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3. szám

Stúdió-órák

Az alapvető tényezők jelentősége
Múltkori stúdió-óránkon néhány gyakorlat 

megoldását bíztuk olvasóinkra. Hisszük, hogy 
e feladatok szórakoztató és egyben tanulságos 
munkára is adtak alkalmat. Mindenesetre egy 
dolog a fontos: a gyakorlatokon lehetőleg szak­
avatott személy (rendező vagy tapasztaltabb 
műkedvelő-színész) jelenlétében kell dolgozni, 
aki megítélheti mit csináltunk jól vagy rosz- 
szul, vagy ha ilyen nincs, akkor az egész tár­
sulat együtt gyakoroljon és minden egyes tag 
kísérletét alaposan és fenntartás nélkül vitas­
sák meg. Bizonyára lesznek sokan, akik húzó­
doznak majd a »nyilvános szerepléstől« társaik 
előtt, mert szégyenük esetleges sutaságukat. Ez 
hiba! Valamennyien tanulunk s ha itt-ott va­
lami nem is sikerül tüstént jól, ez nem szabad 
hogy elkedvetlenítse a színészjelölteket. Hiszen, 
ha minden már első kísérletre 'kitűnően menne, 
nem műkedvelők, hanem élszínészek lehetné­
nek valamennyien — amit, egyébként, szívből 
kívánunk mindannyiuknak! önmagunknak és 
társulatbeli kollegáinknak csakis úgy segíthe­
tünk, ha őszintén és a legjobb szándékkal bí­
ráljuk azt, ami tévesen lett beállítva vagy meg­
dicsérjük és megjegyezzük a sikerültebb alakí­
tásokat. Ne restelkedjünk mindenkor minden 
gyakorlatban résztvenni, mert ez csak hasz­
nunkra válhat. A  »tréning« itt is ugyanolyan 
fontos dolog, mint a sportnál... Tanácsos kis 
jegyzetfüzetet vinni magunkkal e gyakorlatokra, 
és feljegyezni a fontosabb látottakat és hallot­
takat. E jegyzetek lapozgatása később sokszor 
segíthet egy-egy szerep kialakításánál.

Most pedig térjünk vissza munkánkhoz.
Felhívjuk olvasóink figyelmét a múltkor há­

rom alapvető tényező figyelembevételére a fel­
adványok megoldása alkalmával és megígér­
tük, hogy megmagyarázzuk e tényezők jelen­
tőségét. Legjobb lesz ha ezt a gyakorlatokra 
alkalmazva, mondhatnók, »szemléltetően« ma­
gyarázzuk meg. Vegyük, például, a négyes 
számú feladatot. Itt röviden csak ennyi áll: 
Vonatfülke. Az illető utazni akar. Bejön, stb. 
Hát bizony, elég sovány adatok. Ebből kell a 
rendezőnek, illetve színésznek, drámát vagy 
mulatságos jelenetet kreálnia! De hogyan? A 
>'recept« egyszerű. Vegyük csak elő azt a bűvös 
három pontot! Először is: a hely adottságai. 
Már itt is nyomban temérdek megoldás hemzseg 
előttünk. Kiemelünk egyet: vicinális, abból is 
a legrosszabb — vasárnapi vonat. Természete­
sen zsúfolt. A folyósón emberek és kofferek

egymás hegyén-hátán. A fülkében nyolc ülő­
hely. Hét zord arc fogadja a betolakodót, aki 
szerényen »csak a kofferét szeretné elhelyezni«, 
miután a nyolcadik ülőhely állítólag »foglalt«. 
Ebből, persze csak komikus jelenet adódhat. 
Idő: augusztus, tehát lehet nyaralóvonat is, ami­
hez jön még egy darab feleség, két-három gye­
rek és főleg vagy tiz darab koffer, szatyor stb. 
Itt már rátértünk a második pontra is: az ese­
mény adottságaira. Itt is temérdek lehetőség 
van, igaz? Fűzzük csak tovább a megkezdett 
fonalat... Keskenyvágányú, kegyetlenül rázó, 
váratlan lökésekkel fékező és induló hőség-vo- 
nat ez. Hol egy szatyor gurul le fentről, hol 
nekilendülünk a homlokát törölgető, dereka­
san izzadó ülőknek, vagy esetleg oldalbordánk 
megjegyzéseivel és csemetéink siránkozásával 
fűszerezve alkalmunk van tíz hosszú percig ke­
resni a jegyeket, amelyekről végül is kiderül, 
hogy nem is erre a vonatra szólnak, amelybe 
pedig elkeseredett közelharc árán sikerül csak 
málhátsól és családostól bepréselnünk magun­
kat, stb. A harmadik pont: az alakok jellembeli 
adottságai kerekítik ki aztán a helyzet-diktáita 
szerep végleges kialakítását. Hogy pipogya s 
ügyetlen-e az illető, vagy agresszív s goromba 
stb. — ez már a színész egyéni hajlamaitól függ. 
De tanácsos mindenféle jellemeket játszani, egy­
részt, mert ez jelentős mértékben fejleszti át­
alakuló képességeinket, másrészt azért, mert ki­
sebb társulatoknál nemigen van nagy választék 
a különböző karaktereknek megfelelő színé­
szekben.

Mint látjuk, kedves olvasóink, ez a szörnyű 
száraz adatokban összefoglalt kis gyakorlat is 
mennyi lehetőséget rejt magában, ha helyesen 
elemezzük ki ezeket a lehetőségeket. Ebben 
pedig éppen az említett három pont segíthet 
rajtunk, lett légyen tréfás vagy drámai jele­
netről szó. Mert ha a fentemlített gyakorlatot 
mint drámai részletet akarjuk megoldani, akkor 
is hasznunkra válik e tényezők figyelembevé­
tele. Néhány szóban felvázoljuk ennek bizo­
nyítékát ...

Politikai bűnösről van szó, aki megszökött 
üldözői elől s most a határ felé igyekszik. Nem­
zetközi vonaton vagyunk, amelyet különösen 
szigorú megfigyelés alatt tartanak s így csak­
nem minden kocsiban ül egy-egy titkosrendőr. 
Az egyiket a szökevény ismeri, de amaz nem 
ismeri őt. Vagy fordítva. A szökevény esetleg 
álruhában van s ennek megfelelő hamis iratai 
is vannak. (Pl. papnak öltözött vagy katona­
tisztnek — ezeket zaklatták valamikor a lég-
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kevésbé igazoltatásokkal, stb.). Tehát, e szere­
pen belül magáravett második szerepére is 
ügyelnie kell a gyakorlatot végző színésznek, 
stb., stb.

Már e néhány adatból is rögtön kivehető, 
hogy az említett három tényezőt itt is eredmé­
nyesen alkalmazhatjuk.

így aztán eljutottunk stúdió-óráink első fon­
tos tapasztalatához — a szerep tanulmányozásá­
nak a l a p v e t ő  módszeréhez. Erre a mód­
szerre minden szerepet nyugodtan ráépíthetünk, 
mert e »bűvös« három pont nemcsak egyes je­
lenetek helyes megoldásálhoz vezet el 'bennün­
ket, hanenm egy három- vagy akár többfelvo- 
násos színműben vállalt teljes szerep helyes 
felépítésében is segítségünkre lehet. Tehát, mi­
kor kezünkbe vesszük a szerepkönyvet, a bon­
colást e három alapvető szempont figyelembe­
vételével kezdjük meg. Vagyis, előszöris meg­
nézzük milyen korban játszódik le a darab? 
Annak a kornak melyik századában vagy évti­
zedében? (Például: a két világháború közötti 
harmincas évek végén). A  cselekmény a Vajda­
ságban játszódik, mondjuk Észak-Bácska vala­
melyik községében. Szerepünk szerint, egy nagy­

birtokos béreslegényét kell játszanunk, aki for­
radalmár elveket vall. A  cselekmény szerint 
elégedetlen, jobb munka- és fizetési feltéte­
lekért harcoló csoportot szervez a birtokon. Ez 
már három olyan alapvető adat, amelyre sze­
repünket építhetjük. Ennek az alapvető váznak 
segítségével kezdünk szerepünk elemzéséhez. 
Természetes, hogy három felvonást nem lehet 
egyszerre feldolgozni. Ezért felvonásonként vé­
gezzük a munkát és a felvonásokat is jelene­
tekre, illetve részletekre osztjuk fel. Ezeket a 
jeleneteket, amelyek a cselekmény szempontjá­
ból kis egészeket alkotnak, olymódon oldjuk 
meg, mint azokat a kis jeleneteket, amelyeket 
múltkori stúdió-óránkon • gyakorlatként ad­
tunk fel.

Legközelebbi stúdió-óránkon részletesebben 
foglalkozunk majd a . szerep felépítésének mód­
szerével, úgy színészi, mint rendezői szemszög­
ből nézve.

E helyen mégcsak annyit, hogy e stúdió-órák 
anyaga egyaránt hasznára lehet mind a színész­
nek, mind azoknak is, akik rendezéssel akarnak 
foglalkozni műkedvelő színpadon.

— Üst —

Műszaki tanácsadó

Bevezetés
Ha az embereket megkérdezzük: színművet 

vagy filmet néznek-e szívesebben, nagyobb ré­
szük az utóbbi mellett foglal állást.

Vájjon miért?
Egyszerű a felelet. A film vonzóereje nagy­

részét annak köszönheti, hogy korlátlan techni­
kai lehetőséggel rendelkezik. Pillanatonként 
változnak a képek, díszletek. Kísérőzene festi 
alá a cselekményt, fikntrükkök kápráztatják el 
a nézőt, stb.

A  nagyvárosi színházak ma már méltó ve- 
télytársai a filmnek, mely a színház szülöttje, 
de nagyon hálátlan gyermeknek bizonyult, mert 
szülőanyja ellen törve, pályafutása eleiétől 
kezdve annak megsemmisítésére törekedett.

Ma a nagy színházak technikája egyenrangú 
vetélytársával, a filmtechnikával. Forgószínpad, 
süllyesztők, emelőkészülékek, villamos hangbe­
rendezések állanak rendelkezésére.

Sajnos legtöbb vajdasági műkedvelő szín­
padunk technikai téren nagyon elmaradt a fen­
tiektől. Adjuk talán fel a filmmel folytatott 
egyenlőtlennek látszó küzdelmet?

Dehogy!
A  színpad nagy előnye az élőszó, az eleven 

színész, a színpadtechnikát pedig el fogjuk sa­
játítani. A  színházat sosem pótolhatja a film.

Mindakettő művészet a maga nemében s 
mind a kettőnek megvannak saját kifejező esz­
közei. Igyekezzünk tehát minden lehetőséget ki­
használni, amellyel a színpad művészi értéket 
fokozhatjuk.

Kezdjük el orvosolni a bajt, nézzük meg mi 
történik egy elmaradt felszerelésű vidéki mű­
kedvelő színházban előadás közben.

Sokszor lesújtó képet nyújt a színpad. Ala­
kok mozognak rajta. Hangjukat ugyan halljuk, 
de arcukat nem látjuk, bárhogy is erőltetjük

szemünket. Arcukat elfedi az árnyék, s így hiába 
a maszk, az arcjáték, amikor úgysem láthatja 
a közönség. Hol a hiba?

Hossz a megvilágítás. A színpadon egy-két 
gyéren világító villanyégő hunyorog. Azok is 
inkább a színész hátát vagy jobbik esetben a 
feje búbját világítják meg. Itt sikkad el a mű­
vészi hatás egyik része: a mimika.

Nézzük meg a díszleteket. Kopottak, szakad­
tak, rongyosak. Hull róluk a festék. Azt is ne­
héz eltalálni, vájjon mit ábrázolnak. Ott szere­
pelnek minden előadáson. Talán a mostani mű­
kedvelő színészek nagyszülei is közöttük ját­
szottak. A  közönség fásult unalommal néz rá­
juk, s azt lehet mondani, hogy észre sem veszi 
őket. A színjátszókra lélektanilag rosszul hat 
a régi díszlet s gátolja őket abban, hogy töké­
letesen átéljék szerepüket. Itt sikkad el a mű­
vészi hatás másiik része: az élethű környezet.

De most hagyjuk el a nézőteret, kerüljük 
meg a színpadot és vessünk néhány pillantást 
a kulisszák mögött lezajló eseményekre.

A meglehetősén szűk helyen nagy a tolon­
gás, lépten nyomon beleütközünk a jelenésüket 
váró szereplőkbe. Kénytelenek itt várni, mert 
nincs eszköz, amellyel az öltözőből fel lehetne 
hívni őket a színpadra, az ügyelő pedig nem 
szaladhat minden pillanatban értük. Ez is hiba. 
Közlekedési akadály jelentkezik a színpadon, 
mely gátolja a kulisszák mögötti szabad moz­
gást; sok késésnek ez az okozója.

Pár lépéssel arább a kapcsolótáblához érünk. 
Néhány kapcsoló az egész készlet, amellyel ren­
delkezik. Egyik a termet kapcsolja ki-be, másik 
a színpadot. Hiába keressük a világosítót, nem 
találjuk sehol. Itt az ügyelő végzi ezt a te­
endőt is.

Hogy teljes legyen a kép, ne felejtsük el a 
színpad két sarkában meghúzódott két személyt
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sem, akik a felvonás végén a függönyt húzzák 
össze — kézzel.

Eleget láttunk.
Mit tegyünk? Elmaradott technikájú szín­

padunkon hagyjunk mindent úgy ahogy van? 
Vagy vásároljunk drága színpadi berendezé­
seket?

Válasszuk a harmadik lehetőséget. Készítsük 
el egyedül színpadunk műszaki felszerelését. 
Építsünk meglévő, vagy olcsón beszerezhető 
anyagiokból megbízható modem berendezést. Vi­
lágosító készülékeket, reflektorokat, díszletet, 
villamos hangberendezést, utasításokat közlő be­
rendezést és sok egyéb apró-cseprő színpadi 
kelléket.

Nem is olyan nehéz feladat ez. Csak egy 
kis türelem, szorgalom, jóakarat és sok színpad 
iránti szeretet kell hozzá.

Cikkeinkben folyamatosan közlünk műszaki 
utasításokat. (Részletkérdésekre az érdeklődők­
nek külön rovatunkban válaszolunk).

Jegyezzük meg: színielőadáson a jó színpad- 
technika félsikert jelent.

A SZÍNPADI VILÁGÍTÁS ELEMEI
A színpad az élet tükre. Legyen a színpadi 

világítás is élethű, szorosan illeszkedjék a cse­
lekményhez. Ha a cselekmény nappal történik, 
utánozzuk a napfényt; ha reggel vagy este, szín­
váltással varázsoljunk piros pirkadást, illetve 
alkonyt a színpadra. Éjszakai jeleneteket leg­
jobb kék fénnyel megvilágítani.

Balett-táncoknál alkalmazzunk gyorsan vál­
tozó színhatásokat.

Ügyeljünk mindig arra, hogy a színész arca 
tökéletesen meg legyen világítva. A  fent elhe­
lyezett fényforrások fényereje legyen mindig 
nagyobb, mint az alulról jövő fénysugarak ereje, 
mert ilyen a mindennapi életben is a fényel­
osztás. Ugyanis arcunk rendszerint felülről van 
megvilágítva és így szoktuk meg az arcok ár­
nyékelosztását. Erős fényerejű alsó̂  megvilágí­
tásnál eltűnnek az árnyékok és valoszínűtlenül 
hat az arc.

Színpadunk minden része ki legyen világítva. 
Minden vetett árnyékot semlegesítsünk másol­
dalról jövő fénysugárral. A  színpadi lámpák ne 
világítsanak ki a nézőtérre, mert ez zavarja a 
közönséget és elvonja figyelmét a játéktérről.

Péró Budák

Hóvihar

(2. folytatás)

II. FELVONÁS

(A szín ugyanaz, mint az első felvonásban. 
A ház ajtaja nyitva. Az ajtón, az ablakon és 
a kéménynyíláson a hajnal első halvány vi­
lágossága szűrődik be- Messziről kakaskuko­

rékolás hallatszik,)
MANDA (halkan belopódzik a házba és az 

ajtó mögé áll, várva valakit. Ebben a pilla­
natban az udvarban elkukorékolja magát a 
kakas, hirdetve a hajnalt.)

MASA (ingben, ziláltan, mezítláb, kóco­
sán, szalmaszálakkal a hajában jön be las­
san, félénken mint a tolvaj).

MANDA (fojtott hangon): Masa!
MASA (meglepetten összerázkódik és ijed­

ten háttal az ajtófélfához lapul): Jaj!
MANDA: Masa, mit tettél, te szerencsét­

len?
MASA (nézi az anyját csodálkozva, azután 

lehajtja a fejét).
MANDA: Hol a becsületed, te átkozott? 

Elfelejtetted, hogy el vagy jegyezve? Hogy 
a vőlegényed talán még ezen a héten meg­
érkezik? ... Te szégyentelen. Mindent hallot­
tam. A  pajta alatt voltam és hallottam, mit

beszéltetek fönt a szalmán! És mindent... 
Mindent! Érted? Mindent! Szégyenletemben 
elfutottam. (Sírvafakad és leül a ládára).

MASA (nyitvahagyja az ajtót és világosság 
szabadon jön be. Mandához lép): Már né­
hány napja, hogy el akartam neked mondani 
mindent, de nem volt alkalom... Előtted 
nem titkoltam soha semmit •.. (Büszkén): 
Szeretem, anyám, és a felesége leszek.

MANDA (feléje fordul): Halkabban te, sze­
rencsétlen, te. Meg ne hallja Jóle, mert meg­
fojt.

MASA: Inkább fojtson meg, de nem ha­
gyom el Perelj át.

MANDA (felugrik. Kezét Masa szájára szo­
rítja és a szobától távolabb eső sarokba húz­
za): Szerencsétlen gyerek ... Anyád vagyok, 
egyetlen gyermekem vagy és az életemet ad­
nám érted, de ha arra gondolok, hogy mit 
tettél, hát összeszorul a szívem... Hogy is 
adhattad magad oda neki?!1... Ha már erő­
vel hozzá akartál menni, miért nem szóltál 
nekem? ... És miért nem beszélt a gazem­
ber ... Jóiéval, mint ahogy szokás, meg il­
lik ... Gazember ez, aki csak meg akart becs- 
teleníteni, meg szerencsétlenné akart ten­
n i... Ej, ej.
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MASA: Nem gazember, anyám. Tisztessé­
ges ember. Szeret, még a rókusnapi vásár 
óta. Ott látott először. Azt akarja, hogy es­
küdjünk meg.

MANÖA: Azt akarja, azt akarja ... Várha­
tott volna az esküvőig. Jöhetett volna nap­
pal a h^zba, tisztességes ember módjára. 
Mégis éjszaka cselleng a ház körül mint a 
kutya. Nem tisztességes dolog ez, lányom ... 
Tisztességes ember nem szökik a világosság­
tól. Csak a tolvajok szeretik a sötétséget- 
(Eszébe jut valami). Már néhány napja úgy 
•tűnt nekem, hogy kijársz éjszaka és sokáig 
kint maradsz. De valahogy mindég azt mon­
dogattam magamban, hogy: „Álmodtad te
ezt, öreg, ugyan hova járna ki éjnék ide­
jén” . Azután észrevettem, hogy fáradt vagy 
és fogysz mint tavasszal a h ó ... Három nat>- 
pal ezelőtt észrevettem, hogy egész nap ál­
mos voltál és amikor kérdeztem tőled vala­
mit, szégyenlősen lesütötted a szemed. Tud­
tam, hogy történt veled valami. Azóta egy­
szer se mertél a szemembe nézni... Valami 
közénk állt, lányom, valami, ami maga£, 
mint a hegy és mélységes, mint a szakadék.

MASA (bánatosan>: Ne beszélj így, anyám.
MANDA: ő  az oka mindennek . .. Egyedül 

ö ... Téged nem is hibáztalak annyira.
MASA: Szerinted hát, anyáim,^ha két fiatal 

szereti egymást, nincs jogunk, hogy együtt 
legyenek és együtt éljenek? Én azt hiszem, 
hogy a szerelem fontosabb az eljegyzésnél, 
meg annál az Ígéretnél, amit az apám adott.

MANDA: Csak az uraknak való a szere­
lem, nem a parasztoknak. Különösen nem az 
ilyen szegény parasztoknak, mint amilyenek 
má vagyunk.

MASA: Pedig ez ugyan nem kerül pénzbe.
MANDA: Te megkaphattad volna a pénzt 

is, meg a szerelmet is, ha tisztességben meg­
vártad volna Ivánt- Nekem mindég azt me­
sélted, hogy Ivánt szereted. Hát hova lett ez 
a nagy szerelem?

MASA: Azt hittem, hogy szeretem. Vártam 
is rá, látod hét esztendeig, de álmomban min­
dig gyerekeket láttam. Soha se őt. Amióta 
megláttam Perelj át, hogy sebesülten feküdt 
itt a tűzhelyünk mellett, egy este se aludtam 
el, hogy rá ne gondoltam volna. Valahány­
szor fölébredek, mindig eszembe jut. Al­
momban is megjelent és megsímogatott... 
Akkor beláttam, hogy szeretem és hogy nem 
■tudok nélküle élni.

MANDA: Szerencsétlenek vagyunk, lá­
nyom, mind a ketten.

(Kintről lépések hallatszanak és megjele­
nik)

TOMÓ (bedugja fejét az ajtón): He embe­
rek! Fölébredtetek-e már? (Észreveszi a sa­

rokban álldogáló Mandát és Mását). Na mi 
az, asszonyok! Mért meredtetek úgy meg, hi­
szen én vagyok az, a Tómó!

MANDA ÉS MASA (még mindig mozdu­
latlanul állnak)

MANDA (kissé összeszedi magát és hozzá­
lép): Hát téged mi jó hozott erre ilyen korán?

TOMÓ: Hírt hozok Jóiénak. Biztos alszik 
még, úgy-e? Pedig az idén csendes, #enyhe a 
május, vétek ilyenkor aludni. Dehát tudom 
én azt, hogy a mézeshetekben a férjek so­
káig szoktak aludni. Hihihi ...

MANDA: Elhallgass mán, hogy az ördög 
vinne el.

TÖMŐ: Hát nem így van? Először egy éj­
szakát volt veled. Másodszor alig egy fél esz­
tendőit, most meg ehol-e, már két esztendeje. 
Fiatal házasok vagytok ti, hihihi ...

MNADA: Ugyan mán hallgass, ne bolon­
dulj. Menj be hozzá a szobába. Alszik még. 
Későn aludt el. Éjfélig morfondírozott vala­
mit Joszó Krpánnal. Tartozik neki Joszó 40 
dollárral már idestova két esztendeje. Még 
amióta Jóle hazajött. Most pedig szüksége 
volna arra a pénzre.

TOMÓ: Ugyan honnan adná neki vissza 
Joszó, most. •. -tavaszkor? Hogy 50 dollárt 
megkereshessen, azért el kell neki menni 
Szlavóniába a téglagyárba, vagy az erdőbe. 
Nagy pénz ám a z .. . Na, keltsd csak föl. 
Hagy adjam ezt oda neki.

MANDA: Hát ez meg micsoda?
TOMÓ: Sürgöny.
MANDA: Sürgöny? (Felkiált és Masára 

néz, aki erre a szóra megrezdül).
MASA (odafut): Sürgöny? Kitől?
TOMÓ: Nem tudom én, testvér. Tegnap, 

mikor a községházán voltam, az írnok a ke­
zembe nyomta „Nesze — mondta — vidd el 
ezt útközbe és add oda az \egyiket Jóiénak, 
a másikat meg az öreg Ankának. Jól meg­
vendégelnek majd érte.

MASA (elveszi a sürgönyt): Hadd lám ... 
(Elolvassa és a megriadt őz tekintetével néz 
Mandára): Iván Zágrábban van és jelenti, 
hogy ma reggel érkezik ide az állomásra.

TOMÓ: Na, most már tudom, hogy lesz 
eszem-iszom. Hihihihi . •.

MANDA: Akkor már megérkezett. A  vo­
nat öt óra előtt érkezik és most már aligha­
nem elmúlt öt óra... Mért nem hoztad el 
még tegnap?

TOMÓ: Hát betértem egy kicsit a kocsmá­
ba, oszt néztem, hogy kártyáznak a zsandá- 
rok... így aztán el is időztem egy kicsit és 
csak késő este értem haza. Nem is tudtam, 
hogy megérkezett, a nagylány meg várja, hi­
hihi ... (Ránéz Masára, aki rémülten áll, 
maga előtt tartva a sürgönyt, és abbahagyja
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a nevetést)• Nono, úgy nézem, nem nagyon 
örvendeztettem meg a nagylányt, vagy ta­
lán a túlságos boldogságtól elvesztette az 
eszit is, hihihi ...

MANDA (kiveszi Masa kezéből a sürgönyt 
és odaadja Tóménak): Nesze, vidd be neki a 
szobába.

TOMÓ (bemegy és már az ajtóban mond­
ja): Hej, Jóle, kelj fel és készítsd a pálinkát. 
Megérkezett a vejed Amerikáiból. (Becsukja 
maga mögött az ajtót).

MANDA: Na most mi lesz?
MASA: Perelja azt mondta, hogy várni 

fog rám Pesinác alatt a berekben. Megyek 
hozzá. Add ide a ruhámat, meg a bocskoro- 
mat. (Manda nézi). Beszélnem kell vele. (Ma­
sa a polc közelében lógó zacskóból fésűt vesz 
ki és megigazítja a haját).

MANDA (bemegy a szobába. Amint ki­
nyitja az ajtót, a szobából nevetés hallat­
szik).

JÓLE ÉS TOMÓ: Megérkezett, hahaha . . .
MANDA (fogja a Tuhát és a bocskort és 

visszajön a konyhába).
JÓLE (utána kiált): Készítsd föl a nagy­

lányt, olyan legyen, mint az alma.
MANDA (becsukja az ajtót): Ki mondja ezt 

meg neki? Dühében megbolondul.. . Megüti 
a guta, ha ezt meghallja.

MASA (fogja a szoknyáját, fölhúzza, a 
bocskort meg a blúzt a kezébe veszi): Ezt 
majd útközben fölhúzom. (Elmegy).

MANDA (keresztet vet magára): Szaba­
dítsd meg, uram, a gonosztól.

JÓLE (gatyában, kinyitja az ajtót): Na, mi 
az, Manda? Hát te Imit •.. gubbasztasz itt? 
Készíts már vizet, hadd mosdjam meg. Iván 
meg Márkó minden percben betoppanhatnak. 
Hát a tüzet miiért nem élesztettétek fel? 
Gyorsan gyújtsál tüzet és tedd fel a pulisz­
kát.

TOMÓ (kikiabál a szobából): Aztán jól zsí­
rozd ám meg, mert nagy ivászat lesz márna. 
Ilyenkor úgy jó, ha zsíros a bendő. Hihihi...

JÓLE (eltűnik az ajtó mögött, de nyitva 
hagyja úgy, hogy a szobából kihallatszik a 
beszélgetés).

MANDA (időközben egy fatálba vizet önt 
és a háromlábú székre teszi. Azután az ajtó 
mögötti szegről leakasztja a törölközőt. 
Mindezt fejcsóválva csinálja, miközben el­
ereszt egy- egy fájdalmas sóhajtást: „Hej, haj”. 
Szétkotorja a hamut és a parázsra vékony 
rozsét rak, amely azonnal lángralobban).

JÓLE: Csak legalább tegnap elhoztad vol­
na ezt a sürgönyt. Készítettem volna bort 
meg pálinkát. Még egy bárányt is levágat­
tam volna. El is mentem volna elébük az ál­
lomásra. Régen nem láttam őket... Mikor

hazafelé jöttem voltam Danóverben az ő 
kantinjukban, kocsmájukban. Hej Tomó, ha 
te azt látnád.. . Csillog minden, mintha 
aranyból meg ezüstből volna. Az egyik ma­
sinában kávé fői, a másikban tea, a harma­
dikból limonádé folyik, a negyedikből meg 
valami gyerekeknek való édes folyadék, de 
azért isszák azt a felnőtt amerikánusok is.

TOMÓ Szép pénzt kaparhatott ott össze 
Márkó, hdhihi. ..

JÓLE: Az a! Annyi a pénze, mint a pely­
va. A  mi fajtánk mind odajár hozzá, oszt 
örökké teli volt a kantin. Meg aztán, nála le 
is lehet ülni tisztességesen, meginni egy-két 
pohárkával. A  mii fajtánk szeret munka után 
egy kicsit megpihenni, meg szót váltani egy 
pohárka pálinka mellett. A  t^bbi amerikánus 
kocsmákban meg mindent csak úgy állva ...

TOMÓ: Oszt miért állva?
JÓLE: Miért? Az amerikánusok mindig

sietnek valahova- Azt mondják, hogy „tájm 
iz moni”. Ez annyit jelent, hogy az idő pénz.

TOMÓ: Az a! Én bizony eladnék olcsón 
azoknak az amerikánusoknak egy csomó időt, 
hihihi.

JÓLE (nadrágban bemegy a konyhába): 
No, készítettél? Ahá! (Mosdik): Hozd rendbe 
azt a lányt. Vegye fel az ünneplő ruháját. 
Magadat is hozd rendbe. Tiszta-e az ameri­
kai cipőm?

TOMÓ (az ajtóból): No nézd, no nézd, mi­
csoda cifrálkodást rendeznek a vejük tiszte­
letére, hihihi. .. Ugyan elcsodálkozik majd 
Iván, ha meglátja Masát. Mikor itthagyta, 
még gyerek volt, most meg nagylányt taiál 
helyette. De még milyent! A mi legényeink 
közül is soknak csurog a nyála utána, hihihi.

JÓLú: Te Tomó, ugyan eriggy már be a 
városba, oszt vegyél a Lükesától egy fiaskó 
bort. két liter pálinkát, egy kiló cukrot meg 
egy fél kiló kávét hitelbe. Mondd meg neki, 
hogy megjött Iván, és nemsokára megfizetek 
neki mindent. Te hoztad a jó hírt és ma a 
vendégem leszel. Siess, hogy még délelőtt 
visszaérjél. Küld el hozzánk a fiadat, a Dá­
nét, hogy vágjon le és süssön meg egy bá­
rányt. Talán elfogadja nálunk az ebédet? De 
ha nem, hát vacsorázni biztos velünk fog. 
(Fogja a töröközőt és törülközik)-

TOMÓ: Hallod-e, nagy munkát bíztál te 
rám. Én nem merem ígérni, hogy a pálinka 
épségben megérkezik. Muszáj lesz néhol 
meg-megállni pihenni, meg egy kicsit meg­
szopni az üveget, hihihi ... No, de megyek 
is már. Ankához is el kell még vinni ezt a 
sürgönyt, hogy megérkezett a fia meg férje. 
(Elindul, azután megáll). Ö csak egyszer 
aludt vele. Huszonöt évvel ezelőtt. Ma éjjel 
ráfizet. H ihihi... (Elmegy)
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MANDA (utána szól): Hogy a rosseb vinne 
el, de pogány nyelved van.

JÓLE: Meg kellene borotválkoznom. Hol a 
borotváim?

MANDA: A szekrényben, a ládikóban.
JÓLE: Hát Masa hol van ennyi ideig? 

Mért nem öltözködik? Hagyja most a birká­
kat. Készen kell lenni, mdrê  Iván megérke­
zik. Nem sültparaszt ám az, hogy akármi­
lyen lány tetsszen neki... Látnád csak mi­
lyen lányok vannak Amerikában.

MANDA: Oszt megnézegetted őket?
JÓLE: Meg én.
MANDA: Az Iván is?
JÓLE (abbahagyja az öltözést): Hogy be­

szélsz te ma? Mi az ördög bújt beléd? Ügy 
látom nem is nagyon örülsz?

MANDA: Nem tudóim' minek örülnék.
JÓLE: Mi van már megint ebben a ház­

ban? Egyszer van jókedvem, egyszer rám is 
jó nap virradt... Ti meg ahelyett hogy 
mindannyian velem örülnétek ... Beszélj, mi 
történt!

MANDA: Majd meghallod még idejiben.
JÓLE: ( gyanakodva): Hol van Masa?
MANDA: Elment.
JÓLE (haragosan Mandához): Hová ment?
MANDA: Hozzá.
JÓLE: Mi az hogy hozzá? Ki az a hozzá?
MANDA: Pereljához.
JÓLE (megragadja a vállát és rámereszti 

a szemét): Kihez?
MANDA: Pereljához. Feleségül akar men­

ni hozzá-
‘ JÓLE: Micsoda? Pereljához? (Elbődül):
Nem megy! Ügy segéljen engem az isten. 
Ha mindjárt holtanapjáig lány marad, akkor 
se megy. (Nagyot lódít Mandán, hogy az el­
esik, ő pedig beszalad a szobába).

(Kinyílik az ajtó és megjelenik Per el ja ké­
zenfogva Masát).

MANDA (miközben feltápászkodik, észre­
veszi őket): Meneküljetek!

(A kiáltásra kiszalad Jóle a szobából és 
megáll. Masa odaugrik anyjához és felsegíti. 
Jóle vérben forgó szemmel nézi Perelját, aki 
nyugodtan áll az ajtóban).

PERELJA (rövid szünet után): Adjon isten1
JÓLE (összeszorított fogakkal): Takarodj 

a házamból, ha kedves az életed!
PERELJA: Lassabban, Jóle! Beszéljünk 

emberségesen.
JÓLE: Eredj! Nincs semmi beszélni valónk. 

A  hóvihar hozott a házba, az meg csak sze­
rencsétlenséget hoz. Bárcsak otthagytalak 
volna, hogy széttépjenek a farkasak. Hordd 
el magad, te sátánfajzat.

PERELJA (nyugodtan): Nekem szerencsét 
hozott a hóvihar, mert megtaláltam a lányt, 
akit szeretek.

JÓLE: Ez a lány nem hozzád való. Másnak 
ígértem. Annak is adom.

MASA (kitépi magát anyja karjaiból és 
Jóle elé áll): Én vagy Pereljáé leszek, vagy 
senkié.

JÓLE (elkapja és az ajtón át belöki a szo­
bába úgy, hogy a padlóra zuhan): Vagy az 
Iváné leszel, vagy senkié.

PERELJA (odaugrik az öreghez): Hozzá ne 
nyúl] többet. Masa az enyém.

JÓLE: Átkozott gazember! (Felemeli kezét, 
hogy megüsse Perelját, de Masa elkapja a 
kezét és)

MASA (felkiált): Apám!
MANDA (kettőjük közé áll)-
JÓLE (akit ez még jobban indulatba hoz, 

visszalöki Masát a padlóra, Mandát pedig 
megfogja és betuszkolja a szobába. Azután 
becsukja az ajtót és kirántja a madzagot, 
hogy azok ne tudják belülről kinyitni és ne 
tudjanak kijönni a konyhába).

MANDA ÉS MASA (azonnal az ajtóra ve­
tik magukat, dörömbölnek és kiabálnakf: 
Nyisd ki! Nyisd ki!

PERELJA (kissé hátrább lépett a nem várt 
ellenállás láttára): Beszélhetünk-e embersé­
gesen?

JÓLE (uralkodik magán): Mit akarsz tő­
lem és mit keresel a házamban?

PERELJA Üljünk le egy kicsit. (Leül).
JÓLE: Nem ülök le akárkivel... Meg az­

tán sietek is.
PERELJA: Rövid leszek. . . Rókus-napján 

megláttam Masát. Mindjárt megtetszett. Azó 
óta nem, ment ki a fejemből. Kerestem az­
után mindenfelé, dé nem találtam sehol. Ak­
kor találtam meg. Azután találkoztunk több­
ször titokban. Szeretjük egymást és eljöttem 
megmondaná, hogy holnap küldöm az anyá­
mat lánykérobe.

JÓLE: Te tudod, hogy ő már el van je­
gyezve és hogy Iván miatt már más legénye­
ket is elküldtem. Sürgönyt kaptam, hogy ma 
érkezik. Minden pillanatban itt lehet- A 
lánynak rendbe kell hozni magát. Menj és 
felejtsd el ami történt.

PERELJA: Nem lehet azt csak így. Ne­
künk meg kell esküdnünk.

JÓLE: Eredj, ha m ondom !

PERELJA: Mi kifogásod van ellenem?
JÓLE: Az a kifogásom, hogy éhenkórász, 

meg nincstelen vagy. Meg kell szenvedned 
minden falat kenyérért. Máshoz kell nap­
számba járnod, hogy egy cigarettára való 
dohányt keressél. Szlavóniába kell menned 
dolgozni, hogy az asszonyodnak meg a gye­
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rekednek bocskort vehessél. Él kell adnod a 
tehenet vagy a birkákat, el kell venned gye­
rekeid szájából a tejet, hogy kifizethesd az 
adódat... Hát ezért nem adom hozzád Ma­
sát. Te is olyan rongyos vagy, akár csak 
mink, meg a többiek. Iván meg gazdag em­
ber ... Nála meglesz Masának mindene, amit 
csak a szeme-szája kíván. No, most hallottad. 
De most aztán eredj.

PERL JA: Dehát nem minden •..
JÓLE (szavába vág): Azt mondod, hogy 

szereted? Ha úgy van, akkor hagyd békében, 
hadd legyen boldog és megelégedett.

PERELJA: Én csak magamfajta egyszerű 
ember vagyok. Nem jártam világot, mint te. 
A  hegyen nőttem fel a birkák mellett. Amíg 
katonának nem mentem, nem is igen volt 
dolgom emberekkel, csak a birkákkal, ku­
tyákkal, meg a farkasokkal... örökké eső­
ben, hóban, szélben, forróságban.

JÓLE: Hagyd most a sok beszédet. Eredj! 
Borotválkozni akarok. (A polchoz megy és a 
szíjon fenni kezdi a borotvát.)

PERELJA (feláll): Csak azt aikartam mon­
dani, hogy a pénz még nem minden. Nem­
csak a pénz jelenti a boldogságot.

JÓLE (úgy tesz mintha nem látná és nem 
hallaná Perelját. A szobában csend van. Az 
asszonyok hallgatóznak, hogy mi lesz).

PERELJA: Mi szeretjük egymást... Én 
hagynám, hogy Masa szabadon válasszon. 
Hadd menjen oda, ahol jobb lesz neki. Ha ő 
úgy akarja ... Én tudom, hogy nem hagyhat 
el engem.

JÓLE: Nem köti hozzád semmi.
PERELJA: Na és ha köti?
JÓLE (leteszi a borotvát és elébe áll): Mit 

mondtál?
PERL JA: Én vagyok a hibás, nem a lány. 

Ö már nem mehet Ivánhoz.
JÓLE: Csak neon akarod azt mondani, hogy 

az én Masám ... (Nincs hozzá bátorsága, 
hogy kimondja).

PERELJA: Minek takargassuk ... nem va­
gyunk már gyerekek ... (Megijed, látván a 
Jóié arcát elöntő indulatot). A lány nem hi­
bás, én vagyok az oka.

JÓLE (megüti, mire Per el ja megtántoro- 
dik): Kutya!

PERELJA: Ha nem volnál az apja, ezért 
kitekerném a nyakad. De nem baj.

JÓLE (rámered): Te kutya! (Mind közelebb 
megy Pereljához, aki lassan hátrál, az asz­
tal meg a háromlábú székek között).

PERELJA: Megállj, te! Ne bolondulj, mert 
el találom felejteni, hogy ki vagy, oszt nem 
jó vége lesz.

MANDA ÉS MASA (dörömbölnek és vala­
mi kemény tárggyal verik az ajtót): Nyisd
ki! Nyisd ki, apám! Jóle, nyisd ki!

PERELJA: Állj meg, ember! Ne bánts!
Térj már észhez! '

JÓLE (követi Perelját): Elraboltad tőlem 
a lányomat, becsaptál. Megbecstelenítetted, 
elraboltad tőlem Ivánt. (Miután a falig ker­
gette Perelját, Jóle ráveti magát és elkapja 
a torkát. Perelja megfogja a kezét, hogy ki­
szabadítsa a torkát, de a kéz szerit mint 
a harapófogó. Néhány másodpercig így bir­
kóznak, azután mind a ketten a földre zu­
hannak és egymáson hemperegnek. Pereljá- 
nak azonban nem sikerül kiszabadulnia a 
görcsös halálos szorításból. Az ajtó mögött 
nem szűnik meg a dörmbölés és a sírás. Pe­
relja ellenállása mind gyöngébb. Egyszeriben 
megtörik. Ugyanakkor a szobaajtóról leválik 
egy deszka és)

MASA (most látja csak, hogy mi történik): 
Apám! Ereszd el! Ereszd el!

JÓLE (eszét vesztve felkel és örjöngő ön­
tudatlanságában felkapja a polcról a borot­
vát).

MASA (felsikolt): Ne, ne!... Ne bántsd!
Hozzá megyek Ivánhoz. Esküszöm az élő is­
tenre!

JÓLE (a kiáltozásra megáll és hallgat, 
mintha nem értené. Lassan magához tér és 
kezdi felfogni, mi történt).

MOSO (zokogva): Esküszöm! Esküszöm! Az 
Ivánhoz megyek. Az Ivánhoz. (Most a nyí­
láson át kinyitja valahogy a fazárat, besza­
lad a konyhába és Pereljára veti magát Nyo­
mában beszalad Manda): Vizet, vizet!

MANDA (fogja a csöbröt és megbillenti)- 
MASA (vízzel locsolja Perelját).
JÓLE (rémülten nézi, sikerül-e Perelját 

életre kelteniök. A borotvát félretette, ke­
zeit kinyújtotta maga elé, felfelé fordítva 
tenyerét és nézi. Hirtelen összerázkódik, 
összecsukja markát és leengedi).

MASA: Perelja, Perelja, Életem!
PERELJA (kinyitja szemét s lassan vissza­

tér az öntudata).
MASA (egyszerre sír és nevet): Élsz?

Élsz? Pereljáun. Egyetlenem. (Megcsókolja).
JÓLE (szárazon): Ne csókold, gondolj az 

esküdre... Nemsokára jön Iván. (Bemegy a 
szobába és becsukja maga mögött az ajtót).

PERELJA (nyakát tapogatja és mélyeket 
lélekzik): Ördögi keze van. Akár a harapó­
fogó. Majdnem megfojtott, mint azt a far­
kast ott Kanadában. Csak ne volna az apád, 
összetörném .a csontját. Széttépném ... Bo­
lond, veszett ember ez. Örült.
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MASA (erősen kebléhez szorítja Perelja 
fejét és csókot nyom a hajába, azután felkel, 
odábbmegy és leül ’a ládára).

PERELJA (nem érti): Masa! Hová? Miért 
mész el mellőlem?

MANDA (rövid szünet után): El akarta
vágni borotvával a nyakadat és hogy meg­
mentsen, Masa megesküdött, hogy férjhez 
megy Ivánhoz.

PERELJA: Az nem iehet! Nem is fog!
MASA: Eredj Perelja, eredj! Mi nem lehe­

tünk soha egymásé.
PERELJA (felkel): Gyere te csak velem . 

Hagyd a csudába az esküt, meg a többi bo­
londságot.

MASA {felkel és elfordul Pereljától): Nem, 
Perelja, menjél!

PERELJA: Ne legyél esztelen. Mi nem vál­
hatunk el.

MASA (bemegy a szobába).
PERELJA (a konyhából hívja): Masa! Ma­

sa! Masa! . .. (Miután nem kap feleletet)'• Iga­
za volt az öregnek. Nem hoz a hóvihar sen­
kinek boldogságot. Átkozott legyen! (El­
megy).

MANDA (egy ideig áll, azután lassan utá­
namegy és becsukja az ajtót•)

MASA (hirtelen kijön a szobából azzal a 
szándékkal, hogy megszegi esküjét, de nem 
találja Perelját. Rémülten néz előbb Mandá- 
ra, azután az ajtóra).

MANDA: Elment.
MASA (sírvafakad s leül a ládára).
MANDA (odamegy hozzá): Mit csináljunk, 

kislányom? A mi sorsunk a tűrés.
(A távolból ének hallatszik.)

LEÁNYOK (éneke mind közelebbről hal­
latszik, azután távolodik, míg végül elhal. 
Világosan ki lehet venni a dal szövegét).

Jó déli szél felhőket terelget,
Nem jó soká húzni a szerelmet.

MASA (feláll, fogja a fésűt és kibontja a 
haját): Gyere anyám, fésülj meg!

MANDA (Masához lép, aki ismét leült a 
ládára és fésülni kezdi miközben könnyei 
csurognak): A mi sorsunk lányom, csak a tű­
rés.

F ü g g ö n y

HARMADIK FELVONÁS

(Szmolcsics Márkó házában. Jókora paraszt­
szoba, amelyből kijárat vezet a konyhába, 
ahol a tűzhely áll, mint a többi paraszthá­
zakban is. A ház alacsony, kicsiny ablakok­
kal. A szobában fehérre meszelt deszkapla­
fon és két díszes terítővei letakart ágy. Az 
&9V felett a falon líkai szőttes. A két ablak 
között a falon vadászfegyver és töltény lóg.

Asztal, székek és egy városi szekrény, amely 
nem tartozik a líkai parasztházba, mert a ru­
hát ládákban tartják. A szekrényen utazókof­
fer, körülötte és rajta, almák. Az egyik sa­
rokban hatalmas láda és két börönd egymá­
son. A plafonról petróleumlámpa függ, amely 
élénk fényt ád. Amikor az ajtó kinyílik, lát­
szik, hogy a másik helyiség, vagyis a kony­
ha, gyengébben van megvilágítva, habár a 
tűzhelyen lángol a tűz. Mielőtt a függöny fel- 
emelkekedne, ének hallatszik. Ének közben 
emelkedik a függöny. A színpadon leányok és 
legények ülnek körben, gyapjút fésülnek és 

énekelnek).
Amerika, átkozom az utad 
Fiatalon hallottam terólad 
Ha sétatér vón a tenger habja 
Kanadába sétálnék el rajta.

ANKA (be): No, fiúk, lányok, ha már ilyen 
szorgalmasan dolgoztok, hát tartsátok a po­
harat, hadd töltsék bele. Jó hogy maradt Ivli- 
hály-napról bor a házban, mert egészen el­
felejtettem, hogy fonóba hívtalak bennete­
ket. Ehol-e nincs egy férfi se a házban.

JURE: Hát Masának mi baja, hogy Iván a 
doktorhoz vezette Goszpityba?

ANKA: Manapság olyan a modern divat, 
hogy az asszony (megvizsgáltatja magát, mi­
kor áldott állapotban van. Nem úgy van ez, 
mint a régi időkben. Nem vetkőznék é« oi- 
£ony le ma sem a doktor előtt, ha mindjárt 
ott halnék is meg. Dehát, fiatal emberek, 
más szokások.

JURE: Aztán mi rossz van abba?
ANKA: Semmi. Jó ha lehet. Iván azt

mondja, hogy muszáj menni. Amerikában 
minden asszony jár a doktorhoz.

ANGYA: Menne bíz az ördög, de nem én.
JURE: Bizony mennél te, ha szükség vol­

na. Ráhajtanálak én.
ANKA (Juréhoz): Nosza, hadd töltsék neked. 
(A többiekhez) Hallottátok... valamikor bi­
zony nem mert a legény így beszélni a lány­
nyal. Manapság! Az ördög vigyen el benne­
teket, mind erről beszéltek és mindent tud­
tok, még esküvő előtt.

ILI JA: Mintha azelőtt nem tudtatok vol­
na mindent. (Ankához): Itt a poharam, csak 
aztán jó töltsd (meg, mert én bizony meg tu­
dom húzni. (Mikor megtöltötte a poharat): 
Tudjátok ti azt, akárcsak mi, úgy-e Máró?

MÁRÁ: Vigyen el az ördög, mit emlegetsz 
engem. Nem tudok én semmit.

ANKA: Azért, hogy az igazat megmond­
jam nektek, gyerekeim, nem is volt az úgy, 
mint márna. Manapság tizenhat-tizenhét éve?* 
korukban mennek férjhez a lányok. Még a 
tizennyolc éves sem számit öregnek. Az én 
időmben volt olyan eset, hogy tizenhárom-
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tizennégy éves korában férjhez ment a lány. 
Pedig az még gyerek. Kevés ment közülük 
szerelemből férjhez. Az apáink meg az anyá­
ink megegyeztek, md meg szótfogadtunk. 
Ugyanúgy a férfinép is- 

JURE: Hát te nenő, nem szeretted Márkó 
bátyánkat?

ANKA: Szégyen, hogy ilyet kérdezel tő­
lem, öregasszonytól, de megmondom neked, 
gyermekem. Szerettem. Szerettem, de nem 
beszéltem vele többet húsz szónál az esküvő 
előtt.

JURE: Oszt mért nem beszéltél?
ANKA: Hol beszéltem volna? Csak vasár­

naponként láttam a templom előtt. Néhány­
szor mellettem táncolt a kólóban. Kóló után 
mi lányok hazamentünk, a legények meg el­
mentek követ dobni, azután ők is szétszéled­
tek.

ILI JA (gúnyosan, mint aki nem hiszi): És 
a lány meg a legény soha sem találkozott?

ANKA: Dehogynem, de csak a jegyesek.
ILI JA: Bizony, nekem a Simitera apó más­

képp mesélte. Volt akkoriban fonó is, meg 
szorongatás is. Az öregek mindig azt hiszik, 
hogy valamikor máskép volt és hogy jobbak 
voltak.

TOMÓ (bedugja fejét az ajtón): Ohó! Hi­
szen itt fonó van. Látom, hogy világit két 
ablak az éjszakában mint a farkasnak a két 
szeme. Mondok, megnézem már, mit csinál­
nak. Tudom, hogy Márkó meg Iván elmen­
tek Masával Goszpityba... A  szalmaözvegy 
meg magaköré gyűjtötte a fonókat, oszt mu­
lat, hihihi. . . .

ANKA: Elhallgass te, hogy a nyelvedet 
harapnád el, vagy gyere 'be!

TOMÓ: Várj mán, hadd szokja meg a sze­
mem a világosságot. Ez á petrolgáz úgy vi­
lágít, akár a villany. Mifelénk mégcsak pis­
lognak és csak annyira világítanak, hogy 
megtaláld az utat az ágyig meg az asszonyig, 
hogy el ne tévedj véletlenül, oszt a fiatal 
menyedhez ne feküdj, hihihi .

IL I JA: Ülj le, Tomó, oszt mesélj nekünk 
valami komédiát vagy tréfát. Neked mindig 
tele van ilyesmivel a tarisznyád.

TOMÓ (be): Mesélek, hogyne mesélnék, 
kedveskéim. Csak nincs poharam, pedig a- 
hogy látom, itt borocskát töltögetnek, ne­
kem meg valami szintúgy táncolni kezdett a 
hasamban, hihihi...

ANKA: Mindjárt hozok poharat. (El.)
JURE: Ahol Tomó megjelenik, ott hama­

rosan megjön a nevetés is. *
TOMÓ:

Hol nevetnek ott nincs bűn 
Hol nóta szól nincs semmi rossz

Én ha itfzom, hát nevetek 
* Öntöm a bort és danolok, hihihi.. 

ANKA (be): Nincs már kint több poharam. 
A  kofferból kellene előszedni. Jó lesz a kis- 
bögre is, úgy-e? (Tölt neki).

IL I JA: Vigyázz, nincs-e benne valami mé­
reg?

TOMÓ: Hej, de jó is volna ilyen halállal 
meghalni, hihihi... (Iszik). Tyüha! Olyan ez, 
akár az áldomási bor. Még az angyalok is 
meginnák. Töltsél már még eggyel! Hogy 
aranyoznám meg a kezed. A te kezedből még 
a méz is édes, hihihi...

(Mindannyian nevetnek).
JURE: Még a méz is édes a kezéből, mon­

dod?
TOMÓ Nem ismertétek ti, amikor még 

lány volt. Volt ám ott mit látni. Olyan ke­
rek piros orcái voltak, mint az alma. Meg 
aztán más is minden ahhoz /képest.

ANKA: Az ördög vinne el, de huncut vagy. 
Megöregedtél, oszt mégsem jött meg az eszed.

TOMÓ: Nem is gyün az meg, bizony, amíg 
meg nem halok, hihihi...

ILIJA: Szóval úgy véled, hogy jó formájú 
lány volt a mi Anka-nénénk?

TOMÓ: Ne is kérdezd! Jobb szerettem vol­
na egyszer megszorongatni, mint az isten sza- 
kállát megfogni, hihihi...

ANKA: Ne hülyéskedj már itt a gyere­
kek előtt. Hogy ném szégyeled magad? 

TOMÓ (betyárosan):
A szépségbe* nincs szégyen 
Bolondságban nincsen ész 
Se vagyonban szépség 
A  gyávában nincsen mersz 
Se kutyában hűtlenség 
Igazságban nincs hazugság 
Vénasszonyban nincsen — no mond ki te! 
(Ilijára mutat): Én nem merem, hihihi... 
( Mindannyian nevetnek).
ANKA: Azért jöttél csak ide, hogy csúfot 

űzzél magadból. Csak útba vagy. Nem birjuk 
kifésülni ezt a gyapjút.

ILIJA: Hadd im/aradjon ugyan, hadd szóra­
koztasson bennünket egy kicsit... Meséld 
már el, hogy volt a régi időkben. Találkoz- 
tatok-e néha a lányokkal? Beszélgettetek-e 
velük? Anka-nénénk azt mondja, hogy ak­
koriban másképp volt.

TOMÓ: Nem jártak, testvér, akkor sem tó­
tágast a lányok. Ami fönt van, az akkor is 
fönt volt, ami meg lent, az lent volt, hihi­
h i ... Minden a maga helyén. Mi hova tar­
tozik. Akárcsak manapság, hihihi...

ANKA: Ne higgyetek neki, látjátok, hogy 
bolondozik meg hazudik,
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TOMÓ:
Ki hazudik, az nem mond igazat 
Én ha szólók, igazat beszélek.

Hihihi... Mondom én nektek, akkoriban is 
ügy táncoltak, minit most... Vasárnap temp­
lomba jártak... A  fonókon 'énekeltek meg zá- 
logsdit játszottak... Szerelem is volt, akár­
csak mostanában. Azért részben az Anicának 
is igaza van. A  lányok egy kicsit butábbak 
voltak, a férfinép meg tartózkodóbb. Esküvő 
csak olyankor volt, ha az öregek megegyez­
tek. Ha Anka választhatott volna, biztos 
hogy engem választott volna, nem a Márkot, 
hihihi...

ANKA: Bizony nem választottalak volna, 
te vén ördög.

TÖMŐ: Hát hiszen most már más a nóta- 
Akkoriban olyan voltam, mint a rózsabdmbó 
...  hihihi ...

ANKA: Ember fia, ezt az időtlenséget! 
Hogv ez mit képes összebeszélni.

TOMÓ*. Á, te sem vagv már a régi. Em- 
létszel-e, mit mondott Márkó a tavasszal, a- 
mikor megjött Amerikából: „Bizony anyó, 
megöregedtél. Szívesebben vettem volna ha 
olyannak talállak, mintahogy i tt hagytalak 
huszonöt évvel ezelőtt”. Jót nevettünk rajta. 
Azt is mondta még, úgy tréfálkozva, hogy: 
„Ilyet Amerikában is kaphattam volna. Kár 
volt átkelni az óceánon és egész Líkába jön* 
ni e?v ilyen anyóért” .

JURE: Hát tréfás ember az öreg.
ANKA: No de azért tréfa ide, tréfa oda, 

volt ám mit látni valamikor annak, aki a 
templom elé ment. A  legénvek mind kék 
meg piros, ezüstpitykés mellényben. Mind­
egyikük fején hímes sapka, az övükön tar­
soly, benne kés meg pisztoly, a posztónadrág 
úgy feszült a lábukon, hogy meg sem birtad 
csípni.

TOMÖ: Próbáltad, úgy^e, őszt nem sike­
rült?

ANKA: Ne bcmolj! A  nadrágon zsinorózás, 
lent a lábukon meg mamuszok vagy bocsko- 
rok, öröm volt nézni.

TOMÓ: Hát a lányok? Felül blúz, horgolt 
gallérral, a fejükön kendő, alul meg derék- 
kötő, hogy nem tudod melyiknek szebb a de­
reka. Csak amikor ledűtöd, hogy megszoron­
gasd, akkor tudod meg, hogy igazi-e, vagy 
csak olyan csinált, hihihi...

(Mindnnyitaan nevetnek)
ANKA: Ma már az jobbadán vásárolt 

áru. Nem készítenek már semmit odahaza. 
Valamikor szőttek, varrtak, fontak, de most 
gyáriruha az mind, oszt gyenge.

TOMÓ: Ügy ám ...
ANKA: Elhallgass már, hogy a nyelvedet 

harapnád le.
TOMÓ: Csak azt akartam mondani, hogy 

nem házi vászon meg házi posztó az. Ehol-e, 
látod, ez a gúnya, ami rajtam van, ez még 
az apámtól maradt. Ma több mint harminc 
éve szolgál, de még kitart jóidéig. Jónéhány 
lányt megszorongattak rajta, de még én is 
rádűtenék valami özvegyasszonyt, oszt meg- 
fogdosnám. Lányt már nem merek, öreg va­
gyok, oszt szégyellem, hihihi...

MÁRÁ: Nem is birnál már a lánnyal. El­
ment az erőd a vásárba.

TOMÓ: Ne emlegesd az ördögöt, Máró, 
mert nem alszik. A  nóta is azt mondja, hogy 

Minden rossznak megörül az 
Szűz a, lány ha elmegy hozzá, 
asszony, mikor elmegy tőle.

(Mindannyian nevetnek)•

(Bet. köv.)

„Kinek van igaza" — Verbászon

Nem készült nagyobb irodalmi igénnyel ez 
a darab. Mint az íróia mondja, véletlenül szü­
letett. A  Magyar Kultúrtanács pályázata és je­
lige nélkül talán sohasem merészkedett volna 
előállni vele. És ez a véletlenül született mű 
nem tartalmazza még ennek a kialakulófélben 
lévő alkotóembernek egész mai gazdaságát sem. 
A  még csak most alakuló, forrongó, de már 
most is eredetiségre, sajátos gondolkodásra, 
egyéni véleményre és életfelfogásra törekvő, az 
egyéni véleményhez ragaszkodó, nyiltszemmel 
járó, sokmindent látó alkotót csak ott érezzük 
valahol a darab mögött. Abban, hogy érezzük 
a tulajdonképpeni lényeg nem is az, amit a szín­
padon előttünk látunk, nem az, hogy Lajos

megkapia-e Pannát, Feri Margitot és Jóska 
Jutkát, hanem egy mélyebb lényeg húzódik az 
előttünk lejátszódó vígjáték mögött. Ott van 
a probléma, amellyel az alkotóember vívódik, 
és amelyre a maga módján keresi a választ: 
hogyan viszonyuljunk a világhoz, a társadalom­
hoz, milyen legyen álláspontunk, amikor a vi­
lág csak két lehetőséget nyújt — vagy élünk 
léha, üres életet, várjuk az amerikai csoma­
gokat, sohasem tesszük le a vizsgákat, vagy- 
pedig belenyugszunk abba, hogy a világon még 
megvan a sokfajta elmaradottságot megteste­
sítő fogalom: a falu, és kiegyezünk ezzel a fa­
luval, lassú munkával próbáljuk magasra emelni 
és addig is a Pannikban találunk vigasztalást,
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erőt; vagy többet, »jobb társaságot« akarunk, 
és akkor kikötünk a pletykázó, rosszmájú Amá­
lia vénkisasszonynál vagypedig belenyugszunk, 
hogy a mi parasztunk nem lehet más, mint ami, 
és megpróbáljuk komoly munkával megváltoz­
tatni. Egyszóval ott érezzük az egyén és világ, 
egyén és társadalom viszonyának egész gazdag 
prt>blematikáj át.

A  kezdő írónő hibája, hogy ebből a gazdag 
problémából nem jutott minden a színpadra. 
Sokszor voltak másodrendű problémák a köz­
pontban. S a »Kinek van igaza« igazsága végül 
mégis csak féligazság lesz. Féligazság lesz a 
kiegyezés a faluval, féligazság, hogy a szerelem 
megoldotta a problémákat, csak pillanatnyi 
igazság, amíg a kérdés ismét fel nem vetődik 
most már az eddigi igazság kárára. Nem hiába 
mondta Lenin, hogy a fantáziára, az álmodo­
zásra a szocializmus építésében is szükség van. 
A  szcfcializmus azt is jelenti: ne adjátok fel az 
álmokat. Ne adjátok azt az álmot, hogy az em-

kultúrtánács színdarab-pályázata *- Kapocs 
Annától még sokat várhat irodalmunk, és ér­
demes komolyan foglalkoznunk ezzel az igazán 
tehetséges asszonnyal.

A verbászi cukorgyár fiatal műkedvelői hoz­
ták színpadra ezt a darabot. Ez még egy tanul­
ságot hozott. Eddig is tudtam, hogy célját té­
veszti a kritika, ha mindenáron azt akarja ki­
mutatni, hogy egy műkedvelő nem játszott úgy, 
mint Sz. Cseh Máríá vagy Sántjia Sándor, mint 
ahogy célját tévesztené ha azt bizonygatná, 
hogy ők nem játszanak úgy, mint a színjátszás 
nagyjai. A verbászi bemutató megmutatta, hogy 
még műkedvelő és műkedvelő közt is vm  kü­
lönbség, még a noviszádi műkedvelőkkel sem 
szabad mérni, hanem a sikert vagy kudarcot 
mindig az adott körülményekből kell megítélni. 
Ha ebből a szempontból nézzük, akkor a cu­
korgyár iák bemutatója komoly sikert jelent.

bér végre is megváltoztatja a világot, úrrá lesz 
a dolgok felett, ne adjátok azt az álmot, hogy 
a géprabszolgák mentesítik majd az embert a 
mindennapok tengődése alól. Addig csak pilla­
natnyi féligazság lehet a kiegyezés a faluval, 
mert a kérdést véglegesen csak akkor oldja 
meg az emberiség, amikor szabad lehet anél­
kül, hogy üres lenne, megszabadulhat a kor­
látoktól anélkül, hogy léha lenne. Kapocs Anna 
nem a végleges megoldás, hanem a pillanatnyi 
féligazság szempontjából vetette fel a problé­
mát. Ez magyarázza erényeit, de fogyatékossá­
gait is — azt is, hogy néha megáll a felszínen
— és ezt teszi majd műkedvelő csoportjaink 
kedvenc darabjává.

Természetesen mindezen túlmenően is van­
nak az írás kezdeti nehézségeiből eredő gyen­
geségei a darabnak. A párbeszédek néha nagy 
lélekzetű kis szónoklattá átalakult érveléssé 
válnak. Többször csak később jövünk rá, hogy 
miért volt szükség erre va^y arra a fordu­
lathoz, vígjátéki mozzanatraf vagy a kinek van 
igaza kérdést eldöntő újabb érvnél, a jóval 
előbb beleerőszakolt jelenetre, erőltetett párbe­
szédre. A  kritikus mégis azzal a következtetés­
sel távozik, hogy komoly felfedezést hozott a

A darabot Hirsler Ferenc rendezte, aki nem­
sokára ünnepli színpadi munkásságának 35. év­
fordulóját Komoly munkájába került, hogy az 
egészet sikerült megvalósítania. A verbászi cu­
korgyár műkedvelő csoportja csak az elmúlt év 
közepén, Hirsler Ferenc leköltözése után kez­
dett komoly munkába Az azóta elért fejlődés 
bizony komoly erőfeszítéseket kívánt. Nem volt 
valami nagy választék, mindössze hatvan-hetven 
fiatalja van a gyárnak és ezek az egyszerű mun­
kások napi munkájuk után foglalkoztak műked­
veléssel. A kampány alatt megtörtént, hogy az 
előző váltás munkásai munkaidejükön túl is dol­
goztak, csakhogy a másik elmehessen a próbára. 
Eddig egyfelvenásosokkal kísérleteztek, és pró­
bálták ki erejüket a közönség előtt. Most került 
sor aztán az igazi nagy erőpróbára, az első há- 
romfelvonásos darab bemutatójára. A néző- aki 
lentről nézte az egész darabot, sokszor talán nem 
is gondolt arra, milyen komoly munka előzte 
meg azt, hogy ez a darab így ahogy van, szín- 
rekerüljön. Nemcsak a műkedvelés hagyomá­
nyos betegségeivel; a szerencserékkel, lemon­
dásokkal, betegségekkel, elutazásokkal kellett 
megküzdenie. Egészen új embereket vittek a 
színre, még a főszerepeket is olyanok játszották,
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akik most voltak először színpadon. Ezeket az 
új, kezdő műkedvelőket kellett a színpadra szok­
tatni, és a régi műkedvelőknél is lefaragni a 
színpadralépés minden sallangját De itt van 
még egy, talán jelentéktelenebbnek tűnő példa. 
A néző talán fel sem figyelt, vagy ha felfigyelt, 
természetesnek vette, hogy milyen jó, helyes 
hangsúllyal és kiejtéssel beszélnek ezek a mű­
kedvelők, pedig ez is hónapok megfeszített mun­
kájának eredménye volt.

nánk. Mindjárt utánuk GluVics Katica követke­
zik, kár hogy sokszor zavaróan hatott a termé­
szetes játék hiánya. A legegyenletesebb, legki­
egyensúlyozottabb, ;iem az átlagon felül emel­
kedő, de nem is az alá süllyedő alakítást Ko­
vács Juci nyújtotta. Novotni' János gyakran az 
említett legjobbak közé emelkedett, ezt a szín­
vonalat azonban nem sikerült mindig tartania. 
György Ferenc kisebb túlzásoktól eltekintve jól

És ez a munka nem volt eredménytelen, és 
nemcsak a további munkához teremtett alapot, 
hanem sikerhez is vezetett. Az első felvonásban 
még éreztük a színpadralépés lámpalázát, de 
később mindig fokozták az ütemet, a harmadik 
felvonás már egész gördülékenyen ment. A 3eg- 
jobb alakítást Swartz Zita és Trombitás György 
nyújtotta. Talán csak a túlkapásokat ületve 
Trombitásnál néha a merevséget kifogásolhat-

beleilleszkedett szerepébe. Náíludvardi Lídiánál 
és Csáki Ferencnél legfeljebb bizonyos merev­
séget és az elegendő mozgás hiányát kifogásol­
hatnánk. Kecskeméti Erzsikénél látszott meg 
leginkább az első szereplés nehézsége és az eb­
ből eredő merevség. A  többiek: Nádudvardi Ti­
bor, Oláh Juszti, Süli István, és Kecskeméti Fe­
renc tudásuk legjavát adták. A díszleteket No­
votni János tervezte. (b. i.)

Tekintettel az év folyamán megrendezésre kerülő különböző ünnepségekre —  
Zmij emlékünnepély, a szerb felkelés 150-ik évfordulója stb. —  a műkedvelők álta­
lános vajdasági versenye elmarad, mert az időpont nagyon eltolódna. Csapén egyes 
járásokban lesznek járási-városi szemlék.
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H Í D 
XVIII. évfolyam i. szán - 1Ö54 márcie* 

M A J T É N Y I M I H Á L Y 
S Z E R K E S Z T I : 

Gál László 

Jhvii a UID-U&z 

Ezekről az én leveleimtől, meg a többi leveleimről is, beszélgetnék imitt-amott, tö­
retik és nem szeretik, elfogadják és megtagadják és most sietek bevallani, hogy engem za­
var ez az érdeklődés, néha úgy zavar, hogy azért örülök neki, néha báni és még azt is be­
vallom, hogy válójában csak az elfutó gondolataim után rohanok, mint Valamikor régen 
egy-egy ellibbenő szoknya után a korzón; dehát ez sem sikerül mindig és a gondolatok is 
ellibbennek. 

Egyik olvasónk hatszáz könyvet ajánlott fel kölcsönképen nyolc esztendőre, hogy a 
könyvszűkén ezzel is segítsen; egyik külföldi olvasónk szememre hányja, hogy a szegény 
külföldi magyaroktól sajnálom az olvasnivalót — egyikük sem értett meg egészen és egy 
harmadik sem, aki arról ír, hogy nincsen igazam, ha borúlátással vádolom költőinket: a 
költőnek joga van a borúlátásra is és különösen joga van (ezt én sose vontam kétségbe) a 
szerelemre. 

A visszhang-levelek közül most ez a harmadik érdékel különösen, valójában ét 
is csak.aiért — bocsánat ezért a merésznek látszó ugrándozúsért mért meghalt Né­
meth Andor. * 

A következőkben igyekszem majd megmagyarázni, önmagamnak is, hogy mi közé 
Németh Andor halálának egy szabadkai tizenhétéves gimnazista levéléhez és áhhcík, hogft) 
a jugoszláviai magyar költőknek mennyi joguk van a borúlátásra és a szerelemre. 

Kezdjük azzal, hogy Németh Andor haláláról — eltekintve a novemberi rövidke rá-
rióhlrtől — meglehetősen későn vettem elgondolkodtató tudomást. Á napokban oliihétam a 
budapesti „Csillag" novemberi szamában azt a mindössze másféloldalaé nekrológot, áihély 
Németh Andor életévei-halálával foglalkozik, szépeit és szűkszavúan. A „Csillag**náJcyez ü 
száma közel kétszázoldálas és Németh Andor e Csillagnak alapító-fősíerite&tőjé %otí a 
másfél oldal tehát azt is jelenti, hogy a Magyar hók Szövetségének folyótfatd dröüiittét 
sajnálkozik Német Andor halálán; Gereblyés László kelletlenül teljesített égy kellemet­
len feladatot és végül: at ő számukra Németh Andor nem mött halt meg; méftx hiszen 
„ízlésben és irodalomfelfogásban voltak ellentétes nézeteik9' és jó á kényeíníétteh halottat 
"mennél gyorsabban eltemetni. 

Németh Andor háromszor emigrált Magyarországról. Először az első viiiffháh&fá% 
követő forradalmak után, másodszor á második Világháború élőit és bégül ihbst húHpáfe 
szor, de ebbe a harmadikba belehalt. Ügy hallottuk, fiöfjjjr néhárty éve idepütyógyinféiefbé 
internáltak a Révai József-módján irodalom-irányítók — mindenesetre igát ebb&l áfiü$t; 
hogy a Csillag alapító főszerkesztője, József Attila bafátja, mÁi évek óta haXlffát. 

Nos, ez a Német Andor, akinél mélyebben aligha élte valaki az Ady- és Ády-utáni 
korszak ifödalmi életét, egyszer azt itta, hogy az első világháború' alatti és utána követkéüp 
rettenetes szenvedések és keserves kiábrándulások után, az akkor-Bécsbe menekült magyar 
írók sehogysem tudták megérteni azokat, akit szerelemről nyögdécseltek, akik nem tudták 
mást „mint eidálolni saját fájdalmaikat és örömeiket9* — ők, a meríekült magyar írók 



„gyűlölték, megvetették a kotdusromantikát, a prostituált-romantikát, a szépség-roman­
tikát, minden romantikát". Volt idő, amikor a magyar irodalom legjobbjai közül nagyon 
sokan még a betűt, a szót is megyűlölték, mert hiszen betűvel és szóval hazudik a hazug 
és a gömbölyű, kedves tegnapi „öröm" annyiszor vált mára foghíjas „üröm"-mé ... 

Ezekben az időkben menekültek sokan a futurizmusba, a dadaizmusba. Azt vallották, 
hogy minden értelem értelmetlen. 

Németh Andor 1926-ban visszatért Magyarországba és akkor (így írta) „a költészet 
fellobogózott hajója diadalmasan siklott a vízen — fedélzetén nemesvonású férfiak versel­
tek, az életről, a vágyról, a nyomorúságaitól megváltott emberiségről... Aztán a hangu­
lat megzavarodott. A legnemesebbek egyikét kórházba vitték: rákja volt. A másikat — a 
cipőzsinórját akarta megkötni — holtan szedték fel, a harmadik megmérgezte magát. A 
negyedik — a legfiatalabb — anyja után kiabált félelmében, vegye ölébe, vigye el valahova, 
mert valami szörnyűség készül, amibe mindannyian belepusztulunk.. 

Németh Andor kortársa volt Kosztolányinak, Babits Mihálynak, Juhász Gyulának 
és József Attilának — róluk van szó. És kortársa volt a készülő szörnyűségeknek, ame­
lyek jöttek-jöttek feltartózhatatlanul és szörnyűbb szörnyűségek voltak, mint ahogy a Po­
kol álmodója a poklot álmodta. 

És most térjünk vissza a szabadkai diákolvasó kedves és naiv levelére, amely sze­
rint a költőnek joga van a szerelemre és csak a magamfajta morcos kritikusok (ezt ő 
mondja, nem én!) felejtik el, hogy valaha fiatalok is voltak. 

A költőnek igenis: van joga szeretni. Szerelemmel szeretni is. A költő többnyire 
fériú vagy nő, tehát egyébként úgy él mint a többi férfi vagy nő, de csak. egyébként. 

Petőfi is férfiú volt, ő is szeretett, ő azonban így, szeretett: 

Szabadság, szerelem! 
E kettő kell nekem. 
Szerelmemért föláldozom 
Az életet, 
Szabadságért föláldozom 
Szerelmemet. 

Az utóbbi időben úgy látszik, mintha mi vajdasági magyar költők — fiatalok és 
öregek — az életünket hajlandók volnánk ugyan feláldozni a szerelemért, de a szerelm.et 
nem áldozzuk. Igaz, hogy ki-ki kora és vérmérséklete- szerint szeret* a többség a nőt (Bo­
rús Erzsi a férfit)4 a másik a cigarettát, a harmadik a hét muskátliját, de ez mitsem vál­
toztat a lényegen. Valami hiányzik, valami nagyon hiányzik és bár, azt hiszem csak a 
magyar nyelvben, végtelenül finom különbség van a szeretet és a szerelem között — én 
azt hiszem, hogy aki csak szerelmes, az sok mindent nem szeret és lényegeben nem is 
szerelmes, sőt: nem is szeret. 

A költészet nem magánügy, a költő magánélete is csak bizonyos fokig az. 
Persze, én ezen nem tudok segíteni, még magamon sem tudok, de mégis — olyan 

probléma ez, amelyen legalább gondolkodni érdemes. Egyet ózonban körülbelül világosan 
tudok: csak szeretni nem elég- Ez a kedves diák is: szerelmes, de azért matematikát is ta­
nul. Az idősebb szerelmes is csinál még valamit amellett, hogy boldogtalanul imádja a 
boldog közömböst. Miért nem írja meg azt is? Miért csak üres ágyát énekeli? 

„Még,nem nagy az ember írta József Attila — de képzeli, hát szertélen. Kisérje 
két szülője szemmel: a szellem és a szerelem" Lám, ez is hiányzik, a képzelet, amely szer­
telenül naggyá növesztheti, ami ma még kicsi és bizony, sokszor a szellem is hiányzik. 

És most búcsúzzunk el a meg nem oldott problémától és Németh Andor meg nem 
oldott életétől is. ő, 1944-ben, a felszabadított Parisból ezt üzente haza: „Tavaly csak 
jég, köd, korasötét és savanyú füstíz volt a teled magyar; Idén égő falvak, bitangqló 
csordák és menekülők mogorva hangyasorának élénkebb léte osztályod v . Hétmérföldes 
csizmában szalad a szél és előtte a történelem. Jaj, a jogodnak, népem! há most föladod! 
Jaj az erődnek népem! ha most eladod/'....* 

Nem tagadomi ez a szerelem, amellyel Németh Andor is a népét szerette; a népét, 
amely jogát ismét föladta, erejét ismét eladta... nekem ez a szerelem sokkal jobban 
tetszik. 
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Lalák István 

A vég határán — kezdet 

Már hetek óta hűvös, őszi kékségben ragyogtak a napok. Az emabér ilyenkor szen­
timentálissá lesz. Különösen, ha az őszi kék égbolt és a kimenekülöktől elhagyott város 
csöndjébe csak a nehéz bombázók százai zümmögnek halotti nótákat. S az ember bent a 
városban kénytelen hallgatni őket. 

A hűvös kékségben mindennap megcsillantak az ezüstszínű, magasan lebegő gé­
pek, és a város baktató emberei meredt arccal kérdezték magukban, ima nekünk vagy egy 
más város lakódnak viszik .a pillanatból születő halált? 

Mert néha nem hordták messzebb iszonyú terhüket a tündérien csillogó' szörnyek, 
hanem csak sötét felhőkké súlyosodva leereszkedtek' a magasból és ontották a pusztulást-
Mezőkön, ligetekben, házak közt puffant az égzengető földrengető robaj, hogy utána me­
gint csönd boruljon a tájra, de olyan csönd, hogy a romok közül kifelé készolódók csont­
jában megdermedt a velő: ugyan ki ment el megint ismerősök, barátok és hozzátartozók 
közül a végtelenbe, vagy maradj; itt húscafattá szakadozva? S a szabadulás után lihegő 
tájra csak hullt, egyre hullt, lassan szitált a miszlikbe szakadt tárgyak pora. És világított 
tovább hűvösen a végtelen kékségböl az őszi nap. 

Az egyik ilyen napon hallotta kis rádióján Gergely, a szabó a légiriadó-jelzést. 
Nemsokára kint a város fölött megszólaltak a szirénáik. Valahogy mindez hirtelenebbül tör­
tént, mint máskor szokott. Kiskabátot vetett Gergely magára, otthagyta szobáját, ahol a 
műhelye volt és tétován az udvarra indult. A szirénák ugató hangja egyre hasogatóbban 
vonított. Gergely felesége, Matild az udvarban éppen a kacsákat etette. Otthagyta hirtelen 
a kacsáit és férjét sikongva hívta, hogy menjenek az óvóhelyre. Mindig nagyon félt sze­
gényke. Amióta az első boímházásnál tizenöt' halottat emeltek ki a közeli nagy bérház le­
bombázott részéből, azóta riadó alikalmával szinte bomlottan menekült az óvóhelyé átépí­
tett szomszédos pincébe, öreg borpince volt az és elég (közel volt hozzájuk. Ott valóság­
gal a nedves falra tapadt az asszonyka. Félelmiével a nyugodtabb odamenekülőket is na­
gyon idegesítette. Páni íéíelme nem ismert határt és egykettőre másokra is átragadt. Most 
is egyre tördelte a kézért. 

— Gyere, Gergő, menjünk le a pincébe. Mindjárt itt lesznek a gépek! Gyerünk le* 
itt fönt nem biram M ! . . . ' 

Gergely nem szívesen ment a szomszédos pince-óvóhelyre. Az előző télen meílhár* 
tyagyulladása volt és attól félt, hogy a nedvességtől csöpögő pincében ismét visszakapja. 
Aztán a lentlévők sem mind tudták fegyelmezni magukat, s háborodott viselkedésüket ne­
hezebb volt eltűrni, iftint a szabad ég alatt a nehéz szorongást, amiikor a gépmaradak 
mély zúgással közelebb jöttek a föídhöz és ontották fekete terhüket; / 

Ezért Gergely egyik légiriadó után ásót fogott s egy keskeny és mély árkot ^ásött. 
Szalmát vitt bele és azzal kibélelte. Néhány deszkával le is födte a közepét Mostanában 
aztán minden riadókor ide húzódott lé. Egyedül. Senki sem kivette eádig az ócska kis 
árokba. A ház többi lakója a szomszédosház óvóhelyére ment maiidig. Ólyaü friztonsá^tóft 
kinéző pince volt az. Ödön boltihajtással, acélos téglákból készült. Gergely felesége is ésak 
odajárt le. Meg akit idehaza ért a ráadó Mert a legfélőseftbek, még a legráéröbbek mind 
kiszöktek a városból. Minden nap. Gergely pedig helyén maradt, dolgozgatott kis mű­
hely-szobájában. S ha a légiveszély bekövetkezett, csak ment le az ő«nágán6s érkaba. 
Kitartott a primitív árok mellett 

Felesége neheztelt is, hogy nem megy vele a szomszédos pincébe, mefrt 'széttette 
volna maga mellett tudni. Akárhogy magyarázta is neki Gergely, hogy itt azúrokban job­
ban érzi magát, nyugodtabb, s könnyebben elviseli así izgalmas perceket. Matild.jnindig 
szemrehányást tett neki* L ^ l v 

Most is az elsők közt sietett Gergely asszonya az óvóhely felé. Valami JkitoMot cipelt 
és papucsával nagyokat csattogva szaladt a kerítéshez, ahol két meglazított* deszka között 
szoktak ^átjárni a szomszéd udvarba. Egykettőre «1 is tűnt Matild a kerítésdeszkák Bőgött. 
Olyan különös volt most az az átbűjás a deszkák köz t . . . 

Már hallani lehetett a bombázók terhes bugását. Gergely, ahogy az ut<4bbi_ napokban 
megszokta, az.árokba húzódott, összevonta vég tagjait és nyugalmat erőszakolt magára. Idegei 

W 



mégis feszülten fogadták a zúgás erősödését. Amikor már igen közel érhettek a légi köté­
lékek, éles sikoltozásra figyelt ki Gergely. A ház végében lakó fiatal özvegy — akinek a 
férje talán féléve a fronton veszett el, s aki szintén szorgalmas látogatója volt a szomszéd-
ház óvóhelyének — most ruháját kapkodva szaladt az udvaron át és szinte beleesett az 
árokba. A földlépcsőkön csak lerohant. Talán nem is látta őket, úgy zuhanva leguggolt az 
árok fenekére. Még sosem volt itt. Tovább már nem mert menni, mert az angolszász gépma­
darak a levegőt reszkettetve egészen leereszkedtek a külváros fölé. Gergely is úgy érezte, 
hogy éppen fölöttük zúgnak-zakatolnak. Fenyegetően elsötétítették a későreggeli napot. 

. . . És itt, a riadó idején, ebben a primitív légoltalmi árokban kezdődött az a különös 
dolog, a bombázást sejtő, nehéz pillanatban. A fehérarcú asszony ijeden, szaggatott lélek-
zettel lapult meg a keskeny árokban, amikor fönn a magasban fütyülni kezdtek a hulló 
bomibák. Kerek mellei alatt vadul kapálódzott a szíve, mintha az oldalbordák abroncsos szo­
rításából akarna szabadulni. Mellkasa ijedten háborogva tágult, ahogy remegő tüdejébe sí-
polón kapkodta a levegőt. Az árok mélyén szorosan egymás mellé kerültek. Az asszony a 
gyöngébbek félénkségével ösztönösen a férfi mellé bújt mint szegény gyámoltalan ál­
latka, mikor roppant félelemtől nyí. Ez az eszelősen önkívületi melléhúzódás olyan hirtelen 
keletkezett, hogy egyikük sem állhatott ellent, vagy gondolhatott egyáltalán arra, hogy 
valami is történik velük. 

Egymásba melegedtek. Kicsit az asszony iszonyodása s a férfi szorongása is fölen­
gedett, mikor a szörnyű pillanatban öntudatlanul egymásba kapaszkodtak. Szinte a búcsúzó 
halálraítéltek erejével és fölindultságával ölelték át egymást, s talán tudatukon kívül esett, 
hogy vérük fölforrósult és egymás szemébe meredve^ vad testi vágyakozás ragadta meg 
őket, a vég határán valami kezdet. Föllángoló életösztön feszítette meg a halál előtt őrü­
letes erejével az idegeiket és próbálta összecsoanozaii izmaikat. S ha lett volna hozzá még 
egy kis erejük, tán egymásba vesz ve, mindenről megfeledkezve és .mindent félretéve, tébo­
lyult vággyal, szerelemben tapadtak volna akkor egybe. 

Gondolkodni nem tudtak. Az ösztönember féktelen vágyakozása izzott át rajtuk c^l-
jarejtetten, de a, fajta jövőjét mentve, hogy egy pillanatnyi elementáris fölingerülésből 
utódot biztosítson, még a halál borzalmainak lehellete közepette is. 

Az asszony, aki késő álmából riadt föl a szirénaüvöltésre s csak úgy. bukdácsolt el 
az árokig, most nem kívánta holt férjét. A jelenben hullámzó halál eltörölte a régi halál 
emlékét. A férfi pedig elfelejtette, hogy kicsoda, s hogy egy közeli pincében reszketve 
lapul meg a felesége... 

De nem lett akkor az ölelésből semmi. Csak az összekapaszkodás fölforrósult emléke 
vésődött sajgón, tüzelőn az idegeik mélyére. Mert motozó, tudatalatti vágyaik bontakozá-
sának pillanatával egyidőben világrengető dördüléssel közeljött a pusztulás... 

Ök nem eresztették el egymást. Fogták egymás kezét, derekát, vállát, szerelmesek­
nél szorosafjfcan Összekapcsolódva. Pillanatokig térdelhettek így. Aztán még egy sorozat 
dördülés jött. Szinte még közelebbről, mint az előbbi. De ki mérlegelhetett most időt és 
távolságot?... . 

Elsötétült egy pillanatra a világ. Aztán csönd. Egészen kis időre csönd. Majd me­
gint zúgás. És potyogó kövek döreje. S lassan szállingózó por. Mintha a fölbomlott.min­
denség ppra lett volna. Pedig csak a környékbeli házak semmibeszökkent vertfalának 
vagy téglájának, malterének szállongó pora volt. 

Jó pár perc suhant el a romok fölött, amig Gergely helyéről* elmozdult, elszakítva 
magát az önntudatlan nő mellől. Majd kimászott a gödörből. Körültekintett. A gépek 
züminögése már a messzibe veszett. 

Egy csoport ház eltűnt. A szomszédház is szétrepült. Még darabjai sem igen ve­
tődtek vissza. És az adatta lévő pince helyén csak egy iszonyú gödör tátongott üresen. 

Ottvesztek 'mind, akik lehúzódtak a házalatti óvóhelyre. 
Akkor Gergely keresni kezdte szemével a íeleeégét. De a volt ház helyén sehol 

élőlény.. . 
Olyan hirtelen vesztette el a feleségét Gergely, hogy még siratni sem volt ideje. 

S már rádöbbent, hogy még egy ruhaszegély sem maradt ott utána emlékül. 
Csak állt a férfi tehetetlenül az udvar végébén- Hosszúra nyúltak, egybeszafcadtak 

az udvarok, mert a kerítések mind kidőltek, 
A légíveszélyt lefújták a szirénák. Err e aztán az udvar köBepéá húzódó árokból ki­

bújt a taamszédasszony, Juliska is. Halványan támolyogva Gergely felé nézett. Még min-



dig valami támaszért esdekelt a tekintete. Majd amikor meglátta a szörnyű romlást maga 
körül és a házak helyén maradt semmit, s itt-ott a mély gödröket, sírvafakadt. 

Gergely odalépett hozzá. Megfogta a kezét és fájóan égő szemét a bombatölcsérre 
szegezve, az üresen maradt telkekre mutatott. De szólni még egyikük sem tudott. 

Ügy tűnt előttük, hogy a végzet keze hozta össze őket az előbb, hogy eztán többé 
el ne eresszék egymás kezét. Élő, lassan ismét föllobbanó olthatatlan kis mécses volt az a 
köztük kigyúlt láng a halálsüvítő viharban... 

Sokáig úgy érezték, hogy erkölcstelen volt az a pillanat... 
És mégis akkor kezdődött Gergely és Juliska szerelme, ott a, kis árok mellett.,, 

GEORGES ROUAULT LE FAVBQURG (olaj) 



S v é d v e r s e k 

EAGNAR JÁNDEL (1895—1939) 

Ifjúság 
Parázs legyél a hamuban, üszköt keltő tűznek nyelve, 
nyitott szem légy, forró kéz légy, bátor legyél, hittel telve. 
Harcos legyél, dacos legyél, s miként a kő, légy kemény. 
A tavasznak légy rózsája bánatkertben setét éjen, 
tedd mosollyá a könnyeket, halott szívet kelts, hogy éljen* 
Derítsd fel a földnek arcát, szépsugarú hajnalfény: 

Légy a puszta oroszlánja, legyél imádkozó gyermek. 
Jámbor legyél. Törjél, háríts, bátor légy és légy eretnek. 
Legyél király szolganép közt, kegyes szó, vagy parancsszó! 
Tavasz légy a ködhomályban, tenger, mely habjait hányja, 
minden ó&dit megemésszen örömtüzed táncos lángja, 
pünkösdünknek lelke légy te, egy új földön légy a só. 

Minden álmok messze földjén haladj, merre hív a vér és 
ne nézz körül ott, ahonnan nincsen többé visszatérés. 
Zsoltár legyél, bölcső dala. Zúgj, miként a harsonák. 
Mosolyogva, fájó kéjben engedd szíved lázban verni. 
S ha a bölcsek megkérdeznék: „Mondd, mit lehet ezzel nyerni?" 
Mondjad csak a kérdezőknek, „Én vagyok az ifjúság!" 

ARVID MÖRNE (1876—1949) 

A szántóvető 
Ember szánt az alkonyatban, későőszi esten, 
halkan huppan a ló lába, lassan halad, resten. 
Szürke szívós agyag hasad és barázda kél 
lombjavesztett füzes felé, a föld szélinél. 

Kérges marok alatt nyög a kopott eke fája; 
alszik a sík, villőz a láp, nád hanyatlik rája,. 
Köd lopózik gomolyogva párás sás iránt. 
Csend és Őszi alkonyat. A szárítóvető szánt. 

Lő pat&ja, ember lába ragad sápadt rögben; 
tavasz zöldje, madár dala messze még a ködben. 
$ivár őszben hantot -emel az éles acél 
Majdnem szürke, halott rögből élet zöldje kél 

Ember, állat — nincs különbség — rőjja szint az utat. 
Nincs akarat, semmi nincs, mi céljuk félé mutat* 
De hol ember görnyed és az eke harca áll, 
föld megtörik s egy nép torsa virradóra, vál. 



PÁR LAGERKVIST (SZ. 1891.) 

Semmi sincs hiába 
Semmi sincs hiába, 
minden te vagy, éltem. 
Minden perc, mit kaptam, 
te vagy, te vagy, éltem. 
Semmi sem vész itt el, 
nem enyész el semmu 
Tévút nincs, hisz végül 
haza kell csak menni 

HARRY MARTINSSON (sz. 1904.) 

Kábelhajó 
Atlanti kábelt halásztunk fel Barbados 
és Tortuga közt 
és új kaucsukkal kentük be háta sebét, 
tizenöt fok északi szélesség, 
tizenhat fok nyugati hosszúság olatt. 
Ha fülünket a kopás helyére raktuk, 
hallottuk, hogy zúg a kábel, 
— A milliomosok Montrealban 
és Sant-Johnban beszélnek 
a kubai cukor áráról és 
a mi bérünk leszállításáról, — 
mondotta egyikünk. 
Ott álltunk ,és gondolkoztunk 
a fáklyák fénykörében 
mi, türelmes kábelhalászok, 
aztán lesüllyesztettük a 
megjavított kábelt 
helyére, a tenger mélyébe. 

GUSTAV FRÖDING (MO—mt) 

A világ 
Orkán csapkodta a tengert, 
hullám verte a hajót ridegen. 
— Kapitány, a víz visz egy embert! 
— Igen? 

— Kapitány, mentsük m$g az embert: 
Orkán csapkodta a tengert. 
— övet vessünk neki ott, ott míg nem... 
— Igen? 

Hullám verte a hajót ridegeú. 
— Kapitány, a víz elnyelte az embert! 
— Igen? 
Orkán csapkodta a tengert. 

SZILÁGYI FERENC 
fordítása svéd eredetiből 



Arszen Diklics 

Hogyan esett János a folyóba? 
Részlet a szerző „ESÖ" című regényéből 

Sok ügyesség, sok hozzáértés kellett, hogy 
Marci kiszökhessen. Előszöris Balázs apó, 
mint rendesen, dühösen jött haza. A földe­
ken járt és úgy láitta, hogy ha pár napon 
belül nem lesz eső, akkor a kukoricának 
vége. 

A szárazságról semmit sem beszélt és a 
házbeliek sem emlegetik. Marci anyja, mint 
mindig, csendesen végzi a dolgát. Katira 
néni a sarokban ül (ünnep közeledik, tehát 
böjtöl és imádkozik) és nem meri mér? em­
líteni sem a szárazságot, mert még jól em­
lékszik, mi mindent mondott Balázs apó a 
szárazságra. Szent Jánosra, meg a többi 
szentre. Marci pedig? Olyan fontoskodva 
ráncolja a homlokait, mintha a világ minden 
mértan-tudománvát bekanalazta volna. Már­
pedig ez egy cseppet sem 'könnyű. Tehát 
Marci már a vacsora alatt ásítozik és fárad­
tan le-lecsukia szemét. Hadd lássa Balázs 
apó, hogy a fia szörnyen kifáradt és hogy a 
feje szinte megdagadt a rengeteg mértani 
szabálytól, tételtől és képlettől! 

'•De Balázs apó nem lát semmit. Ez a po­
koli százarság kínozza most is. Be sem fejezi 
vacsoráját, máris kimegy. Lesi, lesz-e eső, 
fúj és káromkodik az utcáin, a szomszédok­
kal együtt. 

A fia pedig csoda-hirtelen nagyon éber 
lesz. Az utolsó falatot már úgy nyeli mint 
a gödén$\ Vizet sem iszik s máris a küszö­
bön van. 

Derült, meleg, csillagos az éjszaka. Eső­
nek se híre, se hamva. Marói egyébként 
nem törődik az esővel, elég, ha Balázs epó 
veszkődik vele. És elég, hogy Balázs apó 
nem ment messzire. Itt áll az utcáin, a ház 
előtt. A szomszédok körülfogták. A sötétben 
néhány cigaretta parazsuk. No, Marci, lás­
suk, hány zsákkal telik! Hogy mész most 
úgy ki, hogy az apád észre ne vegyen? 

Ki lehet menni jobbról is, balról is a 
szomszédos udvarokon át és olyan helyen 
jutni az utcára, ameddig Balázs apó nem lát' 
el. Balra a kövér Jula néni udvara van. *A 
kerítése alacsony, könnyű átugrani és pilla­
natok alatt az utcára juithat az ember. Csak­
hogy baj is van. Ez a baj az özvegyasszony 
Morcos nevű kutyája. Marci a falu egy ku­
tyájától sem fél, de Jula néni Morcosa alat­
tomos dög* Elbújik valahová és hallgat. Egy-
szercsak váratlanul előugrik, ugat és olyan 
lármát csap, hogy felébreszti az egész felüt 

Áci József rajzaival 

Az ugatásra persze kirohan a kövér Jula 
néni, visít, ordítozik: Segítség! Tolvaj! Gyil­
kos! Az üvöltésre összeszaladnak a szomszé­
dok, lehet hogy inuég Balázs apó is. Marci­
val is így történt egyszer, de szerencséje volt. 
Sikerült kereket oldania, még mielőtt a 
szomszédok odaértek volna. Jula néni még 
ma is széltében-hosszában meséli, hogy tó­
rám állig felfegyverzett, bekormbzott képű 
tolvai el akarta lopni tőle az ura, a onee-
holdogult Lovró óráiát, meg a c<?izmáip+ 

Jula néni szereti a hátborzongató, elképesztő 
meséket. Nemi tanácsos összetűzni vele, sem 
éiiel átmenni az udvarán. Jobb lesz tehát 
íobbra menni a plébánia udvarán és kertjén 
keresztül. 

A plébános udvarát és kertjét alacsop'7 

téglakerítés övezi." A kert tele van zöld fá­
val, veteménnyel. A plébánia körül jó ned­
ves a talaj, úgyhogy ott nem is igen lehet 
észrevenni ezt a szörnyű szárazságot. 

Marci fönt a falon észreveszi, hogv a 
házban minden lámpát eloltottak már. Eb­
ből arra következtet, hogy a plébános ma 
este korán lefeküdt, tehát közvetlenül a ház 
mellett is kijuthat az utcáfca, nem kell ívben 
megkerülnie a kertet és a gyümölcsöst. 

-Éppenhogy a ház mellé osont, nyílik az 
udvari tornácra szolgáló ajtó és valami fe­
hérbe öltözött jelenség lép ki rajta. A fő­
tisztelendő plébános úr, aki kissé szokatla­
nul, sőt nevetségesen hat ingben-gatyában. 
De Marci nem mer nevetni, hanem elbűük 
a tornác előtti farakás*mögé. Szörnyen fél, 
hogv a plébánosnak esetleg eszébe jut sé­
tálni az udvaron. Akkor pedig észreveszi, 
hisz nincs hová bújnia. 

De a plébános a tornácon (marad. Ide-
oda topog mezítlábával a kőkockákon, na­
gyokat fúj (alighanem melege van) és szor­
galmasan vakargatja hol a háftát, hol a tar­
kóját, hol meg tekintélyes nagyságú pocak­
ját. Mlajd (megáll a fal egyik bemélyedése 
előtt — úgy látszik, ott valamikor ablak 
volt, amit befalaztak —, és szorgalmasan va­
kargatva a hátát, megfordul, körülnéz az 
udvaron, azután meg a vakablakból kezdi 
leszedni a virágcserepeket. 

Amikor a virágokat mind leszedte. Mar­
cinak úgy tűnik, hogy valami csillogót lát 
a falon. Ez a valami nagyon hasonlít a 
konyhaórára. 





A plébános gyufát gyújt. Az imbolygó 
fényben Marci most világosabban látja a 
szokatlan formájú órát és nagyon csodálko­
zik, hogy máért van ez az óra kint és hogy 
a plébános miért takarja el virágcserepefc-
kel. 

De mégjobban csodálkozik, amikor meg­
hallja a pap félhangos dörmögését. Azon cso­
dálkozik, hogy olyan szót hall. amit eddig 
káromkodásnak tartott. A plébános ugyanis 
mérgesen morog: „A szentségit!", ami Mar­
cit nagyon meglepi. De erről is hamarosan 
megfeledkezik, mert még meglepőbbek a pap 
következő szavai: 

— Hétszázhatvan. Száraz és derült. 
Ez a „száraz és derült" alighanem a szá­

razságra vonatkozik. Amíg a plébános folv-
tonosan vakarózva visszarakia a virágcse­
repeket a helyükre és eltakarta a különös 
órát, Marcinak egy gondolat villan az eszé­
be: 

— Hiszen ez az esőcsináló masina! Mo^t 
már tudom, miről beszélt a harangozó! 

A plébános úgy látszik álmos, ásít vagy 
kettőt, vakarózik kicsit, az eget bámulia és 
aztán bemjegy. Marcinak sikerül észrevétle­
nül elosonni a ház mellett. Bakaiája Jojó 
már várja az utcán. 

— Jojó, láttam az esőcsináló masinát! 
— Ügy-e, ott van a vakablakban? Tu­

dom. Gsak erről egy szót se senkinek! 
— Mért? 
— Mit tudom én! Ez valami titok. Tu­

dod, hogy a nagybátyám majd megvert 
miatta. 

Megindultak a folyó felé, persze, a fa­
lu jobboldalán, hogy ne kellien elmenni Mar-
ciék háza előtt, mert a mlérges Balázs apó 
még mindig kint ült. Útközben megeszelték 
mi minden történt, mióta elváltak. Nem volt 
semmi fontosabb esemény. Marci azt me­
gélte, mennyi furfangra volt szükség, hogv 
kiszökhessen otthonról és ismét megemlí­
tette, hogy erről ne beszéljen. 

Jojó nem jár gimnáziumba és nincs pót­
vizsgája számtanból. Így hát bármikor el­
jöhet hazulról és őgyeleghet, amennyit csak 
akar. Az egyetlen újság, amit tud; az, hogy 
Matyi bácsi ima este alighanem leissza ma­
gát a sáî ga földig. Jojó éppen ezekkei a sza­
vakkal mondja, márpedig ő tudja, mk jelent 
az, hogy Matyi bácsi „a sárga földig" leisz-
sza magát. Az öreg többé^kevésbbé mindig 
részeg, de amikar „a sárga földig" ittas, 
olyankor az országúton bitangol, szomorúan, 
elgondolkozva („hjai ez, hja, az") és* szeret 
együtt lenni Honvéd Joszinával. De ma este 
Joszina is berúg. Jojó azt wiondta, látta őket 
mikor bementek a kocsmába. 

Hát ez a szárazság valóban utálatos, szin­
te elviselhetetlen. De ha nem volna száraz­
ság, ha mondjuk, felhők úsznának az égen, 
lenne-e ilyen szép holdvilágos éjszaka? 

Lám, az országút milyen fehér! Milyen 
végtelennek látszik a holdfényben! Egész a 
hegyekig nyúlik. A hegyek pedig feketén 
meredeznek a Völgy előtt. Csúcsaik mögött 
távoli felhők villannak fel a szárazvillámok 
fényétől. 

A folyó csendesen, lustán hömpölyög. A 
Hold, mint valami tükörben, nézi magát 
benne. A víz hallgat és lassan folyik át a 
híd alatt. Fénylő, apró hullámok táncolnak 
a hátán, Sóle csónakja mellett. 

Minden világos, minden derült, vonzó. 
Csak János, a faszent emelkedik ki ebből a 
képből, ott a híd mellett. Hátat fordít a 
Holdnak és árnyékot borít rá a korhadt tető. 
Csak imára kulcsolt fakezén csillan meg a 
holdsugár. János titokzatosnak látszik, szin­
te úgy érzi az ember, hogy utáría fordul & 
homályban és hogy ® következő pillanatban 
kinyitja a száját és rákiált: .,Hová mégy? 
Térdeij ide és imádkozz!" 

A fiúk nagy ívben megkerülik Jánost és 
kezdenek lemászni a töltésről, ott, a híd 
mellett. A víz felé igyekeznek. Ekkor az 
éjszakából rekedt, szaggatott hangok hatol­
nak hozzájuk. Valaki kiabál: 

— Kicsoda? Még hogy én? Hej h a j . . . 
Lehasalnak a töltésre és végignéznek az 

országúton. Két árnyék, két ember- jön az 
úton a híd felé., Még meglehetősen messze 
vannak; az aitcukait nem lehet kivenni* csak 
sötét körvonalaik látszanak a holdfényben. 

Szokatlan formájúak-ezek az emberek és 
még szokatlanabb a járásuk. Lám, az a na­
gyobbik előreszalad, mintha ki akarna fut­
ni a világból. Majd megáll, meginog, újra 
megindul, de ezúttal nem az út hosszában, 
hanem oldalra. Közben hadonáz és ordít: 

— Kicsoda? Még hogy én?! 
A másik árnyék — a kisebb — biztosab­

ban megy, nem botladozik és nem hadonáz. 
Szilárdabban jár, de nini, lábát ide-oda 
hányja, hogy szinte leng. Mikor fölemeli 
jobblábát, testét balra hajlítja, mikor pe­
dig a balt emeli fel, jobbra hajol. 

És így megy ez folyton: jobb-bal- klap-
klap, lépked és leng, mint az ára sétálója. 
Néha-néha az a nagyobbik véletlenül meg­
löki. Jlyenkor a sétáló megáll íéll£bon, ki­
csit inog, míg meg nem találja az egyen­
súlyt s azután ismét klap-klap, lépked to­
vább. Néha .voíiogiatja a váltót, „hja!", szét 
tárja a karját és megy. 

Olyan, mint valami kacsa. De nem/! A 
kacsa kövér és fejiér Inkább olyan, mint 
egy varjú. De nem is varjú, hisz a varjú 



méltóságteljes és nem lépked ilyen nevetsé­
gesen! Olyan, mint valami madárijesztő va­
lamelyik kertben, amely elhagyta a helyét 
és megindult az úton. Nos, hát ilyen a so­
vány Bakaiája Matyi -bácsi, amikor a nyári 
éjszakában részegen baktat az országúton 
Honvéd Josadnával. 

A részeg Joszina ordít, kiabál és ki tudja 
hányadszor bizonygatja, hogy ő — kicsoda? 
niég hogy én? — a világon senekitől sem 
fél. 

— Mit? A hatóság? Engean? . . . Hej-haj! 
. . • Nenv félek én senkitől! Én Honvéd Jo-
szína... Senkitől, érted?! 

Hogy bebizonyítsa, heVesen saétlendíti 
karját. Erre elveszti, az egyensúlyt és végig­
vágódik az úton. 

Matyi harangozó megáll mellette, szét­
tárja a karját — hja! — és segjfc neki talpra* 
állni: Már a lapuló fiúk közelében vannak, 
alig néhány méterre Szent Jánostól, úgy­
hogy a gyerekek hallják a harangozó békítő 
hangját: 

kor Joszina azonmód részegen nekitámaszko­
dik ar faszentnek. Ahogyan a harangozó ne-
kizőkkent Joszinának, mind a hárman, ő is, 
Joszina is és Szent János is lezuhantak a 
porba. János — mint minden fabáb — tom­
pán koppant. 

Elsőnek Bakaiája Matyi tápászkodik fel. 
Mint afféle rendszerető ember, leporolja a 
ruháját és pajtásához fordul. Ezúttal szokat­
lanul nagy hangon: 

— Te barom! Mit gondolsz, te részeg 
disznó? Neon oszlop ez hé, hanem szent! Tu­
dod-e, hogy ezért megver majd az isten! Hja! 
Nagy vitéz vagy, mondhatom! Tedd vissza 
rögtön a szentet, te gyáva kutya! 

Joszina lassan, nagynehezen, Szent Já­
nosra támaszkodva feltápászkodik. Sose 
hitte volna, Jiogy a harangozó ilyen hangos 
is mer lenni, hogy öt ennyire leszidja. Meg­
sértődött. Szörnyen megsértődött: 

Gyáva? Kicsoda?! Még hogy én?! Hát 
kitol félek én? . . * Elviszem és Szent Jánost 
akár a plébánoshoz i s . . . a népbizottságba 

— Jlát jó. Nem félsz te senkitől, tudom 
én azt> Csak az istent féld és Szent Jánostl 
Hja! 

Joszina meginog és sértődöíbten ordítja 
a harangozó arcába: 

— Kicsoda? Még tópgy é n ? . . . Szent Já­
nost? . . . Haj-naj!... Na majd én megmuta­
tom néki! 

Botladozvav tánolypgva nekilódul, egye* 
hesen Szent Jánw felé, f & . h f t á r^zó mfeg*-
ijed. Egyenletes^kUp-Jüáp lépéséi űtamí^ét 
yesatik; Kacsázva szalad a barátja után, 
hogy megállítsa. Pont atókqr éri utói, atni-

i s . . . a püspökhöz i s . . . Viszem én, ahova 
csak akarod! Majd -meglátod, hogy Honvéd 
Joszina senkiitől sem'fiél! 

Jánossá} a kezében botorkálni kezd, de 
nem a falu, hanem az országút széle felé. 
Már úgyláte^btt, hogy legurul a töltésről, 
de váratlanul anegéll, oldalt fordul és meg­
indul — a Md irányába, 

A hfctón |^bl»ra^balrav t ^ p l y o g . A Ba* 
ra t i^ö tö^^^ nézi, 
majd teljes erővel utána iramodik. 

— Megállj, te bolond! Be vagy $e rúgva? 



Persze, hogy be van rúgva, méghozzá 
nem is kicsit. A hídon meg sem tudott állni. 

Egy pillanat múlva olyan bizonytalanul 
és olyan hirtelen rohan a híd karfája felé,, 
hogy Marci ijedten szorítja meg Jojó kar­
ját 

— Beleesik! 
Matyi bácsi az utolsó pillanatban utói­

érte és megragadta Joszina nadrágját. Jo-
szina már a (korláton lógott s ha Matyi utói 
nem éri, bizony, vége. Joszina kezéből ki­
esett Szent János, rendületlenül összetett 
kézzel, fejjel előre bezuhant a folyóba és 
elmierült. Haimarosan azonban a felszínre ke­
rült. A holdfényben csillogó 'karikák, fénvlő 
cseppecskék ragyogtak körülötte. Matyi bá­
csi rémülten bámult utána. Joszina szétter­
pesztett lábbal ült a hídon s ugylátszák, még 
nem fogta fel, hogy mi tötrént. 

— Te ördög, te bitang, te gazember! — 
bőszült föl a különben csendes, nyugodt ha­
rangozó. — Mit tettél? A szentet, a falu véd-
szentjét bedobtad a víabe! 

Joszina most nem ordított. Csendesen, 
ártatlan pofával beszélt, mintha csodálkozna, 
hogy miért szidják: 

— Kicsoda? Meghagy én? Isten ments!... 
— Te bizony, te ifloör! Neon is a megbol­

dogult öregapám! Részeg disznó! 
Joszina nehézkesen a karfába (kapasz­

kodva feltápászkodott. Fenyegetően megin­
dult a harangozó felé, mintha szét akarná 
tépni. Tagbaszakadt, magas ember volt, sok­
kal erősebb Matyi bácsinál. 

—Vigyázz a nyelvedre, hé! Ki részeg? 
Na oszt, ha bedobtam, mi lesz akkor? 

A folyó felé fordult: 
— Szerencsés utat, János!... Nahát, Já­

nos Iftnent, de ennek is te vagy az oka. 
Csak egy szót szólj valakinek, oszt te is mész 
utána! Tudod, ki vagyok, hej-haj! . . Usz­
tasa mm voltam, ugyan, de gyilkoni én is 
tudok! Hát gondold meg! Most pedig gyere, 
danoljunk 

Megindult a hídról -és Matyi bácsit von­
szolta maga után. Az öreg alázatosan vont 
egyet a vállán. 

— Hja — mondotta szomorúan bólon­
gatva. 

Gyorsabban mentek le a hídról, mint 
ahogy jöttek. Űgylátszik, a szerencsétlenség 
kissé kijózanította őket. Joszina részeg volt 
most is, de igyekezett biztosabban lépkedni 
és minél előbb messze lenni a hídtól. Néha 
még meg is fordult, vizsgálta, nem látta-e 
valaki. Mikor már a hidat jól elhagyták, da­
lolni kezdett. Túl hangosan, feltűnően da­
lolt, mintha önmagát bátorítaná: 

Nótázás közben Matyi bácsihoz fordult: 
— Aki egy szót szól Jánosról, azt meg­

ölöm. 
A harangozó alázatosan vonogatta a vál­

lát: 
— Hja, rühös a világ 
. . . A fiúk szinte lélefkzeni sem mertek. 

Lapultak a töltésen és nézték a cirkuszt. 
Elsőnek Marci tért magához. Megkérdezte 
Jojót: 

— Mit szólsz ehhez? 
— Baj lesz ebből, meglásd! Holnap az 

egész falu Jánost fogja keresni... Ne is 
menjünk le a vízre, mert valaki még ránk­
foghatja, hogy mi dobtuk a folyóba. Gye­
rünk haza, és pofa be! Joszina bácsi vesze­
delmes ember. Hallottad, mivel fenyegető­
zött? 

Sietve megindultak hazafelé. Otthagyták 
a holdfényben csillogó folyót. A vízen Ne-
pomuki Szent János úszott csendesen, örök­
ké összekulcsolt fakeze kiáltott a hullámok­
ból s valahányszor valami hal a levegőbe 
vetette magát és megmozgatta a vizet, meg­
lendült János is, majd úszott tovább csen­
desen. 

Pedig a szerencsétlen faszentnek másnap 
az esőért könyörgő körmenet élén kellett 
volna lennie. 

(Szerbből fordította: Hornyik János) 

A keivezméaycs elÖizetést meghosszabbítottuk május 5-ig. 



A költők sokszor összenéznek 
örök érték a művészet, az idő 
rég arra szavazott. A költők sokszor 
összenéznek mint a halottat-vivő 
emberek, és mi is tudjuk, hogy olykor 

bánatot fest arcukra a fekete gyász. 
A rímek hűsítőén ránkhajolnák, 
de a ferdített-szó olykor beleráz 
a gyűlöletbe, — rongy-kócokat dobnak 

elénk a kötött-eszű balga társak, 
s ha nem értik a szavak csendülését: 
kitagadnak. S most megkérdem, mefre jártak 
vakond-szemmel, hogy eddig föl nem érték 

a művészet-adta sorsunk? Sovány biztatás 
lesz, amit kapunk, korcsszülött válasz, 
de szemünkben mégis ott a csillanás; 
verselünk, művészet bennünk a támasz. 

Feloldom kedvesem benned a csendet, 
felzavarom az elült némaságod, 
hogy szót tudják önteni a szádba 
egy rövid-kedves pillanatra. Látod, 

hogy ölelnek a hírek, amit hoztam 
magammal időt-söprő sietéssel? — 
Szüreti kedvem most a dombra szökne 
egy táncot járni a kavargó széllel 

(s az ősz is félragyogna), ha hangot 
adnál újra nekem. A percek elolvadnak 
homlokodon lágyan, és elnézlek^ 
hogy szűröd a csendjét a mai napnak 

betegséged fájó világában — 
s tehetetlenségem, amely űz, zavar, 
aprókra tördeli bennem a reményt — 
s engem is a gyilkos némaságba csal. 
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Salter Páí 

A város meghódítása 
(Részletek a készülő regényből) 

Sanyi utolsónak keemergett ki a kocsiból. Az utasok útközben belehelték a szűk 
ki§ autóbuszt, és olyan jó volt a párnázott ülésen ülni és kibámulni a sötétedő utcára, 
hogy észre sem vette, amikor megérkezett. Amint kilépett a sivár, szürkülő esőáztatta 
főutcára, ismét érezte azt a furcsa, vigasztalan érzést, amely hazajövet a múltkor is el­
fogta. Az utasok, egy községi hivatalnok, két-három idős nénike és néhány diák, akik a 
kétnapos szünetre jöttek haza akár csak ő, hamarosan eltűntek a sötétedő utcák félho­
mályában. Mindenki sietett valahova. A csapzott utcákon itt is, ott is fénylő ablakok hí­
vogattak, mel-oget és nyugalmat ígérve a hűvös, hosszú márciusi éjszakában. 

összehúzta magán a kabátját és megborzongott. Maga sem tudta, miért áll még 
mindig a megnémult autóbusz mellett. Mintha csak abban reménykedett volna, hogy még 
történhet valami, mielőtt az utazás véget érne itt, ebben a március-elejei szürkeségben. 

— Maga miért nem megy haza, Sanyika? 
A hang, amely kérdezte, váratlanul tört elő a kocsi mögül És ő szégyenkezve vette 

észre, hogy a soffőr figyeli. \ 
— Már megyek — motyogta zavartan és olyan halkan, hogy abból a másik aligha 

értett valamit. 
Azután elindult az egyik mellékutca felé, amelynek mélyén egy ablak és egy bolt­

ajtó világított. { 
Maga sem tudta miért, de félt a soffőrtől. Volt valami ennek a nyúlánk, magas 

fiatalembernek a nézésében, amitől a legszívesebben elszaladt volna- Ügy tűnt neki, hogy 
ez az ember államdóan gúnyosan mosolyog rá, mintha valami megalázó, szégyenteljes titkot 
tudna róla, amit nojri nem akar a szemébe mondani. Csak néha — tudta, érezte ezt — 
a háta mögött mondta el valakinek és ilyenkor halkan összenevettek. Talán még ujjal is 
mutattak rá. < 

Valahányszor a soffőr jelenlétében ez jutott eszébe mindig végignézett önmagán, 
mert úgy érezte, hogy valamit nem jól csinál: nem jól ül az ülésen, nem jól tartja a tás­
káját, vagy nincs rendben a ruhája. J 

A soffőr a szomszéd utcában lakott fiatal feleségével, akinek láttára Sanyükán min­
dig buta rem^jés lett úrrá. Már maga az a tény, hogy valakinek ilyen*.szép, feketehajú 
asszony a felesége, és hogy egészen természetesen, fesztelenül beszélget egy ilyen csoda­
lénnyel, akinek jelenlétében ő bizonyára nem tudott volna egy szót sem kinyögni, különös 
táftntélyt szerzett a soffőrnek Sanyika szemében. Néha úgy érezte, hogy emiatt még kü­
lön is gyűlöli a soífőrt 

Most ez az egész dolog az ácsorgással úgy tűnt, mintha Pista, a soffőr rajtakapta 
volna valami titkos, tiltott cselekdeten, valamin, amit más rendes ember nem tenne meg. 

Ettől a tudartotól még jobban erőt vett rajta az a szorongó érsés, amely még délután, 
az áldomásramenet elfogta. Sivárnak és értelmetlennek tűnt minden, amint elvált a kis­
várostól és visszaindult a faluba . 

Most, ahogy a sáros utcán óvatosah lépegetett hazafelé, világosan érez*e, hogy meg­
nőtt az önbizalma, amióta Gézával baxtákozik. Valahogy erősébbnek érezte magát és ez 
még jobban odakötötte a kisvároshoz. De Gézán kívül voltak imég más fiúk is az osztály­

volt például Kis Misi, akinek szép, szőkeban, akiket Sanyika csodált és irigyelt. Ilyen 
babafeje volt és akivel szívesen beszélgettek a lányok, Misi apja cukorgyári hivatalnok 
volt. Ott laktak messze, túl a kiserdőn a cukorgyári hivatalnoklakásokban, és Sanyika, 
valahányszor ránézett mindig arra az alkonyatra gondolt, amikor egyezer arrafelé járt. 
Ez az emlék kínozta, megszégyenítette és Misi alakját még nagyobbra növelte a szemében. 

Elsős korában történt a dolog, még amikor idekerült a kisvárosba és künn lakott egy 
idős néninél a városka végén, az olajgyér felé* Akkoriban mérhetetlen szomjúság töltötte 
el, hogy felfedezze a kisvárost, amely az 5 falusi nővéretekhez szokott szemében nagynak 
és Változatosnak tűnt. Kimondhatatlan élvezet volt céltalanul csatangolni az ismeretlen ut­
cákon és azt gondolni, hogy ennek mégis van valami célja, értelme — sőt szüksége is. Ba-



rátja nem volt, úgy szórakozott magában, ahogy tudott. Lassan már egészen betegségévé 
vált a szemlélődés, a megfigyelés, amelynek esetről-esetre különböző indokolásokat adott, 
bár tudta, hogy lényegében mindez haszontalan naplopás, es a szülei egyáltalán nem he­
lyeselnék. 

így egyedül csali a várasba merészkedett, és az olajgyár mögött elterülő csator­
nazsilip a kiserdővel sokáig csak a vágyak világa maradt. 

Egy napsütéses, tavaszi délutánon künn állt a ház előtt és mivel ilyen ígéretes me­
leg időben sehogyan sem tudta elképzelni a tanulást, igyekezett elszánni magát egy újabb 
felfedező útra a városba. Az ilyesmi nem ment könnyen. Bántotta a lelkiismeret, és sze­
retett volna valami elfogadható középutat találni, hogy ne kelljen tanulnia, de igazolt is 
legyen a dolog. 

— Nem jössz csónakázni? — szólította meg egy fiú. 
Néhányszor látta a gimnázium udvarán, a német másodikba járt. 
— Hová? 
— A slájszra. Van ott egy halász ismerősöm. Annak van csónakja. Gyere velem. 
Sanyika gondolkozott. Hirtelen megfordult az eszében, hogy számtanból még nem 

csinálta meg a házafeladatot, és hogy franciából is biztos felhívják holnap.. Legszíve­
sebben azt mondta volna, hogy nem megy, de még mielőtt erre elhatározta volna magát, 
a fiú ismét megszólalt. 

— Ott szedhetünk a herbáriumba is olyan növényeket, amilyen senkinek sincs az 
osztályban. 

Ez döntően hatott. 
Elindultak. Az olajgyár raktárainál telemarkolták a zsebüket kiszórt naprafsftgó-

maggal, és azt rágcsálták útközben. 
Egy ideig megálltak a futballpálya kerítésénél is és a réseken át nézték az edzést 

végző játékosokat. 
Mire kiértek a ^lájszhoz, ott mér nem volt senki/ A fiú makogott Valami kifogást, 

de ez nem is volt fotitos A zsilip környéke szép volt, megbámulták a malom gátján le­
hulló viz dübörgését, azután elindultak a csatorha mentén felfelé. Á&kor kezdett éledni, 
zöldelni imiinden. 

Az erdőcske egyik bokra mögött ketten ülitek. Sanyika é$ új barátja sokáig kerül­
gették ezt a helyet. Olyan jó lett volna meglesni, mit csihálnalfc azok ketten ott benn, ki­
hallgatni mit beszélnek. A német azt mondta, hogy ismeri őket, a fiút 4s meg a lányt is. 
Német preparandisták fcs biztosan kijöttek ide csókolódznv mert szerelmesek. Valami fur­
csa* sajgó irigy izgalom vett erőt Sanyikán erre a szóra Nem tudta egészen pontosan, 
hogy mit jelent, de annak alapján, amit az anyától lcrpcjtt könyvekben olvasott, homá­
lyosan sejtette hogy ez valami nagy dolog, jóval nagyobb, mint a barátság, és sokszor 
egészen indokolatlan és értelmetlen. Valami szép lehet, azt tudta bizonyosan, és irigy volt, 
hogy neki nem lehet benne része. 

Megegyeztek, hogy hasoncsúszva indiánűíódra megközelítőik a bokrot. A szerelmesek 
azonban hamar észrevették a leselkedőket, felketék és figyelemre sem méltatva őket, 
továbbmentek, Sanyika a^ért egészen tisztán hallani vélte amint a lány megkérdezte a 
fiútól: 

— Szeretsz? 
Sanyika meghökkent. Volt valami a lány hangjában és egész viselkedésében, ami 

eddig ismeretlen különös ízt adott ennek a különben értelmetlen és buta kérdésnek. A 
lány haja kócos volt És gyűrött ruhájára elszáradt fűszálak tapadlak. Bizonytalanul lépe­
getett, mintha szédült volna és időnként nekidőlt a fiúnak mintha el akarna esni. Egyik 
kezében kabátját lóbálta, a másakban egy fűszálat tartott, amelyet szorgalmasan rágcsált. 

Saftyika úgy érezte, hogy valami mérhetetlen felfedezést tett, és hamarjában nagyon 
szerette volna közölni valakivel, de nem tudta, kivel, A német nem mutatkozott alkal­
masnak ilyen értekezésekre* mert sötéten, ^úfond&rosan nézett ut£nuk: 

— Ismerem ezeket- Ezek szerelmesek — mondotta és megvetése jeléül továbbindult. 

A csatorna mentéin felfelé eljutottak a kis slájszig. Itt az erdő egészen fiatal volt 
és ritka. Ez a zsilip, úgylátszik, a csatorha felesleges; vizének levezetésére7 szolgált. 

Sanyika már kissé fáradtnak érezte magát és azon gondolkozott,-hogy javasolja $ 
hazamenést, de barátja váratlan felfedezést tett A zsilip mögött a levezetőcsatorna vizé-

m 



ben tömegével úszkáltak az apró halacskák. Egy ideig nézegették őket, azután megpró­
báltak megfogni néhányat. 

— Lehetne akváriumot csinálni — mondta a német fiú — és Sanyika egészen be­
lemelegedett a játékba. 

Jóddő múlva eredimény nélkül, könyékig vizesen, továbbmentek. A német ugyan még 
azt hajtogatta, hogy a halász ismerősének van merítőhálója, de a halász nem volt itt és 
ez most már nem volt érdekes. A távolban már látszottak a cukorgyár épületei. Sanyika 
nagyon szeretett volnia oda is elmenni, de az még nagyon messze volt. 

Egy mellékutról két másik gimnazista csatlakozott hozzájuk és együtt mentek to­
vább. Az erdő végetért, és utána zsíros felszántott földek feketéllettek. Csak a csatorna 
mentén, a töltésen maradt egy zöld, gyepes sáv. A nap már lefelé hajlott. 

Az egyik fiú javasolta, hogy menjenek tovább. A csatorna hajlatán túl van egy hely, 
ahol bartoát lehet szedni. Az első barkát. 

Sanyika megmakacsolta magát. Megijedt. A távolba vesző, szomorkás, alkonyatba 
hajló hűvös koratavaszi határ hirtelen mérhetetlenül nyirkosnak és rosszindulatúnak tűnt 
előtte. Szeretett volna hazamenni, de nehezen szánta rá magát egyedül. A többiek azonban 
hajthatatlanok maradtak. 

— Ha nem akarsz velünk jönni akkor menj erre — szólalt meg az egyik fiú és egy 
mellékútra mutatott —, ez az út kivezet a kövesútra és azután egy-kettőre a városban 
vagy. 

"Sanyika elindult az úton. Amíg világos volt és látszottak a nap búcsúzó sugarai, 
addig nem volt semimi baj. De minél jobban sötétedett, Sanyika annál jobban loholt. Az 
útnak sehogy sem akart vége szakadni. Mintha a kövesút a világ másik végén lenne. 
Ahogy szaporodtak körülötte az árnyak, úgy nőtt aggodamía is. Hirtelen eszébejutott, hogy 
holnap felelni fog matematikából, mert a mult órán Szekickinél állt még a felelés. Elke­
seredetten gondolt árra a lehetőségre, hogy anyja megjött a délutáni vonattal és öt nem 
találta otthon. Azóta már bizonyosan vissza is áment. Ez a gondolat szinte fizikai fájdalmat 
okozott. 

Hirtelen belátta az egész délutáni kirándulás értelmietlenségét. 
Az árnyak azonban egyre szaporodtak és a kövesútnak még mindig nyoma sem 

volt. A váiros is mérhetetlenül messzinek tűnt. Az útmentén feltünedező cukorgyáii mun­
káslakásokban itt is ott is fény gyúlt. Néhol edénycsörömpölés és kiabálás hallatszott. 
Eszébejutott hogy éhes Időről időre, az egyresűrüsödő félhomályban sötét, lombhajárású 
alakok mentek el mellette, némán mint az árnyak. Fék. 

Azon kezdett gondolkpdni, kik lehettek azok a fiúk akikkel együtt volt. Kis Misi most 
bizonyára odahaza van és játékaival játszik — mert azt mesélte, hogy sok játéka van —, 
talán meg is hívott valakit a culkbrgyáriiak közül, talán valamelyik lányt. . . és Sanyikát kí-
rtos szégyenérzés fogta el. 

Maga sem tudta egészen bizonyosan, hogy mát szegyei, mert a délután élményei, 
minden fáradtsága és félelme ellenére még élénken éltek benne. De egyre világosabban 
érezte, hogy olyasvalamit tett ma, amit sem Géza, sem Misi, sem Kitty sohasem tennének 
meg. Kezdett rájönni, hogy ezek az élmények, amelyeket valahogy elégtételként keresett, 
amiért nem lehet része a többiek, a hivatalnok gyerekek életében, hoogy ez a sétődött 
fenegyerekeskedés tulajdonképpen nem ér semmit, és hiába érzi most magát egy kicsit 
hősnek, a többiek kinevetnék érte. & ez a tüske, a tehetetlenség tüskéje, ottmaradt a szí­
vében a másik kettő, az irigység és vágyakozás tüskéje mellett. 

Mire kiért a kövesútra, már szinte teljesen besötétedett. Fázott. Cöak most vette 
észre, hogy a kabátja teljesen átnedvesedett; * a halfogásba. A sötétséggel növekedett a 
félelme is. Mintha a nap lementével megváltozott volna körülötte a világ, és ijesztő ko­
mor emberárnyak jelentek volna meg a föld felszínén, amelyek napvilágnál ki tudja, hol 
bujkáltak. 

Az ijedtség multán homályos sejtés kezdett benne ébredezni, hogy most egy egészen 
más világban jár, mint az amelyiket ő ismer. A vörös lámpafényes és edénycsorömpöléses 
mui&áslakásotk és ezek a sötétből némán feltűnő és eltűnő árnyak odatartoznak, ahol ő 
még neoi járt, — egy ijesztően ismeretlen és kofmor világba. 

Késő este lett már mire hazaért. A néni kétségbeesésébe!! összecsapta a kezét, amikor 
megilátta, de hiába fiaggrtta, Sanyika nem volt hajlandó felvilágosításokat adtid arrtH, hogy 
hol járt. 



Ölímos, súlyos fáradtságot érzett minden tagjában és vacsora nélkül bújt az ágyba. 
Elalvás előtt még felvillant gondolataiban a másnapi francia óra, de mindez olyan jelen­
téktelenül távolinak tűnt a meleg puha ágy simogató valósága mellett. 

Másnap meg akarta említeni Misinek, hogy ott járt feléjük, de azután meggondolta. 
Nem is mondta meg soha. Azért még most is, valahányszor Misire gondol, mindig megje­
lenik előtte az alkonyatba vesző munkáslakások képe, saját félelme és társtalansága, és 
valami megmagyarázhatatlan, titokzatos szégyen... 
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A halászlány 

Á pogány istenek ejthették 
a táj csöndje mellé, a bárkák 
közé fénynek, hogy a verejték 
ólmos terhében vigan várják 
érte a halász-jészerencsét. 

Az álmos környezet felrezzen: 
zizzen a tölgy, rezdül a nyárfa, 
buja fuvallat leng a füzesen 
s a vígan csiriplő madárka 
hangjában csendül a szerelem. 

A nyár kedve ünnepi díszben 
fogadja, a gát rokkant lába 
előtt ibolya, kikirics libben, 
lejt s a perc csábító csodája 
pihen lágyan a selymes vízben. 

Tarka kórusban üzen hadat 
fákról a vágyak harsonája, 
a kelő Nap hajnalból hasadt 
arcára a pillanat pompája 
lobbantott lángoló sugarat. 

Az erdő szürkeszép szőnyegén 
tompán ég a kagylók fehére, 
közibük ejti le könnyedén, 
néhány millió homok szemére 
ingét a bronz-barna tünemény 

S a folyó csillámló fodrába 
szétoson a pajzán hangulat, 
ősi ritmusok szilaj hulláma 
nyomán alélt halak indulnak 
a vidám halászok hálójába. 

URBÁN JÁNOS 

Varjak a vetésben 

Dédelgetett kis kertünkben 
üggyel, bajjal vetettünk el, 
sok dús magot, akaratot, 
a reményünk úgy biztatott: 
mozduljatok, -lesz itt termés, 
felemel majd a szenvedés. 

Károgták a fejünk felett, 
bánatunk meg nehezedett, 
csak az örök élet-ösztön 
lázított, hogy rájuk törjön, 
oda üssünk, hol a végzet 
titkos karma belénK tépett. 

Kérges markunk keményedett, 
szőttük a szép reményeket, 
csírázott az egész határ... 
ekkor 'jött egy sereg madár, 
keringtek a sötét varjak 
s minden magvat kikapartak. 

Lázas álmunk évről-évre 
kittel köszönt a vetésre, 
szántástól az aratásig 
veríték is vérré válik 
mégis vetünk új erőnkkel 
gondos rendünk újra zöldet 

Konkoly, gyom és isten-harag 
egyszer mind a múlté maradj 
jövendőnk már nem takarhat 
gyártó vággyal annyi .varját, 
annyi vesztett mhéz évet 
mit a táj itt, fiiidézhet* 

URBÁN JÁNOS 



Deák András 

Sárga karszalag 
(Regényrészlet) 

Okány tehát zsidók nélkül maradt. E sokat szenvedett nép egyetlen képviselőjeként 
a faluban most már csak én maradtaim, habár irataim szerint én sem számítottam zsidónak 
Mikor így egyedül maradtam, valami tompa* bús és reménytelen letatgiában tengődtem. 
Senki sem bántott, mert sokat és eredményesen, dolgoztam. Ellenségem a jelek szerint a 
jegyző, a púpos írnok és egy alattomos csendőr volt csak. Hogy ez tényleg így is volt, azt a 
későbbi események igazolták, amelyek gyorsan és drámai fordulatokban gazdagon követték 
egymást 

Ami az agyagiakat illeti, tűrhetően éltem, csak Budapestről a feleségemtől érkeztek 
kétségbeesett levelek, öcsém egyre jelezte a veszélyt, amelyben a feleségem a fővárosban 
forgott. Nyíltan kért, könyörgött, nogy mentsem meg, mert má̂ r alig birja a bújdg^ást, a ret­
tegést és a bizonytalanságot. Szinte naponta más. helyen kellett hálnia, csakhogy a rendőr­
ség és nyilas segédcsapataik kegyetlensége valóságos pánikot keltett barátaim és rokonaim 
között, úgyhogy a végén már senki sem merte magánál tartani éjszakára. Ugyanis az illegá­
lisan Pesten tartózkodó személyek rejtegetéséért abban az időben halálbüntetés járt Azon­
kívül, akkor már majd az összes zsidókat a gettókba terelték, amelyeket erős őr*>égek zártak 
körül s aki'bekerült a gettóba, az máris elveszettnek számított. 

Feleségem akkori élete tehát izgalmas, pánikszerű és kockázatos játék volt, amelyben 
tétként az élet és halál szerepelt. Az ilyen játék képezte a -menekülés egyetlen lehetősé­
gét. De ehhez a játékhoz mindenekelőtt bátorság kellett, a bátorság föltételei pedig a jó ide­
gek. Az én szegény, megkínzott feleségem idegei pedig, sajnos, nagyon leromlottak, Asért is 
reszkettem annyira érte és levelei olvasásakor vadul vert a szivem. 

Egy napon nagyon sürgősen kerestetett a csendőrök parancsnoka, Somogyi csendőrőr-
mester, aki elmondta, hogy gyermeke a szomszéd faluban lakó anyósánál súlyosan megbete­
gedett Tegnap megnézte a beteget a járásorvos, adott is valami gyógyszert, de az mitsem 
használt, és a gyerek állapota ma még rosszabbra fordult. Rögtön kocsira ültünk és a be­
teghez hajtattunk. 

Az őrmester lánykáját tényleg igen, súlyos állapotban találtam. Az előttem ott járt 
orvos gennyes mandulagyulladást állapított még, tényleg azonban egy súlyos torokgyíkról 
volt sző* Mivel a bajt nem ismerték fel és nem kezelték idejekorán, olyan méreteket öltött, 
hogy már mqgfulladással fenyegette a gyereket, aki nehezen lélekzett és a. szívgyengeség 
követekeztében már olyan kék volt, mint a szilva. 

— Sajnos, őrmester úr, űgylátszik elkéstünk, —* m o n d t a m , a z o n b a n még .minden­
esetre megkísérelhetjük a szérumoltást. Valaki rögtön menjen a szérumért. Én a1 gyereknél 
maradok. 

A patikus húsz kilométernyire volt tőlünk. Lovas vágtatott oda és vissza'é& mikor a 
szérumot meghozta, annak a legmagasabb dózisát fecskendeztem a beteg izmai közé. Aztán, 
nehéz bizonytalanságban a beteg .mellett maradtam teljes harminc órán át Ez idő alatt sem­
mit sem ígértem és pesszimisztikusan vártam a gyennejk halálát, mert* emellett Sfőlt a tü* 
netek egész sora. 

Végre azonban úgylátszott, hogy a szérum mégis hatott. A torokról levált nagy da­
rab nekrotikus szövetdarabok szabaddá tették a légcsőjáratot és a mérgezési tünetek is eny­
hültek. A gyerek könnyebben lélekzett és az érverése is örvendetesen javult. 

— A gyerek túl van a veszélyen — mondtam végre az őrmesternek. 
Ebben a percben én bizonyára az atyaúristen voltam az őrmester előtt* nem pedig & 

megvetett munkaszolgálatos zsidó. Nem, akkor igazán nem a zsidót látta benneni, akinek ül­
dözése, kínzása, verése és, mondjuk ki kereken, megöléseképeztetulajdonképpeni hivatalos 
funkcióját. 

Tudatában voltam nemcsak orvosi, de pszihológiai sikeremnek is. Az őrmester pe­
dig őszintén meg akarta mutatni háláját Ezért, amikor a gyerek egészen felépült, * 
szép szavak mellett egy vasárnapi ebédre is meghívott. 

Az ebéd igazán kitűnő volt: Akadt finom bor is. Jócskán ittunk, különösen .házi­
gazdám Öntött fel alaposan a garatra. Tíálam az ital lehangoltságot idézett élő; * W őr-



mester viszont kitűnő hangulatban áradozott. Á szesz eíérzékenyítette. Igen barátságosan 
komázott velem és többek között megkérdezte, miért vagyak mindig olyan szomorú. 

— Hisz jól tudja, őrmester úr, hogy nem könnyű dolog manapság zsidónak lenni. 
— Az bizony igaz, sajnos, de a maga lelkét, úgylátszik mégis valami különös 

nagy gond nyomja-
— Bevallom, nem könnyű a helyzetem. 
— Tudom. De látja, én barátja vagyok. Talán tudnék magán segíteni is. Ne fél­

jen hát, hanem csak mondja el bátran, mi fáj magának olyan nagyon. 
Űgy éreztem, hogy eljött a lélektani pillanat, amikor esetleg remélhetek segítsé­

get. _ És miért is ne? A csendőrőrmesterek Magyarországon mindig is igen befolyásos 
tényezők voltak. A második világháború alatt pedig a hatalmuk szinte korlátlanná nőLt 
különösen ami a zsidókat illette. Miért ne segíthetne rajtam ez az őrmester, ha igazán 
akarna? Én pedig, legalábbis abban a pillanatban, úgy éreztem, hogy akar. Ezért ker­
telés nélkül lefestettem előtte feleségem nyomorúságos, veszélyes helyzetét. 

Somogyi őrmester igen figyelmesen és látható részvéttel hallgatta beszédemet, 
majd fenékig kiürített néhány borral telt poharat, aztán megint elhallgatott. Végre, kö­
zelebb tolta hozzám székét és így szólt: 

— Maga megmentette a gyerekem, én pedig megmentem a maga feleségét. Ne 
féljen, Somogyi őrmester ember és nem is rossz ember. Nem én csináltam a zsidótör­
vényeket és tudom, hogy azok igazságtalanok, mert vannak a zsidók között jók is. Min­
dennek az az átkozott Hitler az oka. De magán segíteni fogok. 

—* Előre is hálás köszönet, őrmester úr. 
Soraiogyi őrmester ismét megivott még néhány pohár bort, gondolkodott és hallga­

tott. Már féltem, hogy úgy lerészegedett, hogy már nem is tudja, mit beszél és elalszik; 
másnap pedig ha kijózanodik, egész másként gondolkodik majd. Szerencsére csalódtam, 
mert az őrmester ugyan jókedvű volt az italtól, de azért nem vesztette el józanságát 
Miután egy ideig hallgatott, felállott; a szomszéd szobában lévő telefonhoz tántorgott 
és felhívta Berettyóújfalut, ahol a csendőrszázad parancsnoka székelt-

— Itt Somogyi József törzsőrmester jelentkezik alázatosan. Kérem három' napi 
szabadság engedélyezését Budapestre sürgős magánügyben. Föltétlen mennem kell. — 
Nagy őrmester fog helyettesíteni. A körletben különben minden rendben.,. A menetle­
velet majd kiállítom magam.. . Alázatos köszönet. 

Somogyi őrmester lecsengette a telefont s nekem úgy tűnt, mintha az én és fele­
ségem sorsát csilingelné a csengő. v 

Az őrmester most ismét leült> egészen közel mellérii és töltött magának is; meg 
nekem is. Miután kiürítettük poharainkat, így szólt:, 

— Most. figyeljen, doktor úr. Én elhatároztam, hogy idehozom a feleségét. Itt 
senki sem bántja majd. Maga megadja a felesége címét és én még az éjszaka elutazom. 
Pesten lakik egy nővérem. Maga írjon néhány szót a nagyságos asszonynak, amit "majd 
a testvérem visz el hozzá, hogy meg ne ijedjen, ha majd eljövök érte. Hát ez az én ter­
vem és ne féljen, minden rendben megy majd. 

Én megírtam feleségemnek a levelet és Somogyi őrmester még az éjszaka Pestre 
utazott Míg az őrmester úton volt, folyton ittam: bort, sört, pálinkát vegyesen. Csak 
így, részegen tudtam kivárni visszajövetelét. 

Harmadnap megérkezett Somogyi őrmester és magával hozta- a feleségemet is >— 
mint mfigláncolt foglyot. Az éjfogató-parancsot maga állította ki 3 maga részére-, F-z 
volt az egyetlen mód az utazásra. így megláncolva pedig minden akadály nélkül jö­
hettek. 

— Különben veszélyes lett volna — mondta nevetve az őrmester, és igazat 
mondott. 

Szerencsésen megoldódott tehát ez a nagy probléma is és én megelégedetten, 
boldogan kezdtem meg ismét a családi életet. 

Azonban körülöttem a dramatikus események továbbra is könyörtelenül sorakoz­
tak Sfcinte naponta figyelmeztetett ez vagy az a mementó a Damokles kardjára, amely 
fejem fölött lebegett. 

•Egy napon parancsot kaptam a járásorvostól, hogy rendes ,< hivatalom mellett a 
szomszédos Sarkadkeresslűr orvosi teendőit v$ el kell, hogy lássam. A dolog kezdett ér­
dekelni, mert tudtam, hogy SarkiidJ^erefliztúron, szintén működött egy munkaszolgálatos 
zsidó orvos*, akit személyesen is ismertem. Tudtam azt is, hojgy ezt a kollégámat igen 
becsülték és szerették a falujában és környékén és hogy mint sebész kitűnő predmény-



nyel operálta meg, magának a teljhatalmú főszolgabírónak a feleségét is. Hálából a 
főszolgabíró azt is kieszközölte az illetékeseknél, hogy kollégám feleségének és gyeime-
kének megengedték a Sarkadkeresztúrra való utazást, sőt azt is, 'hogy mint a „társa­
dalom hasznos tagja" együtt élhessen az egész család. Boldog kollégám elküldte az en­
gedélyt feleségének Munkácsra. Azok útra is keltek és az előre pontosan megállapított 
időben meg is érkeztek Nagyváradra, ahol át kellett szállniuk és ahol már türelmetlenül 
várta őket a boldog apa és férj. Már látta is őket a vasúti kocsi ablakán, de jaj, a kö­
vetkező percben megfagyott a^ka körül a boldogság mosolya, mert szerettei egy állig 
felfegyverzett csendőr kíséretében léptek ki a kocsiból. Az úton letartóztatták őket, an­
nak ellenére, hogy szabályos engedéllyel utaztak. Abban az időben ugyanis minden csend­
őr letartóztathatott a vasúton minden sárga csillagot viselő egyént, mert azok most már 
egyáltalán nem élhettek szabadlábon és még kevésbbé utazhattak vasúton. Kollégám 
szerencsétlen családtagjai pedig sajnos a sárga csillaggal a mellükön utaztak. 

A csendőr az állomási őrszobába kísérte őket és az első vonattal visszaszállítot­
ták a nyomorultakat — állítóJa'? Munkácsra, ahova azoriban sohase érkeztek meg. A 
férjnek, aki a perrónon csak pár lépésnyire állott családjától, még azt seim engedték 
meg, hogy szóljon vagy közeledjék hozzájuk. Nemsokára o$ is elhurcolták a pribékek. 
A családját pedig soha többé nem látta viszont, ö is, szegény, hordta a zsidó sárga 
csillagot és ez lett a veszte. Egyik német krematóriumban végezte életét. 

Te pedig, kedves olvasó, ne csóváld a fejed és ne mondd,, hogy az ilyemi lehe­
tetlen, mert ez így volt. 

ELSŐ ELFOGATÁSUNK 

Már 1944 második felében jártunk. A harctereken a sötétség és a világosság gi­
gantikus mérkőzésének befejező jelenetei tomboltak. A háború kimenetelét már minden­
ki világosan látta. Minden valamire való okos ember tudta,, hogy Hitler máris elvesz­
tette az izgalmas és véres játszmát. A berchtesgádeni megalománikus épp ezért őrült kö« 
nyörtelenséggel gyilkolt meg mindenkit, akit ellenfelének vélt. 

Ezerkilencszáznegyvennégy második felében már ugy nehezedett a háború a ma­
gyar falura mint valami hatalmas, véres és könyörtelen gyász. Kegyetlenül nehézre for­
dultak az idők. A katonaságnak, éöpedig elsősorban a német katonáságnak gabona, vá­
gó- és teherhordó állatok és egyéb fontos" nyersanyagok kellettek egyre hagyobb és na­
gyobb mennyiségben. A föld megműveléséhez, a védősáncok ásásához és a háborús ter­
melésre beállított gyárak üzembentartásához pedig munkaerő kellett Mindett elsősortSán 
a parasztnak kellett adnia. 

De a paraszt kezdte kérdezni, miért van mindez. Miért az állati robot, miért á 
harctereken csonkává lőtt ifjak légiója, mi az értelme a tömeges hősi halálnak? Miért és 
kiért? És képezték, miért megy minden' a német parancsára, a vérengző Őrült, Hitler 
parancsára? És gondolkodni kezdtek azon is, vájjon Horthy, a tábornokok, á gróíök, bí­
rók, nemesek, püspökök, a nagybirtokosak1 és g^áröfcok érdekéi idéntikusak-e a magyar 
munkás és paraszt érdekeivel? 

Münd többsiöt1 és mind hangosabban vetették fel ezeket a kérdéseket. Azonban 
épp az ilyen és hasonló kérdések miatt a hatalom fej veszett birtokosainak rémurabíia 
mind véresebbé, vadabbá és könyörtelenebbé vélt. 1944 őszén aztán ez a réfiailralomí a 
tetőpontjára hágott. A jelszó „kitartás", az egyetlen törvény á német parancs, tó egyet­
len politika pedig a kommunisták, az angolok és amerikaiak gyalázása. A szovjet és 
szövetséges haderők győzelmeit Hitler háborús gépessete felett, dr. Göbbels ugyan még 
megkísérelte puffogó frémöoMcaLl lebagiartellizálni és megígérte a Mztos és hamaros néfciet 
győzelmet, afconbah mái senki sem hallgatott rá. 

Egyelőre azonban úgy kellett viselkedned, mintha szentül hinnéd minden stóvát, 
mert az étet Csak így volt lehetséges. Aki pedig jól, * lojálisán, önfeláldoEóan viselke­
dett, az jutalmat is kapott. Az ilyen jó magyar kedve szerint fosztogathatta, verhette, 
kínozhatta és meg is ölhette zsidó felebarátját. Az pedig, aki különösen megmutatta a 
Herrenvölk iránti hűségét, azt kinevezték nagy hazafinak, testvérnek és joga Volt a zöld 
inget és a nyilaskeresztes jelvényt is viselnie. Vagyis, 1944 őssén, az állam teljeai poHtikaV 
katonai és gazdasági összeomlásénak küszöbén, a szerencsétlen ország a végletekig szí­
tott faji, vallási és nemteti gyűlölet tébolyában vonaglott, a haldoklók torz, logikátlan 
és felélőtlen gesztusaival és grimaszaival. 

Jólesően állapíthattam még azt is, hogy Ófcánybaa csak alig egynéhány üöldinges 
hóhér akadt A föld népe konokul kitartott az emberi becsület molett, Nyögöt* b rém-



uralom alatt, de meg nem tört. A paraszt hallgatott, de egyre forrt és nőtt benne a 
gyűlölet a nemzetellenes, gyökértelen és becstelen fasizmus ellen. A paraszt, igen, ma­
gyar akart maradni, a szó legszebb értelmében, a paraszt a szabadságot akarta, meg a 
földjét művelni és azt, hogy a szülőföldjén békén hagyják. 

Azokban a napokban sok dolgom akadt. Sok embert mozgósítottak közmunkákra. 
Azokat, akik beteget jelentettek, orvosi rendelőmbe utalták és ha én is igazoltam, hogy 
tényleg betegek, akkor mentesítették őket, a munkaszolgálattól. Én pedig bőkezűen osz­
togattam az ilyen mentesítő orvosi bizonyítványokat, mert akkor ez volt az egyetlen 
vonal, amelyen a gyűlölt ellenség ellen küzdhettem. 

A parasztok között hamar híre ment liberális magatartásomnak és mindnagyöbb 
számban jelentkeztek nálam fölmentés céljából. Ez a tény aztán felkeltette a hatóságok 
figyelmét, úgyhogy kezdtek szemmeltartani engem is, a mentesítetteket is és hamarosan 
rajta is kaptak egynéháiiy „munkára alkalmatlant", amint teljes erővel dolgoztak a sa­
ját portájukon. 

A dolog aztán formális afférrá nőtt. Azt beszélték, hogy szabotálok és a magyar­
ság legszentebb érdekeit veszélyeztetem. Okányba érkezett maga a főszolgabíró is. aki 
magához parancsolt a községházára, ahol röviden és velősen tudtomra adta, hogy ha a 
jövőben még csak a legcsekélyebb jelét is mutatom orvosi munkámban a magyar nem­
zet legszentebb ügye iránti ellenséges érzületemnek, úgy személyesen fog lelőni mint 
egy veszett kutyát. Egyelőre megelégedett azzal, hogy zsidó hazaárulónak titulált és 
néhányszor teljes erejéből arculütött.' 

Rákényszerítve ilymódon a kellő hazafias fegyelemre, kezdtem tárgyilagosan meg­
ítélni a hozzámfordulók munkára való alkalmasságát és az .alkalmatlanoknak minősítet­
tek száma hirtelen leapadt. A dolgozók, akik persze nem tudtak a szolgabírónál lefolvt 
audienciáról, természetszerűleg rosszalták megváltozott magatartásomat és egyesek a dol­
gozók ellenségeként ítéltek meg. így helyzetem kényelmetlenné és kínossá vált. Dehát 
nem tehettem másként, mert abban az illúzióban igazán nem ringathattam magam, hogy 
a főszolgabíró csak tréfált velem és hogy tán lelkiismereti furdalásai lesznek, ha arra 
kerül a sor, hogy tényleg lelőj jön mint egy veszett kutyát. 

A dolgozók különböző úton és módon tudtomra adták hát, hogy nem helyeslik 
orvosi ténykedésem a munkásokat sorozó bizottságban. Különösen a gazdag parasztok 
elégedetlenkedtek, mert a bizottságban elsősorban velük szemben voltam óvatos és szi­
gorúan tárgyilagos. 

Hogy mi történt a kulisszák mögött, azt sohasem sikerült megtudnom. Tény az, 
hogy 1944. augusztus 24-én megjelent a lakásomon egy. csendőr és a feleségemmel 
együtt egyszerűen letartóztatott. Egyúttal felszólított bennünket, hogy csomagoljuk ösz-
sze legszükségesebb holminkat, mert elszállítanak bennünket a faluból. Persze, hogy ho­
va, azt nem mondta meg. 

Mindez oly 'hirtelen jött mint derült égből' a villámcsapás, és ezért elképzelhetik 
riadalmunkat. 

A vasútállomáson átadtak bennünket egy másik ismeretlen csendőrnek, aki teljes 
hadifelszerelésben várt ránk. Fegyverére éles szurony volt feltűzve és az öve köjrül 
bombák fityegtek. Keveset beszélt, de amit mondott, azt szigorúan, hivatalosan és S2?em-
mellátható megvetéssel mondta. Ügy bánt velünk, mint különösen veszélyes gonoszte­
vőkkel. 

A vonaton külön osztályt foglaltak részünkre, amelybe * szabad polgároknak tilos 
volt a bemenet.. A fcísétiő csendőr pedig állandóan szemmeltartott bennünket és még 
a klozetra is fegyveresen jött utánunk. Hát igen, foglyok voltunk, bekerültünk a ualál* 
hálóba, ahonnan nincs többé menekvés. 

Éjfél után Nagyváradra értünk. Itt tudtunkra adta a csendőr, hogy reggelig vár­
nunk kell a csatlakozásra é$ aztán tovább megyünk Debrecenbe. Többet az istenértsem 
akart mondani. * ' 

Az állomás épülete tele volt utasokkal. A bűzös és párás levegő szinte kibírhatat­
lanul nehezedett a mellemre. Állnunk kellett a nagy tolongásban, mert ülőhely bizony 
nem akadt. Ezt aztán a csendőr is hamar megunta és az állomás előtti térre kísért, ahol 
odaláncölt bennüííket egy fához, mert biztos, az biztos., Fáztunk és rettenetesen-fá­
radtak voltunk. 

Valami nőszemély szállást ajánlott az állomás közelében. Tanácsoltam a csendőr­
nek, hogy fogadja el az ajánlatot az én költségemre, mert semmi értelme sincs, íhogy 



egész éjszaka a szabad ég alatt ácsorogjunk. A csendőr ugyan egyideig neim akart bele­
menni a dologba, de a végén engedett, persze főleg saját kényelmét tartva szemelőtt, 
továbbá tekintettel a lakást kínáló nőszemélyre, aki határozottan csinos és kokett volt, 
és fénylő, szép szeme a csendőrnek kellemes éjszakát látszott igérni. 

Útközben a lakás felé a nőszemély ajánlatára egy kocsmában bort is vásároltunk. 
Űgylátszott. a csendőrnek is tetszett az ajánlat, mert nemigen ellenkezett. Aztán egy ki­
csi, eldugott utcába értünk, ahol egy alacsony, obszkurus házacskában várt reánk az 
éijeHszállás. A ház belseje csak gyöngén volt megvilágítva és a levegőt különböző ere­
detű bűzök telítették. Penészszag. parfőmillat. rothadó izzadság és az árnyékszék átható 
bűze vegyült itt egybe, valami nehezen belélegezhető matériává. 

A szívélyes háziasszony egy egyágyas kicsi szobát bocsájtott rendelkezésünkre, 
amelyben az ágynemű bizony rémes piszkosan tarkállott. A szobácska falai ultramarin­
kékre voltak festve és azokat rési képeslevelezőlapok és sötét nedvességfoltok díszítették 
Az ütött-kopott kredencen egy őrmester parádéruhás, színezett arcképe olcsó poreellán-
nippek között, a kredenc fölött pedig szűz Mária képe függött a kis Jézussal, aureolával 
díszítve és a tavalyi legyek szürke, pontszerű piszkaival tarkítva. A világosságot egy fagy-
gyúgyertya lángja szolgáltatta, az ablakokon pedig vasrácsok tették a szobácskát különö­
sen alkalmassá a magunkféle utasok befogadására. 

Az őrmester és a háziasszony a mellettünk levő szobában helyezkedtek el. De a szol­
gálat, az szolgálat: mielőtt a csendőr magunkra hagyott volna bennünket, lelkiismeretesen 
gondoskodott rólunk, amint azt a megbízható csendőrtől megkívánja a szolgálati szabályzat. 
Kezeinket szépen békóba tette, a békó vasláncát gondosan odaerősítette az ablakrácshoz, a 
végén pedig ezt az óvóintézkedóst egy Lakattal betetőzte. Amd biztos, az biztos. 

— Azt hiszem, elég kényelmes. Meglesz a lehetőségük bizonyos szabad mozgásra is. 
szükség esetén. Itt van a sajtár is — mondta a csendőr, szinte jóindulatúan, majdnem úgy, 
mint mikor az anya puha vánkost tesz aludni készülő gyermeke feje alá. 

— Köszönöm, minden jó — feleltem. 
— Most majd hozok maguknak is egv pohár bort. Jólesik az ilyesmi alvás előtt . , . 

Így ni. Maguk biztosan fáradtak, hát csak aludjanak. Jó éjszakát. 
Ó, még ma is a legpontosabban emlékszem arra a kicsi szobára ott a nagyváradi 

vasúti állomás közelében és nem is akarom, és nem is tudom soha elfeledni. Bizonyára 
ilyenek a halálraítéltek cellái is a siralomházban. 

A túlsó szobában pedig kitűnően mulatott a kísérőnk, időnként hozzánk is,benézett, 
hogy meggyőződjék, nem szöktünk-e meg. Mi úgy tettünk, mintha aludnánk, pedig az egész 
hosszú és nehéz éjszaka folyamán bizony még csak szemünk se hunytuk be. 

Felejthetetlen ez az éjszaka. Minden kicsiség élesen megmaradt az emlékezetemben. 
Még ma is hallom a lánc csörrenését, mely minden mozdulatunknál figyelmezhetett ben­
nünket ,arr;a, kik, mik és hol vagyunk^ még ma is fülemben cseng a csendőr és a háziasz-
szony hangos vigadozása a.velünk szomszédos szobában, emlékszem a közeli állomáson to­
lató mozdonyok lármájára, a kutyaugatásra, a kakaskukorékolásra és a madarak csicser-
gésére a kora hajnalon. Emlékszem a titokzatos égre, amelynek egy darabját láthattam nyo­
morult fekhelyemről és emlékszem az apró csillagokra, amelyek a néma égbolton mintha 
rámpislogtak volna a végtelen távolból. Emlékszem feleségem halk zokogására, nehéz só­
hajaira és .kezemet szorító hideg és reszkető kezére. Ó, mindenre, mindenre jól emlékszem 
még ma fa1 

t 

Hát igen, a naponta befutó mozdonyszerelvények valahogy elkezdtek a fejemben 
motoszkálni és folyton csak rájuk gondoltam. Kezdtem megfigyelni útjukat a gettótód a 
vasúti pályaudvarig; senki azokat nem igazoltatta és senki föl nem tartóztatta. E célból 
észrevétlenül többször felkúsztam a falhoz erősített vészlétrán a malom, tetejére, ahonnan 
pontosan megfigyelhettem az % egész környéket. Előttem csillogott a vasúti sínpár karcsú 
szalagja. Az őszi hajnalban a mozdony fürgén tolatott a gettó udvarán és én látni akartam, 
hogyan, hova és milyen sebességgel megy ez a mozdony. 

Lesben maradtam tehát a malom magas és meredek tetején és megfigyeltem, miként 
hagyja el á szerelvény a gettó elkerített poklát. Füstölve, prüszkölve, zakatolva, zúgva és 
búgva szaladt a mozdony. Ment kifelé a gettóból £s senki se zavarta és senki se kérte se 
a vezetőtől, se a fékezőtől az árja voltukat igazoló iratokat. A mozdony az szerencsés, £z 
szabadon mozoghat, 

A ez^relvény\ mindjobban távolodott a drótsövénytől és úgy tfittt fel mint Valami 
- óriási, -fekete, gyorsan sikló kígyó. Vagy ötszáz métert egyenes irányban haladt, aztán egy 



kanyarhoz érve, erősen lassítva zakatolt előre. A kanyar mindkét oldalán bokrok zöldeltek, 
köröskörül pedig kukoricás sárgállott. Magas (kukoricások széles tengere. A mozdony most 
elhagyta a kanyart és erősen gyorsítva sietett a szerelvénnyel a debreceni főpályaudvar 
felé. 

Megfigyeléseim eredményei erős izgalomba hoztak. Mélyebben kezdtem latolgatni a 
látottakat. Aztán ismét felkúsztam a malom tetejére és mégegyszer alaoosan megszemlél­
tem a terepet. A végén már minden hajnalban a tetőn leskelődtem. Most már minden 
bokrot és minden jelzőoszlopot pontosaji ismertem a sinek mentén. Különösen jól kitanul­
mányoztam a kan var kezdetét és végét: Ismertem már a tolatás idejét és módját, a fékezők 
helyét, számát és arcvonásait, sőt még azt is tudtam, mikor fékeznek és merre tekintenek 
a vezető és a fékezők az út egyes szakaiban. Egyszóval minden a szerelvény útjára* vonat­
kozó és fontosnak látszó adatot beszereztem. 

Tervem világos volt és egyszerű; a vasúti szerelvény segélyével mielőbb és minden­
áron megszököm a gettóból. A szökésre szinte kínálkozik az alkalom é* kiviteléhez csak 
hidegvér, elszántság és bátorság kell. 

Jómagam azonnal el is készültem a terv kivitelére, csak még a feleségemet kellett 
előkészítenem és megnyernem a dologhoz. Ez nem ment éppen könnven mert sfcegény a 
félénk, gyenge, rosszidegzetű emberek skrupulusaival egyre fékezni akarta szökési szenve­
délyem. Jó pár napig tartott míg kellően felfokoztam önbizalmát, melyet az örökölt szub­
jektivitás korlátozott és bénított olyannyira, hogy a gettóban a sötét gondolatok és baljós­
latú előérzetek sűrűiében kínlódott. Végre azonban sikerült őt is meggyőznöm tervem szük­
ségességéről és kivihetőségéről. 

Minél előbb tehát. Holnap. Mégegyszer utoljára kúsztam fel a malom tetejére, hogy 
véglegesen átitassam minden sejtem a szökési tervemhez szükséges terep ismereteivel. Az­
tán munkához láttam. Az egyik nyitott kocsi berakásánál én vettem át a komandót, ami 
azt jelentette, hogy a kocsikon állva én vettem át és rendeztem el a berakandó bútorokat. 
Gondosan kiválasztottam a helyét minden egyes darabnak és személyesen raktam azokat 
bizonyos tervszerű _rendbe, amelynek kulcsa csakis előttem volt 'ismeretes. 

így a kocsiban olymódon helyeztem el egy nagyobb asztalt, hogy az egész közel ke­
rült á kocsi hosszabb oldalfalainak egyikéhez, de azért olyan távolságra az oldalfaltól, hogy 
az asztal és az oldalfal között középnagyságú üres faládát iís elhelyezhettem, éspedig úgy, 
hogy azt könnyen oldalra tolhattam. Aztán az asztad aOiá egy paplant és egy ruhaszárító, kö­
telet' csempésztem. Ezen tervszerű alap fölé és köré aztán egyéb bútordarabokat raktam 
ügy, hogy a kocsi ugyan teljesen és szabályosan meg volt rakva a kapacitásának megfelelő 
teherrel, azonban mégis megmaradt a lehetőség arra, hogy a beavatott, az asztal és a kocsi 
oldalfala közé helyezett ládát könnyen oldalra talva, az asztal alá bújhasson, onnan pedig 
Visszahúzva a ládát előbbi helyére, láthatatlanná reteszelje el magát az asztál alatt. 

A tervem az volt, hogy amint leszáll az est, a kocsiba lopódzunk és elbújunk az asz­
tál alá, ott bevárjuk a hajnalt, amikor a mozdonynak kell jönnie, amely %a hozzácsatolandó 
megrakott kocsikkal együtt, bennünket is ki Vontat majd a gettóból. , 

A bútorok tervszerű elrendezéséről rajtám ldvülsenki sem tudott, sőt senkinek még 
csak sejtelme seín volt róla. Estefelé, mint rendesen, beteglátógató körutamra merítem 
melyre, mint rendesen, a betegápölónő szerepében, feleségém is elkísért. Holinijaimböl, 
melyet a gettóba hoztam, csak orvosi táskámat adták vissza; amelyben egy hallgatócső, egy 
fecskendő és néhány gyógyszer fiola volt. * * 

Mikor az est leszállt, észrevétlenül felkúsztunk az előkészített kocsira és aránylag 
könnyen kerültünk a búvóhelyül berendezett asztal alá. Távollétünk senkinek 'sem tűnt 
fel, mért társaink már megszokták, hogy én és feleségem, a berakodás* munka után a be­
tegekkel foglalatoskodunk és csak későn térünk nyugovóra. Egyébként t gettdban áenkit 
sem" érdekélt különösebben a más baja, toeirt mindenkinek megvolt a magáé. Azonkívül 
egyrészről szinte naponta űj emberek is jöttek, másrészről* ugyancsak naponta tűntek el 
egyesek a barakból vagy az istállóból. Ezek Vágy a gettó másizugátotf^ 
haltak. A gettóban csak az éhség, &z ütlegelés és a hálál keltett számfcavehető emóciókat, 
áz azonban, miért nem jött valaki éjszakára a vackára, igazán senkit sem érdekelt. 

Felesége*! az asztal alatt igen nyugtalanná lett; Félt szegény s e^ért, ott á búvóhe­
lyünkéin adtam neki egy fecskendörevaló csillapítót, létel^t*^^ majd káfcult 
álomba fitétait. Az én szememre azonban nem jött álom, úgyhogy az egész éjszakát gug­
golva töltöttem el a rejtekhelyen, anélkül, hogy csak egy keveset is kinyu|tőzhátt*öi volna. 
B é m é ^ s elég k ^ y é n tűrtem a kényetaetleai helyzete V minden ^oftctálatom eré^ 
fyesen tervem kőié fconteöttíltam, welyet por toMn/a keB* feKteen éa inwctófcárott -Még 



kellett valósitanom. Ezért ébernek nyugodtnak, kitartónak és bátornak kellett maradnom. 
Lenni vagy nem lenni — ez volt a kérdés. 

Lassan telt az idő. Búvóhelyünkön sötétség és síri csönd uralkodott. Örám nem volt, 
fogalmam sem volt tehát az időről. Elkezdtem számolni hatvanig és az ezalatt eltelt időt 
e*?y percnek számítottam. így számoltam vagy három óra hosszat, akkor belefáradtam 
ugyan az időmérésbe, de az volt a fő hogy a megmért idő el is múlott. 

Valahol egv kakas kukorékolt. /Ez ast jelentette, hogy elmúlt éjfél. Aztán őrségvál­
táshoz menő keretesek leneseit hallottam, ami az éjjeli két órát jelentette- Azután elzaka-
tolt te elprüszkölt közelünkben a Nagyváradra igyekvő személyvonat, tehát már három 
óra éifél után. Maid ismét hosszú és nehéz várakozás, aztán a sűrű sötétség mintha fel­
engedett volna. Már láttam valahogy a feleségem, az asztallábak és a kötélgombolyag el­
mosódó körvonalait is. Igen. igen hajnalodik. 

Gven^éden költögetni kezdtem a feleségem, aki nehezen és lassan ébredt és még 
nehezebben élte bele magát a helyzetbe, amit az ébredés jelentett szómára. Végre azonban 
téliesen kijózanodott a mákonyoc; kábulatból ,és nyugodtan, okosan gondolkodott és visel­
kedett. Ismét megígérte, hogv kész minden parancsom teljesítésére. 

Most aztán bizarr ielenet következett. Ott az asztal alatt guggolva, hasalva és 
csúszva szépen kiteregettük a paplant, amelvbe egyszerűen úgy csomagoltam be a felesé­
gem, hogy csupán az orra meg a szája maradt szabadon. Azután az elkészített kötéllel a 
csomagot át is kötöttem. 

Mikor mindezt elvégeztem, fáradtan ültem különös csomagom mellé, hogy pihenjek, 
mert a csomagolás ott az asztal alatt igazán nem volt könnyű munka és a derekam meg a 
lábam bizonv már igen fáit. Egy vagyont adtam volna akkor egy cigarettáért, de sainos, 
mióta a gettóban laktunk, nem jutottam^ dohányhoz. Csak ültem hát, rágtam piszkos kör­
meimet, halkan bátorítottam feleségem és elgondolkodtam kényes helyzetemen, melyet 
önmagam teremtettem* hogy megmentsem puszta életem. 

Ezalatt odakünji mind világosabb leit Óvatosan oldalra toltam a ládát és a búto­
rok közötti réseken kikukucskáltam* hogy tájékozódjak. Keletről citromsárga fénv világí­
tott és az égen at csillagok már csak halványan pislákplták. A gettóban még csend honolt. 
Fekete varjak rajai húztak el a magasban és a nyárfák levelei remegtek a reggeli szel­
lőben. 

Hosszú, hosszú várakozás. Nehéz és türelmetlen várakozás, önbizalommal, határo­
zottsággal, hittel és reménnyel telt, bátor várakozás abban a tudat&ah, hogy az élet ha 
kínlódásos is, mégis értétoes, érdekes és szép- Tjgy éreztem magam Mint & hazárd kártyás, 
aki mindenét egy lapra tette fel, de mégüs meg voltara gjrösődvé, hagy elérem a célom, 
szabad leszek, ttiert okosabb, erősebty óvatosabb & i&vaszabb vágyok ellenségeimnél 
Semmitől sem féltein és kész voltam, ha kell, a lehetetlenre, őrültségekre és életem felál­
dozására is, csak azért, hogy szabaddá legyek. 

Hősnek éíeztem magam azokban > a £er<yekben, melyek életenmek tálán legnehezebb, 
de egyúttal legértékesebb és legszebb percei voltak. Azt hiszem, akkor iculmínált az éle­
tem, akkor ültem még saját értékem legtiagyobfe ünnepét. 

Végre félfeíWíott a mozdony Bes fütty % azután dübörgés, bugás* ^niszkölés és za­
katolás hallatszott. Jött az üres szerelyény és a mozdony márie elrobogott mellétünk a 
párhuzamos vágányon mint valami a^ztiöiás óriás. Megkezdődött * tolass. A mozdony a 
megrakott kocák éké került és egy-két pillanat múlva éreztük é& üttófc#k erőteljes löké­
sét is. Hallottuk aátr is, amint odakapcsolták a mozdonyt a to&^oz.. Még néhány fütty­
szó meg a féktföök kiáltásai, aztán a szerelvény lassan ^ egy perc, csak 
néhány pillanat ia)ég r . . és tóvül körülülik a gettó drótsiwényérL 

Őrülten 1^1fi{»ált a szívünk Olyím isgaljmi fogott el benrribtöet, mint .eddig tjfch soh», 
de azért uralkodtok magunkon, mert tudtuk, hogy a követkéz* p i J ^ a ^ ^ n eldől majd az 
a bizonyos: lenflei Vagy nem lenni. 

A szerelvény most mérsékelt sebességgel halad* a sirí^éron, mélynek minden rész­
letét ismertem, Ptt pillanat múlva ac toj«r i e r i e ^ i ^títófc. Igen, itaott, a zoké i a 
bokroknál, igen, ott áll ^gy hárs fa . , itt van. A mozdotoy imkM lépésben halad. 

Most a ládára emeltem paplanba csomagolt feteöégem, Közeledőink a kanyar köze* 
péhez és a mdMíttiy még jobban lassított. Ékkor #̂a8Sî lyétt». ̂  '(É^#^éi^, ̂ |hs£Éát>̂  vettem a cso­
magot, a k ö v e t í ^ p Ü . ^ ^ utána mar 
gam is I d u g r o t f ^ tJgi^ miöt guruí a csomag ^ a töltésen és a 
következő pillanatban már magam is gurultam. Mérsékelt üt|ss, egy kis horzsolás a keze­
men, különben minden kitűnően sikerült. A töltéshez lapulva vártam mozdulatlanul, amíg 



a szerelvény elhalad. A mozdony ismét gyorsított és a kocsik máris bekanyarodtak a fő­
pályaudvarra. 

Csend. Figyelek, hallgatózok. Senki sem vette észre szökésünk. Szabadok vagyunk. 
Megszemlélem körülöttem a terepet. Mindenütt kukoricás és a közelben egy élő lélek sincs. 
Odacsúszok drága poggyászomhoz, amely egy bokor tövében akadt meg Pontosan úgy és 
azon a helyen, ahogy én azt ott ^ malom tetején kiszámítottam. Feloldtam a köteléket és 
felszabadítottam a feleségem. — Szabadok vagyunk, ne félj — súgtam felé és — most 
kússzál utánam amoda a kukoricásba. — Kúszva értük el a kukoricást, magunkkal von­
szolva a paplant és a kötelet is- Mire odaértünk, már sütött a nap is. 

A magas kukoricás megvédett bennünket az esetleges megfigyeléstől. Azonban csak 
most voltunk igazán izgatottak. Szabaddá lettünk, azonban most határoznunk kellett, hogy 
mit is kezdjünk a szabadságunkkal. Tudniillik, igaz ugyan, hogy szabadok voltunk, de 
egy fillérrel és egyetlen igazolvánnyal sem rendelkeztünk. Márpedig pénz és írások nél­
kül nem lehetünk a „szabad" társadalom tagjai. 

GEORGESROUAULT TÁNCOSNŐ (aquarelie) 



Ernest Hemingway 

Tíz indián 

Egy július negyedike* estéjén, Niok, amint Joe Garnerrel s családjával egy nagy 
szekéren későn hazaindult a városból, kilenc holtrészeg indiánt számolt össze az úton. Pon­
tosan emlékezett a számra, mert Joe Garner, ahogy hajtott a sötétben, egyszerre vissza­
rántotta a lovakat, leugrott az útra és kinráncigált egy indiánt a kerekek közül. Az in­
dián, arccal <a hofnokban, aludt. Joe az útszéli bokorba von&zplta és visszamászott a bakra. 

— Ez már a kilencedik — mondta Joe — csak a várostól idáig. 
— Mit váiihatsz az indiánoktól — mondta Garnerné. 

Nick hátul ült a két Gamer-fiúval. Visszanézett az út mellé, ahová Joe az indiánt 
húzta* 

— Nem Tabeshaw Billy volt az? — kérdezte CarL 
— Nem. 
— Mintha Billy nadrágja lett volna. 
— Mindnek egyforma nadrágja van. — 
— Én nem is láttam — mondta Frank. — Papa leugrott s vissza is jött mielőtt még 

láthattam volna valamit. Azt hittem kígyót vert agyon. — 
— Azt hiszem az este sok indián vadászik kígyóra — szólt Joe. 
— Mit várhatsz az indiánoktól — mondta Garnerné. 
A szekér haladt tovább. Letértek a főútról és felfelé indultak a dombokba. A lovak 

nehezen húzták a szekeret a homokos úton a fiúk leszálltak és gyalog mentek egy dara­
bon. Nick az iskolaépületnél a domb tetejéről visszanézett. Látta Petoskey lámpáit és az 
öblön túl Harbor Springs fényeit is. Visszamásztak a szekérre. 

— Fél kellene kavicsozni ezt a részt — dörmögte Joe Garner. Az út most erdőn át 
vezetett. Joe és Garnerné a bakon ültek szorosan egymásmelleit. Nick hátul a két fiú kö­
zött. Most egy tisztásra érkeztek. 

— Itt gázolta el papa a görényt. 
— Nem, az odébb volt. 
— Mindegy liogy hol volt — szólt hátra Joe anélkül, hogy megfordult volna. — 

Hát nem mindegy, hol gázoltunk el egy görényt? 
— Az este is láttam két görényt — mondta Niok. 
— Hol? 
— Lenn a tóparton, döglött halat kerestek. 
— Tán tengeri nyulak voltak — csúfolódott Carl. 
— Görények voltak. Csak tudom mi a görény. 
— Tudnod kell — vigyorgott Carl — Mszen indián lánnyal jársz. 
—- Ne beszélj így, Carl —szólt rá Garnerné. 
— Ugyanolyan szaguk van. 
Joe Garner felnevetett: 
— Te meg ne nevess, Joe! — mondta Garnerné. — Nem szeretem, ha Carl így be­

szél. 
- T Tényleg indián lánnyal jársz, Nickie? — kérdezte Joe. 
— Nem én. 
— De bizony papa — erősítette Frank Prudence MLtefcellel jár. 
— Nem igaz. 
Nick, a két fiú között a sötétben, érette, hogy tagadása n^m nagyon meggyőző, de 

magában jólesett neki, hogy Prudenc-szel ugratják. 
— Nem járok vele! 

No nézd csak — szólt Carl — f hiszen napolnia i p g j ^ őket.. 
— Te ne beszélj, Carl — mondta a? anyja —> hiszen te nemhogy lányt, <ie egy vén 

indián asszony} sem tudsz keríteni. 
Carl hallgatott. 
— Nem ért Carl a lányokhoz. 
— Fogd be a szád! 
• Az tetkamerlkaí Egyesült Államok nemzett ünnepe. 



—Igazad van, Carl — szólt közbe Joe Garner — nem érdemes lányokkal vesződni. 
Vegyél példát apádról. 

— Csak te ne beszélj — húzódott közelebb a férjéhez Garnerné — elég lánnyal volt 
dolgod annakidején. 

— Fogadok, hogy papa sem tudott egy vén indián nőt sem szerezni. 
— Ne legyen arra gondod — felelte Joe. — Te meg Nick, vigyázz Prudie-dre. 
Felesége valamit súgott neki, amire J°e nagyot nevetett. 
— Mit nevetsz — kérdezte Frank. 
— Nehogy elmondd, Garner — figyelmeztette a felesége. Joe csak nevetett. 
— Nickie csak tartsa meg Prudie-jét mondta aztán. — Van nekem jobb nőm. 
— Ez már rendes beszéd — állapította meg Garnerné. 
A lovak szuszogva húzták a szekeret a homokban. Joe megpattintotta ostorát a sö­

tétben. — Húzzátok, no • . . Holnap nehezebV et kell húzni. 
A szekér zötyögve szaladt lefelé a domblejtőn. A farmháznál mindnyájan lekászo­

lódtak. Garnerné kinyitotta az ajtót és lámpát hozott 'ki. Carl és Nick lepakoltak a sze­
kéraljból. Frank a bakon maradt, behajtotta a szekeret a fészer alá és kifogta a lovakat. 
Nick felment a konyhába, ahol Garnerné már rakta a tüzet s olajat öntött a fára. 

— Jó éjszakát Garner néni — mondta Nick. — Köszönöm, hogy magukkal vittek. 
— Nagyon szívesen, Nickie. 
— Nagyszerűen éreztem magam. 
— Szívesen elviszünk máskor is. Nemmaradsz nálunk vacsorára? 
— Jobb, ha megyek, apám biztoáan vár már. 
— Hát akkor menj. Küldd fel útközben Carlt. Jó éjszakát Nickie. 
— Jó éjszakát Garner néni. 
Átment az udvaron a fészer elé, ahol Joe és Frank fejtek. 
— Jó éjszakát, nagyon jól éreztem magam. 
— Jó éjszakát, Nick. Nem maradsz vacsorára? 
— Nem maradhatok. Küldjék fel Carlt, Hívja az anyja. 
— Jól van, Nickie, jó éjszakát. 
Nick mezítláb haladt a fészer mögötti ösvényen. Az ösvény puha volt, a harmatos 

fű jó hűvös. Átmászott egy kerítésen, aztán egy szurdokon ment át, iszapos sárban. Vé­
gül egy száraz bükkösön túl meglátta házuk világát. Átmászott a sövényen és körülment 
a bejárathoz. Az ablakon át látta apját, amint a nagylámpa alatt olvas. Bement 

— Nos, Nickie — kérdezte agja —. jól érezted magad. 
— Fenejól. papa. Jólsikerült július negyedike volt. 
— Éhes vagy? 
— Meghiszem azt! 
— Hát a cipőd hol maradt?! 
— A szekéren hagytam, Garneréknál, 
— Na gyere, menjünk a konyhába. 
Előrement a látapával, kinyitotta a jégszekrényt. Nick leült a konyhában, apja egy 

tányéron hideg csirkesültet és egy köc9ög tejet rakott elébe. A lámpát is odatette az asz-
tálra. 

— Van kalács is — mondta — jó lesz? 
— Fölséges. 
Apja is leült a viaszosvászonnal borított asztal mellé. Nagy árnyékot vetett a konyha 

falára-
— Ki győzött a labdajátékban? 
— Petoskey, öt-háromra. 
Nézte, ahogy a fia eszik s töltött neki a köcsögből. Nick nagyolt ivott, aztán meg­

törölte a száját Apja leemelte a polcról a kapcsot és egy nagy darabot szelt Áfonyás ka­
lács volt. 

— Hát te mit csináltál, papa? 
— Délelőtt halásztam. 
— Fogtál-e valamit? 
— Csak sügért 
— Hát délután mH csináltál? 
— Sétáltam egyet az indián-telep felé. 
— Láttál-e valakit? 

m 



— Áz indiánok mind odavoltak a városban, hogy leigyák magukat. 
— Éppen senkit sem láttál? 
— Láttam a barátnődet, Prudiet. 
— Hol láttad? 
— Az erdőben Frank Washburn-nel. Véletlenül bukkantam rájuk, úgylátszik jól 

érezték magukat. 
Apja nem nézett rá, amíg beszéli. 
— Mit csináltak? 
— Én bizony nem néztem utána. 
— De mondd meg, hogy mit csináltak. 
— Nem tudom — mondta az apja — csak hallottam, hogy ott matattak. 
— Honnan tudod, hogy ők voltak? 
— Hát láttam őket. 
— Hiszen azt mondtad, hogy nem latiad! 
— De igenis láttam. 
— Ki volt vele? 
— Frank Wasthburn. 
— Mond, látszott - . . hogy, látszott hog 
— Ma látszott volna? 
— Látszott, hogy . . . boldogok voltak? 
— Ügy nézett ki. 
Apja féllqelt és egy percre kiment a konyhaajtón. Mikor visszatért Kick még min­

dig a tányérját nézte. Ügy látszott, hogy sírt. 
— Egyél még — vette fel a kést, hogy még egy darabot vágjon. 
— Nem. 
— No, egyél még egy darabot. 
— Nem. Nem kell több. 
Apja eltakarított az asztalról. 
— Merre voltak az erdőben? — kérdezta újra Nick. 
— A telep imögött. — Niok csak a tányért nézte. — Jobb, ha lefekszel — mondta 

neki az apja. 
— Jól Van. — Bement a szobába, levetkezett s belebújt az ágyba. ÍJaliotta, ahogy 

apja a nappalában járkál. Arcát a párnába fúrta. 
— öaszetört a szívem — -gondolta magában. —Egész biztosan összetört 
Aztán hallotta, ahogy e£já elfújja a lámpát és bemegy a szóbájába. Kinn a fák közt 

szél kerekedett, érezte hüvög fuvallatát a szobában is* Sokáig feküdt arccal a pariján. A z ­
tán lassan ki is vetődött fejéből Prudence, el is aludt. Mégegyszer felébredt éjszaka a 
szélre, ami a fenyők kőzött suhogott, és a tó hullámainak csobogására, aztán újra álomba­
merült. 

Reggel erős szél volt, hullámok verteik a tó partját. Jóideje ébren volt, miétött eszébe 
jutott volna, hogy a szíve összetört. 



f A N Ú S A C 

Sinkó Ervin 

Egy regény regénye 
(Moszkvai naplójegyzetek 1935—1937) 

(8. folyatás) 
Ugyanaznap 

Steiner Brúnó. (Amíg neon thallottaim be­
szélni, úgy képzeltem, hogy valami diplomata-
féle. Elegáns, de az eleganciája inkább a 
rendszeretet diszücrét megnyilvánulásaként (hat. • 
Olyan figyelmesen tud másokat (hallgatni, ez 
az, amivel mindjárt ki'tűnik a többiek közül. 
Akármennyién vannak együtt, amint őt észre­
veszi az ember, ha nem ójs ismeri, (ha nem is 
tudja kicsoda, önkéntelenül is (hozzá fog be­
szélni. Legalábbis ez történt (velemj (műkor 
Bécsben Fannina Haliénál megismerkedtem 
vele. Fannáina Haliénak a »Zsoűnay-Veriag«-nál 
megjelent »Die Frau in Sowjetrussland* című 
vastag könyve abban az időben balodali körök­
ben igen népszerű volft. Az ö lakásán azon az 
estén is a Szovjetunióról volt szó. Fejtegetései­
met a proletárdiktatúra dialektikájáról — a dik­
tatúráról, mely minden diktatúra egyetlen le­
hetséges sírásója — de hogy valóban betölthesse 
ezt a misszióját, olyan következetesnek kell 
lennie, mint amilyen a Szovjetunióban — fej­
tegetéseimet ott Fannina Hadle lakásán az ide­
gen olyan mély figyelemmel követte, hogy 
nagyon meglepett, mikor megszólalt és (igen 
barátságosan közölte velem, {hogy a kérdésről ő 
is tudna egyettmást mondani, mivelhogy még. a 
világiháborúban került orosz (hadifogságba, ott 
élte át a forradalmat s azóta (kisebb megszakí­
tásokkal, egy ideig minit az osztrák kereske­
delmi kirendeltség tagja, majd mint specialista 
állandóan a Szovjetunióban él. S ennek közlése 
után mindazt, amit én beszéltem, igyekezett, 
tapasztalataira hivatkozva megcáfolni. 

Több műn* három év múlt el azóta, hogy fan­
nina Haliénál azon az estén kettőnk között 
ilykép igen heves vitára került sor. Én csak 
a meggyőződéseimet vethettem harcba ellene, 
aká tapasztalatokon alapuló ismeretekre támasz­
kodott. Bármily heves is volt a vita, ő emberi­
leg annyira rokonszenves volt nekem, (hogy 
késő este, mikor a társaság eloszlott s mielőtt 
elhagytuk volna a vendéglátó házat, megkér­
deztem tőle, nem találkozhatnánk-e újra. De ő 
már hajnalban utazott is, vissza Moszkvába, 
vissza a Szovjetunióba — mondta, szintén saj­
nálva, hogy többet nem találkozhatunk, de 
ugyanakkor makacsul megásméteLve és össze­
foglalva nézeteit — vissza a Szovjetunióba, ahol 
nagyon sok jó és nagyon sok rossz van, de 
szocializmus nincsen. 

Magam se tudom, hogyan és miért, de bár 
három év telt el e fuftó találkozás óta, amint 
Moszkvába értünk, pontosan amint a pályaud­
varról jövet reggel a moszkvai hotelszobánkban 
egyedül maradva <me^ülantottam az íróaszta­
lon a telefonelőfiizelHk névjegyzékét, a könyv 
után nyúltam s hogy megtaláltam benne Stedner 
Brúnó nevét, felhívtam. Megkérdeztem, ó-e 

az, akivel Bécsben egyszer együtt töltöttem egy 
estét s még csak nem is csodálkoztam, hogy ő 
se felejtette el azt a találkozásunkat. Amire 
azonban nem voltam elkészülve, az a válasz 
volt: mindjárt indulok — és csakugyan nem 
telt tíz percbe, már ott is volt nálunk szállodai 
szobánkban. 

Az élet legszebb szerencséi közül való, sőt 
a legszebb szerencse az ilyen kölcsönös rokon­
szenv, amely mindig ajándékként hull az em­
ber ölébe — azzal a magától értetődő érthetet­
len egyszerűséggel, mely nem kevésbbó kiifür-
klészhetetlen adomány, mint a tehetség, a jel­
lem, a lelki vagy testi báj, nem kevésbtoé meg-
okolhataidan, mint általában az egyéni élet 
végső tényei 

Az ember azonban önkéntelenül is keres 
valami racionális magyarázatot. S természetes, 
hogy szerepet játszik az olyan úgynevezett kül­
sőség is, hogy valaki puszta megjelenésével 
intellektuális vonatkozásban mindjárt személyi­
ségnek Ihat. ötven körül jár, de megőrizte a 
nézés szenvedélyét. A nézését, mely nála elvá­
laszthatatlan a gondolkodás szenvedélyétől. Ügy 
találom, hogy rendkívül jellemző rá az az 
érve, mellyel már bécsi találkozásunkkor bizo­
nyítani igyekezett, hogy a sztálini Szovjetunió 
nem a lenini1 Október regényeinek a megvaló­
sulása: 

— Nézzen meg egy Lenin idejétojod való 
képes újságot s hasonlítsa össze Lenin és a 
korabeli többi bolsevüká vezető emberek fizio-
nómiáját, a fejeket a sztálini eüdpa fejeivel. 
Ha semmi mást se tudnék a mai Szovjetunió­
ról, számomra pusztán ez az összehasonlítás 
eleget, sőt mindent elárul 

S mintha első és egyetlen találkozásunk nem 
évek előtt, hanem előző este történt volna, 
amint pár szóval megmondtam, hogy máként 
kerültünk ki Moszkvába, ép csak még az t»Opti-
mistákoc témája felől érdeklődött s nyomban el 
is kérte a kéziratot — s aztán máris ott foly­
tatta, folytattuk a vitánkat, ahol Bécsben abba­
hagytuk. Mikor arról beszéltem, hogy el vagyok 
ragadtatva az emberek kedvességétől, közvet­
lenségétől, melegségétől, amit a hajón oly bősé­
gesen tapasztaltunk, ő először is arra figyelmez­
tetett, hogy a hajó legénysége kiváltságos réte­
get képvisel, de azonkívül, ne felejifcsem el, népi 
sajátságokról is van szó. 

— Akármilyen furcsán hangzók — mondja ő 
— Oroszországban még a cárizmus idején se 
voltak az emberek között olyan kaszt-szerű 
merev különbségek, mint például az Osztrák-
Magyar monardhdában. Ellentétben a bécsi' pol­
gárral, aká lelke mélyén magasabbrendű lényt 
é r z e t t az uralkodóház és az arisztokrácia 
minden tagjában, itt Oroszországban mdndig, 
eleven volt az érzés, (hogy végül is mindnyá­
jan c s a k emberek vagyunk. Főleg Iónt volt 



éz az érzés, eleven, de még fent is. Most azon­
ban . . . 

A most itt dívó mérhetetlen személykul­
tuszról beszélve, a Sztálin-kultuszról, mellyel az 
államapparátus (minden tagja önmagát i s a 
közönséges halandók fölé emeli, ő a különbsé­
get az orosz múlt és az orosz jelen között 
emberi szempontból így határozza meg: 

»Es gab die viehische iBmtaitötät, der Her-
schenden, jawohl, viehische Brutalität, aber es 
gab keinen DünkeL*) 

Mintha még az is kapoccsá válna köztünk, 
hogy nem értünk egyet. Mióta Moszkvában va­
gyunk, alig múlik el nap, hogy ne találkoz­
zunk. És nemcsak én, M. is minden találkozás 
után megállapítja: sose fogjuk őt és reméljük, 
hogy ő se fog (bennünket sose meggyőzni. S M. 
fején találta a szöget, mikor ma a vele való 
találkozásunk — és természetesen vitánk — 
után azt mondta, hogy .miniket vele és őt mive­
lünk az köti össze, hogy lő ugyanazoknak a 
követelményeknek és vágyaknak .nevében 
tagad, melyeknek nevében mi megengedhetet­
lennek tartjuk az ő kétségeit. 

(Egyébként csak ma tudtam meg, hogy ő 
egyazon lakásban él és közös háztartást vezet 
äz .̂ Odesszai itörtenetek« írójával, I. E. Bábellel, 
aki üzente vele, hogy meg akar ismerkedni 
velem. Steiner ugyanis beszélt neki az »Opti­
mistákéról. 

Az »Optomistak«: csupa szépet és jót mond a 
kéziratról, melyet ő valóban olvasott. S mint­
hogy csupa szépet és jót mond, ezen a ponton 
nem kerül köztünk vitára sor. Egyetlen kifo­
gása, hogy az »Optömisták«-foan az író látha­
tóan nem képes rá, hogy a szociáldemokratá­
kat úgy ábrázolja b e l ü l r ő l , mánt ahogy ez 
a kommunistáknál sikerül neki. Erre sose gon­
doltam, de alighanem igaza van ebben, ö azt 
mondja, hogy az én szociáldemokratáim az egy 
»elnök elvtársat* kivéve, nem eléggé fájdal­
masan élők. 

Valamit kell tennem, hogy nagyon gyorsan 
végre valami pénzhez jussak: feliviífcem a »Litte-
rature internationale« szerkesztőségébe az oOp-
tümdstak« két fejezetét. Apletin — így hívják ott 
a döntő személyiséget — rendkívül ked/ves volt, 
hallott már rólam, illetőleg az t»Optimisták«-
rél. Megmondtam neki,.hogy miért sötgős az 
ügy a számomra s megígérte, hogy legalábbis 
előleget még ezen a héten folyósít majd. Hív­
jam fel telefonon. 

Moszkva, 1935. június 7. 
Grivcev professzorról azt mondani, hogy lele­

ményes '— igazságtalan volna. Az egyetlen 
adekvát jelző arra a megoldásra, arait $ talált, 
az, hogy zseniális! Miután ugyanis végre tele­
fonhoz kaptáim, közölte velem, hogy Mária Pav-
lovna (Rolland (felesége) újra írt neki az én 
autóbiográfíám oroszra ' (fordítását, illetve azt 
sürgetve, hogy a fordítást mielőbb Gorkijhoz 
juttassa; viszont ő, mint már mondta, megma­
rad amellett, hogy eltekintve irodalmi értéké­
től, amely nem kétséges, ez . az autóbiográfiia 
»az adott körülmények között* még a fordítót 
is 'hamis színben tüntethetné <fel,, azaz kényes 
helyzetbe hozhatja, ő tehát — átadta, a kézira­
tot egy egyetemi hallgatónak, tanítványának, 
egy nagyon derék, nagyon művelt, nagyon lel­
kiismeretes nőinek, úgyszólván legjobb tanítvá­
nyának, úgyszólván kedvenc tanítványának, 
Natalija Ivanovnának — hogy az legyen a 

* ..Az uralmon lévők baromian brutálisak voltak, 
igenis, baromian brutálisak, de nem tartottájc olyan 
nagyra magukat;* 

kényes kézirat fordítója (s (ha kell — ieszení 
hozzá én — áldozata). Grivcov dUetve Pilátus 
professzor nem szégyell, hogy ilyen »óvatos«: 
ez is nehezen érthető. De teljesen érthetetlen, 
hogy még azt se szégyeli előttem nyíltan beval­
lani, hogy így oldotta meg a »lelki konfMitófaust«: 
ha nem lesz semmi baj. akkor ő az, aki nekem 
a fordítót szerezte, ha pedig valami baj tá­
madna, alkkor az ügy az ő kedvenc tanítványá­
nak, Natalija Ivanovnának a személyes vállal­
kozása. 

Egyébként megjelent saját személyében 
Natalija Ivanovna is. Kezdte fordítani a kéz­
iratot, de meg kell mondania, hogy bármeny­
nyire is érdekli, őt személyszerint felháborítja 
az, hogy én ebben a kéziratban annyi figyel­
met szentelek egy csendőr haláléinak s hogy 
általában tiszteletlenül beszélek a forradalom­
ról. Beszélek például arról, hogy a forradalom­
nak is szüksége van emberekre, akik a hóhér 
szerepét töltik be% Ezt a szót *hóhér« (a »beur-
reau«-t elszörnyedése jeléül számtalan r-el ejti 
ki), mert szerinte tiszteletlenség a forradalom­
mal szemben, ha ilyen szót alkalmazaunk. Min­
den logika ellenére azt állítja, hogy hóhérról 
csakis a cánamussal kapcsolatban lehet beszél­
ni. Ellenvetésemre, hogy a halálos ítéleteket a 
forradalom idején is meghozzák, sőt fkeE lenni 
valakinek, aki végre is hajtja, ő valósággal fel­
háborodva csak a fejét rázza és egyre azt feleli, 
hogy ez a gondolat őt feliháborítja. S mialatt 
erről beszél, csakugyan egészen kipirul. "Az 
áttörhetetlen, zárit világnézet, melyet a szovjet 
nevelés ad: korlátoltság is, de erős is s Natalija 
Ivanovna személyében először találkoztam en­
nek a világnézetnek, voltakép a Vjecseszláv 
Fjodorovics világnézetének intellektuális kéTp-
viselőjével. Najtálija Ivanovna azt ajánlja, hogy 
hagyjam ki az áutobiográfiából *a felháborító 
részleteket«. De mi marad meg akkor az egész­
ből? Biztatom, hogy ne féljen, hisz ő csak for­
dító. 

Ugyanaznap délután ötkor. 
Könnyű biztatni Natalija Ivanovnát, de mit 

csináljon az ember, amikor mindenki vissza­
riad minden elhatározástól? Felhívtam ugyanis 
Apletint, hogy érdeklődjem az előleg iránt* S 
az ember, ez már régi tapasztalatom, eleget 
gyakoroltam, telefonon keresztül is kaphat 
olyan hideg tusst, mintha jégszekrénybe, erese-
ttenék a fejére. (Pontosan ugyanazt csinálja 
Apletin, amit Jonov, és Jonov pontosan azt, 

Apletin. És többet senki se akar csinálni; 
enká Pilátus, pózában várja, hogy mások 

cselekedjenek. 
— A legnagyobb örömmel fogjuk közölni az 

»Optimisták«ból átadott lejezeiteket, de szeret­
nénk előbb megvárni — így felelt Apletin elv­
társ —, föltétlenül meg akarjuk várni a Gihl 
válaszét az egésznek kiadását illetően. 

Telefonbeszélgetés Kunnal. Mikor megmond-
faaím nekii, hogy a CWhl-nél1 megtudtam, Mátéi* 
kának hívják azt az elvtársat, aütínek vélemé­
nyezésre odaadták a ke^rartamat, Kun azt a 
nem nagyon biztató kijelentést tette: . — Ajaj, 
az nagy marha! — s délre adott találkát a 
Kc^ninternben; £1 is mentem, de üzenet várt: 
&unt sürgősen ülésre hívták eL Ma tehát 
megint nem tudtam meg, hogy mi lesz a$ ̂ Opti­
misták* sorsa. 6 holnap megint hajszoűhaitom 
Kunt telefonon, hogy megtudjam a találkozás 
újabb dátumát. 

A ,hangulatot korántsem teszű. rózsásabbá IM 
és Petrov cikke: cuMatj* (Anya), mely at mai 
»Praivdában* jeleni meg. Az ember a szenét 
dörzsöli Az annakidején a gróf. Zichy János 



legmagasabb védnöksége alatt működő buda­
pesti Szent István Társulat vagy akármelyik 
osztrák keresztényszocialista szigorúan vallásos 
egyházi folyóirata, a Szentszék ^Nilbli obstag­
jának biztos reményében a maga 'teljes egészé­
ben leközölhetné mint sajátját ezt a ^Pravdá­
ban* nagy betűkkel s feltűnő helyen közölt cik­
ket. Itt valami, valahogy még sincs rendben. 
Nem lehet rendben az, hogy Ilf és Petrov, ez a 
két igazán friss és szellemes tehetség, leültek 
és megírtak valamit, amiről paródiát, kitűnőt 
tudnának írni, de ok nem paródiának, (hanem a 
maguk hitvallásának adják ki ezt a cikket, 
aminek se a stílusához, se a tartalmaihoz a 
világon semmi közük sincs. 

Épúgy, mint az abortáriuimbeli professzor, 
rendelésit kaptak; míg azonban azt a professzort 
esek azért kaptam rajta, hogy mást mond mint 
gondol, mert véletlenül pár (nappal azelőtt élő­
szóval az ellenkezőjét mondta nekünk mint 
amét írtk 111 és Petrovnál más az eset. ö k írók 
és tehetséges írók, van tehát sajátveretű, külön 
hanglejtésük, személyiségük. Míg a minden­
napi életben élőszóval többé-kevésbbé minden­
kinek sikerülhet úgy hazudni, (hogy rajta ne 
kapják, addig ép a tehetséges író valahányszor 
írásban hazudik, védtelen: ő -feltétlenül el fogja 
árulni magát, ép az írása fogja elárulni. Amint 
tollat vesz a kezébe, vége a svindlá lehetőségé­
nek, tudniillik a s i k e r e s svindlázés lehető­
ségének. Semmiféle rutinnal se lehet utánozni 
az élményből fakadt írott szónak autentikus 
művészi erejét, nem lehet szavalás mögé rej­
teni, hogy c s a k szavalás történik. 

Ma már nyilvánvaló: a professzor cikke a 
magzatelhajtás ellen csak az első ütem volt, jel 
egy egész előre megszervezett zenekar meg­
szólalásához. Ili és Petrov, nekik kettőjüknek 
— ép nektík! — az érzelmes ifuvolét nyomták a 
kezükbe, hadd fújják szávrepesztően. Ahogy 
Natalija Ivanovnát felháborítja az én *tiszte-
letienségem* a forradalom iránt, engem az 
háborít fel, hogy Ili és Petrov olyan módon 
beszélnek az anya ^magasztos fogalmáról«; 
hogy pátoszuk falusi plébánosok szószéki kene-
tességére emlékeztet. ÍJn ezt a hazug páthoszt 
érzem tiszteletlenségnek 7 - az anya fogalma 
és az olvasó iránt. S csak fokozza a kínos 
benyomást, hogy a két kedvesen szókimondó­
nak, huncutul őszintének ismert író a közösen 
megírt cikkében csak- azért magasztalja az 
anyát, hogy egyben magasztalja a házasság 
szent intézményét is s hogy elítélje a válási, 
mint erkölcstelent... Ép csak, -hogy nem köve­
teld a szovjet morál nevében a házasság fel-
bontoatatianságának törvénybe1 iktatását! Sha-
kespeare-4ől, nem az ó-indiai drámáktól, Ábe­
lére, és Héleise levélváltásától egész Tolsztojig, 
Ibsenig vagy Maupassantrig a férfi és nő viszo­
nyának társadalmi béklyók alól való felszaba­
dítása a világ irodalmának nagy témája — s 
most egyszerre s ép a Szovjetunióban a fenti 
és nő viszonyáról úgy beszélnek, olyan prédi­
kációkat tartanak, mintha csak meg akarnák 
cáfolni Föurier zseniális megállapítását, hogy 
minden társadalmi rendszernek legbiztosabb 
kritériuma a nő helyzete — vagyis, hogy a 
férfi és nő viszonya milyen mértékben alapszik 
tisztára belső kötöttségeken,'milyen mértékben 
emancipálódott külső béklyók alól. 

Június 3. 
Beszélgetés KrejcsiveL Átadtam a Páriában 

irt fUmsnaaDáriómat s cnbadjárt előadtam még 
két íikr^zeenáriónak a tervét lelkesen fogadta 
a tervaket s egyáltalán afct, tongy a szovjet film­

nél is akarok dolgozni. 'El se tudom képzelni, 
hogy milyen nagy a hiány valamirevaló Mm-
szcenáriókban, mondta. 

De el tudom képzelni. Ma este ugyanis el­
mentünk megnézni a »Zolotoje jezero« címet 
viselő filmet. A legrosszabb szovjetfilm, amit 
eddig láttam. i»Eszimeileg« époly mélyen áll, 
mint technikai nívóját tekintve — s mert techni­
kailag megnevéttetően kezdetleges, ennél rheg-
semmisítőbb ítéletet s ennél a filmnél pocsé­
kabbat kigondolni se lehet. 

"utóbb közölte velem Silvio, hogy Krejcsi 
minden lelkesedése ós jóakarata ellenére neki 
úgy nyilatkozott, hogy mielőtt bármiben is 
megállapodik velem, szeretné megvárni a Kom-
intern, illetőleg Kun végleges állásfoglalását az 
»Optimistáké kiadása ügyében, ö is, mint Jo-
nov, mint Apletin, mint Arosev. Kunt azonban 
ma nem sikerült telefonhoz kapnom. 

Moszkva, 1936. június H-
Ezt az utolsó három napot se fogom egy­

könnyen elfelejteni. Nem fogtam fel mindjárt a 
dolog egész jelentőségét. 

Azzal a szándékkal mentem fel Jonovhoz, 
hogy előleget kérjek az »Optimisiták« orosz 
nyelvű kiadására, hiszen Kun véleményében, 
ami feltétel volt, végülis már nem lehetett ké­
telkedni. Jonov azonban ezúttal (ijesztően ünne­
pélyes és fagyosan komoly képpel fogadott. 

Az Állami Kiadóvállalaít az »Optámás-
ták«-ról megkapta lektorának, Matejka elvtárs­
nak Írásbeli vélelményét. 

Ez jó, gondotam, tehát egy lépéssel közelebb 
jutottam a nyomdához s lelkemben elismerés­
sel adóztam az ismeretlen Matejka nevű lektor 
bátorságának. Végülis a Szovjetunióban az Ösz-
szes kiadók és szerkesztők között ő az egyetlen 
és első, aki nem várt, nem hárította másra a 
felelősséget, hanem a maga nevében, a maga 
feje szerint véleményt nyilvánít s hozzá még 
— ezt Jonov is külön hangsúlyozta — írásbeli 
véleményt. 

— A lektorunk írásbeli véleménye szerint 
folytatta azonban némi szünet után gyászbe­
széd hangján s lesütött szemekkel Jonov — az 
»Optimisiák« című kézirat helyenként nyíltan, 
helyenként burkoltan, de egészében és lényegé­
ben eUenforradalmi szellemtől fűtött kézirat. 

így mondta: fűtött, ellenforradalmi szellem­
től rútött. Kézirattal már fűtöttem, dé kézirat, 
amelyet fűtök s amelyet eUenforradalmi szel­
lemmel fűtök, az ellenforradalmi szellem tüzé­
vel, tehát' tüzes ellehforradamá szellemmel — 
ez a metafora mély benyomást gyakorolt rám. 
"Pillanatig még a lélekzeMem is elállt a csodál­
kozástól, hogy aztán — valószínűleg inkább 
hisztérikusan, de igazán minden szándék nélkül 
— hangosan felnevessek* 

De ez alatt a bárom nap alatt többet aztán 
nem nevettem. Hogy az Á̂ltatmti Kiadótól elmen­
tem éspedig a szállodába, fel a szobámba, hogy 
ott letelepedjek a telefon meHé s addig el ne 
hagyjam, míg nem sikerül Kunt elérnem; Kunt, 
egyetlen támaszomat és reményemet -— a szálló 
halljában már várt rám az egyik Voks-beli 
őrangyal Arosev elvtársnak ebben á pillanat­
ban semmticép se kellemes1 üzenetével: Arosev 
elvtárs sajnálja, de a Voks nem tekinthet ben­
nünket továbbra is vendégeinek. 

(Folytatta követettek) 



V É L E M É N Y E K , T E N Y É R 

Ceruzasorok egy tanári noteszből 

Bakarics Vladimír véleményét olvasom 
tanárokról, iskolákról, fiatalokról. Nemcsak 
a mai tanár, hanem a régi diák szemével is 
olvasom. Pedig nem szeretek visszatekinteni. 
Rossz álmaiinban még ma is a kétemeletes 
saroképület hetedik „MM osztályában írom a 
magyar dolgozatot (amire csak háromast 
kaptam): „Társadálmunk szép erénye, az al­
truizmus" — Mennyi hazugság, mennyi gyá­
va, bűnös szemforgatás egy dolgozatában! To­
jástánc volt ez (jaj, aki elvéti!) az inség és a 
dagadt polgári bugyelláirisok között, ame­
lyekről mégis csak szépet kellett mondani a 
diáknak a jóakaratú felkarolás üdvös remé­
nyében. S erre az iskolára aggatták rá cégér­
nek: az erkölcs és tudomány temploma- Én 
a képmutatás és hazugság csarnokának érez­
tem. S most, hogy ezt leírom, nem tiltakozik 
a kegyelet. Nem bocsáthatom meg, hogy ha­
zugságra akart nevelni. Talán ezért van, 
hogy még ma is valami vad riadalmat kelt 
bennem a felébredt emlék, amd még ott la­
pult meg tudatom mélyén. Valami ős bizal­
matlanság vert gyökeret bennem a tanárok 
iránt, az iskola iránt. Mert soha nem érez­
tem a „jóságos kezet, amely az élet rögös 
útját" egyengette előttem, amely a kamasz­
kor mély borzalmaiból kivezetett volna. 

Miért lettem hát mégis tanár? 
A ki nem mondott vétó, a tettig nam érő 

lázadás tett azzá. ötödikes 'koromban már 
tudtam, hogy tanár leszek, mert „ezen vál­
toztatni kell". Át kellett esnem azon az is­
kolán, hogy állást foglalhassak vele szem­
ben, hogy ma, húsz éves távlatból vetve ösz-
szé a jelennel elmondhassam ezt. 

Bakarics Vladimír cikkét olvasom s — 
egy kaMtban érzem magam velük, az én ta­
náraimmal. 

CD 
Gyűlésen hallok egy kollégámtól először 

az ifjúság „berankedéfiérőr. Egy kicsit fej­
csóválva, reszelős hangon mondja, ami mö­
gött a rosszalás húzódik J&eg. Sgy másik ar­
ról beszél, hogy ezután w g r e akaszthatjuk 
a pedagógiát. A harmadik cinikusan, sötét­
be keserülj arccal mondogatja, hogy útját 
kell állná a „fenegyerekeskedésnek". Keresz­
tényi, iürő gesztussal a negyedik: meg kell 
bocsátani -nekik, hisz még oly fiatalok. 

Ezen, amát hallok, még jobban megdöb­
benek, mdnt azon a gyanún, hogy talán már 
én is „oda" tartozom. Ahhoz a nemzedékhez, 
amely a polgár heroikus altruizmusáról íra­
tott panegyrist rongyos diákokkal. Kö?öny, 
cinizmus, megzavarodás, fáradt beletörődés 
a visszhang mindenütt. Nem oly régen írtam: 
az iskola mindig hajlamo© arra, hogy el-
intellektualizálja az életproblémákat. Most, 
hogy a gyűlés szónokait hallom, hozzáte­
szem: ez a mi deklaratív haladásunk csődjét 
is jelenti. Előítéleteink vezettek ide. Nem 
úgy neveltünk, mint Rousseau áz ő Emiljét, 
vagy Rilke a fíataP poétákat. Nagykorú pol­
gárokat intettünk le, ha kételkedni mertek 
kinyilatkoztatásaink igazságában, A tekin­
tély miatt — mondottuk. Soha diákot nem 
kérdeztünk (meg, akarja-e, amit mi akarunk. 
Egyedül üdvözítőnek hittük igazságainkat. 
Volt valami tragikum rögeszméinkben. Mi 
mindig „szabályosan" jártunk el, kisssáradt 
tanári pedantériánk a nevelést helyettesí­
tette. Pókos pedagógiai vesszőparipáink elől 
tovább gördült az élet s most itt ülünk «zen 
a gyűlésen megkopott, kifakult elvekkel, su­
tán szemlélődve, rosszaivá, tiltakozva, „fenn-
.tartásainkat" fenntartva, ki-ki egyéni tem­
peramentuma szerint, de senki azzal a be­
látással, hogy éppen e miatt jutottunk idáig. 
Most az fáj sokunknak, hogy az eleven tar­
talom szétlöki a szentnek hitt formákat. 

a> 
Nem az ifjúság fogja megírni az új pe­

dagógiát, de nem is a leereszkedők, a meg­
bocsátok, a toleránsok. Azok, akiknek elő­
ször sikerül úgy formálni a lelkeket (fiata­
lokét és öregekét), hogy a deklarációk, a 
jelszavak és hangos követelések mögött ott 
álljon a teljes eniber, aki a gyorsan kimon­
dott szónak erkölcsi következményeit is haj­
landó vállalni. Kritikai tudatunkkal már 
odaálltunk a szocialista kultúra új törekvé-
siehez, de szokásaink, tudatalatti pózaink a 
letűnt polgári kultúráé. Ezt azonban diag­
nosztizálnunk kell. Nem belülről, hanem 
céljaink magaslata felől, a megvalósult szo­
ciális ember irányéból kell meglátnunk te­
endőinkét. Afckor- a kezdeményeaést «em a 
„hívatlanok* veszik a kezükbe. Sz. L 



O L V A S Á S K Ö Z B E N 

Zmáj alakját én úgy őriztem meg ma­
gamban — pontosabban: úgy formáltam ki, 
hiszen három éves sem voltam, amikor Ka-
menicán sírbatették s így sohasem ismer­
hettem — úgy formáltam ki, ahogy Jasa Ig-
nyatovics ír róla. Lobogó köpenyű fiatalnak. 
Tudom, hogy az a szobor, amely itt áll majd 
Újvidéken, szobrászművészetünk merész 
plasztikai-művészi eszközeivel többet kell 
hogy mondjon, tmint amennyit „Brúder Ja­
sa" a még csak kicsírázó zseniből meglátott. 
Hosszú évtizedeket: költőt, közírót és politi­
kai harcost egyaránt; igen ezt mind érzékel­
tetnie kell egyetlen szobor-alakban a szob­
rászművésznek. S hogy ez — állítólag — 
sikerült is. Májusában már helyén lesz ez a 
szobor, májusban emlékünnep Jesz ország­
szerte, Zmaj-ünnepség. Almomról tehát, 
hogy lobogóköpenyü fiaifcalnak lássam szo­
boralakban, valószínűleg le kell (mondanom. 
Olvasás közben, azonban, versfordításait ol­
vasgatva találtam néhány sort, amelyek Ig-
nyátovics megfigyeléseit róla egyenesen érc­
beöntik. 

Zmáj Petőfi rajongó volt. Arany Jánost 
is szerette — az Ő műveinek lefordítása 
mennyiségben és művészi teljesítményben 
kétségtelenül nagyobb —, Petőfivel azonban 
lelkileg inkább azonosította magát.* Egész 
az átköltés határáig. Egyetlen példát hozok 
csak fel. Petőfi verse — a XIX. század köl­
tőihez — súlyos és komoly daijabja korsza­
ka egész európai lírájának. Benne, mágikus 
kifejezőerőved egész hitvallása rezonál, egész 
költői hitvallás. Túllépte a kort, széttörte a 
költő századának időbeli bilincseit s lett 
olyan örök emberi dokumentum, amelyét 
azóta hányszor — százszor és ezerszer — 
írtak írások homlokára és zászlóra. Egészen 
természetes, hogy aki úgy szerette Petőfit 
mint Zmáj, éppen ezt a legjellemzőbb, leg­
súlyosabb Petőfi veraet ültette át saját írói 
nyelvére, szerbre. 

Istaerjük ezt a Petőfi-verset — s mégsem 
ismerjük eléggé ahhoz, hogy ne kellene új­
ból elolvasnunk: 

Ne jogjon senki könnyelműen 
A húrok pengeiésíhez! 
Nagy munkát vállal az magára, 
Ki most kezébe lantot vesz. 
Ha nem tudsz mást, mint eldalolni 
Saját fájdalmad s örömed: 
Nincs rád szüksége a világnak, 
S azért a szent fát félre tedd. 

Pusztában bujdosunk, mint hajdan 
Népével Mózes bujdosott, 
S követte, melyet isten külde 
Vezérül, a lángoszlopot. 
Ujabb időkben isten ilyen 
Lángoszlopoknak rendelé 
A költőket, hogy ők vezessek 
A népeket • Kánaán felé. 

Előre hát, mind a ki költő, 
A néppel tűzön-vízen át! 
Átok reá, ki elhajítja 
Kezéből a nép zászlaját, 
Átok reá, ki gyávaságból 
Vagy lomhaságból elmarad, 
Hogy, míg a nép küzd, fárad, izzad, 
Pihenjen ő árnyék alatt! 

Vannak hamis próféták, a kik 
Azt hirdetik nagy gonoszan, 
Hogy már megállhatunk^ mert itten 
Az ígéretek földe van. 
Hazugság, szemtelen hazugság -
Mit milliók cáfolnák meg, 
Kik nap hevében, éhen-szomjan, 
Kétségbeesve tmgenek. 

Ha majd a bőxég kosarából 
Mindenki egyaránt vehet, 
Ha majd a jognak asztalánál 
Mind egyaránt foglal helyet, 
Ha majd a szellem napvilága 
Ragyog mindén ház ablakán* 
Akkor mondhatjuk, hogy megálljunk, 
Mert itt van már a Kánaán! 

És addig? addig nincs megnyugvás, 
Addig folyvást küszködni kell. —> 
Tálán az .élet, munkáinkért, 
Nem fog fizetni semmivel, 
De a hálál majd szemeinket 
Szelíd, lágy csókkal zárja be, 
S virágköiéllel, selyempárnán 
Bocsát le a föld mélyibe. 

A lobogóköpenyü fiatal Zmaj Jovan Jo-
vanovics, pontosan megérezte hogyan izzik 
ez a vers emberi és szociális soraival, min­
den koron át, hogy izzik bele az 6 évtize­
deibe is: fordításában lendülettel adta a 
költeményt, cáak az utolsó soroknál torpant 
meg. Mert olyan* ez a vers, mint a zászló 
a korok és emberek felett s Zmáj világké­
pében egy olyan Petőfi élt, aki síron Ml ezt 
a lobogót forgatja. $ a síron túl élő Petőfi 



— van-e valójában sírja, sohasem tudjuk 
meg — a Zonaj lelkében élő Petőfi, akár­
hogy csóválták is fejüket a filológusok, négy 
olyan sorit mondatott el Zmájjal amely nem 
a szavaknak s még csak nem is a gondolat­
nak adta adekvát mását, hanem Petőfi lo­
bogó lelkének. S így született a nagy vers 
híres változata: 

Al u smrti nagrade će biti, 
Tihe suze nakitiće grob, — 
Tad nek peva što kom srce žudi 
Onda može kad ne bude rob. 

Azt a rabságot kihangsúlyozó négy sor Zmáj 
Petőfi-fordításában — azt a négy sort váj­
jon -nem .írta volna alá, a nyolcvanas évek­
ben Petőfi sírontúli lelke? Szinte kísérteties 
történelmi pontossággal kimutathatjuk, hogy 
igen. A „nemialkuvó'' Petőfiről oldalakat be­
szélhetnénk itt: :Ady Endre olyan pontos 
lelki képet adott róla , öreg ember 
vagyok én már s a£ öregségembe nem igen 
sikerült sokat átlopnom a fiatalságomból. 
Hanem a forradalmat ima is olyan bolondo­
sam szeretem, mint valamikor, régen és Pe­
tőfi Sándort jobban. Jobban, egyre jobban 
szeretem, búsabban és irigyebben e darabos, 
e vad, e mennyien nagyságos suhancot. Nincs 
egyetlen jé arcképe se, de .-éta, látom az Q lá­
zas, paraszti, sovány, fiatal arcát éberen ép 
álmomban és esküszöm, hogy jól Játom, job­
ban, mint Jótoad,ibolyaszeimei s; jobban mint 
Barabás Miklós -r~ önmagamnak". 

Igen, Zmáj is a zseni erejével megalkotta 
a maga Petőfi-képét s mert mélységes sze­
retetében saját népe iránt e szavak, keltet­
tek éppen Petőfi szájáról — a megnemal-
kudó Petőfit a versbeli sírbaszállás pillanata 
előtt mégegyszer megszólaltattay: hogy: sza­
badság! Minden 'korok filológusainak meg- -
hökkenésére, de jogosan, és százszor jogosan! 
Csak négy sotrt mondatott vele, (csak két sort 
valójában) — de ezzel az étköltéseei lett ép­
pen lelkemben az a bátor lobbgóköpenyü 
örök-szobor, akinek elképzeltem^.. 

Gazdag szókincsű, bőyénajú gondolkozó 
' volt Lakatos Iiászló —'mint alkotó túlságo­
san „ * közönség Ízléséhez*' alkalmazkodott, 
magyarul:: limonádé iréj$nyei&^ 
sikerű szfadarabokital *etté sévét könnyen 
felejthefóvé' (t̂ gy tüdőm Itra^ikiisáu iéje^te 
be életét 1944-beri, Pesten). Feíj^gya&eifeen 
mégis érdékes vetületeit találtam e^y színes 
egyéniségnek, aká nagyszerűen tudott íél-
igazságokat is szavakba burkolni. Komoly 

i irodaltói fórxmi volt akkortájt až újságok­
ban. Néhány sorát jó vastagon szeretném ide­
írni és idézni annak bizonyítására, hogy ira-

lyen útvesztőkben bolyongott sokszóf á£ á 
korszak, az ő korszaka. 

A Franklin társulat ad tak i 19144>en 
„Mély húr«n" című tanulmánykötetét. Ebből 
idézek: 

„Még ha csak a józanság hideg látószögé­
ből nézem a dolgokat, még akkor is képte­
len vagyok megérteni, mi az ami annyi sok 
írót a haragnak, a meggyőződésnek, a hó­
bortnak és az érvelésnek harci köntösében űz 
és hajt a feminizmus ellen. írók is? 

Kérdem ezeket az írókat, az érzelmes ver-1-
sek költőit és a finoman analizáló regények 
kigondolóit: láttak-e ők gyakran húszon fe­
lüli férfiembert (hacsak maga is nem író, mű­
vész vagy mecénás volt) aki nappali órákban 
verseskönyvet olvasott vagy aki egy regény 
olvasása közben elfelejtett ebédelni? Én még 
alig láttam a maga kenyérét kereső férfit, 
aki az újságon és az őt éfrdeklo szakkönyve­
ken kívül mást is olvasott volna. Szépirodal­
mi munkák olvasásával csak a nők; a gyer­
mekek és egészen fiatal férfiak jutalmazzák 
magukat. A nők azok, akik után a költők 
élnek. És itt nem is az anyagi megélésre gon­
dolok csak, nem éppen arra, hogy a nők' vá­
sárolnak könyveket, és a napilapok 6 miat­
tuk közölnek a politikai vezércikk alatt drá­
ga pénzbe kerülő szépirodalmi tárcákat. Nem1 

Arra gondolok most, hogy az iró még a szó­
nak spirituális értelmében is csak a hölgykö­
zönség után, csak az asszonyok és lányok lei­
kében, gondolkodási és emlékezési világában 
él. 'És, ez egyformái! vonatkozik a lialótt és 
az eleven írókra. Vöröanárthynak csak' úgy 
mint Krúdy Gyulának a iiők közxiít van aV. 
igazi közönsége, és az író — öntudatlanul 
persze, sokkai inkább azonos lelki diszpo­
zícióknál fogva mintsem tudatos számítással 
— majd mindig a nőknek ír. A faagy magyar 
írók közül hamarjában csak égy jüt eszünk­
be, aki nem így tett, és éz Mikszáth Kálmán 
volt. Hatólában meg is wíta 02 árát tehet­
sége túlságos mascülin voltának. Könyvetbén 
alig adott valamit az ás^nifoknak és az 
asszonyok él is felejtették őt, Elfelejtette 
őt áz író'egyetlen igati'közön&éjje 4s a Jó, 
palőcofc szerzője testi halála tÖtiiH céért Kfeif 
meg olyan koráit mtisödsiifr, is'-t közönség 
emlékezetében is. Itim^ az 6 igen-
igen nagy tehetségéhez' méackeü fájdalxn&an 
tövid volt, szinte csak pillanatokra szóli Míg 
éíi, a légriagyobb*DÖtt,1 mikor meghalt, mégis 
elfélejiődöii, mert miközben fehér papiros 
fölé hajóivá az írói alkotás óráira kiszakadt 
a világból; közömbös vöbbii riÖte ir&iii". 

Igen, ezek yblták azbk i íéu^áiiáá|o'k es 
áligazságök, amelyek téljeá inteÜéSfhiáltó fel-
fegyverzettséggel mindig bizonyítani tudtak 
S feltaláltak „elméleteken — egy egészen 



szűk kor valószínű anaKziseikől kiindulva — 
feltalálták a masculin és feminin tehetséget 
S szembeszegülve például azzal a ténnyel, 
hogy Mikszáth — mascuün ide, feminin oda 
— életében a legnépszerűbb volt, az utókorra 
akarták rákényszeríteni, az akkori jelenben 
nehezen bizonyítható körülményt, hogy tud­
niillik Mikszáth Kálmán fizikai halálával — 
feledés borul majd az íróra. Mélységesen le­
nézve ezzel az utódokat, mélységesen alábe­
csülve a művészit, a társadalom fejlődését 
és anándent. 

Innen az utókor páholyából mindenki 
könnyen megállapíthatja, hogy Mikszáth 
Kaimén ma is a legnépszerűbb, legolvasot­
tabb magyar író. Negyven-ötven évvel halála 
után. S az olyan kaliberű alkotók mint La­
katos — elméletével együtt —, régen a múlt­
ba merültek. Kicsit érzem, hogy az ilyen írók 
elmélete igazolás akart lenni saját művészi 
pr<^totúciójukhoz. Hogy hát: kérem n\i a 
hölgyközjönségnet írunk és ezért a miénk 
lesz a halhatatlanság. 

Nem masculin vagy feminin művészet — 
igazi műrészét, az ami fennmarad. 

0 0 
$ ha már a szerencsétlen^orsű Lakatos 

Lászlónál tartunk a maga .intellektuális el­
mélkedéseivel, féligazságaival ugyanebből a 
.könyvéből idézem egy zágrebi színielőadás­
ról szóló beszámolóját: 

mkiAp istennek: különös kegyelme 
fogytán a zágrábi Nemzeti Színház (Narodno 
KaaaHste) egyik páholyában ülhettem. Lent, 
a szánpadon, cseh, lengyel, és horvát éneke­
sek „WertherT gyilkolták, a szép .lírai ope­
rát, amelynek páratlan — hárfát és orgonát 
revelláló — zenijéhez Massenet magából 
Goethebői aperftefct ihletet. Pestén sosem 
játsszák az operáknak e gyengéd hercegtiájét, 
ttHjgnézpm hát ott, ahol ásten megengedte, 
£%rái>han. Wttam a szenvedő goszpodin 
W«r4hert mint J>eretvájratlan biedermeyer 
kocs^lejeésiyt, Albertat mint suhancot, aki 
biwnyos alkalmakkor róka vad iszaton mint 
h ^ funfccionálMtna, Lettet mini leányzót, 
fffci ^ppen nexust van a cukxászkiass?onyság-
tiftl a qocotteri pályához vezető úton. ú az-
után Mttan\, no? még, mit láttam? Láttam 
háromszáz esdendő toeztíimjének kibírha­
tatlan egyvelegét, pániért, mervedleyse iő-
kötot, biederaieyer cipőt, krinolint. mind 
u&aiíapm egy szereplőn. Láttam 1912-
b$í való éüó órát, amely a száz esztendő 
előtti feáfe; frakkos Werther szenvedései fö­
lött k&Wtgteti a perczet, láttam holdsuga­
rat, a melyet % reflektor ú$y fektetett le a 
földre vizszÍAt^seai mint valami mángorlásra 

várakozó nedves, mosott ruhát, láttam Wer­
ther asztalán modern váezonkötésű könyvet 
(talán angol-horvát nyelvtan lehetett), és 
láttam holdat, amelyik úgy ficánkolt a szín­
padi tüll és kócfelhőn mint madárka az 
ágon. És hallottam is sok mindent. Hallot­
tam nyöszörgést, nyivákolást, krákogást, ser­
cegést, operette-kuplézást, sri vitást, reszelést, 
nyögést és mindent, amit nem lett volna sza­
bad hallanom. Hallottam — a felvonások vé­
gén — elragadtató taps-zivatart it. 

Magamban pedig ezt gondoltam: 
— Ha a törvények megvédenek egy gum-

mi czipősarok-szabadalmat, miért nincs a vi­
lágon oltalma a művészetnek- Zenélni min­
denkinek szabadj «aiki hegedűt vásárol* a bolt­
ban, és énekelni is mindenkinek, akinek is­
ten csak azért adott torkot, hogy a bor és a 
pálinka lecsúazhaasék azon. Egy új cipő-
csatt-pátens az szent dolog, de Massenet-hez 
mindenki hozzányúlhat a maszatos ujjával és 
a maszatos torkával? Hogy engedheti ezt meg 
isten, az állam és a törvény? A zene miért 
szabad préda mindenki torka számára, és a 
finom, a carillon csengésű .dallamokat miért 
nem lehet tokba elzárni a barbárok elől ép­
pen úgy, ahogy a nagy festők műveit elzár-
ják a hozzáférhetetlen nagy angol kastélyok 
termeiben, hogy ne is gyönyörködhessék a 
halhatatlan művekben más, csak a kevés la-
dy és kevés úr, aki ihletett magányosságban, 
ünnepi lélekkel lép be a kastély képtárába, 
amely szent?... Miért mindenkié a zene és 
Massenet, miért nem inkább valameiyíK 
seigneur házi karmesteré? Miért irt opera Jccrt 
mindenki számára?" ... 

Hogy ebben az írásban mi á legfelháborí-
tóbb? Az a kultűrfölényes nyegleség, amely-
lyel a nagyobb város kritikusa a kisebb vá­
ros színpadát nézö. — vagy nemjeti elfogult­
ság talán, amely pontosan megfelelt az ak­
kori sajtó általános hangjának — nem is tu­
dom. Vagy az, hogy a könyv írója tokba zár­
ná a Massenet-i muzsikát, miután megállapí­
totta, hogy saját kultúrfölényes fővárosában 
soha sem hallhatta? Nem is tudom mi a fel­
háborító ebben az írásban, mindenesetre ki­
fejezője egy kornak, 1013-nak. S egy irodai­
mi lakájhadnak, amely elméleteket gyártott, 
fölényeskedni járt idegen kultairterületekre 
— miután előzőleg saját kultúrájából egy 
Míkszáthot sürgősen kidobott —, szóval egy 
olyan korszak haldoklása, amely már csak 
kulturális torko$kodásnél tertatt s Uyen cí­
men, úgy gondolta, mandent, de mindent 
megengedhet magának. 

MAJTËNYI MIHÁLY 



K I O 

id. Stadler Aurél 

írókról, könyvekről 
(Külföldi lapszemle) 

Évente egyszer a francia lapok főhasáb-
jaikat csak az irodalomnak szentelik. No­
vember hónapban a Femina irodalmi díjáról 
ítélkeznek, december legnagyobb eseménye, 
a híres Goncourt díj odaítélése. Akár a Grand 
Prix vagy a Derby sportszenzációi, olyan ál­
talános érdeklődést keltenek ezek az iro­
dalmi rendkívüliségek. Mind a két díi nagy 
pénzösszeget jelent. A franciák -közül, még 
azok is akik egyébként alig olvasnak, e két 
nyertes müvet biztosan megves2ik. 

A -múlt év „laureátusa" Pierre Gascar 
volt, hivatása szerint újságíró, a fiatal nem­
zedék egyik legtehetségesebb írótagja. Stí­
lusa erőteljés, természetes. Tárgyilagosan 
kezeli mélyen megható témáit, anélkül, hogy 
túlérzelgőssé válna. .A szenvedésteljes tárgy­
körben is (mértékletes és józan tud maradni. 
Két művel nyerte meg a nagy díjat. Az egyik 
a „Les betes". Különös kis novellák gyűjte­
ménye, melyeknek hősei ebek, lovak, vad­
állatok és emberek. Andire Maurois szerint 
jobbat nem írtak Kipling óta. Másik könyve 
„Le temps d « morts". Ebiben személyes em­
lékezések ölapjátt számol be a német kon-
centrációts táborban eltöltött napjairól, ahoí 
mint fogoly * s&tietö szomorú tisztjét töltötte 
be. A zsicté foglyok kíméletlen kiszolgálta­
tottságát, atienefcüíésük reményteteteége mi­
att érzett szörnyű szenvedéseiket az egy­
szerű sfcavak még érzékenyebben aláfestik. 
Áz 1953 év Gkmcourt nagydíjának nyertese, 
e két munkájával általános elismeréssel a 
legjobb írók tóaé érkeiett be. 

A Feminanfijet Zoe OWenbourgAáfc egy 
orosz törfcénettudós leánynak ífcéftót oda. 
Nagyapja a szentpétervári tudományos ifca-
démia titkára volt. 1916-ban született, 192$-
ben jött Parisba, ahol férjhez ment Nyertes 
műve a „La pie^mg^l^e99 középkori tőr-
ténelmi regény. Gondcte tanulmány* ez a 
hűbéri időknek é» a regény az író szándékán 
túlmenően sokkal általánosabb érdeklődést 
és feltűnést keltett, mint egy időszak* tanul­
mány. Igén intelligens, érdekes írás. Ái író­
nőnek sok a mondanivalója. A Renaudot-

díjat CéMa Bertin-nek „La dernieíe inno­
cence" c. regényéért ítélték oda. Bájos, in­
telligens alkotó, Colette-hez hasonló stilus-
ban ír, egyébként délfraaiciaországi írónő, 
jeles kritikus és a „Román" c. lapot adja ki. 

Míg az angol irodalmi életét rendkívüli 
sokoldalúság jellemzi, s a ifcegjétent itlű-
vekhek csák egy kis réssíe szorosan vett 
szépirodalom, amely a régi és üffoímájtS tár* 
sadaímá életnek és fölfogásoknak tükörké­
pét adja, addig az amerikai alkotások főleg 
a problémás regényeket és a népszerűsített 
tudományos műveket ölelik fel. Ezék között 
legfontosabb szerepe van a lélefcanalízisnek. 
Freud életrajza, a mai népszerű analitikusok 
ismertetése és a lélekelemzés tudományos 
tárgyalásai, majdnem népszerű olvasmányok. 
Sőt a modern amerikai regénynek szinte kö­
vetelménye nia, bármilyen táméjű is legyen 
az, hogy mélyebben szántson a lélek labirin­
tusaiban. Az orvosregények változatlanul 
népszerűek. Az orvos alakja, egyénisége, 
szerepe, $ $*8NjMtoekbez it9$& ViMün^a, a be­
tegségekkel Vaíő küzdtem Ar^feö* legyőzése 
iz^artja m amerikai k « z ö n » ^ fettífeiáját. A 
Then^BSon „ í?o* a£ a sfrangtír^^éaífe Van a leg-
n«agyofebsíké»e\ Aregésiy Itfbe ttiftg March 

Í*«Síasát. Egy 
úerat&ródGOi atya és egy üeoiMÉftu$ anya 
tőrében eftölíött i$éa%i*taw «efefa küzdel­
mek soroawrfát éli M A fi&Ég tafó problé­
máját míg jofcfetó megnehezíti a pénz prob­
lémáját, mff végÉÉ* egy áftóft «Spwálónővért 
vesz dt ~ite fig$«* é» a*fe*fc>w« odaadó ter-
wészeté. ÍMm iáátti -&&6ctttem kezd és, 
üf istwsrt 3üég Vtittbm at ateíseteket, kol­
lega* gyairfoaégátv ét * Já kartártwkat is és 
tájon atsm, &ég? Hefcw&afc a Melegségekkel 
*a|&&&deSefe á» léttyeges, baöete a paciensei 
tera*feBB*£w* is Jtowoíoia beti. De rajon arra 
is, bárftagy wíjWBB * tudotftányért, hogy a 
hamanitás az, «fione még joftbart leli töre-
kÉdafe 4* éflüdb értekezést Öegyezéseket, 
taliiiyhiiafllMattiafrill te «t tel* fegafrü. A hu-
maíűtfi? <f8ttííf ÉfW f%4!isffié?é9é£gél azután 
egyszerű feleségét is magasabbra értékeli. 



A kritikusok Thompson regényét az Ar-
rowsmith ellenregényének tekintik. Sinclair 
Lewis a tiszta tudomány ideálját mindenek 
fölé magasztalja, Thompson azonban bölcs­
nek tartja a kompromisszumokat. Etikai ér­
téke mellett, bővelkedik ez a regény izgal­
mas részletekben, végszükségkövetelte mű­
tétek, járványok rémülete, a „másik nő" kí­
sértése, egy nagy mozgalmas emberi dráma, 
zolai tradíciók szellemében. 

André Soubiran regénye, a „Le doctors" 
melyből Franciaországban több mint egy 
millió példány kelt el, amerikai bestseller 
lett. Mély betekintést enged az orvosi világ 
bezárt ajtói mögé. Elisabeth Seifert „Doctor 
at the Crossroads" c. regénye, egy kis pre-
riváros orvosáról szól, aki szintén igen be­
csületesen teljesíti hivatását, a jó orvos pro­
totípusa. Problémája akkor válik döntővé, 
mikor előnyeivel, specializálási lehetőségé­
vel elhívja őt missziója színhelyéről a nagy­
város. Melyiket válassza? Ez a kérdés döntő 
3 keresztútnál. A könyv riadót fúj annak 

érdekében, hogy Amerikának minden részé­
ben, mennyire szükségesek a jó általános 
orvosok. 

Chester Himes „The third generation" c. 
regénye négertárgyú, melyről Bromüeid így 
nyilatkozott: ez az a nagy regény, amire vár­
tunk. 

Dugan „The Great Irón Ship"-ban egy 
nagy hajó történetét és ezzel együtt terve­
zői, vezetői tragédiáját meséli el a viktöriai 
időkből. Hatalmas viharokat él át a hajó, 
elsüllyeszt más hajókat, és a végén levitézlik 
mint az emberek; úszó cirkusz lesz a xvég-
sorsa. 

Mit olvasnak még szívesen az amerikaiak? 
Churchill emlékiratait, a Mount Everest 
meghódításának tprténetét, André Maurois 
„Leilá"-ját (George Sand 'életregényét), dip­
lomaták, tengerészek emlékiratait. Cronin 
is újra divatban van, 

Ezekre 'és az új nagy regényekre még 
visszatérünk. 



K O N E M 

Szirmai Károly 

Herceg János: Papírhajó 

(Testvériség-Egyesé^, Újvidék. 1953) 
A jugoszláviai magyar írónak, aki ma is 

mindenese az irodalomnak, nem volt ideje, 
módja, íhogy egyetlen irányban fejleszitíhesse 
képességeit. Ez az oka anaiak, hogy Munk Ar­
túron és Radó Imrén kívül csak az utolsó esz­
tendőikben ijelent meg íróinktól regény, na­
gyobb i r o d a i l m i tanulmány viszont egyetlen 
egy sem. Az irodalmi értétamegállapítás alig ju­
tott tovább a pajtás-, kaptafa- vagy félkészei 
írt, szellemesebb, szókimondóbb bírálatnál (Gál 
beszámolója Munk könyvénőd). A Hídban ugyan 
olvasgattunk néhány nagyobb igényű, terjedel­
mesebb írást, de ezek köríveikkel, hiányos 
szerkezetükkel lés tbelemagyaráaáisaifckal nem 
tekinthetők tanulmányoknak, (inkább dolgoza­
toknak vaigy tanári disszertációknak. A tanul­
mány, ez a szép, előkelő irodalmi műfaj, ennél 
igényesebb, s legalább művészi stílust és mód­
szeres csdfctortofcít'&át követel. -Herceg 'kivételé­
vel, egyedül ©ori Imre és B, Szabó György 
esszéi stílusú bírálatai biztatnak azzal, hogy 
lesz a tanulmánynak is {hivatott s felkészült 
művelője. Olyan, aki űigy bele tudja majd ma­
gát élni választott tárgyába, mint pl. Péterfy 
tette Keményről és Jókairól írott tanulmányá­
ban vagy Babits a VörösxnartyróL szólóban. 

Herceginek tanulmányait eddig, szétszórtsá­
guk miatt, <hem igen élvezhettük. Mo&t, hogy 
kötetbe gyűjtve, újra olvashatjuk, jobban gyö­
nyörködhetünk bennük, s értékeik szembeötlőb-
hek, .Herceg nyelve, előkelő szépsége mellett, 
tiszta, világos, így műélvezetünket semmi sem 
rontja. Kézetem szerint a fogalmazásnak ez a 
tisztasága nem az általános kultúrszínvonalhoz 
való alkalmazkodás. -Herceg azelőtt is így írt. 
Különben csak azt teszi, amit a francia próza 
lesjöriválóbb művelőd* s nálunk követőik: Amb­
rus Zoltán, á »novetia maupassaot-i formáját 
művei5« Csáflh Géza és mások. 

Herceg idetartozó írásait két (részre kell osz­
tanunk: önálló tanulmányokra lés cikkekre, is­
mertetésekre. Tanulmányait széles tájékozott­
ság, a1 választott tárgyba való. mély behatolás 
s egy magasabb tárgyilagos szemlélet jellemzi. 
Lexikális adatokkal kiegészített egyéb cokked 
szintén magas színvonalúak, Tanulmányaiból 
különösen a Ramuzről, Kónyovics Milánról s 
vajdasága'magyar festőinkről írottak válnak ki. 
Ezeknek az arányosan tagolt, művészben kérek, 
mértékkel tartott hangú Írásoknak legfőbb sa­
játosságuk a Ikitűnő s* többször hangulkosan 
aláfestett jellemzés. l<gy pl. Osávosforól szóló kö­
vetkező sorai: 

- »Fumlyaszó hallatszik messziről, nem {han­
gosan, nem fiatalos hévvel, hanem kedvesén, 
hangulatosan, andalítóan, mintha a lélek kaipott 
volna szárnyakat í . . Vaterri Ilyen egyszerű cteH-
rűvel hatnák az emberre Gsávösl képei. . . 

Herceg, tájunk egyetlen festőjének egyéni­
ségébe se ásta imagát oly mélyén, mint Konyo-
vicaéfca. Fejlődésébe, az olvasó érdeklődését is 

magával ragadva, áüomásról-állomásra követi. 
Madártávlati képet adva a piktúrát dúló forra­
dalmi esztendőkriSl, bemutatja őt minden kor­
szakában. Látjuk, amint a probléma-megold ás 
s kifejezésmód nyugtalan keresésében minden 
divatos festői irányt végigpróbál, hogy hosszabb 
rövidebb idő múlva elhajítsa, mint 'legény meg­
unt szeretőit. Volt impresszionista, kubista, 
neokiasszilkjus — tapogatódzó, tudatos, virtuóz 
«— .bizakodó, elcsüggedt, talpraálló —, de sajá­
tos egyéni művészete csak Parisból való haza­
térése után bontakozott kd. Itt válik, a hazai táj, 
a Vagdaság festődévé, majd később — ^tudatos 
ekajzolással, túlzássak — a sokféle emberta­
pus megörökítőjévé. »Nem portrét és életképet 
fest — mondja Herceg, —, hanem szinte stú-
diumszerüen magát az embert... Nemcsak em~-
berekkel ismerkedünk meg, hanem sorsokkal 
is . . .« — Kétségtelenül az is vonzhatta Herce­
get a festőhöz,. Öjogy művészi, sorsar kialakulá­
séban dlivei diadalát érthette meg. Távolabbról 
a Taine-tféle környezetelméletéét. 

Hercest (ugyanoly beleéléssel igyekszik be­
hatolni Hangya András művészetébe. De meg­
bízható: tárgyilakosságát — az előadás sodrá­
ban — helyenkánt lírai hevület melegíti éi. 
Ellentétben Konyoviccsal, Hangya András »a 
természet köaéppontjában — kezdettől fogva — 
az embert látja. Hangyánál élőbben, hiteleseb­
ben, az embert senki sem tudta visszaadná tá­
junkon.,..* — Hercegnek ebben a megállapf-
tástean ellentmondást érzünk. Azzal szemben, 
amjt Kónyovics roppant alakgazdagságáról, 
»félszáz képének embenneaaz8éi4ájáról« mon­
dott Véleményem szerint utóbbiról szóié meg-
állapítása a helytálló. Vagy Herceg nem venné 
észre,azt a modoroeságot, mely egyre jobban 
elterpeszkedik Hangya András képein? Mintha 
figuráit már-már szériában gyártaná, s kevés 
kivétellel, befagyott volna a szegényember ko­
rábbi ábrázolásába. Egyarcu tömegembereit lát-

akaratlanul, is A iKDuxIey «*Széf> uj világáé­
nak palackból lefejtett, ijeszt^ Gamma-figuráira 
kell gondolnom. 

'Herceg egyéb cikkeit, ismertetéseit rendsze­
rint valamely művészi esemény"váltotta M . Év­
forduló, ^naplóm^gjelenés, mái ' egyéb. Termé­
szetesen ő is rá volt utalva ilyenkor ismert 
adatok felhasználására. De ez nála nem vélük 
komódiadévá. Az átvett és érzékkel csoporto­
sított adatokat saoát szelleme anyagával tölti 
icL Találó jellemzéssel, egyéni megállapítással, 
véleményalkotó készsége gazdag inegnyilatko-
zásaivaL ítéleteiben íirói tekintet, magatartás 
nerrt befolyásolja, ífa -valakiről ír, önmagát alá­
rendeli. Különös érzéke van az embetl sajátos­
ságok megfigyeléséhez s érdekes káfelezéséhez. 
Áljjim példások a sók közül, miat tattitat be 
egyéni színezéssel egy általunkr is jólismert írót, 
Bródy Sándort. 

-*A szegények sprsán, szieretett volna javítani, 
a maga ioroanó, sistergő ' szenvedéflye^ségével 
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küzdött is ezért, de legtöbbször elérzékenyedett 
a saját 'hangjától, mely szabadon áradó, zúgó, 
nyugtalanító, valóban páratlan hang volt az 
akkori magyar literatúrában.« 

Minden írásában van néhány sor, mely tö­
mören jellemzi a méltatott írót vagy festőt. 
Molnár 'Ferencről szóló írásából pl. elegendő 
ennyi: 

»Mi a régi Molnárt őrizzük adatunkban, a 
Nemecsek íróját, azt a Molnárt, aki még szeret­
te az embereket, aki még hozzánk szólt, ha 
mindjárt csak a pesti polgár szalonjából is, aki­
nek akkor még nem az volt a célja, ihogy ki-
szolgáli a a közönséget, hanem (hogy emberi bit­
tel szóljon a világ dolgairól!* 

Forrásmunkák felhasználásával írott cikkei 
közül legzártabb, legszebb a nyugateurópai so­
rozat. A többiek közül, hibátlan szerkezetével, 
arányos csoportosításával és tartalmi gazdag­
ságával, a Nusics Braniszlávról írott. 

Kár, hogy az író a kötet egységét »Hazulról« 
c vegyesanyagú írásaival megbontja. Található 
itt mindenféle, vallomástól kezdve a néprajzig. 
Közülük a * Cserebogár, sárga cserebogár* har­
madik személyü áttétellel, érdekes elbeszélés 
lehetett volna. 

A »Cél és vallomás* rapszodikus írói evan­
gélium. Ehhez alkalmazkodom és tudomásul ve­
szem. Tisztelem mások meggyőződését. Többen 
talán vitára serkentő anyagot találnak írásá­
ban. Meddő, kilátástalan, értelmetlen vitára. 
Szó van benne pl. a csak nemrég ás annyira 
vitatott egyetemes magyarság problémájáról is, 
melyben én az író nézetéhez csatlakozom. 

Legszívesebben mégis »Emlékeinknél* s a 
»Kupuszinai lakodaloméinál időzöm. Itt ottho­
nosan érzem magamat. Újra lehangoltság vesz 
azonban rajtam erőt, amikor a »Papirhajó«-t ol­
vasom. Egészen másra gondolok, mint az) iró. A 
könnyedén lebegő címben jelképet érzek. Mint­
ha* az a sok szép, értékes írás, melyet az író az 
olvasó felé indít, mind-mind csak papírhajó 
volna. Hiába biztatja, lelkesíti őket: 
1 SzáUj, röpülj hajóm!... 

A visszhang mindig ugyanaz. Akár egy ó-
görög kórus feleselne: 

»Révbe nem ér a hajó...« 
Nincs lenge fuváWaít, mely a papírhajót fel­

kapja s elindítsa. S 'ha mégis, tájunk elposvá-
nyosodott öbleibe akkor is alig juthat. A be­
járatot á Közöny vastagjbőrü, zőldmoszatos ször­
nye hétfejű sárkányként őrzi. 

Herceg János 

Rapszodikus jegyzetek Jása Igityátovfcs rapszdáfáirét 

(Jakov ügnjatovics: Rapsodije, Mátka Srpska, 
Novi Sad, 1953) 

A nagy per, amely száz évvel ezelőtt indult 
meg a kor legjelentősebb és kétségtelenül 
egyik legérdekesebb alakja, Jása tfgnyátovics 
ellen,* mintha még ima se fejeződött volna be. 
Most ugyan már, közel hetven évvel á halála 
után fölösleges bizonygatni, hogy nem volt 
népének árulója — mert életének voltak olyan 
szakaszai, amikor annak tartották —, s hogy 
nem a megalkuvás vezette arra az útra, 
amelyre halálos fenyegetések között egy zajos 
karlócai népgyűlésen lépett, s amelyről nem 
tért le hofctanapjáife. 

Az utókor megadta az elégtételt és az elis­
merést Ignyátovtenak, s azok az égő könnyek, 
melyeket Zmáj sírt el a koporsója fölött, régen 
fölszáradtak már. Alakját és életművét elő­
ször Szkerlics, a szerb irodalomtörténet meg­
alapítója próbálta megfelelő helyre állítani, s 
aztán úgy, ahogyan nőtt; a távolság a vajda­
sági szerbek nemzeti mozgalmának romantikus 
időszakától, illetve ahogyan ez a mozgalom a 
változó időben-mind több és több népi és szo­
ciális szemponttal gazdagodott; úgy tisztult a 
légkör Ignyátovicsi alakja körül'. 

Most megjelent emlékiratai mégis, mintha 
az utolsó szó jogán mondanak el tfndndazt, ámít 
Ignyátorícsnak egész élete, világnézete, politi­
kai helytállásai és írói alkotómunkája magya­
rázataként el kellett mondania. A kései olvasó­
nak legalább így .tűnik; jóllehet ezekben a 
vüszaenal&bezésekfoen nyoma sincs semmiféle 
drámaiságnak. Nem vádlott védekezik bennük, 
csak egy harcos jtar tanúja és résztvevője szá­
mol be mindarról, amit életében érdekesnek és 
jelenifiősnek tartott. S mégis, ac előadás nyu-
gaüma» a TrissEaenriékeBő Jása Ignyátovlcs 

líd derűje és megingathatatlan fölénye elle­
nére, úgy tűnik mintha ezekben az emlékira­
tokban adna magyarázatot az író és a politikus 
Ignyátovics élete egész sajátos magatartása. 

Pedig politikáról, irodalomról jóval keve­
sebb szó van ebben a könyvben, mint ez élet 
számos egyéb s Ignyétovicsnak érdekes meg­
nyilatkozásáról lAz egész ötszáz; oldalas könyv 
ennek ellenére tökéletesen kifejezi Ignyátovics 
írói koncepció/iát, emberi érdeklődését és poli­
tikád konokságáit, amely — ez már nem lehet 
vitás —• helyzetéből, neveléséből eredt. Tudjuk: 
lelkes szerb nacionalista volt, de ugyanaiakor 
magyar lokálpatrióta, akf azonban mégis a fel­
világosult európai' szemével nézett a világba. 
Ebben a kései könyvében mindezt megérti az 
ember. Regényeiben, elbeszélésedben korántsem 
rajzolódott ki ilyen éjesen ignyátovics szeálemí 
arculata és egész emberi habitusa. S ha így 
nézed őt ebben a kicsit hányaveti, derűs mesélő 
hangulatában, ebben, minden ünnepélyességet, 
minden nagyképűséget nélkülözd egyszerű köz­
vetlenségében, amint eszmékről, forradalomról, 
emberi és szellemi ideálokról, kocsmáról, bálok­
ról, temetőkről mesél: olyan, rapszodikus elka­
nyarodótokkal és aranyi szertelenséggel, aho­
gyan csak az élőbben tűnnek fel a dolgok és 
jelenségek a maguk rendszertelen haknazáHa-
potában, gondtalanul elidőzve olyan apró epi­
zódjainál is az életének, melyeket más enítí-
tená se tartana érdemesnek^ akkor megérted 
azt is, hogy leaésrték és megvetették kortársai, 
akik nem tudták ki/wnai magukat sem a tár­
sadalmi eföftéfenefc, sem a polgári dUendőség, 
sem a valahová-tartozás kényszere alél. A min­
den kötöttségre fittyet héoyó Ignyátovics 
viszont aki egyformán jólérezte magát a pesti 
Vi&dó aóbei-báesitt és a " 



aki egyszer magasrangú hivatalnokok, máskor 
szobalányok és mesterlegények társaságában 
mulatott, éppen ezért nem élvezhette a polgári 
társadalom tiszteletét, pedig hát volt idő, ami­
kor magas közjogi méltóságot töltött be, kép­
viselő volt, ügyvéd, a Letopisz szerkesztője és 
mindezen túl egy tekintélyes szentendrei család 
gyermeke. 

De író volt, a maga törvényei szerint élő 
ember, aki nem is akart semilyen formában 
•erőszakot tenni önmagán. ÉrtiheDa, hogy megta­
gadták, hogy csak ivó cimborái tudtak igazán 
lelkesedni érte. Pedig ő valami gyermeki jóhi­
szeműséggel mindenkihez ragaszkodott, emlék­
irataiban mindenkiről megbecsüléssel és a 
szeretet hangján ír. Még azok a szemmellátható 
túlzásai, melyekkel egy-egy ember erényeit 
festegeti, a túlzott rajongásnak az a hangja, 
ahogyan a szerbek vagy a magyarok tuljdon-
-ságait dicséri, megállapítván, hogy »ezt sehol a 
világon* nem tudgáflc úgy, mint a magyarok 
vagy a szerbek, mindez a gyermeklelkű óriás 
őszinte emberségét tükrözi vissza. 

Miit emeljünk ki emlékiratainak tarka mo­
zaikjából? Letartóztatásának megalázó, de alap­
jában véve kedélyesen felfogott élményét? Vágy 
azt a bájos epizódot, ahogyan Vachot Imré­
vel mulatva j a pesti Komlókert-ivendéglőben 
Petőfivel kezetszorított, miközben Horvát Marói, 
a szentendrei prímás csodálatos muzsikáját 
hallgatták? Vagy azt a {fejezetet idézzük, ahol 
elmondja, milyen véletlen volt, hogy író lett, s 
mennyi baja volt emiatt, hiszen nem tudott 
tisztességesen, szerbül, s váltig .törnie kellett a 
fejét, hogy mit is írjon, ha már egyszer írót 
csináltak belőle? Utazásait ismertessük, ame­
lyekről szólva mindig fontosnak tartja megje­
gyezni, hol szállt meg és mit vacsorázott? Az 
események fontossága szempontjából, természe­
tesen, mellékes- dolognak látszik, hogy például 
Nagykőrösön kávét ként reggelire, de a vendég­
lős ehelyett szalonnát kínált, amely valóban jó 
volt. Vagy az, hogy egyik mulatása alkalmá­
val, ugyancsak Vachottal, minden pénzét oda­
adta a zenészeknek s aztán a prímástól kért 
kölcsön, hogy haza tudjon utazná. Ezek az apró 
epizódok mind-mind hozzátartoztak az ő világ­
képéhez, melyek nélkül nem tudta volna újjá­
teremteni az élet teljességét. Már pedig 6 elfoe^ 
szelő, volt -~ elsősorban az! — s így minden 
fontos volt néki, mert minden, ami történt vele, 
az élethez tartozott. 

Megértjük a múlt század polgári erkölcs­
csőszett, akik szemére vetették munkájában a 
rendszertelenséget, a könnyelmű, rapszodikus 
csapongást, aimi a nyolcvanas évek elején szét­
szórva megjelent emlékirataiban még hatvá­
nyozottabban nyilvánult még, s akik bohém 
életmódjából következtettek emberi és politi­
kai magatartásának amorális voltára. A múlt 
században és abban aẑ  osztályban, melyhez 

születése és társadalmi helysete folytán tartó* 
zott, a külső forma minden tekintetében döntő 
jelentőséget kapott. S Ignyátovics nem voit a 
formák embere sem az életben, sem az iroda­
lomban. Az olvasónak olykor az az érzése, hogy 
cselekedeteiben se volt céltudatos, csupán 
következetes, mintha csak a véletlen eseményei 
sodorták volna a forradalomba, az irodalomba, 
a vidám kocsmai életbe, az előkelő és szerény 
társaságokba, s néki nem lett volna soha egyéb 
dolga, csak az, hogy megőrizze á maga néze­
teit, következetesen lovagias felfogását mindén 
és mindenki iránt és, megtartsa azt a töretlen 
kedélyt, mely »brúder Jásót« annyira jeUe-
mezte. iMai szemmel nézve éppen ezért látjuk 
oly mérhetetlenül nagynak az 5 alakgát a XIX. 
században, mert mindig déréiig állt az életben. 
Ttelán ez a titka annak ás, hogy oly józan és 
fölényes ítéletet tudott mondani mindenről, ami 
körülvette, mert arányérzéke sohasem a kül­
sőségekhez viszonyult, hanem a maga sajátos 
törvényeihez. 

Ka ugyan voltak törvényei. Mert végül az 
ember már ebiben is kételkedikyoly egyszerű és 
oly természetes nála minden.'Nem védte soha 
a maga igazát, csak kitartott mellette olyan 
szilárdan, mint a szikla s változatlan nyuga­
lommal élte és élvezte az életet. 

Emlékiratai egy regényes korrajz hatalmas 
méreteit rejtik magukban. Ahhoz* hogy nagy 
müveket formáljon a színes és izgalmas ese­
ményekből és felvonultassa bennük az életből 
vett alakjainak sokaságát, egy kicsit talán túl­
ságosan kényelmes volt, meg aztán a' kor szerb 
irodalmi és politikai * eszményei sem engedték 
meg elismertetését. Ha Milán Narandzsiccsal és 
az örök Vőlegénnyel még sikere is volt, mint 
kevés írónak abban az időben, azután már 
kezdték észrevenni, hogy rossz, hibás és lompos 
szerbséggel ír, s végül mint írót se becsülték. 
Utolsó regénye, A Szenvedő Asszony, melyet 
élete főművének szánt, s melyet tőle szokatlan 
gondossággal épített és csiszolgatott? — s amely 
éppen ezért vesztetté el az Ignyátovics írásait 
jellemző frissességet —, megbukott a Matica 
irodalmi pályázatán. Akkor már súlyos beteg 
volt és azzal vigasztalódott, hogy »a káplárok 
•megbuktatták a kapitányt*. Nem kétséges, hogy 
igaza vttolt Mert ő tud*a, hogy alkotófcépeBsége 
páratlan volt a század szerb irodalmában. Ka 
még a teremtőkészség, az írás belső szenvedélye 
is jobban nyugtalanította volna, akkor müvei­
nek száma és terjedelme tízszer akkora lehe­
tett volna, mint amilyen a valóságban volt. 

{Emlékiratai valóban rapszódiák. Egy ellent­
mondásokkal teli kor hatalmas és apró esemé­
nyeinek olykor lélegzetálHtóan izgalma** más­
kor könnyed és vidám rapszódia*, amelyekbe 
azonban teljes egészében áU elénk fél évszá­
zad mozgalmas, harcokkal és nyugalommal 
váltakozó élete és egy kivételest írói és embert 
egyéniség rokonszenves alakja. 

ísa 



K Ü L P O L I T I K A I S Z E M L E 

UJ FÁZIS A BERLINI KONFERENCIA NYOMÁN. — A SZOVJET-POLITIKA. — A NYUGATI 
HATALMAK POLITIKÁJA. — AZ EURÓPAI BIZTONSÁG KÉRDÉSE. 

Olvasóink —éppen a falvakban élő HID-olvasók — kérték, hogy ddőröl-időre tá­
jékoztassuk löket összefoglaló cikkekben a világpolitika eseményeiről s általában a 
külpolitikai kérdésekről is. Szerkesztőségünk ebben a számban közli Jozse Szmolej 
érdekes összefoglalóját a berlini értekezlet nyoinán előállt új világpolitikai helyzet­
ről. Hyen összefoglalókat rendszeresen kívánunk közölni, neves publicisták tollából. 

UJ SZAKASZ A BERLINI ÉRTEKEZLET UTÄN 
A berlini értekezlet egész lefolyása azt bi­

zonyította, hogy a nemzetközi viszonyok új sza­
kaszába léptünk. Ennek az új szakasznak 
alapvető jellegzetessége az a sok jel, melyek­
ből arra lehet következtetni, hogy a hideghá­
ború lanyhul és egyre inkább a diplomáciai 
érintkezések és megbeszélések lépnek helyébe. 

A négyhatalmi értekezlet nem oldott meg 
ugyan egyetlen nyilt nemzetközi kérdést sem, 
azonban nem mondhatjuk, hogy teljesen ered­
ménytelen volt, még kevésbé, hogy nem volt 
hasznos. 

Már maga az a tény, hogy a négy külügy­
miniszter — ötéves megszakítás utáni első — 
értekezlete nem végződött csőddel, a nemzet­
közi helyzet bizonyos változását mutatja. 

A hidegháború időszakának egyik jellegze­
tessége az volt, hogy az egész vonalon, minden 
területen, minden kérdésben, még az ügyrendi 
kérdésekben is állandó volt a feszültség. Tud­
valévő például, hogy a külügyminiszterhelyet­
tesek a párisi Palais Hlose-ban tartott híres ülé­
sükön három hónapon át a napirendről vitat­
koztak, és nem bírtak megegyezésre jutni. Még 
a legkisebb ügyrendi, technikai kérdést is fel­
fújták és a végsőkig kihasználták propaganda­
célokra és obstrukcióra. 

Berlin mási képet nyújtott ebben a tekintet­
ben. % Az értekezleten nem volt huza-vona a 
napirend és ügyrend körül Az értekezlet min­
den egyes részvevőbe jelentékeny engedménye­
két tett az ügyrendi kérdésekben és ezzel bizo­
nyította, hogy súlyt helyez a lényegbeli megbe­
szélésre. 

Általában mondhatnánk, hogy a fokozott 
diplomáciai érintkezések és megbeszélések szük­
ségességébe vetett hit volt a legfontosabb tüne­
te a berlini értekezletnek. Ez szülte a genfi ér­
tekezletet, amelyen majd Kína is résztvesz, és 
valószínű, hogy ezután még más összejövetelek 
és különféle megbeszélések is következnek. 

A hidegháború lanyhulás és egy. új szakasz 
megnyitása egyik külső jelének tekinthetők, az 
atomerő problémájáról folytatott amerikaid-
szovjet megbeszélések is. Dalles és Molotov né­
hány megbeszélést tartott Berlinben. Hivatalo­
san annyit jelentettek be, (hogy ezeken a köz­
vetlen .titkos megbeszéléseken bizonyos ered­
ményt értek el Eisenihower atomerő-tervének 
ügyrendi keresztülvitelét illetően. Jóllehet, az 
eredmény csak ügyrendi téren valósult meg, 
mégsem kelf lebecsülni. Egy bizonyos: a hideg­
háború korszakában még az ilyen eredmény is 
lehetetlen volt. 

A nemzetiközi viszonyoknak ez az új szaka­
sza — amely meglehetősen szembetűnő módon 
Üuitott érvényre Berlinben megannyi okból 
következett be. Kétségtelen, hogy a világban 

jelentékeny változások történtek a katonai és a 
politikai erők egyensúlyában. Ezek a változá­
sok — melyeket okvetlenül alaposabban kelle­
ne tanulmányozni — ráütik bélyegüket az egész 
mai világhelyzetre. 

A hidegháború fő elindítója — a Szovjetunió 
— ebben az új helyzetben kénytelen volt foko­
zatosan átállni egy másfajta taktikázásra. A 
szovjet külpolitikai irányvonal változása — 
amely az erőviszonyokban bekövetkezett vál­
tozások következménye — eredményezte a hi­
degháború módszerének fokozatos feladását és 
más módszerek alkalmazását, mindenekelőtt a 
fokozottabb diplomáciai érintkezéseket, megbe­
széléseket és értekezleteket. 

Ebből á szemszögből nézve arra a megálla­
pításra juthatunk, hogy viszonylag békésebb 
időszakiba léptünk. E közben egy pillanatra sem 
szabad azonban szem elől tévesztenünk, hogy 
Valamennyi nagy nemzetközi kérdés továbbra 
is megoldatlan maradt, és érintetlenek marad­
tak (mindazok a tényezJök, amelyek a végsőkig 
feszítették a nemzetkőzi helyzetet melyben az 
emberiség vergődött az utóbbi évek során. 

A SZOVJET POLITIKA 
Molotov, Berlinben tartott beszédében gyak­

ran visszatérve bizonygatta, milyen nagyjelen­
tőségű az a tény, hogy ötévi megszakítás után 
ismét megf eremtették a közvetlen kapcsolatot a 
négy hatalom külügyminisztered között. Eye-
neket mondott: 
' — Régóta nem ültünk össze; sokminden tör­
tént időközben; most meg kell tárgyalnunk 
minden problémáit; nyilván nem várható gyors 
eredménye gyakrabban kell összeülnünk és 
gyakrabban kell vitatkoznunk... 
v Ez az álláspont, melyet Molotov minden al­
kalommal hangoztatott Berlinben, bizonyitja, 
•hogy a Szovjetunió elsősorban azért indítvá­
nyozta a négyhatalmi értekezlet összehívását, 
hogy kilábaljon az elszigeteltségből, ahová a 
sztálini agressziős politika taszította. 

A belső és külső tényezők egész szövevénye 
kényszerítette a Szovjetuniót arra, hogy más 
külpolitikai taktikához folyamodjék. Az elmúlt 
évben a Szovjetunióban lejátszódott események 
megannyi, a szovjet rendszerre nehezedj súlyos 
gondról rántották le a leplet. Ezenkívül egyre 
nyilvánvalóbbak a nehézségek, amelyekbe á 
Szovjetunió ütközik a keleteurópai országok­
ban. A Szovjetuniónak szemmelláthatóan bizo­
nyos Jélekzetvételre van szüksége, hogy meg­
birkózzék a sokféle fogyatékossággal és nehéz­
séggel, és rendezze pozícióit. Külpolitikai téren 
á Szovjetunió megannyi súlyos vereséget szen­
vedett, köztük a legsúlyosabbat Jugoszláviában, 
majd Koreában. Ha a belső szovjet bajokat és 
a külpolitikai téren elszenvedett vereségeket 
összefüggésbe hozmuk az erők vüágegyensúlyá-
nak a Szovjetunió karára történt eltolódáséval 



is, akkor terjesen értheflő, miért volt szükség az 
"új szovjet külpolitikai irányvonalra. 

Ez az irányvonal nem egyszerre alakult fcL 
Ma sem lehetne mondani, hogy már véglegesen 
kialakult. Mindenesetre á berlini értekezleten 
már meglehetősen világosan érvényre jutottak 
főbb körvonalai. 

A három nyugati küldöttség tagjainak elis­
merése és a 'diplomáciai megfigyelők túlnyomó 
többségének értékelése szerint Molotov nem 
volt agresszív Berlinben. Egész tevékenysége az 
értekezleten egy mérsékeltebb politika irányvo­
nalán haladt 

A jelen nemzetközi helyzetre tehát az jel­
lemző, hogy az eddigi agressziós szovjet politi­
kát egy .un taktika váltotta fel, olyan taktika, 
melyet mérsékeltebbnek nevezhetünk. 

Ez a megváltozott taktika azonban nem 
oly^n jellegű, hosy lehetővé teszi az olyan ége­
tő nemzetközi kérdések megoldását, mint ami­
lyen például az osztrák és a német kérdés. Áh-
<hoz, hogy ezeket a 'kérdéseket <mególd1ák, lényeg­
beli engedmények szükségesek. Ilyen en^ed-
Inényekre azonban még nem hallandó á Szöv-̂  
•jetunió Üíj, mérsékeltebb külpolitikai taktikája 
tehát abban merül ki. hogy most már nem ha­
lad többé ia megoldatlan nemzetközi kérdések 
további kiélezésének vonalán. 

Mint ismeretes a berlini értekezlet nem ért 
el semilyen eredményt az osztrák és a német 
probléma lényegének megoldásában. De bizo­
nyos az is, hogy ezeken az érzékeny területeken 
nem rontott a helyzeten v 

E két nagy kérdésben, tőként az osztrák 
kérdésben; megmutatkozott egészen világosan, 
hogy' a Szovjetunió nem hajlandó Mvonulni 
azokról a területekről; melyeket csapatai á má­
sodik világháborúban megszállták. 

Az Európát kettéosztó vonal világosan ki­
rajzolódik; Európában űgyszóTváh talpalatnyi 
hely sem maradt a sakkhűzásbkhoz. Különösen 
érvényes ez az eurónai kulcskérdésre, Német­
országra, amejyet szilárd határvonal oszt kett*, 
nyugati és keleti részre. A német kérdés nyil­
ván csak úgy oldható meg, ha a jelenleg*, status 
auo-t.egyik vagy másik iránvba megváltoztat­
ják. A Szovjetunió előtt világos, hogy ezt a 
status auo7t nembiria meeváltoztatni saiát ja­
véra. Világos, az, is,;hogy eddigi agressziós po­
litikája — az új teriiletek bekebelezésének ki-, 
sérlete — ropnént kárt okozott neki. A ,már 
wn'ített okoknál fosva a Szovjetunió mo«* úi 
taktikát, alkalmaz Eurón*bán. amely alapiéban 
véve elsősorban védekező, azaz meif akarn* 
őrizni és védeni a szerzett pozíciókat Német­
országban, Ausztriában' és Kelet-Európában. 

A Szovjetuniónak nyilván bizonyos l̂ lefc-* 
zetvételre van szüksége fccW . megszilárdítsa 
helyzetét az ellenőrzés alatt álló területen. 

,A Szovjetunió azt követeli a világtól, hogy, 
ismerjék el a második vüá^áborúban csapatai 
által szerzett pozícióit Azt'.~ szeretné, ha a ' je­
lenlegi status quo elismerése alapján bizonyos 
időszakira modus. viyehdi-t teremtene. 

A berlini értekezlet megmutatta,, hogy a 
Szovjetunió ;csak azokon. a területeken számit-' 
hat esetleges sakkhúzásokra, ahol.<a,két tömb 
közötti határvonal nem oly szilárd, mint Eurór 
pában. Ez az eset például Ázsiában. Ennélfogva 
egyáltalán nem rvé t̂len*, ,hogy a berlini^ érte­
kedet egyetlen konkrét döntése az ázsiai J^rv 
désekre vonatkozik la genfi értekezlet, össze^ 
hívása Kína részvételével). 

A szovjet küldöttségnek az értekezleten kö­
vetett politikájában a következő két elem ját­
szott döntő szerepet: 

Először: szilárdan megtartani Európában azt, 
amit már elértek azaz amit a háború folya­
mán a csapatok elfoglaltak; semmiképpen nem 
engedni meg a jelenlegi status quo megválto­
zását a Szovjetunió kárára. 

Másodszor: kihasználni az ingadozó, kiala­
kulatlan ázsiai és távolkeleti helyzetet és igye­
kezni ügyes sakkhúzásokkal onnan befolyásolni 
az európai eseményeket. 

Molotov Nyugat-Németország felfegyverzé­
sének "terve ellen, konkrétan az európai védelmi 
közösség ellen irányította támadásának nyilait.. 
Világosan megmondta, hogy a Szovjetunió rnin-
dent elkövet, hogy .megakadályozza az európai 
védelmi közösség megalakítását. Igyekezett még 
oíyan benyomást is kelteni, hogy hajlandó ko­
moly engedményekre Európában és Ázsiában, 
ha a nyugati hatalmak, lemondanak Nvugat-
Németország felfegyverzéséről. Igaz. Molotov 
nem mondott semmi konkrétat, hogy milyen 
engedményekről lehet szó. Be közbeszólásaiból 
világosan Jehet következtetni, hogy a Szovjet­
unió * megkísérli majd ilyen értelemben kihasz­
nálni a genfi értekezletet (különösen Francia­
országot Illetően), valamint általában, hogy több 
új intézkedéshez folyamodik az európai védelmi 
közösség megakadályozása céljából. 

A Nyugat-Németország felfegyverzése ellen 
és konkrétan az európai védelmi közősség terve 
ellen indított jelenlégi szovjet akció a mostani 
szakaszban elsősorban abból az álláspontból 
.indul ki, hogy megvédie, megőrizze a szovjet 
pozíciókat Európa szívében. Molotov nem ha­
gyott semilyen kétséget a felőL hogy a Szov­
jetunió Nyugat-Németország felfegyverzésének 
politikájában látja pozícióinak egyik legfőbb 
veszélyeztetőjét. Szerinte Nyugat-Németország 
felfegyverzésével és a nyugati tömbbe való be­
kapcsolásával olyan i tényezőket hoznak létre, 
amelyek azt célozzák, hogy kiszorítsák a Szov­
jetuniót Keiet-Németonfcágból és Kelet-Euró-
pábóL 

Ha azonban ennek a harcnak, amely Nyugat-
Németország felfegyverzése ellen folyik, ma* 
még elsősorban a szerzett pozíciók megőrzése 
a fÖ jellegzetessége, ugyanakkor magában fog­
lal ez egy stratégiai tervet iŝ . amely már nem 
védelmi jellegű, 'hanem arra számit, hogy* 
a szovjet uralmat kiterjessze egész . Németor­
szágra, a szovjet fennhatóságot \ pedig egész 
Európára. Világosan kiderült akkor, amikor 
Molotov áz európai védehni közösség helyett* 
az' »európai biztonsági egyezményt* javasolta,-
amelyet olyan eszköznekszánt, hogy rajta ke­
resztül a Szovjetunió a távoli jövőben majd 
domináns helyzetbe - jut és djenőrzést gyakorol 
előbb Németország, majd egész Európa felett 

éppen ez Üzónyjtia, ho«y cáak * taktika 
új a jelenlegi ^szovjet külpolitikái irányional-
ban. §emmi jele, hogy bármilyen lényegesebb 
változások történték Volna a Szovjetunió külpo­
litikái stratégiájában is. 

A NYUGATI HATALMAK ÍM)LínKAJA 
Helyes a ra megállapítás, hogy a három nyu^ 

gati nagyhatalom minden fontos^ kérdésben kö^ 
zös álláspohtot képvis^t a Szovjetimióval szem­
ben, Molotov megkísérelte szétválasztani őket, 
de kiábrándító volt minden erőfeszítése. Afc ok 
világos. A szovjet tömbbei szemben a három 



nyugati hatalomnak véglegeden lefektetett kö­
zös érdekei vannak. 

Együttműködéstik és a közös érdekek alapján 
összeegyeztetett álláspontjuk — amely meggyő­
zően érvényre jutott Berlinben — nem jelenti 
azonban azt, hogy nézeteik egyöntetűek és egy­
ségük teljes. Maga a berlini értekezlet lefolyása 
rámutatott újabb konkrét példákon a nagyha­
talmak között fennálló nézeteltérésekre. Ezek a 
nézeteltérések főként oly értelemben merülnek 
fel, hogy a jelen körülmények között milyen 
politikát kell konkrétan alkalmazni Európában 
és Ázsiában, 

Mindhárom nyugati hatalomnak kétségte­
lenül az a közös érdeke és közös célja, hogy a 
Szovjetuniót saját határai közé szorítsa vissza. 
Konkrétan szólva, hogy a Szovjetunió vissza­
vonja csapatait Ausztriából, Németországból és 
KeleteurópábóL 

Ez kétségtelenül közös érdeke Európának, ide 
értve Keleteurópát is, amely nyilván azt kí­
vánja és arra törekszik, hogy végre megszaba­
duljon a szovjet csapatok jelenlététől. 

Altalános óhaja ez egyébként az egész bé­
keszerető emberiségnek is. 

A világbéke mindaddig nem, lehet stabil, 
amíg a szovjet csapatok Európa szívében állo­
másoznak. 

Magyarán mondva a szabadságszerető em­
beriség közős érdeke az olyan helyzet megte­
remtése, hogy a Szovjetunió kénytelen legyen 
visszavonni csapatait saját területére. 

Vannak azonban eltérő vélemények, hogy 
milyen konkrét politikával lehetne elérni ezt 
a közös célt és milyen távlatokat nyitni Buróp* 
és az egész világ előtt. 

Az USA az úgynevezett dinamikus politika 
híve, vagyis — ahogyan egyes amerikai kép­
viselők mondják — ők határozottabb, kemé­
nyebb és agresszívebb magatartást atomak a 
Szovjetunióval szemben. Szerintük a szovjet tak­
tika változása elsősorban az amerikai fegyver­
kezésének és általában az egész eddigi amerikai 
erőskezű politikának köszönhető. Az amerikaiak 
úgy vélifc, hogy tovább kell folytatni a fegyver­
kezést és a katonai előkészületeket, az erős tá­
maszpontok politikáját, mert »az erő az egyet­
len dolog, amit a Szovjetunió megért és tisz­
tel*. Másszóval az USA álláspontja az, hogy a 
jelenlegi megváltozott nemzetkőzi feltételek kö­
zött ugyanazt a politikát kell folytatni, ami­
lyent a közvetlen szovjet •veszély idejében, a 
legnagyobb nemzetközi feszültség idejében épí­
tettek ki és alkalmaztak. 

Ezt a véleményt nem osztja azonban sem 
Nagybritannia sem Franciaország. E két ország 
véleménye szerint a nemzetközi viszonyok új 
időszakában nem lehet egyszerűen változatlan 
formában folytatni st régi politikát, hanen* mó­
dosítani kell és alkalmazni az új körülmények­
hez. Mindenekelőtt pedig az a vélemény, hogy 
a ^dinamikus politika* Európában újabb nem­
zetközi feszültséget okozna, és veszélyeztetné a 
békét 

A berlini értekezlet bizonyos kompromisszum 
volt egyrészt az amerikaiak, másreszt az an­
golok és francják kőzött 

A báróra nyugati küldöttség csaknem min­
den nap titkos megbeszéléseket folytatott Ber­
linben. A fcőzös taktikáról tárgyaltak. Noha eze-
ttet a megbeszéléseket nagy titokban tartották, 
mégte kiszivárogtak st főbb döntések. Kétség 
te£en> hogy mindkét oldal engedményeket ts%L 
Aítalánosségban véve azontan ittoiidhejfeaók, 
hogy az anmNntittk nagyobb engeményekeft fed­

tek az angoloknak és franciáknak. Az amerikai 
küldöttség, a nyugati hatalmak egységének 
megtartása érdekében, kész volt számos enged­
ményre és el kell ismerni, hogy nagy rugal­
masságról tett tanúságot ebben a tekintetben. 

Az amerikai küldöttség nagy mértékben meg­
változtatta véleményét, sőt általános álláspontját 
is, például a négyhatalmi értekezlettel szemben. 
Kezdetben ragaszkodott ahhoz az * álláspontjá­
hoz, hogy az értekezletnek okvetlenül csak arra 
kell szorítkoznia, hogy a Szovjetunió nyilatkoz­
zék: hajlandó-e megoldani az osztrák kérdést 
és hajlandó-e beleegyezni a szabad német vá­
lasztásokba vagy sem. Szerinte egészen téves 
lenne másról is beszelni Berlinben. Az ameri­
kai küldöttségnek az volt a véleménye, hogy 
a kevésbé jelentős nemzetközi kérdésekben el­
ért eredmények káros hatást idézhetnek elő, 
mert ^illúziókat ébresztenének a világban*, és 
fékeznék a védelmi erőfeszítéseket. »Ez csak 
a Szovietimió malmára hajtaná a vizet* — 
mondották az amerikaiak^ Kezdetben az ame­
rikai küldöttség azt is ellenezte, hogy bármi­
lyen megbeszélést folytassanak az ázsiai kér­
désekről. 

Az angol és a francia diplomaták arra az 
álláspontra helyezkedtek Berlinben, hogy téves 
lenne a Németország és Ausztria ügyében fenn­
álló ellentétek miatt kudarcra ítélni az érte­
kezletet. A két küldöttség követelte, htigy var 
lamilyen eredményt is ériének el a berlini ér­
tekezleten. Szerintük a berlini értekezlet arra 
hivatott, hogy kiinduló pontié legyen az égetft 
európai és világproblémákról folyó fokozottabb 
diplomáciai megbeszéléseknek. 

Amint a berlini értekezlet lefolyásából kide­
rül, az amerikaiak s<Jk mindenben közefedtek 
az angol és francia állásponthoz Az értekezlet 
végén az amerikai álláspont meglehetősen el­
tért a kezdeti állásponttól. 

Európában, ahol a világot elválasztó vonal 
szilárdan áll és úgyszólván egyáltalán nincs 
hely sakkh ázásokra, igen erőteljesen hatnak 
azok az európai tényezők, amelyek ellenzik az 
úgynevezett dinamikus amerikai politikát. Fran­
ciaország és Anglia például úgy vélik, hogy az 
európai status quo megváltozására irányuló bár­
milyen agresszív irányvonal nagy veszélyt ta­
lán még- katasztrófát is okozhat. E két ország 
diplomáciai ténykedése Európában arra irányul, 
hogy okvetlenül megakadályozza ezt az irány­
vonalat és annak veszélyes következményeit 

Másképpen fest a helyzet például a Közel-
keleten. A két tömböt elválasztó vonal nincs 
oly szilárdan lefektetve, mint Európában r en­
nélfogva a világ e részén meglehetősen nagy 
terület marad a sakkhúzSsokra. Itt történhetnek 
változások a status quo-ban. megengedhetők az 
eltolódások valamely irányban, anélkül, hogy 
a két tömb katonai összeütközéséhez vezetné­
nek. Ezen a területen a helyzet valóban ala­
posan különbözik az európai helyzettől. 

A nyugati hatalmak közeikeleti pozícióik erő­
sítésére és kiterjesztésére használták ki az 
újonnan bekövetkezett nemzetközi helyzetet. 
Nagybritannia például, amely Európában vég­
legesen ellenz* az úgynevezett »dinamáfcu3 pp* 
imka« alkalmazását, ugyanezt a politikát vitfoti 
alkalmazza KÖzelkeleten. Ékesen bizonyítják ezt 
a legfttóbbi események 

A világ ázwiban egy és oszthatatlan. A vi­
lágbéke 1» Az, ami a világ egyik részéri tör­
ténik, esetlenül kihatással vtm » vi}ég másflt 
részére is. 



AZ EURÓPAI BIZTONSÁG 
Az európai biztonság nem csak európai. Az 

európai biztonság ügye szorosan fűződák az egész 
világ biztonságának ügyéhez. 

Európa kétségtelenül több veszéllyel néz 
szembe. A legfőbb veszély a szovjet terjeszke­
dési törekvés. Fennáll továbbá a német milita­
rizmus újjáéledésének esetleges veszélye is. 
Ezenkívül Európában es világszerte hatnak még 
más, terjeszkedésre törekvő erők is, amelyek 
lappangó veszélyt jelentenek Európa biztonsá­
gára. Éppen ezért egy pillanatra sem téveszt­
hetjük Őket szem elől. 

A háború utáni időszakban a szovjet agresz-
szió közvetlen veszélye volt túlsúlyban Euró­
pában és világszerte. Eí. vezetett a hidegháoo-
rúhoz és a nemzetközi viszonyok végső feszült­
ségéhez is. A közvetlen szovjet veszély túlsúly­
ban volt az elmúlt években minden területen 
és ezért az összes világproblémákat e veszély 
szemszögéből vizsgálták. Ebből a szemszögből 
vizsgálták a német militarizmus ügyét is. 

A nemzetközi viszonyok új szakaszában, ami­
kor a hidegháború lanyhul, továbbra is a szovjet 
veszély a legfontosabb. Egyelőre csak az bizo­
nyos, hogy a Szovjetunió megváltoztatta kük-
politikai taktikáját, de semilyen jel nem mu­
tatja, hogy az új taktikával egyidejűleg lényeg­
beli változás is történt a szovjet politikában. 

Nagy kérdés azonban, vájjon a mostani, bi­
zonyos mértékben megváltozott nemzetközi-kö­
rülmények között, helyes-e úgy tekinteni a né­
met militarizmus felújítására, mánt eddig, a 
nagyfokú nemzetközi feszültség idejében? És to­
vábbá, vájjon az osztrák és német kérdés meg­
oldásához vezethet-e *% és vájjon megterem, 
tené-e a feltételeket, hegy a Szovjetunió kény­
telen legyen kivonni csapatait Keleteurópából? 
És ̂ vájjon biztonságot nyújthat-e ez Európának 
és a világnak a német militarizmus újjáéledé­
sének veszélyével szemben? Vájjon lehetővé 
tenné-e az egységes demokratikus Németország 
megalakítását, amely mint demokratikus és bé­
keszerető ország, a legnagyobb biztosíték volna 
a német militarizmus újjáéledésének veszélye 
ellen? 

Az európai védelmi közösség tervezete^ ki­
zárólag a szovjet veszély szemszögéből közelíti 
meg a német militarizmus problémáját. Alap­
vető elképzelése az, hogy Nyugatnémetország­
ban' meghatározott létszámú haderőt létesítse­
nek, a nyugateurópai védelem részeként, \Nyü-
gatnémetország felfegyverzését azonban olymó­
don kell végrehajtani, hogy a nyugati hatalmak 
biztosítékot kapjanak arra is, hogy a német mi­
litarizmus nem jelent majd veszélyt ellenük. 

A német vmilitarizmus problémája azonban 
nem esik Nyugateuropét érdekli, de o&élyen 
érinti Keleteurópa létérdekeit is. Lényegében 
tehát ez valóban európai kérdés, egész Európa 
tlgye, és tekintettel az európai kérdések jelle­
gére, az egyik legfontosabb kérdés ez egész 
világon. 

Az európai védelmi közösség, a tervek sze­
rint Nyugatnémetország mellett még öt európai 
államot ölelne feL Nyugatnémetország felfegy­
verzése öt nyugateurópai álüam ellenőrzése mel­
lett folyna. 

Európa azonban nem esek öt államból áll. 
Ez mindenesetre fontos mozzanat; Másrészt vi­
szont, vájjon az öt európai állam ajtaiőrftéee 
valóban biztosítékot nyújt-e a német militariz­
mus újjáéledd jUsfl? 

A berlini értekezleten számos megfigyelj 
arra a következtetésre jutott Mplotov beszédei 
alapján, hogy a Szovjetunió komolyan fél ííyu-
gatnémetország felfegyverzésétől, konkrétan a? 
európai védelmi egyezménytől. Szerintük Mplo­
tov nem csak propaganda célzattal tartott hosz-
szabb beszédeket az európai védelmi egyezmény 
ellen, hanem azért is, mert véleménye szerint 
erről az oldalról fenyegeti valódi veszély a 
Szovjetuniót. 

Az amerikaiak véleménye szerint épp ez bi­
zonyítja, hogy Nyugatnémetország felfegyver­
zésének és a nyugati tömbbe való bekapcsolá­
sának politikája helyes és célravezető, és hogy 
éppen ez kényszerítette a Szovjetuniót taktiká­
jának megváltoztatására. Az amerikaiak azt ál­
lítják, hogy kizárólag ezt a politikát — az euró­
pai védelmi egyezmény megalakításának Nyu­
gatnémetország felfegyverzésének és a nyugati 
tömbbé való bekapcsolásának politikáját —foly­
tatva lehet olyan* helyzetet teremteni, hogy a 
Szovjetunió kénytelen legyen 'beleegyezni az 
osztrák kérdés és a német kérdés megoldásába, 
csapatainak Ausztriából, Németországból és Ke­
leteurópából való kivonásába. 

Azonban ennek a problémának van egy má­
sik oldala is. 

A Szovjetunió éppen azzal a ténnyel pró­
bálja az európai közvélemény és a világköz­
vélemény előtt megindokolni csapatainak jelen­
létét Európa szívében, hogy Németország fegy­
verkezik és bekapcsolódik a nyugati tömbbe. 

A német militarizmus veszélyéről szóló szov­
jet állítás nem marad hatás nélkül Keleteuró­
pában és tévedés lenne lebecsülni ezt a ténye­
zőt. Keleteurópa már többízben volt a német 
militarizmus áldozata. Éppen ezért a német mi­
litarizmus problémája közvetlenül érinti a ke­
leteurópai népek létérdekeit 

Világos, hogy a Szovjetunió nem következe­
tes ellenfelé a német militarizmusnak Látszik 
ez a keletnémetorsz4gi politikáján, ahol éppen 
a Szovjetunió támasztja fel ugyanezt a milita-
rizmust Minthogy azonban Nyugatnémetország 
számszerint és gazdasági erejénél fogva nagyob­
bik része Németországnak, a Szovjetunió, tekin­
tet nélkül a Keletnémetországban folytatott 
konkrét politikájára — még mindig sikeresen 
tetszeleg a keleteurópai közvélemény előtt mint 
a német militarizmus elleni harc bajnoka. És ezt 
a szerepet közvetlenül kihasználja keleteurópai 
pozícióinak megóvására, és konkrétan arra, hogy 
továbbra is megszállva tartsa Ausztriát és Ke. 
letnémetországot, Európa szívében. 

Ez tehát azt jelenti,, ho^y ez a helyzet ép-* 
pen azoknak használ, akik ellenzik a német 
kérdés megoldását Azoknak a malmára hajtja 
a vizet, akik ellenzik az egységes, demokrati­
kus Németország megalakítását Viszont vala­
mennyien tudjuk, hogy a helyzet kulcsa éppen 
a jövő Németország jellegében van. A német 
militarizmus újjáéledésének veszélyét csak ak­
kor küszöbölik ki véglegesen, ha egységei, va­
lóban demokratikus és következetesen békesze­
rető Németország ajakul. 

Vájjon nem érdeke-e tehát Európának és az( 

egész emberiségnek, hogy a német militarizmus 
veszélyének problémájához egészen újszerűen, 
táéabb látókörrel és pozitív módon ^özeledjék. 
Magyarán mondva, hogy ne csak Nyugateuró­
pának, hanem egész Európának nyújtsanak biz­
tosítékokat e veszéllyel szemben. 

A berlini értekezlet nem >6&, H semilyen 
eredményt ezen a téren A nyugati hatalmak 

~ & sfjnftwn komolyabb 

w 



indítvány egy valódi biztonsági rendszer kiala­
kítását illetően, amely végleges biztosítékot 
nyújtana Európának a terjeszkedési törekvések­
kel és agresszió veszélyével szemben. 

A jelenlegi helyzet kétségtelenül mutatja, 
hogy e nagyhorderejű probléma megoldását még 
nem találták meg. Mindenesetre egyre világo­
sabb, hogy az európai béke és a világbéke va­
lódi érdekei megkövetelik, hogy az eddiginél 
sokkal előrelátóbb módon lássanak hozzá a né­
met militarizmus esetleges veszélyének elhárí­
tásához. 

Véleményem szerint a probléma Uymódon 
való felvetése nagy mértékben hozzájárulna az 
osztrák kérdés és a német kérdés megoldásához 
és az olyan feltételek megteremtéséhez, hogy 

B e k ö s 

Az estéktől félek... 
Az estétől félek, 
hogy jönnek az éjek, 
mikor az álmom, 
Hiába várom-

Mig tollam ír,, 
csendben sír 
bölcső szívemben 
újszülött versem. 

S ha úirradóra, 
riaszt az óra, 
és vadul énekel, 
hogy márts menni kell, 

rhert munka vár 
s az éüetár 
mosoly kép\be 
Vet örvényibe. 

Ilyenkor én is 
Látóm, hogy mégis 
Szép a munkanap 
$ hogy szeretsz} csak 

az estéktől felelj 
hogy jönnek az éjek, 
mikor az álmom,-
hiába várom. 

1854 január. 
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a Szovjetunió kénytélen legyen visszavonni csa­
patait a saját területére. 

Ebből az új szemszögből kellene tekinteni a 
német militarizmus problémájára és ebből a 
szemszögből kiindulva biztonságot lehetne nyúj­
tani egész Európának, hogy ne érezzen többé 
veszélyt erről az oldalról. Ez pedig nyilván 
nagyban hozzájárulna a világbiztonság általá­
nos méretű fokozásához. 

Ez természetesen csak egyik része az euró­
pai biztonság és a világbiztonság problémájá­
nak. Európa nyilván csak akkor érezheti magát 
biztonságban, ha olyan egységes és oszthatatlan 
rendszert építenek ki, amely valóban biztonsá­
got nyújt hiinden terjeszkedési törekvéssel 
S Z e m b e t 1 ' JOZSE SZMOLEJ 

z ö n t ő 

Vívódás 
Köröttem vidám, boldog emberek, 
De én mosolyogni sem merek. 
Mert érzfirh hogy sebzett szívem 

'Fáradtan reszket^ hisz nem pihen 
Nyolc hosszú nap óta, 
Mikor ajkadnak riadt csókja 
Rámlehelt kinn az utcán. 
Tudtam, hogy itekemj^ost már 
Nyitott sír lesz az élet. 
Mint szemfedél, — a gyötrő évek — 
Takarják véres könnyeim. 

Számomra mii sem ér a világ. 
Mint hervadón elszáradt virág, 
Olyan a szép emlékezet 
— Mely ráni rontott, megfékezett* 
Hogy marydják itt, hói.a,nyomok, 
Az őszi és téli alkonyok. 
Bimbóba tört reményt rejtenek, 
Míg éffysXer a béna idő ölébe ejtenek, 
Hogy feledjem csodás szemedet, 
Mágy karodat, duzzadó kebleket 
Sugárzó mosolyod, illatos hajad 
ígérő, ámító szerelmes szavad. 

És mégis elmegyek, nem maradok itt, 
Eltörlöm az emlék gyötrő yyomait. 
Egy sor végén sebes versem mbjd{megáil, 
Mert lefogja szelíden kezem'ú halál, 
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L A P S Z E M L E 

Megint egy irodalmi folyóirat tűnt föl a lát­
határon . . . 

Lám, bármilyen küzdelmes is až út, ihogy az 
irói mű afféle pódiumot, megszólalási ihelyet 
találjon magának, mégis megjelenik. Pénz és 
olvasó a kérdés: e kettő nélkül nem vállhat élő 
és 'ható erővé a mű, még akkor sem, ha a leg­
szebb szándékok hozták létre — éppen napja­
inkban. 

A horvát tengerparton akadtak olvasók, ha 
nem is mecénások, de olvasók, akik lehetővé 
tették, hogy ez a különös táj, Kranycsevics vi­
lága, művek megjelenése előtt vagy esetleg ma 
még azok nélkül is megszólaltassa alkotóit. 

MOGUĆNOSTI — lehetőségek — ez a címe 
az uj folyóiratnak s most jelent meg az első 
évfolyam első száma Szplitben. Irodalmi lap, 
hasábjain a szépirodalmon kivül jóformán nem 
is jutott hely másnak, hacsak a dalmát műem­
lékekre nem gondolunk, mert azoknak megőr­
zésével foglalkozik két írás. 

A szépirodalomban első 'helyen legkiemelke­
dőbb írójuk áll. Mirko Bozsics, a neves horvát 
drámaíró és regényíró szinyi' származású. Most 
a- »Kuriand« cimü regény trilógiájának második 
részét írja és ennek első részét tette közzé »Éh-
ség és szerelem* címmel. A regény az első kö­
tetben a múltból indul el, a második kötetben 
eléri a nagy háború idejét; garmadák része pe­
dig a jelenben játszódik le. Hősei a kuiűánok, 
a hegyvidéki emberek: a Ven Gavran, Bikán, a 
csavaroseszű kereskedő. Iglica a serdülő lány­
ka, a regény remekbeszabott alakja. Bozsics 
nyelvezete színes, leíró képessége olykor szin­
te meglepően széles és valószerű; dialógusaiban 
érezni a drámaíró mesteri kezevonásait. 

A költők közül Dragiutin Tadijánovífcs és 
Ahte Cettineo, a folyóirat szerkesztve szerepel. 
Sime Vucsetics szemléltető tanulmányt írt Krle-
zsa Miroszláv költészetéről. 

A KNJIŽEVNOST új számának kétségtelen 
legfőbb értéke Tttiomas Mann írása: a »Művész 
és a társadalom*. A fölvetett kérdéshez úgy 
közeledik az író; mint egy' »kinos témához*, 
mert ugyanakkor, amikor társadalómról beszé­
lünk, ugyanakkor politikai magatartásról van 
szó: a művész erkölcséről van szó. Hhomas 
Mann ennek kapcsán a következőket mondja: 

»Nem ibecsülöm le a művészt, ha azt mon­
dom, hogy közte és az erkölcs között igen laza 
a kapocs, ennek folytén közte és a politjka illet­
ve a társadalmi problémák között Lehetetlen 
volna számomra elítélni a művészt, aki kijelen­
tené, hogy a világ erkölcsének megjavítása nem 
az ő környezetének a dolga, hogy ő egészen 
más eszközökkel javítja meg a világot, .nem 
etikai neveléssel, azaz a világ életét rögzíti s 
így az életnek általában a megjelenési formá­
ban adja meg az értelmét s ezen keresztül érin­
ti azt, amit Goethe az *élet életének* nevezett, 
a szellemet. Lehetetlen volna neki ellentmon­
dani, iha azt. állítaná, hogy a művészetnek az a 
szerepe, hogy minden jelentésében életes jegyen 
és semmi más. Goethénél, akit én olyan szíve­
sen idézek, inert énnek a világnak a legtöbb 
dolgában ő hozott a legszebb módon leghelye­
sebb ítéleteket. a. távetkező. olvasható: ^ifejn^-
mellá<thatólag lehetséges, iiogy egy művészi al­
kotás erkölcsi • következményeket tan^zt;Vde a 
művésztől célokat és szándékokat követelni 

annyit jelent, mint mesterségét megsemmisíte­
ni.* A »mesterség« szót itt nagyon szerényen 
hangzik; de a szegy enlősség, amit a művész ak­
kor érez, amikor moralizál, jól fölfedi a sze­
rénységet, mint ahogy ezt még világosabban bi­
zonyítja a Goellnének az öregségről mondott 
szava: *Az soha nem, volt az ínyemre, hogy az 
•intézmények ellen harcoljak, az ilyesmi mindig 
nagyigényüségét jelentett számomra, de az is le­
het, hogy túl korán hatása alá kerültem az 
iUendősegi törvényeiknek. Rövidén, ez nem fe­
lelt meg nekem, azért ez a dolog mindig csak 
igen távolról érintett engem*. 

Tanulmányának az a része, amely vallomás, 
és a mára, a (holnapra utal, Thomas Mannák, az 
irónak őszinte megnyilatkozása. Így hangzik: 

»Nem vagyok egyedül, aki fölveti a kérdést: 
vájjon kiadták volna a Bolingen-díjat Ezrie 
Pundu-nak akkor is, há az nem fasiszta, ha­
nem kommunista? . . . Ma, kétségkívül elegendő 
egy ilyen kérdést fölvetni, hogy az illető gya­
núba keveredjék mint kommunista. Az ilyen 
gyanúsítás rosszul esne nekem, de büszke is 
lennék rá. Én nem, vagyok eléggé fölkészült ar­
ra, hogy a kommunizmust értékelni tudnám, 
mivel az én műveim telítve vannak azokkal a 
fogyatékosságokkal, amelyeket a kommunisták 
nem szeretnek, ilyenek a formalizmus, a pszi­
chológia, a relativizmus, szkepticizmus és min­
den, amit akarnak, humor, és ne feledjük el az 
igazság iránt a bizonyos gyengeséget, mert az 
igazság szeretetének egy előre meghatározott 
föltétel nélküli szemlélete — gyengeség. Ugyan­
úgy nem vágyok kész arra sem, hogy a harcos 
«antikommunizmus táborába állítsanak; ez már 
letűnt fölfogás, jól tudom — a politikai törté­
net legundorítóbb terméke ez. A fasizmus úgy 
a maga győzelmeivél, mint látszólagos veresé­
geivel, amelyek lényegében nem voltak kívána­
tosak, engem mindinkább a baloldala társada­
lomszemléletihez sodort és a valóban, egy idő­
ben a demokrácia egy afféle utazó szónokává 
avatott, egy olyan szerepet kölcsönzött nekem, 
amelynek komikus voltát mindig láttam, még 
azokban a percekben is, amikor a legnagyobb 

^hévvel vártam Hitler bukását.« 
És az idézet befejezéséül még annyit: 
»A művészet nem veszélyezteti az életet, 

mert azért termett, hogy szellemileg föleleve­
nítse azt. Szorosan kapcsolatban áll a jóval, s 
az ő területein a jói nagyon kpzel jár a bölcse-
sédhez, és még közelebb a szeretethez. Ha a 
művészet kacagást vált ki áz emberekből* ak­
kor ez sohasem gúnyos kacaj, ' hanem vidám 
(hangulat, amelyben nincsen se gyűlölet, se os­
tobaság; vidám hangulat ez, amely fölszabadít 
és egyesít*. 

E tanulmány mellett a külföldi irodalom 
(James Joyce,.Artm4 Rimbaud) mint szépirodal­
mi közlemény vagy ismertetés nagyobb helyet 
foglal el a lapban, mint a hazai írás pódiuma. 

Megint közel három hónapnak kellet eltel­
nie, amíg újra megjelent a BEPJJBtJKA, Az 
idei évfolyamból ez fez első száma, A föV helyet 
ezúttal is Miroszláv Krlezsa naplójegyzete fog­
lalja eL Ez a nafcló áz ttlS, 19Ífl és 19i7-es esz-
tehd3kből való és olyan drámai napokat hoz 
fölszjnre az első vüágháború éyeiWi, amelyek­
nek forró eseniényei az író művészi mefcvilá-
gttásában így^ eddig ian»r«tlenek volUik. Am 



nemcsak történeti értékei vannak ennek az 
írásnak, hanem irodalomtörténetiek is, mert 
Krlezsa az irodalmi élet egyes alakjainak be* 
állításával, méltatásával — ha nem is több ez 
néha egy-egy közbevetett mondatnál — igyeke­
zett megmutatni maradéktalanul az élet teljes 
keresztmetszetét. Olvasás közben sokszor úgv 
érzi az ember, hogy kusza sorokban töredéke­
ket kapott, amelyeket csupán a napló dátuma 
fog egybe és semmi más, — de ha mélyebben 
belemerül az olvasó (s ezt Krlezsa el is várja, 
mert fáradság nélkül nem lelhet belehatolni, 
sem élvezni, sem megismerni) akkor villannak 
föl ennek az írásnak a különös szépségei és kü­
lönös értékei. Kévés olyan írónk van, aki egy 
mondatban annyit tud elmondani, akár egy 
nagy hegedűművész hangversenyéről vagy egy 
tavaszi vasárnap délutánról van szó, amikor vi­
lágos felhők úsznak el a fejünk felett — vagy 
—, amikor Ady Hunniájával a magyar valósá­
got mutatja be, az >nExtra {Hungáriám* rothadt-
ságát, és az egész »hajótöréstc, amellyel nem­
csak egy beteg császárság, hanem egy nagyzá-
si hóbortba belebetegedett társadalom is, min­
den cicomájával együtt a hullámokba vész. 
Nem véletlen, hogy Krlezsa Adyt idézi; szavai 
majd úgy zuhognak, mdnt Adyéi, azokon a kö­
veken, amelyeken Ady irta a * Hal ál rokonát« 
és amelyeken Krlezsa gyűjtötte és fölitta ma­
gába nagy drámáinak dialógusait. Pest és Buda 
így termékenyített, amikor a vén császár a hó­
dítás jelszavával a vágóhídra küldte katonáit és 
voltaképpen nem is hódítani akart, hanem meg 
akarta menteni azt a múzeumba való hánytor-
gé hajót, amit már1 semmi és senki nem tudott 
megmenteni a ^hajótöréstől*. 

Krlezsa naplójegyzetei után Marko Risztics 
közöl kilenc verseit a háború előtti évekből és a 
megszállás idejéből. Vjekoszlav Geleb egy no­
vellát adott, az a címe: »A hó«. A horvát szép 
próza új termése ez, és (figyelmet keltő a mű­
gond, amellyel írója dolgozott. 

(Még egy írást kell kiemelnünk — a tanul­
mányok közül. Miroszláv Feller írta a színházi 

élményről. Témájának központjában az a tétel 
áll, hogy az igazi színházi realizmus arra törek­
szik, hogy fölfedje azokat az életigazságokat, 
amelyek a valóságos életben rejtettek és észre­
vétlenek maradtak. Legfőbb célja: az emberség 
és az emberiesség rejtett tartalmát bemutatni 
az élet minden változatában. 

A POGLEDI úgyiátszik befejezte a nagy 
Vitái, ami a nemrégiben épp e folyóirat hasáb­
jairól indult el a vélemények harca körül arról, 
ami az irodalmi élet berkeiben meglehetősen 
nagy hullámokat/ vert, de a kérdések tisztázá­
sával elült. Legújabb számában már nem érinti 
ezt, hanem régi témáit folytatja; ezeknek kö­
zéppontjában a logikáról és a dialektikáról in­
dított vita áll. Most Mihailó Markovics írása 
jelent meg a szimbolikus logika jellegiéről és 
•fejlődésének főbb szakaszairól. Ivan Focht a 
modern muzsikáról értekezik. Gorgo Gamulin 
pedig a szépművészetekkel foglalkozik. 

A LETOP1SZ ankétje tovább tart az irodalmi 
nyelvről. Az egységes szerb-horvát irodalmi 
nyelv körül megindult vöita meglehetősen nagy 
visszhangot keltett nemcsak az irodalmi körök­
ben, hanem a közoktatásban is. A hozzászólók 
köre terebélyesedik olyannyira, hogy belőle nem 
igen marad ki senki, akinek neve a mai irodal­
mi és szellemi élet terén számottevő. A folyóirat 
márciusi számában Vladan Desznica hozzászó­
lását olvassuk, de írása mellett ugyancsak ezt 
a kérdést taglalja Jordán M. Molovics is. 

A szépirodalmi rovatban először találkozunk 
Kocso Racin, makedón forradalma költő költe­
ményeivel. Érdem ez, amiért dicséret jár a fo­
lyóiratnak, hogy a makedónok Goránját meg­
szólaltatja és megismerteti a vajdasági olvasó­
közönséggel is. Így nemcsak a szerb, hanem a 
magyar, román, ruszin és szlovák íróinknak és 
irodálombarátainknak is alkalmuk nyílik arra, 
hogy megismerkedjenek ennek a osodálatos 
életű forradalmi költőnek hagyatékával. 

(L) 

A Vajdasági Múzeumok Munkája 
(A Vajdasági múzeum kiadósa, Novi Szád, 

1953) 
Bevezetőbe ta lán n e m lesz fölösleges e l ­

mondani , h o g y V a j d a s á g b a n m a 15 m ú z e u m 
m ű k ö d i k és kettő v a n a lakuló-fé lben: az 
egy ik Becsén, a m á s i k Bé la C r k v á n . S ha 
f i g y e l e m b e vesszük, h o g y a háború előtt 
V a j d a s á g b a n mindössze négy vol t s hogy 
1946-ban ez a s zám nyolcra emelkedett , 

12-re , 1950-ben pedig m é r 15-re , 
akkor érthető miért je lenik m e g 1952 óta a 
„ V a j d a s á g i M ú z e u m o k M u n k á j a " . 

Muzeológus iunk az u tóbb i é v e k b e n m á r 

n e m c s a k szervepéssel foglalkoznak* h a n e m 

j u t ide jük rendszerezésre, a z összegyűjtött 

a n y a g feldolgozáséra is . Í g y születet t m e g 

f >,Vajdasági M ú z e u m o k M u n k á j a " , a m e l y 

évente egyszer lát napvi lágot , és tükörképe 
az év f o l y a m á n elért eredményeknek . 

A „Vajdaság i M u z e u m o k M u n k á j á " - n a k 
másodÚc s z á m a háromszáz o ldal t er jede lem­
ben jelent m e g é s tehnikai kivi te lében igazán 
kifogástalan. 

R a j k ó Veszel inovics , a pancsevói m ú z e u m 
igazgatója V a j d a s á g X — X I I századán do l ­
gozik. Erről beszél az „Úszerb te lepülések 
Moso i inná l , a Bácskában" c í m ű írásában is. 
T a n u l m á n y á b a n régészeti , történelmi és 
nyelvészett anyagga l bizonyítja, h o g y a sz láv 
törzsek Pannóniában n a g y hatással vo l tak 
a I X . században itt* letelepült m a g y a r o k r a . 
Kétségté len , h o g y e t a n u l m á n y szerzője j ó l 
i smeri n e m c s a k a vajdasági régészet i é s tör­
t éne lmi anyagot , de a forrásmüveköt is, 
m é g s e s ikerült egészében megvi lág í tania ez t 
4 prpbleinatákéít 



Dr. Bránkó Gaveíla „Hozzászólás a pan­
non keramika népi és időrendi problemati­
kájához" című tanulmányában joggal száll 
szembe Suhárt német tudóssal. Suhárt 
ugyanis alaptalanul és tárgyi bizonyítékok 
nélkül védi azt a tézisét, hogy a pannon ke­
ramika elsődleges hordozója a Szomnán né­
ven ismert német törzs. Gavella vele szem­
ben azt állítja, hogy mivel a pannon kera­
mika voltakép változata a luzsicai kerami-
kának, világos, hogy első hordozói az illírek. 

A művészettörténetet és építészetet ebben 
a számban Manó Zizsi képviseli „Adalék 
Aracsa tanulmányozásához" című írásával. 
Aracsa valamikor a benedekiek kolostora 
volt. Amint a bevezetőből megtudjuk, Ara-
csot azért tanulmányozzák most, mert az 
aracsi kolostornál is régebbi keletű egyházi 
építészet nyomára vélnek bukkanni. Nagy 

Sándor Manó Zizsivel szemben Aracsa törté­
nelmi múltját tárja az olvasó elé. 

Dr. Milenkó Filipovics egy régi szerb 
népi ruhadarab nevének keletkezését ma­
gyarázza és az idők folyamán betöltött sze­
repéről ír. Ennek a népi ruhadarabnak a 
XIX. század második felében érdekes ható­
ereje volt. Ugyanis a szerb ifjúság nemzeti 
romantikus hangulat megteremtésére pró­
bálta felhasználni, épúgy mint — ahogy azt 
Dr. Filipovics állítja — a magyar nemesség 
a népi elemekből konstruált atillát. 

Igen értékesek a régészeti ásatások ered­
ményeiről adott jelentések is. A legkielégi-
tőbb jegyzetet Dr. Mirkó Sulman és Rásztkó 
Rasajszki adták. 

A néprajzi mellékletek közül érdemes 
megemlíteni a „Legújabb települők a bánáti 
Mramor faluban" című tanulmányt.. 

BÓNA JÜLJA 

GEORGESROUAULT BOHÖC ARCKÉPE (olaj) 



K É P Z Ő M Ű V É S Z E T 

Rpuault egyedülálló jelenség a modern mű­
vészetben. Az a szomorúságig menő mély ko­
molyság .amellyel a modern kapitalizmus kita­
szítottjainak embertelen sorsát szemléli, az er­
kölcsi szépség elkésett dicséretét nyújtja egy 
nagyszerű művészeten keresztül. 

A XIX. század végén és a XX. század elején 
a keresztény kultusz erősödött Franciaország­
ban mint visszahatás a haladó társadalmi erőkre. 
Ez a történelmi jelenség adja Rouauit művésze­
tének a (hátterét és művészetén keresztiül egy 
elkéséjt világnézet hozza szép virágait. Kétezer 
év késéssel valósította meg azt a művészetet, 
amit az őskeresztény vagy barbár-keresztény­
ség nem tudott megvalósítani. A föltevés helyes­
ségét nem zárja ki az a tény, hogy Rouauit az 
imperializmus idejében él, nem pedig a föl-
bomló rabszolgarendszerben, mert Rouauit él­
ményeit társadalmilag nem konkretizálta, ha­
nem megmaradt a vallási élménynél. 

Rouault-nak a párizsi Modern Művészetek 
Múzeumában van egy képe, amely őskeresztény 
tájat ábrázol. Zöld vizeken elszórt szigetek és 
az előtérben csónakon nő ül, akinek a feje ken­
dővel van bekötve és egy férfi evez. Szuggesztív 
hatású a kép, amely irreális melankolikus op­
timizmusával megragad. Talán a melankólia a 
földi élet átmeneti voltában gyökerezik, az op­
timizmusa abból a föltevésből következhet, hogy 
többet nyer az ember a halállal, mint veszít. 
Minél hamarább elhagyni a porhüvelyt, amely 
a lelket a bűnökre hajlamos test börtönében 
zárva tartja. Hősiesebb magatartásnál a halál­
félelem teljes hiánya jelentkezik. Az ős-keresz­
tény hős a vértanúságot sóvárogja, hogy miha­
marébb isten közelségébe jusson a lélek. Lélek­
tanilag érthetővé válik a dolog, ha a rabszolgák 
és a szegények elnyomott helyzetére gondolunk, 
akik az őskeresztény gyülekezeteket alkották. 
Ekkor még nem létezett papi hierarchia, még 
nem sajátította ki a kereszténységet a hivatásos 
papság. Rouauit ma is az elnyomottak nyomo­
rúságát látja és nem keresi annak társadalmi 
okait, viszont ezen a ponton keresztül kapcsolja 
össze őskeresztény élményét korunkkal, a mo­
dern kapitalizmussal. 

Ezt a művészetet az egyház nem ismeri el, 
mint keresztény művészetet, mert Rouauit nem 
fest angyalokat mint Fra Angelico és madon­
nákat, amelyek a győzelmes egyház kelléktá­
rába tartoznak. Rouauit művészetéből hiányzik 
a dísz, dicsőség és fényűzés-, az egyház viszont 
nem mondhat le a fényűzésről, és ntan térhet 
vissza az alázat és szegénység világiba. 

Rouauit 1871-ben, a Párisi kommün évében 
született és üvegfestők mellett dolgozott a ka-
tedrálisokban és közben az akadémiai képesí­
tést is megszerezte. A középkori üvegfestmé­
nyek nagy hatással voltak rá mély tüzükkel, 

amelyek mély érzéseinek hiteles eszközeivé 
váltak. 

Szakított mindennel, amd (hazug és (hamis. 
Művészete elítéli a mesterkélt világot. Az em­
beriség nagy általános fájdalmával együttérez, 
de ezt a fájdalmat általánosítja. Szakított az 
akadémiai modorral, a »befejezett« ünnepélyes 
megható szépséggel, finom kontúrokkal, olva­
dékony átmenetekkel, a tér illúziójával. A régi 
művészetnek ezeket a kellékeit hazugnak érezte, 
a bűnös és hazug világ hiú, üres művészetének 
lombtárába utalta. Az addigi festészetnek min­
den szabályát elvetette és primitív eszközökkel 
teremtett meg egy világnézetéhez szabott fes­
tészetet. 

Témaköre az általános fájdalom a világ go­
noszsága fölött, az együttérző részvét a szen­
vedőkkel és a kitaszítottakkal. Nem keresi tár­
sadalmi gyökereit a fájdalom érzésének, ezért 
nem különöbözteti meg társadalmi minőségük 
szerint a »bajokat* a születés és elmúlás fáj­
dalmaira, ami a szocialista humanizmushoz ve­
zetné, hanem megmarad az általános fájdalom­
nál, ami metafizikai, vallási állásfoglaláshoz 
vezet. Kedveli a bohócokat, akik színes öltö­
zékükön a könnyelmű élet vidám jeleit hordják 
és szánalmatébresztő ellentétben van szomorú 
életükkel. Ezeknek adja szívének minden sze­
retetét. Az erkölcsi szépnek oly bő forrását véli 
fölfedezni a szegények, társadalmilag lecsúszot-
tak, bohócok, prostituáltak életében, hogy értük 
lemond a világ minden öröméről, az egészség­
ről, a fizikai szépségről. A sebesült bohóc című 
kompozíciója a Modern Művészetek Múzeumá­
ban a végtelen szomorúságot jelenti meg. A 
sebesült bohócot két társa gyámolítva vezeti. 
A kép tartalma a mély emberi együttérzés a 
fájdalomban, amely együttérzés átfogja és ösz-
szekovácsolja a sanyarú sorsban élő embereket 

Rouauit arcképeket is festett, bohócokat, 
Krisztusfejeket, prostituáltak, kispolgárok arc­
képeit (Munkás nála nem szerepel!). Ezeknek 
az arcoknak a szomorúságát a szemekben ülő 
komoly tekinteten felül a hosszú orr is fokozza, 
amely párhuzamosan kiséri az arc domborodó 
síkját Általában az orr anatómiája folytán az 
emberi arcból előre ugrik és bizonyos ellentétes 
mozgást fejez ki, amely akaratosabb, ellensze­
gülő plasztikai érték, ez néni felel meg min­
denkor Rouauit szomorú, fájdalmas elképzelé­
sének, ezért megnyújtja bohócai arcát és orrát. 

A »Táncosnő«, a »Pár«, a »Le Faubour* című 
képek kék és fekete színekre épített komor-
ságukkal a kapitalista nagyvárosi élet gyomrá­
nak fekélyeát tárja föl súlyos drámai hangsze­
reléssel. A nagy tintafoltok* a telített lélek 
jelel, akiknek a torkát keserűség fojtogatja, de 
sohasem lázadnak föl az élet ̂ mázsás terhei el­
len. A Le Faubourg külvárosi proletámegyed 



bérházának összevont-szemöldökü és vádoló-te­
kintetű ablakai szinte együttéreznek a szenvedő 
emberrel. Minden tárgy egy közős érzésbe kap­
csolódik az emberrel és homogén egységet al­
kot. A táncosnő kenyérkereseti gondoktól eltor­
zított »bájai« leleplezik a pénzen vásárolt sze­
relem minden sivárságát és elöli a szemlélőben 
a szerelmi gerjedelem utolsó csíráját is. Itt lát­
szik, hogy Rouault ellensége a fizikai szépség­
nek és érzéseinek nagybőfokú olvasztójában 
megsemmisül minden hiúság, akadémikus szép­
ség, becsvágy, és kitűnik a szorgalmas »becsü­
letes* élet által összegyűjtött javak hiába valós­
sága, mert itt kell hagyni az életet, mint a kö­
zépkori püspöknek, akit a halál elragad. 

Kifejező ^eszközeiben keresetlen; primitív, 
festőileg ^műveletlen*, »barbár« eszközökkel 
fejezi ki mély érzéseit, amelyek szuggesztív ere­
jüknél fogva páratlanok. Széles fekete kontú­
rokkal átszeli a tiszta világosszínű síkokat és 
olyanok mint a mostoha élet ostorcsapásai a 
lágy mélázó hangulatban. 

Az erkölcsi szépség e nagy festője, aki teljes 
ellentétben áll a fizikai szépség kultuszával, bi­
zonyos mértékben példaként szolgálhat a ma 
művészeinek az erkölcsi szépség eltökélt kuta­
tásában, akiknek a föladatuk egy mában gyö­
kerező mély humanizmus művészi formáinak 
a föltárása lesz. 

ACS JÓZSEF 

Csak ez változatlan 

Minden-minden, ami körülöttem éU 
jó barát, az élet, a világ, 
házunk előtt a nagy vén eperfa 
a dús tavasz, a legforróbb nyár. 

Ereimben a vér, ajkomóri á hang, 
a csendesen hullámzó tiszta patak, 
rigók dala fenn a'májusfákon 
folyóvizekben az úszkáló halak, 

virító rózsa, és a komor éj, 
táncát, ha járja az ütemes láb — 
sorjában ez mind meg-megváltozik, 
csak ez változatlan — szívemben a vágy. 

1953 MÁCSAY ISTVÁN 



O L V A S Ó I N K A H I D - R Ó L 

Ahogy Franciaországból látom a HID-at 

Ami a HÍD tartalmát illeti, nagyon érdé-
késnek tartom elsősorban a lap kritikai ro­
vatát. Bori Imre cikkei egészen kitűnőek, 
Sartre művét meglepően igaz prespektívába 
helyezi. Bori Imre emb eri síkra állítja 
Sartre művét és erre az állásvontra csak 
igen kevés francia kritikus helyezkedik. 
Francois Mauriac, Sartre nagy ellenfelének 
álláspontja áll a leaközelebb a Híd kritikusa 
véleményéhez, de Mauriac katolikus író és 
katolikus világnézeti síkról ítél. 

A francia kritikusok eqyébként meg­
egyeznek abban, hoay Sartre inkább naoy 
író mint nagy filozófus. Társadálomkritikája 
annak a kissé sértődött francia álláspontnak 
kifejezése, mely egyforma hévvel bírálja a 
sztálinizmust, az amerikai faji előítéleteket 
és az egyház magatartását. A nagyhatalmi 
pozícióját elvesztett francia polgárság sokáig 
azt hitte, hogy híd lehet a két viláq között. 
Véleményem szerint a francia értelmiség a 
háború után radikális változást remélt, egy­
részt a kommunista párttól másrészt De 
Gaulle szerepétől. Mindkét reményben csa­
latkoztak és ez vezetett az „utálat"-hoz. 

Sartre hitele az Aragonnal váló kibékülés 
után nagyrészt elveszett, és a „Les Tcmps 
Modernes*9 példányszáma 15.000-ről 3.000-re 
csökkent. 

A prózai részben elsősorban Sinkó Ervin­
ről kell meaemlékeznem, akinek Oroszor-
száai Naplóját minden hónapban nagy ér­
deklődéssel várom. Eavrészt azért, mert ki­
tűnő író rendkívül érdekes műve, másrészt, 
mert annyi kétes hitelű beszámoló után végre 
egv szavahihető becsületes szemtanú írása, 
akitől választ várok saját égető kérdéseimre. 

A novellák és a színdarabok nívója vál­
tozó: az embernek az az érzése, hogy egy 
forrongó és útját kereső irodalommal áll 
szemben. A Magyarországon megjelenő pro­
paganda-irodalom és az emigráció tálajtalan 
és gyakran szolgai írásai után engem első­
sorban ez a stüuskeresés ragadott meg. Az 
utolsó számban fagyon tetszett Majtényi Mi­
hály novellája, a Zsák Konfino-fordítás, 
Csépé Imre és Fehér Ferenc versei. A fiatál 
költők versei is érdekesek. A HÍD új kivite­
lét nagyon jónak tálálom. 

NYÍRI ÉVA (Paris) 

Utóhullámok a HID körül 

A »Híd« körül felvert és visszaverődött hul­
lámok újabb hullámokat vertek fel. 

Hála és köszönet illeti meg a Dolgozók szer­
kesztőségét hidkorszakalkotó lépéséért, hogy 
megkérdezte olvasói véleményét a »Hfd«Hról, 
imert ennek nyomán — immár a Dolgozók sze­
rény keretein túlmenlően — három saitóorgá-
jnuim hasábjain ismerkedik az irodalmár az 
olvasóval és az olvasó az írástudókkal. Kölcsö­
nös csodálkozás. Hát ilyenek vagyunk? Így 
látnak bennünket mások? Hogy mi ezt ném 
tudtuk! Mert az egyre szélesedő vitából már 
eddig is sok minden kiderült, ha nem is min­
den. Először is kiderült, hogy én' nem a Híd 
népes olvasótáborának egy tagja vagyok, hanem 
ma^a »Az Olvasó*. Mert én vagyok a fehér 
holló, aká asszony létemre elolvasom a Hidat, 
sőt nemcsak azt, hanem még azokat a könyve­
ket is, amelyekről a »Híd« ír! Bevalljam-e 
'ezek után, hogy még olyan könyveket is elolva-, 
sok, amelyekről a Híd nem írt. Asszony létem­
re! Amennyire elismerő ez rámnézve, épp any-
hyira kevésbbé megtisztelő. Vajdaság nőtársa­
dalmára vonatkoztatva. Kiderült a vitából az 
ls, hogy én — egy vajdasági orvosnő — vala­
honnan messziről és kívülről szemlélem az egész 

'dolgot. Hát itt tényleg korrigálnom kell vala­
mit, mivel elsői felszólalásomban elfelejtettem 
előrebocsátani, hogy nem vagyok vajdasági. Hát 
évvel ezelőtt szegődtem ide bacillusvadásznak 
'és azóta van alkalmam figyelemmel kísérni a 
Vajdasági irodalmi életet, és ismerkedni a jugo­
szláv irodalommal. Szemléletem ezért nem azo­
nos, és nem is lehet azonos a vajdasági szem­
lélettel. Mindemellett nem érzem magam kívül­
állónak, hanem csak olyasvalahogyan, mint 
'amikor valaki benyit eey szobába és kissé más­
milyennek érzi a levegőt, mint azok, akdk benne 
tilnek. Foglalkozásom is bizonyos speciális 
szemléletet kölcsönöz és tudom, hogy az orvoson 
mindig eregető valami szag, amit ő- maga nem 
'érez. 
' Amióta itt élek Jugoszláviában, láttam egyet 
mást felépülni. Az irodalmat a szocialista szel­
lemi építkezés formai eszközének, a Hidat pedig 
bnnak vajdasági kulcsobj ektumának tartottam. 
•A vitából kiderült az is, hogy alaposan elvetet­
tem a sulykot fontoskodásommal, hiszen az 
hogy birodalmi nyelv* már elavult fogalom, 
mert az »új ének az utca hangja*. De be kell 
Vallanom, hogy én nemcsak a Híd pillérei körül 
fezoüctam lábatlankodni, hanem belesandítok néha 



a Letoplsz-be meg a Luminá-ba is, és a Sztra-
fesilovóba is nézegettem addig, amíg a vajdasági 
magas csecsemőhalandóság el nem vitte. De 
akárhogy meresztgettem a szememet és hegyez-
'tem a fülemet, ezekben nem hallottam az utca 
^hangját az utca nyelvén megszólalni. Sőt mint­
ha olyasvalamit láttam volna, (hogy a Matica 
tSzrpszka ankétot hirdetett a jugoszláv irodalmi 
hyelv korszerű megreformálására és éhhez 114 
hivatásos írástudót kért fel hozzászólásra. S 
hiíg ők (holmi igenévi végződéseken és betűk 
ékezetein szöszmötölnek, ugyanakkor megjele­
nik a színen a »notredame-i toronyőr« és tekin­
télye egész súlyával meghúzza a lélekharangot 
a vajdasági magyar irodalom fölött, amely 
kkvázi« nincs, mert ami volt, az sem az volt. 
Kezdtem kényelmetlenül érezni magam azzal 
az érzéssel, hogy mégse volt szép tőlem egy 
halottat sárral dobálni. Még inkább belezava­
rodtam a dologba, amikor olvastam a Dolgo­
tokban, hogy Kulán a Pobedában egy bizonyos 
Baracskait leváltottak, ment gyakran szidta a 
munkások anyját. Pedig ő csak Bálint István 
Petőfi idézetét használta, amivel bizonyára jó­
hiszeműen a termelékenységet akarta (fokozni 
mint brigádvezető. Vagy esetleg a munkások 
szocialista öntudatát akarta emelni? 

Akkor is csóváltam a fejemet, amikor az én 
munkahelyemen egy ápolónőt fegyelmileg meg­
büntettek, mivelhogy az apjaistenit emlegette 
a betegnek, aki éjszakái nyugodalmát megza^ 
várta. Hiszen ezek csak röpke szavak, nem 
maradandó kordokumentumok. A Szakszerve­
zet is jobban meg kellene, hogy gondolja a 
dolgot, amikor — ex kathedra — »csúnya, ízlés­
telen és elítélendő, meg durva, sértő és hazánk 
polgáraihoz semmiesetre sem illő«-nek bélyegez 
a magyar irodalmi tanács által fémjelzett zama-
•tos népi kifejezéseket. Most nem tudom, kinek 
higgyek? Ki illetékes annak eldöntésére, hogy 
ezek az ifjúságra nevelőén és ízlésfejlesztőén 
hatnak-e? Csak abban vagyok biztos, hogy a 
betű, a könyv mindenképen hat. Akkor is, ha 
taem tankönyv és nem IHemkÖnyv. Sőt annál 
inkább, minél kevésbbé az. 

S most amikor már így szépen megint áttü­
zesedtem tolongó gondolataim vulkánikus erup-
ciójától, betoppan — mint deus ex madhina 
az újságos-bácsi a Híd legújabb, 1954 januári 
számával {»Ima ölanak za Vas!«). Letettem a 
tollat. 

A poraiból 5 év alatt immár másodszor meg-
éledett Phőnix-et azzal a megilletődéssel és 
elfogódottsággal vettem kézbe, amelyet szere­
tek érezni akkor, amikor új olvasnivalót veszek 
a kezembe, s amelyet a többi könyvbolondok is 
bizonyára jól ismernek. Hát ez is lehetséges? 
tíát mégis megértem, mégis kiböjtöltem? Végre. 

Mert ez az új Híd nemcsak a nekem címzett 
lapon szól hozzám, hanem a többin is. Széle­
sebb és színesebb ez a Híd nemcsak külalak­
jában, hanem tartalmában is. ÍNem tudom, hogy 
az új hídépítők kollektívája kit választott pal­
lérjának, de a kezenyoma jól meglátszik a 
művön. Milyen ügyes ötlet volt pl. Sintoó höm­
pölygő árjának sodrába beleágyazni ifjú szige­
téket, amelyekben az ember megkapaszkodhatik 
egy pillanatra, hogy kifújja magát két folyam­
szakasz közt. Jólesően pihen meg a szem és a 

lélek is e verssorokon, amelyekről — nem visz-
szafelé, hanem előre, a sodrás irányába nézve 
— egy szebb, egészségesebb és naposabb jövő 
körvonalai sejthetők. Bennük megtaláltam a 
vigasztalást, amit kerestem a bácskai barna bú 
es fehér bánat, és szemfödélvarrás ellen. 

Elmondjam-e, hogy milyen közel hozta hoz­
zám Antics Miroszlávot az az egy szó, hogy 
mokrini fiú? A poémát olvasva magam eilőtt lát­
tam azt a tájat, amelyen gyermekkorom leg­
szebb vakációit töltöttem egy Mokrinnal szom­
szédos kisközségben. Elmondjam-e (vagy vajda-
ságiasan <»el-e mond.iam«), hogy a »Kezek« olva­
sásakor valami olyat éreztem, mint a gyermek, 
aki a karácsonyfa alatt megtalálja azt a titkos 
vágyát, amelyet kimondani sem mert vagy nem 
tudott? Hogy a Hangya-rajzok már nemcsak 
fogalmat, hanem illúziót is nyújtanak a művész­
ről, kiegészítve művészete méltatásával? Nem 
lehet mindent felsorolni, de ez a Híd mintha 
egy kicsit mágneses is lenne. Az ember leteszi, 
de újból fel kell vennie. S ha felmérjük, hogy 
&z egész 56 oldalas számban mindössze egy 
tezál »kutyaistenit« szerénykedik a jó öreg ra-
dai rosseb és egy egészen szimpla és jelenték­
telen fene társaságában, ennyit még egy min­
den-áron szépetfceresfS jöttment is elviselhet. 
'Annál is inkább mert szegény !Bige! Jóska töb­
bet is elviselt egy foglárőrmestertől. Majtényi 
'az »édes emlékezet* szomorkás derűjével vonja 
be az elmúlt bajokat. Az ő multbanézése nem a 
sajgó sebek felkavargatása és nem exhumált 
Vssontokon való rágódás. Hogy én ezt csak most 
Vettem észre? Nem. Hamarább is észrevettem, 
tesak nem a Hídban, ö is hiányzott, nemcsak 
Herceg. De hamarább lehetett őt a Letopisz-ban 
megtalálni (éppúgy mint azt, hogy Acs József 
Rajztanár Zentán), mert a régi Hídban ilyen 
kicsire nem néztek. 
1 Ezek után következik a csomó, amit az új 
Híd kilátója tövében a kákán találtam. A Kilá-
tó-n át Kafka könyvét egyenesen a világűrbe 
vetítve látom, és nem i?udom, hogy gyalog vagy 
•űrhajón induljak-e el v ha meg akarnám venni? 
Nem tűnik ki, hogy hol. milyen nyelven jelent 
meg. Lehet, hogy ez nem a kritikai rovatba 
tartozik, de valahova azért mégis be kellett 
Volna tenni. 

Ha az új Hídnak volna egy *Kérc|ezz-dBele-
lftnk« rovata,v megkérdezném: Hogy a színpadi 
melléklet Tömörkény novellájának dramatizá­
lása magának a szerzőnek eredeti változata-e 
a téma fölött, avagy a vafldasági dramatizáló 
pályázat egyik gyümölcse? Ez nem tűnik ki a 
címlapból: Van-e olyan széles éz a híd, 
hogy Petkovics Kálmán is elférne rajta? 
A jelenben lüktető élethez talán senki se nyúl 
olyan bátran és kifényesített tollal, mint ő, de 
a Hídban még egy akkora karcolatával sem 
találkoztam, mint "Lévai Endréé a mostaniban. 
Riporter nem való a Hídba? Tudom, de azért... 
nekem úgy tűnák, mintha' egy kicsit író is* vol­
na. Igaz, hogy én ezt nem tudom felmérni a 
nem vajdasági szememmel. Még nagyon sok 
kérdés maradt felelet nélkül. Azokról máskor, 
vagy más helyen. Mert a Kid-vitát ezzel nem 
tekintem berekesztettelek. Folytassuk, folyta­

tom; mert letettem a garast. 1 

G. Dr. Czimmer Anna 



Az újköntösü HID 

Mindig érdeklődéssel és némi szorongás­
sal várom a Híd egy-egy számát. Amikor a 
posta kikézbesíti a már olyan jól ismert bo­
rítékban a folyóiratot, felbontása mindig ah­
hoz az érzéshez hasonlót kelt bennem, ame­
lyet csak az a szerelmes érezhet, aki szerel-
mének levelét nyitja ki. A szerelmes ember 
azonban nem mindig elégedett a levéllel, 
mert nagyon sokszor •— talán elfogultsága 
miatt — úgy érzi, hogy őszinte ragaszkodását 
nem viszonozzák eléggé. 

A Híd legutóbbi „levelének9*, januári szá­
mának felbontásakor nem éreztem semmi 
ehhez hasonlót. Most állapíthattam meg a 
legnagyobb meggyőződéssel, hogy a Híd 
mennyire együtt él kicsiny, de hűséges ol­
vasó-táborával. 

Hogy mi hatott rám kellemesen, mi vál­
totta ki belőlem ezt a meggyőződést? 

Már maga az új köntös, az új külalak, az 
új forma is- De ezentúl új, esztétikailag na­

gyobb és irodalmibb igényű szelleme és tar­
talma is elismerést és örömet keltett. 

Mint Híd-olvasó most csak egy dologra 
szeretném felhívni a szerkesztőség figyelmét. 
Arra, hogy szerencsésebbnek tartanám azt 
a megoldást, ha a társadalmi vonatkozású 
írások rövidebbek, egyetlen számban lekö-
zölhetők lennének. Vonatkozzon azonban ez 
a többi írásra is, mert azt hiszem, hogy a 
folytatásos regény ma már nem tarthat 
igényt szélesebbkörű érdeklődésre. Különö­
sen akkor nem, ha a folytatás egy hónap 
múlva következik. 

Ettől a fogyatékosságtól eltekintve azon* 
ban mindenben tetszett az új köntösben meg­
jelenő Híd, és hiszem, hogy az elkövetkező 
számok majd ennek az új formának meg­
felelően minden irodalmi ízlést és követel­
ményt kielégítenek. 

T, H. P. Zenta 

A HID Szerkesztőségének 
Kedves HID-szerkesztőség! 

Mostanában mind több szó esik arról, hogy 
az olvasó véleményével ritkán találkozunk a 
sajtóban. Valóban az olvasók nemigen monda­
nak véleményt a vajdasági írók müvedről, nem 
fezólnak hozzá az irodalmi kérdésekihez, vagy 
esetleg a Testvériség-Egység kiadóvállalat 
könyvkáadási tervéhez. Ennek okát talán a kö­
vetkezőképpen lehetne magyarázni. 

Az olvasót véleménynyilvánításban egyéni 
ízlése vezeti, nem pedig kritikai irányelv, S 
így bírálata nem mindig és mindenben helyes, 
sőt néha kritikaellenes, ihdszen ehhez nagyobb 
irodalmi műveltség szükséges. Véleményét tehát 
semmiesetre sem vehetjük a szó szoros értelmé­
ben vett kritikának, hanem csak olvasód véle­
ménynek, ez pedig annyiféle, ahány olvasó van. 
Sajnos, egyes írók és kritikusok ezt nem veszik 
figyelembe, s amikor az olvasó megszólal, 
azonnal a fejére koppantanak és jói lebunkóz­
zák. (Élő példa erre dr. Czfrnmer Anna). Így 
aztán az olvasó inkább hallgat. 

Bizony, én is sokáig latolgattam magáimban, 
hogy az olvasó jogán érdemes lesz-e levelet 
innom a HID szerkesztőségiéihez az említett kér­
désekkel és folyóiratéival kapcsolatban. Már 
elhatároztam, hogy lemondok tervemről Ami­
kor azonban a »7 napiban elolvastam Majtényá 
Mihály ^Hozzászólás a könyvkiadási tervhez* c. 
írását, ismét (kedvet kaptam a levélírásra. 
M&ály-bácsi egyebek között ezt írta: »Bennün-
ket, írókat nagyon is érdekéi az olvasó vélemé­
nye: szeretnénk szerotől-szembe kerülni vette, 
haMani a véleményét, hispan alkotásunk és akti­
vitásunk Őhozzá kapcsolódik*. Ezefautén elha­
tároztam magam levelem megírására. Megírom, 
hadd tudják meg a vajdaság* magyar írók, 
hogyan véletoedik róluk egy olvasó. 

Vajdasági magyar irodalmunk az utóbbi Idő­
ben szépen terebélyesedik. Nap-nap után — 
mondhatni — új, értékes könyvek jelennek meg. 
s e meülett irodalmi életünk igen élénk és moz­
galmas. Különösen a könyvkiadás és a HID 
körül folynak éles viták. Engem is tulajdon­
képpen a HÍD műit év decemberi számában 
megjelenít Disputa késztetett e levél megírá­
séra. Szinte jóleső érzéssel lédékzettem fel, 
amikor elolvastam az Irodalmi Tanács levelét. 
Igen helyesen járt el, hogy nem fogadta él Szir­
mai Károly Benőtte a fű c. kiadásra szánt 
novelláskötetét. Hiszen Viharban c. kötete is 
még mindig magas példányszámban hever a 
raktárban. Véleményem szerint az irónak ez a 
kötete nem jelentett volna egy újabb lépést 
előre fcodalmurikiban, nem gazdagította volna, 
hanem csupán a parlagon heverő porosodó 
könyvek tömkelegét gyaraptíotta volna, ezek­
ből pedig már van jócskán a raktárban. Kriti­
kusainknak ezt a kritériumot már S—6 évvel 
ezelőtt kellett volna aflkalrnazniok. Ez esetiben 
Quasimodó-Brauö István sem írta volná meg 
Könyviek parlagon c írását a ¿7 nap«-baa. Méx 
éppen ideje, hogy könyvkiadásunk helyes 
Irányba terelődjék. (Itt -nemesek a vajdasági 
magyar írók műveire gondolok). 

Ami Szirmai Károly novelláit illett, őszin­
tén szólva, engem nem bilincselnek le. Lenyű­
göző novellát, sajnos, még nem olvastam tőle, 
pedig szeretnék. A HlD-ban, napi- és hetilap­
ban közölt novelláit mindig megpróbáltam elol­
vasni, de sajnos nem minden esetben jutottam 
a végére. IV&eg muMból merített tárgya nem 
tudja lekötni figyelmem. Témái unalmasak, 
távol állnak tőlem és nem érdekesek. Dr. Czim-
mer Anna nem szereti, hogy írásaiban többíz­
ben szerb alakokat szerepeltet. Ezzel én is 



egyezem, csak nem olyan formában mint ő. Az 
tény, (hogy Vajdaságban több testvérnépünkkel 
együtt élünk, együtt építjük szocialista hazán­
kat s nem vagyunk elszigetelve. Tehát, ha a 
valóságban együtt vagyunk, akkor legyünk 
együtt Szirmai novelliában is. Szerb és magyar 
alakjait szerepeltesse együtt, ne pedig külön. 

Természetesen ez most nem azt jelenti, hogy 
Szirmai Károlyt többé ne hagyjuk szóhoz jutni. 
Sót ellenkezőleg, kívánom, hogy a jövőben írjon 
néhány kötetre való jó novellát, témáit a 
máiból merítve, s nyújtsa be az Irodalmi Ta­
nácsnak elbírálásra. Bizonyára azok között is 
akad majd jónéhány értékes írás, mint a Be­
nőtte a fú c kötetében, s akkor majd megjelen­
het egy jó Szírmai novelláskötet, s ezt mi, 
olvasók, talán majd szívesen vesszük kezünkbe. 
Valaihogy úgy tűnik, hogy egyes írók eddig a 
könyvkiadónak írtak. Hát szeretném, ha ezen­
túl nekünk, olvasóknak írnának. Ne a multat, 
hanem mai valóságunkat ábrázolják, mert ben­
nünket főleg ez érdekei Írónként inkább min­
den ötödik vagy hatodik éviben legyen egy-egy 
értékes kötet, mint minden második-harmadik­
ban egy porosodásra ítélt, gyenge, silány, kétes-
értékü köteteoske. A kiadó a minőségre fektesse 
a fősúlyt, ne pedig a mennyiségire. Kritikusaink 
jól válogassák meg a kiadásra szánt műveket. 
Hiszen vajdasági magyar irodalmunk csak így 
gazdagodihat valójában értékes müvekkel. A 
könyvkáadóváHalat is vegye tekintetbe, hogy 
gyenge irodalmi mű ne kerüljön az olvasó 
kezébe. Ha értékes műveket ad ka, akkor lesz 
olvasótábor is. 

— Itt be keli vallanom, hogy: köztünk, olva­
sók között; vannak, akik fentről lefelé tekinte­
nek vajdasági irodalmunkra: mondván — ha jó 
verset akarok olvasni, előveszem József Attilát, 
vagy Adyt; vagy ha regényt, akkor Móriczot, 
MiKszáthot. Véleményem szerint ez nem (helyes. 
Irodalmiunkat nem lehet a magyar irodalom 
mellé állítani, mint ahogy azt sem lehet a világ­
irodalommal egy síkra helyezni Nagyon termé­
szetes, hogy egyik a másik mellett eltörpül. Iro­
dalmunkat vajdasági szemszögből kell vizsgál* 
mink. Ezzel azt akarom mondani, hogy a vajda­
sági írókat ne hasonlítsuk a magyar irodalom 
kiemelkedő egyéniségeihez, hanem értékesük 
őket egymás'között. 

Még néhány szót az írőkróL — Már régeb­
ben észrevettem, hogy íróink nevét, amikor 
irodalmi estet tartanak, a sajtótermékek ABC 
sorrendiben közlik. Ezen többízben megütköz­
tem, és egy alkalommal Galamb Jánost megkér­
deztem, miént van ez így. Erre azt válaszolta, 
hogy ném lehet máskép, mert akkor egyesek 
megsértődnek. Nem szóltam semmit, csak hall­
gattam éa gondolkoztam az írói öntudaton. Hát 
kérem, én nem AiBC-zek, én egyeseket kiraga­
dok az ÁBObőL Kiragadom azokat .akik iro­
dalmi munkásságukkal már belevésték nevüket 
a vajdasági magyar irodalomba. Nem akarok 
ranglistát felállítani, csak megemlítem azokat, 
akiket Vajdaság legtehetségesebb íróinak és 
költőinek tekintek, akik írásait legjobban szere­
tem nlvasni. Ezek: Majtényi Mihály, Herceg 
János, Gál László, Fehér Ferenc, Acs károly és 
Csépé Imre. Másik olvasó természetesen más­
kép sorolná fel őket, talán így: Herceg, Majté­
nyi, Gál, Acs, Fehér, Csépé. Bizonyára akadna, 
aki Gállal és Csépével kezdené. Különben tisz­
tán egyéni ízlés, hogy egy olvasónak ki a ked­
venc írója vagy kő^ttje.*) A fiatalok közül sze-

*). pienftmoodá^ amely éppen a semleges 
ABOsorrendet igazolj* (A saerkegytőgég). 

retem a két Németh IsAvAní, Petkovics Kálmánt 
és Major Nándort, mert írásuk úgyszólván min­
den sorában a mát látom, mai szocialista való­
ságunk fejlődését. Én a vajdasági írókat mai 
életünk ábrázolására kérem nem pedig szép sza­
vakkal való lírai ömlengésre. 

Nemcsak HÍD-olvasó vagyok, hanem tagja 
vagyok a Könyvbarátok Körének is. Vásárolok 
is. Szeretem a jó könyveket Már nagyon várom 

NErnst Hemingway: »Akit a harangok elsirat­
nak* c. regényét, de alig várom ám Ady Endre 
verseskötelét is, és a többieket is. De úgylátszik, 
ezeknek nagy utat kell megtenniük, amíg eljut­
nak az olvasó kezébe. 

A Testvériség-Egység kiadóvállalat ezóvi ter­
véhez már nem szólok hozzá, hiszen már meg­
vitatták, •inkább a könyvek technikai kiadásáról 
mondok néhány szót. Nagyon szeretném, ha a 
kiadóvállalat az értékesebb könyvek egyrészét 
'kemiénykötésben is megjelentetné, minden 
nagyobb regényből legalább 500-at, ha többet 
nem. Tudom, hogy egy-egy könyv kiadása 
sokba kerül s bekötve még drágább lenne. A 
vállalatnak azonban tekintetbe kellene vennie, 
hogy vannak könyvbarátok, akik a jó könyvet 
nem azért veszik meg, hogy néhányszori elol­
vasás után salátákban álljon könyvespolcukon, 
s később onnan lekerülve, valamelyik antiqjuá-
riumban hányódjon, ment ez is előfordul. Vall­
juk meg őszintén, hogy a könyveket igen gyen­
gén fűzik össze, s hamar szétesnek. Továbbá, 
amikor megjelent József Attila életmüve, nem 
mondhatom, hogy el voltam tőle ragadtatva. 
Igen szürke köntöst kapott, pedig nem volt ő 
olyan szürke költő. "Még a fényképe sincs a 
kötetben, csak a borítólapon, az pedig hamar 
szétmálik. Remélem, hogy Ady Endre verseskö­
tetét ízlésesebb kiadásban kapjuk. A kiadóvál­
lalat már ezideog igen sok könyvet adott ki, 
azonban még egyszer sem történt meg, hogy 
a könyv címét, vagy írója nevét pirosbetüvel 
nyomták volna. 

Itt megemlítem Sinkó Ervin Optimisták c. 
regényét is: Amikor kezembe veszem, mindig 
úgy érzem, hogy ha egyszerűbb, szabatosabb 
lenne, érdeklődéssel olvasnám, mert Sinkó mon­
danivalója érdékel. 

S végül hadd [mondjam el véleményem a 
HÍD-r<ft is. 

Az utóbbi időben olvasói körökben — de a 
sajtóban is —, folyóiratunkat mindjobban tá­
madják. Egyes olvasók véleménye szerint a 
szerkesztőbizottságnak jobban kellene szerkesz­
tenie. Jobban meg kellene válogatnia a bekül­
dött írásokat, vagyis értékesebbekei kellene 
közölnie. Lehet, hogy ezeknek igazuk van: Én 
azonban nem egyezem velük. A szerkesztő­
bizottság bizonyára jól megválogatja a beérke­
zett írásokat, mielőtt közölné. Feltételezem, 
hogy nemigen van miben válogatnia. íróink 
talán kevés jó írást küldenek, s igy kénytelen a 
gyengébb fajsúlyú bírásokat is közölni. Nem 
akarom védeni a szerkesztőbizottságot, de sze­
retném látni azt a szerkesztőt, aki gyenge írá­
sokból nívós, értékes folyóiratot csinál. * 

Vajdasági szemszögből nézve, én a HlD-dal 
meg vagyok elégedve, bár — hangsúlyozom — 
jobb is lehetne, és hiszem, hogy lesz is. Az 
újabb köntösben megjelent januári szám már 
egészen jő lenne, ha Sinkó Ervin Egy regény 
regénye c. irása ném foglalna el benne kitette 
*> Egyéni vélemény, amely alighanem kisebbségben 
marad. Siámos olvasó közölte velünk ugyanis, %ogy 
Sinkó Ervin Írásának éppen ax ujabb fejezetei *i«g-
érdel̂ tabljé*, ItgUgatmatabbik, (A qark—Etfráj) 



oldalt. Őszintén mondom, kezdetben nagy érdek­
lődéssel olvastam, az utóbbi folytatások azon­
ban már unalmasak számomra. 

Véleményem szerint az elvont, nehéztartalmú 
elméleti cikkeket, fejtegetéseket nem szószerinti 
fordításban kellene közölni, mert az átlagolvasó 
nem érti meg őket. Egyszerűbb stílusban kel­
lene őket feldolgozni. Én a HÍD-ban egyébként 
legjobban szeretem a vitát. Abban mindig talá­
lok valami érdekeset. Utána a jó novellákat 
olvasom el. Különösen szeretem Németh István 
novelláit, témájuknál fogva. Quasimodó-Braun 
István, Debreezeni József és Szírmai Károly 
elbeszéléseit csak üres szabadidőimben lapozga­
tom át. Írásaik távoláUnak tőlem. Nagy érdek­
lődéssel olvasom Gál László írásait is. Érde­
kelnek a könyv- és szrihikritikák is. 

Meg kell említenem, hogy a folyóiratnak 
kevés olvasóközönsége van. Ennek a gyenge 
terjesztés az oka. Jobban kellene terjeszteni. 
Sajnos, a noviszádi tanárképző főiskola magyar 
hallgatói is alig érdeklődnek iránta, még a 
leendő magyar-tanárok sem. A mintegy 30 
magyar nyelvszakos hallgató közül alig akad 
öt-hat, aki vásárolja és olvassa, pedig állítólag 
Irodalom-tanárok lesznek- Véleményem szerint 
jobban kellene érdeklődőtök a Híd iránt, még 
akkor is, ha vajdasági irodalomról van szó. 

Úgylátszik, közülük egyesek csak botcsinálta 
tanárok lesznek. 

A szerkesztőbizottságot arra kérem, hogy 
különféle írásokkal tegye minél változatosabbá 
a folyóiratot. Stílusát egy fokkal szállítsa lej­
jebb, hogy közelebb kerüljön az átlagolvasóhoz. 
Az írók, kritikusok írjanak egyszerűbb stílus­
ban, tömören. Hiszen nem az a cél, hogy minél 
jobban eltávolodjunk az olvasótól, hanem, hogy 
minél közelebb kerüljünk hozzá. így majd növe­
kedik az olvasótábor is. Véleményem szerint jó 
lenne, ha írnának a filmről is mint művészet­
ről. Az olvasókat bizonyára érdekli a film 
technikai oldala is, például, hogy hogyan készül 
égy rajzfi'kn. Érdekes lenne ismertetni a film 
történetét a némafilmtől egészen a háromdimen­
ziós filmig. Egy-egy komoly filmről lehetne 
bírálatot is adni, bemutatni a társadalmat, azt 
á kort, melyben a film lejátszódik. 

Kívánom, hogy az új köntösben megjelenő 
HlD új tartalommal, új előfizetőket gyűjtsön 
maga köré, és minél többen megszeressék. 

Író! — íme, szemtől-szembe kerültél az olva­
sóval, haUottad véleményét. De ne feledd el, 
hogy ez csak egy olvasó véleménye. 
Űjvidék, 1954. február. Szívélyes üdvözlettel: 

PAPP GÁBOR 
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Érthető, mert a

I t Ö R E

a jó könyvek mellett a következő kedvezményeket nyújtja:
20%'0s engedményt a könyvek bolti árából; 
részletfizetéses könyvbeszerzést; 
ingyenes illetménykötetet 
á l l a n d ó  áruhitelt; 
minden könyvvásárlásnál elsőbbségi jogot.
Azonkívül minden könyvbarát díjtalanul megkapja a Testvériség- 
Egység könyvkiadóvállalat új könyvjegyzékét, amely egyben 
irodalmi tájékoztatóul is szolgál.

A kiadónál a következő irodalmi művek kerültek sajtó alá:
Deák András: Sárga karszalag, regény 
Gárdonyi Géza: Egri csillagok, regény 
Német István: Parasztkirályság, elbeszélések 
John Reed: Tíz világrengető nap 
Ady összes versei 
Kaffka Margit: Színek és évek 
Margaret Mitchell: Elfújta a szél 
Török Gyula: A porban

Megrendelhető:

Testvériség-Egység kiadóvállalatnál, Noviszád, A. Teodorovics 11 
Telefon: 2 6 -3 3  és 2 3 -0 2  - Postatakarékszámla 3 00 -T -251
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Díszes kiadásban jelentek meg a következő ifjúsági könyvek:

DEFOE:
ROBINSON CRUSOE

A világirodalom legklasszikusabb kalandregénye, a gyermekek és az if­
júság számára átdolgozott, rendkívül gazdagon illusztrált luxuskiadásban.

Ára 200.— dinár. Könyvbarátoknak 160.—  dinár.

SWIFT:
GULLIVER A TÖRPÉK ORSZÁGÁBAN

A nagy angol szatirikus világszerte ismert művének mesévé átdolgozott 
kiadása. Pompás, színes Képekkel díszített luxuskiadás.

Ára 200.—  dinár. Könyvbarátoknak 160.— dinár.

EZEREGYÉJ SZA K A  MESÉI

A mesevilág legszebb gyöngyszemeit fűzi egybe ez a gazdagon illusz­
trált, pazarkiállítású könyv.

Ára 450.— dinár. Könyvbarátoknak 360.—  dinár.
Ezek és még több száz könyv között válogathat.

Megrendelhető:
Testvériség-Egység kiadóvállalatnál, Noviszád, Arsze Teodorovicsa 11 

Telefon: 26-33 és 23-02 — Postatakarékszámla 3O0-T-251
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A  jubiláló „ H I W  hö  ryvajándéRa 
előfizetőin e fc

Folyóiratunk 1934-ben indult meg, tehát 1954-ben ünnepli megin­
dulásának 20-ik évfordulóját. Az új formában, színes és művészi kivitelben 
megjelenő HlD minden előfizetőjét én ekes könyvajándékban részesíti, ha má­
jus 5-ig rendezi előfizetését s legalább egy évre előfizet (és nincs hátraléka)-

Minden előfizetőnknek joga lesz féláron megvenni Ady Endre összes 
verseinek kiadásra kerülő kötetét vagy teljesen ingyen kérni Kaffka Margit 
„Színek és évek” című regényét.

A  kibővített HÍD a készülő jubileumi számmal, valamint az értékes 
könyvajándékkal egész évre 500.—  dinárba kerül.

Lépj be te is a HÍD előfizetőinek táborába, szerezz új előfizetőket a 
HÍD-nak.

A H ÍD  k i a d ó h i v a t a l a  
N o v i s z á d ,  Postafiók 160 
Postatakarékszám: 300--T-275
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