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G Á L  LÁSZLÓ :

Irodalom és miszlicizmus
(Folyatás)

II.

Szerencsétlen nemzet az, mely institúciók helyett 
személyekben keres biztosítékot.

Kossuth Lajos

»Katonák’ ia szigeten« cím alatt Bodó Béla a Szovjet Hadsereg ének 
és táncegyüttesének vendégjátékáról ír május 18-án a Szabad Népben:
» . .. Egy korán hullott tavaszi fa levelet rúg véletlen magasba a színpadi 
deszkáról az egyik táncos lába, a levél finom libbenéssel száll alá, ám - 
meg se közelíti libegésével a táncosok könnyedségét. . .«

Persze, az a korán hullott (tavaszi fa levé l talán nem is hullott; a fa ­
levél finom libbenésével, csak azt akarta érzékeltetni a költőlelkű kritikus, 
hogy mennyivel szebben libbennek a szovjet harcosok. Igen ám, «de az , 
ilyen »költő i« túlzások hozzájárulnak-e az általa kívánt cél eléréséhez: 
jelen esetben a szovjet harcosok, a szovjet hadsereg népszerűsítéséhez?

Én azt hiszem, hogy nem. Én azt hiszem, hogy az ilyen »túlzáson«
—  nevet az olvasó és légyint.

A z  egyik »Csillag«-ban olvasom, hogy »a műben az igaz részek nem 
teszik érvényessé a hazugságot, de kevés hazugság is érvényteleníti az 
igazságot: az ilyen írás rossz mű lesz«.

Bodó Béla kritikai írása rossz írás tehát.
A  tájékoztatóirodás magyarok azonban nem ismernek határt. Há 

játékvezetésről van szó, akkor »mindazoknak, akik játékvezetéssel fog­
lalkoznak, ezen a téren is szem előtt kell tartaniok a Szovjet példát«. Ha 
könyv kritikáról van szó, akkor megállapítják, hogy »különösen' felelős 
feladat, az, ha . . .  szovjet író könyvéről ír valaki«. Ha saját zenei hagyo­
mányainkról van szó, akkor » . . . a  Szovjetunió ad segítséget itt is.« Ha 
fiatal írókról van szó, akkor » . .. az élenjáró szovjet irodalom példája« mu­
tatja az utat. Ha régészeti ásatásokról van szó, amelyeket ÜzbekisZtán-
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bán, Türkméniában és Kazahsztánban (folytattak, akkor ezek az ásatások 
»új bizonyságát szolgáltatták az ősi Oroszország magas kultúrájának«. 
Ha magyar színészek játékáról van szó, akkor: » ...n em  egy szereplő 
játékából látszik, hogy nem egészen érti . a szovjet embereket«.

És ha Sztálinról van szó? ' r
Amikor mi —  valamikor — Sztálint csak a titokban és illegális úton 

hozzánk került fényképeiről ismertük, és mindig egyszerű rubaskájában, 
büszkén mutogattuk az elvtársaknak; ilyen egy anunkásvezér. És ahhoz, 
hogy a munkásnak felcsillanjon a szeme, nem kellett sem aranying, sem 
aranycsizma. Mi, persze, nem tudtuk, hogy már akkor is arany ing volt a 
rubaska alatt.

A  Szovjetunió Kommunista (bolsevik) Pártjának rövid történetében —  
a többi között — ezeket olvassuk Sztálinról: •

»Sztálin elvtárs beszédének történelmi jelentősége abban van . . .«
(Magyarnyelvű I. kiadás, 378. o.)

»A  kolhoz rohamimunkások első szovjetuniói kongresszusának s Sztá­
lin elvtárs ott tartott beszédének (1933. februárjában) roppant jelentő­
sége . . .« (u. o. 381. o.)

»A  Sztáhanov-mozgalom kifejlésztésében óriási jelentősége v o lt . . .  
Sztálin elvtárs beszédének.« ' (u. ó. 406. o.)

» Történelm ijelentőség«, »roppant, jelentőség«, »óriási jelentőség« — 
mindezt nem is éreztük túlzásnak, hízelgésnek mindaddig, amíg meg nem 
tudtuk, hogy .a Sz. K. (b) P. történetét —  maga Sztálin írta. így már más 
jelentőséget kapnak ezek a sorok. Más az, ha mások mondják valakiről, 
hogy beszédének történelmi jelentősége volt, és megint más, ha a szónok 
mondja Önmagáról. Itt már kicsillan az aranying a rubaska alól. '

» . .. Van egy tudományág, —  írta Sztáli# —  amelynek ismerete fel­
tétlenül kötelező, az összes tudományágak bolsevikjaira nézve, —  ez a 
marxista-leninista társadalom-tudomány, a társadalom fejlődési törvé­
nyeiről, a proletárforradalom fejlődési törvényeiről. . .«

Mi*lehet az oka annak, hogy ha .Sztálinról Van szó, akkor oly kész­
séggel fittyet hánynak a társadalom fejlődésének, a pröletárforradalom 
fejlődésének törvényeire vonatkozó »tudományág«-nak? Mi .lehet az oka 
annak, ha magukat szocialistáknak valló nem is kisértékű emberek; ha 
egy magát szocialistának valló nem is kis erejű állaiii —  isteneket, pró­
fétákat és papákat gyárt, úgyszólván futószalagon? Mi lehet az oka annak, 
hogy szavakban a dogmák ellen harcolók —  tettekben dogmákat gyár­
tanak? Az állam erejét, a párt felvilágosító munkájának eredményeit 
jelentenék? A lig  íhisszük: És ha volnának is még tömegek —  különösen 
Ázsiában —  amelyek »isteni szózat« nélkül még abban sem tudnának 
hinni, hogy nincsen isteri —  hát akkor a Gellert Oszkároknak, a Veres 
Pétereknek, a Devecseri Gáboroknak, a Somlyó Györgyöknek, a Bóka 
Lászlóknak éppen az volna a feladatuk', hogy fezeket, a tömegeket megerő­
sítsék istenhívő ateizmusukban? Ezt sem hisszük.

, M it tanítanak a jezsuiták? .
A  jó kereszténység »készség és lankadatlan törekvés azt tenni, ami 

istennek tetszik«. (Pesoh Tilmann atya: Az istenes élet).
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. Megállapíthatjuk: a magyar kommunisták jó keresztények. Készsé-  ̂
gesen és lankadatlanul azt teszik, ami istennek (az újnak) tetszik.

Mi a bűn? —  kérdezi Pesch Tilmann atya. »A  bűn —  feleli mindjárt 
—•, az isten iránt való engedetlenség«.

Megállapíthatjuk: a magyar kommunisták ebben büntelenek.
Pescih Tilmann jézustársasági atya nem ismerte a marxista-leninlsta 

társadalomtudomány tanításait. Nem ismerte a társadalom fejlődésének 
törvényeit. Erdei Ferenc magyar földművelésügyi miniszter azonban 
ismeri. És most nézzük mit ír Erdei Ferenc »A  természet átalakításának 
sztálini műve« cím alatt. '

Erdei gól tudja, még is írja, hogy a természet átalakítása »ősi törek­
vése' az embernek«. Tudja, és írja, hogy az egyének és a társadalom ter­
melő munkája »a történelem kezdetétől fogva alakította a természetet«. 
Tudja és írja, hogy az »erdők irtása, vizek lécsapolása, a föld megmun- 
kálásá, növények termesztése és állatok tenyésztése, utak építése, bányák 
megnyitása, városok és falvak emelése fokrólnfokra formálta a. természet 
képét. A  (föld. természeti tájai különböző módon és különböző mértékben 
kultúrtájakká alakultak át«. _

Ezek /után kicsit meglepő Erdeinek az az állítása, hogy » . .. ez a ter- 
mészetátálakító munka még nem alakította át a természetet«. Miért 
nem? Például a nagy felfedezők utazásai miért nem alakították át a ter­
mészetet? A  például Európában új növénykultúrákat meghonosító Ame- 
rika-utazók miért nem? Vagy a Panama-csatorna, a Szuezi-ćsatorna ^épí­
tése, a Niagara szabályozása; a magyar Tisza szabályozása miért nem? És 
ha már a természetet »muszáj« orosz tudósnak átalakítania, akkor Timir- 
jázev, Micsurin, Liszenko, Dokucsájev, Kosztácsev »alapvető felismerései­
ből« miért személyes műve a természet átalakítása annak a férfiúnak ...?  

Sztálinnak ugyanis. '
Hogy miért? Azért, mert a mai Magyarországon Sztálin a kezdet és 

a vég. Mert az ő »beszédei által lettek az egek, és az ő szájának leikével 
minden seregei«. Azért, mert ő az, aki »összegyűjti a tengernek vizeit, 
mintegy tömlőben, (helyezheti a mélységeket az ő titkos helyeire . . .« 
Azért, mert a mai Magyarországon ismét úgy tanítják, hogy: »boldog 
nép az, kinek istene a Jefhova, és a nép, melyet kiválasztott örökségül 
magának«. _ *■

Azért, mert ha például Déry Tibor, regényéről van szó, arról a re­
gényről, amelyet megjelenésekor Lukács György, mint realista (nagyre­
gényt köszörítött, akkor a mai próféták egyik legfellebbezhetetlenebb elő­
imádkozó ja, Horváth Márton ezeket írhatja: »Nem az a fő hiánya az ő 
(Déry) kommunista ábrázolásának, hogy szektáriánus figurákat és mozgal-. 
mát rajzol, hanem az, hogy »szovjetmentes« kommunistáinak nem ad 
támasztékot, biztonságot, értelmet a Szovjetunió létezése«.

Déry regénye »A  befejezetlen mondat« nem csupán a Horthy dikta­
túra legvéresebb idejében Íródott, hanem hősei is ezekben az időkben 
élnek. Hogy akkor legalább is bizonyos fokig szektáriánus volt a magyar 
mozgalom, és annak figurái, azt egyebek közt József^Attila kizárása is 
bizonyítja. És hogy mennyi »támasztékot, biztonságot« adott ezekben az 

. években, ezeknek a kommunistáknak a Szovjetunió létezése —  teszem 
fel a német-orosz szerződés idején — , azt mondják el a német kommu-
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nisták, a franciák, és a magyarok is. Vagy talán bizonyítsák mindezt 
Horthy börtöneinek, törvényszékeinek, statáriális bíróságainak naplói, 
jegyzőkönyvei.

Déry igazat írt, Horváth a legjobb esetben is csak »utóigazságot«. 
Déry'azt írta, ami 1930-ban volt; Horváth és a többiek azt követelik, hogy 
azt írja, ami —  lehetett volna. De még Horváth sem magyarázza meg 
azt, hogy a Szovjetunió kétszázmilliónyi dolgozójának óriási munkája, 
áldozatos harcai, csodálatos győzelmei —  miéirt egyetlen embernek sze­
mélyes művé? Sóm Horváth, sem a többiek nem óhajtják felmérni azt 
az óriási kárt, amit egy új dstenihit —  mert ez az! —  okoz a mozgalomnak, 
az egész (haladó emberiségnek.

Bizonyítsunk? Magyar írók muszáj leikendezésévei bizonyítsuk, hogy 
ami ott történik az semmi más, mint egyetlen embernek istenné emelése? 
Tessék! '

Zelk Zoltán írja: .

Még itt lakunk, de épül már š jövőre 
pirqssapkáyú házak állnak ott . . .
—v emelkedést egy kéz, nyúlt a jövőbe,

. mit Fekeiteér Sztálintól kapott.

Mutasd, te kéz, mutasd újult hazánkat, 
a szabadság tágas vidékeit, 
a felnövekvő kerteket, a gyárat, 
mutasd mi termett itt!

Illés Béla írja:

. Sztálin mélyen búgó, meleg, tiszta, színes hangja — az emberiség 
alkotó munkájának és dicsőséges szabadságiharcának az egész földet be­
töltő, megvilágító zenéje. '  ‘

G$reblyés László írja:

Hogy minden népnek van már támasza,
— Virágban áM a nagy' Szovjet'haza! —■.

. Sztálin —• a TE műved!

- Devecséri Gábor írja: ...........

Sztálinhoz száll a hálaének, 
ki a jövőnek apja leiüt . „ .

A fénnyel együtt született, 
minden napját ez járja át, 
s a fényben szikrázó jövő 
ragyogja vissza mosolyát.
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. Kuczka Péter írja:

............................. Sztálint.
Öt. Aki o tt áU a mwlt s jövő* között, 
szabadságot, földet és kenyeret 
a d o tt ..................................

s nunt napot nézzük. Öt, ki megszervezte 
és kovácsolta jövőnket: Sztálint! -

Darázs Endre írja:

Jövendő 1lányunk s megsejtett fiúnk.

Nem láthatjuk még, de már tudjuk ők&ti, 
a jövőbőll már léphetnek elő. .
Szép sokadalmuk, boldog látomásban,

, Az alkotójuk hadd láthassa, ö  , . .

Mi valamikor azt tanultuk, hogy a haladás minden hívének a termé­
szetfeletti ellen kell harcolnia, mert a természetfelettiség homlokegye­
nest ellenkezik a tudománnyal, az élettel. És ki mondaná, ki mondhatná, 
hogy nem természetfeletti a kéz, amely jövőt ad; a hang, amely az egész 
földnek betöltő, megvilágító zenéje; az ember, aki a fénnyel együtt szü­
letett, aki maga a nap, aki alkotója jövendő lányainknak és sejtett fiaink­
nak? És ki mondaná, hogy ma Magyarországon nem új zsolt'áranondók 
zengik egy új isten dicsőségét? És azt, a legfontosabbat, ki mondja meg: 
hová vezet ez az út, hová vezet az ilyen különös realizmus, amely Párt 
helyett, tömeg helyett, munkásosztály helyett —  egyetlen csalhatatlán, 
tévedhetetlen, természetfeletti ember dicsőséges egyedül-mindenvalóságát 
tanítja? Hol a különbség a pápa, az abszolút uralkodó, az isten és —  Sztá­
lin között? ' .

És hol lesz határa ennek a fokozásnak?
Azt mondhatná az olvasó, hogy szenvedélyes költőket idézünk, akikét 

elragad saját szavuk heve. Nézzük (hát a prózaírókat, aztán a kritikusokat,
aztán a tudósokat.

. ■ . . , ' • . .<

Rideg Sándor írja: >>... Mert olyan szegény paraszt aligha van a 
faluban, aki elfeledte volna a régi urak kínzásait és nem tudnák, mivel 
tartoznak a szegény nép jótevőjének, Sztálin elvtársnak . . .  Künn untalán 
buzgalommal hull az őszi eső és bent a szövetkezeti székház termében az 
elfelejtlhetetlen régi kínok törtépetéről beszélnek a szegény parasztok s 
jótevőjükre, Sztálin elvtársra emlékeznek. . .«

Ortutay Gyula írja: » . .. Ha van példa az alkotó, az ujjáteremtö 
hűségre, akkor Sztálin műve minden bizonnyal példa erre .. .  Nincs jobb 
útmutatónk, bölcsebb vezetőnk. . .  Teljesség, gazdagság, a jövőt magában 
rejtő gazdagság.. .  Megingathatatlan szilárdság, harcos, élesség. . .«

Benjámin László írja; »Verset írni Sztálinról vagy Sztálinhoz ..rr> 
akárcsak felvillanó képét adni a -népek vezérének egyetlen vonásáról is;
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költészetbe, költői műbe foglalni történelmi tetteinek egyetlen mozza­
natát is, vagy csak egy töredékét is kifejezni az iránta érzett hálának és 
szeretetnek, olyan feladat, áimely —  ha a vers méltó akar lenni hőséhez
— csak a költői erő teljességével, a verset létrehozó szenvedély forró­
ságával és őszinte feltárásával, ideológiai tisztázottsággal s természetesen 
a költői mesterségtudás biztonságával valósítható meg.«? _ '

Szabó Pál írja: » . . . Ez itt leírva, igen símán és könnyen hangzik. De 
a tudomány míg idáig eljutott! Hiszen búzát egy évben csak egyszer lelhet 
vetni! Téhát egy évben csak egyszer lehet valamilyen eredményes meg­
figyeléseket folytatni. Az évek így rakódtak egymásután, végül is Sztálin 
megnézte a kérdést közelebbről. Tanulmányozta és azt javasolta, hogy 
ne sűrűn vessenek grammos, vagy félgrammos kalászra, hanem úgy 
vessenek, hogy egy négyzetméterre ne iusson sok, de egy kalászban legyen 
sokkal több szem. Ez az elmélet kitűnő. . .«

És itt meg kell állnunk egy pillanatra. Arról van szó ugyanis, hogy 
Szabó Pál meglátogatta a »Lenin Mezőgazdasági Akadémia kísérleti tele­
pét«. Ezen a telepen —  Szabó Pál szerint is —  a Szovjetunió legkiválóbb 
szakemberei, tudósai dolgoznak, kísérleteznek. Micsurin tanítványai: Li- 
szenkó, Odercki és a többiek. Az évek »rakódtak egymásután« és a kísér­
letek nem .sikerültek. Búzatermelésről van szó, a búzatermés fokozásá­
ról. Aztán jött Sztálin. . :  ~

Elhiszi ezt az olvasó? Elhiszi ezt az író, Szabó Pál? És ha elhinné, 
ugyan mit gondolna a Szovjetunió szakembereiről, tudósairól? És a Szov­
jetunióról, ahol még a búza sem teremne meg, iia  az egyetlen és legna­
gyobb »meg nem nézné a kérdést«. No, hiszen.. .

Révai József azt mondta: » . .. nálunk még nem épült fel a szocializmus 
és irodalmunk még nem egységesen szocialista-realista pártirodalom —, 
lem ugorhatjuk át a proletárirodalom, a szocialista-realista, a pártiro- 
•íalom hegemóniájáért való (harc (feladatát, és az irodalmi irányok és 
írók versengésének egymással való szellemi mérkőzésének szakaszát«. 
Nekünk, olvasóknak, egyre inkább az a véleményünk, hogy — már 
átugorták. írók és irányok most már legfeljebb abban versengenek: ki 
tudja fokozni a fokozhatatlant, ki tud a legnagyobbról még nagyobbat, 
a fénnyel együtt születettről még fényesebbet írni. És ha még akadna 
kérdés, amelyet a »szervilis bolondok« még meg nem oldottak volna, akkor 
amint Aczél Tamás idézi —  »Ebben a kérdésben is támaszkodhatunk a 
Bolsevik Párt határozatára, amely megállapítja, hogy: »A  Pártnak hang­
súlyoznia kell olyan szépirodalom megteremtésének szükségességét, amely 
valóban a tömegekhez, a' munkás és paraszt olvasókhoz szól, bátrabban 
és határozottabban' kell szakítanunk az úri előítéletekkel az irodalomban 
és a régi mesterségbeli tudás minden technikai eredményét felhasználva, 
a milliós tömegek fám ára  értihető sajátos formát kell kidolgozni. . .«

Ez volna az érthető és sajátos forma? Valóban sajátos. Ez volna az 
á szépirodalom, amely bátrabban szakít az úri előítéletekkel? De mi a 
különbség »a legelső magyar ember a király« és az előítéletekkel szakító 
»ú j« költészet között? És hol az új bátorság?



A  bátorságról —  talán ne beszéljünk^ De beszéljünk az irodalomról. 
Sőtér István írja: »Mondjuk ki nyíltan: a szovjet irodalommal való fog­
lalkozás mindeddig nem terjedt túl a jelszavakon, a lelkendező, de felü­
letes szólamokon, a feladatok »könnyebbik végről« megfogásán. És később: 
»A  szovjet irodalomnak az »ellenzéki írók« néma közönnyel fordítanak 
hátat, —  a szocialisták pedig többnyire: hangos, hejehujázó, de nagyon 
is sekély tirádákkal,«

Ezt Sőtér 1950. júniusában írta. Az általunk idézett versek és prózai 
írások —  korábbiak. Mégsem mernénk határozottan állítani, hogy Sőtér 
éppen ezeket a verseket tekinti hangos, hejehujázó, de nagyon is sekélyes 
tirádáknak, lelkendező, de felületes jelszavaknak. De nem is ez a legége­
tőbb kérdése a mai magyar irodalomnak.

Ha a magyar író ma nem így ír, akkor reakciós, akkor a dekadens 
imperialista kultúra eszközeivel él; kozmopolita, álradikális, álforradalmi, 
álszocialista demagóg, vagy urbánusan-raffinált — a kulákságot és a 
mögé húzódó polgári értelmiséget képviseli, burzsoá nacionalista, esetleg 
fasiszta. (Mindezt Horváth Márton egyik cikkéből emeltük ki.) A  magyar 
író tehát —  inkább a sekély ességet vállalja. ■

És ezt — kevés kivétellel —  úgy látszik valamennyi vállalja. Olyan 
»urbánusan-raffinált«, 'kultúrált műfordítók és költők, mint Devecseri - 
Gábor, olyan tehetségek, mint Illyés Gyula, olyan »národnyikok«, mint 
Veres Péter, vagy Szabó Pál, «lyan dekadensek, mint Weöres Sándor. Aki. 
pedig nem bírja, vagy nem akarja, az vagy bocsánatot kér, mint Lukács 
György, vagy elhallgat, mint Márai Sándor, vagy emigrál,' minit Zilahy 
Lajos.

Igen,' sokan vállalják. Itt van például a fiatal költő, Károlyi Mihály 
volt titkára, Havas Endre. Ő is vállalja. Egy Londonban, 1943-ban meg­
jelent könyvében, amelyhez az előszót Károlyi Mihály felesége Andrássy 
Katinka írta, ezt mondja Havas Endre: »Mindamellett a szábadság érzése 
töltött el, amikor Anglia földjére léptem. Ezúton mondok hálás köszönetét 
azoknak az angoloknak, akik hazájuk nemes tradícióihoz híven ezt szá­
momra lehetővé tették«. És még ezt is írta akkor:

»Persze, Te Mamuskát, a szentet tartod a család fejének és ezt döntő 
családi kérdésnek tekinted. Minden szeretetem Mamuskáé és soha nem 
lennék hajlandó szektáriusan neki támadni. Mamuska azonban csak táp­
lált bennünket, de nincs abszolút joga a családhoz. Igen, kétségkívül Ö 
tolta először a hit szekerét, de valljuk be, hogy sokszor és szükségtelenül 
megszállottá a hatalom révülete s nem vonatkozhatott el attól a világtól, 
amely ellen harcbaállította a család apraját-nagyját, a feltétlen hívőket 
és a kételkedőket, a lelki konstitúcióban olyannyira különböző egyedeket 
s természetszerűen belső és külső konfliktusokat idézett elő. Gyakori, 
embernél is gyakori, intézményeknél is gyakori, hogy míg küzdünk 
önmagunk ördögei ellen, küzdelem közben hiúságunk magát a küzdelmet 
választja tárgyának s ezzel istenítjük magunkat, noha istenséghez még 
nincs jogunk...«

Vájjon észrevette-e az olvasó, hogy Havas Endre melyik Mamuskáról 
beszé^ Hogy ki az a Mamuska, aki isteníti magát, akit megszállott a 
hatalom révülete? ____ .

Őál László: irodalom, és ■miszticizrriuš Š31
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Igen, Havas Endrének pontosan az a véleménye, ami az egyetlen 
vélemény lehet ebben a helyzetben, a magyar irodalom jelenlegi helyze­
tében is. Azonban, 1950-ben, Havas Endre is a »Csillag« munkatársa...

Tulajdonképpen nincs is hozzátenni valónk. És ha azt olvassuk, hogy 
Sztálin »a győzelem útjának feltárója, a győzelem megszervezője.. . 
hangja, amelyben ott zúg az emberiség egész ereje, évezredek alatt gyűj­
tött bölcsessége és minden alkotó jósága . . .« —  akkor magára Sztálinra 
gomdölunk ismét és szavára: »egy szervilis bolond többet árt, mint száz 
ellenség«.

Igen, többet árt.- Nagyon sokkal többet árt. De az is, aki mindezt tűri, 
sőt követeli. Az is, akit »megszállott a hatalom révülete, aki isteníti ön­
magát.«

Gondolkodástól mentes vak hitet követel az a párt, amelynek éppen 
az volna egyik legelső feladata-, hogy gondolkodni tanítsa a tömegeket. 
Élenjáró nemzetet, abban egy élenjáró magasztos Lényt tanít' az a párt, 
amelynek valamikori, valóban élenjáró elmélete a nemzetek, népek, em­
berek egyenrangúságát, egyenjogúságát tanította. S amely sohasem hitt 
emberfeletti emberekben. Még vallás sem volt eddig olyan — a hitlerit 
kivéve — , amely azt tanította volna, ihogy egyetlen ember a Minden. 
Ezt a mindenvalóságot rábízták eddig a. különböző, hol bosszúálló, hol  ̂
jóságos láthatatlanokra és megfoghatatlanokra. De, hogy a világ »leg­
haladóbb tudománya« —  kétségtelenül a hatalom révületétől megszállva
—  azt tanítsa, annak hit^t. követelje, hogy egy élő emberben benne élne 
»az emberiség egész ereje, évezredek alatt gyűjtött bölcsessége és minden 
alkotó jósága«, hogy ezt az »ú j« tant újsággal, rádióval, irodalommal, tu­
dománnyal, rendőrséggel és internáló táborokkal rákényszerítse az embe­
riségre —  ez nem lehet szocializmus és nem is az. -

Kényelmetlen feladat a hihetetlenről bizonyítani, hogy hihetetlen, 
a valótlanságról —  hogy nem igaz. De ma már azt követelik tőlünk az 
»élenjáró igazak«, hogy azt is elhigyjük, aminek ellenkezőjét tegnapig 
még ők is tanították. Azt követelik, hogy ne lássunk, ne halljunk, ne emlé­
kezzünk. Lenin (és Marx is) az összes vallásokat, amelyeknek vakhit az 
alapjuk mindenkor a reakció szerveinek tekintette, »amelyek a kizsák­
mányolás védelmére és a munkásosztály elkábítására szolgálnak«. '

Volt egy német tudós, Arthur Drews, akiről ezeket írta Lenin: »meg­
cáfolja (Drews) a vallásos előítéleteket és meséket, bebizonyítja, hogy 
Krisztus soha nem is létezett, ugyanakkor azonban, könyve végén, a vallás 
mellett foglal állást, csak éppen hogy valami felfrissített, megtisztított, 
körmönfont vallást követe l...« És Lenin így folytatja: »Itt a reakció 
leplezetlen, öntudatos hívével van dolgunk, aki nyíltan segíti a kizsák- 
mányolókat abban, hogy a begyepesedett, régi vallásos előítéleteket újabb 
. . .  előítéletekkel helyettesítse.«

Nos, az új 'papság »okleveles lakájai« mindent elkövetnek, hogy a 
begyepesedett előítéletek helyett új előítéleteket teremtsenek, új Mózest 
adjanak a népnek, akárcsak Kálvin, aki ugyancsak azt tanította, hggy 
»...is ten  kiválaszt némelyeket szolgái közül az igazságtalanul elnyomott 
népek felszabadítására. Ily  kiválasztott volt Mózes, Izráel népének fel­
szabadítója.« . .................  ........... ,
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De amit elhitt Izráel népe az ókorban, amit elhitt Kálvin XVI. szá­
zadbeli népe, amit talán elhisz Ázsia némely. elmaradott népe —  elhiszi-e 
Európa? És hiiheti-e a haladottabb Európának leghaladóbb, legharcosabb 
tömege —  a kommunista tömeg?

A  kérdésben van a felelet. Mi már nem istenben hiszünk és nem 
prófétákban —  mi a fejlődésben, a tudományban, és elsősorban a haladó 
tömegek legyőzhetetlen erejében hiszünk. Csjik az elmaradt, a babonás, 
a végső fokon hitetlen tömegnek van szüksége ilyen hitre s csak az »em­
beralatti« ember tud hinni emberfölötti emberben.

És amikor kiábrándulva és elkeseredve- olvassuk a magyar írók egy- 
részének lelkendező új vallásoktatását, nem is arra gondolunk elsősorban, 
hogy miféle irodalom az, amelynek művelői egyetlen gombnyomásra húsz- 
valahányan szállítják a lényegükben egyforma és nagyon régi zsoltárokat? 
Nem a Múzsát keressük, amely úgy látszik ugyanabban a pillanatban 
csókolta homlokon valaménnyiüket, nem is azt kédezzük, hogy ez a 
Múzsa soronként mennyiért csókol? l^i egyszerűen —  az irodalmat 
keressük, speciálisan a magyar irodalmat, amelynek szintén vannak tra­
díciói. Azt a magyar irodalmat keressük, amely »nem középiskolás fokon« 
kívánta tanítani a magyar népet.

Igaz, ez a tanítás nem is középiskolás fokú, még csak elemi iskolás 
sem. De József Attila aligha gondolt —  az óvodára.

Más kérdés, keserves és fájdalmas kérdés: vájjon ez az irodalom 
valóban szocializmust épít-e; az amit mond és ahogy mondja — szocia­
lista realizmus-e, istenkeresés-'e, miszticizmus-e? -

De hiszen —  érre is válaszoltunk.
A  magyar írók új műveit olvasva egyre inkább megvilágosodik előt­

tünk a mi utunk, az új Jugoszlávia útja.

B3 -  KID



Valaki a gépbe diktál
FEHÉR FERENC:

Négy sor hideg fog. Mindjárt csattog, 

az ívbe tép és lelkem marj,a.

Fognék már vésőt! írnék fai'.ra — 

véres körömmel, ősi karcot, '

csak ne csalna a síma henger . . .

— Betűim, ti szép, feszes álm-ok,

' most csak egy meleg szót csinálok, - 

mit (tagadni már senki nem mer . , .

S míg így izzad az u jj a csönddzl, 

egy eres kéz kezem ragadja 

s beleverünk a gépszalagba,

hogy mindent e kopogás ön\ el. 

Felnézek. Apám vert a gépbe.

Arca derűs, mint a szó: Béke.



Mellemen sír egy margarét
A tanya padlásán bagoly rikoltott 
Es hangjára felriadt lenn a rét. .
Jöttem feléd, de éreztem, leomiHpk,
Mert égette arcom az a kún homlok 
Es mellemen sírt, sírt a margarét.

Vársz rám, —■ súgta felém a fényes ablak 
S kis csillagok futottak szerte szét,
Figyelve, hátha rám akadnak.
Megcsaltam, —  súgtam én sötét magamnak 
Es mellemen sírt, sírt a margarét.

Pedig már akkot elmevht messze, messze,
De szemem az éjben is llátta még 
Pogány, sálét szemét rámnevetve.
Ijesztő rémkérút körwl'font az este 
Es mellemen sírt, sírt a margarét.

Vén, jó kutyád elém futott csaholva,
Csókolta szerelmed fehér kezét,
S csalt, cibáít magával, feléd, a dombra,
De látásodtól megszakadklkim volna,
Mert mellemen sírt, sírt a margarét.

Egy levél ott ringott a qzilwafánkon 
S szememre szállt egy emlék —  tiszta, szép: 
Ott voltéi először enyém a nyáron,
S tudtam, e tájat nú r hiába járom,
Mert mellemen sírt, sírt a margarét. .

• . . Most is látom, ahogy mellemre tűzte,
S bár otthagytam, holnap (tón visszakér, 
Vétkeztem, s homlokom nincs mi lehűtse, 
Csak futok hajsz&’tan, szerelmétől űzve 
Es mellemen sír, sír a margarét . , .
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Nálam jár 1 anyám
A várös m>2 reggel összerezzent, 
a fák megdideregtek 
s a harangnyelvek fenn a toronyban 
összecsókolózil'ak . . .

Az iskola mellett, 
papucsban, kosárral, .

várt rám az édesanyám. - '
Ügy nézett reám,
mint fázós fűz a hársra. - - '
S mert ősz volt és november, — 
könnyei csepegő harmatával 
rámszórta ügyetlen vigaszát.
Előbukkant a nap s gyerekkorom 

kis felhő-angydai körüllebegték a 
kimért torony süvegjét . . ,

Már csak a föld, a porhanyó hiányzott 
meg fölülünk a napkemence 
és tányérarcú napraforgó-nénik 
szép mosolya . . .

Az ősz, a vén csősz azonban utánunk ballagott
és vége lett örömemnek, '
mert megsuhmtaMa fütykösét . , .

Mellettünk villamos süvített, 

és anyámat kendőstübkosarastul 
elragadta tőlem a szél, a vijjogó . . .



Önarckép 1950-ből
A  szemem inás szeméből néz rám,

de csak néha, néha;

ezért vagyok szép, mikor alszom.

Á  karom örök ölelésre tartom,

de más nem ölel meg

csak az álom, csak az álom.

A szájam teherbe ringat 

ős marokverőket, 

mert hasadt búzaszemként 

csak a földet csókolja■ 

fnindörökké.

Fülemben benne zúg az élet 

és néha félek,

hogy megszakaszt a szél zenéje. . 

Mások szereimét dajkálja a mellem — 

lélekzetem adj<a a ritmust.

Derekam aratásbay, hajlong 

s nincs kaszás mór, ki megelőzne.

Ezer az arcom .

s ha piszkolja vétek, 

lecsókolja a nap, 

az élét . . .

FEHÉR FERENC:



KOLOZSI TIBOR

Bátorság
Hosszú utca a Győzelem utcája. Két oldalán, közvetlenül a repedezett 

járda mellett hársfasor, s a lombok szinte összeborulnak a keskeny kocsiút 
fölött. Szűk helyre kényszerítették ezeket a jobb sorsra érdemes fákat, 
alig néhány tenyérnyi föld a birtokuk ebben az aszfalt-rengetegben. Nem 
csoda hát, ha némelyikben feszül a lázadás ereje, terjeszkedni kíván, és 
gyökereivel fölpúposította maga körül a járdát. Este, sötétben, nem taná-  ̂
csos erre járni olyannak, aki nem ismerős a környéken, mert megeslhet^ 
hogy orrabükik valamelyik ilyen dudorban. Ellenben nyári délej^ttökön 
meglehetősen i orgalmas- a gyalogjáró. Erre kerülnek azok, akik $ehogy- 
sean tudnak megbékélni a forró júliusi napsugarakkal, s a Győzelem utca- 
jának hársfáiban megértő szövetségesre találnak.

Naponta erre jár el nyugodt, szinte méltóságteljes léptekkel Kisteleki 
Ágoston, az. egykori Samyai-féle, —  jelenleg' »Vajdaság««i§zappangy ár 
ősz könyvelője is. Erre jár már kerek huszonöt esztendeje, minden nap 
pontosan ugyanabban az időben. A  Győzelem utcájának régi lakói jól 
ismerik. Nevét ugyan nem tudják, de ha 'mondjuk Vörösné, azt mondja 
a szomszédoknak: »tudják,, az az ősz bácsi, aki minden reggel pontosan 
háromnegyed nyolc után két perccel megy el a házam előtt«, —  akkor 
mindenki tudja, kiről van szó.

Igen, Kisteleki Ágoston olyan, aikár a megtestesült óra. Ha a Győze­
lem utcájában netán valakinek éjszaka megáll a vekkerje, reggel csak ki 
kell lesnie az utcára, mikor megy el arra ez az ősz, egy kicsit görnyedt 
tartású ember, és láttára nyugodt lelkiismerettel percnyi pontossággal 
beigazíthatja. ,

így  megy már huszonöt esztendeje. Elmaradhatatlan sétabotjával 
végigkopogtatja az. aszfaltot, a (malomnál befordul, s onnan már csak az 
ötödik ház a szappangyár. Minden reggel pontosan nyolc óra előtt két 
perccel benyit az iroda ajtaján, s mire a templom órája ütni kezdi á 
nyolcat, kopottas könyök védőjével a karján, ott ül az asztal mellett, és 
belemélyed munkájába. ,

így  volt ez a régi időben is, amikor még Guttman Ernő volt a gyár 
igazgatója, és így van most is. Sok minden megváltozott azóta, —  háború 
dúlt, forradalom volt, Guttmann Ernő, az egykori igazgató most abból él, 
hogy eladogatja drága holmiját, mert, arra igazán nem viszi rá a lelki­
ismerete, hogy egyszerű könyvelői állást vállaljon, —  de Kisteleki Ágoston .
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íróasztalát nem sodorta el a történelmi vihar. 'Ott ül mellette most is: 
ír, számol, összead, kivon. Csak éppen annyiban változott meg a műsor, 
hogy elmaradt a reggeli haj bókolás Guttman úr előtt; az új igazgató még 
azt sem engedi meg, hogy lesegítse róla a kabátját.

Mert hát Kisteleki Ágostonnak ez régi bevett szokása volt. így, r 
kora délelőtti órákban minden ajtónyílásra felpillantott, —  csak úgy fél 
szemmel, mert a másik «zeme közben odatapadt a számoszlopokhoz, s csak 

, akkor vált hűtlenné hozzájuk, ha megjelent az ajtónyílásban egy pörge- 
szélű barna kalap. Kisteleki Ágoston ezer közül is megismerte volna ezt 
a kalapot. Olyan jó, puha, bársonyos tapintása volt, egészen beleidegződött 
ujjai hegyébe ez az érzés. Sötétben is megismerte volna: ez a Guttmann 
úr barna kalapja. Nem is csoda, hiszen két évii? szinte naponta ő szállí­
totta szolgálatkészen Guttmann úr után, —  télen esetleg a kabáttal együtt,
—  be az igazgatói irodába, közben vigyázva, nehogy egy szemernyi piszok 
is rátapadjon a kezéről, csak éppen annyira érintve ujjaival, nehogy a 
nehézkedési törvénynek engedve, lehulljon a padlóra.

Guttman úr leereszkedő mosollyal fogadta ezeket a kis szolgálatokat, 
hálából barátságosan rámosolygott, s néha még azt is megkérdezte, hogy 
van a lurkó. v - ’-, j

A  lurkó Jenci vök. Kisteleki Ágostoif* egyetlenkéje. Akkortájt került 
be a gimnázium padjaiba, és Kisteleki Ágoston órákhosszat tudott volna 
mesélni kiváló szorgalmáról, no meg egy-egy huncut csínytevéséről, ami­
kor például turóspalacsintávál traktálta a kanárit, de hát Guttmann úr­
nak nem volt ideie az ilyen apró részletekre, s már az is elég áldozat volt 
tőle, hogy meghallgatta a szokásos »köszönöm, nagyon' jól«-t.

És Kisteleki Ágoston meg is elégedett ennyivel. Kihátrált a küszöbig, 
óvatosan betette maga mögött a párnázott ajtót, visszaült székére, s utána 
nyikoroghatott egész délelőtt a külső ajtó, többé még félszeme sem vált 
hűtlenné a számőszlopoMioz.

Guttman úr néha jókedvében az egész iroda előtt a szorgalom és. tisz­
tességtudás mintaképének állította Kistelekit. Ilyenkor irigykedő, vagy 
gúnyos tekintetek szegeződtek rá egy pillanatig, már a szerint, ki hogyan 
értékelte ezt a dicséretet. Lévai segédkönyvelő tekintetéből például hatá­
rozottan azt olvasta ki: »hej, ha én ilyen puhány tudnék lenni, fogadom, 
hogy nem soká tartana a dicsőséged!«; Pataki tekintete meg röviden csak- 
azt mondta: »piszkos stréber«. ■

Kisteleki Ágoston néhanapján maga sem tudta, hányadán áll ezekkel 
a dicséretekkel. Nem, dehogy tartotta magát strébernek. Neki különben is 
megvan a magánvéleménye nemcsak Guttmann úrról., hanem erről az 
egész társaságról, az egész rendszerről, amiben élnie és hízelegnie kell. 
És hitte, bizonyosan hitte, hogy egyszer végeszakad Guttmann űr pün­
kösdi királyságának is. .

Néha esténként, otthon, szigorúan megbízható társaságban, amikor 
csak Pummer Bandi, még gyermekkori pajtása látogatott el hozzá egy 
kis vacsora utáni kvaterkázásra, bizony terítékre került ez a kérdés is. 
Megvitatták Illyés Gyula Oroszországról írt könyvét, Solohoy újabb re­
gényét, közölték egymással, milyen hírek szivárognak át a határokon a 
Szovjetunióból, úgyhogy sokszor már az asszony is megsokalta:
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—  Ugyan, ne politizáljatok annyit, hiszen még a falnak is füle van.
Egyszóval, Kisteleki Ágoston igenis baloldali embernek tartotta ma­

gát, s a másik élete, amit a nagy nyilvánosság előtt, az . irodában él, csak 
afféle külső mez, afféle mimikri, ahogy az állatok hozzáhasonulnak a 
környezetihez, nehogy fölismerjék való mivoltukat, afféle önvédelem, —: 
jogos önvédelem, mert elvégre az élet a legnagyobb kincs, az élet min­
dennek az alapja, s az életet nem lehet csak úgy könnyelműen kockára 
tenni. '

Olvasta Solohovot, Travent, Upton Sinclairt, szerzett egy Kautskyt, 
sőt Marx »Tőké«-jének második kötete is ott lapult szekrényében. Vélet­
lenül akadt rá az, ócskapiacon, a kofa tán nem is tudta, mit árul, külön­
ben nem merte volna így kibiggyeszteni a kunkorodó orrú cipők és foltos 
munkásnadrágok közé. Amikor szemébe ötlött, felcsillant a tekintete, de 
előbb gondosan körülnézett, nem lesz-e fürkésző szemtanúja ennek a 
bűnös vásárlásnak, aztán* egy szempillantás alatt aktatáskájába csúsz­
tatta a kincset, csak azután kérdezte meg az árát.

Azóta Marx is ott lapult a szekrény alján Kautsky, Solohov és 
Upton Sinclair társaságában, a kivénhedt zoknik, ócska kalapok és folto­
zás céljaira félretett fehérneműcafatok halmaza alatt. Csak néha, gon­
dosan bezárt ajtók mögött kotorászta elő, böngészte, olvasgatta, rágta a 
sokszor érthetetlen szavakat, és büszke volt rá, hogy Marxot olvas. Azután 
visszakerült a könyv megint a többi közé, ráfordult a kulcs, s a szek­
rény alján, a könyvek és lim-lomok között ott lapult titokban Kisteleki 
Ágoston főkönyvelő egyik élete is.

Bent az irodában ázon/ban megszűnt Marx, megszűnt Solohov. Bent 
az irodában Guttmann úr trónolt, elevenek és holtak fölött, bent az iro­
dában kapta a havi fixet, ami kellett a háztartásra és kellett Jenci isko­
láztatására. Mert a gyéréb ő l mérnököt nevel, gépészmérnököt. Az a 
jövő szakmája, a szocializmus szakmája.

i ; * ♦ * ' "

Jött azután egy idő, amikor Kisteleki Ágostonnak még szűkebbre 
kellett fognia azt a másik életét. Horthy csendőrei járták akkoriban a 
város környékét, rögtönítélő bíróságok működtek a városokban, és embe­
rek teste himbálódzott az akasztófán.

Kisteleki Ágoston egy. este gondosan ráfordította a kulcsot, betette a 
spalettát, és' a szekrényhez lépett. Tétova mozdulatokkal kotorászta elő 
a könyveket: Marxot, Kautskyt, Solohovot, Gábor Andort és a többit. 
Ujjai végigsímítottak a lapokon, szinte bársonyosabbnak érezte őket, 
mint Guttman úr egykori barna kalapját.

November volt már, a sarokban a cserépkályhában csöndesen duru­
zsoltak a lángok. Nem sejtették még, micsoda becses martalékban lesz 
részük. S aztán, amikor kitárult a kályíhaajtó, és egy pillanatra eltűnt a 
parázs Gábor Andor széttépett lapjai alatt, Kisteleki Ágoston úgy érezte, 
hogy még a lángok is zokogva marnak bele az elsárgult lapokba.

Marx maradt utoljára. Ettől vált meg legnehezebben. Szinte kedve 
lett volna az utolsó pillanatban becsapni a kályhaajtót, s odabiggyeszteni 
Marxot is a könyvállványra, főhelyre, a legfelső polcra, Herczeg Ferenc
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vagy Jókai helyére, mint egykor az a gyanútlan kofa kibiggyesztetté az 
őcskapáacon a kunkorodó orrú cipők közé. Kisteleki( Ágoston hősiesnek 
érezte ezt a gondolatot, büszke is volt rá, —  de végül isihallgatott a józan 
észszavára. , •

Zúgott, szinte lázadozott a kályha, ahogy a lángok egymásután föl­
falták a szakadozott, szamárfülekkel megtört lapokat. Igaz, fáj, hasogat 
ez a búcsú, de mégis . . .  Mi értelme volna? Mi értelme volna ostoba módon 
csendőrkézre jutni, s a miihaszna mártíromságot vállalni, hogy holnap 
esetleg az ő testét feszítse valamelyik bitófára a bakó? Már a puszta 
gondolatra is fojtogatta valami a torkát. Nemi, talán nem is önmagát 
sajnálta. De ugyan, mit csinálna nélküle ez a gyámoltalan asszony? Meg 
aztán a gyerek!. Jened! Hogy lehetne belőle gépészmérnök? Hogy lehetne 
gépészmérnök egy szégyenletesen fölakasztott ember fiából?

■ - ■ - * / . .

. - - ■ ' * *. * • - ■ . _ ■ '

* Meghúzódzkodott Kisteleki Ágoston. Csak úgy tisztes távolból szem­
lélte az eseményeket. Reggelenként, —  minden nap pontosan ugyanabban 
az időben, —  végigkópogtattá a hosszú, hársfasoros ütea, —  akkor Wer- 
bőczi utca —  repedezett járdáját; bent az irodában, a kopott könyökvédő­
vel a kárján, rótta a hosszú számoszlopokat, matatott a poros üzleti köny­
vekben, és szolgálatkészen fogasra akasztotta vitéz Ridegvári kormány­
biztos úr nyúlszőrkalapját. Mert hát most vitéz Ridegvári foglalta el a 
belső irodában Guttmann úr helyét, s a selymestapintású barna kalap 
egykori gazdája munkaszolgálaton volt valahol Erdélyben, csak 1944. év 
végén vergődött* haza újra, miután megszökött a nagy zűrzavar napjai­
ban. Néha még sajnálta is Guttmann urat, hogy bizonyára nehéz köveket- 
kell cipelnie, vagy súlyos talicskát kell tolnia munkához nem szokott, 
kezével. ,

Persze, az- igazi sajnálat azért nem Guttmann úrnak jutott, hanem 
Weiss Sanyinak, a kis írnoknak, aki ott dolgozott valamikor a keze alatt. 
Zöld szeme volt ennek a Sanyinak, és mindig valami mosoly bujkált 
benne, sőt néha nemcsak mosoly, hanem egy kis gúny is, amikor Kisteleki 
Ágoston szolgálatkészen cipelte Guttmann úr után a kabátot. De még ezt 
a neveletlen, leplezetlen gúnyt is megbocsátotta neki, különösen amikor 
hallotta, hogy elvitték a csendőrök. Valami röpirat-ügybe keveredett - 
bele. 1

Nem, Kisteleki Ágoston nem akart ilyen pácba jutni. Igaz, o maga is 
afféle betolakodónak tekintette vitéz Ridegvárit. Ejtőernyős! Ízlelgette 
ezt az újabban divatbajött szót, és néha félrebiggyesztett szájjal mormolta 
magia elé. Persze csak titokban. Hangosan egyetlen egyszer sem ejtette 
ki. Még otthon, családi körben, a felesége előtt sem. Hogyisne! Hallotta, 
hogy vitéz Ridegvári a kémelhárító embere. Nem tanácsos vele ujjat 
húzni. -

. Mondom, meghúzódzkjodott Kisteleki Ágoston. Ártatlan bárány »volt 
a nagy vérözönben. Még a külföldi rádióállomásokat is csak elvétve merte 
hallgatni esténként, amikor már felesége is až ágyba bújt, —  akkor is 
olyan halkan, hogy fülét szinte oda kellett tapasztania a hangszóróhoz. 
Ilyenkor London, Amerika hangja, és Moszkva szólt hozzá. Ült a rádió
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mellett, fülét hegyezte, és itta magába a hangokat, —  a front jelentéseket. 
Élt bénrie, kiolthatatlanul élt benne a remény-, hogy egyszer vége szakad 
mindennek, hogy egyszer szabadön kimondhatja, amit gondol, hogy egy­
szer emelt fővel, megalázkodás nélkül állhat az emberek elé.

' ■ •. * * *

Jenci éppen nyolcadikos volt, amikor bekövetkezett a fordulat. Egy 
őszi napon, szinte észrevétlenül elpárologtak a kakastollas csendőrök, sőt 
vitéz Ridegvári sem jelent meg a szokott időben az irodában. Később hal­
lották, hogy még az éjszaka elszelelt, kapkodva összecsomagolva holmiját. 
Aztán új egyenruhák tűntek fel az utcán, és vörös ötágú csillaggal ékesí­
tett sapkák. •

Kisteleki Ágoston ott állt az iroda ablakánál, még integetett is az 
üvegen át. Ezen a napon hűtlen lett a számoszlopokhoz, a poros üzleti 
könyvekhez. Miért is nem megy haza? A  többiek egyenként elódalogtak, 
csak Kemény Pista üldögélt kitartóan az asztalánál, szemét mereven*rá­
szegezi, mintha azt kérdezné: »Hát most mi lesz?«

Nemigen beszéltek egymással, alig váltottak egy-két szót. Néha 
csodálkozó tekintettel bekukkantott az irodába János, a féllábú portás, 
de nem merte kimutatni türelmetlenségét: mit akarnak ezek itt, miért 
nem mennek haza, mint a többiek, hadd zárhatná be az irodát.

Nem értették meg a sürgetést, nem mozdultak. Pedig szemben, a 
gyárépületben is csönd terpeszkedett, egy árva lélek sehol. Csak messzi­
ről, a város másik végéből hangzott fel néha egy-egy lövés, azután megint 
csend. Nem, ilyenkor igazán nem lehet kimozdulni az utcára.

Tíz órákor elővette uzsonnáját és megosztotta Kemény Pistával. Szó 
« nélkül ették a szálonnás szendvicset. Dél felé elfogyott Kemény Pista 

türelme is. Vette a kabátját, s csak annyit mondott:
—  No, megyek én is. , „

- . Egyedül maradt. Álldogált az ablaknál, leült íróasztala m&lé, járt
le-föl a szobában. Három órakor már kegyetlenül éhes volt. Ment volna 
haza, de maradt. Nagyon, nagyon tanácstalan volt. Tán még az éjszakát 
is ott tölti valamelyik asztal tetején, ha négy óra után nem állít be 
váratlanul Jenci, a fia.

—  Hát te édesapám, mit csinálsz itt egymagadban? Már azt hittük,
hogy valami bajod történt. ■ „

Nem is válaszolt, csak elmosolyodott csendesen. Aztán vette a ka­
bátját, és szó nélkül indultak haza.

. ■ ■ *  *  *  . '

Valámi törés állt be az életében. Beköszöntött az az idő, amit 
titokban remélt és várt, és mégis —  valahegy nem így képzelte.

A  gyárban csakhamar megindult újra a rendszeres munka, s egy 
csöppet sem hiányzott sem Guttman úr, —  aki egyébként már az .első 
napokban megjelent újra a városban, és érdemként dicsekedett azzal, 
hogyan szökött meg a munkaszolgálatosoktól, amikor Dunántúlra akarták 
terelni őket, —  de még kevésbbé hiányzott vitéz Ridegvári, nyúlszőr kalap­
jával és rendszerint lovagló csizmába bujtatott lábszárával.
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Új igazgató került a gyár élére, valami mérnök. Örökké szájában 
lógott a rövid makrapipa, akár égett, akár nem. Egy világért sem engedte 
volna, hogy valaki lesegítse a kabátját.

—- Nem vagyok én imég olyan öreg, —  tért ki Kemény Pista kedves-
• kedése elől, amikor az első napon szolgálatkészen állt mögéje. Attól kezdve 
senki nem is próbálkozott hasonlóval. Fejfedőt meg egyáltalán nem is 
hordott. Még januárban is úgy állított be reggelenként az irodába, haja­
donfővel. Símán hátrafésült dús szőke haján csillogtak az olvadó hó- 
pelyhek. ‘

Szemében mindig közvetlen mosoly bujkált. Ez enyhítette rideg, kissé 
talán nyers modorát. Nem voltak mézes-mázos szavai, mint néhanapján 
Guttmann úrnak, de azt sem tűrte, hogy hozzá közeledjen valaki alázatos 
szavakkal. *

—  Ne görnyedezzen itt előttem, :— vetette oda egy ízben nyersen 
Kisteleki Ágostonnak, amikor öregedő lábait meghazudtoló gyorsasággal 
ugrott, hogy új tüzet csiholjon az igazgató néptárs kialudt pipájába.

Ez a ridegség sokáig fojtogatta'az őszülő könyvelőt. Elvégre nem akart 
ő rosszat. Igazán nem érdemli meg ezt a hideg közönyt. Ügy érezte, érdem­
telenül mellőzik. Hiszen elérkezett az ő ideje, az az idő, amit várt, amire 
hosszú évekig áhítozott, amikor esténként titokban előkotorta a szekrény 
aljából Marxot, Kautskyt, yagy éppen valamelyik szovjet írót. Miért 
akarják most kitagadni ebből az új világból, miért lökik félre közönyösen, 
miért nem veszik tudomásul, hogy ő igenis ezt akarta, és boldog, hogy 
bekövetkezett? #

Lám, megalakult a gyárban a pártsejt is. Néha délutánonként bejön 
önkéntes túlórára, hogy midobb ^azsúrba hozza a könyveket, s akkor 
látja, hogy gyülekezőekf a klubifSiyisegge átalakított egykori irattáron. 
Túlnyomórészt'fiatal tacskók. A lig  pelyhedzik az állük. Legnagyobb 
részüTT*meg~*’anyja szoknyájába kapaszkodva, visított, amikor o * már 
Marxot olvasott. Most me^ ügy feszítenek, mintha ők találták volna fe l 
a leninizmust. Könyv a hónuk alatt, [—  így messziről is látja, hogy »A  
SzK(b)P története«,.—■ s eltűnnek a klubhelyiség ajtajá^mögött; ö  meg csak 
kapaszkodik föl a lépcsőházban azr irodába, — délutáni különmunkára.

Néha szinte igazat adott ii feleségének: mi a fenének kell agyondol­
goznia magát! Egy a fizetés! De azért csafTjárt be szorgalmasan, ha kellett 
délután is, és csak magában zsörtölődött. így van az, ha az ember meg­
öregszik. Kutyába sem veszik azután. v

\ Igen, túl van már az öt X-en, közeledik a hatodikhoz, s ma-holnap 
fejére nő a fia: Jenci, azaz a világ szemében már nem is annyira Jenci, 
inkább Kisteleki Jenő. Kitűnő eredménnyel érettségizett, s most Beo- 
grádban tanul. Mérnök lesz belőle, gépészmérnök, ez az igazi szakma.

Furcsa volt eleinte kettesben a két szobában. Furcsa volt, hogy nem 
volt soha megvetve az ágy ott a sarokban, a nagy háromajtós szekrény és 
a fal közé szorítva. Hímzett térítőjén soha egy gyűrődés, mert Kistelekiné 
minden reggel újra és újra véges-végig eírogatta, mintha csak fia után 
kellene ágyaznia, vagy méginkább, mintha csak magát Jencit simogatná 
kényeztető anyai kézzeí

Nem, Jenci még soha sem volt így távol, egyedül a háztól. Mintha 
kiszakítottak volna egy kis darabot az életükből. Kettesben ültek az ebéd­
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nél, kettesben a vacsoránál, s 'kezdetben nem is igen szóltak egymáshoz, 
csak a nehéz kés csörrent meg néha a tányéron. Mindkettőjüket lefoglal­
ták gondolataik. Az asszony képzeletben odacsúsztatott egy szelet rántott­
húst Jenci tányérjára, mert hej, bizonyára soványka az a menzakoszt. 
Kisteleki meg valami ilyesmit gondolt: »Bizony, bizony öregszünk, las­
sacskán szárnyra kelnek a fiatalok!« És sóhajtott is hozzá egy kicsit, mert 
hát bizony áldozat az, így .útjára bocsátani a fiút, kitépni életünkből a 
megszokott kedves pillanatokat. Áldozat a fiúért.

Néha az hozott egy kis derűs változatosságot a megszokott minden­
napokba, ha egy-egy vasárnapra betoppant Jenci. Sphasem írta meg előre, 
mikor érkezik. Általában ritkán írt. Így hát úgyszólván minden szombat 
este sóvárogva lesték, nem koppannak-e meg a kapualjban az ismert 
léptek. Jól ismerték a csöngetését is: egy rövid, h'árom hosszú. A  Morse- 
ábécéből választotta ezt a betűt,'nevének kezdőbetűjét: ti-tá-tá-tá. Mintha 
már kintről, a küszöbről kiáltana: én vagyok, Jenci.

Apjától jussolt aktatáskája sohasem volt üres. Két-Mrom könyv min­
dig odav.ándorolt belőle a kis könyvállványra: Tito, Lenin, Kardely, vágy 
egy-egy újonnan megjelent regény. Szinte minden zsebpénzét könyvekre 
költötte, hiába pírongatta szelíden anyja: »Fiam, fiam, hiszen a szádtól 
vonod meg a falatot. Csak bele ne betegedj a koplalásba«. Ilyenkor csak 
nevetett az anyai aggodalmakon, s olyan szívből csengett a nevetése, hogy 
vele kellett mosolyogni. És Kisteleki Ágoston rejtett büszkeséggel legel­
tette rajta a szemét: milyen “nagy fiú már, milyen erőá, és milyen hatá- 
rqgott minden szava, minden mozdulata; tudja mit akar. Néha egy kicsit 
-irigyelté is határozott fellépéséért. Ez a gyerek nem fog mások előtt gör- 
nyedezni, nem fogja Guttmann úr vagy vitéz Ridegvári nyúlszőrkalapját 
cipelni alázatosan az igazgatói irodába.

.Volt azonban valami, ami némi árnyékot vetett erre a*büszke örömre. 
Ugyanaz az érzés, ami néhanapján bent az irodában elfogta, amikor a 
fiatalokat látta pártösszejövetelre gyülekezni, vagy amikor úgy találta, 
hogy a mérnök-igazgató egy kicsit hidegen kezeli. Mintha eltávolodott 
volna tőle a fia! Nem osztja meg vele gondolatait, vasárnapi hazarucca- 
násaikor sem mesél beográcti életéről. Szinte semmit sem tud róla: mivel 
tölti szabadidejét, kik a barátai, nem tagja-e már ő is a Pártnak. Csak 
jön; hazahozza a szennyest, néhány mosolyos szót vet oda nékik, —  szinte 
alamizsnaként, —  a tanulásról, elmond esetleg egy-egy derűsebb epizódot 
a főiskolás életből, jőétvággyal fogyasztja el az elétett sültcsirkét, de ennyi 
az egész. Amikor elmegy, csak a könyvespolcon biggyeszkedő néhány új 
könyv jelzi, hogy itthon járt, hogy csöngetett egy rövidet és három hosszút 
s már tovább is állt a maga útján.

Kisteleki Ágostonban néha az az érzés támadt, hogy éppen ezek a 
hazahordott könyvek választják el tőle a fiát. De miért? Hiszen annak­
idején neki is volt Marxa, a »Tőke« második kötete, neki is volt Solo- 
fyovja, Upton Sinclairje, csak éppen nem a könyvespolcon, hanem a szek­
rény aljában, az ócska zoknik, kalapok és egyéb lim-lomok között. És 
mostanában is be-beállít a könyvkereskedésbe, vásárol az újonnan meg­
jelent magyar könyvekből. Nem, dehogy marad* el a világtól. Az újsá­
gokból is figyelemmel kíséri az> eseményeket, és igyekszik lépést tartani. 
Naponta megveszi a magyar lapot és néha még valamelyik-fővárosi szerb
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újságot is. Mindez azonban nem változtat azon a tényen, hogy éppen a 
fiáról, éppen a fia életéről úgyszólván semmit sem tud, hogy a fia vala­
hogy egy káosit .eltávolodott tőle. ‘

- ■ ■' * * * ,

Eg/ 'vasárnapon, —  ilyenkor rendszerint két-három újságot vásárolt, 
hogy délután, a kényelmes karosszékben elterpeszkedve, legyen mit bön­
gésznie, —  egyik beográdi lapban egy csoportkép tűnt szemébe, ifjú ejtő­
ernyősok. Mint a cikk címe hirdette, most végezték első, ugrásukat.

Szerétte a képeiket. Aprólékosan vizsgálgatta őket, külön-külön min­
den arcot, beleképzelte az életet a pillanatfelvétellel rögzített tekinte­
tekbe, s néha eltépelődött azon a gondolaton, hogy hát milyen sokattudó, 
milyen nagyszerű is az emberi papírra veti a felvillanó gondolatokat, és 
rögzíti a nyomtalanul eHllanó pillanatokat. Lám, ezek a fiatal, bátor ejtő­
ernyősök is! A  tegnapi vagy tegnapélőtti mosoly örök időkre oda tapadt 
a szájuk szélére, elcsípte, és nem engedte elillánni a fényképezőgép len­
cséje. Itt marad ezen a szürkés újságpapíron, s ha előveszi évek múltán, 
visszanevet rá a régmúlt pillanat. N

Hét arc á papíron, hét mosolygó, önbizalmat sugárzó arc. Hézte őket, 
és egyszerre megkövült szemében az együttérző mosoly. A  hét közül egy 
ismerős arc tökintett rá, —  nagyon ismerős, —■ akárcsak Jenci arca.

‘ önkéntelenül á világosság felé fordítötta, és közelebb emelte szemé­
het az újságot, s most már a hét közül csak azt az egyet nézte, csak azt 
az egyet vizsgálgatta kutató szemmel. Miért is ilyen elmosódott, miért is 
nem elég tökéletes a nyomdafesték! *

Nézte, nézte, s egyre nagyobb bizonyossággal érezte, hogy ez csak ő 
lehet. Csak ő,'Jenci. Ott, az ejtőernyősök között, akik most végezték első 
ugrásukat. Hát lehetséges ez? Elolvasta a képaláírást is, s ott volt, igen, 
ott volt, —  a negyedik név: Jene Kisteleki.

Szinte megdermedt ott a karosszékben. S nem tudott másra gondolni, 
csak az az egy kérdés motoszkált fejében: hát lehetséges ez? Lehetséges 
az, hogy amíg ő gyanútlanul kormöl az irodában, vagy délutáni pihenés­
képpen szundikál a heverőn, —  amíg,Erzsi, a felesége berontja a levest, 
vagy meleg kesztyűt köt télire az- anyai házból kiröppent fiókának, 
ugyanakkor ez a szívükről leszakadt fiú ég és föld között, az élet és halál 
mezsgyéjén lebegve, lesi, hogy mikor nyílik ki, és kinyílik-e egyáltalán 
az ejtőernyő? .

Beléfojtotta a szót ez a döbbenetes kép. Ült a karosszébben, szipkájá-. 
bán parázslóit a cigaretta, és foszladozó füstfelhő terjengett a feje fölött; 
hallotta, hogy Erzsi, a felesége, ennek az elrugaszkodott fiúnak az anyja 
gyanútlanul matat a konyhában a mosogatókád körül, de arra nem volt 
ereje, hogy hívja, hogy szóljon neki, hogy megmutassa neki a képet: nézd 
csak, ez a te fiad! .

Ült a karosszékben, szívta a cigarettáját, és gondolatai messze jártak, 
messze, valahol a felhőkhöz közel. Egy sötét tömeget látott a kék minden-. 
ségben, egy sötét tömeget, amely elhomályosítja a napot, és nincs már 
semmi más, csak ez a sötét tömeg, s ebből a sötét tömegéből egyszerre 

'csak leválik egy kis fekete pont, egy semmiség, és zuhan, zuhan, vége* 
érhetetlefcül zuhan, ö  maga is szinte szédült ettől a zuhanástól, behunyta
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szemét, s valami feszült a testében, valami görcsösen összeszorult az izmai­
ban, mintha ugrani akarna, föl egészen addig a sötét tömegig, egészen 
addig a zuhanó fekete pontig, hogy megállíthassa: ne, ne, hiszen ez az 
én fiam, hiszen ez az én egyetlen fiam!

Aztán elernyedt benne ez a feszültség, révetegen kinyíló szeme újra 
az újságlapra tévedt: Jenci derűs arca mosolygott felé. Talán akkor is 
így mosolygott, amikor valahol fönt, ég és föld között, kibomlott fölötte 
a fehér kupola, és himbálódzVa, ringatódzva közeledett a föld felé. Talán 
akkor is ez a magabiztos mosoly sugárzott róla: lám, én parancsolok a 
levegőégnek' is! Mint mikor néha szombat esténként hazajön, és meg­
nyomja a csengőt, —  egy rövid, három hosszú: ti-tá-tá-tá, itt vagyok, én 
vagyok!

Még mindig szótlanul nézte a képet, s valami új, eddig ismeretlen 
érzés ébredezett benne. Mintha ő lebegne ott ég és föld között a fölé boruló 
ejtőernyő-kupola szárnyán, mintha ő mosolyogna le a miniatűr játéknak 
tűnő házakra, a mélyen alatta zsinórként kacskaríngózó Szávára és Duná­
ra. Igen, ő dacol ott élettel, halállal, hóna alatt szinte érzi az ejtőernyő 
szorítását, mosolyog, és kezében szorongat valamit, egy könyvet, —  Marx 
»Tőké«-jenek egykor a lángok martalékául vetett második kötetét. Igen, 
belőle, a lel'toe legmélyéről tükröződött most a fia mosolya. Magasra tartja 
a könyvet, címlapjával kifelé, hogy mindenki lássa. Mit Guttmann úi, 
mit vitéz Ridegvári! A  kakastollas csendőrök sem rémítik már, és hiába

• integet az akasztófa. Valami olyat érez, amit még sohasem érzett, valamit, 
ami a fia újságpapírra rögzített mosolyából sugárzik felé, s ezt a valamit 
általában úgy hívják, hogy —  bátorság.

Egyszerre megjön a szava, s egyszerre szinte lassúnak találja a hang 
terjedési sebességét, az elektromosság hullámain üzenné csak ide, a köz­
vetlen közeibe, a konyhába, —  a feleségének:

—  Érzsikém, gyere csak, de gyorsan! Nézd, itt a fiad, itt a mi fiunk!..'.



DRAGO GERVAIS:

Húrom testvér
Pepi, a legidősebb, osztrák tengerész volt, 
cirkálón szolgált éveket —  '
aztán... a fejé is majd, hogy elveszett, 
amikor a »Zentát« fenékbe fúrták.

A  »Gott erhalté«-t énekelte 
és »Hoch dér Kaiser«-t kiabált..

Tóni a középső, amikor taljánnak potyogtunk, 
a határon szépen átszökött.
Jugoszláviába költözött 
és lett bélöle —  kapitány.

A  »Bozse pravdá«-t énekelte 
és »Zsivio Kralj«-t kiabált.

Zvane, a legkisebb, otthon maradt, 
mint »bersagliere« szolgált éveket, 
Abesszmiában majd, hogy elveszett, 
de hazajött, a mellén figyegövel.

A  »Giovinezzá«-t énekelte 
és »V iw a  il Re«-t kiabált.

Francia fia volt mind a három.
Opatija —  Vaszanszkában; 
harmincötös q házszám.

‘ No, végre mégis összejöttek, 
hegycsúcsokon, mély völgyek fölött, 
a partizánok között.
Fasisztákat vertek, téptek, 
nem maradtak szolganépek;

emberekként hazatértek.

(Gál László fordítósa)



Hazugságok és igazságok
(Széljegyzetek egy le nem zárt vitához)

1. Roma locuta, éausa non est finita.
: j • ■

Úgy- látszik, hogy Magyarországon egyelőre lezáródott a Lukács
György irodalmi tevékenysége körüli »vita«.

Idézőjelbe teszem a szót azért, mert ami ott történt, az alig hasonlít 
vitához. Körülbelül egy , évig tartó cikkezések folyamán senki se fcglalí 
a nyilvánosság előtt állást Lukács György mellett s ő maga is csak hallga­
tott hozzá, hogy vonulnak fe l ellene a Horváth Márton féle kis ágyúktól 
kezdve olyan nehéz ütegek, mint Rudas László. •

A  vádlott maga csa!k akkor szólalt meg, mikor a különböző kisebb és 
nagyobb és legnagyobb irodalmi ügyészek befejezték már vádbeszédeiket. 
Helyesebben a vádlott azt hitte, hogy .már befejezték s ezért szólalt fel. 
Ámde a »vita« nem a vádlott utolsó szó jogán tett nyilatkozatával végző­
dött, miután megszólalt minden nagy ágyúk legnagyobbja, tudniillik az az 
orosz Fadjejev, aki a szocialista realizmusról írt sületlenségeivel még a 
Szovjetunióban is majdnem közderültséget váltott ki, hanem Révai József­
nek, a Magyar DQlgozók Pártja főtitkár helyettesének és népművelődési 
miniszternek a cikkével, melybén megírta, hogy a vádlott »önkritikája« 
haladást jelent ugyan, ámde nem e l é g g é  töredelmes.

Ezzel Magyarországon a vitához többé senkinek sem lehet hozzáten- 
^nivalója, mert tudvalevőleg ott is érvényben van az az elv, melynek klasz- 
szikus formulázása: » R o m a  l o c u t a ,  c a u s a  f i n i t a « .

Csakhogy mióta ezen -a mi planétánkon él a gondolat és a szépség, 
soha még nem volt rá eset, hogy bárkinek is sikerült volna legfelsőbb 
ediktumok segítségével valóban eldönteni valamely vitás kérdést.

Az emberiség egész eddigi. történelmének ez a kétségbevonhatatlan 
tapasztalati ténye nem változtat azon, hogy bizonyos felsőbb hatóságok a 
maguk gyógyíthatatlan korlátoltságában és örökletes vakságában száza­
dokról századokra mindig újra megkísérlik, hogy szentszéki bullákkal áll­
ják útját a föld forgásának és hogy csalhatatlan ediktumokkal kíséreljék 
meg megkötözni a megvesztegethetetlenül haladó- kritikus Gondolatot, 
mely pedig a történelmi fejlődés erőitől hajtva feltartóztathatatlanul gázol 
keresztül tekintélyeken, dogmákon s még a legtökéletesebben megszerve­
zett államhatalmi gépezeteken is. - , -

SINKÓ ERVIN:



.-Maguk a problémák, melyéket Lukácsaz ő inkriminált írásaiban fel­
vetett, valamint azok a nézetek és elvek, mely.ek a Lukács elleni táraa­
dások keretében manifesztálódtak, rendkívül figyelemreméltóak. Az egész 
kérdéskomplexum, melyet ez a »vita« nyilvánvalóvá tett, annyira ele­
venébe vág a haladó szellemű művészet jelenének és jövőjének, hogy 
nemcsak megkívánja a részletesebb ismertetést, hanem a kísérletet is, 
hogy állást foglaljunk vele szemben. •

Tudtommal eddig Jugoszláviában Popovics Dusán és Lőrinc Peter 
foglalkozott csak a Lukács ellen intézett támadások analízisével. Popovics* 
Dusán azonban a »Borbá«-ban írt cikkében (1950 június 24.) maga figyel­
meztet rá, hogy »nem célja Lukács munkáinak elemzése, hanem csak az, 
hogy megvilágítsa, milyen pozíciókból fogtak hozzá Lukács kritizá'lásá- 
na'k«. - .

Lőrinc Péter a »Híd«-ban megjelent »Pártszerűség, és hazafiság« című 
cikkében <1950 július) ismerteti a Lukács elleni támadások érveit, Lukács 
»önkritikáját« s a maga részéről egész sor értékes megjegyzést •fűz a 
Lukács'elleni, per anyagához. A  Lukács ellen felhozott érvek túlnyomó­
részt annyira a bevádolás jellegét viselik magukon, hojjy Lőrinc Péter" 
pszihcáógiailag. érthetően helyenként abba a hibába .esik, hogy Lukács 
támadóinak jogos bírálása, nála Lukács apológiájába csap át. Lukács 
vádlóival szemben odáig ragadtatja magát, hogy Lukácsról, mint »a leg­
nagyobb élő esztétáról« beszél.

A  »vitának« 'kétségkívül egyik érdekessége, hogy élénken megvilá­
gít jaazoknak a keleteurópai országoknak szellemi életét, melyeknek sor­
sát valójában nem a saját, hanem a Szovjetunió kormánya intézi.

Másik érdekessége, hogy elárulta, milyen szellem uralkodik egy olyan 
kommunista pártban, melyet nem forradalom, hanem idegen hadsereg 
győzelme tett kormányzó párttá.

Harmadik érdekessége a, »vitának« magukban az általa felvetett és 
meg nem oldott problémákban rejlik. Ezeknek a problémáknak létezését 
tehát a -Szovjetuniónak alárendelt keleteurópai országoknak még hivata­
los 'képviselői se tudják elhallgatni vagy letagadni, de nincs módjuk e 
problémákkal nyíltan szembenézni, nincs módjuk őket szabadon megvi­
tatni s még kevésbbé megoldani. Ebben megakadályozza őket az a büro­
kratikus politikai rendszer, mely a Szovjetunió és a neki alárendelt or­
szágok szellemi életét kormányozza.

2. Lukács György útja.

A  rili számunkra, akiknek megvan a lehetőségünk, hogy a szocialista 
kultúra építésének problémáit szabadon vegyük szemügyre, vizsgáljuk 
meg és göhdöljük végig, a pest-moszkvai »vitában« szereplő személyek 
csak annyiban érdekesek, amennyiben ez magának a vita tárgyának és 
szempontjainak jobb megértésére szolgál..

A  nagy per hőse, Lukács György, több mint harminc éve tagja ama-  
gyár kommunista pártnak. Már az első világháború idején neve nemcsak 
Magyarországon, hanem nemzetközi viszonylatban is, különösén Német­
országban ismertté vált. Főbb műve: »A  dráma története« (kétkötetes, ér­
tékes irodalomtörténeti mű, melyet annak idején a legkonzervatívabb ma-
64 -  h íd
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gyár irodalmi fórum, a Kisfaludy Társaság pályadíjjal jutalmazott.) A  
magyar szellemi életben éjinél a művénél nagyobb szerepet játszott egy 
terjedelmét tekintve kis füzete, mely »Esztétikai kultúra« címen, 1910-ben 
jelent meg. Ebben a könyvében Lukács, az akkor Magyarországon dívó 
esztéticizmussal és l ’art pour l’artizmussal az életet és a művészetet, mint 
individuális ethikai feladatot állítja szembe. Ennek a felfogásának jegyében 
alapítja meg néhányadmagával a Szellemtudományi Társaságot, mely a 
filozófiai szellemet igyekszik meghonosítani Magyarországon. Plotinustól 
és a középkori német misztikától Husserlig minden ott szerepel ennek a 
társaságnak és folyóiratának a műsorán s mindez a pratestálás jellegével 
a budapesti frivol polgári esztéticizmussal szemben. Ennek jegyében író­
dik az a polémikus könyve is, melyben Balázs Béla mellett tör lándzsát, 
aki önként jelentkezik katonának az első világháborúban azzal a meg- 
okolással, hógy ki akarja venni részét a világra zúdult nagy szenvedésből. 
»Balázs Béla és akiknek nem kell« a címe ennek a könyvnek.

Müveinek nagyobb és jelentősebb részét azonban Lukács német nyel­
ven íyj a. Ezek között első sorban említendő »A  lélek és a formák« 
című tanulmánjpsorozata, mely 1911-ben jelenik meg. Lukács akkori 
érdeklődési körét már tanulmányainak címe is kellőképpen jellemzi »P la­
tonizmus, költészet és a formák: Rudolf Kassner«. »Sörén Kierkegaard«, 
»A z  új magányosság és a lírája: Stefan George«, »A  tragédia metafizikája: 
Paul Ernst«, »A  vágy és a forrna: Charles Louis Philippe«, és nem lehet 
nem megemlíteni végül Lukács e korszakának legreprezentatívabb mű­
vét, mely eredetileg, ugyancsak németül »A  regény elmélete« címen jelent 
meg.
- A  nagy októberi szocialista forradalom Lukács életében és művében 
fordulópontot jelent, ö, a'ki azt írta a" saját magábavonultságáról, az 
állapotról, melyben az egyén mindenen kívül áll és nem talál közös 
zászlót, melyet magáénak vallhat, hogy az ilyen »teljes szabadság a leg­
ír tózatosabb megkötöttség.. . a legkeményebben kötő rabszolgaság, a 
legkegyetlenebb öncsonkítása a léleknek.. .  az alkotni és cselekedni tudás 
hiányának, a pillanatoknak való teljes kiszolgáltatottságnak életprincipiu- 
mokká való em elése...« —  a nagy októberi szocialista forradalommal, 
úgy tűnt neki, kapott reményt, célt és feladatot, mely megadja az egyéni 
életnek azt az ethikai tartalmat, melyet ő kezdettől fogva áhítva keresett.

Lukács György hamar maga köré gyűjtötte azokat a húszéveseket, 
akik addig valami az orosz Proletkult-hoz hasonló »legradikálisabb« irányt 
tartottak vérbeli kommunistákhoz egyedül, méltónak. Ezeknek az éppoly 
jóhiszemű, mint teoretikusan teljesein zavaros ifjaknak a szeme előtt 
Lukács tárta fe l a marxizmus történetfilozófiai, humanisztikus és ethikus 
tartalmait. Ez ifjak között, akiknek Lukács lett a szellemi vezetőjük, 
tanítójuk és példaképük, ott volt az 1919-ben szintén húszéves Révai 
József is.

A'proletárdiktatúra idején Lukács György a magyar kommuista párt 
központi vezetőségének tagja, a közoktatási ügyek népbiztosa és a magyar 
vörös hadseregben,komeszár.

Mikor a magyar proletárdiktatúra bukása után az emigráciöban élő 
magyar kommunista párt frakciókra bomlott, melyek odáig mentek az
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egymás ellen való ádáz harcban, ihogy lapjaikban lopással, sikkasztással 
és csalással vádolták egymást, a Kúin Béla vezetése ellen harcoló Lukács 
frakciójához tartozott Révai József is. Évekig dúlták ezek a frakcióharcok 
változatlan szívóssággal és változó szerencsével. Már jóval a második 
világháború kitörése előtt, Lukács aktív politika helyett, csak mint a 
marxista irodalomelmélet munkása működik Moszkvában. '

3. Politika és irodalompolitika.

J.943. derekán' a kommunisták magyarországi pártjának központi 
vezetősége úgy találja, hogy a Népfront megvalósításának legjobb módja, 
hogy —  feloszlassa saját pártját, a kommunista pártot. A  saját kommu­
nista pártját, mint akadályt távolítja el az útból. Ezzel a minden esetre 
különös nagylelkűséggel igyekszik elősegíteni, hogy Magyarországon egy, 
a legkülönbözőbb pártokat és osztályokat egyesítő »békepárt« jöjjön létre.

Ez a politika, melyet Moszkva nyilván azért diktált, mert azt remélte, 
hogy siettetni fogja Magyarországnak a fasiszta táborból való kiválását 
s másrészt, mint maga a III. Internacionále feloszlatása az angol-amerikai 
szövetségeseket is megnyugtatja, ez a politika a tények tanúsága szerint 
nemcsak, hogy nem siettette Magyarországnak a fasiszta táborból való 
kiválását, hanem épp ellenkezőleg azt eredményezte, hogy —  mint Rákosi 
Mátyás utólag helyesen állapította meg —  »a magyar közigazgatás és a 
magyar (hadsereg még akkor is a német fasizmus mellett állott, amikor 
már világszerte nyilvánvaló volt az ilyen magatartásnak minden katasz­
trofális következménye«. »

»Ma már tisztán látjuk 1944 október 15-ike jelentőségét. Ekkor de­
rült k i« —  mondotta ugyanez alkalommal Rákosi —  »»hogy a magyar 
nép n e m  t u d o t t  arra az útra lépni, melyen előtte a románok, a 
bolgárok, a finnek elindultak.«*

A  kérdésre, hogy mért n em  t u d o t t  a magyar nép még akkor 
se, még erre'az útra se lépni, Rákosi egyszerűen azzal felel: »kiderült, 
hógy V  m a g y a r  r e a k c i ó  erősebben és jobban Hitler fasizmusához 
van nőve, mint akármelyik csatlós állam.«

Ez a magyarázat egyáltalán nem hat meggyőzően. A  reakció Magyar­
országon se lehetett erősebben és jobban Hitler fasizmusához nőve, mint 
volt például Jugoszláviában. Jugoszlávia népei mégis tudvalévőén már 
1941-ben nemcsak, hogy »szakítottak« a fasizmussal, hanem háborúba 
mentek ellene, elindultak forradalmuk útján. S ami a fasiszta .csatlós ál­
lamokat illeti, mért lett Volna azoknak a reakciója 1944-ben kevésbbé 
erősen és kevésbbé jobban Hitler fasizmusához nőve, mint a magyar 
reakció?

Mért éri be Rákosi mégis a feltett kérdés ilyen »magyarázatával«. 
Nyilván azért, mert nem akarja s nem szabad neki a feltett kérdés nyomán 
haladva megvizsgálni, hogyha a magyar nép még 1944-ben sem t u d o t t  
a fasizmussal való szakítás útjára lépni, nem volt-e ebben szerepe a 
moszkvai pártvezetőség pártot feloszlató, • kommunista párt nélküli »bé- 
kepárt«-<politikájának? Lehetett volna-e ,a kommunista pártnak egy másik 
politikával legalább annyit elérni, hogy Magyarország népe maga is va-

* ‘ A népi demokrácia útja, Szikra 1947. 65. oldal, (Kiemelte S. E.).
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lamicskével hozzájáruljon a fasizmus bukásához s hogy a fasizmus bukása 
e nép számára he csupán szörnyű nemzeti összeomlást, hanem szubjektíve

• is akart és megértett forradalmi felszabadulást jelentsen? .
Ezt a kérdést Magyarországon a mai napig senki se tette fel. Amit 

azonban nem lehetett és nem lehet eltussolni, az a tény, hogy a háború 
minden volt Magyarországon, csak épp nem »a forradalom lokomotív ja«, 
a tény, hogy mikor a magyar kommunista párt központi vezetőségét a 
Vörös Hadsereg Moszkvából Magyarországra szállítja, a párt összesen 
egyszáztíz tagot számlál. ■ ' *

A  helyzet tehát az volt, hogy a magyar kommunisták, akkor az or­
szágban senki másra, mint egyesegyedül a győztes, megszálló Vörös 
Hadseregre, az ország népe szemében ellenséges, idegen hatalomra tá­
maszkodhattak csak. A  visszatérő kommunistákat, ha nem gyűlölet, úgy 
bizalmatlanság, vagy pedig az elvérzett ország áléit közönye fogadta. 
Olyan ország közönye, mely éveken át vett részt rablóháborúban s most 
maga is előbb a szövetséges német fasisztáktól, majd "a győztes, Vörös 
Hadseregtől fosztogatva és kifosztva siratja nem a bűnét, hanem azt, hogy 
nem volt több szerencséje. ...

1945 július 20-án még Révai József is azt írja, hogy a háború el­
vesztésével a magyarságot »szörnyű csapás,érte, nemcsak anyagi létének, 
feltételei rendültek meg, hanem s z e l l e m i  és  e r k ö l c s i  l é t é ­
n e k  a l a p j a i  is .«* . .

Mért írta akkor Révai, hogy » e l v e s z t e  H,ü k a háborút« s mért 
írt úgy, mintha azt hinné, hogy a Horthy-Magyarországgal kapcsolatban 
egyáltalán lehet ^szellemi és erkölcsi lét «-ről csak beszélni is?

. Azért _ írt így, mert ez akkor az adott magyar körülményekhez való 
hozzásímulás politikájából következett. Adott körülmények alatt az orsJság 
lakosságának szellemi és erkölcsi nívója értendő, a huszonöfcéves Horthy- 
uralom továbbélő szellemi atmoszférája az, melyhez Révai itt annyira 
alkalmazkodik, hogy Horthy háborújáról, mint a »mi háborúnkról« beszél. 
Tudatosan alkalmazkodik, hiszen ő az, aki a Kossuthról szóló tanúiméi 
nyához írt előszavában, 1944 áprilisában megállapítja, hogy »a magyar 
uralkodó osztályok ideológiája (és gyakorlata) —  valljuk be —■ mélyen 
behatolt a magyar népbe is. Ez az egyik fontos oka annak, hogy a magyar 
nép huszonöt éven át tűrte Horthy uralmát, sőt meglehetős széles rétegei 
egyenesen támogatták.«** '

A  száztíz tagot számláló magyar kommunista párt abban látta fel­
adatát, hogy fokozatosan olyan szervezetté váljon, mely nemcsak a meg­
szálló Vörös Hadsereg hatalmára támaszkodhasson, hanem valami módon, 
sőt minden áron gyökeret verjen magában az országban is, abban a nép­
ben, melynek »meglehetős széles rétegéi nemcsak tűrték; hanem egye­
nesen támogatták Horthy uralmát«.

Ezt a helyzetet és ezt a belőle adódó feladatot Révai meglehetős 
nyíltan formulázta meg 1945-ben: .

»A  magyar demokrácia győzött«, —  írta akkor és folytatta e vallo­
mással •— »nem a népi forradalomban, hanem háborús vejeség közepette, 
a Vörös Hadsereg segítségével győzött úgy, hogy saját demokratikus

* Révai József: Ady, EOfczó VI.
** Ráköti, ugyanott, es, oldal.
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erőink szinte csak a befejezett tények után járulhattak hozzá — . nem 
^annyira a győzelemhez, mint inkább a győzelem megszilárdításához *

Ebből »a helyzetből és a helyzetnek ilyen világos megítéléséből: követ­
kezett, hogy mikor a győzelmes Vörös Hadsereg megszállja Magyaror­
szágot s nyomában a magyar kommunisták is megérkeznek Moszkvából, 
a párt politikáját az adott körülményekhez váló legmesszebbmenő »hoz- 
zásíníftlás« taktikája jellemzi.

Rákosi még 1947 áprilisában is emlékeztet arra, hogy »milyen nehéz 
és ellenséges volt a levegő velünk szemben.«**

A  feladatot tehát a párt abban, látja, hogy a templomépítési akciók- 
tói kezdve, minden eszközzel - azon legyen, hogy az ország lakossága a 
kommunistákat csak egy más pártok koalícióján belül működő »szalon­
képes« demokratikus parlamenti pártnak nézze.

»Rá kell mutatni« —  figyelmeztetett 1947 április 12-ikén megtar­
tott, említett beszámolójában Rákosi — »hogy az esztergomi érseki bazi­
likától kezdve hány templomot hoztunk rendbe, hogy a földosztásnál 
külön gondoskodtunk a szegény eklézsiákról.. .  Mi kommunisták ebben 
a kérdésben is vigyáztunk arra, hogy népünket ne nyugtalanítsuk és ne 
osszuk meg olyan kérdésekkel, amelyek felesleges és nem időszerű vita­
anyagot keltenek. Erre mutassanak rá az elvtársak.«
• v Érve mutassanak rá az elv társak.. .  Vájjon elkerülhetetlen volt-e ez 
a taktika, annak a pártnak a* helyzetében, mely az országban csak az 
elvesztett háború után, a győztes megszálló, idegen hadsereg jóvoltából 
jelenhetett meg? Vájjon mennyiben hibás a párt egész háború alatti 
politikája abban, hogy a háború után a párt ebbe a helyzetbe került?

Ezek a kérdések nem érdektelenek. Itt azonban, elsősorban a tények 
ismertetése a fontos. E r r e  mutassanak rá az elvtársak,, Ezzel a poli­
tikai taktikával »természetszerűen összhangban volt a párt akkori iro­
dalompolitikai vonala is. S épp ezért akkor a párt, mint saját irodalmi 
nézeteinek és törekvéseinek legfőbb és hivatalos tolmácsát, Lukács Györ­
gyöt állította előtérbe, a tudóst és a kritikust, akit éPP az európaiassága, 
nem *  kommunista, hanem az egykori heidelbergi presztízse kitűnően 
képesített éppen erre a p&rtvezetőség szemében kardinális fontosságú 
propagáló és toborzó szerepre. Ekkor delegálják Lukácsot a koalíciós 
politika jegyében meginduló »Fórum« irodalmi folyóirat szerkesztőségébe 
és ezidőben és a párt akkori politikájának szellemében tartja meg és 
írja Lukács, azokat az előadásokat és tanulmányokat, melyek »irodalom és 
demokrácia« címen kötetbe gyűjtve 1947-ben a párt kiadásában jelen­
nek meg. S főleg ez a könyv az, melyre 1950-ben a Lukács elleni támadá­
sokat és vádakat alapítják azok, akik 45-től 47-ig Lukáccsal ez előadáso­
kat és tanulmányokat elmondatták és'íratták.

4. Irodalom és demokrácia vagy forradalom —  forradalom nélkül

Ha valaki tanulmányozni kívánná., hogy milyen ferde, sőt megalázóan 
lehetetlen helyzetbe kerül az a forradalmi párt, mely nem saját népére, 
hanem kizárólag valamely ellenséges .megszálló hadseregre támaszkodik

* Révai. Ady, Előszó II. Szikra kdaidás.
** Rákosi: A  ipoüitüfeai helyzet és a magyar kommunista párt feladatai, Szí-Kra 
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—  ha valaki élő példán akarja szemlélni, 'hogy mennyire nem p'ótolja s 
nem pótolhatja egy nép életében a forradalomért vívott harcot a leg­
hatalmasabb felszabadító« hadsereg sem —- ha valakit érdekelnek a 
taktikázásnak, a ravaszkodó, másokat is, önmagát is csaló, öntudatlan 
vagy tudatos óvatos megalkuvásoknak ifrappáns példája —  egy szóval, 
mindenkinek, aki kíváncsi arra, hogy kerülhet kitűnő és nagyképességű 
ember abba a helyzetbe, hogy elvek nevében elvtelen politikát űáfcn, az 
erre érdekes és bőséges anyagra fog találni Lukács György —  egyébként 
gondolatokban és megismerésekben gazdag — '»Irodalom és demokrácia« 
című könyvében. "

Ennek az igazságnak i l y e n  megállapításával azonban igazságta­
lanságot követnénk el Lukács György személye iránt. Éspedig azért, mert 
Lukács György könyve nem az ő személyes magatartását tükrözi. Ez a 
könyv a magyar kommunisták akkori politikai vonalának, helyesebben, 
annak a politikának hű dokumentuma, melyet Moszkva előírása szerint 
érvényesítettek a magyar kommunisták Magyarországon,

dSz-t az igazságot azonban ma senkinek se szabad Magyarországon 
hangosan kimondani, legkevésbbé magának Lukáqs Györgynek. cHa ő 
védekezik, úgy kell tennie, mintha ő is azt hinné, hogy az ő személyes 
magatartásáról és nem a pártja akkori politikájáról van szó.

S ő éppúgy, mint mindenki más, tudván tudja, hogy ennek pontosan 
az ellenkezője igaz.

Íme egy példa, a sok közül, mely kardinális jelentőségű. Lukács 
György »Irodalom*és demokrácia« című könyvének, »Szabad vagy irá­
nyított művészet?« című tanulmányában a 153. oldalon a következő mon­
datok olvashatók: ,

“ »M i most már az az új probléma napjaink számára* mely ismét ége­
tőén aktuálissá teszi a művészi szabadság kérdését? .. .  Az új helyzet: a 
szocializmus győzelme a Szovjetunióban; az új, a népi demokráciáért 
vívott küzdelem Európa legnagyobb részében. E két jelenség alapvetően, 
elvileg különbözik egymástól. Az 1917-es nagy forradalom megsemmisí­
tette Oroszországban a tőkés termelési rendet és egy emberöltő folyamán 
osztálynélküli társadalmat hózott létre. A  népi demokrácia elve —  főleg 
nálunk, de sok más országban is —- érvényesülése legelejénél tart, s ha 
megvalósítja is céljait, nem szándéka a tőkés termelési rendet megszün­
tetni s ezért nem is szándékolhatja az osztálynélküli társadalom megte­
remtését.« (Aláhúzta S. E.).

Ugyanebben a tanulmányban a 157. oldalon Lukács még egyszer, s ha 
lehet, még világosabban, így nyugtatja meg a koalíciós polgári kedélye­
ket a népi demokrácia lényegét illetően:

» A  népi demokrácia gazdaságpolitikájában a kapitalizmus megszün­
tetése nem szerepel, mint kitűzött cél. De igenis szerepel annak az egyed­
uralomnak megtörése, melyet a monopoltőke — a nagybirtok és nagy­
tőke hatalmát egyesítve —  nálunk gyakorolt.« (Aláhúzta S- E.).

Így Lukács. De vájjon a népi demokráciának ilyen értelmezésében 
Lukács álláspontja jut-e itt kifejezésre, vagy a magyar párté illetve 
Moszkváé? _ *
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Budapesten 1947-ben, a párt hivatalos kiadásában jelent meg Varga 
Jenőnek »A  tőkés gazdaság a második világháború után« cimü könyve. 
Ebben a könyvben*a' 15. oldalon a következő mondatok olvashatók:

»A  gazdasági változások komoly politikai változásokkal kapcsola­
tosak. Legfontosabb közülük, a kapitalizmus keretein beiül, az új típusú 
demokrácia kialakulása. »Ű j típusú demokráciá«-n valamely ország 
olyan állapotát értjük, amelyben a hűbériség maradványait, a nagybir­
tokot felszámolták, amelyben fennáll ugyan a termelőeszközök, magán­
tulajdonának rendszere, de az ipari, szállítási és hitelügyi nagyvállala­
tokat államosították, maga az állam és annak egész apparátusa pedig nem 
a monopóliumos burzsoázia érdekeit, hanem a városok és falvak dolgo­
zóinak érdekéit szolgálja. Ilyen országnak számítható példának okáért 
Lengyelország, Bulgária, Jugoszlávia, Csehszlovákia.« (Aláhúzta S. E).

Természetesen ebben az esetben sem magánvéleményről van szó, 
hanem a hivatalos felfogásról. Révai József sem nyilvánít magánvé­
leményt, mikor a magyar kommunista párt III. kongresszuséin »Népi és 
polgári demokrácia« cimű referátumában a következőket mondja:

»De, elvtársak, a népi demokrácia nem számolja fel, ellenkezőleg, 
bizonyos értelemben megszilárdítja a polgári életformát, mert megvédi 
a kisemberek tulajdonát és függetlenségét a 'kiuzsorázó nagytőke ellen-..«- 
»Éppen, mert kommunisták vagyunk, nem1 áltatjuk magunkat vés a mun­
kásokat . .. Ha mi tehát népi demokráciát mondunk, akkor népi demok­
ráciát értünk is. A  szocializmus, elvtársak, a termelőeszközök köztulaj­
donát jelenti, a kapitalizmus egész rendjének felszámolását. Erről nálunk 
szó sincs és jóidéig nem is lesz. . .  Ha harcba indulunk ez ellen a modern 
feudalizmus ellen, ez még korántsem jelenti, hogy az egész polgári társa­
dalomnak hadat üzenünk. Hal a közérdek érvényésüléséért szállunk síkra 
a nagytőke önző profitérdekeivel szemben, ha a gazdaságilag erre érett 
nagyvállalatokat államosítani akarjuk, akkor nem szocializmust csiná­
lunk közvetlenül, nem a polgári magántulajdont szüntetjük meg, hanem 
védjük a kisembereket a kispolgárok, a para&tok egyéni tulajdonán ala­
puló magántulajdont a monopoltőkével ̂ szemben.« (Aláhúzva az erede­
tiben.)*

S végül a magyar kommunista párt kiáltványa a magyar néphez a 
párt III. kongresszusa alkalmából pontosan ugyanúgy határozza meg a 
népi demokráciát, mint Lukács, Varga és Révai:

»Á  népi demokrácia a nemzeti közösség érdekeinek érvényesítése a 
profithajhászó nagytőke önző érdekeivel szemben. A  népi demokrácia: 
a közösséget kiuzsorázó mammutvállalatok államosítása, a bankok és a 
külkereskedelem állami ellenőrzése.. .  A  népi demokrácia a munkásság, 
a parasztság és haladó értelmiség megbonthatatlan szövetsége és döntő 
szava az államéletbenl?**

Vájjon lehet-e messzebbmenő a lojalitás hiánya, lehet-« másnak 
minősíteni, mint durva képmutatásnak, ha Révai József 1950-ben a 
»Társadalmi Szemle« 3-4. számában nem a magyar kommunista pártot 
és saját magát, hanem — Lukács Györgyöt bírálja a népi demokráciának 
hamis felfogásáért? Az a- Révai, aki, mint láttuk, 1946-ban a.párt III. 
kongresszusán azt mondja a népi demokráciáról, hogy az »nem számolja

*  A  népi diemokirácia u-tja. S’zifcra Budaipest, 1946. 132—133. oldal
* *  A  népi demokrácia útja, 310. oldal.- .
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fel, hanem bizonyos értelemben megerősíti a polgári életformát«, ez a 
Révai 1350-ben szemére yetí Lukácsnak; hogy »hamis nézetei voltak a 
népi demokráciáról és e hamis nézetek szabták meg a népi demokrácia 
irodalmáról vajó elméletét.«
* És ennek az állításnak bizonyítására Révai citálja, mit írt Lukács 

1946-ban —  de nem citálja, hogy ugyanebben az évbeli ő maga is s az 
egész párt pontos art azt beszélte és írta, amit Lukács. Futólag megemlíti 
ugyan, hogy abban az időben »még-a párt sem tisztázta teljésen a népi 
demokrácia jellegét és fejlődési perspektíváit, de ezt is csak azért teszi, 
hogy nagyobb valószínűséggel úgy tüntethesse fel Lukács nézeteit, mintha 
azok különböztek volna a pártéitól. ' / . ' .

»A  népi demokrácia, melynek nem szándéka megvalósítani a szocia­
lizmust, amely nem akarja érinteni a kapitalista termelés rendjét, ez a 
nézet többet jelent, mint bizonyos tisztázatlanságot a szocializmushoz 
való fejlődés kérdésében. Lukács elvtárs egy átmeneti és ideiglenes perió- 
dúst abszolút és végleges rendnek fogott fel, úgy tekintette tehát, hogy 
a népi-demokrácia, mint ilyen, ellentétben a polgári {»formális«) demo­
kráciával megmaradhat és állandó lehet a kapitalizmus talaján. Hogy ez 
á nézet teoretikusan ^bszurd és a gyakorlatban káros és opportunisz- 
tikus, nem szorul bizonyítékra.« „ •

Ezt a példát részletesebbe^ tárgyaltam meg* mert kiválóan szem­
léletes példája annak, hogy noha csak irodalomelméleti kérdésekről van 
szó, ugyanaz a módszer érvényesül a velük kapcsolatos vitában, mint 
a Rajk-perben.

A  pártvezetőség opportunista koalíciós politikája szellemében el­
rendeli a pártszervezet feloszlatását a rendőrségben és a határőrségben 
s azután saját politikáját úgy állítja be, mint Rajk személyes bűnét. Nem 
az ország népe előtt, mely döntő tényezőként alig számít, hanem a fel* 
sőbb hatóság előtt.

A  »vita«, minden vita-úgy folyik, hogy mindenki félszemmel a fel­
sőbb hatóságra néz, mely élet és halál ura és melynek a megelégedése 
mindennél és mindenkinél, legközelebbi, legjobb, leghűbb elvtársak iga­
zánál —  és fejénél is —  fontosabb. Csak azért, hogy a felsőbb hatóság
—  mely természetesen Magyarországon nem a magyar pártvezetőség — 
ne gyanúsítson esetleges rokonszenvvel a kegyvesztett vádlottal szemben, 
az ilyen puszta gyanúba keveredés veszedelmének elhárítása érdekében 
mindenki siet odaállni az ügyész mellé s ha van, akit a vádlotthoz a 
tanítvány érzelmei és közös harcok emléke köt —  annak számára ez csak 
egy okkal több, hogy ne maradjon el azoktól, akik nyilvánosan szembe­
fordulnak a vádlottal. Nincs más kötelező lojalitás, csak a lojalitás fel­
felé. - • ,

Forradalom —  forradalom nélkül, forradalmi hatalom, nem forradalmi 
tömegek, hanem idegen nagyhatalom  és hadserege akaratából menthe­
tetlenül így és csak így tükröződhet egy ilykép külső hatalom kegyétől 
függő pártnak életében, politikájában és egész moráljában.

Természetesen nemcsak a népi demokrácia hamis felfogásában tük­
rözi Lukács inkriminált könyve a párt akkori politikáját. Lukács könyv­
vének egyik legfőbb érdekessége épp az, hogy minden v o n atk o zá sban  hu  

kifejezője annak az objektív helyzetnek, melyet a párt számára Magyar­
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országon a megszálló s csak a megszálló jóvoltából végrehajtott forra­
dalmi jellegű társadalmi átalakulás teremtett.

5. Lukács elleni vádak első fejezete

A  vádak első fejezete.. .  Orosz részről meglehetősen későn avatkoztak 
bele a »vitába«. Csak akkor, amikor tekintettel az ügy. fontosságára, 
minden félreértés elkerülése végett jónak látták tudtára adni azoknak, 
akiket illet, hogy nem Rudas László az, aki elítéli Lukácsot, hanem Rudas 
László csak kifejezi a legfelsőbb hatóságnak, Moszkvának elégedetlen­
ségét és felháborodását. Szükség volt erre azért, mert Rudas túlságos 
élvezettel, túlságosan temperamentumosán játszotta meg a kritikus rá­
bízott szerepét. Lehettek, akik abban a hiszemben, abban a tévhitben rin­
gatták magukat, hogy itt csak régi frakciós harcok emlékeként tovább 
élő személyes ellenséges indulat parazsa lobbant csak lángra s ennél­
fogva nem eléggé ijedtek meg.

Rudas csakugyan sokszor fordít. Félmondatokat citál s közben nem 
mulasztja el egy-egy célzással szemérevetni Lukácsnak a régmúltat is, 
mint amilyen például a következő:

»A z is igaz, hogy a kommunista pártokban nem egyszer ütötte fel 
fejét szekta-szellem, amikor a párt a fold alatt harcolt és el volt zárva 
a tömegektől. Erről maga Lukács elvtárs is dalolhatna egy kis nótács- 
kát-«

Rudas annyiban nem jól dolgozott, hogy az ilyen személyes élű ki­
törésekkel és a nyilt denunciálás akcentusaival elterelte a figyelmet arról, 
ami Moszkva számára a lényeges volt. Persze közben Rudas is élesen 
megformulázott. jónéhány tárgyilagos vádat. Egyik súlyosabb vád, hogy 
Lukács megsértette a párt-bürokrácia felségjogait, amennyiben az »Iro­
dalom és demokrácia« című könyvében a következőket jelentette ki:

^Semmiféle »intézkedés« vagy »intézmény« vagy »irányítás« nem 
adhat új fejlődési irányt a művészetnek. Erre kizárólag maguk a mű­
vészek képesek, persze nem függetlenül az élet, a társadalom átalaku­
lásától.« / .

Azonban még ez is az enyhébb vádak közül való, a legsúlyosabb 
a főbenjáró bűnhöz képest, melyet Lukács önkritikája után és Rudas 
és Fadjejev nyomán még félreérthetetlenebbül, mint ők és teljes »ideo­
lógiai fegyverzettel« formuláz meg Révai József. Ez pedig a vád, hogy 
Lukács nem tekinti egyedüli és legfőbb példaképnek a szovjetirodalmat 
és művészetet, alábecsüli a Szovjetunió szerepét, sőt tagadni látszik, hogy 
a Szovjetunióban máris megvalósult a példaadó és minden eddiginél ma­
gasabb, minden eddigit felülmúló szocialista kultúra. .

Ez az a halálos bűn, mellyel Lukács voltakép az egész hadjáratot 
maga ellen kiváltotta. Már Rudas is beszél róla, hogy »alaposan fel 
lehet tételezni, hogy Lukács a szovjetkultúrát nem tekinti »még« szocia­
lista kultúrának ... Ha tekintetbe vesszük azt, hogy az egyetlen és utolsó 
szocialista író, akit Lukács még elismer, Maxim Gorkij —  a többi szov­
jetíró ellenben számára egyszerűen nem létezik, akkor nem felesleges, 
de rendkívül szükséges és sürgős Lukács elvtárstól megkövetelnünk: nyi­
latkozzék világosan és határozottan... Mindenki be fogja látni, meny­
nyire fontos ez éppen ma, amikor Jiarcot kell vívnunk bizonyos elerrfek
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ellen, akik a Szovjetunió vezető szerepét, hol az egy’k, hol a másik 
téren ... lekicsinylik . . .  Ezt a szovjetellenes, hazafiatlan irányt tudva­
lévőén kozmopolitizmusnak nevezik.«

Ahogy a vádakat két, csoportra, úgy Lukács* önkritikáját is két fe­
jezetre lehet osztani. .

„ - 6. Lukács Önkritikájának első fejezete

Ha .valaki jobbfelül vág képen, tartsd, oda neki a bal orcádat i s . . .  
Az alázatosságnak ezt az evangéliumi parancsát messze túlhaladja, amit 
a Szovjetunióban és azokban az országokban, melyeket a Szovjetunióból 
kormányoznak, a. vádlottól megkövetelnek. A  vádlottnak -— akár úgy­
nevezett népbíróság előtt áll, akár pedig úgynevezett vitának a középpont­
jában —  magának kell önmagát lendülettel, a meggyőződés és az önmaga 
ellen, való felháborodás minden külső jelével pofozgatni s lehetőleg úgy, 
hogy jnessze hallhatóan csattanjon.

Lukács önkritikája elcő fejezetében, noha alávetette magát a szer­
tartásnak, mégisi védekezett is s épp ezért Révai, aki az utolsó szó jogát 
nem hagyta meg a vádlottnak, hanem magának tartotta, megkevesel^e 
az önkritiká lendületét. »Lukács önkritikája .jelent ugyan egy lépést 
előre, de nem hatolt elég mélyre és nem volt elég következetes« —  ezzel 
a szintén előírásos formulával fejezte ki Révai azt az ítéletét, hogy Lu­
kács helyenként csak szimulálta a maga pofozását.

Ha a kimondott szó nem a gondolat közlésére, hanem mindenható 
felsőbb hatóság követelményeinek kielégítésére, a mindenható felsőbb 
hatóság bizalmának és kegyének megnyerésére, további biztosítására vagy 
visszanyerésére szolgál, a'kkor természetesen jogos az öjikritika és a 
kritika végső őszinteségében kételkedni. Lukács önkritikája első feje­
zetét illetően azonban feltétlenül el kell ismerni, hogyha nem is mondja 
ki egészen gondolatait, azoknak mégis felerészben hangot ad. Felerész­
ben és igen óvatosan. Mégis kiderül, mennyire tisztán látja, hogy a hi­
bák, amiket szemére vetnek, egy »hibás1« helyzetnek a következményei; 
annak, hogy a »felszabadított« Magyarország egy a megszállott Magyar­
országgal s hogy a magyar kommunista párt nem egy forradalmi pro­
cesszusnak, hanem egy idegen hadsereg győzelmének köszönheti szerepét-

Igaz, Lukács ezt eufémisztikusan úgy íejezi ki, hogy Magyarorszá­
gon »a szociális tartalmában forradalmi átalakulás viszonylag békésen 
folyt le«. A  viszonylag békésen azt jelenti, hogy nem a kommunista párt 
által vezetett és megszervezett tömegek forradalmi harca vívta ki, hanem 
á megszálló akarata, parancsa és ereje. Ezt mondja ki Lukács,, nrkor »ön- 
bírálata« ez első részében a magyar kommunista párt akkori helyzetét 
és e helyzetből adódó taktikáját jellemzi:

. »Arról-volt tehát szó, hogy tisztásokat vágjunk a jövő útjai számára 
és e munka részér^ értelmiségünket és íróinkat megnyerjük; megérttes- 
sük velük, hogy ez. a leszámolás' a múlttal az ő saját —  anyagi és szel­
lemi ■— érdekük. Ezt a tisztázódási folyamatot megnehezítette az, hogy 
a Magyarországon lejátszódó, szociális tartalmában forradalmi átalakulás 
viszonylag békésen folyt le. A  véres polgárháború be nem 'következése 
rendkívül meggyorsította gazdasági és kulturális fejlődésünket, ugyan­
akkor azonban —  éppen az értelmiségben —  nem kényszerített ki ha­
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tározott állásfoglalásokat, lehetővé' tette az értelmiség számára lavírozni 
az igen és a nem között.«

Lukács itt féligazságokat mondámért az egész igazság úgy hangzana, 
hogy a kommunista párt volt az, amely még c_ak lavírozásra se kény­
szerítette akkor az értelmiséget, hanem például olyan exponált ellenfor­
radalmi ideológusokat is, amilyen például Szekfű Gyula volt, az anti­
szemita magyar imperializmusnak ez a szellemi előharcosa, az új Magyar­
országnak nemcsak megtűrt relikviája, hanem a magyar köztársaság 
moszkvai nagykövete lehetett.

Lukács tovább analizálva eljárását azt mondja, hogy nem tehetett 
máskép, ha már a magyar értelmiséghez kellett beszélnie, mint alkal­
mazkodnia ennek az értelmiségnek s különösen a magyar íróknak elma­
radott reakciós világnézetéhez. Bizonyos 'bátorság van abban, ahogy 
kijelenti: »Ma is meg vagyok arról győződve, hogy számos kérdésben 
helyesen jártam el.« Azonban hozzáteszi, hogy »nem egy esetben túl 
messzire mentem el ebben a kiindulásban az akkor adott ideológiai álla- 
pótból... Ez a túlságos hozzásimulási törekvés a felszabadulást közvet­
lenül követő ideológiai állapothoz már akkor is azzal a hátrányos követ­
kezménnyel járt, melyet akkor is nem egyszer éreztem, de amely csak 
most vált előttem teljesen világossá, hogy az ilyen kifejezésmódot az 
ingadozó, a tompán ellenálló értelmiség nem egyszer saját ellenállásának 
igazolására használhatta ki. Ilyen ideológiai zavarok jöttek létre abból, 
hogy kifejezésmódomban túlságosan hozzásímultam az akkor adott hely­
zethez«. • .

Ismétlem, Lukács még ennek az »önbírálatnak« az első részében is 
csak felerészben és igen óvatosan mondja ki, amit gondol s amit Magyar­
országon mindenki tud. Nem mondjaki,, hogy mindazt, amit ő akkor írt 
és beszélt, a magyar párt áldása kísérte. Ha szabadna neki. Lukács 
György hivatkozhatna a következő tényekre:

Inkriminált könyve nemcsak, hogy a Szikránál, tehát a párt hivatalos 
kiadóvállalatánál jelent meg, hanem a hivatalos pártkiadó vállalat oly 
mértékben azonosította magát a könyvvel, hogy a könyv első kiadásának 
első belső oldalán a címlappal szemben középen ünnepélyes nagy betűk­
kel a kommunista kiadóvállalat részéről .a következő patétikus ajánlás 
olvasható: .

1 A
M AGYAR KÖZTÁRSASÁG 

második évében 
hirdesse ez a könyv 

a szabad szellem erejét 
.az erősödő 

szabad magyar demokráciában

M AG YAR KÖNYVNAPOK 1947 

Szikra könyvkiadó

Ha Lukács az egész igazságot kimondaná, akkor hivatkozhatna arra, 
hogy Rákositól Révaiig moszkvai utasításra a párt minden vezetője nem­
csak »túlságosan hozzásimult« a fasiszta ideológiában felnevelkedett ma-
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gyár értelmiséghez és írókhoz különösképpen, hanem valósággal udva­
roltak és hízelegtek nek^k, megtagadva minden forradalmi és marxista 
ideológiai következetességet. Ugyanúgy, ahogy a kommunista párt hiva­
talos kiadóvállalata óvakodott a fent citált dedikációban »marxista« szel­
lemről beszélni és takti'kusabbnak találta a Lukács könyvéhez a »szabad 
szellem« semmitmondó jelzőjét alkalmazni. Idézhetném, hogy Rákosi Má­
tyás még 1947 április 12-ikén is, tehát még az ellenforradalmi összees­
küvés leleplezése után is a magyar kommunista párt második országos 
értekezletén a következő utasítást adja:

»Fordítsuk figyelmünket az értelmiség fe lé ... Az értelmiség jelen­
tékeny része még mindig idegenül áll pártunkkal és a demokráciával 
szemben és helyenként komoly visszaesések is vannak. Az összeesküvés­
sel kapcsolatban, amibe sok értelmiségi volt belekeveredve, helyenként 
valóságos értelmiség-ellenes hangulat keletkezett. Ezen feltétlenül vál­
toztatni kell, mert az értelmiség nélkül nem fogunk messzire jutni«.* 

Még később, 1947 augusztus 12-én, Révai József »A  magyar értelmi­
ség útja« címen tartott előadásában a következőkép »simult hozzá« a ma­
gyar értelmiséghez:

»A z értelmiség bírálatát a demokráciával szemben nemcsak abból 
a szemszögből kell fogadni, hogy itt egy kiváltságaiban fenyegetett réteg 
sértődöttségéről, meg nem értéséről van szó . . .  nem igaz az, hogy a ma­
gyar értelmiség csak a maga érdekeit félti, amikor a demokratát bírálja. 
Hanem félti a nemzetet a demokrácia bizonyos kinövéseitől, elhajlá­
saitól . . .  Gondolok itt elsősorban arra a bírálatra, amellyel az értelmi­
ség legjobbjai, talán több mint a legjobbjai illetik a demokráciát a párt­
érdekek túltengése m iatt. . .  Az értelmiségnek jótulajdonsága, hogy még 
akkor is megőrzi a pártoktól független, objektív közérdek iránti ér­
zékét, ha pártokhoz is tartozik .. .«**

Nem kérdezhetné-e Lukács joggal, hogy akik így beszéltek 1947'ben, 
van-e azoknak joguk hozzá, néki szemére vetni bármit ’ s? A  legfur­
csább azonban épp az, hogy Lukács egyik bírálója sem veti Lukács sze* 
mére az olyan állításokat, mint am:lyen például a következő: »A  kapita­
lista társadalom legtehetségesebb és legbecsületesebb ideológusa’nák véd- 
telensége á fasizmus korszakának fontos tanulságai közé tartoz'k. Láttuk, 
hogyan tudta annak otromba demagógiája magának megnyerni a tehet­
ségek egy résiét és főképpen mennyire nem volt képes az értelmiség 
túlnyomó része, még gondolatilag sem, komolyan védekezni a fasiszta 
reakció mérgező hatásai ellen, még abban az időben sem, amikor ennek 
külsőleg megvoltak a lehetőségei«.

Nem rágalmazása-e ez a legjobbaknak és legbecsületesebbeknek s 
nem túlságosan nagylelkű legitimáció-e a magyar fasisztáknak a ma­
gyar kommunista párt ideológusának a kezéből?

így sorakoztathatná fel végnélkül a vádlott Lukács az érveket amel­
lett, hogy a bűnök közös bűnök, kollektivek. De akkor azt is meg kellene 
mondania, amit legkevésbbé szabad: hogy még csak nem is a magyar 
párt kollektív bűnei, hanem a felsőbb hatóságé, mely a maga uralmi 
céljai eszközeként használta és használja az egykori forradalmárokat. 
Van négy sor Lukács inkriminált könyvének első kiadásában, mely arra

* Ráíkosi: A politikai helyzet és a magyar kommunista párt feladatai, Szikra 25. o.
** Révai; A magyar értelmiség urtja, Szikra 20. o.
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vall, hogy Lukács tisztában volt már 1946-bán is az okokkal és okozók­
kal —  négy sor, mely úgy hangzik, mint egy sóhajtás: -

»Jugoszlávia fölénye szomszédjai felett épp arra vezethető vissza, hogy 
benne az államformák szervesen nőttek ki a felszabadulási harc-terem- 
tette közvetlenül demokratikus cselekvési formákból.«*

7. Amiről hallgatni kell vagy a megszentelt hazugságok.

A  szegény magyar olvasónak valóban nem 'könnyű a dolga, ha tájé­
kozódni akar a hazugságoknak és igazságoknak abban a sűrű tömkele­
gében, amit kommunista ideológusainak egy ilyen vitája felszínre *hoz. 
A  szebbnél-szebb Lenin-idézetek között ügyesen vannak elhelyezve ot­
romba hazugságok, a legközelebbi múlt történelmének kézzelfoghatóan 
szemérmetlen hamisításai. És amitől igazán eláll az ember lélegzete: épp 
a legotrombább hazugságokat patétikusan, az igazságnak legmélyebb 
hangú ünnepélyes akcentusaival írják le. *

Semmi se jellemzőbb a szellemi légkörre, mint az a tény, hogy bizonyos 
hazugságokat, épp a legvaskosabbakat a legszémenszedettebbeket egysze­
rűen a .megszentelt és vitathatatlan igazságok —  a megtámadhatatlan 
szovjetigazságok —  rangsorába emelték. Lukács támadói előszeretettel 
sáncolják el magukat épp ilyen megszentelt hazugságok mögé.
• Lukács nem olyan naív, mint az Andersen-mesebeli inasgyerek, aki 
rá meri mondani a meztelen királyra, hogy meztelen. Ellenben el-elkö- 
veti azt a bűnt, hogy a meztelen királyra igen óvatosan azt mondja, hogy 
kissé hiányosan van felöltözve . . .

Íme egy példa. Szembeállítva -a formális demokráciát a népi demo­
kráciával, Lukács arról ír, hogy bizonyos válságos pillanatokban a for­
mális demokrácia nem gyakorol elég vonzóerőt a tömegekre s ezzel kap­
csolatban megkockáztatja a célzást a francia összeomlásra az utolsó há­
borúban: »A  dolgozó tömegek maguk nem tekintették a maguk ural­
mának ezt a demokráciát: ezért omolhatott össze szinte ellenállás nélkül 
a fasizmus első rohama alatt«.

Mint látható, Lukács igen óvatosan csak az igazság felét mondja ki; 
de Rudast még ez is felháborítja. Rudas azt írja, hogy ez »gyökerében 
hamis, minden ténnyel ellenkező állítás«. És elképesztő lendülettel támad 
neki, Lukácsnak és vág a fejéhez ellenérvként ilyen mondatokat:

»Franciaországban a kommunista pártot betiltották, a kommunisták 
egy része börtönben ült, másik része kénytelen volt emigrálni, hogy a 
börtönt elkerülje. És mért kerültek börtönbe? Mert a német fasizmus 
elleni erélyes harcra akarták kényszeríteni a francia burzsoáziát és 
kormányát«.

Az igazság azonban az, hogy volt egy paktum, a német-orosz pak­
tum, amelynek megkötése után Szovjetoroszország a nyugati demokráciák 
ellen Németország oldalára állt, a nyugati demokrác;ákat Molotov és a 
szovjetsajtó háborús gyujtogatóknak nevezte és maga Sztálin a Pravdá­
ban egy interwiew keretében, melyet az Izvesztija 1940. augusztus 23-ikán 
írt vezércikkében citál, a háborúért Londont és Párist teszi felelőssé, 
mert elutasították a fasiszta Németország békeajánlatait. Az igazság az, 
hogy a francia kommunista párt már akkor is éppúgy mint ma, teljesén 
alárendelte magát az orosz politikának és ennek a politikának megféle-

" * Lukács: Irodalom és demokrácia, Szifcra, Budaipest 1947. 83. . oldal.
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lően nemhogy nem akarta kényszeríteni a francia burzsoáziát és kor­
mányát erélyes harcra a német fasizmus ellen, hanem felszólította Fran­
ciaország lakosságát és a francia katonákat, hogy fraternizáljanak a né­
metekkel. Az igazság az, hogy Florimond Benté és Arthur Ramotte kom­
munista képviselők a francia parlament elnökéhez levelet intéztek, amely­
ben a kommunista párt nevében tiltakoznak a német fasisztákkal viseít 
háború ellen. Az igazság az, hogy a francia kommunista párt főtitkára 
Maurice Thorez Moszkvába szökik, hogy onnan Karcoljon nem a német 
fasizmus, hanem a francia háborús gyújtogatok ellen. Az igazság az, hogy 
1940 februárjában Thorez és Duclos felszólítást intéznek a francia kom­
munista párt tagjaihoz, hogy harcoljanak »az imperialista háború ellen 
és a békéért« és hogy a kommunista képviselők, akik emiatt a politika 
miatt —  s nem a német fasizmus elleni harc miatt —  voltak bíróság elé 
állítva, a bíróság előtt a következő közös nyilatkozatot tették: »Minket 
üldöznek, mert végső határozottsággal szegültünk szembe és szegülünk 
szembe az imperialista háborúval s mert felszólítjuk a népet, hogy kö­
vetelje az azonnali békét«. S hogy ez az igazság, azt bizonyítja maga a 
Pravda, 1940 január 26-án megjelent cikkében dicsőíti a francia kom­
munista pártot, amely gyárakban és a fronton egyaránt harfcol »a  fran­
cia nép elnyomói ellen, terjesztve mindenütt háború ellenes röplapokat, 
melyek a Németországgal megkötendő azonnali békét követelik«.

Ha azonban ma Magyarországon bárkinek is eszébe jutna ezekről 
a tényejtről csak egy szót is mondani, akkor felmerülhetne a kérdés is, 
hogy vájjon helyes-e vakon 'követni mindenben az orosz politikát, vájjon 
nem a forradalom öngyilkossága-e, ha forradalmi pártok egyedüli tör 
vénye és irányítója a nagy-orosz állami politika feltétel nélkül való ki­
szolgálása?

Ha a magyar olvasóról azt kell mondani, hogy szegény, ez a jelző 
valóban ráillik azokra is, akik ma olvasnivalókkal ellátják.

Lukács elég bátor ahhoz, hogy szembeszálljön Rudas némely vád­
jával és hogy ráolvassa Rudasra a személyes rosszindulatot és ferdíté­
seket, tehát, ha óvatosan is, azt, hogy hazug denunciáns- »Leggyakrab­
ban nem az én valóságos nézeteim ellen száll síkra, hanem egy fantóm 
ellen, amelyet ő maga konstruál«.

Így mert írni Lukács, amíg nem tudta, hogy Rudas személyében 
nemcsak Rudassal, hanem Moszkvával került szembe. S mi se jellem­
zőbb a magyar író mai helyzetére Magyarországon, hogy amint éz kide­
rült, Lukácsnak el kellett hallgatnia. Hogy szabadna valakinek ma Ma­
gyarországon Fadj ej evvel vitatkoznia? Ha Fadj ej eV megrovásban ré­
szesíti valamelyik magyar írót, ennek a dolga a töredelmes hallgatás és 
magábaszállás. Ez azonban csak az egyik következmény. A  másik az, 
hogy a magyar párt apparátusa a Fadjejev megrovását, nr.nt a jó  csa­
taló a trombitaszót, harci jelnek fogja fel és már rohan is. Fadjejev 1950 
februárjában lép a porondra s a magyar párt politikai bizottságának 
tagja, Révai József erre ázonnal megérti, hogy »félreértésre« adhatna al­
kalmat, ha nem indulna csatába, a Társadalmi Szemlének még ugyanab­
ban a számában, mely Fadjejev véleményét közli, hosszú cikkben »te­
oretikusan« széltében-hosszában feldolgozza és részletekbe menően ki­
fejti Fadjejev mester fellebbezhetetlen alapvető igazságait.

Fadjejev cikkében, melynek címe »A z irodalmi kritika feladatai«, 
moszkvai magaslataiból a következő ítéletet hirdeti ki: »Különböző nem­
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zetközi kongresszusokon és értekezleteken találkozunk Lukács György 
magyar teoretikussal. Munkájában sok minden aggasztó. Az ember azt 
várná, hogy Lukács, aki hosszú évekig tartózkodott a Szovjetunióban és 
ismeri annak szellemi életét, meg kellene értenie, micsoda jelentősége 
van a népi demokráciák számára a m i szellemi életünkről való igaz in­
formációknak. Lukács azonban mindenütt és minden módon hallgatólago­
san teszi túl magát a Szovjetunió kultúrtapasztalatain«.

így  ad Fadjejev legfelsőbb helyről nyomatékot a Rudas »rendkívül 
szükséges és sürgős« követelésének: Nyilatkozzék Lukács, miért hall­
gatott olyan sokáig a Szovjetunió irodalmáról, művészetéről, filozófiájáról?

S ezzel kapcsolatban egyszerre találkozunk a törvénnyel is, mely 
előírja a hallgatást és a megszentelt hazugság tüneményével is. Rudas 
és Fadjejev után ugyanis Révai szintén úgy tesz, mintha itt valami ál­
talános elméleti kérdést kellene tisztázni, valóságos álarcosbált rendez­
nek a leterített Lukács körül, ahelyett, h'ogy a kérdésre az egyszerű igaz­
sággal felelnének, mely ha ki szabadna mondani, nagyjában így hangzana:

—  Megint úgy tesztek, mintha elfelejtenétek, hogy Lukács szóban-* 
forgó tevékenysége Magyarországon az 1945— 47-es évekre esik. Ügy 
tesztek, mintha elfelejtenétek, hogy akkor a legfőbb direktíva az volt, 
hogy válogatás nélkül és minden áron szaporítani kell a magyar párt 
tagjainak számát. Ügy tesztek, mintha elfelejtenétek, hogy a legnagyobb 
akadálya ennek az volt, hogy egyedüli támaszunk a megszálló Szovjet­
unió hadseregének és az általa szervezett rendőrségnek a hatalma volt. 
Ezti ném lehetett eltitkolni, de nekünk épp a Szovjetunió érdekében úgy 
kellett tenni, mintha nem így volna. Ezért óvakodtunk attól, hogy a 
Szovjetunióról a kelleténél, a legszükségesebbnél többet beszéljünk. El­
lenségeink legfőbb fegyvere épp az volt, hogy mi Moszkva kreatúrái va­
gyunk. Hogy ezt a látszatot elkerüljük, illetőleg, hogy ezt a tényt eltit­
koljuk, a mi egész akkori propagandánk a Moszkvával való kapcsola­
taink elhallgatásán alapult. Ez is, mint minden amit tettünk, a Moszkvá­
val való teljes egyetértésben történt. Erre megdönthetetlen bizonyíték, 
hogy az 1946 szeptember végén és október első napján megtartott III- 
magyar pártkongresszuson se Rákosi, se Révai, se Gerő, egyetlen *egy 
szónok se éltette, egyetlen egyszer se Sztálint és ha említették a nevét, 
akkor vigyáztak rá, hogy magukról megfeledkezve ki ne rakják a neve 
mellé a moszkvai etikett szerint kötelező bölcs és nagy és végtelenül 
szeretett jelzőket. Röviden csak Sztálinnak mondták Sztálint. S hogy 
ezzel a taktikával a bölcs és nagy és végtelenül szeretett Sztálin meny­
nyire egyetértett, arra legjobb bizonyíték, hogy a magyar kommunista 
pártnak ezen a kongresszusán képviseltették magukat kiküldötteikkel 
a jugoszláv kommunista párt, a román, az osztrák, a dán, a finn, az angol, 
a svéd, a francia, az olasz és a lengyel kommunista pártok, ellenben bizony 
a Szovjetunió kommunista pártja (bolsevikiék) nem. A  vőlegény és 
menyasszony jobbnak látták, hogy ne dicsekedjenek egymással és az egy­
mást kompromittálóan szoros kapcsolataival. Ez volt éppen az a bizonyos 
hozzásimulási politika. Akkor mi magyar kommunisták Jugoszláviá ba­
rátságával dicsekedtünk, mert Tito népszerűségén, tekintélyén és barát­
ságán keresztül próbáltuk ellensúlyozni a mi népszerűtlenségünket és 
népszerűsíteni a népi demokráciát, a szocializmust, sőt közvetve a Szov­
jetuniót. A  kongresszus jegyzőkönyvének tanúsága szerint a felszólalók 
mind Titot és csak’ Titot halmozták el akkor a nagy, a hős, a nagylelkű
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és nemes jelzőkkel. Nemcsak a Szovjetunióról hallgattunk; hallgattunk 
a saját 1919-es forradalmunkról is, a párt akkori mártírjairól is, álta­
lában a forradalomról és még a nagy orosz szocialista forradalomról is. 
Ennek megfelelően Lukács a »Nagy orosz realisták« című könyvének 
előszavában akkor nem használja a »kompromittáló« szocialista és a még 
kompromittálóbb »forradalom« szót, hanem a körülményekhez hozzási­
mulva szépen körülírja a dolgot: »Amikor pedig az orosz nép 1917-ben 
győzelmesen megvívta a maga felszabadulási harcát. ■ .*

Ez az, amiről hallgatni kell. A  megszentelt hazugság tüneménye pe­
dig e vita kapcsán abban mutatkozik meg, hogy mindenki úgy tesz — 
maga; Lukács is —  mintha vitán felül állna, hogy a mai szovjetirodalom 
és művészet forradalmi és szocialista, mely értékben messze felülmúlja 
a »polgári« realistákat, holott ennek a felülről kormányzott, szellemé­
ben bürokratizált irodalomnak és művészetnek termékei se nem forra­
dalmiak, se nem szocialisták, hanem apologetikusak és a legtöbb esetben 
nem is tartoznak az irodalom és művészet kategóriájába. S minden esetre
—  mondjuk például Gladkov, Geraszimov vagy Szimenov —  hasonlít­
hatatlanul szegényebbek és sokkal-sokkal unalmasabbak, mint mondjuk 
Tolsztoj, Rénoir vagy Ibsen-

8. Lukács önkritikájának legszomorúbb fejezete

Ezt röviden csak a legszomorúbb szóval lehet jellemezni. Teljes fegy­
verletétel ez. Amint a Szovjetunió irodalmának és művészetének vezető 
szerepéről van szó, megnémul 'minden ember. Mint tovább nem elemez­
hető, gondolkodást nem tűrő, szent dogma, »credo quia absurdum« ki­
nyilatkoztatásszerű igazsága előtt borul le mindenki, aki nem akar a 
pokolba jutni. A  pokol itt igen konkréten, földien értelmezendő az iro­
dalom és művészet mindentudó tábornoka, Zsdánov előtt, aki kinyilat­
koztatta: »A  szovjetirodalom a legeszmeibb, a leghaladóbb, a legforra­
dalmibb irodalom«.

Lukács tehát, akire Rudas a »rendkívül szükséges és sürgős« köve­
teléssel revolvert szegzett, felemeli mind a két kezét és elmondja az 
előírásos litániát a következő »önkritikái« szavakkal:

»Nem állott kellő nyomatékkai előtérben a szovjetkultúra szereoe 
kulturális átalakulásunkban és újjászületésünkben. Ez pedig minden 
kérdés középpontja. Egy mai Bacsányinak állandóan kellene hangsúlyozni: 
»Vigyázó szemetek Moszkvára vessétek!«

»Ennek a kérdésnek központi jelentősége abban is megnyilvánul, 
hogy tudatosan vagy öntudatlanul állandóan fennáll az értelmiség, az 
írók körében egy olyanfajta raffinált ellénállás a szocializmus, a szocia­
lista kultúra ellen, hogy általában elismerik, sőt esetleg kifejezetten igen­
ük a szocializmust, ellenben elvetik annak konkrét és valóságos megtes­
tesülését a Szovjetunió kultúrájában. Ez a kérdés ilymódon minden pozitív 
perspektíva központi kérdése. A  szocializmus: valóság, még pedig egyféle és 
egyértelmű valóság: az, ami a Szovjetunióban megvalósult. Aki a való­
ságtól vagyis a Szovjetuniótól —  eltekintve akar szocializmust, nem akar­
hatja azt igazán, sőt lényegében, objektíve ellenszegül neki. . .  Aki tehát 
a magyar fejlődés sajátosságát komolyan veszi, annak aláhúzottan kell 
kiemelnie a Szovjetunió központi helyét egész létünkben és fejlődésünk­

* Lukács; A nagy orosz realistáik, Szitera 1946. Előszó. 5. oldal,



ben.. .  Űj, minden eddiginél magasabbrendü irodalommal állunk 
szemben . . .«

Azután, hogy az igazhitüségét még jobban bebizonyítsa, kijelenti 
azt is, hogy ma a Szovjétuniőban »természetesen a szovjetirodalom és 
művészet irányítása a Len;n-meghatározta vonalon fut«. És ennek bi­
zonyítására olyan érvet hoz fel, mely igazán nem méltó Lukács intelli­
genciájához; érvet, mely a Rajk-féle perekben elhangzott »bizonyítékokra« 
emlékeztet:

»Hogy csak egy legújabb példát soroljak fel, a Petőfi ünnepségek 
alkalmával nálunk járt Scservina elvtárs, a filmügyek miniszter helyet­
tese kiemelten hangsúlyozta az alkotó művészek teljes művészi szabad­
ságát . .. (Szabad nép, augusztus 5-). Ugyanezt emelte ki Alekszandrov 
elvtárs, Szt^lin-díjjal kitüntetett rendező. (Szabad nép, augusztus 7.)«

Ezek után már nem meglepő, ha ahelyett, hogy őszintén megmon­
daná az igazat, Lukács »önkritikájában« magyarázza, munkáiban mért 
hallgatott akkor mégis a szovjetirodalomról. Olyan magyarázatot ad, amit 
persze könnyű egyszerűen nevetségessé tenni: »A  szovjetirodalom terén 
az én tudományos felkészültségem messze elmarad a tudás mögött, mely- 
lyel más téren rendelkezem«.

Hogy ezt a szomorú és lehangoló látványt, amit ilyen »önkritika« 
nyújt, ne nyújtsam tovább, de mégis láthatóvá tegyem az eltökéltséget, 
mellyel Lukács igyekszik folytatni az új körülményekhez való kénytelen 
»hozzásimulást«, álljon itt »önkritikájának« utolsó passzusa:

»Látjuk, bármilyen problémáját ragadjuk is ki irodalmunk fejlő­
désének a szocialista realizmus útján, mindig arra a következtetésre fu­
tunk: »Vigyázó szemetek Moszkvára vessétek!« Ez az irányítás hiány­
zott eddigi kritikusi tevékenységemből. Ezt a hiányt remélem már a kö­
zel jövőben kipótolni«.

Fadj ej evet azonban, illetőleg a felsőbb hatóságot, melynek szószó­
lója, mint láttuk, még ez se elégítette ki. Révai, akinek az a szerep ju­
tott, hogy Fadjejev útmutatása nyomán hivatalosan, a magyar párt ne­
vében lezárja a vitát, megkísérelte, hogy illendőbb és kultúráltabb han­
gon írjon, mint Rudas vagy Fadjejev. Helyenként az embernek valóság­
gal az a benyomása, h'ogy nagyon is kedve ellenére, kényszeredetten 
játssza el ezt a szerepét. Felveti a kérdést, hogy mi tette szükségessé ezt 
az egész vitát e könyvvel kapcsolatban, melynek első kiadása még 1947- 
ben jelent meg. Az egyik okot, amit különösen kiemel, rendkívül érde­
kesen így jelöli meg:

» . .. a Szovjetunióhoz, mint a mi példaképünkhöz és tanítónkhoz 
való viszonyunknak megszilárdulásával és népszerűsítésével kapcsolat­
ban szükségképpen felmerült a szovjetkultúrának (és irodalomnak) kér­
dése az új magyar szocialista kultúra megteremtésében és meg kellett 
vizsgálni, vájjon nincsenek-e saját sorainkban olyan nézetek, alnelyek 
alábecsülik a szovjetkultúrának, vezető és példaképszerű szerepét és ez­
zel meglassítják, gátolják a mi sajtát magyar szocialista kultúránk (és 
irodalmunk) fejlődését«.

Rövid idő alatt kialakult egy tájékoztatóirodabeli szalónnyelv, igen 
szépen, sőt magasztosan hangzó szavakkal, melyek igen csúnya és durva 
tényeknek nemcsak megnevezésére, hanem egyúttal —  mint általában 
a szalónok nyelve —  megnevezésére is, eltakarására is szolgál.
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A  »Szovjetunióhoz való viszonyunk megszilárdulása és népszerűsí­
tése«, mely a vitát Révai szerint szükségessé tette, voltaképpen a Tájé­
koztató Iroda ama bizonyos nagy Határozata óta következett be Magyar 
országon. Mert ma már nyilvánvaló, hogy noha ez a Határozat közvet­
lenül Jugoszlávia ellen irányult, válójában, mint maga a Tájékoztató 
Iroda is, eszközül szolgált arra, hogy vele a keleteurópai államokat leg­
szigorúbban, legteljesebben és véglegesen a Szovjetunióban uralkodó 
bürokrácia rabláncára fűzzék. Azzal, hogy az- egyetlen országot, mely 
valóban forradalomban született újjá s melyben valójában a proletariá­
tus diktatúrája a hordozója a népi demokráciának, azzal, hogy Moszkvá­
nak sikerült a Jugoszláv Népköztársaságot kiközösíteni és blokád alá 
helyeztetni, a megszállva tartott keleteurópai államok Moszkva jóvoltából 
uralkodó rezsimjeinek minden ellenállási lehetősége megszűnt s magának 
a Kremlnek most már legkevésbbé se kell tekintettel lenni a meghó­
dított országok népeinek érdekeire vagy kívánságaira.

Amit Révai a »Szovjetunióhoz való viszonyunk megszilárdulásának 
és népszerűsítésének« nevével takar el, azt, nevén nevezve a dolgot 
Milován Gyilasz egyszerű nyelven így határoz meg: .

^Megszüntetve a magántőkét, —  mivelhogy annak »szabad« termé­
szeténél fogva nem lehet megszüntetni kapcsolatát a külső kapitalista 
világgal, holott ezzel a Szovjetunió csak biztosíthatja magának az egyed­
uralmi helyzetet, —  és kifejlesztve az állami kapitalizmus és bürokrácia 
formáit a megszállva tartott vagy félig megszállt országokban, a Szov­
jetunió imperializmusa nem a régi klasszikus formában jelentkezik, ha­
nem elfordított, »szocialista« külsőségekkel. Ügy jelentkezik, mint a 
hazai kapitalista kizsákmányolás alól »felszabadító« és mint az »idegen« 
kapitalista monopóliumok és esetleges hódítási kísérleteik ellen »védel­
mező«. Magának a kizsákmányolásnak a formái azonban nem újak, ha­
nem a monopolisztikus kapitalista kizsákmányolás elsődleges tipikus for­
mái. Éppen ez álcázta, hogy mi a keleteurópai országok államformájának 
mai igazi lényege. A  népi demokráciának, mint a proletárdiktatúra for­
májának palástja alatt (amely forma a valóságban és a maga tisztaságá­
ban kezdettől fogva csak Jugoszláviában létezett és létezik) ezek az or­
szágok mindjobban egy zsarnoki államkapitalista diktatúra gyarmataivá 
alakulnak és alakíttatnak át (mint például Románia) vagy félig gyar­
matosított ország jellegét öltik (mint például Lengyelország)«*

Hogy Milován Gyilasz ezzel valóban fején találta a szöget, hogy ez 
és csakis ez a titka az afféle »népi demokráciának«, amilyen a magyar, 
arra a Lukács körüli vita és annak a módja is egyik félremagyarázha- 
tatlan bizonyítéka. Révai, a vitái) be nem fejező, de a vita befejezésének 
szánt cikkében azt írja, hogy a párt megbecsüli a kvalitást és Lukács 
elvtársat kvalitásnak tekinti.

»Számítok további munkásságára és kívánatosnak tartom, hogy részt- 
vegyen irodalmi és ideológiai életünkben* De ennek előfeltétele a ko­
moly és következetes önkritika«.

Ez megint az a tájékoztatóirodás szalónnyelv. »A  komoly és követ­
kezetes önkritika«, melyet Révai követel, azt jelenti, hogy a mai Ma­
gyarországon mindenkinek komolyan és következetesen le kell mondani

*  Milován Gyilasz: Savremen« teme, Borba 195®. nov. 26.



minden önálló gondolatról és a bírálatnak még a kísérletéről is a Szov­
jetunióval szemben.

9. Utolsó szó az utolsó szóról.

Van két pnomentum Révai zárószavában, mely különös figyelemre 
tarthat igényt. A  középkori skolasztika abban látta feladatát, hogy a 
dogmát és az emberi értelmet egymással kibékítse. Révai is megkísérli, 
hogy azt, amiben kételkedni nem szabad, amiben minden igazhívőnek a 
priori hinni kell, az elmélet segítségével »racionálisan is« bebizonyítsa. Teszi 
pedig ezt a következő módon: Hivatkozik a marxizmusnak ama megálla­
pítására, hogy a kultúra mindig egy meghatározott társadalom gazdasági 
viszonyainak, magának a gazdaságnak felépítménye és hogy az a tár­
sadalom, amely a történelmi fejlődésnek magasabb fokán áll, szükség­
képpen kultúrájában is magasabbfokú. Minthogy a Szovjetunió társadalma 
a történelmi fejlődésnek magasabb fokát, képviseli, mint a kapitalista 
és minden addigi társadalom, a Szovjetunió kultúrája — . melyet Révai 
szocialista kultúrának nevez — szükségképpen magasabbfokú kultúra, mint 
a kapitalista és minden eddigi kultúra. »Nincs olyan társadalom, melynek, 
ha gazdasága fejlettebb az előző társadalom gazdaságánál a kultúrája 
azonban kevésbbé fejlett volna«- —  Ezzel a formulával véli Révai bizo­
nyítani, hogy a Szovjetunió kultúrája, művészete és irodalma szükség­
képpen, leghaladóbb, élen haladó és példakép. Ez az egész bizonyítási el­
járás valóban mintakép: mintaképe a marxizmus ellaposításának. Csak 
magának Marxnak arra a »Politikai gazdaságtan kritikájáéhoz írt, tö­
redékben maradt nevezetes bevezetőjére kell emlékeztetni, hogy nyil­
vánvaló legyen ennek az okoskodásnak sivár lapossága.

»Am i a művészetet illeti« —  írja ott Marx — »ismeretes, hogy vi­
rágzásának bizonyos periódusai semmiféle arányban sem állnak a társa­
dalom általános fejlettségével s ezek szerint a társadalom materiális alap­
jával sem . . .« Ugyanezen a helyen olvasható az az ismert marxi meg­
állapítás is, hogy »a görög művészet és éposz még mindig normaként, 
mint elérhetetlen mintakép van érvényben«.

De Marx tekintélye nélkül is világos mindenki előtt, hogy a terme­
lőeszközök fejlődési útja a kevésbbé kifejlett formáktól a fejlettebb, az 
egyre fejlettebb formákhoz vezet. A  bronzkorszaktól az atomenergia ko­
ráig világos e fejlődésnek útja és iránya. De állíth’atja-e valaki, '— aki 
képes művészi élményre, aki valaha is átélte annak a tüneménynek a 
valóságát, melynek neve szépség, —  állíthatja-e bárki is, akinek van ér­
zéke a művészet iránt, hogy a művészi alkotás ugyanolyan értelemben 
egyre tökéletesedő, haladó, mint ahogy a társadalmi fejlődés, vkgy a ter­
melőeszközök fejlődése magán viseli a haladás jellegét. Milyen mértékkel 
lehet például arra a következtetésre jutni, hogy a német hősi éposz, a 
»Nibelungenlied« fejlettebb és nagyobb művészi értéket képvisel, mint Ho­
mérosz Iliásza? Holott a hűbéri társadalom, ami a . gazdaságát illeti, két­
ségtelenül magasabb fejlődési fokot jelent, mint a rabszolgamunkán ala­
puló társadalmi szervezet.

Az igazság az, hogy a történelem folyamán az emberi öntudat, az 
emberi érzékenység és az emberi követelmények egyre fejlődnek, nö­
vekszenek, elmélyülnek, dehogy ez a fejlődés, hogy iut kifejezésre ab­
ban a különleges szférában, melyet művészetnek nevezünk, ezt nem lehet

Sínkó Ervin: Hazugságok és igazságok Š6f
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»tekintélyek« parancsszavára elintézni. Ezt szabadon és kritikusan kell 
megvizsgálni, itt szabad és kritikus kutatómunka vezethet csak el oda, 
hogy majd egyszer kiépüljön a marxista esztétika tudománya.

De vájjon véletlen-e, hogy a Szovjetunióban nemcsak, hogy nem 
született meg ez a marxista esztétika, hanem nyoma sincs a munkának, 
melynek eredménye majd egyszer egy ilyen tudomány megszületése le­
hetne? Vájjon lehet-e egyáltalán még csak beszélni is egy marxista esz­
tétika megteremtéséről egy országban, amelyben azt állítják, hogy a szo­
cialista, sőt a kommunista kultúra megvalósítható bürokratikus rend­
szabályok segítségével, oly csalhatatlan réndeletekkel, melyeknek vég­
rehajtása felett az NKVD és egy egész lélektelen, bálvánnyá vált és ke­
gyetlen óriási állami apparátus őrködik? Lehet-e szocialista művészetről 
vagy általában művészetről még csak beszélni is akkor, ha a lenini párt­
szerűséget az irodalomban úgy értelmezik, ahogy azt egészen a moszkvai 
bürokraták szellemében, az ő magyar helytartójuk, Révai József teszi:

»A  szocialista társadalomban, amely épül (és amely már felépült) 
a nép nem óhajtja, hogy már »kész« irodalmi műveket, bocsánat a ki­
fejezésért —  »konfekciós« irodalmat vásároljon, hanem beleavatkozik 
magába az alkotó munkába, megmondja, hogy mit és hogyan akar, igyek­
szik, hogy megnyerje az írókat ahhoz, hogy az ő műveiket »mértékre ké' 
szítsék« és a nép »testére szabják«. A  párt vezetése végső fokon azt je­
lenti, hogy a nép »megrendeléseit« kézbesíti. . .«.

És ha így »vezetik« az irodalmat, akkor Révai még panaszkodik »az 
ábrázolás shematizmusára« a magyar »szocialista« irodalomban.

»Egy vers attól még nem lesz jó szocialista vers, hogy á párt —  kis 
vagy nagy betűvel —  ott szerepel benne, mint elkerülhetetlen külső 
k e llék ...«  •

És ugyanaz a Révai, aki az irodalmi megrendelésekről beszél, arra 
bíztatja a »szocialista« írókat, hogy legyenek bátrabbak, hogy őszini- 
tébbnek kellene lenniük és nem »az állandó lelkesedés« állapotában. 
Ezt ugyanaz a Révai mondja, «k i  résztvesz olyan »vitában«, .mint ami­
lyen ez a Lukács-körüli.

Egyrészt. Révai látja és belátja, hogy nem irodalom és nem művé­
szet az, ami »megrendelések« terméke és amit »a nép testére .szabnak« 
(mellesleg mondva Zsdánov nem a nép és nem a nép testéről, hanem a 
mandarinokról van szó) —• másrészt ugyanez a Révai az irodalom párt­
szerűségét úgy fogja fel, hogy annak egy bürokratikus oligarchia pil­
lanatnyi taktikai érdekeinek kell magát alárendelnie. *

Ez a »vita«, amely nyilvánvalóan rendeletre készült, h'ogy megtörjön 
minden ellenállást a könyörtelen szellemi deszpotizmussal szemben, le­
leplezte nemcsak a rezsimet, amelyet a Szovjetunió kényszerített rá a 
keleteurópai országok népeire, hanem leálcázta annak az emberhez nem 
méltó kultúra-ellenes állapotnak egész szellemi és erkölcsi nyomorát, 
amelynek a Tájékoztató Iroda szalónnyelve »a szocialista kultúra« elne­
vezést adja.



Mese a kezdetről
Volt egyszer, hol nem volt, az egyik nagy poráról és jó 

boráról híres alföldi nagyvárosban, volt egy gyár. Nem volt nagy és 
nem visszhangzott teljesítményétől az ország. Kicsi, igénytelen gyá- 
racska volt ez, amilyen százával akad minden nagyvárosban, behú­
zódva egy-egy poros mellékutcába, valami rozoga épületbe, úgy 
ahogyan különböző rendű és rangú gyárosok itthagytáik nekünk 
örökségbe.

Olyan kicsi volt ez a gyár, hogy a városházán néha meg is feled­
keztek róla a hivatalnokok a súlyos városigazgatási.gondok mellett. 
Csak, amikor elsőnek teljesítette termelési feladatát, akkor kapták fel 
a fejüket a hivatalnokok az iparügyosztályon...:

—■ Hm! No lám! Ugy-e mondtuk.-., mindég mondtuk. —  Mivel 
azonban érvelésüknek senki sem mondott ellent, rendszerint ismét 
<e3$éledkeztek a kis gyárról, a következő hasonló eseményig.

Amint mondtam, ebben a gyárban, mint annyi hasonlóban, nem 
csináltak földrengető nagy dolgokat, mint például: traktorokat, eme­
lődarukat, hanem egészen igénytelen, kicsi papírzacskókba csoma­
golt —  hangszerhúrokat.

De azért a munkások abban a gyárban is olyan szorgalmasan 
dolgoztak, mintha üzemük valami nagy, országos jelentőségű gyár 
lett volna. A gyár kéménye napról-napra vidámabban pöfékelt, benn 
zúgtak a fekete gépek, fonták a sárga bélhúrt és csillogó fémszalag­
gal tekercselték be a már megfont húrt. Ügyeskezű munkáslányok 
szemfényvesztő gyorsasággal csomagolták a kész árut papírzacs­
kókba és dobozokba, a gépészek is, mint minden más gyárban, fülig 
maszatpsan ellenőrizték a villany mótorok és a halkan zúgó fonó­
gépek munkáját, amire egyébként szükség is volt, mert a gépek 
igen elhasznált, gyatra állapotban maradtak ránk. Az üvegfallal elke­
rített irodában a főkönyvelő feltolta kopasz fejére a feketekeretes 
pápaszemet és immár ötödször fogott neki a félméteres számoszlop- 
naik, hogy megtalálja, honnan ered a fél dinár hiány.'

Az ifjabb könyvelőnemzedék két tagja pedig, egyéb dolga híján, 
bámulva figyelte főnöke hősi harcát a számokkal. Egyszóval, min­
den a legnagyobb^rcndbsn ment, amit különben a falon függő ter­
melési táblázat is bizonyított.

SAFFER PÁL: .
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Ebben a gyárban dolgozott már harminckét esztendeje öreg  Já­
nos, a gépész. „ Végig próbált ez alatt a harminckét esztendő alatt 
minden rendű és rangú uraikat, kezdve a császári és királyi udvari 
tanácsos Schmutzig Adalbert úron és az örökké részeg goszpodin 
Lebovicson, a pápaszemes, lovaglópálcával hadonászó vitéz alsóba- 
gosi Tolvay Baltazárig. Harminckét éve ö reg  János éppen olyan 
maszatos volt minden nap, mint a másik két gépész és munka végez­
tével egyformán fáradtan oldalogtak haza, kerülve a zajos központi 
utcákat, ahol az estében sok dologkerülő nyujtóztatta henyéléstől 
eíernyedt tagjait. Egyszóval, Öreg János éppen olyan fáradt, kisem­
mizett munkás volt, mint a tpbbi és ha valaha valaki arra méltatta 
volna, hogy megkérdezze, a sok gazda közül melyik tetszik neki, úgy 
felelt volna, mint a többi: —  egyik áem. A különbség talán csak aẑ . 
volt, hogy Öreg Jánosnál öt4iat gyerek helyett délben, este, tíz ült az 
asztalhoz.

Ezen a hideg késő őszi napon, Öreg János, már életében ki tudja 
hányadszor járta végig a gépeket, óvatosan, gyengéden végig törül- 
getve olajos ronggyal mindegyiket. Maga sem tudta miért, de ez­
alatt a néhány hónap alatt, mióta elmenekült az utolsó gazda, vala­
hogy másképpen nézte a gyárat, ha nem is volt mindennel megelé­
gedve, ami történik.
 ̂ Sokszor eszébe jutott Sándor, a fonó, aki vért köpött már, ami­
kor elvitték (huszonnyolcban a csendőrök. Nem is jött szegény visz- 
sza ... De várta Sándor ezt az időt! Sokszor mesélt a jövendőről: 
„amikor nem lesznek gyárosok és embernek számít majd a munkás 
is . . .

Hiába no. Nem érte meg ezt az időt, akármennyire is várta. Itt 
dolgozott a hármas fonógépen, ahol most a forradásos képű Gál 
Péter dolgozik. Á gép mellől vitték e l. . .  Akkor, öreg  János, úgy 
megmarkolta a .franciakulcsot, hogy a keze megkékült bele, de az­
után elengedte. Nem látta érteimét, egyedül volt. Azóta különösen 
vigyázott a hármas fonógépre. Sok munkás cserélődött ki azóta, 
sokan jöttek, sokan elmentek, feledésbe ment, hogy mi történt a 
hármas fonógépnél, csak öreg  János őrizte némán, az emléket. 
Ugyan ki vette volna észre, hogy a hármas fonógépet gyengébben 
simogatja az olajos ronggyal, mint a többit.

Alighogy elhagyta a hármas fonógépet, megtörtént a baj. ö reg  
János valami furcsa, kísérteties jajíhoz hasonló csikorgást hallott, 
azután egy hosszú, elnyújtott pattanást, majd a háta mögött csend 
lett. Megállt a gyár szemefénye, a hármas fonógép.

összeszaladt az egész kis üzem. A munkások tapogatták, a cso­
magolólányok egymáshoz bújva, ijedten nézték az imént még barát­
ságosan zúgó gépet, melyből kihalt a hang. Az igazgató veritékezve 
próbálgatta megmozdítani a halott kerekeket, a főkönyvelő pedig 
kopasz tankóját vakargatta megfontoltan és magában már számolta, 
mennyi lesz a gyár vesztesége.

ö reg  János úgy állt a kör közepén, mintha ő volna a bűnös 
azért, ami történt. Égette a testét a körülötte állók tekintete. Raj­
ta kívül a jelenlevők közül talán egyik sem tudta pontosan mi tör- -
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tént és miért történt. Huszonöt esztendeje ismerték egymást: ő és 
a húrfonógép.

Mikor egy kicsit megemberelte magát, szép lassan elmondta, 
amit tudott. Hogyan tört már el kétszer a fonógépen a szalagvezető 
szerkezet, milyen nehezen lehetett csak, Németországból beszerezni 
az új alkatrészt, mert nálunk nem tudták megcsinálni...

—  Szóval, v é g e ... —  szólalt meg a forradásosképű, Gál Péter.
Szavai nyomán halotti csend támadt., Nem hibáztatta ö reg  Jánost

senki a tö r é s i ig  csak ^eriaésen, egyenként, eloldalogtak, ki-ki a 
maga helyére. Az egyébként állandóan nevetgélő, fecsegő csomagoló 
lányok most hallgatva a munkájuk fölé hajoltak. A gépnél ketten 
maradtak csak: ö reg  János, a gépész és Gál Péter, a fonó.

Este, otthon eltolta maga elől a tányért, nem volt étvágya. 
Tisztában volt azzal, hogyha a hármas fonógépet hamarosan mun­
kába nem állítják, le kell állni az egész gyárnak. Külföldről pedig ki 
tudja, most háború után, meg lehet-e szerezni a törött alkatrészt. 
Mikor már mindenki lefeküdt, óvatosan, szinte lopva előhúzta zse­
béből a kettétört fényes fémdarabot. ,
, Sokáig ült ö reg  János a lámpa mellett. Forgatta, illesztger.te a 

törött géprészt, de hiába, az csak törött maradt. • •, ;
Másnap, életében először, öreg  János kimaradt a gyárból. El­

ment messze, egészen a város másilc végére, a nagy gyárba, a sógo­
rához, aki vasöntő volt. '

István sógor, a vasöntő szomorúan csóválta a fejét, amikor 
meglátta a törött géprészt. ,

—  Nehéz dolog ez, János. Kiönteni is nehéz, meg azután ez 
valami különleges rézötvözet. Ha nem tudod az összetételét, akkor 
nem lehet megcsinálni* mert az ilyen részeknél az anyag minőségé­
től tügg minden...

De öreg  Jánostól nem lehetett olyan könnyen szabadulni. Mikor 
látta, hogy a sógorát nem lehet rávenni a vállalkozásra, kért tőle 
egy kis modellező földet.

*—  Nyakas ember vagy te, János, az is voltál világéletedben! — 
nevetett a vasöntő és adott neki egy kis láda mintázóföldet. Mikor 
kikísérte, még el is látta jótanácsokkal, hogyan alapozza meg a min­
tát, hogyan 'hevítse a fém et...

János az utolsó tanácsokat már nem is hallotta. Hóna alatt a 
ládává5 sietett a gyárba. Mikor belépett, az igazgatóval találkozol:

—• Na, mi az ö reg  János, magából vénségére lett dologkerülő? 
■— Aztán megpillantva János hóna alatt a ládácskát a földdel, kíván­
csian megkérdezte:

—  Hát avval a mintázófölddel mit akar?
—  Megpróbálom —■ dünnyögte félig magának János —  megpró­

bálom, ha lehet...
—  Mit próbál meg? — kérdezte az igazgató és közelebb lépett 

hozzá.
—  Megpróbálom kiönteni a gép részt...
—  No, majd meglátjuk ■— morogta az igazgató és ment a dolga 

után. Csóválta- a fejét, mint aki valami hihetetlen dolgot látott. —  No,
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nézd csak a vén bolondot, fáj neki, úgy látszik... hihetetlen, he he 
h e ...

ö reg  János besietett a gépházba és a munkaasztalra rakta ter­
hét. A fonóteremből behúzódott mellé a vágottképű Péter is és hal­
kan, mintha félt vplna kimondani, megkérdezte:

—■ Megcsinálod... János?
—  Meg —  mordult az öreg egyet —  meg, ha lehet. —  Azután

munkához látott. Szorgalmas keze alatt a kovácsműhelyből hamaro­
san kis öntöde lett. Hulladék-deszkából megcsinálta a minta keretét, 
azután hozzálátott a mintázáshoz. :  ̂ »

Két napja dolgozott már ö re g  János reggeltől estig, már négy­
szer rontotta el a majdnem kész mintát, nem volt jó sehogysem, most 
már az ötödiket simítgatta.

—  Ez alighanem jó lesz —  mordult egyet a munka végeztével,
—  a minta mellett kuksoló Gál Péter pedig ájtatosan emelte rá a 
szemét, mint aki hiszi rendületlenül, hogy a kísérlet sikerülni fog.

Kutatni kezdett az ócskavas-raktárban. Hosszú keresés után meg 
is találta, amit keresett, a tizenkét év előtt eltörött rész darabját. 
Azután számolt. M eg is mérte a darabokat, de arca egyre komorabb 
lett. Hiába volt minden. A törött rész anyaga, mégha hozzá adja a 
megtalált részt is —  kevés. Számolni kell a veszteségre az öntésnél és 
az olvasztásnál.

Ismét bement a raktárba. Turkált, kutatott a fémhulladékok kö­
zött. Néha egy vasdarabbal meg-megütött$. a törött géprészt, majd 
a sárgás színű fémhulladékok valamelyikét, megkísérelve a csengé­
sük után összehasonlítani őket, de hiába.

Ezen az .estén komoran ment haza öreg  János. A körülötte set­
tenkedő Gál Péternek nem is köszönt. A forgalmas belvárosi utcá­
kat ismét el kerülte, mint valamikor régen. Még a vaskereskedés 
mellett sem állt meg, ahol pedig minden este meg szokta nézni, nem 
adták-e el azt a szép fehér takaréktűzhelyt, amelyikre ő már hóna­
pok óta rakja félre a megtakarított dinárokat. #

M ikor befordult az utcájukba, hangos lárma fogadta. Zsivajgó 
gyerek sereg szaladt egy sárga fémkarika után, mely szőkéivé gurult 
a hepe-hupás kövezeten és minden ütődésnél nagyot, mélyet csen­
dült. ö reg  János megállt, hallgatta a csengést, valahogy úgy tet­
szett neki, mintha már valahol hallotta volna ezt a hangot. De azután 
elkergette magától a gondolatot és tovább ment.

Otthon már várták. A lánya fésülködött a mosdó felett lógó 
tükör előtt. Ügylátszik a városba, készült. A két idősebb fia pedig az 
asztalnál sakkozott. Amióta sakk-kör alakult a gyárban, nem lehe­
tett őket elválasztani a sakktáblától. A felesége felkeltette a fiúkat, 
az asztal mellől, letörölte vizes ronggyal az asztalt és kiment, hogy 
behozza a vacsorát. Közben, még kiszaladt az utcára behívni Pistit, a 
legfiatalabbat, aki nagyon belefeledkezett a játékba. .

Már mindannyian az asztalnál ültek, mikor a félig nyitott ajtón 
lábujjhegyen besurrant Pisti, hóna alatt a karikával. Tudta, hogy az 
apja nem szereti, ha sokáig az utcán marad, de most remélte, hogy 
sikerül megúszni a dolgot komolyabb következmények nélkül,
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Csendben vacsoráztak. Pisti néha rápillantott az apjára, kinek komor 
arca nem sok jót ígért, de mivel a felnőttek hallgattak, ő sem mert 
szólni. \

Mikor a felesége kivitte az edényeket, János magához intette a 
gyereket:

—  Te Pisti, mutasd csak azt a karikát!
A gyerek szó nélkül elhozta a sarokból a játékot és odaadta az

apjának. *
Öreg János elővette zsebéből a géprészt, összehasonlította a 

karikával, azután elővette zsebéből a ceruzáját és óvatosan, az ujja- 
hegyén tartva, megütötte először a géprészt, azután a 'karikát.

Mélyen, szinte egyforma hangon csendült mind a kettő. Hátha — 
hátha egy anyag... csillant fel Jánosban a remény. Rászólt a fiára.

—  Ezt a karikát holnap elviszem, kell nekem a gyárban.
Pistinek először nyitva maradt a- szája á meglepetéstől, azután ■

hangosan tiltakozni kezdétt.
■— Halgass, —  mordult rá az apja —  mondtam, hogy kell nekem.
De a gyereket nem lehetett elhallgattatni, hiszen ez volt á le g ­

szebb karika a környéken... .
És ö reg  János pofonütötte a fiát.
A sírásra felfigyeltek a többiek is. Á felesége, magához vonva a 

gyereket, rászólt:
—  Nem szégyelli magát, e?ért megütni a gyereket? Úgy bánik vele,

mintha kocsiszámra venne neki játékot. Még azt a kicsit is elveszi 
tőle, amit szerez magának ez a szerencsétlen kölök . . .  .

János ingadozni kezdett. Bizony, tíz gyerek mellett az ő házában 
nejnigen jutott pénz játékra, de mivel ebben a tekintetben őt sem 
igen kényeztették el gyerekkorában, így hát nem is sokat törődött az 
ilyesmivel.

Megsajnálta a gyereket. Érezte, (hogyha a felesége még egy szót 
szól, ő vissza fogja adni a karikát. Azt pedig nem lehet. A gépet meg 
kell csinálni, a gépnek dolgozni kell. János felkelt a székről. Nem 
tudta, mitévő legyen. Érezte, hogy egyre jobban ingadozik, hogy 
nem bírja ki a család néma rosszalását. Hirtelen Ötlete támadt. A 
karikát letétté a padlóra és teljes súlyával ránehezedett. A gyenge 
rézkarika előbb lassan hajolni kezdett a nyomás alatt, azután halk 
pattanással eltört.

Az este kellemetlen csendben telt el. Jánoshoz nem szólt többet
•UBqASp ZB J O ^ O  }J}S pSTd ‘Z3IJPIU3S }J9ZS U13S Q ‘I5JU3S
Siratta a karikát. '

János nem tudta, mitévő legyen. Bántotta nagyon, hogy így járt 
el Nagyon régen nem volt náluk a házban semilyen veszekedés, még 
szóváltás sem. Nem kellett volna megütni a gyereket. Azelőtt ezt 
n?m tette volna, de akkor más volt minden. Akkor mindent a csa­
lád jelentett, számára más nem is létezett, hiszen minden más, az 
egész környező világ csak keserűséget termett. Most valahogy más­
ként van. Érezte, hogy már nem kizárólag a családjáé. Érezte, hogy 
valami új erő van jelen az életben, mely húzza maga felé, mely őt, 
öreg  Jánost, két részre osztja: a gyári Érezte már régen, hogy ezt
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a kettőt valahogy össze kellene egyeztetni, mert különben előbb* 
utóbb kettészakad. Csak azt nem tudta, hogyan.

Hozzáfogott a vetkőzéshez. Már éppen el akarta oltani a vil­
lanyt, mikor Pisti felsírt álmában:

—  Ne, ne, az enyim...
ö reg  Jánost valami furcsa melegség öntötte el. Odament az 

ágyhoz és sokáig nézte az alvó gyereket. Azután lassan lehajolt és 
megcsókolta a kócos gyerekfejet. A gyerek álmában átdobta a kezét, 
mintha félkézzel megölelte volna az apját. Óvatosan lefejtette magá­
ról az ölelő kart és kiegyenesedve mormogta:

—  No, ne sírj fiam, majd csinál neked apád szebb karikát. Ez 
kellett, nagyon kellett... —• Itt megállt, mintha azon gondolkozott 
volna, hogy kinek is kellett az a karika, azután hangosan, megköny- 
nyebbülésszerűen, mint aki valami új, nagy dologra jön rá, kimondta: 
. ..  kellett fiam nekünk.

*# * ,

Másnap János kiöntötte az első géprészt. Napokig tartott, míg a 
hiányos szerszámokkal megmunkálta. Büszkén mutatta az igazgató­
nak a keze munkáját, de az csak dünnyögött:

—  Majd meglátjuk'...
János hozzáfogott a fonógép összeszereléséhez. Egyetlen mun­

kás sem bírta ki, hogy oda ne menjen, ha csak egy pillanatra is, 
megkérdezni:

. —  Hogy halad a munka? ■ • ,
Még az öreg könyvelő is kijött, megnézte a gépet és nagyokat 

bólogatva, a fejét vakargatva visszament az irodába.
Az indulásnál összegyűlt az egész munkásság. A vágottképű Gál 

Péter olyan áhítatosan tette súlyos, nagy kezét az indítókarra, mintha 
egy tolipárnát akart volna arrébb tenni. Azután lassan forogni kezd­
tek a kerekek, ö reg  János műve, az új géprész, a fémszalagot vezető 
sárga fémrúd méltóságteljesen csúszott a forgó kifeszített bélhúr 
mentén és nyomában a sárga húr ezüstszínű köntöst kapott. Az 
emberek néztek és hallgattak. Azután megtörtént a baj. Gál Péter 
teljesen lenyomta áz indítókart és a teremben ismét felhangzott a 
régen, hallott, tompa zúgás, de csak. egy pillanatig. Azután valami 
reszelős csikorgás és egy reccsenés hallatszott, és mire Gál Péter 
kikapcsolta á mótort, már késő volt. Az elszakadt fémszalag csüg­
gedten lógott a rúdról. Ismét csend lett.

öreg  János előbb ösztönszerűen odakapott a géphez, mintha 
meg akarta volna menteni a keze munkáját, de azután r^egtorpant 
és lassan leengedte a kezét. Az emberek széledni kezdtek, az egyik 
nevetve, a másik a fejét csóválva, az igazgató pedig csapott egyet 
a kezével a levegőbe és mérgesen doliogta:

—  Ejnye, nem megmondtam, hogy hiábavaló kínlódás ez az
egész.. .  •

Öreg János felelni akart neki, de azután jobbnak látta hallgatni. 
Minek vitatkozni? Ügy érezte, hiába is magyarázná, úgysem eitenék 
meg, mit élt át: ő ez alatt a néhány nap alatt. Különösen pedig azt 
nem értenék meg, hogy neki még ezek után is törhetetlen szán­
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déka mégcsinálni az alkatrészt. Pedig ö reg  János világosan érezte, 
hogy Van ereje nekifogni mégegyszer az öntésnek, még kétszer is, 
ha kell. Ügy érezte magát, mintha megnőtt volna. Mintha magasabb, 
nagyobb lenne itt körülötte mindenkinél és mintha a fejük fölött 
ellátna messzire. Oda, ahova a többiek nem látnak el, még az :gaz- 
gató sem. De miveí ö reg  Jánosnak nem volt eleme a vitatkozls, 
így hát jobbnak látta hallgatni és egyszerűen hátat fordítani az 
igazgatónak.

. Egyedül maradt a gépnél Gál Péterrel. Utolsónak a főkönyvelő 
ment el, olyan mozdulattal eresztve le homlokáról a szemüveget, 
mintha legalább is a siker kapuját csukta volna be János előtt.

Gál valami ijiedt, de mégis reménykedő tekintettel nézett Já­
nosra. Szólni akart talán valamit, mentegetőzni, de nem mert.

No, fűzd ki a húrt, szólt rá János, azután hozzáfogott a szét­
szereléshez... ’

Még kétszer öntötte ki a darabot ö reg  János. Egyszer a csa­
varmenet, amelyik a kart a húr mentén húzta, nem volt pontos. Más­
kor -repedt volt az öntvény, öreg  Jánossal már szinte senki sem 
törődött a gyárban. Az igazgató Belgrádba utazott, hogy megren­
delje külföldről az új géprészt, csak Gál Péter kullogott rendíthe­
tetlenül János nyomában, itt-amott segítve neki a munkában.

Végül kész lett a 'harmadik példány, ö reg  János már reggel 
három órakor bement a gyárba és szerelni kezdett. Nem akarta, hogy 
lássák. Bántották az egyre sűrűbb gúnyos mosolygások, megjegy­
zések:

—  Mi az János, tán dupla fizetést kapsz, hogy ennyire gür­
cölsz ... -

—  Talán miniszter akarsz lenni, János...  kérdezte az egyik.
—■ Dehogy miniszter —  gépészmérnök —  feltalálód, hahhaha!

— nevetett kajánul a másik.
Vágtak,, ütöttek a szavak, mint az éles kés, de János csak lehaj­

totta á fejét és dolgozott. Odahaza a felesége nem szólt neki sem­
mit a kimaradásokért és a korai felkelésekért, de János látta a rosz- 
szafó tekinteteket. Most azonban nem ért rá, nem akart magyaráz­
kodni, csak egyre jobban és jobban hajszolta magát a munkában.

Végűi sikerült. Nem volt még senki a teremben, mikor János 
reszkető kezekkel befűzte a húrt és a szalagot, azután lassan elindí-, 
totta a gépet. Halk, egyre erősödő, egyenletes zúgással kezdett fo ­
rogni a fonófej, míg végül a gyors forgásban egyetlen kerek síma 
egésszé folyt össze. János nézte, amint a tartókar lassan, méltóság­
teljesen végigcsúszik a húr mentén, azután óvatosan kikapcsolta a 
gépet. ^

Kész volt. ~
Már szállingó jni kezdtek a munkások, öreg János még mindig 

ott ült a gép mellett, nézte és hallgatott.
—  Megbolondult az öreg —  súgták egymásnak a csomagoló­

lányok.
—- Csökönyös vén em ber... mondogatták a komolyabbak, azzal 

munkájukhoz láttak.
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Megérkezett Gál Péter is. Odament a géphez, végignézte, meg­
tapogatta, azután Jánosra nézett, mintha engedélyt kért volna vala­
mihez. ö reg  János bólintott...

—  Indíts n o . . .  .
Gál Péter befűzött a gépbe, azután lassan, óvatosan lenyomta 

až indítókárt. Mikor a gép zúgni kezdett, ö reg  János lassan, nyu­
godtan felkelt, megtörölte a kezét olajos munkásruhájá'ba és mint 
aki biztos a dolgában, kiment a terem ből... 
c. Až emberek egy ideig oda sem figyeltekr Megszokták már, 

hogy á hármas fonó nem dolgozik. De azután megütötte fülüket a 
régen hallott zúgás és eevenként odaszállingóztak a gép mellé. Néz­
ték Pétert, amint dolgozik.

—  Hát mégis sikerült az öregnek...
* * * • ■ '

Aznao reggel az igazgató ragyogó arccal jött az irodába:
: —  Hát sikerült! Sikerült kérem, önök talán el sem hiszik, de
sikerült. Haih! Hol nem jártam, majd leszakadt a lábam, az egyik 
minisztériumból a másikba, ez egyik irodából ki, a másikba be. é s  
magyarázni, mindenütt magyarázni kell. Senki sem tudja, senki sem 
ismeri ezt az átkozott szakmát. . .  Hhihl —  sóhajtott egy nagyot és 
lehuppant a császári és királyi eredetű kopott bőrfotöibe.

—  Tegnap már el is ment a rendelés, a jövő hónapban már itt 
is jesz az új alkatrész. Addig, esetleg egy-két hétre leállunk... Na, 
mindegy —  bátorította Önmagát—  kimegyek megnézem, mennyi a 
félkész árú, meddig bírjuk még.

Alig nyitotta ki azonban az ajtót, megpillantotta m fonógépet. 
Látván, hogy az igazgató megrökönyödve állva maradt az ajtóban, 
felkelt a könyvelő is és feltolta homlokára a szemüveget. Kinézett 
az üvegfalon. '

—  Megcsinálta —  állapította meg a könyvelő.
—  Meg —  felelt még mindig hitetlenkedéssel a hangjában az 

igazgató. Elindultak mind a kettén, hogy megnézzék a csodát.
A hármas fonógép pedig vígan zúgott, durúzsolt, mintha soha 

semmi baja sem lett volna.
Miután végignézte a gépet, az igazgató visszavonult az irodába 

és törni kezdte a fejét. '
—  Meg kellene jutalmazni ö reg  Jánost —  szóit a könyvelőnek.
A könyvelő féltolta homlokára a szemüvegét és rosszaíó tekinte­

tet vetett az igazgatóba. Egy ideig hallgattak mind a ketten* azután 
a könyvelő megszólalt:

—  Tudtommal ilyesmire nincs felhatalmazásunk. Különben is 
nem tudom, hogyan számolnánk el ezt a kiadást. Ilyesmi még húsz­
éves könyvelői prakszisomban nem fordult e lő ...

Megegyeztek abban, hogy megkérdezik a városi iparügyosztá­
lyon, mitévők legyenek, mert hát ilyesmi még nem fordult e lő . . .

Másnap az igazgató hóna alá csapta aktatáskáját és felment a 
városi iparügyosztályba. Elmondta, mit csinált ö reg  János. Az ipar­
ügyosztályon bólogattak:



Šaffer Pál: Mese a-kezdetről

—  Hát igen, szép dolog, dicséretes d o log ... Meg kell jutal­
m azn i... Valaki feltette a kérdést: miből jutalmazzuk meg? Ki az 
illetékes?

Azután^ összeültek gondolkozni, először az iparügyösztály hiva­
talnokai, azután segítségül hívtak még néhány hozzáértő embert a 
többi ügyosztályról és gondolkoztak:

—• Vájjon ki az illetékes kifizetni öreg  János gépésznek a jutal­
mat, milyen pénzből és mennyit? -

Annyira gondolkoztak, hogy szinte belefáradtak. Nem volt 
étvágyuk otthon az ebédnél, eltolták maguk elől a tányért, éjszaka 
nem tudtak aludni és kénytelenek voltak egy-egy fél liter borocská­
val a kávéházban megnyugtatni lelkiismeretüket, mivel az nem 
tudott belenyugodni az állami pénz ilyen könnyelmű kiadásába.

Végül rájöttek: írunk egy aktát Noviszádra a Főbizottságnak és 
átadjuk az egész ügyet, mint hozzájuk tartozót. Hiszen bizonyára 
ők az illetékesek.

—  Lám, lám —  mondogatták a városházán —  mégis csak okos 
ember ez a Péterfi Palcsi, az iparügyi referens helyettese, hogy 
ilyen szépen megoldotta ezt a fogas kérdést.

—  Bizony okos ember és nagyjövő jű ember, hagyták rá a 
többiek, az öreg Vince Béla bácsi pedig a kataszterből hamarjában 
meg is hívta disznótorba:

—  Palcsi öcsém, izé, mit is akartam mondani, ja persze, tehát el is
. felejtettem szinte, tudod kérlek, vágunk egy kis malackát, aztán hát­
ha nem restelled, fáradj el egy kicsit hozzánk szombaton a kedves 
feleségeddel. Lesz egy kis jó borocska is na, hehe... szóval várunk 
na, hehe. . .  .

A többiek pedig irigyen nézték Béla bácsit, mert hát igen, köny- 
nyü neki. A feleségének van tizenöt hold jó  földje, minden eszten­
dőben két disznót vág. Híres disznótorokat szokott rendezni az öreg, 
meg azután jó  bora is van. Már akit Béla bácsi meghív a disznó­
torba, abból biztosan lesz valami. . .

* * ;* *
A gyárban pedig folyt a munka tovább, ö reg  János naponta 

sorra járta a gépeket, megvizsgálta mindegyiket, nincs-e valami baj. 
Csak, mintha a ihármas fonógépnél valamivel tovább tartózkodott 
volna, mint a többinél. Most méginkább úgy érezte az öreg, hogy ez 
a gép jobban az övé, mint a többi.

Az igazgató hallgatott. Először meg akarta nyilvánosan dicsérni 
ö reg  Jánost, de azután meggondolta magát. Jobb Jesz várni, ki tudja 
hogyan ítélik meg ezt az esetet a magas fórumok. Nem jó sietni az 
ilyesmivel.

- *  *  *  . . .

Történt akkoriban, hogy egy híres külföldi hegedűművész láto­
gatta meg a várost. Messze Amerikából jött megnézni hazáját, 
melyből elűzte a könyörtelen sors, a kenyértelenség. Most sorra- 
járta városainkat és ujjongó-síró varázslatos hegedűjével köszöntötte 
rég látott hazáját. Hangverseny után még néhány napig a város­
ban tartózkodott, meglátogatta a város nevezetességeit, a nagyobb
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üzemeket és csodálkozó szemekkel nézte a m indenütt pattanó, feszülő 
életet.

A városban tett kőrútján, mint zenei nagyságot, a városi zene* 
iskola őszhajú igazgatója és a zeneszerző kísérte, aki azonban egy­
kor sokatígérő hivatását már régen felcserélte a hasznothajtóbb 
,;nótacsinálással“ .

Mielőtt eltávozott volna, a művész búcsúlátogatást tett a városi 
népfelszabadító bizottságnál. Áradozó szavakkal beszélt a látottak­
ról, az újjáépítés csodálatos lendületéről, mikor az egyik jelenlevő 
felpattant: .

—• Az árgyélusát, van ám nekünk még egy gyárunk, amely bizo­
nyára érdekelné a művész néptársat.

A zeneszerző és a zeneiskola igazgatója szinte kórusban til­
takoztak:

—  Ohh! Ahh! Minek a művészt fárásztani a mi poros, prózai 
hétköznapunkkal. Aki a zene magas szféráiban lebeg, azt nem érde­
kelhetik a fekete olajos gépek és füstös gyár épületek. Mi köze 
mindennek a zenéhez?

Ám a művész, aki úgy látszik más véleményen volt, kapott a 
szón:

—  Vájjon milyen gyár az, amelyik engem különösen érdekelne?
—r Hegedűhúr-gyár, felelte az imént szóló. *
Lám, ez tényleg érdekes ■—■ szólt a művész - és a díszes kísé­

ret a már útrakész, felpakkolt autókkal elindult a külváros felé.
......  . * ■ ■* #
Amikor beléptek a gyár udvarába, a zeneiskpla igazgatója elő­

vette szép, fehérre mosott zsebkendőjét és az orra élé tártotta.
—  Förtelmes, az ember elveszti eszméletét ettől az illattól.
—  Igen, felelte a zeneszerző, előráncigálva zsebéből kevésbbé 

fehér zsebkendőjét, a nyersbélnek határozottan kellemetlen szaga 
van.

Az igazgató az udvaron mélyen hajlongva fogadta a megtisztelő 
látogatást és vezetni kezdte a vendégeket az üzemen keresztül.

Dolgozott a gyár. A hármas fonógép úgy zúgott a terem köze­
pén, mint valami nagy fekete bogár, a hátán egy kis arany csíkkal, 
az új szalagvezetőrúddal. A művész megállt a gépnél. Érdeklődéssel 
figyelte, mint csúszik a fényes, sárga fémrúd a kifeszített húr men­
tén. Nézte Gál Pétert, aki olyan büszkén állt a gép mellett,, mintha 
legalább is ő készítette volna. Hallgatott mindenki. - - •

Az igazgató úgy érezte, hogy meg kell szakítani ezt a kellemetlen 
hallgatást. Elkezdte mágyarázni a gép szerkezetét. Azután elmondta, 
hogy nemrégiben éppen a legfontosabb része a gépnek, eltört. 
Tekintve azonban, hogy a kíséretben volt még néhány ember a 
városi népfelszabadító bizottságból is, sóhajtva hozzátette:

■—  Hajh! Mennyit kellett szaladni. Noviszádra meg Beográdba, 
míg sikerült az új alkatrészt megrendelni külföldről, de hát ugye, 
ha az ember dolgozik és van benne igyekvés, akkor mindent meg 
lehet csinálni—  fejezte be, jelentőségteljes tekintetet vetve a leg­
közelebb álló népfelszabadító bizottsági tagra. -



tik
Šaffer Pál: Mese a kezdetről 8 Í9

És ez az új rész már külföldről érkezett? — kérdézte a ven­
dég.

—  Na nem, ez nem —  felelte zavarában az igazgató —  ezt a 
részt mi csináltuk, a mi gépészünk, Öreg János, hehe, kérem, igen 
szorgalmas, ügyes ember — • ezzel rámutatott ö reg  Jánosra, aki 
franciakulccsal a kezében éppen a szomszédos gépen motozott.

Neve említésére ö reg  János megfordult. Tekintete találkozott a 
művész nyilt, barátságos tekintetével. Elmosolyodott.

—  Ezt maga csinálta? —  kérdezte a művész.
—• Én.
—  Nehéz volt? .
—  Hát beletartott Jó néhány napba. '
—■ Mondja —  szólt a művész —  miért csinálta ezt maga? Egyál­

talán, mjért csinálják maguk az ilyesmit? Mi készteti magukat errs? 
Megparancsolták ezt magának?

—  Nem —  felelte komoran öreg  János. Most már úgy érezte, 
hogy becsapta ez az ember, a nyilt becsületes szemével, barátságos 
arcával. De a művész tovább kérdezett:

—  Kapott valami nagy jutalmat?
—■ Nem —• mordult ismét kelletlenül öreg  János.
—  Hogyne kérem, elő van terjesztve jutalomra —  szólt közbe az

igazgató. Csupán még nincs meghatározva, hogy milyen pénzalap­
ból fizethető ki a jutalom. Tetszik tudni —  tette hozzá —  vigyázni 
kell, állami pénz... s _____

—- Mégis —  fordult ismét ö reg  Jánoshoz a művész, »Tiintha 
nem is hallotta volna, amit az igazgató mondott —  magyarázza meg 
nekem, kedves barátom, mi az, ami magukat munkásokat ilyen önfel­
áldozó munkára készteti?

Látván öreg  János komor arcát, még hozzá tette —  ne hara­
gudjon, hogy én ilyesmit kérdezek, de én messze országból jövök, 
egészen más világból és egyes dolgokat nehéz megértenem....

.ö reg  Jánosban valami felengedett. Hát hiszen jó, jó, megérti ő, 
hogy ott Amerikában más a szokás, de hát miért kérdez tőle olyas­
mit, amit sokszor saját magának sem tud megmagyarázni. Hogyan 
magyarázza meg ennek az idegennek, még ha jól beszéli is a nyel­
vünket, hogy itt valahogyan más, emberségesebb lett mostaniban a. 
világ. Hogyan magyarázza meg, hogy amióta nincsen gazda, vala­
hogy a sajátjának érzi a gyárat, a gépeket, hogy neki néha úgy 
tűnik, hogy a hármas fonógép most a Sándor helyett harcol, akit 
agyonvertek a csendőrök. Meg tudja-e érteni az idegen, milyen 
érzés az, mikor a családban mindannyiuknak van munkája és nem 
kell reszketniük attól, hogy el lesznek bocsátva.... Hiszen hiába is 
erőlködne, ezt úgysem lehet elmondani ; _  .
: 1 —  Ejh! hát hiszen: csak nen\ engedhetem, m.eg, hogy leálljon a 

gyárunk —  tört k i  belőle szinte indulatszerűen a szó. .
A művész elgondolkozva, halkan ismételgette a szavakat —— 

Igen, nem lehet megengedni, hogy a gyárunk leálljon.— Most már 
valamivel többet értek, jóval többet —  azután felkapta a fejét. ,
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—- Kaphatnék-e én ezekből a húrokból —  mutatott a művész a 
gépre, melyből Gál Péter éppen fűzte ki a húrt.

—  Hogyne, nagyon szívesen, ugrott egyet az igazgató és hozta 
is már a csomagolóból a húrokat - r  tessék.

Sztévó, hozd be a kocsiból a hegedűmet —  szólt a művész a 
soffőrjének. ,

A  város előkelői elszörnyedtek. Csak nem akarja a művész ezt a 
gyatra hazai gyártmányt, amit a félig írástudatlan Gál Péter font, a 
drága Amati hegedűre rakni? Borzalom!

Elszörnyedésében a zeneiskola igazgatója csupán annyit tudott 
kinyögni, hogy: „Oh, de m ester...!“

A művész leintette.
Közben Sztévó soffőr behozta a drága hangszert. A művész óva­

tosan, vigyázva leszedte róla a finom külföldi húrokat és helyettük 
felszerelte a gyár készítményeit.

Ekkorra már összegyűlt az egész munkásság. A művész álla alá 
vette a hegedűt és a hirtelen, mintegy vezényszóra támadt csendben 
felhangzott a hegedűsző.

Némán hallgatták mindannyian. Á csodálatos hangok élöntötték 
a nagy géptermet és visszhangozva verődtek vissza a füstös, kor­
mos falaktól.

Gál Péter csodálkozva súgta a mellette álló ö reg  Jánosnak:
—  Sose hittem volna, hogy ezekkel a mi húrjainkkal így lehet

muzsikálni. ,
Mintha az angyalok zenélnének...
Még mondott volna valamit, de a feléje forduló méltatlankodó 

arcok láttán elhallgatott '
Szólt a hegedű, a művész önmagáról megfeledkezve, valami 

ismeretlen indulat hatása alatt játszott és a hallgatóság megbűvölve 
egyre közelebb húzódott hozzá.

Mikor leengedte a hegedűt, még sokáig csend volt a teremben. 
Azután felcsattant a taps. A  sarakban egy munkáslány a könnyeit 
törölte, a könyvelő pedig meghatottságában, hol feltette, hol levetne 
a szemüvegét. *

Elsőnek a zeneszerző szólalt meg áradozó hangon:
—  Oh mesteri Milyen csodálatos zene, milyen mélyen megrázza 

az embert. Amint hallgattam, megvillantak előttem a nagyváros 
fényei, Dél napsütéses virágos tája, a préri végtelen távolságai, 
Alaszka hómezőinek muzsikáló csendje. Vájjon ki szerezte ezt a 
gyönyörű zenét?

—  Én szereztem, nevetett a művész, most, amióta itt vagyok és
járom Hazánkat. <

—  Ó igen, igen, szólt közbe a zeneiskola igazgatója, ez sóvár­
gás a messzi, elhagyott táj után.

—  Nem —  komorodoft el a művész —  az én hazám itt van. Ha 
sóvárgok is valaha, csak ez után a föld után fogok sóvárogni, sok* 
ezer kivándorolt testvéremmel együtt, akiket az emberi meg nem 
értés, az emberi gyűlölet és az éhség hajszolt el erről a földről a 
ine?$zi nagyvilágba —  kenyeret keresni.
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Nincs nekem sóvárogni valóm, sem a préri, sem Alaszka hómezői 
után. Bennünket abban az országban kíméletlen harc várt, csak a 
kenyérért. Egyikünk sem ment ki avval a gondolattal, hogy Kint 
marad örökre. Csak annyi pénzt akartunk összeszedni* hogy itthon 
azután ne kelljen éheznünk. Egyesek belenyugodtak, hogy ott marad­
janak, egyeseket felőrölt a kíméletlen küzdelem, a többiek pedig 
készülnek hazafelé.

Ez a dal pedig, amit játszottam, nem Amerikáról szól. Itt szüle­
tett, amikor sorra jártam városainkat, gyárainkat. Címet még nem 
adtam neki. A legmegfelelőbb cím talán ez volna: „Az alkotó dala“ . 
Mert ez a dal nem országokról, nem tájakról szól. Ez a dal az ember­
ről szól, akiknek a lelke virágosabb, mint a Dél legszebb virágai, 
végtelenebb, mint a préri végtelenje és mélyebb, mint a hómezők 
mély halotti csendje. —■ Ez a dal öreg  Jánosról szól és a többiekrol, 
akik „nem engedhetik meg, hogy leálljon*a gyár“ ...

Ennyit mondott a művész, azután eltette drága . hegedűjét és 
elment. Vele ment a zeneszerző és a zeneiskola igazgatója, azon 
gondolkozva, hogy ez a nagy művész, talán nem is olyan nagy művész, 
mint amilyennek mondják. A gyárban pedig folyt a munka tovább, 
mintha mi sem történt volna. Az esetről talán nem is tudott volna 
senki, ha a művész kíséretében nem akad egy vizsla fiatal újságíró, 
aki utánanézett a dolognak és cikket írt róla.

így  történt azután, hogy két napra rá ö reg  Jánost felhívták a 
városházára és honnan, honnan nem, kifizettek neki tízezer dinár 
jutalmat. . .

Az ö reg  Béla bácsi a kataszterből pedig sietve felhívta telefo­
non Péterfi Palcsit és bocsánatot kért tőle: '

—  Mert hát, héhe, tudod Paksi ecsém, közbejött valami, nehara­
gudj, hehe, nem tartjuk meg a tervezett torocskát, njajd máskor, 
hehe...

Mert hát, ugyebár érthető, hogy az ember nem hívhat a házába 
olyant, akiről az újságok írnak és aki ellen esetleg még fegyelmi 
eljárás is indul.

így  tudtam meg én is a dolgot.
Mert —  amint mondtam —  történt ez néha így is. ‘

58 -  ü lő
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Vándor-úton
Kalász erdőn perzsel a nyár.
A kék légben pacsirta száll,
—- szépen szóló, kicsi madár! —  
az éneke szíven talál...

Világít a nap az égen, 
pipacs nyílik, leng a réten, i—  
búzavirág mesél nékem, 
kalászok közt ringva kéken.

És én megyek egymagamban, 
út {porától megrakottan, —  
a kezemben vándorbot van 
és a szívem bús, hontalan...

Beborult az eged hazám!
Nincs már nekem földem, tanyám —  
és a falum alkonyatán 
meghalt szegény édesanyám ...

Megyek, megyek egymagamban, 
bús árnyékkal megrakottan, .—  
a kezemben vándorbot van 
és az utam hajh, nyomtalan...

 ̂ 1942 nyarán



_ Líra
(Sokat szenvedett édesanyám emlékének)

Ablakomon csipkefüggöny, 
habos fehér álom.
Szakadt gyöngyét 
vágyaimmal telefuzöm 
sötét éjszakáikon.

Beléfűzök verset, prózát, 
fényt, csókot, szerelmet... 
Foszladozott 
közepébe fesiett rózsát: 
daloló szívemet.

Könnyeimmel reá festem 
édesanyám arcát, —  
koporsóját
hulló rögök őszi esten 
álomba ringatták/..

Én-véremből gyújtok mécset 
kékes ereimben; 
rágondolok, 
emlékezem: amíg4élek 
el sosem felejtem.

S .hogy az őszben tavasz nyíljon: 
rímvirággal hintem, —  
föld gyomrában s 
mosolyogjon szendén, titkon, 
csendesen e kincsen.

G A L A M B  JÁNOS:  ...........



GALAMB JÁNOS:

önkínzás
Most már ne írj, ha eddig nem írtál. 
Leveled úgyis tengerbe hullik.
Halak tépik majd szerte betűit, 
mint /kölyök a húsvéti kócnyuszit.

Én már nem várom. Túl soká vártam. 
Lázban, (szomjaztam nagyon szavadra.
Most már: beteltem fénnyel, tengerrel, 
s ráakadtam »— mint te rám, —  magamra.

Bányászkodom. Lényem tárnáiban 
kutatom: van-e érc; ezüst, arany; 
mit fiakar mélyén a szív, a tudat; 
mért forró a vér, s hűvös az agyam?...

Lenn, a mélységben sötét Van nagyon. 
Emléked világit csak, hamvas láng. —  
Lesz-e (ereje megvívni ámnyal? 
vagy kihúny, s a (mélyben magamra hágy?

Bűvös lámpással járom a tárnát.
Soktitkú falát körömmel vájom.
Kezem véres, (a láng egyre kisebb, )—  
van-e kincsem, vagy hitem*csak álom?!...

Mégis jó volna, ha jönne levél.
A félhomályból felbuknám érte: 
sugárözön fürdetné a bányát, >— 
s kincsét leraknám lábad elébe.

Szelce, 1^50 nyarán



Csalódás
Irta SULHÓF JÖZSEF

Megdöbbenten, tágranyílt szemekkel nézte már messziről a vén fát. 
Lombos, lompos volt még a napokban is, levelei már sárgák, avarba 
kívánkozók voltak. De most, dér csipte-e, köd tilte-é meg? Áz 6sz éjen 
levele mind lehullott, s kopaszon, dísztelenül meredt égnek girbe-gurba 
ágaival.

Minden reggel pontosan akkor érkezett a vénség derűjével mosoly­
gó, .az öregség nemtörődömségével lompos fához, amikor a gyárkürt 
rövid, éles füttyel figyelmeztette rá, hogy öt perc múlva hat óra. Addig 
egyenletes léptekkel haladt. Az éveken át béidegződött ütem vitte s akár 
kimaradós éjszaka után, akár frissen, pihenten, akár náthás kis lázakkal, 
vagy tavaszi jókedvvel ment a munkába, mindig egyformán rakta előre 
a lábát egészen addig, míg meg nem szólalt az a rövid búgás, figyelmez­
tető hívogatás. Akkor kissé meggyorsította lépteit, de utána megint visz- 
szazökkent az egyenletes ütembe, hiszen két perccel hat előtt így is át­
lépte a gyár küszöbét.

■ . •— Jó reggelt, János bácsi — köszönt hangosan az öreg portásnak.
Mindig ebbe a reggeli váltásba tartozott, amióta csak munkás lett 

és itt dolgozott. Azelőtt véletlenül adódott úgy, hogy nem keílett cserél­
getnie. M)ost, több mint egy éve pedig külön tki is mondták, hogy nem 
kell váltást cserélnie. Meghagyták a reggeli váltásban. Mert zeneiskolába 
járt. Az esti munkás-tanfolyamra. Ketten az egész gyárból, ő, meg 
Annuska.

' Mindig mosolyogva nézett messziről az öreg fára. Szerette ezt a 
vén fát, útjának ezt a jelzőállomását. Szerette a padot alatta, szerette a 
kis dalt, ami az emlékekhez fűzte. És szerette a leányt, akihez az emlékek 
fűződtek.

Azelőtt jóformán nem is látta. De a tanfolyam, a beiratkozás, a 
hegedűórák összeterelték őket. Hetenként háromszor találkoztak össze, 
mindig vacsoránál, a gyár éttermében. Mind a ketten hegedűt szorongat­
tak a hónuk alatt, amikor érkeztek. Egy asztalhoz ültek, soronkívül kap­
ták az ételt, hiszen mindenki tudta, hogy órára kell menniök. Sietősen, 
kissé fontoskodva ettek és ott is, útközben is arról beszéltek, mennyit gya­
koroltak, hogyan készültek az órára. Kicsit csúfolódtak az öreg tanár 
szigorán, begyepesedett szokásain, furcsa kis mozdulatain. Néha a leány 
szorongva ment az órára, mert nem mindig készült szorgalmasan* Ilyenkor
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büszke volt, hogy el is hagyta a leányt, lám, az idén már a munkás­
zenekarba is bevették, a második hegedűsök soraiban ül, próbüara jár.

* Mindig csak a zene, a tanulás, az órák váltakozása volt a beszéd­
tárgyuk. Most el is komorodott, milyen régen látta a leányt. És milyen 
keveset tudott róla. őszelőn ment betegszabadságra, valami műtét után 
nem tudott rendbejönni, tengerre küldték, üdülésre, hadd erősödjön meg.

Hamarjában nem tudta kiszámítani, mióta nem látta a leányt. Mert 
valahogy úgy voltak, hogy mindig csak a hegedűóra előtt találkoztak. Más 
napokon.majdnem sohasem látta s jóformán nesm is tudta, hol lakik, hogy 
él, van-e családja. A  vezetéknevét, se tudta.

Más lánnyal sohasem volt ilyen tartózkodó. Húsz évének jó kedvé­
vel dévajkodott velük, évődött, erős kézzel hozzájuk is nyúlt. De ez az 
ismeretség más volt. Talán, mert a zene hozta össze őket, a zene volt a 
találkáik ürügye, talán, ment mind a ketten olyan nagyon komolyan vet­
ték a tanulást, egyáltalán a zenét; az érzelmeknek, hangulatoknak ebbe 
a bűvös, világába igyekeztek mind a ketten behatolni. S ez a felnőtt 
korban kezdett tanulás tette komolyabbá talán a kapcsolatukat is.

Gyermekkorukban nem tanulhattak. Neki munkás volt az apja is. 
Sokszor gondterhelten tért haza, nagyon ritkán volt vidám a fizetési 
napokon. Anyjával együtt mind a ketten azért nyúzták magukat, azért 
vonták el a jobb falatot is a szájuktól, hogy egy kis, városvégi házát fe l­
építhessenek, öregségükre legalább fedél legyen a fejük felett. Az apja is- 
gyalog járt a gyárba, a munkahelyére, onnan messziről, minden reggel, 
hóban, fagyban, vagy forró hajnallal köszöntő- júliusokban. Mindig pon­
tosan ugyanabban az időben kelt, öltözködött, indult és mindig egyenletes, 
ütemes léptekkel ment. S amikor őt felvették a gyárműhelybe tanoncnak, 
ő is mindennap vele ment, ugyanazokkal az egyenletes, pontosan kiszá­
mított, beidegződött léptekkel. . *

A  zenerajongást apjától örökölte. Az apja fiatalabb korában eljárt 
a munkásdalárdába. Ebből az időből egyetlen szenvedélye maradt a dal. 
A  ház minden mástól megfosztotta. De esténként otthon énekelgetett, ha 
kedve telt benne és a vasárnap délutáni pihenő is csendes dudorászással 
telt el. Szürkén, fárasztó unalmasan; csak a dalolás, dudorászás vidította a 
sok zökkenővel, kenyérgondok, munkahelyválságok közben eltelő életüket.

Rádió a háború vége felé került a házukba. Nyarakon át hallottak 
zenét az egyik szomszédházból. Ilyenkor a nyitott ablakokon kiharsogott 
a rádió és a szomszédok, nagyobbára hozzájuk hasonló múnkáscsaládók, 
szeretettel, szinte áhítattal hallgatták, még néha a ropogós, friss csárdá­
sokra, táncra is perdültek. A  háború vége felé azonban az apja gyárának 
egyik hivatalnoka, a Rót úr, az apjára bízta a rádiót. Akkor már híre 
járt, hogy a zsidóktól mindent elvesznek. Rót úr kishivatalnok volt, nem 
volt más őriznivalója. Éjszaka elvitte a rádióját az apjához, őrizze meg 
számára. . .

Eleinte csak titokban, halkan merték hallgatni, csak a híreket, ne­
hogy a zeneszó kihallatszék és árulójuk legyen. De ezek a hírek nagyon 
megbontották a család békéjét, nyugalmát. Az apjában felelevenedett a 
fiatalsága, mindaz, amit még a dalárdába járás idején hallott, amiből a 
házépítés miatt kiszakította magát. Megváltozott a tékintete, kezdett más­
kép beszélni, .mint amire őt tanították a tanonciskolában;. Az arjy.ja. ag-
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gódott, hogy bajba keveredik s bajt csinál a gyereknek is. De az apja 
egyre elszántabb, határozottabb lett.

Amikor a partizánok érkezése előtt leállt a gyár, abbahagyta a 
rádióhallgatást, pedig nagyon szerette hállgatni a zenét, s most már merte 
is. De ott ólálkodott nap-nap után a gyár körül, hátha megakadályozhatja, 
hogy bajt csináljanak. S a partizánok megérkezése után. hz elsőkkel sietett 
a gyárba, hogy újra üzembe helyezzék, végigjárta a régi munkásokat, 
hívta őket munkába. Nem is vigyázott többé úgy magára, mint azelőtt; 
amikor azt mondogatta, óvnia kell magát, nincs még a családban, aki 
helyt áll helyette, ha kidől. Most éjt nappallá tett. Le is soványodott bele 
és alig egy évvel később egy kis megfázás elvitte. *

Rót úr nem jött vissza a rádióért, s most már harsogva szólt. 
Azelőtt is, ha apja nagy ritkán otthon pihent, zene zengett,, azt szerette 
hallgatni. Úgy megszokták, hogy a gyászban se sokáig tűrték némaságát. 
Felcsavarta hajnalban, amikor a gyárba készült, délben, ebédután, ami­
kor lepihent az apja helyén, a kopott, öreg, kiálló rúgójú díványra és 
esté, míg él nem oltották a lámpát.

Kezdte már megismerni a könnyebb, könnyedébb dallamokat, kezd­
te megszokni á néha különös, érthetetlen, felfoghatatlan dalia .nők ára­
datát. Nem tudott keresztülhatolni rajtuk, de jól esett hallgatni. És amikor 
a szakszervezet meghirdette, hogy esti munkás zeneoktatás kezdődik, 
hirtelen elhatárolással jelentkezett, tanulni akar. .

Rengeteg dolga volt a gyárban, gyáron kívül, frontmunkán, ifjú­
sági szervezetben, összejöveteleken. Apja hajtotta mindenre és most is 
mindig apja életének utolsó két esztendejére, az elnyomás tiltott rádió­
hallgatásainak évére és a felszabadultság megváltozott életrendjére, egy­
általán apja korán Öregedett szemeinek új csillogására gondolt. És addig 
nyaggatta az anyját, amíg fel nem kutatott a szomszédoknál egy; olcsó, 
ócska hegedűt. •

Eleinte nagyon csalódottan jött haza az órákról. Merevek, kemények 
voltak az ujjai, nem engedelmeskedtek, néha a húr is elpattant erős szo­
rításuktól. Csalódott volt, hogy ilyen keserves kínnal, ennyi gyötrelem 

“ árán, egyenként külön-külön kell megismerkednie a hangokkal, mozdu­
latokkal, vonóhúzással, a kezdőknek szánt zeneelmélettel, amikor a rá­
dióból szárnyaló zene zeng és ő azt hitte, mindjárt közelférkőzik hozzá.

Társai is csúfolódtak néha, szórakozás közben.
'— Vedd már elő azt a hegedűt és húzd el a nótámat —  szólt oda, 

hol az egyik, hol a másik.
—  Nem tudok én mást, csak skálát, azt se jól —  szabódott szégyen­

kezve.
—  Hát az mi? Játszd el, de szívből!
De erre nem tudták rávenni soha. Néha komoran hevert otthon, 

nem mert felé se nézni a hegedűnek, pedig gyakorolnia kellett volna. 
Csak akkor ugrott fél, amikor eszébe jutott, mennyire kell majd szégyen­
keznie Annuska előtt, ha nem készül. Csak ezért nem merte abbahagyni a 
tanulást sem. Szégyelte volna a gyárban. És Annuska előtt. Hiszen, ha 
abbahagyná, talán nem is találkozna többé vele.

Ez hajtotta, ez adott erőt, hogy fogcsikorgatva is folytassa. A ta­
nárja is, mintha felfogta volna a küzdelmét, segített, kis, kedves dallamú
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gyakorlatokat adó# fe l neki, lépésről-lépésre segítette előre, tetszett neki 
kitartása, kemény akarata. S a kedves kis dalok, dallamok révén egyre 
kedvesebbek, felengedőbbek lettek az órák, egyre kevésbbé ijesztőek, ke- 
vésbbé félelmetesek az értetlen hangjegyek. • - •

Annuska lemaradt mellette. Nem volt olyan szorgalmas, télen be­
tegeskedett is. Ilyenkor szomorúak voltak a vacsorák, az órák. De nem 
maradt el egyetlen-egyröl sem, ugyanazzal a pontossággal, rendszeretettel 
járt órára, mint a munkahelyére. Tavasz végén pedig a tanár betanított 
neki egy kis zenedarabot, hogy el játszhassa az üzemi mulatságon. >

Ez borzasztóan nagy izgalom volt neki is, anyjának is és —  titok­
ban remélte —  Annuskának is. A  gyárban volt egy tisztviselőnő, aki tudott • 
zongorázni, azzal gyakoroltak, s ilyenkor egész szépen ment. De amikor 
az anyja kiöltöztette, s karonfogva elkísérte a mulatságra és neki ki­
kellett állnia az emelvényre, egyszerre kiverte á hideg veríték, összefolyt 
minden a szeme előtt és azt hitte^kézbe se tudja venni a hegedűt. Azután 
a körülötte, előtte támadt kavariáson át meglátta Annuska csillogó sze-. 
m ét.S  megint azzal a hősködéssel fogott hozzá, ami az első hetek válsá­
gán is átsegítette.

Tapsoltak« tapsolt Annuska is, persze nem a művészetnek, hanem 
annak, hogy közülük való munkástársuk játszik. Meghitt, bátorító taps 
Volt. Bíztatás, folytasd, örülünk, örömünk telik benne. Ezért azután nyá­
ron, szabadsága idején se ment sehova, itthon maradt és járt tovább az 
órákra, amíg csak tartottak. Ezért a bíztatásért —  és Annuska miatt.

Mert a szereplés után közelebb került hozzá. Aznap éjjel tápcoltak 
is, átkarolhatta; tréfálkoztak is, évődhetett vele. Hancúrozó jókedvben 
indultak haza hajnalpercenéskor. Futkároztak, korán elálmosodó anyja 
hazavitte a hegedűt, büszkeségét, s fit most nem zavarta semmi a mozgás­
ban, hancúrozásban, futkározásban. *

Ott, a nagy fa alatt, utolérte Annuskát. Fülükben még zúgott a 
táncdal^ bennük éígatt ,azi éjszaka sfcilajsága. S amint elkapta a lihegő, 
nevető leányt, hirtelen átkarolta, magához szorította és a leány egy 
pillanatra odaadta az ajkát.

Csakegy pillanat volt. Vére vadul fellobbant, lélekzete elakadt. Egy 
pillanat csupán, s nyomban végétért, mert a derengés erőszakosan rájuk­
világított és mögöttük emberek jöttek, mulatságról távozók. Akadozó lé- 
lekzettel ültek le a fa alatti padra, csak a kezük ért néha egymáshoz, 
Szótlanul, kicsorduló szívvel ültek, nézték a hajnalt, a vén fa f  öléj ük 
boruló lombjait, a most született új napot, mintha egészen más volna, 
mint a többi. Néhányszor szólni akart, meg akarta mondani a lánynak, 
hogy szereti. De nem merte megbontani a varázsos csendet, csak a kis, 
buta táncdalt dúdolgatta. Azután csendesen, a holnapi találkozás ígére­
tével búcsúztak el, mentek haza.

Azóta a nyár is elmúlt, az ősz is végére járt. Annuska a nyári 
hónapokban nem tanult, nagyon ritkán látta, s anúál inkább vágyódott 
utána. Siettette volna a nyarat, hogy őszre újra együtt járjanak.

Nyár végén hallotta, hogy Annuska beteg, kórházban van. A  töb­
biekkel együtt elment ő is, virágot is vitt. De a kórházszobában, a sok 
kartárs és idegen arc között nem eshetett gyéngédebb szó. Elutazása előtt 
is csak egy pillanatra látta a lányt, az irodából jött, kezében már az
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utazáshoz szükséges igazoló iratokat lobogtatta, csupa izgalom volt és 
lázas sietséggel búcsúzott. ■

—  ír  majd néha? —  kérdezte, mikor a leány elrobogott. S eleinte 
csakugyan kapott egy-egy lapot. De mindig sok aláírás tarkállott rajta. 
Még itt, ezen a lapon se lehettek kettesben.

Azután a lapok is elmaradtak, számára pedig most, hogy csakugyan 
megjött az ősz, komolyabbra fordult a tanulás, a zenekarban is helyet 
kapott, próbákra 'kellett járnia. Büszkén és boldogan járt el, s titokban 
mindig azt remélte, Annuskának dicsekedhet majd vele.

De a lány nem jelentkezett többé. Amint most az egyetlen éjszakán 
át lekoppasztott vén fához ért, amelynek lehullott leveleit a hajnali szél 
már messze seperte, belekavarta az avarhalmazba, ráeszmélt, hogy már 
október vége.

—  Elmúlik már az ősz is —  döbbent rá. Annuskának már régen
vissza kellett volna térnie a munkahelyére, a zeneórákra, hozzá.. .  De 
nem jött. -

S amint most a vén fa hirtelen elébe tárta az idő múlását, amit a 
mindennapok egyenletességében szinte észre se vett, hirtelen eszébejutott, 
amit a gyárban hallott. Beszéltek róla, hogy az egyik munkáslány elment 
a tengerre, beleszeretett egyik nyaralótársába és már férjhez is ment- 
Vissza se jön többé.

Nem nagyon figyelt a történetre, egészen idegen nevet hallott. Ber­
kes. De most hirtelen teljes bizonyossággal döbbent rá, hogy ez Annuska, 
Berkés Annuska.

A  gyárkürt most is felbúgott, rövid, éles, figyelmeztető búgással. 
ö t  perc múlva hat óra. De tagjai elzsibbadtak, nem tudott egy lépést sem 
tenni. Leroskadja fa alatti padra, ugyanarra a padra, s most őszi köntös-, 
ben lárult elé ugyanaz a táj, a nyárelői táj.

—  Hát ez így megy? Tavasszal még megcsókoltuk egymást, s őszre
a más asszonya? ' ‘

Ennyit jelentettek csak neki a hegedűórák, a találkozások, a közös 
apróságok, az egész csodálatos nagy élmény? Ezért küzdött, kínlódott, 
gyötörte magát, hogy tetszen, hogy büszkélkedhessen? S ennyit ért- az 
egész? A z ősz elfújta a tavasszal még olyan szép, annyira kedves táj 
képét s elfújta az ő életének értelmét is.

Zsibbadtan, tehetetlenül ült. Évek óta nem volt beteg, nem maradt 
ki a gyárból, de most úgy érezte, nem tud bemenni, odamenni az embe­
rek közé, dolgozni, beszélgetni, tanácskozni, figyelni. Nem, most össze­
roppant benne valami. S csak haza, haza, belefúrni a fejét a párnába.

Tétován, bizonytalan, fáradt mozdulattal állt fel, hogy induljon. 
De »ebben a pillanatban újból felbúgott a gyárkürt. Most hosszan, el- 
nyujtottan, erélyesen, határozottan búgott. Hat óra.

Hirtelen felfigyelt. Gsak egy pillanatig tartott. A  tudatáig tán 
el sem jutott a háng, csak a beidegzettségéig, addig a fegyelmezettségig, 
amit már az apjánál is mindennap látott. S egyszerre futni kezdett. Futott 
teljes erejéből és mire a kürt leereszkedő hangja morgásszerűen elhalt, 
átlépte a gyár küszöbét csak úgy, mint minden nap, évek óta.

És ahogyan Annuskák és fájdalmak, esti kimaradások és apró 
náthás lázak ellenére mindennap átlépi majd egy életen át.
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7  húr zó Lajos emlékezete

Ezek az utcák, ezek a kövek látták a kis pmcérgyereket, a kis szabó­
inast. Látták a ruhában, amelyet még korán elhunyt édesapja varrt leg­
idősebb fiáinak és látták, amikor már rongyokban lógott le ez a ruha róla 
és a cipője olyan volt, hogy a suszter nem fogadta el javításra.

Tizenkét éves volt ez a kisfiú, aki azt írja magáról, íhogy akkor már 
meg'komolyodott. »Komollyá tettek az elmúlt két esztendő keserű tapasz­
talatai és a könyvek. A  játékról már szó sem lehetett. . .«

És én möst magam előtt látom a későbbi, a felnőtt, a mindig sápadt, 
a mindig messzenéző Thurzó Lajost. Talán, biztosan, ő is a tizenkét éves 
Önmagát látta maga előtt, a megkomolyodottat, a rongyosat, a tizenkétéves 
gyereket, akinek már keserű tapasztalatai voltak az életről, s 'ak i nem 
játszott, nem játszhatott soha .. .

Rettenetes az élet, ha ellopja a gyerekek játékát. Rettenetes az élet, 
ha lemossa a gyermek arcáról a mosolyt. Gyilkos, kegyetlen és ostoba az 
élet, iha a tizenkét éves gyereknek kenyérgomdjai vannak. És Thurzó Lajos­
tól az élet ellopta a legszebbet, a soha vissza nem térőt, gyermekkorát. És 
ronggyá tépte a szívét is. Thurzó Lajos gyermekkorától kezdve a homlo­
kán, a szemében, a szívében vitte a halált.

Az ilyen emberből, ha nincsen benne elég erő: embergyűlölő lesz, csa­
vargó, lumpenproletár. Thuirzó Lajosból jó ember lett, olyan, aki szereti 
az embereket. Thurzó Lajosból szocialista lett és költő. Mert erő volt benne 
és mert magához emelte e városnak szakszervezete, munkásmozgalma és 
mert éppen ezért még egyedülvalóságában sem volt soiha egyedül: maga 
mögött és maga mellett érezte a szebbért és jobbért harcoló tömegek 
testvéri erejét. És a csak négy elemit végzett Thurzó Lajosból tanító lett, 
olyan tanító, aki —  amint József Attila mondta — , egész népünket taní­
totta és nem középiskolás fokon.. .
. Nőtt, nőtt a kis masgyerek —  és 1939-iben már a »Híd«-ban jelentek 
meg írásai, abban a »Híd«-ban, amely maga köré tömörítette Jugoszlávia 
magyarságának legjobbjait; önfeláldozó, harcos magyarokat; az új világ, 
az új élet álmodéit —

Thurzó Lajos nem volt harcos természet. Babits Mihálynak Tóthi 
Árpádról írt nekrológja jut eszünkbe. Tóth Árpádról mondja Babits, hogy
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olyan (költő volt, aki »maga sem volt egészen ezé az életé; aki mindig 
egy kicsit vendég és Jövevény volt itt: közöttünk való, de nem közülünk 
való« . . .

Mert Thurzó Lajos is, akáí csak Tóth Árpád: tudta, hogy elmegy. 
És az ő élete, aihogy Tótih Árpádé is: »nem küzdő, hanem magányos, Játé­
kos, szemlélődő élet v o lt .. .  félig-méddig már kívülről nézte az életet. . .«

Magam előtt látom kis szobájának ablakában. A  kertet nézte, a lila 
baraok virágokat, a dohányvirágot az ablaka előtt. Hallom a hangját is, 
ahogy suttogta: engedj még élni, természet... mennyi szépet írnék még 
rólad. . .« ■

Évek óta mindig búcsúzott. Ezért nem lármásak a versei: még a harci 
zaj idején serjv egészen harciasak. Pedig szerette ezt az életet, ezt a 
vergődő, kezdő, keserű, de mégis édesen bontakozó életet, ezt a ani olyan 
sokszor még csak botorkáló gyermek-életünket. És tudott a mából a 
fényesebb holnapok felé tekinteni —  pedig ez a holnap, tudta, csak any- 
nyiban az övé, amennyire a miénk az álom, amennyire a miénk a gyer­
mekünk, az unokánk jövendője, ö  tudta, hogy nem éri meg azt a hol­
napot, amikor minden lesz már:

........................... .. hús is meg alma,
Nevető nagy piac vajjal és tejjel,
Legyűri a nincset a munkás hatalma 
S állni a bd̂ ú. előtt többé már nem kétl~. . .

Építünk mégis, bár türelem nélkül,
Szívünk is 'lassan szép jövőnket tárja,.

, A gyárunk is épül, mezőnk is szépül:'
Elönti holnapunk, bőségének árja . . .

(Türelmetlenek)

Türelmetlen volt? Hát, hogy is ne volna türelmetlen, aki perceket 
számol a napok helyett s aki 'halkuló szíve dobogásával méri a jövőt? Igen, 
türelmetlen volt. Maroknyi életében még örülni akart minden örömöt; 
élni akart minden életet; látni akart minden gyárat, minden hidat, minden 
új gépet, minden új embert. Be akart járni minden új utat, ő, az utak 
víg tarisznyása, a halálraítélt. . .

S én az út víg tarisznyása 
barátkozők éggel, székel; 
ölelkezek árokparttal, 
lóval, nyájjal és tehénnel.

Felnevetek: vak is lássa: 
lónak szebb a fejtartósa; 
nyájnak selymesebb a gyapja, 
új tejű szép, nagy tehénnel 
ékesebb a tanya-pajta, . . .

Ú j táj int már országúira: 
szabad f&'dek, gyárkémények.
ÍJgar hízik volt szegénynek.
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Dús csirát mag magba hajtja, 
megdobban a szíven rajđn.
Egszínből van, minden kékbűi, Á 
s hit pattan az ostorv égbűi . . .

(Országúton)

Talán éppen itt, Zentán, látta az égszínt s hogy minden kékbűi van. 
Talán éppen akkor látta, amikor szürke felhők borították az eget s ami­
kor (beteg szívét jegesre szorította a félelem és a fájdalom. M i kell hozzá, 
hogy a (költő égszínt lásson és kéket lásson? A  hit. Az a hit, amely az 
ostorv égbűi is pattan, amely a beteg szívet is melegíti, amely a szürkeség 
mögött is meglátja a szivárványszépet. Thurzó Lajosnak csak a szíve volt 
beteg —  sokaknak közülünk sokkal betegebb a h ite .. .

És ő azt is tudta, hogy:

Száguldó, naaif harci éneket 
illene harsopni most, 
megfúrni friss tüdővel érces hangú 
tavasz-trombitákat.
De nálunk béke lena be rétet, harmatost. 
s csak csendesen ölelni tudom, a kis fehér harangú 
lázban, kifeslő kerti fákat.

Csak haV'gatni lehet ilyenkor 
földdel összenőve 
mezők felett és hegvek ailján 
s tartani a lelkem karján 
a napnak, a szélnek: 
márciust,
szerelmes, szép gyermekét az évnek.

ki a fák pörsenéses hegyéből
új életünk hajnalát látja pirosán kibújni
s a szíve táját a hűvös széllej
szeretné, fújm  . . .
mert olyan forró az és repdeső,
csirütd'an is már,
rrÁnt az égi azúrban elvesző,
iVanó- kismadár.

. Holnap már gólyát intek meg kalappal 
s kiülök pirosán egy zengő, hintás ágra, 
hogy ráköszöntsek a szivemmel, meg a tavasszal 
a feltáruló dolgos, új világra . . .

(Rügyfákadás)

A  tavasz vitte el, az évnek szép, szerelmes gyermeke.. /

■ *
* *

Thurzó Lajos a md első halottunk —  de sokkal több ennél: ő az, akinek 
rövid életével felmérhetjük, hogy mit adott nekünk a felszabadulás; mit i
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adott azoknak, akik az élet pereméről jöttek, de már látó szemekkel, nem 
idegenként, nem bizalmatlan és bizonytalan idegenként.. .

Lám, a 'kis szabóinas, a könyvek szerelmese, aki elől a régi »úri élet« 
lakatra zárt-minden ajtót, aki számára nem volt se hová, se merre . . .  már 
az első hónapokban eljutott a város közepébe, alkotó munkahelyekre, 
és onnan is túl, könyvek közé, a betű birodalmába és körülbástyázhatta 
magát kedvenc könyveivel és olvashatott és tanulhatott —  én tudom, aki 
életének utolsó négy esztendejében egy házban laktam vele, hogy mennyit 
olvasott, mennyit tanult, amíg aztán, kezdetben bátortalan szóval, maga 
is , tanítani kezdett. . .  Igen, ezt a felszabadítás, a felszabadulás hozta 
Thürzó Lajosnak és /másnak is, mindenkinek, aki egy gyermek kezdő, 
botorkáló lépéseitől ném azt várja, hogy versenyfutókkal mérje össze 
az erejét, aki tudja, hogy a »paradicsom« nem úgy lesz, hogy valaki ki­
mondja a bűvös szót, hogy: legyen —  hanem úgy lesz, hogy valameny- 
nyien megfogjuk a munka boldogabb végét és olyan lesz, amilyennek 
magunk építjük!

Ezt tudta Thurzó Lajos és ezért tudott örülni az első traktornak, és 
ezért tudta meglátni a legelső mögött a százat, az ezret, á tízezret, ami 
nincsen még, de lesz! És ezért tudta, hogy

. . . friss szabadság-szelek 
járnak.
O, tátni, érezni napban, rögbenfelhőben  
új színét, 
új szívét 
a bácskai 
tájnak . . .

(Bácskai táj)

Pedig az a táj még olyan volt, mint tegnap. Olyan'volt az a nap is, 
a rög is, a felhő is. Igen, de a s z í v e  más a bácskai tájnak. Az előbb 
azt mondtuk, hogy h i t  kell ahhoz, hogy a költő, az ember égszínt lás­
son és kéket lásson. A  hithez —  szív kell. Egészséges szív. Thurzó Lajos 
beteg szíve ilyen egészséges szív volt.

M ivel mérjük egy költő nagyságát? Én azt mondanám, hogy azzal: 
mennyire ember, mennyire közösségi ember. Mert az a költő, aki »nem 
tud mást, mint, eldalolni saját fájdalmait, és örömeit« az nem közösségi 
ember, az önző emlber, az végső fokon: nem ember és nem költő. Thurzó 
Lajos ember volt. Thurzó Lajos örömei: az ember örömei és bánatai: 
az ember bánatai voltak. Nincsen egyetlen sora sem, amely he emberi 
szeretetét sugározná szerte, akkor is, ha tájról, ha gyárról, ha traktorról, 
ha tervről, ha új vetésről dalol. •

Az embert szereti akkor is, ha haragszik, ha gyűlöl:
■ . . . • , V. . ' ■ ■ ■ - ■

Pokolba küldtek vobia mindent, 
mikor az igazság ökle lecsapott 
rájuk. Keserű könnyeket hullattak 
földért, henye életmódért 
ét tok hazugság^ígétől forrt, habzott 
a «tájuk,
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Hiába volt megejtő szó, gyalázat, átok, 
azé lett a föld, ki világot hordott 
tenyerén;
kasza, kapa feszült a vállán,
bőrét eső verte, cserzette szél;
ki életem vetett egykor és nyomort aratott mások
mezején.

(Az új kenyér dicsérete)

íme: tud haragudni, de csak a henyékre, csak azokra, akinek hazug­
ság-igétől forr a szájuk és csak 'azért haragszik, mert ezek gyűlölik a 
többit, a sokat, a milliókat, akik pedig csak nyomort arattak mások me­
zején, és mert ezeket a nyomor-aratókat mindenekfelett szereti. És ez az 
igazi szeretet. Ez a költő igazi szerelmes szeretete és nem az, ha a maga 
forró éjszakáit, a maga gyönyöreit énekeli.

És mennyire- szerette szülővárosát, amelynek öreg lábainál a Tiszát 
ölelte valamikor és itta vizén a szőke fényeket. . .  Mennyire szerette ezt a 
várost, amely pedig oly keveset adott a gyermeknek s csak a könnyekből 
ajdott sokat. Mennyire szerette ezt a várost és a »drága Tiszát« . . .  Talán 
azért, mert e város régi köveit lyukas cipőben, rongyos ruhában taposta? 
Nem, nem azért szerette. Azért szerette, mert a

szunnyadó Tisza-tájon mégis
új idők,, szebb holnapok fénye világít . . .

(A  Tiszánál)

Ezt szerette, az új időket, a szebb holnapok reményét, azt a fényt, 
amelyet a költő szeme előbb lát meg a többinél.

A  költő, akinek sohasem volt gyermekkora, élete utolsó hónapjaiban 
jócformán csak gyermekverseket írt: puha, csöndes, muzsikáló rigmusokat.

Könnyű kielemezni: a csillogó gyermekszemekben is az égszín jövőt 
látta és a derűs gyermekkacagásban »cseppig kicsurgathatta bú-baját 
szívének«. Játékot adott legkisebbjeinknek, talán éppen azért, mert neki 
nem volt játéka soha .. .

Én nem tudom, de azt hiszem ez is költészet: az első testére szabott 
ruhát, neki a szabónak, az új Jugoszlávia adta.. .

Hat hónapja halt meg, nagyon fiatalon. Egy marék vadvirágot ha­
gyott itt nekünk, színeset, illatosat, tarkát: a verseit. Költő lett volna 
akkor is, (ha semmit sem ír, mert mind költő az, aki tud á szívével is 
látni, aki tud a szívével is gondolkodni, ö  tudott. " ~

A  helyét majd felmérik az utánunk jövők. A  mi számunkra, mert 
bennünk él, nem ifog meghalni, amíg élünk és emlékezünk.

G á l L á s z l ó



A szlavóniai sziget-magyarság
(Folytatás)

Zsuzsa néniké ezalatt előszedte a kasztli mélyéből a szebbnél szebb 
regyesre bevert »kebeleket«,' »takarítókat«, kendőket s míg simogatta, 
eszébe jutott gyerek- és fiatallány kora s lassan megeredt a beszéd árja, 
hisz úgy »teli vót pupozal« emlékkel: »Hej, de sokat jaócodtunk, míg 
nem memeók iskolaóba, de még azután is. A z  ásó ucán libák legetek. 
Eőriztük ükét. A  kiserdeő fele, a szeőleőbe is jaóránk, felhajtottunk a 
libaókat odaóig. Saóskaót szetünk keözbe, a laónyok hekliztek (csipkét 
kötöttek). Balhaskat játctunk. (Hol az olló komámasszony?). Kergeteősz- 
tünk. Geöcseöskeét is szívesen. Hucs jácák? Leültetik a porontyot és meg­
fogják a fejüket, keörbe járnak és mongyák: geöcseöt viszök. Csingééz- 
tünk. Dobaóltuk egymásnak a labdaókat. A  fijuk jaórtak gyümölcs-lopni, 
alma-lopni. Az ingbe raktaókma lopotat Teélbe szaónkaóztunk, huszkol- 
tak elő-hátul a szaónkaót. Csuszkaótunk. Korcsolya is vaót: kerek jeég- - 
lap vaót, toltuk botal, mikor megindult rángrotunk, akor vitt. 7—8 éves 
korig szoknyaóba mentek a fijuk is. A  laónyoké pöndöj vaót. Szívás 
bocskort és kapcsaót (1-es szőtest) flanelt hortak teélbe. Szeélesz sziva- 
kat csavartak rá a teérdigeéreő flanelre és a laóbszaórig eéreő kapcaóra. 
Teéleh reéklit vitek (kabát). Nem vaót veétet, csak amit szeötek. Fekete 
sinórt rá a rongyos zsidónaól vetek. De oszt eljőve az iskola ideje is. 40 
gyerek is vaót ott. 6 osztáj vaót. Tanulaós szerint ütek. Mikor megviradt, 
,maó|r mendeöstek regei az iskolaóba. Egeész nap ott vaótak, nem ucjs 
mint most. Tarisznyaóba viteék a téntaót, penaót, plajbaószt, küplajbaószt, 
keét krajca vaót egy darab, taóblaóra mazagra sponygyaót. A  tarisznyaót - 
gatyamazagra nyakikba akasztoták. Szaómadaóst, imyi, olvasnyi taniták. 
A  ^őnyv megvaót huszkodal veszeővel, ez vaót az irka. Ebe cak az isko­
laóba iráhak. Az iskolaóba jaórda vaót keörül a padok keörül, ott szeétikált 
a tanító s raÓjuk üveőteözeött, -ha roszak vaótak. Mogyoraófa veszeővel 
is vert. A  pannon keresztül fekütt a poronty eész úgy verte,* kirepett u 
nadraóg is. A  tanitaó csak kikeérdezett, mire magyaraóz ez a jeles szavak 
a bibliaóba. A  bibliaót keresztül keleti tanilni. Miatyaónk, apostoli hit­
formát, regeli imaódsaógot, mint a vízfolyás kelett tudni. KaÓteét, hüd- 
meért, (bibliából részletek). A  tanitaó hejett valamelyik eöreg tanulaó 
tanita, a tanitaó csak üveőteözeött. Vizsga a templomba vaót Mindenki 
ot vaót, teli vaót pupozal a templom. Ot vaót a tisztelendeő ur, a tiszte- 
lendeőnenik#, a presbiterek, mindenki.«
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Nagyoi) érdekes dologról beszélnek az iskolával és a neveléssel 
kapcsolatban az egyházi jegyzőkönyvek. A  falu tanítói és papjai közül 
többen nem feleltek meg hivatásuknak: kocsmáztak, részegeskedtek, kár­
tyáztak, de a szép asszonyokat sem vetették meg. Ezért a presbiteri ülések­
nek többször kellett az ilyenek megbüntetésével vagy eltávolításával fog­
lalkozni. A  testi fenyíték túlságos alkalmazását sem tűrték a szülők és 
nem egyszer folyamodtak az egyházi tanácshoz segítségért, ugyanis nem 
egyszer halálos kimenetelű volt egy-egy ilyen fenyítés. A  falu, erkölcsére 
is fényt vet áz a presbiteri határozat, mely eltiltja a fiatalságot a kiserdő­
ben, a szőlőkben, a falun kívül eső területen való játéktól, s. elrendeli, 
hogy csak a falu szeme előtt játszhatnak —  nem mehetnek »jácóba« más­
hova. Ez is mutatja, ihogy a tanító nem nevelt, nem irányította a fiatal­
ságot, kisebb gondja is nagyobb volt nála. Természetesen az eredmény 
meg is mutatkozott. A z iskola elvégzése után »eéletre gyütek« a fiatalok; 
azaz már együtt dolgoztak a szülőkkel. Majd nem sokára bekövetkezett a 
házasság. De mielőtt erre rátérnénk, nézzük meg előbb a viseletet, a hires 
kebelét és tartozékait.

Zsuzsa néni térdén simogatja a szép ruhadarabokat és úgy meséli 
el rendeltetésüket és készítési módjukat, csillogó, multbanéző mosolygás­
sál. Legelőször is a hófehér, egybeszabott szoknyát, blúzt veszi elő és pró­
bálja hozzám, majd magához. Ez a hires kebél. Be van verve »regyesre«. 
Azaz vizesen összefogják a szoknyát a két végén és a térdükhöz verik, 
majd csomót kötve belőle beteszik a kemencébe sütés után. Itt szárad 
meg. Az így »pliszírozott« —  mondanánk mi városiak, —  szoknya nagyon 
sokáig tart. Csak vigyázni kell, hogy el ne piszkolódjék. Lévén hófehér, 
gyolcs az ünnepi s szintén hófehér vászon a hétköznapi.

A  'blúz alatt ugynevezet »gombos« bélést viselnek. Ez csíkos házi 
szőttes, fehér, kék, fehér, piros, fehér csíkok váltakoznak egymással benne. 
Azért gombos, meri; négy-öt szál pamukot húznak át a szélesebb csíkok 
közepén kisebb távolságban egymástól úgy, hogy gomboknak tűnjék. 
Ez a bélés a »tilaóngli« (csipke) ujj alatt nagyon szépen érvényesül, azon­
ban csak könyékiig ér. A  csipkeujj alól, a kézfejnél még több csipkefo­
dorral díszes. A  kebél elé díszes, selyem, csipkével, rojttal díszített »ta­
karító«^, (kötőt) kötnek._A nyakba pedig a mell alatt vezetve és hátul 
a hét 'közepén megkötve selyem kendőt használnak. Ezt Eszéken a bolt­
ban vásárolják, a takarító selymét is, a csipkéket is, de a kebél anyagát 
és á bélést maguk szövik. Ezután teszik fel a »faórhaómötöt«. Ez egy szí­
nes, mintás, hosszú csokorba kötött selyem szalag, melynek a szára 
hátul lóg majdnem féllábszár középig. A  nyakba pedig színes, többsoros 
gyöngyfüzér kerül. A  fejükre a lányok pártaszerü, szalagos fej díszt tesz­
nek, az asszonyok pedig szintén fehér »tilaóngli« kendőt, amely alatt ott 
lapul a kis, kötött, feihér főkötő, és az alatt esetleg még a fekete necc. A  
kebél alatt különleges alsószoknyát hordtak. Olyat, ami a csípőnél szé- 
leaöt, mint a krinolin, azon túl pedig egyenes. így van azután sajátságosán 
szép, ringó járása a kényes menyecskéknek, lányoknak. Kiegészíti még az 
öltözetet a fehér »tilaóngli« keszkenő, amelyet a biblia felett az összetett 
két kézben tartanak. Sajrlbs, mindezt már nem lehet látni használatban, 
mert az öregasszonyok magukkal viszik a sírba kebéljeíket. Gyász alkal­
mával csak annyi a változás, hogy fehér helyett féket* blúzt öltenek.



Pennavín: Á szlavóniai sziget-magyarság

A  férfi viseletnek még kevesebb nyomát találjuk, mint a nőinek. 
A  temetőben a Dezséő bacsika sírkövén látható fénykép az egyetlen hi­
teles adat, no meg egy-két, fiókban lappangó »cardaós gatya meg pruszlik« 
és a három falu egyetlen »szürkankója«, mely jelenleg lópokrocként szol­
gál, s amelyet elhoztunk a Vajdasági Muzeumnak* azonban anyagi fedezet 
hijján kénytelen volt visszaküldeni. A  fénykép szerint a férfiak cardaós 
gatyát viseltek. Ez szintén fehér vászonból vagy gyolcsból készült, re- 
gyesre bevert, hosszú, bőszáru gatya volt. Hozzá himzett »tilaóngli ümeg« 
»bélés« és fekete, sárgagombos pruszlik és a nyakba selyem kendő járult. 
Erre jött a mi pásztoraink szűréhez hasonló csak szinte háromnegyedes 
szürkankó és a Rózsa Sándor képeiről ismert felhajtott szélű, pörge, nagy 
karéju kalap, de árvalányhaj nélkül. A  fésűvel összefogott vállig érő haj 
úgy lógott ki alóla. A  viseletet a gyüröttszáru, magassarku csizrrfa egé­
szítette ki. Ma már »nadraóg, cipeő, csarap, szeörcsarap (nemez papucs), 
talpas mamusz, reékli (kis kabát), kabaót (téli kabát), pruszlik (mellény), 
pregacsa (kötény), saól járja meg cveter. A  lányók haját meg »kitaó«-ba 
fonják. A  viselet sok horvát vonást mutat. Különösen a faórhaóm, a ta­
karító és a nyakban viselt kendő, lévén ezek mind bolti áruk.

A  fiatalság szórakozásai sokfélék voltak. Vasár- és ünnepnapokon 
szívesen töltötték az időt egymás társaságában. Játszottak, táncoltak, éne­
keltek. A  fiatalok, férfiak délelőtt ünneplőbe öltözve a kocsmába mentek 
(ott volt, ahol ma az iskola Szentlászlón) s üsd a kártyát. »Disznaót, veö- 
reöset jaócák«. Mikor a harang megszólalt, a másodikra bementek a 
templomba, utána ismét vissza a kocsmába. Ebéd után ismét a kocsma 
volt a cél, ahol már szólt a zene s megindult a tánc. A  gyerekek nem 
mehettek be, mert kevés volt -a hely, igy csak kívülről »nizgelődtek«. A  
látíyok pedig szintén ünneplőben, baljukban selyemkendőt tartva, jobb­
jukkal társnőjük kendőjét fogva, hosszú láncban táncléptekkel, énekszó 
mellett vonultak végig a falun a főtérre. Ez volt a kalalaózás. Azután 
kezdetét vette a tánc: arezálás, az üvegtaónc, a gaólyataónc, az ugraótánc. 
A  rezálásról Kaóntor Maori néni világosit fel. Meg is mutatj a. Páros tánc 
ez, a két kéz a csipőn, és mig a férfi és a nő meg-meg kerülgetik egymást, 
a nők megriszálják a csípőjüket. Dalolva adták meg hozzá a ritmust. Ezek 
a dalok sok strófából álltak, hogy a hosszú tánc alatt ne kelljen ugyanazt 
a szöveget ismételgetni. Pl. egy ilyen rezálási dal:

I

Hat nap van egy heétbe,
A  hetedik vasaórnap.
Baór csak kedves raózsám 
Ecer laóthatnaólak.
Ecer laótalák 
Mingyaór szeretelek,
Kedvembe vetelek,
Halaólig szeretelek.

' II
Az eke a féCdet nem magaónak szántya,
Az Mzony a laónyát nem magaónak tartya.
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Szeépen feneveli, szaórnyaóra ereszti,
Keönyes szemel neézi, !ha legeény eőleli.

III

Szeéna van az aólba, a szeénatartaóba,
Megcsaókolak «  kocsma ajtaóba.

IV

Elibe, elibe, fakó laó elibe,
Hucs béé ne ugorjon viraógos kiskerbe,
Béé akart ugrani, kaórt is akart teni,
Raózsaía bimbajaót le akarta tömi.

A  dallam ősi, bár a rezálási dallamok közt több uj dallam is akad. 
»Ez a dallam, mint általában a többi ősi is ötfokú és az alsó kvinten ismét­
lődő szerkezetet őrzi«. (Dr. Kis Lajos). Mikor dalok felől érdeklődtem, 
Kaóntor Maóri nénin kivül Izsák Rebekához utasítottak, mondván »Izsaók 
Rebeka is tud danoni«. Hallottam is sok szépet tőle. De volt a dalok kö­
zött Szép számmal műdal is. M ár nem érzi a különbséget a műdal és a 
népdal között. Csak mikor öreg nótákat kértem tőle, akkor énekelt nép­
dalt, egyiket a másik után. A  tiszta szobában ültünk, ő a /pánkon (lóca) 
én széken, mellette az apó, reszkető hangján kisérte a pislákoló petró­
leumlámpa fényében a múlt emlékeitől megfiatalodott, ragyogószemü 
feleségét.

' . I  . . ■ :

Ninc cserepes tanyaóm,
Se szüreöm, sem subaóm neékem.
Keöbeöl a nyoszolyaóm,
Gyeöngyhaórmat az pamaóm neékem.
Meégisz ezer pengeőforint
Van tűzve fejemre maór. .
De asz igaz betyaór
Nem kerül asz mingyaó eleő.
* * *

! ■ i

Éré gyere rózsaóm, nincsen saór 
Nincen asz ajtaómon sémi zaór.
Ajtaóm is kinyílik magaótól,
Barna szereteőmneka szavaótól.

: n  • ■ ; : -  .

Keérik a cipeőmet papucseér,'
Szeölke szereteőmet a barnájeér.
Nem adom cipeőmet, csuhaj, -papucseér,
Szeölke szereteőmet a barnájeér.
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Csüteörteökeöri este naólad vaótam lesbe. 
Eset a hó, fú jt a szeél, .
Séj, de be nem eresztetél,
Sej, de meg is faósztam!
Sej, de meg is faósztam!

Utánamondás: Sej, csizmaóm nyikorgasáóra, 
Sej, gatyaóm suhogaósaóra, 
Meég sem eébreteél fel. ,

Tudod-e hogy kis angyalom mit fogataól,
Mikor a kocsmaajtoba csókoltaól?
Ászt fogatad, nem szerec maószt csak engemet,
Kebeledbe zaórod béé az eén bús szivemet.

Dalaik főleg szerelmi, katona és betyárdalok. Van még népballada 
is, azonban azok többnyire csak töredékesek, kivéve a Fehér Lászlóét. 
Csak az öregebb nemzedék, vagy az öregekkel együtt élő unokák őrzik 
még. Lassan azonban feledésbe merülnek ezek is. ,

A  fiatalok nagyon jól ismerik egymást már kisporonty koruk óta. 
Együtt voltak az iskolában, munkán, vigalomban. Volt idejük és módjuk 
megismerni egymást. Mivel idegenhez nem mennek a lányok, a fiuk 
pedig nem hoznak idegenből asszonyt, legfeljebb csak a három magyar 
falu fiatalsága házasodik össze. Horvát, szenb, vagy német ném kerül be 
ezekbe a családokba, azért is őrizték meg oly sok évszázadon át szinte 
érintetlenül nyelvüket, szokásaikat. A  brencók a kaj busókkal (horvátok) 
nem keveredtek. A  fiatalok legtöbbször már az iskolában megszeretik egy­
mást és elhatározzák, hogy megvárják egymást. Mikor aztán eljön az 
ideje, össze is házasodnak. »Szeökés nem vaót szokaósba« —  meséld Kaón- 
tor Maóri néni. De az igen, hogy a gazdagabb, tehetősebb lányt nem szí­
vesen, Vagy egyáltalában nem adták a »poroszt«, szegény, elesett legény­
hez. Ilyen volt a Kaóntor Maóri néni esete is, mint ahogy mesélte. Mikor 
megtudta az anyja,'hogy kiről van szó: »Az anyikaóm, Juli ángyaó, ugyan­
csak verte a tfaödheő a necceét: haót nem tud parancsaóni a laónyaónak. 
Igeön szeégyellé, hogy nem nagy csaláódbaó lesz a feérjem.«
' Hallgassuk ésák meg, hogy meséli el a lakodalom lefolyását Mihál 
bacsika, a világhíres vőfély. A többiek is segítenek neki, ha véletlenül 
valamit kifelejtene, mert itt <ül még a kis pádon Ferenc ülés bacsika, 
meg Gyöücemati bacsika iá. »Az elkendeőzeés után, mert nem gyüreöt  ̂
atak a fiatalok j egyajáórídöknak, hanem kendeőt, megbeszeélik, mikor 
lene a4 lakodalom. Szerdán esküsznek, mer a menyaszony akó szeíen- 
cseés legyen. Vagy kéden, akor kedves legyen. Peénteken nem tartotaóka 
lakodalmat sose, ne lene peénteki menyecske, azaz szerencséében. Há 
szerdaón tartik, akor keden üteöteék a borjut s keésziteék a falatokat. 
Süteék a nagy, kerek pogaócsaókat; mint a kemence lapaót. Gyúrták észt, 
nem zsirosztaék, a néégyszéögletes kemencéébe süteék. Nyitott tüzhejen 
a bakraócba meg rotyogott a te&bbi, a paprikaós. A savajó paprikaót aták 
a ledarabaótpögaócsaöho, De csak az eöregek feőztek. A laónyok keötik 
» roeting (kék virág) koszorúkat az uszonyoknak, a feérjíiáfcnak mm*-
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ringból. Közben a koma jelengeti a vendeégeknek maór vasaórnap koma 
botal, amin raózsakendeő, farhaóm, fükeöteő van: »Szerencseés jaó na­
pot. Ászt üzente gazcluram: Keden vacsoraóho, szerdaira ébeédre, hogy 
hivatalos léén az ü asztalaóho«. <

»Szerdán deélelőtt van a kikeérés. A  keresztapa kikeéri a laónyt 
a naósznagyoktó. Keérdeéseket atak neki, vagy a bibliaóbó mondanak 
neki. Pl. keérdeés: »Haóny csólag van az eégen?« Felelet: »Annyi csilag 
van az éégen, menyi homok a tenger fenekeén.« Ha nem talaóli ki, meg- 
trofolták, szivart* vett. Ha sokáig tusakosznak rajta, nem tudomaónyos a 
koma. Veégül meégis megkapta a laónyt. Ekkor vaót az esküveés a tem­
plomba. A  keresztapaók thozik a fonyott kalaócsot, amit a botra fűzik, 
a válán hoszta a két keresztapa a papnak, meg paólinkát, bort. Esküveő 
után a legeény a sajaót, a laóny a sajaót haózához ment. Deélután viteék 
el a laónyt. Eérte jött a veőfeély. Miután megkocoli a gerendát, belekezd: 
»Szerencseés jónapot kivaónok kigyelmednek —  mondja az apaóaak. —  
Fiam, mit keresel? —  Keresem azt a szemeéljt, akit a szentegyhaóz laón- 
cáva keöteötek eösze. —  KerezsdT meg! Ekor megkereste, hijaóba dugtaók 
el a boszorkaónok (az öreg asszonyok). Megfogta a menyaszonyt és elr 
vite a veőlegeényhez. A z egeész náószneép a laónyos haózból feltete a 
koszorút a fejikre. Kocira a sublaótot, a nyoszojaót meg a teöbit. Keözben 
a menyaszony monta: »Kocira aógyam, kocira! Kocira laódám, kocira, 
magam is felüleök a kocira. Jaj, eédes anyaóm, felneveled dajkaóm, de 
hamar elvisznek.« Nagy rivaós keözt búcsúzik el az eédes anyaótól és 
menek a legeényes haózhoz. Mikor a menyasszony beleépett a haózba a 
veólegeény karjaón, egy szem cukrot a szaójukba vesznek, hogy szereseék 
egymaóst. Olyan eédesek legyenek, mint a cukor. Ekor leülteteék az 
aszonyt. Megkezdeődik a vacsora: leves, kapiszta, szaórmaólt, disznaóhus 
sütve sajátáva, tormaóval, kalaócsók. Keőt kalaócs nem fonyott, reétes 
griz, turaó bene, mákot, dijót nem hasznaóltak. Tejel csinaóltak minden 
kalaócsot. A  reétest kerekre keörültekerve a szahaónyba, kemenceébe 
sütik tiszta lisztbeől. A  veőfeény elaóldota az ételt. Minden eételt rig­
musai hosztak. Aztán megkezdeődeött a taónc. Vaót rézaólás, gaólya taónc. 
A  gaólyataónc is paóros taónc.« Egymás mellett állnak, a szomszéd felé 
eső karját a férfi a leány külső vállán keresztül tartva, megfogja annak 
a kezét, a másik kézzel pedig a lánynak a belül eső kezét: négy sasszé 

' lépés után kifelé fordulva kétszer meghajtják magukat. Utána a lány 
megfordul a fiu keze körül egy teljes fordulattal, befelé kezdve a fordu­
latot, igy haladnak tovább előre a párok. Az ug^ó táncnál egy sasszé 
lépés, keresztezett lábbal ugrás, ismét sasszé, ismét ugrás és igy tovább. 
Közbem a  kéz hátul van a derékon! »Van caóndaós is. A  vacsora aíaitt 
van a csaókolás. Elseőbb az uraót, asztaón azt, aki a kitett taólba haónyt 
pizt. Legtöbször ijenkor sorbamegy a menyasszony. Ijenkor sok ajaónde- 
keész piz gyűl eössze. A  csaókolás alatt azt kijabaólik: »Sem furu, aem 
kaktpaócs«. A  gyirizeőben is van csaókolás. Nyolc ezer dinaórt kapott az 
egyik laóny például. Feéleéjbe van asztaón a menyaszonytaónc. »Asz 
enyeém a menyaszony, szaóz dinaór«. —  mondja; aki tánconi akar vele. 
Van aki teöbet ad. A  keresztkoma pedig tarti a taónyeért eész aórulja a 
menyasszonyt: »Szeép csikaó, jaó csikaó, aki megveszi eladaó. Szaóz forint 
az ftór*, nem b  olyán igeön draóga.« Meég a cipeőjeét is aórulja a meny-
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^asszonynak: »Elveszett a cipeóje a menyasszonynak. Elveszett a cipeöje 
a menyasszonynak. K i talaója meg? K i talaója meg?«

»Viratt feöleé asztaón felkontyojaók az edig laóny vaót menyasz- 
szonyt. A  koma lebonti a sodraóst (lányok viselete), megfisült*, aszonyo- 
san befonta, beékeöti a fejeét keszkeneővel. Esztaón ismét taóncolnak. 
Mikor megunták, elszeöktek a fijatalok. De seöpreni is kell a fijatalasz- 
szonynak. A  haóz eleőtt eész az udvart peévaóval szaórik be neki eécaka, 
viratkor seperi a- fijatalasszony, asztaón az eöszesepert peévaót meggyutik 
és odaálnak elibe, taóncolnak. Esztaón szeétoszlik a vendeégsereg. A 
taóvozaó vendeégeket a gazda keövetkezeőkel búcsúzta ti:

Maór titeket elbocsaótlak 
Mint szerelmes vendeégimet 
K ik viselitek záószlaómat 
Haózatokhoz nagy beékeével.
Dicseéretem eészjaóvoltom 
Forogjon ti szagotokban,
Minden koron és mindenütt 
Dicseéretöm és jaóvoltom 
Forogjon ti szagotokban,

A  lakodalom egy (heétig is eltart. Csüteörteökeön a fiatalok elmenek 
a vaót vendeégekhe, sütek pogaócsát, bort itak. De maósznap a fiatal- 
aszony hozott ajaónideékokat a rokonoknak, kende őket. Felrakta a padra s 
kihirdetik: azé a kurafi, azé.. .  stb. Viszonzaósul kenyeérsüteő takaraót 
atak neki. Ilyeniféle cselekedetök menek végbe-a lakodalomba. Keözbe az 
eöreg laóbaót kelett »megmosni a menyecskeének, meg megkelett feésül- 
nie, zsiral bekeni a hajaót, az ujaóra tekerni«. -

»Ha maón nagyon vaórandaóba vaót az aszony, akor keészültek a 
kereszteleQre. A  komaaszonyok meg a keözeli rokonok elviteék a kisbabát 
a kereszteleőre. Otthon pedig ünepelték. A  keresztapa, a haózigazda ilye­
neket mond: »Aóldja meg az iszten a szeleket, hogy el ne horgya az ele­
deleket«. A  fekvő aszonyt pedig minden jaóval ellaótják, komataólat visz­
nek neki. Keöziben azonban sok mindenteől kell aóvni a ringaóba fékveő 
kisbabát, szemvereésteől küleöneösen. Nem is engednek hozaó mindenkit, 
a boszorkaóny hírben aólaókat azonnal eltaóvolitrk.«

»A  nagy ünepek ikeözül karaócsont és szilvesztert ünepelteék külö- 
neöseben. Ilyenkor vacsoraóra savaju fejet taólatak, tojaóst vertek bele, 
a szeét keverteék. Tormaót beletett ki menyit akart. Hús is vaót, meg 
kitolaó is (kocsonya). Kalaócs is. Kemenceében süteöt keőt kalaócs, diaó­
val> szeőleővel. Utaójaóra almaót, dijaót eönteöteék az asztalra, észt a 
porontyok kapják vacsora után. Karaócsonyifa is akatt, de nem min­
denütt. Szilveszterkor asztaón vaót nagy vigaság, taónc a taónchelyen, 
meég maszkaók is vaótak. ’

Husvétkor belenyomtaók a laónyokat vájuba a fijuk és veödeöre 
raójuk a viszet. Esz vaót az eönteözeés.

A  disztaótor vaót meég a maósik nagy vigalom — mondja Dezseő 
bacsika —  regeiig aóllt a taónc. Az eöregek pedig kartyaóztak. Vaót finom 
falat: tüdeő leves, kapiszta, hus/kolbasz (húsos) veéres (hurka), kalaócs 
ki-mi, ki-mi forma. Bor, paólinka aólandóan eleőtük van.« (Folytatjuk)



O. B. Shaw
Babits Mihály így fejezi be az »Európai irodaiam.7 története« című művét: 

» ... Egyáltalán kerültem e jelenkori irodalomra nézve a nagyonis katego­
rikus értékítéletet. Ennek az irodalomnak az értéke fel őr egyelőre még csak 
az vetheti fel a kérdést, aki mint Bemard Shaw egy előszavában önmagáról 
is meg meri kérdezni »Nagyobb-e Shakespearénél«.

Valamikor -a harmincas években jelent meg ez az irodalomtörténet s 
most, hogy 1950 őszén Shaw kilencvenhároméves korában meghalt s az újkori 
irodalom egy legendás alakja szállt vele sírba, bátran feltehetjük megint a 
kérdést: Nem mintha Shaw színpadi alakjait annyira húsból-vérből épült 
igazi embereknek mondhatnánk, mint Shakespeare' színpadi jellemeit, — 
ezen a téren az életből szinte öntudatlanul kiszakított színpadi alakok terén 
Shakespeare messze fölötte áll minden korok színpadi íróinak, — de .össze­
mérhetnénk a két világnagyságot abban a vérbő dialektikában, pompás szó- 
özönben, amellyel a színpadról ítélkeztek elevenek és holtak felett. Az elevenek 
és holtak műiden dolga felett.

Hiába vetette azonban fel maga Shaw a tételt, hogy nagyobb-e Sha­
kespearénél — megdöbbentve kortársait és a Shakespeare kultusz! híveit — 
most, hogy hatvannál több színpadi munkával tarsolyában elhagyta az árnyék­
világot és dialektikája, dilemmái és aforizmái előreláthatólag örök tárgyai 
maradnak a színjátszásnak, a korszak amelyben élt, mégsem Shakespeare-vei 
hasonlítja össze, hanem Swifttel, a fejlődő, kezdeti kapitalizmusnak ezzel a 
bátor szatirikusával, akivel műfajilag ugyan nem volt közössége, de aki 
ugyancsak rohammal támadta kora emberi, társadalmi intézményeit.

Az összehasonlítással persze nem jutunk sokra, amíg elfogadható képet 
nem adunk annak művészetéről, akit a múlt klasszikusává össze akarunk 
mérni, — ebben az esetben Shaw különös, bátor és feltétlenül a virtuóz fokáig 
egyénihangú művészetéről. Ennek alaptételeiről Shaw maga tesz szellemes 
vallomást akárhány előszavában —■ ő volt a nagy előszóké, aki minden szín­
padi munkáját előhanggal, élőszóval, magyarázattal szerette útrabocsátani — 
s az ember és felsőbbrendű ember elóhangjában így formálódik a shawi tétel: 
»Kétségtelen, hogy az én irodalmi fortélyom, ámely véletlenül mulattatja az 
angol közönséget, elvonja a figyelmemet a jellemekről: de azért a jeliem csak 
megvan és olyan szilárd, mint a kőfal. Van lelkiismeretem és ez a lelkiisme­
ret mindig nyugtalan és magyarázatot keres.« Pár sorral lejebb ezt írja: »De 
az én lelkem hamisítatlan szónoki portéka: engem bánt, ha azt kell látnom, 
hogy az emberek jól érzik magukat, amikor rosszul kellene, hogy érezzék 
magukat; és én mindenáron rá akarom bírni őket,' hogy gondolkozzanak



Ma}tényi Mihály: G. B. Shaw 903

avégből, hogy ráeszmélhessenek bűnösségükre.« Más helyen arról ír, hogy 
már drámai és operai kritikáiban korszakot nyitott, amely jó ürügy volt 
arra, (hogy propagandát csináljon saját világnézetének. Később leírja ezt a 
mondatot: »Pusztán a művészet kedvéért annyi fáradságot se vennék magam­
nak, hogy csak egy mondatot leírjak«. S végül: »De én nem álmodom arról, 
hogy megváltozzam, mert tudom, hogy olybá kell vennem magamat, amilyen 
vagyok és minden elvégezhető munkát ki kell szorítanom magamból.«

Így talán már tisztábban kibontakozik előttünk a shaw-i színjáték 
lényege és ezen” keresztül az író miaga is. Az író, akit úgy is nevezhetnénk, 
hogy a kapitalista ember lelkiismerete.

Kétségtelen, hogy Bemard Shawt nem szabad semmiképpen mai szem­
mel felmérni, hanem a hatvan, ötven, negyven év előtti korszak »premier 
planjában« kell őt meglátnunk. Akkor ilyeneket írtak róla: »A z egész modern 
drámairodalomban Shaw az egyetlen igazi szocialista«. Amikor Ibsen tanít­
ványnak akarták egyesek feltüntetni, azonnal -elhangzott: »Nem, Shaw való­
ságos ellen-Ibsen. A  bűnös egyén helyébe ő a bűnös társadalmat állítja' és 
gazdaságpolitikai probléma szempontjából világít rá arra a tragikomikus 
helyzetre, hogy mindén egyes kapitalista zsarnok és uzsorás, pióca, akár van 
tudomása róla, akár nincs«. És később: »Mint vérbeli szocialistát Síhawt fel­
lázítja a társadalom, amely szegény gyermekeket mezítláb járat és hitvány 
ölebeket drága koporsóban temet el s mint szocialista, azt követeli s arra 
törökszik, hogy ez az ellentmondás kiírtassék a világból, annyival is inkább, 
mert akárhogy is fejlődnek a dolgok az ellentmondások önmaguktól sohasem 
fognak megszűnni. Rá kell nevelni az embereket arra, hogy föllázadjanak az 
ilyen állapot ellen és változtassanak rajta. Ez.a cél — Shaw szemében — 
sokkal fontosabb, minthogy valaki jó színdarabokat írjon« (Hevesi Sándor).

így látta az első világháború előtti korszak haladó kritikája Bemard 
Shawt és nem járt messze az igazságtól. '

Mindez azonban — végeredményben — még mindig csak az előszavakat 
jelent, a hozzászólások és írói értékelések világát, úgy is mondhatnánk: elmé­
letet. Hogyan hat a valóságban a shawi mű, hogyan hat a színpadról, milyen 
művészi eszközökkel érivel hatását és sikerét?

Shaw úgy építi fel darabjait, hogy azok eleje, első része tiszta és vilá­
gos realista helyzetképet ad. Bár mindössze néhány darabja tekinthető szer­
kezetileg is egységes színpadi műfajnak, pl. (Warrenné mestersége, Barbara 
őrnagy) a látszólag pártatlan beállításnak, exponálásnak ezt a módszerét 
még azokban a darabjaiban is megtaláljuk, amelyekben túlkorán kezdődik a 
szenzációs »shawi parabolla«. Shaw árra törekszik, hogy a néző megértse 
miről is van szó, alakjait húsból és vérbőí való emberként belopja lassan a 
nézőbe ;— ilyenkor még nincs velük semmi rendkívüli — s az átlagnéző is 
örömmel halad a cselekménnyel. Amikor aztán a néző elfogadta, magáévá 
tette a cselekményt, az afakokat és azok problémáit, akkor megkezdődik a^ a 
sziporkázó, csodálatos Shawi dialógus, amellyel mindent feldönt az író, meg­
ingatja a néző lelkét és szenvedélyesen igyekszik vele elfogadtatni, hogy 
vele — az íróval együtt — lássa és nézze a dolgokat. S a tnéző kénytelen 
rájönni arra, hogy mindez, amit a dolgokról eddig hitt, mikor és hol, mennyi­
ben téves. Itt jön aztán a swifti szatíra, itt jön a bálványdöntés, Itt ezek­
ben a részekben lopta be hosszú évtizedeken keresztül, színdarabjain keresz­
tül a maga haladó, szocializmusra utaló propagandáját Shaw. Itt ezekben a
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részekben szembehelyezkedett az általános világszemlélettel — az akkori 
vüágnéppel és világiszemíliéiettel — itt reformált, itt döntötte meg a néző hitét 
mindabban, amit addig hitt és ahogy addig hitte. S mindezt annyi virtuózi- 
tással tette, hogy ellenállhatatlanul magával ragadta a nézőt. S a legnyaka­
sabb torry is azzal kelt fel a színpadi zisöllyéből: hogy bizony van benne vala­
mi. »Pedig én csak a normális szemet nyitottam fel benne, azt hogy normá­
lisan és természetesen nézze az eseményt, ne az ő elvakult és beléidegzett 
szemszögéből.« S akaratlanul is eszünfcbejut a mesebeli Bolond Istók, aki 
csatába indulva felugrott a fedezék szélére és kétségbe esetten integetve 
kiabált az ellenség felé: »Ne lőjjenek, itt emberek vannak!« S ezért a mon­
dásért már a gyerek is kineveti Bolond Istókot..., aki talán nem is mondott 
olyan bolondot, sőt! Ez a normális szem és a beállított szem közötti perspek­
tíva-különbség. .

Shaw szocialista volt a kapitalista világ szemében — de nem volt szo­
cialista, a szocialista szemében, mert ő csak a Rubikonig jutott el és a Rubi- 
kont nem lépte át, sőt a maga modorában mindenféléket átkiáltott a túlsó 
partra. Mindez nem von le semmit értékéből, ha tekintetbe vesszük, hogy 
maga mondotta: »Nem is álmodom arról, hogy megváltozzam, olybá kell ven­
nem magamat, amilyen vagyok« Így azfán a polgári kritikusok siettek ki­
emelni, hogy » . .. abból A gondolatból indul ki, hogy a szocialista reformot, a 
társadalmi átalakulást, a gazdasági megújhodást, az egész világnak ezzel járó 
erkölcsi megváltását csakis a művelt középosztály viheti keresztül, csakis 
osztályharc, csakis- forradalom nélkül.« Hogy ezek a polgári kritikusok aztán 
néhol maguk esnek csapdába, arra jellemző.ez a mondat: »Amikor Shaw a 
színdarabjait kezdte írni, amelyek utóbb diadallal járták be az egész világot. 
Ez az erkölcsi ember, ez az apostol, ez az ellen-Ibsen és ellen-Tolsztoj, már 
teljesen kiérlelődött benne. Ellen-Ifosennek és ellen-Tolsztojnak azért neve­

zzem, mert Tolsztoj aszkétái lemondásával és Ibsen pesszimizmusával szem­
ben Shaw az életkedvnek és életörömnek az apostola, aki a szép éŝ , a jó 
életet követeli mindenki számára, aki azt munkájával megérdemli« Hát a 
szocializmus nem pontosan ezért harcol? Milyen bárgyú fogalmazás, milyen 
tipikusan polgári ez a pár sor: kimutatni, hogy egy áthidalhatatlan szakadé­
kot Shaw és a szocializmus között — igén, Shaw ösztönösen haladt ugyan­
azon emberi cél felé és megérezte a szocializmus egyik lényegét, igazságot és 
jó életet követéit minden dolgozónak.

Csakhát a szocializmusnak ezt a célkitűzését nem szívesen ismerték 
el, nem hittek benne, és éppen valamiféle ellentét kimutatására akarták fel­
használná Shaw esetében. '

írásom elején irodalmi összehasonlításról beszéltem. S most azt írom: 
Nagyképűség lenne pontos irodalmi történeti helyet keresni Bemard Shaw- 
nak és a shawi műnek. Ö maga megtehette, mert ebben is [paradoxont sejt- 
tetett: a mindenfajta hierarchia elleni harcot. Aki itt komolyan méricskélni 
kezd és skatulyázni, hamar rájön, hogy olyan sziklaónásról van szó, aki nem 
fér semmiféle dobozba. Voltaképpen sem elődje nem volt,'mint ahogy utódja 
sincsen. Egy nagy korszakfordulónak határmesgyéjén s z ö v e t s é g e s e  
volt a szocializmusnak, egyedülálló előretolt — időben előretolt — állásban, 
bent a polgári társadalom legmélyén. Olyan volt, mint aki magakészítette 
fegyverrel egyedül indul rohamra —  talán kicsit csodálkozott, hogy az általa 
ostromlott várfalak nem abban az országban omlottak le, ahol ő indult



Maftinyí Mihály: G. B. Shaw 905

rohamra, talán bántotta hiúságát, ezért durcáskodott öregkorában és ezért 
nem lépte át a Rubikon vonalát, s nem jutott el az osztályharc felismerésé­
ig. Azért mégis ő az az óriás, aki megmutatta, {hogy az írói fegyver társadal­
milag ellenséges környezetben is csodálatos hardeszköz, ha másért nem, 
azért, ment aneggondolkoztatja az embert.

Majtényi Mihály



KÖNYVSZEMLE
MAKARENKO:

Úi ember kovácsa
(Pedagógiai hősköltemény)

Vannak művek, amelyek újszerűségük dacára is azt az érzést keltik 
az olvasóban, hogy hasonló hanggal, magatartással, belső levegővel már 
találkozott valahol, hogy a könyv valaminek a folytatója, továbbfej lesz- 
tője. Ilyen könyv kétségtelenül az Új ember kovácsa is. írója annak a 
pedagógus-típusnak a képviselője, amelybe többek között Pestalozzi és 
Rousseau is tartoznak; a mű maga egyenes folytatója Pestalozzi és Rousseau 
pedagógiai írásainak. Tehát a könyv éppen annyira tartozik a szépiro­
dalomhoz, mint a pedagógiához. A  történelem folyamán egy társadalmi 
osztály akkor, amikor még haladó, fejlődő irányt jelentett, nemcsak haladó 
tudományt, művészetet, irodalmat teremtett, de egy új írótíípusnak is a 
megformálójává vált, amely foglalkozásában tudós, alkotó pedagógus, 
nemzedékek nevelője; vérében pedig író, művész, aki pedagógiai rend­
szerét magában az életben akarja szemléltetni, azt akarja bemutatni, hogy 
az új ember, akit úgy nevelünk, így és így fog cselekedni, ilyen és ilyen 
környezetben, vagy azt, hogy maga a nevelés folyamata az élettől nem 
elválasztható valami, hanem nevelési elvünkben az élet éppen olyan 
fontos tényező, mint az a többi, amit rendszerbe is foglalhatunk. Ilyen 
jellegű pedagógiai művet kettőt teremtett meg a feltörő és harcoló polgár­
ság. Az egyik Pestalozzi »Lénárd és Gertrúd« cimű könyve, a másik Rous­
seau »Emile«-je; Rousseau képviselte talán a leghatározottabban az író­
pedagógus típusát, műve a nevelés elméletében éppen olyán fontos ál­
lomás, mint írói és emberi fejlődésében. Utána a polgárság nem tudott 
hasonló alkotást adni. Kezdődik a pedagógiai rendszerek kora: elvont 
elmélkedések, levegőbenlógó rendszerek és elképzelések, üvegházban ki­
tenyésztett gondolatok születnek. Ez a kor szülte azokat a műveket, 
amelyeket úgy ismerünk, mint pedagógiákat s amelyek alapján feltéte­
lezzük, hpgy a pedagógiai tudomány tulajdonképpen felbonthatatlan és 
sokszor értelmetlen meghatározások szövevénye. Azonban, ha történeti 
sorrendben vizsgáljuk a pedagógia korszakalkotó műveit, ha tartalmi 
és műfaji tanulmányokat is végzünk, azt vesszük észre, hogy az igazi, 
haladó és alkotó pedagógiák nemcsak az élettel vannak összefüggésben, de 
szoros kapcsolatot tartanak az irodalommal is.
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Az Űj ember kovácsa folytatója annak a műnek, amit az Emilé 
képvisel legmarkánsabban. Az Októberi Forradalommal nemcsak uj tár­
sadalmi osztály vette át az uralmat, hanem az új társadalmi osztály eszméi, 
vágyai is új formákat öltöttek. Az egész gazdasági, társadalmi tevékeny-|| 
ség, az egész szellemi élet új irányt vett, új gazdasági berendézés, új 
társadalmi rendszer kiépítésére irányult, uj embert akart kovácsolni a 
régi helyébe. Makarenko talán az első ember, aki. hozzáfog a nehéz, de 
hálás feladat megvalósításához. Sok évi tevékenységének gyümölcse, 
szemlélődésének eredménye ez a könyv és benne egy új elveken alapuló, 
új módszerekből dolgozó neveléstudomány.

Nem feladata ennek a tanulmánynak, hogy Makarenko pedagógiai 
nézeteit osztályozza. Nem' akarja meghatározni, melyek azok a jellegze­
tességek; amelyek már a proletáriátus jellemvonásait őrzik és amelyeket 
a múltból mentett át, mert hasznos szolgálatot tehetnek az új társadalom 
emberének nevelésében. Mindez a pedagógus dolga. De Makarenkó a 
szépirodalomé is; egy könyvében sem tagadja meg az írót, minden érte­
kezésének hátterében ott van a való élet, könyvbe kínálkozó, megörö­
kíthető, jellemző példával. Minden írása pedagógia és minden írása szép­
irodalmi olvasmány is; főműve pedig egyenesen azt az »alcímet viseli: 
»pedagógiai hősköltemény«. .

Valóban a könyv hősköltemény prózában, de tele költészettel és 
tele művészi erővel irt oldalakkal. Tartalmát nehéz lenne elmesélni. 
Főhőse kettő van: a telep és annak Vezetője, maga az’ író, Makarenkó. 
Szemünk előtt alakul meg a telep, megjelennek az első csavargók, a pol­
gárháború ideje alatt termett fiatal bűnözők, nevelők, parasztok, hiva­
talnokok. De talán legérdekesebb maga a szovjet élet, amelyet ábrázol, 
és benne Makarenkó, aki új eszméivel, forradalmi optimizmusával egye­
dül küzd a bürokratizálódásnak indult állami apparátussal. Mennyi alak, 
mennyi mesterien megrajzolt gyerekportré, amelyekben egy új eddig 
teljesen kiaknázatlan és megíratlan gyermelílélektan is rejtőzik; aztán 
milyen művészi és milyen egyszerű eszközökkel rajzolja meg Kalina Ivá- 
novicsot, a felnőtteket, akik annyira megszerették ezt a gyermekorszá- 
go4̂  hogy nem tudnak elválni tőle, akik megízlelték az építés és a közös 
munka minden örömét. Kiemelkedik a sok arckép közül ̂ Zadorové, Buruné, 
Táranyecé és egy kép felejthetetlenül az olvasó emlékezetébe vésődik, az 
aratásé, az első termés betakarításáé, amelyet már teljesen közös mun­
kájuknak, erőfeszítéseiknek köszönhetnek. Ebben a leírásban olyan ma­
gasságokat ér el Makarenkó, olyan művészi ábrázolást és emelkedettsé­
get mutat, hogy önkéntelenül Gorki jut eszünkbe, meleg emberi szerete- 
tével. Gorki láthatatlanul ott van az egész műben, szelleme nemcsak a 
Telepesek életére gyakorol átalakító hatást, hanem az íróra is áldásosán 
hatott. Valahogyan Makarenkó egész működésén, egész pedagógiáján ott 
van a gorkii vonás, az a meghamisíthatatlan gorkii derű és szeretet minden 
iránt, ami az emberrel kapcsolatos. Az Űj ember kovácsát bátran oda- 
tehetjük Gorki művei mellé, bizonyosan Gorki is a magáénak vallaná, 
annyira át van itatva szellemével ez a könyv. Valószínűleg nem lenjie 
nehéz kimutatni, azokat a hatásokat sem, amelyek sokszor befolyást gya­
korolnak Makarenkó világszemléletére, neveléstudományi elveire, különös 
és utánozhatatlan viszonyára az emberek iránt, alkotó művészetére. Gorki
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a szovjet életre olyan hatást gyakorolt, mint századokkal előbb Dante az 
olasz irodalomra. A  szovjet irodalom kétségtelenül még máig sem mentes 
ettől a hatástól. Makarenkó, .. azok közé az írók kö^é tartozik, akikre ez 
a hatás nem volt gátló, akikben felszabadította az erőket, akiket alkotás­
ra ösztönzött.

A  könyv a közösségi munka nevelőhatását példázza éppen úgy, 
ahogy az Emilé a természetes nevelését. Makarenkó nemcsak új, haladó 
pedagógiával ajándékozta meg a proletáriátust, de éppen ezzel az új peda­
gógiájával folytatójává, letéteményesévé vált egy örökségnek,, amelynek 
sáfára többek között Rousseau is volt. A  szovjet kritika szerette kihang­
súlyozni, hogy Makarenkó- az orosz pedagógia, az orosz neveléstudomány 
folytatója. Annak is, de méginkább azoknak, akik a nevelést egy-egy nagy 
lépéssel előbbre vitték. Makarenkó jelentőségének a lebecsülése lenne, , 
ha csaik orosz pedagógusnak tekintenénk. Jelentősége messze túlnyúlik 
népének korlátain és belekapcsolódik egy fejlődési láncba, amelynek 
egyelőre még 6 az utolsó képviselője.

Műve ugyanakkor társadalmi'és politikai tett is. A  szovjet társa­
dalomnak, bürokratikus közigazgatási rendszerének eddig még legélesebb 
kritikáját is jejenti. Olyan merészen nyúl a témához, mint Solohov néhány 
írásában. Emberei, társadalmi háttere és saját magának emberi maga­
tartása mind az igazi művészet, a haladó gondolkodót és nevelőt jelentik. 
Nevelési rendszere nem dogma; a könyv azt a kovácsműhelyt ábrázolja, 
amelyben új emberek születnek és új neveléstudományi elvek, új tudo­
mányos rendszerek kovácsolódnak.

B o r i  I mr e



Mailényi Mihály újabb elbeszélései
Az elbeszélés különös műfaj, talán legtágabb az összes irodalmi kife­

jező formák között, amellett annyi élményanyagot helyezhet el benne az 
író, amennyivel éppen rendelkezik, vagy amennyire futja. Ha alakjait 
jobban megformálja, élményeinek a tüze Wvítőbb,- azok kiemelkednek 
az elmosódó háttérből és megkezdik önálló életüket az elbeszélés keretén 
belül.-De megmaradhatnak egészen szürkéknek, az író legnagyobb jóindu­
latú segítsége és igyekezete ellenére is ismeretlenek, megközelíthetetlenek 
és megfoghatatlanok. A  novellától a tárcáig és a karcolatig nagy a távolság 
és nagyok a lehetőségek. Az elbeszélés ott van. valahol a kettő között, de 
mindenesetre távolabb a novellától, mint sokan hiszik és mint azt maga a 
kötet írója is feltételezte,' írásait novelláknak és karcolatoknak nevezve. 
Az ember, ha ezt a szót halija: novella, nem jelentkeznek képzeletében 
széles, epikus bőségű történetek hősökről, emberekről, eseményekről, 
jelenségekről. A z írásművészet magas iskoláját jelentik a novellák, úgy, 
ahogy azokat a legnagyobbak megalkották. Tele drámai feszültséggel, 
rövidségükben és tömörtségükben a csiszoltság és a kiegyensúlyozottság 
érzését keltik, nyelvükben pedig a választékosság a legelső követelmény. 
Megragad egy életdarabot, amelynek határozott kezdete van, s arról 
beszél, azt ismerteti, és ábrázolja egészen a befejezésig. Tehát a határok 
nem elmosódottak, hanem erősen meg vannak húzva. Olyan, mintha a 
folyamat bizonyos szakasza iö lé nagyító lencsét tartanánk és az így fel- 
fokozottan és felnagyítottan látott cselekményt írnának meg. Ilyen érte­
lemben nem novellák Máj tény i Mihálynak ebbe a kötetbe foglalt írásai. 
Ugyanakkor, majdnem mindegyik írása tipikus képviselője annak az 
elbeszélésnek, amelyet mozaik-elbeszélésnek is nevezhetnénk. Élmény 
rakta ugyan az egyes képeket egymás mellé, külön-külön szépen és mű­
vészien van valamennyi megformálva; de az indulat, az alkotás indulata 
nem forrasztotta őket eggyé, hanem élik a maguk külön életét, szinte 
mint különc emberek a társadalomban. Egységes törekvések nem fűzik 
őket eggyé és hajszálvékony határaikat nem szakította szét az író formáló 
keze. Nemcsak azért volt szükség ezeket már bevezetőnek elmondani, 
mert szeretjük Önkényesen összekeverni a két nevet, cserélgette őket, 
mintha egy fogalmat jelentenének, hanem azért, is, hogy elhatároljuk ma­
gunkat, és a következő elemzésben ne úgy kezeljük őket, ahogyan az író 

. nevezte: novelláknak és karcolatoknak, hanem ahogy valóban kezelnünk 
kell: elbeszéléseknek és karcolatoknak. .

Mit jelentenek ezek az elbeszélések vajdasági magyar irodalmunk fe j­
lődésében? Jelentenek-e haladást tematikában, ábrázolásban, nyelvben és 
igényben? Valóban jelentenek haladást; ha pedig a felszabadulás után 
megjelent »Májusfa« című kötetét a fejlődés egyik állomásának tekintjük,
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ez az új kötete hatalmas ugrást jelent előre, felfogásban és ábrázolásban. 
Ha a szólamokat, irodalmunk első három-négy évének uralkodó jellem­
vonását, a szocialista irodalmak gyermekbetegségének tartjuk; örömmel 
állapíthatjuk meg, ez az elbeszélés kötet azt mutatja, a gyermekbetegség 
megszűnt, legalább is legjobb íróink, mint szűk ruhát, felvett álarcot, 
lehányják magukról és visszatérnek a realizmushoz, mindenkor minden 
irodalmának egységes áramlatához, amely legtökéletesebben tükrözi vissza 
a legfontosabbat: az életet. Majtényi Mihály volt talán a legimmúnisabb 
írója a felszabadulás utáni irodalomnak. Már a »Májusfa« című kötete 
tartalmazta ezt a hangot, amit itt megüt. Már ebben a kötetében éreztük 
a jó ízeket, a mesélésnek azt a báját és frisseségét, amit annyira szeretünk 
a legnagyóbbnál: Móricz Zsigmondnál. Ez Majtényi Mihály egyik nagy 
érdeme. Kötetébe maradéktalanul sikerült átmentenie ezt az írói maga­
tartást, ezt a jóízű mesélést.. De nem mondhatjuk ugyanezt elbeszéléseinek 
minden sajátosságáról. Ábrázolásában ez érdekel bennünket elsősorban. 
Megmarad egy bizonyos kezdeti fokon és csak a legsikerültebb .műveiben, 
elsősorban a Bácskai múlt -három elbeszélésében, érezzük a jobb és a 
teljesebb ábrázolásra való törekvést. Embereit, legyenek azok szívünkhöz 
közelállók, vagy ellenszenvesek, nem emeli ki a háttérből, és így természe­
tesen lehetetlenné is teszi a közelebbi megismerkedést hőseivel. Elbeszé­
léseinek nagyobb részét domborműihöz hasonlíthatnám. Megrajzol, kifor­
mál egy embert, vagy egy embercsoportot, de nem választja el a háttértől, 
hanem benne hag.V;j a őket. így még a legjobbak is egy kicsit az egyoldalú­
ság érzését keltik. Pedig Majtényi Mihály tud jellemezni. Szavai pontosak 
és nem tétovázva ragadják meg a lényeget. Alakjait kiszakította ugyan a 
tömegből, de az apró részletezésen kívül relief-szerű egymásmellettiségben 
az emberek körvonalait adja csupán. Megrajzolja őket, de nem mélyed 
bele életükbe. Még a legjobban sikerült alakjaiban sem tudta a »törté­
nelmet« adni. Szereti az elvontabb, nagybetűvel is írható személyeket 
(öreganyó például a hasonló című elbeszélésből), a ködben járó alakokat, 
mint a kötet első elbeszélésének hősei (Forró föld), vagy a ipolgár a »Sap­
kájukon vörös csillag« című elbeszélésében. Nem egy polgár, akiben meg­
örökíti a polgárság főbb erényeit és hibáit, hanem 'a »polgár«, típus, 
mondanánk, ha nem ismernénk a tipikus ábrázolás lényegesebb követel­
ményeit. Vagy idézzem a Népszámlálás (más szempontból jellemző) hőseit 
a maguk megfoghatatlanságában? Ugyanakkor nem kerülhetjük el Maj­
tényi emberábrázoló erejének java .termését sem. K i ne emlékezne a 
Bajúsz című elbeszélés pompás emberrajzára, rövid, de annál inkább a 
pontosságra és a realitásra törekvő megjelenítő erejére. Maga az elbeszélés 
a kötet egyik legjobban sikerült műve. Szinte teljes egészében tartal­
mazza Majtényi elbeszélő művészetének, elbeszéléseinek minden pozitív 
vonását, ugyanakkor a hibákból is jó ízelítő. Majtényi képszerkesztésére a 
legjobb példa, ezért elemezzük talán ezt az elbeszélést részletesebben. A  
vonat képe, a szedelőzködő, szállingózó utasok változó, de azért mindig a 
névtelenségben maradó alakjai, azután az utazás változatos és kvalitá­
sokkal tele tájai szorosan meghatározzák az elbeszélés menetét. A  lassú 
ismerkedés, a meginduló beszélgetéseik, szinte vetítik az ablakközvetítette 
tájat és onnan mindig felfrissülő hangulatokkal gyarapodik a mese. Ebből 
lassan és fokozatosan bontakozik ki maga a főhős alakja, az emlékezésen 
keresztül. És most jön a legnehezebb: megrajzolni beszélgetéseken és 
mesélésen keresztül egy ismeretlen embert, a maga környezetével, pa- 
rancsolóival és alárendeltjeivel. Átmenteni azt a hangulatot talán így, 
ilyen módon a legnehezebb. Az elbeszélésben amúgy is háttérben lévő 
írót még egy lépéssel hátrább tolja az újabb elem: megrajzolt emberek
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emlékezetén keresztül megrajzolni egy másik embert. Ezt a kettős munkát 
nagyszerűen oldotta meg Majtényi. A  befejezés kitűnő volta szinte feled­
teti a kezdő részek nagyon is mozaik-szerű ábrázolását. Főhőse a »nyúzott« 
János, ellenállásával, jelleméből fakadó cselekedeteivel a kötet talán leg­
jobban mintázott hőse. Hús-vér ember, akiit remek mondataival mere­
vített élő szoborrá Majtényi elbeszélő művészete. De ilyen sikerült alakja 
még a »Baráberek« Lőrince, meg a sváb kocsmárosa, a »Vendéglő a vidám 
gyászhuszárhoz« groteszkségében is teljes illúziót keltő alakja. Ezekben 
van valami, aki arra kényszeríti az olvasót, hogy emberi sorsökon kérész- 
tül a kór és a helyzet levegőjét tele tüdővel szívja. Alakjai nemcsak embe­
rek, de egy kor, egy társadalmi valóság hősei is, amelyből magukkal hoz - 
ták'egyéni fiziognómiájukat. Egész lényük a kor levegőjét árasztja és 
így a hitelesség és a valószerűség hatását keltik. Ezekben a legnagyobb 
Majtényi Mihály művészete. De a hangulat megragadásában is igen sike­
rültek írásai. Szereti megragadná a hangulatot, sajnos, csupán csak azt. 
Még kevésbbé sikerült elbeszéléseit is ez a hangulatmegragadás' teszi szá­
munkra egy fokkal értékesebbé. Általában szereti feléleszteni ezt a külö­
nös emberkörüli világot. A  Bácskái múlt elbeszéléseinek jó része ilyen 
hangulat-fénykép, de a többi elbeszélésből is idézhetnénk ilyen részeket. 
Itt egészen részletes, aprólékos, ami bizony az összhatás és az arányosság 
szempontjából nem mindig kedvező elbeszéléseire. Ezekben a hangulat­
megragadásokban legjobbak a mondatai is. Nyelve különben is ízes és 
magyaros; emlékezteit a magyar elbeszélők szegedi csoportjának (Móra 
Ferenc, Tömörkény István) elbeszélő hangjára, de egyéni ízét, más íróktól 
megkülönböztető sajátosságát kétségtelenül a szavak mögé rejtett, meg­
jegyzésekben, odavetett mondatokban megbúvó humor, az olthatatlan 
kacagás jelenti. Nem gúnyos és humorának nincs éle. Inkább az ember 
nevetése, aki még a tragédiában sem lát csuipán tragédiát, hanem meg­
látja az emberi velejáróját: a groteszkséget és a humort, vagy a biztató 
és szánakozó mosolyt is. Hány elbeszélésének alaipja éppen a társadalmi 
jelenségek fejetetejére állásának gúnyos rajza. Nem ilyenen alapul-e az 
elsüllyedt évek társadalmának r^jza, vagy az Űj élet megváltozott és 
a letűnt osztályok fiainak idegen és ellenséges világa a kulák vagy a 
feketéző alakjában. A  humor, mint búvópatak, állandóan fel-fel bukkan 
az elbeszélésekben. Majdnem mindegyikben érezzük jelenlétét, és majd­
nem mindegyiket valami megnyugtatóan emberi és valószerű hangulattal
szövi át meg át. ........

Azt mondtam, még ennek az írásnak 'až első részében, hogy Majtényi 
a szocialista irodalmak gyermekbetegségét már régebben kiheverte, és,ez 
a kötete teljes egészében az igazibb Majtényi Mihály alakját örökíti meg. 
Felfogásban és ábrázolásban eltér tehát a megszokott, mehanikusan ismét­
lődő és lefolyó eseménykonstrukciókat gyártó elbeszélésektől.. A  társadal­
mat ábrázolja, a társadalmi jelenségek egész sor tulajdonságát bonthatom 
ki az elbeszélések hőseinek egymás közötti kapcsolataiból, mozdulataik­
ból! szavaikból és az elbeszélés levegőjéből. A z  Elsüllyedt évek m^ult- 
idézése * vagy az Űj élet mai embereinek megjelenítése nem a . le­
egyszerűsítés és a pozitív-negatív, fehér-fekete kombinációkból kelet­
kezett emberek segítségével történik, hanem a társadalmi helyzetet fel­
ismerő ép azokat a meghatározó erőket is megragadó emberi tevékeny­
séggel. Elbeszéléseiben a társadalmi élet jelenségei embereiken keresztül 
jelennek meg. Nem közvetlenül találkozunk hatásukkal, hanem közvetve, 
emberi érzéseken, gondolatokén és magatartáson keresztül. A  kötet négy 
szólama négy magatartást is jelképez. Négy kor négyféle embere jelenik
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meg szavai nyomán. És ha kíváncsiak vagyunk >és szeretjük az emberek 
mögötti világot is megismerni, akkor sokkal (hitelesebb és elfogadhatóbb 
képet nyelhetünk az egyes elbeszéléseken keresztül, mintha az embereket 
csupán ürügynek használtuk volna az egyes társadalmi eszmék megismer­
tetésére vagy propagálására. Ez egy fokkal több. Az embereken keresztül 
ismerünk imeg egy társadalmat és nem fordítva. ,

Időrendben elsők az Elsüllyedt évek elbeszélései. A  régi Majtényi 
talán legjobb és legjellemzőbb elbeszéléseit olvashatjuk bennük. Szeré­
nyen a kötet végén vannak, mintha csak azt akarnák példázni: Íme, ilye­
nek voltunkmi és ilyen voltam én, az írójuk. Nem széleskörűek a problé­
mák, amelyeket megragad bennük. Minden egyes elbeszélésében égy rész­
letét találjuk csak meg annak a nagy kérdéskomplexumnak, amelyet rö­
viden a polgári társadalom agóniának nevezzük. Halálra ítélt emberekről 
beszél és az a szánakozó irónia nagyszerűen festi az elbeszélések cselek­
ményét. A  polgári társadalom bomlása már régebben megindult és a 
családi életet sem kímélte meg, oda is betört és a »Lámpás kialszik« el­
beszélése teljes egészében mutatja a .polgári családon belül jelentkező 
ellentéteket, a könyörtelen kizsákmányolást és kegyetlenséget. Egyszerű 
emberi mozdulaton, pár szón kívül alig történt valami különös az elbe­
szélésben és mégis megnyílt egy világ, a polgári család zárt világa, amely­
ben már többet sohasem lesz nyugalom és »semmi sem lesz rendben«. 
Ugyanúgy szegényebb kiadásban mutatja be a családi féltékenység, alakuló 
családi háromszög keretén belüd az iparosok, a polgárosult kisemberek 
egymás közötti ellentéteit is, amelyek szoros kapcsolatban vannak magá­
val a társadalmi helyzettel. A  rombolás, a romlás a legkisebb sejtben, a 
családban pusztít a legjobban és talán még kézzelfoghatóbban, mint a 
társadalmi élet imás területén. A  két elbeszélés, ha nem is kimerítő képet, 
mindenesetre leglényegesebb kérdéseit megpróbálta megértem és ábrá­
zolni. Azután a vándorló mesterek, vásárosok, az elmúlt társadalmak 
tipikus és elmaradhatatlan emberei jelennek a Vásár című elbeszélésében. 
Itt is csak ábrázol és lassan felidéz egy kis miniatűr társadalmat, amely­
ben ismét jelentkeznek az ellentétek vagy azok következményei. De a 
ciklus legjobb elbeszélése kétségtelenül a »Vendéglő a vidám gyászhu­
szárhoz« cámű. Tele van humorral, jóízű nevetéssel és groteszkségekkel. 
Ami az előző elbeszélésekben (finom mosoly, az itt harsogó kacagás. A  
ferde társadalmi rendet görbe tükörben szemléli. Nem gúny, de az irónia 
az alapszíne ennek az elbeszélésnek is.

Ez a sajátosság uralkodik a többi elbeszélésekben is. A  Bácskai múlt 
most írt, de elmúlt korokkal foglalkozó írásai hangulatot fényképeznek. 
Egy regény forgácsai és ez természetesen meg is érződik az elbeszéléseken. 
Egyetlen egy van a gyűjteményben, amelyet Tömörkény ds írhatott volna, 
nemcsak azért, mert sikerült és mert stílusában és felfogásában itt van a 
legnagyobb érintkező felülete a magyar elbeszélőirodalom e klasszikusá­
val, hanem azért is, mert a vajdasági történeti elbeszélés ebben, hatalmas 
lépést tett előre. Eddig csupán a felszabadító harcok szakaszáig nyúltak 
íróink, vagy legjobb esetben a múlt Jugoszlávia társadalmi életét írták 
meg több-kevesebb sikerrel, Majtényi Mihály helyes megérzéssel még 
tovább ment. A  bácskai múlt rejtett és feltáratlan területe nemcsak új 
talaj, de hatalmas lehetőség is. Embereket, jelenségeket új szempontból, 
új szemlélettel megteremteni, amelyek azután egy kor levegőjének nem 
csupán fuldofkló részeseivé válnak, de hőseivé is. Ezént kell örömmel 
üdvözölnünk minden Ilyen kísérletet. Legsikerültebb kétségtelenül a Bará- 
berek című elbeszélése. Megformált, élő, mozgó és szenvedő emberei a.
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vajdasági magyar elbeszélés legsikerültebb darabjai közé sorozzák ezt az 
elbeszélést.-Tökéletes kifejezője Marjtényi elbeszélő alkatának és ábrázoló 
módjának. Ha a többi elbeszélésben csupán hangulatot érzékeltet, ebben 
már élő embereket is.

A  Forró föld című három elbeszélése elmosódott-arcú szereplőivel 
Majtényinek nem a legsikerültebb elbeszélései közé tartozik. Itt a leg­
kidolgozatlanabbak az alakok. A  »Forró föld« hősei, vagy a »Sapkájukon 
vörös csillag« polgárai szimbólumok csupán, nagybetűs emberek, és nem 
lehet összehasonlítani őket a »Baráberekben« elért ábrázolási magasságok­
kal. Talán még az öreganyó névtelen, de eléggé megformált alakja bonta­
kozik ki ezek közül az emberek közül. De nála sincs meg az a határozott 
fiziognómia, amely a »Baráberek« Lőrincét annyira egyénivé és* végered­
ményben- művészivé teszi.

Az Űj élet elbeszélései szerkezetileg a legziláltabbak és legszétesőb- 
bek. A  valóság, a mának a valósága nem tudta még felszabadítani Maj­
tényi fantáziáját. Az a képzelet, amely olyan szabadon csatangolt a múlt 
tarlóján, az új életben megállt és nem tudott olyan művészit adni. Ezek­
ben érződik a legtöbb hatás és ezekben a legkevesebb az önállóság. Sema­
tizál, a cselekménye nem egységes..Az eseményeket sokszor az értekezés 
váltja fel és a helyettesítés természetesen az elbeszélés művészi hitelének 
a kárára megy. Itt is a társadalmi problémák néhány jellemző tulajdon­
ságát örökíti meg (szövetkezeti élet, a letűnt társadalom még élő, és romboló 
alakjainak mesterkedései, az új társadalmi rend jelenségei), de nem tudta 
őket olyan erővel, olyan elhitető érövéi megalkotni, mint a régi Bácská­
val foglalkozó írásokban. Ebben is kiemelkedik a .»Bajusz«, a már említett 
tulajdonságainál fogva. Ha a »Bajúsz« és a »Baráberek«, vagy a »Ven­
déglő a vidám gyászhuszárhoz« és az »öreganyó« című elbeszéléseket* 
mint a legsikerültebbeket emeljük ki, rá kell mutatnunk Majtényi elbe­
széléseinek szerkezeti hibáira és jellegzetességére is, valamint nem hagy­
hatjuk figyelmen kívül stílusának eredetiségét és jelentőségét irodalmi 
életünkben. Az elbeszélések nagy átlaga érdekes szerkezeti sajátossággal 
bír. Említettem már, hogy majdnem mind mozaik-elbeszélés,'tehát apró 
képekből, széteső- cselekményből áll, amelyek zilált és nem egységes hatást 
váltanak ki (Népszámlálás). A  szokásos bevezető sorok után apró képek 
alkotják magát az elbeszélés gerincét, amelyet azután, rövid és prózai 
sorokkal, az elbeszélést, az ábrázolást nem folytatva zár le. Magyaráz. 
Ezzel, mintegy elrontja, vagy a legkisebbre csökkenti az olvasóra gyako­
rolt hatást.

De lássunk néhány jellemző példát: » . .. ő mégis azokra gondolt pár 
percig, azokra ott az erdő mélyén, akik fegyvert fogtak s úgy haltak meg 
abban a tudatiban, hogy az igazságuk olyan hatalmas, hogy a 'halál sem 
tudja elnémítani. Mert ez már olyan borszak volt, hogy az emberek meg 
is tudtak halni a jobb sorsért és az igazságért.« (Népszámlálás). » . .. nincs 
többé előjog, nagyháló, zengett a hang a friss reggelben. És félig elfelej­
tett jeltelen sírokban itt is, ott is, a nagy folyókon innen és túl, haíott 
proletárkatonák pihenő, lezárt szemében örökké ott lobog a harc, amelyet 
megvívtak, (hogy az ócska törvények elporladjanak. S kikel a szivekből, 
valahol csak él még a kizsákmányolás« (Lázadás) vagy: » . . .  elloptátok a 
földemet —  hörgi most és szinte belekékül. A  pusztai szél kacagva veri 
vissza a hangját. Mert nincsenek (titkok a pusztaságban. Csak odalent a 
vakondok és kukacok birodalmában.« (Kukac a (barázdában).

Érdekes, hogy ezt csupán az Űj élet elbeszéléseiben találjuk meg, az 
egyéb jellegűekben szinte nincs is. Mintha nem tartaná elegendőnek áb­
rázolni azokat a jelenségeket, »amelyek a lelkeket lúgozták ki« és alakí­

ts -  híd
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tották más gondolkodásunkká az embereket. Természetesen ezeket tartom 
az elbeszélések egyik legnagyobb hiányosságának. Általában az elbeszé­
lések szerkezete nem nagy erőssége írónknak, annál inkábbb a nyelve, 
amellyel a szerkezeti hiányosságokat teljes egészében pótolni tudja és 
há teljes hatást ér el, azt nyelvi ábrázolásának, stílusának köszönheti. 
Nyelvéről mondtunk már pár jellegzetességet, azonban külön ki kell még 
emelnünk nyelvének azokat a sajátosságait, amelyek annyira élvezhetővé 
és művészivé teszik elbeszéléseit, és amelynek segítségével meg tudjuk 
határozni helyét a vajdasági magyar irodalomban. Fellengzősnek hangzik, 
ha azt mondom róla, hogy nyelve költői nyelv. Hasonlatai olyan szépen és 
harmonikusan illeszkednek bele mondanivalójába, annyira szerves része 
az elbeszélésnek, hogy így kiemelve az egésziből, mind a hasonlat, mind 
maga az elbeszélés megérzi hiányát. Pedig hasonlataiban van a legtöbb 
báj és melegség. Nézzünk meg néhányat közelebbről. Például az öreg- 
anyó című elbeszélés bevezetőjében olvassuk: »A z alkony hamarosan 
megérkezett. Csizmát hordott nyilván, különben hogy vergődne át a nagy 
sáron keletről jövet. Ilyenkor jött be mindig öreganyó is, mintha szövet­
ségben állna a szürkülettel. Mintha abból válna ki csontos, szikár alakja. 
Köhécselve érkezett, mert köihögnivalója mindig akad az embernek, nagy 
hosszú élet után«. »Hajnali köd ülte meg a tájat. A  vasutasok imbolygó 
lámpája ott küzdött a köddel, félgömbjük alig volt nagyobb egy lapátkezű 
kubikos öklénél. Ahogy múltak a percek, segített már a szürkület is, a 
vonatablakból olyan volt az egész kép, mintha az állomást, a tülekedő 
utassereget, a színes szemaforokat és a felvillanó váltókat tejszínű ködbe 
mártották volna, . .« (A  bajúsz). Azután azok a mondatok, amelyek egy 
egész jelenetet valami derűs mosollyal vonnak be és amelyek olvasásakor 
önkéntelenül mosolyogni kényszerül az olvasó. Az élőbeszéd fordulatos és 
folyton változó ritmusát igyekszik átmenteni a könyv lapjaira is. Párbe­
szédei nem mesterkéltek és nem színpadiasak és ahogy bele-bele avat­
kozik a beszélők gondolkodásmódjába és ahogy apró megjegyzéseivel ki­
egészíti hőseinek a beszédét, sohasem érezzük az írót, aki most magyaráz, 
hanem csak a másik embert* aki belenbele elegyedik a társalgásba. Az, 
hogy megmarad az élőbeszéd sajátosságainál, de nem válik modorossá 
és hétköznapivá, stílusának nagy értéke. Majtényi nem veti meg a 
művészit. Vigyáz kifejező formáira, nyelvében meg az egyik legigénye­
sebb vajdasági magyar írónk.

A  kötet legnagyobb elvi jelentősége messze túlmutat Majtényi Mihály 
írói pályáján. Azt valósította meg, ha nem is teljesen, amit még egy 
írónknak sem sikerült: a formai elemek és a tartalom egységét. Bebi­
zonyította,, hogy komoly társadalmi mondanivalót is ki lehet fejezni 
elmélyedten és művészi eszközökkel. Tartalmában felöleli az egész bácskai 
múltat és a vajdasági jelent. A  múltból az elnyomottakról ír, a megszállás 
időszakából az ellenállás és a forradalom kis hőseit, embereit örökíti meg, 
a felszabadulás után pedig az új élet kis, mindennapi jelenségeit. Formá­
ban folytatója annak az elbeszélőstílusnak, amelyben a magyar iro­
dalom legnagyobb elbeszélői: Móricz Zsigmond, Móra Ferenc és Tömör­
kény István alkották meg a magyar elbeszélés legnagyobb eredményeit. 
Ezzel a kötettel példát mutatott, és minden írónknak bebizonyította: a 
forma és a tartalom egységének megvalósítására íme, megvan minjden lehe­
tőség és itt van az az idő, amelyben ez már nem utópia, de kézzelfogható 
valóság. ^

v . B o r  i lm  r e



SZÍNHÁZ
ördögűzők

Weigand József szín játéka a Magyar Népszínházban

A  vajdasági Magyar Népszínház nemrégen ünnepelte fennállásának 
ötödik évfordulóját s ez alkalommal került bemutatásra Weigand József 
második színjátéka, az Ördögűzők. Ezzel a bemutatóval kapcsolatban is 
elmondható, hogy a vajdasági Magyar Népszínház, az elmúlt öt esztendő 
alatt sokat fejlődött s jóllehet az itteni magyar irodalomnak is mégvan 
minden lehetősége a fejlődésre, hiszen egyre újabb tehetségek jelent­
keznek, egymás íjtán jelennek meg a vajdasági szerzők könyvei, regények, 
versek, novella-gyűjtemények, de színház és irodalom eddig valahogy kü­
lön úton jártak s a vajdasági magyar színpadi irodalom sehogy sem tu­
dott kialakulni. ■

Weigand Józsefnek ez a második darabja föltétlenül bíztatást, bá­
torítást jelent a magyar toll munkásai számára, ezen a vidéken, mert 
a maga egyszerű irodalmi és színpadi eszközeivel megmutatja, hogy vol­
taképpen nem is kell sok egy kellemes színházi estéhez, hogy olykor 
elég a színpad szeretete, a gátlásnélküli közlés, néhány ötlet és egy kis 
mese s megszületik a színdarab. . * ,

Weigandot kétségkívül a színházzal való közeli kapcsolata melegí­
tette fel s késztette darabirásra, az az izgalmas, varázslatokkal teli lég­
kör, mely a színházat jelenti, s így érezhetett vágyat arra, hogy a »világot 
jelentő deszkákról« maga is megszólaljon. Meg kell á llítanu nk, hogy 
nem méltatlanul. Jósolni nem illik és nem szabad, mégis azt hisszük, 
hogy az Ördögűzők, jó ideig forró sikert jelent majd. Ilyen darabokért 
szívesen megy a közönség színházba. -
1 Mért az Ördögűzők énekes, zenés színmű, egy kicsit operett, egy 
kicsit népszínmű, illetve e kettőnek szerencsés vegyüléke, tehát az, ami-« 
ben oly nagy a hiány, s amit a magyar közönség' annyira szeret. Külön 
érdekessége a darabnak, s szerzőnek ezt az ötletességét nem lehet eléggé 
dicsérni, hogy az egész zenei részt bácskai és szlavóniai népdalok alkot­
ják. Népünk lassan már-már feledésbe merülő dall'amkincséből kapunk 
egy csokorra valót, sőt még a kupulszinái nagybokázó táncot is megcso­
dálhatjuk.

De amíg a szereplők és a kórus egymás után éneklik a gombosi, kó- 
rógyi, kupuszinai és pirosi népdalokat, addig a színpadon a darab me-
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séje komoly, a falu szocialista átalakulásáról szóló kérdéseket tárgyal, 
illetve érint. A  régi világ alkonyulatát és egy új társadalom, egy új fa­
lusi nemzedék, egy új embertípus alakulását egyszerre színpadra vinni 
nem kis feladat. Ezt a társadalmi átalakulást mélyebben, hitelesebben 
érzékeltetni Weigand nem iis tudta, de ilyen keretben és ilyen elképzelés­
ben nála súlyosabb tehetség sem tudott volna megbirkózni a feladattal. 
Aliihoz, a darab alaphangulata túlságosan idillikus és talán naív is. Szer­
zőnek a bőség zavarát kellett volna előbb leküzdenie, nagyobb mérték­
tartással dolgoznia, kevesebb eseményt tudatosítani, de azt aztán ala­
posan megvilágítani. Azzal viszont, hogy a darab műfajilag az operett 
és a népszínmű vérkeveredéséből jött létre, szerző már eleve korlátokat 
állított önmaga elé s a problémák megoldása helyett a darab szerkezeti 
megoldására törekedett, abban reménykedve, hogy ezzel majd megol­
dódnak a felvetett problémák is. Persze, más a valóság és más az idill. 
Az, hogy Kerekes Mihály öreg napszámos dalolva és pityókázva betáncol 
a szövetkezetbe, feleségével, az öreg vaj ákosasszonnyal együtt, ez igen 
kedves,, bájos dolog, de az ilyen öregasszonyok általában nehezen felej­
tik el a ráolvasás mesterségét s nem egykönnyen válnak a társadalom 
építőivé, Weigand ezt nagyon jól tudja, dehát a mese lebonyolításában 
az olcsóbb) megoldást választotta: a gyenge ellenállást volt kénytelen va­
lószínűvé tenni.
■ Persze, sem az operett, sem a népszínmű sohasem vitte a valóságot 
a színpadra, hiszen ettől felborult volna a mesevilág és a költészet alap­
jain nyugvó lényege, s legfeljebb egyes jeleneteiben, egyes alakjaiban 
adott a mesének vagy a költészetnek reális aláfestést. Az Ördögűzőkben 
fordítva kellett volna történnie, de szerzőnek ez a törekvése, sajnos, nem 
sikerült. A  valóságot, a falu szocialista átalakulását, a népfelszabadító 
harcokból, a bolmányi csatából kikerült ifjú emberek erőfeszítéseit egy 
új társadalom megteremtéséért, csak jelszavakkal tudta érzékeltetni.

A  darab meséje röviden ez volna: Pető Imre, parasztlegény, a Pe- 
tőfi-brigád egykori harcosa hazatérve falujába, hozzáfog népe szervezé­
séhez. ö  a földmegmunkáló szövetkezet lelke, a kultúrkör megalapítója 
s líiába kerülgeti a szomszédos gazda szép leánya, ő egy harcos leány­
társánál hagyta a szívét, akiről azonban azt hiszi elesett. Ez persze tévhit 
csupán, mert Ilonka életben maradt, sőt éppen Imi;e mentette meg, de 
aztán jnaga elvesztette az eszméletét —  innen eredt a tévedés —  s a 
lányt véletlenül éppen Imre falujába nevezték ki állomásfőnökriek. Ez 
mindjárt az első képben kiderül, az egykori bajtársak felismerik a lányt 
,és örülnek neki. Imre előtt azonban eltitkolják, hogy a lány megvan, sőt 
itt van a faluban, de a kultúr-kör előadásán felléptetik s a- cselekmény 
szempontjából már nem is lenne szükség a harmadik felvonásra, a happy 

' end megérett, de Imre ismét önkívületbe esik s így  csak a harmadik fel­
vonásban forrhatnak össze egy hosszú csókban. Addigra már a szép szom­
szédlány is megtalálta a maga párját s apja is jobb belátásra tért és be­
lépett . a szövetkezetbe.

Mondjuk-e újra, hogy ez az egyszerű kis mese nem tud cselekmény- 
nyé válni, mert hiányzik belőle a lélektani elmélyülés? Félő, hogy kifo­
gásnak tűnne, holott csak megállapítás. '

Mert így, ahogy ez a darab megszületett, mégis érdekes, szép és ki­
elégítő. Hogy a mese kifejlődését is akadályozzák, részekre szabdalják a
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táncos, énekes jelenetek, azért maguk a dalok és táncok kárpótolják a kö' 
zönséget; hogy sok minden a színpadon kívül történik; hogy a mese el­
beszélésben, elmondásban folyik és nem játékban? K i mondta, hogy ok­
vetlenül ragaszkodni kell a műfaj törvényeihez, különösen itt, fchol 
amúgyis felemás műfajjal van dolgunk? Van dráma, vígjáték, operett, 
népszínmű és sok melléíchajtás még a színpadi irodalomban.JKi mondja, 
hogy egyetlen színműben ne lehessen felhasználni innen is onnan ’S egy 
keveset? Weigand nem az első és nem is az utolsó szerző, aki ezen túl­
teszi magát. S nem okvetlenül szükséges minden darabot az irodalom 
mércéjével mérni.

A z Ördögűzők így is, ahogy van —  mivel nem lehetett más —  min­
denképpen nyeresége a vajdasági színpadnak. Ha a mai életet nem is 
mutatja be mélységeiben és magasságaiban, hanem csupán felszínének 
játékos hullámfodraira irányítja tekintetünket, külsőségeiben mégis ezt 
a mi világunkat tükrözi; a bácskai parasztot, a szövetkezetei, a Petőfi- 
brigádot, a falu kulturális élniakarását és a társadalmi különbségek 
megszűnését. .

Ezért kívánunk még sok ilyen színdarabot.
Az Ördögűzők kevés alkalmat ad az alakításra, de egy-egy epizód­

figurája jól sikerült. Ilyen például Kerekes Mihály alakja, akit Sántha 
Sándor vitt a színpadra ízesen, zamatosan, derűsen és gyakorlott biz­
tonsággal. Látszik, hogy szeretettel formálta, mint olyan színész, aki neki 
megfelelő szerephez jutott.

Pető Imréből sem a szerző, sem a színész, Gyapjas István nem csi­
nált karakter-figurát, jóllehet utóbbi kihozott mindent magából. Ha sike­
rült volna levetnie modorosságát, jobb alakítást nyújtott volna. Körül­
belül ez mondható el Farkas Erzsébetről is, aki az állomásiőnöknőt ala­
kította. Játékuk azonban így is szolid volt, mértéktartó; többet egyelőre 
talán nem is várhatunk tőlük. '

Balázs Janka helyenként kicsit eltúlozta az öreganyó figuráját, akár­
csak M. Pá lfi Margit, de azért így is színesek, érdekesek voltak. Kiss 
Júlia a szende falusi kislány szerepében lehetett volna valamivel ke- 
vésbbé édeskés, így kicsit túlságosan külön állt a többi falusi lánytól 
és a kelleténél hangsúlyozottabban vonta magára a figyelmet. Nem sza­
bad azonban elfelejtenünk, hogy úgy Kiss Júlia, mint Gyapjas és Farkas 
Erzsébet fiatalok, pályájuknak többéí-kevésbbé még az elején állnak és 
a komolyabb feladatokkal szélesedni fog színészi skálájuk, erősödni ala­
kító képességük. * "

Külön kell szólni még Fazekas Piri és Godányi -Zoltán játékáról. Kis 
szerepüket mindketten szép, eleven játékkal oldották meg. Ami előbbi­
nél természetes, utóbbinál örömteli újság. A  többiek is megállták helyü­
ket, legföljebb a tömegjeleneteknél’kifogásolnánk néh'ány hangos, fölös­
leges mozdulatot, ami nemcsak a statisztéria gyengébb tagjainál nyilvá­
nult meg, hanem itt-ott a többieknél is, akik talán éppen azért, mert 
nagyobb szerepekhez szoktak, Önkéntelenül is többet akartak adni, mint 
amennyit a szerep engedélyezett a számukra.

Egészben véve a darab jól ment le, zökkenő nélkül, mozgalmasan, 
Mánesen, élénken és magával ragadta a közönséget. Bárcsak minden elő­
adott darabnak ilyen sikere volna!
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Pataky Lástló rendezőnek nem kellett különös művészi igénnyel vé­
geznie a rendezést, nagyjából járt úton haladt, de ügyesen, okosan és 
ötletesen oldotta meg a feladatát. ,

'Kovács Kornél* aki a népdalokat hangszerelte és egyvelegbe össze­
fűzte, ugyancsak jó munkát végzett. Felfogás dolga most már, hogy ezeket 
a népdalokat Kodály stílusában kellett e volna feldolgozni, több hang­
szer foglalkoztatásával tömöríteni s általában kerülni a sallangokat vagy 
pedig így tisztában érvényesülni hagyni a melódiát. Amúgy talán mé­
lyebb, zeneileg igazabb és művészibb lett volna, de tekintve, hogy maguk 
a dallamok is elütő típusúak, véleményünk szerint mégis, ez volt a he­
lyesebb megoldás, ahogyan Kovács Kornél ezt a munkát elvégezte.

Magyary Domokos finom díszletei hihetővé tették a falusi képet, 
s hozzájárultak a darab egységes idillikus hangulatához, ami valószínűleg 
tartós sikert biztosát ennek a fölöttébb kedves vajdasági magyar szín­
játéknak. .

Herceg János
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.Képet,, rajzol, térképet a népegyetemi 
előadásokon

A  népégyetemi előadások színvonalának megvitatásakor már több ízben 
hangsúlyoztuk, milyen fontosak a szemléltető eszközök. Mégis szinte csak 
elvétve használnak képeket, grafikonokat, térképet, vagy egyéb vázlatot eze­
ken az előadásokon. Pedig a szemléltető eszköz nemcsak hozzáférhetőbbé, 
hanem érdekessé és változatossá is teszi az előadást a dolgozó ember számára. 
Fokozza az érdeklődést, amit az előadás témája és az előadó módszere felkel­
tett.

Az eleimi iskolától az egyetemig tanítóink és tanáraink alaposan felké­
szülnek előadásaikra és nem feledkeznek meg a szemléltető eszközről sem. 
Könyveinkben, folyóiratainkban, tudományos és egyszerű, leíró tárgyú írások­
hoz is mellékelünk képekét, vázlatokat, hogy mondanivalónk érthetőbb legyen. 
Kétségtelen, hogy népegyetemi előadóink és a népegyetem munkaiját szervező 
bizottság tagjai ismerik a szemléltető eszközök jelentőségét. Hiszen a legtöbb 
előadó használ is előadásához képet, vázlatot és más szemléltető eszközt, csak 
éppen a népegyetemi előadásokon nem. ;

A  szemléltető eszközök rendszerint azért hiányoznak, mert élőállításuk 
nehézségekbe ütközik. Népggyetemi előadásainkhoz ugyanis nagyméretű ké­
pekre van szükség, ment a (hallgatóság, a távolság miatt csak nagy képeken 
láthatja jól az ábrákat. Az iskolában használt képeket nem lehet használni, 
mert azok kicsinyek. Külön kell készíttetni legalább 80X130 cm nagyságú 
képekét. Ez pedig megfelelő szervezést és kellő anyagot igényel. Sokszor nehéz 
is a szükséges papír, vagy vászon, festék és egyéb anyagok beszerzése. Amit azon­
ban nem tud megoldani az egyéni vállalkozás vagy a falusi előadó-csoport vállal­
kozása, azt sikerrel megoldhatja népegyetemeink járási és városi bizottsága. 
Megszervezheti a szemléltető eszközök elkészítését, beszerezheti a szükséges 
papírt, vásznat, festéket, stb. és megbeszélheti a járásban lévő előadó-cso­
portokkal, hogy melyik előadásukhoz készítenek szemléltető eszközöket. Ké­
sőbb pedig megszervezheti az elkészített képek, térképek, grazfikonók kicseré­
lését az előadó-csoportok között, és ilymódon a járás minden helységében 
tarthatnak néhány színvonalas népegyetemi előadást. •

A  leghatásosabb eszköz az előadások szemléltetésében természetesen a 
/ vetítőgép. Vajdaságban eddig, ha nem is -rendszeresen, 4 népegyetenven már 

használnak vetítőgépet, éspedig: Noviszádon, Szulboticán, Zomborban és Bácski- 
petrovácon. A  vetítőgép széleskörű szemléltetést ad, mert segítségével egy-egy 
előadást különféle képekkel élénkíthetünk. A  képek kivitele pedig műszakilag 
tökéletes és ez nagy előny a rajzokkal szemben. A  vetítőgép beszerzése költsé­
ges ugyan, de nem annyira, hogy a népegyetem járási és városi bizottságai 
ne tudnának szert tenni rájuk. Ma még gyárilag készült vetítőgép kevés van. 
De amatőrök is készíthetnek ilyen gépeket. Megvan hozzá minden anyag: 
erős fényképezőgép-lencse, nagy villanyégő, bádog,, tükör és más apróság. 
Sőt szakembereink is vannak.
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A  vajdasági kultúregyesületek szövetsége jelentős segítséget nyu'jlihat nép- 
ecyetemeinlknek a szemléltető eszközök beszerzéséhez. Néhány előadáshoz 
néldául már nyomdailag készített kéneket, Aragy nagv fénykéneket. .A Néni 
Technika tartománvi bizottságával, technikusokkal, mérnökökkel megvitathatja 
a vetítőgéo készítését is. Eljuttathat!® néoegvetemi bizottságainknak elkészí­
tésük módját, tervét és ismertetést fűzhet kidolgozásúikhoz. Ezáltal kezdemé­
nyezheti á vetítőgének amatőr alakon való tömeges készítését. Gyökeres meg­
oldás uersze az volna, ha gyárilag oldhatnánk meg a vetítősének készítését. 
Valószínű, hogy az » I szítra« gyárban, ahol a mozigépeket is készítik, lehetne 
egyszerű vetítőgéneket előállítani. Ebben az ügyben Szerbia kultúregyesületi 
szövetségének kellene lénéseket tennie az illetékes minisztériumnál, hogy 
vegyék tervbe és kezdjék me?. gyártásukat. Hasonló közbejárással lehetővé 
válna az is, hogv nyomdailag készítsenek képeket, grafikonokat, táblázatokat 
a népagyetemi előadásokhoz. ' . .

A- szemléltető eszközök használatának kérdése a népegyetemeken, nem­
csak nálunk Vajdaságban, hanem egész köztársaságunkban is rendezésre Vár. 
Bélics Alekszandar, Szerbia tudományos akadémiájának elnöke példáuf Szer­
bia kultúregyesületi szövetségének évi közgyűlésén a népegyetemek munkájá­
val kapcsolatban javasolta, hogy a iszövétség főbizottságának vezetésével ala­
kuljon tanács, amely a néoegyettímek kérdésiével foglalkozik é9 gondoskodik 
arról, 'hogy népegyetemi előadásainkra eljussanak a tudományos kutatás leg­
újabb eredményei is. A  bizottság munikatervébe vethetné a szemléltető eszkö­
zök készítésének irányítását is, és ilymódon nemcsak a szükséges forrásmun­
kát kapnák meg néöegyetemeink kis füzetek formáiéiban, hanem bizonyos 
számú képet és egyéb szemléltető eszközt is, amely feltétlenül népszerűbbé, 
élénkebbé és színvonalasabbá tenné népegyetemi előadásainkat.

Eddig elvontan tárgyaltuk a szemléltető eszközök szerepét a népegyetemi 
előadáson, mégis kidomborítottuk nagy jelentőségüket. Hogy használatuk 
mennyire fontos, az még szembetűnőbbé válik, ha meghatározott előadással 
kapcsolatban tárgyalunk róluk. Vegyük például a jablanicai vízierőműről szóló 
előadás szemléltetési lehetőségeit:

1. szemléltetés: Kép Hercegovinából, a Jablanica folyónak arról a vidé­
kéről,' ahol a vízierőmű -építési munkálatai folynak. (Vetítőgép esetén több 
képet is használhatunk.) ' -

2. szemléltetés: Képes grafikon segítségévet érzékeltetni, mennyi elektro­
mos ̂ energia jutna Jugoszláviában, Amerikában, a Szovjetunióban egy négy­
zetkilométernyi területre, ha felhasználnánk minden vízierőt. (Hazánkban/
230.000 , kilowatt jutna egy négyzetkilométerre,* a Szovjet Szövetségben 
115.000, Amerikában pedig, 60.000 kilowatt, ami azt jelenti, hogy hazánkban 
négyszer annyi lenne a villanyerő, mint Amerikában és kétszer annyi, rnint a 
Szovjetunióban.) 1

3. szemléltetés: Kimutatni Jugoszlávia térképén, hogy hol folynak a mun­
kálatok Konyictól Gracsanicáig, a Rába torkolatáig. Szemléltetni, hogy vaj­
dasági viszonylatban a 40 kilométer hosszúságú tó képszerűen mit jelentene. 
Egy tavait például, amely Kishegyestől Szabadkáiig húzódna 35 méter átlagos 
szélességben (ötször szélesebb volna, mint a nemzetközi út), amelynek a 
mélysége 70 méter. *

4. szemléltetés: Képet adni a Neretván folyó munkáról.
A Nikola Tésztáról szóló előadást így kellene szemléltetni:
1. szemléltetés: Nikola Teszla arcképe. (Vetítőgéppel több képet is bemutat­

hatnánk; például Grácot, Prágát, Pestet, Párist, Newyorkot, ahol Teszla tanul­
mányait végezte.) .

2. szemléltetés: Világtérképen szemléltetni Nikola Teszla tanulmányának 
útját, szülőfalujától ^munkásságának végállomásáig. (Térképet ott kellene 
használnunk, ahol vetítőgép nincs).

3. szemléltetés: A  Nikola Teszla előtti kis villanytelep bemutatása, mel­
lette pedig Teszla találmánya nyomán a hatalmas villanytelep képe, amelynek 
életrehívása a háromfázisú, magasfeszültségű áram feltalálásával vált lehe­
tővé, mivel a nagyfeszültségű ‘áramnál nem akadály a nagy távolság. Több­
száz kilométer távolságban is van ereje. Ilymódon feleslegessé vált e kis vil* 
lanytelepek építése egy-egy gyár mellett. .
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Ezzel természetesen korántsem, merült ki a szemléltető eszköz felhaszná­
lása a jól megszervezett népegyetemeken. Az előadás népszerűsítésében is 
nagy jelentősége van a szemléltetésnek. Ahogyan a mozielőadások népszerű­
sí thetők képekkel, ugyanúgy a népegyetemi előadásokat is népszerűsíthetjük 
kiépek által. Ez nem ütközik naigy nehézségekbe, mert képes folyóiratokból és 
a propaganda vállalattól, fotóriportereinktől beszerelhetjük a szükséges képe­
ket. Ezenkívül rövid szövegű kisebb rajzokat, térképeket, vázlatokat is köny- 
nyen készíthetünk. Minden nagyobb helységben, még falun is, van olyan kira­
kat, aimely állandóan a népegyetemi előadások népszerűsítését szolgálhatná. 
Léhet üvegezett táblát tó készíteni e célra. Bizonyos, hogy egy jól berendezett 
kirakat vagy tábla megtekintése után nagyobb érdeklődéssel menne el János bá­
csi, Julis néni, sőt még az ifjúsági vasútvonal építésén résztvevő iíjú is a 
népegyétemi előadásra, mert a képek néhol Jobb agitátoroknak bizonyulnak, 
mint sok esetben a Népfront aktivistái, akik minden színezés nélkül, néhány 
szóban ismertetik csak a népegyetemi előadást, vagy még azt sem, csak beje­
lentik ki tart előadást és hány órakor kezdi.

A  népegyetemi előadások ilymódon való megszervezése és előkészítése 
jelentős anyagi kiadással jár. Ez azonban ma már egyáltalán nem akadály. 
Kulturális és népművelési célokra van anyagi alapja minden üzgmi csoport­
nak és minden parasztszövetkezetnek. Ezenkívül jrópbizott&ájgaink költség­
vetésében is jelentős összeget irányoznak elő a kulturális és népművelési 
munka céljaira. Előfordul az is, hogy az előirányzott összeg nincs kimerítve. 
Ez nemcsak az üzemi csoportokban és á termelő szövetkezetekben, hanem 
más intézményekben is tapasztalható. A  vajdasági kultúregyesületek szövet­
ségének példája is bizonyítja ezt. Az elmúlt év zártakor az előirányzott ősz­
szegből például több mint 2 millió dinár visszamaradt. Ez persze nem azt 
jelenti, hogy nem kell takarékoskodni Ami topban  szükséges a népművelési 
munkához, azt be kell szerelni. Nemcsak a műkedvelő csoportok előadásainál 
van szükség különféle kellékekre, amelyek sok esetben 30—40.000 dln^ros 
kiadást jelentenek egy-egy előadás alkalmával, hanem a népegyetemi elő­
adásokhoz is. Ha körültekintéssel és kellő alapossággal akartjuk megszervezni 
a népnevelő munkát falun, városon, ajkkor az előadón kívül másról is kell 
gondoskodni. Igyekeznünk kell felkelteni a dolgozó emberekben az érdeklő­
dést népegyetemi előadásaink iránt, hogy ezzel is közelebb hozzuk a kultúra 
és tudomány vívmányainak megismerését. Ez pedig csak úgy lehetséges, ha 
népegyetemeinken meghonosítjuk a szemléltető eszközök állandó és rend­
szeres használatát.

& GY.



A zrenyanini „Petőfi” Népkör munkájáról
Több mint ötödfél év múlt el a zrenyanini »Petőfi« Népkor (a kezdet­

ben Magyar Közművelődési Közösség) megalakulása óta.
Tekintettel arra, 'hogy a »Petőfi« Népkör felszabadult hazánk legidősebb 

magyar kultűregyesülete s figyelembe véve, íhogy máig még nem jelent meg 
Oly írás, mely lemérte volna teljes munkásságát, — időszerű lenne áttekintő 
ismertetést és mélyre ható bírálatot, elemezést adni eddigi tevékenységéről. 
Ezt az elemezést már az a körülmény is megköveteli, ihogy nemihivatalos véle­
mények szerint a »Petőfi« Népkör Vajdaság egyik legtevékenyebb magyar 
kultűregyesülete, tapasztalatai és eredményei tehát példaadók lehetnek.

E cikknek azonban nem célja a fentemlített feladat megvalósítása. Az 
alábbiakban a Népkör jelenlegi munkájával akarok foglalkozni, különös tekin­
tettel a »Petőfi« Népkör sajátosságaira.

A  »Petőfi« Népkör jelenlegi kultúrmunkája öt alosztály között oszlik
meg.

A  NÉPMŰVELÉSI ALOSZTÁLY

a múlt télen és a tavasszal rendszeres ismeretterjesztő, irodalmi és 
eszmei-politikai előadások megrendezésével járult hozzá a tagság kultúrszín- 
vonalának emeléséhez. Az elhangzott előadások témakörét vizsgálva, meg­
állapíthatjuk, hogy általában jól választották meg a tételeket. íme néhány 
téma: Az élet keletkezése (Tordé Fülöp), A  vallásról (Jeszenszky Tibor), A  
-kultúrpolitikáról (Apler Tivadar), Nusics, A  zeneművészet az ókortól napja­
inkig, Mollier (a három utóbbi előadást Barácius József tartotta.) Ezen felül 
egy írói estet is szervezett az alosztály, (az írói estén a vajdasági magyar 
toliforgatók olvastak fel műveikből). A  népművelési alosztály az új munka­
idényben három előadást rendezett, az első Petőfiről, a második pedig József 
Attiláról szólt, míg a harmadik az irodalom és a demokrácia viszonyával fog­
lalkozott. (B. Szabó György). A  két elsőt szavalatokkal illusztrálták az elő­
adók.

Noha ezek az előadások széleskörű érdeklődésre számíthattak, a hall­
gatóság többnyire kevésszámú volt. Az érdeklődésre jellemző még az is, hogy 
mindig több az értelmiségi, mint a munkás hallgató. De talán nem is annyira 
az érdeklődés hiánya az oka annak, hogy kevés a közönség. A  baj ott van, 
hogy kevés az előadó, s emiatt az előadások nem rendszeresek. Gyakran elő­
fordul, hogy a hét közepén még nem tudják, ki tartja meg vasárnap délelCtt 
az előadást. De megesik a j is, hogy az előadó az utolsó pillanatban, elfoglalt-*
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ságára hivatkozva, elhalasztja az előadást. Mindebből az következik, hogy az 
előadásokat nem hirdethetik meg, tehát sokan nem is tudnak róla.

Ezen csak úgy lehet segíteni, ha a népművelési alosztály kibővíti az 
előadók táborát és ezekkel egyetértésben 3-4 hónapra előre elkészíti az elő­
adások tervét, a sorra kerülő témákat pedig nemcsak a város 2-3 kirakatában 
hirdeti ki, hanem az üzemekben és a külvárosban is. Remélihetőleg, az újon­
nan alakult irányító bizottság megoldja ezeket a problémákat is,

. Mindezzel azonban a népművelési alosztály csak feladatainak egy részét 
végzi el. Működési területét még bővítenie kell. Így például, nagy szükség 
lenne magyar és szerb nyelvtanfolyamra. S mivelhogy a Népkör kivette 
részét az írástudatlanság elleni harcban (a népbizottság kimutatása szerint 
a város területén nincs magyar írástudatlan), tovább is foglalkoznia kell 
azokkal, akik most tanulták meg a betűvetést, hogy a fáradság ne vesszen 
kárba. Ezenkívül igen hasznos lenne még, ha előadássorozatokat szervezne 
a természettudományok egyes ágainak ismertetése céljából (biológia, föld­
rajz stb.)

A KÖNYVTÁR

november elején 3.364 művel rendelkezett. Ebben az évben több mint 
50 százalékkal, azaz 1.263 művel gyarapodott a könyvek száma. Leginkább 
a tudományos és ismeretterjesztő müvek gyarapodtak (1.004 mű a gyarapo­
dás). Aránylag és a lehetőségekhez képest szépen növekedett a szépirodalmi 
és. a marxista-leninista könyvek száma is (191 és 60 mű a gyarapodás). A  
felsorolt számok arról tanúskodnak, hogy a Népkör ezidén komoly gondot 
fordított a könyvtárra. Sajnos, azonban, még mindig kévés az ifjúsági iroda­
lom a Népkör könyvtárában. Itt mindössze 151 ifjúsági mű volt november 
elején, viszont az ifjak olvasótábora napról-napra növekszik. Barácius József 
néptárs véleménye szerint a »Testvériség-Egység« sajtó- és kiadóvállalat­
nak több ifjúsági könyvet kellene kiadnia, (például, sokan szeretnék olvasni 
Verne Gyula műveit).* Ezen a téren tehát jó irányban folyik a munka.

A  könyvtárhoz képest azonban még kicsiny az olvasótábor. November, 
elejéig mindössze 444 olvasó használta a könyvtárat. De örvendetes jelenség, 
hogy az olvasó tábor jelentős része fizikai munkás és ifjú.

A Népkör vezetősége tervbe vette, hogy a legrövidebb időn belül soro­
zatos könyvismertető előadást szervez, hogy ezáltal is növelje a könyvek 
iránt megnyilvánuló érdeklődést. Továbbá, a Népkör maga is árúsítani akarja 
a magyar kiadványokat. . ' .

SAKK ÉS TAMBURA-ZENEKAR

Az év folyamán alakult meg a Népkör sakk-alosztálya. Ez a fiatal 
alosztály házi-verseny rendezésével és a városbeli sakk-csoportokkal való 
mérkőzéseivel hozzájárul a Népkör társas életének élénkítéséhez.

Szintén nem rég jött létre a Népkör tambura-zenekara, A? együttes 
12 tagból áll és eddig egy nóta-estet rendezett. Még nehézségekkel küzd, 
szegényes a kottakészlete, de idővel ezt a problémát is megoldja. Komoly és 
szép feladata van: magyar muzsikát adni a dolgozóknak.  ̂ •

* a  beszélgetés után e sorok irája érdeklődött a MtadóvÁEalatruál az ifjua&gi 
irodaiamra vomiatkozó 1951-es tervről • megtudta, hogy *  „Testvériség-Egység" a Jcöael 
jövőben egy egész sor ifjúsági müvet acj majd ki. többéit közt Verne müveiket" is.
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A  Népkörnefc, sajnos, nincs énekkara és népi tánccsoportja. A  vezető­
ség azonban foglalkozik ezáel a kérdéssel és remélhetőleg hamarosan meg­
alakul a népi tánccsoport is, mély még tömegesebbé teszi a kultúrmünkát.

A  MÜKEÖVELÖ ALOSZTÁLY

Zrenyaninban évtizedek óta élénk műkedvelői tevékenység folyik. A  
színház épülete maga több mint százéves. Gyakran szerepeltek itt hosszabb- 
rövidebb ideig hivatásos színházak is. A  városnak tehát már egy bizonyos 
fökú színházi kultúrája is van. A  közönség kultúrigényei, a szocialista épí­
téssel párhuzamosan, napról-napra fokozódnak. S míg a szerb dolgozók kul- 
túrszomját már néhány éve hivatásos színház elégíti ki, a nagyszámú magyar 
dolgozó még nélkülözi azokat a színvonalas előadásokat, amelyeket csak hiva­
tásos színház nyújthat.

A  magyar műkedvelő színjátszásnak éppen ezért Zrenyaninban rend­
kívüli jelentősége van. A  »Petőfi« Népkör vezetősége ezt mindig szem előtt 
tartotta s megalakulása óta harcolt a magasabb fokú, új műkedvelés meg­
teremtéséért. Nem volt könnyű feladat gyomlálni a múlt csökevényeit és a 
limonádé operetteken nevelkedett közönséget és műkedvelő gárdát bevezetni 
az igazi művészét drámairódalffiába.

A  Népkör műkedvelő alosztálya minden előadott színmüvei a fejlődés 
egy-egy fokát hagyta maga mögött. E fejlődés irama különösen az utóbbi 
három évben fokozódott. ÍÖ48 elején J. Horvát »Csak a vak nem látja« című 
színművének előadása még teljesen műkedvelő jellegű, ezzel szemben a 
»Mélybe a gyökerek« már megközelítette a művészi színvonalat. A  »Házi- 
tücsök« és a »Botcsinálta doktor« szíhrehozatala pedig bebizonyította, hogy 
az alosztály munkáját már nem a műkiedvelés méreteivel kell értékelni. 
Jelenleg »A  Zselyeznov ház asszonya« című Gorkij színművet próbálják. 
Remélhetőleg ez újabb állomás lesz az alosztály fejlődésében.

A  műkedvelő alosztály azonban nem csak a városban lépett színre, de 
gyakran tartott előadásokat falvakban is. Így az év folyamán kétszer volt 
RÍihájlovóm, egyszer Lukácsfalván, Bókán, Ürményházán, Jása Tomicson és 
Débélyacsán. Milyen feladatnak tett eleget a kiszállások alkalmával, ezt leg­
jobban mutatja az a tény, hogy például Míhájlovón (!) 700 főnyi közönség 
tapsolta még a »Botcsinálta doktor« előadását. .

Á  »Petőfi« Népkör nem fordított hátat véglegesen az operetteknek, 
hiszen erre nincs is szükség. Legyén operett is, de he bármilyen, ez volt az 
elve. A  műkedvelő alosztály erejéről tanúskodik, hogy ma már a »könnyebb 
klasszikus« dalműveket is színre tudja hozni. Legutóbb Schubert »Három a 
kislány« című operettjét adták elő (eddig tízszer, teltház előtt>. Így a műked­
velő alosztály egyre értékesebb zenei megvalósításokkal szolgálja majd a 
dolgozók kultúrszíftvónalának emelését. A  színjátszás nem süllyed a kabaré 
posványába, hanem kultürhivatást teljesít.

A  műkedvelő alosztály éddigi fejlődése időszerűvé tetté, hogy a Nép­
kör foglalkozzék egy állandó, hivatásos magyar színház megalakításának 
kérdésével. A  felvetett ötletek szerint ez városi színház lenne. Maga az elkép­
zelés talán így is megvalósítható lenne, de — véleményem szerint — ma 
nagyobb szükségünk van egy bánáti jellegű magyar színházra, s ebben az 
utéfefei javatíatfe»n több a megvalósítási lehetőség is.



Éri Pál: Á zrenyanini „Petéfi“ töépkör munkájáról■ ________Š2Š

Az utóbbi időben mind jobban érezzük, hogy a Bánát területén nin­
csen hivatásos magyar színház. Hiányzik a hivatásos szánház a közönség 
szempontjából is és a műkedvelő csoportok szempontjából is. A  közönség 
egyre igényesebbé válik, többet és jobbat kíván, a műkedvelő csoportok 
pedig csak egy bizonyos fokig fejlődhetnek a kultúregyesületek keretei közt. 
De nem is várhatunk teljes elmélyülést és emelkedett művészi alakítást, 
azoktól a műkédvelőktől, akik már a napi munkában kifáradva látnak hozzá 
szerepük tanulmányozásához.

Igen, nagyon hiányzik egy olyan színház, amely állandóan látogatná 
a bánáti magyarlakta falvakat és városokat. S ha hiányzik és szükség van 
rá, miért ne teremtenénk egy ilyen színházat. Nincs hozzá káderünk? Véle­
ményem szerint a Bánát legjobb műkedvelői közül toborozhatnánk annyi 
fiatal, lelkes és tehetségies műkedvelőt, amennyi az induláshoz kell. A  
»Petőfi« Népkör műkedvelő alosztálya magja lehetne e színháznak. Elkép­
zelésem szerint, ennek a (Színháznak Zreniyanin lenne a központja, de a szín­
ház csak az idény néhány hónapjában működne itt, a többi hónapokban a 
bánáti falvakban és városokban vendégszerepelne.

De egyelőre ez csak elképzelés, ötlet. Lehet róla még vitázni. A  hozzá­
szólásokból majd kialakul egy elfogadható megoldás. Ezt a gondolatot azért 
vetettem fel, mert egyrészt időszerű, másrészt pedig összefügg a »Petőfi« 
Népkör műkedvelő alosztályának fejlődésével, vagyis a kultúrmunka további 
kibontakozásával.

A  NÉPKÖR OTTjHONA

Jelenleg 1.318 család, azaz kb. 4.000 személy tagja a Népkörnek. A  
kultúrmunka egyre terebélyesedik s ma már kicsinynek bizonyul a Népkör 
otthona. Hovatovább a helyiséghiány kerékkötője lesz a munka további fe j­
lődésének.

Pedig a kultúrmunkát még minden tekintetben tömegesíteni kell és 
minőségileg is, mennyiségileg is fokozni. De, hogy a Népkör eredményeseb­
ben valósítsa meg feladatait, a vezetőségnek több tervszerűségét és több áll­
hatatosságot kell alkalmaznia munkarendszerében.

Éri Pál
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VIKTOR CÁR EMIN — 
ÜNNEPSÉGEK FIÜMÉBAN

é s  Zá g r á b b a n

Rijekám november közepén megün­
nepelték Viktor Cár Emin Isztriái író 
és közéleti munkás 80. életévének ju­
bileumát. Az ünnepséget a fiúméi 
kultúr- és tömegszervezetek közösen 
szervezték meg. Viktor Cár Emin 
életéről és munkásságáról Drago Gar- 
vais író tartott előadást, a fiúméi 
népszínház tagjai pedig részleteket 
olvastak fel az író műveiből.

Zágrábban hasonló módon megün­
nepelték áz dsztriai író jubileumát. Az 
ünnepségen egyebek között részlete­
ket olvastak fel Cár Emin, a meg­
szállás idején írtt naplójából, amely 
még nem hagyta el a sajtót.

AZ IFJŰSÁG DALA — 
FLORIKA STEFAN 
VERSESKÖTETE

A  Vajdasági .Kultúrszövetségek ro­
mán alosztályának (kiadásában 1949 
nyarán megjelenít Florika Stefán fia­
tal román költőnő verseskötete. Vers­
gyűjtemény, amely valóban az ifjú­
sághoz szól, amely bemutatja az if­
júság életét a mezőkön, a faluban, a 
brigádokban, a munkaakciókon. A  
többi fiatal román író fejlődésével és 
tevékenységével párhuzamosan együtt 
fejlődött Florika Stefán is, és mun­
kásságában kifejezésre jutott fiatalos 
költői lendülete, tehetségének meg­
nyilatkozása.

Florika Stefán már a gimnázium 
negyedik osztályában jelentkezik írá­
saival, amikor épphogy csak elhagyta 
a pionír 'szervezetet és belépett a Né­
pi Ifjúság soraiba. Első megjelent 
költeménye »Az első szabad május« 
című verse volt. Az Ifjúsági szerve­
zetben nevelkedve politikai és eszmei 
téren, és a »Lumdna«, irodalmi körben

fejlesztve irodalmi képzettségét, Flo­
rika Stefán ennek a szervezetnek 
munkájából és életéből merítette ver­
sei tárgykörét. A z ifjúsági szervezet­
ben kapott lendületre és itt nyíltak 
meg előtte a széles távlatok. Versei­
ben sokszor eszmeisít, rózsaszín szí­
nekben és tónusokban mutatja be az 
életet. Minden csak dal, csicsergés, 
játék, mosoly. Nincsenek élet-nehéz­
ségek, mintha a szocializmust csak 
dalokkal, menetelőkkel, jelvényekkel 
és más külsőséges jelekkel építenénk, 
nem pedig csákányokkal és az embe­
rek, különösen pedig az ifjúság izmos 
karjaival.

Mégis ez a húsz verset magiábafog- 
lailó gyűjtemény egész sor mozzanatot 
és motívumot foglal magába. A  köl­
tőnő megénekli a májusi örömöt, az 
ifjúság lelkes munkáját a különféle 
munkahelyeken, az ifjúsági (brigádok 
életét, Boszniát és az ifjúsági vasút­
vonalat, az Autóutat, a váltást, a 
szakaszt és brigádot. Végül pedig 
verseiben jelentkeznek a bánáti ro­
mán falu, mező, föld, barázda és me­
zei munkák motívumai, és mindazok 
a változások, amelyek a faluban tör­
ténnek a szövetkezet, a szocializmus 
felé vezető fejlődés útján.

A  motívumok különfélesége mellett 
sem képez ez a gyűjtemény kerek 
egészet, nieSft mutatja be teljes egészé­
ben a köLtőt, nem fejezi k i a költőnő 
mélyebb irodalmi-esztétikai tevé­
kenységét, hanem inkább kezdő jel­
leggel bír. A  verssorokból és a stró­
fákból világosan kiütközik a népda­
lok (hatása. Florika Stefán versednek 
egy másik gyenge oldala az, hogy a 
többi román költő hatása alatt ír. 
Egyes verseiben szinte teljesen utá­
nozza a többiek verselését, így példá­
ul »Bosznia köszöntése« című versé­
ben Jón Balan verselése és ritmusa
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észlelhető. Vagy itt van például a 
»Partizán szerelme« című verse, ahol 
hasonló költői képeket használ, mint 
Badu Flóra. Egyes verseiben Florika 
Stefán bizonyos mértékben leveti 
ezeket a hatásokat és költőien kife­
jező lírai verseiben saját érzéseit és 
élményeit írja meg, mint például a 
»Neked éneklek brigádom« és az 
»Élek és halok«i című költeményeiben. 
Különösen mélyen átélt verse a »Be­
szélgetés rokkámmal« című költemé­
nye, amelyben kifejezésre juttattja 
egy fiatal falusi lány gondolatait és 
érzelmeit munka közben, amint a 
rokkát hajtja. Ez a verse nagyon ki­
fejező és közvetlen. Florika Stefán 
versedből megállapítható, hogy tehet­
séges, meleghangú, lírai temperamen - 
tumú költő, meg tudja ragadni az ol­
vasót, de még sokat kell neki tanul­
nia, és dolgoznia, hogy igazi költővé 
fejlődhessék. •

T. Dóban.

l a z a  k o s z t ic s  h a l á l á n a k
40. ÉVFORDULÓJA

November 27-én, negyven évvel ez­
előtt halt meg Láza Kosztics, a szerb 
romantika egyik legnagyobb költője.

Kosztics 1814, január 30-án szüleitett 
a bácskai Kovilyban. Ott fejezte be az 
elemi iskolát. Pancsevón és Noviszá- 
don járt gimnáziumiba, 1866-ban pedig 
a pesti egyetemen jogi doktorátust 
szerzett. Tanulmányai 'befejezése után 
előbb a noviszádi szerb gimnázium 
tanára volt, aztán közjegyző és a no­
viszádi városi bíróság elnöke, később 
pedig irodalmi és publicisztikai mun­
kára szentelte idejét. Kosztics egyik 
leghívebb követője volt Szvetozár 
Markoviesnak. A  pesti Nemzetgyűlés­
ben három ízben képviselte a vajda­
sági szerbeket, kétíziben pedig nemzeti 
téren kifejtett munkája miatt letar­
tóztatták és bebörtönözték. Almikor a 
magyarok erőszakkal betiltották Mile- 
tios népi pártjának működését, Kosz­
tics Szerbiába költözött, s itt a »Srp- 
ska Nezaivisnost«, a liberális párt lap­
ját szerkesztette. Ebben számos cik­
ket írva határozott álláspontra he­
lyezkedett. Milán király politikájával 
és eljárásaival szemben. A  zajecsári 
lázadás után Koszítics Cmagorába 
szökött, s ott öt éven át szerkesztette 
a Hivatalos Lappt. Élete utolsó éveit 
Zomíborban töltötte. 1910, november 
27-én pedig Bécsfoen halt meg.

Koszítics versékelt, drámákat, elbe­
széléseket és tanulmányokat írt. Leg­
ismertebb drámái: »Pera Szegedinac« 
és »Mafcszim Gmojevles«. Számos lírai 
költeménye a szerb költészet remek­
művei közé tantozlik. (»Santa Maria 
dél Salute«) Kosztics volt a szerb 
irodalom egyik legképzettebb művé­
sze. ö  vezette be elsőnek a szerb 
irodalomba Sihakespeart, lefordítva 
»Hamlet« -et, »Leár király«-t, »Ró­
meó és Juliá«-t és Shakespeare más 
színművét. Shakespeare verselésének 
hatása alatt Kosztics jabusokban írta 
meg drámáit, s ezzel erőteljes stílus­
sal adományozta meg a szerb költé­
szetet.

KOVACSICS-EST
ARGENTÍNÁBAN

Buenos Airesben, Argentína fővá­
rosában nemrégen Pábló Rojas Ras, 
ismert argentínai iró és publicista iro­
dalmi összejövetelt tartott, amelyen 
Iván Gorán Kovacsics »Tömegsír« 
című poémáját vitatták meg.

Az összejövetelen PablóRojas Ras 
előbb spanyol nyelven elszavalta az 
egész poémát, majd utána felolvasta 
tanulmányát, amelyben méltatta-Jvan 
Gorán Kovacsics költői nagyságát.

»Ezzel a poémájával — mondotta  ̂
Paiblo Rojas Ras—  Iván Gorán KO- * 
vacsics halhatatlanná, s világszerte 
ismertté tette népének (hangját. Írá­
sában nagyszerűen felelevenítette a 
múlt szörnyűségeit. De a múlt bor­
zalmainak szemléltetésekor egyúttal 
sejtette a virradat közeledését is; 
bemutatta népének dicső tettét, meg­
énekelte népének hős fiait, akik ott­
hagyták az ekét, kalapácsot, s pus­
kát ragadtak, hogy megvédjék er- 
deiket, mezőiket, hagyományaikat, 
szeretteiket; harcoljanak népük lété­
ért. .....  .......  ■ •

MICHEL AN GELO-ÜNNEPSÉGEK 
OLASZORSZÁGBAN

November végén fejeződtek be Ró­
mában Michelangelo Buonarotti, a 
nagy olasz fesltő szobrász és építész 
születésének 475. évfordulója alkal­
mából rendezett ünnepségek. A  leg­
nagyobb ünnepséget Caprese város­
kában, Michelangelo szülőthelyiségében 
rendezték. A  közeljövőben elhagyja a 
sajtót Michelangelo festményeinek, 
rajzainak és tervezeteinek jubiláns 
gyűjteménye.
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AZ m O D A IM  N09EL-B1I 
KIOSZTÁSA

A  svéd irodalmi Akadémia az 1949. 
évi irodalmi Nófoel-díjat Williams 
Faulknemek, az iamerrt amerikai iro­
dalmárnak és stilisztának osztotta ki. 
Ugyanakkor az 1950. évi irodalmi Nó- 
bél-díjat a svéd Akadémia Bertrand 
Russel angol íré és filozófusnak jut­
tatta.

ÍROK SZIGETE
A  Maurice nevű sziget mintegy 

1200 kiSóméter távolságra van Tanna- 
narivátód, Madagaszkár fővárosától. 
Kiterjedése mindössze 2.000 négyzet­
méter. A  XVII. század végén a fran­
ciák vették birtotoukiba a szigetet. Napó­
leon bukása után pajig a sziget Anglia 
birtoka lett: Mindeméiig a sriget- 
lakók franciéul beszélnek, gondolkod­
nak és írnak. A  szigeten a bensaü- 
lött aákotsságon és az ott élő kevés­
számú angolon kívül mintegy 9.000 
francia él. Szinte hihetetlennek tűnik, 
de való tény, hogy a szigeten majd­
nem mindenki írással foglalkozik, s 
minden kilencedik szigetlaké ismeri; 
író. Ez azt jelentené, hogy ez a sziget 
vagy menyországa, vagy pedig pokla 
az irodalomnak. A  sziget fővárosa 
Port Louis. A  szigeten 4 napilap je­
lenik meg, s közülük három irodalmi 
lap! A  napilapokon kívül megjelenik 
több irodalmi folyóirat is; működik 
A  Maurice sziget íróinak szövetsége, 
valamint 15 irodalmi egyesület és szá­
mos más irodalmi intézmény. Az .ilyen 
gazdag irodalmi élet egészen normális 
a Maurice sziget fogalmainak, mert 
ott majdnem mindenki író. A  sziget 
lakóinak fontosabb Aiibert Samin író 
halálának évfordulója vagy Heinnich 
dé Regnie születésnapja, mint pádé­
ul a koreai háború; vagy sokkal na­
gyobb érdeklődést vált ki a szimbo­

lizmusról tartott vita, mint mondjuk 
Visinszki bérmélyűk beszéde. A  szi­
get írói közül a 'legismertebbek; Ray- 
monda de Carvain <15 regényt irt), 
Róbert Eduárd Hart, legnagyobb köl­
tőjük, akit a sziget Heine*jénék is 
neveznek. A  harmadik nagyság Mal- 
coin de' Sazal, őt azonban nem ked­
velik annyira, mint az előbbi kettőt. 
Maurice lakói büszkék irodalmuk tör­
ténetére. Joeef Conrad angol író a 
szigeten írta meg a »Szerencse kegye« 
című müvét. A  mostanában egész 
irodalmi csata folyik Maurice és egy 
szomszédos sziget lakói között, afelett, 
hogy Baudlaire a neves francia köl­
tő annakidején melyik szigeten töl­
tött néhány napot. Ügylátszik, hogy 
ebből a vitából is a Maurice iszáget 
kerül ki győztesként.

JAVASLAT 
A »NEMZETEK SZÍNH ÁZÁNAK*

M EGALAKÍTÁSÁRA
A  Színházak Nemzetközi Intézetének 

bizottsága Párisban értekezletet tar­
tott, amelyen számos ország delegá­
tusa mellett résztvett Milán Bogdá- 
novics, nemzeti színházközpontunk 
delegátusa is. Ezen az értekezleten 
egyebek között elhatározták, hogy e 
nemzetközi intézet negyedik  kongresz- 
szusán, amelyet ta jövő év júniusában 
Oslóban tartanak meg, javallatot ter­
jesztenek elő a reprezentatív »Nem­
zetek Színházának« megalakítására 
Párisban. Ez a színház bemutatná a 
világ legsikerültebb rendezmén^eit, a 
dráma, opera, és balett művészet te­
rületiéről, és időszakonként itt ven­
dégszerepelnének a szervezőt orszá­
gainak kimagasló együttesei. .

Az értekezleten úgyszintén meg­
tárgyalták , egyes országok színház­
együtteseinek kölcsönös vendégsze­
repléseit.



A HÍD novemberi számának sajtóhibái
- . helyesen:

729. old. 6. sor alu lról: lehetnék lehetnénk
729. 3. » ielülről : közel .közzel
730. 5. > »  : erőink erőinek

» 17. » » : volt előre volt, előre .
» 17. » »  : zendítik zendíti
» 19. » » : szobában... (Veres Péter) szobában (Veres Péter)

731. » 17. » » : Gyülekezet gyülekezet
» 21. » » : aki kma akik ma .

732. » 13, » » : nyilas gyilkosok nyilas-gyilkosok
» 4. » alulról : történ elmeibe förtelmeibe.

735. » 13. » » : »érdeme« is »érdeme« az is .
736. » 20. •felülről: mint akik, óvhatatlanul mint aki óvhatatlanul

» 15. alulról : gyunyolódott gúnyolódott
» 3. » : hitett hitet ,

738. » 25. » : a költő, ha a költőt, ha,
753. » 6. » : nemes nemesi
756. » 22. felülről: kísérletet kísérlet

» 23. alúlról : szembesítésről szembesítéséről
761. » 20. felülről: ami amik
762. » 11. » : beleegyedik beleelegyedi k
763. » 1L alulról : Jézus dráma Jézus-dáma
767. » 1. » : bőlünk élünk
775. » 10. » : Brindza elbeszélésben Brindza-elbeszélésben

» 3. » : Brindza xelbeszélést Brindza-elbeszél ést
782. » 23. » : nachgeaihmt . nachgemacht.
785. » 16. » : ihalott hallott
787. » 16. felülről : el-hervadok el-hervadok.
790. » 8. » : érzettel érzete
798. » 1. » : igenvan #igen van

» 17. - » » : égé . eége

V » 18. alulról : pán pám-
» 1. » : rám«. De • . rám«. »De
» 1. » : kigyelme! »Miután kigyelme!« Miután

799. » 4. felülről : feonyi«, mert feöznyi, mert
» 13. » : és eész

800. » 6. » . : visbe viszbe
802. » 12. » : irodalomról irodalmáról

» 19. alulról: Amint Amit
804. » 8. felülről: típust típus .
805. 1. » » : imaga is típus maiga a típus

7. » : mesetípusainak mesetípusaink
808. » 19. » : »Színjátszó kézi könyve« »Szintjátszók kéziköny
820. old. I. hasáb, alulról á 29. sorban: jelensék jelenség 
820. old. II. hasáb, alulró! a 30. sorban: Dezsőt Dezső 
820. old. II. hasáb, alul/ról a 30. sorban: Madácsot Madáchot 
824. old. I. hasáb, felülről a 27. sorban: L ’ Eu-

rop«-ból »L ’ Europe«-ból



Javítsd ki!
o ld a l : sor helyesen :

825 lentről 19 h u llott; a hullott a
847 • 13 figyegővel fityegővei
854 fentről 3 érdekelnek érdekelne
865 • 10 miniszter helyet­ m iniszterhelyet'
872 alulról 21 el kerülte elkerülte
873 11 (a sor megfordítva)
880 fentről 5 Sztévó, — Sztévó,
895 lentről 24 raktaókma .„^faktaók a

» m 22 rángrotunk ráugrotunk
902 ' • 13 klasszikusává klasszikusával

• * 9 élőszóval előszóval
903 fentről 14 Ibsen tanítványok Ibsen-tani vány<
9Ö9 lentről 9 cserélgette cserélgetve
910 fentről 6 mindenkor minden kor
911 • 9 aki ami

• lentről 22 elsüllyedt évek Elsüllyedt évi k
912 fentről 13 agóniának agóniájának
920 lentről 11 N ew yorkot New Yorkot
922 9 14 Mollier^ Mollere

• • 5 munkás hallgató munkás-hallgató
925 9 • 2 tervszerűségét tervszerűséget
926 fentről 10 I. Garvals Gervais



1  H Í D  i r o d a l m i  p á l y á z a t a

A  »H lD « irodalm i és kritikai fo lyóirat pályázatot hirdet különböző  
irodalm i m unkára: versre, elbeszélésre, színm űre és tanulm ányra. A  pá­
lyázat toborzó je llegű  és irodalm i életünk további fejlődését és kris­
tályosodását szolgálja. A z Írószövetség tagjai nem vesznek részt a pá­
lyázaton s így  azoknak, akik ú jabban  kapcsolódtak be az alkotógárdába, 
valam int azoknak, akik most lépnek először az olvasóközönség elé, a lkal­
muk lesz friss hangjukkal, elevenségükkel hozzájárulást adni célkitűzé­
seink m egvalósítására; új tehetségeket keresünk és rem éljük, hogy ezek 
kiválasztásához hatásos eszköz lesz ez a pályázat. ■

A  pályaművek tárgyát, tematikáját nem kötjük meg. A  munkák fe l­
ölelhetik múltúnkat, szocializmust teremtő jelenünket; az igazán emberit 
keressük, a valóban művészi ábrázolást és vetítést. Szűkebb témakört 
egyedül a tanulmányoknál szabtuk meg; kikötésünk az, hogy a tanul­
mányok a vajdasági magyar irodalomból vegyék tárgyukat, esetleg V a j­
daság más népeinek irodalmi problémáit, alkotásait tárgyalják.

Pályázatot hirdetünk :

1. Elbeszélésre; első díj 7.000 dinár; második díj 5.000 dinár; két har­
madik díj egyenként 2 500 dinár.

2. Versre; első díj 4.000 dinár; második díj 3.000 dinár; két harmadik 
díj egyenként 1.500 dinár.

3. Egyfelvonásos színműre; első d;j 8.000 dinár; második díj 6.000 
dinár; harmadik díj 4.000 dinár.

4. Háromfelvonásos színműre; első díj 20.000 dinár; második díj
10.000 dinár; harmadik díj 8.000 dinár.

5. Tanulmányra; első díj; 8.000 dinár; második díj 6.000 dinár; har­
madik díj 3.000 dinár. :

6. Irodalm i riportra; első díj 7.000 dinár; második díj 5.000 dinár; két 
harmadik díj egyénként 2.500 dinár.

7. Humoros karcolatra; első díj 6.000 dinár; második díj 4.000 dinár; 
harmadik díj 2.000 dinár.

A pályázatok határideje :

Elbeszélésnél, versnél és egyfelvonásos színműnél 1951 január 15.
Tanulmánynál 1951 február 15.
Háromfelvonásos színműnél 1951 április 15.

Pályázati fe lté te le in k :

a) A  pályázaton k izáró lag  eddig m eg nem  jelent írásokkal lehet 
résztvenni. .

b) A  pályamunkákat két példányban ritkán gépelt sorokban, pápírnak 
csak egyik oldalára írott szövegezéssel kell eljuttatni, a »H ÍD « szerkesz­
tőségének címére, jeligés boríték kíséretében.

c) A  Pályázat eredményét a »H ÍD «-ban tesszük közzé a bírálóbizottság 
értékelése alapján.

d) Függetlenül attól, hogy valamely írás Pályázatot nyer vagy sem, 
a közlésért külön honoráriumot fizetünk.



M A J T É N Y I M IH Á L Y :

FORRÓ FÖLD
Testvériség-Egység kiadóvállalat kiadása 1950. 140 oldal, ára 42

dinár. .
A  bácskai m ú lt, az elsüllyedt évekt a fo rró  fö ld  és az ú j é let leve ­

gő je  csap k i ezekből a művészi erővel m eg írt elbeszéléséből. ízes, 
magyaros nyelve, cs illogó humora, biztos társadalm i szemléletmódja és 
prob lém a felvetése; hősies em beri magatartása m ind az igazi a lkotó 
művészt, szocialista építésünk korszakának h iva to tt ábrázolóját tükrözi.

L Ő R IN C  P É T E R :

NAGY PÓRI PÓR
Testvériség-Egység kiadóválla lat kiadása 1950. 104 oldal, ára 50

dinár.
Tö rtén e lm i tanulm ányok a X IX . század végének m unkásm ozgal­

m airó l. Hatalmas, ú j, eddig m ég fe l nem  d eríte tt vagy egykorú lapokban  
elszórtan lappangó anyagot tár fe l és azt a m arxista  történelem szem ­
lé let segítségével egységes folyam atként kezelve Vajdaság történetéhez  
ú j szem pontú és ism eretlen  anyagot közöl L ő r in c  Péter. Tanulm ányai 
részlettanülm ányok, amelyek Vajdaság történetének megírásához elen­
gedhetetlenül szükségesek.

C f - J z n i m ,  e l ő  *

a vajdasági magyarság iroda lm i és társadalomtudományi fo lyóira tára  a

I I  I  D - R A

Előfizetési ár, egy évre 300 .—  dinár, fé l évre 150.—  dinár egyes- 
:;zám ára 25.—  dinár. Csekkszámla szám 300— 903.241. C ím : Zavod  P ro ­
paganda, odelenje za rasturanje štampe, N öv i Sad.


