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A torténelem utja
(Mult és jovo)

Keresem korunk uralkodé eszméjét, amelyet tarsadalmunk
naprendszere ural na. Sokat szenvedd, zaklatott korunk kibontako-
wdshnak azt a bistos utjat, ami az Ahitott révet jelentené., Kere-
sem, de nem taldlom. Vezérlg eszme nélkiil, bizonytalan kisérlete-
zések viviszekeigjanak kitéve bolyong palyajan, halad végzete felé.

Semmi okunk sines annak foltételezésére, hogy ez az iranyta-
lansig korunk kiviltsiga lenne. Joggal folvethetd tehat az a kér-
dés maskép volt-e ez mas korokban, voltak-¢c mas koroknak vezér-
16 eszméi, az efemer eselekvéseket iranyitd, azok felett 4llé kézpon-
ti célkitiizcsei?

Sokszor olvassuk, hogy minden kornak megvolt a maga sajatos
a tobbi kortdl egyénileg megkiilonbdztetd uralkodd eszméje, de mi-
din megkiséreljitkk a zavard részek levalasztisiaval ezen eszme lerdg-
zitését, tisztasigban kitenyésziését, konkrét tartalmanak szabatos
feltirdsat, minha minden bizonytalanna valnék, mintha az uralko-
dd eszmét hirdetd gondolkodd megéllapitdsait tdrsadalmi helyzete
befolydsolna, mintha a lilszélagos targyilagossig valdjaban irdi
subjektivizmust jelentene, mintha kddbeveszne tartalma, illuzidva
foszlana realitisa. Méasban latja a korok szellemét Szent Tamaés,
mashban Marx, masban Rousséau, masban de Maistre, misban Spen-
cer, masban Kidd. Mintha a nagy realistinak Goethenek igaza len-
ne, midon azt mondatja Fausttal »der Geist der Zeiten ist der Her-
ren eigener Geist«, mintha a leguniverzalisabb franciak egyike Tar-
de igazat mondana, midon a csoportvezetdk, a kivalok céljail és
folfogasat és ezeknek a tomeg Altal tortént utanzasat teszi meg a
torténelem hajtéerejévé, Az 6 szemében a koroknak nines vezérld
eszméje, csak egyéneknek céljaik, melyek bizonyos adottsagok mel-
let torténelemmé vélnak, hogy elmuljanak és helyt adjanak mas e-
gyének mAas céljainak. Brandes megirta a XIX szdzad aramlisai-
nak tdrténetét, de uralkoddé szellemet & sem talalt.

Esetr§l esetre bukdicsolt volna a torténelem, kifejezett iranyi-
t6 eszme, messze Vilagitd célkitiizések nélkiil?

Minden korban, latunk tArsadalmi mozgalmakat, észlelhetjiik
ezek ¢rintkezéseit, Atalakulédsait, taladlunk konkrét célok megvald-
gitAsara torekvd tarsadalmi csoportokat és allamokat, de nem tald-
lunk mozgalmakat, érintkezéseket és Atalakulasokat szabalyo-
206 korszellemet. Minden mozgalomnak egyén a kezdeményezije,
sokszor anonimitisha, kisebb vagy nagyobb csoportok nyilvinossa-
ghba burkolva, Mindegyiknek helyzetjavitis volt a célja és meg
kell allapitanunk, hogy ha egyes korok hangosak is voltak bizonyos
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eszmék hirdetésétd], ezeknek csak ott és csak annyiban volt szere-
pitk, ahol és amennyiben dsszhangzisban voltak a csoportvezetdk
és kovetbik kiilonleges akarasaval és elgondolasaival, Mintha ezen
koroknak is tobb uralkedd eszméjiik lett volna, mintha ezekben is
hidnyzott volna az egységes, a vezérlg eszme, mintha a szellem bi-
rodalma sem tilirne egyeduralmat.

Mélyebbre kell asnunk, hogy hozzdjussunk az embert és tar-
sadalmait 1iz6 energidhoz, Természeti energia parinyaibdl all az em-
ber és igy azonosnak kell lennie az emberi energia eredendé meg-
nyilatkozédsanak a természetével. Az id6k végtelenségében a termé-
szeti erok mindig azonos jatéka az érvényesiilésre torekvd energidk
koziill mindig a legerésebbnek jutatta a diadalt. Semmi okunk sines
annak foltételezésére, hogy ez méskép van az embernél. Az erd és
terjeszkedés a természet egyetlen megnyilvanulisi médja, barmi-
lyen legyen is a formaja. Ugyanabban nyilvanult meg az emberi te-
vékenység torténelemeldtti és torténelmi idokben egyarant, Szam,
szervezet vagy elszantsig formAjaban a legkimagaslébb &s dontést
jelentd jelensége a tarsadalomnak,

A fény, a nyomas, a vonzas és taszilds a termeészeiben ugyan-
azt a képét nyujtjak, mint a térténelmi erck. Kizarolagossagra i6-
rekszenek osszeiitkdzések és kiegyenlitddések révén érvényesiilnek.
Mintha a misztikusok csodas sejtései valéra valnanak, mintha
ugyanazon fékezhetetlen erdk irdnyitanak az emberi életet, amelyek
az 616 és élettelen targyskat, mintha a mindenaron terjeszkedés ¢€s
elhatalmasodas volna a lényege emberi és természeti energidknak
egyarint. Végtelen egységbe latszik fiizddni minden jelenség. Lé-
nyegazonossag latszik &sszek6tni minden létezdt, mintha minden
fizikai tulajdonsignak meg volna a lelki hasonmésa, hideg-
nek és melegnek, lagynak és keménynek, rutnak és szépnek, magas-
signak és mélységnek. A szervezet mélyébél, onnan, ahol szintézis-
sé valik a testi és szellemi, a lelkek elsbdleges hajté tényezojeként
az onfentartis és onérvényesiilés, a &t és minél jobb 1ét ahitozésa
emelkedik ki. Ttt alakulnak a minden emberi megnyilvanulast ira-
nyité vagyak. Ez azon §si lelki forrds, amely egyattal forrasa a jo-
nak és szépnek, a gonosznak és rutnak, forrdsa minden akarasnak,
elhatarozasnak, cselekvésnek, érzésnek és gondolatnak. Mindezek
a vagyakbél nyerik alapszinezésiiket és energiajuk fokat, jelenté-
kenyek lesznek ha velilk osszhangzanak, jelentéktelenek, ha szét-
hangzanak. Hatarozatlan, &sztonds, csupa energia, és halhatatla-
nul azonos tartalmu, az onfentartist és onérvényesiilést parancso-
16an kévetels vagy vezérli mindezen lelki megnyilvanulisokat, mely
annal erSteljesebb, minél kielégitetlenebb, annal jobban szinezi ér-
zelmeinket, gondolatainkat és akarasainkat. Ha céljat csak részben
is eléri lohad bels$ energiija, ellenben az Altala irényitott lelki je-
lenségek a tehetetlenség tirvényénél fogva, leszakadva a gyOkeri-
ket képzd éltetd vagytél muléan a régi energidban élnek tovibb és
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a vagy letiint energidjanak fokat tiintetik fel, csakugy, mint a su-
garzd testek ezredévek elGtti allapotat — a fény.

Minden tudatosnak gyokere e szerint a tudattalan vagy. A
szellem kiils§ megjelenésének elsé formaja a benne tudatossi valt
vagy. Minél tébb egyén uralja, annil erdteljesebb a megnyilvinula-
ga érzelemben, akarisban és gondolatokban. E szerint tehat nem az
eszmék korminyozzak a vagyakat és elhatarozasokat, hanem meg-
forditva, ezekbdl hajt ki az eszme. A primum movens, a lényeg, a
primér a vagy, mig az eszme, az ideologia csak folyomény, szekun-
der jelenség, forma. Ha eszmék irinyitanak a torténelmi cselekvé-
seket, ugy az emberiség sorsa logikai miivelet lenne és az eltzb és
uj eszme lelki kapesolodédsainak kikivetkeztetésébél allana. A tor-
ténelem, a Hegel térténelme a szellem megvalGsitasa, a dllam a
Plat6 &llama: a logikai miiveletek elvégzésére hivatott bblesészek
allama lenne. A torténelmi fejlodés egymisbél folyé szabilyokba
lenne foglalhiatd, a jové elére lathatdl lenne. De tudjuk, hogy nin-
csenek ilyen szabalyok és hogy a jové nem lithaté elére, hogy
mennyi az eseményekben az irracionalis tényez$, mennyivel na-
gyobb az ellentétek szima a multban és jelenben is mint az Ossz-
hangzisoké, mely utébbi egyediili alapja az ész azon funkciéjanak,
amely szilogizmusck szévésében nyilvanul meg.

Hatalmas eszmék litnak napviligot, szémtalan apré gondolat
mutatja a mindennapi élet utjait, de Osi, eredendf az emlitett tar-
talmu vagy. Ez az 6rok a mindennapi valtozasban és mindig kon-
gruens a mindenkori sziikségletekkel. Nagy szdmok valésdgos hely-
zetébdl fakadé eszmék, annak elényds atalakitasira tors vagysk,
érzések, elképzelések nyernek kifejezést az eszmékben, Ezért l1at-
Jjuk, hogy minden eszme a legkiilinbbzdbb formikat ©lti magira
és hozzasimul a helyzet valtozasaihoz. A legpompéasabb és legszem-
bettldbh cszméknél, a vallasiaknal ez esakugy észlelhetd mint a
kisebb jelentfségiieknél.

Amint az emberiség nem kezdte meg palyafutasat kialakult és
cselekvéseket irdnyité eszmékkel, hanem a kiilvilaghél meritett ta-
pssztalatok oltottak bele vigyakat és ezekb6l Agazdl érzéseket és
felfoghsokat, ezeknek megfelels akardsckat, ugy volt ez mindig az
idsk folyamén. Uj kérnyezet, uj tapasztalatok, uj kényszerek, uj
helyzetek mindig ujabb vagyakat oltottak az egyénekbe és Altaluk
a veliik hasonldé csoportjidba és ezek révén az allamba.

Minden tarsadalmi mozgalom alapjat e szerint a tArsadalmi
rétegeknek a multbél 6rokslt 816 energidja és a jelen kdrnyezet al-
tal hatirolt hatalmi és gazdasagi szitkségletei képezik. Az ezek al-
&ltal képviselt erok rezultinsa az élet & nem az eszméké, organi-
kus — az ember testi és lelki alkatabél sarjadzé folyamatok terme-
lik a vagyakat és azok folyamAnyakép a torténelmi akarisokat, me-
lyek végeredményben nagyobb hatalomnak, nagyobb megbecsiilés-
nek erkodlesi, a megélhetés nagyobb boségének és szépségének anya-
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gi célkitiizéseit jelentik a tArsadalmi osztily vagy az egész iarsada-
lom javdra. Nem a Marx féle gazdasagi fetisre gondolok, mely tisz-
tén gazdasigi formak és erck kozti ellentétekbl, azoknak veégzet-
szerii elkeriilhetetlen fejlédési fokozataibol szarmaztatja a torténe-
lem lefolyasat, hanem mindenre, ami emberi, tehat lelki komp-
lexumra is. Ezen megfontolasok viligaban értékelhetjiik az eszmék
szerepét a torténelemben. Ezek segitenek annak megértésében,
hogy mi késztetett meggondolasra annyi kivals szellemet az ural-
kodé eszmék szerepének megitélésében, Nem eszméket, hanem iar-
gyiag Osszefiiggéseket ural az ember és a beldle Osszetevbdd tarsa-
dalmak. Ezen Osszefiiggések magyarazta elhatarozasok indokai a
cselekvésnek. A mult régi Osszefiiggéseit modositjak a ma uj dsz-
szefiiggései és idézik el§ az elhatérozésok és cselekvések valtozasait.
Az eszme keletkezésekor a cél mar ki van tiizve, a cselekvés utjai
ki vannak jeldlve. Az eszme mindig csak okozat és eszkoz, A vigy-
ban gyokeredzé célkitiizés, ennek sziikségességébe horgonyzotl
meggydzidés szili a cselekvd eszmét, a vagy kifejezési formajat.

Ne tekintsiik ezt a hitvallast prozainak, az eszme lekicsinylése-
nek, a térténelem lefokozasanak. A valésig nem lehet lefokozas,
Ez a valdésaig magyarizata a torténelem dinamikijanak és ogszeféra
szarnyalé célkitiizésekkel. Igazoljon Durkheim, ki szerint nem a
fellegekben fejiink felett szdrnyalds, hanem a valosaghan és meg-
valésithatosagban gyokeredzés egyedilli mérték a tarsadalmi ala-
kulatok biralatanal.

Nem latjuk a vagyak altal determinalt céloktél fiiggetlen ural-
kodd eszmét az Okori keleti kulturallamokban. Minden ténykedésiik
az onfentartist, a biztonsigot, a hatalmi erdsbddést szolgalja, ordk
elnyomés a tarsadalom élete befelé, Grok hare kifelé. Assziria, me-
Iyet az akkori idok Rémajinak is szokas nevezni, els§il kisérelte
meg egységhe forrasztani a viligot. Valtozatos pilyafutasa alatt
mindig erdt és mindig ravaszsagot hasznalt a mindenkori helyzete
Altal indokolt céljai elérésére. Médszere csak a rombolds volt, célja
a kiilss, erdszakon nyugvé egység, a népek belsd tsszeforrasztasa-
ra nem gondolt.

De azért a mi tavlatunkbél tekintve ezen messzehaté eszméket
nélkiilozd torténéseknek is megvolt torténelmi eredményiik. Bizo-
nyos belsé rend alakult ki, a vad formaju érintkezés mégis csak
érintkezés volt. Kifelé is lefektette a primitiv rend és kozlekedés
alapjait. Az 6rbk gyiilolet helyén mutatkozni kezd bizonyos lepihe-
nésnek idoszaka, akkor is voltak békét és bardtkozast fogado béke-
szerzidések, Az OGtestamentumban és régi okminyokban nem egy
nyomét talaljuk ennek.

Ezt kapta 6rikiil és erre épitett Perzsia, gzen dtmeneti allam
az akkori id6k primitiveége és az eljovendd korok komplikaltsaga
kozott. Egységhe fiizte, egy uralom ala vetette az akkori iddk kul-
tur népeit és fél barbarjait.

772



Dr. Stern Lazar: A driénelem wutja
e e T W Y S

Nagyobb szam eltér§ vigyainak és akaratinak szabad dramla-
=ai valtak lehetdvé, rombolas és hare nélkiil. Kelet és nyugat szelle-
mének és életrendjének kolesbnds egyméisba hatoldsa, ezen idék-
ben kezdoddtt.. A perzsa vildgbirodalom keleti népei az ioniai szige-
tek gbrogjei utjan elsdiil ismerte meg a keleti ember szemében le-
hetetlennek latott bizonyos fiiggetlenséget a természettSl. Nem ok
nélkiil latott napvilagot az elsf igaziban emberi vallis a Zenda és
£lt az els§ igazi egyén, Zoroaster az Okor Perzsidjaban. Még nagyon
elientétben allott a primitivségtdl alig leszakadt emberiség lelki al-
katival és azért a tarsadalmi végyakra atalakité befolyassal nem
birt. De azért puszta léte is az idok jele volt és a tiszta emberi hir-
detésével enyhitette az ellentéteket és kozeledést jelentett ember és
ember kézibtt, tAmogatta a primitiv egységérzést. Az emberek meg-
tanultdk gymést ismerni. A kelet fogékonysiga a gtrog szellem
irant, a gbrdg szellem késtbbi egyetemessége, Plato biolcsészete
ezen Perzsidban birja forrasit, Nagy Sandor hoditasait ez kinnyi-
tette meg. Girdg és perzsa szellem kozelebb jutottak egyméshoz,
nem voltak egymésnak organikus puszta tagadisai, Ez fektette le
alapjat a késobbi hellenizmusnak.

A vandor gorog torzsek messzirdl jovet sok népen &t vereked-
tek ki végss Allomasukat. A maguk zord vidékérél és primitiv élet-
viszonyaikbol méas vilagba jutottak. Az dslakoktol, akikben egyesiilt
kelet és nyugat térsadalmi életrendje, készen kaptak kulturat és
technikai késziiltséget. Nem lattAk mar végzetnek a természetet,
erdsnek kezdték magukat érezni a maguk emberi mivoltukban, a
természetben elsfiil lattak meg finom és fenséges szépségeket, fel-
fedezték sajat énjitket. A lélek ezen még dntudatlan szabadsaga,
primitivségének friss energlaja, azon naiv és melléktekintetek nél-
killi erd, ami ezzel egyiittjir, a kulecsa a csoddlatos gordg virdgzis-
nak. De sokkal kézelebb allt még sajat kezdetleges a kozbs vérség-
re épiilt térzsi életéhez, semhogy az egyénivé alakulo ember a tor-
zsi vAgyak s felfogasok aldl teljesen felszabadithatta volna magat,
azon tulmend, attdl filggetlen vagyai keletkezhettek volna. Tovabb-
ra is sajat magara utaltnak érezte magat, veszedelmet sejtett mas
tbrzsekben, ellentétet latott a maga Osei és Istemei védelme alatt
eddig 4116 életmdédja és intézménye &s mas népek osci és Istenei ki-
zbtt. A maga tbrzsében latta 1étének biztos alapjat, a polishoz, a Vé-
roshoz és annak intézményeihez ragaszkodasban és ahhoz valé kor-
latozasban latta megmaradisinak egyediili garanciajat. Vezérld
eszmét azonban itt sem talalunk és a felviharzd szellemi élet a go-
rog nemes egyszeriiség és csendes nagysag, a tarsadalomnak osz-
talynélkiiliségbe alakult rendje sem tudta pétolni ezt a hidnyt. A
gordg fény és csoda esetrdl esetre elhatarozott, megkisérelt, de so-
ha végre nem hajtott egység keresésében ragyogott és pusztult el.
Mindazt, amiutan a gérog torzsek sikerteleniil vigyakoztak, Nagy
Sandor valésitotta meg, egységhe emelte a tOrzsei merevségén tul-
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emelkedni nem tudé gordg népet és eltérd életcéloktdl szokasoktdl
és életfclfogusoktdl athatott szamtalan térzset forrasztott egység-
be a perzsa kisérletet messze meghaladé méretekben. Mindezen kii-
lonbdzoségeknek torzsi kotottségiiktol mentes szabad Aramlasat és
kolicsonds befolyasolasat tette lehetdve, megvetette alapjit a maj-
dan kifejlddé egyéniségnek, kelet és nyugat kulturai kdzdsségének,
a hellenizmusnak. s habir a macedon birodalom korai szétesése
ujbol hatarokat emelt egyes részei kozé, de intézményekben és cm-
lékekben élt a letiint egység érzése, hajlanddésig a kizisségre és ér-
lelodni kezdett az ember és ember azonossiganak, a népek egymAs-
ra utalisaganak érzése messzeséghen él§ népmilliGk lelkében,

Trre taldltak red a keleten Nagy Sandor utédai: a rémaiak.
Réma husszu életében pillanatnyi célok elérése volt tulfiitott, lobo-
g6 energiijanak targya, célja mindig biztonsag és terjeszkedés.
Megsemmisiteni Veiit és Kartagot, meghéditani Gorogorszigot és
a keletet, de mindig adott konkrét eszkiézbkkel tirt, adott konkrét
célokra. Soha messzefényld célok — Lucullus rovidéletii ontudatos
imperializmusatol eltekintve — nem vezették, de talan soha nem
bizonyult igszabbnak Hégel megjegyzése a szellem ravaszsagar6l
mely a nagy egyéniség €s a nemzetek kiilénleges céljait atforraszt-
ja az Altalinossag céljaiva. Torténelme nacionalizmusbél indult ki
és a népeknek kozds vigyaktél és céloktél mozgatott emberiséget
jelentd egy néppé alakitisival fejezodik be. Héditasok lancolata az,
de uj és uj népek alavetése és megszervezése megvaldsitasit jelen-
tette az egységbe forradas térvényének, a mi minden természeti és
tarsadalmi fejlédés ontudatlan legfébb torvénye. Az alavetett né-
pek eltérd vagyai, érdekei és életfelfogisa azonos gazdasigi rend,
azonos kozigazgatis, azonos jogok és azonos kitelezettségek eldité-
letnélkiili rendszerével, a torzsi kiilonbségek lassu elhalisaval egy-
formasigba olvadtak, a tirsadalmi rétegek kiegyenlitodtck és az
egyforma sziikségletek hasonld eszmék szabad aramlisa kézos nép-
lelket teremtettek. A torzsi vilaszfalak eltiintek, a lakossig mindin-
kabb Gsszetartozénak rémai polgirnak érezte magat. Fie bat urbs
orbis — a tiizhely imidata helyébe az allam, az egység érzésének i-
madata lépett, az elkiilonitett térzsek helyébe a koz0s nagy torzs
az imperium, a nemzetiségek fejei helyébe a kizds nemzet feje: az
imperator. Ezen kézds népiség egyenlséget kiveteld vagyai kifeje-
zést nyertek intézményekben, jogban és erkdleshen és megvalésul-
nak a legkiilonbdzdbb térzsek nivellalédasdban. A torzsi jogot fol-
valtji a népek joga, a természetjog, a torzsi erkdlesdket kiszorit-
ja a sztoikus tanitis minden ember egyenl8ségérdl, értékességérdl
és egyenjogusigardl, a politeizmust kiszoritja az egyistenség hite
és minden el6 volt készitve a népek egybeolvadédsira, a homogén
gazdasigi, erkolesi és politikai rendre.

A tiszta emberszeretet, a viligpolgarsig hirdetése, a gazdag-
sig lebecsiilése, a szegénység felmagasztalasa szl Epiktet és Mark
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Aurél irdsaibdl, visszhangjz az a rémai tarsadalom akkori anyagi és
erkilesi allapotanak. A fels§ osztalyokbdl lassan szivargott az élet-
felfogés ezen mélységes atalakulasa az alsébb osztélyokba, mind-
jobban kozelitve egyméshoz a killénbdzé tarsadalmj osztalyokat.
Ezen iejlédésnek legfényesebb jelensége a kereszténység, amely
tiszta és magasztos visszhangja a Réma felé zavaros hullamokban
hémpélygd és ott megtisztult keleti vallasi tanoknak. Roma iskola-
példaja a térténelmet iranyité egységbetérekvésnek és ha a barbar
népek és a (Elbarbar germansig beavatkozisa elmarad, Réma meg-
teremti a népek egybeolvadésat, becltja a népek és egyének lelkébe
az egymés megértését és elmarad a kivetkezd évezredek véres és
tragikus korszaka, mely ujbdl kezdte ugyanazon probléminak a
megoldasit, melyer Roma mir majdnem megoldott.

Igy azonban a rémai fejletiségtdl messze elmaradt népek meg-
akadalyoztik a rémai torténelmi folyamat teljes gyozelmét. A ger-
man torzsek elszakitottik a nyugatot a kelettsl és a sztoikus tani-
tas, a természetjog és a Rereszténység egyesiilt hékeszelleme, az egy
népiil érzés helyébe a szakadozott tirzsi felfogast tették a torténé-
sek, egyének és kizdsségek tevékenységének iranyitéjiva, Dara-
bokra szakadt a rémai egység, lehetetlenné vilt az Ysszeolvadas,
minden vén urra akar lenni a méasikon, a kultura békés eszkize
helyett az erészak eszkdzeihez folyamodott, kozdssé valt sziikségle-
tek kozds kielégitése helyett eltérd sziikségletek fiiggetlen kielégi-
téseért harcolt. A gazdasig, a jog, az erkdles, a vallds, az egyes
torzsek hatalmi szervezeteivé valtak, uj ellentétek, uj hatalmasok, uj
gazdagok tamadtak mindegyikben, uj gyiilleteket, uj harcokat je-
lentve és megindul a vagyak, sziikségletek ¢és elképzelések egysé-
gessé tételére a hare ujbdl azon a ponton, ahol tébb mint ezer éve
azelott megindult a gordg torzsek kozott.

Mi lett volna a népeket Atfogd egységérzésébdl, ha nem torté-
nik meg a germin beavatkozas, ha szétziillés helyett folytatodik az
egységesités csak valGsziniiséggel kivetkeztethetjiik. Gazdasigban,
szellemben egységes tarsadalom alakult volna ki, mely az 4llandd
béke jegyében folytatja belsd életét, megvaldsitja az emberi egyen-
jogusagot és megoldja szazadokkal elébb a ma problémait, elkeriil-
ve masfélévezred embermészarlisait és gazdasdg pusztitasait.

A megindulé uj evoluciéban a Réméat jelentd intézményck, er-
kolesi és gazdasagi életrend 4ltal athatott régi lakossag befolyfssal
birt a barbérokra. A lakossig jdrészének emlékében eleven maradt
az egyallambatartozis., Hazajaré lélekként ott élt az egység képe
2 pApashg és a német rémai csaszarsig intézményében é minden
térzsi folyandarral befuttatas ellenére is kivanatos célként lebeg-
tették a primitiv népek szemei elétt a romai rend kimult valdpagat,
A hajtéerd azonban a germén néplélek volt a maga szakadozottsa-
giban a maga kiillonleges életszitkségleteivel. A kialakult allamck
tarsadalma mindenkori vagyaik alkotta, mindenkori szitkségleteik
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dltal iizve, tortek azok kielégitésére és kerestek biztonsdgot és ter-
Jjeszkedést, onkényteleniil is a jovi egységen munkalkodva.

A hiibériség a hare elsé fazisanak kikristdlyosodott eredménye.
A torzsek vérségi kapesolata mellé a foldteriiletet allitja, azt ren-
delve kiilonleges életiikk masik alapjava. Igy tdbb térzs egy teriilethe
foglalasival lehetdvé valt, gylilslkidés és hare nélkiil, eltérd torzsi
sziikségletek egymaskozti kolesonds kielégitése. A kis tdrzsek na-
gyobb meéretii egységbe flizddtek és igy egyengették a nagy egysé-
gek felé vezet§ fejlodés utjat. A hilbériség a polgarsag kialakulasa-
nak lehetéségét és a parasztsag bizonyos foku emancipalasit jelen-
tette, jogrendet hozoit a régi onkény helyébe, szakadékok meg-
sziintetését késziteite eld. A polgarsag és a parasztsag elkeriilhe-
tetlen megerdsddése, a feudalizmus elhalasat és kozponti hatalom
kialakuldsat vonta maga utian, ami nagyobb egységet és kozeledést
jelentett a romai minta felé. Mindez tortént a tarsadalmi rétegek
belsd energiat kivalté vagvai és ezek kiilsé érvényesiilését jelentS
céljai kivetkezményelként.

A papasag biztonsaga és a frank majd a német birodalom ter-
jeszkedési vagyai teremtették a rémai-német csaszarsagot. A gaz-
dagsagukat, jovedelmeiket és hatalmukat vesztett feudalisztikus
suzerenek és a fellendilld polgarsag kozis érdekein alapulnak a ke-
resztes hadjaratok. Az olasz és német varosi polgarsidg sziikségletei
sziilték a reneszanszot. A Bertalan-éjszakaval a francia egységet
kivano kirdlysag és polgarsig mérték az utolsé csapist a feudaliz-
mus maradvanyat képezd nagybirtokosokra. A német csaszarsag
nyilt szinvallisa egységes Németorszig megteremtése mellett és
ennek tébb eurépai hatalom altal tortént ellenzése magyarazza a
30 éves haborut.

Hiaba barmily gonddal vizsgaljuk is ezen Korszak torténéseit,
csak orikké valtozé konkrét célok @sszeiitkdzéseit s egyesiiléseit lat-
juk, de nem talaljuk a fejlédést és az eseményeket irdnyité eszmét,

Az allamok belsé feudalizmusa ezzel megsziint de megmaradt
az allamok egyméskédzti feudalizmusa, az allamok ala és f6lé ren-
deltsége, nagy, kozép és kis 4llamok formijiban, a feuda-
lizmust jellemzd elkiiléniiltségekkel eltérd akarasokkal, mely
ugvanugy utjdban Aall a tovabbi egységesiilésnek mint az
cgyes hiibérek az allamegységnek. A hiibérkozi dramlésok ana-
logok a mai nemzetkdzi aramliasokkal és a hiibériségek egységbe
olvadésa el6revetett Arnyéka az Allami elkiilniiltségek jovijének,
cgységhe alakulasuknak,

A XVIII szazad jelzi a tarsadalmi fejlédés fordulépontjat, mi-
dén tarta'matlanni valtak a régi, még a hiibériségen alapulé tarsa-
dalmi kapcsok, Eltolédott az osztilyok helyzete, megsziint a régi
folé- és alarendeltségek lehetdsége, a megerdsodott osztilyok uj
tarsadalmi formakra, a hatalom uj megosztasira torekedtek. Le-
pattant az osztilyokat addig 6sszetartd tarsadalmi pant; a leszegé-
nyedett és a miiveltség egyeduralmat vesztett nagybirtok gyongévé
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lett tiszte betdltésére. A tagoz6das helyébe a tagozatlansig, az egy-
formasig, a kézis emberi lépett.

Ezen anarhidban jelentkezett a nemzetiségi és a munkismoz-
galom mint az uj megszervezésért folyé kiizdelmek két jellegzetes
formAja. Ezen két erd kiizdése tolti be a mult szazadot és korunkat.

Bardl Eotvis Jozsef finom és megérté szelleme ezen két erdben
latta koranak vezérld eszméit és vAzolta azok varhatéd fejlodéseit és
torténelmi jelent8ségeit »a XIX szazad uralkod$ eszméic cimii hig-
gadt és élesen laté miivében.

A XVIII szdzad végéig nem léteztek a mai értelemben vett nem-
zetiségek. A nyelvi kiilénbség nem volt kiillon gazdasagi és kultur-
igények, kiilén vagyak bazisa. Ugyanazon osztalyhoz tartozis min-
denki részére egyenls elbanast, egyforma jogokat biztositott és ez-
zel meg is elégedett. Nyelvi kiilonbség alapjin senki sem tartott
kiilén jogra igényt és még kevésbé kivant egyesiilést mis allam azo-
nos nyelvii polgaraival. De a nagybirtok fentérintett lesiilyedése, a
tarsadalom régi kételékeinek lehullisa mtin a nagy néprétegek nél-
kiilozték az Osszetartozé erdt, a megszokott igények kielégitésének
biztonsight. A tarsadalom minden rétege, uj szervezetnek uj for-
méajat kereste és megnovekedett igényeinek minél nagyobb jelentd-
séget tulajdonitott és annak biztositisira minél nagyobb részesedést
kovetelt a hatalomboél, Itt mar bizonyos elvilaszté vonalat jelentett
a nyelv és az eltér§ torténelmi mult, Ennek kezdtek kifejezést adni
a nyelvesoport intellektueljei.

Ezzel egykoru a francia forradalom, mely a népek felszabadité-
ganak a jelszavat hirdette, Talilkoztak a francia hédito jelszava.i
és a nyelvben és a rég letiint multban magukat azonosnak érzs nép-
rétegek elsd bizonytalan megmozdulisa és azzal dntudatossi valt és
megsziiletett a nemzetiségi mozgalom, mely nyelve miivelését, jobb
gazdasagi helyzetet majd autonomiét kovetelt. Elhangzott a felsza-
baditds jelszava. A fenills tarsadalmi és allami egységben kiilon-
allast kovetelt, az egész helyébe a részekre bomlast, a szétdarabo-
last kezdi hangoztatni és a més allamokban él§ hasonld nyelvet be-
s2816 néprétegekkel egyesiilésben keresték az erdt.

Ezzel azonban nem csupéan sajat allamuk, de idegen jllamok
egységének megbontisira is tortek. Uj allami egységek igazsagat
és szilkségességét hirdették, az egy llamba egyesiils nemzetiségek
allamaiét; A nagyobb Allami egységekben él6 Eurdpaban kisebb
egységek megvalositisira torekedtek, az Osszeolvadas folyamatat
ezzel ujbol hatravetették, felélesztették a torzsi ideologit. A nemze-
tiségi mozgalom tehat csak ugy mint mas torténelmi mozgalom vég-
eredményben erdkifejtés, hatalmi eszkbdz bizonyos tarsadalmi réteg
— a nemzetiség — nagyobb jolétének, nagyobb jelentOségének, ter-
jeszkedésnek, teriileti nagycbbodisnak az elérésére.

De ezzel bizonyos korlatokat emel ember és ember kozé, uj
megkiilonboztetéseket léptet a minden ember egyformaséginak he-
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lIyébe és jogosultabbnak hirdeti a maga nemzetiségeinek és egyénei-
nek ervényesiilésre <élzd térekvéseit mint a mas nemzetiség és nem-
zetiségiiek torekvéseit. Az emberi vaigyakat és tdrekvéseket feuda-
lizalja.

Ezen els6 benyoméasra visszaesést jelentd jelleg egészen mdas
megvilagitast nyer, ha annak visszahatasit vizsgaljuk a minden tér-
ténelmi energia végsé céljat képezd egységesség megleremtésére.
Ez a mozgalom az dllami kitelékkel szembehelyezi a hasonlé gondol-
kodasu egyének és timegek jogat fontosabbnak hirdetl azt minden
fenalld lekototiségnél. Ezzel lényegében tdmadja meg a népeket el-
valaszté kapesck foltétlenségét és elvileg annak ad kifejezést, hogy
ezek [0l6tt all a népeket egymashoz kozelité vagy. Ilyen szempont-
bdl a nemzetiségi mozgalom ujabb 1épés a népek kizeledése és a
jov6 egység megalakulasinak wtjin, a maga litszélagos kiilonalla-
siban benne van az altalanossig. Ezt a jellegét és erejét tovabbra
is megtartja és a folyamat folytatédasat, bomlaszté és végleges egy-
ség alkotdsara tord erejét csak az dllami feudalizmusnak kézés nagy
eurépai dllamba olvadisa utjan lehet megsziintetni,

A  munkésmozgalom kiindulé pontja a munkastémegeknek
ugyanolyan magarahagyatottsiga, amely a nemzetiségl mozgalmat
sziilte. A céhek, a mester és legényszervezetek, a nagybirtok iires
formava siilyedése kiszolgaltatta az egyénekbe atomizilédott mun-
kistomegeket a kialakulé ipari és kereskedelmi nagy iizemeknek.
Keresni kezdték az uj erdt, mely védelmet és biztonsidgot nyujt sza-
mukra, elébb ugyanazon 4llamban megvaldsitandd, majd allamkozi
szervezkedés utjan. Céljat a vilag munkasainak egyesitése a fen-
4ll6 dllamhatalmak lerombolisa, minden allam egybeforradasa ut-
jan veéli elérni. A vilag proletdrjainak egyesiilése a jelszd, de a vilag
allamainak egyesitése a cél.

Ez a mozgalom fejezi ki legélesebben és legtisztibban a min-
den tarsadalmi mozgalmat irdnyité energia lényegét. Ez a mozga-
lom vigy a munkassig helyzetének javitisira és az annak eléré-
séhez és biztositdsdhoz szitkséges nagyobb hatalomra. A vigy és az
ahhoz kozelebb 4llé6 akarat valamint az ennek kifejezést ado eszme
egysége, az energidnak a vaggyal valé azonossiga itt tissta for-
méjaban mutatkozik. Ebben a mozgalomban domborodik ki legjob-
ban azon igazsdg, aminek kifejezést adtam, hogy minden térténelml
jelenség organikus amnyagi és lelki sziikségletekben gyokeredzik és
nem puszta eszme, az értelem magaban 4ll6 megnyilatkozisa. Ha
elhal a vagy, megsziinik az 4ltala tapldlt energia, elhal a megvalo-
sitdsra torekvd akarat és az annak kifejezést adé eszme is. Bzt a
torténelem minden fizisa igazolja.

Minden mozgalom e szerint nagyobb egység megvalbsitasara
térekszik, ilyen nagyobb egységben véli céljat elérhetdnek, all ez
allambani és allamkdzi, politikai, miivészeti, tudoméinyos és erkolesi
mozgalmakra egyarant. A jelsz6 méis, a cél ugyanaz, Mindeniitt all
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Hegel észrevétele a szellem ravaszsigirdl, minden kiilénlegesnek
latsz6 célban benn van az altalinossig, az egyetemesség, az egység.

A megértés, a kizeledés, az egyesiilés iranti vagy ben fészkel
a tomegek lelke mélyén. Az intézmények, a tudomény, a tehnika, &
gazdasig, nemzetkozisége, a sziikségletek és életméd azonossiga és
igy az embernek orszaghatirokra tekintet nélkiil egyforméava valisa
mind megnyilvinulisai az egységbe torekvé tendencianak. FEzen
tendencia erdszakos elnyomasanak elmaradhatatlan kovetkezménye,
ar allapotok ziillése minden téren, az amit altaldban krizisnek ne-
veziink. A térsadalmak egybeolvadasara toré kozmikus folyamat-
nak akadalyozisa ugyanoly hatdssal jar, mint a méhraj és a han-
gyaboly Osszemiikddésének az akadalyozisa. Valéjaban mélyen At-
érzi ezt minden Allam és keresi is a kiutat. Folynak kisérletek a
megértés szellemében. A regionalis paktumok, a kompenzéiciés szer-
z3dések azonban csak fél rendszabilyok, a feliileten mozognak, nem
litnak a tomegeket mozgaté vagyak mélységeibe, nem veszik észre,
hogy azok a mai 4llapot szervi megvaltoztatisat kivanjik, nem me-
hanikai rendszabalyokat, id6hoz kétott felbonthaté megillapodiso-
kat, hanem az &llamoknak szellemekben és intézményekben mar
elokészitett egységbeolvadasat.

Az eddigi kisérletek lényegileg az anakronisztikus elszigetelt-
ség jelen allapotat akarjak konzervalni. A hatalom birtokaban 16v6
osztilyok mai helyzetiiket jogosnak és igazsignak érzik, hiszen min-
den tarsadalmi réteg lényege a jobb helyzet és nagyobb hatalom
uléni vagy és az elértnek megtartisa, rijuk nézve lehetetlenség an-
nak belatdsa, hogy a helyzet megvaltoztatisara célzé osztalyok ol-
dalin van az igazsag és hogy a jovd az egységbe olvadt Eurdpaé.
Mély igazsag van Simmel azon megfigyelésében, hogy egyének ké-
pesek lemondasra, de osztalyok soha.

A torténelmi folyamat végzetszeriiségén azonban ez nem val-
toztat. Hiaba kiizd a jov& ellen a jelen, Keserves a jovo utja — le-
mondast jelent az, megszokott, természetesnek érzett presztizsrdl,
millié poziciérél, de a fejlédés iranya tiszta.

Az egységbefejlédést tehat csak harc hozhatja meg. A felsébb
osztilyok kétséghbeesett szivosaggal fognak tovAbbra is ragaszkodni
az elzarkozd allamok formajihoz, az azzal jar6 gazdasagi ellentétek-
hez, a népeket elvilasztdé intézményekhez, az &rok félreértéseket
sziild versenyhez, de az als6bb osztilyok ép oly szivossiggal ipar-
kodnak az egységességre.

A valtoztatds vigya Tarde megallapitisa szerint mindig na-
gyobb energiat jelent, mint a konzervalasé. A torténelem térvénye a
multban a valtozis volt, az marad a jov6ben is. Nemesak a nagyobb
energia fiiti a jobb helyzetre és nagyobb hatalomra toér8 osztalyokat,
de ezen mozgalom, a valtozdsok sziikségességének Atérzése szivar-
g4s utjan mindinkabb Athatja a felsébb osztalyokat és ezzel is gyen-
giil ellentallisuknak amugy is gyengébb ereje. Az egyformasag és az
egységesség tehdt a jové kikeriilhetetlen prognézisa, amelyen sem-
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miféle hatalom nem valtoztathat, hiszen a gyakorlati politika nagy-
mestere Telleyrand mér rég megmondta: szuronyokkal mindent el
lehet érni, de rajtuk iilni nem lehet. A tarsadalom osztilyai kozott
fennallé ellentét és a félrendszabalyok sikertelensége haboruban
robbanhat ki és a gy0z6 allamok magukba olvaszthatjak a legys-
z6tteket, igy épitik le az allamfeudalizmust, igy tomik be a félreér-
tések, a gyiilolkodés és verseny gyupontjait. Az egység megvalo-
sitasa bekovetkezhetik ezen az uton is és az ut minden borzalmas-
saga ellenére a bekdvetkezd egységesség igy is értéket fog jelenteni
és a tarsadalmi osztalyok mindnagyobb nivellalodisa és megértése
alapjan felépitik a jobb jovot.

De bekovetkezhet haboru nélkiil is. Az intellektueleket a mun-
kasosztalyt és a felsdbb osztalyok egy részét athatja a viltozis a
népek egységbeolvadasa szitkségességének tudata s a maga hdditd
erejével, a szivirgas tarsadalmi jelensége révén a felsd osatilyok
mind nagyobb részét befolyasolja. Ha akadnak bator, e tudattal
egybeforré egyének, lassan hatalomba szervezddik a mozgalom és
kezd$ 1épés gyanant megvaldsitja azon 4llamok egyesiilését, me-
lyekben legerfsebb az egység utani vagy és legkisebb az ellentallas.
Helyi egységek jonnek létre és ezekbdl mint a mozgalom természe-
tes centrumébél fog a harc tovabb folyni az ellentdllas allandd
gyengiilésével a cél végss beteljesedéséig.

Bz az ut hosszu és a megvaldsulasig, fel nem mérhetd rombo-
lasokat okoz, anyagi és erkdlesi téren egyarant. A szegénység egy-
részrdl, a gyiiltlet masrészrél a végleges megoldast veszélyeztetd
fokra dagadhat, mindnehezebb lesz a romok eltakaritisa a minden-
kire lakalyos uj allami és tarsadalmi szervezett felépitése.

A folyamat gyorsulasa és az egység korabbi, atfogébb és ki-
sebb ellentallassal jaré megoldasa életérdeke az emberiségnek, mely
bekdvetkezhetik, ha a torténelem szinpadin megjelenik a nagy em-
ber, amint megjelentek az utolsé pillanatban Ceasar, Nagy Karoly,
‘Washington.

Stuart Mill viligosan és meggy6zden targyalja a nagy ember
jelentéségét és viszonyat a tirsadalomhoz. A kor problémainak meg-
cldasara mindkettének egyiittmiilkddése van hivatva. Kiizdelmeinek
értelme, talanyainak megfejtése, a tirsadalmakat mozgato vagyak,
a jovb elfogulatlan meglitisa tisztasigban és csupa energiaban él
a nagy ember lelkében, Akarattél duzzad6, félelmet nem ismerd lel-
e, csupa intuicié. Eles esze, csupa egyetemesség érzése — hatéro-
zottsagot és dsszeforradést ont a zavaros eszmékbe, gyenge akara-
tokba. A szervezés lassu munkajat potolja és sietteti egyéniségének
parancsolo ereje. Az 6t kivetd tomegeket elfogja latni azon robban-
t6 és épitd erdvel, melyet kiilonben csak a szervezkedés lassu munké-
ja hozhat meg. Az Gvatos és meg nem értd tapogatozasokkal szem-
be szegzi a merészséget, a kész megoldast, a hatirozott és megértd
kiutat és azt, ha kell erével, ha lehet a presztizs mindent magaval
ragadd vardzsival meg is valésitja. A sotétségeket bevilagitd, az
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éjt nappald tevd hatalmas tiiz nélkiil, mit a nagy ember jelent,
hosszabb fajdalmasabb, bizonytalanabb az az ut, amelyet meg kell
tenniink. Nélkiilozziik az akaratok és gondolatok szintézisét jelentd,
& torténelem vezérlésére sziiletett egyént.

Zart terilleteken keletkezik a civilizicid, de olyanokon, melyek-
nek falai idorél iddre leddlnek és korrdl korra kitadgulnak. Folyam-
medrekben szorult meg, beltengerekre szélesiil, most dcednokat ké-
gziil felflelni, mondja Tarde, a szellemes francia.

Korunk civilizicidja szabad nyilt vilaszfalaknélkiili Gcednba ké--
sziil kiszélesiilni, a beltengerek mAar ostromoljak az 8ket egymastol
elvaiaszté szarazfoldeket és gyenge emberi erk akarjak ezt a fo-
lyamatot megakadalyozni, mesterségesen életben tartani az elmu-
lisra szant jelent, ezer szenvedést és ezer poklot zuditva, bar nem-
akarva és dntudatlanul — az emberiségre. Mindhidba, éceanna valik
a beltenger és a tarsadalom fejlddését ép oly kevéssé lehet meg-
akasztani, mint a természetét.

Dr. Stern Lazar

K
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Dudéds K4a4Iman versei

Kicsit kllonds koncert

Mieste titkon lestem vén kertiink zenéjét:
Ajultan rittak az 6sz szinei, s fanyarul
Fuvolaztak a kovaiygd gyiimdlcsszagok.
Palankunk, melybe épen alkonytiz kapott
TomOr dtemet vert hozzd arany-alapul,

Andalitott, piszke-, ribizli-, malnabokrok
Sipszava. O, milyen sdpatag kantiléna

Az &szibarackfék kara. Halk spinét:

Az alma. Zajos zongora: a venyigék

(Vagyak diubordgnek igy bennem néha-néha .. )

A megegy (resen 4llong, sarga cintanyér,
Elomién futamoz a korte-hegedd,

S tavaszi bbségben kimerllt cseresznye
Pihen hangtalan és radil az ereszre,

A galagonyabokrok nesze keserd.

Tlcskdk szakszofdnja lubickol puhén bele,

De az is szomorubb most, mint nyarak szakan.
A lugas hallatja rozsddllé hangjait

S oboapuhén sévérognak a csalit

Torékeny dalai és bracsdl a magéany.

Es dobolnak dis gyamdlcsdk, zuhansban

Has zamatjukkal roskadozo fak ért tetejérdl.
Szelld harangoz béna &gakkal &rva

Melodidt, és komolyan mint a hérfa:

Az Elmulas komor kérusa szegSdik hattérdl |, . .

{Maliigyos, 1934.)
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Nyar

Lustan lapul a falu fiilledt lombban.
A toronyban tdn megolvad a harang.
Buta, rossz, kongd, forré unalom wvan.

A Napbdl olvadt eziist csurog, — s aszal
Lombot, lelket €s kabult kotlosképpen
Tikkadoz szerte egy-egy kovér kazal

A lankédk alatt a volgy ég: tompa katlan
Es lobog, lobog tarld, gerezd, diilld
A napfényben, mely drad lankadatlan.

Csiiggedt agas koriil deleld gulya:
Lusta akdr a f&ld, mely talan s, nagy
Keleti dlmat alussza, a tunya..

Ajultan harsan ezer fehér kis hdz

Térpe fala és tiizzel ezer tets, —
S egy sarkon rozsdds badog-krisztus szikraz.

B
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Téeli telihold

A sikdtorban vad szél sikolt,
A véaros felett telt téli Hold.

Oly csodas furcsa. Nagy. Bamulom.
Szdtlanul lendiil sivédr dton.

Arca szivds fagytdl puffatag.
Merev. Bajsza alatt bis harag.

Sokat farad és csak rengeteg
Magany vdrja, nagy, siket terek —

Estente. Még soha vén kobold
Nem kutyagolt ennyit s nem loholt.

Egykedviin botlik dtal minden
Ejjel: dlmainkon, kedveinken.

Kutyak rinak csak fel rd néha,
S rossz varosok, beteg és léha

Zaja csap fel hozzd hidegen, —
O csak ballag: kdsza idegen.

De felolvad olykor haragija,
Ha hata mogott vesz, marad a

Hideg mezdk vak végtelenje. —
Ni, minthacsak mosoly serkenne,

Sargdllana kajla bajsza alatt!
Fiittyre gyijt s tdn nétdzva szalad,

S a pélya végén sunyin leles —
S kacag: Foldiink szakdlla deres.

3
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Az aruld

Orokké elégedetlen volt. Lelke mélyén valami fajdalmas on-
zés bujkalt. Homalyosan sokszor maga is érezte, hogy igazsagtalan,
de ez az érzés csak pillanatokig tartott s rogtén felvaltotta a masik:
a boldogtalansig érzése,

T6bb szeretett volna lenni mindig, mint ami lehetett. Ha rablé-
pandurt jatszottak, & mindig a rablok kozé tartozott s azok kozott
sem volt soha 6 a vezér. Jelentéktelen kis jatszotirs volt csupin.
Scha sem vették be azért a jitékba, mert jitszani szerettek vele,
hanem inkabb, mert sziikség volt ra. Kellett a létszdmhoz, O tudta,
érezte ezt. Es ez a megalazottsig teljesen lefoglalta lényét. Semmi
massal nem tudott foglalkozni, semmi mas nem érdekelte. Orokésen
narcban allt onmagéaval. Megalazott volt és & soha sem tudott sen-
kit megaldzni, barhogy is szeretett volna.

Gyenge, fejletlen testalkata miatt a néla fiatalabbak is leteri-
tették a birkézdsban. A rablé-pandurban is 6t talaltak, fogtak meg
eldszor. Gy6z6 szeretett volna lenni s mindig 8t gy8zték le.

Sokszor minden ok nélkiil hitba vagtak, megrugdaltik, a fal-
hoz szeritottdk és Ckliikkel a hasiba iitéttek tarsai. 6 gyenge volt,
nem tudott védekezni. S ha néha megfeledkezett dithében harapni
vagy karmolni prébalt, akkor még siiribben, még erdsebben hullot-
tak ra az iitlegek. Lazadisa mindig benne rekedt, karjai ernyedten
kékiiitek az ellenfél szoritdsa alatt. Csak sirni tudott kétségheeset-
ten, duhosen, torkaszakadtibél. Eles, sipit6, linyos hangja volt s
ha sirt, minden bosszuvagya, onmarcangolé megalazottsaga és tehe-
tetlensége benne rezgett a hangjiban. Sokszor egészen furcsa, k6-
mikus allati hangga torzult a siridsa, amin tarsai ismét csak ne-
vetni tudtak.

A legtbbszor ezért verték meg. Rajta probaltdk ki az erejiiket,
sirdsa novelte Snbizalmukat. Amikor végre meguntik vagy belefa-
radtak az iitésbe, arcuk kipirult, ragyogott a megelégedéstsl. S 6
ilyenkor szipogva, szétlanul huzédott messze boldog térsaitél, szi-
vében kimondhatatlan fijdalmat érezve. Egyediil maradt, tirstala-
nul, kikozdsitve, kicsufolva, megverten és megvetetten, Valami
megfoghatatlan, ismeretlen nagy igazsigtalansigot érzett és nem
tudta kit kell okolnia ezért. Ugy érezte mindenki ellensége és ennek
igy kell lennie, mert ezt valami s6tét és értelmetlen hatalom igy
kivanja.

Tarsaira sem haragudott kiilontsképen. Hajlandé lett volna
mindent megbocsajtani, mindent elfelejteni, ha csak egyetlen egyszer
kozvetleniil és szeretettel hivtak volna tarsasadgukba, ha beleavattik
volna 8t is titkos megbeszéléseikbe az almalopasrél vagy a csuszka-
lasrdl a nagyréten. De ezt soha sem tették, ¢ mindig csak messzirdl
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nézhette, amint izgatottan dsszehajolnak és nyilvdn valami nagysze-
ri mulatsigrél beszélnek. O tavol maradt télik, ugy tett, mintha
nem érdekelné a dolog, kozimbisnek tetette magit, pedig titokban
majd meghalt a kivinesisagtél és a vagytdl, hogy elvegyiiljon ko-
zottiik.

Ejszaka nyugtalanul aludt, dlmAban sokszor sirt és segitségért
kialtozott. Doktorok vizsgaltik, megkopogtattik a hatit, megnéz-
ték a nyelvét és szamoltak az érverését. Idegesen tiirte ezt, de orvos-
ségaikat nem volt hajlandé bevenni. Oszténisen érezte, hogy ugy-
sern segit rajta.

— Ne sirj Marcikam —vigasztalta az édesanyja, ha az iskoli-
bél sirva hazajott — rosszak a fiuk, gonoszok. .

Neny hasznalt a vigasztalds, mert § maga sem tartotta rosszak-
nak iarsait. Hiszen 4 is olyan szeretett volna lenni.

Az iskolaban elég jé6 tanulé volt, Egyszer hirtelen valami is-
teni mentdgondolata tAmadt. Miért ne lehetne § elsé a tanulasban
tirsai kozott? Kiilénb, mint a tobbiek! Gondolata elhatarozissa
érett és a versengés vigya erdt adott neki a tanulishoz. Konnyen
ment és hamarosan €lsg lett az osztalyban. A tanitéons az elsé pad-
ba iiltette és megkiilonboztetésiil § lett a vigyazol tarsal felett. Reg-
gel, ha iskolaba jott, nalinal sokkal erdsebb tarsai keérték, konyo-
rogtek neki, hogy leirhassiak a leckéjét. Csuzlit igértek neki, szines
golyokat meg mas hasonlé nagyszeriiségeket. § kérette magéit, de
végiil mégis mindegyiknek eleget tett.

Néha mar-mir boldognak érezte magat. Tarsai nem verték meg
annyiszor, mert féltek téle. Kénnyen bosszut allhatott rajtuk. Fel-
irta Gket a tablara vagy nem mutatta meg a leckéjét. Aztin konyo-
roghettek neki. De boldogsiga csak pillanatokig tartott, addig amig
a folényét elismerték. Ha az uccan voltak vagy a jatszétéren, tar-
sal, mintha csak kieserélték volna Gket, ismét elzarkoztak elSle, A
birkézésban tovabbra is § keriilt a foldre s a métaban utolsénak
maradt. Alméit is nélkiile loptak, csuszkalni is nélkiile mentek, Ha
valami huncutsigon térték a fejiiket és 6t nem merték elkergetni,
akkor a lelkére kototték, hogy nem adja fel Gket. De sokszor nem
birta ki, hogy ne tegye prébira hatalmat., Elégtételnek vette, ha
torsait az 6 feljelentésére meghiintették. Sziiksége volt erre, hiszen
& annyit szenvedett miattuk.

A taniténé szerette. Bizalmanak és joindulatinak sokféleképen
tanujelet adta, Vele szedette dssze a fiizeteket 6ra elején és elbadis
utén § vitte azokat a tanitond lakasira. Kis levélkékkel killdszgette
valami fiatal urhoz, aki minden alkalommal pénzt adott neki kiflire,
cukorra.

Marci is szerette a taniténdt. Dicséretet kapott téle és oltalmat
tarsaival szemben. Ahol tehette, Marci apré figyelmeségekkel igye-
kezett meghalalni ezt a jéindulatot. Ha a taniténd belépett a terem~
be, Marci a katedrdhoz szaladt, hogy letérdlje a széket, elvette a
taniténd kabitjat és a fogasra akasztotta és szivszorongva figyelte,
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hogy mikor fedezi fel a taniténd a kis csokor viragot, amelyet Mar-
ci az ozsonna pénzén vett, Igy aztin egy hallgatélagos baritsig fej-
16d6tt ki kettdjitk kozott.

Egy Gszi napon Marci kiment tarsaival a kiserdébe. Nem hiv-
tak, nem is tudta volna, ha egyik fiu el nem Aarulja neki, amiért
megmutatta leckéjét, hogy délutdn nagy haborusdi lesz kint,

Egy tisztason korbe alltak a fiuk, vezért valasztottak s azutan
két taborra szakadtak, O ismét kimaradt a jatékbol. Senkinek sem
kellett, tudomast sem vettek a létezésérdl. S mig 6 szérnyll szégyen-
nel és megalazottsiggal a szivében elhuzddott téliik, azok vad, han-
gos Lkidltasokkal megkezdték a jatékot.

Szomoruan lépkedett a lehullott sirga faleveleken. A magi-
nyossag, a kivetettség rettenetes érzése ismét hatalmiba keritette,
inkabb, mint valaha. Legjobban szeretett volna meghalni, vagy leg-
alabb sulyos betegnek lenni, hogy sajnalndk, megsiratndk. Megallt
egv bokor mégdtt és ujjaival idegesen tépte a dermedt leveleket. S
amint igy allt magabaroskadva, ismerds alakot pillantott meg az
agakon keresztiil. Lélegzete elallt az ijedtségtdl. Ugy érezte magait,
mint a biinds, akit rajtakaptak. El akart futni, de libai nem moz-
dultak, kidltani szeretett volna, de hang nem jitt a torkiara. A tani-
téng iilt a bokor tuleldaldd azzal a fiatal urral, akihez 6 a levélké-
ket vitte, Atdlelték egyméast és esdkoloztak.

Sejtése valami érthetetlen nagy dolgot latott ebben az dlelés-
ben. S amint tarsai harei iivoltését hallotta, labajjhegyen hirtelen
elosont rejtekhelyérdl és a fiuk felé futott. Mindent elfelejtett egy-
szerre, a sok megalazist, a sok iitést, amit elszenvedett. Ugy érezte
egyforma tarsaival, egybeforrt veliik.

— Gyertek! — kialtotta nekik, amikor kiozel ért hozzajuk, —
ilyet még ugysem lattatok, amit én most nektek mutatok.

Forrdsag lepte el a testét és reszketett. 0 elsl ment ragyogd
arccal, a tdbbiek ldbujjhegven utana. Soha nem érezte magat ilyen
boldognak, mint ebben a percben. A fiuk kiriilalltik a bokrot és at-
kémleltek az aAgakon. Aztan hirtelen, mintha az érddg szallta volna
meg Gket, élet flityiilésbe, sikitisba és orditozasba kezdtek.

Marei 1abai a féldbe gybkereztek a rémiilettsl. Mire koriilnézett,
téirsai szétszaladtak, a bokor migiil pedig el6jott a taniténd, mogot-
te a férfivel. A taniténd piros volt és a hangja remegett, amikor
igy szolt:

— Hat te mit keresel itt?

Marei nem tudott felelni, Arcira hideg verejték illt s a tor-
kat ugy érezte mintha fojtogatna valaki. Mint egy borzalmas lidére,
a bibliai Judas képe jelent meg eldtte, akirél eldzd nap tanultak az
iskolaban. Judas hosszu hajaba belekapott a szél és csunya belei ki-
fordultak, amint az dgon felakasztva 16gott.

Marci még hallotta az eziist pénz csérgését, aztan ¢letteleniil
Bsszeesett, elajult.

Herceg Janos.
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Husvérth Lajos

Négy fehér okor hasitja az eke csillamlé vasdval a zsiros fekete
foldet. Fesziilnek az inak és Onérzet duzzasztja a gazda keblét. A
kék égen ragyogo felhGk usznak és a léghben pacsirta trillézik. Amott
a legel. Delel a ménes. A valyunal a lovak egymas hegyin-hatan.
Néhany paripa rakoncatlan kedvvel kicsap, tiiz folyik erefkben 63
iitemes mozdulattal iramodnak, sziguldoznak. A csikds fejedelmi
méltdsaggal 41l a kut peremén, tekintetével fegyelmezi a kirobband
Gsi Osztonoket.

A falu f6uccaja. Hosszu hizsorok, akiccal szegélyezett uccak,
gubbaszto hazak. Szekér szaguld végig rajta, énekld, duhajkodé le-
gényekkel.

Faluvég, Kertek alja. Kukoricagéré, istallok, élak, Békésen ke-
riédzd, melegnézésii tehenek. Kozottilk az aprd marha: biliszkén lé-
pegetd szines kakas, pettyes tyuk pelyhes csibéivel. Diiledezd ke-
rités.

Gazdag tanyak, szerény szallasok. Orszagutak, legeldk, mezdk,
buzatablak, kukoricas, toltések, akacosok, lassan kanyargé lomha
vizekkel. Siksag... siksag... messzi horizonttal.

Ez mind, mind Husvéth Lajos festi-témdaja. Az ¢ képei rogzi-
tették belém ezt a mi vilagunkat, ami most ugy tédul tollam al4,
hogy napestig sem fogynék ki bel8liitk. Véljiik — jol ismerjitk mind
ezt, hiszen a vonatrdl o6rdkat elnézziikk tajainkat, meg azutdn —
nines sok valtozatos benne, nem mond semmi ujat. De nincsen igy.
Szeretjiik foldiinket és ki-ki egyéni meglatisan &t, hajlama szerint
a maga szépét aggatja. ria. Vannak klasszfkus, romantikus, ma-
terialista és misztikus hajlamuak. A mezén jarva a maguk gyinyd-
rét mind megtaldljik, mert a mezé minden nyelven beszél.

Husvéth Lajos, mikor tijainkat a lelkén keresztiil vizsgilja, an-
nak igaz hangjit iiti meg: az elpusztithatatlan egészség, a jozansag,
a mi foldiink igazsdga. Es itt Husvéthra, az emberre gondolok. O a
mi egészséges foldiink egészséges fia. Koze van a roghdz és azt ki-
érezni civilizaltsagina%k méza alél. Nem ingadozé, nincsenek jobbra-
balra rancigilé problémai, nem vergddik sejtelmes meglatasok és
bizar megérzések kinjai kozétt. Husvéth foldiink jézan produktuma
és lelkiségében ez tiikrozddik vissza. Az egyivisu jozansadg, Hus-
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véth festészetének alaphangja. Ugy érzem, hogy el fogja nyerni a
Bicska festSje cimet, ami a legmagasabb Kitiintetés ami miivészt
eren a vidéken érhet. Ehhez egyik feltétele meg van: a lelki adott-
siga. A masik még kérdés: meg tudja-¢ teremteni azt a forma-nyel-
vet, ami eldszor itten és csak itten fejlédhetik ki, Mert tisztan az,
hogy térgyai idevalék, hogy azokat kérnyezetiinkb@l meriti, még
nem jelenti a bicskal, vajdasigi vagy jugoszliviai magyar feste-
suetet.

Nem kis kivinsig ez, az irodalmunkban sem sikeriilt még elér-
niink. Husvéth torekvéseivel a lokal'kuldr kérdését veti fel. Tavaly
ezt irodalmunkban tettek szoétargyiva, de a vitdk hevéhen a kér-
dés tisztazatlan maradt. A lokal-kuldr, a helyi szinek alkalmazaisa,
helyesebben: foldiinkbe és tiarsadalmunkba vald gytkerezetiség =l-
maradhatatlan kelléke, minden igaz miivészet kiteljeslilésének. Lég-
iires térben semmi sem mozoghat. De egyediil a szemiink elé vetddd
ezemélyek és targyak leirdsa, megfestése nem rmeriti ki a lokal-kulér
fogalmat. Ezt a jelz6t a miialkotas esak akkor kaphatja, ha olyan
fomra-nyelvet tud teremteni, amit csak mi mondhatunk ki, amit
csak most mondhatunk ki és amit csak itt alkothatunk meg. Olyan
forma-nyelvet jelent, ami mashel nem szillethetik meg &s ami nél-
kiil az egyetemes irodalom, vagy festészet hifnyos volna. A lokal-
kiilér a foldben, a tirsadalomban gyokerezf olyan milwészet, ami
szerves része az egyetemes emberinek. Az egyetemes emberi és a
lokal-kulér fogalmak egymdssal korreldcidban vannak nem antipo-
lusok, hanem egymast kiegészitd egységhe olvadnak Ossze.

Svaje ordk szép tajait évszazadok Ota abrazoljik és mégis a
tizenkilencedik szazad masodik felében szilelett meg Segunting —
Svije festGje. Segantini nemesuk az alpesi havasok szépségeit, la-
koinalz életét, a hegyi levegsh szinalakité tisztasagat, a nap pom-
pazatos szinjatékat abrédzolta hanem akként valt svajciva, hogy sa-
jatos forma-nyelvet teremtett. A neoimpresszionistakkal rokon po-
antilistdk modszeréhil indult ki, de szin- és formaképzesét apro, sii-
riin, egymésmellé rott vonalacskakkal, keveretlen szinekke] oldotta
meg. Fellépése forradalmi volt és az egyetemes festészet szerves
tényezdjévé valt. A lokal-kulér nédla nemesak a targyak regisztrilo
megjelenitését jelentetle, hanem egy uj kifcjezé formar kristalyo-
sitott ki.

A mi irodalmunk és festészetiink mégz nem termelte ki azt az
epyéniséget, ki nekiink uj forma-nyelvet adoit volna, Ezért nem
illet senkit szemrehanyas. Elszakadasunk a magyar tirzstil olyan
1jkeletil, nallésagunk olyvan frigs, hogy az id még nem szilhette
meg a mi sajatos formainkat, Egyeldre be kell ¢rniink, czirdnyban
vald torekvéssel.

Husvéth Lajos ebben az értelemben mig nem Bicska igazi fes-
téje. Nincsen jellegzetesen kiilin forma-nyelve, ami azonban festé-
szetének, értékét nem ecstkkenti. Husvéth [iatal cmber, sok tehet-
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séggel, nagy rajztudassal, kitiin§ formaérzékkel és egészséges szin-
latassal. Legkozelebb 4ll a naturalista iskolahoz, az impresszionis-
tdk nem minden hatisa nélkiil. Husvéth egyvonalu viligszemlélete
és egészséges lelki diszpozicija, az egész ember egysége egész
plaszticitisukban még nem vetitédnek ki teljesen képeirsl. Festmén-
nyei néhol két, masutt tébb sikra bomlanak. Egyes képein disszonan-
cia van: kiilon sikban fekszik a taj és a tdjon jaré lovasszekér is.
Olyan érzésiink tdmad, hogy Husvéthot bizonyos elvont tudas fe-
szélyezi, latasat zavarja és nem éri el a teljes és harménikus cgysé-
get. Ez a megdllapitds nem minden képére érvényes, mert sok alko-
tisa van, ami szinben, formaban, valérben nem hagy hatra kivanni-
valét. Vannak festményei és vazlatai, ahol a benyoméasok frissesé-
gét kozvetleniil és jOl érezziik. Szinképzése erttol duzzad és cgész-
séget sugiroz.

Husvéth Lajos az allatok festését elGszeretettel miiveli. E té-
ren bdmulatos formaismeretre tett szert. Az allatok minden moz-
dulatat, tekintetét oly tokéletességgel idegezte be, akircsak ana-
tomiajukat.

Husvéth Lajosnak, ennek a tehetséges magyar festomiivésznek
elismerésremélté teljesitménye, hogy az iparmiivészet teriiletére is
kirandul. Széznal tébb apro, szines fafigurat alkotott, amelyek mind
az itt €16 magyar népiink viseletét nrutatjak be. Lapos, fibol fiiré-
szelt, all6 figurdk ezek, amelyeket ma mar ezrével gyirtanak min-
deniitt. Husvéth Lajosnak, a mivésznek nagy érdeme, hogy figurai-
ban a miivészi elemek az uralkoddk, Teljesen eliitnek az Ismert to-
megmunkaktol és az alakok beallitdshan, formaban, mozdulatban,
szinekben tiszta miivészetet sugaroznak. Sok értéktelen ipari lim-lom
€c vasari csecse-becse helyett, minden magyar csaladnal Husvéth 1&
lekderité miivészi munkai mi mindent Jjelentenének Onmegbe-
csiilésnek és kulturink szempontjabol.

Husvéth Lajosra az egész magyar kisebbségi tarsadalomnak
szeretettel kell felfigyelni. Fejlédése a mi fejl6désiink, célja és ered-
ménye a mi célunk és eredményiink lesz.

Kende Fereng

S
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Pirkd anya lesz

Magasra feltornyozott, csipkés, selymes parnidkon fekszik
Pirko.

Titkrot kért és elégedetten nézegette szinesedd arcat a rozsa-
gzinii hattérben. Ma mar oriilt kicsit, a brokatviragos diszpaplan-
nsk, a diszes halokéntosnck és barna flirtel kbzdtt levO rézsaszind
szalagnak.

Hanem azért megmozdulni még mindig nehéz. Persze nem any-
nyira mint az elsé napokban, mikor az éjjeliszekrényen &ll6 vizes-
poharért sem birt nyulni és elzsibbadd labat anyukéval kellett ide-
oda tologattatni.

Betegnek lenni tanulsigos. Pirkd egész csomd dolognak tanult
meg Orillni, amikrdl addig azt hitte, hogy a legtermészetesebb a
vilagon. Megtudta, hogy az ember nem a torkdbol és az orrabdl
tiisszent, hanem hogy a tiisszentés, az egész testet igénybe vevs, ret-
tenetesen farasztd miivelet, ami a labujjak hegyéig rdz és faj. Meg,
hogy nincs nagyobb boldogsag, mint oldalt fekiidni — ha az ember
€lfzéleg harom napig mozdulatlanul a hatan fekiidt.

Az is egészen uj és szokatlan, hogy az ember miel6tt me grendeli
a hattyuprémes rdksaszinii pongyolat, arra kénytelen gondolni, vaj-
jon lesz-e arra szilkség. Pirkdt ez a kérdés akkor csak fuldlag er-
dekelte és inkibb észtonds takarékossigbol, mint komely halilféle-
lembsl. Ma mégis elégedetten allapitja meg, hogy nem halt meg és
megnyugvassal gondol arra, hogy most mir alighanem -megusztac.
Tizedik napon mAr nem szokas meghalni.

Tizedik napon az ember roezsaszinii selyem é&s esipkekdltemé-
nyek kozt fekszik, virdgokkal megrakott szobéban és fogadja a la-
togatdkat.

Azért j6, hogy elmentek a vendégek. Pirké lehunyja a szemet.

— Féaradt vagy, Pirk6? — kérdi Jani — kimegyek, Aludj szi-
vem.

Taldn nem jon ma mAar tébb vendég. Pirkd esukott szemmel
fekszik és gondolkozik.

Furcsa. Amig az ember ugy elvesz&dik a testével, ami folyton
£4j és nyugtalankodik és nem akarja évek dia megszokott koteles-
ségeit teljesiteni, egészen elszokik a gondolkodastol. Eltompul az
agya.
Az embernek gratulilnak. Odahozzik a gyereketf.

— Ugye milyen szép? — mondjik. £s gzereted mar? — kér-
dezik.

Szén? Faj a derskam érzi Pirko, Szeretem? A szivem
alatt nagy seb wvan.
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Igy mondja gondolatban: a szivem alatt. »Az anya magzatét
szive alatt viseli.« Igy poétikusabb. Pirkdnak egyeldre kiilén véle-
ménye van az anyasag poézisérdl, mégis csupa szokasbél igy gon-
dolta: seb van a szivem alatt — értve alatta egész torzsét, mely
nehéz vizes lepedBkbe csavarva, sajgott és egett.

Anyai érzés? Persze. Most valami uj és felemel§ érzésnek kel-
lene betélteni a lelket. Vajjon hol kell azt érezni? A sziv alatt? A
vizes lepedék alatt? Vagy az anyai kebelben? A fesziils, agyonke-
félt és sdsborszesszel dirzsolt anyai kebelben? Vagy a lazas, lik-
teté homlok mogott?

Oriilni kellett volna, hogy a gyerek milyen nagy, milyen ergs.
Négy kilo — ujsagoltik biiszkén.

— Neégy kil6! — hencegett a baba.

— Képzeld, négy kilé! — orvendezett Jani.

— Tetszett hallani, hogy négy kil6? — lelkendezett a szoba-
lany.

Pirké arra gondolt, hogy neki két kilé is elég lett volna és
nem osztozott sem a baba dromében, sem a szobalany biiszkeségében.

Vajjon van-e tej? Lesze tej? Pirké apré fehér mellecskéi, a
csunya, megfeketedett mellbimbokkal rémiilten merevedtek meg a
paplan alatt.

Még ezt is! Még ide is akarjik nyomni azt a négy kilés kis
szirnyeteget, most, mikor végre sikeriilt ugy elhelyezkedni a parna-
'kon, hogy ne fajjon annyira.

Pirkénak minden eszébe jut, amit felszivott mellrdl, daganatrél,
meggyiilt mirigyekrdl, felvagisrdl, gennyedésrtl hallott. A két ki-
takart fekete bimbd, mint kénydrgs, ijedt szempir nézett az
orvosra.

— Egy-két napig, mig kicsit meg nem erdsddik, nem is enged-
hetném. Addigra talan megijdn a tej is.

A paplan puhén, védelmezfen borul a kiszolgaltatott, hidegre
rémiilt gyerekmellekre.

A lébbadozé Pirké, a rézsaszini diszigyon, végigsimitja a meg-
menekiilt mellecskéket. A tej szerenesére nem indult meg. A gye-
rek kint alszik a szoptatés dadaval a masik szobaban.

Pirkd ovatosan kinyujtézik. Fejében &ssze-vissza ropkodnek
az elmult napok képzetei. Eddig nem is probalt rendet teremteni
koztitk, Nem probalt emlékezni, inkdbb felejteni szeretett volna, de
az atélt szenvedés annyira megrdgzddtt az agyiban, hogy nem le-
hetett. Minden fijdalomnak megvolt a maga arca. Pirkd megismer-
te volna, ha ujra talalkozik vele. Igy fajt délben és emigy fijt este.
Ez az érzés é&jjel kezd8d6tt, mikor az orvos a feketekavét itta,
amazt reggel érezte, mikor a biba a gyerekkel bibelddétt, a masik
égyon. Maskép fajt elStte és maskép fajt utana.

A fajdalom area egybekapesolédott a mozdulattal, szinnel,
hanggal, amivel véletleniil, vagy okszerlien egybeesett. Aztin na-
pok mulva, ha ilyen mozdulat, vagy hang ismétlédatt, vele jott a
szornyd emlék is, szinte ujraérezhet$ intenzitéssal.
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Nem &llithat6, hogy Pirké ezekre a dolgokra »gondolte. Ezek-
nek a fel-felbukkan6é képzeteknek, ertelmiik elig wvolt. Pirkd tiz
nap 6ta most kezdett elszér »gondolkoznic és valahogyan logikus
Osszefilggésbe hozni a ziirzavarosan cikazé fajdalomélmeényt,

Igen. Tiz nap ota. Tizenegy napja, pontosan csiitértdk delben
volt az, hogy Pirké mosolyogva felkelt az ebédtill és bejelentette,
hogy 6 most agyba fekszik.

Egész délelétt fent jart, beszélgetett az orvossal, a babaval,
anyaval és szbrnyen biiszke volt ra, hogy & »hogy tud tiirni«, Di-
csérték is valamennyien. Pirk6 nem akart lefekiidni, nem jajgatott,
mindbssze egy-egy percre elhallgatott mondat kozben, vagy ossze-
szoritotta a szajit.

Még kézimunkazott is kicsit és tréfalkozott, Ebédhez odaiilt
mint egy rendes kis h@s, aki »nem hagyja el magat«. Evett is. Ha-
nem egyszerre furcsa ize lett az ételnek és gyanusan mozogni
kezdet{ a szemben levd ajto. Mintha bdkolt volna Pirké eldtt. De
lehet, hogy nem is az ajté volt, mert hiszen az ajté fehér, ez pedig
eziirke. Nagy sziirke felhd, Es a viragos fal is sziirke felhd lett.

Pirké nyelt egyet, becsukta a szemét, mert félt, hogy a hajla-
dozé sziirkeség raddl és mert tudta, hogy & most szédiil. Azt re-
mélte, ha nem néz maga elé és nem latja a parolgé, piros lében uszé
marhahust, akkor elmulik.

Sajnos, csak a szemét birta becsukni, az orrat nem. A piros 1é
meleg hagymaszaga akadaly nélkiil beleszallt. Igy aztan Pirka oko-
sabbnak tartotta, bocsAnatkérd mosollyal visszavonulni.

A héalbészoba ajtajaban visszafordult. J61 megnézte az ebédl6t
meg a szalént is. A karosszéket a kalyha mellett, a napsiitéses szl
tajképet a falon, a bronz Alldéérat, meg a zongorat és a rajta levd
nagy csipkenapernyds teababat.

Ugy nézett koriil, mint aki buesuzik és jol megakar Jjegyezni
miindent, amit utoljara lat. Aztin behuzta az ajtét maga utén.

Ez utin méar nem igen volt id§ efajta érzelmeskedésre, Abran-
dozni nem lehetett, de 1atni és érezni és hallani anndl inkabb. Pirké
viltig reménykedett, hogy majd eldjul. Hiszen délben mér remekiil
szédiilt! Ehelyett mindig éberebb lett. Olyan repedéseket pillantott
meg a falon és olyan vonalakat a butorhuzat viragfiizérei kozt,
amik éveken At elkeriilték figyelmét. Megkiilonbbztetie egymdstol
e harangok szavat és megismerte, hogy az elGszobaban ki suttog. A
szobaliny ruhdjabél a déli marhahus szaga terjengett és a toilette-
asztalra kirakott miiszerek feldl, joedofermillat lengett.

A toiletteasztal nagyon baratsigta'an latviny volt; fehér te-
ritgvel letakarva, teli miiszerekkel.

A labbadozé Pirké, arra forditotta rdzsaszinszalagos feiét. Bi-
zalmatlan tekintetet vetett a szoba balsarka felé. Nem, hala isten-
nck, a toiletteasztalon nyilé azaledk, hortenziak és rozsak tornvo-
sultak. Pirké megnyugodva eresztette nilldit faradt szemére.

Es emlékezett tovabh. Hogy is volt késébb? Késéhh? Mennyi
id6 mulva? Az id6t a fajasokkal mérte. Faj! Tehat megint elmult
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két perc. Furcsa id6szamitas és nem is pontos. Mert hiszen a fajas
mindig hosszabb lett és a két perc mindig révidebb. A végén mar el-
tilnt az idé 2 keét @sszefolyo fajas kozott.

Aztan vége leill a hisiességnek is, meg a »tartja magdtenak is.
Akkor méar csak ugy lehetett mérni az id6t, hogy felesavartdk a
villanyt, tehit alighanem este lett. Aztan egyszer megint lecsavar-
tik és akkor bizonyara reggel volt, mert az ablaktablat is kinyi-
tottak.

Aztin Jani is bejétt és odaiilt az dgyra.

— Szoritsd a myakamat Pirk6 — mondta — hatha ugy kény-
nyebb lesz. Széles erdés felsd testével Pirkd elé hajolt, mintha meg-
akarni védeni, mintha elakarna takarni eldle azt a nem kislanyok-
nak valé latvanyt, 2mi a hata mdgbtt térténik. Ez a széles hat két-
felé osztotta Pirkot. Elétte volt a két gyengéd barna kar, a finom
nyak, a keskeny nagyszemii gyerekarc. Mogotte a nehéz, defor-
malt, meggydtort asszonytest.

De Jani hidba allitotta széles hatat védofalul. A linyos karok
giresds szoritisba rédndultak, a gyermekes vonasokat dreggé tor-
zitotta a fajdalom.

Es aztin — a kislany eltiint, csak az asszonyi test vivta a maga
kemény csatajat. Akkor Jani mir nem olelte Pirkét és nem sutto-
gott megnyugtaté szavakat, hanem & is a hanykoléds, sikolts, élete
nagy hivatisat teljesilé asszonyi testet szolgdlta, mint az orvos
vagy a baba.

Ha Pirkd ott lett volna, nem engedi. De Pirko akkor mar zem
volt ott. Azaz: aki ott fekiidt, széttépve, feltarva kiszolgiltatva, a
legfenségessbb akoas vérében, veritékében, szennyében legundori-
tébb poézaban — az nem Pirké volt.

Pirko, a csipkék és selymek kozt elpirul, ahogy idaig jut az em-
lékezésben. Soha, soha t6bbé nem lehet § Jani szamara aki volt: ti-
tokzates, szemérmes szeretdje. Kivanatos, tiszta asszonya..

Pirké elhesseget egy feltérekvs kinnyet és egy kialakulatlan
keseriiségérzetet, minek elmosod6 tartalma, hogy: vége, elmult. El-
mult a fiatalsig, a szépség, a szerelem. Husz éves vagzyok és vége.
Gyerek van, dada van, kitelesség van. Az élet harisnya stoppolas,
spajzbdl kiadds és pelenka mosasbol &ll.

Gyerek van. Pirké visszatér az emlékezéshez. Veégig zkarja
gondolni.

Aztan az volt, hogy ~gy csapzott fiirtii, felkete, babat tartot-
tak elé.

Pirké mindig ugy hallotta, hogy abban a pereben, mikor megvan
a baba, minden fijdalmat, mintha barsonnyal torélnének le, az
ember rigtin boldog, kacag és egészséges lesz. Minthogy ez is daj-
kamesének bizonyult. Pirk6é éppen csak egy csalédott pillantast ve-
tett a esapzotthaju jovevényre.

Nem is lett volma moéidjaban sokat térodni vele, mert még
mindenféle kovetkezett, amit sem a felvilaigosité baratndk nem me-

704



Lucla; Pirké anga lesz
e e (e Sttt

séltek az iskoldban, sem a baba, aki két nap 6ta hasonl6 esetek ér-
delkfeszits elbeszélésével szorakoztatta, nem arult el elore. :

Hanem a gyerek azutin sem érdekelte. Masnap sem. Azdta.
sem. Pirké nem vett részt a csaladi hasonlésig koriili vitakban, nem
analizalta a gyermek kiilonleges szépségét és nem fedezte fel, maris
feltiing zsenidlitasat.

Eleinte r4 sem nézett. Midta kevesebbet szenvedett, azéta
udvarias mosollyal tiirte, hogy mellé fektessék és par perc mulva,
ha fajni kezdett a dereka, vagy a nyaka a kényelmetlenebb pde-
ban, kérte, hogy vegyék el.

Lassankint besotétedett. Ma mgy latszik, nem jon tébb vendég..

Jani benyit. Pirké csukott szemme] fekszik. Jani csendesen
visszamegy. Vajjon mit csinal kint egyediil? Mar nem lat olvasni.

Egyszerre hang iitotte meg fiilét: édes, halk zene. Jani zongo-
razik.

Pirké Almélkodé meghatottsiggal hallgatja. Jani azt jatsza:
Csak egy kislany van a vildgon... Neki jatssza. Neki, neki, neki!
Ugy mint havas éjjeleken a ciginy jatszotta az ablaka alatt. Ugy
mint vélegény kordban Jani, a régi Bechstein zongorin, odahaza
any4éknal, mikor Pirké igazin csak egy kisliny volt és mit sem
tudott az asszonyi életrdl.

Csak egy kisliny van a viligon...

Pirké egyszerre egészen jol érzi magat. Oldalt fordul. Az dgy
puhén simul a meggy6gyult testhez. Most nem nyom, nem tir, nem
rincos, mint az elmult napokban. Melege sincs és nem is fazik €s
a mozgas sem faj.

Beliil a szivében, nagy boldog 6rom kezd néni: a visszakapott
egészség, visszatért ifjusig, megujhod6 szerelem oOrdme. Kiesit meg
van hatva Pirk6 és a szemébdl konnyek peregnek.

A zongora elhallgat és Pirkd kiszol:

— Jani!

Jani pillanat alatt bent van és Pirko f51é hajol. A karcsu bar-
na karok lehuzzaik a fejét.

— Te — sugja két csok kdzt szégyenlésen Pirké — hozd be
kiesit azt a pockot.

Jani diadalmasan hozza a fiat és odafekteti a kis mama mellé.

Most nem nyomja és nem zavarja Pirkét, mert hirtelen ta-
madt tudoménnyal, aliteszi egyik karjat, testét behomoritja és pu-
hin magihoz vonja.

— Tudod, hogy igazdn hasonlit rdd! — mondja Janinak.

Bs befelé figyelve, onmagiba, meglepddve 4llapitja meg: azt
hiszem — szeretem...

Lucia
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Hullak kozott...

Elészér voltam boncteremben
fehérk®ppenyes medikusok ktzdtt —
és utgyetlentl forogtam a hullak kordl,
majd hogy levaglam az vjjamat

a bonckéssel,

de bilszkén néztem a teremben széjjel —
és szentll hittem, mindenki

engem figyel,

a jovendd orvoszsenit.
Medikus-gdlyanak lenni

szép dolog;

megtapogatni a hullékat,

belélegzeni a formalinszagot,
nézegetni a megsargult,

régi csontokat,

Szegény formalinszagu hullak

talan azt hittétek ;

mauzoleumos ravatalon,
Uvegkoporséabn, évezredig

fogtok diszelegni —

és az utékor behddol

nagysagtoknak |

Te Gszhaji, szélesmella férfi

a vilaghaborut is végigkinladtad
karodba golyd hatolt —

(latom a forradasrél),

kittntetést is kaptél talén

a generalis kezet fogott veled

— tudom — arcod akkar felélénkiilt,
azt hitted, karriered kezd&dott

meg.
Es 1934 oktberében,

érem és uniformis nélkal

itt fekszel elSitem —

csak azért, hogy szétdaraboljalak —

és hogy én a pattandsos arcu gélya
meglassam a valbségban is,

hogy Osszesen 34 csigolyad van..

— Te platinaszdke kdzépkoru dama,

kéjnd lehettél, vagy életunt hisztérika,

aki &ngyilkossagot kdvettél el

[Te'2n a fatal orvost almodtad meg férjednek,
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aki a te szép sima testeden

— vagdosva, kaszabolva tanul)..

— Es te mivész kinézésl Ifju,

beesett bordakkal és klasszikus orral,
talén szimfdnidba akartad foglalni

a mivész halhatatlanségat

és most nyitott hassal, megcsonkitva
még halott sem vagy, csak preparatum,
huscafat..,

— Es ti mind, formalinszagu hullék,
férfizk, ndk, 6szek és platinaszdkék,

— elkarhozott intellektuellek és
halalraitélt rablégyilkosok

— tydom — 18 éves korotokban egyardnt
mast almodtatok jovotdknek

mint a boncterem, mészarszék hangulatd
kbrnyezetét,,,

Ha arra gondolck, hogy eddig 18 évet
csak azért &liem,

hogy preparatum legyek,

inkabb elevenen elégetem magam,

— mert a medikusgdlydk kezében
lUgyetlent] forog a bonckés,

ereket és izmokat vagnak &t —

és megszentségteienitenek

benntnket halottakat.,,

Minden nap eljarck a boncterembe
és ti Ismerds hulldk folyton fogytok,
az @szhajt szélesmelld férfibdl,
mar csak két lab van meg —

— a platinaszéke nd

eggszen elfogyott,.,

Zagreb, 1934 oktcber 25, ATLASZ JANOS

NERNG
RGN
RENG
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Poloarérség

Ott fekiidtiink a szalmazsikokon, sorban, téli gunyaban, unot-
tan és fagyoskodva. A helybeli Kasziné kiiiritett helysége volt a
tanyank. A nagyteremben egész éjjel sakkoztak, kartyaztak a habo-
rub6l hazatért fiatal katonatisztek, vidamak voltak és hangosak,
idehaza most hési babérokra vigytak s hetek 6ta azt mesélték, ki
hogyan jutott haza sz olasz hegyekr8l, vagy Odesszibol.

Akiknek pénziilk volt, azok rossz, gazos teat iddogéltak mel-
lettiik, piszkos csészék és tojastél sarga kanalak hevertek a l6can.
A varos ijedt éjjeleire, forradalmas €jszakdira mi vigyaztunk, t-
zenhatévesek, akiket az iskola padjaibél polgar8roknek szdlitott ki
az id6. Oreg népfelkel6k baktattak veliink €jjelenkint, — soha hare-
teret nem lattak ezek a kedélyes, tekintélyben fiirdd dregek, de
most 8k uralkodtak a dombok alatt dvatosan meghujt kis varoson,
akadtak frontrdol megtért harcosok is, altaldban pedig mégis fia-
tal, kalandosvérii gimnazistik védték a varost, négyesével, kétéras
felvaltassal. Nagyképli katondsdi volt ez, némelyeknek megnyug-
talé utéhang, miasoknak izgalmas elGjaték.

A valédi katonak kartyaztak, Mi, a kétoris Orségjiris kozei-
ben szAmtanpéldan kinlédtunk s a masnapi latin forditist béngész-
tiikk 4lmos fejjel.

Vadonatuj Mannlicherck keriiltek eld, csattogtattuk a zavar-
zatot, szuronyt zsiroztunk: hogyha szurni kell €jjeli csendzavardt,
hat szurjunk rajta egyet siman és neszteleniil... Naponta valédi
hadgyakorlatokat rendeztiink a tiirelmes treg gimnazium udvaran
s Balog kaplar ur, egy hazatért, recsegbhangu, vén fidkeres kocsis
tanitgatta a harei fogasokat.

Mi voltunk a hajotérdtt nemzedék. Délelfttonkint az iskolal
padon diiltiink végig, nem szégyeltilk az Almossigot, kérkedtiink
vele. Almos, badar feleleteket adtunk a kukoricaliszten megsovinyo-
dott tanaroknak, délutin pedig kézigranittal hajigaloztunk a ké-
posztaftldek mellett s fekete, kirogdé varjakra lovoldoztiink. Vé-
resen bukdacsoltak a madarak.

A kozvélemény szerint mi voltunk a legmegbizhatébbak, did-
kok. A faradt oregek inkédbb a meleg kaszindi kalyha mellett iddo-
galtak a forralt bort s kArtyaztak a rendSrkapitinnyal, aki szédits
tsszegeket nyert, hogy masnap ismét elveszitse kettdzve. Cicero,
2lgebra, gimbharomszig és Pazméiny Péter csak kdddsen éltek ben-
niink, némelyikiink megprébilta ugyan, hogy a ziirzavaros éjjelen
bagolykodjon és algebrapéldat oldjon meg, de kinevették a tébbiek
s abba kellett hagyni a hidbavalé erdfeszitést. A tanulis kitelessé-
ge kizarolag az osztaly gydnge s lenézett tagjaira maradt.
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Hat ott fekiidtink a kétékai cirkilas utén i szalmazsikokon,
tompult aggyval, benne uszvin a vegtelen semmiben § csak a vas-
kilyhat bamualtuk, amely pirosan izzott és sercegve égette a ned-
ves cipftalpat. Nevettiink s nem szolhunk a eipsialp horkolo gaz-
dijanak. A kegyetlen id6k madarai benniink is fészkes velellek,
Tompa ¢s bodult érikat fokildtink a kalyha mrcllett, szuszogva 25
suttogva. A cifra vaskilyha a mondabel BSzigfridre emlckeztctett
benniinket s fegyvertirsat lattunk a germén vasipar nyolevanessz-
tendds maradvinyaban.

Néha be-betoppant egy jégesapes alak, végigdobta magar a
szalmazsikon a sotétséghen s nagyokat nydgitt, Idonkint harcias
legényke botlott be izzadt izgalommal az ajtbn &5 clhOrrentette
magat:

— Uj &rség! Fegyverbe! Liévoldézés a déli kapunmél...

Tjedt topogéssal rohantunk a puskdért, A szélesteteji kapube-
jarat alatt témkodtitk gelydval a puskat. Almosak és gyvakorlatiia-
pok voltunk, kezeink faztak. Egymassal szemben allott fel négy-négy
fiu z Osszevissza dobalta puskijiat. Esyik zévar felmondta a szol-
gilatot, a puska gazdija keservesen razta a rugdkat. Puskija szu-
ronya megesiklandozta Atellenese hasit. Nagyapja bekecse volt a
szembenlévén, ez fogta fel az ligyetlen mozdulatot.

— A mindeniiket maguknak, mit csinalnak ? — ugrott nekiink
a sitéthdl egy kakastollas féhadnagy.

Kikapta a puskit a cimbora kezébsl.

— Hasba akarja pulfantani a baratjat? Mindakét szakasz
hatra are! Fegyvert villra! Gyakorlatok a puskdval, kesal. ..

Szabalyostn moegesinaltuk, Jolesett o mozpas,

— Fegyvert tolts! Egy-kettd! Barom tamsasig! lKgymis ha-
sat szurkaljak! Gimmnazistak. Fuj!

A féhadnagy mér hérom hete itthon ligott, hidnyzott neki a
szabad harcos forrd leveglje, a kiaromkodas és a paranesolas, Al-
kalmakra lesett, hogy ujra Atélhesse parancsnoki mivoltat. Kis
szabalytalansagokra csapott ra, rendelkezett és kiabalt, éppen, hogy
nem verekedett. Kirobbant beléle & harctéri féhadnagysig. Most is
toporzékolt, szinte érommel és vidiman tette,

— Adja ide azt a fegyvert!

Mert az egyik puska még mindig déglsiten csbrgott a tulajdo-
nos kezében. A fegyver Atkeriilt a féhadnagy kezébe.

— A csillagit = dolgénak! Hat téltényt akar maga betolteni?

Szuszogott a téltényekkel, valami hibija volt a  fegyvernek.
Csorimpolve hullottak ki heldle a golydk.

— Na, maga diszkatona! — adta vissza o Mannlichert vegre,
— most mAr téltebn be. Haromszor cgyvmicutin

Ott Alltunk a hideg hajnalban s maunk i ijedve nozlik a £6-
hadnagy ugrandozisit a Mannlicher kiriil. A homilyos lépeséhaz

garkardl egy szomorusagos petréleumlimpn szdrt vékony fényt fe-
lénk, a fohadnagy feltlirt bekecsének prémjén finom jégesapok vi-
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ragzottak. Auer, 2z iigyetlen puskas elpirult s dithtsen szoritotta
Ossze a fogit, amig végzett a haromszoros gyakorlattal.

— Most pedig az egész szakasz! — rendelkezett a tiszt,

Kinlédva mozogtunk az anyainktél ranker§szakolt meleg kaba-
tok, salok, kesztyiik alatt.

— Levetni! — vezényelt a fohadnagy mindig dithésebben, —
levetni a meleg ruhakat!

Ijedten raktuk a lépcs6kre minden holminkat. Frissen ugral-
tunk a hideg, metszd, januari szélben.

— Sorakozz! Fegyvert sulyba!

Most németiil kezdett vezényelni, de ez mar nem vezetett kell
eredményre. Osszevissza csinaltuk a gyakorlatokat.

— Barmok! — toporzékolt a féhadnagy, — hiilyék!

Valamelyik a sorbél kiszélt:

— Kérem, mi ezt nem tudjuk!

A tiszt elsapadt:

— Ne tessék a sorbél kibdgni! Tessék jelentkezni annak, aki
papolni akar.

Mindnyajan dermedten &llottunk szomoru vigyazzban., Az
ucca feldl topogas, joizli beszélgetés. Négytagu szakasz kanyarodott
bz félrevetett puskakkal, dudolva. Csodalkozva néztek rauk, aztan
sapkajukat megemelve, illedeimesen koszontek a f6hadnagynak.
Mentek a lépesé felé. A féhadnagy egy pillanatig nyitvafelejtette a
szijat. Aztan bsszeszedte magat:

— Ha-alt! — orditott rettentfen. A lampa régtén lobogni kez-
dett,

A négy fiu megtorpant.

— Mik maguk?

— Polgarérok! — vilaszolta kedélyesen az osztily legjobb
tornasza.

— Honnan jonnek?

— Az allomasrdél. Melegedni voltunk a bakterhazban.

— Hova mennek?
~— Aludni, kartyazni, ahogy jon. Hideg van nagyon.
A féhadnagy kizel ment, egyenesen a szoszold orra ala.
—— Diszné! Igy kell felelni?
Az elsipadt. Onkénteleniil is vigydzzba vagta magit.
- Fuj! A puskija hogyan lég a nyakaban?
— Kérem szépen..,
— Ne feleseljen!

Nvaka kidagadt a f6hadnagynak, rcttentéen orditott, esizma-

jat révid péleaval verte dithében.

— Honnan jittek? Melegedni voltak ? Melyik a maguk uccaja?

— A Varoskert kérnytke..,

— Es cnnan mentek 2z Allomasra? Ki engedte meg, hogy me-
legedjenek ? No, majd befiiték én maguknak!

A varos szélér8l most puskalévés hangja hallatszott. Elhalkult
a pukkanis, nemsokara két fegyveres fiu rohant a parancsnoksag-
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ra. Loholtak a kapun befelé, megalltak elSttiinlke, lihegtek, szemiik
boldogan csillogott s fontoskodéan izzott a didkos izgalomtél.

— Haj-haj! — Kkialtottak viddman, — gyertek fiuk, a Varos-
kertnél baj van. A leszerelt tamésiak disznét akarnak lopni a gyar-
bél, mi feléjilk 16ttiink. Gyertek, szalajtsuk meg Oket!

Azzal szaladtak volna vissza. A féhadnagy felallott a 1épestre.

— Halt! — orditott ismét, — Jelenteni szabalyosan.

A két fiu tréfanak vette ezt, osszecsaptik a bokéjukat s min-
denfélét beszéltek. Végre, nagynehezen, sikeriilt valami jelentés-
féiét elhadarniok.

— Otromba beszéd! — rivallt rajuk a féhadnagy, — alljanak
félre.

Visszafordult @ négyes szakaszhoz.

— Széval a maguk Srhelyén baj volt, maguk azt elhagytik,
a disznétolvajokat mas &érség zavarta el, fegyelemsértést kovettek
el tehat. Ezért a fronton fébelovés jar.

PEreztilkk, hogy nem tréfal. Hatunkon izzadsigesdppek botor-
kaltak lefelé. Tovabb rendelkezett:

— Maguk ketten s maguk négyen velem jonnek. Maguk né-
gyen, — mutatott a mi esoportunkra, — itt maradnak, orzik ezt a
négyet, amig mi vissza nem joviink. Szaronyt fel! Kozrefogni és
el nem engedni!

S mig revolverét igazgatta, igy fejezte be:

— Ha ezek megszoknek, belovom a fejiiket!

Nem értettiik, de nem mertiink szélani semmit, idegeniil, cso-
dafkozva néztiink ra. Inkébb zavartnak tiint, mint félelmetesnek.

Kihuzta a revolverét. Utanam! — kialtotta s elrohantak. Ot
perc mulva l5voldozés, harsany vezényszé hangjai szélldostak a
kietlen uccdkon. A f8hadnagy ujbol a harctéren érezte maght.

Mi ott allottunk egyméssal szemben, nyolcan. A hivatalos hata-
lom ellenséggé tett bennniiket, jobaratokat. Egyideig tanécstalanul
allottunk, felszedtiitk meleg ruhadarabjainkat, dideregve oltozkod-
tiink. A masfk négy, a rendetlen és biintetendd csoport egyideig ott
allt a lépesd alsé fokanal, mig vezetdjilk, a jo torndsz nem le-
gyintett:

— A f6hadnagy bolond! — mondta s indult befelé,

A mi vezetdnk raszolt:

— Pista, maradjatok!

Pista elképpedve fordult hatra. Puskajaval a lépesére csapott.

— Te is bolond vagy? Csak nem akarsz itt komolyan &rizmi
benniinket ?

— Parancs parancs! A f6hadnagy visszajon és sorra lel§ ben-
niinket.

— Fazunk!

— Nagyon kérlek, maradj itt! Maradjatok, fiuk...

— s ha nem maradunk? Belénk 16tt6k? — és mar kapta is
le a fegyverét. A tdbbieket is elfogta az id6k harcos hangulata.
Egyikiink a levegSbe dofte a szuronyit. Ugy latszott, hogy egyik
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pillanatrél a mésikra ellenségek lesziink, mert a harciassag és a
diih mar a levegiben uszkalt, mint valami hipnotikus erd s mind-
untalan lecsapodd alkalmat keresett maganak.

A mi vezetdnk szelidebb velt.

— Fenét puskézank. Csak maradjatok itt, az Istenért, ne esi-
naljatok még nagyobb kravalt!

Feldobtuk puskainkat a véallunkra s vartunk. A masik vezetd
vallat vont.

— Nem banom, — mondta, — varjunk.

Gk is kivanesiak voltak, milehet a sorsunk reggel nyoleig, ami-
kor iskoldba kell menniink s folytatni kell Tacitust és a gémbharom-
szigtant, Kialltunk a kapualjba s hallgattuk az elhalé larmat. A
Viaroskert fell még két 1ovés dordiilt el. Az egyik fiu izgatottan
kapkodta a fegyverét.

— Lé&jjink mi is! Csak egyet, egyetlenegyet!

Elkaptak a kezét. Ne bomolj! De mindnyajan ugy éreztiik, hogy
harei tett csillapithatné le lazas kedviinket s azokat irigyeltiik, akik
most ott fatkaroznak a havas mezokon.

Nagyhamar dobogis, csorgés kizeledett a piac feldl. A mellék-
uecabol fegyveres 6r bukkant eld, majd kovették Gket a tobbiek is,
ezek hetedikesek voltak. Végigrohantak a kapu aljan, fel egyene-
sen a nagyterembe. Ketten utinuk sompolyogtunk. Izgatottan je-
lentettek uj eseményeket, nem egy embernek, hanem az egész szo-
bénak. Valami olyast, hogy leszerelt kémiiveslegények diszndt lop-
tak a gyarbél, a féhadnagy iildozi dket s valdsagos csetepaté in-
dult a folyépart fiizesei kozott. A f6hadnagy azonnal segitséget keér.
Mi lelkesen sorakoztunk fel, csatarendbe fejlodtiink, régton ott a
lépeson s a kapualjban. A harcotjart tisztek azonban, akik egyfoly-
taban kartya=tik végig az éjszakat, csodalatosképen, nyugodtak
maradtak.

Végre az egyik dilhésen elkiromkodta magit:

— No, nézd a hiilyét! Haborusdit jatszik a disznétolvajokkal.
Megy az 6rdog neki segiteni, hagyja azokat is éIni. Menj csak, fiam,
mondd meg neki, hogy ne szerencsétlenkedjen, innen senki sem té-
vozik! A diakoknak holnap iskolaba kell menni, a disznotolvaj fus-
son!

Leforrazva hallgattuk. Mi mar vért akartunk latni, A két kiil-
dott kovet elrohant, nyomukban a mi irigyls tekintetiink.

Tiz perc mulva, mint a srapnel, robbant be a féhadnagy. Ru-
haja havas volt, a bozét gsszeszurkilta az arcat, Ugy orditott, mint
vesztett csata utdn egy ossztrak generalis. A kardjival hadonaszott
8 le is iitott egy teascsészét.

— Disznésag! — iivoltotte, —disznésag, — hogy az embert
eipusztulni hagyjik. Ha ezek a didkok nem volnanak, ellophatnik
a fejiink foliil az egész vérost, ti meg itt iiltok és kartyaztok. Azon-
nal le, le mindenki. — Mars-mars!!!

Mintha tiizériiteget vezényelt volna, ugy dobdlta a karjat, Haja

802



Szombathy Yikior: Polsarorsés

lel6gott az orraig, arca kék volt, csizmai hatalmas port vertek a
nagy toporzékolasban.

Dramai pillanat volt. A rangidfs kapitany végre is racsapott
&z asztalra.

— Mondom, hogy ne bomolj, nem vagyunk disznépisziorok, mi
a kozrendre ligyeliimk. A didkokat pedig nem viheted neki a folyo-
nak. Ttt fogsz maradni...

— A didkjaid! — fakadt ki keserilen a féhadnagy, — azokat
megsiitheted, Egy c¢sopp katonai fegyelem sincs benniik, Most is
prizetbe vettem egy csoportet, mejd itélkezni fogunk késtbb [o-
1ottilk.

— Ember, te meg vagy Grulve! — hajolt el6re a kapitany s
xinlédva ragta a gallérja szélét, — ki parancsol neked, hogy itél-
kezni mersz?

— Jotték, vagy nem jottdk? — orditotta felelet helyett a fo-
hadnagy, s szemei forogtak, mint a mesebeli sarkany feje.

— Nem megy senki! — adta ki a rendeletet a kapitiny.

— Gyavak! Akkor megyek én! — kapta ki a revolverét a f6-
hadnagy, azzal elrohant a fagyos ejszakaba.

A kapitiny értetleniil bAmult utana.

— Ez valdban megholondult. Jékor kezdi!

Aztin intett kettdnknek.

— Menjetek, fiak, nézzetek utina, még valami marhasagot
csinal.

Nem birtuk utolérni. ElSttiink rohant vagy szaz lépésre, kisza-
ladt a mezore, 4t a patakon, az elbbi csetepaté helyére, Ment a
tolvajok nyomaban. Elveszitettilk a szemiink elfl. Havazni kez-
dett sird pelyhekben. Oit botorkiltunk a kukoricatévek kézott.

Most messzir§l puskalévés. Azutin revolver csattant, Orditoz-
tak. Onkénteleniil is a t6ltés mégé huzodtunk. Kitartottuk a puskat
s a levegGbe durrantottunk mi is. A harc atmoszféraja kényszerité
volt, Tompan dobbantak a lovések. Szegény féhadnagy, hadd re-
mélje, hogy segitséget kap.

Hit kapott is, trok segitséget.

Hirtelen éles, erfs psattanasra lettiink ijedtek. Nem puska-
16vés, sem revolver. Tsmertitk ezt a hangot is: kézigrinat csatta-
nisa. Aztin elesbndesiilt @ mez8, Hossza ideig vArtunk ott, végre
dideregve és félve az ismeretlentdl, a hid felé osontunk. Sokaig kel-
lett menniink., Olykor ratalaltunk egy-egy labnyomra, aztan tibbre,
friss taposisok voltak,

Egy vérosepp. Vagy valami sbttét folt. Nem jol lattuk, pedig
mar derengeni kezdett a téli reggel.

Aztan megtaldltuk a f6hadnagyot is. Ott fekiidt az egyik flizfa
tovében. De darabokban. Szétvitte a kézigrinat. A sziviink verése
elallott s %kidagadt szemekkel rémiilten, tandcstalanul néztiik.

— Belevagtik! — csak annyit mertiink mondani s ész nélkiil
rohantunk vissza a virosba.

Ott méar izgatottan fogadtak. Ok is hallottik a 16v5ldozést, Alig
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birtuk elmondani, amit lattunk. A kapitany megvakarta a fiiletovét:

__ Latjatok, milyen hiilye! Most kellett neki elkezdeni!

Lassan ment az egész tirsasag a rétre. Hideg, havas, sziirke
téli reggel volt. Fazésan siettiink. Varjuk szalldostak feketén.

Mire kiértiink a darabokra szakadt emberhez, mér tudtuk is 2
nacionaléjat:

_ Tréntiszt volt, — legyintett a kapitdny, — ismertem Lem-
hergben. Scha Lembergnél tovabb nem mozdult. Ugy latszik, a vé-
gén neki is felviszketett a harctér, embert akart 6lni. Nem, hogy
srilt volna a meleg kuekénak, meg a sok aprd panamajanak.

__ Szamar! — dithongott egy kis zaszlds, aki forradalmi lelke-
siiltségében tisztijelvények nélkili jarkalt, — most mar igazin ke-
reshetjitk azokat a disznotolvajolkat.

Egykedviien tapostuk a havat, nem félt mar senki, a halal itt,
ebben a fronttdl tavoles§ viroskaban is természetes, okvetlen, ré-
miilet nélkilli valami volt. Rendes, szokasos dolog. Ugy éreztiik,
hogy ezzel a pillanattal végre mi is izazi nagy emberek lettiink.
Férfiak.

Egyikiink eldobta a latin szoszedetét, amit egész éjjel magolni
prdbalt.

Fuj! — mondta félényesen, — majd mi csinaljuk ezentul a
térténelmet! Nem tanulunk, mas élet kezdddik.

Megszoritottuk a puskénk tusat, aztin fiiliinkre huztuk a sap-
Lat, osszegomboltuk a kabatot erdsen, mert mindannyiunknak
eczébe jutott, hogy kikapunk ctthon anyé4nktdl, ha megint kohogni
kezdiink.

Fogtuk a puskét dacos vitézkedésszl. A gyomrunk megkordult,
fejiink lekékkadt s hirtelen a jé otthoni kavéra gondoltunk. A puha
doyon s az Almatlan, kodds sziirkeségben hirtclen Osszefolyt a sze-
rtinllc elftt Cicero, Napoleon, Berkes tanar ur, a holnapesti zsur,
kavé, az anyank ijedt arca, zongoradra, cserkészesapat, a szurony,
o héboru s m vér, ami virdsre fagyva kristalyosodott a féhadnagy
szétméallott teste kdriil.

Akkor mar reggel félnyolera harangoztak s a vérosbél elfme-
részkedett néhény kivancsi, Fagnltan iiltiink, nem kabitott el az élet
elsh nagy tanulsiganak szele. Csak a gvomrunkat éreztiik, mintha
egész éijel f6tt tojast ettiink volna.

Valamelyik polgardr elaludt egy gerendén. Horkolt. Kezéhol
kiesett az algebrakényv, lapjai széthullettak.

Szombathy Viktor

2.
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Ember és szerep

23.

A nyéri sziinidét ebben zz évben megint Satorkén toltottik. A
gyerek ott benn sziiletett o Bibaképzén, két tiizfal kozt egy ala-
csony, szorult levegdjii lyukban, ahol a juliusi melegben ailmatla-
nul hénykolédtak a gyerckigyasok s a csecsemik sirdséba a szils-
szoba nyitott ablakan at keserves nyodgésck elegyedtek, Ezutan o
forrd szillébortdn utén a satorksi birtok rezgd-kupolaju faival, me-
Iyek kozt furesa meteoroldgiai csudaul, a csendesebb kinikulaban is
zizegett egy kis szél, valésagos édenkert volt: a kastélyforma épii-
let terraszira borulé eziistfa turbékolassal teli lombjabdl galambok
répdostek ki-be s ha regzel kicsaptuk a kertre nyilé ajcot, csattogo
tenyeriink elfl fkét pava rebbent fil 2 lejard muskatlijairél. Komnok,
gonosz allatok voitak ezek a pavak, meglékelték a csirkék fejét s
uira visszagugyorodtak a muskatlikra, melyekrdl igy reggelente
méltatlankedva menekiiltek a harmateseppek szivarvanyait ringaté
bokrok kézé. Vian néhany fényképlfelvételink errsl a nyarrol: Ella
fehér ruhaban iil egy széken, &lében a pélyasbaba s a hatamdgbtt
én, szintén fehérben, Az egész kis szenthdromsig a rincos, mogor-
va csecsem&-pofika kiiriil csoportosul; mintha az anyja meghatott
mosolya, az én fényes, lssiilt képem, de még a hattérben allo jéaka-
rata is ezt az elégedetlen, életre-haragvé arcocskit békitgetné.

Az eldz8 évben is toltdttiink itt néhany hetet, de akkor még
nugyon sok sotétséget hurcoltunk magunkban s magunk koriil,
hogy ennek a gondjainkra bizott paradicsomnak Adamja-Evaja tud-
tunk volna lenni. A paradicsomi &llapothoz nekiink az hianyzott,
amit Adam és Bva csak a kitizetés utin kaphattak meg: ez a piros
tenyereivel keservesen kapkodé kis teremtés, akit én az anyja un-
szolisara egyszer-kétszer ha megnéztem s a tudatot, hogy van
mégis ott hordoztam magamban egész nap, akar a felesdinnyés
kunyhéja el6tt mértem hajnalban a dinnyét, akir a széllok kozt
réttam a homokot, szép angol-kiaddsu Homercsommal a kezemben.
Az apésomék hetenként egyszer jottek ki, délutan néhany dkéara;
nem volt veliink senki, csak a feleségem nagyvanyja botorkilt a ba-
romfiak utan fijés ladbaival = a mostoha-huga jott ki néhiny napra;
tizenkét-tizenhdrom éves kislany, aki boldogan uszkalt mellettem a
halastéban. Ebb8l a halastobdl az éjszakaban gazdilkodd béresek
rég kiloptik a halat, de fiirdésre még j6 volt s partjin a nagy babi-
loni fiiz alatt félmeztelen heverhetett az ember, mig meztelen
Odysseus és Nausikan kalandjat olvasta vagy a Kolonnosi ligetben
panaszkodé Oedipust hallgatta, a ragyogd diszletek al6t folbuzgd
fajdalmaban.
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Mialatt a Nyugathan szamrél-szimra egy-egy Kortarsamrol
jelent meg tanulminyom, én alig csindltam mast mint gbrogit ol-
vastam. Mindig nagy volt bennem a hajlanddsag, hogy méssal fog-
lalkozzam mint amin dolgozom. A munka, még a mesteremberi ki-
vitel is jobban ment, ha a lelkem ugyanakkor mir szabaduléban,
menekiilében volt téle s egy uj élet fele sietve, szinte levedlettem,
elvetettem magamtdl azt, amit csindlam. Illyésrol, Szabé Lérinerdl,
Halasz Géborrdl irtam, de a szivem Homerosszal és Sophoklesszel
volt tele. Most taladltam ra természeten nemesebb maséra, most
éreztem elGszér azt a bholdogségot, amit a vér szerint rokontalan
érez, ha »vélasztott rokonainak« a szemébs néz. Mi fogott meg a
gorogségben? Az a riovid ut, mely niluk a kezdetlegest a tokéletes-
tél elvalasztja. Két pont kozt a legrovidebb ut az egyenes, mondja
a mertan; de a legszokasosabb a csigavonal, ezt tanitja a torté-
nelem. A gérogik nem ismerték azt a csigavonalat, 0k nem »fej-
16dtek«; 6k megtalaltik. Gyermekszemmel pilantottak a dolgokra
s férfikézzel fogtak meg. Az elsé csodilkozis és a végleges megra-
gadas szalak elvalaszthatatlanok. Ami mas népekben nemzedék-
nyi tavolsdgban volt szétdobdlva, naluk elfért egy nemzedékben,
egy varcs fala kozt. Herodotos és Sophokles egymas mellett, Aris-
tophanes és Euripides egymdis mellett: volt ebben valaml, ami az én
lelkem kettdségét fejezte ki, Korillittem és bennem egy csillogd,
milliévaltozatu vildg s a véltozatok mélyén a halal farkasszeme.

Gorog olvasmanyaimbol pattant ki elészér a terv, hogy meg-
irjam a gorogdk és a girig orokség, azaz Eurdpa tdrténetét, Egy
hatalmas méretii eurépai irodalomtérténetre gondoltam, mely az
egyes nemzeti irodalmak coacsteljesitményeiben az eurdpai szellem
vandorutjit koveti, oromrél-oromra hagva, mérfildes csizméaban,
mogétte maga is. De ezt a kényvet mar nem mint tanulmanyiré, ha-
nem mint »tudés« akartam megirni, jeléiil, hogy mar akkoriban is
mutatkozott bennem a esdmér, mely a tanulmanyiré-almava a stu-
domanyos munkat« teszi. Alaposan akartam erre a munkira, —
életem fémiivére — felkésziilni, szigoru diszeiplininak vetni ala az
én nyugtalan, kalandozd eszem. Ekkor tamadt az az étletem, hogy
beiratkozom a bélesészetre klasszika-filolégusnak, Harmine eszten-
dés voltam, ha kis kirben is, de neves ird: beiratkozni didknak fur-
csa elhatdrozas, de nem egész indokolatlan. Az az Aallas, amelyet a
févarosnal kaptam, ideiglenes volt, évrél-évre szolt a megbizas s
évrél-évre kevésbbé biztattak benniinket, hogy valaha is véglegesi-
tenek. A fogészatot abbahagytam, irdssal, amiéta a Napkelett§l el-
keriiltem, alig kerestem valamit. Egyik naprél a masikra pdrén ma-
radhattam s mi lesz, ha a hizunkat is megessziik. Mint iskolaorves
hetenként 7-8 érat kellett egészségtant tanitanom s noha évrél-
évre ugyanazt az anyagot nyuztam, nem ment el a kedvem: szenve-
délyes tanité voltam én is mint az apim. Ha elvégzem a klasszika-
filologiat § a mostani allds kiesuszik alolam, mért ne kereshetném
meg a kenyerem mint tanar; ha diplomim van, csak lesz annyi
beesiilet odafénn, hogy elhelyeznek, Ekkor az egyszer villant £61
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eléttem egy egyetemi pélyafutds reménye. Az olyanféle embernek
mint én, mégis csak az egyetem volna a legméltdbb menedék; mit
tudnék én ott csindlni a rambizott fiatalokbdl, Ma, amikor ezt a
hatségondolatomat bevallom, pirulnom kell a papir f6létt, holott
kozismert tokfilkék pirulds nélkil csortetnek a tanszékek felé. —
Vagy éppen ezért kell pirulnom? Et ego... abban az értelemben,
ahogy az Arkadial por debreceni képviseldi értették.

Irtam az apamnak, hogy segitsen az egyetemre beiratkozni s
mivel a gordg érettségit annak idején nem tettem le, a féigazgatd-
saghoz is beadtam a kérvényt, okmanybélyeggel s két érettségi bi-
zonyitvannyal mint melléklectel. Nem hiszem, hogy gordg éretise-
2izé valaha ennyit és ilyen lelkesen tanult volna a vizsgajara. Ki.
esiny gordg-bibliotékom ott hevert a kert karosszékein, nyuganyain
szétszérva s feleségem és a huga, amint a hiivisédd cstékben ko-
z8s kendébe burkolbzva értem joittek, hogy vacsorizni vigyenek, a
Willamowitz olvaséjiba beleveszve taldltak, amint a feljott csilla-
gokndl erdltetem a szemem. Fenn a terraszon, ahol vacsordztunk,
nagy iivegbura alatt villanykérte égett; ez alatt a bogarholttestek-
kel tele bura alatt irtam meg aztén, amikor a hatéridé mar nagyon
szorongatott a Nyugatnak szint tanulmanyokat, A fekete fak fo-
16tt a dorogi banyasztelep villany-hajnala sargalt, benn a hazban a
csalidom aludt, elGttemn a barna-kétésii Opus Homeri — szinte
magam is csodalkoztam, mit erSltetem én szegény Pap Kéarollyal,
Ilyéssel, Tamasival ezt a tanulményokban szttt nemzedék-Gssze-
eskiivést.

A tanulmanyokat masnap, az csztergomi autdbusszal, rende-
sen én magam vittem 4t Babitsnak, aki nyiron 4t ott iilt ragasz-
tott fészkében az esztergomi hegyen. Esztergom Satorkstsl gyalog
mésfélora, autébuszon ugyanannyi, csak akkor tiz percet ilni is
lehet kozben, Babits idegenek kozt, Babits a Reviczky-ucecai kony-
ves szobaban, Babits az esztergomi hegyen: talan ehhez a harmadik
kiaddsban Babitshoz vonzédtam a legjobban; olyan meghaté és
mégis tiszteletet kelt§ volt ez a nagy, hajszolt, fekete ember, a fé-
ryes Duna folétt, céltalansiagtol-tiirelmetlen s tiirelmetlenségtol cél-
talan feleségével. A hdzuk alatt messze-nyilé 14j, a varos cserepei
fol6tt a bazilika kupoldja s a Duna fényes csikjan tul a szloven-
szkoi hegyek: csupa fény, piros, zold; s fonn a két gubbaszté ember
a szinek harsiny ostroméban. En nem is tudom, mit csindltak ide-
fénn: clvasgattak, delgozgattak, zsdrtslddtek, — bizonyara ilyesva-
lamit c¢sinaltak, de ha az ember odaért mégis az volt a benyomasa,
hogy most keltek fel hosszu gubasztd iiléshél, amelyben valami nagy,
fijdalmas iirességet oriztek, idegeik zaklatott vonaglé haléja alatt.

Mintha rajuk biztéik volna ebben a dolgok értelmét harsogéd
nyarban a dolgok értelmetlenségét, muld szinck kdzt az oriok sotét-
ségét. Oedipus Kolonnosban, sckszor ez volt az érzésem, amint 8zem-
be alltam velilk, — Oedipus, aki magiban hordia a biintet§ istenei-
ket s Antigoné, aki egy Kkicsit erinnisz is.

Ugy lattam, ¢k is oriiltek a latogatdsomnak s nemesak annyi-
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ra, amennyire egy irodalmi szovetséges latogatidsanak oriilni illik.
Volt egy kis fogadott lanyuk, pircs archél kikzcagd szem, aki folott
ebben a szinekkel iinnepls vilagbhan az & fekete arnyékuk allt ort,
er kiiléndsen oriilt a latogatoknak; egyszer Satorkore is athoztak
s a kocsi, melyen az Allomasrdl bejottiink, a diiléuton megesiko-
nydsids csaesifogat, a majorsig s a polyédsbaba, akit még meg Sem
nézhetett, mar el kellett tBle bucsuzni, egy csodzs-vilag emlékét
hagyta az eszecskéjében, melynek ezentul én: a polyasbaba papija
voltam a képviseléje. S talan Babitséknak maguknak is egy szine-
sebb masik vildgot jelemtettiink itt a szomszédban.

Sajnos, az irodalom hamar szétdulta ezt a baratsagot, amelybdl
ez a nyari, vidéki szomszédsag mintha kilizott volna minden irodal-
mat. Babitsnak akkor jelent meg a miiforditas kotete s Gellért cé-
lozgatott, hogy »Mihaly oriilne«, ha én irnék a Nyugatba rola, leg-
alabb is az Oedipus kirilyrél, amelyet legjobb mfiforditasénak tart.
Oedipus-forditasat én is nagyon szerettem, & maga olvasta fel ne-
kiink a téli latin-6rakon s most hogy gtrogiil betilztem a mivet, 4l-
landéan ott volt mellettem, &sszehasonlithattam az eredetivel s
Ossze Csiky forditdsaval: volt valami kiilénds ingere ennek a for-
ditisnak, egy zaklatott idegrendszer, amint Sophokles nyugalmaval
kilzd sa girdg szavak kovetett fensége alol idénként mégis kivonag-
lik — Sophokles, arcan a babitsizmus »tice-jeivel. Annak idején el-
t6kéltem, hogy nem irok Babitsrél a Nyugatba tGbbe, a probléma
most racsabitott, A cikket, mint rendesen, magam vittem it Eszter-
gomba, Babits izgatottan vette at, nem akart varni amig elmegyek,
bocsanatot kért és behuzddott a lakdsba. En kinnmaradiam a haz
el6tt, a feleségével ott iiltiink, valami beszélgetés félét erbltetve a
[Duna kanyargd szalaga folott s mindaketten a szegény, zaklatott
emberre gondoltunk, aki a birdlatomat olvassa odabenn s tovisko-
szormt fon a fejére mondatokhol. A tanulmény diesérs volt, sOt
majdnem magasztald, de most ahogy Kkinn iiltem az aggédd asszony-
nyal, mapam is éreztem benn a tiviseket. Tulajdonkép nehéz meg-
érteni nagy mesterek érzékenységét a kritikaval szemben; a kri-
tikaért dithénghetiink, amig eldllja az utunkat, elzir az emberek
megbecsiilésétil, hatraltatja kiildetésiinket; egy kész, termd élet-
nek olyan lehet csak, mintha fat rdznak gyermekek. Mért volt Ba-
bits olyan érzékeny minden biralé széval szemben: a maga kételyé-
re talilt r4 benne vagy tulbiiszke volt ahhoz, hogy masok érveiben
az igazsidgot akarija keresni. Olyan ember volt &, akinél egyszerre
mindalkettd lehetséges és valdszinii — g hozzd még a kritika jogat
is kellett tisztelnie szegénynek, ennyi kétellyel és biiszkeséggel a
tiirelme mogott. Féloraba is belekeriilt, amig kijott a hazbdl, feke-
tén haragos boruval a homlokin s ecsak annyit mondott: Nagyon jé
a cikked, a kifogésaidat persze nem akceptalom. De én azalatt az
aggdialommal, varakozissal tele féléra alatt s ez eldtt a fekete
meggyottrt ember el6tt egész kritikusi mulitomért meghiinhtdtem;
lelkes viviszekciozo, mert most éltem at elszir a miitétet egyik al-
dozatommal.
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Ez a birdlat, azt hiszem, sokban hozzdjarult ahhoz, hogy Ba-
bits ne csak szabad, de »szabadjara engedett« kritikusnak kezdjen
engem tekinteni, akit ideje megfékezni. Az uj nemz:dékril sz6lo ta-
nulmanysorozat csak megerdsitette 5t ebben az elhatirozasaban.
Amig Erdélyirdl, Pap Karolyrol Illyésrél, Tamasirdl irtam, meég
csak elallta valahogy, de az & szemében ezzel ki is meriilt az uj
nemzedék. Szabo Lérincet mem szerették és sshogysem tetszett,
hegy vele is foglalkozni akarck. Ennyi erdvel rélam is irhatna az
vrad, mondta Babitsné a feleségemnek. A Halisz Gabor tamralmanyt
mAr nem is mertem magam Atvinni. Amikor Babits az eldzo héten
megkérdezte, most ki kovetkezik, eliitottem: még nem tudom 8§
most, hogy elkésziilt, Ella vitte at, azzal a szigoru utasitassal, hogy
ragaszkodom hozzd. Babits alig ismerte Halaszt, valami sznobnak
tartotta, aki olyasféle hamis szellemekért lelkesedik mint Maurras,
amellett még csak nem is munkatdrsa a Nyugatnak: sehogysem
akart beleegyezni, hogy ilyen eltkels sorozatba belekeriiljon. Ella
futarmunkijanak végre is az lett az eredménye, hogy a tanulméany
maradt, csak nem Halisz Gabor lett a cime, hanem valami nyaka-
telkert dolog, izlésproblémak a kritikiban, ilyesféle. Amikor legkd-
zelebb dtmentem Esztergomba, Babits hazafelé lekisért az autobusz-
hoz s megkérdezte kikrdl akarok még irni. Felsoroltam hét-nyole
nevet: Marai, Kodolanyi, Zsolt, Feny8, Gelléri tudom ott voltak
koztiik. Babits lrazodozott. Attdl félek, mondta, hogy nagyon le-
szallunk a nivoval, ezzel az egész sorozat elveszit hitelébdl. Egy ki-
csit habozott, aztan kibdkte: még nem bannam, ha Ilonkardl irnal.
Ilonkka a felesége volt, tehetséges kolténd, akirél azonban semmi
szin alatt sem akartam a Nyugatba irni s véleményem szerint nem
is lehetett, mondjuk egy Marai, Gelléri, Fenyd elitt irni. A felszoli-
tés, amely egyszersmind feltétel is volt utélag, sértett; ott a kissé
szégyenkezve mosolygo férj elott, aki mégis csak az orszag egyik
legnagyobb iréja volt, a legjobbak eszményképe egy idében, inkabb
tsak részvétet éreztem. Mintha valaki, aki elftt nekem illene le-
térdelni, térdre esett volna elGttem.

A tanulmanysorozatnak azonban befellegzett. Megirtam a zaro-
cikket, elhelyeztem benn egy mellékmondatet, amely megfrzi a
tényt, hogy nem az én hibam, hogy be kellett fejeziem s magam
migeé csaptam az egész >nemzedékete. Akkor amugy is mesg volt
méar minden okom, hogy nemzedék-szervezkedésemet egyiigyi id6-
szeriitlen kisérletnek tekintem. Még Sétorkén voltunk, ép cbédel-
ttiinfk, amikor a terraszra kiallitott hangszéré a diéfak zimmdgd
csondjébe belebombilte a hirt: hogy Bethlen Istvin és  korménya
lemondott. Magyarorszigra ezzel a radio-hirrel szakadt ra igazan
a nagy europai vilsag: A hatalom és Bethlen annyira egyet jelen-
tettek az utolsé évtizedben, hogy bukisira az egész kis vildg, amely-
ben éltiink, megreccsent. Hogy 6t belsd erék a hatalombdl kibuktat-
hassak, kozpontosito szervezkedései utan egész lehetetlennek tiint
fel. Ha mégis meghukott, kiilsg erdk 1okték félre, egy nagy eurdpai
szokOar, melynek mér a morajatol is megbokrosodott mindenki.
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Amikorra Pestre beértem, egy fejetetejére allt vildg fogadott. Sza-
lid irék, akikr8l azt hittern, hogy kenyérgondjaik kizt egy baratok-
t6] koriiliilt tea vagy egy roptében testét is elveszid vers minden
oromifl, felfedezték magukban a forradalméart s érces Onérzettel
magyaraztak, hogy a marxizmus nem kizgazdasagi program, ha-
nem az emberiség uj vallisa. Mindenki a »kapitalista vilagrende
kiizeli végére késziilt, Pest uccain tizezer kis népbizios jart, kemény
nyvakkal és gunyosan, mint aki zsebében hordja a hoéhér kotelet.
Termeészetes, hogy ezt a kitelet mindenki annak szinta, akire vala-
miért haragudott s egy élesnyelvii kritikus, ebben a bosszura készii~
16 iréhadban gonoszabb burzscanak szamitott, mint a leghkegyetle-
nebb bankvezér, akit ha elvben gyiiloltek is, de hiusagukba nem
szurt soha bele. Téged is megnyomoritanak, testvér, biztatott az
egyvik baritom, félig intdm, félig kardrvend@n. Jissz te még az én
iskoldmba marxizn:ust tanulni, félényeskedett a masik. A harmadik,
akit nagyon megbantottam néhany év el6tt, csak annyit iizent,
hogy az uj rendben engem kottet eldszir fel

Ritkdn éreztem olyan undort, mint az irodalmi veglényeknek
ebben az infuzéria-dramlé siban az :uj vilage« felé. Hol voltak itt a
hiiseg bels§ fékei, hol volt az az intellektudlis lelkiismeret, mellyel
az igazi iré nemcsak véleményeinket, de e vélemények Arnyalatdhoz
is ragaszkodik. A nép ennyi onzetlen baratja 'kézt én voltam az
egyetlen népgyiilold, aki a kizérzetemmel lassan mAr nem is a ma-
gam, hanem valoban a kozdllapotat tartottam szimon. Héanyan
érezték ezek kozill azt a makacs aggddalmat, mellyel az vigyaz ité-
lete kényes miiszerére, aki ezt a miiszert egy kozdsség iranytiijének
tekinti. Mert a szocializmus atmeneti visszaesésének az idején
megirhatom, hogy a szocializmus minden nagy kiovetclését osztottam
és osztom s ha hivatales képviselSivel hadakoztam, csak a nyoleva-
nas évek hozzatapadt szellemét igyekeztem e kovetelésekrsl ledor-
zs0lni, Akkor 6romoém telt a dachan, j6l esett kihivni a frissen At-
tért marxoeskédk haragjit; soha nem ingereltem cikkeimben ugy
Gket, mint ekkor, amikor én is elkeriilhetetlennek littam gyGzelmii-
ket. Természetesen én is megkaptam téliitk a magamét, Az »uj en-
ciklopedid«-rél ezdld elfadisomat kovetd vitaban Feuerbachrél
kezdtek vizsgaztatni s a Nyugat Britannia-estjén, ahova az egyik
szerkesztd kéretett oda néhany perces megheszélésre, a kivalé mun-
kasir6, akinek a konyvérél akkoriban irtam, szenvedélyes beszéd-
ben osztalygyiilolettel vadolt meg. De nembaj, legalabb megismer-
tiik, fejezte be szénoklatit s az egész terem tapsolt és helyeselt. Egy
kovér lipétvarosi elvtars, skindk ezerszer tébb kdze volt a tékéhez,
mint nekem, elvtirsnak szolitotta a sértett irét, a szerkesztd és a
vitavezetd pedig hallgatott. Senkisem merte megkockiztatni az el-
lenvetést, hogy azt a birilatot, amellyel én az agyamban kialakult
»véleménykonsterniciénak«< tartoztam, masbél is irhattam mint ogz-
talygyiilsleth6l. En a kozénség elftt egy szélt sem széltam, csak
az iréhoz mentem oda a lépeséhazban néhiny szelid széra: & érde-
melte meg egyediil, aki joban-rosszban kitartott a maga meggy&zs-
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dése mellett, hogy figyelmeztessen: van masféle meggy6zddés s
mnasféle becsiilet is.

Ilyen korilmények kozt tettem le, egy meghabarodott vilAghan
fuldckolva, a girdg érettségimet. Pintér Jend volt az elndk, régi ta-
nérom s irasaimmak is olvaséja. Nagyot nézett, amikor a zoldasztal
mellett meglatott, odajott, mdgém 4llt hatalmas testével s annyit
sugott: na most a keziinkbe keriiltél. Egy Homerosz-részletet kap-
tam s nevetségesen b jegyzetet hozza; szinte szégyeltem forditani.
A derék tanar bacsi ezutdan a gérdg dramairckat adta fél: vonjak
parhuzamot Aichylos, Sophokles és Euripides kozt. Olyan komikus
volt a helyzet, hogy egyetlen esztétlizalé sz6 sem jott a szémra, ada-
tokat soroltam fgl, pontos évszamokat, a dramak sorrendjét. Sze-
gény oreg tanar majdnem ndgatott, térjek mir a »lényegre«, Sze-
rencsére Pintér egy-két percnél tovabb nem engedett beszélni; ott-
hagyta a vizsgat, kijiétt velem a folyoséra, helyeselte eurdpai iro-
dalomtorténetem tervét s egy veronil-receptet iratott velem almat-
lansag ellen, hogy honoraritmkép visszaadhassa nekem vizsga-
elndki tiszteletdijat.

Az cgyetemen mir nem fogadtak ilyen vidiman. Kerényi Ka-
rolyon kivill alig talalkoztam emberrel, aki hacsak névrél is, ismert
volna. Amikor a Tanarképzdében jelentkeztem, Melich Xkeményen
megdorgalt az indexemben fdlfedezett helyesirasi hibakért. Allito-
lag nagy betiivel irtam egy ilyenfeéle sz6t mint nyelvészet. Olyan
fontosnak tartja, hogy nagy betiivel irja? mondta szigoruan s a k-
riilttem &l16 lanyok gunyos és folényes pillantassal mérték végig
a megszégyenitett gdlyat. Amikor kimentem, akkor fedeztem cvsak
fel, hogy az Oreg ur szemében volt a hiba; egy néveld volt a szd
elgtt, amelyet dthuztam s 6 ezt az atlruzdst nem vette észre. A ta-
narképzdvel kiilonben is baj volt: pontos megjelenést, kollokviumo-
kat koveteltek; leckekdnyv aldiratfssal, mulasztisok Igazoldsival
kellett bajlédnom s mig kozbe-kizbebeszélg Vari Rezsg o6rdjan
Horatius egyik epodoszat forditottam; fiatal egyetemi hallgatok,
akik engem mint az Emberi Szinjaték irdjanak ismertek, nyilvidn-
valé ujjongissal hallgattak a furcsa vizsgat. Megtudtam, hogy
egyetlen félév elengedésére sem szimithatok s a folytonos rohan-
galdssal Budai iskola és az egyetem kozt (ebben az évben helyeztek
at a Vizivarosba) csak idegem, id6m, pénzem emésztettem. Végre
is odacsaptam a leckekinyvet s nem néztem tSbbé a Muzeum-kirut
felé. Most sem birtam ki tovdbb a derék piros hazban, mint tizenegy
évvel elébb, amikor hat-hét bilesészkedés utén még idejében Atug-
rottam az orvoskarra — — et salvavi animam meam, ahogy Szegfi
Gyula is mondja.

Németh Laszlé
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ncmnu (Folytatas)
XVII.

Mar 1930. szén kezdtek suttogni az orszdg sulyos pénziigyi
bajairdl és néhany hoénap mulva, mikor a pengd killfoldi jegyzései
naprél napra katasztrofilisan zuhantak alid, nem egy ember dor-
zsblte boldogan a kezét, mert elCrelaté volt és igy megmentett: va-
gyonat. Mieltt nyilvanossigra jutott, hogy amit a kdliszgvetés ru-
tat, felér egy nemzeti szerencsétlenséggel, mielstt elindult Berlin-
t61 a bank-krachok lavindja, méir rengeteg pengé szokdtt ki kiil-
fisldre.

Almassy Erzsébet ebben a sziktetési munkdban akart reszt-
venni, de nem sikeriilt neki. Milandbdl, egyik percrdl a mésikra ms-
nekiilnie kellett. Masnap Ettore Deskoviestél megtudta, hogy kere-
sik és mAr nyoméban is vannak.

Miért keresik ? Két év telt el azota, hogy megugrott Kelecsényi
el6l. Azdta csak a maga szamlajara dolgozott és minden iigyletét,
zavartalanul, akadaly nélkiil bonyolitotta le. Utébbi lizletei kiilénben
is legalisak woltak, barmelyik bank is ligyesen elintézte volna, ha a
mai sovany kereseten osztéizkodni akart volna... Mégis keresik,
ezt igazolja szobalanya levele is, de megint csak kérdi: kinek mi baja
van vele. Taldin a pengé-ilizletnek jottek nyoméra? Ezt a
tranzakeiot egy nagy pénzemberrel egyiiit tervezte ki. A pénzember
azt mondta, hogy 6tven millié peng6 nevében beszél és a sok pénz
mégitt egy térténelmi- és egy pénzmignas all. Talian a pénzember
valamit rosszul csinalt, valakiben nagyon bizott és az elarulta...
Vagy talan a pénzember csak egy provokateur .. Lehetetlen., A
hires uri-siberrdl ilyet feltételezni nem illik .. Mindig esak sok mil-
liés tizlethez nyult.. igy lett beldle iizleti becsiiletére kényes »nagy
pénzember«. Nem, nem lehet az, hogy a pengé-iigyben kutatnanak
uténa, hiszen nem tortént még egyetlen cselekedet sem. Ha a rend-
Srség tudna valamit a tervrl, megvarnd, mig az elsd 1épés megtdr-
ténik . . De hat akkor kik .. Ki vadaszik r4? Hogy jutottak el a Des-

Egyszerre elsappadt..

Kelecsényi Janos jutott az eszébe. Nem a renddrség, Kelecsényi
keresteti 6t.. Hat persze, Kelecsényi kereste budapesti lakasan, &
kiildte el megbizottjit Milédnéba .. Igen! Kelecsényi emlékezhet a
Deskovics bankhazzal vald dsszekottetésére. Abban az idGben, mikor
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cgyiitt éltek, sokszor utaztak egyiitt Milinéba és hitelleveleiket, az
6 tanédcsara, mindig a Deskovics bankhizra allitottak ki.. BEgyszer
mildndi tartéozkodasukat meg kellett hosszabbitani, pénzik elfo-
gyott és Deskovies pusztin az 8 szavara, egyszerid bonra Gtezer li-
ras kolesont nyujtott, Ezekre a dolgokra jOl emlékezhet Kelecsényi,
tsak & oktathatott ki valakit arra, hogy vasarolja meg a bankhaz
egyik alkalmazottjat... Mit akar téle ez az ember?.. Talin elsé
perctll kezdve, hogy megszokott eldle, azon téri a fejét, hogyan
leplezze le?.. Persze, hiszen mikor rajta csipte, akkor is azzal fe-
nyegetdzitt, hogy renddrkézre adje.. Akkor nem tette meg, mert
ha leleplezi, maganak is art vele, hiszen az § tirsasagiban, az 8 hi-
vatalos dolgai kozott vitte a csempész-arut. Ha akkor leleplezi, ki-
deriil, hogy mas is kotoraszhat hivatalos tidskajaban és vége sza-
kad diploméciai palyajanak .. Most végre raszinta magit, eldvette
hidegre tett lelkiismeretét, most .. két év utin kezd kutatni, uj bil-
noket keres, melyekben mar latszdlag sincsen benne .. Uridolog
ez?.. Nem volt elég szamara az, hogy megalazottan elrugta maga
elél., Mit akar még?

Ot hénapja annak, hogy az asszony igy vergddott Deskovics
eltt. A bankar maga is féltette bfrét és ijedelme csak fokozddott
attél, hogy a mindig vakmertnek, kihivd tekintetiinek ismert asz-
szony most nem szdl egy szét sem s arca falfehér. .

De maddm Eliz magéhoz tért és megnyugtatta a bankart.

— Ne aggodjék .. Nem a renddrség kutat utAnam.. De azért
vigvéazni, védekezni kell .. A pengé-iizletet nem csinaljuk meg. Na-
gvon rosszul kezdédott .. Azt hiszem, mast is, mindent likviddlnom
kell .. Most nem tudok donteni.. Elhatarozisomro] értesiteni fo-
gom .. De miel5tt elbucsuznink, baratom, volna egy kérdésem: On
azt mondta, hogy rajtacsipett alkalmazottja 4tadta Onnek megbi-
z0ja néviegyét, de Tkéstbb, amikor kereste, mar nem talalta meg.

— Ugy van. Lehet, hogy az a spicli asztalomrdl visszacsente ..

— Mondja .. Kelecsényi Janos 4llt a névjegyen?..

— Nem emlékszem ., Boesisson meg, madim Eliz, nem ma-
radt meg a fejemben az idegen név.. Kiilénben is nagyon feldult
illapotban voltam. Elutazisom elétt gondoltam arra, hogy elme-
gvek a Cavourba, ahol allitélag a magyar ur lakott és megtudom a
nevét.. De meggondoltam ., évatosnak kell lenni

Makacsul &It benne a hit, hogy Kelecsényi kutat utina. Az elsd
napokban menekiilésre gondolt. De hogyan menekiilhet meg? Az
az ember bizonyira, mindenfelé nyomoztat utana .. Mindeniitt
a pénzét akarja kilesni és hogyan szerezte azt. Nem Gt, hanem a
cselekedeteit keresi. Ha &6t akarna megfogni, tudja hol lakik, 2
mult héten még Pesten volt, kdnnyen ratalélhatott volna, Lehet,
hegy mér mindent tud réla, ecsak bizonyitékokra van szitksége . .
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Ezért lesett rija, hogy egyszer munkaban talalja, rajta csipje..
Nagyon-nagyon gyiilolheti az az ember..

Orardl-6rara hatalmasodik el benne a hit, hogy Kelecsényi iil-
16zi és nem is tudja, hogy mar meg is adta magat neki.. Nem vé-
dekezik, nem szokik. Nem Ovatos tébbé. Jar varosrdl varosra, Al-
méassy Erzsébet néven jelenti be magat. Szomoru kéborlis ez, Min-
den gondolata Kelecsényi Janosé. Ebredésétdl kabitOszereken szer-
zett Almaig egyre csak Kelecsényi Janos terveit latja 4t. Az az em-
ber raér, nincs benne semmi moh&sag, biztos munkat akar végezni..

Egy napon a tiitkdrbe nézett és nem ismert magira. »Megére-
gedtem.« Mint itéletet, megrendiilve mondta ezt ki magardl.. Pedig
csak az volt az igazsag, hogy elhanyagolta magat. Azeldtt sokszor
mentegetfzitt magiban: »Azzal hogy 4polom magam, csak véde-
kezem, az lizletemet tdmasztom ald.. A munkiban szinte mindig
csak férfiakkal van dolgom.. el0nyOs kiilsére van szilkségem,
egyébként nalam tébb a torna, mint a kozmetika, mert a ravassz,
kitartdo férfiakkal vald lizleti targyalasokhoz, frissesség és edzett
fizikum kell . .« Ez a megokolias azonban nem volt igaz, helyesebben
nem volt teljes.. A valdsig az volt, hogy Almassy Erzsébet nd
volt, tetszeni akart maginak. Egy né, kinek onzésében minden hamu
nélkiil elégett a mult, egy nd, kinek életét misem kormanyozza, ki
nem keres révet, parttalanul, céltalanul kalézkodoé utjan a hiusagot
magéval hordja. Es eddig még nem szeretett senkit. Nem ad maga-
bél senkinek. Aki nem szeret senkit, az onmaganak kelleti magat..

Amikor meglitta Gregségét a tiikorben, ugyanakkor megjelent
és melléje allt Kelecsényi képe .. Most nem ugy latta, mint ahogy
utoljara litta és ahogy eddig: sdtét, lesujtd tekintettel, mellyel méir
honapok 6ta iildézi .. Most ugy latja, ahogy 6t éven at bizo, szerel-
mes tekintettel vette koriill. Hogy megalazkodott elStte, hogy szol-
galta, szerette 6t ez a nagyszeri férfi és nem vette észre, hogy min-
denért semmit, ezenfeliil arulast kap viszonzasul,

A tiikérben egyre frissebb, ifjubb a deresedd Keleesényi, Al-
massy Erzsébet egyre véniil.

Azt hiszi, hogy nem birja tovabb. Tervezi, hogy Budapestre uta-
zik, elmegy Kelecsényihez, tegyen vele amit akar, akar jelentse fel.
Tervébe belenyugszik, atszellemiilten készil az utra. Eldre gydnyor-
kiodik megalazkoddsiban, még nem tudja, hogy megoldist keres a
talalkozasban. Nem tudja, hogy latni akarja, menekvést remél, csak
dsztonszeriien kergetddik ahhoz az emberhez, aki el6tt egyszer ré-
miiletében megtaldlja a szivét és kérte, hogy mentse meg, emelje
ki romlott életébél ..

El fog menni Kelecsényihez, de eldbb rendbe szedi magat.
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Mégse megy el hozzé, mint egy dreg asszony.. Nem akar szanal-
‘at, ne sajnélja meg 6t az az ember .

[Hosszabb pihendre genfi vﬂlaJaba késziilt, Pihenni, lerazni az
Gregséget .. A nyugtalansigot mar lerdzta magirél, helyébe érthe-
tetleniil bizakodas lépett. Izgalmas bizakodas, mely Kelecsényl felé
nyomult, aki — 6t éven At szerette 6t. Izgalma magas lazra ugrik
frl attol a gondolattél, hogy van egy férfi, aki annyi esztenddn at
foglalta szerelmébe.

Genfi utazisa elétt egy kozmetikusnal alapos kurat tartott. Mit
lehet tudni, vannak véletlenek, utkézben talilkozhat Kelecsényivel
Midta képzelmei ilyen nagyon kilengtek, komolyan szdmitott, vart
a véletlenre.

Véletlenre varasabél latszott, hogy vagyott vissza Kelecsényi-
hez és mindjobban érezte, hogy csak ugy érheti el, ha megtagadja
eddigi életét és vezekel multjaért. Egyre erdsodott benne az a
gondolat, hogy vagyoninak azt a részét, melyet siberséggel kere-
sett, jotékonycélra kell adni, Neki kellene elkiildeni a pénzt, §
tudja, hol van sziikség segitségre. Ezt kell tenni. Egyre élesebben
litja a multat. Felvillan elétte a fiilkejelenet, amikor a férfi arcan
a boldogsag deriijét a sotétség valtotta fel.. Most érti meg azt a
tekintetet: a boldogtalansig arca volt az.. Vissza kell adnia Kele-
csényinek a boldogsigot, hogy részt kérhessen beldle.

Harmine éven 4t leginkabb illegilis pénzkereskedéssel foglal-
kozott és amikor szakitani akar eddigi életével, az uj utakat is a be-
lerdgz6dott modszerekkel tudja csak keresni. A programot elgszor
pénziigyileg akarja tisztazni.. Mennyi vagyona volt mikor kiiitott
a haboru? Ez a vagyon az ové, a tobbi felett Kelecsényi rendelkezik.
Szamolt, egyre szamolt, de az osztas sehogy sem akart sikeriilni.
“Bar konyveket vezetett, mint egy cégbejegyzett kereskedd, mégsem
nézett bele a kdnyveibe. Fejb6l szamolt. Azért nem nyult a kinyvei-
hez, azért szamolt fejbdl, mert csalni akart. Minél tdbbet szeretett
volna megtartani becsiiletes pénznek.

Hi4ba volt minden fejtérése, pénzét nem tudta két részre osz-
tani. Reggel mindig keveselte azt az Osszeget, melyre el0z§ este azt
mondta: vez aztin az enyém.¢ Ujra harcolt a pénzért, nagyobb iz-
galmak kizott, mint amilyen remegések kozt szerezte. Ez alkudoza-
sok kozt Kelecsényi foldéntuli fényben ragyogé alakja halvanyodni
kezdett. A megtérés utja a mennyei dsvényrdl lejtisdds irAnyt vett.

Végre megtalalta a megoldast. A déntés az volt, hogy Osszeszedi
kiilf6ldon levs pénzét (minden pénze ott volt) és kiilfoéldi wva-
lutidkban haza viszi Ugyanesak hazaviszi kitiind kiilfol-
di papirjait is. Kelecsényi gyonyorksdni fog derék honledanyi csele-
kedetében, hiszen e tettével tobb mint két millid pengével megjavit-
_ja a kiifkereskedelmi mérleget.

Meg kell adni, régi kiprébalt iigyességével, nagyszerien haj-
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totta végre tervét. Néhiny hét alatt bécsi, majd pragai féhadiszal-
lisédra Furépa tobb varosabol gyiijtdtte egybe pénzét. Februir ko-
zepén két millib pengé értékii valutdval hagyta el a csehszlovak
hatart ..

Hazajott és elhozta magival élete munkija eredményének tul-
nyomé részét. A Deskovies-bankban fekvé pénzéhez nem tudott még
hozzdjutni. A bankir nagyon szépen megkérte, hogy harminc napig
virjon. Pénzén kiviil hazahozta az uj élet uténi vdgyat, melynek
teljesedésében erBsen bizott, Két hénappal ezel§tt a multhdl vissza-
nmeredd sitét, megvetd tekintet még felrugta furcsa lelki egyensu-
lyat. Elébe omlani vagyott, eltapostatni akarta magit.. Valéban
voltak percei mikor a tisztulas vagya felrebbent benne. De
mire hazaérkezett, a tiszta programbél csak a Kelecsényi Janoshoz
vald visszatérés vagya maradt meg.

Mér egy hete van itthon, varja haza Kelecsényit. Tudta, hogy
merre jar. Parisban van. Az EurGpai mezbgazdasagi konferencian
vesz részt. Ezenkiviil mindent megtudott réla; hogyan él, mik a
tervei. Ha Parish6l hazajon, nyugdijba vonul és a valasztisokon fel-
1ép. A korminy a parlamentben komoly szerepet szint neki. Maris
az egyik gazdasigi minisztérium politikai allamtitkirjanak tippelik.
Keleesényi pilyaja, most, dtvenéves koriban, mereészen iveldni
kezd. Az Asszony megborzong a gyonyoriiségtol. .

Bs hogy él az az ember?.. »Egyedile — kapja a jé hirt..
»Borzalmas ember, tiizbe merem tenni érte a kezemet.. Miéta cl-
tiintél életébdl, magaba vonultan él. Ugylatszik mindent elvesztett
benned ..« Igy kedveskedett neki egy asszony ismerdse, kivel a
Duna-korzon talalkozott ossze.

Almassy Erzsébet nem bujik el otthon, Egyre frissebben, vida-
mabban jelenik meg a korzén, premiereken. Belevegyiil a pesti tar-
sasigba, mindeniitt ott van, ahol repiilnek a hirek, magasra szarnyal.
a pletyka. Nem eltkelé helyek ezek csak, fényesek, ahol a legutol-
s6 divat szerint 61t6zktd8 emberek mozognak. Megtaldlja koztik
régi ismercseit. A nék atdlelik, a férfiak hodolattal csékoljék meg
a kezét. De amikor tavozik koriikbél, a nék utina sziszegik: »régen
volt mar Gtvenéves, micsoda boszorkadny lehet mégis, hogy ilyen
nagyszerfien tud 6ltozkodni, és ilyen csodalatos Ekszereket visel..
ha ugyan valédiak..c A férfiak hallgatnak, de arrol hallgatnak,
hogy ezzel a konzervilt szépséggel érdemes volna még foglalkozni . .
és nem egy jelentkezik is..

Oriil, hogy foglalkoznak vele, A tirsasélet 6romei ugy kellenek
neki mint a bajnoksigra késziilének a tréning.

Egy este megtudta, hogy Kelecsényi hazaérkezett, Szinhazban
volt és felvonas kozben tébben is ujsagoltdk neki a hirt. Nyugalmat
parancsolt magéara, végignézte az eldadast, de utana hazament ¢&s
otthon estélyi ruhajiban a pamlagra kuporogva, térdén it fogva ke-
zét, boldog izgalommal tanicskozott énmagival. Szeleverdi otletei.
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timadtak. Holnap, mingyart reggel telefonon felhivija.. Nem!..
Meglatogatja hivataldban .. Mégse.. Jobb, ha levelet ir neki., Ez
a helyes! Mar irja is a levelet:

Draga Janos!

Két éve bolyongok, de nem birom tovabb. Két esztendeje
a maga haragvd arcival jarok.. Amikor meghbiintetett, akkor
én oOrokre magahoz kapesolédtam. Magamra eszméltem, meg-
tudtam, hogy biinds vagyok. Lattam biineim sokasagit, de mik
voltak azok, ahhoz a gonoszsdghoz mérve, melyet maga ellen
kivettem el. Magamra doébbenésem iszonyatos volt. Egy nagy
feljajdulasban vonaglott életem. Csodalja, ugye, hogy megtar-
tottam életemet? Janos! meg kellett tartanom, de csak azért,
hogy én is megbiintessem magam. Szivem elsd igazulasa az
volt, hogy aldzattal fogadtam el biintetését, De ez nem volt
elég. Ereztem lelki-sziikkségem van arra, hogy bilntetését meg
is szenvedjem, biinomért vezekeljek. Es én megjartam a vezek-
lés utjat.. Nagy ut ez, mert sokaig esak visszafelé vezet. Akl
eltévedt, nem folytathatja utjat, vissza kell fordulnia, meg kell
jarnia ujra a megtett rossz utat, hogy megtaldlja azt a helyet,
ghol letért az igaz dsvényrdl .. Visszafordultam és boldog szen-
vedéssel jartam végig azokat az éveket, melyeket, Janos, ma-~
gaval toltottem el. Kinzo gybnyoriiséggel alltam meg egyiitt
toltétt idénk minden pillanatanal, melyeket c¢sak most ismer-
tem meg, melyek szépségeit csak most szivtam magamba. Es
visszatéré mtamban nagyon szerettem magat, pedig tudtam,
hogy szerelmemmel nem véalthatom meg magam, hogy tiszta
érzéseim csak verik a szivemet.. Konyorgdm, higyje el, uta-
mon mindig j6 voltam, mint az égieket szeretik a tiszta szivek,
ugy imAdtam magat és magamban csak boldogtalansagomat
szerettem. Kegyetlenebb lelkiviselet ez mint a sziges kontds..
Igy élek maga mellett két esztendeje., Ja-
nos! konyorgém, vessen véget szenvedéseimnek.. Hagy las-
sam magat.. hagy halljam egyetlen szavat, Engedjen maga
elé és bocsasson meg nekem .. Adjon egy elnézd szbt, mely fel-
old engem, egy kézszoritast, mely békét ad..

Elmult szerelme 6rokké koriilsttem lebegd emlékét cso-

kolja
Erzsi.

Véget értek a remegd betlik, a téancold sorok ..

Amikor a levélirasté] felszabadultan felkelt az asztaltdl, riad-
tan nézte dgyat, melyben csak keserves gyotrédésben virraszthatja
4t az éccakat, Mikor jon el a reggel, hogy levelét elkiildhesse?. ..
Aludni kell! A leger&sebb, nagyon ritkan hasznalt altatoszeréhez
folyamodott. Nehéz, barna folyadék. Egy kavéskandlnyl mamort ad
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¢és néhiny perc mulva az 4lom leragasztja a szemet. Két kanallal
szedett belSle és az alom pillanatok alatt leteperte az asszonyt. De
idegei nem aludtak el, azok szdvetségre léptek a nehéz barna folya-~
dékkal és fortelmes élményeket almodtattak vele,

Az Alom: "

Kelecsényi megkapta a levelét &g vilasz helyett maga jott el
Magaval hozta azt a sdrga taskat, melyben a vonaton, Velence
elott megtalilta az arany-jaradék-kotvényeket, Remegve csokolta
meg Erzsébet kezét. Aztan lesiitStt szemmel beszélt: »Drigim, mit
ér az, ha maga megtisztult és égi szerelmérdl kiild hirt nekem? Ma-
ga megtért, de én alameriiltem .. Nézze, elhoztam a taskit. . Nyis-
sa ki, nézzen bele.. Latja fires.. Nincsenek mAir benne az arany-
Jjaradék-kotvények. . Meg kell magyaraznom .. Lassa be, nem tehet-
tem méast.. Még mindig a hatodik fizetés-osztilyban vagyok.. De
rilunk csak politizalassal lehet célhoz jutni.. De a politizalashoz
pénz kell és én szegény vagyok. Mandatumhoz kell jutnom.. Kel-
lett a pénz.. atsiboltam a papirjait.. Harmincezer pengét, négy
€vi fizetésemet kaptam érte . . Tudom, ez a pénz a magéé , . De hiszen
Szeret engem — ugye nem koveteli vissza ..« Konydrgott, sirt Ke-
lecsényi.. Aztin.. Alméssy Erzsébet kilépett a
velencei express fiilkéjébsl, Atment az ét-
kez8 koesiba, ott elvette noteszét, melynek egyik hartya-
lapjan szimokkal szimitgatta pontos kurzusok segitségével, hogy
mennyit értek az arany-jaradék-kétvények. »Ezt a buta embert be-
csaptikl« kidltott fel. Az étkezd kocsi finom kézdnsége megdiobben-
ve figyelt rd .. »Mit bAmulnak? Vegyék tudomésul, hogy bardtomat
tizezer pengével becsaptik!. .«

Forgolodik, dobalja magit az 4lmodé asszony. Bs dlmodik to-
wiabb:

A vonatjelenet eltiint, megint szobijdban van egylitt Kelecsé-
nyivel, aki bogve kialtja: »Sok biidés pénz kell nekem !«

Vigasztalja :

— Latja, maginak is kell a sok biidss pénz. . Igazsagtalan volt,
hogy akkor, a vonatban szememre vetette.. Ezentul keressiik
egylitt. . Ezt a sirga taskat adja nekem. Ez a taska lesz ezentul a
mi bolthelyiségiink .. — Felkelt és kinyitotta a pénzszekrényét, ab-
bol szérta tele a taskéit svajei frankokkal, dollarral és mas nagyszeri
pénzekkel .. »LAtja? Boltunk tele van a legfinomabb, a legkelend8bh
drukkal.. Nyugodt lehet.. maga képvisels lesz.. Allamtitkar
lesz . . miniszter lesz. .«

Ekkor Kelecsényi Janos felugrott térdeplé helyzetébdl, Elstté-
tedett arccal, megsemmisit§ tekintettel nézett az asszonyra .. Zse-
bébdl eldrantotta a levelet. »Tudtam, hazugsig, istenkaromlis leve-
lének minden szava .. Maga szemét! .. szemét'!« — orditotta a férfi
€s az asszony arciba csapta a levelet.. Aztin megallt a
vonat.. »Venezia!.. Venezial«.. A férfi fel-
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rantotta a fiilke ajtajat.. Két olasz csenddr
lepett be. »Rajta!.. Kotdzzék meg!..« A csendérok teljesitet-
ték a parancsot. Ordk hosszat tartott, mig kotézték .. Egész testét,
husbavégon athaloztak zsinegiikkel. Nehezen ment, Az asszony Vé-
dekezett . . Kiilonosen a jobb kezét nem engedte. Levelet irt vele..
De nem tudott a megszodlitasnél tovabb jutni.. Ahogy leirta: »Dra-
ga Janos!«.. Kelecsényi az irasra kopétt. .

Orditva jajgatott a4lmaban: »Kegyelem! kegyelem!., és a ke-
gyelem meg is érkezett: felébredt.

Megkinzottan, Osszetorve ébredt fel. Almaban eleredt konnyei
egyre folytak.. »Rettenetes.. utalatos.. fortelmes.. ' go-
nosz.. szinte megélt.. csoda hogy felébredtem ., feltimadtam. .«

Parnijaba tordlgette konnyeit, mik egyre omolva, ontozték ar-
cit. Egész életen at nem volt ennyi kénnye. ..

Az ablakredGnyréseken besugirzott a marciusi nap. Erzsébet
kimenekiilt az 4gybol, vadul rangatta fel a redénybtket, a jozan nap-
palhoz futott oltalomért. .

Reggeli fiirdéje olyan volt mint maskor, de ma kibirhatatlan
forrénak talalta. A zuhany ali 4llt, a hideg-meleg csapokbédl kevert
maganak flird6t. Mennyezetre emelt arcira zuhogott a hives ara-
dat és elmosta kinnyeit.. Aztin kedvenc szerén, a gylirtin torna-
zott. Lengett, mindivelobben lendiilt, repiilt.. Igy fizikailag maga-
hoz tért és a pamlagon heverve lelkileg is.., Mar csak bosszanko-
dott: »Buta alom!.. Csak magam tehetek réla.. Mindig tudtam,
hogy a férfiak komisz lények, tivol kell élni téliik ..« Tovabb fiizte
gondolatait, melyektdl kipirult az arca, ckélbe szorult a keze, végre
kirobbant. Hevesen gesztikuldlva szidva magat, tort ki bel8le az 6n-
vallomas:

— Miért hazudom magamnak?.., Nem kell nekem ez az em-
ber! Hogy is juthattam idaig?.. Oriilt vagyok, futok az ildézém
utan .. Nem vagyok épeszii.. Az a rogeszmém, hogy Kelecsényi fil-
doz engem .. Manidm mar alomba &ltozetten is meglatogat.. Olyan
bizonyos, hogy 6 volt az, aki nyomoztatott utdnam?.. De, ha se a
Tenddrség, se 6.. akkor ki?.. Ki kutatott utdnam itthon, ki nyomo-
zott utdnam a Deskovies-bankban?.. Ki?., Talan senki., Senki!
— kialtott fel. — Senki!.. Deskovies csirkefogd! Le akart rézni a
nyakardl.

Azt hiszi, kezd tisztan latni

— Persze, tetszett neki és tarsainak a pengédiizlet. Osszebeszél-
tek, hogy kihagyjék az iizletbdl.. Deskovicesal raijesztettek .. Ok
majd nyugodtan megvizsgiljak a boltot. Zavarja, befolyasolja Gket
az én elanom, 6k Ovatosak, id6-ragék .. és a szerintiilk magas nye-
reség-kvota miatt, melyet mindig kivagtam bel6lilk, nem szeretnek
engem... Annak a plé-pofaju Allhierginek feje van benne, az talal-
4a ki, hogyan kell engem lerizni a nyakukrél.

Megdonthetetlen tényként 4ll eldtte, hogy Deskovics és tarsai,
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szobaldnya levele alapjan taldltdk ki, hogy ellene hajsza, nyomozis
folyik . .

— Ebben a hajsziban csak a valé tény, hogy egy plros arcu,
8sz ur érdeklédott utdnam a hézmestern6nél, Mivel pedig én csak
egyetlen egy piros arcu, sz urat ismerek, a vén imposztort, Andras
bacsit, esak 6 kérdezskodhetett utinam és igy neki 4rulta el a hiz-
mesterné, hogy Milanéban vagyok .. Ezt mar a szobalany levele vé-
telekor is megéallapitottam ... Otszaz lirat kiildtem Andrds bacsinak
é: napirendre tértem az iligy felett. De Deskovicsék In sich a
levélbdl hurkot vetettek... Ty{! de randa foglalkozas!., Igen..
dc a szobaliny levelében is az 4llt, hogy a pirosarcu dreg ur azt
mondta, hogy utdnam jon Milan6ba .. Annak a koldusnak, hogy jut-
hat eszébe ilyen kijelentés?.. Mégis Andras bacsi volt.. Nagyzolé
frater.. Hencegett a hazmesternd elftt: sakkor felkeresem Milé-
néban . .« Ha valaki kutat utdnam, el akar csipni, majd éppen el-
arulja, hogy a megtalalt nyomot kovetni fogja..

Bizonyosnak vette, hogy Andras bacsi kereste, mégls az 6 szi-
jabol akarta ezt hallani. Kikereste cimét és Kelecsényihez irt levelé-
b6l — nem akadt kézre mas papir — letépett egy iiresen maradt
darabot és rdirta: Almassy Andras, Kispest, Arpad-
ucca 16, Becsengette szobalinyit, atadta neki a cimet.

— Menjen el az 6reg urhoz, mondja meg neki, hogy még ma
latogasson meg ... Azonnal induihat.. Taxival menjen — kialtott
a lany utan — és az Oregurat hozza magéval .,

Idegesitette, hogy Andras bacsival szoba kell allnia. Minél el8bb
tul akart esni rajta.. A taldlkozishoz sziikséges kelléket, egy Stven
rengds bankjegyet kitett az asztalra és felveite melldle, Kelecsényi
Jancsnak irt levelét és a kandalloba dobta .. Asztan Gltézkddni kez-
dett.

Egy 6ra mulva visszajott a szobalény, de Andras bacsi nélkiil.

— Azt lizente az dreg ur, hogy csdkoltatja a nagysiges asz-
szonyt, nagyon sajnalja, hogy nem jéhetett azonnal, de tegnap este
névestélyen volt és annyira legyongiilt, hogy csak délutanra A4ll-
hat talpra.

»Legyongiilt« — mosolygott a vén korhelyen, Lehet hetven éves
is, és még mindig névnapi vacsorékra jar...

— A taxi lenn var.. hét pengé husz jar neki.,

Magam intézem el. — Felvette bundijit, kalapjat és a lenn
varakozo kocsival bevitette magét a varosha.

Deriilt méarciusi nap volt, A Duna-korzd tele volt sétalokkal.
Almassy Erzsébet, rémes éccakajatdl messze, kozdttilk volt. Egyszer
csak jon vele szemben Kelecsényi Janos, Mikor észrevették egymast,
ceak tiz 1épésnyi tavolsag volt kiztilk. Megtette ki-ki a maga 5t 1épé-
sét és elmentek egymas mellett. A férfi nem forditotta el a fejét, de
nem is koszont.

Almassy Erzsébet stilusaba most egy mosoly és egy halk, rovid
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mondat: »Nines semmi baj« illett volna bele. Kelecsényi ugy visel-
kedett, mintha nem ismerné, vagyis nem akar réla tudni. Most mar
teljesen biztos, hogy ez az ember nem keresteti 6t. De § most nem
gondolt erre... Arra gondolt, hogy a férfi nagyon megalizta, me-
gint ugy, mint két év elétt, amikor futni hagyta. Es most is azt
érezte, hogy futnia kell. Menekiilt is. Villanyosra szallt, de rossz
kocsira akadt, mert a kovetkezd megallonal felszallt Kelecsényl.
Egy paddal odahb, vele szemben iilt le, akkor vették észre egymést.
A férfi szeme egy apro pillanatra bosszusan megallt rajta, aztan
eldvette ujsdgjat és ugy tett mintha olvasna, de egy perc mulva ki-
deriilt, hegy olvasas helyett inkadbb a kivetkezd megallot leste. Azt
leste az asszony is és igy egyszerre alltak fel, egylitt szalltak le. Ka-
lecsényi az asszonyt, ahogy illik, eldre boecsatotta.

De, hiidba, nincs menekvés.. Jardaszigetre léptek le. Még fél
percig egymés kozelében kell maradniuk, meg kell varni mig a koz-
lekedési rendér szabaddi teszi az utat. Am mig e pillanatok tarta-
nalk — az asszony nincs magandl, vagy nem tud lemondani réla — be-
lenéz a férfi arcaba. Kelecsényi tiirte, meg se mozdult. Nem is mene-
kiilhetett el, jardaszigeten Aalltak, melyet kordskoriil bekeriteitek a
forgalmas utak. Végre, letett a félpere, a renddr intett: szabad...
Ki kellett keriilnie az asszonyt, aki mozdulatlanul allt és itt ma-
radt az innensé parton.. Vagy tizedszer tette a rendér szabaddd
az utat, mig végre, 8 is Atkelt rajta. »

Hazament. Nagy-nagy pihenésre vagyém omlott pamlagira. Su-
lyos negyedorat €lt at. Csak az idegei tomboltak, szive meg se moe-
cant. Nem a talalkoziskor, mir elébb kideriilt, hogy nem a szive
hurcolta haza. Voltak tiinetek, de azok hazudtak. Csak bajban volt,
veszélyt tudott és most az ellenség felé futott és nala akar menek-
vésre talalni. Hét évvel ezeldtt kisebb veszély el6l hazassdgba ro-
hant, Jules Quartier-val, azzal a disznészemil, kdvér emberrel, he-
teken halt egyiitt, hogy elbuijhasson a neve mogé .. Es késobb, mi-
&or azt hitte, hogy szikik és Kelecsényi iilddzébe vette, akkor Kon-
stantinipolyig elbujdosott, hogy ott egy ujabb héazassigot béreljen
maginak, hogy igy hozzijusson a harmadik, a tortk utlevélhez..
fs most megint rAmeredt a veszély. De mar nem volt olyan rugal-
mas, mint a multban. A veszély hatalmasabbnak is mutatkozott.
Megrettent, viziék kinoztik. Nagy elgyengiilésében elhitte magé-
nak, hogy ki akar lépni énjébdl.. Valdban, hosi gondolat volt az,
hogy ugy szill szembe a Veszedelemmel, hogy feleségiil véteti ma-
git vele. A menckiilés utjat igy kereste. Tegnap még szerelmes le-
velet irt, de mieldtt elkiildte, Aimédban megkapta ra a vilaszt. Pokoli
4lméara hiis fiirdSzés kozben kellemes megfejtést talalt, A megfej-
tés: nincs veszedelem. A megfejtést hitelesitette a véletlen talalko-
zas. Talalkoztak, de most nem & futamodott meg..
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Miasnap, épphogy megreggelizett, a szobalany bebocsatotta
Andrés baesit.

Almassy Andras, nyugalmazott megyei irnok, csak nagyritkan
juthatott unckahuga elé. Erzsébet, ha jelentették, hogy Itt volt az
oreg ur, mindig intézkedett, hogy kiildjenek neki husz vagy har-
minc pengét. Igy vette tudoméisul litogatasit, igy adta vissza...
Andras bacsinak sose volt ez ellen kifogdsa. Eppen ezért tegnap na-
gyon csodalkozott azon, hogy unokahuga hivatja .. kéreti.. Ez még
nem tortént meg soha. »Ugyan mi iit6tt Erzsikébe, hogy hivat en-
gem? ., Azel6tt csak kikeriilni tudott és mentségiil utdnam kiildstt
egy-két vékonydongiju bankét... Mpst hivat. Bizonyos, hogy &
akar télem valamit..« Es mert hivatta az asszony, most nem oltdz-
koédott abba a bizonyos szanalmat keltd, kikopott, rojtos o6ltézékbe,
melynek darabjai hangosan hirdették, hogy nagy nyomorusig ta-
lalkoztatta &ket Ossze.. Hivattik Andris bacsit, érzi tekintélyét,
ezért tetdtol-talpig egészhe, feketébe Gltozétt. E ruhajara évtizedek
6ta féltékenyen vigyaz. Nagy sziiksége van ra, hiszen ha ez a kincs
nem volna meg, kikopna a névnapi és mas csalidi mulatsagokbol.
Hiszen igy se hivjik mindenhova. Sokszor hivas nélkiil csak egy
percre, csak azért jelenik meg, hogy minden jdt kivanjon
és.. »dehogy is eresztjiik el Andras bicsit. .«

Gangosan lép unokahuga elé.

— Uljén le, Andras bacsi.

— Hivasodra eljéttem, Eresikém .. Kétszer kellett idefarad-
nom. ..

— Mind a két utjit megfizetem — sz6lt az asszony élesen, hogy
elmesse a bizalmas hangot, melyet az Oreg megiitétt. Nem akart
sok idgt tolteni az dreggel, ezért mingyart feltette a kérdést,

— Mondja, Andras bacsi, maga keresett engem a mult é&v
Oszén ?

— Kerestelek bizony, ha nem haragszol érte — vélaszolt az
treg egy hanggal lejebb. — Bevallom nem is egyszer.. Olyan nagy
baj az, ha az ember egyetlen vérrokonit latni akarja?

— Nem baj.. Egy alkalommal, ugye, a hazmesternénél is tu-
dakozédott utanam?

— En?.. — kapta fel a fejét, — né.. és ha kérdezdskodtem
volna ..

— Kérdezdskodott is..

— Hat igen.. — szblt dacosan az Greg. — POrdlj be erte..
Azt az 6t esztenddt, amit ezért a biintényért kapok, majd csak elvi-
selem. Legalabb, végre, gondot visel rdm az &llam, ha a megye any-
nyi nyugdijat se tud adni, hogy kenyérre, vizre teljék. .

Hanyaveti, gunyos volt a hangja, de méar panaszkodott, kol~
dult..

— A ruhazatom nézed?.. Ugye, azon mosolyogsz hogy ilyen
koldus mint én, ilyen szépen 5ltézkddém? Utolsd rongvom ez. Evek

822



Radé lmre: Mélypoin alatt

telnek el mig magamra szedem .. Szentséges aggddasok kézott vi-
gyazok erre a ruhara, hogy egyszer legalabb tisztességes halotti ru-
hija legyen — az utolsé Almassynak..

— No, ne sirjon Andrés bacsi. Nem haragszom én azért, mert
érdeklédott utanam ... Még azért se haragszom, hogy amikor meg-
tudta, hogy Milanéban vagyok, kijelentette, hogy elmegy utinam
Mildnéba . . Ne! ne széljon kizbe .. Ebbe se taldlok bajt .., de még-
se illik ezt bejelenteni a hazmesternének . .

— Es ha mondtam volna?.. Miért ne illett volna?.. Tan csak
nem félsz attél, hogy hirbe hozlak?..

— Ne beszéljen butasidgokat.. Az a fontos, hogy mondta.

Duruzsolé¢ hangon, baritsigosan korholta az  &reget.
Majdnem megesékolta. Ehelyett egy pohar konyakkal kinilta meg
és a flaskot is elftte hagyta.

— ..Es mondja, Andris bacsi, hogy jutott eszébe azt mondani,
hogy eljon utinam Milanéba.

— Tudja Isten — borongott el az dreg. — Miéta az esz:m tu-
dom, mindig szerettem volna Milanéba menni. ..

Mar az 6tédik konyaknil tartott. Csillogott a szeme. Csende-
sen, Oregesen dudolt: »..inkabb latnam az abonyi
kettot, mint a majlandi tizenkettdt...

— Mildné .. Majland.. Apam, a te nagyapad, hiaboruban jart
ott. Onnan hozta ezt a nétat, Csodaszép dolgokat latott ott.. Mindig
vagyakozott vissza ... nem tellett ra neki... En is csak a Milanéba
valé vagyodast orékoltem téle.. Nekem se sikeriilt eljutni oda..
Senkinek az Almassyak koziil .. csak neked — lednyagon. .

Almassy Erzsébet boldog ujjongassal hallgatta az dreget, Bizo-
nyos mar, hogy nem keresi 6t senki. Nem akar téle senki semmit ..
Es Andris bacsi is elmehet.. Mingyart kiadja neki az uticédulat.
Fgy ezres bankét ad neki.. Megérdemli ..

Az ezres lattdra konnybe libbad Andras bacsi szeme.

— Koszoném, Erzsikém .. megtoldottad az életemet..

Tavoztaban az ajténal megallt. Meg kellene mondania, hogy
Siré Zoltidn a télen meghalt.. De mégse. Sose szerette, ha a volt
urardl beszélt, nem is emlitette el6tte vagy husz esztendeje.. Bizo-
nyara tudja is, hogy meghalt .. Ezenkiviil, a kezében szorongatott
bankéval, nibobnak érezte magit ég ily gazdagon ki szeret a halot-
takrél beszélni.. »Mégegyszer készonom Erzsikém« szolt és  cl-
ment.

Alméssy Erzsébet nem tudta meg soha, hogy Siré Zoltan kuta-
tott utdna. Nem is gondolhatott arra, hogy harminc év utan kerese-
sére induljon az az ember, kit oly kegyetleniil hagyott el, De évtize-
dek 6ta nem is gondol arra a viligra, melybdl kiszakadt .. Elsiilyedt
vilig az és letiint méar az az emberslts, mely emlékeztetné rd. A
fia?.. A harmine év eltti tizhéhapos csecsemé? »Ha elmégy, egye-
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dill mész el, meg kell fogadnod, nem kivianod tobbé latni, a gyereket
is elhagyod«. E ponton sem szakadtak meg a valdsi targyalasok. Az
asszonynak nemcsak a hazassig, a gyerek is terhére volt, az is zavar-
ta fiiggetlenségét. Erzsébet emlékeiben a gyerek mindig polyas ma-
radt .. még az emlékezés tejével sem sSzoptatta meg.. igy lassan...
lussan elemésztette, mint egy rossz cselédke. .

Elete feliilletén elsimult a vihar és beliil ujra megkeményiilt
szurkos lelkiismerete.. Mintha misem tortént volna, vidaman &It
a pesti szép tavaszban.. Fiatal koraban, mig kalandos utjaira el
nem indult, imadta ezt a véarost, szeretett itt élni.. Ez a szerelem
visszatért hozzd. Nyugtalan vére, mintha elpihent volna, tervezgzet-
te, hogy mégis leszamol eddigi életével, nem dolgozik tovabb, iete-
lepszik Bludapesten. Kezdi megvonni uj élete kereteit. A
keretelget pénzével vonja meg. Sziik neki a Javor-uccai lakas,
mely csak arra volt jo6, hogy ha Pesten jart, egy-két hétre szalloda
helyett ott szalljon meg. Tervezi, hizat vesz, nagy bérpalotat, eset-
leg kettft.. taldn egy villit is a Rézsadombon, vagy mas szép he-
lyen.. Ingatlan-ligynokokkel targyal. Az elsé hazat — hatalmas,
négy emeletes haz az egyik koruton — mar-mar meg is veszi.., de még-
se.. A hdzvétel nem is olyan egyszerii dolog. Nem olyan egyszeril,
mint titkos utakon csenddr, fininc elél bujkalva, hatirokon Aatsur-
ranva valutaval siberkedni. Hazat vasarolni sokkal veszélyesebb..
mint hamis neveket iratni utlevelekre, mert g telekkinyv szigoru
konyv .. A telekkdnyv-vezeté megkérdezné, mi a neve az uj tulajdo-
nosnak .. Hat mi a neve?.. Melyik nevén nevezze meg magit? Al-
massy Erzsébet?.. Madim Jules Quartier?.. Vagy Riicski Mehmed
mevét hasznilja?.. Egyszerre megtanulta, hogy a viligon a leg-
szentebb, a legnagyobb dolog az ingatlan-tulajdonjog, azt ugyan
alaposan megvédik .. Milyen furcsa? Pénzét beteheti a bankba ha-
mis névre és egy jeligével még kiilon megvédheti. De ha hazat
vesz?.. Tudja isten milyen okmanyok kellenek? Harom névvel bir-
ni csak kergetett embernek j6. De nem j6é annak, aki valahol meg
skar allandosulni. .

Dontott: likvidalni kell a torck, a svajei férjet..

Elutazott Konstantinapolyba. Szerencséje volt, megtalalta
Riieski effendit .. A vele valé alku éppen oly konnyen ment, mint a
vallasi eljaras. Torokorszagban kimondj#dk az egynejiiséget és az
egyetlen hitvestarstol vald szabadulast sem nehezitették meg,

Erzsébet fizetett Riieski effendinek, megkapta valolevelét és
elindult Ziirichbe, hogy hézassagit felszamolja Jules Quartier-
vel is,

Ziirichben is jol kezd8ddétt a dolog. De csak a kezdet. Quartier
urat megtaldlni, kbnnyi{l volt. Még mindig bank-cégvezetd volt. Igaz,
hogy osztilyanak tisztviselSi felét leépitették és az & fizetése
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felét is elvették. B kiriilmények csak fokoztik boldogsigit, mely-
nek eredete az a szomoru tény, hogy madim Eliz, aki hites felesége,
elhagyta 6t és mar hét éve nem latta. Egy majusi napon Irodijiban
megjelent az asszony .. Mindig kévér volt ez az ember és boldogta-
lansiga sem akadalyozta meg abban, hogy a kietlen hét év alatt még
jobban elhizzék .. Az Orom mégis szarnyakat adott neki — szinte
repiilt az asszony elé, karjit Olelésre tarva.. Ebbdl lithats, hogy
nagy akadalyok tornyosulnak az asszony akarata clé.

»Nem valok! . .« Kinalhatott neki az asszony pénzt, rendezhe-
tett nagy Jjeleneteket, komiszkodhatott vele, Gsszeeshetett elGtte, az
elhajasodott szivili ember szelid hatirozottsiga nem Ingott meg.
Egyre csak azt hajtogatta: »nem valok!« Nyugalma, azonban mégis
megbillent, de csak annyiban, hogy megindokolta hatarozatit: »Nem
tudok maga nélkiil élni. Hét éven at nem lattam, de azért mindig
magéval voltam. Latja, hidba ment el, mégis hozzam tartozik. Hz
igy marad.

Hetekig tartott, mig Quartier megtort és végre, igent mon-
dott. A megegyezés utdn Gssze is baratkoztak., Vigyazoit rd az
az asszony, kedves, j6 volt hozza, nehogy visszalépjen a megéllapo-
dastol. Mi tagadas, Jules Quartier is boldogan tdltotte el a valas
heteit. Végre torédstt vele szerelme, aki elldgyult hangon kérte,
hogy vigydzzon magara, gyogyuljon ki beteg kovérségebdl, A gyogy-
kezelés céljaira még pénz is elfogadott téle, el kellett fogadnia, hi-
szen az asszony meleg parancsszavat teljesitenie kellett,

A valafelek kozotti meleg viszonyt, melyre az asszonynak a
valas kimondasiig csak kellemetlen szitksége volt, nehezebben Vvi-
selte el, mint azokat a napokat, melyekben verekednie kellett a bele-
egyezésért,

Quartier kihasznilta a visszahozhatatian id6t, szabadsagot kért,
hogy az asszonynal tolthesse az egész mapot, csak azért, hogy lat-
hassa .. Pedig nem sok latni valé volt e napokban madam Elizen..
Lesovanyodott, arca iidesége eltiint, tekintete egyre révedezibb lett.
Betegség bujkalt benne. Jobb bordaja alatt tompa fijasokat érzett..
Es a szive is.. Azt hitte, hogy a keserves targyalasok és az azdk-
nal sulyosabb baritkozis szenvedései nagyon lestrapaltik a szi-
vét és mas testi fajdalmai is megviselt szivébdl sugirzanak ki. Ala-
pos kura ali kell vetni magat.

(Vége kovetkezik)
Rado Imre
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KISEBBSEG| SZEMLE

Heleteuropal nemzetl Kisebbségek

Beck lengyel kiiligyminiszter akeidja, az eurdpai kisebbségi
kérdésnek egyik legsulyosabb, problémajit a kisebbségvédelem
egyenléségének és altalanossaginak kérdését allitotta a nemzetkdzi
politikaj mmnka homlokterébe. Ez kovetkezményeiben igen nagy je-
lentSségii volt, azonban sajnos a kdzépeurdpai kisebbségek nem te-
kinthetik 4t ennek a nagyjelentGségii lépésnek hatterét. Kozépeurs-
pai kisebbségek az egy német kisebbség kivételével meglehetdsen in-
formalatlanok a kisebbségi kérdésekben és egyik igen nagy bajuk,
hogy csupan a maguk teriiletének, legjobb esetben a maguk kisebb-
ségének ligyeit ismerik.

A kisebbségi kérdés Eurépainak nem bizonyos részeire korla-
tozott probléma, hanem kiterjed Eurdpinak szinte valamennyi or-
szagira és azt lehetne mondani, hogy Anglia kivételével nincs
egyetlen orszdg sem, ahol ne élnének multtal birs, hagyominyokkal
rendelkezé kisebbségek. Még Franciaorszaghan is vannak kisebb-
ségek akkor is, ha eltekintiink az elzdsz-lotharingiai németségtol.
Spanyolorszégban a kisebbségi mozgalom mindig erdsebben jelent-
kezik és az osztalyharcok szoritjik esak hattérbe jelentGségét. Né-
metorszignak épugy vannak kisebbségei, mint Danidnak, de a ki-
sebbségek nagy tomegei tulajdonképen Eurtpa igazi keletén, a félig
azsiai Oroszorszagban élnek.

A lengyel kiiliigyminiszter akeiéja épen ezekre az oroszorszagi
kisebbségekre valé tekintettel kovetkezett el. Nem lehet vitds az,
hogy Lengyelorszig, amelynek német, ukréin, szlovak, zsid6, orosz
és cseh kisebbségei vannak, a kisebbségi jogvédelmet bizonyos kor-
latozasnak érzi és ez a korlatozds természetszeriileg sulyosabban je-
lenkezett abban a pillanatban, amint Oroszorszig a Népszivetség
tagja lett. Mert igy Oroszorszagnak bizonyos, akarmennyire ho-
malyos, de létez8 joga van arra, hogy lengyelorszigi oroszok sor-
sat fokozottabb figyelemmel kisérje. Nemzetkdzi jogszabaly a reci-
procitis elve és ha Oroszorszigrs nézve nem kotelezd a kisebbségi
jogvédelem akkor Lengyelorszag o6ridsi szomszédjaval szemben hat-
ranyos helyzetbe keriil. Oroszorszighan is van lengyel kisebbség és
Lengyelorszéagnak semmiféle modja ninesen ennek a lengyel kisebb-
ségnek sorsdra vonatkozdan bArmiféle lépést tenni, mert a népszo-
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vetségi tagsdg nem jir egyiitt a kisebbségi jogvédelmi kotelezett-
séggel.

Kiiléntsen meggondolanddl az, hogy Oroszorszigban a kisebb-
ségek helyzete egészen mas, mint a tobbi eurdpai orszidgokban, ahol
az egyenlé jog elve toérvényken alapul. Oroszorszagbhan nincsen
egyenlé jog, mert az oroszorszigi szovjetalkotmény szerint a jogok
Osszessége a dolgozokat illeti meg és egész népkategdridk torvény-
szerilen ki vannak zirva mindenféle joghol. Epen legutébb olvashat-
tuk a most kévetkezd szovjet vilasztisokra wvalé tekintettel, hogy
kik nem birnak aktiv és passziv valasztéi joggal. Nem birnak aktiv
és passziv valasztoi joggal Oroszorszag teriiletén a papok, a hajdani
kereskeddk, a hajdani katonatisztek, a hajdani vallalkozdk, a haj-
dani intellektuel foglalkozdsuak bizonyos kategériai, a hajdani fold-
birtokosok. Es itt nem szabad elfelejteni, hogy féldbirtokosnak sza-
mit minden paraszt, akiknek igen kevés vagyona volt, de munkaso-
kat foglalkoztatott. Ez annyit jelent, hogy a szovjettérvény értel-
mében a kisebbségek legnagyobb része jogtalan, mert a kisebbsé-
gek a németek, a lengyelek, a zsiddk, az drmények, a lettek, a fin-
nek igen nagy hanyada vallalkozd vagy foldbirtokos volt. A régi
Oroszorszag gazdasdgi strukturdja olyan volt, hogy nagy lehetdsé-
geket adott éppen a kisebbségekhez tartczé mozgékonyabb elemek-
nek, a vallalkozasra, az onallésag megszerzésére és a régi Oroszor-
szdg killénds kapitalisztikus berendezksdései Oroszorszag legkiilin-
b6zobb vidékein bizonyos anyagi joléthez juttattik a kisebbséget, A
hajdani Lengyelorszag teriiletén, amelynek egyes részei ma is
Oroszorszag birtokdban vannak, a foldjétél erdszakkal megfosztott,
lengyel nemesség vallalkozd lett. A hajdani Oroszorszig egyes ter-
méketlen vidékeit német telepesek tették termékennyé és a par szaz
esztenddvel ezeldtt bevandorlott német telepesek leszArmazédi Htszaz-
hatszaz holdas birtokokon gazdalkodtak. A zsidék, akik egészen a
mult szizad végéig nem szerezhettek foldbirtokokat Oroszorszagban
és az orosz kormanyzésigok egyik-masikiban nem is élhettek, azon
a teriileten, ahol szabad volt élniok, kereskedelmi és ipari vallalato-
kat létesitettek. Az Srmények, amidta orosz uralom ala jutottak,
igen nagy szerepet jatszottak kiilondsen az oroszorszigi naftaipar
kiépitésében. A balti tartominyokrdl szarmazé és Oroszorszigban
letelepedett, néha erfszakkal Oroszorszag belsg vidékelre attelepi-
tett németek és finnek ugyancsak ipari és kereskedelmi vallalkoza-
sokhoz kezdtek. A hajdani orosz kereskedelem, orosz ipar legna~
gyobbrészt a kisebbségek kezében volt. A dolgok természete Sze-
rint a szovjet torvény épen a kisebbségek legértékesebb clemeit
zarja ki minden joghél. Ez a jogfosztds a szovjetben nem akadémi-
kus jellegii, mert igen sok megbizhaté adat szél arrdl, hogy a jog-
fosztas tulajdonképen az élet legegyszeriibb igényeinek kielégitését
is megakadAlyozza és ez annyit jelent, hogy Oroszorszigban él6
nemzeti kisebbségek tulajdonképen az emberjogttl is megfosztottalk.
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A szovjet ezt a kérdést igen szellemesen ugy igyekezett megoldani,
hogy killén kisebbségi tanacskoztarsasagokat létesitett, Még német
tanacskoztarsasag is van. A szovjet-formula szerint sehol nincsen
olyan szabadsiga a kisebbségi embernek, mint épen Oroszorszagban,
ahol a kisebbségi dolgozd, a kisebbségi proletar épolyan teljes jogu
szovjetallampolgér, mint az orosz proletdr. Ezt a tudominyos té-
telt nagyon nehéz valésigira vonatkozdéan megvizsgalni, mert a
szovjet bels§ viszonyait alig ismeri valaki és senki nem tudhatja,
hogy tulajdonképen mit jelentenek azok a kiilonbdzd nemzeti jelleg-
gel felruhizott tanfeskbztirsasigok, amelyeket az a szovjet létesi-
tett, amelynek vilagnézete tulajdonképen a nacionalizmusnak ne-
gicidfa. A bizonyossig csak egy, hogy a hajdan kapitalista kiseob-
ségiek még csak ember szimba sem mennek a szovjetben és nemesak
valasztéi joguk nincsen, hanem ahhoz sinesen joguk, hogy gyerme-
keiket barmiféle magasabb nevelésben részesitsék. Ha csak 2zt o
két dolgot nézziik, akkor mar vildgos, hegy teljesen joges egy olyan
kivetelés, amely odairdnyul, hogy a kisebbségi jogvédelem Szovjst-
oroszorszagra is kiterjesztessék.

Szovjetoroszorszigon kivill az Oroszorszag mellett keletkezett
ugynevezett »Randstaatokban« is ismeretlen fogalom a kiscbbség-
védelem. Egyediil Litvania az, amelyre kotelezé a kisebbsegi fogve-
delem, mert a versaillei szerzédés a memmelvidéki néemetséget a ki-
sebbségi jogvédelem ald helyezte. Epen most allandé surlodasok
okozéja a memmelvidéki német kisebbségnek helyzete, amibzan ia-
lén annak is része lehet, hogy a német ujra feltamadt nacionalista
gondolat igen nagy erdvel jelentkezik a Memmelvidéken, Esztorszig-
ban és Lettorszagban német és orosz kisebbségek élnek, ugy mint
Litvanidban a német kisebbségen kiviil van igen jelentékeny len-
gyel kisebbség is. Finnorszaghan ugyancsak van orosz kisebbség &s
német kisebbség, azonkiviil svéd kisebbség is. A jelentések szerint
talin a legidealisabb a helyzet Finnorszaghan, ahol a kisebbségek-
nek minden joguk meg van és ahol a kisebbségek a legliberalisabb
kezelésben részesiilnek és kulturalis intézményeiket teljes szabad-
sagban fejleszthetik ki. A finnorszagi kisebbségek kozill csupin az
orosz kisebbség thelyzete bizonytalan, leginkabb azért, mert az
orosz kisebbséget az osztilyharc kettévalasztja és az orosz kisebb-
s8ég egy része teljesen a szovjetgondolat hatasa alatt all

Danidnak meglehet6s nagy német kisebbséggel kell szamolnia,
azonkiviil vannak més népcsoportok is Danidban, amelyek egy meg-
lehetfsen erés dan kulturdlis propaganddnak vannak kitéve Ez a
dan kulturdlis propaganda kiilondsen erdsen jelentkezik a németek-
laskta dan vidékeken, azonban komolyabb jelent8sége egyelfre nin-
csen,

Az eurdpai keleti kisebbségek, amelyekhez csak azért szamit-
juk hozzA a daniai kisebbségeket is, mert ép oly kevés sz6 esik roluk,
mint a litvaniai, oroszorszAgi, finnorszigi kisebbségekrél, nincsenck

828



Csuka Janes: A budapesti ThikollAnum

annyira az eurépai érdeklédésnek homlokterében, mint a kozépeurs-
pai nemzeti kisebbségek. Az a probléma, amelyet a lengyel kiiliigy-
miniszter felvetett, ezeket a majdnem elfelejtett kisebbségeket is
visszaidézi az eurdpal lelkiismeret elé és eldbb-utébb el kell kivet-
kezni annak az idSnek, amikor ugy, mint a tobbi kisebbségek sor-
sit, ezeknek a kisebbségeknek az életét is érvényes és végrehajtott
nemzetkdzi rendszabalyokkal fogjak szabalyozni.

Havas Karoly

A budapes!i Thokolianem

Koztudomasu, hogy a budapesti Thokélianum, a vajdasagi
szerbek biiszke kulturvéra, adott hajlékot a régi Magyarorszagon
az egyetemi tanulmany( folytatd szerb ifjaknak, A beogradi FPolitika
nemrégiben cikket kozilt, amely leirja a Thékolidnum mostani éle-
tét és annak a kivinsadgnak ad kifejezést, hogy Thokésli Szava ala-
pitvanyat Jugoszlavidba tegyék At.

Thokdll Szava dusgazdag vajdasigi szerb nemes volt, § létesi-
tette a nevérdl elnevezett intézetet. A szerbek Thokilit az akkor
még Budapesten székelé Szerb Matica elndkének valasztottik meg
s valdsziniileg az elndki székben szerzett tapaszialatok érlelték meg
Thikoliben azt a gondolatot, hogy haldla utin a vagyonat a szerb-
ségre hagyja. Thokoli Szava kiralyi tanfcsos, a jogi és filozofiai tu-
doményok doktora volt és nemességet kapott a kiralytdl. Még éle-
iében megvésarolta az akkori Fehér Kereszt ucca cgyik emeletes
hazit, amelyben 1838-ban otthont létesitett azon szerb nemzetiségii
szegénysorsu ifjak részére, akik Pudapesten akarjak folytatni egye-
temi tanulményaikat. Thoksli Szava 1838-t61 egészen 1842-ig az in-
tézetet maga iranyitotta, majd a haldla utidn az intézet fenntarti-
sara szolgild alap kezelését a Budapesten széke!§ Matica Szrpszka
velte 4t 8 egészen 187T7-ig gyakorolta ezt a jogat. A Maticanak azon-
ban nem volt formalis miitkddési engedélye és azért 1877-ben Novi-
szadra, a szerbek Athénjébe koltézott, mig a ThokdliAnum vezetését
a budapesti szerb hitkodzség vett at. Egészen 1902-ig a szerb hitkoz-
ség kezelte az alapitvinyt képez§ vagyont, amelynek irdnyitasa ko-
riil heves harecok dultak. Ezt a kiizdelmet a Politika a kdvetkezd-
képen ismerteti:

»A mult szazad Stvenes és hatvanas éveiben, s8t késébben is
a szerb politikaj élet mozgalmas volt és a pértharcok is igen szen-
vedélyessé valtak. A kiizdelem ugyszélvin minden teriiletre kiter-
jedt és az élet valamennyi megnyilvanuldsira kihatott. Még Miletics
Szvetozar alatt is, egészen a szazad végéig dult a pArthare. Két
szerb part allott szemben egyméssal: a »Zasztava« koriil csoporto-
sultak Miletics Szvetozar hivei, mig az ellentibor a »Branike cimii
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lapot adta ki. Budapest, mint a szerbek akkori kulturkszpontja gya-
kori szinhelye volt a kilzdelmeknek. A budapesti iparosok és keres-
keddk, akikhez az intellektuelek is csatlakoztak lelkes Zasztavasok
(radikalisok) voltak és az »Angol-kiraly« szalléban volt a {Ghadi-
szallasuk, mig az ellentabor liberdlisnak nevezte magat és a szerb
alapitvanyok jelentékeny része felett rendelkezett. A kiizdelmet be-
vitték a hitkodzségi tagok utjan a Thokolianumba is. Az intézet ve-
zetGjét, aki egyben az alap kezelje is volt hat évenként vilasztot-
tak s amikor 1902-ben Popovics Sztevannak lejirt a mandituma,
ujbdl fellingolt a két szembenallo frakeid/ kozétt a hare. Miutdn Po-
povics nem volt biztos ujbéli megvalasztdsiban, kieszkozolte, mint
kormanytamogatd szerb, hogy patronitust nevezzenek ki a Thoko-
lidnum é€lére. Popovics Sztevan ezaltal biztositotta maginak a to-
vabbi uralmat a Thokolidnum felett s miutdn nem szerette a radika-
lisokat, nem engedte a Zasztavéhoz tartozé szerb ifjakat az 0sztdn-
dijakhoz hozzajutni. A »Kolo Mladih Szrba« egyesiilet tagjainak i8
csupan azt engedte meg, hogy a ThokoliAnumban lakjanak. A pat-
ronitus, amelynek tagjai: a plispok, a budai, szentendrei és a bu-
dapesti gorog katolikus pap és masok, ma is kezeli a Thokdlianumot
£s az alapot.

Még 1907-ben a kormény hozzajarulasival a Thokoli Szava féle
alapitvanyhoz tartozé értékpapirok arabél modern, tébb emeletes
palotat épitették. Az utolsd percben, mert ha a vilaghdboru alatt is
megdrizték volna az értékpapirokat azok elértéktelenedtek, vagy el-
vesztek volna. A Thokilidinumnak negyven szerb Osztondijasa volt,
azonkiviil husz szerb ifju lakéist élvezet dijtalanul. A Thokélianum
clfsegitette a szerb ifjak intellektualis tanulminyainak a befejezé-
sét é&s osztondijasai a Vajdasdg minden részébe eljutottak, A Tho-
kolianum kétségteleniill magas kulturmissziét végzett a szerbek
életében.«

A neogridi lap munkatarsa leirja latogatdsat a ThokdlidAnum-
ban. A folyosén egy fiatalembert talalt, az intézet dsztondijasat. A
bemutatkozasnil azt mondotta, hogy Adamovicsnak hivjak, de
amikor az ujsigiré beszédbe elegyedett vele, legnagyobb meglepe-
tésére igy valaszolt:

— Nem tudok szerbiil!

»Ha az épiilet homlokan — folytatja a Politika — nem volna
lathatd Thokoli Szavara emlékeztet§ harom relief, senki sem gon-
dolnd, hogy az épiiletben valamikor olyan pezsg§ élet volt, mint a
méhkasban. Ma csak a patronatus létezik és harom Gsztindijas ma-
radt meg a negyvenbdl. Az épiiletet lakisokka alakitottdk At és
azokért évi dtvenezer pengét kap az alapitvany. A harom Osztondi-
jas didk évenként nem keriil tobbe 2400 pengénél, de akkor hol van
a tSbhlet? Talan bankba helyezik el? Mandics Milan pomézi iigyvéd,
aki a hodosi szerb kolostor iigyében a budai gGrog-keleti piispokot
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képviselte, most iigyvédi honoririuma fejében nagyobb Osszeget
kivetel.« - R

A Politika végiil a teenddkkel foglalkozik, miutin megirta, hogy
a Thokdlidnum nem felel meg a vajdasagi szerbek kivinsagainak, a
rendeltetésének. Most nem az a fontos, hogy a Thokolidniumot Ju-
goszlividba valé Attelepitése utin a Matica, a vajdaségi szerbek,
vagy a kozoktatasiigyi minisztérium gyakorolna a feliigyeleti jo-
got, hanem az, hogy a husz millié dinar értéket képvisels alapot mi-
eltt athozzék Jugoszlividba és ezzel lehetGvé tennék, hogy a sze-
génysorsu egyetemi hallgaték timogatisban részesiiljenek. Buda-
pesten a Thokolidnumot fenntartani céltalan. Jugoszlaviiba vald
atvitelét nemesak kotelességnek, de szitkségesnek is tartja a Poli-
tika. 1942-ben lesz szaz éve, hogy a Szrpszka Matica Atvette a Thi-
kolidnum feletti irdnyitds jogat és a szaz éves évforduld alkalmaval
tinnepélyre készill. Mar elkészitették Thoksli szobrit, amelyet iin-
nepség kozben fognak leleplezni, de a Politika siirgeti, hogy az fin-
nepélyt ne Budapesten, hanem Beogridban tartsik meg s gondos-
kodjanak, hogy az alapitvinyt atvigyék Jugoszlaviiba, ahol hivata-
sanak inkdbb megfelelhet.

Csuka Jangs

Z
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LATHATAR

Irodaimi szemle

Babits Mihaly: Az eurdpai irodalom torténete, (»Nyugat«-
kiadds. — Szerb Antal: Magyar irodalomtérténet. (Erdélyi
Szépmives Céh). Koérmendi Ferenc: Boldog emberdltd.
(»Athenacums«-kiadds). Thomas Mann: Jozsef. (Athenaeum.
—84rkézi Gyorgy archaikusan nemes forditasa), Jakob Was-
sermann: Kerkhoven harmadik élete. (»Athenasum«. — Szanto
Rudolf tokéletes forditasaval).

*

Babits Mihély, aki killdetéses szellems minden nyugtalan-
saghval az emberi miiveltség legtavolabbi pontjaig ért és koltdi lel-
ke tradicibkhoz nétt csodilatos kivirigzasaval az emberiség vezetd
elméinek legnemesebb, legmagasabb eszmeéit kizelitette meg, iroda-
lomtorténetet irt. Minden iddk magyar lirijanak e legbens&bb ér-
zésii, legkulturaltabb koltdje és a lélektani, érzelmi zavaroktdl fii-
tott regényird, évszizadok egymasba folyd térténésén at Eurotpa
irodalmi életének tavlatibdl az eurdpai kultura fejlédése kiteljese-
dését, ihletet miivészete vilagnézetén at, teljes egységben, szinte
egyetlen nagy lélekzetvétellel lattatja. Olyan merész, szokatlan ki-
sérlet ez, hogy igaza van annak a kritikusnak, ofki uj konyvét a
vilagirodalom regényének nevezte el. Mert ez a ta-
nulmany, ez a babitsi liran feliilkerekeds, filozbfusi essayit betetd-
z8 kisérlet, — a jové irodalomtdrténésze bizonyara ettsl szimitja a
magyar essay-irodalom viligirodalmi jelentéségét -— kristalyos
forrasa az ird torténelmi-irodalmi bsszefiiggéseket kutaté nemes la-
zénak, igazsigotkeress miivészi céljanak, amely a hit és a vallds
dogméiban is az ahitatos szépséget manifesztilja.

A szépség 4hitata All Babits Eurdpa irodalma torténetének ko-
zéppontjaban, az a szépség, mely nyelvi és foldrajzi hatérokon &t,
feltartdzhatatlan erével sodorja egymasfelé Eurdpa népeit. Nincs
kiilén irodalom, a viladgirodalom nem csak annyi, mint az egyes
nemzetek irodalmainak Osszessége, hanem »egységesen Usszefiiggl
folyamat, egyetlen hatalmas vérkeringés«, Szabad-e ily bevezetés,
ily felzendiild memes nyitiny utan a bibliografus egyvonalu pepe-
cselésénél vagy a vildgirodalmi kézikdnyvek méhszorgalmu adat-
gyiijtésénél vesztegelni? EbbSl az elgondolisbdl forrasztja egybe
az iré minden nemzet irodalmét, ebbdl az elgondolishdl indul el az
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emberiség teremtd szellemének soha sem lankadé fejlodése s ez a
goethei latoméas fiizi testvérekké a nagy teremtdket, akfknek
mindegyike egy hatalmas épiilet, marvany és dus aranyozisu bolt-
ivek folé boruld csodas kupolijinak: a vilagirodalomnak srik pil-
lérei. A Babits emelte csodds kupolinak hérom hatalmas oszlopa:
az Okori gérog-latin, a kozépkori keresztény és az mjkori angol iro-
dalom térténete. Az okori gordg irodalom a gondolkodis hajnala, az
idedlis és harmonikus szépség tikéletességre torekvése, a hust és
vért eszmévé oldd platéi élmény koltoi fesziiltsége s a friss, a sza-
bad, az &si erotikat zengd pasztorkoltészet. A latin irodalomban Ba-
bits a miivészet és gondolat talalkozasara, (Vergilius) Horacius ird-
nikus, folényes szellemére (Anatole Francehoz hasonlitja!) mutat,
megannyi csodas reliefképét annak a 'klasszikus mozgalmassagnak,
amely a forumok szabad szellemét, életet leheld tokéletességge] adja
vissza. A klasszikus humanizmus tdrténete a poganysag megittasult
szépsége, ezt filzi Hssze a kiozépkorral, a mitoszokat a misztériumok-
kal. Itt ismert Agoston essayjét rovidre fogja és beszivi uj konyve-
be, ujra érzetetvén, hogy mennyire szitkségiink van az intelligencia
¢ szentjére, épen ma, ramikor minden intelligenciat és logikat va-
l6sagos labbal tipor a vilig: ma, az antiintellektudlis rendszerek és
az antiintellektualis élet koriban.« Az Agoston-tanulmany Babits
Mihaly vilagirodalmi szemléletére és szemlélete nagy jelentGségére
tokéletesen mutat. Agoston vallomésait, amely egyszerre Onéletrajz
és filozofia, Rousseau vallomésaival, a mi Széchényink lélekbemar-
kolé naplojaval, Strindberg exhibicionista 6néletrajzi regényeivel
és Schopenhauer kiizdé értelmével hozza parhuzamba. Nem csak
ratalalds ez és ahogy Babits a vilagirodalom végtelenségében az
afrikai Agoston alakjit a modern irodalom legnagyobb szellemei
kozzé emeli, ugy latjuk mellette minden szenved&k legszenveddbb-
jét, az apokaliptikas Dosztojevszkijt is, aki minden kinlédasan tul is
mondta: »Az életet esak kinlddas Altal tamulhatjuk meg szeretnic.
Dante és korinak felvizolasa, tobb mint munka. Tett, Egy évtize-
det t61t6tt a teljes Dante forditasaval s ebbdl a dantei akaratersbél
nemesak uj koltéi nyelvet, uj koltsi format teremt, hanem a Divi-
na Commediaval vald foglalkozas élete legjelentdsebb kitevije. Az
ujkori angol irodalom alakjairél rajzolt miniatiirjeiben benne él a
fordit6 és fogékony olvasé, a fiatal Babits, aki a fogarasi havasok
tévében a Viktoria-korszak angol koltészetén csiszolédott és mélyiilt
kiltové s koltSisége beteljesedésével tér vissza korabbt angolokhoz:
Swift nyugtalansagihoz, Richardson jévére mutatd szentimentaliz-
niuséhoz és ahhoz a szabadabb levegbhdz, amely a csatornin tul
mindig frissebben, szabadabban fujdogélt. Még megrajzolja a tizen-
kilencedik szazad irodalmanak demokratizalodasat, mar latja az at-
lagirodalom, a kozépszeriiség, az ujsigirodalom csibitasit, az Tro-
dalom megalazkodisat az élet és a cselekvés elStt s végtelen kalan-
dozasaban az irodalom holtpontjaig ér.
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De szabad-e Babits Mihdlynak ennyire pesszimisztikusnak latni
Eurépa irodalmat akkor, amikor a vilag minden zirzavara ellenére,
a vilagirodalom épen tdle kapja egyik legjelentSsebb mivét, ma-
gyar szelleme teremt§ géniuszanak nagy bizonysagit. Mert ez Ho-
merostol Adyig ivels hatalmas opus, amely az ujkor szizadainak
vildgirodalmi eseményeit mar csak szaggatottan, téredezetten adja
8 igy mindenképen elkételezett arra, hogy folytassa, abbél a klasz-
szikus humanizmusbél fakadt, amelynek életfeladata kizelebh hozni
a nagy szellemeket és szellemiik erejével vilagitani. Ugy érezziik, a
nagy Babits életmiivének legjellegzetesebb alkotésival dllunk szem-
ben, amellyel a vildg kritikaja értéke szerint fog foglalkozni és tul
ember&ltokdn, sokszor és egyre megértibben fog ra visszatérni.

*

Irodalmunk térténelme megirdsa korill egy-két év ota élénk
mozgalmassagot vehetiink észre. Nemcsak tanulmanyok, életraj-
zok jelennek meg, hanem rendszeres munkak is, amelyek irodal-
munkat a kéziratos irodalomtél az utédallamokban kifejtédétt ma-
gyar irodalmi életig targyaljik, Pintér Jend nagy irodalomtérténete
mar a hetedik kitetnél tart és nem volt még iré, aki a magyar szel-
lemiséget ily részletességgel, az adatoknak ily részletességgel, az
adatoknak ily gazdagsagaval elevenitette volna meg. Allami, térsa-
dalmi, vallasi, miivészeti életiink sorsszerli folyamatossaganak, szo-
ros dsszetartozand6saginak korrajza ez a hatalmas munka, valési-
gos nélkiillozhetetlen bibliografiai forrasmiti, amely tul esztétikai
megallapitdsain, épitd, gondolkodd szAndékaval, a magyar szellem-
torténetet az eurdpai kultura probléméiival hozza parhuzamba, Far-
kas Gyuldnak, a berlini egyetem magyar irodalom-térténeti tandra-
nak a magyar romantikardl irott konyve mellett most megjelent
magyar irodalomtdrténete, minden hivatalos jellege ellenére is: kor-
rekt, targyilagos megéllapitasaival rokonszenves képet ad legmoder-
nebb irodalmunkrél, igy a »Nyugat« elsf, nagy nemzedékérdl is.

A legujesbb magyar irodalomtdrtenetet Szerb Antal, fo-
lyoiratainkban tobb neoromantikus, kézépkoritargyu novellaval fel-
tiint fiatal elbeszéld irta, aki néhény jelentésebb tanulmanya mel-
lett (Kazinczyrol) az angol irodalomrdl kis kézikdnyvet jelentetett
meg. Magyar irodalomtorténete az sErdélyi Helikon« szdzezer leies
dijdnak nyertese, Az 1930. évi marosvécsi hatirozat irodalmunk
fejlédésének vonzd érdekességgel megirt, higgadt és lemért itéletd
térténetét kivanta, amelybdl a magyar szellemi élet vezetd elméinek
sajitossdga korok atfogé eszméi tilarében mutatkozna meg. Nem
emlékszem, vajjon a palyazat szordl szora ezt kivanta-e, de Szerb
Antal kétkitetes irodalomtorténete a térténelem és az ircdalom vi-
szonyan, a gondolkodis és a teremieni akaras szerves kapesolatan
épiil fel, szemléletét pedig mindig a korok életét vivé erd iranyitia.
Evvel a valdsigos irodalmi életkritikival irodalomtérténete fele-
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15ségteljesebb, mélyebb értelmet nyer. SzemlélGds latdsa Attori az
irodalomtérténet mar megkovesedett iskolai falait, felszines sabléh-
Jjait és minden {igyészi mérlegelést vagy tanari pedantériat mellgzve,
minden ellemzés nélkiil, élményei erejét veti az élet hullimzd fo-
lyaméahoz hasonlé irodalmi fejlédés sodrd aramiba. Beleéli magit a
kor szellemébe, az iré alkotasaba, igy jut el a lényeg megértéséhez
éz ez a megértes birja alkotd kritikai megallapitasra.

Szerb Antal a magyar élet és a magyar sors nagy kérdéseit a
torténetfilozdfia uj szempontjain 4t vizsgélé u. n. »Szegfl-iskola«
légkorébdl keriilt ki s ennck az iskolidnak minden lehiggadt bolese-
leti szdndékat ojtja azokba a hatisokba, amelyek Suarés etikdja
mellett, Gundolf uj fogalmakat alkotd, korokat és kirnyezeteket
az intuicié ellenérzése ali helyezd egyetemes vilaglatdsa felé mutat-
nak. Az irodalmi multat évatos revizidé ald vevd szandéka és a leg-
tjabb irodalmi eredményekkel szembeni temperiltsiga pozitiv
eurdpaisigidban nyer igazolast, abban az eurdpaisagban, amit Ady
Alma »valaki az Ertol elindul és befut a nagy, szent Oceianba¢ ma-
gyar célul jelolt meg. Ez a nézdpont Szerb Antal irodalomtdrténe-
tének egyszerre valésigos magyar és eurdpai szintézist ad és ebbdl
a szintézighdl viradgzik ki az az évszézadokban rejif szellemi erd,amit
a mai nemzedék minden viharon it az uj magyarsig szellemévé és
hitévé probal tenni. EbbSl a hithél fakad a tokéletes Edtvos tanul-
many, a Falu jegyz6je népi alakjai sulyos realizmusédnak valosigos
rousseaui vondsai, a sMagyarorszig 1514-ben«- bdl kibontakozé
szenvedéses kor paraszijainak véres lazadasat szocialis perspekti-
vaba &llité szanddka és az Ady-kor festése, Ady Parisimadasa s a
Magyar Ugart szérnyil vizickban atkozd ambivalens lirdijanak meg-
értése.

Szerencsés Attekintése, erfs és rendezd fegyelmezettsége mel-
lett Szerb Antalnak finom érzéke van minden irant, ami szép, ami
komoly érték és aminek hathsa nemzedékek legbels8bb rétegében
gytkeredzik. Meggydzé akar lenni és mert az irodalmi értékek
rangsoranek megallapitdsaiban megtéveszthetetlen, a magyar iro-
dalomtdrténetirasban olyan osvényeket nyitott meg, amelyzk irant
megértéssel és megbecsiiléssel tartozunk. Az »Erdélyi Helikonc
palydzatainak birdléi eljutvan ehhez a megértéshez, a nagy dijat
Szerb Antalnak adtak, akin keresztill az egyetemes és a magyar
élettel teljes, plasaztikus irodalmunkat sokszor latjuk tgy, ahogy
azt irodalomtorténetében lattatja.

*

A polgari nyugalomra vagyodds lélekrajza ... igy lehetne
megjeldlni a terjedelmében impozins magyar irdi teljesitményil re-
gény targyat, amely Koérmendi Ferenc harmadik munkaja. Ennek
a nyocszizoldalas regénynek a »Boldog emberiotlé«-nek hose, az if-
ju Hegediis, aki az ird képzeletében édes testvére a »Budapesti ka-
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land« lecsuszott Kelemen Andoranak és a bodenbachi vonaton mo-
nologizalé Kovacs Gydrgynek, megint csak az é&tlagos pesti fiatal-
ember. E hiarom regényhdés biarmelyikét minden kiilondsebb komp-
likacid nélkiil télhatjuk at az egyik Kormendi regénybdl a méasikba
anélkiil, hogy ebbél az expozicid megkonstrualasa masképen ala-
kulna. Mindegyik hdés regénye napld, szazadunk hajnalan elindult
és a harmincéves nemzedék keserii cinizmuséval mindig ujra kezdé
fiatalemberek feljegyzése, amelybe minden reggel belehet irni, hogy
clszaladnak az évek, az évtizzdek, de tulajdonképen semmi sem val-
tozik €s mindent ujra kcllene kezdeni. S ez a mindennapos cselekede-
tek legaprébb mozzanatairdl beszamold napldl az életut, amelynek
kényelmes polgari lehetdségeit szétfujta a haboru, = forradalmalk,
hogy az életbe vetett, hitében megingott fiatalemberek elétt minden
célkitiizés, minden ideal és minden hagyomany felbomoljon. Lzfoj-
tott neuoritikus ingerekkel kiizkods hosok, akik valami konok =2gy-
kedviiséggel néznek emberek, események elé és tragikus felismeré-
siikben gyermekkoruk megszoRott, nyugodt napjairdl almodoznak.

A »Boldog emberdlto«, fentebb emlitettiik, siiri nyolcszédzol-
dal és ezzel a sulyos teherrel indul, hogy az ird elézé két regénye
most mar felfokozott igényll kézonségét ujra meghdditsa, A »Bu-
dapesti kaland« dinamikaja, a vagyalom és karrier regény szeren-
csés keveréke és sodrd erejii z=afoltsdga, a »Via Bodenbache for-
méjaban érdekes, monologikus kisérlete (frisebb, szabadabb gondo-
lati impresszidkkal, mint a schnitzleri regény-monologok) utan, mi
2z az uj, mi az a mélyebb, batrabb produkeid, amit irénk ad? Kri-
tikusai Joycet emlegetik, ezt a meghitkkentfen bator zsenit, masok
Marcel Proust intellektualis lirizmusara mutainak, holott Kérmendi
raturalista. Az életet irja, az éleiet, ugy, ahogy van vagy még in-
kabb, shogy & litja, hése Hegedlis mindennapi benyomésain at, a-
mit megérté lelke megenyhiild koltdi visszhangjan at jelentékte-
lenné, megszokotta resusal. Sok mondanivaléja van az életrdl és a
csaladi keretben egymas mellé sodort emberck lelkiéletét, szerel-
meiket, csaléfddsaikat, nem a pszichologus nagyitdjaval vizsgalja,
rem kérdez. nem bétorit, nem itél, hanem egyszeriien, aprolékosan
egyméas mellé allitja. Ebben a tuizé aprélékossigban az alakok
elfatyoclozédnak, elméletek, leirdsck, megfigyelések feltartozhatat-
lan aradataban elmosédnak és mar mér csak azokra az elsotétedd
fényképekre emlékeztetnek, amelyek csalddi albumok lapjain sér-
gulnak. Pedig az iré adta portrék, napjaink utosé két genericidja-
nak pontos képei. A 2sid| eredetii gazdag budapesti orvos csalad-
ja, erdélyi f&ldbirtokos felesége hozzitartozdinak kissé tuléles raj-
za, a mostohaanya kispolgiri milieuje, egy svajci szanatorium sok-
szor groteszkba hajlé epizddalakjai, kiilvirosok munkésai, konjunk-
turds bankok feltdré hivatalnokai, elziillétt zeneakadémikus, fajvé-
d6 német rokonok .. megannyi szerencsés ujraélései az iré kigyoms-
ldlhatatlanul o6rok irodalmi élményeinek. (Dosztojevszkij, Thomas
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Mann, sokszor Wassermann!) és napi olvasminyainknak, az ujsé-
goknak, amelyeknek &t-hat soros hireibél az élet igaz héseirsl sok-
szor a legalaposabb tijékoztatot kapjuk. S a vilagirodalom nagy re-
gényei lelkiviliginak pontos utdnrezgését és a napi torténések dra-
maij fesziiltsége vibralasat figyel8 iré ,a ma kohdjaban ég6 szociold-
giai, esztétikai, pszichoanalitikai problémak pontos, — de soha sem
a sajat hitvallasira mutaté hangsulyozassal, — alkalmazasaval ke-
lres eseményeket majdnem szaz alakjihoz, akiknek mindegyike 2
nyers valdsag és az irodalmi recept Allandé korforgasiban csak
koltGjilk irdsmiivészetének szuggesztiv erejébgl élnek, Mert meg-
donthetetleniil és letagadhatatlanul jelentds irasmiivész Kormendi
Ferenc s ahogy a kispolgari légkorbol felkeriilt mostohaanya kar-
rierjét, a haboru kitdrése el6tti ostendei napok fiilledten lazas ese-
ményeit, a haborura késziillodd Németorszagon vald utazis dramai
fesziiltségét adja, ott valdban az irastokéletesség, a torténés ritmu-
san valé uralkodéds olyan utjain jar, amelyre magyar iré még nem
tévedt.

Hirom Koérmendi regény, harom egyhuri komoly igéret, jelen-
tfs irodalmi siker, de egy sem nagy irdi tett. Pedig a »Boldog em-
ber6lté« hatalmas pesti korrajza, meseszivése, impresszionisztikus
technikaja, valosiégos sorozata a remek epizodoknak s ebbol az ide-
oda csapongd, iiditéen fegyelmezetlen nagy regénybdl olyan kinyv
is kerekedhetett volna, amely az 1j generacié morbid hangulata he-
lyett az élniakarias maximalizs kihangsulyozasat adja. Egy marok-
ny: erds és tehetséges uj elbeszéld keriilt most a magyar regény-iro-
dalom els§ arcvonalaba, de ez a front, alig egy-két kivétellel, a te-
hetségek dezertdrjeibdl, az irassal vallas és vallalas elsl kitérskbol
verddott dssze. Sajnilnank, ha a tehetséges és nagyon sokat igéro
Kormendi Ferenc ebbe a kérnyezetbe kozonyiilne.

*

Mi adja Thomas Mann befejezés felé kozeledd bibliai regény-
tril¢giija korszeriiségét, mi, ha nem végtelen ideges szenvedés, va-
lami rendkiviili tettvigy vagy talin a magéiny hatalma, ahogy a
forradalomellenes, tradicios polgar és a goethei miivészi hitvallast
s6vargd, hazajabél csavargisra kényszeritett iré a parisi uccak moz-
galmassagan, hotelszobdja nagy csupasz falan at térden és porban
kuszik a Biblia felé. Mondhatnank: végzet, de talan az onmegalaz-
kodés kinja is, ahogy a Buddenbrooks kereskeddi négy nemzedéké-
nek lassu halodasatél, a hatalmas »Firma« &sszeomlasatél, a pol-
gari életformanak ettdl az idedlis nagy regényétdl a kényvek kdny-
véhez, Izrael népe dsatyiihoz fordul, holott Thomas Buddenbrook-
tél az 4lmodoz6 Jdzsefig, a Hanza-varos hiiséges Biedermayerjétol,
a Kiralyi fenség« ceremoniditol, a »Fiorenza« renalssanceitél, a
»Velencei haldle vagyakozasat és haldlt sird, fijé muzsikiajatol,
vagy a »Varazshegy« szimbolikus eseményeiben az eurdpai szellem
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szétesését boncoloé spengleri latomastdl Isten kivalasztott népe 5s-
atyai felé tekervényes, évezredes a visszaut.

Olvastuk Jakobot, ezt az ir6 erkdlesi érzékenységének és az
aszkétizmusig egyszeriistdé esztétikai hitvalldsdnak latnoki, prozai
époszit, ahogy a biblidbol, a biblidn 4t &s a biblidval szemben, ki-
csinyességében, biindzéseiben is 6rék embert mintiz az Skor méar-
vinyiba vésett profétardl, aki csaldssal szerzi meg az elsdsziilott
Jjogait s a testvérek o6rok, mai tragédidjahoz hasonléan, Ezsaut ki-
semmizi, majd apésat forgatja ki vagyonibél, de nyari éjszakakon,
ha feljo a hold, bliszke tekintettel fordul az ég feléd s Isten kedves
gyermekének tudja magdat. S most, hogy a nagy trilégia mdasodik
kotetében lapozunk, az almcodozq, testvérekre Arulkodd, homlokat
mirtuszkoszoruval diszit§ Jozsef regényében, valami kristalytiszta,
szinte éles légkorben tarul elénk a bibliai kor, a tiz, vad és szenvedé-
lves batyjaval hadakozd szép ifjn alakja, amint szelid kis Seesével
Benjaminnal megy Jakob szétszort telepei, satorkunyhdi, istalléi és
esiirkamrai kiilén vilagibdl a szent berkek felé, hogy az oltirok &s
aldozati ajdndékok mitoszabdl lelke gydkeréig érezze a hatalom
végtelen determindcidjit, az élet mélyében rejlé lelki kényszert, a
lelkiség alatt szunnyadé6 folytonos tikéletesedési vagyat, amely az
uj és uj életeken, folytonos konfliktmson 4t, a biin-biinhodés drok
forgasatol szegélyezve, hézeledik a tragikus emberi nagysig felé.

Racionalizmuson revelkedett, a gondclkodias minden kaland-
jin Atesett, elfinomult agyunk 8szintén szomjazza a lélek 8si, nagy
élményeit és a primitiv ember-szellem minden lelki megnyilvanula-
sat, Napjainkkal vivédé harcunkat feloldja az ily milvészi élmény
és az izmusok lazaban vajudé vilag f5lé magasul a mult embere, aki
nem proféta tobbé, hanem az anyag, a 18lek és a szellem litnoka s
nagy népe szimboluma. Thomas Mannak a biblidhoz vald menekiilé-
sében, Jozsef alakjanak és viligdnak megelevenitésében ott szuny-
nyad a matdl elszakadés, a miivészettel valdl bus, monoton, sokszor
reménytelen bibelgdés csémidre g igy ér az irodalom tikkadt szép-
lelke a nagy vallomasokhoz, a nagy viziokhoz, az 6si ember lobogd
szenvedélyéhez: Istenhez. Hogy vannak a »Jozsefs-nek lapjai, ahol
sok a kotornus, 2 biblikusba ojtott péz, a faradtsag, némi erotika dés
cstndes moralizilasra vald torekvés s mindebben a valésig, hogy
csak a biblia nagyjait ldtja, de sohasem a hiblia népét, tehat csak:
Jakobot, Jézsefet, de Izriel leglelkéig nem ér, ez megint csak a mii-
vész tragédidja, aki maginyos lelke gyOtrelmes viaskodasaval so-
hasem ad maAast, mint irodalmat. S mi 2z irodalom? Mi a miivész?
Ezt kérdezi az ir6 mar a Buddenbrooks ota, de hiaba! Az élet fele-
16tlen kanyargisat, a lét kicsapongisat nem lehet a miivészet ihle-
tett pozal béklydiba szoritani, az anarchiat lehigzadt atmoszféra fe-
¢ irdnyitani. A vagy az irodalom, Thomas Mannak maradands al-
kotdsra vagyodasa s nagy vagya élményes miivészet, kipriziato
stilusvirtuozkodas, szdrnyalé lirdjdnak zenit felé dalold mimora,
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de ... a tolla csak a kivaltsigos miivész diszes eszkize. Sohasem
hitet tevd szerszam, igazsig porolye, az etikus, felels ird Skolbe
szoritott harci szimboluma, S a vagy ... vidgynak marad, idegsor-
vasztd, soha sem csiiggedd akaratnak, amelyet idérsl idére alkota-
sok enyhitenek, de a maradand6é remek kérvonalai havas csucsaira
nem ér fel.

*

1933 utols6é éjszakajan halt meg Jakob Wassermanm, a nagy
német elbeszéld, kiben zsiddsig és németség kozds teremt§ funkeid-
ba olvadt. Asszimildns zsidé volt és iréi misszidja elsd szakaszaban
zsidé hontalansagat kiizdi le, majd megirja legnémetebb német re-
gényeit: a Caspar Hausert, ezt a szerencsétlen sorsu orok Papsival-
tipust, a »Géinsenminnchen«-t s a haboruutini Gsszeomlds éveiben
ér el regényiréi munkissiga zenitjére, a »Christian Wahnschaffe«
reménytelen életéig, »Laudin« problematikus napjaig és Andergast
allamiigyész hivatisa osszediiléséig, akinek tizenhatéves fia »Nicht
die Wahrheit, sondern die Gerechtigkeit« jelszavaval hadat iizen az
autoritasnak. Jakob Wassermann halott és csendes eltavozasa egy-
beesik a német szellemi humanizmus megsziinésével, azzal a civili-
zaciéfél valé elszakadéssal, mely minden jé eurdpait szomorusig-
gal 161t el. Ezzel a szomorusaggal faradt szivében — milyen talalo
Wassermannra a nép naiv elképzelése: »szive hasadt meg banata-
ban« — kéltdzott el a regényird, amihez nagyrészt hozzajirulhatott
az is, hogy hiaba volt kiizdd, harcos, erkoélesds ird, hidba kereste a
boldogtalan, az élettdl megtaposott, gatllisoktd]l megszallott embe-
rek sorsat, hidba volt minden betlije, minden sora, minden ember-
séges sikolya nobilis, emelkedett szinte lelket emeld irds, komoly
elismerésében, oszinte megheesiilésében része soha sem volt., Kote-
lességtudd iré volt, miivészetének, aldzatos szolgdja, a polgari lel-
kiismeretért, a nemes polgari idedlokért vérzd ember s épen czért
jolesett volna, ha majdnemr harminc kétetet kitevo regenyei, novel-
14i, beszédei €s tanulményai — ki tudja, hogy az irdi elhivatottsag
kitzdelmérsl, az elbeszélés miivészetérsl méArvinyba véshests szépsé-
gii essayket is irt — azzal az elismeréssel talalkoztak volna, amit
gyozedelmeskedd, orok meséld miivészete, cspdilatosan zengg férfi
lirdja, minden fenntartids nélkill kiérdemelt volna. S hiaba volt nagy
német regényird, az impresszionista-szimbolisla német regényiras-
nak taldn a legnagyobbja, zsidé volt, reményteleniil és mindig csak
o zsidé, mint boldogtalan, szegény, beteg Ose, Heine, akinek belsé
kiizdelme sokban hasonlé volt életéhez.

A kotelességét tudé, miivészetét utolsd leheiletig szolgald ird,
halala elott néhdny nappal fejezte be nagy regényét a »Joseph
Kerkhovens dritter Existenz«-et, azzal a vivodassal, azzal a kinzo
fogantatéssal, amivel a Caspar Hausert héaromszor, a Mauritius
eset elsé szaz oldalat tobb mint huszszor irta at.. Ehhez, a sok rész-

859



Harmeér Ernd: Iredalml szemle

letében autobiografiai regényhez egy utéiratot késziilt irni, amelyet
a tiszta idedk magassigabdl leszally miivész harcos szoézatinak, em-
bertartalma szenvedélyes vidiratinak szint mindez ellen, amit
egyetlen, témbr széban: & hitlerizmushan foghatunk bssze. Alig ir-
ta meg a bevezetd sorokat, kihullott kezébél a toll, nem tudta még
azt a Németorszégot sem bantani, amelynek els§ rkulturcselekede-
te« a »Caspar Hauser« maglyan valo elégetése volt.

A csodalatos embernek és a nagyszerii orvosnak, Kerkhoven-
nek idedloktol fiitott, kilzdelmektdl vérzs, csalodasoktdl tépett éle-
te utolsé szakasza félelmetesen pesszimisztikus és megrazé napjai-
nak térténete ez a monumentilis regény, amelynek egyes sz:repldit
a Mauritius ligyb0l és az Etzel Andergasthél ismerjilk. A Mauritius
ugy »justizmord« tdrténetére, amit a nagy tehetségii fiatal Ander-
gast old meg, még emléksziink és a rola elnevezett masodik regény-
ben 1ép fel Kerkhoven tanar, akit felesége, hii tanitvinyaval: Etzel
Andergasttal csal meg. Itt kezd6dik Kerkhoven harmadik élete, a-
mikor szerelme nagy csalédasanak fajdalmat felejtve, Jiva szigetén
van. Omnnan haza tér, a svijei té6 partjan szanatoriumot épit és a
lelkiik inkvizicios bortomében kinlodd betegeket gydgyitja. Ez lenn=
a nagy regény kiilsé kerete, a maga is haldlos beteg Kerkhoven
tragadidjanak rovid foglalata, ahogy élete nagy munkajat sietve
papirra veti s amikor ez kész, a potolhatatlan, a heteg emberiség
szamara megvaltist jelentd lélektani gydgyméd kézirata eltiinik.
Elete kiégésével, élete nagy munkaja is odavész, (Igy latja a halal
kiiszobéig ért Wassermann, regényhfsében sajat élete szimbolumat
is.) A regényen, e centralis eseménytdl fiiggetleniil egy teljesen kii-
1énallé eseménysorozat wvonul végig, a szanatoriumba menekiilt
Alexander Herzog iré szerencsétlen hézassiginak torténete, ahogy
borzalmasan boszorkany volt felesége, a polgéri igazsigszolgalta-
tas és @ polgari erkoles mai térvényes eszkiozeivel, a kozépkori kin-
zokamarakra emlékeszteté kegyetlenséggel teszi tonkre nagytehet-
ségli férje karrierjét, hirnevét, életét. »Ganna oder die Wahnwelts,
ez a kiilon rész cime, amelyben Herzog hizassigat megirja. Aki is-
meri Strindberg »Die Beichte eines Toren«-jit vagy az Amerikdbdl
eliildozott Ludwig Lewishon »Herbert Crump«-jat, az elgtt teljesen
megvilagosodik ez a szornyii Inferno, a Ganna-hisztériatél fiitott
kegyetlen, harc, ami, ahogy Wassermann mondja: »biirgerlichen
Geist der Pakte« leple és asszisztilasa mellett “folyik, Ahogy a két
egymasmellett haladd, egymast Atszel6, sokszor egymésba olvadé
ecemeénylancolat — Kerkhoven zilalt, agyonhajszolt életmunkéaja,
Herzog szerencsétlen hizassiga — kifejlédik s ahogy, az iilddzés
vagyanak driilete, mint valami pszicholégiai csoda a regénybe épiil,
ugy lesz a harmonikusra deriil§ torténetbdl fajdalmas diszharmonia,
minden emberibdl vérzd kidbrindulds, holott Kerkhoven életének,
munkassdganak is Orbk leitmotivja »nil humani a me alienum puto.«
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Mi lehetett ennek a tragikus kényvnek célja, mit akart vele
Wassermann elmondani, tul mindazon ahogy életét és egy demoni-
kusan lelketlen nével vald hazassiga torténetét alkotasba formalta?
Megérezte e elkdvetkezd halalit, hogy a regényt az erfsen athato
szagu enyészet sziirkés fekete leplével vonta be, mintegy hattyuda-
14t énekelve sikertelenségben, elismerésnélkiiliségben kimeriilt iroi
gilyajanak, holott minden munkajaban, épen ugy Kerkhoven »hi-
Jat akart épiteni a vAgy érzéki vilagabél a hit érzékfeletti viliga-
ba, az élettanbél és a lélektanbol az isteni magassagok bizonyossa-
gaba.«
Visszis sors volt Wassermann élete, Télgy akart lenni, eros,
sudar, vihart allé6 nemes tolgy (a német nemzeti fa!) és csak sitét-
zold levelil, kuszé folyondar lett. S mar nines tobbé. Az ember éle-
tében ritkin adédik alkalom, hogy a halal pillanatanak tragikus su-
lyat teljesen atérezze. A Kerkhoven harmadik életének elolvasasa
qutani pillanat volt ilyen.

Kazmér Erng

o
Konyvek
Edy olvasod icljegyzesei

A mai sulyos id6kben, amikor halott illuzidinkat ugy ellepik a
gondok, mint elhullott nyajakat a dogkeselyiik, killonOsen jol esik,
belementeniink magunkat egy-egy j6 konyv oazisiba. Es olyan
konyvben telik igazin a kedviink, amelyik egy képzelt vildg s26-
rakoztaté elemeit a valdl tények mogott lappangé motivumok érzé-
keltetésével pincézi ala. Ilyen kényv Lion Feuchtwanger
Erfolg cimii nagy regénye, Feuchtwanger mint toérténeti regény-
iré emelkedett vilaghirre (Jud Siiss, Der jiidische Krieg) és érdekes
hogy az Erfolg-ban is, amelynek korrajzat mint szem- és fiiltanu
dolgozta ki, megmarad térténeti regényirénak. A koriilotte liktetd
és sistergd jelent abrazolja, de olyan monumentéalis ecsetvonasok-
kal és a kor lelkét megelevenitd, sajitos problémait kijellegzd mi-
vészi erdvel, hogy ez a miive is bizvast beiktathat6 torténelmi regé-
nyeinek galéridjaba.

Bajororszag torténetének harom évét (1921, 22 és 23) fogja at
az Erfolg és minden torténetiréi magyarazatnal meggydzGbben ért-
teti meg, hogyan alakulhatott it a demokrata Németorszig a har-
madik birodalommé. Maga az ugynevezett fdcselekmény egészen
sovany. Egy miitérténészen juszticmordot kovetnek el: hamis tanu-
valloméas alapjan hamis eskiiért fegyhazba dugjak. Baritnéje minden
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kévet megmozgat, hogy kiszabaditsa, de mire az amnesztia megjon,
az elitélt elpusztul celldjaban. Ez a szitkds anyag természetesen nem
tolthetne ki két hatalmas kotetet, ha nem volna bedgyazva Miinchen
politikai, tarsadalmi, gazdasigi és szociilis viszonyainak egy olyan
nagyaranyu jellemképébe, amely felejthetetlen benyomésokkal vé-
sddik az emlékezetbe. Feuchtwangernek éles a szeme, plasztikus a
tolla és mega®uvast nem ismerden szabadgondolkozé a vilagné-
zete. Eles szeme észreveszi a weimari alkotmany spanyolfala mogbtt
settenkedd reakcids erdket, plasztikus tolla histériai lényeggé dom-
borit olyan epizédokat, amelyek mellett a feliiletes szemlél§ érzé-
ketleniil halad el és vilignézlete a regény folyamat megakasztd sta-
tisztikai Gsszeallitasdkra inditja, amelyekbd] kitiinik, hogy a haboru
befejeztével atforradalmasodott Németorszigban a jobboldali tul-
kapasok irint allandéan nagy elnézés nyilvanult meg.

Messzedgazd szalakat fon Ussze Feuchtwanger anéikiil, hogy =
kompozicié térvényeit megszegné; a torténelem diiborgd lépéseit
hallatja és sorsdiéntd kérdések mélységeibe villant egy-egy fénysu-
garat anélkiil, hogy az érdekl6dés lebilincselésének a rtegényiréra
kotelezd szempontjait elhanyagolni. Politikusok, irdk, tudésck, fes-
tok, szinészek, gyarosok, kereskeddk, iparosok, hivatalnokok, mun-
kédsok szerepelnek a kényvben a maguk markansul elhatirolt egys-
ni életével és egyiittesitkben a haboruutini s a harmadik birodalom
elotti Németorszig viharos pulzusa dobog. Megfeleld helyet kap
ebben a nagyszeri miiben a nemzeti szocializmus apja 1s, akinek in-
dulasa, fokozedd sikerei és a miincheni puccsban bekévetkezett
d:adalmas bukéasa éles konturokkal bontakoznakki az dbréazolomiivé-
szet reflektorfényében.

Feuchtwanger nyelvének ereje, szinei és zamata, lélekelemzé el-
mélyedésének megkapd kivetitddései, leirisainak hangulatos 8szem-
léletessége és merdben eredeti akcentusai az olvasd lelkébe felejt-
hetetlen élményeket sugaroznak, amelyeket nemesak nem csorbit
és nem alacsonyit le, hanem kiegészit és felemel az Erfolg lobogé
aktualitasa. ’

Ugyancsak az akbualitis szivverése ad élénk ritmust Dos
Passos: »A negyvenkettedik szélességi fok« cimii kdnyvének,
amelyet most adott ki magyar forditdsban a Kosmos kdnyvkiado-
vallalat. A kSnyvnek szokatlan a szerkezete, Maga a regény is tu-
lajdonképen kiilén-kiilén novellakbédl tevddik Ossze, de ezeket a kom-
ponenseket még aHirszalag és Fotoszem cimi vissza-
visszatérd fejezetek valasztjék el vagy talan inkdbb kapesoljak
Ossze. A Hirszalag ég a Fotoszem futurista stilusa, kaotikus 6ssze-
visszasaga, félrebeszélésszerien hatd logikai ugrasai meghékkentik
a mondatek nyugodt gordiiléséhez és a gondolatok normdlis egybe-
kapesolodasihoz szokott olvasét, de az, akinek van tréningje a nehe-
zen érthetd szoveg buvArlisiban és a vadizii poézis szépségeinek
felfedezésében, ezelkkhen a fejezetekben is sok balladis erfre buk-
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kan. A Hirszalag és a Fotoszm a vilag legkillonbGzébb részeiben
torténd események jelzésének szaggatott egymasutinjaval mintha
a fatumot kihangsulyozd kisérézenét szolgiltatna a regény meneté-
hez. Aki azonban nem kivancsi ilyen tulmodern akcentusokra, az
bizvast Atlapozhatja a Hirszalagot és a Fotoszemet, mert ezek az
intermezzok epikai szempontbél nem tartoznak a regémy osszefiig-
géséh. A reginy pedig miivészi értékii, élvezetes olvasmany, Te-
herkocsiban potyazdl csavargék, forradalmat kovicsolé szervezett
munkisok, gépirdkisasszonyok, kényvelék és nagyszabasu iizletem-
berek tesznek-vesznek, szeretnek-gyiildlnek, gydnydrkédnek-szen-
vednek, remélnek-csalodnak a cselekmény keretében. A  szerzd
egyéni sorsok fordulatainak kivonalazisaval atfogja a 42. szélességi
fok alatt huzédé amerikai kontinenst és a bemutatott intenziv élet
fenekérdl felszinre hozza azokat az inditéokokat, amelyek az egyéni
boldogsagra torekvd akaratokat a pusztitva-pusztulas szellemének
rendelik ala. Olyan kiényv ez, amelyet érdemes elolvasni, mert van
a figyelmet sakkban tarté mondanivaldja.

Legutthbi olvasmanyaim kozill még egy kinyvhoz kinilkozik
néhany megjegyzés. Rachmanova, az orosz egyetemet veg-
zett bécesi zoldségarus Hazassag a vorss viharban ci-
mi kinyvérdl van szé ,amelyet a Dante konyvkiadévallalat a »Hal-
hatatlan kényvek« kozé sorozott be. Magamfajta halandé kapva-kap
olyan kionyvon, amelyr§l azt mondjak, hogy halhatatlan és igy is-
merkedtem meg Rachmanova miivével. Mindjirt az elsé lapok el-
aruljdk, hogy a szerzb szentimentalis kedély, szereti a patetikus
mondatokat és napléjegyzeteiben, amelyekbdl a kinyv Osszeférce-
16d6tt, nem riad vissza sajatmaga idealizalasatél. Nem ilyen fabol
vannak faragva azok a kényvek, melyeket megillet a »halhatatlan«
jelzd. Azért mégis érdemes elolvasni ezt a kinyvet, mert Szovjet-
oroszorszag viszonyaira vilagit rd s ez boséges karpétlast nyujt a
miivészi hidnyossagokeért.

Ujhelyi Miklés

Franceis Vilion

A legutébbi hetekben Villon XV. szdzadbeli franciajat akartam
sélvezni«. Megvallom, hogy minden jegyzet és kommentir mellett
is csak nehezen ment. Sziiletett franecia is nehezen értené, Tartalmi
homalyossagirél nem is beszélek. Kis és Nagy Testamentuma tel-
vék alkalmi vonatkozisokkal — éleelédd, csufolodd, gunyos, de
gyakran banattél és megbinastol atitatott célzassal az eldttiik rész-
leteiben ismeretlen korra s a koltének még kevésbé ismert kérnye-
zetére — olyan emberekre, akik mind ott éltek az akasztofa arnyé-
kéban, ha nem is éppen ott végezték életiiket. (Amint Villon maga is
csak véletleniil keriilhette el a bitét.)

Valamilyen betioréses lopasért elitélve, igy énekel magirél a
szcgény eschollier Villon:
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Hogy Ponthoise mellett Parisban sziilettem
Es Ferene a nevem, szirnyliséges pehem:
Kotellel nyakamon kell most megismernem,
Ilogy mekkora sulyu lehet az iillepem...

Mert a szegény eschollier Villon, akinek azért adtik a Maistre
cimef, mert a Sorbonne-ba jart, nagy betyir, nagy betdrs volt. De
mig betdrdtarsai koziil nem egy jutott a potence-ra, & szerencsésebb
volt; ha el is itélték, az akasztist elkeriilte. Ot csak — mint meg-
énekli — miért is tagadna: j6l megesapkodtik, mint a vdsznat a pa-
takban s szamiizték. De még ugyanazon évben az orleansi pitspoki
borton egyik cellajaban talaljuk, nehéz ldncokban, kenyéren és vi-
zen. Megint hetdrt volna valahol? Megint lopott? Vagy talan —
mintahogy kezdte — ismét egy tisztelendd baratot szurt agyékon?
(Az elsG barattal valami lednyligyben kiilénbdzott éssze @ mint ha-
lottat hagyta a csatatéren. De a baratok késéhb is szerepet kérnek
hényatott életében, hol hozzajuk tor be, hol velilk mas kolostorok
kincses kamréiba.)

De az orleansi piispSk pincéjébdl is kikeriil s eltiinik, — hogy
hova: nem tudjuk. S az akasztéfaval valé minden kacérkodasa clle-
nére is, valahol, valamikor, rendes halallal hal meg. Csak versei ma-
radtak meg. Velilk az emberiség nem valt gazdagabbi, de nélkiiliik
szegényebb lenne néhany hangulattal, a régmult idSk lehelletével,
egy letiint kor hozzank szakadt foszlanyaval.

Villont bétran nevezhetjiik a XV. szdzad egyik kiindnds bohém-
janak, aki mellett a késdbbiek, de kiilonfsen a maiak csak jolfésiilt,
jambor, intézeti dedkok.

Verseit olvasvan, Béranger egy el6djét latjuk benae. Mig azon-
ban ez utébbi kjlteményeiben a refrének a verkli unalmag ismétlé-
seinek hatnak, Villonéiban: szivhdl feltord, @szinte feljajduldsok,
melyek mindig a sziviinkben reszondlnak. — »Maig o0l sont les nei-
ges d’antan!« — Dehat hol van a tavalyi h6! — Vagy: »Autant en
emporte ly vens.« — Amint mindent elfuj a szél. — Vagy a Nagy

Fréres humains, qui aprés nous vivesz,
Testamentum ama balladijaban, melyet halalra itéltetése utan irt,
tarsaival egyiitt az akasztéfara varvan:

N'ayez les cueur contre nous endurciz. ..

Mais priez Dieu que tous vueville absuldre!

Ki élsz, ha majd mi elmegyiink

Testvér, benniinket meg ne vess...

De kérd, hogy biiniink Isten nékiink bocsissa meg!

Csupa Oszinteség ez a kolts. Mint pl. ott, ahol baratainak (egy
nagyon gyanus asztaltirsasignak), a vesszfs szolgdknak g az igaz-
sagszolgaltatis mas funkcionariusainak osztogatja hagyatékat;
vagy ahol beszamol élete sok viszontagsagirdl; amikor botldsan,
biinén és elrontott életén 'kesereg; vagy amidén meghatottan cm-
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1ékszik meg fogaddapjardl, Villonrdl, akinek nevét is felvette, mert
az 6 eredeti neve Montcorbier volt.

... Ki tébb volt, mint apa és édesebb, mint anya...

Vagy ahol elérzekenyedve gondol anyjara, akinek annyi bana-
tot okozott s akinek kastély és kincs helyett csak egy balladat ad-
hat, melyben a Szent Sziizhdz konydrog érte.

.Villon egyike a halél kélt8inek. Versei az enyészet és halilsejte-
lem hangulataval atitatottak. A XV. szazadban, az emberiség egyik
legsGtétebb szazadaban olesé volt az emberi élet. Es Villon nem
egyszer Allt a halallal szemt6l-szembe. Nem c¢soda hat, hogy kolte-
ményeiben is annyiszor gondol red s hogy annyira rafekszik kedé-
lyére az élet hiabavalésiganak érzése.

A mai tisztultabb, erkélesi felfogas nem rokonszenvezhet Vil-
lon élete mddjaval. De Villont nem lehet kiszakitani a korabdl. Bi-
zonyos azonban, hogy élete érdekes élet s hogy &, aki atélte azt, a
francidk igazi koltdje.

»Hova és merre tiintek ok,

Arkhipiade meg Thais;

E két testvér és ovelilk

Romanak szépe: Fléra is?

Alkiknél nem volt senki szebb,

Eltiintek, mint elszdll Ekho

Csorgd patak s tavak felett!l...

0, de hol van a tavalyi hd?

Es Héloiz is merre tiint,

Kiért kasztraltan lett barat

S kiért elszenvedt annyi kint

A szentdéniszi Abelard.

A boles Buridant egykoron

Zsakban a Szajnidba dobd

Kirdlyné is mar hol vagyon?..,

0, de hol van a tavalyi ho?

Es Berta, Blanka, kik dala

Szebb volt, mint szirén éneke

S Beatrisz, merre tiint, hova —

Alisz meg Mainenek hitvese;

S kit angolok égettek el

Hol van Johanna most, a j6;

Szent Szliz! G merre tiintek el?

0, de hol van a tavalyi h6?
Ajanlas

Hiiba kérded Nagy Uram,

Erre felelni nem fog sz0;

Fiiliinkbe cseng csak untalan:

O, de hol van a tavalyi ho?

Aliguis
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Remenyik Zsigmond:
Mese habbal

Pamflet-regény, Faust konyvkiads,
Budapest, 1934.

Ez a kinyv a polgirrdl szol. A te-
hetetlen, gerinctelen, gyava ¢s megal-
kuvé polgarrsl, aki azonben mint isten
teremtménye, eleven, hatalmas pillére
a tarsadalmi rendnek ¢s annak al-
katrészeinek: egyhéznak, dllamnak, ti-
kénck és a termelési rendszernek.

O a jo tisztviseld, a lelkiismeretes
csalgdapa, az onfelaldozé hazafi, a
rend és a pontossag mintaképe. Eré-
nye a hiiséges alkalmazkodas, a torve-
nyek teljesfoku tjsztelete ¢s a mar
gasabb férumolkba vetetl vak hite. E-
gyéni élete szimalmasan kicsinyes é€s
gyenge; drok témdja a tragikomedia.
nak, Dz, mint hatalom. Ha-
talmi pozicidja azonban nem az Gvé,

egység:

hanem azé a magasabb [érume, —
egvhaze, allamé — amely egységhbe

vopta. () a témeg, amely csak koman-
dora var, hogy meginduljon jobbra
vagy balra, irdnyit6i ¢rdeke szerini.

Privilégiuma a felelilenség. Lelki
¢letét kiilsi tényezik hatarozzak meg.
Meggy6ztdése nincsen, csak a félelemi-
t6] sugalt mélységes szolgai hite van,
Ha vallises, akkor ezt
kolja, hogy nem lehessen tudni, hat-
ha elnveri jutalmat ebbéli faradisiga-

azzal indg-

ért az ember azon a bizonyos masvi-
lagon ¢s végsd fokom, ha nem hinnénk
istenben, felfalniank egymdast, mint a
veszett allatok. Tehdt a vallas szamir
ra csak korlatokat és utolsé menhelyet
jelent, mint a nagy kezmikus vilag-
rendnele kiegészitije. A magylike az
6 szamara az a mesebeli Josag, amely
mindenkinek kenyeret ad, féltétlenil
igazsagos, elismeri a kivaltsagosokat
¢és egyeseknelk, akik azt megérdemlik
a vasarpapj sdrét is biztositja. Az
allam; rendérségével, katonasagaval s
minden mas hatalmi szervével csak
arravalé, hogy 6t megvédje ellenségé-
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6], tolvajoktdl, tirsadalmi  kilengé-
sektol ¢s bizlositsa Greg napjaira sze-
rény nyugdijat. Ezért foltétlen biza-
lommal alaveti magat gondoskodsinak
és joltevéinek. Ez cgyetlen éltetd ela-
me. Az irodalom ¢s a mijviszet értéke
szerinte abban rejlik, hogy igazolja az
6 nagy hitél a fentemlitett faktorok-
ban, bilnteti a rosszat és jutalmazza
a ot

Egyébként 6 az, aki torkaszakad-
tabol éltette a haborut, pedig belal
'szipbgott, mint a kutya, & az, aki
zszijjal veri el a gyerelkét, mert
seltpirashdl megbukotl, 6 az, aki néma
bintudatial hajtja le a fejét, ha az
osztalyionike lemarhazza, § az, aki a

sajat lanyat kidobja az uccara, mert
butasigaban masallapotha keriilt, &
az, aki hangosan zokogott, amikor a
radio Hindenburg temetését kozveti-
tette s vigill 6 az, akit vasarnap dél-
utin kettd, mégy vagy hat gverckkel,
szolid [lelesége tarsasagaban a park-
ban litsz kemény kalappal a fején, a-
mint éppen a katonazendt hallgatja és
art mondja alfekidltan:

Jaj, ez a Schubert, hal ez mégis
csak nagy mivész volt.

6 az a kiegyemsulyozott, myugodt,
vaskalapos individium: a polgar. Ez
& a fenti személyleiras alapjan ¢s kii=
lonisebb ismertetfjele nincs.

-

Remenyik Zsigmond kiéinyvében ezt
a polgart Cassjusnak hiviak., Cassius
Korpélnak, aki feglalkozdsara nézve
miniszteri tisztviseld. De ez termé-
szetesen véletlen, mert éppen igy hiv-
hatmale Kovacsnak is ¢és leheine hen-

tesmester vagy egy konzervativ lap-
nak a szerkesztfje. A hangsuly itt a

polgdren van, aki a gyilkos sezatira
girbetiikrén  keresztill botladozik és
bukfencezik akar a béabszinhazban.
A konyvv elején éppen borotvalkozni
akar egy 6riillt borbélynal és varako-
zisaban unott pofdval nézi Czaja bir-
kozébajnok plakatjat. Elsé bemutat-
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kozasénal ez a kdzényis, nyugodt una-
lom tiinik szembe, amely azutim két-
szazblven oldalon végigkiséri, mint
belstleg iires, de eseményekben gaz-
dag életének tartozéka. A figura alak-
jat mézve Georg Grosz rajzai jutnak
esziinkbe, az egyre  ismétlggs
helyzetkomikumnal fogva jnkabb Bus-
ter Keaton-hez hasonlit, mint Chap-
lin-hez. Persze regényiink  hésének
minden botlasa indokolt, szandéka nem
csak a megnevetietés, hanem a kigu-
myolas tudatos formaja.

mig

Remenyik mem alakot rajzolt, hanem
tipust. Nem irt regényt a szerkesziés
rafinériajaval, cselekménye nem szigo-
ruan egy sikon elinditott mese foko-
z6dd érdekességgel, hanem a sratira
t6rvényszeriiségében keresztmelszete a
tarsadalomnak, Ezért a kimyvet csak,
mint jrodalmi miifajt lehel a szatirar
gyiijtéfogalmiba sorolni. Jelentisége-
ben sokkal tobb ennél. Nemesak a dol-
gok elferdiilését latatjn meg veliinis,
hanem a mélyére vilagit allegoriaival
¢s parabolaival tarsadalmunk roska-
dozo fenekére.

Mig Chaplin burleszkjeinél az az
&rzésiink, mintha egy lathatatlan alak
egyre azt sugna a fillmkbe, hogy:
me tessék félni hiszen az egész vice,
addig Remenyik konyvinek olvasdisa-
kor vilagosan tudjuk, hogy a valosag
az amit a gorbetitkér mutat,, a tébbi
csak komédia. Hogy Cassius  urat
hanyszor billenti fencéken az élet an-
nak djalektikus magyarazata van.

Eppen ugy, mint annak a nevetsé.
ges paradoxommak is, amely szerint
a tarsadalom nem lehetne meg Cassius
ur nélkil és viszont. Egymasra vannak
utalva szanalmas gyengeségiikben, de
kényszerti térsulasukban sajnos mar
nincsen meg a szikséges Osszhang.
Végill is bivés tilinkoszora  elsin
lyednek, megsemmisiilnek, mint egy
Hkori tragédia szerencsétlen szerepldi.

Herceg Jénos

Babay Jézsef:
Meneckil] a szerelemhez

Budapest 1934
Regény. Uj 148k kiadasa,

A hudai romantika, amelyet Krudy
Gyula hozott eliszir az irodalomba,
halas t2ménak bizonyult. Zegzugos kis
uccaival, zsalugileres ablakaival a ma-
gyar romantikus irodalom kellés kiize~
pén esfiesil mar harmine év ota.

A haboru utani idék egy kiss¢ meg-
tépaztak nimbuszat. Krudynak renge-
teg szerencsitlen kiveldje diszkredis
talta est a témat. A Konjunktura ha-
talmas, modern bérhazakat emelt a
zsindelves hazilkok helyébe, a kisq
kocsmak elegans lokalokka vedlettek
és a varosrendészet széles és egyenes
uccakat épittetett, aszfalttal és +il-
lanyvildgitassal. Aztan jott a valsag,
amely lehuzta az elegins lokalok re-
dényeit, leapasztotta pocakjat a kedé-
lyes budai polgarnak és komoly rdn.
cokal szamtolt az arcan.

A romantika elszalll a ,régl szip
napokkal® és kékes fiistje utan mar
csak az irodalom visszajars lelkel
kapkodnak. Ezek kozé tartozik Babaz
Jozsel is. S, hogy a romantikus iroda-
lom eszkbzeivel mégsem tudott egy
kedves és kizepesen jo kdnyvet irmi,
annak elsdsorban az az oka, hogy npem
ismerte eléggé ezeket az eszkiziket,
nem ismerte az anyagot, amellyel dol-
gozott. Mert a romantikanak a vald-
saghoz kevés kize van, s Babay mégis
azon faradozik 240 oldalon, hogy e
kettot tsszehozza, Persze ez mem si-
kerill meki. A téma ¢s a miljdrajz
harca az elsé oldaltol az utolsdig Lart,
s ami ebben a legtibb csapast kapja
az a valosag.

Bojthy Géza vidéki fiatalember ki-
ting szabasu feloltovel és irodalmi
ambiciokkal felkeriil Pestre. Ezerki.
lencszazhuszondtét mutat a naptar, a
liatalember allastalan és tizenhét pen~
g6 minden vagyona. (Babay elfelejtet~
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ﬂ

te, hogy a pengét csak 1927 elején
hoztak forgalomba.) A fiatalember at-
megy Budara, betér egy vendégldbe,
ahol székelygulyast és virdshort ren-
del. Amikor mindezt jo ¢tvaggyal el-
fogyasztolta, letl a sarokban szétlanul
szomorkods pianinchoz és jatszani
kezd rajta. Persze gyimydrien jatszik,
bar csak a maga szorakoztatdsara —
hallgatoit magaval ragadja. A pincér-
mek is, a vendéglosnek is latva marad
a szdja, s a vendégek seregestsl to.
dulnak be a szép muzsikara. Amikor
aztan mar két liter bort is megivott
— mert karakin legény ez a nagysi-
gos urnak titulalt irésiivélveny
eszébe jut szomoru sorsa, allastalan.
saga és fajo szivvel tavozik a kocs-
mabol. Masnap még mamoros fejjel az
allast hirdetsk rovatat bémgészi, ami-
kor megakad a szeme egy hirdetésen,
amelyben valami budai vendéglés zon-
goristat keres. Persze ugyanarrol a
vendégloril van szd, amelyben & eld-
z8 nap zongorazott. Egy sereg jelenl-
kezs kozill 6 kapja az allast. A jelent-
kezk kozitt azonban van egy gyi-
nyorii lany, (szeginyesen 8ltbzott ha-
mupipike) akibe a fiatalember elsd
latasira halalosan beleszeret. De bar-
mennyire is faj a szive az allast nem
adhatja at ennek a kopott angyalnak,
mert az egyértelmil lenne az éhenha-
lassal, A reményteljes fiatalember bi-
zik tnmagaban és a Joistenben, aki
nem hagyja el a jo emberekel, s aki
késidbben meg is mutatja az utat hin
imadott szerelme targyahoz, akit csak
egyszer lalotl. Szorgalma és tehetsége
jutalmaul a Budapesti Hirlap lehozza
egy mnovellajit — més nem is lehetne
— megallapitjak rola, hogy rég mem
latolt tehetség &s riiglvm munkatarsul
szerzOdtetik. Boldogsag az egész vo-
nalon. 8 mindezt a szerelem telte. —
Menekiillj a szerelemhez! — kialtja

mindenki a regényben, s a szerelem
segit is a hozza menekilékon. Fan-
tasztikusan ¢s logikatlanul segit, de
igy lesznck boldogok a sokszor buta-
sagig komikus kécbéli mellékalakok is.

Sajnalom, hogy mnem vehetek ma~
gammak annyi helyet és faradsigot,
hogy a regény tlartalmat részletesem
ismertessem ¢s alakjait kizelrdl be-
mutassam. Az élethez ezeknek az ala<
koknak semmi kéziik nincs, s mégis
valamennyi kozeli ismerdsink. Rossz
kinyvekben és gices-filmekben lattuk.
mér mindegyiket. Az irodalom lom-
tarabol kilopott bargyu kreatura egy-
til-egyiz. A 15hés, Az elsodort falu
Bojthe Janosanak alteregéja, jambo-
rabb és sokkal maivabb kiadasban. S
ezt mem tudja elfelejtetni velink a
regény dagalyvos €s erdltelett myclve-
zete sem, s az a divatjatmult lira,
amely csak szavakbol tevidott ossze.

Rosszul esett elolvasnom ezt a kony-
vet, mert Babayvnak mir egy-két elég
sikeriilt movellajaval talalkoztam. De
az, amit ebben a kényvben mutat, az
nemecsak bosszanté naijvitas, hanem a
valésag meghazudtolisa és az iroda-
lom prostitualasa is egyben.

Hogy a konzervativ olvasotabor nem
tiltakozna az elféle kinyvek ellen, azt
nem hisszitk annal is §nkabb, mert
mar ez az olvasd is szembekerill a
valosaggal, amelynek egyre komorabb
az arca, amikor az add, a kizteher, a
boletta és mis miegymas képében je-
lentkezik, S oz a valosag kizarja a
romantikat, tiltakozik ellene, éppen
ugy, mint az iredalom tillakozik az
ilyen miivészietlen alromantika fel~
tamasztasa ellen, amellyel Babay ki-
sérletezett, s amely hala Istennek mar
rég orok alméal alussza a tehelségte-
lenségz temetdjében.

Herceg Jdnos.

K
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