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Vladimir Goati

STRUKTURALIS KONFLIKTUSOK

A szerbiai pdrtszintér a 2000. oktéber 5-ei fordulat utdn

Szerbidban az Gj partok megalakitdsa 1989 végén kezd6dott (errél bveb-
ben: Vukomanovi€, 1998), az6ta 1990 végéig 50 pért jott 1étre, majd ezt ko-
vetéen 1996 elején a szdmuk elérte a 161-et, 2002 kezdetére a 250-et, az év
kozepére pedig a tobb mint 300-at. A partok szdmosséga tekintetében Szerbia
nem ,devidns eset”, hisz ugyanez a jelenség megtapasztalhaté Kozé€p- és Dél-
kelet-Eurépa méds posztkommunista orszdgaiban is. Montenegréban 1990 vé-
géig 20 pértot, hdrom politikai tdmoriilést és egy politikai mozgaimat jegyez-
tek be. Ebben a jugoszldv koztdrsasdgban 1992-ben a pértok szima 27-re,
1996-ban 58-ra, 2000 végén pedig 65-re emelkedett. A JSZSZK egykori, majd
0n4ll6 dllamokk4 alakult kdztdrsasdgaiban dgyszintén temérdek part jott 1ét-
re: Horvdtorszdgban 1990-ben 40 pértot vettek nyilvdntartdsba, 1999-ben a
szdmuk elérte a 84-et, Maced6nidban (1990) a 31-et, Szlovénidban pedig a
124-et. A nagyszdmu part 1€tezését Kozép- €s Délkelet-Eurdpa posztkommu-
nista orszdgaiban aldtdmasztjik a kovetkez6 adatok is: Magyarorszdgon 1889-
ben 120, Bulgdridban (1991) 61, Csehszlovdkidban (1991) 79, Lengyelorsz4g-
ban (1991) kb. 300, Rom4nidban pedig (1992) 128 pdrt volt. Szerbia sajatos-
sdga mégis az, hogy a vizsgélt id6szakban (1990-2000) a pértok szdma 4llan-
d6an emelkedett, mig e régi6 orszdgainak tObbségében a novekedés a 90-es
évek kozepére elérte a maximumot, s ezt kovetSen stagnécié vagy csokkenés
tapasztalhat6. Szerbidban a pdrtok expanzi6jdnak egyik oka abban rejlik, hogy
a bejegyzésiikhoz 100 aldfrdsra van sziikség, ezzel ellentétben a negyed annyi
lakosu Szlovénidban 200, a hasonl6é népességit Finnorszdgban pedig 5000 al4-
iras kell.

A Szerbidban bejegyzett partok nagy tobbsége nem aktiv részese a politikai
€letnek; egyes partok csak néhdny honapig mikodtiek, s azutdn eltiintek a po-
litikai szintérrél (,,meteor-partok”), mdsokndl viszont minden befejez6dott a
nyilvdntartdsba vétellel. A szerbiai politikai szintéren 2000 kézepén 30 part
van tev6legesen jelen, beleértve a nemzeti kisebbségi és regiondlis partokat is.
Ez alkalommal nem foglalkozunk minden bejegyzert pdrttal, de az Osszes milkodo
pdrttal sem: figyelmiinket csak azokra, egy sziikebb korbe tartozé pdrtokra 0ssz-
pontositjiuk, amelyeknek a vizsgdloddsunk tdrgydt képezo iddszakban (1990-
2002) sikeriilt akdr egy koztdrsasdgi vagy szovetségi vdlasztdson megszereznitik a
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szavazatok legaldbb ot szdzalékdr. Ezt szem elOtt tartva, a relevans partok kozé
a kovetkezOk sorolhat6k: a Demokrata Part (DP), a Szerbiai Demokrata P4rt
(SZDP), a Szerbiai Szocialista Part (SZPSZ), a Szerb Radikilis Part (SZRP),
a Szerb Megijhodasi Mozgalom (SZMM) és a Szerb Egységpart (SZEP).

A kilencvenes évek elején, a rendelkezésiinkre 4116, de nem teljes adatok
alapjan gy értékeltiik, hogy Szerbia lakossdganak 8-9 szdzal€ka tagja valame-
lyik partnak (Goati, 1996; 103), ami hozzdvet6legesen megegyezik a Szerbiai
Kommunista Szovetség (SZKSZ) tagsdgdnak lakossdgi részardnydval 1989
végén.

TAGSAG ES VEZETOSEG

Ertékelésiink szerint a kilencvenes évek mésodik felében sem kovetkezett
be véltozds a parttagok lakossdgi részardnydban, habar minden part felnagyi-
totta tagsdgdnak 1étszamat. Osszehasonlitva a partvezéreknek a taglétszdmra
vonatkoz6 nyilatkozatait a partoktol kapott megbizhat6 adatok valamelyiké-
vel és az empirikus felmérések eredményeivel, azt a feltevést fogalmaztuk meg,
hogy a pértok legaldbb egyharmaddal felnagyitjak tagjaik szimat (Goati, 2000;
67). Felmeriil a kérdés: a 2000. oktober 5-ei gyokeres politikai fordulat utdni
id6szakban tapasztalhat6-e valamilyen valtozis a partok tagsdganak lakossagi
részardnydban?

A koOztdrsasagi vdlasztdsokon 2000 decemberében, az ugyanebben az évben
megtartott szovetségi vdlasztdsokhoz viszonyitva, az SZSZP ¢és az SZRP
egyiitt egymilli6-szdzezer szavazatot veszitett, a Szerbiai Demokratikus Elien-
z€k (SZDE) a decemberi valasztdsokon pedig hdromszdzezer nagysigrendd
szavazatkillonbséget ért el. Ertelemszerden, feltételezhet6 tehat, hogy ebben
az id6szakban bekovetkezett a parttagok dtcsoportosuldsa is. E hipotézist az
tdmasztja ald, hogy az oktober utdni id6szakban a gy6ztes SZDE koalici6 part-
jaira, els6sorban a két legnagyobbra (DP és SZDP), (j tagok hulldma ,locs-
csant”, akik koziil, valosziniileg, sokan kordbban a vesztes partok soraiban vol-
tak (SZSZP és SZRP). Az uj tagok ,,dagdllyal feléré hullimverésérdl” tanis-
kodnak azok az adatok is, amelyek arr6l szolnak, hogy a DP taglétszdma —
ahogy az a pdrt hivatalos informdciojabol kiszdrhetd — 2002 elején elérte a
103 251-et, ami 42 szdzal€kos ndvekedést jelent a két évvel kordbbi dllapothoz
viszonyitva. Még ennél is nagyobb expanzi6 tapasztalhat6 az SZDP vonatko-
zdsaban, hisz tagjainak 1€tszdma 2002 elején elérte az 53 000-et (Politika, 2002.
mércius 26.), ami, értékelésiink szerint 8-10-szeres taglétszim-novekedést je-
lent 2000 kozepéhez képest.

Azt a hipotézist, miszerint a posztoktéberi id6szakot a tagsdgnak az egyik
pértbdl a masikba tortén6 dtcsoportosuldsa, s nem a parttagsag Osszlétszam4-
nak a csokkenése jellemzi, a belgrddi Alternativ Kutatdsok Kozpontja 4ltal
(A kormdny felelbssége cimen) végzett empirikus felmérések eredményei is
alatdmasztjdk. Ezek szerint Szerbia nagykora polgédrainak pdrttagsagi részara-
nya 10 sz4zalék koril mozog. Ha abbdl a feltételezésb6l indulunk ki, hogy a
megkérdezetiek kisebb hdnyada nem akarta felfedni sajdt parthovatartozas4t ~
itt elsésorban az SZSZP és az SZRP tagjaira gondolunk, akik 2000 okt6ébere
Ota ellenzékben vannak -, arra a kovetkeztetésre jutunk, hogy 2002 kézepén
Szerbia Osszlakossdgdnak valamivel kevesebb, mint tiz szdzaléka volt tagja va-
lamelyik partnak. Ez nagyfokid hasonl6sdgot mutat a pluralizmus el6tti kor-
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szakot (1989), valamint a pluralista korszakon beliili 4llapotokat jellemz6 sza-
zalékardnyokkal. E tekintetben Szerbia killonbozik Ko6zép- €s Délkelet-Eur6-
pa orszdgainak zométdl, amelyekben 1990 utdn a parttagok részardnya a la-
kossdg korében jelentOsen megcsappant: a kordbbi 4llapotokat jellemz6 ko-
riilbeliil tizszdzalékos részvételi ardny Lengyelorszdgban 1,3, Magyarorszdgon
2, Csehorszdgban, Romdnidban és Szlovénidban 4 szdzal€kra apadt.

A vonatkoz6 régié posztkommunista orszdgaiban a parttagok szimdnak a
pluralizmus el6tti id6szakhoz viszonyitott rohamos csokkenése nemcsak a
tObbpértrendszer immanens fogyatékossagair6l sz6l6, a proletaridtus diktatd-
rdjat megjelenit6 rendszerek 4ltal folytatott fél évszdzados propagandénak a
kovetkezménye, amit kilonben, joggal, nyomatékosit Linc és Stepan
(1998; 295), hanem mis tényez6knek is. Az egyik: a hatalmon 1év6 kommu-
nista partok tagjainak egy része, akik valéban hittek partjuk programirdnyelvei-
ben - miutdn a redlszocializmus megbukott, a kommunista partok pedig le-
mondtak integralé eszméikrol és értékeikr6l — olyan, etikailag érthet$ dontést
hoztak, hogy felhagynak pdrttevékenységiikkel. A mdsik: a partvezetGségek
azon készségének a hidnya, hogy minél tobb tagot toborozzanak, ami a par-
toknak a tomegesség irdnti ,sziikséglete” megcsappandsdrél taniskodik.
Mindez azért kovetkezett be, mert az elektronikus médiumok kulcsfontossdga
szerepet kaptak a vélasztasi kampanyokban, ami 4ltal csGkkent a pdrttagok
jelentGsége. Itt mar a ,kor szellemének™ hatdsirol van sz6: a posztkommunis-
ta orszdgokban ekkor alakulnak ki a demokratikus rendszerek. Ezek, ahogy
az tobb szerz6 is megdllapitja: .. . . a posztmodern politika” €rdjaban jottek
létre (Kitschelt et al, 2000; 396), ami alatt {6képp az elektronikus média na-
gyobb szerepe értend6 a politikai kommunikéci6 folyamataiban, s igy felesle-
gessé vdlik a tagsag tomegessége.

Mivel Kozép- és Délkelet-Eur6pa posztkommunista orszdgainak tobbsé-
gében a pdrtoknak sikeriilt a névekv6 — az elektronikus médiumok szolgélta-
tdsainak megdrdguldsdb6l ad6d6 — pénziigyi kiaddsok nagy részét ,4tdobni”
az allami biidzsére, 0sszjovedelmiikben csokkent a parttagdij része €s szerepe,
s kisebb lett a tagok I€tszdmatol vald figglségiik is. Ezért nem volt véletlen-
szerd, hogy a partok finanszirozdsara forditott koltségvetési eszk6zok noveke-
dési ardnydval parhuzamosan felgyorsult a tagok létszdmdnak a csokkenése
Magyarorszdgon, Csehorszdgban, Lengyelorszdgban, Szlovénidban, Romanis-
ban €s Bulgdridban. A koltségvetési eszk6zok Osszege és a parttagsdg szdma
kozotti szoros, negativ elGjeld osszefiiggés empirikusan is bizonyitott4 valt Iz-
raelben. Ebben az orszdgban a partoknak foly6sitott hatalmas pénzigyi segély
1969 és 1973 kozott serkentSleg hatott a pdrttagok szdmdnak fogyatkozasdra
(Mendilow, Roper szerint, 2001; 13).

Felvet6dik azonban a kérdés: miért nem csokkent Szerbidban a parttagok
szdma, hiszen itt is, mint K6z€p- €s Délkelet-Eurdpa tobbi posztkommunista
orszdgiban, az elektronikus médiumok nagy szerephez jutottak a valasztasi
kampdnyokban és a partok is egyre tobb pénzt kapnak az dllami koltségvetés-
bol, illetve az adofizet6k zsebébdl, s egyre kevesebbet a tagdijakbol? A ma-
gyardzatot valoszinileg a korilmények két vonulatdban kell keresni. Egyfeldl,
az 1989-1990 kozotti szerbiai politikai valtozdsok — ellentétben a kommunista
orszagok tobbségével — nem jelentették egyben a radikdlis szakitast is az ,,0ni-
gazgatdsu szocializmussal” €s annak dominédns ideolOgiai paradigmaéjdval. Az
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a benyomds, miszerint Szerbidban 1990-ben csak ,kozmetikdzott” intézmé-
nyes viltozdsokatl eszkozoOltek, erOteljesebb lett azzal, hogy semmiben sem
djult meg a politikai elit, amely, Slobodan MiloSevi€tyal az €élen, hatalmon
maradt. Ezért a Szerbiai Kommunista Szovetség tagjai (SZKSZ) nem szem-
besiiitek — mint a régiéban hatalmon lévé kommunista partok tagjai — tovabbi
politikai tevékenységiik megkérdéjelezhetbségével, hanem tobbségiik tovabb-
ra is az SZSZP-ben maradt, azt remélve, s nem ok nélkiil, hogy meghosszab-
bithatjdk 1étezését, és csak kisebb résziik csatlakozott Gj partokhoz. Masrészt
Szerbidban, Kozép- és Délkelet-Europa orszdgainak tobbségétdl eltérden, je-
lentésen csokkent a tdrsadalomban megmutatkozé politikai konfliktusok in-
tenzitasa. S ez nemcsak az 1990-t61 2000. oktéber 5-€ig tarté idGszakra €rvé-
nyes, amikor megbukott Milosevi¢ rezsimje, hanem a kés6bbi periédusra is,
mert az oktoberi fordulat utdn hamarosan szakadas kovetkezett be a gyOztes
SZDE koalicién belil, valamit kiélez6dott a politikai torzsalkodds az SZDP
és a ,megmaradt SZDE” kozott, amir6l késébb majd tobb szot ejtiink. Azok
az adatok, amelyek a pdrttagsdg konstans tomegességére vonatkoznak a plura-
lizmus eldtti és a pluralizmus hdrom idébeli metszetében, 2002-vel bezdrélag, erd-
teljesen azt az értékelést sugalljdk, hogy a valamikori kommunistdk t6bbsége foly-
tatta aktiv politikai szerepvdllaldsat a tobbpdrtrendszerben is, s ez, valosziniileg,
hozzdjdrult ahhoz, hogy Szerbia politikai életében fennmaradjanak a pluralista
korszakot megel6z6 idében domindlo viselkedési formdk és normdk.

Egyes szerbiai partok tagsdga €s szavazObdzisa kozott eltéréek az ardnyok,
s a 2000 szeptemberében tartott szovetségi vdlasztdsokon az aldbbiak szerint
alakult: az SZSZP 1:4 (400 000 tag — 1532 841 szavaz0), az SZDE 1:25
(80 000-2 040 646). Csehorszdgban és Bulgdridban az ex-kommunista partok
tagjai €s szavaz6i kozotti ardny 1:10, Lengyelorszagban 1:50, s ezek jéval ki-
sebb ért€kek, mint Szerbidban (az SZSZP esetében), de joval nagyobbak a
tobbi Gjonnan alakult part vonatkozdsdban azokban az orszdgokban, ahol nem
ritkdn az alig néhdny ezer f0s tagsdggal rendelkez6 pdrtok a vélasztdsokon
10bb szdz ezer szavazatot is kapnak (Kitschelt et oth, 2000; 395).

VALTOZO EROVISZONYOK

Szerbia partrendszere 1990-2002 kozott els6sorban az egymdst kovetd
(szukcessziv) vdlasztdsok eredményeinek hatdsdra véltozott. A vizsgélt id6-
szakban (1990, 1992, 1993, 1997, 2000) megtartott Ot valasztdsi megmérettetés
lényegbevdgoan fontos jellemz6je a partok kozotti erGviszonyokat illeté nagy-
foki ingadozds, ami a partok €és a partrendszer instabilitdsar6l tandiskodik. A
pértok ingadoz6 vilasztdsi eredményeit ecseteld szdmadatok, elvi sikon szem-
Iélve, kétféle valtozdsra mutatnak rd. Egyfel6l arra, hogy a vélasztépolgdrok a
késébbi vdlasztdsokon a helyett a part helyett, amelyet az el6z6 vélasztdson
tdmogattak, egy masik, de ugyanabbol a ,,politikai csalddb6l” szdrmaz6 pdrtra
voksolnak. A , politikai csaldd” vagy politikai irdnyzat alatt az aldbbit kell ér-
teni: ,,. . . azoknak a pdrtoknak a csoportjdt, amelyek egymdshoz hasonléak
keletkezési modjuk, programirdnyelveik, politikai tevékenységiik irdnyultsdga,
tdmogatoik szocidlis jellegzetességei €s bels6 szervezettségiik tekintetében”
(Goati, 2000; 69). A véltozdsok m4sik fajtdja az, amikor a vélasztopolgarok
egy mdsik ,,politikai csalddhoz” tartozo pértra adjdk le szavazatukat. A vélasztasi
eredmények oszcilldcidja a nyugat-eurdpai orszdgokban az utébbi két évtized-
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ben novekvd irdnyd, dc itt elsGsorban az ugyanahhoz a ,,politikai csalddhoz”,
osztélyjellegit td6moriiléshez tartoz6 pértok viszonydban torténé valtozdasokrol
van sz0 (class cleavage block). Ezzel ellentétben, a killonboz6 tomorilésekhez
tartoz6 péartok kozotti vdlasztotestiilet-csere mértéke csokkendben van (Mair,
1997; 28-31).

Szerbidban az egymdst kovetd vilasztdsok eredményeinek az Osszehason-
litdsa, a vizsgdlt idébeli keretben, azt mutatja, hogy nagyméretd cltolodasok
kovetkeztek be a partok kozotti eréviszonyokban. Ezt szemléltetik a vélaszto-
testiileten beliili ingadozdsokrol sz616 adatok is, ami alatt azoknak a szavaza-
tokak a szdzal€kardnya értendd, amelyek az e€l6z6 vélasztasokhoz képest ,,tu-
lajdonost (partot) véltoztattak”. Ezeket az adatokat 4gy szamitjuk ki, hogy a
parlamenti partokra leadott szavazatokban megmutatkoz6 — az ¢l6z6 vélasz-
tdsok eredményeihez viszonyitott — pozitiv €s negativ cltéréseket summazzuk.
Szerbiai szinten a kovetkez$ adatokrol van sz6: 1992 — 46,4; 1993 — 35,8; 1997 -
21,8 €s 2000 - 85,2. A vilasztotestiileten beliili ingadozédsok dtlagos Osszértéke
elérte a 47,2-t. A partok kozotti er6viszonyok hulldmzésa viszont nem csupdn
szerbiai sajatossag, kifejezetten érzékelheté Kozép- €s Délkelet-Eur6pa més
posztkommunista orszdgaiban is, amit a kovetkez6 adatok szemléltetnek:
Montenegroban (5 vélasztdsi ciklus) 31,5, Horvatorszdgban (3) 25,6, Szlové-
nidban (2) 30,5, Magyarorszdgon (2) 31,2, Lengyelorszagban (2) 31,3 stb.
(Cular, 2000; 136). A vélasztOtestiileten belili dtlagos ingadozds eltér6 a vildg
kiilonboz6 részeiben meg az egyes orszdgesoportok kozott is: Nyugat-Eur6pé-
ban (1945-1985) 97, a régebbi latin-amerikai demokrdcidkban 20,5, az djabb
kori latin-amerikai demokracidkban 30 ¢s 4 posztkommunista orszdgban 35,3
(Mainwaring, 1998; 71; hasonl6an Mair, 1997; 182-183).

A fenti adatok osszehasonlitdsa azt mutatja, hogy Szerbia a vdlasztotestiileten
beliili ingadozds tekintetében jocskdn megeldzi a hasonlitdsi alapul vert dllamo-
kat, régickat, ami drdmai vdltozdsokrdl taniskodik a pdriok erejét illetGen, és
intézményesitett létiik gyenge ldbakon dllé megalapozottsdgdt bizonyitja.

Ha arra a kérdésrc keressiik a valaszt, hogy Szerbidban a vizsgélt idészak-
ban a vdlaszt6testilet-csere a ,politikai csalddok” keretein beliil zajlott-¢ le,
vagy mégis tillépte a ,politikai csalddok” hatdrait, akkor egyértelmi, hogy az
utébbi megdllapitds kozelebb 4ll az igazsaghoz. Erre vonatkoz6lag, természe-
tesen szinte lehetetlen cgzakt adatok birtokaba jutni, mert a kilonboz6 ,,po-
litikai csalddokhoz” tartoz6 partok gyakran alakitanak egymds kozott vélasz-
tasi koaliciOkat, s igy a vélasztdsi eredményeket nem lehet kétséget kizdréan
az ilyen ,csalddokra” felbontani. J6 példdja ennek a Szerbiai Demokratikus
Mozgalom (DEPOS) koalicié 1992 és 1993 koz6tt, amelyben, a nacionalista
irdnyultsdgu partokon kivil, szerepet véllalt a liberélis irdnyzata Szerbiai Pol-
gari Szovetség (SZPSZ) is. Ez még inkdbb vonatkozik az SZDE (DOS) koa-
liciéra, amelyben, a kommunista irdnyzaton kiviil, szinte az egész politikai pa-
letta helyet kapott. Azok az adatok, amelyek arrdl taniskodnak, hogy a kii-
10nb6z6 ,,csalddokhoz” tartozé partok gyakran lépnek egymds kozott szovet-
ségre, erdteljesen sugalljak a feltételezést, hogy Szerbidban a ,,politikai csald-
doknak” nincs kifejezett programirdnyultsdguk és (vagy), hogy kicsi a kozot-
tik 1év6 ,politikai tavolsdg”. Mindez azt bizonyitja, hogy a ,politikai csaldd”
koncepcid nem teszi lehetévé a megbizhatd elemzéseket €s elorejelzéseket, emiatt
a pdrtkozi, pdrirendszerbeli kérdések tovdbbi elemzésekor (a kovetkezd fejezet-
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ben) a ,pdaripdlus-koncepcié” kifejezést fogjuk haszndlini, amelynek az értelmét
ott definidini is fogjuk.

A pértrendszer véltozdsait Szerbidban, a vilasztdsi credményeken kiviil,
dontden befolydsolta az 4 partszovetségek megalakuldsa €s a régiek szétesése,
valamint az egyes partokon belili szakadds is. A Szerbia politikai €lctére
messzemend hatdst gyakorld politikai szévetségek kozé kell sorolni az 1998
mdérciusdban megalakult koztdrsasagi koaliciés kormdnyt, amelyet, egyfel6l az
SZSZP ¢s a JEB, mésfel6l pedig az ultranacionalista SZRP hozott létre (,,v0-
ros-fekete koalici6”). A szerbiai partszintéren €s 4ltaldban a politikai €letben
gyokeres valtozdsokat hozott az Egyiitt koalicioé (SZMM, DP és a Szerbiai Polgari
Szovetség) 1997 tavaszén oriént szétesése, de az SZDE koalici6 2001-ben be-
kdvetkezett szakadasa is, amikor az SZDP kiilonvalt az ,.SZDE-minuszt6l”.
Végiil, 2002 els6 felében is tortént egy parton beliili szakad4s, aminek komoly
politikai kovetkezményci lehetnek: az SZSZP-bdl kivalt az elégedetlen szirny,
€s megalakitotta a Szocialista Néppdrtot, €l¢n Branislav Ivkovictyal.

AKTUALIS HELYZETKEP

Szerbia pdrtszinterén a 2000. oktdber 5-¢ utdni térténéseket két valtozas
és egy 4llando6 jellemzi. Az els6 valtozdst a 2000 decemberében megtartott
valasztdsok hoztdk, mivel akkor jelent6s hatalom-dtcsoportosulds toriént a
meghatdrozo partok kozotti viszonyban. A maésodik valtozds az SZDE szét-
csésével (2001. augusztus) kovetkezett be, s akkor ismét alapjaikban rengtek
meg az er6vonalak. Alland6 jellegli maradt viszont, hogy a partok a parlament
folott dllnak, valamint, hogy a parlamenti tObbség semmibe veszi a parlamenti
kisebbséget.

Részletesen taglaljuk az el6bbi megdllapitdsokat.

A két emlitett valtozds koziil az els6 a 2000 decemberében megtartott koz-
tdrsasdgi vdlasztasokon kovetkezett be. Méreteit illusztrdlja, hogy az addig do-
minéns partpolus (SZSZP-SZRP) - amely addig a manddtumok 76 sz4zalé-
kaval (a 250-b6l 196-tal) rendelkezett — teljesen kiszorult, mivel a képvisel6i
helyeknek csupdn a 24 szdzalékdt (60 manddtum) szerezte meg. Az eddigi
gyengébb partpolus, amelyet az SZDE testesftett meg és egyetlen képviselGje
sem volt az 1997-ben megvélasziott parlamentben - kiharcolta a manddtumok
70,4 szdzalékdt (176 honatya). A ,pdrtpOlus” fogalmat Maximilidn Strmiska
vezette be, és ez alatt olyan meghatdrozo politikai partok vagy partszovetségek
értendOk, amelyeknek tdmogatottsdga a vdlasztdsokon jelentds, és eleget tesz-
nek két feltételnek: ,, . . . 1dthat6an kilonbozo €s egyméstol kiillonallé alakza-
toknak kell lenniiik, azaz az adott ideolégiai €s politikai kontinuuson egymas-
t6l tdvol kell dllniuk, azzal, hogy elegendd a vélasztasi megalapozottsaguk, de
ugyanakkor ezzel egy id6ben megfeleléen konszoliddltnak, meg egym4stol ki-
lonvélasztottnak is kell lenniiik”. (Strmiska, 2001; 10). A partpolusokon beliil
ez a szerz6 killonbséget tesz a kulcsfontossdgia partok (,sarokkd-”, ,,torzs-”,
»pillérpartok™) és a kis, ,szatellitpartok” kozott.

Szerbidban 1990-t61 a 2000. okt6ber 5-ei politikai fordulatig tevSlegesen
két egyeniGtlen erejl partpSlus volt jelen a politikai szintéren. Az elsének, a
hatalminak, az SZSZP volt a pillére, amelyhez id6nként csatlakoztak, vagy
tdmogatasban részesitették a hatalomban val6 részvétel nélkil mds partok,
els6sorban az SZRP, majd a JEB és az Uj Demokrécia. A mésodiknak, a kép-
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1ékeny ellenzékinek, a 10rzsét 1990-t61 1997 kozepéig az SZMM képezte, ké-
s6bb pedig ezt a szerepet 4tvette a DP. A programirdnyelvek tekintetében a
két partpolus €lesen elkilloniilt egymastol: a hatalmi gorcsdsen ragaszkodott
a gazdasdg meglévo tulajdoni struktirdjanak megtartdsahoz, hangsiilyozta Mi-
lo$evi¢ rezsimjének demokratikussdgat és energikusan clitélte a nemzetkozi
kozosséget a JSZK €s Szerbia irdnt tanisitott ellenséges magatartdsa miatt,
mig az cllenzéki e kérdések kapcsan kitartéan ellentétes és lényegbevigdan
kilonboz6 dllaspontokat képviselt. A két pOlus ,vélaszt6i klientardja” dgy-
szintén kilonbozott egymdstSl. A hatalmi polus szocidlis tdimpontjat (figyel-
men kiviil hagyva az SZSZP és az SZRP kozotti bizonyos killdnbségeket) a
szocidlis 1étra als6 fokain lev6k képezték, iskolai végzettségiik €s szocidlis
helyzetiik fiiggvényében. Ezen kiviil, ennek a pélusnak 4tlagon felili timoga-
tottsagot biztositottak az idGésebb polgdrok €s a varosi kiilteriletek, valamint
a falvak lakoi. Ezzel ellentétben, az ellenz€ki polus joval mélyebb gyokereket
engedett a tarsadalmi piramis fels6 részein. E p6lus tdmogatdi nagy szazalék-
ban ,toborzddtak” a varosi lakossag magasabb iskolai végzettségii, médosabb
és életkoruk szerint fiatalabb rétegeib6l.

A 2000 szeptemberében megtartott szovetségi és — még inkdbb - a decem-
beri koztarsasdgi vdlasztdsok radikdlis fordulatot jelentettek, amelynek révén
az ellenzéki partpolus hatalomra keriilt, a hatalmi pedig ellenzékbe szorult.
A kulcsfontossdgu folyamatok €s torténések Szerbia pdrtszinterén azonban
csak rovid ideig zajlottak a két polus kozotti viszonyok, mozgdsok vetiiletében,
mivel az SZDP 2001 augusztusdban clhagyta a hatalmi 4gat, ami ismét alap-
jaban rengette meg a kialakult ,pértreliefet”. Mivel az SZDP az egyik legerd-
sebb pdrt Szerbidban, melynek befolydsa — ezt szédmos empirikus felmérés ered-
ményei aldtamasztjdk - koriilbeliil egyenlé az SZDE t6bbi pdrtjidnak a befolyd-
sdaval. Az SZDP kivdldsaval a koaliciobdl egy uj pdrtpdlus jott létre, ami, a prog-
ramcélok és a vdlasztdsi bdzis osszetétele tekintetében, kiilonbozik attol a tomo-
riiléstol, amelynek pillérét a DP képezi. Az SZDP és a DP programjai kozotti
differentia specifica els6sorban a nemzetkozi kozosséggel és Vajdasdg autond-
midjdval kapcsolatos dlldspontokban jut kifejezésre. Az SZDP 2000. oktOber
5-¢ el6tt is kifejezett fenntartdssal viseltetett a nemzetkozi k6zosség, elsGsor-
ban az USA irdnt (err6l: Goati, 2000; 92). Ezek a fenntartdsok kozvetleniil
2000. okt6ber 5-e utdn, taktikai okokbdl, hattérbe szorultak. A gy6ztes SZDE
erdfeszitései ugyanis arra irdnyultak, hogy a JSZK-t bekapcsolja a legfonto-
sabb nemzetkozi intézményekbe, a nyugati dllamoktol, f6leg az USA-16l, pe-
dig minél nagyobb gazdasagi segélyt biztositson.

A lappangé programbeli kiilonbségek 2001 kézepén mégis a felszinre tor-
tek, amikor a nemzetkozi kozosség feltételhez — els6sorban a hdgai nemzet-
kozi birésdggal vald egyiittmiikodéshez, de f6képp a JSZK volt elndke, Slo-
bodan Milo$evi¢ kiszolgiltatdsdhoz — kotétte a Jugoszldvidnak nydjtand6 gaz-
das4gi segély foly6sitasat. Az SZDP elvi sikon nem ellenezte a kiszolgéltatast,
de azt hangoztatta, hogy mindezt megfeleld szovetségi t0rvénynek kell meg-
eldznie. A gyakorlatban azonban az SZDP - a montenegr6i Szocialista Nép-
pért és a Szerb Néppart 1dmogatdsa mellett, amelyek kiilonben a 2000 szep-
temberében megejtett szovetségi valasztasokon hatdrozottan MiloSevi€ olda-
lara 4lltak — blokkolta a torvény meghozataldt. Amikor Szerbia kormdnya ezt
a kérdést rendelettel rendezte, €s lehetové tette MiloSevi€ kiszolgdltatasat Ha-
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gdnak (2001. jinius 28.), az SZDP ezt €élesen elitélte, majd hamarosan kilépett
a koztdrsasdgi kormanybol. Vajdasdg stdtusidnak kérdésében az SZDP 2000.
oktober 5-¢ elott is kiilonboz6 4llaspontot képviselt a DP-vel és az SZDE
partjainak tobbségével szemben. Az SZDP megalakuldsa 6ta (1992) Szerbia
regionalizaci6ja mellett kardoskodott, s ekdzben en général clutasitotta az au-
ton0mia koncepci6jét, azzal az €érveléssel, hogy az magiban foglalja az dllami-
sdg elemeit is, ami, e part értékel€se szerint, veszélyezteti Szerbia terileti in-
tegritdsat. Az emlitett két pSlus, tehdt a DP és az SZDP kozott, a programbeli
kiilonbségeken kivil, egyes , érintkez6pontok” is felfedhet6k, mint pl.: a JSZK
megoOrzésére irdnyulo torekvés, a piacgazdasdg melletti elkotelezettség és a jog
uralmdnak biztositdsa. Minden azonban, szemmel ldthat6an, nem elég ahhoz,
hogy szovetségiik fennmaradjon.

Amig, tehdt, a DP és az SZDP koz6tti programbeli eltérések megvoltak az
oktober el6tti érdban is, addig a ,,vlasztoi klientiirdik” struktdrdjdban mutat-
koz6 kiilonbségek tilnyomoéan az SZDE hatalomra jutdsa utdn jelentkeztek.
Ezek a killonbségek mégis azoknak az 1j tdmogatoknak a bedramldsaval ma-
gyardzhatdak, akik az SZSZP-b6l és az SZRP-bdl a gybztes SZDE-be ,,rohan-
tak 4t”. A vesztes partokbo6l 4tfoly6 ,dezert6r hullim” azonban nem ,loccsant
szét” egyenletesen az SZDE minden partjara — a zomik az SZDP felé irdnyult.
Ennek alapvet6 okdt, val6sziniileg, abban a programbeli hasonl6sdgban kell
keresni, ami az SZSZP, az SZRP és az SZDP kozott 1€tezik a nemzetkozi
koz0Osség, valamint a hdgai nemzetkozi bir6saggal vald egytittmikodés irdnti
birdl6 magatartdsukban. Ez a kozeliség mindenesetre lehetévé tette, hogy az
SZSZP és az SZRP valamikori szimpatizdnsainak a ,,lojalitdsa 4ttevédjon” az
SZDP felé. Az SZDP 4lal képviselt partp6lus vonzaskorébe keriiltek, 2002
kozep€n, bizonyos kisebb pértok is (SZMM, Népi Demokratikus Part).

Az a pértp6lus, amelynek az SZSZP képezi a torzsét, programbelileg 1€-
nyegesen kiilonbozik mindkét €l6z6t6l, hiszen tovdbbra is ugyanazokat az in-
tegrdl6 eszméket és értékeket vallja, mint amikor hatalmon volt: a miloSevi€i
rezsim intézményeinek €s ért€keinek tdmogatdsa, szembeszegiilés a privatizd-
ciéval és a JSZK-nak a nemzetkozi kozosségbe valé bekapcesoloddsdval. Ezen
kiviil, az SZSZP és a hozzd kozel dllé SZRP azt dllitjék, hogy 2000. oktdber 5-én
illegdlisan déontonék meg a hatalmukat, s ezért restaurdini kell a ,,volt rezsimet”,
emiatt ezek a pdrtok rendszerellenesnek tekinthetok. Ehhez a p6lushoz tartozik
a SZEP (SSJ) is, amely az okt6ber el6tti idészakban parlamenten kiviili part-
ként tAmogatta MiloSevi¢ rezsimjét, miutdn pedig 2000-ben bejutott a koztar-
sasdgi parlamentbe, rendkiviili kozelségbe keriilt a nemzetkozi kozosség és a
koztdrsasdgi parlament 4ltal elfogadott reformtdrvények vonatkozidsdban
megnyilvadnulé SZSZP-s és SZRP-s élldspontokhoz. Az SZSZP-vel fémjelzett
partpolus a ,vélaszt6i klientira” struktdrdjanak tekintetében is kilonbozik az
SZDE -n beliili szakad4s utdn keletkezett mindkét p6lustol: azokndl, ugyanis,
nagyobb mért€kben tdmaszkodik a tdrsadalmi piramis alapjdra (,.aljdra”). E
pdrtpolus tdrsadalmi bdzisdnak egyértelmiibb megfogalmazdsdhoz hozzdjdrult a
jobb anyagi helyzetben levé csoportoknak a gyoztes tdborba, elsésorban az SZDP
soraiba valo mdr emlitett ,dtdlldsa’.

A harompo6lusi partstruktiira Szerbia sajatossaga a kozép- és délkelet-eu-
répai orszagok tObbségéhez viszonyftva, ahol — Strmiska szerint — kétpSlusi
a politikai szintér. A kétp6lusd partrendszer elénye a hdrompdlusiival szem-
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ben abban nyilvdnul meg, hogy a vélasztasi eredményekkel dsszhangban lehe-
t6vé teszi a demokratikus versengést, meg a békés hatalomvaliast. Ilyen lehe-
t6ség nincs Szerbia hdrompolust rendszerében: itt, a nagy programkiillonbsé-
gek kovetkeztében, nehezen val6sithaté meg a partpolusok kozotti egyiittmi-
kodés.

A szerbiai hdrom pértp6lus vélasztési ereje, s ezt hangsilyozni kell, majd-
nem egyenld. Erre a kdvetkeztetésre utalnak azok az adatok, miszerint a 2000
decemberében megtartott vilasztdsokon az SZDE koalici6 4ltal megtestesitett
pOlus a voksok mintegy kétharmadat (64,4 szdzal¢kat) szerezte meg, majd va-
lamivel tobb mint fél év milva két, csaknem egyenld erej polusra osztédott.
Erejét tekintve nem maradt le mogottiik az oktéber 5-€ el6tt hatalmon levé
p6lus sem (SZSZP, SZRP), amely 2000 decemberében a vilasztpolgirok
27,3 szdzal€kdnak a szavazatit szerezte meg, s ha ehhez hozzdadjuk a SZEP
mellett dont6 5,6 szdzalé€kot is, akkor € polus részardnya 32,9 szdzalék.

A Szerbidban a 2001 és 2002 sordn elvégzett nagyszdmi empirikus kutatés
a tandcstalan és a vilasztasokon részt venni nem kivdné polgdrok ardnyinak
dlland6 novekedését mutatja, de azt nem, hogy jelentSs eltol6édas kovetkezett
volna be a hdrom pértpolus kozotti eréviszonyokban. Mindezt figyelembe vé-
ve, nagy val6szinfiséggel megj6solhatd: ha az elkovetkez6 h6napokban lenné-
nek Gjabb parlamenti vilasztdsok, azokon egyetlen partpélus sem szerezne ab-
szolut parlamenti tobbséget. Magyardn: egyikiik sem alakithatna 6ndll6an ho-
mogén korményt, igy a kormdanyalakitdshoz két p6lus kompromisszuméra len-
ne sziikség. Mivel az ilyen megéllapoddsokbol — értheté okokbol - kimaradna
a rendszercllenes pértok alkotta polus, a koalicids kormény ,tagjeloltjeit” a
a két p6lus adnd, amelyek a DP és az SZDP koré tomorilnek. Am, a két pélus
frott programjat illet, mar emlitett kiilonbségek (egyébként ezek okoztak az
SZDE kettészakaddsat), valamint a vezetSik kozotti személyes ellentéieknek
a szakadas utdni elkeriilhetetlen kiélez6dése miatt, szinte valOszintitlen a két
pOlus kozotti egészséges és id6tallé kompromisszum a koaliciés kormany
ugyében.

Mir emlitetuiik, hogy Szerbia politikai életében dlland6nak bizonyult a
parlament aldrendelt szerepe. A pdrtvezet6ségek ,nyidlvanyaként” val6 meg-
jelenitése kifejezett volt a ,,régi rezsim” idejében is (errdl: Antoni¢, 1998). Az
1992-ben elfogadott vélasztdsi torvény megkonnyitette a partoknak azt a 1é-
nyiikb6l fakad6 torekvését, hogy a rendszer keretein beliil uralmuk ald ren-
deljék a parlamentet, s az €let minden szférdjat. A vonatkoz6 rendelkezés a
pértvezetSk, azaz a partvezérek szimdra lehetdvé tette a képviselok megva-
lasztdsira valé donté befolydst, nemcsak a pdrtlistdk kialakitdsakor (ami a
részardnyos rendszerrel jar6 szitkséges rossz, ,sziiletési rendellenesség”), ha-
nem azt is, hogy sajdt beldtdsuk szerint — a pdrtlista sorrendjétol figgetleniil,
a voksolds utén - jeloljék ki a manddtumok tulajdonosainak kérharmadat (ki-
emelés V. G.). A hasonlitdsi alapot képezS vdlasztdsi rendszerekben ilyen meg-
oldds nincs. Egy ,torz djitdsrol” van szo, amellyel a torvényhozo elképeszto mé-
retekig novelte a vdlasztdsi rendszer emlitett hibdjdt, és valdjdban kozvetett rész-
ardnyos rendszert alakitott ki (errol: Goati, 2001; 258).

A népképviselGk megvdlasztdsarol sz616 (2000. oktdber 9-€n), sietve elfo-
gadott, s 2000 decemberében alkalmazott t6rvény azonban megmutatta, hogy
a rossz megolddsnadl is van rosszabb. A 83. szakasza ugyanis feljogositja a part-
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vezetOket arra, hogy a voksolds utdn ne csak a képviselSi helyek kétharmadat
»utaljdk ki”, hanem — a lista 1étez6 sorrendjétdl fiiggetleniil — az Osszeset. A
partvezetdségnek a jeloltek feletti domindciGja, sajnos, képvisel6vé vilaszts-
suk utdn sem szinik meg. A parlamentben 6ndlléan fellép6 és szavazé képvi-
sel6vel szemben ugyanis a part vezetOsége hatdsos fegyvert vethet be: kizir-
hatja a p4rtb6l, ami utdn - a toérvény 88. szakasza értelmében —- automatikusan
kovetkezik a manddtum megvondsa is. Mindezt figyelembe véve, az a kovetkez-
tetés vonhato le, hogy a 2000. oktdber 5-e utdni idészakban nem teremiédot meg
a képviselok alapveté szabadsdga sem, mdrpedig anélkiil a parlament autond-
midjdnak elve puszta képzelgéssé vdlik. Politikailag nem szabad képviselkkel
ugyanis a parlament szerepe, ahelyett, hogy a nyilt politikai vita és a legfontosabb
kérdések dontéshozatali kozpontja lenne, tovdbbra is a pdrtelitek dlldspontjainak
beccikkelyezésére sziikiil. A helyzet még rosszabb a pdrtok csicsvezetoségeinek
megcsontosodott és oligarchikus magatartdsa miatt.

A parlamentnek a pértok vezetGivel szembeni aldrendelt helyzete az okt6-
ber utdni id6szakban, a miloSevici rezsimhez hasonl6an, abban is megnyilva-
nul, hogy a t6bbség, pontosabban a t6bbségi partok vezérei, nem tartjak be a
»parlamenti jat€kszabdlyokat”. Tipikus példdja ennek az SZDP Kkilépése a
koztarsasdgi kormanyb6l (2001. augusztus 17.). Ezt koveten kérdésessé valt
az ,,SZDE minusz” koalici6 parlamenti t6bbsége, a korményt pedig a bizal-
matlansagi szavazds sikerének veszélye fenyegette. llyen korilmények kozott
az ,,SZDE minusz” elnoksége hatdrozatot, a Szerbiai Népképvisel6hdz Admi-
nisztrativ Bizotisdga pedig jogérvényes dontést hozott, melynek alapjan, ,,az
iléscken valo6 rendszertelen megjelenésiik” miatt, lecserélik az SZDE koalicié
listdjan megvalasztott 36 képvisel6t. Az elvi jellegl €s 4drtalmatlannak tdnd
dontésnek azonban, amit hivatalosan a parlamenti munka hatékonysaga irdnti
igénnyel indokoltak meg, jelent6s er6atcsoportositas lett a kovetkezménye, s
leginkdbb az SZDP képvisel6it sajtotta (21). Az SZDE jeloltlistdjdn ugyanis
az SZDP-b0]l mar csak 13 név maradt, igy ez a part 8 helyet veszitett volna
(képviselbinck szdma pedig 45 helyett 37 lenne), és ugyancnnyivel ndvekedett
volna a kormdnyz6 ,,.SZDE minusz” képvisel6i helyeinek a ,szald6ja”. Mivel
a képvisel6k megvalaszidsarol sz616 (2000. évi) torvény 88. szakasza a képvi-
selGeserére feljogosité okok kozott nem emliti az iléseken val6 rendszertelen
részvételt, az SZDP panasszal fordult a Szdvetségi Alkotménybirésdghoz, és
megtagadta a kOztdrsasdgi parlament munkdjdban valé részvételt. Az Alkot-
manybirésdg méltdnyolta az SZDP érvelését, az Adminisztrativ Bizottsag pe-
dig 2002. jalius 29-én l4tszélag elfogadta a birGsag dontését. Az ,,SZDE mi-
nusz” azonban, elnokségének djabb dontését végrehajtva, kés6bb mégis gy
dontott, hogy az SZDP-t megfosztja mind a 45 képvisel6i helyétSl! Ennek ko-
vetkeztében a 2000-ben megvalasztott képvisel6hdz, mikodésének mdsodik
évében, ugyanolyan ,csonka lett”, mint amilyen volt az 1997-ben megvilasz-
tott parlament (Goati, 2001; 113). .

MARTON Istvan forditdsa
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Major Néandor

IDEIGLENESEK VAGY ATJARHATOAK

Villalkozhat-e Szerbia az ,,integrdcio tényezdjé”-nek a szerepére
a Balkéni Katlanban?

Nemrég egy rokonszenves fiatal szerb torténész figyelemre mélto kijelen-
tést tett a belgrddi NIN-ben. ,,Azok, akik a Montenegr6t6l val6 elszakadds és
az 6ndll6 Szerbia eszméjét hirdetik - irta a toriénész —, beldthatndk, hogy
Szerbidnak mégiscsak haszna szdrmazott abbdl, hogy annak idején egyesiilt a
szomszédaival. Szerbia mindig az integraci6 tényez6je volt ebben a térségben.
Nagy torténelmi feladatunk most valamiféle integraciot létrehozni a Szerb
Koztdrsasdggal, a Bosnydk-Horvét Foderdci6val €s Macedonidval. Ezért azt
gondolom, hogy Szerbia és Montenegré mint kozos 4llam csak els6 1€pés lesz
a tovabbi integraciok felé. A fiiggetlen Szerbidnak mégis kisebb esélye volna
arra, hogy egyesiiljon a Szerb Koztdrsasdggal, mint Montenegréval Osszefogva;
hiszen a Szerb Koztdrsasdggal csak akkor lehetséges egyesiilni, ha vele jon a
Bosnydk-Horvit Foderacio is, marpedig ugyan ki remélhetné, hogy az ut6b-
biak 6rommel egyesiilnének egy olyan orszaggal, amely kizdrélag szerb t6ltetd
volna. Szerbidnak ezen nagy célja, és a Drindn tili szerbekkel val6 egyesiilés
- akik csak ideiglenesen szakadtak el az anyaorszdguktol — az a keret, amelyen
beliil vélaszt kell kapnunk arra a kérdésre: vajon el kell-e Szerbidnak vélnia
Montenegrotdl vagy sem.”

Kiilénos, hogy 2002. szeptember 7-én a Drina menti hatdrvirosban, Mali
Zvornikban Vojislav KoStunicdnak, Kis-Jugoszldvia dllamf6jének is az szaladt
ki a szdjan, hogy a Szerb Koztdrsasag ,.a csalddhoz tartozik”, meg hogy ,ide-
iglenesen van elvilasztva Szerbidtol”. Szarajevoban, a bosnydk politikai elit
soraiban ez menten nagy felzdduldst keltett. KoStunica szavaibol természete-
sen teriileti aspirdciot olvastak ki Szerbia részér6l. KoStunica a fethdborod4sra
elébb nyegléskedve odavégta, hogy nincs mit mondania. P4ar nap milva azon-
ban magyardzkodni kezdett, hogy elismeri a daytoni hatdrokat, rosszul értel-
mezték a szavait, a mindegyre integral6d6 vildgban a hatdrokat ideiglenesnek
tekinti, igy értette, amit mondott, természetesen nemzettdrsaira vonatkozolag
is, a nemzetkozi torekvések €s az eurbpai integracio szellemében.

Rokonszenves tOrténésziink integracios elképzelésének azonban, amellyel
némi vonatkozdsban KoStunica dllamf6 szavai is Osszecsengenek, van egy el-
gondolkoztatd toriénelmi vonatkozdsa. 1991-ben ugyanis, miutdn Szerbia ré-
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szér6l kirobbantotta a horvéatorszagi hdborut, Slobodan MiloSevi¢ szerbiai
koztarsasdgi clnok azt remélte, hogy Jugoszldvidt megdrizheti Szerbia, Monte-
negrd, Bosznia-Hercegovina és Macedonia 0sszetételében. Tehédt ugyanolyan
osszctételben, amilyennek létrehozdsara rokonszenves torténésziink napjainkban
buzdit. Miloscvi¢ boldog-boldogtalannal faradhatatlanul tdrgyalgatott annak
érdekében, hogy ez az elgondolds valGra véljon. Alija lzetbegovi¢ bosznia-her-
ccgovinai koztdrsasdgi elndk azonban rdmutatott: Bosznia-Hercegovina a bos-
nydkok, szcerbek ¢s horvatok tdrsnemzeti alapon mikodo édllama, s ezt a tars-
ncmzeti viszonyt csak abban az esetben Grizheti meg, ha a foderdcionak Szer-
bia is, Horvatorszag is tagéllama marad. A Szerbidval, de Horvéatorszag nélkiil
mikodd foderdcioban a szerbek Bosznidn belill is ¢hatatlanul dominancidra
tennének szert, a horvdtok meg Ohatatlanul kisebbségi Iétbe kerilnénck. A
foderdciéban domindlo er@viszonyoknak a kihatdsa hoznd ezt magaval a koz-
tarsasdgok szintjén. Izetbegovi¢ szerint Horvatorszag tdvozasa esctén Bosznia-
Hercegovina csak abban az esetben rizhetic volna meg a tdrsnemzeti viszonyt
allami 1éténck alapjdul, ha maga is a figgetlenség utjdra tért volna. S az 1992-
ben kiirt népszavazdson Bosznia-Hercegovina lakossdganak 64 szdzaléka va-
16ban a fiiggetlenségre szavazott. De dgy 4m, hogy a bosnydkok meg a horva-
10k a fuggetlenségre, a szerbek meg a figgetlenség ellen adtdk le voksukat.
Azon a napon, amikor a népszavazas eredményeképpen Bosznia-Hercegovina
nemzetkozi elismerést nyert, MiloSevi¢ Szerbidja Bosznia-Hercegovindban is
kirobbantotta a hdborut.

Kétségtelen, hogy a szerb politikai clit t0bbsége még napjainkban is Szer-
bia intcgrativ szerepének a biivoletében ¢l Nem veszi figyelembe a orténelmi
clézménycket. De a magunk rész¢r6l nézziink szembe a dologgal: az integrativ
szerep, amelyet rokonszenves torténésziink fentebb Szerbidnak tulajdonitott,
csupdn megszépitett kifejezés a hodité szindékra. S ez is t0rténelmi Orokség.
Fel kell figyelni arra, hogy ebben, az Eurdpai Uni6 4ltal koriilzdrt Balkdni
Katlanban Horvéatorszag scm, Bosznia-Hercegovina sem, Maced6nia sem, Al-
bénia sem kivdn intcgraciora 1€pni egyetlen szomsz€édjaval sem. S6t ma mdr
Montenegrd is figgetlenségre pdlyazik. Mindegyik orszdg meg van clégedve
sajat I¢tével és keretével. Mindegyikiiket kielégiti, ha a szomszédja egyittmi-
kodik vele, s ha békén hagyja. Csak éppen Kis-Jugoszldvia, illetve Szerbia nem
fér a borébe, s magahoz kivanja integrdlni ezt is, azt is, amazt is.

Mintha a szerb politikai clit tobbsége képtelen volna felfogni, hogy napja-
inkban az ,.integrdcié tényez6jé”-nek a szerepére mar a Balkdni Katlanban
sem vallalkozhat Szerbia, hiszen az csupdn az Eurdpai UniGé lehet. Mert
ugyan mi clénye szdrmazhatna abbol MacedOnidnak vagy Bosznia-Hercegovi-
ndnak, ha az Eurdpai Uni6ba torténd betagosodds elStt integralédna Szerbid-
val? Taldn Ggy nagyobb kivaltsdgra tehetne szert? Nem, semmi kivéltsagot sem
Clvezhetne. Miért volna jobb szdmdra, ha példdul képviseletét Szerbidval ko-
z0scn alakitand ki az Eur6pai Unié parlamentjében, mikoron koézvetlenil, a
sajat nevében is kialakithatja? A négy orszdg egyiitt scm kapna nagyobb kép-
viscletet, mint amckkordt kiilon-kilon osszeadva kap. Szerbidnak meg kellene
¢rienic, hogy csak akkora, amekkora, s nem nagyobb. Miért nem jut eszébe
p€ldaul Svédorszdgnak, hogy a skandindv orszdgok vele integrdlddva szerepel-
jenck az Eurépai Uni6ban, vagy miért nem nyaggatja Litvénia, esctleg Len-
gyclorszdg a 1obbi balti orszagot, hogy vele integralodva keriiljenek be az
EurGpai Uniéba? Miért van az, hogy Magyarorszdg politikai clitjéb6l sem
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akadt senki, aki belépés el6tt Szlovékiat az integrdlodas rogeszméjével zaklat-
ta volna csak azért, mert a hatdron tdl magyarok, innen meg szlovakok is €lnek?

A szerb politikai elit 1obbségének az ,,integrdl6do vildg” orszdghatdraira
vonatkozé elképzelése is érielmetlen. Az elit 10bbsége gy besz€l a Szerbia és
Bosznia-Hercegovina kozotti orszdghatdrrol, mintha az a leend6 integrdl6das
kovetkeztében csak ,ideiglenes” volna. De Kosovondl sajat déli orszdghatarat
véglegesnek meg véaltoztathatatlannak, s véletleniil sem ideiglenesnek tekinti.
Az Eur6pai Uni6ban viszont a hatdrok csak 4tjarhatoak, de feletiébb szildr-
dak. Schol sem ideiglenesek. Még akkor sem, ha nemzettdrsakat védlasztanak
el egym4stol. Franciaorszdgnak példdul eszébe nem jutna Belgiumot integra-
ciéval molesztdlni annak trigyén, hogy a vallonok francidk. Arrél sem tu-
dunk, hogy a németck ideiglenesnek tartandk orszdghatdrukat Ausztria felé,
arra emlékeztetve, hogy az osztrdkok nyilvdnvaléan németek.

Természetesen a szerb politikai elit okulhatna mind a bosznia-hercegovi-
nai, mind pedig a kosovoi protektorétus intézkedéseibol. Hiszen mindkét pro-
tektoratust épp azért vezetiék be, hogy a Balkdni Katlan népeinek politikai
elitjeit beavassdk az 4dllamiigyeknek az curépai felfogdssal dsszhangban torté-
né intézésébe. Pillanatnyilag példdul igen tanulsdgos lehetne szdmdra Paddy
Ashdownnak, a bosznia-hercegovinai protektoratus vezetGjének a kezdemé-
nyezése. Ashdown felettébb sziikségesnek tartja Bosznia-Hercegovina egyiivé
tartozdsdnak mielGbbi erdsitését, méghozza avégb6l, hogy Bosznia-Hercego-
vina itt, a Balkdni Katlanban megdllhasson a sajt 14b4n. Ashdawnnak szembe
kellett néznie példdul azzal a ténnyel, hogy a hdboru alatt és utdn mind a
szerbeknek, mind a horvatoknak csaknem a fele ¢lhagyta Bosznia-Hercegovi-
nat, s tobbségében haza sem kivdn mdr t€rni; kovetkezésképpen az orszig la-
kossdgdnak mdr csaknem hetven szdzalékat bosnydkok képezik. A megcsap-
pant szerbség az orszdg felét kitevo Szerb Koztadrsasagot igyekezett elszigetel-
ten tartani az orszdg tobbi részétdl; az elildozott bosnydkok mindmadig még
Bosznia-Hercegovindn belilrél is nehezen telepedhettek haza a Szerb Koztér-
sasdg teriiletére. Pedig a hdboru el6tt a Drindn tal, Bijeljindt kivéve, a szerbek
egyetlen hatdr menti kozségben sem képezté€k a lakossdg t0bbségét. A Drina
tils6 partjdn jorészt bosnydkok €ltek. A nemzetkozi protektorétus vezetdje a
2002 okt6berében lezajlott bosznia-hercegovinai parlamenti vélasztds utdn
szdmottevl reformjavaslattal hozakodott el6: erGsiteni kell a kozponti kor-
mdny szerepét, fel kell 4llitani a k6zpontilag irdnyithaté vimhat6sédgot, a koz-
ponti kormédnyban meg kell alakitani a hadiigyminisztériumot, létre kell hozni
a koz0s haderd egységes vezérkardt, orszdgos méretben egybe kell hangolni az
oktatdsi rendszert. A boszniai szerb politikai elit véleménye szerint viszont
ezeknek a reformoknak a realizdldsa esetén a Szerb Koztdrsasag ,,iires hii-
vely”-lyé vdlna. Ami természetesen mérhetetlen tuizés.

Arra azonban, hogy az eurdpai viselkedési médot a Balkani Katlan orsz4-
gaiban beldthat6 id6n beliil meg lehetne honositani, senki se vegyen mérget.
Aki ugy képzeli, hogy a boszniai szerbeket ¢s horvdtokat maholnap egybe le-
hetne integrdlni a bosnydkokkal, az j6] tenné, ha haladéktalanul megmérné a
lazat. Azért viszont e sorok ir¢ja barki el6tt jotdll, hogy Szerbiabol és Koso-
vobol, akdr Montenegréval egybekotve, akdr Montenegré nélkil, egyhamar
nem lesz mikodGképes dllam. Sem az Operencids-tengeren til, sem az Ope-
rencids-tengeren innen!
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Dr. Szalma J6zsef

ALKOTMANY ES JOG SZERBIABAN
ES JUGOSZLAVIABAN

Merre tart Szerbia és Jugoszldvia a rendszer-, azaz a kormdnyvdltds
(2000 decembere) utdn és ota?

A milodevi¢i korszakot felvdltd kormdny, az ideiglenes €és tart6s orszigla-
ko-szavazOkat mas irdnyvétel felvallaldsara figyelmeztetve, lekotelez6 kegyes-
séggel nyilatkozott azoknak a demokratikus véltozasoknak ¢s jogoknak a te-
kintetében, amelyeknek érvényesitése terén 4ttorés virhat6. Azt igériék a
most mar igazdn mds és demokratikusra véaltott vadonatij meggy6z6dési szer-
biai szavazopolgaroknak: ezentil az orszdg hajoja Eurdpa felé tart, ahol ma-
radéktalanul kifejezésre jutnak az alapvetd emberi jogok (pl. az €lethez, a tisz-
tességes megélhetéshez valo jog, a lelkiismereti szabadsag, a véleményalkotds
¢s véleménynyilvédnitds szabadsaga, a sajt6szabadsag, a szocidlis piacgazdalko-
dé4s clve, a tulajdon biztonsaga, és nem utols6sorban a kisebbségi jogok, ki-
sebbségi dnkormdnyzatisdg, beleértve a decentralizdciot, a helyi 6nkormany-
zatlisag ¢s a tartomdny autonémidjat is, az egyenrangd hivatalos kisebbségi
nyclvhaszndlatot, az anyanyelvi ¢s magyar szellemiségi kisebbségi iskoldzta-
tdst az Ovodatdl az egyetemig stb.). Egyszoval: a hatalomra 1€p6 koalicié azt
igérie, hogy Szerbia a jovOben eurdpai irdnyt vesz, normdit harmonizilni fogja
az. eurdpai egyezményekkel (pl. az emberi jogokrdl, a kisebbségvédelemrdl, a
nemezeti kisebbségek €s népcsoportok nyelvi jogair6l, a helyi dnkormanyzatok-
16, a hatdron 4tnyilé onkormdnyzati egyiittmikodésrol, az oklevelek kolcso-
nds €érvényérol stb.). Lehet ugyan, hogy ezeket az egyezményeket eddig még
szerbre le se forditottdk, de biztos vannak az igérettevOk kozdtt olyanok is,
akik kordbban vagy az6ta vették maguknak a faradsagot, hogy clolvassék azo-
kat a normékat, amelyeket az Eurépa tandcsi és az curdpai uniés jogharmo-
nizécios kovetelmények mar atmutatéként is megszabtak. Ha mar igéretet tet-
tek, hogy EurOpa felé tartanak, tudniuk kell, s biztos, hogy tudjik is, mire
tettek igéreteket, melyek azok a mérc€k, amelyekhez kozelfteni kell, melyek
azok a kis 1épések, amelyeket rdvid tdvon meg lehet tenni, s melyek azok a
nagyobbak, amelyeket ugyan nehezebb megtenni, de, ha taldn fijoak is, hossza
tdvon gylimolcsozéek.

A Kkisebbség fellélegezhetett a tobb mind tiz évig tart6 demagég és elnyo-
mo, diszkriminativ, Onmagdba z4ark6z6 €s mindenkivel, az egész vildggal fele-
seld, nemzetiszocialista rendszer levaltdsaval, amely megelGz6leg szornyi te-
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rilethddité hdborikba sodorta sajat népét €s testvérnépeit is. Az egyébként
kisebbségpolitikdjaban negativ diszkrimindci6t alkalmazé rezsim abban ,,po-
zitiv diszkrimindciot” alkalmazott, hogy a kisebbséget, cllenkezése ellenére,
nagyobb szdmban kivinta ,szerepeltetni” a rezsim dltal generalt haborikban,
mint a tobbséget, mert a kisebbségrol azt vallotta, hogy eleve ,.gyanis eleme”
a tdrsadalomnak, s ,.ezért nem 4rt”, ha gyakorlati bizonyitékot szolgéltat ,lo-
jalitdsarol”. A kisebbség, mint tudjuk, erre politikailag ugy vélaszolt, hogy a
rezsim hagyjon fel a hdbortzassal, mert nincs sziikség a , lojalitas” ilyetén valo
bizonyitdséra, inkabb igyekezzen betartani az emberi jogokat. Persze, volt még
sok minden a nemzetkozi €letbll kirekesztett Szerbidban: inflacio, katolikus
¢és reformétus temetérombolds, menekiiltdradat, amit a kisebbségek tomeges
kényszeri kitelepitése €s a kisebbségi telepiilések tobbségiekkel valo betele-
pitése kisért. Ne feledkezziink meg a soha nem ldtott mértéki galopp-inflacio
el6idéz€ésér6l sem, amellyel egyidejlileg hatalmas vagyonokat jdtszottak 4t ke-
vesek kezére; a polgdrok deviza-takarékbetéteit gyakorlatilag lefoglaltdk az
embertelen haborik finanszirozdsdnak céljira, de ne soroljuk tovébb, akik itt
voltunk, nagyon jol tudjuk, hogy az, amit 4téltink, ennél is szornydbb, fon-
dorlatosabb €és el nem mondhat6an pimaszabb, embertelenebb volt.

Hidba igyekezett joszolgdlati kozvetitéssel Eur6pa, Amerika, hidba szillt
szembe, ellenkezett a kisebbség a hdboris politikdval €s gyakorlattal, nem se-
gitett. Végiil tudjuk, mi toriént: Szerbia egymds utdn vesziette el dsszesen Ot
haborujat, a legutols6t Amerika ellenében, amely jellegénél fogva ,,csak” fi-
gyelmeztet6 volt. De alapos figyelmezietés, €s arr6l szolt, hogy betelt a pohdr.
Kir, hogy kordbban nem hallgatott Szerbia és Crna Gora a figyelmeztet$ jo
szOra — nem lett volna annyi szenvedés, annyi (16bb szdzezer) emberéletet ko-
vetel6 dldozat, menekiilt, anyagi kér, lelki szenvedés, nyomor, nemzetkdzi em-
bargg.

gA kisebbség €s a joérzésii 10bbség is egyardnt fellélegzett az Gj kormdny-
valt6 €s rendszervaliast igér6 koalicié szinre lépésekor, nagy reményeket fi-
zott hozz4, de igényt is tartott igéreteinek bevéltdsara. Volt oka r4, hogy ko-
vetelje jogait, annyi elnyomattatéds utdn. A joérzésid tobbség abban is remény-
kedett, hogy most mar minden m4s lesz. Ugy gondoltdk, nemcsak hogy meg-
szilinik a diszkrimindcio, rendbe jon a gazdasag, 1étrejon az igért decentraliza-
Ci6, hanem a sulyos, hosszan tart6 diszkrimindciot koveti majd a felépiilés, a
kérpotlas, és az el6z6 helyzet helyredllitdsa. Pontosan és lehetSleg ugy, aho-
gyan az igéretek elhangzottak. A kisebbség €s a joérzésii tobbség tigy gondolta,
hogy elég volt a miloSevi¢i érdban megjétszott kettds mércékbdl: pl. (1) Ko-
sovo autonOmiéjét azért kell megsziintetni, mert az ,,torténelmi hovatartozdsa
szerint szerb”, annak ellenére, hogy ott az albdnok keriiltek tobbségbe, mig
Vajdasdg auton6midjdt azért, mert magyar t6rténelmi hovatartozésa ellenére
ott a szerbek keriiltek tobbségbe; vagy: (2) a foderdcio ugyan akarja az emberi
jogokat, de a koztarsasdgnak ,,nincs rd ideje”, (3) a foderdcio alkotmdnya el-
ismeri a volt Jugoszldvia 4ltal vallalt egyezményi nemzetkozi kotelezettsége-
ket, de csak ,,jOrészt”. Vagyis magyardn a jogokat, igen, de a kotelezettségeket
nemigen stb.

El kell ismerni, a retorika szintjén és bizonyos fontos terileteken igazdn
megtortént a valtds, megsziint a nyilt diszkriminécio; a sajt6iorvény hasonlo
jellegi rendelkezéseit felfiiggesztették; a felsGoktatdsi torvény eldre 1€pett, €s
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legaldbb szandékdban beigéri a kozszolgalati egyetem ¢&s cgydltaldban az egye-
tem autonOmidjat; meghoztdk a kisebbségvédelmi torvényt stb. Igaz, nem szii-
letett még meg az curdpai szellemiségd Gj sajtotorvény, koztdrsasagi szinten
még mindig a régi hivatalos nyelvhaszndlati torvény van €rvényben. A meglévd
szerbiai alkotmdny adta lehet6ségeken alapul a hatdskor-visszaszdrmaztatdsi
torvény is, amelynek igéreti el6zménye az volt, hogy visszaszdrmaztatjak a tar-
tomanyra a t0rvényhatdrozasi és egyéb hatalomagi (kormdnyzati és igazsdg-
szolgdltatasi) hatdskoroket, ami kozel sem véltotta be az igéreteket, bizonyos
adminisztrativ-politikai hatdskorok novekedtek ugyan, de cbbdl a novekmény-
b6l nem létszik ki egyetlen torvényhoz6i Ondllésdgelem jelenléte sem. Nove-
kedtek ugyan a kotelezettségek szintjén a tartomdnyi kozigazgatasi jellegi ha-
taskorok, de az ezzel ardnyos pénziigyi joghat6sdg keretei nemigen. Az adoz-
tatdsi jogszabdlyok tovabbra is kozpontilag mikoddnek, és a ,beszedem-szét-
osztom” alapon vaidsulnak meg. Tovabbra is hatdlyban van a kordbban (1992)
meghozott helyi onkorményzatokrol sz616 térvény, mely ugy tinik, messze all
az Eur6pai 6nkormdnyzati Charta kovetelményeitél. A pénziigyi torvénykezés
kozpontositott, a helyi dnkormdnyzatok tovébbra is a belgradi kozpontbdl el-
osztolt rendszer szerint kapjdk koltségvetésuket. Lényegében még mindig na-
gyobb az adOosszeg, amclyet Vajdasdg ¢s lakossdga befizet, mint amennyi a
kozségekbe visszakeril.

A iz évig ingadozd privatizaci0 kezdetben a vicseres rendszert kovette
(dn. belsé dolgozoi részvények révén), abban az idészakban, amikor a tdrsa-
dalmi vagyon még nem volt elherdélva. Az elkétyavety€lé€s utdn azonban mar
csak arra szolgdlt, hogy a dolgozokat (ha dolgozhattak) illiziokban ringassak —
nem tett eleget a hozzd fzott reménynek. fgy hirtelenében nagy kanyarral
duériek az eladdsos, tenderes privatizdciora, mert €rtesiltek arrol, hogy ez
jobban vonzza a tonkretett gazdasag megujitdsat, moderniziciojat. S ez, a két
rendszert Osszehasonlitva igy is van. Az eladdsos rendszer elényére mondva,
de nem csupdn a privatizdcié elényosebb mdédszereit tekintve: sziikség van a
modern demokratikus tdrsadalom, a jogdllamisag, a piacgazdalkodds érvénye-
sitését eldsegit6 jogharmonizdciora, a jogrendszer moderniziciojéra is, olyan-
ra, amely nemcsak kinyilatkoztatott normaként, hanem applikdcioként is
fennall, mégpedig mikodGképesen.

Kozben van egy masik kerékkot6: a vagyon-visszaszdrmaztatéds €s karpot-
14s, ami logikailag megel6zi a privatiziciot, mert a polgéri jog metajurisztikai,
alkotmdénnyal is 4ltaldnosan elismert szabdlyai szerint nem lehet eladni més-
nak a jogszerden, téritéses jogiigylettel szerzett tulajdonat, ha azt el6z6leg t6le
allami kényszerit6 intézkedéssel, jogi 0t biztositdsa és méltdnyos térités, jog-
orvoslat nélkiil vették el. Azért nem lehet, és azért fontos a sorrendtartds,
mert ha egy jelenlegi kormany eladja a nacionalizalt, valakinek a haszndlatdra
bocsdtott kordbbi magdnvagyont, vagy annak maradék részeit (féldingatlan,
épiiletek stb.), akkor egy utdna kovetkezl, esetleges mas kormdny szavazoi
kovetelhetnék a vagyon-visszaszdrmaztatast — mondjuk, a tenderes privatiza-
ci6 sordn eladott vagyontdrgyak tulajdoni kérdéseit ujra felvethetik. Ennek
kovetkeztében a vevl téritményes jogiigylettel megvett vagyona imméron djra
téritménymentesen dllamositdsra keriilhet, ezittal azon az alapon, hogy az 4l-
lam a tollvondsos, szdmdra nem sokba keriil6 nacionalizdcioi sordn kezébe
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vett, a tulajdonjog kontinuitdsdnak €s szavatoldsinak megtagaddsaval szerzett,
tehat tulajdonképpen eredetileg nem sajét vagyondt adta el.

Természetesen megmutatkozott, hogy a rendszervalté orszdgokban, még
az olyanokban is, amelyek alapvetGen €s hosszi tdvon szemlélve gazdasdgilag
sikeresen és ami f6, békésen oldottdk meg a rendszervéltds kulcsfontossdgi
kérdését, mint példdul Magyarorszdgon, nem mondhatd, hogy a privatizicio
€s a karpotlas, valamint a vagyon-visszaszdrmaztatas tekintetében teljes volt a
denacionaliz4ci6. Sok oka van és lehet ennek, hiszen volt olyan helyzet, ahol
ez azért tortént gy, mert egyszerdien a kérdéses (mondjuk ingévagyon) 16bbé
nem létezik, a jogosultsdgot jelent6 vagyon intézményhdtterét megsziintett€k
(pl. részvények stb.). Ezért volt a sziikséges és egyediili lehetséges ,,potcselek-
mény” a karpotlds, ami nem jelenthetett teljes téritést. Sokszor azért nem,
mert a kordbbi rendszer 4ltal kimeritett dllami koltségvetés, a kincstar, ahon-
nan a kdrp6tlas torténhet, mint dllami kotelezettség, nem volt képes fedezetet
biztositani. Mdsrészt az aktudlis adofizetSkre hdritja az dllam azt, ami az igaz-
sdg és méltdnyossadg szerint nem csak Gket terhelhetné.

A hasonl6sdgok mellett vannak kiilonboz6 jelenségek és ,,sajatossagok” is
a reformutra tért orszdgokban, ami nyilvdn az eltéré t6rvényhozdsi gyakorlat-
bol ad6dik, de tény az is, hogy az egyik orszdg tapasztalata nem mindig app-
likdlhat6 a mdsik orszag helyzetére. A nacionalizdciét, a magdntulajdon meg-
sziintetését illetd jelenségek zomiikben hasonl6ak, s a visszaszdrmaztatas és
karpotlas sziiksége mindeniitt el6bb-ut6bb megmutatkoz6 rendszervaltdsi fel-
tétel. Mindenképpen a jogbiztonsag, a tulajdonbiztonsag és a tdrsadalmi tu-
lajdon érdekében. A ,miként” azonban fontos: nem lehet az, hogy a privati-
ZACiO €s a reprivatizacié gazdaségi terhe a lakossdgot sdjtsa, és a gazdasig md-
kodésképtelenségére alapozodva torténjék. A tenderes eladds tapasztalatai és
aktudlis ,,sz€pséghibdi” Szerbidban azt mutatjdk, hogy a hazai vevok koziil -
akik t6bben vannak, mint a kiilfoldiek, mert 6k még mindig, a fenti és egy€b
okokndl fogva, 6dzkodnak a beruhdzdsokt6l — éppen azok lesznek a tulajdo-
nosok, akik jogellenesen jutottak temérdek vagyonhoz. A privatizicio €és a de-
nacionaliz4cié sehol sem volt szépséghibakt6l mentes, de ndlunk, ugy latszik,
egyes vonalakon tartésan megmaradnak ezek a nem mindig ,,esztétikus” foltok.

Mindennek alapjin az mondhat6 el, hogy Szerbidban még mindig messze
vagyunk a jogéllamisagtol, a centralizdcié még mindig nagyfokdy, a szovetségi
és koztdrsasagi szintd torvényhozis, killonosen a kisebbségi jogok tekinteté-
ben pedig nincs 6sszhangban. A tartomany nem kapta vissza a koalicio vélasz-
tdsi igérete szerinti autonOmidt.

EgyelGre tehdt még igen sok jogi és politikai bizonytalansg tapasztalhato,
de az eddig foganatositott intézkedések is sok kivanni val6t hagynak maguk
utdn.
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Srda Popovié

A SZORNYU KOZONY

Hdbonis biinok — napjaink legégetobb kérdése

— Belgradban azt gondoljdk, hogy még mindig a Vreme tulajdonosa vagy?

- Mar nem vagyok. Az amerikai utam el6tt, a Vremét Boris fiamra bfztam.

- Eudl eltekintve, nem emlékszem olyasmire, hogy egy lap valamikori tulaj-
donosa, alapitdja, bekapcsolédott volna az Olvasok levelei cimil rovatban foly6é
vitdba?

—~ Amerikédban is olvastam a Vremét. Ldttam, amint a lap az egész tdrsada-
lommal egyiitt siillyed, de azt is érzékeltem, hogy ezt nem veszik észre. Igaz,
a t0bbi hirkozl§ eszkoz viszonylatdban a kiilonbozéséget jelentd tdvolsdgot
tovdbbra is megtartottdk, de a Vreme a szerbiai tdrsadalommal egyetemben
mind mélyebbre és mélyebbre zuhant . . .

A fordulat pillanatat a kosovOi események jelentették 1998 tavaszdn, ami-
kor szinte mindenki felsikoltott — ,terorizmus”, de senki sem tette fel a kér-
dést: mi véltotta ki a terrorizmust . . . Most olvasom, hogy KoStunica New
Yorkban taldléan fogalmazott: amikor a terrorizmusr6l van sz6, elsGsorban
arrol kell beszélni — mi vezetett a terrorizmushoz, fel kell tarni az okait, s nem
kell mindjart a bot utdn nyilni. Ezt a leckét azonban itt senki sem, Ko$tunica
sem, de a Vreme sem, mondta fel.

Ezt ldtva dobbentem rd, hogy egyre bizonytalanabb a Vreme jov6je: mind-
az, ami t6rtént nem mds, mint az albanokkal szemben eluralkodott fajgyGlo-
letnek a kdvetkezménye, annak, hogy itt az emberek — nagy éltaldnossdgban
mondom - nem tudjdk elfogadni a tényt, miszerint az albanok is ugyanolyan
emberek, mint mi.

Sokszor estem kisértésbe: irok a Vremének, de ezt mégsem tettem meg,
aztdn pedig mar késéinek tlint, Jdtom hova vezet az egész . . . Arra is gondol-
tam, hogy nem itt, hanem Otvenezer kilométerrel tdvolabb €lek, és hat miért
oktassam ¢én ki 6ket, amikor tudom, milyen fogadtatdsban részesiil mindaz,
ami kintrdl jon . . .

- Azt szoktdk mondani: gyere, €ljél itt, és akkor majd megldtod, milyen is
az. ..

Részletek Srda Popovi¢ iigyvédnek, a Vreme cimil hetilap alapitéjdnak a szarajevéi Dani

cimil hetilapban megjelent interjujdbol. Az interjiit — a Vremében kialakult polémia kap-
csdn — Petar Lukovié készitette.
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- Hat most itt vagyok! Lehet, hogy azt a bizonyos levelet soha nem frtam
volna meg, ha Stojan (Cerovi¢) nem jelentkezik.

Stojant régi bardtomnak tartottam, untam mdr, hogy a vdrosban sétdlva
kérdezgették t6lem az emberek: ,Mi van Stojannal?”, mert én nem akarok a
bardtaimrol a hatuk mogott az utca népével vitatkozni, melynek Ggyszintén
megvan a szimitdsa. Eljott azonban az a pillanat - hiszen sokaknak a Vremérol
¢€s Stojanrol én jutok eszébe —, hogy nyilvdnosan mondjam ki, ne pedig egyen-
ként magyardzzam: nekem mds a véleményem.

— Ennek a problémdnak a lényege a hdbonis binok kérdése. Mekkora felelos-
ség terheli a médiumokat a kérdés viszonylagossd tételéért, a hallgatdsért vagy a
felejtésért? Vagy elsosorban oOssztdrsadalmi problémdardl van sz6?

-~ A médiumoknak nem az az elsGdleges szerepik, hogy a mulittal foglal-
kozzanak; rdjuk az aktualitds jellemz6, a valés €let gondjainak figyelemmel
kisérése. A tény azonban, hogy a blindsOk szabadon sétdlnak, elvakult, meg-
rogzott binosok — mert valéban rendkiviil undorité gonosztevék 6k — azt je-
lenti, hogy a jelen, nem pedig a milt kérdésérdl van sz6. Ezekkel a biinokkel
mi egyiitt élink — most! Létezésiik megakadalyozza a normdlis élet kialakul4-
sdnak feltételeit itt, Szerbidban, sokan, ha tudatalattiukban is, tisztdban van-
nak azzal, hogy a blinoket elkovették, hogy azokat el akarjuk paldstolni, vi-
szonylagoss4 akarjuk tenni, el akarjuk felejteni, de addig, amig ez a k6 nyomja
a lelkiinket — mi nem élhetiink normélisan. A binok kérdése sziamomra — H4-
ga: az orszdg szempontjabol napjaink legégetdbb kérdése. Amig €z nem lesz
igy, addig semmi sem mozdul ki a holtpontr6l. Nem arr6l beszélek, mi az er-
kolcsos, €s mi a tisztességtelen — de nagyfoku naivitds és konnyelmiiség azt
4llitani: minden, amit a biindzés és a vérontds fityla von be, egyszerien fele-
désbe meriil, és tovdbbra is gy €élhetiink, mintha semmi sem tortént volna.
Ez lehetetlen. Végzetes 6ndmitds, id6hiizds az a probilkozas, amely az ilyen
beszéd elhallgattatasdra irdnyul. El6szor is, ezt az orszdgot kiilfoldon a binodk
alapjan azonositjak. Nem tudom, hdnyan lehetnek olyanok a vildgon, akik tud-
nak Jugoszlavidrél, de azok, akik valamit is tudnak, a biinokr6l emlegetik! S
most azt mondod: megddntdttitk Milodevicet, mindent el6lr6l kezdiink, mi-
kozben azonban semmit sem teszel azért, hogy ez a helyzet, amely alapvetGen
meghatirozza 1€tedet, megvaltozzon!

— A Vremében folyé polémia egyik 6 témdja az dldozatok ,,elnemzetietle-
nitése”?

— A dolgok viszonylagossé tétele c€ljabol sok itt a mellébesz€lés: a bilin az
biin. Allft6lag: a nemzeti hovatartoz4s itt nem fontos. Ez ésszert és huménus
izenetként hangzik, de mégsem az. A biinok elkovetésének etnikai inditékai
voliak, de az is tudvalevl, hogy a biincselekményt sem lehet megismerni az
inditékok nélkiil, hdt még a t6rténelmi eseményeket. Az inditék ez esetben az
etnikai tisztogatds volt. Biinoket kovettek el az emberek ellen csak azért, mert
mésik nemzethez, valldshoz tartoztak . . . Semmit sem fogunk megérteni, ha
itt most mindent, ahogy mondjak, ,elnemzetietlenitink”. Kiilonosen elké-
peszt6, ha egy olyan etnikai csoport vélekedik igy, amely a biinoket elkovette;
s akkor azt mondjuk: ,Nem is olyan fontos, hogy ezt mi kovettiik el”, majd
hozz4tessziik: ,,Valaki tette”. . . Epp err6l beszélek Cerovi¢nak: ez csak akkor
lehetséges, ha lemondasz sajit népedr6l] . . ., €s aztdn azt mondod: ,én le-
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mondtam, semmit sem tudok, nem érdekel, hogy kik vagytok, honnan jottetek,
mik vagytok, szimomra a biin - az bin”. . .

- Az ilyen tézisek végiil is mennyire veszélyesek?

- Ez nem direkt vélasz a kérdésedre, de beszéltem példdul egy elnoki ta-
ndcsossal, aki arrol igyekezett meggy6zni, hogy a hdgai itélkezés nagyon ve-
szélyes érdekeinkre nézve, mivel Bosznia-Hercegovina népirtdssal vadol ben-
ninket. Ilyen korilmények kozott, mondja 6, ha elitélik MiloSevicet, hdbords
kartéritést kell fizetniink, s ezt az drtatlan emberek generacioi fogjak fizetni,
azok, akik részt sem vettek az egészben. Na, és? Hét, persze? Azt gondolod
taldn - kérdem t6le —, hogy minden német nemzetiségi, aki haborus kartéri-
tést fizetett nekiink — biinos? Ha a németekt6l tudtuk kérni a kdrtéritést, ak-
kor taldn mi is kifizetnénk. A haborik azért is olyan szOrnydek, mert a civil
lakossag viseli a legnagyobb szenvedést, a hdborus kartéritést pedig az drtatlan
emberek fizetik. De hat minderre akkor kellett volna gondolni, amikor a vé-
lasztdsokon Milodevi¢re szavaztak. Altaldban, az emlitett tandcsosnak a ma-
gyardzata — marmint, hogy Miloevicet védeni kell, mert kiillonben az dldoza-
toknak kartéritést kell fizetniiik — igenis égbekialté gazsag.

A KOZONY

~ Nehéz volt Milosevi€ ellen harcolni. Nem igazoldsként mondom, 4m meg
tudom magyardzni: az emberek megkivantdk, hogy egyszer 6k is a gy0ztes ol-
dalon legyenek; s most, taldn, miutdn megdontottik MiloSevicet, meg kellene
kapniuk a jutalmat a kivivott gy6zelemért! Megjutalmaznak benniinket, ha
megértést tandsitunk az Uj hatalom irdnt, ha tdmogatni fogjuk azt a magyara-
zatot, miszerint kisebb gondom is nagyobb Hdgénal . . . Az egészben nem tu-
dom elfogadni azt a szornyi kozonyt, ami tobb szdzezer, az Ggynevezett szerb
fél 4alial szerencsétlenné tett ember irdnt tapasztalhato, akikkel egyébként
egyiitt éltiink Jugoszldvidban, 6k a mi polgdrtdrsaink! Ha ezek a dolgok szoba
keriilnek, az emberek éltaldban csak 1gy, iires tekintettel figyelnek, mintha
nem értenék, hogy mirdl is van sz6. Tévol 4ll t6lik mindennemi egyittérzés
azokkal az emberekkel, akikkel tegnap még egyiitt €liek!

MARTON Istvén forditdsa

Megjelent a Danas cimii napilapban, 2002. szeptember 27-én.
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Latinka Perovié

A BUN ARNYEKA, MELY MEGOL MINDEN
REMENYT

Két éve tint el Ivan Stambolié¢

Lepergett immdr a mésodik év is az6ta, hogy eltiint Ivan Stamboli¢, Szerbia
egykori ¢lnoke.

Ivan Stamboli¢ csalddja szdmaira az elmilt két év a gorcsokkel teli remé-
nyck, de még inkdbb annak a bizonytalansdgnak az id6szaka, amelynél elvisel-
hetdbb a legszOrnyiibb bizonyossag is. Ivan Stamboli¢ édestestvére kétségbe-
csésében megprobédlia a tényleges bizonytalansdgot feltételezett bizonyossag-
gal megszakitani. Milo$ Stamboli¢ mondta ki els6ként, és eddig egycdiliként:
Ivan nem €l. Vigasztalni sem prébélta meg senki.

A szerbiai demokratikus kozvélemény az elmilt két év alatt nem tudout
azonosulni az Ivan Stamboli€ ellen elkovetett biinnel valé megbékéléssel. Az-
zal a gonosztettel, ami csak egy az elkovetett binok sordban, de politikai, to-
kéletes végrehajtasi €s misztériumba burkolt valgsagdban mégis egyediildllo.
Ez alatt az 1d6 alatt 4lland6an tevékenykedett az Ivan Stamboli¢ megmenté-
sére alakitott bizottsdg. Dokumentumok jelentek meg az esetr6l, és tjra 4tte-
kintették Ivan Stamboli¢ azon 4lldsfoglaldsait, melyek nyilvdnosan ethangzot-
tak a Slobodan Milo$evi€ alatt 4télt 6imos években; az ellenz€kr6l, amely sajat
tevékenységének alapkercteként elfogadta a nemzeti kollektivizmust; tobb
czcr ember aldirta a koveteléseket az igazsdg kideritésére; 10bb tucat tiltakoz6
Osszejovetelt tartottak Szerbidban €s szdmos sajtéértekezletet Belgradban;
megmozdultak a nemkormdnyzati szervezetek és a média; riasztottak minden
rcelevans nemzetkozi szervezetet. S végiil, tekintélyes jogdszok csoportja — az
Ivan Stambolityal torténtek kapcsan, de hasonlo eseteket is szem el6tt tartva
- kezdeményezte a fiiggetlen iigyé€sz intézményének a feldllitdsdt. Mi az ered-
ményc mindennek?

Ma Ivan Stamboli¢ esetében az igazsdg kideritésének esélyei kisebbek,
mint két évvel ezel6tt. A hallgatds fala ma magasabb és dthdghatatlanabb. Va-
jon mindcz a demokratikus kozvélemény vereségét jelenti-e? Latszolag - igen!
Viszont tény az is, hogy a demokratikus kozvélemény az Ivan Stamboli¢ ese-
téhez valo viszonyulds révén folyamatosan ismerte meg az Qj hatalom termé-
szetét, ¢s abbéli elkotelezettségének hidnyat, hogy 4tlépje a biin vonaldn hu-
70do6 hatdrt.
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Ivan Stamboli¢ eltiinése utdn, a hatalomviéltds elGestéjén, valamint a volt
és az Gj hatalom egyittélésének idején, minden figyelem Slobodan Milosevicre
terel6dott. Ezt kovet6en azonban - minden logikdnak ellentmondva - hatal-
mdanak 4tad4sdval, de még inkdbb a nemzetkozi torvénysz€éknek valé kiszol-
galtatdsdval, mintha megsziint volna a vélasz keresése arra a kérdésre, hogy
valgjaban mi is tOrtént Ivan Stambolictyal.

Az események ilyen menete azt a benyomdst kelti, hogy Ivan Stamboli¢
eltiinésc az akkor még feljové hatalom szdmdra — amely hamarosan 4j hata-
lomma vélik - csak annyiban volt jelentds, amennyiben az esetet eszkOzként
érdekeire tudta hangolni. Minden hatalom érzé€keny a birdlatra. Kilonosen —
mint ahogy azt valamikor mondtdk — a val6sdg mindent 4tfogé birdlatdra. Ha
a tudat, miszerint az ¢l6z0 rezsim silyos Orokséget hagyott maga utan, dgy
van jelen, hogy kozben eldlinak annak az elemzésétSl: hogyan jott létre ez az
orokség ¢s kik azok, akik ehhez hozzijarultak, akkor az viszonylagoss4 teszi
azokat a birdlatokat, amelyek értelmében 2000. okt6ber 5-e utdn semmi sem
toriént Szerbidban.

Ugyanakkor nem lehet felnagyitani a valtozdsokat sem az 4j hatalom meg-
maradisa érdekében, 1évén, hogy az egy politikailag heterogén koaliciébol jout
létre. Kiilondsen nem lehet szem el6l téveszteni azokat a viltozdsokat, ame-
lyek inkdbb a régi politika kontinuitdsirél, mintsem az 0j politikdr6l tangs-
kodnak. Ezek kozé a jelenségek kozé tartozik az Ivan Stamboli¢ ellen ¢lkdve-
tett biin is. Ezt a gonosztettet a blinozés miliGjében kovették el, amit nem
lehet vérszegény, sokszor kieszkozOlt nyilatkozatokkal megvéltoztatni. A bd-
ndzés légkorének a megvaltoztatdsa csak akkor lehetséges, ha megvan a szi-
l4rd politikai akarat minden egyes gonosztett kideritésére.

Ivan Stamboli¢ esetében lehet, hogy vannak legy6zhetetlen akaddlyok. A
volt lengyel rendSrminiszter, Kis¢ak, a legendds Adam Mihnikkel beszélgetve,
azt mondta, hogy példdul szinte sohasem deriil fény azokra a bintettekre,
amelyekben az idegen tényez6 is részt vett. Ezért senki sem kovetelheti meg
a jelenlegi hatalom illetékes szerveit6l, hogy minden akaddlyt legy6zzenek, de
azt igen, hogy a csaldd és a kozvélemény el6tt szildrd bizonyitékokkal igazoljak
a nchézségekkel valé szembesiiésiiket. Magyardn, hogy mindent megtesznek
az Ivan Stamboli¢-ugy tisztdzdsa érdekében. Ugy, ahogy most van, fenndll a
lappangé6 gyanu is, hogy minden tébbé-kevésbé ismert, csak éppen nem lehet
azt valamiféle felsGbb- vagy alsébbrendi okokndl fogva kozzétenni.

A naprol napra ismétl6d6 kérdés: hol van lvan Stamboli¢ — nem bij6cska.
Veszélyt rejt magaban az tény is, hogy a mostani hatalom lebecsiili, mennyire
fontos szdmdra a kovetkez6 kérdés megvélaszoldsa: a biin, amit elkovettek
Ivan Stamboli¢ ellen vizvilaszt6-¢ az §j és a régi hatalom kozott. Lehet, hogy
a valasz a kérdésre az elkovetkezd események logikaja révén meril fel. Ahhoz
azonban nem férhet kétség, hogy az Ivan Stamboli¢ ellen elkévetett binrdl
taniskodo¢ igazsag két €v utdn sem vesztett jelent6s€géboOl. Az igazsag taldn
ma még fontosabb, mint eddig. Nem a be nem tartott igéretek miatt - melyek
pszicholGgiailag érthet6ek, de tobb vonatkozdsban nem redlisak —, hanem a
bizalom v4lsdga miatt. Méghozz4 az emberi értékek viszonylatdban, s ezen be-
lil az embernek az €lethez val6 alapvet jogdra vonatkozélag. De a politikai
ellenfél — bdrkird! is legyen sz6 ~ azon jogdra is, hogy - amint azt emberem-
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1ékezet 6ta mondjdk Szerbidban — ne nyelje el a s6tétség. Ezért, amig nem lesz
meg a politikai akarat az Ivan Stamboli¢ esetét fed6 baljos sotétség eloszlatd-
sdra, addig csaloka lesz a fény Szerbidban.

MARTON Istvén forditdsa

Elhangzott Ivan Stamboli¢ A rossz gyokere cimii konyvének bemutatdjdn, 2002-ben
Megjelent a Danas cimii napilapban, 2002. augusztus 23-dn.

28



Don Branko Sbutega

HOGYAN EMELT A GONOSZTEVO
GAZTETTENEK EMLEKMUVET?

Srbinje Foca szornylisége felett

A toponimdk (hclységnevek) véltoztatdsa ugyan nem ritka, nem szokva-
nyos, de nem is vesz€lytelen €s komoly kovetkezményekkel jar. Lévén a nyelv,
dnmagdban, az cmberi emlékezet legnagyobb anyagforrédsa, a szavak, amelyck
alkotjak, a legterheltebbek az emlékezet 4ltal. Megnevezni annyit jelent, mint
megjeldlni, dtnevezni pedig annyit, mint Kitorolni az egyik jelentést és megte-
remieni egy mdsikat. A toponima nem akkor hal meg, amikor dtnevezik, ha-
nem, amikor elfelejtik, vagy amikor megszinik a kapcsolat a név és a hely
kozot. Emlékezziink csak vissza Trojdra, de annyi ilyen példa van még. A
toponima cgy hcly, amelyet a sz6 hatdroz meg, ¢ppugy, ahogy a sz0, amcly
megjeldli, maga is a hely 4dltal meghatdrozott. Bolygonk véltozik, dtformalo-
dik, ¢s ezt a folyamatot, amcly dlland6 kilonboz6 dinamikdkban is, koveti a
megjelolo szavak dtformélasa €s megvéltoztatdsa is. Kiséreljik meg elképzel-
ni, megélni bolygdnkat a nyelv ezen tulajdonsdgai nélkil: a bolygd, amelyen
nincsen Himal4ja, New York, Athén, a Nilus, Karnak, Réma, a Popocatapétl,
Marrakesh, a Hawaii-szigetek . . . Még a Hold is csak egy fényl6 maszat volt,
igaz a legfényescbb, dc mégis csupdn maszat a csillagos €ég sotét hatterén, mi-
c¢l6tt névvel meg nem jeloltetett. A meg nem jelolt vildg nem is vildg, hanem
anyag, valahogy imigyen: Kezdetben vala a megjeloletlen - kaotikus vildg,
majd szavakkal rendet adtunk neki.

Egy sz6 néhany éve megszint egy toponima megjelolése lenni. FeltehetGen
a vilag tobb helye elveszitette id6kozben dnnon valamikori megjelolését. El-
tint majdnem minden olyan elnevez€s, amely Tito, Sztalin, Lenin, Ceausescu,
Zsivkov nevéhez fizodik . . . valahova visszatérick a régick és clfelejtetiek,
néhol djakat otlottek Ki.

En azonban cz alkalommal csupén egy névr6l sz0Inék, val6jdban kett6rdl,
amelyek egy helységet jelolnek meg. Foc¢dr6l, amely ma Srbinjeként hangzik.
Nem szaporftandm a sz6t a helység torténetér6l, meg kinézetérdl, s6t egyal-
taldn nem is foglalkoznék velik. Keveset tudok err6l, sohasem voltam ott,
még képeslapra sem emlékezem. Sohasem volt senkim Foc¢dban. Nem volt
senki, aki onnan irhatott volna nckem, én sem tudtam oda senkinek irni;
egyetlen éltalam jart Gt sem haladt 4t rajta keresztiil. Most, ha lenne is valakim
ott, és ha 4t is kellene rajta haladnom, nem tehetném meg — Foca mér nincs,
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de van Srbinje. Nincs mdr Rankovicevo, Kardeljevo, sem Titograd, de alig ma-
radt mdr valami sziilévdrosombol, Kotorbol is. Ahol névaddsok vannak, ott
dtnevezések is vannak. Az Oregek visszasirjak a régi neveket, a fiatalok pedig
jobb €s szebb vildgokat teremtenek. Nem €rzek €n semmiféle nosztalgidt az
cltiint Foda irdnt. Am szornytiséggel t6lt el, alapjdban renditi meg a lelkiis-
meretem, amely azt suttogja nekem, ne nyugodjak bele ebbe az dtnevezésbe,
amecllycl — gy latszik - az egész bolygd megbékélt.

Nem tudom, mibdl ercd a Foca sz6, de tudom, hogy mib6l cred a Srbinje.
Ha nem tévedek, a gyokér egy nép neve, amely mindazzal az érielmezésosz-
szességgel sugdrzik, amely barmely nép, igy a szerb nevét is jellemzi. Tehat egy
olyan névrdl van sz6, amely kozos szubsztanciat jeldl meg. Elfelejtettem meg-
cmliteni, annyi elemi torténelmi tuddsom van, hogy eszembe jusson: Foca a
torténclem sordn az Ottoman Birodalom jelent6s varosi kdzpontja és erdssége
volt, a mésodik vildghdboriban pecdig, de lehet, hogy €l6bb is, a muzulmén
lakossdg lemészarlasdnak a sz€khelye volt (voltak tilél6k), de feltételezem azt
is, hogy ncm kerilték meg a barki feletti és dltali biinok sem - olyan gaztettek,
amclyek megjartdk eme balkdni mélységek minden bugyrét. A gonosz jellem-
z0je, hogy a lelket viscli meg, a 1€lek€ pedig az, hogy az éldott feledésbe sze-
retne menekiilni. Hiszen, ha nem felejtenénk, f6leg mi, itt — akkor €jt nappalla
téve ontandnk keserd €s szomori konnyeinket kozeli és tavoli kornyezetiink
minden egyes kove felett. Kdszonet néked, Nagy Feledésiink, de nem jar ko-
szOnet a Fo€dabol Srbinjére tortént dtnevezés fondorlatos keresztapjdnak.
Srbinje az €én demencidm megkisértése. Nem felejthetem el, hogy Foldban
kegyctlen moédon emberek ezreit Oltek le (elvdgtdk a torkukat, lel6tiék Oket,
megerdszakolidk Gket, majd clvagidk a torkukat és leloti€k Gket, megerdsza-
koltdk ¢ket, clvagtdk a torkukat és lel6tti€k 6ket, majd feldaraboltdk és szét-
dobdltdk Oket), méghozzd az egykori Fo¢dban, hogy a focaiak koziil senki se
¢lje tdl. Gyilkolds volt ez — tOmeges, rendszeres, kegyetlen, sziintelen — min-
denfajta kilonbségtétel nélkiil, egyet kivéve: utdda vagy-e, vagy nem az otto-
mén héditoknak. Ha nem vagy korilmetélt, Emir az vagy. Ha akdr VukaSin
is vagy, koriilmetélt is vagy. Megintcsak ki kell végezni (gégemetszés, lelovés,
crészakolas, feldarabolds, égetés, olvaszids).

Es igy nincsenek mir focaiak. Lehet, hogy maradt néhany, de Uj-Zélan-
don. Eszak-Kanada északi részében, vagy idcjében Ujszarajevéiba dttelepulten.
Az Isten szerelmére, hiszen ez nem az els6 €s sajnos, valosziniileg nem az
utolsé alkalom, amikor az ember az embert - meg az ember az ember ellen a
nép nevében a mdsik néppel szemben, az egyik torténelem nevében a mdsik
cllen - kiirtja, kifosztja, negdlja, tisztit, végs6 megold4st teremt, végre meg-
szabadul téle . . .

Nem szornyi az, ami mindig szOrnyi. A legszOrnyiibb az, ami el6szor szor-
nyd. A hazai gaztettek modern torténelmében Fo¢a nem az els6, nem is az
utolsé. Ahmici is Foca, Gospic€ is Foca, Vukovar is Foca, Strpci is Foca, Sreb-
renica is Foca, Jasenovac is Foca, és igy sorolhatndm holnapig a Focdkat. De
én nem Foddrol fogok sz6lni, hanem Srbinjér6l. Ez mégiscsak novum, nagy
Gjdonsag. Eljossz Kragujevacra, ledlod gyermekeit és elnevezed Himmlers-
tadtnak. Még jobb lenne a Deutschehesburg. Egy Jasenovacon takaros ldgert
csindlsz a végs6 megoldasra, ¢és elnevezed PaveliCevonak. Likvidélsz 30 000
lengyel tisztet a Katyini erd6ben, és dtnevezed az erd6t Sztdlingradd4. Mindez
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megtorténhetett volna, €s Auschwitz is Arienburggd valhatott volna, s6t egy
még sz0rnylibb rehabilitdcios torckvés eredményeként Judenstadt is Ichetett
volna, val6jaban az is, de a megsemmisitett zsidoké. A huszadik szdzad tanul-
sdga, hogy volt Ovatossdg a gaztettck emlékmiveinek feldllitdsandl. Gaztetiek
voltak, eml¢kmivek is, de olyanrél a huszadik szdzad nem tud, hogy a gonosz-
teve a sajat gazicttének emeljen a tett szinhelyén lingvisztikai emlékmivet.
Taldn ezért fogadta el a felkészilctlen 21. szdzad oly konnyen, vagy a 10bbség-
nck amigy is mindegy. Planctdris gond a gondtalansag vagy érdcktelenség, €s
adottak az ilyen helyi toponimiai gondok esctében. Es miért is érdekelne ér-
dcmében valakit Reykjavikban, hogy mi tortént Srbinjével kordbban, ¢s mi
van Focdval ma; mintha minket érdekelt volna valaha is az a Reykjavik. Az
ami megrokonyitd, egy egész nacié kozombossége, mindenkié, akik szerbek-
nck vagy szerbiaiaknak valljak magukat, és akik kozott ezrével vannak olya-
nok, akik nem tudjdk, hol van Fodla, és akik soha, semmiképp nem jarultak
hozza ahhoz, hogy Foddban Jugoszldvia szétesésénck Orve alatt lekaszaljak
akdr a riigycz6 szegfiit a kertben, az embereknek az otthonaikbdl valo clka-
sz4ldsdrol nem is beszélve. Az a szOrnyd, hogy az ilycnek belemennck abba,
hogy az ctnikai vagy nemzcti clnevezések ériékét a gaztett névleges eml€k-
miveként haszndljak fel. Mindenki, aki csondben, kozonyével, mindegységével
¢s hallgatdsdval megengedte, hogy a sajat elnevezése gyokerét, a Srb-ct (szerb)
Foda 4tnevez¢sére haszndljdk fel, névvel olte le azt, amit szivvel nem. Megro-
konyit a gazsdg mércte. Még inkdbb az eszmélctlenségé. Milyen ellenalldsi
mozgalom Iétezhet Szerbidban, ¢s milyen dron, amig 1€tezik Srbinje? A szerb,
ctikai, civilizacids, ncmzeti, kollektiv és egyéni 6rokség cgész potencidlja ma
¢s iy, lehet-¢ €z? Mintha egy szemernyi potencidl s¢ lenne a monumentum
clleni kidlldsra — sem az intézményes képviselokben, secm a nemzceti rehabili-
14ciG ¢s promocio egyéni harcosaiban.

Horvatként mélységesen szégyelltem magam minden olyan emlékmi le-
romboldsa miatt, amelyet a horvat gaztettck szdmldjdra cmelick. Mint nem
szerb nemzetiségl, csupdn mélységesen meg vagyok dobbenve a nemzeu gaz-
lettck szdml4jara onhatalmian emelt nemzeti emlékmivek miatt. Srbinjében
a gonosztevd magdnak emclt emlékmivet, lingvisztikai emlékmivet. Senki sc
rombolja le. Nem vett mindenki részt a gaztetickben, €s aki az clienkezdjét
mondja, az hazudik. De hallgatdsukkal mind az emlékmi részei. Es ameddig
hatlgatnak az eml¢kmirél, hallgatniuk kell az dsszes gaztettrél, amely ennck
nevében tortént. Szégyelljék magukat, vagy, ahogy akarjdk, mindazok, akik a
gaztettet elkovették, arra buzditottak, de tegyék fel maguknak a kérdést hall-
gatdsukrol azok, akik elfogadjdk Srbinjét. Az, aki nem piszkolta be magat ak-
tivan Foca lemész4rlasanal, ma passzivan piszkolddik be a hallgatas beleegye-
7ésével.

Nincs nckem gondom a Srbinje névvel. Fo¢dban én sohasem voltam, nem
hogy Srbinjéba induljak. Még ha a Srbinjén kercsztiilvezetd it is lenne a leg-
rovidebb az A €s a B pont kozott, akkor is az Anchorage-en dtvezetd utazdst
valasztandm, mivel, ha dthaladnék Srbinjén AKKOR VOLTAM SRBINJE-
BEN, mérpedig, ha a fene fenét ¢szik sem akarok ott lenni, sem most, sem a
jovében. Legyen ott az, aki részt vett, aki dinevezett, azok, akik beleegyeztek
¢s beleegycznek. Millios vdros! De miért fogadod el te, kedvesem? Nem all és
nem alapszik Srbinje a muzulmdn (bosnydk) dldozatok czrein, hanem rajtad
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¢és csondes beleegyezéseden. Magadat kérdezd, hogy tudtoddal, vagy tudtodon
kiviil. Egy név, névtemplom alapit6ja vagy, egy olyané, amilyenre a modern
torténelem nem emlékszik. Ne bele nem egyezéssel mosd magad, hancm 14-
zaddssal. Vannak pillanatok, amikor a bele nem egyezés, vagy a hallgatds sem-
mit sem igazol. Ellenkez6lcg, mindent lehet6vé tesz, és ezért a lehetetlen is
megtorténik. En, aki mégis a legkevésbé vagyok hivatott erre a focai-srbinjei
kérdést illetGen, az enyémet megmondtam. Voltaképpen nem mondtam, ha-
nem kikOptem, felvisitottam, hogy ne orditsak. Madrpedig mar régéta ordita-
nom kell, a kezdettSl fogva. Mégpedig nem az emberi természetr6l megtanult
¢s be is bizonyosodott felismerések miatt, hanem egy egész kollektivitas f4j6
hallgatdsa miatt, amely kollektivitds Onmagét — legalabbis Szerbidban ~ kevés-
bé szereti, mint amennyire €n valaha is legkevésbé szerettem.

MARTON Istvén forditdsa

A szerz6 a Kotor melletti Szent Stdcié-templom plébdnosa.
Megjelent a Danas napilap 2002. jiinius 28-i szdmdban.
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Bartha Aron

KOZEP-EUROPA ES A BALKAN

Amikor K6zép-Eur6pérol van sz6, mindig felmeriil hatdrainak a kérdése.
Ezcket még senki sem definidlta pontosan. Rudolf Kudera gy véli: Kozép-
Eur6pa a Németorszag és Oroszorszdg kozotti térséget jelenti, vagyis a mai
Csehorszdg, Lengyelorszdg, Magyarorszdg, Szlovikia, Svdjc, Ausztria képezi
Kozép-Eurdpat.

Németorszdg sem zirhato ki a felsoroldsbol, mdr csak a térségre gyakorolt
politikai, gazdasdgi és kulturdlis hatdsa miatt sem.

Jugoszldvia felbomldsa utdn Szlovénidt és Horvatorszigot is K6z€p-Eur6-
pa orszagaihoz sorolhatjuk. Mindkét orsz4g kultiréja, torténelme sokkal in-
kdbb kozép-eur6pai, mint balkani, bar kétségkiviil e két orszdgban a balkani
kultira is érezteti hatdsat.

KOZEP-EUROPA A SZAZADFORDULON

A torténelem folyaman Kozép-Eurépa népei arra torekedtek, hogy a tér-
séget uralmuk ald vonjék. Erre el6sz6r a Német-romai Csdszdrsag tett kisér-
letet, majd a 13. szdzadban II. Ottokdr cseh uralkod6 prébilta kiterjeszteni
hatalmdt Csehorszdgon kiviil Ausztridra és Karantdnidra.

A 14. szdzadban, ha révid ideig is, de a magyar—lengyel perszonédluniénak
volt domindns szerepe, majd M4ty4s kirdlynak, aki csdszdri dlmokat széve
megszerezie Csehorszag €s Ausztria jelentSs részét. 1526 utdn kialakult a
Habsburg Birodalom, amely 4 évszdzadon 4t kdzép-eurdpai impérium volt.

1867-ben létrejott az Osztrdk-Magyar Monarchia. fgy a német mellett a
magyar is Kozép-Eur6pa domindns nemzetévé valt.

A birodalom rendkiviil heterogén Osszetételd volt. Az 1900-as népszdmla-
14si adatok szerint a 49 milli6 lakos 23 szdzaléka volt német, 20%-a magyar,
57%-4n pedig kilenc mésik nemzet osztozott, melyek koziil csak a csehek ara-
nya haladta meg a 10%-ot. Ezek utdn felmerill a kérdés, mi tartotta ossze a
birodalmat?

Els6sorban az, hogy az itt €16 népek féltek az orosz €s a német terjeszke-
déstol, és agy vElték, fiiggetlenségiiket nem tudnidk megvédeni ezekkel az 4l-
lamokkal szemben. A horvétok és a szlovének pedig nem rajongtak egy eset-
leges jugoszldv dllamért, de az olasz veszély miatt meg voltak réla gy6zGdve,
hogy 6néll6 orszdgukat nem tudndk megvédeni.
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Hiiségiikért cserébe azonban ezek a népek bizonyos fokd autonémidt ko-
veteltek maguknak.

A gazdasdgi €érdekek is a Monarchia fenntartdsat tették sziikségessé. A 600
ezer négyzetkilométer alapteriiletd birodalomban minden megvolt, amit méra
az Eur6pai Uni6 orszdgai elértek: a t6ke €s a munkaer$ szabad vdndorlésa,
kozos fizetGeszkOz, a hatdrsorompé nélkiili gazdasdgi kozOsség.

A vérosiasodds is egyre nagyobb méreteket 61tott. A vildghdbora el6tt
Ausztria lakossdgénak fele, Magyarorszag egyotdde €lt varosokban. Az urba-
niz4cié €s az iparosodés ellenére a Monarchia agraripari orszag volt. Magyar-
orszdgon a lakossdg kétharmada €1t mez6gazdasagbol.

A leggazdagabbak a nagyburzsodzia képvisel6i voltak: bankdrok, nagyipa-
rosok, nagykeresked6k. A nagybirtokos arisztokratdk rendelkeztek a termo-
fold 20-30%-4val. MegOrziték kivaltsdgos helyzetiiket, a Monarchia kiligy-
miniszterei barok, grofok voltak. Uralmukat a magas vagyoni cenzus biztosi-
totta. Magyarorszdgon a lakossdg 5 szdzaléka rendelkezett szavazati joggal.
1907-ben azonban Ausztridban bevezeti€k az altaldnos vélasztGjogot. A va-
gyonbeli kiillonbségek természetesen az életmédon is tikrozédtek. Az 4llam-
hatalom a vagyonosok oldaldn 4lit, gyakran leszdmolt a fizetésemelést kove-
telé munkdsokkal.

Az uralkodd tiszteletben tartotta az alkotmdnyt, bele kellett nyugodnia,
hogy a minisztertandcson a miniszterei olykor-olykor leszavazzik.

Konrad Gyorgy igy ir a Monarchiérol:

»Kdkdnia legnagyobb energidja a kevertségében rejlett. Tizenegy nép meg-
volt egymdssal valahogy, csindltak egy kozép-eurOpai kozOs piacot. Az Oreg
csdszart mar valahogy megszoktuk, nem nagyon féltiink téle . . .

... A birodalom tulajdonképpen csak Ferenc Jozsef 4ltal i€tezhetett, €s
amikor 8 meghalt, akkor a birodalom is meghalt.”

Az els6 vildghdbord elvesziése a kozép-eurdpai birodalom végét jelentette.
Az itt €l6 népek mind az Ondllosag ttjara l€ptek. llyen feltételek mellett a
leghalvdnyabb esély sem maradt Friedrich Naumann Mitteleuropa tervének
megvalGsuldsdra. O Kozép-Eur6pan Németorszagot és a t6le keletre €s délre
lev6 4dllamokat értette, a balkdni orszdgok kivételével, természetesen német
dominancidval.

KOZEP-EUROPA A KET VILAGHABORU KOZOTT

A felbomlott Monarchia teriiletén kis dllamok jottek l€tre. Ezek kolcso-
nosen gyilolték a mdésikat, €s rettegtek egymdstodl, s mivel nem lehetett tisztdn
etnikai orszdgokat létrehozni, gytiloli€k sajdt kisebbségeiket is.

Franciaorszdg, hogy gétat vessen Németorsz4g keleti terjeszkedésének, kis-
antant néven egy kozép-eurdpai-balkidni szovetséget hozott létre. Ennek
Csehszlovdkia, Romdnia €s Jugoszldvia voltak a tagjai. A szovetség célja 16b-
bek kozdtt az volt, hogy meggdtolja a Habsburg restaurdciot.

A kisantanton beliil sem volt azonban teljes az egyetériés. Hitler hatalom-
ra jutdsa utdn a térség valamennyi orszdga egyre inkdbb felsorakozott a Har-
madik Birodalom mogé. Egyedili kivétel Csehszlovékia volt. A csehek kitar-
tottak a francidk és az angolok mellett, 1938-ban Miinchenben meg is kaptdk
érte a ,,jutalmukat”. S amikor a német csapatok bevonultak Csehszlovakidba,
a kisantant orszdgai kozOmbosek maradtak sorsa irdant.
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Magyarorszag a két vildghdbord kozott a revizié bivoletében €lt. A tria-
noni b¢keszerz6dés kétségkiviil igazsagtalan volt, ezt ma mér angol és francia
torténészek is beldtjdk. Magyarorszdgon a *20-as és a ’30-as években minden
valamireval6 politikusnak foglalkoznia kellett az elveszitett teriletek vissza-
szerzésével. Két dramlat l1étezett: a radikélisok a ,,mindent vissza” 4lldspontot
képviseli€k, a mérsékeltebbek pedig csak a hatdr menti magyarlakta teriilete-
ket szeretté€k volna visszaszerezni.

Horthy szdmdra igen hamar vildgossd valt, hogy a revizi6t csak Németor-
szag segitségével érheti el. S ezt az els6, majd a médsodik bécsi dontés is al4-
tdmasztotta.

Ekozben Hitler politikai mandverekkel, gazdasagi szerz6désekkel létreho-
zott egy birodalmat, mely magéban foglalta Kozép-Eur6pdt €s a Balkdnt is. A
mésodik vildghdboru kezdetén csak Lengyelorszdg, Jugoszlavia, Torokorszag
és Gorogorszag volt valamennyire fiiggetlen. TOr6korszag kivételével azonban
hamarosan ezek az orszdgok is a Harmadik Birodalom részeivé viltak. A ha-
boriban minden kézép-cur6pai dllam német megszillds ald keriilt, €s a hdbo-
rd utdn se nyerték vissza szabadsdgukat: a németeket a szovjetek véltottak fel.

KOZEP-EUROPA A VILAGHABORU UTAN

A szovjetek nem vesztegették az idejiiket. Néhdny €v alatt minden meg-
szallt orszdgban egypdrtrendszert vezettek be, s az orszigok vezetését nekik
tetszd, megbizhaté politikusokra bfztdk. Eur6pa menthetetleniil két tdborra
szakadt, e kettéosztottsag f6 jelképe a berlini fal volt.

1949-ben megalakult a NATO. Vilaszként a szovjetek 1955-ben 1étrehoz-
tdk a Vars6i Szerz6dést, melynek Albania, Bulgdria, Csehszlovékia, Lengyel-
orszdg, Magyarorszag, az NDK és Romdnia voltak a tagjai. EurGpa keleti és
nyugati fele a hideghdboru kovetkeztében mind tdvolabbra keriilt egymadstol.
Ebben a helyzetben Koz€ép-Eur6pa ligye reménytelennek ldtszott.

A kozép-eur6paiak azonban nem nyugodtak bele a helyzetiikbe: felkelése-
ket szerveztek a szovjetek ellen. Ilyen volt az *53-as berlini munkd4sldzadds, az
’56-0s magyarorsz4gi forradalom, az 1968-as ,,prégai tavasz”. Ezek mind siker-
teleniil végzidtek, a szovjet katonai tiler§ leverte Oket. A felkelések leveré-
sének oka volt az is, hogy a nyugati orszdgok nem tdmogattdk a megmozdu-
lasokat. 1956-ban példdul Anglia és Franciaorszdg a szovjet intervenciéval
egyid6ben Izrael oldaldn belekeveredett egy Egyiptom elleni hdboriba.

Kozép-Europa szellemét a Nyugat-Eur6piaba menekiilt kozép-eurdpai €r-
telmiségiek tartottdk fenn. Ek6zben egyre nehezebbé vilik a kapcsolattartds
Kelet- és Nyugat-Eur6pa kozott, szinte lehetetlenné valik a kulturdlis parbe-
sz€d is.

Milan Kundera gy véli, Kelet-Eur6pa elrabolta Kozép-Eur6pét a Nyugat-
0L Ezt a kozép-eurOpai kultdra tragédidjinak tekinti. Birdlja a keleti orosz
kultdrat, de nem azzal van a baj, hanem azzal, hogy a kelet-eur6pai kultira
el akarja tiintetni a kozép-eurdpai kultira sajatossdgait.

A ’80-as évek kozepén Lengyelorszigban, Csehszlovdkidban és Magyaror-
szdgon l€trejon egy disszidens értelmiségi kor, melynek tagjai nem emigralnak
kilféldre, hanem otthon, a k6zép-eur6pai gondolat fenntartéséval probalnak
meg rést itni a vasfiiggdnyon. Ezt az igyet szolgilta példdul Konrdd Gyorgy
1985-ben irt Van-e még dlom K6z€ép-Eur6par6l? cimi tanulménya is.
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Bér ez id6 tdjt a Szovjetuni6é fokozatosan nyit a Nyugat fel€ — leszerelési
egyezményeket kotnek —, szétes€sét még senki nem ldtja eldre.

A kelet-eurOpai eszme ekkor nincs jelen széles korben. A Nyugatra emig-
ralt vagy disszidens ir6knak nem volt kapcsolatuk az olvasokkal.

Ertelmiségi korokben viszont Kozép-Eurdpa egyre népszeriibb. 1958 utdn
lehet8ség nyilik értelmiségi tandcskozdsokra, a Nyugat tdmogatja a fiiggetlen
kiaddkat, irOkat.

1989-ig erSsen €l a K6zép-Eur6pa-tudat. Majd bekévetkeznek a vérontas
nélkiili rendszervaltasok, a berlini fal ledontése, a két Németorszag egyesiilé-
se, a pragai barsonyos forradalom, a magyarorszigi szabad, t6bbparti vilasz-
tésok.

1989 utdn az 6ndlloésdgukat visszanyert orszdgok megfeledkeztek Kozép-
Eur6pdrol, a berlini fal €s a vasfiiggény megsziinte utdn mar nincs sziikkségik
rd. Nem l4ttdk be a kozép-eurOpai eszme indokoltsdgdt, és visszaestek a két
vildghdbori kozt mdr cgyszer kiprobalt nacionalizmusukba, a nemzetallamesz-
me épitésébe, pedig mint az 1920-as, ugy az 1990-es években sem lehetett tisz-
ta nemzetéllamokat létrehozni. Hisz minden koz€p-eurOpai orszdgban €ltek
kisebbségek, és nincs olyan kozép-eur6pai nemzet, melynek tagjai ne éltek
volna az anyaorszagon kiviil. Minden orszdgban a populista nacionalizmus leg-
f6bb ellensége a kisebbség, t6le félti nemzeti kultirdjat, t6rténelmét. S mivel
a populista nacionalista vezet6k csak nemzetdllamokban tudnak gondolkodni,
irtéznak mindenféle regiondlis szovetségtdl, Kozép-Eurdpdtol, vagy az Euro-
pai Uni6tol.

Nem véletlen, hogy a Visegradi Négyek kozotti viszony is akkor romlott
meg, mikor egyik-mdsik orszdg politikusai nemzeti hdrokat penditettek meg.

A kisebbségnek viszont érdeke Kozép-Eurdpa fenntartdsa. Ez szdméra me-
nedé€ket nydjt a populista nacionalizmus tdmaddséaval szemben.

A BALKAN

A Balkdnrol 4dltaldban negativ dolgok jutnak az esziinkbe. Pedig nem fel-
tétleniil kell igy lennie, hisz az 6kori gorogok — Platon, Arisztotelész — is a
Balkan-félszigeten €ltek, kultirdjuk orok érvényd.

A Balkdnhoz fiz6d6 negativ mellékzonge a 20. szdzad elején alakult ki: a
vad és pusztit6 Balkdn-h4dborik miatt, melyektdl a j6 izlésd curOpaiak rend-
kivil viszolyogtak. Ehhez még hozz4jarult az is, hogy a Balkdnon - Szaraje-
voban - Olt€k meg Ferenc Ferdindndot, ami kivaltotta az els6 vildghdborut.

Az itt él6k szinte dlland6an hdboruztak, hol a torékdkkel, hol egymdssal,
s ha kiilpolitikai téren béke is honolt a félszigeten, akkor is taldltak uriigyet
egy kis csetepatéra, jobb hijan megoli€k az uralkoddikat.

A Balkédn torténelmét nem lehet teljesen elvdlasztani Kozép-Eur6pa t6r-
ténelmétdl, s ez kiillondsen igaz a 20. szdzadra.

Bar a Balkdn-félszigetnek Kozép-Eur6patol eltéréen foldrajzilag definidlt
hatdrai vannak, a negativ jelentés miatt a ,balkdni” megnevezés nehezen vil-
lalhaté az ittenicknek. Ezért dltaldban, mikor megkérdezik Gket, kiket tarta-
nak balkdniaknak - a t6liik keletre vagy délre 1évOkre mutogatnak. A szerbek
szdmdra a Balkdn Albdnidt jelenti, a horvdtok ugyanigy vannak a szerbekkel.
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Bdr Horvatorszdg Kozép-Eur6pédhoz tartozik, a szlovének mégis a balkani
nemzetek koz€ soroljdk a horvatokat, s6t az osztrdkok szimadra a Balkan-fél-
sziget Szlovénia hatdraindl kezd6dik, de olykor-olykor a bajorokat is balkani
jelz6vel illetik a 16liik északabbra €16 németek.

A BALKAN A 20. SZAZADIG

A Balkan kezdetben fontos szerepet toltott be Eurépa torténelmében. E
félsziget volt az antik gorog kultdra bolcsSje, kés6bdb a romai birodalom ré-
szévé valt. Majd a bizdnci birodalom egyre fontosabb alkotéeleme lett, sét a
12. sz4zadt6l maga volt a birodalom.

1453-161, Konstantindpoly elestét6l, egyre kevesebb hir érkezik a Balkanrol
Nyugat-Eurdpdba. A 15. szdzad végére a torokok meghaéditottak a félszigetet,
s Nyugaton a Balkant az oszmdn birodalom részének tekintették, és fokoza-
tosan megfeledkeztek az itt €16 népekrdl.

A 15-16. szdzadban a Balkdnnal, pontosabban a t6rokokkel a velenceiek
tartottdk a kapcsolatot. Szdmukra 1€térdek volt, hogy Isztambulban és mas
nagyobb vdrosokban minél jobb kereskedelmi szerz6dést kossenek. A 16. szd-
zadt6l a félsziget utvonalait egyre tobb német diplomata és kereskedo jarja,
akik kilonféle diplomdciai és gazdasdgi feladatokat végeztek Isztambulban.

A 18. szdzadban megkezdGdik a torokok lassg kiszoritdsa a Balkdnrol. E
szdzad mésodik felében megjelennek az angol €s francia utazok is. Ebben az
id6ben kilonos szimpdtia nyilvidnul meg a gorogok irdnt. Ezt féleg antik kul-
tirdjuknak koszonhetik, bar amikor a nyugati utazok Osszehasonlitjdk a 18-19.
szdzadi gorogoket az 0koriakkal, kidbrandulnak bel6liik.

A 17-18. szdzadban a kiilfoldiek mar annyira ismerik az itt €16 népeket,
hogy kiilonbséget tudnak tenni a szldv és a nem szldv keresztények, de a szlav
népek kozott is. A balkéni férfiakat 4ltaldban lusta vadembereknek frjék le,
kiemelik a n6k szépségét €s szorgalmukat, munkabirdsukat.

Oroszorszdg a 19. szdzadban vélik igazdn veszélyessé a torokok szdmadra.
Az orosz utazok a bolgédrokat tartottdk a legérdekesebbnek. A nyugatiak a
gorogokben vélték felfedezni civilizdcidjuk forrasat, az oroszok pedig Ggy gon-
doltak, hogy a bolgarok , felfedezésével” megtaldltdk a szldv kultira gyokereit.

Mikor 1821-ben kirobbant a gorog felkelés, egész Eur6pabol érkeztek On-
kéntesek a gorogok megsegitésére. A legtobben Anglidbol jottek, de az 6n-
kéntesek kozott érdekes mod sok volt az amerikai is.

Az amerikai kovetséget 1831-ben nyitottdk meg Isztambulban. A 19. sz4-
zadban az amerikai politika arra térekedett, hogy megvédje az oszman biro-
dalom teriiletén €16 polgdrainak érdekét.

A gorog fuggetlenség kivivdsa utdn egyre siirget6bbé vélt a keleti kérdés
megoldédsa. Az angol és a francia diplomdcia arra torekedett, hogy fenntartsa
az oszmdn birodalmat. E politika logikus kovetkezménye volt, hogy a krimi
hdboriban segitséget nyijtottak a 16rokoknek. Majd szintén e politikat ko-
vetve 1878-ban a berlini kongresszuson az eur6pai hatalmak, Oroszorszag si-
kereit6] megrémiilve, revizié ald vették a San Stefané-i békeszerz6dést. Az
Oridsira duzzadt Bulgdridt6l — melyet mindenki Oroszorszag b4billaménak te-
kintett — nagy teriileteket vettek e€l. Mas kérdés, hogy ezzel el is vetették az
elkovetkezd évtizedeket meghatdrozo szerb—bolgar ellenségeskedés magvat.
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A BALKAN A SZAZADFORDULON

A szdzadfordulén a Balkdnon hat szuverén orszag létezett. A legnagyobb
teriilettel az oszman birodalom, a legkisebbel Montenegr6 rendelkezett, fiig-
getlen volt tovdbb4 Szerbia, Rom4nia, Bulgdria és Gorogorszag is.

Szerbidban 1903. jinius 10-én katonai puccsot hajtottak végre. Huszon-
nyolc tiszt behatolt a kirdlyi palotdba, és meggyilkoltdk (Obrenovi€) Sandor
kirdlyt és feleségét. A tronra (Karadordevi€) Péter keriilt. A dinasztiavéltas
egyben a politika megvéltoz4sat is jelentette. Péter szakitott el6de Monarchia-
barét politikdjaval, és Oroszorszag felé fordult, melynek fgy megnétt a befo-
lydsa a Balkédnon.

A hatdrokkal mindegyik orszig elégedetlen volt. S ez mdr elbre is vetitette
a leendd Balk4dn-hadborikat. Mindegyik orsz4g f6 c€lja Maced6nia megszerzé-
se volt.

Az oszmdn birodalom egyre nagyobb vélsigba siillyedt. II. Abdulhamid
szultdn felhdnytorgatta a Nyugatnak, hogy nem tdmogatta az oroszokkal vivott
harcdban. 1908-ban az ,,ifjitérokok” megdontotték hatalmat, és az alkotma-
nyossdg visszadllitdsdval probéltdk megallitani a birodalom tovabbi boml4sat.

A Balkdn lakossdga a 19. szdzad masodik felében jelentGsen megnétt. A
népsdrdség 1850 és 1900 kozott megdupldzédott. Mivel az ipar fejletlen volt,
nem tudta felszivni a folos agrarnépességet. Ekkor vilt jelentGssé az Ameri-
kaba védndorlds.

Bar az ipar fejlodését az dllam is igyekezett tdimogatni, a balkdni orszdgok
paraszti tdrsadalmak maradtak. Szerbidban péld4ul a lakossdg 85%-a €lt fold-
muvelésbol.

A térség dllamaiban patriarchdlis csalddi viszonyok uralkodtak. A férj sza-
va dontS, hatalma korldtlan volt. Csak a fitutédnak Oriiltek, hisz az egy Gj
fegyverforgat6t jelentett, s tovabbvitte a csaldd nevél. A feleség feladata a hé-
zimunka, a gyerekek nevelése, llatok etetése volt. Ezenkiviil részt kellett val-
lalnia a foldmuvelésbdl is.

A szdzadfordul6n a lakossig nagy része irdstudatlan volt. Szerbidban a hat
éven feliliek 80%-a, Bulgdridban 72%-a, GOrdgorszigban 61%-a, Bosznia-
Hercegovindban 88%-a volt analfabéta.

A BALKAN A 20. SZAZADBAN

A Balkdnon 1912-16! 1918-ig szinte megdllas nélkil hdboru folyt, ponto-
sabban 3 hdbord kovette egymdst: az els6 és a mdsodik Balkan-hdboru és az
els6 vildghdbori. A Balkdn-hdborik olyan kegyetlenek, durvdk voltak, hogy
mélitdn valtottdk ki a Nyugat ellenszenvét. E habortk el6tt sem volt dics6ség
balkdninak lenni, de ezutdn még annyira sem.

A héaboriik kovetkeztében létrejott a fiiggetlen Albdnia, majd az elsé vildg-
hdbort utdn megalakult Jugoszidvia. Torokorsz4g szinte teljesen kiszorult a
Balkanrol.

Midr a 19. sz4zad utolsé évtizedeiben, de f6leg 1912-22 kozott tobb mint
egymilli6 muszlim hagyta el a f€lszigetet, ugyanakkor jelent6s volt a Kis-Azsid-
b6l és Isztambulbdl elmenekiilt gérogok szdma is.

A két vildghdbora kozott a balkdni orszdgok is belekeveredtek a naciona-
lista 6riiletbe. Ezekben az orszdgokban — Magyarorszagtél és Lengyelorszagtol
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[EUROPA A SZAZADFORDULON
——— Fbb vasutvonalak -

Szovetségi rendszerek f .

Hirmassz:

eltéréen — a burzsodzia vezette, irdnyitotta a nacionalista politikat. Bar mind-
egyik orszag nemzetdllamot szeretett volna kialakitani, egyik sem volt az. Még
Albdnia volt leginkdbb homogén, de Jugoszldvidban, Romdnidban és Bulgsria-
ban jelentds szami kisebbség €lt.

Jugoszldvia ¢s Romdnia tagjai voltak a kisantantnak. F6 c€ljuk a Habsbur-
gok visszatérésének, valamint Bulgdria revizids t0rekvéseinek a megakadélyo-
zdsa volt. Bdr Jugoszldvia 1étrejottét, Romdnia pedig teriiletének gyarapodasat
kdszonhette a nyugati hatalmaknak, a '30-as évek mdsodik felét6l kezdve egy-
re inkdbb Németorszdg felé fordultak. Romaénia és Bulgéria a médsodik vildg-
hdboriban Németorszag csatlGsaivd véltak, Jugoszlavidban pedig a népharag
cliiztc a németekkel sz6 szerint lepaktdlo kormdnyt. Ez az orszdg megsz4lldsat,
majd a partizdnhdbordt vonta maga utdn.

Mussolini Albdnia megszalldsa utdn sikerteleniil pr6bdlta elfoglalni Go-
rogorszagot, ez csak német segitséggel sikeriilt 1941 tavaszan. {gy ez év 4pri-
lisdban az egész Balkdn Németorszdg hatalma ald kerilt.

A mdsodik vildghdbort utdn a Balkdn, Eur6pdhoz hasonl6an, kettéosztot-
14 valt. Gorogorszag €s Torokorszdg a NATO, mig Albdnia, Bulgdria és Ro-
mdnia a VarsoOi Szerz6dés tagjai lettek. Jugoszldvia Tito vezetésével a semle-

gességet vilasztotta.
Nyugaton ekkor egy idére meg is sziint az ellenszenv a Balkdn, a balkdniak

irdnt, hisz Torokorszdg €s GOrogorszdg fontos szovetségesek voltak a Szov-
jetuniéval szemben, nem beszélve Tit6rol, akinek kordntsem volt felhGtien a

viszonya Szt4linnal.
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A Balkdn a '90-es években tint fel ismét negatfv szinben, a haborik és
Milosevi¢ rezsimje miatt, akit bukdsdig Eurépa utolso diktdtordnak tartottak.
Jellemz6 volt a hdborik megitélése is. Nyugaton balkani hdbordr6l beszéltek,
ezzel szemben a balkédniak jugoszldv polgdrhaborirdl. E hdbortk kdvetkezté-
ben Jugoszldvia szétesett.

Horvéatorszdg és Szlovénia fiiggetlenségiik kivivdsa utdn utolérték, sét
Szlovénia el is hagyta a kozép-eur6pai dllamok életszinvonalat, s Szlovénia -
Magyarorszdggal, Csehorsziggal és Lengyelorszdggal egyiitt - j6 eséllyel pa-
lydzik arra, hogy 2004-ben felvételt nyerjen az Eur6pai Uni6ba.

KOZEP-EUROPA ES A BALKAN JOVOJE

Végezetiil néhdny sz6t irnék a jovordl, bar ez csak taldlgatds, biztosat senki
sem tud mondani el6re. Mégis val6szintinek l4tszik, hogy 2004 utdn a fent
emlitett orszdgokat néhdny éven beliill kovetni fogja az Uni6ban Roménia,
Szlovékia, Horvatorszdg és Bulgdria, majd a tdvolabbi jovében Szerbia-Mon-
tenegré és Bosznia-Hercegovina is.

Kérdés, hogy az Union beliil a Visegrddi Négyek mennyire fogjdk fenntar-
tani a kapcsolatot egymdssal, s hogy el6z6leg milyen mértékben segitik egymds
felvételét.

Sok fiigg majd attdl is, hogy milyen lesz Eurépa a jév6ben. Vajon fiiggetlen
dllamok laza konfoderici6ja lesz-e, vagy pedig az Amerikai Egyesiilet Alla-
mok mintdjdra megalakitjdk az Eur6pai Egyesiilt Allamokat.
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A VESZEDELMET A SZINHAZ INKABB
SEJTETTE, MINT TUDTA

A Szabad Eurépa Rddié interjija Dragan Klaictyal

Mikozben Szerbia poffeszkedd, arrogdns €s neveletlen politikai szinterén
az (j hatalom a még Gjabb hatalom meghoditdsaért harcol, gyiloletbeszéddel
és vasrudakkal, amelyekkel az ellentdbor aktivista néit verik Ossze, azok, akik
évtizedes ellendlldsukkal lehet6vé tették szdmdra, hogy elsé fzben hatalomra
keriiljon, elektronikus levelezésiik csendjében @jrakezdik a 1élek keresztitjat.
Hallgatom, ma kit vertek Ossze Belgrddban, from az eltdvozottak egyikének
€életrajzat, s olvasom bardtai elviselhetetlenil ismerds névsordt. Ugyanaz, ép-
penséggel minden ugyanaz: az emberek, a korilmények, csupén az id6 miulik.

BeszélgetStarsunk dr. Dragan Klai¢, az Amszterdami Egyetem szinmiivé-
szeli tandra, a Felix Meritis Alapitvdny 4llandé munkatdrsa. Itt, Belgradban tgy
emlékeznek 14, mint a Szinmivészeti Kar kival6 szinhadztorténeti tanérara, s
a Jugoszldvia-szerte jelentkez6 modern szinhdzi torekvések szerepléjére.
Gyermekkor4t rovid ideig Kranjban tolti, majd Ujvidéken, ahol, 4llit4sa sze-
rint, a Sterija Jatékokon né fel. Tizenot éves kordtol kezdve djsdgot készit,
essz€ket ¢€s kritikdkat fr az Index és a Polja folyoiratokba. Kisrél sz616 esszé-
jéért Branko-dijat kap. Dramaturgi4b6l diplomazik, szinhézi kritikdit szimos
tjsdg, foly6irat, radio és televizi6 kozli; 1977-ben szinhdztorténelembol és szi-
nikritikdbol doktorél a Yale-en; 1978-ban kezdi meg ragyogd tandri palyajat
a belgradi Szinmivészeti Fakultdson. Sanja Jovicevi¢, a tanitvinya és baratn6-
je, aki ugyanabbdl a targybol doktoralt ugyanazon a Yale-en, mint 6, s aki a
helyébe 1épett a katedran, ezt mondja réla: , El6ad6i képességével Klaja els6re
meghoditott benniinket. Miveltségével, a hallgatokhoz val6 kotetlen viszo-
nyuldsdval, szellemességével a legelvontabb dolgokat is szérakoztat6vé tudta
tenni, a szinh4z torténelmébol a népszerd kultira torténelmét alakftotta ki.”

Nem lehetett 6t kihagyni az Osszes fesztival legjelentGsebbikér6l, a belgradi
BITEF-r61 sem, ahol tanicsosként, kozvetitGként, kritikusként makodott,
majd RistiCtyel egyiitt eszmei atyja lett a KPGT-nek (Kazaliste — Pozoriste —
Gledali$¢e — Teatar). Egysz6val, a szinh4zi vilig legel6kel6bb részéhez tarto-
zott. Megjelentetett tobb konyvet, alapit6ja €s tdrsszerkeszt6je volt az Euro-
maska cfmi foly6iratnak. A kilencvenes évek kezdetén részt vett az els6 hé-
boriellenes akci6kban, majd 1991-ben feleségével, Julijéval é lednyédval, N6-
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rdval vératlanul és hirtelen elkoltozott Amszterdamba. Emlékezzenek csak
vissza Ibsenre — hogy is hivhatndk mdsként Klaja ledny4t?

1992 6ta a Holland Szinhdzi Intézet igazgatGja, a Terrorizmus és a modern
szinhdz €s A jovo Osszeeskiivése: utdpia, disztopia és a modem drdma cim@ kony-
vek szerzdje, illetve tdrsszerzGje, tgyszolvan a vildg valamennyi jelentds folys-
iratdnak munkatdrsa, szimos nemzetkozi intézmény tagja, az Eur6pai Kultu-
rélis és Mivészeti Férum elnoke. Am ahelyett, hogy sorolndm a testiileteket,
intézeteket €s fesztivdlokat, szivesebben irom le, amit bardtai mondanak:
»Klaja amszterdami hdza mindig nyitva 4ll mindenki el6tt, és kiillonosen min-
ket, Jugobol érkezoket fogad szivesen. Vidam, bardtsigos ott a 1égkor. Vala-
milyen médon mindenkinek segitett.”

Klaja tavaly otthagyta az Intézetet, s jelenleg az egyetemen tanit, valamint
ir. A mult nyarat bar4taival Brionin t6ltotte. Ott van Mira Furlan, SerbedZija,
Ljubljandban Dusko Jovanovié, itt pedig Borka, Cirilov, Ljua, és természete-
scn a BITEF.

S itt egy hir, amely megorvendeztet, Tandr ur: egyonteti a vélemény, hogy
a BITEF visszaszerzi régi fényét, az abbol az id6szakbdl valot, amikor még Te
is ott mikodtél.

SZER: Nem é€rt r4, hogy elugorjon Belgrddba az idei BITEF-re?

KLAIC: Nem. Elég késon hivtak, augusztus végén, s az idén sajndltam el6-
szOr, hogy nincs idém eljonni. Régi amsterdami bardtom, Rudi Englander az
idén tagja a BITEF zstrijének. Megkért, hogy vildgositsam fel, mert el6szor
megy Belgrddba. MikOzben Belgrddrol meséltem neki, nosztalgia fogott el,
amit azel6tt nem éreztem. Es most is, mig tart a BITEF, jonnek a hirek és
beszamolok. Jelentkezett Rudi is, sajndlja, hogy nem tudtam par napra elmen-
ni. Nem tudtam, mert az évnek ebben a részében elfoglalt vagyok.

SZER: Hitt abban, hogy a BITEF tuléli a kilencvenes éveket? Kinek ko-
szonhetfen, hogyan €lte til az elszigeteltséget?

KLAIC: Az idén eléggé rendszeresen talslkoztam Jovan Cirilov bardtommal,
és tudtam, 6 nem fogja megengedni, hogy a legrosszabb megtorténjen. Tartot-
tam t6le, hogy kisajétitjak tOle €s beszennyezik a BITEF-et. Azokban az évek-
ben 4llanddan batoritottam eur6pai szinhdzi kollégdimat, hogy menjenek el a
BITEF-re. Gyakran hivtak fel és érdckl6dtek, hogy elmenjenek-e, mert meg-
hiv6t kaptak. Mindig azt mondtam nekik, hogy menjenek. Arr6l beszéltem,
hogy az ottani emberck kultirdra szomjaznak, €s l4tni szeretnék Gket. A po-
litika és a rendszer nem csOkkenthetik az emberek kivancsisdgdt. Orilok neki,
hogy sokan rdm hallgattak, és elmentek, s igy a BITEF fennmaradt.

SZER: Azt mondta — menjenek. Mondta-e valamikor is — megyek?

KLAIC: Nem. Sokan kérdezték: ,Mit tehetiink mi a hdbora alatt a volt
Jugoszldvidban?” Azt mondtam nekik, hogy sokat, menjetek oda, legyetek ta-
niik, adjatok batoritast az embereknek, akik ellendilnak a haborinak, az er6-
szaknak, a nacionalizmusnak. Hivjatok magatokhoz az embereket, akik elszi-
geteltségben €lnek, akik nem utazhatnak, akik nem kaphatnak vizumot, hiv-
jatok 6ket magatokhoz. Az egész volt Jugoszldvidbol elmenekiilt embereknek,
akik Eurépa-szerte sinyl6dnek, probaljatok segiteni, ahogy tudtok, hogy foly-
tathassak intellektudlis €s mivészi €letiiket. Ez hdrom rendkiviil egyszerd recept.

SZER: Nem vélaszolt arra, hogy miért nem volt: Megyek a BITEF-re?
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KLAIC: Sokdig nagy ellendlldst éreztem, hogy Belgradba menjck. Ezen
csak 2001-ben tettem tdl magam. Nagyon vildgosan megmondtam a bar4taim-
nak és U]Vldékcn €16 €desanydmnak is: ,,Amig Milosevi¢ hatalmon lesz, nem
jovok semmiképpen, semmilyen koriilmények kozott.” 1997-ben néhdny napot
Belgradban t6ltottem. Megigértem, hogy néhdny el6adést tartok a végzos hall-
gatoknak, €s nem akartam az igéretemet megszegni. Meghivtam Chris Kerle-
mans holland ir6t, tartson velem. Négy napig voltunk Belgrddban. Mindenki
végteleniil bardtsdgos €s kedves volt hozzdm. Semmilyen kellemetlenség sem
tortént velem. Viszont rettenetesen lehangolodva jottem vissza azok miatt a
valtozdsok miatt, amelyeket ldttam, é€s ugy éreztem, hogy ez egy olyan vilag,
amelyben nekem nincs t6bbé semmi keresnivalom. Ez a keseriis€g és negativ
€rzés 0ltott ¢l 1997-181 a rendszer bukdsdig. Tavaly Nora lanyomnak sikeriilt
meggy6znie, hogy mind a hdrman egyiitt jarjuk be a volt Jugoszldvia minden
rész€t. Voltunk Belgradban. Akkor éreztem, hogy feloldodott a lelki zdrlatom,
hogy a bennem €16 indulat a hdttérbe keriilt. Nincs bennem t6bbé az a bizal-
matlansig €s tart6zkodds. Csupdn technikai kérdés maradt: id6t talalni, alkal-
mat és igazi okot.

SZER: Az, hogy eltiint az indulat, vajon azt jelenti-¢, hogy 2001-ben, ami-
kor ott jart, Belgrdd masmilyen volt, mint 1997-ben?

KLAIC: Igen, sokkal felszabadultabb volt, szabadabban lehetett 1élegezni.
Jobban éreztem magam, valamilyen forré nyar volt. A Kulturélis Dekontami-
naci6 Kozpontjanak kerthelyiségében iitem Borka Pavicevityel €s a bardta-
immal, volt egyetemistdimmal, akik eljottek, hogy taldlkozzanak velem, s dgy
éreztem, hogy Belgrddban még mindig megvan a sziv€lyességnek, bardtsdgnak,
tarsasdgszeretetnek és kivancsisagnak a kritikus tGmege, és nem csak a naci-
onalizmussal valo politikai szembeszegiilés batorsadganak. Amit éreztem, az az
volt, hogy a nacionalizmus valami 4lland6va €s tart6ssd valt Belgrddban. Ez
okozza nekem a legtobb gondot. Az egész tdrsadalom oly médon kontamin4-
lédott a nacionalizmussal, hogy az szinte kikiszob6lhetetlennek tdnik. 1997-
ben ez sokkoloan hatott rdm. 2001-ben ez még mindig tény volt, amellyel
szembesilnom kellett.

SZER: Emlitette, hogy tavaly az egész volt Jugoszldvidt bejartak.

KLAIC: Nem éppen az egészet, csak egy részét. Voltunk Szlovénidban,
Isztridban, Z4grabban, Belgrddban, Ujvidéken és Szabadkén. Egy kis korutat
tettiink. Nagy adossdgomnak tartom, hogy elmenjek Szarajevoba. Nem sike-
rilt egyeztetnem a bardtommal, Haris PasoviCtyal. TegnapelGtt egy mdsik régi
bardtommal, Vlado Mil¢in szkopjei szinhdzi rendez6vel beszéltem. Mondtam
neki, hogy mér nyolc éve nem jartam Szkopjéban, és itt az ideje, hogy elmenjek.

SZER: Amit tavaly tapasztalt, egyforma-e mindeniitt, vajon a véltozdsok
hasonl6ak?

KLAIC: Nem egyforma. Elég nagyok a kiilonbségek. Ezekben az években
idénként elmentem Szlovénidba. Littam, hogyan valik Szlovénia egy normalis
és szolid dllammd. Kicsiny ugyan, s emiatt néha sziikos és provincidlis. Hor-
vatorszagban eddig az évig nem jartam. Olyan benyom4dsom maradt, hogy Hor-
vatorszagban 4llhatatos valami a nacionalizmus, s mennyire forrdsa az irraci-
ondlis viselkedésnek. Ezekben a napokban ez abbol is lathat6, mennyire el-
lenszegiil a horvat 4llam a hégai torvényszéknek, ugyanolyan kiilonds, irracio-
ndlis médon, mint ahogyan némely kordbbi szerb kormanyok tett€k. Ldtni,
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hogy még mindig uralkodik a nacionalista mitolégia. Az Gjsagokbol még min-
dig egy fesziilt, Osszeveszitett, €s nem csak clszegényedett €s kifosztott orsz4-
got ldni. Ez Szerbidban sincs sokkal masképpen.

SZER: Milyen helyzetben van a szinhdz Szerbidban, €s a volt Jugoszldvia
teriletén?

KLAIC: Tavolbol, kevéssé és rendszerteleniil kisérem figyelemmel. Emiatt
nem formdlhatok véleményt. Néhdny napja megkaptam a Scena 0j szdmét. Az
elmilt Sterija Jatékoknak szentelt szdmban Jovanov kollégdm irta a szimom-
ra legérdekesebb cikket Vlada Hristi¢ haldla alkalmabol, aki tandrom és kol-
légam, a Sterija Jatékok igazgatoja volt. A mdsik kivalo cikk a fiatal Zavisicé,
aki arrol ir, hogyan dolgozott egyiitt Bob Wilsonnal Pragdban egy opera szinre
llitdsdn, s hogyan dolgozott Bob Wilson a szinhdzban. Nekem nagyon érde-
kes az, hogyan pr6bdl egy nagy, zsenidlis és bonyolult szinhdzi mivész zold
dgra vergddni egy eléggé merev szinhdzi intézménnyel.

SZER: Ha nem adhat diagndzist arrél, mi torténik a térség szinhdzi életé-
ben, s ha nem hasonlithatja 6ssze azzal, ami Eur6pdban zajlik, akkor egy m4-
sik kérdésre kérek valaszt. Amikor a MiloSevi¢ utdni Szerbidr6l van sz6, a
kultirdban még csak ezutdn vdrhatok valtozdsok. Honnan kell kezdeni?

KLAIC: Az elejét6l, tehdt a helyi kozosségek miivel6dési otthonait6l, nem
pedig az elit intézményekt6l. Beszélgettem err6l Sanja Jovicevi€ kollégan6m-
mel €s régi bardtommal, Lecictyel is, aki most kultuszminiszter. Ez nem csu-
pan pénz kérdése. Pénzbdl persze, soha nincs elegend6. Azonban sokkal in-
kdbb a kulturdlis fejlédés modern koncepcidjarél van szg, €s itt hidnyoznak
az emberek. Ez az, ami a legéget6bb.

SZER: Mit jelent a belépés Eur6paba, amikor a kultirdr6l van sz6?

KLAIC: Az Eur6p4ba val6 belépés mindenekel6tt egy kulturélis rendszert
jelent, amely nincs tdlsdgosan intézményesitve, amely lehet6vé teszi a megfe-
lel6 egyiittmikodést az intézményes €s a nem intézményes kultira kozott, le-
hetévé teszi, hogy kell6 mennyiségi kulturdlis produkci6 val6suljon meg 6nél-
16 projektumokban, és kialakitja a mivel6dési szervezetek, csoportok és egyé-
ni miivészek dllando6 egyiittmikodésének mechanizmusait. Nem csupén a kul-
tdra kivitelénck és behozataldnak a kérdése ez, hanem arrél van sz0, hogy
megfeleld feltételeket kell teremteni a kiilonféle orszdgokban €16 emberek jo
egylittmikodés€éhez. Ez a miivészeknek is, a kozOnségnek is j6. Ezt nem ol-
dottdk meg kell6képpen mds eurépai orszagokban sem, amelyek elég sikere-
sek a kétoldala kulturilis egyiittmikddésben, de a sajat kulturdlis rendszeriik
nem alkalmazkodik megfeleléen a multilaterdlis kulturalis egyiittmikodéshez.
A kultura kérdése Eurépdban szerintem kozponti kérdés, ami még mindig
nem rendez6dott. A jovo héten az Eur6pai Kulturdlis Alapitvdnnyal k6zdsen
egy elég komoly Osszejovetelt szervezek Briisszelben arr6l, hogyan lehetne a
kultir4t az eurépai integracié folyamatdnak a kozéppontjéba tenni.

SZER: Megvan-¢ a helyiik ebben Kelet-Eurdpa volt dllamainak is?

KLAIC: Kozép- és Kelet- -Eur6pa dllamainak egy része valdszindleg egy év
miilva az Eur6pai Uni6 tagja lesz. Mar két éve arr6l irok €s beszélek, hogy
ezeknek az orszdgoknak a kulturdlis illetékesei és szakemberei csak kevéssé
anticipdljdk, mit fog ez nekik jelenteni, milyen 4j kovetelményekkel, mércék-
kel és normdkkal szembesiilnek, nem a kultdrpolitika teriiletén, hanem vala-
milyen bandlis szférdkban, mint amilyenek a foglalkoztatdsi t6rvény, a mun-
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kavédelmi, vagy tizvédelmi elSirdsok. Ha példdul az eurdpai tizvédelmi cli-
irdsokat kovetkezetesen alkalmazndk Szlovdkidban vagy Lengyclorszagban, a
szinhdzak egyharmadat holnap bezdrhatnak. Ok még nem tudjdk, mi var réjuk.
A masik aggaszto dolog, hogy azoknak az orszagoknak cgy része, amelyck nem
jutottak be az Eurdpai Uni6 felvételi varélermébe, azt kockdziatja, hogy mi-
velddési €lete még jobban elszigetel6dik, s hogy az Eur6pai Unié orszdgaival
val6 kulturdlis egyiittmikodését Gjabb korldtok, Gjabb falak, a shengeni rend-
szer fogja gyengiteni. Bizonyos szdmu kollégdmmal azzal prébdlkozom, hogy
az Eur6pai Unioban, Briisszelben kialakitsuk az arra vonatkozo tudatot, hol
kell kiilon programokat kidolgozni azokra az orszigokra vonatkozéan, ame-
lyek ebben a ciklusban nem kerilnek be az Eurépai Unidba.

SZER: Az 4talakulOban levé orszdgok nagy dondtora, Soros kivonul a tér-
s€gbol.

gKLAIC: Ez nagy baj. Az Eurépai Kulturélis és Miivészeti Forum elnoke-
ként jiliusban levelet irtam neki, amelyben ramutattam, az ¢ joga, hogy
visszavonuljon ¢s meghatdrozza a prioritdsokat, d¢ ncm lenne célszeri egy-
szerre kivonulni, és mindazt, amit 12 év alatt kiépitctt, hagyni, hogy kartya-
varként osszeomoljon. O mésnap rendkivil illedelmesen ¢s figyelmesen véla-
szolt, hogy kész meghallgatni a tovdbbi javaslatokat. Dc nem ldtom, hogy itt
sok minden megviltozhat. Amit meg kellene tenni: Soros alapitvdnyainak,
programjainak, tapasztalt embercinck €s kapcsolatainak egész rendszerét
adoptdlni kellene, mint amikor egy 0nkiszolgdlé-1dnc tonkremegy és jon vala-
ki, aki mindezt megvasdrolja, kitdizi a sajat tablajat, és masnap minden mi-
kodni kezd. Viszont innent6l Uzbegisztanig nincs scnki, aki képes lenne meg-
vésdrolni Soros alapitvdnyainak egész ldncolatdt. Ez nagy baj. Ennek a fekete
lyuknak a kialakuldsa igencsak érezteti majd a hatdsat f6leg a kultardban, s a
regiondlis kulturdlis és mivészeti programndl kezd6dik, amelynek hdrommil-
lié doll4r jutott évente. Ami nem is olyan nagy pénz az dltala koltott 500 mil-
li6hoz képest. Eur6pdban senki sem gondolkodik azon, hogyan, mivel, milyen
eszkOzOkkel vegye ezt 4t. Az eurdpai alapitvdnyok kdzpontjaban senki sem
fogja komolyan jdtszani azt a szerepet, amelyet egy id6szakban Soros betoltott.

SZER: Keres-c valaki e¢gy Gj Sorost?

KLAIC: M4sik Sorost lehet keresni, 4m az a helyzet, hogy a sok gazdag
embernek, aki emberbardti szerepet jdiszhat, nincs olyan fajta viziGja, mint
amilyen Sorosnak volt. Nézz€k csak meg az amerikai filantrépok hatalmas sz4-
madt, akik fGleg csak a sajat kozvetlen kornyezetiikben adnak jotékonysdgi cél-
ra pénzt, de nincs globdlis elképzelésiik.

SZER: A nyolcvanas években részt vett az azokat az éveket meghatdrozo
szinh4zi projcktumokban, egyebek kozott a jugoszldviaiakban is LjubiSa Ris-
tictyel, Dusan Jovanovictyal. Vajon az akkori tcdtrum el6reldtta a kilencvenes
években bekovetkezo katasztrofat?

KLAIC: Valamennyirc igen. Err6l néhdny éve irtam egy cikket a lengyel
Dialog cimd foly6iratba. Annak idején azonban nem voltunk tudatdban. Ez
mar utdlagos rekonstrukcié. Olyan el6ad4sokra gondolok, mint Dusan Jova-
novi¢ Vojna tajna (Hadititok) cimi darabja Risti¢ rendezésében, amely a spliti
Lora hadikikotSben jdtszodik. Janez Pipan Szabadkdn, azaz Palicson szinre
vitte Shakespeare Julius Caesar-jat. A Perzsik Risti¢ rendezésében a Mladins-
ko gledali§¢ében. Mindezek az el6ad4sok anticipaltdk a bekovetkez6 veszedel-
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met, a kirobbané erdszakot. Ott volt a Golubnjaca is, az emlékezetes botrdny,
amelynél az eldad4s véd6jeként 1éptem fel. A Golubnjacda is korai jelzése volt
a vésznek, amely Krajina ugyanazon teriiletén fog késébb megmutatkozni,
ahol Radulovi€ regénye is jatszodik. A szinhdz ezt ink4dbb sejtette, mint tudta.
A szinhaz feltételezte, vagy pedig volt valamilyen mivészi intuici6ja. Emlék-
szem szinhdzi emberekkel folytatott sok beszélgetésre, amelyekben vildgosan
kirajzol6dott a tudat, hogy a szinhdzzal meg kell akaddlyozni a bajt, meg kell
akadalyozni az er6szakot, de ugyanakkor mindannyian tudtuk, kevés az esélye
annak, hogy a szinhdz ezt 6nmagdban megteheti. A volt Jugoszlavidban akkor,
sajnos, nem létezett tdmegmozgalom, amely ezt felvallalhatta volna. Az em-
beri jogok konceptusdnak sem volt tdmeges tdmogatottsdga. Ami késdbb t6-
megmozgalomként kialakult, mind nacionalista projektum volt.

SZER: Vajon a nyolcvanas évek szinhdzi repertodrjdban megnyilvanult-e
a vildgpolgdrok €s a nacionalistdk kozotti megosztottsdg?

KLAIC: Ezt a felosztast, amit emlit, nem teljesen értem, amikor pedig vi-
lagpolgédrt mondanak, akkor valami eléggé elmarasztalnivaléra gondolnak. A
felosztds elsGsorban a j6 és a rossz mivészek kozott volt. Ez a legalapvet6bb
felosztds. A mdsik a konzervativ, konvencionélis €s a kisérletezd irdnyvételd
mivészek kozott volt. Megoszlottak azok is, akiket a szinhdz mint politikai
cselekmény érdekelt, illetve akiket nem érdekelt. A nyolcvanas évek masodik
felében megoszlottak azok is, akik nacionalista eszméket hirdet6 szinhazi el6-
addsokat készitettek, €és azok, akik ezzel szembeszegiiliek. Mindezek a fel-
osztdsok egybevdgtak, fediék, vagy pedig keresztezt€k egymdst. Ezért volt a
nyolcvanas évek szinhdzi élete annyira bonyolult. Ma megprébélok visszaem-
lIékezni minderre. Valéban volt minden. Miként lehet megmagyardzni, hogy
1992 egy pillanatdban az egyik bardtunk, egy zagrabi szinhdzi rendez6, akit
még az egyetemista szinhdzaknak valahol a hatvanas évek végén megtartott
nemzetkozi fesztivdlja 61a ismerek, egyszerre csak a horvat katonai hirszerzé
szolgdlat tdbornokdnak egyenruhdjiban jelenik meg a nyilvinossag el6tt?

SZER: Kir6l van sz6?

KLAIC: Nem fontos. Egyik rendez6 bardtunk. Olyan megoszldsok jelent-
keztek kozottiink, amelyek azel6tt nem voltak ennyire nyilvanvaléak.

SZER: Meglepte-e, hogy mds szerepl6k, példdul Ljubisa Risti¢, kés6bb
MiloSevi¢ uszdlydba keriiltek?

KLAIC: Igen. Err6l még j6 ideig tudtunk beszélgetni, illetve vitatkozni
egymassal, gy6zogetni egymdst. Amikor azonban véllalta, hogy a Jugoszldv Bal-
oldal elnokévé vdlasszak, alaposan megddbbentett. Sohasem értettem, és még
mindig nem tudok rd magyarazatot taldlni. Tobb alkalommal is beszélgettiink
err6l. K€t évvel ezelSttig valamilyen kapcsolatban voltunk. Beszélgettiink
1997-ben Belgrddban is, itt is, meg kiilf6ldon is, amikor taldlkoztunk. Prébal-
tunk errdl beszé€lgetni, de nem értettiik cgymdst. Végil egy pillanatban be-
szuntettiik a beszélgetést.

SZER: VoIt sok ilyen szakitds a kilencvenes években?

KLAIC: Volt mir a nyolcvanas években is. llyen f4jdalmas elvaldsom volt
tobb, taldn kevésbé dramai, hiszen Risti¢ kodzeli bardtom volt még az egyetemi
évekbdl. Sokdig azt hittem, hogy ebben az egész differencidléddsban elég jol
jartam, és nem veszitettem el sok bardtomat, amig egy nap le nem iiltem és
irni nem kezdtem. Amikor elkezdtem szdmolni, akkor 14ttam, hogy sok baré-
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tot vesztettem, ¢s ncm csak Belgrddban. Emlékszem cgy beszélgetésre, ame-
lyet 1989-ben Ljubljandban folytattam egyik bardtommal. Hosszd besz€lgetés
volt, ebéd, gydzogetés, kavé, kézfogss. O is, én is tudtuk, hogy utols6 alkalom-
mal beszélgettiink, s hogy a bardtsdgunknak nincs tobbé€ alapja. J6 bardtsdgban
voltam Nikola Koljevi¢ Shakespeare-szakértdvel, a szarajevoi egyetem tand-
rdval. Nem tudtam eclhinni, amikor ldttam, hogy 6 lett az alelnoke KaradZi¢
partjanak. Evekig l4ttam a CNN tévében, amint kitinG angolsdgéval rettenc-
tes mondatokat kozol, de megprobilja, hogy nyugodtabb, mérsékeltebb, fino-
mabb személynek tinjon fel abbol az egész politikai opciébol. N¢hédny héttel
a daytoni szerz6dés utdn ongyilkos lett. Alkalmam sem adédott, hogy vele is
szakitsak, pedig 6 is a mdsik oldalon volt. Ez még a hibora el6tt volt.

SZER: Manapsag sokat besz€élnek a megbocsatdsrol, a megbékélésrol. Ho-
gyan tekint a sajat szakitdsaira? Hiszi-¢, hogy mindezek utdn Ichetségesck még
az ujboli taldlkozasok?

KLAIC: Beszélgetni igen, de a bardtsdgokat feldjitani nem lehet. Nem hi-
szem. Szerintem nem lehet elvarni, hogy ismét bardtok legyetek. Tisztességes
kommunik4ciotok lehet, de semmi tobb. Nekem ez a tapasztalatom. Nem fe-
lejtettem el, ki hogyan viselkedett az elmalt 15 év alatt. Ezt valahogy nem
tudom feledni. Bizonyos embereknek nem Ichetek bardtja. Koszonhetek ne-
kik, de nem iithetek veliik egy asztalhoz.

SZER: Jugoszldvia széthulldsdnak kezdete a Godot-ra varva belgradi el6-
adasén érte.

KLAIC: Haris Padovi¢ el6ad4sa volt. Azon az estén kidltottdk ki Szlovénia
fuggetlenségét. Azzal a tudattal ildogéltiink az e¢lGadds utdn, hogy utolso es-
téje ez annak a Jugoszldvidnak, amelyben felnéttink. Mdsnap megkezd6dott
a hdboru. 1991. jinius 25-¢ volt. Az €v mdrciusdban egy este ndlam errél az
egész er@szakkitorésrol besz€lgettiink. Bombazasok voltak Horvdtorszdgban,
Borovo selo, Osszetlizések a Plitvicei-tavakndl. Emlékszem Lazar rendkiviil
komor arcdra, aki azt mondta: ,,Amikor ez az 4llami crdszak c¢lszabadul, s ami-
kor az er0szak lehet az €rve mindazoknak, akik megfelel6 fegyvert tudnak vé-
sdrolni, akkor azt nehezen lehet visszaszoritani.” Emlékszem azokra a komor
arcokra, Nikola Barovi€ és Lazar kijelentéscire. En mér a nyolcvanas években
azt gondoltam, hogy kozeledik a vész. Vannak barétaim a vildgban, akik idézik
az akkori ¢vekben irt leveleimet, amelyek eléggé sotétek voltak. Azt mondj4k,
hogy a lelkem eléggé jOI megsejtette, mi fog torténni. Emlékszem azokra a
szorongdsaimra, s arra az €rzésre, hogy rossz irdnyba folyik minden, ¢és nem
lehet megéllitani. Azutdn évekig ez a vész volt napirenden.

SZER: Néhdny bardtja azt mondja, varatlanul eltint Belgradbdl.

KLAIC: Ez igy van.

SZER: Milyen volt ez a dontése?

KLAIC: Hirtelen. Arra, hogy elmenjek, mar a nyolcvanas években gondol-
tam. Sokdig €és gyakran gondolkodtam err6l. Nem volt mehetnékem. J6l és
érdekesen €ltem Belgrddban. Miutdn jiniusban kitort a hdbord, tudatdban
voltam, hogy hosszan tart6 er6szakos Osszetlzés alakul ki, s hogy ennck az
Osszetizésnek sok dldozata lesz, €s elszigetelddést, szankciokat ¢s vizumkény-
szert hoz. Gondolkodni kezdtem arrdl, hogy elmegyek. Akkor tortént, hogy
felhivtak és kérdezt€k, akarok-e a Holland Szinhdzi Intézct igazgatdja lenni.
Akkoriban gyakran jirtam Amszterdamban. El6szOor nemet mondtam, majd
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taldn-t, s végiil tdrgyalni kezdtiink. Azt hittem, hogy ha ebbdl lesz valami, akkor
majd csak 1992 janudrjdban lesz. Amikor november 9-én eimentem, hirteleniil
tettem, s azt sem tudtam, lesz-e valami abb6él a munk4bdl. Késébb minden
Osszedllt. Elmentem, mert nem engedhettem meg a legkisebb lehetdségét sem
annak, hogy megtorlisként mozg6sithassanak, mint olyan valakit, aki ellenez-
te MiloSevicet. Elhatdroztam, hogy azonnal, minden tétovdz4ds nélkiil elme-
gyek, abban a pillanatban, amikor az illegdlis {€l-elnOkség hatdrozatot hozott
arrél, hogy minden férfinak, aki kiilféldre akar menni, engedélyt kell kérnie a
katonai hat6sigtl. Eszem 4gdban sem volt olyan helyzetbe hozni magam,
hogy valamilyen 6rnagy vagy szdzados dontse el, clmehetek-e valamelyik kil-
foldi fesztivdlra vagy tandcskozdsra. Tudtam, hogy azonnal el kell mennem,
miel6tt az a hatdrozat hatélyba 1€p. Bécsbe mentem. Azutdn részt vettem egy
tandcskozdson régi bardtomnél, Roberto Chulindl. Voltam Berlinben, Amsz-
terdamban, egy ideig Eur6pdban utazgattam, amig be nem fejeztem a targya-
lasaimat a Szinh4zi Intézettel, és 1992. janudr 2-4n elkezdtem dolgozni Amsz-
terdamban.

SZER: Nehéz volt itt hagyni a tanitvanyait?

KLAIC: Nehezemre esett, és sokdig hidnyoztak az egyetemistdim. Ugyan-
akkor rendkiviil bantott, hogy a szemeszter kdzepén itt hagytam Sket. Biljana
Srbranovi¢ mondta nekem: , Kerek hdrom hétig voltam a tanftvdnya.” Rosszul
éreztem magam, amiért itt hagytam Oket a szemeszter kozepén. Tanja Jo-
vi¢evicet kértem meg, hogy vegye 4t a kurzusaimat. Azutdn néhdny évig nem
tartottam elGaddsokat, s ez hidnyzott, mert szeretem ezt csindlni. A hallgat6im
tovdbb foglalkoztak a szinhdzzal, néhdnyan a kollégdim is lettek. Tébben ko-
ziiliik elmentek az orszagbdl, szerte a vildgban taldlkoztam veliik. Borhova me-
gyek, volt tanftvdnyaimra bukkanok. Tizenhdrom évig tanftottam a Szinmivé-
szeti Karon. Tanitvdnyaim nagy szdma szérodott szét a vildgban. Marciusban
a toront6i egyetemen voltam egy tandcskozdson, amelyet egykori hallgatom,
Silvija Jestrovi¢ szervezett, aki ott doktoralt. Igen sok egykori tanitvinyom és
kollégdm volt ott. Olyan benyomdsom tdmadt, hogy Belgrad oridsi része 4t-
koltozott Toront6ba.

SZER: Helyt4ll6-¢ az 4llftds, hogy két ddtum az emigrdcionk szdmdra is
fontos: az 1999-es bombdzisok és Slobodan MiloSevi¢ megdontése? Milyen
értelemben tiikkroz6dott ez a kiilfoldon €16knél?

KLAIC: Egyetértek azzal, hogy ez a két ddtum fontos. Ugy hiszem, amig
a bombdézasok tartottak, nem volt valami nagy killonbség az odakiinn €16 em-
berck kozott. Legaldbbis az én bardti kordmben 6ridsi volt az aggodalom, és
nagy volt a dith az igazsdgtétel ilyen médja miatt. A bombdzdsok utdn drnya-
lati kiillonbségek mutatkoztak annak megitélésében, mit jelentett ez, mit ho-
zott, és bizonyos kiilonbségek jelentkeztek a nemzetkdzi k6zOsséggel €s a NA-
TO-val szembeni 4dlldspontokban is. Okt6ber 5-ét 1igy éltem meg, mint mene-
kiilt-€életem egy szakasz4dnak a befejezését. Akkor fogtam fel, hogy nem vagyok
tobbé menekiilt. Most olyan valaki vagyok, aki sajat elhatdrozdsabol €l a ha-
z4jan kiviil. Abban a pillanatban lezdrult a t6rténet. Ezért v4lt elképzelhetové,
hogy ez utdn eljojjek Belgrddba.

SZER: Figyelemmel koveti-¢ a legijabb vitdkat?

KLAIC: Megpr6bslom nem kévetni. Mivel azonban néh4ny bardtom ezek
részese, nem keriilhetnek el.
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SZER: Ugy hiszem, igen jelentds vitdr6l van sz6 a polgdri, értelmiségi 16-
morilésben, amelyhez On is tartozik, s amely mindezekben az években Mi-
logevié-ellenes poziciéban volt. fgy példdul barstja, Stojan Cerovi¢ polemizal
az. 6n masik bardtjdval, Lazar Stojanovi€tyal. Hogyan ldtja ezt a megoszldst?

KLAIC: Nem vagyok benne biztos, hogy értem. Nem olvasom rendszeresen
a belgradi sajt6t. Amikor valaki elhozza nekem a Vreme valamelyik sz4maét,
atlapozom, és rajovok, hogy bizonyos dolgokat nem értek, nem ldtom az
osszefiiggéseket, némely dolgok meg nem érdekelnek. A tdvolsag meglehets-
sen nagy. Ennek a polémidnak a 1ényegében sem mélyedhettem el. Ugy tiinik
nekem, mint valami id6vesztegetés. Szerintem nem ez a legfontosabb, amit
most kell tenni. Megértem, hogy az embercknek ¢ hosszi évek alatt be kellett
sorakozniuk egy-egy kohercns politikai pozicioba, és most megprébdljak in-
dividualizalni az dlldspontjaikat €s pozicidikat, €s a kozottiik meglevé kilonb-
s¢gek most itkoznek. Pozitivan is felfoghatjuk czt, mert most olyan politikai
légkor van, amelyben az ilyen fajta killonbozdségek is megnyilvanulhatnak,
még ha olyan embercknél is, akik sokdig egyforman gondolkodtak €s harcos-
tarsak voltak.

SZER: Vajon Szerbidnak szembesiilnie kell-¢ azzal, ami az elmult tiz-cgy-
néhdny év alatt tortént?

KLAIC: Nagyon Gvakodok t6le, hogy barmilyen tandcsot vagy receptet ad-
jak innen Amszterdambol. Méltanytalannak tartom, hogy tandcsokat adjak
olyan cmbcereknek, akik 11 évet toltottek el sokkal sulyosabb korilmények
kozot, mint €n, sokkal nagyobb kockdzatokkal, s akik nagy elkételezetiséggel
szegliltek szembe a nacionalizmussal, terrorral és hdborival. Ugy vélem azon-
ban, lehetetlen a jovének valamilyen komoly koncepcidjat kialakitani anélkiil,
hogy megvitatndnk a miltat és a felelOsséget, a szerepeket, a tényezoket, €s
ncm csak azt, hogy ki mit tett veliink, hanem azt is, hogy koziilink mindenki
kulon-kilon mit tett az elmilt tiz év alatt. Ez a megbesz€lés ¢s a tényleges
felel0sséggel vald szembesiilés szerintem fontos dolog. Nem értek egyet né-
mely bardtommal, akik szerint ez nem fontos, még nincs itt az ideje, hogy varni
kell vele, s el kell halasztani, hogy itt kiilonféle anal6gidk jelentkeznek, és
hogy itt a multra vonatkozolag komoly feimérésrc van szilkkség. Sokan azt
mondjak, hogy a németck a Harmadik Birodalom 12 évér6l nem 1947-ben,
hanem a hatvanas években kezdtek beszélni. Ez igaz, de nem ok arra, hogy
czt a munkdt elhalasszuk.

SZER: Vajon Szerbia most egy konzervativ, patriarchdlis Szerbia és cgy
modern, eurépai Szerbia koziil vdlaszt?

KLAIC: Nem vagyok benne biztos, de abban sem, hogy a vélaszi6k tobb-
sége koncepciok koziil valaszt. Ugy hiszem, a valasztopolgdrok tobbsége sze-
mélyeket, ikonokat, profilokat vdlaszt. Nem vagyok meggy6z6dve, hogy azok,
akik elmennek szavazni, vildgosan tudjdk, milycn opci6k vannak jatékban. Ab-
ban sem vagyok biztos, hogy ennek olyan jelent6s€ge lenne, amilyet a vélasz-
tdsoknak tulajdonitanak. Vajon Szerbia clnokének tisztsége olyan lényeges és
dont6 fontossdgi tisztség, hogy a gySztesként kikeriil6 jelolt dont6 médon
meghatdrozhatja Szerbia irdnyvételét Eurépa vonatkozdsdban? Ezt nem hi-
szem. Mint aki nem nagyon koveti figyelemmel, s azt is meglehetds tavolsag-
bol teszi, Ggy vélem, eldramatizaljak a vélasztds jelentGségét.
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SZER: Mit mondhat arrdl a projektumro6l, amelyet ezen a nydron Brionin
val6sitottak meg a vildgban szétszorédott emberek?

KLAIC: Rendkiviil izgalmas projektum volt. Lenka Udovitki és Rade Ser-
bedZija tavaly Kis-Brionin szinre vitt€k a Lear kirdlyt. Az idén ismét jatszottdk.
Mira Furlan Hollywoodbdl jott el, hogy fellépjen a Horvat Medeidban. Igen
izgalmas gyiilekezete volt ez azoknak a régi bardtoknak €és munkatdrsaknak,
akik annak idején egyiitt készitettek el6addsokat Szabadkdn, Dubrovnikban,
Splitben, a killonféle fesztivdlokon. Ismét egyiitt volt a sok barat egy-egy szin-
padi projektum koril, megvéltozott Gj korilmények kozott egyesiilve, még
mindig azzal a képességgel, hogy egyiitt dolgozzon. Szimomra nagyon izgalmas
volt a k6zOsség, amely ott kialakult. Boldog voltam azért is, hogy megmutat-
hattam a 14 éves ldnyomnak, hogyan éltiink mi a hdbord el6tt. Ez azon a
kilonos szigeten, Titonak az ott még mindig érezhet6 drnyékdban lehetséges-
nek tint. Mésrészt az emberek érdekl6dése, akik hajland6k voltak 6rdkig utaz-
ni, hogy él6ben 14ssdk Rade Serbedzijit és Mira Furlant. Ezért volt meglehe-
t6s érdekl6dés e két el6adds irdnt. Remélem, hogy ez a brioni véltozat jovére
is mikodni fog, és sikert ériink el, nem nosztalgikus okokb6l, hanem azért,
mert ott rendkiviil izgalmas szinh4zat lehet csindlni az osztrdk-magyar erddit-
mény romjai kozott, Kis-Brionin, a gyonyori természetben. Az egész szigetvi-
14g nemzeti park. A nydri h6napokban izgalmas szinh4zat lehet itt csindlni, de
szemindriumokat, kidllitdsokat és hangversenyeket is lehet tartani. Nagy pri-
vilégiumnak tartom, hogy djra egyiitt lehettem régi bardtaimmal. Ez nagyon
boldogga tett engem.

SZER: A lednya, Nora vajon megértette-e, hogyan éltiink valamikor?

KLAIC: Ugy hiszem, igen. Sokat beszélgettiink err6l. Ugy hiszem, meg-
érezte azt az Osszetartozast, a projektumra val6 Osszpontosftdst, az el6adds
feldllitdsdnak egész folyamatét, s ugyanakkor azt is latta, mennyire szeretnek
ezek az emberek egyiitt lenni, sokdig ildogélni a teraszon, énekelni, régi tor-
téneteket mesélni. Latta ezt az Osszetartozast, ezt az 4radd nevetést, ami az
egész dologhoz hozzitartozik. O is rendkiviil élvezte. Tavaly, amikor csalddo-
san jdrtuk be a volt Jugoszldvia részeit, sokat meséltem ncki, hogy mennyire
szeretem ezt. Igen figyelmesen hallgatott akkor, de ez most m4s volt. El6ben
tapasztalhatta.

SZER: Meghivtdk-e, hogy vendégszerepeljen a belgrddi akadémidn, vagy
hogy visszatérjen oda?

KLAIC: Valamilyen hivatalos meghiv6t nem kaptam.

SZER: Virt ilyet?

KLAIC: Nem. A belgradi akadémi4n elég nehéz helyet taldlni egy vendég-
el6ad6nak. Eljohetek megtartani egy el6adést, de valamilyen kisebb szemina-
riumot tartani mar elég komplik4lt, mert a tanterv szorosan id6hoz kotott.
Meghivtak viszont a ljubljanai szfniakadémidra, hogy tartsak egy el6adés-so-
rozatot.

SZER: Mit vilaszolt?

KLAIC: Orommel.

SZER: Visszatér-c¢ az orszdgba, mik a tervei?

KLAIC: Ldtogatoba igen.

SZER: Ha dlmodik Belgradr6l, mit 4lmodik?
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KLAIC: Kordbban ezek mindig valamilyen rémélmok voltak. Azt 4lmod-
tam, hogy eljottem Belgrddba, akkor valami tortént, valamilyen nagy kellemet-
lenségem tdmadt, €s haragudtam magamra, hogy minek jottem. Az ut6bbi id6-
ben az dlmok valamivel kellemesebbek, szelidebbek, kevésbé konfliktusosak
és kevésbé fenyegetGek. Nem tudom Gket felidézni, meg nem is akarom a ré-

diéban mesélni, de kellemesebbek.
KARTAG Ndndor forditdsa
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Szombathy Balint

SZABADKAI SZEIZMOGRAF

Siflis Andrds miivészetérol

Egy apro-csepr6 kisfid néz a kamerédba, az id6tlenségbe, az ismeretlenbe.
A szerz6t 1atjuk, amint mdsfél évesen ott 4l a szabadkai Varoshéza el6tti park
vaskorlatjanal - a néhai ,,majomplaccon” —, amelyr6l az clmult €vszdzadban
nemzedékek koptattdk a rozsd4t, a mulandGsdg patindjat. Egy kisfid €s a meg-
sejthetetlen jové a VAroshdza tornydnak drnyékdban. A torony mint figgdle-
ges energiadtvivé, amely a foldi halanddsdg ingovanydbol az €gi birodalom
transzcendencidjét célozza meg, valamint a fémkorlét, amely moebius-szalag-
ként vizszintes irdnyban tekereg a park féi és bokrai koriil, melyckre a Nap és
a Hold révetiti a torony mer6leges drny€kdt (a Vdroshdza tornydnak csucsat
credetileg napkorong diszitette, nem pedig kereszt, mint manapsag).

Metafizikus t4j, mondhatndnk, cgy lezdrt egész, egy Killon vildg, amelynek
emlékfoszldnyai kozott ott szaladgdl a panaszait onmagabol kiiré szomora kis-
gyermek Kosztoldnyi, a bacskai rénasdg reménytelen horizontjarol aeropla-
non elmenekiilni vagy6 Szdrity, a lila kodd kdbulatban vergddd Csath - lelki
rokondval, a hozz4 hasonl6an tragikus véget éré festOmiivész Farkassal —, az
értelemben hitiiket vesztett €s ezért a koltészet nyelvét porrd zaz6 dadaistak,
a messianizmus €s a baloldali eszmék dtveszti k6zott kipanyvéazott Sinko, a
pécsi magyar emigrdnsok és még sokan mésok, akik hosszabb-révidebb iddre
meghuztdk magukat a torony drnyékdban, mikozben a torténelem vihara tom-
bolt korilottik.

A Viroshéza tornya egy olyan fix pont volt, amelybe bele Ichetett kapasz-
kodni, amely a szépremény( vdrosba vonzotta az északon hiiz6d6é homokpusz-
ta tengddo zsellérjeit €s a délen clterild das szantofoldek sardban verg6do
nincsteleneket, akik borban és tivornydban oldottdk fel mély depresszidjukat.
A torony egy foldtani védlasztovonalra €piilt, a homok és a fekete humusz ha-
tdrolta sdvra, melyet nem szelt 4t foly6 és nem Oveztek magaslatok, és amcly
nemcsak foldrajzi, hanem egyben kulturélis itk6z6z6nat is képezett. A kozos-
ségi egyiivétartozast jelképez6 egyetlen magaslat a Viroshdza tornya volt, hi-
szen nem az egyhdz épittette. Az épilet a cicomds, hivalkod6, 4m egyuttal
nagyra t6r6 monumentalit4st testesitette meg a Pannon-tenger nyomén leiile-
piil6 mocsdrra rafészkel6dott varosban, amely sokszor a szellemi tunyasdgnak
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volt melegagya és ilyenként messzire dzte vagy az ongyilkossdgba kergette tav-
latokban gondolkod6 €s érezve érzd lakdit, szilotteit.

Ilyen volt a torony és annak kornyéke, €s taldn ma is ilyen. Van egy semmi
madssal 0ssze nem hasonlithato jelképes ereje, jelentGsége. Szent helyet jelol,
amely egyben eldtkozott is, idOtlenséget sugdroz, mikozben maga is kiizd a
rdborul6 kodokkel. Tobb mint jeles épitészeti teljesitmény, mert egyszertien
tObbé teszi a kornyezet, a hattér €s maga a kontextus, amely koriilveszi. Kevés
olyan varos van, amelynek kozponti €piilete ennyire meghatdrozo, ennyire
1étértelmezé, mondhatni szakralis lenne, mint Szabadka.

Siflis Andrds, aki 1957-ben oktalan gyermekként bdmult rd a Véaroshédza
tornydra, szintén egyike azoknak, akik bucsit intettek a kissé biskomor, meg-
ereszkedett és némileg kicsinyes szabadkai mili6nek. Annak a kornyezetnek,
amely vajmi keveset tett azért, hogy a torony tovében marasztalja legjobbjait.
fgy a Varoshaza, tornyaval egyetemben, sokak szdmara mér csak halvanyul6
fotokon, képeslapokon és emlékekben €1 szerte a nagyvildgban. Meg hat mi-
vészi teljesitményekben, rok, koltok, képzémiivészek maradando alkotdsai-
ban, a sz€élr6zsa minden irdnyaban.

Siflist ezeddig elkotelezett figuralistaként ismertiik, hiszen idestova két év-
tizedes munkd4ssdgdnak gydjtépontjdban az emberi alak édllandé6 jelenléte fi-
gyelhetd meg. Akdr mitolGgiai ihletésu, akdr pedig dltaldnos emberi sorskér-
déseket feszegetO rajzait és festményeit vessziik szemiigyre, ldthatjuk, kot6dé-
se az emberhez mindenhol kovetkezetesnek mutatkozik. Ezt mdr els6 jelen-
tésebb rajzciklusa jelezte, melyet az Uj Symposion kozolt 1988-ban, és ame-
lyek egyben els6 szinesben reprodukalt alkotdsai voltak. Az €kszerészi palya-
rol képzOmiivéssz€ avanzsalt ifju ez id6 tdjt hagyta ott szillévarosat, Budapest-
re koltozott, ahol dgymond kizdrdlag és mindmdig a mivészetnek €1, 16bb
mint egy tucat 6néll6 tarlatial és szamos kiilfoldi fellépéssel a hdta mogott.

Bizonyos szakralis témdk ihlették meg a kezdetek kezdetén tolldnak és
ecsetjének liraisagtol felfttott kalligrafidjat. Expresszionista, s6t ,vadasnak”
mondhato figuralizmusdnak szinte nem is voltak el6zményei a sziikebb patridban,
amely akkor mdr tobbek kozott magdénak tudhatta a kialakult modernista
mauritsi poétikdt €s az id6belileg zsengébb posztmodern kerekesi egzaltaciot.
A tagabb horizonton minden bizonnyal Bojan Stupica infantilizmusaval mu-
tatott rokonsdgot. A Budapest Galéria Kidllitohdzdban 1989-ben megrende-
zett els6 | killfoldi” tdrlatdnak java része még a hazai termést reprezentélta.
Az 14j kornyezetben azonban Siflis ikonogréfidja is médosuldsokon ment 4t,
kiszir6dtek belSle az eredend6 indulatok, visszafogottakkd véltak benne a
nagy gesztusok, a nyers idegrangdsok. A székesfehérvari Istvan Kirdly Mizeum-
ban 1992-ben lebonyolitott Eséviz cimi tdrlatdn ldtott miveken azonban nem
csak a képi szerkezet valt igymond rendezettebbé, konszoliddltabbd — vélemé-
nyem szerint dekorativabbd is -, tudniillik a szerz6 tematikai érdekl6dése ugy-
szintén fordulatott vett, méghozz4 a bibliai vildg irdnyaba, amelyben szellemi
fog6dz6 mutatkozott bizonyos lelki gondok lekiizdésére, magasabb fokud or-
vosldsdra. A bibliai mitoldgia kozege igy nemcsak mivészi kaland volt Siflis-
nél, hanem egyuttal valGs, bels6 indit€kokbol taplalkozo kiatkeresés is, amely
lassacskdn megnyitotta elStte az antik vildg tdgabb horizontjat. Ennek nyomén
a siflisi opusban az elmondottak mellett megkiilonboztethetiink még 6gorog,
etruszk €s romai témakort. Ez ut6bbit 1997-es szabadkai tarlatdn volt alkal-
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munk megismerni, ahol az ornamensek felvitelére Siflis pecsétnyomatokat al-
kalmazott, ismét csak tdgitva képeinek nyelvi 4llagét.

Azt is el kell mondanom, hiszen kézmozdulatait dontéen befolydsolé moz-
zanatr6l van sz, hogy egy baleset okdn Siflis Andrds bal kézzel kezdett el
rajzolni és festeni. A kényszer helyzetb6l ad6dGan ismét az Gjdonsdg és a
mdssag erejével hatd ikonografiai korszak vette néla kezdetét, hiszen szinte
Gjra kellett tanulnia irni €s alkotni. Természetesen mar nem ugyandgy, ahogy
kordbban. Az etruszk nekropoliszt, az 6gorog sirvazdkat, illetve a gorog
klasszicizmus meghatdrozott emlékeit értelmezd 1997-es vegyes technikdji
mivei mér ennek az Onkénteleniil vallalt stilisztikai valtdsnak az eredményeit
tikrozik. Az emberi kultira hajnaldn keletkezett vdzarajzok vagy falfestmé-
nyek reminiszcencidi a kulcsot keresik a régi értékek vildgadhoz. Ezt a 1épést
Siflis — Sulyok Mikl6s szerint — 1999-es Corso — S cimii sorozatdban teszi meg:
»Ma mér nem a téredék, hanem az »egész« foglalkoztatja Siflist, az »egész«,
melyrdl csak sejtésiink-€rzésiink lehet, a »miult mélységes mély kiitjdba« te-
kintve, s amelyet csak toredékeiben pillanthatunk meg, akkor is csupén villa-
nésszerfien. Az Gjabb munkdin megjelen6 kulturdlis metafordk, az 6kori eu-
répai civilizdciok - a kiiklddikus, a krétai, a babiloni, a gorog, az etruszk, a
rémai — képi archetipusai nem transzavantgard gegek, hanem ennek az
»egész«-nek a jelei a mitol6gidk aranykordb6l. Onall6 szellemi léttel bir6 je-
lek - élnek és dolgoznak, bebocsdtdst kérnek kozénk, és Siflis ajiot nyit nekik,
hellyel kin4lja 6ket, majd dobbenten veszi észre, hogy ezek az archaikus 1ények
cselekvés nélkiil is hatést fejtenek ki a képi torténések drdmdjdban, s6t ott
hamar f6szereplévé valnak. Valami olyan Gser6 mozgatja Oket, amelyet tulaj-
donképpen a mivész sem ural, csupdn médiumként kozvetit szimunkra a kép
altal.”

A multbal4dtds tehetségével felvértezett €s immdr a teljességre vagyé mi-
vész szdmdra nem egyszeri feladat egy olyan téma felvdllaldsa, amely nehezen
illeszthet6 be munkassigdnak szellemi kozegébe. Most azonban egy ilyen ka-
landra mutatkozott kedve: a budapesti Martino Galéridban 2002 6szén bemu-
tatott, husz darabbdl 4116, A szabadkai Viéroshdza titkai cimi friss grafikai so-
rozata révén, amely a szecesszios €piiletet tematizdlja, Siflis egy 0j kihivds tiik-
rében bontakoztatja ki mivészetét. Szillévdrosa immar emblematikus jelentd-
ségi épitészeti remekének egy grafikai sablon 4ltal alkot képi foglalatot, avagy
fogalmi alapmintdt. Az emblémdt a toronyszerkezetbdl, a foldi és égi kapcso-
latot jelképez6 fuggbleges energiakollektorbdl vonja ki. Nyilvdnvalo, hogy Sif-
list nem a magyar szecesszio €pitészeti ornamentikdja, nem a kiils6 mdz ihleti,
hanem a Vdroshdzdhoz kapcsol6do torténelmi-mitolGgiai hattér €s az ebben
a hdttérben meghiiz6d6é mélyebb emberi tartalom. A torony a tarsadalmi-po-
litikai sorskérdések €s a torténelem vihardnak sajatos lakmusza, egy tulajdon-
képpeni 4llandé az elveszett értékek vildgdban. A grafikdk kivétel nélkil ko-
morak, tragikus felhangtak, ebb6l fakad6an pedig némileg monumentalisak
is, a jelenkori 4llapotokra reflektdld asszociativ szdndék pedig tobb mint hang-
stilyos benniik. Egyes miveken jelzésszertien felvillannak Siflis tipikus lirai
ikonogréfiai kézmozdulatai, az érzelmi felfGiottségrél drulkod6 Kkorkoros
ecsetmozgasok, a szétfolydsok és foltok, kapardsok és maszatolasok, amelyek
ellenstlyozzdk az épitészeti mintdk markdns tOmbidomai keltette hatdst.
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A szerz$ ezittal - és minden bizonnyal elsé izben — el6szeretettel alkal-
mazza a bizonytalansag édllapotdt ¢érzékeltetni hivatott egy€b konstruktivista
nyelvi eszkozoket is, mint példdul a talajvesztettséget sugallé bemozditast, a
tinékenységre utald megsokszorozdst, valamint a destrukcid kozvetlenebb
megnyilvdnuldsait, mint amilyen a kilendités vagy a tektonikus mozgés. P€l-
ddul levédgja a torony tetészerkezetét, a falrész csonkjait pedig dgy allitja glé-
ddba, hogy azok bizonyos épitészeti archetipusok egyetemes értékeire, egy faj-
ta oszloprendre utaljanak vissza. Az eredeti elemekbll Osszeszerkesziett 4j
¢puletkonstrukciok viszont szdmtalan esetben nekropolisz hangulatat idézik.
Mdsutt az g6 avagy omladoz6 torony hétterének tilnyomorészt amorf, vész-
j0s16 massz4jabol langnyelvek, fistoszlopok €s véres aldfolydsok vélnak ki — a
miivész lildval, bordGval és feketével szegélyezett egyértelmil ldatomdsai ezek.
Egyik jellegzetes motivuma az Ggyszintén sablonnal felvitt hattydalak, a néhai
Pannon-tenger vizein szk4l6 Gshattyd mai rokona, amely jobb hijdn a szelle-
mi, anyagi €s erkolcsi cs6d mocsardban €keskedhet.

Siflis grafikai és nem utolsésorban konceptudlis kalandja megijitotta és
némileg m4s irdnyba terelte eddigi opusat. Tudomdsunkra hozta, hogy nem-
csak az érzelmi kifakaddsok €s a szakrdlis innepélyesség mesteri ldttatdja, ha-
nem a szigoribb szerkesztési elveknek is mindenkor megfelelni képes mont6r,
aki a merevebb formdék vilagdt is érzékkel igazgatja. Erzékenysége igy hat nem
csupdn az antik vildg 4ttételes tizeneteinek individudlis megragaddsdig terjed,
hanem igenis képes a 1€t bizonyos konkrét, val6s formaban megnyilvanul6
osszefiiggéseinck maradandovd tételére. Hangulatai nyomottak, fojtottak, s6t
esetenként gyaszosak, és mindenképpen hitelesen kivonatoljdk a jelenkor sza-
badkai életérzését, amely mar a mult szdzadban is az enyészetb6l, a tavlatta-
lansdgbol fakadt s az ongyilkossdgok szomoru statisztikdjdban tetézott.

A néhai rovidnadrégos kisfit immdr éretten 4ll egy pératlan jelenség el6tt.
Nem a naiv csoddlat prizm4jan 4t tekint rd, hanem az egyéni €s az egyetemes
torténelem eseményeinck tikkrében szemléli, szemlélédései nyomdn pedig ma-
radand6 kortdrs értékeket teremt. Szdmdra a szillévaros Viaroshdza-tornya
1Gbb, mint egyszerd szeml€l6dési targy, tobb, mint hétkoznapi ldtvidny vagy
szokvanyos miivészeti téma. Meghatdrozé spiritudlis élménnyé duzzad, ugy-
mond kozosségi gydjt6fogalomma, amely koriil ott latjuk a pusztulds, a fizikai
és szellemi leépiilés jelenkori nyomait.

Siflis, mint ,,tékozl6 fin”, hiitlen lett szill6vdrosdhoz, és most képei révén
ler6ja kegyeletét. Ez a gesztus azonban kordntsem mondhaté tipikusnak, hi-
szen nincs benne semmilyen eszményitési szandék, rossz értelemben vett nosz-
talgizdlds vagy elhomdlyosité patosz. Tulajdonképpen hidnyzik bel6le a meg-
bédn4s tettének sztercotipidja, nincs benne lelkiismereti dilemma. Inkabb a fél-
tés, a gondoskodds, az aggodalom €s a szomortisig nyelvén nyilatkozik meg €s
kritikai alap4llast vesz fel ebben a sorozatdban, amelynek csak ldtszatra egyet-
len tém4ja a torony, hiszen egyértelmi utaldsokat tesz a ,,torony drnyékdban”
torténtekre. Igy, ezek utdn a tornyot nagy t-vel illik irnunk. Ezek utdn tudni
fogjuk, hogy a nagy t-vel leirt Torony csakis a szabadkai Varoshdza tornya
lehet. A T talapzata fOlott pedig - tdl a rdilepedett fiston €és kodon — ott
tindokol a néhai napkorong.
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Fekete J. J6zsef

,NAUSIKAA KOCSIJA UTAN”

»Ez a foldi vildg okvetleniil mdr a nilvildg eld-
képe, kiilonben miért lett volna érdemes egydl-
taldn teremteni.”

Szentkuthy Mikl6s

Szentkuthy meghatdrozé idegenségérzetébdl fakadé elvagy6das-szindro-
maja egy ldisz6lagos ellentétpdr, az utazds és a szigetlér 6tvozGdésében telje-
sedett Ki és lombosodott inspirativ fesziiltségek €s szenvedélyek burjdnzé, bel-
s6 botanikdjava. Orpheus-€lménye a Szent Orpheus Brevidriuma tiz részének
0t kotete utdn végérvényesen dsszefonddott nevével. Nem véletleniil talalt ép-
pen Orpheusban rd a folyton kisért6 alteregéjdra, hiszen a gérog mitolégia
hésében nem csupédn az emberekre, a természet teremtményeire ¢s a termé-
szetfeletti 1ényekre egyarant hatdssal 1évé mivészet jelképe oltott antropo-
morf alakot, hanem az aranygyapji megszerzésére indul6 - s hdnyattatott sor-
suk 4ltal szdmos szigetre vet6dd — argonautdk csoportja tagjaként, a pokol
mélyét is megjaré szerelmesként benne (is) szimbolizdlédik a nagy utazo fi-
gurdja. Az irodalmi Orpheus-terv azonban kés6bbi, mint az eddig kiaddsra
keriilt naplo-toredékek! zome; csak 1937-ben sziiletett, amikor Szentkuthy
S6tér Istvdnnal tett nagy itdliai utazdst. Addigra mar megjelent a Prae (1934),
Az egyetlen metafora felé (1935) és a Fejezet a szerelemrdl (1936). A keretes
esszésorozat kipattan6 6tletét Sienndban sérdzve azon nyomban el is mondta
utitdrsdnak, hangsilyozvan, hogy a brevidrium-jellegli mi megirdsdnak egyfe-
161 a Greco festészetében tapasztalhat6 shrité kompozicié, masfel6l Monte-
verdi Orfeo cimi operajdnak éiménye a kozvetlen OszténzGje. Ez ut6bbibol
ered az Orpheus elnevezés, illetve jelkép is, hiszen miként a Brevidrium-so-
rozat 1939-es el6fizeiési fvében olvashatd, ,,az alvildgban bolyongé Orpheus a
vildg sotét titkai kozt tévelyg6 agy 0rok jelképe”.

Az eddig tanulmédnyozhat6va vélt napldjegyzetek ennek, vagy egy hasonlé
felhivdsi fvnek a tervét jelzik, ddtumozatlanul, de az 1942-es feljegyzések ko-
z0tt. A megjelent €s a ,tervezett” prospektus kozott l€nyegi killonbség nincs,
dm a hdrom év eltérés némi zavart okoz tapogat6zo6 filolégidnkban. Az el6fi-
zetési iv ugyanis a Brevidrium négy leendd fejezetét hirdette meg, a Széljegy-
zetek Casanovdhoz cimiit, mint 1939 édprilisiban megjelen6t, illetve a hdrom
tervezettett, az Agoston olvasdsa kozben, a Vézlatok Tudor Erzsébet ifjikori arc-
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képéhez €s az Orpheus tiz dlarca cimieket. Koziilik az els§ valoban megjelent,
az Agoston olvasdsa kozben csak a hagyatékbol, 1993-ban keriilt kiad4sra, a
Vaézlatok Tudor Erzsébet ifjikori arcképéhez a Brevidrium 6tddik részeként,
Cynthia cimen jelent meg. Az 1939-ben tervezett tiz dlarc pedig végil is mi
m4s lehetne, mint a Brevidrium tiz fejezete. A sorozat-terv, ldtjuk, menct koz-
ben médosult, 1938-t61 1941-ig Szentkuthy megirta a Széljegyzetek Casanovd-
hoz, a Fekete reneszdnsz, az Eszkoridl, az Europa minor €s a Cynthia cimi r¢é-
szeket, majd 1942-ben (amikor a napld szerint Gj prospektuson clmélkedett)
megjelentette a Vallomds és bdbjdték cimi nagyfejezetet, amivel egészen
1972-ig bicsit vett az 6ridskompoziciotol.

Az Orpheus-bonyodalmakat nyomon kovetni igyekvé filologiai kitér6tol
forduljunk azonban vissza a mitolégidhoz. A dalnok-utazé elGképe Szent-
kuthy napléillusztracidit értelmezve Odiisszeuszban tinik fel, s a legbeszéde-
sebben vall errd] a kotet cimlapjara kerilt Odisseus Nausikaa kocsija utdn ci-
mi illusztraci6.?

Utazas, kisértd kéjek, boldog szerelem reménye, f€rfias proba — ezek Or-
pheus és Odiisszeusz kozOs parkdi. Szentkuthy, meg kortdrsai sors-kihivasai
taldn drnyalatnyival eltér$ felhangtak. Hiszen miért utazott Szentkuthy a 20-
as, 30-as évek fordul6jdn? Amiért mindenki més: Eur6pdra hangolddni. Mi-
ként Fiizi L4szI6 jelzi naplojdban3, kiutat keresni, pArhuzamot taldlni. Ezen
utazdsok egyikérol frta egyértelmi szokimondéssal Szerb Antal Budapestrol
Szentkuthynak Londonba: ,,Nagyon vidgyédom Londonba. Részben oda és ré-
szint innen el.”* A vdgyott utazdsokbdl nem sok, de mint majd latjuk, az élet-
mi ihletéséhez éppen elegend6 valosult meg. A didk Pfisterer Miklosnak a
sziileivel 1925-ben tett szentévi itdliai utazdsa extatikus, €lete végéig megha-
tdroz6 ¢iményévé vilt. Velencét, Firenzél, ROmdt, Pompeit, Assisit, Ndpolyt
teljes targyi felkésziltséggel jarta be, hiszen minden keze tigyébe keriild, vo-
natkozo konyvet elolvasott. A Werb6czy Gimnézium didklapjdban megjelent
¢élménybeszdmoldja volt €élete els6 publikdcidja®, de az utazds mély benyoma4-
sai a tizenkilenc évesen irt Barokk Robert cimi regényének alapmotivumaiva
lesznek. Egyetemistaként 1928-ban apjdval tett nagy eur6pai kdrutat, megint
csak inspirativat, hiszen az itdliai, franciaorszdgi ¢s angliai kalandoz4sok ide-
jén pattant ki a Prae Otlete és hazatérte utdn hozz4 is fogott a regény megira-
sanak. Londonban a doktori disszertdciojaval’ kiérdemelt egyéves 6sztondija-
val jart (ndszdton) 1931-ben, majd 1948-ban, miutin megkapta a Baumgar-
ten-dijat, és 4ltaldnos meglepetésre errdl az ugyancsak egyéves 0tjdrol is ha-
zatért Magyarorszdgra. Az emlitett, S6tér Istvdnnal tett korat mellett a 30-as
években feleségével Genfben toltott tobb hetet a Magyar Kiiliigyi Tarsasdg
pélydzatdnak nyertescként. Késébb letett az utazdsokrol, elég volt szimadra a
mindcnt befogad6 képzelete, nem végyott a fizikai helyvaltoztatdsra: a hatva-
nas években az Olaszorszdgban €16 ldnya eskiivGjére hagyta 6t, Dollyt egyediil
Mildnéba utazni, noha Mariella visszaemlékezése szerint® 6 maga felesége nél-
kil képtelen volt egy 1€pést is megtenni!

Szentkuthy esetében az utazds mds eredménnyel jart, mint Mdraindl,
Illyésnél, Haldsz Gabornal, Szerb Antalndl, Németh LaszIondl, Vas Istvanndl,
Cs. Szabondl meg a tobbi preregninusnél — a kidbrdnduldst hozta, az eurdpai
kultira badmulatos emlékmiveire Szentkuthy tapasztalatdban rdtelepedett az
eurdpai politika agyvakuldsdnak minden civilizdci6bol kidbrandité kode, ami
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egyenesen vezetett az cgyediili lehetséges védlaszithoz, ismét Fuzi Laszlo sza-
vaival €lve: a vildgirodalomban a borgesi modellben tisztelt virtudlis valésagba
valo belépésherz. Az utazdsok utdn tehdt a szigetre vonulds bizonyult egyeduli
lchetséges vélasztasnak. Ez a sziget-16t, miként Szentkuthy viszonylatdban
minden, kiilonleges, sajatos €s 10bb oldali értelmezést kivdn. Németh LaszIot
az irodalomtoriénet azon kevesek koz¢€ sorolja, akik batorit6 szavakkal tdvo-
z01t¢k Szentkuthy munkdit, ugyanakkor nem bizonyithatd, hogy Szentkuthy
cmiatt dcklarilta volna Némethet | legjobb bardtjaként”. Kapcsolatuk benss-
ségességél az is szemlélteti, hogy Szentkuthy Németh haldla utédn is fontosnak
tartotta, hogy megvélaszolja annak egy, bar Otven évvel kordbban felvetett
gondolatat. Egy vasarnap délutdn, fels6-godi kozos sétdjuk sordn Németh
szembedllitotta a dundntili tdjak emberszabdsu mivoltdt a végtelen tengerek,
pusztasdgok 6s alpesi csicsok cmbertelenségével. , En, vdlaszképpen, a szigetek
irdnti lirikusan megszallott rajo gésomrél beszéltem - irta Szentkuthy?: a pa-
risi Notre Dame szigeten €piilt, Ocednia szigetei Foldink életének, korallok-
nak, 0skori idoloknak titokzatos €és »geo-vallomésos« csoddi, Vénusz is Ciprus
szigetét vélasztotta, az Apokalipszist ir6 szent Janos apostol Patmos szigetén
hallgatott a Sas diktdldsdra, kamaszkorom megvalGsult dlma Capri éjkéKk,
mélykék, barlangos szigete volt, — €s: nem sziget-e az Ot vilagrész?”

Miként a sziget-1€t sajatos megvalOsuldsa az olvasds és az irds kilon beja-
ratd vildga, 4gy ennek a sziget(cn)-létnek igazi robinzoniddja a naplGirds. A
naplé ugyanis cgyfeldl az clkiilonilés, masfel6l a kizdrds mifaja: az én miifaja,
a napldir6 felfokozott identitdstudata inkdbb az élet, mint az irodalom irnya-
ba nyit kaput, noha a miifaj alapvet6 jellemz0i, az esetlegesség, az akcidenta-
litds €s a spontaneitds a viszonylagos rendszeresség, a fragmentéltsag, a frak-
tdl-jelleg, a kihagydsossag mind valami modon stilizaljdk az esecményeket, a
toriénéseket, a 1épelddések lejegyz€sét, még akkor is, ha a naplo eleve nem
miivészi szandékkal késziilt. Szentkuthynak ugyanis a szdzezer oldalt megha-
lado, még €letében 25, illetve 50 évre zdrolt 6ridsnapl6ja mellett van irodalmi
szdndckkal készitett napl6ja is.

Amennyiben a regény az ,alvildgban bolyongé Orpheus, a valosag sotét
titkai kozt tévelygé agy Orok jelképe”, gy a napl6 szigete ,,a gondolkod4dsnak
€16 ember Bels6 Tere. Igy természetesen metafora is; a gondolkodds helyének
¢és a meditdcié Onmagdba forduldsdnak metafordja.” (Fizi Laszlo)

Egy koztes hely az ultra-titkos gyOnds €s a ledér exhibicionizmus kozott:
»~Akarom, hogy most, rogton lassa az egész vilag, amit ide feljegyeziem. Teat-
ralitas? Kinoz, hogy ¢z csak napl6, csak outre-tombe, és nem mi. Mikor nap-
16t akarok kiadni, akkor a haldlt akarom legy6zni — 14tni akarok valami olyat,
amit rendesen sohase lathat az ember: egy 6rat legaldbb a sajat haldla utdn.”!0

Szentkuthy 1939-161 vezette naprakész rendszerességgel és modszeresen
napl6jat. Amikor betegsége akadalyoztall, titkdrdanak, Tompa Mdridnak dik-
talia gépbe a kotelezd napi gyonds, Onvizsgalat, reflexiok lecsapoddsanak dia-
riumdt. Mindent le kcll jegyeznic, mert csak az vdlik szdmdra valosaggd, amit
leir - mondta el hatalmas interju-vallomdsaban, a Frivolitdsok és hitvallasok!'?
(1988) oldalain. Természetesen nem csupédn a dithodt lejegyzésvagy motivdlia
a napl6irdsat, hancm az 6nmagéval €s mivével szembeni folyamatos elégedet-
lenségbdl eredd Onvizsgalat €s Onelemzés, a vallomdsos gyondsvagy is kozre-
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jatszott. Elannyira, hogy egyre terebélyesedd életmivét is a napléanarchia mi-
faji megjeloléssel illette, s ezt a mifaj-idedlt programszerien is megfogalmaz-
ta: ,Mindig a realitds és nem a fantézia: €l tudom képzelni egész €letmiivemet,
mint egy Montaigne- vagy Saint-Simon-féle 6ridsnaplot, melynek mamoros ¢€s
onellentmond6 kod4ja abban dllna, hogy felkidltanék: végre sikeriilt megtisz-
tulnom a magam sem tudom, honnan szedett mi-(opus-)neurdzistol, €s 4t-
adom magam a tiszta, improduktiv, irds-sziiz életnek.”13

A szerz$ titkdra, orokose, hagyatékdnak gondozoja, Tompa Miria tiz
Szentkuthy-konyvet rendezett sajto ald, elfektetett, félretett regénykéziratokat
dolgozott fel, amelyekkel lehet6vé tette az €letmi posztumusz kiteljesedését
és az életmi percepeiGjdnak drnyaldsat. A Frivolitdsok és hitvalldsok cimen
kozreadott hatszdz oldalas monstre-interji megkeriilhetetlenségével segitette
¢zt az arnyaldst, illetve az egyes milvek €rtelmezését, de az érdekl6dés hom-
lokterébdl sehogyan sc mozdult cl a hozzaférhetetlen Oridsnaplé misztériuma.
El egészen 1992-ig, amikor Tompa M4ria a gy6ri Mihelyben!* kozre nem
adott egy csokorra val6t az ir6 korai, zdrolds ald nem keriilt naplojegyzeteib6l
és -illusztraci6ibol. A kiragadott, kiemelt részietek azonnal parbeszédbe dlltak
a posztumusz kiaddsi regényekkel, aminek kovetkeziében a napl6 kozlése
esctleges folytatdsa irdnti remények fokozodtak. A Fdjdalmak és titkok jdtéka
megjelenésével ezek a remények részben ugyan teljesiltek, de ezzel egyetem-
ben le is zarultak. Hiszen az olvasé éppen csak hogy belekdstolhat az ifji
Szentkuthy éleszt6ként dagado érzelemmassz4jét frivol vallomdssa tagolo pa-
zar, onmegszolito cl-beszélésbe, mdris azzal kell szembesiilnie, hogy folytatdsa
2013 elétt nem vdrhato. Rdadasul, hidba biztunk a cenziirdzatian Szentkuthy
megismerésében, Tompa Mdria igyekezete cllenére az ir6 lanya, Mariella
Legnani (a szerz6 egyik jogutddja) kérése bizonyult dontdnek, igy kozoletle-
nek maradtak a napl6 azon részletei, amelyek ,,sértenék 6t, valamint bizonyos
személyeket, illctve kozvetlen leszdrmazottaikat”. Az eredmény igy sem fele-
mds, a naplo szovegénck miivi dton okozott folytonossdgi hidnyai nem kétség-
beejték, nem sodornak az értelmezhetetlenség katydjaba, bar egyes megjele-
nitettek dlnéven valo szerepeltetése nem konnyiti meg a filologusok dolgat.

Am, ha csupdn feliilctes pillantdst is vetiink az egyre satnyul6 kOnyvszakma
produktumai koziil min6ségével, megmunkaldsaval, szerkesztésével messze ki-
tin6 kotetre, vildgossad vdlik, hogy nem is a sziirkchdlyog-jeldlt filol6gusok
szdmdéra készilt, hancm azoknak, akik szeretik Szentkuthyt.

A kotetben az 1925-31 kozott, €s a negyvenes €vek elején keletkezett, z4-
roldsra nem keriilt napl6jegyzetek szerkesztett szovege, az ugyanebben az id6-
ben késziilt mintegy kétszaz illusztrdcié reprezentativ része, néhdny csaladi
foto ¢s pdr ifjakori vers kapott helyet, mintegy kiemelvén, hogy Szentkuthy
esetében clvdlaszthatatlan egymdstol a verbalis €s a vizudlis fogalmazas. Fiatal,
alig tizenhét éves mualt fid napl6ja kerilt az olvaso ¢l€, ezért nem meglepé a
bejegyzések extatikussdga, mard onginyba torkoll6 irénidja, a folytonos on-
tologiai elmélkedésck gyondsba forduld vallomdsossaga, a hallelujak €s dtkok
kaleidoszkop-szeri fraktdlja. Tompa Méria ki is dolgozta a napl6 rétegez6dési
szintjeinek rendszerét:

,»1) szubjektiv, majdnem gyermekien érzékeny, hol sz€lsGségesen lelkesedd,
hol felhdborodé szerelmi-érzelmi vonal (Dollyval a viharos kezdetek utdn
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pontosan hatvan évig €ltek egyiitt, végig ritka ¢s minden hanyattatdsnak ellen-
4116, példdsan erds érzelmi kot6dés volt kozottik!)

2) a kamaszkor végén a kozmikus otthontalansdg megélése, az €lethelyze-
tek és kapcsolatok szinte a neur6zisig széttépdesett clemzése,

3) az egyetemi évek alatt Pfisterer Mikl0s €rését, ir6va fejlédésénck szen-
vedésteli pillanatait érzékeli a napl6 olvaséja,

4) fontos irodalmi (gyakran vazlatos) jegyzetek, melyek készilé miiveire,
elsGsorban a Prae-re vetnek fényt,

5) karikatiraszerd portrésorozat az 1931-es budapesti irodalomtorténeti
kongresszus nagynevi résztvevoir6l, illetve az €letében fellép6 mds alakok-
rél.”

Laikus olvas6ként természetesen nem kotelezéen ilyen strukturdltsigdban
éljuk meg Szentkuthy fiatalkori napléjegyzeteit.

Szentkuthy életében és vele parhuzamosan miivében a rend és a nyugalom
megteremtdje a harmonikus szerelem, a homo humanus ¢s humana leg6szin-
tébb, tobb mint fél évszdzadon 4t intenziven megélt szerclme volt: Dolly, vagy-
is Eppinger DOra, akivel 1928-ban ismerkedett meg. Alakja mdr a Praeben
megjelenik!®, majd 6 a gydszol0 kis menyasszony a Fejezet a szerelemrdl-ben!s,
valamint a novelldk Vivienjét is Dollyr6l mintdzta, de Napl6jdbol, interjiibol
tobbet tudunk meg felGle. Szentkuthy a még kamaszkordban fogalmazott Ba-
rokk Rdébertben kidolgozta a gitldstalan erotika, a valldsos aszkétizmus ¢és a
harmonikus szerelem egymdst Kizdr6 ellentétét, illetve az €l6z6 kettének a
harmadikban val6 felold4sat. A regény megirdsat koveten a szerzot folyton
izgat6 hdrmassig valamelyest modosul, ilyen képletben jelenik meg: Mii +
Dolly + Krisztus. S ¢ harom sz6 vezérelve lesz, meghatdrozza Szentkuthy iro-
dalmi programjat, mordlis alkatat, €letvitelét.

Dolly nem csupdn Szentkuthy karitdsz-igényét, 6najandékozas- és egymadst
tanitds-ménidjat egészitette ki, hanem szellemi €s anyagi tdmogatést is adott
a hatalmas Szentkuthy-életmi 1€trehozdsdhoz. Neki kdszonhet6 a magédnkia-
désban megjelent Prae, Az egyetlen metafora felé, a Fejezet a szerelemrol és a
Szent Orpheus Brevidriuma elsé hat fiizetének a kiad4dsa. A harmonikus egyiitt-
€lést azzal is tdmogatta és erésitette, hogy bdr ,széljegyzetek mellett”, de j6-
vdhagyta férje kalandos szerelmi életét. Megadta neki a néket, akik 4llandé
rajongdssal vették koriil az fr6t, még nyolcvanévesen is. Szentkuthy csinydnak
vélte magat ifjikordban, a n6k bizonyitasképpen kellettek neki. Sikeres hodi-
tdsait ezzel a mondattal jelentette be: ,Egy Gjabb virdgsz4l a bandzsa kisfiu
sirjdn.” Az évek miltdval azonban a n6k mir nem a pszicholdgiai igazolds
feladatat 161tott€k be, hanem - mint pillang6k a ldmpafényt — természetes
lételemként vették koriil a vonzé szellemii embert.

Napl6jdbo] megtudjuk, hogy Dolly még a hdzassdgkotésiik el6Stt is cinkos
volt leendd élettdrsa kalandozdsaiban. Az 1930. november 3-i, vasarnapi be-
jegyzésben olvashatjuk a kovetkezOket: ,Mult szombaton Dollyt6l kélcson-
kértem 10 peng6t, hogy egy kurvdhoz mehessek este, a vele vald Olelkezés
utan. (El6szor 50 peng6t adott, de felvéltottam, hogy ne legyen ndlam, €s hogy
a kurvdnak ne kelljen visszaadni.)

Mentem is: fekete félperzsdban, nagyon sz€ép, nem kurvés arc, sz6ke, vOro-
ses haj. Nagy szoba: parndk, ldmpa, magas tikor, diffaz kék . . . fény, teste a
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tilkorben . . . cigaretta, fiistszeri atmoszféra — patina a testén. (,,JOl basszal!” —
2 gumi!)” Ezt kovetéen, 1930. december 12-én, egy délutdni naplobejegyzés-
ben: ,(Egész héten tripper-félelmek, pedig 2 gumit haszndltam.)” Az idézet-
ben taldn nem is a pénzért vett szerelem eszmei tisztasdga €s a szerz valos
betegség-félelme kell hogy izgassa a filologust, az olvasét, hanem az a tény-
szerliség, ami a Napl6 apropénz-jegyzetét irodalomba transzpondlja. Az aldzat
kalenddriuma ugyanis visszatiikrozi ezt a részletekben is a legrészletesebben
szamité cgyéniséget megjelenits epizddot: ,Belenyiltam a zsebembe, €és érez-
tem, hogy csak nagy pénz van ndlam: azt nem jo kock4ztatni a Miss-szel valé
kémidban, bementem hét régi konyvkereskeddmhoz egy pinceboltba hogy fel-
vélisam.”'” Szinte folytat6dik, kiegésziil a Naploban megkezdett torténet.

Szentkuthy korai regényeibsl, a Barokk Robertbdl, valamint a Narcisszusz
Hikréb6l cgyéricimien kitdnik, hogy a serdild ifji igencsak ambivalens vi-
szonyban élt édesapjdval. Pfisterer Lajos egyszerre volt Kilonos ¢€s kiilonc; el-
szegényedett csalddjdnak dzsentri-modora €s a lecstiszottsdg miatti 6nkinzdsa
komoly belsé vélsdgokban tombolt benne. ,,Rangon alul”, szerelembd] h4za-
sodott, viktoridnusan szemérmes felesége, Gotzler Gizella és k6zotte azonban
allando6 sz6tlan feszultség vibrélt. A gyermek, majd ifja Pfisterer Mikl6s ebbol
a szotlan, ingerszegény, az €életet nem €l6, hanem csak elviseld kornyezetb6l
a fantézia, a konyvek, a mivészet bujan termo szigetére menekiilt. ,Ki a sziil6i
haz gyilkos kazettdjabol, ki, ki a haldlbélelt konzerv-skatulydbdl, az emberek
koz€!” - jegyezte napldjdba 1929. marcius 16-4n, hiszesztenddsen, szivvel-1€-
lekkel vagyvan a mondén'® vildg minden gyonyorét, a tiltott, az értéktelennek
tartott, lenézett, erkolestelennek cimkézett nagyvildgisdgot €s a tudomény meg
a mivészet minden zamatdt; legel6bb néket, pénzt és uralkod4st.!® Az egyiitt-
€lést helyettesité egymds mellett €1€s elemzésében a Barokk Robert megirdsan
mér til, a Praen még innen, 1930. november 13-a reggelén ,.egy hisztérids
este és a reggeli anyai tirdda utdn” a probléma gyokerét abban ismeri fel, hogy
a harom egyiitt €16 ember alapvetSen nem ismeri egymdst. Verg6do szerete-
tiiket képtelenek kimutatni. Valami hasonldéan vonzé-taszitd viszony 4ll fenn
Szentkuthy és lanya, Marion k6zott, aki tizenOt-tizenhat évesen vdlt kiilon a
csalddiol és elébb Svdjcban, majd Olaszorszdgban €lt. Szentkuthy, Ggy tdnik,
annyi szerepet elreldtott maginak az életben, de a legéletesebbe, az apasze-
repbe képtelen volt beilleszkedni. Az aldzat kalenddriuma cimi vallomdsaban
fel is rotta magdnak ezt a familidris rovidzarlatot: , Kis csalddtalan csalad-ko-
boldok suttogtdk korbe-korbe: 14tjdtok a rossz apdt? Mig gyermeke jatékot
konyOrogve nyujtja ki kezét kis dgya rdcsdn, mint vigy-terméstdl terhes 4g a
parkbol, 6 a mutatdk siri nddjait lesi az 6rdn. Aztédn eltinik, léha szokevény,
csalddtagado, renegdt. S az este Claude Lorrain moédjdra klasszikus romjai
kozt a szeretGje vérja: szOke zsurlokkal fején, gyermek-pufok arccal, stilizdltan
selypit6 ajakkal, gyerekebben a gyereknél. Udvozlégy szeretS-gyermek: Isten
el6tt babiloni séma-hetéra, polgdroknak piszkos jogi sakk-bdb, gydva anya-
szemben fidt Ol6 betegség, régi asszonynak barbar amazon a harcban. S ne-
kem? Gyermekem, ldnyom, apasdgom els6 vérségi bizonyitéka. Koriilted sis-
tereg etikds népek rég-kész retorikdja: te vagy a csaldd-016, az utcai erész, a
gyermekszoba festett démona, fiatal apak szadista szirénje. De mig testeden
igy z010g az 4tok (jéges6 erdémélyi sziz falevélen), egy Gj apa, a faun-délutdn
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kottdira didolva effél€ket iizen feléd: visszacsdbitottdl a csalddhoz, apasdghoz,
s nem kell tobbé semmi, csak az idill, a fészek, a te-gyermek.

Aztdn megunva fehér fuvoldjat, 4tl€p a ragalom-vizes hideg bokrokon, gye-
rekéhez megy, s csOkolja, cs6kolja megtaldlt kacagd szeretSjét. Tégy mind-
orokre norsszé, csavarg6 hetéra, s 1égy madonnds matresse, sz6ke gyermek!”?

Az apjdra visszaemlékez® Mariella szerint Szentkuthy ,NEM VOLT apa”,
katolikus szent hdzassdgot kotott, s mdr akkor lelki problémdt okozott neki,
hogy nem akart gyereket. ,Nem emlékszem, hogy valaha is az 6lében iiltem
volna, nem emlékszem, hogy valaha is elvitt volna sétdlni, nem emlékszem,
hogy valaha is jatszott volna velem, akir a gyerekszobdban — ahovd még vé-
letleniil se tette be a l4bat! —, akdr kint a réten vagy a parkban; nem emlék-
szem, hogy valaha elvitt volna az Allatkertbe, vagy a »vurtsli«-ba, vagy hogy
tirelmesen tanftott volna valamire. Vagy hogy »j0éjt-puszit« adott volna ne-
kem. Nem, 6 nem ILYEN apa volt. O egy igazi j6, megért6 BARAT volt min-
dig. Na de hany évesnek kell lennie egy gyereknek ahhoz, hogy mér felnétt
»baritja« legyen? Hat elég nagynak. Nincsenek tehdt olyan emlékeim Edes-
apamrol, amelyek pici gyerekkoromhoz vezetnek vissza, csak olyanok, mikor
mdr valamiféleképen »haverok« tudtunk lenni, és 6 beszélgetni tudott
velem.”2!

A sziil6i héz viktoridnusan szemérmes €s gyakorta konfliktusos vilagabol
val6 menekvés egyfeldl a nok felé vezetett.?? Folytonos bizonyitasi kényszer
Osztokélte az djabbndl djabb héditdsok fel€, ugyanis kiils6jét, bandzsasdgat
(szemét 1928-ban operdltatta meg), ha nem is undorral, de kiméletlen Onir6-
nidval szemlélte és ostorozta.3 Mésfel6l a hasonl6 miiveltségi férfiak tarsa-
sdgat kereste, 4m a barédtsagban se volt képes felold6dni, kinz6 kisebbrendi-
ségi érzésébol fakaddan folytonos elismerésre, pozitiv méltatdsra, buzditdsra
végyott, amit bardtaitol hidba vart — azok ugyanis egyenrangi tdrsuknak te-
kintették, nem pedig idegérzékeny kamaszként kezelték. Pfisterer Miklos 1927
és 1929 kozott Vajth6 Ldsz16?* (tandra) biztatdsdra rendszeresen publikalt a
Napkelerben, s ebben az idGszakban ismerkedett 6ssze Haldsz G4borral, Szerb
Antallal, Hamvas Béldval, Kerecsényi Dezsével, Hevesi Andrédssal, Németh
Lésziéval. A t6le hét évvel idOsebb, nem hétkoznapi miveltségii Haldszra és
Szerbre bamulattal nézett fel, de mindkett6jiikkel szemben komoly fobidja
alakult ki. Vagyott tarsasdgukra, ugyanakkor koz0s vacsordikat szenvedésként
élte meg. 2 Haldsz Géborral az angol irodalomrol, azon beliil pedig az angol
barokkrol tdrsalogtak sokat, mikozben Szentkuthy Ggy €rezte, Haldsz elnyom-
ja miveltségével, gondolatainak eredetiségével, mar-mdr attél rettegett, hogy
ezen gondolatok epigonjdvé valik a tdrsasigi €letben, Haldsz puszia Iéte is
démonként ildozte.26 Szentkuthy kétségbeesésében a szokdsos modszerével
el6bb magat elemzi Haldsz vélt perspektivadjaba illeszkedvén, majd forditva is
analizl - és ekkor taldlja meg a kiutat a félt€kenység démonikus korébol,
midén felfedezi, hogy val6jdban killon utakon jarnak: Haldszt a tuddsvdgy, Ot
az alkotdsvdgy 0sztonzi.

»Irtézom a rivdlisoktol: Szerb Antal!” — olvashatjuk a napl6 1930. decem-
ber 11-i kurta megjegyz¢és€t, ami visszautal Szerb Antal 1930. marcius 15-€n,
Londonbdl irt levelére, amelyben értetleniil méldzik Szentkuthy félt€ékenység-
re utald levele felett, nem tudvén, konkrét személyre [€ltékeny-¢, vagy inkdbb
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valami intellektudlis attitddrél lehet sz6. Szerb inkdbb e mdsik felé hajlik,
ugyanis a (vélhetGen) els6, Szentkuthyhoz irt (vdlasz)levelében felr6ja, hogy:
Jlevelét a til-szenzitiv emberek furcsa taktikdjdval, olyan iigyesen formuldzta
meg, hogy belekényszerit engem valami sértd €s jogtalan szuperioritds attitiid-
jébe, amitdl iszonyodom.”?” A rapszodikus baratsag egyik leglcleplez6bb do-
kumentuma Szerbnek az 1930. 4prilis 17-€n, Pdrizsban kelt levele, amelyben
egyebek kozott arrol fogalmaz, hogy maga is analitikusan tekint kapcsolatuk-
ra: ,,. . . attél félek, hogy a tudatod mélyén valami olyasfajta vizi6 €l a barat-
sagrol, hogy te szidod magadat, és a mdsik mégis csoddl téged. Mikl6s, sokkal
Oregebb egyedielkér (sic) vagyok, semhogy ne ldtndim meg a g6got minden
alazatossdgban, €s jobb szeretném, ha egy kicsit nyiltabban g6gos volndl.

Mindazonaltal ne vird t6lem 4lland6an azt, hogy leborulva iméddjalak. En
csak néket szoktam leborulva imadni, és azokat is csak régebben. Torédj bele
a distancidba ¢és a k6zonybe, ami minden bardtsig alapja, és ne akard, hogy
mi ketten mithoszt valésitsunk meg.”?® A napl6é Szerb Antal észrevételének
hitelességét bizonyitja. A doktori disszertdciéjat ir6 Szentkuthy Haldsz- és
Szerb-fobidjanak kulcsa a kovetkezd: ,,Ha Haldszék (Szerb, Hevesi, Kerecsé-
nyi stb.) egyetlen dicsérd jelz6t mondandnak rélam: megviltds volna. Térden
kasznék cléjik, hogy dicsérjenek!”?

Dobbenetes, hogy a nyelvvel mindent leirni, megjeleniteni, valésdgga fan-
t4zidlni képes Szentkuthy napléjdban €s €letében egyardnt elégielennek érezte
az irodalom eszk0zét - bér az is tény, hogy a személyiségfejleszt6 Onvizsgalatai
sordn val6jdban a mivész-1€t, nem pedig az ir6-1ét megvalositdsdra torekedett —,
€s ezért képzeletének képzOmiivészeti lek€épzését a szoveg lejegyzésével egyen-
rangiként kezelte. Am amig a szovegben a foldkozeliség realitdsdnak a hevii-
lete is atsiit, addig rajzaiban, illusztracidiban az emelkedettség, a spiritualitds
folytonossdga uralkodik. Alakdbrédzoldsai leginkdbb lebegtetettek, Greco mo-
dordban nyujtottak. Figurdi mintha valami éteri vonzds sugardba keriltek vol-
na, légiires térben lebegd testitket 1dthatatlan erd centrifugdzza maga koré. A
minimélis eszkozokkel megjelenitett figurdlis kompoziciGk hangsilyozott jel-
képiségét nyomatékositja az ugyancsak vazlatszerten jelzett, de kompozicio-
jdban az antikvitast, s6t, a biblikus id6ket idéz6 hattér. A napl6ir6 szellemi
orgidja akkor hdg tetGpontra, midon a rajzokat értelmez6 magyardzatokkal,
parhuzamos szOvegekkel egésziti ki. A napl6 némely ilyen, gondolatot és fan-
14zidt egybemoso illusztracidja még a Prae elvont dialektikus futamainak is-
meretében is az értelmezhetetlenségig elvont marad, mialkotdssd mindsil,
amit megmagyardzni nem, csak €élvezni tudunk. Tompa Mdria szerint Szent-
kuthynak a rajzolds irdnti moho6 véigya a folyamatos gyondsigényre vezethetd
vissza, arra az Onvizsgalo vallomasossédgra €s a Kkiils6-bels6é élményeknek a le-
jegyzés altali realitdsba-emelésére, amelyek Osszefonddédsa Szentkuthy élet-
formajava vaht.

Amit kdzreadott naplébejegyzései koziil az utolséban imigyen Osszegez:
»Fantdzia? fantdzidbdl irni? Ertelmetlenség, elavultsdg. Csak a valésag! Amit
lattam, amit tapintottam, szagoltam, hallottam. Le kell gy6zni azt a gydvasi-
got, mely azt stgja, hogy »nem szabad az élményeket naplészeren lefrni«,
Minden azon miilik, hogyan irom le. Mit ladttam, mit hallottam, mi mindent
vettem észre? Ha sokat ldttam, ezer drnyalatot, ha sok okos és mély, jatékos
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és szikrdz6 gondolatot ébresztett bennem, ha képekkel €és logikaval tudom ki-
fejezni, vildgosan €s erjedo-erjeszté gazdagsagban, stilussal, clegancidval, hit-
tel és nemtorédomséggel: mit szdmit az, hogy a val6sigot, a napl6-anyagot
mondtam el? Mér rég nem napl6 az, hanem md, md, opus, igazsag, sz€pség,
tanulsdg, evokacio, vallds, emberiesség. Es kell-e m4s?”30
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Beder Istvian

EGY AGGLEGENY ELETSORSA

Adahatéron, a zentai kozség legtdvolabbi tanyavildgdban szilettem. Ami-
kor a bolcs6ben, majd a kisdgyban fekidtem, édesanydm dlomba ringaté da-
lokat énekelt nekem, dobh4rtydmat tehét csecsem&koromtol fogva az § kelle-
mes hangja érte. Szdlldsunk a tiz hektdr folddel hdboritatlan kis birodalom
volt, udvaron beliil és kiviil mesebeli kdrnyezet egy aprosdgnak. A kiscsikGk
és kisborjik, a maguk nyelvén tereferéld libak, az akdcfdkon csicsergo vere-
bek, a ropkodo lepkék, a ringd buzatdblak és a csdbit6 kerti gylimolcsfak em-
lékei ma is itt nyiizsdgnek a szemem el6tt.

Iskoldba jarnom is 6r6m volt, mert a gyermektelen tanité dr minden sze-
retetét rank pazarolta. Engem mint osztdlyels6t meg-megsimogatott, és ha
gyilésre hividk a varosba, €én voltam a feligyelS. Parancsa ellenére azonban
nem mondtuk koérusban az egyszeregyet, hanem a szines krétdkkal firkaltunk,
tankokat rajzoltunk a tdbldra, mert akkor dilt a masodik vildghdbord. A ne-
gyedik clemi befejezése utdn dldott emlékd tanitém megjelent a tanyédnkon,
és igy szolt apdmhoz: i

- Vukov ur, a maga fidt tovadbb kell tanittatni. Irassa be a szabadkai gim-
ndziumba.

- Bocsédnatot kérek, de err6l sz6 sem Iehet — hangzott nagy sOhajtds utdn
a vélasz. — Tamdsra sziikség lesz itthon. Ha urat nevelnénk belGle, haldlom
utan ki venné 4t a gazddlkod4st?

Egyke voltam, de a sziileim nem kényeztettek. A serdiilés kordbbi szaka-
szaban csak konnyebb munkdra fogtak be. Kapdlnom kellett anydm vetemé-
nyeskertjé€t, aratdskor teregetnem a kotelet. Amikor mdr sild6 legénnyé cse-
peredtem, apam nekem is kezembe nyomott egy kasz4t. Messzire lemaradtam
t6le, de a buzatdbla végén bevart, pipahujit tartott. Egymi4s utdn csavarta és
szivta a cigarettdt kapadohdnybol. Akkor még, sajnos, ncm sejtetie, hogy en-
nek milyen végzetes kovetkezménye lehet.

Vasdrnap este zsebembe csisztatott egy hiiszast, hogy mchessek a bélba.
Csak a csdrd4st tanultam meg jdrni. Sorra tdncoltattam a parasztldnyokat, de
a legszebbet, aki tetszett nekem, nem mertem folkérni, mert bicskdztdk érte
egymast a nésiilendd legényck. Inkdbb a helyemen iildogélve hallgattam a ze-
nébe olvasztott népdalokat, magyar nétdkat, amelyek valosdggal mamort kel-
tettek bennem.
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Ejfél utdn tértem haza, de apdm mar kora reggel folébresztett, mondvén,
hogy aki legény volt az éjszaka, az nappal is legény legyen a talpan. Es foly-
tattuk az aratést.

Tizenkilencedik évemet betoltve katona lettem Eszéken. Tisztjeim Olfi-
gyeltek rd, hogy apr6 lécdarabokbdl milyen érdekes targyakat faragok ki a
bicskdmmal, és az Gjonckiképz€s utdn dtvezényeltek egy szerszdmokkal zstfolt
zagrabi fegyvermihelybe, ahol szilvakék kezesldbast kaptam, csak a katona-
sapkdt kellett tovdbbra is viselnem. Jéindulati mesterem tirelmesen megma-
gyardzta, meg is mutatta, hogyan kell az acélt meg a vasat megmdvelni. Es
lassan-lassan clsajatitottam a munka eljdrasbeli fogdsait. Elrozsddsodott fegy-
verek alkatrészeit csiszoltam le, vagy djakat esztergdlyoztam helyettiik. El6-
szOr csak pisztolyok, végiil a bonyolultabb szerkezet(i géppuskdk javitasat is
nekem kellett végeznem. Kozvetett Gton igy tanultam ki a lakatosszakmat. J6!
végzett munkdm jutalma pedig az volt, hogy gyakran kaptam kimendt.

Amikor vége lett a katondskoddsnak, Z4grabbdl, ahol annyi ldtnival6 van,
nem volt kedvem visszatérni a sivar tanyavildgba. Zentan leszdlltam a vonat-
rol, és még aznap sikeriilt elhelyezkednem egy mibuitorasztalosndl. Szomba-
ton hazaldtogattam. Sziileim mindjart mellemnek szegezték a kérdést, hogy
miért ragadtam le a vdrosban. A magyarazkodast és vitdt kerilend6, kitértem
az egyenes vdlasz el6l. Aludni keveset aludtam, annyira zavart apdm gyakori,
fulladdsszerd kohogése. Sziill6hdzam vasdrnap is az 6rdk mildsdnak nyugtalan,
fdjdalmas szinhelye volt. A vacsordt meg sem virva visszatértem Zentdra, és
a Royal 5z4ll6 éttermében Coca-Colét kértem a pincértdl. Lenyligozotten il-
tem egy sarokasztalndl, mert a Royalban a véros leghiresebb cigdnyzenekara
muzsikalt. Azt a fesziiltséget, ami a tanyan folgyiilemlett bennem, musz4j volt
valahogy levezetnem. A zene nemcsak megkonnyebbiilést, hanem felidiilést
is jelentett a szimomra.

Nem egész egy év alatt kitanultam az asztalossig csinjat-binjat is. Egett a
munka a kezem alatt. Mesteremt6l], Géza b4csit6! kiilon szobdcsk4t, teljes el-
latdst és elég sz€p havi bért kaptam. Gimnazista fia, Zoli kitiinGen gitdrozott,
s amikor észrevette, hogy milyen 4hitattal hallgatom, elSrukkolt vele, hogy az
apjdval csindltassak magamnak is ilyen hangszert. Az oreg kéthavi jarand6sa-
gom fejében meg is csindlta, Zoli pedig megtanitott az akkordok fogdsara.
Akkor még nem gémberedtek az ujjaim, konnyen ment a gyakorlés.

Egyszer egy jiliusi napon a mesterem elutazott Szlavonidba tolgyfat venni,
a felesége meg a fia levonult a strandra, én meg kivételesen megengedtem
magamnak egy Kis lazsdldst. Kiiiltem a sz616lugasba, ahol asztal volt €s pad,
nyers, de szépen gyalult deszkdb6l. Mikézben gitdrom hurjait pengettem, ki-
tdrult a kiskapu, és belépett rajta csupa csont-bor édesapadm. Létta, hogy ré-
érek, s mivel tdjékozatlan volt a vdrosban, megkért, hogy vezessem el egy jo-
nevii orvoshoz. Dr. Prekajskira esett a vdlasztdsom. Pénzhajhdsz6 kollégdival
szemben 8 képviselte az erkolcsi tisztasagot. Halk szavi, kellemes modorg, a
végletekig udvarias ember voit. Kalapjat megemelve minden feln6ttnek el6re
koszont. Bizalmat keltd magatartdsa, bardtsagos szava 4tsegitette betegeit a
vizsgélat félelmein. Vele nyiltan mertek beszélni.

Megmérte apam l4zdt, kopogtatta, dtvildgitotta a mellkas4t, és receptet irt
ki neki. En a vdr6szobabol, a félig nyilt ajtén 4t mindezt 14ttam. Miut4n apam
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kijott, Prekajski doktor ¢ngem hivott be a rendelGjébe. Becsukta a parndzott
ajtot, ¢s tojtott hangon igy szolt:

- A rontgen a rdkbetegség elérehaladott jeleit mutatia ki mindkét tido-
szérnyon. A beteg menthetetlen. Ezt azonban nc 4rulja el neki, ne keseritse
meg utolsé honapjait.

Szavai mélyen megdobbentetiek.

Ahogy kiléptiink az utcdra, apdm megkérdezte, hogy mit ajénlott az orvos.

— Azt, hogy szedje rendszeresen a gyogyszert, jol taplalkozzon, aludjon nyi-
tott ablakndl, €s nc dolgozzon.

Barhogyan is igyekeztem titkolni elGtte az igazsdgot, valahogy megjelenhe-
tett el6tte a haldl drnycka, mert takarékos természete ellenére aznap egy dré-
ga, 350 kobcentiméteres Puch motorkerékpdrt vett nekem.

- Most mir konnyebben és gyakrabban kijohetsz a tanydra - mondta fako
hangon, €s konnycsepp jelent meg a szeme sarkdban. - Nagyon kérlek, ne ha-
nyagolj el benniinket.

Ettdl kezdve minden vasdrnap nagyokat zokkenve €s porfelh6t kavarva Ki-
robogtam a kovezetlen orszdgiton Adahatdrra. Apdm dgynak esett, oktéber
végén vért hdnyt, és a sors kiulonos véletlenje folytdn €pp halottak napjdn
hunyt el. Temetése utdn folmondtam a munkahelyemet, mert eldzvegyilt
édesanydm félt egyedul lakni azon az isten hdta mogotti vidéken, ahol gyakran
gardzdalkodtak az éjjeli tolvajok.

Végérvényesen hazakoltoztem.

A veranda hdts6 végét a szdzad elején befalaztdk. Szileim lakodalma utdn
ez volt a nyolcvanéves kordig €lt nagymama hél6szobdja. Most iresen 4ilt.
Elsg dolgom az volt, hogy ebben a helyiségben apdm megtakaritott pénzébdl,
félig-meddig jogos Orokségembs! berendeztem egy korszeri miihelyt. Vala-
hogy hire sz4llt Adahatdron, hogy afféle ezermester vagyok. Hivtak egyik ta-
nydr6l a mésikra, hogy megjavitsak egy sdnta asztalt, egy elromlott ajt6zarat,
szivattyds kutat, vadaszpuskdt vagy kerékpdart. Este megszdmoltam napi bev¢-
telemet, és kérdSleg néztem anydmra.

- A te pénzed, ugy rendelkezel vele, ahogy tetszik — mondta egykedviien,
s én ¢ beleegyezés utdn napszdmosokat fogadtam, hogy megszabaduljak a me-
zel munkatol.

Mir december elején téliesre fordult az id6. Dihongott a sz€l, hullott a
ho, ki sem lehetctt mozdulni otthonr6l. Apadm gydszkeretes fényképe alatt, a
16cdn gubbasztva panaszdalokat didoltam gitdrkisérettel. Az unalomizés mé-
sik m6dja az volt, hogy a vastag, vaszonkotési lexikont lapozgattam. igy akad-
tam rd Blériot nevére, aki 1909-ben els6nek repiilte 4t a La Manche-csatornat.
Ott volt aeropldnjdnak f€nyképe, s6t a tervrajza is, a kisér6 szoveg pedig haj-
szdlig megmagyardzta, hogyan készil egy légijarmi.

,»Ez valami mds, mint amit eddig tanultam. De miért ne kisérleteznék ma-
gam is a rcpulés technikdjdval?” ~ villant meg agyamban a gondolat. Es az
ordog nem hagyott nyugodni. A mihelyem kicsi volt, a havas udvar is rossz
»szereldcsarnok” lett volna, igy hét a tdgas padldson kezdtem el mesterkedni.
Nem l4tott se szomszéd, se postds, se kézbesits; elkeriltem a rosszmdji meg-
jegyzéseket, illetve azt, hogy kinevessenek. Anydm foljart lisztért a padlésra,
de ¢ titoktart6 volt.
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Sok vesz8déssel ugyan, de végiil is megesindltam a repil6égépet. Borddit
konnyi nyarfabol készitettem, t0rzsét furnérlemezzel, a szarnydt sdrd szovési
vaszonnal boritottam. A légcsavart a Puch tizennégy 16erés motorja forgatta.
A februdri probarepiilés el6tt lebontottam hazunk keleti tdzfaldt, mert ebben
a lucskos-havas id6ben csak a szdraz padlds szolgdlhatott kifutopélyaként.

Mivelhogy édesanydm egyre nagyobb kivdncsisdggal kisérte a munkdmat,
nem sok biztatds kellett neki, hogy beilljon a hdts6 ilésbe. Begyijtottam a
motort, a Iégcsavar berregni kezdett, és kirepiiitiink vizszintes vonalban a sza-
bad ég ald. Koriilbeliil tizen6t-hiszméteres szakasz utdn azonban a gépem ha-
nyatt dolt, és zupp, lezuhant. Nekem kutya bajom se lett, szegény anydmnak
azonban eltdrt a combcsontja. A szadnkon gyorsan 4gyat vetettem neki, €s uzs-
gyi, be a zentai kérhdzba. A szakorvosok a torést rogzitették ugyan, de a baj
nem jér egyedil. Mivel dlland6an fekidnie kellett, a 14btorésnek tidogyulla-
das lett a szov6dménye. Amikor utoljira megldtogattam, olyan magas ldza
volt, hogy félrebeszélt. Még aznap este meg is halt. Ott nyugszik apAm mellett
a tornyosi temet6ben.

A repiilszerencsétlenség miatt negyven €év utdn is szemrehdny4s €l ben-
nem. De sohasem vallottam be senkinek, hogy anydm vesztét az én ostobasa-
gom okozta. Szakmai téren viszont ez a baleset sem keltett bennem remény-
telen keservet. Honapokon 4t azon toprengtem, hogyan lehetne egy eddig még
nem l€tez6 hangszert fOltaldlni. Idegen oOtlet alapjdn indultam el. A csépl6-
munkds legények vacsora utdn egy tantusz alaku €s nagysdgu filmet vetiek a
szdjukba, és frissest fijtak rajta a pelyvds, poros lanyoknak. Nekem meg
hosszi kisérletezéssel sikeriilt pléh- és acéllemezbdl olyan tolcséres sipot csi-
ndlnom, amely aszerint, hogy a nyelvemmel kijebb vagy beljebb toltam, meg-
feleld magassdgu hangot adott. Taldlményomat elvittem a f6vérosi szabadalmi
hivatalba, eljitszottam egy magyar népdalt, azaz hogy eljdtszottam volna, ha
a ldmpaldzt6]l nem szorulnak Ossze a fogaim, igy aztdn a sip nem ugy szolt,
ahogy kellett volna, inkdbb csak sikitott €s kukorékolt. Egy kézmozdulattal
elbocsdtottak.

»Ne ess kétségbe, Tamds! - bétoritottam magamat. — Folytasd csak tovabb
a kisérletezést.”

Zentén folkerestem dr. Habram J4nost, és megkértem, hogy hizza ki also
¢s fels6 metsz6fogaimat.

— Nyissa ki a sz4jat! A4d4! fgy, ni! — mondta, és megvizsgalt. — Az ég sze-
relmére, hiszen minden foga tokéletesen épséges.

-~ Tudom, doktor ir, de akkor is hizza ki 6ket.

— Nem értem a dolgot.

Es réviden megmagyardztam, hogy miért van erre sziikség.

— Maga egy csodabogdr - legyintett bosszisan, de azért eleget tett a kéré-
semnek.

Metsz6fogak nélkiil nehezebben rdgtam, a sipom azonban egyre szebben
sz6lt. Szofonnak neveztem el. Es vettem egy olyan dobot, amelyet ldbnyomas-
sal lehet megszolaltatni. fgy tehdt hdrom hangszeren jdtszhattam egyszerre.

Mir benne voltunk a nydrban, amikor folkeresett a csdrda cigdnyprimdsa,
meghallgatta, jonak taldlta a jatékomat, s mivel a klarinétos kivélt a banddbol,
megkeért, hogy 4lljak be a helyébe. Els6 széra bedlltam. Valami érzékem mint-
ha azt sugta volna, hogy ez lesz az az Osvény, amely sikerhez vezet. A balakban
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tapsot kaptam a fiatalokt6l, f6leg a szabad lanyoktdl, de nem kérhettem {6l
Oket tdncolni, mert lekotott a zenekar. Gyorsan szélltak az évek, végiil ra kel-
lett dobbennem, hogy érett, s6t tilérett vagyok a nésiiléshez. Agglegény. Nem
legyeskedhetek a fiatal lanyok koril.

Egy fiilledt augusztusi estén az iskola udvardnak harsfdi alatt rendeztiink
mulatsdgot, amelyen hivésra, vagy hivas nélkiil az Ujvidéki R4di6 egyik ripor-
tere is megjelent. Kitart6an figyelt rdm. Aztdn megkérte a tanit6nét, hogy en-
gedjen be kettGnket cgy tanterembe. A holgy mdr intett is az ajté felé. Ekkor
jatszottam cl6szor mikrofon el6tt. A riporter mint zenei tehetséggel megél-
dott foldmiivest mutatott be. Ekkoriban nagyon divatba jott a népzene. Bol-
dogsdgom akkor tet6zott, amikor a televiziésok is folkerestek. Lehetett mar
esti kilenc 6ra, a petréleumldmpa meg €ppen csak pisldkolt. Land Rover te-
repjdrOjukat odadllitottdk az ablakom el€é, hosszy, vakité fénnyel bevilagitot-

tak a szobdba, és a fOlvétel sikeriilt.
Amikor bementem a zentai hetipiacra, a kofaasszonyok elhalmoztak sze-

rencsekivanatokkal. Mivel sziil6foldem hatdrdn til is érdeklGdést keltettem,
bétorsdgot kaptam ahhoz, hogy jelige helyett nyiltan megnevezzem magamat,
igy kiilldtem hirdetést a Magyar Sz6 Ismerkedjlink cimi rovatdba.

. Tisztességes foglalkozdst, hdrom hangszeren jatsz6 férfi hdzassdg c€ljabol
megismerkedne Gtven év koriili zenerajongé holggyel.”

Abban reménykedtem, hogy egy nyugalmazott zenetanarnd fog jelentkezni,
aki megtanit majd a kotta olvasdsira meg a bovitett €s szdkitett hangkozokre.
»Sz4rvagl” zenészként kezdtem a palydmat, nem részesiiltem megfelel6 okta-
tdsban; igazdn rdm fért volna egy kis csiszolds.

Csupién cgy kiérdemesiilt énekesn6t6] kaptam levelet. A 16bbi kdzott ezt frta:

~Mindkett6nket a rokonlelkiség jellemez. En olyan adottsdggal vagyok
megdldva, hogy akéar szdzkilométeres tdvolsagbol is megérzem, ha bardtnSim,
ismerdscim rdm gondolnak. Mert a l€leknek hasonl6 kisugdrzdsa van, mint a
rddionak. Ha Szabadkdn akad dolga, feltétleniil keressen fel. Cimemet a bo-
riték hétlapjan olvashatja.”

Egy vasdrnap reggel beutaztam Szabadkira. A holgyet konnyen megtaldl-
tam. Egy emeleti lakds albérleti szobdjaban lakott, amelynek ajtajat vastag,
red6zott drapéria helyettesitette. Mivel kopogtatni nem lehetett rajta, egysze-
riien félrelebbentettem. A nének csak a meztelen hdtdt ldttam. Eppen mosa-
kodott.

- Ki jott? — kérdezte hirtelendil.

— Tamés Adahatdrrol.

- Virjon egy pillanatra.

Toriilkozés utdn pongyoldt kapott magdra, és felém fordulva tet6tol talpig
végigmért a tekintetével.

— Allig gombolt inget visel nyakkend6 nélkiil. Es ebben a kdnikuldban is
keskeny kariméju, fekete kalapot. Ez a silt parasztokra jellemz6, nem pedig
a miivészekre. At ne 1épje a szobdm kiiszobét!

— Nem a ruha teszi az embert — mondtam zavartan.

~ Tulajdonképpen mekkora falu az az Adahatar?

—~ Nem falu, hanem tanyacsoport.
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— Es azt képzeli, hogy innen 4tkoltozom a maga tanydjanak csirkeszaros
szobdjaba? Nem bolondultam meg — mondta, mikdzben égett az arca a harag-
t6l. — Takarodjon, takarodjon! )

Amikor kussoltam, a ,rokon” lélek még utdnam is kopott. Ugy ¢éreztem
magamat, mintha egy bili tartalmdval 6ntétt volna nyakon.

Visszafelé utazva, a vonatfillkében szemben iltem egy 6szil6, gydszruhds
asszonnyal. Beszédbe clegyedtink. Elmondta, hogy a férje mozdonyvezet$
volt. Bosznidbol szenet széllitott volna Szabadkdra, de egy sotét alagitban be-
lefutott egy kisiklott szerelvénybe, €és szOrnycthalt.

— En is vasutas vagyok - mondtam elszdntan. — Méghozz4 a Bogarast, Tor-
nyost, Kevit, Adahatdrt és Torokfalut 9sszekot6 vonalon.

- Ugyan, ne akarja mdr telchazudni a fejemet. Azon a vidéken nem volt,
nincs, és sohasem lesz vasit.

Es pontot tett beszélgetésiink végére.

Nem volt tapasztalatom abban, hogy hol vannak a kozeledés ercd6i. Mivel
minden tovabbi kisérletem is cs6dot vallott, végiil igy sz6ltam magamban: ,,[s-
ten veletek Oreglanyok, elvalt és §zvegyasszonyok!”

Folfogadtam csclédnek egy kivetkGzott apdcat. Adahatdri sziletési volt, és
sz€Itében-hosszdban suttogtdk, hogy Osszeférhetetlen, pattogé természete
miatt Budanovi¢ piispok menesziette a pardkidjarol. Nekem is ldrmds hangon
parancsolgatott. Nc merjek t0bbé tragyds bocskorral a szobaba 1€pni, nc mer-
jek ezt, ne merjek azt. PEldds rendet tartott a hdzban és a hdz koril. Mosott,
f6z6tt, kenyeret, tejfolos ldngost siitdtt a kemencében. Ha muzsikdltam, a leg-
szebb melddidk sem inditottdk meg. Tiz €v alatt, amig ndlam volt, egyetlenegy-
szer sem hallottam énekelni. Télcn is anydm fiitetlen szobdjdban, vastag dunna
alatt aludt. De ldmpaoltds cl6tt még a szobdmban tartézkodva pulévert kotott,
vagy asztalterit6t horgolt. Egy este, amikor a zsdmolyon iilve vajat kopiilt, 6va-
tosan a hita mogé lopakodtam, remegs kézzel 4toleltem, €s belecsékoltam a
nyakdba. Mint ¢gy vadmacska megkarmolta a kezemet.

- Mit akar maga, fogatlan vén szamar? — szolt fullinkosan. Es mésnap ki-
kérte a bérét, batyuba kototte minden cokmokjat, s utolsd istenhozzddot
mondva eltdvozott.

J6 fOztjei utdn kénytelen voltam visszatérni a szdraz kosztra. A reggelim
szalonna, az ebédem sonka, a vacsordm kolbdsz volt, vagy forditva. Fogalmam
se volt ennek az étrendnek a kdros hatdsar6l. Hanem a kovetkez6 években,
néhdny percnyi muzsikdlds utdn elfogyott a lélegzetem. Munkaképességem
meg annyira lecsokkent, hogy a napszdmosok utdn is alig-alig birtam jarni.
Emiatt mind a tizenhét hold szdnt6fdldemet bérbe adtam. J6 lovaimra gyorsan
akadt vevS. A tehenek koziil is csak egyet hagytam meg. Es befekiidiem a
zentai korhdzba egy alapos kivizsgdldsra. A gorbéket ir6 elcktromos miszerek
kimutatidk, hogy szivizmaim gyengék, a koszorierem elsziikiilt, a mdjam meg
gyulladdsban van. A szakorvosok gy6gyszercket irtak ki, €s eltiltottak a disz-
nohistol, mondvan, hogy reggelire piritst egyek csipkebogyotedval, ebédre
tydklevest, paradicsomos krumplit, rakott kékparadicsomot, tizdelt pulyka-
mellet, vacsordra joghurtot vagy més tejterméket.

Gyijteni és szdritani kezdtem a Csikér partjan taldlhat6 gyogynovényeket,
mert a draga gydri orvossdgokra nem volt pénzem, s Gszintén sz6lva bizalmam
se volt hozz4juk.
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Elvesztett egészségem vissza mar nem nyerhetem. Kezdek feledékeny len-
ni, és igen-igen szenvedek a maganyossagtol. Muzsikalni is ritkdn muzsikdlok
mdr, de anndl gyakrabban rdgédom a szomort élményfoszldnyokon. Hasonlé
sorsu barataim, ismeréseim eltartds, gondozds fejében dtadtdk ing6 és ingatlan
vagyonukat egyik-mdsik fiatal, konnyi szerzeményre pélydzé hdzasparnak, de
olyan ,kitinG” bdndsmoOdban részesiliek, hogy rovidesen el is patkoltak.
Ezekkel a blindzés hatdrat sirol6 esetekkel szemben a hat6sag teljesen kozo-
nyos. En 4gy dontottem, hogy véllalom az id6skor minden veszedelmét, nem
engedhetem meg, hogy haszonles6 alakok a népzene terén szerzett hirnevem-
mel a ,trdgyadombra” dobjanak. Magantulajdonomat végrendeletileg a zentai
vagy a szabadkai zeneiskoldra hagyom.
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Sinkovics Eva

SZECESSZIOS KONYVESZET ES TIPOGRAFIA

A szecesszio a 19. szdzad végétSl az 1920-as évekig tarté mivészeti stilus.
Az elnevezés jelentése ,kivonulds”, az ,,ij mivészet” kovet6i ugyanis igyekez-
tek elkiillonilni az akadémikus miivészett6l, a historizal6 eklektika tuilhalada-
sdn tilmenden az épitészettdl a diszitdmibvészetig mindent dtfogd Gj, orna-
mentdlis meghatdrozottsdga stilus megteremtésére torekedtek. A mivészeti
stilus forradalma csaknem egyidében indult meg a vildg sok részében. Az 4j
stilusnak az egységes clnevezés mellett orszdgonként eliérd sajatossdgai van-
nak, és clnevezése is mas. Német neve Jugendstil, a francia art nouveau, az
angol modern style, mig Kozép-Eur6pdban, igy Magyarorszdgon is a sze-
cesszi6 elnevezés terjedt el.

A szecessziot a szdzadfordul6 t6bbi mivészeti irdnyzatatdl az kildnbozteti
meg, hogy épitészete és iparmivészete is van. MindenekelSit az alkalmazott
muvészetek, tobbek kozott a bels6 és az épitészeti dekoracio, a tipografia €s
a grafika teriiletén jelentkezett, igazi megnyilvdnuldsi teriilete az iparmiivé-
szet, de jelen volt a festészetben, a zenében, az irodalomban, a szinhazban, sGt
még a tdncban is.

Az 4j mivészet kezdetei Anglidba vezetnek, ahol ,killonosképpen sokat
bdnkddtak a kritikusok és miivészek azon, hogy az ipari forradalom tonkre-
tette a kézmivességet, még a latvanydt is gydloli€k az olcso, izléstelen gépi
diszitményeknek, melyek megesifoltdk az egykor nemes, jelentdségieljes for-
mdkat. John Ruskin, William Morris €s a hozzdjuk hasonl6k a mivészetek és
a kézmiivesség altaldnos reformjarol dlmodoztak, remélté€k, hogy lelkiismere-
tes, jelentdséggel teli kézi munkdval gdtat vethetnek az olcsd tOmegtermelés-
nek. Kritikdjuk igen széles korokben vert visszhangot, bar az 4ltaluk szorgal-
mazott szerény kézmiivesség az egykord modern koriilmények kozott a legna-
gyobb fényiizésnek bizonyult. Propaganddjuk sziikségképpen nem fékezhette
meg a tdmegtermelés lendiiletét, de felnyitotta az emberek szemét a nagyipar
okozta problémadkra, €s a kozizlést az eredeti, az egyszerd, a »hdziszottes« felé
terelte.”!

Morris a reneszansz blinének vélte, hogy kiilonvalt a mivész €s a kézmiives
(artist-artizan) fogalma. A Miivészek, kézmiivesek €s a szépségben Gjjdsziiletd
vildg cimd frdsdban felhivja a figyclmet arra, hogy a mizeumokat megtoltd
targyak tobbségét €pp a hajdani idok kozonséges hazi eszkozei teszik: ,java-
részt k0zOnséges haszndlati eszk0zok, amelyeket, mint ma mondjik, kdzonsé-
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ges emberek készitették, miiveletlen emberek, olyanok, akik azt hitték, a Nap
forog a Fold koriil, és Jeruzsalem a vildg kozepe”.2

Az art nouveau nagykozonség korében valé clterjedését a grafikus mivé-
szeteknek koszonhette.

Az irni-olvasni tud6 gydri munk4sok sziménak novekedésével nétt az olcs6
konyv, Gjsdg irdnti igény is. A 19. szdzad 4j nyomdaiparat a robbanésszeri
technikai fejlodés jellemzi. A nyomda kiildnvalt az ir6t6l €s a konyvkiadastol.
A nyomddk kozotti t0kés verseny lenyomta az drakat, de a minGséget is. A
betiimiivészek helyét betlirajzolok veszik 4t, akik a véllalkozok sekélyes izlé-
séhez igazodva eklektikus, sokszor zavaros formdkat hoztak létre. A betd mint
diszit6 elem clveszti jelentGségét, az ornamentika viszont tdlméretezett. A
nyomdaiizemek mindenfajta nyomtatvanyt gydrtottak: az apronyomtatvanyok-
101 kezdve a napilapokig. ,,A gyorsan, nagyon gyorsan, pongyoldn késziilé na-
pilapok zavaros esztétikai kiilleme — meghatdroz6ja lett a konyvek formai ki-
vitelének is.

A sajté a nyomtatott betiket tomeges kozsziikségleti cikké véltoztatta,
méghozza rohamos sebességgel . . . A kor nyomdai betiije a litogrdfia hatdsat
kovette, s ezzel azt érte el, hogy a nyomdatermékek stilustalanok, zavarosak
és izléstclenck lettek. Ez a stilus dtvdndorolt a konyvoldalakra is. Az ez id6ben
készilt cimlapok, hirdetések, feliratok, plakdtok killonbozé rajza és stilusi
betiiknek val6sdgos mintalapjai.”3

Ekkor egyes betltervez0k a geometriai szerkesztésben kerestek kiutat.
Anglidban Robert Thorne 1803-ban kifejlesztett egy Gj betitipust, a talp nél-
kiili antikvat (sansserif). A talpas linedris antikva (az egyptienne) a talp nél-
kiili antikvdval (groteszk) kb. egyidében jelenik meg. Habér a szed§ a betik
és a diszitések egész tomegével rendelkezett, nem tudott mivészi szedést, zart
kompoziciot, esztétikailag kielégitd szedéstiikrot 1€trehozni.

Az esztétikai mozgalom nem tdrte a csinydn nyomtatott konyveket, sem
az olyan illusztrciokat, amelyek nem emelték a nyomtatott oldal esztétikai
ériékét. William Morris errél a mélypontré! probdlta a tipografidt magasabb
szintre emelni. Térsaival az iparosoddsban l4ttdk a kultara ellenségét, €és mivel
a régi korok konyvmivészetét szebbnek itélték, azt vették mintdul. Példaké-
pik az angol 6snyomddsz, William Caxton (1410-1492) volt. Morris, aki sze-
rint a ,haszndlati tdrgy is lchet mdalkotds, ha azt gonddal készitik”, megala-
pitotta a Klemscott Presst, a legelsé bibliofil nyomdét, s 7 év alatt t6bb mint
50 konyvet nyomtatott. ,Betidit maga tervezte Peter Schoffer, Johann Zainer
¢s Nicolas Jenson 6snyomdészok betdi alapjan. A konyveit ékesit6 gazdag re-
neszdnsz diszitéseket is maga tervezte, utasitdsokat adott a papirgydraknak a
konyvek papirosdnak Osszetételére és merftésére vonatkozolag. Maga szedte
¢€s nyomtatta a konyveket, és gondosan tigyelt a konyvkot6 munkdjdra is, hogy
az igazdn sz€ép €s mivészi konyvet vildgra segitse. Aligha volt még nyomdai
mi, amely minden egyes részletében az Gsnyomtatvdnyokkal oly egyenld érté-
ki lett volna hatdsdban, mint Morris munk4i.”* Morris kovetéi mar nem fo-
gadtak el technikai konzervativizmus4t, €s batran alkalmaztdk a modern tech-
nika vivmanyait, megtartva Morris esztétikdjdnak alapgondolatit, mely szerint
a ,diszitést geometriai szerkezetre kell €piteni. Mivel a természet nem ismeri
az egyenes vonalat, nyilvdnval6, hogy a novényi ihletést diszitést gorbe vonali
geometriai szerkezetbe kell beirni.”
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eventfuliiooking Landof England, surelyd>
£ this too our hearts may be touched and ov

C'.} o
Q) 24OR a8 was the land,
A 44 such was the art of ¢
[l whil folk yet troub-
P21 led themaelves about
M 3 ouch thinge: it strove
E23] tittle to impress peo-
\gﬂf ple mt;cr by pomp or
o g ingenuity : notunset-
;ﬁ’ﬂ* Nl dom it fell into corm-
B 52375 A5] monplace.rarelyitrose
intomajesty; yetwao i; NneveY Oppres’
sive, never a slave’s nightmare Or an
| B lmsolent boast: & atite beat {thadan
l inventiveness, an individuality, that
grauder styles have never Overpass-
N\l ed: its best too, and that was in its
Y very heart, wae given as freely to the
Lt:‘man'o housge, and the humble vil-

J church, as to the lord’s palaceor
R the mighty cathedral: never coarse,
M thoughoften rudeenough, sweet,
tural & unaffected, an art of peasan
rather thanof merchant princes orcourts
fers, it must be a bard heart, I think, that
doesnot love it: whetheramanhag been borr
among it like ourselves, orhas come wond:

William Morris egy konyvoldala

Az 4j mivészet szdmdra ihletet ad a kiils6 vildg szdimdra megnyfl6 Japan
mivészete is. Az 1867. évi vildgkidllitds japdn pavilonja elkdprdztatta a mavé-
szeket, akik tanulmdnyozni kezdték a feliletek diszitésére szolgal6 japin mo-
tivumokat, igyekeztek dtvenni a rajztechnikat, a természet irdnti végtelen ér-
z€ékenységet.

A szecessziOs alkotdsok mdsik jellegzetessége az 6rvénybe rdnto, 4rt6 erd-
ként megjelenitett no.

A mivészek a Gesamtkunstwerkre torekedtek, szerintiik minden alkot4s
sajatosan €rtelmezett szerves egység, és nem helyénval6 az ,igazi” mivészet
és a dekordci6 vagy a miialkotds kornyezetének kiilonvalasztasa. , Kiillonodsen
a szecessziOs konyvgrafika Orzi igen jellegzetes médon ennek a mivészeti gon-
dolkoddsmédnak a megnyilvanuldsait. Kigy6z6 fiist, elomlo, szinte a végtelen-
be nydl6 ndi haj, a tdnc kdzben Orvényl$ fatylak, virdgok ind4z6 szdra vagy
esetleg az emberi alak elhelyezésének médja nemcsak a mi szerkezetét hatd-
rozza meg, hanem keretezi is a képet . . . A nyugtalanftéan kigy6z6 vonal szin-
te hitelesit6 szignoként van ott a szecesszios grafikdkon, iparmtvészeti tirgya-
kon, az épiiletek homlokzati megold4sain, diszein . . . A kigy6z6 vonalnak is
az angol miivészet a forrdsa.”® Arthur H. Mackmurdo Wrens City Churches
cimi mivének cimlapjat teljesen az art nouveau stilusdban készitette. A keret
dlal ovezett felilletet aszimmetrikusan elhelyezett tulipdnok rajza tolti be,
kétoldalt egy-egy nydjtott vonald kakas rajzdval.
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AHMACKMURDO,ARIBA,

G.ALLEN, SUNNYSIDE ,ORPINGTON, KENT.

Mackmurdo Wrens City Churces cimii milvének cimlapja

Mackmurdo és Morris nyomdd4szati djitdsait Belgiumban Van de Velde
folytatta. Részt vesz a Van Nu en Straks cimi flamand foly6irat megalapitd-
sdban, és tehetségesen végzi a tipografizlds és a diszit€és munk4jat, szabad,
kigy6z6 vonalu inicidl€k rajzoldsaval.

Franciaorszdgban Henri de Toulouse-Lautrec az djonnan sziiletett plakat-
milvészetben alkalmazta a japdn nyomatokbdl tanultakat, mely szerint na-
gyobb hatdst lehet elérni, ha az ember lemond a térbeliség €s a részletesség
1gényérol.

Az ij német irdny a mincheni szecessziébol bontakozott ki. A plakatstilus
laza elfogta a mivészeket m4s irdnyd mikodéseik kdzben is. A miincheni Ju-
gend és Simplicissimus cimi lapok népszeriiségre vezett€k az 4ltaluk kiviil-be-
lil haszndlt vilagit6 szinek és széles vondsok kultusz4t, amelyben minden rész-
letkérdés eltorpiil az erds stilizdlds uralmaéval szemben. Ez a stilus a kisméretd
konyvek esetében mir nem volt alkalmazhat6. A legdtfogébb hatdsa a Pan
cimi mivészeti folyGiratnak volt. A német konyvmiivészet Gjraéledését e fo-
ly6irat megalapitdsstol, 1895-t61 szamithatjuk. Az el6allitds munk4jaban tob-
bek kozott Peter Behrens és Otto Eckemann is részt vett, akik az art nouveau
szellemében készitették a nyomdabeti tipusterveket, cégek plakdtjait, konyv-
kotéseket stb. Mdsik jelentSs folydirat a mindossze hdrom évfolyamot megért
Die Insel, melynek konyvkiadé véllalata a legszebb, legkulturdltabb német
konyveket adta ki. ,,A konyvmiivészet visszataldlt a régi nemes tradici6hoz, az
osszhanghoz. A tomor €s ritmikus szedés dekorativ konyvoldal hatdsat kelti.
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Or1to Eckmann betitervei és Ruskin Seven Lamps of Architecture cimii
muvének cimoldaléhoz készitett terve

2

A kép és a disz a betii vonalaihoz igazodik. A betdk ardnyosak a konyvoldalak
nagysagdval. A szedéstiikor és a margék egymdshoz viszonyitva, helyesen mé-
retezettek. A konyv kotése, el6zékpapirosa, a kotés anyaga és diszitése az
cgész konyvvel harmonikus egészet alkot.”’

Az angol ¢és német példa csakhamar kdvetSkre taldlt Eurdpa-szerte. Taldn
Franciaorszagban volt a kiad6knak a legkonnyebb dolguk, mert ott a szép
konyvnek hagyomanya volt. Ujjésziiletett az orosz konyv is, és az 1914 méju-
sdban megrendezett lipcsei nemzetkozi konyvmivészeti, kOnyvnyomdai és gra-
fikai kidllitdsnak épp az orosz pavilon volt az egyik legszebb ékessége. ,Ez a
grandiézus méreti Kidllitds mintha csak bucstiz6ja lett volna a mar kozeledd
vildghdboru legnagyobb dldozatdnak, az ember alkotta kultdrdnak.”®

A magyar szecesszionak nem volt a német Jugendhez hasonld foly6irata.
Taldn a Magyar Iparmivészet tckinthetd effélének, amely ,,programija szerint
10bbek kozOtt arra véllalkozott, hogy az iparmivészeti alkotdsoknak »nemzeti
mmat019« adjon, azaz a népies-magyaros szecesszi6 torekvéseivel azonositotta
magdt”.

A Nyugat foly6irat mellett egy-két évig mikod6 konyvkiad6 uj szint hoz a
konyvek kidllitasdba, de ez csupén a konyvfedélre vonatkozott, a kdnyv teste:
betije €s tipografidja a régi, koznapi €s elmaradott volt.

A magyar konyv 4talakuldsa két vidéki kis nyomd4bdl indult ki, ezek a
gyomai Kner-nyomda és a békéscsabai Tevan-nyomda. Az apdk még , kontdr-
ként” kezdték, de fiaikat tanulni kildték: Kner Imre Lipcsébe, Tevan Andor
Bécsbe keriilt.

A Kner-nyomda f6képpen a tisztdn tipografiai feladatok megolddsat tiizi
maga el€, mig a Tevan-nyomda az illusztralt konyvek felé hajlik.

Knerék meggy6z6déssel vallottdk, hogy a szabad versenynek nem egyetlen
Gitja az 4drak leszorit4sa, lehet versenyezni kilonb mindséggel is. Pdlydzatokon
soha nem kértek a mdsokéndl alacsonyabb 4rat, de jobb anyagot és szinvona-
lasabb munkdt fgértek. Célkitiizésiik az volt, hogy bibliofil szinvonalon készit-
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Ké6s Kdroly: Hlusztrdcié a Biro szép Anna cimi székely balladdhoz
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senek nagy példanyszdmi tomegkonyveket. Kner Imre hatdrozta meg, hogy ,.a
konyv mint minden haszndlati tdrgy, kilonb6z6 anyagok felhasznaldséaval, az
alkot6 szellem és a technika kozbejottével jon létre . . . A konyv nem oncéld
miialkotds, hanem haszndlati targy, de mint ilyennek megvannak a maga sok-
szazados fejlédésben kiépilt torvényei, és ma végre elérkeztink oddig, hogy
komoly tuddssal, 6szintén, valédi, bar cgyszeri eszkOzOkkel becsiilletesen meg-
csindlt, a maga céljat és rendeltetését helyesen betdltd konyv egyuttal a szép
konyv is. A helyes konyvmiivészeti célkitizés lehet6vé teszi a legolcsobb 16-
megtermék, a filléres Gjsdg miivészi megolddsat is, €s éppen ezért a mivészi
konyv, a mivészi nyomtatvadny nem fénytizés tobbé. AKinek a tuddsa megvan
hozz4, a legnagyobb példdnyszdmu, legolcsObb anyagbol készilé konyvet is
meg tudja mivészi médon oldani, a tdmegizlés nevelésének magasrendd nem-
zeti feladatot betoltd eszkozévé tudja emelni, mert a konyvnek, ennek a szer-
vezett miiformédnak létrehozdsdban a miivészi elvek érvényesitése csak tudast,
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Kozma Lajos: Vergddés — Lap az Utolsé dbrandok — melddidk cimi kotetbol,
1908

gondossdgot, precizitast, kovetkezetességet €s a mivészi elvek ismeretét ko-
veteli meg. A mivészi konyv gyakran sokkal kevesebbe keriilt, mint az anyag-
szeriitlen, a technikdval és a kdnyvmivészet belsd t0rvényeivel ellenkezd esz-
kbz(‘)llé ma is még sok helyen divatos alkalmazdsa, ami a legnagyobb pazarldssal
jar.”

Kner Imre Kozma Lajossal, a kitiné tervezOmiivésszel tarsul, aki a népi
barokk motivumai alapjan létrehozott diszit6 elemeket alkalmazta.

Tevan Andor illusztritorai kozott Divéky Jozsef, Hincz Gyula és mdsok
szerepelnek.

A nyomddszokon, konyvkiad6kon kiviil ir6k, kolt6k is foglalkoznak a szép
konyv elGéllitdsdval. Keleti Arthur kolt6 sajat maga gondozta konyveit. ,,Az
egyetlen magyar ir6, aki konyvben gondolkozik, illetve aki 6don zamatd, fi-
nom frasait és mesteri forditdsait s mind valamennyit elére konywvé — s re-
mekbe dlmodja meg” - irta réla Szentkuty P4l.
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j 1dok 1905. mdrcius 19-i cimlapja

Lesznai Anna kolt, regény- €s mesefrd, festé €s iparmivész illusztracioi,
cimlaptervei a magyar népies szecesszio stilusdban késziltek. O készitette tob-
bek kozott Ady Ki ldtott engem (1914) cimid kotetének cimlaptervét, de van-
nak sajat maga 4ltal készitett és irt mesekonyvei is.

A szecessziO jegyei a konyvon kiviil megfigyelhet6k az alkalmazott grafika
egy¢b teriiletein is. A dekorativ betik és a figurdlis kompoziciok kélcsonha-
tdsdnak jegyeivel €16 plakdtok els6 alkalommal vitték ki a képzOmiivészetet
alkalmazott formédban az utca emberéhez. A korai magyar plakitok — az els6,
a még a historizmus jegyeit visel6 Bencziir-plakat kivételével — mdr az art nou-
veau formanyelvén késziiltek. Ferenczy Kdrolynak a nagybdnyai fest6k 1897.
évi kidllitdsdnak plakdttervét — mely az els6 magyar szecesszi6s plakdtnak te-
kinthet6 — kovetéen a szdzadforduld tdjédn tobb neves fests, grafikus tervez
plakdtot: tobbek kozott Vaszary Janos, Fényes Adolf, Helbing Ferenc, Rippl-
Roénai J6zsef, Szinyei Merse P4l, Ivinyi Griinwald Béla, Bir6 Mihély, Vad4sz
Vilmos stb.

A plakdt mifajshoz kapcsolhat6k az ugyancsak ebben az id6ben rendsze-
resen €l0szor megjelend hirdetések is. A hirdetések ko6z6tt vannak mivészi
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szinvonald, iparmiivészek vagy képzOmivészek éltal (4ltaldban sajat mihelyik
szamara) tervezettek és olyanok, amelyek sablonszeriien alkalmazzdk a diva-
tos diszitOmotivumokat, mintegy keretiil alkalmazva a hirdetend6 szoveg, té-
ma szdmara.

A hirdetés hatkore 4tterjed az dru csomagoldsdra is, megjelennek az els6
miivészi csomagoldstervek. Igen elterjedt a vendéglatassal kapcsolatos, divatos
sablonokat alkalmaz6 grafika (meniikdrtydk, meghivok stb.).

A szecesszi6s betik a sirkovek feliratain is megjelennek, a diszité motivu-
mok agyszintén.

A konyvtervezéssel kapcsolatos alkalmazott grafika a kotés, a cimlap, a
belsé cimlap, az el6zékpapir, a fejlécek, a keretdiszek €s zdr6diszek, maga a
betdl és az 6n4ll6 illusztriciok, az ex libris szdmos grafikust, fest6t vonzott.

»Stanley Morrison (angol tipografus és konyviorténész) szerint a konyv-
nyomtatas stilustdrténete azonosithaté a cimlapok alakuldsaval . . . A cimlap
innepi hangulatd »bejdrata« lehet a kdnyvnek, de ne legyen til harsany, mert
akkor a véddborit6 szerepét veszi 4t. A védoborité ugyanis — a kirakatban vagy
az 4rusito asztalon a rekldm szerepét hordozza. A védéborité toményen har-
sdny, szelid vagy tdrgyilagos hangon a mi rekldmja, plakatja. Egy ilyen hang-
vételd bels6 cimlap illetlenség . . "1 A magyar miivészek koziil néhanyan
(Kozma Lajos, K6s Karoly, Thoroczkai Wigand Ede) a szecesszié 4ltaldnos
jegyein kiviil jellegzetes magyar, f6ként erdélyi és dunantili népmivészeti ele-
meket is felhaszndltak. Kozma Lajos grafikus munkdir6l értekezve pl. Bélint
Aladdr igy ir a Nyugat 1921. november 16-i szimdban: , Kozma szdrnyat adott
a vaskos népies motivumoknak, régi fametszetek fzét visszalopé dekoricio-
nak”, majd a tovdbbiakban kihangsilyozza a rajzok meseszeriségét, iramlo
ritmusit. Konyvmivészettel foglalkozott tobbek kozott Biré Mihaly, Divéky
J6zsef, Helbing Ferenc, Gara Arnold, Sassy Attila, Tichy Gyula, Sarkadi Emil,
sOt konyvmiivészeti érdekl6dést tanisitott Guldcsy Lajos, Uitz Béla és j6 né-
hany nagybdnyai fest6 is. A konyvkotés diszitésénél, ill. illusztrdldsindl egyes
magyar konyvkotGk a régi magyar konyvkotészetet probaltak felidézni, pl. a
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neves debreceni Davidhdzy konyvkotd csaldd kés6i leszdrmazottai a szdzad-
fordul6 utdn egy budapesti kiado PetSfi-almanachjat kototték a 18. szdzadi
magyar pergamenkotés stilusaban.

A kOnyv létrehozdsdnak célja: az ember szolgédlata, a megismerés és a szel-
lemi nemesedés Gjtdn. A konyvben mint targyban akkor telik 6romiink, ha
annak nemcsak tartalma, de ,teste” is szép €s nemes, és ehhez jarultak hozza
az 4j mlvészet mestereli is.

OSSZEFOGLALO

Az art nouveau nagykozonség korében valo elterjedését a grafikus miivé-
szeteknek kdszonhette.

A 19. sz4zad dj nyomdaiparit a robbandsszer( technikai fejl6dés jellemzi,
ami nagyszdmi konyv €s Gjsdg nyomtatdsat teszi lehetvé, és ugyanakkor az
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frni-olvasni tud6 gydri munkdsok szdmdnak névekedésével nétt az olcso
konyv, djsdgok irdnti igény is. A technikai fejl6déssel a mivészi forma kezdet-
ben nem tudott lépést 1artani.

Az eurépai konyvnyomtatds 4ltaldnos leromldsa ellen az 1870-es években
mozgalom indult, amelynek kezdeményez6je az angol William Morris volt, aki
visszaidézte a 15. szdzad konyvmivészet stilusat. Kovetdi mdr éltek az Gj tech-
nikai eszkozokkel is. A szdzadfordulon divatba jott plakat segitségével az art
nouveau lesz az a miivészet, amely kilép az utcira, hogy meghdditsa a tome-
geket, vonzo, vildgos, konnyen értheté nyelven szélva mindenkihez. A szdzad-
fordulé6 magyar mivészei konyvmivészeti tevékenységiikkel hozzdjarultak a
sz€p konyv, a konyvkultira ujjésziletéséhez.
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Németh Arpad

TEVESEK

Szemelvények az Ujvidéki TV rendezé-operatdrének
visszaemlékezésébol

Barmikor, ha az Ujvidéki Televiziorél van sz6, mindig a hetvenes évek ele-
jét emlegetik. Mintha kordbban nem is lett volna magyar nyelvi televizi6zas
a Vajdasagban. Azok koziil, akik 1978-ban elkezdiék a misorkészitést, 1999
végére mar csak n¢hdnyan maradtunk. Féltem, nehogy feledésbe meriiljon a
munkank, emiatt dontottem Ggy, leirom mindazt, amire emlékszem. Remé-
lem, nem torténik veliink is ugyanaz, mint annak idején Lifka Sandorral, vi-
dékink elsd filmkészité mesterével.

A bombazdsok utdn eltdvolitottak a munkahelyemr6l. A dokumentumfil-
mek szerkesztOségében négyen voltunk magyarok. Koziilik csak egy maradt
4lland6 munkaviszonyban.

Az a t€ny, hogy kényszer(iségb6l nem dolgozhattam a tv-ben, lehetGséget
adott arra, hogy irni kezdjek. Szerencsére j6 a memoOridm, igy azokra a mon-
datokra is eml€kszem, amclyek évekkel ezel6tt hangzottak el.

Egyes nagyobb I¢legzeti felvételezés utan, mint pl. egy tv-drdma forgatésa,
irdsokat, rovid jegyzeteket is készitettem. Most nagy segitségemre vannak az
események felelevenitésében. S6t, 1980-ban, februdrt6l m4jusig, naplot is ve-
zettem.

A privat €letem nagyon Ossze volt kotve a televizi6zdssal. Emiatt ugy don-
tottem, hogy a csalddomat is megemlitem az irdsaimban.

Nemcsak a szdraz tényeket igyekeztem lefrni, hanem a forgatdsokkal
Osszefiiggé eseményeket, torténeteket is. Ily moédon, rajtam keresztiil, az én
szemszogombol, de remélem objektiven, mutatom be az eseményeket.

A KEZDET

Az egész gy kezd6dott, hogy 1967-ben, egy decemberi hétvégén Babi n6-
vérem hazajott Aleksa Santi¢rél. Ujsagkivagas volt a kezében: a Belgradi Te-
levizi6 ujvidéki fiOkszerkesztGsége tObb munkahelyre hirdetett palydzatot.
Tobbek kozott operatdroket is kerestek. Nekem abban az id6ben mar komoly
amator filmes tapasztalatom volt. Készitettem néhany amatér filmet, fot6z4s-
ban elnyertem egy magasabb foku diplomat Mataruska Banjén, szines diafil-

90



meket is el6 tudtam hfvni, és mér jO néhédny sikeres fot6- €s diakiéllitds volt
mogottem.

Ugy dontottem, hogy megpalydzom az operat6ri dllast. Nem volt veszite-
nivalém, mert a kétévi munkanélkiiliség alatt mar annyi kérvényt frtam, hogy
eggyel 16bb vagy kevesebb, mir mindegy volt.

Babi névérem egyre biztatott, hiszen magyarul tud6 tapasztalt fotds, illetve
amatdr filmes kevés volt Vajdasigban. Nem kértek egyetemi végzettséget, ele-
gend6 volt barmilyen kozépiskola. En kereskedelmi kozépiskolat végeztem,
konyvel6i szakot. Nagyon népszeriitlen szakma volt az adminisztratori a re-
form alatt. Ezért nem is csoda, hogy nem kaptam sehol sem 4lldst. Ezzel a
szakmdval kiilfoldon pedig sehogyan sem tudtam volna érvényesiilni.

1968 janudrjdban megérkezett a levél Ujvidékrol. Izgatottan bontottam ki.
Beszélgetésre hivtak a fibkszerkeszt6ségbe. Fej6s Istvan, a szerkeszt6 irta ald
a meghivét. Nagyon oriiltem. Akkor 23 éves voltam, €és reméltem, hogy ez lesz
az elsé munkahelyem.

Ujvidéken utoljsra gyerekkoromban jdrtam, ltogat6ban Ica néninél, s
most is Ggy gondoltam, hogy el6bb hozz4d megyek, és reméltem, majd elma-
gyardzza, hol is van az a Radnicki univerzitet, azaz a Népegyetem, ahol jelent-
keznem kellett. Ugy is tortént.

Mésnap tiz 6rdra szOlt a meghivl. A fiGkszerkesztOség iroddi a Népegye-
tem 11. emeletén voltak. A folyoson mdr tobben virakoztak. Csatlakoztam
hozzijuk. Ott ismerkedtem meg Varga Zolival és Szab6 Sandorral, akikkel
kés6bb dolgoztam. Ok a vildgositéi munkahelyre palydztak. Az akkori titk4r-
né Szilagyi Gitta (Szilagyi L4szl6 rendezd felesége) egyenként szélitott be
benniinket. Ugy emlékszem mindenre, mintha tegnap tortént volna. Remeg-
tem és leizzadtam, mire bementem. Fej6s Istvan, az akkori f6szerkeszto szi-
vélyesen fogadott, feldllt és iidvozolt:

»Maga a Németh Arpad, Zomborb61?” — kérdezte.

»lgen” - hebegtem.

Részletesen elmagyardzta, hogy ez a Belgrddi Televizi6 magyar nyelvd
fibkszerkeszt6sége. 1967. december 15-én alakult. O a f6szerkeszt6. Taldlko-
z4sunkig mar néhany 15 perces misort készftetiek. Tobbek kozott Gjév napjan
is jelentkezett a magyar szerkesztség egy rovid zenés misorral. Mindezt Sla-
vuj HadZi¢, a Belgradi Televizi6 tudésitoja filmezte. Mivel a szerkesztGségben
magyarul folyik majd a munka, logikus, hogy magyar operat6roket keresnek.
Két operat6rt szerettek volna alkalmazni. Miutdn elmondta, hogy milyen a
munka a szerkesztGségben, érdekl6dni kezdett fotds €s amat6r filmes tapasz-
talataimrol. Mindent elmondtam, amir6l dgy gondoltam, el kell mondanom.
Megmutattam az elismeréseket, amelyeket a kiilonboz6 kidllitdsokon kaptam.
Figyelmesen végighallgatott, megnézte a papirjaimat, és azzal bicsizott el t6-
lem, hogy majd értesftenek.

Taldn még tiz nap sem telt el, amikor levélben értesftettek, hogy felvettek
a Belgrddi Televizi6 magyar nyelvii fiGkszerkeszt6ségébe operatSrnek. Mar
mdsnap jelentkeznem kellett. Nagyon oriiltem. Nemcsak azért, mert megkap-
tam az 4llast, hanem azért is, mert olyasmivel fogok majd foglalkozni, ami a
hobbim is. Ezt nagy szerencsének tartottam. Anydm egy kis b6rondbe bepa-
kolt két-hdrom inget, gatyat, zoknit. Nem sokat, hiszen tobbet nem is tudott,
mert igen szegények voltunk. Amikor el6szor Ujvidéken jdrtam, Ggy beszéltiik
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meg a kereszimamdmmal, ha megkapom az 4llést, ndla lakok addig, mig fel
nem taldlom magam.

Maisnap dé€leldtt, ez februdr clseje vagy mdsodika volt, megismerkediem a
szerkesztéség tobbi tagjdval: Begovics Imrével, a Bardzda cimid falumisor
szerkesztGjével. Lanyi Istvan rendez6vel €és Boros Istvdn €nekessel, 6 volt a
gydrtdsvezetd. Ok mind az Ujvidéki R4diobol jottek. Szildgyi Gitta volt a szer-
kesz16ség titkarnGje. Poth Imre, akit j6l ismertem, hisz ¢ is fotés és amatSr
filmes volt, meg én voltunk az operat6rok. Darko Zivni, aki az akkori Neop-
lanta filmvallalatbdl jott, operatSr-asszisztens volt. Kis Béla radios lett a hang-
mérnok, az Omoravicai Stany6 Karcsi elektrotechnikus pedig a vildgosito, Kis
Istvdn a gépkocsivezetd, Turdnszki Erzsi, aki a Vojvodindban kosarazott, a
kézbesits. A 10bbi munkatdrs tiszteletdijasként dolgozott.

A Népegyetem 11. emeletén csak négy terem volt a miénk. Fejds elvtars
(mert akkor mindannyian igy szolitottuk) iroddja, el6tte Gitta titkdrné szobd-

ja a folyoso egyik felén, a mésikon meg egy kis, 6X6 méteres szoba, amit sti-
dionak hasznaltunk. A stidié mellett volt egy kozos iroda, ahol mi, tobbiek
ultink.

Kodak 16 mm-es fekete-fehér filmre dolgoztunk. Egy nagy, nehéz Auricon
16 stidio filmkamerdnk volt. Ha hangos felvételt kellett késziteni, Belgradbol
hoztak magnetofont, mert az nekiink még nem volt. A filmet Belgradba kellett
vinniink eléhivatni, és aztan visszahoztuk Ujvidékre, bevdgni, montirozni. Vé-
kés Eva volt a filmvdgo. A vildgitast Stany6 Karcsi Ggy oldotta meg, hogy 6
Nitrophot 500 W-os égot szerelt fel egy éllvanyra, azzal vildgitottuk meg a
riportert és az alanyt. Terepre egyetlen Land Roverrel mehettiink. Mivel sok-
szor nem fértiink bele mindannyian, Fej6s elvtdrs a maga Skoddjdn jott
utdnunk.

Nagyon szerény volt a felszerelésiink. Nekem, mint operatérnek nem volt
kilon kamerdm. P6th Imrével véltottuk egymdst a studi6ban a kamera mo-
gott. Kis Béla is csak késObb kapott felszerelést a hangfelvételek készitéséhez.

Abban az id6ben két generdci6 dolgozott a szerkesztGségben. Az ,idGsek”,
Fej6s, Begovics, Lanyi, Boros Pista, Kis Béla, Kis Istvadn, negyven és 6tven év
kozottiek, mig a ,fiatalok”, P6th Imre, Vékds Eva, Turdnszki Erzsi, Stany6,
Darko, kés6bb pedig Varga Zoli €és Szab6 Sanyi vildgositok €s €n, akik hu-
szonhdrom ¢s harminc év kozottiek voltunk.

Az elsé hénapban nem sokat dolgoztam. El6szOr is azért, mert nem volt
kiillon kamerdm, mdsrészt, mert még mindig gondot okozott a hangfelvétel:
nem volt magnetofonunk. Lényegében nem is volt sok misorunk. Hetente
mindossze két 15 perces misort készitettiink. Az egyik a falumisor, a mdsik
egy politikai kerekasztal-beszélgetés volt. Mindkett6t Belgradbol sugdroztuk.
A falumdsor vasdrnap, a politikai misor szerddn jelent meg a tévé képernyGjén.

Nem sokkal ezutdn Belgrddban is kaptunk egy szobat a szerkeszt0sé€g sza-
méra. A Takovska utcai €piiletben, az 616dik emeleten, a kosovéi alban kol-
légdk mellett. A szerkeszt6ségiik PriStindban ugyandgy miikodott, mint a miénk,
Ujvidéken. A magyar €s az albdn szerkeszt6s€g a Belgrddi Tévé informativ
misor4hoz tartozott. {gy a szerb kollégakkal egyiitt kb. 450-500-an lehettink.

Februdr kozepe tdjan Fej6s megunta, hogy nem tudunk hangos felvétele-
ket késziteni. Beiiltette a kocsijdba Kis Bélat, a hangfelvételez6t meg engem,
és elindultunk Belgrddba felszerelést szerezni. Egy kozéptermetd, vékony,
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csontos, sz6ke, harminc év koriili, 4lland6an cigarettdzo fiatal asszony foga-
dott minket. RuZicdnak hivtdk. A vezetéknevére nem is emlékszem. Nekiink
csak Ruzica volt, akihez mindig elmehettiink, ha valami kellett a produkcio-
hoz. Kés6bb évekig hozz4 jartam én is, ha valami problémam volt.

Besz€lgetésiink végén én egy svdjci gydrtmanyd Pillard-bolex kézi kamerat
kaptam. Kivél6 kamera volt, de csak takar6képek felvételezésére. Hangos fel-
vételre nem lehetett alkalmazni, mert rugés volt a motorja, €s eléggé hangosan
zigott felvételezés kozben. Harmincméteres filmtekercs fért bele, ami kb. 2,30
perc lefilmezett anyagot jelentett. Minden jelenet (kdder, snitt) utdn a rugét
fel kellett huzni. Egy felhtdzdssal 22 masodpercet lehetett filmezni, ami rend-
szerint elegendd is volt. EgyszerGbb filmtriikkoket is lehetett vele késziteni,
mint példdul a besotités, kivildgositds, dsztatds. Magdn a kamerdn 3 objektiv
(lencse) volt: egy széles 14t6szogi, egy normal és egy teleobjektiv. Mivel a ka-
merdban nem volt beépitett fénymér6 (az akkori kamerakban ez nem volt szo-
kds), egy katonai Weston-mastert kaptam. A kamerdhoz mindjart 100 doboz
filmet is kaptam. Kodak plus-X és Kodak 4-X tipusi filmeket haszndltunk.
Az egyik négyszer érzékenyebb, mint a mdsik. Az érz€kenyebbel lehetett a
benti felvételeket készteni. BOrtdska is jart a kamerdhoz és a filmekhez.

Béla egy Majhak magnetofont Kapott. Ugy nézett ki, mint egy fadoboz.
Nem fekvd, hanem 4116 magné volt, rugés motorral. Egy felhuizdssal 6t percig
miikodott. Az elektronikdja még elemes volt. Egy mikrofont is kapott hozza.
A tiz doboz magnészalaghoz bértdska is jart, hogy beletehesse a felszerelést.

Nagy 6rommel mentiink fel az 6todik emeletre, a szerkeszidségbe, ahol
Fej6s mdr vért benniinket. Megmutattuk neki a felszerelésiinket. Elmagyardz-
tuk a kamera és a magnd lehetdségeit. Fejos nem volt megelégedve a magn6-
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val. Korszertibbre szdmitott. ,,Majd késébb kériink djabbat” — nyugodott bele
a végén: ,Nem lehet mindent egyszerre”.

Kés6 délutan volt, mire visszaérkeztiink Ujvidékre. Felvittiik a kamerat és
a magnoét a Népegyetem 11. emeletére, €s bezdrtuk egy szekrénybe.

Utdna egész éjjel forgolodtam az dgyban, aggédtam, nchogy valaki ellopja
a kamerat, mert az nekem, eddigi amat6rnek, a profivé vdlds mérfoldkove volt.

FORGATASOK, UTAZASOK . . .
(Emberek, események, jelenségek)

Néhény nap miilva megkaptam az els6 feladatot. Ujvidékrol kellett felvé-
teleket készitenem egy politikai jegyzethez. A nevezetesebb é€piileteket, a kdz-
pontot, a jarokeloket kellett filmre vennem. Akkoriban mi ezeket neutralis
varosképeknek hivtuk. Most ink4bb intermezzo lenne a neve. Igaz, hogy kiilsé
felvételekrol volt sz6, de azért megkértem Zolit, a vildgositot, j6jjon velem.
Helybéli 1évén, jobban ismerte a vdrost, mint én. Minddssze egy perc anyagra
volt szitkségiink. Az utasitds szerint akkoriban ,.egy a hdromhoz” dolgoztunk.
Ez azt ]elentette hogy mindig hdromszor annyi anyagot kellett felvenni, mint
amennyi a mésorban ment. Zolival szép nyugodtan bejartuk a vdrost. Utkoz-
ben még arra is volt id6nk, hogy megigyunk egy kdvét az egyik presszéban.
Egész délel6tt barangoltunk. Vigydztam, hogy szép napos, vildgos felvételeket
készitsek, hiszen ez volt az elsé munk4am.

Dél koriil lehetett, amikorra elkésziiltiink. A felvett anyagot, a filmszala-
got, Erzsi, aki akkoriban a kifut6 volt, mindjért Belgrddba vitte, hogy el6hiv-
jdk. Még aznap este vissza is hozta. V€kds Evaval megnéztiik a vdgoasztalon.
Amikor littam, hogy minden rendben van, megnyugodtam.

Miésnap Eva bevdgta (0sszemontdzsolta) a felvételeket, és Milenkovics
Szvetiszldv, aki akkoriban még a rddi6éban dolgozott, de ndlunk tiszteletdijas
bemond6 volt, ,rdolvasta” a szoveget. Szvetiszladv Magyarorszigon sziiletett,
’56-0s menekiilt volt, s a nevével ellentétben tokéletesen beszElt magyarul. A
mésik bemondonk, Szakécs Agota, a fiatal, csinos, szép hang lny, szabadkai
volt, és a mi generdcionkhoz tartozott.

A misorkeészités a kovetkez6képpen toriént:

A terepen, Vajdasag-szerte vagy Ujvidéken felvettiik (felvételeztiik) a ma-
sorba tervezett anyagot. A filmet Erzsi, vagy valaki, akinek éppen dolga volt
Belgradban, elvitte elGhivatni. Megvdrta, és még aznap vissza is hozta. Masnap
Eva a szerkeszt6vel vagy a rendezével leroviditette. Klvéglak a misorbol, ami
rossz volt vagy hosszd. Ha valahol zene kellett, azt is ,,aldhuztdk” a kép al4.
Sorba raktdk a riportokat gy, hogy ne legyen az egész hosszabb 12-13 percnél.
A miisor sugdrzdsdnak napjn a bemondok (a Szveti, vagy az Agi) leutaztak
Belgrddba az ad4dsrendez6vel egyiitt. Akkoriban Kaupert Irén volt az ad4sren-
dez6. Amikor a miisor sugdrzasra keriilt, a bemondok beiiltek a studioba, az
adésrendez$ pedig a , keverGpult” mogé. A bemond6 bejelentette az adést,
Irén elinditotta az elkészitett riportokat, és ,,ment” a miisor. Ha a két riport
kozott még valami Osszekoté szoveget kellett mondani, az a stidi6ban @l6
bemond6ra hérult. fgy készitettik a mésorokat, hetente hdromszor.

A ’68-as évek kozepe tdjdn Irént egy komoly , baleset” érte. P4r perccel az
adas kezdete el6it a bemondok gyalog lesétdltak a stidioba, Irén pedig lifttel
indult le a misorral, a filmanyaggal a hona alatt. A lift a harmadik emeleten
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beragadt. A liftajtot nem lchetett kinyitni. Irén hidba kidltozott segitségért.
Foleg azt probdlta megértetni, hogy siessenck, mert a misor, amit az addsba
szdntak, nila van, a liftben bezdrva. A bemond6k, akik id6kézben a stidiéba
értek, nem tudtak mihez kezdeni. Ilyen esetre nem késziiliek fel. Az adds el-
maradt. Valami intermezzo ment helyette. Ezutdn hoztdk meg a rendeletet,
hogy annak a szem¢lynek, aki a misort (filmet) viszi a stidioéba, nem szabad
lifttel kozlekednie. Irénnek megbocsdtottak, mert el6szor tortént meg ilyesmi
az egész jugoszlav televizi6zas torténetében.

Egyre tobbet jirtunk terepre. A Bardzda volt a kedvenciink. P6th Imre
operatdr kollégdmmal megbeszéltiik, hogy elosztjuk egymas kozott a mlsoro-
kat. Akkor mir hetente készitettiink misort: a Bardzd4t, a Korképet, a Kerek-
asztalt és egy tajékoztaté misort. Mind a négynek a nevét felirtuk egy darab
papirra, kalapba tettiik, majd sorsoltunk. Nekem a Bardzda ¢s a Korkép jutott.
Mivel Boros b4csi is jelen volt, igy mdr tudta, hogy koziilunk kit melyik misor
felvételezéséhez kell beosztania.

A Bardzda szerkesztdje Begovics Imre, munkatdrsai pedig Grizer Magda
és Zsérity Irma voltak. Begovicsnak nagy tapasztalata volt, hiszen azel6tt a
rddioban dolgozott. Mdr tizenot vagy hisz éve jdrta a Vajdasdgot. Ismert min-
den magyarlakta falut, minden téesz-elnokot. A tévéseknek akkoriban nagy
tekintélyiik volt, mindenhol 6rommel vartak benniinket.

A falumiisor készitésénél a rossz utak, a saros falusi utcdk miatt mindig a
Land Rovert haszndltuk. Ennek a kocsinak hat ilése volt. Idével kialakult,
hogy kinek hol van a helye. Elol, kozvetleniil a gépkocsivezet6 mellett (aki
mindig a Kis Pista volt) iilt az operatdr, tehdt P6th Imre, vagy én. Mellettem
az 0jsagir6 vagy a rendezS. Ez volt az els6 sor. A mdsodik sorban a sof6r
maogott ilt a hangfelvételezd, mellette, k6zépen, az operatdr asszisztense. Az
0jsdgir6 vagy a rendez6 mogott pedig a vildgosit6. Ez az ,lilésrend” évtizede-
kig nem véltozott. Ez azért alakult igy, mert mint az kozismert, a filmforgat4-
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son nincs demokr4cia. Pontosan tudni, hogy a forgatdssal kapcsolatos donté-
seket a rendezd, az Gjsagir6, majd utdna az operatOr hozza meg. A tobbieknek
ezeket a dontéseket kell végrehajtaniuk.

*

Amikor nem voltunk terepen, Ujvidéken tartottunk iigyeletet a szerkesz-
t6ségben. Rendszerint nyolcra mentiink be, és virtuk a feladatot. Az ujsdgir6k
kilencig elolvastdk a napi sajtot: a Magyar Szot, a Dnevniket, €s azokbol ér-
tesiiltek, van-e valami fontosabb értekezlet a vdrosban. Ha volt, az rendszerint
késGbb kezd6dott, fgy Zolival, a vildgositéval mindig el6bb vagy ut6bb oda
tudtunk érni.

Hetente legaldbb egyszer a tartoményi parthdzban tartottak értekezletet.
Vagy a tartomdnyi kommunista szervezet elndksége, vagy valamelyik bizottsdg
iilt ossze. Ezeket az értekezleteket az épiilet els6 emeletén, a nagyteremben
tartottdk. Amikor Boros bicsi Zolinak és nekem kiosztotta a feladatot, mi-
szerint egy, vagy legfeljebb egy és fél percnyi anyagot kell hozni, siettiink a
pérthdzba, hogy még az értekezlet kezdete el6it odaérjiink.

Nekiink nem a mondanddt kellett kisérniink, hanem megfelel6 ,,besz€l6
fejeket” kellett felvételezniink. A szoveg figyelés€ nek feladata mindig valame-
lyik djsdgiréra hérult.

Emlékszem, egy alkalommal a mez6gazdasagrol folyt a vita. Tobbek kozott
az Ujvidéki Vésarban torténé visszaéléseket emlegett€k. Alimpi¢ nagyon el-
marasztalta a vallalatot. Megszeppenve hallgattuk. Ujsdgironk, Zsérity Irma
nem gy6zott jegyzetelni a kis noteszdba. Az ériekezlet vége felé, amikor mar
minden fontosabbat rogzitettink, és Irma is telefrta a fiizetét, elhagytuk a
nagytermet. Szokds szerint a titkdr szob4jan keresztiil akartunk elmenni, ami-
kor hidegvérrel odasz6lt Irménak:

~Nehogy ebbdl az egészb6l valamit is megjelentess! Amit hallottdl, nem
hallottad. Vard meg a hivatalos jelentést! Ezt mondta Alimpi¢ elvtdrs. Ertetted?”

Irma megszeppenve bologatott.

»Gyere vissza egy 6ra miilva, addigra meglesz az igazi széveg” - mondta
végezetiil.

Mosolyogva elbicsiztunk egym4st6l, mintha mi sem tortént volna.

A Land Roveren kiviil '68 nyardn mdr egy kis Fiat 750-es autonk is volt.
A Fiatban elfértiink hdrman a felszereléssel egyiitt. Rendszerint az 0jsagiro,
az operatdr &s egy vildgosité ment terepre. LegtobbszOr €n vezettem a kis aut6t.

Boros bécsitol utasftdst kaptunk, hogy Zentdra kell utaznunk, mert ott egy
nagy kulturdlis fesztival lesz.

Zenta kdzpontjaban, megérkezésinkkor, mar 4llt a p6dium, amelynek a
hétuljéra ki volt feszitve egy 2X8 méteres fehér vdszon. Szép, meleg, napsiité-
ses délutdn volt. A kozonség f6leg fiatalokbol dlit, Igazi hippis hangulat ural-
kodott. A hangsz6r6kbol 4radt a rock and roll. A program, amit a misorve-
zetd happeningnek nevezett, két részb6l 4llt. Az €1s6ben a vajdasagi fiatal kol-
ték és irék olvastak fel maveikbdl. A sok fiatal {r6 koziil sajnos, csak Tolnai
Ottéra emlékszem. Felolvasta az akkor mdr ismert, a Hippi hal4la cfmd no-
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velldjat. Otténak akkoriban ez volt a legnépszeriibb irdsa. Mindeniitt, ahol
irodalmi korokben megjelent, ezt a novelldt olvasta fel.
A happening masodik felében fiatal festSk 1éptek fel. A legidGsebb kozot-

tilk Acs J6zsef volt. Nyolcad- vagy tizedmagdval festett egy 2X8 méteres vész-
nat. Nemcsak ecsettel festettek, hanem a keziikkel, az ujjaikkal is, s6t a festé-
ket csak egyszerdien rddobaltdk a vdszonra: a végén absztrakt festmény lett az
egészbll, ami eladdsra, drverésre kerilt: felszeletelték 80X100 centis darabok-
ra. Rovid id6 alatt elkelt az egész vaszon.

A végén a fiatal koltok €s festOk elvegyiiltek a nézok kozott. Valakinek az
az otlete tdmadt, hogy be kellene festeni Tolnai Ott6 gépkocsijat. Otté nem
tiltakozott, igy a festGmuvészek nekidlitak, €s rovid idén beliil be is festették
az autdt, hasonl6 stilusban, mint a nagy vdsznat is. Kés6bb Otté6 hénapokig
azzal az autéval kozlekedett Ujvidéken. Nem festette 4t addig, mig a rend6rok
rd nem szoltak.

Nyér volt, nagyon meleg. Akkoriban diplomé4zhatott Vajda Tibi, vagy na-
gyon koézel volt mar hozz4. A csoportunkhoz szeg6dott egy kis tapasztalatszer-
zésre. Temerinbe kellett utaznunk a kozségi partkonferencidra. En vezettem
a Fiatot. Varga Zoli volt a vildgositd, Vajda Tibi pedig a rendezd. Ilyen jellegd
partérickezletekre sosem jott veliink rendez6, de mivel Tibinek elkelt a ta-
pasztalat, szivesen villalkozott rd.

Szokds szerint késtiink. A késés nem okozott gondot, hisz a beszdmol6t
olvas6 Pap Feri még mindig az emelvény mogott 4llt. Amint megjelentiink,
mindenki rank nézett. Feri is abbahagyta egy pillanatra az olvasdst. Megvirta,
mig Zoli gyorsan taldlt egy csatlakozot a vildgitdshoz. Vajda Tibi a hats6 sorba
iilt. Filmezni kezdtem. Szokds szerint el6szor Pap Ferit, aki most mdr elége-
detten olvasta tovdbb a beszdmol6t, utdna az elnOkség tagjait, majd a kozén-
séget. Az els6 sorban mindig azok iltek, akik nem maradhattak le a képekrol.
Oket is lefilmeztem. Csoportosan, majd kilon-kilon. Rogzitettem néhény fi-
gyel6 arcot a mdsodik, a harmadik sorbdl, majd nyugodtan vdrtam a bevezetd
utdn kovetkez6 felsz6lalokat. Zoli eloltotta a fényeket. Varakozas kozben fi-
gyeltik a kozonséget. Foleg id6sebbeket lattunk. Itt-ott néhdny fiatal is volt.
Miutdn Zoli eloltotta a l4mp4t, Tibi kérd6en emelte rdm a tekintetét. Azt
hitte, befejeztiik a munk4t. Lassan odasomforddltam az utols6 sorok felé, és
suttogva, kézjelekkel probaltam megmagyardzni neki, hogy még nem kész,
csak vérjuk a kovetkez6 felsz6lal6t. Tibi oldaldn kék, nydri kosztimben egy
hosszi hajt, mosolyg6s arcii, ké€k szemii ldny alt. Ugy tett, mintha komolyan
figyelte volna a beszdmol6t. Mivel Tibivel nem értettiik meg egymadst, intet-
tem, hogy j6jjon ki a folyoséra. Gondoltam, ott jobban boldogulunk.

Kint, a folyoson, az ablakp4rkédnyra tdmaszkodva megbesz€ltik a dolgokat.
Mivel a terem ajtaja nyitva volt, kintr6l is ldthattam a kék szemd lanyt. Mér
elterveztem, hogy az értekezlet végén valami uriggyel megszélitom. Kozben
egész id6 alatt firta az oldalamat, hogy ki lehet és hogy hivjdk. Még a folyosén
vdrakoztunk, amikor a terem melletti irod4bdl kijott egy harminc év koriili
nd, aki tdlcdn kavét vitt a nagyterembe. Ez j6 iiriigy volt arra, hogy kikérdez-
zem, de a kdvé sem 4rtott volna. Beszélgetés k6zben megkérdeztem téle, hogy
is hivjak azt a ldnyt, aki a sor végén ilt kék kosztimben. Nem tudta, kire
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gondolok, de készségesen elindult a terem felé, hogy megnézze, kir6l van szo.
Taldn tiz mdsodperc sem telt el, mdr jott is vissza:

~AZ a k€k szemd ldny a Margitka. Horvath Margitkdnak hivjdk. Fiatal part-
tag” — mondta.

»Nagyon csinos” — jegyeztem meg. 3

A tekintetembdl és a vdlaszombdl észrevette, mir6l is van sz6. O sem volt
mé4r mai gyerek.

Meg szerettem volna varni az értekezlet végét, hogy odaléphessek Margit-
kdhoz, de nem lehetett mit tenni, menniink kellett.

Lefilmeztem még néhany figyel6 arcot, tobbek kozott a Margitkaét is.
Osszeraktuk a felszerelést, és elindultunk hazafelé. Amikor a titkdrn6 ajtaja
el6tt haladtunk el, felcsillant a remény. Odaszéltam a tobbieknek: vdrjanak
meg a kocsindl, mindjért jovok. A titkdrn6 nem lep6dott meg, hogy djra be-
mentem hozz4. Mintha tudta volna, mintha vart volna rdm. Elmondtam neki,
hogy mivel sietniink kell, nem tudom megvarni az értekezlet végét, és meg-
kértem, adjon 4t egy uzenetet Margitkdnak.

~Holnap egész délel6tt Ujvidéken, a Népegyetemen, a tévé iroddiban le-
szek. Nagyon orilnék, ha felkeresne, badrmikor a délel6tt folyamdn. Németh
Arp4dnak hivnak” — mondtam neki.

Hogy nehogy elfelejtse az izenetet, még le is frtam egy darab papfrra. Ami-
kor az asszony megigérte, hogy 4tadja az iizenetet, elbicsiztam téle.

Hazafel€, egész id6 alatt abban reménykedtem, hogy mdsnap Margitka fel-
keres a televizidban.

A Népegyetemet, ahol a szerkesziGségiink volt, ,kék” épiiletnek hivtuk,
mivel az 6sszes utcdra néz6 ablakot kékre festették. Valdszinileg az épitész-
nek volt ez az Otlete. A kéksége és a magassdga miatt mar messzir6l latszott
Ujvidéken. Kaptunk még egy kis szob4t. Ez volt a kdvézonk. Mindossze két
méter széles és 6t méter hosszi volt. A stidié melletti irodabol vélasztottdk
le. Két alacsony asztal és négy-négy szék volt benne. Ott beszélgettiink, ott
vartuk a munkafeladatokat, s6t sakkozni is lchetett. Nem mehettiink el addig,
mig a szerkesztOk €s az jsdgir6k el nem olvastdk a napilapokat. Onnan érte-
silltek az aznapi eseményekr6l. (Ujvidéken nem kaptunk TANJUG-hireket,
mert nem volt telexgépiink.)

Aznap mdr tiz 6ra is elmilt, Ggy tiint, nem lesz érdemleges dsszejovetel.

Zoli sz6rakoztatott benniinket: arr6l mes€lt, hogy nemrég Magyarorszdgon
jart. Elmondta, ott minden olcs6, hogy szdz forintért mennyi mindent lehet
venni, hogy milyen jokat evett-ivott. Igaz, nincs mindig minden, de amit kapni
lehet, az nagyon j6, ,,0roszos” minéségil ugyan, de j6. Az emberek nagy része
szegényesen €l. Hozzdjuk képest mi milliomosok vagyunk. A ladnyok azonban
csinosak és kap6sak. Zoli mélyen lehiizta a fistot cigarettdzas kozben. Lat-
szott rajta, komoly tervei vannak ezzel kapcsolatban. Kicsit hitetleniil haligat-
tuk. Ellentmondani nem tudtam, mert apAmmal még gyermekként jartam Ma-
gyarorszdgon, és akkor is csak egyszer.

Tizenegy 6ra koriil Boros bacsi besz6lt a kdvéz6ba, hogy valaki keres. Kér-
déen néztem rd. Nem tudtam elképzelni, ki lehet. O csak annyit mondott:

»QOyere, nézd meg!”
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Kimentem a folyos6ra. Nem lattam senkit. Mdr azt hittem, hogy Boros
szokdsa szerint ,,cseszkel6dik,” és visszaindultam a kdvézoba. Akkor kidltotta
el magdt Magda, a titkdrné:

,,Arpéd keresnek itt, ndlam.”

Amikor beléptem az irod4dba, ott 411t Margit, a kék szemi ldny. Hirtelen
nem is tudtam megszolalni. Nagyon kellemesen meglepett. Az igazat megvall-
va nem is reménykedtem, hogy elfogadja a meghivdsomat, €s eljon a szerkesz-
tGségbe. A mai napig is emlékszem a ruhdjara, a mosolygo arcéra, a sminkjére,
a frizurédjara, de hogy mit mondtam neki, amikor megldttam, azt mar egyalta-
1an nem tudom. Feltételezem, hogy bemutatkoztunk, mivel , hivatalosan” nem
ismertik egymdst. Kés6bb, amikor magamhoz tértem, azt ajanlottam, men-
junk el valahova. Amikor kiléptiink Magda irod4jabol, az egész szerkesztOség
a folyos6n 4llt, és minket lesett. Boros megint ,intézkedett”.

Margitnak a City cukrdszd4t ajanlottam.

»Menjiink egy fagyira, vagy siiteményre” — mondtam.

Bolintott, és csak mosolygott, mosolygott. RGgton beleszerettem.

A Cityben elmondtam, miért nem tudtam megvérni az értekezlet végét,
hogy ki vagyok, mi vagyok. Engem az érdekelt, hogy meddig szabad, meddig
lehetiink egyiitt. Sajnos, rovid ideig, mert csak az egyetemi beiratkozds miatt
jott Ujvidékre. A biol6gia szakot vélasztotta. Az érdekelte nagyon, féleg a
genetika.

Nem sokat, taldn egy fél Orat voltunk egyiitt, mert Margitnak el kellett
érnie a vonatot. Kikisértem a vasitédllomadsra, és azzal bucstztunk, ha holnap
nem is, de holnaputdn biztosan taldlkozunk.

*

A ’68-as év két hdzassagkotésrol is emlékezetes. Els6ként a bemond6nk,
Agota ment férjhez Gubés doktorhoz. Igy lett Agotébél dr. Gubdsné. Mivel
Fej6s egyik kedvence volt, az eskiiv6t a tévében is bejelentettiik. Rovid, egy-
perces riport késziilt az eseményrdl. P6th Imre volt jelen Szabadkén, hiszen
odaval6si. Szép lakodalom volt. Az eskiivé utdn Agota még egy rovid ideig
bemonddskodott ndlunk, majd a Szabadkai R4di6ban dolgozott.

Varga Zoli volt a masodik a hizasod6k sordban. Evit vette el, aki anyaor-
szdgi szdrmaz4su. Ez€rt jart olyan sokat Zoli Magyarorszdgra. Mi, tévések el6-
szOr a lakodalomban lattuk. Sz€p, kozéptermetd, sz6ke, vékony ldny volt. A
polgéri eskiivén nem vettem részt, de este ott voltunk mindannyian a Petdfi-
ben, a Telepen. Akkoriban udvaroltam Margitnak, a kék szemii ldnynak (a
mostani feleségemnek). Egyiitt voltunk a lakodalomban. Amikor megérkez-
tiilnk, mér jocskdn tele volt a terem. Fehér Gyula és felesége, Teréz mellé il-
tink az asztalhoz. Mdr akkor j6 bardtok voltunk, hisz jol ismertiik egymast.

A lakodalom hangulatos volt. Mindenki jol érezte magét. Eva sziilei és
rokonai is eljottek Magyarorszdgrol. Oket is ott a lakodalomban ismertiik
meg. Kedves, jokedvil emberek voltak. Csak Béla, a hangfelvev6 volt iinnep-
rontd. Egy kicsit bertigott és er6szakoskodott. Kés6bb aztdn, amikor Boros
elénekelt néhdny n6tdt a menyasszony kedvéért, megnyugodott. Reggelig mu-
lattunk.
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Rengeteg pénziink, jo fizetésiink volt, nyolcezer dindros napidijjal. Szabad-
kan a Pdtria hotelben ezcr dindrért teljes ebédet lehetett kapni. Ez azt jelenti,
hogy minden utazds utdn hétezer dindr a zsebiinkben maradt. Rendszerint
tobbet spdroltunk ossze a napidijakbol, mint amennyi volt a fizetésiink. Ne-
kem akkoriban olyan szdzhatvan-szdzhctvenczer dindr lehetett a fizetésem.
Sokszor hisz-huszonot napot is terepen tartézkodtunk. Nemegyszer megtor-
tént, hogy amikor kora reggel, hdrom-négy koril értiink vissza, nem is men-
tink haza, inkdbb a szerkeszt6ségben aludtunk. Reggelenként rendszerint a
takaritoné ébresztett benniinket. Megmosakodtunk, rendbe hoztuk magunkat,
és mentink tovdbb. Fiatalok voltunk, igy mindez nem esctt neheziinkre.

A napidijak és a fizetés mellett majdnem minden két-hdrom honapban va-
lami t6bbletet is osztottak. Mint ahogy azt mdr cmlitettem, mi, vajdasigi ma-
gyarok és a kosovéi albanok a belgrddi informativ osztélyhoz tartoztunk. Ve-
lik egytitt koralbelil otszdzan voltunk. Emlékszem, amikor egyszer nyers-
anyagért (filmért, hangszalagért) mentiink Belgrddba, a pénztdros rank szolt:

»Hej vi Madari!” - kiab4lt utdnunk a pénztdros. - ,Dodite da podignete
viSak. Dokle ja te pare da drZzim u blagajni?” (Hé, magyarok! Vegyétek mar
fel a tobbletet! Meddig tartsam itt a pénztarban?)

Hidba probaltuk megmagyardzni, hogy a mualt héten mi mdr felvettik a
tobbletet. A pénztaros tudatta velink, az a pénz a szerkeszt6ség szintjén osz-
tott tobblet volt, de emezt a , H4z” adta. Mi mast tehettiink, felvettiik a tobb-
letet a ,,H4z” szintjén is.

A j6 kereset és a szerénység tet6éfoka az volt, amikor egy napon fizetés-
emelést kaptunk. Fejés hdromszdzezer dindrt kapott, hogy abbOl mindenkinek
korrigdlja a fizetését. Korilbelil negyvenen voltunk. Beiiltiink a stidiéba, és
ott nyiltan, mindenki el6tt korrigélta a fizetéseket, ¢s mindannyian elégedet-
tek voltunk. Bach Magda, a titkdrn6nk, aki kozben szdmolta, hogy ki meny-
nyivel kapott tobbet, azt mondta, maradt még hetvenezer dindr, amit el lehe-
tett volna osztani. FejGs djra el6vette a listdt, és tovabb probédlkozott. Csak
tizezret tudott closztani. Felmeriilt a kérdés, hogy mit csindljunk a maradék
hatvanezer dindrral. A végén gy dontottiink, visszaadjuk a nagy szerkeszi6-
ségnek, hogy osszik el egymds kozott. Fejos, Begovics és €n utaztunk le Belg-
rddba a szerkesztGségi ilésre. Amikor az albdnokra rdkérdeztek, elmondtak,
hogy sikeriilt elosztaniuk az egész Osszeget, ekkor Fejos szerényen folallt, és el-
mondta, hogy nekiink nem sikertilt, és vissza szeretnénk adni Belgradnak az dsszeg
egy részét, a hatvanezer dinart. Nem csindltak belSle nagy kérdést. Gyorsan,
konnyen, elosztottdk. A pénzt nem sajnaltuk, csak az volt a kérd¢s, tudjdk-¢
majd értékelni a szerénységiinket. Sokkal késébb, sajnos, rdjottink, hogy nem.

*

Fej6snek olyan miisorpolitikdja volt, hogy a magyarokat mutassuk be a
magyaroknak, ezért sokat utaztunk Baranydba. Murakozbe pl. kétszer men-
tink évente: tavasszal €s §sszel is. Sok magyarorszdgi szinészt €s irot is meg-
hivtunk. Ezek a vendégszereplések azért voltak jok a vajdasagi magyarsag sza-
mdra, mert kozelebbrdl is megismerhették az anyaorszdgi mivészeket.

Abban az id6ben a Magyar Televizi6 ad4sit csak €szakon, a hatdr mentén
lehetett fogni, az Gjvidéki magyar miisort pedig Vajdasig egész teriiletén. Ké-
s6bb 4tvette a Ljubljanai Televizio is, igyhogy a murakozi magyarok is lathat-
tak benniinket.

A sok vendégszerepl6 koziil csak néhdnyat emlitek.
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ILLYES GYULA

Amikor Fej6s bejelentette, hogy jon és interjit is ad, nagy tisztelettel var-
tuk. Az interji készités€hez a [Gszerkeszt6 még az irodajdt is dtengedte. Szve-
tiszldv volt a riporter. A kérdéseket el6re megirtdk. En tiizetesen dtnéztem a
kamerat. Hiba nélkil mdikodott. Hlyés elegdns, de viseltes kék oltonyben je-
lent meg. Mosolyg6s arcdval, 6sz hajaval mindannyiunkat lenyGgozout. Az in-
terji elég hosszi volt. Az irodalomrol beszéltek. A kérdésekre €s a részletekre
mir nem emlékszem, de egy gondolata 6rokre az emlékezetembe vésGdott.
Azt taglalta, hogy néha a forditdsok mennyire hiteltelenek, az irodalmi md
mennyit veszithet €rtékébol, ha nem eredeti nyelven olvassak.

»,Ha mi, magyarok — mondta - tudjuk Shakespeare-t eredetiben olvasni, €s
élvezziik minden leirt mondatédt, miért nem tanulnak meg az angolok is ma-
gyarul, hogy a mi irGinkat is eredetiben olvassdk?”

»Ez nem nagyképiiség — folytatta —, hanem kovetelmény. Ha mi eredetiben
olvassuk az angol miiveket, akkor Ok is kotelesek a magyar konyveket erede-
tiben olvasni.”

Ez az Otlet, azaz, hogy a ,nagyképi” angolok tanuljanak meg magyarul,
nagyon tetszett mindannyiunknak. Rogton nem csak egy ,.kis” nemzet tagja-
nak éreztilk magunkat.

HONTHY HANNA

Grizer Magdi Gjsagir6t biztdk meg az interju elkészitésével. Reggel kilenc-
re iitemeztiik be a felvételt. A mivészn6 akkor mdr id6s volt. Nehézkesen jért.
Térsalkod6n6je mindenhova elkisérte. Amikor leiltettiik a stédioban, bekap-
csoltuk a fényeket. Rogion felpattant.

»Mit képzelnek maguk?!” — kiabdlt. — ,Smink €s frizura nélkiil akarnak
engem felvételezni?! Az szoba sem johet!”

»Hol van itt az 61t6z6?” — kérdezte sértédotten.

Magda, szegény, prébdlta megmagyardzni, hogy mi kis stiddié vagyunk.
Nincs se 0lt6zdnk, se fodrdszunk.

»Ha nincs, akkor vigyenek valahovd, ahol van, mert kamera el¢ igy nem
allok!” — mondta. Mit tehettiink, a felvételt elhalasztottuk mdsnapra. Magda
egész nap intézkedett, hogy fodraszt és sminkest szerezzen.

Misnap mar minden rendben ment. A mivészn6 nagy boldogan, ij frizu-
raval, kicsit feltiin6 sminkkel iilt a kamera elé.

KAZAL LASZLO

A szinész a hires borko6stolo jelenetével akart follépni. Boros bécsi Gellért
Tibit, a R4di6 rendez6ijét, kérte fel, rendezze meg a bohézatot. Az egyik kozeli
kocsmabol hoztunk egy barpultot, és betettiik a stidio egyik sarkdba. Néhany
literes liveget, poharakat, hamutart6t raktunk rd. Amikor megkérdeztiik a mii-
vé€sz urat, hogy tedt vagy szOorpot tegyiink-e az iivegekbe, mosolyogva rdnk
nézett:

»Ismerik a Rubin vinjakot?” — mondta. — ,Mert mi, Magyarorszdgon is-
merjiik. Taldn csak nem iszok teat, amikor olyan ismert €s jo italuk van, mint
a Rubin.”
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Boros, aki rogtén kapcsolt, mert 6 is ,,vinjakos” volt, szolt Zolinak, ugor-
jon le az els6 uzletbe, és vegyen egy-két iveggel. {gy a pulton az iivegekbe nem
tea vagy szOrp, hanem ,erds” ital keriilt. A biztonsdg kedvéért azonban a két-
decis poharakat kicseréltiik egydecisekre, azokbol ivott Kazal. Gellért is siir-
gott-forgott a pult koril. Egyre csak rendezgette az iivegeket €s a poharakat.
Amikor feldllitottam a kamerat, rdkérdeztem: milyen planban (bedllitdsban)
szeretné a felvételt. Nem értette. Logikus, hiszen rddids rendezd volt, ott mis
nyelvet hasznéltak. Elmagyardztam: igy vegyem-e fel Kazal Lacit, hogy a teljes
figurdja latsszon, vagy csak a feje.

- »Tudod, Arpikdm — mondta - gy vedd fel, hogy szép legyen, mert Kazal
nagy mivész.”

Ez nekem nem jelentett semmit. Persze, hogy szépen fogom felvenni, de
milyen pldnban? Tibinek, hogy meg ne sértsem, azt ajidnlottam, vegyik fel két-
szer. Egyszer, hogy l4tsszon az egész figura, ez a totdl, masodszor meg csak a
fejét és a kezét, ez a félkdzel kép. Tibi Ordmmel beleegyezett.

Elkezdtiik a munkait. A totdllal kezdtiik. Aki nem ismeri a bohézatot, an-
nak néhdny sz6ban elmondom: Eredetileg Kazal egy pincei borkdstol6n vesz
részt. A kostolgatdstol ugy berig, hogy grimaszol, akadozik a nyelve, alig 4ll
a ldban, és a k6romporkoltet Sromkoromporomporkoltnek hivja, s a végén
tokrészegen a pultra borul.

Kivil6an jatszott, igazi alkotdi lendiiletében volt. Improvizalt. Alig birtuk
ki, hogy hangosan bele ne nevessiink a felvételbe. A gyomrunk remegett, hul-
lottak a konnyeink a visszafojtott nevetést6l, s amikor vége lett a jelenetnek,
mindannyiunkbél kitort a réhogés.

A mdsodszori felvétel, amit félkdzel képben készitettiink, olyan jol sike-
riilt, mint az els6. Kazal megint improvizalt. Most mér egy Kicsit ,,gdz alatt”
volt. Néha akaratlanul is akadozott, de végiil is jol csindlta. Kival6an szora-
koztunk. Amikor befejez6dott a munka, Kazallal, Borossal és a tobbiekkel
leiiltiink egy kicsit inni. Kazal elmondott még néhédny viccet. JOt nevettiink
rajta, aztan felvette a tiszteletdfjat, és elment.

A vag6szobaban voltam, amikor Eva a két felvételt ossze akarta vagni. Fog-
tuk a fejiinket, mert nem ment. Kazal L4szI6 annyira improvizalt, hogy egydl-
taldn nem ugy jatszotta el a jelenetet masodszor, mint el6szor. A felvételezés-
kor a nagy nevetésben ezt nem is vettiik észre. Hiba volt. Csak az egyik, vagy
a masik felvételt hasznédlhattuk. Az az igyekezet, hogy egy kicsit vizualisan (ké-
pileg) is gazdagitsuk a jelenetet, nem jart sikerrel.

KABOS LASZLO

Latinovics Pér6, Eva vagonk férje gyakran jirt a szerkesztGségben. Mig
Eva dolgozott, Pér6 ,el6addsokat tartott” nekiink a mitivészetr6l, a filmr6l. A
Neoplantdban két vagy hdrom dokumentumfilm operat6re volt. Nagyon nem
szeretett €s lebecsilt minket, tévéseket. Mindig arrél mesélt, hogy a film az
igazi mivészet. A tévé az semmi, az egy amatlr Osszevisszasdg. P6th Imrének
meg nekem egyszer elegiink lett az egészb6l, és elhatdroztuk, hogy rabizunk
egy feladatot. Meg is besz€Itiik mdsnapra a felvételt. Kabos Ldszl6 jott egy
interjira, 6t kellett Pérénak lefilmeznie. Imre meg én asszisztdltunk.

Péronak az volt az otlete, hogy az interju alatt korozziink a kameréval Ka-
bos és a riporter koriil. Ezt a miveletet csak gy lehetett véghez vinni, hogy

103



a villanykdbelt, amely a kamerdnak szolgéltatta a fesziiltséget, korbe kellett
rakni a stidioban azon az utvonalon, amelyen majd a kamera mozog. Felté-
teleztiik, hogy az interju tovabb fog tartani, ezért tobb kort kell majd megten-
ni, tehdt tobb kdbelt is fektettiink le.

Amikor clkezd6dott a beszélgetés, PEro is korozni kezdett a kamerdval. A
kamera hdromldbi fa 4llvdnyon (sztativon) éllt, amelynek kerekei voltak. A
padl6 sima, ,vindz” lemezekkel volt boritva, igy konnyen lehetett tolni a ka-
mer4t. Kabos pdlyafutdsdrol beszélt, néhdny tréfival koritette. A riportalany
¢és a riporter j6l végezték a munkdjukat. A beszélgetés kerek, 1Omor €s bo
humort volt. A kamera mozgdsidt masnap lathattuk csak az el6hivds miatt.
Mindenesetre nem volt szdzszdzalékos, mert a felvétel kozben Pér6é néhany-
szor megakadt a kdbelban, és emiatt a kamera megrezzent.

Madsnap meghoztdk a filmet Belgradbol. Minket is €érdekelt a ,,nagy mi-
vész” munkdja. Amikor felmentiink, a szerkeszi6ség vigGszobdjanak ajtaja
csukva volt. El6szOr azt hittiik, hogy a film még nem érkezett meg. Ahogy
kozelebb mentiink a szobdhoz, hangokat halottunk. Pér6 Evaval egyiitt mar
nézic a filmet. Nem volt olyan biztos a munkdjiban, mint ahogy azt nekiink
el6adta. Imrével mi is megnéztiik a filmet. Atlagos volt. Ldtszott, hogy az ope-
ratérnek kevés gyakorlata van mozgé kamera kezelésében. A felvétel doco-
gott, a fénybedllitds pedig egyszerfien csapnival6 volt. A legrosszabb viszont
mégis az volt, hogy mivel Pér6 nem értette a szoveget, s a poénok alatt rend-
szerint Kabos hdta mogott volt a kamerdval, igy nem ldthattuk az arckifejezését.

Pér6 tovédbbra is dicsérte a munkdjat. Mi, Imrével kommentar nélkiil
elhagytuk a vag6szobdt. Eva probalta mentegetni a férjét, de el6ttiink siker-
telenil.

Amikor Fej6s meglatta a felvételt, megdorgilt benniinket. F6leg engem,
mert az én feladatom lett volna a Kabos-féle interjd. Kerek-perec kijelentette,
hogy ezentdl nem holmiféle ,,mivészkedést” var télink, hanem korrekt felvé-
telt, amit a néz6 is megért. Igaza volt.

*

Margittal naprol napra taldlkoztunk. Mar Temerinben is jértam, és meg-
ismerkedtem a sziileivel. Att6l a pillanatt6l kezdve, ami6ta megldttam, bele-
szerettem. Kés6bb elmondtam, hogy a szdndékaim komolyak. Egyik vasdrnap
Temerinben, a vasarnapi ebéd utdn sétdlni mentiink. A Kastély utcai kis park-
ba jartunk beszélgetni. A park sz€lén a Fontana kertvendéglé volt. El6tte egy
kisebb szokOkut. Ez€rt hivtdk Fontandnak. Igaz, hivhattdk volna Sz6kdOkitnak
1S, de mér akkor megkezd6dott Temerin elszerbesitése. Nem is err6l akartam
irni, hanem arr6l, hogy egy kés6 nydri vasidrnap délutdn, a vendégl6tSl nem
messze, a parkban, egy padon Osszegyljtdttem az Osszes bdtorsdgom, hogy
megkérjem Margit kezét. A lanykérés nem volt klasszikus, mert féltem a vd-
laszt6l, hanem olyan korilirt, mdrmint, hogy j6 lenne, s mi lenne, ha egyiitt
lennénk . . . Kozben egész id6 alatt a hangom helyett a szivem dobogasat hal-
lottam. Ugy dobogott, s a vérnyomdsom is olyan magas lehetett, hogy val6szi-
niileg rézsapiros volt az arcom.

Amikor mosolyogva igenl6 valaszt kaptam, elnémultam. A kérdéshez ha-
sonlo kitérd vilaszra szdmitottam. Margit egyenes volt, egyenes, mint mindig,
most is. Amikor egy kicsit magamhoz tértem, az eskiivér6l kezdtem beszélni.
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Mindjart holnap, vagy a kovetkezd héten, vagy hénapban mar meg is eskiid-
hetnénk, magyardztam. Margit hajthatatlan voit, majd a kovetkez6 nyéron,
mondta.

Egész délutdn beszélgettiink, tervezgettiink, mint ahogy azt két szerelmes
fiatal teszi hazassdgkotés clott. Megbesz€ltik, hol fogunk lakni, mikor lesz a
hivatalos lednykérés, kiket hivunk a lakodalomba, kik lesznek a ndsznagyok,
hovd megyiink ndsziitra, meg még sok-sok mds aprosagot.

Este moziba mentiink. H. G. Wells Az id6gép cimid regénye nyomdn ké-
sziilt tudomanyos-fantasztikus filmet néztik meg. Aki nem l4tta, vagy nem
ismeri a tartalmdt, csak roviden elmondom, mert ennek a filmnek meghata-
rozo6 szerepe lett tovabbi €letiinkben.

Az ezernyolcszizas évek végén egy uriember, akit Id6jaronak hivtak a ba-
rdtai, egy olyan gépet szerkesztett, amellyel a jovébe lehet utazni. Megldtja az
els6, majd a masodik vildghdborit, tovabb utazva atéli az atomhaborut, a nagy
foldrengéseket, katasztrofdkat, és elérkezik valahova a tizezredik év utdni id6-
be. Itt megdll, és korilnéz. A Fold szép, fiatal, sz6ke férfiak és n6k otthona.
Mindeniik megvan, mintha az Edenkertben lennének. Csak érzelmeik nincse-
nek. Az Id6jaro ezt ugy tudja meg, hogy mig egy patak mellett dsznak, fiirod-
nek a fiatalok, az egyik lany véletleniil a mély vizbe keveredik és fuldokolni
kezd. A tobbiek réd se hederitenek, 14tjdk, hogy a ldny €életveszélyben van, de
nem érdekli 6ket. Ha az Id6jaré nem segit, a ldny megfullad. A mentési akci6t
is némdn, érdektelendl nézik a tébbiek. A szép, fiatal, sz6ke, mosolygos arci
lanyt (olyant, mint Margit), Weendnak hividk.

A film is és a szOke ldny, Weena is annyira megtetszett nekem, hogy Mar-
gitnak a Winus becenevet adtam. AzG6ta is mindannyian igy hivjuk.

*

Baranyai barangoldsainkr6l tobb élményem is maradt. Taldn azért, mert
oda mindig tobb napra mentiink. Nem volt érdemes olyan nagy utat megtenni
egy vagy két riportért. Mindig tobbet szerveztiink. Egy november eclejei dél-
utdn ismét Baranydba indultunk. A Land Roverben a csoport t6bbi tagja €s a
felszerelés volt. Fej6s Skod4jdban Begovics Imre, Kis Béla meg én. Bezddn
felé mentiink.

Mire a komphoz értiink, mdr nagy sor 4llt el6ttink. A Land Roverben iil6
csoport kieszkozolte maganak, hogy soron kiviil keriiljon rd a kompra, hiszen
6k ,a tévések”. Akkoriban az nagy sz6 volt. Mi a Skoddval nem is probdlkoz-
tunk, mert a kocsin nem volt feltiintetve a tévé jele. fgy csak egész késon, az
utols6 komppal értiink 4t a Dundn. Sebaj, tudtuk, hogy az els6 dllomdsunk
Lask6. Oda hivtuk a kornyékbeli parasztokat, hogy beszéljenek a mez6gazda-
sdg helyzetérdl, valamint egy kis néprajzi riportot is szerettiink volna készite-
ni. Mdsnap délel6tt Eszéken a baranyai politikusokkal kellett volna egy ko-
moly madsort csindlni a magyarsdg €s a gazdasdg helyzetérol.

Ahogy elhagytuk Batindt, egyre siirbb lett a kod, és ho6 fedte a tdjat. Mar
sOtét €jszaka volt, mire VOrosmartra érkeztiink. Mintha tél kozepén jartunk
volna, mindent hé boritott. Csak az elsurran6 hdzak ablakai, és imitt-amott
az utcai vilagitas jelezte, hogy van €let korilottiink. Miutdn elhagytuk a falut,
€s jo sokdig csuszkaltunk az dton Karancs felé, én szuny6kditam a kocsiban.
Egy id6 utdn Fej6s megszolalt:
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It lehetink, nem mesze Laskoto!” — mondia Begovicsnak. ,De gy l4t-
szik, cltévedtiink, mi nem Csiza, Hercegsz616s, Lasko felé jottink, hanem Ka-
rancs, Darda fel€. Scbaj, majd Dérda el6tt valahogy dtvdgunk Laskéra” — biz-
tatta sajét magét Fejos.

Taldn tiz kilométerre lehettiink D4rd4tol, Lasko el6tt, amikor Fej6s balra
irdnyitotta a kocsit. Valami nydri at lehetett, azon mentiink.

,Pista, én nem ismerem ezt az utat, régen jirtam erre, pldne ilyen hoban.
Nem tudom . . .” — kezdte Begovics.

,Ugyan ne legyél mdr kishitd. Ott, arra van a legkozelebbi Gt. Arra me-
gyiink. Mdr vdrnak benniinket.”

En csak hallgattam a beszélgetést, nem ismertem az utat, és hdt mit avat-
kozzak én bele a nagyok dontéseibe. Fej6s igy elindult a legkozelebbi mellék-
uton Lasko felé. Az aut6 ldmpdi csak a fehér hétengert vildgitottdk meg. A
messzeségben tényleg ldtszott valami fény. Annak irdnydba mentiink.

Lassan szdlling6zni kezdett a h6. Ahogy haladtunk, a kocsi mind jobban
¢és jobban csuszkélt ide-oda. A fények ott voltak valahol ¢l6l, de nem tintek
elérhet6nek. A h6 meg csak esett, esett. Egyik pillanatban megcsiszott a kocsi
kercke. Nem mchettiink tovdbb. Elakadtunk. Mindannyian kisz4lltunk a ko-
csib6l. Eltiintek a fények is, amelyeket még az el6bb lattunk a messzeségben.
Fejos egy pillanatra eloltotta a kocsi fényeit, hogy jobban ldssunk. Koromsotét
lett. Megdermedtiink, a sz6 szoros értelmében, a hidegt6l és a félelemtd] is.
Rddobbentiink, hogy eltévedtiink. Sehol egy hdz, egy 1t, se ember, se dllat a
kornyéken. A kocsi helyzetébdl sejtettiik, hogy merr6l jottink, de igazdbo!
nem léttuk, mert a ho eltakarta a keréknyomokat is.

Szerencsére, Fej0snek volt egy kis 4s6ja a kocsiban. Azzal probaltuk kidsni
a kereket a bardzddbaol.

. igen a bardzd4bol, mert nem mellékaton voltunk, hanem a szdnt6f6l-
dek kozepén. Ekkor estiink csak igazdn péanikba.

Egy-két sikertelen probédlkozds utdn Fej6s Ggy dontott, hogy aludjunk a
kocsiban. Reggel majd taldn tobbet latunk, €s jobban tudunk tdjékozodni.
Legaldbb meg tudjuk hatdrozni, hol vagyunk. Eppen készil6dni kezdtiink,
amikor jobbra t6liink fények jelentek meg. Ugy gondoltuk, hogy a hdzak ab-
lakaibol kisziir6d6 fények lehetnek. Fejos szivos ember volt. Mindannyiunkat
rdbesz€lt, hogy tegyiink még egy probdlkozast, és minden rendben lesz. Meg-
toltuk a Skodat. Hol toltuk, hol szaladtunk utdna, de haladtunk. Egy 6ra sem
telt bele, nekem persze sokkal tobbnek tlnt, odaértiink az els6 hdzakhoz. Nem
a mellékiton, hanem a szdntdsokon és a hé6takaron keresztiil, de odaértiink.
Ilyen elveszettnek, mint ott, a szdntofold kozepén, soha tébbet az életemben
nem éreziem magam.

Reggel harom Ora koril lehetett, amikor megérkeztiink Laskdra. A helyi
kozosség nagytermében virtak benniinket a helybeliek, kozottik 6t magyar
népviseletbe oltozott fiatal par. A terem kozepén teritett asztalhoz ultiink,
rajta virdg, kenyér, baranyai hdzi bor. Amikor végre asztalhoz iltink, elfelej-
tettiik a félelmet, amivel a hGsivatag kozepén kiiszkodtink. Oriiltiink a meleg
fogadtatdsnak, a meleg szobdnak, a kedves embereknek €s nem utolsésorban
a fiatal ldnyoknak, akik mindj4rt étellel kindltak benniinket.

Volt forralt pdlinka, forralt bor, négy-6t féle baranyai fehérbor, két-hdrom
fajta vorosbor, sor, meg 6térmes Rubin vinjak is. A hdzigazddk mindenre gon-
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doltak. Miutdn szomjunkat oltottuk, kdvetkezett az ennivald: bogracsban f6tt
marhaporkolt, tejfolos galuskdval. A porkolthoz fejes €s reszelt savanyi ka-
posztdt hoztak a ldnyok. A pOrkolt utdn ki borozott, ki sorézout, Boros bacsi
meg vinjakozott. Egykettére jo hangulatunk lett.

Nem telt el taldn f¢é1 6ra sem, €s ott termett egy hdromtagi zenekar is. A
lanyok és a fidk tdncra perdiltck. Mi faradtan, de jokedvien tapsoltunk a
zenére. A helybeliek arra igyekeztek rdbesz€élni Borost, hogy énekeljen egy-két
notat. Nem sikerilt.

Mair reggel 6t 6ra lehetett, amikor Fej6s hirtelen feldllt.

,Indulds, emberek . . . — mondta. — Reggel Eszéken kell lenniink. Varnak
benniinket a politikusok.”

Boros és Begovics, a csoport idésebb tagjai koriladlltak Fejost, probaltdk
lcbeszélni az induldsrol.

»Nem. Menniink kell” — mondta hatdrozottan Fej6s.

Nem tehettiink mdst, elbicsuztunk az ottaniakt6l. Boros a Skoddba iilt,
Fejos mellé, igy keriiltem én a Land Roverbe. Amikor indulni akartunk, a
zenészek az autd el€ 4lltak, ¢és ott muzsikaltak. Egy magyar ruhds pér felugrott
a Land Rover elejére, a motorh4zra és ott tancolt. Igy prébaliak benniinket
visszatartani. Késébb lassan, de konyorteleniil elindultunk Eszék felé.

Az a felvétel, amit az eszéki politikusokkal készitettiink, szimomra nem
volt érdekes. Fejosnek val6szinileg fontos volt, €s ezért meg kellett csindlini.
A mai napig is ecmlékszem az emberek csal6dott arcédra €s a fiatalok tdncdra.
Harmincot évi munkdm sordn sajnos, tobbet nem volt részem ilyen meleg fo-
gadtatasban sehol sem, mint akkor ott, Laskon.

*

Tél volt. Begovics Imre, a Bardzda szerkeszt6je kifogyott a témakbol. A
szantdsi, vetési, aratdsi riportok mar rég nem voltak aktudlisak. Az éllatte-
nyésztésrol is keveset beszéltek ilyenkor. Ki kellett taldlni valami djat. Abban
az id6ben Imrének két munkatdrsa volt: Grizer Magda és Zsérity Irma. Ok
hdrman Osszedugtdk a fejiiket, és eldontotték, hogy készitsiink valamit a falusi
kultirarol, a népi hagyomanyokrol. Els6ként, hogy miért, azt soha sem tudtam
meg, Csantavért vdlasztottdk. Ott kellett lefilmezni az 4j misorkoncepciéval
késziilt Bardzd4dt. Rogton ki is vlasztottunk egy munkacimet: Csantavéri t€li
esték.

A szerkeszt6 és az ujsdgirok ugy képzeliék el a miisort, hogy Begovics a
falu utcdin sétdl este, és elmondja az 4j midsortervet, majd beinvitdl benniinket
egy hdzba. Ott a szobdkban, az udvarokban fogjuk tulajdonképpen felfedezni,
mivel is foglalkoznak a falubélick a téli estéken. Mindig beszerveztek olyan
embereket is, akik meséltek a hagyomanyokrol, meg olyan asszonyokat, akik
énekelni, himezni tudtak. A misor végén, egy udvarban, a tiz mellett kellett
volna kukoricdt fosztani az asszonyoknak. Ez volt az elképzelés.

Amikor megérkeztiink Csantavérre, hé boritotta a falut. A ,,nagy” felvétel
utdn bementiink néhdny hdzba. A falusiak meséltek, €nekeltek, monddkat
mondogattak. A felvételnek ez a része egészen jol befejez6dott. A végére hagy-
tuk azt a nagy csoportfclvételt, ahol az asszonyok kukoricafosztds kozben paj-
zan torténeteket mesélick egymdsnak.
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Taldltunk a célnak megfelel® tdgas udvart. A kozepére behozattunk né-
hdny kéve kukoricaszdrat. Az asszonyok korilalték vagy -térdelték a kukori-
caszar-halmot. Mindegyik elé két-hdrom kosér kukoricat ontottek, amit majd
felvétel és mesélés kozben fosztaniuk kell. Volt kozottiik oreg is, fiatal is. En
azért gy 4llitottam be a kamerat, hogy t6bb fiatal legyen a képerny6n. Ami-
kor a vildgositok bedllitottdk a fényeket, a t0bbi fiatal tévés félreiilt, és nézte
az eseményeket. Kértem, hogy gyijtsdk meg a kukoricakévéket, €s tartsunk
egy probét. Minden arcot, testrészt kilon megnéztem a kamerdn keresztiil.
Velem szemben egy tizenot vagy taldn tizenhét éves ldny ilt egy samlin. Ot
j61 megvildgitottdk, mert els6ként kellett mesét mondania. TGle jobbra, egy
huszonot-harminc év koriili menyecske iilt szdrkévén. Tiizetesen megvizsgél-
tam az arcdt. Néhdny kisebb arnyék volt rajta. Ez nem aggasztott, mert tudtam,
hogy 6 beszél majd masodikként, és akkor majd korrigdlni fogjuk a fényt, €s
lejjebb csiisztattam a kamer4t a kezére. Mindkét kezével megmarkolta a csu-
hét, és lerdntotta a cs6r6l. A kukoricacsé csupaszon éllt a kezében. A fehér
Llevelekel” nem torte le. Jobb tenyerével marokra fogta az aranysarga, vagy
taldn a ldngok miatt testsziniinek 1atsz6 csovet. Bal mutatéujjaval a hegyén
korozni kezdett. A kérok mindig lejjebb és lejjebb haladtak, mig el nem €ért€k
a mésik kéz ujjait. Lassi mozdulattal mindkét nyitott tenyere forgatni kezdte
a kukoricat erre-arra. Kis id6 mulva jobb kezének ujjai ismét a kukoricacs6
hegye felé haladtak. Megsimogatva a hegyét, hagyta, hogy kiessen a kez€bdl a
cs6. A kamera lencséjét folrantottam az arcdra. Ugy éreztem magam, mintha
rajtakaptak volna valami intim mutatvdnyon. Végtére az is volt, hiszen az
asszonyka mindig a csoport valamelyik tagjat nézte.

Mintha mi sem tortént volna, 4j kévét raktak a tizre, €s djra kezd6dott
clolrél az egész. A felvétel alatt nem isméti6dott meg tobbé a jelenet. Minek
is, mi nem erotikus filmet, a Bardzd4t készitettiik.

*

Decemberben a szerkeszték ,rdjottek”, hogy az idén is lesz szilveszter.
Mintha ezt Gjév el6tt par hénappal még nem lehetett volna tudni. Janudr el-
sejére, a déleldtti 6rdkra kaptunk egy hiszperces terminust. Azt kellett meg-
tolteni. Napokig morfondiroztak, hogy mit lehetne csindlni ilyen révid id6
alatt. Otlet az volt, csak id6 nem. Mar tizedike koriil volt, amikor megsziiletett
a dontés, hogy ki fog €nekelni a misorban. Az els6 helyen a Boros hdzaspar
szerepelt. Ok voltak a legnépszeriibbek abban az id6ben. Széba jott még Né-
meth Rudi, Hertydn Aranka, Gubik Sztefanovity Mira, a fiatalabbak kozil
pedig Lévai Ferenc és Biszdk Jilia. A misor rendezését Ldnyi Istvdnra biztak.

Lényinak egyszer(, és ez alatt a rovid id6 alatt kivitelezhet§ otlete volt. Be
kell rendezni az M Stidi6 el6csarnokat Ggy, mintha egy el6kel6 vendégld len-
ne. Ott kdszontenék a vendégek és az énekesek egylitt az Gjévet. Az Otlet €s
a koncepcné jO volt, csak technikailag meg kellett oldani.

El6szor is, nekiink Ujvidéken nem volt annyi reflektorunk, hogy az M Std-
dio el6terét be tudjuk vildgitani. Erre Belgrddbol kellett igényelni fényparkot.
Mivel a f@varosban sem ,,tudtdk”, hogy az idén is lesz szilveszter, decemberben
forgattdk az Gjévi misorukat, ezért nekik is rengeteg reflektor kellett. A f6-
szerkeszt6, Fej6s kozbenjardsara, nagy nehezen, december 23-4ra kaptunk ref-
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lektorokat. Csak gy hozhattuk el, hogy este mdr viszik is vissza. Ez nem volt
valami biztat6, mert azt jelentette, hogy egy nap alatt kell leforgatni az egész
misort.

A szerkeszt@ségnek azonban mindossze két, de kilonboz6 kamerdja volt.
Az egyik, az vgynevezett hangos kamera, amellyel folyamatosan akdr tizenkét
percet is fel lehetett venni. Ezt, Ggy beszéltiik meg, P6th Imre fogja kezelni.
A masik, a ,néma” kamera, amelyik csak 20 médsodpercet tud folyamatosan
venni, az enyém volt, és azt most is én kezeltem.

Harmadsorban, el6 kellett keresni a Radi6ban azokat a hangszalagokat,
amelyeken az emlitett énckesek dalainak felvételei vannak. A filmfelvételezés
kozben ezeket a dalokat reprodukalni kell szalagrol, €s az énekes csak ,,rdté-
tog”. Ezt a folyamatot play-backnek nevezik. Linyi, mivel ismerte Boros b4-
csit, tudta, hogy nem tud play-backelni, hiszen hangulatember volt. A felvé-
telnél val6szinileg vele lesz a legtobb baj — gondolta.

Negyedszerre, be kellett rendezni, az M Studi6 cl6terét. A diszletet valaki
a szinhazbdl intézte. Poth Imrével egyre azt magyardztuk a diszletesnek, hogy
fekete-fehér filmmel dolgozunk, igy a szinek nem érvényesiilnek. A diszlet j6,
ha fekete-fehér és sok benne a sziirke drnyalat. Bélogatott, de mintha nem
értette volna, mirdl is van szo.

Végre elérkezett a nagy nap, a december 23-a. Korén a stidiéban voltunk.
A diszletek és az asztalok mdr 4lltak. A terem tele volt szines lampionnal,
krepp-papirral, lufikkal. A szivdrviny minden szine ott pomp4zott, kivéve a
fehéret, a feketét és sziirkét. Megérkezett Belgradbol a teheraut6 a reflekto-
rokkal. Egy vildgosité mester is jott vele. Szab6 Sanyinak, a mi vildgositonk-
nak volt a leglobb feladata. O hordta fel az emeletre és llitotta be a nagy,
nehéz 2 és 5 kW-os reflektorokat, mivel a belgrddi mester mar kora reggel
részeg volt. Imrével bedllitottuk a hangos kamerdt. O a kozelképeket felvéte-
lezte, az €nekesek arcét, én meg a hangulatot a teremben. Lanyival megbeszél-
tilk, ha valami nem megy ugy, ahogy kell, ledllunk és djra kezdjiik a felvételt.

A statisztdk a helyiikre iltek. Boros Mirjandnak kellett els6nek énekelnie.
A rendez6 ugy kivanta, hogy a terem végén lev6 1épcs6krol jojjon le. Bekap-
csoltuk a fényeket. Elinditottuk a kamerdkat. Szveti bekonferilta az els6 ze-
neszdmot. Elindult a zene, és Mirjana énekelni kezdett. Lassan jott lefelé a
1épcs6n. Fehér, nagyon elegdns, hosszi ruhdt viselt. Els6re sikerilt a felvétel.
Utdna Boros Istvdn kovetkezett. Mivel Lanyi tudta, hogy Boros nehezen play-
backel, cleve ugy 4llitotta be a kamer4t, hogy messzirdl vegye. fgy nem volt
baj, ha egy kicsit improvizalt is éneklés kozben. Biszdk Julia volt a kovetkez6.
Vele mar gond volt, mert nem azt az énekszamot készitettik eld, amit vart.
Egy kis fonnakadds tdmadt. Vagy meg kellett volna keresni a rddiéban azt a
dalt, amit betanult, vagy meg kellett tanulnia a meglévét. Ilyenkor mi, tévések
konyortelenek vagyunk. Mindig azt a lehetSséget valasztjuk, ami nekiink felel
meg jobban. Julisnak meg kellett tanulnia azt a szdmot, ami a szalagon volt.

Dél koriil tartottunk egy kis sziinetet. A sziinetben megiinnepeltik a szi-
letésnapomat (december 23-4n sziilettem). Ezt az tinnepséget, ezt a forgatést,
amely aztdn végig zavartalan volt, kicsit az én sziiletésnapi bulimnak is éreztem.

*
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Hatvankilenc elején, kora tavasszal, mérciusban, djra Szlovénidba men-
tink. Amikor elindultunk, Vajdasdgban mar tavaszias id6 volt, Lendva kor-
nyékén azonban még havas tdj fogadott benniinket. Kés6 este érkeztiink.

Horvath Laci kameraasszisztenssel keriiltem egy szobdba. Akkoriban még
kezd6 tévés volt. Mellettem tanulta a szakmdt. JOl megértettik egymést. Szi-
vika volt a beceneve, de hogy hogyan ragadt r4, arra mér nem emiékszem.

Midsnap Fehér Gyuldval Lendva vdrdba mentiink forgatni. Egy kis torté-
nelmet, kulturdt szerettiink volna hazahozni. A kastélyban vdrt benniinket a
muzeum custosa. Kivilasztottuk a legszebb szobdt, €s oda iiltettik Gyulat és
a custost. Gellért Tibi volt a rendezé. Miutdn megbesz€ltik, hol lesz a kamera,
Horvath Laci odaéllitotta. Eliendriztem a hangos kamerat, Béla kiprobdlia a
hangot, és mir ,,mehetett” is a felvétel. Rdsz6ltam Zolira, a vildgositora, hogy
kapcsolja be a kézi vildgitdst. Zoli magas, majd kétméieres fiatalember volt,
amikor folemelte a kezét a vildgitotesttel, csorompolést hallottunk. Mindenki
Zoli fel¢ fordult. Gyula arcdn izgalom, a custos arcdn meg rémiilet latszott.
Zoli a vilagit6testtel a csilldrba akadt. Egy pillanatig azt vartuk, hogy mikor
szakad rdnk az egész, de szerencsére ez nem tortént meg. Valami véletlen foly-
tdn a csilldrnak és a vildgitotestnek nem lett baja.

Amikor egy kicsit megnyugodtunk, és Zoli is arrébb allt, megkezdtik a
felvételt. A beszélgetés mindossze 6t-hat percig tartott. Utdna Gyula még ada-
tokat gyiijtott a kastélyrol, a torténetérdl. Ezek alapjan irta bevezetGszovegét,
amit mi szaknyelven off szOvegnek hivunk. Ezt az off szoveget képekkel kellett
illusztralnom. ElSvettem a kis néma kameréat, mert azzal konnyebben é€s gyor-
sabban mozoghattam. Zolival sz€pen, egyenként felvételeztiik azokat a targyakat
és a szobdnak azokat a részeit, amelyekrdl a beszélgetésben esett sz0.

Elég sokdig, majdnem hdrom Ordn 4t dolgoztunk. Zoli most mr igyelt
arra, nchogy még egyszer megtorténjen a csilldr eset. Amikor csomagolni
kezdtem a néma kamerdt, észrevettem, hogy hidnyzik két doboz film. Ideges
lettem. Ez mindig nagy gond. Ha expondlt (felvett) film tiinik el, akkor ujra
kell felvételezni az egészet, ha pedig nem, akkor, iisse k6. Szerencsére nem
expondlt filmrd6l volt sz6. Megnyugodtam, nem sz6ltam senkinek. Gondoltam
magamban, hogy vagy a szdlldson hagytam, vagy valaki tréflni akar velem.

Atnézg,em a szdllodai szobamat. A szalag sehol sem volt. Megkérdeztem
Lacit is. O nem tudott semmit.

Miutdn megebédeltink, leiiltiink kdrtydzni. Kés6 este volt, amikor Béla, a
hangfelvételez6, aki ugy latszik, nem birta mar tovdbb, hozzam lépett €s elém
tette a két ,elveszett” filmszalagot:

»~Ezeket a szalagokat a kastélyban felejtetted” — mondta ginyosan.

A kovetkezd napokban keményen dolgoztunk. Csak egy szabad délutdnunk
volt. A vendéglé ablakain keresztiil néztiik, hogy kint fij a hideg szél. Nem
volt nagy kedviink sétdlni, részben a szél, részben a havas utcdk miatt. Kér-
tydzni se volt mdr kedviink. Boros unalmdban az egyik terembdl a mésikba
jarkalt. Egy 1d6 utdn eltint. Nemsokdra nagyb6g6 sz616t hallottunk a mésik
teremb6l. P6th Imre volt az els6, aki meghallotta a zenét. Felkelt, és 6 is el-
tint. Most mér a nagyb6g6 mellett zongorat is hallottunk. Lassan elinduilt a
tdrsasag a mésik terembe. Boros a nagyb6g6t atolelve jatszott, Imre pedig zon-
gordzott. Az akusztikus gitdrt Begovics vette a kezébe. Magyar nétdkat, 6rok-
z01d sldgereket muzsikdlt a tri6. Olyan hangulatot teremtettek, hogy a szilloda
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tobbi vendége is odaszalling6zott. Ott, akkor nagyon sajndltam, hogy nem ta-
nultam meg valamilyen hangszeren jdtszani. Nagyon szerettem volna kozéjik
llni én is. Megfogadtam magamban, ha lesznek gyerekeim, azokat, ha kell,
tiizzel-vassal, rdkényszeritem, hogy zenét tanuljanak. Lehet, hogy egyszer 6k
is ilyen helyzetbe kerillnek, mint én, és akkor a zenészek koz€ 4llhatnak.

Mésnap tovibb dolgoztunk. Az utolsé el6tti nap t6bb termel6nél jartunk,
fent a sz6l6sben. Azt hittiik, megkindlnak benniinket vacsordval. Sajnos, ez
elmaradt. Bor volt, amennyit akartunk, csak ennival6 nem. Este tiz el6tt tiz
perccel értiink vissza a szélldsra, a vendéglé konyhdja pedig csak tizig volt
nyitva. Akkor még nem voltunk nagyon €hesek, mert eltte borozgattunk. Boros
és Vicsek a pult mellett elsz6ltdk magukat, hogy 6k bizony kdzosen meg tudnédnak
enni harminc palacsintdt. Amikor ezt meghallottam, fogadtam veliik. Ne legyen
gondjuk, én rdbeszélem a szakdcsnOt, hogy siisse meg a harminc palacsintdt. Ha
megeszik, én kifizetem, ha nem, 6k fizetnek. Megtortént a fogadis.

Elmentem a konyhdba. Borraval6t adtam a szakdcsnének, és 6 hozza is
fogott a siitéshez. Arra is sikeriilt rdbeszélnem, hogy a szokdsosnél nagyobbak
és vastagabbak legyenek.

Egy 6ra milva hatalmas ovdlis tdlcdn hozta ki a pincér a palacsintdkat.
Boros és Vicsek leiiltek az asztalhoz, mi meg koriildlltuk Oket. Taldn szemé-
lyenként, ha hdrmat-hdrmat megettek, de mégis kifizett€k az ardt. Mij, akik az
asztal koriil dlltunk, csak néztiik a finom meleg di6s palacsintdkat. Megéhez-
tink. Boros a végén licitdlt. Az ehetett, aki tobbet fizetett. fgy 6k ketten, a
haromszorosat keresték meg annak, amit fizettek érte.

*

1969 4prilisdban Anglidban tartottdk meg a szantok vildgbajnoksdgét. Egy
vajdasdgi traktorista is részt vett rajta. Begovics Imre a Bardzda részére sze-
retett volna riportot késziteni réla. Fej6s engem jelolt ki, hogy utazzak €l Im-
rével. Egy belgrddi utaz4si iroda kéthetes utat szervezett azzal, hogy program-
jaban, Londonon é€s Bristolon kiviil, a szdnt6-vildgbajnoksag is szerepelt.

Kora dé€lutdn indultunk a sur€ini repilotérr6l egy DC-9-es repil6géppel.
Ez volt életem els6 repiil6itja. Erdekl6déssel figyeltem mindent. A csinos 16-
gikisérOk aperitifet szolgdltak fel, amikor az Alpok felett repiltink. Jol l4t-
szottak a havas hegycsiicsok, mert alattunk nem volt felhés az ¢g. Feltétele-
zem, hogy Franciaorsz4g felett jartunk, amikor tdlcdkon hideg felvagottat hoz-
tak. Nekem minden érdekes volt.

Koriilbeliil kétérai utazds utdn mar Anglia felett voltunk. A gép lassan
ereszkedni kezdett.

A londoni Heathrow repiil6téren szélltunk le. Majd fél 6rdba tellett, mire
a landol4s utdn a repiil6nk a kijdrati folyos6hoz ért. El6szor a csomagokért
mentink. A hatalmas épiiletben nyiizsdgtek az emberek. Idegenvezeténk nem
el6szor jarhatott itt, mivel pontosan a csomagkirakod6 futészalaghoz vezetett
benniinket. Miutédn elvettiik a csomagjainkat, és 4tmentiink a vimon, a kijdrat
felé indultunk. Ott, a hosszi, folyosészerd teremben tizesével 4lltak az embe-
rek tdbldkat tartva a keziikben. Minden tdbldn név volt: Mr. Smith, Mr.
Brown, Mr. John stb. A mi neviink nem volt egyik tdbldn sem, igy a csoporttal
egyiitt busszal utaztunk be Londonba. A szélloda, ahol elszélldsoltak benniin-
ket, nem volt messze a Trafalgar Square-t6l.
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Az utazdsi iroda Ot napig, amig a f6vdrosban voltunk, magunkra hagyott
benniinket. Csak a szdllasrol gondoskodtak. Mar a masodik napon bajom lett
a félpanzioval. ElGszor is, a reggeli nem volt a szdm ize szerint. Gondoltam,
itt Anglidban fogok igazi ham and eggset reggelizni. Mondhatom, csal6dtam.
Az angol ham and eggs nem volt mds, mint két szelet hdsos szalonna, ami
olyan vékony volt, hogy 4t lehetett latni rajta. Mellette két tiikortojas, de agy
megsiitve, hogy a sargdja szétfolyt. A szalonnén valami fehér 6ntet volt. Ehhez
a tojasos ,valamihez” személyenként egy négyzet alaki kétszersiilt jart, 4t16-
san dtszelve. Valamelyest eheté volt a tojés €s a husos szalonna, de amikor a
fehér Ontethez értem, émelyegni kezdtem. Mézes tejfol volt. Szalonndra mé-
zet! Ilyet még nem lattam, de nem is késtoltam.

Reggeli utdn Ggy dontottiink Imrével, hogy egy vdrosnéz6 autébusszal
megtekintjik Londont. Lattuk a Tower of Londont, a Tower Bridge-et, a Uni-
versity of Londont, a House of Parliamentet, mellette a Westmister Abbey-t
€s persze a British Museumot.

Kora délutdn volt, amikor visszatértiink a szdlloddba. Ebéddel vartak ben-
niinket. Nagy sajndlatomra leves nem volt, hanem bécsi szelet, siilt krumplival.
A hiust és a krumplit paradicsomszésszal, vagy ketchuppal ontotték le. Erre a
kettOre gondoltam, mert az Ontet szfne piros volt. Enni kezdtem a hdst és a
krumplit. Finom volt. Gondoltam, most legaldbb jollakok, mivel a reggelit
nem birtam megenni. Igen 4m, de amikor a piros ontethez értem, megint meg-
akadt a falat a torkomon. Edes, cukros ontet volt. Ez is ehetetlen volt. L4ttam,
Imrének sem fzlik. Délutdn ennival6t kerestiink. A Trafalgar Square egyik sar-
kdn kis étteremre bukkantunk. Ugy nézett ki, mint a mostani McDonald’s ét-
termek, azzal a kiilonbséggel, hogy a berendezés szegényesebb volt. A vendé-
gek f6leg négerek, dzsiaiak €s kinaiak voltak. Szendvicseket, palacsintdkat, hi-
sos lepényeket drultak. Ott végre jollaktunk.

*

1968-ban kezdtiik, ’69-ben folytattuk, késébb pedig egyre gyakrabban ké-
szitettiink faluriportokat. Egy alkalommal sor keriilt Székelykevére is. Ez egy
kis magyarlakta falu, Pancsova kozelében. Lakossdgdnak 16bb mint kilencven
szdzaléka csang6. Amikor a forgatécsoporttal megérkeztiink, Vicsek Karcsi, a
rendez6, azt ajdnlotta, menjiink a falu postdjdra, mert a postastol biztos min-
dent megtudunk. Ki ismerhetné jobban a falubelieket, mint 6, aki bejdratos
minden hdzba, hozza-viszi a hireket, beszélget mindenrdl.

A posta egy szob4bol 4111, melynek ajtaja az utcdra nyilt. Egyszerd iroddnak
tint volna, ha az ir6asztalon nincs a nagy pecsétpdrna, a bélyegzs €s a sok
levél. Font a falon, szemben a bejdrati ajtdval, Tito hivatalos, bekeretezett
képe 16gott. A postds, egy idGsebb, nyugdij el6tt 4116 ember, nagyon elcsodal-
kozott, amikor megldtott benniinket, hisz a falubelick nem j4rtak postdra. Ha
valaki levelet kapott, azt hazhoz vitte, ha pedig valaki levelet szeretett volna
kiildeni, egyszeriien odaadta neki, amikor arra jart. Ennyi ember, mint mi,
soha nem jott hozz4 egyszerre.

Kezdetben huzédozva besz€lt. Félt. Nem tudta kik vagyunk, annak ellené-
re, hogy bemutatkoztunk. Vicsek lassan, de dllhatatosan faggatni kezdte. Va-
lamelyik fiokbol elGkeriilt egy tiveg hdzi pdlinka. Ittunk és beszélgettiink. Az
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Oreg mindent tudott a falubeliek torténetérol: ki mikor kdltozott oda, melyik
a hagyomdny6rz6 csaldd, ki tud még régi dalokat énekelni

.. . Elmondta azt is, milyen gondokkal kiizdenck. Azt ajdnlotta, hogy néz-
ziik meg a temetdt, ott majd minden kideriil. Burkoltan megemlitette az ak-
kori rendszer elszerbesit§ kisérleteit is.

Vicseket megragadta az Oreg postds meséje. Azt ajanlotta, hogy vegyiik fel
ott a munkahelyén. Bedllitotta az Oreget az irfasztala mell€ €s megkérte, pe-
csételje a leveleket, mikozben besz€l a falu tort€netérél.

Ugy is tortént. Az alkohol segitett abban, hogy a postds I€lekben felszaba-
duljon. J61 beszélt, a monddk4ja igen hosszira nyidlt. Akkoriban, az 1967-ben
kiadott levélbélyegen Tito arcképe volt. Ezeket pecsételte mesélés kozben.
Karcsinak az az otlete tdmadt, hogy takaroképként a pecsételést kellene ko-
zelképben felvenni. Bedllitottam a kamerat. Csak a levél sarka €s a titds bélyeg
latszott. Amikor elinditottam a kamer4t, a postds bélyegzGje ,lecsapott” Tit6ra.

»Mé€g, még. Csak baszarintson ré 10bbszor” — biztatta Karcsi.

Nem kellett kétszer mondania. Utdtte-verte az oreg postds a bélyeget. A
végén mdr alig 1dtszott a bélyegen az arckép. Amikor befejeztiik, azt mondia
a postés: ,Hét ezt mdr tobbet semmire se lehet haszndlni” - és bedobla a
szemétkosdrba.

~Arpad, Arpad . . . vigydzz! Ez kell nekiink. Vedd fol, vedd fol!” — utasitott
Karcsi.

»vegye ki a levelet, €s Gjra dobja be, ha majd mondjuk” — sz6it oda a
postédsnak.

Igy keriilt Tito elvtdrs a szemétkosarba mar '69-ben. Karcsi sose volt part-
tag. Burkoltan, de igy birdlta az akkori rendszert.

Kés6bb clmentiink a temetSbe. Egyszerd, rendezett falusi sirkert volt.
Tobbnyire fakercszteket lattunk. Amikor kozelebbrol olvasni kezdtiik a halot-
tak nevét, rdjottink, miért mondta a postds, hogy jojjink ide. A magyarok
nevét cirill bettkkel tinteti¢k fel a keresztfdn. ElGre gyartott, mianyagbol
késziilt sarga cirill betiikkel raktdk ki példdul KOVACS JANOS, NAGY JO-
ZSEF vagy VARGA J ULIA nevét. Amikor utdnajartunk, miért van ez igy, az
egyik falubeli asszony clmagyarizta: )

»A helyi temetkezési véllalatban csak szerbek dolgoznak. Ok rendelik a
bettket is, mivel 6k intéznek mindent. Azt 4llitjik, hogy nem is gydrtanak
latin, illetve magyar betiiket, s ezért kénytelenek cirill betiiket hasznélni a ke-
resztfdn. Ez ellen sajnos, nem tudunk mit tenni” — mondta.

Egy madsik csalddban tovdbbi elszerbesitésre bukkantunk. Egy 1ddsebb
asszony panaszolta:

»Harom gyerekem van. Szegény megboldogult férjem neve LdszI6 voll. A
legidGsebb ldnyom személyi igazolvdnydban még az apja neve, Ldszi6 szerepel.
A kozépsO gyercknél Ladislav. A lcgfiatalabbndl pedig mér Vladislav. Még
valaki azt hiszi, hogy nem is egy ap4t6l vannak a gyerekek.”

Délutdn egy hagyomany6rzé csalddot ldtogattunk meg. Régi népviseletet
és haszndlati targyakat filmeztiink. A végén a nagymama elénekelte nekiink a
Bukovina, édes hazdm . . . cimid népdalt.

*
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Begovics Imre bdviteni szerette volna a Barazda munkatdrsainak szdmadt.
Zsélity Irma, Bikit Grizer Magda, Bosznai Gy6z6 mellett még masokat is al-
kalmazott. {gy keriilt sor arra is, hogy felkérte Baldzs-Piri Gyorgyot, aki egykor
munkatérsa volt a Radioban, hogy dolgozzon veliink. Tulajdonképpen szer-
keszi6kollégdk voltak, csak Imre a tévében, Baldzs-Piri pedig a Radioban dol-
gozott. Egy alkalommal Moholra utaztunk. Itt akarta Imre megtudni,
mennyire ,haszndlhat6” a rddioés kolléga. Az dtra elkisértek még benniinket
Gy6z6 ¢és Irma 0jsdgirok is, hogy tanuljanak az idésebbektol.

Moholon egy sikeres kukoricatermel6hoz mentiink. Mar kiviilrél, a hazrol
ldtszott a jomoAd. Az egész udvart kibetonoztdk, kivéve egy kis részen, ahol
rendezett virdgoskert volt. Az €piiletnek hosszi beiivegezett gangja volt. Hatul
a m4sik udvar, tele szdrnyas joszdggal. Az Olakban disznok, borjak. Ezt az ud-
vart teli kukoricagorék fogtdk koril.

A hiazigazda, ahogy az mdr illik, feleségével elénk jott, majd idvozoltik
egymdst. Az ujsagirok leiliek, hogy megbeszéljék a riportot, én meg addig
korilnéztem. Kerestem a megfelel$ forgatdsi helyet. Amikor csatlakoztam a
t6bbiekhez, az asztalon pélinka, bor ¢s tOpoOrtyds pogdcsa is volt. Rovidesen
megsziilettek a kérdések, és indulhatott a riport a kamera el6tt.

Elindult a felvétel. Beiitotték a csapot. (Csak roviden elmondom, ha valaki
nem tudnd, a csapo az a fekete kis deszka, amelyre a helyszint, a jelenct szamat
€s a riportalany nevét szoktuk rdirni. A csap6 azért fontos, hogy késébb azo-
nositani tudjuk a fclvett anyagot, és dsszhangba hozhassuk a képet €s a han-
got.) Ez alkalommal Varji Laci kameraasszisztens kezében volt a csapo:

»Mohol, . .. clsg, clészor!”

»Itt vagyunk Moholon . . .” - kezdte a riportot Gyurka. Bekiabdltam, hogy
dlljunk le, mert a Laci keze ¢s a csap0 még benne volt a képben. Imrének
kellett volna megmagyardznia Gyurinak, hogy védrnia kell, mig a csapé , kimegy
a képbdl”, s csak utdna kezdheti a beszélgetést. Ez alkalommal lecgyszerisi-
tettiik a dolgokat, és ugy besz€ltiik meg, hogy majd €n intek a kamcra mogil,
mikor lehet kezdeni.

Kamera indult. Laci beiitdtte a csapot. En intettem, €s Gyurka elkezdte a
riportot:

»Kedves hallgatdink . . .”

»Stop!” — most Begovics kiabalt be és dllitotta le a felvételt. ,Itt, a tévében
néz6k vannak” - magyarazta.

,J0,j0 ... értem, értem. Csak egy kicsit megzavart a csapd” — szabadkozott
a riporter.

Ujra az egész. Kamera indul. Csap6 beiitve. Lacinak most mar azt kellett
mondani:

»Mohol . .. els6é, harmadszor!”

Miutdn Laci kiment a csapdval a képbdl, intettem.

»Kedves nézéink, itt vagyunk Moholon X. Y. udvariban, aki az idén no-
vénytermesztésben rekordmennyiségid termést ért el. Tudna-¢ valamit monda-
ni ezzel kapcsolatban?”

,Pontosan” - vdlaszolta a termel6. A vélasz utdn csond. Ennyi. A riportert
a vdlasz meglepte, de gyorsan feltaldlta magat és folytatta:

,~Amint ldtom, rengeteg kukoricdt tdrol. Az idén csak kukoricdt termelt?” —
hangzott a kérdés.
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Pontosan” — kovetkezett a kurta vélasz, utdna megint csend.

,Itt tobb mint tiz vagon kukorica van. Ezt mind értékesiteni szeretné?”

,Pontosan.”

»Ha a szovetkezet kooperacios osztdlya felvasarolja és kifizeti, 4t fogja adni?”

,Pontosan.”

Imre, a szerkeszté mdr nem birta tovabb.

»Stop! ... Stop! ... Alljunk meg. Ez igy nem lesz j6” — 6rjongott és oda-
szOlt Gyurkanak:

»Tegyél mdr fel olyan kérdést is, amire hosszabb vdlaszt lehet adni” — utdna
pedig a termel6hoz forduit:

»Ne csak azt vdlaszolja, hogy pontosan. Szerintem bévebben is lehet vala-
szolni a kérdésre, ugyc?”

,Pontosan” — hangzott a vilasz.

*

Abban az id6ében Jugoszldvidban a zenei felvételek korondzatlan kirdlya
Anton Marti zagrébi rendez6 volt. Tobbszor jart Olaszorszdgban €és ott saj4-
titotta el ezt a mesterséget. A rendezése abbol 4llt, hogy mikdzben a stadiéban
¢nekelt az el6ado, a kamera idegesen €s gyorsan rakozelitett (zoomolt), utdna
pedig gyorsan kisz€lesitette a jelenetet. Igy ,rédngatta” a felvételt, és benne az
énekest is ide-oda. Eleinte ¢rdekesnek, djszertinek tint, de késébb mar ide-
gesiteni kezdett benniinket. Egyes rendezdk, szerencsére nem mind, a mi szer-
keszt@ségiinkben is dmulattal csoddltdk Marti miveit.

Az addigi j6 szokdsunk szerint, tovdbbra is szivesen szerepeltettiik a ma-
gyarorszagi miivészeket. fgy kerilt sor a Kék Csillag beatzenekarra is. Fellép-
tek az Ujvidéki R4di6ban, utdna pedig zenei mellékletet kellett késziteni r6-
luk a tévében is. Vicsek Karcsi kapta a feladatot, hogy rendezze meg a misort.
Az operat@r €n voltam.

Karcsi mindjdrt azt mondta, hogy ne hozzam magammal a nagy és nehéz
stidiGkamerdt. Mindent a kis kézi kamerédval fogunk felvenni. Elcsoddlkoz-
tam, mert tudtam, hogy kézi kamerdval nem lehet zoomolni. Az énekest nem
tudjuk majd ,réngatni” ide-oda, ahogy az mar szokdsos volt a Marti-iskola
szerint. Karcsi nem tartozott azok kozé€ a rendez8k koz€, aki agyonmagyarazta
a csoportnak, mi az clképzelése. Tudta, hogy a kis képernyén a nagy, széles
tajképek keveset mondanak, pldne akkoriban, amikor még a misorokat feke-
te-fehér technikdban sugdroztuk.

Két zeneszdmot kellett felvenniink. Az egyiknek a sivatagrol szolt a szdve-
ge. Ezt a szdmot a Duna-parton vettiik fel. A képek segitségével érdekes és
egyben frappdns torténetet allitottunk Ossze. Szerintem ¢z volt az elsé zenés
klip Jugoszldvidban.

A masik zeneszdm Szisziiphoszrol, a gorog mitologia egyik h6sér6l szolt.
A képmesé€t a Pétervaradi vdr sziklds oldalain felvételeztiik. Az el6bbi dalhoz
ebben az esetben is sok kis jelenetet vettiink fel. A zenekar énekese egy nagy
kartondobozt cipelt fel a szikldra. Mig mdszott, 1dbaival egymds utdn torte
dssze a kislemezeket. Amikor a csucsra €ért, ledobta a , kovet” (kartondobozt),
s elindult lefelé. Egészen Gjszerdcn, nem szinpadiasan és zoomolds nélkiil vet-
titk fel a zenét. Akkoriban ilyen rendezGi hozz44llds nem volt lathat6 a tévében.
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Nekem nagyon tetszett, és Orilltem, hogy részt vehettem a készitésében.
Kés6bb, 1971-ben, amikor a Z4grabi Miivészeti Akadémidn felvételi vizsgédra
késziiltem, ezt a filmet mellékeltem a felvételi anyaghoz.

*

Németh Pista, nem a bajuszos az ir6, hanem a politikus, mar néhdny ho-
napja ott dgycelgett a szerkesztOséglinkben. Amikor egymastol suttogva €rdek-
16dtiink, tulajdonképpen minek van itt kozottink, mit is fog csindlni, azt a
vélaszt kaptuk, hogy 6 szerkeszti majd a ,,hoch kultira”-misorokat. Hogy az-
tdn mit jelent az, hogy ,hoch kultira”, milyen misorok lesznek azok, azt csak
kés6bb sejtettiik meg, egy-két sziikszavi kijelentésébol. O alapozza majd meg
a vajdasdgi magyarsdg kulturdlis életét. Az egyszeri, mindennapi kulturdlis
események nem nagyon €rdekelték.

Az alatt a par hénap alatt, amig ott volt kézottiink, mindennap bejart a
szerkesztGségbe — sakkozni. Egyre vartuk, hogy mikor kell majd forgatni a
»hoch kultiira” misorait, de sehogy se jott el az az id6. Pista csak sakkozott,
sOt még sakkversenyt is rendezett a szerkesziGségben, hogy kideriljon, Ki a
legjobb sakkozo, ki a mester. {gy legaldbb megtudtuk, hogy nem 6 az. lgazi
driember volt. Mindig sotétkék oltdnyben, fehér ingben €és nyakkend6ben jért.
A szerkesztdségben mindenkit magdazott.

Egy alkalommal sakkoz4s kozben, ugy mellesleg, kdtetlenil rdm kérdezett:

»Mondja, Arpéd, ezt a nagy hangos kamerét nem lehetne valahogy mozgé-
konyabbd tenni? Ha igy az dllvanyon 4ll, akkor nemigen lehet vele a tomeg
koz€ menni, igaz?” - kérdezte.

»1gaz — vélaszoltam -, de most el6bb a kirdlyn6mre kell vigydznom. Majd
aztan gondolkodom rajta.”

Ez az otlet nem hagyott békén. Tervezgetni kezdtem. El6szor lemértem a
kamera silyat. Tizenhét kil6 volt. Ez elég sok ahhoz, hogy kézben tartsa az
operat6r, s hogy filmezés kézben ne remegjen a keze. Ezek szerint kézben
nem lehet vinni. De mi lenne, ha valahogy az ember a vdlldra tenné. Akkor
taldn konnyebben, azaz nyugodtabban lehetne vele filmezni.

A kovetkezd vasarnap, amikor kimentink Temerinbe, Winus sziileihez va-
sdrnapi ebédre, elmagyardztam a problémat apésomnak, aki kiilénben gépla-
katos volt.

,Hozd el a kamer4t a MaSinbravarba, ott tObben vagyunk, majd kieszeliink
valamit” — mondta.

Par nap milva, amikor arra jartunk, és a nagy kamera is nélunk volt, be-
néztem hozz4 a védllalatba. Amikor elévettem a kamerat, korilalltdk, tizete-
sen megnézi€k, lemérték, s azt mondtdk, hogy mindjart meglesz.

Vaslapot hajlitottak, hegesztettek. Ledlltak a sajat munkdjukkal. Aki ép-
pen nem segitett, az nézel6dott. Féltem, hogy ebbdl baj lesz, de csak legyin-
tettek. Egy 6rédn beliil meglett. Egy vastag, hajlitott vaslapbol készitették el a
vallallvanyt. Amikor rdprébéltuk a kamerat, még né€hdny helyen javitani kel-
lett rajta. A végén pont az én véllamra szabtdk. Minden jOl passzolt, csak nem
volt szabad nagyokat l€legeznem, mert ahogy megtelt a tiid6m levegGvel, a
kamera orra megemelkedett. Ezt tudomdsul kellett vennem, €s csak aprokat
lehetett lélegezni felvételezés kozben.

Maisnap 6rommel jelentettem Pistdnak, hogy van mozg6 kamerank.
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,2Gondoltam Arpéd, hogy valamit kieszel, azért is mondtam maginak. Ha
megvan a mozg6 kamera, akkor a jové héten dolgozunk” — mondta, de nem
emelte fol a fejét a sakktdblarol.

A kovetkez6 héten dolgoztunk is. Pista kieszelt egy koktélpartit: Beszélge-
tés egy nemlétez$ szinhdz elGterében. Jelen volt az Osszes vajdasdgi magyar
értelmiségi. Magyar szakosok, egyetemi tandrok, rendezdk, radios szinészek,
ir6k, Gjsdgirok, mind eljottek, hogy véleményt mondjanak arrol, kell-e magyar
szinhdz Ujvidéken vagy sem. Szveti és Gyurkovity Madrta voltak a riporterek.
A jelenlévSk kozé vegyiiltek mikrofonnal a keziikben és kérdeztek. En a ka-
merdval a villamon, aprokat l€legezve, mindig gy 4lltam, hogy a besz€16 arca
latsszon. Hogy nagyobb legyen a tomeg, Pista a szerkeszt6ség szebb, fiatalabb
tagjait is oda parancsolta statisztdlni. .

Szép, tartalmas, mozgékony misor lett belSle. Ez volt az Ujvidéki Szinhiz
megalakitdsdnak csirdja, €s egyben az els6é mozgé kameraval készilt mdsor is
a magyar szerkeszt6ségben.

Ezutin Pista tobb miisort nem is készitett. Egész idejét a szinh4zalapitds-
nak szentelte.

*

A Land Roverben azon vitatkoztunk, hogy Délya hov4 tartozik: Barany4-
hoz-e, vagy sem. Végiil is Gellért Tibi, a rendez6nk magyardzta meg nekiink.

Baranya Jugoszldvidban a magyar hatdr, a Duna és a Drédva kozott helyez-
kedik el. Minden olyan helység, amely ezen a teriileten fekszik, az Baranydhoz
tartozik, s mivel Dédlya Eszé€kt6l, azaz a Drdvat6l délebbre van, nem tartozik
Baranydhoz. Nem vitatkoztunk vele, mert hittiink foldrajzi ismereteiben.

November vége volt, esett a h6. Vajdasdgban még valahogy tisztitottdk az
utakat, de a Dunédntilon mdr nem. Nehezen értiink Délyara. Fehér Gyuldnak
az oktatdsrol kellett riportot készitenie. A falu a dombtetén volt. Mir
messzir6l latszott a templom tornya. Az iskola a falu szélén volt egy magdnyos
épiiletben. Az egyetlen tanitond, aki alig volt hiszéves, mar vart benniinket.
Levélben értesitettiik, hiszen telefon nem volt, hogy joviink. Az egész iskola
egy tanterembdl és a tanit6 néni lak6szob4ajabol 4llt. A didkok mind egy osz-
tdlyban tanultak. Egyitt voltak az els6sok, a masodikosok, a harmadikosok és
a negyedikesek. A tanité néni, ez a fiatal ldnyka a lakGszobdjdba invitélt ben-
niinket egy csésze kdvéra, tedra. Hatan voltunk a csoportban, és nem fértiink
el a szobdjdban, olyan kicsi volt.

Zoli, a vildgosité mar a munk4jabol kifolyolag is elGszor a villanyordhoz
ment. Kis id6 milva fejcs6vélva jott vissza.

»Baj lesz Arpdd, ez a villany6ra olyan gyenge, ha bekapcsolom a reflekto-
rokat, le€g az Osszes vezeték” — panaszkodott.

»Zoli, csindlj valamit, te értesz hozz4. Tegyé€l szoget a biztositékba. Ha mar
ennyit utaztunk, akkor el kell késziteni a riportot, anélkiil nem mehetiink haza.”

LJO ... jO ... teszek bele szoget. De ha leugrik a villany6ra a falrél, nem
felelek érte” — diinnyogott.

Gellért Tibinek azt ajanlottam, készitsiik el el6bb a bels6 felvételeket, €s
addig dolgozzunk, mig a biztositékok és a villanyOra kibirja a terhelést. Kint
mindig van idénk folytatni késébb is.
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Ugy is lett. Zoli a villany6randl 4all1 és figyelte, én meg igyekeziem befejezni
a felvételeket a tanteremben. MAr csak a beszélgetés maradt hétra. Zoli azt
ajanlotia, sziineteljiik egy kicsit, mert médr nagyon bemelegedtek a biztosité-
kok. Eloltottuk a reflektorokat és vartunk. Gyula és Tibi az iskolaudvarba
mentek, mi pedig Zolival és Stany6 Karcsival a taniton6hoz egy tedra.

Amikor kidntotie a tedt a csész€kbe, mellénk it az 4gy sz€lére. Erdekl6dni
kezdett, hova val@siak vagyunk, udvarolunk-e, van-e feleségink . . . Kotetlen
besz€lgetés folyt mindaddig, mig panaszkodni nem kezdett.

»-Nem is tudjak, milyen nehéz itt nekem. Egyediil vagyok az épiiletben, €s
czt a ddlyai legények tudjak. Majdnem minden ¢jjel valaki zérget az ajtomon.
Be akarnak jonni. Ezek a fiatalemberek rendszerint részegek, piszkosak, ne-
veletlenek. Félek egyediil aludni itt, a falu sz€lén. Még segitségért se tudok
kiabdlni, mert agysem hallja meg senki. A legkozelebbi lak6hdz majd egy ki-
lométerre van az iskolatol” - panaszolta.

Erre nem tudtunk mit vélaszolni. Csak bélogattunk, sajndltuk, igazat ad-
tunk neki, de segiteni nem tudtunk. M4r folytatta volna, amikor Tibi beszolt
az ajion:

,,JGycri'mk, Arp4d. Sz6lj a tobbieknek. Csindljuk a felvételt, mert rank
esteledik.”

Visszamentiink a tanterembe. Gyula elkezdte a beszélgetést. A taniténd a
tanitdsi gondok mellett elmesélte azokat a bajokat is, amik a magdnéletében
toriéntek. A felvételezés rendben folyt az utols6 mondatig. Akkor hirtelen
kialudtak a reflektorok. Zoli elorditotta magat:

~Készek vagyunk . . . Leesett a villanyora a falrél . . . En nem felelek. Meg-
mondtam . . .”

»Ne izgulj, majd a Boros ir egy levelet az Elektrovojvodindnak. Kijonnek
¢€s megesindljdk” — nyugtattam. Végiil is sikeriilt elkésziteni a riportot.

A bevezet6 szOveget ugy filmeztiik le, hogy a Gyula l4bait bedstuk a héba.
Ez Tibi otlete volt, mert azt szerette volna, hogy a hdttérben ldtsz0djék az
iskola. Epp akkor fogyott ki a film a kamer4b6l. Mig filmet cseréltiink, Gyulat
nyugtattuk, hogy ne mozduljon, mindjirt meglesziink, pedig sok4ig eltartott,
emiatt a végén vacogva mondta el a bevezetot . . .

A munka befejeztével elbicsiztunk a ldnyt6l. Sirva kért benniinket, hogy
maradjunk. Beszélgessiink vele. Virrasszunk egyiitt. Taldn akkor nem donge-
tik a falubeliek az ajtajat, s kiilonosen félt, mert nem volt 4ram az iskoldban.

Mi szdnakozva, 6 meg konnyes szemmel bucsizott t6link.

Am ezzel nem fejez6dick be a taniténével kapesolatos események. Kés6bb,
a miisor sugdrzdsa kdzben Szveti iill a belgradi stadioban. Nézte a riportot,
hallgatta a lany panaszit a magdnéletérol. Csinya megjegyzéseket tett a mon-
dando6jdra, gondolvan, hogy ezt tgysem hallja senki. K6zben a hangkeverd
nem kapcsolta ki a stidiémikrofont, igy Szveti undok megjegyzését egész Vaj-
dasédg hallotta.

SzerkesztOségi targyaldsra kerilt az igy. Szveti azzal ,mosta ki” magit,
hogy csak viccel6dni akart. Nem tudta, hogy a mikrofon be volt kapcsolva.
Persze mondhatott, amit akart, mert monopolhelyzetben volt. Akkoriban 6
volt Vajdasigban a legjobb férfi bemondo.

*
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Sakkozds kozben Németh Pista gyakran kérdezGskodott az €éppen aktudlis
produkci6krol. llyenkor rendszerint kikérdezte Borost, hogy milyenck a for-
gatdsi lehet6ségek. Nem sokat értett a fllmgyértéshoz de, ami igaz az igaz,
mindig olyan Otletei voltak, amilyckre mi gondolni sem mertink. fgy jutott
egyszer eszébe (természetesen sakkozds kozben), hogy késziteniink kellene
egy magyar nyelvi tévédramat. Amikor ezt eimondta Borosnak, csak rabolin-
tott, de szerintem nem is gondolta komolyan az egészet. Pistdnak pedig ez a
bolintds teljesen elegends volt. Mar mésnap hozott egy Gobby Fchér Gyula-
szOveget. Ldnyi Pista nem akarta clvdllalni a rendezést, mert kevés id6t adtak
az el6készilletekre és a forgatasra is. Vicsek Karcsi fogadta el a munkat, és
engem viélasztott operatérnek.

Mivel a felvételezés els6 napjdig engem mas operat6ri feladatokkal biztak
meg, nem tudtam clére érdeklédni a forgatds részleteir6l. A gydrtdsvezet§ sem
adott szovegkonyvet, bar tobbszor széltam neki. Forgatés el6tt még a helyszint
sem ldttam. Végiil megtudtam, hogy a jaték szinhelye egy iroda. A hdarom szi-
nész kozotti parbeszéd €piti fel a drdmai helyzetet. Nagygellért Janos, Fejes
Gyorgy és Romhdnyi Ibi jatszottak a filmben. Ok hirman, statisztikai adatok-
kal, kiilonboz6 kimutatdsokkal ,,dobdléztak”. Kiszdmitottdk, hogy a takarit6-
nénck (Romhdnyi Ibi) sokkal nagyobbak a kiad4dsai, mint amennyit keres,
ezért neki nem is kellene élnie. Nem is 1étezhet. A szoveg nagyon €rdekes volt,
mert az akkori életkoriilményeinket elemezte. Mindannyian kolcsondkbdl €ltiink.

A szinészek kivaloan jatszottak, csak nekem volt kevés es€lyem arra, hogy
jo felvételeket készitsek. Az Oreg, hdbord el6tti Auricon stidiGkamerdval €s
egy félig ,megvakult” optikdval kellett dolgoznom. A vildgitdsra két darab, két
kilowattos reflektor és egy kézi vildgftotest 4lit a rendelkezéscmre. Nem is
kaphattam tobbet, mert ennyi volt a szerkeszt6ségben. Akkoriban még feke-
te-fchér technikdban dolgoztunk. Minden jelenetet dltaldban kétszer, esetleg
hdromszor lehetett csak megismételni, mert pontosan megszabtdk a filmsza-
lag-haszndlatot is. A hangot Nagra magnora vettiik {0l. Béldnak, a hangosnak,
egy bambuszn4ddbdl késziilt mikrofon pecabotja volt. A hiszperces tévéjdtékra
két nap forgatdsi idot kaptunk. Kizdrolag délutdn dolgoztunk.

Az elsé jelenetet, az tin. master shotot, amelyben bemutatjuk a helyszint
csak kisebb nehézségekkel tudtuk felvenni. A két statisztikus az iréasztaluk
mogott egymds mellett, hdtsé megvildgitds nélkil dlt. A reflektorokat nem
lehetett a mennyezetre erdsiteni, az 4llvdnyokat viszont sehogyan sem tudtuk
clbujtatni, igy a két szerepl6 csak szembdl kapott fényt. Hogy €rzékeltessiik,
az adminisztrdtorok mennyire a papirol6gia rabjai, als6 kameradllasbol fil-
meztem Oket. A felvételen gy tilnt, mintha a fejiikk az el6ttiik levd karton
irattartokbol néne ki. Az igazgat6 bejovetelét is olyan kameradlldsbol vettiik,
hogy dgy tiinjon, mintha mindenki felett 4llna.

Az els6 forgatdsi nap viszonylag jol telt. Mdsnap Vicseknek valami magan-
tigyct kellett intéznie, ezért elhalasziottuk a felvételezést. Csak két nappal ké-
s6bb folytattuk. Amikor a helyszinre érkeztiink, nem ismertiink rd. Id6kozben
a délelétt ott dolgozo konyvelSk ,rendet” raktak. Csak az emlékezetiink alap-
jan tudiuk ujra bedllitani az asztalokat, a kiilonboz$ targyakat €s papirokat.
A legnagyobb tragédia az volt, hogy az egyik ir6gépet, amely Nagygellért Janos
el6tt 4llt, eladtak. Orakig tartott, mig sikeriilt szerezniink egy hasonl6t. Na-
gyon elbizonytalanodtunk. Nem voltunk biztosak abban, hogy mindent a he-
lyére tudtunk-e gy rakni, ahogy az el6z6 felvételezésen volt. Kiillonosen az
irOgép aggasztott. Rettegtiink attol, hogy a néz0k észreveszik-¢ a cserét, vagy sem.
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Par o6ra késéssel clkezdtiik a munkat. A takaritoné bejovetelét lassu pdsz-
taz4ssal oldottuk meg. Amikor a statisztikusok kiszdmitjak, hogy tobbet kolt,
mint amennyit keres, egy kozelképpel mutattuk be az arcin Kirajzol6do hitet-
lenséget. Vicsek a takaritond helyérdl szubjektiv kameradlldst kért. Ezt nem
Ichetett sehogyan sem megoldani, mert a takariton6 helyére nem fért be a
kamcra. Csak egy és f€] méterrel tdvolabb tudtuk feldllitani. Gondoltam, hogy
¢bb6l baj lesz, de a rendezd ragaszkodott a felvétclhez. Atugrottuk a felvéte-
lezési vonalat. Aki jobb oldalon iilt, az balra keriilt a filmen. Ez orientécios
térhibdt jelentett. Késébb Eva, a vago beismerte, hogy emiatt ezt a képet nem
is tudtak haszndlni a filmben. A takariténé ,cltinését” filmtriikkel oldottuk
meg. A hidszperces filmben korilbelil negyven snitt volt. Ez azt jelenti, hogy
dtlagban egy snitt 30 mésodpercig tartott. Ezekben bennc voltak a néma arc-
reagdldsok is, amelyck lelassitottdk a jat€k dinamikdjat. llyen rovid felvétele-
z€si 1d0 alatt sok plant és kontrapldnt nem is lehetett késziteni.

Az cgész misort a , felvett szinhdz” és cgy igazi 1¢véfilm kozé helyezném.
Szerencsére a nézOknek tetszett, a kritikusok azonban rengeteg hibat taldliak
benne, a legtobbet a rendezésben és a felvételezésben. S6t, még azt is Kifogd-
soltdk, hogy miért volt kendd a takariténd fején. Mi tandcstalanok voltunk, €s
nem tudtuk eldOnteni, kinek van igaza. A kritikusoknak, Lanyinak, aki nem
akarta clvéllalni a dradmat ilyen ,,mostoha” koriilmények kozott, vagy Vicsek-
nek, aki mégis megrendezte az els6 magyar nyelvi tévéjatékot.

Németh Pista sem volt clégedett. Sakkozds kdzben kifejtette, hogy mi még
egyelére nem vagyunk képesek ilyen komoly produkciéra. Ebben az egyben
sajnos, igaza volt. Ez utdn a munka utdn én is rddobbentem, hogy milyen ke-
veset tudok. A magyar szerkesztdségben nem volt kitdl tanulnom, mert csak
ketten voltunk operat6rok, és soha sem dolgoztunk egyiitt. Nagyon, de nagyon
gyorsan ki kellett taldlnom valamit tovabbképzésemet illetSen . . .

*

A gombosi tdnccsoportot kellett filmre venniink a Bardzda részére. Vicsek
Karcsi volt a rendezd. A falu €s a kendergyar kozott, a Duna felé huzédott
cgy kis liget. A hatalmas jegeny€k €s nyirfdk kozti teriletet fi boritotia, és egy
kis t6 is volt a fik kozott. A t6 nem volt dllandd, csak nagy esézésck utdn
alakult ki. A kornyék sz€épnek €s romantikusnak tint. A rendcz6ket mindig
megragadta a természet sokszintisége, de sajnos, fekete-fehér technikdban dol-
goztunk, igy nem tudtuk teljes mértékben visszaadni a kdrnyczet sz€épségét, de
azért mégis sokkal jobban nézett ki a felvétel a természetben, mintha egy sziir-
ke, gyirott fiiggdny elétt késziilt volna.

Filmez€és el6tt megkértiik a tdnccsoportot, hogy probaként tdncoljanak el
valamit. A fliben azonban nem lehetett tdncolni, mert a tdncosok ldba beakadt
a flicsomOkba, az cgyik par pedig el is esett.

,Pista! — sz6lt oda Vicsek Borosnak, a gyartdsvezet6nek. — Idc valami desz-
kapadlot kell teriteni. Nem tudnak a gyerekek a fiivon tancolni.”

,.Ha te deszkapadlot akarsz, akkor menjiink €s dolgozzunk a szinhdzterem-
ben” - vélaszolta Boros.

,Ugyan Pista, ne csindld! Van itt fatelep, bércljetek egy kdbméter deszkat,
¢s majd mi megcsindljuk a szinpadot itt kint, a fiivon” — mérgel6dott Vicsek.

Mig a vita tartott, mi Sziigyi Ervinnel, a kameraasszisztenssel iltiink a fii-
ben és vdrtuk, hogy mi lesz az eredmény. Végiil Boros elment, ¢s hozatott
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deszkat. Gyorsan leteritettiik egymds mellé, és fgy alakitottuk ki a tdncteret.
Az egyik legény 4dcstanonc volt, j61 jott a segftsége. Megkezdtiik a forgatdst.
Zenekar nem volt, play-backre tdncoltak a parok. Minden téncot két kamera-
4l1asbol vettiink fel. Utdna még a kis kameréval részleteket készitettiink a 14-
bakr6l, a szoknydkrol, az arcokrol, a fityuldkrol és a kalapokr6l. A mdsodik
tanc utdn mdr kihaszndltuk az Osszes lehet6 kameradllast, kozben még csak a
program felénél tartottunk. Vicsek sziinetet rendelt el, 4j megolddsokon kel-
lett gondolkodnia. Még csak a tobol €s a leveg6bdl nem filmeztiink.

»Ervin, sétdlj 4t azon a t6csdn, hadd lassuk milyen mély . . . De virj . . .
Tudsz Gszni? . . . Tudsz Gszni?” — sz6lt Vicsek a kameraasszisztensnek.

»Tudok . .. tudok. .. ne félj ...”

Mivel nydr k6zepe volt és nagyon meleg, mindannyian, a tdncosokon Kiviil,
fiird6nadrégban voltunk. Ervin is. Lassan, Gvatosan 4tgazolt a vizen. A legmé-
lyebd részen a viz a koldokeig €rt.

»~Arpéd, be mered vinni a kamer4t? ... Oda... oda a viz kdzepére. Onnan
még nem filmeztiink” — sz6lt hozzdm.

.Merem Vicsek, csak veszélyes. A kamera hdl6zati srammal mikodik. Ha
a kdbel beesik a vizbe, mi Ervinnel meghalunk” - magyardztam.

»Erre nem gondoltam . . . akkor hagyjuk ki a dolgot . . .”

»,Nem musz4j. Megcsinéljuk, csak nagyon kell vigydzni” — dontottem a végén.

Ovatosan el6bb bevittiik a kameradllvanyt a vizbe és csak azutdn vittiik be
a kamerdt is, amikor meggy6z6dtiink réla, hogy j6l és biztonsdgosan elhelyez-
tiik. A hal6zati 4ram bekapcsoldsat hagytuk utoljara. Mondhatom, kockdzatos
volt, de szerencsére nem tortént semmi baj. Elkészitettiik a felvételt. Erdemes
volt a vizbe éllftani a kamerat, mert egész kiilonleges felvételt készitettiink. A
filmen gy tint, mintha a tdncosok a viz felszinén tdncolndnak. Utdna még
csak a leveg6bdl kellett felvételt késziteni. Arra j6 volt egy kétdga l€étra is.
Felmésztam r4 és a magasbdl filmeztem. Kiilonosen szép felvétel volt, amikor
a ldnyok forogtak és szétrepiilt a szoknydjuk.

J6 misort készitettiink. Mindenki elégedett volt. Boros visszavitette a
deszkdkat, mi meg leiltiink finom gombosi halpaprikdst enni.
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IN MEMORIAM

TRIPOLSKY GEZA
(1926-2002)

Tripolsky Géz4t6l bicstiztunk november elején a zentai Fels6varosi teme-
tében, a néprajzkutat6tdl, muzeol6gustdl, képtarostdl, mivészettorténészidl,
pedag6gustdl, s taldn akkor sem tévedek, ha azt mondom, vajdasigi égtajunk
egyik polihisztorat6l is. Mert kétségtelen, jartas €s sokoldald volt: a népélettdl
kezdve a szellem magasabb régi6jdig minden érdekelte, és egyformdn ottho-
nosan mozgott a falusi pdsztorélet lefrdsatol a fest6i palettdk koloritdsanak
esztétikai megitéléséig.

Gyiijtd és szervezo, iro és értékelé ember volt Tripolsky Géza. Gondoljunk
csak arra, hogy munkatdrsaival 6 gyGjtotte be a bdcskai és bandti Tiszavidék
juhdsznotéit, betydrdalait, a még fellelhetd balladait és egész kdtetnyi katona-
dalt is. Tobb fiizetnyi néprajzi jellegi irdsa jelent meg, amelyeknek kozép-
pontjdban a falusi ember €lete volt. Mér a hetvenes évek elején sorozata jelent
meg a falu jeles napjair6l, az egyhdzi innepek babona- ¢és szokdsrendjér6l,
azt4dn pedig a juhdszat kerilt érdekl6désének kozéppontjdba, hogy a Tisza
menti pdsztorok hiedelemvildga, dalai, de még idGjosldsuk is egész fejezetet
képezzenek egy mdig egyediildllé kotetében. Nemkiilonben foglalkoztattdk az
emberélet fordulSinak, a sziiletésnek, az eskiivOnek €s a haldlnak a falusi szo-
kdsrendjei. Legutobb, a milt év nyardn, amikor 75. sziiletésnapjdn koszontétte
6t a Kiss Lajos Néprajzi Tédrsas4g, a kenyér jelentGs€gérol tartott elGadést, a
magyar tdplalkoziskultiira kontextusdba helyezve mindazt, ami vidékiinkre
nézve sajitos és jellegzetes.

Torténészként az elmult tobb mint hdrom évszdzad foglalkoztatta, elsGsor-
ban a Zentai csata, Savoyai Jen6 gyOztes hadjaratdnak koriilményei; muzeo-
16gusként ott folytatta, ahol Mdra Ferenc kényszeriiségb6l CsGkdn abbahagy-
ta; targyi néprajzosként a 19. szdzad végi €s a 20. szdzad eleji paraszti haszna-
lati targyakat gyijtotte be, de foglalkoztatta a népi viselet is.

Mindezek alapjan nem csoda, hogy gyakorlatilag 6 volt a mdig legrende-
zettebb vajdasdgi helytdrténeti mizeum megdlmoddja, 1€trehozdja €és vezetSje
is. Eppen a nemrégiben teljesedett be egy régi 4lma, hogy mélté mizeumi
utédai létrehoztdk a Zentai csata emlékére az dlland6 kidllitast.

A képz6miivészet irdnt is fogékony volt Tripolsky Géza. Eppen most lesz
otven esztendeje, hogy Acs J6zseffel egyiitt létrehoztdk a volt orszdgunk I
vildghdbort utdni els6 mivésztelepét, a Zentai Mivésztelepet, amely az 6t
évtized sordn tObb szdz hazai és kiilhoni fest6nek adott otthont, s amely anya-
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g4bol egy olyan Tisza-parti gyljlemény kerekedett, amelyre nincs is példa tér-
ségiinkben. E gyjtemény legjobb darabjai még ma is megvannak, a szines rep-
rodukciOk viszont megtaldlhaték a mivésztelep huszonot évét megorokitd
konyvben €ppigy, mint a zentai sziiletés Stevan RaiCkovi¢ kolt6 Tisza cimi
kétnyelvi, imm4r Gjabb kiaddst is megért kitetében.

Mindamellett pedagogus is volt, egy idoben mivel6déstorténetet tanitott
a bolcsészkaron, de emlékezetiinkben kivalo szakértelmi és j6 humori térlat-
vezetdnek is megmaradt.

Folyo6irataink, a Lérink €s a Hid Tripolsky Gézdban 4lland6, odaadé mun-
katdrsat tisztelt.

BORDAS Gy6z6
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A GALLAIAK TORTENETEI

Gion Ndndor utolsé interjiija

- Szenttamésrol elég sok konyvet frtam, nem olyan sokat, mint amennyit
a kritikusok és az irodalomtOrténészek feltételeznek, de néhdny kényvemrSl,
aminek a helyszine nem a sziildvdrosom, Szenttam4s, arrol is azt vélték, hogy
ott jitsz6dik. Nem mintha ezt nagyon banndm, de szeretnék valamiféle tévhi-
tet eloszlatni, hogy ha egyéltaldn van ilyen, mert lehet.

Ha valaki sokat ir, és sokat besz€1 sziil6varosarol, sziil6falujarol, akkor ar-
16l nyilvin foltételezik, hogy nagyon is ragaszkodik ahhoz, és szereti azt. En
sohasem szerettem, és sohasem ragaszkodtam tdlzottan a szil6falumhoz. Ra-
gaszkodtam annak néhiny utcdjidhoz. Ifjakoromban Szenttamdson, €s azt hi-
szem, ez nemcsak Szenttamdsra volt jellemzd, hanem més délvidéki varosokra
és falvakra is, szigorian el volt vdlasztva a magyar és a szerb negyed. En egy
szigortan korillhatdrolt magyar negyedben laktam, ami nem az egyetlen ma-
gyarlakta rész volt ebben a kisvdrosban, de olyan négy-6t utcdbol 4116 kiilon
blokk.

- Ha a Virdgos katondra gondolunk, ez a Duki a dombhoz, a Zéld utcdhoz
dll kozel

— A Zold utca is egy kemény, de vékony magyar sav volt. A Duki domb
volt az, ahol a szenttam4si magyarok zomében laktak. A domb lakossdga foly6
mellé szorult szegény emberekbol tevédott dssze, szegény magyar emberekbdl,
néhany utcibol, kissé leszakadva a mésik két magyarlakta résztdl, €s ebbol
kifoly6lag valamiképpen fenyegettetve. Ez lehet, hogy thlzis, de valamiképpen
fenyegettetve egy mds nyelvi kozdsségtél, azt jelentette, hogy mi ezt nagyon
szerettiik, de ezt a teriiletet dlland6an védtiik. Nem arra kell gondolni, hogy
szamur4jkardokkal hadondsztunk, és forgopisztolyokkal 16v6ldoztiink, de hat
olyan minden heti verekedések benne voltak a képletben. A teriiletiinket meg-
védtiik, aztdn hogyha dtmentiink a mdésik teriiletre, akkor Kiss€ 9sszébbhaztuk
magunkat, viszont az, aki odajott hozzdnk, annak is tudnia kellett, hogy mihez
tartsa magat.

Amiért én val6jdban nem tudtam megszeretni a sziil6falumat, azzal egyiitt,
hogy ezeket az utcdkat és ezt a részt kedveltem, nekem nap mint nap 4llan-
déan bizonyitani kellett valamit. Nem értettem, miért kell dllandéan bizony-
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gatnom, hogy létezem, és hogy ez az én 1étezésem jogosult. De bizonyitanom
kellett. Persze az ember mindenbe beletanul, gyerekkordban kiillonosképpen
beletanul. Amikor még egészen Kkicsi és gyonge voltam, akkor a nagyobbak
mogé hizodtam, és probaltam megvédeni magamat, amikor nagyobb lettem
és meger6sodtem, €s mar €n lettem a legidOsebb, és €n lettem valamiféle ban-
davezér, akkor viszont meg kellett szervezni az életet. Es meg is szerveztem.
Es mondhatom, hogy ez nagyon j61 mikodott, a horgdszast6! kezdve a futball-
meccseken keresztiil egészen a véres verekedésekig. Minden stimmelt, és min-
den a bejdrédott médon folyt, senki sem csoddlkozott ezen, mindenki ezt tar-
totta természetesnek, hogy egy vegyes lakossagui kozségben ilyen az €let. De
amikor onnan elkeriiltem, nem bdntam egydltaldn, hogy elmegyek, €s sohasem
kivinkoztam vissza. Id6nként visszamentem egy-két napra, és akkor is j6l
éreztem magam, persze akkor mar nem fociztam €s nem verekedtem nemzeti
alapon, hanem nagyon szépen elbeszélgettem mindenkivel, aki a kdrnyez6 ut-
cdkban lakott.

— Tehdt nem szereted a sziildfalud, de mégis jol érezted magad.

- J61 éreztem magam, mert izgalmas volt. Hogy mégis annyit frok a szil6-
falumrdl, ez valahol ott kattant be, amikor ifjusagi regényeket kezdtem irni,
és rdjottem, hogy vannak nagyon érdekes és €letszagi témdim. Sajat élménye-
im, amiket, hogy ha j6l megirok, kiszinezve, vagy pedig lenyesegetve (ez mar
a szakmai trilkkok kozé tartozik) azokbél j6 regények lehetnek. Itt kattant be
elészor, mdsodszor pedig akkor, amikor mar elkezdtem azon gondolkozni, na-
gyon Oriilok, hogy ebbdl a nem til boldog, de mindenképpen izgalmas gye-
rekkorbdl kiszakadhattam, €s egy nyugalmasabb vildgba kerilltem. Nagyobb
vérosba, ahol elvegyiilhetett az ember, €s mdsfajta €letet élhetett, de mi van
azokkal, akik ott maradtak. Es elkezdtem ezekr6l gondolkodni. Akkor jottem
r4, hogy azok, akik ott voltak elSttem, s tdn ndlam id6sebbek, akik felnStiek
voltak akkor, amikor én még gyerek, és tovabbra is esetleg oregemberekként
ott maradtak, tovabbra is €lik azt az €letet, amelynek egy szeletét €n is meg-
éltem.

Az volt a 1ényeg, hogy ezek az emberek ott maradtak, és mindenrdl mesél-
tek, az életiikrdl is, és hirtelen rdjottem, hogy az, amit én gyerekkoromban
csak agy kivancsisdgbol hallgattam, valés volt. Mert hat egy jélnevelt gyerek-
hez gy illik, hogy felnézzen a feln6tiekre, és fogja be a szdjdt, amikor a fel-
n6ttek beszélnek, és figyeljen arra, hogy mit beszélnek. En ilyen gyerek vol-
tam, jolnevelt a feln6tiek kozott. A gyerekek kOzott mar nem, de a felnSttek
kozo6tt mindig j6l viselkedtem, taldn azért, mert erre megtanftottak mér a csa-
lddomban. Nagyon odafigyeltem rdjuk, és akkor rdjottem, hogy egy csomo ér-
dekes élettorténet van itt, amirél én tudok. Szinte elsé kézbdl tudok. Mert
tObbszor elmesélték és tobb oldalrél, amiket fel tudnék haszndlni.

Persze ez igy, ahogy most mondom, nem egészen igaz, mert akkor cove-
keltem le Szenttamdson, amikor a Vajdasdgban kifrtak egy pélydzatot torté-
nelmi regényre. Erre elleget adtak annak, aki véllalta, hogy megirja, és ha
nem irta meg, akkor vissza kellett fizetni. Ha pedig megirta, akkor kiadtdk, és
még honorédriumot is kapott.

Halvany fogalmam sem volt arrél, hogy miféle térténelmi regényt irhatnék,
ellenben az elfleget folvettem. Kordbban titokban dédelgettem egy tervet,
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hogy csalddregényt irok az anyai 4gi 6seimrél, a Gallaiakrol €s a Krebsekrol.
Gondoltam, Ggy teszek, mintha ez torténelmi regény lenne, és elkezdtem irni
a csalddregényt. Es megirtam a Virdgos katondt.

Z4arojelben megjegyzem, hogy az ossz vdllalkoz6 ir6 koziil, a vajdasdgi ma-
gyar irok kozil, akik torténelmi regény megirasara vallalkoztak, én voltam az
cgyetlen, aki irt is valamit. A tobbiek nem frtak scmmit.

Tehdt torténelmi regényként sziletett meg a Virdgos katona, bar vala-
mennyien tudtuk, marmint a szakmabclick, hogy ez nem torténelmi regény.
Ez egy csalddregény, esetleg egy csalddregény-sorozatnak a kezdete,

[tt tértem vissza Szenttamdsra. Ha az ember frni kezd valamir6l, amit va-
lamikor mdr 4télt vagy 16bbszor hallott, és visszaolvassa, akkor ezek a mon-
datok, ezck a torténetek sziilik a kovetkezOket is. Ha jo torténetek €s ha jo
mondatok, akkor megkivanjak a folytatdst . . .

- Hogy jo torténeteket hallottdl a mondatok maogott, az egy késébbi elemzés
kérdése.

- Igen, azért fogalmazok igy, eléggé 6vatosan. J6 torténeteket hallottam;
ezt mondtam. Nyugodtan mondhatom, a mondatok az enyémek. Ha tgy érez-
tem, hogy ezek a mondatok folytatast kovetelnek, ezzel nem akarom azt mon-
dani, hogy ezek nagyon j6 mondatok voltak, de vannak kozottik azért joKk is,
s6t nagyon jOk is. Es ezek a torténetek megkovetelték a folytatast, €s adva is
volt ennek a lehetSsége. [gy kot6dtem én frdsaimban Szenttam4shoz, ami eset-
leg azt a képzetet kelthette, hogy istenem, mennyire szeretem €n a sziil6falu-
mat vagy sziildvdrosomat, holott nem is szerettem igazdb6l. De ott bizonyos
utcdkat és fGleg bizonyos embereket igenis nagyon szerettem, és ezek az em-
berek nagyon szépen tudtak mesélni. Voltak toriéneteik és voltak élményeik,
amelycket elmondtak, amelyekre folfigyeltem, és amelyeket megjegyeztem.

KésGbb jottem rd, hogy mennyire pontosan jegyeztem meg, mert amikor
ott hallgattam 6ket, akkor nem azért hallgattam, mert meg akartam Oket frni,
hanem megiiltek valahol az agyamban, €s vissza tudtam idézni. Persze nem
pontosan Ggy, ahogy 6k mondtdk, mert a regények, novelldk, amelyeket szent-
tamdsi korvonalakkal megfrtam, azok nem egy az egyben pontosak. Aki frdssal
foglalkozik, €s aki sz€ppr6zat ir, nagyon j6l tudja, hogy ott sokszor szikdrabbra
kell venni a dolgokat, sokszor bdviteni és szinezni kell. Ez fgy miikodik a szak-
mdban, ndlam is igy volt. Ellenben a kiindul6pont az itt maradt, Szenttam4-
son, amit most mar harmadszor ismétlek, nem szerettem talzottan, de mégis
izgalmasnak tartottam, és sok mindent hoztam onnan, azzal, hogy kés6bb mdr
nemcsak Szenttam4sro6l frtam.

— Azt mondtad, torténeteket hallottdl, hogy tolik hallottad. Kik azok a ,t6-
lik’, kik azok az ,,0k". Kikt6l hallottad pl. Rojtos Gallai Istvén térténetét?

— A Rojtos Gallai Istvan torténetét téle mag4tol hallottam, mert nagyapim
volt, aki nekem elmesélte. De ez nem igy mikodott, mint ez az interjd, most
ahogy mi beszélgetiink, hogy folteszik nekem a kérdést, és én védlaszolok a
mikrofonba. Nekem valaki mesélte, vagy egymds kozott beszélgettek az emberek.

Tudniillik abban az id6ben (itt most a 40-es, 50-es évekrdl beszélek), nem
volt még televizio, arrafelé még radié sem. Az emberek esténként, amikor be-
fejezték a munk4t, €s amikor azt mondom, hogy az ,,emberek”, akkor férfiakra
gondolok, és a felnGttekre. Sz6val asszonyok oda nem keveredtek bele. A fel-
nott férfiak kiiiltek az utcasarokra, és beszélgettek.
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Megbesz€lték a napi iigyeiket, beszéltek arr6l, hogy mi tortént veliikk 20-25
évvel ezeldtt az I vildghdboriban, vagy 20-30 évvel ezelStt a Monarchidban,
vagy 40-50 évvel ezel6tt a szdzadfordulon. Err6l meséliek kényelmesen, nyu-
godtan.

Ha valamelyik gyerek jol viselkedett, akkor a kozeliikben leiithetett, ha
nem nyitotta ki a szdjat, és ha nem besz€lt bele tarsalgasukba, akkor hallgat-
hatta 6ket. Nekem ez mindig nagyon tetszett, s 6k azok az ,,6k”, akikr6l be-
széltem, hogy 6k j6 torténeteket mondottak. Mondtdk ezeket a t6rténeteket

-egymdsnak, ¢és egymdsba fiizve a torténeteket. En meg, ha nem is til kozelrdl,
de hallottam, és egy csom6t meg is jegyeztem. Ehhez kot6d6en, amit eddig
mondtam, a Virdgos katondval beindult egy t6sgyokeresen szenttamdsi 16rté-
net. Val6s emberekkel, ahol a f6szereplok sajat neviikon szerepelnek. A mel-
1ékszerepl6k nevét megvédltoztattam. gy is volt éppen elég bajom a ma €16
rokonsdggal, de azért nagyjabol megisztam. Azokat vilioztattam, de ebben
val6s embereket dbrazolok, azoknak az igaz torténeteit. Megfeleld iréi szine-
zéssel vagy éppen szintelenitéssel.

Ez megkivdnta a kovetkez6 regényt, a Rézsamézet, majd vagy hdsz évvel
késObb a trilogia harmadik rész€t, az Ez a nap a miénk cimit, mert ez az ut-
casor, amelyikben én €éltem, és amelyik, hogyha dtmentem a foly6n, akkor a
Kélvéridra vezetett, ahonnan a Virdgos katona torténete indul. Ez megmaradt
bennem, és tovdbbra is kindlta azokat a nem is torténeteket, hanem esemé-
nyeket mondanék, amelyeket valamiképpen regisztrilni kellett. Ezen a ponton
most mdr kissé kegyetlenségbe hajlik a dolog, és kegyetlenségbe hajlanak a
torténetek, ha mdr torténetként fogjuk fol 6ket. Mert ezekben az esti beszé€l-
getésekben mar nemcsak elsé vildghdboris torténetek jotiek eld, vagy szdzad-
fordulds torténetek, hanem mésodik vildghdborus és mésodik vildghdborid uté-
ni megtorlasok, azaz a vérontds. Ami akkor tortént a vajdasagi magyarsdg el-
len, és ezt olyan emberek mesélték, akik, ha szerencséjiik volt, akkor talélték,
¢és ezeknek az eseményeknek a gyOkerei mindig valahonnan a multb6l ered-
nek. Itt is a maltbol eredtek, €s ugy éreztem, ha elkezdtem a Virdgos katonat,
ezt a Szenttamdashoz k6t6do torténetet a szdzadfordul6ndl, és ha mdr eljutot-
tam a II. vildghdboriig, akkor a II. vildghdbord utdni véres eseményeket is
meg kell irni. Ezt meg is irtam, hogy a kép teljes legyen, mert nyersanyagom
volt hozz4. Amit még meg kell irni, az a II. vildghdbord utdni iddszak, és az
50-es évek. Ez az a korszak, amikor a vajdasdgi magyarsig ismét egy furcsa,
groteszk helyzetbe keriilt. A tdjékoztat6 irod4s id6kben.

Magyarokként egy olyan 4llamba keriiltek, amelyik szembefordult a szovjet
hatalommal. Igen 4m, de ebbe a szovjet hatalomba, a szovjetek altal diktalt
politikdba beletartozott az anyaorsz4g is, a vajdasdgi magyarsidgnak az anya-
orszdga. Tehdt vélasztani kellett. Nemcsak gy vélasztani a két kommunista
ideol6gia kozott, hogy a merevebbet vagy a kevésbé merevet vélasztjuk. Mar
azzal, hogy valaki magyar volt, Jugoszldvidban eleve gyanis lett. Még egyszer
gyanis lett. Gyanis lett a II. vildghdbord utdn is. De most amiatt is gyanis
lett, mert magyar, s valamiképpen be kellett illeszkedni abba a kozegbe, de
ugyanakkor meg kellett maradni magyarnak is. Ez annyira tudathasad4sos 4l-
lapot volt sok ember életében, és azt hiszem, az akkor kb. félmilli6 1étszami
magyarsig életében, hogy nem véletlen: olyan gyorsan elfogyott ez a félmillio.
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Olyan 4llapot volt ez, amit szintén néhdny emberi sorson keresztiil, azt hiszem,
fontos lennc dbrdzolni. Es ezek az én szereplSim, akik mar felbukkantak a
Virdgos katondban, vagy még késObb a Rozsamézben, vagy késébb az Ez a nap
a miénk cimid regényben, ezeknek a sorsan keresztil taldn bemutathat6 lesz.

Ezt szcretném megcesindlni, mert azutdn mdr az 50-es évek utédni id6t nagy-
jabol megirtam. Persze nem idGrendi sorrendbe fogva, de megirtam kilonboz6
konyveimben. Kordbban. Itt a Testvérem, Jodbt6l kezdve a legijabb kitetemig,
a Jéghegy a szalmakalapban cimire gondolok. Es mdr nem csupadn Szentta-
mdshoz kotddve, s6t nem csupdn a Vajdasdghoz kot6dve, hanem hét kicsit
Magyarorszaghoz is, kicsit az egész vildghoz is.

- Messzebb mentél a Kdlvdridndl, eleven emberek kdlvdridjdt mutatod be.
Tehdt van egy Osztrak-Magyar Monarchia, egy osszeomlds, azt kéveti a régi Ju-
goszldvia dsszeomldsa, utdna kovetkezik az az idoszak, amikor Jugoszldvia ismét
megalakul, aztdn ott szintén valami osszeomlik, és akkor a prozddban a legijabb
kori osszeomldsig haladunk. De ez egy nagy falat, egy nagy mdsik falat lenne.
Engem az érdekel, visszatérve a Rojtos Gallairol, Stefan Krebsrol és mds embe-
rekrdl hallott toriénetekhez, hogy te elszdntad, hogy ir6 leszel, és ezekhez kerestél
torténeteket, vagy ez inditott téged be?

— Egészen furcsam6d nem igy indult, de azt hiszem, mindenki aki irdssal
foglalkozik, €s akibdl fro lett, mds a torténete. Sokszor hasonl6ak ezek a t0r-
ténetek, de mégis mindenkié kicsit mas. En mindig szerettem volna ir6 lenni,
egyszeriien azért, mert a konyveket szerettem.

Alland6an olvastam akkor is, amikor tiltottdk, mdrpedig tiltottdk, apdm
hiilyeségnek tartotta a konyveket, és egydltaldn az olvasdst, killénosen a regé-
nyeket. Azt mondta, hogy ezek csak arra jok, hogy az ember a szemét rontsa,
és fantdzidlni kezdjen, és hiilyeségek jussanak az eszébe. En ennek ellenére is
rengeteget olvastam, ¢s szerettem volna frni is. A tarsolyomban volt is egy
csomo téma. Ami adja magdt, hogy megirjam.

Szerencsére ugy kezdtem, hogy tanulményoztam az irodalmat, vagyis befe-
jeztem az cgyetemet, irodalomtorténetet olvastam, irodalomelmélettel foglal-
koztam, kritikdkat irtam, megprébaliam elmélyiilni szakmai kérdésekben, és
az elsO szépprozai frasaimban ilyen papirizi torténetek is sziilettek. Itt inkdbb
irodalmi ihletésid és némi utdnérzési . . .

- Irodalombdl kiindul6 irodalom?

- lgen, amire valGjdban akkor jottem réd — hogy életerGs és €életre valo tor-
téneteket hoztam immar magammal anélkiil, hogy ezt tudatosan gydjtdttem
volna — amikor €l6szor nekifogtam egy hosszabb 1€legzeti frashoz. Ez a Két-
élaiek a barlangban cimi els6 regényem volt, amelyben még eléggé stilizaltan
és eléggé trikkoskodve probaltam nagyon modernnek latszani. Ez félig-med-
dig sikeriilt, de nem igazdbOl. A kovetkez$ hosszabb l€legzetd frasaim mér
teljesen visszatéritettek ehhez a régebbrdl hozott nyersanyaghoz, vagy pedig
az akkori mindennapokban begytijtétt valés torténetekhez és eseményekhez.

Igy tortént, valahonnan a konyvekbdl indultam, és konyveket szerettem
volna {rni.

— Melyik irodalombdl indult ki a te irodalmad?

- En el6szor a géplakatos szakmat tanultam ki, szakiskoldba jartam. Ott nem
nagyon okitottak ki benniinket, hogy mit kell olvasni. Ugyhogy nagyjabél azt
olvastam, ami a kezem iigyébe keriilt, €s sajit magamat miveltem, ahogy tudtam.
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- Mondjdl neveket a magyar irodalombdl.
- Mondok is. Teljesen magamtol jottem rd, hogy pl. Jokai Mor j6 ir6.

- A torténet sodra.

~ Valaki, aki - idéz6jelben mondom —, ,,normadlis lépcs6fokon” jdrja meg
az iskoldkat, az természetesen meg fogja tudni a tandratol, hogy Jokai Mor jo
ird, és el kell olvasni. Nem sajat magat6l jon rd. De én dgy kezdiem, hogy
ponyvaregényeket olvastam, és akkor 6nszorgalombdl rajéttem, hogy van cgy
J6kai MOr nevii iré, €s O irt cgy jo konyvet, €s aztdn elolvastam még harminc
konyvét. Aztdn a magyar frék kozil folfedeztem teljesen magamtol Mikszath
Kéalmant, Méricz Zsigmondot.

Ez volt egyébként a szerencsém, hogy rengeteget olvastam a magyar
klasszikusoktol. Az €16 magyar irodalombdl joforman semmit. Ott az 50-es
évek végén ncm is jottek be Magyarorszdgrol konyvek a Vajdasdgba. A
klasszikusok alapjdn tudtam sikeresen felvételizni a bolcsészkaron. Amikor
oda bekeriiltem, és amikor mér elkezdtek j6 tandrok irdnyitani, clkezdt¢k fel-
hivni a figyelmemet, kikre kell odafigyelni, milyen frokra, akkor kezdiem ir-
datlan mennyiségben olvasni, az észak-amerikai ir6kat is, Hemingwaytol kezd-
ve Steinbecken keresztill Faulknerig és Abdike-ig szinte mindenkit. Részben
a dél-amerikait, (b4r nem annyira), részben az angolt, €s kevésbé a francidt és
a németet. A németbdl Heinrich Bollt, de nem tdl sok ir6t. Ellenben az észak-
amerikai irodalmat nagyon kedveltem. Akkor mdr persze felfigyeltem az €16
magyar irodalomra is.

Valahogy igy tolt6dtem {6} irodalombdl és irodalomismeretbdl, de ez agy
nézett ki, hogy ezeket nemcsak olvastam, hanem az €16 magyar irodalom egy-
egy képviselSjének egy-egy konyvér6l mar kritikdkat is merészeltem irni. Ami-
kor mdr kritikdkat frtam, csak kénytelen voltam jobban belemélyedni abba,
hogy itt milyen iré6i fogdsok szilletnek, és torténnek meg, €s mi sikeril €s mi
nem sikeriil, és ha véleményt akarok formélni, akkor bele kell tanulnom a
szakmdba, és miutdn beletanultam a szakmadba, akkor kezdtem. Beletanultam
a szakmdba, ez azért kissé nagyképi kifejezés, de ily médon valamennyire be-
jarédtam, €s akkor kezdtem magam is szépprozat frni.

~ Egy dllomds int érdekes, igaz, kis megdllo, és lehet, nincs rola kiilonosebb
szoveg, de engem nagyon érdekel. Ponyvaregényeket emlegettél, vajon emlékszel,
melyik ponyvaregényekrol volt sz6? Akkoriban ugyan milyen ponyvaregényeket ol-
vastak az emberek?

- Magyar nyelven az €n gyerekkoromban ponyvaregények nem jelentek
meg. Késébb, s6t ifjikoromban sem. Szerb nyelven mér jelentek meg. Ocska,
rossz regények voltak ezek, eml€kszem, elolvastam néhédnyat kozilik. Azért
kezdtem ponyvaregényeket olvasni, mert méas nem volt. Ezek még a két hdbo-
ri kozotti id6b6l megmaradt, vékony fiizetecskék voltak. Falusi padldsokon
bukkantam rdjuk. Mondhatnék néhdny cimet: a Sdrga rém, Fred a dzsungel-
ben, A seriff csillaga. Amiket megtaldltam, én azt faltam és olvastam, mert a
falusi padldsokon méds konyvek nem is igen voltak, a mi hdzunkban sem, és
nem is bdnom, hogy elolvastam Gket. Ma mdr tudom, hogy ostoba kis konyvek
voltak ezek. Viszont rdszoktattak az olvasisra, és megtanitottak arra, hogy
nem szabad unalmasan frni. Unalmas konyveket nem szabad frni. A jo kony-

133



vek azok, amelyck olvastatjdk magukat. Nyolcéves koromban a dzsungelben
k6vdlygé Fredrol olvasgattam, szimomra érdekes volt ez a torténet, és egy
iiltd helyemben végigolvastam az egész regényt. Ez azt jelenti, hogy valamelyik
zugiré valamit csak j6l csindlt, mert az én korosztdlyom bevette ezt. Es hogy
miért vette be? Azért, mert ott dllanddan torténik valami. A h6sék nem me-
ditdlgatnak és nem lelkiznek til sokat, hanem cselekednek, €s torténik valami,
és ez egyszerien olvastatja magat. Tudom azéta, hogy ez nem egészen igy néz
ki, és nem egészen igy kell irni a konyveket, de ez az alapdllas valahol 4llan-
déan motoszkal bennem, akkor is, amikor irok.

- Tarzdn él benned?

- A Tarzdn-konyveket nem olvastam, mert ezeket a ,kOnyveket” filmen
olvastuk. Jugoszldvidban sokkal el6bb, mint Magyarorszagon. Tarz4n €l ben-
nem, mert a filmeket néztiik, és Szenttamdson nem volt olyan egyszeri dolog
elmenni moziba. Mert a mozi a kisvarosnak a szerb részében volt. Ha oda
magyar gyerekek elmentek, akkor azzal eleve szdmolni kellett, hogy a film
cl6tt még nem, de a film utdn verekedés lesz. Minden Tarzdn-filmhez még egy
ilyen plusz élményem is kapcsolodik.

- A Tarzdn-filmekben nem verik orrba egymdst mint a Virdgos katonédban,
ahol egyébként elhangzik egy recept, hogy az ellenfelet jol orrba kell csapni, akkor
konnybe ldbad a szeme, és akkor legaldbb iddt lehet nyerni.

— A filmekben 4ltaldban sok mindent rosszul tudnak. Legaldbbis ahogy én
ldtom. Ha j6l emi€kszem, a magyar irok kozil taldn Tersdnszky irta meg, so-
hasem értette, hogy pl. a vadnyugati filmekben husszor szdjon vagjak egymadst,
hanyatt esik, aztdn felugrik, akkor megint szdjon vdgjdk, aztdn & vdgja szdjon,
€s megint hanyatt esik, hét ez az életben nem egészen igy néz ki. Mert pl. az
6 apja cgyszer itott meg valakit, csak egyetlenegyszer, €s az belehalt. Az igazi
verekedésekben azért nem ugy néz ki, hogy 6rékig utlegelik egymdst, és akkor
legfeljebb egy-két kék folt marad, hanem ott egy jo6l eltaldlt Gtés sokat sz4dmit,
€s ¢z aranyszabdly volt, nem a filmekb6l, €s nem a Tarzdn-filmekbd], hanem
az életbdl. Orrba kell iitni, mert az f4j a legjobban. Konnybe 1dbad a szeme,
nem lat, és akkor még egyszer orrba verni, esetleg dllon, és akkor leiil, és kész.
Az €letben ez igy néz ki, nem gy, hogy huszonot itést valtunk, hdromszor
belerigunk egymdsba, s6t harminchdromszor, €s semmi kiillonos nem torténik.

— Hdt még amikor Torck Addm 6lmos bottal leiitott valakit!

— Itt még elég visszafogottan fogalmaztam, legaldbbis Torok Addm eseté-
ben. Mert ha megirom mindazt, amit 6 csindlt, akkor kissé olcs6 rémtorténet-
sorozat lett volna. VaiGjdban az egy tizedét frtam meg annak, amit az igazi
Torok Addm megcsinlt. Azt, hogy 6lmos bottal lestijtott, szovegeim szerint
€z id6nként fordult el6, de a valosdgban eléggé rendszeresen lesijtott, €s ké-
s6bb is elég nagy rendszerességgel csindlta azokat az er6szakos dolgait, amik-
161 kés6bb Szenttamdson legend4k keringtek. Es hat Torok Addm, nem ezzel
a névvel persze, legendds figura lett a kés6bbiekben. Van némi nemzeti alap-
hangja is, hogy miért lett azz4. .

Lejegyezte BALAZS Attila

A hangszalag-anyagot a szerkesztoség megmunkdita.
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A FORUM KONYVKIADO IDEI KIADVANYAI

Mérey Katalin: Gyertyaldng (novelldk)

Vasagyi Mdria: Silentium album (kisregény)

Németh Istvan: Lélekveszton (jegyzetek, kisessz€k)

Kontra Ferenc: A kastély kutydi (esszé-napl6)

Tari Istvan: Akarsz egy Jugoszildviat?

Jung Kiroly: Mogorva Héphaisztosz (versek)

Verebes Ern6: De hol van itt villamos? (versek, prozaversek, pr6zik)

Varga Sandor: Belémfalazortan (versek)

Stevan Raickovi€: Tisza I-V.

A szellem magdnya (Tanulmdnyok a XIX. szdzadi magyar irodalom ars poeticdir6l)

Kalapis Zoltan: Eletrajzi kalauz 1.

Valkay Zoltdn: Zenta épitészete

Utasi Csaba: Mindentol messze (essz€k, tanulmanyok)

Ozer Agnes: Elet és torténelem (tanulmdnyok)

Németh Ferenc: A bdndti fényképészet torténete (tanulmény)

Lévay Endre: Holnapvdrok (visszaemlékezés)

Kdich Katalin: A nagybecskereki magyar szinjdtszds torténete és repertériuma 1.
(tanulm4ny)

Penavin Olga: Bdcskai és bdndti (népi) novénynevek (tanulmény)

Losoncz Alpdr: Eurdpa-dimenziék (tanulményok)

Silling Istvan: Valldsi néphagyomdny (tanulményok)

Mészdros Zoltan: Uton a csok felé (esszék)

Radomir Konstantinovi€: 4 vidék filozdfidja (tanulmény)

Orosz Attila: Egy pispok élete

Hallgat6 Imre: A feketicsi reformdtus templom kétszdz éve

Jo6dal Rézsa: A csokinyuszi hdrom kivdnsdga (mesék)

Sz6ke Anna: Volt egy pajta (sz6veggy(Gjtemény kommentéarokkal)
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