





Film a modern prozardl

A kifejezG szénak ma is van jelent8sége. Nemesak Goethe vette
volt észre a kinnyed ,nagy igét, — du sprichst ein grosses Wort
gelassen aus, — a minap Lenin is élt vele s egyetlen mondattal uj
allamformdt esindlt: sKenyeret hoztam nektek és békéts., A biblia
ota becsiilete é1 a lapidaris szénak, melynek toborozé ereje van,
Kosztolinyi férfiszdval igy verbuvil: sLelkem, ne bot és vaszan,
légy zaszléls — ég Németh Laszld a Dunamedencét semeletes ha-
zénke-nak hivja. Ime, igy van a szénak méltésfiiga és a tettnél is
nagyobh hathsa,

A foldkérget ebben a pillanatban js kériilbeszélik: rddiéban,
sajtoban és kényvben, 8z6 &s kottafej, saxofon, propaganda, esdk
és dnfeledkezés, matematika, gyiililet, arany és fegyver zérig a
gondolatszekrényben, a lélek Morse-jelei ostromoljik csillagburko-
latunkat. De nekiink fading az egész, elszalad a gépszd  fiiliink
mellett, mert a szivnek kikapesoltdk a hullAimhosszat s az eldszo-
nak nines melege,

Igaz, a miivészi szdlatolgatishol dialektika lett, Programm-vita
a tarsadalom és egyén viszonyénak rendezésére. Pont &z ellenpont
felesel egymdssal, mint Huxleynél és mint a zenében, a vildgnézet-
harc hol iinnepélyes, hol hétkdznapi, iidvisségre, vagy kenyérre
megy, zengd, vagy ckos, kététt, felfokozott, 86t robband, mint a
vers, vagy kitetlen, meggyizi &3 jozanitd, mint a préza. De van a
vitinak egy kiizbs kelléke, mely nélkiil csak fecsegés az emberszd,
allati sziikséglet, nem ige, Lorotl szarny, mely lazan lebukik, Bz a
kizos ismerteltjegy, mely hitelessé szépiti a miivészigazsagot: a
lendillet! A numerus, a belsd zengzet, mely a prozédban is dallam,
egy fosalany a lélek felhdibsl, mely mAjusi esdt hozhat. Virdg Be-
nedek egykor a szonettet hangzatkinak nyelvujitotta, én meg a
proza titkos muzsikijit hangzatnak hivnim. Mert itt zenérél van
szd, a proza filmjének kisér§ zenéjéril, meghtvé kbltészetrdl, mun-
kés-zubbony és urikabét izlésének talilkozésirdl, a fiil szerepérdl
sziv és agy szinjatékaban.

Ismerjilk a jitékot, az ujjak kopogtatisival kisért ritmikus
kérdést: Mit csinalj, kicsoda, milyen, miféle, middel? — ég kitalil-
Juk Arany verssorit: — Jer Ossian, kodos, homalyos énekeddel! —

Nos a leghoméilyosabb prozanak is kikopogtathatd a szerzdije,
szivnek &3 agynak pontosan viltakozd szdlitemébdl, mely a stilus
mild divatja mogott kitapinthatd, halhatatlan és érdekes: n mesz-
telen lélek grammofénlemezén a barizda. K8It8i ujjlenyomat, mely
csalhatatlanul utal a kézre. Pet6fi példaul elverselte a biedermeier
stilus deszes magyar kiiwhelyeit, kispolgiri és népi korszer(iségeit,
barnakislanyostul, hej, kocsméarosnétul, de a nagy Petéfi numerusa
ilyen egyediilvald, vilagszép sordbdl hallik: s»KElhull a virag, el-
iramlik az élete.

A préza hangzatit néhany pillanatfélvétellel abrazoljuk. Nem
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épen koreogrifiat és diszletet, inkdbb hangos film melédikus mo-
tivumait érzékeltetjiik. ElSszir otlik szemiinkbe a mai stilusroman-
tika. Szerb Antal, akinek palyanvertes szellemtiriénetébsl t6bhb-
helyt idéziink az irds folyamén, Nyir§ Jozsefnek ilyen mondatait
exponilja: sAz erdén olyen hideg volt, hogy az éhfarkas fiilében
megfagyott a bolhac. Masutt meg NyirG az aggastyant <Isten sza-
kallaval toriilkézott embere-nek latja. Tlyen szépetfirdik, telitaléla-
tok utéin fiist keletkezik, az clvasd pillanatra meghSkken, de aztan
megszokja a zajt és elfelejti a témat, melyért az iré rohamra in-
dult, Ez a stilus haboruja. Erdekes tévedés, hogy ezt népirodalom-
nak éreziék elsGscrban, holott itten tanultember beszél a miiveltek-
nek a népril. Szabd Dezsd is folyton a parasztrél dordg az urak
fiilébe, de & mags minden, csak nem népies. Egy mai német (Neu-
mann-féle) elmélet szerint 2z egész népkdliészet jérészt nem egyéb,
mint elsiilyedt Gribirtok (Versunkenes Herrngut.) Amit ma a nép
énekel, az valamikor mfivelt koltok, poeta doctusok szorakozasa,
modora, esetleg genialis dtidrése volt. Balassa filtdmadt a kuruc
lirdban, Csokonai a XX, szizad elején ,Ady pedig talin egy majd-
dani emelkedett paraszt-demokriciiban népdalla higul. A stilus-
romantika mas, mint a népkiliészet, mert nemecsak foifrissiti, t6-
mdriti kora nyelvét, s nemesak megijuld divatia, forradalmi for-
ragsd lehet egy késobbi haszonelvi tespedésben, hamem az egyén
drik elkiilonése a kiztdl, az erd secessidja az atlag gyengeségébal.

A stilromantika nvelvi galoppja hevesen kutat a multban iga-
zolast. De nem a kizelmulthban, melyet megunt a fiile, hanem a fél-
reérictt hapyoményhan, melybfl tekintélyt merit korabeli {jitasa-
hoz, Az egykori anarchidbdl szabalyt zkar szentesiteni. Szabho De-
zzf Berzsenyi nyelw-lavijat folytatja és Kélesey sotétlitasa is {djra-
élediben a mai nemzedéknél. A mai clasz futuristik fechnikei rap-
szodiskkal szinte a gongorizmusig repiilnek vissza, hogy kubista
lég-mamoruknak nyelvjogat msgleljék & a szldv éz francia csics-
koltdk, a dadaistak erkdlesben a szizadok el6tii Villon torvényfo-
16ttiségét utdnoztik, ha nem is tudtzak olyan bijosak lenni. Minden
forradalem nem a megdintendd rendisl, hanem valamelyik el&zé
lazadéis lokGereiébi! veszi a lendiiletet. Edtvis Jozsef, a humanum
regénvese, Dézsa Gyodrgyhiéz almodik vissza, akir Szabd Dezso,
vagy Tabéry Géza. A kommunista mai préza Zolat viltja fo! apré-
pénzre, nem =tilushan, hanem tirgyvilaszifshan. Palffyné Gulaesi
Irén, aki Tomorkényisl tanult magyar irést, lényében nem forra-
dalmi, mert a »Fekete vilegényeke-ben alig veszi észre a mohses-
koriili lazrozsas, friss protestantizmust. Ellenben Berde Maria, aki
sallangjaiban konzervativ, éeszes téméiban a tAmadé femininum su-
gallata alatt &1l Tehit nem a nyelv, hansm =2 téma dont el vég-
eredménvhben az ird hovatartozisat.

A masik stilforms, az impresszionista irds, mas hallgatokedvet
kivan. Egvéni hangszer ez, egy gazdija melléhez simult hegedd,
melyen atsziirddik, atszerelédik a dallam. Szomory Dezsd a Szamos
parijin nézvén az eget, sarga-sziirke bolijit olyannak latja, smint
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Egyiptom, kétpipl tevék masiroznak benne, gulik emelkednek a
magasbas: és a maga vilagat dbrazolja beléle sajatos hangjan. Ezt
2 hangot vagy nagyon szereti a szonorikus olvaso, vagy nyiszleti-
nek, nyafkanak hallja. Pesti tajnyelv, melyet magyarbdl, németbdl,
zsidobd és francia modorbdl kevert Gssze egy présziz hajlam. Né-
ha zenei kizlés, operai vezérmotivumokkal, szdlamok, melyek sér-
tdek tulzdsaikban, mert nem lehet egy lavor vizet operairiiban
kapni a cselédifl. Mégse természetellenes azért, inkéb »bszvér-
nyelve, melyrdl a fiatal pesti irodalomkutatés kideritette, hogy csak
mellékzéngéiben tér el, de alaphangjaiban emlékeztet az elsé ma-
gyar impresszionista, Vortsmarty Mihaly nyelvszerkesziésére. J6-
val szegényebb, de épenugy folstilizalja Otleteit é3 halmozza hason-
latait. Vérmérsékletiik, ismerettdruk nem azenos, de dagalyuk, me-
tafizikajuk egy forrdshdl, a kidbrindultsag méhébdl vald.

Ujabb stilus az expresszios, a robbanid nyelv, melynek szer-
telen jelei pusztuldéban vannak mér. Ez német termék, annil tré-
fasabb tehit, hogy a svibpyviltld Szabé Dezss népszeriisitette a
magyar fiatalsig nyelvteriiletein. Nem all magaban az a vélemény
sem, hogy Ady, a jelképes robbants is a Dehmel Richard német
forradalmisagihél ,vagy annak hatdsabol kapott elsé kdstolét a ma-
gyar nyelv megduzzasztisira. Ravasz Laszlo ég Prohaszka Otftokar
azonban minden valdszinfiség szerint innét nyerték az aradast esz-
mélkedd uj oricidikhoz, a mémet protestantizmus nyitott nyelvasi-
Yipjei aldl. A magyar expressié természetesen Atgyirta nyelvét a
kiilén magyar fijdalmakra: vastagabb szinkezelést vagy éleszebb
széfenést kezdett, zeoltdrt, kuruesagot, paraszti dacot és hirtdnbdl
kitérs Gszinteséget merészelt vallomasaiban. Lihegett, mint a sza-
badsig éncke, a stilus teleszaja lett, aktivista, de nem a kollekiiv
formanyelv nemzetkdzi hirharangja, hanem a fajiris és a exhibicics
1élektarsulés elzsd szava.

Mekkora it ez, milyen vargabetii az egvkori népies nyelvidl,
Edtvos Karolytél, Vas Gerebent8l a székelyig! Hogy meghdviilt a
népismeret, a folklore és milyen iinnepélyes lett. Mézeskalies és
népmese, falumozgalom és varosgyiilolet, a naivabb teriiletére még
Szép Ernd is beletévedt, mikor mindent Samagéanak akar folfedezni.
Felndtt vsecsminyelvét sokszor hajszal valasztja el a nevetségestdl,
mégsi ez a hajszal elég, hogy miivésznek higyjiik. Erzelmessége a
Hortobigyon se hagyja el, olyan, urbanus kiadasban, mint az er-
délyi gyepiin belill, de a természetes, egyiigyill gébéhumor teriiletén:
Tamési =Abel: a Hargitan,

Kiforrottabb, készebb magyar nyelv a Moricz Zsigmondé. Mint
EKodaly a ciginyzenétdl, § is a félrejart, a kikalapalt, hivatalos nép-
nyelvtdl s a maga beszédét Kosziolanyi szerint, olyan félelmetes
erével buzogtaita ¢18, példaul a sBarbaroks cimfi rovellajaban, a-
hogy esask a természet alkot. Vége a népszinmil-sminknek és cico-
maknak, 2 nép és kispolgir épen olyan sziirke, vagy bonyolult, mint
mi s @ kisvaresi élet, a hétkbznap démenjat is nila latjuk eldszor.
A »Tindérkerte, sFiklyac és sPillangés magyar nyelve még nem-
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csak Onmagéiban emlékezetes, hanem figyelmeztetés egyuttal a ke-
letkezifélben levd magyar munkds- €s parasztirodalomnak, hogy ez
is tanulja el osziilyinak, a magyar proletirnak és zsellérnek tos-
gyokeres beszédét, akir Tomirkény és Mora Ferenc a kubikosét s
ne a népkizi kollektiv pléhnyelvet alkalmazza magyarul. Ne legyen
talajtalan, hanem a foldben gytkerezd, mert meggvézmi egy népet,
vagy néposztilyt csak sajat nyelvén lehet.

Az értelmi préza, az intellektualizmus a Kosztolinyié, Karin-
thye, de foként Babits Mihalyé. Ez all a baloldali tamadasck kizép-
pontjaban, ez az aktivizmus igazi ellenfele, nem a konzervativiz-
mus, mert ezen a nyelven gondolkozik mar a magyar értelmiség él-
csapata éz zome. A vad az, hogy a »Nyvugat«-vezérek nyelve elkény-
szeredett, tiikorben gyakorolt patosz. Hogy a hélcseség aranyfolya-
ma, hogy etikus érce van, az keveset jelent a mzenvedélyek véreres
szemében. Babits a lélek mindenekf$lottvaldsagat hirdeti, 2 massza-
bol kibiigozott egyént, kélitdprézaja makacs, egyszerre gazdag és
fegyelmezett &3 a magyar proza legtibb mai folfedezésén atvihar-
zott. Hilsz évvel ezeldit freudizmust ir magyarul a »Goélyakalifie-
ban, mint Goethe a »Wahlverwandschaftens-ben és kicsi élettocsak-
ban felhdzteti az eget, azért olyan faradt a féldi napfénye. De még-
sem szobak@liészet a miive, hanem hasonlit kényes intelligenciaja-
ban a mai vildgvezetd prézihoz ,az angol regényirodalomhoz, mely-
nek napi gyakoriata az idegtorna és gondolatedzés,

w W W

Fontosabb e stilképeknél a proza viligharca, a film nagyjele-
nete, mely évezredek 6ta tart s ma 1ijra hevesen fdllingolt. A mii-
vészmaginy és a cselekvd, propogativ irds kozt folyik ez a hare.
Egy példa Erdélybél: tavaly az »Erdélyi Helikon«-ban hozzasz®-
tam a német szellem belhaborfijdhoz. Nosza, megtamadiak a fiatal
»tettirék«, hogy tanulminyom nem elég hitlerellenes és nem eléz
munkésbarit. Egy pesti polgiri német lap azt fiizte cikkemhesz,
hogy snagyjaban és egészében ez az igazsdge, de tévedéseim is van-
nak. Az erdélyi roman vélemény szerint kollekiiv volt a cikk és
zsidébarat, egy erdélyi magyar fajmentd iro szerint igen németba-
rat. Filtette aztin a koronat Heinrich Zillich, az erdélyi szész
»Klingsors cimil folydirat szerkesziGje: hogy a hitleri forradalom
éppen azért voli, hogy én tObbé ilyen cikket ne irhassak egy filo-
german erdélyi magyar folydiratha! Hogy én Ernst Gliserrel kap-
csolatban német szellemrdl beszélek, mintha valaki Goethe korabol
a Rinaldé Rinaldini szerzfijét emlitené mint ir6t! Hogy Rennt, Re-
mergue-ot még csak észre is veszem és hogy »so etwas, wie Erich
Kistner még csak emlitek is. Mint valami piszkos bogarrdl, egy
Ungezieferrdl, ugy dohog Zillich az emigralt kiilvirosi Heinérdl,
Kistnerrdl. Ime, igy, ilyen sokféleképpen itélkezik az aktivista, a
politizalé kortars-szellem = tirgyilagossagra torekvd tollakrdl.

Bahitsot orszigosan tamadtik jobbrdl és balrél (Kadar Lehel
és Zsolt Béla) és azt mondtak a fiatalok: eziistkeor az & miivészete,
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nem arany. S a valasza az volt: igen, eziist, de ha megiitik az eziis-
tot, zeng! Kosztoldnyi tiltakozik a péartirodik irészuggesztidja ellen,
mely nem azért veszélyes, mert az irdék kenyerét érinti, hanem mert
ijesztd és lapos epigonizmust, utdnzd szimplasigot termel.

A fasizmus és a marxizmus egyforméin megaféinni nagyitjik az
irdt. De a megafonba belebeazélnek! Szocesd az ira? Nem igaz. Az irg
azért ird, mert a tehetetlen témeg vigyilmihoz valamit hozzdad
még, a politikusnak kartékony valamit: a szivét. Az érzelem kez-
deményezd erejét, amelyért hurdzzak, vagy fékezd batorsagat, mely-
ért megkavezik. Mas az ird az imadott politikusnal, vagy ideologus-
nal, a népszerliség vamszedijénél, mert az ird priféciaja nem azo-
nos mindig a timeg reményeivel.

A jo olvaso tiszidban van ezzel. Ei keres ma mar angol iro-
dalmat Wellsnél, Chestertonnél vagy Shawnal? Nem Manghamhez,
Lawrenchez, vagy Huxleyhiiz menekiilnek-e mar angol vilagképért?
A publicitas szépirodalombol hordoteteje lett, gyeriink vissza a ma-
ginosan haladdkhoz, akiknek partja jelszitlanul gyiil a jivd olvasoi-
ban. Az igazsig nem a hangos piacokon lakik, hanem a doboga szi-
vekben. Hogy az éhezd szajakbol elobb hallik a sziv szava, ez épen
az aktivizmus legerdsebb fegyvere. De mihelyt programm lesz az
£€hséghdl, azonnal tomegbdgés lesz a hangzatbdl is, Beethovenbdl
Wagnertrombita, mely nemessk sodor, de recseg iz a célzattol. Kas-
sak Lajos és Upton Sineclair esak addig tehetségesek, mig a smoz-
galome legszélét szolgaljak, Zilahy csak addip nemzeti ird, mig a
lathatd nemzetitk utin igazodik?

Hogy megrazkédott Arany elbirhatatlan nemszeti irdsigéban,
mikor tamburas, Sregurként megfanyalogja a vezet§ osztalyt: »Ha
egy uri lébsiszarral Taldlkoztam s bevert sarral, Nem poroltem, £&l-
realtam, Letdroltemes. Nos a sir a kiltékre ma is alulrél s foliiirgl
frilccsen, mert birhatatlan a koltéi teljesség, el kell menekiilni mel-
I6le az uj kozépszer dogmaihoz, A tGkéletesnek nincs emberi ingere,
nem lehet hit beleszdlasa dolgainkba. Birhatatlan, hogy az ember
szebb, tébb és mAis legven, mint a killviliga, hogy kdltészettel in-
gerelje »a pore valéte. Pedig a vilignak az az ember a mértékegy-
=ége, aki nemesak egy rész a kollektiv egyenlitGhil és a kozbs tor-
vényt rejti puszta lényében, hanem aki ezt a térvényt szimmal,
vagy dallal ki is tudja fejezni. Es nemecsak Marx, hanem Goethe is
tudta ezt, nemcsak az agititor, hanem a proféta is. Azért kir a
geniet, vagy & teheiséget politikai Agenssé, kishivatalnokka lerén-
tani. Mert mikor egy-egy ilyen foliitott fej megszolal és tajékoztat
a sivar végtelenséghen, ¢ a folfedezd vakmerfség uttalansdgunkban.
& a jotékony kivétel a leghatalmasabb szabaly alol is. Olyan forra-
dalmar az ird, aki 2 meglevd format nem téri Ossze, hanem ujat
csindl és megérteti minden vilignézettel, hogy a forma nem cél, ha-
nem eredmény.
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Ez a végnélkiili vita azonban nem minden. Elefintcsonttorony
€3 persecutor-esztetika, §nzd és Onzetlen préza harca utén érezhets
mér az erfk eredfje is. Mint a politikdban, ugy az irodalomban is
vannak forradalmérok, akik a hatalom szolgilataban forronganak,
vagy ellenforradalmérok: az egykori viharmadarak helyett ma min-
deniitt postagalambok csapdosnak folttiink. Hasznos és kezes ma-
darkilk, csak épen az orkant keriilik. A megszervezett szellem sta-
tisztikusai, a kizépszer biiszkeségei, akar Marinetti olaszban, Glad-
kow és Tretjakow oroszban. Németorszighan Eolbenheyer, Carossa,
Sehifer, Binding, Paul Ernst, Alverdes, Mechow, Johst, Blunk, Wie-
chert, Moeler von der Bruck, ezek a nemzeti szocializmus szellemi
szallitéi. Ezek azok, akik az elnyomott egyén helyett az elnyomott
nemzetet zengik, ezek azok, akiket a Berliner Tagblatt viharmada-
rai tulldaltcttak s akiket Samuel Fischer ki nem adott, mig most 6k
ki nem adtak Samuel Fischeren. A két egykori, igazi viharmadar, a
hallgatd, partatlan két valodi magysig, aki annyira fij az emigra-
cionak; Gerhart Hauptmann és Hermann Stehr. ..

A magyarorszigi ellenforradalom 6ta, ahogy lehetett, a szocid-
lis targyilagossignak egész garddja erdsbddit a polgirorszighan is:
a ioketépdesd novellista, Nagy Lajos, a magyar Hosek, Tersinszky
Jozsi Jend, aztdan Kodolényi Janos, Gelléri Andor Endre, Szabé Pal,
Remenyik Zsigmond és Papp Karoly.

Kiilén kisérleti telep az ujtargyilagossigra az uj orosz irodalom
Oroszorszigban. Mintha laboratorium velra a nép s az orszig, az
iré beallhat munkésnak, paraszinsk is, testimunkira, hogy elss-
forrasbél ismerje meg figurdinak természetrajzat. De ugyanakkor
Maxim Gorkij irodalmi f8iskolat alapitana Moszkvaban, hogy az
irék tovibbképzése meg ne Alljon. Azért érdekli a fiatal orosz irékat
megint az irnitudis mestersége, st az orosz nyelv esinjabinja is,
— e¢in altes Lied, das ¥ngst verklungen.

Mert mesterember az ird is, artista munka a préza is, olyan,
mint a brasséi Stvismesterd, aki harminenyole darabbdl oivozte
eggyé a hires Rakoczi-serleget., Egy-egy darab a kehelybdl, egy-
egy fejezet, vagy motivom, lehet jelentékielen, de egyiitt az egész-
bl az urvacsora tiizes italt jhatod. Nem aranya és dragakiive a
szép és meghatd, hanem a serleg karesu épiilete, mirevalosaga, s az
ihlethez mélté szépsége.

Persze, hogy jobban eshetik a szomjuzénak egy marcknyi friss
forrasviz is. A proli-miivészet és kispalgir-Gntudat ezt hangoztatja.
Elhangzott mar az elsé kispolgari miivészelv is: nem mondja, hogy
*én vagyoke, mint az egyéniség, azt se mondja, hogy emi va-
gyunke mint a kollektivek, hanem azt mondja, kogy »mi va-
gyunk a legtdbben! Ime, a legveszélyesebb miivéazelv, mert
viligon = legtibben a szliikhomloknak vannak. A zajos helyeslok,
akik odamédositottik Descartes-ot: »agito, ergo sum!e

Az uj targyilagosség nem igen adott addig nagy kinyvekel,
inkabb jokat. Edrnyezetébe elmeriillve nem igen tartott lépést a ro-
hané korral, melynek élesebb kifejeziije & szimultin irdsmdd lett.
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A szizadokat, vagy egy kort egészben Gsszemarkolni prébals, az
encyklopédikus regényiras. Gondoljunk egy sakkmesterre, aki szi-
multin mdédon egyszerre jatszik negyven partmerrel. Iit a tehetsé-
gen kivill a tudés is irdkellékké wilik s nem véletlen, hogy az an-
gol Huxley a regényird, a nagy természettuddsnak leszirmazottja.
Erdekes magyar példija ennek a mbdszernek a2z elhunyt Krudy
Gyula, akinek egyik hése, Szinbad, hiromszéz éves! A regény har-
ca az idével — irja Benedek Marcel — miutin a képzelet és ta-
paszialat legybzte méar a teret és tavolsédgot. A halandé ember har-
ca folyik a mulandésig ellen. Jovee, az angol iré »Ulyssesébene,
ebben az asseociilis filmben egy nap térténetébe foglalja, mint egy
keretbe, korat, mig Szénté Gybrgy »Stradivaric-ja hiromsziz évet
hegediil Gssze egy opusba. Az ird természetén maulik, hogy hogyan
hozza kizés nevezore a korckat és embercket. Céline az »Utazas az
£jszaks mélyére« cimli kbnyvében egy lélek pesszimista kalandja-
nak festi a jelent, Szénté azonban az esendd embert is megnyugtat-
ja, ha bravur tudott lenni a szdzadok hangszerén. Kormendi Ferenc
csak Molnir =Ehes varosec-fnak visszfényét hozta »Budapesti ka-
landjd«-ban, mig Székley Mobzes »Zitonye-a csak tempdjaban szi-
multidn, mig a valészinfiséggel adésunk marad.

Proust oriisi Onéletrajza 6ta az encyklopédikus irdst fiirtlelkd
mfiivészetnek hivjik. Egy targy, vagy Otlet rengeteg képzeletet tar-
sit, szilloszemeket kinil egy fiirtszéron, de nagyon jdizfinek kell
lennie a gylimblesnek, hogy veégigegyiik. Legtobben esak csipeget-
nek ekkora biséghfl. A magyar kisérletek, MolnaAr zAndor«-ja és
Foldi Mihaly lélekelemezd scdra, vagy Stephan Zweig német bo-
nyolultsdga, épenugy, mint Pirandello szerep-irésa, ezek mind in-
kabb az agynak ,mint a szivnek alkotisai. Karinthy legutdbb Maria
Sdndort emelte ki ebbél 2 modern iskolabol: filmstilusnak érzi, amit
ez csindl, nagyitdlenceén mutatott arcokkal. Merészsége ennck az
irépak, hogy fo! meri veini a mai zord idGkben az anarchia kérde-
sét: biin vagy erény viltja-e meg a viligot? Morai fanyar futuriz-
musa is azonban jérészt kedélyfénykép, nem emberi alkotés,

Ha Traven exotikus szocializmusat és D. H. Lawrenc szexuilis
mitoszit meghagvijuk Mexiconak, ahova ezek elvitiék Eurdopa-un-
dorukat, akkor még ¢sak az nagol Huxleyrdl ejitiink néhény szot,
miutin sem a spanyol, sem az amerikai, sem a skandiniv és finn
irodalom jelentfsége nem ndtt £f5l a britt proza mesteréig. Huxley
nem is jo! regényird a mai tArgyilagos izlés szerint. Enciklopédista
voltaire-i értelemben és a tirsadalom tetején & is surolja a mihilt,
A kollektiv életformat az értelmiség kisérletekép elfogadja, de Két-
sézét ugyancsak kifejezi o sikerében. A vitamddszert Marx anyag-
elviisézébb]l nem vetl meg, a dolgok pont- és ellenpontjat azonban
eleven és exaltilt emberekben uszitja egymasra. Széles éz mély
mondanivaldéi szimara nem tzlil szigornan vett meséket, csak haj-
=zilmérlegre dohott esetecskéket, melyekbdl nem filmet, hanem €16
csoportképeket tancoltat szemiink elftt. A kor elSterében &ll a tér-
gyvak migé 1atisaval és a személyek mightti tbmegérzeiével: maga
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azonban iré marad, nem statisztikus, vagy szociologus. Emberanya-
ga angol oridshajon szallitott fagvasztott hus, mely élni kezd és
filozofélni, prézai teremtés ez nagyon, de Huxley hisz az élethen.
hogy neki is higyjenek. Emberei nem halhatatlankodnak, de bir-
koznak a hiusiggal, vagy természetességgel a végzetiink ellen. Kz
a birok a Madéeh és a Hich erdfeszitése, &s a ragaszkodis chhez a
kiizdelemhez miivészi szemléletre érdemes. Huxley irGsiga cszk ch-
ben a szemléletben metafizikai, egyébként azonban a természet szol-
gdja 6. Alakjait gondolataikon keresztiil tudja felejthetetlenekiké
tenni

Milyen elfogadhaté kitdimadisa a beteges miivészi &nlelkende-
z¢s ellen is. Azt mondja, ki kell néha nevetni ideéljainkat, meg kell
huzni a komolység orrat, hogy a fontoskodast tetten érjiik. Az ato-
mizdlt, vagy korporizilt, a testiileti és formaruhas nagyképiisé-
get pedig meg kell szelldzietni, mert az értelem harméniaja tibbet
€r az értelmetlenck hevénél

L

Az irodalom nemesek lelkiismeretfurdalas, hanem szabadsag
s, 2z emberi szellem autoném batorsiga, hogy minden kor gizében
ujra dnmagara eszméljen. Nem egvéb ez, mint Atvizsgildsa azoknak
a kotéseknek, melyekkel apaink isteneiket lekdtelezték s 2 humanum
torvényeit kébe vésték, A torvény sziivege azonmban priza, kolték
irdsa, melynek megitélése viltozik. Meg kell azért latolni = torvény
betfiit, hogy helytillék-e? Ha igen, akkor sajat rendiink érdeke,
hogy azokat megtartsuk. De ha elavultzk, akkor hadd javitsanak
rajtuk, akik merik, a megszillott kutatok, akik a tirvény szavait
sulyra ismerik és megérzik azokat az igazsigfrnyalatokat, melyek-
kel egy kor hozzdjarulhat a meglevd régihez.

Meg ne tévesszemek benniinket minden idSk ontetszelgd hajla-
mai! Hogy udvarol a jelen Snmaginak, milyen szerelmes egy-egy
iré az inmaga és nemzedékének géniuszéba! Hogy gesztikuldl, amikor
dtkozodik £s rithan veszi észre, hogy handabanda, amit folytat, nem
vita. Hogy téveszti Bssze kora hitvallisit a kultura mindenkori val-
laséval, az emberfaj tartéssiginak katekizmusival, Julien Benda,
aki az »Iristudok Arulisic-ban és a :Discours & la Nation Euro-
Péennes-ben a kontinens jGvijét emeli 2 maba felejtkezett kortir-
sak szeme elé, f6lér azért a legjobb proza intdjével: mikor az irdi
rend Onmagira hallgat, tartésabbat beszél, mint ahinyszor a tomeg
szavait fogalmazza meg!

Hadd bujalkodjék a kiskaliberii, osztalvnézié jobb &s baloldali
irszolga kora kegyeiben, hadd tévélje krokediluskénnyeit, ha gaz-
déja sir, esak mondja édes békjait a lirdban &s pletykalkodjék az
epikdban, hadd pattogjon és keljen ki képébSl a draméban &s pub-
licistikdban. Korival és annak kedvezéseivel egyiitt elmulik & is, a
kegyenc. Az Grikreszdflé mértékegységnek nem & lesz a megnvitdja,
legfeljebb sz a miliméter, mellyel a vele is csalédott emberiségnek
megnyulik majd az orra. »Wenns aus igt, dann erst wird es klar,
Ob’s Taglicht, oder Wachslicht war« — panaszolja Goethe.
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R S T S T T B R, g TN S E

S még egyet: a regény mindig a bomlokorok mifaja volt. A
vers és essay, a drima és bbleselet forradalom, vagy a lélek Snfenn-
tartisi harca a rothadas szemétdombjain, emberbeszéd, mely meg
akar maradni. De nagy regényirénak lenni azt jelenti, mint egy cs8
kor szellemét bomlistermékeibdl megfesteni. A pusztulisban is,
mint Ring kiraly, fenségesnek maradni. Korunk heves balszélsi
példaul legfeljebb Zolat ismerik el olyannak, aki a jelem tarsadal-
mét kikezdte. Pedig mar Balzac is megtette a magaét. S nem Vvé-
letlen, hogy a francia-izii baloldal, melynek nem faj a mult, ne fa-
radjon hat annyit a mult leépitésével, ne irjon kriptaregényt, se ha-
lotthamvasziot, hanem gyiijtsén anyagot, becsiiljon £561 kisdolgokat,
egy uj miifaj folépitéséhez. Nem rombolas a miivész dolga, hanem
épitds. Vége a forradalmi jelziknek, jojjenek a vasbeton fonevek!

Agz iiresen maradt sziv és a korgd gyomortd] befolyasolt fej uj-
ra szétnéz a mérhetetlen gazdag vilagban. S ime, a gondolat és ta-
pasztalat tényei szinesebbek, mint a kéltdk és irok hozzajuk gondol-
tak. Bs 2 garasos bromik becsiilete is éledében a tomegmémorral
meg a kalandorszellemmel szemben.

Szabé Lérine &nekli a jelen dolgat:

—>»Menteni, menteni, megmenteni,
Konyirogni az Istennek, aki
megunts &rék tronjat, ingatag
angyvaloknak, hogy le ne bukjanak,
visszazengeni hullé csillagot,

Mosni a fdlleget, ne fogja moesok,
litni a rosszat: nines semmi szilard:
Es mégis skarni az idedlt:

— 0, lelkem, be nehéz!«

Ez az uj, a valét helyreallitd lira egyuttal a proza legnagyobb
mondanivaléja is. Ez a filmiink egyetlen lehetséges happy endje.
Zrinyi, Vorosmarty és Madéach, 56t Rabelais, Swift és Cervantes va-
I6sziniilez ugyarmgy érezhetett: gyalizatos és kétségheejtd az élet-
film — és mégis’...

Ez az »&s mégise, ez 3 modern prozabél, ami megmarad. A ki-
sebbségi szemléletnek pedig ez a prdzal maradandésig az egyetien
“megkapaszkodnivald.

Molter Kiroly.

253



Tin Ujevics:

Koldusok templom el6tt. ..

Kezilk arnydka holt marviny zatonyén...
Koldusok remegnek imét:

térék temetSkert aljin ko-kinydrvirtan
kivesiilt rabok napon és &jszakan.

Anyak térden, karjukon kisded:
angolkéros veszendd €let. A csliggedt szaj
hervadt bimbés emlin faj

56, fényesiras elsd nézéshen

lelket a szanalom éget fel...

De &8k templomelStti istenféldé koldusok:
emberhez konydrgbk és varjak Istent,

a templom lépesdin mezitlébasok,
homlokuk wvésett toredelmi bélyeg:
Tudnak gazdagokrdl s szdlngk roluk: ember. . .
Judis Krisztusa benniik: hii lélek-tenger.
Es koldulnak... imaznak...

Kérnek . .. koldulnak,

Elik a szent szimbolumokat,

hiszik a balvanyokat

s anyaméhiik: aldozat.

Temetore hajlé nton

iires keziik bestetlen esendje az ima-zalog:
rabkérés esd Alfkotot

mennyajandékért, mit a passziv kinok
félnek s békiilt karok.

Koldusok kegyért imadkomak,

mennyel kdnyorognek...

Eionyoriilj, Isten rajiuk, add meg:

ezt a Te groteszk kegyed!

Forditotta: Kristily Istvin.
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Majusfanak levelei

»Tisztelt Péter! Tudatom veled hogy leveledet megkaptam mej.
nek nagyon megoriiltem tudatom toviba hogy mi egécégesek va-
gyunk mejet neked is iiszia szivhdl kivinok tudatom veicd hogy it
most mAs ujsig nincs és ezel zirom levelemet. Tisztel édesapém tisz-
tel édesanyim most méir Isten veled a mesze tavolbdl hil kedvesed
Juliska és tisztel Szabd Maris is. Csolkot kiidok haromsrézat leve
lemre vilaszt varck, pa, pa, pale

Péter szhzszor is clolvasta a levelet. Nincsen ezekben a leve-
lekben semmi kiilénés, jénnek, mennek a rozsaszinid, aranyszéli.
roppant gonddal leragasztott levélkék, csoda, hogy el nem iéved-
nek 2 messzi uton, kisfalutdl-kaszirnydig, kaszarnyali-kisfaluig,
dehit szerelem szirnya viszi Gket, meg a szivbell vigyédis. Ki tud-
na annak ellentallni?

Am, mégis van ugy, hogy a levelezés egy szép napon elakad.
A kaszirnya fell még szorgalmssan indul 2 pésia, amdz a Juiisoi,
Marisok mind gyérebbill irnak, mignem ugy husvét véze felé alig-
alig cselleng egy levél a napos-postis taskdjiban. Ilyenke: a Pistak,
Péterek, Andrisok, de ugylatszik, az Antonok, Vaclavok és Franti-
sekek is, keservesen esuiakoljik z lovat, t6bhszir kapnair biintetést,
l6gatjak szomoru fejiiket, dehét ki kérdi tlik, mért baiirédol, Fix-
ta? Mi bajod, Péter? Megvan oit mindenkinsk a maga taja-szomo
rusiga, =bbhan a roppant messze idegenben, igy aztin oiyan szomo-
rusagokra, mint a Péteré, a 16 se hederit, hizony!

Ezt az utolsd levelet szazszor is elolvasta Péter, roizsya nyu-
z6dott mir az, mert hol a zsebében tartottz, hol meg Altette a kis-
ladaba. Irt § bizony vilsszt hadrmat is, Julis azonban egyei se. Gyo-
tirte a kétség Petert. Nem, mintha féltékeny lett volna, d=hogy. Ha
Julisnak mashoz van kedve, igaza van, partoljon &t. Le legalith
irta volna meg. Hogy aztin bizonyosra vehesse: mem Kell szimitc-
niok egymasra. A lanynak nagyon oldalin van az igazsag: a katona,
az csak katona, az messze lakik, ki tudja, hany szép liayt csavart
mér a keze koré abban az idegen véaroshan, minek vele igy messzi-
rél levelezni, mikor taldl Julis a faluban szizat is, jobbst is. Ha
nem is olyan derék legényt, persze, mint éppen Péter, Je legalabb
jelenlevd a szerelem s nem levélbeli,

Péter egyideig nagyon légatia a fejét s olyanckat rugoit a lo-
von, amikor az Srmester nem latla, hogy szegény Achylies alig gvd-
zott visszarugni a gondozdjara.

Péter gondolkozdsmobdjarol nem lehetett azt Alllani, hogy
kiinnyedén ripkid, miként a pilie. Inkabb lassudad elwriikedés az,
betekig tart, mig megemészt valami kigondolaiot, de ha azlin e}
tokéli magit valamire, azt keményen fejébe veszi 5 a gondolat, mi-
ként a gimiri nydgvenyeld tészta a gvomrot, ugy iili mog most. a
Péter nagy eszét.

Igy tGrtént aziin, hogy husvét linnepére kifényesielte 2 ciiz-
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ridjat, gummival dérzsdlte a sarkantyujat, fejébe vagts a kimend-
sapkét, lenyozatta a képél Bruuclikkal, 2z tuleg szomoru borbéiyi-
val, kolesnkért egy szabalytalan hétgombos kabdtol, sz an ponto-
san délutin két érakor kivonult. Lova gondozasat tiz Zira eciga-
rettaért elvallalta a kiirtds, esto kilencig ur volt tehat. Mehetett.

Egyenesen a varosi piacra ment. Fel-ald sélalt a tolbl katona-
val. Beszélgettek szantisrdl, vetésrél, kaszarnyagondok-s:, pénzrdl,
meg lanyokrél is. A linyokkal mindenkinek baja velt éppon. Tamas
Irerének tegnap irtak otthonrdl & koliégak, hogy a lanyra ne szi-
mijjon, mert a leiny a mult héten lett anya, Hogye Andrs meg azt
hallotta, hogy a kedvese jegybe: jar. Szomoruan mondisk el a hi-
reket egyvmasnak, de nem volt szavukban dih, vagy feltékenység.
Szamolni kellett ilven scilemetienségekkel, mikor oktdbeiben {el-
szedte dket = vasut s vitte a Vag mentén folfelé, messzm Praga {6lé.

— No, — azt mondja Pétes, — én ma tancoini fogok!

Ezt mindnyajan heiyeselték. At is mentek rigton az Elba-hi-
don, esoportosan, mint otthon és benyitottak a tanchelyseg ajiajan.

Ot mar allott a délutani té=e. Nem cizény huzta, =z 1gaz. Re-
kedt grammofon kinlédotl egy zsztzlkin s a tanc acdig ért, amig
a lemezbdl futotta. Ujrdzni, kuviogatni, kést hanyni nem lehetett.
De ettdl a sirtdl nem s lehet. Bortdl vigad a magyar, sortfl meg
elbagyad.

Leiiltek egy asztal koré s megrendeltdk a hatalmas korso ba-
gvasziot. Roglin fizetni kelleit, hogy félreértés ne toriénjck. igaz-
sag! Jol kinyujiottdk a labukat, hadd léesak a csizma, meg a Sar-
kantyu, nehogy bakénak nézze Shet valaki.

Igen ugréltak a népek. Idefcrduliak, cdaguruliak.

— Mansaziep! — bolintott Féter, merthogy értetl a tanchoz

Ment a mansztep, .uint a parancsolat. Mar a harmadik pohir-
ral itték, mikor Péternek szemébe tiint egy leany. Szike volt s nem
vigyorgott annyit, mint a tébhick, Kicsit ktvérkés, éppen a Péter
guszhasa szerint vald, mert a lefinyt, ha téncol, fogni kell, a sovany
kicsuszik, Péter uj sirt rendelt s egy horpintésre kiitta.

-— Téncolni fogok, — jelenlette ki s ezt az elhalarezisat rbg-
tén teit kovetie.

Felallott s odssarkaniyuzoii a leaAnyhoz. Meghajolt elbtte, az-
tan sietve behuzta a kis szfkét a tancolék kozé, mertha & lemez le-
jart, titheti a k6 megint a batorrigot, amit nehezen szeszeti a sir-
rel. Régtin belekezdett a mansziepbe. Nehezen indull a kinnyen
tervelt eszlebmany, & ifiny ide-ova lcbegett, Féter azouban annal
sulyosabban rakcsgatta a labdt . most kitlint, hogy lovaskatonanil
néha elébbrevalé 2 baka, mert azok ugyvanisak értetlék a modjat,
konny(d cipdjikicel.

— Pardony, — mondia Péter, — mikor mar mnegycdizer ha-
gott a kis szbke lany labara.

Az is szolt valamit, de, hogy németiil mondta, = tarzolgds mel-
akadt mindég, sehogysem értetiek egymast,

Mar = harmadik lemezt taccoltak. Furcsa, visonge ndctak gaj-
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doltak ki a masinibél, Péler egyre jobban szoritotta magahoz a kis
szikét s ugy belenézett két baria szemével a kis szike szemekék-
jébe, hogy a ledny clya piros lett, mint a piinkésdi rézsa.

— Hij, — rikkan'ott Péter, hogy mindenki odanéset’.

MAr rugta is le a sarkantyat a labarél, hogy azck a falril &l-
loftak ceak meg, éktelen csérgessel, Most mar semmi Sewm akadé-
lyozta meg a ténchan, slyat fordiiott a kis sz0kén, hogy az beleszé-
diilt. Péier szorilotta.

— Hogy hivjik? — kérdeste magyarul, aztin no ynenezen
csehiil is megkisérelte cunek eimondésat.

A lény nem értette, német volt. De azést 6 is mondoit valamit.
Ezen aztin sokaig elneveigéliek, tetszett nuink a doiog, hogv se-
hogysem értik egymas beszédét hidba igyekeztek a szep sréval.

Mir estellett az id3, Péter :ég egyre rakia. Nagyon sajnilta,
hogy csardisra pines lemez és ibbbszér is elisméteile. Csardést,
csarddst!!

— Cérdasz, cardasz, — mosolygott a szdke, ezt § is megértetts,
de segiteni nem lehetett a dolgon, a masina sermmi penzcri nem gaj-
dolt ilyet.

Mindazaltal igen jol mulattak. Péter véghéppen elftiedkezett
az id6ral. Ejfél lett, mive a tincokat bevégezték. A kollézak regen
eltdvoztak mar, hidba hivtik, fenyegették a fiut, megkititte magat
s nem ment. Torténjék barmi, § most az ingét is eliincolja inkabb
de mulatni akar mér egyszer.

A kis szike pontosan a vér:s végén lakott, ahol Lertmcrits fs-
lai & szomszéd faluval futnak Gsrze. Udvariasan hazakiserte, karon-
fogva mentek, beszéliek egyvmasioz mindeniéle bolondol. egy’k sem
értette 3 mAsikat ugyaan, de iger boldogok veitak. Végiil is, a sarm-
nél a fiu Atkarolla a lednyt s h: .almasat cstkolt rajta. A Vany visz-
szaadta s beszaladi

Péter szirnyil biiszkeséggei allott még sokiig a kapu elftt. Fe-
jében kavargott a zene, u sir, 2 cs0k, a tine s e pillacaibsc hicte-
len Julisra gondolt.

— Megallj Julis, — mondtz fenrhang:n, -- akad &n: nezem
minden véirosban, csak zkarjam:

Ekkor jutott eszébe a kas+irnya. Bizony, errdi aztin egészen
megfeledkezett. Nosza, mintha legalabb is helyrepdtolni akarna, ro-
hant a szantoféldon, sinek mentén, diillGutakon, keritéseken haza,
de minden hisba.

A  beildog taneot meg kellett biinhGdni. Azért, hogy
elsgizben tortént az engedélymélkiili kimaradis, csak nyolenapi ka-
szarnyadristomot kapott, de szirnyli mindenfiléket igért még neki
az istallomester, ha mégegyszer magéra hagvja a lovait, mert ki-
deriilt, hogy a kiirtés is elaludt a szénapadlison s Alfonz, meg-
Achylles gondozatlan maradt,

‘Ez egy kicsit elkeseritette, mert locsutakolés kizben sokszor
gondolt a kis, kivérkés szdkére és semmi reménye nem volt arrs,
hogy egyhamar viszontlithassa. Csendes diihvel gondolt ama szeren-
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.csbs illetdre, aki a kovetkezd vasirnapon téneoltaini fogja a lednyt,
merthogy a leiny elmegy és vigan fog tancolni, abban semmi két-
ség. Valészinu, hegy talil Ggyesebb tancost is, Aam lelkesebbet
aligha.

Mikor meg mar kimehetett volna, letelvén a biintetése, szolgila-
tot akasztottak a nyakéba, hogy a szerencsés joég sosines a szere-
lemmel egy véleményen! A lanyt pedig latni akarta s valami gyb-
nyorii emlékke] akarta megpecsételni ezt a szép napot.

S mint valami fényes csillag: sugérzott f6l hirtelen elitte a
gondolat: majusfa!!

Igen, méijusfat illit a lanynak, gybnyiri, szép, hatalmas nyir-
fat vig a kiserddn, wvagy hol, ahol akad, &gait alul levagdalja,
tetiilsé bokréra szalagot két. Majusfit, amilyet Julisnak asott a
foldbe tavaly, akkurdt olyat, hadd bamuljanak ezek a népek. Na-
gyon szép lesz.

Boldogan veregette meg Alfonz nyakat. A 16 nyeritett egyet s
vigan taposott bele & szalmaba.

Majusfa! Gyonyori lesz! Nagyseeriien ratalalt erre a gondolat-
ra, lam, ez lesz jo!

Alig varia, hogy kimehessen valamelyik este. Szemlét kivant
tartani fak kozott. Sckaig bolyongott a kiserdiben, de ott csak 16-
cik, tilalomfak, meg fenydk unathogtak. Lejebb keriilt a varosi
park szélére s bekukkantott minden utacska mioge.

Mo, végre! A folyd partjin szép nyir fehérleit, enyhén rezeg-
tek levelei az alkonyi szellfben. Péter atugrotia a bokrot és meg-
szemlélie a fat. Akkurdt alkalmatos facska. Jelet vagott rajta a
bicsk&javal, aztan leiilt a locira és megnézite a naplfirt. Harom nap
mulva lsd majus, allithatja majd a2 méajusfat.

S mikor a majusfa-iiltetés ideje elkiivelkezett, 6vatosan kimendt
kért. S mert joi viselte magit mostanaban, megadtik neki. Betette
a cédulit a zsebébe, az istdllohdl elesent egy aprobb asoi, a szaka-
csoktdl pedig kikilestnizie a fejszéjiiket. A szakics rovid karomko-
das utin odaadia.

Péter odasuttyongott a varosi parkba. Enyhe tavaszi szelld su-
susogott s & folyd halk locesanasokkal verdeste a pariot. A nap le-
bukott egy hullimos hegyhit mightt s a viros felhdk erfs szelet
josoltak, Néhany sétild mép az utakon s aztin haza azok is, va-
csorazni.

Este. A viroshan kongott a piinkdsdi harang, egy kizeli villa-
ban radié szdlt recsegve.

Péter megillott a fa alatt s a s6téthen kitapogaita a vagas he-
Iyét. Ovatosan kiriilnézett s belecsapoit a vékony nyirfaba. A fa
tompéan felsirt. Péter szaporfzia az iitéseket, kozbe-kizbe korilfii-
lelt 5 aztén ujra. A fa zokogve-susogva tdrt ketié s zubant a ned-
ves tavagzi fiire. Péter lazasan vagdosta le Agait, csak a fa tetején
hagvott egy kis zbld korondcskit, gimbélyiiet. A lehdntott dgakat a
folydba vetette, a fa tovét betakarta folddel-mohaval = megindult
a processzid. Mégha kés5 este van is, meégsem kinnyil & veszély-
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nélkiili dolog hatalmas faval cipekedni mindenféle kertek mogbtt,
frokban, diilldutakon, kis ucedk homAlyaban. Szerslmes sziveket ki-
eér azonban a Szerencse &s viszontagsigos ut utan, kétszer is el-
vétve az iranyt, ért a szfke szépség kapuja elé a faval Péter.

EKutya sotét volt. Alig birta kitapogatni a helyet. Letetie 2 fat
a kerités mellé és asni kezdett. Valaki végigesiszkalt az uccan, ak-
kor elbujt a kerités mogé. Asoit keményen, izzadva, puhédn omlott
az Aprilisi fold. Akkor aztin bedllitotta a fit. Mondhatni, vitézi
munka volt ebben a sitétben. De Pétert fiitotte a lelkesedés. Ha mar
egyszer belékezdett, nem hagyja ott esufra. Ledllitotta a fit és
pyorsan kdriillrakta folddel, kivekkel. Bedombilte jol a tovét. Ujra
foldet ra s ujra kivet. Pompésan ment,

A szé] jatssott a fa kis koronajival. A szalag susogoit rajia.
Piros szalagot kititt oda Péter. Elmondhato, nagy munka volt.
Faradtan iilt le melléje, mikor wégzett a beallitdssal. A kis német
liny igazin nem mondhatja, hogy Péter nem hozott 4ldozatot érte.

Es maris futva-futott a kaszdrnya felé. Az elsd batri el6tt vila-
gitoora éppen ejfelet mutatott, nagyon idoben érkezett meg. Le-
dobta ruhiit, de sokiig nem tudott elaludni

Miésnap éppen a szomszéd uecin huzattadk az dgyukat. Péter
kihajolt a nyereghcl s latta, hogy a szél vigan loboglafja a piros
sralagot a ficskén Ugy iilt aznap a nyereghen, mint istenes Szent
Lészlo kirdly a templomi képen.

Azonban este, a parancskiadaskor, valahogy igen fennhangon
beszél & kapitiny ur a szolgilatosval Kiabil s a csizmajit verdesi
a lovaglépéledaval. Nem jo jel ez soha. Pétert azonban csak akkor
kezdie érdekelni & dolog, mikor tolmacsot allitottak az iiteg elejbe
& a tolmacs a gorombabbik végén markolta az iigyet.

— A kutyafijit annak, aki mijusfit kezd iiltetni a keritésck
mellett! — kezdle az orditast. — Alljon el6, ki volt?

Mintha ké érte volna Pétert. Mégis bedrulta valaki?

Szigoruan keresték im a biindst. Katona volt, mégpedig tiizér,
két civil is kileste, amint a fa k&riil forgolédott az illetd, csak nem
mertek feléje kbzeledni, mert fitd-vigd szerszimok voltak nala. Az
Srgog tudja, mi a mellékes szandéka egy katonanak, mikor méijus-
fat allit és magyarul karomkodik. £s éppen valami tudoméinvos fat
vagott ki, amelyik ala fehér zoméanctibla voli szurva. Kiilorszaghal
plantalt ritka esemetébe taldlt Péter nagyszeri fejszéje!

Bevezettek a nyomok, bizony, a kaszirnyaba s olyan akkuritu-
san szorult a Péter nyaka kiré a hurck, a szakiesok is ravallottak
a fejszével, az istdlldiigyeletes is a sirog dséval, hogy nem volt mit
tenni, Péter kisllott a sorbédl s jeleniette keményen:

— En voltam, no!

Keserves vallatds kezddddtt mostan. Hoov misrt s kinek-mi-
nek? Mi okbél s milyen célbol? Kinek Gszifnsésére s milyen pa-
1anesra? Volt-e engedélye, avagy a bolond Hiz szillta meg Pétert?

Péter a vallit vonogatta. Mit akarnak vele? Avagy elhiszi-e
neki valaki, hogy Julisért volt 2z egész, Julisért akart bosszut allni,
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egy messzi lanyért, aki ra se gondolt, aki elhagyta 6t, nem irt neki?!
Fonthaju barna liny, aki, ha vasérpap kiall a templom elé, még a
Szent Antalka arcét is pirosra festi a mosolygas, redpillantvén...
Egy Julis! Szépreményii Csikos Julis, ott a Vagduna mellett, hi, de
mesazire vetetiél téle, Istenem!

Azért hiat csak hallgatott. Ellene szdlt a két cibil, a szakacs,
a véirosi kertész és a rend. Aki mellette sz0lt volna: a szerelem, a
kis szike, meg Julis, az nines sehol. Egyedill hagytak Péiert nagy
banataban s ki tudja, mi van most a ficskival, tin azt is négy fal
kozé zirtak, mint most egy kiesit Pétert, egyetlen pokrdceal a pries-
csen, majusi éjszakén.

Megszenvedie ezt az uj szerelmet. Masodszor keriilt érte az.
igamsag kezel kizé, nagyon kiszolgdltattdk neki ezt az igazsigot, de
legalibb a lednyt 1litnd, 2 szfke németet, akinek szavat sem értette,.
de clyan jo volt megesikolni szajon.

Ezen gondolkozott Péter akkor is, miltor egy esfs délutdn sze-
keérrel kiildiék be a varosba. HAt, teremté Istenem, az egyik sar-
Lon megpillantja a helyes kis szfkét. Péter felejt mindent, ugrana
iz a koesirdl méris, de aztin csak visszakdkkad az iilésre, leteszi az
ustort s arcéra iil a mély szomorusig. A kis szike, — milyenek a
lanyok, — rd4 se nézett, meg sem. ismerte, hanem éppen belekarolt
egy cibilbe, vékonydongaju, bajusztalan legénykébe s vigan tiintek
el a varcsi piac felé. Szentatyauristen, ha ugy két kéz kizé lehetne
kspni a cibilt!

Péter olyat zuhintott Achyllesre, hogy az a jardara szaladt
Aztin nekibocsétotia a gvepléi. Menjenek a lovak, szabad az ut.
Nem ban & ezutin mér semmit. Kopogtak a lovak patéi, ilit Péter a
bakon, arcira réncokat vetettek a keserves gondok, mind gondok!
Majusfa, németlany, Julis, Istenkém, de rézuditottial egyszerre az
emberre mindent! Vajjon kibirhaté-e?

Megy haza Péter. Megy a kaszirnyaba, nagy bénatival. Le-
kékkad a feje, ballagnak a lovak. Péter fején szomoruan csiing a
kis sapka, dlmos mAjusi esf szemergdl, estefelé van, hiivds sziir-
kiilet.

Megy Péter nagy bénatival. Bs még nem tudja. Nem tudja,
nem is sejti, de az ezredpdstés, aki osztilyorza a leveleket, az latta,
legalibb is a kupertat latta és mér az is sokat mond. Rizsaszin a
kuperta, aranyszéli esipke & ragassztoja szélin, két zdld bélyeg a
boritéjén, jaj, de szép levél! Verébfej betikkel a cimzés, konnyil
dolga van a péstasnak, mingyart elolvassa ezt a cimet, egyetlenegy
pillantds rd: mAsnak nem jGhet ilyen szép levél, csakis Péternek!

Hanem 2 belsejét még nem olvasta a péstis. D meg nem is ér-
tené az istenadia. Alki érti, annak se mond sokat. Egyszerii levél,
sziz ilyet irnak kaszdrnyabél-falura, falubél-kaszirnyiba s esak az
olvassa igazi érzésssl, akinek c¢imezve van. Mert csak ez all a le-
vélben:

»Tisztelt Péter, tudatom veled hogy leveledet megkaptam mej-
nek nagyon megorilltem, tovabé tudatom, hogy egéségesek vagyunk
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mejet neled is tisza szibdl kivanunk, tudatom veled hogy azér mem
jrtam mer mezei munka volt és most mar tul vagyunk remélem nem
haragszé hogy olyan sokaig nem irtam kedves Péter most mar mist
nem irhatok és ezel zirom levelem. Tisztel édesapam tisziel édes-
anyam, &s tisztel Szabé Maris is. Most mar Isten veled a mesze ta-
volbol hii kedvesed Juliska. Csolkot kiidfk haromszizat levelemre
valaszt virok pa, pé, pile

Ki meri mondani, hogy nem ez a legszebb, legokosabb levél,
amit valaha megirtak és széz német linynil, ezer majusfinal nem
ér-e tobbet az, hogy: »messze tivolbol hil kedvesed Juliska?<

Szombathy Viktor (Eoméirom).

A

Ronk a Tiszan

Alldld. Rohan a gép velem.
Z0ld és virdgos végtelen.
Torony. Tul rajta: tovidék.
Orhé&z koril arany csibék.

Most faluvég, Par puszta sir.
Most nydj. Mocsari golyahir.

A sés kozt karcst golya 1ép:
verdfényes Petofi-kép.
Tortszérnyu furcsa szélmalom.
Neégy csorba hdzfal. Csardarom?

Kertek kdzil egy ér kivag.
Barackvirdg. Barackvirdg.

Most: vizben &llo flizberek.
Villamlo varji-hadsereg.

A gazban &rsodorta szan.
Most: — egy tutajronk a Tiszén.

Csak nézem és a 'omha test

A fényes kOdben éini kezd.
APRILY LAJOS
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A vandor visszanéz

Oiyan boldogialan vagyok.

Mar régita gyanitom, de ritkan sikeriil meghizonyosodnom ro-
la. Ha ilyenkor azzal rettentene rim valaki, hogy azt se tudom, mi
bajom, igazat adnék neki

Most végre sikeriilt.

A falu végén lakunk, a csatornaparton. De mondhatnim ngy
is, hogy a kertekaljan. A mi hiazunk az utolsé a sorban, innét mar
kertek kezdidnek. Utam nap-pap utin a kertek alatt visz el Isten-
telen elrugaszkodottsigomban eddig nem tulzjdonitottam ennek
semmiféle jelentdséget. Az a riogeszmém, hogy ébren vagyok és
mindenrdl tudomasom van, ami velem torténik.

Hat nincs.

Igy példaul sohasem tudtam, hogy miért leszek szomoru, vala-
hanyszor ezen az uton, a keriek alatt elballagoi. Azt gondoltam,
hogy azért, mert én mér ilyen szomoru természetii vagyok
8 hogy ez a szomorusdy ramérkezne skkor is, ha tdrténetesen az
amerikai vadnyugaton bolyonganék vagy a parisi Champs Elyséen.

Hat nem.

Rajottem, hogy & szomorusigom &s a mindennapos sétdim kdzt
nyilvanvald okozati Gsszefiiggés van.

A kertek okozzik, hogy esetrdl-esetre olyan szomoru leszek.
Ki hitte volna?

Ugy tiriént ez, hogy a minap is a keriel alatt vitt el az utam.
Mostanaban mar tavaszodik is és én, mint afféle lirai 1€lek, foko-
zottan, beteges érzékenységzel remgilok a benyomasaimra. Allité-
lag hizonyos mirigyek vagy hormonok megduzzadésa okozza ezl
mely a kolidi elérzékenyedésre valé hajlamossagot kivaltja az arra
bedllitotiakbol; nem tudom. En esak annyit tudok, hogy ilyenkor a
lépteim nehézkesebbekké wilnak, mintha Olem velna a cipomtalpd-
ban, 2 lélegzetem el-elakadozik és valami szerelmes beszédmithatat-
lansag-féle arra inditena, hogy ujjongva sirjak és sirva ujjengjak.
Ebben az allapotban a szckotinil is odaaddbb elmélyedéssel édeleg-
tem az uton, a faluvégi kertek aljén és tiintettem ki érdeklédésem-
mel meghitt ismerfseimet, a szilva és alma éz kirte és barack és
meggyfakat, amelyek almosan nyujtozkodva siitkéreztek a langyos
tavaszi verifényben, Be-bekandikéltam a télt6l megviselt kertekbe,
eltiinGdtem a nyirkosan pallott veteményes-Agvasck folott, tiszta-
ra olyan érzéssel, mintha valami kozim lenne hozzijuk. Ekézben
kizel voltam az elérzékenvedéshez. Oly parlagi volt pedig az a kép,
amit a magukrahagyotit, gazverte, sz&ltl Gsszegubancolt kertek
tartak £lém; nem értettem magamat A kerités tévében is, az
a biirdk, biidés, utilatos ndvény, ugyan, mit akarok vele, miért
esilk oly jol tudnom, mit tud nyujtani, hogy igy lefoglal, kisajatit
maganak ? Tinddtem. Miért szeretnék bemenni ezekbe a kertekbe,
mi keresrivalém van benniik?
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Azutin megfejtetiem,

Az egyik kertben Astak. Az uton, az igyasok kizt egy kisfin,
meg egy kisleany jatszadoztak. A kisfiu magyarzott a kisleiny-
nak,. Valami gazt tartott a kezében és arrdl tartott elfadast. A kis-
ledny figvelmesen hallgatta é&s nagy szemeket —meresztett
Egész lelkével az eladason csiingdtt. Amint azutén igy elnéztem
Oket, egyszerre megkapott egy masik kép, olyan, mint valami lato-
mésféle. Hasonlitott emehhez. Egy kislefiny meg egy kisfiu, egy
hallgatag, gyomverte kertben, az id8 Asatag mélyében: én és a kis
hugom. A kis Annuska, aki meghalt négyéves kordban, amikor azt
& nagy nehéz oleandert a kis hasikajara rantotta.

HAt ezéri. Volt egyszer egy kisfiu meg egy kisleany, akik azbta
elkallodtak az életben. Az egyiket a fold temette be, a masikat az
id6. Gyermek voltam, hat éves. Volt egy kis kertiink, benne par
vén szilvafa, egy nagyobb és egy kisebb megeyfa é&s epy széliitott
di6fa. Ezenkiviil még néhiny egresbokor, egy-két veteményes
4gyas & a szomszédos hiaz arnyékos végében torétt  ede-
nyeket és mindenféle lim-lomot rejtegetve nagylevelii lapu meg sok
biirk. Ez az iit6tt-lopott szegényes kert volt & mi kisded viligunk.
A gyvermekkor. Ezt tipegtiik kirill eldszér, amikor megtanultunk
jami. Tit nyitottuk elfszir tigra a szemiinket mindarra, amivel
felfedezd utunkon talilkoztunk., Ez a kert jelentette szdmunkra az
élet elsd izét, a magunkraeszmélés méAmorat, az édesanyank szerel-
mes cskjat.

Ugy keretezte az életiinket, mint valami képet.

J6l mondom. Mint egy képkeret. Bs valahinyszor egy-egy kert
mellett elhaladtam, az emlékezés felidézte a lelkemben ezt a képke-
retet, melybdl azonban a kép iddkizben kiesatt, Ezért nem ismertem
14 hosszu idon keresziiil és nem todtam, hogy mi bajom, miért £aj-
dul meg a szivem, neheziil el a lélegzésem, 411 merevgdres a nyeldek-
18mbe és fog el valami hontalan sévargas, ha ezeket a kerteket 14-
tom: azt a képet prébaliam Sntudatlanul is visszailleszieni bele,
amelyet nem taliliam meg rajta. Az emlékezés egy egy képnyuj-
tisnyira visszahozta azt, amire a lelkem legmélyén vagyakoztam:
egy pufdk-képii, ambicidzus kisfiut, aki mindig kézenfogva jirt a
kis hugédwal, uton-utfelen verseket mondott fel a bacsiknak, nénik-
nek és egy ilyenféle kerthen jatszadozott.

Gyermekkorom 6ta nincs kertem. Ezt sinyli a lelkem, mint a
fa, amelyet titkos féreg rig.

A kert hidnyzik az életembfl.

Eertet szeretnék. Azt, amelyikben boldog kisfiu wvoltam.
Legalabb a keretet, ha méir a kép ki is esett belgle. Hatha azutén
egy csodalatos magamratalslisban ott talilndm egyszer azt a kis-
fint is...

Be szereinék talilkozni vele. Azzal a kisfiuval, IStenem!. ..
Egyetlen oréra csak, ha visszaadnik az égi Hatalmak. Abban a
kerthen talAlkoznank, a vén szilvafak alatt. Néznénk egyvmist meg-
indultan, muit és jelen. Most végre tudoméasulvennsk, ami idé-

263



Fisbery Jamos: A vinder visszanér

kozhen tértént. Megblelnénk és megesdkolnink egymést Jani, Ja-
nikim . .. szolitanim meg, Mi lett belSled, hova jutottal? Latod...
Istenem, vigasztalndm. Szegény kisfin, simogatnim meg a fejét. Te
szegény, szegény ... HAt nézzilk meg egymaést, Vagy csak én nézze-
lek. Tudod, nem is nagyon emlékszem rad. Akkor még nem gondol-
tam volna, hogy az idd ilyen visszahozhatatlanul eltépjen toled. So-
hasem néztem visszafelé. Milyen szép vagy. Milyen buksi, kisfina
Igazi kisfiu. Istenem, majdnem idegennek litlak. Elfogult vagyok.
Hit mondd, megismersz? Elfogadsz magadnak? Ugye, nem tagadsz
meg? Nem, nem. Hiszen oriilsz is, ugye, oriilsz? A mi érzéseink nem
kiiloniilhetnek el. En még ma is az vagyok neked, aki huszonit év
elétt voltam. Nézd: te vagy az. Még mindig te vagy az, ezen a bus,
alombazsongité halk délutinon is ebben az elhagyott kertben, mely
némén Grkadik itt azota, hogy megvaltunk tdle. Anyad is él még.
Nagyvon megiregedett mar. Szeret még mindig. Az O kisfiat szereti
benned, a Janikdjat, abban a kis fehér mellényben, amit karacsony-
ra csinilt apudébol. Nines meg az se. Semmi sincs meg. Elkallédott.
Bizony, az a kis fehér mellény is. Olyan kinyelmiien éltem, ne ha-
ragudj. Latod, téged sem tudtalak megtartani, pedig mennyire sze-
rettelek. Csak az maradt meg belled, amit most rajiam latsz. Har-
minckét esztendd. Szégvenkeznem kellene eldtted, de nem tudok.
Eldtted nincs szégyenkeznivalom. Te tudod, hogy semmi sem tor-
ténhetett maskép, mint shogy tortént. Es mit valtoztathaina ez a
dolgon? A tragédia ez a harminckét esztends, amelyben te elenyész-
t€l, megsemmisiiltél. Te vagy az egyvetlen veszieségem, kisfiu és ezt
a veszteséget nem karpitolhaind semmi, semmi. Még csak egy fény-
képem sincs rélad, mely egy-egy Grara visszahozhatna a multhél
Ugy magamramaradtam 6 nélkiiled. Mindig hiinyoztal, jaj, annyi-
szor. Szeretném, ha ez a boldog éra nem mulna el tibbeé. Itt élnénk,
ebben a kertben és soha-soha t6bbé nem szzkadnfnk el egymastol..
Ekisfin ... Jani, én visszahozhatatlan boldogsigom...

De bolond vagyok, ugye?

Halottambdl sirom vissza magamat. Azt az id6t szeretném visz-
szahozni, azzal a kerttel, amikor kisfin voltam. Oktalansag, belatom.

De azért szeretnék egy kertet, amiben szilva €s meggyfak van-
nak. Azonkiviil biirok és lapulevél. Egy olyan szomoru zillitt ker-
tet szereinék, elhagyatott, rongyos, mosdatlan és fésiiletlen kis ar-
vat, amilyen az a kert volt. Fényes palotat is szeretnék, de egy
ilyen kertet legkivalt. Csak, hogy legven. Eliilld6gélni benne halk
nyari délutanokon, elnézelddni és amikor senki sem létja,
egyszer végre kisirni magamat szivembsl, istenigaziban, mert méar
nagyon ahitozom rd és belehalok, ha nem tehetem meg.

Kisbéry Janos.
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Deszanka Makszimovics:

Flhagyott lednyka...

Ma ment el a Teggellel,

minden kiiszobot szétalan hagyolt,
magamra maradtam;

a tilem elfordult fénynyomok
bénatom helt aranyban.

Mz ment el a reggellel

elsf levélként viz sodrinm,
mint bus széhullam, fagyoti;
de Istenné orokdlt néma vagy
zengése, ki frikre tavozoilt

Nem nyilott nékem tdle semmi,
maradtam utja feledt kive;

de siratom feledt életemmel

s magamra venném mi utja keresztje
helyette vérezve.

Ma a reggellel ment el,

fesziiletnél is elhaladi, tovabb

s ott, hol nézték utmentén rozsik;

s = szerelmem mint finnepi gyertyalang
fénylik ra, szanja... tovabb...

Forditotta: Kristaly Tstvan.

-
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Spinoza

A genfi temetd egyik sirfelirata szerint érchomloka van az
igazsagnak, de érchomloka legyen annak is, aki az igazsigot keresi
Ezer félreismerésre és ezer szenvedésre késziiljenek fel azok,
akik 2 mindennapi életet taposdk latokorén tul uj viligokat latnak
&5 a fennallé rend bastyiiba uj utakat térnek. Minden nagy gondol-
kodé és nagy cselekvd az emberiség nagy szenvedfinek szimdit sza-
poritotta. A Sokrateszek, Savonarolik, Brundk és Servetek mel-
lett, kik é&letiikkel fizettek lingolasukért, ott fénylik még Gauntama
kiralyfi, a Sakya torzs, Buddhéva lett bblese, ki szegénységgel, ovéi
lenézésével, a vilagtol vald teljes visszavonulissal fizetett, azért,
mert 2500 évvel ezeltt hirdetle minden ember egyenliségét és azt,
hogy tobbet jelent a lelki tisztasig a tirsadalmi poziciomil. S oft
van Dante, ki az orok szémiizetéselk és szegénység kenyerét etle,
mert erkdlestt é&s nem csupén hatalmat latott a vilag torténéseiben.
Ott van Galilei, kit némasigra kérhoztatott az inquizicio, ott van
Pascal, ki fiatal é&letével fizetett azért, mert az erkilcsot kiszabadi-
totta a szép szavak és csuf tetiek, az iires Ajtatossigok és valosa-
gos erkilestelenségek ellentéteibdl. 8 ott van Lessing, a német val-
lasi és erkdlesi vilignézet reformétora, a német irodalmi és miivé-
szeti értékelések ujjateremt&je, kinek hatalmas villain helyezkedik
el Németorszig modern kulturdja. Eletének boldogsagiba keriilt
igazsagainak megtalalisa és el kellett szenvednie mindent, miben
embernek része lehet. S vajjon 2 legnagyobb zsidd etikusnak, Maimo-
nidesznek életét nem a vakbuzgd, korlitolt fanatizmus, a betiihiz
valé ragaszkodis és a szellem meg-nem-értésének ostoba gonoazsa-
gai keseritették-e meg?

Az igazsig keresti mind fiatalon haltak meg és alizg érte el
egyikilk iz a 60-dik életévet. Mintha a termeészet i3 bosszut akarna
4llani szokon, skik a szenvedély konokségéval iparkodnak titkaiba
behatolri; mintha az igazsag lingja emésziené azokat, kik életiiket
kizdrdlag neki szentelik.

Spinoza Baruch is az igazsigheresék kizé tartozotl., Sziiletett
1632-ben, Amsterdamban, a nagy spanyol-németalfoldi harcok le-
zajlasa utan, 8 meghalt 1677-ben, midén Hollandia hatalmanak te-
tdpontjan allott. J3médu, jaimbor sziilei az ingunizicié lildbzései eldl
Portugilizbél menekiiltek és Amsterdamban, a mar akkor népes &8
viragzé hitkizséghen telepedtek le. A fiatal Baruchot gondos neve-
léshen részesitetiék s az elemi iskola elvégzése utdn Morteira Levi,
Hollandia skkori legkivilobb talmudist4janél beavattik a Talmud
titkaiba és mas vildgi ismeretekbe, A tanir az amszterdami zsidosag
szabadelviibb s lazabb wvallasossiginak megfelelfen kizepes tehet-
séggel €s lanyha, konzervativ szellemben végezte feladatat.

Az éleseszii é3 minden benyomdigra érzékenyen reagilé gyermek
tudésvigyat ez az oktatds nem elégitette ki. 13 éves koré-
ban kinStt mestere szarnyai aldl. A vallis tanitiséval sehogy sem
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tudta @sszeegyezteini, hogy sziileinek és = =zsidosagnak, wvallisa
miatt kellett elhagynia Spanyolorsziget. De nem elégitették ki a
teologiai magyarézatok sem, melyek az istenség akaratara, a zsidok
kivilasztotisfgira &3 a prifétai kijelentésekre tdmaszkodtak., Nem
erthette meg, hogy a vallis revében meért pusziitotta a katolikus
II. Fiilop tiizzel és vassal Hollandiat, a szabadsagban, polgari biisz-
keségben és kulturaban felndit, protestans polgarok hazajat. Nem
érthette meg semmikép, hogy mért viselnek a vallis nevében habo-
rukat, midén minden ember Isten teremtménye s midon Isiten
nevében nem  lehet teremtményeit ledlddsni. Ez a meggyizidés
mar kora ifjusigiban kialakult és végigkisérie egész életén at.
Innen eredt minden pozitiv vallis irdnti ellenszenve s a vallasi til-
relmesség bator hirdetése. Nemsokéra Osszelitkozott volt tanitdja-
val és az amszierdami zsidosiggal. Azok kbzé tartozott, kiknek el-
fogulatlan belatisa dsszhangban Allott érzelmeikkel s akiket annyi-
ra athatott a meggyGzddés, hogy valami tokéletesebbet és jobbat
hirdetnek az eddigieknél, hogy sem terrorral, sem er@szakkal nem
voltak rébirhaték véleményiik feladdsara. Tile szfirmazik az a
mondas, hogy akinek igaz eszméje van, tudja, hogy eszméje igaz &s
nem kételkedhetik annak igazsfigdban. Nagyon iz érthet8, hogy az
ilyen ember inkabb szenved igazsagiért, semhogy megtagadija.

Az amszterdami hitkézségben nem wvolt maradasa. A hitkoz-
ség atérezte, hogy erds emberrel van dolga, kit a szellem fegyverei-
vel nem gyGzhet le és kivel nem bénhat el ugy, mint Uriel Akos-
taval Elitélték, kitiltottidk a templombél, kikozositették s torrel ta-
madtak rei. Elkéliozétt Rymsburgba, hol megtanulta az iiveglen-
csekdsziriilés mesterségét é3 abbdl tartotta fenn magat. Tavol val-
lisfelekezetétdl, harchan a gzsidosfggal, de készségesen tamogatva
mindenkit vallasfelekezetére vald tekintet nélkiil, élt Spinoza, kinek
bizalmas baratjai Hollandia hatalmasai voltak. De Witt, Hollandia
helytartéja és nagysfgénak egyik megieremtdje hisdba csabitotta
maga mellé, hidba kindltak neki Németorszighan — teljes tanitasi
szabadsag biztositisa melleft — egyetemi tanszékeket s hidba hiv-
ta ot magdhoz a nagy Condé utjin a francia udvar, Spinoza mind-
ezeket a kitiintets, hirt és gazdagsagot jelentd ajanlatokat visszauta.
sitotta, mert lelke fiiggetlenségét nem volt hajlandé felaldozni. Vi-
lighirre tett szert; véleményét és tanfcsit versenvezve keresték,
de & megmaradt fiveglencse-kijszoriisnek és tiidfbajban halt meg
45 éves koraban. Etikdja, nagysaginak ezen mindennél maradan-
ddbb emléke csak halala utfin jelent meg, mert a gydngéden érzs,
mély emberismert nem akarta a szerinte ugyis eszméi felé érleldds
kort ujabb heves vitik szinhelyévé tenni és a zsidésigot meghot-
rankoztaini. Helyesen teite-e ezt vagy nem, efeldl eltérhetnek a né-
zetek. Nem volt harcos természetdi, mint Luther. Téle sohasem ered-
hetett volna Luther fellingolé és tiizes kijelentése »Argernis hin,
Argernis her, Not bricht Eisen und hat kein Argernis. Ich soll die
schwachen Gewissen schonen sofern es ohne Gefahr meiner Seele
geschehen mag. Wo nicht, so soll ich meiner Seele helfen, es drgere
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zich dabei die ganze oder die halbe Welte, nem, ezek a szavak nem
illettek Spinoza tiirelmes és megértd lelkéhez. Spinoza nem tudott
gyiilolni, boles és tiirelmes volt, mint Sokrates, kihez minden
torténelmi alak kozill legjobban hasonlit. Nyugodtan akart élni, el-
foglalva élete miivének kidolgozasival és megismerve a mindenség és
a rajta kiviil All6 események &ltal megszabott sziikségszeriiségek-
hez valé alkalmazkodisban a maga szabadsagit és az élet deriijét.
Legjobban jellemzik egyéniségét e szavai: Maga az erény és az
istenfélelem jelenti a boldogsigot és legfcbb szabadsigot. A raj-
tunk Idviil &ll6 eseményeket, mint megvaltozhatlanokat megnyug-
vassal kell elviselniink. Mindenki legyven megelégedve a magééval,
senkit ne vessiink meg, ne gyiloljiink és ne irigyeljiink. Segitsiink
embertarsainkon, nem lenézi részvétbil, partossaghdl, vagy babona-
bol, hanem tisztan az ész paranecsabol. A polgar pedig teljesitse ki-
ielességét, nem szolgai alazathdl, hanem jobb belatfsa altal vezetett
szabad akaratébdl

Spinozat az emhberek foglalkoztattadk. Ebben is hasonlit Sokra-
teshez, de nem volt idegen el6tte kordnak termeészettudominya sem,
hiszen Descartes tanitvanyanak tekintették, ki pedig a modern ter-
mészettudoméiny egyik alapvetdje. Csakhogy mélyebben fogta fel
a mindenség problémajat, mert egységet latott benne, holott Des-
cartes megmaradt a szellem és anyag kiilonbSziségének a hagyo-
manyos aristotelesi kategériijinil. Ezen vilignézeti egységesség
teszi Spinozat a modern vilagfelfogas eldfutardvd, mely egységet
lit a mindenségben, de fejlédést azok jelenségeiben. Eldfutira a
természettudomanyokban a Darwin és Spencer nevével jelzett fej-
16dési elméleinek — az etikdban: az emberi erkiles autonomiijanak.
Ami Spinozédban hiinyzik, az a trténések folvtatdlagossiga, az
ordk atalakulds, a fejlédés, egyszoval a tirténelmi érzék. Ezt po-
tolték Darwin és Spencer &s ezéri nevezi Spinoza egvik legmélyebb
ismerdje Spencert a pozitivista Spinozinak,

Spinoza gondolatvilagéinak és vilignézetének megvoltak az
elfzményei. Nem timaszkodott tisztén &nmagara, midén megalkot-
ta rendszerét a vilagrol és 2z emberekrfl. Csak Miinchhausen huzia
ki magét hajanal fogva a moesarbol, mig a legnagyobb ember is a
kornyezd tirsadalom és a letiint nemzedékek eszmeviligibdl meriti
ismereteit. Csakhogy azt, amit készen kap, lelkének becsiiletessé-
gevel gondolja végig és értelme élességével vilagitia at. Ebben a
vildgitishban lathatova lesznek a tavolabbi kivetkezmények, a j5vE
utja, melyet az atlag ember nem vesz észre s a régi forma uj idealok-
kal telik meg.

A kizépkor kulturdja egyhizi alapokra volt épitve, a gondel-
kozéis valldsi dogmék keretében mozgett. Az arab betérésiz meg is
volt e kultura érintetlensége és tékéletes biztonsigs, de az arab
betdréssk draginak és megcafolhatlannak tartoit valésigokra és
érzésekre cafolt rei. Az egyhaz nem tudta megakadilyozni a po-
ganysig gyizelmeit, a legszentebb emlékek poginy kezekre valé
keriilését. Az arab kultura veszedelmes eszméket termelt és ezen
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eszmék terjedni kezdtek a tuddsck kézdit. Averroes tanitésa sze-
rint az ember kisugarzisa a vilagszellemnek, az Istennek és mind
3 kettd egy és ugyanaz. A hiinbeesés és a megvaltas tana valt ez-
ezzel kétségessé és egységbe flizddott az a természet, melyet a ki-
zépkori vilagnézet Gsszeegyeztethetlen részekben liiott és érzett. Az
eget és foldet atfogd nagy erdk tuna, mely Copernicus &s téarsai
rendszerében mutatkozott be uj igazsigul, mas szemponiokbdl ren-
ditették meg a kizépkori rend biztonsagit és teljességéi. Ebben az
idoben fedezték fel Amerikét és ezzel megddit a kizépkori teold-
gia foldrajza.

A reformécié megsziintette a tekintély hatalmat, a vallasi bi-
zonyossdgot és az egwén lelkéhez jobbansimulé erkdlesi elveket
hirdette.

Mint rettenthetetleniil becsiiletes érzésii s mély gondolkozd
hatol bele kora idedljaiba, levonja belélik a legvégsd kivelkez-
tetéscket. Ebben all nagysiga és minden korokra szold jelentdsé-
ge. Etikaja a legteljesebb szakitist jelenti a mulital, a legteljesehb
Osszefoglalésat a maga idejének s a leghiztosabb talapzatit a
Jovonek.

A politikdban befolyassal volt r4 Hollandia és az angol forra-
dalom, a nagy ir6k kiziill Hobbes é3 a nagy jezsuitiknak, a népek
Jogait alatimaszté s akkor mar megjelent irdsai. Az allamot, mint
emberi alkotést fogja fel, de amelynek orék lényegéhez tartozik az
emberi természet két eléviilhetetlen tulajdonsiga: az egyéni sza-
badsag és a szabad gondolkozas, Alapeszméje azonos a vels egy-
idés angol Hobbeséval, az § szemében is egybefolyik jog é&s hata-
lom, de mig Hobbes az emberek kdlesénds gyilliletébdl indul ki s
mig bilcsészetében materialista s 2 politikdban a legszélsfbb zsar-
noksig hive, addiz Spinoza anticipilva Kantot, az ember mindenek
felett 4llé voltdt hirdeti; elvileg helytelenit minden zsarnoksagot,
hirdeti minden ember szabadsagit, polgari és politikai egyenjogu-
sagit. Bilesészetében idealizta.

Sajatos nagysiga arzonban etikijaban van, melyben teljesen
uj alapokra fekieli az erkflestant.

A Spinoza elétti elika 2 skolasztikdn nyugszik. Az erkiles a
vallisi parancsok teljesitésébél allott, melvek melleit hattérbe
‘szoralt a tisztidn emberi. A vallasi szankeidktdl teljesen fiiggetlen
emberi erényeket és emberi kitelességeket a kozépkor erkblestana
nem ismert.

Liwsther legnagyobb tette abban 4llott, hogy bevezsite az eti-
kiba az emberit, a maga libdra Allitotta, o maga feleldsségének
talajéinak helyezte &s emencipilta, ha nem is kijvetkezetesen s ha
talan nem is tudatosan a vallis gyamsiga alsl. Ez volt
Luther fellépésének legnemescbh sviimdlese, Szabadda  valt
az emberi értelem kiilonilléséganak hirdetése, melyre Galilei épi-
tett. Az emberi gondolkozis szuverénitdsén alapszik Dascartes hi-
res filozdfemaja is. Spinoza alléspontja a kizépkor etikijival
szemben a legtikéletesebb és legelfogulailanabb figgetlenség, a
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teljes &nalldsag volt. Erkdlestana felépitésében nem tamaszkod-
hatott a korabeliekre. Az Gskereszténmység, Hillel és Assisi szent
Ferenc lebeptek szemei elfit. A megrendillt egyhazi tekintély és
Montaigne szkepticizmusa szabadabba tették lelkét, szdrnyalobba
gondolatait. Egvediilvalosigban, zord kiméletlenséghen épitette fel
etikdjanak fellegvarat. Az emberi értékek megitélésénél, az ember
és a természet viszonyinak megolddsinil, ezen viszony mérlegének
& felallitisanal: tisztin a lényegek ismerete, Ssajat jézan esze és
filényes, szenvedélytl mentes belatdsa &ltal vezéreltette magit.
— Nem becsmérelni, lenézni, vagy diesditeni akarom az emberek
tulajdonsagait és cselekedeteiit — mondja Spinoza — hanem meg-
érteni. — Az & szemében minden emberi tulajdonsig természeti
jelenség, mely az adott lényeg sziikségszeril kdvetkezménye.

A természetet vagy Istent mindig felviltva hasenilja. —
Egvetlenségébdl, végielenségéhdl és drdkkévalosagibol indul ki
Minden smi van, ezen egyetlennek a megnyilvénulasa. Ezen egyet-
len valésag két tulajdonsaga: a gondolat és a kiterjedés szilli a
viligot. A gondolat a szellemet, a kiterjedés a testeket, Minden
ami ezekben torténik, a természet vagy az Isten szabad, de egyut-
{al szilkségszerii megnyilvanulasa; szabad is, de szilkségszerii is,
mert minden az egyetlen természet tulajdonsigaibél folyolag tor-
ténik. A test és a szellem egységes, mert ugyanazon lényeg meg-
nyilvAnulésa. Mindegyik az orfk természetnek része €s minden
gondolat annil igazabb, minél jobban simul a természet altalinos-
shghihoz, annak igaz eszméjéhez. Gondolatok és tArgyak rendje
azonosan kapesolédnak. Mindegyik egy korabbi oknak okozata és
oka egy késfbbi okozatnak. Az egyes észlelésekben kimeriils gon-
dolat €8 az arra tamaszkodo cselekedet, mely 2zem el6l tévessii
tsszefiiggéslét az epésszel, sziikséghképpen hamis. Igaz csak az
lehet, ami az egész és a rész Gsszetartozisdt mutatja s amiben a
mindenség jelenléte érezhetd. Ezéirt mondja, hogy az Isten szere-
tetében dnmagéat is szereti az ember és hogy Istennek Onmaga
irint érzeti szerciele emberszeretet is. Az ember, mint az isten-
ség kiszskitott része, a maga killonvalisibol fakadd és igy igaz
lényegével ellentétes szenvedélyeknek kitett, melyek eltéritik iga=z
mivoltabol, elzarjik elfle az igazsigot a mindenséggel és a tobbi
emberekkel valé Osszefliggest. Ezért gyillél és irigykedik, ezért
szomoru és bankodik, ezért esik kétséghe, ha nem teljesii! az aka-
rata, mindaddig, mig 4t nem érzi a mindenkivel és mindennel vald
nagy Osszefiiggését. A gyiildletnek és a szenvedésnek ezer a for-
rasa, mert ezer az utja az igazsagtol vald eltérésnmek, A maguk el-
szigeteltségében, az Altalinossig meg nem értéséhen szenvednek az
emberek, ha mdasokat boldognak lainak és &riilnek a masok sze-
rencsétlenségének, A gyililet gviildletet, a szdnalom haragot kelt,
mindegyik rosszindulat egy masikat taplal. Minden emberi cse-
lekvés és akaratmegnyilvinulis — Esz és akarat voltaképen egy
s ugyanaz. Az akarat csak igenlése az &5z megismerésének, de
nem kiilonallé tehetség. Ezért a megismerés tokéletessége az aka-
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rat és cselekvés tikéletességét vonja maga utém és belittaija ve-
link, hogy gyiiloletet csak szeretettel lehet legydzni s teljesebb az
drémiink, ha abban masok is résztvesznek. Az emberi egyesiilést és
egyiittmunkalist a szeretet szolgélja; mindenki holdogsdga csak
mindenki szeretete #ltal érhetd el. Az az igazi erény, ami a min-
denség egységének igaz megértésébfl folyik. Nem a félelembdl
vagy a masok behatisa alatt kivetett erény vagy jdsigos cseleke-
det az igazi j6; a babona ég a félelem soha sem sziilhet valdségos
erényeket, hanem csak a megismerés. Azért van az emberbe oltva
a megismerés vagya, ezért emelkedhetik legerosebb szenvedéllyé,
melynek nincs érzéke a rossz irant &s csak az erényt, a jot tartja
szem ¢l5tt. Nem botrankozik meg dfre embertirsain, hanem fel-
vildgositja Oket. Ttkéletesen boldognak érzi magit, mert a bol-
dogsig maga az erény. Boldogok vagyunk, mert az igazi megisme-
rés, a minden emberivel és istenivel valé Gsszefiiggés megértése
boldogshggh és szenvedélyeinknek urava tesz benniinket. Az ilyen
cmber szabadabban &l az dllamban, mint az Allamnélkiili barbar-
viiaghan.

Ebben a rendszerben latszdlag megsemmisiilt a szabadakarat
metafizikai Abrandja, de szabadsigban él a lélek, ha felismeri a
sziikségszeriiséget s ha lelke sutonomiijival ahhoz olvad és sza-
badsigérzésében hozzésimul. Az ilyen emberek tarsadalma a tel-
jea szabadsighan egyméas mellett &1 emberek térsadalma, ahol
minden ember megviltdja embertirsinak, ellentétben Hobbes ta-
nitésaval, aki szerint az ember embertérsinak ordoge.

A megnyugvas, a megismerés és a szeretet: ez az »Etika« leg-
mélyebb és legvalobb lényege. Ez Spinoza ajandéka a gyiilolkddd
nyugtalan vilignak. Nem az aszketizmus, nem az elmulassal jaréd
engesztelddés, hanem az élet szeretetének, az embertdrsainkkal
valf térGdésnek, a tarsadalmi és politikai élet Apolisinak, az artat-
lan Srimik keresésének és igy az ember szeretetnek himnusza Spi-
noza etikija. Ez az etika magssabb rendii s kivetkezetesebb Kant
etikéjindl és az angol hasznosségi iskola uralkodd etikidjanal. Kant
formai szabdlyt ad, tartalom nélkiil. A hires kategorikus imperaii-
vus egyik szabélya: cselekedjél ugy, hogy cselekedeied &ltalinos
szabdlyul szolgilhasson. 8 egy mAsik szabalya: ugy cselekedj, hogy
embertarsad cél legyen és ne eszkfz. Ezen szabdlyockat ellentétes
magyarazatok ellentétel tartalommal telithetik meg és csak tavoli
szempontok bevondsival épithetd redjuk minden korra érvényes
erkdles.

Az angol etika a hasznossighan, minél t6bb ember, minél t5-
kéletesebb boldogsadgéban latja az etika céljat és nem tudja az &n--
zetlen cselekményeket é€s  altruista nézeteket elhelyezni a sajat
rendszerében. Ezek hasznossigat sehogysem tudja megmagyariz-
ni, A filantrop, aki vagyonit jotékonycélokra Aldozza, az ameri-
kai millifirdos, aki szizmillickat k&lt iskoldékra, Carnegie, a veszé-
lyes willalatra Onként ajanlkozé katona, a martir, ski életét al-
dozza meggydzidéseért, a indds, aki egészsége kockaztatdsival
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kutatja az igazsigot, az angol iskola szemében meg mem érthetd
rejtélyek. Spinoza etikdjiban mindezek a kérdések nem okozhat-
nak nehézségeket. & félre nem magyarazhatd tartalommal latja el
erkolestanit &s az emberi természethbdl, az ember és a természet
kbzbaségéhil és Osszefiiggéseibsl allitja fel az erkdlestt is jelentd
altruisztikus boldogsignak, tartalmilag meg slakilag is kdvetke-
zetes magyarazatit. Ezen kovetkezctes eszkozikben és célokban
tsszhangzd rendszernek elsd és példaadé hive maga Spinoza volt.
Maga volt az igénytelenség é&s Onzetlenség, sokakat kitelezett ha-
lira, de magat halira kotelezni nem engedte. Réla el lehet mon-
dani, hogy mindent megériett és mindent meghoesijtott. Egy
francia iré azt mondja réla: Spinoza inkibb értelmes, mint erkdl-
csie ember. Nem érezte kitelezettségnek, parancsnak az erkélesit,
hanem Atszellemiilt ragyogé tiszta Ontudatnak, melynek belatas a
forrdsa. Es ha szenvedett is néha, azt inkabb a sziolkms eszes le-
mondésaval, semint a martir Onmegadésival viselte el. A kiteles-
ség és az orom, a szilkségszeriiség &s a szabadsig lelkében is Osz-
szeforrott, mint tandban, egységet latott mindenben, a szelld fuva-
latiban, a vulkfén haborgasaban, az érzés melegében és a gondola-
tok szarnyalisaban. Tanait joggal nevezik panteisztiknsnak s nél-
kiile Goethe nem kereste volna a természet titokzatos egységémek
rejtélyét. Lenyiigbzé a hatisa az uttkor legnagyobb szellemeire.
Goethe »Dichtung und Warheite-ben adézik Spincza szellemének,
melynek csodélatos enyhét és biztonsight emel ki. Lessing spino-
zista: az ember belitisié]l varja a tulajdonsfgok tokéletesbedését
és nz emberiség haladasat. Schopenhauer az akarat érthetetlen ut-
vesztiijében Spinoza viligos és fenkdlt értelmiségében latja a leg-
jobb wvezetSt. Mill Stuart rea alkelmazza a jellemrdl adott hires
definiciéjat: a jellem legyen az egyén végeélja, mert a tOhéletes
jellem, a szé alizatosabb értelmében, mindennél inkabb a holdog-
ségot szolghlja; mert Oromteljesebbé és fajdalomnélkiilive teszi
az életet, de a szd magasabb értelmében is, mert atalakitja az éle-
tet jelentéktelenségébl olyanni, milyennek azt magasabban fejlstt
-emberi lények ohajtjak.

Jzj. ha a Mindenhaté egy gondolkodét kiild a foldre! Veszély-
ben forog minden, a népek vallisa, az emberek szokésai s erkiles-
tana. Mind kitett egy ujabb altaldnositds kegyelmének, az istenség
‘ujabb beomlésének = szellembe, Emersonnak ez a mondisa kiva-
léan illik Spinozéra. Kortairsai gyillolték, hitfelekezete kiatkozta,
sokaig a feledésnek és gunynak adtik at, de az orok igazség, ami
egyéniségében &3 miiveiben rejlik, a 18-ik szézad végén utat tort
maganak, megtermékenyitette a legnagyobb elmék gondolkodasat
és ma elmondhatd, hogy ott 411 minden érdeklédés kizéppontiiban
&5 a maga egyedillvalisagiban, fenkilt kivetkezetességében, tisz-
tasigiban, minden erkblestzn kézpont esillaga.

Azok a magaslatok, melyekre erkiblestanat felépitette, még a
mai kor &tlag embere részére is meghkozelithetetlenek, hiivisek
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Ezeket 2 magaslatokat csak az § belatisinak és szivének melege
tette lakhatévd és csak kivalasztottak tudnak oda feljutni. De boldog
lesz az a kor, melyben minden ember természetesnek fogja tartami
azt, amit Spinoza 270 évvel ezel5it hirdetett & amikor le fog tiinni
a szenvedélyek uralma, hogy helyébe a belatds altal vezetelt ember
szeretet uralma kKpjen.

Dr. Stern Lazar.

-

Enekl6 alkonyat

Fenn a fakon még cicazik, még kering az alkonyat,
lenn 2 kertben csend dorombgl, 4t a lomben fény szital
mint a hinta leng a mennybolt és alatla szall a fold,
felhk nydja itt sereglik, ott ¥ényar trombital,
homiokunkra mér az este pingal hosszu arnyakat.

Térdrehullott szdz virdg most és az égre feltekint,
almafdkon eljbvendd gylimdlcsérés terhe int,

itt a dolgek méhe szunnyad, ott helnap zaszlaja,

szdz karommal, szdz szivével kiszik most elé s dohog,
at a hazak barna vallan jon felénk az éjszaka.

Kormeinket féiretettilk, jottek immar uj napok,

félelem ragyog szeminkben s nincsen benniink irgzalom,
csuklén felgagyog szivinkben néhz még a szersiet

s béarha kisért mindeniitt még milliényi sirhzlom,

éhesen mar megfesziilnek szerteszét G kinpadok.

Vaksotét az éjjel dtja, nincs elétiunk szembhatdr,
kiinn a végtelenbe futva ring a f6ld, a rossz batar.
Meghasadt a kozmosz itt-ott, réten &g a messzeséqg,
égbeszdkkent gépeinkrd! mi az, ami visszarant,
fold ereje, menny pokol, vagy Gsi, atkos szlrkeség?

CSUKA ZOLTAN
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Ember és szerep

14,

Azt a szobét, melyben Boda Zoltan tirténetével kiizkédtem,
‘toronyszobdnak hivjuk. Nem mintha a szoba volna valami torony-
ban: ép megforditva, 2 torony van a szobdban; az épitész ugyanaz-
zal a polgéri tulzissal, mellyel mi toronyszobivi kereszieltilk, egy
nagyobbacska hengert biggyesztett a szabad sarkara, mely-
ben rejtam és az asztalomon kivill még néhény cserép virag is el-
fért s két ablakén keresztiil az ember csakugyan valésigos »torony-

illantiste vethetett a lombosodd kertek kozt egyre gyérebben csil-
land Duna felé. A haz egy homokbuckéra épiilt s a domb is segitett
a toronynak, mint z szemétdomb a kakasnak, hogy Gnérzetesebben
kukorékolhasson szét 2 kornyék hizacskai folott, legfolebb a szik
kérben felrakott cserepekkel volt baj, melyeket a tavaszi vihar éj-
szakakon 4t tancoltatott s reggelre alaposan megkopasziott. Azdta
szaz-szémra keltek ki a villik a vasut és a Duna koet, koztiik piros-
ra festett kocka-hazak lapos tetdvel, csBkorlattal, de Gt év elGtt a
tornyos-villa még ugy uralkodott a vidéken, mint régi tulajdonosa
a jegyzd a falun s a ldtogatdknalk, akik betegségem iiriigyén Felsd-
gddre kiruccantak, némi pironkodassal vallottam meg, hogy igen,
ez a kastélyocska 2z én telekkdnyvi tulajdonom; részben a tulaj-
dont szégyeltem, kiilénésen a tornyot, részben a héztulajdonosi jel-
leget, mely Boda ZoltAn sorsival nem egészen harmonizalt.

Az eltdeim szerzd emberek voltak; az apamban is oit lappangotit a
birtok nosztalgifja, de a tiszlviself-élet s anyém :beoszidsa«, mely
ép olyan biinnek tekinteite az adéssigot, mint a hénap végéig elnem
koltstt filléreket, beletiorie 6t az elsejék egvhanga gazdasigtanédba;
megnyugodott, hogy az ember azt szerzi, amit drokdl s azt veszti
el, amit a koriilmények kitépnek a markabdl. Otthon husz-huszon-
két hold szallt rd, az anyaimra a keresztapjatél, aki sgyike volt az
clsf magvar fényképész-mestereknek, egy kétemeletes bérhézat
srokilt, néhany csipp-csupp mellékdrokdssel s egy sikkaszto igyvédba-
rattal, akik Olven éves amortiziciés kélestnbe folyattak a bérhaz
- minden jovedelmét s az apam foldjét is beszippantottik. A haboru
alatt anyim, akit a hadilakbér végleg elkeseritett, eladta a bérha-
zat s Godillom vett egy két-lakfisos épiiletet; de mivel ott meg a
vorosok, roméinck, fehérek nyomoritottik agyon a beszallasolassal,
azt is felvaltotta egy pesti oritklakasra. A darab-aranyat tehénre,
a tehenet malaera, a malaeot kadra eserélte; = ludnil pedig ép
akkor kititte meg magit, amikor az dfglédni kezdett s az épitkezé-
sek felérenyomtik az tiroklakisok Arat.

Engem a legkevéshé sem busitoit vagyonunknak ez az olva-
désa: inkdbb némi humeorral néztem ezt az imédandé hivatalnoki
élhetetlenséget, mely megszabaditott attél, hegy egy nap oOrokol-
ném kelljen. Az Oroklést ostoba, lealacsinyitd dolognak tartoitam.
A vagyont nem. Megvetettem a paprol-napra €16 Danaida-embere-
ket, akik a munkajukbol nem akarnak fiiggetlenséget s hatalmat
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¢sindlni, hanem tipcsatornijukon szalajtjak &t s bbrik koze teke-
rik a leszakadé vagyont, amelyet életilk nagyobb céljai szolgéla-
taba allithattak volna. A magéantulajdon mai anarhikus szentsé-
gének ellensége vagyok, de elveszettnek tartom azt a tarsadalmat
is, amely lehetetlenné teszi, hogy a nagyratord ember javak migé
sincolhassa el nélkiilézd fiiggetlenségét s a Goliat-batalommal
szemben legalabb egy parittyakényi hatalomra ne tehessen szert
céljai érdekében. Sorsdéntd tetteimet soszm kdvethettem volna el,
ha nem igy gondolkozom s vallalkozisaim csak azért sikeriilhei-
tek, mert maradt bennem valami paraszt Oseim vagyon-becsiilésé-
b8l & »ideslizmusome-nak ez a paraszt jézansig a szamveldje.

1928 Gezén jovedelmem hirtelen felszokdtt; a fogdszat, ha ha-
nyatlott is valamit, meghozta, amibfl szilkésen megélhettiink, az
iskolaorvossig ugyapannvit, tanulmanyaimmal is kerestem havi
azhz penght, januirban megindult az Emberi Szinjaték; azért egy
év alatt négyezer pengdt kellett kapnom (alighanem ez volt &
legnagyobb megyar folydirat-honordrium ebben az évszazadban).
Ha larzitok a hizirenden, ugynevezetit eletszinvonalunkat duzzasztom
a friss pénzzel, éreztem, tonkreteszem magunkat. Kétezer penglt
dobni ki egy nyari utazisra nem volt olyan veszély, mint a haztar-
taspénzt sziz pengdvel folemelni. Mindeniink megvolt eddig, ami
a szép élethez kellett, a pénz csak ronthatott rajtunk. S hogy
tancolunk viesza, ha a pénzforrisck varatlan elapadnak? Mig Boda
Zoltanban jobbik »impotens« részemet kivettem, egyre jobban el-
kapott a jovo nélkillbzésck elbérzete. Most fedeztem fel lelkem ti-
relmetlen igényeit magammal szemben. Muld, pillanatnyi kedve-
zésnek fogtam fel anyagi helyzetemet, amely migitt a nehéz helyt-
allas ével kiozelitenek. A feleségemben is kétféle vér volt; ha ugy
hozzik a viszonyok, kinnyelmil asszony, ha megszoritjak, elszant
vallalkozd. Szokjék hozzd a vallalkozéshoz. Semmibdl egy husz-
ezerpengiis hdzat vettiink; az apimnak volt egy kis tartaléka, ket-
ten Gsszedugtuk a pénz felét; ok kikdltdztek GOdre s az § lakbe-
riikb8l meg a mi jévedelmiinkbdl letrlesztjiik harom év alatt a
masik felét. Az ovék a hiz negyede, mienk a tébhi. Tizenttezer
pengdbdl tiz évig is elnyomorgunk aztin valashogy, ha Boda Zol-
tin szelleme ugy kivinja. Igy lett a szilasi szGllGhegyre szorulo
kuruzslé-apostolbdl az én vagyonosodisom meginditoja.

Most, hogy a betegséz Kidobott a véaroshdl, pompis menedek
volt ez a friss magéintulajdon, tornyaval a homokhegven. A méa-
jus még szebb volt Felsighdon, mint az eldézd auguszips, az igak
mint a kamaszlany csontjai, eltiintek a lombok tetd-husa alatt s
ha a Dunihoz leballsgtam, a Szinnyei pacsirtijit kerestem a csil-
logd jegenyesorok felett. Mindig az ilyen téjakat szerettem, ahol
természet &5 emberi munka tarka Toltckban folylak Gesze; kicsi
villak gyiimflesfik kozt filtek s a kertek korill még toretlen me-
zon legelt a vasutas tehene. Ha a Duna tiltésére kidlltam, a von-
tatott uszalyokrdl a hajos nép otthonocskai néztek ram két cse-
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rép muskatlijukkal; szemben a Pilis sbtétz5ld nyugalma s a folyd-
kanyarban, a tornyos Vac folott szBl8k és széntSfoldek fésiilt
csikjai. A természet itt valoban Glében tartotta az embert s mo-
solyogva nézte kiizdelmét s jatékait. A halilfélelemmel beoltott
tavasz esak csillogbb leitt s nem idegesebb. Attdl, hogy elveszt-
hetd volt, csak a sorskedvezés tiint fel nagyobbnak, amely belé-
helyezett, Természet és tuberkulézis kiildnben is Gsszejatszoitak.
Ejszaka még elontétt a versjték s reggel magam is éreztem hilo-
ingemsn a betegség savanyu szagét, de ugyanezek a mérgek, me-
lyek éjszaka mirigyeimet zaklattak, nappal az érzékeimben buj-
kaltak s csillogd izgalomba zaklattak koriilottem a viligot. Mint
valami pezsgBspohérbdl, esipfs buborékok gyomgyoziek fel vizek-
hil, fakbdl, levegdbél s a gyaloguton szembejivé munkaslany
tarna karja mintha nemsedékeken At gyiijtéit napsugaraktdl ra-
gvogott volna. A betegség hirtelen gyengeségei az érzékiség szinte
epilepszis-szerii rohamaival keveredtek, Tiindérekkel volt tele a
kapisok labat villogtaté krumplifild s talén esak azért nem ki-
vettem el Sriiltségeket, mert az izgslom ereje valoban lenyiighzitt,
reszketd libaim nem vitték tovabb hirtelen szdndékomat.

Juniusra bedllt a strand-idé s engem nem lehetett a viztdl
visszatarianl Rémbizott betegeknek persze nem ajanlbatndm, hogy
utanozzanzk, de meggydzidésem, hogy eszk ugy gyogyulhatnak
meg rint én. A betegségnek van egy elsd, heves rohama, amely
eldtt meg kell lapulni; de amikor 2z elvonult folottink, donté csa-
tat kell inditani, kiilénben végleg folilkerekedik. A szanatérinm
a langyvos embereknek valé, szépen elszoktatja ket a komoly élet-
&1, rékapatia a kiméletre, kiereszii Oket, visszavarja s atringatja
a halilba vagy beleszokiatja egy silény, sinyl8d5 életbe. Annak,
aki élni aker, nem szabad évekre foladni élete szokott tempéjat.
Vagy-vagy. A viz elttem; mellemben az a bizonyoes géc, karom-
ban 2z &let, lassuk a kar viszi-e a melleit, vagy a3 »gbe« huzza le a.
kart. Szizmélernyire a partiél el-elfogoit a félelem: most mind-
jart megindul a vérzés. Kifekiidtem a wvizre, rettegve mozdulataim-~
161 majd kétsécheesetten kapaloztam ki a pari felé s félutrdl szé-
gyenkezve megint visszausziam a mélybe, mint 2ki ok nélkiil bok-
resodott meg. Néhiny nap alatt mar kilométercket usztam; a fe-
leségem velem. Otit szuszogett migittem s ha két tempd kdzt
visszanéztem, lathattam piros fejét s viztdl kisargult hajat, amint
kiizd a vizzel 5 aprd tempéi kizben nem tudja, hogy ossza meg fi-
gvelmét a szilkiben 1évd levegd s a nekem szint mosoly kizht

Az egyre hosszabb uszé-tiv s a maprdl-napra szoveé Tegény-
porci6, melyek kozt néha mar egy-egy tanulméinyra is futott idd
(ekkor irtam Tersinszky #s Tolszioj-tanulmanyomat) egy-ketidre
visszaallitjsk régi munkskiszségemet, ha betegségem ideje alatt
kérém nem lopakedik a bariiség s a tuberkuldzis helyét el nem
foglalja kériiléttem az irodaimi élet. Marconnay Tiboron kiviil
idaig alig ismertem irét s &t is el kellett zavarnom; annyira gyd-
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torték ssikereime, hogy viszont-gydtrései sértésekké fajultak.
Harsényinak azutin, hogy megbaritkozott velem, kiujult a2 rikja,
egyszer a trieszti vonaton littam &t, amint a tengerhez sietett,
egyszer a karosszékében, amint haldoklé nagyurak targyilagossa-
val beszélt Saint Beuverdl s hallgatott &nmagarél s egyszer
az Agyban, akkor mAr a felesége mondtz el a mocorgd holttest
helyett, hogy a regényemet olvassak neki s tetszik, esak nem tud
figyelni soki. Rajtuk kiviil csak Foldessy jart ndlam, de & is in-
kibb ecsak a betegségem =alatt. Negyedik éve szerepeliem s még
teljesen sziiz voltam az irodalmi életifl, a betegségem volt a leg-
jobb alkalom ré, hogy kiriilfollyon és megejisen.

Még a Napkeletnél mutattak nekem egy csillogé szemiivegi,
koradsz urat, aki egyideig & Szdzat szerkeszifje volt. Ep elég ok,
hogy ne kivinkozzam megismerkedni vele. Hallottam, hogy ujab-
ban & vezeti a Napkelet képzimiivészet rovatii; de a cikkeit nem
igen olvastam el, egyrészt mert semmit sem olvastam el a Napke-
letbfl, masrészt mert Szizat-szerkesztfség é&s a Napkelethdl a
Szinnyei-Tarsasigot magasztald képzOmiivészeti kritika még a mi
magyar viszonyaink kizt is tulsigos protenszsagnak tiint fel el6t-
tem. De a Napkelet-asztalnil inkibb multja mint jelene révén
nagy tekintélyii ur maga kérte, hogy bemutassanak neki; diesér-
te Pirandello tanulminyemat s mint megjegyezte, nemesak & volt
elragadtatva tile, hanem baritja Babits Mihaly is. Ez az Onhdz
méltd téma, nem a Faj és irodalom, mondita egy felolvasasomra
célozva, mely a Napkeletben is megijelent s bizonyéra joval mérsé-
keltebb allispontot foglalt el a fajvédelemy kérdésében, mint
mondjuk a Szézat. Engem, megvallom, kellemesen lepett meg ez
a bemutatkozias. A Pirandello vikkemrdl eddig essk azt hallottam,
hogy az embernek hiromszor is hozzi kell rugaszkodni, amig vég-
re megérti. S lam, vanpak emberek, akik azt tartjak, amit én is,
hogy ez a legjobb irasom. S koztiik Babits Mih&ly, a Szdzat volt
szerkesztdjének  bensd bardtja is. Babits Mihaly esillaga, mint
emlitettemy, akkor 4llt bennem a legmagasabban, § volt sSzemem-
ben 2 nagy eurdpai utazé s Boda Zoltdn utjin is taldn csak & jart
elitem, legalibb is erre kivetkeztettem lirija néhany részletébdl
A Szozat szerkesziijében egyszerre hattérbe szorult a Szozat,
szohoz jutoit a képzimiivészet s mint meleg hitel csillant fel Ba-
bits baratsiga. Mgly megvetéasel beszélt a Napkeletrdl, szabatos
mondatai elékeld hivatalnokra emlékeztettek, itéleteinek a sz6-
vegezésébdl pedig a miivészek titkos cinkossiga kacsintott felém.
Akkor mar a nyomdaban volt Babits-tanulminyom; néhany heét-
tel a megielenése utan & megint elfkapott: Egyitt iltiink, mondta
Bebits Mihaly, Schipflin Aladar és én s széba keriilt az on Babits-
tanulménya is. A bevezetésében van valami kamaszos, de kiilonben
maginak Babitsnak is az a véleménye, hogy idiig ez a legjobh,
amit irtak réla. Késfbh, amikor az Emberi Szinjaték megindult,
& és Eckhardt Sandor torkoltak le az Erzsébet kirdlyné kiilonszo-
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bijiban az iltalamos felzudulast, »Egyese kialtotta felém amikor
az ajion beléptem, majd bizelmasan félrevont s kozblte, hogy
Schopflin el van ragadiatva a Zdlddisznd legendijiidl = engem
tart a jovo emberének. Van egy rendkiviil tehetséges iro-baratngje,
nagyszerii asszony, asz is aliz vérja, hogy megismerkedhessék
velem.

Ez a nagyszeril asszony és rendkiviil tehetséges irons, akihez
uj baritom még betegségem elitt bevezeiett, Bochuniczky Sszefi
volt, azt hiszem egyetlen n, aki a hidboru 6ta valami »sirodalmi
szalon«-félét tartott fenn Magyarorszigon., Ez a szalon egész jol
illett irodalmunkhoz, é&p olyan garasokon 'tengddd wolt mint a=z.
‘Bezefi férjét a kommiin utan nyugdijaztak s most didkokat tanitott
8 az asszony novelladit gépelgette gyengén fizetd folydiratok sza-
méra. Albérletben lakiak a Vérmezf kozelében, a hazigazdijuk
egy munkanélkiili s-tanirjelslt, az végezte koriilotiik a bejars-
nii feladatokat is. Két sitét udvari szobdjuk velt, melvbe hosz-
szu dirémbilés utin egy fiirdoszoban At leheteit behatolni, a kad
2lgtt filggony, hogy a befelé tuszkolt vendég mégse az irdnd leg-
intimebb butordarabjin kezdje az ismerkedést. De ha az elsf be-
nyoméas kissé riasztd volt i, maga a szalon hamar bemelegedeit;
az ember ugy ilt a siippedékes divényon, @ locsogas kellemes hul-
lamaiban, mint valami langyos vizben, észre se vette, hogy az ot-
orai teabdll éjféli hazamenetel lett. Akkoriban némi leikiismeret-
furdaldssal fogvasztottam a tejszinhabos siiteményeket, haromrét-
szenvicseket 8 & hazi nevezetességnek kikifltott feketekavét, hiszen
nyilvanvald volt, hogy a hallgatag férj nehéz leckedrai olvadtak el
az inyilink kézt s ezt a »teriilj-aszialkime-ot a4 nélkiilizés néi bi-
véazete vardzsolta elénk. Utdlag nem latom értelmét emnck a lel-
kiismeretfurdalésnak. Ez a két ember ezekért a tarsasestékért €lf,
az asszony azért hogy Atbeszélje, @ férfi azért, hogy Athallgassa;
nyomorusaguknak a sszalons volt feledkezd szigete s ép olyan szi-
vesen nélkiiloztek érte, mint a kblié a versirdsért vagy az Gpium-
szive az Opiumért. A vendégeknek alig volt dolguk, elddltek a szé-
kek rossz rugdi kizt, ettek és egy-egy megjegyzéssel toviabb-tovabb
Iokték a héaziasszonyt. Szépem heszélt, eleven dundntuli hangsuly-
lyal, ahogy csak a paraszinyelv hallasahoz szokott miiveltebb vi-
déki tud, skit az irodzlom megdv a t&jnyely gorombasigaitél; a
tajnyelvy wviszont a sziirke vArosiss beszédtil. Az apjanak Otszaz
holdja volt belst-Somogyban, késéhb tinkrement, gazdatiszt lett.
€ maga, amig az urdt nem nyugdijaztik Csurgon fiatalasszonyko-
dott 8 akidrhogy icamitotta-ficamitotta magat, maradt benne va-
lami iide paraseimenyecske-szerti, aminek az sem drthatott meg,
hogy unalmiban Nyugat-irénévé képezte ki magit. Miwveltsége
nem volt nagyobb az olvasgatd vidéki asszonyénil, a normanokat
a mormonokkal tévesziette Gssze, a mormonokat viszont félpercen
beliill a hormonokkal, de volt valami gyilkos pszichologiai észton
benne, igazi noi miiveltség, amely felelftleniil simult hozzd az em-
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berek hiusdgihoz s felelftleniil leste ki gyengéiket. Emberszdlasa-
siban igazi emberismeret lapult meg s kényeztetéséhen, amilyen ke-
vés Gszinteség, ép olyan sok igazi ajindékozdé-kedv. Egy kicsit &
is meghokrosodott az irodalomtdl, mint annakidején Kaffka Mar-
git: a »nagy élet«, snagy szenvedély«, nagy nyughatatlansige ott
kisértettek megjelenésében, svadajéban és fejfajasaiban, de jo
vadalany wvolt, aki e bigyadt irodalmi oltdsba is izt tudott vinmi,
modernsége messze allt az irodalomra fanyalodott gépirdnék lo-
tyoskodisaitdl. Az & beszédzuhataga alatt ismerkedtem @Gssze
Schipflinékkel, ott lattam wiszont Gellért Oszkart, akinek most
mar a verseit is ismertem nemesak a bolintdsait, néha Fay a fesio
iz betoppant, fantasztikus hireivel, melyeket talan a késziilo illusz-
tracidja szamara talilt ki szivegiil, eleven Tersanszky-figura,
mintha csak maga rajzolta volna Gnmagat

Betegségem alatt egyik is masik is ellatogatott hozzim meg-
gylzédni, hogy mi igaz a szétfutott rémhirekbfl. Felsfigédon min-
den iinnepnapra akadt vendég, ugyhogy az apam, aki nem tartotta
valami nagy megliszieltetésnek az irodalmi litogatisokat mar
zsbrtilédni kezdett, részben sajat irodalmi wélekedéseitdl felbosz-
szantva, melyeket ugy érzett, vendégeinknek okvetleniil el kell
adnia. A nyarra Szefi is kikoltozoit Godre, itt akarta megirni re-
gényét, 80t Schopflin Aladar is bevonult a helyi penzicha, hogy
drémairodalmunkat gazdagitsa. A regénybil és drimabsl, nemy
tudom, lett-e valami; Szefi szfke hajat a hatir nyarfasai kozt
lattuk ellebegni: Schopflin a sirds poharat drizte fakir-komoly-
saggal; a természet, melytdl irdi ihletet vértak, rdjuk mosolyo-
dott 5 az amugy is heverésre hajlamos igyekezet édesen nyujtézott
el benniik, asitva, hogy megszabadult Snmagitél. Szefi egy Greg
asszonynial lakott, akinek ideghbeteg vénlanyain kivill furcsa totos
kiejtése volt s amnnyi lelkirejtelme, hogy Szefi minden reggel uj
elemzésekben szdmolt be nekiink a szallisadéndje kirill megfi-
gyelt tiineményekrol. Az § kertjiikben rendezkedeit be most a
goesortds fak alatt a szalon, vasarnapon Gellérték és Fayék is ki-
randultak, sokszor a fiaik is Gten s Farkas Zoltén is meghozia az
Emberi Szinjaték sorsirdl szolé Napkelet-hircket és sajit elisme-
rését, mely annal ériékesebb wolt, mivel nem a kozvéleményt fe-
jezte ki, Tizendt-huszan is voltunk a kertben, & széllasadoné tanar
fia is ki-kijott, sita kororvos is odatette a Schépfliné mellé a ma-
ga méliésdgteljes hallgatasat, ngyhogy az irdk kire a tiszteldk ki-
rében é&lvezhette folényét & ez sokat ért, hiszen a beavatatlanck
mindig hozzitartoziak a beavatottak euforiijahoz.

£n magam sem éreziem rosszul magam ebben a kirnyezetben.
En voltam it a szépreményi ifjusig s nyilvanvalé volt, hogy az
egész godi tolongdst ugyanaz a joslat rendezte meg kiriilottem,
amelyet Farkas Zoltan kizilt velem, amikor az Erzsébet kiralyné
kiilintermében félrevont. A jové embere voltam, az imént feltiint
ifjuo tehetségz, aki koriill az irodalmi élet most kezd csomdsodni.
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Sgzefi magasrtalis-ostroma, Schopflin komolységa, mellyel irodal-
mi nézeteimet hallgatta (kiilonben borzaszitGan unta az irodalmat)
s Gellért OszkArnak az irodalmi baritsig szinétdl Gvakodd izléses
rokonszenve mis-mas hangon ugyanazt mondtik. Az a tekintet,
mellyel Osvat fogadoit a Nyugat szerkeszifségében, allandd kisé-
rémmé VAlt s ha nem is habart olyan asszonyos, kelletGzd fecse-
géshe mint akkor, a primadonna vidéman siitkérezett bennem, ha
arcomra elnézd komolysigot erdltettem is. Az ember azt hiszi biin-
tetleniil szagolhatja a hokokat, melyekrsl tudja, hogy ma neld,
holnap masnak virdgzanak selég, ha a megbecsiilés csendesebb je-
leivel szemben ujra s uira konstatilhatja kbzbmbisségét, a méreg
mégis szétfut benne s mint a mikony, ujra és ujra megkivantat-
ja magat. Ha a dicséret-kifejezéseit lenéz is, a kényeztetés hangu-
laiihoz hozzaszokik s absziinencids tiinetek lépnek fel, mihelyt
megvonjik tSle. Makk-egészeégesen bizonyara ellenallébb lettem
volna ezzel az élvezeti szerrel szemben, mint minden élvezettel
szemben, mely szabadsigomra tort, de most mégiscsak labadozd
voltam s nem engedheti-e meg a labadozé néhiny hénapra a jé
tirsasig fényiizését. Eddig sosem fordultam meg igazin miivelt
emberek kozt, dszinte oromet taliltam az érintkezés miivészeiében,
mely egyéniségiink Grokds feldldozdsdban s meégis Ordkis doku-
mentaldsaiban A1l Az 1d556lés mint tarsas mialkotds, ha 1éhabb is,
sok tekintetben igérébb mint az irfs s nem lehet csodalkozni, hogy
vannak irék, akik az irfst a pletykizas és fecsegés kényszeri in-
termezzoinak tekintik csak. Akikkel FelsSgddin a Szefi barackfai
alatt Ssszeiiltiink, félig-meddig ilyen irdk voltak s nem utolsdé mes-
terek a tairsas iddolés mfivészetében. Maga a héziasszony még ot-
letesebb wvolt emberszolisiban, mint novelliiban, Farkas Zoltan
inkabb miivészek bardtja volt, mint miivész, legfébb igyekezeie,
hogy a neves emberek kizt, akik irant rossznyelviisége ellenére is
igaz tiszieletet érzett, korrektebb viselkedésével és nagyobb tajé-
kozottsigival helyt allhasson. Schopflin, akinek  birdlatai mindig
gondolkozoba ejtettek: mi ez bilesesség vagy papucsban C50SZ0E0
banalitis, ckossiga garanciijaként iilt koztiink, kezével fol-folfe-
siilte a hajit s ha megszélalt, mintha a boles freg bérest hallot-
tam volna, amint a kcesisok és szolgilok huzakodésihoz estnde-
sen belemondja az életet szabalyezd halhatatlan lapossigokat. A
legjobban Gellért Oszkarhoz vonzédtam. O mégiscsak kolté volt s
verseit annyiszor védtem zsirosabb izlésii magyarokkal szemben,
hogy lassan szinte pedagdgia feladatnak tiint fel a magyar ko-
zinséget az olyanféle hangtalanabb, jatékosan-nemes kdoltészet
tiszteletére szoktaini mint az dvé. Az emberben is megtalaltam kél-
tészete erényeit. Volt valami izléses hangtalansig benne, mely
visszahuzddott a »nagy téméke-tél s a thrsalgis varatlanul felbuk-
kand aprd clemeit kapta fel, azokat iparkodott megforgatni, meg-
csillantani. Célzfsait gondosan, szinte jitékosan talalta s mihelyt
elvillantotta, mar tovabb is siklott, szinte visszavonva a képzelete
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ugrasat elarulé szét. Kedve telt leleplezié gondolat-kapesolasok
megrendezésében s Oriilt ha az emberekbdl sikeriilt kiugraini, amit
ki akart ugratni, anélkiil, hogy széndékat elarulta volna. Volt ben-
ne valami az intrikushél, aki a j&ték kedvéért jatszik s a csel-
szovényben fontosabb neki a szbvény minit maga a csel. Bariisaga
jeleit is ugy tudta elhelyezni, hogy azok szinte elenyésztek az
érintkezés szokott formai kozt s felvillanisuk pillanataban meégis
szokatlan bensdséget teremtettek, a kizt aki szoit benniik s akihez
szoltak, S esak nivelte hitelét, hogy embgbtt a jelentds imponde-
rabildkra sziiletett ember mBgbtt egy egészséges, egyenes termé-
szetii asszony Allt, aki négy fiut hozott a viligra s az esernyGjé-
vel verte meg az ujsigirck, aki a férjét a forradalom utin felje-
lentette.

Mint mendtam, j6l éreztem magam ebben a tarsasigban, de
volt valaki aki még jobban érezte: a feleségem. Linykoriban rit-
kén wvolt kiriilitte kevesebb tiz embernél; a gyiri sétatérre egész
kis portyizd csapattal szilt ki otthon, ha az iizlethen kellett fel-
figyelnie, = szakdes vagy a felirdnd apré panaszai épugy odaszi-
vodtak koré, mint mulatsigokon a fiatalok jokedwve. Régi tarsa-
sagibdl mAr a menyasszonysiga alatt kilopott; én azokat néztem
le, azok meg engem, az iizletbe sem mehetett haza amiota sziileivel
szakitottunk, legfélebb rokonlitogaifsok firfigyén  szokhetett
vissza régi elemébe: a sonkés kenyér folott folyd tracesba s a jo
esaladi hahotakba, shonnan a jokedvben kimosakodva tért vissza
dolgozd asztalom &rnyékaba, Most végre emberek kizé keriilt s
az eén unatkozéd képem miatt sem kellett szorongania. Megmutat-
hatta, hogy & tud alkalmazkodni az én iarsasigomhoz, nem ugy
mint én s amellett, ha dszinte akart lenni, neki iz jobban imponél-
tak ezek a népek, mint akikkel lanvkoriban hancurozott. Persze,
alaposan elkapattak. Szefi mint igazi tarsasigvezetd, tudta, hogy
a tarsasjatékban mindenkinek kell valami megkiilonbbztetd eredeti
jegyének lepnie, amire biiszke lebet s mivel Ellat nem igen feszélyezte
sem kor, sem miiveltségheli kiilonbség, 6 lett a tirsasjitékban a
stermészeies«. Bizonyara & is volt a legtermészelesebb kiztiink,
de ezt eddig senki sem mondia neki s ha mondta is, nem csodilta
meg senki a »természetessége irodalmi kellékeit. Most mér, hogy
folyton emlegették, § is figyelni kezdte a természetességét s mint
akinek a fogat dicsérik s folyton mesolyog, 6 is hangsulyozni kezd-
te a természelességet. Ebben z természetes szerepében figyeltem
meg rajia az elsd természetellenességeket, tulozta tudatlansigit,
fiityiilt az irodalomra, egves szavakra fontoskodd nyomatékot ra-
kott 5 mozdulatai hirtelenebhek lettek a kelleténél. Kétségkiviil a
legfiatalabb €s a legszebb né volt a tarsasaghan s az irdbacsik, ha
nem is udvarcltak neki, felelftleniil rontottak. O kinevette &Gket,
de a bokok ép olyan jo! estek neki is mint nekem. Aki egyméas
mellett litott benniinkel, a estndes férfit és a gesztikuldlé asszony-
%kat, azt hihette, hogy kettéink kozil dnila tartjuk az akaratot és
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elhatirozast s ha engem mint a jovi emberét vettek koriil, 6t mint
a jovs asszonyat puhitottdk. Usyanakkor, amikor dicsértek mneki,
természetesen gyenge pontjaira is figyelmessé tették; elvalasziot-
tik tehetségemet a természetemtdl s elhitették wele, hogy tehet-
ségemnek igazi ellensége wvan: természetem. Neki kell okos-asz-
szonynak lennie, neki kell karrieremet egyengeini; majd &k meg-
mutatjik hova. Praktikussaga, melyet eddig én az iparosok és
paciens-félhajtisok Ovébe szoritottam vissza, Osszefogott az idé-
sebb bardtok praktikussigaval s egyiitt akartik palyamat kor-
minyozni. Angusztushan kikiildtek nekem ezer pengé Baumgarten-
segélyt, amelyet én nem kértem s azonnal visszakiildtem, de a
pénz méar megesillant kéztiink s mit szdmit ki kénnyebben egy
sziiken-tartott asszony, minthogy mit lehetett volna ezer pengtbéi
vasarolni, A kiirém csoportosult emberek kozt alaptétel lett, hogy
engem ki kell gybégyitani ebbél a félisleges fellengdsségbil s ez
a tétel, mert hogy nem wendéglésék, hanem irék hangoztatidk
Ella el6tt sajat lappango eléegedetlenségének szerezie meg a te-
kintélyt és folényt.

De ennek & rovasomra lazongd hézi kritikdnak volt még egy
veszedelmesebb szitdéja iz mint Sreg irébardtaim. Ok azt hiszem,
akkor még igazin a javamat akartak s életelviik, mellyel felesége-
met rontottak kissé kidbrandult Sregségiilk természetes kigfzolgése
volt csak s pem valami megejtésemre szervezett Osszeeskiivés.
Gellért még mellém is alli néha s szivesen célzott természetiink
hasonlésigaira. Az a baritom azonban, akit itt Pongric doktornak
nevezek, a baritsig szine alait beteges gyiililetet érzett irdntam s
alaposan visszaélt az elGjogokkal, melyeket kis vsaladunkban évek
ota élvezett. Még o kizépiskolabdl ismertilk egymast, 6 is orvos
lett, az idegen kirnyezetben az egyetlen ember, akinek irodalmi hajlan-
dosdgai voltak. Amikor Ellival meg akartunk eskiidni, 6 volt az
egyik tanu, a Nyvugat palyazat hirével emlékezetes pap utini reg-
gel Bhozza sieitem s & lett kislanyunk kereszitapja is. Tehetséges,
szorgalmas, nagyérdeklodésii fiatalember volt, altiszt fia, aki
maga tanittatta ki magit 3 jéval tébbet igért, mint akarmelyik
kortarsunk, orvosi, gyakorlati kérdésekben én magam is a gyam-
sfga ald helvezkedtem, Mar didkkorunkban is foltiint, hogy szerel-
mi életében valami hiba volt, melyet tulzotit udvarlasckkal s még
tulzottabb udvarlasi térténetekkel leplezett. Szerencsétlenségére
ép az elmeosztilyra osztottik be segédorvesnsk s a kirformak is-
merete nagy segitségére volt a maga koérformajinak a tanulmé-
nyozisiban és tovibb fejlesztésében. A feleségem fiatalasszonyok
hézazito szenvedélyével a huginak szemelte ki 6t 3 aggodalmaim na~
gyon valdsziniitlenek voltak ahhoz, hogy egy egésgséges nd
megérthesse fket. Allandd tanuja lett a mi hazaséletiinknek s az
ismert agglegény-nosztzlgidba nila a betegek irigykedése kevere-
dett. Az én irdi palyam iy megzavarta. Sck tekintetben képzettebb
volt nilam, mért ne ugorhatna ki & is. Bajnos, semmiféle irdi te-

282



Csnka Telian: Miert is bantsalak
T e e s S i

hetsége sem wvolt. Mondatainél czak tehetetlen nagyravagyisa csi-
korgott jobban. A véleményemet kérte, ovatosan, de megmondia.
Részt vett a Napkelet-palydzaton, persze folismertem az irasat s
mégegyszer megprobaltam slebeszélnic, Persze azt hitte, nem aka-
rom &t ird-sorba segiteni. Még maga eldtt is ragaszkodott barat-
sagunk szinéhez, de kizben a kettfs tchetetlenség nivd gyiiloleté-
vel lesett s 2 paradicsomb6l kitagadotiak elkeseredését atvitte az
én paradicsomomra is vagy inkabb arra, amit annak tartott. Fel-
sBgddre & is ki-kijott, ott iilt az irok kozt, folényeskedett velik s
versei majd kiégették a zsebét. Mindent odaadoit volna egy ha-
siabnyi helyért a Nyugatban. Képzelhetd, mit érzett, amikor korii-
lsttem a tiilekedést latta. Szerencsétlenségemre ezekbdl az érze-
sekbdl a feleségembe is at tudott lopni valamit. Rejiélves hazugsa-
gai érdekelték a noket, ki-kicsilland figyefogyotisiga meghatotta.
S rézi baratsigunk biztos menlevele volt gyiildletének. Egy mnap
art vettem észre, hogy megvaltozott koriiléttem a kis csaldd;
egy lehelet-idegenség csuszott kizénk s ha ujjaim biztos menhe-
lyet kerestek, a kislanyom hajaba tévediek a feleségemé helyetl.
A nyar elmmlt, Szefi és Aladar bekdltiztek, h&som, Boda Zoltan
pedig kikéltozott a széllGhegyre. En, aki iit maradtam, maginyo-
gabb voltam az emberek kozt, mint & az egyediillétben.

%
Miért is bantsalak ?

Ha irnék mostan, banatot irhatnék,
eborult napot, mély, nagy amyakat,

hogy alom voltal s az is maradsz mindég,
de mondd, banattal mért is bdntsalak?

Kenyérért kuzdok, korottem szaz autd
ugat, szalad a fényes uiakon

s bennem ket korszak egymasnak fesziilve
kiizd é&s nincs fény a nagy borulaton.

Lam, idegenbdl idegenbe jGttem,

veszett Orvény kering és elragad,

s két korszak kozt a reccsend mélységbdl
arced nézem s a iUnd hidakat.

CSUKA ZOLTAN
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egy irodalomnak egy idfben csak kevés igazi irdja lehet, ir-
tam Onnek néhany honap eldii. On most visszatér erre a monda-
tomra s igazat ad nekem. Nem szereiném, ha ugy adna igazat,
hogy kizben félreértene.

Nagy érzés tudni, hogy pétolhatatlanok vagyunk, a kizbsség
melyhez tartozunk, benniinket vélasztott érzékszerviil vagy izomul
tajékozddasra vagy cselekvésre. De ép ilyen megaliazd tudni, hogy
amit érziink, masck jobban érzik s hebegb mozdulatainkat masok
eldkeld kénnyiiséggel hajtjak végre. Szépirdink legnagyobb része,
sajnos folosleges érzékszerv, mésodik orr és harmadik kar & az
erd, melyet miiveikbe olnek, kérbavész.

Annal bantébbh ez a pazarlis, mert ennek az erdnek nagyon
is sok helye volna a magyar szellem héztartisdban s az a sok jo-
szandéku élet, mely wversben, novelliban masok aArnyékaban fony-
nyad el, bantd hifinyokat pétolhatna méshelyiitt. A magyarsag
tajékozottsiga ijesztien itbkéletlen; semmit sem tud a viligrdl s
alig valamit magirél. Ide-odatintorgunk a tortémelemben s meég
az drkot sem nézzitk meg, amelybe belelékick. Panaszkodunk, hogy
elfogy alélunk féld &s nép s azt sem ismerjiilk, ami megmaradt.
Hirdess pdlyazatot wversre, regényre, drimai koltémeényre, meg-
fojtanak a radézonlé miivek, de kérdezd meg, ki hajlandd egy ma-
gyar tijat leirni, jonnek a tunyasig altudoméinyos kifogisai

Mint tudja, én egy elikeld novella-palyazat nyerteseként buk-
kantam f§l az irodalomban; eszkizok és lehetiség a kezemben
voltak s ma mégis & Tanu irdja vagyok, & nemzeti tajékozmidas
egyik :novum organumjas, — tokéletlen, mert lehetetlenre kellett
vallalkoznom s mégis tehetsépgem feliili szerepben is pétclhatatlan,
mert olyanra vallalkeziam, ami hiinyzott. A Kalangyéban folyé
életrajzomat egyrészt ép azért irtam meg, hogy a volt szépird
életének a kitAgulisit ebben az uj szerepben megmutassam s a
foltarult teriiletre gyarmatosckat csabitsalk.

Oriilok, hogy ez az életrajz vagy inkdbb palyatorténet <Zppen
egy [kisebbségi folydiratbam jelenik meg. Sehol sem olyan
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fontos, hogy a tajékozddés a mulasztisaim s a hatralékmun-
kiban nyilé nagyszerfl szerepre a figyelmet felhivjik. A magvar
kisebbségek sorsa attél fiigg, hogy mennyire tudnak tajé
kozddni helyzetilkben, megismerik-e igazin magukat és kdrnyeze-
titket s sikeriil-e kiildetéssé alakitani balsorsukat. A magyarsig-
nak, legalabb ezeken a teriileteicen rég pétolnia kellett volna, amit
Gnismeretben és helyismeretben elmulasztott. Mégsem merem egyik
kisebbségtfl sem az idevigé munkikat kérni, tébbnyire verseskiony-
wveket adhaininak csak s regényeket.

Amikorra ez a levél a Kalangyaban vilagot 1at, talin mér meg
is jelent uj folyéiratunknak, a Kisérletnek az els§ szama,
mely ép az ifjuség érdeklfdésének ezt az Atesoportositisit akarja
megkisérelni Orilnék, ha a Kalangya veliink tartana ebben
4 vallalkozésban s az ottani magyarsig sorskérdéseire (tijmuta-
tis, jugoszliv viszonyok, Gsszehasonlité tudoményok) megfeleld
irg-szakembereket képezne ki. Az igazi szépird ebben a munkaban,
a kdziigyben firadd ember jé 4lman kivill, iréi Ssztbnzést is talal-
hatna, a nélkiilozhetfk pedig olyan teriiletekre sziviroghatninak
at, ahol nélkiilozhetetlenek. Igazi ir6 egyidoben egy orszigban
csak kevés lehet; de egy egészséges kultura fel tud haszndlni min-
den igaz szellemi készséget és késziltséget.

Igy értettem a tételt, amelyet helveselt. Szeretettel iidvozli
hive

Németh Laszlo.

K
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A csehszlovakiai magyarsag kulturélete

A [ Kalangya" szédmdra irta: Szombathy Viktor (Koméarom)

Pozzonytol Miramarosig, hosszno és vékony csikban él 2
csehszlovikiai megvarsig zime, rem Széiszdrva, de nem is olyan
egyiittes timegben, mint az erdélyi, ezeken kiviil pedig az eszaki
varosokban kiscbb-nagyobb szimban mindeniitt, szima majdnem
milliét tesz ki: és tizenét éve Allanddéan ©nallé kulturidja megte-
remtésén faradozik.

Kisebbségi kultura! Nehéz ezt megteremteni akkor, amikor
jéforman csak 2 név volt meg egy mozgalomhoz, amelyrol egyeld-
re nem lehetett tudni, mennyire politikai, mennyire miivelGdési,
mennyire tirsadalmi s mennyire allandd. Kdnnyebb volt Erdély-
ben irodalmat s Snalld kulturdt teremteni, amikor Erdélynek zart
foldrajzi egysége, Onallé tirténelme, killin magyarsaga, jellegzetes
arisztckracidja s néhany nagyszeri fejedelme volt: de ki tudott
megfelelni arra a kérdésre: van-e szlovenszkdél hagyomdny, wvan-e
sajatesan szlovenszkdéi lélek s termelhetd-e ki ebbdl onilld kultu-
ra? A mai Szlovenszlkd azeldit vald kulturalis kizpontja Budapest
volt, az szivia fel a provincia szellemi erfit s az sugirozta szét
Kassara, Ungvarra, Pozsonyha, — a békekitéskor egyszerre meg-
sziint ez a lehetisdg &s azonnal hozzd kellett latni uj kulturépiile-
tek emeléséhez, hogy a nemzetek szellemi versenyében le ne ma-
radjunk.

Kulturilis tekintethen teljesen varatlanul érte a magyarsagot.
az 1918-iki valtozas, ki vidéki kulturszervezeteiken kiviil egyetlen
egy Aatfogd érvényll szervezet nem volt Szlovenszkon, kiveve a
FMEE-t, (FelsOmagyarorszagi Kozmiivelodési Egyesiilet), ez ter-
mészetesen azonnal megsziint az allamfordulatkor. Mivel a 20 sza-
zalékos minfsitett magyar kisebbséget nem lehetett mindeniitt ki-
mutatni, kiilonSsen az északi virosokban nem, sorra sziintek meg
ezekben a magyar kulturalis szervezetek, igy Iglén, Nyitram,
Eperjesen, Besztercebinyvan elsfsorban. Kassan, Rozsnyon, Bereg-
szaszon azdta ujra engedélyezték s régi egyesiiletek miikbdéset,
hosszas utinjiris eredményeképen. Uj egyesilletek megszervezise
még nehezebben ment, szimos kisérlet tortént ilyenek alakitisfra
s nem mindegyik sikeriilt.

A magyarsig legelsdsorban politikailag szervezkedett érde-
keinek védelmére. Ebben killinbdzik az erdélyiektsl, akikmek vi-
szont kulturilis szervezkedése jobb. Bzlovenszko nem tudta meg-
teremteni mégsem a teljes politikai egyseéget s ez kihat kulturalis.
életére is: nines meg a politikai nyugalom, a killpolitika miatt s
ezért sem tArsadalmi, sem kulturdlis téren nem sikeriilt a ieljes
dsszefogas. Nagy alkotisck terveit nem mindig lehetett keresetiil-
vinni &s sokszor guerilla-harcok jellemezték a kulturéletet, apré-
cvsatarozisok robbantak ki, a harcok terén kiilénbdzd szini zasz-
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14k lobogtak: a mindent ellepd politika, = vilagnézeti sokféleség,
szemeélyl kérdések s — utolsd, de nem kevésbbé fontos — az el-
nemzetietlenitési irany mindenféle lobogbja.

A kulturalis élet kezdeti kildtastalansagiban forduldpontot.
jelentett 1922-ben a magyar ellenzéki partok altal felallitott kul-
turreferatus Kassan, Mar a referitus miikidésének legelején az
volt a legfobb cél, hogy megszervezze a kulturilis életet és azt
politikamentessé tegye. Kulturreferens dr. Sziklay Ferenc tanar,
ird lett, aki nagy hozzéériéssel és igazi ligvszeretetiel litoit mun-
kijihoz s hogy Szlovenszko kulturalis élete megszervezoditt, az.
nagyrészhen az 6 érdeme. Legelsésorban a megmaradl kulturerdk
& kulturtényeztk szimbavétele volt sziikséges, majd sor keriilt az
atfogs kulturegyesiiletek megalakitasira,

Igy alakult meg 1925-ben a legatfogdbb & legnagyobb kultur-
egyesiillet a Szlovenszkéi Magyar Kulturegylet, Komérom szék-
hellyel. Ugyanesak ezévben a Szinparitolé Egyesiilet, 192T-ben a
Dalosegyletek Szovelsége, 1928-ban a Tirsadalmi Egyesiiletek
Szoveisége. Legnagyobb munkit a SZMEK és a dalosegyletek fej-
tenek ki. A Selovenszkdél Magyar Kultur Egylet alapszabilyai sze-
rint ott is létesithet fiokszervezetet, ahol nincs meg a huszszazalé-
kos magyar kisebbség, tehét Iglén, Nyitran, Korompan, Eperjesen,
Pozsonyban is: északon inkabb a varosok magyarsaga kivinta a
megalakitast és fiejt ki nagyon erfs munkat, mig a falvakban dé-
len szervezdditt meg a SZMEKE, ahol a magyarsig van tobhség-
ben s killéntsen a Duna, & Vag, & Garam' menién és a Boldog vidé-
kén fejtenek ki czép hkuiturmunkit a kozségek. A SZMEE szer-
vezeteinek szdma most kiriilbeliill szédz. Munkassaguk természe-
tesen nem egyforman erds, — az egyes szervezetek munkija a
vezetd egyéniségétdl fiigg. Néhol & magyar szlmalingnil toviabb
pnem tart s kulturmunks sem, mAsutt azonban évek otz allando
kulturmunka folyik, st vannak egészen kis kizségek, amelyek a
maguk erejébdl épitettek kulturhizat. A hatdsig a magyar tar-
sadalomnak ezt a beliilrdl jove megmozdulasit nem akadalyozza
meg, Sot itt-ott csekély timogatisban is részesiti néha.

Nagyon erfs munkit fejt ki a Dalepyesiiletek Szdvetsége is.
Majd minden nagyobb kézségben s varosban van dalirdija a
magyarsignak, természetesen esak olt, ahol nagyobb tdmeghen élL
Ezek keriileti és orszigos dalversenyeket tartanak  iinneplik az
egves jubildlés dalardakat, munkésségnk értéke nagyon jelentds és
fontos a magyar szé szempontjibol.

A Bzinpartolé Egyesiilet munkésséga erfsen helyhez kititt,
csak ott van értelme, shol a hatésigok engedélyezik a magyar
szintarsulatok jatékat, tehat csak a déli vidékeken. TEszak na-
gyobb varosaiban, ahol nemrégen még erfs szinikultura folyt:
Eperjesen, Iglén, Nyitran nem jatszhat magyar szintarsulat, noha
a magyarsig kivinni. Ezekben a varosckban igen szinvonalas a
mitkedvels szintarsulatok jatéka, — legtdbbszor a SZMEKE égisze
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alatt. Szlovenszkon két nagy szintarsulatnak wvan jatékengedélye:
& nyugati és a keleti szintirsulatnak, Ruszinszkéban pedig egy
szintarsulat miikédhetik. A vidéken, félig-meddiz elrejtozve, Kki-
-sebh, Gsszeverfddit csapatok jarnak, jobbara kizépnagysagn fal-
vakban, ezek a szintirsulatok azonban ¢supan a staggione jellegé-
‘vel birnak & a szinikultura szempontjibél nem szimitanak. A ha-
rom nagy szintirsulat anyagi sorsa nem mindig biziogitott. So-
kaig a keleti, az Ivan-féle tartotia a szinvonalat erktlesickben és
anyagiakban, a kizinség érdeklédésének ellanyhulisa, a gazda-
-sAgi valsig azonmban nyomot hagyott a szintirsulatok jatékereje-
ben is. Pozsony &8 Eassa g két szlovenszkdl szintarsulat féalloma-
-sa, vigyainek célja a ruszinszkoi Ungvar. Tekintettel arra, hogy
2 hatdésag esak nagyon korlatozott szimban engedi meg magyar
dllampolgirsézu szinfezek alkalmaztatisat, a szlovenszkol fiatal
.sginészet ntanpotlasa rem kieldégitd, Csupén egy magan sziniis-
kola van.

A Tarsadalmi Egyesiiletek Szivetsége nagvjaban csak papiron
van meg. A Sziivetséghez tartozd helyi egyesiiletek szama azonban
igen nagy. Egyik fobaja a szlovenszkéi kulturilis életnek az el
aprozodas, egy kisebb viros sem adja alabb nyole-tiz egyesiilet-
nél, amelyek ugyan nemes versenyben vannak egymissal, de a
wverseny néha visszavonést sziill s mivel a kozénség szima nem
‘aranyos az egvesiletek szAdméAval: nem mindegyik egyesiilet mii-
kidhetik teljes erdvel, nem témaszkodhatik széles alapokra. Ujab-
ban nagyon sok a vallilos egyesiilet iz, = felckezetieskedés labra
kapott, ez megosztja a magyarsigot, a nemzeli irinyu szervezke-
dést sokhelyiitt megneheziti. A Térsadalmi Egyesiiletek Szivetsé-
-ge mindenesetre meginditdéja volt annak a mozgalomnak, hogy a
tarsadalmi egvesiiletek is kifejtsenek erfs kulturmunkit, igy leg-
clsdzorban a Lévai Kaszind, a Rimsezombati Polgari Olvasdkir, az
ipolysigi Kaszing. A héborueldtti vidéki Kaszindék legitbbje azon-
ban aliz ad magir6l életjelt, a téirsadalom atesoportosult, holott
a haboru elétt ¢ Easzindk voltak a leghangadibb egyesiiletek.

Ruszinszkéban ugyancsak milkddik a Ruszinszkéi Magyar
Kultur Egylet, a Ruszinszkéi Dalosszovetséz é&s a Szinpariold
Egyesiilet.

Az orszagos, atfogd kulturilis egyesiiletek mellett azonban
nagyon jelentds néhany helyi kulturegyesiilet. A szlovenszkdéi wvi-
szonyok kovetkeztében e helyi kulturegyesiiletek kziil harom egy-
let orszigos viszonylatuvid emelkedett, kersteik tullépik varosuk
hatirat. Ez a harom: a pozsonyi Toldy-kir, a komAromi Jokai
Egyesiilet s a kassai Kazinezy Tarsasag. Jelentdségilk és munkis-
saguk orszigos. A Toldy-kir most tartotta hatvanéves jubileumét.
A Toldv-kiirmek miikedveléi gardaja, énekkara, a Jokai Egyesii-
letnek hatalmas kinyvitara és muzeuma, kulturpalotija, a Ka-
zinezy Szivetkezetnek AllandG, elSkeld szinvonalu eldadissorozata
kiiléndsen nevezetes. A Kazinezy Tarsasag kezdie igazdban a szlo-
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venszkOi magyar konyvkiadist megszervezni, ujabban a kiadé-
vallalat kivalt a Tarsasig kotelékébdl s onallé Szivetkezetté ala-
kult. A Kazinczy Szovetkezet Szlovenszkd egyetlen magyar kindé--
véllalata, amelynek jelentds folydirata is van, a Magyar Trds,

Ei kell térniink, par szoban, az irodalmi mozgalmakra is, hi-
szen 2 fentnevezett tarsesigok fémozgatéi éppen az irék voltak s
a kulturilis élethen is 8k jelentették a kovaszt. Az irodalom meg-
szervezbdni mind 2 mai papig nem tudoit egységesen, a csehszlo-
vakiai magyarsdg sokféle politikai felfogiasa miatt. Az irdk is fel-
vettek bizonyos »oldalisdgote« 3 ha nem vették [8l, a kizvélemény,
vagy a kritika erdltette rdjuk. A losonci Madach-kér, a Pragai
Hetek, a pozsonyi IKVA-mozgalom mind-mind pontjai voltak az
irodalmi s igy kdzvetve a kulturilis szervezkedésnek. Jelentds len-
diiletet akkor kapott az irodalmi mozgzlom, amikor Szent-Iviny
Jizsef, az irodalomszeretd magyar urak gesziusival tsszehivta az.
ugynevezeit Szentivinyi Kuriat, Liptémegye egyik vadregényes
fiirdhelyére s a Szentivanyi Kuria kétizhen is Osszejitt, hozott
hatirozatokat, cserélt ki véleményt s fGképpen itt tisztazték az
irck az Oket érdekld kérdéseket. Az irodalmi élet azonban mem lett.
egységes.

Mig ezek az egyesilletek, mozgalmak a magyarsig spontan,
beliilrl fakadé kivinsiga folytin sziilettek meg, addig feliilrdl,
mintegy hivatales uton is indult mozgalom a magvarsiagz kulturilis
életének megszervezésére. Igy elsdsorban a Jardsi Kézmiivelodési
Bizottsigok miikidnek helyenként, szervezésiiket tirvény irja eld
biztositja, itt-oit bizonyos nemzetkizi izzel, nem mindig véve
figyelembe a kisebbségi magyarsig sajitos kivinsigait. Miikédé-
siilk nem egésziti ki szervesen a tObbi kulturegyesiiletek munkijat,.
a kiilonleges nemszeti izt nem domboritjak ki

Legjelentfzebbnek =zintik a Cschszlovakiai Magyar Tudomi-
nyos, Irodalmi és Milwvészetd Térsasag alapitasat. Masaryk kiztir-
sasagi elndk igazin nemes gesztussal, a magyarsag kulturilis va-
gya irini nagy megértéssel adoményozolt egymillié csehkoronit.
Ebbol az dsszegbdl alapitottik a Tarsasigot, amelynek népszeri
nevie a Masaryk-Akadémis iz, Az elnik intenciél valéban nemesek
voltak, a vezetfség azonban pem ugy adminisztralta az egyesiile-
tet, hogy az a tagok Ossdzességének megnyerte volna a tetszését,
A Tarsasaz tagjai erdsen megoszlanak vilignézet tekintetében.
Noha a Tarsasag fel akar olelni minden kulturmunkast, — a név-
sor mégsem teljes. A Térsasig munkdssiga sem hozta még meg
a kivint eredményt, ncha a kermanyhatalom enneck az egyesiilés-
nek nem gordit akadalyt.

A politika, — ezuttal az ugynevezett irodalompolitika és a
kulturpolitika — erfsen megosztja Szlovenszkét. Allanddéan van-
nak térekvések, amelyek a nemzetkiziség felé akarjdk hajtani a
magvarsagot s igy éppen a sajitos nemzeti jelleget elvenni tble.
Az Hfjusag is 4llandoh véalaszuton bolyong, nem ismeri a magyar
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torténelmet 3 ami nagycbb baj: idedltalan. Soha annyira nem volt
ifjusidg idealtalan, mint a szlovenszkéi magyar fiatalsig Az dre-
gek és fiatslogk hagyvoményos harca sem volt lendiiletes, inkabb
kis csatirozisok pattogtak, békétlenkedések tirténtek, hiszen az
»bregeks nem tudnak biztositani semmit ma mér a fiatalsdgnak.
LegjelentGsebb mozgalma wolt a fiatalsagnak a Sarlés-mozgalom,
ez azonban nagyot kanyarodott s 2 kommunizmusba fulladt. Ujab-
ban a Széchenyi-mozgalom van fejldddben a prigai egyetemi hall-
gatok kozdit, ez sem tibb egyelfre jelszavaknal. A fiatalsig ere-
detit nem ad, fiiggeléeke az idonek s a vilagpolitikanak,

Egyeteme a magyarsignak nincs, noha szims majdnem egy-
millié. Néhany évig volt ugyan smagyar tanszéke a pozsonyi és a
pragai egyetemen, de nem volt jelentds, a magyvar tanszéken
szlovakul adtak el6 a magyar irodalmat. Inkabb artott, mint hasz-
nalt. Nyole kizépiskolija van, — megsziintettek dtvenet, — egy
tanitéképzdje s egy reformitus teologifija. A kozépiskolai tanérck
legtobbjének vilagnézete teljesen heterogén, jobbra és balra szél-
s0séges, ilven taniri kar nem mutathat be magas-iskolat... Az
elemi iskolak tanitéi kardbél csak egy hanyad mer részivenni kul-
turmozgalmakban. Nagyrésziikk a mindenkori iskolaligvi miniszter
szerint indul. Szimosan azonban igen szépen, lelkesen munkalkod-
nak kulturilis téren is. Er8sen fejlett a kizépiskolés és az iparos-
ifjak cserkészete. Kiilon magyar titkdr van, jogkSre azonban
kicsiny.

A kulturszemléhez tartozik, hogy a pozsonyi és a kassai ra-
dick naponta ugynevezett »magyar érikate tartanak s ezenkiviil
is tobbszir adnak le hireket napkizben magyar nyelven. A két
rididnak ez az udvariassiga alig kéthénapos. A magyar orikon
szlovenszk(i magyar irdk, kulturemberek, eldadck beszélonek. A
hirlapirodalom magas fokon van, irodalmunk korszeril, ugyszintén
ifjusigi iredzlmunk is. A tudoményos képzés meglehetdsen hi-
&nyos, bizonycs tudomAnyos szakok milveldi teljesen hisnyoznak,
felszivta Gket Priga, vagy Budapest. A magysrsag bizonyos meér-
tékben fasult, a gazdasagi helyzet elsGsorban 6t sujtotts, sajat
probléméi is kevéssé érdeklik, az AatlagkOzOnséz vonzalma egyre
erdsebb a konnyed, szorakoziaté szellemi lekdtottségek felé.

Nagy &tlaghan azonban a ecsehszlovakiai magvarsigz kultura-
lis helyzete biztatél Sok ellentétes erdvel, gyanuval, kiesinvesség-
gel s féltékenységgel kell megkiizdenie, mint mondottuk, sorait a
felekezetieskedés és a politikai széthuzas is bolygatja, erds a szlav
oldalrdl fellépt hatas is. Minél erdsebb azonban a széthuzd erd,
annil erfsebb az ellenhatis, az egységesitésre valo torekvés és
dacira asok nehézségnak, a2 nemzeti szellemil, minden néppel békés
utat keresd magyar kultura még mindig gyozedelmesen viszl a
zaszIot,
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Mélypont alatt

Mu Folytatas,

Az igazgatd is ,bedslt.” Félig nyitott ajtaja migil lesi
a Salgé koriil folyé nagy iinnepséget. Neki is szoba kell &llni
ezzel az emberrel. Ki kell nyvomozni, hogy ki 6, mi §. arnyék
vagy veszély? Milyen furcsa, két hénapja il az irodaban és
azdta nem Jart itt a Stux irodabol semnki, szénélkil hagyjak
irasbeli jelentéseit. Talan Salgét kérdezik meg... Ki kell
nyomozni ... Kitiing &tlete tamadi. .. :

— Salgé batyam, fontos iigyben kell beszélnem Gnnel.
Miskolcon egy magy textil dizlet kényszereggyességben van, A
-Hn §23oMmeddq Lo yeljuele ASoy “yogsodFowr tozepayy S0
embert vagyonfeliigyelének. Onre gondoltam. Talan mar hol-
nap utaznia kell... Néhany hénap alatt meghkereshetne jo
néhany ezer pengbt... Es a mai vilaghan egyik vagyonfell
iigyeldség utan jon a masik. Elfogadja?

Salgo tatott szajjal figyelt... Miez?... Vagyonfeliigyel6?
Jo par ezer pengB, ma itt, holnap oft... Miéri? Vagyonfel-
figyel... Elmchet ezreseket keresni... Eldtte az élet...
Persze, persze! rajottek... Itt mindenki kidapasztalhatta, az
igazgaté is, hogy & nagyon értékes ember... Erdekes, éppen
igy volt harmince év elitt, amikor bejutott a varoshoz, ott is
hamar megallapitottak, hogy mit ér. Csak egyet kellett moz-
dulnia, kettdt loktek rajta felfelé... Erdekes: életének e
szakaszat is pénzbeszeddi allassal kezdte ... Mosoly iil arcara.
Az igazgaté is mosolyog. Leselkedve, kérdezve mosolyog;
vajjon elfogadja e Salgd a vagyonfeliigyeldséget?... Ha igen,
€s hajlandé nyomban Miskolera elmenni, nem veszedelmes
ember &, sz6 sincs arrél, hogy Stux bizalmi embere volna.

— No, Salgé batyam, miért gondolkozik? Széljom, el-
fogadja® — kérdezi mohén.

Csodalatos dolog, Salgot nem ragadja el a hév... Nem
€rti, miért kérdi az igazgats; el fogadja e? Miért nem
utasitja, miért nem parancsolja, hogy menjen Miskolera. Két
hénapja il ebben az iroddban, ez idd alatt j6 néhany vagyon-
feliigyeldségi megbizatdst osztottak itt ki. Nem kérdezték
senkitél, hogy elfogadja e? Naponta jelentkeznek, konyo-
rognek itt vagyvonfeliigyeloségért. .. és tole azt kérdi az igaz-
gatd, hogy elfogadja-e? Hiszen raparancsolhatna... Frdekes,
vacsordt rendeznek a tis-teletire, vagvonleliigvel8ségeel kinal-
jik, ezreseket akarnak a zsehébe dugni. ..

— Draga igazgaié uram! — Elhallgat, megiitodik, hogy
milyen merev & hangja, mintha nem is ¢ beszélne — Nagyon
halés vagyok. Nyakaba kellene borulnom,.. De nézze, idés
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ember vagyok. Sose tettem egy lépést a feleségem' nelkil
Harmlncnegy év alatt Gsszendtt a sziviink, az esziink... Sze-
gény ndm, hitetlenkedve, boldogan csapja &ssze a kr:zet
Hogyne egyezne ‘bele. Manapsag a szerencse ritka dolog..

—_— —_— —_— — J— —_— —— —_— —_— — —

Délben mint rendesen Leontinnal egyiiit ment el az
Mlﬂhﬂl A

— Figyelmeztetnem kell, édes Salgs, ovakodjck az jeaz-
gatotol .. .

— Miért?... dragia Leontin, miért 6vakodjam az igaz-
gat6tol? Mondja, mit csinalthat velem? Pénzt kérhet i6lem? ...
Rosszra csabithat?...

— XNe higyjen neki. Hamis ember. Figvelmezitetnem kell,
mert egy orahosszat targyalt vele.

— Igen targyaltam. Legyen nyugodt, egyenrangi targyalo-
fél vagvok. En mindenki &altal e]).l:merten szenzacids értelmi
fokon allok. Erdekes, ne higvjck az igazgatonak., Hamis ember
az igazgaté? Hamis. Hazudik?... Hazudik. Mondja, dréga
fiam, miért vigyadz ram? miért véd engem? Mi vagyvok én?
Kitett gverek, gvamnltala.n clmebajos? A rossz emberekiil
akar tavol tartani... engem? Leontin. engedje meg, hogy
életemet magam kormanyozzam Nem szabad visszaélnie azzal,
hogy mi ketten benson talalkoztunk és mar az dnfeledt pereek
boldog tébolyaban is égtimk.

— Istenem, hogy bzszel... A vilagon semmi sem fontos
szimomra, csak az, amit maga mond — szélt kozbe Leontin
és elfogta Salgé hadonazo kezét és szorongatia és szenvedel-
mében kisujjdba is belecsipett. |

- Kﬁszﬂnﬁm, Leontin — szo6lt az clismerésttl megha-
tottan. En is értikelem magéit, Bizonyosan oka van ra, hogy
figvelmezteit engem.

— Igen. Nagyon komboly... En tudom, hogy az igazgatd
lépre akarja esalni..

— Engem? .. anem lépre csalni? Csalt engem wvalaha
valaki lépre?

— Engem is lépre akari csalni..

Ré‘nzz!ett az idss leanyra és a harm:llmev kériili, csmos,
j6 megjelenésii Schenk igazgatora gondolt. Nem tudéa vissza-
fojtani nevetését,

— Hiaba mulat, igenis lépre akart csalni... Lgenis ud-
varolt! Mit csinaljon egv magamfajta leany?... Egy szép
fia udvarol... Gondoltam, izlése vagyok.. . Istenem. ..

— Leontin!... Maga engem az iguzgalé ir ellen akar
uszitani... Magat lépre akarta csalni?... Udvarolt... Tata-
tata... Udvarolt!... Lépre akarta csalni... Persze, nem
sikeriilt. Es most nalam akar vigasztalast ¢alalni. Engem akar
lépre csalni... Egyszerre én vagyok az iclése... Hat gusz
tusa... az van...

202



BRadé Imre: Méigpont alatl

— Latja, most nem szeretem magat. Ne ginyolédjék. Nem
vagyok én olyan buta nd, mint amilyennek gondol... Igenis
az igazgat6, az a rossz ember, ugyanazon okbél, mint engein,
akar;a magat is .

Lgvanazo-n okbol?. .. Hahaha!... J&jjon gyermekem,
ne men;unk a jardan, lérju]’]k ata ,Lov aglok szimara'* utra.
igaz, hogy ott sar van de legalabb maganyosan a.ndaloghatunk
€s zavartalanul kacaghatunk a maga bohéségan... Igy..

vagyunk ... Nincs is olvan nagy sar. Furcsa, }I{I " itt az
r’h:d:asm aton még mindig fenntartjak a helyet a »Jovaglok
szhmara. Harminc év 6ta nem jart erre lovas.. Tehi\t. "

hogv is mondta... ugvanazon okbal...

Az angyali tiirelmet is el lehet vesziteni. Leontin kitort.

— Hiszen, ha nem mindig maga beszélne, akkor mar régen
meg’t!l.ldott volna mindent.

Ugy?... mindig én beszélek?... Ha jél emlékszem,
esak ot perce annak, hogy igy szolt: ,,a vllagou semmi sem
fontos szédmomra, csak amit maga mond.” Most meg ram-
sz6l, hogy miért beszélek iolyton... hogy miért jartatom
annyit a szam ... A! most mar tudom. bebizonvosodoti eldttem
is az az allitas, hogy maga rokona Stuxnak. Teljesen egy-
forma a természetiik. Stux sz szereti ha beszélek. Szeretné
megtiltani, hogy szdljak. Mindig 6 akar beszélni. Es beszél is.
Folyton szaval, szénokel, bar nines scha egy klasszikus
mondata.

Leonlin megalll, meglogta Salzdé kabatgombjit. A sze-
mébe nézett. Salgd visszanézett. Mar sokszor voltak kozel
egymashoz, de eddig Salgd minden igyekvése az volt, hogy,
ne kelljen Leontinra nézai... Most latta meg elisziér ala-
posan: , Minden egvezik. Ez a leany rokona Stuxnak. Nagyon
hasonlitanak egyméasra. Mdég o gusztusule is hagszé]nura
stimmel ... A Stux familia bukik a Salgé csaladra.*

— Egems, Sumux rokonom... Azért akart engem az igaez-
gaté lépre csalni... Az 1ro-daban mindenki, az igazgato is,
azt hiszi, hogy maga is rokona Stuxnak... Hat nem vetie
észre, hogy mi (ortént tegnap és ma maga “karil?

— Ugv?... Azt hiszik, hogy rokona vagvok Stuxnak?...
Fzen segitek. Délutén iinnepélyesen kijelentem, hogy nem
vagyok rokona... Mi tértént tegnap? Nem fudom. Mi tortént
ma?... Szereteitel vetdbek kiril. Mindenki. Az igazgatd is.
Délutdn bevallom, hogv nem vagyok Stux rokona, még jobban
{fognak szeretni... Leontin! nem szabad irigvkedni... és nem
szabad engem kisajatitani. En minden embertarsam szereteiére
vagyom... En is szeretek mindenkit. Filantrop vagyok. Bol-
dog idémben sokszor meglrtak rolam az ujsagok: ,,Salgﬁ
Miksa, a nagy filantrop®... Azt hiszi, hogy az iroddban olvan
nagyon szeretik Stuxot, hogie arra a puszta feltevésre — hzmgn
silvozom, puszta feltevés! — hogy ¢én rokona vagyok, mar
engem is koriilrajongnak?
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— Nem, szeretik Stuxot... Ma, amikor az irodikban kétszer-
annyi alkalmazott van, mint amennyi szilkséges, mindenki retteg
a kenyérért. A gazda rokonitél rettegnek a tisztviselok. A gazda
rokona az, aki kiturja allasabol az idegent. A gazda rokona a
spicli, aki mindent sbemond.« A spicli-rokontol rettegnek és ezért
szeretettel veszik kérill. En tudom... A Binder cégnél tizendt
évig vollam &llisban. Binderné unokabeese leéreitségizett, engem
leépitettek, hogy az a gverek a helyemre iilhessen. Binder ségora
tonkre ment, kenyér nélkill maradt, a fGkonyvelonek menni
kellett. Azéta is allds nélkill van... A sogor, az unckadces és a
mostohaiddk =ok alkalmazottnak térték ki a nyakat. Persze a ro-
konok mondjak meg mindig, hogy kit kell leépiteni... Tudja, hogy
milyen boldog wolt a2 régi vilig? Tudja-e, hogy mig j6l ment a
vilig sora, egy fonik se alkalmazott rokont az irodijaban... még
az édes fiat se... Nézze, itt vagyok én. Engem elkiildott a Binder-
cég ... Stux megsajnalt. § nagvon j6 ember. Jo ember?... El-
kiildie a pénztirost és én iiltem a helyére... Kollegaim mingyart
gyanakodtsk réam az elsd héten kinyomoztak, hogy rekon va-
gyvok.. 0! hogy szerettek engem... Virdg, mindennap virag...
Az igazgatd is... Az igazgeté udvarolni kezdett nekem... Las-
san kideriilt minden ... Kideriilt, hogy én egy mamlasz, #artani
nem tadé lény wagyok ... Stux bedugott ebbe az allasha, szegény-
nek szazezer dolga van és vagy harminc rokona, akiken segiteni
kell. Midta (i vagvok, egyszer sem volt nilam. Mi, rokonok, csak
akkor megyiink hozza, ha bajban vagyunk és ha segitett rajtunk,
elfelejt benniinket. Kideriilt, hogy nem vagvok spicli... Fokrél-
fokra hiilt az igazgatd. ..

Leontin megpihent. F&jt neki a visszaemlékezés, A millenneumi
emlékhez értek. A Steffnia ut irdnyaban folytattik utjukat. Szét-
lamil mentek. Salgd a maga modjan bonecolgatia a ledny eldadasat
Leontin varta, hogy megszédlaljon, de hifba vart. Szegény nagyon
megijedt. A=zt hitte, hogy nsgyon megsértette azzal a =folyton
beszéle-lel . ..

— Megmondjza, hogy nem rokona Stuxnak? — kérdezte sze-
pegve. — Ne higyje, hogy célt ér... Azt hinnék, hogy félre akar-
ja vezetni Sket... Kiilénben is mér nem fontos eldttiik a rokon-
sig kérdése, Magat sokkal veszedelmesebbnek tartjik. Azt hiszk,
hogy egyvenrangu Stuxszal. Nekem is azt kell hinnem...

Salgd megbocsiatin nézett a lednyra. Helyes, hogy Stuxszal
egyenrangunak tartjik és hogy Leontinnak is ez a véleménye. De
honnan tudjik, mibdl kévetkeztetnek erre? Végiggondol az irodi-
ban eltoltitt heteken. Az elsd jelentds esemény az volt, hogy le-
wvelezit cgindltak beléle. ..

— Edes Leontin, arulja el, kinek a gondolata volt az, hogy
engem levelezinek tegyenek meg...

— En szoltam az irodafénoknek. Nagyon megbintam. Lat-
tam, hogy mulatnak a levelein. Nem is killdték el a leveleit. Ne
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haragudjék, ha megmondom, hegy minden levelére azi mondtik:
sTagyogd marhasége,
Salgd felhorkant.

— No édes, nem szabad haragndni... Az informaciés osz-
tily vezeifje eleinte sanyin mosolygott... Kilestem én mindent.
Ugy fajt a szivem ... A mull héten azt mondia az informaeids:

3Prébaljuk meg, kiildjiink el egy Salgé-levelet.« Bppen olyan adoés-
nak sz6l0 levelet valasziciizk ki, aki még egyszer sem fizetett...
Képzzlje! A maga levelére személyesen jelent meg és két részle-
tett fizetett ki Az informicitos biiszkélkedve mondta, hogy neki
van igaza, sEzeknek a megitalkcdott addésoknak kir blankettakat
kiildeni, tul vannak mar azok efféle nyomtatvinyckon... ITlyen
Salgo-féle, baratkozé, sorstars-hangu levelezésre van sziikség.«

Salgdl peckessn haladi a leiny mellett.

— Tudja, hegy milyen szép leveleket ir maga? Néhanyat
megmentettem, eltettem emlékbe.

— Egyszer, egy szép napon, irck maginak lewvelet... Majd
abbdl meglatja, hogy milyen levelet tudok én irni... Az informa-
ciés embernek jo szeme van. De azért dis tévedett. Nagyon ijesztge-
tett engem azzal, hogy maga rokona Stuxnak. Tole fudiam meg....
Azt hitte, hogy bajom lesz abbél, hogy maga elfit kellemetleneket
mondtam Stuxrol.

— No hallja!... Ugy beszélni a Stux ircdaval, ahogy maga
beszélt? Fel se szabad hivni Es az irodaban hangosan kimondani
Stuxrdl, hogy »rendetlen <mbers, »majd megtanitome!... Hogy
ilyen kijelentéseket mert tenni, ezért »szeretik« magat, ezért ren-
deznek vacsorat tiszteletére... Ezért akarja lépre csalni az igaz-
gaté. ..
Salgd megértette o helyzetet. »0, ezek a szamarak, igazgatok-
kal egyiitt!... Iyesmit kitalilni? Tehit minden azért vam, mert
én tegnap a Stux-irodaban gorombiskodtam? De hat, hogy johet-
tek volna ra az igazsigra? Nom tepogathattdk ki a felhaborodott
apai szivet, melynél hatalmasabb nincsen, mely nem ismer tekin-
télyeket. Szénalmas, porbacsuszd népség, ha Hi egy bdtor, erds
hangot halltok, mingyart oda vagvtok. O, ha tudnatok, hogy a ti
drigalitos Stuxtok ellen miért hordiltem fel?... De igy is jol
van... Rendben van!s Igy szénokolt magéban Salgo.

— Rendben van! — mondta hangosan is és magfban ugy
déntdtt, hogy a nagy ligyrdl, »feliilrdls beszél Leontinnal.

A Thikily ut sarkara értek.

— Mar késé van. Nem kap lelkemn ebédet. Tljén fel egy taxira.

Igen... Mingyart... De 2l6bb mondja meg, ugy-e meggyiz
tem arrdl, hogy az igazgato lépre skarja csalmi?..

— Ugyan, ugvan! Edes Tinkam (elSlegkéréskor szokla igy
becézni), maga gyiildli azt =z embert...

— Csak magat féltem ... En nem gyildlék senkit... En csak
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magat szeretem — mondta pitveregve a lsény, és tiirte, hogy Salgd
besegitse egy taxiba.

Salgd gyalog bandukolt ioviébb. Mig hazaért igy tarsalgott
magival:

»HAat igy vagyunk? Mcst mér tudom, hogy 2z igazgald, miért
igért vagyonfeliigyeldséget. Az & szamir igy skar eltenni utjabél.
Tsbb ezer pengd, nem is egyszer, hanem wWhbszor néhiny ezer
pengd ... Ugy latszik, az egész egy svindli. Az igazgatd nyomo-
zott nilam. Elfogadom-e a vagyenfeliigyelfséget?. .. Ez a kérdés,
Ha mohén kapok utfna, fellélegzik, nines semmi baj, nagyon meg-
ijedt ettdl a szegény Grddgtél... ,.Salgd batyam™-bél, ,.Saigé ba-
csi”, rovidesen ,.Salgé” lesz... A vagyon feligvelfség... =Sajna-
lom, a dolog késik, ugy létszik el is marade ... Ez volna a Leonlin-
féie léprecsalds? De hiatha stimmel az a vagyonfeligyelfség?...
Nono, igazgatd vr! Majd kinyomozom ... Majd én szoritlak sarok-
ba és nem te engem... Csak az = piszok Stux ne j5jjén hamaro-
s=an haza, csak négy-Gt napig varjon... Micsoda komédia lesz itt!
Wagy-nagy komédia ... Kabiré. ., Ki-ba-ré...c

Nevetve megy az uccin, fuldcklé nevetéssel méaszik fel a méa-
sodik emeletre... Azon nevet, kegy benn az irodéban biztosra ve-
szik, hogy 6 bizalmi embere Stuxnak ... annak a piszoknak.

Salgdéné nem merte megkérdezni az urdf, hol késett ily soka.
Nagyon elkényeztetett férj, apa volt Salgé mostaniban.

— Hol van Emmi?

— Itt volt Lian, vele ment el. Valami kiizis tithuk lehet. Na-
pok 6ta Osszebujnak. Emmi ma nem is jin haza ebédre... Hogy
utdlta azt a szegény assgomyt, most meog mintha dsszenfitek
volsa...

Szigd rosszul ebédelt. Izgatotian gondolt a délutéini talalko-
ZOTa.

— Ma este jon el a Jaksb bicsi fia — szdlal meg az asszony.

— Ki?... Micsoda Jakab bacsi fia?

— Henrik... Malvin addig irkalia neki a leveleket, mig vég-
r2 rdszénta magit... Emmi nem tud réla, hogy ma leanynézSbe
iénnek hozzank,

— Henrik?

— Hat nem tnded? A muli hénapban szélt feldle Malvin. ..
Derék ember... Az nem baj, kogy Ezvemv. ..

— Aha! A nagwvobhzcska fis tizendl éves... Es te hozzdad-
nad 7

— Mit esinaljek 7 Hala Isternek, van £llasod... De tellik eb-
hill az allaskél téhb, mint egy Henrik?

— Nina! Te nem iSmerzz engems. Nem ismered a lanyodat
Te ismered Malvint, Malvin ismer iéged, de a Salgikat nem ismeri-
tel. Fimmi iz egy Sslgd! Vedd tudomésul... ha idejin az a sés-
zsak, az a lajosmizsei koesikenfcs.., de nem jon ide... Nina,
gondoskodj errdl, hogy Henrik pe jijjén el hozzank.
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Bement a halészobaba. Lefekiidt. Fal felé fordult és hiromig
joiziien aludt.

Pihenten, j& hangulatban ébredt. Ma wvette fel eliiszir elegéans
telikabatjat. Még a mult hénapban, a2 boldog pénzbeszedSi korban
egy tizsde-tanfcsostél hkapta ajandeékba.

Nina gyvengéden simiigatja a valédi szilszkin gallért. Salgéd a
tiikkdrbe néz, széles mosollyal mondja: Kabaré...

Csongetés hallatszik be, majd egy erds hang: »Tavirat« és
maris belép a szobdéba a kézbesitd.

— Nina, adj a p6stas urnak husz fillert. Remélem megeéer husz
fillert ... Ki taviratozik nekem? Nekem szdl: Salgd, Budapest,
pontes cim.

Nina szorongva kizeleg,

— Istenem, talan meghalt valaki... De mért gondoljak rossa-
ra? Biztos, hogy Henrik siirgéinyziott. Tudja, mi az illem ... Bontsd
mér fel, Miksa...

SBalgé feltépl a taviratot. Csak az aldirdst nézi: »Btuxe... A
mennyezetre bamul. Nem =2z6] egy szat sem, csak a szdjs mozog. ..
Végre erft vesz magin, meginl belenéz a tiviratba és elolvassa &
sziveget is... aztin lassan, lassan, mélyen elgondolkozva Ossze-
hajtja...

— Baj van?... Csak mondd meg...

— Nines semmi baj... Nem érdekel téged, iizleti ligy...

Elmegy hazulrél, zavariban megesdkelja a felesbgét...

A lépesdhazban eldveszi a siirgdnyt, de gyorsan eldugja, wé-
letleniil jihet Emmi.

Betér az utjéba est legelsé kavéhazba., Egyenest a telefon-
fiulkebhe siet. MielGtt telefonaina mégegyszer elolvassa a taviratot:
¥Ne j6jjon holnaputén indulck hazefelés, Most mar taresiz. Keéri
az igazgatit: »Bocsésson meg igazgaté ur, csek négy felé johe-
tek be.«

Leiil a kdvéhizi aszialhoz. Mokkat és konyakot kér — mint
régen. Ujbél elfveszi a taviratot, megallapitja, hogy Péarizshol
jott és vilagos, hogy Emminek kiildte Stux. Tehat az wvolt a terv,
hogy Emmi utina megy Phrizsba Aha! azert bujik Sssze napok
oOta Liannal! Lian segiti a szikéshen. Ez a gvermek nem torddik a
sziileivel ... Mindegy: »Ne jdijénec... Stux helnaputin indul ha-
zafelé. Emmi joban van Stuxszal.., Az egész terv, mit kinnal
deszehordott, most Osszeomloit. De 6 az oka, mindent arra alapi-
tott, hogy Stux gaz csahité... Mi volt az 6 terve? Kihasznalni az
1dot, mig Stux, az a piszok, hazajon. Addig O nagy kabarét rendez
és tudja Isten mennyit keres rajta. Mindent meg mert volna tenni,
hiszen ha Stux hazajin, neki ugyis pucolni kell, hiszen Stux régen
elhagyta a leanyat, miért tartana 6t tovabb? 30 marha Salgo!
Szégyeld magad hiilye Salgd! Mily nagyot tévedtéllc... »Vissza
az egészlc Stux nem szakitoit Emmivel, Stux hazajin éz az § al-
lisa nines wveszélyben... Kabaré!... de egészen uj sziveggel...
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No, most bemegy az irodiba és megrendezi, cljatszatja ezt az
opereitet. ,,Van zsircs vagyonfeliigyeltség? Van? Elfogadom.
Visszavonulok, Nem kell nekem Stux kegyelem kenyvere. Fedettebb
allasba vonulok vissza... De ha nem igaz az a vagyonfeliigyels-
ség?... Csak j5jjon haza Stux: feljelentem nila az igazgatdt és
az egész csirkefogd bandit. Igen, most emberiikre, spiclijilkre ta-
laltak., Mit?... Spicli?... Szemielenség. Nem volnék becsiiletes
emker, ha ezt 2 naplepd bandat a panamista igazgatoval egyiitt
szét nem kerge‘tetem... Tartozom ennyivel Stuxnak. Utdvégre bi-
zalommal volt hozzédm. Kell, hogy vigyvazzak az érdekeire. Meg
ha a vagvonfeliigvelfiség is igaz, és ha el is vallalom ... Kellemet-
len kotelesség ..., de Stuxszal szembsn teljesiteni kell. Engem nem
lehet megvesztegetni... Taldn Schenk igazgaté adja nekem azt a
meghizatast? Tévedés! Engem a kirdlyi magvar i6rvényszék nevez
ki, mint biintetlen elBéletii, kiilénbzn is tisztes polgart és hazafir
Es miért fogadiam el a vagyonfeliigyeldséget? Schenk igazgaté ur
clmegy a fenéb2... Az & helve az enyém! Majd beszelek Emmi-
vel... Az az édes gyerek elintézi Stusnil... J& Isten! Negyed 5t!
Hogy elszaladt az idG"«

Fizet, elrchan. ..

—- lgazgaté ur! — kidlta bunda utin z pincér...

Ki kialtja utdna : »igazgatd url<? A pincér? Evek d6ta a pin-
cér se szllitotta igazgatd wrnzk... Jo kebala.

— Itt tetszett Telejteni ezt a léviratot.

— Késziném Henrik...

A pineért Zsiganak hiviik. Salgs ezt nem tudja. Otthon, dél-
ben sz6 volt egy Henrikrdl, ez a név jutoit az eszébe.

Mérgeloditt, hogy majd elvesziette a2 tawviratot... Meégis c¢sak
at kell majd adni Emminek. Félét ... Beugrott egy taxiba... Na-
gyon érdekes lesz a tavirat atadésa... Az a liny nagyon titkolo-
zik ... Egy gyermek ne titholéwzék, mert igy apjat sziornyii bajba
keverheti.., Mi lett volna, ha nem csipi el a téviratot... Jo hogy
igy siirgbnyzott: Salgd ... Milyen smucig ez 2 Stux! Egyszeriien:
Salgé, és nem: Salgdé Emmi. Egy sz46t elsporolt..., Néha a smucig-
sag is jora vezet... Derék ember ez a pincér... Hogy lehet egy
ilyen fontos okményt a kivéhézi asztalon felejteni?... Egyszerre
megzdllt a gondolataiban, vagyis egy Otlete tdmadt... »Szenzacids!
Teljesen AttSrom a frontot... Felgingyilitem a froptot!s Ragyo-
£6 arccal mendia maga elé: smegesindlome. .

Bocsénat, igazgat® ur, négyig kértem szabadsfigot és mér bire
Jar az idé...

— Nines semmi baj, Salgd batvim... éz ne vesse le a kabat-
jét. Uzsonnaidé van, gyeriink az Abbéazidba.

Schenk mér az ajténdl &llt &s siirgette Salgét, kinek azonban
iréasztalinil akadt sfirgGs dolga. Ecoteriszott a fidkban, de amit
kereselt, nem tudta megtaldlni. A nagy kutatisban ki is melage-
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deit... »Bocsanat igazgatd ur, azonnale. Levetette a kabatjit és
a lisztviselfk lattdk, hogy a bélése is szirméhdl van. Az igazgatd
cdasugia Leontinnak »azért viszem el Salgdét, hogy maguk nyu-
godtan megbeszélhessék a bankett dolgits. Kozben Salgd megta-
Jalta, amit keresett. :No héla Istennek!s komédidzott 2z Grez. Ka-
bétja utén nyult, de nem érte el, mert gydzitt az egyik kiészséges
kolléga, aki mohdn csipte el = finom bundit, melyet feladni nagy
boldogsag volt

Salgé rohant az igazgaté utdn, aki mar az ucean vart ra.

Salgé elment, de a foldén ottmaradt a tavirat. A szolga emel-
te fel és odavitte az egyik tisztviseldnek... A bomba felrobbant:

rSzenzacide — kialtott fel a fiatalember — és mindnyijan ki-
riilvették. Belebamultak a téviratba. Valaki kéziilok dobbent han-
gon olvasta: »Ne jijjon holoapitan indulok hazafelé. Stux«. A
tavirat kézrol-kézre jart és eljutott az irodafénikhéz is... A tév-
irat, semmi kétség, Salgénak wmzol... Parizshél jott... Salgot
két nap 6ia sulyos egyéniségnek tariottik, de azt mégsem képzel-
ték, hogy Stux olyan viszonyban van vele, hogy arra kéri, ne men-
Jen utina Parizsba, inkébb § jon haza. Viligos, a dolgok ninesenek
otthon rendben, Szlgd mér tegnapra varta haze Stuxot. Nagyon
hzragndott és ebben = hangulathan taviratozhatott =annak g ren-
detlen emberneke. Bizonyira értesitette, hogy wuténz ulazik. Stux
most meghunyiszkodva taviratoz wvissza: sne jijjon, holnaputin
indulok hazas, Kenyeritket féltdn teszik fel a kérdést: »>mi
lesz itt7«

Az Abbizia egyik rendes sarkdban térgyalt sz izazgatds Sal-
goval.

Mo, vilyém, Oriilt-e 8 nagysigos asszony a jo hirnek?

— Hat tudja, igazgatd uram... az asszonyok ezt nem értik.
Kilinfsen az én feleségem... Régi vighsn magyar uriasszony.
Nem hivalkods természet, minden gazdagsiga a lelke. Igaz, hogy
akinck olvan kineses lelke van, mint neki, %X®nnyen lemond min-
den vilagi hivsagrdl, belenyugszik, hogy ez a vilig kirabolt benniin-
ket... Ivemesak belenyugszik, hanem szereti is tisztes, szerény
sorsunkat... Bevallom, nem &riil a hirnek... Sopinkodik, hogy
j¢ ideig %il:6n kell éiniink, tudja mér, hogy hosszabb idén At Mis-
koleon kell tartozkodnem. Szegéry asszony, sirva csomagol. ..

— No igen... néha aldozatot kell hozni — mondta az izaz-
gatd és tiintetGen nézte az orajat. — Negyved hal... JI& les=z
visszamenni, ali kell irni a postat. Pincér utan nézett, egy kétpen-
gossel tiirelmetleniil kocogtatta poharét. Epy pincér odarchogott
és az aszialra tetle az ujségot... »Igenis... fizetni... azornalle

Salgd sértddotten vette észre az uj atmoszférfiit. Szikrizott a
szeme: =majd adek én neked leprecsalaste ...

— Tgazgatd uram, szeretném, ha most az iigy minden részle-
tziben megallapodbatnank,
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Schenk letette az ujsagot.

— Miféle részletekre gondol? Mondhatok én részletekelt? A
miskolci cég tegnapelstt kérte meg az egyességi eljarasc, A uir.
sag még ki se tiizte az elsd tirgyalds napjat

— Akkor én rosszul értettem délelitt. En abban a hitben éi-
tem e percig, hogy holnap utaznom kell...

— Es utazott volna, Salgd bacsi?

— El én... hogvne utaztam volea el, ha megegyeziink...
Egy kis eldleg...

=Schenk igazgatd ur! Telefon!: hallatszik messzirdl. Az igaz-
gatd indul a telefonhoz, de a telefones fiu még otszir kidltja:
»Schenk igazgaté ur! Telefone.

Az igazgatd boldog. MAr tudja, hogy Salgd nem veszedelmes
ember, Oriil, hogy hivjik a telefonhoz... vissza se megy, lizenni
fog an pincérrel: siirgds dolga akadt...

Am a telefonhoz az irodaféndk hivta és megtudta tdle, hogy
mit taviratozott Stux, igy hat mégis visszatért Balgé asztaldhoz.

— Az ember alig teszi ki a labat az irodabdl, mingyart meg-
akadnak — panaszkodoit Schenk.

Salgd, az ujsighan lapozgatva, vetette oda:

— Hja'! az igazgatdi allas nagy feleldsséggel jar... Vigyazni
kell az ilyen kitiing Allasra... killondsen ma, amikor annyi kivald
szakember lesi hidba a napot... Igazgatd urnak, ugyebar, vissza
kell menni?. ..

— Raérek. Az irodaffnéknek megadtam az utasitast... Ottt
tartottunk ..., igen... tudom mar ... Fdes Salgdé bacsi, hat olyan
fontos, hogy mér holnap meglegyen a vagvonfeliigyeldség... Vol-
ra itt egy masik, abban is nagy szavam van... Es ha eldleg kell...
tudom, hogy a legichban szituilt ember is megszorul olykor...én
czivesen rendelkezésére allok. ..

— Mondjuk ezer pengd...

Az igazgatd rémeredt Salgdra ... Ezer pengd! Miért kér ez az
ember tdle ezer pengét? Hogy lehet az, hogy akinél Stux tavirati-
lag jelentkezik, az téle ezer pengdt kér... Hiszen & csak vergodé-
sében beszél mar Salgdval a vagyonfeliigyelOségril és csak zava-
rodottsagaban ajanlott fel kblesdnt... Kell is Salgénak az &
kélesbne.

Salgo figyelte az igazgatot. § nem lélekbavirkodott. Rendezie
a kabarét., Ezt a kabarét végre realizdlni kell. Az igazgatd fizes-
sen meki ezer pengtt. Stux harom-négy nap mulva itthon lesz, ki-
deriil az 6 pilnkésdi kirdlysiga... § maga mondja el... Majd el-
mondja, hogy miféle ember ez az igazgatd..., de elébb adja ide
er a Sgegény ember azt az ezerpengdt...

— Azt mondja Salgd batyéim, hogy ezer pengd... En nagyon
j6l tudom, hogy magéinak nines szitksége ezer pengdre... Tudom,
tréfalni tetszik.

— Hogy én tréfalok? — haborodott fel a sértésre Salgé. —
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Igazgatdé ur, én nem tréfalok Tudja mit?... En
tudom, hogy azzal a vagyonfeliigyelfséggel baj van. Ne kinozzuk
egymést . .. Felejtsiik el az egészet. Csak a bardtsigunk maradjon
meg. Akinek én baritja vagyok, az szimithat rdm. Az a baritsag,
smelvet mi ketten most megkotittiink, 6rikké élni fog €s nem za-
varhatja meg az az ezer pengd, melyet oly szivesen ajianlott fel.

Eilhaligatoit. Csak egy mondat maradt benme: »>Meg fog le-
pédni, milyen hamar visszasdom.c Salgo, néha nagy Gkonomidval
beszél.

Echenk igazgatd lépre ment.

Készontm batyam a baratsagat, Szamitok ra. Arrdl a kis
Gsszegrii pedig ne essék tobb szé.

Zgviitt mentek vissza az irodaba. Az uton Salgd bizalmaskod-
va beszélt:

— Sgkszor van Am arra eset, hogy valaki nagy megbizast
véllal, de vem Arulja el nyomorusagat, mert azt akarja, hogy meg-
bizdja unvagilag fiiggetlen embernek tartsa. Nem akar fiiggni t-
le, nem kér ¢ifre pénzt, mert ha igy viselkedik, az elszidmoldsnil
minden kivetelését be tudja hajtani. Frt engem, bardtom?... Le-
gyen nyugodt, j6 helyre teszi az ezer pengft... Nem egy millice
vallalat sorsa volt mar a kezemben.., Es most is... az ember
nem beszélhet ...

Az asztalin megtalilta a téviratot... Fejesovalva rakta tar-
cijaba.

— Salgd ur, legyen szives vegye fel a fizetését — szdlt tremo-
1az6| hangon Leontin.

Az egész személyzet nevetett, amikor Salgd, a hatalmas ember
felvette a havi szézbtven peng8jét. »J6 viccs — gondoltdk. —
:8algd fixe 150 pengd. Mennyi a mellékes?«

Az irodafindk lépett most Salgd elé és hamisitatlan és fokép
magyartalan iizleti stilushan, de szertartisos hangon beszélt hoz-
zd. Az igazgald is jelen volt.

»Mélyen tisztelt Salgé urunk! Ma reggel Grommel allapitottuk
meg, hogy tegnapi betegsége csak muld rosszullét volt. Ebbdl az
alkalombél mar déleltt elhatarozhuk, hogy abban a helyzetben va-
gyunk, hogy szerencsénk lehet becses tiszteletére egy wvacsorit
rendezni. Egy vacsorat, mely a nemes kollegialitist az igazgatotol
¢és tflem, lefeld = legkisebb tisztviselfig wvan hivatva apolni
Amnmak a szerencsés helyzetnek a hirtokdban vagyunk, hogy ma-
dunk van mélyen tisztelt Salgd wrunkat és becses csalddjat hel-
nap este nyole Oriara kitiizitt és a Royal kistermében az on tiszie-
letére rendezett vacsordra meghivhatjuk.«

»Kabaré'« réhiigbtt magiban Salgd, de pdzba vagta magat és
mér Atszellemiilten vilaszolt:

sKedves igazgatduram-baritom, édes Tinka hugom, ifju ba-
rataim!... Két hénapja élek kiztetek. Mar az elsi pillanathan sze-
retettel kizeledtem felétek. Boldog révben kotSttem ki néalatok.
Mindnyijan megéreztétek, hogy egy meleg sziv foglal helyet tar-
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sasigtokban és egy pillanatiz sem fukarkodiatck bardti érzel-
meitekkel. Amikor elfogadom szerény személyemet meg nem ille-
té iimneplésteiket, tudom, hogy ©nzetlen szivbfl adiatok nekem
holnap estére talilkozdt. Mi holnap a fehér asztalpal egyiitt le-
sziink. Teljesen tavol a kdzélettdl, #itdl a hivataltél, ahol én ma
nem vagyok senki, talin a legériékielenebb helyet téltim be kbz-
tetek. Nem &mitom megam azzal, hogy ez a rendkiviil nagy tiszte-
Iztadis anyagi emelkedést is jelent szémomra., Remélem, ti sem
dmitgatjitok magatokat irredlitisokkal... F5 az, hogy holpap
mindny4jan boldogok lesziink... Gybnyori dolog a boldogsag ...
bar ritkdn van jivdje... Oriilnék, ha vsalidom is résztvehetne es-
télyiinkén, mely mindnyijunkat Gsszeforraszt... Uraim! még
egyszer nagyon kiszintm ...

Mindenki éljenzett, csak az informécids oszidly fSnike mond-
ta maga elé halkan: s Az dreg nagyvon diplomatikusan, szinte kel-
lemetleniil beszélt.« Ez az értelmes ember elftt is megnéit Salgsé alak-
ja. Ugyes, alakoskedd, tehetséges embernek iartotia kezdettd!
fogva. Most méar & is hitte, hogy hamarosan diktitor lesz itt bels-
le. Eddig vonakodott, de most mar elfogadia a meghizast, Holnap
este G koszdnti fel Salgot.

VI

A eseléd benyite!! a szobibe.

— Nagysaga kércm, mi lesz 3 osszéheringbgl 7

— Oroszsalata, fiam ... Elgétel,

Emmi felfigyelt,

— Eldétel ?

Salgdné elvirdesdstl.

— Jol elszdltam magam. Most mar meg kell mondanom. Es-
tére vendéget kapunk. Délelfit itt jart Malvin nénéd és elhoztz =
nagy hirt. Henrik ma este eljén és megkéri a kezed.

Emmi mosolyogva vette tudomasul, hogy Henrik haztiizné-
zibe jon.

© ~— Megis rosszul csindltilok, anyus. A magunkfzjia emberek-
nél az a szokds, hogy a fiatalembert és a leinyt eloszir egy kavé-
hézban hozzik Gssze.

Mondtam én is Malvin nénédnek, de & hallani se akart ki-
vehazrél. Azt mondta, hogy 2 régi vilag elmult, neki nem tellik ka-
vihézra, Szerette volna, ha azt mondom, hogy mi fizetjiik az &
cehjét, de nem mondtam, mert arra gondoltam, hogy a Sammu bi-
csi cehjét is nekiink kellene fizetni, Malvin nénéd azt hiszi, hogy
rekiink most mar megint mindenre tellik. Midta apad azt a sok fi-
nom ruhét kapja és nekik is mutogatja, meg hogy én a te jékony-
hakbol vald ruhdidban jéirok, az egész rokonsig azt hiszi, hogy
megint tele vagyunk pénzzel. Mondtam Malvinnak, hogy miért va-
csoraidében hozza el Henriket, de § ragaszhodott ahhoz, hogy itt
vacsorézzon a jelglt, hagy tekintsen bele a finom uri hizba. Tu-
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dom én mirdl van &zo, Malvin jol akar vacsorizni, nagyon szereti
a hasat, egyenesen kikiittte, hogy a vacsora négy fogasbél alljon,
€s hogy okvetlen legyen eléétel. Nem baj, nekem az a fontos, hogy
Henrik latogatasat ilvem nyugodtan veszed tudomésul. Emumikém,
igérd meg, hogy kedves leszel hozza.

— Izmeri anyus Henriket 7

— Ismerem. Utoljira a haboru elején latiam. Katonaruvhiban
volt. Pszmisliben fogtik el az croszok. Lépgy kedves hozza Emmim...
Nézdd, apad és &én is eloregsziink. Nem tudom, meddig birja az
emeletmaszist,

— Kedves leszek hozzd, hiszen rokonom... De mondd anyus,
olyan biztos az, hogy Henrik engem elvesz? Miért nem héizasodott
meg eddig? Zsidd ember, kiilontsen ha gyerzkei vannak és falusi
bolice, hamar ujra nosil. Henrik is bizonyira igyekszik, de ugy
latszik nagyon vdlogatds... Eppen én kellenék neki?

Szeliden beszélt az figyrél. Miért vetné meg azt a derék ro-
kont, akit iderancigilnak? Miért keseritse anyjat, akinek naprél-
nzpra csendesedett szava, Misrt keseritse anyjat, kinek lénye visz-
szafolyt a multha s ott tart. ahol az élete kezdGditt. Anyja is la-
josmizsei volt, mint Henrik, onnan hozta Pestre az apja, a Eeres-
kcddsegédek cgyesiileténel pénzbeszedfje, akinek Atadta magat
és ezer forint hozominvat. Miért mondja meg anyjanak, hogy Hen-
rikr&l sz0 se lchet. Hiszen méy Stushoz sem akar feleségiil menni.
Pedig mehetne ... é3 taldn megy is. Stux nevével ugy elfujhatna
ezt a vacsoril. Csak széini kelleme az apjénak, csak igazat kellene
mondani Grokds érdeklidésszire. De hazudik, valaszai olvanok, me-
lyekbd] vsak az olvashaté ki, hogy semmi kéze sincsen Stuxhoz.
Apjanak ezt kell hinni... Nem tudta megtagadoi apidt akkor
sem, amikor elveiemiilt embert l&tott benne, most meg szeretni is
tudta, ragaszkodott is hozzd, mert hitt 2 czodéban, hogy jo utra
tert. Megis Ovatos volt. Apja elment pénzheszedonek, de megma-
radna-e ezen & palyan, ha csak annyit drulna el neki, hogy Stux-
tdl naponta kap levelet?... »Hoh6l«e — mondani az apja — »én
kinlédom reggeltdl estiz és neked csak egy szavadba keriilne, hogy
az a Jux idedobjor kavonta néhanyszaz pengot?« Csak ne tudjon
a2z apja semmit se Stuxrdl, menjen, inkasszaljon tovabb... Ez a
szegény, megiregedett anvus milyen reménykedfen néz ra... Ha
a cseléd pem kérdezi meg, hogy mi legyen az osszéheringgel, tén
msg sz meri mondani, hogy kérd jon & hizhoz. Mieldtt az elbétel
kideriilt, csendben gubbasztottak egyiitt. Mindketien hallgaitak,
kiki vigyazott 2 maga titkéra. Anyus nem merte megmondani Hen-
rik jovetelét, § is hallgatott inkdbb, semhogy elmondja amit ket
hete titkol, hogy Edus eltiint, Liin azért jar ide, hogy titkon kisir-
ja magat eldite. Emmi sok mindenbe belenyugodott. Liannak is
meghoesatott, Amikor Edust lefogtik, ugy viselkedett mint az
igagi hitves, ezért szeretettel &llt Liin mellé é; segitett kutatni az
eltiint Edus utin. Edus nem halt meg, most be se csuktik. Régi
pajtdsai gyekran =adnak hirt felgle. Itt lattdk, ott lattdk. At is
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vette az iizeneteket, de csak Emminek kiilddtt valaszt, legven tii-
relemmel, néhany napon belill meglatogatia....

— Emmikém, elmehetnél ondoliliatni... addig én elmegyek
Edusékhoz. Nekik is kortiink kcll lenni ma este.

— Ne menj, anyus. Edus elutazott és Lidn sem johet el

— Nines azok kozt valami baj?

— Nincs anyus... nines semmi baj. Jol vannak. Anyus, iga-
zad van, elmegyek ondolaltaini... te se vagy vénasszony, gyere
velem.

*

Salgd; belépett az elfszobiba és bamulva nézett végig az ajiot
nyitd cseléden. Az orokké szutykos Lizi fején bobita fehérlett es
melles fehér kotény volt rajtz. A konyhébdl inyesiklandé illatok
terjengtek. Benézett a konyhaba. A tiizhelyen labasban és serpe-
nydkben husck pirultak. Az aszialom orcszsalata, iivegidlskon két-
féle rétes... »Mi ez? Mi van itt? Kinel sz6] ez?< Le se veli a ka-
batjit, megy be a szobiba a valaszokért.

Odabent uj meglepetések virnak red. Felesége, leanya innep-
16 ruhdban, az asztal hat személyre teritve... Csupa finom por-
celan, csiszolt poharak, eziist evBeszkizokbdl egész arzemdl. A
csilliron az égbk teljes létszAmban viligitanak. Minden teriték
mellett virag,

— ...Bocsanatot kérek... talén rossz helyen jarok... itt
lakik Salgd Miksa?

Emmit megnevettette apja bohéckodasa. Nyakdba borult és
kuncogva mondta:

Driga apus, meg kell adni, te mindig hatisosan tuded jel-
lemezni a helyzetet,

— Igen, igen lanyom, én ebben is erds vagyok... de nézd
anyadat ... & nem borul a nyakamba. § szilirdan és komolyan &ll
eldttiink ... Nina!.. mi készil hézamban?

Salgéné valdban komolyan és szilirdan alit a férje elStt. Min-
gyart meg fogja mondani, hogy rovid fél o6ran beliil megjelenik
Henrik. Es téved az ura, ha azt hiszi, hogy & hidba vette kileson
az Edény Kiralytél a sok draga szerviszt és koltStte el megtakari-
tott konyhapénzét.

— Miksa' nincs sok tirgvalni valé idénk. Samu és Malvin
Henrikkel egyiitt ma nalunk vacsoraznalk.

— Hat személy... stimmt... meg kell ériilndm... Hat nem
mondtam meg délben, hogy hizamban Henrik nem kivanatos
elemy? Nina, ha tudnéd, mit tettsl!

— Mit tettem?... Térj magadhoz Miksa. Szegény pénzbesze-
do vagy.

—s Mi vagyok én?

— Pénzbeszedd!

— EnT!

— Tin megsértddtél?. .. Heiek 6ta minden este majdnem azt
kijveteled, hogy pénzheszedsi dicsdségedre elénekeljilk a himnuszt.
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— Ugy?... hat vedd tudomésul, hogy nem vagyok mér pénz-
beszedd. Vége a pénzbeszedésnek. Régen vége. Nina!... én leve-
lezd vagyok, st annal is tobb. Oles csizmikkal sziguldok fol-
felé ... Mit tettél? Megint elém alltal. Elbuktaltdl, mint egész éle-
temen &t mindig. A Végzet asszonya vagy! De nem, nem! Amig
én élek, az a lajosmizsei koesikendesds, ide nem 1ép be.

— Edes apus, tiikroztesd magad. Nyugodj meg. Csak jdjjon
Henrik. § megnéz engem, én megnézem &t... Es gondolkozz csak
apus, apyusnak talan igaza wvan.

Salgd megdobbenten vizsgalta a lanyit, aztin a  feleségére
bamult.

— Nina! te elcsabitottad a leAnyom... Emmi!... Nézz a
szemembe!

— Apus, vesd le a kabitod... apus, ne csinalj komédiat. A
vendégek mingyart itt leszmek. Két hénapon it jozanul viselked-
tél. Anvus csak ugy csinilta a terveit, ahogr te hangosan goa-
dolkoztal.

— Emmi! ugy beszélsz, mintha szivesen vArnad Henriket.

— Igen.

— Emmi, te komédidzol... Hat azt hiszed, hogy apad nem
tud mindent? Emmi! te napok 6ta Lifinnal bujkdlsz. Azt hiszed,
hogy nem tudom, kogy miért bujsz allandon desze Lidnnal? Emmi!
ie nem vezetheted félre atyadat. Tudom, hogy megakarsz szikni.

Emmi nem kapta még meg Stux leveléf, melyben Périzsba
hivia. Erthetetlen volt elftte apja eszejarasa.

Azt mondod apus, hogy meg akarok szokni. Ugyan ki eldl
és kivel? Es gyanudat abbol merited, hogy Liinnal bujkalok ?

—— Igen, abbdl. A sziékéshez mindig kell egy bilinsegéd. Es az
a romlott Lifn... Az én logikdm wesalhatatlan. Tudom, hogy Pa-
rizzba késziilsz. Ilyen utra késziilfdni kell, Liinnal kell meghe-
széined. Neked nines apid, nincs anyéd, masodszor is megszdknél
toiik. Vedd tudomésul Nina, a lényod komédiazik, csak tiiri ezt a
Henrik iigyet. Nevet a mdkéin. Holnap vagy holnaputin — agyé...
logas Périzsba. Legalsbb s § azt hiszi. Liin méar tudja. Igenis
tudja! Hz nem tudja, miért nines Edussal egyiitt itt a mai »iinne-
pélyen«? Na, ugye, hogy az én logikédm csalhatatlan?

— Apus, bebizonyitom, hogy logikf#d ez egvszer csal. Edus
két hete elhagytia Liant. Ezért nincs ma kbztiink se Lian se Edus.
Edus elitint. Anvus ne ess kétséghbe, fiadnak nines semmi baja.
Valaki tegnap is litta egy kidvéméréshen jokcdviien billidrdozni.
Miatta nem kell aggodni, csak Lisnt sajnéilom. Most az a szegény
asszony belém kapaszkodott, igen, Gsszebujik velem, egyiitt keres-
siik Edust.

— Jaj! — panaszolta — minden gyonydrd tervem &sszeom-
lott. B lett az én gverekeimbhél? A leinyom Osszevissza pardznal-
kodik. Mily boldog voltam én, mikor otthoniba megtérve, megta-
lalta az erény uijat és megdicsfiilt szavakkal hirdeite, hogy sze-
gény elesett sziilgit, a tolik kegyetleniil elvoni tisztesség, nyuga-
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lom, hiis Gsvényére segiti. Hogy repeseti az én atyai szivem, ami-
kor a csalidunkba betolakodoit szennyes nét kiutasitotta. Jaj! azt
kell hallanom, hogy most Lidnnal jarsz egyiitl, hogy visszaszerez-
zed neki a fiamat, egyetlen fiu-6rékdsdmet, hogy magad utan huzd
a mocsirba. Igenis, tudom, hogy benne vagy a moesérban.

— Hallgass! — kialiott Emmi.

— Mit hallgassak?. ., Ttt a bizonyiték! Elcsiptem.

Kivette tareajabdl a taviraiot.

— Olvasd el! Es most mar iinnepélyesen kijeieniem, hogy
nem akarck iudni rélatok. Nem veszek részt a gyalizatokban.

Bement a hilészobiba, magira csapta az ajiét, kuleesal is

bezirta.
»Ne jiijjon. Holnaputin indulok hazafelé Stux.« Emmi elol-
vasta a taviratot, mely mAr annyi kézben jirt és mindeniitt rob-
bant, de az § kezébdl, mint diglott granat hullott ki Az anyja fol-
emelte és lassan kibetiizte.

— Mi ez linyom?... Apédnzk igaza van. Te el akartdl men-
ni? En nem is tudtam, hogy Stuxszal... de akkor miért bolondi-
tasz? miért nem mondod meg?

— Semmi... semmi alapja nincs — felelgctett tétovan Emmi
— Nem értem a taviratot... Apus rettenetes. Nem ériem a visel-
kedését. Félek, hogy 2z iroddban baj van. Ma elseje van és nem
hozta haza a fizetését.

— Hangosabban beszélj! Az én hézambar ne suitogjanak...
Gyiilélom a hézam, mert titkok settenkednek berne. Armany, fon-
dorlat, leselkedik ram.

— Apus! — kialiott Emmi — ne komédidzz, mingyart itt
lesznek a vendégek. Remélem elég hangesan beszéltem. Gyere ki
mondd meg mi a bajod, ha tudunk segiteni, segitlink.

— 0! — dorgbtt 4t az apa — ti akartok rajtam segiteni?
Ti?... Azalagok!

Felrintotta az ajtot és Emmi felé rohant.

— Te akarsz rejtam segiteni? Te?... aki bedugiad apadat
egy inkasszansi 4llisha. Egy dreg ember vallara raktad az €let ter-
hét. Emmi! két honapja az én keresetembdl élsz, az én verejiékem-
bél fested, puderozod magad. Te akarsz segitcni rajtam? Félek a
segitségedtdl és nem is kérek belfle. Nincs szijkségem arra, hogy
szégyenedbdl egy morzsényit is elfogadjak. Meg kell Jjavuined,
hogy felnézhess apédra. Ha nem igéred meg, hogy ugy viselkedsz,
shogy én parancsolom, leveszem rolad a kezem ... Mit nézed az
orat?

— Azért nézem, mert a vendégeket varom. Ideje volna, ha
végre lecsillapodnal és végre ugy viselkednél, hogy végre »felnéz-
hesseke rid. Iparkodj végre felszallni arra a magaslaira, melyet
kijelslté]l a magad szémara.

(Folytatisa kivetkezik).
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Irodalmi szemle

Az Ujkor végét jirjuk és nem vessgiik észre, hogy egy isme-
retlen, még el nem nevezett korszak felé haladunk, el 2 megszokott
torténelmi Gsvényektsl, messze kanyarodva a vilaghaboru utén tob-
z6d6 eszmék AtértékelGdése zavaratdl s mint hosszu, 14zas téli éjsza-
¥a utani ébredésre, a faradt vilig, a megvaltd Eurdpa felett vilagi-
16 pap tiizes sugarait virjuk. Mint minden uj tiirténelmi korszak,
er is kataszirdfaval kezdoddit, a khiliasztikns hangulat komor, ne-
héz felhdivel, a testvéri dlelkezésre szomjazd ember Osztinds léte
sitétségének mepmutatdsival, embermillick egymisratbrésével, ja-
vak pusztulisival, a toriénelem évkinyveibol ismert s az antik vi-
lag Osszeomlisara emiékeztetd vigasztalan képpel: amelynek fazi-
sait a huszadik szizadbs lépett miivelt vilag is Atélte. Az decedmnok
és a kontinens hadszintérré véltozasa, az orcsz nyugtalansig és o
moszkovita timegek rémuralménak veszélye utdn, a ma diktatursi,
a polgérhaboru s alig néhany héttel ezelitt Beethoven és Mozart
varosa munkasnegyedeiben agyu és géppuskatiiz ropogtatta a re-
ménykedd ember fiilébe, hogy a »Nyugat-alkonya« nemecsak nagy-
hatasu kényveim, hanem é16, fijdalmas valasag is. Mig a vilagha-
boru Atszenvedése utdni események tomboléd vihara az emberiség
tarsadalménak alapjait rizza meg s ismeretlen, uj korunk kiiszébén
a vilagpusziulis réme ismét jelentkezik, a szellemi horizont tagula-
sa, a tudominy és a technika mélyrehaté valtozdsai ellenére is, az
egyeni lelki élet elfordul a racionalizmus és sz autondmia gondola-
tatél, a modarn kulturember Snmagiért vald, tetteinek forrasat on-
magiban hordd valdségitél s individuslizmusat feladva, a marxi
dogméktol Nietzsche sTUbermensche: gondolatidig tagul. Rabszolga-
ként akar gdronyedni, primitiv szim kivin lenni zseninek képzelt
:Fiihrerek« seregében. A kulturs demokratikus — kapitalista —
technikai folyamata pedig mivel sem térddve, megy céltalan, ellen-
tetekidl anarchikus alrendelfetése felé, hitet keltve, mintha rendel-
tetése Orok életre szdlna.

Ennek a viligképnek irodalmit, irodalménak emberi tartalmat,
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alkotasaiban kifejezésre jutd wj miivészi szenzibilitésat analizilni
lehetetlen. Ismeretlen nevii uj korunk irodalménak kevés kdze van
a kizbsség é&letének hullaimveréséhez, a kor lényeges jelenségeihez.
Mlég mindig megelézd korunk erkilesi apatiajit, érzelmi forrasock-
kol ittasult objektivitisat fujja. Nem képes sajat lényegére latni,
iudatara ébredni, hogy az irodalomtfriénslemtsl orékélt kereteit
fesziti és tradiciés tabldit tori anélkiil, hogy szelleme uj renaissan-
cedanak alapjait rakna le. Nietzsche rombold €3 tagadd humanizmu-
sanak, Marx elvont, antihumanista kollektivizmusanak hatéisai te-
s2ik lehetetlenné, hogy irodalmunk emberi vilagnézet felé forduljon,
lclki beallitottsagra szomjuzzon s napjaink legsorvasztobb bajai: a
szegénység, a szolgasag, a hiboru és a tiirelmetlenség ellen kiizdjin.
A vilag ujjaspitése szempontjibél nem lehet kézbmbis, részivesz-e
benne az uj ircdalomnak az a szelleme és az a hite, amely a huma-
nizmus leple alatt felgyiilemleit dekadens ellenmondassal és gyilrd-
di: kritieizmussal szakitva, az embert szabad energidihoz, uj élet uj
pantheizmuséhoz vezeti vissza, a lirahan Whitmanig, Verhaerznig,
akik az Srokkeé nyugtalen koltoi lelket a kizbsség Oceanjanak friss
hullaimaiba meritették és a dalt a mai ember és a természet szimfd-
ridjaig szélesitették,

Europa dinamizmuss &s indivealizmasa beteljesedett, elért a
lélektelen ember léleknélkiili irodalmaig, az automata szellemig. De
=zoha nem volt kileljesedettebb a vigy, az értelmi kulluriba siillyedt,
tragikus vélsigha keriilt szellem sziméra jobb, wujabb szintézist,
tokéletesebbh emberséget hirdetni, tébbet a filozifidnal, egy uj vallas
kbrvonalairg mutatva, mint napjainkban. S amig smindenki a maga
©'jin, reményteleniil, undorral, kizényds egyhelybenjarassal, a szii-
letés Tajdalmas sikolyitdl az agdnia sziveitepd horgeséig — a vég--
s0 bizonyossigig, amely mogttt minden bizonytalansig megmutat-
kozike, az irodalom felszabadul a politikai-katonal kozdssegek szel-
lemni determinécidja alél, elfordul az »Untergang des Abendlandese
fehér embere sorstragédifjanak végzeiétdl és uj korunk igazi hirde-
141, mint mindig, ujra, a megrigalmazctt, a sokaktsl kigunyolt ide-
ziistak.

Hinaprol-hénapra irédé irodalmi szemlémben ezeket az idealis-
takat akarom figyelni, menedéket, tisztulast, felemelkedést ado
kinyveikbol kivetiild lelki sikjaikat felmérni és az aggddva figyelé
médjan, észrevenni az induldkat, a2 fiatalokat is, akiknek wvérmér-
sékletéhez, szellemi gyikereikhez pesszimizmusunk, nihilizmusunk
mwérge még nem tapad.
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U} magyar regényekrol

A reslista-naturalista  formanyelv-
ben megszokotld, semmitmondéva me-
redd magyar regényiredalom —még
mindig nélkilszi a ,Zeltroman*-t, az
aktiv tarsadalmi kapcsolatokbsl kiive-
15, mai értelmezésii emberabrazolast,
mely minden napi politikai &l nél-
kil is hitet temme a korunkbsl kivd
bontakozi egyéni 1ét és hatdrozott
életélmény mellett,

Irodalmunkra jellemzs, hogy a kor-
regényt Moricz Zsigmond  kizeliti
meg, aki egy vidéki véros kozhivatal-
nokai kérnyezetének lirai evezetd raj-
zibil a panamik és a kérlekalassan
gazdélkodas kérlelhetetleniil mai dra-
majal duzzasziofta. A  Rokonok®, az
inflécids, a milliés Gzletekisl megfer-
téziit magyvar vidék kegyetlenill igaz
regénye s az idik erjedésében a va-
lésdg mivészetéig érd magy magyer
ironak ez a kinyve pozitiv Temeny,
hogy ezzel a szigoru tikirképpel at-
t6l az irodalmi — polgari teljesit
ménytil bacsizik, amelyhez a specia-
lis magyar szellemviszonyok fizték.
Uj reginye oAz asszoay beleszél™®)
irdsmiivészetének tiszia, imvencihjanak
megsebezhetetlenil biztos ujabh meg-
mutatisa &s ha szociilis tartalmanalk,
a pesti bérhdz lakéi tarsadalomszem-
léleténck mélyebb figyelmet szente-
Hink, lchetetlen észre nem venni, hogy
ez aZ uj regény a ,Rokonok™ vonalin
indul <], de sajiisiposan szeszélves,
forrésiban az idillig ért. A nRoko-
mok® silyos realizmusa nem szérakoz-
tatoit, nem volt kommyed. Nehézkes
bumordban t6bbh volt a iermészetrajz,
mint a kedély, Méricz Zsigmond mos-
tani, egyben elsd pesti regénye, kiny-
nyii, derfisen mosolygs, egy bizios,
hatésos &tlethdl elinduls, sok Ei:n!)ert
mozgald mnagyobb movella, amelvnek
belss formai sajitossiga, kétszer hu-

“) wAthenaeum” kiadis, Budapest.
*] wAthenzeum* kiadis, Budapest

szomnégy Sra alatt lepergd eseminye
tulajdonképen tébbet littatt, mint a-
mepnyit irdja mutat, Négy szinhézi
szabad jegy inditja el a regénvi s
ahogy ez a négy jegy lakdsrél-la-
kfisra, kézrél-kézre megy, diszletelc
nélkill, atmosziérilusan — emberileg
mutatja a bérhéz mélidsiges és te-
kinietes lakéit, akiket a hémap vége,
a pénziclenség demokraiikusan fog
Gssze. Az uj pesti kirnyezet, a laka-
sokba beszornlé hivatali levegd, ka-
véhizi gjjelek vitdja, szerkeszibsé-
geknek a kizélet nagyjaihoz valé kap-
csolata, asszonmyok pletvkai... mind
oly tipikns disan pesti élmény, mint~
bha nem is Alfsld mosztalgifisan nagy
szerelmese irta volna, de a , Roko-
nok” erkdlesi s uj, dszinte patosza
silyos terhét magén hurcold iré sem,
aki az igazsag logikal értékérsl Ie-
mondva, itt ujra az életet szolgilja, a
pesti életet, ahol, mig az ujsagirék
2 képriselok kitvényiizletesn keresnek,
»a lakdsok nagy részébem ingven-
lakék wvammak é&s tigyvédek, orvosok
népkonyhara jarnak“. A ketii egy-
Tlivéve sem ad teljes, igaz kiépet;
de mindkeitd mutat az igazbél is.
Méricz Zsigmond viligszemléleti ba-
zisa ezen a lkettisségen épil. Hatd-
eszkbzeiben épen dgy nem nélkils-
zi a cinikus valésigot, mint sz igaz-
sigot, A ,Zeitroman“-t persze mis-
képen képzeljik el és mésnak is akar-
juk. Do ebben a kémyvben nemesak
a korrdl van sz6, hanem Pest , kollek-
tiv lelkiismeretéral® is, amit {iszmlb
és leplezetlen ldlasi iréja nem is
firtathat, mert a pesti eszmék irow
dalmi piacdn ebbsl vajmi kevés vam.

Merész markolds Szitmyai Zolidn
uj regénye, az .0t festvie™*¥), Tul-
sfigosan merész, magy, hogy a ma=-
téria végig kitartson s ol testvér éle-
tének kilgnbdzd iranyok felé kanya-
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“

rodisit lélekzeitel birja. Nyomasztd
regény., Amit elmond és ahogyan el-
mondja, mindaz, a felvidékd Lisva-
ros dermediségétél a fovaros lélek-
telenségémek nyersre, vastagra festd
ecseljével olyan, mint kopér, témir
azikla, amelyet napsiités sohasem vi-
lagit meg. Emberien emberi, amibez
€z az uj magyar Tegénvirdk €lsi vona-
laba ért clbeszéld kizel jut, amirsl
beszél s figurdi, kiscbbszercpi, a
hétkbznapi eseménvek kodében it olt
feltinederd alakjai is megmntatjik
arcukat, sziviiket, drtelmiiket, Sokat
szenvednek és thvt epergidjuk, meg-
valtozoit ¢letlebetfsigilk tragikussa-
gaban almodozasokra hajlé természe-
tek, a fehidék lagy szivid szlovakjai-
val keveredett magyarck. Mégis, a
foldanfuiok romantikussigaval  ott
hagyvjak a lenkas hegvivirost, anyja-
kat, megiregedett, beieg dccsiket, a
barmine évével aggastyint, aki gver-
mekpuskival a villan jatszik, Ennek a
megdregedeil testii, lelkileg gyvermek-
nck maradt emberkénck sorsa a re-
gényben megloghatatlan dsszefiigge-
sek kiveitkezményeként lép fel, sok
finom érzést hoz, csaladi aprd kon-
fliklusoknak oly tineteit. amelveknek
Iélektanilag komnyen sebezhetd rész-
leteibal elfojtolt szenvedés, a fel-
szahadulas lazad$ wvigya lobban. Al-
talaban: mélyrdl feliord ifjukori em-
lekek tisztasiga az .0t tesivir”, em-
lékek, amclyekhex szivesen menekiil-
nck mindazek, akik schajiva vagy-
nak a régi haz, az anyai arc és az
clhagyott vroska melegéhez. 5 a-
hogy indul, a régi hazébsl az wuj
hatdron tdlra ksltdzkidik reményére
mutath regényil, egy kis féld meg-
szerziéséig, hogy a Borvak csaladfdja
zuhardsa megallvin, a megmarads ha-
rom finfesivér dlmiban épiiljon az uj
héz, mindez szerénly résztkérés ab-
bil a kis boldogsighsl, amire a so-
kat kinladoit, tépeit Bory-testvirek
még sem hidba vartak, Igy cldja meg
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Szitnyai Zoltan regénye a soha sem
hanges, soha sem demonsirilé prob-
lémat, a mai magyar sors readelteté-
sét, sziirkén, leegyszerilisitetten, ta-
lin megyen is jézanul, sz egyhangi-
sig sirb melddisjival, ami mogil e
sziv hangja is kirezdil, Az , (1 test-
vér,, Szitnyal Zolidnnak nem a leg-
sikeriiltebb regénve, de jo irdi kva-
litdsaiban fellelhetd az a kész szép-
ség, amely el5z6 munkii olvasdinak
rolonszenvél most is kielagiti.
Kassdk Lajos elsi, nagy regényé-
ben, az ,Fpy ember éleié“-ben a
maga életét irta mes, A MAagyar Szo-
cialista irodalomnak ez a maradandé
alkotdsa — Révisz Béla novellain ki-
viil dig sincs ehhez mérhetd, — =
benne kinyilé életiel és Gszintén felv
tdrj, Turalis naturalizmusaban is mesz
sz€ ldguld miivészetével idibe novibb
magyar szocialiSta iras — az avant-
gardeista kiltd Kassdk belss, nagy
iizdelmének megiisziulasa, szegény-
ségébdl, nyomaorabil kiemelkedni aka-
rdsa. A szociallemussal vals talal-
kozas életének, irdsaginak domtd él-
ménye és ha a vilaghdbora utani for-
radalmi és ellenforradalmi idfk &jult
zavardban €l is kapja a dadsizmna
szele, a lirikus-szekidk lizasan fur-
csa  kisérletezésel reménylelensége,
visszatér a nagy élményhez. Fletla-
idsaval, centralis vilagszemlélete tisz-
tasagival, élete jelenségeire vala visz
szaemlékezésébil époszt teremt, Azdta
Gt regényt rf s a hajsza el5l, az
irodalomban mindig wjat {eremieni,
szerényen kitért, Kovetlezetes maradt
viligfelfogasihoz, Budapest proletar-
negyedeihez, a munkdsifjnsag  lelld
fejlédése problémdihoz s korunk re.
gényirodalma szdméra a munkanélki-
lit, a munkanélkiiliség bizonytalan per
spektivdit hangsulyozza. Minden u-
jabb regényében hi marad dnélet-
rajza kompozicié rendszeréhez is és
realis litasinak leegyszeriisitett szi=
nezésével, kilzdd emberei kesernyé
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sen famyar arcira a lélek sugarait ve-
titi. Embereivel sok baj wvan; egy-
hzmgﬁak, fogyatékosak, szogletesek,
reflelkiora fényével utjaik csak
ﬁgy kis szakaszat viligitanid meg,
holett kalvaridjokat teljes fényben a-
karjuk litni., Legujabb regéuve »AZ
misk jemeretlenek™) &s a  realista
kifejezfi mifvészet csticsal felé tarto
Kassak Lajos, a valésig végtelensipa-
vel tér vissza elsd, autobipgrafiai re-
génye fsi Osztonéhez., Egy csavargot,
egy orszfgiti filozofost tart fel ko-
borlasaban &és az ihletett fiatalem-
ber, akinek csilloga, el-el borulé sze-
meiben egy panteista [ilozdfus, egy
myugtalan forradalméar temperamentu-
ma vergddik egy csppnyi szdjher-
ménika csodés muzsikéjaval kerill a
varoskéba, polgéri otthenba. Méir asz-
szonya van, gyermeke, munkdja, he-
gyvi folyok hatin wyvomorgd munka-
soldal {utajoztatja erdeje szalfait, (a
valaha movellista Kassdk Vag-ment
hangulatainak lirai képeire emlékez-
tet itt a regény!) de multja, kébor-
lasn szivijkold munkésai, a viroska
kiizdd bényiszai felé viszik. Sztrajk,
sortiiz és a polgarra dporodott Danjel-
bil kitér a régi harcos. Majd otie
hagyja az ujra betird csendet, vallara
akaszija a hitizsikot €s sarbadagadt,
meddi esziendeje utlin, kinnyd lép-
tekkel siet a megkeményedetl dombo-
kon uj vandorlas felé! Viziosan szug-
gesztiv lira, ahogy az 6 a kisva-
rost, a munkasokat, az dJdszbdl ia-
waszba fordulé t&jat latja és Epem
ily izgalmas, redlis-romantikusan he-
wves az a lira is, amellyel hisét mu-
tatja. A meddd mnapok aAlmodozisa-

bol, a vilagviros aszlaltjanak lelkét

koplaté mehanjzmusabsl és a szinte-
leneds iémak sorvaszté  vilagibél
Kassak Lajos mosztalgiaja, fajdalmas
#@hijtata tér fel itt uwjra és felbukkan~
nak az ,Egy ember élete” eseményei,

") wNyugat* kiadds, Budapest.

az orszagntekon csavargd ifju lelek,
aki az embertestvér kékmadarit ker-
gette, de el nem érte. S a csavargd:
Kassik Lajos, borisan szlives arcat

:mutatja, a polgari jrova vedlett szo-

cialistat, aki , Az utak ismeretlenek™
belsd leszdmolasaval unjra a maga
lelke tokrében mutatkezik. Csupa or8
¢és harmoénia €z az Onmagara muta=
tas s thijképeit, emberlatasat, asz-
ketizmusig primiéiv, mesterkéletlen
stilusat az a tempd, az a forrd Aram
diktalja, amely a hamsuni  regé
oyeknek jellemzije. A regényel kii-
lanbizd lehetSségel kbzdit hémykols-
dé iré problematikus eredményel u-
tam, itt kiegyenesedik, visszakanyaro-
dik kiizdelmesen gazdag élete anya-
géhoz, irdisaginak tulajdonképeni for-
résGhoz, ami mindig ¢lég lesz arra,
hogy ujra meg ujra felszitsa bemne
a régi szomjusigol, ami lkiapadha-
tatlanul j& és ériékes benme.

Az ¢let clesetijei és az emberi nyo-
morusdg a témai Tersiansiky Jazsi
Jenimek, e wégzelesen magyar iro-
sorsra mmtatd visszhangtalan tehet-
ségnek, aki mintegy lizendt regényt
és legalabb szaz nagychb novellat irt
anélkiil, hogy a kritika és a kizinség
azzal a megértéssel, arzal a szere-
tettel fordult wvolna feléje, amelyet
miivészete, figurdi, szocialis igazsa-
gokra apellals, sarral és kimmyel at-
itatoit szemlélete méltdn kiérdemelt.
A tisztanlatss, a valdsig maturaliz-
musa.,. ez ironk oenvrejének Tit~
musa, & valdsig ezer arcit minden
refus pélldil adé szuggeszliv matura-
lizmus. Mintha minden regénye, mo-
vellaja konfesszié lenne, életzyinas
&s hogy memnyire az, majdnem vala-
mennyi hise elsé személyben beszél,
maga mondja ®l mindazt, ami vele
tirténik. Az esemény €s a szerepld a
fontos, az ird messze van, mem néz
befelé, nem tdpreng sorsokon, féke-
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zi duozzadd alketderejél, egvénisépgét,
keriili az irodalmisig dionizosi at-
moseférajat & az olvasé érzése, hogy
alekjaival kozvetlenill beszélget, Leg-
elsé irdsai: movelldi, egy  héborus
exalidli szerelemrsl irott elsé regé-
nye 5 az utdna jivik is ezeknek a tum
lajdonsagoknak gyvikereibsl sarjadiak,
esak a nyomor, a zillés sorvaszid
kilvariajat szélesiti, tereli kérlelhe-
tetlen realitdsa felé s hattéril a szat-
mari vidéket festve meg, Nagvbanvat
és karnyekét, a {ermészetnek a leve-
gonek, a vildgitisnak, a ralatdisnek
art az egvségét, amelybSl a magyar
pilturinak walosfiglestészeie, az .
n. ,mogybanyai korszak®, az a leg-
tisztabb pikturélis naturalizmus fa-
%kadt, amely mindent, amit megla-~
tott, fontosnak tartoft ,szeretett s in-
kabb részleteket rajzolt, mint szime-
sitett, inkabb analizist, mint Gsszefo-
gott, Ez a festdi latis s dszinte szi-
nei alol kibuggyand és ebben az at~
mosziéraban valik deris, humoros a-
lakka Buzikdn, a hamiskartyas, Rusz-
ka Gyuri, a naplopé és Kaluk Mard,
az Acsorgd, piacl munkabsl éldegels
legényke, Ide s tova tizemdt eéve,
hogy a vilighiborub6l hazatért iré
Kakuk Marecit, a tirsadalomnak ezt a
kitaszitott tekerghjét Tégi emlékeibsl,
ifjusaga legelsd irasprobalkozasaibal
mj &letre hivta s melléje kompondlt
hozz& hasonlé alakokat, ember exoti-
kumokat, alkreténeket, [Clszegeknek,
ostobdknak tetsz8 csavargokat, akik
azonban jozamok ¢&s primitiv észjéri-
suk, vaskossfguk, csifondéres myelv-
oitogetésik pompés alarc arra, hogy
az ir6 a ma tdrsadalminak hazug-
sigit, az emberi kozisség remény-
telenségét rajuk keresztil lassa és
litassa. Tersanszky Jazsi Jend elsd,
osztatlan sikere Kakuk Marel wolt.
Annyi év ulén, ezt az izes kamaszt
most uj dtjara léditja, a bamyatelep

‘) Nyugat* kiadis. Budapest
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primitiv lakdi, zsarnok munkafeliigye-
16k, urhatnam hivatalnokok &s assze—
nyok kozitt csetld-botldé bdnyaigazgald
k&z26, kihdimozza régi ganyajibsl, zil-
1ottségebsl s mintha az alak dsereje,
hajlithatalanséga magat az irdt is el-
ragadni, megtisztitja multja alkoho-
los, bindzé salakjatél, dolgozd em-
bert farag belile, kertészt, aki a cse-
lédség konyhai trakiétumén, pletylka-
26 hazinépek idilluman &t é a ba-
nyaszok sivar életélg, JKakuk Marei
a zendil8k kozt"®), ez u] &lmeényének
tsszefoglaléja s ahogy Cervantes Don
Kihotja, a flamand Coster Uelenspie-
gele, Hafek Szvejkje, az erdélyi Ta-
mési Aron Abele tilndve irdik kény-
vein, valoségos memszeti, népi [igu-
ravé valtak, fgy megy ilarcos punyo-
raval, — hétin batvujival — a lam-
galeta zsiviny Soméaval, meki a hold-
viligos orszagiinak és hogy hova,
merre €r, azt Tersinszky Jozsi Jend
most mér ne é&vijzedre mondja el
Mert Kakuk Marc genreképebsl orok
figura kerckedett, akitil elszakadni
nem tudunk,

U] Maurlac regény

A francia irodalom egyre Gszintébb
érdeklsdéssel kiséri Francois Maurise
forrt katolicizmustsl, a hit életfeletii-
sége nemességércl fitstt ujabb rege-
nyeit és az a lelki renaissance, a
francia regénynek az a lelki forra<
dalma, amely Gide orok, tikkadt vagy-
keresésében, Proust filényesen fanyar
impresszionizmusdban teljescdett Id,
vele tér vissza a bourgeti regény zart
forméihoz, de Pascal szelleméhez is,
amely a belsé szomjusfigot, a tépeld-
dést, a krisziusi kinyoriletesség feld
vagyodassal csillapitja, Koltoként kez—
di pi]ya;at. s gondosan meglormalt
verseli mégil ammak a gazdag lelki
életnek egyre idgulé hangulata tor
fel, amely késobbi tanulményaibam,



majd regényejben, a maginyos emberi
sziv €5 a pemes bamat patoszos, szin-
te elégikus helyzeteivel régi kipolnak
csendes vecsermyéihez, mehéz lomjén-
fistjéhez ér. Elsd regényeiben még
tultengewek az Opéletrajzi részletek,
a didkélet kirnyezetrajza, a csaladi
hazbél wvalé batortalan elindulis s
lirikus formakra, apolt werssorckra
emlékeztetd tulérzelmesség, de az ifju
katolikus lélek Grik benyomdsai: al-
dozdis, szeminérium, (,La Chair et
Ie Sang™) Gsi katedralisok komor bolt-
ivei, ddon terekenm atvonuld zarandel-
csapatok képei mar beleérnek a kor-
ba, a biniktil és az élveretekidl
tires medddséghe, (, Désert de 1’ Amour’)
az Adam dta vétkezd ember bintuda-
tiba. Napjaink mtellekivalis irodal-
manak elkdzinyisddié, sokszor wunott
atmoszférajahan Maurjacnak az égi
vildgossig és a foldi tiiz kozfit jars
regényei a framcia wép szellemi ha-
gyomdényainak, a gall nép-test kiilsi
és belsé életfolyamatainak tisztasa-
gara muiainak, arra, amit Péguy ugy
fejezett ki, hogy . kell Franciacrszig
és kell, hogy a kereszténység foly-
tatédjék benne.” Legujabb munkéja:
»A Frontemac-Misztériom®™, ¥} — A
szerelem sivatagja® é&s ,,A méregke-

vers” mellett magyarul mar a har-
madik Mauriac-regény — a csaladi
tizhelytél tivolodd, de a csalad me-
legéhez ujra visszatérd Gt Frontemac
gyermek életének torténete. Az elsd
fin élete almairél mond le és a csa-
ladi dGzletet weszi 4t, a masodikat
kalandos természeie gyarmatokra dzi,
majd a habordiban pusztil €l, a har-
madik: Ywves, azr anya kedves gyer-
meke, koltd akit parisi ¢lete korfor-
gasa tép el a régi haztél és a sarguls
szolghegyektil, A regény talfitoit me-
lankoliajat sugérzd, sapads, beteg
anydval szemben az iré az Greg, mo-
gorva nagybacsit, Xaviert rajzolja meg,

ageods titkdval s igénytelen, egysze-
ri kis kitartott nijével, jelképqil an~
nak a misztikussagnak, amely a fran=-
cia csaladi életet még ma is athatja,
A ma irodalmiban Mauriae katolicize
musit, a lelki ¢let ¢és a lelki hangulat
finom pérazatiabdl teljesedd tiszta va-
gvat figyelemmel kell kisérni. Bour-
get programmos, Claudel sezubstan-~
cialis katolicizmusa mellett Meuriae
regényeinek jelentisége, hogy az alap-
jaiban megrendult viligban, ha tirs-
talanul is, szészoldja apnak az ember-
esillagnak, amelynek utja az isteni &g
felé visz,

1. B. Pristleg

John Boynion Pristleyt, a haboru-
uténi angol iredalom jelentds elbe-
szélgjénck tudjik és a kritika minden
regényét sikernek visszhangozza. Leg-
érdekeszebb a ,, The Good Companicns®
— a srigetorszdgot bejars tanitordl, a
kéborolni akaro holgyral, a derék dcs-
rol, akik wégil is egy vandor szinész=
truppban talilnak egyméisra — amely
terjengdssége ellenére is deriis olvas-
many. Valami megnevezhetetlendl ked-
ves kizveilenséggel érezileti az idilli-.
kus iddtlenséget, shogy a derék ké-
borok, a romaniikus angolok , katedrd-
lisutazas“®-ajhoz hasonldéan, az orsza-
got bebarangoljdk és ezem keresztil
a népi lélek, a mépl szokis fdieségé-
ben talidlnak pihenésre. Az ,Amngel
Pavement”, a londoni City egy ue-
‘chcskéja kereskedelmi irodajanak tor-
ténete, a leghibb londoni histérias,
amit Dickens éta iriak s ha letagad-
hatatlanul mnagy mestere dobbencies
szinie viziomarius emberlatiasat ugyan
nélkiillazi, 8 mai ¢let sziirkére, kizdim-
bésre szintelenitett tlikrében is latjulk
gigantikus varesa apré emberkéinek
vigasrtalan sorsszeriiségét. ElsG, ma-
gyarul megjelent munkija: ,.A nap
hose™.**) Erdekes, hogy ennek a min-

"} .Vigilia® kiadis, Pozsonyi Liszlé kitiind ferditdsa
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denképen korszerd regénynek minden
részlete, hattere, levegije, f6 és mel-
Iékalakja mennyire ismerfs, mennyire
memecsak amgol, hapem eurépai, a mi
mostani vildgunkhoz tartozd. Minden
izében mail ez a regémy, hangjiban,
problémaiban, batorsagibam egyforman
azonban scha sem lesz elfogilt kritika
vagy allistfoglalas, inkabb merész ra-
mutaias mindarra, amit kozéleimel,
egy orszig szellemének meveriink., A
hésbk: egy munkaslegény, — egy
szenzéciot hajhaszd, cimikus ujsagiréd
pemzeli hissé reklimozza — és egy
kisleany, a londoni szinhdz és
mozi Klekvdsira, a meghibbant sex-
appealt napi  Gzletté valtd zsivaja,
szépsigkirdlyndvé korondz. Ahosy ez
a két megrontotl életd naiv fiatalem-
ber a hiperluxussal berendezelt szal-
lodédban talilkozik & amikor a vilag-
varos folytonos ujdonsagot dzd haj-
ezéjaban elkoptatva, a metropolis ka-
milisaiba meriilésik eldtt ujra ratatal-
nak egymésra, mindebben nem roman-
iika, hanem a mai korszellem megativ
viltozataibol taplalkozé vulgearizilt re-
alizmus mutatkeozik, az a realizms,
amelynek slviti szele — Pristley iga-
zolja — az angolokat is megcsapta.
Kazhen megmutaija az angol vidéket,
a gyarvaroskik munkamélkalijeit, ki-
kotok elarvilt dokkjait, beszél a kom-
munizmusrdl is, de csak annyit, hogy
egy masik mendatiban mar az ellen-
kezire mutasson. J. B. Pristleynek
ily leirdsai wvirakozast keltenek az
olvasoban, amit az¢pban nem iud, de
mem is akar kielégiteni, Erinti e prob-
K¥mikat, de gyakorlati hozziszolisal
mincsenek €s ahol alkotd képzelete szi-
lird talajon juihatma tovabb, ot fele-
lotleniil, mintegy alarc alatt rippenti
fel apré petardait, Igy marad A nap
hose” olvasmanyil, idillnek, az ujsag-
iréd €5 ird egymést ldegészith lovali-
idisaival dolgozd elbeszéld munkajinak,

holoit ¢z a iermékeny agyveldre,
encrgikus €s szuggesztiv ezyéniséget
kisugarzd lélekre apellalé regenybil
kénnyven tibb is lehetett volna,

Ul Amerika uj regényeirdi
Ami az amerikai regényben uj, az
nalunk, Euwrépaban mar megszokott,
sit bizonyoes mértékig unott, A kései
naluralizmusnak, a realizmuspak utol-
s6 hullaimverése ez, ami most ért az
Ocedn misik partjaig s Dreiserbdl az
amerikal Dosziojevszkijt, Sindair Le-
wisbil pedig az amerikai Flaubertet.
Yormalta. Ezzel a két nagy iréwval tort
meg az amerikal Tegénmmek borzom-
gatd, (Poe} majd kalandorok durva
dklétal, pionirok szenvedcéseitdl (Bret
Harte, Jack London) pittoreszk vona-
la. Kalifornia aranylazatsl, Alaska
jégmezdinelk u] barbaraitél forddlt el
s a modern pagyvares kegyetlenségt,
életharcat vilasztja megfigyelései ter-
renumdil a szocialista Upton Sinclair,
Drejser és Sinclair Lewis is, aki els8
regényeiben még az amerikai vidéki
véros €s az irodalmi melankslia, ami
elddjeinek, Lee DMastersnek &5 az
expressziv lirdhoz kizeleds Sherwood
Andersennak mivészi, lelki kompense,
az Sinclair Lewistdl mar teljesen ide-
gen. Szabad, merész, harcos szelle-
mében a cinizmus, az egyvre fokozddd
szatirikes giny az, amivel a kizép-
myugati dllamok kisvarosait clénk ve-
titi. A »Main Sireet" varoskaja olyan,
aliogy Boylesve a francia vidéket vagy
akar Goitirjed Keller Seldwylit meg-
irta, csak a filiszter telekiigvmik |
»Babbiti” jelenti szdmunkra az ame-
rikai életnek azt a tipusat, akiben
ar egész amerikal tarsadalmat felis-
merhetjik, A ,Sam Dedsworth” a=z

wiazd amerikainak az eurdpai kultu-

rihoz kozeleds eérdekes viszonyaval
foglalkozik, =lsf, merész kisérletil
megmutatni, hogy az ewrépai kultu-

**} Athenaeum-kiadis, Budapest. Piléczi-Horvith Gybrgy j6 forditisa
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raban is sok wWan a felszinességhél,
a lélektelensighiol, a szivielenséghdl.
Az arrowsmith az amerikai reklém-
szellem elsdrenddl torzképd s a sarla-
tan Pickerbaugh figurija tokéletesen
hignytalan, egészségesen humoros por-
wé, Maga Arrowsmith, a péalyajat,
tudoményil fanatikmsan szeretd orvos
valdsdgos irodalmi testvére a most
megjelent Miivészek™ %) Myronja-
mak, aki egy vidéki kis szélloda boy-
jébél lesz Amerika hotelkirilya s ami-
kor karrierje tetipontjarél lecsdszva,
rendjthetetlen, megnem allkuvé idealiz-
musdval ujra kezdi ott, ahcl régen
abbahagyta: a kereskedelmi wutazdk
kellemes szalloddjanal., A két testvér
ragyeghd poriréja melleit — Myron,
a ,széraz fGzletember®| aki elgondo-
lasaiban, terveiben magv kilté és a
fellegekbe jars Ora, aki minden , jréi-
giga” mellett viszont csak fizletem-
ber, ponyvaregényvek, tomegizlésre hi-
zott filmszeendrinmok Gsszetikoléja —
a regényben Amerika egész szélloda-
vildga, a hoteldinasztidk vezérei, az
igazgatélk, az alkelmarzottak, a lakék
ezrei vonihlmak fel s fékielen. meg-
mémorosodott szabadsiagabdl a hétkiz-
napi valisignak, a mupkinak, az al-
kotdsnak valésighimnusza zeng, A
sMivészek™ koncepcigban is a legtd-
kéletesebb SinclairLewis regény, egy-
ben ey Gszinte és fiiggeilen elme
élmainak, valésigal atélésének szaka-
datlan gondolati ededményeit is adja
s az epergidnak az a biztonsiga, vi-
ligossiga sugirzik beldle, amely a
pénzsivirgas, a sporlorilet, a fegy-
verkezés viligaban a szkeptikus em-
ber helyett a teljes, a céliudatos Em-
ber diadaldt hirdeti.

Latin-Amerika regényeirsl, a dél-
amerikai spanyol irodalomrdl alig tu-
dunk valamit. Baldomero Billo hat-

borzongaléan nyomott levegdjii nagy
elbeszélései Chile salétrombanyainak
szfirnyii atinosziérdjaba visznek s a
venezuelai Rufime Blence Fombona
»El hombro de aro“-ja { ,Ember-arany-
bal®) a kis délamerikai allamok wi-
gasztalan korrupciéjat, politikai csel-
szovéseit kegyellen realitfiseal wvila-
gitja meg. Az ,Sserdd kollgje“-nek az
uraguayi  Horace Quiroganak tobb

kényve jelent meg eurdpai nyelvelen

s & az egyvetlen, akinck primiliv,
nvers szipeibil arz Gserddk titokzatos
s komor termsészeti hatdsokkal, wva-
rézsokkal telitett vilagarsl hd képet
kapunk. Latin-Amerika reprezenidns
nagy irdja azonban a mémet B. Tra-
venl Mexico proletirjainak, a gvapot-
szediknek, az indidnosoknak és a
téhbi paridknak boTzalmas életit ta-
retlen, szépités melkiili sajat atélésein
4t adja. A volt matréz, hajsiats,
dolkmunkis, eranyiss, grapolszedd,
cow-hoy, felfedezd &5 néptanité a
szocialis lelkilsmeret Gszinteségéve] ir-
ja regényeit & a ,Halalhajo" utém,
amelyben egy okmanyok nélkill ma-
radt amerikai matréz vigaszialan eua-
répai szenvedéseirdl szdmol be, most
az L Aranyissk” F¥¥9) (eredeli cime:
wDer Schatz der Sierra Madre®) je-
lent meg magyaral. A, Halilhaj6*
megdibbentd meglatdsai, az eurdpai
orszagok rendirségeirdl adoit myers
riportazsa és a hajétérsesagok kapzsi-
sagat megmuiatd visszaélésel mellett
az LAranvAsék“-ban mar nem {alal-
tuk azt a szenvedd életet, azt a szdr-
nyii ayomordokumentumot, ami Traven
jelentdségét ammyira kidomboritja. A=z
olajforrasok, az olajkutak vidékérdl az
ott foglalkoztatolt munkasokrsl, akik
fejjel lefelé, térdeikkel kapaszkodva
légnak a geremdikon s ebbem a bor-
zasztd helyzethen, széditd magassi-

") .Athenaeum® kiadds, Budapest. Bilint Gydrgy gérdiléheny, sokszor a pestl
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gokban tartjdk a nehéz perendékat,
még tud wujat mondani s mezielen
képpé kopasziani a vigasztalamil sivér
olajvidéket, de amikor mmﬂianél.kﬂ.lmit
a régen kimeritett nmnvimnyak

dékére viszi és primitiv s?ﬁﬂaz&madc
kal, dagadt karmokka valé kezejkkel
8z arapyat fejteti, teljesen Bret Harte
€s Jack London j6l kitaposoit mes-
gyéin halad. Tartalmi ismertetést adni
errgl a talzsufolt regényrdl, amely
vonairablastl, rablék elleni harcoktdl,
a hénapok éta egyiitt dolgozd arany-
ésék egymds iranti féktelen gydlsle-
tilk mélyén lappangé gyilkossagig fo-

kozidik. magyvon mnehéz, De a sitét
mexichi hittérbél nyilé miniatfir dra-
mii mégitt is ot fénylik B. Travem
nagy, dekorativ képei emberi inven-
cidja €s valéban vad, myers anyagébil
sok oly szép irodalmi hatist ecsiszol
ki, amelyek péaria-embereit élet és
verejtékaldozatukkal a szenvedés mar-
tirjaiva tisztitja. Ilven martir az éreg
Howard, aki a tiz hénap dllati szen-
wvedésével dsolt aranya elvesziése utan,
valami emberfeletti, lelki megnyugvéis-
sal megy vissza indidnjal kozé, ku-
ruzslénak, tdrvényhozdnak, bilcsmelk.

Kézmér Ernd

X

Az uj Weriel regény

(Die vierzig¢ Tage des Musa Dagh}

Hatalmas munka! A Népolyi Apa, a Barbara nagy m6ja ezuital
megialalta a magihoz illf nagy témat.

Ehez a témahozr tudas, szergalom, batorsig és meleg emberi sziz
kellett. Werfeli tehetség és werfeli lélek kellett hozzé.

A Musa Dagh félig meddjg torténelmi Tegény. A vildghiboruban

jitszik €és eseményel magy vonalaiban igazak. Fz a legszdrpyibb benne.

A ilények olyan megrizéak, hogy az irodalom eltbrpal mellettik,
Sok fejezetet ugy olvasunk, mint egy szérnyii kronikdt. Ezekben a
fcjezetekben a regémyiré szerényen visszavonul, aldzattal adja &t a
sz0t az €letnek, mely tultesz borzalomban minden iréi fantizian. Ezeken
az oldalakon Werfel megveti mesterségének szinpadi diszleteit. Nem
szinez, a stilussal nem zsonglirdskadik, nem fokozza iréi eszkfzdklkel
a hatast, nem dérzékenyit el Egvszerien elmondja az eseményeket],
ahogy a szemianikisl megtudta, sziriai utazésa alkalmaval,

*

Sziridban tirténik a regény. A térék impérium aia tartozd Grmény
Sziriaban, Az drmény kisebbség regénye.

Amilyen idegen és tavoli szamunkra faldrajzilag és népm;zilag ez
a targy, olyan kézeli és husunkbdl, vértinkbsl valé lelkileg.

Egy erds, harcos, uralkeds fal, mely oOpmagat felsfbbrendineld,
kilonbnek tartja, Gldozi a gyongébbet, a masvallisut, az idegen fap-
sdgit,.

Szamunkra szekatlan, hogy Sziriaban ez a gydngebb kisebbsig,

a megveteit, elnyomott més fajia, katholikus. Az elsfoszialyn ul].am-
polgér czman,

Az einyomott katholikusoknak az egész viligon hatalmas tesivéreik
vamnak, Elsfsorban a Vatikdn mindent megienne megmentésikre., Ez -
megnyugtatd &5 felemeld érzés. Sajnos azokat az Grmémykatholikusokat,
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akik ezrével puszinltak el a szirial orszigutskon és a sivatagban, ez
a felemels érzés mem menthetie meg.

Az antant hatalmakiél el volt zarva a haborus Téorokorszag, A
szivelséges hatalmak nem segithettek, mert mem mertek ujjat hizai a
tork kormémmyal, minthogy nagyobb sziikségilk wvoll a tibrok szdvet-
ségesre, mint annak Srijuk.

*

Abdul Hamid alatt is wveltak idSkézénként Grmény pogromok. Mér-
pezett kutvddak mindenfitt akadnak és lélekmérgezik is, akik az ilyen
ffdalat elhintili, Ha valami felzavarta a kedélyeket, akkor a tdhbstg
diadalmasan csapott le a kisebbsigre, melynek szellemi Iolénye, élel-
messége, anyagi sikere és idegen vallasa ammgy is ideglesitetie

Hérom napi veriiird§, aztin a hstisig kényelmes tempdban meg-
mozdult és rendet csimalt. Utdpa évekig békesség volt,

Nem dgy az ifja torbkék wralma alatf, [ttihaldnak (igy hivjak
az ifjii térék korményt) nincsenek szenvedélyei, Ittihadnak sziszié-
mija van. lttihed rég megfeledkezett a tesivéri fogadalomrol, a
szabadsigharcrél, amiben az Grmények pénzikkel, nyugati Gsszekdt-
tetéseikkel, intellekludlis képességeikkel, segitetiék diadaira vinpi a
forredalmat, :

Enver pasa és Taalat bey szémara az drmények , idegenek” lettek,
#lisdi a nemzet testén. A mnyugati Osszekottetés &s miveltsés emy-
BzerTe , memzetietlen™, s6t nemzetellenes dolog. A vagyon, mely lel-
kesen dldozott a szabadsdg és testvériség céljaira, most uzsora, vérdij
és jogtalan szerzemény, az &llamalkoté pemzet rovasira. A szellemi
folény megvetends lﬂepﬂqseg amire a harcos nemzet f;a.mak nincs
szilkségiik.

Enver és Taalat mem rendezmek pogromokat. Még csak pem is
tiirnek pogromokat. Enver ¢€s Taalat kipisztitjak, rendeletszerfien, n
tﬁrvénfv hatalméval az drmény mépet. Ezt 8k dgy hiviak: allamraison.

A wilaghaborti egyszerisiti a dolzokat. Az Grmények egyszerre
,,megbizhatatlan elem™ letiek. A Balkan hibora hési halottai, az életben~
maraduttak dekoracioli nem szimilemak, Az Ormdény legénységet lefegy-
verzik, a fiszickel nem hivjak be, i

Az drmények falvai, varosal Sziridban fekszenelk. )

nAbogy szenthelvek €s vallasi bacsijard helyei vanpak a vilagnak,
melyek shjtatos megilletdéssel toltik el a lelkelet, Ggy a gyillolelnek
€5 haragnak is vannak kivdlasziott helységei, amik felforraljsk a
népl famatikusok wérét” '

Eher a fanatizmushoz segédkezet myujioit az, hogy Sziria félig-
meddig hadbzintér, tehat a lakéssigot evakualni kell,

Elszéleg azonban elszedik dtleveleiket, igazolvanyaikal, ami nélkil
haboribar a szomszéd falijg sem szabad utazni, s miuiin igy keirecha
zirtak Gket, jdn a depertalas, Hova? Nem mondjak meg nekjk, Csak
tovabb, mindig tovibb.,. Csendiri fedezetiel csenddrszuronyok oszio-
kéleséwel

A Sztambultél tavel szolgaléd csendioriket is megvalloztatta az uj
rezsim: . A wvallisi gyiilslkédés révid lobogisa fanatizmusit a fajgyd-
Iolet hideg, lassan ¢gd famatizmusival cseréltek fel™
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A zsandarekmak parancsuk van, hogy hény kilométert kell a depor-
tdlteknal: naponta megtenmitk. Akl pemm gyizi a tempot, aki esenddr:
szuroavek és korbécs ellenire sem bir tovibh memni, az elbullik az
dton. Megéllni nem szabad, még akkor sem, ha egy asszonynak szillni
kell utkizben, '

Néhény hét alatt hulldk szizezrei boritjak az orszagit melletty
#@irkokal. :

Es akik gy6zik? ,Das Ziel, der deportation, ist das Nichst”, lgn
sz0l egy bizalmas ]:{)rmﬁn)‘.l‘efndelet.,

De azéri mégis megengedik amnak a néhény széz szivds embernek,
akik csoddlatos modon, élve eljutnak a szirial sivatagig, hogy ot a
givataghan, békességben "éhen haljanak. )

Mindez mem az egyiptomi biredalombanp, mem is Nero csészar nl.aﬂi
és mem a kizépkorban térténik, ha.nem 1915-bemn,

A gririai tengermellék egyik ilyem Ormény vidékén tirténik a
regény.

Hiise képzelt alak: Gabrrel Bagradian, Seiriai szileiésli, de kora
ifjisdgatél fogva edripal mevelésd, kozmopolite. Gazdag, keresked
esalidja lchetivé teszi szdmdra az eirdpai bel esprit életét. Tulajdon~
képeni foglalkozds nélkill, a tudomamyoknak és mivészeteknek &L
Parisi nit vesz feleségil és el is felejti drmény szarmazasat.

Csal: 1907-hen az ifji t6rok megmozdulasok ijdején jar el, abba a
parizst kavéhazba, ahol az ifji tirgkok az Srményeket testvéri keblitkre
dleliek és szent jelszavakkal készitették elb, a szabad, egyenlf &s
testveri @y Tordkorszagotl.

. Eunek az Bsszedlelkezésnck hatésa alait, Bagradian onként jelent-
kezik a Balkin haboriban, katoninak. Mint tdrik hsmt tibbezdrisen:
ki is tinteilk hislességéérts

Hébora utén ,hazamegy® Parisba és csupém l:.amg fivére latoga-,
tdsira utazik néhiny év mulva a yoghonoluki régi csalddi hazba. Ott
éri a hdbora. Nem mehet vissza tGbbe,

Es akicor néhiny hénap alatt esodilatos viltozés mregy véghbe Gabriej
Bagradianban. A fajtél, nemzettél, valldstél idegen, kozmopolita, az
sabstrak: ember” a]mgy pevegmi szerette magal, faji dmntudatra ébred.
Most a kizde baj és veszély idején, Srmémmyé lesz. Es Grménnyé lesz
a tizechiarom éwes fia is, az avenue Kléber, jsl nevelt, h‘a.nc.la
fitieskaja.

A parisi asszony pédig, aki olykor el is felejtette, hogy az ura
mem francia, vagy taldn azt, hogy § maga francin, most rémiit magaras
maradotisaghan irzi, hogy idegenek kgzé kerilt,

0, akinek haza és csalad csak szavek voltak, most remeg a
francia gyzelemért és vigyva izgul amyja €s ndvérei sorsin,

Még visszautasilja a menekiilés lehetfségél, ki akar tartani az
ura ¢5 a gyereke mellett, de azok naprdl papra iavelibbak, idegenebbel
lesznek, ]

A Bagradian csalddoak €z ga belsd felbomlisa a masik téméja
a Werfel regénynek,

L 4
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Mikor a deporiécid rendelete hinapok remegése, félelme és remény-
kedése utdn Yoghomoluket is eléri, Gabriel Bagradian az, aki fajiest-
vércit ellentdllisra hivja fel. Talan ez az egyetlen eurépai még hemme;
ez az akiiv akarat és cselekviképesség. A 1Gbbisk lelkét megilte az
ézsial passziviths: Kiszmetf Ugy is hidba minden, :

De Bagradian nem ismer kiszmetet. Itt van a Musa Dagh g
Mézes hegy, a falvak hita migoit. Dis forrasaival, bija novémyzetével,
lank#és és meredek, termd és sziklas, viltozatos alakulataival, alkalmas
a tdborozisra és védelemre, Magitle a tenger.

Az Orontes vilgyének népe nagyszdmban vele megy, Nyole idlabal
Gtezer ember. Inkabb elpusztulni fegyveres, hési ellentillas kazben,
mint kimerilve, megkinozva, Ssszeverve elhullani az orszigiton, mint a
beteg Allatok.

Negyven napig tartja Gabricl Bagradian a hegyet.

Hihetetlen, csodilatos az, amit ott megszervezeit ¢s ugyanslyan
esodélatos az, abogy az ird ezt a hiskolteményt megiria,

A negyven mapnak minden perce tele van izgalmas fesziiltséggel,
A Musa Dagh agy egész vildg. Jé &s rossz, batorsig, gyivasayg
hiusag, kicsniyesség, szerelem, haziperpatvar minden elfér a Damlaji,
fensikjdn ¢s minden belefér negyven papba, ami olyan hosszi, miné
Infishol egy egész élet,

Rengeteg sors, kiilonbtzi jellemek, de mind kizel dllnak hozzank
az emberi élménynek ebben a biségében, melvben velik ¢l az olvasa,

Térgyilagos lejrasck valtakoznak, a legksliGibb részletekkel.

A magy Schusehik, a durva, rideg parasztasszony, shogy az
erdiben, tithon senkitfl sem latva bicsizik a fiatél, aki onként jelemt-
kezik az életveszélyes fuldr szolgdlatra. Es a magy, vad, marcona
Haikanint zokogva bijik az anyja &lébe,

Az Oreg patikns halila, Krikoré, a yoghonoluki [lozéfusé, a
kbnyvek szerclmeséé, akinek biolcsességéidl tanult nyole fala intellekiuel
fiatalsiga ¢és akinek boles mondasail soha senki nem idézi, csak
4 maga. ;

Es Stephan, 3 Bagradian fi, akinek minden ambicigja,
hogy levesse magardl a parisi newvelést és wad, falisi, Grménygyerekké
legven a iobbiek kizt. Aki egyik vakmerfséget a masik utdn koveti el
ezért a célért, de veégil is elbukik mert eupipai gyerckkora erisebb,
mint a hirtelen fejlesziett testi erd &s a késin felébreswtett dszanck.,

Stephanbél scha nem lehet Haik, aki mint egy fiatal allat,
a szaglasaval, a biorével, minden Usztdmével benne & a természeibien.
Stephan az avenue Kl¢berrsl jon, a lelke vad, bator, arményléleld de
a teste finom, gyenge, périsi test. Mikor minden dsztimével a meme-
killési lehetbségelkot kellene szimatolmia, akkor Stephan tilkimerilt
fizBouma a mult dlmajba merdl: Paris ... apuka, amint leszill a vonat-
r5l... amyuka a piros mepernyivel... és Stephant megilik, gy,
hogy joforman észre sem veszi, ,a valésag tengere végielen tavolsigban
veszi koril”, Negyven sebbil wérezve esik Gsaze.

Csodélatos jelenetek ezek, csodilatos miivészettel megirva. De nem-
csak a miivészet, a tSkéletes ‘stilus, a meseszovés [dlényes kezelésie,
a feszlltség mesteri fokozdsa az, amit bimulunk Werfelnél., A rengeleg
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sreretel mepgértés, idegen élet teljes felszivasa és érzékelteiése az ami meg~
ragadja az olvasét. A sziv megnyilik, a nagy emberl szv csodilataban;
*

Nem elfogult Werfel az Srményekkel szemben.

Ha Bagradjan figuraja olykor a Jokai-hispk toleletessépéig né 8
fel, a tobbick cseppet sem iibermenschek. I:I]:I‘J.'l’.'l'ﬁk, akjlmek meg vannak
-a hibaik, a kicsinyességeik, s8t a bimeik is. i

Némelyiknek a jelleme a szikségben megnd, kiteljesedik és olyam
hési magaslatokat ér el ahovd a jémddban soha sem jutoit volna.
{Fer Haigasumn, a pap, vagy az oreg orvoshazaspar). A legishb-
Jikben a veszély, a nyomor az Osszezsifolisag folyitan felszinre tirneld
azok a tulajdonsigok, amik a j6l rendezett polgari életben, alig észre-
vehelden szunnyadnak csak benniik: kapzsisag, hilsag, Onzés, kicsi-
nyesség, sszelérhetetlenség, halatlansag.

A t6rokokkel szemben sem &l Werfelben elfogult gyalSiet.

Hiségesen megemlékezik a jélelkdi torok parasztokrel, akik az
€letiikkel jatszva iparkodiak 5e=g:t=anl, a2 hizuk <lstt elvonulé Grmény
deportiltakon. A mély valldsossigi dervis-rendril, a régi rezsim hivei-
ril, akik részint Ittihad elleni gyilslethsl, de leginkabb igazi
embersighil prébaljak enyhiteni az ormeény tragediat.

* =

Mindaz a szép emberiessép, amivel lesivéireinél &s ellenségeinél
talalkozik, nem elég shoz, hogy Gabriel Bagradiannak visszaadja
az életben vald hitét,

A negyven nap afatt, negyven évet élt. Kifdradt Felesége, testileg

thnkrement, megiregedelt, megesinyvili, lelkileg ellavolodott: egy ide-
gen francia asszony. Fia ott fokszik, a Musa Dagh uj temetéjében.
A kis Srmény limy, aki szereti, pem tufl tarfalmat adnl az életénsl,
Mit is csindlna, ha elmegy 'lnnan? Eljen az egyiptomi koncentricibs
tabothan, a]lcim az életments francia hajé elvinmé? Ujabb fogsagban?
Kihez tartozzon? Ezek a szegény egyszerd Srmények csak a kozds
bajban valtak testvéreivé. Itt, ahol ra volt bizva az életik, ahol vezety
hetie, segithette dket, érezte hozzdjuk tartozésat. Van koziik nchany
igen Oreg afyai bardtja és egy wmagy iSmeg, melyhez, amint lejon «
Musa Daghrél semmi koze tibbeé.
Es a tudomény? A myugati civilizdci6? Bagradian kiabrandult be-
Isle. i
A Musa Dagh bhadvezére tilsdgosan messzinGit a Tégl Dag-
radian folé, hogy amnak a régi, ari életét, ujra kezdhesse,

Kulifira és civilizacié iramii szikségletét elveszlette anélkill, hogy
mast kapott volna helyette,

Mit akar? O maga sem tudja. . A megmagyarizhatatlan bemniink és
feletifink . . “ Ez a misztikus mondas all a régi aranytalizminon.

A megma_gmraz]mtat]:m viszi Gabrielt fel a hegyﬁ, amiker a
francia hajok sorra wveszik fel a memekildket.

Mindenki a fedéjzeten® A hajok elindulpek. Bagradian fint 2
hegyen, a fia sirja folé hajol. Fajd, keserd szimbélumkénl, a fia fara-
gatlan fakereszijét ranija a mellére, mikor egy évatosan kizeledd térils
gsapal golydja, a halantékaba Harodik,
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Ez a Franz Weriel nagy regénye. Egy darab jgazi, véres £let
ezért nem {idils olvasmény. Okdlbeszorult kézzel olvassuk., A fajdalmat,.
a keseriiséget csak iti-ott enyhiti, az emberiességnek egy-egy meghato,
de a sok gonoszsfghoz képest elenyészé, dokumentuma,

“Megis el kell olvasni és jol esik olvasni, Nemcsak mert tanulsagos,.
memesak mert izgalmasan érdekes, hamem mert azt a fiszte és mélwn
Sromet nyujtja, amit birmilyen kegyetlen &s szomori a témaja, minden.
ignzi mivészi alkotis megismerésénél érzimk,

-4
Olvasdink tajékoztatasara

(Valasz dr. Hermann Karolynak [Ambrus Baldzs] a:
Jugoszidviai Magyar Ujség aprilis 8-kl szdmaban.
megjelent Kalangya-kritiksjara)

Akd kritikat ir, megéllapitisokat szivegez, itéletet formal az elké.
szt ra, hogy kifogasoljak, megfellebbezzék, J6l vigyaz tehat gendos
latainak logiknsan viligos fizésére, kritikajanak biztos aigerendizd-
sira, Keétszeresen all ez valamely folvéirat szellemi irényitdira, akis
ket még inkabb kit megallapitdsaik felelfssége.

A Kalangya vezeldi, midém kritikit gyakerolpak, azt mindig folo-
zottabb feleldsségiik tudatéban cselekszik. Joggal kovetclhelik tehat
ugyanezt azoktsl is, akik irdsaikat feldlbiraljak. Mi tiszteleiben tartjuk
a kritika kritikajat, de csak akkor, ha magasabb szellem hatja at, ha
térgyilagos vegy egyéni szemponti megallapitisaik komolyak, meg-
gydzk s nem a joimdulat vagy térgyilagossag mdgé rejidzitt, emberi
gyarlésaghdl (sértett hidsighdl sth.) fakadd s bogszbsl a kizinség-
megtévesztésére szant megnyilatkozasolk,

Az olvasék nagy részz_az ilyen kritikakkal szemben &éppen tajee.
kozatlansdganal fogva mnem védekezhetik s nem sejtheti azok keét-
arcusdgat. Mindez azonban nem fomios és mem veszélyes, mig csak a
szdbeszédben lappang, kavarog és cserélgeli gazdajat, mert elsbh-utsbhb.
gyis elkallédik; de mikor szavit a nyilvénossigon keresztil emeli
fel = feloete betiierekben folvik szét, hogy itéleteivel mérgezan szivadjek
fel a kbzOnség tudatéba, fal kell emelnink szavuskai, hogy a kozons<
séget megivink a megtévesztéstil birmennyire is mem szivesen vesszik
igénybe ily célokra folyéiratunkat,

Most is ily esettel Allunk szemben, g
Dr. Hermann Karoly a Jugoszléviai Magyar Ujsag gorilis 8-1 szis
méban, aldiratlan cikkében, a Kalangya 3. szamit kritizalia, Elsiklunk
szon. hogy a cikket magyobbrészt tobbes szdmban irta, mintha meg-
allapitésaival masok allésponkjat is képviselns s még azon a szokatlan--
ségon sem akadunk meg, hogy kritikdjat aléiratlanul jelenteite meg,
csupdn az elézményekre akarunk ramutatni, hogy a kozinség tisztaban
legyen a cilde igazi inditdokéval,

Mdércius 3i-én tdrtémi, hogy Szirmai Kiroly szerkesztdnk dr. Her-
manm Karoly kapacitalisira kénytelen volt udvarias forméiban, de hata.
rozptian megismételni, hogy verseit, mivel azok a Kalanova nivéjat
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wem filik meg, mem kozilheti. Semmi egyéb szempont nem wvezette,
am;t legjchban bizonyit, hogy nevezetlsl kdzvetve és kizvetleniil kinyve
ismerteteseket kérl, elfogadott és lekdzdlt, Ez a csendes és békés szival
tompitott intermezzé azomban annyira sértette dr, Hermann Karely
hitisigat, hogy a kati lapban, egy hétre f4, & Kalangya lkritikéjaval
felelt, annak élét a Fekete-tanulmény boncolasa sm-é.n Szirmai Karely
személye ellen irényitvin,

Az ellenbiralattal részletesen nem Eugla]kozhalnnk. miutin a cikk-
ird télségosan aprolékos csipesz-mumkat végzelt, de hogy kizben meny-
myire i{vesek megallapitisai, Ime idéziink belslilk wéhanyat:

»1obb vallalat és fizlet Osszeroppandst gallyaz. — Ezt igy értel-
mezi: , A fa 1j Agakat niveszt, mert tavasszal fejlodésnek indul. A]
fejlodés pluszl jelent, az Bsszeroppands mimuszt” S ezzel tapujelén
adja, hogy mem ismeri, vagy mem skarja ismerni a magyar nyelvet,
mert €reznje kellene, hogy a ,gallyaz” jge leplezést, takargatast jelent
s mem egyerielmi a ,gallyasodik™-kal, amelyre & gondolt.

Mashol stilisztikai jaratlansigat arulja el, pl. ez & mondatot
kilogasclvan: ,Lamepticitk hosszd, fekelte sora vonul el elditlink. Ru-
hajuk szabisa mutat csak némi killénbséges™ — Azt mondja: ,,a lamen-
taeis lelki folyamat, mely nem hord semmiféle rubat”, ami Ggy hangzik
mintha sohasem hallolt velna a megsremélyesitésral,

Arrsl sem akar trudm, hogy kaltéi kifejezésckben 2 pész hasznnl
hatd az egész helyeit és megforditva,

Kifogasolja, hogy a tanulmanyiré az esves szavak értelmét tagitja
&s iij kifejezéseket keres gondolataira,

Még azt is kétségbevonja, hogy Fekete kilteményeibdl megallapithaid
srilagyl szarmazisa, holott €l sa olvasia azokat a verseket, m]}'ekrél
& fapulmany szol. ()

Az esszé elsh fejezote a vajdasigi, magyar lira kezdeti éveirdl ad
jellemzést &s helyzetképet, a masedik: Feketéral szol altalaban, a
harmedik: <lsf kiitebtrdl s dr, Hermann mégis gy tajékoztatja a
kiizénségel, hogy a twmilminyiré ,hirom oldalon azt fejti ki, hogy
Fekete Kassik és Csuka hatasa alatt allott”, — (Armo]l schol sincs szé;
hogy Csuka hatott Fekete kolteménveire!}

Birdlata végén arra a megallapilasra jul, hegy a taouimanybol
mem timik ki, hogy Fekeie ,,j6 kilif-e, sem az, hogy rossz”, Ez a legjobb
bizonyitéks dr. Hermann pongyola fogalmazasanak, Mert valaki vagy
kolté wagy dilettins, A logika rossz kilibt nem ismer, csak rossa
kolteményt, —-—Am:lpadxga.tamllmén}' t illett, mar az elsi kiteinél
wvallombst tesz ezeket drvan: _Onkénteleniil kibuggyan széjunkon a
szd: kilta."”

Pr. Hermann ilyesmit sem tud megérteni: ,dssze-vissza billentyiik-
hoz kapkod” (Masodik kiietében: jdegen haidsok korszaka) és ,gazdag.
és5 egyvépien formals készség" wvan benme. Mintha gyengébb idfszakok
kizérnil valakinek fejlodésképességét.

Birélata azt arulja el, hogy meg sem mézie a cimel, mely egyedil
nyithai folycsot a tamulmémy szivibe, :

Tevabl: nem foglalkozunk dr. Hermann kifogésaival s komely-
talamnak tarijuk, hogy ugyanazzal a szirszilhasogaiissal szemelgessik
ki akar Kalangva-kritikija sok magyartalansagat, akar verscipek hibait,
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\E rovatban minden Jugoszliviiban megielent magyarnyelvi konyvel. fi-
zetet, folysiratot felsorolunk. It 18 magyar irdk és szerzak 1918 év el5tt meg-
jelent, mis nyelven megjelent, vagy bérhol megielent konyveif, Hizeteit szintén
jegyzékbe vesszik.

Kérjiik olvasoinkat, ellendrizzék bibliografiai kozléseinket. E nagyjelents-
sfgli munka elvégzése kozhs feladatunk. A konyveket 2 szerzik mevei szerint
ibécé-sorrendben kiroljis. Ha a kimaradt kinyvek szerzfjét és cimet szer-
keszifségiinknek tudtira adjik, a hidnyossigot potolhatjuk. Fontos, hogy a kony-
vek eredeti péidanyat lissuk LehetSleg két peldany ajandékozdsat kérik Egyi-
ket a Szenteleky Irodalmi Térsasig gylijteményének, masikal szerkeszidségink
haszndlatira ]}

Doviditések megvardzeiz: K. = kiadés — | D. = szerzokiadasa — |
N = kiadéja nem allapithaté mes — | E. = megjelenésének évszima nem élla-
pithaté meg — | F.= szerkeszidje nincsen feltiintetve — | Sz.= szerkesztetlte —
0 = oldalszam — | M = megjelenésének éve — |

4k kbelemény
JAimbrus Baldzs: Koszora, Versek, — K. Taltos konyvkiadd, Budapest. —
M. 1918, — O. 140,
A mi viligunk, Kulturalis és tirsadalmi hetilap. Sz. Csimyi Endre. —
K. ,Orjent”, Szenta, — M. 1926. — 12 szdm jelent meg.
Aszlényi Dezso: A Messiissig. Tanulmény. — K. Haasz-pyomda, Ve

Lkibecskerek. — M. 1014

— A Test. Torténelmi materializmus, Kritika. A napfiak — K
Schneller €= Gaschl Testvérek, Velikibecskerek., — M, 1923. —
@. 5.

— A Vijlagallam, Tanulmany, — K. Schuneller és Gaschl Testvérek,
Velikibecskerek. — M. 1925. — O. 68. 2

— Az FEszme, Tanulmény. — K. Hassz nyomda, Velikibecskerck.
— M. 1%13.

— Az Asszony. Tannlmény. — K. Schpeller és Gaschl Testvérek,
Velikibecskerek. — M. 1922 — Q. 90.

— Das Deutschtum. Tanulmény. — K. Schpeller és Goschl Test-
virek, Velikibeoskerel, — M. 1922, — O. 46. ‘

—{ Die Bibel des XX. Jehrhunderts. Teanulminy. — K. Pierson-
Verlag, Dresden. — M. 1909.

— 1Isten mépe. Tapnlminy. — K. Schoeller és Goschl Testvéreld,
Velikibecskerek, — M, 1924 — 0. 38,

— Krisztus—Antikriszius, Tapulmany, — K. Pleitz, Velikibecske-
rek, — M. 1928. — O. 15. :

— Megismerés. Tanulmény. — K. Haasz-pyomda, Velikibecskerek.
— M. 1918, — 0. 168.

— Megszilal a Térténelem. Tamulmdny, — K. Schmoziler és Goschl
‘Testvérek, Velikibecskerek, — M. 1923. — O. 96.

— Nikrél, szerelemral, Vers és essay, — K. Pélria-nyomda, Buda-
pest. — M. 1905,
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Aszlényi Dezsd: Olelkezd gomdolatok. Vers és essay. — K. Patrja-

nyomda, Budapest, — M. 105,

Szerelem, I. A hang. I1. A visszhang. Tanulmény, — K. Schpeller
és Gaschl Testvirek, Velikibecskerek, — M, 1925 — O, 271.

Uj Eveclucick. Ot essay. — K. Renajssamce, Budapest. — M. 1916,
o Vildghélee®, Koltdl seintézis, — K. Pleitz, Velikibecskerek. —
M. 1928. — O. 38.

Vilagszerelem. Természetfilozbfia. — K. Jokai-nyomda, Buoda-
pest. — M. 1910. ¢
Vildgszerelem. Az Ember, Az FEmberiség. Tanulmény. — K.

Schoeller és Goschl Testvérek, Velikibecskerek., — M, 1925. O 88.
Welterotik. Kosmogonie. Tanulmény, — K. Xenien-Verlag, Leip-
#g. — M., 1340

Weltverjingung. Essays. — K. Xenjen-Verlag, Leipzig — M. 1010

Gsﬁu_n Badre: Baudelajre élete és kiltészete. Irodalomiirténeti értekes

zés, — D, — M. 1928, Szubolica. — . 83,

Talakt boldogsag., Drimai jelenet egy felvondsban. — D. — M.
1929, Szenta, — . 9.

Mérton Ander: Itithon és idegenben. Meginmy. Elgszél jrta Herceg Fe-

renc. — K. Singer &s Wollper, Budapest. — M. 1918.

Madach és koltészete. A torontalmegyei (baniti) Magyar Koz-
mivelddési Egyesiilet 1923, évi dec. hé 2-an tartott Madich~
Umncpélyen elmondotta: Marton Andor. — D. — M. 1923, Veliki-
becskerel. — O, 19,

Tanulményok az Alfdld gazdilkodasi viszonyairdl. Tasulmany, —
Pitria irod. és nyomdai r, t, Budapest. — M. 19903,

Milké Izider: A firenzei eset &s egyébb elbeszélasek, — K. Minerva

r. t, Szubotica. — M. 1924 — 0. 271

A miniszter bsraija. Mosolygd toriénetek, — K. Minerva r tg
Seubotica. — M. 1924 — Q. 27L

Asszonyok. Novelldk ¢s mas irasok, — K. Mjmerva r. t, Szubo-
tiea. — M. 1924 — O. 276.

Baedsker irasaibél. Novellisztikus dolgok és cikkek, — K. Mi-
merva T, i, Szubolica. — M. 1924 — 0. 271

Irtk é= kinyvek. Novellak és tarcak, — K. Miperva r. ; Szu-n
botica, — M. 1924, — O. 272

Ketien. Képek, jelenetek, — K. Minerva T £, Szubolica — ;\i.
1928. — O, 299,

Speluliané és Tarsai, Régi s uj figarak, — K. Minerva r. &,
Szubotica. — M, 1924, — 0. 272.

Népujség. Hetilep. Sz. Csinyi Endre. — K. Csinyi Eodre, Szewta. ——

M. 1929, — Kéi hénapig jelent meg.

Novoszel Ander: Igy a koma... Novelldk. — K. Mjperva . £, Szubo+

tica. — M. 1928. — 0. 173.

Orbédn Ignde: Geokracia, Tanulminy, — K. Regeeli LUjsag, Noviszad —

M, 1932733, — Q. 103.

Quasimode: Ivanov meg a szeretije, Eljatdk, — D. — M. 193, Szubo~

tica. — 0. 103
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