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Bizonyitds egyszer(i utakon

Dr. Draskéczy Ede elniki székfoglaléja a Szenteleky
Irodalmi Tarsasdg 1934 februar 25-én Veliki Becske-
reken megtartott elsd nyilvénes iilésén,

Igy szl a lélegzethdkkent, jozan kérdés: egyaltalaban sziik-
ség van-e itt nilunk irodalomra.

Ha ez a sziilkségesség életiinknek elismert alaptétele vol-
na, senkinek sem juina eszébe e kérdés foltevése. Pedig ez a kér-
dés ujb6l meg ujbél folrdppen, és a mi rénanknak lazongd madara
lesz, mig a felelet draga eledelével el nem. csititjuk.

Szlikség van-e valamire, azt jelenti: érez-e valaki hianyt,
amely kielégitésre vigyna. Kell-e valami, aminek hijjin a szomjas
ital nélkiil, az éhes falat nélkiil, a didergé ruha nélkiil maradna;
kell-e valami, aminek hijjin az idegesen rohané repiilégép, a hival-
kodd gyémant, az élnivagyd élvek s a dizsdl8 bodité  bor nélkiil
maraina.

Ez a kérdés pedig: sziikséz van-c itt irodalomra, azt jelenti,
hogy ha nem volna irodalom, maradna-e itt valaki szomjasan, éhe-
sen, didergfn, kifosztottan, megraboltan, emelkedé szarnyak é&s
szikréz6 ékkovek nélkiil, — isteni élvezetek és olimpuszi nektar
hijjan.

Milyen furcsa volna azi kérdezni: hat sziikség van-e az erddk-
re, a mezdkre, a vizekre, szitkség van-e a bagyadt holdra, a csilla-
gok fényére, a nap sugarira, van-e az életre,

Szitksép van-e az életre, — milyen kiilonos kérdés. Es ha sziik-
ség van, milyen élet kellene. Olyan, amely csak ernyedt lézengés,
tavoli napok erdtlen fénye alatt sipadt és gyatra sinylédés, — vagy
olyan, amely iide tenyészet, a nagy beteljesiilés ragyogd fényében,
— égfelé sudarosodd térzs és buja nészokat igérd virdgtenger.

Isten teremtette a vilagot, s mi akik az
6 képét és hasonlatossfagat viseljilk, részesei
vagyunk e teremtd erének, Részesel és sorso-
sai, mert nemcsak a lehetdség szunnyad ben-
niink, de a teremtés parancsa is.

Ember menj és teremts uj vildgokat. A te kioszod ez az egész
vilag, 4m olvaszd magadba a te lelked sajatos lencséjén keresztiil
és teremtsd uj életre, Alkoss és teremts, Nem mondtam meg neked:
mi a vilag célja, latod, hogy 6roktdl fogva és érékkévals, Am eredj
és teremts orikkétartét s meglatod megisteniilsz,

Es az ember elindult és megisteniilt 2 miivégzethen. Milyen
furcsa kérdés: kellenek-e¢ a mezdk, a vizek a hegyek, az erddk, —
kell-e a sugarzé nap, a benniinket palyantartd messzi égitestek, -—
milyen furcsa kérdés: kell-e nekiink az élet, a tokéletes élet, az
isten orszaga e f6ldon, — kell-e nekiink az isteni tulajdonsig leg-
lényege: a teremtf erd, vagy emberi nyelvre leforditva: a mfi-
vészet.
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Minél inkabb elérjiik az isteni mértéket, annal inkdbb emberek
vagyunk s minél inkidbb emberek vagyunk, annal jobban kittltetik
rajtunk az isteni.

Kell-e hit a mlivészet? Minek ilyet kérdezni, mikor a benne
rejlé teremtd erd olyan veliink adott tulajdonsig, amelytsl szabadul-

ni nem is tudhatunk, — olyan magitdl értetddd, mint a reggeli
napsugér, — mint a rézsa illata, vagy a fény terjedése. Terhiink &g
ajandékunk, — az istenibél vald részesedésiink és kikeriilhetetlen
sorsunk.
Szilkséges-e a mivészet, milyen nehézkes &s lomha kérdés.
Van, — veliink adatott, — a miénk, elrendeltetésiink, lénye-

gink és iszonyatos erfnk, amellyel az orokkeévalokig végnélkiili
boldogsagaban alfzatosan megtisztulhatunk.

De a miivészet nemesak lényegiink, hanem parancsunk is.

Kihajt, mint ké&tabla alél a csira, iszonyatos ervel emelve
mérhetetlen sulyokat, Kihajt az 8skorban a barlangok falain, —
-2 rabszolgasig idején a s8tét katakombikban, — Madach falan-
szter rendszerében, Michelangelo székén s az elnyomasock idejében
a szimbdlumolkhban.

Miikdik, mint minden természettérvény, megszakitas nélkiil,
folytonosan, 4lhatatnsan, feltartoztathatatlanul, 6rokkén srokké.

A miivészet az a kategoéria, ahol az ember az isteni drokkéva-
lésagot elhddithatja magénak és sajat alkotdsaiban részese lehet
az isteninek.

A miivészet a miénk. Nélkille nem lehetiink, Egz az, amiben
tékéletesek lehetiink &g isteniilhetiink. Soha el nem vethetjiik ma-
gunkidl. Kell nekiink, mert nélkiile szomjasak, éhez8ek, didergdk,
kifosztotlak, megraboltak volndnk, mert nélkiile szarnyunkat vesazt-
ve lehullanink a semmibe, a szitkségességek, a hasznossigok kiet-
len és szerencsétleniil véges vildgiba,

A teremtd erd: életiink integrans része és nem élhetiink el nél-
kiile. Vagy leforditva az anyaghoz idomulé nyelvre: sziikségiink van
ra, szlikségiink van a miivészetre és a miivészet minden agara.

De értsiik meg: nem minden miivészetnek eszkdze néitl eld a
nemzet sajitos kulturdjabol. A fest6miivésznek ecsetjei és festékei,
a szobrasznak vésBje, mAarvinya vagy agyaga, a zenemiivésznek
hangszerei nagyon sokszor idegen civilizicié termékei. De még sem
fogja senki kérdezni, hogy a magyar Szinnyei Merse Pl a német
ipar festékeivel alkotta-e »A majalis¢-t, a francia Rodin olasz mar-
vényban 4lmodta-e meg élete miivét vagy & német Wagner milyen
gyartminyu zongorinil virta muzsdjinak ihletését. Mindegyiknek
miive sajitos nemzeti mii, amelynél az alkalmazott eszkdz, az
anyag, amelynek segitségével alkotott, nem jelent8s tényezd.

Igen de az irodalomnak mi az eszkdze? Természetesen a nyelv.
A nyelv pedig nemzeti kincs. Nem egyszerfien kitaldlt és csinalt va-
lami, nem ipari mithelyekbsl kikeriilt arucikk, nem halott jegyek-
nek poros gyiijteménye, hanem é16 egész. ¥s ebben az &l6 testhen
piros vér litktet és lélek lakozik.
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Ez a lélek néha gyermekesen giigydg, néha rettenetesen vihar-
zik, néha mosolyog, néha orjong, ha kell okosan viligos, miskor

balladasan rapszodikus, — simogat és itlegel, simén finom és sér-
téen bantd, — lirain tmlengd és hidegen meghataroz6, — kinnyed

mint a hullimokat borzolé szelld és bilesen mély, mint az 6cean,
ha akar, bardolatlan s ha akar, fehér szarnyakon egekbe réppend.

Maga az é18 élet a nyely. Nemcsak a mi életiink, hanem nem-
zedékek élete, elédeink és Gseink élete. Az a hatalmas nagy, megha-
t6 és folemels kitzdelem, amellyel kiharcoltuk maguknak a jogot az
&letre. Az a hatalmas folyamat, amellyel magukhoz viszonyitottak a
vilag jelenségeit és nevitkén nevezték azokat. A nyelv az, amely
a banyésznak feltarja az évezredes rétegeket, a torténelmet, a sors-
kozbsségeket, az élet kanyargés iranyat. A multat 8rzi, a jelent é&li
€s a jov6 felé tapogat, megteremteni akarvan a vilig minden uj
Jelenségét a kimondott széban.

A nyelv g nemzet sorsaval és elrendeltetésével fejlodott kines.
Nem csinalt, de termett, nem mesterségesen feldagasztott, hanem
szervesen névekvd, hatalmasan €18 erejii, mely kigunyolja, kikacag-
Ja és ceufésan foldhdzvagja azokat, akik nem érzik meg lelkét és
nem értik meg évezredes lényegét. De megzendiil az értSknek lel-
kén, mint esodélatos hangszer a miivész kezétdl ihletve.

A sz6 az ember elsd alkotdsa, Az emberi teremtés elsé lépése.
Mas forméban ugyan, de meg kellett alkotniz mind azt, ami a vi-
lagban van s amellyel viszonyba lépett. S az ember a vilag dol-
gait szavakban ujra alkotta. A nyelv nemesak egyszerfien kultura
tehat a kiils6 vilag dolgainak lelki tartama, de alkotis, tehat mii-
vészet.

De a nyelv nem egy embernek teremtd munkaja, hanem a ha-
Byomanyok, a kézbs sors, a kozbs szindékok lelke altal dsszefogott
népnek kollektiv alkotdsa: a nemzet kinese,

A nyelv nem ipari termék, mint a festd festéke, a szobrasz
mérvanya, a muzsikus hegedihurja, hanem a nemzet kollektiv lel-
kének miivészi terméke.

A nyelv nem egyeseknek magantulajdona, mint a festének az
ecsete, szobrdsznak a vésdje, muzsikasnak a vonéja, hanem a nem-
2zet kozkincse.

A nyelv nem élettelen targy, mint a mintizé agyag, a kifeszi-
tett vészon vagy a zongora billentyiije, de maga az élet a legfibh
kincs, a nemzetnek legszentebb vagyona, amelyrél ongyilkossag
nélkiil le nem mondhat.

S ami az egén lelkének legistenibb megnyilatkozdsa, életének
teljessége: a miivészet, akképen a nemzetnek életkérdése az & kol-
lektiv miivészete: a nyelv.

A nyelv a legf6bb nemzeti j6 és az irodalomnak épen a nyelv
az eszkize,

Kétségtelen, hogy az a miivészet, amelynek eszkbze épen a
nyelv: a nemzet életérdeke szempontjabél kiilonss jelentéséget nyer.
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Mert hiszen épen az irodalom alkoté miivészel azok, akik a
nyelv riigyei, hajtisai és csodalatos viragai.

Nem véletlen az, hogy épen Kazinczy érezte meg nyelviink el-
maradottsigat és hirdette annak megujitasat. Nermcsak esetleges-
ség az, hogy a szénoklényelv évtizedeken keresztiil Vorosmarty
nyelve volt. Nemesak vak eset, hogy épen Pet6fi és Arany oltottak
be irodalmivd a népkéltészet nyelvét és nemesak esupan kivételes
Jelenség volt az, hogy a modern korok modern nyelvét Ady és a
nyugatosok teremtették meg és kiszoriilték csillogbva, keresvén a
kifejezést, az addig még soha ki nem fejezett érzésekre és sejié-
sekre.

A milivész nemesak a meglévs nyelvben teremt. Minden miivész
sajitmagénak teremt irodalmi nyelvet, amelyben magat maradék-
talanul kifejezi s ekképen riigye, hajtisai s viriga a nyelvnek, e
legfébb nemzeti vagyonnak,

Ime az irodalom nemcsak azért kell, mert lényegiink és paran-
csunk, de azért is, mert épen a nemzet egyik legnagyobb kincsét
szolgalja.

Az egyén miivészi alkotdsa igy fligg Gssze a nemszet sorsival
é= az irodalom sziikségességét csupan a sorskozosség e tavlatiban
iehet igazan megitélni,

Nyelvében €l a nemzet, de ¢sak addig mig e nyelv valéban é18,
mig az organizmusnak minden életjelenségét magin viseli, mig =
mozgis és novekvésnek elve lényege marad, mig az élet térvénysze-
riiségei szabadon hatnak benne, — de a vigsszamaradis, sorvadis,
az élet ujabb jelenségeitél valé tunya elmaradas, az élet ujabb és
ujabb ferméinak meg nem régzitéss, pusztulast jelent nyelvre és
nemzefre.

Az akadémidk legtobbszér csak regiszirdléi a nyelv kineseinek,
bankarai és cerberusai, — a kélt8k: teremtdi.

A koltok riigyek, hajtisok &s virdgok a nyelv térzsdkén.

De épen az irodalomnak és nyelvnek szoros dsszefliggése iga-
zolja azt, hogy a nemzeti irodalomnak nem elegendd foltétele a
nyelv egyszerli hasznilata.

Csupan a nyelv hasznéalataz az irodalmat nyilvin nem tegzi
nemzetivé,

Az irodalom esak annyiban nemzeti, amennyiben elfogadja ta-
lajaul és gytkeréiil azokat az erfket, amelyek a népet kozds lelkii-
letiivé alakitjak ki, ha abban a kollektiv 1élekben gytkerezik, amely-
nek nemzetalkoto ereje van,

Mert a nemzat nem véletleniil csoportosult egyének tomege,
hanem egységet jelentd organizmus, amelynek ugyancsak egysé-
ges mozgdasa és lelke van,

Ez a lélek nem mesterséges, de hosszu fejlfdés eredménye: k-
zibs sors, kozts hagyoményok, kdzis szindékole alakitotta kozds
16lek.

Es a nemzet egész kialakuligit, fejlodését, szerzett javait és
szandékait 6rzi a nyelv a maga kategériajaban.
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Az igazi irodalomnak ebben a talajban kell gydkereznie, mert
kiilonben nem is alkothat igazat.

A nemzet lelke minden egyesnek a Ielke és az alkoté lélek nem
oserélheti ki lényegét, hancm épen e kiilonds leiken keresziil te-
remthet csak és alkothat. Csak a nemszeti lélek hordozsi lehetnek
valéban eredeti és Ssértékii alkeidk, mert ebb8l a kollektiv 1élekhdl,
tehat az életb8l nyerik erejitket.

Ez azt jelenti, hogy az irodalom a legszentebh hagyomanyok
Orzdje.

. De nem jelenti azt, hogy egyszersmind megkovesitéje iy az elért
fejlédési foknak és gatoldja a tovabb névekedésnek,

A hagyominy nemcsak megmérheté és megszamlalhaté kin-
cset jelent, egyszerfi anyagi Grikséget. A hagyvomany egyben szi-
goru parancs a tovabb fejlédésre, mert 1ényegében hordotta a belsé
sziikségességet az eddig valé ndvekedés iramara is. A bels§ kény-
szer a haladasra, a kollektiv lélek torvényeiszerint épen annyira a
hagyomany parancsa, mint az, hogy a régi nélkiil ujat nem lehet
épiteni, mert a leveg8be szint tégla mentheletleniil lezuhan.

A haladis nem egyéb, mint a nemzet lelkének beillesztése a
mindenkori viszonyokba.

Az irodalom tehit nemcsak azért kell, mert a hagyoményok hi
drzéje, de mert a fejlidés frontjan is mindeniitt az irodalom harcol
az els8 sorban.

Az irodalom tehAt a nemszet kollektiv lelkének kifejezBje és fej-
lesztoje.

Akl azonban csak a nyelvet ismeri, de annak lelkét nem, aki
esak mint eszkézt hasznalja a nyelvet, de nem teszi magiéva azt az
erdt, amely azt kialakitotta, az nem is tarthat igényt arra, hogy a
nemzet iréi kozé tartozzélk.

Az irodalom nemesak a nemzet nyelvén,. de annak lelkén
valé ige.

Milyen kiilonds jelentfiséget nyer e tétel épen nalank, ahol a
nyelv adpolasénak és fejlesziésének mais féruma nincs, mint az iro-
dalom.

A kifejezések finomsiga, pontossiga, megjelenitd ereje, soksze-
ritsége, gyengédsége és hatalma, baja és izmossiga, roppenése és
hengerlé dilhorgése, jézan nyiltsiga és kddokbe veszd rejtelmessé-
ge, — az irodalom talajin tenyészik,

Nekiink az irodalom ez iskolank, ahol a nyelv csodélatos hatal-
mat megismerhetjiik és magunkéva tehetjiik.

Milyen veszendtk volnink, ha épen az irodalmat e leghatalma-
sabb erét vonnink meg magunktdl, fennen kialtvin: nines sziiksé-
glink irodalomra.

Ki oktatna beunniinket a nyelvre és tartand meg nekiink az &16
nyelvet, ha elfordulnink irdinktdl, mondvan: nincs szikségiink ré-
tok, folésleges a munlkatok.

Az irodalom virdg a fin, de mégis az a sorsunk, hogy a virig
taplalja a fat,
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Hallatlan erdket kell meritenie a végtelenbdl, hogy jusson az
egész szervezelnek,

Es itt nalunk, ahol az dsszességnek hirtelen kellett magabél ki-
termelnie egyeseket, akik folkésziiltségiikkel ellatjak a kozosség
szilkségleteit, — itt az irodalomnak jutott a tanitémester szerepe.

Az irodalombdl indul ki a kulturalis mozgalmak frissitd aram-
lasa, nemosak eszméknek hirdetése, de valésagos munka elBadd-
asztaloknal dobogokon vagy szinpadokon.

Az irodalom itt ndlunk nemesak alkotd miivészet, de a teremtd.
miivészck lelkes munkéja, hogy a torzset erSteljes dgazatin keresz-
tiil folemeljék a viradgig.

Nélunk nines tudoményos élet, a tibbi miivészet is alig-alig
sarjadozik, az irodalom az, amely benniinket képvisel, befelé &g ki-
felé. Kz az, ami a mozgast és az életet adja.

Az irodalom az, amely egyediili aktiv mérlegii bizonyitéka éle-
tiinknek, annak egyetlen kiélési formaja, hordozdja létiinknek és:
feloldéja vigyakozdsainknak.

Ezen keresztil! jelentkeziink és vagyunk, kapcsolédunk be a
magasabbrend életbe és adunk létiinkrél valésigosan tapinthatod
jelt.

Az irodalom a mi életiinknek bizonysagtevdje, irott betiije, me-
lyen keresztiil hitet tesziink életiink mellett.

Most mar mi kérdezzitk, sziikség van-e irodalomra?

Ugy hissziik, csak a felfokozott szellemi élet, az alkotd lelkek
biztos fejlédésének lehetfsége, a teremtd szellemek feltételeinek
biztositdsa, az irodalom életmiikidésének lehetévé tétele, — csak
ez lehet az a légkdr, amelyben majd folvalt benniinket az utddok
tokéletesebb és varva vart tabora.

Mert adott ez a f6ld nagy embereket kulturink egészének,
Nem szikkadt ez a fold, sem giz-gazzal Atkozott szikes talaj, van
benne erg, tehetségeket pazarlé hatalom.

De eddig nem maradtak itt ndlunk, mert magiha szivta dket a.
kézpontositott kultura.

Azért, hogy a tbrzsmagyarsigtél kiilén éliink, ez a fold to-
vabbra is ad tehetségeket, de hogy azok ¢l ne kallédjanak, hogy
magukra talaljanak, hogy a benniik rejlf igérethez képest fel is
ndjenek, — ahhoz az irodalom megmiivelt foldjének kell d&ket
varnia.

Mi ezek nélkiil az eljovendék nélkiil nem lehetiink meg, nem
lehetiink egészek, nélkililk nem lehet meg Sntudatunk teljes fénye
és magabizdsunk csorbétlan ereje.

De a beteljesiilés nem érkezik lomhéan karba tett kezeken ke-
resztiil.

Hinni kell életiinkben és vallani kell ezt a hitet. Bs ma ezt az
életet, mint a kiélés egyediili formajat az irodalom jelenti.

Megmérhetetlen nagy vesztességiink, hogy nemzetiségiink és
vallasunk nem esik egybe. Hogy a nemzetiség nem egyszersmind a
vallast jelenti és a vallAsy nem mutat rd minden mas lehetfséget ki-
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zarva a nemzetiségre, Annil a népnél, ahol a nemzetiség és vallas
teljes mértékben egybe esik, ott a kisebbségi problémik Gsszessé-
gét a vallas oldja meg. Teljesen mindegy, hogy melyik veszi at a
szerepet: eszkézeik és céljaik ugyanazok. A vallisfelekezet auto-
nim testilet az allamkeretén beliil, onkorményzati joggal és én-
adéztatéssal. Onmaga jelzi eéljat, allitja fel kulturintézeteit és szer-
zi be anyagi sziikségleteit. Az egyhaz ilyenkor a nemzetiségnek
cgyetlen erés vara, s az egybiz mindenkor teljesitette kotelességét.

Am nalunk a kettd nem ugyanazt jelenti, Nem kaphattuk ké-
szen az egyhaz alkotméinyos kereteit, azzal a magasabb lelki tar
talommal, mely magihoz tudott 8lelni mindenkit a segélyreszorul-
taktol az Ssztdndijasokig, az iskolids nebuloktdl a f8iskolasokig, a
sckrestyéstl az alkotémiivészig, ssszefogva templomot, iskolat,
kulturat és miivészetet és amely egyarant hittel volt alizatos isten
és térdethajté nemzeti hagyominyai elftt.

Nekiink ez a hatalmag er§ nem adatott meg. Nekiink mas for-
méban kell kialakitanunk azt az Ssszekapesold erdt, amelyben any-
nyiféleképpen killonbtzék egyek lehetnénk.

Ezt az Osszefogd erdt nekiink ma csak az irodalmunk ad-
hatja meg.

Az irodalomban lendiilink legmagasabb emberi cstecsokra é&s
mégiy legvégzetesebben itt kapesoldodunk hele fajtankba.

Az irodalom Gromiink, biiszkeségiink, fesziil becsvagyunk, al-
koté lendiiletiink, dnmagunkra taldlasunk, biiszke ontudatunk, te-
letiidejl lélekzetvételiink az &sibél és a folyton ujbdl, Az élet ez
nekiink, a kedves, a féltett, a pirosarcu élet.

Sziikség van-e az irodalomra, igy sz6l a hidegen jozan kérdés.

A cél: a virdg s azutin megintesak ellrd]l kezdédik minden,
hogy végre ismét eljusson a viragig.

Konnyli ott felelni, shel a térvények érok bolesessége oktat.
Csak oda kell hajtani fejiinket és az 6rék ritmust eltanulni.

S mennyivel kénnyebb ma mindenre felelni, mikor mar &l és
miikédik Szenteleky Kornél Tarsasiga.

K

Draskéczy Ede,
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Edesanyamnak?)

Kiesi koromban régen megszoktam
s azdta is imidkozom érted
aldott legyen minden-minden lépted
de itt-ott mégis megbantalak talan
bocséss meg nékem

borus fiadnak

édesanyam.

Hibas vagyok, de nemesak én magem
biinés még a gondothozd élet

banat, kin, jaj, atkok, szenvedések

s konny ig csillog néha két szemem falan
cgak te nem latod

Tejtem elbled

édeganydm.

Ilyenkor mindig ugy visszasirom
elvesztett vidam gyerekmagamat
mikor mesélté]l & én hallgattalak
szép volt a mese életem hajnalin
s nem is lesz tobbé

gzebb mese annil

édeganyim.

Te tanitottal minden notira

Neked koszéndm sok-sok kis dalom
cserébe csak a szivem adhatom

szegény vagyok én nincs cserepes tanyam
tanits mégegyszer

régi nétars.

édesanyam.

Eltiint a mese, hallgat a nota
kenyérgond, ruha, ez most az élet
s esti imAmban csak arra kérlek
borus fiadnak néha bantd szavan
ne haragudj meg,
bocsiss meg néki
édesanyam.
Adorjin Andras.

¥) Székioglaléul felolvasta a Szenteleky Trodalmi Tarsasig 1934 februar
25-én Veliki Becskercken tartott elsé nyilvénos iilésén.
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Tavasz*

Koszontelek tarka napsugar

itt, szemben velem az ablakon
hozzil nekem sok kincses notat
hisz ugy szeretem, ugy hallgatom.

Kdszontelek masolyos tavasz
ugy-e felkeresel még cngem

hisz még annyi sok szépet rejiek
bizakodé, szegény szivemhen.

Koszintelek sokszind élet

bar még nem lattalak soha
de sokszor hallottam masokiél
Te vagy az Ur furcsa mosolya.

Koszontelek jo Edesapam

s Edesanyam Téged is halkan
napsugir jatszik ma mindeniitt
3 ima cseng értetek magamban.

Kiizzontelek Téged is Majam

s a kezedet megsimogatom
lavasz van nézd, ezer napsugar
il 15, ott is, minden ablakon.

Koszintelek remegve Uram

& bizd szivvel hozzidd megtérek
szabad kérni ugy-c ilyenkor
legyen kicsit szebb mar az élet.

Kosrdntelek ujra napsugar

itt, szemben velem az ablakon
hozzil nekem sok kineses nétat
hogy c¢sengjen-bongjon az ajkamon.

Adorjan Andras,

*) Székfoglaloul felolvasta a Szenteleky Irodalmi Tarsasig 1934 februir
25-én Veliki Becskereken tartott els§ nyilvinos tilésén.
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Unnep este

Székfoglaloul felolvasta Borsodi Lajos a Szenteleky
Irodalmi Tarsasag 1934 februar 23-én Veliki Becs-
kereken tartott elsé nyilvanos iilésén.

Sokszor, amikor az élet villogd szemmel elém allva, kemény
dkollel a szivemre sujt és én tehetetlen kézzel, lehajtott fejjel ér-
zem &3 vallom szérnyli, félelmes hatalmat: mint iildézott, lihegd
vad belemenekiilsk ifjusigom rengetegébe, a tavoli, elveszett erdd-
be, ahol egykor hajszoltam a boldogsag himporos, libbend pilléjét,
ahol futis kdzben elbuktam és kacagva megint talpra ugrottam,
ahol a pillangé egy Alompillanatig talin a kezemben is volt...
vagy talan tévedtem?... az ujjamon a tarka himpornak csak a fe-
ketéje maradt... mindegy... de az életnek akkor még nem volt
gyilkos a tekintete és a keze, amely most Okolbe szorulva, lesujt
ram, akkor még barsonyosan simogatta az arcomat.

Minden, ami elmult, csak mese. s mesébil vald az édesapam is,
az édesanyam is.

Az édesapam, zki pap volt a Bégaparti kis varosban, csupa
gzép, meleg imaAdgigot hordott a szivében, Masok talin csak testi-
leg lattak &t a kisvarosi uccdkon, amint kicsiny alakja naponta el-
elimbolygott a mulandosig felé: én mindig sugarasnak lattam az
utat, amelyen jart, mert az utjira a szive vildgitott,

Ott hancuroztam a pajtasaimmal a Bégaparton az eladasra
szant szalfak kozt estig, Ekkor édesapam jott a kaszindbol és ami-
kor meglatott, az imAdsagos szive ott mosclygott a szemében ég
egész halvany arcin is csupa 4lddészd ragyogott. Kézenfogott és ha-
zavitt, Valami biivoletes melegség volt a kezében, mert lim, tizen-
kilenc évvel 2 halala utan, még ma is érzem a kezemen a keze al-
dott melegét.

Hazavitt az édesanyamhoz. Az édesanyam csdndes, szelid, szép
agszony volt s én azt hiszem: minden asszonyok kozitt a legszebb.
A homloka olyan tiszta volt mint a hé és egész arcit a josag for-
malta. Az &én édesanyimat nem lehet leirni, mert az édesanyim sze-
reteth6l volt rajzolva és én sokszor gyerekkezemmel ertsen fog-
tam &t, hogy hirtelen el ne repiiljtn mint egy angyal. Az édesanyim,
hangjiban tulvilAgi muzsika szélt, az ajka csokolt, amikor beszélt
és merengd szeme cpupa vigasztalds volt.

Az otthonunk a templom épiiletében volt és cbben az otthonban
a hit és a béke tiszta fehér fatylai lengedeztek, mintha csak az
Isten kezepél hullottak volna ide, ezek kdzé a szerény, kedves, bi-
zalmas falak kdzé. Mindeniinnen képek koszoéntottek reank. Anyai
nagvapam orvos volt 4s az § arcképére emlékszem a legjobban. Fe-
ketekereles papaszein mogiil két okos, becsiiletes szem mosolygott
rank, halila atdn j&tt unokékra, akik olykor babonds félelemmel
néztiink fel a halott, titkokat tudd orvos-nagyapira. Emlékszem,
azon a képen a papaszemnelk az adga dréthol volt és mélyen bele-
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vagott nagyapam halantékaba és én olykor szerettem volna csak
egy percre levenni a papaszemet, hogy ne fijjon a dréot. Nagyanya
képe melléje volt akasztva és azon a képen a legszebb az a fényld
derii volt, amely a szemekt8l a lagyvonalu allig mindeniitt ott buj-
kalt és ugy hullott rank, jatszadozd unokikra, mint a napsugér.
Apai nagyanyankrél nagyon dreg kordban késziilt az egyetlen
fénykép és az oda volt tAmasztva apam diszes tintatartdkészleté-
hez, de ez a fénykép az id6k soran egészen elfakult, ugyhogy az
emlékezetemben is ugy elmosddott, mint egy halott arc a szemfedd-
fatyol alatt. Apai nagyapam képérél nem tudok, az, ugylitszik,
orokké csak apam lelkének a falan logott,

Ts milyen szépek, deriisek, megnyugtaték voltak a szobak,
amelyekben gyermekkorom tlindérmeséi csengtek és elesdndiiltek.
Milyen tokéletes volt az ebédld, a virAgos mintaju fiigginydikkel, a
kerek asztallal, amely koriil biiszkén és méltasagteljesen szalma-
fonatu tdmlasszékek sorakoztak, a vén vaskélyhival, amelynek =a
melle tajan dregember ontiott alakja lengett, hegediivel a héna alatt.
A vén vaskalyha zurrogva és kicsi sohajokkal csak ugy ontotta a
nagy meleget és amikor a lampat eloltottik, maga elé vetett egy
kis fényt és ilyenkor olyan volt a kalyha, mint egy magéira ma-
radt, magaba roskadt, elmélizedd holes. Es emlékszem a szalén gyd-
nydril, sirga ripszgarniturdjira, a két hatalmas falitikorre, ame-
lyek mégegyszer mutattak, milyen szépek a sarga, hlos foldlydk,
a tiikrdk alatt a kis marvanyasztalkdkra, amelyeken apré bronzfi-
gurak agaltak és diszesfonatu cukorkakosarak ériztek régi, galans
titkokat. A zongora melletti kis asztalkan ciradds velencei tiikér
pavaskodott, eldtte pedig ott diszelgett a csalad biiszkesége: az
igazgydngyokkel kirakott, nagyértékil antik aranydra, amelynek te-
tején bilszke lovas folszegett fejjel figyelte a percek, 6rdk, évek
sziintelen iramlasit. Minden egyes darabhoz meleg és mély barat-
sag fiizétt, de legjobban az antik dra lelkét éreztem, mert finom ke-
rekei kozott, mintha rég elhalt 6regsziilék séhaja és kacagésa buj-
dosott volna.

De ezek a szobak schasem voltak annyira meghittek és finom
érzésabrakkal arnyékoltak, mint iinnep elfestéjén. A fehérre teri-
tett asztalon kétagu eziistgyertyatartd villogott és amint édesanyim,
a gyertydkat fellobbantotta és két fehér keze alddlag emelkedett a
friss, sarga langok f6lé: nagy, titokzatos csend borult a szobara
és mi, gyermekek, visszafojtottuk a lélegzetiinket is, mert ugy
éreziitk, hogy most az Isten figyel édesanyank imadsagos suttogasa-
ra. Aztan hazajott a templombél az édesapam,. Hogy megn&tt abban
2 bdujju, virAgosmintés, fekete selyemtalarban! Ez a talar koriil-
kanyaritotta és magasra emelte térékeny, kis alakjht, mintha esak
diadalmas lelke élt, lobogott, szidrnyalt volna ebben a esodalatos,
iinnepi talirban. Arca az &hitat égi sugaraiban fiirdstt és amikor
valami 8srégi, megeits, lagy melédiara eldalolta az iinnepesti iméd-
shgot: erre az 6don, kénnyes meléididra magafeledten és boldogan
ringani kezdett a sziviink és vele daloltak a rég elnémult dregsazii-
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16k a falon és ahitatba meriiltek a biiszke tamiasszékek és a vén
vaskilyha is halk duruzsolassal részt vett az imadsagban. Aztan
mindannyiunkat megaldott az édesapim. Két reszketeg keze rita-
padt fiatal fejeinkre és mialatt ég felé forditott tekintettel lehelte,
sugta, sirta az Aldé fohaszt: elétte bizoayira megnyilt a jovendd
karpitja és ott latolt benniinket, ki tadja, milyen fergeteghen,
amint az élet kemény okollel a sziviinkre akar lesujtani.

Egy ilyen iinnepi estén, amikor az dhitat a lelkeket mar mind
szoros koszoruba fiizte és apAm ajkaird]l egyre még zengett &s
dradt és szarnyalt a konnyes melédia: halk kopogas hallatszoll az
ajtéon. Egy pillanatra megakadt a dal, mindenki az ajié felé fi-
gyelt, de a kopogéhs nem ismétlédstt és mi azt hittilk, hogy csak a
cseléd jart kint a hosszi, s6tét el8szobaban. A félbemaradt imad-
sdg megint felesendiilt, de alig hangzott el néhany 226, ujbd! kopogis
zavarta meg az dhitatot. De ez a kopogds mosl mar hatarozottabb &s
hangosabb volt. »Szabad« — mondta halkan apam és minden szem,
az ajtoé felé fordult. De az ajtd nem nyilt. »Szabad«¢ — hangzott
most mar erésebben a biztatas. De semmi sem mozdult. Ekkor leg-
idosebb ndévérem az ajiéhoz rohant és szélesre kitirta, Az ajtd ke-
retében sziirke talarban, kiilonds formaju, sziirke foveghen, hatal-
mas ferfi allt. Alakja felnyult egész a szemdldokfaig, két fekete
szeme belekémlelt a szobaba és amint fekete szakdllival mozdulat-
lanul szinte oda volt 6ntve az ajtdba, olyan volt mint egy félelmes
és titokzatos dlomjelenség.

Apam most intett és a killdnbs esti vendég valami szokatlan
iinnepélyességgel a szobiba lépett. Ekkor vettilk csak észre, hogy
kopott ruhdju, kendés, fiatalabb nd kévetli. A lednya lehetett., Az
idegen kiszinés helyett egyhangu, zimmdgé melédidra gyujtott és
ez a szokatlan, ismeretlen eredetii ima-mormolds hirtelen mintha
meghbontotta volna benniink az linnepest boldog merengését. A nd
szotlanul kozénk iilt az asztalhoz és lehajtotta fejét, mint aki mély
dhitatba siippedt. Ok ketten tudtik, hogy aki idegen iinnep eldesté-
jén istenféld héazba téved, ott testvérként fogadjak és meleg ott-
honra talal. ;

Apam halkabb hangon folytatta az imadkozast és nemsckéra
befejezte. Ekkor mi megszeppent, megholygatott gyerekek ldbujj-
hegyen elébe jarultunk és apim gorba megaldott minket. A keze
most is ott reszketett a fejiinkon és én ugy éreztem, mintha az ujja-
bol a remegés a szivemig hatolt volna.

A fiatal né pedig ott iilt tovabb lehajtott fejjel, de én észre-
vettem, hogy olykor lopva feltekint és a tekintetét gyorsan koriil-
Jjartatja a szoban.

Az idegen is befejezte az imat és most ketten, apim meg 6§, a
hor f6l6tti hala-fohdszt suttogtik el. Aztin apim is, az idegen is
helyet foglaltak az asztalnal,

— Honnan jén? — kérdezte apam.
— Sziriabbl — hangzott a valasz.

A gyerekszemekben ég6 figyelem langolt. Félve néztiik ezt a
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megsze mesevilaghol idecstppent, barnaarcu, sulyos mozdulatu fér-
fit azokkal a mély szemekkel, amelyekben két feketelingu, apré
maglya lobogott,

— Miért jétt el Sziriabol? -

— A vérosrész, ahol a hivik Iaktak, teljesen leégett. Elpusz-
tull a templom is. Ejszaka tdmadt a tiiz és reggelre mar ég6, fiis-
t6lgd romok folott esupa jajszé sikitott. Rettenetes volt.

— Hova késziil?

— Oroszorszagha. Tanitani fogom a szent igét és kdzben gyiij-
teni fogok a templom részére.

— A leanya? — kérdezte apim, a fiatal nére mutatva.

— Az — hagyta ri az idegen.

A ledny pedig most mar figyelmesen nézett koriil a szohiban.
Olykor a koriiliilékre is esett egy-egy eltévedt tekintete., De az
apak beszéde — talin mert nem ériette az idegen nyelvet — szem-
mellathatéan nem érdekelte.

Behoztak a vacgorat. Edesanyam szives széval kinalgatta Gket.
Nem koszonték meg, de nagy mohosaggal estek neki az ételnek. s
én csupa csodalkozassal néztem; a sziirke talaros, marcona férfit
és a leAnyt, a szemébe hullé vad fekete hajfiirtdkkel, akiknek idegon
mozdulata, idegen hangja, idegen tekintete kettéhagitotta a mi in-
nepi dhitatunkat.

Vaesora utin apa és az idegen a szent tanckrdl kezdtek be-
szélgetni. Tlyenkor apim arca egészen Atszellemiilt, tekintete at-
hatolt az ég karpitjan és meghallotta az angyalok beszédjét. A mAi-
sik hangja zord keménységgel zugott a szobdban,

Utdbb apa valamit cdasugott édesanyamnak, Lattam, hogy
anyim a masik szobaban agyat vet az idegencknek. Aztdn anya uj-
bél bejott a szobaba, kézen fogott minket és aludni vitt a gyerek-
szobaba. En az ajtobdl még egyszer visszafordultam, és ijedt gyerek-
félelemmel néztem ujbél a messzirl jott, killonds vendégek felé.

Anyam mellettem maradt, amig agyba nem keriiltem. Mint
mindig, most. is f6lém hajolt, lagy liliomujjaival arcomat cirogaita
és amikor azt hitte, hogy mind a négy Grangyal mar clfoglalia
posztijat az dgyam korill és az dlom fehér szirnyaival iddsebb test-
véreimet is mAr betakarta, halkan, ldbujjhegyen kisuhant a szo-
babol.

HEgy ideig még halloltam a2 masik szoba elveszd, hol hangosabb,
hol elhalkuld beszédmorajat. Aztan elnyomott az Alom, de nyugta-
lanul aludtam és filalomban is Gket lattam mapam el6tt, a sziirke
talart, amely kisérieliesen tért At az éjszaka feketeségén és a ledny
kopott, piros ruhéjat, amely r&t langokkal égett elGttem az éjf-
szakdban.

Kifél tajan felriadtam. Mintha kiilénds mozgis, motozas, su-
ghs egymisbaolvadé, gyors hangjai szlirGdtek volna At a Bzom-
széd szobdbol. Tjedten ugrettam ki az Agyambol. A szivem, vadul
dobogott. A kuleslyukhoz rohantam és riadt szemmel lestem a
masik szobaba.
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Odabenn sarga gyertyaling imbolygott &s két drny macska-
szeril mozdulatokkal lopakodott el8re. A férfi hirtelen hatraszegte
a fejét és a siarga fénykdrben most két vadul forgd szem villant
meg ... Nem birtam tovabb. Eles, kétségheesett sikoly szakadt ki
a torkombdl, aztin félig eszméletleniil Gsszeestem.

Homélyos tudatomon rohané lépések zaja, felddntdtt székek
robaja, majd gyors egymAsutinban tavoli ajték csapdosisa huzott
it és révidre rd mAr anyam és apam Alltak el6ttem, visszafektet-
tek Agyamba és mar hullott is rAm anyim balzsamos, megnyugtato,
szelid szava:

— Aludj, fiam. Ne félj. Rossz emberek voltak. De mar nincse-
nek itt. Aludj, fiam.

Reggel megtudtam, hogy elloptik a csalad biiszkeségét,
az ligazgytngyGkkel kirakott, antik aranyérat, amelyben talan
nagyanyim szive tik-tak-ozott. Apaim aznap a lopast nem, jelentette
fel. Unnep volt és ilyenkor apim szivét csak az Isten toltdite be.
Nem is keriilt meg az 6ra soha téhbé.

En pedig sietve feloltdzkodtem és valami mélységes gyAsszal
odadlltam az asztalka mellé, ahonnan a gyonydrd éra eltiint., So-
kiig néztem elarvult helyét, amely most olyan volt, mint egy soha
be nem gydeyuls, srékké sajgéd sebhely. Bs homalyosan, forrd gye-
rekkénnyeken at ugy éreztem, hogy ezen az éjszakin fellangolt
el6ttem a tavoli élet, amint villogd szemmel, iitésre emelt Skollel
elém all,

A sors, amely a lelket esiszolja, ekkor ejtette gyereklelkemen
az els6 karcolast.

Az draval egyiitt pedig lassanként a mulandésagba tériilt az
egykori otthonnak minden szépsége. Apim, anyam imadsagos szive
ia rég megallt. A tiindérvar rombaddlt, a mese szertefoszlott és
csak az emlék sugja olykor: Egyszer volt, hol nem volt, tan az
az operencias tengeren is tul...

A

Borsedi Lajos,
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Egy szal vadvirdg o
a Buzamezdk Enekesének emlékére

(Mora Ferenc emlékére székfoglalsul elmondta Lucia
1934 februar 25-én Veliki Becskereken, a Szenteleky
Irodalmi Térsasdg elsé nyilvanos iilésén.)

Amit én adhatok — ennyi csupan.

Nines pompazé rozsabokrétim és nem engem illet drok-
zbld babérkoszorat osztogatni.

Mas videkeken, ahol trépikus bijasiagban nyilnak' a nagy,
killénds, szines virdgok, ahol miivésziesen gondozott parkok
illatoznak, nagy kertészeteldben bliszke fak viragzanak' és
melegdgyban vigydzzak a gyonge palantat, clé sem hoza-
kodnék vele,

De nalunk, kevés a virag. Itt nincsenck tulipan- és jacints
mezfk és nem dljik @nnepét a fehér narciszoknak. Oriiliink!,
ha egykét eserép muskatli jut az ablakokba, annak sines
nagy becsiilete erre mifelénk.

Mégis clhoztam a magam egy szal vadviragat. Halovany
mint & menyasszony-virag, illattalan, mint a szarkalab, szl
elfujja, mint a pimpimparé csillagjait. Hanem azértl 6, aki
mem restell lehajolgatni a tavaszi gélyahirént és megériilt a
sagililiomoknak bizonyara ezt is szivesen fogadna.

Ugy hangzile, mint valami népmese: Hol wvolt, hol nem
volt, valahol az éperencias tengeren tal, de a Tiszan innen,
‘elt egy derék szicsmester.

»Hires, amit varrt kédmon &s suba,
Neve sokaig €lt a faluba‘

De hiaba himezgette félt§ gonddal a tulipanokat, meg
rozmaringokal a sziirdkre és subdkira. A ,tanyai nemzet™
szegény volt, keveset fizetett, Ezért a sziies felesége kijart a
placra magasiitbite kenyerét darulni, hogy azzal is kercssen
par krajeart. Igy is eléfordult, hogy a Daru-uccai hazikéban
hérom napig, kenyérre valdé sem jutott.

Es ebbdl a szegénységh6l — hol volt hol nem volt — el-
indult a sziics fia szerencsét probalni.

A kenyérsiits édesanya remekbe stlt cipot adott ttrava-
lonak. Ennél tobbet nem adhatott, mert maganak sem volt.
Is a szegény legény elindult ¢s hipp-hopp meg sem allt, amig
kiraly nem lett belgle. Persze beturtotta a mesék torvényét,
Minden tregasszonyt, aki uijaba akadt, dreganyamnakl szo-
litott. Mindnek segitett cipelni a rézsét. Szomjas viragol meg
6ntdzott, ¢hes emberrel megosztotta kenyerét, torott szarnyu
madarat bek6ttzott, Tigy szoval segivett minden elesetten, Ggy,
ahogy minden szabalyos mesében teszi, minden joravalé ki-
sebbile kiralyfi. Virag, @éregasszony és madar pedig meg
igerték, hogy meghalaljak a josagat. Meg is hataltak. Vissza-
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tértek az almaiba. Benépesitették a fantaziajat. Nélkiilitk sose
lett volna beléle kiraly, holott mar indulaskor, titlkon, a kéd-
miénkéje alatt viselte a koronat.

Sokalg a szegény legény nem is tudta, hogy & kiraly.
Igy énekelt:

»Volt egy szuguly cmber, nagy meseorszagba
Nem volt masa, csak egy aranyhagu lanya. . .
Hanem végre esak rajott, hogy milyen nagy tur lett belo]k-,:
»Alomkristalybol palotat faragott
Alomsarlaval rézsat aratots
Alomparipakbdél tartott fogatot
Az almok kiralya lett és a szivek! kiralya.

Foldi javakban persze nem igen duslakodoit és el6tordult,
hogy a koronajat, mely alomkiralyhoz illden eziist babérleve-
lekbdl wolt fonva, esaknem pénzzé kollett tennie:

..Er egy hasab [it minden levele
Az oszereshez menjetek vele*

Amugy sem volt szileség eziist babsrkoronara. Igen koran
eziistkoronatl font az Uristen a fiatal dlomkiraly fejére.

Ez az eziist hajkorona okozza-e a rezignalt hangot, hogy
az alig harmine éves, mar oregnek tartja magat, mar letiing
nyarrol beszél és csendesebb vérrsl?

A vers mit hdzassaga tizedik ¢évében ir, batran illene
eziistlakadalomra:

»Az arnyék barna poékja

Lomhan kdpdﬁ?kodﬂ{ el a falon
Mar a sziviink is befonta...”

Es mashol (még mindig csak negyven éves) az orarol:

»Nekimk nem it az ugyse mar delet
> ¥ 3
Nekiink mar igy is, ugy is, este lett

Vagy talan forditva: egy id6 elftli elfaradas, fajo sejiése
annak, hogy kenyerének' javat mar magette, szitdlta-c be
eziistbel w Hatal ledlts homlokat?

Talan része volt benne anvagi bajoknak is. Barmilyen sze-
r'cn;yek — azért az alompalota alomkiralyanak is voltak fsldi
vagyai, Szép lett volna az dlmokat egy valbsagos, sajat ha-
zacskaban, igazi kertben végig almodni. Még a gerliceét is
azért irigyli:

HKonnyit neki (nevetni) mert §vé a fészlde,
Leszek én még 'a magam szegénye

Ha elébb nem — 6 ne sirj szivem —
Valahol az Isten kertjiben."

A legjobb humoru magyar ird, akinek minden sora meg-
nevettetett, aki esupa deril és mosolygas volt, aki a legszomo*
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rubb helyzeteknek! is meglatta és megmutatta a mokas olda-
lat, a furcsasagait, bus 1élek volt legbeliil.

»MAr Bsziil. Az élet adolt, amit adhatott
But, borongast b8 kezeklkdel, fukarabban apapot.**

A kedélyes historidk mbgbtt egy szenveds, veritékezd
parasztsig ¢l. A kidzigazgatis ,jaz dllamhatalom'* czer bosz-
gzantisa, — ad6, szegénység, tudatlamsag: tréfas formaban,
de mély keserliséggel, sir fel soraibol.

Bs mindentitt, versben és prozabam, szinte megdébbentd
Iatnoki médon, a korai halal sejtelme. Igy ir cgy he]yutt'

yAz én életem ugly fog kialudni, mint cgy szivaré, de
nem ugy, mint egy kirdlyi Havannaé, mely gyors lc.le.gzm,ssel
Iobban ¢l illatos fiistté és szép fehér hamuvd — 6 milyen szép
halal lehet az! — én agy jarok, mint egy kispolgari fekete
szivar, mely el8szir izzik, szép csendesen, nyéarspolgirod
kiitelességtudassal, kormos feldete fiistibel, s a koézepémn
minden indokoldas nélkiil Kialszik."

Latoméas cimii kélteményében a ITalal Angvalahoz:

»O még ne vigytl el — esengtem —
Még annyi a tenni valém
Kalaszt sose szedjek-e hat
Ki idaig egyre veteitem?"
Vagy masutt:
»lalan az &jj is utba mar,
Amelyet ajtéom nyitva var
S5 ha néma csonakaba vész
A perce nckem nem lesz nehéz.
Es a Szamadas cimii versben:

wMajd jonni fog egy csillagolté télest
5 az élet hivatalat leteszem ...

Igy alakul ki cléttink, az epikus ko]tone.k Lirai arca.

Mert bar Mora I!g"\Z]. mesemondo, epikajaban “mindeniitt
atlit @ maga ¢rzése. Az § szavaival élve: vér helyett tinta foly-
dogal benne és magaiba martogatja tollat. (Ez a tinta
szokép egyben jellemzd pilda arra, milyen “iréfasan fejezi ki
Mora a legfajobb dolgokal. Soha ily kérkeds metaforat
le nem irt volna, hogy ,szive vérével” ir. Akkor méar in-
kabb azt vallalja, hogy .tinta folyik az ereiben).

A buzamezikrdl sz6l6 regényében, mely egyik legszemély-
telencbb irasa, szintén ott talaljuk, bar szerényen elbujva,
mint ahogy a nagy Testék szoktadk becsempészni poftréikad,
a csoportképek valamelyik mellékligurajanak arcaba.

Hires mestereknél gyakori, hogy az egyﬂé szent arca a
festé vonasait J’somnézza Ugy talaltunk ra mi is a mi szen
titnkre, az , lgazgaté ar' vonasaiban. Nem gondos ¢&s részletes
kidolgozasban, esupan néhany odavetelt ecset vonas vazolja,
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jatszi kedvvel, a Kis Snarcképet.Csupan azt tudjuk meg beldle,
hogy az Igazgatd ur jobban szereti a bablevest diszné korim-
mel, mint a mddarhast. Meg azt, hogy ha az Igazgato dar
Asatdsokal végez, akkor eldre megtudakolja mekkora, milyen
csaladja van a parasztnak, akinek a f8ldjén dolgozik és ill§
ajandékot visz mindegyiknek.

Azutan még azt a semmiséget, hogy az Igazgaté ar agy
¢lt kint a tanyan, hogy egész nap a fildet ménte, tarta, pisz-
kalta és este holtfaradtan még fél éjszaka int.

Legitképpen pedig azt, hogy egy nap alatt, a bizalmatlan-
kodo ,tanyal nemzetet gy magdhoz édesgette, hagy az
breg gazda fél éjszakan at politizalt wvele, a menyecske
legfajobly titlét bizta ra és a gazda hénapok mulva is 6 Ke-
reste fel a varosban, ha valami baj volt.

Es az Igazgato urnak futotta az idébél. Tarsalgott, vi-
gasztalt, tanaesolt. Elolvasta a | Jeruzsalemi leveleket'' amik a
hadifogsaghol jottek, levelezett hatdsdggal, minisztériummal,
finn konzullal, vérsskereszttel.

A gepida sirokon kivill, a tanyai ember minden dgyét-
bajat megtalalta az Tgazgatd ur a leldhelyeken. Haza is vitte
magaval, csak gy, mint az ezeréves agyagedényeket. Eppen
csak hogy nem a muzeumba, hanem a szivébe {ette.

Csodalatosan nagy volt, messzire ért Mora, Ferene ki-
ralysaga.

Nemesalk Félegvhaza és Szeged, de egyforman gyiaszolja
tévaros és falu, jobb. és baloldal — hazaja és a kiilfsld. S
¢z azért van, mert ujsagird létiéra is, egyellen politikai pro-
gramja és meggybztdése volt, amit § igy fejez ki:

gy az ég, mely barhol rank borul
Egy a nap, mely kel és alkonyul

S fa, madardal, jo sziv, mindeniitt
Akad, amerre Isten napja siit."

J6 magyar volt, de minden nacionélista tulzis idegen volt
téle. Csak agy volt j6 magyar, ahogy jo apa, j6 gazda vagu
j6 ember. Hazaja az Alfsld s otthon wvolt mindeniitt, ahol
smaragidztld vetésen tancol a szél s aranyszinii kaldaszt érlel
@ nap.

Es ahogy nem ismert politikai kiilénbséget emberek kizt
és nem tOrodott vele ki¢ a fold, melyen akacfa viragzik és
buzavirag kéklik, ugy nem hatarolta ¢l a tudomanyat sem
kiltészetétol, sem kiltészebét az élettdl.

Elbajolé pogany pantheizmus, melynelk szamara npincs
kiilsnbség szerves és szervetlen Kozt. EI8 és holt, virdg, allat
vagy ember, mind beszél és érez: Szélfiuk pajkosklodnak a
mezdk felett. A haborus kirtefa gylimdlesének keserd ize
és Ferene hazanak tragédiaja kozt misztikus 8sszefiiggés
van. A halott édesapanak ,faj a sotiétség és a magany.” A
nyirfikba ,;a mimtak és dridszok lelke jar haza.
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Egyéniségének egyik varazsa, ez a mindent egybeblelés.
Nagy természettudés létire, sose merevediek szamara rend:
szerbe Isten teremtményel,

A mezdk, neki nem hagymas vagy gumés, egyszikii vagy
rejtventszé névényeket termettek, hanmem kakukfiivet, pipi-
bért, vadszeglliit virdgoatak. A zoologiabol legszivescbben a
vadgalamb kacagésat tanulmanyozta és muzeuma iivegszek-
rényének latin nevii kincseit, semmivel se becsiilte tBbbre,
mint a fecskét vagy a katicabogarat.

A archeologla nagyertéki leletei ,6s6kkié kedélyesed-
nek. A Tiszanak ,asszonyhajszine'* van és Pankdinak ,len-
viragszeme.'

A sziiletett mesemondé képessége ez, akinek szamara
természet ¢s képzelet egybe olvad. Aki mindent mesében lat,
mint ahogy a festd valdrokben és szinfoltokban latja a vilagos.
Ezt érezték benne a gyerckek, ezért szerették ugy kényveit,
akar tankényvet irt, alddr mesdt,

Mert benne magéban volt a mese. Az egész vilag micse-
orszég yolt melvb8l valosagot kellett sok gonddal kihamoznia.
E7 volt a mchezebb feladat!

Szerették a gyerckek ¢s & is szerette a gyerckeket. Min-
den, gyercket: a Marikakat és Péterkéket, a Min-
denki Janoskait és a Messzi Imriskéket és mink
denkinél jobban: l1fjuFercnecet és Mdttydkeét. Legkoze-
lebb alltak hozza, legjobban megértette tket s legjobban meg-
értette magat velik.

A gyerekek voltakl az § igazi kézénsége.

Mi azt mondjuk: meghalt. De a gyerekel tudjak, hogy
az nem igaz. Ott sétal a tejuton, minid fejebbifejebb, a esilla~
gok tiizén gyujt szivarra .¢s ha talalkozik a lyukaskomyokii
holddal, évidve kérdi: Mi az pajlas? Tan te is kélté voltal
oda lepn?

Fént a magyar mennyorszigban, mar varjak Méra Fe-
rencet. A félegyhazi sziics tinnepld tulipanokat himez, az
angyalkale subajara, a Kenyérsiitégets édesanya, az égi buza-
mezdk legaranylobb kalaszanak, patyolat lisztjébgl, siit tinner)-
18 kalacsot. Es ott vannak Ete¢l és Ferenc és Ferenc moss
bizonyadra nagy csokor barackviragos aggal varja az lgazgaté
urat, mert sz6rnyen réstsli, hogy mikor még mind a ketten a
i6ldon éltek, akkor a nagy halalkodasbol, ajandékkinalasbol
az lett, hogy a leghitvanyabb, két keshedivirdgocskaju agacs-
kat, vagta le szamara. (Igaz, hogy az Igazgats ar még kiilém
Oriilt annak, mert & nmem a maga iranti halatlansagot : fi-
gyelte belgle, csupan a fa iranti szeretetet).

Es ott legelteti Péderke is az angyalbardnvokat és ott
legelészik az Aranyszorii Bariany is.

Ott hegediil Dank 6 Pista és most 6 mondja a kolts-
nek, hogy: ,Szilethet, halhat szadzszor az avar, sz mines
olyan, mely téged eltakar‘.
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A kapuban ,az ElngK @ Témorkény Istvan sleli
at, aki itt ,ismét kivan szélani. Posa Lajos ,dalainak
muskatli bokraval® iidvizli az érkezét.

Amott meg az ismeretlen vénkisasszony nyujtogatja ha-
lalleodva, az cgyetlen rézsaszalat, amit a kslts hullatolt a ra-
vatalara.

Az a kis t6rodott Greg asszony pedig a sarokban, alig-
hanem az 6reg Roza, a Sziile. TAn most is a rubinkoves
felkete Madonnat szorongatja!

Ok wvalamennyien a kolts jovoltabal keriltek be a hal-
hatatlanok kozt. S a tibbiek — de ki gyézné dket felsorolni?

Hiszen 1a magy mesemondd ajkdan nem ezeregy, de ezer
s ezer éjszakan at Hmlott a mese €s aki az & lelibsl meg-
sziiletett mz nem mulik el t3bbs. Tavabb éli 4 maga életéty
a maga sorsat, ha romai csaszar, ha {orsk pasa, vagy ha
akarcsak egy szegény kis tanyai Bojszi kutya. Es ott van a
Vadember is az 6rok gyerck. Az életben komoly ember
lesz ifju Ferenchtl. Férfi, apa, nagyapa. Az § fejét is be fogja
lepni a dér. De az & gyerckkora sohasem lesz olyan '‘tiind
emlék, mint a miénk, olyan ,talan igaz se volt' dolog.

A Vadember kiasszikus gyerckszobrat mirvinyba min-
tazta a kolts. Oty fogja mar apapa kezél, a magyar Pan-
theon kapujaban.

Most mikor csakugyan elkivetkezett — szérny(i hamar
a,,Csillagolto télest' amikor a kit5 letette , Az élet hivatalat™
és elment tovabb almodni a ,Madardalos, selyemfiis, vad-
viragos* halom ala, megrendiilve allunk emlékénél.

Moéra Ferencet én nem tudom méltatni, csak szerctni.

Szeretni, siratni tudjuk mindannyian és szeretetiinkb8l,
halankbol, kénnyeinkb8l 4agyazzuk pubara, orok pihenése
Aranykoporsajat,

Lucia.

S
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Fekete Lajos versei

Hej Zsidovin!

Mintha rejtegetné ma is
haztetékig nové lapu,

ugy elbujt az emlélemben
Zsidovin, a romén falu.

Hej, Zsidovin! legpelyhesehbb
gyverskkorom ériésa,

hagig gazban niévekedve
melyikiink lett 6ridzabb?

Szivtam vad-zdld gybkereid
a karomlast, roméan szitkot,
g nem tagadom zord er&dnek
néha hasznat vettem itt-ott.

De az évek kiléméter-
kovel hogy egyre fogynak,
hadd kérdezzem: régi falu,
alvd driasom, — hogy vagy?

Emlékeim vadonéban

te még most is frissen hortyogsz,
mig én bagyadt kulturibdl
szivok okosité kertyot.

Igﬁz: bholesen, csenevészen
lassan kindvok a gazbol,

de vadol6, hivéd szavad

most mar tudoem mind igaz volt.

185



TFekiete Lajes versel
Y s e S oy e )

Vildgos ablak az éjben

Akarhova vandorolok,
akéarhol lesz menedékem
engem mindig jelez majd egy
vilagos ablak az éjben...
Elébb csak egy pisla mécses
lobbant fel hogy megsziilettem
s cseperedésig a téj-csecs
anyagondjan neveledtem,

Eldegéltem, nédogéltem;

gyér langom az ég figyelte,
vagy tin az se: — oldékléshen
haboruban elfelejtve

ki bajlédott, ki térddott
elesempiilé gyerek-mécesel.
Minden faklyat tovig porkeélt
valami rétszini végzet,

S amikor a lang kihamvadt
az dgyukbdl s paritiyakbol
a k6 elszillt, — latrinaszag
blize aradt és a karbdl
nehéz szaga mar-mar kezdte
fojtogatni a viladgot, —
akkor imbolyogni kezdtek
kamaszodd, ifju langok.

Mindenféle nemzetséghen
tamadt egy par kolék-hérosz

ki a multba visszakérdez

s szAmonkéri vajjon mért rossz
ez a foldi vildgossig?

S allnak tétovan a vének,
magukat majd mossik, mossak
s nem tudjik a ling mivégett

lobogott el milliészam . ..
Megbékéls fény csak tamadj!
okositd viligossig

derits népeket g ragyogj ram:
akarhova vandorolok,

akarhol lesz menedékem,
engem mindig jelezzen egy
viidgos ablak az éjben...
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Feliefe Lajos versel

Vad féjds, egy kis széddlet

Valaki szdlt: nézd azt a eselédet
az ablak félfajan, szinte 16g:

és ugy noétézik mint egy voroshegy
pirog ruhaban, fenn, fenn, kevélyen,
magasan, a kék ég és a fiistss

tetd alatt, a legmagasabb emeleten.

Folvetem fejem; szinte szédit
a magassig s gondolkozom:
ki 14t ott be az iivegen,

az ablakon s mért kell ragyogni
a tetd és kormos szarufik
alatt annak a vaksi iivegnek.

A cseléd dolgozik ... Egyre leng
a piros rubacska odafent

g ahogy mélyebben kihajol

az ucea folé, (mint ég8 hazbol

a piros lang kicsap) akkor latom,
hogy varandds, terhes a szegény.

Jaj vbrésbegy, notas cselédem,
zard be az ablakot, igyekezz!

egy vad fajas, egy kis szédiilet

s o fistds tetd, meg az a kék ég

olyan Arva, olyan szomoru volna,

pitosruhas kis cseléd — nélkiiled,

K
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Esd szemel

{Regényrészlet)

Anyim vizet melegitett a katlanon. A tekndt még tegnap be-
artatta, hogy ne follyék, mialatt fiirdém. Egyre korhol.

~- Fiirdjél Jani, a nehézgég se birja kidérgdlni a piszkot az in-
gedbdl!

Logatom a ldbaimat egy rossz hintaszékbil, a nagybicsim hagy-
ta itt miel&tt Pestre ment a pénzével, kitanulni a szinészetet. Vala-
mi ponyvaregényhe unatkozik bele lusta sibederségem. Sok mindent
Osszeolvasok. Nem nagyon érdekel az olvasas. Jobb szeretek napku-
rézni, de hiivések mar a napok, nem lehet mar fiirdeni se a szabad-
ban. Ez a sok leirt kaland, hazugsag, de az okosabb kinyvekt&l meg-
fajdul a fejem. ®s azon még a bor se segit. Pedig az mindenre jé.
Kiilontsen ha j6 borozdkkal isszak.

— Ocsém, az argyélusit, poétolj mar a literhez — és én az
anyimtél kikunyerilt dinirommal kisegitem néha Petyi bacsit
és iszunk. J6 hazi bor, az Adam bicsi méri, itt az ucca végén. Sajat
bora. Titokban méri. Kabit alatt hozom el, hogy ne lassa a fininec.
Miéta nem kocsmaros az Adam bacsi, csak tizliterenként mérhetné
a horit. Ugy nem kellene fizetnie adét. Igy sem fizeti.

Mit lehet csindlni itt a kiilvarosban hilvés idében. Majdnem
mindig szemel az est. Mind a hirom par cipfm rossz, belédjiik folyik
a viz, a suszter mar nem javit hitelbe, Apim meg kiromkodik, ha
ilyesmire kérek tBle pénzt.

— Menj az istennyildba, lathatod, hogy az én cipdim is rosszak,
ujat kéne vennem, de nem jut ra. Pedig nekem minden nap muszij
menni. Hej, de biidds ig az inkasszansnak, és szomoruan iszik egyet,

Legszivesebben itthon iilne mindig és bogariszna a kertben.
Gyomlilna, vagy a siliny fakat tisztogatni. Kicsi a kertiink, de
mindig tald]l benne valami kertészkedd hibelddést. Egy parajért
Osszeturkalja a bokrok aljit. Nem szabad letépni nélkiile egy szal
virdgot sem. ‘

— Megesupaljatok a virdgszirat, dsszevackoljatok, senki se
nyuljon hozzi nekem!...

— Nem is nyulnak itt a gyverekek semmihez — fiillenti az
anyim, ha szemmellathatéan nagyon megloptuk a kert virdgaitl.

Engem nem kinil meg borral az apim, tacskénak tart. Meg,
hogy nem keresek, nincsen tekintélyem elétte. Hugaimat jobban
szereti, azok dolgoznak. Szényeget esomdznak mindketten, Nem so-
kat keresnek, elflancoljak. Mindig harisnyaért sirnak.

— Anydm, a Zaldcs Katinak mindig ad az anyja harisnyars,
meg cipfre, mert jobban szereti a lanyat, mint maga.

— Dehogy Julis, nekik sz5l8jiik is van és az anyjuk kofalkodik,
meg nyugdijat is huznak.

Anyam nem tud kofilkodni. Cszk egész nap a kecskét etet-
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geti, mindig éhes az a sovany j6szig és panaszosan bbg. Telhetet-
len a szegény ember iehene is.

Takarit az anyam és ebédet féz. Allandéan konyhaszagu. Me-
szeli a rozzant hazfalakat, lemalik a vizes falakrdl a tapasz és a
mész. Sohse ér ra. Nem értem, hogy lehet valaki 6rokds rabja a
végetlen és haszontalan foglalatoskodasnak,

— Gyere Jani itt = meleg viz és a szappan.

Becammogok a kamraba, Kidntém a hamus aztatd! vizet a re-
pedezett — és a repedésben ronggyal témkoddtt — teknbdl és be-
ontém a bogricsbdél a meleget. Ledobilom foltos ruhfmat és fehér-
nemiiimet. Hosszu, 9z8rds labaimat térdben felhuzva, beiildk bor-
zongosan a vizbe. Huh, de j6 volna elnyulni a sima, finom kadban.
Legalabb olyan volna, mint a kizkorhizban. Ereszteni a meleg vizet
egész nyakig. ..

Beszappanozom magamat., A hajam is mosom. Eszi 3 Szemem
az erds haziszappan.

Anyam fozte. Ugy £6zi, mint a nagyanyam, meg a dédanyam.
Csak meleg vizben viszi le a piszkot. Liyukas toriilkéz6vel led6rzso-
156m magam. Mintha egy kis élet kolidzidtt volna belém. Ehes is va-
gyok. Még nincs itt a vacsoraidd. Apam zsarnokoskodik. Nem sze-
reti, ha kiilon talalgatnak. ;

— AKki nines itt az evésnél, az fityiilje el. Ha nem tetszik szedd
a satorfadat és keress kvartélyt magadnak. Ugy lesz itt minden,
ahogy mi akarjuk és magéra és az anyamra mutat.

Pedig esak ugy van, ahogy & dithdngi. Mit tehetek? Hallgatok
és gyorsan bepofizom az ennivaldét. Csak a hugaim kotyognak. Ok
keresnek, hat szabadabb a szijuk.

— Maga apim sochse nézi, hogy méasnak is jo legyen, cﬁa.k
ahogy maga akarja. Mi nem vagyunk a eselédjei.

— Fogjatok be a pofitokat! ... — kiabal apam, vagy ha rosz-
szabb kedv(i, nyakon is iiti 8ket. Ilyenkor a hugaim nem, vacsoraznak
és nekiink tébb jut.

Kiallok a kapuba. Szemel az esd. Mgly pocsétakban 4ll a
tégla a jardikon és s kivezetlen koesiutakon a viz, Egy koesis re-
kedt orditozisa veri fel az es§ egyhangu pdtydgeését. Uti a lovakat,
elakadtak a liszteskocsival a sarban.

Rogsz kabitokban topognak erre-arra a szomszédok, Alig ko-
szdntik egymast. Elazik ilyenkor a beszélgeté kedv is. Atmegyek
a Féglisékhez.

Ott 6sszejon néhany magamfajta dologtalan. Kartyazunk, vagy
efféle. Meséliink err8l-arrdl, Néha hazudunk is. Igy érdekesebb. La-
nyokrol, verekedésekrdl. Hosebbek vagyunk igy.

Az breg Fésiis kivér, pipas ember, csuda kacifantosan nevet
egy-egy jobbizili eseten. Bs mindig valami katonahistdridjat ékeli a
kiilénféle beszédek kdzé, a bosnyak okkupacidrél. Tud léditani. Gye-
rek volt az okkupacidkor.

— Hej gyerckek, mikor én Zenicin a fegyhaznal voltam posz-
ton....
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Latak istvan: Esd szemel
1o S A T T W= o,

Sanyi, a legkisebb fia raszdl:

- MAr mesélte apam, nem emlékszik ra?

Kiesi, torddott felesége zsarnokoskodik folotte, mert nem ke-
res az oreg. Gyiiloli, hogy mégis kivér &3 egészséges,

— Hpozzal vizet, még erre is lusta vagy, pedig megiit a guta,
mar annyira hizol! ... — és az Oregember engedelmesen elcammog.

Most nincsenek itthon. Kimentek kukoricafosztisba valamelyik
rokonukhoz, tanyara.

Kinézek a Halasi-utra, Erre nem nagyon szoktam jirni. Erre
lakik a hiitlen szeretfm. Nem kellek neki, hogy nem vagyok mun-
kaban. A papucsosék fia fetszik most neki. Pedig vigyhzzon, mert
az mar vert szét botot linyck fején.

Megéazik a kabdtom, eszi fene.

Uresek az uccdk. Félig falu ez a viros. Olyan kevesen értik é&s
élik itt az életet. Még a jovilighan is eltemetddtek a vidékiességhen.

J6 volna puha autéban iilni, vagy szivarozni. Pénzt olvasni,
vagy valami tengerparton a meleghen hasalni.

Tiilkdl az autébusz. Csak egy rendfr van benne, az ingyen uta-
zik és a malmos tart hazafelé.

Nézelk a hazfalakra. Mocskosak, Egyformén vidékiesek, kis
dreg ablakokkal Sarrd &s penésszé valik itt az ember.

Réériink. En is, a fiszeresek is, az autébusz is, 2 malom se jar.
Csak az esd szemetel,

Visszafordulok. Micisapkim szemembe huzom. és megszoritom 2
nadrigszijjamat. Alig van gondolatom, mintha mar éheg se lennék,
Minden kéatn jon. Almodnék néha szépeket is. Bl is mesélném valar
kinek. De mit ér, ha megerfltetem magam, hogy Snmagamnal kii-
15mb legyek. Ugyetlenek a vigyaim is, Nem érdemes ingyen még
gondolkodni, vagy beszélni sem.

e

Latak Istvam,
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1933 november 7

Soha semumi. Asités kidos &szi nap van,
Semmi uj. A régi arcok, a régi uccik,

¥s zagyva zaj. Villamosok, merevek, lustik
S a banat —: banat, 6rok hii, valtozatlan,

Ma is a ligetben csatangoltam hosszant,

Mord mulandésag ilt meg mementéképen

S a levélhaldl fanyar, dus parfomjében

Talalkoztunk, mint sokszor a rozzant

Kioszknal. — Négykor gdresfzni mentem.

Megvartal. Hétkor Hozzad mentiink, épugy mint miskor ~—
S mig zongordd a nétim merengte: & szamovarbol

Finom teagéz lengett a barna estben....

Aztin hazamentem. Ep bujt €16 a Hold —
Kid gomolygott és imbolygtak pisla lampak
S az arnyak nyurgéin tar tincukat jartik

S a kapualjban ujfent Pépa, a bolond dalolt.

Rekedt kurjantasok szakadtak ki az éjbe:
Az udvarban részeg horvatok mulattak...
A néni bejott hozzam: konnyesen dagadtak
A szavak az ajkin: »az uram. .. zillik... hétrgl-hétre ...
A lanyom... huszéves... cginos.., csak furcsin kéhég. ..
Vért kép... kenyér nines¢ ., — ugy sirtak szavai...
— Az éjt nem aludtam: folyton a mostoha bajokat hallani?
0, hat csak a kénnyek 8 bucsuzkodis 6rok? —

— 8§ a szomszédszobabdl szétlan, éjféltajt - elment valaki---

— e e s el el e

Dudas Kalman,
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Vandorbotot vett a bolond*

Mér sokszor elmentem a falunkhbél, de mindannyiszor megta-
taltak. Tehet, hogy most is utinam jénnck mint a mérges kutya a
birkadk utan, de most mar odébb leszek, Nem fognak megtalalni.

Gondoltam mindig, ha bolond vagyek is, de nem annyira, hogy
& gazdak birkait 8rizzem a hegyen 6rikkén-orékké. Mert, ha meg.
nd a barany, a gyapjat lenyirjik kétszer is, haromszor is, aztan
szép kovérre hizik, levagjik és nekem adjak a hélyagot.

— Nesze fujd fol! — mondjik és én fujom, fujom, mig el nem
reped. Aztan készen vagyunk. Sckszor mondtam mar a gazdiknak,
hogy talin nekem is jarna valami hus, ha mAar Sriztem a nyajat
a rablék ellen, de csak nevetnek rajtam és azt mondjak: gyiiriit
az ujjadra! Igy hat én malét cszek meg sés palentit és nézem, ho.
gyvan csuszik le az 6 torkukon a zsiros falat.

Multkor azt mondta a bétos, ha levigom az & birka-szukajat,
akhkor enyém lehet a pacal. Még hajnalban felkeltem, leszurtam,
lenyuztam neki, kivettem szépen z belsejét s amikor mindennel ké-
szen voltam, indulni akartam a paecallal,

— Nem oda hékas — mondta a bétos — ezt a pacalt én mar
odaigértem egy asszonynak. — Igy most sem kaptam semmit.

*

Amikor harmadszor mentem el a falubél, akkor nemecsak azért
mentem, hogy a varost lassam ott tul a hegyen, hanem amiatt is,
mert kart tettem a nyajban. Ez meg ugy tértént, hogy hatast fe-
kiidtem a tarlén szembe a nappal és harmonikiztam. Lassanként
elnyomott a meleg, harmonikimat magam mellé tettem. Fektem-
ben egy-kett6t fordultam é&s mélyen elaludtam, Birkaim esen-
desen legeltek. Egyszerre csak arra ébredtem, hogy megnyikkant a
harmonikdm. Fel is szoktem mindjart, de mire magamhoz tértem,
addigra végiggazolt az egész sereg a muzsikimon. No esak esap-
kodtam jobbra meg balra a botommal teljes erémhbél. Egy kos meg
egy szuka nydszirdgve teriilt el a £6ldén és a szamirnak is lever-
tem az egyik libat, de a harmonikimon ez mair nem segitett.
Nagy szomorusag fogott el. Meg se vartam a delet, hanem fel-
kerekedtem és mentem busan a hegymnek. XEgész uton huztam,
nyomkodtam gombjait a harmonikdmnak, de mindhidba. Csak nyd-
gitt, sirt, mint a beteg borju és nem tudtam segiteni rajta.

Este lett mire a faluba értem, tul a hegyen. Lanyok és legé-
nyek alltak a kapuk el8tt és én mindenkinek elmondtam nagy ba-
natomat, de nem esett meg a sziviik rajtam. Nevettek és azt mond-
tak, huzzam a tehén farkit, az majd muzsikil nekem. Sokaig el
sem aludtam az arck szélén, ahol leheverediem. Reggel aztin, ami-
kor a viros felé akartam menni, hogy ott valami mestert talaljak,
aki megreperilnd a muzsikdmat, utdnam kidltott egy renddr:

¥) A ,Bolond legény" ciklusbol
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Herced Janes: Vandorbotot veit a bolond

— Hé, te harmonikas! — Megkérdezte hova indulok. Elmond-
tam neki a bajomat, mire § azt mondta, hogy jbjjek csak vele,
majd 8 segit az én harmonikimon. El is vitt a kozséghazira, ott
megkéttzték a lkezemet, labomat, feltettek egy szekérre és délben
mér a mi falunkban jartak a lovak. Ott is a kozségh4iza udvaran
tett le a szekér, Aztin megmarkolt két rendér és levitt a pincébe.
Ott nekem estek, puskiaval vertek és a hasamon tancoltak.

— Na most muzsikilj, te bolond, hogy legalabb zenére men-
jen. — Igy beszéltek és rohdgtek. Aztan sokiig aludtam, ott a pin-
cében, s mire levették a kételet rolam, alig tudtam a labomra Allni.

Azért a harmenikdmat nem hagytam. Azt mondtam anyimnak,
ha nem csinaltatja meg, felgyujtom a hézat. Akkor egy ember el-
vitte és harom napra visszahozia. Ugy szolt, mint a templomi or-
gona. Nem éreztem én akkor mar fajdalmat a hiatamban, ha mond-
ta is az anyam, hogy valami leszallt bennem, azért kéll éccaka is
sokszor kimennem. En akkor csak a muzsikimnak tudtam 6riilni.

Nemsokédra aztin meghalt az anyam. gy este az istalléba
ment fejni és amikor visszajoit a fejékével meg a hiromlabu szék-
kel, egyszerre csak nydgdtt egyet, mint a muzsikim, amikor lki-
lukadt, aztin clesett. Folkaptam mindjart, bevittem a szobaba és az
agyra tettem. Fehér volt, mint a meghasadt nyirfa belseje. Hiaba
is szolitottam, raztam, kotoéttem & halott wvolt.

Egy darabig néztem a fehérségét, akkor széltam a szomszé-
doknak, hogy meghalt anyidm. Ok bementek a szobaba anyamhoz,
aki csendben fekiidt, én meg kililtem a haz elé és harmonikiztam.
Most szemoru nétakat jitszottam rajta, hogy mindenki sirjon. Sir-
tak is. Mindenki, aki rAmnézett és meghalotta a muzsikimat sirva-
fakadt. Nekem pedig dagadt a mellem, hogy ilyen szépen tudok
muzsikalni.

A temetésén is muzsikaltam és amikor hazajottem a testvé-
reimmel az {ires hazba, tudtam, hogy én itt reggelndl tovabb nem.
maradok,

Igy is lett. Ahogy kinyilott a hajnal, botot keritettem magam-
nak, jo vastag esomés botot és megindultam, Harmonikim a ho-
nom alatt, bot a kezemben. Gondoltam, ha rendérrel talalkozok, azt
fejbeverem. Akkor aztin tancolhat, ha van kedve hozz4, de engem
nem visz haza egy se tébha.

*

Bent voltom a virosban az Skérvasiron. Nagy mezfre terel-
ték a barmokat, akik b8gtek rettenctesen, a gazdak pedig csapkod-
tak egyméas tenyerébe. En jarkaltam az orditd barmok kdzitt és
muzsikaltam. Egyszerre hozzim jott egy nagyhasu ember, a hasan
kereszthe vastag aranylanceal.

— Behajtod-e ¢kreimet a virosba, litom egyéb dolgod ugy
sines. — Azzal odavezetett egy cgordihoz, megszamolta az dkroket
és wjra felém fordult,

— Ugy vigyézz rajuk, mint a szemedre, mert kiilénben dara-
bokra vaglak. — Nem széltam semmit, esak fiittyentettem egy pa--
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rat, hadondsztam a botommal, azzal megindultam az 6krék utan.

Szép napos id§ volt, mezitldb rugtam a port, danoltam, mu-
zsikaltam meg a barmokra kidltottam, ha a jardara mentek. Délre
beértem a varosba, ahol uj gazddm mér vart rim. Az dkroket egy
koesma udvarira tereltilk, aztin a gazdim bement a kocsméaba, én
pedig kint az udvaron vartam ra.

Sokdig nem, littam a gazdamat, nagyon soki, De amikor meg-
lattam se volt koszinet benne. Mar esteledett, amikor egy leany
szalonnat hozott ki nekem kenyérrel. Azt megetterr és virtam to-
vabb. Egyszerre nagy larma hallatszott ki a koesmabdl, Orditis,
karomkodas. Berohantam a kocsmaba, ahol a gazdam nagy tocsa
vérben fekiidt, A hasa fel volt vagva egész hosszdban s ugy latszotr,
mintha az aranylinc tartani Ossze, hogy szét ne essen. A mésik
sarokban nydszérogtek a meglékelt emberek.

Gazdam mellett egy kivér asszony Allt ingben és egyre sapito-
zott:

— Ki koll rugni a disznékat, ha nem maradnak békivel.

Vastag laban harisnya volt a térde felett madzaggal megkotve
s ahogy a lampa alatt &llt, egészen 4tlatszd volt az inge. Ahogy igy
legelgettem rajta a szemeimet, renddrdk jottek be é&s akkor vége
lett a latvinyossignak. Aki nem vérzett az egy-kettd eltiint a koes-
mabdl, igy én is gondoltam, jobb lesz kiviil lennem,

Kimentem az udvarra és a diszné6]l mellett leheveredtem. Har-
monikdmat a fejem ala tettem és igy aludtam el a esillagok alatt.

Ez volt az els§ napom a varosbhan.

Herceg Jdanos.

-
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Ember és szerep
13

Az utazis Napolyig, Parisig csak fényes drnyékokat lebegte-
tett el szemem eldtt, az igazi utazis most kovetkezett. Egy nagy
mil: nagy firadtsag, melyre csak a bedekkerekhben elfre nem latott
uti élmény csabithatja ra a vallalkozdt. Az alkotidsban valami ki-
szimithatatlan lappang s ennek a felidézése az alkotd egyetlen ju-
talma. Anmil boldogabb, minél tobb felidézni valdja van hatra. A
sfiatalkori« miivek ereje talan ép a varatlan felidézésnek ez a bol-
dogsaga. Akarmilyen hibidk bizonyithaték réa a regényre, melyet
a Karpati szaboék fiizfdja alatt kezdtem, ez az én Riauberem,
Zalanom s a meglepetés, melyet irdjinak szerzett, az igazi olvasot
akkor is meghatja talan, ha fogyatkozdsain rég mosolyognia kell.

A regény csirdja, hogy filologuskeént fejezzem ki magam, az
az ellenmondas volt, melybe valagnézetem keriilt természetemmel.
Apam, mint a kor felviligosodottjai Altaldban (s talin egy kissé
azontul is}, ellensége volt minden tételes vallisnak, Szilason ki-ki-
énekelte magat o templomban, melynek kérusin valamikor az orgo-
nit fujtatta, de elsd, isten-személyét illet§ tudakozddasaimra, mar
olyan valaszokat adott, melyek az »isten« szt meghagytak ugyan,
de a sszemélyt« meglehet8sen széjjelmostik. A protestans hitokta-
tas nem allitott szambavehetd akadalyt diadalmas, gyermeki racio-
nalizimusom elé. Szegény hétgyermekes hitoktatém, aki olyan komo-
lyan vette lelkem iidvOsségét, hogy ordkat atpolemizalt velem, csak
£rveld-kedvemet szabaditotta el. A kdzépiskolds éwvek végére est
sirodalmi felvilagosodasoms végleg helezdkkentett az ész vallas
kétszerkettSjébe s ha a szocializmaust, Ady majd Szabé Dezsd gaz-
dagabb vilagabél kikelve, némi ellenallassal fogadiam is el, ez az
ellendllas nem volt sem elég merész, sem elég tudatos, Az ember bi-
rija: az élet, elme: a tarsadalom, mennyorszaga: utédai boldoguli-
sa. Tiszteld az életet &3 szolgild a fejlédést, ezt az etikat fogadtam
€l — elméletben.

Nagy szomorusigomra természetem ellenillt ennek az erkdles-
tannak és magaviseletembe minduntalan heleszélt valami, amit el-
veim felGl nézve szégyelnem kellett. Egyaltalain nem alkalmazkod-
tam az élet logik4jahoz, sokszor, ha valami észszeriit kellett volna
tennem, szégyenkezd részegség omlott ¢l rajtam § azért is az ellen-
kezbjét kovettem el. Mint serdiils, természetesnek talaltam, hogy
bordélyhazakba jarjak, de csak a szalonokig jutottam el; — a sok-
ajtds folyostktdl visszahtkdltem. Meg kell markolnod az életet,
mondtam s egy szerzetes huzddisaval nyulkiltam felsd., Ostoba nagy-
lelkiiségekben szalajtottam el szentnek wvallott érdekeimet. Az em-
berek tarsasigaban tudtam a helyem s a maganyban éreztem jol
magam. Az ember dvissége a tarsadalom iidvossége, én mégis mint
ha valami nyavalyas kis egyéni iidvéizillés reményét dajkaltam volna
az Osztbneimben. Eletképtelennek ég kiesettnek éreztem magam. A
®20 legtigabb értelmében: impotensnek.
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e M Y B s e o R H I s GAT

Hazassdgom és irdi szerepvallalasom elveknek és természetnek
ezt a meghasonlisat csak dtmenetileg fedte el. Palyim kezdeti sike-
rei és a rendezett csaladi élet alél egyre félelmesebben burjanzott elé
valami észszeriitlen, ami, éreztem el8bb-utébb elvagja elémenetele-
met s egy mas irredlis iranyba kényszerit elfre menni. Ennek sikere
és hasznos életnek kiilénds ekzaltdlt magja volt. Le akartam torkol-
ni ezt a »neuraszténibdte. Nevetségessé tenni a jovEmet fenyegets
»szentet«. A szentség: impotencia; az lidvisség az idegbaj Onigazo-
lasa: igy hangzott az esztenddk elégedetlenségén érlelt tétel s a
kiilfldi ut utin, mely megint csak reménytelen kirchanisnak bizo-
nyult; megvolt r4 az okom, hogy ezt a tételt friss keseriiséggel
forditsam magam ellen.

Az cgyetemen volt egy szilasi medikus-larsam, aki egyszerre
csak eltiint koziilink ¢ odahaza kezdett kuruzsolgatni; olyan ered-
ményesen, hogy a kbrorvos a csenddriket kiildte a nyakara. En
keveset érintkeztem vele; az otthonit meg egész futélag lattam. In-
kabb csak a rokonoktél hallottam a furesa »rabbiatus« ecsaladrél,
melyben a falusiak szeme is felfedezte a terheltséget. Az apa me-
nesztett reformatus pap volt, akirdl sok csunya beszéd jarta a fa-
luban; a fiuk kozill még az én baritom a legkiilénb; nemes igyeke-
zetll, kissé zaklatott fiu, — szép kiilseji, joeszll s gyokerében: tel-
jesen impotens. Az § alig ismert, latomAsszeriien elkapott életkoriil-
ményeibe loptam be a magam igyét; a kuruzslét toviabb fejleszt-
ve valami szentté sét krisztussi. Tulajdonkép irénikus regényt akar-
tam irni, melyben szentség és ideghetegség ugyanannak a jelenség-
nek szine és fonakja. Csakhogy a hés kifogott az irdéniin.

Boda Zoltan torténete a betegigya mellett elmondott elsd csali-
mesével kezdddott, melyet apja vetett a beteg gyermeknek; ebbdl
bontotta ki a »terhelte, vilig-idegen gyermek elsd heroikus abrand
vilagat, melynek ugy kellett volna fejezetrdl-fejezetre tovibb épiil-
nie, hogy a végén egyszerre mutassa fel s aknizza alid a szizadunk-
ba iiltetett evangéliumot. De mar a »Zolddiszné« meséjével kiizkddd
gverek elsé hési felforrasan észrevettem, hogy nem é&rizhetem meg
vele szemben félényemet. Boda Zoltdn az irdnia ellen lett irdnia. A
képtelenség, mely elgondolisomban a szentség felvétele volt, Boda
Zoltan alakjaban a szentség kovetkezménye lett; a sz6 azok ellen
fordult, akik vele szemben hasznaltak. Ahogy fokrél-fokra felgyiir-
tem vilagit, ugy igazolddott eléttem az impotencia«: az ember na-
gyobb Osztonei nem vezethetfk le az Elet kétszerkettfjéhél; a tar-
sadalomban éliink, de lelkiink k&ldskzsinérja kifelé vezet; az iid-
vosség a mi magunk iigye, €letiinkben d6l el s életiink fol6tti erdk-
kel szemben.

Nagy felfedezés volt ez, Minden erfsebb egyéniségnek kiilon
apologiira van szilksége a kirnyezet hiedelmeivel szemben s akkor
talalja meg magét, amikor ezt az apologiat elfszor vagja a vilag
szemébe, Az eredetiség: hiiség és dac. En most mertem elfszor hi
lenni magamhoz s most mertem el8szor az egyéniségem ellen tulaj-
don cszembe beplantalt érvekkel szembe nézni. Irénidm magamon 4t
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az evangélium ellen tért s kudarca nyilvinvaléva tette, hogy Boda
Zoltanban tulajdonkép a vallast fedeztem fel. Parishan Claudelt ol-
vastam, tudtam, hogy Eurépan csak az imént esapott at az uj-kato-
likus mozgalom. Nem lett volna esoda, ha felfedezésem mémoraban
fejest ugrom az egyhazba. Szellemi fejldésem egyetlen mozzanati-
ra sem vagyok olyan bilszke, mint arra, hogy ezt nem tettem meg.
Ep a hilség és kritika tartott vissza téle. Olyan nagynak tiint fel
az a bels§ szabadsag melyet szereztem, hogy irtéztam szavakkal
megkttézni. Az az irdany, melyben »impotencidme élt és felelGuséget
erzett: nyilvin a keresatények Istene volt; a felel8sség néma tar-
salgasa: az imAdsig; a természetemben fészkel5ds masik természet:
Krisztus forradalma, Isten orsziga. A keresztény lelkidllapot min~
den arnyalatat megtalaltam magamban s olyan hatalmas volt ez az
dllapot, hogy gyaldzatos csonkitas lett volna egyetlen fogalmazis
guzsaba kitni, az »elhivés« hetedrangu furdaldsaival bonyolitani,
amikor a némasaghban benn volt minden lehetd fogalmazas tartalma,
a fogalmazisok feszélyezd nyelve nélkiil. Az uj-katolikus irék ve-
szedelmes stilisztikédja ahelyett, hogy huzott volna, elriasztott. Mi-
esoda kinlédéas, a dogma minden izébe igazolist pumpalni! A felii-
letesebbekben egy Papiniben, valosagos szélhamossag, Szép dolog a
szizadokkal egyet vallani, de fontosabb dnmagunkkal egyet érezni.
S én hamar észrevettem, hogy ez az »uj érzés« annal diadalmasabban
lesz »vallase, minél kevésbhbé jegyzem el szavakkal s tudatunkra
erfltetett hajdani vélekedéseklkel,

Sajnos, a felfedezés rohama alaposan elbillentette a miivel; az
. én tervembdl olyan varatlan robbant ki az eszme terve, hogy
az arinyok felborultak, az egyensulyviszonyok meginogtak. Azt hi-
gzem, sok »fiatalkori mii« miivészi tokéletlenségénelk volt hasonlé
cka; amit a szerkesztés ligyefogyottsaginak néztek, tulajdonkép a
miitsl kapott ajandék felhfiszakadfsszerli zuduldsa volt. Szerkeszte-
ni én tudtam. Ha nem volt nagyobb dolgom, mint hogy szerkesszek,
(2 Horvithné meghal a példa rd) gyerekkori irdsaimban is »kész
miivésze voltam; (mint ahogy a legtobb igazi ird mar gyermekko-
raban »kész miivész«) a varatlan tdbblet volt az, ami most megza-
vart. Boda Zoltannak két mellékbolygéja lett volna a regényhen;
két méasik impotens; gyengébb legények, akik valahogy mégis csak
kivergbdnek a lefelé vive orvénybdl: a zsido Behr Alfréd az érvé-
nyesiilési Hgztdnével, Horvath Laci, akiben sajat s>Harmadik Ma-
gyarorszagos« stadiumomat akartam leszamolni, szabddezsds nép-
rajzos imAdatival. Boda Zoltdn rohamos gydzelme agyonlapitotta
ezeket az »impotencia arulékat<. Behr Alfrédbél okosg stréber lett,
Horvath Lacibol szénalmas, gyermekded alak, aki a vitalizmus el-
méletével vigasztalja magat félrevezetett alapisztinéért.

Mint emlitettem, Freud elemzései annakidején nagy hatast tet-
tek ram; Boda Zoltan a pszichoanalizissal is ugy bant el mint Behr
Alfréddel vagy Horvath Lacival. Kicsinyesnek bizonyult vele szem-
ben ez a lélekturkalo indokolgatis. Ha a szentségnek freudi okai
voltak, a freudi ckoknak viszont a szentség lehetett az okuk; az
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cllemzés a ratarti észember bosszuja a nagysigon. Sajnos, remé-
nyem tervében elég nagy hely jutott a lélekelemezésnek s ez a mun-
kakorben kitort lizadés mindent Gsszekavart. Kiizdeni kezdtem, a
szellem ellen, amelyet médszeremben tébhé nem tagadhattam meg,
ugy hogy: a pillangéh rajta maradt a bab.

Gyerekkorom és ifjusigom emlékei is nagyon kézel voltak még
hozzam. Hogy az iré igazi eleme nem az élmény, hanem a latomas,
arra ez a regény kitiing példa lehet. A kitalalt részek sokkal jobbhak
benne, mint a kulesregénybe ill6 élménytormelékek, az dreg Boda-
pap otthona, melyben sosem voltam, sokkal »élethivebb«, mint a
Horvath-udvar, melyben husz vakiciémat toltéttem vagy Négyesi
stilus-gyakorlata, melyrfl az éregur engem dobott ki, A regény
lényeges tombjét, elboritotta a sok hordalék, Még nem vélogattam
elég hatirozottan élei s miivészet kizt s mint ahogy az ember férfi-
koraban is kitiinének talil egy siiletlen viccet, melyet mint kis gye-
Tek apjatél hallott; az élmény meleg burka, miivészileg is igazolt
eléttem részleteket, melyeknek mondanivalémhoz kevés koziik volt.,
Felhinyhatnim még magamnak, hogy iramosan, kells gond nélkiil
irtam. Az btszaz folyirat-oldalas regény tizennégy hénap alatt ké-
sziilt el; kozben hat hénapon At egy sort gem irtam, harom hénapon
4t meg épen esak majszoltam a munkat, amikor igazan dolgoztam,
akkor is ezer-mindenmést csindltam, Ez a szemreh4nyas azonban
minden munkim megilleti. Soha miskép mint utolsé perchen, érara
nem dolgoztam; a legjobban szorongatott és legrévidebb idé alait
késziilt irdsaim voltak a legkiilénbek; mintha a pihenésekkel Atszétt
munkaban az ember csak félig lenne ird s teljesen be kellene keri-
teni benniinket a kényszeriiségnek, hogy egészen a karjaba vessiik
magunkat. Amikor a harmadik kislinyommal a sziil6fajasok elkez-
‘dddtek, én az Arany Janos tanulmanyomat irtam. A szerkesztd vir-
ta a kéziratot; ha elkezd@dik a sziilés, harom napig nem tudok tol-
lat fogni. A feleségem latta a helyzetet, fel-felszisszent és hallgatott.
En pedig percek alatt szintottam az oldalakat, A szerkesztének
nyole drakor adtam 4t Aranyomat; a feleségem félkilencre ért a
klinikdra s a gyerek féltizre lett meg. Sokan ezt tartjak a legjobb
tanulményomnak. Annyi bizonyos, hogy az ugynevezett ihletemre a
legjellemz6bb. Az Emberi Szinjaték nagy része is ilyesforman ké-
gziilt, de semmieselre sem a legrosszabb része.

A Napkeletben a nyar folyaméan jelent meg Alnév alatt »Aursl
a Kékesre megyc¢ cimii novellam. Azt hiszem ez volt az a mii,
amelyben legnagyobb engedményt teltem a salata-irodalomnak. A
munkatirsaknak azonban ngyon tetszett; egész kis iinneplést csap-
tak, amikor a kiilfoldrél visszajivet a kavéhazba el@szir bementem.
Regényemet azon a héten kezdtem el; alig volt meg bel6le félivnyi;
a nagy dicséretekre mégis csek megjegyeztem annyit, hogy van
‘egy nagyobbacska regényem is, nem hiszem, hogy az Aurélndl rosz-
szabb. A szerkeszték, akiknek ugyis Alland6 regénygondjaik voltak,
Auréllal, mint kukaccal bekaptik a horgot. A regény lesz talan 150
Napkelet-oldal — mondtam; ép kitdlt egy félivet tiz-tizenkétoldalas
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porcickban. Meg kellett igérnem, hogy néhény hét mulva, mihelyt
befejeztem és legépeliem, atadom Tormaynak. Néhany hét mulva —
oktdber végére megvolt kétsziz oldal, hét és fél fejezet, &pen hogy
legépelve nem volt. Ha azt akartam, hogy a regény megjelenjék,
abba kellett hagynom az irast, javitishoz, gépeléshez fogni, hogy
Tormay is lassa mit ad janudrtdl az olvaséi elé. Ez nagy hiba volt,
mert abban az iramban karacsonyra elkészilliem volna. A gépelés
untatott, mas munkim is zkadt, ugy hogy december elején Tormay-
nak hirom fejezet alapjan kellett eldontenie, hogy kozli-e a regényt
vagy sem. -

Hasonld helyzetben magam is sziikdltem volna. Most mar
égész bizonyos volt, hogy a »szizbtven oldalas« regény legalibb ha-
romszorakkora lesz. Ennck a betii-lengernek & alig egy 6tddét 1at-
ta; hogy vallalja a felelGsséget a tobbiéri? Birom-e a Tolytatisck
tempojat s ha birom, nem botrinkoztatom-e meg a Napkelet olva-
soit, akik végre is nem azért fizettek el§ a lapra, hogy olvassik,
hanem, hogy meg ne iitkdzzenek rajt. Nem élek-e vissza a szer-
kesztok kényszeriiségével, akiknek be kell fejezniok, amit elkezd-
tek? A harom elsd fejezetben nem kiromkodtak és nem nyomtik a
szolgalot a falhoz. De nem lappangott-e mar ebben az izelitében is
valami nyugtalanité, erkoleslazité, amit nem lehet kiromkodasck
és parzasok alakjiban lefillelni? S ezek a végtelen bekezdések!
Legalabb a parbeszédeket fejtettem volna szét azokkal a biztatd,
vizszintes vonalakkal, melyeken olyan orémest nyugszik meg a né-
olvagdk szeme. Eldrelathatd volt a vad, hogy egy félezer oldalas ta-
nulmanyt etettek meg olvasédikkal. A szerkeszt§ tudataban ¢€l6 esz-
mei lény »a Napkelet-olvaso« feldl bizony nem sok jot lehetett var-
ni. Szerencgére, Tormaynak tetszett a regény, jobban is tetszett,
mint megérdemelte. Valami magyar Dosztojevszkij jelentkezését
érezte benne s akirhogy retteget az eszmei olvasétol, egy »magyar
Dosztojevszkijl¢« nem mert elutasitani. Mindig kivaldsag jele, ha
egy iré egy masik ird tehetsége elfitt meg tud alizkodni; killénésen,
ha kézben és helyzetben onmaga magasan folétte all. »Amig a re-
gényét olvasome, mondta, »sokszor eszembe jut, hogy amikor masck
igy irnak, én miért irok.« Azt higzerm nem kell védenem magam ezért
az idézetért. Nern nekem valik becsiiletemre, hanem annak, aki
mondta.

Az elst fejezet ott fekiidt tehat a Szent Istvin nyomda dlom-
porog asztalain s az dreg Gal bécsi duzzoghatott az egybeszedett
parbeszédekért. A regény megjelenés el6tt allt, csak cime nem volt
még mindig. Hidba feszitettem az eszem, nem jutottam semmire.
A cim, amelyben végiil megéillapodtunk, a szbbakeriiltek kozt talan
a legszerencsétlenebb. Emberi Szinjaték! Annyi biztos, hogy egy
pillanatig sem gondoltam a Balsac Comédie humainejére, amelynek
szoszerinti forditasa. Inkdbb a dantei Komédiara tekintettem, mely-
nek Pokla, Purgatoriuma és Paradicsoma regényem tagozodasiban
is ott lappangott. Boda Zoltan, anélkiil, hogy a tulvilagra keriilt
volna az életiinkben levd tulvilag korein emelkedett fel s abba az
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Istenbe olvadt bele, akit sosem nevezett meg. Utazisa talan ép azért
let Emberi Szinjaték, mert nem kellett megnevezni. A hitvilag
életiinkben van, az Isten az emberben, egy igazi Comédie humaineben:
el kell férnie az Isteni Szinjatéknak is.

Ilyesvalamire céloztam Emberi Szinjatékommal. De a Napkelet
olvaséja, aki az ujévi szamot folvagta, a nagyvhangu cim alatt hu-
szonhatoldalas regényfolytatast talalt, furcsa nyelven irt hasabokat,
azoknak a madirnyelveknek egyikén, melycket & 1920 el6tt Ady,
azita pedig Szabd Dezsd nevével hélyegzett meg.

14,

Azon az Oszin, melyen Boda Zoltin lelkem rég lappangé forra-
dalmanak az €lére allt, a szokottnal is jobban szoritott a robot, Azt
& bizonyos kétszaz oldalt, napi kilenc orai elfoglaltsdg mellett irtam
meg, ha a kdzben vallalt tanulmanyok nyélbeiitéséhez sziikséges
id8t nem szdmiton. Szeptember 6ta nemesak fogorvos, kiztisztvisels
is voltam; néhany zugléi iskola ideiglenes iskolaorvosa. Hogy ju-
tottam ehhez az allishoz? BErdemes elmondani.

Egy év fogorvosi gyakorlat utan mindaketten lattuk, a felesé-
gem s én is, hogy ezen a pilyan nem soktd boldogulhatok. Igaz,
hogy a vir0mban sokszor szépecskén {ilddgéltek, csakhogy ép bels-
lem magambdl hidnyzott az, ami a betévedt és felhajtott betegekb6l
szerves prakszist csinil, Egy bizonyos hataron tul nem tudtam meg-
szokni ezt a kenyérkeresetet; az embergybtrés jobban gyiitért mint
eleinte, a tiirelmem fogyott s a munkim egyre rosszabb lett. Sze-
gényes, gépies tevékenység volt s az ismétlés nemhogy javitotta
volna, inkabb rontotta a min8séget. Egy hét alatt mindent megta-
nultam g négy év alatt meg semmit. A beteget elesabitotta a modo-
rom, tetszett neki a konnyl kéz, dvatos kezelés, de egyre gyakrab-
ban jottek vissza egyesek koronakkal és kiesett tomésekkel 8 masok
viszont egyéltalan nem jottek vissza. A gyakorlat még inkibb emel-
kedett, de elérelathaté volt, hogy el6bb-utébb zuhanni fog. Ella
hizassidgunk els§ esztendeje 6ta hajszol valami fiksz allast,
azoknak a feleségeknek tapintatos csalédasaval, akik belatjak,
hogy férjlik szabadpalyin nem allja meg a helyét. § segitett he egy
zartszimu iskola-orvoesi tanfolyamra, ahonnan mint legfiatalabb
jelentkezét eltbb visszautasitottak, s ahova mint egy elszontyolo-
dott kérvényatvevt férjét Grossz tanar asszisztensngje a néi dssze-
tartis nevében mégis csak becsent.

A kiilfsldi ut elStti tavaszon mAr nagyon is éreztiik, hogy a
gyakorlat inog s Ella beadatta a kérvényemet a f6varoshoz. Neégy-
sz4z jelentkezd volt két &lldsra. En titokban nem is nagyon bén-
tam, hogy ilyen reménytelen a dolog. Ha nyiltan nem is utasitottam
vissza az 4llds almat, (hiszen ép iréi szenvedélyem és fogorvosi él-
hetetlenségem volt mellette az érv); nem nagyon vigyédtam a kdz-
tisztviselGség utan. Akarmit duruzsolt a furégép, mégis csak a sza-
badsag dala volt az. Ella protekciora gondolt. De hogy tartoztam vol-
na én a két legerGsebb Osszekottetési palyazé kozé? Két tiiz kozé
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Szoritva irtam Csordis Elemér tisztifSorvosnak. A levél alig két-
cldalnyi volt, esak korillményeimet tartam fel henne, ugy emlék-
szem, egész targyilagosan. Két nap mulva megjott a valasz; Csordas
magahoz hivatott s Gszre négyszaz protekeidival nyomott palyazé
orra elftt kinevezett. Ez volt 2 masodik csoda életemben: a novella-
palyazat az elsb. S ha az6ta meg is bantam, hogy »hivatale manké-
Jat nyomtam hénom ald, (mely mindig a legkritikusabb pillanatban
térik el) — erre a csodira tSbb megilletGdéssel gondolok vissza,
mint az elsdre — hiszen a legvaratlanabb helyrél, a biirokricia
feldl jott.

Uj foglalkozasom jobban tetszett, mint reméltem. Négy isko-
1dm volt, kizel ezerhétszéz gyerekem; szepegd ovodasokat hoztak
elém 6tvaros arceal s kézilabdfzé polgarista-lanyok csapata rom-
tott ram vérzftérdfi tarsndjilkkel, maszatosan és kipirultan. Az
egészségtan-6ran ragyogd zugldi szemeknek magyariztam a sima és
harantesikolt izmok-kizti kiilénbséget; az elhanyagolt proletarfiuk
halasok voltak a j6 széért s a német nyelvtannal szemben megesi-
kény6s6dott agyvelSk mohon szippantottik fel ezt a testiikre, kor-
nyezetiilkre figyelmeztetd tantargyat. A kiiltelki gyerek sokkal
jobbindulatu, mint az uri csalddok nyegléi; tiszteletiik: tisztelet s
tiszteletlenségiil inkibb bardolatlansag, mint rosszindulat. A ta-
nari karokkal scha sem wolt bajom; irodalmon kiviil, a legalkal-
mazkodébb ember vagyok s amig iré-inkognitémat meg sikeriil
driznem, a legostobabb emberben is bizalmat keltek. Ha pedig fol-
fedezik, magam nyugtatom meg, nehogy irigyelni legyen kénytelen,
Ncha az egész épiillettdmbben egyetlen egy ember sem volt, akihez
igazdn kdzom lett volna, sosem keriilt faradsigomba baratsigosnak
lenni velilk. A panasz a milire: éretlenség vagy hanyiveti-
ség jele; az emberek 4ltaldban mulatsigosak, amig valami nagyobb
Aigyet nem kell védeni velilk szemben s csak attél fogva gyilkosok.

A mellém rendelt iskola-n&vér idésebb zsidélany volt, akit mar
ismételten megpszichoanalizaltak s most a »szocidlas munkaban«
iparkodott ©lni életbnjit. Wassermann volt a kedves irdja s min-
dig idBben lelkesedett azokért a pesti konyvekért, melyeket én So-
sem olvastam el.

Ezen az egész iskola-gyarmaton & volt az egyetlen zsidé s mivel
‘tudta, hogy Wolff Karoly partfeleivel van kériilvéve, mindenkiben
zsidbgyiiloletet szimatolt. Kiilén érzéke volt ehhez; a férfiak uriem-
‘beres pertujidban épugy felfedezie a zsidbellenes elemet mint a
vérezegény tanirnt kegyes fiizeteiben. Hozzam ragaszkodott, mert
mint mondta »olyan objektiv voltamc; én is megszerettem 6t, talan
‘mert egyaltaldn nem tudott objektiv lenni. Egy 6rokélt érzékeny-
ség kiodében jart-kelt s analiziseivel és Wassermannjaval egyre mé-
lyebben bugyolalta magat a kidbe. Kitiin munkatars volt; a kir-
‘zetbeli johirem javat neki koszonhettem; ahol tehette, reklamozott.
Csakhamar mindenki ismert, ambulancidmra 6tszdr annyi gyerek
©z6nlott be, mint az el8z8 doktoréra; az utcan asszonyok allitottak
‘meg, akik elpanaszoltak gyermekiik idegességét wvagy bélférgeit.
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Nem volt elsGrangu, felelfs orvosi munka, de annal kedvesebb, eltd-
télyéztem benn s mosolyogva indultam utéina haza.

Sajnos ez a haza elég messze volt, a viros ellenkezd végén, ugy-
hogy reggel hétkor kellett indulnom s déli egy koriil kdtdttem ki
a Krisatindban., Délutin hatig is elhuzodott a rendelésem; meg-
ereszkedett talpam a derekamig sajgott, mikézben tiirelmesen var-
tam, ujjaim kozt a tlire sodrott vattaval, hogy a heteg az ura trom-
bdzisanak hosszu toriénetét befejezze vagy a csésze folott kipriisz-
kélje, kikrakogja magat.

A regényirisra a hajnal és az éjszaka maradt, de kdzben
olvasnom is kellett, mert az ujonnan megindult Erdélyi Helikon
a Nyugat ir6irdl kért tanulmanyokat, a Napkeletbe kisebb biralato-
kon kiviil Babitfs lirajarol irtam, a kariesonyi sziinetben Fread fris-
sen meghozatott Gsszes-miiveit bujtam, hogy a pszichoanalizissal
szemben Boda Zoltant igazoljam s januartél a Szemle Az irodalom-
torténet margéjara cimen Lkizilte a XVI. szdzadra vonatkozd kis-
esszéimet. Ezek a tanulmanyok érak alatt késziiltek el; szerencsére
rég ismert anyagra vonatkoztak s rég kislakult érzésekre timasz-
kodtak. T6th Arpadrél hallottam, hogy a végét jirja. Akkoriban &t
szerettem a legjobban minden magyar kolté kozil s egyik legszine-
sebb tanulminyommal akartam hédolni elbtte, amely, sajnos, esak
a temetése utdni napokban jelenhetett meg. Babitsot, akit régebben
nem szivelhettem (a Halalfiairél még elég kicsinylden irtam) Boda
Zoltan kozelebb hozta hozzdm. & volt annak az Eurépanak, melyet:
most kezdtem f5lfedezni, legmiiveltebb tolmécsa; Agoston-tanulma-
nya és a Pszichoanalizis christiana-féle versek alapjan a Boda Zol-
tin forradalméit kerestem az & ayilvinvalé simpotenciaja«-ban is.
Annal rosszabbul jart Sazbé Dezsd, Horvath Laci bAlvanya, akit a
»meghaladott fejlédésszak«-nak kijard kegyetlenséggel 16ktem el
magam mogott s talin a Kosztelianyirdl sz610 az egyetlen tanulmé-
nyom, melyet igazin eltorzitott a sietség. Egy éjszaka készitcttem
el s befejezését ugy csaptam le, hogy a mérlegem ridegebb lett
mint véleményem.

Hibat talidn tébbet kovettem el akkoriban mint méaskor, mégis
ez a félesztendd volt ifjusigom hdskora, most éreztem meg elé-
szir, hogy milyen tartalékjaim vannak lelkesedésbdl, eréhél, stlet-
bol. Megndttem a magam szemében s kinyultam irasomban. Mikor
hajnalban f6lbotorkaltam sajnalkozva felpislogé s boldogan bebu-
gyolalkozd feleségem melldl, beleverédtem a racsos dgyba, melybél
kislinyom szuszogisa hallott s felesavartam a rendelben a wvil-
lanyt, hogy a hajlithaté nyaku zéld lampa alatt Zoltan fiesolei nya-
ranak a sugArzasiba meriiljek, éreztem, ez az esztelen erdfeszilés
nines hidba s az éjfélig nyuld szakadatlan maszkalas, tanitas, £azas,
olvasas, irds nemesak fijas, vajudas is,

Szerencsétlemségemre az 1928/2%-es tél atkozott szigoru volt.
A villanyosban nem akartak leiilni az utasck, hogy kényelmesebben
toporoghassanak, Mintha valamennyien dohanyoztunk volna, fehér
parakariliak keltel-oszlottak a szijunk korill s a2 hosszu villanyoso-
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zas ulzn, még negyedérat kellett gyalogolnom ki az Hgressy utig,
taldlgatva, hogy mi bolcsebb, a kezemet g zsebben tartani vagy pa-
takzd konnyeimet letorslni, A kertészetben harmineegy fokot mér-
tek, ujsigolta a meteorologiai zavarok elétt istenfsld képet vago
takaritéasszony a meleget-fiistsld kapuban s mi, sarki vindorok ra-
estiink, majdnem raiiltlink a fiitGtestekre, hogy megint é&l§lények-
nek érezhessitk magunkat. Alig engedett valamit a hideg, megjott
az influenza; a h&mérs hénaljbél honaljba vandorelt s az utcin laz-
tol és Oromtdl vacogva szdllingdztak a hazazavart gyerekek. A 14-
bam nem fagyott le, a nidtha nem nyomott Agyba, de 8sz 6ta nyole
kilot fogytam; az anyam kézeli halflommal ijesztgette a felesége-
met, akinek régesrég véget kellett volna vetnie esztelen életmédom-
nak. En magam is észrevettem, hogy idfnként sgyanus neszeket
killd a mellem« s esak versiris idejére vigasztalt meg, hogy ez a
nesz elég ismerds a »draga, magyar dal tévéne. A csalid kikeresett
egy olcsébb adriai szallodat; husvét elég kordn volt abban az év-
ben s én néhany nappal még elébb utaztam le, fény-éhesen a mAr-
ciug derckaig tartd fagyok utan.

El8z8 nyaron, mikor kiszallas nélkiill menekiiltiink Napolybol
észak felé, azt hittem, scsem kivAnom meg t6bbé ezeket a lakozott
vidékeket, a ciprusok wdtét ecsetvonasat a kiaranyozott kékségben.
De Olaszorszag olyan, mint az igazi hetéra, emléke forrébb mint
érintése. Undorodva futsz el tile és kamaszként sompolyogsz vissza
hozza, A Karsztra felptfogd harmadesztélyu keesiban ébredezd asz-
szonyck nyujtozkodtak s poggyiaszaik helyén felémsodrodé fehér
hullimokat lattam, akircsak a film-szerelmes, amikor a tengerparti
esokra gondol. Fiume csillogott, cscbogott, fecsegett; az dreg hor-
dar a hajballomAasnil raiilt a esomagomra. A hajén borzongani kezd-
tem, egy tiid6bajos magyar lany, aki Liuszin-Piceoldba utazott, kol-
csonadta a h8mérdjét; neki harmincnyole fok laza volt, nekem har-
minckilene.

A szalloda teljesen iires volt, a cigalei &bdl partjin leforrizott
agavék és citromfak szomorkodtak, a hosszu tél elvitte a niovények
nagyrészt s a késé tavasz nem hozta meg a vendégeket. A tmlajdo-
nos magyarorszagi karfiolt, halat, gylimdlesot rakott elém s az 4l-
lamtitkarrdl beszélt, aki holnap érkezik & a német mérnokskrsl, akik
8z én hajommal mentek tovabb. Négy napot lézengtem a szeles ten-
gerparton s a tulajdonos, akinek az allamtitkara utoisé pillanatban
megint csak »lesiirgbnytzie a szobite, gyanakodva nézett be ngy-
szem vendégéhez, aki a szobajaba kérette a vacsorat s épen czak
megturkalta, ugy kiildte vissza. Négy napot sinylédtem igy, aztan
eszembejutottak az olasz kérhazak s kivitettem magam a trieszti
hajéhoz, negyven fokos lazzal ténferegtem. a colopokrs tekert ko-
telek kozt, néztem a félszakitott vizet & a vizi madarakat. Feleségem,
akinek siirginybztem, krétafehéren Allt a Délivasut perronjin s egy
Usszeesett, elveszett embert szoritott a karjaiba.

Korilbelill négy hetet fekiidtem. Ezalatt kiilénds dolgok tor-
téntek korillsttem: orvesok jittek, megillet6ddtten vizsgaltdk az ar-
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comat 5 mig foliiltettek az dgyban s a hatamat kopogtattak, egész
tisztan hallottam jobb és baloldal kozt le a lapockaig a kiilonbséget.
Feloltoztetiek s attAmogattak egy riontgenes baratunkhoz, ott siri
cstndben mondtam el, hirom orvos kozt a cigalei ut térténetét s
kbzben szinte gybnydrkodtem a hangomban, olyan iinnepélyes volt
ez a csond, Odaat a sbtét szobaban a felvételt 16tyogették, egyik or-
vos bejdtt, a mésik kiment, a feleségem pedig szoritotta a kezem.
A jobb tildmben jékora besziirfdés volt, a kollegak megnyugtattak,
hogy elég éles szé1l. Masnap megkezd6dstt a bucsujaras, A felesé-
gem kikisérte ket s piros szemmel é8 a szaja koriil gyanus mo-
solygéssal jott vissza. Egyik baratom, aki szerette a férfias be-
szédet és az irodalmat ezt mondta: Bizony nem valami j6 érzés, ha
az embert a haldl kutyai szorongatjik. Fildessy Gyula akivel eklkor-
tajt melegedtem ssze, nap-nap utén felkeresett; meleg kedélye le-
csillapitott, esak ne lett volna poszthumusz-versek kiadgja. A hi-
vatali £6ndkom irt, hogy legyek nyugodt, &vvégéig helyettest kiild
ki; Tormay nyole oldalas részletekben majszolgatta a nalalevd, ve-
szedelmesen apadé kéziratot, de & is azt irta, hogy legyek csak nyu-
godt. Az anyam meglatogatott: raismertem a nagy alkalmakkor
hordott arcira; az apim leiilt velem szemben s melegen-csillogd
szemében ott sunyitott a hazulrél hozott lenézii megiitddés, amely-
lyel a paraszt nézegeti a beteget. Szinte csak a kezével kellett volna
legyintenie,

A hazugsig kezdett korém verddni, sfiri, lathatatlan halé vett
koril, amelybél hidba probaltam kilékni a kezem. A betegek kiilén
egy személyre késziilt viligegyeteme volt ez, akiket nyajassaggal,
tiillentéssel és befdttel tokolnak el az egészségesek, hogy 4t ne kell-
Jjen venniitk félelmét, ne kelljne foglalkozniuk a halallal, melyet kép-
viselnek. A betegek iranti tapintat, a halott kériil meginduld stirgo-
18dés, maga a gyasz: védekezés valami ellen, amibe tabu: belegon-
dolni. Az apaAm megrékinyodstt szemének igaza volt; egy év sem telt
el, megtanultam, hogy a nagybeteget akarhogy szerettiik, ki kell
kézbsiteni. ‘

De milyen nehéz ezt a kikozositést megszokni. Hogy tdri
magat a lélek ezeken a lithatatlan épiilé falakon! Az egyes
szavakba, pillantasokba, cirdgatfsokba nem lehetett belékttni s az
egész mélyen ingerl§ volt. A feleségem ott szuszogott mellettem,
arccal a parnajaba fordulva s én szerettem volna félrizni, hogy ki-
vetelem, mondjon meg mindent. De céltalan és nevetséges lett
volna. Ultem c¢sak szuszogd egdszsége fl6tt s egy hirtelen gyengeség-
hullam alatt egész lelkem megmeredt. Jaj a tiidévérzés s az aj-
kamhoz nyultam, amely szirazabh volt mint rendesen.

Hol volt Boda Zoltan? Hol volt ifjusigom rohama? Mint eszte-
len Ongyilkossigra gondoltam a zoldlampa alatti hajnalokra s egy
kertért, amelyben krumplit kapalhatok, -eleseréltem volna minden
jovendS szinjatékomat. Szemben esButini szinekben csillogiak a
tetdk s egy sivnyi Aprilisi égen ép elég felhd gomolygott-huzddott,
hogy az élet gomolygasai, vonuldsai mind atsajduljanak az emléke-
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zetemen. Gy{ildltem az irodalmat, gyiiléltem az irékat. Ki segi-
tett rajtam? Kinek volt egy biztaté szava? Vandalok kozt kellett
baratokat keresnem, bozétokon szikntm a fény felé, Ot-hat k-
tetnyi irdsom jelent mir meg & ifjusdgom istenei mintha észre sem
vettek volna, Talan 6riilnek is, ha halljik, hogy meghaltam.

Valbjiban persze egy pillanatig sem hittem, hogy meghalhatok.
Ravasz fogisokkal csaltam ki kirnyezetem igazi véleményét s le-
néztem Gket, hogy igazin ilyen komolynak tartjik az allapotom.
Nem akartam reménykeddnek latszani elSttitk, de legbeliil egész
‘biztos voltam, hogy nem halhatok meg. S ha kétszer akkora volna
az a goée! Az iszonyu dszi tempd utén jé volt ez az elernyedés; a lé- -
leknek is vannak izmai s ezek most zsibbadtan 18tydgtek, pihentek.
De szantsam Gket egyszer Owzaze, ugorjak fel ott magamban, hogy
szorddik szét ez a kegyes képl, meghatottsagit csemcsegd latogatd,
nép. Boda Zoltan torténetébdél mar csak egy tizoldalnyi folytatas
volt Tormay kezében. Hz egyszerre elég; aztan besziintetik a re-
gényt. A regényért nem fijt a szivem; de egyre jobban felb&szitett
ez az Elve clparentaltsag. Majus elején kivitettem magam Felasfgod-
‘re, minden érdeklédés nélkiil, undorodva, egy-egy hasib utén csak-
nem alélten dolgozni kezdtem. A tizoldalas folytatds utin egy husz-
-oldalas jitt. Azok a belst izmok Osszerandultak s én orvosaim amu-
latéra tiz kilot hiztam hat hét alatt.

Németh Laszlo
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Notak, jatekok

Amikor a Kalangya tavalyi apriligi szimaban megjelent nétagyiij-
tésem, egyik ndtarajongd annak a sejtésének adott kifejezést, hogy
miutan a kezdet nehézségein tul vagyunk, a Vajdasig magyarlakta
vidékeirGl esak ugy fognak 6zonleni a szerkesztdségbe a kiilonféle
helyi népdalok tdmegei.

Nem igy tortént.

Ugy latszik, hogy vagy nincsenek masutt ily helyi eredetre
valld dalok, vagy — ami valGszinlibb — nincsenek lelkes néprajzi
gyiijték. A mindennapi megszokott preferansz-parti a kaszinokban,
rendes pityizalas barti kérben a jé borardl hires kis koresméban,
a nyulaszat, foglyaszat — Uram bocsa’ — picészet és fiirjészet
mégis csak kellemesebb s nélkillozhetetlenebb idgtoltés, hogy a ho-
mokfiirdizésrdl, strandolisrd]l ne i szoljak, mint a néta-horgaszat
a kozbnséges nép végtelen tengerében.

‘Tgy hat nem marad méas hétra, folytatom magam ott ahol cl-
hagytam. Mert csak sikeriilt 4m megint felfedeznem egy oly notat
a kanizsai nép ajkén, amely — gondolom legalibb — kevéshé is-
mert. Az els6 izben kdzolt kilene notirdl ugyanis Bartok Béla a hir-
neves zeneszerzé és ndtagyiijts, kinek bekiilddttem azokzat, megal-
lapitotta, hogy e dalok az u. n. »Ujabb magyar népdalok« esoport-
jiba tartoznak, t8hb-kevesebb dallam és szévegbeli valtozissal ma-
sutt is éneklik Gket. Mindez azonban — mint irta — mitsem von le
a gylijtés értékéhdl s tovabbi munkara serkentett.

Ime ez a ndta:

Gyenge hazunk teteje,
Raszallott a einege,
Szallj le rola cinege,
Letorik a teteje.

Nines édesebb, mint a méz.
Ki kit szeret, arra néz,
Lam én barnéat szeretek,
Ha rénézek, nevetek.

Ez a kis lany de kdvér,
Talin mandulaval él,

Mandulaval, mandulival,
Barna legény csékjaval.

Ez a kis lény de sovény,
Orcija oly haleviny,
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Ne sirj esardas Mariskam,
Tiéd leszek bét utan.,
(Enekelte Kis Maris varosi lany.)
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Van azonban harom olyan dalom, amelyeket jogasz koromban
Pestkdrnyékén hallottam és semmiféle gyiijteményben nem sikeriilt
fellelnem &ket azdta sem. Azonban ezen a kdrnyéken is énekli Jket
a nép. Bzek:

Az ados, az adds kinek a gatydja gydces,
Laim az enyim nem gyoes,

Nem is vagyok adds,

Az ados, az adbs kinek a gatyija gyocs.

Az a pék, az a pék kinek a gatyija kék,
Lam az enyim nem kék nem is vagyok én pék.
Az a pék, az a pék kinek a gatyija kék.
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Eletemnek végdrajat t61tém a kocsméba,
Ha meghalok az angyalok visznek mennyorszagha,
Az angyalok mind azt mondjak odafént az éghe:
Uram ezt a j6 borivét vegye kegyelmébe.
a "ﬁr_ﬂ-—c«-nm . & oy S -
3 et ‘1\. ——: 1 = F:r"'?——r_i—:;r‘!r“—'*—i—‘"—'pv—f
) B i v s r\ J:r.—c—,—:t-',—!h—i_;._.p‘ T rp—:tt—f—-—-&-——l—cl—"—-’—.l—_l...—lq'
% s s i -~

& = = e e —l—,.._.ln.__;s_ll_;,:'g_,_:'_,\‘_—:[:l_q_';ﬁ:__. - -
e = s e T G S e |

Patkd bandi hires leginy vot,
Nadrag szija hét likra szot,
Atal is ment a Koroson,

Bele is fat ordkoson.

Fiizfa levél, nyarfa levél,
Osszel elsodoriti ket a szél.
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Ugy szivegiik primitivsége, mint dallamuk egyszeriisége fol-
tétleniil népi eredetre mutatnak.

Egyik ismer&stm pedig arra hivta fel figyelmemet, hogy az
»A csizmAmon nincsen kérege kezdeti ropogds csardast népiink
fial s lanyai itt a kévetkezs négy sorral megtoldottik:

Sarga csizmam kopogd, kopogo,
Rézsam szeme ragyogs, ragyogo,
Kdes anyam, jaj de j6, jaj de j6,
Hogy a vilagra hoztal.

A varatlan fordulat a negyedik sorban, a naiv néplélek féktelen
€letdromének klasszikus megnyilvinulasa, amely mér a rimeléssel
se torodik. Amelyre pedig a népi dal minden masnal nagyobh figye-
Iemmel van.

De ujabb jaték dalokkal is megdrvendeztett Pircsi lanyom, aki
élénk érdekl8déssel kisérte a gyermekdalok sorsit. S egész kétség-
beesett, amikor észrevette, hogy nem kevesebb mint hirom olyan
jatékdalt énekelnek még Kanizsin a polgaristik meg a pdttyom
elemistdk, kéfic lanyok, amelyeket elébb kifelejtettek a sorbdl a
nagy jatékos buzgdésaghan. Ezeket is kizreadom héit egyrésat, hogy
a sorozat teljes legyen, de fdleg, hogy 'a kis dreget megnyugtas-
sam., —

Az eszterlinci hirom soros dalocskénal a kis lanyok @sszefo-
gbdzva korbeéllanak, majd korbe-kérbe tancolva éneklik a dalt,
amelynek utolsé soranil egy-egy tirsuk nevét kialtjak, amire ez
kifordul s igy a tobbinek héattal énekli tovabb a sziveget ujbél és
ujbdl, mig az Gsszes apré szereplék ki nincsenek forditva. Lényok-
hoz ill§ végteleniil artatlan és kedves jaték.

Lancz, lancz, Eszterlancz,
Eszterlanci cérna, cérna volna
Arany volna, mégig kifordulna.

A »Gazda rétre megy¢ kezdetdi mar f&zéssel kapesolatos g igy
az elébbinél sokkal fontosabb szercpe van a jaték-dalt kedvel§ tar-
sadalomban.

A korbedllas természetesen elengedhetetlen. Egyik jatékos, a
gazda a koron kiviil jar, mig a tdbbiek hangosan éneklik a széveget,
amelynek negyedik sordba mindig méis-mas szé iktatédik. Kolbasz,
sd, paprika, hurka stb. vagypedig kés, villa, labas, fazék, f6z6kandl,
széval mindaz, ami egy izletes ebéd elkészitéséhez akir hozzAvald
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anyagban, akir pedig f8zlszerszdmokban szitkséges. Az az ligyes
és kedvelt jatékos, aki valamely eddig még nem hallott, tré-
fas kelléket tud a szivegbe iktatni, pl. a hurka vele-megy, vagy
pl. a tepsi vele-megy. Mindegyiket egy kis lany személyesit meg,
aki csatlakozik a kérdn kiviil jaré gazdshoz. Ennek aztin szivhsl
tudnak kacagni az aprésigok. A kor mindig sziikiil, a kiilsé lancz
névekszik. Ha a kor elfogy, kész az ebéd.

A Gazda a rétre megy, a gazda a rétre megy,
Ki a ki a rétre megy, a kolb4asz velemegy,
A garda rétre megy, a gazda rétre megy,
Kia ki a rétre megy, 2 hurka vele megy.

A zgir iy velemegy, a fatal is velemegy, a f6z8kansl is
velemegy stb.

A »Bujj bujj zéldage sorral kezd6ds gyermekdal annyira isme-
retes, hogy tan nem is igen kellene réla sokat mesélni. Két leAnyka
Osszefogott kezét magasra emelve kaput formal, a t5bbi meg foly-
ton énekelve e sziveget kirbe-kérbe-jarva Aitbujik alatta. Az elsé
rész eléneklése utdn bezirul a gydnge kapu, a kor megall s az ép
kovetkez8 tarsukat a korben kivallatjak: Angyal-e, srddg-e? Ha
elneveti magat drdég, ha nem akkor angyval. Ezek eszerint két kii-
l6n helyen a pokolban s a mennyorszaghan gyiilekeznek. Majd on-
nan uj jatékba kezdenek.

Bujj, bujj z6ld ag, z6ld levelecske,
Nyitva van az arany kapu, csak bujjatok rajta.

Nyisd ki rézsam kapudat, kapudat

Hadd keriiljem varadat, varadat,

Szita, szita péntek

Szerelem-csiitortsk

- Zabszerda,
Ordég vagy-e, angyal vagy-e, nézz az égre, kipj a foldre.
Mig egymés csipkedésére szolgdl leanykainknak kévetkezd

kedves kiszdlasa:

Uzenem az édesanyadnak,
Kogstn jaszol elé szamarnak.

%

Ezekben adom ujabb kutatisgaim eredményét s gondolom eczzel
be is fejezem a sorozatot, bar azt gyanitom, hogy lagzik alkalmaval
(ha nem is énckelnek) mondogatnak még ndsznagyaink, talalé vo-
félyeink eredeti csillogdl ritmusokat, amiket alkalomadtan ellesele
tolilkk s megorokitek.

Batia Péter.
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Regény Folytatas.
*

Gutaiités.

Uveges tckintettel, bénultan, megnémulian fekszik a kér-
Agyon. Beltramo mellette iil. Baratsagbol, szamitasbol hozza-
szegbdott. Nem gyanakodtak rd. Nem is adott okot arra.
O hivta a rend&rséget, hogy szamoljak &ssze a beteg pénzét,
a sokezernyl lirat. A pénzt és Sirdé minden ingdsagat a kérhaz
gondnoksaganak adtak at megérzés végett. Beliramonak nem
maradt meg mas, csak az eszméletlen beteg. Még is ragasz-
kodott hozza, rakta ria a jeges tomldkiet, nem mozdult mellSle,
reménykedve leste, hogy felszivodjék agyarsl a vér. Az or-
vosok azt mondtak, két napon beliil ¢ldal. ..

Beltramonak a gutaiitott Sird cgyetlen existenciaja.

A csaladot nem értesiti, Kit is éntesitsen? Siré Zoltan
utleveléhen az all, hogy kiskerti lakés... nétlen... Nincs
hat senkije, Iratai kozttt sincs semmi utbaigazitas, csak egy
fénykép: egy fiatal ledny arcmasa. Nyomban lelismerie benne
Almassy Erzsébetet. A kép aljin Iras: ,Zoltannak—Dlrzsi
1899. , Tyhii de régi dolog", csovalta a fejét. Hét évvel
ezelftt egyszer lattam, ma délben nyomban megismertem.
Nem valtozott semmit. Ecrdl a harmine éves képrol is meg-
ismertem. Ennyi id8 alatt egylormanak maradnil... Bo-
452!0 [’]:Cu'—.l. . ‘u

A harmadik nap eldsli: Siré életben marad.

Lassan-lassan gyogyult. Napokig zavartan, tajékozatlanul
nézdegélt. Elsbb a laba, aztan a keze javult. Beszélni nem
tudott, de mar emlékezett. .. hogy cgyszerre elsotétedett elbtte
@ vilag. .. mintha paprikat szoértaic volna a szemebe. Ha jottek
a kizeli emlékek, nem tudott veliik maradni, apatidba escit. ..

Betegsége tizedik napjan egészséges jobb kezével a pap-
iarllcjén hevers tablara felirta az elsdé kérdést: ,Meggyogyu-
ok 7

Az orvos felelt és Bellramo tolmiesolta: , Minden veszé-
lyen tul van.

- Ui Kérdés: .Néma maradok?'® _Tiirelem. Csak néhany
napig kell a tabla.*

wMikorra gyogyulok meg?*

Beltramo tolmécsolta:

»Még harom hétig dgyban kell maradni. Nyole hét mulva
megkezdjitk a kezelést.*

{Sir6 jobb arca eltorzul. Bal arca mersv, bénult. . .
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Délutan megint kéri a tablat. Mar nem kérdez. Rendelke-
zik. Beltramo irjon .a fianak., Nincs semmi komolyabb baja.
Elesett, faj a keze. Két honap mulva hazamogy.

Beltramo megirta a levelet, de Sirdé nem kiildte el. Nem
akarta megijeszteni a gyereket az idegen kézirassal.

Napok multak el és nem volt semmi kérdezni valgia. A
mindig mellette il Beltramora ra se nézcett. Egyszer, mégis,
kérte a tablat. , Magat én miattam dobtak ki az allasabol?
Beltramo igenre razta a fejét... ,Gondoskodni fogok ma-
garol."

Egyre a ,gondoskodasok’ foglalkoztattak, Eljutoit egé-
szen Beltramoig. Sétét gondolatok kinoztalk. .. Nyole hét utan
kezdédik a ,kezelés." Harom hénapig igy nyomorogjon? Es
aztan még meddig tart... Kibirja?... Nem birja. J6n a maso-
dik... az utolsd. ..

»Keérek egy tikrot!™

Beltramonak ijedtében eltorzult a bal arca... Siré meg-
lathatta volna magat Beliramo arcaban. Nem is kapta meg
nyomban a tikrét, de a palatéblan huzott két uj lelkialto-
jellel megint ,clhangzott”, a parancs, hozni kellett a tikrdt.

Sir6 latta szanalmas béna arcat. Riadtan tette le a tikrdt.
Az nem 6. O mar meghalt. Hogy itt fekszik, az ¥iszta csa-
14s. Miért nem temetik el... hiszen szaga van mar!

Nem akart tudni magarol.
~ Mésnap megkérte Beltramot, hogy menjen el. Zavarta,
hogy folyton mellette iil. Miért van itt ¢z az idegen ember?
Mert kidobtak az allasabol? Miért dobtald’ ki az allasabol?
E kérdésenél megall, tovabb nem akar kutatni... Beltramo
menjen cl! Ne emlékeztesse. .. Pénzt utalt ki neki. .. Mindend
kiiszon. .. menjen.

Beltramo letorislte a tablarol az utalvanyt. Alazatial nézett
a betggre. Nem kell neki az az 6tezer lira. Keveselte? Sokalta?
Nem. Sir¢ mellett akart maradoi.

Ette az elstosztalyu diétas kosziot. Kuraltatta gyomorsav
tultengését. Viérszegény fcleségének, gycrmekeinek az alorvos
ingyen injekeidkat adott. Orvosok, apolonsk dédelgetett betege
nem Siré, hanem Beltramo és csaladja. Beltramo a beteg ma-
gvar ur hozzatartozéja, téle fiigg, hogy mennyl lesz a hono-
rarium, a borravalé... Lam, maris van exisztencidja...

Siré félreértette az alazatoskodé embert.

,Mennyit akar? kérdezie a tablan.

— Ne kiildjén el... ne kildjon el... — kbnydrgott Bel-
‘:tffiafm%o-u

— — ey i J— — R ——

Sirénak megjdtt a szava. Csak hebegett. Oriilt... Sirva
fakadt. .. Sirni is csak hebegve tudott.

De naprolnapra jobban beszélt. Kiemelték az 4gybol. Ka-
nosszékbe tltették. Uccara nyilé szobaba vitték.

Szép november-végi nap volt. Az ablaknal iilt. Lenn az
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uecan izgulé emberek alltak sorfalat. Litvinovot a szovies
Idiliigyi mépbiztosat varjak, aki azért jon Milandba, hogy
Grandival tanacskozzék.

Siré kéri, hogy vigyék el az ablaktél. Nem szereti latni a
nylizegh életet, a magaétol is messze jar mar. Osszeesett;
kelig elfogyott, elferdiilt arcu emberke 6. Minek egyszer fel-
kelni, hogy 1abat huzva, bénult karral vanszorogjon ide-oda?

Egy napon levelet irt fidnalk:

sKedves fiam! Beteg voltam és még most is gybngélke-
dem. Amint megkapod levelem, nyomban szerezz utlevelet
és %yﬁra Milanéba. Cimem: Ospedale Maggiore. Varlak. Olel
apad.

1J6 lesz, ha a gyerek siet...” gondolja... Jén az apols...
Maszazs. .. ,Minek az?" )

Killénssen akkor szeret a tikérbe nézni, amikor masszi-
rozzak. Akkior a jobb arc is elfintorul... Még bele is mosolyog
a tiikdrbe. Szomorun mosolyog. Gyurjak a balkezét. Jobb
kezével lemondodan legyint. ..

Iv.

Képeslap:

»Velence, XI. 11. Kedves Emmi! Azt mondta, hogy én
vagyok a maga Sorsa. Maga ligyes n5. Egyszeriien exponalta
@ maga ,Sorsat’, Azt hiszi, hogy javitotta vele hazank' keres-
kedelmi mérlegét? Téved, ha azt hiszi. Kérem, most it va-
gyok. A maga ,Sorsa‘‘ itt is gyenge &ru. A Feladénak ren-
delkezéséro all. Stux.*

*

Levél:

»Parizs, 1930. X1. 80. Edes Emmi! Lapjaimbé]l lathatta
utamat Parizsig. Ahol csak ot percig allt a vonat, mindeniinnen
kiildtem egy lapot. Egy magamkoru urral utaztem egyiitt. Ez
az 0r is, ahol csak 6t percig allt a vonat, megivott egy sprid-
cert. Azt mondta, hogy ezt azért teszi, mert unatlkozik, ha all
a vonat. De akkor is ivott, ha csdk egy percig allg a vonadl.
MégMilanoban vasarolt egy literes iiveget, tele chiantival és.
az tiveg az Gton tobbszir kitirilt. Ez az ember volt Parizsig az
én Sorsom és miég itt is kisért. A spriccerezé ember ramléessl
te magat, velem egy szallodaba szallt, barmikor jon haza, min-
dig a szobaban talal. Mar ott tartunk, hogy ma délutan egy
iiveg Chablist és egy poharat hozatott be, sejtem, azért, hogy
ihassék azokban az éralkdban is, melyeket nalam tlt ¢l. Téle
tudok meg mindent Parizsrol. Most is itt karattyol, latja hogy
levelet irok, de 6t ez mem zavarja. Nem zavarja semmi, azt
csinalja koriilsttem — azt hiszem mindentitt és mindig — ami
neki tetszik. Most példanl t6ls maganak és iszik. .. Azt hiszem
elmegyek valahova estére vele. Muszaj. Nem tudok neki
ellentallni. Schwartznak hivjak, tegez engem... Dijonban
szomjas voltam, felhasznélta az alkalmat, koceintott velem:
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»Szervusz® mondta. Szeret engem. Nem tagadom, én is ked-
velem §t, vagy talan irigylem. Azt csinalja, ami neki tetszik.
Volt mar két felesége is, mindiegyikkiel boldog volt és amikor
nesetenként’ elmult a ‘boldogsag ,torvényes utra terelte az
dgyet.” Hazassdgai alatt, és utan volt vagy harmine szeretije
és ,esetenként' magyon boldog volt. Mar, it{ Parizsban is, a
méasodik szeret8jénél tart. Ma estére is boldog lesz. Latom
rajta, Nagyszerii ember. Szentesrsl vals. Pulyka tizletben Lon-
donba késziil. Még mégy mapig marad itt. Becsiiletszavamat
vette, hogy addig itt maradok én is. Bevallom, mér nem volnék
itt, ha 6 nem marasztalna. Parizs nem marasztal. Nem énteld
Parizshoz, vagy rosszkor jitt el szamomra. .. De ez a Schwartz
ez a baromfikereskedd, tetszild nekem nagyon. Nem nézem: le,
irigylem. Egész ¢letét latom. Nincsen benne semmi hiba.
Mindig boldog volt és mindig talalt valakit, akinek' elmesél-
hette fromeif. Most engem csipett fel. Ha ugy ragaszkodna
szerelmeihez, mint hozzam, azt hiszem boldogsiga nem volna
teljes. Hozzam kifejezett hiiséggel ragaszkodik, Még jo, hogy
nem tudja, hogy lgyvéd vagyok, jo tiriigyet talalna arra,
hogy ériokre belém kapaszidodjék. .. Ma este elmegyck vele egy
nagyszerii mulatéba. 0 mar tegnap este is ott mulatott és a
nének, ,akire istenien rahibazott'’, megigérte, hogy a legked-
vesebb baratjat bemutatja. Fs ha é valamit megigér egy no-
nek, azt szentiil betartja. Mennem kell hat vele. . . Mialatt irom
e levelet, Schwartz megitta az egész iiveg Chablist. Csodilatos,
nem art neki, nem is arthat, azt mondja hogy huszondt @ve
mindig egyforman ,hangulatos‘’... No, igy mulattatom én
magat, draga Emmi. .. Mehettem volna a Louvre.ba, vagy mas
nevezetes helyre ¢s akkor nemesebb tapasztalatokrol irhat-
nak. Jarhatnik, kelhetnék nz itteni kbrutakon, nézhetném
Parizs exterrieurjét... Meg is probaltam... nem érdekel.,.
Ami itt van, annal érdekescbb Schwartz. Nem tchetck rola,
iszamomra Schwartz a legkitiinébb narkotiklum és ez termé-
szetes. Van aki maslasbol jut borhoz. Narkotikumban is van
maslas. En a huszondtéve ,szinjézan-részeg” Schwartz kro-
nikus narkézisabol szivolkl... Milanoban szallt be a fiilkém-
be. alig utaztunk egy 6raf egyiitt, mar is tudtam rola mindent,
azita se tud tébbet mondani magarél, de ujra-ujra elmondja
€letét, mely egy szilk 6raba befér, mint minden boldog eml-
beré... Az én torténetemet hetekig lehetne daralni, pedig egy
perenyi esemény sincs benne... Jd, hogy Milanoban beszallt
hozzam ez az ember... A veronai allomason mar olyan joban
volt velem, hogy a maganak killdsit képeslapot ali akarta
irni. Akkor én még nem tartottam okt, ahol 8. De Dijonban,
amikor dsszeiitdtte wélem poharat, mar nem fagadhattam meg
tble. Allomasrol Allomasra lattam, hogy mily fajdalmasan
mond le arrdl,hogy wvelem egyiitt iidvbezdlje magat. Lreztem,
hogy boldogsagaban zavarom meg és ezért, mondom, Dijonban
megengedtem, hogy weodairja: ,Kézesék Schwartz Misitél.™
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Fzen a lapon az én aldirisom csak tanuskodas amellstt, hogy
egy boldog ember kiildstt maginak kézesokot, Kz a ,kéz
esok”, lattam Schwartz boldogsag-allomanyat fokozta. Kedves
Ermmi, nem is tudja, hogy egy ismeretlen ember is mennyi
Ordmet merithet Magabdl. .. Csengetésre nem jitt be a szoba-
pincér. Schwartz tiirelmetlen, maga ment el egy ujabb iiveg
borért. Kitart mellettem, megvérja, mig belejezem levelem,
azlin magaval visz. Mig tavol van és ¢n végre cgyediil va-
gvol ... kénybrgém... j6jjon ide. Amint megkapja leve-
lem, menjen el irodaféntlctmhiz, neki mindent meg kell
tenni, amit maga kér. 0 egy dra alait szerez utlevelet, vizu-
mot... két nap és ideérhet. Jojjdn el... Kezeit csokolom. ..
Stjux:**
H
Taviral:

1980. XIL 1. ,Ne j&jjon. Holnaputan indulok hazafelé.
Situx.

*

Mindien varosbol egy képeslapot kérek. Ne kinozza magat
levélirassal. Pihenésre, szérakozasra van sziiksége. Minél tobiy
nyugalmat teremtsen maganak... Mind a ketten megkinzott
emberek vagyunk. Neldem is pihennem kell.* Ha mégis irna
remélem c¢sak arrél fog irni, ami tetszik és amiben &ré-
me tellile... ., lgy blicsizott el Emmi Stuxtol. Mégis naponta
kapja a leveleket. Stux megértebic Fmmit. Nem szeretné, ha
utazdsa alatt szerelmes leveleket irna, Mégis az elsd képes-

lapon. eclragadtatta magat, ironizalt, de aztdn — igaz hogy
nagyon furcsdn — ‘megemberelte miagat. ,, Ahogy megigértette
velem' — irja egyik levelében — ,mindig csak arrdl irok,

amiben Gréomom van, Ma példaul nagy érémém tellett abban,
hogy itt Milanoban magyar vendéglére talaltam. Tudja, mna-
Igyon szeretek j6l enni. A j6 koszt felenyhit és ma egyenesen
optimistdva tett. Lddig az olasz koszt még killon gyaszkere-
tet ralcott szomorusagom kdré. Ma j6 nmapom volt. Paprikas
csirke, kaposztas rétes volt az cbédem. Ha nem maganak
irnék, bevallanam, hogy boldog voltam.*

Ilyen levél volt m Schwartzrol szolod éposz is. Keseriien
trefalt, célozgatva mesélt egészen egyszerii utiélményckrsl.

Emmi kilénosen azért orilt o leveleknek, mert mind-
miesszebbrdl jottek, Stux nem tordult hazatelé. Jo, hogy nincs
Pesten Stux, egy bajjal kevesebb van itthon... Mégis, egyszer
hazajon ¢s akkor élesen, kegyotleniil kérdez, megrendité ima-
dataval kiveti halojat.. . Sziikil a kr: Stux hazajin ¢és Zoltan
levele is hozza kengeti. ‘

De hat miért kell srokoésen Stuxszal és Zoltdnnal foglal-
kioznia? Zoltan elmvent, § killdte el ¢és ha szivében vissza is
kivanta, nem hitte, hogy vissza fog térni. Mégsem dudta nél-
kille tervezni jovdjct. lgaz, hogy ma is azt vallja, amit ba-

214



Radé Imre: Mélupont atatle
S e e T e P iy IS e e e L e ey

cstizaskor mondott: , Van egy dtéves tervem!* Makacsul ra-
gaszkodott ez Btletthez. Boldoghalan szerelme vigaszaul az
a vagy lépett a szivébe, hogy kiemelje csalddjat a mor
csarbol, hogy igy remizt épitsen fel, melyb6l majd egy tiszta
hajnalon tisztes polgari sinparon, végre eclinduljon a maga
életéért. De mér az els6 lépésnél elbukott. A résztvevs, josa-
gos Stux helyébe, akihez segitségért futoil, a nagyszerelmii
ferfi léepett, aki mohé tamogatassal rohand felgje. Két ut allt
Emmi elétt: Vagy odadobja magat neki, vagy leegyszeriisiti
életét, elvéteti magat Stuxszal. ,,Szerencsét csinal. O mar két-
szer belekostolt a magy életbe. A sziil6i hazban, mielété Zoltan
elvitte onnan, fényes joléthen élt. Apjarol azt hitte, hogy
hatalmas vagyon felett rendelkezik. Zoltan mellett is sokaig
pazar <¢letben volt része. Nem sajnalta, hogy elmultak a jolat
mapjai, esakl Zoltdn maradjon meg szamara... Fs most nincsen
Zoltdn, csak itt van a nagy szerencse, feleségiil menni a kin-
cses ¢s kineseket kerest Stuxhoz. Derék, aranyos ember ez a
Stux. Még azzal sem akarja bantani, hogy ,,jo parti.* Szereti
s, De, idegen, kialtozd, szenvedd 1élek. .. — milyen furcsa —
akaresak 6. Mi lenne, ha mégis feleségiil menne hozza? Két
rokonidegenség, egyiittkialtozd és szenvedS ember Keriilne
issze. Talan beesiiletescbb a megoldas, ha Stux szeretdje
lesz... Nem tudja, melyik a szomorubb: hazassaggal, vagy
- anélkil Stux mellé @llni. .. De nem lehet errsl targyalni. Ami-
kor csak szavakkal nyult feléje Stux, 8§ Zoltan felé fordult és
belékapaszkodott.
*

Salgs Miksa aznap foglalta el a Hitelez6k Szivetségénél a
pénzbeszeddi @llast, amikor Stux elutazott. Furcsa volt, hogy
Emminek adta at a fizetését és nyugtat kkért réla, Fontoskodva
adta el, hogy bar & a csalad feje és 6 keresi a pénziymégsem
akarja a csalddi pénztart kezelni. Flég gondja van a rabizott
idegen pénzzel, Isten ments, hogy idegen pénz keverddjék a
sajatjahoz. ,, Tiszta kéz!l... Ragyogodan tiszta kéz!“ ez volt
mindig az & jelszava. Hogy e jelszava a legteljesebben érvé-
nyesiiljon, még a legleleslegesebb rendszabalyolat is életbe
Iépteti. Feleségére azért nem hizza a pénzt, ment - mindig rosszul
gazdalkodott, nem’ akarja, hogy a ho kizepén fillér nélkiil
Alljon a haz, Nyugtat nem bizalmatlansagbél kér, ,,0, linyom,
hogy is alazhatod meg magad ilyen gondolattal?'* De & ezentiil
minden dolgdban pontos akar lenni és ezenfeliil a nyugtat,
mint szimbolumot akarja magaval hordani. Kell neki a nyygta,
mely igy sz6l: ,édesapamtol ma Atvetten 250.— p, azaz kettd-
szazbtven pengdt, csaladunk egy havi élete koltsegeire.”" Kell
neki a nyugta, hogy napjaban szdzszor is clolvashassa, hogy,
vigaszt, erét merithessen beléle, amikor roskatag wvallarol le-
csiingd taskaval a hatodik emeletre maszik fel inkasszalni.
Megall a harmadik emeleten, eléveszi a nyugtat: ,,édesapamtol
Helvettem. ,."* &s ujult erével lépdel tovabb a lépestkdn. .. Kell
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neki a nyugta, mert napoata szdzszor boldogga teszi, hogy
bar ezer cmelet megmaszasa aran, de becsiiletesen tartja ek
esaladjat,

Még Emmit is meghatotta apja szénoklala, melyet ez esct-
ben, eselekedet is klisért. Nem tudhatia, mas oka van annalk,
hogy apja lemondott a csalddi pénztarnoksagrol és kényre-
kedvre megadéa magat nekl. A valodi tényallas ¢z volt:

Stux elutazasa elétt magahoz rendelte Salgdt és kiadta
neki a parancsot.

wIalgd ar a maga havi fizetése 150 pengd. Fizetését elére
kapja és még ma kiutaljak. Ehhez most és mindig én adok 100
pengdt. Igy hat dsszesen 250 pengdt visz haza és hidnytalanul.
atadja leanyanak. A pénzril nyugtat kér és beszolgaltatja ez
alkalommal irodavezetémnck, ha iithon wvagyolk, nckem. E.
ktvetelésemet, ha csak egyszer is nem teljesiti, allasat nyom:
ban elveszii. Hogy ne maradjon pénz nélkil, minden hénapbam
kap télem kiilén dtven pengit. Ezzel mem Kell elszamolnia.*

Ez a tényallas, és hogy azi Salgd Miksa gydkeresen meg-
hamisitotta, e biinét meg kell bocsatani. Salgo gy tért estén-
ként haza, mintha mindennap csatat nyert volna. Felesége és
leanya is ugy méztek fel ra. Csodaltak, sajnalak a csaladapat;
a martirt, aki kora reggel bemegy az irodaba, naponta ezer
emeletet maszik meg. Emmi boldog volt, gytnysrkidott a meg-
tért, pagyranftt apaban, aki élte hanyatlé napjaiban magara
vette a csalad nyligét, fizetését hazaadja és mem kér tobbet
vissza beléle, csak napi két olesd szivarra és vasarnapi kavé-
hazra valét. A régl Salgdbol csak a szénok maradt meg. Va-
csora utdn nagy cldadasockat tart Budapest pusziulasardl, a
rossz inkasszorol,

A csalad nyugalind helyzetbe jutott. Edus is kiszabadult
a fogsagbol. Nehezen ment nagyon, Mar atvittéle a Markoba,
£s iz napig tartott mig Béga doktor ,tisztara mosta.' Lian
varta a foghaz kapujaban, vitte maganak haza, hogy atélje
vele hazassiguk reneszanszat.

Minden rendben volt. A Salgb csalad szinte a hiskorat
¢tlte és az apa dldozates, puritan, biblikus alakja emeclkiedett £6i-
léje. E tiszta napok nemes szimboluma, a vallrél lelogéd nehéz,
ptnzbeszeddi taska és a naponta megmaszott ezer emeled
volt... Ambar a nchéz pénzbeszedii taskat a csalad sose
lathatta, pedig kivancsiak voltak ra nagyon, mert Salgé els-
adasaiban naprol-napra nitt... De miért cipelje haza? Estén-
ként clszamolt a pénzzel, maradjon az az istentelen nagy bér
az irodéban.

Valljuk be, az a taska a valésagban nem is létezett. Salgo
cgy csinos irattaskaval jarta pénzbeszedsi atjat. Finom fald-
szintl irod4lkban volt dotga, csak olykor kellett a fél, vagy az
elsé emeletre maszni, Es a pénzbeszedsi munka sem: jelentetd
teljes napi elfoglalisagot. Alig voll naponta &6t-hat utja. A
Hiteleztk-Szivetsége tagjai esekken kiildtik be tagsagi dijai-
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kat. Csak a Kényszeregyességbe jutott addsok egy részét
kellett zaklatni a havi kvotakeért... A délutanokat, ha csak
kavéhazi életre nem volt kedve, az irodaban toltétte ¢l Salgo.
A hivatalnokok szerettéld ezt a mulatsigos embert, aki, e
szomord vilaghan bohdkas szénoklataival mindenkit jo kedvre
deritett. A lognagyobbl gytnyoriiséget slkkor szerezte meg
nekik, ha mékasan wdvareolt a pénztarosnénck.

A pénztarosnd, joakaraltt becslés szerint negyvenéves
lehetett, Alacsony, kovér, fekete né volt, Szive arcan muto-
gatta mdgat hirdette a szepotetet, megbocesatist és a vagyat,
hogy végre boldogsigra talaljon. Salgo naponta elszdmolt vcle
¢s utana mindig igy szolt: »Es most ith van az én tiszta, lires
inkasszansi kezem ... Leontin ilyenkor beleteszi kczét, a
{iszia tires inkassransi kézbe, mely igy egészen megtellile.,. A
ket kéz napréol-napra egy pillanattal tovabb kapcesolodik éssze,
mindmelegebban:

Salg6malc, délelttii inkasszoi Gtjan, mas dolga is dkad.
Leveleket kézbesit ki nagy, régi cégeknek, melyek megalltalk
a vihart, helyiikdn maradtak. Régi napy cégek, akiket ez.olﬂtt.
néhany evvel Salgh a ,melle,nyzaebﬂbol kilizethetett volna:*
F cégek gazdal kozill nem egy ismerfsre alkadt. A legtobbje
lenézie: ,igy jar a konjunkiura vagyon.* De akadtak olyanck
is, akik részvettel fogadtak tragédiajat, melyet § maga is, ha
alkalmat szerzett ré, megrenditt erdvel ecsetelé... A nyo-
worban is megmaradni Grnak, beesiiletesnek — wti figura
Gocet — levélhordéssal jar..." igy fejezte be mindig vallo-
masait, A jészivii ismerdsik, egylori baratoll kézfogasnal
szerény kélesOndket szoritottald markaba, wvagy nckik b,
voegy szik, alig wviselt ruhat ajandéldoztak mneki. Salgénalk
kellett a pénz, a ruha is. A Stuxtdl kapoit pénz kevés wvolt,
hamar elszott a ramslin. A rohakat, mint sebeit mutogatha
oithon: megszantik, nemn engedték, hogy nylitt ruhdkban jar-
jon. Hozza kell szokeia, hogy koénydriletb8l éljen, mert
keresctébdl, Isten ments, hogy egy ruhéra valdt elvegyen.

Vasdrnap, mar a mdsodik vasérnap-délutian talalkozéja
volt a pénztarosndvel. Leontin boldogan csapta Gssze lezét,
amikor Salgd elegins zsakettban jelent meg. Es az is boldog-
séig volt, hogy auldval vitte fel a Svab thypn és m\ﬂmumu.q
neki azt a fényes villat, mely nem, régen még a7 oved vollk,
Leontin hd_]hmo% volt arra, hogy higyjen Salgonak, de allitasat
mdég kiilén bizonygattdk az elhagyott villak kdl)ulbdn acsorgd
hazmestlerek tisztes koszonésel.

Belekarolt Salgéba és almodozva hallgatta merengéseit,
melyck a ragvogd multrél szoltak.

— 0! ha akkor ismertiilk volna egymast! — sohajtobl
Leontin,

Salgé mélyen nézett a ledny szemébe. Mindig a podz cm-
bere volt és czért nem nevetett, Arra gendolt hogy hogyan €1t
8, mig gazdag volt. Mije volt beldle? Amit noin vesztebt el
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mind mésokra, elékels bardtokra szérta... N&?... Néha a
szobalany ... ,0 ha akkor ismertiik volna egymast.” Talan
lgaza van...

Szivart velt eld. Sehogysem sikeriilt ragyujtania, szél fuit.

— No gyeriink. ..

Autoba iiltek. Leontin Szerelméhez simult. A szivar mar
egett. Leontin nem gondolhatta, hogy Salgé most csalja meg
egy trabukkdaval,

V.

Salgé Miksa mir a negyedik hete t51ti be allasat. Munkiéja
alig van. Az irodanak azelStt nem is volt pémzbeszedtje, A
Hitelezk-Szévetségének Stux az iigyésze, mindenben egyediil
Bz & akarata a dontd, az & rendelkezésére szervezték meg
Salgo részére a pénzbeszedsi allast. Salgs ezt jol tudta, hamar
kinyomozta, hogy az Intézetben (az irodat ,Intézet” rangra,
emelte)Stux a f6vezér, s6t 6 az igazi tulajdonos is, mert hiszen
ez a vallallkozas nem egyéb, mint a Stuxiroda depandansza ...
A tisztvisel6k, hol mulatsigosnak, hol gyantsnak talaltak =
Salgot, aki diplomatikus mosollyal fogadta hizelgéseiket, szer-
tartasosan fogadta baratkozasalkat ¢s azon se lepédott meg,
hogy egy mapon az igazgaté is kezet fogott vele, Salgé bacsi-
nak szélitotta, szivarral kinalta meg ©s tiizet is adott hozza.

A harmadik héten iréasztalt is kapott. Alig kildtek ket-
harom helyre inkasszalni. Leontin szégyelte, hogy ez a nagy-
multt Gr, ez a fényes tehetségii, ragyogé szellemi egyéniscg,
ez a tiszta férfiu, a leggyengébb modora lovag, inkasszalni
jarjon. Addig porhanyitoita, miivelte Salgé alatt a talajt,
mig végre igy szolt az igazgaté: ,,Salgé bacsi, hagyja abba a
pénzbeszedést, maga értékesebb munkara is alkalmas, matol
kezdve levelezdi munkalkésrt fog betilteni.*

Le kellett tennie a taskat. Nem Srilt az el8léptetésnek. O
beleszeretett a ,,vallrol lelogo taskaba.'* Miérs veszik el téle
mordlis bazisat? Moralis, mert a esaladi kérben hatalmas
tekintélyt ad ncki. Hogy fog & ezentil az dldezatos, faraszto
munkabol otthonaba megtérni és szentként ilni a nagy csa-
ladban? A csalad megnétt. Esténként ott iilnek az asztalnal,
feleségén, Emmin kiviil, Fdus Liannal, Samu a Spodium gyar
raktarnoka és Malvin aki meggyégyult. Salgé kibekiilt a ro-
konaival. Felesége végigjarta a csaladot, elujsagolta, hogy

liksa allast kapott s az mar clintézett dolog, hogy , vissza-
keresztelkednek™. Annak 6romére, hogy Malvin néni kijitt a
zsido-korhazbol és hogy a rokonsag egymasra talall, vidém
vacsorat csaptak, melyen Salgd nagy beszédben allapitotta
meg, hogy ,,a csalad integritisa helyre allt.” E vacsoran Salgo
mégegyszer felszolalt és e beszédében kifejtette, hogy bol-
dogan hordja a magy szijjas taskat és szivesen massza az
emeleteket, mert igy reméli elérni azt a céljat, hogy leanya
boldog révben kithessen ki. Ila erre a célra gondol, nem: érzi
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a taska salyat és megfiatalodva szokel a lépesskin. Lzt a
beszédét sirva fejezte be. Emmi is az asztalra borult és szaz
okbol kénnyezett. A csalad Kériilvette a sird apat és leanyt,
dlelgetiék Gkict, mindnyajan zokbgtak és izgatottan &ssze-
vissza beszéltek. Csak Edus iilt néman, lesiittté szemmdl.

Salgd ez este éléte legdicstbb ardit Elte, csaladja, rokon-
shga elott megint a régi fényben ragyogott... Es ez estét
kivették a tobbi estélkl Harom hét 6ta szinte mindennap meg-
jelenik Samu, és Malvin. Elhozzak vacsorajuldat, ajandékok-
kal, borral, szivarral kedvegklednck és f6témajuk, hogy Emmit
férjhez kell adni. A sok j6 parti kibziil a boldogult Jakab béacsi
fia Henrik a favorit. Jomenetelt boltja van Lajosmizsén. Sze-
génynek tavaly nydaron halt meg a fclesége. Két gyereke van,
a nagyobbacska timentitéves. Anya kell a kist gvercknek. ... A
»parti'’ mindig devegy ember. Talan nem is azért ajanl Malvin
mindig Sregedsé dzvegy embert, mert Emminck, akinek multja
van, az is jo szerencse. Malvin néni maga is Szvegy és liz év
oOta keresgél a maga szamiara egy t6bbgyermekes 6zvegy,
férfit, aki benne gyermekei gondiozo anyjara talalna. Nagy kol-
lekcitdja van Szvegy férfiakban, (régen kiderilt, hogy egyikre
se szamithat), azok kozil ajanlgat. Emmi mosolyogva vesz
részt férhezadasa terveiben, tréfalkozva kérdi, hogy nincse-
nek-e a férj-jeloltnek szenvedélyel, Kartyas-e, iszik-e, milyen a
modora, tudna-e meghbecsiilni egy asszonyl? A rokonok nem
veszik észre, hogy huncutkdsan beszél, annalinkiabb az apa,
aki Emmivel érezve kitér, tiltakozik: ,az én lanyom, csak
ahhoz a férfivhoz megy feleségill akinél boldogsigra talal®
Emmi 4atkarolja apjat ¢és kacagva mondja: ,driga apusom,
milyen bolondosalk vagyunk mi Ketten.” Salgd visszadlelve
lanyat fejezi be szonaklatat: . Eljen az a férfiu palotaban, vagy
kunyhéban ... mindegy, esak a szive legyen tiszta ...

A csaladi kér esténként elbiivilten hallgatja a Salg6 Altal
rendezett szines, kinnyes, tarkaszavi jeleneteket, melyek fe-
lett mindig ott log a szijjas taska, és égbe szaladnak 'az
emelwtek.

Ezt akarjik elvenni (fle. Most menjen haza és vallja be,
hogy levelezd lett?... Hiszen cllehetne titkolni, de meddig?
Nemsokara hazajon Stux, talallkozik FEmmivel és kideriil a
csaldas. Nem pénebeszedd 6, csupan esak levelezs,

De mnemcsak moralis okbdél, hanem anyagiak mialt is
fajlalja pénzbeszed®i pozicidjanak elvesziését. Igy elmaradnak
mellékjovedelmei is. Tegnap példdul egy régi tizletharitjanal
jart hivatales tigyben. ,Draga Misk4m, mi van veled? Ilova
Jutottal? Salgd patosszal felelb: ,Viselem a sorsom, sze-
génységemben becsiilettel €lek. Egyetlen gondom, hogy lanyo-
mat férjhez adjam, garasonként rakom félre a hozomanvyat. , .**
A régi barat szinte konnyezve szolt: , Miskim, emlékszem
lanyodra... édes gyerek... ,Es Salgd elfogadta a tiz darab
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f%yes Gtpengdst. .. ,,Vegyen rajta magdinak Emmi, amit
alkar... '

Leontin volt a felbujté, az & otlete volt az, hogy Salgd
leveleznek lépjen el6. Leontin mélységes hodolattal és nem
titkolt imédattal csiigitt Salgon, nem tudta hogy szerelem-
bsl fakadt cselelkedetével Salgot Kiralyi trondol, civillistatol
fosziotta meg. Nem tudta, hogy jotettéért a leggyengédebb
modort lovag, miért nem mondott készonetes, miért nem vetett
feléje logalabb egy halas tekintetet. Sot! széba se allt vele.
Nem vette i¢szre, hogy Salgé teljesen megvaltozott. Rossz-
kiedviten wlt ir6asztalihoz és csak irta-irta a levelekt.

Hosszi-hossza leveleket ir, Az irodaféndk hasztalan ma-
gyarazgatja neki, hogy felesleges munkat wvégez. A levél-
formak készen vannakf wyomiatott blankettak, csak’ be Ikell
irni az adés nevél, az Jsszeget ¢s a fizetési hataridéi. Salgo
nem fogad szét. 0 olyan ember ,aki munkajaba beleviszi
az egyéniséget. Fél perenyi munkat igénylé levélre fél napot
aldoz. Meg kell hagyni, mindegyik remekmii volt. Ugy szolt ax
adoshoz, mint a legjobb baratjahoz, mint a gyerckéhez, Fél-
tette, 6vta a bekivetkez8 bajtol, vallalt fizetési kotelezettsoge
teljesitésére atyailag kérte. A levelekbe bekevente a maga
cletét is. B sorok irgja, aki nemrég még az élet orman jart,
most olt tart hogy ilyen levelek irasabol él; legyven ez inté-
példa.‘*

Persze, czek a levelek nem mentelk el ... Salgé nem voli
buta ember, jol tudta &, hogy nem igy kell levelezni kényszer-
egyességes boltosokkal. Salgo ravaszkodott, azt remélte, hogy
o levelekkel esakl elfiirészeli maga alalt az agat és, hamaro-
san visszapoltyan a pénzbeszeddségbe . ..

Mar tibbsziir megkérdezte Emmitél, hogy mikor jon haza
Stux. ,,Mit tudom én?" ,Honnan tudjam?“ , Apus, csodalom,
hogy nalam érdekldsz Stux utan.“ Salgéd aggédva rizza a
fejét. Hogy lehet az, hogy Emmi nem tudja, mikor jon haza
Stux és hogy olyan nagyon ideges, ha kicjti a nevét ... Mind-
agly, az a fontos, hegy minél késsbb j5jjon haza Stux, legyen
idcje visszaharcolni a pénzbeszeddi munkakort, melyre naprél
napra fokozottabban vagyik vissza. Az az allas sok figget-
lenséggel jart, egész délutanokat iilhetett a kivéhazban, | csal
szorakozasbal® alsézhatott, vagy az cgvre ndvekvd tarsasia-
ganak bohokas itéleteket mordhatott a vilag dolgairél.

Hogy a rovid, de gybnybrii pénzbeszedi korszakat vissza-
varazsolhassa, levelcit még hosszabbra nvujtotta, az iptimi-
tasoknak mindnggyobb teriletet biztositott. Hagytak irni és
nagyokat mulattak az eredeti levelelkien. .. Mi ez? Bolondnak
nézile 6t, vagy az igazgatd és az irodaféntk bolondok? Az bi-
zonyos, hogy & nem bolond... Ugy latszik, hogy Stux véden-
cénck nézik és hagyjak), tegyen amit akar... Hiszen ez nem
volna baj, de Stux egyszer csak mégis megérkezik, tudomast
szerez dolgairél... Stux nem szereti 6b... It6 van azonban
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FEmmi... a lanyat szereti... Azaz... hogy is van csak?...
Stux majd két honapja, hogy elutazott... Foresa, alig kezdé-
dott el koztikk v dolog és maris elutazott... Legalabl levelez-a
vele? Kérdezte a feleségéts] kap-e az a lany levelet Stuxiol?
»Lehet, hogy kap, de délelstt, amikor a postas jon. én a vasar-
csarnokban vagyok. Nina azt is bevallhatta volna, hogy a
delutani posta idején meg a kavécsarnokban il. De ezt folss-
legesnek tartotta, inkéabl sopankodva mondta, hogy mnem
nagyon kaphat Fmmr leveleket és ez lehet az oka annak, hogy
mindig nagyon szomortan, szétlanul iildogél magdban.

...Baj van!... Stux Mozes hilvany {érfi... Tlesabitotta
a lanyat és clhagyta, megszokdtt... elment bért gyiijteni a
pofajara. Egyszer csak mégis hazajon... Megy ax igazgatod
Jelentést tenni... Salgs ur igy... Salgé ar ugy... Stuxnak
kellemetlen wz esct, el kell talaritani az apat is az autbol. .. Jo
lesz a bajt megelbznli, szépen meg kell kérni az igazgatof,
hogy adja vissza a pénzbeszeddséget... Es ha visszakapja?...
Egészen mindegy. IHa Stux otthagyta a lanyat, misrt ne dobna
ki 6t is? :

Nem ugy van az! Lanya mindent bevalloit... és lo fog
szdmolnl a hitvany esabitoval. Lehet, hogy mar itthon is van.
Holnaputan ugyis ultimo, felmegy az irodijaba, ha itthon van,
meglatja, hogy Kiadja-e jarandésagat? Neki jar az a kiilén 150
pengd. Igy cgyeztek meg. Maskép el se fogadia volna azt a
vacak allast. Ol Stux fogadta fel. Elmegy a munka-birosaghoz,
eleget citdltak ot is dda, amikor még munkaadé vdls. Mindig
elveszbette a pert, mindig az alkalmazottnak adtak igazat,
Lizetnie kellett. De most 6 a kiuzsorazott alkalmazoti, most &
nyeri meg a pert. Majd leleplezi Stuxot, elmondja, hogyan
fizet alkalmazottjanak az {izleti pénztarbél ennyit, a magan-
pénztarabdl annyit és hogy amit a maganpénztarabél [lizet
azutin nem fizet sem adét, sem betegsegélyzi jarulékod, .. .
¢s azt is elmondja... igen... nem kell restelkedni, hogy a
maganpénztarabol kiutalt 150 pengéért a myomorult atkal-
mazolt lednyanak lis meg kellett adnia miagat... No, megallj
Stux! Olesén nem uszod meg.

Boldogan wvarta a holnaputint. A pénzbeszedsi kérdés
kiveszetl beltle. Bement az irodaba és eszébe se jutott, hogy
munkahoz lasson. Visszatért a kedve, fecscgve jart asztaltal
asztalhoz ;majd Leontin mellett allapodott meg, onnan tréfal-
leozott mindenkivel. Ugy viselkedett mintha nem is tartozna
ide. Csak lesben all & itt, varja a holnaputint... De vajjon
megérkezik-¢ addig?... Eh! talan mér itthon is van. , Majd
éppen bejelenti Emminck, vagy nekem, hogy itthon van. Ilogy
is maradhatolt volna ¢l ily sokd az az ezeriigyii uzsoras?
Persze, hogy itthon wan'.

Az a gondolat, hogy Stux itthon van mar, dithbe hozza,
Kollegai csodalkozva veszik észre, hogy Salgé deriis areca
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egyszerro piros-haragossa valik és élesen utasilja Leontint,
hogy hivja fel a Stux irodat.
Salgé beleordit a telefénba:

— Kérem, az iigyvéd turat!... Nem jbit még haza? ...
Nem?... Mikor érkezik haza?... Széval nem tudjak...
Leteszi a kagylot, mérgel§dik: . ..., nem tudja senki, hogy

mikor jon haza... rendetlen ember!

Halalos csendbe ziig bele Salgd orditasa.. A tisztviselsk,
Leontin, az irodaftntk réviilten bAmulnak a csodas lényre, aki
merészelte felhivni Sux iigyvédet. Az igazgaténak sem szabad,
a legsiirgGscbb esethen sem telefénon zavarni Stuxot. Salgo
meri... Es ilyen hangon!... Ki ez a Salgs?... Honnan, meriti
azt a batorsagot, hogy ebben az irodaban azt a Stuxot, aki itt
szent, egyetlenegy, nevét sem szabad kiejtend, birdlni meri?...
»Rendetlen ember' ... Oriilt ez a Salgé? Vagy ugyanannyi
mint Stux? ... Esctleg tobb?...

Salgé fsldre szegzi a fejét. Dérmog: ,Majd rendre ta-
nitom.” Nem tud megnyugodni, elmérgezett képzelédései nem
hagyjak nyugton. Ebben az allapotaban nem wveheti észre,
hogy ,jelencte’’ végének az igazgaté is tanija volt. Nem latja,
hogy az irodaftndk imutatoujjat orrihoz emelve oson az
igazgatohoz és vissza vonul vele, hogy a jelenet clejét is
elmondja,

A tisztviselsk ugy tesznek, mintha dolgukat végeznék.
Magukban szérnyiilkédnek. 1930 november végén egy alkalma-
zott, akit talan kggyclembél vettek fel, igy mer viselkedni.
Kegyelembol? ... Nem. Salgé furcsan viselkedik kezdettdl
fogva. Ugy laiszik, ravasz tervvel tette be ide Stux ezt ‘az
embert. Salgéra szerep var. Leépitést rchesgetnek mar ho-
napok o6ta. Az igazgatd elbocsatasardl is beszélnek. Salgé.
a jové cmbere. Alattomos ember, félhiillyének teteti magat,
mi rohégiink rajta, pojacanak tartjuk... egy csunya napon &
lesz az igazgato... Biztos, hogy 6 lesz az igazgaté ... Ror

kona Stuxnak... Biztos, hogy rokona... Az elgbb valami
slirgbs csaladi figyben kereshette... Kozeli rokona lehet. ..

édes nagybdtyja... Mindig Leontinnal jar. Kavehazban is
lattak Sket egyiitt. Leontin is rokona Stuxnak, hidba titkolta,
Kinyomoztak. Azdta hordtai meki virdgot. Masra nem voltak
hajlandok, csak virdgot hozni. Néhany nap utin, hogy Salgd
belépett, Leontin letiltotta a virdghordast. Azt hittek, hogy
Salgo feltékeny., Most mar tudjak, csak azért giltotta le, ne-
hogy azt higyje, Salg6, hogy nagy baratsigban wvan vehik.
Biztos, hogy 6k ketten is rokonsagban vannak egymassal...
Es 6k azt hittelk. ..

Es mig a mimelt munkak&izben ezek a gondolatok remeg-
nek, Dalgo magaba mélyedve, kezeit hatrafonva jarkal a
terembien.

Dél van. A tisztviselsk mosakodni mennedk, Az infor-
maciés osztily vezeilje a teremben marad. O az egyetlen,
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akiben nem' Keltett emociot a nagy cset. Az & allasa biztos,
Kivals szakember. Nem vesz aktiv részt az irodai pletykidkban.
Am mindent szerot megtudni, hiszen ez foglalkozisival jar,
De amit megtudott, nem adta tovabb és ez is foglalkozasa ter-
mészetébtl eredt. E pillanatban ugy érczte, hogy be kell iil-
tenie hivatasat, informaciot kell aduni. ;

— Salgd 1r, ligyclmeztetnem kell. Gvakodjék... Leontin
kisasszony rokona dr. Stuxnalk. :

— Es aztan? — kapta fel a fejét Salgo.

— Bocsanat. Tisztan jéindulatbol  figyelmeztettem —
mondta és elment & is kezet mosni. ;

— Varjon, édes, — kialtott Leontin Salgé wtén &g el-
kisérte a villamos megalloig.

Mondja, mi baja van dr. Stuxszal?

Salgs hallgatolt.

, — REdes, tudja, hogy szerctem magat... Velem &szinte
lehet. X

Salgd megallt a déli kérfiton. Komédias tekintottel nézett
a ndre €s a mult szdzad hetvenes éveinek regénystilusaban igy
valaszolt:

— Edes leanyka, ha szeretsz, csak életem ragyogasat
vagyjad és ne keresd adrnyékos sorsom... De ha mar kérdez-
tel ,keérlek, légy j6 és vedd tudomésul meglfelebbezhetetlen
valaszomat: hallgatnom Jell.

Leontin, a megszentelt butasagu nd ahitataval nézett fel a
ndla magasabb alacsony-emberre. Félt, hogy elszall, czért
belekarolt és igy folytattak' atjukat. Mar a harmadik megallé-
helyet is elhagytak, Salgénak nem Kellett atszallbjegyet val-
tani. Az Emke sarkan Leontin kénydrdgve szolt:

— Ne haragudjék, édes... mondja mit akar Stuxtél.

— Nem tudom. Azt teszek vele, amit akarok — mondta
gogbsen ¢s lelugrott egy 23.as kocsira.

Délutan nem ment bo az irodaba. Beiilt a kavéhazba és
elmeriilt az ujsagokban. Azaz, csak szerctett volna elme-
riilni, de izgatd gondolatai nem cngedték. Emmit latja maga
elGtt, amint i1l az ebédnél én mem nyil az ételhez, halvany
arccal mered tanyérjara... Bizonyos, hogy az a gazember
Stux elhagyta. No ,majd megadja az arat... Stux fr nem
also és felsthavasi Siré Zoltan. Stux: Stux. Piszok zsido. ..
Es még azt akarta, hogy az § hitére térjen. Es ez nz ¢mber
tartott neld szemtelen erkilesi prédikacickat. .. Piszok!...

A telefonhoz hividk. Leontin kereste. Miént nem jon be
az irodaba. Mindnyajan nyugtalankodnak miatta. Az igazgat
ur is szeretne beszélni vele. Salgé tiltakozott, Nem tiiri, hogy
a kaveéhazban kurentaljanak utana. Vegyék tudomasul, hogy
beteg, az idegei rosszak, az orves husz [utam alsést rendclt)
€s & a kurat betartja, st

Nevetve ment vissza asztalahoz. Mulatott az Stletén : /a2
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orvos husz Tutam als6st rendelt.” Kériilnézett ¢és kereste a
partnert, akit azonnal meg is talalt.

Masnap, raszanta magat, bement az irodiba. Muszaij be-
menni, tegnap sem kellett volna elbliceelni a délutant. Hiven
kell teljesiteni munkéajat. Nem szabad kiszolgaltatni magat
Stuxnak. Minden elénynek az 8 kezében kell lenni. Ha &
clmaradoz az irodabél, okot ad a felmondasra. Stux legyen a
megtamadoit minden vonalon. Az is hiba velt, hogy gorom-
baskodott a Stuxirodaval. Tudja Isten — & mar nem emlék-
szikk — mi mindent mondott az iigyvédre a személyzet eldit . . .
Es hogy Leontin rokona Stuxnak. Rolkona? Tabbje 8 Leontin-
mnak, mint Stux, aki rongyes 180 penglért robotoltatja a
szegény leanyt. ,Szeretem Leontint, 6t is meghbosszulom™...

Halkan koszént, osond léptekkel ment a fogashoz és
koriilményeskedve vetette lc linbatjat aztan az irdasztala
€lé settenkedett,

Letilt €s olyan dolgok torténtek kordite, hogy azt kellett
hinnic: almodik. A tisziviselok kériilvették, aggédva érdek-
lédtek egészsége wutan. ‘Szerctettel pirongatték, micrt oly
kinnyelmii, hogy ebben a loes-pocs id6ben bejélt az irodiba,
Leontin megfogta a kezét, titkon iizenden meg is simogatta,
pulzusat olvasta, A tisztviselfk — egymas szaviba kapva —
hirdették, hogy mennyire aggodtak érte... Leontintol hallot-
tak, hogy beteg és 6k mar elhataroztik, hogy ha felgyogyul,
annak éréomére, bardli érzelmiikbél fakadoéan vacsorat ren-
deznek liszteletére. Az igazgatd ¢és az irodaldnok is részt
vesznek a vacsoranm.

Salgd bamulva fogadja a tolongd udvarlist. Mi ez? Ganyo-
lodnall ezelk az emberck? Leontinra méz. Szemébdl akar
olvasni. Meleg tekintetet kap vélaszul és még egy kézsimo-
lgatast.:

Fellelt és fogadta a hodolatot. Ezek az emberek vissza-
likték elemébe. Megtalalta magéat: szénokols:

»Uraim! készéndm hodolatos megnyilatkozasukat, mely-
lyel az élet logszerényebb vandorat illetik. El kell fogadnom,
bir mem tudom, honnan bugvog érzelmeik forrasa. Az ém
muld rosszullétemet e fasult korban emmyli szeretettel koril-
venni.,. valoban esodalatos... Ma ,amikor az é&let huliam-
[jain bitorlok eveznek és csak szennyes tajtékot tirnak fel
cvezijiilkkel ,valéban esodatékonyan hat ram az a jelenség,
mely az dndk szeretelében mutatkozik meg. .. Bevallom, egész
f61di palyamon mindig erre vagytam. Nem tudom, hogy ez-
uttal miért jar ki nckem. Fij az én szivem, hogy egyclire
nem adhatok eserébe mAast, mint a masok altal mar annyiszor
kiprébalt baratsagomat... Az én kezem most fives, de ha
egyszer meglelik erfvel és anyagiakical, az erd nem szoritja
marokra ¢ kezet, kezem akkor is nyilt tenyér lesz...*

Salgo cliogodott, knnyes hangon beszél. Mar két perce
pzénokol és senki se zavarja meg. Leontin is kénnyezik, a
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tisztviselok meghatotéan veszik kéril. Salgé boldog, kipusz-
tul beldle minden ami rigja, marja, sebzi. Csak élvezi gyd-
zelmét, nagy.nagy sikerét. Ez az & élete: drokké szémokolni.
Ha &t folyton szénokolmi hagytakk volna, nem kisvetse el
volna kis és nagy komiszsagait, nem ziillstt volna el. Puri-
fikkator lett volna, minden 6raban megszentelte volna a szent-
ségeket, az idealokat az égig rangatta volna fel, lestjtott
volna a megtévedettckre, a salgokra stb. sth.... hiszen annyi
dolga van ,egy purifikatornaki... Most, dtvennyole éves ko-
raban, magas sarzsival nehéz selyem tégat viselne ... De nem
hagytals, nem engedtéld erre a palyara.
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LATHATAR
Fekele Lajos allomasai

Mint ismeretes, irodalmunk els§ medervajoi emigrinsok vol-
tak. Ide szivirogtak be a legkevesebben s mégis itt hagytak leg-
maradandébb nyomot, mert itt talaltak s legkisebb ellenallasra. De
mig mishol nem egyszer kommunista mozgalmak elSharcosaivi val-
tak, nalunk majdnem teljesen felszivodtak a magyarsag rétegeibe.

Az emigransokon keresztill a vajdasig szinte invazids teriile-
tévé valt az 1918—20-as évek forrongé idecléifjanak és koltsi
aramlatainak, Kezdeti lirank tehat import-lira volt, importalt kor-
szellemmel; csak azok szimdra aktudlis, akik behoztak, de nem a
vajdasagi magyarsig szdméra, mely sohasem mutatott nagy érdek-
18dést a koltéi megnyilatkozasok irant. Egy-két ideszorddott ta-
nitvinyén keresztiil Kassak és az aktivizmus gyarmatositott itt.
Ha vékony szellemi rétegben is, de arénylag sehol se oly erdsen,
mint nalunk é&s schol se oly tartésan. A gyarmat tulélte az anya-
orszégot — a tanitvdny a mestert, Legszebb virdgait akkor pat-
tantotta fel, midén odadt mar sokszoros tél havazta be a kassaki
elviragzast. (Lasd: Csuka Zoltin 1931-ben megjelent, sMindent le-
gylrd fiatalsige c. verseskonyvét,) — Igy valt a legmodernebb csa-
pasokon indulé jugoszlaviai, magyar lira kezdeti progresszivitisa-
hoz valé ragaszkodésiban konzervativva, sét elmaradoita.

Ahény fa, lombzugisival annyi felé mutatott. Egyiknek vilag-
tija Rilke és de Regnier, a méasiké: Hassgdk, a harmadiké: Stefan
George sth. Fgylk sem szivja életnedvét a vajdasigi f{61dbél s
mindegyik megkiilénbozteti magit a vajdasagiak legkiilénhjétsl. —
Odahaza a nagy fa drnyékéban térpék maradtak volna — itt: meg-
néttek, kihuzddiak, felterebélyesedtek. Elgodortatisukban és egye-
diilallasukban a kiillonbség-érzés kiilénbbé tette Sket.

S bar lirank és prézank importalt volt, az elmult évtized fo-
lyaman kedveng széjaris volt teriiletiinkdn a »vajdaséei iroda-
lom.« Mintha létjogosultsigunk csupin e jelzén mulott volna s
nem azon, hogy voltak-e iréink. Pedig a vajdasagi meghatarozas
annak idején még kevéshé fedte irodalmunkat. S ez természetes,
mert marél-holnapra nem lehet tij-lirat wvagy prozit teremteni,
Evek kellenek ahhoz, hogy a tollforgaté az uj vilig lassan kialaku-
16 lelkiségét heidegezze.

Fekete is azok kozé tartozik, akit vajdasagi kolt6nek vallunk,
bir nem az. O is jovevény, & is idegenbe iiltetett fa. Lomhbzugisa
Erdély vagy még inkabb Sziligy felé mutat. Innen elst kinyvének
Adyra emlékeztetd, sajatos, sziligyi hangja s innen erdélyhangulati
rokonsaga is. Nem teszik vajdasagi kolt6vé még elszdrt, vajdasagi
motivumai sem. Hozzank valoé kozé: a magyar kisebbségi sors ko-
zissége, mely osstilyrésze lehetett volna mashel is. Lirajanak
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igazi alapzdngéje: az &§ Rodostésdga S ez a
hang sohasem uralkodhatott volna el koltészetén, ha nem kell ott-
hagynia Erdélyt. Sziligy az 6 Zigona s ebbdl az egyetlen, nagy,
-Osszetevd fajdalombdl terebélyesedik fel poézisének fija.

*

Feketét, mig itt élt kozdtitiink, mint a vajdasigi irodalom él-
harcosat, egyiitt emlegették Csukaval és Szentelekyvel. Pedig kol-
181 jelentésége nagyobb volt az uttéréénél. Néhany elfogulatlan
ember mar akkor is 6t tartotta lirikusaink legkivilobbjinak. Meg-
hittebb tarsasigdban maga Szenteleky is.

Flekete koran kezdett irogatni, de els versei ecsak 1925 tajin
Jelentek meg; akkor, amidén a Szenteleky-kdlteményeknek mar
markajuk volt s midén mar Csuka is nevet verekedett ki magénak.

Az aktivizmus abban az idGben kétfelé hajlik, A szuboticai Ta-
més Istvanban csak kotetlen formaja marad meg, tartalmilag azon-
ban teljesen elsikkad; egyediil a noviszadi Csuka Zoltin 6rzi meg
8 kései epigonjai. Csukanak az aktivizmus t&bbet jelent a divatnal:
‘hitvallast. Az 1918—20-as évek kassaki zfszlojat, szinte gyerckem-
‘berként 6 hozta magéaval. Az segitette 4t a munkassors nyomornap-
jain s azt cipelte szivéhez szoritva éveken altal.

Fekete ezzel szemben, kezdetben immunis marad az odaat aktu-
alitisdt vesztett iranytdl. Erzésviliga erdélyi testvérséget Lkeres.
Innen koribbi verseinek Ady- és Aprily-zéngéje. Bzt a kapesolatot
még Csukéval tértént 1925-0s megismerkedése se malasztja szét.
Az akkori, noviszddi DélbAcska szerkeszt8ségének Aatadott els§
irdsai mentesek a kor kaotikus, kollektiv kérdéseitsl. Feketének
még ninesenck gondjai. JOI fizetett, vezetd tisztvisel6je a noviszadi
Dimovics gyarmatiru cégnek. Itt megtanul szerbiil s szabad 6raiban
a délszlav koltékkel, killonosen Tin Ujevittyel és Krlezsaval is-
merkedik.

Elsd kisérleteit fanyalogva fogadjak. Mikedvelfgkddést éreznek
benniik. Hogy mégis szbhoz jut, inkdbb a kinAlatszegénységnek ki-
szonheti, mint tehetségének. De a magyar kisebbségi sors néha bu-
sédsan fizet-Feketét fiatalon juttatja a Baumgarten-dijhoz és di-
csdséghez.

*

Fekete 1926-ban mar egész kotettel 1ép a nyilvAnossag elé.
Konyvének cime a magashangu és csukai frazeolégidju: »Béklys-
zott erdk feltimadésa.« A cim azonban csupin egyik versének tar-
talmét fedi. Feketének még semmi koze a kollektiv ideolégithoz.
Mikor forradalmi voroshe martja ecsetjét, csak szinekben lazado
plakatot fest — divathél.

S mig Csuka viltozatlan ragaszkodassal cipeli magaval a kas-
w4kl ziszlot a tovarohanéd esztendBkbe, Fekete szivesebben feledke-
zik vissza az »Emlékes tegnapok orszigutjic-ra. Akkor taldl iga-
zén maegéra, ha otthoni tiiznél melegedhetik vagy ha szabad ég alatt
iithet tanyat és a ballagé felh§ jarasat igazgathatja. Nem All kor-
tarsai mellé, akik problémakat izzadnak vagy kisajatitott problé-
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mékkal szaladgilnak — egyszeriien, keresetleniil jon s odakinilja
portékait. — Emlékes haz, sziilk, testvérek, — erds, nap, tavasz,
nyar, vihar, mennydorgés, haldoklis, Gszeste... Csak még a hold
sargaréz borbélytanyérja hidnyzik s egyiitt van az egész, 6cska,
kellékes holmi. .. Hej, fiatalember! Mit akar veliik? Mi ujat mond-
hatna még réluk?... 1926-ot irunk. A komor, fekete arcu problé-
mak hajukat tépve, bomlottan szaladgilnak az uccakon... Mesge-
beli szabénak kell lennie annak, aki olyan ruhat tud varrni ezeknek
a megkopott szavaknak, melyeknek masat hidba keressiik az idék
hazadban.

Azutan mégis nekifeksziink a verseknek.

Tébbszér Ady lelke remegteti a sorokat — szavakat emelget,
szdlamokka duzzaszt. Néha meg Aprily, lehel és vitorlaztat felénk
egy-egy finomabb természethangulatot. Még a forma-gondolit is
kélesdn adja. De mikor végére ériink a konyvnek, onkénteleniil ki-
buggyan szajunkon a sz6: kilts. Sok zsengéje és gyengéje mellett
is az, mert csak igaz poéta tud semmib8l teremteni — kiiigyeske-
dés és mesterkéltség nélkiil uj képeket festeni azokra a lélek-ta-
jakra, melyeket elStte méar ezren és ezren telepingéltak. S mikor
tovabb megyiink, magunkkal visziink néhiny szép és eredeti han-
gulat-pasztelit. A kacatos kosir nem csalt meg benniinket, egy-két
ritka, iidez6ld, tavaszi-virigos gally mégis kozéjilk keveredett.

*

1928—29.

Jugoszlavidban még 4ll a konjunktura, de a kozeleds vilagval-
shg hullimverései mar érezhetfk. Tobb vallalat és iizlet Gsszerop-
panast gallyaz, de csak ideig-6riig. Ezek kozdtt van a noviszidi
Dimovics gyarmatiru cég is. Fekete kenyerét veszti és kikeriil a
nyomor forrongé barrikadjaira. Valtozott hangulatvilagiban Kas-
sik megkésetten aktualitist kap. Most mar az § lirdjaban is benyo-
mul a vildgrengés vajudé korszelleme és a lizadis, de tébbé nem
divatbél. Az iréi korvallalis kotelessége — ez a vilighaboru utin
annyira elterjedt szdlam -— sulyosabb jelent&séget kap. A kiils§ és
belst valtozasok megérlelték a vallalisra. Ennek hatésa alatt az &
kolteszetében is megjelenik a kiildetéses hang, mely Csuka lirajan
i3 érzik, Ily lelki miljoben sziiletik meg a »Szent grimasz«, az
1918—20-as évek aktivizmusanak kiilsé és belsd szétzilaltsigaval,
de mélyebb, szellemi tartalma nélkiil. Ez a kotet, az els6hoz viszo-
nyitva nemcsak erdsen nyugtalan, hanem részenként szerteleniil
csapkodé is.

Fekete hangja keményveretiivé valt. Masfél esztendd szenve-
désiillGjén edz8détt ilyenre, Az értelen-kalapics még keményebbre
verte. Téméai tébhé nem foghatok it egy oklavval.

A Szent grimasz szakitis a tisztdn hangulat-versekkel. A kol-
16 vilagszemléleti bedgyazottsigot keres, de mert az 6vé kiforrat-
lan, masoktol, f6kép Kassaktol kolesénodz. Csak az a baj, hogy nem
tudja megemészteni, dthasonitani. A lélek-mag csak rokon anyagok-
bol héjasodhatik. A tobbi: felkent szin, melyet lemos a legkézelebbi
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idBjards. A kélesdnvett ideolégia esak részben gazdagitja, egyéb-
ként elveszi latdsinak tisztasigit. Ebben az atmoszfériban problé-
mai: probléma-kaossza vilnak. Fekete nem tud uralkodni anyagin
s ahelyett, hogy épitene, kompoziciét széjjelfesziti, darabokra tor-
deli. Egy arcu kiltemények helyett: sok arcukat kapunk az egész
helyett csak a részekre emlékeziink: kilskstt sorokra, megnyergelt
hasonlatokra és igiba tort gondolatokra. Mint valami erdérenge-
tegben, ugy botorkilunk problematikus irisaj ziirzavariban. Sehol
iranyt sejtetd ut, sehol dsvény, Fekete tiszta lirikus és nem proble-
matikus koltS, akarhogy is erfszakolja a Szent grimaszban a kor-
szellem vallalisit kedélyének forrponton tartisival. Igazi hangja
nem a kollektivum, hanem az én-fajdalomban kristalyosodik ki. S
ezen keresztill a kisebbségi magyarsig kollektivitasaéban.

S mialatt Fekete probléma-harcait vivja, a szabad vers vo-
naglé korbacsa lazasan, lihegve csapkod. Mint a flagellins ugy ki-
nozza magit vele a kolts. De a vérmamoras megszallotisag, mely
sotétségtéps, latnoki erejii szavakat horgetne fel a torkén, elma-
rad tdle. Fekete nem sziiletett sem vatesz, sem apostolkdltének.

- A Szent grimasz hangulatképe igy alakul ki:

Lamentacidk hosszu, fekete sora vonul el el§ttiink. Ruhéjuk
szabésa mutat csak némi kiilonbséget, de anyaguk ugyanaz a fekete
poszté. 8 a hosszu sorbd! végnélkiili jeremigdok jajveszékelnek fe-
lénk. Néha oracidk és ellenoriciék hangfoszlanyai szakadoznak ki
Usztdbban: »Az 8rok furulya én vagyoke ... »Nines Isteniink, nincs
Isteniink!« ... Halljuk sulyosan megldbilni az cllenszélamot, Sze-
retnSk megtudni, hogy melyikiik 8z0lt, de ugyanegy ziirzavar-kin-
talasuk meghiusitja igyekezetiinket. '

Fekete az élet magasabb hegycsucsait jarja. Ruhajat vilagtag-
viharok szaggatjak, Azt hiszi: kdze van hozzijuk és felveszi Sket,
de a problémék siivilts fergeteg-jarasit nem tudja rendbeterelni.
Tanicstalanul-tétovin allong s a vad ziirzavarban Hssze-vissza bil-
lenty{ikhéz kapkod. De késBbb mind tébbszér iit meg néhany régi
hangot, hogy végiil egészen rajtuk felejtse az ujjat:

Véres karmokkal csak még egyszer,
esak egyszer még, egyetlen egyszer
kapaszkodjam szilagyi régbe
s onnan ki tébbet a haragos Isten
nem szakit.
(Pusztaba hordiilt imadsag.)

Az én-fijdalom feleseréli a nagy kollektivum-ét s egyszer a
hazatlansig, maskor az emberi kézony miatti keseriisége vagy az
egyedillvaléhag szomorusaga fakad ki kélteményeibs!:

Kévek, kdvek, meghbotolhatok bennetek,
véresre torhetem szép, napos homlokom,
fejem is ratok hajthatom, — nem biztattok
jakobi dlmokkal — kdvek maradtak,

kdvek: emberek. ..
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Vagy:
Mint idegen csillag a csillagok kozott,
mint igazi ember az emberek kézdtt,
testvértelen és tarstalan
jarom a kusza bozétok uttalansigat:
olyan fijdalmasan egyediil vagyok...

S mintha hosszu bénasighdl oldédnék fel a nyelve, megered
igdzi hangja. Az idegen, kusza erdorengeteg mAr nem gancsolja
lépteit, otthoni hegyek kozbtt bolyong, régi emlék-tajakon, ahol
gybnge Islen-Tacskat ringat a szél — vagy letelepszik a draga,
barna fildre és megtalalja a kozelvalé dolgok és egysaeru emberek
Orok poézisét. Igy keriil bele kolteményeibe a magyar paraszt, a
szantd, a kapisok s az Greg bacskai nap, melyet az Isten annyi ve-
szodséggel gorget fel minden nap az égre.

*

Ezzel eljutottunk a Tengerzugishoz, Fekete legutolsé kony-
véhez,

Mig a Szent grimasz jo kozepéig zavard diszharménia, a Ten-
‘gerzugas nagyobbrészt harmonia. A Szent grimasz hangja a flagel-
lansé: véres, vajudisos, gydtrédéses, felkorbicsolt — a Tengerzu-
gasé: természetes, meleg aramlasu, friss, egyszerii. Erd8k é&s me-
26k vadvirdgillata érzik rajta, szell§ sohajt’ ki soraibél, szavai kesz-
kengjét fuvallat lengeti, fodrozza vagy felkerckedd szélvész tépi.
Feketének a legnehezebb is kdnnyd, mert viligos képekben jelenik
meg. Nincsenek kimesterkedett szélamai, képei f61¢ nem kell ma-
gyardzoé tablacskikat felszegezni s egyszerfisége mégsem emlékez
tet masra — kitisztult, feketed,

Végre haza érkeztiink s otthoni hangot hallunk.

S milyen felszabadulast jelent széimdra, hogy ujra a sajat nyel-
vén szblhat! Szinte nem tud vele betelni. Szavai tobbszor feltartéz-
tathatatlanul zuhognak, szétdzik a kompozicid, szétizik a kdlte-
mény foldje. Tékozléként banik legszebb motivumaival: itt is, ott
is elhagyogatja Oket. Konnyen kap, kénnyen ajindékoz. Kinek,
hovd? — nem nagyon térédik vele. Még nem igazi ikszermiives,
aki foglalatokat 4lmodik legszebb ékkoveinek. A miihelymeghitt-
ségek helyett tébbre beesiili a természetet — a miivészi éberség és
onfegyelmezés helyett: a kolt6i hév eleresztettségét. Hajté ereje
még mindig a mélybsl feltérd nyersolaj s nem a raffinalt benzin.
Innen a koitet tobb dekomponAlt kolteménye s motivumaik talalko-
zasa és fonddasa.

A miivészi gond kimaradisa érzik nem egyszer verstehnikdjin
is, bar a Tengerzugas bizonyos formaépités felé halad. A Szent
grimasz szabad verseit a Tengerzugéisban: magyaros ritmussal lik-
tet6 verssorok valtjik fel. S csak néhol kisért az aktivista ktet-
lenség.

Mig a Szent grimasz vildgszemléleti képe: kollektivizmus felé
orientalods, addig a Tengerzugisé: individualizmus. Fekete lirdja
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bels adottsagindl fogva, ha felszivott is néhény rokon elemet a
kassaki ideologiabdl, az egyéni lelkiség iranyaban siiriisodik és
bontakozik. Csak késGbb zugatja fel koltészetének lombkoronijat
a magyar kisebbségi sors — sziikebb, de igazibb kollektivitas —
testvéri széljarasa.

A Tengerzugas, ciméhez hiven orhesztrilis hangszerelési; ugy
az egyéniség érzésében, mint annak lermészetszemléletében. Min-
den hangot megtaldlunk benne: a mennyddrgéstdl kezdve a lesza-
kadt szikla megkovillt némasigaig. S az érzéskoszorunak legma-
rasztaldbb, dtmeneti szineit. Mindez azonban nem tenné Feketét
koltové, ha nem lenne meg benne a gazdag és egyénien formald
készség, mely viragot tud nyilatni a legkoparabb hegyoldalon is. Ki
tudna pl. igy intondlni egy leszakadd, mennyddrgéses zAport:
»Most bazaltkébél kellene szavakat tdérni, ugy
illenék ehez a miséhez: halleluja...« — vagy a rekkend, nyari de-
let: »A tlizvilag tetére lazadt, — a levegd kész ajulas volt és el-
tort benne a déli harangszéd.« — Mashol:

..En csak tengerzugast akartam hallani

s egy asztaldisznek hasznalt rézsaszin esigiban,

hogy el@szbr hallottam zugni a tarajos tengert,

csodava nétt bennem a vizek végtelenje...

: (Tengerzugas.)

. Néha kozétek vonszolom magam

és hogzoniink egyméasnak, mint ahogy szoktik

kezet i1s fogunk egymdssal, mint ahogy szoktik

s mégis
clyan ez a mi baratsdgunk akar arozsda:
régi,— de lehullhat mindenik perchben...

(Hogy valaha is emberrel szdéltam.)

Van azonban egy motivum, mely keresztiilfonédik egész kdlté-
szetén. Szinte el sem tudjuk képzelni poézisét az orszigutvigy do-
mininsa nélkiil. Csak szabadsigra vagyd, kéborls lélek tud oly bol-
dogsaggal kiszakadni a nagyvéros kérengetegébdl, mint Fekete az
»Bgy nomad él Budapestene¢ c¢. kilteményében s oriilni a tobbi no-
méaddal valé taldlkozédsnak, mikor kéziiliik a nyari zapor »héna aldl
nyelvet 6lt a régi baritra« s mikor:

»nagy, fekete kuvaszok ddrgd ziporckban,

a hegyek kézé szorult, otthonos torokban

a régi kedvvel ismét

ramorognak.

Aki az orszagutakat jirta, annak sok banata akadt s megér-

tette, hogy az orszagut: népek szive kozt

feketén huzdllé fajdalom-szallag...
s megkell 4llnia, mikor a faradt, esti porban: magyar kapasok és
kaszasok szekerei ddedgtek végiz — egyetlen vigaszukkal: boron-
g0, magyar dallal.
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Fekete ott 411 a dult hataron, tronyot 14l messze-messze s még-
sem tudja: merre menjen, merre tartson,

Kiilénds a vilag arca. ..
varangyos a vilag arca

s csak, a bator szivek harca
tisztitja meg...

Egyediil Rodosté fogadja be, mert az embereknek: kozényko-
veknek, nem kell a kolts. Homokba szérhatja orszigutjarisabol
hozott kincseit — senki se megy eléje kérddszdval: mit hoztal test-
vér? Csak Rodostéja marad meg.

Talan csak tiz éve,
Talan kétszaz éve,
rodostdi tenger
fekete vizébe
bamulok a partrél

s rodostdi tenger
fekete zugisu,

fekete vizéhél:
szamiizott magyarok
jonnek fel a mélybél.

Igy kisérik az utak, hegyeken és vadvizeken Altal, a Kraszni-
tél a zavaros Dundig — a tdlgyfabbles5t8l Rodostdig. Csak az
Isten hajol le hozzi, csak & simogatjz meg s a koltS a legszebbr
iméadsagaval fohaszkodik fel hozzi:

Isten, ki rengeted-ringated az drik féldet,
vedd észre a kis porszemet,

melyet elfujhat a szél,

eltaposhat az allat

s megsemmisithet egy eltévedt lehellet,
Isten, — vedd észre ezt a porszemet. ..

*

Fekete Tengerzugésa mar Budapesten jelent meg, ahovi 1930-
han koltozétt fel. Azdta Rodostésiga is megenyhiilt.

Csak szoba-konyhéas, j6 nyomorusiga tartott ki mellette hi-
ségesen. Ezen segitett valamit a Baumgarten-dij, ha gondkereszt-
jét nem is vette le a vallarél

Ujabb lirai termése napilapokban és folydiratokban szétszér-
tan jelent meg, Mi csak azokat ismerjiik, melyek a Kalangyaban
lattak napvilagok.

Fekete a Tengerzugis 6ta, miivészetének nagy elfnyére: visz-
szatért a kotdttebb formakhoz.

Témakére alig valtozott, A régi hangokat csiszolgatja, fénye-
siti, egyre szebbé, tokéletesebbé. Ma is elsdsorban kisebbségi, aki
a Dunamedencében kiiléndsen a délszlav-né-
pek baratsdagéin keresztiil keresi a magyar-
sag helyét,
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Hlans Fallada: Mi lesz veied emberke
Ford.: br. Braun Soma, Nova kladas

A regény 307-ik oldalin a kovetkezd sor talalhatdé: »Tetszik
tudni, a magunkfajta kisembereknek nincsen mostandban jé delga.«
Ez az egész regény. Azelbtt ugy mondtuk: az elesetteké, most azt
mondjuk: a Brlistasoké. Tulajdonképen nem is regény. Inkabb élet-
rajz. Két kis exisztencia életrajza, szinte fotografikus hiiséggel és
majdnem olyan szakezerlien, mintha egy szociologiai folydirat pa-
Iyazatara késziilt volna, Zeitlupe felvétel a mai Berlin életéhél,
enyveshat 1932-bdl, 1 szoba-kounyha létraval és betort ablakokkal,
margarinnal és fiitési mizéridkkal, munlkanélkiiliséggel és inségse-
gélyeklkel, munkasbiztositéval és nyomorral. Két kis szegény ember
idrénete, két kis aprd polgarféléé, akik a négymilliés viroshan ke-
gyetlen kiizdelmet folytatnak a mindennapi 1étért. Az egész regény
sziirke hétkdznapok szomoru sorozaia, felkeléssel &z  lefekvéssel,
pénzkereseti lehetdséggel és lehetetlenséggel. A wzocialis dzbnviz
sziirke aradatabol két ember nyujija karjat felénk utolsd kisérlet
gyanint, hatha meglehetne menekiilni, Segélykidltisokat hallunk,
amelyekre nem lehet valaszolni: save our souls sir felénk a két em-
ber és nem tudunk segiteni rajtuk. A szerz sem segit, § sem tud
megoldast: a két ember este behuzddik padlas alatti odujaba: igy
végzédik a regény, anélkiil, hogy tudndék, mi lesz misnap reggei.
Szomoru konyv!

Ennek a regénynek Németorszighan kivételes sikere volt, ugy
tudom, hogy kiilféldi hatisa sem volt csekély. Miért? »Timelinessc
wvan benne, mint az angol mondja, id6szerii. A sport- és politika, a
szerelem és a szinhiz mellett mintha itt torténnék el8szér valami a
kisexiszienciak érdekében, A »Kleiner Mann« megkapta e regényben
az irodalmi valasztéjogot 8 a kis ember beszél. Mirdl beszél ? Kiizdel-
mes ifjusigrdl, melynek sorsa egy aborteur nBorvos szobdjaban dsl
el. Haldlos kiizdelemrdl és ijeszté kapkodasrél, orok rettegésrdl, a
munkanélkiiliség rémérél, egy ijedt kis kiénnyes primitiv és ajtatos
‘szerelem bukdacsolasardl, mely a hizassig elftt és a hizassdg utan
egyforman szent és fenséges. Bz a kis ember, Pinneberg lapos pénz-
tarcAt és nagyon emberi lelket hord magaval. A négy milliés varos
embertelen ridegségében fehér pont ez a lecsuszott kis pér, akiket
falhoz szoritott az élet, de valami Sserejli optimizmus mindig tovabb
és tovabb Osztokél Sket. Alapjaban véve nagyon egyszeri dolgok
toriénnek velilk, A férfi alkalmazott vidéken egy részeges gabona-
kereskedtngl, aki felmond neki, mert nem tudta rier8szakolni a le-
4nyat. Pinnebergnek mayr felesége van, de titokban kell tartania,
mert ha megtudjak, elveszti allasat. Berlinbe jén s az anyjahoz vi-
szi fiatal feleségét. Az anyja az éjszakai holgyvildg tagja, barng és
€jjeli talalkahely tulajdonos. Az anyjanak egy »ismerfse« beprote-
zsalja egy nagy rnhadruhizha segédnek. Végill innen is kiteszik s
elveszti az allasdt. Nyomorognak s ezen csak az asszony segit va-
Jamicskét, aki fehérnemi{i munkikat vallal s igy keres egy keve-
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Ambins Daldazs: Hans Failada, Mi lesz veled emberke

set. Kozben gyerekiik sziiletik, a Lurké, kinek ugyan a termeészetl
mar a hazassig elftt megvetette az agyat, de foldi léte mégis tek
jesen megfelel a térvényes szabilyoknak, mert az Allam elSirdsain
kivill két sziv térvénye is segitett életrehozni. Kozben megismerjitk
a gondokat aggodalmakat, a munkasbiztositék utdlatos blirokraci-
4jat, amelyet a szerzd néhiny megfigyeléssel paratlan iigyességgel
jellemez, megismerjiik a nagyiruhizak fizemi lelketlenségét, az al-
kalmazottak aprd gondjait és tromeit, néhéany tavoli vonassal meg-
rajzolva Berlin pocsolyajat, és a sziilészeti klinikdk »Betrieb«-jét;
mindazt amiben s ahol két szegény kis polgarnak aktiv vagy pasz-
gziv régze van. Az események lassu, tempds sorozata ez, ahol a
sorozat egyes szemei nem filggnek ugyan szorosan Gssze egymAs-
sal, ha egyik-masik kimarad, a szereplék sorsat aligha valtoztaija
meg; mégis igy egyiitt fajdalmasan hangzé egységes, panaszos me-
16dia; a szegény fiatalsig s a pénztelenség nagy feljajdulisa. Bar
a regényben nincs semmi olyan uj, amit azel6tt ne tudtunk volna,
bar sem értelmi, sem érzelmi vildga nem olyan killonleges
vagy komplikalt, hogy imponalna, mégis ez a kinyv szép, okos, ii-
nom és emberséges. Nagy pretenzick nélkill, nagy »felszerelés« mél-
kill meg tudja mondani az igazat. Szerényen folydogalt folyama.
nem hompdlyget nagy jégtombiket, partjan nem &llanak égbemere-
d6 hegyek, sasvarak, sziklafészlek: a hétkéznapi élot kavieses es
homokos partjai kizétt folyik tova; mégis mennyi mindent hord
magéval ez a viz, mely ha ugy nézem a hétkiznapok sziirke aradata,
ha kozelebbrsl vizsgilom, egy része a nagy szennyes ozdnviznek,
amelynek tetején szegény emberek elsodort életének roncsai usz-
kélnak.

A regény két f8alakja Pinneberg &s fiatal felesége — Barika.
Pinneberg szerény kereskeddsegéd, kicsit iigyetlen, kiesit félénk,
akinek legnagyobb funkcidja az életben, hogy szereti a feleségét és
a kisfift. Nyomorgé fiatal hdzas, aki minden erejével kilzd
a lelketlen viszonyok ellen, amelyek mégis legydzik. Felesége minta
feleség, bajos és szeretetre mélts, finom és ndies, gyingéd és josa-
gos, optimista és aranyos, telve szeretettel és faradhatatlan op-
timizmussal. A feleségek és a josagos lélek minta-képe,
az aldottak és nemesek kiozil vald, akik puszta jelenlétitkkel megja-
vitjak az embereket. Léte alig biztosabb a falevélnél,amellyel a szél
szokott jatszani, egszisztencifja hizonytalan, lakisa valahol g varos:
végeén, félig magazin, félig szoba: otthoniban nincsen egy jobb bu-
tordarab, ruhai fogyatékosak, hust enni csak ritkédn lehet, mégis
ez a né boldog és boldogsagot draszt maga kiriil, hitével, bizalma-
val és josigaval. Nem lehet letériteni a beesiilet utjardl, nem en-
gedi hogy az ura lopjon, nincg egyetlen kifogasolhatd tette, egész
életében. Ez a ndé csupa sziv, tuldradd jébaggal tele 1él=k,
csondes aldas, a csaldd mnapja: Barika a neve, nyilvan azért,
mert az ember csengetyli szot hall, vele kapesolathan, mintha vala-
hol egy eltévedt 1élek sirna, amely makacsul keresi utjat a holdog-
shg felé, A nagy nemzetkdzi szociilis szerencsétlenség megrajzola-
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sén kiviil a csaladi élet szentségének felmutatisa az az érdem, amely
miatt ezt a kiinyvet olyan nagyra becsiillom — Pinneberg és Barika,
akir Berlinben élnek, akar Londonban, akir Szuboticin akar masutt:
kdziiliink valok, a ma emberei, szegény szerencsétlen testvéreink,
akiknek vérzé homloka &s beesett arca elétt fajdalommal hajtjuk
le fejiinket. A forditas becsiiletes munka.

2K

Die ragddiec des Menschen
Az Ember Tragediaja becsi eldadasa

Ambrus Balazs |

Szini eldadas folyik-e a Burgszinhéizban vagy istentisztelet? —
kérdezziik, amint a fiiggdny elGszbr gordiil fel vagy amint a felhg-
és kodtomeg eloszlik, mikSzben mar felzendiilt az ahitatos mennyei
szimfénia. Mind a kettd, mondjuk azutin, mikor a jaték megindul.
Madach Imre drimai kélteménye ugy, ahogy Béesben elfadtik,
mAr nem annyira bilesészeti munka, mint inkabb vallisos miszté-
rium, a koézépkori szinvonalon tul messze a gondolat magassagaba
ivel. Az elsG égi jelenet, a mind hangosabbs és lelkesebbé valo an-
gyali ének kbzepette egy sugaras fénykérnek az 8skddbsl wvals
kibontakozésaval kezdddik. Tulajdonképpen csak hiarcm hatalmas
sughr nyillk ki a fényrdzsibol: egy felfelé és kett§ oldalra:
az igy alakulé kereszt negyedik, lefelé mutatd szdrat angyal
alak fedi el. Ez a keresztény vallasi képzettel gytnyoriien meg-
egyezd abra tinik fel ujra a paradicsom kivilli térség folott is, a
biinbe esett emberpir elétt s beldle hangzik ki a skilzdj és hizva
bizzal«. Bz bucsuzik egyre halvanyulva, mikor a nézflk szemei még
a végszavak elhangzasa s a kédfiiggtny leszallidsa utan is igézetten
a szinpadon csiiggnek.

Az Ember Tragédidjat igy kell elBadni s csakis igy vagy ehhez
hasonléan szabad ezutdn Magyarorszagon is! Ez a benyomésunk
az egész estén keresztill, Ezutin nem lehet a nagyszeri cselekvény-
sorozat alomjellegét tulzoti realizmussal elmosni s nem kell a kol-
temény minden sorat okvetleniil elszavalni; hiszen nem egyet csak
olvasva ért s élvezi az ember igazin. Es nem szabad tShbé elma-
radnia Salmhofer kisér8 zenéjének ott, ahol mar nem Mohicsi for-
ditasaban adjak Madach miivét.

Ez a zene — Robbeling szinpadi rendezése mellett — legnas-
gyobb elismerésiinket érdemli meg. Miként mAar érintettiik, a zene
minden képet megelGz, bevezet, kisér &s Osszefoglal. Mindegyiket a
maga jellege szerint; elragadott az égi jeleneteknél és Péter apostol
megjelenésekor, misztikus Egyiptomban, tiszian egyszer Athén-
ben, érzékien lagy RdémaAban, komoran egyvhézias Bizanchan, ga-
votteszerien jalszi Pragdban, A parisi jeleneten természetesen a
Marseillaise uralkodik, a londoni jelenet zenéje enyhén vasari., A
falanszter-jelenet motivumét a gépek zugisa adja, a jégkorszak ze-
néje csak halkan mélabug lehet. A végjelenethen azutin az el8bbi
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motivumok futblagos ismétlése utin visszatér a mennyei akkord.

Mintha csak ez a zene sugalmazna s meritené fel az alomképe-
ket, melyek eleinte halvinyan, elmosodottan, de azért maris moz-
galmasan bontakoznak ki a kddb&l. Mint igazi alomban, ujabb
és ujabb részleteket: éridsi safinkszet, Pallasz-szobrot, gépéridst,
messzelalot @ dgyut fedeziink fel, melyek kétségkiviil méar eleinte i8
ott voltak, de csak a térténés sordn lépnek tisztin tudatunkba. Az
igy megindult 4lom csakhamar szinte lidéreszerien élénk, majdnem
a valdsdgnal élénkebb lesz. Pillanatok alatt jatszodik le szemiink
elitt az egyiptomi guldk betemetése az &vszazadok porral, a rémal
istenszobrok Ss¢szeomlisa, a londoni piac nylizsgd alakjainak ha-
lilba vonulisa. Emberi alakok és sokasdgok, melyek eldbbh még
élénken lekotisiték az &lmodd szemét — és ezzel a mibnket is, va-
razslatos gyorsasiggal tiinnek el ;mihelyt az &dlomnak a k61§ inten-
cioja szerint mas irdnyt kellett vennie,

Osszehasonlitisok persze ekdzben is felmeriilnek, Visszaemlék-
szlink a budapesti nemzeti szinhaz messzemen&en szOveghii, jozan
és vilagos elfadasaira, — a szegedi szabadtéri eldadasra, mely a
salzburgi Jedermannszinpad miseztikus varizsat nemn minden ered-
mény nélkiil kototte 6ssze az orosz forradalmi szinjatékol tomeg-
hatasaival. Esziinkbe jut még a régi monarhia idejéhsl a pragai
eldadas-sorozat, amikor Madach miivét a 25-ik eladas utén a esi-
szari hatosag betiltotta, mert Cehorszig fvirosiban nagyon is tet-
szett a Hradsin-jelenet és a Marseillaise.

A bécsi szinrehozatalt mindenesetre befolyasolta, hogy a ki-
zbnség nagy részénél Goethe Faustjanak ismeretét s az iranta vald
lelkesedést kellett feltételezni. Szinte a tapintat kérdése volt, hogv
Madach miivének azon jeleneteit, melyek erSsen nagy eldd hatasat
mutattik (példaul a Fold szelleme kériil), ne igen domboritsdk ki.
Persze a két remekmil kozt leginkabb kdzds »égi prolég-ot mégis
érvényre kellett juttatni,

A képeknek az az atrendezése, melynek folytdn a Gréve-tér
utén nem kdvetkezik ujra a Hradsin s Danton nem lesz ismét Kep~
ler, egyszerii technikai ujitdsnak latszik, pedig ennél sokkal tobb.
Az Ember Tragédidja megirdsakor valéban ugy tetszett, mintha a
francia forradalom, 1848-as utérezgésével egyiitt esak epizdéd ma-
radt volna az emberigég tirténetében, mely utin lényegtelen val-
tozdsokkal a dolgok régi rendje Allott helyre. Ma ellenben mar tud-
juk, hogy az 1789-iki események hatisa még a Madach idejében
»mai« vilagot abrazold, londoni jelenet helyzetképével sem za~
rult le.

Még két helyen van az az érzésiink, hogy a koltd nyole évtized-
del ezeldtt, mast latott maga koriil, mint mi ma. Az egyik, midén
8 koszivli angol gyéirosok azt mondjak munkésaikra: miért van hat
gvermekiik ? Ma bezzeg mind kevesebb ipari bérmunkasnak lehet
ezt a szemrehanyist tenni. A masik: »kevesebb ember és ttbb foka
legyen« fohész. Ma bizony ugy allunk, hogy sokkal tobb a foka,
mint amennyi szitksége van az emberiségnek. Mert éppen azért nem
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jut sok ember a fékahoz, mivel kezemunkaja nélkill is elég kerity
teritekre azok sziméira, akik a vadésateriilcteket birtokoligk. Am
lehet, hogy az uj jégkorszakig megint méaskép lesz és a kiltének lesz
igaza...

Hartmann P4l, Eis Miria, Treszler Otto és a sok t5bbi szerepld
alakitésa is bséges, elismer§ méltatist érdemelne, ha erre teriink
lenne. Ellenben meg kell emlékezniink a kézonségrsl, Kiilon élve-
zet végignézni, hogy milyen lankadatlan, Ahitatos, lelkesiilt figye-
lemmel kiséri végig a Burgszinhiz népe a tébb mint hirom oras
el6adést, melyet csak egyetlen szlinet szakit meg. A tobhi id6 alatt
a zene tartja ébren az érdeklddést az éppen esak elhomalyusolé és a
kidfiiggdény mbgiil felmeriils uj kép kizstt. Taldn a szintén megsza-
kiths nélkiil pergd, nagy hangosfilmek fegyelmezték annyira a ké-
zinséget, hogy két o6ran at sem érzi a felvoniskdzdk szikségét,
Csak éppen annyi térténik, hogy a szinpad elhomalyosodasanak per-
ceiben a nézdtéren mindenfelé zseblampik és egyébb vilagitotestek
keriilnek el és. tudisszomjas szemek futjak At ujra és ujra a
programoet, hogy mi velt és mi lesz azutan ? Hiszen a remekmii sok
olyan részletet tartalmaz, mely minden selforditas« nélkiil is 6rém-
mel Udvozilt vigaszt, igazolast, allisponttimogatast hoz a béesi
nép sok elemének, még olyanoknak is, amelyek kiilsnben egymés-
sal homlokegyenest ellenkezd Allaspontokat képviselnek. »Aki sokat
‘hoz magéval, sokaknak fog valamit nyujtani¢, mondta mar Goethe.

Szépet, nagyszerlit Almodtunk ama hirom o6ra alatt s alazattal
fogadjuk el vegiil az isteni intelmet: Mensch, kiimpfe und vertraune.«

Farkas Geiza,

Edy ifjusagd Némeihonban

Ernst Toller: Fine Jndend in Denfschland, Amsierdam,
‘Querlde 1933-XX, 287 1.

Van mar a németeknek is emigrans irodalmuk. Birodalom haté-
rain kiviil latnak napviligot azok a kinyvek, melyek a hatarokon
beliil kiilénféle okokbdl nem jelenhelnek meg. Nemcsak a Németor-
szaghan uralkodé rendszer elleni vadiratok alkotjak ezt az irodal-
mat, hanem més, otthon »nem kivanatos« irdsok is. Olyanock, ame-
lyek odahaza évekkel a nemzeti szocializmus uralomra jutasa elftt
lattak napvilagot, de most csak kiilféldon arusithatok.

Ebben az irodalomban kiilénleges helyet foglal el Toller Ernd-
nek, az 1919-i bajororszagi tanacskéztarsasag hadvezetfjénck emw
1ékezéskitete. Amint méskép nem is varhatd, igen sok politikai és
tarsadalmi Alldsfoglalast tartalmaz s nem egy vadat is bizonyoz
németorszagi irinyzatok ellen. Nem vadak, borzalom-leirasck ezek
‘Hitler-rendszer ellen, hiszen az elbeszélés fonala mar évekkel a
rendszer uralomrajutésa elftt megsrakadt. De nem is puszta térsa-
«dalmi boleselkedés, hanem irodalom, a sz legjobb értelmében. Errol
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az oldalrél fogjuk tekinteni a munkét; egyes politikai ég tarsadal-
mi irdnyzatu mondatait esak annyiban érintjiikk, amennyiben azok-
nak Altalinos emberi szempontbol kiilonds értéket tulajdonitha-
tunk.

A kitet eleje keleti német kisvirosi idill. Ebben nétt fel a
szerzG, mint német nemszeti érzelmii zsidé fiu. A nemzeti, faji el&-
itéletet nem az antiszemitizmus, hanem a lengyel-gyiilslet és le-
nézés alakjéban ismerte meg eldszir.

Késtbbi szocialista gondolkozisa mégis elére vetette arnyékat.
Vagyonos német létére egy kis lengyel prolival baratkozott. Igaz,.
hogy egyszer ezt a pajtisat magara haragitotta, masoktél atvett
szegény-ocsarld kérdéssel: Ha szegény vagy, hit piszkos és bolhés:
is vagy? (De a fiuk kozott ezuttal a héke hamar helyresllot.)

A régi zsid6 fin német gondolkozésat késbbi hanyatott palya-
Jan, nemzeti szocialista szereplése kizben sem volt képes megta-
gadni. Szérél széra ezt irja kdnyvének vége felé: Vajjon egyediil a
vér fikcidjinak van-e teremtd ereje? Nem az orszagnak, melyben
feln6ttem, nem a levegének, melyet szittam, nem a nyelvnek, mely-
ben élek s a szellemnek, mely engem alakitott?

A harctéren rajott, hogy ha valaki meghal, nem francia vagy
német hal meg, hanem az ember. Valdsaggal lélegzet-elallito ol-
vasmany, hogy miképpen jutott erre a meggy6zidésre az a fiatal
ember, aki mint francia egyetem hallgatéja a mozgdsitis elsé hirére
hazasietet német hazédjaba. Beallott azok soraiba, akik mint lke-
gyet konytrogték felvételilket az Onkéntes katonai szolgalatra. A
legterhesebbre, a legfaradsagosabbra, leglealazébbra és a legveszé-
lyesebbre,

A harctéri, katonai-kérhizi, majd a bértini élet leirasai a ma-
guk iszonyatossigdban is ellendllhatatlanul érdekfesziték.

Toller meglétisai kozbtt az ember mint egy-egy nemsejtett.
természeti kincsre bukkan, oly megillapitisokra, mint »egy erdd,
egy 16p; egy OsszelSt erdd, egy legyilkolt nép«. Az elmenekiilt pol-
gari lakossdg hatramaradt siralmas holmicskajanak lattin: »A dol-
gok nehezebben oldédnak el az embert§l, mint az ember t8liik; és:
ha egy ember régen meghalt, a dolgok még hozzdkapesolodnake. —-
»A kidltds dnmagiban él és vadolja a fildet ég eget.« — Nem kevés-
bé szemléltetSk, olykor rémségesek, néha fanyarul nevetteték, vagy
a legemberibben szomoruak a késébbi 1919-ben elszenvedett fogsig
napjai; az egy és kiilénnemfi foglyoknak a lehet8ség Altal meg-
adott szerelmi viszonyai; Folottitk, maguk a foglyok kézdtt kiala-
kult térvényszékek. s azutin a feeskék, amint fészket akarnak
rakni a bortdncelldk lakéinak nagy Gromére.

A rab harca az 6rik ellen a fészkek megévasaért. A féligépiilt
madarotthon kegyetlen elpusztitasa.

Toller politikai palyafutisinak magaslatan mindencsetre az
1919 Aprilisdban, a Bajor tanfcskostarsasdg idején Allott. Trodalmi
palyajan csak azutin indult meg. Sok emberileg érdekes részlet,
elszintsig, gyivasig, vadillattiassag, egyenldség-vigy és a szo-
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cializmusban is kOcstg-kalapot A4hité hiusig leirdsa, mind helyet
talalt. Mindenesetre pikdns az a megéallapitésa, hogy amikor Miin:-
chenben lehetdvé valt a tanicskiztirsasig kikiiltasa, leghevesebben
a kommunistak ellenezték, de amikor életre kelt, siettek a vezetést
a maguk szaméra biztositani, A »vezetés« ugvan alig érdemelte meg
ezt a nevet, annyira szakavatatlan kapkodas volt. Ennek ellenére
egy marcknyi munkis elszantsdga harci sikereket ért el g egy ideig
az ellenforradalom szizezer fonyi hadseregének ellent tudott alla-
ni. Utoljara is vereséggel, gyaszos pusztulissal végz8diott politikai
vallakozasa. Toller tanulgigait e magvas mondatokban foglalja
tsaze: »A mult esziményei erdsebbek voltak a jivd eszményeinel, az
uralkodd osztély altal tenyésztett 6sztontk erfmebbek a pillanat-
nyi értelmi belatisoknal.« — »Tehetség, képesség sokaknak adatott,
de a timegek csak azt kovetik, aki tudatosan legy8zte a halal félel-
mét.« — »Semmi vétek nem nyomja sulyosabban a politikailag ese-
lekvét, mint a tények elhallgatasa.«

Tollernek az élet-halal harcok kavargisaiban még »szerencséje«
volt, Nem végeszték ki, nem o6lték mieg, hanem csak 5 évi fogsagra
itélték, mert felgégirulast kovetetl el, de »tiszteséges indokokbdl.«

Késobh agyonl6tt tigyvédje ezt is sokalta ugyan, mert védence
csak befejezett tények alapjira helyezkedett. By mi jogon itélne el
valakit forradalmi tevékenysége miatt egy olyan birésag, mely létét
szintén forradalomnak koszonheti. Olyan tdrvények alapjan talan,
melyeket az altala megbuktott régibb rend védelmére hoztak? Koz-
be Tollert bajor orszdggylilési képviselvé wvalasztottik. »Ember-
tomege« darabjat éppen Rathenau meggyilkolasinak mnapjan adta
elfezor a berlini Reinhardt-szinhdz, Ami hatalmas néma tiintetésre
adott alkalmat, annal a jelenetnél, amikor az Aruld iltal felingerelt
néptimeg vezetdjét legyilkolta.

Az ember az egész iildozés-tbrténethdl voltaképen azt a be-
nyomast nyeri, hogy Tollerrel, iréi készsége miatt, még ellenségel
is kivételesen bantak Megk&nnyebbiilést érez, mikor elfogatisa vé-
get vett a menekiilés, a bujkalis Orikos idegfesziiltségének. Es
amikor az id8el6tti megkegyelmezést visszautasitja s egy ész biin-
tetésének kitdltése utan kiszabadul, bizonytzlanul érzi magit az
sanyédskodd« horton utin a szabadsighban,

Irodalmi hitvallas jellegével hir az a megallapitdsa, hogy:
»Az iranyzatnak csak egy alakja nem engedhett meg a miivészneél:
a fekete és fehér rajzolisa, mely az egyik oldal embereit drdognek,
a masikat angyaloknak &llitja be... A miivész ne tételeket alakit-
son, hanem példakat alkosson.«

Még két Toller-mondast érdemes leszdgezniink, Az egyik: »Egy
nép sem igazan szabad, szomszédainak szabadsiga nélkiil, A ma-
sik: »Nem hiszek az embher rossz természetében. Azt hiszem, hogy a
legborzasztébbat képzelStehetség hiAnyabdl, szive restségébdl teszi
az emhber. Ha a eselekvik ég tétlenkeddk érzékelnék, amit tesznek
6s mulasztanak, nem lenne az ember leggonoszabb ellensége az
ember, Farkas Geiza.
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Amerikaba szakad( maggar dalel
AaI onthonmaradoilaknais

Remenyl Jozsei: ldegenben. 1934. Gerlas hladas

Tudjuk, hogy Amerikdban még most, egy évtizeddel a szigoru
bevandorlas-korlitozds utan is, magyarck szazezrei élnek, dolgoz-
nak kiizdenek, alkotnak és — irnak. A kiilonféle iranyzatu ameri
kai magyar sajté hiradésival, szépirodalmi és tirsadalompolitikai
munkassigival tekintélyes szellemi tényezét jelent, bar az az em-
bertémeg, melynek dolgozik és melyb6l €], 2 magyarul beszéls ame-
rikajak témege évrdl évre zsugorodik, omlik, fogy. Mert a régi ha-
zabol immér nem téltik ki a természet rendjében kihulld sorait, az
Amerikaban szilletett ég feln6v8 uj nemzedéke pedig mar csak ki-
vételesen olvas vagy éppen ir mAsként, mint a nagy Unio angol
nyelvén. Nem annyira iidvézle!, mint inkabb bucsu-széként hat te-
hat rank, ha egy Amerikiba szakadt magyar eredeti anyanycive::
az otthoniakhoz intézi szavat. Eszt teszi Reményi Jozsef, akinek ne-
vét mar eurdpai folydirat-munkissigibél ismerjiik, midén versks-
tetének cimével is kifejezi, hogy kbztiink érzi magat csak valdban
itthon — az Ujvilaghan, ahova pedig végzete mar régen elsodorta,
még mindig csak Idegenben.

A nem terjedelmes, csak két ivre terjedd vers-filzet a legna-
gyobb mértékben megfelel minden lira kivetelményének: hogy &n-
vallomas legyen. A huszonhat ének mindegyike egy-egy »elmon-
dés«-elegia arrél, amit a szerzé egykor érzett és mindig ujra meg-
érez. Megismerkedtiink tapasztalataival, lelki élményeivel még ax
¢haza falujaban és virosaban, majd a kivandorlisban, kiizkédésben,
meggyidkereskedéshen a »prosperity« majd a scrisis« Amerikaban.

Hangjai mindeniitt &szinték, kozlései szemléletesek, ezzel
gzemben nyelvezete érdes, sokszor prozai, képei nem mindig fogad-
fogadhaték el. Liehangolok az ilyen sorok:

Itt a béke ujra, gyeriink szdrakozni,
hogy is lehet itten szépen bolondozni?
vagy
»3 az élet reményét jajjal lenyakazom.«
Ezzel szemben vannak valdéban erfteljes, emlékezethe vésddd
goral is , mint mikor a kivindorld szemével latott Amerikardl ezt
irja:
»e pocsolya élet, szépségtelen mamor,
oOsszevisszakuszalt lélektelen tAbor.«

vagy
svaltsunk szoét sziviinkkel, figyeljiink meg mindent,
hatha igy gyorsabban taldljuk meg Istent!«

Ilyen magdbatérés valdban lelki szitkséglete lehet annak, aki
mint Reményi rendszerint majd kizarélag a kirnyezd vilagban 8l;
a szerelem szimara az egész verssorozathan eszk egy zugoeska jut:
ott iy csak szerelem utini vagyrél, nem felgyulladt szerelemrdl van
szd. De mar az 8sz-sejtés hangot talal a 25. énekben.
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Igen fanyar, bar nem a legrosszabb a 4. ének a magyar falu-
rél: »Az én hazam foldjén a falu egy sebhely.« A magyar nyelvhez
lelki viszony4t a 18. éneknek ezek a sorai fejezik ki:

»Néha a magyar szét, akir a kaviesot
felemelem lelkem tengerpartja melldl,
szinesebb, akar a tengermosta titok.<

Az utolsd, 26-ének megadé hangulata »rab vagyok, ki imméar
bértonét leiiite.« De a rezignacié még nem teljes, mert az ének és
a kétet végsora: »s vissgatér, visszatér, visszatér a hiteme«. Itt on-
kénteleniil ujra fellapozzuk az elst ének végsorait:

shajra, gytinyir ez is, soha meg nem Allni,
reményteleniil is repiilve remélni.«

AXi igy ir, azt josagos sorsra minden csalédis ellen felvértez-
te. Ez az, ami ma nagyon sokunknak, mindnydjunknak kell...

Farkas Geiza.

Bujdosé oreszel dalai
Irta Gu. €zikle Yaleria - Budapest 1933

1849 azutan 1914-ben ki merte volna sejteni, hogy valaha m a-
gyar kilté magyar nyelvén orosz emberek érzéseinek
gondolatainak fog kifejezést adni? Ez a csoda bekdvetkezelt, egy
egész kotetben fekszik elfttiink.

Perszs nem a Szovjet-uralta Oroszorszagban maradottakrol
szélnek az énekek, hanem a kibujdosottakrdl, a car még mindig hii
alattvaldirdl és ezeknek méar idegenben, kiiléntsen Magyarorszaghan
gziiletett, immar cserkész gyermekeirdl. Minden vers lingol a haza-
fias érziilettdl, az orosz tajak és épiiletek utini rajongastél. Az
ott most uralkoddk elleni gyiildlettdl, a megtorlisnak és a régi visz-
szaallitasanak vagyatél. Mindez jél csengd sorokban. Példaul alljon
‘tt egyetlen révidebb dal:

Ugy mint régen!....

38tét felhOn, hollészarnyon
Jar bug lelkem haza,
Gyaszfatyol zord gondolatom,
Var nagy ronak hava.

Ugy, mint régen ... trojka vagtat
Csilingel a cseng§,

De nyomdban nines kacagas,

— A hatar temetd.

Ugy, mint régen!... Elgondolom,
Mi valé volt: alom...
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En sem élek... csak kisértet
Vagyok a vilagon.

Igaz, a versek nem egyikénél tamad fel benniink a gondolat:
igy sdhajtaninak, dalolndnak a bujdosd oroszok, ha torténetesen
— magyaroknak sziiletnek és nevelkednek. De azért sok teljesen
kor- és kirnyezethii hang is csendiil felénk. Es szivesen elhissziik,
hogy 2 Balaton mellett taborozo orosz cserkészek lelkébdl jutott a
kolténo lantjara ez a versszak is:

Don virdgos partjan volt &seim vara,
Elsodort a szélvész nagy Duna partjara,
Osszeforrott szivem; Magyarorszag, veled!
Koezbnom jobbodat, bariti fedelet.

TFarkas Geiza.

K

halandya hirel

RADO IMRE, folyoiratunk szerkesztbje Gyéni Géza életének regényes
megirdsira meghbizdst fogadott el. A Kalangya tehnikai szerkesztésétsl, ezért
“wisszavonult. Irodalmi miikddéset tovabbra is a Kalangya hasabjain fejti ki.

1934 MArcius 56 K ALANGYA ' 8. SZAM

A KALANGYA minden kézleményéért irdja felel. — Szerkesztik :
SZIRMAI KAROLY ES KENDE FERENC.
Felelteszerkesxts: Blazsek Ferenc. Szerkesxzifség éa kiaddhivatal postai cime :
SUBOTICA, POSTFAH 122. Szerkesztfség: Szubotica, Manojlovideva 3. Kiadé-
tulajdonos : Inotay Béla Szubotica, Jagodinska ulica 1.

A szerkosxibaség kizicatokat nem kiild vissza.
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{E rovatban minden Jugoszliviiban meglelem magyarnyelvii kényvet, fii-
zetet, folyéiratot felsorelunk. Itt &l magyar irdk és szerzék 1918 év el6tt meg-
jelent, mas nyelven megijelent, vagy barhol megjelent konyveit, Hizeteit szintén
jegyzékbe vessziik.

Kerjiik olvasdinkat, ellenfrizzék bibliografiai kézléseinket. E nagyjelents-
ségli munka elvégzése kizds feladatunk., A kiényveket a szerzOk nevei szerint
dbécé-sorrendben kozolitik. Ha a kimaradt kényvek szerz8jét és cimét szer-
kesztbségiinknek tudtara adjdk, a hidnyossigot pétolhatjuk. Fontos, hogy a kény-
vek eredeti példanyat lassuk Lehetsleg ket példany ajandékozasat kerjik. Egyi-
ket a Szenteleky Irodalmi Térsas4g gyfijteményének, mésikat szerkesztéségiink
hasznalatira.)

Ravidilések magyardzata: K. = kiadé — | D. == szerzékiadisa — |
N = kiaddja nem allapithaté meg — | E. = megielenésének évszima nem élla-
pithaté meg — | F.== szerkesztﬁw nincsen feltiintetve — | Sz. = szerkesztette —
0 = oldalszdm — | M = megjelenésénck éve — |

3-1k kézlemény

Andrée Degsf—Szabé Istvin: Egy legionista napléja. Kalandregény.
Eredeti napl6jegyzelek alapjan sajté ald rendezte: Andrée Dezsd.
— D. — E. — 0. 274,

— Ilat esztend8 a francia idegenlégioban. (1923—1929). Lredeti naplo-

jegyzetek alapjén sajté ala rendezte: Andrée Dezssé, — Do — E.
— 0. 303. .
Borsodi Lajos: Mesék., Merengések., Versek. — K. Singer és Wolfner,
Budapest. — M, 1905.
Biressk Erzsébet: A végtelen fal. Regény, — K. Jugoszlaviai Magyar
Kinyvtar, Szubotica. — M. 1833, — 0. 188. '
Farkas Geiza: Az tri rend, Téarsadalmi tanulmany. — K. Palria r. t
Budapest, — E. — 0. 59.
— Das Hemd eines gliicklichen Menschen, Szinmii. — ¥. Ruess,
Veliki Becskerek. — M. 1932,
— Das Jahrhundertbuch eines Engels. Tanulminy. — K. Guienberg,
Veliki Becskerek, — M. 1927.
— Die Gruppenseele. Tanulmany, — K. Gutenberg, Veliki Becs-
kerek. — M. 1928. '
— Démonck kéet. Tarsadalom-lélektani tanulmany., — K. Grill Ka-
roly, Budapest. — . 1923. — O. 46. i
— Kamaszdramék, Tanulmany, — K. Vajdasigi Irés. — M. 1929,
— 0. 13.

— Mi tetszik ¢s miért? Egy lélektani esztétika kiserlete. — D -
M, 1927, Veliki Becskerek. — O. 160.

—  Unsere Damoncn. Tapulméany. — K. Grill Karoly, Budapest. —
M. 1923,
Tath Imre: Boszorkanymese. Versek. — K. Irodalmi és nyomdai r. t

Budapest, — M. 1925. — 10, 60,
Fekete Lajos: Tengerzigds. Versek. — D. — M, 1931. — 0. 128.
Fgldi Nona: Tizenmyolean, Versele, — D. — M. 1928, Szombor.
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Filsp llona: Kacag a satan, Novelldk, — D. — M. 1913, Sszubotica.
— 0. 155.

Gergely Boriska: Nagyokrél — Kijcsinyeknek. Mesék, — K. Jugoszlaviak
Magyar Konyvtar, Szubotica, — M, 1933. — O. 159.

Gergely JelnG drk: Az adé nélkili allam, Tanulmany. — D, — B —
Szombor, — O, 78. .

Govorkovich J4nes: Erich boesiss meg! Regény. — K. ,Mimerva® d. d.
Szubotica, — M. 1929, — O. 328.

Gettmane Simow div: A szomboki zsidok tértémete, Tamulmany. — D. -
M. 1928, Szombor, — Q. 147.

Havas Emil: A fohér lap. Regény. — D. — M. 1824, Szubotjca. — 0.159.

— A vér. Elbeszélések, — D. — £, — Sznbotica, — 0. 121,

Havas Kdrely: Az idsk meélyén., Regeny, — K. Kalangya irodalmi folyd-
irat, Szubotica. — M. 1934. — O. 214,

Heinz Vilmos: Elss akkordok. Versek, — D, — M, 1920, Crvenka. — O 15,

— Viércseppek. Versek., — D, — E, — Crvenka. — Q. 68,

Herceg Jinos: Viharban. Novellak. — D. — Szenteleky Kornél elgsza-
vaval, -—— M. 1933, Szombor. — 0. 83,

Huszdr Sdndor: Koszonbm a szenvedéseket, Versek, — K. ,Uj Hirek*
Szombor, — M, 1933, — 0. 63.
— Most én vagyok soran, "Versek, — D. — M. 1929, Szombor. — O. 126,
wleszt. Irodalmi szemle, — Sz. Herceg Janos. — K. Herceg Janoes,
Szombor. — M, 1929. — 0. 16. — Egyetlen szadmot ért meg,
Kalmar Jend: Gondozé halozat a mépbetegségek cllen, Az orszagos pénz-
tar ankétje, — Sz. Kalmar Jend. — D, — M, 1918, Szubolica, -—
0. 176,

Kiizmér Ernd: Idegen portrék. Tanulmany, — K. »levan”, Békésesaka..
— M. 1917, — O. 111,

Kende Feéreme: A kimyvtermelés Iokozasa. Athenaeum dijjal kitiintetelt.
palyamiéi, — D. — M. 1909, Budapest. — O. 18,

— Plaidoyer en [literature de pacotille. Tanulmany, — K. Henri
Friedrich, Paris, — M, 1911, — 0. 16. ;

— Popularisicrung des Wissens. Tanulmény, — K. Hellas-Verlag,
Wien. — M, 1924 — O, 8.

— Verteidigung der Schundliteratur, Tanulmany, — K. ITeinrvich

Friedrich, Leipzig. — M, 1911. — O, 18.
Kende Ferene—Gémbri Gyula: Petsfi vilagnozete. Petdfi korimak gaz-

dasiagi dtalakulisa, eszméi és miivészete. — K. Népszava kényv-
kereskedés, Budapest, — M. 1808, — 0. 124
Kristaly Istvén: Tiszamenii majus, Elbeszélések. — K. Minerva r. €.

Szubotica, — M, 1929, — 0. 134
Latak Istvin: Dith, Novellak, — D. — M, 1929, — 0. 96.
— OSzaz msszony. Regényes életek Napoleon kordl. — Minerva, Szu-
botica, — E, — 0O, 433,
Markovics Mihily: Kokain, Novellak, — D. — E, — Szenta. — 0. 104.,
— Kolduslazak, Versek. — D. — M, 1928. — 0. 64.
Magister: Filmtekercsek. Elbeszélések, miniatfirtk, véazlatok, — K. Li-
teraria, Szubotica. — M, 1981. — O. 148. .

Tolytatjul.

244









