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Egyediil vagyok, teljesen egyediil, alomba hesegetem a bajokat
és gondokat, megigyazok nékik, lefektetem 6ket, hadd aludjanak
békén, hiszen aluszik mar az egész haz. Csak el6ttem heverd, fekete
macskidm nyitja ram néha félig a szemé: — kérddn, kutaién, elgon-
dolkozva, mint valami egyenrangu lény vagy ember. Azutin a nyi-
tott tiizbe bamul — nyugodtan, félelem nélkill. Micsoddn tdpreng-
het, hova gondolhat? Majd lassan labara fekteti fényes, fekete fe-
jét, lehunyja szemét és ujra elszundit. Csak az irégép kattog, ked-
vetleniil, el-elakadozva. Odakiinn tavaszizii szélvihar csattog es
meg-megszaggatja a ki-kivilagosodd, nyugtalan éjszakat. Jo lenns
most felkerekedni, szerte hagyni mindent az asztalon, lerazni a
munkatl, megtagadni a nyligts kotelességet, nesztelen kilépni a vi-
songd, megbomlott éjszakaba s maganyosan becsatangolni az erdd
szélére kivert, fehér haz koriil feketéld, elhagyott, siippedd pusz-
tat — kotetleniil, mint egyszer régen, fiatal koromban. De nem
rendelkezem mar ttbbé szabadon Snmagammal. Hidba dklel fel 8
zargat meg a bolondos, tavaszi szél s hidba repeszii tiidémet messzi-
illatos, hoéizbe martott, szabad levegdvel, nem rohanhatok mar nyug-
talanul végig tavasz-ujjongassal a zajlé Dunaparton, csak &llok
foldbe ctvekelve, mint egy nyomorult gizldmpa a kicsiny poszton
s szerényen vilagitok itt messze, a bomlott, boldog viharban. Hat-
ha erre tévedhet valaki, akinek utat mutathatok.

Idém lejart, mar nem vagyok tébbé magamé.

Kedvetleniil az irdgép f6lé hajolok.

A vajdasigi magyar irodalom h&skorira emlékezem — beha-
vazott, nagy téli éjszakakra, mikor szétszoért, szegényes fényekként
pillegtiink a végtelen hoéfehér pusztan, mint egy-egy, messzibe ki-
vert, virrasztd, tanyai ablak, mely reménykedén vagy reménytele-
niil a maganyos éjszakéba bimul. Onmagunk dréaga, kicsiny hésko-
rira, mikor lampafényes egyediilvalésigunkra kénydkdlve — egy-
mastol messze, ismeretleniil — ihletben &lelkez8 szavak esipkéjét
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Szirmal laroly: Gondelatidredekel

vertilk —— magunknak s egy késS, éji 6ran bezdrget§, sohasem-la-
tott, régvart jobaratnak.

S kicsiny, rozsdamart vonatokra emlékezem, amint a faradtan
lohold, fekete mozdonykuvaszhoz kétézve, engedelmesen zdrogiek
tova a gazzal és bozdital felvert palyén; az agyagnehéz, Oszi, al-
f5ldi sarra, melybe oly reményteleniil hullott a sapad!, sarga fény
az iires ablakokbél, akir egy elhagyott, bicskai temetlbe; egy-egy
apré, gunnyaszté allomasra, mely félénk-riadtan jajgatta bele senki
nevét a roppant éjszakaba; arra az egye'len, sziirke, hallgatag utas-
ra, aki az ily allomasokon felszallt és keresén csetlett-botlott végig
a személykocsi kihalt folyoséjan: vajjon rataldl-e arra a sapadt,
szike, kékszemii fiatalemberre, aki néha oly visszahuzédd s aki
(5bbszér oly félénk-ligyetlen tordeli a szavakat mondatokba, de aki
cly joles6n tud batoritani s maga mellé iiltetni. 8 a felragyogd sze-
niekkel mendoti gzavakra emlékszem: »Beesére utazink: — mintha
titkos, tesivéri szivetség megszentelt jelszaval nyuj.ottak wvolna
egymasnak. S arra a nyole-tiz rajongd emberre, akik sohasem kap-
tak semmi!, csak adiak, mindig adtak 3 nem kérdeziék: ki fogja egy-
szer visszafizetni? S latom ujbdl a kicsiny, rozsdamart vonalokat,
amint szerényen és csendesen visszazdrognek a félreesd, elhagyott
sinparokon, oda ahonnan jottek. S magam elStt litom a gyérszavu,
sdpadt, széke fiatalembert, amint az iires kupébau oly hangtalan al-
szik, mintha halott lenne. Egy férfi hajlik folé &= tiinddve nézi:
miért oly ezendes? S mieldtt 8 is leszall és belegazol a didergds haj-
nalsitétbe, jél betakarja. DGcdg mar ujra a kiesiny vonat, a Tekete
mozdonykuvasz félreesé palyAkon maga uién cibialja. A fehér van-
dor a pusz'ahatirban még egyszer megall s utdna néz. Sarga abla-
kaival dermedten fut a kocsi, mintha halottat cipelne.

S kékszemii, fiatal lednyra emlékezem, amint konyv fekszik
elétte s amint arvan imbolygé maginyos gyertyat pillézve csende-
sen suttogja:

— Kicsiny fa, magyar fa, nagyra ndjj. ..

Igy indult el évekkel ezeldtt a vajdasagi irodalom. Sokkal tébb
iréi lelkesedéssel, onzeilenséggel és szeretettel, mint realis, gyakor-
lati érzékkel, adminisztracioval és propagandaval. Nemesak a vaj-
dasagi kbzonség indolencidjan és irodalmunk fejletlenségén mulott,
hogy az elsé kisérletek gyitkérteleniil kiszakadtak, hanem az irék
niv hiszékenységén is, mert azt tételezték fel, hogy elegendd ki-
bontani a magyar kultira z4szlojat s az § lelkesedésiik mindenhova
ellobogtatja. Hogy az emberek felesiholt érdeklddésére rendszeresen
rd kell jarni, hogy komoly akvirdlasi munkaba kell kezdeni erre
nem gondoltak. ~A tarsadalom éldozatkészségébe vetették minden
hitiiket, holott jol tudhattdk volna, hogy az egyesek lelkiismerele
nélkill hidba apellalnak a kozosségére. S kozben egy-egy rovidebb
visszhangu propaganda-tutra a sajat kolduserszényiikbe nyultak.
Onmaguknak kellett megfizetniok, hogy felolvashassanak. Milyen
jellemzd ez a mi viszonyunkra! Igazan csodalatos, hogy itt, ezek
utin, még irodalom fejlédhetett.
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Szirmail Karoty: Gondelatidredékek

Irodaimunk nem folytatdlagos. A kizbeeso, irodalmi fazisok kd-
zott nincs szellemkozOsségi kapesolat. Nem is lehet, mert nincs egy-
séges jellege. Osszetevd volla csak a kiilonbozdé vilignézetek Gssze-
fogasara all fenn — kollekliv viligszemléletet azonban nem repre-
zental. Az irodalmi korszakok nalunk irdi egyéni szinezésiiek s nem
vilagnézetiek. A folydiratilag elhatarolt elsd periédus nem gyakorolt
hatést a méasodikra. De nem is gyakorolhatott, mert tul révid ideig
tartott s alig volt egyéni mintaképe. A vajdasigi irodalom Gija nagy
hézaggal kettészakitott, A két uiszakasz mas és mas keverésii és ko-
héziéju. Ez természetes is, mert az allandé evolucio és az épitéanyag
folytonos véaltozdsa erfsen determinalja a teljesen azonos épitSk
munkijat is. Ma, visszatckintve, kétségteleniil megaliapithat-
juk, hogy a Vajdasagi Iras! cgyesek hatdsaban és jelentOségében
tulbeesiilték.

Csodélates, hogy orszagok, ‘ajak és vidékek kultiirsorsat nem
egyszer jovevények, bevandorlék inditottik el, s munkaltik, mig a
bennsziilottek, a tdjreakciésck, a Tegnap mankéjaval veteiték ma-
gukat az Id8 rcbogd kocsija elé. A Vajdasagba is idegeneknek vagy
régéta elezirmazoilaknak kellett jonnitk, hogy meginditsik a vaj-
dasigi magyar ontudat kiilén vérkeringését. Akar szellemi léiilink
szélldscsinaléjat: publicisztikdnkat nézzilk, akéar irodalmunkat, mind-
kettGben analdg esettel talilkozunk. Jovevények s ezek kdzt részben
emigraltak lombositottak fel legelsé napilapjainkat — & messzi ta-
jakrél ideszakadtak és visszavandorlék: szépirodalmunkat. Ok hir-
dették elGszoér, hogy az uj viligba uj mago: kell vetni, mert a régi
esiraképességét vesztette. A honi tajak gunnyaszté madarai Greg,
avas csontok cafrangjait csipdesték s életnek, husnak mit adhat-
tak? Aki kozelebbrsl ismeri az elsd hajlékavatok kicsiny gardajat,
alig talal kozotillk tésgytkeres bennsziiltiet. Mintha a kaliirdnak
héditokat a hazatlansig feszilette volna, hogy a sziiz prerin Gydze-
delmes Péterként uj foldet szaggassanak fel Snmaguknak.

A gondolatok realitdsok. Megsziiletnek és megmaradnak. Ilyen
a Kalangya sorsa is. .

Gydnge, vérszegény palantabdl eresztett szét gydkeret az cgész
Vajdasigha. Aki eldszér latta, egyetlen, halottsirga levelével —
kézony sivatag orszagutjara kitelepitve s gydnge kezekbsl gyamolit-
va, nem hitte, hogy tul fogja élni az elsé majusi fagyot. De a vézna-
semmitmondé ficska megszégyeniteite a sieifs, emberi auspiciumo-
kat, kiheverte a harom fagyos szent zimankdjardsat s ujabb levele-
ket hajtott. Minden hénapban maés és mas sziniit. Minél magasabbra
emelte fejét, levelei anndl erSsebbek lettek, annal keményebben és
razdagabban erezettek. Azutén egyelére megallapodiak, nem valtoz-
tattdk sem sziniiket, sem alakjukat — kinSttek a siheder-sorbél, fér-
fikorba léptek. Kib6jtolték a vajdasagi aszalyt, nem fagytak el a
nagy Magyar Télben s nem nyomorodtak el a keresziiilgézold, test-
véri csordajardsban. Tegnap még feliilr§l tekintettiink a feltdrekvs
fira, ma: vélla a vallunkat éri, szeme a szemiinkbe néz s laba ke-



Szirmai Harely: Gondolatidredékek

ményen a jussat koveteli — jussat ahoz a nehézagyagos, lusta, de
hazai féldhoz, melybe tarackos gyOkerét beleharapta.

A Kalangya fennallasanak 3-ik esztend@be oszlé lépését jubillal-
ja. Biiszkén tekintiink ra, hogy labat meg tudta veini s hogy még
gazdagabb programmal, még nehezebb szerepvillalassal veszi fel a
harcot a vékony pénzi ujesztenddvel.

Midén ezeket regisztraljuk, igaz testvérként szoritjuk meg
azok kezét, akik eltaposva a killon-jaras csapésait, a mi utunkra all-
tak, hogy erdsitsenek benniinket.

Szirmai Karoly.
P>

Emlékezd vers

Osz férfi fogta a kezemet ma s mondta, hogy
téged is Osmert és kozben, ahogy nézett, esteledett.
Tizenkét éve a temetSben fekszel apam

s hogy emlékeztiink, mondta, mar 6 is arrafelé tart
a fél tiidejével.

Ha éInél, néked is mar a halal zaszlaja, 6sz haj
lengene a fejed orméan

és a vilag is reszketne koriilstted!

de székén keriiltél a lepeddbe te akkor

s férfifiad rad Ggy emlékszik immar,

mint tarsara a harcos, ki

egyediil tért vissza a hosszl csatibdl falujiba
s kettjik tetteit meséli pipaszonal.

Nagy csata volt bizony az!

hogy haldokoltal, a kis gyerek én,

nagy diéfadggal hajtottam rélad a halalt s a
legyeket! s meghaltal mégis és én

egyedill tértem vissza, hiriill hozni elested.
S bar mostani férfifiadnak mar

asszony a gondja, sok gondja moégott

s gbndor konnyekkel nem koszortzza helyed;
tudja, — hogy egyszer elveszii § is a harcot és elesik
majd! ezért hat férfiként idéz, ha ritkan
rolad esik szé és Osszeszoritja utiana a szajat.

Radnoéti Miklos.



Csillagos Péter Pal hazassaca

A kapuig b szerencsekivanatokkal s jé akarati intelmekkel ki-
sérte ki az egész hiaz-népe. Apja futtdban még egyszer elmagyarizta
neki az egy hetes hosszu ut forduldit s néhany dicsérd igével az
okossag és az élelmes ligyesség hasznos mivoltat is megragyogtatta,
ami a szegény embernek a bot mellett minden falu-tajon van olyan
aldésos utravald, mint a tele erszény. Kiillén intette, hogy a pénzra
s az irdsokra éberen vigydzzon s a vendéglité marasztalison ugy
kapjon, hogy ne érje érte megszo6las.

Ifju Csillagos Péter Pal megkoszont minden gondos tandcsot
£ husz esztendds korénak sok hangu énekével a lelkén s egy tarisz-
nyaval a vallAn utnak eredt. A szamos szerencsekivanis szinte mar
virigba boritotta elftte a jovét, mint a domb hatat a tavasz.

Kiinn a hatarban az elsé majusi hét sugaras 6réome szikrazott.
A filhen a megérzéit harmat kapkodta magara a csillogist, mint a
gyongyds fiilbevald a linyszemek rebbenését. Fehér ludak imbolyog-
tak a z0ld gyepen jozan csalddi géggel s vidam kislibak guruliak
utédnuk. A réten pitypangvirag telt sarga csillagai szdrédtak el a ta-
vasz iinneplé Grémébe. S ami csak szin, hang vagy mozdulat volt,
minden a ballagé Csillagos Péter Pal kedvére is vig pettyeket fes-
tett egy atcikazd ecset hegyével, vagy meghintazott rajta egy boldog
lendiilettel. De legbolondosabban egy falu neve csillogott s elevens-
dett elétte: Tharos. Mint egy jatszi mané, ott tornazott a lelkén csu-
da-komédidval s titok is volt, tréfa is volt, mese iz volt, muzsika
is volt, szivet konnyeztetett vagy érielmetlen mékaba fordult vala-
hogyan s ugy belehullott a képtelenség mélységeibe mintha egy szét-
szakadt délibib dlmodta volna szintelen képnek a valésaghba. De csak
€gy percre s csak azért, hogy mindjart eltérolhesse.

A legény cipelte magaban mint a kalmir a jé szerencse gon-
dolatét. Elorvendezett a reggelbe nyilt vildg rezdiilésein, de lehunyta
szemét, amikor a koppand bot hegye vagy egy szall madar for-
dulata a gondolat titkos kapcsolédasaval édesen beléje ijesztette a
nevet: Tharos. Hat falu var még addig, a hetedik Tharos lesz. Kép-
zeletében szézszor is elszamlalta Gkef, mint a gyerek a hétkdznapo-
kat. Hat hétkéznap-falu sorakozik elé, a hetedik: Tharos, 2z iinnep,
a lanyarcu tiszta vasarnap.
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Beréngl Janos: Csillages Péter Pal hazassada

Megrakott terhes kocsik zérégiek e mellette, egy-egy pipazo
toprengés odakérdezelt a gyalog baktaténak, akit mintha egy méas-
nak lathatatlan tulipan csalogatta volna.

— Messze-e, dcsém?

Boldog felelet fakadt ra a legény mosolygés szajan, mint tit-
kolt s mégis kicsdppent dicsekvés.

— Bizony messzire, batya. Ha font is akarjak: egész Tharosig.

Az érdeklédék elmerenghetnek rajia. Egyike bélint, méasika na-
gyobbat néz rda. Van aki ugy pislog, mint szokott az emberfia, ha
nem igen tudja: hanyadan van, de restelli a tovébbi faggatézast.

A kocsik egy darabkén lépést haladnak a ballagdWal, de végiére
is azért van ostor, hogy suhintsanak vele. A kocsin iilének rossz ér-
zés, gyalogost tudni az oldalan. S ha mar lelkiismeret is van a vila-
gon, ugy konnyit rajta a boles ember, ahogy tud.

A nap mar delelén siivegelt, amikor iiresebb szekér zérrent meg
a legény hata mogott. A tarisznyas vandor alakjan megint meg-
pihent a kocsihajté émber szeme.

— Talan a faluig vinne a két sziirke ?

Vidaman valaszolt a legény:

— Addig, de még tovabb is, ha akarom.

— No akkor lépj fol desém, hatha ugy kiozelebb lesz.

A legény nem szabadkozott, félugrott, mint a labda s a kocsis
mAar noszitotta is lovat.

— Aztan meddig sz6l a passzus?

Egy kis hencegés érzett meg az ifju szavain.

— En csak Iharosig.

A masik ember arcat szoborra biivolte a csodalkozés.

— I-ha-ro-sig? — szétagolta elhiilten a nevet — tin biz meg-
vertek Ocsém, vagy ellened eskiidt az egész megye.

A legénynek inyére volt az érdeklédés és az elképedés, mint a
gyereknek a mézeskalacs.

— Mpir ha verekedés miatt mennék, akkor is ugy véna, hogy a
magam bicskajatul szikdosnék. De a megye se eskiidt ellenem, ha-
nem hat inkdbb magam akarok eskiidni.

— Ejha! Asztan lany egy sincs ebbe a megyébe, ugyi?

— Talan van. En nem lattam d&ket,

— No akkor nagyon megnézhelted azt az iharosi kontyra-
lesét.

A szoszaporitas olyan volt mar, mint allni a roézsafa alatt és
szédits, szagos sziromesdt razni az adgakrol,

— Aszondom batyam, hogy én azt az iharosi kontyravarét se
lattamn soha.

— Hm. Akko talan a hozzdvalorul hallotta. Ugyan hany holdja
van, hatha én is veled mék ? Legalabb koesi visz el.

— Biz én batyam arrul se hallottam, mer tan nines is neki.

Az breg mar a gyanakodast is a szemébe engedte s a legény
majd hogy nem kacagoit tfle. Mintha sarkanyeresztéssel mulatott
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Berényl James; Csillados Péler Pal hazassaga

volna. A cifra sarkany az 6rom, az erd, az élet és ez az egész mese,
zsinegje itt van az & kezében, a sarkany ott fénn vihancol a nap-
ban s onnan bizsergeti a tenyerét, § ha akarja: megereszti, ha
akarja: lehuzza magahoz, de ugy mulat, ahogy neki kellemes.

— Hit ez csak ugy van batyam, hogy éppeg negyven esztendeje
késziil az én eskiivém. Mer az én apam igen-igen szeretett egy iha-
rosi lanyt, annak a lanynak az anyjat, akihen engem segél kend. Az
anyam meg épp azt varta férjnek, aki aztdn az apidm valasztoitjat
vette el. Hiaba, igy végezték el az oregek. Ok nem is okoskodtak,
még csak nem is lesték egyméast a kerités mogiil. Apam megszerette
az anyamat, az a masik ember meg az 6 feleségit. Rosszban, jéban
szépen megvoltak, mig ott laktunk majd tizennyole évig. Soha nem
veszekedtek, ugy éltek, mint a rokonok. Osztan amikor nekik kis-
lanyuk sziiletett, én harom éves vétam. Két esztendeje, hogy la-
laloztak apamékkal egy vasaron, akkor még nagy vé! a biztatds.
Hat én most odamék.

A takaros mesének nagy szemet kerekitett az dreg s érzett a
hallgatdsian, hogy sziven legyintette a szép torténet. Ha lénya
van s ha felé rudal az izmos, lisztanézési kolydk, vonek fogja bi-
Zonyosaimn.

— No szép csellag vezet utadon fiam, én mondom. Csak kar,
hogy nem latod a csellagokat. Mer erre az utra ugy kéne a csella-
got laitni, mint ahogy a betlehemi harom kirily latta siitni a feje
fél6tt. Mer Tharos van tian még messzebb is a te ldbodnak, mint
a tevés kiralyoknak a Betlehem.

— Lehet — hagyta ré szép-komolyan a legény.

— Nemcsak lehet: van is. Mer a te csellagodnak épp a masik
megye csiicskiben koll megalapodni, tudod-e.

— Tudom.

Oszt hogy szamot is mondjak: az ide ugy szazhetven kilo-
méter.

— Azt is tudom.

— Még itt haggyan az at. De majd ha dombok kbzé érsz, ak-
kor vargat is kereshetsz a csizmadnak.

— No az nem k&, mer a csizma'alpalashoz magam is értek.
Hozom is a szerszamot. Vissza meg lovon, kocsin gyiiviink, mer az
apam, szegény, két esztenddn at gylijtotte erre a pézt. Az meg
nalam van.

De minthogy mér a falu aljat érték, az Oreg megallitotta
a kocsit.

— En itthol vagyok odcsém. Téged meg csak vezessen a csel-
lagod. Cszt szivbdl kivdnom, oda is vezessen a csellpg, osztan
sziv legyen aki f6l6tt megall.

A legény akkor mar vigan lehuppant a puha ufi porba. Kezet
kinalt s mivel a csillagpéldalézds épen kapdra adta illG-okosan be
is mutatkozott a kézfogasnal.

— Vélem, hogy talan oda is segit. Mer hat a nevem is rokon
valamiképen a csillagokkal, mer engem Csillagos Péter Palnak hiv-
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Berémul Janes: Csillacos Péter PAl hazassaga

nak. Kendnek meg a kocsit is, meg a sok j8 szot is szépen ko-
szonom.

Es Csillagos Péter Pal haladt tovabb az uton, a masodik fale
felé, neki a virtstdé napnak, amely mar esett, hanyatlott s majd-
nem horzsolta a tavoli jegenyék hegyét.

*

— Az éjszakat egy major istalijaban aludta at, ahova az is-
pan néhany firtalé s maga-okossagat kelletd kérdése utan jo sziv-
vel beengedték.

Virradatkor az els§ madarcsicsergéssel rebbentette el magatél
az &lmot. Utnak is eredi mindjart egy beliil dudolt néta iitemének
liiktetésével frissitve lépteit. A tegnapi szerencsére gondolt: hogy
alig hat 6rat kellett gyalogolnia, a nap farasztébb szakat vig tere-
fere kdzben lam hogy megkurtitotta a koesi. A bizakodas mindig ma-
rokkal szérta belé a j6 magot s 8 olyan gazda volt, aki a vetés
szép idején mindig mAar az aratast is gazdagon csodalta.

— HAtha még mima is meglelem a kocsisomat.

Eldre orvendett neki, de ugy hogy porul jar vele az orddg,
aki kedvét akarja szegni a vcsalodassal. Az 1t arratdjon veszeke-
detten rossz volt, délig még gyalog emberrel sem hozta Ossze a
sorsa. Kés6 délutan két kinos szekér csikorgott vele szemben, de
még ha abban az irdnyban is haladnak: elég leit volna nekik a
maguk baja. Egy-két hét elbttrol megmaradt sar tésztajabol még 6
is segitett kibillenteni az elakadt terhet s ezen a szamitésa cllen
tortént valtozason jot mulatott a tovabbi ballagisa sorin. MAr este
cgy konnyli fires kocsi robogott el mellette, de nem veték észre.
Utanuk is kurjantott, de a zaj elnyelte a hangjat.

Azutédn is esak ugy nétt s szovédott alatta a nap, mint barhol,
ahol kii'dn kozmondast ismernek a szegény ember szerencséjérdl.
Olykor egy alig haladé szekér is folvette, masszor az iiresen elhajtok
sem vetetiek ligyet a folkéredzkedd pillanidsokra. Egy-egy tavolsa-
gon haromszor is felhivtak volna, masutt meg O6rak hosszat csak
madarfajtdban litott kétlabut. Az é&jszakakat félszerek alatt, kaz-
lak tovében, olykor tiszta vetett Agyban almodta végig. Egy-egy
helyt eltréfalkoztak vele, masutt bé vacsorat kapott, de figyelmez-
tetd szdtlangdggal, hogy & is hallgasson. S & ha kellett, hallgatott
s ha ugy keriilt: arra valé mesékkel bizonygatott a tarka emberi
vélekedésnek., A menyecskét ugy kisérie s dicsérte szemével, hogy
az anyos lett biiszke érte s ahol vénasszony volt a haznal, ott ér-
z6n elkeseredett a mai elesettségen, Ha a nyomor esti méese vir-
rasztott a hajlékban, ahol kedvetleniil mutattak Agyat neki, ugy
megvihogtatta s eljitszatta az aprdi rajt, bogy a sotétarch szildk
onmagukat irigyelték meg a hétesapasos istendlddsért. Néhol ha-
gyott deriit s boldog igéretet, hogy visszajovet is benéz, mashelyt
iirességet felejtett cserébe a semmiért, de § minden reggelen Csilla-
gos Péter Pal volt s mindig-egy vidimsaggal s patyolat-lelkiismeret-~
tel rétta tovabb a lassan fogyd orszigit fekete parancsat.

#
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A nyolcadik napon méar tialjutott a nehezen keriilhetd dombokon.
Kisebb tenyéralaku halmok puposodtak az Ot csikja mentén, olya-
nok voltak. mintha sok 6rids-juh hevert volna &sszebujva a téjon
» valaki folddé vardzsclja ket hirtelen. Egy nagyobb domb koré
pantlikazott Osvény lekanyarodasiban szinte magitél szirédotit a
talajba a botja, Messze cgy kissé alant a kék-zold szinek &rdme-
hangja kozt a csintalankodd ezilst 6svény végén hazfalak fehérségé-
vel nevetett a délelstti tisztasag. Alig rajz, inkabb csak tavoli sejte-
lem még, a torony mintha festett, keménypapirosbol nétt volna.
Egy vékony kémény cigarettat mimoelt, fekete fiistje oldall huzodott
téle s terjed:, kavarodott elfolyva a reggeli fehérségbe, mint a tej
szinén a racsorgatott kavé. A legény szive olyat dobbant, hogy
uzinte sotét lett 16le a vilag.

-~ Tharos!

Azt hitte, hogy déltdjon méar ott lopakodik a kertek aljan. De
amit a hegvi 8svény, faradt is volt mar s az drnyékok csak keletnek
estek mar, amikor megkozelitette a falut.

Egy cserjés mogott vékony patak hallagoit a levilgyelés felé.
Sarga vesszis,merengd filizfak figyelték benne, hogy jatszik velik
a szél, Iti megallt a legény. Koriilnézett, csizmajat levetette s meg-
tisztitotta. Arcérédl lemosta a port s tiszta fehér inget vett ma-
gira. Az an leheveredett, tarisznyajit a feje ala igazitotta s még
el is szunvékalt egy percre. Ugy vélte, hogy illobb s szebb az esti
megérkezés, addig be se néz a faluba.

Mair almodni kezdett, de kizvetlen kdzelbfl felriasztotta egy
kidltas a kis viz tulso partjarél. N&i hangra ismert, pedig még
szunnyadt, amikor a fiilét érte.

No nézd csak. Még esudat latok.

Arra vélt, hogy valami menyecske keriilt fele ldbat mosni a
paiakban. Kilesett a cserjcsincbol s el@szor csak egy libacsapat
hangjat hallotta. Aztan két vég fehéritett vaszon savjat pillantotta
meg a flivon. Toviabb vizslaio:t, amikor egy piros ruhas tizenhat éves
lany futott &t a napos térségen. Valamit varrogatott s azt a héna
ald kapta s egy suhingéval hadondszva szaladt a ludesaldd felé
De ugy i&tszik tiiske kapott 2 ruhdjiaba, mert megallt s a szoknyajat
térde folé emelve piszmogott egy ideig ép amikor legkdzelebb ért
a legény lesShelyéhez.

— Lam, hogy meg is mondiam.

De a kis liny hamar tova suhant.

Vart cgy darabig, hatha szebben is megismétlédik majd a lesni-
valé.

D2 aztan, hogy a lany egyre tavolodott a libdi utan, lerugta
csizmajat s Atlabalt a vizen.

A lAny még nem messzire hattal ilt neki a szétterilt szoknya
kerekssgének kbzepén s olyan volt igy, mint a magasbdl lecjteft
rozsa. Akkor valt egyszerre nefelejcesé, amikor hatra pillantott a
kdszonésre.

—- Adjon az uristen!
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— Adjon isten!

A hang megrezzentette, de vsak a varatlansidgaval, ijed'séget
nem vetetit az area.

— Oszt mit csinal ilyen helyt az iharosi szép lany? -— érdex-
16d6tL megallva a legény.

A lanynak helyén volt a nyelve.

— Azt is ldthassa a sehonnai csunya legény, ha nem vak
szegény még a tetejibe.

— Ejha! Itt ugyan pereghet a nyelv, mint az orso.

— Ugyanugy. De nem is csuda. Attul tanuljuk.

Ez is vélasz volt s a legény akaratlanul is végigpillantott a
napra teritett hosszuvég vasznakon. Ez mar a lany kezének munkaja
lehet.

A mendanivald nagyon mélyen a hallgatdasban bujkalt. A lany
riigyelte ki egy csendes kérdéssel, amikor a varrni valén a fogaval
eltépte a cérnat s ekdzben hosszabban is folpillan‘ott.

— Hat maga merre-vidéki?

Az egyszeriien kiejtett kérdés, a hang s a csupa-josag érdek-
16dés olyan Iclket elszédi.é varazslatta valt, hogy Csillagos Péter
P4l husz éves fiatalsaganak vilagon virdagzé csucsardl majd hogy le-
zuhant. Bolond édes szavak dingtek agyédban s mind egy-egy jajt
kaptak 6l s ugy szalltak ziimmogve a kaprazatban. Jaj lett a bol-
dogsag, jaj az orém s a tobbi belepergd szbt is ugy olvasta Csillagos
Péter Pal szive: jaj viddmsag, jaj tisztasag, jaj szépség s ekdzben
valami lelki tenyerekkel ugy meg-megsimogatta, megtapogatta a
lany koriil a pirosnak érzett levegft, hogy az tébb volt minden mar-
kos cselekvésnél.

— Ujharkéardl jovik, — felelte nagyon halkan.

— Hirit se hallottam még — csévalta fejét a lany.

— A hetedik falu ide. Csakhogy m&i a masik megyébe van.

— Aztan meddig viszi a laba?

— Hat csak eddig e. Iharosig. Meg aztdn vissza, de az ma
kozelebb lesz.

Még halkabb lett a hangja.

— Hogy hivnak téged... édes?

— Ilonéanak.

Csillagos Péter Pal alig birt magaval.

— Csak nem te vagy Kordsz os Ilona?

-—— Eppen nem az vagyok. — Kacagott ra szivbél a lany. —
mer én Arva Ilona vagyok. Hat ismeri Korésztos Ilonat ?

— Csak nagyon hallomasbul. Apamék ismerték Gket, oszt most
ide menesztetfek.

Ugy beszéltek, mint 6rokjo pajtasok. A legény szép rendjiben
elmondott mindent. Hogy az apjit s Keresz'es Ilona anyjat, hogy
valasztotta el a sors s hogyan gondoltdk el, hogy 6k majd egymasé
lesznek. 0 most eljitt, hogy megeskiidjon s Ilonat magaval vigye.
A tarisznydban megvan hozza minden iras, a tiszteletes ur a masodik
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falubdl elintézte a dolgot. Csak innen menjen hozza egy levél, akkor
két hét mulva akar meg is eskildhetnek.

__ De hat — pislogott a legény zavartan — milyen lany az
a Korosztos [ka ?

A liny a vAllat vonogatta.

— Hat... olyan se vére, se hangja lany. De mit kérdezi éntd-
lem. Nézze meg. Magénak tan tetszhet is.

— En mar aligha nézem meg. Hanem ... aszondom ... ha man
Ilonat viszek innen, az csak Arva llona lesz.

— Ne bolondozzon velem.

— En ugy érzem... Oszt ha nagyon rossz is votam eddig, de
Arva Tlonatul én olyan j6 leszek mindig, hogy Arva Ilona szivbiil
megsirasson, ha meghalok.

— De azt is megmondom: csak ugy, ha Arva Ilona is szegény s
ha nekem adjak, mer énnekem most még csak az eskiivire meg
egy léra kocsira futja a vagyonombul, hogy Arva Ilonat mégis ko-
esin vigyem haza s ne gyalog.

Csillagos Péter P4l szavaiban ember még nem érezte ugy siitni,
perzselni az igazsagot, mint ebben a percben Arva llona érezte. De
most mAr nem mert ugy a szemébe nézni.

— En is szegény vagyok, még hozza mostoha mellett, Ha men-
tem véna, eddig se vet egy szt se ellene. De ha most magam
is mennék, mit mondananak Ujharkan?

Csillagos Péter Pal jokedve ugy csillogott a szavakban, mint a
bokrétaban egy eziistkalasz.

— Mondom, hogy nekiink nines papunk a falunkban. A szom-
széd faluban hirdetnek ki minket, ha itt jelentkeziink. Aztan te is
Tlona vagy, soha az apimék meg nem tudjik, hogy mas Tlonat
kaptak. Ha kérdezdskddnek, felelink nekik. De ha megtudjik: se
baj, mert azt viszem oda, akit akarok, oszt olyan jé ember, mint
az én apam, meg olyan aldott asszony, mint az én édesanyam, nincs
ott a faluban.

Arva Tlona egyiitt nevetett a legénnyel s olyan piros volt, hozy
szégyelte a szépségét s a vasznat az arca elé tartotta, csak a szeme,
a j6 kék szeme nézeit a legényre. De még egyet kérdezett, bar
tan eléggé nem idejében, Am mégse késdn.

—4 Oszt a nevit se mondta eddig. Szégyelli vagy nem meri...

— Csillagos Péter Pal az én nevem — felelte biiszkén s pecke-
sen a legény s a kicsi izmos lany fehér mellében a szép név mintha
az ég minden csillagat belérizta volna s valami gazdag szerencsének
s csmdanak s nagy-nagy tisztességnek latszott elbtte, hogy 6 még
Csillagos Péter Palné leszen.

Berényi Janos
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Cavalcade

Sociologiai film, angol scenirozassal.

1899

Szin: J6 polgari berendezésii, még a Tudor korszak stilusara
emlékeztetd fogado szoba. 1d6: Szilveszier éjszaka.

Mrs Redhiel (26 éves, karcsu derék, de kerek csiptk s el6l
sem unalmas) Nézd apuci. kariacsonykor megvetied nekem azt a
brillidns gylirit. Mos: ujévre megvehetnéd a hozzavald fiiggOket.

Mr Redhiel (32 éves. Tipikus angol) Ezt nem értem. Hogy
Jjon a gyliri a fiiggthoz. Hogy fiigg a fiiggd a gyliriitél?

Mrs Redhiel: Nagyon is egyiivé tartozik. Csak ti férfiak
nem tudtok logikusan gondolkodni. Karacsonyvkor még nem tudtad
milyen lesz az idei iizleti mérleged. Most Wilhman atadta neked.
Lathatod mily killing iizleteket csinaltal. Megengedhetsz egyetmast
magadnak. Vehetsz 2 n 6 n ek brillians fliggbket — a gylirihdz.

Mr Redhiel: A nének... a nbnek... de muszij annak ép-
pen a feleségnek lenni?

Mrs Redhiel: Sam... te tudod én nem ismerek tréfat, ha
az én fiiggGimrél van szd. . .

Mr Redhiel: No de anyueci ne legyél mindjirt a hetedik
emeleten. Oriildk, hogy érdeklédol iizleteim irant. Csakugyan minden
eléeg jol ment. A szeszgydrak kiilonosen. Ahol az &llam osztozik
veliink, ott vigan iirithetjiilk ki az embereck zsebeit... De nincs sok
panasz egyébként sem. A gabonadrak emelkedtek. A féldarak nap-
rél-nayra jobbak. Uj hazakat kell épiteni, mert a lakossag jobb,
s szebb lakasokat kivan., Teheti, Majdnem mindenki tébbet s jol
keres.

Uj aranybanyakat fedeztek fel Amerikdban, igy az Egyesiilt
Allamok is fizethetik az adodssagaikat nekiink s kiheverik a legutdb-
bi krachokat. Minden jegybanknak t6bb lesz az aranya tehat na-
gyobb hitelt adhat.

Anglia azt akarja: minden allamban legyen készfizet$ jegybank,
bank, mely aranyra valtja be a bankjegyeket. Persze ez neki érdeke.
Hitelezé allam, a pénzforgalom - - hajozas — kiilkereskedelem cen-
truma, 6 tudni akarja mit kaphat aranyban a kiilénbézé bevételei-
éri. Es azok a hozzd képest koldus allamok, melyeknek nincsenek
Indiajuk, Egyiptomuk meg Ausztrilidjuk, azt hiszik kénytelenek uta-
na santikalni. Mondtam a képviselénknek:

— Vigyazzatok, mert a végén mindnyijan rabszolgii lesziink
az aranynak!

Mutaliar: 5 neki egy kényvet ,egy Knopp nevii német iré mun-
kajat. Ez azt mondja — okosan — kar »beddélni« az aranynak.
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Mert ha haboru van, vagy més hasonlo természetil veszedelem:
fityfenét ér az egész aranyfizetési kolelezeitség, ha pedig nincs
baj, akkor a konszolidalt allami tekintély, presziizs es hitelképesség
mindig meg fogja dvni a pénz értékét, belsé és kiilsé valularis
értelemben.

A képviselénk nevetett s azt mondta, hogy mi gyakorlati em-
berek lehet hogy értiink ahhoz, hogy kell pénzt csinalni, de a pénziigyi
és gazdasigi élet magasabbrendii szabalyozasdhoz csak 6k a poli-
tikusok értenek. No kivincsi vagyok mire mennek ...

Mindenesetre jobban szeretem, ha az allam nem avatkozik a mi
iizleti dolgainkba. Majd elintézziik mi egymas kozitt a mi iigyein-
ket. Mi tudjuk legjobban minek hol van a legkedvezibb piaca, mit
hol lehet legjobban értékesiteni. A biirokracia megdli az iizleti élel-
mességet, mely nélkiil nincs gazdasagi haladas. Ezt tudta a nagy
Ricardo mikor az & tantételeit hirdetle...

Mrs Redhiel: Hadd Sam békében a régi nagy koltcket, be-
széljiink az uj filgeoérdl. A mérleg jo, az arak jok, a birze jo, én is
j6 vagyok... vagy nem?. ..

Mr Redhiel: Mi az hogy j6! Miattam nem is kellene ugy
megerolietned magad. ..

Mrs Redhiel: Tehat a fiiggék joheinek. Ne faradj, mar ad-
tam értiik egy csekket, neked csak fizeini kell. Tlyen eldzékeny egy
modern feleség a 19-ik szizadban. (A toronybra tizenkettét iit)
E pillanatban kezdédik a XX, szdzad. Mi nék a huszadik sziazadban
sem fogunk megvaliozni...

1909

Szin: Dolgozd szoba. Kényelmes angol butorok. Nagy konyv-
szekrény, benne konyvek aranymetszésii kbtéssel, Lathatéhn nagyon
gazdag ember lakasa.

Mrs Redhiel: Az éjfé8li mise tizenkettfkor lesz. A Pompa-
padour barbél odamegyek.

Mr Redhiel (odavetve): Kivel?

Mrs Redhiel: Legrosszabb esetben — veled.

Mr Redhiel: Velem? Velem? En nyakig a munkiban iilék,

Tanulminyoznom kell a mérleget. (Egy esomé aktdra mutat az.
iréasztalon) Whitman mér ide készitette.

Mrs Redhiel: Minek tanulményozni? Konyv nélkiil tuded,
hogy mennyivel letiél gazdagabb, Van cukor — bdr — szesz — cink
8 tudom is én micsoda maAs kartell. Az embereknek, ha kévéznak, ha
cip6t talpaltatnak, ha palinkat isznak, ha kadba iilnek mindig ne-
kiink adéznak: hat hogyne hiznil meg naprél napra jobban.

Mr Redhiel (§szevsapja a kezeit): Asszony, micsoda beszéd
ez! Persze Bill, a zenemfivész fiamtdl hallottad. Egy muzsikus az én
csaladomban! Egy szoci, egy jakobinus! Jaj, muszaj ténkremenni,
ha a sajat familidja forradalomba megy a csaladfd ellen.

Mrs Redhiel: Miért forradalomba? Mi csak jobb jovede-
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lemeloszlast akarunk. Emeld fel Bill apandzsat és vedd meg nekem
azt a nyakéket, melyet Graham hercegnd aukciéra bocsitott — s
nincs forradalom.

Mr Redhiel: Ez az, minden csak zsarolas!

A munkasok csinilnak szakszervezeteke!, hogy préseljenek
benniinket; a kormanypart megfenyeget, hogy »sprengolja« kartel-
leinket, ha nem engediink az d4rakbé!, még legjobb baraiaink az
ellenzéki politikusok, azok legalabb tisztelnek benniinket a sike-
reinkért ... Es a diplomatik? Nem litod, hogy mit csinalnak, Foly-
ton utaznak. Mar pedig mig egy diplomata mindig egy helyben til,
nem veszedelmes. De amint elkezd hol ide, hol oda utazni, tirgyalni,
rendet csindlni, akkor biztos, hogy elébb-ut&bb minden felfordul.
Az eurdpai beteg kiilpolitikatdl az &sszes zsigereim fajnak és ie
konnyelm{i asszony azt akarod, hogy kisérjelek el a Pompadour
barba.

Oh Pompadour, barcsak ma is azokba folyna a pénziink s nem
dgyukba s municiéba. Ma édes Mrs Redhiel, VII. Edward dith6s II.
Vilmos csaszarra és Poincaré pusziszkodik II. Miklds carral s mind-
két esetben én veszitem el a pénzemet. Leesnek a papirjaim, a bank-
jaim sem mernek hitelezni; a vilag hol itt, hol ott olyan lesz mint
egy birkanyaj, mely egy kédobastdl eliramodik. Azt mondom neked,
honey, jé lesz egy kis pénzt Svajcban elraktarozni résziinkre.

Mrs Redhiel: Bs a fiuk?

Mr Redhiel: A muzsikus? Az majd zongorazik. Megélhet
abbdl is. Ugy sem szeret torddni az iizlettel.

Mrs Redhiel: Es Bill?

Mr Redhiel: Bill, az meghalt.

Mrs Redhiel: Megdriltél? Mar hogy halt volna meg?

Mr Redhiel: Egy fiu, aki tudtom nélkiil, husz éves kora-
ban elvesz egy tancosndt — az nekem meghalt.

Mrs Redhiel: Te se nagyon haragudtal a tancosnékre.

Mr Redhiel: Meglehet, de nem vettem el egyet sem és
minden reggel kilenckor bent voltam az irodaban.

Mrs Redhiel: Ugy, tehat bevallod, hogy neked is volt va-
lami iigyed téncosntkkel. J6, megbocsitom, ha most mar azonnal
megveszed nekem a Graham hercegné ékszereit, akar mit mond
Edward kiraly, Vilmos csiszar vagy Mr Poincaré...

1919

Szin: Nagyon diszes uri szoba.

Sir Robert Redhiel: (iil az irdasztalnil s iratokat ta-
nulmanyoz)

Lady Redhiel (Belép, Igen elegans): J6 estét Rébert. Most
utott 12 orat. Itt az ujév. Légy boldog, honey. (Homlokon csékolja).

Sir Robert: Kiszondm. Mily kedves vagy. Egészen megfe-
ledkeztem az idérsl.

Lady Redhiel (kissé gunyosan): Persze ismét a mérleg.
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Sir Robert: Az én Szilveszteri mulaisaigom husz év oia.

Lady Redhiel: Mulatsig?

Sir Robert: Ezuital nem éppen. A szdmok nem jelentcnek
pemnmit. Mit tudom én mim van s mim lesz holnap. Nemosak az addk
miatt. Gyaraink ujra dolgeznak, kiilfoldi vevék vannak. De mivel fi-
wetnck ? Mi adjuk kileson nekik a pénzt, hogy benniinket kifizesse-
nek. Mi lesz ha valami feltertdztatja ezt a folyamatot?

Lady Redhiel: Ti pénzemberek majd csak talaltock valamit
erre az esetre is, A haboruban latiam. Nektek kellett odaallni s se-
giteni a szerzésben, hogy legyen municié, elelem, ruha stb. Igy let-
tél Ofelsége nemesitett alativaloja... Nagy sz6, ha meggondoljuk,
hogy ...
SirRobert (kiézbevag): Jobb nem bolygatni az 6sdket... ki
tudja ... johet még egyv olyan féldrengés, mely 6ket is kiveti a he-
lyiikbol . . .

Lady Redhiel: Fdldrengés?

Sir Robert: No igen. Oroszorszag. Minden haboru utan a
nép var egy uj Messidsra. Es ma sem akar mast {6le, mint zgykoron.
Hogy adjon nekik hitet s reményt, hogy bizhasson benne, mikor
méasban — ugy érzi — mar nem bizhatik és masnak nem hihet.

Nem igaz, hogy eredményt, csodatételt varnak (Gle, Nem igaz,
hogy elébb latni akarjak, miként tiinik el a nyomor s szenvedés keze
varazslatos intésétdl. Mert az elkinzottak, a megaliazottak, a csals-
dottak témegei szomjaznak valami utén, aminek szerét, tartalmat
attél varjak, akit ¢k valasziottak — Messiasnak.

Lady Redhiel: Egész szénok lettél midta az alséhaz tagia
vagy!

Sir Robert!: A realis ember hibdja, hogy mindig csak szi-
mokat, matematikai formulakat lat.

Holott lelkivilagunk, az események hatasitol valtozik, uj meg
uj alakot §lt, nem ismer:t vagy fel nem ismert uj eszmék keringenck
belsd életiink kosmosaban.

Lady Redhiel: Hagyjuk a pathost a parkok szdnokainal.
Mit8]l félsz? Van pénzed Ziirichben, van Périshan, Antwerpenben.
Ha minden kotél szakad. ..

Sir Robert: Még lesz egy, melyre felkdthetem magam.
Mert én nem é&lném tul mindannak pusztulasit, amit én segitettem
felépiteni... Ez a mi szentimentalizmusunk. A mienk. .. férfiaké.
Ezt ti n6k nem értitek. ...

1928

Sir Robert (a telefon megszolal): Hallo... New York?
Hogy van?... Nem... nem veszek semmit. Az arfolyamok tulmaga-
sak. Boldog ujévet. Good bye...

Lady Redhiel: Mi az te nem vasdrolsz?

Sir Roberti: Nem. A new yorki t0zsde mar valésiagos bolon-
dok héza...

Lady Redhiel: Ugyan... ha kissé szigoruan vesszilk, ma
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az egész vilig megbolondult. A gyerekeid, az unokéid ,a feleséged...

Sir Robert: A feleségem?

Lady Redhiel: No igen. Elképzelted volna harminc év elott,
hogy egy asszony az én koromban egy ilyen ruhdban mutogassa
magit. Es én még a szolidabbak kozé tartozom.

Sir Robert: Természetesen. Valdban nem képzeltem, hogy
a te korodban valaki még fogyokurat tartson...

Lady Redhiel: Latod, tehat legyél te is modernebb s gyere
el velem Lady Mon'ange szilveszieri alarcosbaljara.

Sir Robert: En? Ott van Sir Horace. ..

Lady Redhiel: Nem... nem... azzal nem megyek.

Sir Robert: Mi az, mi tértént?

Lady Redhiel: Ezer foniot kért télem legutdbb koleson
mikor tancolni voltunk.

Sir Robert: Ezer font. Nem sok, ha mindent meggondolok.
De hidd el Sir Horace gentleman, ha kissé vékonypénzli is, mint
annyi més nagyuraink k&ziil. Ha nem volnal oly kedves s okos
asszony, nem menne veled sehovd még kétezer font kdlcsénért sem.

Lady Redhiel: Gondolod...?

Sir Robert: Egészen biztosan tudom.

Lady Redhiel: Hat ha ugy falalod... de e hol t6ltéd a
szilveszteri éjszakat?

Sir Robert: Itt (mutat az irdasztalra). Sir Heorace esetén
kell gondolkoznom.

Lady Redhiel: Nem értelek...

Sir Robert: No igen... téprengek azon, miért pusziul el az
6si nagybirtok. Mi jon helyébe ? Honnan vessziik ezekre a birtokokra
a parasztot, aki ma a radid, auté s miiselyem kordban ugy élne mint
az a foldhézragadt Gse, akinek a hézbeli asszonynép szétte a ruha-
jat... Mert a f6ld ma sem nyujtha:t tobbet, mint akkoriban: az

igénytelenség — vagy ha jobban tetszik — a primitivség idején!
Nézz koriil. Lathatod majd a féldeken parasztlanyok harisnyaban
Orzik a pulykakat. Esténként a haznép — apraja-nagyja — auton

beszaguld a legkizzlebbi moziba, korcsmaba vagy tanclokilba. Ezt a
féld nem adja meg. Se urnak se parasznak nem nyujt mast a sovany
létnél. T6bbet nem lehet beldle kicsikarni. Még azt sem, amit ma kul-
turanak neveziink. Ebbe kellene bele — illeszkedniink. De ki az, aki
elkezdi? Ma még a bankok tartjak a lelket mindenkiben. Mi meg
a bankokban. Mert nem tudunk vagy nem meriink a pénziinkkel mit
kezdeni. A héboru utani hiinyokat potoltdk, nem gyarthatunk de-
riire borura, ha nines, aki megveszi. A pénz felgyiilemlik. Rohan a
tézsdére. Ott orgidkat iil. Lisd Wall-Street. Bs a vége? Robbanas.
Mindenki a levegdbe repiil, aki idejében nem menekiil el. Bn mene-
kiilok — dearest.

LadyRedhiel: J&, jé driga Robert, csak azutan ne felejtsd
el a sok fejtorés kézepette, idejében hazakiildeni — a titkar-
nédet.
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1933

Sir Robert: A 34-ik Szilveszter a szidzad kezdete 6ta. Mi
mindent szenvedett ez a timeg s most is ujjong, visit, ugral és buk-
fencet vet az uccan. Oh aldott alkohol, Roocsevelt is megnyitotta
elbtted az Gsszes csapokat! Hadd folyjon a mamor legalabb nem lat-
Jitok, mi mindent nem tudunk értetek tenni. Londoni konferencia?
Leszerelés? csupa abortus. Mi van még, amibdl egy egészséges tett
sziilethetne ?

Lady Redhiel: Az ijedt ember pesszimizmusaval latod a vi-
lagot. Ha fiatalabb volnal...

Sir Robert: Igen... ha fiatalabb volnék én is hinnék vagy
Stalinnak, vagy Mussolininek vagy Rooseveltnek ... Ezt mar hal-
lottam téled is, masoktdl is.

Lady Redhiel: De igy is van. Te is ahhoz a veszedelmes
szektahoz tartozol, mely semmir sem akar aldozni a lényeghfl s azt
hiszi formai engedményekkel lehet eloszlatni a mai valsigot. Nem
kedves baratom... érzelmi elligyulisok ma nem érnek semmit. En-
gedni kell a dogmékbél, de az eldnyokbd! is; fel kell adni a meg-
szenteltmek hitt érdekkapesolatokat. ..

SirRobert: Ugy latom Sir Horace jol kioktatott,

Lady Redhiel: Sir Horace ugyan fasisztinak mondhatd,
de telik a magam eszétdl is. Am ha mar §i emlited: Sir Horace
szerint Rooseveltnek igaza van. Az aranyérték a haboru 6to folyton
emelkedik. Ma Transvaalban mér 30 év éta iizemen kiviil 4116 ba-
nyak is dolgoznak. Az arany mellett minden mas olesébb lett. Ter-
mészelesen . ..

Sir Robert: Igen, de nilunk és Amerikdban a pénzérték
lényeges esését nem kivették az arak szamottevé emelkedése. Mit
mond errdl a kitiing Sir Horace?

Lady Redhiel: Szerinte a gazdasagi élet egy egész, egy-
séges organizmus. En megjavithalom a vér keringését, de ha nem
gondoskodom pl. megfeleld taplilkozasrdl, ugy a szervezeiben mas
defektusok tdmadnak. A pénz utin jonni kell a produkeié és a fo-
gyasztas atszervezésének. A szabad verseny 5lt. De ha 4tengedjik
a teret szervezett mammuth-vallalatoknak ugy azok trustjeik és kar-
telljeik arpolitikdjaval még biztosabban legyilkolnak benniinket,

Sir Robert: On ugylaiszik ellenzéki képviseldnek késziil,
Lady Redhiel.

Lady Redhiel: Hatirozottan. De most hallgasson ide. Igy
egészen természetessé valik az allami beavatkozds a termelés, szo-
cidlis érdekek és Arképzés folyamataiba, melyet ugy Mussolini mint
Roosevelt kiadosan alkalmaznak.

Sir Robert: De mi lesz akkor a mi régi. ragyogé gazdasagi
szabadsigunkbol, melynek sikercinket kdszénhettiik?

Lady Redhiel: Kap egy szép siremléket, De mondjuk Sir
Rébert, mi maradt meg héboru utdan ebbél a hires szabadsaghol 7
Egy kis csoport lefoglalta maganak. Azok, akik mindenhez hozzéjut-
nak, amibél a nagy tébbség kirekeszthetd.
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Sir Robert: Lady Redhiel, 6n clfelejli, hogy nem egy soci
vagy fasiszta gylilésen beszél. Nem frazisck kellenek. Mi lesz a
pénzzel 7

Lady Redhiel: Nem latja, hogy a pénz vasarldé ereje Roo-
sevelt minden aranyellenes akeidja dacara mnem viltozott, Mert egy-
szeriien nem igaz, hogy Amerikdban az elsérendii sziikségleti cikkek
ira emelkedett, A kereseirdl pedig Roosevelt code-jai gondoskodnak,
melyek csodalatosképpen a termelés fokozdsat is célozzdk — bizo-
nyos esetekben — mindezt a pénzeszkdzok tulzott, vagy inflicids
szaporitasa nélkiil.

Miért féljlink tehdt a pénz tovabhi belsé devalvacicfiatol?

Egyébkent 6ntol hallo'tam valamikor régen, hogy teljesen ren-
dezett viszonyok kizO:t €l6 allamban nem kell arany a paritas fenn-
tartdsihoz. LAtja, Amerikiaban, akar tetszik Rooseveltnek, akir nem,
az arak egyal aliban nem emelkednek. Mert nem 2z allam dolgoz-
tatja a bankoprést a maga fentartasara és a deflaciok enyhitése nem
jar »legal tender« oly aridnyu szaporitasaval, mely az arakban kiri-
vdan kifejezésre jutna.

Persze, ha onok férfiak még mindig fegyverkezési perverzitasok-
kal terhelten s kilestinds provokaciokkal izgatjak a vilagot, akkor
lehet barmennyi arany a trezorokban a bizalmat semmi sem
pétolhatja.

Sir Robert: Es a nemzetkozi kereskedelem, dear Lady ...

Lady Redhiel: Az imperium belsd fogyasztiasa sok mindent
kiegyenlithet. De kell is, mert ma mindenki mindent akar termelni
vagy gyartani. Kiilonben, ha megsziinik az a lidérenyoméas, mely ma
elallitja a vilag természeies lélekzetvé elét: ugy ez is rendbe jon.
(késziil elmenni).

Sir Robert: Hova siet, még nines éjfél.

Lady Redhiel: Bocsanat, de mennem kell. (Homlokon ¢s6-
kolja Sir Robertet), Itt az ujévi iidvizletem.

Sir Robert: Gyllés lesz, Ejfélkor?

Lady Redhiel: Igen. Még hozzid nagyon festSi. Loéhaton,
a Hyde parkban. Sir Horace vezeti a fasiszta lovascsapatot.

Sir Robert (gunyosan): Persze ott lesznek a fotografusok.
Magnéziumfénnyel . . .

Lady Redhiel: Természetesen, Csak nem képzeli, hogy
enélkiil ma egyaltalan lehet lazitani?

Sir Robert (nevet s megfogja az asszony csuklGjat): ez a
mi életiink olyan volt, mint egy kaland.

Lady Redhiel: Volt benne 6rém. ..

Sir Robert: Volt benne szomorusag. ..

Lady Redhiel: De sohasem volt egyhangu!

=
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A sz(iz imaja

Darabos Antal a kiskapiban mégegyszer visszafordult.

Peckesen, kiss¢ ferdén tartotta vérbé mnyalkat, mintha
egyenstlyba akarna hozni jokora, borviragos orrat, kerek
fejét. Nagyot rantott a leesuszott nadragszijjan. '

— Hat akkor annyiban maradunk, Roza néni, — mon-
dotta lihegve, sziikleveg@jii hangjan és leharapta a szivarja

viogét,

— Rendben wvan, Téni bacsi, akar a kezem irasat ad-
hatom...

— Tébbet ¢ér a maga szava, Roza néni, mint az iras.
Hat aztan, ha sikeriil a dolog, az enyém lesz az egyik fejis-
tehén, meg a nagylfiilii tarkamalac... Rendben van?

— Hanyszor mondjam, hogy rendben... A pap sc prédikal
kétszer...

— Nono... Csak azért mondom, hogy azutdn ne legyen
wgszekiilonbizés, harag, szobeszéd, miegymds.. Hat akkor
mahoz két hétre gyiiviink',

— dJézuska segitségével, — sohajlotta Baginé asszony.
— Igaz no! — kapolt a fejéhez Darabos Antal — mit

mondjak ncki: hany éves az llonka?

Az asszony kerek arcat eléntotte a vér.

— Hany éves?... Varjon esakl T6ni bacsi... Most nem is
tudom hamarjaban. A sziiletési éve benne van az imakonyv-
ben... Hogy is?... Mondja neki, hogy husz év kériil van...

— Bizza csak ram, majd megfelelek én annak a liatal-
embernek. Tyii de befiittt a bora.. minden cseppje vérrd

alt.
i — Hat csak jol igazitsa a dolgot, nem kivanom ingyen a
Iaradozasat, inkiabb még a kis hord6é borral meg is toldom
az alkat...

— No akkor Isten aldja meg, Roza néni.

— Isten aldja meg, Toni bacsi...

Orak hosszat tart6é targyalas fejezédott be a kiskapaban.
Nagy dologrél volt sz6: Bagi Janosné siirgdsen férjhez akarta
adni egyetlen ledanyat, llonkat.

A siirgdsséget a doktor mondotta ki a minap... Az amugy
is gyenge, sovany lany erfsen fogyott. Nem evett, szédiilt,
nyugtalanul aludt. Az anyja elvitte a doktorhoz. A papaszemes
orvos a gép ala allitotta a szégyenkezd, pityergé lanyt és
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még az anyjanak is megmutogatta a belsé részeket. Aztan
alaposan megkopogtatta a hatat, mellét és a vizsgalat végen
kijelentette, hogy nines ennek a lanynak semmi baja, hanem
sirgdsen férjhez kellene adni. Baginé ecsodalkozott legjob-
ba_n, amikor az orvos kiszamitotta, hogy a lany mar huszonhét
éves is elmult.

Persze otthon azutan volt mit ha].lgatnla az dreg, siiket,
nyakiglab Bagi Janosnak. Alaposan nekiesett az asszony.
Ilyenkor a cstlnevén szolitotta az csellen, nagy embert. — No
Talpas, — igy porolt vele — ezt is neked kdszonhetemi..
Mas, rendes apa térodik a lanyaval, gondoskodik a jové-
jérél, de te... te... Talpas.. csak gyiiszmékelsz, ide-oda szu-
SZ0gsz, talpalsz‘ a fogadhoz verszl minden garast, de a leg-
kisebb gondod is nagyobb, mint a leanyod... Téled akar vén-
lany is maradhat az Ilonka, csak a pénzed megmaradjon a
szakmazsikban.

Csak ezutan a hangos bevezetés utan kovetkezett a tulaj-
donképeni leckiztetés. A lanyt nem viszik sehova, vendég
sohasem jon a hazhoz, az Greg félti a lanyat a fiatalembe-
rektél, elriasztja a komoly kérdket. Ilonka olyan, mint az
agrol szakadt, nincs egy rendes felvevd ruhaja, még a szom-
széd butorcsomagolo leanya is szebben ruhazkodik, pedig hol
van az a Bagi csaladtél!., Az oreg Talpas nem ad pénzt
szinhéazra, tanciskolara, zongora leckékre, mozira, itthon iilnek
é".'fstz-émra...

Bagi Janos nem sz6lt egy szot se, esak néha morgott
valamit a bajusza alatt. Tudta, hogy a szé csak szaporitja a
sz6t, inkabb lenyelte a szidast. Addig-addig csoszogott a kony-
haban, mig végre is nyakonragadta a viragos boroskancsét és
lement a pincébe. Fol se nézett, amig alaposan le nem itta
magat. Most azutan az dreg kiaromkodott, az ‘asszony hall-
catott, legfeljebly a kezeiigycbe esi targyakkal csapkodott.
Tudta, hogy ilyenkor nem tanacsos nyelvelni. Miutin az
ember lecifrazta felesége minden percputtyat, elunta az asz-
szony némasagat és lefekiidt az istalioban. Reg zelig horkolt.

A nyel\es asszony nagyon jol tudta, hogy 6 a hibas, nem
a férje. Tiz évvel ezel6ty még jelentkeztek kérsk, de a biiszke
Baginé nagyon valogatott. Mindenaron ,,(hplomas férjet akart
a leanya szamara szerezni. Akkor még jo ara volt a foldnek,
haznak, sz6llének. Diplomas kérsk is akadtak, de amikor
megtudtak, hogy nincs készpénz-hozomany és az orikségre
varni kell, egyszeriien visszavonultak. Es multak az évek.
Baginé mem akarta a lanyat hivatalnokhoz adni. — Nem
adom tintanyaldhoz, — mondogatta giigésen. — Ha kidobjak
az allasabél ,mehetnek koldulni... Es llonka vart.. A mese-
beli kiralyfit, a deli regényhést varta... Kozben pedig a hisz
lanc {6ld, a hat kapa sz5lls, a haz, a régi érték harmadéara
cselt...

Aztian, — a szomszédok szerint — abban lis hibazott
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Bagin¢, hogy meég nem is olyan régen elvarta, hogy neki
tegyck a szépet a legényemberek. Szemrevalo, joallasa, kac-
kias asszony volt abban az idében. Arca Iriss-piros, mosolygos
nézése hamiskas volt. Osziilé hajal titokban palinkas zild
dioh¢jjal masta, a fehér hajszalakat kitépdeste, vagy a piros
kontykendd aala rejtette. A munkaban is kiallotta a versenyt
a fiatalokkal, a nyelve is a helyén volt, harom helyett is
gy6zte. Azt mondtak az ismerdsdk: - Bagicknal az asszony
hordja a kalapot... Az élesszaji asszony a tisztelends urnak
is megmondta a véleményét, A plébanos ur arrol prédikalt,
hogy a csaladban az ember a {6, 'az ember a ecsalad feje.
Mise utan azt mondta Baginé a tisztelendd Grnak: Ha igaz
az, hogy az ember a esalad feje, akkor az asszony a nyak...
arra csavarja a fejel, amerre akarja...

Nem jart sehova, ujsagra nemv koltstt pénzl, mégis ha-
marabh tudott meg minden pletykat, mint akarki a véros-
ban. Jaj volt annak, akire haragudott, akit a nyelvére vett...
Mindenkirsl tudott valamit, mindenkit ismert. Friss hireit
a kovér fajoslabu fiiszeresnével cserélte ki, A fiiszeresiizlet-
ben volt a kézpont, ahova a mosolygés-arca borbély is beja-
ratos volt.

Most is alig varta Baginé, hogy kdzilhesse szomszédaival
az Oromhirt: [lonka férjhez megy. Annyi, mint bizonyos.
Egy vidéki hivatalnok kérte meg a kezét, nagyon szerelmes
llonkaba, pedig csak fényképrdl ismeri. Hatha még személye-
sen is megismeri... Két hét mulva jon lanynézébe, talan majd
megtartjuk az eljegyzést is... Joallasi hivatalnok, a jegyzt
mellett dolgozik a kozséghazan.. Es, ha kiesik az allasabol,
itt van az anyods, majd kiscgiti. Nem igaz?.. Azért még nem
kell mingyart napszamba kapalni.

- Az orvos ajanlotta, hogy adjuk férjhez a kis linyt.
Nagyon vérszegény, a lelkem. — Jaj, hogy szégyenkezett az
artatlan teremtés az orvos elftt.. ha latta fvolna szomszéd-
asszony.. Nahat!.. Sirt a draga szentem, nem akart levet-
kézni... Olyan szégyenlés... Most volt eldszior orvos keziben...
Kérosztiilnézett rajta a villanymasinaval, a rogtingéppel, ne-
kem is megmutatta a bels6 részeket. Sokba lkeriilt, de meg-
¢rte, mivelhogy én is lattam a lanyom belsejét és tulajdon
szemeimmel gyézédtem meg, hogy nincs benne hiba. Szoval:
nines semmi baja... Igaz is!... Hallotia, hogy a Molnar-Mejjes
dzvegyét a nagy Kruskas tartjn ki? — Biztos.. Tgészen
hiztos, ha én mondom...

..Ilonka otthon iilt, az uccal leanyszoba ablukaban kézi-
munkazott. Néha-néha kinézett a porban uszé6 uccira, pihen-
tette fajos, csontos hatat. Nyulank, hirtelen nétt, hajlotthata,
sovany lany volt. Iius arca az apjara emlékeztetett. Apro,
meélyeniils fekete szemei, das, kézepén dsszendtt szemoldokei,
hosszukés orra érdekessé tették barna arcat. Nem jart schova,
csak a templomba. De ha tinnepnapon kidltézitt, mepnézték
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a fiatalemberck. Ott allt a leanyszobaban a lehangoll, treg
zongora, amit Bagi ur a habora alatt szerzett néhany za&l\
kenyérlisztert. A felazobat foglalta el n hosszu zongora. Ugy
terpeszkedett, mint egy kivénlt ragadozo, amdy csak rl‘tkan
tatja el a szajat és csak elvétve mutogatja sarga logait. Ilonka
tanult ugvan a polgariban zongorazni az apacaktol, de sokat
felejtett. A sziilei takarc¢koskodtak, nem akartak még a zon-
gora-orakért is fizetni. Keveset beszélt. Az anyja mellett
kiilénben se jutott széhoz.

Akkor sem szélalt meg, amikor az anyja magahoz kérette
a Téni bacsit ¢s bezarkoztak a nyarikonyhaba. Tudta, hogy
rola van szo, mert Toni bacsi elfszeretettel foglalkozott ha-
zassagok 6sszeboronaliasaval. A Lépes Gizit is a Toni bacsi
adta ter_;luz, aki egy hénap mulva otthagyta az urat.

A nagy sugdolozasbol csak ennyit kapott el Ilonka fiile:

— Ugy vegye Roza néni, mintha mar kész is volna =a
parti... A Kézmér ur nemy néz a pénzre, neki a lany Kell...
Igaz, hogy a kévér lany a gusztusa, llonka meg sovany..

— Mihaly napjara, Kazmér ur nevenapjara vartak o
kérst. Eppen kétheti idejiik maradt az eldkésziiletekre.

Megindult a lazas munka.

Baginé sajatkeziileg tapasztotta meg a hazelejét, azutan
nekiesett a hosszu meszelovel és szép aranysargara festette
be a haz uccai frontjat. Az alsé részt szép, sotétbarna szinre
meszelte ki, azutan nekifogott az ablaktablak mazolasahoz.

Az eresz alatt kucrg;ttc a festéket, — a jo Isten #udja
esak, hol jartak a gondolatai, — amikor hirtefen felkialtott:

— A zongora!... Teremtd Isten a zongora!

llonka ijedt arecal futott ki a szobajabél.

— Mi az, mama?.. Csak nines valami baja?...

A zongora.. — ismételte Baginé — err6l majdnem
megfeh.dkeztem

— Mi van a zoagoraval, mama?

— Az, hogy okvetlen jatszanod kell valamit \Kazmér
urnak... Ugy hallom, nagy zenebolond, ott iilne egész nap a
rddioja mellett... Latod, mindig mondtam, hogy gyakorolj,
de ezck a mai lanyok nem fogadnak szot az anyjuknak... Most
kigyott a szavam... Tudsz még valamit?...

— Semmit se tudok.. Azt a kicsit is elfelejlettem, amit
t'l-“ﬂ.tam..h

Szotlanul bamultak egymasra. Ilonka a kérmeit ragta,
Baginé a lany pattanisos homlokarél akarta leolvasni a meg-
oldast. Végiil is az anya kend6t keritett magara és atszaladt
a szomszédba Berta lubasszany]mz a zongora-tanarnshéz.

A vénkisasszony ¢éppen otthon volt, paradicsomot tett el
itélire:

Sokaig tanakodtak, targvaltak, alkudoztak. A tanarnd
vallalta, hogy két hét alatt betanitja Ilopkat egy szép, klasz-
szikus zenedarabra, — Csak ne legyen draga — sirankozott
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Baginé — Ugyis olvan nagy kiadasba vertiik bele magunkat...
Berta kisasszonyv szerint a zongorazas hozzd tartozik a miivelt-
séghez. Ez csak természetes.. Aztan a zenced milveltségrsl
tartott elbadast. Baginé kialkudta az dradijat, naponta egy
lecke, a kottat a kisasszony koteles magaval hozni...

Masnap mar megjelent Beria kisasszony. Sietve jétt félre-
taposott cipéiben. Mindig sictett. Leiilt a zongora mellé, meg-
igazilotta félrecsuszoty esiptetidjét és magaclé teritette a kot-
tat. A kétoldalas, tépett, dreg kottan nagy betikkel allott a
cim: A Szizimaja — Gebel ciner Jungirau. Régi, kiprobalt
zenedarab ez, haladdk szamdara. Berta kisasszony mar kivilrsl
jatszotta a darabot, hiszen negyedszazados prakszisa alatt
legalabb ezerszer jatszotta le az ¢rzelgds dalt. Szinte olva-
dozott a gyvonyoriségtol. Hosszi derekaval ditemesen hajla
dozott, vastag ajkait mosolyra huzia, mialtal lathatova valt a
hianyzo két, felsd metszilog helye.

Harmadszor is lejatszotta ,a sziiz imajat'* és mert Baginé
becsoszogott a szobaba, németiil sz6lt llonkahoz, amib3l ugyan
a lany egy kukkot se értett, de annal élénkebben helyesclt
a boldog anya:

— Ugyv, ugy.. kisasszony, nagyon helyesen teszi, ha
németiil beszsl \clL legalabb Lg\ultnl azt is gyakorolja a
kislany... Azutan ott rakosgatott, tirilgetett a leanyszo-
baban, nLhocr) karba vesszen a dratfa ora.

Aznap a leanyszoba ajtajat lest ‘tte Baginé, amikor Berta
kisasszony felséhajtott:

— Meégis csak fel kellene hangoltatni ezt a zongorit..

— Hat még mit nem? — pattogott Bagin¢ majd még
arra 1s koltiink. langoltassa el a J(!\Lndl]be arra, ha jonak
latja, ha nem tetszik a hangja... Nem igaz, Ilonkam?... Ugyis
a tietek lesz a zongora. Ez hozzﬂ{itm‘lozﬂ{ a slafiru-ﬂghoz...

Berta kisasszony tiirclmesen iitdtte a taktust a ceru
zajaval.

— Tratatatira... egy kettd, harom ncégy. Jol van llonka...
kissé megizzadt, de jol megy, latszik, hogy gyakorolt... \[ost
mégegyszer elglrsl az egészet.. Andanto kezdeni... igy..
eléképet jol kihozni... Nézze &des lelkem igy kell JdLbZd]ll a
trillakat... Aztin ez jon: tatitatatirom. Tartsa ki kérem az
akkordokat... ugy, kitar — tani.. Jdatsza csak innen ujbdl..
Megjarja... A \cget élénkebben tessck J.xl.m:.ln] Iee all a
kottan az utasitas: piu allegro..

— No — hogy megy a szliz imaja? kerdezLe az anya.

— Hat bizony lassan, de azért megy valahogy — felelte
Berta kisasszony és letdrilte vercjtékezd, olajos homlokat.

Lazasan folyt a késziilédés. Még csak harom napjuk volt
Mihalynapig. Baginé maga pingalta ki a tisztaszobat, padlot
surolt, takaritott, porolt, sikalt. llonkat kimélte, nehegy kidol-
gozott kezekkel dljon a vilegény mellett. Tozott neki a pati-
kabol narancsvirag-krémet és azzal kente a kezét. Bagi Janos
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is kitett magaért. Kihordta a tragyat a {8ldekre, kisdpinte az
udvart, kitakaritotta az istallot, rendbe hozta az elhanyagolt,
kzegett kis kertet. Szegény llonka egész délutanokat _gornyedt
a rekedt zongora mellett. mar kotta nélkiil jatszotta a sziiz
imajat, — csak éppen a merev ujjak mem akartak engedel-
meskedni.

— Egy nappal a nevezetes nap eltt beugrott hozzajuk
v Téni bacsi. Nagy stités-f6zésben talalta a haziakat. Bagi
bacsi az edényeket mosta, sikalta, a felesége éles hangja ki-
hallatszott az uccara.

— Hat holnap j6viink, Roza néni, — mondta Téni bacsi
fontoskodo arccal, — ha az Isten addig éltet... A déli vonat-
tal érkezik Kazmér ur és még az este visszautazik.

— Iyen révid ideig marad? — kérdezte az asszony.

— Csak p nevenapjara, Mihaly-napra kapott szabadsagot
reggelre mar be kell menni az irodaba. Itt a levele..:

— Kar, pedig harom napra is futna az ennivalébél.

lonka a sziz imajat jatszotta.

To6ni bacsi szemei felesillantak.

— Ejnye de szépen jatszik ez a lany... Errél nem is bed
sz¢ltem Kazmér trral. No ez szép meglepetés lesz... Annyit
tudok réla, hogy nagyon szereti a radiot.. Akkor hat... izé az
allomasrol igenyesen gyiiviink az ebédre...

— Csak ne sokat késsenck, tudja, hogy nem jo varni a
kész ebéddel... — mondta az asszony és kisielett az udvarra.

Elérkezett a varva vart nap. Mire a delet harangoztak, Ilon-
ka teljesen felkésziilve illegette magat a tikor elott. Vadonat-
uj, zbld buggyos-ujju ruha volt rajta. Aznap friss hullamo-
kat siitéttek a hajaba, a kormeit is kifényesitették, sipadt
arcdra egy Kevés pirositot raktak.

Baginé még nem késziilt el munkéjaval, pedig az uram
kiviil Berta kisasszony is segédkezeit koriilotte. Balszerencse
ildozte. A tejeskaldes lapos volt, alighanem megfazott, a
kenyeret megégette a pék, a hus schogyse akart puhulni, a
rantas kozmas volt, a rétestészta szakadozott és az asztalteri-
16héz ragadt... Berta kisasszony, révidlaté szemeivel kétszer
is Jeverte a sotartot, ami rosszat jelent.

A kitalalt apro].ekie\est mar vastag bérréteg fedte, mire
megérkeztek a feketébe 6ltozott vendégek.

A magas, szbke, lanyosarcu, beretvalt fiatalember igen
jol feste(t a fekete zakéban, esikos nadragban. Sapadt arcan
az izgalomnak legkisebb nyoma semi volt felfedezhets. Téni
bacsi erre az alkalomra feldltotte vélegénykorabeli ferencjos-
kagat.

! A bemutatkozasnal Ilonka szbrnyven izgatott volt. Lesii-
1ot szemekkel, pipacspiros arceal nyujtotta csuromviz, jéghi-
deg kezét a vendégnek, nem mert a szemébe nézni.

Toni baesi utana ment.

— Istennek hala, megy itt minden, mint a karikacsapas
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— sugta a haziasszony fiilléhe — Csak azutan valahogy meg
ne feledkezzék Roza néni a lejds tehénrsl, meg a tarka ma-
lacrél, né meg a kis készpénzrsl, ami kiadasom lesz...

- Keészpénzrdl sz6 se volt, Toni bacsi...

- Ugyan mar né... ‘A zongorardl se volt szd... Harom
szazas bank6 az egész, szora sem érdemes... Ulazas, levelezés,
telefonalas, micgymas, ez.. az.. Ha az egyetlen lanyanak a
boldogsagarél van szu, nem néz az ember egy kis k'észpé.n‘t
kiadasra. N6 nem igaz, Rozi néni?...

Hirtelen abbahagyta, mert Bd,.,l ur kizeledett feléjilk és &
nem tudo(t az alkurél...

Bagi ur hangos széval mutatkozott be Kazmér urnak:

" — Bagi Janos a begsiiletes nevem ¢és minden jot kiva-
nok...

A kerek asztalnal Kazmér ary Ilonka és Buaginé kizott
iilt, mig Berta kisasszony, Téni bacsi és a haziur kizé keriilt.

Kazmér Gr mereven, komoly arccal, kissé tartozkodoam
cvett. Nagyon keveset beszélt és nagyon halkan, gy, hogy
Bagi ur egy hangot se értett a szavabdl. Toni bacsi a nya-
kaba kdtotte a lepulonw asztalkenddt, teli szajjal evelt és
szorgalmasan , kezelte'' a boroskanesot.

Annal tobbet beszélt a haziasszony.

— Hat Kérem, egyszerii polgara ebéd, — mondotta emelt
hangon — nem flancolunk kiérem, azt adjuk, amink van. Az
uriasszonyok ilyenkoor elBételt is csindlnak, de én ahhoz nem
értek... Csak ilyen egyszeri, polgari hazikoszthoz.. A ma-
gamiajta vénasszonytol jobb nem telik...

— Nono — szol kézbe Toni bacsi teliszajjal — nem lehet;,
ha egyidds velem... Egyiitt gyerckeskedtiink...

Borral kinalta a vendéget:

— Finom négyéves siller... Isten tartsal.. Ez a bor aziam
pirosra festi az emberi abrazatot...

Bagine kitartéan [olytatta:

Mert a mai vilaghan nagyon 0Ossze kell huzddszkod-
ni... Nagy szb az kérem manapsag: gond pélkiil élni... Nyd-
gu'nk az ado alatt, de azért hala a §6 Istennek, nem ¢heziink,
mint hallom: csalados hazaknal még csak egy falat kenyér
sines... Egy kis savanyusagot vegyen izé... Kazmér ar a has
mellé. Az uborka kiss¢ puha, azért nem ajanlom.

llonkat biztassa! — szolt kdzbe Toni baesi — raférne
néhany kila... Kiilonben azt mondjak, cz a ndi divat, a so~
vany..

— Leanykoromban én is ilven vékonyka nadszal voltam..i

— Asszony kordban majd meghirzik nevetett Toni
bacsi.

— Az atldl figg, milyen fér |\_I. kap, — tette hozza szé-
les mosollvul Berta klbl‘abZOﬂV és kezével eltakarta metszé
fogainak folytonossagi hianyat.

— Ilonka valésagos foldonjard angyal, — szolt Tomi
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bacsi magasra emelt poharral — ami manapsag ritkasac,
mert a mai Janyok...
— A mel lIanvok?.. — velte at a szot Raginé — Hja, 2

mai lanyok. Ne szolj szam, nem {aj ‘fejem... Hiszen azért
van a sok boldogtalan hazassag ¢s a toltomislan esak né-
hany hénapra. vagy évre szol... Az én lanyomat haziasan ne-
veltem... Hazimunka. kézimunka. no meg egy kis zongora-
zas... Nincs korzé, nines mozi... ilyen helyre mi nem jarunk,
mi nem ismerjiik a flancot... Aztan olyan ritka mar az igazén
tisztességes lany. A mai linyok tobbet tudnak, mint az
az anyjuk... Ezért nésiilnek olyan nehezen a szegény fiatal-
emberck... No még ezt a kis tortat... [lonka remekmiive. Nem
nagyon sikeriilt, de még igy is jobbizi, mint a cukraszdai
panes. Ilonka nagyon szépen zongorazik.. Latta a zongorat?
Az is a stafirunghoz tartozik, Két szoba bilor, a zongora,
meg a remek kelengye.. Szereti a zenét Kazmér ar?

— A radiézenét szivesen hallgatom.. més szérakozasa
gy sincs az embernek...

-- Jaj, nem szerctem a radiot, — sikongott az asszony -
meglajdul téle a fejem...

— Mis hallgat legszivescbhen? — kérdezte piruiva llonka.

— A dganyzenét — felelte Kazmér ur.

A siiket haziar elunta magat. Felalloit és teli borospo-
harral, bizonytalan lépisekkel kizeledett a vendég felé.

— Islen é¢ltess> a Nihalyokat! — orditotta borizii hang-
jan.

— Isten éltessc! — kialtotta Toni bacsi és kocintasra
emelte poharat.

— Janos!... Ne igval olyan sokat, tudod megart az ital...
Az orvos is azt mondta: meghalsz, ha mértékteleniil iszol...

— Akkor mar inkabb iszom... Mert, ha mar meg kell
halni, akkor inkabb a bortél, mint a borért halok meg... lgaze
ocsémuram? — He?...

Az ebéd veégetért.

Kazmeér ur felallott ¢és sorra kezetfogott. Baginénak ke-
zetesokolt.

— Kedves cgészségire...

Bagi dr és Toni baesi visszaiiltek az asztalhoz, a tib-
biek atvonultak a lednyszobaba.

Be:ta kisasszony [ényls arcara vords foltokat festeit a
szokatlanul erds bor. Nagyokat kacagott, gyakran emelte szaja
el¢ kezit. A csiptetije félrcesuszott az orran. &

— Ilonka! zongorazzon valamit Kazmér trnmak.. No ne
kéresse magat... Kazmér ar, talan kérje meg maga...

— Valami j6 magyar nétat! — recsegett Tonl baesi hangja
a masik szobabél.

— Valami szép, régi dalt — rimankodott Berta kis~
asszony.

26



Munk Artur: A sz6iz lmaja

e L (T ST R

— Talan a sziz imajat, segitett az anya — az oly
szép ¢és mar rég haloltam.

Berta kisasszony llonka clé¢ tette a sziiz imaja kottajat.

— E=zt hallgassa meg Kdzmér ar, — mondotta negédesen.

Ilonka langold arecal iilt a zongora mellé.

Remegd ujjai alatt felhangzottak , A Sziz Imaja'* méla-
bus akkordjai. Nagyon sok hibat csinalt... Szemei elstt Gssze-
folytak a hangjegyck, a leje zugott, a szoba kbrbe forgott
vele. Egy részt ki is hagyott.

Kéazmér Ur unoltan szivta cigarettajit az ablakmélye-
désben, Baginé a zongora hatara fcktetle kivér melleit és
szemeivel biztatta leanyat. Berta kisasszony a kezével verte
a taktust, a hibas részeket erés hangjaval szarnyalta tal..

— Bravé!.. Fljen.. Halljuk mégegyszer! - Kkialtotta a
tiamarnd.

Es a lazas lany masodszor és harmadszor is eljatszotta
a zenedarabot. Mindig tébb és ujabb hibéklal.

Baginé kivitte a kertbe a vendéget. :

— Tavasszal nézze meg a kertiinket, most nem szép..
A nyaron kiégett minden...

Aztan leiillette a fiatalokat a kertben és magukra hagyda
8ket, szorakozzanak kedviikre... A becsipett Berta kisasz-
szony a zongora mellé iilt és jatékaval felejthetetlenné akarta
tennl a hangulatos délutant.

Az cbédlé asztalanal boroztak az odregek. Bagi ur el-
panaszolta, hogy az idei szdlldtermést tonkretette a kod...

...A haziasszony az ozsonnahoz keésziilddstt, Toni bacsi
kinézett a kertbe a fiatalokhoz, gytnybrkédve mézte &ket...
milyen szépen ésszeillenek és hogy megértik egymast...

Kazmér ur az orajara nézett ¢és felpattant, mint aki
régen var erre a pillanatra. Elborult, sapadt arca kiderilt,
kigyalt. Neki mennie kell.. — motyogta bizonytalanui ¢és
letérolte gyongyozé homlokat, —— sajnos mennie kell, killsnben
lekési a délutani gyorsat..

Téni bacsi a vendégbe karolt.

— Hiszen azt tetszelt mondani, hogy az esti, kilene
negyvendtissel utazik és reggelre otthon lesz...

Berta kisasszony a Sziliz imajal jatszotta.

Toni bacsi fajdalmaban felorditott.

— FElhallgasson azzal a verklivel, mert Isten ugyse fej-
szével darabolom szét!... Az ember nem érti a sajat szavat...
Hat csak iiljon le kedves, desémuram, oszt maradjon. Olyan
vacsorat kap, hogy megemlege!i. No?Z.

— Sajnos nem maradhatok, — szabadkozott Kazmeér ar
és égb arca valdsdggal felfuvodoty nem tchetem, holnap
rovancsolasom lesz és korin reggel be k:ll mennem a hiva-
talba... lgazan nagyon sajnalom...

Hiabavalo volt mindern marasztalas, kérés, kapacitalas,
Kazmér ur sorra elbicsuzott az amuldozé haziaktél, a meg-
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némult Baginétél.. A kénnyesszemii Ilonkanak enmnyit mon-
dott: — A viszontlatasra...

Bagi¢k a fehér keresztig kisérték €l a vendégeket, onnan
mar latszott az allomas fiistds-vords épiilete.

A fiiszeresné ,véletleniil'' az uccan beszélgetett a bor-
béllyal. A szomszédos hazak ablakaiban kivancsi leanyfejek
jelentek meg a libbend fliggdnysk mogott.

Toni bacsi a szemére huzta keménykalapjat. Bizony-
talanul lépkedett Kazmér ar oldala melllett a platanoldkal
szegélyezett széles uton. Keseriinek talalta a szivarjat. Szolni
akart, de nehéz volt a feje.

Szoétlanul haladtak kettesben a népes aton.

Az allomas elé értek.

Téni bacsi nagyokat szippantott szivarabol, aprs, véres
szemeivel Kazmér urra pislogott.

— Nem tetszik a lany? — kérdezte rekedt hangjan.

— Megjarja. '

— A sziilei cllen van kifogéasa?...

— Az én apam is paraszt volt.

— Kevesli a hozomanyt?

— Nem kivanhatok tobbet.

— Rossz volt az ebeéd?

— Otthon se eszem jobbat.

— Hat akkor mi a fene leli? — tért ki Téni béacsibél az
elfojtott keseriiség — mért logatja az orrat, megkdvetem?...
otthagyott csapot, papot... ilyen szégyen...

A vasati portas éles csengetyiije Kazmér ar vonatanak
indulasat jelezte.

— Isten vele Toni batyam, — séhajtotta Kazmér Gr —
mennem Jell...

— Addig ¢l nem eresztem, amig meg nem mondja: miért
szokik, — kialtotta Toéni bacsi és teljes erejével a vendég
karjaba kapaszkodott — mi az ami megvaditotta?...

— A... a zongora.. — dadogta Kazmér ur pipacspiros
arccal és kiszabaditotta karjat Toni bacsi olelésébsl. — A
zongora... Nézze kérem... és ne vegye zokon.. én ncm birom
a zongorat... Még a radiét is beesukom, ha zongoraznak... Hat
ezért... No Isten aldja meg Téni bacsi...

Es otthagyta az allomas eltt az amulé Toéni bacsit, aki
zavaraban a szivar parazslé végit dugta a szajaba..

Munk Artury

Fa
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Ne cifrdzd a szot!

Azt mondom, Pajtas: ne cifrazd a szot
Lokd ki kenddzetleniil, nyersen,

vertdl, epétal,

kénnyt&l parolgd versben,

ha meggyiilemlik

az orém vagy a keserliség szived tédjan.

Ne hivakodj

szép hazugsdgok szines szfttesével,
pipere szavak pardzna selymével!
Tedd gydgyitd-vardzslé kezedet

az igazsignak meztelen szivére!

Csituljanak
erdGtnyiivé orkanban
a mnyalas, pantlikds dalok!
Harsogjanak csovas igék,

hogy megcesorduljon minden Jegestenger,
hogy megmozduljon minden zatonyos sziv,
és lobbot vessen minden nyirkos gyujtalék..

A régi néta:

faradt kordéknak lomha dociigése.
Induljanak, szaguldjanak
napkiillés, 4j hajnalokon

1uj, merészitli vonatok,

hogy senki szerény fuvaraval
kiteles percét le ne késse!

Végd hat késed mélyen a seb mogé
a lazgyotorte hiisba!

Ne kossbn poélyis regula

bénité guzsha.

Es szavad legyen zigd girgeteg,.
legyen vérrel irott Hegyibeszéd!
Mohén ihassék tikkadt emberek,
s cinkos szelek

hordjak izenként szerteszét!

Pajtas!
Itt bator, bunkés, bdjti igék kellenek!

Pavel Agoston.
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Az anya és lednya

Sima, elegans selyemblazaban és alul haromgombos, egy-
szeri angol szoknyajaban — biiszkén és karcsuan, egyforma
magasan lépett be az ebédltbe az anya meg a leanya.

A leanyszoba kiiszébén megalltak, fontos beszélgetésbe
mélyedve, mely folzaklatta Sket. A' félignyitott ajton at ki-
fehérlett a mosdé marvanya és a fehér krepteritt, mely harom-
fel5l olelte at a leanyagyat. A kifeszitett agylaphoz zold-
sdemii, dis bozontossziri angoramacska simult hizelgien.

Az anya ¢s lednya izgatottan beszéltek, de keziik nyugod-
tan pihent esipijitkén. Epesak ujjaik jatszottak ovitkkén. A
leany halvanyabb volt. Remegé hangon kérte az anyjat, el-
takart szemmel ¢s mintha razkodott volna az undorodastoél,
elképzelvén valakit lchunyt pillai mégott.

— De kedves anyam, méar ha ragondolok... nem birom,
mem birom. Br-r! Nem tudom szereini 6t, nem tudom.

Az anya néman az oldalajtéra pillantott, mire a leany,
megértve az intést, halkitott hangjan —: ..nem tudom.

Az anya a halasztas jeléiill bolintott fejével, meglogta
lednya kezét és egészen megvaltozott, gondtalan, esaladiasan
kedves hangon a méasik ajto felé kialtott:

— Kisapam, gyere kedves kisapam, asztalon a leves!

Aztan lanyahoz fordult s titkolozva, elgondolkozon sigta
oda:

— Majd beszéliink még errél, ebéd utan. Tuded... — és
megsimitotta a hajat és homlokon csokolta.

Erre folnyilt az oldalajté és az éreg Mazakovity ar lépett
be. Huzta a labat s szemiiveget cserélve mosolygott apro,
rovidlato szemével. Jott, hogy cziistkanallal valtsa Tol a toll-
szarat allandéan fekete, kérges ujjai kdzott.

— Hat ma szorgalmas voltam 4am, anya; ha-haha!
megérdemlem ezt a jo levest.

Vidaman beszélt — mint azok az emberek akik csak ko-
telességitknek élnek s azt pedansan végzik; — mig felesége
levest szedett s Katica szalvétajat kotitte nyakaba.

— Nem kellene mar annyit dolgoznod, kisapam. Nem
elég a hivatal, még itthon is folytatod. Csak az egészséged-
nek artasz. Es milyen szép hala var rad, ha majd nyugdijaz-
nak — pirongatia felesége még mindig a ledanyaval folytatott
beszélgetésre gondolvia s meg se hallgatva a vén biirokratanak
a lelkiismeretes munkénak s annak gydnyoreirdl szolo, elnyaj-
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tolt cléadasat a mai | sléndrian*, feliiletes és korruptiv hiva-
talnok-nemzedékkel kapesolalosan.

Gyiiritt, pergamentszerii kezét Katica kezére tett:, aki
csak akkor eszmelt ra, hogy a megszokott, hizelgé és csikos
kedveskedéseivel szemben: alig tidvidzilte apjat. Igyckezett
helvichozni ezl a mulasztast: anyja hangjan folytatta, csak
még melegebben ¢s édeskéschben.

Az Gregnek szemmellathatoan tetszett ez az aggodalom.
Latszolag tiltakozott ellene, majd azt kérdezte: — hat vajjon
olyan érettnek latszik 6 mar a — haldoklasra? — és mikor
clszornyedtek szavailol babusgatta, hatbaveregette ¢s vigasz-
talgatta Gket. Ugyan-ugyan, ne féljetek, hiszen csuk tréfal-
koztam.

Ugy beszéltek vele mindketten mint egy gyerekkel. Sziilei-
hez valé viszonyat Katica cképen jellemezte: — |, Atyam:
nagyapam; anyam pedig nvérem."

Ugy is bantak vele, mint valami gyerekkel. Megfosztottak
dsszes lizetésctsl, legfeljebb szaz dinart hagytak nala, kiinyo-
riilletesen; esetleges keresctét pedig dnkényt nyajtotta at fe-
leségének. Ila valamire sziiksége volt, akkor gy kellett
tole kérnie errc-arra. Meleg harisnyakat és toliingeket k-
tottek neki; takargattak, rosszidében figyelmeztotték-intették
s gondosan &rizték draga eéletét, mely mindket(8jiik szamara
szép ¢s elokeld életet biztositott. ,

Latogatasokat logadtak, ismeretségeket kitittek, vacso-
rakat rendeztek, mulatsagokra jartak, fiirdékre ulazgattak,
kinyveket olvastak, kirakatok elétt acsorogtak. Rajongtak a
Ilasszikus és modern, raffinaltan primitiv zenéért. Minderrsl
¢lénken vitatkoztak, de 6t mindenbil kikapesoltik. Gondola-
taikat, benyomasaikat, idealjaikat és szandekaikat nem kozol-
ek vele. Kirckesztették csaladonkiviili élotiikbél.

Elétte mindig mas szavakat hasznaltak szembeszéddel
manipulaltak. titkoltak egyes dolgokat s ritka kérdéseire naiv
hazugsagokkal feleltek. Ezt nem lekicsinylésbol tatték, hanem
abbol a szent meggyozédésbil, hogy tekintettel kell lennisk
irdnta — gybngédsigbol s izgalmaktél, aggodalmaktol valé
kiméletb6l. Mert Mazakovity tablabiré meglrt dregember
volt; asztma fojtogatta és reoma csigazta.

llyen életméd mellett, melyet rendithetetlen crélyessog-
gel Lujza vezetett be és iranyitott: — Katica csupin az anya
gyermeke lett. Apjanak' csak ifjusiga romantikus és religiozus
héodolasat ajandékozta.

Anyjat cllenben szerette, szenvedélyesen, gigbsen. Mert
imponalt neki anyja eszessége, tri dnmeglartéztatasa, diszkrét
magavisclete és linom izlése. Es szerette 6t friss, iide szépsé-
géért. Elvezte, ha anyjaval jart-kelt egyforma ruhiban —
¢phogy egy arnyaalattal vilagosabban — s ha hallotta a fél-
hangos dicséretcket ¢s csodalkozasokat, melyek legtébbnyire
az anyjat illették. Oriilt, hogy anyjianak még mindig dusak a
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fiirtjei, iide a ténje, sudar w termete és hogy mindenki test-
véreknek tartja éGket. Sejtette, hogy anyja is ragaszkodoan
dleli fel magahoz s miutan sokkal torékenyebb, hajlékonyabb.
¢s szentimentalisabb volt nala: — tetszett neki cnnek az erds,
szép asszonynak a szeretete, akire 6 hasonlitott s akit sziil§-
jének vallhatott és teljesen elmeriilt oltalméaban.

Ebéd alatt Lujza arra ligyelt, hogy az éreg le ne csip-
pentse magat, I6l ne dontse poharat, mikor filkeltek, meg-
engedte neki, hogy szobajaban elszivjon egy szivart. A masi-
kat késébben. Eslig elég kett: orvosi rendelet szerint.

Ebéd utén az anya leanyaval azonnal a kisszalénba vonult.
A két sarokban zéldbrokatos karosszékek alitak, asztalokkal
és {inommetszésii velencei titkdrrel. A harmadik sarokban
pedig iivegtalapzaton, f{olnyitott hosszi, barna versenyzon-
gora. Az allvanyon egy Rachmaninoff-szonata hevert, fella-
pozva. Katica szérakozottan suhant végig, finom ujjaival a
billentytikon. Anyja atfogta a derckat és maga mellé iiltette
a sczlongra. Egy zdldszinii kisparnat gyiirt dereka ala, mely-
nek visszajan kék atlasz simult.

Katica szive kalimpalt: mintha fé¢lt volna anyja erds
ekaratatel.

-~ Szeretsz-c te egyaltalan valakit? Nekem ugy rémbik:
nem. Talan még most sem felejtetted el azt a ,lis kompo-~
nistat* kérdezte anyja dcriisen, hatalma és lanyanak ismerésc
tudataban.

Katica kiss¢ gondolkozott, majd komolyan felelt:

— Nem, anyam. En nem szeretck senkit a vildgon. 0, a
skis komponista.” Egy szép foszlo alom. Déreség. Igaz, &
igen gyakran megfeledkezett s nem csupan a hallgatojat latta
bennem; igen — de mindegy. Mért kérdezed ezt most anyam?
En scjtem...

— Igen, jol sejted. Azt akarom mondani, hogyha te
senkibe se vagy szerclmes, akkor a te ellenszenved dr. Man-
dity irant alaptalan, értelmetlen é§ nem realis. J6, ha még
szerelmes volnal! De még akkor is! Jol ismerlek. Huszonnégy
éves vagy €s valtozni mar bajosan fogsz. Nagy lelkirazkédta-
tatason kellene atesned, hogy jellemed megvaltozzék. Ha ilyes-
mi huszéves korodig nem ért, most mar valésziniitlen. Meég
pedig azért, mert ha te arr 6l almodozol, mert minden ledny
arrél almodozik — ma mar vagy olyan okos, izlésed van
olyan fejlett és leiilepedett, hogy magad fojisd azt vissza,
minden valsag el6tt. A nagy szerelem, la grande passion,
nagy ¢és teljes aldozatot kivan. Elsodor mindent: kényelmet,
izlést, mindent ami a mi finom atmoszférankhoz tartozik,
melyben te nevel6dtél s mely nélkil képtelen ,volnal élni.
Tudom, ismerlek.

Nelm tismersz, kedves anydm, nem ismersz te miég cngem.
Ha akadna egy ember, egy teljes ember aki csupa-erd: ha-
bozas mélkiil nyujtanék ncki kezet, folaldoznam érte multamat.
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s wodaadnam magam hogy vezessen. Lehunyt szemmel, vagy
csak az 8 komoly lekete pupillajat nézném és mennék vele
barhova, békén és boldogan, vakul, mindenfelé...

— Lam, ez az bogaram, amit sohase fogsz meglelni. Ep
ez bizonyitja, hogy nekem van igazam, mert czt az erét te
¢sszel keresed. lgy azonban & nem létezik, Az a lany ald
predesztinalt arra, hogy megtalaljn s belchulljon a nagy
szenvedélybe: az szivvel talal ra, ¢s holibiztosan. Aki el§szor

férkézik egy ilyen lany naiv; tart szivéhez — barmilyen is
legyen nz a férfi mds tckintetben a leany benne latja

idealjat ¢s szivébe zarja. Nem akarok kitérni arra, hogy az
ilyen bargyva teremtések mennyire  kiabrandulnak késdbb.
Akad olyan is aki sosem abrandul ki, aki folyvton uj ckszta-
zissal bamulja balvanyat. Beismerem: ez elvakultsag, de ez
a boldog ellogultsag és korlatoltsag a legnagyobb boldogsag.
De sajnos, nekiink intellizgenseknek ¢s kifinomultaknak ez
nem adatott meg. Ez a paraszt és egvszerii polgarlanyok
privillégiuma, akik lelkitket nem feesérelik el mas szépségck
kultuszara, mivészi alkotasok, valogatott szavak, gesztusok,
toalettek, batorok, szinek, hangok, illatok, utazasok és mas
haszontalan jatékok Clvezeltre, melvek egviittvéve a mi le-
veginket adjik. Erejitk szepliitlensége csorbitatian. Ok teljesen
odahullhatnak egy egyetlen szenvedélynek. Te intelligensebb
vagy, semhogy egy hatarolt szenvedélynekl alavesd magad.

Katica szivig gyitirten lorditotta el szemeit anyja tekin-
tete Kldl.

Anyja lfolytatta:

— Ez talan faj isi neked, de légy kitartoan joézan. Nézz
be batran és intclligensen a lclkedbe ¢és ra fogsz jénni, hogy
te nem vagy abbél a durva vas-anvagbol, hogy szenvedélyek
izzanak at rajtad. Te a mai kor gvermeke vagy: szokasok,
hangulatok ¢és vagyakozasok gvermeke. Ha te ra is akadnal
cgv olvan emberre, aki szemedben az idedlis férfierit és
akaratot képviseli: az pillanatnyi elvakultsag lenne. S te rivi-
desen és bizonyosan kiabrandulnal. Ez végteleniil boldogta-
lanna tenne, mert almaidba és szépségedbe keriilne. Légy
itt is okos és banj évatosan almodozasaiddal. Vagyoedj a
sovargasok utan és szeresd ket meggyozideshél, de félj a
beteljesedéstil-

Menekiilj clsle mert izléstelen, brutalis és értelmetlen. Egy
nd, aki csak sovarog s aki csak kacérkodik szenvedélyeivel,
de folyton magasra emecli tiszta sima homlokat, akar a glecs-
cser: — holtig szép marad, biiszke, ¢rdekes ¢s boldog...

— Nem, nem mama. Bocsass meg kérlek, de nines iga-
zad. En nem tudom elmondani ncked azt, amit szeretnék.
Nem talalok ra szavakat, de érzem, hogy nincs igazad. En azt
kivanom, hogy legyck boldog, avagy boldogtalan, de kicsi-
nyeskedésck nélkiil! Teljesen. Csak cgyszer follobbanni, aztan
elbamvadon tovig égni — nyomorogva. De ezek, ezek a
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raffinalt, adagolt spekulaciok, az élvezetek és fajdalmak pa-
tikai mérlegelései, ez a merevség-kultusz: ez Griletes dnzés
s0t gyavasag is!

— 0, kedvesem, — és az anya mosolyogva és elszomo-
rodva simitott végig lanya fehér nyakan — némileg igazad
van. Igen, ez 6nzés és gyavasag, de Gszintén és pzlésesen
szemlélve kijatszott és megakadalyozott gyavasag. Mi ismer-
jik énmagunkat s tudjuk mennyit birnak cl idegeink' s ehhez
alkalmazkodunk. Mi ki-kitérve kanyargunk nehogy meglepe-
téssel keriiljink szemben ¢s megrettenve sikoltsunk fel a —
csapda eldtt. Mert a sikoly: szégyen. Mint a nyilvanos civa-
kodas és rongyos bluz. Ez énzés, igaz ,de mindig magasabb-~
rendd, mint a szerelmi dnzés és a féltékenység moho kap-
zsisaga s falanksaga. Mennyi szenny, igaztalansag, barbarsag
és embertelensig van a szerelmesek félelmében és Gnzésében.
Mindent a gyilslet mocskol, ami csak a szeretelt személyt
érinti, Milyen barbar vagy: megfosztani mindenkit a sze-
retett asszony szépségiétil, holt szévetekbe burkelni vallait
¢s erdvel lesimitgatni a ni izga fiirtjeit és milyen ostoba a
szerelmes asszonyok szilkmelliisége. Elkoptatjik a tollat ha
Kedves nckik a szo, kéotéllel iizikl el a modelleket, ha tetszik
nekik a fests s tkollel témik be a szajat a kozér-kedvesneki,
akit csak a siirli szempartiiz. inspiral arra, hogy 1j 'szenza-
ciokat varazsoljon a tarsasagba. A nagy szerelmi szenvedély
pérére vetkdztet, végigvagtat és rivalkodik az uceakon at, mint
felbészilt bika aludtvérrel jelezve nyomait sarban, porban,
kévin és szemeten. Es minden hordiilés és hahota, minden
randulas ¢és zhagolodas utan esakl a szégyen [ulankja marad
benniink, mert megesorbult teljességiink: mintha szarnyaink
himpora pogany dolgokra szérédott volna szét. Titkolt, halk és
ovatos rokonszenv — a mas személyiség -— korébe valé ha-
tolas hatara. Lassu kényskmozdulattal, nyugodt testtel, egye-
nes, tiszta tekintettel, kinnyedén megemelt szoknyaval jarj
életutadon, hogy be ne szennyezd magad mert az a pokol-
kalyha rostélyaval rokon, melyen sziszegd langok nyaldosnak
at, jajgatasok kovalyognak és lihegd, tatoit szajak frecseg-
nek. Ha idegen nyomor szomorit s kinny todul szemedbe,
fordulj el, itasd le keszkenéddel s csak maganyodban, pér-
naidra omolva zokogj. De te sohasc szomorits el senkit.
Koldus-dolog: kiénnyeinkkel mas szemébe konnyeket csalni.
Ezt pedig kénnyen eléred, ha rezignalod szenvedélycidet,
bizonyossagodat, tulajdonodat s ha megelégszel a dolgok hang-
javal és titkrozodésevel, sejtelmekkel, arnyakkal és illatokkal.

Az anya elbodult a finom erds, draga névénykivonatokbal
készitett likértél, mely hatdrozatlan iz volt és smaragd-
zblden esillogott. Szerctte a valasziékos szavakat. Akar a
draga sclyemviragokat melyek sohase lankadnak el és soha-
sem 4arasztjik a hervadis keserd illatat és mem hagynak
nyomot a ruhan. Szerette a kultivalt, vadtol védett természe-
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tet, turistapadokkal és széplekvésii kunyhokkal a megmiivelt
mez6k tajképeit, kivér svajei techenekkel, melyeknek kolompja
meéla bsszhanggal kondul a szélben.

Megrazkodott mindentél ami nyers volt és aljas. Undo-
ritotta minden ami csak @sztonos volt az emberben. Az étel-
ital, s maga a taplaléld sziikségessége is szomoritotta. Az
emésztést juttatta az eszébe, a piszkos és ronda emberi bensét:
ezért igyekezett ezt a szitkségét is a jatek és a Konnyd élvezit
formaiba 6ltéztetni. Ezért undorodott énmagatol is valahany-
szor idzmaihoz ért és sohase cmelle poharanak szajatol
egyszer mAar érintett részét az ajkahoz. Lrkélesvilaga is esze-
rint alakult. Szemében biin volt az izléstelenssg.

Kézvetleniil csak leanyal szerette. Anyai szeretete rop-
pant szenvedélycs volt. Szenvedélyesebb az atlagos anyai
szeretetnél, mely fiai hibaival szemben clvakult volt és béna,
de ha rajuk eszmélt, clborult. — Eszrevette leanya hihait, de
élvezettel kiscrte azokat. Mint valami kellemes disszonancia-
ban, kéjelgés érzésc toltstie el s kizben gyengéden javitgatta
a hibakat.

Katicat igazan, teljes szivébdl szerette és biiszke volt rea.

Féltekenyen kiivette s ligyelte fejlédését s mig kisleany
koraban gyonyériien feldltozictve és megltsiilve, csak UGn-
nepnap vezetle sétalni, élvezvén g jarokelsk mosolyat, mely
legszebb bébijének szolt — elére elképzelte, hogyan fog vele
kiésébben tarsasagba jarni, mikior csinos névé fejlddik s hogy
fogja mindig magaval vinni, legjobb baratndjének mnevelvém
majd. Es késobh, ahogy a gyermek' feljebb cscperedett, szem:
melkisérte ¢s figyclme gondos mielegével kiirtott beléle min-
den vonakodast, megatalkodottsagot ¢s szégyent magaval
szemben,

Es ahogy Katica nétt, Ggy nétl az anyja szeretete is.

Babuisgatta, mintegy sajatmaganak, hogy maga élvezze
fehérséget, Karcstsagat és siild8 melleit. Egyiitt fiirddteld és
aludtak. O diorzsilte le szivacesal, 6 mosta és {ésiilte fejét,
& oltoztette ¢s illatositoatta, simogatta és csokolgatta hatat,
meglesziilé finom selyemharisnyajat.

Ha most latna valaki milyen gydnyéri vagy! Senkinek
sines ilyen szép lanya mint nekem!

Legalabb linyival szemben wvolt féligmeddig igazi asszony.

Az a nd volt aki sajat testében és idegen asszonytestekben
valami misztikusat sejt. Akit egy idegen nbi test sajatossagai
elragadnak és felujjongatnak. Az a csodas, titkos néi test,
amely minden pérusaban izgaté, mely minden porcikajiban,
remegéscben és fellélegzésében ingerls; pupillalazt és ekszta-
zist lobbanté ¢s amely a maga egészében és_paranyaiban at-
veszi a szerelemszikrakat és felelget reajuk.

A nék tobbéKevéshé imadjik sajat testiket.

Ceremdniakat cszelnek ki tiszteletére és biivészeteket iiz-
nek ezredéves hagyoméanyokkal, hogy ndveljék venzoerejet,
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kivanatossagat. Egyetemes néi szolidaritassal holmi varazs-
eszkoztket és szemlényvesztéscket titkolnak és rejtegetnek
a férfiak elott, takargatvan nyerseségiik utalatossagait.

A kiilénbség csak annyi volt, hogy ¢z az asszony csak
egy not szeretett: a sajat lanyat. S mig a tobbi anya barmily
iigyes leplezgetéssel is, de leanyat tudatosan mégis egy férfi
szerelménck szanja ¢s siildé gyermcke piros, nedves ajkat
csbkolgatvan, ujjongva varazsolja beléjiik azokat a szemve-
deélycket, melyeket ezek a forrd, puha ajkak egyszer majd
sugaroznak, — addig Lujza ily gondolatra nemcsak hogy
féltckenységet érzett, hanem: valami kiilonés fajdalmat is,
tiszia és titkos ereklyéjénck megszentségtelenitésén.

Ezért sohasem engedte, hogy tal melegen 6sszebaratkoz-
zék valamely baratnéjcvel. Késgbb pedig minden gondjat arra
forditotta, hogy ne legyen szerclmes. A maga szamara 6riz-
gette ¢és lolyton attol rettegett, hogy még szerelmes lesz va-
lakibe. Mert az volt a hite, hogy akkor eliogja vesziteni
s hogy meg fog csunyulni.

S minthacsak biiszke lett volna lednva sziizi artatlansa-
gara. De a jovendiGbe bele kellett tiérédnie. Csak ne szeretné
vakul és botorul a férjét.

Hosszabb sziinet és gondolkozas utan, legyviirve fdlin-
cultsagat: Katica megszolalt:

— Latod, anyam, minden tgy van ahogy te mondod. Do
nem banom, taris kizinségesnek, brutalisnak, vagy szégyen-
telennek: én mégsem tudom clképzelni, hogy tudnék esokolni
olyan embert, akit nem szerctek, gy hogy teljesen az &vé
legyvek. IHa ugy mennck {érjhez, ahogy te kivanod, azt hiszem,
valami csunyat kovetnék el igy magammal thint vele szemben,
valahanyszor atolelne.

— Csodalatos, fiacskam, hogy czekben a percekben, mikor
hirtelen az igazi élet peremére tévedsz — mennyire kicsap
bel6led a régi vér. Elveszted békédet és tulsdgosan elérze-
kenytilsz. Amit most mondtal az se helyes. Ki paran-
csolja, hogy szeresd az uradat? Te eleget tettél, ha
engeded, hogy 0 szeressen téged. — Engedd, hogy kebledre
hajtsa fejét, hogy szivverésed hallgassa s aztan éledbe ejtsc,
te pedig szerettn simogasd meg a hajiat mert megérdemli ro-
konszenvedet, ha annyira rajong ¢retted s ha kézeledben
elbécul. De te ne szédiilj meg. Nytjtsd oda ajkadat, kagylé-
keményre zarva s ha lehunyja szemét te félig csukd le a tiéd,
meri kiillonés joérzés, ha az embert szeretik, ha adakozhat és
ajandékozhat. Te schase veszitsd el a fejed. Lebegj allandoan
a gazdag ajandékozok magaslatan: igy sosc fogsz kozonsé-
gessé valni s nem leszel kitosztott, sem eltaszitott. Igy mindig
te fogsz uralkodni énmagadon és folitte is és mindig egy-
forma vonzé és Kivanatos maradsz.

A lany majdnem haragosan szakitotta meg:

— Jo6 van, anyam, és a gyerekek?
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Az anya kiengedte kezébél lednya kezét és {Slegyene-
sedett iildhelyén.

— Mit, a gycrekek?

— Gyereket sziilni egy olyan embernelk, akil sohase sze.
rettem s akié testemmel-lelkemmel sohase voltam teljesen?
— azok a gyermekik, akikl olyan csok gyiimélesei, — amely-
ben sohase forrtak Gssze a sziilék nagy, lazas szerelemmel,
egy izzd Onfeledt olelésben: — nem lehetnek se szépek, se
boldogok.

Az anya enyhén elsapadt és riancolt szemdlddel bamult o
lanyara. Mintha lanya gondolalainak arnyait szeretné elfogn:
s mintha valami félelemtsl borzadozna.

— Hat ezt hol szedted? Ez romantilcus rege. Uss ki ilyes-
mit az eszedbol. '

~— Nem, anyam, én &szintén és szivbol beszélek. Tn nem
gondolkozhatom masképen. Nézd kedves anyam, — és hizelgén
megdilelte és megesokolta anyjat — te is csak anya vagy:
vilagra tudtal volna-e¢ hozni engem’ s tudnal-e igy szeretni, ha
szerelem nélkiil fogantal volna... Ugye?

Lujza bluzanyakaig pirult. Leemelte vallarol leanya kezét
nchezen lélegezve, mintha kétségbeesetten tusakodnék &n-
magaval és a feltolakodo, fajo gyonasvagyat hesegetné. Gyin-
geség fogta el. Konnyel szemébe télultak s lassan, szavanként
sultogita :

— Miért hazudozzam. Nincs értelme, hogy félrevezesse-
lek; megmondom &szintén: én ig igy mentem férthez az —
apadhoz.

Katica sikoltani akart, de csak a szemét szurta anyjdra
és vonédsain hatarozatlan ijedtség arnyai rangtak at.

— Te sohase szeretted apamat?

Feje lekokadt és akaratlanul is valami fagyos borzongast
érzett anyjanak, ennck az asszonynak, a kézelségét6l. Varat-
lanul oly idegenné valt szamara, hogy hatralni kezdett.

Az anya kétségbeesctten latta leanya arcam a bis val-
tozas tompa jeleit, fejéhez emelbe kezét €s beletemette arcat.
Megingott énmaga — és a legdragibb teremtés [6l6tti hatalma.

— Ezt el kellelt volna hallgatnom. Amint latom, te jobban
kedveled a hazugsagot. Te nem szeretsz mar tébbé. O, pedig
ha tudnad mennyit szenvedtem...

Anyjanak utolso, fajdalmasan elsittogott szavaira Katica
racmelte tekintetét meggiirbiilt, levert hatara s ujjaira, melyek
a szemétl takartak és remegtek, N6i szive a masik boldogtalan
no lattara dszinte részvéttel dobogott.

— Anyam, boesass meg.

Lujza félemelte fejét. Katica areca rémiilten elvallozott,
amint anyja meggyitort arcan a szigortsag, kesceriiség és
oregség torz vonasalt megpillantotta.

~ Ilyen irgalmatlanok vagytok ti mindannyian.

— Bocsass meg, anyam, ne vedd zokon. Most mar mindent
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értek s épugy szeretlek mint eddig.

Az anya at akarta §lelni. De Katica mintha kissé még
mindjg borzongott volna, szérakozottan tiirte anyja simozata«
sat, majd hirtelen elébe hullott: atfonta tirdeif, naiv és mo-
solyos tekintetét anyja tekintet:b: lobbantotita, de hangjabol
nyuglalansag remegett ki s kérdése tgy csengett, ‘akar egy
eslkiidozés:

— IHat te sem szerettél senkit?

Az anya meghikkent és il akart kelni, de Katica crisen
tartotia. .

Végiil felé forditotta [ejét ¢s halk gyengédséggel, erétlen
szemrehanyassal felelt:

— Ez nem szép dolog, hogy ilyesmit kérdezel anyadtols
llyesmit nem szokas kérdezni. Siit: emliteni sem.

— Anyam, boesass meg, latod, én nem tudom mzgértesz-e
te engem, de hidd meg: én nem tudlak téged annyira szeretni,
ha te soha senkil sa szerettél. Légy Gszinte, az Istenre kérlek.

Az anya hiivis tenyerébe hajtotta forré homlokat és
mélyen félsohajlott, majd komolyan lanya szeméb: nézett:

~— De igen, szeretlem egy embert,

Katica lazasan anyjihoz simult és alighallhatéan kérdezte :

- Mint asszony? |

Lujza lehunyta szemeit:

— lgen.

— Nagyon szerelled? Szép volt?

— Ugy ahogy csak egy boldogtalan asszony tud szeretni.

Oriilten! — gydnyéri volt. Szemei banatosan elmélazok,
csendesek, kékek s hangja: akar a harfa. Sokaig vivodtunk
a szerelemmel — és — cgymassal. lszonye, de gydnyéri
ot gvet!

— Es?

— Es.. én... én...7

Az anya a lanyvahoz lankadt és arcat szorosan az arca-
hoz szoritotta.

— Igen. .

Katica nagyon halkan [8lsikoltott a belé¢hasité boldogsag-
t6l és szenvedélyesen dlelte az anyjat.

Akkor lopva, gyvermeteg-csintalanul felnyilt az ajté s az
oreg tablabird dugla be 8sz fejét, szemiivegét barazdas hom-
fokara tolvan.

— Hol vagy Katyam? — Ja, pardon... itt vagytok minda-
ketten? No csak sugdalédzatok. Ezck a nok, hej ezek a nok!
— &s visszahuzta fejét.

Katicanak olyan hiivés ¢s ilegen voll az apja hangja...
S ahelyett, hogy feléfutott volna, még szorosabban az anyjahoz
tapadt. Es mikor az ajté becsukédott, a két né giresisen
dlelkezett 5ssze és fajdalmasan buggyant ki belélitk a siras...

Petrovity Velyko
Forditotta: Dudas Kalman
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A Protestans Szemle egyik 8sszejovetelén egy killonds [iatalember
tiimt fel. Elsé pillaniasra meg lehetett allapitani réla, hogy mas formahol
vetddétt ide. A szivarral babralé ujjaira néztem, rijgltén éreztem, hogy
ezek mem egy tanar ujjai. Hosszuak voltak, nemesentunyik, minthd
nemzedékeket lustalkodtak volna mar ai. Az egész emberben volt valami
a kitenyésztett teliverbél, nemcsakhogy szeplitlennek latszott minden
munkatél, de megjelenése mar jogeim is volt a munkatlansagra; az
ember sajnalta volna megdolgoztatni. A (iirzse hizasra hajlott, de az
arca fekete és tiizes; olyan volt mint egv verssor, amelynek a hazard
szépstgél azonnal érzi az ember, de csak késébb kezd el gondolkozng
rajt, hogy van-e valami értelme. Nem volt valami otthonos itt; bele-bele
probalt kapesolédni jobbrol is balrél is a szomszédjai beszélgetésébe;
raccsolé hangjan, mely inkabb idegen gyermekkori szokasokra figyel-
meztetett mint késtbb felvett nyegleségre, varatlan kijelentd mondatos
kat kockaztatott meg, amelyek mem voltak szerencsések, de itt a Muzeum~
kavéhazban ostobabban csengtek, mint masutt. A szomszédjai ranéztek,
vetettek egy-egy kényszeredett szot s folytaitak a magukét, ugy hogy
neki mindig tavolabbi csoportok beszélgetésébe kellett az ujsagokon és
kifliken at beleavatkozmia. Ki ez, kérdeztem Zsinkatol. Egy fiatal lirai
kolts, felelte a nyugdijas allasuak lenézésével. Tulajdonkép nem is hiv-
tuk ide, 6 maga jelentlezett, abbol él, hogy verscket ir. Marconnay
Tibornak nevezi magat, de nem ¢z az igazi meve; a Nyugat gardajihoz
tartozik. Ugyanabban a pillanatban & is megkérdezhette a szomszédjatol,
hogy ki vagyok, mert odakuszolédott hozzam s mint aki idegenben fil~
dire talal, lelkesen itdvizolt. On keveset ir, uram, mondta, de amit ir,
az ugylatszik kitiing s ajanlkozott, hogy szeretne kozelebbrsl megis-
merkedni velem.

Abban allapodtunk meg, hogy mésnap folkeres. En szivarokat ho-
zattam s mindenaron le akartam szedeini a feleségem festményeit a [al-
rol, amelyeket még a zardaban festett. Szegény Tibor, azt hiszem azola
sem vartdk sehol ilyen tiszteletteljes izgalommal.

0 volt az elsé kolts, aki hizamat megtisztelte. Olvastam mar néhany
versét a Nyugatbun, nem tudtam volna hirtelen, hogy mirél szolnak, de
a lendiiletiikre emlékeztem, volt bennilk valami iide, mint amikor az ember
merén megy s egy fiiszdlat forgat a szajaban; Osvat egyszer dicsérte
eléitem az idealizmusat, — a fii, szin lendiilet, idealizmus o&sszekeve-
redett a varakozdsomban; nagy délutin volt ez az Attila uccaban, titok-
ban a verseimet is Gsszeraktam, hatha kivancsi lesz rajuk a — kéltolars.

Nos, Tibor mem volt finnyas. Megkototte a baratsagot s atlol fogva
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a map minden, szakaban hajlandé wolt azt apolni. A bardtsagunk abbdl
allt, hogy meghallgattam az &nmagasztalasu dihkitéréseit, verseit és
problémait, melyek kozill a leglomtosabbak a verselhelyezésre vonatkoz-
tak. Zsinka tévedett: ez a fiatalember nem abbél ¢élt, hogy verseket
helyezett el. Az apja dusgazdag dunantali dr volt, forend s biar Tiber
~.kitagadott fin* hirében &llt, az apanazsabol gydnybrilen megélhettek.
hozza még a felesége is tamitott. De Tibor azért rendszieres hadjaratiot
folytatott minden letezé magyar lap szerkesztosége ellen, o rendes bun-
daja mellett volt egy koltshdz meltd, kopott szerkesztoségi télikabatja,
¢z is hozzatartozott ahhoz az idealizmushoz, amelyet Osvit dicsért
bemne. A szerkesziségi emberek ¢s az irdk persze csinyin [élrema-
gyvaraztik 6t, amikor tolakodasat €s fiillentéseit Ogy biraltak el, mintha
0k maguk tettck wvolna hasonlét. Terhes ember volt, de ¢rdekes s
bizonyos viszonylatban csakugyan idealista; jelképes, hogy ¢p rajia
kezdtem el mivészeket tanulmianyozni.

Valoban olyan wolt 6 mint egy magyon szép verssor, amely nem
tud megtelni értelemmel, — miivészi vérmérsék komoly emberi tartalom
nélkill. Ugy nevelték, hogy millié irdnyban gyermek maradt s ezt a
készilletlenségit egyigyit Furfanggal sokszor immorilis  tettekkel ipar-
kodott potolni. A felesége nagyon okos asszony volt, kitimden tani-
tott ¢és fézott, de 6t is megsebezte a miivészet, valamikor szinésznd
akart Jenni s j6l esett azt hinmie, hogy egy zseninek Aaldozta fel az
¢letét; ezzel a hitével aztdn magira is szabaditotta az elkényeztetett-
ségél s a tehetetlensége érzetébdl szdarmazé idegbajat. Igazan meghato
emberpar volt. A férfi valéban nagy miivész-lermészet, a nagy mi-
vészt kiteljesité kitartas, erkoles és okossag mélkiil, amint a kéltse
4rvényesiiles 1tjat robotolva percril-perere kiszolgallatja magat nala
hitvanyabb és agyafurtabb emberek élceinek. Az asszony, aki kemény
erejét és tiszta Onfelaldozasat emmek a zsenialitasmak az elszenvedésére
forditotta, melynek egyes tiineteit kilénben egész jozanul itclte meg.
Az én feladatom, persze, az lett volna, hogy hazikritikusa legyek ennek
a zseninek s az egyiilt elkoltott vacsorak alig titkolt célja, hogy Tibor
timeményszeriiségérsl meggybzzenek, Csakhogy egész masrdl gydztek meg.

Marconnay Osvat kedvence volt akkoribam, Nyugat-ir6. Nem ma-
-gvarazoit meg ez valamit abbsl, hogy mért mem talaltam én meg ott-
honomat a Nyugatban? Mi kelletst Osvatnak? Az egyémiség csillogisa,
a miivészi megjelenés. Tiborban ez megvolt. Az egyéniségek farsangi
felvonulasan & eleven szin volt s amellett értett vagy inkabb érzett is
a miihdz — mint asszonyok az Ultozkidéshez. A farsangi karmesternek
az clég volt. Csillogs alakok; egy-egy ,tehetséges” jelmez. Sors? — A
sors az Ady Endre jelmeze volt, abbél miér elég. Tiboron at fedeztem
fel, hogy a Nyugat egész szcenalisiban volt valami jelmezbélszerii;
jelmezbal egy haborit megel6zd estén. A kivalok persze tobbek is
voltak mint a jelmezik, de a kizionség fel¢ elsésorban a jelmeziiked
jelentetiék. Az van, aki kilénbszik, — hirdette a Nyugat szelleme &s
kritikaja. . .

Vannak mivészek, gondoltamm és vamnak ir6k s én ir6 vagyokl
Megprébaltam az & szemitkén &t mézni magam. Mi lehet ez az én egész
Harmadik Magyarorszigom az & szamukra mint eltévelyedés. S ha a
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‘Nyugat fényes iroi gardajara gondoltam, magam is megszédiiltem, mi-
nek itt harmadik 1t, nem a sértett hinsag talilta ki ezt az egész harp
madik utht maganak. De aztin megint bevomult Tibor, — beszélt az
dseirdl, akik kozt indidnok is voltak, a latin vilagossagrél, a demor
krédcidaral s a szerkesztdi elszobakrol; idénként a titkérbe pillantott
<5 szavalt — én pedig hallgattam s amikor elment, arra gondoltam,
hogy azt ami a hallgatdisom mélyén van, mégis csak meg kellene keresni
Csak az volt a furcsa, hogy mem magamban kerestem, hanem a vilag-
bam.

Az én kritikai munkassigomat nem lehet gy megitélni mint ma-
sokét, akik ecgyetlen feladatuknak azt tekintették, hogy véleményt al-
kossanak és jellemezzenek. En, mint kritikus, a mnapfényre akartam
rancigalni valamit, ami nem volt meg, de ami hjanyzott s ép ezért ugy
hittem, valahol meg kell lemnie. Hiszen tudtam kikéstolni az jrobol a
természet recepljét, az izeket s a keverdés aranyait, de ez a kostolgalas
nem volt #ncél, koveteltem valamit az irodalmon a biralataim elélegek
voltak, szerep-sugallasok, komydrgések, a csalodis felhordilése, pana-
szok, — a kritika ettdl a koveteldzd varakozastol izgatottabb lett, egyen~
letesebb, fodros, kevesebbre vagy tobbre lehet becsiilni ezért a lirai
fodrozodasért, de bizonyos, hogy mem volt tiszta® kritika, a magyax
irbkra vonatkozé része legalabb is nem. Késébb persze mélyebb réter
:gekbe htzodolit a szemvedélynek ez a reszketése, vesztett naivsagabol
a tiirelmetlenség, gy hogy ellenségeim ,hidegnek” is kidlthattak ki;
clsé tanulményaimra, kritjkai jnasévemre azonban ¢ép jellemzi erimek
¢s felfedezd szenvedélynek ez a hazudasa a jellemz. A Harmadik
Magyarorszégot kerestem s mert kerestem, meg is talaltam, legalabb
a kezdeteit. Az erdélyi irodalom akkor volt emelkediben; egy pérén
maradt magyarsag irodalma volt ez, melyrsl, mint vizbemairtott birk
karol lemasztak tetvei, Az irodalom ndlunk mindig politikai ertk irdae
nyitasa alatt alakult ki; a ‘Torzsfd kornyezebe pontosan tudta, mit
szabad, a polifika itt egész myersen, durvin jrinyitott, de mem settenk
kedett-e ott Osvat kiornyezetében is? Ep abban, ahogy mekem , csak mii-
vésszé' kellett volna herélddniém, nem volt-e szintén politika? Az egyé-
niségek farsangi felvonulisin senki sem politjzalt s az egész felvonulas
mégis timtetés volt egy olyan politika mellett, amely nemcsak a ,Hark
madik Magyarorszaghol®, de szinte a menet minden szamottevi részte
vevhjének a szivitél is idegen volt. Mert, hogy Erdély a magyarsag c¢gy
részének babiloni fogsaga lett, nem jé-e arra a babiloni fogsag, hogy
eltiimjenek a kiralyok, irastudok és impresszariok s megmaradjanak a
népiikkel szenvedd profétak. Az erdélyi irodalombél ezt a babiloni meg-
tisztulast, nép és irdk sorsanak szorosabbra sodrodasat varlam s még
clég ,inas® voltam hozza, hogy latni véljem objektiv, miivészi bizo-
nvitékait, Fold, fold — kialtotta a lelkes matréz, de azokmak akik meg-
kerdezték, hogy mit lat, bizony csak egy koralzatonyt irt le, )

Hét év multan kissé furcsin hathat mar mas tanulmanyaim lelkes
scdése és mévsora; de maguk a jellemzésck azt bizonyitjak ,hogy itéler
tem mem rugott be szenvedélyemtsl. Ismerek ma is méhamy kritikusg,
akiknek van valamiféle koncepcidjuk®. Aki beletéved, lelkesedésiik
sugardban fordetik, aki kivill marad rajt, kegyvesztetiség bolyongéja.
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Mint 6k, én is lobogoul kaptam fel kozépszerii embereket, de csak
egyet kettdt lengettem veliik s mar nyekkentek, eltirtek; ¢pen csak
arra voltak jok, hogy lobogtassak veliik, gyengeségik az elemzés elsd
probajan kiderilt. A Protestans Szemlében, ahol Tiz arckép megr
jelent, egymasutan futottak be a sérelmek, munkatirsak haragszom-
radot kezdtek arcképeim miatt, mindez Harmadik Magyarorszagérs,
amely az § kézigyikon velte elsé ujszilstt-légvételeit. A Tarsadalom-
tudomanyban egyszerre jelent meg a Nyugatrél ¢és az Frddlyi iroda-
lomrol sz6l6 tanulmany; a szenvedély Erdélyt myomtan, de o jellemziésben
mégis csak a Nyugat gyodzitt. Az ékezetet az indulat tette fel, de az
dbrazolasban birtam torzitani.

Haszontalanul mult el ez az év? Nem, hiszen imasév volt s ha jd-
részt kozépszeriiségeken kiszoriltem is a biraléersm. betévedt a felfe-
dezéseim kérébe két fiatal irs, akik felragyogtak, anhol o tibbi elhald
vanyodott s akik minden magyar ird kizt maig is a Jegharmodikmagyar.
orszagiabbak™, Erdélyi Jozsef ¢s Tamasi Aron. Erdélyt nevét mar
lattam a Nyugatbam, de azt is tudtam, hogy Pet6fi utinzdémak tartjak,
ritkasagnak inkabb mint kéltonek. En is elfogult voltam kissé a | posa-
bacsis" verselés iramt, az , Ady-vers genezisébe" egy Illés Gyula-féle
koltét jovendsltem be, de amint Osszedllitottam kiltészete [6 szinfoli-
jait, tanulmanyiras kizben, egyre teltebb, melegebb letl a kip s a ve-
gén szinte kapkodnom kellett kifogasok utan, olyan megdtibbenton nyilt
5l velem szemben ennek a Hazali Veraikemt szerelt koltbnek a  je-
lentgsége. Tamasi Lélekindulisa sokkal rohameosabban héditout meg
Egv idegorves baratom kimyvespolcarél emeliem le, talalomra, az elsé
hisz sor utan mar hangosan, izgatottan olvastam s a masodik oldal~
mél elsodortam baratomat: minden magyar prézairé kizt ez u legnagyobb.
k&lté — kialtottam s a Tarsadalomtudomamyban az erdélyi irodalom
¢lére raklam, meglassalok rajta at térimk be Europdba. ‘Tamisival
az6ta sokat kiizdsttlink, de amit féltek benne, az mai napig is a {6l
fedezés boldogsaga s krifikai hitclem, melyet elészir s leglilictle-
nebbiill éraja tlettem fel

Igy épiilt, kerekedett kodbol s fiatal koltik szavabol az én Har-
madik Magyarorszagom, ittott mar tudiak is rola s akadtak, akik
kéredzkedtek is belé. Senkisem gy mint az ¢n Marconnay baratom.
Nem 1udia eltalalni, mivel etetem én meg a Zsinkikat, hogy enmyire
eltekintélyesedtem koztik. O is tanulményokat kezdett irni s roppamt
szereltett volna tekimtélyes lemmi. Engem sunyi-alakos fickonak tartott,
de annal jobban hozzémtapadt, hogy kicsalja a titkomat. Akkor jelemt
meg a kilelz a legfurcsabb cimmel s a legkomikusabb eloszoval, persze
kotelesscgemmeé tetle, hogy irjak rela. En mem tartotlam rossz kolide
nek 6t, de a sorozatomba nem illett bele; Zsinka elitt is eljatszotta a
becsiiletet a szerkeszt@ségl teélikabattal egyitt felaltott ,clelmességével®.
Amikor latta, hogy az Arcképek kézé mem hatolhat be, célozgatni kez-
dett ra, hogy Osvat milyen kitins kritikusnak tart engem, minap is
a harom legjobb fiatal krifjikus kiizt emlitett. Bizonyara orilne, ha én
irnék rola a Nyugatha.

En nem szoltam egy szot sem; de a szivem tancot jart a kozombos.
mosolyom mégolt, Hat Osvat tudja, hogy ¢én kritikakat irok? Ol--

42



Németh Laszlo : Ember és szerep
T ol

vasta ,,Nyugat hiszesztendejét” is, ahol rola is szé volt? Tavaly, ami-
YWor a verseimet kértem vissza, egy szava se voll hozzam; most, hogy meg-
velettem a labam, beengedne mar az & hires Nyugataba. De hat mil
akadalya, hogy ott is megmondjam a magamét, Marconnay a ,Kacagva
tort ki a faun a pagonybol® érdekében gyorspésta lett kiztiink s néhany
map mulva megtértént a talalkozas. Osvat sbiét, kutato tekintettel fo-
gadott, mintha annak az alvilagjarasnak a mnyomait kereste volna a
lelkemben, amely egésg a Torzsid szuroktavaig vetett, anélkil, hogy
ottragadtam volma. Rég nem lattam, mondta. Masfél éve leleltem tar-
gyilagosan, de némi diadallal is, hogy egy kezd§ ird masfél évig lenm
tudott maradni néllkdiile.

A Marconnay-cikk mar nalam volt; a jellemzés, azt hiszem talalt,
de ¢n egy keretet is gyirtottam hozza, melyben elszér allitom szembe
a Nyugat magy nemzedékét azzal a nemlétezé masik valamivel, anrit
eddig Harmadik Magyarorszagként becéztem s itl neveztem eliszir
Lui memzedéknek”. Az uj nemzedék persze még mem volt sehol, de
jellemvonasai ebben a cikkben mar felcsillantak, hogy késébb az irok
is megjojjenek hozza s 1930-as cikksorozatom hatisa alatt a Babiits-
anthologiaban a régi nemzedék is szentesitse tulajdonmsagait. Osvat
dicsérte a dikket, sét a jové irodalmat is ,ilyennek képzelle el ecsuk
a Nyugat kritikajatol szivta a fogat. Kozel harom érat vitatkoztunk
az Ilka-uccai magy karosszékekben, mint mosolygo ellenfelek most mar,
akik oromiket lelik a vivasban Egész megfiatalodott szegény tidébajos
lanyit apolé, — elrontott veséji Osvat Ernd: én Schopflin kritikait
csipkedtem; de & is be-bevagott. A misutt megjelent tanulmanyaimrol
tette, hogy mem tud, de a Marconnay-cikkben racsapott egy moniatra)
milyen precitz; — ugyanez volt az én kifogasom a Nyugat~tanulméanyban:
magyszerii ember gyorsan tajékozddik az elékerillt tehetségben; de a
modor kalandorai sokszor félrevezetix (lisd a Nyugat felfedeziseit)
s izlése egy Kiss¢ precibz. Erdélyrdl is beszéltimk. Féleg a prozaj
iroktol varok sokat, mondtam. Tamasitél? mosolygott s a vivek cine
kossagaval nézett a szemembe.

Azon a |nyaron harom hétre kivagtam magam a fogaszati gyakorlat-
bol és talalomra kirdpiltiink, feleségestsl gyerekestil a Matraba. Siro-
kon, egy tulipinosbitori szobaban kiotottink ki; a Kiplanyunk egy
ruhaskosirban aludt, reggel amellelt kezdett el tipegni, — a hegyol:
dalban foldbe vajt barlanglakisok voltak s a nyilott erdében én Tolk
sztojl olvastam s a jovomon gondolkoztam. Osvat négy kitetet kilditt
utéanam, nyilvin vissza akart hazni; egyik a Banyai Kornélé volt, arrol
szeretettel irtam, a misik egy fiatal | felfedezetté®, akirdl eltre lat-
hato volt, semmi sem lesz beldle, crre aztan kidntottem a modor ke
landoraira vonatkozd elméletem, de tgy, hogy az mar-mar személyos
tamadas volt Osvat ellen. Elgrelathatdo volt, hogy nem kozli (az illetd
kélts 6t versét hozta helyetle, Banyai s egy kisebb Ady-cikk meg-
jelentek) de elkiildtem. Nagyon rosszul éreztem magam Sirokon; Tolle
sztoj, a barlanglakasok, az erds folzuditottak a nyakambavarrt kritikai
palya ellen, Megprobaltam verseket irni, de nem ment. Nyomorult, el-
ziillstt embernek éreztem magam, aki apropénzre valtja a tehetségél.
Az egész Harmadik Magyarorsziag iriigy osak, hogy sitét, irodalom
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elol elzart lapokba irhassak. Hozza a kislanyom is meghetegedett, vér-
hast kapott a haziasszonyunk szilvajatél; ott fekiidt a ruhaskosirban,
én meg a hiz alatt az erdén, egyforma bagyadian. Ot ért el eldszir a
melankélianak az a rohama, mely azota évrfl-évre tobbszir ¢s egyres
stlyosabb formaban jom meg, amnak a reticnetes Ady-versnck a kala-
palasiaval a vérben, melyet anélkiil, hogy idéznék, mindig ott hallok
az életem meélyén: Mert semmit sem tchettek Oh, semmit sem tehettek.
I

Mi a magyarazata, hogy a kérillménvek apré biztatasai mindig akkor
bsktek oldalba, amikor a teheieilenség mar<mar foldre teritett. Az
elhivatottsagaban megatalkodott ember csak pillanatokig hisz balsor-
sanak s amikor legvilagosabban érzi, hogy eréfeszitése otltalun, alkor
kapkod a legkétségbeesettebben jelek ulan, melyeket a sors négatisinak
tekinthet? Vagy valoban van a sorsnak keze, mely megtaldl ha reny-
hesegfm}\ elkedvetlenedésnek becézve magat, elrg]tﬁzlk elole? Alkdr-
hogy is van, erénk és szerepiink kozt ott bujkal egy titokzatos Bkonomia
talan ¢p az, amit Goethe démonnak nevezett.

Amikor Sirokrol kivérzelt gyerekkel s elvirzett omérzettel haza-
utaztam, azt hittem, a kritika-irogatds ifjusigom futé és szégyenletes
kalandja volt; alig értem haza, egyszerre csapédott ki elfttem minden
ajts. Osvat a Nyugat elapadt kritikai rovatdt kinalta, az akkoriban
alakuld Magyar Szemle ram akarta bizni az jrodalmi jtészkedist s a
Napkelet viceszerkesztije, Hartman, meleg levélben hivoll meg, vezér-
kritikusnak. Inasévem ot-hat ivnyi termése, mely harom eldugott lap-
ban jelent meg (Prot. Szemlén, Tarsadalomtudomémyon kivlll az Fbri
cimi ifjusdgi lapba is irtam Balassarél, Csokonajrol, Petilirdl) cleg
volt hozza, hogy egyelére meglehetés zavaros forrasom el6tt sajkiikkal
a szerkeszték sorra megjelentek. Olyan vizhidny jele volt ez, amclyet
akar isteni jelnek is tekinthettem. '

A Nyugatba szivesen adlam egy-egy cikket, mér csak nzért is,
hogy jogomat az egyetlen magyar szépirodalmi lap kritikai rovatihoz
bejelentsem, de eszem agaba sem volt, hogy az Osvat Ernd plajbhsza
ala vessem magam. Tiszteltem &t, talan 6 volt az egyetlen magyar
literator, aki nem akadalyozott meg abban, hogy tiszteljem; de ismer-
tem mar az 6 kasztralé kését s tudtam, hogy senkire sem olyan ve-
szedelem ez mint ram. Ahogy nézem azokat a fiatal irékat, akik az
tregeds Osvat kezébe estek; majd mindegyiken folfedeztem ugyan-
anpak a nyomoritd miitétnek a nyomat. Osvat ,miivészekel nevelt s
novendékeibdl ép az hianyzik, amivel az iré a mivészmél tibb és ke
vesebb. O gondolkozs, de nem szerelte, ha az ir6k is gondolkoznak;
ahogy sok okos férfi sem szercli, ha a kedvesiik gondolkozik, clég
neki, ha szép. Egy ir6 aki csak szép: szajha. Osvak, a kor legtisztabb
iréja, az 6 pusztian mivészi nevelésével annyi szajhasagot injicialt ebbe a
kezén felserdillt nemzediékbe, hogy ex az cgyik nagy oka lett kesdbbi
iisszeroppanasunknak. Fn mas vér voltam, mas ,iro-eszme” s ha egye-
L-re nem is tudtam ellenmondasomat szabatosan megszivegezni, vid-

¢m a magam killsn gécat s inkiabb hadicsinynek tekintettem mint ko-
mulv osiromnak, hogy a Nyugatba is beloptam egy-egy gondolatomat.
A teljes megszallast Osvat Ggvsem engedte volna mes.
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A Magyar Szemle szerkeszioi elétt szegémy Iarsanyi Kalman volt
a kortesem. Amig élt, talan a leghivebb emberem voll; szerencsétlen
iro, aki tervei 6rias csontvizara nem tudta felrakni az iréi elhitetés
husat; magy jellem, nagy szandék és sok csorba mialkotis; amakroniz-
mus, koraban, aki megalazhatatlan biiszkeséggel nézte, hogy telmek ki
méltatlanabb, de korszeriibb lelkek s lesz irodalmi hsertet!:e & maga.
»Harmadik Magyarorszagom®-ban & is felvonult s dgy ismerkedtiink
meg. , Kilogasaimat® dicsérte, de nyilvan a szomori mérlegel megszépiti
melegségért lett baratom. Eurdpai miiy reltségli ember volt (kimyvtaranak
sokat készénhetek) nagy keresziénylélek, akinek megvolt az a gydnge-
sége, hogy a kurzus 6ta elszaporodott kencszténykikkel szivesen hure
coltatta magat, ide-oda, mint egy tiskekoszoris Krisztus-szobrot. Igy
kerilhetett a Magyar Szemléhez is. O figyelmeztette ram Szekfi Gyulat.
Ha jél emlékszem, a Vigadé kavehazban tliink dssze négyven, Harsanyi,
Szegll, Farkas Gyula, (akkor még segédszorkeszts) s én. Furcsa kis
tarsasig volt; a szakélas [félarcara béma velélt apostol; a nagy torténet.
iro, kongreganista gatlisaival, a tanulékony tandr, akinek a javara mar
megindult a Bethlen-rendszer természetes kivalasztisa s én a hemo-
herusz, aki az apostolt sajnaltam, a torténészt a Harom nemzedéls
Ady-fejezetéért (mast alig olvastam tole) ellenségemnek tekintettem s a
cserkésziiszt-forma segédszerkesztiral elss kritikusi szajmozdulata dla
tudtam, hogy tehetségtelen, Bizony nem sok bizalommal iltem it kaz-
titk, de &k, ugylatszik egész komoly katedrit akartak myvitni a késziils
lapjukban s nem is cikket, mindjarl egész cikksorozalot kértek, A
Protestins Szemle Arclépeibil akkor mir csak ketld vagy harom volt
hatra s Harmadik Magyarorszag, bizony, nem hozta meg, amit vartam
tole. Okosabbnak latszott, nem alfelfedezések, hanem kozvellen kritika
alakjaban sdncolni ¢l magam a Nyugattal szemben, De a Nyugat akkor
még tiltottabb téma volt azon a tajon, semhogy a Szemlebeli ejkkejmmel
(s ami velejar: elismerésemnek) helvet adott volna, Miy eltségem hia-
myait is éreztem s egy nag gy kortars-sorozatban, Lurapaban is széito-
Lintettem volna, de erre sem volt helyem. Mind a két tervet folvetettem:;
a Harom pemzedékre emlékezve persee inkabb Europat ajanlgatiam:
hiszen elérelattam, hogy az ¢n Nyugat-birdlatom messzebb lesz a Szeklii
Nyugat-biralatatol, mint a legvadabb nyugatos lelkesedésétil. Farkas is
Pirandello, Gide, Knut Ilamsun mellett volt, — de Szekiiinek a Nyu-
gat kellett, Harsanyival meg is egyeztck m;ndm:t ott eclttem a Nyugat
hiibaiban, maguk érémére-e vagy az én okulisomra, nem tudom. En el-
hallgattam a vélekedésciket s vallaltam, hogy megirom a magaméit. Leg-
foljebb visszaadjik a cikkem. Nem gondoltam, hogy a », SEigoTusdgonm-
ért” adjak vissza,

A cikksorozatot egy Ignotus-tanulménnyal vezettem be. Mielott hi-
seimel bemutatnam, lassuk, gondoltam a kritikai vilagitast, melyben
annakidején megjelentek, \llt jelentenck ezck az irék Gomagukban s
mit jelentettek azoknak a kezében, akik a kozénség eld Kiallitottal.
A Magyar Muzeumot az Aurorat, azok csinaltak, akik irtak; itt voltak,
akik esinaltak és voltak akik irtak. Volt egy impresszarid s volt egy
miiveszréteg. Melylk mit akart? A zsidokérdés ott lappangott a tanul-
ményban, de én mem is akartam kitérnj elgle. A magyar élet egészsig-
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iigye megkivanta, hogy errsl a kérdésrsl ne csak a rosszhiszemii jzgatas
€s rosszhiszemi védekezés fecsegjen, hanem a magasabb lelkiismeret is.
Sajnos, a magasabb lelkiismeret ebben a kérdésben mindkét részril
Ggy viselkedik mint a rossz lelkiismeret. Kivalé keresztény irdkat is-
mertem, akik mégyszemkiézt a magukra maradt szolgak megkinnyebbii-
lésével szidiak a zsidékat s a mnyilvanossag elstt kereken letagadtak]
hogy egy zsidé zsidésaga akar testi akar szellemi megjelencsén észren
vehetd volna. De nem zsidé kenyéraddik voltak-e, akik ezt a kétsziniis
séget tobbre becsiilték, mert latszolag hasznosabb volt, a rendezisra-
torekvok myiltsaginil, En a zsidésagot magyon j6l ijsmerem; hat éven
at olyan iskolaba jartam, ahol a tanulék négvstide zsids volt s felniis
koromban teljesebb emberi galériat szedhettem ossze zsidokbol mint nem-
zsidokbol. Véleményemet millio emlék kiti, baratok okos areas, arulok
reszketd szemhéjai. A zsidé egyént sosem mint zsidét birdltam, inin-
dig csak mint egyént s a sok egyénbsl leszirt tapasztalatot windig
fel tudtam fiiggeszteni, ha egy uj egyén keriilt elém. Aki azl alkiLjy,
hogy, hogy zsidésag mincs; vagy gazember, vagy ostoba. Aki azt léps
zel, hogy a mai magyarsig elég nagy labos viz s elég meleg, ckkora
darab beléesett jég zyors feloldasira, az mem ismeri a zsidéshy belsis
halmazallapot térvényeit. Az egyctemi zavargasok gumibotos hdseit meg-
vetettem, de egymagam t5bbet vettem vissza a zsidésaghél, mint az cuész
egyetemi ifjusig. Sziilsfoldjéhez mindenkinek joga van s egy oris ki-
zbsség mem tagadhatja ki, akit befogadolt. De ha nem tagadhatjn ki, he-
lyére szorithatja., A zsidokérdés elsgsorban magyarok és magyarck s
csak méasodsorban magyarck ¢s zsidék dgye. Meg kell temni, ami a
kitelességlink s ekkor a zsidosag szdmira nincs mas valasztis, mint
alkalmazlodni ehhez a nagy nemzeti kotelességhez. A szhszok nem
vesztettéle el az erdélyi fejedelemséget, st hasznara voltak a mbsik ket
nemzetnek is; nem lehetnének a zsidok a magyar irodalom sziszni?
En agy képzeltem, ha a két fél legjobbjai becsilletesebben allnak szerba
ezzel a sorsléltette kérdéssel; egyiti¢lésimk is rendezettebbé, szebbo
valik. Ignotus ¢rdemei nyilvanvalok; de a helyén masmak kellett volna
allni s neki mas helyen kellett volna allmia. ,Megértette" hijsoil, de
més sorsban ¢lt mint 8k; nem voltwe kionnyelmiiség rabizni hisz cvery
at a magyar tehetségekbe sz6lé sors magyarazatat? A latin irodalomnak
vannak nem-latin iréi; amgg a latin géniuszé a vezetés, az ilyen spekl-
rum~megnyulds: gazdagodas, Egy helyére szoritott és képességei s
problémai irdnyiban bontakezé magyar zsidé jrodalmi szerencse; egy
ravkburjinzd, bennlnket is elhamisité zsido magyar jrodalom: csapash
Kortilbeliil ezt akartam éreztetni Ignotus egyéni hibéinak <s erényei-
nek az elemzésén at, vigydzva, hogy a konkrét ember el me vesszen
abban, ami mégotte all. Szekfinek nagyon tetszett a cikk; ki is sze-
dette, a kefe itt van az irasaim kozt, de maga a tamulmany nem jelemy
meg soha. Eleinte azt hittem, megérezte rajtam a kuruc-szagot s a
cikksorozat folytatdsatol tartott. Keésgbb azt hallottam, hogy a Magyar
Szemle pénzelSje, Ignotus jobaratja tiltotta le. lgaz-e, nem tudom
Bizonyos az, hogy Szekfinek joidejg lelkijsmeretfurdalisa volt velem
szemben s a Baumgarter-tanicsadotestilet elé évi iilesen, karpétlasul
6 dobta fel a mevem.
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Ha a Magyar Szemléhsl antiszemitizmusom® mijatt szorultam ki
(mennyire jellemzé ez az eset a mi , keresztény memzeti” erkilcseinkre)
a Napkelettsl a ,filoszemitizmusom® miatt kaptam vissza elsé, nagyobb
tanulmanyomat. Véletlentl ép a Hatvany—Ady levelezést osziotlak ki
birdlatra; Hatvamy akkor killfsldon ¢lt s a kurzus tatarjai § rajta
gyakoroltak a myillovést. Ez a levelezés groteszk emléke a haboraeltti
¢vek hazug légkdrének s egymaga is elég bizonyiték ra, hogy a zsido-
kérdés hazug ,elintézése”. milyen fondk viszonyt teremtett olyan emr
berek kozt is, akik egymés baratai iparkodtak lenni. Két tragilkus
(sokszor tragikomikus) arcél fordul ebben a levelezésben egymassal
szemben s ¢én nem mermém azt allitani, hogy a két ember baratsagiban
Ady wvolt a becsapottabb.

A Napkelet a tanulmanyt persze nem kizilte, de engem sem akart
elvesziteni. Tormay Cecil keért, hogy litogassam meg s titokzatos cél-
zasokat tett Hatvany emigraciobeli szerepére. Ha én gy tudnék mindent
mint §, nem vermém Hatvanyt a védelmembe. Mik voltak azok a biingk?
Hatvamy hazajott, de nem deriiltek ki. Ett6l a homalyos célozgatastol
eltekintve Tormay jobb benyomast tett rdm, mint reméltem. Képét a
Régl haz elmosédott emléke, Szabé Dezsté ginya ¢s botranyos pore for.
malta meg a szamomam s a nd, akit megismertem alig hasonlitott erre a
képre. Elokeld természet volt; az aldozatkész memesség allandd pator
szaban. Ez a patosz énmagaban mem volt hamis s inkabb csak tarsadalmj
eligérkezésetr kompromitialtalk, Bels§ kulturaja, izlése biztos, a vilage
ban folytonos szereplései ellenére is, téjckozatlan; jo ir6 — s egész
rossz literator. Amig folybiratit figyelemmel Lkisériem, egyetlen sort
sem talaltam henne, mely 6t mint irél magasztalta velna, pedig =
munkatiarsak kozt akadt volna ra vallalkozé. Bellem sem préselt ki
soha elismerést mem is kapott még magénbeszélgelésben sem egy di-
cséré sz6t sem; pedig & maga tugy beszélt velem, mint tchetségben fi-
Istte alléval. Hogy a Napkelet a tchetségtelenség talalkahelye lett, az
inkdbb t6kéletlen eszmei és irodalmi orienticifjamak volt a kévetkez-
ménye, mint jellemének, Evek o6ta mem dolgozom a folydiratiba, de
szeretettel gondolok ra. Viselkedése velem szemben a lcheté leghiba-
lamabb volt, az hogy Emberi szinjatékom megjelent, kizardlag az &
érdeme, Miar elsi talalkozisnil megérezte, hogy akivel szemben allj
t6bb mint egy munkatars s fellépésével el is érte, hogy a Hatvany.-cikk
visszaadasa mem kedvetlenitett el. A Napkelet felsl persze nem voltak
illuziéim; a munkatirsakat megismertem a folyéirat egy szamabol,
az irasok folotti gatlast elsé taldlkozdasunkbol, De akarmilyen volt o
lap, papiros és joakarat volt bdven. A folydjrat akkor alakult at kéte
hetessé s toretlen ugar volt az a sok papir, annyit hasitottam ki,
amennyit tudtam s azt vetettem bele, amit akartam, csak a fold kétr
harom rossz szellemét tartoztam elkerillni ... Elkeriilni vagy kijatszani!

Németh Lasz1o
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A politikai ellenfel

(Mese egy falusi szerkesztd életébdl)

Mgég abban az idében tértént, mikor benniink iskolizolt embe-
rekben az a mnemes térekvés kerekedett felill, hogy a nép kozé
menjiink és ébreszigessitk. Akkoriban én Sz... varosban lapott in-
ditottam, mely igazn nevezetes volt, miutan elsd és utolsé wvolt
ebben a viroshan. S&t ma is, de évszdzadok mulva is, mint maginyos
kulturjelenség fog csillogni Sz... varos torténetében.

S bha 'tudnik, hogy milyen lap volt! F§ és alcimekkel ellitot:
hasabokra osztott. Voltak benne irodalmi hirek ,szenzhciok, tavira-
tok és egyaltaldban minden, ami egy komoly laphoz illik,

A szerkesztoségi munkabeosztas a kévetkezd volt: a vezércik-
keket én irtam; a taviratokat én irtam; a mellékletet szintén én
irtam; a kis tréfakat megint csak én irtam; a »séta a nagyvilighan
valamint a »kereskedelem és ipar« rovat alatti cikkeket is én irtam
végill a hirdetéseket szintén én irtam. Egyszdval én voltam a lap
legfobb munkatirsa.

A vezéreikkeket rendszerint igen magasan kezdtem, példiul =
kovetkez6 mondattal: »Sine ira et studios vagy »Alea jucta est-.
vagy »Vitam oprendere vero« s igy tovabh. Aztan irtam széliében-
hosszdban a varosi porrol, a kozségi éjjeli 1Aampésokrdl és mas dol-
gokrol s a cikkeket rendszerint a kévetkezd mondattal fejeztem be:
«aki masnak vermet as, maga esik bele« vagy »olesé husnak hig a
leve« vagy véglil: sbolond lyukbdl bolond szél fhje.

A killpolitikdval konnyen elbantam. Felemlitettem két-harom
politikai személyiséget, két-harem olyan fiirdGhelyet, ahol allam-
férfiak taldlkozni szokiak, két-harom idegen szdt s mir kész is volt
a kiilpolitikal szemle. Az idevigd szavak koziil leginkibb a kive!-
kezdket hasznaltam: Bismarck, Gérs, Gladston, aztan Ischl, Gastein,
Baden-Baden és végiil iniciativa, compromissum és solidaritas.

A napi hirek kozé helyi dolgokat soroztam, példaul: »Ma négy
ulas érkezett varosunkba, amibil némileg kivetkeztethetni lehet
fejlodésére«. Vagy: »Varosunk vildgitasa rohamosan fejlédik. Teg-
nap a kbzség elhatérozta, hogy sajat koltségén még egy éjjeli lam-
past &llit fel. Az utolsé huszonnégy esztendSben ez mir a kilencedik
€jjeli ldmpés s ha a kézség szorgalmival nem hagy alébb, a mi va-
rosunk lesz az orszig belsejének egyik legjobban megvilagitott
helysége«.

A politikai slirgbnydket régi bekdtdtt ujsigokbél nyomtattam
ki ujra. »Bismarck Gasteinbe indult<... »A nagyherceg Ischlben
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tartozkodik« ... s mar kész is volt az egész. Egyébként ezek olyan
siirgdnydk, melyeket minden évben ki lehet nyomatni,

A melléklet szaméra vasaroltam egy konyvet. Vol: abban egy
nagyon szép, érzelmes, szerelmi torténet. Emlékszem két emberrdl
volt szd, akik szerették egymést, de sziileik, kik egyméassal harag-
ban éltek, hallani sem akartak szerelmiikrol. Minthogy egymasé
nem lehettek, igy hat a torténet végén egyikilk megilte mindkettd-
jliket. Ezt a hosszu mesét folytatasként kinyomattam minden szam-
ban és ez t6ltotte be a mellékletet. Ha a kis tréfakra nem volt anya-
gom, akkor »bblvs mondasok«-at irtam, melyeket én Allitottam osz-
sze, valdjiban pedig a szentirdsbél, a katekizmusbdl és mas szép
konyvekbdl szedegettem ossze.

Az »ipar és kereskedelem« rovat alatti cikkeket az 6rdog tudja,
miképen agyaltam ki. Ez adott egyébként a legtébb gondot s toll-
sziramat is ezen ragtam a legtobbet. Egyik napon ezt irtam: sa
pesti piac arai esnek, mintha lankadnanak a vevok«. A masik napon
pedig ezt: sa pesti piac Araji lankadnak, mintha esne a vevék szé-
ma«.., De mit irtam a harmadik napon?

Hirdetéseket, ha valaki hozott, j& volt, ha nem, akkor én hir-
dettem, hogy vannak eladd himjaim, dtszaz liter vordésborom, majd
fenyd és tolgytuskoim és igy tovabb ezer darab tetdcserepem, aztan
ujra régi, de kitisztitott hamjaim és még Isten tudja, mit nem hir-
dettem.

Bs igy mint latjak, lapomat tetdtdl talpig én Sltdztettem. Szer-
kesztoségem a fluccan volt, igaz, hogy egy kissé alacsonyan, de hat
magam se voltam éppen a magashoz szokva. A kis ablak melletti
sarokban volt egy nagy lada, rajta egy fityoka tinta és egy toll,
mellyel a vezércikkeket, hirdetéseket és boles mondésokat irtam.
Ma az ember egyszeriien nem is hinné, hogy mi mindent lehet
egyetlen tollal megirni.

A ladan mindig ott hevertek kikészitve, eldre kitdltdtt cimek-
kel a vezércikkek megirdsira szint hosszu kutyanyelvek. A falon,
latszat kedvéért két-harom idegen nyelvii ujsag logott s mellettiik
fiiggétt az iinnepldé nadrigom.

Kdriilbelill ilyen volt az én szerkesztdségem.

Legkozelebbi szomszédom Bocsarszki Jéed borbély volt — sze-
lid, illedelmes és a varosban ismert ember, mivel mar hétszer elitél-
ték verekedésért, mikor is & tamburijat mindig olyképpen hasznilta,
hogy a birésag két szakértd kijelentése alapjan kénytelen volt azt
halaltokozé fegyvernek tekinteni. Neki ingyen adtam az ujségot,
mert mindig ott volt mellettem, ha valamelyik eléfizetom meg akart
verni, mert, bar az eléfizetési dijat kiegyenlitette, az ujsdgot még-
sem kapta meg.

A lapkihordém nem volt szorgalmas, csupan becsiiletes. Furcsa
szokésa volt, hogyha megharagudott sajit magira, nehogy sokat
mérgelédjék, lefekiidt aludni.

Megtortént példaul ez is: alighogy megjelent a lap, megharagu-
dott, leszidta jol sajit magat, bebujt az irdasztal ladaba, régi sza-
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mokat tett a feje ala és édesen elkezdett horkolni. Erre szivélyesen
odaszbltam neki: Jakab, keljen fel, hordja szét a lapot. Mire 6 ho-
hértekintettel végignézett, mintha akarta volna mondani: ahogy fi-
zetsz, ugy hordom szét a lapot. Erthets, hogy ilyen esetekben én
tettem kabatom ald a szdmokat, széthordtam s mikor visszatértem,
jelentettern neki, hogy elvégeztem mind a munkét. Ilyenkor masik
oldalara fordult és folytatta az alvast. Egyszer vasir alkalmaval
pénz kellett neki és nekem »véletleniile nem volt. Erre meghara-
gudott, el@szbr magara, aztin redm, torkon fogott és szdviltas he-
vében a falhoz nyomott. Ekkor szintén Bocsdrszki szomszéd sietett
segitségemre, szétvalasztott benniinket s annyira hatott rank, hogy
egymasnak megboesajtottunk és kibékiiltimk.

Igy volt ez kérem. Néha arra is volt pénzem, hogy vendéglében
cbédelhessek, ilyenkor fontos dolgokrdl beszélgettem azokkal az
emberekkel, akik azt hitték rélam, hogy okos ember vagyok: azok-
kal pedig, 2kik azt hitték, hogy észben hozzdm hasonldk, rendszerint
nem beszélgettem.

Megidriént az is, hogy néha a vezércikkem jol sikeriilt. Ilyen-
kor tobbnyire szememre huztam kalapomat s keresztiil mentem
azokon az uccakon, ahol eléfizetéim voltak; mindig ott vollam,
ahol néhiny emberbél All6 tomeget lattam, egy-két orat is illtam a
piacon s mindent figyeltem: hogyan néz ram a nép: vajjon csodil-e,
vajjon felém mutat-e valaki az ujjaval?

Politikdba mem avatkoztam, de egyszer mégis rossz kiriilmé-
nyek kozé keveredtem. Vezércikket kellett volna irnom és én ozt
a cimet valasztottam: »Quisque suorum verborum optimus inter-
pres.« S az ordog tudja mi volt velem, bevettem a fejembe, hogy
ilyen cim alatt senki mésrél nem lehet irni, csak a kézségi birérdl
Megprébaltam elhessegetni magamtdl ezeket a vészteljes gondolato-
kat s elkezdtem irni, hogy vérosunkmak, mint a févarosnak is, sziik-
sége van két piacra.... Ah3a! »Quisque suorum...« a piacoknak?
ez a cim csupan a birbhoz mélté

A birokrél sok mindent lehet irni, de magam sem tudom miért,
nekem gy tetszett, hogy ilyen cim mellett a birét csak szidni le-
het és semmit mast. Annal is inkadbb miutan azt is fejembe vettem,
hogy cikkemet a kivetkezt felkidltissal végzem: kard neked, kard
nekem, szablya neked, szablya nekem!

Es igy, akaratom ellenére, mintegy belsé erénytdl kényszeritve,
osszeszidtam az artatlan birdt, csupin a latin cim és az emlitett vé-
rengzd befejezés kedvéért. Igen, de ez az esemény csodikat mivelt
a varosban. Az emberek egyszeriien gratulaltak batorsigomért s
zhol esak megfordultam, ujjal mutattak ram.

Azon a napon harom teljes éraig dlltam a piacon. Keresztiil
mentem azokon az uccékon is, ahol mem voltak el6fizetéim. Ellato-
gattam néhédny kavéhazba és elmentem vecsernyére a templomba is.
Ahol ecsgk két-hdrom embert egyiitt littam, elmentem mellettiik és
mindeniitt ¢csodalattal néztek redm.
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Erthetd, hogy voltak olyanok is, kiilonbsen kizségi tisztviseldk,
akik lenézfleg tekintgettek rim és éreztem lelkemben, hogy kdve-
téim mellett nagyszamu kozségi ellenséget is szereztem.

S val6ban ezen cikk utdn nem ment minden olyan siméan, mint
addig.

Két-harom nappal késébb, egyik délelétt a szerkesztOségben fil-
tem és a skereskedelem és ipar« {§sszeallitisan kinlédtam. Jakab
ezen a napon korin ébredt, felhuzta iinneplé nadrigomat, elment
valahova és én egyediil maradtam. Javidban nybdgtem a cikken, mi-
kor csodalatos kiilsejii, ismeretlen ember lépett a szerkesztoségbe.
Nehezen lépkedett, homlokat Osszerancolta és valamit rejtegetett a
hénalja alatt.

De amint belépett a szerkesztfségbe, agyamban botok és méis
csodik jelentek meg. Rigtén lelkembe tadult a gyanu, hogy ez az
ember egyik politikai ellenségem, akit tzlan maga a bird kiildott,
hogy felelgsségre vonjon multkori cikkemért. Fordultam balra, for-
dultam jobbra, de a tintatarténak hasznalt fityokan kiviil semmifé-
le fegyvert sem vettem észre, amellyel védekezhettem volna.

Amikor a csodalatos ember asztalomhoz ért, libaimat a szék
alatt Osszehuztam és kétségbeesetten néztem az ajtéra, mely e pil-
lanatban rettenetesen messzinek latszott.

— J6 napot — mondta az ismeretlen és leiilt egy nyalib uj-
sagra.

— J6 napot — mukkantam én is, de lélegzetet sem mertem
venni.

— On ennek az ujsignak a szerkesztGje? — kérdezte, de vala-
hogy mérgesen.

Torkom osszeszorult, berekedtem és az az »én vagyok« amit ki-
ejtettem, olyan vékony és bizonytalan volt, mintha nadsziron be-
széltem volna.

Ebben a pillanatban észrevettem, hogy kezét a hona alél kihuz-
za és minden idegszdlam reszketni kezdett.

Es.... 6h, borzalom! ... kirdntott egy hatalmas revolvert!...
kezembdl a toll is kiesett,
— Latja ezt a revolvert? — kérdezte hatarozottan.

En szerencsétlen szerkesztfi teremtmény, mondani akartam va-
lamit, de ebben a pillanatban felsé allkapesombdl kihullott egy fo-
gam, mely mar évek 6ta mozgott.

-— Hogy tetszik maganak ez a revolver? — dorgott a szeren-
csétlen és orrom ala tartotta a fegyvert.

Rekedt hangon elkidltottam magam s nem tudom, hogy mi-
lyen eré szorult belém akkor, de atugrottam a ladat, betértem az
ablakot, kivigtam magamat rajta, hajadonfdvel végigrohantam az
uccan s magam sem tudom miért, egyik multkori vezércikkem be-
fejezését suttogtam.

Ebben a kétségheesett pillanatban észrevettem Bocsarszki Jécéd
szomszédom cégtablijat, eszembe jutott az & halilthozd tamburaja,
befordultam, iizletébe s mint egy borju tgy bégtem:
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— QGyilkossag! ... Politikai ellenfél!... Jaj nekem!... Jaj!l...

Boesarszki Jécd osszerezzent, borotvajival megviagott egy poli-
tikaba nem avatkoz6 békés polgart, ugyhogy még ma is sajnilom azt
a szegény embert, aki Isten szine elétt artatlanul szenvedett.

— Hol? Ki? Mi az? — orditott fel teli tiidéb8l J6c6 8 lerantva
a falrdl tamburajat, elrohant, az a békés polgar pedig megfélemlit-
ve, nyaka korill a tériilkdzével és félig beszappanozott arccal, el-
szaladt s keresztiil rchant az uccan hazafelé.

— Menj, menj, tartsd a szerkesztGség ajtajat, hogy meg ne
szokjék, amig én nem hozom a csendOriket! — mondtam neki.
Kiszaladtam s hajadonfével, az ablakiivegtdl véresen vigtatni kezd-
tem. Mikor visszatértem a csenddrikkel, ezer gyerekkel és nagysza-
mu népséggel, Jocd a szerkesztBség ajtajéban Allt és azt hataval
tdmogatta. Segédje, Danin Sztévé pedig kezébe vett egy széles
deszkat, elzirta a betdrt ablakot és hatdt nyomta a deszkianak.

A csendfrtk egy szempillantdsra megalltak, hogy bitorsagot
gyiijtsenek; azutan jelentCségteljesen Osszenéztek egymis kiozitt.
Végiil is az Osszekuszalt bajuszu Vucsa csendér — aki mindig di-
csekedett, hogy azelétt betyar wvolt és két Allami postakocsit ki-
fosztott, amiért is kiildnds tiszteletnek orvendett a polgirsig le-
belében — felemelte o6rids botjat és nyomatékosan felkialtott: pszt!
és azutin vezényelt: Rajta!

Bocsarszki Joeo elugrott az ajtébdl, a csedlrok pedig pusztan
udvariasséghll egymaést tologatték befelé az ajtém, aztin dvatosan
beléptek, utanuk pedig a tomeg.

A politikai ellenfél csendesen iilt az asztal mellett s az asztalon
fekiidt a végzetes revolver.

Hosszh ideig tartott, amig kimagyarizkodtunk. A dolog egyéb-
ként nagyon egyszeri volt. Ez az ember sohasem volt politikai el-
lenfelem, hanem kereskedelmi utazd, aki revolvereket Arult. Hirde-
tés végett jott hozzam s meg akarta télem kérdezni, hogy tetsze-
nek-e nekem a revolverek. De mert én 6t tévesen értettem, az én lel-
kem 2 biinds.

Akérhogy is toriémnt, de attél az idéts] kezdve sohasem hasz-
rniltam ezt a cimet: >Quisque suorum verborume és egyhltalan
meggyildltem a latin nyelvet.

Nusity Braniszlav.
forditotta: Adorjin Andras.
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M¢clgpont alatt
Regény (Folytatas).

Erzsébet kiilféldi lapokat jarat. A vilaglapok gazdasagi cikkeit
olvassa. Id@szerii gazdasagi kérdésekkel foglalkozé konyvekbe mé-
lyed. Figyeli az eurdpai politikat.

Weiszberger bacsi, akitdl az asszony még mindig veszi a gya-
korlati leckéket, elamul, hogy a »selyemhernyd« mennyi eperfale-
velet eszik.

Egy este kipirultan jelentkezik Weiszberger béesi.

— Nagysagos asszony, — sz6l lihegve — nagy dolog tortént.
Ma délelétt a liftnél megszdlitott a kegyelmes fr. »No, kedves
Weiszberger« ... igy: kedves... »sikeriillt megnyugtatnia szép
részvényesiinket 7« Nohat, én megmondtam! Mindent megmondtam.
A selyemhernyé elméletemet is... Hogy a nagysagos asszony egy
aranyos, édes selyemhernyd... Hahotizott a kegyelmes ir. Isten
bizony, joéizlien mulatott... Es most jon, ami még nem volt soha.
A kegyelmes Ur maga elé rendelt. Ez a nagy 1r, kérem, leiiltetett
gngem, szivarral kinilt meg... Es képzelje, nagysagos asszony,
ujra elmondatta velem a selyemherny6 dolgot... Es ez még mind
semmi, le kellett diktadlnom... En diktaltam a kegyelmes
tGirnak. Bs iraskdzben is csak nevetett és nevetett.,. Aztdn igy
szblt: »Kedves baratome« ... Becsiiletszavamra, hogy igy mondta:
kedves baratom, holnap felszélalok a parlamentben az ipar-
fejlesztési térvény vitdjaban. Ne csodalkozzék azon, hogy beszé-
dem sorin el fogom mondani, a selyemhernyd-elméletete ... Meg-
hivott engem is a parlamentbe. Adott is jegyet. En kettdt kértem.
Mondtam a kegyelmes Grnak, hogy a nagysigos asszony is szeretné
meghallgatni a beszédet. »J6« — mondta § — »itt van a Selyem-
herny6 részére is egy jegy ...« Kiilonben azt iizeni a kegyelmes fr,
hogy neheztel a nagysigos asszonyra. Azt remélte, hogy a télem ka-
pott felvildgositasok utin meglatogatja és kijelenti, hogy rendben
talalta a Ké&szénbanya Tarsulat szénajat.

Weiszberger bacsi, egy lélekzetre mondott el mindent, aztan ki-
fulladtan esett be egy fotelbe és az asztalrdl felkapott ujsaggal le-
gyezte magit.

Erzsébet mosolyogva nézte a boldogsigtol remegd emberkét.

— Tehat holnap elmegyiink a parlamentbe?

— Igen, a kegyelmes fir meghivasara. Tiz érakor talalkozunk.
Az Andrassy szobornal varom... Es most megyek a csalddomhoz.
Vacsora ¢cl6tt elmesélem az unokdimnak a mai szép napot... Fe-
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ledhetetlen nap... A kegyelmes Gir megveregette a vallam... >Ked-
ves baritom«... Igy, egyszeriien: »Kedves baratom«... Feledhe-
tetlen ... Erdemes volt sziiletni, élni, dolgozni!

— Magat most el6léptetik.

— Biztosra veszem ... A kegyelmes urat... ezt a zord tekin-
tetii nagy embert megnevettettem ... Ha most nem neveznek ki cég-
vezetdvé, akkor soha ... Mar nem reméltem...

Weiszberger bicsi kinnyesen beszél:

— Hatvan esztendds vagyok. Harminc éve szolgilom a Tar-
sulatot. Koriiléttem nevelkedtek fel gyerekek, akik ma cégvezetdk,
igazgatok ... £n?... Utoljara huszondt éve léptem eld f8konyvels-
vé... Azéta semmi elSléptetés, csak intrika... De most!

Felkelt és boldog reményeivel eltipegett.

Alméssy Erzsébet szimAra Weiszberger bacsi kozléseibdl a ke-
gyelmes ur iizenete volt fontos. Hetek Ota késziilédott e latogatas-
ra. Tervei voltak, melyek kiviteléhez tekintélyes tamaszra wvolt sziik-
sége. A Ki&szénbainya Tarsulat elntkérdl mar pontosan tudta, hogy
kicsoda. Nemecsak a Tarsulat elnoke, hanem nyugalmazott minisz-
ter, orsziggylilési képviseld, egy nagybank elndke és vagy tizendt
részvénytarsasag igazgatOsigi tagja. Ez a hatalmas ember az, aki
egyengetheti utjat...

Masnap Weiszberger bacsival elment a parlamenti iilésre.

A kegyelmes ur tizenkét orakor szblalt fel. Partolta az ipar-
fejlesztési javaslatot... »de vigyazzunk! a kormany nézze meg,
hova teszi az orszig pénzét. Igen j6 példazatot mondott egyik ki-
tiind tisztviseldm, megmondom a nevét, megérdemli Weiszberger
Zsigmond 1r... Van vagy ezerfajta hernyé. Talan tobb is. Mind
szereti az eperfalevelet... Kilencszazkilencvenkilenc fajta megeszi
az eperfalevélhez hozzdadja a maga tehetségét, szorgalmit. Ad a
a4z Eperfalevélhez hozzaadja a maga tehetséget, szorgalmat. Ad a
magaébél is... Vigyhzzon a kereskedelmi kormany, hogy az ipar-
fejlesztés céljaira csak a selyemhernyoknak adjon eperfalevelet...
pardon!... szubvenciét...« (Nagy deriiltség a Haz minden olda-
lan ... Weiszberger bécsi felkel és Erzsébet eltt meghajol).

*

Erzsébet a parlamenti-naptél szimitott hirom hét mulva lela-
katolta a lakésat és kifiiggesztette a cédulat: »Elutaztame.

Viszi a vonat délre. Hirom névjegye van. »A Kiviteli Tarsasag
képviseldje.« »A Magyar Kereskedelmi Muzeum levelez&je.c. ..
»hirlapiré.«

Mi tortént Almassy Erzsébettel? Mi sikeriilt neki?

Nagyon egyszerii dolog... A »selyemherny6« elmondta, hogy
mit akar és kivinsagat teljesitették. Haromszor litogatta meg a
kegyelmes urat. Az elsd taldlkoziskor homlokon engedte magit
csOkolni, A kegyelmes ur elragadtatisiban tette ezt és a harmadik
latogatésnél is alig ragadtatta magit messzebbre.

Erzsébet mar az elsd latogataskor elfadta terveit. A balkani
piacokért egész Eurdpa verseng. Magyarorszag is kereskedelmi ki-
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rendeltségeket tart fenn egy tucat Balkin-varoshan. Olvasta a Ke-
reskedelmi miizeum statisztikajat. Az elért eredmény szomoru. En=
gedjék meg neki, hogy kisérletezzen. Részt akar venni & munka-
ban. 6, ha kell, iigyntkdskddik.

Harmadik latogatdsakor megkapta kinevezéseit és még egy
meghbizast, amit nem vart.

— Edes fiam! — szolt a kegyelmes ur — figyeljen rim. Maga
most a Balkénra utazik... Balkan forrong... Figyeljen a forron-
ghsra... Magénak paszpartuja van mindenhova... Figyeljen. ..
Maganak jo fiile van... Halljon meg mindent...

*

Igy indult el Alméassy Erzsébet egy furcsa, izgalmas palyan.
Végre elérte a céljat. Szabad, fiiggetlen, vallalkozasokkal teli éle-
tet élhetett... Beograd... Szofia... Bukarest..: Athen:::
Nagyrészt ezekben a véarosokban élt, dolgozott. Mindeniitt feltl-
nést keltett, A tarsasagokban iinnepelése kizben, a rendérségek ti-
tokban lestek uténa. A tarsasig és a rendérség egyarint lesték azt
a pillanatot, amikor végre sikeriil leleplezni a szép asszonyt. Per-
sze a nagy tArsasig, meg a rendérség mis-mas leleplezest vart.
ség izgatottan varta, hogy megtudja, ki az a ferfi, aki Erzsébet éle-
Amelyik varosban megjelent és honapokra letelepedett, az eldkel6-
téhez tartozik. Erzsébet nagyon feltiing életet élt. Eleinte ugyan
szerényen kezdte. Barhol iitétte fel tanyajat, mindeniitt, mint a
Magyar Kereskedelmi Muzeum kirendeltsége alkalmazottja sze-
szerepelt, Kereskeddkkel targyalt, iizleteket kotott. Komoly si-
kerei voltak. A magyar cégeknek értékes vevSkort szerzett és igy
§ is jelentékeny jovedelemre is tett szert.

De Erzsébet sokat, nagyon sokat akart keresni. Hzért bekopog-
tatott a hatalom ajtain is. Nem rohant ajtéstul a hézba. Amikor el-
hatdrozta, hogy ezentul csak nagy lizleteket csinil, egész életmoéd-
jat atformalta. Nagy életet kezdett. Otthon kieszkdzdlte, hogy a
kbvelség estélyeire meghivot kapjon. Koltétt magéra, draga ruha-
kat, ékszereket vasarolt. A kovetség estélyein keresztill bejutott a
legjobb tirsasigokba. Ismerkedett ... Diplomaték, politikusok, ban-
karok azzal a kieseng$ hangsullyal baratkoztak vele, hogy eljussa-
nak nala a leghensdébb kapcsolatig ... Erzsébet sokszor eljutott a
vilsigos pillanatig. Tlyenkor aztin megmondta: »Kérem én nem ma-
gamat, hanem Arut jéttem ide exportalni... Még a legelSkelSbb mo-
don sem akarok ,vengerka” lenni¢... A baritsig azért mindig
megmaradt. A kegyelmes Ur Budapesten elémult, amikor Erzsébet
arrél értesitette, hogy kétezer vagon sot adott el a..*..*.. kincs-
tarnak.

Bankarokkal nagy griindoldsokrél targyalt és targyaldsai rit-
kin maradtak meddfk. Persze a kivitel nem az & dolga volt. Csak
tsszehozta a feleket. © volt a nagy Osszehoz6. Megkapta a jutalé-
kat és félreallt.

Nagyon szerette a pénzt. Kiméletleniil, rikdcsolva alkudott. Mit
akart a pénzzel? Gyiijteni akarta. Minél tobb pénzt akart.
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Szenvedélyesen harcolt érte. Nem gondolt sosem arra, hogy mit fog
esindlni, ha egyszer elfirad, sok pénzével hogyan fog élni. De nem
firadhat el senki abban, amit nagyon szeret csindlni... Izgalmas
foglalkozasinak nyomai nem litszanak rajta. Férfinak valé mun-
ka ez, de ha a hivatott férfi végzi, az megrokkan, patikira szorul,
éceaka Alma‘lanul fetreng, nappal vonatban vagy vardpzobakban
‘bobiskol.

Erzsébet hat évig élt a Balkénon. Mindig bizalmas renddri fel-
ligyelet alatt. A rendSrségeknek sokszor elfogyott a tiirelmiik, kiutasi-
tasat tervezték, de ilyen akta sose keriilt alairdsra, azt jétékony
kezek mindig megakadailyoztak ... Pedig a Balkanon forré napok
jartak. Csekélység: annexio... a két balkani habort... KErzsébet
€1t a nagy fesziiltségben.

Az els banlkan-habori alatt Beogradban lakott és a szerb
fegyverek sikeréért imadkozott. A szerb Vordskereszt javara estélyt
is rendezett.

A biiffé szenzacidéja a konzerv-gulyas volt, melyet ez alkalom-
mal a Weisz Manfréd gyarbél hozatott. A vendégeknek tetszett a
teremben feldllitott katlanban f&vé konzervek koriili népiinnepély-
szerli hangulat... Persze ez is iizlet volt. A magyar konzervgyir
kollekciojat estélyén mutatta be. Kapott is megrendelést. ..

»*

A gzartjevoi tragédia napjan lezarult Erzsébet életének balkéni
szakasza. E napon lezarult a torténelmi »legujabb kor« is és k-
vette az ujabb mnépvandorlas kora, népvéandorlas a csataterekre.

Erzsébet is mozgositott. Likvidalta ligyeit és Atkelt a Szavin.

»
A héborta!...

Erzsébet nem ment el sebesiilt katondkat 4polni. Nem fogott
rajta a haboris romantika ... Csak azt vizsgalta, hogyan realizil-
hatja a maga sz&mara a hibord rettenetes iizemét... Kezdetben
tzsdézett, Mit tehetett volna mAst? A kereskedelmi iigyletek he-
lyébe Kozpontok, rekvizicick léptek, a javakat szinte fegyveres erd-
vel foglaltak el és ami szabad forgalom maradt, az se vart a koz-
vetitdre. Mindenki vevd volt, eladét alig lehetett talalni. A biinteit-
nek egy ij neme timadt. Bortént kapott az, aki nem tudta szalli-
tani, amit eladott. Csak a t6zsde volt az a hely, ahol a kereslet 23
kindlat, mint egyenrangu felek talilkoztak...

De Erzsébet a tozsdérdl is hamarosan kivonult. Mit érnek az
arfolyam emelkedések, ha nem tartanak lépést a korona ziirichi
kurzusinak folytonos hanyatlasaival?... Erzsébet az elsok kozott
volt, akik minden értékiiket eladtak, koronajukat atvitték a hata-
ron és Svijcban Atvaltottak kevés, de jo, semleges arany-frankokra.

Akkor sem mentek az ilyen merényletek siman. A siber mester-
sége mindig veszedelmes volt. A hiboris esztend6k siberje a habori
clvesztésére spekuldlt ezért Atszoktette a hatdron a pénzét. Al-
massy Erzsébet a maga és a masck pénze széktetdi kozé tartozott.
Munkéjaban nem fenyegette veszedelem. Nem kellett félnie, hogy
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elesipik. Mindig fel tudott mutatni olyan okményt, melyet, ha el-
olvasott a hatiron 6rkédé findne, csak meghajolt és nem vizsgilta
meg retikiiljét, poggyaszat. Persze ezt az irdst nem azért adtak neki,
hogy zavartalanul csempésszen, hanem azért, mert elhitték neki,
hogv a semleges kiilfdldon kitling baratai vannak nemcsak a sem-
leges, hanem az ellenséges orszagok o't idézd fiai kozott is. Hogy
azokat nem tartottak ragyogd jellemeknek, az bizonyos, de Alméssy
Erzsébet nemes honleany, aki visszatértekor hazijat értékes hirek-
kel szolgalja.

A hatarallomasck vezetd kozegei mar nagyon jol ismerték. Bol-
dogan szalutaltak, ha szakaszaba léptek és felvéltva udvaroltak
neki, mig el nem indult a vonat, hogy Atgbrdiiljon a hataron Erzse-
bettel, aki finom b&réndékben aranyat, dragakoveket és ezres, sét
késEbb tizezres bankjegy kitegeket »mentett ate.

Egyszer azonban megsugtak neki Ziirichben, j6 lesz abbahagy-
ni & munkar. Odahaza mindenki gyanus, aki kiilféldre utazgat és
bizonyos, hogy méar 6t is figyelik. Vigyazzon magira Ziirichben is.

Nem utazott haza. Ziirichbdl elment Genfbe és ott varta meg a
hébori végét. Masfél esztenddt tsltdtt el a genfi t6 partjan a leg-
kitiinébb hotelban, ahol tulnyomérészt kiilénbszé naciock eldkeld on-
kéntes és kényszeriilt emigransai éltek. Mint minden svajci hotelban-
&8 panzidban, itt is allandésultak a vendégek, éveken at laktak egy

- szobat, ugyanazon asztalnil étkeztek. Minden hotel olyan kozisség
volt, melynek tagjai maganos, egykedvii emberek voltak. Kifejlddstt
az ujfajta 1ény: a hotellélek, mondhatni igy is: hotelpolgar.

A hotelpolgar hazijatol és igy a haborutél is tavol kényelme-
sen ¢li napjait. Ttt a Genfi t6 és Rhone partjain jol kiszolgilja a
béke, a természet, a kultira. Ragyogé ndk és érdekes férfiak szeli-
den osszedlelkezhetnek, vagy a legviharosabb szerelemben téphetik
egymast. De oly ritka itt a szelid Gsszeblelkezés. Habora folyik itt
is és nemesak a szerelemben. A legsulyosabb haborti: a belsd
emészté harc, mely minden hotel-lelket elbusit, kodbe borit. Ezek
a hotel-lelkek azért vannak itt, mert féltek, vagy nem mertek ott-
hor maradni, olyik pedig azért, mert elegendd pénze volt ahhoz,
hogy pacafista vilignézeiét egyelére csak a maga szdmara keresz-
tiil is vigye. Roviden és vilagosan: itt mindenki megsz6kétt a hata-
lom, vagy a hddité ellenségtsl. Igy elkiiloniilten élnek nemzetiik
hitétdl, lelkesedésétsl, mamoratél, nines részitk dics@ségben, bu-
kasban, dldozatban. Hogy megmaradjon a kényelmiik, kifosziottdk
a lelkiiket ... Hitetleniil t6ljak el maguk el8l a hazai lapokat és
idegesen olvassik a semleges lapok kellemetlen, targyilagos tud6-
sitdsait. Igy varjak a habori végét.

Almassy Erzsébet koztilk él. Kénnyen, minden lemondas nél-
kil éli a hotel-életét. Neki nem Gj ez az allapot. Igy &l mar évek
ota. Csak az a kiilonbség, hogy nem dolgozik. Pihen... De pihenése
jtt sem tart sokiig. A csempész mindeniitt csempész. Hotel-orszig-
ban siiriin akad itutazé vendég is. Ezek a csempészek. Es a csem-
pészek messzirtl megismerik egymést.
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Alméassy Erzsébet volt a hotelban a legrosszabb hirdi vendég.
Soha semmi botriny, de a futd férfivendégek legtobbje vele is-
merkedtek meg, vele rindultak ki, vele bujtak Ossze meghitt beszél-
getésekre. Ki tudta azt, hogy siberek bujtak Gssze é3s nem a né a
férfival.

Ezidében mar nem a szegény osztrik-magyar korona volt az
arnacikk. 1918 6szén hiaba dobtak a nagymulth valutat, nem kelleit
senkinek. Uj cikk keriilt a piacra. Jelzdlogkdtvények, melyek utan
aranyban kell fizetni a kamatot. Ezt a cikket loptak 4t a hataron. ..
Az ilyen bandak kézill egynek Erzsébet volt a feje.

Igy érte meg a habord végét. Akkor vissza akart térni Buda-
pestre. De otthonrdl figyelmeztették, célszerii is, jobb is kiinn-
maradni.

Genfben maradt. Rhone szigetén villit vasarolt. Vart.

*

Almassy Erzsébet 1023-ban férjhez ment... Ez ugy tortént,
hogy bandijanak két tagjat a magyar financok elesipték a hataron.
Szérnyen megijedt. Fogvacogva leste a hireket. Attél rettegett, hogy
a két lefogott ember kiadja a nevét és a pesti renddrség a svajei ha-
tasagoktol kiadatasat fogja kérni. Elsg ijedtségében szélt egy min-
dig koriiléite labatlankodd fiatal embernek, Jules Quartiernak, egy
magénbank prokuristdjanak, hogy gyorsan vegye felesegiil. Jules
Quartier bomlott Erzsébet utin, akit madam Eliznek szoélitott. Hu-
szonnégy ora telt csak el és Erzsébet Jules Quartier-val mint férj és

feleség Parisha utaztak.

Alig tudta kiheverni ezt a hazassagat is, Moszjo Quartier-val
nem lehetett tréfalni. Szerelmes volt az asszonyba, ezért a svajei
éllampolgarsagért hetekig kellett szolgalni férji Oromeit. Né-
hény hétig kellett varnia, mig ki nem deriilt, hogy két le-
fogott iizlettarsat hidba vallatta a budapesti rendorség, még sem
adtak ki senki és igy az & nevét sem. Addig kénytelen volt hazas-
sagaval slefedezni« magat.

Elmult a veszély... Quartier ur, anélkiil, hogy hazassagat fel-
bontot‘a wvolna, nagylelkiien visszavonult. Erzsébet egyetlen emlé-
ket fogadott €l téle, a smadim Eliz« nevet, melyet azéta minden
megszakitas nélkiil visel.

Madam Eliz egy svajci és egy magyar utlevéllel Parizsban ma-
radt. Az els§ pillanatban a svajei Gtlevelet el akarta dobni. De meg-
gondolta a dolgot. Két 1tlevél két embert jelent. Két utlevél: »kdd
elfttem, kod uranam!« Mi térténnék, ha felmenne a magyar kdvet-
ségre és megmutatnd, hogy neki két ttlevele van? Nem hasznél-
hatnd-e mind a két 1tlevelet? Hol az egyiket, hol a masikat.. .

Nem ment fel a kovetségre... Hazautazott és magyar titlevelet
mutatott fel a hataron.

Hat év utan visszatért Budapestre. Megjelent a Javor uceai la-
kasa ajtaja elStt. Levéldobozaba hat év alatt egyetlen levelet dobott
a postas. Egy gyaszjelentést: Wiszberger Zsigmond meghalt 1919,
év november 10-én. Tizenkettedikén temetik a farkasréti rom. kath.
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temetSben ... 1919 8szén Budapesten két jarvany uralkodott: a ki-
keresztelkedési jarvany és a spanyol jarvany. Szegény Weiszberger
bécsi mind a kettét megkapta,

Erzsébet egy pillanatra meghatddik ... »Szegény bacsika«. -—
Aztan atlép a meghatottsigén, 4t a kiiszoébon...

A hazmesterné koveti.

— Ugy adom #t, nagysaga, a lakast, ahogy itt hagyta. Nagy
csuda is kérem. A prolik alatt el akartak vinni innen mindent. De
én széltam a rokonomnak — miniszterféle volt a driga — és & ma-
ganak rekviraltatta el. Itt lakott,mig Bécsbe nem szdkott... Azdta
minden héten takaritok, szelloztetek.

A lakas megviselt allapotban volt. Rendbe kellett hozni min-
dent. Miig a tatarozis, az uj butorozas munkéja folyt, Erzsébet szil-
lod4dban lakott.

*

Néhany hetet téltdit csak Budapesten. Ez id6 alatt felujitetta
régi és most is hasznalhatd ismeretségeit. Akadt kozottitk egy ferfi,
aki sokra vitte. Valamikor a Kereskedelmi Muzeum tisztviselGeskéje,
ma a korminy magas embere, egyik [G-f6 gazdasigi szakértje.
Minden nemzetkozi gazdasigi szakértekezleten jelen van. Szorgal-
mas, hivatidsat ahitattal teljesiti. Itthon, a vonatban, a targyalasok
szinhelyén mindig csak dolgozik.

Ez a férfi, Kelecsényi Janos, egy a sok koziil, aki szintén sze-
relmes volt Almassy Erzsébetbe. Nyole éve latta utoljara. Azoéta sok
szerelmen botlott At, de mindig Erzsébetet tartotta az igazinak,
bizonyosan azért, mert nem érte el soha. Tizenst évvel ezeldtt,
Erzsébet balkani missziéja idején taldlkozott vele el@szér és a ha-
boru kitoréséig rendiiletlen készséggel reményteleniil szolgalta az
asszonyt.

Erzsébet fejébdl kiesett ez az ember. Nem kereste, véletleniil
talalkozott vele a Dorottya uccaban, amint éppen egy iizlethdl ki-
lépett. Elfogulatlanul, mosolyogva nyujtott kezet régi hivének,
mintha mosolya csak egy koszdnet volna azért, hogy néhiny percig
vart ra, mig a boltban bevasirolt. A férfi megindultan nézte. Ba-
multa, hogy az asszony folétt nyomtalanul tiint el a nyole esz-
tendS ... Es szentnek tartotta a percet, mely a taldlkozds mennyei
ajandékat nyujtja.

Egy hét mulva latta vendégeiil. Akkor mAr rendben volt a
lakésa. A régi, divatjat mult butorok helyébe az uj stilus vonult be
a szobakba... Az asszony is uj volt... Csupa igéret Kelecsényl
szamara.

De nem csak igéret. Erzsébet dinlitt. E férfiura szilksége van
és csak gy hasznalhatja fel, ha egyiitt ¢l vele. Hozza kell tartoznia.

Vacsora utan elhazudta eddigi életét. Lehet ugy is hazudni, hogy
csak igazat elmondunk... Még a hazassagit sem hallgatta el. El-
mondta, hol élt, merre jart, de hogy mit miivelt, siber életét nem
leplezte le a hecsiiletes férfi elGtt.
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Kelecsényi néhany pohir pezsgét ivott, alig volt maganal. Meg-
fogta az asszony kezéi, lizasan dadogta: »szeretemc.

Az asszony a férfi kezében hagyta a kezét. Lényét meghami-
sitva beszélt:

— Janos... oriilék, hogy talalkoztunk, hogy itt van nalam.
Maga komoly értékes ember... Ha karja, egyiitt élhetiink. Szers-
tem a maga életét. A nét a férfihez, annak élete, munkija kapesol-
hatja a legmaradandébban, a legértékesebben... Akarja-e, hogy
mindig maga mellett éljek ? Elkisérjem titjain? Igérem, hogy mindig
magéval tartok, segit§ tarsa leszek, résztveszek munkajaban.

— Hat van-e¢ ennél tékéletesebb egyesiilés? — ujjongott a férfi,
akit az asszony most késziill magival rantani a piszokba, haver-
jévé tenni...

Megegyeztek. Erzsébet a vildg elgtt, de a munkiban is Kele-
esényi titkérja lett, aki elkisérte a nemze'kozi konferencidkra is.
Ot éven At nem volt olyan népszivetségi kozgylilés, nemzetkozi kon-
ferencia, melyen Kelecsényi kiséretében meg ne jelent volna. Vi-
szonyuk hol égett, hol elhiivistddtt, mindig az asszony szabilyozasa
szerint, de a hivatalos munkiban mindig egyiitt voltak. Erzsébet nem
volt latszat-titkédr. Megtanulta a gép- és gyorsirast. De nem ecsak
segéd-munkaer8 volt. Kelecsényi hasznalhatta az asszony eszét is.
Nagyon is hasznilta, sose volt kérara. ..

Csak abban volt kéra, hogy Erzsébet szobalanyoskodott is ko-
riiltte. Ha utaztak & csomagolta ki-be poggyaszat. Es hogy csoma-
golta be Kelecsényi Jénos poggyaszit?... Ugy hogy a maga dol-
gai egy részét is az & holmija, iratai koézé rakta. Egy részét...
A csempész arfit: valutdkat, értékpapirokat... A financ nem vizs-
galhatja meg a diploméciai ftlevéllel utazé Kelecsényi Janos pogy-
gyaszat. . .

Igy sibereskedett valéban zavartalanul 6t éven at és a kiilorsza-
zokban egyre gyliltek bankberétjei. ..

Egyszer azonban kideriilt minden.

Romaba utaztak. Velence felé robogott az express. Erzsébet
atment a biiffé-kocsiba uzsonnizni. Kelecsényi unalmaban levette a
polerél duzzadt iromany-taskajat és egy iratot keresgélt benne.
Nem talalta, »Bizonyosan betévedt a fGtervezet aktdi kizé« — gon-
dolta. A fotervezet, szaznyolcvan gépirasos oldal a nagyobbik tas-
kiban van, melynek a kulcsit Erzsébet Orzi... »Talan a kis-
tiska kulesa is nyitja«... Igen... A téska kinyilt: Aha! megvan!...
Ejnye! ez volna az?. .. kissé sulyos ... Van ez két kil6 is... Félre
tolja, kotordsz az irattérnak beilld bérGndben. Végre megtalalja a
keresett irdst... Iparkodik rendbeszedni, dsszenyomni az iratkGte-
geket, hogy becsukhassa a hbdrondot. Nem sikeriil. Mérgelddik is,
fél is, mert minden pillanathan visszatérhet Erzséhet, aki Ossze
fogja szidni, mert rendetlenséget csinilt... »Ez a nagy csomag az
oka ... Mi lehet ebben a czomagban? O ad 4t minden darabot Er-
zsébeinek, aki pedidnsan a bdrdndbe rakja... Erre a csomagra nem
emlékszik . .. »Nézziik meg mi van a csomaghban ... Lassuk csakl!«c...

60



Rado hmre: Méivpont alait

Elszornyedt ... Magyar aranyjaradék kotvényeket talilt a cso-
maghan, a legnagyobb cimletekben... ‘

Az értékpapirokat csomagolatlanul visszadobta a b&réndbe. ..

Felugrott, hogy az asszonyért rohanjon... De megallt a fiilke
ajtajanil. Lemonddan legyintett... Az ablakhoz lépett, mélyen ki-
hajolt ... Kénny hullott a szemébdl. ..

Velence felé kizeledtek.

Ezalatt Erzsébet befejezte uzsonndjat. Retikiiljébdl noteszt veit
eld. Akkora noteszt, mint egy vasuti jegy. Benne hartya-vékony la-
pok, tele miniatiir szimokkal. A noteszbe uj szamokat irt be...
Elégedetten mosolygott. A szemben levd tiikér megmutatta moso-
lyat. Egy kicsit még igazitott mosolyin és arcin hagyta... Oda
fogja adni Kelecsény Janosnak. J6 volna kiszalni, a konferencia 6t
nap mulva nyilik meg, két napot eltdlthetnének Velencében. Megy
vissza a fillkébe, mosolya az arecén.

Fiilkéjiik ajtajahoz ér, kilincsen a keze... Latja az ablakon
kibAmulé ferfit, 14tja a sirga taskat a pamlagon, A sirga taska
nyitva... Az ijedelem lerugja az arcardl a mosolyt és helyére a ret-
tenet rakja fel 6nszinét... Reszketve vonul vissza. Ahogy remegd
labai birjak, Atsiet 2 szomszéd kocsiba, hogy &sszeszedje magit,
hogy zavartalanul atgondolja a helyzetet... A kules nem volt nala,
mégis ki tudta nyitni.., Neki is van kulesa? Talan minden utazas-
kor kileste a téskat... Tiri... beleegyezik... De ez lchetetln. .,
Bizonyos, hogy nem kutatott... Ha mégis... és megtalilta volna
aZ »aratg, nm hagyta volna nyitva a taskat... és nem fordit a
nyitott taskanak hatat...

Megnyugodott... Puder... ruzs... és ujra mosolyogva lépett
a fiilkébe.

Kelecsényi megfordult... Erzsébetre nézett, azutin a taskara
vanszorgott telkintete és odatapadt. Nem lehetett félreérteni a hely-
zetet ... Erzsébet varta a sorsat.

Szenvedett. Fizikai fijdalmak gy6toriék. Belsejében furcsa lar-
ma zigott, Szive nagyon rendetlenkedett, Eddig még soha... most
eldszir ... hiba tértént a motorban. Talan szivvé viltozott, ddrém-
bol, mintha ki akarna térni és mezteleniil a férfi tenyerébe teriilni.

Percekig tartott ez a rémséges némasig... A vonat diibdrégve
robogott 4t a velencei hidon...

... Mestre — Venezia!

— Kérem, zarja be a béréndot.

Erzsébet remegve szedte el§ retikiiljébdl a kulesot és teljesi-
tette a2 parancsot.

— Kérem, adja ide a kulesot.

Odaadta.

— Es most arra kérem, hogy véalasszon ... én szilljak ki, vagy-
maga akar Velencében maradni.

Erzsébet séhajtott ...

61



— Kérem, déntsdn, vagy én hatarozok. A vonat tiz percig
all itt.

— Janos... kérem. .. utazzunk még egy allomast egyiitt. Egy
6ra az egész... Nem binom, tegyen velem, amit akar. De egy érat
még magival akarck tolteni... Az els férfi, akit szeretek.... Ma-
git is csak tiz perc 6ta szeretem... nem tudom meddig tart... jaj...
Isten 6vijon meg engem attél, hogy a szerelem... ez a fijdalom
sokaig tartson...

A vonat elindult...

Kelecsényi a pamlag sarkiba biljva tiirte az asszony beszédét.

— Most méar tudja, hogy bérondjében mindig az én csempész-
boltomat is széllitotta... Tudtam, éreztem, hogy nagyon szeret
engem. Bizik bennem... Mertem. ..

A férfi raorditott.

— Minek maginak az a sok biidds pénz?!

— Kellett ... Mindig kellett... A békében rendes uton sok
pénzt tudtam keresni... Jott a hdboru... Az6ta csak igy lehet...
Akik ma kereskednek, tolvajlimpassal jérnak.

Ez maga! ... Mindent élesen hatiroz meg... Sajit magat is.
Szégyenletes dolog, hogy szébaallok magéval... Mit akar télem?...
Hallgassam tovabb?... Magat, aki igy raszedett &s meggyalazott
engem?...

— Igaza van... De jova tehet mindent... Maga az egyetlen
ember, aki megvaltoztathat engem... Csinadljon helélem uj embert.
Tartson meg engem... Uj lélek szill belém. Uj életem magéinak
adom. Még sose szerettern senkit. ..

— Bizonyos, hogy igy kényodrdogne egy financnzk is, ha rajta-
csipi. Es vegye tudomasul, hogy most is findnccal beszél... Ko-
telességem, hogy magit feljelentsem... En se viszem el szarazon...
félreloknek ... de csak igy menthetem meg a magam sziméira a
becsiiletem . . .

Kelecsényi felkelt a pamlagré]l és kiment a fiilkébsl

Az asszony is felugrott. Kelecsényi a folyosin, § beliil fogta
a kilineset. Az {ivegen 4t szembenélltak. Es Kelecsényi kemény, ha-
tarozott tekintetébdl megértette és tudomasul vette, hogy végzett
vele...

Elengedte a kilincset...

A vonat Padova allomas valtdin lassitva zakatolt... Erzsébet
figyelt. Gondolkozott. Hatarozott. Egy pillanatig a bezirt sirga tas-
kira nézett. A kules nincsen nila. A taskat mindenestiill magéval
kellene vinni... Mingyirt megéllapitotta, hogy bolond dolgot akar
miivelni... Nincs sok id§ a tdprengésre. A vonat megallt. Karjara
kapta feloltGjét, kézitaskajat. ..

A férfi hatamdgott, a kisz3llok kozé surranva leszallt. ..

Menekiilt a findne eldl. ..
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Erzsébet nem mert hotelban megszallni. Félt Kelecsényitdl,
hogy iildozteti, és a hotelben bizonyos, hogy elesipnék. Autdba iilt.
A sofffrnek azt mondta, hogy a vArost akarja megtekinteni. Két
Srai koesizis utan az aAllomasra vitette magit. Néhany perc mulva
egy vonat indult Trieszt felé. FErre a vonatra felszallt. Trieszbe
utazott.

Triesztben hajora szallt és Konstantinapolyban kotétt ki

Menekiilése tizenét napig tartott.

Az elsé napokban még a hajon is ragta a félelem. De lassan-
ként megnyugodott és mindtisatabban latta, mit kell tennie,
hogy megmenekiiljon. Siirgbsen félre kell tenni minden okmanyt,
és helyiikbe ujakat szerezni. Uj névre van sziiksége megint. Uj, de
térvényes névre. Ot megtalaljik Almassy Erzsébet néven, megta-
14ljik madam Eliz Quartier néven. Bolondsig volt, hogy nem valt
el Quartier-tsl. Eh!... 6 maAr az elsd pillanatban dontdtt. Tudja
8, hogy miért hajézik ;{onstantiné.polyba. Attér a mohamedan
vallasra, férjhez megy egy torokhoz. Mar tudja is, hogy kihez...

Egy hénapot t6ltétt el Konstantinidpolyban. A dolog nem ment
olyan konnyen, mint ahogy gondolta. A kiszemelt térék, beékebeli
ismeréds, régen is siiriin eladta magét, szivesen adta volna oda nevét
most is azért az ezer svajci frankért, de mar nds volt a szerencsét-
len és szidta a Ghazit azért a térvényért, hogy egynél tobb felesége
nem lehet. De szerzett maga helyett egy tekintélyes, de eksziszten-
ciajaban gyonge ifjut. Azzal megeskiidott. A térdk ifju sok futkosas
autin megszerezte az utlevelet, de mielStt atadta volna elSbb jiradé-
kit egy évre kifizettette,

Erzsébet a torok férjtél érokre elbucsuzott és Bécsbe repiilt.
Onnan Drezdaba utazott, A Lahman szanatdriumban bajt meg. Hat
hénapos karat tartott. Nagy sziiksége volt ra.

A kira kijavitotta Almassy Erzsébet idegeit és visszaadta her-
vadhatatlan szépségét. Megallapitotta, hogy nincsen semmi baj,
semmi veszély. Kelecsényi Janos futni hagyta. Most mar bosszan-
kodott azon, hogy ellagyult Kelecsényi elftt. Mi tortént volna, ha
meghallgatja az az ember és mint meghélyegzett rabszolganét ma-
ga mellett tartja?... Osszeomlott volna az élete. Visszaemlékezett
akkori szivverésére, mely most is visszadobog a fiilébe. Soha nem
érzett kinok gy6torték akkor. Ez hat a szerelem?... Bizonyos,
hogy az a szerelem, mert &akkor nem hazudott. Egyetlen férfi, aki
ropke féléran it nagy hatéssal volt ra. Ki tudja?... taldn tovabb
is tartott volna... Féléraig volt egy férfi szaméra... Az elsd
férfi... de az aztan kirugta...

Igy pillant vissza Almassy Erzsébet... Most meg se moccan a szi-
ve ... Elmegy torniszni, mintha a szivére izmokat akarna gyiijteni.

Egy este aAgyaban elneveti magat. Most mar harom utlevele
van. Magyar, svijei, tortik .., Utazhat, nyitva all elGtte a vilag.

Egészségesen, vidaman nevetett.

Miasnap Budapestre utazott, Boltjit ujra megnyitotta... A ha-
taron tortk utlevelét késziilt felmutatni. Sok pénzébe keriilt, leg-
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4l4bb hasznilni akarja. De meggondolta magét ... Haza mégis leg--
okosabb magyar utlevéllel utazni. ..
*

Ez idésebb Siré Zoltan elvilt feleségének harmincéves tér-
ténete.

1désb Sird Zoltdn Mildndhan iil és keresi egy széra az asszonyt.
Hidba keresi... Madim Eliz, vagyis Rilcski Mehmed effendi fele-
sége Ettore Deskovics bankir vendége és most, fiirdé utan, tiilkor
el6tt iil... Rendbe szedi magit. Ebéd el6tt Deskovies és még két
iizletbaratja fontos tanacskozasra latogatnak el hozzi.

Az oreg Siré kutathat az asszony utén. Almassy Erzsébetst
hidba keresi

T

Erzsébet. vendégei koziil elsének a hézigazda, Ettore Deskovics
lépett be. Hatvan év koriili elegans dalmat férfi. Husz éves koraban
keriilt Olaszorszigha. Ma lelkes, hangos olasz hazafi. Bankir és
allandéan nagy iizleteket bonyolit le, nagyrész Jugoszlavia felé.
Méar a békében is a Balkinon dolgozott és ez iddben sokszor és
hosszabb ideig tartézkodott a nagyobb balkini varcsokban. Erzsé-
bettel vald ismeretsége Széfidban kezdddott. Ismeretségitk akkor
felilletes volt, de a hiboru utin Erzsébet felmelegilette és kimélyi-
tette a kapesolatot és mert nem idegenkedett iizleteitc], komoly iiz-
letbaratsdg fejlodott ki kodzdttiik. Deskoviecs bankirodaja a siber-
vilag jelentds allomésa volt.

— Madam Eliz, esak iidvizdlni jottem és hogy ezt a levelet
atadjam.

-— Az urak?

— Bocsanatat kérik, de félérat késnek... A déli tdzsde lazas.
Ott kellett m'radnick... Veliikk egyiitt vissza jovok.

Deskovies elment. Erzsébet a levél boritékat nézte, Tudta, hon-
nan joit a levél, A levél Deskovies cimére szolt és Erzsébe: sajat-
kezfi irdsa volt. Nem levelezett & senkivel sem, csak a szobalanyaval,
akinek eluiazisa eldtt mindig dtadott egy csomé megeimzett bori-
tékot. A szobaliny tudta, azt a harom-négy varost, amelyek
egyikében Grngjét utoléri a levél. Mindenik vArosba elkiildte ugyan-
azon tartalmu levelet. Csak 6t esztendeje levelez szobalanyaval. Ot
évvel ezel§tt egy béna detektivtil megtudta, hogy lesnek ri. Azéta
tudni akar rola, ha valami torténik a héza tdjan. Persze a szoba-
lany rendszerint szamarsdgokat irt meg. Bizonyos, hogy most is,
elére bosszankodik a levél tartalman.

Am a levél igy szolt:

sNagysagos asszony kérem a hiz mesterné nagy szemte-
lenséget csinalt velem. Tegnap nila voltam és nagyon erds tea-
val kinilt meg és kérdezte, hogy mere van a nagysiga. Azt
mondja, hogy rendelet van muszij bemondani hogy a laké hol
jar és nala is be kell irni a kényvbe nincsen abba semmi ha
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megmondom nem titok az ha rendelet van ra. En megmondtam

de a Deskovics urat mégse jé ez meg van. De én még az este

megkérdeztem testvérem vlegényétdl aki renddrbiztos igaz e

az a rendelet amit a hiz mesterné mondott nem hinném de uta-

najar. Ma délben gyiin hozzim a renddr biztos és mongya ha-

lod e Mariska sz6 se igaz az egészbli. No mondok adok én a

haz mesternének szaladok hozza. Fifikus voltam nem mondtam

hogy mér rantott be engem csak kérdeztem kedves tésaszony
ugyan mijen volt az az ember aki az én nagysigimat kér-
dezte magatul mer bizonyra vettem hogy masnak vete ki beld-
lem, hogy az én driga Nagysigim mere jar. En is hazutam
neki hogy nalam is jart valaki és ojan buta voltam hogy meg-
montam mere van. Mongya hat meg hogy nézet ki az az ember
tudni kel hogy egy vagy két ember kereste mer azt nekem meg
kel irni az én nagysigamnak. Igy becsaptam a haz mesternét
és megmonta hogy egy fene magas virfses arcu dreg ember
kereste meg is monta neki Milano varosat és mos mar & is aja-
lotta jo lesz megirni a nagysaginak mer az a fene nagy ember
aszonta hogy mos mingy4 feliil a milanoi vonatra. Minden nap

szelztetek tesék nyugot leni nagysigos asszony, mindenre vi-

gyazok és mindenkinek aszondom hogy nem tudok semif, Ke-

zeitesokolom Mariska szobalany«. ’

Erzsébet bosszankodva olvasta a levelet. Bosszankodisdba ag-
godalom is vegyiilt. Ki keresi 6t7 A hizmesterné a renddrségre hi-
vatkozott amikor a szobalianytdl kicsalta tartézkoddsi helyét. Ta-
lan Kelecsényi keresteti a rendorséggel?... Lehetetlen. Egy év
telt el a »brutalis« eset 6ta. Vagy mas ligyben kutat a renddrség?
De hiszen nines semmi »iigyben«< benne. Sajat szamlira ,egyediil
dolgozik. Siiriin van otthon, most is négy hetet toltott el Budapes-
ten... XKi lehet az, aki 6t keresi?...

A vendégek, Deskovicesal egyiitt megérkeztek.

— Madam Eliz, 6n nagyon nyugtalan... — szdlt Deskovics.

— Ez a levél... Ertesitést kaptam, hogy valaki kutat utanam.
Allitélag mar itt van Milanéban ... Kérem, kedves Deskovies, in-
tézkedjék, hogy megkapjam a hotelek magyar vendégeinek névsorat.

— Ne aggddjék. Barki idegen keresi is, nt nem talalhatja meg.
De azért intézkedem. Estére megkapja a névsort... Kérem nyu-
godjék meg.

Erzsébet Ciuzanovval kindlta meg vendégeit. A Deskovicesal
jott két ur tipikus északi olaszok voltak. Termetiik  fejiik german
tipus felé hajlé, csak élénk tiizli szemiik hirdette az olaszt, Gazdag
emberek és pénziikkel ¢sak biztosra mené jatékot miivelnek. A két
ur Deskoviccsal egyiitt Madam Elizzel uj alkalmi tarsulisra késziil.
Azért jottek most dssze, hogy meghallgassik a nagyszabasu tervet.

Madim Eliz beszél:

— Uraim!... Bethlen Istvin egy beszédében félreérthetetleniil
megmondta, hogy a magyar allam pénziigyi cséd elStt all. A ma-
gyar miniszterelnok elszdlta magit. MAsnap visszaszivta... Mind-
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egy ... Uraim, ez nagy szenzacid. A dolgot otthon elkenték. EIGt-
{iink azonban ilyen sulyos kijelentéseket nem lehet elkenni... A
magyar pengé esni fog. Nagyon nagyot fog esni.. Pénziigyi esfd!
Egy hét mulva... két hénap mulva ... Nekiink mir most munka-
hoz kell latni... El a peng6tél! Dolgozzunk pengtben. En hozom
a pengdt. Ma annyit hozhatok, amennyit akarok. A hénom alatt
hozhatom, Ma még a pengdé prima valuta. Teljesen nyugodl. Van
idénk bbven. Ha Bethlen vissza merte szivni nyilatkozatat, ugy a
baj még nem akut. Lassan, minden zaj nélkiil szivarogtathatjuk ide
és mas jof helyekre a pengdt és vesziink érte finom valutikat is
més jé mobilérteket.

Madam Eliz hanyagon megddlve a pamlagon, Mariska szobalany
levelét gyérégetve, rapszodikus modorban adta el tervét. A rom-
lott asszonyt nem piszkalta lelkiismerete. Egy pillanatra sem gon-
dolt arra, hogy hazija, egy vergédd nép ellen tér. Csak mosolyogva
nezett a harom férfira, kereste szemiikben a rablasi lehetGségre iel-
csillano tekintetet.

De a harom férfi elkeriilte madim Eliz tekintetét. Az asszony
nzm ért el niluk nagy sikert.

— Nos uraim? Megbukott a tervem?

— A terv nagyon érdekes, Erdemes tanulményozni, BzOH
Deskovics.

Alberto Alghieri, az egyik ur hiivisen dllapitotta meg:

— Erdekes, hogy Bethlen nyilatkozata nem jelent meg cgyet-
len olasz lapban sem.

A harmadik ur is megszolall:

— Lehet, hogy a magyar kormanyelntk kozbenjirt a Ducsénél,
hogy tiltsa meg a nyilatkozat publikalasat. De a francia lapokban
sem olvastam ... Madam Eliz, nem vezették ont félre?

Minden magyar lap kozdlte, A kormanypértiak is... De ugy
létom, uraim, nincs kedvilk az iizlethez ... Talan hagyjuk. ..

Felkelt a pamlagroél, toltétt a poharakba és erdltetett kedves-
séggel kinalta vendégeit.

Alghieri lassan, szinte csoppenként, de egy szajhozemelésre
itta ki vermutjat, Ugy latszik felmelegedett t&le, mert széles moz-
dulatok kiséretében lendiilettel beszalt:

— J6, rendben van, elhiszem, hogy a nyilatkozat meglértént.
Es aztan? Kérem, madam Eliz, figyeljen ream. Mi most nem olyan
atmoszféraban élink, hogy kedviink legyen egy pengé-besszhez
nyulni. On egy allamférfi pesszimista nyilatkozatiba kapaszkodik
bele. .. HEzzel szemben Mussolini a korporaciék memzeti tanacsiban
néhény nap el6tt jelentette ki, hogy a viliggazdasagi valsig elérte
a tetépontjat, elértiilk a mélypontot és most mar lassu javulis ko-
vetkezik. Ugyanezt mondta Benes, Snowden angol pénziigyminiszter
szintén nagyon optimista beszédet mondott. De nekem elég a Du-
cse nyilatkozata ... Madidm Eliz jél tudja, hogy a valutapiacon szér-
nyd stabiliths uralkodik. Es $n most akar egy nagyszabisu valuta-
iizlethez fogni?... Akar még egy par jé hirt?... Most tanacskoz-
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nak Bazelban az angol, francia, német, olasz és a belga jegybankok
elntkei... A kozépeurcpai tdzsdék Zagrebban konferenciaznak. A
B. 1. Z. bank kolesont nyujt a keleteurépai orszidgoknak.... Ma-
gyarorszag Londonban 87 milli6 pengé kolesontkap. Flandin fran-
cia. kereskedelmi miniszter Budapesten targyal, szintén kdlesdniigy-
ben. E tényeckhez még sziznyi figyelmeztetd jelenség jarul, melyek
nyilvanvaléan ellentmondanak szamitasainak. Madam Eliz, vegye
tudomasul, hogy nekiink bealkonyodott. Jon a gazdasigi fellendil-
1és. Ezentul a pénz nem fog unalmaban orszagrol orszagra meddon
csavarogni, A pénz elmegy dolgozni. Nekiink vissza kell vonulni.
Nem szabad uj angazsmanokba menni, mert, amit kerestiink egy
par nap alatt elveszithetjiik.

Az asszony idegesen nevetett:

— Alberto Allghieri gyava! Becsukja a boltjat. Majd nyit a
Galleridn egy aprépénz valtd boltot a boldog Eurdpa szdméra...
Szegény, boldogtalan optimizmus... Mussolini!... Snowden! Be-
nes! ... Bizony 6k szeretnének egy fellendiilt Fluropat csinalni, esak
nem tudnak. Szeretnének mar nagyon felszallni a mélypontrél! Nem
tudom miben biznak ? Csak az Istenben bizhatnak... Akar Alghieri
ur az on jo hireivel szemben egy csomé rossz tényt? Ime: Meg-
hinsult a francia-olasz flotta-megegyezés!... A szovjet a leszere-
lési konferencidt megeldz8 értekezleten a fegyverkezés 50 sziza-
1ékos leszallitdsat parancsolja, ezzel szemben Franciaorszag 19 mil-
liardot fordit ujabb fegyverkezésre. Németorszag moratoriumot kér
nemzetkozi adéssdgai és a Yung féle fizetésekre ... Parancsol még
Tossz tényeket?

Villogé szemmel nézett Alghierire, aki unottan &llta a tekinte-
‘tet. Ez a félkéz kalmAir nem szerette az asszonyt. Félt a fantazidja-
16l, remegett, hogy egyszer ugy beleragadja egy vakmerd iizletbe,
hogy mindenét elveszti. Az asszony is gyildlte Alghierit. Desko-
vics és a masik vendég alig adtak pénzt a kézds tizlethez, 6k inkabb
csak a lebonyolitishan vettek részt ,de Alghieri volt az, aki a sziik-
séges tOke tulnyomé részet adta, ezért volt, mint mindig, most is
tartézkodo, de azért is, hogy a nyereséghdl a legnagyobb részt a
maga Szaméara erOszakolja ki

Kemény parbeszéd indult meg kozottiik.

— Tehat 6n feszt a magyar pengére? — kérdezte az asszony.

— Feszt vagyok!

— Vegyen télem pengét.

— Nines sziikségem pengére.

— Ot ponttal olesébban adom a mai kurzusnal.

— Nines szabad pénzem.

— Maganak nines pénze?... Hitelbe adom. Ismerjen el érte
Jdirdban. Hat hénapi hitelre adom.

— Mennyi pengéje van?

— Egy milli6ig hitele van nalam.
— Hol a pénz?
— TItt. Milanéban. A B... fiokjanal, De készpénzért kap tob-
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bet. Romai atutalast, triesztit..., milyent akar?... Csodalkozik?
Nem tudja, hogy elkezd6ddtt a pengd menekiilése?... Megbizisaim
vannak, hogy kurzuson alul adjak pengét.

Deskovics kozbeszolt:

— Hat olyan nyilvinos mar a dolog?

— Dehogy nyilvanos! Hiszen akkor ¢nék is tudnmik! — mondta
csufolkodva az asszony. — De rajtam kiviil akadnak még jéorru
bankok, torténelmi és pénzmagnisok, nagyzsidok.

Alghieri bucsuzott.

— Madim Eliz meddig marad Milanéban?

— Még két napig.

— Holnap el kell utaznom és igy, sajnos, méir nem talalkoz-
hatunk.

A mésik ur is bucsuzott, Egyiitt mentek el.

Deskovics még ottmaradt. 6 még meghallgatta madam Eliz le-
sujté véleményét.

— Alghieri olyan Aatlitszé, mint az iiveg. Mindig ezt a mokit
csindlja. Fitymalkodik, piszkal, lenézi az iizletet. »Holnap wutazik«.
O ezek utén utazik? Holnap délben itt lesz.

— Veliink ebédel ?

— Koszondm ... ma egyaltalan nem ebédelek. Faradt vagyok,
lefekszem.

%*

Este myolckor ébredt fel. Ehes volt. A szobalinytdl tedt es
gyiimolestt kért. Asztalin két levelet talalt. Az egyiket Alghieri
irta:

»Nagyon érdekes hireket kaptam. Kotelességem, hogy ko-
zéljem onnel hireimet. Elutazasomat elhalasztottam. Holnap dél-
ben meglitogatome.

Az asszony mosolygott.

Felbontotta a masik boritékot. Egy jegyzék volt benne., A mi-
lan6i hotelek magyar vendégeinek névsora.

Eldobta a jegyzéket, Két korty teat ivott, A teis csészét is
majdnem eldobta, de csak a talecira csdrrentette. »Ezek az olaszok
nem. tudnak teit fGznic.

Nyugodtan ébredt, Alghieri levele deriissé tette. De ez a jegy-
zék ralépett a kedvére, eszébe juttatta Mariska szobalany levelét.
Amikor elolvasta a levelet, nem volt ideje tdprengeni felette, nyom-
ban lazas tirgyalasokba lendiilt, kirdzédott fejébSl a nyugtalanité
hir... Most itt van a jegyzék és nem mer utina nyulni... Ki
lehet az, aki keresi? Miért keresi? Kutatja, egyre kutatja a semmjt,
a maga életét és nem taldl benne még egy elsurrand alakot sem,
akivel elintézetlen dolga volna; skinek olyan nagy gondja, baja le-
ne vele, hogy tiirelmet.eniil kétezer kilométert fusson utina... Ke-
lecsényi Jénos?... O az egyetlen ember, akitdl bucsu nélkiil valt
el. Megszokott téle. ., Nem téle... a zsandartél futott el. Mestre
utan, amikor a fiilke ablakin keresztiil litta kemény, komor arcit,

68



Rado 1mre: Mélgpont alatt

azt hitte, a vonatkiséré fassisztat ment keresni, hogy letartéztassa.
Most ,hogy ideutazott, megint Velence hatardban robogott vele a
vonat. Taldn ugyanabban a fiilkében iilt, amelyikben a rettenetes
perceket élt At. Es megfejtette Kelecsényinek, az iivegen 4t
kiildott utolsé tekintetét. Az a tekintet egy férfi szerencsétlen sze-
relme és befrecskelt tisztessége folotti vivodasat takarta le. O ed-
dig ezt a bucsuzd tekintetet a maga tolvajnyelvére forditotta le:
a zsandar kegyelmes volt, futni hagyta.

Milyen hamar kiheverte 6 Kelecsényit? — mélaz az asszony.
Szeretné, ha a névjegyzékben Kelecsényi nevét talilna meg — de
még mindig nem nyul a jegyzék utdn... O nem jatszott, amikor
szerelmet vallott neki. Amikor kimondta a szerelem szot, sebet ér-
zett a szivén. Sose érezte azt, amit akkor. Kelecsényi tévedett, ami-
kor azt mondta, hogy éppen igy konyordgne, ha egy fininc meg-
csipné . .. Hogy egy financ rajtacsipje, arrol szé sem lehet. A bajt
egy perccel elébb meg kell érezni és akkor tudnivals, hogy mit kell
tenni. Egyszer megtortént... Tébben utaztak a fiilkében, A vam-
vizsgiloé finidnc egy holgy retikiiljének bélését felmetszette... No
most ra keriil a sor... Az 6 retikiilje vattizott bélésében otezer
dollar bujt meg. Karjan logott az alerszény, a kopottas retikiil. Meg-
se rezzent az arca, amikor g nyitott ablakon lehajolva, lepottyan-
totta. Valaki megtaldlhatta és bossznkodhatott, hogy egy =zseb-
kenddn kiviil semmit sem talalt benne... O igy viselkedett a financ-
veszély el6tt... Kelecsényi tévedett... Talan rajott e tévedésére
€s most utana jott... JO volna... J6 volna mai életét abbahagyni
>Minek maganak az a sok biidés pénz?« E megvetd mondat zug fe-
1éje... J6 volna, ha Kelecsényi mjra megkérdezné ...

Madém Eliz abrandozik.

— Hatha 6 keres?...

Felkel a pamlagr6l. Imbolyogva jir-kel. Sokszor fordul a tii-
kor felé, de nem nézi magit és igy nem latja, hogy féléra alatt
tiz esztenddt vesztett el zsugorin Orzitt fiatalsighibdél. Nem vehetd
észre, mert — életében eldsziér - belseje furcsa mozgoloédasara
figyel.

De azért mégse nyul a névsor utin. Nem nyul, mert kinyomozta
magaban mir, hogy Kelecsényi nem keresheti 6t. Eszébe jut szoba-
tinya levele: »nagyfene vérds arcu oregember.. .«

Hangos nevetésre fakad. Sikongva, szertelen Grommel nevet.
Es nevetése letérli arcarél az odarebbent és az éveket becsiiletesen
szamolni kezd§ faradtsigot.

Azért nevetett, mert egyszerre kitalalta, hogy ki kutatott
utdna a hazmesternénél. A nagyfene virisarcu Oregember Andrés
bacsi, az iszikos, érzelmes rokon, akinek huszonhirom év 6ta ha-
vonta kiild6tt husz-harminc pengft. De megsokalta és két hénappal
ezel6tt utasitotta bankjd't, hogy sziintesse be a jaradékot... Az dreg
nem hagyja magat... 6 kereste... 6 fenyeget6zott, hogy utina jén
Milin6ba. »Noh&t! Andras bacsi j6l megijesztett... Mikor hal meg
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ez az ember!« Meghinja kegyetlen gondolatit. Utalvanyt allit ki:
s Andras bAcsinak rovidesen nagy &rome lesz, a Deskovics banktél
Otszéz lirdt fog kapni. Hogy nem jott utdnam Milanéba, az bizonyose.
Kedvtelve olvassa el ujra Alghieri levelét, aztan felveszi a kagy-
16t és attelefonal Deskovicsékhoz.
— Magukkal vacsordzhatok?.., Boldog vagyok... Igem...

nagyszerii program... Scala... és utfna vacsora... Maris éltdz-
kiodom ... Sietek...

Eszébe se jutott a magyar vendégek névsoraba betekinteni.

Rad) Imre.

Mint a bika

UOgy éltem életem mostanig, mint fiatal bika,

aki esett tehenek kézt unja magat a déli
meleghen és erejét hirdetni korberohanhat

s jatéka mellé nyaldbol ereszt habos lobogdt.

Es razza fejét s fordul, szarvan a stird,

repeds levegfvel és dobbantisa nyomén

gybtrott fii s fold froccsen a rémiilt legeldén szét.

S Ggy élek mostan is, mint a bika, de mint

bika, ki megtorpan a tiicskos rét kdzepén

s folszagol a levegdbe. Erzi; hogy hegyl erddkdn
az G6zbak megall; fiilel és elpattan a széllel,
mely farkascsorda szagat hozza sziszegve, —
folszagol s nem menekiil, mint menekiilnek
az Ozek; elgondolja, ha megjon az 6ra, kiizd
és elesik s csontjait széthordja a tajon a horda —
ég lassan, szomorin bég a kivér leveg@ben.

Igy kiizddk én is és igy esem el majd,
s okulésul, kés§ koroknak vsontjaim &rzi a taj.

Radnéti Miklés
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KISEBBSE
Szerb-magyar irodalmi kapcsolatok.
Ducsity és Szenteleky

(Dr. Kohlmann Dezsi 1933, december hé 26-iki, szombori felolvasa-
sanak kivonatos ismertetése.)

EGI KULTURELET

A legrégibb idék koltsi sckkal dsszeforrottabbak voltak népeik-
kel, mint az utinuk kévetkezd korokéi. Nemesak énekesei voltak tor-
zsilknek, hanem papjai, josai és tanitdi, ugyhogy sorsszeriien kapeso-
jodtak életitkbe. A nyugat-rémai csiszarsag klasszikus iréi mar
erds elkiiloniilést mutatnak, Horatius gyilcli a tomeget. Ez az arisz-
tokratikus elzirkdozas egyre né s tetépontjat a francia precieusdk
alatt éri el. Pedig a koltd nem szakadhat el kora életétsl és mozgato
eszméitél. Az irodalom nem iires jaték. Franz Werfel szerint a szel-
lem szérnyii kotelesség. FelelGsségteljes elhivatottsag. A mai kor
kilt6jének vagy irGjanak, akar a napnak, mindenkire egyforman a
szeretet jotékony melegét kell Arasztania. A maga lelkének harmé-
nidjaval meg kell teremtenie az egész vilag harmoéniajat — vagy leg-
alabb egy orszag testvéreiét. — Az elhivatottsagnak e szent koteles-
sége legerdsebb a legnagyobb szellemeknél, tehit az & tevékenysa-
giikben jut legjobban kifejezésre.

Jugoszlavidban a legnagyobbak kézbtt elsGsorban a szerb Jo-
van Ducsity és a magyar Szenteleky Kornél neve emlitendd. A szerb-
magyar szellemi kapesolatok ujb6li megteremtése és kozelebb ho-
zasa nékik kdszonhetd.

E nemes célkitlizés valora valtasaban Szentelekyé a kezdemé-
nyezés.

Debreceni Jozseffel egyiitt — maga a nagyobbik részt vallal-
van — leforditja az ujabb szerb lirikusok jellemz8bb kdlteményeit
s »Bazsalikom« c¢im alatt a Naplo kiadasaban juttatja el a kbéztnség-
hez. Azt hiszi mondja elfszaviban — hogy ezzel kozelebb hozta
a magyar olvaso lelkéhez a szerb lelkek rezzenését, a testvéri vagyak
[ripiilését, a bazsalikomos szerb mezdk egyszerli bajat és finom
illatat.

Mintegy szellemtestvéri olelkezésbhen talalkozik vele Jovan Du-
csity, a szerb poétidk legnagyobb és legkikristalyosodottabb forma-
miivésze, midén az »Almok varosa« c. s a Jugoszlav Magyar Konyv-
tar kiaddsaban megjelent miivének el@szaviban a kovetkezbket
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mondja: »Minden célkitlizést, mely a népek kozeledésének eszméjét
propagalja, nemesnek és partfogasra méltonak tartok, Az ilyen ko-
zeledési akeibk elhivatott vezérei az irdk és koltSk, akiknek felada-
tai korunkban nagyon megsokasodtak, mikor szerte a vilighan a
gytldlet és elfogultsag kialté szava harsogs.

Ducsity és Szenteleky — folytatja az eléadé — nagyon kizel-
rél érdeklik a szomboriakat, mert mindketten Szomborbél indul-
tak el

Ducsity — Konstantin Kosztity tanir kozlése szerint — a ré-
gi, szombori szerb tanitoképezdémek volt ndvendéke, Szenteleky pe-
dag: a magyar gimniziumé. Mindkettd tiszta lirikus, mégha regényt,
esszét, utirajzot vagy biralatot is ir. Minden irasuk ennek az drdk
zengésnek kifejezése. Egyformin szerelmesei a neveld nyugatnak,
a delelo délnek és a képes keletnek, de barmilyen tavol is legyenek,
mindig a hazai rGghtz térnek vissza és abhdl meritik azt az 8serdt,
mely csiszolt alakban a koltészet orok értékeit adja.

»Ducsity a szerb lira modern uttérdje, ki alakban, felfogisban
miivészivé alakitja nemzete koltészetét, Szenteleky az itteni ma-
gyansagnak lesz koltdje és éber ébresztdjec.

Ducsityra eldszér a mult' szazadvégi szerb poéta: Vojiszlav
Ility hatott a legerésebben. De péarisi tartSzkodasa alatt megismer-
kedik az uj francia lirikusokkal, akik kozott kiilontgsen Henri de
Regnier gyakorol red befolyast.

Ducsity szamara a forma — kiildnésen eleinte — fontosabba
valik a tartalomnil s az emberi lelket a dolgok lelkével Gsszekitd,
szubtilisen finom vonalak: fontosabbakki az Aaltalines, emberi ér-
zelmeknél, A formaveretért sokszor felaldozza a gondolatot, az 8szin-
teséget és szabatossigot s legbensGbb, koltéi tulajdonsagait, stilusa
azonban oly mesterien csiszolt, kifejezésekben és képekben oly esillo-
géan gazdag, mint o legtékozlébb szinkeverés{i szbttes, Alig akad
liozza hasonld szerb stilusmiivész.

Témdi: természet, férfi és n6. A természet képei azonban minden
témajabol kiragyognak, minden hangulatin Atiitnek. Gondolatgaz-
dagsdga, ami lirai kélt6nél ritka, meglepd. Gondolatai a metafizika-
val érintkeznek.

Stilusanak virtuozitasaval, verseinek muzsikdjaval és csodalato-
san finom természetérzésével a magyarok koziil leginkidbb Babits
Mihéilyhoz all kozel. Kélteményei a forditénak nehéz munkit adnak,
mert mindegyikiik &tkoltést kivén.

Ducsity, kbriilrajongva nemszete lelkesedésétdl, még ma is foly-
tatja nagy hivatésat. Szentelekyt azonban, sokkal mostohabb koriil-
mények kbzitt megkezdett teremté munkdjiban megakasztotta a
halal, Mint ismeretes, Szenteleky a semmib&l teremtett irodalmat s
szellemi jovot a magyarsignak. Gybnge fizikumu férfi volt, de be-
tegségtol kikezdett testében ritka lelki erf vivta szélmalomharcit a
hagyomdnyos, vajdasagi, magyar kozdnnyel, Mindig tisztan ragyogé
fegyverrel, »nyilt csatiban, keresztes lovagként, A4hitatos lelkese-
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<éssel és modern hadvezérként, a koltészet és miivészet minden fel-
készilltségévelc harcolt s mindig a legelsé sorban.

Szenteleky kettfs rétegezddésii. Alapja: »egy igazi széplélek,
annak minden elényével, de hatranyai nélkiil... Minden gondolata
lira, minden lirija nemes, emberszeretd, humanisztikus filozéfia. ..
Folyton tanul, de minden tanulménya nagy szive kohojiban nemes
veretet kapott«,

Csalédédsai nem téritették el utjabél, nem puha, lirai almodozd,
hanem kemény, kovetkezetes, férfias akarasu.

Az eléadé ezek utin Szenteleky gimnaziumi éveirdl beszél s
mint egykori tanara, felemlit néhény esetet annak dokumentilaséara,
hogy mily koran nyilatkozott meg benne az eljévendd ird. Majd uj-
b6l visszatér a néhai irodalmi vezér nagy kulturmisszidjira ,mellyel
annak idején a Kalangya emlékszidménak cikkiréi szintén részelete-
s2n foglalkoztak.

Dr. Kohlmann Dezsé fent kivonatolt eladasat a szombori Ma-
¢var Kozmiivel6dési Egyesiilet korében tartotta meg.

A néprajzi gyiijtésrdl

Kultauralis megmozdulasunk egyik fontos célja, megmen-
ieni, rendszerbe foglalni, kisebbségi népiink meglévo értékeit.
Ez alatt értjiik: a nyelvi, viseletbeli, épitkezési, haziipari stb.
kiillénosségeit, szokasail, miivészetét.

Sa;]nos ez lranyban alig tortént valami, pedig a dolog
siirgds, mert a kultara fejlédése, az anyagi nehézségekkel valo
kiizk6édés naprél-napra eltérsl, megsemmisit, feledésbe merit
egv-egy szép viszletet, notat, szokast lerombol egy-egy nap-
sugaras homlokzatot vagy nagykapit. A.mel} ekrsl pedig eddig,
még az idegen is felismerte mindjart a magyart.

Be kell vallanom, hogy rendelkezésre allo szakkonyvek
hianyaban, magam is csak emlékezetemre, a régen hallottakra,
olvasottakra tamaszkodva irom e sorokat s inkabb csak a
lenditést szeretném megadni, hogy azutan az avatottabbak
folytassak és fejezzéek be @ nagy miivet.

Mert bizonyos, hogy a magyarsag le egészen a Szavaig
kisebb nagyobb tombokben ¢l egyiitt s ezekre a vidékekre,
ranyomja bélyegét,

Nemcsak az altal, hogy beszéde, dalai, szokéasai eltérsk
az uralkodé szlavsagétsl, hanem epltkezes.r. modora is mas.
Viselete, ruhazati cildkei, haziipari targyai meg éppen meg-
kilénbiztetik sorstarsaitél a szerbektdl, horvatoktol, bunye-
vacoklol, sokacoktol, svaboktol.

Ezeket a megkulonboztebo népi sajatossagokat volna
elsérendii kotelességiink a jovének megmenteni.

Mik volnanak tehat az els6 teend8k?
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Falunként vagy legalabb vidékenként keresni megleleld
intellizens embereket, lehetileg tanarokat, tanitokat, papokat,
akik vidékiik magyar népi sajatossagait dsszegyiijtentk, rajz-
ban, fénvképben megdrokitenék. S minderrdl cikkekben meg-
emlékeznénck., Beszamolnanak.

Idével a gyiijtott dolgokat eredetben, rajzban, vagy fény-
képben egy magyar kisebbsigi néprajzi muzeumban kellene
egyesiteni.’

A gyiijtésnck szakszeriien kellene torténnie. Vagyis kiilon
kellene esoportositani a nyelvi, kiilén a viseletbeli, ¢pitkezési
és talan hazi ipari sajatossagokat Kilén a tiszamenti-, kiilén
a dunamenti., kiilon a szerémssgi-, a banati, a baranyai, s a
murakézi magyarsagét.

Ez a nagy horderejii munka nemcsak érdekes, de kedves
is volna. Melyik intelligens magyar embert ne érdckelne
példaul, ha van szive és lelke, az a kérdés, micrt tart a szogedi
nvelvjardas esak Horgosig. Szentan mar inkibb palécosan
beszélnek a magyarok. Martonos &és Sztarakanizsa népe be-
szédén meg mar csak gvengén érzik a szégedi tajszolas, de
semmikép se palocos. Szenta kézelsége dacara. S egyaltalan
miért beszil a szentai magyar mély ,,a''-val, amely mar csak-
nem az ,,0'" felé hajlik.

Vagv nem volna érdekes és kedves megtudni attol a
horgosi éreg bus magyartol, hogy mil tart az 6 szbgedies
beszédjéril, az 6 szarmazasarol? Ugyanezcket a szentai mo-
kany magvar atyalitél a palocokkal, a murakézicket Zalaval,
Vassal kapcsolatban.

Vagy nem volna-¢ érdekes kutatni s felderiteni mily be-
folvasa van a népi jellegre a foglalkozasnak? Ilogy vajjon az,
aki fdldmiveléssel keresi kenyerét nem valtozik-e kinnyeb-
ben és gyorsabban, mint az, aki allattenyésztéssel, halaszat-
tal vagy mondjuk 4. n. ipari nivények (dohamy, len, kender,
komlé, cukorrépa stb.) termelésével foglalkozik?

Kutatni kellene s megallapitani, vajjon a négy nagy tolyo
mentén halaszatbél ¢l6 magyarok hasznalnak-e még 6si szer-
szamokat is? S hogy nevezik ezeket? Vannak-e kiildnleges
halaszati médszereik? fogasaik? cselvetéseik? Hogy nevezik a
halak sokléle [ajtajat?

A notagyijtésbél mar adtam egy kis kostolot. Egy cso-
korra vald kanizsai notat kottastol egyiitt lekozoltem a Ka-
langya aprilisi szamaban. Meg kellene ezt probalni minden
magyar nyelvszigeten. Meg kellene 6rokiteni {6leg a lakodalmi
kidanolo és parosito dalok szévegét, melodidjat. A kiilonleges
szokasokat ezzel kapcesolatban. No meg a kereszteldl, temetési,
aratéi tnnepeket. Lucaszék faragasat. Husvéli locsolkodast,
karacsony koriili betlehem-jardst, meg a haromkiralyoki nép-
szokasokat.

A magyaros, zsinoros, pitykegombos viselet utolsé meo-
hikanjait meg kellene ¢vni a pusztulastol. Ott ahol még t6-
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megesen megtarlotta néplink sz2p ruhalormait, azon kcllene
iparkodni, hogy tartsa meg azt tovabbra is. St fejlessze,
szépitse, diszitse, ha van ra mod, anyag és alkalom. Féleg a
leany és asszony népet lehet az ilyesminck megnyerni. A
szép, diszes kivarrott pruszlikokat, kodminkéket, rokolya-
kat, szigedi papucsokat a vilagért se szabad letenni, kisasszo-
nyos selyemruhakért, gummisarkas cipékért. Partat, fejkendét
a kalappal nem volna szabad feleserélni.

Azt is figyclemmel kellene kisérni, hogy falusi népiink
megmarad-e, ha nosiil vagy férjhez megy, kis faluja hatarai
kozott? Vagy atnéz a szomszédba is?! Kotnek-e hazassagot
mas felekezetbeliekkel s ha igen, mily befolyassal van cz
jovojitkre, szokasaikra? — viseleteikre?

S végiil, hogy hol helyezkedik' el falvaink emberftlds-
lege? — Kubikossa lesz-e vagy uradalmi cseléddé? — Esetleg
s ami a legvalosziniibb, a viarosokba hazodik s iparimunkassa
valik? Avagy kivandorol az orszagbol? la igen, hova?

Mind, mind igen fontos tudnivalok amelyck kiilénben
egyes részeikben nem is csak benniinket érdekelnek, hanem
magat az allamhatalmat is s johet id8, hogy azok, akik e
kérdésekkel behatéan s modszeresen foglalkoznak, meghivast
nyernek ankétekre, fontos targyalasckra, amelyeknél ép e
kérdések ismerete a donté.

Elismerem, hogy e kérdéseket felvetni, egy cikk kerctében
sokkal kénnyebb, mint azokat megvalositani.

A népgyermeke bizalmatlan a nadragos urifajtaval szem-
ben. S nem nyilatkozik meg szivesen, ha észre veszi, hogy a
kaputos atyali 6t kisérleti nydal szerepére karhoztatja. Mert
ebben azesetben vagy nem nyilatkozik meg 6szintén vagy
pedig hamis adatokkal félrevezeti az urfajtat s utanna jot
newvet.| '

Kérdéseket nem szabad tehat direkte foltenni, hanem ha
mar a kutaté a maga kozvetlenségével megszerettette magat a
néppel, tgy kell intéznie a dolgokat, hogy a néplianak szive
Snmagatél nyiljék meg s onként beszéljen s meséljen s adjon
meg mindent, amit a néprajzi lesipuskas tudni akar.

Tehat ne mint varosi s ne mint ar jelenjék meg a kutato-
a nép kozott, hanem mintl jobarat, aki tanaccsal, atbaigazi-
tassal latja el 6ket. Aki segileni akar a bajban, mokazni a
vidamsagban. S ha mar mint ilyet latjak s megszeretik, fogjon
hozza a tulajdonképeni gyiijté munkahoz. Ha ugyan akkorra
mar minden adat nem volna a zsebében.

Ezek volnanak a célok s azon eszkizok és modszerek,
amelyek e célok eléréséhez vezetnek vagy cgyenltre kozelebb
viszinek.

Nagyon &riilnék ha az itt elvebtett mag termé talajba hul-
lott volna s megindulna itt sziikebb hazank a volt Vajdasag
teriiletén is az oly kedves és oly nemes nép-mentd foglalko-
zas, a néprajzi gyiijtés. Batta Péter.
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“Hényvészellnkrol

Konyveészetinkrol

A Kalangya nagyhordereji feladat teljesitését vallalia. E sza-
méAban bibliografiink megalapozisanak munkajat kezdi meg. »Kony-
vészetiink« cimmel uj rovatot létesit. Ebben, a jugoszlaviai magyar-
sig konyvben, fiizetben, folydiratban megjelent szellemi termékeit
‘sorolja fel.

Ez a munka egy irodalmi folyédirat feladatai kizé nem tartozik.
A konyvészet olyan kiterjedt tudoményag, aminek kiilén mivelSi
intézetei és kozlonyei vannak. De ez az elméleti megallapitis riank
nem vonatkozhatik. Kisebbségi életiink ilyen messzire nyuld spe-
cializdlédéd st nem bir el.

Ezért a mi kotelsségiink e munka vallalasa.

Minden nemzetnek, népnek meg van a maga konyvészete. Kul-
turdjidnak elmaradhatalan eszkéze a bibliogrifia. Egy nép szellemi
alkotisainak Ssszegyiijtése életbizonysag a torténelem elott. A kényv-
vészet a szellemi tdrekvések nélkiilézhetetlen kelléke, irodalmi tor-
ténetiink megirdsinak forrasa.

Bibliografiink megalkotdsa terén eddig semmi sem tdrtént. A
délszlav kényvészeti munkiban nem szerepeliink. Ennek oka, hogy a
legttbb magyar konyvet nem hivatasos konyvkiadék, hanem a szer-
zok adtdk ki. Az orszag hatiran tul megjelend konyvészeti kozlo-
nydk az itt megjelent magysr kdnyvekrSl nem vesznek tudomast.
Szervezetilk az utddillamok teriiletére mem terjed ki.

Jugoszlavidban eddig megjelent magyar nyelvii konyvek és fii-
zetek hidnytalan felsorolidsa szinte teljesithetetlen feladat. De a
rendszeres gyiijtés mégis kiclégithet§ bibliografidt eredményezhet.

A gyiijtés nrankaja megkivanja, hogy bizonyos hatarokat alla-
pitsunk meg. Ezek a hatirvonalak késébb médosulhatnak, de a meg-
indulasnal utmutatok. Egyelére ezek a szempontjaink:

1. Felvesziink kényvészeti jegyzékiinkbe minden Jugoszlaviaban
megjelent magyar nyelvii konyvet, fiizetet és folyobiratot.

2. Itt é18 magyar irok és szerzok masutt 1918 év elétt megjelent
munkait,

3. Itt é16 magyar ir6k és szerzdk mas nyelven barhol megjelent
munkait,

Ez a munka nem harulhat csak egyesekre. Ertelmiségiink min-
den tagjanak részt kell abban venni. Jdakaratu adatgyij ok és el-
lendrz8k iradnyitasa, felvilagositisa és kozlése nélkiil, szellemi ter-
mésiinkrd] kielégitd bibliografiat megkbtzelitéleg sem adhatunk.

Konyveészetiink kiteljesedése érdekében kérjitk olvasdinkat, hogy
»Konyvészetiink« kozléseit kisérjék figyelemmel. Az abécé-sorrend-
b6l kimaradt kinyvek, flizetek, folybiratok létérdl ércesitsék szer-
kesztOségiinket.

Szenteleky Kornél mond*a: »Mi akarunk és teremtiink«,
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LATHATAR

Rado Imre: Aram

Héaromfelvonisog szindarab s egy tucat novella: ez a kotet.

Az irasok boritélapjai — amennyire tudom — 1920 és 1929
kozotti keltezésiiek, de bels§ datumaik régebbiek. A novellik foldbe
siippedt fejfain nem egyszer id6ragta, szdzadeleji évszimok rozsda-
sodnak.

A kbnyv olvasésa kizben egy, még a Nyugat-os mozgalom delels-
jén lezarult irodalmi korszak kuszik fel horpadt temet&jéhél és uszik
felénk, akar a Halal szigete Turgenyev egyik proézai kolteményében.
Heltai Jendnek »A hét soviny esztendGc e¢. kinyvére emlékeziink,
a kortarsirasokra, lekeriilt cégtablas, budapesti kdvéhazakra, boldog,
bohémidGkre, kivéhazi marvanyasztalokra, melyek mellett egy-egy
Otletbdl eloleghuzdé novellak és ujsigtarcak kerekedtek. Ez a kor el-
mulott, bocskorat megragta s megette az Grokéhes Id6, de ennek
a tiikorfényben gazdag, irodalmi TegnapelSttnek a lelke jar vissza
Radd nem egy irdsaban.

Néhanyan azt kérdezték: miért kellett az irénak ily messzire
nyulni az anyagért, mikor az Osszeomlas utani idGszak oly gazdag
témakollekci6t kindlt fel? Az ily kérdést feltevdk elfelejtik, hogy
az aktualitis még nem téma s nem is igazi téma-inspirald. Az ak-
tualitds a riport-miifajokat latja el veérkeringéssel, de a tiszta iro-
dalmiakat legtobbszir elsenyveszti. Az aktualitisnak taviatra wvan
sziilksége, - hogy a miivészi alkotas termelStalajava valhassék. A gon-
dolkodas hidba fordul a Ms felé, ha az érzésgyikér idegenkedik s a
gorsossagot nem vallalja. (Egészen mas, ha valak belesziiletett egy
forrongd korszakba vagy, ha az eljovendd kor latnoki ereji vi-
seldje).

Az uj korszak vizsodra Radot is elkapta, de a Mult anyatesté-
r6l nem tudta letépmi. Igy keriil az Uj Id6k hatirmesgyéjére egy
csomd restanciaval: megiratlan témakkal, esedékességiik napjan ki-
nem-egyenlitett tartozisokkal, melyeket taldn méar esztendfk Ota
prolongalt. Idegeniil allott a MAban, de lassan, szinte &szrevétleniil,
kiidegenedett a multbél is — kikopott, kindtt belfle s mire tollat fo-
gott, hogy megirja az elmaradt témakat, ugy érezte, hogy aktualita-
suk megfogyatkozott. Az ily raeszmélés felh6t von az alkotésra,
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még ha nem is veszi el egészen a mapfényt. Radé azonban tartozott
8 minden aron fizetni akart. Néha inkdbb kotelességbél, mint meg-
gy6z6désholinkdbb szdnalombdl, mint szeretetbdl. Innen ered egyss
irasainak egyenetlensége. Jellemz8 egyébként, hogy még eléviilt té-
maival szemben sem é&rzi magat felmentettnek., Amikor sorra veszi
a restenciakat, a régi hangulatokat nem egyszer hiiba élesztget. A
mult fajdalma megkopott mert lassan, észrevétleniil megkezd8dott
a regeneralodas folyamata, mely oOsztondsen ujabb lélektijak felé
keres tajékozddast. Radd nem talilja magat tdbbé otthon a régi vi-
laghan s ha szeméhen konny is csillan s tétova keze gydngédebben
is simogat meg egy-egy alakot, utina kihiilten néz maga elé s szive
helyett, hajdani kellékes holmik utdn nyul, Néhol, ahol igaz hevii-
letet varunk, patosszal tapasztgat s- ahol a valosag szilard koveit
rakta le, hirtelen a romanticizmus futéhomokjara siklat. Tibhszor
erdsen hepe-hupas talajon jarunk. Hol siilyediink, hol meg emel-
kediink. Ritka a teljesen egyenletes fild. Radé egyszerre romantikus
€3 realista.

Témai koziil tobb az olyan, melyet a Ma vérkeringésébe kap-
csolhatna s atmenthetne, de Radsé idegenkedik a felfrissitéstdl az
aktualitdssal valé beoltast6l. Meghagyja tehat Gket régi milj6jiikben
s nem ad hozzajuk semmit, nem tagit perspektivat. De kevesebbet
ad, mintha esedékességiik idején irta volna meg &Sket, mert mult-
érzése Osszezsugoradott.

Elbeszélései nagyohbrészt a Tegnap és Tegnapel6tt embereirsl
szdlnak s nyiltan vagy burkoltan valamely gondolat szolgilatiba
allitottak. Ritka azonban az oly iras, melynek meséje a gondolathoz
erGszakolt.

A letiint irodalmi kor Otletnovelldira emlékeztenek: »Drexlere,
»A negyedik«, a »Két asszony« és az »Augusztus¢ c. irisok. Kis
kalapok ezek mnagy tollakkal A »K&t asszonyc gondolatmotivumit
megtaldljuk a régies levegdjii »Aram« e¢. hAromfelvonésosban is. Az
sAugusztus« Otlethangulata Ibanez »Mindenki asszonya«-nak ko-
kotta ziillott uriasszonyat juttatja esziinkbe, aki mem tud tobbé
visszaemlékezni régi szeretSire s mintegy megvakult tiikorbe, ugy
mered vissza sajit multjiba. De mily megrendit§ tévlatot kapunk
ott a nyomorult teremtésnek sivar, kiégett vallomésiban! — Az
Gtletnovellahoz tartozd, béar ujabb hajtisu s mai levegfji »Lement
a muzsikaszd adrac¢ c. irds. Tobb elhallgatéssal s takarékosabb fo-
kozassal tokéletesebb lett volna.

Az »Allevéltaros« is tegnap-hangulatos irds. Konnyed, folya-
matos, mint Radé minden dolga. De nines benne semmi ujség. Aba
nem igazi hése a tudomanynak. Nyarspolgdr, nyarspolgari bilinesek-
kel és megalkuvissal Lemonddsa nem hagy vissza tragikus érzést.

A »Dolgck ég emlékek« épugy szivéhez nott irasa Radénak, mint
a végefelé elromnatizilt sIsmétld egérfogde.

Legjobb novellaja a »Csodilatos szerelem«, mely regénybe ki-
vankozik s mely egy Charles-Louis Philipp tollira keriilve, akar
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a »Donadieau Maria«, nagyszerii kinyvvé néhette volna ki magat.
Nem tegnapos torténet ez, tegnapos hnagulattal. Datum nem koti
meg idejét. A kis Jeanette szerelme a magyar paraszt szirmazisu
festomiivész irdnt sokaig fog emlékezetiinkben rezonilni — Radé
ehhez a torténethez nem ad seholsem t6bb anyagot a kelleténél. Szi-
nes realizmusa — Radé egyik legnagyobb értéke — mindvégig fris-
sSen gombolyitja le a meseorsét, Jeanette jellemében sehol sines to-
rés. Az ir6k mem kiti a restancia nyiige. Dédelgetd szavat ritkan
hallatja, de meleg szivét egy-egy elnézd és gyengéden megbocsajté
kézratevésben mindenhol ott felejti.

Erdsen realista beallitisu »Menekiilés« c. novellija is. Az igas-
szekéren pipazgatd, elparasztosodott, tanyai tanit6é: legsikeriiltebb
alakjainak egyike. Miljé- és helyzetrajzai élesek, elmoshatatlanok.
De a biztosan vezetett novella vége kisiklik az ir6 kezéhdl. Sziikség-
telen, szinpadias kozbeiktatasokon, felesleges szégorongyokon csu-
szik el.

A vagabundok beallitdsa szintén valészerd. Tijhangulata épp-
oly maradanddé, mint a »Menekiilés«-é, de kompozicdja laza.

Ugyancsak regénytéma az »Ivadékrdl-ivadékra« ¢. hosszabb no-
vella is. Radé a kantorban, Sekszpir asztalosban és az alkoholhoz
visszaziill tanitoban igaz alakokat abrazol. De a realizmusa mellett
nem tud kitartani. Természetének ellentétes végletébe szédill s a
romaticizmus felberregé repilldgépén belesziguld a kalandossig
szfériiba. Meséjének egyenes vonala meghajlik, elgérbiil s az apa
€s fiu nagy keriilével jut a vég pince-jelenetéhez. mikor poharral
a keziikben, félig részegen, — borban és szeretetben ,egymasra ta-
lilnak.

A konyvben ne keressiink magassagok felé toré irasokat.

Rado legkedvencebb alakjai a sorsvert, lecsuszott vagy zillés-
nek indult emberek. Keze annél biztosabb, minél mélyebbre hajolhat
le a szenveddkhoz. A fogyatékossigoktdl ment embereket mar ke-
vésbé tudja megeleveniteni. .

Radé idegenkedik a Ma 4brazoldsitél s még jobban a jovaetsl.
A jelen csak akkor kezd élni a szdmAra, mikor multti nemesedett.
Ezért is Jatdsa mindig resrospektiv.

A kotetben megjelent irdsok elgfutiriai annak a Radonak, aki
a »Mélypont alattc c. regényéhen, két csalad leziillésében, oly erds
kézzel dobja elénk az utolsé! két évtized torténetét.

Szirmai Karoly.
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Van Leon: Pu and die Erde

Yan Loon: Du und die
Erde
Ullstein Verlag, Berlin

Foldrajz minden wembernek. Igy
mondja a szerzé. A fildrajz tudo-
méany, exakt tudoméany, majdnem any-
nyira tényszerii ¢s adabtszerdi, mint a
chemia, Nem olvasmény, semmiesetre
sem szdrakoztatd olvasmany.

Egészen kilsnds ez a Van Loon, ez
a hollandushél lett amerikai regényt
irt foldrajz helyett. A {fsld regényét,
igazabban az ember regényét. Ebben
valami lazadasféle van. A szabaly:
geologia, astronomia, kartiografia, az-
utin a szépen eldirisos politikai, eth-
nografiaj, hidrografiaj féldleiras. Va-
lésdgos tudomanyos eretnekség ez
a konyv, amelyben minden tény
szigoruan a tudomanyos megalla-
pitdsok  hiiséges visszaadisa, a_
melyben minden adaton megérzik az
ezerszeres ellengrzés, — a foldrajz
tudomanya a tények ellendrzése —
¢s amelynek minden fejezete aj és
meglepd  vakmerdség.

Minden oldalon, minden szoban meg-
érzik, hogy ebben a kilénds foldrajz-
ban nem a fild fontos, hemem az
ember. Az ember a kézpont. Van
Loon nem tér vissza a primitiv uati-
litarizmushoz, amely tgy képzelte,
hogy a farkas azért van, hogy az ems
bernek farkasbundaja lehessen és a
folyé azert, hogy az ember a partjan
strandolhasson. Van Loon az &ssze-
fiiggéseket keresi, Mert kiilonds Gssze-
fliggések vannak a foldtiremlések és
foldmélyedések és az ember kozoit.
A konyv kozéppontja az ember, de a
természet 616k térvémyei szerint az
ember gyonge és csipp kis teremi-
mény. A természeten gy és anmyira
tud uralkodnmi, ahogy és amennyire
folismeri a foldet, kihasznalia és sze-
reti. A fgld formalja az embert. A
f5ld teremti a mépi tulajdonsagokat,
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mert a fold elébb volt, mint az ember,

Ez minden, de ebbe belefér min-
den: Anglia vildguralmi pozicitjénak
és Lengyelorszag ma is vibralo tra-
gédidjanak magyarazata. Ezért a meg-
magyardzasért mar érdemes elolvasni
ezl a kinyvet.

Es sok minden masért
primitivséggel odadobott  magyarazé
rajzokért is. Van Loon képei nem
illusztraciok, mem tudominyos magya-
razatok, milyen reitenctesen unalma-
sok ezek a magyon pontos rajzok, ha-
hem olyan szinte gyerckes témyle~
szbgezések, amilyenekkel talin egy
nagyon j6 apa akarna megmagya-
rdzni a fidnak, hogy mi az igazsag
a féldén. Van Loon rajzai kedvesek,
mert szervesen a sziveg Tészel és
mert ugy tanulunk beldlik, hogy észre
se vesszilk, hogy tanulunk.

Azutin az adatok rengeteg tomege.
Adatok, amelyek mem szamoszlopok
¢és mem statisztikak, Csak épen igaz-
sigok. Mennyit lehet ebbfl a kényv-
bsl tanulni és milyen kénnyen. Mi~
lyen jo volna, ha minden , tudomanyos
kinyv ilyen volna, Egészen bizonye-
san sokkal tébbet tudnank.

(Valami komisz gyanut még se lehet
egészen elnyomni. Nem ujsagiré ez a
Van Loon? Néha vannak groleszk itle-
tei és néha a tudominyos igazsago-
kat szinte konnyelmii természetesség-
gel vagja az olvasé fejéhez. Még a
kegyetlen igazsagokat is. Hatha ujsag-
ir6 ez a Van Loon, aki most, miutin
mar sok mindent megirt, fdldrajzot
irt. Akkor pedig... akkor pedig visz-
sza az egész, Az ujsagird adatai nem
lehetnek megbizhatok és a tudoma-
nyossaga csak blitfolés. De a stilusa?
A stilusa a legesodasabb, legszebb.
tudomanyos stilus. Milyen sokat tud-
nank, ha minden tudés igy irna. Mert
azért Van Loon hiaba tud irni, még-
is esak tudos).

A tudatos

Havas Karoly



A SaLANGls DARATAL

Nagyon kedves cselekedet volt a Kalangya szerkeszt§ségétdl,
hogy a Kalangya baratai részére a folydiratban kiilén rovatot nyi-
tott. Ezaltal a szerkeszt6ség nyilvinvaléan nem a Kalangyat akarta
kozelebb hozni a Kalangya barataihoz, hanem a Kalangya baratait
akarja kozelebb vinni a Kalangyahoz, ami minden esetre mAr ma-
glban véve is nagyon szimpatikus gondolat.

Nézetem szerint azonban volna a Kalangyinak ennél még sokkal
szitkségesebh, egyenesen életbe vigd teend8je: a Kalangya barita-
inak a megszervezése. A megszervezés alatt itt nem csupan azt ér-
tem, hogy a Kalangya bari‘aitél egy egységes tabort alakitsunk,
hanem egyszersmind azt is, st legfSképpen azt, hogy ezt a tabort
minél inkabb kiszélesitsiik, hogy ebbe a tiborba az orszig hatarain
beliil mindenkit, aki a magyar kultiira irint érdeklddik, begyiijt-
slink. Ezt az idealis célt, Gigyis mint feladatot bizonyara a szerkesz-
téség is magaéva teszi. Csak az a kérdés, hogy miképen lehetne ezt
megvaldsitani ?

Mint minden jé célnak, ugy bizonyira ennek a megvaldsitasara
is (6bb 0!, méd és alkalom kinalkozik. Csak az az egy bizonyos,
hogy passziv vagy elékeld rezervaltsdggal ezt a célt elérni egyalta-
lan nem lehet. Ma mar nem elég az, hogy egy lelkes csoport elha-
tarozza és a napilapok altal kézhirré teszi: »mi aliirottak egy iro-
dalmi folydiratot alapitottunk.« Bajza Jozsef idejében esetleg oz
is elegendd volt. A mai kor sokféleképen igénybevett embere szimi-
ra azonban ennél ma mAr sokkal nagyobb attrakeié kell. Barmilyen
magasztos eszme mellett is bont ma valaki zaszlot, ezt a zaszlét, —
hajdanan a véres kardot, — koriil kell hordani az egész orszagban.
Es pedig a cél érdekében az a legjobb, ha ugyanaz hordja kériil, aki
az  kibontotta.

Vagyis a jelen esetre, illetleg a Kalangyira vonatkoztatva a
dolgot: nem elég az, hogy egy lelkes tarsasig elhatirozta a Kalan-
gya megindi‘dsit, s6t az sem elegendd, hogy a szerkesztdség egy
specidlis rovatot hagyott fenn a Kalangya baritai sziméra: ha a
Kalangya éIni akar, vagyis ha egy nagy barati kérre akar tamasz-
kodni, a Kalangya szcrkesztéségének és munkatirsainak sorra kell
jarni a varosokat és falvakat és ott a helyszinen megalakitani a
Kalangya baritainak a korét. Nem okvetleniil sziikséges, hogy ez a
propaganda-iit egy hét, vagy akir egy hoénap leforgisa alatt meg-
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Nagy Lajos: A Halanzua bararal

torténjék. Az nagyon faraszté és talin egyszersmind nagyon kolt-
séges is lenne. Részemrdl teljesen elegenddnek tartanim, ha a Ka-
langya szerkesztOsége és munkatdrsai havonta esak egy ilyen pro-
paganda-elGadast tartaninak mindig egy elfre kiszemelt és kells-
képpen eldkészitett varosban vagy kozségben, amely alkalommal
mindig a Kalangya kovetkezé szamanak a tartalma keriilne felol-
vasasra. A cikkeket lehetfleg maguk a szerzék olvassik fel, vagy el-
harithatatlan akadélyoziatis esetén helyettiik a sziikebb szerkesz-
téség tagjai Az elGaddestét mindenkor a helybeli Kozmiivelddési
Egyesiilet elndke nyitja meg és zirja be. Ezenkiviil ha vannak meg-
feleld helybeli szerepltk, valtozatossfg okaért egy par ének és ze-
neszimot is be lehet iktatni a miisorba.

Eszerint a program szerint ebben az esztendében, mivel az elsd
hénap nemsokira letelik, mar csak tizemegy ilyen propagandaeld-
adast lehetne tartani. Ezeknek az eldadisoknak a megtartisanal
elsésorban természetesen a nagyobb kultdralis centrumok jonnének
tekintetbe, azutin pedig a nagyobb és médosabb kézségek. Igy pl.
1934-re: Szubotica, Szenta, Noviszid, Szombor, Veliki Becskerek,
Topola, Sztéra Moravica, Darda, Velika Kikinda, Feketics, Debelja-
csa. 1935-re lehetne majd mAas, esetleg kisebb kozségeket is pro-
gramba venni, de a nagyobb virosckban egész batran meg lehet eze-
ket az eléadasokat tartani minden esztendében.

Dlyen eljaréssal azt hiszem, meg lehetne szervezni a Kalangya
bardtainak tiborit, akik egyszersmind a magyar kultura baritaj is
lennének,

Torzsa, Nagy Lajos.

Z.
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(E rovatban minden Jugoszlavidban megielent magyarnyelvii kényvet. fii-
zetet, folyédiratot felsorolunk. Itt él6 magyar irok és szerzék 1918 év elott meg-
jelent, mas nyelven megjelent, vagy barhol megjelent kényveit, fiizeteit szintén
jegyzékbe vessziik.

Kerjik olvaséinkat, ellenfrizzék bibliografiai koziéseinket. E nagyjelents-
ségi munka elvégzése kozos feladatunk. A kényveket a szerzok never szerint
dbéct-sorrendben kozoljiik. Ha a kimaréddt konyvek szerzdjét és cimeét szer-
kesztOségiinknek tudtara adjik a hidnyossigot patolhatjuk Fontos, hogy a kény-
vek eredeti példanyat lassuk. Lehetéleg két példany ajandékozasat kérjilk Egyi-
ket a Szhnteleky Irodalmi Tarsasig gyiijteményének, maésikat szerkesztGsegink
haszndlatara.)

Roviditések magyarézata: K. = kiadé — | D. = szerzokiadasa — |
N = kiadéja nem allapithaté meg — | E. = megjelenésének évszima nem élla-
pithaté meg — | F. = szerkesziGje nincsen feltiintetve — | Sz. = szerkesztette —
0O = oldalszdim — | M = megijelenésének éve — |

Almanachja, Bacsmegyei Napld.., — K. , Minerva® R. T. Szubotica,
— F. — M. 1924, — 0. 184. — (Kozremiikodtek: Ambrus Balazs,
Aranyi Jens, Baedeker, Berényi Jamos, Blazsek Ferenc, Borsodi
l.ajos, Boschan Séandor, Brody Mihaly, Czaké Tibor, Csanyi Endre,
Debreczeni Jézsef, Eos, Fenyves Ferenc, F. Galambos Margit, Gal
Otts, Gergely Boriska, Govorkovich Janos, Graeber Jénos, ila-
lasz Sandor, Harsanyl Jézsef, Karloczai, Kristaly Istvin, Lampel
Béla, Lucia, Magister, Magyary Domokos, Markovics Mihaly, Munk
Artur, Oreg riporter, Ifj. Papik Miksa, Quasimodo, Radé Imre,
Sinké Istvan, Somfai Janos, Szanté Miklas, Szasz Marton, Sze-
gedi Emil, Szemteleky Kornél, Tamas Istvan, Vidor Imre, Vig
Lajos, Vuk, Weidinger Ernd).

Almanach, Bacsmegyei Naplo... — K. ,Minerva“ R. T., Szubotica. —
F. — M. 1929, — O. 143. — (Kézremiikddtek: Ambrus Balazs, Asz_
lanyi Dezs8, Borsodi Lajos, Csaszar Géza, Csuka Zoltam, Dettre
Janos, Diészeghy Tibor, Farkas Geiza, Fenyves Ferenc, Graber
Laszlo dr, Gybrgy Matyas, Haraszti Séndor, Havas Karoly, Ju-
hisz Ferenc, Lang Arpad, Lanyi Ern8, Laszlé Feremc, Milké Izi-
dor, Pall Tamas, Radé Imre Somfai Jénos, Stern Lazar, Szabd
Janos, Szanté Robert, Szenteleky Kormél, Tamas Istvan, Vidor
Imre).

Almanachja, Vajdasigi magyar frék... — Sz. Dettre Janos és Rado
Imre — D. — M, 1924, Szuboticin. O. 212. — (Kozremiikédtek:
Andras Erné, Ambrus Balazs, Babits Mihaly, Brody Mihaly, Deltre
Janos, Emid Tamas, Faragh Rezsé, Fenyves Ferenc, Gellért Osz-
kar, Graber Laszlo, Haraszti Sandor, Heltai Jend, Juhasz Gyula,
Katona Béla, Kosztolanyi Dezsd, Lucia, Lux Terka, Milké Izidor,
Méra Ferenc, Nagy Endre, Radé Imre, Rakosi Jens, Szavay
Gyula, Dr. Szanth¢ Miklés, Székely Janos, Szilagyi Géza, Stella
Adorjén, Vambéry Rusztem).
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Almanachja, A mi irodalmunk... — F. — K. Reggeli Ujsag, Noviszad.
— M. 1931. — 9. 149, (K¢zremiikddiek: Berényi Janos, Bencz Bol-
dizsar, Blazsek Terenc, Borsodi Ferenc, Borsodi Lajos, Biresik
Lrzsébet, Csuka Zoltan, Czaké Tibor, Czirdky Imre, Darvas Gabor,
Dudéis Kilman, Farags Imre, Farkas Geiza, Fekete Lajos, F. Ga-
lambos Margit, Heinz Vilmos, Karlaczai, Kovita Antal, Kristaly
Istvan, Latak Istvan, Magister, Polacsi Janos, Szenteleky Kor-
mél, Szirmai Karoly, Vértes V. Karoly.

Ardinyl Jeni: A spentendrei biré. Regény. — K. Jugoszliviai Magyor
Kényvtar, Szubotica, — M, 19338, — 0. 173.

— Ilyeneket &lmodunk. Novellak, képek ¢s rajzok. D. — M. 1923.

Szubotican. — 0. 135,

Bazsalikom- Modern szerb koltsk antologiaja. Sz, Debreezeni Jozsef és
Szenteleky Kornél. — K.  Minerva® R, T. Szubotica — M. 1028

— 0. 148,

Blazsck Ferene: Panoptikum. Regény. — K. Reggeli Ujsag, Noviszad.
— M. 1933. — O. 179,

Boros Mihily: Palesztinai Impressioim. Utleirds, — D. — M. 1925,

Noviszddon. — 0. 47,
Borsodi Lajos: Kirakat. Mijnjntiirsk. — D — E— Velikjbecskerck, O 104,
— Fenség! Jalék egy felvonasban. — D — M 1920. Velikjbecskerek,
— 0O 41,
— Hazibal. Jelenetek, Novellak, — D 1923, Vel. Beoskerck, — 0. 73,
Brédy Mihdly: A magyar nyelv. Tankonyv. K. Schwarz dend, Szeged. F.

— Hulldmok. Versek, — D — M 1902 Budapesten.
— Vajda Janos. Irodalmi tanulmany, — K Févarosi Nyomda, Buda-
pest. — M 1004,
Osongor: Koltemények. — 12 — M 1890. Budapest. O 80,
Csuka Zoltdn: FEsztendik iitderén. Versek, — K wRevit, Noviszad,
M 1927. — O 15
— Kéve. Vajdasagi kiltok antologiaja, — Sz, Csuka Zoltan, — K

Képes Vasarnap, Noviszad. — M 1928, — O, 92.
— Mindent legyiiré fiatalsag. Versek. — D — M 1931, — O 118,
— Tizharang. Versele, — K Kalangya, Noviszad. — M 1933, — O 87.
Czaké Tibor: Imadkozik a fattyd. Versek. — D — ¥ — Noviszad, — 0 48,

Cziraky Imre: Mihal bacsi levelei! Humoreszkek. — D — M. 1933.
Noviszad, — O 143,
— ...mosoly... kénny... Novelldk, rajzok. — K Jugoszlaviai Ma-

gyar Ké&nyvtir, Szubotica. — M 1933. — O 157, .

Darvas Gabor:  Mindent meggondoltam és mindent meglontoliam®. Re-
gény. — D — M 1930, Noviszadon. — O 280,

Ducsies Jovan: Almok viresa, Uti leirasok, essaik. Forditotta Derbee
eni Jozsef, — K Jugoszliviai Magyar Konyviar, Szubotjca, -«
1933. — O 159.

Emlékkinyve -, A nyolcadik osztaly ... Itk a nyoleadik osztaly tanuléj.

Osszeallitottik: Kongé Tivadar és Tichy Béla. — K Toldy Fe-
renc. — M 1933 Szubolican. — O 112,
Farkas Geiza: A fejnélkilli ember. Regény. — K. Jugoszlaviai Magyar

Konyvtar, Szubotica. — M 1933, — O 235,
(Folytatjuk)
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o I B T
KONYVESZETUNK

E rovatban minden Jugoszldvidban meg-
jelent magyar nyelvil kinyvet, fiizelet,
folydiratot felsorolunk it ¢15. magyar
irok ¢s srerzdk 1918 év el(il medjelent,
mas nyelven megielent vagy barhol meg-
jelent kényveit, Hizeteit szintén jegy-
zékbe vesszik.

Kérjiik alvasoinkatl ellendrizzék biblio-
gratiai kdzlesiinkel E nagyjelentosét
munka elvégzése kizos feladatunk. A
kényvexet a szerzok nevei szerinl abécé-
sorrendben kozoljilk. Ha a kimaradt
k(-n}w.k izutu:ul és cimét szerkesato-
ségiinknek tudlara adjzk, a hidnyossigot
patolhatiuk, Fontos, hogy a kényvek
eredetl peldinydt lassuk. Lehetdled két
eldiny ajandekozasat kirfiik. Egyiketa
zenteleky Irod. Tarsasag gyiijleményénck,
masikal szerkesz!Gséglink basznalatdra.

A KALANGYA
BARATAI

1L T TR R TR T R

rovatunk célja kdozon-
séglink €és irdink ko-
zOtti kapcsolatok ki-
mélyitése,

denki

VERELSS b LA RRLAR TR EUROE LT FPORSA R

rendelkezésére all
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