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Péter a bohémek kozdtt

Betéré korcsma gubbasztott arvan a meudoni erds-
szélen. Eldite egyetlen pirosteritds asztal volt. Ott riilt
Péter.

A nyarut6éi nap a lankas hegyek mogiil aranycsiko-
Kat huzott a felhdk szélére és csendes megbékélésre in-
tette a nyugtalankiodo vilagot. Az titon nagy ritkan kék-
ruhés parasztok baktattak Gszvérhaton és szivesen Kko-
szontek joesbit.

Az erdei gyalogatrol suhane kanyarodott ki és egye-
mesen Péternek’ tartott. Megallott asztala el6tt és szolk:

— Véndor vagyok, kérck néhany sout ¢jjeli szallasra.

Péter zsebébe nyualt és megkérdezte:

— Hany éves vagy?

— Tizenkilene, uram.

Péter nem hordott pénziarcat. Begyomioszolve tar-
totta a bankékiat zsebében, fekete rézpénzeklklel Sssze-
Keverve. Szazfrankos papirt hizott ki és odaadta
legénynek.

— Uram — dadogta a vandor — mit jelentsen ez?

— Mind a tied — valaszolta Péter.

Tagranyilt szemekkel, megbiivilve allott a fia, sz6
nem hagyta el ajkat. Hosszu pillanatokig nézett Péterre,
aki elmosolyodott és utjara kiildte. A legény néhany
szo6t hebegett és gyorsan dtnak! indult. Azt hitte &l-
modik és félt, hogy alma szerte foszlik. .

Péter hosszan nézett a vandor tiing alakja jutan és
ugy gondolta, talan mégsem! jart el igaz mddon. Ilyen
fia, ha kdnnyen szerzi a pénzt raszokhatik a koldulasra:
Rossz térsasagba keveredhetik. Iszakos lesz. Ki tudja,
hogy ez a nagy kincsnek' latsz6 6sszeg, mibe kergeti.

Péter az ilyen bizarr otleteit rosszallotta, mégsem
fojthatta magaba. Mire a meggondolisig jutott, mar
Kirobbant beléle.

Kétségtelen — éllapitotta meg — nem erkélesi érzet
inditotta arra, hogy ennyi pénzt adjon egy .ismeretlen:
suhancnak. Igaz, rosszat sem akart. Talan az a dob-
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Tiende Ferend: Péter a bohémek kdzédl

benet gydnysrkodtette, amit az ajandék a fitban eld-
idézett. A varatlan szerencséra vald raeszmélést egyet-
len szinész sem tudta volna igy megjatszani. :

Péter cselekedeteiben és kijelentéseiben sokszor ké-
vetkiezetlen volt. Néha débbenetig ér8 meglepetésekkel
riogatta embertarsait. Nem torekedett eredetiségre, soha
nem készitett semmit semi eld. Valami mglyrdl fakado
ers lokte cseleklvésre, szerencséjére nem rossz iranyba.

Péter még a fiatal vandorral bajlédott, amikor meg-
érkezett asztaltarsa Jean Moreau. Ezt a talalkat délben
beszélték meg és ugy tervezték, bogy gyalogosan sé-
talnak be Parisba.

Jean Moreau a Theatre Chatelet muzsikusa, zene-
tanar és zeneszerzd volt. Alacsony termetil, széles valla,
mogorva ember. Harmine esztendés mem volt még, de
fekete dis haja, szajaba l6g6 t6métt bajusza és orokos
borotvalatlansiga miatt id6scbbnek latszott. A zenekar
elsé hegediise volt és mint zenetanart is jol fizettek. A
kiadok szerzeményeit szivesen vasaroltik. Keresetébél
nagyszamu csalad tiszteségesen megélhetett volna, de
Jean Moreau mégis Madame Fieveze kitiing, de lenézett
szegényes konyhajam étkezett és vendégként lakott ba-
ratjanal Gringoirnal.

Fekete rubdja nem volt kifogastalanul tiszba. Kiilseje
elhanyagolt, 6 maga igénytelen volt. Nemesak kdzonye és
nemtérédomsége volt ennek oka, hanem az is, hogy min-
den joévedelmét maradéktalanul elszedték. Anyai nagy-
nénje és testvér higa szamontartottak minden bevételét,
hazug mesékkel, piocamédjara szipolyoztdk ezt a vén
gyermeket, £s Jean Moreau szivbél sajnélta, a két kiiz-
k5dd nét, akik egymassal versengtek kifosztasabam. Jo-
hiszemiiségében valamelyikkel szemben allandéan lelkiis-
meret furdalist is érzett.

Jean Moreau és Péter esztend8k ota szemben iiltek
Madame Fieveze vendégltjében. Eleinte szétlanul nézték
egymast, de végil is, amikor Spinoza filozéfiaja felett
Madame Fievéze vendégei nem tudtak megegyezmi a két
hallgatag ember beszédbe clegyedett. Azota Jean Moreau
Pétert mj szerzeményeinek bemutaté eladdsaira meg-
hivta. Ez wvolt Moreau baratsaganak igazi jele. Péten
nem volt muzsikus, de mert Moreaunak j6 véleménye
volt rola, sehogy sem hitte el, hogy Péter nem ért a
zenéhez.,

Igy valtak baratokka. Azéta néha egyiitt esatangol-
nak Paris kornyékén.
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Tende Ferenc: DPéter a behémek Kozoit

':“

Moreau és Péter hallgatva élvezték az erdsbsl
Aramlo hiis levegtl, az alkonyt és kortyonként sziircssl-
ték abszintjeiket. ,

; Azutan nehézkesen elindultak az erdd szélén Paris
felé.

Mondani valé nélkiil vontatottan beszélgettek. Mo-
reaunak eszébe jutott, hogy Péter régi magyar dalokat
ismer. Sokszor igérte, hogy néhanyat elénekel. Adddig
kérlelte most Pétert, mig énckelni kezdett. Bercsényi
Miklés kuruc generalis notajat dudolta elGszor, Péternek
mem volt j6 hangja, de még is érzékeltette a dal bujat,
boruijat,

Nagyon szép, nagyon szép — lelkendezett Moreau —
kérem énckelje még egyszer.

Péter megismételte. Morcaut ez egyszer nem volt
konnyti kielégiteni és sorjaba elénekeltette a Tyukodi
pajtast, a Toérokbarsony siivegem és még néhany kuruc
notat. De Moreau mindig visszatért Bercsényi Miklos
notajara. A dallam idegenszeriisége annyira lelkesitette,
hogy arra kérie Pétert, iiljenek vonatra jojjén hozza és
8 lekottazza.

— Tudja, vacsorazzon nalunki — mondta Moreau.
Gringoir maga £6z iiriihiist valami egyptomi gydkérrel.

Vonatra szélltak és alig egy éra milva Moreau
Xottaja folé hajolva ismételtette Péterrel a Bercsényi
néta motivumait. Péter harom helyiségh6l allé miiterem-
ben le és fel jarkalt és mar ‘tizedszer tagolva énekelte,
HFityiil a szél Késmark felett'. Végiil kitort beldle az
elégedetlenség:

— Nagyon éhes vagyok, nem énekelek tovabb. Mar
féltiz elmulott és a vacsoranak se hire, se hamva. Men-
fiink le, egyiink valamit. Azutan befejezziik.

Ez a Gringoir valésagos érillt — valaszolt nyugod-
tan Moreau — napok 6ta konyoriog, vacsordzzam ma
vele és 6, ki tudja, hol csatangol. Beszamithatatlan, De
nézze Péter, még néhany pillanat, készen lesziink.

Bercsényi nétajat mégis lekottazta. Moreau izgatot-
tan vette el mélyfuvolajat, a kotta elé iilt és fujta.
Péter nem ismert ra a dalra, kétségbeesetten nézett a
fuvolazé Moreau kipirult arcira. A busongd, borongéd
elmélyiilés helyett a klasszikus taktusra atirt melodiak,
@ fiirészelés egyhangi iitemeinek hallatszottak.

Péter, Moreau elé allott, megfogta a kottalapot és
Ketté hasitotta. Szeliden igy szolt hozza.

— Kedves Moreau, ezt nem érti. Jijjén vacsordzni.
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Hende Feremc: Beéter a bohémels kizi _

Epen kifordultak a kapuabol, amikor Gringoir meg-
érkezett. Kezében kis kosar erdei ciklamen wvolt. Vele
jott Gandurina Olga, az orosz forradalom gyonydri
memnckiiltje.

Vissza!, kialtotta Gringoir minden kdszénés helyett.
Remélem miég mem vacsoraztak az urak. Bocsassanak
meg a kesesert de nagyon nchezen tudtuk ezt a kevés
vad ciklament 8sszeszedni. Tal voltunk a besanconi erdd-
ségén és a vonatot lekéstik.

Moreau és Péter minden szabadkozasa meddS ma-
radt. Gringoir elmondta, hogy az {iricombot nyolc napja

pacolja és a legBsibb egyptomi fiiszerrel izesiti. Féltve
6rzott titok ez a készitési mod, amit t6bb ezeréves kibe
vésett feliratokbol bongészett Ki.

Végiil mind a négyen a miiteremben voltak. Gringoir
valami kuapalakaan épitett cserepekbdl és téglalapokbol
bsszetakolt tizhely koriil babralt. Elmélyedt munkaja-
ban. Morean a harmadik szobaban az eltépett kottalapot
ragaszigatta félénken, nehogy Péter észrevegye.

Péter a széles oOcska divanyon, kényelmesen elhe-
lyezkedett ¢s Gandurina Olgat figyelte, aki a két mii-
termen keresztiil-Kasul jarkalt.

Gandurina Olga nem tudni hogyam, egyszer csak
megjelent kozottik. Akkor werték le az oresz ‘forraq
dalmat és a menekiiltek ezrével Gzonlotiék el Parist.
Azota hebe-hoba feltiinik Madame Fievéze vcmdcglo;je-
ben, vagy valamelyik miiteremben. Sugarmagas ndvése,
parduc hajlékonysaga lebegd mozdulatai voltak. Nyilt
tekintete, sztke haja, vékony hajloit orra, éles arcvonala,
tiszta elefantesontiszinii archére, bator, metszé tekintete
volt. Kék kozakruhat viselt. Karcsu derekara téltényes
6vet csatolt, labait csizmaba bujtatta. Kalap nélkil jart
és akkor még nem divatos, révid hajat viselt. Kezeben
allandéan korbéacs volt.

Gandurina Olgarol sem Péter, sem a tibbiek b17-—
tosat nem tudtak. Kozdk, részt vett a(forradalomban,
olt, az életet megveti, nem fél a /halaltél. Elszantsiga
nem ismer hatart. Térvényen kiviil él, csapszékiekben
dorbézol, matrézoknak és terroristdknak adja oda magat.
Mindezt Gandurina Olga riévid mondatokban, szemreb-
benés nélkiil mondta el magarol.

Péter szotlanul figyelte Gandurina Olga ruganyes
lépteit, tekintetitk néha talalkozott.

A miiteremben ételszag kezdett terjengeni és Gan-
durina Olga a teritetlen asztalra tanyérokat rakott.
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: Péter a bonemek Kbzotl

Varatilanul igy szolt Gandurina:

— Péter, én tudom hogy most velem foglalkozik.

— Igen — vélaszolt Péter.

— Es mit gondol rolam?

— Azt, hogy Ggy jar itt Parisban ezzel az alkozak
uniformissal, mint cgy plakat. Szegény forradalmarokat
halomra gyilkoljak a kazamatakban, masok a t6ld alatt
dolgoznak és maga itt a boulevard Saint Michelen
bamultatja magat. Miért valasztotta a feltiinéskeltésnek
ezt a megszégyenitd pozat? Maga nagyon szép és amugy
is. magara vonja az emberek figyelmét. Semmi szilksége
nincs arra, hogy a forradalombél vasari komédiat csi-
naljon és igy hivja fel a szérakozasra vagyé publikum
érdekldését.

— De maga nem is lehet kozaknd. A kozékok
lednyaikat koran ecladjak férjeiknek. Az asszonyok fér-
Jeik igavoné barmai lesznek. Idomtalanna dolgozott ke-
zekkel, megtort testtel és koran véniilt rancos arceal
cipelik szegényes életitket. Azutan meg huszonnégy éves
korukban nem beszélnek ilyen j6l franciaul. Olga maga
kispolgari romantikus és nincs olyan rossz regény, mint
amilyen ostoba ezzel a maszkjaval.

— Mondja, mit olvasott serdiild ledny Kordaban?

Olga kenyeret szelt, Péterre nézett és nem felelt,

Moreau szob#ajabol nagy Beresényi Miklés rosszul
titemezett melodiai hangzottak., Pétert az ¢hség bosz-
szussa tette, mégis mosolyogva indult Moreau szobaja
felé. Morcau, mint csinyttév gyerek, elakarta dugni a
kottalapot, de Péter megnyugtatta, hogy nem szakitja el.

Gringoir harsany haagon adta tudtul, hogy talalt.
Az asztalon kerek wirisréz iistben cgymasra rakott
husszeletek gozologtek.

A husszeletek kozdtt, £6zést6l Attetszd vaskos no-
vénylevelek voltak. Az egész vordsbarnis martassal le-
Omibviel,

A tarsasag bizalmatlanul kostolgatta, de csakhamar
elismerték Gringoir szakacsi kivalésagat és az’ egyip-
tomi konyha nagy fejlettségét.

. Gringoir, a hazigazda, fest8miivész volt. Komoly
sikerei voltak és képeit a kereskedfk jol fizették. De
Gringoirnak mas és igen kiilonds hajlamai voltak. A vi-
lagon mindenmnel foglalkozott. Alhatatlany természete el-
lenére mindeniitt magara vonta a szakérték figyelmét.
Két talalmanyat szabadalmaztak. A» egyik dongafaké-
szitd gép volt. A masik olyan porvegylilet, ami az égd
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Hende Ferenc: Péter a bohémel ko2t

olajat és zsiradékokat a legeredményesebben oltja. Min-
den tudomanyagat ismert. Nem volt kérdés amirél kiilon
véleménye ne lett volna. _

Gringoirnak sz8ke arca, magas homloka, Keskeny
nagy orra, érokké mozgd orrcimpai voltak. Ajka szdg-
letében alland6 ginyos mosoly iilt. Arcanak kihivé jel-
legével ellentétben allott értelmes sziirkéskék szeme,
amiben sokszor artatlan gyermekiesség, néha karsrvends
gonoszsag csillamlott. De kellemes modora, érdekdes eld-
adéasi modja Iényének sok kedvességet kilesonzitt.

Gringoir f6ztjét egyre jobban dicsérték. Ez lathatoan
3ol esett neki. A masodik iiveg vdrdsbort bomtottak és
jo hangulatban voltak.

— Barataim — 'sz6lt Gringoir — mj bejelentést
kell tennem. Felfedeztem, hogy az almokat biztossaggal
befolyasolhatom és iranyithatom. Mar régota tudjak, hogy
néhany erds illatu virdg, mint a liliom, a tubarézsa, a
bodzavirag bodité, mérgezé hatasu. Nos ,nemecsak ezek
a virdgok gyakorolnak fizikai hatast az emberre, hanem
valamennyi. Eddig t6bb, mint haromszaz kiillsmboz8 virag
hatasat vizsgaltam meg és meglepd eredményeket ér-
tem el. Linné rendszere e szemponthol reviziéra szorul

Kisérletemet harom férfin és négy kiilémbézs koru
nén végeztem. Ez ugy torténik, hogy tiszta levegfji szo-
baban kiilon Kiilon alszanak. Mindegyik szobaban egyenld
viragot helyezek el, egyforma mennyiségben. Reggel
mindenki kiilon elmondja almat, hogyan aludt és ébredt.
Mindezt jegyzem hénapok 6ta. Az almok hasonlatos
jelleget viselnek, amit azzal is ellendrzék, hogy minden-
kor magamon is kiprébalom.

Az 4lom kellemesen befolyasolhato és eddig a leg-
jobb eredményt az erdei ciklamennel értem el. Nagyon
fontos kériilmény, hogy az almot nemesak az illatozo
viragok befolyasoljak, hanem azok is, amelyeknek illa-
tat nem érezziik. Tulajdonképen mindegyiknek van illata.
Allitom, — mondta Gringoir — hogy felfedezésemmnek az
ideggybégydaszatban is fontos szerepe lesz.

Gringoir behatéan osztalyozta a viragokat, elSadisa
nagyon érdekes volt, Legszebb viragainkrol a legrosszabb.
véleménye volt,

Mar joval elmualt ¢jfél, amikor Péter indulni iké-
sziilt, Gandurina Olga, aki egész este szé6tlan volt, csat-
lakozott Péterhez. Gringoir, Olganak és Péternek egy-egy
csokor erdei ciklament adott, hogy prébaljak ki, bizto-
sitotta 6ket, hogy jol fognak aludni, kellemes almuk lesz.
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Hemde Terenc : Péler & hohémek kGzoil

Moreau gyertyaval baktatott eldttilk a falépcsdm,
az elsé emeletig és Beresényi Miklés nétajat :dadolta
felismerhetetleniil.

Olga és Péter cszbtlanul haladtak egymés mellett a
Pont des Arts felé, Péter hazaért. Ezt tudta Olga, merti
tobbszor volt Péternél. Olga allott meg eldbb.

Péter szolt:

— Szivesen hazakisérem Qlga, két 6ra felé jar az idS.

Olga sértédotten felelt: _

— Készonom, engem nem szoktak hazakisérni.

— Olga, — mondta Péter, — ez a beallitasa sem si-
Keriilt. Jo &jszakat.

— Jo6 éjszakat Péter.

A kapu becsapodott. Péter felment a szobajaba. A
ciklament é&jjeli szekrényére tette. Almos volt, eloltotba
gyertysjat. ,

Péter mélyen és j6l aludt. Mikor reggel felébredt
és meglatta a ciklament, eszébe jutott Gringoir ,elmé-
lete. Nem lehetetlen, gondolta, hogy Gringoirnak igaza
van,
Vasarnap volt. Péter lassan késziilddstt. Duadolva
jarkalt szobajaban, nem szamolta a perceket. Mikor
teajaval elkésziilt, kopogtattak.

— Tessék!

Gandurina Olga lépett be. Péter szemel tégra me-
redtek, de mosoly iilt ki arcara. Olgat elegans fekete
selyem ruha takarta. Kaprazatosan szép volt. Péter alig
hitt szemeinek.

— J6 reggelt Péter — koszént Olga — ugye nagyon
ecsodalkozik rajtam?

— Nem csodalkozom, lissa ez valé maganak. Iszik
egy teat? Nagyon jo!

— Kérek,
Leiiltek és teaztak.
Nézze Péter — szélalt meg Olga — én egyenesen

megmondom miért jotbem. Maga mar rég 6ta olyan ha-
tissal van ram, hogy arra kérem, legyen.a férjem;.

— De Kkedves Gandurina Olga — tiltakozott barat-
sdgosan Péter, én nem vagyok ugyan a formak embe-
re, de....

-~ Nézze -— ‘szakitotta félbe Olga Pétert,« —
én még nem mondtam el mindent, amit akarok. En u.....i
erosz hercegnd vagyok. Ha akarja okmanyokkal és a
parisi diploméciai karral igazolom.

— Elhiszem, ne igazolja, egyébként is mindegy. Miért
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Tiénde Ferenc: Déier a bohémek kdzbtt

siet? Mindenekel6tt ismerkedjiink meg. Probaljunk jo-
baratok lenni. Elébb megkisérlem kigyogyitani magit,
hercegng, kiilonckddéseibsl. Van egy idegorvos baratom,
az segiteni fog nekiink, ha maga is akarga Késobb ma;d
mindenrdl beszélgetiink. Errdl a szeszélyérél is. J6?

— Igen Péter — felelte a hercegnd.

— Most pedig jojjon a Louvreba, tegnap .nyilott
meg a régi kinai porcellan kiallitas. Megnézziik.

*

Ching-te Chen kobaltkékben ragyogé vazajaban gys-
mydrkodbek. A Kang-Hsi korabeli papir vékonysagu,
ibolyaszinii csészék latasan egyszerre tort eld Sromik.

A map sugirkévéli dasan dmlsttek a Louvre ‘nagy
ablakain keresztiil és az &si porcellanok milli6 szemmel
hunyorgattak, csillaimlottak.

Kenrde Ferenc.
P

Oreg tanya pusztuldsa

Oreg tanya, oreg nyarfas...
Nyarfalomb kézt szélkialtas,
szélkialtas, hirado nesz:

vagy halal volt, vagy halal lesz
ezen a kietlen portan.

Olyan csend van, szinte orkén
ahogy ilt a esend kialtoz.

A vén tanyan se ki, se be
nem jar lélek; drdég iizie
a haz népét vizbe, tiizbe?
Szél rikolt be udvaraba

s udvarabél senki laba
nem vezet ki a tanyabél:
nines csapds kozel, se tavol.
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Feheie Lajos: Ored tanya pusziulasa

Fke-bantatlan a kertje,
izmos biirok mélyre verte
foldbe le a gydkereit.
Oblss gaz az esdl levit
gyiijti a kanikulara

s szorongatja honaljaba
goresisen a hiivis nediit.
Arva Kert a rom tanyahoz
hozzaillik, Gsszeparoz

mint moha a redves kével
s banatfiiz a temetdvel.
..Mert igazi temetd ez:
tort livegen pokhalé rezg;
eresz aljan csiing a fészek

s tiizhely.idulo sttét vészek
fistje még a szembldokian.
Tiort edény a kihillt padkan
meleg-lejes sziirestlések
emlékeirdl lekésett,

Az elhagyott szoba falan
mint a fehérre valt halal

tgy didereg szent Pal képe,
akit a haz hites népe

itt hagyott a sietssghen.

A buboskemence rég nem
ontott meleget magabadl

a roskadozo agyaglabon
mult, havas telckbe réved,

Nyar van... Mégis csupa tél ez
a zord romlas mely tivé tesz
minden sarkot és szegletet:
vajjon a haz mit rejteget
foglyaként a pusztulasnak?
Dél a kémény, falak vasnak
s tantorog a nyéri hében

az egész haz, mint a beteg
ki napfényen is didereg.
Pedig milyen meleg suba
az dles gaz zege-zuga,
mely vadzilden és sététen,
satoros lombbal s gyskérrel
haz a halalba, mint a sors...
Fekele Lajos
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Adorjan Andras: Milgen farcsa

Milyen furcsa...

Milyen furcsa maganyosan élni

nern Szdlni napokig senkihez
szédmadast senkinek sem adni

hogy mit tettiink és mit fogunk tenni
milyen szép és milyen esunya

minden uton egyediill menni.

Reggelenként nem ébresztget senki
esak bimul rank két fagyos ablak

s szemrehinyéissal mutatja, hogy kiinn
megindult ujra, kopog az élet
templomban misézik a pap

s mar allnak sarkon a szegények.

Délben korcsmaban fogad az ebéd
devest tanyérba pincér Gnti
koszénni nem kell, fizetiink érte
pedig nines ize, nincsen zamatja
milyen mas, mikor valaki
evéskozben szavunkat hallgatja.

Ténfergiink, jarunk, tin nem is éliink
Renyérharc. Kiizdés, Faradisag. Gond,
Tollak percegnek fehér papiron
nagynehezen harangoznak végre
jlyenkor jon a munkanak
sziikreszabott, szegény fizetése.

Jon az est s karpétol sok rosszért
lampak mellett 4lmok sziiletnek

s viszik a lelkiink messzi napfényre
ahol nincs magény, ahol nines banat
s valakinek két kezében

halkan mosolygd vagyak varnak.

Adorjan Andras.
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Gergucz, az dreg 6rmény, mar hajnal éta .zstrtslé-
dstt és mindenkibe belekdtott, aki az utjaba keriilt. Az
egész ¢jjel alig aludl, papucsba bujva kicsoszogott az
udvarra tobbszdr is s a sétét nyari ¢jszakiban oklét
Osszeszoritva, ismeretlen régick felé megrazta,

— Te is lusta vagy, sose kelnél fel!

Kétségtelen, hogy a napot karpalta, amely nem val-
toztatja meg palyajat az 6 kedveért, mikor .nem tud
aludni. ;

Az elsd pitymallasnal varatlanul az istalléban ter-
mett, Régbta szeretné rajtakapni a Kocsist, mert olyan
igaz, mint ahogy Isten van az égben, hogy éhezteti a
lovakat. .

— Lop! — magyarazta széltében-hosszaban, azon-
ban évatosan mégis.

Ilyenkor ellenzét esinalt a tenyerébil a szaja elé, sut-
togora wvette a hangjat is, mert a .székely kocsis nem
ismert tréfat, 6§ volt az egyetlen, akivel ‘Gergucz nem
mert szemtil-szembe gorombéaskodni.

— Oreg ur, mondta néha, sértések esetén hallatlan,
szinte félelmetes myugalmaval, éreg ur, mondja esak,
elment a maga j6é dolga, hogy j6ézanon ilyeneket beszé¢l?
Nem restelli?

Az dreg ur sietve visszavonult s imméar ecsak a
szobaja falai lattak, hogyan razza az okleit.

— Legalabb egyszer tudnédm felmérgesiteni a gya-
lazatosat! De mem fog azon semmi.

A lovacskak békében ropogtattik a zabot, Ger-
gucz ezt is becsiiletsértésnelk vette. Epp ugy a ragyogéd
sziniiket, az istalléo tisztasagat. Végig ment hat:a gaz-
dasagi udvaron, felverte a cselédekiet, meddig aludnanak?

— Nem: tudjatok, hogy uri vendégetl varok? Hogy,
az a rossz féreg... Ur az, nem olyan rusnya parasizit,
mint ti vagytok, meg ¢én. Ha fel nem borul vele a gizis,
tiz drara megérkiezik.

Hogy aztan talpon volt az egész haz, megint a szo-
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bajiba vonult, hogy megrizhassa az ©klét. Ezuttal a
gbz6s iranyaba, amely sose fordul fel, pedig néha igen
nagy szivességel tenne vele.

Azért nyolckior mar nyugtalankodott,

— Marci, nem Qondolod hogy elkésel ?

- Ugvan ng torje mar magat, felelte a kocsis, tu-
dom ¢n, mi a kételességem, ‘nem magatul -tanulom' el.
Ott kell lennem az alloméason idejében, hat akkor mér-
get vehet ra, hogy ott is leszek.

— Tudom, te szbrnyen okos, esakl arra gondoltam,
hogy addig is foglalkoztatni lehetne a lovaeskakat. Ne
egyék hiaba a draga zabot.

Marci ranézelt a gazdajara, mondani akart vala-
mit, de inkabb lenyelte a szot. Nem érdemel meg az
ilyen vén tokéletlen minden gondolatot, még ha -olyan
nagyon sulyosak is azok. Ugy is tudja, hogy mit akart
mondani, hisz beleveresedett,

A gazdasszony ljelentkezett.

— Uloljara kérdezem, hogy mit készitsek ebédre?
Tiegnap nem tetszett utasitast adni,

Gergucz dithbe jott.

— Mindig csak engem gyilKolsz? ‘Kérdezem én,
hogy mi a te gondod? Térédsz-¢ vele, honnan kuporga-
tom Gssze keservesen a garasokat, amit elpriédalsz?

— A vendiéget mégis esak ebéddel illik varni.

— Ha negyon finom akarsz lenni, ott az a multheti
esett biirge, amit az utolsé pillanatban szedtem el a gaz-
ember juhasztél. Megszikkadt elégge, abbél telik. Beve-
metének jo a kodis.-leves sok vereshagymaval, lcg'ﬁabh!
mem érzem a grol Gron a pacsulitl.

A gazdasszony vallat vont, elment, Gergucz a gyii-
mblestshe vette be magat, ott ‘szamlalta dssze az almi-
kkat. Nem loptak-e meg az é&jjel s ami a (dldre hullt,
van-e olyan férges, amilyen foku romlas elvarhaté az
ilyen egyéni hajlamu almatol?

Féltizenegyre berepitette Marei a vendéget, karcsu,
magas, Osziilé haju férfit, — Gergucz ugy kelt fel a
tiszteletére a tornacon, hogy észrevegye mindenki, meny-
nyire mem szivesen tleszi.

— Kezét csokolom Gerguez bacsi, ériilok, hogy jo
szinben wvam,

Megolelte, kétoldalt az arcat paposan megesokolta.

— Na, grof ur, Kezdte a bacsi, mar megint ugy
@llasz? Igaz-e, hogy csak az eszedbe jutok, ‘ha bajban
viagly ?
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— Baesi, felelte a vendég szclid hangon, hagyjuk mar
el azt a gréfozast. Jél tudja, hogy nem vagyok az, nem
is akarok lemni,

-— Nem a fenét. Azért csak ugy viselkedsz és ¢lsz,
mint a t6bbi grofok. Fogadni mernék, eltalalom|, hogy
hanyadik osztalyon utaztal. '

— A masodikon. Elhoztam a jegyet is, ha neml hinné.

Azzal szedte cld a mellényzsebébdl. (Gergucz egy,
pillanatra meghtkkent, de gyorsan feliilkerekedett.

— Persze, kitnnyli, a masébol uraskodni. En esak
azért jarok harmadik osztalyon, mert mnines negyedik.
Igy is akkor érkezem meg, mint a konnyelmiiek. Ezért
nem elég nektek a vilag pénze se. Hat tedd csak magad
kesnyuluembc, n¢ zavarjon semmi, a (cselédeket ne fag-
gasd ki, én ilyenkor szunditok egyet. ebedlg Nem vagy
ehieis?

— Hat biz az este Gta...

— Na, nem olyan sok az az id6, ki Jehet birni. Azért,
sz0lj Reoek.anak vagjon egy darabot & kommenciésok.
szialonnajabiol.

A vendég aztan ehédig elszérakiozott a gazdasagban,
a Kertekben, Gerguez az almafak alatt akadt ra.

— Tene firgesek, fene firgesek, {— dorzstlgette a
szakallat. Mindenfelé csak veszteség, azt se tudja mar az
ember, hogy mib&l éljen meg. Neked van-e még valami
fiolded ?

— Hogy ne volna Gergucz bacsi,

— De teherrel! Igaz.c, hogy gyilkos sok teherrel?
Mondtak' nekem mnemrég, hogy a szebeni bank is ra-
tablazta a kovetelését.

A vendég egy lehullott alman Keresgélte a betegség
nryomialt.

— Mindnyajan igy vagyunk baesi, nagyon sulyosak
a gazdasagi viszonyok s a I6ld hozama gyengiil a leg-
fiobivain.

— Awzért, mert mind ostobak vagytok, gyiildlitek a.
zsidot, de mem tanultok t6le. Azoknak van esziik. Mar a
Midras mondjja, hogy harom felé -oszd a pénzedet, az
cgyiken {oldet vegyél, a masikat tartsd kéznél, harma-
daval kiereskedj. Ti is harom felé osztjatok, igaz. Azért.
viszi el az asszony, a 16, meg .a kartya.

Szolgald kereste Sket, tessék ebédhez iilni.

— Ne varj semmi kiillondset, nagyon egyszeriien
¢limk s az én Koromban nem tud mar az ember alkal-
mazkodni. Egyébként is sokkal tobhet esznek manapsag,.
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mint amennyi egészséges. Ezért nem hazasodtam, meg
soha. Mennyit enne az asszony, ‘meg a gyerek! Juj,
mennyit! Igaz-e, Sandor, hogy neked is sokba vannak a
porpntyaid.

A ,grof ur'' joiziien Kamalazta a kédislevest.

— Ennek a receptjét elviszem magamimal, mondta
s még egy kanallal meritett a talbol, ;

Gergucz a szeme sarkabél leste, maga volt az €18
bizalmatlansag.

— Izlik? Mondjad mé_r te Sandor, neked ez igazan
figlike?

— Nem vagyok bolond, hogy 'magamra erdszakol-
jam, ha nem kell.

Az dreg konyskslt az asztalon, allaval a tepyerében,

— Tenekled, Sandor, ez j6?

— Nem tudom, minek hivjak, -de ilyet még mem
iettheln,

Gergucz maga alig nyult ételhez, nagy darab kenye-
nekiet martogatott a sotartéba, meghintette paprikaval,
hogy szikrazott rajta a téglaveres szin, hasonlé darabo-
kat usztatott a fokhagymas biirgesiilt levében is.

— Az én gyomrom gyenge, alig van étel, amit elbir-
fjon. De te csak egyél Sandor, ha izlik.

Valahonnan, pokhalos sarckbol, elSkotort egy meg-
kezdett iiveget.

— Koéstold meg, hatha még nem ecetes.:En nem ¢lek
wvelel,

— J6 kdnnyii, mondta a vendég, mikor lesblitette
az ebédet, Sajat termése Gergucz bécsinak?

— A fene kinlodik vele, rég kihanytam a tékéket,
mindent felemészt a napszam. Bolesds gyerekkel se kell
annyit babralni, mint a sz6lével. Innen hozattam a kama-
ralis koesmabol, hogy legyen, ha megszomjazol. Szereted
a kavét? Mert az nalunk nincs, de elnézhetiink a kaszi-
noba, ha akarsz, Ott kapsz.

— Baesi, mondta Sandor, ha nines ellene kifogasod,
szeretnék egyet aludni, végtére egész ¢€jjel razott a vonat.
A Kaszindé pedig jo lesz holnap is, elobb felnéznék a
megyehazara.

Gergucz kétkézzel kapaszkodott az asaztalba.

— Ide me csdditsd 8ket! Ezek a f6ispantol kezdve a
hajduig mind abban a feneségben vannak, hogy a vizitet
nyomban vissza kell adni. Agyonennének! Azért mondtam
a kaszinot, mert ott mindenki talalkozhat mindenkivel,
nines kotelezettség. Ki mit rendel, azt fizeti.
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— Akkor igy intézziik el a kérdést, adta meg maght
a vendég. Alapjaban véve nem is kivankozom seholva.

Alkonyatkor kikocsiztak a fsldekre.

— Vidd a puskamat, ajanlta Gergucz, hatha tala-
Junk! valamit. En ritkan haszanalom, mert gyengiil a sze-
mem s a patron is fenedraga. Meg aztin, az igazati
megvallva, az idén a vadiszjegyemet se valtottam 'ki.
Ha egyszer nem vadaszok naponta.

Sandor egy fogolylalkabél leszedett 6t darabot, ami
ritka kedvre deritette az 6reget.

— Meg tudinal élni beléle, olyan iigyes wvagy. Sose
hibazol ?

— Mindenkivel megesik, nem mindig rajtunk mulike

— Aklkor egy nyulra reszkiroznék még egy patront.

Joforman ki se mondta, miar bukiencezett a siilds, a
duplazasbol egy Sregebb.

— Két nyul! — lelkendezett Gergucz. Ez aztin mar
igen. Babonis vagyok, ne kisértsiik tovabb a szerencsét,
Legyen mara elég. _

Otthon se lehetett vele birni, GsszecsGditette a cse-
lédségefs.

— Nyissatok ki a csipas szemeteket, lattatok mar
flyet? Megvan az ebédiink egy egész hétre.

Késén érkeztek haza, mégis megnyuzatta az egyik
nyulat, hogy vacsora legyen az aprélékabél. Aztan eld-
:hozta a borosiiveget, gondosan megvizsgalta, hogy nem
ivott-e kozben beldle valaki. .

Ott volt a jel a vignettajan, a kérmével véstel

— Az is meglehet, morfondalt, hogy vizzel poétoltak
az ellopott részt. Ugyan, késtold meg, nem lett gyengébb?

Késéblb valami kiesernyés faradtsag vett rajta erdt,
de meg Séandor is elszélta magat, bar feltette magaban,
hogy magyon vigvéz, mert nem lehet tudni, milyen dar-
tatlan szoba kit bele az dreg. Gergucz megint a gazda«
sagi helyzetet panaszolta s akkor azt talalta mondani

— Voltaképpen nem is tudnam megmondani, jél tet-
bélkee az Gseink, hogy kijittek az &shazabol. Milyen
ezép nyugalomban élhetnénk most a régi foglalkozés
:ﬁyhelmségében, a fokozott kultura ugynevezett aldasai

Gergucz egészen felpaprikazédott.

— Az nem ugy van, az kiét kiilénallé dolog. Hazulro)
el kellett jomni, Moldva se ért semmit, hiszen egészen
elolahosodtunk volna, megélni csak itt dehetett a sok

675



$z. Szigethy Vilmes: Az almala-iergel

pénztelen izgaga kizt. A csdszarnénak semmi pénz nem
volt elég, azt mondjak, kartyan is sokat veszitett, aztan
felpiszkalta a hiusagotokat. Akartok-c nemességet, ol-
eson adom, hiszen sose lesz vége a haborunak:.

— Bacsi, azokkal a nemesitésekkel sok elény jart.

— Fenét jart. Az én apaim okosabbak voltak, nem
ugrottak be a csaszarnénak, mégse vallottuk kérat Mi
kihagyigaltuk a béesi uc'ynokoket akik ugy hemzsegteld
itt, mint a legyek. Te is mért tagadod le az o.rmény-
aégedet?

— Ha nem dicsekszem vele, még nem tagadom.

— Persze hogy restelled. A lanyodat sose Keresz-
telnéd Huvasznak, Adeodat sines az Gseid kozott vagy
szaz éve. Hol talalkozni kéztetek, jakik elszakadtatokl
az elokelGségbe, Harabszimet, Manusagot, régi szép ne-
veinkiet viseld asszonyokat?

— Baesi, Kkérlek, ha mar ‘elhagybuk az &shazat,
illett asszimilalodni és fejlédni. Nemiallitomy hogy jol
tettiik a bevandorlast, azért mégis csindlt ainemzetsé-
gink! egyet-mast jot az orszagnak.

— Csinalt, hat esinalt, az ‘miar igaz. A mnemesség
utdn megvette a bansagi pocso]yakat és abbahagyta a
becsiiletes kereskedelmet. A Ripszime kisasszonyoknaki
mar derogalt a wékacsapas, mikor .a kincstar atvelte
a zabot. Egyszerre elfelejtették a megalazast, hogy so-
kaig csak két varosban volt szabad letelepedni s meg-
kezdték a dorgdlédzést, ami oda wvezetett, ahol ma
vagytok. Kinek sértetlen még a birtoka? Ne azt az egy-
két Kivételt emlegessétek, ahol Isten csodajabol van még
valami, hanem a sok szaz péstamestert, iktatot, telek-
-ldonywezetot, meg a varmegyei nagyirodak iolhelékelt
Mi csinalta mindezt? A nagyzasi mania, nektek nemes-
ség kellett, a fajtad kisasszonyai pedig most férjhez se
tudnak menni, mert egy pendelyben nem veszik el Gket.
Jarjatok szorgalmasan a kapucinusok bécsi sirboltjaba
és koszonjélek meg a csaszarnénak. Esetleg a fianak is.

Sandor batortalanul akart valamit mondani.

— Végtére mar Apali fejedelem is...

De Gergucz felhordiilt.

— Ugyan hadd azt az Apafit békében, az fityilt
rank; micsoda nagy szerelmet szeretnél itt Kisiitni?

— A torténelem szerint...

— A legenda még nem tSrténelem. Azt is kiilonféle
Korban kiilonfé¢leképpen hazudjik, az emberek aktualis.
szajaizéhez alkalmazkodva. Tudom, azt akarod mon--

676



§z. Szidethyy Vilimos: Az almaia-iérgek

dani, hogy Apafi joéban volt az Srményekkel. Hat igen.
Megengedte, hogy levett kalappal megalljanak az udvar-
haza koézelében, de csak egy nmemest emelt ki a sorbél,
Bizonyara tudta, hogy miért s féleg mért kergette el a
tobbi kunyeralot. Bolond lett volna, hiszen kériilhizeleg-
ek ennélkil is.

Biitykés ujjaival dobolt az asztalon, dgy folytatta.

— A ecsaszarné az mas. Meg kell nézni a nemességi
datumokat, akkor megtudod, hogy mikor szorongattak
kiilsnésebben a Nagyasszony hadseregét, hiszen wvan
olyan nap, hogy négyen, de olyan is, hogy heten léptettekl
eld egyszerre nagyralaté familidk. Pedig fenesok volt
az a kétezer pengd, amennyibe keriilt.

Séandor egy cseppet elhuzta a szajat.

— Még mindig olesén jutottak hozza. Ma tibbe
kerfilne. .

— Van elég bolond, tudom *én dzt, te Sandor. Az
idék legfeljebb annyiban valtoztak, hogy nem nyugtazzak
az Osszeget is a Kutlyab8ron. Eh, a fene torddik veliik,
az én ogyszerii szegénységemben sose hianyzott.

A csendben, ami ezutan telepedett rajuk, egyszerre
csak elkezdett Gergucz arca zbldiilni, kampés orra szinte
megvastagodott. Latszott, hogy kiizd magaval, most oko-
sably volna valamit elhallgatni, ami azonban mégis csak
kitor beldle.

— En minden esetre meg vagyok hativa, hogy benned
megszolalt a vér szava ¢s meglatogattad a .szegény,
Kozrendii rokonodat. Végtére azért, mert a dédapam
talkkarékiosabb wvolt, mint a te iikéd és nmem diilt be a
ragyas csiszarnénak, mégis csak egy-csalad vagyunk. En
valamennyietek kozt a legvénebb. Anmnyit mondok azon-
ban, hogy pénzem nines. Lattad az almakat js, mennyi
szerencsétlenség sujt, milyen férgesck, — én szerctem is
hinni, te Sandor, hogy nem hitvany anyagi szempontok
¢hresztették fel benned a rokoni szeretetet.

Sandor hiimmdgstt valamit, néha megmozditotta a
fejét, probalt a kezével elharité ‘mozdulatot tenni, 'de
nem sz6lt. Az asztalon volt néhény borcsepp, azokbol
rajzolt gyufaszallal figurakat, csatornat. Az éreg egyszer
ki is vette a Kezébdl, aztan megint visszaadtbal

— Azt hittem, j6 gyufa. Hidba gyengiil mar a
SZiemein.

Oraknak tetsz6 pillanatok teltek el igy, amig ujbél
megszolallt.

— Voltaképpen mennyi? Csak épp kivancsi vagyok,
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bar oktalansag, hogy elrontom véle az éjszakamat. Teg-
nap se aludtam semmit, az alma is nyugtalanit.

— Hagyjuk bacsi, mondta végiill Sandor rekedten.

— Kimondhatod, ugyis mindegy, engem hidegen
hagy.

— Hat épp azért, _

— Miniszter akarsz lenni? Egyaltalaban ilehetsz?

— Megesett mar, hogy keriilgettck, esetleg csak
rajtam mult.

— De ha nagyon utdna vetnéd magad...

— Semmi se lehetetlen. A part szeret és felhasznal.

— Akkor nem ez az ok. Kartya?

— Sose jatszom hazardot.

— Ne is tedd. Vagy ha mar muszaj, te add a ban-
Kot. Asszony volna? Mert az a kartyanal is tobbet ¢l
tud vinni, Akklor inkabb igyal. Az egész ¢letedben nem
ihatsz meg annyit, mint amennyit el tudsz vesziteni egy
ora alatt. Mondd te Sandor, hallgas ide, asszony?

Azon a Komoly férfiarcon szemrehinyé Arnyék je-
lent meg.

— DBaecsi, én nagyon boldogan élek a feleségemmel,
a gyermekeim is legényednck mar, maholnap az &vék
lesz az ilyen oslobasag. ,

— Schogy se tudom megérteni, hogy mi lehet? Csak
mem a borze?

Séandor mélyebbre horgasztotta a fejét.

— Eltalaltam? Voltdl olyan szamar és a borzeére
mentél? Vizet dnteni a tengerbe, mindenféle koszosokto6l
kifosztatni magad! A te Grmény eszed mar nem a régi
Ovatos, megrontott... na igen, megrontoit az, hogy elsza-
kadtatok hazulrél és akarki becsap. Nekem mutass olyan
zsidot, aki engem becsap. Nekem mutass! Te Sandor!

— De hat nyer is ott néha az ember.

— Ez a legnagyobb baj. Okos ember a birzérdl, a
kartya melldl is bhazamegy, amikor yereséghen van.
Csak a hozzad hasonlék hiszik, hogy fenékig tejfel és
igy megy tovabb is. Te akarsz miniszter lenni? Kilopnale
a szemedet is. Most aztan nagyon gyorsan mondd meg
nekem, hogy mennyi?

Sandor ugy érezte, hogy el fog szédiilni, a szeme
elhomélyosodasa zoldes szikrakat latott, elszorult a torka
is, amikor kibdkte.

— Otven...

Most mar Gerguczon volt a sor, hogy .clajuljon,
mégis § jott hamarabb magéhoz. De olyan volt a hangja,
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mintha varjiirtason egész erdst vernének fel.

— Otven! — kacagott rckedlen, csupa mulatsag,
ahogy ezt kimondod, te Sandor. Bator vagy kimondani
itt a tulajdon szemembe, hogy egyre azt mézem, mikor
ugranak ki a porcellanlejii szegek iebbél a beesiiletes
régi viaszkosvaszon divanybol. Otven! Még ha csak
ennyi volna, dsszekotornim valamerrdl, eladnam a juh-
boroket, végtére a vér az vér, ha az egyik csatornija
mem is grofi, de tartok/téle, hogy e ezret gondolsz.
Mintha volna amnyi pénz a vildgon! To Sandor, azt
hiszem, a csdszarné abban a régi bolond idében ennyiért
a fél birodalmat is odaadta volna. Vagy mit {udom ¢n,
mit... Jaj, de j6t nevettem! :

Fészkelodott mem talalta a helyét, felugrott és be-
szaladt a halészobajaba, ott feltiinés nélkiil esikorgat-
hatta az egészséges harminckét fogat, razhatta az &klét
a levegébe. Nem is jott vissza, csak-az ajtéban allt meg.

— Nagyon faradt vagyok. Neked is jobb lesz, ha
lefick'szel,

Sandor ott maradt még az asztalnal, most mar harom
boreseppet probalt atalakitani csatornava, kiszélesitette
s azt se tudta, mennyi az idé, mikor Gerguecz szobajabol
magy kolomplarmat haliott. Ez volt a cseng8je, de csen-
gett a hangja is.

— Séndor, Sandor!

Szaladt be a szobidba, mi baj?

— Jaj nckem, rosszul hajt a kutya, szélj ki fiam,
hogy azonnal kolisék fel a Placsintarnét, az tud a leg-
alkalmasabban megkopiilydzni. Sokba se keriil, meg-
elégszik cgy kis maradék rantas.zsirral. Nagyon hamar
hozzatok el, miel6tt megiit a guta.

Aklkor is jajgatott, mikor a tiiklkel tcli poharat ver-
desték a lapockajahoz.

— Mi a fene van velem, pedig nem ettem annyit se,
mint méaskor. Csak nem voltak mérgezetiek a serétek,
amivel a nyulat 16tted, te Sandor! Ereztem ecgyet a
fogam kozt, mondom is mindig, hogy a nyulat a fején
kell eltalalni. Jaj a derekam!

Placsintarné megdégonyozte, f6ziétt neki magakita-
lalta fivekb6l teat, arra megktnnyebbiilt, elaludt.

Reggel, hogy motoszkalast hallott az ijebédlében,
megrazta a kolompot.

— Azt akarom, hogy tudjatok rélam, élek, bajomat
sem é€rzem, csak lustalkodni fogok egy kicsit. Te Sandor,
addig megnézhetnéd, hogy sok alma hullt-c le az éjjel?

679



§z. Szigethy viimos: Az almniaﬂ - _

— Onnan jévok, bacsi, jé6forman semmi. Aranyba
olvadod gydmydrii szeptemberiink van, megfiatalitana ez
Matuzsalemet is.

Nyolera kibujt az dreg az agybol, elfszor a lovaib
nézte meg.

— Ellustulnak, te Marei, Maholnap semmire se
lehet éket hasznAlni.

— Ia egyszer megvéniilt a 16, minek is €1?

— A fene a bérédbe, tudom, hogy megint rélam
gondolsz valami szemtelent, esak a szét csavargatod.

— Hogy mernék mar én olyat?

— Hat azért, mert a Kkedvedérti nem fogok felfor-
dulni. Senkinek a kedveért. Erted? |

— Hogy ne érteném. Nem'estem a fejem lagyara.

— Te gonosz, te alattomos, tudom, hogy meg se
dinaimal.

— En? Ne mondjon mar ilyet. Ugy 6bégatnék, mint
a2 anyatlan malac. Aki nem hiszi, prébaljon ki.

Erre mar Gergucz is elnevette magat.

— A fene az eszedbe, nem Tlchet rajtad sehogy se
kifogni, pedig még csak érmény se vagy.

; oreg székely ajtatosan felnézett az égre.

— Hat amért odafennt mennyei gondviselés van,
még nem muszaj, hogy mindenkit sujtson a haragjaval.

— Te tan pem szereted az drményeket?

— Szeretem, mért ne szeretném, vonogatta a vallat
a kocsis. Végtlére a hideglelést is szereti az ember, mert;
uténa csak egészség johet.

— Ma nagyon béles vagy. Ha legkézelebb a Maros
tajékan jarsz, martsd meg benne a fejedet, alkalmatos
lesz. Nincs anndl a vilagon gyényoriibb folyé, hiszen a
miénk.

— Csak viz az! — felelte Marci, qaztan tovabb fé-
nyesitette a lovakat,

Gergucz pedilg vitte az Seesét a gytimolesdsbe

— Majd meglatom, igazat mondtal-e? Mert mondasz.
e is néha cifrakat, aldaresak .a Marei. 'Teszem azt az
cste is, hogy aszondod, diven...

Felvett a f6ldr6l néhany férges (almat, ugy foly-
tatta, oda se nézve.

— Aztan mi volna a hipotékad?

— Amim van,

— Kétezer hold.

— A feleséged alairna a valtét?

— Ha maskép nem megy...
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— Sok a teher azon a kétezren?

— Jatszva elbirja az ujabbat.

Sandorban egyszerre felolvadt valami, beszédes lett,

hiszen eddig sz6hoz sem cngedték.
" —"Voltaképpen nem volnék én megakadva, de tavaly
mindent az uj beruhdzasokba fektettem. A duplajanal
is tobbet ér most, a szeszgyar maga pétol sok eset-
leges karosodast.

— Jél van, jol, esak ne cifrazd.

Reggeli utan azt mondta még.

— Benézek a virosba, telik-e a takarék vagyonaboéle
Fogalmam sincs réla, hogyan allok, ‘esak azt tudom,
hogy fene médon szalad a pénz. Alig egy honapja, hogy
kihoztam szaz forintol, aztan ecsak itt-ott van beldle
par hatos. Igaz is, elkisérhetnél.

— En is gondoltam ra. Sziikség lesz az alairdsomra.

— Miféle aldirasrél beszélsz?

— Hat a biztositékrol. Itt vannak a telekkonyvi
kivonatok is.

Gergucz megallt.

— Majd mit mondok a telekkényvedre. Azt hiszed
tém, hogy zsidéval van dolgod? Azért kell bejonnsd, hogy,
vizittel] a varmegyehazan. Mingyart meg is hivhatod
mevemben az urakat vacsorara. Igyekszem, hogy délig
feljussak magam is. Te Sandor, szereted a kecsegét?
Hat az 6zet?

Oldalba békte az peesét, ugy hunyoritott pajzéan-
kodva.

— De a siilt malac se kutya, igaz-c te Sandor? Ilat
ha még plébanosborral sblsgetik.

— Gergucz bacsi, mondta Sandor elérzékenyiilve és
belekapaszkodott a karjaba. Igazin nem tudom...

De akkor az déreg nagy larmat csapott.

— Mit okoskodsz, nem olyan nagy dolog az a ron-
gyos kis vacsora, hogy tonkre tegyen. Végtére nem Jla-
togat meg minden héten a dcgkedvesebb 6esém. Kivel
tiltessem le? A béreseimmel? Nézze meg az ember, bo-
szorkanyos Varga Janos.

Kivette a tarka nagy zsebkend&jét, megtlorslte vele
a feje bubjat, de ugy, hogy lecsuszott a keze a szeme felé.

— [tt van, ni, duruzsolt még akkor is, annyi a fene
féreg, hogy a szemembe is jutott. Mondom neked, te
Sandor, hogy csak az almafarol valoé féreg lehet az, mert
ugyan mitél kénnycznék a szemem mastol?

Sz, Szigeti Vilmos.
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Versek

Bizony, hogy egyforma
kegyetlen sorba
mindenki elmegyen

ki Késtn, ki koran.
Utolér a végzet

engem is meg téged —
de az élet, az élet soran
a rend mit sem ér....
Ott sok a haszon

itt kevés a bér,

nalad b&ven van kaldes
s nélam nines kenyér
nincs egy darab kenyér!

Uram! szapora gyermekeid hegy elkiilénboztek
Es ezerféle képen szall hozzad soéhajuk
Gyiildlet lett urrda hegyeken és mez&kon.

Uram! Végtelen szellemednek paranyi szikrajat
prédanak hogy dobtad tévelygd fiaidnak,
harcos mezékon vad langra lobban tudasuk faklyaja.
Egeknck, egyre égnek nagy foldi tiizek;

€s hajnalonta megtdrnek

vérpatakok sitét bibor tikrén

4ldasos napodnak lagy sugarai

mégis sdtétség honol hegycken és mezdkon.
Egyre lesi titkaid e zsarnok foldi féreg

és bolesességkdve emberesonton koppan
gépesodakkal korbécsol véglelen vizeket

és sasszarnyain méar labaidnal repiil;

a durva emberhang belezig az égi korusba

és lent, lent hegyeken és mezékon

¢l a magy, vad, 6si embercsorda:

mert nem tanult meg szeretni évezredek ota.

Kara Mihaly~
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Regeny

(Folytatas).
XX.

Tegnap este a detektivek elvitték a héziur fiat. Edus,
tarsadalmi helyzetét mélyen félreértve, megvetéssel vette tu-
domasul, hogy a gazdag fiu olyan mélyre siilyedt, hogy rend-
Orlcézre keriilt.

A hiivis oktdéberi estén kdnnyli kabatban, nadrigzsebre
tett kézzel idegeniil allt az ucca acsorgdi kozdtt és oda se fi-
gyelt a munkatlan nép morgisira, a suttogé beszédekre, nem
vette észre az Okolbe szoritott kezek izgatott gesztusait,

A rendbrautd elrobogott... Néhiany pillanat mulva meg-
jelent a kapuban Emmi. Estélyi ruha volt rajta. Egy fekete
emberke lelkendezve rohant hozza. Latta, hogy huga belekarolt
a fekete emberkébe, Atvagtik magukat a témegen, taxira
iiltek.

Edus mélyen elesodialkozva bamult az elrobogd autéd
utan.

Fazott. Elindult a kapu felé, de csak néhany lépést tehe-
tett meg. Egy kellemetlen ember allt elébe. Vallara tette a ke-
zét és fiilébe sugta: »detektiv vagyok... Bn &nt elSillitom,
Induljunk! ... A kapitanysigra megyiink.«

— De kérem... én ebben a hazban lakom... Nem kdivet-
tem el semmit.

— Majd kihallgatjuk. ..

A kapitinysigon megmotoztik, személyi adatait jegyazb-
konyvbe foglaltak. Mikor a foglalkozasit kérdezték, gunyo-
san mondta: »foldbirtokos és malomtulajdonos.« Felesége
foglalkozagit mondta be. Bilszkén vagta fel a fejét. Azt hitte,
hogy bocsanatot kérnek téle és elengedik. Tévedett. A renddr-
tiszt beirta a rovatba és hangosan is mondta: »f6ldbirtokos és
malomtulajdonos. .. minden egyezik .. .«
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Edus kommunista Osszeeskiivésben valé részvétel gyanuja
alatt allt. A Thokély uccai hdzat mar napok ota figyeli a
renddrség. Széleskorii kommunista Osszeeskiivés nyomara buk-
kantak. A szalak ide is elvezették a renddrséget. A haziur
gimnazista fia ellen bizonyitékok is meriiltek fel. Bizonyosra
vették, hogy a hézban, a haziur fian kiviil masokat is elesip-
hetnek. Mig a haziur lakisan a hazkutatis folyt, megnézték a
lakdk névsorat. A hizmester mindenkir§l felvilagositist adott.
A Salgd csalad tagjairdl is beszimolt, igy hat elmondta azt
is, hogy Edus, aki egy gazdag hdlgy férje, mar hetek 6ta nyo-
morgé szilleinél él. A detektivek boldogan dorzstiték keze-
iket... Biztosak voltak dolgukban. A névsorban egyediil
Edus, a foldbirtokos és melomtuiajdonos volt gyanus,

Ez iddben e gyanu természetes volt. Ha kommunista
morzgélédast lepleztek le, a letartézmtattak koziil siiriin for-
dultak eld gyarigazgatdk, ligyvédek, tanarok, egyetemi hall-
gatok, gazdag, ‘tekintélyes emberek fiai, lednyai... Mind-
mind a kommunizmus romantikusai. Az imént a haziur fianal
a kompromittald irdsok kozt egy tervezetet talaltak, mely
harmine szakaszban szabalyozia, hogyan kell & hazakat kom-
munizalni... A haziur fidnal, a hatodik gimnazista Walter
Gyorgynél, akihez naponta hirom nyelvmester jart, aki mel-
lett nmevelét tartanak, akinek apja négy nagy tehermentes héz
tulajdonosa, varosatya, talaltak ilyen tervezetet, Wincs téve-
désrdl szd. Gyuri kényvei kozott 14zité tartalmu iratokat ta-
laltak.

Valoészinil, hogy Salg6é Ede a fiu egyik irdnyitéja. Hogy-
ne? A felesége révén gazdag ember tSnkrement csalddjanak
meghuzodik és kinnyd a modd felhasznilni, - irdnyitani ezt a
zold k6lykot.

A hazmester készséges. Vezeti a detektiveket. Késziilnek
Salg6ékhez. De foloslegessé valik a kellemetlen latogatas.
Edus éppen mélyen elgondolkozva bandukolt le a lépesén. »6
az¢ int a hdzmester. A detektivek utina mennek, figyelik. Lat-
jak, hogy gunyos mosollyal nézi, mint viszik el a rendérok a
hiziur fiit. Minden mozdulata, figyelme, furcsa elmélyedése
fokozza a gyanut és amikor villira teszik keziiket, mér hizo-
nyosak abban, hogy veszedelmes embert tettek A&rtalmat-
lanna.

Igy keriilt Edus a rendérségre. Nem hallgattik ki. Majd
holnap. Esetleg holnaputin. Hagy térjén meg a bizonytalan-
sagban.

A cella, melynek ajtaja bezarédott mogotte, négy-6t em-
ber szaméara volt szabva, de voltak abban tizen, vagy még
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t6bben. Nem lehet tudni, sotét volt. A cella lakdi nem vették
tudomésul, hogy uj tars érkezett. Vidaman beszélgettek, poli-
tizaltak. Mintha kavéhizban iilnének, ahol éppen révid-zarlat
tértént.

REdust felhdboritotta gyaldzata, melybe artatlanul keriilt.
Megvizsgalta lelkiismeretét és azt tiszténak taldlta. Mivel va-
doljak ? Holnap minden kideriil és szabadon engedik. De mit
ér az, ha rajla maradt a bélyeg, a rendSrségi cella. Mindenki
kételkedni fog tisztességében. Pedig § tisztességes. Soha sen-
kit8] eroszakkal nem vett el semmit, nem kérositott meg sen-
kit, Feleségét hényszor meglophatta volna. Lidn rendetlen
asszony, semmit sem tartott zir alatt. Hanyszor csenhetett
volna el ezreseket! Pedig pénzre mindig szilksége volt. Lidn
fukaran bant vele. Mégsem élt vissza az alkalommal, inkabb
érakon 4t konydrgdtt tiz-husz pengdkeért. Es mit ¢sinilt azok-
kal a tiz-husz pengdkkel? Mpagtartott maginak cigarettara
és egy olesé mozijegyre valdt, a tobbit odaadta sziileinek. G
tisztességes, joszivii ember, mégis itt kell rohadnia ebben a
-cellaban reggelig ... Uristen? Mikor lesz reggel?

A Szegényhdz-téri templom draja tizet vert,

A cellatarsak koziil valaki gyufat gyujtott. Honnan vette
a gyufat? CipSje szariba bevarrva allanddan tartott néhiny
szal gyufat, cigaretta papirt, dohédnyt. Egy ember, aki minden
eshetbségre felkégzilt,

A vigasztalan sotétséget néhany pillanatra elkergette az
égd gyufaszil. Edus megpillantotta tirsait. Rossz killseji em-
ber valahény, akiket zsebmetszés, engedélynélkiili koldulas,
verekedés miatt loktek be egy éccakara ide. Holnap vagy sza-
badon engedik, vagy tolonchézba viszik Sket. Nem sokat td-
rédnek iigyiikkel. Tobben, kiknek megszokott hajlék a
gella, nyugodtan alszanak. Csak néhényan vannak ébren és
azok s6varan nézik azt a tarsukat, aki nagyokat szippantva
gyujt cigarettara.

*

Edust reggel autéba iiltetik. Tizen iilnek a renddrségi ko-
csiban. A héziur fia is koztilk van. Mind a tizen fiatalok, jol
cltozkadottek, értelmes tekintetilek, csak a keriileti kapitany-
gigon eltdltbtt éccaka sapasztotta el arcukat. Nyugodtak,
gzinte biiszkék. Edus csodalkozva bamu!l rijuk, de azok, kilen-
c¢en nagyokat néznek ra, aki idegen szamukra.

A fékapitinysagon atveszik a tiz foglyot. Bgy cellaba ke-
riillnek. Mind a kilencnek felderiil az arca, amikor a cella aj-
taja bezarul mogdttilk. Osszedlelkeznek. ..
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Edus tavol t8liik, de pedzi mar, hogy mibe keverték bele.
A héziur fia és a tobbi... kommunistak ... Huh!... ugy érz,
hogy az ajtéhoz kellene ugrania, dorbmbdlni kellene »enged-
jenek ki! Semmi kézom e gyalizathoz. Miért nem hagytak in-
kibb a csavargokkal, akikkel az éccakat toltottem el?« De
nincs ereje hozzé, amint egész életében sose volt ereje ahhoz,
hogy a maga iigyében cselekedjék. A harminckétéves fiunak
sose volt iigye, sose volt 6nallo lépése. A véletlen stilszerdi ren-
dezése az, hogy ez a harminckétéves éretlen fiu ezekkel a
gyerekekkel keriilt Ossze, akik a vildg bajat ugy a szivikre
vették.

— Azért mégis sajnilom a sziileidet — sz6lt az egyik a
héziur fidhoz. Mi méar egyetemi hallgaték vagyunk, feleliink
magunkért, Apiink is szegény tisztvisel6k. Ha beléjiik gytke-
rezett polgiri moraljuk kinozta is &ket, hogy szakitottunk
nézeteikkel és azzal a tdborral, melyben 6k élnek, mégis nyo-
morusagos életiik sok mindenre ad magyarazatot nekik. De a
te gziileid gazdagok és titkoltad el8ttiik, hogy hové tartozol...

A haziur fia szemeibe konnyek sztktek. De e kénnyek nem
a megbanas, nem az elligyulids kdnnyei voltak. Haragudott.
Mélyen sértette a lebecsiild hang, Ezért tiltakozva valaszolt:

— Mindig bantasz engem. Csodalom, hogy te, 2aki tele
vagy elmélettel és aki oly sokat hencegsz azzal, hogy benned
a polgiri mentalitdsbél nem maradt meg semmi, mégis most
polgari érzelgfségekkel akarsz gyengiteni engem... Mi kozom
nekem a sziileimhez? Gylilslom azt a tarsadalmat, melyben
sziileim szivesen élnek, gyiil6lém hat 8ket is. En be fogom bi-
zonyitani, hogy ki vagyok. Kihallgataskor mindent beismerek,
vallalok. Es ha kérdik, honnan vettem a pénzt a kézi nyom-
déara, papirosra, mibdl vasaroltam tiltott kinyveket, biiszkén
fogom odakialtani a birésignak, hogy egy idegen embertél,
apamtdl szedtem el a pénzt. Es minden valaszom utdn kialtani
fogom: »Eljen a kommunizmus!« Hs ti utdnam kidltjatok
majd: »Eljen!« Mert igy csinalta tavaly Pilger Jené is. De &
mér akkor tizenkilenc éves volt. En csak tizenhat vagyok...

— Majd a gyermekbirdsag dorgalisra int — gunyolédott
az egyik fiatalember, aki harmadéves jogasz és ugy rendezte
be az arcat, mint egy moszkvai tovaris, bajuszt és torzonbora
szakalt viselt.

Edus félrehuzddva hallgatta a vitat. Csodilkozott, hogy
a biintarsak el6tte ilyen nyiltan tirgyalnak. Nem félnek, hogy
kihallgatasakor mindent eldrul. Maga miatt mar nem aggédott.
Mar sejti, hogy a haziur fia révén keriilt ide. Csak hallgassak
8t ki, a tévedés kideriil és minden rendbe jén, szabadon bo-
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csatjak. Persze, hogy elengedik és ha még elmondja a gyere-
kek beszélgetéseit, bizony bocsénatkérések kozt halalkozni is
fognak neki.

Edus méir nyugodt, a maga sorsat figyelemre se méltatja,
de mohoén figyeli a kis tirsasig beszélgetéseit. Am, mig gyiijti
az adatokat, néha elkomolyodik, hallgatdzisa figyelemmé
emelkedik, majd kdvetkezik egy jelenet, mely megdébbenti.

. Tizenegy 6ra felé jar az ids., Kinyitjak a cella ajtajat.
Grok lépnek be, hozzdk az ebédet. Kapnak egy csajka fozelé~
ket, hussal. A két ér eltavozik.

Edus tegnap dél 6ta nem evett. Szivesen baratkozik azzal
a gondolattal, hogy a birténkosztot elfogyassza. Am latja,
hogy tarsai koziil egy sem nyul az étel utdn és nem is fog-
lalkoznak azzal a gondolattal, hogy egyenek. S&t tobbet ‘tesz-
nek a nemevésnél. Némén, iinnepélyesen sorakoznak fel egy-
mis mellett és viselkedésiikben van valami szertartisszerd,
mintha egy gondolatot manifesztédlnanak.

Edus értetlenkedve allt csajkija elttt és tekintete a fiuk
felé szallt, mintha magyarizatot kérne télitk, vagy mintha
kérné Sket, hogy egyenek, hogy 6 is chessék.

¥s azok is esodilkozva nézték Edust, hogy miért nem
eszik, hiszen nem tartozik hozzajuk.

A haziur fia megszélitotta Edust:

— Salgd ur! mi ismerjiik egymast. Sokszor taldlkoztunk
a lépcsBhézban ... On csodilkozik azon, hogy nem. esziink és
nem is fogunk ebédelni... Meg kell magyariaznom. Veliink
egylitt 2 vildg minden borténében ma egyetlen kommunista
martir sem nyul a kiosztott étel utén... mert ma Helsings-
forshan egy tarsunkat a kapitalista torvények nevében meg-
6lték ... E napon a szabadsdguktél megfosztott kommunistak
8 haldlba kiildétt tarsukkal szemben igy fejezik ki szolidari-
tasukat.

Edus megrendiilve hallgatta a patosszal teli magyarazatot.
Megilletfdésében 6 sem nyult az ételhez, pedig tudtira adtik,
hogy csak egyék, a helsingforsi kivégzés 6t nem kotelezi sem-
mire.

Az 6rék ismét megjelentek. Egykedviien allapitottak meg,
hogy itt sem ebédeltek. Mar két méasik celldban is érintetlen
ételeket talaltak. Szd nélkiil szedték Gssze a csajkakat a glé-
diban &ll6 fiuk el6l. Mikor Edus étele utin nyultak, akkor
az ijedten, dadogva szolt:

— Kérem... hagyjak itt... En... megeszem.,,

Az 6rok mosolyogva mentek el. A fiuk is mosolyogtak.

Edus egyediil maradt a csajka étellel... de nem nyult az
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ebédhez. Nem volt mar étvagya ... Nem tudta miért, de bol-
dog lett volna, ha nem kellene ebédeinie. De mit tegyen? A
csajka tartalmat nem tiintetheti el. Olykor lopva kandikalt a
fiukra, szerette volna megkérni Sket, hogy legyenek segitsé-
gére, mondjak meg, hogyan tiintethetnék el a esajka tartalmat,
Nyom nélkiil eltiintetni vagy meg kell enni az ebédet, mert,
ha megmarad, ellene fog bizonyitani, 6 is kommunista, részt
vett a sztrajkjukban.

Nines menekvés! Meg kell enni az ebédet . .. Eltorzuilt arc-
cal, szenvedéssel evett. Lassan ... lassan, kinlédva tiintette el
gyomraban a biinjelet. Aztan egy sarokban megkuporodva szé-
gyenkezve nézett a foldre...

#*

A renddri sajtbiroda délutan kiadta a hirt, hogy még csi-
rijaban elfojtott egy kommunista megmozdulast. A letartéz-
tatottak neveit is kozolte. A héiziur fia fiatalkoru és igy nevé-
nek csak kezdébetiiit kozolte, De Salgé Ede nevét teljesen ki-
irta és megjeldlte foglalkozasit: »foldbirtokes és maloms-
tulajdonos«.

Az csti lapok a szenziciérol kolummas riportot, vezéreikke-
ket irtak. Okdlnyi betiikkel az els§ oldalon hirdették, hogy a
tobbszords haziur fia és egy nagybirtokcs szerveziék meg a
puccsot.

A rikkancsok roplilnek az ujshgokkal... Az emberek ké-
véhazakban, uccan alldogilva, hirdetési oszlopnak nekidglve
habzscltdk a hirt, a renddrség nagyszerii fogasit. MAr min-
denki mindent kiviilrél tud. Eltulozva mesélik egymésnak a
szenzaciét. Teli szdjjal, felvillanyozva beszélnek az tigyrdl. A
korutakon eddig kétségbeeséssel vagy tompan jiré emberek
egyszerre, ha ot percre is, elfelejtenek minden bajt, szinte bol-
dogok, innepelnek, mintha a renddrség végre letartoztatta
volna a gazdasagi tragédia 6sszes bacillusait ... Unnepld arceal
dicsérik a rendfrséget: »A budapesti renddrség Eurdpa leg-
jobb renddrsége« ... Beszélnek Salgé Edérdl. Minden harma-
dik ember ismeri: »ki gondolta volna ezt Salgé Ederél?«...
»A nyaron lattam Alagon. Otszaz pengét tett egy loral«...
En is lattam, vele volt a felesége. Ragyogd, fiatal teremtés. ..
szegény, most kisirhatja a szemét.. .«

Lian is az uccan kéborog. Faradtan néz szét az emberek
kozéitt. .. Edust kutatja kozottiikk. Es Edus »kozottitk van«.

Hallja a harsogd beszédet. Mindent meghall és mindent meg-
tud. Ujsagot vasarol... Sirva vésarolja az esti lapokat, Mind-

688



__Radd jmre: Méiugpont aialt

egyik hirdeti, hogy Salgé Edét letartéztattdk. A lapokat reti-
kiiljébe gyiiri és rohan a Salgd héazba
k3

Emmi Stux lakasa el6tt igy szolt Lianhoz:

— Nem johetsz velem. Menj haza ... Rettenetes Allapot-
ban vagy... Menj haza... Majd telefonilok.

— Nem megyek. Beszélni akarok én is az ligyvéddel...
Odaadom neki fiillemb8l a brillidnst, esak hozza ki nekem azon-
nal Edust.

Emmi szigoruan mondta:

— Egyediil megyek. Varj meg lenn. Menj be addig a ké-
véhazha.

— Nem tudok egy helyben iilni — ny8szorgott Lian.

— Akkor sétalj! — kialtott ra bosszusan. — Tiz perc és
itt vagyok.

Emmi felment Stuxhoz.

Az ligyvéd agyban volt. Paplan és plédek kézbtt didergett.
Az elmult éccaka betege volt... Emmi nyugodtan, minden iz-
galom nélkiil lépett az Agy elé.

Stux arcan halvany mosoly jelent meg.

— Hozzam jott?

— Igen,

— Megérezte, hogy beteg vagyok?

A lany részvéttel nézett Stuxra. De most rélre kell tolni
az érzelmes jeleneteket, ra kell térni az iigyre mely idehozta.
A részvét el is tlint arcérdl. Onzése bosszankodast valtott ki
beldle. »Ni, ez a férfi, hogy Osszetort attél az éccakatdl, mig
0, a nd, akinek szintén része volt abban az éccakiban és azbta
mi minden tortént vele... lam & milyen erdg!

Stux latta Emmi arcjatékat. Megérezte, hogy nem beteg-
latogatéba jott.

— Talan baj van?

— Igen... Remélem, hogy segitségemre lesz. Fajdalom,
beteg ... az iigy pedig nem vérhat, Legalabb a tandcsat kérem.

Elmondta, hogy mi tértént Edussal.

— Kérem, nyugodjék meg. Nincs semmi baj... Ha jéI
érezném magam, akkor sem én csindlnimi... Erre a munkara
Stux Mbézes nem alkalmas ... Majd elintézi Béga Jinos. Kérem
keresse ki a telefonszdmat ... és kérem, hozza ide a szomszéd
szobabdl a telefont... Igy... kiszénom.

Felhivta Bégat, elmondta neki az esetet.

— Tehat vallalja, kolléga ur. Kérem, mindent, amit tehet
intézzen el még ma... Munkadijit én hajtom be. Felelek
érte... készbéndém, ..
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Letette a kagylot.

— Harmine perc mulva mindent tudni fogunk... Uljon
le, édes Emmi!

— Nem, nem! Edus felesége lenn var. Meg kell nyugtat-
nom. Most nagyon sajnilom ezt a ... szegény not.

— Menjen, nyugtassa meg... De j5jjon vissza ... hamar.
J6, hogy litom magat ... méir jol érzem magam...

Emmi lefutott, megnyugtatta a kapu alatt vard asszonyt.
Visszamehetett volna Stuxhoz, de keriilni akarta a vele valé
hosszabb egyiittlétet, ezért inkdbb Liannal sétalt és biztatgat-
ta, hogy menjen haza. Az iigyvéd munkaja eredményér6l bi-
zonyéara csak 6rak mulva kapnak hirt. Megigérte, hogy az ered-
ményt megtelefonalja. Lidn végre szot fogadott, haza ment.

Emmi visszament Stuxhoz, aki feloltozétten varta.

— Miért kelt fel?

— Jobban vagyok... Furcga! én mindig a maga bajatol
gybégyulok meg. Mikor Siré Zoltin iigyét hozta ide, sulyosan
betegek voltak az idegeim... De a maga baja meggyogyitott.
Heteken at, mig Sir6é Zoltan ligyében dolgoztam, makkegészsé-

ges voltam.
— De most miattam keriilt agyba ...
— HAt az is igaz... — mosolygott keservesen Stux. —

Javitsuk ki: maga miatt betegszem meg, de magatél gyogyu-
lok is meg ... Meddig birom én ezt?...

Megszolalt a telefon.

Stux Atvette az iizenetet és kozolte Emmivel:

— Minden rendben halad a maga utjan. Batyjat kihozza
dr. Béga.

— Még ma este. Ugye?

— Azt nem...

— Csak holnap?

— Holnap sem. Mit gondol?... Akkor hogy végezne az
én kollégam alapos munkat?... Mert alapos munkat igért,
»Sulyos latszatok vannak védencem ellen«... »De én Ussze
fogom torni a gyanut« ... »Remélem, holnaputan kihallgatjake.
»A beliigyi allamtitkadr jo baritom, annak nevével fenyegetdz-
teme. ...»Garantilom, hogy hirom napon beliil szabad leszl«
»Ha ezt nem tudnim elérni, egyetlen fillért sem fogadok el,
Ezek a kozlések megnyugtatnak engem. Béga, amikor lemond
a munkadijrol, mar a zsebében érzi... En megmondtam neki,
hogy a renddrség tévedésérdl lehet csak sz6. Erre alapit min-
dent, Lehet, hogy el se ment a renddrségre, Raér holnap...

Stux elemében volt. Gunyoldédva jellemezte mesterségét.
Ugy beszélt a foglalkozasardl, mintha egy 6réis leplezné a ma-
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gik drast. sHolnaputan kész lesz«. Harmadnap valéban kezébe
veszi az Orat, megnézi a szerkezetet, belefuj, a rugdét megiga-
zitja. Az déra ujra ketyeg...

— No legyen nyugodt. Mondom, batyja iigye jo kezek-
ben van, Harom nap mulva szabad lesz.

Hirtelen elhallgat. Emmire bamul,aki 81tozkddik. Nem ug-
rik fel, hogy a kabatot rasegitse ... Mar gombolja a kabatjat...
a kesztyiire keriil a sor... Stux hallgat... bamul. Emmi most
elmegy ... Halljar s>koszbndém, driga Stux.« Ni, most bu-
csuzni szeretne. Kezet fogni, talan meg is razni a kezét, ahogy
baratsagos, fires kezli férfiak szoktik, Kz az egész... ES ez az
egész .., Ni, Emmi zavartalanul all elStte... Az imént dur-
van, brutalisan felvette kabatjit, kalapjat ... Kicsoda, micsoda
ez a n6?! Raakasztja a szeretdje, az apja, batyja kis és nagy
gondjait... Rosszul végzdddtt griindolast, sikkasztast, rend-
drségi ligyeket 56z ra ... Bs 8 a feladatokat ugy végzi, mint-
ha istentiszteleten papi funkciét teljesitene &8s Ahitattal

néz fel a nére.... aki mos zavarodottan Lkeszty{ijét ki-
be gombolgatja.... Nohat!... Ebbe bele kell dogoil. ..

Az elmult éccaka elbégte neki az életét. Megtépte magat ¢16tte
és elébe ompolva felkinalta magét. .. Es a lany kilépett a kocsi-
bél. Szivieleniil otthagyta. Most megint itt van, de esak a haty-
Ja miatt jott el. .. MAr nines ig itt... Hogy zavartan all eiftte,
Az nem szamit.

— Miért nem enged el? — suttogta Emmi.

— Nem engedem el?... En?... Nem engedem el?

Nevetett. Furcsan, csufondarosan, nagyon kiméletleniil ne-
vetett. Szerencsétlen 6rémén mulatott. Hogy 6 nem engedi
€17 Hat szolt egy szot is?... Most sem beszél, nem valaszol
a kérdésre, csak nevetelt és nevetése szaraz forrésagaval égeti
magit. Bs mulatsiga csak fokozédik, ugral a lany koriil, majd
a pamlagra veti magat, onnan csufolkodik:

— En nem engedemn el ?

Emmi beszélt:

~— Tudom, nem akar elengedni... De kérem, bocsisson
meg, nem maradhatok itt. Tudom, hogy valaszt var télem. Az
éccaka megkérdezett engem és nyilatkoznom kell. De engem
‘ugy kdriilvesznek a bajok, hogy nincs egyetlen percem, melyet
a magam életére szinhatnék. Maga nem tudhatja, hogy tegnap
‘mi minden tértént velem.., Figyel?

Stux felkelt a pamlagrdl.

— Bocséssa meg neveletlenségemet ... Higyje el,mint egy
rongy hullottam a pamlagra ... De azért figyeltem ... De nem
vagyok hajlandé tovabb figyelni, ha el akarja mondani, hogy
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hajnali elvilisunk éta mi tértént magival. Ahhoz a torténet-
hez semmi kézom sines... Vagy csak annyi, hogy a torténtek
untatnak engem... Csak egy torténet érdekel: a mi torténe-
tiink. Mindent és mindenkit kikergetek a torténetbdl, ami nem
tartozik hozzank, akik nem mi vagyunk... Erre a torténetre
figyelek ... Beszéljen rélunk. Mi lesz veliink?... Széljon!
Nyissa meg, vagy fejezze be az életemet...

— Draga, édes Stuxom .. ma nem...

— Holnap?

— ...Hamarosan ... Ha egyszer teljesen nyugodt lesz...
és én is nyugodt leszek.

— Ugy?... Nyugodtak lesziink ... Kiilénésen én?... Mi?
Majd akkor, ha nem lesz benniink semmi izgalom... a leg-
kisebb rezgés sem... Teljes szélecsendben... Amikor nincs
semmi restancia ... és holnap vasirnap lesz... Munkasziinet...
Ugye? Majd akkor! Nem most, amikor tele vagyok nyomoru-
saggal, izgalommal ... Nem most, amikor forrésag ont el, lan-
golok és ordit a lelkem a felold6 varizsszéért. .. Most nem...
Majd akkor, ha pihent leszek ...

— Jgen ... majd ha pihent lesz — mondta Emmi vakme-
réen a fellizadt embernek. — Véarjon... Engem nem gyujt
fel a tiirelmetlenségével ... Tudja meg, hogy maga az én sor-
som . . Nem én valasztottam ... Gondoljon vissza a teghap dél-
uténra, az éccakira. Vallomaséra ... Edes, aranyos Stux Mo6-
zes, mit kivan tSlem? Mivel fizessem meg az elmult huszon-
négy o6ra ajandékait? Hogy haldljam meg azt, hogy szeretémet
kihuzta a bajbdél?... Fizetek!... Fizetek... Itt, nyomban!
Egyszer ... De soha tobbé! ... Azért jottem tegnap segitségért
magéhoz, mert azt hittem, hogy nyomorusiagombél kisegit en--
gem, Hittem maghban. Tobbnek hittem magit az Orok szere-
lemnél. Igaz, ©nzd voltam, nagy dolgot vArtam magatol: uj
tiszta életemet, mely csak az enyém... Maga?... az elsg pilla-
natban elkérte...

— ...Szeretem...

— Igy szokték elkérni... De én nem fogok e széra. Bol-
dogtalan nd vagyok. Nem tett engem senki boldogtalanna.
Ninesenek csalédasaim. Nem adtak nekem semmit, nem vet-
tek el télem semmit. En: nem vagyok én. Szeretnék végre
megsziiletni. De nem lehet . .. Nem lehet! Mindenki zavar. Min-
denki kivetelSzik. Maga is ... Hat legyen. Valjon a sorsomma,
ugy ahogy maga akarja....

— Emmi!... Nem bantom t&bbé magit.

Higgadtan, csendesen szélt Stux, bar tavol volt minden
nyugalomtol. Izgalma tet&fokra hagott. A kis, fekete emberke.
nagy égésben Atszellemiilt,
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— Megértem magat. Megmondom, hogy az élet elszor ez este
rabolt ki... Tudom mar, hogy az idegorvosom tévedett. E pil-
lanatban Osszetdrve veszek magamon erdszakot... Lemondok
arrdl, hogy birjam magit... De én a magié vagyok! Legyen
egész életem a magaé, ahogy akarja...

Emmi sirva fakadt. Zokogva kénydrgdtt:

— Legyiink jok egymashoz... Fogadjon szot...

— Sz6t fogadok.

— Utazzék el... Menjen pihenni... Kergesse ki maga-
bél a lazat ... Lelke, gondolkozasa, mindene esupa laz. .. félre-
beszél . . .

— J6. Elutazom. .. Taldn hazamegyek.

— Nem j6... Ne menjen oda, ahonnan eredt... menjen
oda ahol most is siit a nap... Italia...

— Odamegyek ... Sz6t fogadok. ..

Emmi buesuzott, Szelid melegséggel nézett Stux szemeibe.

Vége az elsG résznek

gK

Rado Imre.

Klzkdbdes
Kende Ferencnek kiildém, a régi szeretettel

Meghasadt valahol ez & kinban fogant élet,

és szétfolyt édes ize, tan tint Korokba vissza,
vagy tan eldre jovendd szazadokba;

itt allunk most,

myelviink kieserii inytinkhiz tapad

és birkézunk és lihegiink

€s minden célunk egy falat kenyér.

Millié ember néma kiizkdése ez a szotlan lihegés,
bérhazak és birtonok folfakadt gyomra az égbolt
s izmunk, agyunk, teremté kinban ha megfesziil,
nem is alkolas az; keresztrefesziilés.

Hat kostold és vedd magadhoz az élet keseri izét,
minékiink ez jutott és szoétlan harcolunk,
megértést korunk nem ad és mas kor adja a babért;
mi kiizkédiink,
milként az ucca kivén Gsszeesett éhes ember
kiizd a halallal s mig feje az wccakévét verdesi,
szeme a meésszi kék magassagokba farédik
s testét ezer Karommal szivja magéhoz a.f5ld,

az drokéhes.

Csuka Zoltin
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Gyalogdsvény
Rédey Tivadarnali.

Ugy indultam el mint gyalogtsvény,
gyér csapasa a kert alatt

s most bujkalok, futok mint a fésvény
aki koldus ¢l8! szalad.

Erdék szegélyén s bozotos tajon
toronyirant csak baktatok,
testem tapodja sietfs labnyom
mivelhogy gyalogut vagyok.

Ha é¢jjel valaki l6halalba

a szomszéd-faluba szalad
orvosért, papért, vagy patikaba
nydgik iramlé lab alatt.

Tudom, hogy vannak nagy orszagutak,
vilag-utakrél is tudok;

de nem kovetem én iranyukat,

mert csak két falu kézt futok.

Azt is tudom, hogy Katrannyal, kével
apoljak a nagy utakat

s bar engem sokszor a dudva n8 be
mégsem irigylem sorsukat.

Futottam én is nagy utak mentén
melyeken auté robogott,

magam gyalogbsvénynek szeretném
tudni, — igy boldogabb vagyok.

A gyalogbsvény a sorsok utja.

Kiesi sorsok és nagy bajok

discognek rajta; s az Isten tudja:

a baj lassan jar és gyalog.

A nagy Gt elvisz vad idegenbe,
de a gyalogut visszahoz,

ha mas vidéken az ember lelke

elfaradott, vagy sorsa rossz.

Fekiete Lajos:
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Gyonas

Lyolyé Péter, féldmives, még sttétben indult el a hegyrsl
#s mir kora reggel éta virt az udvarbam, hogy a gvardian meg«
Teggelizzék és fogadja. Massal mem akar beszélni, Szaraz bocs-
koraival topog a fagyos fsldom, belefi a tenyerébe é&s var. Sok
idé telt el, mig Kngzsevity Julian gvardifn-testvér elé kertil-
hebett, aki iré is wvolty j6 ember is, de lusta &s Almos \mindenfcla
beszelgetésre. Ezt a hibajat Julidntestvérnek mir a gyonashan
sem  kellett megmondania, olyan ismert, hires és javithatatlan
volt. Amnyi bizonyos, hogy ezzel fog megjelepnl az utolsé itélet
apjém is, mert ezon a f6lddn minds 4 hirs, nines orvossig
Végre a paraszt oft 4llt a gvardidn elstt és bitykss ujjaival hol
fezét, hol felbomlott bokakétsjet gyfirte, gyomdszolte. Lyolyé
bsz és tiszta oreg bécsika volt, de szégyenlds, mint egy gyermek.
Egyediil ¢lt a hegyen. Csak leinyai voltak, .akiket mar ferjhes
adott, Egyik :esztendSben &zvegységre jutott és mem ndsiilt meg
#Gbhé. Leanyai mostak és varrtek ri, akik a Taluban élbek. Egye-
il €ldegélt, Kihajtotta a kereskedsk szarvasmarhait a hegyre.
Ritkdn ment le a faluba, még ritkibban a varosba. Most a gvar-
didn elstt allk, arcan azzal a parasztos kifejezéssel, mely mosoly-
nak latszott, de valéban zavar wvolt. Mimduntalan lesiitilte sze-
mét a gvardian nagy szemei elél, amelyek myugodian nézték
wagy, szabilyos, sapadt diregeikbsl.

— IHAt van. .. van, — magyrabeestil, — lam, beteg van! —
Felelte Lizonytalanul a gvardian kérdésére.
— Kid beteg? — kérdezte Julian testvér tivelmetlenil és

méar a kaplant akarta hivni.
— Hat, nagyrabecsiiltem, kérjilk szépen, mem wolyan mindenr
napi beteg, hanem.,. amolyan,
— Milyen amolyan? Mit kuszilod Hssze a dolgol?
— Hat itt wan ... magyrabecsiiltem, ¢s eklkor a paraszi ssze-
szodte minden szénoki tehetieégét és majdnem egy szuszra kivaglaz
~— Van nalunk a hegyben egy haramia, az a Rdsa, tudja,
krél‘lmk szépen, megheb%edett és se €], se hal, — aztan eljdttem
magahoz, hogy..
Mikor a gvardlé,:n megtudia, hogy mirgl van sz0, mem hagyta,
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bhogy befejezze, hanem rsglén hivott még két testvért. Alkkor a
paraszt elmondotl mindent tévirsl hegyire.

Rosa Ivan, ugy tiz évvel ezelttt, félesapott haramianak. Hires
volt a kresevdi kérnmyéken. Utolsé éveit Dalmaciaban és Her-
cegovindban tirtitte és mikor a francidk onman is elizték, a
Felkete Hegyek kézott *:‘Qi{.{iz'c';ﬁ: el. Ezen az dszin, odavalé emle-
rekke] kirabolta Szenicandl a francia kurirt, mikor waz Konp
stantinnapoly fel¢ tartotl. A framcidk mindent elkéweltek, hogy
a biingssket megtalaljak és megbiintessik. Ezert a (toroksk lepey
rol-lépésre dildozni kezdték Rasal. Azt gondolvin, hogy leghiz-
tosabban a sajat faluja kozelében rejtizhetik el, ahol a legke:
vésbé hihets, hogy keresni fogjik, Atment Boszniaba. Még az
aton meghbetegedett, Most ott van a hegyen, feldszilk, az Istennek
ajanlvan letkét, de az Isten nem akarja elfogadni.

— Aztin téged papért kiddsit? — kérdezi az egyik testvér.

— Nem, kérem é&ndket, nagybatyiim, védekezett Lyolyé, aki-
nek ugy latszotl, hogy nehezére esetl az jgazmondis, de neny
meri masképen.

— Na, imie, hogy tortént. En egzyik reggel, éppen Ledden —
elindultam a fik kézé, mikor az cgylk bokorbél walaki jajveszé-
kel: ,Lyolyé, Lyoly6!® Odamegyel, hat van mit [atnom. Hason
fekszik az ember megkékilten, f6lfujédva. — Nem ismerom meg,
mert mar annyi év éta nem lattam. Bemu-[(ar'f:ja magat: én Rosa
Ivan vagyok. Segits, — mondja — ha keresztény vagy. Van —
mondja — itt valahol az Gt alatt, a sziklafalbam, a patak 61604,
egy barlang, esak azt nem tudom, hogy merbe. Rejts el innen,
mondja, hogy a térskik el ne togjanak, wagy, hogy éjjel meg ne
fagyjak. Mire megesketelt az Istenre. En meg keresem, egyre
keresem. Megtaldlom a lyukat a szildaban, ugyanugy, ahogy &
mondta. Félszedem a hatamra, mint valami ledéntolt idrzset ¢éd
elviszem a barlangba. Csak akkor litom, hogy digvar van raji
¢s hogy a halalan van. Elmegyek ¢s hozok neki leenyeret éd
pélinkat. Latom, hogy semmi sem segit rajta. A palinkat sen

birja. — ,Szomjas vagyok® — mondja, de a vizet sem birja
mar, Egyre ciginyltra fut a korty. Pasztortizet rakarok gyuj
tant, de nem engedi. — Ne — mondja — merl ¢n a ‘tizel nctn
tudom élesztgetni, aztdn vagy megfulladek, vagy elarul a fiist a
torgkoknek. — Szavaz levelet szorok meki, hogy melegebbje legyen.

A tiicelmetlen gvabdidn kohécselt, de a paraszt tovabb mesclt.
— Masnap meglatogattam. Mintha kissé jobban lenne. Végy
nekem erfs palinkat, mondja, vl és mézet, hogy rarakjam erre
a daganatra. Velencei dukdatot adott. Mindezt megszerzem mneki és
adok még két birkabdrt is, hogy felmelegedjéle. Mikor ismét meg-
latogatom, [j obban van. Igy muit el barom-négy njap. Nem merem:
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sokszor felkeresni, nehogy valaki meglasson, habar sajnalom, még
ha haramia is. )

A testwérek kozill az egyik ismi3t a gvardiamra mézelt és a
mesélést f¢lbe akarta szakibani, de a paraszt, aki lathatolag elf
késziilt a mondékijira, nem jott zavarba,

— lIgy tegnap délutan. Elkészilek egy kis kenyeret, turat és
megyelk. Mikor odaérek, hat & meg visit, unintha megszurtak
volna, Kérdezem, hogy mi lelte, de nem felsl, hanem a subimba
kapaszkodilc ¢s hérdg. Azt hinné az ember, hogy a lelke megy ki
beldle. Ra se akar nézni a kenyérre, tirora. Belémkapaszkodik és
nem ereszt; szemeivel egyra lkeres valamit. Téged a hideg raz,
mondom. Ugyanekkor &, mikor kikohégte magat, alig hallhatdan
igy szolt: ,Nem, testvérem, Pélor — mondja. — Hanem nagy biin
pyomja a lelkemet.” Es csak egyre ezt hajlogatja. Ujjakval folytion
a torka ala nmyil: ,Nagy biin nyom Es sem élpi, sem halni ‘nem
tudolc !

Itt a paraszt télovazva megallt, mint aki kellemetlen hely-
zetbe leriilt,

— Aztin 6 kiildstt papért?

A paraszt megvakarta a fejét.

— De nem, kérem szépen, miker lattam, hogy axz ember
halalan van és nem tud binei miatt meg-véﬁ}mi a lellkétsl, akkor
#n magam emliteliem neki. Mondtam: megyek Résa a kolostorba,
hogy megkérjem a testvéreket, talan majd valamelyik kijon.

Iit a paraszt ujra belezavarodott és elhallgatott. De most a
testvérele stirgették, hogy lolytassa. Hogy minél elsbb élessen a
bikkentn, hirtclen kimondia:

— Na ¢s & nem akarja! O nem akarja!

— Hogyan? Mit nem akar? — Kérdezik a testvérek ingeriilten,
— Léazban van és maga sem ludja, hogy mit besz¢] ,Nem kell
a testvér, lgy sem tud rajtam segiteni. Nagy biin ez’ — egynre

ezt hajlogatja.

- Miért mem akarja? Mondja, fiogy miért nem akarja? —j
kialtotték wegyszerre a tlestvérek, mialatt a gvardian lehajiolt
fejjel, szo6 nelkil ik .

A paraszt sokaig hallgatott. Nem akarla végig elmondani,
hogy mit mondott Résa, A testvérek kérdeseiklkel ostromoltaky
mire a végén beismerte, hogy Roésa azt mondta: nem akarja a
baratol, mert a fraternelk nines gyermeke, se kutydja, se macs-
kija €s mem tudja, hogy mi a gond és a bin. Vagy korijbelil
ilyesvalamit. A testvévek Gsszenéztek, de a paraszt, kit ez nagyon
kellemetlentil drintett, rogton folytatta:

— Nem tudom igazan el se mondani, hogy hogyan mondta,.
Egyre csiiri-csavarja a szét. Olyan, mint a lazbeteg. Ki érti
meg? De az ¢jjel schogysem birtam leequkni a szememel. Sziin-
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telenil azon gondolkozom: hogyan, miként is csindljam édes
Istenem? Elfogott a f¢lsz. Nem tréfa! Egy leleladl van szo! Haty,
gondolom magamban, elmegyek a nagytiszteletithéz, elmondok nekd
mindent, annak rendje és médja szerint ,az ‘Isten &s a szenf
koényvek tanitdsa szerint.

A paraszt follélegrzetlt. A testvirek egymésra néztek. A gvirt
didn gyors mozdulattal megszakilotia az Altalinos zavart és Lyo:
lyot az udvarbia kiildte, hogy ott varjon, amig mem hivjik.

Az idgsebb festvérek azon vitatkoztak, hogy mitevék Ile-
gyenek, Keézity Miklés testvér, akit ,Farkasnak® hiviak mély e
kellemetlen hangjan azt tanicsolja a gvardidanmak, hogy legyeni
dvatos. Az id6k zavarosale és silyosak, ez a Lyolyd: maga szar
kallara dolgozd, kiseszit ember, de a haramia az haramia. Ta a
trokék megtudjak, hogy a testvérek a hegyek kiozoit jartak &s
talalkoztak a haramiiwval, semmi baja sem lesz se Liyolyonak, se
Résanak, hanem minden baj a testvérekre és a kolostorra hull:
A {sbbiek meg azt hajlogatjak, hogy el kell menni, mert egy
haldoklé keresztényrsl van szé, aki nyilvanos életet élt és nagy
biinés. A salnya és bajusztalan Szubasity, aki a theolégiat Olaszd
orszaghan végezte, kinyveket hoz ¢ls. Egyiktsl a masikhoz huxt
colja a Ritualét és ,,A plébinos jogairsl ¢s kibtelesstgeirdl® cimiin
miinck egyik uj, velencei kiadasu példanyat. Farkas Miklés test-
vér egyaltalin nem akar a kényvbe nézni, habir Szubasity sze-
mei elé¢ tartja &s sarga kérmével alahiizza wmzokat a  soroRkafi,
amelyek az o vélemeényét igazoljak.

— Kérdezni foglak, majd ha a birsagot kezdjik leréni.

A gvardian hallgatdsa miait a vita nagyoen elnytlott volna, ha
Marké testvér be mem vel6dik a refektériumba, Valamivel el
volt foglalva a kouyhén és igy utoljara tudta meg, hogy mirsT
is vam sz6. Folgyiirt ingujjban futott be és nem akaria hallani sem
Szubasity okait, sem Kézity intelmeit, hanem, amint megiga-
zilotta ruhdjat, egyenesen a gvardian elé allt, lehajtolta a fejét s
eltokéllen és viligosan ezeket mondta:

— Add aldasodat és engedj Lyolyoval a beteghez.

A gvardidn pedig, mintha ecsak arra vart volna, hogy clha-
tarozza magal, szép fehér kezével, melyet mehezen emelt, meg-
aldotta. Most mindannyian {andcesal lattak el Marké tesivérty
hogy menfjen ki a viros masik végére, menjen eloszér Llolyd har
zéhoz, hogy igy elrejtse a nyomot. Jél vigydzzon, hogy ne lg-
gyenek a kozelben torokiok. Markéd tesivér azonban készalgdott és
senkire sem hallgatott. Sietve, mintha kimn &gne méar a haz,
magara rantotta fekete, rokamalas konttsét ,nehéz csizmait, me-
lyektsl visszhangzott a kolostor. Még olrombabbnak ¢és mnehéz
kesebbnele latszott, Meggérnyedt alatta a kis, fekete, kolostori
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lovacska, mely eldtt lassq, parasztos léptekkel haladt Lyolys. Igy
indultak el a hegyek felé, egyre keriilgetvién a varos szivét.

Harom o6rai jaras utim, a hegynek filfelé és mindeniitt merd
sziklas talajon, ~— elkezdtek leereszkedni a Babin patak merd-
delc partjan. Ugy kétszéz lépésnyive, mélyen alatluk — feker
tedett a patak szaraz medre, tele nagy kivekkel. Ez a pataky,
amely f§sszel ¢és favasszal ezeket a kiveket hengergette, most,
miker a tél Ssszeszoritoita, egészen elveszett a tombok &s tuskok
kizott- A magaslaton, Jét nyesett femyd kozott, latszott Lylolyo
hiza. Ott megilltak. A paraszt mégegyszer koriilhordozta tekin-
betél @s inteft a testvérnek, hogy szalljon le. A myugtalan Markés
testvér nem akart elfszor Lyolyé hazahoz mienni ,ezért a Iovat a
szirtek kozé vezették és megfagyott bordkihoz kitolték; 6k pedig
ellezdtele leeveszledni, az dsvény alatt, a szirtes talaj mentén;,
A paraszt 6vatosan és konnyen haladi, mig Marko testwér bal
kezével a hegyes kovekbe kapaszkodott s hangosan (mybgstil
Kives, sziitke és meredek szorosba ereszledtek, amely még nya-
ron sem zoldel és virdgzik. Egyik szikla elstt Lyolys megillt &b
megvarta a baratot. Eléite volt a nyilas: majdnem szabalyos
Ilir, méternél wvalamivel mnagyobb 4atmérdvel. Néhany lépésnyit
kellett még ereszkednisk, de magyon ovatosan, mert a szirtes
talaj csupasz és sima sziklaoromba ment at, mmeclyen még ott vold
a reggeli dér. Lyolydé bizonyara adott valamilyen jelt, mert a bar-
langlan valami zizzent, mozdult és sziirke kopinyegnek a csiicske
mutatkozott, Mikor Lyolyé mar segitett Marks testvérnek a ban-
langhoz-juiksban, vigszatért a szikla mentén, a frater pedig Lo-
zelebb lépett a myilashoz, De belilrsl borzaszté biiz csapta meg
és megallitotta. Soha, sem a temetSben, sem . a leputolsé paraszte
hazban, a beteg mellett nem érzett ilyen biizt. Egyszepre szagzolt
a halottra, amelyik rothad és az ¢él6 emberre ,aki bezart szilkl
helyen betegeskedik.

Marke testvér a myilas szélére dlt, ugyhogy kocsmai]a csii-
csival érintette annak fels§ peremct. Ekkor latta, hogy a bark
lang milyen alacsony, majdnem teljesen betéltsthe az a szirke
képbnyeg, amelyben most ember mutatkozott. Fl8szér a nagy,
sovany #s egészen felkiete kezek, majd a szakallal és &szes hajjal
benétt are, elesufitva valami fekete, kirepedezett kéreggel, amely
a virgs fekély, az erds palinka és borogatés utin maradt vissza.
A nagy, barna szemek, kétségbeesett és kozombos kifejezéssel,
emelyet a laz okozotl, egy percig a baridtra merediek, majd len
csukddiak. Az egész fej ldssé megbicecent. A testvér kereszicl
vetett és rfvid ima utin moszogaita a haramiit, hogy gy6njon,

Résa makacsabb volt, mintahogy azt helyzete utdn itélvey
gondolni lehetett volna. Mivel védekezéshez és ellenkezéshez volt
szokva, folyton rdzta a fejét, amely egészen a karjara hulli,
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mnnald a jeléil, hogy nem egyezik bele és mem hagyja jova. Mirio
testvér az gls6 csendes szavak utén egy-kettsve [Gliorrt és hiol
az egyik lkeztt emelte fel, hol mind a keitst. Igy wvaltakozva
lehetett latni kezeit a ].c\mg&ben, hol széttart ujjakkal, mint az
olyan emhernsl, aki meg akar gybézni valakit valamirdl; hol
pedig nagy és haragos skolbe szoritva. Ha valaki messzirsl lage
hatta volna &ket, igy egyiket a masik ymellett, mozdulataikat
nézvén €és nem hallvan szavaikat, azt hiheite volna, hogy uton-
@llok wosztozkednak a zsdkminyon és veszckednek. Beszédkiozhen
Marksd testvir egyre beljebl nyomult a barlangba, megfeledkez-
vén arrdl, hogy az milyen sziik és biidos. Résa makacsul, vissza-
ulasiton felelt, de zavarosan, kurtin é&s kedvetlenil, mint az olvan
ember, aki clveszitette minden reményét és kilatasat, hogy meg
fogja magat értetni és aki mem (orddstt azzal, hogy ellenfelét
meggydzie? Nyelve feldagadt és szaja fogatlan volt. De eri-
sebb volt hangjanal az a sistergés és horgés széles mt.ll(bem
mely minden szavat foldalatti visszhangként kistrie.

Rosa beismerte, hogy nem akart meggyénni és hogy nem
kivant papot.
" Hat igen, — azt mondiam, hogy ti, akik a kolostorokban
eltek, sajat héz, gond, asszony és gyerekek nélkil, nem  tud-
jitok megérteni czeket a dolgokal. Nem tudjatok, hcgy hogyan
€lnek és vitkeznck a vilighan. Igen, mondiam. Nem tudjatolc
és mi haszna,

Marké testvér nem birt magin uralkodni, h.mem réglon fel-
lobbant.

— Ilogyan? Mi az, hogy mi haszna? Hol jar az eszed? Hat
nem latod szegény, hogy az Geddg vezel czelqm a gondulatokra"
Nines feleségem? Es menmyivel vagy te jobb, akinek van? Hol
vamnak a le gyerekeid?

Résa fijdalmasan eltorzitolta sz arcit és azon voll, hogy
fejét a masik oldalra forditsa ,mint egy titvelmetlen beleg. Mello
forrt  mintha azok a szavak buzogtak volna 1benne, melyeket
nem tudotl kimondani, vagy amelyeket mem tartott érdemesnelk
a kimondasra. Marké testvér megbekélt és enyhébl lett.

— DBetegem, nem a barat gyéntatja és bocsajija meg a bii
nélket, aki hus és wvér, hanem Isten titka és uz § rendelete,
" Majd kénnyen é&s folyékonyan tovabb beszélt Krisztusrsl, az
¢ artatlan vérérdl, amely minden cmberneck biinét lemossa, a
biin bevallasarol és a bocsanatrsl, amely nélkil éls omber nem
lehet meg. !
— Az Lmberfia, mint drtallan aldozat mindennap t6lfeszit-
betile és ez megismétl§dik mindaddig, mig csak egyoetlen embej
lesz a foldén. Ha walaki mem vennd magira biineinket, a fold
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nem birna eltartani benniinket mostani allapotunkban! Gyénj meg
Rosa, téoredelmesen 16rj meg Rosal

Ekkor Jatva, hogy a haramia nem mozdul, elkezdte néki be-
mutatni a poklot ¢s pokoli biintetésekkel f;nycgetbo Rosa egy-
kedviien vallat vont.

— Hit ott sem leszek magam.

Mire rogtén clhagyta oveje és kedve a dacolasban. Marké
testvér pedig ujra hdlilf’usan kiabalni kezdati. ;

— Hogyan? Honnét tuded te azt? ,Nem Jeszele magam!® De
meglehret, hogy éppen egyedill leszel, hés vitéz. Ki mondta azt
neked, hogy véarni fog ott valaki read? Egyednl... Hat, hogyi
vagy, ha mem egyedil? Mindenki egyedil van, aki biinben leled-
zik ¢s nines Istennel. Lgyedil orokre. Aki Istennel van, az
schol sines egyedill, semy a hegyek kizotly sem a 1ild alall,

A haramia mozdulatlanul fekidt és egyre vonogatta a wvallaf.
Ez Marko testvért egészen kihozta sodrabsl és mindennapi beszéd-
modoraba veteite,

— Nézd esak, ne bolondozz nyomorult. Mi van veled? —
kiabalt r4, mintha a kolostor udvarin lennének s mintha a lo-
vakat nyergelnék Je vagy koesit emelnének ki a latyubol. Az
Isten mem kresevdi pandur, hoogy elSle menekilj ¢s hogy a
sziklik kézé rvejtézz. Az Isten kissé maskép lat és tart szamom.

Egyszerre cllagyult a hangga amint mawasa.bb régiéba szar-
nyalt

— Gyonj meg tiredelmesen Rosa. Latod, nem lelejiett el
az Isten a te biineidben és legnagyobb inségedben som. Nines az
a sivatag, sem a hegyek kozt az a félreesS barlang; ahova Jsten
kegyelme el me érne. Nines bizony, betegem! Te azt gondoloa:
utonallok uzendt évig ,aztan elrejlozom a szirlek kézé és meg-
halok. Senkinek semmi koze hozzam. De nem tudod, hogy Isten
kegyelme mindenkit pérazon vezet és hogy utolér a fiold alabt
és a kb alatt is. Elfelejtetted mar, hogy egylior;, mikoer ekkora
voltal, Marian testvér meglkeresatelt Szent Katalin (emploméaban,
hogy keresztet viselsz homlokoedon és hogy alola ¢l mem szdk-
hetsz sehowa. De ime az Isten maga is int &s hiv, hogy gyénj meg.

Résa mellében a nesz egészen megszimt, elhalt, Homlokaval
a levélen, arccal inkibb a swikla felé fordulva, méman és moz-
dulatlanul fekitdt. Latva, hogy mér nem ellenkezik, Mérkd iest
ver még erdsebben rontott ra s még ékesebben ¢és hizelzibben,
beszélt nagy biindsiokrsl, kiknek bifnei megboesajtattak egyel-
len egy jo cselckedetérl, amelyet &letik viége folé tetlek. Be-
szélt uwjra meg ujra Isten kegyelmérs], amelyet nem lehel ugyan
latni és felismerni, do amely éppen ugy meglalfogatja a haramia
barlangjat ,mint a szerzetes cellajat. ,JIsten nem akarja a biinds
halalat!®
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Résa ugy hallgatta mindezt a beszédet mint valami egy~
hangn susogast, amely elaltatja testének, lelkének kinjat. Majd
ujra megrazkidott ¢s csufondarosan és varatlanul tagadélag rizta
a fejét. Ez Marko testvért ismét kihozta nyugodt s szelid feiten
getésebfl ¢s arra kényszeriteite, hogy amugy poriasan értesse
meg magit Rosival. Goromba leit az elkeseredéstdl ¢s hebeget,

Na, megint §! Oh, a keserves bgjljit... Majd gyorsan
legybzte ¢s dsszeszedie magat.

— Ugyan, ne Iégy olyan elvetemiill, az Isten hiv és te csale
tagaddlag razod a fejedet, mint a cigany gebéje.

De méar maga ez a szé: Isten, visszatéritetle el6bbi elragad-
tatésaba ¢és az iménli széaradat ujra megindult. Résa egy ideig
ujra békésen és szétlanul hallgatta. Ez megismétlédstt méhany-
szor. Mérké testvér egyre dacosabb ¢&s csokénydsebb lett, a
hiaramia pedig egyre kevescbb ellenkezést mutatott ,mig végre
eglszen el nem csendesedett ¢s egészen engedelmessé mem valt.
Megszakitva és még mindig kedvetleniil elkezdle mondani a bes
vezet§ imat, anélkiil, hogy a fejét félemelte volna. Majd a hiineit
sorolta fel: haramiasagat és életét, attél az idétsl kezdve, amiéta
emlékezett ra. Beszéde némelykor elhalkult, méha egészen el-
akadt. Mintha arra vért volna, hogy egyes dolgokat a testvér
talaljon ki és sejffsbn meg, hogy mneki ne kelljen kimondania.
Marké testvér pedig segitette és batoritotta szavakkal, mozdula-
tokkal ¢és arckifiejezéssel habir neki maginak is elhomalyosultt
a tekintele és elszorult a torka. Végre onifeledten fels§ testével
egészen Dbehlzodott a barlangba & filét Résa arcahoz tettey
ugyhogy egyméshoz tapadva betsltotiek az egész barlangot, mint.
egyetlen, furesa, &sszezsugorodott test.

Résa suitogisa egyszerre még élesebb és gyorsabb lett, majd-
nem egészen érthetetlen. Azon iparkodoil, hogy némi elismerést
szerezzen maganak azzal, hogy megroviditi mondélajat, ha mar
nem tudia elhallgatni, Melle retienetesen zihalt. Marké testver,
mint egy vadisz, fesziilt fligyelemmel leste fiillével a haramia
suttogdsat. Egyszerre m barvit folkapta a fejét, utana hirtelen a
felsd testét. A kijarat felé fordult és @ barlang myilisin, annake
szélébe kapaszkodva eldre hajolt, mint aki levegd utan kapkiod
megkonnyebblilést keres. Nem birta tovabb. Area sirga volt &g
tele verejiékkel, amelyet hitott a téli levegs. A testvérnek Iiilon-
ben périas arca ¢s tekintete megmeredt a félelemtsl kissé el-
torzult s az érielmetlenséglil &s a segitségnélkiili sajnalkozistol
egészen megviltozolt. Kitdgult szemmel nézelt, semmit sem Jlatva
¢s gyorsan lélegzett, Ujra erét vett magin, visszatért ismét bing
sthez és hozzatimaszkodoil, mintha el akarnd rejteni, A gyo-
nas tovabb folyt. De Méarké testvér néhanyszor elfordult az ember-
161 és kifelé hajolt megrémiilt arcavial, mintha menekiilni akarns
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altol, amit hallott és mintha segitséget ¢s tanicsol keresne és
valakit kérne, hogy utasilsa, okositsa meg és vezesse ki ezekd
bel a iévelygésekbsl. Amde tekintete mindig csak a szivke éggel
és a vilgy holt téli faival talalkozott.

Mikor Résa kimondta az utolsot &s legnehezebbet, elbagyadt
és egészen clnémult, Csak egyenletes horgése hallatszott. Marké
testvérnek alig sikerilt rdveani &t arra, hogy momdja ulina azt;
az egynéhiny megband szot: Mindezeket és mas elkdvetelt hii-
neimet teljes szivemb§l szidnom és bimom...” Ekkor a barat
kiss¢ elhuzédott ¢s hatarozott iitésre emelvén kezét, keressztet
velett a barlang egész nyildsira, mintha megildani az ott levit
és feloldand a haramiit ,minden blint6l és bintetéstsl” Marks
testvér a bucsuzéaskor biztositoita &t, hogy el fogja hozni a szeny
ostydt ¢s hogy Isten kegyelme ,melyet most ujra megnyert,
vitrasztani fog felette és &rizni fogja. A haramia nem mozdulty
csak tehefetlenil intett a fejével.

— Hat tegyen velem amit akar!

Marké testvér mem ereszkedett Résaval vitdba, mert nagyor
kifaradt és megzavarodott, esak mégegyszer megintette, hogy ne
veszise el Isten kegyelmébe veteft reménysdgét. Majd: mnehezen
Itlegezve s reszketve a hidegtsl, met a verejték hirtelen Lehiilg
rajta, alig tudott folkapaszkodni a szikla melletti tbva, ahol
Lyolyé varta.

Megérkezve Lyolydé homalyos, szomoru és maginyos hazabay
Marks testvér letlt a haromlabu székre, amely tmegeskordult
és eltiint alatta. Kinyujtotta labait &s leeresztette a karjait, mint
az olyan empber, ki alengedi magat a féradtsignak, amely mar
ugyis régbta gybiri. Parasztosan bacsanatot kérve Lyolyé nagy,
mély talat hozolt ki, amely tele wolt savéval. Hozott marék sziraz
tiret is, két fej foghagymit és letiet ogy darab kukorica kenye-
ret. Marké testvér ugy, kinyijtott labakkal, két tenyerébe vette
a tilat ¢és elkezdett inni. Sokaig ¢s hangesan ivolt, melle ki-
dagadt Gs a csendben hallatszott nchéz lélegzése és a savé
sztiresilése. Olyan sokéig ivott, hogy a parasul, aki keresztbe-
tett kezekkel allt a tifizhely mellett, mintha zavarban lett volnaj
hor a testvérre, hol maga clé nézelt. Végre elvelte a tesivér sza-
jatel a talat &s Lyolyénak adta, aztan levegt utin kapkodoit;
mint aki el van ‘$zédidve. Sokalg zihalt és a bajuszat torilgetite,
azutin hozzalatott a tiréhoz, foghagymdhez és a kenyérhez. Jé-
izfien 6és gyorsan evett, mint a munkas a szérin, Ekdzben ecgyve
izzadt, bar hideg volt a héazban. Néha hirtelen miegéllt falatial
a szajiban ¢s vaiahova hatirozatlanul elmerengeit és ipy ma-
radh, mig a parmaszt el nem kezdett fészkeltdni és fel nmem vortes
gondolataibsl. Erre ujra kényorteleniil folytatta az evést. Mikor
végre valahira betelt €s mégegyszer leleitta magat savéval, han-
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gosan kevesztet velelt és elgondolkozva, mozdulatlanul maradt a
helyén. A paraszt kohéeselt, a tiizel szilotta, asitozott s kbzben
Isten nevét mondogatta, de nem mert szolni, mem mert ragyujlani,
habar egyre rézogatta pipdjat és hoeskordhoz veregetle, Azutan
- igy, majdnem szotlanul utrakeltek: a testvér a varosha, a pa-
raszt pedig, ogy osupor lejjel, a barlang felé. Mikor a szikle
folé értek, ahol az ufjuk szétvalt, a tlestvér myeregbe kapot,
a paraszt pedig lehajlott fejjel félreallt.

— Aldj meg testvér!

— Aldjon meg az Isten!

Nesztelenill ¢s gyorsan ereszkedeit a paraszt a szirtes ta-
Iajon. De egyszerre megallt ,oldalra wvetette fejél, azlin megt
fordult és ekezdett kiabalni:

— Testvér!

A baraf, aki még nem jart messze, megallt. Bevarta a lovonj

de mikor néhiny szot vallottal, leszalll, odakétotie a lovat
egy fis gyertyanidhoz és elindult a paraszttal lefelé. Féluton
a paraszt megallt és kézzel mutatott neki valamit, Mélyen alattuk,
egészen a patak [6loth, athajolva egy Tatérzssém, amely olyan ki
Iingsen meg volt gorbidve, — ott fekiidt Rasa Ivan. Megismerlcly
szike, idegen szabasu kopenyérsl. Ugy beszéltéic meg, hogy
Lyolyo nézzen be elébb a barlangba. Az iireg iives volt. Most
mar nem koételkedhettek tobbé, hogy akit a patal mellett lattak,
sz Résa. Leeveszkedni e szirtes talaj mentén magyon nchéz
majdnem lehetetlen volt. Ezért a paraszt korilkerilt arra, merrd
a talaj lankas volt ¢s cserjével benstt. Innen, egyre a patal ird-
nyiban haladva, lement a barlang ala és a taskokba és gytke-
rekbe kapaszkodva kimészott a parira. A testvér nézle, aminf
megkerilte a haramiit és ahogy intett a kezével, hogy mindennei
vége, Markéd testvér arcit a tenyerébe tamasztva, j6 ideig dilve
maradt, mig nem hallatszottak Lyolyé léptei. A paraszt zavarl
volt, Amde az weset szemmellithato és vilages, Erds leremtmé-
nyekben, mikor a halalt kdzeledni érzik, a mengkiilés &sztone
iebred [6l; Rosa talan [olemelkedett ¢s a patakig probalt menni.
Kabultan a laztél, bizonyosan elkertlte figyelmét a meredek
part, amely kizte ¢s a patak kozott huzédoth, vagy talan tal-
érbékelte sajat erejét és elindult a part mellett. Megfogédzkodolt az
egyik kisebb fiatal rezgiinyarfiaba, mely a meredek parton nétt.
Testének stlya alait a rezgé myarfa meghajolt, de nem tért el
és 8 igy maradt, athajolva derékig a csupasz trzstn, A szivke
kioponyeg magy gallérja felhajlott és egészen eltakarta fejét s ha
mem latszott volna megieketedott keze és mnagy bocskoros laba,
ugy festett volna, mintha valaki a meghajolt rezg nyarlara dobta
wolna szdradni a képonyegét. Igy mult is ki

Mit tegyenek? A paraszt azt ajanloita, hogy jatszdk ax
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tigyefogyottat; hogy we érinisék a hullit és ne jelenisenck a
torokoknek semmit. A bardt azt gondolta, hegy mégis csak el
kellene hantolni, hiszen keresztény volt, de a paraszt mem vard
hatarozotisiggal ellenszegiilt. .

— Ha az életed kedves, ne tedd! Isten bocsdssa meg, da
hiszen te is tudod, amit mondanak, hogy: ,Ahol a hulla, ott a
komisszio®. Ahol a komisszig, olt a birésig is. Itt az én hizam
van a legkiizelebb. Senki sem birja eliizni Gket az ajtémrol. Hanem
én majd mikor besitétedik ,atviszem a patak tulsé partjan hi
zadd dtra, ott az erdikerild bizonyira rvaaskad ¢s késtbb majd
el lehel temetni, ahogy egy keresztémyt illik. Csak ne erfe azn
oldalra, :

Elliradva attol, ami ezen a napon {Urtént s széra lustin és
lélekben messze jarva, a barat nem tudoil .16bbé witatkozni =«
megrémitll ¢és makaes paraszttal. Roviden ¢s szorakozottan bi-
csut velt tole.

Teljes ora hosszat lovagoll, csupa fenySk lbzéll, mig {8l
mem ért a magy dombhatra, amelyrsl a varoska latszoll szétszdry
hizaival. A tavolban a kolostor fehér falai és nehéz teteje des
rengick. Alkonyodott, mintha az ég kupolajarol harmatozna ala.

Markd tesivér megddrzsolte szemeil. Mintha esak mosi lérne
észre és minden kivilagosodnék elétte. A haldollé Résa vallo-
masai egyenkint cletre keltele és alakot @llottek. Amint az egyi-
ket nagy keservesen weliiztey masik jelentkezelt, amely még bor-
zasztébh & szirmyiilih violt. Es mintha minden wvallomias utin
ismét hallandg Rosa dithils morgasat. Végigfutott rajla a hideg.
Megremegett. I'élteni kezdte Résa lelkét.

— Az brdégadla, nem banta meg a biineit ugy, shogy kellett
volna! Nem az!

Miérké lestvér azon volt, hogy elharitson magatél minden.
keételyt. De amig igy, [éllg hallk szavakkal korholja Rasat, magat
akarja meggy6zni, toviabb is Dbenne kavarog a Rosa gydndsiry
valé emlékezcs, Borzasztd, érthetetlen bitn valamennyi, csupa sziik-
ségtelen ¢s értelemnélkiili rossz. Szinte hihetetlenck és fblsslege-
sek. PFolyton igy, mnaprdlinapra, évrél-évre, egyre silétebben és
bolondabbul, egészen addig a meghajolt rezgd mnyarfaig ott a
sziraz €és Lkoves patakban. IIova nem vandorolmak a keresziény
lelkele és hova nem szorddnak szét a testek? Tele toroklkal szer
retett volna jajveszékelni, de csak meggorbiilt a mnyereghen. A
16 lassitotla lépteit. Marké testvér arccal raborult a 16 sirényérc,
melegen és megtirten elimadkozla a ,Ments meg engem Uram-at.

Az ima megnyugtatla. Egy éraeskara sikeriilt a biintk em-
lékeitdl szabadulnia, amelyeket ugy sem tudott volna soha meg-
¢rteni. Tmadkozott, hogy ellizze a rosszra valo gondolast, amely
minden lélckre leselkedik. De a nagy szomorusig, mely ellen
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hiaba volt a faradfisdg s az alkony: ré.rdnehezedett. Belill szaraz
nak és diresnek érezte magit. ‘Hiaba erglkodstt, hogy ujra imaba
meriiljon.

Tudataban egymdést valtjak és végnélkiil kergetik a kiszaradt
patakok és csupasz, meredek szorosok. Hova nem vetédnek a
keresztény lelkek &s hova nem szérddnak szét testek?

Most ujra féllobog benne régi kivansaga, hogy odakidltson,
hogy mentsen s hogy folvilagositson mindenkit, akinek lelke ve-
iszélyben forog. Istenmek ilyen tigas, szép fitja mellett vajjon mi
fizi Sket arra, hogy mellékatakra térjenek? Hogy, hogy nem lat-
mak? Ennél a kérdésngél most is, mint mindig, fejcbe szikott
a vir, ekkora vaksig és esztelenség lattara. Hirtelen megallt
s mintha walakivel talalkozotlt volna, azt kérdezte:

— Miért vétkeznek?

Megrazkodott ,magahoz tért, f6lébresziette a tulajdon hangja.
A vérrel, amely szétoszlolt és visszatért a szivébe egy-kettére
elaludt az clkeseredése is és egészen halkan és szomoruan ismételtie:

— Miért vétkeznek?

Képtelen a feleletre. Ujra Isten kegyelmére vald f,ondolassal
vigasztalta magat, amely hozzaférhetetlen, de mindenhaté és amely
ime ezt a szerencsétlen Résdt az ubolsd percben a biinbamashoz
¢s a bocsanathoz vezefte.

— Isten kegyelme! Ismételgette folyton magdban, goéresss
gyongédséggel kapaszkodva ebbe a kél szoba, amelyekel ma annyi-
szor kimondott,

— Isten kegyelme!

De ime, mégse birja egészen elfojbani magiban a kétkedést
és szomoruségot. Leginkabb zavarja és elkeserili ez a varatlan,
csunya és szomoru vég. Tovabb ismételgeivén két szavat: Isten
kegyelme! — mem birta magaba fojtani, hogy makacs, paraszt?
hangon I¢lhalkan hozza ne fizze:

— De hova lskie a rezgs nyarfiral

Nagy tandcstalansdgdban egyre fejét forgatta. Korilsite és
f5lotte Gsszeszorult a sitétség, mikézben a 16 mindig gyorsabban
ragadta a kolostor felé.

Andrity Ivé
Forditotta Poldcsi Janos

-
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Egyediil wvagyok, nincsenck mellettem csak az irasaim. Do
mellettem vannak-e? Szétlszortam Gket folyédiratokban; egyik-masik
a nyomdaba se jutolt el; ugy jartam wvelitk, mint Xrézus, a lid
kiraly, aki elszélesztette szivetségeseit, hogy majd dsszehivija 8let
tavaszra ha a pewzsak ellen indul; azutdn nem & indult ellemik,
hanem azok iitstiek rajl s & ott szorult Szardeszben screg és szii-
vetséges hijjan. Ki ez az ember? Mit csinalt mar? Miire timasz-
kodik, hogy igy mer beszélni? — kérdik, akiknek érdekitk, hogy
ne ismerjék, amit ismernck. $ én itt allok magam, szoromgalotiaw
& kiizben htsz kobtet irdsom szunnyad szétszértan téliszallasom,

Sikeriille utolsé draban Gsszeszednem Gket? Ami j6, kisze-
melgeti az id6, gondoltam régem. Nem szebb-e inkognitoban élni itt
a foldsn s ugy hagyni a kiiszébsn kineseinket, hogy akkor bon-
togassak ki, amikor mi magunk messze vagyunk. Miiveket akar-
tam itt hagyni s a horatiusi évekre biztam, valogassik ki, mii
gyémént, mi hamu, Ma mar nem becsiilém ennjyire a (8kéletességet.
Vagy ha ugy tetszik, jobban szeretem kiizdGteremet s az ligylet,
mely sorsom leti, semhogy tikéletlenségemet szégyelném. Azt
soerelrém, ha hitelem volna s ha hatni {udnék,

A Tanu meginduldsa utin esakhamfar hiinyat éreztem kiny-
wveimnek; ha séntak, félszemiiek, esak it lennénck mbgittem vala-
mennyien. Elkészivettem katalogusokat, kényvekbe, ‘dandarokba osz-
tottam Gket, valami kis olfszot is irtam az egész elé, mely kije-
lolje helyiiket abban a hadmenetben, amelynek élére a Tanu
hagott. Ez az elészé itt van elSitem s hogy olvasom, ugy érzem,
ld kell bévitenem. A miiveknek van szitkségik erre a bivebh
elfszora? Nekem,

Trasaim elkésziiltek, de Lkozben én is elkésziiltem; miiveimnek
amegvan a kitlon értelmilk, de mikdézben irtam &ket, én magam is
mi lettem, értelmet nyertem — folsttik is. A csillagok békésen
‘ilnek az égen, meghonosodva fénykirikben s elhagyotisagukban,
de jon a tpekintet, vomalakat hiz koztik és abrikat, esillagkié-
‘peket rajzol beleyilc Amig irtam, csak azt lattam, amit irtam;
‘most, hogy visszatekintek a solkféle irisra, fdlsmet‘em a csillag-
képet. Nem csillagok halmaza ez a sorozat, hanem kerék, rad,
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szekér, Goncilszekir; ennek az elgsuomak kell megmutatnia, hogy
merre mutat a radja.

2.

Nem szerctem az onéletrajzi regényeket, Onéletrajzi regény:
egy négyzet bor, egy centiméter papir. Az é&etnek eggyel tobls
dimenziéja vam, mint a regénynek; az az &liet, mely a rieglnyliy
fer — az ¢életnek esak egy lelilete. A masok £letehsl elég egy
felillet, magamébél — kevés. Egy ember vagyok, de egy embear
t8bb regényalak s kevesel tud az magarsl, aki regénycinck maga
mer hise lenni,

Az én konyvem mem lesz Onéletrajzi regény. Hidba szamnam
el magam, hogy minden titkomal meggyénjam, vallomdsaim ép
oly onkényesen allnanak én helyettem, mint filllentéseim, A lelek
mély és bonyolult, beleveihetek egy csovat, mereszthetem titkai
fel¢ a szemem -— egyetlen mithen sosem mutathatom fel magam:
— a természepel. De az ember nemesale tebmészet; vallalkozis
is. A hajszilcsivek, melyckben élete kering, kikutathatatlanok,
de a Tutfs, melyen 4t ez az ¢let kitér, lathaté, hallhats, Van ‘az
ember ¢s van a szencp, melyet vallalni tud. Az egyik csupa
takart anélység, a masik csupa vilag felé forditott felilet és
mindlettd mi vagyunk.

Fz a kinyvvé dagadt elészo mem az emberi mélységet kutatja,
Egy vallalkozis torténete oz, — az elsé szemhunyorgaté mozdula-
toktol, mellyel a valosag fenyebe léps ember kériltekint, a sorsd
dinté szerepvallalasig. Hogy ki vagyok, ott lappang széfiizései-
ben, képeimben, haragom és gyengédségem dobbandsaiban; hogy
mi lettem az ériékek ege alatt és az emberek indulatai kézt: arrol
szoljon ez a miveimet lkerebezd konyv. ;

Akl arra kivancsi, hogy milyen gydmgéit fedeztem fel, mint
gyermek sziileimnek s nemi felvilagosulisa emlékeit az enyémmel
akarja Ssszehasonlitani, adjon fel minden reményt. Bz az élet-
rajz mem errsl szél. A pgyermekkor, a ,vallomasok® vadaszterii-
lete mar mogéttiink is van; ott kezdem elbeszélésemet Alom s
ferfilkor hatarpdszmajin, ahol képzelet nem potolja tébbé a tettekot.
Kortidbeliil huszonkétéves vagyok, egy fa alatt aludtam s ébresz-
tenek,

5.

Felveért, aki a serdilé kor izgatott almodozasaira gondol,
Orvostanhallgaté voltam: ott baktattam katomaposztobal szabolt
bekecsemben a Ilipika, a menza, az egyetemi komyvtar é&s a
muzeumkert kozt; boncoltam és betegeket kopogtattam, valt kéy
tanitvinyom, este baritommal, a szocialista, n&éi szaboval vitaln
koztam, akinek a haboru wutémi tsziviseld4szegémységben laka-
sunk magyobb felét kiadiuk. Hogy anydm mosogatis kézben ne
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zsrtolodjélk, én torslgettem; helyette egyszer-maskor a varrodas
beli lanyok alltak a dézsa mellé s munkaidé utin kiszdkiink a
Varosligetbe. Nagyon is konkrét kérnyezel volt ez, — mégis,
ha #sszehasonlitom azzal, ami utana joit, ennck a korszakomnmak,
érzem, mas a vilagitasa, hianyzik filile a valosag fénye,

Az ember akkor ,cébred fel“, amikor az élet ravezeli, hogy
mit kezdjen az erejével. Az ord, amecly mefn ¢érzi maga koriil «
bontakozd szerepet, alomszeriivé teszi az Gletet. Azola is abbak
élelc, amit ezckben a tétova csztenddkben szereziem; gazdagabb,
ehetségesebb voltam, mint ma s mégis, mintha cgy lathatai-
lan tojashéjban €ltem volna, melyrsl mem tudtam, hogy fog fels
pattanni, A sziviompulatokat gondosan kirajzoltam dermografom-
mal a szegény klinikai beteg mellére; de pem tudiam elképzelniy
hogy valaha igazi orvos legyek, aki reggeli vandoritjin note-
széb8l sorra kipipazza az cljegyzett belegeket. A virosligeli
padon vagy az almokul elSkészitelt svabhegyi sétan egyszerrg
egtsz megfoghatatlannak titnt fel, hogy is keriilék ide s mért
szoritom az arcom egy idegen archoz. Rengeteget irtam, helek
alatt kész miiveket — kostik olyat is, mint a Horvathné meghal)
melyben Osvath keéstbb az cletszeriiséget &s  életismeretet di-
csérte meg, — de ez is véletlen volt s ezdk a ,jrealizmus &ko«
nomidjat” bizonyité miivek, kiralydramal és verses regények kozt
magzottak fel, melyckben Jagé és Werther egészen jol megfériek
egymés mellett.

Fogalmam sem volt, hogy mit éreld; egyaltaliban érek-e valas
mit. A tamirck é&s kartarsak értelmi szinvonala ki-kilobbantotta
dilyfsm ¢és megvetésem. Egy-egy versem irdsmimorabol kikelvey
ugy éreztem, hogy a kor nagy kéltije leszek s el tudtam keépzelni,
hogy egy mnap valami olyasmi toériénik velem, amibsl a nik ag
alrubds Dionysosra ismernek Iyukas kalapom &s sziivke beleed
csem alatt, De mi ez a valami? Es meglérténik-e csakugyan?
Nem volt scmmiféle méretem magamhoz. A vizsgiimra alig ké+
szillbtem és j6 eredménnycl fettem le Gket. De ugyanakkor mig
voltam gybzédve, hogy semmit sem tudok igazim, Irélcle emberh
nem ismertem s wvolt valami homalyos sejtelmem, hogy amit irok,
csak afféle fizfapoétasig. Az embereket meg-megtudiam fogni
egy-egy percemben, de alig volt valami igazi, mélté kapesolatom
velitk. A szocialista, ngi szabs, aki Erdélyben csaknem miniszler
lett, magy jov6t jésolt vitdink alapjam, de az apam, aki mégis
csak tanar wolt s hét &v utdn akkoriban keriilt haza Szibéria-
bal, a monkini bortinbsl, mem fitkolta, hogy esalédott benmem:
nem voltam mneki elég férfi, sem elég életrevals.

A gazdasagnak ebben a tajékozatlansagiban egyre 1obhan
elvadultam. A céltalan erd ellenem fordult; ideges félelmek szo+
rongattak; a tarsasaghan {élszeg lettem, majd indokolatlanul fel-
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horkantam. El-elmaradtam az elsadasokrsl, nekivigtam a budai
hegyeknele s Osszetérve hevertem, érdkhosszat a Harshegy vala-
melyik clhagyottabb szegletén; a melankélia partjan. Tizennyole
eéves koromban minfaképe voltam az ,Gri fiunak®. Amikor kom~
mitn utin a redlban kék ruhdmban halvimyan tanar- és diak-
biraim elé léptem, hogy majus elsejei beszédemért feleljek, nem!
is kellett védekeznem, 8k kértek boesanatot, megvédett a megjelensd-
sem. Ez az izgatott négy-ot ¢v atalakitott. Elhanyagolt voltam, ritka
szakalam ¢s szemem arkai dkom-bhakomokat irtak talsagosan fiatalos
arcomba, szegtnységemnél, rossz taplalkozasomnal is jobban megvi-
selt a gydtrsds tehetetlenség. Ongyilkossagra gondoltam, — de ma-
gam is tudtam, hogy ¢sal valami hangulat-logikai kényszeriiséghsl
gondolok rd, — ragaszlkodtam az ¢letemhez, mem is az &letemhes,
a jovémhéz s meg voltam gy8zédve, hogy térténnie kell valami«
nek, ami emmek az clatkozoltsignak a vardzslatat megtori.

De hat mi tériénhetet(?

4

Igazin mem ugy festettem, akkortajt, mint akit életrevale
linyok volegényiil szemelnek Ii. Aki kiszemelt, mem is engom
szevetett meg, hanem a rélam valé emlckeit. Amikor egy godsllsi
nyar szinei Lkizt megismertiik egymist, Ella tizenhirom <éves
volt, én tizenhét. Eletemben egyszer mentem at a képzeletnek azon
a betegségén, aminek Proust rajzolta a szerclmet ilyen fiatalos
s egy tizenharom éves linynak az {irtigyén. O joval okosubly
és Ioleg asszonyosabb volt a koranal, de azért mem sokal érl-
hetett meg abbol az Sriiltséghtl, amellyel mint ogy bozéttal szik-
déesels baklis-atjait koridlfontam, Lleinte hizelgett neki, késtbb
bosszantotta. Még idejében elszakadtunk: mi Pestre kéltoztimk,
6lc Gybrbe, hérom-négy évig nem littuk egymast. Azok kozil
a természefele koziil vals, akik, épen mert maguk alekitjak az
¢letiiket, mint valami szerzeményhez ragaszkodnak, ahhoz, amit
megéitek. Sokat forgolt emberek kézt s mint iizlethen felndth
lany, kitanulta az ewmberlermészet valésziniiség-szamitdsat. A ve-
lem aitorzsalkodott id8, kiilone viselkedésem, szokatlan szokasaim
emléke mint nyugtalanité idegen test <kelédstt ebbe a redlis
tapasztalathimeshe s a maradék leanyérzelmesség, mely mnikben
olyan szépen meglér a gyakorlati érzéklkel, — a rolam valo egyre
talanyosabba vilt lépeket kezdie kirilgubszmi. Afféle intellek-
tudlis betegsége lettem ncki, ha ugy tetszik: memesebb része,
Amikor Godollsn — Iatogaldban emlékeinknél — 1923 nyardn,
ujra talalkoztunk, féligmeddig menyasszony volt — s egy délulin
elég volt, hogy a vélegényjeloltjét menessze.

Engem meghatott ez a ragaszkodas; valami kis igazsigszol
galtatasfélét is lattam benne. Az ember javithatatlan szimbolikus.
Most mintha az Elet &llt volna az én partomra, a lathatatlan
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hisosfejiy ellenfelekkel — a mindentéren valé »vilegényelcdeel
szemben, — elkismerve bennem is lappangs ¢rtékeket. Amikor
megismertitk egymast, ¢ kis vendégléslamy vol, — ¢én jomédu
urifiu. Azéta a mi hazunk elaszott, a nadrigjaim buggyosak letiek
térdben, az apam kiforditott rubai pitysglek rajtam; & viszond
a jolét, a kinnyelmiiség és egészsig fényében lépett elém, Rubens
asszonyai lehettek ilyenek tizennyole éves korukban. A godsllss,
talalkozét Ievelek &rzdne kivetie, & clég konkrét dolgokat irt
— ¢életérsl s olykor a mi jévends elelimkrsl is. Fzekkel az
idilli részletekkel szemben ¢n a hala altalanos pitosziba mene-~
kiiltem; egy Javiban &l unckaliviremrsl irtam, majd az utan
megyek ki doktornak s megigértem, hét év mulva legkésibb egy-~
mésé lesziink. '

Minden megvaltozott, amikor Ella¢k varatlanul Pestre keritl-
tel. A stilisziika nem wvédett meg tibbé a magam! s a¥ & elhasznd-
latlan ifjusidga ellen. Egyre kevesebbel terveztiink és egyre tobbet
tetitink. Ellanak mostohaja volt, megszokia az dnallésagot, nem-
esak maga, hanem a huga helyelt is. Az apja mem akart hallani
se rolam; eggyel tobb ok, hogy dacoljon vele. En nekem az utolsé
szigorlataimra kellett wolna készilnl, — de a szigorlatok itt na-
gyon keveset szamilottak, — festfora tiriigyén, a hegyekbe esa-
tangoltunk s ha nem ment waskép, — a szegény nagymamit leve-
goztettitk este a Margitsziget valamelyik padijan.

Nem lehetelt panasz a tempé ellen, — szigotlat elbiti del-
utin (hirom-négy napom maradt az egyes vizsgik kozt). Ella
{6lvert a kényv mellsl, gjfelig ott szorongtunk a vendigls Iold-
alatli labirintusiban, hajnalban a feletekavoval felizgatott agyany
szinte fénylépeste az oldalakat s délutan, alig tnnepeltitle meg
a vizsgai gyézelmet, mar ecgy ecsaladi vihar kozepén alltunk. Ez

nem volt mar ,&lom" — egyre veszedelmesebb jaték voll roko-
nokkal, vérrel, veszéllyel, a szerelemben lappangs gyilslettel, sét
nem is egyszer a halallal. Megsovanyodtunk, — cgtiinle s attamo-

lyogtunk helyzetoken, melyeken igazan esak wvakok labalhattald
at, Javarol és a hét évesl nem volt sz tshbé. Ella apja, 'aki is-
merte a lanyit s az életet, meaghatralt és bel-aegycweLt,! llug'y'l-
eljegyezkedjiink, A hazassag itt velt elétlimk, — bar egyelire
esak az elszantsagom és a huszonnégy évem volt meg hozzd, —
semmi mas,

A megélhiotés szorongasa bele-belenyilalt szilaj boldogsagunlha.
Mit csinaljak? Menjek ¢l vidékre? Amista Ellaék Pesire kallsztek,
egy sott sem irtam, a versesregények ugy elparologtak, mint
reggeli zuhany utin az dlom. S mégis most biztosabb voltam benne,
hogy vagyole valaki, mint amikor tiz nap alatt egy Dozsaidramak
s harom parasztnovellal irtam. Csak le kellene iilni, akarmible
kapnék, keze-laba lcnne, De ha kis tapasztalommal s nagy lelki-
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ismevettel egy vidéki prakszisba kell temeilreznem, mi lesz be-
Jslem? Mint eseledkonyves orves a Jinos-korhiz belosztalyara
jartam ke s megszerellem a korhazi életel. A féorvos figyelmes
lett koértérténeteimre, meghallgatta a véleményeinet s kiilon fel-
adatokkal bizott meg. A felel8sség ith mem volt elviselbetetlen, az
esetek annal érdekesebbek, A betegség €U, nem ugy, mint a
tankdnyvekben és az egyetemi bemutatasokon; az ember egyszerre
éivezhette a sajat bontakozd orvosi intuiciéjal s az ismerdstkke
vait betegek szeretetét. Mi marad cbbil vidéken? Jion a [lusers
muinka és a Ielkiismeretfurdalas.

Ilyen hangulatban irtam meg elsé tanulmanyomat. —— A cime:.
Uj szempontok a status praesens felvételéhen aligha arulja e,
mirsl volt szd. A sflatus praesens; a kortoriénetek torzsrvésze, az
amit a vizsgilé orvos az egyes szerveken talal. A status praesens-
nek megvannak a maga &si rovatai: lélegzd szervek, bory ideg-
rendszer stb. az orvps csak tbltse ki, mint valami rendbrségi
személyleirast. In a status praesens felvételének uj moédjat ajan-
lottam, — akkor még friss alakuldé indomany volt az allkatian
s ién ¥t durva anatomiai szempontok helyett érzikenyebb élettand
¢s alkatlani leirdsra toérekedtem, az aktaban az <letet pedzetieny
a betiikben, az egyéniségekhez kolitt wvaltorzatot. Egész killénds
kis jrasmii kerilt ki a kezembil; a szaraz szemenklaturat egyl
felig kallsi félig orvosi ihlet dazzasztotta. Csak vershe kellena
szedni s ittt 4llana korunk elsé orvesi tlankélteménye. Azt hi-
szem, mincs okom r4, hogy tanulmianyaim sorozatabol kireleszd
szem. Nekem az alldat is mii volt, mint késsbb a mi is alkat leit,
— s ez a dolgozat azt bizonyilja, hogy ha orvios maradok, tulaj-
donképen ugyanazt csinalom, mint amit ugy csindltam, hogy kri-
tikus lettem.

A dolgozatot a fSorvosomnalk, Szinnyeynck adtam al s mint
a Villon korabeli balladikhoz szokés, ajaniast is irtam mégé.
Ez az ajanlas tulajdonképen nem is ajanldas, hanem ultjmr'«tuni;_
A dolgozattal bemutatkoztam s most kioktattam a derék princis
palist, hogy miben lehe szolgilatomra. Szinnyei persze nem tud-
hatta miféle szorongas rugaszkodolt meki ebben a dolgozatbany
annidl derekabb, hogy olyan emberségesen viselkedett. Unnep dél-
elétl bejolt az osztalyra, régi nagy orvosole Gltoérd irdsait hozta
magaval; Adion-nak a wvészes vérszegénységrsl szold elst leird-
st olvasta fel eldlem francidul. Bn a leirdshsl elsé villanasrd
felismertem a betegstget. Ilyen az igazi orvosi megfigyelés, mondta
s a szabatos oryosi nyelv. Sok j6 van a dolgozatomban, az osz-
talya rendelkiezésemre all, de tanuljam meg, hogy az orvosi tudo-
manyban az intuicié cs,ak akkor értékes, ha ellengrizhetd, Ilaf.z'i-
rozott allitasokban kristalyosodik ki.

Lz wolt az els§, kis sikerem — az iskolaévek ofa. E’.lla az
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apjanak is megirta, aki akkor kitlfsldsn utazgalott s virluk & eso-~
dat, hogy talan kapunk egy-két évnyi haladékot, ami alatt én
nagy belgyégyassza kiizdom fel magam. Az apésom azonban nem
volt hajlandé ebbe a kiizdelembe semmi pénzt, sem apandzst fuk-
telni, magyon szép dolog, hogy iparkodom, allapilotta meg hiivbsen
s mem volt t6bb szava, A korhazban sem jarlam jobban. Amig a
dolgozatol be mem mutattam, hasznalbaté ember woltam, — most,
hogy a iSorwoshoz fordultam, gyaunus, keriilé utakon csiriets ka-«
landor lettem, aki elobb-utobb csak zavart tamaszt. Dolgozatot
irni magantanarek, legalabb is adjunkbusok joga, aki azon kezdi,
nem rendes ember. A gydgyszerrendeléseim figyelembe sem vették,
a betegeim meggydgyultak, s én magam, mintha esak a legest-
nyabb halalnemet aleartam volna valasztani, beiratkoziam az Ir-
galmas-korhaz fogaszati kurzusara.

5.

Az az osztaly akkoriban meglehetss clhanyagolt wolt; a f6-
orvosck helyett két Bswmedikus tartotta a kurzust, ami abbun
allt, hogy ‘megmutatiak, hogy kell {iméshexz az anyagol meg-
gyuarnd, kiftrattak velem néhany kihtzoit fogat, aztin raszabaditol-
iak az clsG cselédforna asszonyra, boldoguljak wele, hin tudolkd
Nem: volt valami magy mivészet s én egy-két hét alall egész
ofthonosan probalgattam az aranykoronakat, csaposfogakal s a
gipszlenyomatom is esek egyszer meredl ugy ra a beteg éllesont-
jara, hogy késsel kellett letordelni,

Az cmber azt gondolhatng, hogy a kiraly.dramik s a status
praesens felvételérsl sz6lé {ankéliemény ubtdn megaldzottnak dérez-
hettem magam ebben a szerény iogdsz-mithelyben. Lehel, hegy
Fzénakoziam is egyszer-kétszer magamon — a Hwdgép micllelt
azonban minden voltam, esak megalazoit nem, Amit {ztem) Igaz
ipar volt; de az ipari munkdnak is megvan az Orome, bilszle-
sége s ¢m, akinek még esak lombliirészem sem volt gyermekkorom-
ban, sokkal biiszkébb tudtam lemni a kezemre, minl az eszemve,
Természetes is; a kezemet most feddzem flel s ha a befegeim,
akilet valamelyik markosabb kolléganak engedtem at, sirva kés
redzkedbek hozzam, a magam szemében is megndttem, olyan szép-
fiele témi Gel, hogy ¢én ebben a kiszorikivokiol sistergls tererben
épugy megilltam a helyem, mint hajdan az nképzBkirben vagy
a szigorlatokon. Az asztalkin sorakozd anyagok, gyorsan kemé-
nyeds cemlent, az ujjak rései kizt kibavd higany szovelségeseims
letbels, s a moskz, labbal hajthats géphez kezdtem: hozzénfini, mint
huszir a lovahoz, Azért a munkdérs, amit én egy megyed ora
alatt eclvégerztem, a betegek mnegyven-Stvenezer koronat fizettel
a korbiznak; magy sz6 volt ez, ha eddig tchetetlenitl néziem
szembe a jovs hazaséletem felelgsségével. Ith fegyvert nyomtak
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a kezembe — s ha hentes-bard is az a fegyver, helyt lohet vele
allni.

Az ember mindennel dssze tud békidni, ha a maga kis bels&
legendajaban megleleld értelmet talal a szdmara, Ebbsn a legen-
diban, melyben Ella a partomra &llé Elet volt, a fogiszat mester
ség lett, amellyel a valésigban meghivott férfinak ki kell esi-
karnia a kemyeret. Szinte ‘jé volt, hogy ez a miesterség enmyire
mesterség, ugy d&rveztem, beesiiletesebb csaladot lehet épileni ra,
mintha valami szélhiimoes f6tisztvisel§ lennék. Amitél borséztamy
az ennek a legendinpk a kézéposztalybeli alderesztése volt. Ella
nem volt méltatlan a legendahoz, melyben olyan szép szerepel
kapott; ép a nehéz helyzetekben volt valami Lenne, amit én
jobb szé hijjidn, gertrudisinak mneveztem; de végre is jomoédy,
kinnyelmii polgarlany volt, polgari igényekkel és ¢lvezetekkel,
aki az én fardgépem koré magatol értet6dd biztonsiggal vara-
zsolta volna oda a ,fogorves életél. Ez volt az, amitsl aggodiamy,
Nem magamat {&llettem a farsgéptsl, hanem 6t s azzal a felig
tudates érzékkel, mely sorsdonts korszakeimban mindig megmu-~
tatta, merre kell felborigani a helyzetet, olyan erjeszist akartam
beledobni jovg életiinkbe, mely az 6 Néra-§ermészeién a lappangd
gertrudisi elemet tegye urra.

Arra, hogy iré legyek mnem gondolhattam, hiszen kozel ké
éve alig irtam valamit, a menyasszonyom rabeszélt ugyan, hogy a
Nyugat tfapulmény-pilyazatira készitsek én is egy tanulményt,
utolsé pillanatban még eay régi novellamat is legépeltiik, de mib
varhattam ettél, mikor a status praesenssszel, amely pedig sziv-
iigyem volt, semmire sem mentem. Sosem jaiszotlam sorsjeggyel,
Ella annal tébbet s ezt a palydzast a maga mddjin mindegyikiimlc
afféle sorsjatéknak tekintette. Nem is sokat gondolhattunk ra,
egyre jobban elfoglaltak az otthoni dolgok, Amikor a feleségem
megkértem, mem kotéttem ki semmit s Ellanak most nemesakl
kelengyéje minden darabjat, de szivés fedezék-hareban kellett ki-
kiizdenie azt is, hogy vele immel+ammal szobaalljanak, Az & na-
gyon is targyias, megtagadi haléingekbsl és figdnyskbsl taplal-
kozo elkeseredését iparkodtam a magam javira kihasznalni, apré
sérelmeit egy tragikus elhatarozds felé tereltem. A nemességnek is
megvan a maga alnoksiga s én ép elég alnplaul bujlogatiam &t,
hogy az apja vaganyabol a magunkéba rintsam. Végre is meg-
egyeztiink, hogy az oregektdl pem szabad semmit welfogadni, van
ket didkom, lesz Budan cgy kis szobank, mekivagunk az ¢letH
nek, fiiggony ¢s haldingek nélkiil. Azt hiszem, mem is volt olyan
sromantikus® elhatdrozas ez; vagy ha igem, akkor romantikus ecl+
hatarozisainknak megvan az az érdeme, hogy a lappangd, €letert
athuzodo valsdgokon kitlezik s kritikusan oldjak. Mi matkasagunk
leglelkesebb napjait toltGttik ennek az elhatarozasunknak az &r-
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nyckaban; a bizonytalan jivié Gsszeszovitott mint a légnyomés a
magdeburgi telkéket. Minden készen wvolt a szdkéshez. Kitiiztiile
az eskiivd napjat, az anyakényvvezetd Atvelle az okményainkat,
a két tanu egy fépimcér s egy orvos yott vartak az el§ljarésagon
é¢s — meghatralfunk. Elat azzal ijesztették el, hogy elpusztulok
a nyomorban s &t okolom majd értle; én pedig meginogtam az &
bizonytalansiga elétt. Ez volt az egyetlen eset az életiemben, hogy!
a szakitist, melyet sziikségesmek éteztem, nem crSltettem ki,
A szakitasaimat sosem rbzmtam meg, azt, hogy ekkor elhaszni-
latlan erdnkben nem merlem régi &lelitnkbél végleg szakitani,
nem is sinylem.

A szikés terve kitudédott s a bolrdny arnyékatol az apo-
somék is megijedbek. Most mar 6k sietbettték az eskilvil, $sszes
esaptak a kelengyét s lakdst is szerestel. En megnéztem a lakast,
amelyet kivettek, a szokdsos, de silany butorokaf, amelyekért élni
fogunk s tiirtem, hadd szbv6djék fabsl, szavethdl, vaszonbsl az én
polgari otthomom, amelyben majd allandésul a hare, — magamért.
Kardcsony masodnapjan kellett eskiidniink, mar csak egy hét
volt vissza az eskiiv8ig és semmi remény, hogy azok az erjeszték
¥dejében meglkezdjék munkajukat a fiatal fogorves éleiében, Ekkor
kaptam meg a Sovstél azt a biztatd hatbaldkést, amely egyszor
mindenkinek kijar, akipek hivatisa van a foldon.

Akkoriban kaptam ra az Ujsag kényvtarara; az anyag is
frissebb volt mint a haboru ota befagyott allami kdnyviarakbary
s a hivatalnokok sem d{iltek ugy a kinyvon mintfia az Gvék volna.
Ep Ireud valamelyik kdtetét vitbem vissza, talan az Eler3l szélot,
melynek a hatasa kritikai médszeremen is észrevehetd tam s a
pultra kénykolve vartam, hogy ramkeritljon a sor. Az asztalon
egy csomé Nyugat hevert, latom, hogy mar az uj kardcsonyi
szim; odahajolok: elébb a Maxim Gorlkij neve it meg, utina kiz.
vetlen alatta az enyém. Nem emlékszem mar pontosan mi térténtf
Mintha baleset £rt wvolna cgy kis embergyirtd allt lebriilétten:
és ¢én konnyektsl és kacagastél fuldokolva magyarazom vad-idegen
embereknek, hogy kétszdzhetven novella kézt az én novellam, a
Horvathné meghal lett a legkiilénb.

Ella mem wolt otthon, esak tizenetet hagyhaitam neki. A ta~
nitvinyomékhoz, mifvelt zsidé esalid, mar megjstt a Nyugat s a
gyerekszoba helyett, ahol tanulni szoktunk, a széthtzhatd diveg-
falakkal egész lovaglerommé myilé fogaddbha vezettek be. A kiesit
merey, tavoliarton udvarias asszomy, a sitkelségét palastold csa-
ladis, ald inkéabb valami tudéshoz, mint tizletemberhez hasons
litott, a szokeségével koronizott lany, aki idaig épen, hogy lui-
szont, olt diltek korilotbem, uj tiszielet volt a szemiikben, amely
leddig még sosem nyilt ram; diesérték novellam, az alakjait aki-
ket én méasmilyencknek meg sem iudiam volna irni s faggattak,
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honnét ismerem olyan jol a paraszt-nyelvet, melyen gyerelkorom
legszebb hénapjai széltak hozzéam.

Ella mar timelmetleniil vart; kiomnyekig félzaklatva az idegen-
keds, értelmetleniil elhuzodd esalad kozt, orvendve az dromomack
s 'kissé feltékenykedve is ra, mert hiszen sosem latott ilyen
boldognak, mint most, anfig a gyiztes novellat olvastul, a novelldt,
amelyet szirkén adtam fel a pistara s ragyogén kaptam vissza,
ugy, hogy minden szavanak Idilén ize, fénye wolt, — pont, ahogy
az Osvjat birilata mondta — alig lehetett elhimni, hogy én irtam.
Elolvastuk kétszerdharomszor; negyedszer olthon nalunk, az apam
agya szélénm, akit mar almabol vertiink fel. Szép, szép, mondijr ei-
gondolkozva, de mit szélnak majd a szilagiak. S mnekem csak
mest julott eszembe, hogy ez a Ilorvathng, akinck a neve a
Nyugat élére keriillt, a nagyanyam s az a testvérkoszord, mely
halottasagyat érdek ¢s kegyeletfelesels szomjaval veszi korii:
az apdm csaladja.

6.

Az allila~uceai lakas falan mar fenn logotlt, ujomnan niidie-
lezve, a larogép gémblje ¢ a hasznaltan vett pumpds.szék karjin
olt csillogolt a kipbesésze, melybe annyian képték mar. s Lképil
még a kihizott fogak s a fog helyén kiserkens viért. De mindes
messze volt most télem) a varatlanul ramszakadt csoda odaélkels-
dott kozém| s a jou gondjal kowe, arrgl ami lesz és voll, ezen
a csodan at gondollcoztam. ‘

" Kél napol vartam s csak akkor memiem fcl a Nyngalhoz,
me mondjilk, hogy siettem a pénzért, Olszér is elsélaltam az itkas
uceai pinceépidet el6it, amig raszantam magam, hogy belépjek
s eltéléllom, hogy a Horvathné meghalthoz mélton fogok vissl-
kedni, Gellért Oszkarral talalkoztam €lgbb, lallam kissé hitle-
dezett, hogy ilyen fiatal vagyok, amikor &k érett, legalabb is
begyven csztendds bolesességet gyanitottak a novellam mogdtt.
Auwnig Osvathoz kisért, a lépestn ram-pamnézett ¢és sehogysem
talalta fel magdt, mirsl kezdjen beszélgetni. Osvat egy nagy
teremben iilf, egymaga; a teremben mintha mem is lett volna mas)
esak egy asztalka meg két hatalmas karesszck, onnét kelt fel, ko-
molyan, feketén, de amikor megmondififlc neki a nevem, az area
megéledt, mesolyogva jaratia rajtam, nagy, kulabé szemét. Eltartolt
gy percig is, hogy igy nézett anélkiil, hogy sz6lt volna, éreznent
kellett, hogy van valami vagy legalabb is 6 feltételez valamil ax
arcom mdgott, amit kutatni érdemes. Mintha azt kereste volnal
amit az irasaimban mar megtalalt. Minden miivészben van valami
asszonyos; nem a test, & lelki habitusara gondolok; paradézasra
szitletett s ha értd nem nézi, megrészegszik a sajat szépségétsl;
kelleti, riszilja az eszét. Osvat nagy miivésze volt annak, hogy az
irgbol kicsalja ezt a kicsit zagyva, ndi természetet; azt hiszeiw
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elyezte is, gyonysrksdstt is benne. Azzal jottem be, hogy komaly,
hallgaiag, évatos leszek s egy tekintetébe s néhény szaviba ke-
ritlt s én feszteleniil fecsegiom, tréfaltam, glinyoskodtam az alkot-
tanrol és a hazassigomrsl beszéltem, § pedig Gssze-Gsszendzelt:
Gellérttel, akinel az volt a szerepe, hogy Osszenézzen vele ¢és
mosolygott, Buaestzoban azt mondta, hogy minden irasomra ki-
varesiak, amim van, vagy amit irok vigyem el nekilk. Amit tetl,
a kézfogisatdl s mosolydig: szertartises volt, — wvalami jeleniési
lehetett érezni mbgitile s amikor azt mondta, hogy minden irdsomra
kivanesiak; ez a tobbes mintha mem is a Nyugatot jelenlette volna,
hanem Dante éneleében az clizeumi kéltSlet, akik a pololban is
kitlon Bnykérben élnek s Oswat mutatja be nekile az clolvasasra
érdemes vepseket, novellakat,

Az eskitvd ulani hetet Béeshen toltottik; szileink azt {ar-
fottak, ha mar megeskiidtink, ugy illik, hogy naszitra is menjiink.
En magam Js driltem a kirepiilésnek, a veverzalis nagyon befiis
it itthon; én nem akartam, hogy a fiam kalolikus Iegyen, a
felestgemet meg, akiben benne volt a zardai novelds, avval keses
ritetlék, hogy a polgiri hazassag csak vadhazassag, ulolss reggel
pedig, mikor gyénni ment, a pap is kiutasilotta a templomibol,
Jé volt ldszallani ebbdl a sok tusabsl, zstrtslédéshsl s eltemct-
kezve egy idegen varosbanm, a kettes magdnyunkbél nézni szembo
az &n ivél jovémmel, mely egyelére az Osval varakozasteljes
szemével moesolygott ram,

Gyermekkorom ota egyszer voltam ecsak kilfslden, egy cser-
készesapatot kisértem Romaba, Alkor kaptam valami késtolét az
idegen varosok mamorabisl, do ez a paros bujosdi ebben a kéerdsben
egész mas volt; két ¢v minden h']lej_,b"gEI.L szennyrét  lemostul,
Nem cmlékszem, hogy a képtaron kivid valami latmivalot meg-
néztink wvolna, de belevetettiink magunkat az uccikba, élveztiik
surlédasunkat egy idegen vilaggal, ujra folfedeztik az élelek izét,
& kirakatokban lathaté lazacot, kiényvet és borondst s a legmﬂnlun-
bisz5bb boliokban $sszevasarolt vacsorankat olt ettiik meg a szil-
loda ablalban, a Donau-kenal palotasoraval szemben, mint egy
szamunkra készitett balkonon, amelyrsl életink egészen uj vi-
dekeire esik kilatas.

Nem voltunk nészutasok, de anndl boldogabbak. Két év szi-
net utdn, megint wverset irtamy ezek az elsd venspim, amelyekol
jna is vallalnd mergk, Vbl‘gset én nem ugy irtam, mint mésok, akik
hetente vagy havonta lerakjak az ikrajukat, aszerint, hogy milyen
termékenyek. En lirikus-rchamokban woltam; négy-tt .ilyen To-
hamom volt életemben, akkor husz-harmine verset loktem ki egy
hénap alatt; aztin évekig nem volt értelme verselmem. Ahhoz, hogy
uj rohamot kapjak ;uj lkorszakomba kellett jutnom s az wyj ker-
szoknak kellett kényszeriteni, hogy wj lirat csindljak hozza. Ezek
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a versek vollak els§ szépirodalmi miiveim, melyelkct mar nemesalk
képesség és rutin kapesolt hozzam, mint régibb dolgaim, a Hoir~
vathné meghalt is. Az utiolsé hét évben kezdett sorsom lenni s az
igazi vers; igazi sors,

A feleségem az agyban varta, amig izgatottan libegs ujjaim és
dadogé ajkaim vajudisabél megsziiletett a vers. Akkor odaiiltem:
hozza, s mellemre firt feje 1516tt olvastam az uj sorokat, melyek~
nel hangsulya nem is a filemnek hanem a szivemmek volt ismerss,
mintha ott dajkiltam volna &ket szitletésem ota. Talan akkor az
egyszer éreztem, mi az, f6lolvasni egy miiviinket. Iddig is el~
elolvastam egyetimast Ellanak, a lcveleink kézt is akadt né¢hany
vers, meg is beecsiilte oketl, de csak mert i6lem jott, hozzank
tartozott. A siker most visszamenfleg is igazolta, régi kamasz-
kori emlékverseimet is; § is hitte, amit én, hogy amit itt felolf
vasck, nemesak az enyém meg az &vé, hanem mindenkic, Az &
ramhajtott fejo s Osvat Eras messzir6l kutaté tekintete kdzt vol-
tam talan a legboldogabb életemben — boldog, mert gyanutlan,

Egyik este (épugy mint ott az Ilka-uccai szcrkesztdségben,
ahol a siket s a szerzetes-forma Greg ember ritka mosolygisa jobb.
clhatarozasom ellenére szoszatyarra tett) ramjoit a kozlékenység,
dithe s az az asszonyos réészegség, miolyet azéta annyi miivész-
féle emberen volt alkalmam meghigyelni, négy vagy ot 4rkusos
levelet iratott valem Osvalnal. Meglehelss zavaros, itt-olt modoros.
szoaradatban lelepleziem magam — az § felfedereltjét. Hogy mi-
Iyen hangulatban keletkezett ez a levél, koridbelil meg tudom
magyarazni, hogy a tartalmihoz, hogy jutottam, az maig is rej-
télyes eldtiem. Valészint, hogy a Horvathné meghal ellen kiizkéd-
tem wvele; a biralatban foglalt jellemzés cllon, amsly eleinte olyan
volt, mintha egy hézfalon, méarvanyba wvésve olvastam volna az
érdememet, de lassan nyomni kezdett, minftha az a marvanylap a
mellemen fekiidna s a tulajdon felfedezett ,tokéletességem® akarna
kriptaba zarni, azt ami {Skeletien bemmem, de én vagyok. Bécs,
szerelem, versek, diadal lelkesedésében egész biztosan tudiam
mar, hogy én nmem a Horvathné meghal szerzéje vagyok, a t5ké~
letes beomlé miivész, akit Osvai felfedezett. 'I'6bb, kevesebb, za~
varosabb, mi is voltakép? A levélbsl talan szamomra is meglepetés-
szerlin ugrolt el6, hogy mi is akarok lemni: ,a magyar szellem't
erdk organizitora”, semmives sem kevesebb,

Természetes, hogy hisz éves koromban én is Adyérg, Mériczért,
Szabdé Dezstért Jelkesedtemy s azt tartottam, hogy a magyar iro-
dalom sorsszeriien préféta-termel§ irodalom, viszonyaink a mii-
vészt profélasagra kényszeritik. Filrazni a momzotet, tsszefogni
a legjobbakat, — atzigott rajtam is a pir retorikija, épugy mint
Ot-hat ¢évvel elgbb, hogy hadvezér leszek, — de ¢z csak a kép-
zelet szimuldlasa volt az utolsé hét esztendSben, Ella 6s a status
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praesens korszakaban, alig gondoltam ilyesmire, a Segitség ki
Inben is lejaratia elditem a préfétikat. Ez a régi titkon élvezetly
attihid mievitlt fel most a siker & a béesi kiruccanids mamord-
ban? Lehet; de akkor is burkoltan, #tszéve ujabb motivumolkkal,
A slatus praesens uj szempontjai az emberi valtozatok szempontjai
voltak; kulesot taliltam az egyéniségek kiilén kozmoszahoz, fel-
fedeztem magamban a mélidnylds mivészét, akinek a megértése
lane lehet magukra maradt emberek kozt, Mi vollam én egy
hénap €l&tt? Elasoit ember, Magyarorszag tele van hasonls siroklkal,
melyben hasonlé elasott emberek fekiisznek., En nekik akarok
szolglni. Olyan wvéaratlanul nyertem vissza az életemet, hogy
mindjart el szerettem volna ajandékozmni. A miivészet bnzés; mes
hezebb, aldozatosabb szerepet kértem Osvattél, mint Horvathné
meghalt-~okat irni, Azonkiviil, hogy felfedezett, nem tudiam semmit
réla s — horribile dictu — azt jelentettem be mneki, hogy Osvat
Erné akarok lenni, Osvat Ernd, Szabé Dezsére emlékeziels fra«
zeologiaval.

Amikorra visszaértiink Pesire, megjelent a januari Nyugat s
benn a tanulméanypilydzat eredménye. Az ¢én ‘tanulményom: Az
Ady-vers genezise valahol a derékhadban kullogott ,merészen ere-
deti, de kivetkezetességitkben is onkényesnek tind feltevesek™
ennyit irt roluk a jelentés. Ha az ember hét palyamunkija kozil
az egyiklel els dijat nyer, meglehet elégedve: ezt mondja a
gyakorlati én. En azonban kudarcon scha ugy el mem keseredtemy
mint aldkor. Az Ady-vers genczise ott keletkezett a Status prae-
soens tivében; karakierologia volt, verstani szabalyokban lerdgzitve
jellemkutatis a formakutatishban, mest, hogy dnkényesnck talaltald,
szazszor inkébb az én szellemi gyermekem volt, mint a Horvathng
meghalt. Egész &jjel nem aludtam; a feleségem ijedien nézte al
hanykolédasam, hat ezutin ez mar igy lesz. De én csak azt lattam,
hogly elsf sikeremmel hamis helyzetbe lkeriilem, ami véletlenil
sikeriilt: j6; amit folytatni tudnék: rossz. Eh, de hat értenek-e
akar a parasztsighoz, akar az Ady vershez? A bécsi hangu-
latnak vége volt; hiztam egyet a kulacsbél s az utbiz mar az
els8 korly utan keserti volt,

Németh Ldiszlé

2
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Holt proféeta a hegyen

Nyijas magassagban csiing a dombtetdn a haz,
de én mordan {il6K benne, mint Jeremias.

Hozza postamat a posta. Ujsag és levél
mintha mind olyanrdl szélna, aki rég nem &J.

Hol a sok netan és hatha? Meghalt a jelen,
s ami hir fiillembe ér, mind ecsak t8rténelem.

Elstillyedt a vilag és nem maradt élve mas:
dombon iil s fejet csoval a mord Jeremias.

Eltiintek és elsiillyedtek, s talan igy a jobb:
mig itt voltak, kinzébb volt, hogy egyediil vagyok.

Hozza postamat a posta: mennyi hir, divat!
Engem nem visznek magukkal, £6]1 nem oldanak.

Mindegy! a vilag siillyed vagy én lettem halott:
akként élek, mint akik mar Valtozatlanok.

S mordan nézem, hogy kiérdttem a vak élet hal,
mint egy holt proféta, kit mar senki ugyse hall.

Mint a nyiltszemii halottak, kiket régidin
barbar térzsiik kiinnhagyott a nydjas dombtetén.

Hozza postamat a posta: mennyi rossz madéar!
Be j6, hogy estritk esapasa egy ceppet se faj!

Babits Mihaly-
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Szvetozar Sztefanovics:
19. I. Pszalmusz

Isten dics8ségét mondjak az egek
és Ieze munkajarol beszél az égboltozat.

Nap mutatja a napnalk,
¢j €jnek kiild iizenetet.

Es nincsen egy szava sem a nyelvnek,
mely ne hallatszana mindeniitt.
Bejarja a [oldet rezgése:

szavial megérintik a vilag végét.

A mapnak § ilt satort allit,
ki mint vélegény jom Ki a templomabél,
friss sugar — kinck ez utazas tetszd.

Az ég elején van az indulasa
s a menny végén zarja be a Kort:
¢s semmi sem rejthetd el — az 6 melege el8l.

43. Pszalmusz

Itélj meg Isten! — ismertesd lényemet az
istentelen méppel,

a hazug és tévelygh embert —

javits meg engem!

Isten: te vagy az én er6m! —
miért dobsz el engem?
Miért szomoritanak el

engem ellenséges inségek ?

Kiildj vilagossagot — a te igazadat,
hogy engem vezessen!
Viezessen a vilagod partjara:
satorodbia.
Elérem akkior Isten oltarod.
Oromok Ura
és harfa hangjanal diesérlek
Isten, Istenem!
Mi tort le téged 6, lelkem,
szomora miért vagy?
Remélj Istenben, 6, diesérjilk mindig &t...
Istent a megment&t!
Forditotta: Kristaly Istvan
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Arra, arra...

{Onamo, namo...)
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Arra, arra, a hegyek felg,

carom vara — mondjdk romba dil,
Arra, arra, — regéli a nép, —
Hés gyiilésre népem egybegyiilt.

Arra, arral.. hogy liassuk Prizrent!
Hisz enyém az, — én hazatérek!
Régi kedves falai hivnak, —
Fegyvert ide,.. ha addig élek.

Arra, arra, hol cari varak
Romjairél p gonoszt hajtom:
»Venj te dogvész, hagyd e tiizhelyet,
A kiblesént mar vissza kell adnom!

Arra, arra, a hegyek felé,
Mondjak, hogy mar ztldel a liget,
A ,Decsani kolostor'* van ott,

Ima emel ott égig szivet.

Arra, arra, a hegyek [felé,
Borul kék ég ivels utja,

Szerb mezékre, harci mezokre...
Arra testvér... késziiljiink atra!

Arra, arra, a hegyek felé,
Lovaktol zizva sikolt a Jug:
yMegboszulni szent kotelesség!
Ide gyermekek! Ide fiak!*

Arra, arra! — tompuljon kardom
Bordaikért — torok bordakon.
A nyomorult raja kezérsl

A béklyot is ezzel levagom.

Arra, arra, a hegyek felé,

Nyugszik sirja — mondjak — Milosnak!...
Arra.. cgyszer megpihen lelkem,

Ha szerb t6bbé nem leszen rab.

I. Miklés Petrovies -Nyegos.
Ford.: Polacst Janos.



LATHATAR

Cziraky Imre noveilai

Az olvagis: kirandulds egy-egy ismeretlen lélektajra.
Egyik utra tobb poggyaszt kell magunkkal vinniink, a masikra
kevesebbet, a harmadikra semmit. Egyszer irdatlan magas,
hégyapjas hegycsucsokat kell megmasznunk, maskor kormos
lélekmélységekbe ereszkedniink vagy teljesen sik pusztasignak
nekivignunk. Olvasmanyaink folyton valtozé horizontot adnak.

Kicsiny darabka fold az a vildg, ahol Cziriky emberei él-
nek, hamar be lehet jirni. De hamar otthonogsi is valhatunk
benne, ha levetjiik tuligényes gunyankat s tiszta, hétkoznapi
6ltényiinkben vigunk neki az utnak. Igy nem kényelmetlenke-
dik se a vendég, se a vendéglaté. Mindig azokhoz alkalmazkod-
Junk, akikhez indulunk. Cgak igy keriilhetiink kozel a lelkiik-
htz s igazsagukhoz, vesak igy hozhatunk beesiiletes itéletet.
Mert minden embernek megvan az & kiillon, kisebb igazsiga,
mely azért néha mégis erdsebb, mint az 4ltalanos igazsag. —
Ha valaki igaz kulturmissziét teljesit, annak még a szigoru kri-
tika salvus conductust ad, ha absolut értékelési szemponthol el
ie marasztalna.

Kozel esik ide Czirdkyfalva, igy hat csak gyalogszerrel
vagunk neki, elhagyott orszigut mentén, keményre taposott,
régi Gsvényen. Sokkal tébb errefelé az apostol-lovas, mint a
sebes koesin jaré. Auté nem veri arcunkba és szemiinkbe 2
katyuban rekedt, nehéz, szi sarat. — Nem nagyon sietfs itt
az emberek dolga. A vonat is a harmadik hatirban mennydo-
rog keresztiil.

Nagy, meleg, §szi csend hallgat koriilsttiink, csak messze,
az egyik diillduton nyikorog békésen, rozoga jirom sorsiba
torve egy faradt parasziszekér. Folitlrél: tiszta, alomkék szem-
mel néz reénk az égbolt s a tAvoli napnyugat aranylé fényeket
verdes. — Megéllt az id6 s megallt az élet? — kérdjilk esodal-
kozva, hogy itt még mindig a régi vasalasu kerék jar lassan
csikorogva. — Vagy talin esak almodtuk, hogy haboru volt,
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hogy f5ldokidd granidt bombazta az orszagutakat és sokton-
nas, ditbdrgé harei szekér szantotta végig?... Hogy tortén-
hetett, hogy ezt a darabka vildgot szinte vAaltozatlanul itt fe-
ledték, mint a perzseld nyar vdlgymélyedésekben a szlizha-
vat?.., Mert az uj vildghdl csak néhény olajszelid képet ag-
gattak a régick mellé a patinds falakra: az uj tanfeligyel8ét,
Kralyevits Markéét és az iskolaigazgatdét, bar ezeket mar ré-
gebbrdl is ismerjitk kissé. — Megallunk és széjjelnéziink.
Arany hatirban gbrgyedten alldogal a féldrubas, magyar pa-
raszt s eziisten villand ekéjét mélyen belenyomja a zsircs dae

rabokban kiszakadd, fekete ugarba. — Csak nézzilk, nézziik,
mint valami régi, multha visszaaltaté csodat és tovabb balla-
gunk. ..

Mir jobb tenyerére hajtotta fejét a faradt nap, mikor
vendéglaté gazdinkkal a fehérre meszelt hézikd elbtti, rancos,
sziivtke padra telepsziink, Lassankint a szomszédok is atszal-
lingdznak, csendes tanyazisra.

Ma hamar hefejezték az fszi munkit — gondolom — vagy
talan nem nagyon sietfs a dolguk, hogy cdakiinn feledték a
zsiros, fekete mez8kén, No, de mindegy. Ottfeledték — igy is
jo6l esik haligaini dket, ha nem ig igazi magukrdl beszélnek min-
dig, hanem ecsak a szép, vilagos szlirrl, amit néha pihenfnap
magukra aggatnak vagy a joizfl kedvnek gybnyoriiséges kegz-
kendjérdl, mellyel a gondveritéket szoktdk nechéz, csomds ke-
zilkkel letdrolni, Melegen duruzsuldé szavuk, melybe néha csu-
toras kacagis csurran, szinte dlommal pillézi szemiinket.

Hagyjuk Oket mende-mondazgatni. Tudjuk, hogy jol esik
nékik ujra és ujra elmesélni azt a sok, furcsa tdrténetet,
ami a faluban, a kozeli faluvarosban esstt meg. Hol egyik, hol
masik kanyarint le egy darabkat a falusi, f6ldizes beszédeipo-
bol — hol egyik, hol masik cgippent hozzd m#g killon egy-egy
morzsdnyit. Igy jobban kiadja — azt hiszik — pedig néha
csendesen meg szeretném fogni a keziiket és visszatartani: Na,
itt talan Alljunk meg batya... De nem merem megtenni és
megmondani, hogy nem kellett volna olyan hosszira nyujtani
a meseboeskor orrat — vagy, hogy: kar volt raadasul adni azt
a happy endef, mint teszem a: sMeggyont a Kerekes Gaborg-
nal, amiben olyan mélyen visszhangzo billentylit iitétt le, mikor
Kerekeg Gasparral e szavakat mondalja:

— Tudod-e te, mi a pap élete? Egy ilyen tanyai pléba-
nidban ragadt, mindenkitdl elfelejtett, Sreg pap élete...

Hogy fel kellett figyelnem. Itt most az élet szive fog fel-
verni, a hidbavald életé. S patinds hangulataval, Juhisz Gyula
sorait hallom felcsendiilni:
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Oreg szemek magyar tdjra méznek,
melyen némén szillanak az évek...

S varom vigyddva a gyér szavu s messzi keleti pusztasi-
gok felé t{iin6d6 nagy, magyar banatot, melynek csak egy-két
ritka hangjegye van 8 mely annyira rokon az orosz Csehov
Vinya bacsija-éval. De Czirdky eltrillizza a kezdd hangulatot,
més hangnembe jatsza At, mintha csak érezné gyodngeségét a
feltarilkozdé probléma villalasara s mintha csak a beidegzett,
konnychb zenedarabok variansait tudni lejatszani. Igaz, hogy
ezekben tokéletes tehnikiju s hogy alig fog hamis hangot. —
Azt hiszem azonban mégis, hogy nem tévedek, mikor azt mon-
dom, hogy Cziraky lélekpalettajardl hidnyzik néhiny mély ar-
nyéklisu szin. Pedig nem igazi fénysugirzas az olyan, melynek
ninesen arnyékhata. Sok kénnynek kell titokban hullania, hogy
igazi mosoly virdgozzék ki beldle. Az igazi 6rém gyémantkidny-
nyet hord szemében.

Tobbszor az az érzésem, hogy Czirdky a népszeriiség és
koézonségképesség kedvéért forszirozza anekddta-szeriien fo-
n6do irdsait s nemesak lelki hajlamossaghdl. Nalunk, a vajda-
sAgban nagyon is érthetd az ily allispont, hisz az utébbi id6-
ben is tobb oly kijelentés hangzott el, hogy itt a magasabhb iro-
dalomnak nincsen létjogosultsiga, vsak a szorakoztatonak.
— De barhogy is legyen, az élet, killondsen ma: mnagyon is
sulyos gondok hetegigya. A jovendd kaotikusan elénk k&dlé
horizontjat alig szurja it néhany fénycsillag. De van-e nékiink
18lek-kizosségiink ezekkel az uj csillagokkal? 8 ha ez a hely-
zet, ma reilis vagy szimbolikus forméban egyetlen ird sem
vonhatja ki maght az al6l, hogy legyen ennek az iddnek a gyer-
meke. Mert elkerverten jolesd érzéssel hallgatjuk a kedvderils
térténeteket, de nem jarhatunk mindig azon a lakodalmas uton,,
melynek nyomét sok dles hédval fujta be az 1914. esztends. —
Kiilsntsen varjuk ezt Czirakytdl, aki legredlisabb vilagitisban
latja valamennyiiink kézétt a vajdasagi, magyar parasztot, de
amelyet csak néhany novellajaban abrazol igaz miivészettel
Mari néni meg Marika az Ur koporséjanil, Csendes mise,
Megkeriilt a félbocgkor.) Mert mashol: egy-egy fonakjat esipi
ki s azt fejleszti tovabb, sajatos kivetkezetességgel, a helyzet-
komikim folytonos fokozasival a stilusos befejezésig vagy a
balkezeg happy endig. Mintha csak egy-egy penzumot adna fel
magénak, hogy kijarja a foniksig egész szive tajat s az olvaséd
nagy gaudiumira az utolsé hajszalérig kivesézze. Van ebben
valami csufot-iizés. Nem rosszmiju, de mégis az. — Bizonyos,
hogy Criréky ezt a gybnge szatirat, mint pl. Az orvosi rende-
letben nagyszertien oldja meg. Ez is irasmiivészet, de a Mari
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néni torténetéhez képest csak foldszintes érték. — Sokkal ko-
molyabb iras az: Andriska megszelidiil ¢. — Ebben hidnytala-
nul megkapjuk egy tanyardl iskoliba keriilt parasztgyermek
igazi lélektajat, mint a gyermeklélek mélységébe bevilagits,
de kevesebb miivészettel megirt: Kié legyen a faklumpa cimi
novellaban, mely utan a kitiing megfigyelore vallo: A dok-
torék Lacikdja és a: Csat bddj c. irasai kivetkeznek.

Cziraky vagy megtortént eseményeket mésol vagy felada-
tot jeltl ki 6nmagénak. De a megtortént események lekopiro-
-zésa, ha hidnyzik az eszmei tlizmag, nem irodalom, még ha
irodalmi eszkozokkel is dolgozunk. Czirikynak penzumos no-
wvellai néhol problematikus hangulatig emelkednek, bar igazi
problémajuk nines. — Gyermekarcait szinte teljes megvilagi-
‘tasban kapjuk, de felndttjeinek figuralis kezelése inkéabb tipi-
2316, mint egyénitd. Czirdky elkenddzi elSliink az igazi vajda-
sagi magyar parasztot. Aratogép, traktor, mostohagyermekes
foldnincstelenség nem sir, nem jajgat lehulls, gondgyotrote éj-
szakédkon. Hallgat a panasz, mintha nem is lenne mit felpa-
naszolni az Uristennél az dreg vilig valsagosra fordulasan. Hi-
szen igaz, igaz, a magyar paraszt nagyon tiirelmes tud lenni.
Eleget jart igaba fogva évszizadokon at s az igasors vérébe
marta magat; de a villara tért keresztfa-kin egy-egy magéba
roskadt, sugartalan 6ran — ugy kellene, hogy mégis feljajgat-
tassa. Czirdky kiinn hagy benniinket a haz eldtt &csorogni s
nem, igen vezetne be, hogy széjjelnézziink. Mert mit tagadjuk,
nagyon szeretnfk tudni, hogy miként élnek az emberei, ha
magukban vannak, ha nem latja &ket senki. Igy csak mosolyos
arcukat mutogatjak, de mi a masikat is latni akarjuk: a mo-
solytalant, az elszétalanodét, a gondkérgeset, a haraghan ran-
gat6dzot s azt, amelyik megenyhiilten a feleséghez vagy a ka-
ron iilé gyermekhez hajlik.

Szirmai Karolv.

Gergely boriskia meseskonyve

Nagyokrol kicsinyeknek . — YroMrol, mivészekrsl

Ha varatlan-hirtelen nem hull az asztalunkra, keresni
kellett volna valakit, hogy megirja, annyira hidnyzott. Koszon-
jik hat Gergely Boriskanak, hogy megajindékozta vele a vaj-
dasagi magyarsagot. Mert mindannyiunké ez a 159 oldalas me-
géskényv. Nemecsak a kicsinyeké, hanem a nagyoké is. Egy-
formén kiesinyek vagyunk mindannyian a tudasban. Az ore-
gek, a régiek nem ismerik a szerb irodalmat, az ujak, a kiesi-
nyek a magyart. De hinyan akadnak, akik egyiket sem isme-
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rik. Milyen konnyen jegyzi meg kicsi és nagy, hogy Vuk Kara-
dzsity, az egyszerd pasztorgyerek miként jutott arra a gondo-
latra, hogy a nehéz és komplikalt 6-szlav irds helyett megesi-
nalja a sokkal hasznalhatébb és engedelmesebb cirill abc-ét.
Vagy milyen érdeklekitd és értékes mege pl. az, amelyikben
Gergely Boriska elmondja, hogyan lett a kezdetben németiil
iré Sénoa Agost késébb a horvatok egyik legnagyobb prézai
irdja s hogyan ihlette és ujitotta meg lelkét a nemzeti nyelv.
A Korosi Csoma Sandorrél szélén kivill, ez egyike a kényv
legszebb s miivészileg is legmegkomponaltabb irAsainak. — A
magyar Oshaza bolcsgjét kutatd, szegény székely fiu meséje
azonban messzire kiemelkedik a kotet t6bbi darabjai koziil.
Oly megrenditéen emberi maganyossigban All, mint K&rosi
Csoma siremléke Azsia belsejében, Dardsillingben.

Gergely Boriska kiiléntsen azokban a mesékben erss, ahol
gzilardabb valosagrétegekben csikinyozhat maganak tarnat.
Ilyenkor nem hamarkodja el a véget § a meseburok hibitlan,
téretlen, sehol sem horpadt. Idetartozd irdsaiban mindig meg-
taliljuk a szivét. Nagy, realis érzéke meséiben sokkal bizto-
sabb titmutaté, mint a fantazidlis.Ha a ligyan hullimzé kép-
zeletrétegekbe fogodzik, tobbszir érezziik, hogy keze bizonyta-
lanna valik s ilyenkor mi is vele ingunk. Nem tudjuk, hogy jé
helyen jirunk-e, nem halljuk tisztin a szavait s megtérténik,
hogy pillanatokig hidba nyujtogatjuk a keziinket. Ily helyeken
nosztalgidval gondolunk Andersen meséire, ahol minden szé-
nak megvan a maga helyzeti sllya, szerepe, fontossiga. Mind-
ezt azonban az olvasoknak csak egy egészen kiesiny rétege
érzi. 8 ez egyébként se von le semmit abbél a nagy kultur-
misszidbél, melyet Gergely Boriska kényve szimunkra jelent,
mert nem szabad elfeledniink, hogy az 6véin kiviil nékiink
nincs mesekonyviink, de nines olyan sem, melybdl élvezet nél-
kiil, a szaraz irodalomstatisztikai adatok elskatulyizasival
hozzajuthatnanak gyermekeink szellemi nagyjaink életéhez.
Mert szegények vagyunk. Meg kell tehat boesijtani a kényvnek
néhany anakronisztikus beszdvését és fogyatékossigat, mely-
lyel szemben az objektiv mesekritika koveteléseket tamaszt-
hatna.

Szirmai Karoly.

Csillagoshomloku filszeresinas
— Iras Hangya Bandirol —

Ezen a lomha, g8gds, alomgyilkos tajon ritkan lobban fel
8 megszentelt tehetség félénk fénye s ha olykor sziiletnek i$
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csillagoshomloku emberek — kifulladnak, megrokkannak a
szenvtelen kdzony ellen vivott tragikus kiizdelemben. Az ista-
pold szeretetnek itt nem épiilt temploma, a tamogaté és az
egyetemes kultura gyujtépontjiban talalkozd szolidaritdsnak
nem fakadnak forrisai, ahol szomjat olthatna a szépségek
szomjazdja. Feltiinnek, megvillannak és a sttétségbe zuhan-
nak ritka értékeink, mert nincs amibe megkapaszkodhatna-
nak és amit6l ellendiilhetnének. A kezdGsebességet nem fokoz-
za a tamogatd és Aldozatokat hozd érdeklBdés ropit§ ereje, itt
minden tehetség el6bb utébb a kozépszeriiség holtpontjara jut
és nyom nélkiil elenyészik.

Ez a sorg var talan egy nemrégen felfedezett festd-talen-
tumra: Hangya Bandira is, haesak esoda nem térténik. Ezt
a tizenkilencéves filiszerinast a napisajté kikaparta a hamu-
bdl egy jdéindulath maginvallalkozisg sietve feltilalta a nyil-
vinossignak a friss gyiimdlesét, Hangya Bandi képeit kialli-
tottak Szubotican és késGbb néhany, éppen a legfrappansabb
alkotds kivételével — Becskereken is. Akarki emberfia ez a
Hangya Bandi, a tehetséget nem lehet elvitatni t8le. Ezen a
kékszemii, szenzibilis fiatalemberen, aki a mi szikkadt bucké-
inknak csodalatos ismeretlen nedveibdl hajtott ki, vajjon be-
teljesedik-e végzetszerfiség? Azok az erdk, melyek a foglalko-
zas szilrkeségén és a proletérsors szintelen kenyérkiizdelmein
is atsajtoltdk az intuitiv tehetség kétségtelen fényjeleit, ész-
revétetnek-e, megértetnek-e, vagy Hangya Bandit is ott fog-
jak felejteni a beteljesiiletlenség varotermében, mint egy séta-
botot?

Ki ez a Hangya Bandi?

Egy szegény iparosnak a fia. A periféridk égdvében nétt
fel, négy elemit végzett, azutdn a paranecsold szilkség munka-
ba vezényelte, Fiiszeresinas lett és még ma is az S8t csoma-
golt, rizst és kavét fuvarozott a hatin a kundschaftokhoz és
pofonokat kapott az dreg segédektdl, mert g pult mdgiott tébbet
foglalkozott a rajzolds technikéjaval, mint a kavéporks-
1és tirvényeivel. A csomagolézacskokra konnyedén felvazolta
a vevo fejét, a faszén nala nem kereskedelmi cikk, nem &ru,
hanem nemes anyag volt, amellyel a raktir falira nagyezeri
alakokat lehetett rajzolni. Az elsd 16kést, amely a »magasabb
rendii miivészet« felé lenditette, tulajdonképen egy dreg vasa-
ri szentképfestSt6l kapta, akivel egy hazban laktak. A »>mes-
ter« remek giccseket festett tucatszdmra a vasarokra, biblizi
jeleneteket és més hasonlékat orokitett meg, de féleg azt a
»miivét« szerette, amelyen az oroszlinok iilddzott kereszténye-
ket reggeliznek az amfiteatrumban. A Hangya-gyerek itt latta
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eldszir, hogy ecsettel és festékkel szines csodakat lchet mii-
velni. Rajzolgatni kezdett. Ekkoriban idegzGdhetett bele né-
hany perspektivikus tévedés és egy sereg rajzbeli modorossag,
melyekt6] maig sem tudott megszabadulni. Rajzolni kompetens
személyt6l sose tanult, természetes, hogy emiatt nines tiszté-
ban gzimos, egészen egyszeri, de szilkséges technikai fogis-
‘sal sem. )

Ezért ill meg megdSbbenve az ember képei el6tt. Szinte
elképzelhetetlen, hogy autodidaktikus uton ilyen imponaléd ma-
gaslatokra fejleszthette készségét. Hangya Bandi 6nmaga sza-
méra valésiggal kitaladlta, helyesebben feltalalta a festészetet
-Osszes fizikai és pszichikai kellékeivel egylitt, Egészen 0Oszto-
nosen, osprimitiv médon kezdte és anélkiil hogy valaki utbaiga-
czitotta volna, ratalalt bizonyos fizikai torvényszeriiségekre,
elméleti szabalyokra és alapfogalmakra. Xz a procedura, a
rkivalasztédas« nala sokaig tartott, mert ra kellett jonnie
azokra a dolgokra, amelyeket festOakadémiai ndvendékek az
els6 Oran tilhaladnak. s abban az idegfeszitd kiizdelemben,
‘amelyet ez a primitiv lélek az anyaggal, térrel, dimenziokkal,
fénnyel és tavlatokkal vivott, van valami heroikus. Egyen-
‘ként kellett neki legyGznie és -meghoditani az anyagot és fo-
galmakat, GyoOtrelmeiért talan csak a »felfedezések« szent
14za-6romei kérpoétolta az almodozé fliszerinast.

Kés6bb mAr annyi iide tehetséget sugiroztak egyes rajzai,
hogy akadtak, akik részben szegénysége irint szdnakozd ér-
zéshbdl, részben valami homélyos sejtéstdl inditatva garasok-
“ért megvettek téle egy-két rajzot. A Hangya-fiu szines kré-
takat vésarolt és, mint egy friss kamforos tavaszi virdgigy,
‘ontotta a szineket. Vasarnaponként és éjszakanként az egyik
‘kadvéhdz rubatirdban kisegitett, hogy néhény parat kereshes-
sen. A kavéhiz éjszakai tipusai ontottdk a téméat azokhoz a
“tanulményfejekhez, amelyekkel tele rajzolta a garderobe fe-
‘hér falait. Eebben az id6ben sem 'eszkize, sem ideje nem volt
-ahhoz, hogy komolyabb képekbe kezdhessen. 1933 nyarin a
Naplé egyik szerkeszt@je Magyary Domonkos véletleniil fel-
fedezte Hangya Bandit. Nemsokara a hirlapi cikk hatésa alatt,
egy tekintélyes kereskedd szarnyai ald vette a fiiszerinas-fes-
témiivészt, enyhitette anyagi gondjait, kiemelte a fiiszeriizlet-
"b6l, anyagot vasarolt neki: olajfestéket és pasztellt s végre
Hangya Bandi dolgozhatott.

Régebbi elképzeléseit egymasutian valdsitotta meg. Alak-
Jai: az ucecai perecesek, kofik, favagdk, kubikusok, palyamun-
kAsok, araték, akik eddig csak kodos vazlatokban és a lelké-
‘ben éltek, a vasznon testet 6ltéttek. Ugyancsak derék mecé-
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nisa timogatisival Hangya Bandi beutazta Baranya és a
Tiszamente egy részét és finom, lenyligbzd pasztellképein el-
hozta a baranyai dombok szelid, 6szi tijait, a Tiszavidék nap-
sugaras forrd levegfjét. Kontemplativ egyénisége fleg ezek-
ben a szinte momumentalisan ttkéletes pasztell képekben jut
kifejezésre. Az anyag barsonyos lagysiga mély hatédssal lehe-
tett ra, mert pasztelljei illatozdan Alomszerlick. A kemény
szineket is vakmerden hasznalja, dt-meg Atszliri s végiil, mint
eziistes§ porlad szét a képen megszelidiilt szin., Hatartalanul
merész az attitiid6k megvalasztasiban és a tér kihasznilasa-
ban. A legkomplikiltabb tavlat és fényproblémeket gyakran
olyan biztonsaggal ostromolja, ahogyan csak fémjelzett, beér-
kezett mesterek merészelik. Hatérozott iranyrél, végleges &l-
lasfoglalésrél, befejezettségrél még korai volna beszélni, ép-
pen ugy azt sem lehet mondani, hogy hibatlan és nem szorul
utmutatisra. Ellenkezéleg. Ezt a ritka jelenséget galléron kell
csipni, mig nem késd; mig a tehetség ragyogd aranypénzét fel
nem valtja a szilkség apropénzeire; mig ég benne a megszal-
lottak tiize.
Mi a teendd?

Gondolkodni kell arrél, hogy Hangya Bandi megfelelé
helyen megkezdhesse tanulményait, hogy ne lisson sziikséget
semmiben és, hogy ne kényszeriiljon visszatérni a fiiszeres--
bolt pultja mogé.

Bz az egész,

Szegedi Fmil.

Tolnai Gaber: Erdély magyar irodalmi élete:

(A Szededl Flatalok milvészell eolied umanak kiadasa, 1931)

A térzsmagyar irodalomban egyre novekvd érdeklodéssel ki~
sérik az utédallamok magyar irodalmanak fejlodését, folyéiratok,,
napilapok és irodalmi tirsaségok mindinkabb belatjak, milyen.
fontossiiga van a kisebbségi irodalommak és igy ma mar szinfe.
természelesnek vehetjiik, hogy Szegeden megjelent az elsd iro-
dalomtérténeti munka, amelyben magyarhoni iré foglalja Gssze a.
Romaniihoz tartozé Erdély magyar irodalménak eddigi tériénetét.
(S nem véletlen, hogy ez a kényv nem a févarosbam, hanem ,,vi-
déken”, Szegeden jelent meg). Erdélyben eddig tébb nagyobh.
irodalomtériéneti munka is megjelent az erdélyi magyar iroda-
Yomrsl, de Magyarhonban ez az els§ magyobbszabasu mi, amecly-
nek szerzfje nem erdélyl és amely ,kiwilrsl“ foglalkozik Erdély:
magyar irodalmaval.

Tolnai Gébor mindenképen derckas és értékes munkit vége
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zett, kotete megirdsinal alaposan éttanulményozta az erdélyi ma-
gyar irodalmat s memcsak statisztikai adatokat irt Hssze, hanem
mélyen lebecsatkozotl az erdelyi lélekbe is, amelyet megismernd
igazan csak akkor lehet, ha kézfogd joindulattal és kitart bed
fogado lelekkel kizeledimk feldje. Ezért vam, hogy a ket minden
oldala é18, hozzank sz6ld, Iriss és sehol sem érezzitk a szlirke
adatfelsorolast, amely sokszor a hasonld miiveket farasztova teszi.

Szinte &nkéntelentl &tlikk fel benmiink a gondelat, vajjon mi-
kor és ki fog hozzd a jugoszlaviai magyar irodalomtirtiénet ada-
tainak lerdgzilésthez, mikor jelenik meg Jugoszlaviiban az elsg
irds, amely beszamol arrél a hatalmas munkarsl, amit a jugo-
szlaviai magyar Iirodalom megalapozasanal Szenteleky Kornél &s
tirsai végeztek. Arra persze a jugoszlavial magyar kinyvek hid-
myos magyarhoni terjesztése miatt gondolni sem lehet, hogy erril
a kérdésrsl Magyarorszagon kdnyv megjelenjék, de legalabh a
jugoszlaviai magyar iréemberek kozolit akadhatna valaki, aki ké-
vetné Tolnai Gabor példajat s megirna az elsé kinyvel, amely g
jugoszlaviai miagyar irds tizendt évét ismertetné. S bizonyos, hogy
ezt a konyvet szivesen fogadni nemesak a délszlavorszigi, la-
neml a magyarhoni és erdélyi magyar olvasékézénség is.

Csuka Zoltin

Krszio Hegecusics - Podravskii motivi
{(Bravamendl moilvemo)

Hriezsa Mireszidv clészavaval (Minerva hladasa, Zadreb)

Minden mitwészetben van tendencia, még akkor is, ha nincg
tendencia benne. Ez paradoxomnak latszd igazség; valojaban azons
ban példaul épen. Ilegedusics Krszto harminenégy rajzaban latjuk,
hogy a szocialis lendencla kihangstlyozdsa nélkiil, pusztan a valo-
sagszertiségre torekvéssel, mennyi tendeneia ¢l a képelkhen, ha azok
az életet &8 a szd lszta értelmében vett miivészetet adjak. Hegedu-
shes, aki a Dravamentén szidepetl, jol ismeri a maga vidékeét s jol
fsmeri a maga embereit s mikor groleszuek tetszd rajzaiban a valé-
sagot hangsulyozza ki, akkor lehetetlen, hogy fel me érezzitk mas
gunkban a megdobbenést, amit ezek a szinte gyermekesnek latszd
rajzok oltanak fbelénk, az érzist, hogy a miivészet legmélyebbrsl
fakado ¢s elstdleges megnyilatkozésa szol hozzank s raz meg
bennimket, mutat i tijakra é&s mutat ra emberekre, embeors
eorsokra & rogziti le mindezt a kiésgszdzadok részére, amelyek
majd utdnunk kivetkeznelk, Brughellel ¢s Georg Grosz rajzaival
rokonok ezek a rajzok, amelyckbfl a dvavamenti ¢let tirul elénk
s mégis masck, mégis Hegedusicsot magit adjik, a mai ¢leted
¢s a. Dravamentét, igazsagokat tikrz felénk a keserii humor, a-
mely ezekhsl a grafikai munkakbol elénk csermelyez.
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Hegedusics csaknem minden képe a mincstelen emberek arcat
tarja elénk; a ninestelen emberdk mély allati szomorisagat s ha
gazdag emhbert rajzol, azt is a minecstelenck szeménck gérbetiikrén
latjul, wvalami démoni szatirdval kiérnyezve, A ,Miholjaci kol-
dusok™ ¢. Tajzaban a taj sivardiga ¢s a 16t emberarc annyira
rokonok, mintha a tajképben is ¢16 embert Titnia a miivész, viszont
a Vasar cimi rajzon az elfekvd sortés &s gazdag sertéskereskedd
kontraszja mutatja a mégisrokonsigot rdogi fintorral. Lazéarol
vigletekig leegyszeriisitett vonalaibal a minestelenség szomort pokla
ordif s ezt érezzitk a Napszamosok ebédnél” c. képen is. De sok
is lenne minden egyes képdre ramutatni, hiszen minden képében
az egyszeric és primitivnek latszé vonalak mdgétt maga az élet)
fesziil és hanykolédik myugtalanul. A valésdg iranti minden alszép-
séget letipré érzék és a részleteknek a kompozicitha vald tokés
letes ¢s tudatos bekapesolisa jellemzik legjobban Hegedusicsot s
mvatjak par exellence a mai vald élet miivészévé. Nem hidba irt a
konyvbe el8szot Krlezsa Mireszlav sem, aki szémos regényéhen
énekelte meg a dravamenti vidék vigasztalan sardt és vigasztalany
szomoru életét, Az el§sz6, kilén mély és halalmas képzimiivészeti
tanulminy, amely pontosan lerakja az iré vilagnézeténck pillérét,
a masik piller Hegedusics vilagszemlélele és a kettd kozott
pompésan ‘Ysszetartd hid ez a kitet, amely az uj délszlav kq)z( -
miivészet ¢s irodalom egyik pompas értéke,

Csuka Zoltin

Marelk Antal: Zsakxucca

(Regény. Maguar Minerva vladasa, Bratiszla¥a-Pozsony)

A regény témdja maga nem uj, az irodalomban sokszor meg-
targyaltak mar a két I&rfi és az egy asszony probléméijat, Mad
rek Antal azonban olyan nemes irasmivészettel tud ehhez a 1é-
mahoz mytlni, hogy mindvégig szipessé és érdekessé teszi a
Kinsigon lejatszodd regényt., Valaki a szelidebb magyar Bovary-
nénak jellemezte a regény 16h6sn8jét s valdban talaléan is. Mareld
Antal ért abhoz, hogy mégis sokban kiilénbézzék a megényirodalomd
hires Bovarynéjatol az § regényének fohdsnje. A két férfi ko~
zott ellobband ¢let az asszony, aki mem talal més megoldast
problémajara, csak a halalt, a tragilus véget, amely pontot tesz
az dlete és szerelme végére. Kar, hogy Marek a {j@mat nem Lki-
sebbségi milisben jatszalja le, igy talanm pompas lélekanalizisén
és elbeszéldképességén til egész sor mas problémét is kapesol-
hatott volna a reginyble s a ma talan tilsdgosan feltiinfen egyénd
zamatu tortémetet messze kilombosithatta és stlyosithatta volna.

Csuka Zoltan
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