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E9y dunai kulfur-terv

Azt az igazedgot, hogy egymias nem ismerése mennyi félre-
értést, ellenségeskedést, meddé harcot és sorsokat megpecsétels
elGitéleteket jelent, nem kell bivebben bizonyitani. Az ellenség
nem ismerése mdr szamos térténelmi kudarcnak volt az oka, de
ugyancsak bajt, kart okozott az is, ha a szivetséges népek nem
ismerték egymast, ha minden idegen volt szémukra, ami kis
vilagukon kiviill esett. A vilaghaboru ¢és az utana kévetkezs po-
litikai elkiiléniilés is hatasosan bizomyitja ezt a tételt. Nehéz ma
kozeledési politikat vallalni és vezetni, mikor a franciak a ha-
boru alatt példiul egyebet sem hallottak, mint azt, hogy a négy-
szogletes fejii boche-ok elevenen eszik meg a csecsemdket, mikor
Coty sajtéja még ma is hasonlé hazugsigokkal uszit, a masik
oldalrél viszont a franciakrél gyartanak gyiilsletet szitd, szen-
vedélyeket korbicsolé hazugsigokat. Az a német, aki hosszabb)
ideig €l a franciak kozott, az a francih, aki hénapokon vagy
éveken keresztiil német kirnyezetben ¢l, mindenesetre megmo-
solyogja ezeket a hazugsagokat, esetleg lizadé igazsdgérzéssel
meg is cafolja Gket, de azért a tomeg lelkében gyidkeret ver az
elgitéletek, hazugsigok makacs tarackja. De mit jelentenek ezek a
higgadt cseppek a szemvedélyek, a csunya &s tiirelmetlen indulatok
haborgdé oceanjaban?

»A tiirelmetlenség, — irja Le Bon az Igazsagok Eletében —
amely még ma is oly sulyosan nehezedik tarsadalmi életiinkre,
a szellemi fejlédés térvényeinek gyakori meg nem értésébsl szar-
mazik. Az olyan tudis, mely elég nagy ahhoz, hogy visszanyuljon
a dolgok gyikeréig: az mindig megérts és enpélfogva tiirelmes."
Le Bon még haboru elétt irta ezeket a sorokat, melyek ma
talin még idszeriibbek, mint husz év elétt. Benda konyvérsl*)
sokat irtak, de azt mem lehet elvitatni, hogy a tudias még soha-
sem volt oly feliilletes, mint manapsag, amikor példaul Hittlernek
kilén tudés tabora vam, akik széinalmas jelszavai ala ,tudomé-
oyos pilléreket raknak, akik az olesé demagogiabsl nagy esz«
méket, misztikus igazsagokat igyekeznek kikristalyosodni. A mo-~
dern rabulisztika furcsa, fonak fényekkel torzitja €l az igazsa-

#) Julien Benda: La trahaison des clercs.
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got, a {irténelem wvérparaitol gozolgs iskola, az uszitd sajtéo és a
gazdasagi sovinizmus ma mar elviselheletlen jelenségei pedig egyre
njabb ¢s ujabb wvalaszfalat huznak jészindéku népek ¢s nemes'
kulturak kozé. A népek killsndsen az ujabb memzedékek nem is-
merik egymast, vagy ami még rosszabb; hazug és zavaros torz-
képeket kapnak egymastol. lgy minden kozeledési politika a
halédlos itélet pecsétjével sziiletik.

Az elst teends tehat egymas megismerése.

Néhéany honap ota ismét iddszerit lett a dunai konfideracid
terve, amely azonban tisztan gazdasagi terv volt. Ez az egyob
dalusdg a dolog siirgisségével magyariazhato, mert ma mindenki
mindennél fontosabbnak tartja a gazdasagi bajokat ¢s oz uj
gazdasagi szovetseégttl a myomorba siippedt népek szamara kiny-
wmyebbiilést remélnek a politikusok. Nem szabad azonban meg-
feledkezni, a kulturalis tényezokrol, melyeknek hatasa tisziabb,
tartbsabb s pem csupan az anyaghoz kotott. Valljuk be azonban,
hogy egy kulturalis dunai konfideracié terve még mnehezebben
wvalosithatd meg, mini egy gazdasagi.

Nem ismerjiik egymast. Jelenleg 6t dunai allam €l egymig
mellett, egy [6ldrajzi tombben, de kiillonbdzé nyelvekben, kultup
rakban idegeneknek is tiinnek fel egymashoz. Ausztriat kivéve
minden dunai dllam nemzeti egységként szevepel, innen magyaraz-
haté a szigoru kulturalis zarkozoltsag, sit a gazdasagi soviniz-
mus is. Ezért nem ismerhetjilk meg egymast, sit akiben ¢lne a
megismerési vagy, annak sok akadallyal, a thazadrulas vadjaval
¢s a jaratlan utak nehézscgeivel kell megkiizdenie, hogy cél-
jat elerje.

WA  dunai allamok mépei kulturalis tekintetben hasonléakd
a néplélek kbzitt nincsenek jelentisebb eltérések, hiszen a lkul-
turdt, a mnép pszihéjét, vérmérsékletét és jellemfejladését inkably
tsldrajzi, klimatikus és gazdasagi viszonyok hatarozzak meg, mini
a fajisag. Legjobb példa erre az Amerikai Egyesiilt Allamok, me-
kyek annyi fajt tudtak egy kulturalis nevezére, azonos életszem-
léletre hozni. A killonbségek mélyitése, a fajisag kihangsulyozas.
a tiirelmetlen uszito politika olesd, de még mindig hatasos fegy-
vere. Pedig waz igazi kultura sohasem lehet tiirelmetlen, az test-
vérénck tekint minden kulturat, de elsésorban a szomszédos €x
ezért hasonldo kullurakat. A dolgok gybkeréig kell nyulmi —
mondja Le Bon. Meg kell ismerni egymast! — hangzik az idé-
szerlt ¢s helyzetinkhdz adoptalt parancsolat.

Ezért minden dunai dllamnak egy biografiat kellene kiadni
sajat (tbbbségi) népérdl, annak életérsl, foglalkozasarol, kulta-
rajarol, mivészetérdl. Ebben a  biografiaban tébbek kozitt be
kellene mutatni a népkiltés és a modern irodalom igazi értékeiz,
illusztraciokban bemutalni a nép életét, a milvészi érdekesstgeket
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#s a tajak hangulatit. Az olvasonak mindent meg kell ebben &
‘biografiaban taldlnia, ami csak arra a népwe s féleg annak mai
kulturdjara vonatkozik, a folklorisztikus gyiijtésektol kezdve az uj
irodalmi iranyokig £s egyéniségekig. A biografia azonban a szd
szoros értelmében rajz legyen és nem tirténet. A mép igaz élet™
rajza, jelenlegi portréja és nem heroikus multak miriuszaval, go-
nosz haboruk dicsfémyével és a szinhfzak torténelmi diszletta-
raval felcicomazott, felismerhetetlenné tett nemzeti tirténelme.
A térténelemnek semmi keresni valoja sem lehet ebben a kinyv-,
ber. Elbszor, mert a tirténelem csak a régi hegek felszakitasat
jelenti, holott ezeknek a biografidknak oélja, hogy kozelebb hoz-
zak egyméashoz m szomszéd népeket. Masodszor, mert a biogriv-
fiak egyediili célja egymas jelenlegi életének megismerése ¢s nem
olyan véres multak ismertetése, melyeknek elgidézéséért a mai
nemzedék nem felelés, de amelyekre valé utalas esak kellemetlen,
sot gonosz <rzelmeket valthatna ki a multakon kesergd lelkek-
ben. A biografiakbol ki kellene gyomlalni minden olyan monda-
tot, célzast, képet és hangulatot, ami nem a megériest, a tiszla
megismerést szolgalna.

Minden biogratianak ugyanaz a jeligéje lesz: Tolsztoj irta
ezt a mondatot Romain Rollandhoz intézett levelében: Tout es
qui reunit les hommics: est le bien et le beau — tout ce qui
les sépare: est le mal et le laid. Mipden ami egyesii az em-
bereket: az jo és szép — mindaz, ami szétvalasztja Gket: ag
rossz ¢s csuf. Ilyen szellemben, ilyen jelige alatt kellene ezeket
a biografiakat dsszeallitani. Természetesen egységesen, azonos el-
vekkel ¢s szandékkal. A biografidknak minden irdja csak té-
nyeket csoportositana, elfogulatlanul, targyilagosan értekezne egy-
egy targyrol és témarol, a sovenség elvakultsdga, egyoldalu meg-
vilagitasa mem kaphat helyel a megirds modszerei kizott. Egy
ironak, egy szerkesztinek sem szabad elfelejtenie azt, hogy =
biogratia idegeneknek készill jakik szintén szeretik fajukat, né-
piiket ¢s kulturdjukat. ’

Ez a terv egycldre az &t dunai allamot Glelne fel. Minden
Hografia négy myelven jelenne meg: a roman biografia példaul
mugyarul, németiil, szerb-horvatul és cseh-szlovikul, a jugoszlav
magyarul, németill, cseh-szlovakul és romanul és igy tovabb.
Ezek a biografiak minden kiézépiskolaban kitelezd olvasmanyol
lennének, minden egyesillet kényvtaraban mind a mégy biogra4
fianak ott kellene lenni. Az ara magyon wolesé lesz, hogy minden
érdeklods megvehesse ezeket a fontos kinyveket. A biogratiikag
killon-kiiléin nem lehet majd eladni, hanem csak egyiittesen mind
a mégy kitetet. A cél az lenne, hogy sokan, sziazezren wolvassak
ezelet a kiteteket: minden kozépiskolas, minden hivatalnok, min-
den intellektuel, minden politikus, minden ujsagiré, aki véleményy
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szokott mondani népekrél és allamokral, holott sokszor azt se
tudja, hogy mit is csindlnak azok a népek, myereg alatt puhitoty
hust esznek-e, javagy bélényekkel viaskodnak, sokszor fogalma
sincs, milyen is anmak a népnek kulturdja, jrodalma, tinca, ze-
méje, de a lesujtd és hebehurgya szobeszédre épitett itélete ha-
marosan kész,

Mindez persze csak vizlatosan idevetett terv ,amely uj kiz-
hangulatot, uj kizvéleményt, uj embereket, jobb, igazibb, neme-
sebb szomszédokat szeretne teremteni. Oriilnék, ha hamarosan
e tery részleteirdl vitatkozhatnank.

Szenteleky Kornél.

Ismeretlen

Ez az, mi [érfit vomzott s vonz drokkeé:

n messzi tavasz, melliinkre amit sohse szivunk,
drvényld mélység, s szédité magassag,

az é¢jszakak burkanmak titkes magva

8 a hajnalfény, amit utél nem ériink.

Milljird fogantatas wiharzé 4dradisa

8 m nagy folyam, hovd minden torkollik: a haldl.
Ezt meg mem érijiik, felvérzd labbal csak kutatjuk titkat,.
széditd iramban csak pergiink, forgunk mind koritite,
egy szempdir, amelybe bele sohse néztiink

s amelymek mélyén mégis ott vagyunk.

A csbk amelyet soha meg nem adiumk,

wz ¢l nem hangzott szd) mel'y benniink ég drékké,

egy gombostiifej fursca titka: ez is univerzum,
amelyben mint a bnlygok elektronok keringnek

Ez az, mi férfit vonzoit & vonz Grokkeé.

CSUKA ZOLTAN
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Dicséret a kedvesnek

Régi koltok példijira meg nem diesérlek,

hajad illané szinét én meg nem énekelem,

szemed fényét nem [ényképezem tiredezd képbe,
s forré szdjadrél nem zengek csékos himnuszokat.
Kezed szirmat versviziban meg nem orizhetem

s mem rigzitek szint, fényf, melegei és Yormdit
sargulé papirra;

de énekellek téged, ami tul vagy mind ezen,

drdkvirdg vagy s méhesztendeskék dimgicsélve jarmak hozzad,
s mit egyiitt latiunk az alkonyat bronzszépsége,

folyok viddm hditirel ahogy eléfut

willrél villra emel s ezer alkonyat

ropit elire mulhatatlanul.

Qsékjaid forréjin életek miriddja siitkérezik,

tkedves te tul vagy mindenen

s libad eliott a halal sétét kutydja immar

juhdszodottan fekszik s a végtelenbe bamul.

Hajadbél erdiégenericiék egymasra rétegzodd ¢lete

s friss illata hullamzik elo

s szemedbél a mapok 6rék korfutisa int.

Kezed szirman ezredévek ujulé pazsitja hiisen birsonlyoz,

s az élet kérusiban soha ki nem hunyé dal te vagy.

Nio wagy ¢s ember,

testvér, barit és kedves,

forré szeretom,

mindennap ujra naszra kelsz velem

s asszonyisdgod teljével mindennap bdven ajindékozol.
Kiedves, te vagy ki velem folyton ujra indulsz

s indultil mikor #sapink gerincén voltunk forré rezzenés
& indubial, midén anyam méhében mar léreztem jottod.
S wvelem leszel, ha elmulasom csendjében egykor

dradé testem hamvai folott ott virrasztasz a csillagokkal egyiitl
«lfogyhatatlamul s elhagyhatatlanul,

ICSUKA ZOLTAN
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Kreuger

Kiddlt & nagy oszlop

s utdna kinban hérdiilt Eurépa gazdasigi rendje,
jo vezércikkirok tolla villimsebesen futott

s vidam Onteltséggel irta a nagyszerii nekrolégot,
redakeik mékyén bdnatosan peregtek az irégépek
s a i6ke fijdalmit diiborogték a roticiésok.

Kidélt a mnagy oszlop

is im gazdasigi rendiink széles zenekarai
ba&natos gyaszindulékat trombitaltak

& millié. munkanélkiili homlokdin ismét
mélyebb lett millié réne.

S lim ekkor tiint ki:

az oszlop, mely biiszke hazunk homlokan klasszicizmust
gogiakiditt,

frem méirvinlybél volt, még csak hitviny téglabol sem
pelsejében patkdnyok tanydztak, Fférgek és tetvek
frocosentek szét €s a rossz papirmasé alél

ezer csalis és szélhimossag szennyes vize omlott széjjel.

Rajta hat koltsk, énekeljétek a nagy emberek bukasat,
gdendiinknek, akik diszei 'voltak, a martirokat,
fakiken atzugott korunk f14j6 fergetege, a gazdasiagi valsig,
wkik zuhantak s akikg im a tragédia,
mig Eurdépa szédiilten all s benne bomlott méhkasok
zughsa orgondzik
s az igaz fdjdalom
millidk arcén mak néma és szinmakozé mosoly,
CSUKA ZOLTAN
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Adieu!

Ejfél mar elmul; s a kis tengeri fiirdére mélységes csend bo-
rult. A sok sitétzild bokor mightt a sziizi fehérségi hazak magy
hallgatisba burkolodztak, szinte dlmodoztak' s messzirél ugy tiint,
mintha testvéri szeretetben egymas vallin pihennének. A fellegeki
sotet ligeteh6l méha kisétalt a hold s méhany percre sugarzo
eziistfatyolt boritott rajuk ,mintha csak azt akarta volna kipred+
balni, illik-e hozzdjuk ez a szépséges disz. Hatalmas, mindend
betolté ¢jszaka volt, az az almokat hintd ,beszédes, halkan muld
¢jszaka, amikor minden hallgat ¢s mintlen suttog és valami sze-
lid melankélia t6lti be a mindenséget.

Egészen kdzel a parthoz egy kis félsziget nyult el. Fantasz-
tikus, egymasra borult, éles sziklak élettelen bsszevisszasagban
teriiltek el a f6ldén, mintha csak valamikor hadakozd oOriasold
lettek volna, akik egymast legyurtak s azdéta itt hevernének halott
némasaghan. Ide is kiildott a hold egy kis reszketd sugarzist s
most az elbiivilt félsziget mosolygott a sajat szépsége boldog-
sagatol.

Ezen a kis félszigeten allott Pall Béla, az 6 huszorhét esz-
tendejének megtépett fiatalsagaval, kifosztottan ¢s tragikus szo-
maorusagaban, Pall Béla ugy érezte, hogy a szive minden drommel
¢s minden banattal szemben érzéketlenné valt. Kora fiatalsagatol
kezdve két kézzel szorta a pénzt ¢s megvasarolta rajta az dlet

minden kénnyli szépségét €s minden apré tragédiajat. — Nekemy
miar nem kell a szivem, mondogatta maginak — a szivem meg-

romlott. Es céltalannale latta azt, hogy a laba még mindig von+

szolja elernyedt testét. Pall Béla az 6 huszonhi esztendejével
meg akart halni.

Fodetlen fével allott itt az ¢jszaka dermetségében és nézte
a tengert. Arra gondolt, hogy egy ora mulva hazamegy, a tikod
el¢ all, nyugodt keézzel a halantékara szoritja revolverét és
szépen, szabalyosan meg fog halni. De elibb el akart bucsuzni a
tengertdl, mert ugy ¢rezte, hogy valami szokatlan és szomory
pozban kell hatat forditania a vilagnak, Minden ember lelkében
egy szinész almodozik ¢s Pall Bélaban mbst, ebben a zord ora<
ban, teljes életnagysagaban felébredt a szinész. Mint valami oda-
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sodort szobor, allott a sziklan, Lagy fekete hajat a szells bor-
zolta 5 elborult szeme kinnyeket vart.

A tenger hatan, véglelen messzeségben, apré hullamok tan-
coltak. Szabalyos idokiozikben egy-egy hullaim nekicsapolt a szik-
lanak és halk szisszenéssel szétlocesant rajta. Jobbrol a tenger-
ben pupos féldhatak sététlettek, amelyek tetejére a Told csillogi
abroszt teritetl. Az éjszaka zord méltosaggal uralkodott a vilagomn

Pall Bélanak most hirlelen az jutott az eszébe, hogy méy
egyszer, utoljira, csonakba lehelne szallni és végigszaniani rajla
ezen az elblivilt vizen. Balrol, stiriin egymas melleit a félszi-
getbe vagott kis révben, szamtalan esonak ringatodzott az éjsza-
kaban, Arralelé tartoit és beugrolt egy csonakba. Kileszilette a
osomak apré vitorlajat, két oldalt megmarkolta az eveziket és
indulni keésziilt,

Fkkor a parton egy kendébe burkolt né silhouette-je szi-
kott els, hirtelen és varazslatosan. Bizonytalan jarassal kizeledeti
a esonak felé, mint aki meg akar allni és mégis tovabb megy.
Aztan ingadozd szemtelenséggel megszilalt:

— Vegyen be engem a csinakba!

Pall Bela csak egy virdslé kendot lalott maga eliott és
holmi fekete haj eleven arnyékat. Kilonosnck és érthetetlennek
talalta a helyzetet. Mit akarhat téle ez a falusi ledny, ez az
idetévedt, mevetd élet, téle, aki ugyis meg akar halni?

Kiz6mbos hangon mondta:

— Banom ¢n! Ha tetszik...

A leany egyetlen ugrassal bent termett a csonakban s leiilt,
szemben a férfivel, Fazosan dsszehuzta a derekara csavart kenddt
s amint kiss¢ hajlottan és félve oft gubbasztolt a csonak mélyém,
olyan wvolt, mint egy menedéket talalt, szelid kis allat.

A csonak most lassu imbolygassal megindult. Pall Béla kissa
iigyetleniil kezelte az evezit, a kis jarmii minduntalan nekiiits-
ditt egy-egy veszteglé esdnaknak és ilyenkor kiézel volt a felbo~
rulashoz. A leany belekapaszkodott a deszkaiilésbe, de nem szélt
Viégre az utolsd, utban allo benzinest is elhagytak s a csonak ki-
tancolt a szabad wvizre.

Pall Béla néhany evezdcsapassal elire vitte a megszelidiilt
farmiivet, aztan elengedte az evezdkel és hanyatt fekiidt a csonak-
ban. Gyonge szél kapaszkodott bele a wvitorlaba és halk suha-
nassal szalltak tova a vizen. Egyikilk sem szolt. A ferfi iirves
tekintettel nézte a messze esillagokat és homilybs gondolatok
huztak végig a lelkén. Onmagat latta szobajanak kézepén, a th-
kor elitt hanyatt fekiidve, amint elellelen nézése a teje foliott lago,
¢gb villanykortére tapad.

Most telé hangon, varatlanul megszolalt a lany:

— En magat régota ismerem. En sokszor jartam mar maga utan.
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Kedves, meleg hangja volt a linynak, a szava tisztan és Gdén
muzsikalt az ¢jszakaban, Fzek a reszkeld szavak belelitddtek a
férti lelkébe, de lepagtantak rola. Pall Béla homalyosan hallotia
a zenéjiket, de ¢rtelmilk nem fogodzott belé az agyaba. Mintha
valami ismeretlen tajrél egy csicsergh veréb tévedt volna feléje., .

A leany varta a férfi valaszat. S amikor latta, hogy a masils
nem felel, halk szomorusaggal, mintegy maganak mondogatia to-
vabb:

— En egyedill élek itt a [aluban. Az apam [itd a Viktorsa,
hajon. Sokszor honapokig mem jdén haza. En gyiimdlesit arulok
a faluban és mindig egyedill vagyok. Néha idejiivibk a szép hazal
kiizé és akkor magat szoktam keresni.

Az utolsé szavakat szaggatottan ,szinte ijedezve mondia, mint
aki megretten a sajal mercészségétol.

A ferfi most tompa hangon megszolalt. Csak ennyit mondoti

— Minek keresel te engem? Engem ne keressen senkise!

A liny megriadt szemmel tekintett az elnyulva fekvs férti
felé s egy hang sem jott ki a torkabdl. Csak nézte banatosan,
gy kiss¢ meglitttt szivvel és érezte, amint a szavak dermeszit
hidegsége végigszall a vérén,

Pall Béla tekintete még mindig az égbe kapesolodott. Néhany
fekete felhé erds lendillettel nekitamadt a holdnak, de a ko-
vetkezé percben a hold mar kivéedte a tamadast és ravasz meved
téssel mar diadalmaskodott is a megfutamodo felhdk felett. A
tengerre most pazar sugivest eseit s a hullimok taraja mindem-
fele szikrazva csillogott.

A csonak kizel a parthoz szaguldott a wvizen. Szelid exiist]
fénybe burkoltan haladt elére ez a kiillinbs éjszakai jelenség. A
lany s6tét haja élénken lobogolt a szélben ,mintha csak a csé-
makhoz erdsitett, lekete zaszlo lett volna.

A esend mar nem wvolt tibbé elviselheté. A lany ugy érezbe,
hogy @ mellére fekszik, hogy vasmarokkal a torkat szoritja.
Itt most mondani kellett valamit. Halkan, alig hallhatéan szallt
ki a s26 a mellebil;

— Volt nekem is valakim. Giuseppe-nek hivtak. Szép, magy
hajom Barcelonaba ment ¢s utkézben a hajé elpusztiult. Fiatal
volt még, husz éves. Két évvel ezeltt volt.

‘Aztan hozzatette:

— Engem Georgindnak hivnak.

A feje lehajlott. A szaviban rég kiégett fajdalom borom-
gott. Emlékezése alig voltp tibb egy szallo sohajmil, konnyit lia
beszédnél ,amellyel el akarta {izni a csendet.

De Pall Béla gondolatai nem voltak itt. Egy percre anyjat
latta maga elétt, aki ezentul véres szivet fog vonszolni maga ulinm
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és szép szelid szemében orokre el fog halni a mosoly. Tompg
s6haj szakadt ki a mellébil és vele vonaglé banatot killdstt a
csillagok [felé.

A liny fiirkészé tekintettel nézett feléje. Ez a kitord sohaj
lkozelebhb hozta hozza, ez a tisztan felderengi fajdalom jo isme-
rise volt, ezzel mar batran beszélgetett is, Egyszeriien, természe+
tesen ezt mondta:

— En tudok mindent. En tudom, hogy maga meg akar halni.
Akkor én is megszerettem volna halni...

A ferfit varatlanul érfe ez a kijelentés. Itt valaki éles su-
garral bevilagitott a szive ¢jszakajaba. Felilt a csonakban és ego
tekintete beleszurt a lany szemébe.

— Ki mondta ezt neked? Mit avatkozol az én dolgomba?

De rigtin megbanta ezt a rideg hangot s mir egy kis me-
legséggel folytatta:

— Oriilj te a fiatalsagodnak. A halallal nem kell tréfalni.
Csak az akarjon meghalni, akiniek a halal a legjobb baratja. Mik
tudsz te ehhez?

A liny azonban mar nem hagyta magat. Halk hangon csal
zenélte tovabb a mondékajat:

— En magat mar régota kivetem. En sokszor lattam, amind
sitét este odaallt a sziklak kozé és nézte a tengert. Az arcas
mindig ilyen fehér volt és a szeme mindig sirni akart. En tudomj
hogy ilyenkior az emberek meg szeretnek halni ,mert a szivbdl a
fajdalmat mnek lehet a tengerbe beledobni. Akartam én is, mem
lehet. :
Pall Béla idegesen ,nyugtalanul hallgatta a lany csacska
beszédét, Nem akarta hallgatni tovabb. Bizonytalan mozdulattal
felallt a csonakban, tapogatodzva levette a vitorlat, aztin kezébe
kapta a két evezst és visszafelé indult. A esonak még egy ideig
az ellenkezé irany lelé tartott és nehezen engedelmeskedett az
evezGk nyomasinak. De lassan mégis csak belelendiilt a masild
iranyba és szép, szabalyos tempéban ringott elére a hullamok
hatan.

- A szél firge ujjakkal belékapott a hullamokba és valamj
banatos melodiat jatszott a végtelen, hatalmas zongorédm. Az ég
csodasan mély és tiszta volt és tele volt tiizdelve a csillagok aprd
pasztortiizeivel. A csonak eziist szikratengeren surrant tova.

Csak most nézte meg jobban Pall Béla a leanyt. Szép, ola~
szosan jellegzetes arcaban a szeme csindesen parazslott, mint
két kis fellobbano tiizhely ,amelyekrél mintha rozsias sugarak
estek volna az arcira. A hiivosods éjszakaban ez a két szem
siinte melegitett. Alakjan a fiatalsag titkos vezzenései éltek.
Fiatal volt és szép és szombrusagaban maga volt a tiindbkls
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elet. A férfi latta a lanyt, de a szépsége alig jutott tul a szemén,
Valami lemondé mosolygas szallt a lelkére és titokban buesu4
zott a szépségtil is.

A hullamok erdsebben locesantak neki a  kiizkéids csonak-
mak, a sz¢l is erbshodott ¢és Pall Béla fesziils izmokkal vitte
elére a csomakot. A két karja lassan elfaradt, a homloka max
gyingydzitt az erdlkodéstsl, Egy percre eleresziette az eveziket.

— Majd én! — mondta a lamy és miar fel akart ugrani a
hekyersl.

— Maradj! — felelte nyersen a [érli. Restelte a lany elbtt
a teste ermyedtségét és ezért legalabb a szavaval akart erdsnek
latszani. De a hullaimok vad dithvel gydzi¢k le a szegény emberd
szimdékot és Pall Beéla egyre jobban érezte, hogy a Karja nem
birja tovabb. Tompan, elfojtott hangon mondta a lanynak:

— Na, nem banom, hat gyere! — Es ezzel helyet cser¢lt a
lannyal, aki fiirgén kezébe kapla az evezikel. Most mar a
hullaimok érezték a felettiik uralkodé erdt és meghunyaszkodva,
gornyedd hattal engedték felettiik elszallni a csonakot. A ledny
fiatal teste plasztikusan nyult ki a piros kendd alol, amint az
eveziket magihoz huzva, merész mozdulattal hajolgatott hatra-
felé, s a két dolgozd karjaban szinte megszolalt a parancsold
erd, Olyan volt mint egy [6lényes nimfa, aki testvére a zajongd
hullamoknak és érti titkos beszédiiket.

Faradhatatlanul, szabalyos iitemben vilte elére a csonakot és
arcara valami boldog mpsolygas iilt. Alazatos lelkében az az édes
gondolat kacagott, hogy ez a szomoru ,sapadt fiu most az &
erejére van rautalva. Szinte sajnalta, hogy mép a révbe érkeztekf
A sok ringé ladik engedelmesen utat nyitott a beszaladé esonak-
wak, mely a masik perchen meghunyaszkodsé mozdulattal mér a
parthoz simult.

A lany most kiugrott a csénakbol és szolgalatkészen fogta
a lancot, amig a feérfi is ki nem szallt. A lampot a sziklahoz
erdsitette és vart. Pall Béla hatravetette a fejét ¢s azt mondtas

— No, joéjszakat. Menj szépen aludni!

A lamy sutlogé hangon, szomoruan ¢és alazatosan mondta;
Joéjszakat. Es mem mozdult a helyérsl. Csak allt és gondolkozd.
szemmel nézte a hullamokat.

Pall Beéla pedig megindult a sziik dsvémyen ,amely a fél-
szigetr6l a firdibe vezetett. A lépte alatt halkan meg-megzorreng
a kavics. Hosszu, fekete arnyéka imbolyogva szallt utana a f6l-
don. Faradtnak ¢reszte magat, nehezen emelte a labat, a fejében
kusza gondolatok rajzottak. A hold most a szemébe vilagitott
i5 fa lelké¢ben az a bizarr elgondolas villant fel, hogy mint valamj
mesebeli kiralyfi, ezistszényegen halad a halal kapuja felé. Mar
elérte a telepet ¢s lassu lépésben befordult a kikovezett partd
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utra, amelyen hazajuthatotl. A lépte visszhangozva koppant az
©jben.

Hirtelen megallt. Mintha valaki kovetné. Hatrafordult, Mint-
egy harmine lépésnyire tble, két kinyujtott karjaval a bokorhoz
lapulva, valaki o6vatos szokkenéssel surrant elSre. Tisztan fel-
ismerte: Georgina volt. Amikor észrevette, hogy a ferti megallt,
gyorsan mint a gyik a bokorba akart rejlézni.

De Pall Béla mar ekkor feléje kialtott:

— Mit akarsz? Mért nem mégy haza?

— Csak! — mondta a leany halkan és {c¢lénken.

'‘Aztan hirtelen eléve szokott és a feérfi elstt termetl, Es meg-
cesuklé hangon, amiben még ugy reszketett a vagyodas, amint
frigsen a szivébdl kiszakadt ezt mondta:

— Ugy szeretnék még magaval egylitt lenni!

Pall Béla nem tudta, mit valaszoljon. Ez a meleg hang ott
kopogott a szivén, hizelgd zendje atszaladt a vérén. Az akarata még
tiltakozott, de a szaja mar kimondta.

— Nem banom hat. A lakasomig elkiscrhetsz.

Elindultak kettesben, a lany a férfi oldalan haladt és most
megint nagy némasig borongott kozittik; a lany olykor lopva a
férfire tekintett, de a férfi fejémek egyetlen mozdulatara gyor-
san lekapta megint a tekintetét, Néha, mintha véletlenil tértent
volna, az arca egy pillanatra a férfi karjahoz ért.

Pall Béla komoran haladt a lany mellett. Onmagit figyelte.
A szive hangos dobogassal vette tudoméasul, hogy egy liatal, forro
leanytest akar belé kapesolodni, most, amilfor a halal egyik kar-
javal mar szinte atdlelte. A parancsolo, hatalmas, meleg élet
haladt, ime, mellette, valaki, aki még szerelembe tud borulni
akinek még draga és gyonybrii ez a rvégi, egyszeril jatek. Egy.
kissé meghatotia ez a gondolat és a lelkére kiilonds melegség
dradt. Es maga sem tudta, miért, hirtelen atélelte a lanyt

A lany szeliden, meghunyiszkodva hajlotta fejét a ferfi
mellére. Ujjongva hallgatta a szive dobogasat, srzerette volna
igazitani mint egy meleg parnat, hogy a feje sokdig, kényelm -
wen fekiidhessen rajta. Es bolond szive tele volt csengd nevetéssel.

Mar a villa kozelebe érkeztek ,amelyben Pall Béla lakott
A férfi hirtelen lelrezzent. Idegeniil nézett a lanyra. Habozva,
lassan levette karjat a lany vallarél. El akarta magatol lokmi,
de nem tette. Tele volt megint a halal gondolataval, nyugtalan
vére a halantékat ostromolta és lazadozva, zugva kongott benne
m rideg, konydrtelen szo: meghalni! A lépesihoz értek, amely
az utrol a félemeleten fiiggh loggiara vezetett. Pall Béla buesuzni
.akart, Gyongéden megsimogatia a lany hajat és azt mondta;

— Aludj jol, fiam. Aztan gondolj néha ram is!
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A liny csodilkpzo, nagy szemekkel vilagitott a férfi arcaba..
Es egyszerre ezckben a mély szemekben valami reszketd kanyiir-
gis kezdett pislogni és utana félénken mar a torkabol is kiszallt;

— Szeretnék most lelmenni magahoz!

S a masik percben megkapta a férfi kezét, a feje lecsukloty
és forrd szaja a féerfi kezére tapadt. Pall Beéla érezte ennek -
esoknak a tiizét. Allt, nézett, mint aki valami messzirdl jovo ze-
nére figyel. Es az akarata mar roskadozott benne, mar nézte a.
idnyt kigyult szemmel, mar a karja megint a véllan volt. Valami
szomoru kis mosoly bujdosott az ajka koril, aztin forrém ma-
gahoz szoritotta a leinyt és megindult vele a lépess felé. Amikor
a loggiakra értek, a férfi hirtelen megallt, a zsebtbe nyult, hi-
vette belile a revolvert ¢s széles ivblen a hullamok kozé dobti,
Ures keze egy percig a levegben maradt és nevetve kialtotta bele.-
az éjszakaba: — Adieu, Halal!

Aztan egymishoz bujva, csindesen besurrantak a szobaba...

Bonsodi Lajos:

Szavak estéje

Mér rég volt, hogy lezsillpelt az Ej

s a szertelocsogd fekete arban

— ki tudja — hol jar a barna hajos,

hisz oly rég volt,

nogy utoljéra kiabélt fel a plrosszemil tornyok alél: LEi vanl? —
s hogy az ablakok odafenn kialudtak.

Csak itt a maganyos kupolateremben ég még a lampa
s két ablakom még néha f&radtan nyilazza a fényt — pedig ugyls hidba —

kbzonydsen hallgat a vastag Sotétség,
unottan malmozik az Idé lomha sarokban

s az Ember hortyogva aluszik a jaszlak alatt.
S 6k mégis csak jonnek . . .

Tizezer f&falon keresztil Is Idehallom,

mint vagbdik ki tizezer sziklaliregre racsapott ajtd

s mint suhan tova tizezer nesztelen 1&4b a néma folyosokon

s mint dcsorog tizezer arnyék dermedt-rladtan

kéavatlan kut-szajak éjébe hajolva,

mialatt sziviik ljedten kalapdlja: ,Jaj Itt a halal1” —

S mint varjak, hogy valaki keziket megfogja, nevikon becézze s fénybe
[vezesse.

S hlaba vérjak.

77



‘Szirmal Karely: Szavak esiéle
e e ]

Most félénk-riadtan az agylabirintus ajtajan kopogtat az ujjuk.

— O, hogy koénybdrognek! — O, hogy rimankodnak! —

Sovargd sereglk széljarta tornyom tetejébe engedjem

s huzzam meg harangjuk lecsiingd kotelét,

hogy szerterladjon az E] s az Ember térdreboruljon, ha hallja:

mint kondul meg odafénn egyszerre tizezer harangszd a templomtorony-
[pban — zengdn.

Csak nézem dket s az Orokds éjt. —

+Blzony mondom Tinéktek:

meg vannak szamlalva a napok, melyeken még harangoznl fogtok emberi

s melyeken a maguk Oromén-banatén busuld szivvel [filekbe

néhanyan szomoru keverdk: hangotok zengését ujjalk hegyén probaljak.

«Bizony — atlépte mar az IdG a Holnap kiszobét.

mikor mar csak mosogatd lanyal lesztek a Napnak —

5 hamarabb megszokja az ember a tl egyforma locsogastok,
mikor radio-télcséren csurogtok szét szerte a vildgba —

— hamarabb megszokja, megunja s nem hallla,

mint hdmpdlygd folyok zugdsat,

pedig azok beszéld morajaban Is &, hany és hany millié vizesepp
dalolja naponta a maga gydny&ri énekét szerte a vildgbol.

Bizony mondom Tinéktek! — Elj® az Este,

mikor mar egy nemzet fial sem értik meg egymast —
s messzebbvalokrél beszélvén:

ugy fognak dadogni, akar az Gsember —

s nyelvik lapéatidn forogvén:

oly nehezek |esztek, akar az érckavics . . .

S csak azt foglak erteni,

mit gépeik imahazaban kell mondanlok egymasnak —
vagy a gyomor- és veéretetiknél.

S blzony megvirrad még egyszer a Holnaputén,
mikor sirva kaparndnak ki Benneteket a kdnyv-temetdbol,
de nem lesz mar senki, ki neveteket tudja.

Szirmai Karoly.
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Oszi naplemendben

(Bencz Mihdlynak testveri szeretettal)

Halalos csond van
s valahol egy 0sdi varban
dramai vihart vajudik az 6sz.

Terhes gyalazatot mazolt rank a mult
és belelengetett a szellés Nihilbe,
szemlnk gyavan elmerult

a harsog6 dalardak

gazsagokat firdetd tengerében,
bolondité szép jaték volt,

csak felriadtak a siliketek.

Es egyszerre hallottak,

egyszerre lattak,

egyszerre értelmet kapott minden ember,
felfogtdk az aranyhaju szavak démoni
hirdetdinek meglobogtatott igazo igéit
s mar jovatehetetlen volt a jaték,

az aradat megindult és zudult,

a tomegek idegeinek végso feszilése
belecsendiilt

az 6si emberromantikak csellgin
békét szordindskoddé G-mollok
fajdalmaba.

Ki szallna szembe

az ember hiusagan esett

gyalazat fertelmeivel?

Ki jatszana oda életét, vallat

Atlaszi batorsaggal

a bukS vértbmb ala?

az aradat megindult és zudult

s valahol egy 6sdi varban

nem hiaba vajudott az 0sz.

Testvérem csak egy perccel
beljebb megylink az alkonyba
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latni, hallani, sirni,
élni és meghalni.

Nézd ezt a hompolygd iszapot
Keletr6l-Nyugatra,

Eszakrol-Délre,

bar félve,

de hidd, hogy a holnapi zenith alatt
felnyujtozik a Nap ala

és kotyagos hirtelen felszikkad.

A szavak kifejezé formajat

vigyazva halljad,

gerinclinkbdl a multak bérténzo tradicioi
kiittak az acélpillérek olajat,

azért hajolj elcbbre,

ha tort derékkal is,

fiilledre tolcsérezd ra tenyered

és megrendiilve légy hii mikrofonja
a munkasosztalybdl kikdnyoklé
keserii tragédianak;

csak egy érdemtelen van a foldon,
sziiletni |

Most ne sirj.

De ne atkozd ezt a kort,

mert ebbdl pattan ki a jovo
langvoros tubarozsaja,

mert ebbél hajlunk at a jovébe
harsogé életorommel

haldlunkat — mégis —

¢élettel kdszonteni.

Bencz Boldizsar



A muszafirhanaban*)

Amiota a mult tavasszal, az uj gvardian atépittette a musza-
fichanat ¢s még jobban elvalasztotta a kolostortol, a rendtartast
és vezetést teljesen Fra Markonak engedte at.

Fra Marko Krneta unokadcese volt a megboldogult Fra Ma-
rian Bogdanovics pispiknek s mivel 6 volt a csalad egyediili ferli
tagja, a piispok még mint kis fiut felvette a kolostorba, hogy ta-
nuljon és szolgaljon. Amde az ifju a pispik védelme és partfogisa
ellenére sem haladt elére. Makacs és Onfejii volt, dadogotl és kdp-
ditsve beszélt, se hangja, se hallasa nem volt, a fiatalabbakat meg-
verte, az idésebbek szavara meg ra sem iigyelt. Ugy karomkodott
mint egy kanasz és errdl senki emberfia nem tudta leszoktatni.
Ay $ltbzéke azonban minduntalan szitk lett, a csuhdja meg rovid.

sTompa karét nehéz a f6idbe verni, de Fra Markot még ne-
hezebb a szerzeteséletre szoktatni* Ezt izente a piispik notest-
verének, aki afilotti banataban, hogy ezekutan fiabol aligha lesz
plispik, nemsokara meg is halt.

Az elkeseredelt pilspbk még egy utolsd kisérletre hatarozta
el magat: Elkiilldi majd Romaba, hatha magiba szall ¢s megjavul
az idegenben.

Szembeszallva a tudatlan és szivosan ellentallé szerzeleslar-
saival, a nem épen biztos bosnydk utakkal és az énfejii, mindig
éhes torsk hatosagokkal, mint egy alomra ugy emlékezett a Ro-
maban toltstt ifju éveire. Ugyanabba a vords teéglabol épitett fe-
rencrendi lkolostorba kiilldlie most unokaiicesét a via Merulanan,
amelyben fiatalon, tudasszomjjal és nagy tervekkel & maga is
harom fteljes évet t51tHtt. Olyba tint ez neki, mimtha sajal ¢éle~
tének folytatasat latna.

Amde ezuttal is esalodott. Hiaba ajanlgatta 6t ismerdseinek.

— Semmihez sem mutat hajlamot. Csak folyton nd és eré-
addik széltében-hosszaban, Fellépésében is barmihez inlkabb ha-

*) Térok idékben, a kolostoroknak el kellett szallasolniok azokat
a tordkoket, akik oda betértek.

Megeselt, hogy egyes erészakos torokok soka tartézkodtak egy
ilyen kolostorban, ittak, és dorbézoltak.

Hogy megérizhessék a kolostori fegyelmet és csendet, a szerzetesek
rendszerint egy tagasabb és elvalasztolt szobit épitettek a vendégek
részére a kolostor mellett. Ezt a helyiséget neveziék muszafirhandnak.
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sonlit, mint egy szerzeteshez; ha szabad igy Kkifejeznem magami,
f4tisztelends atyam. — Igy irtak a pilispoknek Romabol.

— Tiszta 6s szerény; istenféls a maga modjan. Az is igaz,
hogy a foldi élvezetek ¢és hiusagok a legesekélyebb vagyat sem
ébresztik benne, de annal sajnilatosabb, hogy a tudominyhos
és kontemplacichoz, valamint az idésebb irdnti szent alazatos-
saghoz, tovabba a tarsak iranti béketiiréshez semmi érzéke sincs
— igy irt az intézet igazgatoja.

Fra Markotol magatol pedig egymasutin érkeztek a szarkalab
betiikkel telerdtt és helyesirasi hibaktsl hemzsegd levelek, me-
lyekben kétségbeesetten kéri nagybatyjat, hoznd 6t vissza Kre-
sevora,

,Viltsatok ki; ¢én ezzel a népséggel nem tudok tsszebarat-
Yozni!® Csak lathatna Kresevot mint Résa Ivan az a haramiy,
akit sziiléfalujabol kitiltottak ¢és aki a honvagytol fizve a hegy
csuesira kapaszkodott, hogy legalabb messzirl lathassa viszont
szill6faldjét,

Igy irt minduntalan.

A piispsk csak azt varta, hogy elmuljon az év és remélte,
hogy ezalatt az ifju vagy megszokik ¢s megjavul, vagy pedig vissza~
hozza Kresevora. De a piispik még azon a télen megfazik és
hirtelen meghal, Fra Markot azonnal visszahivtak Roémabol és he-
lyére nz ambicitzus, de gyengélkedd ifjut, Szubasity Mijot kiildtek,

Fra Marko pedig mar vagy két éve, hogy vikariusa lett a
kolostornak. Gondoskodik ¢lelemrdl és borrol, feliigyel a munka-
sokra és fizeti 6ket, fogadja és megvendégeli a torokoket a mu-
szafirhaniban,

Naphosszat csak foldmiivesel tarsasigaban és nehéz munka
kozepette, leszokik a legkisebb fegyelemrdl is, és ellelejt mindent
amit tanult. Keze kérges lett, a hangjan pedig eldurvult. Amilyen
magas ¢és vallas volt azelftt, most még jobban megerdsodott, suly-
ban pedig gyarapodott. Dus bajusza nftt, arca az egészségtol majd
kicsattant, Most még t6bb karomkodast kevert a beszédjehe, mint
azel5it.

A tudominyokban lemaradt, a magybicsi partfogisa megsziint,
hirtelenharagu ¢s onfejii lett, igy asutan nem volt kénnyit clete
a kolostorban.

A legrosszabb volt reanézve az, hogy szerzetestarsairdl so-
hasem tudta, mikor gunyolodnak ¢s mikor beszélnek komolyan vele
és igy néha épen amikor harvagja ok mélkiil lobbant langra, még
nevetségesebbé valt, néha meg szeliden beszédbe elegyedett vala-
kivel és nem vette t¢szre, hogy az ebédlsterem mélyén hangosan
kacagnale rajta.

A szakadék kozte és szerzetestarsai kozotl mindig nagyobb
Tett, A kozis ¢tkezés ¢s imadkozas kitelessége alol felmentették.
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Napjait a mezén vagy a muszafirhanaban tolii. Vitatkozik &s ve-
soekszik a parasztokkal, majd maga is megfogja a kapat és kapal
mindnydjuk ¢lén, migesak a verejték €l mem boritja testét, ugy
hogy a hiivés alkonyatban wgy g6zilog, mint a hegy esd utim
Miaskor meg bort fejt a dohos pince mélyén, hordékat gurit
ide-oda és kénnel fiistdli ki azokat. Buzat lapitol naphosszat a
hambérban, ugyhogy utina két napig sem tudja a torkébél éq
fiilébsl kimosni a port.

Mindamellett vannak kellemes orai is, amelyekrdl senki sem
tud, még csak nem is sejt. 0 maga sem tudja, hogyan és mikor
adodik ez igy. '

Igy, valamely mehéz munka utan letil egy fatdmkre, verej-
tekét torli és magyokat fuj s egyszerre esak érzi mint pezsdil o
vér ereiben, a tarkéjan meg a fejében, mint erBsebben és eri-
sebben, mig a fejében ,amelyet eltolt ez a bizsegés kabuldst nem;
érez és ez a bizsergés elviszi 6t valahova. Ul, fejét kezére tamaszt-
va, tdgrameredt szemmel, de ugy tilnik, mintha nyilsebességgel
repiilne valahova. Es ekkor 6 is, aki se szépen irni se okosan
beszélni nem tud, valahogy megért mindent és ilyenkor mintha
maghval a Joistennel is vilagosabban és szabadabban tudna be-
szélnd,

De maskor is, minden munkéjat halk imadsaggal kiséri. Néha
meg csak ugy a maga modjin tart szdmadést az Uristennel.

Esiis nap utan igy iilteti at a kaposztat., Eldrehajol, egymas-
utan furja a godrocskéket a porhanyo talajba és ujjaival nyom-
kodja a foldet a vetemény koré. Minden képosztacsemeténtl
gmat mormol ¢s unos-untalan ismételgeti:

— Adjon Isten joszerencsét, Adjon Isten!

Verejtckesepp hull a homlokarsl. Mikor egy sort elvégzett,
egyet nydgve kiegyenesedik (szinte ropog minden porcikaja). Si-
ros keze masik felével letirli homlokarol a verejtéket és nagyob
sohajtva diinnybgi:

— No, Uram Isten, ezt is eliilteltem ,most esak a hernyot
kiildd ra, hogy mind megegye, ugy mint tavaly!

Néha minden lathatdo ok nélkil lepik meg ezek az dldasos
percek. Megérinti a riigyezd fat, vagy rubdjon a varrdst &s
ujjain a4t gyoénydrrel érzi ugyanazt a bizsergést, amely eltolli egész
valgjat, Ugy marad mozdulatlanul, nyitott szajjal és tavolba-
meredé tekintettel. Jo kis idd telik el igy ¢s mire feleszmél, mar
nem emlékszik, hogy barmi hatarozottat latott, vagy halotl volnu.

Az utébbi hirom napon senki sem tért be a muszafirhanibe,
Fra Marko mindennap szelliztetett és (omjént [iistdltetett, hogy
a faggyu, hagyma, palinka és izzadsigszag, ami az utolsé vendé-
gek utan maradt kimenjen. De harmadnap, szombaton, estebéd
elftt épen a vecsernye idején ujra felttint mnéhiny torok,
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Fra Marko épen a tizhely mellett volt és parazsat szedell @
fistolgbe, amelyet egy gyerek tartott. Meglatva a (orokdloet,
anint hegynek felfelé jonnek, a fele parazsat a fistolé mellé
hinti és megégeti a fiut, aki erve futdsnak ered. Méar-mér kiromy
kodasra all a ezaja, de erdt vesz magin ¢s csak a sapkajat huzza
mélyebben a szemére.

A torokok lassan haladnak felfelé, Fra Marko gyorsan meg-
felezi a kéavé- ¢és cukorkészletet és siet ezt jol eldugni. Fujve
tért viesza a muszafirhanaba, labat szétvetve megall az ajlobany
és letekint a hegyoldalon, Harman voltak ¢sak mindossze. Ketten
vezeiték a harmadikat, a héna alatt tamogatva. Az egyiket is+
merte: Kezmo volt az, a janicsar. A masik kettd ugylatszik
idegen volt. A beteg még fiatalnak latszott.

Amint leértek, pokrocot ¢s parnat koveteltek és lefekbettéld
beteg tarsukat. Citromot kevesnek. Fra Marko habozik, majd
wtana néz, de fél, hogy nem lesz.

— Nézz csak jobban kérill, ne vard, hogy ¢én kezdjek ke-
regni — kialt oda neki Kezmeo.

Ez a Kezmo mar egynchinyszor csunyan raijesztett a ko<
lostorbeliekre és mar biintetést is fizettek miatta.

A frater megjdn a citrommak. A betegnek limonadét adnak.

— Most pedig vedd le a serpenydt, hadd akasszam fel a pus-
kamat, — éleelédik Kezmo.

Fra Marko leveszi az edényt ¢és munkahoz lat, hogy ran-
tottat készitsen, A tbrokok leillnek és dohdnyoznak. A beteg ki-
pihente magat és jol teleitta magat limonadéval. Most kényebben
érzi magat, lassan kiegyenesedik a parnak kozt és & is beszélget),
bir reszket a hangja, a szemei pedig fénylenek a laztol A frater!
tojasétellel és palinkaval kindlja ket ¢s felszolgilja a kaveét
Azok csamosogva esznek &s kindlgatjak a beteget, aki kéretd
magat. Majd kinyujtozkodnak ¢s nagyokat biifognelk.

— FEjnye mar ,csak nem tartottal sertéshust ebben a serpes
nyBben? — évidik Kezmo és orrihoz emeli az ires edényt.

Fra Marko a parazs folé hajlik és a kavé koril foglalatoskodily
& csak ugy magaban mormeolja:

— Kz is jokor jut eszedbe! Amikor mar jollaktal!

— Mondtal valamit?

— Semmit, Aga, semmit, nalunk nem talilsz sertéshust.

Kavéval szolgilja dket. Kezmo meg nézi nagy, zbld szemeivel.

— ilallottam, hogy a Kadi husz garas bilntetést szabolt ra-
tok, mert tyukfejet talalt a rizeesaprolékban; Alahra mondom,
ha apnak a gazembernek huszat adtatok, akkor csak a ti ¢rde-
ketek, hogy nekem mnegyvenet fizessetek.

— En a pénzrél semmit se tudok.
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— Héhé, mindnyajan ilyenek vagytok: ,,Semmit eem tudok",
vagy: ,Nincs egy garasom se¢, kiizben annyi a pénzetek, mint a
pelyva, csak meg kell kicsit szoritani benneteket.

De a végén mégiscsak tréfa lett az egészbil.

Ejszaka lett. A trdkék a haborurél és a janiesirok zsoldjarél
beszélgetnek és folyton isznak. A beteg hol elszundit, hol mey
ujra felébred és hallgatjn a beszédet. Fra Marko a sarokban iil,
konyokét a térdére tamasztotta, a fejét meg a keze kizé Togjn
s szotlanul hallgat. A beszélgetésbl lassan a kivetkezdket ha-
mozza ki: A beteg tordk Osmo Mameledzsija Szarajevobél, az a
mésik pedig Mehmed, pléviyei. Mindketté janicsir, épugy minb
Kezmo, A szarajevoi taborbol valok. Most lopjak a mapet, csava-
wognak és varjak mig a zsoldjuk megérkezik, hogy azutan Vidin
felé vegyck utjukat.

Kezmo faradtra beszéli magat arrol, hogy mekkora a hid
Mustafa-Pasanal, a ,Karavan-Serail Drinépolyban, milyenek =
myilvanos hazak ¢s a bennelevé girdg és zsidé nék Konstantin-
mapolyban.

— Hej, amilyen hofchérek azok, még Fra Marko is kisértésbo
esne latasukra, he, mit szélsz hozza Fra Marko?

— Hm, ilyen dolgokhoz nem értek.

— Erigy mar, ne beszélj ilyet.

— Nem nekiink valé ez és ha tehetnik levegSbe ropitenénls
az ilyen hazakat.

A torokiok mevetnek, A beteg halkan nyig Almaban. Ok is mér
dlmosak az utlol és a palinkatol. Fra Marko felemelkedik és
vizzel eloltja a megmaradt parazsat a Lizhelyen.

Masnap a beteg rosszabbul van. A térokok miutin ujra meg-
etlek egy tucat tojast, tandcskoznak, hogy vajon mitévik legye-
mek. A gvardian szabadulni szeretne télilk. Fra Marko révén el-
akarja hitetni velitk, hogy mily kéaros a betegre a muszafirhani~
ban valo fekvés, Azok lovat keresnek. Tudva azt, hogy a lovat
ugysem adnik vissza, azzal a kifogassal ¢l, hogy nincs lova, de
mindegyiknek &t garast igér. A pénz mellett dontdtek, a szers
zeteselke pedig Grizzék a beteget, de csak holnapig. Ok majd lo-
makkal jénnek vissza érte. S igy eltavoztak.

Fra Marko zsirt6lddott ,amiért a gondjara hagytik a tordkot.

— Epen ide jitt, hogy kiheverje magat. Mintha mem volna
elég bajom az egészséges tordk atyafiakkal!

A gvardian tiivelemre intette és igyekezett megnyugtatni 6t

Az elsé nmap r4 sem hederitett a torokre jkenyeret tett melléje
¢s kiment, t

Elmult hirom map, de a torskdk nem jittek vissza a betegérty,
aki egész map csak nydgitt és mind siiriibben kért vizet, Fra
Marko mér megszokta, hogy vizet nyujtson neki hogy kindljal
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tejjel ¢s édességgel, Napjaban egynéhanyszor olthagyja a munkét
¢8 szalad a muszafirhaniba, hogy a beteg utan nézzen. Veszekszik
a szakicesal, hogy a jobb falatokat vialogathassa ki és az apolt-
jénak vihesse, A szerzetesek &szrevetick nagy gondjat a befeg
korill és elkezdtek évelGdni vele.

— Hogy van a beteged, I'ra Marko?

0 meg arramenében csak ugy félvallrol:

— Ott dioglédik, Erigy ¢s nézd meg, ha annyira érdekel.

A valésagban, minél inkabb rosszabbodott a térsk allapota,
Fra Marko annal nagyobb gonddal vette korill, ha igyekezett is
ezt masok elitt eltitkolni .s6t sajat maga cldtt is bevallani.

A torok legtobbszor hallgatott. Egy este Fra Marko épen tizet
rakott, hogy ostyat siissén. Mikdzben arra vart, hogy a forma
@ pardzson megmelegedjen, ott il a tdzhely végében, nagyokat
pislogva a parazs melegétol.

— Fra Marko, — szolal meg Mameledzsija az agyon fekve a
witét sarokbal.

— No, mi kell?

— Nem wolt itt Kezmo?

— Nem.

Mindketten hallgattak.

— Oh csak Szarajevoba tudndnak vinni, akkor...

Az elégett also fahasabok meglazultak, a tiz slrije Gsszébb~
roskad ¢s csak ugy ripeg-ropvg, I'ra Markora a szikrak csak ugy
pattogzanak., A lang ellobban ¢s a szoba megtelik sotétvirde
fénmnyel.

— Ne gondolj te Szarajevora és a naplopdkra...

Es egyszerre csak (ezon & maga is meglepoditt) az & szokiv
808 febegése nélklil nyugodtan folytatta:

— Hanem miért ne vehetnéd te fel a keresziénységet, kedves
Ogzmo? Hat, ha mar ugyis meg kell halnod, legalabb mint ke-
resztény halj meg és ha netalan ¢élethen maradnal, hogy ugy
élj amint emberhez illik és nem mint az oktalan allat.

A torok mem felel semmit, fekszik néman, mozdulatlanub,
lehunyt szemmel,

Atw]l kezdve minden nap igyekezett &t rabeszélni, nem is
gondolva arra a veszélyre, ha a torokdk netalan visszajinnének és
Mameledzsija elmondana, hogy Fra Marko megakarta &t keresz-
telni, Szdndékat még a szerzetestdrsai elbtt is titkolta, felve a
gunyolodasuktol, de Oszmo Mameledzsija lelkét mindenképen meg
akarta menteni

A torok minden beszédre hallgatissal felelt ,mégesak az
arcarsl sem lehetett leolvasni, mit gondol. Fra Markénak olykor
ugy tiint, mintha megpuhitotta volna ,miskor meg mintha a tSrok
makacs ¢s hajthatatlan maradt volna,
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Egy szép reggelen bejon a muszafithaniba egy aratolany,
Pardzsért jott. Amint a tiizhely mellett leguggolt, hogy a para-
wsat Ogszeseperje, csupa reds lett a rajta levé dimija és hullamod
kort képezett korilstte. A lazas Mameledzsija, aki az elobb
még kifejezéstelen arccal hallgatta Fra Marko szavait a biinbanat
gyonyorérdl és a keresztény halal szépségérl, egyszerre csak fel-
emelkedik a péarnajirél, kinyujtja kezét a pokroc alol és vesz-
ketve igyekszik elérni a leany dimijajat, Erre belép Fra Marko,
aki esak egy pillanatra ment ki. Megpillantja, Mameledzsijat,
akit mintha kicseréltek volna, a szemei tiizben égnek, a keze vesz-
Ket, a takaré lecsuszott rola, 6 maga meg a csupasz padléra kuszil,

Kialtani akart, de hangja elhagyja és csak felhérdil ¢s szisszen
egyet, megragadja a sarokban heverd toritt baltanyelet.

— Takarodj kifel¢, ebadta, érddg unokaja!

A fehérnép felugrik, még ki akarja vinni a tizet, de § ezt
nem engedi, hanem lokdosi kifelé. Hiaba forgolédik az, mit sem
értve a dologb6l és hidba védekezik, hogy 6t tiizért kiilldték, az
esak tovabb hadondszik a baltanyéllel [eléje.

— Csirkefogd, drdiégporontya a hatadon térdm ezt dirib-
darabra., csak még egyszer gyere ide, hogy itt razd ki porod
dimijadat a szobiban!

Mameledzsijara ra sem akart nézni, az pedig csendesen fev
kiidt, Mar csak ugy délfelé, megmelegitette a tejet, odatette
melléje és mindjart utina mormogva kiment a szobabol:

— Huh, pokol viraga sohasem fogod Isten arciat meglatni,

De masnap mar ujra jokedvii volt. Apolja Mameledzsijat és
minduntalan a hitr8l és a keresztségril beszél meki. Még éjjel
is azt almodja, mint harcol az ordégbkkel akik kozrelfogtak Ma-
meledzsijat. Ugyanazzal a torétt baltanyéllel kergeti dket széjjel,
de mint rendesen, ha az ember &lmaban wverekszik, nem tudja
magit teljes erejébél kitombolni. Azok meg mind tobben vannak,
testitk szorrelboritett és csak a hajlatokban latszik sziniclen és
inas biriik. Felébred, A szoba kizepén talalja magat, Vilagossagoy
gyujt, Faj a keze. A polerol leiitéite a ritualét és a porcelldm
angyalt ,amelynek jobb szarnyarél letért egy részeeske.

Hinyja a keresztet magara és ujra lefekszik.

Mameledzsija mind gyengébb lesz. Mar nem is eszik. Folyton
csak mnydg, csukott szemmel. Kezmo csak nem jon. A gvardian
gondokban van, hogy a tirék valahogy ott ne haljon meg a ko-
lostorban.

Egy este Mameledzsija jobban érzi magat. Derlis hangulata
tamadt ¢s szinte feléledt és minduntalan 6 kezdi a beszédet Fro
Markoéval, aki épen a gyertyakhoz valo fonalat esavargatta. Fra
Marko hallgatva milyen gorcsosen akarja elhitetni, hogy jobban
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van, arra gondol, hogy ez mar a halil kizeledését jelenti, oda-
megy az dgyhoz és elkezdi élénken rabeszélni.

Mindjobban belemelegedett. & maga is csodilkozott azon, hon-
man timadt benne egyszerre ez a konnyedstg. Hol emlékezeths
idézett a prédikiciokbol és a kényvekbsl, hol meg elhagyta
emlékezitehetsége és ujra csak a maga modjan igyekezelt &4
rabeszélni,

— At te szerencsétlen, a masvilagra is azzal a mihaszna Kez-
moval akarsz menni? HAit nem latod, hogy a sok italtél és pa-
raznasigtol mar egészen felfujodott. Mar ¢életében hasonlit az
drdightz, Barhova megy, laba alatt van a pokol csapéajtaja és
ha az egy szép mnapon kinyilik, ott talalja magati a kazdn kd-
zepén! Te meg wvele!

Itt dithos lesz ¢s cifra karomkodasbha kezd, de hamar hely-
reigazitja szavait ¢s kéri, hogy gondoljon ,a szép Jézuskara éa
annak anyjara“ és valogatva szavait élénken ecseteli, hogyan hal
meg a keresztény és a tulvilagon hogyan varjak kiirtszoval,
fényben és dicséségben ¢és hogy ahhoz képest mennyire {ired
minden f6ldi 8rom.

A torok elnémult és csak néha rezdill csukott szemhéja;
Fra Marko egészen foléje hajol, feszillt figyelemmel mered ré,
de nem jiin ra, hogy mit gondol. Ugyanaz a valtozatlan arc, kes-
keny és hosszukas. Felbigyesztett olyan mint a duzzogé gyer-
meké.

— Csak mondd: ,Megvaltd légy segitségiinkre! Mondd Oszmo!

Ezt sugja Fra Marko amily halkan és behizelgben csak tudja.
A torék csak hallgat. Csak nehezen lélekzik, az adamcsutkéja
meg néha randul egyet.

‘Abban a hitben, hogy talan mem {ud beszélni eléveszi azt a
kis keresztet ,amely a rézsafiizéren ott fiiggdtt az oldalan és a
beteg ajkahoz kizeliti.

— Csdkold meg Oszmo. Ez a Megvalts, a tied is, meg m,
enyém; csokold meg, hogy biineidet megbocsassa ¢s magéhoz
vegyen.

A torok arca alig észrevehetSen félrefordul, a szemhéjai
megrezdiilnek, a szajat pedig ugy mozgatja, mintha mondani
akarna valamit, majd Osszébbhuzza az ajkat és nem kis erdfe
szitéssel — kop egyet. A nyal az allan folyik lefelé.

A frater villamgyorsan elkapja a keresztet, felugrik és mor-
mogva kiszalad. A mydri ¢éj terebélyes ¢és egyforma zsongasa
varta odakiinn. Csak nyarutéjan ilyen alacsony a memmyboltoza¥
és ily nagyok a csillagok.

Kezével a keritésbe fogodzik. A lécek recsegnek. A vér a
fejébe szorul a haragtol és nem akar visszajonni onnan, hanem
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mindig ujabb liktetéssek]l igyekszik odatdodulni, A s6tétls fator-
zoek kioziott a tavolba néz, egészen az ég peremére ,ahol a esilla-
gok kezdédnek és mint rendesen, most is Gnmagihoz beszél,

— Nines gonoszabb frater nalamnal, sem poganyabb térok
enné¢l az Oszmonal. En megakarom 6t keresztelni és 6... huh!

Kinjaban a keritést rizza.

De lassan megnyugszik, Beletemetkezik a csendes ¢éjszakiba,
B szamtalan csillag lattan. Onfeledt lesz. Reszkets testének rezgd
bullamait mindenre 4tviszi maga koriil és ugy tinik neki,
mintha villaimgyorsasaggal hajozna a sttétségben valamely tengeren.
Az ég ringani latszike felette. Mindeniinnen hallke zsongas, Gor-
estisen fogddzik a keritésbe.

Minden rajt van Isiennek ezen a magy hajojin, amelyen utazik:
A viaroska, a mezik, a kolostor és a muszafirhama.

— Tudtam ¢n, hogy te senkit se feledsz el, a hebegi Fra
Markot ép oly kevéssé mint a biinis Mameledzsij Oszmét. Még ha
walaki ra is kop a Te keresztedre, csak annyi az, mintha valaki
rosszat dlmodik. A Te hajodon mégisesak elfér mind. Még az a
bolond Kezmo is ellért volna, ha el nem megy...

Llragadtatasaban, azt sem tudja, hogy valéban mondja-e ezt,
wagy csak gondolju. De ime: Mindennek és mindenkinek van
helye az Urnak ezen a hajéjan, mert az Ur mem meér réffel vagy
sullyal. Most mar megérti, hogy miért ,reitenetes az Isten és
miként kormanyoz vilagokat; mindent megért, de mem talal hozza-
ill6 szavakat. Csak azt nem érti, hogy miért épen §, Fra Marko
Kroeta, az iigyellen ¢s szofogadatlan vikarius, tartja ime kezé-
ben az Ur e hajojanak kormanyat. — Es ujra dnfeledten meriil
el dndnmagiba, Csak azt tudja, hogy minden ami van, kering és
wtazik és hogy minden a Megvalto fel¢ halad.

Yrak mulnak el igy.

Hideg ¢jjeli sz¢l fuj. A vér megnyugszik., LEl8szér arra esz-
mél, amint zsibbadt kezével a keritéshe kapaszkodik. A kéz lassan
Yevilik arrol és kezd magihoz térni. Hideg és faj, mint mikiow
noviciatusa idején, hajnal elétt még dlmosan  ébresztetiék fel
Alig tudja a keritést elengedni ¢s végigsimitva csuhajan bizony-
talan léptekkel megy vissza a muszafivhanaba,

A kiégett gyertya olvadozva pislakol. A torék, arccal a fal
felé fordult és szemére huzta a takarot. Eleltja a gyertyat. Tized
¢leszt és felmelegiti a tejet és a beteghez megy. Kétszer is sz6-
litja és amikor nem felel, odamegy hozza, hogy kitakarja, de Ma-
lemedzsija mar megmerevedett és kihiilt.

A halott feje mellé teszi a gozblgd bogre tejet és kimegy,
hogy hivja a gvardiant. A hajnal mar nagyban pirkad.

Az ajtdkat csapkodva vegiglut a refelkioriumon ¢s az udvaront.
Bemegy a sekrestyébe. A gvardian épen a kazulat igyekezett ma-
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ghra Olteni. Amint az ajtécsapédast hallja, megall és ugy, ahogy
épen van, feje felett kiterjesztett karokkal, phpaszemén keresztiil
rdapillant:

— Mi tortént?

Jobb kezével dacosan intve Fra Marko csaknem kidliva vet§
oda:

— Ott van ni ,meghalt az a.., az a tordk a muszafirhanaban,

— Es miért orditasz, hallgass! sugja halk dorgalassal a gvar
didn és kezével az oltar felé mutat.

A gvardidnnak ez gondot okozott. Amint befejezte a misét és
megitla kavéjat, lement a vérosba, hogy jelentse a hatosagoknak
Mameledzsija halalat ¢s hogy meghivja a t6rikoket, vinnék és
temetnék el a torvény eldirdsa szerint. Mir tudta, hogy gyanu~
nak teszi ki magat és bilnpetés nélkil mem megy majd a dolog

Fra Marko mem akart a muszafirhaniba visszatérni, hanem
Mérton diakot kiildte, hogy legyen a halott mellett, 6 pedig a
munkdasokkal kiment a mezére, ahol azoknak virdsrépat kellett ka-
pélniok.

Almosan és szomoruan, nehéz és széles Iépéssel taposott a
szantason keresztiil,

A legények és leanyok eclkezdtek kapalni. Fra Marko elébiik
ment s tépegette az alsé leveleket, hogy a répa jobban fejlédjinl
Eléregérnyedt és tépegetett szétterpesztett labakkal és ha mar
volt egy marokravalé levél azt oldalt lerakta a foldre. Magitte
egyenlé tavolsiagra maradiak el a kis levélhalmok. Es ahényszoy
kiegyenesedett lepillantott a mezd lankajan, ahova ellatszott a
nagy és sitét kolostor, mig mégotle a fehér ¢s alacsonyabb musza-
firhuna tiint szembe, Benne van most az a halott, akinek lelké#
nem {udia megmenteni. Es ujra gyorsan tovabbhaladt ¢és tépbe
r levelet,

Es minden szarat simogatva éatcsusztatott m markan, miuthmn
mér alul letépte leveleit és jol megrazta.

— Hej, csak ndjj Isten segitségével!.., Tejfelt és palinkat
zabilt, de a keresztet és a biinbanatot nem akarta elfogadni.
... Ej haj, esak néjj, névekedj! Isten nevében!

Egy kis idé mulva latja a gvardiant jénni és vele az imam,
még két torbkkel, mint a légy oly feketék. Amint meglatja,
hogy a halottat kiviszik, ujra lehajol és még gyorsabban tovabb
tépi a levelet:

— Hej csak dologozzunk joszerencsével. Isten mnevében. ..
ismételte gépiesen, de gondolatban ujra visszalért a halottra;
Udvéziil-e, nem-e, & ugy apolta és ugy megszerette, akarcsak a
testvérél!
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Adorjan Andras: Fivesziettem valamii

Amint lehajolt vér t6dult a fejébe szuszogh lélekzettel és
a0hajtozva imadkozott Oszmo Mameladzsija lelkéért, barhol le-
&yen is ag!

Csak idénkint emeli fel fejét és rakialt a legényekre, akild
a lanyokkal csintalankodtak:

— Kapilj, semmirekells! Nem hagyod Sket békén! Nézze meg
az ember!

Majd ujra nekilatott a munkédnak és az imadsagnak.

Alndrity Ivé
Forditotta: Miiller Béla

Elvesztettem valamit

Valamit ugy érzem elvesztettem
Keresem, de sehol sem taldlom
Mert annyi sok rejtett titok zsong
ezen a csodavaro viladgon.

Ordkbizd, merész hitemet

vagy a lelkemet hagytam el talan
Lecsavarom kicsi ldmpamat

s gondolkozom sok sotét éjszakan.

Nincs erébm és nincs akaratom
az élet ujra magamra hagyott,
Lebukom mindig a magasbdl
hidba remélek szépet, nagyot.

Sokan vagyunk igy, vig akarok
keresiink néhdny elvesztett percet
s atkozzuk a sok-sok banatot
mert durvan a fbldre letepertek,

Bizni, kutatni s nem taldlni

Hidba minden, ez a mi sorsunk
csendes vagyban tengdd(ink halkan
s még ezért is kOszdnetet mondunk.

Adorjan Andras
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Adorjan Andras: Alkonyos mosoly

Alkonyos mosoly

Korlllengi néha a lelkem

az alkony merengds mosolya
és mint sokkaru lazas faklya
bevilagit jovo titkokba.

Csak az latja meg ezt a mosolyt
aki hinni tud mindig benne

s aki az élet sziirke szinén
minden bdénatot elszenvedne,

Benne rejlik az egész kiizdés
hit, remény, szeretet, akarat
az almokat tikrdzi ldgyan

s a visszatér® napsugarat.

[degenben vigasztal, apol
otthon meleg csodékba burkol
s térdre hullva az oltar el6tt
bocsanatot kérek az Urtol,

Mert vétkeztem s vétkezni fogok
hiszen c¢sak porbol vagyok ember
de fényeket mégis én hordok
akaratos, ifji szivemben.

Ez a mosoly a lelkem bére
ezért élek és ezért halok

s ezt éneklik tavaszkorusban
a lelkembd| kiszakadt dalok.

Adorjan Andras
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Szallason...

Annak idején, vagy harminedt évvel ezelott Bakoséknal lak-
iunk, Nem volt nagy, vagy szép héz, csak egyszerli kis paraszi-
haziko, nadfedéllel, olyan, ahol a konyha a kozépen van. Innen
ayilik jobbrél-balrél a ,kishaz“ meg a ,nagyhaz“, ahogyan mi-
felénk o kis és nagyszobdat nevezik. Még az elmaradhatatlam
,bamya” is megvolt a kishazban, padkaval, kuckoval, vagyis minden
tartozélaval, Valahol kinn a periférian, csendes kis uccéban a
Kistisza fel¢, ahol se aszfalt, de még tégla sincs schol. De w
jarda azért barsomyos, sima, s ez jo volt nekiink gyerekeknek,
akik mezétlab szaladgaltunk egész nyaron. Ez nem égeti a talpat,
mint mz agzfalt, vagy a tégla, a kirom se utédik le a labujjrol
olyan kénnyen, ha meg is botlik az ember... Gombozashoz se
nehéz kivijni a szikséges kis lyukat, mely mellett naphosszat
folyt a jaték. Az iskolat' is kénnyen be lehetett karcolni, mely-
ben cserepet dobalva ugrandoztunk. Egy vilagért el nem cseréltiile
volna a mi uccankat szaz aszfaltos uccaért sem. Még aklor sem,
ha egyesek allitasa szerint oll jobban forgott a csiga, Nem hittiik
el. Meg voltunk gybézédve, hogy a mi uccankra ilyesmit csak aljas
vagalomként lehetett rafogni. Az hat. Rafogas az egész s a fa-
csigakat még nagyobb buzgalommal csapkodiuk a kis ostorolkal.

Drot sem volt sehol. Sarkanyereget¢snek sorsddnté koril-
mény. Megbecsiilhetetlen elény. Még métazni is lehetett a lusta,
pzéles-poros koesiuton, hiszen kocsi naphosszat se jart arra.
Bitszke, magy ablakok se ijesztgettek benniinket betéréstél valo
felelmiikben.

Fllenben tele volt duslombu, sejlelmesen zizegd, vastagnyakw
wperfaval melyeken finom, ¢des gytimoles termett. ..

Jatdk kozben fel-felpenderedtiink, ha megcheztink s mem hi-
szem, hogy az els6 emberpar killombil élt volna a paradicsombany
mint mi abban az uccaban...

Mondom, nem mindennapi uceca volt. Hat még az udvar! Tagas,
fiivel bendit nagy parasziudvar, ugyancsak eperfalkkal. ITatul kert
Iz mem a miénk volt, ide tilos volt a bemenet. Mondanom sem
kell, hogy azért bementiink. Ugyan nem a kertajton, hanem a
keritésen, de mit tehetiink rola, amikor a sarga barackok olysn
incselkedén hivogattak, S a baracknak meg van az az Istentil
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adott ecsabos vardzsa, hogy mar zéld koriban incselkedik az em-
berrel . . .

Csuda kedviinkre valé tanya volt ez a Bakos haz mnekinkd
gyerekeknek. A hiazigazdat esak hetipiacok alkalmaval lattuk.
Ilyenkor rendesen bejitt Joska béacsi, & volt a csalad feje, amidta
az apjuk meghalt. Fiatal, ¢leters sudar ember volt, a tavaszon
ndsillt. Epen virdgzolt a barack meg a cseresznye, mikor az
uj asszonyt hazahozta. Bevezette a kertbe is s egy percre meg-
allottak a naszban pompazé gydnydrit fak alatt melyek a leg~
kisebb szellére is barsonyos fehér pih¢kkel hintették Oket tele,

Jaska baesin kivill még harom kisebb testvér volt. Pali,
koriilbeltl velem egyidids lurké, azutin a Gyura, aki méar legény-
sorba szdmitott, meg Ilka az eladoliny. Az egy tagban levé
birtokot Joska bacsi kezelte, a fiatalabbak meg szorgalmasan se-
gitettek a gazdasagban.

Amint mondom, Joska baesi hetipiacok alkalméval igencsak
hazajott. Volt a haznal egy szobécskfjuk, ahova a tejet, turét,
subat, meg egy¢bb cok-mokot leraklak, meg egy istallo, ahovdl
a két sziirkeét bekitotték. Mire délre fordult a nap, Jéska baesi
izzadi homlokkal mindent elvégezve jott meg a vareshél, Mar
fiogott is be s indult kifelé a szallasra.

Akkoriban az én fogalmaim szerint a szallis egyértelmit volt
a fildi paradicsommal. Ha jol emlékszem, akkori véleményemre
a diontdé befolydst a kdstolonak itt-ott behozott birkaturé gyaka-
rolta, Mert ilyesmi — gondoltam — csak a paradicsomban te<
remhet, El is hatdroztam nyomban, hegy ha nagy leszek, kizi-
rolag birkaturét fogok enni. Sajnos mem lett beléle semmi. Nem
tudiam ugyanis még, hogy néha a kukoricakenyér is megteszi,
s6t ha az ember éhes, josiag dolgaban a birkaturoval is fel-
veszi a versenyl...

A belogas ordingis mitveletét mindenkor igaz ahitattel méz-
tem. Joska baesi boszorkanyos iigyességgel rakta fel a hémot és
oriilt batorsaggal forgolodolt a lovak kiril. Olyan iigyesen adta
be nekik a zablat, vagy faroltatla a rud mellé, hogy Gszinte ba-
mulatomal vivta ki mindenkor. A sok ecsatt, szijj, gyepld, ham
vendre eligazitodott s csak arra ébrediem fel, hogy Joska bacsi
ram kialtott:

— Szaladj innen, mert riogion fildoblak a koesira, oszt ki-
viszlek a sziallasra. Ugyis kell kanasz &pen...

Belepirosodtam ebbe a fenyegetésbe burkolt igérethe, mely
azota folyton a fejembe kovalygott, Es mem is hagyott nyugtom
1obbé. Dsténként, amikor vacsora s labmosas utan epertdl mor-,
cos arcomat tirdlgetle az anyim, mindig azzal az dhitatos szent
kivanalommal bujtam az agyba, hogy csak egyszer, egyellen egyszer
vinne hat ki Joska bacsi a szallasra ..,
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A vizsgdk utdm, épen aratas eltt ért a véaratlan szerencse.
Joska bacsival, a szokisos hetipiaci latogatis alkalmaval, a ve-
lem egyidds Pali gyerek is bejott, akivel mar régebbrsl ismeret-
ségben voltam. Mint mindig, most is vele volt a ,karikas ustor't
melytdl megvalni még akkor sem tudott, ha a virosba hozta a
batyja. Szjatitva bamultam mekkorakat durrogat vele az udvar-
ban. Kezembe — nagy konyiirgésre — ecsak egyszer adta. Akkor
is méhény percre, csak épen hogy megprobaltam a fejem felett
megesavarva egyet durrantani vele. Ahogy azt Pali gyerek is
esindlta,

Mondanom sem kell, hogy a durrogias nem sikeriilt. A moz-~
kulat suta volt, a lendillet kevés s a hosszu ostor labam korg
csavarodva majd hogy orra nem buktatott.

Pali lekicsinyeld mosollyal vette el tdlem:

— Hat. Még elpusztijja a csapéjat. Pedig épen tennap fony-
tam bele ujat... Joska batyadm meg aszonta, ha meglati, hogy a
16 farkat cibalom, baj lesz ... Kitekeri a nyakam...

Utana addig kényoriglem, mig megmutogatta a fortélyat. Igaz,
sulyos aldozatba keriill, mert egy ceruzat, 4t gurcsit meg négy,
klikkert adtam érte, de mire Jéska bacsi megjott a varosbodly
puszipajtisok, elvalhatatlan jobaratok lettiink. Ugy, hogy Pali
a wvégén még tegezni is kezdett. Fz pedig igazdn nagy sor velt. .|

— Oszt kigylinné a szallasra — huz félre Pali.

— Ki,

— Nem fész a lovaktu meg a kutyakiu?

— Nem. Majd ott leszet te...

— Hat ott leszek, az igaz... Osztin csak a Bundas hamis...
Maj bemék, oszt mingya szolok Joska batyamnak., .

Azzal otthagyott. Ot percnyi alkudozas kovetkezett ezutéan,
mely Joska bacsi s az anyam kozott folyt le. S mikor a koesi
kifordult a magykapun, boldogsagtol piros arccal én is ott iilteml
a razos, dicigis parasztszekér saraglyajaba. ..

Az aratés nem is ,dologiidé” hanem talin inkabb izgalmas
sejlelemmel teli dinnep a szallison. Az aratést olyanforman em-
legeti « mi néplink, mint a nagy iinnepet. Talan még annal is
ahitatosabban. Méhrajhoz hasonléan siirég-forog, hasznoskodik a
nagy, sirga kalisztenger kozepén megbujé szallasi hazban kicsi
is, nagy is.

Orzse néni két cuppands csékkal emelt le a kocsirol s elsd
dolga volt Pali lelkére kitni: Vigyazzon ram. En ugyan bizony-
kodtam, hogy mem kell ¢én ram vigyhazni. Megallok ¢én a magam
talpan emberiil, vigyazat nélkiill is. De egy ora sem telt belg
mar is rajottem, hogy bizony nagy sziiksigem van Pali pajtdsom
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gyamolitasara. A kutyak minduntalan nekem ugrottak, hogy az
ereszen tul egy tapodat se mertem menmi. A tarlo meg kegyoitlen
ezurta a labam, s mér az elst par lépésnél felsebbzett.

Akkor szép sorjaban Pali igazitotta el a dolgok rendjét.
Floszor egy nagy karaj kenyeret lopott benntrdl s a lkezemba
nyomta:

— Ha valamelyik neked akar gyiinni, csak hajits neki egy
kis darab kinyeret, Oszt ne félj tile... A kutya sose kapi be a
kezedet ha enni velsz néki. ..

Hat ez igaz wvolt, Még Bundas, a leghamisabb is csodala-
tosan rovid idS alatt csendes, farkesovalé kisérémmé valt. Az+
utdn megmutatta anpak a fortélyat is, hogy lehel menni cipd nél-
kil a szurds tarlom, Semmi. Csak egy kicsit huzni kell a labaty
Ennyi az egész. A szurds szalmacsutkik engedelmesen lehajlanalg
igy, anelkiil, hogy felsértené a talpat...

Utdna megnéziitk a kis csik6t, meg a két kis borjut. Megla-
togattuk a legelészd birkakat, meg a turkidlé sok malacot. Es igy
tovabb. Mire alkonyoddra szallt a nap, Pali osztilyos pajtasava
togadott.

Benn mar Joska baesi javaban osztogalta a parancsol:

— Honap ezt a darabot vagjuk — mutatott kifelé — oszt ahogy
megettiink Gyura, Ilka megylink kételel sodrani. Regge haromké
fokelés, ¢n meg Gyura vagjuk, Orzse meg Ilka markot wvernekl
A két gyerek — ezek mi voltunk Palival — kételet teriget.'..

Es masnap, a rekkend melegben harsogtak a kaszék. Feliild
rsl a pacsirta, a buzatiblak koziil meg a pitypalaty szolgaltaita a
a zenét, Szurt a nap kegyetleniil. A biiszke sarga kalasz maght
megadon fekiidt az izmos karok elé. A kévék gyors egymasutan-
ban szaporodtak. S mi ketten Palival, hatunkon egy nagy csomo
szalmakitéllel buzgon terigettiink a marokverSknek., FEleinte me-
héznek éreztem. Meg is izzadtam. Iomlokiomat nem gydztem az
ingujjba toriilgetni, s egy pillanatig vagyodva gondoltam az oti-
hon hagyott hilvés szobara. De esak egy pillanatra. Megembereltem
magam s egyik kitélesomd utin a masikat szedtem a hiatamra.
Joska bacsi néha felém sanditott. Erétol duzzadé karja lankadat-
lanul suhogtatia az éles kasziat, Lszébe sem jutott megkérdezni,
vajjon faradt vagyok-e...

Csak este, mikor vacsorahoz iiltiink, simogatta meg a fejemet,

— Oszt Orzsi — sz0lf oda a feleségének — ennek a koldknelk
wnnyi birkaturut aggya amennyil csak ebir...

Nekem azonban aznap este nem kellett a birkaturs, Széde-
legve tapogatdodztam a kishazba a kucké felé, ahol Palival egyiitt
haltunk. Még meg se vackoltunk, mar aludtam, ..

—_— E— —
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Viagy tiz mep mulva az aratds befejeziddtt. A nagyok a solk
keresztet asztagba hordtik, nekiink gyerekeknek mir azzal kevés
dolgunk akadt. Ezért uj foglalkozést kaptunk. Hogy olyan na-
gyon szerettem a birkaturét, Joska bacsi a birkakat bizta ram,
Pali meg maradt kandsznak a disznok mellett. Ez most mar
kénnyebb s mulatsagosabb foglalkozast jelentett. Pali lelopott
a loszerszamrol méhany rézkarikat, s oOrok baratsaga jeléil egy
dyinyirit karikasostort csinalt. Mire az ostor kész lelt, bénni
is megtanultam vele. Akarmelyik malacnak a hasa ala estrdi-
teliem.

Ha megéheztiink, be a kukoricasba. A zsendilé zdldkuko-
ricat egy lopott kéve szar tiizénél hamar meg lehetett siitni. Aw«
com lesiilt a naptol, talpam megkeményedett. Mar nem kellett
huzni a labamat a tarlén...

Szallasi gyerekké vedlettem. Nemcsak Joska bacsi szeretetél
érdemeltem ki, de Pali pajtasom megbeesiilését is. S az utdbbi
volt ram nézve az értékesebb. Elittem nagyobb dolog akkoriban
nem Ié{ezetl, mint Palihoz hasonlova lenni.

Koriilbeliil itt tartottunk méar, mikor a mesgyén odsszeakad-
tunk az Iszéval, a szomszéd szerb gazda hasonkoru fiaval. Az
is birkat érzétt. Nem tudom miért, de egy kis ellenséges érzéssel
vartam a jovevényt, aki nyajat otthagyta tartott felénk. Palit
miar régen ismerte, velem azonban ugylatszik nem volt egészen
tisztaban:

— Ko je to? — fordul Pali felé, ram mutatva.

— Hat ki vona. A lakénk Fia. Oszt most itt van,

— Latom urféle, — mondja Iszé6 — goszpodin csovek.. .
Lz sériés volt.

— Ki a ,goszpodin csovek' — kérdem fenyegetileg.

— Ti! Vidim ja! — valaszol Isz6 batran — a gatyad se olyan
mint az igazi paraszté. .,

Ez igaz voll. Rettenetesen elszégyenlettem magam,

— Azért durrantok akkorat az ustorral mint te!

— Az meg ma nem igaz! Nije isztina!

— Probaljuk meg — bizonykodtam.

— Hajdemo .. !

A durrogtatas megindult, Iszé6 gyerck nagyokat csapkodott,
de ¢n még nagyobbakat. Egészen belepirosodtunk a virtusko-
idasba s Iszé hamarosan: belatta, hogy a durrogtatdasban alul maradt.

Birkozni kezdtiink. Féldhéz vaglam. Mikor [6ltapaszkodiunk
ujbol megkérdeztem:

— FElhiszed-e mar, hogly nem vagyok goszpodin csovek?

— Nem hiszem. Ne verujem. Csak akké hiszem e, ha széty
valisztod a birkakat ...
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Kétségbeesetten vettem észre, hogy a magy s memes verseny-
ben a két birkanyaj bdsszekeveredett . . .

Uristen most segits! Hogyan valogatom ém ezeket széjjel?
Mit mond Jéska béesi ha eleserélodnek, vagy Isten ments hid-
nyozni talal beldlik...

Ilyen s hasonlé gondolatolk cikéztak keresztiil a fejemen egy
pillanat alatt. Megijedtem, s az ijediség tétovava teth

Isz6 ujjongott.

— Vidis da mne znas. Evo goszpodin csovek. ..

Azért megindultam a birkak felé, Holnap — gondoltam —
walami festékkel meg fogom a mieinket jegyezni. Probaltam ugyan
Sket megkillonboztetni messzirdl, de kétségbeesetten allapitottany
meg, hogy lehetetlen, Egyik birka csak olyan volt mint a masik. .,

S akkor... mintha az ¢ghfl kiildték volna segitséglil az an-
gyalok, ugy jétt a Bundas. Okos szemeivel ram nézett. Dizonyara
megértette kétségbeesett tekintetemet. Azt meg épen lathatta is,
hogy a birkak felé tartok. Mint a szélvész rontott a birkiknal
s egy perc alatt kiilon volt a két nyaj...

Isz6 megdermedve allt a mnagyszerii teljesitmény eldtt. Felém
fjott s Jezet nyujtott. Ez volt eddig ¢letem legnagyobb kitiintetése,
melyet még hozzd érdem mélkill kaptam.

Pali pajtasom is egészen el volt ligyulva. Valahogyan érez-
tem, hogy biiszke ram, amiért nem vallott velem szcgyent. En meg
a Bundast simogattam, mert ncélkiile alighanem lemoshatatlanu}
rajtam maradt volna a ,goszpodin esovek™ Ennél pedig csu-
nyabb csulnevet szallasi emberre nem igen lehet akasztani.

Lovagga azonban csak masnap iitsttek.

Ahogy koran mveggel kihajtunk, Pali gyerek az inge alél ki-
huz valamit. Felém myujtja:

— FEhen, ezt huzd 5, Kihoztam egy gatyat az enyimbii. Nem
akarom, hogy valaki megest valami siglaje urfinak nézzen itt a
szallason. Orzse nénémnek meg mne szolj. Mer mem tuggya, hogy
kihoztam. ..

Darvas Gabor
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Varrotihercegno

Kis regény 1931-bil (Folytatis)

De amint kiért a napra maris jozankiodott:

— Varrotithercegn6.

Lia nem is sejtette, hogy a szerzé milyen halas neki
ezért a kitiing cimért, csak ment kissé fanyar izzel a
jolszabott felzé miatt, de aztin ujra beleesett alom-
hajojaba és észtonei kormanyoztak a Hotel Palace felé.

A szobaban ledobta ruhait, alafekiidt a csapnalk,
aztan bebujt egy leheletkénnyii halvanyldck pongyolaba.
Kaolnit: loesolt szét, friss szag terjengett a szobaban
¢s ¢épen egy habos indianert dugott a szajaba, amikor
kopogtak.

Akios... na persze... és ilyen koran... és egy szal
piros rézsa... persze... ¢és a tiidobeteg verseskonyv.
Na persze...

Hanem ami eczutan kévetkezett az olyan gyorsan
tortént, mint egy filmhumoreszk, amelyiket egy részeg
porget.

Kezitesokolom!

Szakértelemmel nézte végig a lanyt és mondta:

— Jaj de szép cbben a ruhaban, vesse le hamar, mert
megbolondulok..

— Majd késébb — nevetett Lia. Mert még tetszeni
akarok.

Akos megfogta Lia Kezét és egy rantassal maga
mellé huzta a divanyra.

— No, no! — komolyodott el a lany — és azonnal
felallt. Tess¢k a tormakat betartani..

— Ugyan gyermek. Egy hotelszobaban téte-a téte és
az illemszabalyok... Egy szabad leany, aki egyediil
utazik ... Remélem nem hozta el bérondjében kisvarosi
vilagnézetét?

— Hogy mit hoztam el, mit nem, ez mindig az
adott koriilmények mutatjak.. Semmi esetre nem azért in-
dultam, hogy megtanuljam, hogyan iljeck egy férfi mellé.
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— Ezt mar otthon is megtanulta — rohigott va-
lami oktalan dithben a fiu, akit a mem vart ellenallas
kihozott a sodrabél.

Lia arra eszmélt, hogy a tenyere sajog és resz-
ketve all a nyitott ajtéban::

— Kifelé!

A fiu meghskkient, odament hozzd ¢s meleg hangon
kényorgott.

— Igy nem mehetek el, elobb meg kell bocsajtania
durvasagom, higyje el, maga <¢letemben az elsé lany
aki ilyen leckét adott nekem..

Lia igy tirte még kis ideig jelenlétét, de mpem
tudott tobbé felmelegedni. A fiu kinos zavardaban a
verseskonyvét vette elé és szavalni kezdett. Lia semmit
sem értett kelSle és igy bucsuzott:

- Maga nécsabasznak és Koltének is egyarant ki-
forratlan, tanuljon fiatalember..

Sokaig iilt dermedten egymagaban valami furcsa szé-
gyenfélével, hogy ami tortént, nyilvan & provokalta ...
Jonak, Kedvesnek érezte a konnyii hangot amibe bele-
ment és most ugy itélte, hogy veszélyes.

Kedvetlen wvolt, mert egész mast vart a [joképii
finomkiilsejii fiatalember tarsasagatol és cgész délelott
azért volt vidam, mert varta a délutant.

Este mem ment 6rommel a tarsasagba, ambar sej-
tette, hogy Akos tavol fog maradni. Egyszerre minden
sulyosabb ok nélkiil tovabb vagyott innen. Valami furcsa
stakkaté verte benne sziintelen:

—~ Nem igy, nem ezt...

Zajjal, érommel fogadtak ¢s ugylatszikl ma valaki
tiszteletére jobban alltak a nyakkenddk, borotvaltak vol-
tak az arcoki és a haj gondosan elvalasztva, a kopaszsag
még gondosabban takarva. A ndk is toalettben, ami
ugyan csak addig emelte dnérzetilkiet amig Lia nem je-
lent meg cobolyos esti kopenyében. Mikor a kopenyt
lesegitették rola a szemek rafelejtédtek valamennyien.
Borpiros szatén ruha volt rajta, ami ugy simult hozzi,
hogy rejtély marad miként bujt ebbe a testhez tapad6
selyem bérbe. Szenzacios volt tulzott egyszeriiségében
ez a ruha, aminek minden hatisa a szabasaban rejlett.

Hol dolgoztatsz? — kérdezte Ili. Gabos szer-
keszts felesége.

Lia egy masodperere zavarba fjott. Aztan mondta:

— Egy nagyon tehetséges urilany varr nalunk, aki
Béesben tanult és remekiil dolgozik.
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— Keres ugye?

— Bizony az szépen keres.

— Na latod, llyen példa van elétted és te riporteres-
kedel. Kiilénben ugylatom, nem szorulsz te egyik mes-
terségre se, plane erre a becstelen wujsagirds a.

- No hallod, az ujsagiras nem becsiiletes dolog?

Olyan kémikusan hatott dszinte megdiibbenése, hogy
az egtsz tarsasag felkacagott. Aztan hullottak a kurta
de velos megjegyzések:

Rabiga ¢hbérért.
- Szellemi proletariatus, avagy ujsagirétarsadalom.

— Le a tulajokkal.

Abbél élnek, amit nem irunki meg.

lca belekotyogott:

— Csak ne jarjon a szajatok. Egyiktek sem monda-
ma le errél az Gcsarolt mesterségrél semmiért.

~ No né, inkabb lennék bankar.
Annak se jo mama — igy a masikl
Hat kinek jo7?
Akinekl sok pénze van.

- A Kredit Anstaltban?
Fenét, a szalmazsakban.

— Ott se biztos.

- Akkor minek? Igyuk el. Egészségtekre.

Mialatt ittak, Kocintottak, egy kiilénés arcu, fehér-
szoke férfi lépett az asztalhoz. Arca piros volt, szemei
halvanykékek és két pofacsontja erdsen kiallt.

— Ah Forgo Péter itt?

Lia meglepetten hallott egy jol ismert nevet, ked-
venc irdja nevét. O volna? Ebben a percben eltiint min-
den csunyasaga. Onfeledten, boldogan ézte, mialatt mel-
lékeriilt. Most esett ki elészor ontudatos magatartasa-
bol és baklismodra elfogultan dadogta:

— Oh a Mester.. ..

A Mester éles kékl szeme horgan keményen tartotta
a leany rarebbené pillantasat és hamarosan széditdé me-
sékbe fogott. Konyvekrl, amelyek mar ,fejben'’ készek
¢és ami éppen most lett kész. Omlott beldle a szé paza-
rul, szinesen, kaprazatosan, a mas légkérben €16 ilyet
soha nem hallé lanynak o&rjité gyonyor. Kezét torte
izgalmaban, nem tudta, hova tegye ezt a csudamesét,
hogy itt neki csak neki mesél most egy hires ird pzé-
dit6, kibirhatatlan gybnyérés dolgokat. Mindent meg-
kapott, amit csak sévar fantaziaval egy ir6tol varhatott.
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— Az ember nem mindig azt cselekszi, ami szandé-
kaban van — mondta, meréen nézve a lanyra és mindig
wéletleniil megérintette karjat. Lia ¢rezte a tiizet, ami
atfutott rajta. A Mester is érezte.

— Ma nem akartam lejonni, sétaltam a vizparton.
Néztem az ¢g fehér csipkéit ¢és sajnaltam mint tépodtek
ronggya szornyii érintetlenségiikben. Olyanok voltak, mint
a sziizlanyok, akiket sz¢jjel marcangolnak a vagyaiki.
Szerettem volna megsimogatni Gket, csolnakba iiltem,
hogy legalabb tiikérképiiket érintsem... Oh, milyen ha-
lasak woltak, hogy simultak a tenyerem ala... a sok
kis csipkiés fehér sziizfelheske. . .

Irtozatos mélységek €és magassagok himbaltak a
linyt és megsziint szamara a tarsasag. Csak egy hang
barsonyan filt sulytalanul és az vitte mar, ahova akarta.

Természetes volt, hogy Liat az ir6é kisérte haza.
i]'elm1észetes, hogy Kkavonfogta és forré szavakba pak-
Iolta:

— Oh kis lany, mintha mindig téged vartalak volna.
Minden kiclégiiletlenségem benned érzi a Nét, a Mast,
az Igazit. Honnan jottél te kis pipacs, érzem rajtad a
rénasag 'jo szagat, latom szemedben a buzaszem Krisztus
arcat, ¢érzem, minden este imadkozol és végtelen vagya-
kat takargatsz. Keresé vagy, megszeretnéd talalni, aki
érted van és akiért te kinyiltal. Mit kellene még tibbet
tudnom rolad? Mondd?

Lia érezte, hogy nem, semmit. Mert amit a Mester
réla ,tud® az amit — ugyhitte eddig — nem tudhat
rola senki.

Riadtan forditotta felé arcat.

— Ki az a varazslo, mindenttudo?

Az ir6 nagyon is latta szuggesztiv hatalmat, de igy
akarta. Csakl igy volt lchetséges, hogy Liat & vezette
fel a lépesokon, 6 zarta ki a szoba ajtajat ¢és be is
zarta maga utan.

Lia idegein kabulat iilt, valami gydnyorii teljesiiltség.

A vilalny még fel sem gyulladt, csak annyi vilagos
volt a szobaban, amennyit az uccai lampak beéarasztot-
tak. — Lia két erds kar szoritasat érezte magan és lforré
langolé esokok, meg szavak zuhatagat.

— J&jj, 36ji kis liliom, hogy szippantsam magamba
illatod, téged, egész hofehér magadat. ..

Liat magahoz téritette egy csuromviz arc, ami az
6 arcat, nyakat, vallat is bemazolta. Erezte, hogy ajkat
birtokolja az utdlatos, vizes are, mégesak nem is sikolt-
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hatott. Egyszerre vutnak, undoritonak latta és teljes
erejébol ellskte magatol. Gyorsan [elkapesolta a vil-
lanyt és lihegve fordult szembe a férfivel, hogy felhaboro-
dasanak Kkifejezést adjon. De a latvany, amiben része
volt, csaknem hangos hahotara fakasztotta. Lenhaja csap-
zottan hullott az arcaba, skarlatvoros volt és patak-
zott rola az izzadtsag. Oltizéke rendetlen, ugy altalaban
igen komikus figura volt. Egyszerre megsziint a varazs.

Erezte ezt a férfi, dithts volt a maga lgyetlensége
miatt. Tudta, ha tiirelmesebb, egész maskép tortént volna
minden, de & sietett, mert a kaszinoban varjak a magy
rimizok. Most mar ecsakl a szituaciot igyekezett men-
teni valahogy. Tiikérnek fordult, rendbe hozta magat,
aztan a néman all6 lany kezét megesokolva mondta:

— Nagyon megszéditett, kis vandormadar.

Aztan leiilt kissé, kedvesen elbeszélgetett, persze
egyoldaluan és azutan, mintha minden comme il faut
ment volna, buesuzott.

— Holnap fellatogatok, ha idém lesz. Pa kedves,
kiszonom a szép estet.

Lia gyorsan lefekiidt, nagyon rosszul aludt, reg-
gel atnézte a menetrendet és a déli gyorssal elutazott,

&

Harmadik osztalyon utazott, ambar a kiorutazasi
jegye masodikra jogositotta. Ugy gondolta, ha a masodik!
osztalyon joszitualt vigécekkel utazik az ember a jobb
tarsasadg nyilvan a harmadikban talalhato.

Végigment néhany koesin és csakugyan az egyikben
csupa uri kiilsejii ember ilt, legtobbnyire férfiak. Ugy-

latszik, a Kkasztbelick mindeniitt ésszeverddnek — gon-
dolta — ambar a szakasz utasait egy Kasztba sorozni

naiv megallapitas volt.

Lia, miota nem hallotta reggeltél ecstig az elké-
nyesedett uriasszonyok nyafogasat, fel tudott figyelni
az emberek ¢s dolgok sokféle vonatkozasara. Arra ami-
ben egyformak és amiben eliitnek egymastol. Oriilt most
a sok utitarsnak' és borondjeit rendben tudva elfoglalta
az egyik ablakmelletti iilést, amit egyik udvarias utitars
engedett at meki. Jo volt most ez a sok idegen arc ko-
riilotte.

Fgy kicsit el szeretett volna bujni 6nmagatél, mert
mar faradt volt a sajat iigyében nyomozni ¢és mindunta-
lan meglepd felfedezéseket tenni.
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A csinos leany joszagot hozott a szakaszba. Lia ha-
mar latta, hogy minden esetben ha férfiakkal van kozel-
ségben, rajtuk Keresztill énmagahoz vetédik vissza. A
férfiszemeken eszmél ujbol és ujbol a maga jelentSségére
és tagadhatatlanul jol esik nekli és fontossaganak tudata
iranyitja minden mozdulatat.

Viégre lis nem érezte elkeriilhetetlen sziikkségét annak,
hogy a maga személyével a tovabbiakban kiessen a dol-
gok menetébdl csak! azért, mert az este...

Nos, elég sokaig élt mar |, kiviil* mint né, mint fér-
fikivansag. lgaz, hogy eddigi tapasztalatai megnevezhe-
tetleniil keserii nyomokat hagytak a lelkében. Olyan
emberek horzsoltak fel szép hitég, akik utan leginkabh
vagyakozott.

Es még miel6tt a szivéig juthattak volna!

Megijedt a maga fa.radtsagatol és ,csakazértis* gesz
tussal simitotta ki hajat a homlokabél.

Aztan végigtorolte arcal a puderes pamaccsal,

Az emberek beszélgettek

Szemét lehunyta €s ugy hallgatta, mintha a radio6
beszélne:

— A Krausz csédbe ment...

— A Kropacsek megszokitt az arvak pénzével.

— A bankokl nem adjak ki a boictel,

— Hii mi van, mi van?

— Hat vilagvalsag. ..

Nevettek.

— Van ami van, de mi lesz? — mondja valaki.

— Aki holnappal akar torédni, akassza fel magat
mama.

— A feleségem azt mondja, ha nines mibél élni, ak-
kor ¢l az ember a latszatbol és vett maganak egy porge
kalapot hitelbe.

Nevettek.

Lia feje elnehezedett. A maga jatszi gondjait egy-
szerre tulnétte valami fojto, sulyos, lathatatlan valami,
ami lehuzza az emberek fejét, akik pénzrél beszélnek,
szamolni tudnak ¢és meégis... holnapig se mernek sza-
miolni.

Liaval szemben egy fiatal ember iilt. Laba, mintegy
véletleniil, sziintelen érintette Lia térdeit.

A fiatal ember egyre kibamult a tajra és olyan
artatlanul dorzsolédott, mint egy barany. Lia ranézett,
elvonta térdeit ismételten. A férli arca kipirosodott és
makacsul kereste Lia térdeit, ami a zsufolt szakaszban
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lehetséges volt. A fiatal ember nézte a dombos zoldséget,
mialatt kitartéan rendezte a révidzarlatokat. Ugylatszik
eredménnyel, mert Lia a tovabbiakban tirte. A férfi
vérszemet kapott ¢és egyre nagyobbra szabta a tiizve-
szélyes teriiletet. Veégiil térdét egészen Lia térde mellett
felejtette. A férfi forrosaga gyujtott és a lany meg-
diobbenve vette észre, hogy atzuhog rajta a vér.

Lehunyt szemét nem nyitotta ki. Erzett valami édes
forrosagot. Hallotta a fiatalember gyors lélekzetét és
‘egyszer megesapta forro lehelete is.

Mar nem tiirte, hanem ontudatlanul €lvezte a szét-
arrado forrésagot és most tudott mégis arra gondolni,
hogy miképen volt lehetséges, hogy annyi évig nem
tudta, ami tmost par nap alatt megtanult, hogy semmi
sem fontosabb, mint két ember, férli és nd egyiitt, egy
kozds érzésben. Es hogy minden ami van, ezért van. Még
ami nincs, tehat amire vagyunk, az is ezért van.

Ezért a divat, a pénzimadat, ¢kszer, ezért a hare
és minden, amirdl tudunk, meg nem tudunk.

A héség tarthatatlan volt. Kinyitotta a szemét. Két
nagy, fekete, ég6 szemparba esett a tekintete. Felallt,
de megszédiilt, a férfi atkapta. A gesztus kiabranditotta,
kitamolygott a folyoséra,

Utalta, nagyon utalta magat.

A férfi nemsokara melle lépett.

— Engedje meg, hogy bemutatkozzam.

— Nines oértelme, Masfélora mulva kiszallokl.

— En is. Szabad tudnom asszony-e vagy lany.

Lia rapillantott.

— Minek gondol?

- Asszonynak gondolnam komoly viselkedéseért, de
lanynak mert...

— Mert?

— Sok kivanesisag, mégtébb artatlansag sugarzik
magabol.

Liat meglepték ezck a szavak. Felpofozott egy fér-
fit. aki Ketelkedett tisztességében, holott erre okot nem
adott és itt ez most artatlannak itéli, holott tirte a
mondhatni szemtelen kozeledését. Erdekielte mar.

— Roémavarra megy?

— Igen kérem.

- Ott lakik?

— lgen.

— Mi a foglalkozasa?

— Festémiivész vagyok. Matray Istvan.
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Lia bizony még nem hallotta soha ezt a miivész-
nevet.

— En nagyon szeretem a miivészetet, bar keveset
¢ritek a képekhez.

- Aki szereti a miivészetet, az dsztoniosen, helyesen
itéli meg a miiveket.

— Van miiterme?

- Hogyne. Feljon?
Lehetséges.

Most mar futott az idé6 és Lia érdekldéssel hall-
gatolt végig egy tanulmanyt a modern festészetrdl és ra-
jott,hogy mennyit kellene tanulnia, hogy az eldadas anya-
gat csak nagyjabol is megakarna érteni.

Mégis érdeklédéssel hallgatta. Es mialatt a kiilén-
bioz6 izmusok zsonglorkodtek a fille koriil, szemlélgette
a beszélst.

— Jo fazénja van — gondolta — az alla angolosan
sveilolt, az orra merész szabasu, a szemei ugy fényle-
nek, mint kict ragyogo strasszgyongy.

"No lam, Lia, aki mialatt a damak elétt térdepel a
nagytiikor el6tt, mint egy modern oltar modern szent-
képe ¢és a mellére tizott gombostii landzsakkal szurja
sziven a selymeket igy szokott fohaszkodni:

— Milyen festdi.

— Milyen szinoazis. Ez a redé ecsetre mélto.

Ugyanaz a Lia most a miiveszt “tokéletes varrodai
stilusban ,,ecsetelte'’.

Lia szemeiben lassan az egész fiilke hattérré val-
tozott. Az elmosodott figurak koziil élesen valt ki egy
magas, merészarcu liatal férfi, akinek a szemeiben most
mar réteket, erddket, muskatlis ablakokat és minden-
féle csendéletet latott.

Mt,ge,l'kl,zt(,k Kozts taxiba iiltek. Istvan megfogta
a lany kezét és nem engedte el, amig az ,,Imperial** eltt
meg nem alltak.

— Itt a torzskavehazunk — mondta a festd.

— Megengedi, hogy keressem?

— Majd én jelentkezem az asztaluknal. J6?

— Helyes.

Szép balkonos szobat kapott. Délutan 6t dra volt.
Megmosdott és percre szétnézett a varos felett. Hegyek
dlében iilt a varos, de a hegyek csak kozeli igéretek vol-
tak zold hatukkal az iidiilni akaroknak.

Csakhogy Lia képtelen volt tullépni énmagan. Sze-
me boldogsagok utan kutatott és révedezve mondta:
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— Ziillok. .. naprél napra jobban.

Nyomast ¢érzett a szivén, izgalmas biintudatot és vad
kérdeést

— Mi lesz?

Bantotta az engedékenysége, sét hajlamossiga és
nem tudta, mivel magyarazza. Es ez a sajatsagos vélet-
len. Irok, miivészeld voltak mindig az idealképei. Lzeket
a ﬂcgki\'élléb:b' emberfajtanak érczte... és most, hogy
egy irotol menekiil, épen egy festémiivészt sodor a veé-
letlen hozza. Mindabbol, ahogy az ismeretségiik indult
arra kovetKeztetett, hogy fels6bb akarat iranyitja.

Egy pqthologm bizonyara azt mondta volna, hogy
Lia a maga szabadjara eresztett vagy komplexumaval
eljutott az onic_gyclmcma hataraig, s6t tullépte azt. Osz-
tonok lettek urra értelmén, amely most higgadtabb pil-
lanatokban atharitja a felelésséget a végzetre, sorsra és
egycbnevii dologra, amelyre gyakran hazardul bizzuk.
az életiinket.

Leiilt levelet irni az édesanyjanak. Ide kérte a va-
laszt, tehat ontudatlanul elhatarozta mar benne valami,
hogy itt hosszabb ideig marad.

Levele egészen mamaknakl valé levél volt.

Draga Anyukam, ugy sajnallak, hogy otthon
kuksolsz ebben a nagy melegben a lankadé viola-
id kozott. Tudod, innen messzirél nem is csunya
és nem is unalmas minden otthon, mitha mindig
benne van az ember. Most vasarnap délutan van.
Hyenkor Ketten szoktunk iilni és kavézni a dio-
fa alatt. Te mindig a jévendébeli vejedrsl ab-
randoztal, hogy milyennek szeretnéd. Nem is
gOIl(lOIll"ld anyu, hogy a vélegények schol sem
Iognak a kirakatokban, hogy az ember egysze--
riien az aruk utan érdeklédhetne. Semmikép
sem lehet olyanforman hozzajuk jutni, mint egy
par cip8hoz. Mert teszem, ha mar kivalasztot-
tam volna is magamnak egyet, nem mondhatom
neki: Tisztelt uram, legyen a férjem, hozoma-
nyom szazezer, cgy varroda tiz lannyal és egy
— anyos.

Na latod, ezt nem lechet ilyen becsiiletesen.
De azért igérem anyukam, hogy okvetlen be-
szerzek egyet oroméodre. Es csak ne félts, nem
fazom meg, nem hagyom el a retikiilldmet, nem
pazarolom a pénzt, ¢jjel betakardodzom, vigya-
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zok a Karoramra, gyiirikre, nem esznck meg a

farkasok, nem vagyok Piroska, nem tévedek el

az erdgben, nem vagyok Juliska, nem fulladok

meg egy almatol, nem vagyok Hofehérke, ne félj,

nem torténik velem semmi meseizii kaland, mert

eén Szalay Kornélia vagyok, a Lia szaléon tulaj-

donosndje, a te Nellid.

Megirt még néhany képeslapot az elékiclsbb dol-
goztatoinak ¢s nagyképii divatreferadakat adott le ne-
kik, azutan atoltozott és lement. Hat ora lehetett, sokan
iltek a [Kavéhaz terrasszan, mert a teremben fojtott
volt a levegé.

Lia alighogy kériilnézett, az egyik asztaltél fel-
emelkedett az uj ismerése és felé kozeledett.

— Boldog vagyok, hogy viszontlathatom. .. nem volt
nyugalmam otthon, pedig ebbe naz idében ritkan vagyok
itt... Mit esinalt?

— Levelet irtam haza.

— Jéjjon az asztalunkhoz.

Mikor a férfiakkal kezet fogott ¢s leiilt, azt mondta
Lia:

— Ez a festok asztaltarsasaga?

— Nem, ez a munkanélkiilick asztaltarsasaga —
mondta az egyik. Akinek dolga van, az nem iil itt.

Kedves, vidam, szellemes emberek wvoltak, vidam-
sagukat batran lehetett akasztofahumornak nevezni és
szellemességiiket vesézésnck, Vagy dnmagukat, vagy egy-
mast csufoltak.

Lia ¢s Matray szeme gyakran talalkozott és oOn-
tudatlanul simult egymasba.. Mindketten vagyodtaki arra,
hogy ketteshen legyenek. Hét elmult, az urak is elszal-
lingéztak, akkor mondta Matray:

— Nincs kedve sétalni egyet?

— Oh nagyon is, ecsak nem mertem kérni erre.

Ugy beszélgettek egymassal, mintha reégesrég is-
mernék egymast.

Keskeny odonhazu csoéndes uccidkon mentek és a
festd bizarr térténeteket meseélt, amelyek ott jatszodtak
le ezek mogott a torténelmi érdekességii régi hazak
csukott ablaktablai mégott. Rovid mondatu szavai olya-
nok voltak, mint egy-egy szines festékcsomé, amit ha-
nyagul dob a pallettarol a vaszonra és mégis az egész-
bol valami sulyos patinas hangulatkép sziiletett.

Lia a mult vorésbarsony meséin lépegetett.
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Hala, szeretet tamadt a szivében a meséld irant, aki
talan nem is secjtette, hogy egy mesékre, életregényckire,
szépségre szomjas léleknek ad most adité italt, amit az
el nem felejthet soha.

Az ¢let adja a miivész kezébe a legizgalmasabb
¢s legmeseszeriibb témakat. .. Egy kisirt lanyszem. .. egy
szoptatdé anya... egy kaszalo feérfi.. . Minden torténés,
minden mozgas értelmet kap a miivész szemében. Meég
a legjelentéktelenebb is... Nézze ott fent abban a régi
sarga hazban azt a viragos ablakot. Nézze csak... egy
né il és néz. Most minket néz és egész biztosan iri-
gyel. :\/lag{myo"l nd, vagy maganyos férfi mindig irigyli
azokat, akik ketten mennek és jegyezze meg: a mozdu-
latlansag mdagiott mindig tragédiak rejtéznekl...

Most felfelé mentek, valahol a varos végén, amely
mégsem volt kiilvaros, mert alig parszaz méternyire in-
nen huzodott a Téucca, ahol mar kezdtek' kigyulladni
a reklamok.

Itt fak wvoltak és a nappalbol estébe futd idének
az a pillanata, amikor hihetetleniil megszépiilnek a dol-
gok. Lia leiillt egy padra. A festé nézte:

— Ugy hat ebben a halvanyzild rézsaszin viragos
ruhaban, mint egy tavaszbol idchullott almafaag.

— Faradt lettem — mondta Lia — ¢&s érezte, hogy
mar sikba lapulnak koriilotte a dolgok, clveszti elétte
minden a jelentéségét, érdekességét, abbol az egy okbol,
hlogy egy ifju férfi all mellette, beszél neki és szavai
épen ugy fiitik, mint tegnap a térdei.

— Szegetnyke elfarasztottam. Tébb mint egy oraja
sétalunk mar... A festd leiilt a lany mellé, keze meg-
kereste a kezét és iiltek sokaig kéz kézben szotlanul
szivilkben a boldogsag érzetével.

Aztan hazakisérte Liat és a bejaratnal elkdszont.
Lia kissé esodalklozott azon, hogy miért nem maradt
vele ezen az estén a férfi, hiszen mincs tdbb kilene
oranal, miért nem vacsorazik vele?

De nem sokat tépel8diott. Nem emlékezett mesére,
amely csak lm,t_,kozehlvttc volna azt a szépséges valé-
sagot, amit atérzett és gyiiltek benne ujjongo, lazas va-
gyodasok.

— Neked adom aki vagyok, és ncked mindent, a-
mim van.

[Lia nem is tudta, milyen szép ma este. Csak vergé-
ditt o rasugarzo férliszemek lanca kozott, nem mert
schova se nézni, mert lasszot ¢rzett a tckintetekben.

109



Gergely Boriska: Varrdétilhercegnd

Sietett a vacsoraval, nem érdekelte most senki, hi-
szen fogva volt.

Korin lefekiidt. Az agyban ujra meg ujra atélte a
szép és lelkes orakat. De csakhamar mély alomba esctt.

Reggel jokor ¢bredt és a balkonrol nézte a varos
nyiizsgé forgalmat. Késébb lement kirakatokat nézde-
geélt, belilt egy cukraszdaba ¢és hosszu id6 utan ujsagot
vett a lezébe. Miota hazulrél eljétt, nem olvasott.

Mist hamisitatlan vidéki lany a lapot hatul a ,Le-
velezés rovaton kezdte és valamin egyszerre megakadt
a szeme. Egy hirdetés, ami kétségteleniil neki szolt.

»Bijos konkurrens‘. Megtalaltam a taskam-

ban fenyegeté levelét. Nem felek, s6t elvagyok

ragadtatva. Konyorgom, adjon életjelt magarol

a telckvari Hirado kiadohivatalaba. , Megtalal-

tam'' jeligére.

Lia felkacagott, a vigée, no lam... Lecsusztal —
gondolta elégedetten ¢és Srémét iinnepelni redelt meég
egy adag fagylaltot maganale.

Mikor délutan 6t orakior lement, a festét mar ott
talalta a kavéhazban.

— Jéjjon, menjiink a moziba. Kitiing német hagos-
filmet adnak. J67?

Nagyon jo, de elébb ozsonnaznék.

— Majd a biiffé¢ben.

De hiszen mehetnénk a késébbi elgadasra héttol
kilencig?

— Nem banom, de akkor se iiljink itt le. Elmegytink
csavarogni és beiiliink egy kis cukraszdaba valahol.

Matray egy nagy arnyas parkba vezette Liat es
ott a kioszkban megozsonnaztak. Kitiiné kedviik volt
minden ok mnélkiil nevettek és pajkossagokat kovettek
el egymassal. Mintha keriilték' volna a valosag megisme-
rését, nem vagyodtak tudni egymasrol tébbet, mint ami
dnkényt elmondatott.

Mintha mind a ketten valami elmulasztott ifjulori
jatékvagyukat tombolnak ki.

Aztan moziba iiltek. Egy paholy mélyén iiltek ket-
tesben ¢és Lia pazarul élvezte a szokatlan helyzetet.

- Hii, ha most egy poroskai ismerésom meglatna!

Az eléadasbol azonban mem sokat latott, ambar
egyre nézte a viasznat. Karjan érezte a ferfi forrd szajat
és elbodult téle. Akarat nélkiil tiirte meztelen karjan a
sok apro csokot. Erezte, hogy jo, ami most torténik.
Egyszerre két erés kéz atkapta fejét, hatrahajlitotta
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¢s a férfi ajka mar egy tokéletes csokra érett forrd
szajal ¢ért ¢és ¢rezte a langtengert, ami fclé csapodott
a hajlékony néi testhil.

Egymasba karolva édes bodultan mentek a hotel
iranyaba. A [festé édes tarka mondatokkal szorta teli
a lany [iilét ¢s a lany érezte joszagat a szines wirag-
szavaknalk,

— Draga csopp kései bimbaé. . .

— Ronakral ideszallt hopehely.. .

— Edes kis parazsa végtelen langolasnak.

Lia felkacagott.

— Erdekes, hogy mert maga mondja én elhiszem
¢s mindig annak ¢érzem magam, aminek nevez.

En meg ugy érzem, hogy a palettam minden szinét
benned mindig megtalalnam... Kifogyhatatlan kines, draga
festékes ladike. . .

Es a kapu el6tt ismét elkoszont Liatol. A lany

torkat szorongatta a kérdés, — hova megy -, — a ké--
rés, — maradj velem, — de nem tudbtt szolni.

Minden fickandozé csepp vére egyszerre elkomo-
lyodott, egyenesen szobajaba ment és vacsora mélkiil le-
fekiidt.

Nehezen aludt el ¢és nagyon rossz alma volt.

Almaban — mint egy mozgoképet az édesanyjat
latta iilni egy asztalnal. Megrakott tanyér clotte és
evett. Csak az volt kiilonés, hogy egyszerre hat példany-
ban latta a mamat. Harom iilt egymas mellett és harom
szembe. Mind a hat mama egyforman evett, mikézben
beszélgettek ¢és rosszaléan csovaltak a fejilket. Hogy
mit beszéltek nem értette Lia esak tudta hogy rola van
most sz0 és erds kritika targyat képezi.

— De mamam, hiszen én nem tettem semmi rosszat!

A sajat hangjara ébredt fel. IHomloka csupa viz
violt és egyszerre érthetetlennek talalta, hogy 6, Szalay
Korn¢lia a fedhetlen clééletii, kozbeesiillésben allé wuri-
lany, most itt fekszik' egy hotelszobaban egyediil.

A masodik gondolata volt az esti esokiok a festivel.
Természetesnek érezte, hogy csokolodzott cgy idegen
férlivel, akit haromszor latott ¢letében.

— Az érzés jon, hiszen készen van arra a szivben
minden, hogy jijjon csak az kell hozza aki felébressze...

Mégis a maméanak nem tetszene a dolog.

Kibujt az agybél, kipenybe burkolodzott és futott
a firdgszobaba, mert a szobaasszony mar kétszer kio-
pogolt.
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A zuhany alatt ugy érezte, mindentdl tisztira mo-
sakiodott, de érezte, hogy a tegnapi csékokat nem tudja
lemosni, mert a szivébe fészkelédtek.

Ma déleléttre igérte Lia a miiterem latogatasat és
a fest6 mar vart ra, amikor lement.

A szemiik kislesénésen béokolt.

— Remek né.

— Joképii gyerek.

Es mentek a miiterembe.

Végimentek a kirakatos larmas utvonalon, aztan a
kiilvaros felé haladtakl. Egy hihetetleniil 6sdi hazba lép-
tek és Kkeskeny sotét csigalépesén vitt fel az ut. Al
rozoga felépesé nyekergett a labuk alatt, Lia botladozott
¢s Matray csokokkal tomte ki a lépestk folytonossagi
hianyat.

J6 magasra mentek ¢és egy napsiittte Kis terembe
léptek. Padlasszoba volt ¢és a magasbol kapta a vila-
gossagot. A szoba hiaba volt teli képpel mégis a leg-
képtelenebb rendetlenség honolt bene. Aktok, portrék,
olaj, pasztel, szén és kiilonféle metszetekben. Fantasz-
tikus linoleumok' ide oda hanyva falon, foldén és [alhoz
tamasztva. FEzek kibzott néprajzi torz remekmiivek hany-
kolodtakl. Viragos kancso, irasos feritd, rongyos tarka
selyemkendék, oreg ecseréptalak, néhany cserép virag
loesolatlanul tiirte a bebzonlé mapfényt. Buta babuk,
kis nippek és fényképek légioja.

A lcgl'unta'szh'kuwabb csendélet.

Lianak jo szeme wolt. Megallt egyik szigletben és
mondta:

— Ezt igy ahogy all, ezt a miitermet fesse le. Si-
kere lesz.

— Megfestem, ha maga mint modell, beall a keret
lényegének.

Lianak tetszett az dtlet. Miért ne? Ulni fog. Naponta
kétszer, harom nap elég?

— Csak nem akar plyan hamar elmenni innen?

— Mar harom napja itt vagyok.

Nem, nem fog elmenni hamar, errél sz6 sem lehet.

Lia gondolta: Ha wszeretsz, utanam [jossz. De nem
sz0lt semmit. Aztan megkellett beszélni a modell pozat.
Mi legyen. A fests Evat, Vénuszt, Sell6t, Tiindért akart
csinalni Liabol. Szoval olyan nénemii lenyt, akik' fittyet
hianynak a ruhanak. Viszont Lia estélyi toalettben, Bal-
kiralynd cimen akart a miivészet szolgalataba allni. Ve-
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gil megegyeztek az almodd nében, aki egy kereveten
hever és angyalokrol almodik.

Matray buzgalommal huzta elGtérbe a kerevetet,
mert a skiccet még ma megakarja csinalni. Egy jobb
napokat latott kopott perzsaszényeget teritett ra és Hsz-
szeszedett egy csomo oszlasnak indult divanyparnat.

Lia mondta:

— Ne rontsa el a csendéletet.

— Marad még elég vacak ,szét"" — nevetett a festd
és Lia nézte az erds fehér fogsorat.

Leiiltette a lanyt és kapcsokat, nyilasokat kutatott
a ruhajan.

Lia ijedten kapott a Keze utan.

— Mit esinal az istenért?

— Hat leakarom vetk&ztetni.

A vilag legtermészetesebb hangjan mondta:

— Csak nem akiar délelétti toalettjében Almodo N&
lenni?

Lia nem talalta viccesnek a megjegyzést. Ugy tet-
szett neki, & valéban a délelétti ruhaban és déleldtti
napragyogasban egy almodo6 né.

— Nos, hogy vedlik ki ebbdl a modern hiivelybdl,
tanitson meg ra lelkem. Hol van a nyitja?

Ebbe csak bele kell bujni ha felveszem és ki kell
bujni, ha leteszem. Ezt nem lehet legombolni az ember-
rol érti-e?

—Pe lelkecském értse meg igy nem lehet. Nézze
itt egy spanyolfal, alljon mégéje szépen, bujjon ki ebbél
a bujocskabol és vegye maga kioré ezt a selyem kendét.
Csak annyi meztelenségre van szilkség, amennyit a stran-
don mindenkor megenged maganak. A karok, a keblek
és a takaré alol kicsuszott labacska.

(Folytatjuk).

Gergely Boriska
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Klet és irodalom...

Az a széditbiramu technikai fejlédés, amelynek ¢élvezdi és
egyuttal kataszirofava mélylild szenveddi is vagyunk — annyira
és oly gyorsan viltoztatta meg az clet kereteit mélységében és
szolességhen: érzelmi és értelmi vonatkozisban, hogy eddigi em-
bergondolatunk: az egyénijség szabadsiga, amely az embernek nem-
esak értelmi — tarsadalmi létét, hanem érzelmi — személyiség
létezését is méltanyolja — mintha olyan vélsagba jutott volna,
amely nem lenne alkalmas az uj életkeretek életlendité erdvel
valo kitiltesére.

Az cmber kulturalis fejlédése tulajdonképen mnem egycbb,
mint a teljesen primitiv érzelmi — személyiség emberek értelmi-
tarsadalmi lénnyé valé minél emelkedettebb értelemben valé ki-
teljesedése. Az Gsember maginyos, egyediiléls, tnmagaban az
egész vilagotkiels, magaban teljes, zart egység. Egy teljes vilag.
Vonatkozasai a kivilllevé vilaggal csak személyes, érzelmi. Akkor
nyult a kiilss viléghoz, ha sziitksége volt valamire. Adni nem
adott magabél semmit. Legkevesbbé sem volt tarsadalmi életir
Barlangban lakott. Elzart, komor maginyban, ahol & volt minden.
Tarsat is maga valasztotla, rabolta. De az esak szolgaja voll. Az
élete barlangos, kiismerhetetlen mélység — korlattalan élet. Ennek
a korlatlanul &18 Ssembernek nyoma alig marvadt. Itt-oll egy-egy
koponyat lelnek, Magyarazgatjik a laposhomlokot, amely nem ha-
gyott maga utén semmi emlékeztetot, semmi alkotast! Alkolasal
akkor keletkeznek az embernek, amikor mar tarsadalmi éEletet
kezd élni. Amikor kijon a barlangi homalybol, leszall a deriis
vilgyek csillogd vizei ‘mellé és a mapsugaras rénak széles utjaira,
ghol talalkezik a magihoz hasonlé maginyos utkeresivel ¢s az
értolmi-tarsadalmi 1ét elsé jeleivel, a beszéd dramai — artiku-
latlan megesendiilésével magahoz hasonlonak ismeri fel azt, aki
vele szembejitl és szemének nézését fellogja ¢s azonos linyének
felértésevel felel egy orditas diadalmas seveeLiaval, talalkozasuk
erejenek  radsbbend kiszikrazasaval ,vagy pedig egy halk nyd-
szirgés Fajdalmaval, testvértsejté simogatas kinyoriiletével.

Minél nagyobb szélességii és mélyebb az emberiség egymbsra-
talalasa, tarsadalmi eggycélogisa ,unnal hatalmasabb alkotasols
jelzik utjat. A térzsi, faji kulturak mind ezt Dizonyitjak. Majd
késGbb @ nemzeli kullurak., (Az orosz-szovjetdllam Gtéves lerve
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tulajdonképen a szovjettarsadalom alkotasi jelentdségét és ezzel
egyiitt erkélesi alatamasztasat kivanja elérni).

A térzsek fajja, majd a fajok nemzetekké szervezkednek.
(A marxista vilagszemlélet hiaba tagadja e szervezetck szocialis
delentiségét, Mert e kereteken beliil az illeté néptimegek az el-
erheté legmagasabb életlehettségekhez jutottak és pedig azzal
a plusszal, hogy memesak anvagi, hanem szellemi tekintetben is.
Tehit egy magasabb iranyu fejlodés szempontjabol, amely a leg+
jobbban kézeliti meg az emberi létezés tényét azzal, hogy fels
fogisa értelmében: az emberiség haladbiranyu!) E keretek ers
kélesi tartalommal birtak és birnak.

Az emberiség mai krizisél a marxista vilagszemlélet memesak
kiilsé forméjaban, hanem bensé tartalmaban is katasztrofalismal
mondja, Pedig csak az tortént, ami az emberiség torténelmében
hol kisebb, hol nagyobb élességgel jelentkezett mindig, amikor
a meglévi életkeretek gyengéknek bizonyultak a fejlédés folyaman
eléalott uj értékek elhefyezésére. Az uj értékek pedig nem min-
dig kiilsé formak voltak, hanem a bensé ember megnévekedésa
is. Az egesz torténelem a bizonyitéka, hogy a formahiany soha
sem  gydkeres, viltozd, hanem csak reform ilyen jelenség peél-
diul a kereszténység lorténetében a reformicio. Viszont maga a
kereszténystég a benmsi ember és tisztan a bensé ember tarsadalma,
mely a formak anyagiassagin teljesen uralkodni tudott. Ez mar
nem reform volt, hanem egy uj vilag megalkotasa, amely mar
kétezer éve egyik elsé iranyitd laktora az emberiség haladasanak.
Tevesen it¢li meg a kereszténységet és vele az ember bensé érté-
keinek jelentfségét az, aki azt az anyag tagadéjanmak veané és
mintha ezzel az egyoldalusiggal ma példaul a szocidlis megoldas
ellensége lenne. Ez nem all, ellenkezien. Az anyagi létezést épen
a kereszténység (ami itt csak mint legjellemz8bb, eset vétetik
peldianal a marxizmus kihangsulyozott, a legelierjedtebb vallasi
allapot ellen intézett tamadasa miatt; egyébbként az istengon-
dolat barmelyik vallasat vehetném példanak) teszi életté az élet-
telen formak bens6 indito erdkkel valo megliltésével. Es enncl
a puntnal talalkozik a bensé embert hivi vallas a mai vilagkrizis-
ben betiltends potolhatatlan szerepével és egyuttal ebben dil el a
marxizmus sorsa is; illetfleg e kérdés megvitatasanal myeri meg
valodi értékének idsallo jelentdségét.

A mai ¢leikeretek [bliott valé uralmat a marxizmus a (orté-
nelmi materializmus és annak allamrendszerit megszervezfdeésé-
ben a bolsevizmusban, vagyis abban a gondolatban, hogy az ember
cletépek  kulturalis és erkdlesi jelentdsége csak figgvénye az
anyagi adottsigoknak — soha sem tudja atvenni! Es ennek bizo-
myitasira felhozom épen a mai orosz irodalmat, amely mar régen
elvalott a bolsevizmustol, atlépeil rajta. A bolsevizmus alkotta
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tarsadalmi keret még a sajat munkasait sem tudja befogadni,
legkevésbbé dsszlakossagit és nmem az az igaz, hogy azért nem,
mert a vele szemben allo allamok, vagy mondjuk tarsadalom,
akadalyozza meg ebben. Hanem azért nem, mert amennyi igazi
¢letformilé erd volt benne, az mar kiélte magat, az mar elvégezte
a maga torténelmi szerepét nemesak Oroszorszigban, hanem a
vele szemben allo tarsadalomban is. A bolsevizmus tulajdon-
képen nem egyébb, mint a természettudomany vizsgalatainak ered-
ményeibdl egy szenvedé tarsadalmi osztaly szdamara tulgyorsan
megkompondlt, a szenvedéstdl elhomalyosult latasuaknak tetszelis
politikai irany. Egyik jellemzé tiinete volt ennek a politikai
iranynak az, amely példaul Darvin evolucios elméletét mint a
majomszarmazas tételét akarta elfogadtatni. Pedig a Darvini evo-
lucié szerint is hol van a majom az embertdl! Legalabb olyui
messze, mint az ember erkilesi létezése a bolsevizmustosl.

A kériilottink levé vilag szine, ize, életet mindenki szi-
mara csak amnyiban jelent, amennyiben az illetd egyén ezt a
vilagot sajatjava tudja tenni, meg tudja élni. Hogy pedig ezt
hogyan tudja megélni, olyan adotisag, amely teljesen fiiggetlen
az anyagi koriilményektol. (Hiszen latjuk, hogy teljesen azonog
anyagi adottsagok mellelt is mennyire mas ez a megélés. Hogy
egyenlé tarsadalmi és anyagi koriilmények kozott a megélésben
majd nem lesz killonbség? Hat hogyan van az, hogy a bolsevizd
mus leghoditobb pillanataiban mar jelentkezett az az uj orosz
irodalom, példaul Romanov, akit Europaszerte ismernek, amely
egyaltalan nem mentes erkdlesi lazadasoktol?) Ez az egyén kiirt-
hatatlan jelentésége. (Es ehhez a bizonyossaghoz épen a szovjel-
rendszer verzetetl el benniinket).

Orok igazsag tehal, hogy: a legmagasabb ¢letértekiink maga-
ban az emberben van!

Es ez az érték: az én, amely hatartalan és azért orok kultue-
érték. Vannak elfajulasai. Példaul a ma inzése, amelynek oka
azonban ¢pen a mai tarsadalmi keretek erdszakos anyagias be-
allitasa. Fz az erGszakos folyamatl, mint mir jeleztem, a természet-
tudomany ériasi jelentdségii uj megismeréseire alapitja ember-
gondolatat ¢s vele az uj ember tarsadalmi jelentBségét. A gong
dolatmenet egyszeriisitése kedveéért és mert Iényegében ugyis a
két elgondolas all egymassal szemben, az eddigi kulturat a ,val-
lis" fogalommal jelzem, mig az uj elgondolast a ,tudomany”
fogalmaval.

Maganak az ¢letnek kezdete és vége — szoval lathaté kor-
latai — 4ltalinos érvényii, megmasithatatlan élettények. Mindenki
szaméra egyenld erejii torvények. Maga: ez a létezés, meghatd-
rozott témyében, mint athaghatatlan parancs szol az emberhez:
mindnyajan egyenlék vagytok! Ezen az egyenléségen belill azonban
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vian egy tibblet, az, ami ezl a kerelet megtilti: életpel. Ez: a
lelkiség, vagy mint jeleztem: a vallds.

A tudominy és a vallis — ami lényegében az ¢let koltészebe
— ugy egészitik ki az életet: a tudomany az életkeret veflek-
iora. Az embert a realitasok acélszbgeivel lerdgziti a témyekhez,
a mindennapok anyagi, materialis lehetoségeihez, az embert mint
amwyagi lehetiiséget konkrétizalja, kiabrandité ereje van az egyé-
miség korlatlan lehetGségeivel szemben, mert mig az egyéniség o
maga meghatarozhatatlan, felemel6 tébbletével — ami a vallas és
vele a koltészet lényege — a lelkiséget, a valésag folotti életivbb-
letet hiszi, addig a tudominy csak a maga megallapitasait hiszi
el, Tehat a tudominy sem hitetlen, esak a maga értelmiségének kor-
latai kozbtt hisz. Milg a vallas korlatlanul hiszi a létezést. Szi-
mara ninces halal.

Azonban: a tudomany a maga megillapitisaival is csak: az
egyéniség hitét kdveti. A vallas és tudomany kzotti ellentmondas
tehat esak latszolagos! A tudomany idébeli megkdtittsége miatl a
tarsadalomban demokrata, mig a vallas (a kiltészet) idohiz nem
kototisége folytan arisztokrata. Mindig idé folstti.

Ma, az cletkeretek tagulasa miatt (ez a tagulas &ll az emberi
¢lethatiarra is) irodalmi vilsigot is emlegetnek. Ez a vilsag
emlegetés legélesebben természetesen marxista oldalrol jon. (Mert
a vallas és a materializmus két véglet), Ez az egyéniség abrand
— mondjak 6k, — ez a l'art pour l'art|, ez az Onmagaérl vald
kiélesi forma mem felel meg a mai tarsadalmi kivetelményeknek.
Es ez igaz is. Ez a felismerés azonban miben sem érinti a kol-
tészet lényegét, Es pedig mzért mem, mert az igazi kolts egyuital
a legszocidlisabb lény. Igy volt mindig és igy van ma is. A Iart
pour l'art marxista értglmezése ugyanis soha sem létezett és
nem létezik! L’art pour l'art csak annyiban van, amennyiben
egyik koltdi egyéniséget meg lehet killénbbztetni a masiktol.
Hiszen a szovjetirdk ideologiai egyezése dacira szamtalan szovjet-
ird egyéniség van. Ha a marxista l'art pour Tarl értelmezés
létezne: az egyéniség abszolut mem létezése — akkor miivészet
egyaltalan nem is volna. S6t még csak tudésok sem létezhet-
nének, csak egy felismerés lamai lennének: programdarilé malmok.

De menjiink tovabb: maga a marxizmus is csak ammyiban élé
valésdg, amennyiben az egyéniség altal megélédik, amennyit be-
lsle a koltészet megmentésre érdemesnek tart, Es ez: az életjog
egyenlosége! Kletté 'minden, csak az egyéni megélés altal Hesz!
Tla mem lesz egyéni megélés, akkor egy balvimnyid emelt dikta-
tor (most Sztalyin) forgatja a daraldo malmot majd és &: tragie
womédia — ez a diktator egyéniség parancsol majd az egész
myajnak. Mar latott az emberiség ilyen fajta torténést, amelybsl
uzonban a gy6zelmes €let, amelynek hirnékei a kohték woltald
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megtalalta a legszebb l'art pour Partok egyikét, az életté vily
format: a szabadsag, egyenléség, lestvériség-et!

Mert a koltészet maga: az élet! Az élet lénjyege: a koltésret,
amely a format megtolti a hatartalan tartalommal: Uslekkel, hiilel,
halhatatlansaggal. A rémai nép meghalt és mégis halhatatlan npel-
vében, amelly szellemének kinesét Orzi. A régi hellén-gortg ki-
halt, de &rokszépségii miivészete halhatatlanna tette. A marxisia
bolsevista diéves terv esak forma, amely taplalhat szazmillioy
tomegeket is, de idealla, életté csak akkor magasztosulna, ha az
a bensbé ember életét taplalnd. Az itéves tervnek azonban eddig
csak mesteremberei, a legjobb esetber tudosai vannak., Ameri-
kanak is van egy nagyszerii technikai berendezése, amelyet nagy
elmélk teremtetbek meg. Eletté azonban az amerikai élet csak
most Jkezd lenni, amikor sajitos adoltsaga kezdi megtalalni éin-
magat, amikor amerikai miivészel kezd kialakulni. Amerikaiva
majd ez az amerikai kultura teszi az embereket (ha kilonb lesz
az eddigi Kultumaknal), mert eddig legfeljebb angolla vagy fran-
ciava lettek az odaviandoroltak, vagy pedig visszajotiek reégi
kulturajukba.

Exrdekes és egybem sorsdinto jelentéségii tény, hogy a Szov~
jetorszagbol exportalt miivészeti tirekvések és irodalmi alketisok!
még azokndl is meleg megértésre talaltak, akik a szovjetallam
legélesebb ellenzbi, (Peldaul Katajev szinmiivei malunk, Beograd-
ban is eléadattak a miivészi siker jegyében). Ez mintha ellent<
mondas wolna. Pedig ellenkezileg: ez bizomyiték arra, hogy a
azovjetbilinesbél, még annak lathaté nyomai dacara is, kilépi
lelkiség utat talal a koéltészet mindent megérinté szocidlis ere-
jevel, még a legkevésbbé szociilis eérzékiinek mondott kapitalis-
tahoz is. Erdekes az is Jhogy a szovjelideologia 1000-o0s hirdetdi
cesak triikkoket, mint példaul Mayerbold legutolsé europai sze-
replésénél esetleg egy pillanat rajzat: rviportot tudnak esak adni.
Hianyzik belgliikk az alkotd eré. Es ez természetes. Alkotni, te-
remteni osak az emberhitétsl meg nem fosztott cgycéniség: a kil
tud. A koltészettdl megfosztolt életnek pedig csak terrovistai
lehetnek!

Elet és koltészet (értve alatta az ember alkolo, tehiat legji-
wvosebb legvalobb és igy legszocialisabb értékét) igy egyesill el-
valaszthatatlan egésszé, A marxizmus ha ehhez format kivin
sogiteéglil myujtani, az alkoté munka értelmében, ha mnem romy
bolé tendenciaval jém, mint a bolsevizmus, akkor a kultura: a®
eglyém és tarsadalom harmonikus egymasratalalisinak bé segély-
forrasa lesz, amelybél a kitagult eéletkeretek &rvényes hézagai
bettlthetik lesznek a munkanélkiiliek mar halalba eseit seregeibdh..

Es nincs koltd, aki ne ezt az életet irpa!l

Kristily Istvig
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Holnap felé

&n jdl tudem, ha vdglatunk is,
akarhogyan is, mindhidba,

és minden erénk beleveljiitk
ebbe a szédiill rohandsba,

bdr jél tudem, ha vdglatunk is,
akdrhogyan is, mindhidba,

®drizs bizlal, hajrds a kedvink.
az ifjusdgunk bizva Rerget,

az istenekel kineveljik

éa istenitjiik a szerelmet:
®drizs bizlat, hajrds a kedvink,
az ifjusdgunk bizva kergel.

Szembenéziink a jévenddvel

és legytirnénk a jévenddnket
8lére hat!" és vagtatunk mar,
pazarlén szdérjuk az erdnkel

az asszonyérl. flz asszonyunkért
lelepernénk a jévenddnkel.

Késén joviink, ha vaglatunk is,
akdarhogyan is, mindhidba,

egy asszonya lessz egyikinknek,
a mdsiknak meg szdz babdja,
az élel neveli a kedvink,

a hale#? kedviink, — mindhidba,

Borsodi Ferenc
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wAnndnak pedig csak egy részt 4d vala
a szebb falatot, mivelhogy Annat igen
szereti vala, de az Ur az § méhét bé-
zdrlotta vala."

(Samuel 1. kdnyv).

Asszony |, —

és szerelme ugy tollaszkodik ujra szivedben,
mint clkdzé fénysugarban

elhajl6 fehér galamb

a duccon,

Asszony | —

s rezgb szajjal fdléd suhog az alom,
a falakrol Gseid képe

lép le,

ddlyfésen talan rad emeli
maddararcéat a fajdalom,

barna csérébsl, ki tudja,

csokjat bontja vagy mérgét adja

és benned fdldalol titokzatosan
asszonytdl-asszonyig véndorlo hited.
Félrebbennek keshedt szerelmeid
gyllkosként rettegett titkaj,
valamilyen makadam mezdrél

befut hozzad a leéjszakazott csénd
és homlokod kihdnyt forr6jara
hullasra terd0lnek a tékozolt vagyak
szétdorbézolt tdzmagjai,

Egyszerre ezer ucca

ajult pillang6i lejtenek,

egyszerre Oszi csordat (iz6

bész szelek Uvéltenek be az ablakon,
véred még rajongva

asszony utdn szirénaz

— és hajadba belevész

az okérnyal , .,
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Elstted all az asszonyszobor,

mint harangzengéssel betelt zarda,

itt hagyandé életed varja

és elveszett lankak kapraznak prizmaidon
mig titokzatos szavakat suttogsz;
kividdmodtam a fiatalsagot

és nem lehet

és meghalok,

Medddségedben andalgé lazad ritmusa
majusi gyepen ujra sikolt,

valaki megcsékol mégis

— ki volt? —

lelkedet kdriilzaro lakatok pattannak:
Asszony | —

és szerelme ugy tolldszkodik ujra szivedben,
mint estbehulld félhomalyban

éneklé hattyu

a tavon,

Bencz Boldizsar
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LATHATAR
Baedeker

Mi a vajdasagi irodalom nesztorénak neveztik. De évvel =
szoval tobbet akartunk kifejezni mint a kornak kijaro tiszteletet
Oszintén és mélyen atérezve, a hivatott vezért lattuk benne, aki
atfogd tudasaval, deriis és boles tehetségével, ezer szinben ra-
gyogo miiveltségével messzive vilagité lampa volt a vajdasigi
irodalom siirit ¢s felete ¢ccakajaban.

Akad talin, aki azt fogja mondani: nem volt mai iro. De
igy ez a beallitas mem igaz. Mai ir6 volt, ha nem is egészen a
ma ir6ja. A ma rettenetes ¢s félelmes viharzasa, az erkilesik
varatlan atértékelése, sohasem sejtett problémiaknak hirtelen 1Gl-
dgaskodasa olyan korban érte, amikor az emberi lélek mar nem
wlakul at a femekestlil lelfordult idével &és nem visszhangorza
teljes és tomoér bugassal a zord vihedernek minden robbanasat
¢s vésztjoslo zugasat. Baedeker ismerte a ma minden jajgate
¢s {ivolté fajdalmat, de vad hullamai megtértek ezen a szeliden
lankas lelkiileten, amelyet a mindent megértés holdiénysugarzisa
eziistozott be orikke.

Orok igazsag, hogy az irét esak ugy tudjuk teljesen megér-
teni, ha gondolatban visszahelyezziik abba a korba, amelybe te-
hetségének gyokerei beléfogédzlak és amelyben legszebb virdgait
hajtotta. Baedeker a tizenkilencedik szézad végének voll edes-
gyermeke, annak az idének ,amikor a legigazibb béke iinnepe
uralkodott ‘@ viligon és amikor az irodalom elfkeld vendégkémd
kopogott a jolétben &l polgar szalonjianak ajtajanm. A milvészet
opcélusaga nyajas és draga korszakimak volt 6 fémyes vértezetil
lovagja, a szépség szerelmese, a finommiivii, cizellalt gondolat
Stviise és mestere annak a stilusmak, amely az ég szineit tikrozo
patak Irisseségivel és tideségével Smlik az olvaso lelkébe. Ebben
a sodrasban mindenkor talaltatnak aranyszemek, az alkoté lélek
mélysegeibél valok, de a f6ld sarat sohasem hordja magaval. Bae-
deker csillogo szemmel nézett bele az életbe, amely akkor szép
volt és est a szépséget lelitta nobijis lénye és beremid fantazidjd
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é¢s ennek a szépségnek parancsiat kovette tolla,” amikor c¢letes
hitséggel alakokat, gondolatokat ¢s hangulatot koézblt az olvasoval,

Zavaré imbregliok nelkil, a derii ¢des harmoéniajaban igy ala-
kulnak ki benne regény- és elbeszélés témai, amelyek szoros
kapesolatban vanpak azzal az élettel, amelyet o szeretelt és
amelynek pleinavi-jében oly szivesen [iirdette a lelkét. Talam
az eletnek ezzel az oldalaval valo teljes Osszeforradas {tesziy
hogy a mnapfényt feketén gomolygdé viharfelhfk nyeltck el <¢s
ma is még, Baedeker irasai elevenen hatnak, hogy alkotisai nemt
arasztjak magukbél elsargult levelek hervadas-illatat, ellenkezilegs
mintha rajtuk valami megejtd, felejthetetlen, drok Gioconda-mosoly
rezegne. A ma agyonhajszolt, idegettéps problémakkal sujloth
embere szivesen menekill vissza a konnyl gondok, a esonded
szemlélsdés, a draga deril, a sugarzd szépség Baedeker-vildgabey
¢ adja at lelkét a fényes tehetségii Mesternek, a nagytudisw
Magisternek, aki a mesemondias csodas gydgyirjaval — ha rovid
idére is — enyhiteni tudja a sajgé fajdalmakat.

Dec DBaedeker nemecsak ebben a vonatkozashan tartott kizos-
séget a maval, Az a multak kodén athato tekintet, amely csodag
¢lességet a tortémelem és irodalom nagyjait egészen a lelkily
gybkeréig tudta meglatni é¢s az alkotd eré hatalmas lendiiletével
életre kelteni, felfedezte a vele és korilitte 616, gyarlo emberep
ket is. Ezek az alakok mem térténések tikrozésében villannak fel,
csak portrét, vagy konnyil kézzel rajzolt karikaturat, de ebben
az Onallosagukban is irodalmi estéket revelilnak, mert minden
vomalukat mivészi ihlet huzta. Egy kis guny, a nagyon miiveld
embernek belilrél fakadé, folényes, de meleg mosolya hozza
hozzank livai kozelségbe ezcket az alakokat, akik a holt papirrél
az attikai so-varizsszerétsl feltamadva, az élet minden jel¢vel
koszontenek benniinket.

A szellemesség tisztatiizi bijou-jai Baedeker pompis uaforiz-
mai, amelyek egy sokat latott, sokat tapasztalt irénak kihtlt lé-
lekforgicsai, azé az iroé, aki kiegyensulyozott gondolkozdsanak
magassagibal az élet és az emberek félszegségeit, a jelenségek éa
vonatkozasok visszassigait nyugodt szemmel meglatjn ¢s a gonr
dolkozas villamgyors mikédésével meglepd antitézisekbe kanya-
ritja. Se szeri se szama az ész ijjarél lepattant és észbe talale
ezeknek uz okos, hiles, kedves, kevés szoval sokat mondé alorize
miknak, s melyeket a nagyon gazdag ember bikeziségével szort el
¢s amelyek csillogva és ragyogva jelzik Baedeker élete utjaty

Es kifogyhatatlan volt visszaemlékezéseinek feltarasaban és
abban a jatékos kedvtelésben, ahogyan orommel és lelkesedéssel
mesélte el félig vagy egészen elfelejtetl magyar irdknak jelentésebb
életfordulatait. Baedeker ilyenkor szinte kézen fogta az olvasoy
elvezette bozottal bemdtt wmesgyéken at a régi irok hajdani Par-
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masszusira, amelyet szépnek és érdekesmek lattunk elsésorban
mzért, mert Baedeker szépen és ¢érdekesen — egy-egy miniatun
‘megény alkotasival — tudott réla mesélni.

Ma még, Baedeker haliala utin né&hany héttel, nehéz volna
pontosan lemérni azt a jelentiséget ,amelyet a vajdasagi magyar’
irodalomban miikédésével kivivott. De Dbizonyos az, hogy mnagy
ragyogh értékitk volt és hogy ezen a teriileten minden clkivet-
kez6 irogeneracionak oktaté és utat mutaté mestere maradl.

Borsodi Lajoa

Szenteleky Kornél Isola Bellaja

Vonaton utazom — tiszla, kényelmes, tigas fillkében — a
pompasan metszett, hatalmas iiveglapon ecsak ugy diél be a vila-
gossag,

Megmiivelt tajak, virdgos fennsikok — magéhnyos, virhenyes
sziklik, évezredes romok, pafrannyal bezsldelt szakadékok és
festéi vadonba olvadt trépikus kultura csapodik be az ablakomon,
sziciliai panzioval -az elétérben. Minden miivészileg elkevertem,
elrendezetten.

fAmerre a vonat elrobog, véges-végig szépség és kultura, amit
egy ember egisz életen at gylijiott ossze, hogy egy 139 oldalas
kinyvben az asztalunkra tegye. Olyan finom, halk és kozilink
csak rea jellemzd szerény gesztussal, hogy az olvasok legtiibbje
mem is tudja: mennyi mindent kapolt bedgyazva, ebben a kis
regényben a régi és tegnap-izes ma Szépségébil. Nem tudja, mert
Szenteleky konyve, bar érdekes olvasmany, mem tartozik azok
kozé, melyek mdzshs visszhanggal csapédnak le a kizinség asz-
talira, i

Szentelekynek bizonyos iriasokra a ,Szép” sz6 a kedvenc jel-
zbje, értvén ezalatt: szépel, milvészit, értékeset — atlaghol kie-
melked6t. Ez az aposztrof illik legjobban az & kinyvére is.

Az ily regényt, hogy értékelni tudjuk, szeretettel kell meg-
kizeliteniink s memcsak két vagy tobb ember meséjét keresni mo-
gitte: lehajolva kell tall6zgatnunk az elhullajtott szépségkalaszokat,
mintahogy egyforma szeretetben gornyedve vizsgéilja a termiszet-
tudés a magyobb és kisebb életeket, mert mindegyikben egyforman
a teremtés magasabb értékil szépségét latja.

Az Isola Bellat olvastam s mintha vonaton utaztam volma:
rizkodas nélkill gordiltek tova a kocsikerekek — nem tulgyorsy
de mem is lassu tempdban kanyarodtunk felfelé a spirdlis palydn.
Egyszer-kétszer: pillanatnyira elsitétiils alaguitba robogtunk be,
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majd mélységbe szédité viadukton zakatoltunk keresztiill — az
érdeklidésnél és kivancsisignal magasabbra fokozott izgalommal, de
a ciklonikus atmoszféra torokszarité myomisatol mentesen s a bi-
sonyossagnak azzal az ¢érzésével, hogy a regény mem tartogat a
szamunkra kisikldst vagy karambolt. Rabiztam magamat a mozdony-
vezetbre, kinek szemei, ha lazasan is, de okosan figyeltck a mind
untalan elkamyarodd palyat. (Ha térténetesen a volannal iilt volna,
akkor sem tartottam volna attol, hogy a keskeny sziklaperemen cl-
vesztheti keze a bizomyossagot). Mert Szentelekyben sok a maga-
fegyelmezetiség — jonéhanyan tanulhatnank téle koziiliink. S ¢n
mégis azt szerettem volna, ha a vonat kiszabadul a keze alél, hogy
gallas és [ékezés mélkill fussa be a palyajat, mégha sziklakrol
szizszorosan visszamennyddrgd mélybezuhanas arin is.

Szenteleky nem tépte fel a legbelsé szivkamrakat, hanem
két kézzel szoritotta le az indulatok lazadasat. (Lucie és Inge
kozott pl. nem kelti fel a rivalitast). A mérséklet embere 6, az
¢lethen és a miivészetben egyarant.

A regény vonatlt magasabb célkitizése nem engedi a termé-
uzetesebb &s  kozelebballo irdny, Lucie felé, hanem Inge felé
kényszeriti, talan, hogy az elbeszélésnek novellaban wvalo, tehat
rovidebb kifutasat, meg banalitasat is megakadalyozza s lhogy
elmélyitse a kommumista és humanista vilagszemlélet szordinis
hangu szembedllitasaval.

A regény beallitisa természetes.

Ingét szeparall onallosaga szinte predesztinilja a regény ko-
zéppontjaba. De abrazolisat fogyatékosnak érezzilk. Nem latjuk
vilagosan. Hidba tudjuk, hogy szike a haja — széles és kemény
a vdlla s hogy izmosak a libai, mégis kionturtalan marad a sza-
munkra. Nines hozzink melegité és szemiinkkel ¢rzékelheto tes-
tisége, Nem lebeg a levegében, de léleknd marad szinte véges-
végig. i

Ennek okat legelsésorban Szenteleky egyéniségében kell ke~
resnlink, aki szemérmesen elzarkozik az alakok érzékibb abrazo-
lasa el6l. Azt hissziik, hogy ¢ sajatossiga vérré valt szépségkul-
tuszival filgg Ossze, mely nem tesz és nem mond semmi olyat,
ami pirt csalhatna az arcra s ami aruloja lehetne a lefékezett, de
mokszor épen nem esztétikus életfunkeios gondolatoknak.

A szekszualitas joforman teljesen szamiizitt regényébél. Egye-
diil Lucie all eléttiink frissen, gybngyviragillatos, megejld ledny-
sagaban, oly természetes-finoman, tisztan ¢s érzékelheten, a-
milyennek csak egy lélekembernek nem lehet végedlja a szerelmi
ki¢lés, mert neki lelki parra is sziiksége van, Lucie pedig nem:
az. Szaboles tehat menekiill az 6t jellemzd szelid elharitissal a
kizits sors vallalasa el6l, mertha vallalnd, ugy allnia kellene is.
a helyét, barmibe is keritljon.

125



Szirmal Karely: Szentelely Kornél isola Bellaja
e Dl e aa e e e L i)

Tgy gyurja ki maganak sajat testébsl és vérébsl, a sajat
képének hasonlosigira, a nékivalé, gondolkozo asszonyt: Ingét,
aki vilagnézetileg latszolag ellenlabasa s akit ilyforman szelle-
mileg is le kell gyiirnie.

(A kinyvnek ezek az oldalai b5 alkalmat adnak az irénak,
hogy kifejthesse vilagnézetét, bar Inge meggybzése nem gybz meg
benniinket is ,mivel érvelése nem eléggé erds, meg nem is eléggé
kiépitett. Itt is megrividitetle gondolatfiizését, ez egyszer hat-
ranyara).

Hogy Ingének volt-e valosagbsl vett modellje, sziamunkra
nem fontos. De ha volt is, Szenteleky mem idegzette be elégge o
felhasznalt modell lelkiségét, mert nem tudta a regényben iga-
zan ¢letrekelteni.

Inge, Szenteleky intenciéja szerint, csak a regény elején
mutatkozik meg elétliink. Itt bizonyos elfogadhaté egyéniséget
vesz fel. De késobh egészben vagy részben felolvad Szaboles (vagy
az iro) egyténiségében. Az 57 .oldalon egyenesen szocsovéve valik
Szaboles dnvallomdsainak.

Van egy pompésan megirt naplorészlet a 132 oldalon, melyne=k
hangja: magas, férfias gesztusu ,széles hangskilaju, éreit asszony
(tragikdnak is mondhatnam) alakjat idézi fel emlékezetemben,
sorsvertségében, de az igazi Inge nem ebbél a nemes, klasszikus
keménységii anyaghél valéo — nemes lelkit & is, de mem wnagy,
tirténelmi szerepre sziiletett — wvajongé kommunizmusa didklany
szalmatiize, szellemi meghoditasa tuléreztetett erdpazarlassal tir-
tént. Az igazi Inge, akit a regény utolsé lapjain ismeriink meg,
arra sziileletl, hogy becsiiletes és gyongédszivii asszonya legyen
egy embernek, akiben a kotelesség erdsebb a szerelemnél, annyira,
hogy wvallalja akkor is, amidin nyegle és lelkiismeretlen [érfialy
médjara ki is bujhatnéle aléla, mert a gyermek a bevell tarsadalmi
szokasok eléirasaval ellentétben, hizassagon kiviil fogamzott.

Ez az Inge, a vigyoll élettirs I5ldi alakja kevesebb annal,
akit Szaboles vart, de ki kapja az életben egyszerre Ingét és
Luciet?

Lucien nincs semmi korrigalni valonk. Mellékvaganyra tolt
szerepében is tisztan latjuk magunk elGtt,

Jeanetl tavolabballé, hiivisebb, ami szerepénél fogva termé-
szetes is.

Kitiinfen megrajzoll alak: Dubaut, a kicsiny, szemiiveges ta-
mar, az okori szobraszat prolesszora, jellemzden németes rend-
szeretelével s vastag noteszével, — meg Mellaert ur, a flammand
operaénekes, aki haragos Piccardként jelenik meg képzeletemben
— s ugyanugy: Balthasar tisztelend5 ur, a kikszemii, nagy gyer-
mekember,
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Legtokéletesebb i wegényalakok kozil Szaboles, akibe az
ir6 nagyon sokat adhatott a maga egyéniségébgl, anélkill azonban,
hogy minden lélekfiokot kinyitogatott volna.

Pedig az Isola Bella elsésorban epikai alcas, lirai kozvetitcs.

Ha megbolygatjuk az oldalakat, lira meztelenedik ki el6ttiink
a feltakart sorokbél. Nagy, széles lira: szépségrél, josagrol, hu-
manizmusrél. Lira, mely nem juthat széhoz, mert kevés szamara
a szorité verskbntds s mely kénytelen idegen emberek légks-
rébe transzportalédni, hogy kifejezhesse azok szajin a mi faj-
dalmainkat ¢és kékmadarruhas vagyédasainkat. Szemérmes, piruls
lira ,mely annyira feszil a kozlési vagytol, hogy kibuggyan
majdnem valamennyi regényalak szajin, de mig Duhaut és Mella-
ertbél egyéniséget segit formilni, Inge individuumat elsdpasztja,
mert hasonléva teszi Szaboleshoz. Inge nagyon sok helyen nem
a maga szavait hasznilja és nem a maga gondolatait kézvetitiy
hanem Szaboleséit. Lucie is, aki pedig minden mozdulatiban
elevenen all elbttiink, ha lirailag akar megnyilatkozni, Szabolca
nyelvén beszél hozzank.

Szenteleky epikai keretbe szoritott, de ki-kicsapé liraja ma-
gyon jellemzd reank, irdtarsaira is.

Mindnyajan lirikusok vagyunk ,még azok is ,akik a lira ta-
lajvesztése folytan prézaba kényszeriiltiink. Csak egyet emlitek:
Kristalyt, akinek hatalmas lirai kozblnmivaléi minden epikai ke-
retet attérmek. Vagy Gergely Boriskat, aki eléggé megtalalta
a proza hangjat, de kritikdjaban annal feltartéztathatatlanabbul
hullamzik el6 minden elfojtott liraisaga.

Akarva, nem akarva ,annyi sok mindent kell magunkba foj-
tanunk, hogy nem tudunk masként megszélalni ,csak a lira hangjan,

Senki se vesse hat szemiinkre, hogy kozilink még a legna-
grobb is lirat takargat epikéjanak subaja alatt.

Vonaton utaztam, spiralisan felfelékanyarodé palyan s észre
sem vettem, hogy kézben a csucsra jutottam, mert ujra lenn alloW
a hegy labanal, indulasra készen a fekete ugaros, akacos nagy
alfsld felé, mely szélidén nagy porfelhdket kavar a magasba,
de junius végén egyetlen aranytengert ringat felém a Telecskara,
egészen a Duna messzi kddmedréig, a Fruska Goéra aljaig.

Szirmai Karoly
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Cellrodalmak jogosultsaga és
szinergiaja

Az id6t mem lehet leallitani, kérlelhetetleniil mulik. Az ideo-
loglak korszakokat jelolhetnek, de a vilagot megvaltani indula
eszme idével elhalvanyodik, céljat betdlti, vagy céljat veszti. Uj
korszak jom, uj ideolégidval.

Az irodalmi szemle a legalkalmasabb orginum, valamely mii-
vészi hitvallas (ideologia) meggyokeresitésére. Idgszakonként je-
lenik meg és periodikus (heti, hénaponként, félhavi) forgalombas
hozatalaval felélénkiti ujra-felkelti ,erisili a kbzinség érdekli-
dését, A napi lapnak mas feladatai vannak, elsésorban a hir-
szolgalat, sem mint, hogy ,iskolaknak®, ,irdnyoknak® megle-
lelg féruma lehessen. Az ,ujsig* egy napig ¢l, néha még addig
sem (napilapok reggeli, déli esti kiaddsai), ezzel szemben a fo-
lyéirat maradandobb, ami feltétleniil kelléke és egyszersmind igyek-
vése a kialakulé célirodalomnak.

Az ideologiat a kortlmények, foleg a kornyezet, életstandard,
megismerés és az ezek hatasaként beallé evolucio termelik ki
A L Faklya'y az ,Uj Flet", a ,Vajdasagi Iras” ¢s még egynéhiny
tiszavirdg-eletii jelentéktelenebb folyéirat voltak a délszlavorszagi
magyar irodalom elsd kollekiiv probalkozasai. Ezekben a folyo-
iratokban még nem a specifikus terilleti irodalom kapott kife-
jezést, hanem a khiosz litteraturaja, Ez a megallapiths nem ér-
tékmérleg az egyes akkoriban megjelent irasokrél, csak annak a
leszbgezése, hogy az emlitett folydiratokbél hidnyzott az egy-+
séges vilagszemlélet. Kitaposott mesgyék tisztes utasai jottek
jottek az olvasé elé irodalmi hatizsakjukban tradicick terhével,
a faradt csoport mellett ruganyos inakkal tértettek az ifju ady-
endrék. Helyet kaptak az oktoberisia emigransok, Kassak utant
zok szimbolistak, kereszirejlvényben beszelok és igy tovabb. Az
irodalmi kialakulisnak ebben a periodusaban a kollektivizmus
egyiitijelentkezést jelent, de nem kozés vilagszemléletet. Ezek a
folydiratok mem ,szemlék™ voltak, —v s igy természetes :nem le<
hettek atiitéerejiiek.

Az elsé délszlavorszigi magyar nyelvit vildgnézeti szemle
az aktivista ,Ut“y a bécsi ,Ma“ képmasara készillt ugy killalakl
ban, mint tartalomban. Miel6tt még aktualitisat veszthette volna
az aktivizmus, mint irodalmi irdny, megsziint a lap.

Nem a napilapok elvitathatatlan, eddigi kulturfunkeibjanak
értékét és az emlitett irodalmi kezdetek kortérténeti jelentoségét
kisebbitjik, amikor irodalmi ,szemlét'” stirgetiink, hiszen h Vaj-
dasag iréi jéideig csak a készségesen rendelkezésre bocsajtoblf
mjsdghasibokon hallathuttak hangjukat, azen a mnéhany vendég-
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hasabon, mely az irodalomnak jutott, késébb pedig az emlitety
folysiratok oldalain, melyekre egyardnt kinyomattak minden je-
jentkezs, bizonyos szinvonalat eléré irast, tekintet nélkiil ira«
nyéara, felfogasara.

Az egyénben a jellem id6k folyaman alakul ki, az irodalony
karakterét is csak az evolucié késgbbi menetében kereshetjiik. A'
délszlavorszagi magyar irodalomnak majd masfél évtizedes multja
vén. Az elhaladt id6 a khiosz kora vol§ A régi ideolégidk zire
zavarabél csittult ki az &nallésulé ,vajdasagi hang.

A khaosz korira jellemzs, hogy nem volt kikristalyosodasi
tengelye. A szolamok harménia nélkil hangzottak el és hiamy+
zott a vezérszdlam.

Az irodalmi jelsz6 az a varazssziget ,mely az ideolégismaki
mbsztrahilds utjan eléallithaté diohéjaként mutatkozik. A diohéj
zart maghdz, mely sejteti a tartalmat, de hogy valéjaban mit/
azt esak akkor tudjuk meg, ha feltdrtik.

Ha az ir6 a probléma maghdzat diotorével pattintja fel,
ncomme ilt faut irodalmat csindl, ha a fogival téri meg a didt,
elnevezik parasztnak, proletdrnak, naturalistinak, realistanak stb.

Van irodalmi ,keménydié* és van ,papirhéju“, kénnyen fel-
roppanthaté mondanivals, — igy all el§ a nehéz fajsulyu és o
kénnyii irodalom. ' {

Latszélag szamos divergens irodalmi csoport menetel szét-
4gaz6 iranyokba, vagy egymas ellen, mégis, ha sub spacie tetali-
tatis mézzitk az ,iskolak‘. ,avant garde“-ok, irédnyok” és ,iz-
musok® felvonulasat, — eljutunk a szinergia térvényéhez. A sok«
féle torekvés végil egy erdbbe fut. Minden szellemi revolucid
az emberiség evolucidjinak az &sszetevije. Az irodalmi irany,
mint idében &és helyben elszigetelt jelenség, azt hiszi magaro),
hogy leillitja mindérékre a vilagot, pedig ép csak az események
garka ald gurul, a vilag legfeljebb megesuszik rajta, haladé
iranyban, Esetleg visszanéz rd, mint tulhaladott, elhagyott ut-
menti kére.

Az emberiség szellemi zaszlosai, az ,iskolak'y fejei, az iz~
musok" kitalaléi és a vilagszemléletek megkonstrualéi nem akar-
jak bevallani, hogy a csoportosulasok, elszigetelgdések, klikkek
¢s gardak kivétel nélkill a szinergia (dsszemikidés) torvénye
szerint fejtik ki cselekvéseiket, a nekik jutott helyen és iddbem
(Vitatkozdsra valé hajlandésag, végtelen polémidk, irodalmi szél-
malomharcok, az ellentétes irdnyok létjogosultsaganak tagadisa)i
A polgiri felfogas destruktivnek bélyegzi a baloldali irodalmat,
A munkasirék elnézgbb frakci6ja jéindulatu mosollyal intézi et
ez ,elefintcsont-toronyban rezideilé exclusiv mestert. A szélsi-
ségesen aktiv miivész ,tisztelt hullahdz'“nak cimzi a megszélitott
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polgartarsadalmat, Militarista és pacifista felfogis viaskodik, ar-
gumentil Onmaga mellett, a masik ellen. A lehatérolt ideologia
nem végkifejlett, csak osszetevije az ereddnek.

Hogy irodalmunk tényezévé valjék, ideolégiaja, kizis neve-
zore, karakterisztikdra van szitksége. A délszlavorsziagi magyar
olvasd uj életkoriilmények kozé keriilt, természetes, hogy a men-
talitasa is specilikjusan 6nallosult. Az itteni ironak jut az a fel;
adat, hogy kozonségét olyan irdsokkal szolgalja, melyre az ol-
vasd érdeklodéssel figyel fel, ez az iras pedig az, melyben
sajat vald kornyezetét latja meg. Az irck egy része instinktife
ezynéhanyan pedig méar dntudatosan érzik at feladatukat. A tudatos
irogarda kollektiv jelentkezése: az egységes szellemben szerkesa-
tett folyodirat, a szemle,

Nem csak a miivészi hitvallasnak van sziiksége idfszakonlént
feltiind irott orgénumra, de all ez forditva is: folydirat nem kép-
zelhetd el ideolégia nélkill. Erdélyben a ,Korunk'. és az , FErd4
deélyi Helikon® koriil csoportosult vilagnézeti alapokon a két meg
nem alkuvd irodalmi tabor. Az ellentétek eredménye a szinergia
trvénye szerint :a differencialt ,erdélyi” irodalom.

Méricz Zsigmond, hogy az ideolégiajat tulélt Nyugat-ba wuj
vért ontsdm, az uj-MNyugatol népies iranyba inditotta tovabb.

A Zagrabban megjelend | Literatura® ebben az esztendében
lépett masodik évfolyamaba. A tudomdnyos és miivészeti folyé-
irat, amiként az évnyité bekdszonté mondja ,jnem az ideologiak
bazarja™, Ezzel azt akarja kifejezni, hogy egységes, kialakult
vilagnézetet széllaltat meg. Kar, hogy kevés belfildi nevet hoz,
£zek helyett sok a forditds, és szemelyvény kiilfoldi irskbol, amil
a lap internacionilis jellegének, szellemének megfelel.

‘Hatarozott ideolégia szolgalataban &ll a Beogradban szer-
kesztett ,Jugoszloven’f, mely konstruktiv-memazeti szellemben dol-
gozo szemle, Ugyancsak az idén lépett masodik évlolyamiba,

A szinergia térvénye mindeniitt jelenlevs., A | Lileratura‘
a belf6ldi ,szocidlis irok hidnyat panaszolja fel, a ,Jugosloven
pedig terjedelmes és gazdag-anyagu kiilfdldi konyv- és folyoirat-
panordamaval szolgal. Az antipolaris jelszavak alatt menetels ta-
borok kézés iranyban haladnak, s ez a kulturak Ssszehangolasa:

Az eszmekorsk idében élnek és térhez kotittek. A délszlav-
orszagi magyar irodalomnak, hogy féldbe gybkerezzék és szamot
tarthasson arra, hogy az irodalomtdrténet és kulturhistoria év-
konyveiben feljegyezzik, jellegzetességet kell magara vennie. Ha
meglesz a kétséglelen karakterisztikaja (lokalis szine, barki fel-
ismeri, hogy errél a vidékrsl joit. Legyen az irodalmi varazsige
a vajdasagi local couleur, melyet az irdk tehetségiknel, készlilih
ségitknek, lelkiiletiiknek, érdeklidési koriiknek, lathataruknak meg-
felelsen varialhatnak vig paraszt-toriénettdl lateiner tragédaig, aj-
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%éptél modern romanmcig. Csak az esemény talaja legyen a futo-
homokos alféldi teeriilet, a feketefdldil bécskai szant6, melyel
felett a levegSben mem a hegyek é6zona, hanem a tidivész, a t6ld-
¢hség és a kozomy bacillusai usznak. A f6ldon itteni mentalitasu
és itteni levegit szivd lehelé ember jarjon.

A , Kalangya“ hivatasa az, hogy a specifikus vajdasagi irasokat
gyljtse kitegbe, periodikusaa megjelend kotetekbe. Ezdltal el
éri, hogy ,szemlélete lesz, s a koréje csoportosuld irdkat elin-
ditja egy konkrét milvészi hitvallas ,irany‘-aba.

Csak irdink készségén all, hogy ennek az abstrahalt ideolo~
gianak a héjjat dus, izes lartalommal toltsék meg.

A délszlavorszagi magyar irodalom keretén belil a probléma
magjanak kibontasmodja az egyes irok diszkrecionalis joga marad.
Alakulhatnak ki frakeciék, arnyalatok, komoly ¢s kénnyii iranyok,
gt mi tobb, osztalyirodalmak is, de minden btudatos és felely
irG vegye témajat az ittemi életkdriilményekbsl. Ezaltal jogosult-
sagot kap az irdsa, mert egy zart teriilleten, bizonlyos népréteg
¢letében megtirténd specifikus mat gybkeresiti meg a tudatbanf
A khaosz korat fel kell valtani a kialakulias epohajinak.

Ha csak annyi hasonlésig van az itteni irvasok kozitt, hogy
mindegyikben fellelhetté a lokalis szinezet, az mem megy az irii
egyéniség rovasara, de megvalositja az irok szinergigjat. Ez az
osszemitkodés evoluciés tényezévé valik, helyet biztosit irodal~
munknak a speciffkus litteraturak tarsadalméban és kort jeldly
mely tovabb visz, haladé iranyban.

Igy vonul be irodalmunk térbe ¢s idédbe.

Szirdky Dénes Sandor

Vilagnézeti- vagy osztalyirodalom

Aki figyelemmel kiséri az irodalmi térekvéseket és iranyokat,
ba nem is épen hivatasbeli ,észre kellett vennie, hogy annyi szine,
témusa van mint egy mozaikképnek és csakugy mint a mozaikabra
csak bizonyos taviatbol kelthet egységes hatist: Kizelrdl nagyon
is észrevehetd a kovek elhataroltsiaga. Ez nem hiba ,sét a har-
moniénak, az egységesnek a killonféleséghdl bsszevarazsolt magy
egészében épen az a gydnydrkodtetd, hogy kontrasztok, arnyala-
tok kerillnek dsszhangba és pazar miivészi egységel nyujtanak.

A mozaikkép alapanyaga minden szinben és formdban ugyan-
az. Hathdsa abban rejlik, hogy céltudatos miivészettel formalodik
egységgé ¢s igy széttoredezeltségét, maganvalésigat a kollek-
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Gergely Boriska: Vilagnézeli- vagy oszialylrodalom
P

tivum szolgalataba allitja. Sok tarka anyagibol megleremti a for-
mat, amely csak igy talalhatja meg helyét a templom, a szinhaz,
az orszig-, vagy akar a vilagegyetem gigiszi épiiletében.

o

Sok tévedésnek kutlorrasat érzem abban, hogy az osztalyo-
zodottsagot a tarsadalomban nem tekintik természetes jelenség-
mek, holott a klasszifikalas ugy a szerves, mint a szervetlen
vilagban, tudomanyban, irodalomban, miivészetben, semmi élet-
megnyilvanulashan nem mellézhe(s, ha a meglevonél jobbat, ki-
valobbat, szebbet akarunk létrehozni.

A dolgok és jelenségek osztalyozodollsaga természetes allapot
¢s szinei, tulajdonsigai, formai fejlédési fokozatuk szerint val-
tozik. "o

Ez a differencialédas pedig egységesen érvényes testi és szel-
lemi életiink megnyilvanulasaiban.

A dolgok sokféleségébsl kell kialakulni a szebb Egységnek ¢s
mindaddig nibics hiba az emberi alkotasok kiril, amig a killon-
feleségek egysigre torekszenek. Apro csatak, malterhullas, cse-
réptirés, szinek és formak zuzédasa nélkil nem éplilhet valami
magasztos, de arra kell gondolnunk, hogy a lehullott vakolatnak
is van valami hivatasa.

%

A dolgok Egység felé valo torekvésének a felismerése ma mar
ugyszolvan a koztudatban €1 épen ezért megleps, hogy téves ki<
lengéseket épen azok részérdl tapasztalhatunk ,akik legtisztabb
ismerdi ennek a vilagegyetemi torvénynek és szivilk, lelkiik be-
allitottsdga legerdsebben igenli ezt az egyetemességet,

Minden céltudatos akarasnak okvetleniil kell, hogy legyenek
hatdrai, mert hatartalan vigy és akardst épen a kollektivum
hitvalloi utasitjak el maguktél, mint improduktiv a f65ldi6l, a=
élettdl tavolallé jelenségel irodalomban, miivészetben, mindenben.

Szerintem a céltudatossag alapkelléke az Ontudatossag, amely
allapot émmagamra valé elismerése feleldssé tesz, ha erbmet @
magam osztilytirsadalménak szolgalataba allitottam. Felelfssé tesz
elssorban abban, hogy nem szabad lesiklanom az emberi kdzos<
ség vaganyarol barmely vonalan allit szolgalataba az élet. Har-
com tevékenységem, alkoté miivészetem kerete lehet elhatdrol,
osztalyéntudatos, de ebben a keretben is szem el6tt kell tar-
tanom az egyelemes emberi igazsagokal.

Nem hinném, hogy akar az osztilyanak, akiar az emberi-
ségnek tenne szolgalatot az, aki tudatosan &llit szembe hazug
kontrasziokat szemnek, szivnek idegen groteszkelket, amely osz-
talymiivészet vagy oszlalyirodalom jelszé alatt ok nélkil valo
gyiiloletet nevel és a harmonizalodast gyskercben réagja meg.

1]
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Gergely Boriska: Dorl bacsi

Az iranyirodalom kihangsulyozottsaga részben divat ma, rész-
ben jarvany. Ki hogy mindsiti, mint a mathalazat. Egyes iréink a
paraszivegényt allitjak be, mint egyetlen jogosult témat napjaink-
ban. A parasziregények megsziilelése és felszinre kerlilése n_};ill
van a kor fejlddégi fazisa ¢s azért van, mert a tomeglélek
kitermelte magabdl. Az élet termel és selejtez és nem szabad'
megfeledkezniink arrl, hogy bizony kritikai megdllapitasainkat
sokszor megeafolja a Holnap. A leghitesebb iré sem mondhatja
magaril, sem kartdrsairél, hogy a holnapnak ir. Minden irdny-
zat a maban ¢l De ugy gondolom, hogy nem hal meg a maval az
@z irds, amely mindnyajunkért valé., Minden iranyirodalom is
produkalhat emberarcu dolgokat ¢és abbél, hogy mem hordok
tragydt a rigre sajat szépmiives kezemmel, nem kivetkezik az,
hogy elelantesonttoronybél szemlélem a magvetést.

Az ir6 mindenekért valéo dolga: kifejezdni.

Kifejezddni tudni pazar gazdagon, az életjelenségekre joszagu
gybkeres szavakat talalni. Arra, ami kézzelfoghaté, mint a ka-
panyél, arra is, ami esak ugy jon a semmibsl, a mindenb6l, mijat
a hanghullam, amit szdmokkal fog meg a radiégép... Szavakkal
megfogni, lertgziteni a Mindenség jelenségeit. Nem gondolat-
jelekkel tolteni ki a szoszegénység hézagait hanem a semmibe
beleliltetni a sulyos és gazdag gondolatokat, hogy a termd szb6dzon
talajaban megéljen és teremjen mindenkinek, abban a paranyi
egyszerit tényben, hogy csakis egyediil .., emberarcu 6nmagat adja.

Ez a minden idét tulélé irodalom.

Ez az irodalom az, ami tulndvi az oszialykereteket, tulnd
minden macska-egérharcot, ami tulnévi az irot Gmmagit.

Formaruhankat egyéni életiink kortilményei szabjak ki, de
esak ezeket a formakat tulndit egyetemes értékké valorizalt iro-
«lalom lehet valoban emberavcu.

Gergely Boriska

Doéri Bacsi

igy ismerie Ot nehany genervicid iljusiga azok kozill akiknek az
a szerencse jutott, hogy személyesen ismerhették..,

Beadeker
volt néhany generacié olvasojinak, akik ugy gyijtotték az affo-
rizmdit, mint szenvedelyes bélyeggyiijtok a ritka bélyeget.

Dr. Milko Izidor
volt szamos reprenzentativ helyen, elismerl Név ott, ahol a tu-
dist és milveltséget szigoruan szimon tartjak.
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Ezek a mevek pedig — mint kiilénbizé kedvell ruhadarabok
takartak az _
Embert, aki Déri bacsi, Beadeker, Dr. Milké Izidor volts..
®

Mintha helyteleniill hasznalnam ezt a szot ,volt“, hiszen aki
annyi szellemi hagyatékot juttatott nekiink, az nem lehet sohasems
ezamunkra ,volt'{.

{Akiben ugy egyiitt volt minden, ami az Embert jelentetbe,
a minden ¢lok legelsijét a legtisztultabb megvaldsulasban, az
nem eshet ki tudatunkb6él annal is inkahb, hiszen ontudatlanul
hozza hasonlok akarunk lenni az emberiségben.

Embert szeretni, kinyvet szerelni, mindent és mindenkit meg-
¢rteni, okosan, biolesen; szerényen ¢élni és erre tenitani, senki
sem tudott szebben nala, erre mifelénk, ahol pedig oly nagy
szilkkség van ilyen mesterekre. Dolgozott & maga tiszia Oromére
¢s a mi hasznunfits, hiszen rank pazarolta minden szellemi
kinesét.

Aki ismerte Of, vagy aki olvasta, akil megsimogatolt, vagy
akit meggondolkoztatott szavaival, mondanivaléival, annak a le!-
kében egy életre kivivdgzott a hala és a szeretet.

[ ]

Olyan jo bilszkének lenni erre, hogy megtiszteld baratsagat
¢lveztem és mint a mulghan tovabb is levelezhetek Dori bacsival,
Ezutin is kérni fogom éltetd figyelmét minden olyan {drekvi-
slinkhiz, amit mindig szeretettel kisért és amiben mi remény-
kedni akarunk.

Draga Dovi bacsi az égben ha latod ezt az elszant kis cso-
portjat e kietlen tajnak, akik faradhatatlanul kezdjiik ujra meg
ujra az ugartirést, ha latod ezt az uj nekizsendiilésiinket ébben
a lavaszban, ha latod mint gyillt ismét kalangyiba zsenge ter-
méslink, tudom, lemnsolyogsz rank biztaté napfényes mosollyals
mert te tudod és hiszefl, hogy miijnden télre megvaltoztatlanui
jon az uj tavasz. Iit hagytad nekiink 0Oszéd draga, draga gyii-
molesét, hogy kulturank zord telén taplaljon, éltessen minket,
tehat akarod, hogy éljiink ¢és mi példad nyomin akarunk élni it

Példéd nyomén szerények vagyunk, magunkba bizék, hitesek

Peéldad nyomén szemiink szeretettel kisér minden uj indulist
€5 helyet szorit neki kiesi asztalunkmal.

Példid nyomén igyekszink az embert megérteni, megbecsiilni
¢és a szemeket ranyitni az emberi szenvedések megrazé skalajara,

Dori bacsi mi is emberek akarunk lenni, akik alkoté erén-
iet a jo ¢s nemes szolgalataba kivanjuk all#tani mint Te tetted,
dus lelki életed utolso pillanataig.
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Polacsl Janes: Kiaus Mennert, Die Jngend In Sowjetrussiand

& magunk szerény eszkizeivel mi is épiteni akarunk lel-
keket taplalni ezzel a csodilatos valamivel, amit szegényes szi-
kincsiink a szeretel kozos nevezijébe wvejietl. Kinevelni az ens-
berekben ezt az elsatnyult erét, amit a gondoktol megnyomdi-
ritott lélek nem enged kiviragozni.

Segits minket, légy szoszolonk a Magassaghan, ahonnan 1iu
jobban litod tiszta térekvésiinket, jobban megértesz minket, miit
azok, akik kizott élink,.. Te tudod, hogy minden hites akaras
megvilt valamit, vagy valakit ezen a bus emberszigeten, segits
hogy haté erdnkkel jotékonyan befolydsolhassuk és nevelhessiik
a korilottink eloket ,mint azt Te tetted, szeretett Dori baesi.

Fogadom kegyelettel ¢és mem muld szereleltel, hogy minden
tavaszon megirom idvizls levelem Hozzad, amelyben beszamololk
arrel, amirél hiszem, hogy érdekelne.

Ugye mindegy az Déri bacsi, én tudom, hogy vannak lelkek,
gkiknek mindegy, hogy a sziletés, vagy a halal éviorduldjim
idvizlik-e Sket. Az utobbi az igazi, mert ez jelenti az rok életey

Gergely Boriska

KLAUS MEHNERT :

Dic Jugend in Sowjetrussiand

A Szovjetuniéban szizmilli6 ember él huszonbt éven alul,
Exrdl a szézmillio emberrsl szol Klaus Mehnert kinyve, aki maga
is huszonét ¢v korili. Moszkvaban szilletett. Baradtainak nagy-
része ma is a Szovjetunioban ¢l. A kozdll szamok legjobban
mutatjak a probléma komolysigat. Az iljusig nevelése minden
allamban a legfontosabb feladat. Akié az ifjusig azé a jove. Ezt
minden allam tudja, — de talan sehol sem hatja 4t annyira az
allamprogramot ez az eszme, mint a Szovjetunioban, hol minden
eszkbz csak akkor jelent valamil, ha a nevelést ¢s a jovi gene-
raciot szolgalja, Mehnert azért irta meg miivel, hogy az ifju-
sigra, a jovére terelje az cmberek figyelmél, mert ugy latja,
hogy minden orszig ereje a helyes irdnyban mevelt ifjusiag lelki
erejében van, Ramutat az orvesz fiiskolai tanulok problémaira, a
fiatalsag kiizkbdésére, az uj irodalom kiiitkézs alkotdsaira, o
vallasi ¢let eltolodisaiva, az erkdlesi elvek és tanitasok ujszerit
beallitasaira ¢s az emberi természet memes érzéseinek diadalmaa
elotorésére az erdszakolt ujilasokkal szemben. Leirja a diak-
otthonokat. A killinbizs tarsadalmi rétegek szamardnyat a fois-
Lolakon. Az egész kinyv legnagyobb tanulsiga az, hogy az
illamok legfontosabb teenddje az ifjusig nevelése és irdnyitasa.

Policsi Jinos
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Polacsi Janos: Prohaszka Ottokar nyomaban
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Prohaszkia Otfokar nyomaban.

Schiitz Antal: Prohiszka palydja. (Elet- és jellemrajz. Stepha-
meum 1929). Sik Sandor: Giardonyi. Ady, Prohiszka. (Pallas r.-t.
kiadasa, Bpest). Zulawski Andor: , A diadalmas vilignézet. (Ta-
mulmanyok Prohaszka Ottokarrol. Stadium kiadas, Bpest).

Prohaszka Ottokar székesfehérvari plispdk Gsszegyiijiitt mun-
kait 25 kotetben adta ki a Stephaneum. Schiitz Antal vendezte
sajté ala ¢s megirta hozzd Prohaszka Ottokar ¢letrajzat.

Schiitz Antal meleg szeretettel ¢s megértéssel tekint végig
Prohaszka életén. Sajnalattal nelkiilzzik a legvalsiagosabb élet-
fordulé behaté vizsgalatait: P. miiveinek indexre helyezése, a
haboru, allasfoglalasa a tarsadalmi hareok idején, a forradalom,
népmentés, foldreform sth., Schiitz Prohaszka hatasat — a sze-
mélyes jelenlét elmultéval — emelkedének latja. Ez egyelore igy
is van. Prohaszka milvei megragadjik az olvasét. Amde (eljesen
igaza van Sik Sandormak, mikor azt irja: Prohészkanak ,,vollae
képen csak egy nagy mondanivaléja van: a misztikus élmény
ujjongasa és apostoli kiiradasa, errél beszél mindig. (168 oldi).

Mi, akik valamikor a magy pap labainal {iltlink és hallgattuk
s5t, még ma sem feledtitk el killonts hanghordozasat, lobogd,
elragado lelk¢nek paratlan erejét, még ma is sajnaljuk, hogy
akiben ,llyen sokoldalu, ilyen dallhatatos elmélyedés't van Aki
ennyi id6t ¢s ennyi lelket szentelt a tudomanynmak'{’ (Sik: 318),
hogy az mem szentelte magat teljesen ,nz igazsig elméleti kere-
sésének', Prohdszka neve nem keriilt, nem keriilhetett Fényi,
Cathrein, Pesch neve mellé, 0 a kultura és a terrowtrol irtf A
napi események mell¢ allt, de a gazdasagi kérdések foltevéscben
mem elég crélyes ¢és a megoldas modozataiban vlem elég bator,
Zulawski Visérlete, hogy Prohaszka életéhdl ¢és miiveibdl iva-
myité6 eszméket tarjon elénk nem kimeritd és mem elég dGszinte.
Sik sokoldalu elmélyedése, Schittz komoly tisztelete, Zulawski
rajongisa Prohaszkdat mas és mas oldalrol mutatjak be az ol-
wasénak, — azonban ugy érezziik az €16, az eleven ember lelkét
teljes egészében egyik sem tudta bemutatni.

Poldcsi Jamos









