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NÉMETH ISTVÁN 

SZIGET 

Negyvennyolc február 12-én elvittek Požarevacra. Még rám se csapódott 
a cellaajtó, én már azt mondtam magamban: ha tizenhétben Szibériából 
a fogolytáborból Mandzsúrián keresztül hazaszöktem, itt se fogok elevenen 
elpusztulni. Attól a pillanattól fogva engem más nem is érdekelt. Csak a 
szökés. Hogy hogy léphetnék meg innen. Rögtön azt is tudtam, hogy a 
tervembe nem avatok be senkit. Sohase szerettem közösködni. Ha sze-
rettem volna, most nem lennék itt. Beléptem volna én is a szövetkezetbe, 
mint mások, nem lett volna obaveza, Požarevac se lett volna. Mert ahogy 
ott fölmelegedtem és ahogy hajtani kezdtek ki bennünket munkára, hol 
az egyik, hol a másik ember súgta oda a foga közül, hogy mit forgat a 
fejében, társulnék-e hozzá? Csináld, testvér, ahogy tudod: én senkihez nem 
társulok. Ilyet legjobb, ha az ember egymaga tervel ki. Nekem ebben már 
volt némi gyakorlatom. 

Hm. Ma már én is mosolygok az egészen. De akkor más volt. Az 
életével játszott az ember. De ezt is csak most mondom. Mert akkor nem 
gondoltam én arra, milyen nagy veszéllyel járhat a szökés, olyankor 
nem ezt fontolgatja az ember, mert ha ezen rágódna, sohase vágna neki. 
Az én fejemből minden más gondolatot kiszorított az a gondolat, hogy in-
nen, törik-szakad, megszökök. Ezzel keltem, ezzel feküdtem. Ebb ől az 
egyetlen gondolattól én már mást nem is láttam. 

De figyeljen csak ide! Mi volt az egész históriában a különös. Az, 
ahogy az emberek engem Požarevacról hazacsempésztek. Valósággal ha-
zacsempésztek. Nem teszik ezt meg egy b űnözővel, én mondom magának! 
De bűnöző  voltam-e én? Valahogy az emberek ezt rögtön megérzik. Hogy 
ki micsoda. Miféle. Már ebben is volt nagy, tapasztalatom. Persze neked is 
tudnod kell, hogy kinek szólhatsz. De aki er ősen bajba van, valahogy ezt 
mindig megérzi. 

Egy csepergős délelőttön léptem ki a sorból. Már tavaszodott. A sa-
ját gúnyánkat viseltük, nem adtak ránk rabruhát. Ez megkönnyítette az 
első  lépéseket. Az emberek eligazítottak a vasútállomásra. Épp egy szerel-
vény állt bent, odamegyek egy kalauzhoz, megkérdezem: „Belgrád?" Int a 
fejével, hogy szálljak föl. Mondom neki: „De nekem se jegyem, se pénzem, 
se papírjaim." Végigmért, spekulált egy darabig, aztán azt mondta: „Száll-
jon föl és várjon meg a folyosón." Úgy is lett. Ahogy a vonat elindult, ő  
is fölszállt, intett a fejével, benyomott a szerel őfülkébe és rám zárta az 
ajtót. Belgrádig volt elég időm gondolkozni, hogy most mi lesz. El őször 
láttam azt a kalauzt, ő  is először látott engem. Megmondtam neki kere-
ken, hogy pénzem egy vas se. Én semmit se kockáztatok, legföljebb le-
fülelnek, visszavisznek és bezárnak az egyesbe. De ez a kalauz az állásá-
val játszik. Csakhogy ezt innen a sötét szerel őfülkéből nagyon nehéz meg-
állapítani. Mert az is megtörténhet, hogy a kalauz a szolgálatos rend őrt 
várja. Ennek most már ki kell várni a végét. Nem tudom, hol járunk, ab-
lak nem volt a szerelőfülkén, ültem bent a vaksötétben és vártam a sor-
somat. Nem tudom, az a fűszál a réten érzi-e, hogy sorvadni kezd, de én 
éreztem, hogy a hajam töve is zsibbad. Ne higgyen nekem, ha magának ez 
nehéz. 

Mosolyog? Én is már csak mosolyogni tudok az egészen. De nemcsak 
ezen az egy eseten, hanem mindenen, ami volt és elmúlt. Mert innen nézve 
mi volt az egész életem? Küzdelem, sok bajjal, keserűséggel, kevés öröm-
mel, úgy, mint a többi ember élete, és most innen visszatekintve már 
csak mosolyogni tudok rajta. Akkor bizony nem. Példának okáért abban a 
szerelőfülkében valahol Požarevac és Belgrád között. 

Amikor már úgy éreztem, hogy minden hajszálam elzsibbadt, hal-
kan kinyílt a fülke ajtaja és az én kalauzom a fülembe súgta: „T űnjön el!" 
Megérkeztünk Belgrádba. Itt egy hordár vett pártfogásba. Ki kellett jut- 
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ni valahogy az állomás épületéből. Ahogy innen a hordár kicsempészett, 
az külön mese, de ha itt mindent aprólékosan elmondok, estig se jutunk 
a történet végére. 

Valahogy, magam se tudom hogy, átverg ődtem Zimonyba. Nem mer-
tem többet vonatra szállni. De mutatkozni se mertem; elhatároztam, hogy 
nappal meghúzódok valami félrees ő  árokban, szárkúp alatt és majd szé-
pen a csillagok világánál folytatom az utat hazafelé. Azt már régen ki-
terveltem, hogy ha el is jutok hazáig, nem megyek be a faluba, mert ab-
ban biztos voltam, hogy a szökésemet jelentették és odahaza keresnek. 
Elterveltem, hogy a falu határában lev ő  nádasban húzódok meg, ott várom 
ki ennek a kuruc világnak a végét, mert arról szentül meg voltam gy őződ-
ve, hogy hamarosan vége lesz. 

De a nádasban való rejtekhelyig . még hosszú és tövises volt az út. 
Szerémségből át kellett jutni a Dunán Bácskába. És eközben valamit ha-
rapni is kellett volna. Azt modják, kibírja az ember negyven napig is, hogy 
egy falatot se egyen; egy lakatlan szigeten, ahol egy f űszál se terem, lehet, 
hogy kibírja. Én, ahogy leszállt az est, tanyák mellett botorkáltam, láttam 
a kivilágított ablakokat és nem gondolhattam másra, csak arra, hogy ott 
bent a tanyán, a lámpa fényében épp most vacsoráznak az emberek. Min-
ket Požarevacon nem fürösztöttek tejben-vajban, amióta pedig onnan meg-
léptem, egy falat nem sok, de annyi se csúszott le a torkomon. Egyszóval 
szörnyen éhes voltam. Nem bírtam ki, hogy be ne kopogtassak egy tanya 
ablakán. Megmondtam, honnan jövök, hova tartok. Adtak, ha többet nem, 
hát egy darab kukoricakenyeret. Megfogadtam magamban, ha egyszer még 
szabad ember leszek, csakis kukoricakenyeret fogok enni. Olyan felséges 
volt az nekem akkor. Azóta se ettem, soha meg nem kívántam. 

No, a dunai átkelés körül egy kis bonyodalom támadt, mert az öreg 
csónakos csak úgy volt hajlandó átvinni, ha a viteldíjat el őbb ledolgo-
zom a szőlejében. Nem volt tisztességes ember, mert 'három teljes napot 
dolgoztatott, igaz, kosztolt meg bort is adott. Harmadnap estéjén, Futak 
alatt szállított át a Dunán. Azt mondta: „Most már menj isten hírével!" 
De búcsúzóul a kezét nem nyújtotta. 

Bácska földjére léptem. Nagy hál'istent mondtam. Levettem a sap-
kát a fejemről és fölnéztem az égre. Bujkált a hold. Egyedül  álltam a 
Duna partján abban a bujkáló holdvilágban és egyszer csak azt vettem 
észre, hogy megerednek a könnyeim. Miért rugdos így engem a sors, mért 
kell nekem tolvaj módjára bujkálnom? Mit vétettem én, hogy ennyire 
megtaposnak? 

Elindultam, hogy minél előbb kikeveredjek a Duna széli erd őségből. 
Úgy számítottam, hogy még két éjszaka és otthon leszek. De úgy meg 
lódultam az éjszaka hiába, hazai földön jártam —, hogy virradatra 
elértem a Bara völgyét. 

Ezzel tulajdonképpen pontot is tehetnénk szökésem történetének vé-
gére. De magát biztosan az is érdekli, hogy volt tovább. Hát fölütöttem a 
tanyámat a nádasnak azon a rejtett kis szigetén. Csak addig volt nehéz, 
amíg nem sikerült kapcsolatot teremtenem a faluval. Vártam a juhászo-
kat, majd csak megjelennek, azokat jól ismertem, megbíztam bennük. 
Velük megüzentem a faluba a feleségemnek, hogy megvagyok, itt vagyok, 
senkinek egy szót se. A juhászok elmondják, hogy már kerestek a falu-
ban. Vallatták a feleségemet is. Hollétemr ől senki se tud semmit. De való-
ban nem is tudott hosszú éveken át senki a feleségemen és a juhászokon 
kívül. 

Eleinte egy kis nádkunyhóban húzódtam meg, augusztusban hozzá-
fogtam a vályogveréshez. Elég szépen haladt a munka; nappal a nádasban 
voltam, éjjel, holdvilágnál vertem a válykot. Szent István napján akkora 
zivatar kerekedett, hogy elmosta az összes vályogjaimat. Ekkor azt mond-
ta az egyik juhász: „Hozunk a faluból falver ő  deszkákat s egykett őre föl-
taposunk magának egy falat!" Így is történt. Egy lapostetej ű  kis házat 
sikerítettünk, akkorát, amekkorát a nádas szépen elrejt magában. Ebben 
-a házacskában rendezkedtem én be. Fel kellett készülnöm a télre. Szed- 
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tem ki a Barából a halat, fészekb ől a madártojást. A juhászok rendszere-
sen szállították a kenyeret, a sót, a tiszta alsónem űt. A feleségem óvatos-
ságból egyszer se látogatott meg. • 

Ötvenháromban tértem be a faluba. Azt beszélték akkor, hogy már 
minden elévült, ami volt. Az én b űnöm is. Az én bűnöm meg csak annyi 
volt, hogy negyvenhétben nem termett a földem annyit, amennyit ők a pa-
pirosra írtak. Ezért két évet szabtak ki rám, ötévi bujdosás lett bel őle. 
Higgye el, még ma se bántam meg. 

.Mert én ott a nádasban, a békák, siklók meg a vízimadarak közt 
rátaláltam valamire, amit máshol aztán hiába kerestem. Rátaláltam a bé-
kére és nyugalomra. Ötvenháromban nem is leltem a helyemet bent a 
faluban, csakhamar visszaköltöztem a nádi világba. Hoztam magammal 
egy öreg szamarat; a földet a faluban mind eladtam, egy holdat vettem itt 
a nádas közelében. A csacsi nemsokára kimúlt, ott temettem el a kunyhó 
végében. Vettem egy másikat, egy fiatalt; olyan volt az, mint egy funda-
mentum, építeni lehetett rá. 

Csalogattak vissza a faluba, de én csak nevettem rajtuk. Egyszer 
egy egész deputáció jött ki hozzám. Úgyse fogja kitalálni, ki vezette azt a 
deputációt, inkább megmondom: az az ember, aki annak idején az obave-
záért felelt nálunk, épp az, aki negyvennyolcban a papirosra többet írt 
fel, mint amennyit a földem termett. Az, akinek tulajdonképpen a nyu-
galmamat köszönhetem. Most ő  könyörgött a legjobban, hogy térjek végre 
észhez, költözzek be a faluba. Ekkor odafordultam hozzá és azt mondtam 
neki: „De ha nekem így a jó és nem akarok többé visszamenni a faluba, 
rendőrökkel fogsz oda visszavitetni?" Kifolyt a vér az arcából, elhalványo-
dott, láttam, hogy megszégyellte magát. Visszavágtam. Pedig isten látja 
lelkemet, nem akartam. A múltamat már rég eltemettem magamban — 
most se hozakodtam volna vele el ő, ha maga nem regnál annyit rajta. 
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UTASI MÁRIA 

KINYILVÁNÍTÓ 
EGYSZER ŰSÉGGEL 

Elrettentően szép 
a kéz érintése 
nélkül leszakadó szikla. 
Fölhasítja 
a kozmosz csöndjét, 
sötét, 
csontkemény burkát — 
s a gyöngeség jelei fölött 
kinyílvánító egyszer űséggel 
fölvállalja, 

ÁLLAGMEGÓVÁS 

Szorongunk a 
XX. század 
tágas aklában. 
A rettent ő  
egyidej űség 
sorsát-szívét: 
gyenge gyolcsot, 
melyen már 
átvérzik a seb — 
parányi atomszerkezetben, 
bennünk mártja meg. 
Kávét kávéra 
hörpölve roncsoljuk 
szép idegrendszerünk. 
Nincs időnk. 
Mintha légnyomást 
kaptunk volna, 
nem halljuk  

testében teljesíti ki 
a szenvedést. 
A világ rejtett kegyetlenségét. 
A gonoszság titkát. 
S halk, visszafogott 
ünnepkörökben 
saját sugarában 
folytatja 
a nyughatatlan vonzást: 
növekszik szüntelen! 

távoli malmok zúgását 
és a kozmoszba feszül ő  
rend irtózatosan 
hömpölyg ő  energiáit. 
önmegvalósítunk. 
Mondhatnám 
egyszer űbben is: 
elfuseráljuk 
az életünket; 
s ez így igaz. 
Itt szorongunk 
a XX. század 
tágas aklában; 
vagy poklában?! 
Kávét kávéra 
hörpölve roncsoljuk 
szép idegrendszerünk. 
S ízleljük a kort. 

KARTHÁGÓ ROMJAIN 

Nyílik 
asszony-rózsa 
derekán bíbor 
ágyékán 
vessz ő  

Nyílik 
asszony-rózsa 
övében gyémánt 
mellén 
ezüst 

SZÍNEVÁLTOZÁSA 

Siklik feketébe 
Gyöngyházél ű  fénybe 
Havas hófehérbe 
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CSOBÁNKA 

„Ez test által sokkal jobban virágok-
nál zöldellünk" (Egy kiskunfélegyhá-
zai kéziratos énekeskönyvb ől) 

Anyám szíve-gondja 
hajt egy liliomba 

Habos felhő  csücskén 
Csillag szöges útja 

Gyönge fehér ága 
panaszos virága 

bánattal kiverve 
Csillag szöges útja 

Anyám szíve-gondja 
hajt egy liliomba 

FORRÁS 

Pillám sűrűje 
Tisztafehér 
Arcomon buzog 
Színtiszta víz 

Borókaerdő  
Csillog a vér 
Vércsillag 
Színtiszta vér 

FULDOKLÓ VIRÁGNAK 

Hogy belém válhass 
felhőringató sírásnak 
Hogy belém válhass 
gyötrő  virágzásnak 

konduló halálnak 
csonttörő  gondnak 

Hogy belém válhass 
tengermorajló sírásnak 
Hogy belém válhass 
fuldokló virágnak 

REJTETT 
CSILLAGÓRA 

Halálba költözött 
a Holdsütés. 
Árnyéka leng 
a lét horizontján, 
sirálydöbbenet. 
Vákuum, 
süket csönd; 
halálba költözött 
a néma döbbenet. 
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CS. SIMON ISTVÁN 

DÜBÖRGÉSEK 

Kikerült tájon 
kószálok néha 
az öntörvény ű  
gyep füve 
beszívja az alkony 
színeit 
Utoljára talán 
akkor volt 
ilyen izgatottan 
érdes a mező  
amikor 
Attiláék vágtattak 
gubancos lovaikon itt .. . 
Kikerült tájon 
kószálok olykor 
befelé lesek 
kísértetnek 
a gubancos lovak 
és a mélyrétegekben 
rekedt dübörgések 

TEHER A FALON 

Vihar után 
lomha szárnycsapások alatt 
gyomok szorításában 
perzselt örökzöldek 
méltatlankodnak 

Távolodó tétova szárnycsapások 
intesz 
borúra ború 
tétova szárnycsapások alatt 
utórezgés 
akkordokká vált 
a szorongás 

Akácfák érdes gy űrűjében 
sugarak rozsdásodnak 
árnyék a lomb 
teher a 
fakuló fehér falon 

UTÓÍZ  

Elárvult füvek közt 
a szikes legel őn szunnyad 
a Pusztai Asszony 
elátkozottsága 
már ezer év óta 
önmegtermékenyít ő  
sejtelmes csöndjét 
behegedt temet őkre 
megrekedt utakra szórja 

Fekete hajában 
ívfés ű  a hold 
emlőiből két folyót 
táplál anyasága 
és ölének örvényén 
lovasok vágtatnak 
a pusztulásba 

ISZAPBA ALVADT 
ÉJSZAKA 

Iszapba alvadt 
az éjszaka 
redőiben sebhelyes 
fényfoszlányok 
és a folyó h űllőhátán 
szorvány szilánk-csillámok 
időntúli dermedtség 
zuhanásból kimaradt 
leszűrt robaj 

Néhány rovaroktól 
megfosztott 
lámpa láz-szűrődése 
rápréseli a híd 
vasráčs szerkezetét 
az örvényekre 

Iszapba alvadt éjszaka mélyén 
alvó rügyek alatt 
közénk állt a folyó 
nyirkos hideg sodrásával 

MÜLTAD KÖZELÉBEN 

Kanyarok után kanyarok 
(az okok bonyolultsága) 
a múltad huzatos 
huzatos múltad közelében 
már nem izgulva 
és nem is szégyenkezve 
ismét megfognám 

alvó rügyekkel 
vergődő  kezed 
és vezetnélek 
sebesült a sebesültet 
huzatos múltad közelében 
egy másik időbe 
egy másik vereségbe 
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KÉZFOGÁSOK 

GIACOMO SCOTTI 

NÖVEKSZIK A FIAM 

Növekszik. 
Egyre teltebb a ház. 
Növekedik. 
Gondolom, vele álmodnak a lányok. 
Növekszik. 

A könyvespochoz méri. magát: 
szöszke fejecskéje évr ől évre 
magasabb polcot ér el. 
A polcokat nézem, közben magam is mérem, 
a szerelembe vetett 
hitem. 
Növekszik a szerelmem. 

HIÁNYZIK A FIAM 

Végtelen mez őről 
kicsiny növényt tépett, 
hogy otthon ültesse edénybe. 
Megnőtt 
és tavaszonként Újra sarjad. 
Most, amikor hiányzik a fiam, 
elnézem ezt a virágot, 
és érzem, mennyire szeretem ő t. ,  

PATÓ Imre fordítása 

• 
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VOJISLAV SEKELJ 

SZERÉNYEBBEK ÉS BÖLCSEBBEK 
EGY VERS TAPASZTALATÁVAL 

Egy év elegend ő  
gondolom 

épp elegendő  
hogy igazán elkezdjük 

még egyszer de ezúttal valóban a kezdett ől 
a mélypontról 

hisz végeredményben ott voltunk 
és a fekete az fekete . 

míg a kör zárt látomás melyben évek gubbasztanak 
felsorakoztatva 
a tartós megérzés képzelt láncaként 
a múlt épp hogy elkezd ődött 
ezalatt a meghatározatlan idő  eksztázisában lógott 
egy ajtó mögötti szögön 

KIJELÖLNI AZ EMBERT A T ÚRÉSBEN ÉS 
MEGTALÁLNI A VIRÁG ÚTJÁT 

NEM TEGNAPI MUNKA ÉS NEM A PUHÁNYOKNAK VALÓ 
az anyag artikulálatlan remegése 

meghatározza fölzuhanásunk 
Egy év elegend ő  

gondolom 
épp elegendő  

hogy igazán elkezdjük 
ab ovo 

hogy végre túljussunk közös balesetünkön 
Ádámon 

Éván 
és az almán 

hogy tovább jussunk 
szerényebbek és bölcsebbek egy vers és egy szerelem tapasztalatával 

SZERELE M 

A kéz és a szó 
A hallgatás és a csönd 
örök ellentéte 

a véletlen hiánya 
amikor az érintés kitölti a teret a fájdalomig 
és mindez táncban és ritmusban 
amikor a folyó 
a lakatlan sziget partján feledkezik 
de tovább kíván és tovább kell folynia 
szerelem 

ez a tenger 
amely várja hogy kialudjanak a fények 

ez a hajnal 
amely tartamában nem mondana 

SEMMIT 
ez a SEMMI 

amely tartamában 
szeretne 

MINDEN hajnala lenni 
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REMÉNYTELENÜL 

Az igazi szakadék és zuhanás 
reménye nélkül 
Kezd érlel ő  melege 
nélkül 
egyedül 
Lehetetlen unalomban 
Három vagy négy fallal 

nem tudom 
Egyazon fal 
Minden után bennem 
Közömbösen mint a betegség 
állok a küszöbön 
A termékeny mez őket 
gondolatban érintem 

DE 
egyazon ritmus 
egyazon dal 
egyazon asszony 
egyazon fal 
Az igazi szakadék 
reménye nélkül 

sehogy sem vagyok 
megfosztva a szerelemt ől 
DE a gyűlölettől is 

MÉG EGYSZER 
A GYERMEKKORRÓL 

Egy év elegend ő  
gondolom 
hogy az ősz 

meghívjon 
a színek 

vallomására 
Lehetne 

együtt széttúrni 
a fonnyadt leveleket 

meghajolni 
a színek torának 
egy sz őlő  közepén 
meghajolni 
egy barackfának 
mely 
emlékeztet 
egy magányos nőre 
Párizsban 

MOLCER Mátyás f órdítása 

És 
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ÖRÖKSÉG 

VAJDA GÁBOR 

KÁZMÉR ERNŐ  SZLOVÁKIAI ÉVEI 

A szlovákaia honfoglalás nehézségei. , Kázmér Ernő  a Tanácsköztársaság 
idején a Magántisztvisel ők Lapjában megjelentetett forradalmi hangvé-
telű  cikkei miatt több mint egy hónapot töltött az ellenforradalom bör-
tönében. Ezután Szlovákiába kerül, ahol rövidesen felveszi a kapcsolatot 
az ottani lapokkal és folyóiratokkal.' Legel őször a Kassai Naplóval te-
remt kapcsolatot, s e lapnak legtovább, egészen 1929-ig lesz munkatársa; 
ide írja a legtöbb, tartalmi tekintetben is figyelemre méltó cikkét, vi-
lágirodalmi és színikritikáját. A következ ő  évben, 1921-ben a kolozsvári 
Napkeletben is felbukkan a neve néhány kritika alatt. Ugyanebben az 
évben a komáromi A Reggel hasábjain néhány hónapig többször megjele-
nik. Nem marad azonban ki a Nemzeti Kisebbségek c. folyóirat által meg-
hirdetett kezdeményezésb ől sem: kritikusként és szervez őként egyaránt 
tevékenykedik? 1925-ben a pozsonyi Magyar Újságban (ez nem tévesz-
tendő  össze azzal a lappal, amely A Reggel megsz űnése után indult né-
hány évvel kés őbb, a kormány támogatásával) egy évig f őleg színházkri-
tikák alatt találkozhatunk a nevével. Kés őbb, 1927-ben a pozsonyi Irodalmi 
Élet szerkeszt őjeként „a magyarországi könyvek egyedüli mentorának" 
(miként Tevan Andornak írja), népszer űsítőjének szegődik el három hó-
napra.' 1925-ben a szlovák nyelvű  Prúdyban két ízben is tanulmánya lát 
napvilágot. Az Este 1926-ban szintén szerepelteti kritikáit. 1929-ben pedig 
a kolozsvári Korunk is közli három ‘ cikkét. Már Jugoszláviába készül, ami-
kor 1931-ben és 1932-ben az Erdélyi Helikon is helyet ad ismertet őinek. 
Egy kisebb kötetet kitev ő  cikksorozatát viszont a pozsonyi Magyar Mi-
nerva rendszeresen hozza 1930-tól 1934-ig, amikor már nálunk a Naplótól 
is válófélben van, hogy szellemi támaszpontját a Kalangyába helyezze át. 

E viszonylag jelentős munkásságot sejtet ő  felsorolás után az olva-
só bizonyára el fog képedni, ha arról is beszámolunk, hogy Kázmér Ern ő  
fogadtatása Szlovenszkóban enyhén szólva nem volt éppen a legígérete-
sebb. Ennek a körülménynek az ismerete azt is megválaszolja, hogy miért 
nem szerepel kritikusunk neve a T űz munkatársai között, holott már 
csak a Nemzeti Kissebbségek kísérletében való részvétele alapján is, ez 
magától értődő  lenne. A rejtélyt Gömöri Jen ő , a Tűz szerkesztője fejti 
meg már a címében is sokatmondó — Egy szloVenszkói lelki méregkever ő  
című  cikkében. Az írás egy széls őséges és a mai olvasóban is viszoly-
gást keltő , féltékenykedő  értelmiségi acsarkodásba enged betekintést, 
melyből az derül ki, hogy Gömöri valami számunkra ismeretlen okból 
kifolyólag nem szívlelte Kázmért, s ezért a folyóirat indulásakor nem is 
számított a közreműködésére: A vérig sértett kritikus, aki hasztalan kí-
sérelte meg, hogy bekapcsolódjon a f őmunkatársak körébe, eszközt nem 
válogatva, mindent megtett, hogy kisebbítse a célkit űzésében ma is tá-
madhatatlan kulturális szervezkedés tekintélyét. Kritikusunknak keserve-
sen kell bűnhődnie ezért a hozzá méltatlan bosszúért: a szerkeszt ő  cikke 
ugyanis a sajtóban csak ritkán tapasztalható, akaratlanul is öngyalázó 
rágalmak sorozata. Ezért helyesen feltételezte Bosnyák István, aki els ő -
ként foglalkozott ezzel az írással,' hogy a Szenteleky által megpecsételt 
tartózkodás Kázmér kritikusi attit űdjével szemben a jugoszláviai magyar 
irodalomban tulajdonképpen ide, Gömöri kirohanásához vezethet ő  visz- 
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sza, hiszen az egykori kollégában vetélytársat szimatoló Szenteleky min-
den valószínűség szerint ismerte a kisebbségben él ő  magyarsághoz fel-
hívást intéző  Tűznek e pamflet által hírhedtté vált számát is. Mi a för-
medvénnyel kapcsolatban Bosnyákkal értünk egyet, aki szerint „kriti-
kusunk esetében a biztos kez ű  szerkesztő  kétségtelen »bakit« követett 
el leendő  munkatársainak megválasztásakor". Nem igy a mai csehszlová-
kiai magyar irodalomtörténet, melynek alapm űvei nem is említik a nevét.' 
E kérdést közelebbr ől kell megvizsgálnunk. 

Turczel Lajos és Csanda Sándor egyértelm űen határozzák meg a két 
háború közötti csehszlovákiai magyar szellemiség ideológiai differenciáló-
dását. Az utóbbi ezt így fogalmazza meg: „A csehszlovákiai magyar po-
litikai és kulturális életben lényegében három f ő  ideológiai irányzat fej-
lődött ki: a köztársaságot támogató aktivizmus, a kisebbségi magyar 
nacionalizmus (később Horthyék irredentizmusának eszközévé vált) s a 
legális Csehszlovákiai Kommunista Párt képviselte szocializmus."' Ha emel-
lett az is ismeretes, hogy a köztársaságpárti szervilista ág voltaképpen a 
Tanácsköztársaság emigránsaiból formálódott, s hogy a mi „lelki mé-
regkeverő"-ként megbélyegzett kritikusunk a kormány által támogatott 
A Reggelnek is a munkatársa lett nem sokkal a megérkezése után, s 
azonkívül a legterjedelmesebb esszéjét a köztársasági elnökr ől, Masaryk-
ról írja, — akkor látszólag világos, hogy miért találtatott jelentéktelen-
nek e főleg gyakorlati-mozgalmi-etikai szempontú értékelés mérlegén. Va-
jon azt jelentené ez, hogy csak Turczel Lajosnak az emigráció egészére 
vonatkozó fenntartásos dicsérete foglalja magába az alibit Kázmér szá-
mára? „A magyarországi emigráció itteni politikai szereplését az októbrista 
szárny szervilizmusa erősen kompromittálta, de az irodalom (és a sajtó) 
területén végzett teremt ő  munkáért az emigráció egészét feltétlen elis-
merés illeti meg." 8  Egyáltalán nem. Tudniillik Kázmér Ern őnek, aki Ma-
sarykot Jugoszláviában is dicsérte, amikor pedig már nem fogható rá, 
hogy érdekb ől tette, a szellemi horizontja sokkal szélesebb volt azoknak 
a kultúrmunkásoknak a legtöbbjénél, akik általánosságban az „aktivis-
ták" csoportjában sorolhatók. Az ő  törekvése homlokegyenest ellentmond 
„Az aktivisták által képviselt kulturális koncepciónak, az úgynevezett kul-
túraktivizmusnak ...", melynek „sarkalatos tétele az egyetemes nemzeti 
kultúrától és a kommunista eszmeiség ű  proletárkultúrától egyformán el-
szigetelt, önálló kisebbségi kultúrélet volt" . 9  Kázmér Ernő  az egyénit, a 
nemzetit és az általános emberit sohasem állította egymással szembe. 
Igaz, hogy ő  is nem egyszer támadta a hivatalos magyar irodalmat, de azt 
nem a kisebbségi begubózás, az idegen ajkú nemzetnek való behódolása 
miatt tette, hanem magáért az általa mindvégig rajongva szeretett és ha-
láláig bátran népszerűsített magyar kultúráért. A kisebbségi irodalom kül-
ső  és belső  kérdéseire olyan egyéni válaszokat adott, melyeket ma is 
elfogadhatunk. A kommunista törekvésekhez azonban mégsem sorolha-
tó, mert vallásos meggy őződése, elvont humanizmusa, mereng ő  hajlandó-
sága, a jelszavak belső  emberi fedezete iránti kételye lehetetlenné tették 
elvegyülését a taktikai okosságot igényl ő  mozgalom soraiban. Hogy továb-
bi okként a szervilizmust is megemlítjük-e, mint ahogy a többi emigráns-
nál gyakran megtehetjük, attól függ, mit értünk a kifejezésen. Amennyi-
ben az elvből indulunk ki, amely a társadalmi feltételekbe való, az egyéni 
boldoguláson túlmutató épít ő  beilleszkedéssel is mereven szembeállítja az 
alapok megdöntésére irányuló osztályharcot, akkor Kázmér szervilis. Csak-
hogy ez esetben a huszadik századnak nála sokkal ismertebb magyar 
írói között is nem egyet kellene megbélyegeznünk. Kázmérnak az a ment-
sége az ilyen váddal szemben, hogy ő  a Tanácsköztársaság idején tett 
rövid (papír-) forradalmi kiruccanása után tulajdonképpen arra a szel-
lemi útra tért vissza, melyen még 1913-ban a Május szerkeszt őjeként és 
kritikusaként indult el. Kázmér meggy őződéses, csupán lélekben szocialis-
ta polgár maradt, aki nem hitt abban, hogy az er őszakkal megdöntött 
társadalmi viszonyokkal maga az ember is megváltozhatik. Véleményünk 
szerint a szolgalelkűség inkább a Tanácsköztársaságban tanúsított maga-
tartását jellemzi, mivel rövid részvétele nem az ő  belső  fejlődésének át-
gondolt következménye volt, hanem csupán meghajlás a történelmi pil-
lanat parancsa előtt. 
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Kérdésünk még eldöntetlen: vajon miért nem kapott helyet Káz-
mér a második világháború után a csehszlovákiai magyar irodalmi köz-
tudatban. A legkézzelfoghatóbb ok kétségtelenül Gömöri förmedvénye, de 
nem kisebb ennél a chilialisztikusan elvont európaiság sem. Ám a leg-
fontosabb mégiscsak az, hogy kritikusunk, mikor éppen hogy gyökeret 
vert volna szülőhazájában, alig egy évtizedes szlovákiai tartózkodás után 
Jugoszláviába távozva, a teljes elfelejtésre ítélte önmagát. Innen pedig 
csupán távolról és nosztalgikusan kísérhette a szlovák és az ottani ma-
gyar irodalom fejl ődését, amelynek egykor ő  is lelkes építője volt, anél-
kül persze, hogy a „mindenkori kormányt fenntartás nélkül kiszolgálta, 
az uralmon lévő  polgári rendszert dics őítette" 10  volna, hiszen mint kés őbb 
látni fogjuk, Kázmér még az oktatás magyar nyelv űsége mellett is síkra-
szállt. Ha tehát általában igaz is, hogy „Az emigránsokat világnézeti és 
kenyérkötöttségb ől adódó csehszlovák konformizmusuk az itteni magyar 
problémákkal szemben süketté tette", ez Kázmér Ern őre nem vonatkoz-
hat. Hol tehát az ő  helye? Valahol az aktivizmus és a kommunizmus kö-
zött, a jobboldali elmélet és a baloldali erkölcs között. Kázmér a „lebeg ő  
értelmiségi", ahogyan Mannheim Károly mondaná. De úgy tűnik: hiába 
állítjuk mi, hogy a talajtalan zsidó polgár demokráciapártisága inkább 
valami korábbinak a folytatódása, valami mélyebbnek a megnyilvánu-
lása, mint szégyenteljes megalkuvás, az igazinak elfogadott eszme eláru-
lása, ha Kázmér látszólag ennek éppen az ellenkez őjét gyónja meg, mikor 
az egyik expresszionista drámának a szerz őjéről azt mondja, hogy „jól 
látja azt a kloákát, amelyben szolgalelk űségünk miatt még sokáig kell 
élnünk".'2  Ez a vallomás mégis a mi tézisünket igazolja; azon egyszer ű  
oknál fogva, hogy ha e kérdések valakiben cinikus átlépés helyett lelki-
ismereti üggyé válnak, az már a túlemelkedés jele. A továbbiakban ennek 
számos dokumentumát sorakoztatjuk fel. 

Krisztianista expresszioniznnacs. Hogy Kázmér Ernő  számára a Ta-
nácsköztársaságban való részvétel nem volt több alkalmi kirándulásnál, 
az ideavilág és a küls ő  események naiv összeegyeztetési kísérleténél a so-
kakat elbódító zűrzavarban, tömeglélektanilag könnyen megérthet ő  alkal-
mi lelkesedésnél, erre az a bizonyíték, hogy az ő  kritikáinak expresszio-
nizmusa (mert ezekben az években csakis így min ősíthetjük a stílusát) 
csupán részben táplálkozik abból a pesszimizmusból, mely Bori Imre 
monográfiája szerint 1919-t ől kb. 1922-23-ig e leghosszabb életű  és leg-
termékenyebb izmusnak általános jellemz ője." Vannak rezignált felhangok 
Kázmér ekkori attitűdjében, mint pl. mikor azért panaszkodik, hogy a 
kultúra „megadta magát a becstelen háborúnak, a hiábavaló forradal-
maknak", de ne feledkezzünk meg róla, hogy a Tanácsköztársaság el ő tt 
is voltak. Erre nem csupán a kritikusnak a valós élett ől való viszoly-
gása, könyvekben, festményekben, koncert- és színháztermekben élése ad 
magyarázatot, hanem vallásos idealizmusa, mely az emigrációban mégin-
kább megerősödik. Ez azonban nem ellentmondás, hanem csupán pa-
radoxon, mivel, miként látni fogjuk még, a vallásosság nála még mindig 
a nietzschei nagy kezdőbetűs Emberrel kapcsolódik össze. A schopenhaueri 
beütések pedig azért nem hozhatók közvetlen összefüggésbe a bukott for-
radalom élményével, mert a húszas évek második felében sem t űnnek el 
nála. 15  Ilyen hangulat ritkábban lesz úrrá rajta, különben nem bírálná a 
kétségbeesésben fogant, azt fölülmúlni képtelen expresszionizmust. A moz-
galom egyik legismertebb képvisel őjét így rója meg: „Mert Georg Kaiser 
drámái, még a »Bürger von Calais« sem (...) adja a szociális szükségér-
zet egyéni erőfeszítéseibe koncentrált drámai er őképét, hanem egészen 
jelentéktelen, szertees ő  és elomló hétköznapi élmények illogikus, néha 
hisztérikus jelenetekbe való felolvasását", aminek következtében „az új 
drámaíró igazi arcát, a széles és fájdalmasan eltökélt egyetemes ölelke-
zést az Ember felé még itt sem mutatja ineg". 16  Kázmér expresszionizmus-
eszményét azonban tüzetesebben is szemügyre kell vennünk. 

Kritikusunk már a budapesti évei idején mint A Hét munkatársa is 
rokonszenvezett az avantgardeval. Kapcsolatának felemás voltára azon-
ban nem csupán az figyelmeztet, hogy munkásságának súlypontját A Hét 
gondolkodás- és ízlésköre határozta meg, hanem — ezzel szoros összefüg-
gésben — az is, hogy mindössze három írása jelent meg a Mában, s 
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hogy e folyóirat kritikusa fenntartással fogadta kritikakötetét. Csehszlo-
vákiába érkezése után Kázmér a következ őképpen írt e viszonyról Mihá-
lyi Ödönnek:" „ ... a Ma lírájától engem világok választottak és válasz-
tanak el és Kassákot sohasem tudom azonosítani a Mával. Ő  egy pom-
pás, erős európai író, Mácza képzett, organikus, komoly esztétikus, a 
lírikusaik közül Barta Sándor a legkomolyabb — c'est tout." A továb- 
biakban nem leplezve „kijózanodását", némi „önkritikát" is gyakorol: „A 
képzőművészetünknek szívvel-lélekkel apostola voltam, s amint tehettem, 
megtettem értük mindent. — Miért? Mert a háborúban pacifisták voltak, 
a Károlyi chaoszban — igaz emberek a zsiványdiktatúrában — az egyet-
len becsületes sziget volt a Ma, s most szegények szanaszéjjel vannak." Ha 
ehhez még azt is hozzátesszük, hogy korábbi kritikusi munkásságának 
stílusát és tárgyát tekintve egyaránt az impresszionizmus és a szecesszió 
mondható uralkodónak, noha ennek dacára a háború éveiben expresszio-
nista-pacifista prózaversei is születtek, akkor Kázmér Ern őnek az avant-
garde-hoz való viszonyulását fenntartásos azonosulásnak nevezhetjük, szá-
mítva arra a jelentésbeli eltérésre, amely az „azonosulás" és az „azonos-
ság" között létezik. 

Első  csehszlovákiai évei nem az avantgarde egészével, s még csak 
nem is a teljes expresszionizmussal, hanem ennek egyik ágával teszik ben-
sőségessé a kapcsolatát. Ennek jelét ember- és m űeszménye mellett ab-
ban is láthatjuk, hogy első  ízben expresszionista művekkel is kezd fog-
lalkozni. Hogy mi lehet ennek az oka? Nyilván a megváltási remény to-
vábbélése, a sikertelen gyakorlat után a chilialisztikus látomás, mert — 
miként Koczogh Ákos írja — „Az expresszionista hitt abban, hogy meg-
válthatja az emberiséget"." Kázmér ha nem is tette fel életét a kommu-
nista forradalomra, mégis volt oka csalódni benne (ha másért nem, akkor 
a fellelkesülésért és az azt követ ő  meghurcoltatásért), a kétségbeesés el ől 
viszont csak az ember vallásos ideájába menekülhetett, melynek az iro-
dalmár számára magától ért ődően a panteisztikus kicsengés ű  expresz-
szionizmus lehetett a formája. 19  Ekkor tehát még egy klasszicizmusra áhí-
tozó optimista expresszionizmus a mércéje, mert „ha ingadozásokkal, visz-
szafordulásokkal, mégis az optimizmus, az ember fels őbbrendűségébe ve-
tett hit felé halad a mai világirodalom fejl ődése"."  

A „lírai objektivitás". E kifejezést alighanem Karinthy Frigyes hasz-
nálta először a magyar irodalomkritikában még 1911-ben 21 , a húszas évek 
második felében pedig Halász Gábor tette esztétikai gondolkodásának 
alappillérévé 2 2  Bori Imrének a magyar avantgarde-ról készült monográ-
fiája viszont az izmusokkal hozza kapcsolatba az „objektív" lírát, mint —  
a Halász-féle értelmezéshez közel — a múlt századi naivan romantikus 
én-központúság tagadását." Kázmér Ern őnél egyetlen ízben bukkan el ő : 
a Knut Hamsunról írott viszonylag terjedelmes esszében, de más jelen-
tésben, mint az említettekné12 4  Az „én"-t és a tárgyat ugyanis kritiku-
sunk csak ritka és ihletett pillanatban azonosítja egymással. Az expresz-
szionizmus egyfajta értelmezésével kacérkodó ugyanis a legtöbbször im-
presszionista marad, egyszerűen azért, mert úgyszólván problémátlanul 
vette tudomásul a századforduló nagy hatású izmusának továbbélését a 
kritika műfaj aiban, melyekbe bele tudott illelszkedni gondokodása. A több-
kevesebb rendszerességgel írt színikritikákon kívül még jobb bizonyság 
erre egy párizsi riportja, mely az impresszionizmus enyhén szédült he-
donizmusában nem érzi annak szükségességét, hogy a nagyvárosi élet 
színeinek és hangjainak kulisszáit fellökve, nyugtalanul szeg ődjön egyete-
mesebb igazságok nyomába — akár a társadalmi törvényszer űségnek, akár 
a lélek misztériumainak világában." Így aztán nem lep ődhetünk meg azon, 
hogy a „lírai objektivitás" nem is a lírára vonatkozik, hanem az epi-
kára (bár Kázmér gondolatszövésének logikája néhol a lírával kapcso-
latosan is megengedné az alkalmazást), és hogy tulajdonképpen nem a 
két szó jelentésének egymást támogató eggyéolvadását, hanem egymással 
feleselő  (de kölcsönösen kiegészít ő). egymásmellettiségét jelenti. „Mi ez 
a pozitív emberábrázolás, ha nem lírai objektivitás, mi ez, ha nem lírai 
és nem objektivitás, amikor az Éhségben és minden más írásban is két 
embertípus vonul át, a fantáziával bíró ember és az élesen konzervatív 
szinte dogmatikus elhatározottságú ember típusa" — olvashatjuk már 
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említett tanulmányában. Az ellágyuló líra-központúság mégis dönt ő , mely-
ből olykor az expresszionista átüt őerő  sem hiányzik, mert Hamsun „min-
den alakja ebből a forrásból fakadt s végre, mint valami óceánba, ugyan-
csak a lírába ömlenek vissza". Ami e képb ől hiányzik, az a külvilág. Káz-
mér könnyedén révül ő  szeme ugyanis ellenállás nélkül röppen a végtelen 
horizontján, „saját végtelenségének tudatáig s az áradozón panteisztikus 
természetélményig, de e nagy távot kerül ő  úton teszi meg, nem a tár-
sadalom objektumain át, mint az expresszionisták legtöbbje. 

Ez azonban inkább módszertani kérdés, hiszen Kázmér többször, 
mint nem, a korral való nyílt szembenézés mellett kardoskodott, bár itt 
természetesen nem forradalmi tettre, hanem erkölcsi magatartásra gon-
dolt, pl. mikor azt hirdette, hogy az új írónak „ki kell kerülnie a lo-
kális témákból, a kávéházak, a vidéki hivatalok leveg őjéből, emberi do-
kumentum felé kell nyúlnia, mert nem lehet mindig a lelket írni. Id ő , tér, 
anyag, ember, tágtávlatú struktúra — minden eszköze megvan hozzá, hogy 
fantáziáját korláttalan utakra terelje"." S őt, olykor benne is éled az ex-
presszionista szépíró a korábban írt pacifista prózaversek utóhajtása-
ként, s ilyen világölelő  extázisban méltatja Henry Barbusse munkássá-
gát: „ ... ez a háború epikául mosolyul majd szánkra, a haló világ őrült-
jein át új lelkek, új él ők fogják a maguk akaratát, a maguk szenve-
délyét világgá ölelkezni, s ennek a háborúnak, ennek a dogma nélküli 
négy vagy öt évnek minden csecsebecséjét csak bet űkbe táncolva fogjuk 
felcsuklani — jajgatássá." 27  A „valóságfedezet" pedig nemcsak hogy nem 
hiányzik, hanem néha még túlburjánzik Kázmér felfogásában. A Barbusse-
cikkel majdnem egyidej űleg, hasonlóképpen, mint 1920-ban, Zola zászla-
ja alatt az új naturalizmus megszületését hirdeti meg s a kísérleti regény 
szerzőjének olyan reneszánszát jósolja meg, mint a Stendhalé volt az 
1880-as években 2 8  Miként tudjuk: jóslata nem volt el őzmény nélküli, de 
később még inkább beigazolódott. 

Kora legnagyobb írójának ebben az id őben Heinrich Mannt tartja, 
nemcsak „az expresszionizmustól túlf űtött látása" miatt, hanem azért 
is, mert szerinte ez a német író az egymást követ ő  és egyidejű  irányza-
tok — főleg a naturalizmus, impresszionizmus és expresszionizmus —
szintézisét hajtotta végre. 

Kázmér és Sinkó. A kritikusi fogalmaknak e modellje természetesen 
nem egyedülálló. Sinkó Ervin pl. bécsi emigrációs éveiben a Kázméré-
val hasonló kérdésekkel küszködve s indokoltan mélyebb válságból ke-
resve kiutat, többször is hasonló megoldást talál. A valóság elveszítése 
után ő  is csupán a lélekben lel kapaszkodóra. E sorokat akár Kázmér 
is írhatta volna: „Van egy kereszténység, egy egyetlenül igazi, és ha foglal-
milag nem is tudjuk definiálni, lelki valóság az, melyr ől mindnyájan tud-
hatunk, noha nem vált bennünk valósággá." 29  Mindketten elutasítják az 
avantgarde eszménytelenségét, az áhítatot és a tiszteletet elsöpr ő  ciniz-
must.30  Kázmér és Sinkó egyaránt az egyénen keresztül szeretné megjaví-
tani a világot. S ha Kázmér 1923-ban úgy vélekedik, hogy „A harmonikus 
élet, a gondolat és az érzés közötti egyenl őség, amely a maga teljességé-
ben a lélek nemességévé emelkedik, az er ő , a fegyelmezettség, a kitartás 
— csak ezek lehetnek erkölcsi támaszai az emberiség lírai menet ű , de a 
társadalom lelki kényszere alatt abszolút emberivé valósuló individualiz-
musának"", akkor két évvel kés őbb Sinkó Ervinnek is majdnem ugyan-
ez a gondolatmenete, mikor „egy új klasszikus költészetnek, egy épít ő, a 
szellemi káoszban rendet teremt ő , nevelő , pozitív művészetnek" szeretne 
a „munkása ... lenni".t 2  Fő  elvük kétségtelenül az er őszakmentesség, a 
jobb- és a baloldali diktatúra elleni tiltakozás. Ahogyan Sinkó A megértés 
könyveíben 33  az egymás iránti türelmet, megértést és jóságot prédikálja, 
erre emlékeztet ő  módon, de kisebb fokú tudatossággal s nagyobb ex-
presszionista lendülettel hozsannázik Kázmér is már említett cikkében: 
„Ki kell lépnünk önmagunkból és részt kell kérnünk a nagy életritmus-
ból, a bennünket környez ő  világból, a kultúrteremtés társadalma felé kell 
közeledünk, és a természet és a világismerés teljességével, a népszellem 
legtökéletesebb kifejlesztésével oda kell adnunk magunkat annak a nagy, 
határtalan szeretetnek, amely etikai determinánsa a szociális ideálnak, a 
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maga tisztaságában a szociális kor morálja elé lép ő  tudatos, igaz ember- 
-nek."" Itt a „népszellem" kifejezésének tolsztoji jelentése van, mert Káz- 
mér e korszakában legalább annyira becsüli az orosz írót, mint Sinkó. 

Masaryk, a programadó. Ezért van az, hogy lelkendezve teszi magáévá 
a tolsztojánus Masaryk nemzetnevel ő  programját, mely a pozitivizmus 
által túlfavorizált küls ő  megismeréssel ellentétben az egyéniség önneve-
lését, gondolatnak és érzésnek már említett harmóniáját állítja a neve-
lőmunka előterébe. S amikor Krisztus példájára hivatkozva a politikai és 
társadalmi harcoktól való tartózkodást hirdeti, amely állásponthoz Sin-
kó a saját megszenvedett tapasztalatai után, világi hatalmak közvetíté-
se nélkül érkezett el, Kázmér beugrik a demagógiának. A tolsztoji tanítást 
főleg az tette manipulálhatóvá az állami ideológia számára, hogy a keresz-
ténységet nem azonosította az uralkodó egyházi formákkal. A masaryki-
kázméri új vallás-várásba azonban maeterlincki felhangok is vegyülnek, 
mert hiszen „Krisztus vallásának rövidesen egy új vallás képében kell je-
lentkezni, mert Masaryk szerint az id ő  már megérett egy új vallásra, a hit 
ősakkordjának felzúgására s az id ők igazsága szivárványszíneinek felsu-
gárzására"." E tanulmány végén kritikusunk lelkesedése az eksztázisig 
fokozódik, jeremiádába vált, úgyhogy víziója az ótestamentum prófétáinak 
látomásaira emlékeztet: az új vallás születésének feltétele eszerint áz 
lenne, hogy „A büszke ember társaira vadászna, újra érezné a harcoló 
hit jelentőségét, amott sortüzek világítanának, odább meztelen kardok 
csillannának meg, halálordítás, éles kövek röpködése, felborult villamo-
sok, égő  falvak, kókadó műhelyek és a két hit között hihetetlen er őre kap-
na: a harmadik, a változatlan termelési rend anarchiáján szenved ő  nincs-
telenek tudatra ébred ő  forradalmisága"." Tagadhatatlan, hogy egészen fan-
tasztikusnak mondható elképzelése ez a szociális forradalomnak. Még fur-
csább, hogy épp a Masaryk-tanulmányba csempészi bele e gondolatot: 
Melyik az igazi Kázmér? — bizonytalanodunk el hirtelenében. Mindegyik 
— hangozhatna a leghelyesebb válasz. Kritikusunk ugyanis az emberi lény 
gazdagságának mindegyik változatával hajlandó azonosulni, anélkül, hogy 
bármikor (akár kés őbb a belgrádi éveiben, a Kalangya f őmunkatársa-
ként is) elkötelezné magát a teljes azonosság mellett. Egy el őnye s egy 
hátránya van ennek a nem teljesen egyértelm ű, etikailag vitatható maga-
tartásnak: az, hogy képvisel őjét nem fenyegeti a dogmatikus beszűkülés, 
ám annál inkább a gerinctelenség. Kázmérnak azonban ez csupán érzé-
keny pontja és nem a lényege; az ő  munkássága — életének bármely sza-
kaszában — jóval több annál, mint amit a polgári életformának tett enged-
ménye a haladó utókor ítél őszéke előtt az összértékéb ől levon. A leg-
helyesebb talán eklektikusnak min ősíteni e magatartást, melynek — s 
ebben az egyben igaza van Gömöri Jen őnek — a „zavarosság" a stiliszti-
kai következménye. Természetesen az ilyen szempontú bírálatnak is óva-
tosnak kell lennie, mert az akkori id őszaknak azóta még híresebbé vált 
nevei közül is sokan megbuknának a mai nyelvhelyesség vizsgáján. 

Az önmagukban sokszor alig kielemezhető  gondolati oda-vissza csúsz-
kálódások ellenére is egyértelműen ki lehet mondani, miben jelöli meg; 
a „nincstelenek"-kel szembeni (velük csupán affektív módon és csak vi-
zionárius pillanatokban azonosuló) passzív magatartásának okát: az eti-
kában. Ennek szempontjából ad igazat Engels vitapartnerének, Dühring-
nek is, a vita tárgyilagos áttekintése után, mert „a szocializmust kísért ő  
betegség legmélyebb gyökere ott van, ahol nem t űrik a revizionizmus szük-
ségességét, az etikai kritika szükségességét"." Lukács Györgynek és Sin-
kó Ervinnek hosszas vívódások és töprengések után a maguk módján si-
került feloldaniuk ezt az ellentmondást, míg Kázmér csupán határozott 
kísérletet tesz rá, több mint egy évtizeddel kés őbb a Kalangyában. Hogy 
ebben a tekintetben önmaga számára sem juthatott megnyugtató ered-
ményre, annak azon kívül, hogy nem volt teoretikus alkat, az a magyará-
zata, hogy neki, disszidens szellemiségű  polgár létére, egy mind inga-
tagabbá váló polgári társadalom talaján kellett helyt állnia, s nem hogy 
a kiteljesedés, de még az igazi kibontakozás feltételei sem voltak adottak 
számára. 
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Tudomány és miszticizmus. Hiába volt hasonló felfogása Kázmér 
Ernőnek és Gömöri Jenőnek az apolitikusságot illetően és a magyar nem-
zeti kisebbség szerepére vonatkozóan, Gömöri nyilvánvalóan a miszticiz-
musa miatt sem szenvedhette Kázmért, aki, hasonlóképpen, mint néhány 
évvel korábban, most is meg van gy őződve róla, hogy „lelki diszpozíció, 
misztikus révület pótolhatják csak a mai esztétikai sz űkös keretét", mert 
— s itt újra a nietzschei, dionüszoszi m űvészetelv jelenlétét érezzük --
, ;elemezni annyi, mint hidegen, érzéketlenül állani vele szemben". 38  Ezek 
után azon sincs csodálkozni való, hogy Kázmér (miként már A Hét egy-két 
cikkében is tapasztalhattuk) bizonytalanul mozog a tudományos fogal-
mak között, s ha Gömöri a képességét és egész korábbi munkásságát 
dilettánsnak bélyegezte, mi e kifejezést az ilyen ritkábban el őforduló mon-
dataira vonatkoztatjuk: „akiknek munkájukban van Aristoteles híres po-
etikáját olvasni, azok rájöhetnek arra, hogy az ő  filozófiai szempontjai 
mindig magasabb rendűek voltak a történelmi felfogásnál, s igen sokszor 
megesett az is, hogy az akkori színpadtól csodálatosan egyéni nézetek ki-
fejezését kapták a néz ők, mintegy közös kincsül, amelyek a köznapi való-
ság fölött eszményi valósággá váltak." 39  Hogy ez pontosan mit akar jelen-
teni, talán Kázmér Ern ő  szóbelileg meg tudta volna magyarázni; így azon-
ban csupán sejtenünk lehet az értelmét, mivel a kritikusok akkori mércé-
jén nem sokat nyomott a világosság. 

A homály kultusza azonban nem zárta ki nála, hogy a legmagasabb 
rangú tudományosságot a felvidéken ne Kármán Mór munkásságában 
tisztelje, akinek az Etikájáról szóló bírálatában arról elmélkedik, hogy 
az ember teljessége csakis a kultúrában és az etikában valósulhat meg." 
A másik tudós pedig, akiről csak elismerő  szavai vannak: Sas Andor 4' 

A magyar irodalom küldetése. „Egy magasabb európai magatartás ki-
alakítása lebegett a szemünk el őtt, amely minden közép-európai kis nép 
:számára megnyugvást ad. Ügy képzeltük, hogy van, létezik egy magasabb 
életforma, mely európai, szociális, gazdasági és esztétikai értéktöbbletet 
jelenthet úgy a kisebbségi magyarság, mint a többségi nemzet számára" 42  
— írja Jócsik Lajos az új államalakulat nemzetiségi küzdelmeinek els ő  
éveire visszaemlékezve. Kázmér Ern ő  szellemi horizontja ennél egy kicsit 
sem alacsonyabb; ő  a magyar irodalom fel ől (amely számára az ötfelé sza-
kadt magyarság irodalmával azonos) egy egész széles európai béke-per-
spektíva ügyét tartja szem el őtt, amikor Gömöri Jenő  folyóiratával, a 
Tűzzel egyidejűleg, tehát vele is versengve (ami szintén Gömöri cikké-
nek egyik előzményeként tudható be) a Nemzeti Kissebbségekben a rá 
jellemző  enyhe érzelgősséggel és utópisztikus hangsúllyal a következ őkép-
pen nyilatkozik: „A világháborúból kimenekült, de= hamis rendszerek és 
hazug társadalmi intézmények között él ő  ember akaratlanul is az össze-
tartozandóságot keresi. Nem akar külön világ, külön nemzet, külön faj 
lenni, boldogságot vár, megváltást minden lelki feszültségt ől, s bárki hoz-
za is azt, magához öleli és vele zokogja: »Milyen csodálatos csak ember-
nek lenni.« Az irodalom, a szellemi forradalom ezt akarja, s hogy ez elér-
kezhessen, meg akarja dönteni a hamis rendszert, fel akarja robbantani a 
hazug társadalmi intézményeket, meg akarja szüntetni az ember és em-
ber közötti különbözőséget s a mai európai individualizmus cs ődjét átha-
tolva, egy nagy emberi társadalomba akarja tömöríteni a világ intellek-
tusait. Ez a nagy hivatás, ez a nagyszer ű  szerep a magyar irodalomra vár, 
hogy a német, a cseh, a szlovák, a szerb, a horvát, a román, a . bolgár 
.és a lengyel irodalommal összeforrva, közös úton haladva, ha faji és nem-
zeti kincseinek sajátos demonstrációjával is, elérjen az emberhez, a vilá-
.gossághoz, minden igaz művészeti cselekedet egyetlen forrásához." 43  Ma 
ezt mindössze annyival egészítenénk ki az elmúlt évtizedek történelmének 
:tapasztalata alapján, hogy az ember bels ő  reformja, pusztába kiáltott szó 
lévén, önmagában nem hatásos, amennyiben a legtöbb energiát tartalé-
koló réteg, a munkásosztály (a „nincstelenek", ahogyan Kázmér említi bá-
tortalanul Masaryk-tanulmányában) harciassága nem kezdi megvalósí-
tani. Ami egyébként az idézetben a leglényegesebb, az az, hogy kritiku-
sunk a kisebbségbe szorult magyarság legjobbjaival egy vonalban a két-
ségbeejtő  körülményekből a legmagasabb rendű  erényeket igyekszik ki-
csíráztatni, mivel, miként Fábry Zoltán mondja: „szegénységben és sze- 
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génységből kellett gazdagodnunk. A szükségb ől kellett — és ami a leg-
fontosabb: lehetett — erényt csinálni." 44  Nem zárkózik el tehát a maga 
sajátos foltételei közepette szintén mostoha körülmények között verg ődő  
magyarországi irodalomtól, nem állítja élesen szembe a csehszlovákiai 
és az anyaországbeli szellemi-társadalmi lehet őségeket, mint a kormány-
párti emigránsok általában teszik, noha határozottan nyesegeti a törté-
nelmi Magyarország ideológiai anakronizmusának — a szocialista kultúr-
szemlélet által is elvetett — burjánzásait. Heti kritikushoz képest alapos 
magyar irodalmi tudással (sajnos, eléggé pongyola nyelvezettel is) mutat-
ja ki Császár Elemérnek A magyar regény története c. könyvéről írt bí-
rálatában, még bizonyos megértést is tanúsítva iránta, hogy a magyar re-
gény történetét nem lehet, és nem is kell a szomszédnépek és a nagy euró-
pai nemzetekkel való, könnyen kimutatható kapcsolatoknak magyarkodó 
figyelmen kívül hagyásával megírni. 45  Helytelen lenne azonban itt színte-
len kozmopolitizmusra s a helyi színek moralizáló mell őzésére gyana-
kodnunk. Kázmér csupán „minden emberi ideálokat szeret ő  ember"46, aki 
egy másik cikkében viszont azt kifogásolja a magyarországi könyvkiadók 
munkájában, hogy nem támogatják a „nemzeti életer őt és a magyar élet-
képességet" megörökít ő  irodalmat." Fából vaskarika ez? Nem. Csupán 
egy nagy magyar szellemnek a hatása, amit a mi kritikusunknál áthatóbb 
elmék sem kerülhettek el. 

Összefogás Ady jegyében. Az igazi magyarság-élményt, közép-európai-
ságot és nemzetköziséget Kázmér Ady Endrét ől tanulta meg. Nem vé-
letlen hát, ha nem is egy cikkében a háború után szétszóródott magyar-
ságot összetartó erőnek s egy haladó nemzetköziségnek a fedezetét az 
Ady-kultusz ápolásával szeretné megteremteni. Az erdélyi Ady -kultusz és 
az Ady -Társaság ügye c. írása a költő  emlékének jegyében olyan szervez-
kedést pártfogol, mely „a magyarság primér, egységesen progresszív kul-
túrájának evolúciója mellett, azokat az utakat, azokat a lehet őségeket je-
lölje ki, amelyek feltétlen alkalmas eszközei az új nemzeti államok kultúr-
tényezőinek és alkotó művészeinek kölcsönös — minden faji, nemzeti, fe-
lekezeti különbözőséget kizáró, kollaborációjának"." A cikk különben az 
új román állam bürokratikus értetlenségét, s a Társaság helyzetének ebb ől 
következő  megoldhatatlanságát sem hallgatja el. Kilenc hónappal koráb-
ban Fenyő  Miksához írt levelében94  a szlovákok és a kisebbségbe szorult 
magyarság Ady-kultuszáról tájékoztatja Feny őt. Megemlíti, hogy a költő  
népszerűsítéséből ő  is kiveszi a részét, és arra kéri a Nyugat korábbi 
mecénását, hogy hatalmazza fel őt Ady irodalmi emlékeinek összegy űjté-
sére. Levelében egy szlovák lapnak, a Slovensky Vychodnak a vasárnapi 
mellékletét is küldi, amely Adynak a Proletár gyerekek dala c. versét is 
hozza a fordító megjegyzésével. Hogy e lelkesedésnek némi eredménye is 
volt, azt Kázmérnak másfél évtizeddel kés őbb, a Kalangyában tett vallo-
mása tanúsítja, mely szerint szlovák íróbarátai őszintén lelkesedtek Ady-
ért és magukénak vallották programját5° Els ő  cikke után két évre az 
Ady -Múzeum ügyét teszi szóvá s a Dóczy Jen ő  és Földessy Gyula által 
szerkesztett adattárról számol be, külön-külön méltatva az emlékezéseket 
és tanulmányokat. Kázmér azonban Adynak a magyar irodalmon belüli 
jelentőségével is tisztában volt, amire az vall, hogy a Prúdy számára írt 

, tanulmányában a magyar költészetr ől rajzolt képe középpontjában Ady 
állS1  Egy évvel kés őbb azt sem mulasztja el, hogy hosszan ne méltassa 
az Ady -Múzeum második kötetét és az Ady-kutatás pillanatnyi helyzetét 5 2  

Aki Adyt szereti, annak a társadalmi radikalizmus kérdésében is 
pozitívan kell állást foglalnia. Kázmér nem is tartózkodik: ebben is h ű  
követője a költőnek. A Prúdyban közzétett másik tanulmányában 53  ugyan-
is, melynek az új magyar próza a tárgya, a Magyar Újság ismeretlen kri-
tikusának szavaival „Jászai Oszkárék ideológiája el őtt lengeti meg piros 
zászlaját"." A bíráló ezután ilyen fenntartással folytatja: „(Kázmér) a m ű-
vészetek irodalomra ható erejét Kernstockban, Bartókban látja meg, és ha 
ez nem is hiba, mindenesetre ott az objektivitás hiánya, amid őn az euro- 
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péer szellem igaz, magyarországi kibontakozását a progresszív radikáli-
sok Társadalomtudományi Társaságában vélte felismerni." Ett ől eltekint-
ve elismeri Kázmér világ- és magyar irodalmi kultúráját, valamint a tab-
ló hitelességét, melynek névösszeállításán és értékelésein ma sem igen 
lenne változtatnivalónk; s őt azt is hozzáteszi, hogy „szlovák folyóirat most 
először nyitja meg lapjait magyar esztétikus számára, s ez a feladat ép-
pen Kázmér Ern őnek jutott". 

Kritikusunk az induló Korunkra is felfigyel. Megvan gy őződve róla, 
hogy „mert minden tanulmánya, krónikája, szemléje valódi meggy őződé-
sen alapszik, minden jel arra mutat, hogy Európa e félrees ő  helyéről, a 
magyar lelkiismereti szabadság ősi városából, Kolozsvárról elindult Korunk 
valóban hozzájárul ahhoz a nagy misšzióhoz, hogy a mai világnézeti ellen-
tétek kiküszöbölésével, grandiózus szintézisbe foglalódjon Új Európa új 
kultúrája".55  Azt már nem láthatta el őre, hogy a Korunk missziója nem 
a „világnézeti ellentétek kiküszöbölése", hanem inkább kiélezése lett egy 
távoli — a kázméri utópiához hasonló, de annál reálisabb, mert közvetlen 
cselekvésmódot mutató — harmónia érdekében. 

Kázmár Ernő  tehát nem lépett a Korunk egyszerre szellemi és gya-
korlati útjára, ő  továbbra is megmaradt baloldali érzelm ű  polgári hu-
manistának. Ennek számos dokumentuma közül csupán a legfontosabba-
kat ismertetjük. Egyik cikkében p1. a pozsonyi szlovák egyetemisták so-
viniszta kilengései idején két szlovák iparos, két egyszer ű  ember példáját 
emeli a magasba, akik a Pet őfi, Tompa és Kerényi költ ői versengésének 
emlékére állított k őobeliszk restaurálásával az egykori vételked ő  szín-
helyét és a költ ők nevét megmentették a feledést ől, ami által tulajdon-
képpen azt demontstrálták, hogy „népek és népek mindig közelebb vannak 
egymáshoz, mint a legbarátságosabb és legm űveltebb diplomaták, a nép 
dolgozik s szenved és könnyen veszi be szíve a másik népet, mely szintén 
ugyanazt csinálja — neki nem kenyere a zavarosban való halászat"." 

Az új szlovák irodalom kritikusa. Korántsem elfogult tehát a több-
ségi nemzettel szemben Kázmér. Noha figyelemmel kíséri a szlovák kul-
túra növekedését, esze ágában sincs, hogy törleszked őn lelkesedve feladja 
európaiságát. Többek között ilyen tárgyilagos bírálat került ki tolla alól: 
„az új szlovák irodalom fejl ődési stádiuma a kritikát nélkülözi, az érté-
kelőket, akik a nemzeti szempontokon túl, egy egységes, egyetemes iro-
dalmi fejlődés és irodalomelmélet szempontjából vizsgálják az új ter-
mést ..."57  Ugyanez az írása két novellistának, Tido J. Gasparnak és Gejza 
Vámošnak a kibontakozási lehet őségét latolgatja, két költ őt (Emil Bo-
leslav Lukačot és Ján Smreket) viszont megdicsér. Az eszménytelenül rom-
boló expresszionizmus iránti ellenszenvét a szlovák irodalom területén 
sem titkolja el. A magyar Mának a szomszéd megfelel őjét ismeri fel benne, 
s iránta sincs nagyobb kímélettel, aminek oka a baloldali forradalmi te-
vékenységtől való elzárkózásban rejlik. Attól fél, hogy a tételek mögött 
elvész az ember, mikor azt hiányolja a folyóiratban, hogy „ ... a szuggesz-
tivitásig (...) nem tud eljutni, mert tulajdonképpen a formátlan és kao-
tikus expresszionizmus eszközeib ől tisztelegnek maguknak az írók s ellen-
őrizhetetlen eszközeikkel az expresszionizmust, mint önmagáért való m ű-
vészkedést, kisajátítják." 58  Legtöbb írásnak mégis a szeretet és megértés 
az alaptónusa. Ebben a hangnemben mutatja be többek között Kr čméry 
István antológiáját S 9  Ivan Krasko intellektuális pesszimizmusáról mint a 
Hviedoslavi líra örököséről szintén felsőfokban beszél.' 

A kázméri nemzetközpontúság és nemzetfelettiség egészen sajátságos 
viszonyban van egymással. A népek egyediségének és ugyanakkor testvé-
riségének kapcsolata kevés kritikusnál vált olyan egyértelm ű  gyakorlattá, 
mint nála. Mikor Jozef Gregor Tajovskynak a művét az els ő  szlovák 
történelmi drámaként üdvözli bl, akkor valójában csak a szlovákok nacio-
nalista lázadásának nemzeti-társadalmi szükségszer űségét tartja szem előtt, 
s egy pillanatig sincs kétsége, hogy nem volt-e meggondolatlanul önz ő  és 
talán áruló a szucsányi tanító tette, a magyar szabadságharc hátba táma- 
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dása, melynek ha voltak is kényszerít ő  okai, sem történelmileg, sem pe-
dig erkölcsileg nem igazolható. Kázmér sorsközösséget érez a szlovák nép-
pel, mely a múlt században a zsidósággal egyidej űleg vívta küzdelmét 
emancipációjáért. Éppen ezért ő  fokozott érzékenységgel látja és bírál-
ja a mikszáthi valóságlátás érzéketlenségét a nemzet perifériáján forrongó 
változások irányában; és most is, mint néhány évvel korábban, a ma-
gyar történelmet illúziótlanabbul szemlél ő , a tragikumra hajlamosabb Ke-
mény Zsigmond az írója, kiről tanulmányvázlatot is készít 6 2  Mindez azon- 
bán még nem jelenti azt — s íme a paradoxon —, hogy nem hajlandó 
akár Jókai Mórnak is a nyomába szegődni, s azután nyomozni a Bükk 
rengetegében, hogy a szabadságharc bukása után hol bujdosott a híres 
magyar író.G3  

A szlovenszkói magyar irodalom alkalmi kertésze. Kázmér Ernő  a 
tíz évig tartó szlovákiai tartózkodása idején nem teljesített rendszeres 
kritikusi szolgálatot a csehszlovákiai magyar irodalomban. A hetvenegy-
néhány író, kritikus és tollforgató közül, akiket Csanda Sándor az Első  
nemzedék c. irodalomtörténeti portré-, illetve vázlatsorozatában érdemes-
nek tart megemlítenió 4, Kázmér mindössze néhánnyal foglalkozik, noha 
szempontjai és értékelése egyaránt méltók az írókhoz és bírálójukhoz. Se-
besi Ernőnek Öklös fohász c. verseskönyvében kimutatja ugyan a Nyugat 
lírikusainak olvasmányélményét, de arra is felfigyel, hogy „kitör bel őle 
a felfokozott emberi élet értelme, egy minden morálon diadalmaskodó 
legfelsőbb morál, a legválságosabb pont: emberszeretet, igazságkeresés ..." 6' 
Egri Viktornak az els ő  regényéről, A rácsablakos házról szintén megem-
lékezik, melyben inkább a tehetséget emeli ki, mint az egyénivé érlel ő-
dött, társadalmilag-etikailag meghatározott világlátástóó A m ű  erényeit 
és korlátait ugyanabban jelöli meg: „Egri a kisváros társadalmi körén 
belül élő  emberek specialistája." Benjamin Ferencnek A halál c. regénye 
szintén megnyeri tetszését, bár ez alkalommal a metafizikát találja sok-
nak a konkrétumokkal szemben; „mert Benjáminnak van ereje a nagy for-
mákhoz, van fantáziája az életfunkicót mozgató energiák egyetemes és 
végső  jelentőségeinek tisztázásához, megértéséhez, de nem tud riportere 
lenni azoknak a zilált időknek, amelyeket elcikázó éles foltokkal akar művé-
szetté érlelni." 67  A még költőnek készülő  Szabó Béla második versesköny-
vét viszont elutasítja. Nem mondja ki, de tulajdonképpen azt a lelki-tár-
sadalmi elkötelezettségű  expresszionizmust kéri számon t őle, amelynek 
előjeleit Sebesinél érzékelhette: „Sehol egy bátor hang, egy elszánt felki-
áltás, egy villámló akarat, egy szilaj felkurjantás, Sehol az élni tudás-
nak, győzni akarásnak legcsekélyebb megnyilatkozása, mindenütt csak wert-
heri kesergés, ifjúságot megtagadó reménytelenség és er ő tlenség."68  Annál 
inkább dicséri Földes Sándor novelláinak az expresszionizmusát, mivel 
„Ember-irodalom ez, mert tovább megy a keres ő , az individualista-anar-
chista szellem frenézisével dolgozók indulatain, és nem hull bele passzív oda-
adással a világ zűrös zavarába."ó 9  Nemcsak azért meghökkent ő  ez az ítélet, 
mert kritikusunk, mint említettük már, támadja a Dav forradalmi expresz-
szionizmusát, hanem azért is, mert Földes Sándor a Kázmér-kritikával 
majdnem egyidej űleg ultrabaloldali támadást intéz a Korunkban Fábry 
Zoltán ellen, mondván, hogy „A babonákkal tehát le kell számolni, miel őtt 
nagyra híznak. Az »emberirodalom« babonájával is."i 0  A látszólagos nagy 
következetlenségnek valószín űleg az a magyarázata, hogy Kázmér ízlését 
inkább elégítette ki a próza műfajának (egyébként általában ritkábban m ű-
velt) expresszionizmusa a líráénál, azon egyszer ű  okból kifolyólag, hogy a 
prózában a legszéls őségesebb indulat is tárgyat keres, melyben — a köl-
tészet gáttalanságával szemben — bizonyos fokig feltétlenül feloldódik, s 
ekképpen bizonyos általános „emberi tartalom"-ig is eljut. Ezért a realisz-
tikus törekvések iránt is megértést tud tanúsítani. Sziklay Ferencnek A 
fekete ember c. ifjúsági regényér ől pl. csak jót mond a jelen és a törté-
nelem eredményes szempontegyeztetésének dicséreteként. 71  
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Kázmér Ernő  ezenkívül az irodalom alsó régióiban is hallatja szavát: 
az elsők között nyit tüzet az Új Aurórának a f őleg magyarkodó dilettánsok 
összegyűjtő  kezdeményezésére, mert attól fél, hogy „mégiscsak közönséghez 
jut, olvasót hódít, hozzáfér olyan réteghez, amelynek az irodalomhoz va-
ló kapcsolata felelősségteljesebb volt, tudatában rejlett az ízlés, az író 
intencióit megbecsülő  rokonszenv",72  amikor még ti. szerves volt a kapcso-
lata a budapesti központtal. Az els ő  évek kudarcait azonban nem csupán 
bírálni tudja, hanem megérteni is. Az irodalomtörténetek tanúságai szerint 
az első  években nem ritkán sóhajtottak fel a haladó kultúrmunkások ekkép-
pen: „Kutató, keres ő , gondolkodó, lelkiismeretes művészben a szlovenszkói 
új magyar irodalom nagyon, nagyon szegény. Közös centrum, közös cél 
nélkül egymástól távol élnek, dolgoznak, küzdenek és nincs lap, nincs 
kiadó, nincs közönség, amely együvé terelné őket." 73  E megjegyzést külön-
ben az akkor még felvidéki írónak számító Mária Sándornak két könyvével 
foglalkozó méltatásában tette. Nem ismeri fel az író kés őbbi ellenszenves 
cinizmusának csíráit, ezért a humanista postimpresszionizmusát és ex-
presszionizmusát értékeli műveiben. 
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SOMOGYI PÁL 

KIDERÜLT AZ ÉG 
EMIGRÁCIőS ÉVEIM A SZOVJETUNIóBAN (2.) 

BIZONYTALANSÁG 

Feleségem az Idegen Nyelvek F ő-
iskoláján tanult tovább, német nyelv-
és irodalomszakos tanárnak készült. 
Én a munkám mellett marxista fi-
lozófiát tanultam. A magyar rádió 
egyre gyakrabban sugározta írásai-
mat. Nyugodtan, derűsen teltek a 
napok. Kislányunk, Erzsike, a rózsás 
arcú, sírós, hangos csöppség, mint 
minden gyermek, sok örömet és sok 
gondot okozott nekünk. 

Ebben az időben rendes szoká-
som szerint egy este elindultam a 
Magyar Klubba. A Leotyevszkij köz 
sarkán találkoztam Kiss Lajos író-
val. 

Hová mész? — állt elém. 
Az alacsony termetű, mindig mo-

solygó arcú ember almakerek képe 
feltűnően sápadt volt. 

A klubba megyek — mondtam 
nyugodtan. — Miért kérded? 

Nem válaszolt, körülnézett és ka-
romnál fogva behúzott egy kapu-
aljba. 

A klub be van zárva, a kapu 
előtt rendőr áll ... Te nem tudsz 
semmit? Kun Bélát letartóztatták 
— suttogta a fülemhez hajolva. Tor-
komon akadt a szó. 

Kun Bélát ... Nem értem. 
Én sem értem, és mások sem 

értik. A Nyugati Egyetemet is, ahol 
az elvtársak tanultak, bezárták. 

A feszült csendben Kiss Lajos el-
szürkült szemét figyeltem, melyben 
rejtett félelem bujkált. 

-- Hogy lehet ez? Mi ez? — kér-
deztem kis szünet után. 

Ki tudja? Talán majd ... Na 
de most szedd a sátorfádat, öcsém, 
és óvatosan haza. Haza, most ez a 
legbiztosabb. 

Elgondolkodva, nehéz szívvel 
ballagtam hazafelé. Otthon Klárának 
nem szóltam egy szót sem az eset-
ről. Minek őt is felzaklatni, rövide-
sen úgyis tisztázódik az egész. 

Pár nap múlva a véletlen Róth 
Imrével, földimmel hozott össze. A 
Nagy Színház háta mögött, az egyik 
szűk utcában találkoztunk. 

Gondoltam 'rád és itt vagy. 
Mi újság? 
Van sok, sajnos. — Az izga-

lomtól remegett a hangja. 
Holnap utazom, azaz visznek. 

El kell hagynom Moszkvát. 
Neked? Miért? 
Távol-Keletre megyek, egy is-

meretlen kisvárosba. A neve a tér-
képen nem is szerepel. Gyárban fo-
gok dolgozni mint írnok, vagy mun-
kás, vagy ki tudja? 

Te? De hiszen te tanár vagy, 
professzor! Mi ez? 

Politikai száműzetés. 
De miért?... 
Nem tudom ... Engem jófor-

mán ki sem hallgattak. — Szünetet 
tartott, száraz torkát köszörülte. — 
Talán mert együtt dolgoztam Kun 
Bélával ... 

És a családod, Imre? A felesé-
geddel és kislányoddal mi lesz? 

ők egyelőre itt maradnak 
Moszkvában, aztán a jó ég tudja... 

De hiszen ez ... 
Ez most így van. Úgy látszik, 

nekünk ezen is át kell esnünk. — 
Mélyet sóhajtott. — Megyek. 

Megöleltük egymást. 
Talán még találkozunk az élet-

ben? 
Elment. 
Róth Imrét, az olajbarna arcú, 

nyurga diákot, a sokgyermekes Ka-
nizsai utcai fűszeres fiát gyermekko-
rom óta ismertem, a szomszédunk-
ban laktak. 

A Tanácsköztársaság ideje alatt a 
forradalmi ifjúság egyik vezet ője, a 
Latincaaszázad katonája volt. 

Amikor ránk tört az ellenség, s 
hazánk védelme úgy kívánta, hogy 
a Latinca-század nagyobb része a 
frontra menjen, Róth Imrét szándé- 
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kosara azok közé osztottuk, akik itt-
hon maradtak. Hiszen a fiatal fiú 
katona nem volt soha és szükség 
volt rá itthon is. Neki azonban ez az 
intézkedés nem tetszett, sértette ön-
érzetét. Három nap múlva utánunk 
jött a frontra és ott is derekasan 
megállta a helyét. A forradalom bu-
kása után a fehér bíróság ötévi fegy-
házra ítélte. 1921-ben a börtönb ől a 
szovjet kormány csereakciója men-
tette ki. 1936-ban Moszkvában a Sar-
ló és Kalapács című  magyar folyó-
irat főszerkesztője volt, előadó az 
egyetemen és Kun Béla közvetlen 
munkatársa. 

Elvitték, soha nem jött vissza... 
Napról napra jöttek a hírek. A 

Vörös Hadsereg néhány zseniális, le-
gendás hírű  vezérét, neves bolsevik 
vezetőket, külföldi kommunista 
emigránsokat tartóztattak le. De kis-
embereket is elhurcoltak. 

Matusán Béla pesti vasmunkást, 
jó barátomat, kiért tűzbe tettem vol-
na a kezem, elvitték éjnek idején, 
mint a gonosztev őt. Összetört be-
teg asszonya és két kis gyermeke 
maradt otthon. 

Feleségem minden eshet őségre 
elkészülve, egy este csillogó, ned-
ves szemmel, remegő  kézzel össze-
csomagolt részemre két inget, két 
alsónadrágot, egy darab szalonnát 
és kenyeret. Ha jönnek értem, ké-
szen legyen a csomag, mit magam-
mal vihetek. 

Mindenhova éjszaka 12 órakor 
állítottak be. Éjjel 1 óráig sohasem 
feküdtünk le. Vártunk. A félelem, 
mint jeges tenyér markolta a szí-
vünket. Testet, lelket ölő  sötét bi-
zonytalanságban teltek óráink, nap-
jaink. 

Klára az utóbbi id őben minden 
kis zajra összerezzent. Hallottuk, 
hogy a börtönben a letartóztatotta-
kat verik, vallatják és elszállítják 
őket, senki sem tudja, hová. Két-
ségbeesésemben többször megkér-
deztem magamtól: Mi történik itt? 
Lehetséges az, hogy Sztálin tudta 
nélkül történik mindez? 

Az ellenség börtönében tudtuk, 
miért szenvedünk, de most? 

Hónapok óta senki nem jött hoz-
zánk, kerültük egymást, kerültek 
bennünket, mint a bélpoklost. 

Egy este, tíz óra tájt behallat-
szott, amint a folyosón csizmás lá- 

bak koppanása közeledik a mi aj-
tónk felé. Megdöbbentünk. Klára ar-
ca fehérre vált, s halkan súgta: 

Ők. 
Kopogás az ajtón. 

Tessék. 
Trifunov, a munkavezet ő  lépett 

be, ki most az üzem párttitkára volt. 
A megszokott, nyugodt, derűs ar-
con titkolt izgalom látszott. Mindig 
nyílt szeme gyanakvóan keskeny 
volt. 

Jó estét! 
Jó estét! 
Persze nem vártak engem. 
Nem. De a jó vendéget szíve-

sen látja az ember bármikor — 
mondtam kissé megkönnyebbülve. 
Örülte5n, hogy ő  jött és nem azok, 
akiket vártunk. 

Trifunov leült, szokása szerint 
széttette a lábát, megtörölte a ba-
juszát, teát kért, mondván: csájáz-
gatva jobban esik a beszélgetés. És 
nemsokára csendesen, udvariasan, 
ahogy ő  szokott, megindult a tár-
salgás. 

Pavlusa! — fordult felém. — 
Mi jó ideje dolgozunk együtt, jól 
ismerjük egymást. Igaz-e? 

Igaz. 
Nahát, akkor szépen, sorban 

és őszintén mondd el nekem, hogy 
milyen szálak fűznek téged Kun Bé-
lához. Vagyis honnan ismered, hogy 
ismered őt és így tovább. Érted? 

Értem. — Tudtam, azaz sej-
tettem, Trifunov nem magától jött 
mihozzánk ... Azt is tudtam, hogy 
párttitkárunk egyenes, becsületes 
ember. Tehát őszintén elmondok ne-
ki mindent. És némileg megnyugod-
va, szinte örülve annak, hogy vele 
beszélhetek erről a kényes ügyről, 
elkezdtem mondókámat. — Kun Bé-
lát először két évvel ezelőtt, a Ma-
gyar Klubban láttam. Előadást tar-
tott az emigránsoknak. Jó el őadó 
volt, szívesen hallgattuk. Három 
ilyen előadásra emlékszem. Egyik 
szünetben, a klub folyosóján Matu-
sán barátom bemutatott engem Kun 
Béla feleségének, ki ahogy megtud-
ta, hogy kárpítos vagyok, nyomban 
megkért, csináljam meg Kun elv-
társ matracát, mert a rugók felsza-
kadtak, törik az oldalát. Természe-
tesen megcsináltam. Ez alkalommal 
ott ebédeltem náluk, egy asztalnál a 
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családdal. Kun Béla ebéd közben 
érdeklődött a családom iránt, majd 
Kaposvárra terel ődött a szó, főként 
a mártírhalált halt Latinca Sándor-
ról beszéltünk. Kés őbb szó esett ar-
ról is, hogy én hol és mit dolgozom, 
hol tanulok. Elmondtam neki. Azt 
felelte: „Örülök, hogy az emigrán-
sok példásan dolgoznak és példásan 
tanulnak." Ezt mondta. Aztán tele-
fonhoz hívták, nem is jött vissza 
az asztalhoz. 

Semmi több? — kérdezte Tri-
funov nyomatékkal. 

De igen. Egy másik alkalom-
mal, mikor találkoztunk, Kun Béla 
megdicsérte a Đuro Đakovićról szó-
ló versemet, mely a Sarló és Kala-
pácsban jelent meg. És azt tanácsol-
ta, írjam meg a hadifogoly- és pol-
gárháborús élményeimet. 

És? 
Elkezdtem írni. 

- Tovább! 
Nincs tovább. 
Ennyi az egész? 
Ennyi. 

Másra fordult a beszéd és nem-
sokára Trifunov régi, megszokott 
nyugodt, derűs ábrázattal eltávozott. 

Trifunov látogatása után köny-
nyebb lett a szívünk, a lélegzetünk, 
úgy éreztük, mintha nagy tehert ő l 
szabadultunk volna meg. 

Igyekeztünk err ől az ügyrő l nem 
beszélni. Belemélyedtünk minden-
napi munkánkba. Kissé elszigetel-
ve a külvilágtól, a szűkös családi 
élet négy fala közé zárkóztunk. Fej-
lődő  kislányunk egyre több gondot, 
örömet és vesződséget okozott, ami 
most nagyon jól jött nekünk, lekö-
tött bennünket. 

Később is hallottunk néha, lát-
tunk is megdöbbentő  eseteket, bör-
tönből kiszabadult és visszatért, tes-
tileg, lelkileg összetört, sápadt, 
aszott, mély hallgatásba burkoló-
zott embereket. De minket soha sen-
ki sem zaklatott. 

Eddigi bizonytalanságunkat azon-
ban most még nagyobb, általáno-
sabb, mindent és mindenkit átfogó 
baj, veszedelem, a közelgő  háború 
rémsége váltotta fel. Egyik baj el 
sem múlt, jött a másik. Ez a sötét 
fergeteg, ez a kertek alatt ólalko-
dó ordas mindenütt jelen volt. Ott 
lapult gondolatunk mélyén, a leg- 

intimebb hangulatunkat is megmér-
gezte. Nem volt nap, hogy a hábo-
rús veszélyről ne beszéltünk volna 
a műhelyben. A sajtó, a rádió a né-
metekkel kötött egyezmény miatt 
hallgatott róla ... A katonák az ut-
cán menetelve háborús dalokat éne-
keltek: 

„Ha jön a háború, 
Ha masírozni kell, 
A sötét felhők 
Ha ránk zúdulnak 

Európa egyes területein már folyt 
a vér, a Hitler-fasizmus egyre ter-
jeszkedett. 

SÖTÉT FELHŐK 

1941 nyarán feleségem sikeresen 
befejezte tanulmányait, megkapta a 
tanári diplomát. Ennek örömére ün-
nepi ebédet készített. Az asztalnál ül-
tünk, szépen alakuló jöv őnkre gon-
doltunk, amikor az utcán, a téren és 
a folyosókon egyszerre megszólal- 
tak a hangszórók, Molotov, a szov-
jet kormány külügyminisztere .be-
szélt. Bejelentette, hogy a fasiszta 
német csapatok galád, hitszeg ő  mó-
don betörtek az országba, már több 
helyen átlépték a határt. Kitört a 
háború... 

A hír lesújtott bennünket. Álta-
lános megdöbbenést keltett, majd 
keserű  harag öntötte el szívünket. A 
városban a munka megállt és meg-
állt a forgalom is, mindenki az utcán 
volt. Felbolygatott darázsfészekhez 
hasonlított a város. Lázasan tárgyal-
tuk az eseményeket, vártuk a híre-
ket a határról, a frontról. 

Moszkva dolgozói, férfiak és n ők, 
fiatalok és idősebbek, akik elbírták 
a fegyvert, ott áltak a toborzó bizott-
ságok előtt, jelentkeztek katonának. 
Még aznap jelentkeztem én is. 

A mi műhelyünkből Trifunov, 
Sztyepanov, Orlov és Tyitov a front-
ra kérték magukat, Zálman és az 
öreg Kuzmin a munkásosztagba irat-
koztak fel. Bevonultam a kijelölt 
laktanyába és beöltöztem katona-
ruhába. 

A kaszárnyaudvar, a termek, min-
den megtelt önkéntesekkel. Magva-
rokkal is találkoztam. Ott volt Bá-
lint János barátom, a csepeli vasas. 
Vidáman, teli torokkal és teli re-
ménységgel köszöntöttük egymást. 
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Most megyünk, Pestig meg 
sem állunk! — kiáltotta felém Bá-
lint, jobbjában levő  fegyverét ma-
gasra emelve. (Bálint János pár hó-
nap múlva a volokolamszki fronton 
életét vesztette.) A kaszárnyaudva-
ron találkoztam a már akkor hír-
neves zeneszerz ővel, Szabó Ferenc-
cel is. 

Engem mint volt frontkatonát 
rögtön beosztottak a menetszázad-
ba. Kora reggel, teljes felszerelés-
sel kivonultunk gyakorlatozni a vá-
rostól öt-hat kilométerre fekv ő  er-
dős, rétes területre. Harcászati moz-
dulatok közben, a nagy melegben 
dőlt rólunk a veríték. De nem a 
tűző  nap vagy nehéz gyakorlat 
nyugtalanított, inkább sebesült lá-
bam, mely egyre élesebben szúrt, 
fájt.. 

Hazafelé menetelve már nem tud-
tam titkolni, sántítva marsoltam. 
Parancsnokunk, egy Bugyonnij-baju-
szos tovaris, kinek széles mellén pol-
gárháborús kitüntetések csillogtak, 
észrevette, hogy bicegek, odalovagolt 
rriellésn: 

Mi baj, tovaris? Mi van a lá-
bával? — kérdezte. 

Semmi az egész! — válaszol-
tam erő ltetett könnyedséggel. — Még 
15-ben, a Kárpátokban szétzúzta a 
gránát a jobb lábam fejét, de azóta 
összeforrt, oda se neki... 

A parancsnok orvosi vizitre ren-
delt. Az orvos alkalmatlannak talált. 
A további intézkedésig hazaküldtek. 

Van itt egészséges is elég — 
búcsúzott tőlem a parancsnok. — 
Otthon is kell az ember. 

Egy éjszaka bántó, éles hang 
riasztotta fel a város lakóit: légi-
riadó. 

Német repülők! Le az óvó-
helyre! — hangzott a vészes kiáltás 
többfelő l. 

Az óvóhelynek előkészített pin-
cék gyorsan megteltek riadt, sápadt 
emberekkel, álmukból felzaklatott, 
síró gyermekekkel, kisdedekkel. Tá-
voli heves tüzelés hallatszott. A szov-
jet pilóták a városon túl felvették a 
harcot. Félórás légiütközet után visz-
szavetették a németeket. 

A következő  napon plakátok je-
lentek meg az utcán, melyekben el-
rendelték az evakuálást, gyermekes  

anyák, öregek és gyermekek elszál-
lítását a veszélyessé vált városból. 
Még aznap megteltek a várótermek, 
vagonok, vonatok a távolba induló, 
szomorú és kétségbeesett, elszánt 
anyákkal, aggastyánokkal. 

Feleségem és kislányom is köz-
tük volt. A hatóságok veszélytelen 
helyet, jó elhelyezést ígértek. Mi bíz-
tunk jó szándékukban, de ki tudott 
akkor biztosat, ki tudta, mi lesz 
holnap, egy hét múlva? A vonatnál 
Klára alig szólt valamit, hangot nem 
adott, de folytak a könnyei. Akkor 
váltunk el először egymástól. Vitték 
őket valahová, oda, ahol nem hallat-
szik az ágyúdübörgés, nem lesznek 
berepülések, de mi lesz? Ki tudja? 

Veszélyben maradsz itt — ag-
gódott miattam a feleségem. — Vi-
gyázz magadra! 

Te is nagyon vigyázz magad-
ra és a gyermekre -- válaszoltam 
halk, bizonytalan hangon. 

Mint leküzdhetetlen, súlyos be-
tegség, eluralkodott rajtunk a bi-
zonytalanság, pedig hittünk veze-
tőinknek, hittünk magunkban, saját 
erőnkben, a nép erejében, a gy őze-
lemben. Nem is tudtuk másképp -el-
képzelni, mégis . a bizonytalanság 
alattomos érzése, a tudatalatti féle-
lem mélyen befészkelte magát lel-
künkbe. Klára vigasztaló és vigaszt 
váró, szomorú tekintetét nem bírta 
levenni rólam. Félt, féltette gyer-
mekét, engem, önmagát, de errő l 
nem szólt egy szót sem. Másról be-
szélgettünk, lényegtelen dolgokról ... 

Induláskor kislányom nem akart 
elválni tőlem, ölembe bújt oly erő-
sen, hogy amikor mozdult már a vo-
nat, az utolsó pillanatban az anyja 
valósággal kiragadta a kezemb ő l. Sí-
rás, vigasztaló szavak, integetések 
közepette, nagy terhével elindult a 
vonat. 

Elmentek. 
Az állomásról hazafelé ballagva, 

a szürke, borús ég alatt úgy érez-
tem, nem ismeretlen nekem ez az 
érzés, az aggodalom sebz ő  fájdalma. 
Nem ismeretlen a szívbe markoló 
mélységes szó, ez a reménytelen ,  in-
telem: „Vigyázz magadra!" Anyám-
tól hallottam először 1914-ben, ami-
kor búcsúztunk a frontra induló 
apánktól. Cserepes ajka reszketett, 
amint mondta: 

Vigyázz magadra! 
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— Majd vigyázok — válaszolta 
apám bizonytalan hangon, minket 
és önmagát vigasztalva. 

De nem tudta beváltani az ígé-
retét: nem tért vissza soha... 

~ 

Mint vak ember szemét a fekete 
szemüveg, úgy takarták el a fekete 
roletták a Metropol hatalmas abla-
kait esti szürkülettől hajnali vilá-
gosságig, hogy árulkodó fény ne sz ű-
rődjön ki a házból, ahol folyt a mun-
ka éjjel-nappal. A roppant város 
minden ablakszeme be volt sötétít-
ve, nehogy célpontot adjunk az el-
lenséges repülőknek, melyek most 
már szinte naponta, leginkább haj-
naltájt megjelentek a város felett. 
A szovjet elhárítók hősies küzde-
lemben sok német repülőt lelő ttek, 
de egy részének mégis sikerült be-
hatolnia és bombáznia a várost. A 
40-60 méter mély földalatti villa-
moshálózat, a metró hatalmas állo-
másai biztos búvóhelyet jelentettek 
az anyák, gyermekek, öregek és be-
tegek részére. A sok ezer ember mat-
raccal, ágyneművel a kezében este 
leszált a metróba és reggel jött fel 
anélkül, hogy bármit is hallott volna 
a város felett lezajló légicsatából, 
a bombák robbanásaiból. 

Az egészséges n ők és férfiak az 
épületek körül és tetején őrködtek 
egész éjszaka, hogy a gyújtóbombá-
kat időben elhárítsák és a robbanás 
okozta helyeken segítséget nyújtsa-
nak. 

Mi, a Metropol dolgozói is min-
den légiriadó alkalmával felrohan-
tunk a szálloda tetejére. Kezünkbe 
vettük az elhárító szerszámot, a 
másfél méter hosszú nyelű  vasfogót, 
és a házra hullott kukoricacs ő  nagy-
ságú  sistergő  gyújtóbombát a te-
tőn elhelyezett vizeshordóba, homo-
kos ládába vagy homokrakásba ha-
jítottuk. Ahol már kigyulladt a te-
tő, ott tűzoltófecskendővel eloltot-
tuk a tüzet. Így ment ez napról nap-
ra, alig aludtunk egy-két órát, már-
is riadó, fel a tet őre.  

Pihenőnap nélkül, szakadatlanul 
dolgoztunk, azt mondtuk: ha kato-
náink a fronton halálos veszede-
lemben bírják, nekünk is itthon bír-
nunk kell. Őrt álltunk a háztet őn. 
„Isten szabad ege alatt", vártuk a 
lehulló bombákat, néztük a légi üt-
közetet a fejünk felett. Szemünkben  

a félelem és a csodálkozás jeges fé-
nyeivel, láttuk a szétl őtt, lángoló, 
füstölgő  és süvítve, ugatva lezuha-
nó repülőgépet, vagy a találat által 
szétrobbant gép szálló szilánkjait, 
szárnyait.  

Az éjszakai bombázások nemegy-
szer házakat szeltek ketté vagy sú-
lyosan megrongáltak, ezeket a kato-
nai és civil munkásosztagok reggel-
re felépítették. Mintha mi sem tör-
tént volna. Ez nagyon fontos dolog 
volt, mert így biztosították Moszkva 
zavartalan életét, ezért nem tört ki 
pánik a fővárosban soha, egy pil-
lanatra sem. 

Nehéz napok és még nehezebb 
éjszakák voltak ezek. A szakadat-
lan munka, az álmatlanság, az örö-
kös készenlét, izgalom teljesen ki-
merített engem is. A fizikai fáradtsá-
got fokozta a még súlyosabb lelki 
gyötrelem, a bizonytalanság érzése, 
a messzi ismeretlenbe küldött gyer-
mek és asszony miatt, akiről csak 
zavaros hírek keringtek, biztos je-
lentés vagy levél nem jött. Voltak 
órák, amikor pattanásig feszített 
idegeim hisztérikus kirobbanásokra 
sarkalltak. Minden sernm.iségért fel-
lobbantam, kiabáltam. Öklömmel az 
asztalt vertem vagy öklöztem Szo-
bám süket falát. Aztán elszégyell-
tem magam önmagam elő tt, gyenge-
ségem miatt. Máskor levertség, fá-
sultság, minden mindegy hangulat 
vett erőt rajtam átmenetileg egy-két 
órára. 

Nálunk a Metropolban is történ-
tek idegösszeroppanások. Én min-
den erőmet megfeszítve, ingadozva 
bár, de álltam a sarat. Öntudatom 
segített, erőt adott a fasisztákkal 
szemben érzett mélységes gyűlöle-
tem. Erőt adott szovjet hazám és 
magyar hazám szeretete, mely lel-
kemben eggyé forrott. 

~ 

Már leesett a hó és hirtelen, mint 
ellenséges támadás, ránk tört a ke-
mény orosz tél, amikor egy napon 
postás lépett be a lakásba. Levéllel 
a kezében. A gyűrt-mart sárga bo-
rítékot remeg ő  kézzel bontottam fel: 

„Kedves Férjem! Drága Édes-
apám! 

Nagyon örülök, hogy végre négy-
hónapi hányódás, vergődés után  
olyan helyzetbe jutottam, hogy tol-
lat foghatok. 
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Pavlovkán vagyunk. Ez a község 
járási székhely, Cskálovtól (régi 
Orenburg) 18 km-re. Ázsia határán! 
Itt tanítok német nyelvet az álta-
lános iskolában. 

Erzsike egészséges és most már 
én is nyugodtabb és egészségesebb 
vagyok, de hogy jutottunk el ide, 
azt szeretném neked elmondani. 

Mikor a moszkvai állomáson el-
váltunk Tőled, a vagonban elég jó 
helyet kaptunk. Nemsokára az egyik 
állomáson meleg reggelivel és dél-
ben ebéddel fogadtak bennünket. 
Amilyen jólesett az ebéd és a gon-
doskodás, éppoly visszatetszők vol-
tak az állomás körüli rommá lőtt 
házak, a német repülők bombázásá-
nak nyomai. Vonatunk innen már 
fokozottabb iramban száguldott to-
vább. Este meg sem álltunk. Haj-
naltájban riasztottak fel bennünket. 
Nemsokára nyílt pályán megállt a 
vonatunk. Mi történt? Miért álltunk 
meg? — röpködtek a kérdések. — 
Nem mehetünk tovább — mondták 
kísérőink — az előttünk levő  állo-
mást szétbombázták. Vezet őink in-
tézkedésére a közeli falvakból pa-
rasztkocsikkal jöttek ki, azokba 
szálltunk át. Sötét volt, szitált az 
eső. A végtelen sztyeppén sehol egy 
szikrányi fény. Elindultunk a mély-
séges és félelmes éjszakába. Batyu-
inkon ültünk az oldal nélküli pa-
rasztkocsiban, ölünkben a riadt 
gyermekekkel. A sűrű, apró esőben, 
a gödrös, sáros úton nyargalva dö-
cögött velünk a kocsi. A gyerme-
kek minden nagyobb döccenés-
nél felsírtak, Erzsike is. Képzelhe-
ted, hogy féltem, majd kiugrott a 
szívem ... Egy fordulónál a mi ko-
csink félrebillent, én, hogy mentsem 
a gyermeket, ölemből kihajítottam 
a sárba, magam pedig a kocsi alá 
estem. Hogy mit éreztem ebben a 
pillanatban, nem tudom leírni. Úti-
társaim mondták el kés őbb, hogy 
eszméletlenül szedtek fel a földr ől, 
a sárból. 

Egy kórteremben tértem magam-
hoz. Erzsikének az ijedtségen kívül 
nem történt baja. 

Az ivanovói kórházban három hé-
tig nyomtam az ágyat. Ez alatt az 
idő  alatt kislányunkat gyermekott-
honban helyezték el. 

Többször hozzáfogtam, hogy meg-
írjam neked ezt az esetet, de nem 
volt hozzá erőm. Ivanovóból vittek  

tovább Cskálovba. Ez a város Moszk-
vától 1500 km-re van. Itt a tanár kol-
legáim igen szépen fogadtak. Ápol-
tak, etettek, talpra állítottak. Pedig 
az élelem itt is egyre kevesebb lett. 
Már rég bevezették a fejadagot, a 
jegyrendszert. Mikor munkaképessé 
váltam, a tanfelügyel őség Pavlovká-
ra helyezett. Itt most egy jóindula-
tú parasztcsaládnál lakunk, egy kis 
külön szobában. 

Kedvesem! Amint látod, most 
már minden rendben lenne, csak 
Te hiányzol! Az újság azt írja, 
hogy Moszkvát gyakran bombáz-
zák. Mi van veled? Nem történt va-
lami bajod? Mi itt minden rosszra 
gondolunk. Veled álmodunk, örök-
ké emlegetünk, nagyon egyedül va-
gyunk. Itt van két olyan menekült 
család, kivel a frontszolgálatra nem 
alkalmas férj is eljött. Itt dolgoznak 
és együtt élnek a családjukkal. Ha 
teheted, jöjj utánunk Te is, ki tud-
ja, mit hoz a holnap. Beszélj a veze-
tőiddel. Gyere utánunk! 

Sokszor csókol Klári és Erzsi." 

EGY ÜVEG LEKVÁR 

Feleségem levele megnyugtatott, 
végre tudtam, mi történt velük, hol 
vannak, de fel is zaklatott, nem 
volt maradásom. Úgy éreztem, utá-
nuk kell mennem, nem hagyhatom 
őket egyedül. 

Amikor Koloszov elvtársnak, a 
Metropol igazgatójának lefordítot-
tam a levelet, azt javasolta, hogy a-
zonnal utazzak a családom után. Fel 
is készültem az útra. Beszereztem 
kenyeret, kekszet, teát, száraz halat, 
szappant, mindent, amit jegyre ad-
tak. Otthon volt még egy üveg ba-
racklekvárunk, azt is becsomagol-
tam és elhelyeztem hátizsákomban. 

Napokig vártam egy menekülte-
ket szállító vonatra, mely Moszkvá-
tól Cskálovig visz. 

A vagon, melybe beszálltam, tele 
volt asszonyokkal, gyerekekkel, öre-
gekkel, német kommunista menekül-
tekkel, sőt a legnagyobb meglepeté-
semre és örömömre, Steinmetz Mik-
lóst is itt találtam. Feleségével és 
két nővérével az „öregek" után 
Orszkba igyekeztek. Orszk túl van 
Cskálovon, így együtt utaztunk. Én 
a feleségemről és kislányomról me- 
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séltem nekik, ők az öregekről, akik 
már hónapok óta távol éltek. 

Miklós kurta bőrkabátot, kato-
nanadrágot, hosszú szárú bakancsot 
viselt. Igyekezett kedélyesen felfog-
ni a helyzetet: 

Hát szép kis összkomfortosba 
jutottunk, mi? — mutatott nevetve 
a vagon belsejére. 

No, de sebaj, lesz még rosz-
szabb is. Fő , hogy nem esik a hó 
a nyakunkba. Haj, a háború nem 
lakodalom, a győzelem nem sült ga-
lamb. 

Ezek a szavak inkább feleségének 
szóltak, aki túlságosan nekibúsulva 
nagyokat hallgatott. Úgy látszott, 
bántotta a helyzet. 

Piri elmerengve bámult ki a va-
gon ablakán: 

Szép tavaszi álmok, 
Emlékek, virágok, 
Zokogó lélekkel 
gondolok reátok .. . 

— énekelte messze merengve. 
A szemüveges Hajnalka állandó-

an foglalatoskodott. Ennivalót ké-
szített, kötött, varrt, kabátomról le-
szakadt egy gomb, ő  varrta fel. 

Bizakodóan nézett a jöv őbe. 
Tudod, bátyám, nekem egy 

régi, gyermekkori vágyam teljesül 
most. Végre meglátom Ázsiát, a pú-
pos tevéket, a turbános embereket. 
Érdekes lesz. Majd mesélünk otthon 
sokat, ha hazakerülünk. 

A vagonajtó mellett ült a b őrönd-
jén egy fekete szemüveges, félvak fia-
tal moszkvai férfi, gitárja húrjait 
pengette. Ennek az embernek a la-
kását német repülőgépről dobott 
bomba szelte ketté. ő t félholtan 
szedték . ki a romok alól. Arcát, fe-
jét a törmelék betörte. Hetekig vak 
volt. Mióta kijött a kórházból, vörö-
ses ködben látja a világot. A vagon-
ban botorkálva meg-megbotlott, i-
lyenkor dühösen levette szemüvegét, 
véreres, barna szemei tárgra nyíl-
tak, öklét a lévegőbe emelte és szid-
ta az életet, a világot, a háborút. 
mindenkit ... Egyébként kevés be-
szédű , jóravaló embernek látszott. A 
fényes fekete gitár volt mindene, azt 
.pengette, ha örült, ha szomorkodott, 
_ha elmélázott. 

Nem ismertem a dalt, amelyet 
játszani szokott, de a melankolikus 
melódia visszhangra talált a szívem-
ben. 

Fiatalasszony csitítgatta kicsi-
nyét: 

Sírj, csak sírj, sírj, csak sírj. 
Jaj, nem tudok mit kezdeni vele! 
Nem tud aludni ebben az átkozott 
zsivajban, és ez a vastag rossz le-
vegő  ... 

Kebléből levelet vett elő , ki tudja 
hanyadszor. Kórházból jött a le-
vél, ahol sebesülten fekszik a férje, 
a Kosztya. Jobb karján érte a go-
lyó. A levelet a bal kezével írta, mint-
ha nem is az ő  keze vonása volna, 
olyan furcsák a betűk. 

Ezt sokszor elmondta már, a va-
gonlakók mind tudták kívülről. 

Könnyeit szárítgatta terebélyes 
tarka zsebkendő jével egy reszkető  
kezű , deres hajú ember. Valami kis-
városi hivatalnokféle lehetett. Az ál-
lomáson ellopták egyik kofferjét a 
subával, szőrcsizmával, téli holmi-
val. 

Az egyiken rajta ültem, úgy 
bóbiskoltam, így megmaradt, a má-
sik spárgáját fogtam, a spárga a ke-
zemben maradt, a koffert elvitték... 
Ó, az átkozottak! Újra el őbújtak és 
lopnak a gazemberek, a hiénák. Ó, 
Istenem, mi lesz énvelem, ha ki kell 
szállni a vonatból, ha jön a nagy hi-
deg? ... 

Hansnak nevezte a férjét, Sophi-
nak a feleségét a német emigráns há-
zaspár, akik a vagonban sarkot ok-
kupáltak maguknak. Idegen szavai-
kat fesztelenül hallgatták egész ú-
ton. Új házasok lehettek, mert igen 
sok mondanivalójuk volt egymás-
nak. 

Lassan haladtunk előre, csak alig 
döcögött 'a vonat velünk. Néha órá-
kig, sőt napokig állt. Mellettünk, el-
lenkező  irányba, nyugat felé kato-
nákkal megrakott szerelvények ro-
bogtak, vagy egy-egy, túl hosszú te-
hervonat nyargalt, mely a frontra á-
gyút, lőszert, lovakat szállított. Eze-
ket kellett bevárni. De volt úgy is, 
hogy álltunk, vártunk, csak vártunk, 
nem tudtuk, hogy miért. 

Az élelem már fogytán volt, az 
állomásokon egyre ritkábban kap-
tunk meleg ételt. Vagy nem volt, 
vagy a vonat meg sem állt. Az enni-
:való, melyet Moszkvából hoztam, két 
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hétig tartott. Napok óta csáján él-
tem. Steinmetzékkel ha beszélget-
tem, már nem volt más témánk, 
mint az evés. Éheztünk. 

Ha felálltam, gyakran megszédül-
tem. Sokat ültem a vagonban, him-
bálózó szürke hátizsákomra bámul-
va. Abban volt valami ennivaló. A 
fenekén lapult az üveg baracklek-
vár, melyet ajándéknak szántam kis-
lányom részére, aki éppúgy szerette 
a zamatos, édes, sárga gyümölcsízt, 
mint én. Elő  is vettem gyakran, néz-
tem, nézegettem az üveget, de vissza-
tettem. Tantaluszi kínok voltak e-
zek... 

Volt úgy, hogy napokig nem néz-
tem a hátizsákomra. Kívánatos do-
loggal nem jó szemezni, kísértésbe 
ejti az embert. Képzeletemben még-
is láttam, nevetett rám, vonzott az 
aranyszínű  üveg. Eszembe jutott az 
a jelenet, amikor otthon lekvárfőzés 
idején Erzsikével nyalogattuk a lá-
bast, feleségem olyankor csak neve-
tett a két „torkos gyermeken". 

Huszonhárom napi utazás után 
végre feltűnt a láthatáron Cskálov, 
ez a szélesen kiterjedt ősrégi város. 
Búcsút vettem Steinmetzékt ől és a 
többiektől, és leszálltam a vonatról 

Elgémberedett tagjaimat, fájó 
csontjaimat megropogtattam, és el-
indultam a váróterem felé, hogy meg-
várjam azt a vicinálist, amely elvisz 
Pavlovkába. Jegyváltáskor megtud-
tam, hogy a faluban vasútállomás 
nincs, három kilométerre van a leg-
közelebbi leszállóhely. 

Este volt már, amikor odaértem. 
Fáztam, a vagonban megszoktam a 
meleget: a rossz táplálkozástól le-
romlott szervezetem nehezen bírta a 
közel-szibériai decembert. Bekopog-
tam egy házba. Kis felmelegedésnyi 
félórát és egy bögre teát kértem. 
Amikor megtudták, ki vagyok és mi 
a célom, az asszony szánakozva né-
zett rám, és azt mondta: 

Jobb lenne, ha nálunk töltené 
az éjszakát, mert úgy látszik, vihar 
készül. Az erdő  mögött alkonyatkor 
fekete volt az ég álja, és itt mife-
lénk nem jó tréfálni az időjárással. 
Jobb lenne, ha reggel menne át Pav-
lovkára. 

Igen ám — válaszoltam —, de 
engem nagyon várnak. És három ki-
lométer nem a világ. 

Nekivágtam. Sietve tapostam a 
havas kocsiutat. Nemsokára hulla- 

ni kezdett a hó és a felzúgó távoli 
szél jelezte a közelg ő  vihart. Vissza-
néztem, semmit sem láttam. A met-
sző  szél söpört, kavargott, arcomba 
havat csapott. Mentem. Valamibe 
belesüppedtem. Feltápászkodtam. A 
havas hátizsák húzott vissza. Süvít-
ve, vijjogva most már teljesen elért 
a vihar. Minden erőmet megfeszítve 
mentem tovább. A szél taszított ide-
oda, a hátizsákomat majd letépte ró-
lam. Levetni, úgy könnyebben boldo-
gulok, már rántottam egyet a válla-
mon, de eszembe villant a lekváros 
üveg ... Hagytam, cipeltem ólomsú-
lyú terhemet. 

Alig vánszorogva értem el a fa-
lut. Egy ház falához húzódva meg-
pihentem, kissé kifújtam magam, 
mialatt mintha a vihar is alábbha-
gyott volna. Bekopogtam a házba, 
megkérdeztem, tudják-e, hol lakik a 
tanárnő , aki Moszkvából jött és né-
met nyelvet tanít az iskolában. 

Nálunk nincs iskola — volt a 
válasz —, nem tudjuk, nem ismer-
jük. De a szomszéd házban ott van 
gyerek, a Vologya, ötödikes, az biz-
tosan tudja. 

Átmentem. Megkérdeztem. A fiú 
tudta, hol lakik a feleségem, velem 
jött és megmutatta a házat. A kis 
fatákolmány két apró ablaka sötét 
volt. Bekopogtam. 

Ki az? — a feleségem hangja 
volt. 

Én! — remegett ki bel őlem a 
szó. Világosság gyúlt odabenn. Klára 
az ajtóhoz rohant, mezítláb, hálóing-
ben, ahogy kibújt az ágyból. Boldo-
gan, sírva, nevetve csókoltuk egy-
mást. A kislány is felébredt. Álmos, 
idegen szemmel nézett rám, nem is-
mert meg. Havas gönceimet lehány-
tam magamról, letettem a bundás 
nagy sapkát. 

Apukám! — kiáltott a gyerek, 
és forró karjaival átölelte a nyaka-
mat, fejemet. 

Nemsokára előkerült a hátizsák. 
Ezt hoztam neked, kislányom 

— tettem ölébe a levárt. 
Erzsike boldogan nézegette, tapo-

gatta az üveget. Kinyitottam neki. 
A kis ujjak máris bent voltak az il-
latos, édes lekvárban. Mohón ette, 
nyalogatta és arcomra, mely a Bol-
dogságtól kiderül, egy lekváros csó-
kot cuppantott. 

(Folytatjuk) 
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ÉGTÁJ 

HERCEG JÁNOS 

KITEKINTŐ  
NAPLÓJEGYZETEK 4. 

Örök emlékek. Szatyrok és kosarak között utazunk a sötét éjszakában. Be-
préselve az autóbusz leeresztett ülései közé, abban a balga hitben, hogy 
majd elalszunk. De hát alvásról szó sincs. Bár természetesen ez sem álta-
lánosan jellemző . A motor zúgásába egészséges hortyogás vegyül, pihen ő  
altok és vastag basszusok, egy egész kórus. Éppen csak mi nem vagyunk 
képesek lehunyni a szemünket. 

A határon már világos van, jönnek a vámosok. A mieink nem sokat 
teketóriáznak, az olaszok annál hangosabbak. „Pagare!" — kiáltja bele a 
csípős hajnalba egy éles tenor. „Pagare!" — ismétli újra, a paraszt meg 
úgy tesz, mintha egy kukkot sem értene. Szilvapálinka illata úszik a le-
vegőben oly intenzíven, mintha egy patak áradt volna el körülöttünk, 
ahogy talán egy hasas üveg odakoccant. Persze, ez is a vétkes maradiság 
jele, hogy valaki ma még üvegben szállítja külországba a pálinkát, s nem 
nylonban, mint az egész világ. „Pagare!" — üvölti az olasz, s a paraszt, 
szőrmekucsmával a fején, májusban, még mindig hülyének teszi magát. 
„Platit vagy mindjárt nem lát itt!" — szól át a fejek fölött egy dörmög ő  
hang, s a kétnyelvűség e szellemdús bajnoka még fel is emelkedik az ülé-
sén, körülhordja a tekintetét, a hatást kémlelve, de csak mi honoráljuk az 
anyanyelv közösségéb ől a közbeszólást. Szóval, nem vagyunk egyedül. 

A busz Triesztbe tart. Évek óta minden péntek délután indul, s ahol 
leteszi az utasokat, ott már nagy a cs ődület. ízekre érzékeny olasz fo-
gyasztók várják a bácskai kolbászt, s élelmes viszonteladók veszik át a 
kosarakat. 

Mi vonaton megyünk tovább Velencébe. Sietnünk kell. Akkor veszem 
észre, hogy nem csak mi ketten szállunk fel a direttissimóra, de útitársaink 
egy egész csapata még. Fiatalok és öregek, nők és férfiak. 

Egy szőke szenttamási fiatalasszony, sportosan öltözve, kékes szok-
nyában, ponponos kötött sapkával a fején hátizsákot cipel, mint aki a 
hegyek közé indul hétvégi kirándulásra. 

Én, kérem, nem sajnálom még plusz ezt a kis utat Velencéig. Mert 
ott dupla pénzt kapok a portékámért. El se kell mennem a Rialto híd-
jához, vagyis a legnagyobb piacig, itt várnak az állomáson. 

És aztán mit csinál, ha nem indiszkrét a kérdés? 
Járom a várost. Évek óta. Ezt, kérem, nem lehet megunni. Innen 

mindenki örök emlékkel megy haza. Már kétszer elhoztam a kislányomat 
is. Az uramat szintén hívtam nem egyszer, de hát ő  kőműves, vagyis vál-
lalatban dolgozik, fáradt az ilyesmihöz. 

„Istennek hála! Számomra Velence már nem puszta szó ..." — kiál-
tott fel Goethe 1786-ban, amikor a „csodálatos szigetváros" lagunái közé 
behajózott. Akkor már megírta volt a Werthert és a weimari hercegség 
minisztere volt. Nemcsak életében, költészetében is korforduló lett az 
itáliai utazás. Ő  is örök emlékeket vitt haza, s új formanyelvet a versei- 
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hez. Diákkori memoriterek élednek fel óhatatlanul az emberben, La erre 
gondol: Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, Im dunkelii Laub 
die Goldorangen glühn .. . 

— Ha most vannak el őször Velencében — mondja a szenttamási 
asszony —, akkor jöjjenek velem. Megmutatom, amit tudok. Itt még az 
áruház, a Standa i különb, mint Triesztben, nagyobb a választék. 

Tulajdonképpen mik az öröknek nevezhet ő  emlékek, tűnődünk ma-
gunkban, amikor elköszönünk a szenttamási asszonytól és kimegyünk a 
San Marcóra, az aranyozott oszlopok és a kövér galambok közé a kék. 
égbolt alatt. Talán nemcsak szavak és relatív fogalmak, de ma már álta-
lánosan hozzáférhet ő  jelenségei a szépségnek, amelyet oly természetes 
egyszerűséggel kínál mindenkinek a mi korunk: 

~ 

A mai Velence már mindenki előtt feltárulkozik. Olcsón és szemér-
metlenül, mint a már nem egészen fiatal szépasszonyok, akik nem tud-
nak meglenni rajongók nélkül. Művészete többé nem egy vékony rétegé,, 
nem a vájt fülűeké, akik úgy zarándokoltak ide, mint a hív ők Mekkába. 
De azóta, hogy leszegényedett Velence, végeladást csinál, mint a tönkre-
ment boltosok. A velencei festők chef d oeuvre-jéi szétszóródtak a nagy-
világban. Giovanni Bellini remekműve, amelyen erdei istenek, kentaurok 
és egyszarvúk gyűltek össze, kitakart mell ű  nők között, fejük fölött a. 
lombokon átsütő  kék éggel, Washingtonba vándorolt. Tízian Bacchanáliá-
ja a madridi Pradóba. Még Budapestre is jutott bel őlük, Piombónak egy 
remek férfifeje. 

Velence azonban ennek ellenére még mindig m űkincsekben viszonylag 
leggazdagabb városa a világnak. Az embernek az az érzése, hogy kevesebb 
több volna. Maga a szigetváros, bazári forgalmával, építészeti csodáival 
olyan, mint egy túldíszített ékszer. Kicsit még ijeszt ő  is, ha az ember 
először érkezik Velencébe. Azt se tudja, hol kezdje. 

Jómagam annak idején rábíztam magam a véletlenre. Remény -télen-
nek látszott, hogy egy hét alatt mindent láthassak. Megelégedtem azzal, 
ami éppen megállított. A festőket meg felosztottam, naponta legföljebb 
kettőnek a képeit néztem meg a képtárakban és templomokban. S úgy 
jöttem haza, hogy minden összefolyt a tudatomban. 

— Az ember végül is megtalálja, amit szeret — vigasztalt Tóth úr, 
a Budapest nevét visel ő  albergó gazdája. — Én negyven éve vagyok itt 
és úgy megszoktam mindent, hogy már nem is érdekel semmi. 

Mikor megkérdeztem, mi az mégis, amit ő  talált meg magának, hogy 
örökre megszeresse, azt mondta: az oroszlánok a San Marcón. A város 
többi háromszázötvenezer lakosa ugyanolyan közönnyel megy el a m ű-
kincsek mellett, mint Tóth úr. Ezeknek mindez természetes, beleszülettek, 
megszokták, s ők valószínűleg a végtelen búza- és kukoricaföldeken ámul-
nának el, nem Gian Domenico Tiepolo freskóján, amellyel a fest ő  több 
mint száz évvel előzte meg a francia impresszionistákat. Mintha sz űk lett 
volna neki apja műhelye, felduzzasztotta a perspektívát, beleépítette képét 
a végtelenbe, pedig nem is szenteket festett, hanem piros frakkos urakat,. 
akikbe egyforma bizalmatlansággal karol uszályos sárga ruhájában a n ő ,. 
š előttük a ciprusokkal benőtt völgy fölött, égi messzeségben fekete ma-
darak köröznek.  

A képtárak most is zsúfolásig tele vannak. A templomok is, ahova 
senki sem imádkozni jön a látogatók közül, s ahol már nem állítják meg 
szigorú apácák a mélyen dekoltált, rövid ujjú blúzban vagy miniszok-
nyában belépni kívánó nőket. Az egyház is engedett a negyvennyolcból, 
viszont a miniszoknya is kiment a divatból. Hippicsaládok ődöngenek za-
vartalanul, még le is telepednek a San Marco tér kövein. Tíz év el őtt 
itt láttam megrohanni két hippit. „Huligano, huligano" — felkiáltással egy 
csapat jól öltözött fiatalember vette körül őket, pillanatok alatt Ievág-
ták hosszú hajukat és szakállukat. Senki se volt, aki a védelmükre kelt 
volna, s ők maguk sem védekeztek. 
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„A festők a föld istenei! — mondta Goethe Velencére emlékezve, 
s ma ez merőben patétikusan hangzik. Velencét birtokukba vették a tö-
megek, amelyekb ől hiányzik a csodálat. Oly természetesen járnak-kelnek 
Bellini és Tintoretto, Giorgione és Veronese képei között, hogy az ember 
egyszerre igazat ad a legvadabb kísérletez őknek, akik talán mégiscsak 
kimozdíthatják majd ezt a közönyös tömeget, legalább a felháborodását 
kihívva, s a tagadását megszólaltatva. 

Mert a velencei fest ők erre már nem képesek. 

A Bauhaus hatvanéves. Ezt nekem megillet ődve kellene tudomásul 
vennem, megállni és visszanézni a fiatalságomra, amelyben a Bauhausnak 
is jelentős szerepe volt. Számomra az új világ formai megjelenését hozta a 
Bauhaus. Az egyszerűbb életformát, amelyet majd a munkásosztály élvez, 
a tömegek, akik többé nem a külön lakás, a családi ház kerítései mögött 
élik a maguk külön életét, hanem felh őkarcolók közösségében. Üveg és 
acél lesz az anyaga ennek a megálmodott világnak, gipszangyalok, görög 
oszlopfők és egyéb cirádák nélkül, tisztán az anyag szépségét és az épü-
let funkcionalitását biztosítva. S ez az egyszer űség jut majd kifejezésre a 
bútorokon is, a porfogó fafaragás minden dísze nélkül, a falakon absztrakt 
képekkel. Mindennek futószalagon kellett volna készülnie, a Wohnmaschi-
ne gyorsított ütemében, hiszen egészen közelinek t űnt a világforradalom. 

A művészeteket mindig a maguk kora alakította ki. A Bauhaus meg-
előzte a korát, s amit hirdetett, azért volt szép, mert utópia volt. A m ű-
terem magányát népes műhelyekkel helyettesítette, s a fest őnek csak a 
körzővel és vonalzóval kellett tudni bánnia, hogy megszülessen a kép. Az 
írók se voltak többé fegyelmezetlen, borzas bohémek, elefántcsonttorony 
lakói, hanem a lélek mérnökei, ahogyan azt a legilletékesebbnek hitt for-
radalmi pápa, maga Sztálin jelentette ki. Mindez egy tökéletesen össze-
hangolt világkép hatását keltette a leegyszer űsített esztétika mindenki 
számára érthet ő  nyíltságával, mindenben a kollektív szempontokat figye-
lembe véve. 

Húszéves voltam, s a Bauhaus már nem kísérlet volt akkor, mint a 
kezdet éveiben. Weimarból Dessauba költözött, mert Goethe városa túl 
polgárinak tűnt, s nem illett többé egy ilyen dinamikus mozgalomhoz. 
A forradalmi világnézetet ugyan kezdte beárnyékolni egy újfajta szno-
bizmus, amelyről mindaddig az volt a vélemény, hogy merőben polgári tu-
lajdonság. A Lomonoszov Egyetlen cirkalmas, tornyos épülete még nem ke-
rült a helyére, ahhoz húsz évig várni kellett, de a szocialista realizmus a 
művészetnek egészen másfajta kánonjait kezdte hirdetni, mint ami a Bau-
haus elveiben jutott megfogalmazásra. 

De addigra skatulya-házakkal épült tele a világ, s Breuer Marcell 
csőbútora kapott helyet a lakásokban. Akkor hát mégsem volt utópia? 
Külsőségében, tárgyi megjelenésében valóság lett. Csak amit azon túl ígért, 
az elidegenedés megszűnését, azzal maradt adós. A házgyárak közbe-
jöttével épült lakásokban nem kerültek közelebb az emberek, s Moholy-
Nagy tanítványai, akiknek a száma légió, jobban elmerültek a sablon unal-
mában, mint korábban a fest ők bármikor. 

Hitler hatalomra jutásával a Bauhaus gyakorlatilag megsz űnt, de 
mozgalma tovább élt. Csak épp nem világnézet volt már mögötte, s Le 
Corbusier-nek kellett jönnie, hogy a célszer űség, legalább az építészetben, 
visszakapjon valamit a művészet öncélúságából. Minden más közhely lett. 

Innen, vidékről nézve, ahonnan én küldözgettem a bels ő  berendezés 
vázlatait minősítésre és korrekcióra, egy szép 'szektának vélhette az ember 
a dessaui műhelyek dolgozóit, s ha olyan fiatalvolt, mint én, azzal az 
izgalommal várhatta, hogy majd behívják, ahogy a' novíciusok lépnek a 
szerzetesek közé. ' 
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Nem is tudom, hűtlenségem mikor kezdődött. Talán amikor lemond-
tam a bútortervezésr ől és abbahagytam a szürrealista novellák írását. És 
a távoli, imaginárius világ vonzásától megszabadulva felfedeztem a ma-
gunk külön világát. Persze, a Bauhaus nélkül ez a felfedezés is más lett 
volna. Mint ahogy nélküle korunk egész formarendje is másként alakult-
volna az elmúlt hatvan év alatt. 

~ 

A Via Appiához Danténak nem volt köze, tudom. Talán ő  volt az 
egyetlen firenzei, aki nem ment Rómába. És mégis, mintha a Brindisibe 
vezető  úton, a fenyők alatt szétszórt sírkövek között az ő  világába érnénk. 
Az olasz középkor határai különben is összefolynak a tudatomban. Nem 
a politikai határok, hanem a szellemi életé, amely pedig talán sehol a vi-
lágon nem tagozódott olyan jellegzetesen sajátos részekre, mint Itáliában. 
De hát én kés őn ismerkedtem nemcsak Firenzével, Rómával is. Tájéko-
zottságom alig nagyobb az átlagos turistáénál, amit id őnként röstellek. Az 
én koromban azonban az ember már nem tanulni, hanem tudni szeretne, 
s ezért ragad meg reménytelenül egy-egy részjelenségnél. 

Most kinn ülök az udvaron a forró nyári szélben és a magyar fo-
lyóiratot lapozgatom, amelyben egyszerre több tanulmány ünnepli Dan-
tét. Remek idézetekkel az Isteni színjátékból, amelyet én Babits fordítá-
sában olvastam, bevallom inkább kötelességb ől, mint csillapíthatatlan ér-
deklődésemet kielégítendő . S miközben jóvátehetetlenül m űveletlennek ér-
zem magam ebben a Dante-kultuszban, egyszerre megjelenik el őttem a 
Via Appia. 

Barbár gondolattársításként az „utak királyn ője", nem az irodalom-
ból, hanem a valóságban. A magyar irodalomban Péterfy Jen ő  őrizte meg 
számomra a Via Appiát, szállóigévé lett keser ű  kijelentésével: „Inkább 
lennék fenyőtoboz a Via Appián, mint magyartanár Budapesten." Szavai-
nak őszinteségében annál kevesebb okunk van kételkedni, mert az életét 
tette rájuk bizonyítéknak. Rómából hazatérve Karlovcánál kiment a má-
sodosztályú kocsi mosdójába, s mielőtt a vonat átgördült volna a magyar 
határon, főbe lőtte magát. 

Hogy miért éppen a Via Appiára kell gondolnom _a falusi ház udva-
rán, ahova behallatszik a zarándokok éneke, amint — pünkösd vasárnapja 
lévén — a csodatev ő  kúthoz igyekeznek, nem tudom. Talán azért, mert 
én legalább ennyi áhítattal szoktam elzarándokolni, mint ezek a szegény 
hívők, a Via Appiára. A Colosseum mellett csak elmegy az ember, jobb-
ra-balra kapkodva .a fejét az óriási forgalomban, a Via Appiát azonban 
nem lehet egyszerűen útba ejteni. Caracalla termái és Szent Sebestyén 
katakombái külön programpontja az ember római tartózkodásának. 

Itt egyszerre néma csend fogadja a látogatót. Nem a nagyvárosi zaj 
szűnt meg, mintha a magasra nyírt, görcsös törzs ű  fenyők állották volna 
el az útját. Ezredévek csendje árad el itt, amint az ember átmegy Drusus 
diadalíve alatt, aki lerohanta a keleti Alpok vidékét, Horatius azonban 
mégsem őt ünnepelte háborús óráiban, hanem azokat, akiket legy őzött. 
Nem evilági csend ez már, s Dante szava szól fel az id ő  mélyéből, legen-
dákat életre keltve, de hát az is csak révület. A legendák és hiedelmek 
itt a Via Appián jóval megel őzték a Divina Commediát. Nero korában 
menekült erre Péter, a halász Róma falai alól, s itt találkozott a bazalt-
kövekkel kirakott úton egy másik vándorral, akit azonnal felismert, s 
meg is szólított: „Quo Vadis, Domine?" „Rómába megyek" — felelte a 
megszólított, hogy még egyszer keresztre feszítsenek. És lába nyoma állí-
tólag ottmaradt a köveken, ahol ma a csöppnyi templom, amely a Quo 
Vadis nevet viseli, a jámbor hív ők igyekezetéből felépült. 
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Az olasz reneszánsz, amelyb ől Dante alakja hegyként emelkedett ki, a 
maga korának megszólaltatója volt. Vigyázzunk hát, ne hagyjuk megté-
veszteni magunkat a színpad által, amely az ezer évvel korábbi Via Appia 
játékterével csak az ilyen történelmi tények helyett impressziókban té-
velygő  zarándokok látomásaiban zavarodik össze, amilyen én vagyok. 
Mintha az olasz szellem valóban korokat és vidékeket volna képes egy-
befogni mindazok előtt, akiket nem is az örök Róma, hanem a világokat 
teremtő  Itália nagysága nyűgöz le, mindezt az oly kifejez ő  emlékként itt-
maradt Via Appiával, ahol olykor még szamaras kordé is látható, mint az 
idő  tájt, amikor a szép Cecilia Metella még élt, s nem mohos, l őréses, vár-
szerű  síremlék emelkedett hamvai fölött. 

Bécsnek két nagy korszaka volt, mondják. Fischer von Erlaché, aki 
az osztrák barokknak volt a megteremt ője és Hoffmannsthalé, aki az imp-
resszionizmust honosította meg, nyugodtan mondhatjuk, az egész Monar-
chiában. Igaz, ismétl ődő  korszakok voltak. A barokk Itáliából származott, 
az impresszionizmus meg úgy söpört végig Európán, mint negyvennyolc-
ban a forradalmak vihara. E két nagy korszaknak emlékei ma is élnek. 
Nem kell kimenni Schönbrunnba, hogy a királyi palota építészeti csodája 
elbűvölje az embert. Ennek a barokknak a nyomai még ma is felfedezhe-
tők Zágrábban és Budapesten, Prágában és Krakkóban. Csavart oszlopai, 
legyezős kagylódíszei közhellyé lettek a templomépít ő  vidéki pallérok gya-
korlatában. És itt-ott még láthatók régi falusi házak oromfalának kikép-
zésében a párkányos barokk hajlatok. Leegyszer űsítve, ahogy már a mű-
vészet a legalsóbb rétegekbe lehatolt. 

Hofmannsthal hatása nem volt ilyen nagy területekre kiterjed ő . Oscar 
Wilde-del kellett megosztoznia, Rilkével és D'Annunzióval. Néha mégis 
úgy tetszett, az ő  ars poeticája a közvetlenebb és elfogadhatóbb a magyar 
irodalomban. Élet és halál viszonyának állandó éreztetése, s az impresz-
szionizmusra annyira jellemző  külön életérzés jelenlétének hangsúlyozá-
sa. Nála, akárcsak a fest őknél a kontúrok, bizonytalanná váltak az úgy-
nevezett általános igazságok. A gondolat elvesztette határozottságát, sej-
telmes ködbe burkolózott, mint Monet képein a táj. És ebben a ködben 
ott lopakodott a halál. 

Mintha Hofmannsthal nem is akart volna soha mást, csak az élet 
céltalanságáról írni csendes melankóliával és a szépséget szolgáló áhítat-
tal. Így született meg A balga és a halál, az az elmélkedő  tragédia, amely-
ben az ember a távozás pillanatában érti meg, mi mindent mulasztott 
el az -életben. A Jedermannt, ezt a tizenhatodik századi drámát is élet és 
halál eltéphetetlen párhuzamának felismerése íratta meg vele, akárcsak 
Szophoklész tragédiáját, az Elektrát. 

Állandó esztétizáló révülete a témát is háttérbe szorította. Hangulat 
és elmélkedés, költészet és arisztokratikus elzárkózás elfeledtette vele a 
kort, amelyben élt. De ezek az ő  átköltései mégis egészen sajátságos re-
mekműveket hoztak létre. Érdekes lenne összehasonlítani az ő  Elektráját 
Móricz Zsigmondéval, aki ugyan már Bornemissza Péter magyarra fordí-
tott s erősen átalakított Elektráját írta át a saját ízlésére. Nálunk nyilván 
egy rusztikus, alföldi Szophoklész jelent meg az olvasó el őtt, illetve a 
színpadon. Mintha mégiscsak a forma volna a dönt ő  olykor-olykor. 

Móricz Elektráját nem láttam. Hofmannsthal iránti érdeklődésemet 
is a Jedernann keltette fel: a Salzburgi Ünnepi Játékok állandó nyitó drá-
mája. S ott értettem meg valamit a századel ő  szecessziós szellleméből, s 
Hofmannsthal hatásából a magyar irodalomra. Az induló Nyugatban Hat-
vany Lajos méltatta Hofmannsthalt, aki akkor már kifejtette programját, 
s lapjában, a Morgenban kibontotta és szélesebb alapra helyezte a német 
impresszionizmust. Akkor mintha mindenki a holnapnak írt volna. Ez 
volt a neve az Adyt körülvevő  nagyváradi költői csoportosulásnak, egy an-
tológiával, ugyanabban az évben, amelynek A Holnap volt a-címe. Csakhogy 
'program és megvalósulás mennyire eltérhet, épp Ady példázza a Morgen 
szerkesztőjével szemben, mert ő  valóban a holnapnak írt. 
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Mindezt Hofmannsthal halálának ötvenedik évfordulója juttatta 
eszembe. A halál, amely egész életén át kísértette, 1929-ben jött érte, közvet-
lenül fia öngyilkossága után. És abban az évben l őtte szíven magát lánya 
halálos ágyán Osvát Ernő , aki anélkül, hogy írásban valaha is kifejezte 
volna, az impresszionizmus szellemében szerkesztette a Nyugatot. 

A Morgen ma is megjelenik. De inkább a tegnap, a hagyomány szol-
gálatában. S szerkeszt ője bizonyos Sebestyén György. Hát nem érdekes? 
Hírünk a világban. Negyedszázaddal ezel őtt, a háború utolsó évében egy 
bátor folyóirat, a Magyar Csillag cikksorozatot kezdett ezzel a címmel. És 
ahelyett, hogy dicsekedett volna, udvarias szólamokat idézve, amelyeket 
olykor oly gavallérosan osztogatnak a külföldiek, minden egyes írás az 
önleleplezéssel felérő  illúziót romboló véleményekkel állt el ő . Illyés, a köl-
tő  pláne olyan kellemetlen emlékeket hozott magával fiatalkora Párizsából, 
amelyek szerint a magyar sunyi, lapító nép, s amellett uralkodni vágyó. 
Főleg ezt az utóbbit jegyezte meg a külföld, minthogy évtizedeken át tele 
volt a világ olyan nemzetiségi sérelmekkel, amelyeket öntudatra ébredt, s 
önállóságra törekvő  vezetői a kisebbségi népcsoportoknak nem átallottak 
szellőztetni. Persze, a megértés és rokonszenv külpolitikai érdekekben ta-
lált támogatásra. Így aztán nem is voltak egyöntet űen rossz véleménnyel 
Nyugaton a magyarokról. Olaszországban például egészen más nemzeti 
jellemrajz alakult ki róluk, mint a kisantantot támogató Franciaországban 
vagy Nagy-Britanniában. De a sorsdönt ő  1944-es esztendőben öncsalás lett 
volna a magyar futball vagy mondjuk, egy Molnár Ferenc színpadi világsi-
kerére hivatkozni. Arról nem is szólva, hogy Molnár akkor már származásá-
nál fogva nem volt szalonképes a tengelyhatalmak országaiban. És hosszú, 
reménytelen vita lett volna Európa véd őbástyáját emlegetni meg Hunyadi 
Jánost, a törökverőt, illetve magyar főurak tündöklésére emlékeztetni a 
bécsi és párizsi szalonokban. 

Erre gondoltam most, hogy a belgrádi irodalmi újság egy német lexi-
kon elfogultságára panaszkodik. Hogy harmincöt évvel a második világ-
háború befejezése után Draža Mihajlovi ćot még mindig népfelszabadító 
partizánvezérként tartják nyilván, miközben a szlovéneket összetévesztik 
a szlovákokkal, a Drávát pedig a Szávával. Igaz, ennél már nagyobb és 
végzetesebb tévedésbe estek Nyugaton, ha Európának err ől a részéről volt 
szó. Ezt vétkes tájékoztatlanságnak is vehetjük. Akárcsak azt, hogy há-
rom nagy délszláv írót említ a lexikon. Ivo Andri ć  és Krlel:a mellett Mio-
drag Bulatovićot. 

A politikai megítélés azonban semmi esetre sem tájékozatlanságból 
ered. A makacs és következetes állításokat igazságtalanság lenne kizá-
rólag a lexikon szerkeszt őinek hibájául felróni. ők csak azt írták, amit va-
lamikor az új Jugoszláviáról talán még a fasiszta közvélemény kialakított. 
Három és fél évtized után könnyű  lett volna ezt a tévhitet korrigálni, hi-
szen ez alatt az id ő  alatt az itteni nép is, az ország is közelebb került ahhoz 
a világhoz, amelyben a lexikon készült. De a címszavak megragadnak, 
lexikonról lexikonra szállnak, mint a jó vagy rossz vélemény, amit egy egy 
népről a propaganda elterjesztett. 

Mit lehet itt tenni? Semmit. Rábízni magunkat az id őre, amely végül 
mégiscsak megfelelő  helyre teszi a véleményeket és lexikonokat. 

Lám, milyen szépen megváltozott a vélemény néhány évtized alátt 
azokban a körökben, ahol Illyés oly rossz tapasztalatokat szerzett népe 
hírnevéről. Mondjam, hogy megint külpolitikai érdekek játékaként? De 
mindig is ez befolyásolta a könzvéleményt ismeretlen kis népekr ől a nagy-
világban! Közel- és Távol-Keleten ma is számtalan példa bizonyítja, milyen 
homlokegyenest ellenkez ő  nézetek ütköznek meg, még csak nem is lexi-
konok hasábjain, hanem a gyakorló népirtás szinte megállíthatatlan fo-
lyamatában. 

Hír és vélemény persze kisbb körökben is megszólal, sokszor nem ke-
vésbé igazságtalanul. Elég a macedónokra gondolni, ha a velük kapcso-
latos állítások és hiedelmek nem is kerültek a nagyvilág elé. De . hát a 
kis népnek sorsában éppúgy az id ő  játszik döntő  szerepet, mint a nagy 
nemzetekében. Olyannyira, hogy el őbb-utóbb talán még a folyók torkola-
tát is a valóságnak megfelel ő  helyen jelöli meg. 
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ALKOTÓM ŰHELY 

HORVÁTH MÁTYÁS 

MADÁRTEMETÉS 
CSÉPE IMRE NOVELLÁJÁNAK ELEMZÉSE 

A Madártemetés Csépe Imre Tarisznyás emberek című  novellás kötetében 
jelent meg 1957-ben Szabadkán, a Minerva kiadásában. Akkoriban siker-
könyv volt, és azóta is ritkán beszélhetünk olyan vajdasági kiadványról, 
amelyik elérte az 5000 példányt, mint ez a m ű . 

A kötet népszerűségét belső , tartalmi értékein kívül kétségtelenül nö-
velte a szerző  egyéni varázsa. Éppen ott forgatták szívesen, abban a közeg-
ben, amelyről a novellák szólnak: az alig érintett vagy a bomlás szélét ől 
éppen hogy meglegyintett falusi közösségekben, a volt béresek, napszámo-
sok, kisgazdák világában. Csépe írásművészete igen közel állt vagy azo-
nos volt előadásmódjában, tartalmával is ennek a társadalmi közösségnek a 
prózai népköltészeti hagyományaihoz. A népmese már nem képezte a fel-
nőttek érdeklődésének tárgyát, ám az anekdota és az adoma a társas ösz-
szejövetelek él ő  hagyománya volt. Ennek tárgyiasult formáját fedezték 
fel az olvasók a kötet történeteiben. 

A Madártemetés és még néhány novella messze kimagaslik a szöveg-
környezetből. Az elbeszélések zömét az anekdotikus típus képviseli, mint 
pl. a Tévedés, Mondom Balázs házassága, Kaszával Amerika felé stb. Má-
sok pedig éppenséggel az adoma felé hajlanak: tudatosan alapoznak a szó-
beli előadásmód körülményeihez, kihegyezett csattanóval eleve számítanak 
a közönség derülésére. 

A novellatípus természetes tartozéka, hogy az író h űségesen utánozza 
az élő  beszéd fordulatait. Fő  jellegzetességük a párbeszédes forma jelen-
léte. Az egyenes beszéd élénkséget, perg ő  ritmust ad az írásoknak. Ugyan-
akkor a jellemzés eszköze is, tehát az író a szerepl ők alapvonásain, alkati 
jellegzetességein kívül azt a réteget, osztályt is érzékelteti, amely mindig 
tevőleges részese az eseménynek. 

Szinte kivétel nélkül jelen van a nyelvjárásiasság a szó szerinti idé-
zetekben. A lexika mellett a beszédfonetika és az alaktan is a bácskai 
nyelvjárások jellegzetességeit tükrözi. 

Képszerkesztésben a szerz ő  leggyakrabban a jelz ős szerkezetekkel és 
a hasonlattal él. A jelz ős szerkezetek eredetiségével, hangulatteremt ő  és 
ábrázoló erejével külön is érdemes lenne foglalkozni. Hasonlati egyrészt a 
népköltészettel, a szóláshasonlatokkal rokoníthatók, másrészt el őadásmód-
ját közelítik a népköltészet stílusához. Nem eredeti szóláshasonlatok ezek, 
ám szerkezetükben és hangulatukban, érzékletességükkel feledtetik az ol-
vasóval azt, hogy csépei nyelvi képz ődmények. Pl.: Ez a Balázs tejben nő, 
mint a káposzta. Úgy megért a félelem a faluban, mint Vendel bácsiban a 
tavaszi nátha. Összenőt velük, mint levél az ágával; lámpagyújtásig kitart, 
mint macska a kuckóban; dagad a melle, mint szakajtóban a tészta; ő  is 
megcsuklott, mint korhadt léckerítés a kert végében. 
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Ritkábban ugyan, de találunk olyan mondatokat is, amelyek teljesen 
szólásszerű  kifejezések, pl.: láttam én már bátor ember gatyaülepét .. . 

A nyelvi népköltészeti hagyomány mellé felsorakozik a szépirodalom 
népies realista stílushagyománya, Tömörkény és Móra prózastílusának ha-
tása. Több novellában az elbeszél ő  személye megbúvik a szerepl ők alakja 
mögött. Az átképzeléses el őadásmód alkalmazásával megjelenik a hosszú 
belső  monológ. Itt nem az író közöl, fejteget, jellemez: az egyenes beszéd 
átlendül függő  beszédbe, az író alakja elt űnik,- maguk a szerepl ők vallanak 
saját magukról, életüket kínozó problémáikról. 

„— Menni köll — gondolta —, még él az ember, meg köll keresni a 
mindennapit, ha bármilyen keservesen is. 

Igaz már hetvennyolc éves, megette a kenyerének javát, dehát ele-
venen nem bújhat a föld alá. Majd csak rátalál őrá is az a megváltó ha-
lál, aki már lassan minden korabelit elhordoz a faluból. Ő  sem marad itt 
dísznek ebben a kis rossz cs őszkunyhóban a két jegenyefa alatt a faluszé-
lén, amit a nagyságos úr testált reá öröklakás fejében, amiért negyven 
évig szakácsnősködött nála. Sehol senkije sincs, se rokona, se utóda, fér-
je se volt soha, így él egészen egymagában, még csak szomszéd sincs a 
közelben, akivel hébe-hóba elbeszélgetne. Nem szuszog őkörülötte senki 
azon az egy rossz macskán kívül. Éjszaka mindig odahúzódik a lába mellé 
a dunyha alá, mert mindig úgy fázik, mint az ő  lába. Magányos ő , mint 
a páratlan öreg varjú, amelyik már nem bír a csapattal szállni, lemarad a 
többitől, egymagában kóvályog a téli ugarok fölött." 

(A taplófőző  asszony) 

Az idézet példázza az átképzeléses el őadásmód stilisztikai megoldá-
sát. A részlet még egyenes paraszt beszéddel indul nyílt nyelvjárásiasság-
gal, majd átlendül az átképzeléses el őadásmódba, függő  beszédbe. Itt a 
nyelvjárásiasság hátterébe szorul. Inkább a szöveg megszerkesztésének el-
veiben nyilvánul meg. Az író fukarkodik a központozással, lélegzetelállítóan 
sodróvá válik az előadásmód. Gondolat gondolatot vált ki, ami a belső  
monológot indázóvá teszi. Pl. az utolsó mondat hasonlatában a hasonlí-
tott függetleníti magát, és a további tagmondatobkan már kizárólag vele 
foglalkozik a szerző. Ez a jelenség egyébként jellemz ő  Csépe szövegszer-
kesztési módszereire, és emiatt t űnik mind az átképzeléses részlet, mind a 
cselekvés bonyolítása késleltetettnek, redundánsnak. 

„Elkapja a Jézus lábaszárát, s egyb ől lerántja a keresztről." 
— Így — gondolja — ha a bibliai Jóskának lehetett levenni a mestert, 

hát miért ne lehetne őneki is. 
Ő  is Jóska, mégpedig a javából. Még csak pilátusi engedély sem kell 

hozzá, hogy levegye. Aztán meg segít is rajta Krisztus, mert már egy folt-
ra való bádogja sincs. Éhes is, fázik is, pálinka sem volt még ma, meg hát 
aztán jobb helye lesz neki ott, ahová ő  szánta. A kígyófejű  ollót megcsattog-
tatta a nyak el őtt." 

(A hintázó Krisztus) 

Az idézet utolsó el őtti mondata szemlélteti, mennyire varázsossá te-
szi az átképzeléses el őadásmód Csépe stílusát. Ugyanabban a mondatban 
keveredik a novella főszereplőjének a gondolata és a mögötte meghúzó-
dó író, valamint bizonyos kollektív nézet is. Szinte kihallik a közbeszúrt 
mondatból (pálinka sem volt még ma) a hallgatóság kollektív ítélete a 
főhős tettével kapcsolatban. 

„Hm — gondolja magában — mégiscsak ... Hát hiába n ő , fiatal 
volt az az asszony, akárcsak az övé. Igaz, hogy hát Viktus szent élet ű , a 
Pista felesége meg nagyon hegyrehágó vót, isten nyugosztalja, de hát az 
asszonyállatot nemigen tapasztalja ki az ember. Lám-e Csordás Tréza néni 
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is már az ötvenediket tapossa, oszt még mindig ugyancsak markolázza az 
öreg Filó. Lehet, hogy a Viktus is a Miatyánk mögé bújtassa a szeret ő jét. 
Ki tudja? Nem-e kutya jár nálam is a kertben? Látott ő  már kormos fülű  
fazekat. A mútkó is nagyon a biblia fölé vótak hajolva avvá a topolyai za-
rándokká, aki házrul házra jár téríteni. Aszongya, hogy az »id ők végén va-
gyunk, feleim«. Olyen ékesen beszél ezeknek az asszony-nípsígeknek, hogy 
majd leverik egymást érte. A Csáki Panna is miatta jár az orvoshó, amióta 
a Baginé kiszaggatta a haját. Most aztán megbizonyosodhat a f ő táma-
dásrú." 

(Jóska megbizonyosodik) 

Az idézetben a végletekben men ően közeledik a szerz ő  az élő  beszéd-
hez. Szinte már nyelvjárási szöveg fontetikailag h ű  lejegyzésének tetszik. 
Itt-ott (ember, Tréza) még a középzárt e-ket is jelzi a szövegben. Másutt 
a kifejezetten nyelvjárási teljes hasonulással találkozunk (avvá a zarándok-
ká). Attól sem riad vissza, hogy durva nyelvhelyességi hibákat sz őjön az 
átképzeléses előadásmódban a szereplő  nyelvhasználatának minél szöveg-
hűbb érzékeltetésére, p1. a suk-süköl ő  igealokat (bujtassa)vagy az —e kér-
dőszócska helytelen használatát (nem-e jár). 

Hosszan idézhetnék még hasonló részleteket, amelyek a kötet stílu-
sának, nyelvezetének, szövegszerkesztési elveinek egészére jellemzőek. A 
Madártemetéssel kapcsolatban azonban csak mint mínuszstruktúrákról 
beszélhetünk: olyan elemekként, amelyek nem szerepelnek a kiemelt novel-
lában. 

A Madártemetés szerkezetével, stílusával és írói üzenetével elült a 
környező  novelláktól. Éppen a mínuszstruktúrák teszik kiemelked ővé, nem 
csupán e kötetben, de az író egész életm űvében is. 

A Madártemetést a hagyományos vagy klasszikus novella típusában 
sorolhatjuk be. Egységes eseményt mond el, amely a novella végén lezáró-
dik. Az anekdotától megkülönbözteti a szerkezet szigorú zártsága, egysé-
ges vonalvezetése, a fordulópont kompozicionális zártsága. Tartalma sze-
rint a pesszimista novellák közé kellene sorolnunk. Az irodalomelmélet 
szerint a pesszimista novellában a jó er ők pusztulása áll a cselekmény kö-
zéppontjában. Esetünkben épp az a meghökkent ő , a szokatlan, hogy a 
pusztítás nem a jó er őkre terjed. Ezt a jelenséget is a mínuszstruktúrák 
közé sorolhatjuk. 

Az esemény belső  megkötöttséggel, szigorú rendben halad a tet őpont 
felé, s a tragikus fordulattal nem oldódik fel. Az utolsó cselekménymozza-
natok nem segítik elő  a katarzis feloldását. Az olvasóban csak a szorongás 
enged, de fokozódik az együttérzése a f őszereplővel, aki szemlélője csu-
pán a tragikus eseménynek, ám akit az olvasói képzelet azonosíthat a 
tragédia valódi szerepl őivel. 

A novella részletes elemzése elő tt hadd idézzem Széles Klárát, aki 
azt állította ,hogy „minél közelebb áll egy m ű  a »remekműhöz« annál in-
kább funkciókkal terhes minden egyes részlete, vonatkozása". (Formate-
remtő  elvek a költ ői alkotásban. Akadémiai Kiadó, Bp., 1921.) A mű  érté-
keit valóban csak akkor tudjuk feltárni, ha minden részletét vizsgálat alá 
vesszük. 

Vizsgáljuk először a címet! A Magyar Nyelv Értelmez ő  Szótára 61 
madár előtagú összetételt sorol fel, a címben szerepl ő  szóösszetételt azon-
ban nem találjuk közöttük. Az új szót tehát Csépe Imre nyelvteremt ő  fan-
táziája hozta létre. A cím két irányban idéz fel asszociációkat. A madár 
szóhoz, az elő taghoz általában kellemes asszociációink f űződnek. Maga a 
madár képzete is kellemes emlékeket ébreszt az olvasóban. Talán csak 
a tudatunk mélyén ködlik fel a „halálmadár" összetétel sötét, borzongató 
emléke. Az utólag élénk magas magánhangzóival ellentétben azonban az 
asszociációs töltet csupa kellemetlen emlékképeket, hangulatokat idéz. 
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A cím szokatlansága tehát nem csupán a neologikus összetételben 
keresendő , hanem a fogalmi tartalomban feszül ő  ellentétben. Így valójában 
a novella tételszavává válik, és az olvasó bizonyos szorongással fog az ol-
vasáshoz. Ugyanakkor felkészül öntudatlanul is a benne feszül ő  ellentét 
kibontására. 

A novella majd egyoldalnyi terjedelmű  bevezető  szakasza megismer-
teti az olvasót a cselekmény helyszínével, id őpontjával és a főszereplő -
vel. Rövid — egyszerű  vagy két-három tagú összetett — mondatok ténysze-
rűen, részletezően tartják elénk a helyszínt és az id őpontot. A kötet többi 
novellájától eltér ően a szerző  szinte fukarkodik a trópusokkal. A kezd ő  
mondatban a helyszínt jelz ő  szerkezet (horgosi vasút) : köznapi, szinte el-
koptatott. Csépe életének ismer ői azonban tudják, hogy nem jelezhet 
mást a 25 km hosszú pályaszakaszból, mint a Tuk környékét, a K ővágó 
iskola mögötti szikes lapályt vagy a Szelevény ered ő  alatti ősi legelők 
maradványát. A helymegjelölés mellett azonnal utal az els ő  mondat a sze-
replőire is: száraz, nagy öregember. A közvetlen jelz ő  a legmindennapibb, 
de szokatlanságával emelkedik ki a mondatból. Általában a magas, nyú-
lánk jelzőket alkalmazzuk személyek jellemzésekor. Szokatlan és kép-
szerű  az igei állítmány is. A szél rángatja az öregembert, tehát er ős, ke-
gyetlen, erőszakos légáramlatról van szó. Az id őtlen korú öreg juhászt 
azonban még mindig nem hagyta el az ereje, mert a következ ő  mondatból 
megtudjuk, hogy (a szél) csak akarná kif ordítani a szűréből. A harmadik 
mondat expresszív igei állítmánya és a jelz ős szerkezet között ismét az 
ellentét villamos szikráját csiholja. A széljárta puszta hangjai csa ka 4. 
mondatban jelennek meg egy szokatlan' jelz ő  (sziszeg ő  lég) jóvoltából. S 
a hangok most már a továbbiakban állandóan jelen vannak a helyszín-
nel: a szél cincogtatja a távíróhuzalokat, a nyáj béget. 

Csak a szakasz közepe táján ismerjük meg, milyen is az a legel ő , 
ahol a nyáj bóklászik: ,,Itt egy-két nyúlbukfencen alig van bevetve más." 
Csépe rafináltan szerkeszti képeit. Az idézetb ől még a névutót is kihagyta, 
az olvasóra bízva annak megállapítását, hogy milyen lehet az a terület, 
amelybe csak nyúlbukfenc vethet ő . Máshol hasonló esetben bizonyára nem 
fukarkodott volna a jelzőkkel vagy éppen a humorral. Ez a novella azon-
ban szerkezetileg nem bírná el sem a részletezést, sem a bajusz alatti 
mosolyt. 

Móra így érzékelteti a terméketlenséget: „Nem lehet mondani, hogy 
semmi sem termett volna meg benne. A kígyószisz ölesre megn ő tt, a gyuj-
toványfű  kötésig ért, és a gilicetüsök akkora szuronyokat növesztett, mint 
a gládics tövise, akivel Krisztus urunkat megkoronázták." (A Földhözra-
gadt János története) 

Ha a két idézetet összevetjük, akkor azt kell mondanunk, hogy Móra 
szinte fitogtatja növénytani ismereteit a részletezésben, és azt, hogy meny-
nyire járatos a Szeged környéki nyelvjárásban. Csépe megtartja képszer ű-
ségét, de komoran tömör. A kedélyes humorizálást nem tűri a téma, sem 
a környezet. A nyelvjárásból csak annyi szüremlik a szövegbe, ameny-
nyit az idézet utáni átképzeléses mondat megkövetel. Mert nyilván nem 
nevezheti szaknyelven a ragácsafát (Móránál gládics) a talán írástudatlan 
öreg juhász. 

Az érzékletes képb ől még a madarak hiányoznak. Megjelenésüket 
egy hasonlat vetíti az olvasó elé: mint nagy fekete levelek hullanak le a 
vasút menti ragácsafák hegyéről, féloZdalvást úszva az északi szélben. 
A hasonlatot az teszi újszer űvé, hogy általában a költ ői hagyomány a 
hulló falevelekkel kapcsolatban kellemes asszociációkat kiváltó képeket 
használ vagy melankólikusokat. Amikor Csépe fekete levelekként szemléli 
a leszálló varjakat, abban már érzékelteti az elmúlásnak azt a fázisát, 
amelyben benne van a rothadás, a felbomlás, a megsemmisülés. 

665 



A második szakasz stílusában képez ellentétet az els ővel. Ha azt mon-
dottuk, hogy az els ő  szakasz rafinált képrendszer, csendes várakozás, a 
második csupa apró mozgás, rezzenet. Mintha egy zenekarban újabb hang-
szerek szólalnának meg, az igék veszik át a vezet ő  szerepet. A rángat, me-
ríti, billegteti igei állítmány csupa moccanás, meg-megújuló lendület. De 
már a pipára nem rágyujt, az így túl sivár, költ őietlen lenne. Gyufát lob-
bant a dohány fölé. A megfigyelés és képszer ű  gondolkodás diadala ez a 
mondat, amely folytatódik a következ őben. A szél a füstöt nyalábjába 
kapja, nyargal vele. 

Mindeddig nem utaltunk rá, mert nem tartottuk bizonyítottnak: azt 
tudniillik, hogy milyen eszközökkel líraizálódott ez a novella. Mert makro-
és mikrostruktúrájában számos elemet őriz, amelyek a leíró költeményekre 
emlékeztetnek. Az első  szakasz mozdulatlanságát felváltó moccanat, majd 
tetőpont és a lírai zárás mind a költ őiség eszközeivel, képgazdagsággal és 
tömörséggel valósul meg. 

A példa kétségtelenül Petőfi lehetett. Erre utalást is találunk a szö-
vegben. A vén varjút szemlél ő  juhász bels ő  monológja tartalmában idegen 
a novella szereplőjétől. El nem hihető, hogy a tudatlan pásztorembert 
olyan gondolat foglalkoztatná egy varjú láttán, hogy hány bujdosó fölött 
kiálthatta a baljós kár-t. Inkább az olvasott szerz ő  gondolatait érezzük 
megszólalni. Pet őfi A puszta télen c. versének sora — Háta mögött farkas, 
feje fölött holló — szinte szállóigévé vált a magyarság körében. A „hány 
vándort, betyárt és hajdani költ őt kísérhetett a havas pusztaság felett" 
tagmondat nyilván utal a Petőfi reminiszcenciára, a tájleíró költeményre, 
de magára a költemény szerz őjére is. 

A belső  monológban tehát kizökken a szerz ő  az elbeszélő  szerepéből. 
Az átképzeléses el őadásmód aszinkronba kerül a szerepl ő  alkatával, de 
nyílt véleménynyilvánításra ad alkalmat az írónak. 

A tetőpontot, a vén madár tragikus végét a fokozatosan intenzívvé 
váló igék érzékeltetik. A puli közeledett, a birkák közé keveredett, ugrás 
követte a csúszását, majd — károgás hasított az öreg fülébe, és már csak 
lógott á puli szájából. 

A halálos károgást kifejező  ige szinte sikolt a magas i hanggal, hogy 
utána a történést jelent ő  ige jelezze azt, hogy bevégeztetett. 

Mi következhetne még ezután? A gyors, váratlan és tragikus eseményt 
nem lehet tovább feszíteni sem a puli büntetésével, sem a pásztor b űn-
tudatával. A madártemetés tudniillik nem old meg semmit. Sem a pásztor 
belső  feszültségét, sem az olvasó katartikus élményét. 

A belső , lelki feszítettséget az imbivalencia jelenléte idézi el ő . Az 
előzőekben az egyes szerkezeti elemek ellentéte által el őidézett fokozódó 
feszültségről beszéltünk. Ellentét feszül azonban a novella szerepl ői között 
is, ambivalens vonzás és taszítás. 

A varjú a népi hiedelem szerint a misztika és a halálszimbólika 
eszköztárába tartozik. A Pet őfi-reminiszcencia utal is erre. A juhász szá-
mára azonban mégis bizonyos azonosulást jelent kortalan vénségével. 
Együttérzéssel figyeli tipegését, céltalan bóklászását. Nagy kort értek 
meg, sok mindent láttak. 

A puli köztudottan a pásztornép h űséges segítőtársa, szinte meg-
hosszabbított keze. A legközelebb kell állnia a novella juhászához is, akit 
a vénség gátol abban, hogy jobban ügyeskedjék a nyáj körül. Most mégis 
a szinte második énje válik azonosulása tárgyának elpusztítójává. A pu-
liban lényegében az ordas id ő  tárgyiasul, amely oktalanul és kérlelhetet-
lenül, alattomosan lecsap a vénségre, legyen az szárnyaló madár vagy 
értelmes ember. 

A költői előkép farkasa elevenedik meg talán egyetlen társában még, 
és válik a halálmadárral ellentétben a tragédia igazi kiváltójává. 
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• Az ambivalencia tehát éppen a feloldás helyett, a zárószakaszban 
teljesedik ki. A stiláris megoldás szorosan simul a novella tartalmi és 
lélektani feszítettségéhez. Az el őző  részekben tapasztalt rövid mondatok 
lassan testesednek. A tagmondatok száma mellett vontatottságukat fokoz-
za a felsorolás: ki tudja, hány tájképre és hány esztelenül szép bolon-
dos vidékre, erdőkre, mezőkre, tavakra és völgyekre csuk koporsófödelet 
a végzet. Nincsenek ragyogó jelz ők, asszociatív hatású nyelvi szerkezetek. 
A cselekménymozzanatok lelassulnak, vontatottá válnak a szakasz mon-
dattana révén, amelyben az igék adják meg az alaphangot: tartotta a ma-
darat, szeme átnedvesedett, a könycsepp hullott, a begy alákonyult, bics-
kát kaparászott elő  stb. Végül a záró hasonlat a klasszikus tragédiák kó-
rusát idézve lírai akkorddal fejezi be a képet: a ragácsafák, mint sirató 
asszonyok, tüskéikről könnycseppek potyogtak a varjú sírja fölé. 

Pszichológiailag még feszegethetnénk a záróképet. A sirató asszo-
nyok jelenléte a hasonlatban jelzi, hogy a juhász sem várhat valami dí-
szes, pompás temetést. Legfeljebb mint fekete varjak, korabeli öregasszo-
nyok állják majd körül az ő  sírját is, és hullatnak hivatásszerűen köny-
nyeket tetemére. 

A lírai lezárás tehát nem hozott oldódást is az olvasóban. Éppen a 
szokatlan hasonlat gördíti tovább érzéseinket, hogy azok a varjú helyett 
éppen az öreg juhász alakját fonják körül részvétellel. Szinte ismét ma-
gasba lendül az elsimulás helyett a novella íve. 

Csépe, a lírikus talán soha nem ostromolt olyan magas csúcsokat, 
mint ebben a novellájában. Érdemes lenne egy válogatással megörvendez-
tetni a vajdasági olvasót olyan novellákból, amelyekben felülmúlta önma-
gát, pontosabban amikor önmagát adta az anekdoták helyett. 

Elhangzott az 1979. szeptember 22-én Kishegyesen megtartott Csépe Imre emléknap rendez-
vénysorozatának keretében. 
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Dér. PENAVIN OLGA MUNKÁSSÁGÁRÓL 

MATIJEVICS LAJOS 

A NÉPMŰVÉSZET SZOLGÁLATÁBAN 

Hogy egy ember mit tett a társadalomért, a közösségért és társaiért, azt 
legjobban munkájának felmérésével, felbecsülésével mérlegelhetjük. Ép-
pen ezért kissé nehéz helyzetbe vagyunk, mert ez alkalommal képtelenek 
leszünk mindent kiértékelni, hiszen dr. Penavin Olga munkássága még 
ma sem ért véget, újabbnál újabb kiadványokkal lep meg bennünket. 
Erre különben sem mi vagyunk a hivatottak. Így marad számunkra az a 
lehetőség, hogy megvizsgáljuk annak a nyelvésznek, náprajzkutatónak, 
tanárnak, társadalmi-politikai munkásnak és annak az embernek a hoz-
zánk való visszonyát, az értünk tett cselekedeteit, aki harminchét nemze-
dékkel megtanítatta az alanyt és az állítmányt, a deverbális és a dene-
minális szintagmát, a bináris elemzés módszerét vagy a bácskai középzárt 
é hang ejtését, a szlavóniai kett őshangzó használatát és a székelykevei 
sziszegő  „s" képzését. Kíséreljük meg nagy szavakban, dicséretek és szu-
perlatívuszok nélkül megköszönni ily módon, hogy olyan buzgón és kitar-
tóan kíséri mindennapi beszédünket, járja falvainkat, őrzi anyanyelvünket 
és hagyományainkat. 

De legyen ez az egyszer ű  és szerény köszöntés utólagos pótlása an-
nak, hogy Penavin Olga ötvenéves jubileumáról és 35 éves munkásságá-
ról teljesen megfeledkeztünk. 

Talán ne is feledékenységünkre hivatkozzunk, hanem inkább arra, 
hogy már olyan közel érezzük magunkat nyelvtanárunkhoz, mint gyermek 
anyához, testvér testvérhez, ember igaz barátjához, s így az ő  szerénysé-
gét, magatartását, a nagy ünnepek kerülését mi is eltanultuk t őle. 

Bármennyire is távolinak tetszik id őben és térben, Debrecennel kell 
kezdenünk, ahonnan elindult Csüry Bálint, a kiváló nyelvtudós tanítványa-
ként. „Új színt, Új elgondolásokat, új kezdeményezést Csüry Bálint visz a 
hazai nyelvjáráskatató munkába — mondja Imre Samu A mai magyar 
nyelvjárások rendszerében. — Csüry világosan látta, hogy a történeti nyelv-
tudomány, ső t az összehasonlító nyelvészet sem nélkülözheti a nyelvjárá-
sok adatait. felismerte, hogy a nyelvjáráskutatás elmélyítését, rendszeressé 
tételét csak megfelel ő  irányítással, szervez ő  munkával lehet bebizonyí-
tani ... Hangoztatja, hogy a nyelvjárások alapos, gondos tanulmányozása 
segíti a köznyelvi kutatásokat is, fényt derít a köznyelv alakulására, segíti az 
irodalmi nyelv kialakulása kérdéseinek tisztázását, s őt sok segítséget nyújt-
hat más tudományágak, els ősorban a településtörténet és a néprajz ku-
tatói számára is. Azaz: a nyelvjáráskutatásnak bizonyos komplex jelleget 
kíván biztosítani, a gy űjtést úgy kívánta megszervezni, hogy az a nyelvtu-
domány minél több ága, s ő t a rokontudományok számára is hasznos le-
gyen. (Imre Samu: A mai magyar nyelvjárások rendszere. Bp., 1971. 10. 
11, 12, 13.) 

Ha végigtekintünk Penavin Olga cikkein, tanulmányain, könyvein és 
szótárain, jól láthatjuk, mit jelentett számára a Csüry-féle iskola. A biztos 
alapot, a jó hozzáállást, körültekint ő  szervezést, a tudományos igényt és 
a kitartást. Pályafutását tehát Csüry tanítványaként kezdte 1941-ben Sza-
badkán, az akkori gimnáziumban. Új tanokkal és módszerekkel nyitott be 
Borsi Olga, a fiatal tanárn ő  az osztályba. 

Gellér Tibor, az Újvidéki Televízió munkatársa, az akkori tanítvány így 
emlékezik a pedagógusra: 
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GELLÉR TIBOR 

NEVELT IS, NEMCSAK OKTATOTT 

Megtisztelő  felkérésnek teszek eleget, amikor Penavin tanárn őről 
szólok. Annál is inkább szívesen teszem ezt, mivel Penavin tanárn ő  nem-
csak a gimnáziumban tanított engem is, hanem a f őiskolán is találkoz-
tunk, később pedig az újvidéki tanítóképzőben érettségi kiküldöttként is 
üdvözölhettem. Aztán tanította a húgomat, majd a fiamat és a menyemet 
is. Ezt nem érdekességb ől mondtam el, hanem bizonyítom ezzel is, hogy 
a tanárnő  nemzedékeket nevelt fel, és 1947-t ől már nem is középiskolás fo-
kon. A tanárnő  tudományos munkásságáról ma este mások hivatottak szól-
ni, az én szerepem egy röpke emlékezés a szabadkai gimnáziumban eltöl-
tött utolsó egy-két évre, majd a f őiskolára. 

Az emlékképek harmincöt év alatt megfakulnak, de annál er őtelje-
sebben élnek a lényegesek, és a tanárn ő  esetében és a mi esetünkben is 
lényeges, hogy a tanárnő  itt maradt Szabadkán, itt maradt a Vajdaságban. 
A háború alatt kapott elhelyezést a szabadkai gimnáziumban, a megszál-
lás 'alatt, amikor politikailag korrumpált, a Horthy-rendszert elfogadó és 
hirdető  tanárokat is kapott a szabadkai tantestület, akik a felszabadulás-
kor vagy elmenekültek, vagy elnyerték méltó büntetésüket. A tanárn őnek 
nem kellett menekülnie, itt maradt, velünk, a diákjaival, és részese lett 
egy új értelmiség nevelésének. S ha visszagondolunk ezekre az évekre, 
ezt tartom a leglényegesebbnek. Mert innen a Vajdaságból kétszer mene-
kült el az az értelmiségi réteg, amely politikailag exponálta magát. 1919-ben 
és 1945-ben. 

A háború után, 1945 után, nemcsak egy országot kellett romjaiból fel-
építeni hanem egy új társadalmat is, új pedagógusokat is kellett adni a vaj-
dasági magyarságnak, új értelmiségeiket a becsületesen helytálló id őseb-
bek mellé, s ennek az újnak a termeléséb ől vette ki részét a tanárn ő , s volt 
mindenkor a segítségünkre, nemcsak a tanításban vagy az ifjúsági munká-
ban, hanem emberségével is mellettünk állt. S ha most jól meggondolom, 
a tanárnőnek is nagy érdeme van abban, hogy 1947-ben, az els ő  érettsé-
giző  nemzedék oly nagy optimizmussal, oly nagy lelkesedéssel, hittel és 
akarattal volt felvértezve s indult el országépít ő  útjára. Mert az irodalom-
mal, az irodalom tanításával a tanárnő  emberségre is nevelte a diákjait. 
Nevelt is, nemcsak oktatott. És mi, akik 1947 után is együtt maradtunk 
vele, csak örülhettünk, hogy mindenkor segít őkész ember áll mellettünk, 
akinek szívügye volt a tanárképz ő  főiskola magyar nyelv és irodalom ka-
tedrája vagy pár évi vajúdás után a Magyar Tanszék megnyitása és fej-
lesztése. 

S ha emlékezésre kértek, akkor ezt választottam ma estére, szerintem 
a lényeget. Mert emlékből sok van, eseményből sok van, sőt még apró 
részletekkel is tarkítható lehetett volna ez a pár perc, ha a tanárn őről szó-
lunk. S már csak az is erény, ha valakire van miért és van mit emlékezni. 

k 

Az új környezetbe könnyen beleilleszkedett, s Szabadka, e nyugal-
mas, a maga szerénységével és hangulatával kellemes otthona lett a ha-
sonló lelkületű  tanárnak. Végleges lakóhely mégsem lehetett, mert az Új-
vidéki Tanárképző  Főiskola nem nélkülözhette, s 1947-ben ott folytatta a 
munkát. B. Szabó Györggyel, Balázs Piri Aladárral, majd Balázs Piri Teo-
dórával és Sturc Bélánéval, az elismert és népszer ű  tanárokkal dolgozott 

-a Magyar Nyelv és Irodalom Szakon. Hallgatóival a kötelez ő  órák mellett 
tulajdonképpen itt kezdte meg a terepi oktatást, a terepi gy űjtést. Elhunyt 
irodalomtörténészünk munkáiból, rajzaiból több érdekes és figyelemre mél-
tó adalékot tudhatunk meg err ől az időszakról és azokról a helyekr ől, aho-
va Penavin Olga elvezeti hallgatóit. Idézzünk most ezekb ől a jegyzetekb ől: 
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„Kórógy, 1950. május 

Elfelejtett magyar népsziget ... Így nevezték valamikor a szlavóniai 
magyar falvakat. Kórógyot, Szentlászlót, Harasztit, Rétfalut és a többi ma-
gyar községet. Számtalanszor megállapították, hogy ezekkel a falvakkal 
senki sem törődött, hogy pusztul a magyarság és elhorvátosodik. Hogy el-
tűnik az ősi magyar nyelv, amelynek századokon át a szlavóniai magyar-
ság volt egyik őrzője. Hogy eltűnik a népdal, a mese, eltűnik a viselet, 
eltűnnek a régi építkezési formák. 

Tudományos expedíciók készültek idejönni. Kodály Zoltán is, hogy 
dallamvilágukat lejegyezze és megóvja a pusztulástól. Valóban máig sem 
sikerült számba venni azt az értéket, amelyet a szlavóniai magyarság nyelv-
ben és dallamban megőrzött. Sürgető  feladatunk felmérni ezt a hagyaté-
kot. 

Sikerül-e? 
Míg ezt végiggondolom, itt, a kórógyi főutca házsorai tövében, egy 

kidöntött eperfatörzsön ülve, már meg is kezdtem az ismerkedést az él ő  
faluval. Egy régi ház faragott, oszlopos tornácát nézem és félfüllel a kerítés 
mögött folyó beszélgetésre figyelek. Csodálatos nyelven beszélnek. A hang-
képzés eredetisége, szokatlanság az, ami legjobban meglepi a távolról jött 
magyart. Mintha kódexirodalmunk nyelve hangzana fel. A diftongusok, 
a kettős magánhangzók változatossága, b ősége, az illabiális a ejtése, 
a nyelv zeneisége és a régi szavak sokasága. 

Mennyi lejegyezni való! 
Valóban kutató és gyűjtőcsoportokat kellene szerveznünk, hogy mie-

lőbb összegyűjtsük mindazt, amit a nép századokon keresztül megőrzött. 
És figyelni a népet az új életformák között, a régi és az új küzdelmét — 
az egyénben, a családban, a község életében, a nyelvben, az életfelfogás-
ban, a társadalmi életben. 

Évtizedes mulasztást kell helyrehoznunk, sok évszázados fejl ődést 
kell felmérnünk. 

Lesz-e elég erőnk hozzá?” 
— teszi fel a kérdést végül B. Szabó György. 

Igen! Lett erőnk, de ez főleg egyetlen emberben összpontosult. Há- 
rgmkötetes Szlavóniai (kórógyi) szótára itt áll előttünk. „Köszönettel tar-
tozom a Tartományügyi Érdekközösségnek az anyagi támogatásért, ha-
sonlóképpen a Hungarológiai Intézetnek és a Forum kiadóvállalat munka-
közösségének a kiadásért" — mondja Penavin Olga, amikor megköszöni 
adatközlőinek is a segítséget. Kétségtelen, hogy szótára társadalmi és em-
beri összefogásnak az eredménye, de ez az összefogás csupán a lehet ősége-
ket biztosította a gyűjtéshez, a feldolgozáshoz és a kiadáshoz. Az igazi s az 
egyetlen hála végül mégiscsak az övé. S ezzel befejez ődött egy jelentős 
tudományos vállalkozás is. 1978-ban, amikor a harmadik kötet is az olva-
sók asztalára került, Bori Imre, az irodalomtörténész többek között így 
szólt a műről: „A szótár jelentősége nemcsak nyelvtudományi, pontosab-
ban dialektológiai szempontból méltányolható. A háromkötetes m ű  — elké-
szültével — valójában szétfeszítette a nyelvészeti cél szabta kereteket, 
éppen ezért elképzelhet ő, hogy nem is els ősorban nyelvészek forgatják majd 
haszonnal, hanem a népélet iránt érdekl ődők általában. Azzal ugyanis, hogy 
Penavin Olga egy lehetséges teljesség igényével összegy űjtötte a szlavóniai 
magyarság szókészletét, ilyen módon betekintést kínálva egy nyelvjárási 
terület népének szóhasználatába és szóismeretébe, megközelít ő  pontosság-
gal jelölve ejtésmódját, egyúttal a szlavóniai magyarság világ- és tárgyisme-
retének a katalógusát is elkészítette. Bátran állíthatjuk tehát, hogy a 
Szlavóniai (kórógyi) szótár elsősorban a szlavóniai magyarságnak népraj: 
zi lexikona." 

S most, e sok idézet után, szóljon hozzánk maga Penavin Olga adat-
közlőivel! 
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PENAVIN OLGA 

SZLAVÓNIAI MAGYAROK 

Mielőtt a szótárról szólnék, engedjék meg, hogy néhány szót mondjak 
a szótár anyagát szolgáltató négy faluról. 

Szlavónia négy magyar szigetfalva, Kórógy, Szentlászló, Haraszti és 
Rétfalu napjainkig az ősi, már rég letűnt múlt, életmód, gondolkodás, hit-
világ, társadalmi berendezkedés és nyelv „lel őhelye" volt. Ez a négy falu 
Eszéktől délre, a Vuka folyó mentén, a rómaiaktól is emlegetett Palus Hiul-
ca-Palacsa mocsár partján helyezkedik el. Az Eszékt ől Vukovárig terjedő  
kb. 70 ezer katasztrális holdnyi, vadban gazdag, szigetekkel szabdalt ősmo-
csár táplálta, óvta a rászorulókat. A mocsár, a láp, a mocsári tölgyek, 
bükkösök rengetegei, az üde legel ők ellátták minden szükségessel a halá-
szó, pákászó, állattenyészt ő , csekély földművelést űző  lakosságot. De nem-
csak táplálta az embereket a mocsárvilág, hanem óvta, bújtatta is a zava-
ros, háborús időkben. Csak az itteni emberek ismerték a lápi világ ösvé-
nyeit, a csatornákat, a csiklijáratokat. Jaj volt a betolakodónak! A mo-
csárt nem ismerő  lovast lovával együtt nyelte el a könyörtelen láp. A török 
hódoltság idején a mocsarasodás még tovább fokozódott, mert a lakos-
ság is, a török is elzárta a vizek folyását, így sok, addig vízmentes terület is 
víz alá került. De nemcsak a mocsár menti falvak lakóit védte a mocsár, 
hanem a távolabbi horvát falvak lakóit is, mert a testvérbarátsági viszony 
ezt így követelte meg. 

A két-három méter mély mocsár lecsapolását 1$30-36-ban kezdték el 
igazában, noha már el őbb is voltak hasonló kísérletek. A végleges lecsapo-
lást és a Vuka folyó szabályozását 1914-ben fejezték be. A szabályozás után 
az ott maradt nádat, sást több helyen meggyújtották. Két hétig éget éjjel-
nappal a sok hulladék. Két hétig füst és láng uralkodott a tájon. Ször-
nyű  volt hallani a tűzből menekülni akaró állatok halálordítását — mesél-
ték idős adatszolgáltatóim, többek közt Kozár István, akinek hálával tar-
tozom a sok adatért. Sokan nehezen bírták a szörny ű, idegtépő  koncertet 
hallgatni, az idegeikre ment a pusztuló láp haláltusája. „Még a furalyuk= 
ha és bébujtak vóna, hugy ne haj ják!" A tűz elhamvadtával, a zsarátnok, 
üszök kihültével megkezdődött a szűz föld feltörése, az uraság gépei föltör-
ték az ekét még nem látott sz űz területet, megkezdődött a „sárga arany", 
a kukorica és a többi gabonafajta termelése. 

Ebben a szinte áthatolhatatlan mocsárban, szigetszer ű  rezervátum-
ban éltek, vészelték át a török id őket ezek a középkori települések. Kóró-
gyot pl. már 1290-ben említik az oklevelek. A török alatt a legtöbb telep 
lakosai elmenekültek vagy eltörökösödtek s Eszékre húzódtak — mondja 
Ev}ia Cselebi —, a falvakat felperzselte a török, s ma már csak a határnevek-
ben él az emlékük, p1. Sz ő lőske, Asszonyfalva, Lánka, Nebojsza ma is 
használatos határnevek utalnak a hajdani falvakra. A megmaradt négy ma-
gyar falu kb. 1000-1000 lakossal a  lápnak köszönheti fentmaradását. Itt 
a mocsár szélén, a távoli világtól elzárva, mindig ugyanazon a helyen él-
ve, egymás között házasodva őrizték a középkorban kialakult hagyomá-
nyos életmódot, a tradíciókat, életszemléletet és a sajátos íz ű , patinás 
régi ízeket, színeket konzerváló nyelvjárást, melyet hallva úgy t űnik, 
hogy kódexirodalmunk nyelve szól hozzánk. Az Érdy-kódex írója, a 
a Karthazi névtelen is innen, erről a tájról indult, sokszor és büszkén hi-
vatkozott szlavóniai származására, szül őfördjére, Tótországra, ahogyan a 
középkorban Szlavóniát nevezték. Még a XX. század ötvenes éveiben is a 
régi kódex nyelvén szólaltak meg Kórógy, Haraszti, Szentlászló, Rétfalu 
magyarjai. Olyan szavakat, nyelvi fordulatokat, szólásokat, képzésbeli sa-
játoságokat hallhattunk tőlük, melyek már régen kivesztek a magyar nyelv- 
ből vagy soha nem is voltak meg. Még a századfordulón, az 1910-es években 
az egyik kutató, Garay Ákos külön n ői nyelvről számol .be, „fonográfra" 
veszi a különös -  dallamú, sziszegő , „pejpös" „kincöszkém-" féle ejtést. 
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Mivel ezek a falvak sohasem éltek önmagukba süllyedve, a szomszé-
dos horvát falvak lakóinak testvérbarátságát élvezve sokat tanultak azok-
tól. A pannon-balkáni világ aktív szerepl őiként adták, kapták a tapasz-
talatokat, ami az életmódon, de a nyelv szókincsén is nyomot hagyott. 
Átvették a jónak, hasznosnak, kifejez őbbnek talált szót, részben eredeti 
formájában konzerválták, részben saját nyelvi törvényeik szerint alakítot-
tak rajta. 

Mielőtt átadnám a szót kedves kórógyi vendégeinknek, csak néhány 
tulajdonságára szeretném felhívni a figyelmet ennek a leg ősibb, leghíveb-
ben megőrzött, sajátos ízű , dallamú nyelvjárásnak. 

Néhány ejtésbeli sajátság: 

1. Hosszú magánhangzók helyett kett ős hangot hallunk: ao, ei, öü, ou, haosz, 
lou, kiep, gyíszöü. 
2 ° -Megmaradt az illabiális ä: k őláp. 

Zártabb hangot ejtenek: o—u; burogat, ruzsa; 
ö—ü: lüvök, bürfa; a—o: hovas, szomjos; é—i: nyíz, ídes. 

Ö-znek: embör, gyerökcse. 
A rövid magánhangzót megnyújtják bizonyos helyzetekben: túdom, tík-

töket. 
az öregek (n ők!): pejpös ejtése különösen felt űnő : cs—c, s—sz: kincösz-

kéim. (Moldvában hallani még ilyet.) 
Hehezetes k, t, p: thanáorné. 
Hosszú mássalhangzó helyett rövidet ejtenek: etem, itam (különösen Ha-

rasztiban). 
N—ny: nyíz. 

Ami a szókincset illeti, csak néhány vonást említenék: 

Sok ősi szó maradt meg: rér, rérike — sógor; féléj jel, szenös ház — 
konyha; hurka = kolbász, madós epörnye = szamóca; bucól; apol = csókol. 

Sok az átvétel, mert a szókincs a nyelvi rendszer legérzékenyebb része: 
szokak, trosil, kobila stb. 

Szép újabb szavak: örömhalál, szerelmetlen. 

Alaktani sajátosságok: 

Kedvelik a kicsinyítőképzőket: kinyércse, hurkika, gyerökcse, lassikába. 
Szeretik a gyakorló igéket: megszégyönget, bísztogat. 
Régi képzőket használnak: kapálat, aratat, nyerült, készült, rúgal, metel. 
Van huzi, vonyi ragozás: mondi, íri stb. 
Összevont múlt idő : vettem=vetettem, üttem=ütöttem. 

Mondattani jelenségek: 

Általános alanyként az ember főnév helyett csilíd szót használnak: Sok 
mindönt kíbír a csilíd. 

Az öregek elhagyták a határozott nével őt: Szeretöm cúkort. 

A hangjelzés sajátos, énekl ő . 

A szótárban ennek a vidéknek, nyelvjárásnak, a nyelvjárást beszé-
lő  közösség nyelvének szókincsét akartam regisztrálni. Szótáram nem ki-
mondottan tájszótár, mert nemcsak tájszavakat, sajátos szavakat gy űjt 
össze, hanem a vizsgált nyelvi egység viszonylag teljes szókincsét adja 
mesterem, Csüry Bálint Szamosháti szótára nyomán, tehát olyan szavakat 
is felvettem, mint pl. ajtó, ablak, szék stb. 
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A szótár készítése közben arra törekedtem, hogy a nyelvet mint él ő  
nyelvet mozgásban, funkcionálásában mutassam be, nem pedig mint va-
lami régi kövületet, mert ez a nyelvjárás is lépést tart a gazdasági, társa-
dalmi, művelődési változásokkal — igaz nagy fáziseltolódással napjainkban 
erőteljes iramban köznyelvűsödik. Meg akartam mutatni az elmúlóban 
levő  régi mellett a feltörekv ő  újat is. A szó használati-körére, stílusréte-
gére való utalással a szó funkcionálását akartam érzékeltetni. Ugyanak-
kor azt is meg akartam mutatni, hogy a vidék népeinek évszázados együtt-
élése hogyan tükröződik az érzékeny szókincsben. Mindig arra töreked-
tem, hogy a szó mögött a beszél ők szociológiai, néprajzi, művelődéstör-
téneti és egyéb vonatkozásait, azaz a szó mögötti társadalmat is meglát-
tassam. A nyelvhez fűződő  anyagi és szellemi, kulturális jelenségeket is 
regisztráltam, néprajzi magyarázatokat f űztem a szavakhoz, a szlavóniai 
népélet kisenciklopédiáját akartam megírni. 

Munkámban mind a négy falu lakossága támogatott, így mindnyá-
junk közös, kollektív alkotása a szótár. Ismételten köszönöm mindan y-
nyiuk megértését, támogatását, türelmét. Külön mondok köszönetet Bencze 
Sándornak a szótár gondos átnézéséért. 

SZÖLÖSKEI ERZSIKE (KÓRÓGY) 

„NE SZÉGYÖJJÖK A BESZÉDtUNKET!" 

Mélyen Tisztelt Közönség! Kedves Penavin Olga tanárn ő ! 

Szorongó szívvel állok itt ezen a helyen, hogy a meghívásnak eleget 
tegyek és szóljak valamit arról, ami alapanyagul szolgált annak á nagy 
munkának, melyet a Kórógyi szótár és egyéb dolgozatok szolgálnak. Hálá-
sak és büszkék vagyunk, hogy falunk nyelvi kincseinek örökségét láthat-
juk feljegyezve a jelen és a jöv ő  számára. 

Ha nem lennék terhére a mélyen tisztelt közönségnek, elmondanék 
egyet-mást a kórógyi népszokásokból, melyek kihalóban vannak. 

Elkezdem hát, és ha unalmas leszek, állítsanak le. 
Valamiko Kórógyon őszko, miko kezdött érni a sz őlő, az a szép meg 

jó szokás vót, hogy a lányok mentek őrizni a szőlőt. Az vót csak a jó élet! 
Mindön reggel vittünk főznivalót onnanhazil, korán, 5 órako mentünk, 
mer a seregélyök olyanko a legjobban ellepik a sz ő lő t. Vőt kotogónk, aval 
kotogattonk, pörgető  is vót, aval meg végig-végigpörgetünk az úton, ijuga-
tunk. Úgy ijögetök a seregélyöket, közben azt is üv őtöztük: „Ó, seregema-
dár, én vagyok a budár." Reggelösbe míg hívös vót, dógoztunk a sz őlőbe, 
azuta kezdtök főzni a délebédöt. Szoktunk f őzni bobojólevet, pulyujuskát, 
kötöt tésztát, barátfület, szatarást, amit megkívántunk, ráértünk bajlónni 
vele. Kalács is vót, mindön nap. Csörige, fánk, csöpögötke, palacsinta, 
leveleske, amit a zsírba lehetöt sütni, me rejünk nem vót. Így a lányok a 
szőlőbe jól megtanílhattak sütni, f őzni. Déluta vartunk, irtok a nótákot, 
emlékvörsöket meg déluta szoktak jünni a gyerkök a lányokho. Ha má 
messziről láttok hogy jün valaki, ekeztük ütett üvőtözni, hogy: „Ó, gyere, 
gyere, X. Y. a párod!" Ki kinek a szeret ője vót, aval üvőtöték ki. Szüretko 
is az a sok lány egyik amásikat üv őtöte ki, ijugattak az úton is, ott is. 
Ez nfind elmúlt, ezt többet nem lehet halani. Majnem mí vótunk az utók, 
akik pudárkodtonk, még az után való esztend őbe őrizte egy parti, azilta 
sinki se. 

Nádkunyó vót, szép vijola előte, jó magos, korán vőt kitüzel a piros 
lobogó, má meszünen lehetött látni, hogy ott őrzik a lányok a sző lőt. De 
egy éjjel a kutya gyerökök meggyútották, másnap szomorúan üldögéltünk, 
hugy félbe kell hanni a pudárkodást. Hát jür Ya. szomszéd sz őlő, gazdája, 
Dani bacsika, szép ház gunyhój a vót, hogy adi, őrizök továb a szőlőt. E, 
megörűltönk, mingyá kitűztök a lobogót, megcsináltok a sporhelytöt. És 
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így az új helyünkön főztünk éppön, miko Bence Birike jött egy ismeretlen-
nel, mondi, hogy eme, lányok, edevezettem Panavin Olga tanárn őt, tí ett 
ráértök vele beszélgetni. Mongyok, jó, de mit tugyunk mi egy tanárnénak 
mondani, gondoltok magunkba. Meg se mertünk mukkani, de a tanárné 
olyan egyszerűen, olyan kedvesen tudott beszélni, hogy mí hamar megbá-
torodtunk, megmertök hinni délebédre is. Vót, miko elfogadta, olyanko 
mindig dícsért, hogy jót főztünk, mi meg örültönk. Azuta mindön nap el-
látogatott hozánk egy-egy kicsit beszélgetni. Egy könyvb ől kérdözgetött, 
abba mindönféle rajzok vótak, kérdözgetött, hogy míhutyó mongyok. Arra 
is emlékszök, hogy a növényökön keztök. Csakhogy mi szégyeltök a be-
szédünket, me ha más falusiak jöttek hozzánk, mindég csúfoltak, pl. Ba-
ranyából. 

Így mi a tanárnénak is mind urossan akartunk beszélni, csakhogy 
nem sikerült, me nem tuttunk. A tanárné vót az, aki megmagyarázta ne-
künk, hogy ne szégyöjjök a beszédünket, me az igön is szép meg érdökös, 
a mi öregjeink ezt így hatták miránk és ezt meg kell őrizni. Így mí olyan 
jóbba lettünk, hogy azuta minálunk lakott is. Igön megszeretök, me olyan 
egyszerű  vót, nem vót uras. Emlékszök rá, mí :otthon .:pléh tányérból szok-
tok enni a tejet, beléaprítottok a kinyeret. de hát a tanárnénak csészét 
akarton anni, dehogy is engette, ű  is velünk a pléhtányérból akart enni. 
Úgy megszeretök, hugy egész családtagnak számított. De nem csak mí, ha-
nem az egész falu szülikéje. Ha láttak engöm, mingyá. kérdözték: „Hét a 
tanárné hugyo van, nem beteg, miko jün el?" De a tanárné is mindég tisz-
tölte űket. Nagypapa is igön szerette, Olga nénikének mondta űket. 

Másik esztendőbe űk vótak a pudárok a szomszédos öreggel, de má 
alig várták, hugy miko jün ma Olga nenike, maj meséljünk neki meg sü-
sök a szalonát. Akarhova ment, az irka meg a ceruza mindég a kezébe vót, 
oszta csak jegyzöt. Szegény nagypapa mindég azt mondta, hogy túd egy 
szóból egy ódalt írni. Jűt velünk mindönhova, a kocsin is. Sokszú u saj-
náltok, abba a . nagy melegbe szedte velünk a szilvát, . és mindönbe . akart 
segíteni..-Vót, miko emént Edösfalvára vagy a Tómájba az apókákho, akik 
őrizték a szőlőt, olyanko tetünk neki kinyeret, szalonnát, hajmát a kicsi 
kosárba, oszta vitte. Ott az apókák megsütték neki.. Sokat gyalogolt.. is, 
csak csudálkoztunk hutyo biri. Ecő  eméntünk gyalog Harasztira a pajtá-
somal, akivel a sző lőt- őriztök, a tanárné meg. Narancsik Márta vittök az 
esernyőket, hátha essik az ess ő , de hát jó vót a nap ellen is. Ott is sokan 
ismerték má. Sokszo emént Szelászlóra is akko. még nem gondoltok vóna, 
hogy ez a sok szó mind meg lesz irral egy könyvben. 'Sokat, sokat fárado-
zott, míg összeszödögette azt a sok szokást, mesét, babonyát! Sok-sok tü-
relöm kelött, mig egy szülikének vágy apókának megeredt -á nyelve. An-
nak ellenére, hogy olyan nagy asszony, amit csak akko tudtunk meg, miko 
télön evit Újvidékre. . 

Eccö is ejüt hozánk, mi meg épön kibontotök a ház oldalát, én meg 
a tesvéröm az ólcsába aludtunk, de mas a tánárné hon alszik? Efogatták 
vóna űtet máshon is, de ű  ott akart velünk az ólba aludni, — de azér ne 
disznósólra gondoljanak, me 'éjjen ól mindön házba vót, nem is egy, miná-
lunk is három vót, míg együt lakott az egész család, együt dolgoztak, min-
degyik párnak megvót a mága ólja. Ejen ólakat mosmá alig lehet leni a fa-
luba. Lassan mind leboncsok a régit, az öregökkel együt kihalnak a szoká-
sok, babonyák, mesék. Mi má nem is tugyunk úgy mesélni: az unokánknak, 
de a Kórógyi szótárból meg a tanárné többi könyveib ől mindönt elolvas-
hatunk. 

Miko mondta hugy maj eviszön Újvidékre, csinyájok a szótárt, örül-
tem is meg nem is; féltem is. Örültem, hugy maj holyan sok mindönt lá-
tok, hát el is vittek mindenhova, de féltem is, hugy mit tudok segíteni én 
a szótárba . egyszerű  parasztlány létömre. De egyhamar beléjütem, akko 
mán mént. A tanárnénak igön-igön nagy fáradságába került, me dolgozott 
is, miko hazajütt, otthon meg újból kezdte azt a sok sok szót, amit. megírt 
a szótárba. Ezért a nagy munkáért tisztelete) és hálával gondolunk a tanár- 
néra, hugy azt a sok mindönt ami kihalóban van, megörökítette. Kívánjok, 
hogy még sokáig .munkálkodjon er őbe, egészségbe és sír őben látogasson el 
hozzánk. Mindönki szeretettel vári! 
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Ezek is,valamint az 1971-ben megjelent Jugoszláviai magyar népmesék 
arról győznek meg bennünket, hogy a tudományos vállalkozás sohasem 
fejeződik be. A kutatási cél mellett felszínre kerül ő  melléktermékek ép-
pen olyan fontos részei valóságunknak, mint a nyelv. A hatszáz oldalas, 
s egyben az els ő  igényes és tudományosan bemutatott népmesegy űjtemény 
előszavában ezt írja a gyűjtő : 

A tanszéken folyó népnyelvkutatásnak másodlagos terméke e mese-
gyűjtemény. „Kiszállásaink alkalmával nem népmesegy űjtés volt a fő-
célunk, nem mindig az illető  falu vagy előadó, adatközlő  mesekincsének 
összegyűjtése, megmentése volt az els ődleges feladat, ez csak mellékter-
mék. Kár lenne azonban ezeket a szövegeket az archívumban tárolt szala-
gon hagyni, nyilvánosságra hozatalukkal talán a népmesekutatás szakem-
bereinek és általában a népmesekutatásnak is szolgálatot teszünk." Egyéb-
ként e könyv az új magyar népköltési gy űjtemény XXVI. kötete. Penavin 
Olgának ezért adta Újvidék városa az egyik legrangosabb társadalmi elis-
merést a város felszabadulásának évfordulóját idéz ő  Októberi díjat. 

Az 1976-ban kiadott Anyanyelv —államnyelv c. kötetben találjuk Pe-
navin Olga nevét is. Nyelvi jelenségek a jugoszláviai magyar nyelv perem-
vidékein című  tanulmányiaban így nyilatkozik: 

Körülbelül húszéves nyelvjárásgy űjtő  munka során jutottunk el kö-
vetkeztetéseinkhez. Ez alatt az id ő  alatt ugyanis alkalmunk volt megfigye-
léseket végezni Jugoszlávia-szerte. A gyűjtés során egyaránt megfordultunk 
falvakban, városokban." 

Ez a húszéves munka sok tapasztalattal, sok felbecsülhetetlen adattal 
gazdagította kutatónkat. Olyannyira járatos lett országszerte, hogy neki-
vágott egy újabb munkának is, a nyelvatlaszgy űjtésnek Végh Józseffel, az 
őrségi és hetési nyelvatlasz összeállítójával, de jómaga is végigjár néhány 
falut, s kérdőíveiből gazdag, részletes térképlapokat állít össze. Igy lát 
napvilágot 1966-ban a Jugoszláviai Muravidék tájnyelvi atlasza. 1969-ben a 
Jugoszláviai Baranya magyar tájnyelvi atlasza, 1972-ben a Szerémségi szige-
tek nyelve és 1978-ban a Jugoszláviai székelytelepek nyelvatlasza. Mindeni-
ket elismeréssel fogadja a közvélemény, a nyelvészek pedig pótlásként he-
lyezik szakkönyveik közé ezeket a könnyen áttekinthet ő  kiadványokat. 

„A hazai jugoszláviai magyar tudományosság kezdetei a nyelvtudo-
mány terén Penavin Olga nevéhez f űződnek, aki az utóbbi két évtizedben 
gazdag és sokrétű  gyűjtőmunkával és publikációk sorában tárta fel azo-
kat a lehet őségeket, amelyek a jugoszláviai magyarság nyelvének tanulmá-
nyozói előtt állnak, anélkül azonban, hogy szellemi életünk felfigyelt vol-
na erre" — jegyzi meg dr. Bori Imre egyik méltatásában. 

Az egyik legnehezebb módszer a rákérdezéses, már csak azért is, 
mert a nagy türelmet igényl ő  kérdőívek gyakran terelik el az adatközl őket 
más területre. Az olykor száraz nyelvtani, grammatikai adatok közlése kö-
zepette szívesen kalandoznak el a népdalok, a népmesék, a balladák, a si-
ratók és ráolvasások világába. Hogy gyűjtőnk ezeket az alkalmakat is ki-
használta, arról tanúskodnak balladásgyűjteményei s szellemi néprajzunk 
egyéb becses termékei, szövegei. Így újabb gy űjtési melléktermékek vál-
nak közkinccsé, újabb népi szövegek kerülnek el ő  a régiségből, a feledés 
örök homályából. 

1965-ben vetődik fel a Magyar Tanszéken a földrajzi nevek összegy űj-
tésének gondolata. Az elképzelést tett is követi, s tíz év múlva megjele-
nik a Vajdaság helységeinek földrajzi nevei első  kötete, amely magába 
foglalja Bácstopolyát és környékét. Nemcsak a gondolat, de a terepjárás, 
a feldolgozás, az ellen őrzés is Penavin Olga irányításával történik. S hogy 
a vállalkozás mit teremtett, arról tanúskodik az eddig megjelen három 

:adattár és a nyomdában levő  negyedik kötet kézirata. Virág Gábor, Pena-
vin Olga tanítványa, a névtudományok doktora így nyilatkozik e munkáról: 
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VIRÁG GÁBOR 

ISKOLÁT TEREMTETT 

A jugoszláviai magyar földrajzi nevek gy űjtése és azok részbeni fel-
dolgozása is Penavin Olga nevéhez fűződik, ugyanakkor munkásságának 
jelentős része is. A mai rendszeres és szervezett gy űjtés megszervezése, a 
feldolgozás gondolata tőle származik. E munka kezdete egybeesik f őiskolai 
tanárkodásának kezdetével. Ekkor még nagyon szerény ez a munka: né-
hány szemináriumi dolgozat foglalkozik földrajzi névanyaggal. A gy űj-
tés és a munka a Magyar Nyelvi és Irodalmi Tanszék megalakulása után 
fellendül. A nyelvészetet oktatók és a hallgatók egy része hozzáfog a föld-
rajzi nevek rendszeres gy űjtéséhez. Ugyanekkor indul meg a személynevek 
gyűjtése is, jóval szerényebb igényekkel és kevesebb gy űjtővel. Elsősorban 
a ragadványnevek kerülnek az érdekl ődés középpontjába. A tanszék mega-
lakítása döntő  jelentőségű  a földrajzi nevek gyűjtésére. Elsősorban Pena-
vin Olga az, aki megfogalmazza a nevek gy űjtésének fontosságát, és kiala-
kítja a jövőbeli munkának a határozott koncepcióját, amit A Jugoszláviá-
ban folyó magyar névgy űjtés c. tanulmányában így fogalmazott meg: „Mind-
nyájunk előtt világos volt ugyanis, hogy pl. a helynevek többek között a 
mai nyelvállapotra vonatkozó nyelvi, nyelvtörténeti, földrajzi, természet-
rajzi, tájtörténeti, m űvelődéstörténeti, hitéletre, folklórra, népi orvoslásra, 
a lakosság foglalkozására, a lakosok társadalmi-gazdasági viszonyára, tör-
vénykezési szokásaira, védekezésére a településre tör ő  török, tatár és 
más veszedelem ellen, az ember és a táj közötti kapcsolatra, a tájban tör-
ténő  eseményekre, a pusztásodásra, a telepítésrekre, a határszerkezet meg-
változására, az e tájon él ő  sok nemzetiség és nemzet közös életére, az 
együtt élő  népek nyelvi és egyéb egymásra hatására, de lélektani, esztétikai 
és ki tudná még felsorolni, milyen tanulságok levonására is alkalmasak." 

Az egyéni gyűjtés, bármilyen lelkesedéssel is végezték, kevésnek bi-
, zonyult, sem anyagilag, sem szellemileg nem volt kifizet ődő , évekig, sőt 
évtizedekig elhúzódott. 

1969-ben felhívással fordul a pedagógusokhoz, hogy diákjaikkal gy űj-
tessenek. óriási- lelkesedéssel fogadták a felhívást, 25 iskola nyelvm űvelő  
köre kapcsolódott be a munkába. Sok anyag gy űlt össze, de ezt ellenőrizni 
kellett. Erre a tanszéken munkacsoport alakult, ez végzi, de a levéltári 
anyagot és a Jugoszlávia területére vonatkozó tanulmányi anyagot is gy űjti. 

Ennek a kollektív munkának és Penavin Olga szervez ő  tevékenységé-
nek hamarosan meglett a gyümölcse. Ő  maga rövid idő  alatt néhány jelen-
tős tanulmányt publikál, de jelentkeznek a tanítványok is a földrajzi ne-
vek gyűjtésével és feldolgozásával. 

Miért olyan égető  fontosságú a földrajzi nevek gyűjtése? Maga Pena-
vin Olga adja meg a feleletet: „Minden gyűjtő  tisztában van azzal, hogy a 
permanens földrajzi nevek, a toponimek lingvisztikai, migrációs-történelmi, 
gazdasági-történelmi és földrajzi szempontból sok és értékes adatról val-
lanak ... A fülünk hallatára játszódik le ez a tény, hogy egyes nevek ki-
hullanak az emberek emlékezetéb ől, az idősebb generáció még kapaszkodik 
beléjük, a megszokás még a nyelvükre hozza a régit, noha bizonyos esetek-
ben a jelölt térszíni forma, illetve a tájékozódási egység már el is t űnt. 
A szemünk előtt játszódik le a szállások eltűnése, .a tagosítás, a komaszáció 
hatása igen erős ... Napjainkban a táj szinte napról napra változik, le-
csapolnak, kiszárítanak, telepítenek stb. A mai, féllábával a gyárban, város-
ban, féllábával a paraszti gazdaságban él ő  közép-, illetve ifjú generáció-
nak nincs szüksége többé a részletekbe men ő , aprólékos névrendszerre. 
Nagyobb mértékben, távlatokban gondolkodik. Ha meg iskolát végzett, ke-
veset időzik otthon a faluban, csak futtában érintkezik legközelebbi hozzá-
tartozóival is, településének, szül őhelyének csak a legmarkánsabb nevei 
:maradnak meg emlékezetében." 
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1975 fontos mérföldkő  a földrajzi nevek kutatásában. Ekkor jelenik 
meg a Vajdaság helységeinek földrajzi nevei sorozat els ő  könyve: Bácsto-
polya és környéke földrajzi neveinek adattára. 1976-ban ezt követi a má-
sodik kötet: Szabadka és környéke földrajzi neveinek adattára. 

A két könyvet (ső t a harmadikat is, amely Matijevics Lajos munkája: 
Kishegyes és környéke földrajzi neveinek adattára) együtt vizsgálhatjuk, 
hiszen egyazon koncepció szülöttei. Az els ő  kötet előszava megadja e nagy-
szabású vállalkozás koncepcióját — hiszen a Vajdaság területén minden 
község egészben vagy részben magyar lakosságú településének névanyagát 
majd felgyűjtik és idővel publikálják —, erről a koncepcióról már fen-
tebb szóltam. Ugyanakkor szól a gy űjtött és publikált anyag felhasználható-
ságáról is. Különösen kihangsúlyozza ezeknek a könyveknek a helytörté-
neti monográfiákban való hasznosíthatóságát, amelyekben „a lakóhely be-
mutatása során komplex összefüggésben hasznosítható az anyag, a gaz-
dasági, művelődési, hadtörténeti, vízrajzi, néprajzi, művésztörténeti, topo-
gráfiai, közlekedési, településtörténeti stb. viszonyok bemutatásakor, de 
hasznosíthatja a településtörténet, a településföldrajz, az agrártörténet is 
a földrajzi nevek információját." Szól a gy űjtésről és az ellenőrzésről, 
majd az adatszolgáltatókról is, akiknek a névsora ott található a kötetek 
végén. 

Penavin Olga munkássága az adattár révén Szabadkához is f űződik. 
A kötet, Szabadka és környéke földrajzi neveinek adattára a szabadkai köz-
ség 14 településének földrajzi neveit dolgozza fel. Természetesen csak sz űk-
szavúan, mert a könyv csak adattár, kerüli a felesleges és nem funkcionális 
megjegyzéseket. Óriási mennyiség ű  adatot közöl. Ugyanakkor új feladatok 
elé is állítja a nyelvészeket: ezt a földrajzi névanyagot fel is kell dolgozni, 
redszerezni különböz ő  szempontok szerint. 

Az eddig megjelent kötetek értékei közül külön kihangsúlyozom, hogy 
a párhuzamos névadást is figyelembe veszik. Egy pillanatra sem feledke-
zik meg dr. Penavin Olga ennek a különleges, vidékünkre is jellemz ő  föld-
rajzi névadásról, hiszen ezek az évszázados együttélés emlékei: „Erre ok-
vetlenül szükség van (mármint az ilyen nevek gy űjtésére), hisz népeink 
együttélnek ezekben a falvakban, s az együttélésnek nyelvi megnyilatkozása 
is van. E kettős névanyag mind az illet ő  nyelvek, mind általános nyelvé-
szeti és nem utolsósorban politikai szempontból is sokatmondó." 

Penavin Olga eddigi földrajzi névgy űjtő  és -feldolgozó munkásságá-
val, megjelentetett kötetével és tanulmányaival vitathatatlan érdemeket 
szerzett magának. Bizonyos vagyok abban, hogy igazi nagysága nemcsak 
ebben van, hanem abban, hogy iskolát is teremtett, utánpótlást, gy űj tés-
szervezőket, önálló gyű jtőket, rendszerez őket, feldolgozókat nevelt a jö-
vőnek. 

Amikor 1969-ben az újvidéki Magyar Tanszék fennállásának tízéves 
évfordulóját ünnepelte, Bárczi Géza, a magyar nyelvtudomány nagyja és 
öregje üdvözlő  beszédében, a maga természetes szép, egyszer ű  nyelvén kö-
söntötte a jelenlev őket, és örömmel állapította meg, hogy szinte észrevét-
lenül született, cseperedett fel ez az új tanszék, és a vidékiességnek egy 
parányi jelét sem viseli magán. Irodalmárai, nyelvészei hangyaszorgalom-
mal dolgoznak, Penavin Olga tanítványai pedig képesek lesznek tovább-
fejleszteni és teljesíteni a nehezebb nyelvtudományi feladatokat. Ezek az 
elismerő  szavak is igazolják, mennyi mindent tett mint lektor, az akkor még 
Jugoszláviában egyetlen nyelvészdoktor a tanszék megalakításának, kitel-
jesedésének érdekében a tényleges és hivatalos elismerésig, a Magyar Tan-
szék megalakításáig, a társadalomért, a közösségért, a tanügyért és a tu-
dományért. 1976-ban a Jugoszláviai Magyar Nyelvm űvelő  Egyesület Szarvas 
Gábor-díjjal tüntette ki dr. Penavin Olgát. A tanárn ő  közben tanít gyűjt, ír 
és publikál. 
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Könyveim között félve őrzöm Szabó T. Attila Anyanyelvünk életéb ől 
című  munkáját. Annál is inkább vigyázok e könyvre, mert a romániai ma-
gyar nyelvtudós nekem dedikálta „szíves emlékül Kolozsvárott 1971-ben, 
január 13-26." Hadd éljek az erdélyi nyelvész szavaival e könyv elöljáró 
beszédéből, amikor most befejezni kívánom méltatásom a jugoszláviai 
magyar nyelvmesterről és néprajzkutatóról: „A nyelvészetr ől mint érdek-
telen, száraz, dogmatikus tudományról és a nyelvészekr ől mint e tudomány-
szak szürke unalmas, vaskalapos képvisel őiről divatozó, meglehet ősen ál-
talános vélekedés" — ismeretében és tudatában nyújtotta át nekem ak-
kor Szabó T. Atilla mint dr. Penavin Olga tanársegédjének e könyvet egy 
korondi bokállyal összecsomagolva s egy röpke figyelmeztet ő  mondat kí-
séretében: „A nyelvtudományban még a legparányibb adat is sokat ér ő , 
megbecsülendő ." A fehér borítólapú könyv és a kékvirágos bokály azóta is 
egymás mellett áll könyvállványomon mint a nyelv és a m űvészet elválaszt-
hatatlan formájának és tartalmának az egésze. Harmóniájuk megbontha-
tatlan, egyik a másik nélkül csonka volna. Csonka, mint az olyan nyelvész, 
aki csak a nép nyelvét vizsgálja, s mell őzi annak sorsát, életét és művé-
szetét. 

Penavin Olga munkássága kezdett ől fogva napjainkig ilyen harmoni-
kusan áll a nép szolgálatában. Akár a nép nyelvének bemutatásához, 
akár a nép életének feltárásához fogott, jelen volt az a másik is. Ember-
sége, tisztasága sohasem engedte meg, hogy csak önmagára gondoljon, s 
önmagáért dolgozzon. Mindenkihez szól, mint Szabó T. Attila könyvében 
a szavak, a maga szerénységével és egyszer űségével. Mindannyiunkat gyö-
nyörködtet munkája, mint a korondi kékvirágos bokály. Magatartásával 
elérte, hogy körünkben megszűnjön az imént említett általános vélemény a 
nyelvészekről és teendőikről. Becsüli Szlavónia, Bácska, Bánság, Baranya, 
Szerémség és Muravidék, becsüli Jugoszlávia, Magyarország és Finnország. 

Elhangzott az Életjel 1979. június 4-i rendezvényén, amelyen az él őújság a jubiláló dr. Penavin 
Olgát köszöntötte. 
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VLAOVICS JÓZSEF 

A TRÓFEA KIS TRÓFEÁI 

A hazai filmek idei pulai fesztiválja talán valóban nem is annyira a ver-
senyfilmek révén, mint inkább a zsüri munkáját ért bírálatok, kifogások 
miatt marad emlékezetes. 

A bíráló bizottság ugyanis telitalálatot ért el a Meglepetések tálalá-
sában. Először is megtagadta a nyilvános munkát, amit elvártak ett ől a 
testülettől, mindegy, hogy joggal vagy csak az izgága újságírók túlfű tött 
kíváncsiságának eleget téve. A továbbiakban ugyanez a zsüri tartásával, 
munkájának korrektségével nem tudta útját állni a pletykának, misze-
rint a jól ismert köztársasági és tartományi kulcsok segítségével óhajtott 
ajtót nyitni, a nagykapuk mellett kiskapukat kireteszelni a legkülönbö-
zőbb érdekeknek, amelyek csak akkor békélnek meg,. ha a díj azások so-
rán a kecske is jóllakik és a káposzta is megmarad. 

A zsüri munkáját illetően a leglényegesebb észrevételek, megjegyzé-
sek, a legsúlyosabb elmarasztalások mégis a testület szakavatottságát il-
lették. A filmesek azt kifogásolták, hogy a bíráló bizottság egy része nem 
tud feladata magaslatán dönteni az értékekr ől. Mások arra esküsznek, s 
ezt nem ma teszik először, hogy a filmek értékrendje a fesztiválon nem • el-
sősorban, nem is másodsorban a zsüri szakavatottságától függ ően alakul. 
A köztársasági kulcsok minálunk még mindig a legfontosabbak. 

Akár ez az igazság, akár valami más, az idei zsürinek nehéz dolga 
Lehetett. Filmfesztiválunk történetében mindössze egyszer-kétszer ha el ő -
fordult, hogy ilyen nagyszámú alkotás — huszonnyolc versenyfilm — pá-
lyázzon a legnagyobb elismerésre. A mennyiségnek a fesztiválon is meg-
van a maga háládatlan szerepe. Túl kevés film esetében sem könny ű  
minden díjat odaítélni annak veszélye nélkül, hogy az értékekkel egyen-
rangúan jutalmazzuk az értéktelenséget. B ő  termés esetén ez a veszély 
még csak fokozódik. Nem is annyira a kiosztott díj devalválhatja egy 
olyan fontos testület munkáját, mint amennyire az észre nem vett, mel-
lőzött értékek árthatnak a nemzeti szemle tekintélyének. 

A mi filmgyártásunkra vonatkozóan mindez fokozott veszélyt jelent. 
Nálunk ugyanis legalább olyan ritka a mind a tekintetben korrekt, kifo-
gástalan filmalkotás, amely osztatlan elismerést érdemel. Ilyen m űvet 
nem is kockázatos jutalmazni, kiemelni a többi közül. A megbúvó értékek, 
nem is beszélve a féleredményekr ől, a lehet ő  legellentétesebb álláspon-
tok szülöttjei. A „csak" jó film tehát nagyon is mostohagyermeki sor-
sot érhet meg nálunk. Hát még ha meglobogtatták felette ama köztársa-
sági stb. kulcsokat. Erényeir ől egyszeriben megfeledkeznek, már csak a 
hibáit emlegetik. Hibáinak tudják be a zsüri balkezességét, aminek ered-
ményeképpen kap a közepes érték díjat. 

Vicsek Károly rendez ő  és Deák Ferenc szövegkönyvíró legújabb 
közös műve, a Trófea, mindenképpen a zsürizések és értékítéletek e na-
gyon is veszélyes kereszttüzébe került. Hadd bocsássuk el őre: ha nem 
kapott volna els ő  díjat Pulában, ha netán még csak a harmadik díjra sem 
méltatták volna, talán a neki kijáró sors szeg ődött volna a nyomába. Az 
igazság az, hogy a zsüri minden különösebb kifogás nélkül, talán egyhan-
gúlag is, besorolta azon alkotások közé, amelyek megpályázhatták a dí-
jak valamelyikét. Az Arénában történt fogadtatásával is megelégedhet-
tek volna alkotói, hiszen a Trófeánál már jobb filmeket is kifütyültek. 
Az Aréna néha így jutalmaz, s ez is becsülend ő , mert már a közönséggel 
való ilyen szembesülés is eredmény, dics ő ség. 

A filmfesztivált kísérő  sajtó a díjak odaítélése el őtt nem foglalko-
zott kiemelkedő  helyen a Trófeával. Erre a jelenségre sem figyeltünk fel 
különösebben, hiszen, sajnos, a filmújságíróknak is vannak „liblingjei", 
kedvenc rendezői, főleg pedig színészei. Róluk zengedeznek mindaddig, 
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amíg a versenyfilmek aztán az Aréna falain kívül is közönség elé nemi 
kerülnek. Akkor már a megfontoltabb és a belátóbb kritika veszi át a 
szót. A filmek körüli mítoszok eloszlanak. Az igazság az, hogy a moziban 
— az igazi nagyközönség el őtt — a filmalkotások valós méreteiket nyerik 
vissza. — A rossz filmeket — brámennyire megdicsérték őket, bármilyen 
tömegesen is esküdtek rá a hetedik m űvészet papjai — gyorsan elfelejti 
a mozi, a közönség, s őt aztán már a kritika is. 

Száz szónak is egy a vége: a Trófea elhallgatása a díjkiosztás pilla-
natától vált problematikussá. Mindmáig — néhány hónappal, a fesztivál 
után — ez a vajdasági film valami módon komplexusunkká vált. Id ő-
közben alkalmunk volt látni még egynéhány alkotást az idei pulai ver-
senyművek közül. Így például élvezettel néztük meg a Múlnak a földi na-
pok című  alkotást, amely a jutalmak tekintetében egy lófejhosszal le-
maradt a Trófea mögött, jóllehet művészi értékeinél fogva nem is említ-
hető  egy napon a Trófeával. Zsüritagok személyes közléséb ől is tudjuk: 
az idei pulai mérlegen a téma id őszerűsége és társadalmi angazsáltsága 
volt a döntő . Az öregek problémáját tárgyaló Múlnak a földi napok, noha 
korunk egyik legsúlyosabb jelenségét, az id ősek magáramaradottságát mu-
tatja be szuggesztív módon, az európai kinematográfia minden igényes-
ségével, könnyebb faj súlyúnak találtatott a vagyonkivizsgálásnál. 

Anélkül, hogy ezúttal vitába szállnánk a zsürivel az angazsáltság, az 
időszerűség fogalmát tisztázandó, az értékítéletek börzei árfolyamára sze-
retnénk felhívni a figyelmet. Nálunk a film lényegi kérdéseihez mindenki 
hozzászólhat, ami rendjén is van. Nálunk a film sorsába olyanok is bele-
szólhatnak, akik vajmi kevéssé értenek hozzá. Zsüritaggá pedig egyálta-
lán nem nehéz válni: nem egy esetben itt is valamiféle kulcs érvényesül. 
Ez a kulcs ugyancsak köztársasági, illetve tartományi, de e szférákon be-
lül is egészen ellenőrizetlenül kerülhet kézről kézre. Nem kell hát csodál-
kozni azon, hogy némelykor zsüritagok akaratuk ellenére és affinitásuk 
ellenében kerülnek egészen közel a film sorsát szabdaló ollóhoz, amikor 
már ennek az ollónak úgymond mentelmi joga van. Az idei zsürit teljes 
szakavatatlansággal vádolták, s őt mi több, munkája utólagos felülvizsgá-
latát javasolták legelszántabb ellenz ő i. 

A botrány tehát akkor ütött ki, amikor a Trófea minimális szava-
zattöbbséggel kivívta magának a legnagyobb elismerést. Most már, ami-
kor a kedélyek valamelyest csillapodtak, s a versenym űvek közül is lát-
hattunk néhányat, ez nem is t űnik annyira meglepetésnek, mint akkor, 
amikor az ünneplés sokkal halkszavúbb volt az elhallgatás hangoskodásá-
nál. Az idei szemlén minden megtörténhetett. A témák börzéje volt divat-
ban. Ha az ember a m űvészetekben valami oknál fogva nehezebben tud 
eligazodni vagy éppen kényelemből nem néz utána a dolgoknak, a legegy-
szerűbb a témával előhozakodni. A filművészetet éppen az ilyen men-
talitás számára találták ki. Vagy a téma, vagy a m űvészi kivitelezés, amit 
a „témásokkal" ellentétben sokan ugyancsak magával a témával téveszte-
nek össze. Így válik a forma egyetemes jelenséggé a hetedik m űvészet-
ben. A téma bajnokai talán nem is sejtik, hogy a mű  formai rétegei alá 
nem is látnak, amennyiben magát a témát valójában csak formai kere-
teiben észlelik. A forma hívei ugyanebbe a hibába esnek — csakhogy 
azon a „másik" oldalon vétenek, miszerint a m ű  formai ismérveit azono-
sítják magával a mű  lényegével. A hazai filmek idei fesztiválja az ilyen 
és hasonló okoskodásoknak áldozata, legalábbis a szemle néhány alkotása. 

Mert nézzük csak: a Trófea tematikája valóban időszerű , olyannyira, 
hogy szinte az Újság nyomdai festékszagát is érezni rajta. A vagyonkivizs-
gálás nálunk már néhány éve folyamatban van, csakhogy, sajnos, sokan —  
a felelősök közül is — egyszeriben csodának tekintették, és mint minden 
csoda, legfeljebb három napig volt érdekes. Az emberek tudatában a jog-
talanul szerzett vagyon eredetének kivizsgálása gyakorlatilag megsz űnt, 
mert hiszen a sajtó, a rádió és a televízió úgyszólván már említést sem 
tesz róla. Tehát a Trófea nem egyszerűen egy, az általános érdekl ődéstő l 
már igen-igen távol történ ő  társadalmi akciót ajánl figyelmünkbe. En-
nél sokkal időszerűbb húrokat penget: ez a társadalmi akció jelen pil-
lanatban válságban van., mi van hát vele!? A Trófea tehát a kérdés igé- 
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nyével lép a közönség elé. Szándéka szerint ennél természetesen jóval 
tovább akar jutni; az akár egy merész újságcikként is felfogható ötletet az 
élet jelenségeinek hordalékos medrébe irányítja. Éspedig egyenes vonal-
ban, a művészet minden más jogaitól eltekintve: a vagyonkivizsgáló bi-
zottság munkáját helyezi el őtérbe egy jó ideig. Ez mindenképpen amo-
lyan újságíró gondolkodás eredménye, hiszen ülésr ől ülésre kísérve a 
film hőseit — a vagyon eredetét, kivizsgáló bizottság tagjait —, az az 
érzésünk támad, hogy ez a film teljes mértékben funkcionálissá válik, 
miközben kamerája körbe-körbe járja az asztal mellett helyet foglaló 
bizottsági tagokat. Ennek sikeres lépcs őzete is megvalósul attól a pilla-
nattól, amikor egyszer csak közlik a testülettel, bizottsággal, hogy 
a községi küldött-testület székházának díszterméb ől levonulhat valahová 
a pincehelyiségbe. A film újságírói monotóniája megszakad, ez igaz, s 
várjuk, hogy a riport beljebb vonuljon ajtókat, titkos reteszeket nyitni 
most már az eszme emberek által megtestesített szentélyében. El őzőleg 
ugyan már tudomást szerezhettünk arról, hogy a vagyon eredetét kivizs-
gáló bizottság elnöke volt harcos, foglalkozása szerint vad őr. A vagongyári 
javítóműhely munkásságával is megismerkedhettünk, nem kevésbé a Szoci-
alista Szövetség által delegált bizottsági taggal, akit a kés ő  estébe nyúló 
gyűlések után szeret ője-férje visz haza, pótkocsis motorkerékpárján. 

Ez a szintén gondos kulcsok szerint összeállított bizottság, ahogyan 
teljes névsorával egy pedáns jelentésb ől félreismerhetetlenül ráismernénk, 
mégis sokáig az egyenes vonalú kollektív társadalmi képz ődmény élmé-
nyét kínálja, noha az ellentétek, a kés őbbi drámai kisülésekhez nélkü-
lözhetetlen ellenpólusok rendjén adva vannak: a bürokratikus és aprólé-
kos, a jogi elvszerűséghez ragaszkodó jogász, az egyenes lelk ű , talán túl-
ságosan is merev egyenességben gondolkodó volt harcos, a megbízatását 
komoly társadalmi kitüntetésnek tekint ő  küldött, a Szocialista Szövet-
ségből és végül munkáshősünk. A bizottsági gyűlés és annak galériája ilyen-
formán zárt életét képezi a filmnek, a kisülések mégsem belülr ől várha-
tók. A külvilág ráhatása, egyszóval eseményei szükségesek az elmozdu-
láshoz. A külvilág viszont valami módon hasonlóságban van a bizottság 
drámai elrendeződésével. Ott vannak egyfel ől a községi elöljárók, azok 
közül is elsősorban a községi alelnök, aki napi teend ői során — agyag-
galambok helyett élő  galambokra lő  vagy éppen nagyvadakra vadászik 
— kiszól fejedelmi szerepéb ől: „Teljes gőzzel a vagyonkivizsgálásnak, elv-
társak!" És a községi elnök? Hja, az olyasvalaki, mint a népmesékben a 
király. Sziluettje er őteljes — bár úgyszólván csak sziluettje jelenik meg 
a filmben —, de ő  az, akinek alattvalói vannak, azok „nyomják a sódert". 
A király ártatlan, alattvalói a bajkever ők. Másrészt pedig előállnak las-
sacskán a gyanúsítottak. Vagyis a közösség kárára gazdagodók. Kik ezek 
az egyének? Magánvállalkozók. S mi a bűnük? Házat építettek a Rózsa-
liget utcában. A film igyekszik szólásként felröppenteni a Rózsaliget utcát. 
Mert ugye, tudni, hogy ki mindenki lakik a Rózsaliget utcában. Többek 
között az erélyes társadalmi akciót patronáló községi alelnök, de ez majd 
csak a film végén derül ki. Kezdetét veheti hát a dialógus. A bizottság 
kérdezősködik, beidéz, számon kér és helyszínel. Az egyik tollasodó pol-
gár különösen sokszor jelenik meg a bizottság el őtt. Felháborodik, hogy 
a vagyona eredetének kivizsgálása során az emberi becsületszó semmit 
sem ér. Egy ilyen sikertelen gy őzködés után hazamegy és felgyújtja pa-
zarul berendezett családi házát. Felesége ég ő  fáklyaként kiugrik az ab-
lakon. A másik személy, aki ellen ugyancsak eljárás folyik, azt újságolja 
élete párjának, hogy meneküljenek Szlovéniába, ahol nyugodtan hagy-
ják majd őket. A bizottsági tag, a vagongyári javítóműhelyből ezeket a 
fejleményeket megel őzőleg tudomást szerez arról, hogy a saját házát fel-
gyújtó, jogtalan vagyonszerzéssel vádolt egyén jelenlegi foglalkozását --
gyümölcsös kioszkban keresi kenyerét — megel őző leg üzemvezető  volt 
a munkaszervezetben, s részt vett visszaélések sorozatának leleplezésében. 
Amikor tehát arra hivatkozott, hogy vajon a vagyon eredetét kivizsgáló 
bizottság számára az emberi becsületszó nem ér semmit — a bizottsá-
gi tag a vagongyárból már szinte biztos volt abban, hogy ha polgárunk 
ellen meghozzák a vagyon elkobzásáról szóló végzést —, ez vereséget je-
lent az egész bizottság számára. Err ől még akkor is meg van gy őződve, 
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amikor a veszélyes társadalmi küldetés családi drámába fullad nála. Fe-
leségét a gyárban megfenyegetik telefonon, hogy bosszút állnak kisfiukon. 
A gyermekét félt ő  anya idegösszeroppanást szenved és bekerül a kór-
házba. 

Az igazság az, hogy a Trófea ezekben a képsorokban kezd élni, az 
eszme eleven közeggé válni. Az újságíró mili őből csak most vetkőzik ki. 
Hősei — a vagyon eredetét kivizsgáló bizottság egynémely tagja — de-
termináltságukban valamelyest közelebb kerültek az alkotók elképzelé-
séhez. A vagongyári munkás osztálya iránti becsületbeli kötelességének 
tartja a jogtalan vagyonszerzés útját állni, de ennek során mindig is az 
emberiesség társadalmi normáját betartani. Eredend ően az ő  álláspontján 
van a bizottság elnöke, a vad őr, aki gondolkodása metsz őpontjain több 
tapasztalatot vallhat sajátjának. A háborúban tisztán láthatta az ellen-
séget, mint mondja, őrá lőttek, ő  is visszavágott. Másrészt most közel 
van a községi vezetéshez, „bejáratos" a magánéletükbe. Vad őrként pe-
dig egész biztosan tudja: a direkt célpont felderítése és ártalmatlanná 
tétele adja az egyedüli kielégít ő  eredményt. 

Sajnos azonban, a vagyonszerzés bizonyos szférái, azé a jogtalanul 
szerzettéi is, mindössze csak érint őlegesen kerülnek a Trófea látószögébe. 
Az igazi, a vérbeli művészettől idegenek az utalások, a halvány célzások. 
Akkor meg végképp rövidzárlatot kap a m ű  logikája, ha a háttéren át-
türemlő  utalások, a félmondat erejéig megengedett „háttérbe szólások" a 
maguk alattomos szövevényével belejátszanak a h ősök cselekedetébe. Ki-
mondottan politikai film esetében az ilyen dramaturgia, az ilyen oksági 
összefüggés kedvező  fátyolba vonhatja a fejleményeket, amelyek az int-
rika erejével hatnak. Az „intrika" (a kiszólások a m űből, hogy van itt 
még ez is meg az is, csak a nap világánál kellene őket megmutatni) 
a Trófeát újfent a zsurnalisztika felé sodorja, éspedig még akkor is, ami-
kor a csődöt mondott vagyonkivizsgálás emberi áldozatokat követel, ami-
kor a puszta eszmétől a cselekvésig társadalmi súlya nem is egyszer le-
mérettetett. 

így az intrika szintjén marad, az apró tolvajokon kívül ki minden-
ki lakik még a Rózsaliget utcában. Rendben van, a községi alelnök háza 
is ott található, egy utcában, a leleményes kisstíl ű  tolvajéval. Ez a tény 
azonban még nem szolgálhat alapul egyéb következtetések levonására, leg-
feljebb — ismét csak — „sokat sejt ő" újságcímnek lehet frappáns. Talán 
tudatában vannak ennek a film alkotói is, akik a filmbeli községi alelnök 
szavait eleresztik a fülük mellett, nevezetesen azt, hogy mindent adjanak 
bele a jogtalanul halmozott vagyon kirukkoltatásába. A kisstil ű  vagyon-
halmozó leleplezése, úgymond, elvként szolgált — bár jobb lett volna, ha 
kifejezettebben drámai okként járult volna hozzá — a bizottság önmaga 
szerepének felismeréséhez: „Megbuktunk." A Trófea ily módon tudato-
san mellőzte tulajdonképpeni tárgyának — a káprázatosan elharapózott 
vagyonszerzésnek és halmozásnak — a célbavételét. Mindössze a m űből 
való kiszólás erejéig utal az ilyen méret ű  társadalmi akció szükségessé-
gére. Mert hogyan is búcsúzik munkásh őse, a vagongyári dolgozó a köz-
ségi alelnöktől, annak háza küszöbén és egyben a mozinéz ő től: „Ismeretes, 
hogy ki mindenki lakik a Rózsaliget utcában!" A filmnek ezt a sok min-
den által igazolható tehetetlenségi pontját igyekeznek ellensúlyozni a zá-
róképek, amelyek erőteljesen ható, de lényegében kibontakozhatatlan 
szimbólumként zárják a m űvet. A községi elöljárók a s űrűn egymás mel-
lett ágaskodó magaslesekb ől lövik halomra az eléjük terelt nagyvadakat, 
közöttük minden bizonnyal az igazi trófeát is. 

Nem kétséges, hogy mind a rendez őt, mind pedig a szövegkönyvírót 
elbűvölte maga a téma, annak szinte újságcikkbe vagy éppen onnan ki-
kívánkozó időszerűsége. A Trófea alkotói mindvégig a téma vonzerejében 
maradtak, olyannyira, hogy lépten-nyomon elfeledkeztek annak gyurmáját 
felrakni a hősök csontvázára. Az aránylag kis létszámú tömegb ől alig emel-
kedik ki a film két főhőse: a vadőr és a vagongyári munkás. A legelemibb 
szakmabeli titkok közé tartozik, hogy a filmnek legyen legalább egy 
olyan hőse, akivel a mozinéz ő  azonosulni tud és akar is. Itt nem bocsát-
kozhatunk annak taglalásába, hogy ennek a h ősnek vagy hősöknek min- 

682 



den esetben és a történet minden fordulatában pozitívnak kell-e, szabad-e 
lenni-e, lenniük. Az anekdotikus cselekményességet nélkülöz ő, de az ilyen 
cselekményességtől mégsem egészen mentes film — mint amilyen a Trófea 
is —, ha szándékosan nélkülözi is a hangsúlyosan fellép ő  hőst, ez még 
önmagában nem garanciája a modern filmalkotásnak. Attól tartok, hogy 
a Trófea eddigi mérsékelt fogadtatása a közönségnél a f őhős, a vagon-
gyári munkás korai, túl korai „elejtéséhez" szolgál magyarázatul. Aki 
már látta a Trófeát, bizonyára hiányérzete támadt például abban a te-
kintetben, vajon mi a további sorsa a vagongyári munkás feleségének, 
akit a kórházba kerülése után még csak egyszer láthatunk. Bárhogyan 
is hangzik, ezzel a szintén gyári munkás asszonykával sokat veszített a 
film. Kialudt a mű  leginkább parázsló tűzhelye, amelyet éppen ez az asz-
szonyka melengetett. Egy harmadrangú amerikai rendez ő  minden idő-
ben tudatában van annak, hogy egy ilyen hiba, a f őhősnek és közvetlen 
környezetének ilyen mérv ű  elhanyagolása, „elejtése", filmjének nézhet ősé-
gébe kerül. A hazai filmnek általában problémája a f őhős, főhősök meg-
formálása. De hogy ezúttal legkézenfekv őbb összehasonlítással éljünk: a 
harmadik díjas Múlnak a földi napok című  Goran Paskaljević-filmnek, 
nem kevésbé a második díjas Izzásnak, amelyet Bora Draškovi ć  rende-
zett, cselekménysodortató h ősei vannak. Kár, hogy a Trófea e tekintetben 
is lemaradt tőlük, pedig hát éppen a szerepkörök ábrázolásában — ha 
sokkal halványabb megjelenítésében is — a vajdasági rendez ő , Vicsek 
Károly nem esett a fehér-fekete technika áldozatává, mint például az 
Izzás alkotója hőseinek felszabadulás utáni szereposztása során. 

A Trófea, amennyit a témával nyert, annyit veszített is, miközben 
birokra kelt vele s egy kicsit alulmaradt. De ez esetben vesztesnek lenni 
is különb tett, mint sok más hazai filmben a történelem megállapításait 
ismételgetni. A Trófeát legfeljebb az őt közvetlen közelről érintő  dolgok 
korrigálhatják. Ha így van, akkor aranydíjas vajdasági filmünk képes 
dialogizálni mindennapjainkkal. A Trófea teljes egészében nyitott mű  a 
mai naphoz csakúgy, mint a holnapihoz viszonyítva. Ezért is hibái jól 
kivehetők, erényei pedig — a nonkonformista témaválasztás és a szerep-
lők nem fehér-fekete ábrázolása — dicsérend ők. 

Trófea. Az újvidéki Neoplanta produkciója. Rendez ő : Vicsek Károly. Forgatókönyv: Deák 
Ferenc és Vicsek Károly. Operat őr: Dušan Ninkov. Szereplők: Stole Aranđelović , Slobodan 
Dimitrijević , Jagoda Kaloper, Tatjana Boškovi ć , Rade Marković , Vojislav Mirić , Đorđe Jelisić , 
Mića Tomić , Pataki László, Velimir Životi ć , Eva Ras. 
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Dr. SZÍJ REZS Ő  

GYELMIS LUKÁCS 
(1899-1979) 

Budapesten 1979. április 25-én elhunyt Gyelmis Lukács fest őművész. Te-
metésén, május 2-án az Óbudai temet őben barátai és tisztel ői nevében e 
sorok írója vett tő le búcsút. 

Szabadkán született 1899. szeptember 27-én. Az els ő  világháború után 
nem tért vissza Szabadkára, mint Oláh Sándor, Balázs G. Árpád, Farkas 
Béla vagy a magyar forradalomban való részvétel miatt Hódi Géza és 
Lenki Jenő . Arra nézve nem került el ő  adat, hogy 1924-ig mit csinált. Et-
től kezdve 1926-ig Rudnay Gyula mellett tanult a Képz őművészeti Főisko-
lán. 1926-ban harmadmagával — Pánczél Bélával, aporkai Morva. y Kál-
mánnal — részt vett a bükki művésztelepen, Bélkőn. Termésüket az egri 
kaszinó termeiben mutatták be. Gyelmis ezen a helyi tudósító szerint 80 (!) 
képpel vett részt, de ez nyilván nyomdahiba, s a szám végér ől a 0 minden 
valószínűség szerint törlend ő . Az Egri Újság azt írta képeiről, hogy Gyelmis 
a napfényben rezg ő  levegő  alapos megfigyelője. Hogy még mi mindent 
csinált 1926-1929 között, míg — az utóbbi években — ki nem ment Itá-
liába, az földerítésre vár. 

Mint már jeleztük, 1929-től tíz éven át Olaszországban élt. Tehetségé-
vel szenvedélyes és harcos, de alkalmazkodásra is kész természetével te-
kintélyes rangot vívott ki magának az olasz m űvészetben. Elsősorban, 
mondhatni évenkénti kiállításaival. Munkásságát a sajtó is oly mérték-
ben kísérte figyelemmel, hogy a róla megjelent cikkek és közlemények 
megtöltenének egy csinos kis kötetet. Az I1 Gazzettino, az I1 Brennero, 
a La voce di Mantova, a Venerdi, a La Scarpone, az Emporium, a La Ri-
vista della Venezia Tridentina, a L'Arena-Verona, az I1 Popolo di Brescia, 
az Il Regime Fascista, a La Sera, az I1 Popolo d' Italia c. lapok rendsze-
resen tájékoztattak a művész munkásságáról, kiállításairól, aláírt, kezd ő-
betűkkel jelzett vagy aláírás nélküli cikkekben, közleményekben, hosz-
szabb, ismertető  jellegű  hírekben. Közben nem szakította meg kapcsola-
tait egyik hazájával sem. 1932-ben Szabadkán, 1937-ben, majd 1942-ben 
Újvidéken, 1943-ban pedig Budapesten a Szépmíves Céh tagjaként szere-
pelt a Céh kiállításán. 

Gyelmis 1944. február 20. és március 20. között fest őfeleségével, Fe-
hér Etelkával az újvidéki m űvésztelepen tartózkodott. 

1944-ben Gye]misék följöttek Budapestre. Gyelmisre a katonái be-
hívások vártak. Egyik után Galíciába vitték. Ott megfestett egy német 
tisztet, aki azonban mégis nagyon félt Gyelmist ől, mert az akkor már 
szökött katonaként bujkált a fronton, mindig arra hivatkozva, hogy bi-
zonyos szállítmányt vár. Végül sikerült kapcsolatot teremtenie a' szlo-
vákiai magyar partizánokkal, s velük együttm űködve a front átvonulása 
után a Pozsony melletti Bazinból visszatérnie családjához Budapestre. 

1945 után Budapesten, közelebbr ől Pesthidegkúton élt. Kezdetben 
harcos módon részt vett a m űvészeti közéletben, élesen szembehelyez-
kedve a szocialista realizmust tévesen értelmez ő  nézetekkel. Majd föl-
adva a reménytelen harcot, meglehet ősen visszavonultan élt és dolgozott 
1979. április 25-én bekövetkezett haláláig. 

Bela Duranci azt írja egy helyütt, hogy Gyelmis Lukács „menekült 
Szabadkáról", mint olyan nyomorúságos helyről, ahol a művész számá-
ra jövő  nem kínálkozott. Azt hiszem, hogy ez nem fedi a valóságot. Ha 
valahol nyomor várta Gyelmist, akkor az els ő  világháború után Magyar-
országon, elsősorban Budapesten az várta. Hisz még f űtőanyag sem volt, 
a menekültek százezrei vagonokban laktak, nemzetközi kölcsönhöz sem 
juthatott az ország, s els ő  külkereskedelmi szerződését csak 1924-ben si-
került megkötnie a Szovjetunióval. Sokkal közelebb állunk az igazsághoz, 
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ha azt mondjuk: Gyelmis tanulni akart, azért ment Budapestre Szabad-
káról‘ S hogy az utóbbi helyen sem voltak rózsásak a gazdasági és kul-
turális viszonyok. Az is érthető : akkora változást nem lehetett kiheverni 
nem évek, még évtizedek alatt sem. A történelmi ítélkezéshez összehason-
lítás, tárgyilagosság és megértés szükséges. 

~ 

E néhány életrajzi adat mögött egy nem mindennapi életm ű  és mű-
vészsors húzódik meg s várja, részben hogy újra fölfedezzék, részben 
pedig a magyarországi mellett a vajdasági, közelebbr ől Szabadka város 
művészettörténetében is méltó helyére kerüljön. 

Szabadkához fűződő  kapcsolatai között els ő  helyen kell említeni a 
szabadkai művészek 1932-ben rendezett kiállításán való szereplését. Gyel-
mis ezen ui. olyan föltűnést keltett, amihez foghatót addig nem jegyzett 
föl az ottani sajtó, noha a Vajdaság és a Bánát kiváló képz őművészek-
ben nem szűkölködött. Elég Oláh Sándorra, Farkas Bélára, Balázs G. Ár-
pádra hivatkozni — akik mögött akkor már a színvonal tekintetében is 
tekintélyes életmű  állt. Gyelmis sikerét bizonyítják Oláh Sándornak e 
kiállítás alkalmából róla írt elemző  sorai. 

Oláh Sándornak a Reggeli Újságban megjelent cikke szerint az 1932 
októberében megnyílt szabadkai kiállításon Gyelmis Lukács szolgált „nem 
várt meglepetéssel".' Majd így folytatja méltatását: „Sem ösztöndíjat, 
sem egyéb adományt nem kapott, nem is kért senkit ől, küzdött, nélkü-
lözött, mint annyi más művész, de megalázkodás nélkül állta művészsor-
sát. — Most egyszerre itt áll, készen és befejezetten, noha úgyszólván gye-
rekember még. Formakészsége, technikája, kompozíciója, hangulatos szí-
nei olyan fejlett művészi intellektust szólaltatnak meg, s oly ritka te-
hetséget vetítenek elénk, aki a kiválasztottak között is az els ő". Kife-
jezte reményét, hogy a város és a szabadkai polgárok „magukhoz váltják 
kiállított képeinek nagy részét. Örök és helyrehozhatatlan vétek lenne az 
ellenkezője". 

Nem tudjuk, hogy a város és a szabadkai polgárok a világgazdasági 
válság mélypontján hány Gyelmis-képet váltottak magukhoz, azt azonban 
el kell ismernünk, hogy Oláh jó szemmel vette észre Gyelmis kivételes 
tehetségét, amit pár év múlva további olaszországi szereplésével éppúgy 
igazolt, mint későbbi itthoni budapesti, szabadkai, újvidéki kiállításával. 

Geréb Klára iparművész azt írta Gyelmisr ől: külön termet érdemelt 
volna, ahol műveit különválasztva élvezhette volna a közönség. „Finom, 
olaszos hatású képei, mély tónusai magával ragadnak"? 

Az Új Hírek is megállapította,' hogy a kiállításon a fest ők közül a 
legnagyobb közönsége Gyelmis Lukácsnak volt, aki évek óta Olaszország- 
ban dolgozik. Föltűnést keltett önarcképével, Kalóz címen állított ki, va- 
lamint Pihenő  nő  c. festményével. Majd így méltatta a m űvészt: „Igen 
erős tehetség, aki alföldi és hegyvidéki tájképet éppen olyan művészi 
megérzéssel vetít vászonra, mint pasztellszínekben élett ől duzzadó csönd- 
életet. Csodás színérzéke van, amely a m űvész lelkén keresztül vetítve 
pompás ecsetkezelésben nyilvánul meg." Gyelmis földfestékkel dolgozik 
s ecset helyett fest őkést használva, a festéket vastagon hordja föl. Ez 
következett egyrészt a festékagyagból, másrészt a fest őkés használatából. 

A szabadkai Jovan Milekić  többször is foglalkozott Gyelmis művé- 
szetével és külföldi sikereivel. Ismertette az itáliai sajtó Gyelmisre vonat- 
kozó cikkeit, megállapításait. Már 1932-ben elismeréssel adózott f őleg táj- 
képeinek, melyeken muzsikált a természet és a leveg ő . A zöldek változa- 
tait egyenesen lenyűgözőnek találta. Az itáliai vonatkozások ismertetése 
során megemlíti, hogy Gyelmis 1933-ban állandó lakhelyét a Garda-tó 
egyik festői szépségű  kis falujába helyezte át. Festményeir ől azt írja, hogy 
míg régebbi vásznain a képei tájak „révetegen szétfolytak", újabb ké- 

Reggeli Újság, 1932 . okt. 11. 
Gajdos Tibor: Képz őművészeti élet Szabadkán a két világháború között. Szabadka, 1977. 79. 
1932. okt. 11.  
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pein a tömörítés jelei mutatkoznak. Gyelmis évr ől évre kiállít Olaszor-
szágban — tájképeket, csöndéleteket, figurális munkákat. Szerinte milá-
nói kiállítása után újra hazalátogat, már ti. Szabadkára, s ott, valamint 
Belgrádban rendez kiállítást . 4  Ezekre azonban nem került sor. 

Milekić  ismertetéseib ől megtudjuk, hogy pl. Tullio Armani Gyelmist 
zseniális festőnek nevezi, Leonardi szerint tárlata nem tartozik a meg-
szokottak közé. Gyelmis a magábaszállás embere, aki a csöndöt szereti. 
Színivilága rendkívül gazdag. A szabadkai műgyűjtő  később is többször 
foglalkozik Gyelmis olaszországi sikereivel. Ugyancsak a Napló 1934. augusz-
tus 19-i számaiban írja, hogy Gyelmis Rómából Párizsba készül. 

1936-ban Gyelmis négy képpel vett részt a 20. velencei biennálén 
(Volutta, Giovanni Operaio, Campagnola, Paesaggio). Majd 1937-ben újra 
Vajdaságban szerepelt. Részt vett az Újvidéken rendezett csoportos ki-
állításon, melyen az addig ismert művészek mellett két új név is felt űnt: 
Szabó Sipos Ferencé és Hering Juliskáé. Gyelmis képeiről azt írta a 
Reggeli Újság május 4-i száma, hogy erős festői egyéniség, neoimpresz-
szionista, majdnem poentillista, a leveg ő  mozgását és az élet elevenségét 
annyira érezteti. A barna színek az uralkodók, ezzel ad hangsúlyt a for-
máknak. Külön fölhívta a figyelmet Akt c. képére. 

Szerepelt Gyelmis a Szépmíves Céh 1942. június 27—július 5. között 
rendezett képzőművészeti kiállításán is, méghozzá nyolc képpel, aminél 
többel csak Hagyik István vett részt a tárlaton. Gyelmis a következ ő  ké-
peket állította ki: önarckép (mgt.), Patakrészlet, Erdélyi táj, két Csönd-
élet, Alpesi házak, Félakt, Havasi táj, valamennyi olajfestmény. Az er-
délyi tájkép arra enged következtetni, hogy el őzőleg megfordult Erdély-
ben is. Az állam sok művésznek adott ezekben az években ösztöndíjat 
Erdélybe, els ősorban a Székelyföldre. Gyelmis saját erejéb ől utazott Er-
délybe. 

1942. augusztus 15-23. között rendezte meg a Céh Palicsfürd őn la-
kásművészeti bemutatóval egybekötött képz őművészeti kiállítását, melyen 
25 művész vett részt, köztük Gyelmis Lukács is, a katalógus szerint mint 
szabadkai festő . A következő  öt képét állította ki: Alpesi házak, két Csönd-
élet, Add, Olasz munkás. Hogy a két csöndélet azonos volt-e a júniusi ki-
állítás csöndéleteivel, az nem dönthet ő  el. Az Ada és az Olasz munkás nem 
volt eladó, a többit -  3-400 pengőre árazták. 

Gyelmis a Szépmíves Céh első  — 1943. márciusi — budapesti kiállí-
tásán hat képpel szerepelt: Csöndélet, Fűzfák, önarckép — ez utóbbit az 
állam megvásárolta —, Patakrészlet, Gyermekfej, Pásztorkunyhó, vala-
mennyi „harsogó színű" olajfestmény. A Gyermekfej magántulajdonból 
került a kiállításra. Képeit 500-600 peng őre árazták. A kiállítást a Mária 
Valéria (ma Dorottya) utca 12. sz. alatt Műbarátban rendezték meg, s 
azon a festők közül Ács József, Balázs G. Árpád, Csávosi Sándor, Dió-
szegi Balázs, Emánuel Béla, Erdey Sándor, Gábor Zoltán, Gyelmis Lukács, 
-Nagyik István, Hangya András, Jakobtsits János, Oláh Sándor, Petrich 
Katalin, Ruzsicska Pál, Szabó György és Szervánszky Jen ő , a szobrászok 
közül Baranyi Károly, Bežerédy Lajos, Zentai Tóth István, Sz. Veszely Ilo-
•na . vett részt.. A katalógus közölte az egyes művészek születési adatait — 
Petrich Katalin és Sz. Veszely Ilona kivételével; továbbá hogy melyik 
városban, községben él, hol s milyen iskolát végzett, hol állított ki, mi-
lyen díjjal rendelkezik. Gyelmisr ől többek között azt írja, hogy Budapes-
ten kívül Pécsett és Ungvárott állított ki. A katalógus,. noha mindössze 
négyoldalas, mégis értékes forrása a Céh m űködésének s tagjai munkássá-
gának. A kiállításon —. bár a katalógus nem tüntette föl — Fehér Etelka 
is részt vett. 

Egyébként a Kalangya is figyelemmel kísérte Gyelmis munkásságát. 
Közölte Ada arcképe c. olajképét. 

4. Napló, 1934. március 17. 
5: Kalangya, 1943. március. 
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Érte természetesen mell őzés is, de hát kit nem ér, aki a nyilvános-
ság előtt szerepel. 1938-ban egy nagyszabású belgrádi kiállításon — me-
lyen több száz (1) művész vett részt — kizsürizték Oláh Sándor és Dománszki 
Jenő  mellett Gyelmis Lukács képeit is. Nagy sajtóbotrány és magyaráz-
kodás lett belőle, melynek során kiderült, hogy olyan kitűnő  művészek, 
mint Petar Dobrovi ć , Augustinčić  és Meštrović  szobrászok be sem küld-
ték munkáikat.' 

Ezekben az 1940-es években Belgrádban is festett. A mai Albania pa-
lota helyén álló vendégl őt festményben örökítette meg. Ez a várostörténe-
ti értékű  képe Rómába került. Sok egyéb „csodálatos" szépség ű  belgrádi 
kép mellett Jovanović  operaénekesnő  arcképét is megfestette. 

Közben Gyelmis szerepelt a budapesti országos kiállításokon is. 1941. 
február 27-én nyílt meg a Képz őművészeti Társulat ünnepi kiállítása. Pi-
pics Zoltán az Új Magyarországban' hat nevet említ, köztük olvasható 
Gyelmis Lukácsé is. Elek Artur nem fukarkodott a név szerinti dicsérettel. 
Az 1943. tavaszi tárlatról szóló kritikájában pedig a legszebb csöndélete-
ket festők között említi. 

A Szépmíves Céh els ő  csoportos kiállítása 1941 végén nyílt meg. Az 
arról szóló írások egyikében ezt olvassuk Gyelmis képeiről: „Az olasz ég 
alatt élt és mindenki másétól elüt ő  levegőt lehelnek képei. Vibráló, lí-
raian színes és mégis masszív. Mintha k őből építene, erősen plasztikus." 
Kiállított képei között az Ida arcképét tartotta a legszebbnek. A Kalangyá-
ban Bisztray Gyula írt a tárlatról.' Név szerint egyedül Gyelmist említette. 
A kiállításon ezüstérmet kapott.' 

Nem szerepelhetett egyetlen budapesti tárlaton sem úgy, hogy a kri-
tika nevét elismerően ne említette volna. 

Az 1942-i kiállításukról szóló egyik írás, Kisbéry Jánosné, azt mondja 
Gyelmisről: „Egyéni meglátásai és hangsúlyozott kifejezési formái figye-
lemre méltóak"." 

Gyelmis 1962-ben Palestrinában munkássága elismeréséül művészeti 
diplomát és második díjat kapott. 

A második világháború után Szabadkán 1969-ben állított ki, a Városi 
Múzeumban. A tárlatot Bela Duranci nyitotta meg. Anyaga alapján meg-
állapítható volt, hogy Gyelmis művészete földrajzilag nagy területet ölelt 
föl. Budapesti és magyarországi tájak mellett az Adriai (Kotori-öböl, ál-
landóan visszatérő  helye, sokat festett ott), Itália különböz ő  tájai egy-
aránt megjelentek vásznain. Ez alkalommal a Belgrádi Televízió nyolc-
perces adásban méltatta m űvészetét, s nem maradt el a megemlékezés-
ben az Újvidéki Rádió sem. 

Az egyik IBUSZ-naptár fényképfölvételén (Bp-en) Gyelmis Lukácsot 
látjuk, amint éppen festi a budai vár déli oldalát. 

Gajdos Tibor 1977-ben megjelent alapvet ő  munkájában — Képz őmű-
vészeti élet Szabadkán a két világháború között — viszonylag keveset ír 
róla, adatai annál értékesebbek. 

A szabadkai múzeum négy képét őrzi. Dr. Mileki ć  gyűjteményében 
már az 1930-as évek elején volt két Gyelmis-kép. Rokonságához (Gyelmis 
Károlyhoz pl.) sok kép került. Budapesten özvegye, Fehér Etelka számos 
képét őrzi, de magánosoknál még igen sok m űve lappang. 

b. Gajdos: I. m. 106-107. 
1941. február 28. 
1942. január—február. 
Felesége közlése. 
Új Nép, 1942. július 11. 
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A föntiekkel csak néhány adattal akartunk hozzájárulni Gyelmis Lu-
kács vajdasági kapcsolatainak történetéhez. Közben m űvészetéről is kiala-
kulhatott a kép. Eredeti szemlélet ű  festői egyéniség volt, aki önmagán 
kívül máshoz nem hasonlított, ugyanakkor mégsem szakadt ki az európai 
művészettörténet hatalmas áramából; soha nem siklott át az elemberte- 
lenedő  művészet vizeire. A korszer űség nála egyéni látásban és kifejezés-
ben mutatkozott meg, ami nem is történhetett másképpen. A látványhoz 
ragaszkodott, a tájkép—városkép nála valóban tájkép, az arckép csak-
ugyan az illető  arcmása, a csöndélet valóban az. Aktjaiban nem tévesztet-
te szem elől, hogy bizonyos báj és szépség' nélkül nem lehet vonzó a leg-
szebb idomú test sem, legföljebb az elmúlás jelképe. vagy bonctani igény 
kielégítője. 

Mivel földfestéket használt, és fest őkéssel hordta föl a színeket a vá-
szonra, a képek többnyire mattszer űek. 

Szabadkai, vajdasági és olaszországi szereplésével három nép m ű-
vészettörténetébe írta be a nevét." 

11. L. még Tasnádi Attila: Művészi életrajzok. Bp., 1978. 
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BARÁCIUS ZOLTÁN  

SZÜLETÉS ÉS HALÁL A SZfNPADON  

Mindig úgy kell élni, hogy tudjunk a halálról. Születést ől halálig mun-
kálkodni valamiért — valakinek. Ez lehet a színész hivatása. Ha Jelka 
Asićról szólunk, akkor tengerárra gondolunk, amely ellepte a ..tartomány 
lapos tájait. Jelka megtette az utat a csillagoktól a Földre s nem fordítva. 
A színész szeretne az örökkévalóságnak születni: elrugaszkodni a provin-
ciából, taposva-gázolva feljutni oda, ahonnan, lekuncoghat a világra. Ez 
a színésznő  halk szavakkal a trónról ereszkedett le oda, ahol a vasat, ,  ne a 
a rozsda marja, hol vagy együtt' bégetünk a birkákkal, vagy elvonulunk .. 
sarokba és hallgatunk. Teljes fényben csak a közönség el őtt megmutat-
kozni, az egyetlen alternatíva. 

Sohasem. álmodozott tágasabb . tájakról, ide jött alkotni, dolgozni ~s 
rrieghalt. A környezet elfogadta; a föld befogadta. Jelka Asi ć  a sáros: ökör;  
fogatót választotta, s lerriondott a fényesebb • refiektorokkál felvértezett 
rivaldákról. Élete együtt_ sz űkült és Szürkült a világgal. Vagy a világ lep- 
te el szürke színeivel az arcát? Vajon ki a megmondhatója? 

1945-ben, az ősszel érkezett Szabadkára, amikor valami bolond kava- 
rodás jellemezte a színházi világot. Érthetetlen monológok és dialógusók 
közepette épült fel a színház, amelyben Jelka Asi ć  szuggesztivitása, ki-
tűnő  színpadi beszéde tisztára mosta a fogalmakat. A színház mellett 
örökké és csak mellette. Szembenézett a közönséggel, s aztán eltávozott 
Újvidékre, majd Zágrábba, ahol — saját bevallása szerint — úgy érezte 
magát, mint egy árva holdsugár a tenger mélyén. Visszakerült Szabadká-
ra, ahhoz a színházhoz, amely majdnem azt mondta: érted vagyunk. 
Tudta mindig, hogy a színházban v a n és nin c s, hogy ok és cél nél-' 
kül, nem szabad dolgozni, s minden célért, minden okért menetelni kell, 
rimusžáj. • 

,Zágrábban született 1922-ben. Lh.otka .. Kalinski tanítványa volt, csa-
logányhangját Kalinski csiszolgatta. Margareta Froman iskolájában-tánc-
ra nevelték, s végül Branko Gavela adta át a teljes érték ű  Színésznő t  a szín-
padnak. Zágrábban főleg jugoszláv --= horvát — szerz ők műveiben nyúj-
tott kiváló alakításaival vonta magára a szakemberek figyelmet: Szaba đ-
kán a Krleža-drámákban szórta széjjel a néz őtéren a villámtiszta fényeket. • 
Visít és remeg néha a színházi mikrokozmosz, a válságot újabb — még 
súlyosabb válság — váltja fel, de Jelka Asi ć  mindig ott volt, az els ő  tűz-
vonalban. Tanított, játszott, fellépett' operákban, operettekben, a hangver-
senydobogón, felpörgött a tehetsége, s azt hittük, örökké így lesz. Szere-
pek végtelen sora: a Bárón ő  Krleža Glembay urak című  drámájában,. Laura 
az Agóniában, kiemelkedő  alakítás a Vu čjakban és a Na rubu palnetr- cí-
m.ű • "drámában. Božidar Drni ć  — a Krleža-drámák kiváló isxnerő  je 
megjegyezte, -hogy Jelka Asi ć  Laurája.. valóságos tanulmány. Felgyorsuló 
élettempóban játszotta el a tragédiák h ősnőit. Mede a, Fedra ... élet és' 
halál, halál és élet. 

Micsoda szerepek, micsoda darabok! Az öreg hölgy látogatása, :Nem 
félünk a farkastól, Amerikai Elektra, A vágy villamosa, Koldusopera, Mi-
randolina, Szentivánéji .álom, Gyászoló család, A válogatós. lány, A.azévtelen 
csillag, Hotel Plazza, Macskajáték, Ármány és szerelem, Madam Bovary,  
Három nővér. Díjak és érmek, elismerések és tapsok, s mégis túl korán 
jött érte a halál, s ez a túl korán mindig így lesz, ha kínálóságot. ragadnák 
el mellőlünk. 

Most a gyászolók közé vegyül mindenki, mert egy nagy m űvészt teme-
tünk, aki eljött közénk zsíros kenyeret majszolni. Gyermeki és .melegszív ű  
megnyilatkozásairól csak a színpad nyelvén szerezünk t őle tudomást. A 
szellem börtönében élt s halkan távozott. Egy évig várta a halált. _:Elkülö 
nítve, hiszen ezt a szerepet egyedül játszotta, s a partner a Halál 
leszólította a színpadról. Életünk leggonoszabb ügyel ője. . 

Onnan szólítottak le, ahol mindig igázat beszélt.. 

~ 
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OL VAS ÓNAPL Ó 

NAGY LÁSZLÓ PRÓZÁJA 

NAGY LÁSZLÓ: Adok nektek aranyvessz őt. 
Magvető , Budapest, 1979. 

A budapesti könyvhét idei könyvei között alighanem Nagy László Adok 
nektek aranyvessz őt című  posztumusz gyűjteménye volt a legkeresettebb. 
Aki késve érkezett, már csak a híret hallhatta, olyan hamar elfogyott. Oka 
lehet ennek gazdag képanyaga, a• nyomdai munka szépsége, gondossága, 
s hogy említett értékei ellenére sem drága. Alig hihet ő, hogy 31 forintért 
ilyen könyv előállítható, még ha magas példányszámban került is forga-
lomba. Ám ha kiadói támogatás révén alakult így érték és ár viszonya, 
magasabb értelemben a vállalkozás biztosan nyereséges. A Magvet ő  jó 
ösztönnel dolgozott. A könyv szerz ője, Nagy László tavaly januárban halt 
meg, verseinek népszer űsége azóta csak nőtt, kiderült, hogy nemcsak az 
irodalom, de a képzőművészet, az építészet, a folklór m űvelői is reprezan-
tánsuknak vallják. Innen, Szabadkáról nem látható át világosan és ponto-
san, kik milyen okból érzik magukénak, de az bizonyosnak látszik, hogy 
magyar nyelvterületen Nagy László az utóbbi harminc esztend ő  legnagyobb 
arányú jelensége volt. Érthet ő  hát, ha prózája iránt ilyen nagy az érdekl ő-
dés. 

Fokozhatja kíváncsiságunkat az a tény, hogy ennek a magas izzású 
alkotónak a vers volt az els őrendű  közlésformája. Prózát elég ritkán írt. 
Úgyannyira, hogy most meglepetésként hat, hogy kötetnyi anyagot hagyott 
hátra. Az emberben els ő  pillanatban óhatatlanul az a kérdés ötlik föl . : va-
jon ezek az írások önmaguk is jót állnak-e szerz őjükért, vagy csak a nagy 
költészet avatja megjelenésüket eseménnyé? Másképpen szólva: esztétikai 
értékük is Nagy László-i, vagy csak nélkülözhetetlen dokumentumok? 

A kiadó és Kiss Ferenc szerkeszt ő  nem tanúsítanak határozottságot 
ebben a vonatkozásban. A fülszöveg például így zárul: „Szegényebbek len-
nénk e kis kötetben összegyűjtött írások nélkül. Mert e vallomások és 
jegyzetek szerves részét alkotják a Nagy László-i életm űnek." A szerkesztő  
utószava pedig még ennyi értékel ő  mozzanatot sem tartalmaz, csak arról 
tájékoztat, milyen szempontok szerint készült a gy űjtemény. Itt tudjuk 
meg azonban, hogy Nagy László maga is tervezte egy ilyen kötet kiadását. 

A kérdés tehát nyitott: mire volt képes ez a par excellence lírikus a 
próza területén? 

Fontoskodás volna elhallgatni, hogy ezt a nagyon szakmai kérdést in-
kább a kritikusi kódex diktálja ránk, mert ha az olvasót figyeljük ma-
gunkban, akkor először megrendültségünkről kell számot adnunk. Fény-
képekkel kezdődik a könyv, félszáz jó minőségű  fotón láthatjuk a költ őt 
a kezdetektől a végig. Látjuk a sokszor megidézett szül őket, a gyerek Nagy 
Lászlót, a pályakezd ő  ifjút, aztán az érett költ őt, majd a halál előtti évek-
ben oly tartalmassá barázdált arcát. Látjuk feleségét, fiát és barátait. Bi-
zonyára a legközelebbieket, hiszen a képeket a költ ő  fia, Nagy András vá-
logatta, aki tudhatta, kik tartoznak egy ilyen albumba. A nagy költ ők ha-
gyatéka természetesen közvagyon, de Budapesten sok ironikus történetet 
lehet hallani arról, hogy például József Attila és más nagyok baráti köre 
milyen módfölött megnőtt idők múltával. Nem árt tehát, ha a szellemi 
rokonság szűkebb köre a még él ő  szemtanúk jelenlétében rajzolódik ki. 
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Ez a kötet nemcsak fotóival, de írásaiban is fontos adalékokat kí-
nál a Nagy Lószlót övező  emberi, illetve szellemi világ jellegének megis-
meréséhez. Szerkezete e közeg rétegeinek, a világkép égtájainak elkülöní-
tését és ezzel áttekintésüket meg is könnyíti. Az els ő  terjedelmes fejezet 
vagy íráscsoport Életem címmel biografikus jellegű  vallomásokat, interjú-
kat tartalmaz. Némelyiket ismerjük, például a Kormos Istvánnal folytatott 
tévébeszélgetés szövegét, vagy az Életem címen közölt önéletírást, mely az 
Új Írás Pályám emlékezete című  sorozatában és a költ ő  versgyűjteményei-
ben is megjelent. A Bemutatkozás azonban igazi meglepetés. A költő  leg-
első  verspublikációival egyszerre, még 1947-ben jelent meg a Valóság cí-
mű  folyóiratban, s gyermeki komolysága annyira megejt ő , s annyira Nagy 
Lászlóra vall, mintha egy ügyes imitátor a zseniális költ ő  kifejlett tulaj-
donságainak ismeretében írta volna. „Két n ővérem van — olvasható ebben 
az önéletrajzban —, mind a kett ő  eladó. Nagyon szeretném, ha férjhez 
mennének. Ugyanis sok baj van velük éppen azért, mert lánynak szület-
tek. Az öcsém tizenegy évvel a húgom után született, de semmi látszatát 
nem kelti annak, hogy kései gyerek. Sőt, apám minden kurázsiját éppen 
úgy örökölte, mint én." A n ővérek miatti gondon mosolyoghat az em-
ber, ámulhat is, hogy mennyire gondra termett ember már az ifjú Nagy 
László is, s hogy a bátorságot, a „kurázsi"-t milyen becses örökségként 
tartja számon. 

E „kurázsi" természetét az öccs, vagyis Ágh István és Nagy László 
költészete is kibontakoztatva teremtette újjá, a korai önéletírás err ől nem 
is beszél, a családról más vonatkozásban sem b őbeszédűbb. Előbb a nagy 
műnek kellett megszületnie, a költ őnek fölnőnie, hogy a legkorábbi kö-
zeg, a család világának minden részlete fontossá váljon. A ciklusnak is 
címet adó Életem már a delelőn készült, tehát fölbontva, differenciáltan 
tartalmazza mindazt, amit gyermekkorából Nagy László motiváló emlék-
ként őrzött. Ez az emlékez ő , visszanéző  perspektíva furcsa módon epikus 
hajlamokat szabadít föl Nagy Lászlóban. Képeket idéz, eseményeket olyan 
tárgyszerű  pontossággal, mintha nem is motiváló szerepük miatt volnának 
fontosak a költ őnek, hanem érdekességük folytán. Erre vall a részletek 
fölötlésében észlelhető  ötletszerűség, a merengő  időzés egy-egy emlék em-
beri különösségei fölött. Ezek a lebeg ő , rajzos emlékképek azonban mégis 
lírát indukálnak. Nem olyan vallomásos hevülettel, mint a versek, hiszen 
emlék és költő  viszonya sem drámai jellegű , mégis mély líraiság ez, a 
távlat nem lazítja, hanem filozofikusabbá avatja a kapcsolatot, az elmú-
lás érzése esszenciális er őként van jelen a szemléletben és az el őadásban 
egyaránt. Ez az írás nemcsak informáló mivoltában, de költészetként is 
elsőrendű , a nagyság szárnycsapásait érzi benne az ember. Persze köl-
tői próza, de nem versként alakuló, képei nem látomások, hanem valósá-
gos emlékképek, az életrajz objektív elemei, az életfolyamat logikája sze-
rint szerveződnek emberi történetté. 

Ennek a fejezetnek egy másik íráscsoportja népi kollégiumokra em-
lékezik. Nagy László nemzedéke a maga félbeszakadt h őskoraként tartja 
számon azt a néhány esztendőt, melyet 1945 után a népi kollégiumokban 
töltött. Sokan máig nem heverték ki a traumát, melyet ennek az antéz-
ménynek a fölszámolása okozott. A költő  verseiben is föl-fölötlenek ezek-
nek az éveknek az emlékei, természetesen a vers alkatához hasonult alak-
ban. Most tárgyszerűen és közvetlenül idézi vissza emlékeit: a gyanútlan 
bizakodás és az ínséges gazdagság iránti nosztalgia és a megcsalatás nem 
múló fájdalmával. Néhány versbe kívánkozó mozzanatra többször is visz-
szatér, s az érzelmi viszony is egyértelm ű : a hűség jegyében való. Pedig 
azóta foltok is estek e nemzedéken, magáról a NÉKOSZ-ról a szemtanú 
Jancsó Miklós filmje, a Fényes szelek is eléggé ambivalens képet rajzolt. 
Mintha a naiv buzgalomban mára későbbi voluntarizmus csírái is benne 
rejlettek volna. Nagy . László valószín űleg tudhatta, a kollégisták közül 
hányan lettek a Rákosi-éra funkcionáriusai, de az intézmény történelmi 
lényegéről őrzött emlékeit ez nem kuszálja össze. „Fényes szell ők — így 
a helyes. Fényes szelek — így helytelen és illemtelen. Ne fogják ránk a 
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szeleket. Nem mi voltunk." Ő  a hagymaevés ríkató szertartásaira emlék-
szik, az összeismerkedés emlékezetes pillanataira, s a tehetségekre hivat-
kozik. akiket a NÉKOSZ röpített föl. A NÉKOSZ történelmi szerepének 
megítélésében ez a tanúskodás bizonyára nagy súllyal esik majd latba, 
Nagy László költészete drámaiságának pedig bizonyára egyik alapoka rej-
lik ebben az emlékrétegben. 

Ennek az életrajzi jellegű  írástömbnek van még egy igen érdekes cso-
portja: az interjúk. Kiemelkedik ezek közül a Kormos Istvánnal lezajlott 
és a televízióban látott, hallott beszélgetés: A költő  nem tévedhet. KormoS 
István és Nagy László szoros barátságáról nevezetes versek is beszélnek; 
s ez a közelség avatja fontossá és eredetivé kett őjük beszélgetését is. A 
versírás titkairól, szellemi rokonairól, álmairól, gyermekkori emlékeir ő l, 
magántermészetű  dolgairól (például hogy szokott-e sírni, milyen viszony-
ban van istennel?), a vállalt hivatásról, az emberiség esélyeir ől azzal a ter-
mészetességgel beszél itt Nagy László,  ahogy férfiak egymás között beszél-
getni szoktak. Most, a szöveg olvastán, ha a televízióban látott képekre 
gondolunk, ez az interjú idézi a legérzékletesebben számunkra Nagy Lász-
ló emberi arcát. A költ őt, aki egy korszerűtlennek hirdetett magatartás-
nak kikezdhetetlen hitelt tudott adni. Ez az interjú, bár egy hosszabb élet 
reményében, de a halállal szembenézve készült. Innen ered póztalan sú-
lyossága és komor nyugalma. Az Életem fontos adalékaihoz képest sok 
újat nem tartalmaz, inkább a magatartás kiérlelt, súlypontjait véglegessé 
rögzítő  jellegével hat. Talán Kormos István sem kérdez elég találékonyara, 
sejthető , hogy tudja, mit kérdez. 

Merőben más a helyzet azokban a beszélgetésekben, amelyekben nyíl-
tan vagy rejtetten polémia zajlik a költ ő  és a kérdező  között. Ezek az in-
terjúk jobbára a költészet, jelesen Nagy László poétikai gondolatai és 
költői magatartása körül forognak, valószínűleg ezért Az aggodalom legyő-
zése címmel külön fejezetbe is kerültek. Könny ű  észrevenni, hogy a kér-
dező  a beszélgetés idejében napirenden lev ő  kétségekre akart választ kapni, 
némelyék talán a mű  iránt sokáig érvényben levő  hivatalos fönntartá-
sokat is oldani igyekeztek a faggatás örve alatt. Az 1965-b ől való Interjúban 
például arról kérdezik Nagy Lászlót, hogy miként vélekedik a magyar köl-
tészetben oly fontos szerepet játszó népiségr ől, aztán a közérthet őségrő l, 
versei időtlennek tetsző  moralitásáról, az irodalomkritikáról. A hatvanas 
évek magyar költészetének neuralgikus pontjait jelzik ezek a kérdések, s 
Nagy László olyan szellemi fölénnyel, eszmei tisztasággal válaszol, mely 
ismét a hűség és a nyitottság mintája lehet. Nem bonyolódik magyaráz-
kodásokba, aforisztikus tömörséggel rögzíti a maga poétikai kódexét, . s 
védi meg a költészet ősi és épp ezért idő tlen szerepét. Úgy hárítja el a köz-
érthetőség nevében elhangzó vádakat, hogy csak a szellemi kényelmessé-
get utasítja el, csak a szolgaságra buzdító kontárokat, s nem a szolgálat 
elvét. Ugyanígy végez a moralizálás kérdésével is, megszégyenít ő  tanulsá-
gul mindazoknak ;  akik terhesnek érzik e nagy költészet erkölcsi komolysá-
gát, szoros köt ődését napjaink gondjaihoz: „Erkölcsi tételeket megénekel-
ni nem szoktam, de verseim etikai vonatkozásaira kényes vagyok." 

Igen érdekes, hogy a kérdez ő  szigorúnak és „sajátos"-nak mondja 
ezt a magatartást, s hogy realizmusa iránti kétségeit kifejezhesse, játékra 
invitálja a költőt: mit tenne, ha hatalma volna? S Nagy László válaszol. 
Válasza minden ízében a társadalom egészére figyel ő  és a költői szó értel-

-mében, „hatalmában" hív ő  művészre vall. Olyan hit ez, mely mentes min-
den illúziótól, hiszen hatalomról szólva csak a szavak fölötti hatalomra 
gondol, versei gyakorlati hasznát nem méri másodpercmutatóval. Szabad-
ságát pedig nehéz és keserves tapasztalatai miatt véli különleges értékek 
forrásának. 

Mikor erről beszél, a kérdez ő  gyorsan abba is hagyja az általa kez-
deményezett játékot. „Úgy látszik, a költészethez a szó legtágabb értelmé-
ben több tehetsége van, mint a társadalomtudományokhoz" — mondja a 
kérdező, s aztán arról érdekl ődik, miként vélekedik Nagy László a kri-
tikáról. Erre aztán ismét olyan kellemetlen választ kap, hogy csak egy 
.megrovás után mer új témára váltani. „Itt is mintha hiányoznék a reali- 
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tások megértőbb mérlegelése" — mondja. S furcsa módón a költ ő  nem 
sértődik meg ezeknek az elhatároló min ősítgetéseknek a hallatán. A kö-
vetkező  kérdésre is ingerültség nélkül felel: még világosabban és határozot-
tabban nyilvánítja ki elkötelezettségének tartalmát. A kérdez ő  így fedezte 
magát, a költő  pedig végigmondhatta az értetlenségek közepette benne föl-
halmozott és kristályossá tisztult gondolatait. A kérdez ő  ma már ellen-
szenvesnek tetsző  okoskodása és a költő  válaszaiból összeálló kép tehát 
egyfajta stratégiát sejtet, s ebben a mivoltában nemcsak a költ őről közöl 
fontos információkat, hanem a m ű  hatalommá növekedésének szúljátéká. 
ról is. 

Az irodalomtörténet rejtett folyamatai, a közegellenállás változásai is 
kitapinthatók tehát ezekben az interjúkban. Elég az el őbb idézett s 1965-ben 
folytatott beszélgetést összevetni azzal a két interjúval, melyet — az egyi-
ket 1974-ben, a másikat 1977-ben — a Népszabadság munkatársainak adott, 
hogy a költő  tekintélyének növekedése mérhet ő  legyen. Pedig bizonyos, 
hogy nem a költő  hasonult a közeghez, a költ ő  ment a maga útján, s a 
mű  lassan hatálytalanította a kétségeket. Ebben a kötetben ez a követ-
kezetesség a verseknél is közvetlenebb módon érzékelhet ő . 

Külön csoportot alkotnak ebben a kötetben a népköltészetr ől szóló 
írások. Köztudott, hogy Nagy László költészetében a népköltészet igen je-
lentős szerepet játszott, s e szerep nélkül nem lehet megérteni azt a mo-
dellt sem, melyet Nagy László reprezentál, s amely abban az értelemben 
is modell, hogy az egész magyar nyelvterületen hat. Legkevésbé talán itt, 
Vajdaságban, bár az utóbbi években Gulyás József a maga módján szintén 
ezt képviseli. Mint ismeretes, a sematizmusnak fénykorában a népkölté-
szet volt a hivatkozási alapja, a szimplaság, a gügyögés, a lakkozás sok-
szor jelentkezett folklorisztikus küls őségekben. Nagy László indulására 
is rányomták bélyegüket ezek az évek. Mindezek ismeretében válik drá-
maian izgalmassá az a megújulás, melynek során Nagy László és társai 
magukat a sematizmus zsákutcájából kivágták. Nem a beat, nem az avant-
garde valamely divatos iskolájába társultak be, hanem a népköltészet 
ősibb, még le nem járatott rétegeiben fedezték föl azokat az adottságo-
kat, amelyek a szürrealizmuson m űvelt képalkotással, mágikus, mitolo-
gikus hajlamokkal társulhattak. Hogy miról volt s van szó, ezt is Nagy 
László fogalmazta meg irodalomtörténeti érvénnyel: „Cifrálkodása mellett 
észrevenni ékességét, realizmusa mellett absztrakcióit, világossága mellett 
rejtett áttételeit, jámborsága mellett égre löv ő  szertelenségét. Ritmusá-
ban a lélegző  elevenséget." 

Ezt a programot egy nagyszabású költészet avatta azóta poétikai, 
stílustörténeti textussá. Textussá abban az értelemben is, hogy költ ők és 
esztéták tették magukévá, gondolták tovább, mutatták ki sok irányba kap-
csolódó vonatkozásait. Hatékonyságának ez a differenciált továbbágyazás 
egyik legpregnánsabb bizonyítéka. Csoóri Sándor Tenger és diólevél című  
esszéjében el is érte azt a teljességet, magaslati pontot, ahol jelentésé-
nek tartományai egymásba nyílva szemlélhet ők. 

Nagy László vonatkozó írásaiban e nagy jelent őségű  fejlemény ki-
bontakozásának belső  logikája filológiai tárgyszer űséggel tárul elénk. Kivált 
ahol a bolgár népköltészethez f űződő  kapcsolatairól beszél. Ezekből de-
rül ki, hogy nem csupán hajlamok találkoztak abban, amit népi szürrealiz-
mus néven emleget a kritika, hanem rendkívül mély ismeretek és a m űér:- 
tés kivételes képessége. Ahogy Nagy László a Kallós Zoltán által gy űjtött 
népballadákban meglátja, átérzi az emberi tragikumot és az emberi cso-
dát, abból olyan közelség érezhető, mint ha két csillag vagy lángelme egy-
máshoz súrlódik. Adok nektek aranyvessz ő t ennek az írásnak a címe, s ezt 
emelték kötetcímmé a szerkeszt ők. Joggal, mert az olvasó nyomban a foly-
tatásra gondol: „verjétek meg a temet őt." Arra tehát, hogy miként a 
népköltészet eleven_ forrásként szolgálta Nagy László líráját, akként él-
het az olvasó Nagy László írásaival. 

Az előbbi fejezetekhez képest a Koccintás címen összefogott írások 
jelentősége mérsékeltebbnek tetszik. Fordításairól, Lorcáról, Dylan Tho-
masról, a nem magyarországi magyar költ őkről beszél itt Nagy László. 
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Mondatai sok töprengés summájaként rögzítenek igazságokat, jelölnek 
szándékokat, de világképe itt elképzelhet ő  tartalmairól épp csak jelzések-
kel szolgálnak ezek az írások. A fordítói munka m űhelytitkairól nem is 
szeretett értekezni, pályaképeket sem festett senkir ől, portrét is csak ak-
kor, ha versélménnyé forrósodott és tömörült tudatában a jelenség. Ilyen 
arcképek töltik ki a Nap, homok, tenger című  fejezetet, mely a kortárs 
képzőművészet Nagy Lászlóhoz közel álló alkotóiról szól, s a Mert csak a 
szíve gyalogolt címen összefogott írásokat. Ferenczy Béni, Kondor Béla, 
Orosz János, Sütő  András, a Kilencek néven ismer ős költőcsoport, Szilágyi 
Domokos, Berek Kati, a Színbád és a Hószakadás című  film, Zelk Zoltán, 
Kormos István alakját és művészetét idézik és jellemzik ezek a méltatá-
sok. Hogy „jellemeznek" is, az úgy értendő , hogy a megidézett alak voná-
saiban egybeforrtan vannak jelen a m ű  és az ember tulajdonságai, s 
legtöbbször a betöltött szerep és a sors is, mely a szerep vállalása foly-
tán alakult. S jóllehet ezek az írások fölkérésre, bizonyára határid őhöz 
igazodva készültek, hivatásukat mindig sajátos formában töltik be. A 
megidézés gyakran látomásszer ű , de a kép mindig valóságos események-
ből és vonásokból szervez ődik. A legendába emelő  távlat, mely alakjai 
fölött kinyílik, ilyen konkrétumokból fejlik: „Ecsettel is tündérkedik — 
írja Ferenczy Béniről —, rikoltanak akvarellfoltjai. Virágseregek, virágfe-
jek közül magasra tör a legszebb virág: egy remekm űvű  férfifej. Nyaka 
hosszú, arca féloldalt fordul, szakálla zöld. Körben a fején tenyérnyi szé-
les pánt, mint a friss vér, piros. Talán a Krisztus feje, talán az övé. Mert 
szenvedett, mert ő  is feltámadt, de ő  emberi energiával. Ő  is legendás." 

Nagy László emlékmű-alkotó módszeréről ez a rövid részlet igen 
sokat elárul. Mint ismeretes, Ferenczy Bénit néhány évvel a halála el őtt 
agyvérzés érte, ennek következményeként megbénult a jobb keze. A m ű-
vész ekkor kezdett bal kézzel rajzolni. Nagy László írásában ez a tragikus 
fordulat és a heroikus küzdelem központi helyet foglal el. Ebb ő l bontakoz-
tatja ki az „emberi legendát". S az idézetben szerepl ő  férfikép talányos-
sága — talán Krisztus, talán maga Ferenczy — egyszerre utal magára a 
képre és a képet megalkotó h ősiességre, s érvényesít olyan elvileg érték-
rendet, mely mitológiai távlatba illeszkedik. 

• A krisztusi szerep különben. a Kondor Béláról szóló nekrológban is 
fölötlik, s nem véletlenül: „De a lábafejét, mintha az átszögezést várná: 
egymásra rakta ..." Nem kétséges, van ebben a gyászban valami fájdalmas 
vád is, vád, mely sohasem sekélyesedik vádaskodássá, de ítéletet is kife-
jez. Sohasem címre szóló ez az ítélet, a halál ténye önmagában is a vétség 
érzését ébreszti a túlél őben, megsokszorozódik a fájdalom: a rendkívüli 
jelenség pusztulását a másik nagyság elárvulása teszi súlyosabbá. Ez az 
összetett, gazdag érzés emeli föl a vádat is a megrendültség szférájába. 

S ha a nekrológokat a fiatal tehetségeket útnak indító, nyilvánosság-
hoz segítő  bemutatókkal együtt olvassuk, akkor egy közös indítékra talá-
lunk: a tehetség iránti testvéri érzésre. Nagyon félreértené ezt a testvérisé-
get, aki azt hinné, hogy az intim közelség hangoztatásában vagy a közös 
emlékek mesélésében merül ki, mint oly sokaknál az avatottság, a jól-
értesültség. Nagy Lászlót a m ű  jellegének megértésére teszi képessé a 
közelség, s olyan merész interpretálásra, mely alig sejtett tartalmakat tesz 
foghatóvá, sokszor a m ű  ontológiai gyökereit, illetve vonatkozásait megne-
vezhetővé. Orosz János képeiről szólva például előbb meglepetéséről tu-
dósít, a képek Olaszországban fogant mediterrán küls őségei, a Nap, ho-
mok, tenger cím nyomán fölötlik benne a látvány turisztikai érdekessége 
is. De csak azért, hogy e kézenfekv ő  magyarázatra csábító jegyek mögött, 
a felszínes értelmezéseket megszégyenítve fölismerje a filozófiai jelentést: 
„Nevezzük meg a sugallatot. Nyilván egy tengerparti élmény forradt össze 
a tudományos föltételezéssel: a fehérje kialakulása, nagy formátumokká 
szerveződése ott történt a napfényes tengerekben, partközelben, apály és 
dagály ritmusában. Ember, ha átadod magad a tengernek, visszaérzed 
egy kissé az ősállapotot, a gyönyörállapotot — de a nap, a homok, a tenger 
örökké csak nosztalgiád. Mert a legremekebb él őlény lettél, mert fölemel-
ted fejed a vegetáció fölé, meghódítva a teljes földet a törvény szerint, 
ezért már vissza sohase térhetsz! Gyönyör és dráma beszél a képeken, 
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zöldben-lilában, aranyban-lilában, aranyban-kékben, kékben-fehérben, a vér 
sarlóival, combokkal és karokkal, medencékkel, csönddel és harsogással. 
Hallatlan indulattal a szín és forma tisztaságáért, a tiszta dallamokért." 

Ha elképzeljük, milyen terjedelem kellene egy esztétának ahhoz, hogy 
a látvány leírásától annak élettani, filozófiai tartalmához eljusson, mennyi 
szó, a jelenség körüljárásának milyen aprólékossága, hogy élményét meg-
nevezze, akkor csüggedten és csodálkozva kérdezzük: érdemes-e? Jó annak, 
akit nem gyötörnek ilyen aggályok, de e könyv talán a legmagabiztosabb 
szakembert is elgondolkodtatja: milyen gyöngék az eszközeink a képek ere-
jéhez, a metaforák hatalmához képest. Kínálkozik itt egy nagy alibi: a 
költői interpretálás túlságosan személyes. Úgy általában jogos is lehet 
ez a föltételezés, de Nagy László prózájára, ha a személyest egyszersmind 
önkényesnek is gondoljuk, nem érvényes. Elmélyült figyelem, hozzáértés 
és intuitív lényeglátás, tehát a megismerés nagyon felel ős és intenzív mű-
veletei rejlenek e megnyilatkozások mögött. Az értelmezés nem egy szub-
jektív természetű  mámortól izzik, hanem a megismerés indukál és hoz 
mozgásba ilyen nyelvi er őt. S ezt válaszolhatjuk arra a kérdésre is, mely 
dolgozatunk elején fölmerült: dokumentumértékükön túl mit érnek ezek 
az írások? Értékük így is, úgy is rendkívüli. Bizonyos, hogy sem Nagy Lász-
ló életrajza, sem a kor m űvelődéstörténete nem írható meg nélkülük, s az 
is, hogy az értekező  próza eredeti műfajai. Hogy Nagy László személyes 
jelenléte folytán ilyenek, azt badarság lenne tagadni vagy elhallgatni, hi-
szen éppen azért originálisak, mert a témával való kapcsolatban a sze-
mélyiség úgy van jelen, mintha versélmény volna a találkozás, de a képek 
tényeket neveznek meg, az építkezés a hiteles m űélmény logikája szerint 
megy végbe. 

Egy költő , ha látomásos verseket ír, ha áradó indulatokat szabadít 
versbe, könnyen válhat gyanússá a tanári pedantéria mérlegén. Kivált ha 
át is téved a tanárok terepére. Nagy László se kerülhette el ezt a veszélyt. 
Ismereteink s e könyv alapján azt hisszük, szándékosan tartózkodott a 
napi csetepatéktól. Néha azonban közbeszólásra szánta magát. Életfa-vá-
gás címmel külön fejezetben olvashatók ezek a vitacikkek. Aki azt hiszi, 
hogy a nagy költő  nem lát ki a maga ihleteinek kénköves füstjéb ől, az 
csodálkozva tapasztalhatja, hogy nemcsak kilát, de éberen figyel, szelle-
mesen érvel, s félelmetes dialektikával bizonyít is, ha rákényszerül. Külö-
nösen a mai magyar épít őművészetről lezajlott vitában villogtat éles és 
rugalmas pengéket Nagy László. Pedig az építészet professzorával áll szem-
ben. Fölényét nem költészetére támaszkodva vívja ki, hanem alapos tájé-
kozottságával és következetességével: ő  ki meri mondani, amit bizonyára 
a professzor is tud, hogy modernség címen, a Bauhaus-örökség tiszteletének 
örve alatt jellegtelen, emberidegen építkezés folyik, s a hagyomány szelle-
mében kísérletez ő  fiatalokat 'vetek gáncsolni. Fölszólalását víváshoz hason-
lítanunk nem oktalanság, mert csakugyan mesterien hadakozik, de már 
az első  asszóban kiütközik az ok, amely miatt oly ritkán avatkozott ilyen 
vitákba: „Kiderült s érezhet ő, hogy a művészetekben általában, mostaná-
ban a filmben, színjátszásban, de másutt is, sportban s egyéb területeken 
bajok vannak. Szerintem minden összefügg." Aki így látott, szükségkép-
pen érezhette sz űkösnek a napi polémiák műfajait, s hátrált a legteljesebb 
műnemhez, a költészethez. Hátrált, hogy az egész kimondásához való jo-
gát és lehet őségét őrizhesse. Mégis sajnáljuk, hogy ilyen ritkán bocsát-
kozott közelharcba. Sajnáljuk, hogy nem adott több konkrét fogódzót ver-
seinek értelmezéséhez. Ahol adott, például a Menyegz őről szólva, informá-
ciói fölbecsülhetetlenek. 

Hiányérzetünk a telhetetlenség ingere, mert érezzük a véglegesség, 
a lezártság tragikumát. Hogy kérdezni a szerz őt többé már nem lehet. Né-
hány írás talán még előkerül, de a képen ezek aligha módosítanak, így ezt 
a gyűjteményt kell a Nagy László-i próza foglalatának tekintenünk, s 
elkezdeni a munkát, mely minden utalást, vonatkozást kibontva olvasó-
közelbe hozhat egy jelenséget. Egy jelenséget, mely már megkezdte pá-
lyáját a legenda csillagterein. 

DÉR ZOLTÁN 
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A JUGOSZLÁVIAI MAGYAR KULTÚRA 
NAGYKORÚSÁGA 

IŠTVAN SELI: Gra đansko a:asleđe u socijálističkoj kúlturi 1Vla đara u Ju-
goslaviji i njegovo prevazilaženje. 

Izdavački centar Komunist, Beograd, 1979. 

Szeli Istvánnak ez a szerbhorvát nyelven megjelent kis könyve a jugoszlá-
viai magyar kulturális élet múltjával és jelenével foglalkozik, mégpedig 
nem az egyszerű  felsorolás és eredménykivetítés mindennapi módszerével, 
hanem tudományos elemzéssel, a kiragadott idézetek boncolgatásával, a 
tanulságok levonásával. Előre ,kell 'bocsátani azonban azt is, hogy nem egy 
mindenre kiterjedő , szintetizáló tanulmány, inkább csak afféle emlékeztet ő  
— nem is a helyzet alakulását jobban ismerő  magyar közönségnek, hanem 
inkább alapvető  ismertetés azok számára, akik kevésbé éltek és élnek ben-
ne a jugoszláviai magyar művelődési élet mindennapjaiban, tehát szüksé-
gük van a legfontosabb kérdésekre vonatkozó idézetekb ől leszűrhető  to-
vábbi következtetésekre, •hogy a maga teljes valóságában együtt élhesse-
nek ezzel az új fenoménnel, amelyet — immár nem valami fából vaskarika 
mintájára — jugoszláviai szocialista magyar kultúrának nevezhetünk. 

Szeli István tulajdonképpen nem is egészén új műveként lépett el ő  ez-
zel a kis füzettel, hanem régebbi írásainak összefoglalásával igyekezett mi-
nél áthatóbb képet adni a jugoszláviai magyar m űvelődési élet kibontako-
zásáról, amelyben egyként benne foglaltatik az irodalmi élet kilomboso-
dása, a tanügyi kérdések termékeny talajba gyökerezése, , a kulturális ha-
gyományok ápolása, no és természetesen az az eddig soha nem tapasztalt 
helyzet, amely tulajdonképpen lehet ővé tette ezt a kiteljesedést, a Jugosz-
láviában élő  egykori kisebbségek, ez esetben konkrétan •a magyar kisebb-
ség nemzetiséggé fejl ődése, azaz teljes egyenjogúsága a Jugoszláviában él ő  
más nemzetekkel és nemzetiségekkel. 

Ahhoz, hogy a sorok tanulmányozója el őtt. teljesen plasztikussá vál-
jék a kialakuló kép, • a szerzőnek — mint már a füzet címéb ől is látszik 
— vissza kellett pillantania a polgári id őszakra, az egykori polgári elkép-
•zelésekre és eszmékre, mégpedig nem is -  csupán a két háború közötti idő .- 
szakra — bár kétségtelenül az öleli fel - a legnagyobb részt, tekintve hogy 
ekkor született meg és alakult ki a külön jugoszláviai magyarság kategóriá-
ja és fogalma —, hanem még messzebbre is, arra az id őre,' amikor a múlt 
század második felének körülményei között, kialakult a magyar f őváros 
primátusa a vidék, a provincia fölött. Ennek a primátusnak ugyanis nagy 
szerepe volt a két világháború közötti id őszakban is a különböző  útkeresé-
sek megformálódásában, mert hiszen a Jugoszláviában él ő  magyarok kul-
túrája gyökértelennek és életképtelennek bizonyult az els ő  időben a meg-
szokott és szükségesnek érzett támasz elvesztése miatt. Ennek a nega-
tív örökségnek a következménye volt aztán — mint Szeli• István meggy ő-
zően kifejti — az úgynevezett kisebbségi tudat kialakulása is, amely a tá-
gabb közösségt ől való elzárkózást és önmagába fordulást jelentette, elte-
kintve a társadalmi és osztálykülönbségekt ől is,- csupán a magyarságot tart-
va fenn a tömörülés és összefogás kritériumaként. 

Ez az elve tarthatatlan és félrevezet ő  eszme persze magában az ak-
kori korban sem érvényesülhetett teljes mértékben, mert a kommunista 
párt útmutatási alapján egyre inkább nyilvánvalóvá válrt, hogy nagyobb 
szakadékok mutatkoznak az itt él ő  magyarság egyes társadalmi rétegei 
között, mint a különböz ő  nemzetiségűek egy társadalmi szinte él ő , tehát 
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életfontosságú problémáikkal összeforró egyedei és csoportjai között. A 
kialakulóban levő  kisebbségi tudatnak azonban nem is csupán a politikai 
életben mutatkoztak következményei, hanem például a kulturális felépít-
ményben, az irodalomban is. A könyvkiadási lehet őségek hiánya, a folyóira-
tok elégtelensége mindenképpen nagymértékben hozzájárult ahhoz, hogy 
felmerüljön a nyelvi alapon nyugvó szellemi közösség megteremtésének 
gondolata, amelyb ől eleve kirostálták a világnézeti különbségeket. Tulaj-
donképpen még a sokat vitatott couleur locale kérdése is ebb ő l a kisebbsé-
gi tudatból fakadt, persze csak mellékágon. 

Minderre részletesen rávilágít e m ű  szerzője az akkori korból vett idé-
zetek összevetésével és tartalmuk boncolgatásával, s ehhez méri a hatal-
mas átalakulást, amely a két háború közötti korszak úgynevezett magyar 
kulturális élete, valamint a mai magyar kulturális és társadalmi fellendü-
lés jelenségei között fennáll, rácáfolva arra a régi, sokszor idézett állítás-
ra is, hogy ez a vidék, Vajdaság eleve terméketlen m űvelődési és irodal-
mi szempontból, s hogy itt nincs lehetőség tehetségek felszínre törésére 
és érvényesülésére. 

A szocializmus építése közben ugyanis épült és még ma is épül az itt 
élő  magyarság és vele együtt a többi nemzetiség teljes egyenjogúsága és 
egyenrangúsága is — nemcsak saját kulturális hagyományainak ápolása 
terén, de társadalmi téren is. Ezt tanúsítja a magyarság körében is tel-
jes szélességben megindult művelődési akciók, az írástudatlanság elleni 
harc, az iskolákbeli anyanyelvi oktatás kiterjesztése, a sajtóélet rendezése, 
a színjátszó egyesületek és művelődési egyletek támogatása, népegyete-
mek, munkásegyetemek létesítése és egyéb tevékenységek széles kör ű  ki-
bontakozása. És megmutatkozik ennek eredménye az irodalmi életben is 
— például az utóbbi évtizedekben egyre fejl ődő  könyvkiadásban, az iro-
dalmi élet fellendülésében. Szeli István mindezt számszer ű  adatokkal is 
igazolja könyvecskéjében. Ma már nem kérdés az, hogy létezik-e külön ju-
goszláviai magyar irodalom. A válasz egészen egyszer ű  rá, mert nem szét-
választó, hanem szintetizáló. Szintetizáló egyrészt az anyairodalom felé, de 
szintetizáló a szűkebb környezet, a jugoszláviai szocialista haza irodalma 
felé is, aminek létjogosultságát és magyarázatát a közös problémák, a 
közös elgondolások és a közös megoldások adják meg. Mint Szeli István 
rámutat erre, nem is létezik külön jugoszláv irodalom, hanem csak nem-
zeti irodalmak és ezeknek a közös akcentus alapján kialakuló szintézise. 
És ebbe a szintézisbe — a maga anyairodalmának hagyományaiba való 
beilleszkedése mellett — beletartozik a jugoszláviai magyar irodalom is. 
A jugoszláv irodalom meghatározása ugyanis nem oldja fel a nemzetek 
és nemzetiségek irodalmi individualitását, hanem a szabad társulás alap-
ján szintetizálja őket, miközben megőrzik individuális jellegüket. 

Mindez arra mutat, hogy a jugoszláviai magyarság a kulturális élet 
tekintetében is — történelmében el őször — nagykorúvá vált. Ennek a 
nagykorúságnak az eléréséhez persze egyáltalán nem volt elegend ő  a 
társadalmi és művelődési életben már eddig is említett alapvet ő  változá-
sok sorozata. A nagykorúsághoz szervesen hozzátartozik a kulturális élet 
tudományos alapokra helyezése is. És ezen a téren — mint Szeli István 
is beszámol róla nagy vonalakban — különösen említésre méltó két, ma 
már jelentékenyen el őrelendült tudományos intézményünk: az újvidéki 
egyetem keretében m űködő  magyar nyelvi és irodalmi tanszék, valamint 
a Hungarológiai Intézet gazdag munkája is. 'Mint' a szerz ő  rámutat erre, 
ez a két intézmény — már eddigi tevékenységével is — nagymértékben 
hozzájárult ahhoz, hogy a jugoszláviai magyarság az egykori kisebbségi 
sorból fakadó tévelygésekb ől ma már eljutott odáig, hogy valóbán büsz-
kén beszélhet kibontakozó önállóságáról és az elért nagykorúságból fakadó, 
magabiztossá, öntudatossá vált minden irányú közös tevékenységér ő l is. 

KOLOZSI TIBOR 
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EGY REGÉNY KETTŐS TÜKÖRBEN 

BURÁNY NÁNDOR: Kesely űlegelő . 
Forum, Újvidék, 1979. 

NEMZETI ÖNISMERETÚNK FORRÁSA 

Örömmel állapíthatjuk meg, hogy 
hazai magyar ifjúsági regényirodal-
munk az utóbbi években virágzás-
nak indult. 

Gion Nándor A kárókatonák még 
nem jöttek vissza című , két évvel 
ezelőtt megjelent, kimagasló értékű  
Neven-díjas ifjúsági . regényét nem-
rég ugyanolyan rangos alkotás, Bu-
rány Nándor Kesely űlegelő  című  if-
júsági regénye követte. 

Az emlékirat hatású és népmesei 
hangvételű  Kesely űlegelő  az 1456-os 
nándorfehérvári csatának állít emlé-
ket. 

Burány Nándor úgy alkotta meg 
történelmi regényét, hogy nem a tör-
ténelmi események el ő térbe helyezé-
sével, sem pedig nagy csatajelenetek 
leírásával ragadja magával az olva-
sót, hanem a hazájukat — a másét, 
a hűbérurakét és a papságét — sze-
rető  és a megvédésére harcba indu-
ló jobbágyok, jobbágysorsok és vi-
selőik lelkivilágának hiteles rajzá-
val. A pszichológiai elemeket is ma-
gán hordozó történelmi regényb ő l 
drámai emberi sorsok tárulnak fel, 
amelyekből a jobbágyok uraikkal 
szembeni teljes kiszolgáltatottságuk-
ból fakadó fájdalom éppúgy kisír 
(„ — Két b őrt lehúzni, azt tudnak 
— tört ki Hosszú Jakabból egyszerre 
a keserűség —, de itt most hiába 
keresnénk őket, nekünk kell az ő  
jószágukat is megvédeni!"), mint a-
hogyan az is, hogy gyermekeik, fe-
leségük életének megmentéséért a 
legnagyobb áldozatra is készek („ — 
Azért jöttünk ide, hogy legy őzzük a 
pogányt, hogy elkergessük innen, 
hogy vége legyen a veszedelemnek, 
a rettegésnek! Hogy a családunk bé-
kében, nyugalomban élhessen".), 
vagy ahogy érezhet ő  a papság harc-
ra buzdító, hazug ideológiával szem-
beni gyűlöletük. („ — Örülnünk kell, 
testvéreim — olvasott tovább gon-
dolataiban a lányos hangú Miklós 
deák. — A kegy, hogy minden b űne 
megbocsáttatik, nem adatott meg 
mindenkinek. Csak a kiválasztottak 
érdemelték ki, hogy a végpusztulás  

előtt, még mielő tt ütne az utolsó 
ítélet órája, megszabadulhatnak a 
legszörnyűbb haláltól. 

— Örülnünk — hagytam rá bólo-
gatva, de nem tudott meggy őzni. 
Szavai, melyek szerint megszabadul-
hatunk a legszörnyűbb haláltól, nem 
vidítottak fel".) 

Burány Nándor nagy írói tehet-
ségére vall, hogy történelmi tárgyú 
ifjúsági regényének fókuszába a 
„hazátlan jobbágyok" hazavédésének 
a rajzát állította mint a legnagyobb, 
a legnemesebb emberi értéket, rá-
döbbentve vele olvasóit a török el-
leni védekezés h ősi voltára s a be-
következő  egyenlőtlen csata otthont 
és népet mentő  óriási jelentőségére. 

A Kesely ű legelő  — mint a hősi 
eposzok — jelentős teret szentel a 
jobbágyok nagy tettre való vállalko-
zásának, élethalálharcba indulásuk 
rajzának. ("Ha ezt a harcot, ha a 
várat elveszítjük, akkor nemcsak mi 
veszünk el, de ők, az otthon mara-
dottak is valamennyien. Soha így 
még össze nem fogott a nép. Akár-
mekkora sereggel jön is a szultán, 
le nem győzhet most minket — 
mondtam bátorítónan kis barátom-
nak, miközben a nagy sátor elé ér-
tünk. Itt osztották a harcosoknak az 
élelmet.") De nem kisebb er ővel és 
rokonszenvvel festi meg a jobbágyok 
harci elszántságának nemes motivá-
cióit sem. („Így. voltam a leégett há-
zunkkal is. Nagyon-nagyon kellett 
volna, hogy még az őszi esők beállta 
előtt elkészüljön, közben tudtam, 
hogy el kell mennem nekem is, Dö-
mötörnek is, meg a legényeinek is, 
mert nyakunkon a veszély, s ha nem 
űzzük el, hiába is építkeznénk, nem 
lenne sem ház, sem aki lakja.") Vagy 
a két ellenség, a feudálisok és a tö-
rökök között vergődő  jobbágyság 
öntudatosságát, felvilágosultságát. 
[„Az esetet ismeritek. Az érsek is-
pánjának emberei elhajtották mar-
háinkat (száznál is több volt), föl-
gyújtották házunkat, az apámat meg-
ölték, s noha mindenki tudja, mek-
kora igazságtalanság történt — re- 
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ánk fogták, pedig nem volt tized-
hátralékunk —, mégsem tudott egy 
bíró sem igazságot szolgáltatni ne-
künk. 

S még elvárnák, hogy én ontsam 
véremet a főpapok és főurak jószá-
gának védelmében! 

Az apám halott arcát, lángba bo-
rult házunkat soha el nem felejtem, 
a gyilkosok vétkeit meg nem bocsá-
tom — ám amikor újabb, minden 
előbbinél nagyobb veszély fenyegeti 
életünket, a régi sérelem emléke, a 
bosszúvágy nem gátolhatja meg el-
határozásunkat."] 

A regénynek külön varázst kölcsö-
nöznek a hősök jól sikerült portréi. 
Nem sematikusak, még kevésbé ide-
alizáltak, beleértve a vezérek alakja-
it is. Egyszerű , de elnyűtt életükbő l. 
szívóssá váló emberek a nagy tett 
hősei, akik mindennapi munkájuk-
ban, mesterségükben éppúgy kima-
gaslanak, mint vitézségükben. („ .. . 
ahogy a fekete kovácsot néztem, e-
szembe jutottak az itthoni gyermek-
évek, azok a napok, amelyeket e-
gyütt töltöttünk apja műhelyében; 
tudjátok, ritka ügyességéről nem-
csak városunkban, a környéken is 
híres volt az öreg kovács. Egy id ő -
ben Újlaki vajda udvarában is dol-
gozott, a zabla, patkó meg más szer-
szám mellett értett a szablya, a pajzs 
és a lándzsa készítéséhez is.") Emel-
lett olyan emberek, akik nemcsak 
helytállni tudnak munkában és vi-
tézségben agyaránt, de akik szere-
tik az életet is. („Dömötörre gondol-
tam, nem tudtam, mit akar, miért 
hívat ... Zalánkemén után hányszor 
próbáltam eredménytelenül szóra 
bírni, most maga hívott, hogy el-
mondja, amit én hiába kérdeztem 
tőle. 

Zalánkemén ... — kezdte —, 
ha visszafelé mentek ... 

— Majd jössz te is velünk — vág-
tam a szavába vigasztalásképpén. 

Ott, a templom mögött — 
folytatta, nem hagyta magát félbe-
szakítani, mintha nem is hallotta 
volna a szavamat —, az ötödik ház-
ban Darinka ... — itt hirtelen elhall-
gatott, nagyon nehezére esett a be-
széd. — Ha mentek vissza — mond-
ta még kis szünet után sóhajtva, az-
tán becsukta a szemét.") 

Hunyadi Jánosnak, a hadvezérnek 
az alakját nem rajzolja meg ugyan 
külön az író, de a szereplők maga- 

tartásából, a hadvezetés kommentá-
lásából közvetetten annál többet tud 
meg az olvasó csodálatos szellemé-
ről. („A kereszteseknek nem tetszik, 
hogy több mint egy hete vesztegel-
ni kénytelenek, s türelmetlenül vár-
ják, mikor rohamozhatják meg a 
szultán táborát. Hunyadi urunk a-
zonban hallani sem akar a támadás-
ról. Szigorú parancsban tiltotta meg 
a portyázó kirohanásokat is ... — 
Hallottátok, mit mondott Hunyadi 
urunk.") 

A jó ifjúsági regény cselekmény-
kibontakoztatásának dinamikussá-
gát magukon viselik a Kesely űlegelő  
harci jelenetei. Ilyen a csontokba ha-
toló félelmet fakasztó és halált le-
helő  dunai ütközet. („ ... öt óra 
hosszat tartott Zemlén alatt a ha-
jócsata, nekem, nekünk úgy tűnt, 
volt az tíz óra is. Egy örökkévaló-
ságnak tetszett, azt hittük, nem lesz 
vége, amíg egy szálig el nem ve-
szünk, amíg valamennyiünk sebesült 
vagy holt, élettelen testét el nem ra-
gadja a Duna véres árja.") De még 
szörnyűbb kép tárul elénk a döntő  
csata, a vár védése vérfagyasztó raj-
zából. („Megindult a föld meg a szul-
tán valamennyi mozogni tudó alatt-
valója. Tizenöt napi ostrom után 
most rohammal akarták bevenni a 
várat ... a kis Szabó Imre fölemel-
te a karját, hogy kését belevágja, a 
hatalmas török suhintása nyomán 
már le is esett a feje, s ugyanígy járt 
a következő  útjába kerül ő , Sánta Já-
nos, a pap szolgája ... 

A látványtól az edzett harcosok 
ereiben is megdermedt a vér.") 

A Kesely űlegelő  nemzeti önisme-
retünknek is forrása. A mi tájunk 
nagy harcáról szól, amelyet nem a 
más vidéken toborzott zsoldosok, 
hanem a mi jobbágy őseink vívtak, 
akiknek dicső  harca nemcsak bol-
dogítja, de el is kötelezi az olvasót. 
Jobbágyokról, akiknek nemcsak az 
ádáz ellenséggel, a törökkel kellett 
élethalálharcot vívniuk, hanem a 
saját osztályellenségükkel is. („Hol 
van Keserű? — jöttek megint a pán-
célos katonák, akik a lopás miatt 
üldözték. 

— Nincs itt! — állt eléjük hatá-
rozottan a kis András. 

A páncélos katonák meghökken-
tek. Egy pillanatra csak. Aztán el-
nevették magukat. 
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Félre, te gyerek! — vágta mell-
be gorombán vasöklével a leghatal-
masabb. András hanyatt esett. 

Nem hagyhattam, hogy megaláz-
zák. Gyorsan megmarkoltam a kar-
dom. Meg kell bosszulnom az elszen-
vedett sérelmet. Jakab, Duško, Mik-
lós, Tamás rögtön mellém ugrott. 

A katonák kezében is megcsör-
rent a kard. Öten voltak, páncélban. 

Hol van Keserű? — kiáltotta 
az előbbi hang. 

A kis András fölállt, tarkóját fáj-
lalva félrehúzódott. Tehetetlensé-
gemben jobban szégyelltem magam 
nála.") 

A regény szociológiai vonása és 
osztályharcot is felfed ő  jellege a kor 
hű  képe s a mű  legnagyobb művészi 
értéke. Ezt az írói szándékot még 
teljesebbé teszik a szerémségi barát-
nak a keresztesek ideológiájával 
homlokegyenest ellentétes, szinte 
eretnek, lázító szavai. („De micsoda 
barát ez, gondoltam többször is, 
nem Jézusról beszél, nem a para-
dicsomról, minden szava csupa pél-
dabeszéd: 

— ...azok nagy sokasággal és 
gőggel jönnek ellenünk, hogy szét-
szórjanak bennünket és n őinket és 
fiainkat, s hogy kifosszanak bennün-
ket. Mi pedig lelkünkért és törvé-
nyeinkért harcolunk. És az Úr meg 
fogja törni őket szemünk láttára:  

ne féljetek tehát ... Isten ugyanis 
a gyengéket, szegényeket és eleset-
teket választotta ki, hogy a hatalma-
sokat megsemmisítsék és szétszór- 
ják ... 	 • 

Mintha ismerősek lennének ezek 
a példák. 

Az apám szavaira emlékeztem. A 
Tatárnyeregről mesélt, a testvérek 
titkos gyülekezeteir ől, ahol Balázs 
pap prédikált nekik arról, hogy ők a 
kiválasztott nép, akik majd megtö- 
rik a gazdagok, hazugok és gonoszok 
hatalmát. 

Most a barát is erre emlékeztet 
bennünket.") 

A könyv legszembeötlőbb és leg-
megkapóbb művészi vonása az ifjú-
sági irodalmunkban új, história-
énekmondásszerű  kifejezésforma, re-
gényszerkezet. A szerz ő  a cselek-
ményt a • nándorfehérvári csata év-
fordulóján megrendezett népi ünne-
pélyen, a harcokban részt vett név-
telen hőssel mondatja el, élmény-
szerűvé téve ezzel az ábrázolásmód-
dal a regény világát, s fokozva ve-
le a történelmi esemény hitelességé-
nek hatásfokát. 

A harcos emlékezése keretbe fog-
lalja a történetet, biztosítja annak 
idő- és térbeli egységét, és autenti-
kusságának élményét váltja ki az ol-
vasóban. 

Dr. KASZÁS JÓZSEF 

EGY KESERŰ  GYŐZELEM FELIDÉZÉSE 

Burány Nándor folytatja történelmi 
múltunk feltárását. A Hadjárat és a 
történelmi regényeink közül kiemel-
kedő  Kamanci Balázs után újabb 
„beszámolót" írt „útjáról". Id őben 
folytatta kutatásait, és a Kamanci 
Balázsban megelevenített világhoz 
kapcsolódva eljutott a nándorfehér-
vári ostrom megírásához. Célja az 
volt, és ez igen hamar nyilvánvaló-
vá válik az olvasás alkalmával, hogy 
megírja a történelmi esemény hi-
teles vagy — ahogyan enyhén ar-
chaizálva mondja — igaz történetét. 
Az olvasó talán épp erre, az alcím-
ben szereplő  szóra figyel fel és az 
készteti a vékonyka ifjúsági regény 
olvasására. 

A Kesely űlegelő  nemcsak azért 
kapcsolódik a Karnanci Bolázshoz, 
mert benne célzásokat találhatunk 
az utóbbival kapcsolatban, és mert 
van közöttük bizonyos eszmei ösz-
szefüggés is, hanem talán els ősorban 
azért, mert mindkett ő  hőse sok kö-
zös vonással rendelkezik vagy talán 
jobban mondva: mindkett ő  hőse 
válságállapotban van, és a regények 
célja tulajdonképpen az, hogy meg-
világítsa ezeknek a válságállapotok-
nak eredetét és mibenlétét. 

Burány legújabb ifjúsági regé-
nyének eszmei üzenetét, amely tör-
ténelmi elmerülésének tanulságos e-
redménye, hőse gondolataiba pa-
lántálja. Míg a Kamanci Balázs cím- 
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szereplője a társadalmi ranglétra 
közepén helyezkedik el, addig a Ke-
selyíílegelő  mesélőkedvű  főalakja 
;,lentről" jött, a jobbágyság képvi-
selője. Burány ezzel mintegy hitele-
sebbé akarja tenni mondanivalóját. 

S milyen kétségek gyötrik ezt az 
egyszerű  embert? Súlyos társadalmi 
problémák. Természetesen kezdet-
ben nincs tisztában az ő t magánem-
berként ért szociális csapás, amely 
családját sújtotta .  és a Kesely űlege-
lőben leírt csata előtt játszódott le, 
társadalmi hátterével. H ősünk tud-
niillik a bátor várvédés el őtti; köz-
beni és utána lezajló eseménysor 
folyamán változáson esik át, megvál-
tozott világképpel rendelkez ő  em-
ber áll elő ttünk a regény végén. Fej-
lődésen megy keresztül, személyi sé-
relme immár országos méretűvé vá-
lik. Sorsán át teljes egészében ki 
bontakozik el őttünk egy igazságta-
lan társadalmi rend. Az események 
kezdetén nem is hajlandó fegyvert 
fogni e rend védelme érdekében, de 
aztán legyűri egy másik gondolat: 
a haza védelmének feltétlen szüksé-
gessége. Ez a két gondolat végigkísé-
ri őt a regénybeli események alaku-
lása folyamán. Hol azt érzi, hogy 
„... bármilyen fájdalmasak is, félre 
kell tennünk egyéni sérelmeinket, 
össze kell fognunk, a széthúzás csak 
a vesztünket, mindegyikünk vesztét 
hozza", örül annak, hogy „ ... a had-
járatot mindenki saját ügyének te-
kinti", máskor megjegyzi: „Nem a 
törökök között kell a mi legfonto-
sabb ellenségeinket keresni" vagy 
keserűen tapasztalja: „Mi ontottuk 
vérünket, a zsákmányt mégis az u-
rak szedik össze." A fenti motívum 
ismétlődik a mondatban: „ ...most 
megint úgy kezdenek beszélni, mint-
ha nem a török, hanem a sok úr 
lenne :a mi igazi eIlenségünk." S bár 
hősünk szenvedő  áldozata a társa-
dalmi. igazságtalanságnak, mégis, 
még a regény befejezésekor is, meg-
marad világképének kett őssége: „azt 
mondtam az elején, hogy engem nem 
ültetnek fel, nem visznek a törökre 
többé soha. S most mégiscsak az-
zal fejeztem be, hogy akármennyi 
keserűséget nyertünk is az uraktól, 
akárhányszor szegték is meg ígére-
tüket, amit láttunk, amit tettünk, az 
arra kötelez bennünket, hogy ha kell, 
újra fegyvert fogjunk hazánk•védel-
mében." 

A regény központjában ez a le 
nem zárult vívódás áll. Az események  

alakulása hol az egyik, hol a másik 
eszme túlsúlyba jutását eredménye= 
zi. Burány azonban f őhőse mellett 
még számos figurát szerepeltet, mind 
jobbágyok, magyarok, szerbek. Egye-
seknél a hazaszeretet érzése domi-
nál, másoknál azonban végérvénye-
sen a feudalista társadalom elveté- 
sének gondolata uralkodik el. Ezek-
nél kevés hiányzik ahhoz, hogy lete-
gyék a fegyvert, s őt: a nemesség el-
len fordítsák. Burány ily módon ér-
zékelteti, hogy már a nándorfehér-
vári ostrom alkalmával megszakadt 
a sorstársi érzet a nemesség és a 
jobbágyság között. A jobbágyság 
egyes képviselői megvonták a továb-
bi bizalmat uraiktól, évszázados be-
csapottságuk érzése a tet őpontra há-
gott. Ezek az emberek még Kamanci 
Balázst is azok közé sorolták, kik 
becsapták és cserbehagyták őt. A 
„fent" és a „lent" közötti feszültség 
ekkor már olyan nagy volt, hogy a 
nemesség már nem bízott a jobbágy-
ságban, félt a fegyverrel rendelkez ő , 
joggal elégedetlen .parasztoktól. • A 
nyert ütközet után nyomban szélnek 
eresztik őket. S a jobbágyság még 
jobban elkeseredik: zsákmányban 
nincs része, szabadságjogot remélt 
a királytól a becsületes helytállás 
fejében, de hasztalan. 

Burány szerint ennek a történel-
mi fontosságú, véres ostromnak iga-
zi hősei a névtelen jobbágyok. Regé-
nyében a nemeseket csak említi, so-
ha nem bukkannak fel a közelben. 
A sokszólamú tömeg azonban termé-
szetesen, mivel a regény az ifjúság- 
nak íródott és rövid, nem elég dif-
ferenciált. A jobbágyok alakjai igen 
vázlatosak, sematikusan ábrázoltak, 
inkább eszmék hordozói. Ellentét-
ben ezzel, a f őhőst sokkal jobban 
megismerjük; bár az ő  jelleme is 
igen egyoldalú, hiszen csak azt tud-
juk meg, hogyan viszonyul az őt kö-
rülvevő  társadalomhoz, azaz csak a 
közember alakja bontakozik ki el őt-
tünk, míg magánéletének szférái 
(szerelem, munka stb.) nagyjából, is-
meretlenek maradnak számunkra. 
Ez a néha túlzottan egy problémára 
való összpontosítás (a h ős világké-
pe alakulásának és bels ő  vívódásá-
nak bemutatása) egyes szakaszaiban 
vontatottá teszi a regényt, ismétlé-
se fárasztó, bár Burány mindent 
megtesz annak érdekében, hogy fenn-
tartsa a fiatal olvasó figyelmét. Tel-
jes mértékben elveti a hamis, ha- 
zafiaskodó, romantikus történelerri- 
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szemléletet, amelynek központjá-
ban az eszményített nemesi hősök 
sorsának bemutatása állt. Az igazi 
névtelen hősöket szólaltatja meg. 

Ilyen szemszögből nézve a Kese-
lyűlegelő  magában rejti a már is-
mert igazságot is azzal kapcsolat-
ban, hogy miért volt végzetes a ma-
gyar feudalista társadalom számá-
ra a mohácsi csata. Nem hirdettek 
népi háborút, mert féltek fegyvert 
adni a jobbágyság kezébe, saját ere-
jükből a nemeseknek pedig nem tel-
lett az ütközet megnyerésére. A nán- 

dorfehérvári erőpróbában a paraszt-
ság, keserű  tapasztalatai ellenére, 
megvédte a haza és a nemesség ér-
dekeit, de ez volt talán az utolsó al-
kalom, amikor becsapták. Mindezek 
tudatában mondhatjuk, hogy e re-
gény valójában igaz története Nán-
dorfehérvár megvédésének. Kár, 
hogy a szerző  nem kísérelte meg 
mondanivalóját magasabb szinten, 
a felnőtt olvasókkal közölni. így a 
Kesely űlegelő  „csak" tömör, a lénye-
get magában foglaló, ábrázoló eszkö-
zeit illetően újat nem nyújtó ifjúsá-
gi regény lett. 

VARGA ISTVÁN 

A NAPPALOK ÉS AZ ÉJSZAKÁK 
A VÉGTELENBE MENNEK ... 

URBÁN JÁNOS: Sziromfészek. 
Életjel Könyvek 17. Szabadka, 1979. 

... csak a mi életünk véges, és ez 
nemcsak a gyermeklélek számára 
szörnyű  és ugyanakkor érdekfeszí-
tő  tény, de mindenkire vonatkozóan 
örök érvényű . A napoknak ebben a 
„hordalékában" állandóan ott kísért 
a múlt, jobban mondva Urbán Já-
nos itt sem, a Sziromfészek cím alatt 
egybegyűjtött gyermeknovellákban 
sem tud és nem is akar szabadul-
ni tőle. 

Tizenegy vers-, elbeszélés- és do-
kumentumkötet, valamint a hét év-
vel ezelőtti gyermeknovellás könyv 
után új hangra lelt. Mintha szinte-
tizálná az eddigi stílusjegyeket, de a 
tényszerűséget, a visszafojtott hu-
mort, a közvetlenséget, az egyszer ű-
séget egy új felfedezés, a nyelv és 
a természet csodája fölötti ámulat 
keríti hatalmába. Mintha a gyerme-
kek naiv szófejtő  és szóalkotó va-
rázslata éledne föl újra és újra: 
„ ... amikor meg kisebbek a napok, 
akkor ki Lopja el őket? — Buta be-
széd. Nincsenek naplopók. Azazhogy 
vannak, de azok nem a nappalokat, 
hanem az időt lopják, vagyis nem 
dolgoznak semmit. — Ja, most már 
tudom. — Mit tudsz? — Az órát, 
hogy miért üt, meg miért ver. — Mi-
ért? — Azért, mert azok, akik nem  

dolgoznak, ellopják t őle az időt, és 
haragszik a naplopókra. — Nem 
tudsz, te kis garabonciásom, sem-
mit." (Naplopók és széltolók) „Az 
iskolába igyekszel, Lacika? — Nem 
igyekszem, csak megyek." (Tinó és 
ökör) 

Mintha a nyelv, a szavak kifeje-
zőerejének, hangulati töltésének a 
gazdagságára, s őt az életbölcselet s ű-
rített érzékeltetésének a lehet őségei-
re döbbent volna rá. A legtöbb no-
vellában ez, a fogalmak, az össze-
függések, a régi és az új dolgok jó-
kedvű , zamatos boncolgatása gördí-
ti tovább a gondolatot, lendíti a fi-
gyelmet új tartalmak felé, de saj-
nos ez néha öncélúvá is válik. Nagy-
apa és unoka, édesanya és fia, vagy 
a gyerekek között folyó párbeszé-
dek, de sokszor életképek, monoló-
gok vagy visszaemlékezések formá-
jában tudatosul, villan fel a hét szűk 
esztendő  emléke, a harcos múlt vagy 
a klumpáktól, száncsengőktől „han-
gos idő", de a legmaibb valóság meg-
hitt vagy épp gondokkal terhes da-
rabjai is felsejlenek, az elfoglalt és 
a magát elfoglaló, televíziólázban 
élő  felnő ttek mellett magányban ver-
gődő  gyerekek szomorúsága is fel-
ižzik. (Orötnhalom; Nem illik hall-
gatózni) 
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A gyermeki látásmód ironikus 
hangvétellel különbírálatot ad a fel-
nőttekről. Például amikor a falaton-
ként etetgető, babusgató mamát 
megmosolyogja a csemetéje, vagy a 
családi kupaktanácsot, amely a vil-
lanyvasúttól a helikopter vásárlásá-
ig terjedő  ajándékozási tanácstalan-
ságban szenved, elnémítja a család 
szeme fénye, azzal, hogy egy zacs-
kó gombot szeretne ajándékba kap-
ni. Másutt a „biciklitolvaj kapcabe-
tyárokat" olvasásra buzdítja a gyer-
mekfőhős, akinek alakja egyébként 
összetartja a novellákat. A kötet egy-
ségét mégis megbontja, hogy mint-
egy tíz írás a harminc közül nem 
üti meg a kívánt mértéket, a válo-
gatónak mást kellett volna helyettük 
felvennie a gyűjteménybe, de példá-
ul műmellékletek is közelebb hoz-
hatták volna a könyvet a gyerme-
kekhez. 

Ahol csak a történet, az érdekes-
ség, vagy épp a kétértelm ű  célzás 
van jelen (Mit akart a bácsi? Készü-
lődés, Ákos, a varázsló stb.) , egysí-
kú lesz a novella. A legkiválóbbak 
viszont éppen a telítettségükkel, tö-
mörségükkel emelkednek ki. Ilyen 
szempontból a legsűrűbb szövetű  a 
Faszedéskor című . „A fagy az idén 
rosszat tett. Lehet, hogy őszre nem 
gyümölcsöt, hanem fákat kell kiszed-
ni ... Egérfülnyi levelecskék már 
vannak ... Ki tudná megmondani, 
hogy mikor miért nyúlik a téli idő- 

szak hűvös tavasz nélkül a nyárba?" 
— vezeti be az öreg fejjel iskolába 
induló szegényember megaláztatá-
sáról szóló kis elbeszélést. A ter-
mészettel való azonosulás árad a 
Felhők alatt az unokával című  no-
vella kezdő  képéből: „A fejét sem 
gyökkintette az öreg, csak ült a tön-
kön és várta az idő  fordulását. Te-
kintgetés nélkül is tudta, hogy mö-
götte, a falu tájékán esik az es ő ." 

Az alig hallott, csodaszép nevű  
bogarakról, madarakról szóló tör-
ténetet a kisiskolások természet-
könyvébe kellene beiktatni. (Nagy-
apa bogarai) Urbán János nemcsak 
a ritkán használt, de a tudatunk 
ból már-már kivesző  régi népi szo-
kásokkal, ételekkel összefügg ő  fo-
galmakat is igyekszik átmenteni a 
mába és ezzel múltunk, hagyomá-
nyaink megismerésének igényét is 
elültetni már a legkisebbekben is. 
A címadó novellában a virágszirom, 
a mikrovilág megfigyelése sejlik föl 
egy pillanatra, de ezzel az írói mód-
szerrel közelíti meg és láttatja a 
gyermekek és a felnő ttek világát lé-
nyegében az egész kötetben. Legki-
válóbb alkotásaiban hasonló újí-
tást figyelhetünk meg, mint amit a 
Messzike gyermekverskötet tartalmi 
és formai korszer űsége hozott. Ur-
bán János sajátságos, úi hanggal 
gazdagította nemcsak saját alkotó-
munkásságát, de vajdasági irodal-
munkat is. 

GUBÁS ÁGOTA 

ÉVSZÁZADOT ÁTFOGÓ REGÉNY 

Miroslav Krleža: Bankett Blitvában. 
Fordította: Herceg János. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1979. 

Miroslav Krleža alkotói egyéniségé-
ről és emberöltőket átívelő  életmű-
vének értékelésérő l sok esszé s .ige-
nyes tanulmánykötet jelent meg 
magyar nyelven. Drámái, tanulmá-
nyai, lírája, balladái, regényei jófor-
mán mind hozzáférhet őek műfordí-
tóink gondos átültetésében. A teljes 
kép azonban csak akkor rajzolódhat 
ki az élő  horvát irodalom legkiemel-
kedőbb alakjáról, ha művei éppen az 
eddigi nagy mulasztásokat pótolva 

sorra megjelennek a szomszéd népek 
nyelvén is, külön hangsúlyozottan 
azért, mert a krležai életm ű  széles 
dimenzióival átfogja az egész Duna 
völgyét: minden műfajban olyan hí-
ven ad képet a közép-európai népek 
— és az európai népek — küzdelmes 
életéről, amilyen hitelesen megraj-
zolt képpel előtte mások — beleért-
ve Bruno Brehmet is — kevesen áb-
rázolták a vén kontinens szüntele-
nül háborgó életét. 
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Több mint fél évszázad telt el 
azóta, hogy Miroslav Krleža mint 
drámaíró és tanulmányíró kirobba-
nó erővel jelentkezett a horvát iro-
dalom — és a jugoszláv irodalom 
— életvonalában — olyan m űvekkel, 
amelyek hátborzongatóan merész 
hangon beszéltek az adott korszak 
ellentmondásairól. Ennek a hiper-
érzékeny, harcos egyéniségnek so-
kat kellett küzdenie az őt körülvevő  
világgal és önmagával, hogy saját 
erejéből eljusson arra a magaslat-
ra, ahonnan messzire látva és ahon-
nan elindulva elérkezzen a többi nép 
történelmi és társadalmi törekvései-
nek felismeréséig: századunk népe-
ket összefogó haladó eszméinek táv-
latokat feltáró művészi megformá-
lásáig. Első  drámaciklusától kezdve 
legújabb műveiig olyan európai szin-
tű  alkotásokkal gazdagította a ju-
goszláv, de nemcsak a jugoszláv iro-
dalmat, hanem földrészünk irodal-
mát is, melyeknek visszhangja nem 
egy európai kiadóház érdekl ődését 
felkeltette s ma már — f őleg a má-
sodik világháború utáni esztend ők-
ben — kontinensünk nem egy kul-
turális központjában, könyvesboltjai-
ban, könyvtáraiban, irodalmi klub-
jaiban találkozhatunk a világnyel-
vekre: angol, orosz, francia, német 
nyelvre lefordított műveivel. 

Regényeivel magyar fordításban 
először mintegy két évtizeddel eze-
lőtt találkoztunk, s ezek a műfordí-
tások majdnem olyan mély visszhan-
got keltettek a magyar olvasókö-
zönség soraiban, mint drámaciklu-
sai — immár magyar fordításban is 
— a színpadon. A horvát társadalmi 
életet, a jómódú, hulló polgárság 
belső  hullámverésekkel teli életét 
minden érzelmességet elkerülve, 
szinte a bonckéshez hasonló él al-
kalmazásával ábrázolta. Ezekben a 
művekben, akár egy monumentális 
filmben, megjelennek el őttünk a le-
lépő , a veszendő , de a privilégiumok-
kal bélelt életbe még mindig ember-
telen eszközökkel kapaszkodó úri 
osztály tagjai: a dzsentroid körök 
és fullajtárjaik — a feudokapitaliz-
mus legszánalmasabb és legszívó-
sabb maradványai. 

Első  regénye magyar átültetés= 
ben a Filip Latinovicz visszatérése 
című  kötete volt a fennebb vázolt 
letűnő  világ drámai erejű  megjelen-
tésével. Úgy hatott, mint a Glembay 
család színpadi játékba kívánkozó  

fejezeteivel. Krleža, a nyugtalan lel-
kű  alkotó sohasem pihent. Nemsoká- 
ra Az ész határán című  regényével 
jelentkezett, majd megírta a Bankett 
Blitvában című  regényének harma-
dik kötetét is, amellyel ez a nagy m ű  
— mint egy trilógia — befejez ődik. 
Az első  két kötet óta majd egy ne-
gyedszázad telt el, az érlelések hosz-
szú évei, amelyek után Krleža 1962-
ben megírta nagyszer ű  műve koro-
nájaként a harmadik részt, s így - 
most már mint teljes mű  — az i- 
dén több mint hétszáz oldalas terv 
jedelmével a magyar olvasó asztalá-
ra került. 

Ebben a hatalmas regényben - 
melynek cselekménye egy képzelt or-
szágban, Blitvániábari, játszódik le 
—, bármelyik fejezetét is idézzük, 
benne vibrál a második világhábo-
rú előszelében vergődő  egész Európa 
lengyel környezetével, a Baltikum-
mal, Közép-Európával; a véres kör-
képben — akár a vámpírok — ott 
táncolnak a blitván és a lengyel, a 
lett és az észt, a hun és a muzsika pa-
noptikumszerű  figurái, akik közül 
kiemelkedik Niels Nielsen, az em-
beri társadalmat éltet ő  erkölcsökért 
harcoló humanista és Barutanszi ez-
redes, a kalandor politikus, a min-
dent és mindenkit letipró imperá-
tor, aki a múlt századból indult szá-
zadunkba, az els ő  világháború után 
sötét árnyékként közeled ő  fasiszta 
diktátor előképe, akár Karel Čapek 
Fehér kórjában a Marsall. 

Ennek a regénynek a sodró ere-
je olyan, mint a láváé; fortyog, har-
sogva zúdul: éget, mindent kiéget, 
amit elér, ami útjában áll. A blit-
ván nagyon kevert, jámbor, politikai-
lag éretlen nép; a nagy korfordu-
lón tehetetlenül verg ődik a gyilkos 
bárókból, fenevad őrnagyokból, bu-
kott nagykövetekb ől alakult emig-
ráns kormányok karmaiban s lesž 
a sötét erők által vezérnek fölkent 
vérengző  kalandorok martaléka. Ez  
a mű  egy olyan óriási nemzetközi 
tabló, amely minden elvetemült em- 
bertelenséget feltár, ami kontinen-
sünket romlásba döntötte, s ami egy 
nagy ómen is, hogy farkascsordák 
léteznek, s népeink békés életre 
minden erőnkkel vigyáznunk kell: 

Herceg János immár fél évszáza-
da műfordítóink élvonalában áll, s 
ezt a szép erényét a Bankett Blitvá-
ban című  krležai mű  átültetésében 
is megcsillogtatta olvasóink előtt. 

LEVAY ENDRE 
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URBÁN JÁNOS 

Sziromfészek 
(gyermeknovellák) 

A Sziromfészek -- Urbán János tizenötödik könyve 
-- harminc gyermeknovellát tartalmaz. -Az írások három 
idősíkot tárnak fel: az els ő  a jövőt képviselő  kisgyermek-
kor a maga világszemléletével, a szül ők képviselte jelen 
és .a nagyszülők képében jelenlevő  múlt. Ezek az idősí-
kok hol egybemosódnak, hol rétegez ődnek. Állandó jelen-
létükben az egyik marxista társadalmi alaptörvény tár-
gyiasul: a tagadás tagadása. A gyermek világismerete 
ugyanis a szülők, nagyszülők révén nem „tabula rasa" 
módjára valósul meg, hanem általuk a természetet és tár-
sadalmat a maga mozgásában, fejlődésében látja, illetve 
láttatják vele. A gyermek így nem a tiszta, izolált fogal-
makkal, jelenségekkel találkozik, hanem azok társadalmi 
hasznosságával vagy károsságával, a jelenségek társadal-
mi hátterével, a félmúlt vagy a múlt hatásával a folyama-
tokra. Így helyet kaphatnak a maguk természetességében 
a fejlődés előremutató tényezői, de ugyanakkor a gyer-
meki látásmódnak megfelelő  bírálat is elhangzik a visz- 
szahúzó jelenségekről, viselkedésformákról, társadalmi 
ellentmondásokról. 

Külön értéke a kötetnek, hogy egyetlen benne szerep-
lő  elbeszélés, tárca, párbeszéd sem tendenciózus, s hogy 
humoruk természetesen fakad a helyzetekb ől, beszédfor-
dulatokból. A szerkezetükben, stílusukban és nyelvezetük-
ben egyedi írások annyi természetességgel, könnyedség-
gel íródtak, hogy az olvasónak az a benyomása, mintha 
maguk a szereplők mesélnék el a történeteket. 

Ezt a közvetlenséget nyelvi fordulatokkal, stílusele-
mekkel éri el Urbán János. Eszközei a köznyelv fordula-
tai, a népies szólások, hasonlatok. Ebben különböznek 
ezek a novellái azoktól az ugyancsak gyermekeknek szánt 
munkáitól, amelyeket hét évvel ezel ő tt megjelent, Aján-
dék című  könyvébe gyűjtött össze. 

A 112 oldalas, tetszet ős külalakú könyv előfizetési 
ára 50, bolti ára pedig 65 dinár. Megrendelhet ő  a Vel j ko 
Vlahović  Munkásegyetemen (24000 Subotica, Trg tara 
Jovana Nenada 15), vagy pedig a Forum szabadkai köny-
vesboltjában (Boris Kidri č  u. 8.) vásárolható meg. 
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