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HOLTI MÁRIA 

CSÁSZÁROK, ID Ő  

Évek óta feje fölött érezte azt a bizonyos lógó kardot, de szándékosan 
nem törődött vele, ellenkez őleg: keményen állta a helyét akkor is, amikor 
már nem kellett volna. Nem kellett volna? Ezt így, burkolatlanul senki 
nem merte volna kiejteni előtte, de minden elképzelhet ő  módon éreztették; 
csak akkor hívták, amikor más már elvétve se akadt az egyre gyorsuló 
ritmusban érkező  csoportok vezetésére. 

Az utóbbi időben betegeskedett is, kórházban is volt, de id ő  elő tt, 
saját követelésére és felelősségére kiengedték. Lassan felszívódott tudatába 
az egyébként elfogadhatatlan igazság: kényszer ű  távolléte alatt is nézték 
a várost, kényszerű  távolléte alatt ugyanúgy viselkedtek a városnéz ő  ide-
genek, ugyanúgy fecsegtek, lármáztak, léptek ki a zárt sorokból és ug-
rándoztak hasukon állandó jelleggel nyitva tartott fényképez őcsodáikkal, 
mint annak előtte, és tették fel a szokásos kérdést éppen akkor, amikor 

vezető  a legizgalmasabb, a legérdekfeszít őbb részeket ecsetelte teljes 
beleérzéssel, esetleg éppen a város alapításáról: 

Szokás itt borravalót adni? 
Ilyenkor, sajnos ennek ki volt téve, ilyenkor még átszellemültebben 

folytatta, másodpercnyi fennakadást se engedélyezve, ha lehet, még emel-
tebb hangon, kitérve az alapítók családfájára is, a századok, dátumok 
pedig úgy röpködtek, mint megbolydult méhkasok lakói. Vitte az indulat; 
voltak pillanatai, amikor valóban megfeledkezett az izgágáskodó, rendet-
lenkedő , figyelmetlenkedő  közönségről, hatalmas előadóteremben érezte 
magát, hangját körben hangszórók zúgták vissza, és amikor a „csúzos 
katonacsászár" jellemvonásait taglalta, szárnyalt; remekbe fogalmazott 
mondatok hagyták el a száját; ezekben a mondatokban egy-egy vessz ő  
vagy pontosvessző  okos át-áthelyezése alkalmasint az értelmet is el őnyö-
sen befolyásolta. Néhány szóval megpendítette a három társ-császár fon-
dorkodásait, félmondatokban, és gy űltek •a félmondatvégi három pontok. 
Ezek a pontok nagy mértékben fokozták a szöveg monodrámaiságát. Kü-
lönösen azt a részt szerette legjobban, amikor az egyik oszlopcsarnokból 
a másikba átlépve, mintegy összeköt ő  szövegként, odavetette: 

-- Kérem, mi azután nem b ővelkedünk római műemlékekben. Vall-
juk be becsületesen, bármelyik szomszéd ország sokkal több római em-
lékkel dicsekedhet, mint mi. Hogy ne is beszéljünk Olaszországról, azaz 
Itáliáról. Gondoljunk például Róma római műemlékeire! — A hangja 
elcsuklik, hiába, már nem sikerül egyetlen lélegzetvételre, holott úgy sok-
kal hatásosabb, talán jobban is rögz ődött volna a rábízott kis csoportban, 
amelynek most szellemi épülésén fáradozik; évtizedes tudatlanságokat, 
sötétségeket igyekszik eloszlatni; végre megfelel ő  kezekben vannak, ahon-
nan szellemileg újjászületve kerülnek majd ki. Újabb támadás, újabb 
roham a szemléletesebb, képletesebb fordulatok érdekében: — Valljuk be 
bećsületesen, khm, kevés a római műemlék, de a legnagyobb, a leghatal-
masabb, a legcsodálatosabb, amit a római birodalom valaha csak meg-
épített, az itt van, nálunk! És, hölgyeim és uraim, most jól fogózzanak 
meg, mert ez a nevezetes építmény itt van, itt a szemünk el őtt, és abban 
a rendkívüli szerencsében részesülhetünk mindnyájan, hogy bejárhatjuk 
ezt a viszonylag jól megőrződött építményt. 

Kifullad. Elfullasztja a lelkesedés, ez a pánikszer ű  felindulás, ami, 
ha nincs, talán egyetlen épkézláb mondatot se tudna kifacsarni magából. 

Csak kommentár nélkül, kérem! Adatokat! Az értékelés az a néz ő  
dolga! -- A legtöbbet közbeszóló, fényképezget ő  férfi hangja ez, aki két 
veszekedő, nyolcéves forma gyereket taszigál maga el őtt. Látszik, még 
mondana valamit, de hirtelen elhallgat, talán jómaga is megbánta, súlyos-
nak találta, amit mondott; a csoporton végighullámzik egy elnyomott ne-
vetés visszhangja, hogy egyetlen ijedt szisszentésben haljon el. 
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A mondatlánc megszakad; ment ő  ötletként egy elnéz ő , megbocsátó, 
nagylelkű  fintor, ugyanaz, amellyel a katonacsászár ítéleteit nyugtázták 
az őskeresztények. 

-- Igen, uram -- suttogja; tudja, most, most kell remekelnie; hiába, 
nehéz csoport ez, ezenkívül, ahány csoport, annyi felfogás; van, aki éppen 
az ellenkezőjét akarja; de egyúttal azt is tudja, ha kimarad egyetlen mon-
data is, az egész építmény egy fabatkát se ér, összeomlik, ócska kártya-
várrá válik; gyorsítani kell az iramon, akkor észre sem veszik, elvégre 
ezek - az emberek folyton pénzt akarnak váltani, hogy minél több folklórba 
öltöztetett műanyag babát vegyenek, városcímeres kulcstartót, harmonikás 
képeslapot és gépi hímzés ű  'selyemblúzt, míg kétségbeesett keresked ők 
hada igyekszik őket esküdözve meggy őzni, hogy fait á la amin: — Igen, 
uram — suttogja —, igen, még csak a fejetlen szfinxek, ugyanis, ha a 
császár meghal, a szfinx fejét le kell ütni, a fej nem került el ő , afrikai 
porfirgránát, fekete rabszolgák gályázták ide; igen, uram, a pogány har-
madik század megtette a magáét; hellén építészekt ől kezdve illír és szír,  
miami rabszolgákig itt nyüzsgött a fél világ tíz hosszú esztend őn át, és 
elkészült határidőre, éjjel-nappali váltásban dolgoztak, talán nem is volt 
váltás, ki tudja, egyetlen nagy műszakban dolgozták, míg az inak meg 
nem szakadtak, és el nem szállt a lélek. 

Hagyjuk a részleteket! — süvölt ugyanaz a hang, többen helye-
selnek; a folyosókon át besz űrődik a körúti forgalom szíve dobogása; 
egy vadonatúj csoport vágtázik el mellettük; a közbekiáltó irigykedve 
nézi az ügető  menetet. . 

-- Igen, uram, talán végeztünk is itt. Arról, hogy a fenti építményt 
hajszálpontosan ismétlő  alagsor következ ő  terme mire szolgált, talán mel-
lőzhetjük is, ugyebár, mindenki tudja, mire szolgált tíz-tizenkét évszá-
zadon át, amit csak az el őző  évtizedek kimerítő  alapossággal végzett tisz-
títási munkálatai tettek megközelíthet ővé, ugyanis az élelmes középkori 
népség, amely padlócsempékre építkezett, nem kis leleménnyel rájött, hogy 
egy végtelennek tetsz ő  üreg tátong alattuk, ami pompásan elnyeli a hulla-
dékokat, hogy egyéb részletekr ől ne is beszéljünk ... Sajnos, hölgyeim és 
uraim, minderre régészeink és tudósaink megkövesedett állapotában buk-
kantak rá, viszont éppen ez az állag tette lehet ővé ... -- Érzi, ahogy bele-
bonyolódik a rövidítés folyamatába, érzi, hogy elvesztette a mondat fo-
nalát, és az cinikusan tovább tekerg őzik a . kőfolyosókon. Huszonnégy 
szempár kereszttüzében a ráncos homlok verejtékezni kezd, pedig ez a 
legérdekesebb rész, éppen most, a hetedik század, az avar betörés, máig 
is titok, hogy tudtak erőt venni a keleti falakon, holott köztudomásúan 
lovon száguldozó, nyilakkal lövöldöző  népség, különösebb haditechnika 
és felszerelés nélkül, és mégis! Éppen most, hogy a legérdekesebb, hogy 
a mauzóleum következne, az adalékokat csak pár szóval, ezek az emberek 
sietnek, pénzváltáson jár az eszük; hogy elbámulnak majd, ha -a szarko-
fágot keresik, a nagyobb hatás kedvéért utoljára hagyja majd a nem 
létező  szarkofágot, hadd nézegessenek egy ideig, megvárja türelmesen, 
míg aszarkofággal kapcsolatban nógatni nem kezdik, és akkor majd a 
kérdésre kérdéssel válaszol: 

Ugyanott van, ahol Attiláé is.  
Ez az egész vezetés csúcspontja, az elt űnt szarkofág, és azzal, hogy 

éppen avarok tüntették el, sokban megkönnyítettnek érzi a dolgát. 
A meredeken ívelő  lépcsősort szokatlan fürgeséggel szedi, csúzos tér-

de is jelentkezik, érzi, most vagy soha, ha ma sikerül, a nyár végéig még 
sok-sok csoport fejében  oszlathatja el a ködöt a harmadik és a hetedik 
századokat illetően. De ha nem? Az az izgága férfi még mindig nem mor-
zsolódott le, érdeklődve követi, az. arca csupa figyelem, el őtte a két gye-
rek mintha már belefáradt volna a veszekedésbe, sikerült azok érdekl ő-
dését is felkeltenie. Néhány szó a . toronyról, a f őbejárat felett függő  kő-
koporsóról, az őr átveszi a csoportos jegyet, mintha kárörvend őn vigyo-
rogna, igyekszik nem észrevenni, nevessen csak, ideje végeztéig még jó 
néhányszor megteszi ezeket a fokokat; már nem is érdekl ődik a kedves 
egészsége felől, utoljára a látását firtatta, és gratulált, hogy még mindig 
vezet, ahelyett, hogy nyugdíjba vonulna végképp, és legeltetné az unokáit. 
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-- Még mindig -- mondja jámboran —, és arra .gondol, milyen jól 
jönne most egy okos szellemesség, amellyel úgy ütné vissza a labdát, 
hogy valójában ütnie sem kellene. Nincs több ideje elmélkedni, a csoport 
szorosan a nyomában, betaszítják a Buvina mester faragta tölgyajtón, 
a megfeketült kupola egykedv ű  harangként borítja le a menetet, a fél-
homály zavaró, Hermész Pszükhopomposz medáliája körvonalaiban sejlik 
fenn; az Anasz•táziusz-oltár liliomai egykedv űen vetik vissza a félhomály-
hoz nem szokott pillantást, azelőtt itt szegfűk voltak, miféle változás ez 
is, nem jó jel, a kis csoport körbefogja, elhál az imamalomszerű  moraj, 
várakozó tekintetek bátorítják, jógához szokott, er őtlen karjával felnyúl, 
ahol a villanykapcsolónak, a kandeláber kapcsolójának lennie kellene, a 
sziennai iskola szószékén, a kapcsoló elt űnt, ehelyett még nedves, érdes 
gipszdarabot tapint ki. Érzi, el van veszve, hiába gyakorolta a mozdulatot 
hosszú élete folyamán kisebb-nagyobb megszakításokkal; elveszett minden, 
a 'szöveg hitelét veszti; látja, a csoport is megértette, mi megy itt végbe, 
már mondhat bármit, semmit sem hisznek neki, a kapcsolót id őközben, 
tudta és beleegyezése nélkül áthelyezték, talán a kinti őr műve volt az 
egész. • Bosszú. Amikor a legragyogóbb mondatokat kellene visszavernie a 
pogány császár és császárné domborm űvének, a' vértanú püspök üres 
szarkofágjának, a Diana-fríz vadászjeleneteinek, s őt, jobb időkben, amikor 
még ércesebben csengett a hangja, a b ővítmény-kórustér Oroszlánszívű  
Richard ajándékozta feszületének, csak makogás hagyja el a száját, ami-
hez hasonló csak kezdő  újonc korában esett meg vele egyszer, rendkívüli 
lámpalázában. 

Az őr és az apát egyszerre érkeznek, tapintatos suttogás, a csoport 
megilletődve széled szét a mauzóleum-katedrálisban, majd egyenkint, le-
hajtott fejjel, áhítattal kilépnek a Buvina mester faragta kapun. Miel őtt 
még a szárnyak bezárulnának, ugyanaz a fényképezget ő  férfi, aki a két 
veszekedő  gyermeket taszigálta maga előtt, és aki annyiszor megakasztotta ;  
odalép elé, ráirányítja kamerája csövét. A néhány másodpercnyi film-
berregés csak addig tart, ameddig máskor magasba lendül ő  karja a 
sziennai iskola szószékébe rejtett kapcsolót felkattintotta, s ami most el őtte 
ismeretlen helyen rejtőzik. Összegörnyed, mindig éber figyelmét elkerüli, 
hogy a kamera pontosan azon a helyen örökítette meg, ahol még a hetedik 
század előtt a nyugati kis ablakon át betör ő  napfénynek kellett sugaraiba 
fonnia az eltűnt kőkoporsót. 

TAMARA SZEGFŰ I 

Sokan •tudták róla, hogy rákos. Sokan tudták róla, hogy menthetetlen. 
Tudták, hogy kétszer operálták a rákos hasfalat. A Z: i katonakórház 
legjobb sebészei végezték a m űtétet. Orvosi tévedés vagy melléfogás lehe-
tősége kizárva. 

Tamara. Ötvennyolc éves. Gyomorrák viszonylag ritka n ői betegség. 
Többnyire csak azok kapják meg, akik hosszas idegfeszültségnek, izgal-
maknak voltak huzamosabb időn át kitéve. Tamara ezek • közé tartozik. 

Első  házasságából csak egy meghalványult katonafénykép maradt. 
Félrecsapott csákósapkával, ormán csillaggal. Fiatal, gyerekarcú harcos 
nevet a lencsébe. 

Második házasságából egy halotti anyakönyvi kivonat. Az N: i kerü-
letben állították ki. P. H., s. k., aláírás, dátum. 

Sokan tudták róla, hogy rákos. Kevesen sejtették viszont, hogy tud 
a betegségéről. Úgy beszéltek vele, mint gyomorfekélyesekkel szokás. 
Kedélyesen. Kímélő  ételeket ajánlva. Példázatokat azokról, akik sikeresen 
kigyógyultak a fekélyből. Nem kell odafigyelni, mondogatták. Mihelyst 
tudomást se vesz róla, a baj már nem is létezik. És nem idegeskedni. Ez 
a legfontosabb. Úgy venni a világot, ahogy van. Írja meg az emlékiratait. 
Katonák többnyire ezt teszik. 
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Tamara. Rangsorolása: I. osztályú tartalékos kapitáriy. Tulajdonosa 
a Hazáért Érdemrend II. fokozatának. Az okmány évek hosszú sora óta 
az iratok közt hányódik. Majd egyszer bekeretezteti. 

Tamara. Orosz név. Szülei akkor választották neki ezt a nevet, ami-
kor a haladó emberiség várakozó, vigyázó szemei kizárólag keletre irá-
nyultak. Ha később születik, minden valószínűség szerint Szvetlanának 
hívják. 

Tamara. Első  és utolsó gyermekét 1943-ban szülte meg. Hat vagy 
nyolc hónapra. Ezt a mai napig sem tudja. A jeges, jégtábláktól foltos D. 
folyón keltek át. És ott, a túlparton. Alig vajúdott. A csapat kerek két 
órán át büszkélkedett kettejükkel. Két óra múlva már indultak is tovább. 
Ennyi idő  alatt a tábortűz melege a bakancsukat se melegítette át. A 
fehér holdfényben, a tisztáson úgy t űnt Tamarának, hogy útját vércsep-
pek jelzik a hóban. 

'Majd a parancsnokság. Akinek megoldatlannak látszó problémái vol-
tak, megtalálta az utat Tamara íróasztala felé. Néha kiskatonák vasárnapi 
menyasszonyai is felkeresték. Nem kell komolyan venni, nem kell oda-
figyelni -- mondogatta. És hittek neki. Bármit mondott, hittek. 

Tamara. Igyon sok tejet. Vacsorára joghurtot. Elmúlik, mintha soha 
nem fájt volna. 

-- Igen -- suttogta. — Pontosan így. Elmúlik, mintha soha nem fájt 
volna. — Csak szája mozgásából lehetett kiolvasni a mondat folytatását: 
„Nem is fáj. A rák .soha nem fáj." 

Az utolsó idők készülődésben teltek. Ahogy az a fontosabb családi 
események alkalmával történik. 

A rák 	bizonygatta magának —, a rák, az ugye, családi esemény? 
Soha nem volt legerősebb oldala' •a háztartás. Portörl ővel végigjárja 

a lakás zugait: Legyen rend. A bels ő  rendet már megteremtette. Legyen 
rend. 

Kikeresi a telefonkönyvből mindazok neveit, akikkel valaha egy brž-
gádhan volt. Akikkel együtt mentek a halál főpróbájára. Függetlenül 
attól., hogy mi ` lett belőlük: elsüllyedtek a tespedésben, vagy más síkon 
folytatták tovább a veszélyes játékot. Túl sokan voltak annak idején, 
és most túl keveset talált meg. Még kevesebb vette fel a kagylót. 

Eljössz? 
Eljövök. 
Tudod, ki vagyok? 
Megismerem a hangod. 
Tudod a címem? 
Tudom. 
Rég találkoztunk. Holnap délután, ötkor. 

— Holnap délután, ötkor: 
Huszonnégyen voltak. Ennyit tudott összetelefonálni. Többnyire n ők. 

A brigádból. A bankettek, hivatalos fogadások soha nem voltak a leg-
jobb alkalom arra, hogy megbeszéljenek bizonyos dolgokat. Akinek szólt, 
akit megtalált, mind eljött. 

Az ajtót 'kizárta. Az egyetlenlakóhelyiség ovális asztalán huszonnégy 
teríték. Négy órától már szállingóztak. Szólt a cseng ő  szüntelenül. Minden 
belépőnek ajándékozott egy szál fehér szegf űt. Az érkezők vörös szegfű-
csokorral jöttek. Nem beszéltek össze. 

Éjfél után már a brigádindulókat fújták. Duhajul,önfeledten. 
-- Hát azt a viccet ismeritek-e — kiabálja túl a kórust Tamara —, 

azt, amikor .. hogy is van csak? 
Hogyan? 
Jaj, elfelejtettem. Majd mindjárt eszembe jut. Ne haragudjatok, 

olyan feledékeny lettem. 
—Dehogy vagy te feledékeny, Tamara. 
-Túlzott. Tudja. Túl sokat emlékezik, és túl sokat gondol a jövőbe. 

• Szép virág a szegfű . Ünnepi alkalmakra a legmegfelel őbbek. A fehérek 
elfogytak. Az ebédl őasztalon több száz vörös szegfű  illatozik. 
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SZ ŰCS IMRE 

MA ESTE MÁR... 

Ma este már'nesn kormosbikázunk 
és csön-csön-gy űrűt sem játszunk 
Erdeiék mögött a gyepen 
pedig ,tegnap még ott hancúroztunk 
holdvilágnál is a fűben 
és jól megpapucsoztuk egymás fenekét 
megpapucsoztuk mert a keres ő  
ügyetlennek bizonyult 
de ma este már nem lesz új játék 
Kúti kisbíró sietve deszkapalánknak lökte 
zörgő  biciklijét és 
szigorú kijárási tilalmat dobolt 
most idegen beszéd ű  
fegyveres járőrök cirkálnak mindenfelé 
akik akkor is megverhetik 
az ablakot ha a visszacsavart lángú 
vagy krumplikarikákkal szított 
petróleumlámpa erősebben világít 
hát még ha kiállhatatlanul zajonganak 
a partizánrazziák miatt 
faluvégről eltiltott 
zöld utcai kis utcai temet ősori 
udvarnoki rógendorfi 
és bőrükbe sosem fér ő  
árnyékuktól sose fél ő  
rakoncátlan gyerekek 

HA VAGY  . . . 

Ha vagy: szomjazó öröm 
ne maradj soha: kívül a körön 

ha vagy: trappoló kiscsikó 
akkor se légy: magadat pusztitó 

ha vagy: sose várjál gonddal 
hanem inkább: szétágazó combbal 

ha vagy: meggybogyó csudajó 
ne légy sohasem: házsártos nagyanyó 

ha vagy: szilaj verekedő  
légy az is: visszakéredzked ő  

ha vagy: veszélyben se hagyj el 
ha vagy: véremben aludj el 

ha vagy: áldásnak irigye 
hét ördög örömöd: örökre elvigye 

de ha vagy de ha vagy: bölcső  vagy koporsó 
tőlem elfordulni: te légy az utolsó! 
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SZEGÉNYSÉGR ŐL 
CSAK AZ SZÓLJON . . 

Szegénységr ől csak az szóljon 
ki nem élt még könny ű  módon 
aki tudja mi az a nincs 
kidőlt ajtón a fakilincs 
aki tudja mi az éhség 
és mégse lop mert az vétség 
aki tudja mi a klumpa 
hisz lábfejét sokat nyomta 
aki tudja mi a testvér 
s tizedmagával is megfér 
földön fekve ötösével 
egy fej egy láb minden éjjel 
aki tudja mi fán terem 
naponta a sok gyötrelem 
aki így él vadkeményen 
és dolgozni sose szégyell 
a szíve meg olyan tisztel 
mint a nyíló akác szirma 
gazság benne sosem árad 
bár van aki ezen fárad 
róluk ezért csak az szóljon 
ki nem ágált gonosz módon 

aki tudja mi az a nincs 
s kéményének füstje sosincs 
mert lakása az is másé 
béremelő  uzsorásé 

csak az szólhat így hát híven 
aki felnőtt sóbavízen - 
aki tudja mi az fázni 
toporogni és bokázni 
feslett ruhát eltakarni 
folt hátára foltot varrni 
akinek a lavór csoda 
hordozható fürdőszoba 
sőt tán éppen kéklő  tenger 
kiskirályi kényelemmel 
és a szappan érdes cserép 
sikálásra holtig elég 

szegénységről csak az szóljon 
ki sose élt könny ű  módon -
vagy ha mégis másképp volna 
akadjon el annak tolla 
nyelve váljon sziklatömbbé 
ne mozduljon soha többé! 

BEDŐLT 
SZÉLMALOM 

Hová lett a zsivaj, 
bordádnak a vászna, 
s mit szólna anyám, ha 
ő  is újra látna? 

Hová tűnt a szárnyad, 
s hová a garatod, 
vagy már az időt is 
füvekkel zúgatod? 

Hová lett a zsivaj, 
hová a vad lárma, 
mikor még itt másztunk 
eprezni a fára? 

Hol vannak, hol vannak 
az egy gebés bátrak, 
kik gyermekként engem 
is szívükbe zártak? 

Hová lett a zsivaj, 
kenyérvet ők párja, 
s a hófehér lisztet 
ki taposta sárba? 
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MOLCER MÁTYÁS 

FELIRATOK 

 

itt fekszem karcsú egyedül 
hiányod zúdul 
értelmemre 
elképzelt szép mozdulatokkal 
óvlak magamnak 

 

az est omló oszlopai 
múló napjaim bánata 
se múlt se emlék 
csak távoli tehervonatok zaja 
én vagyok minden oszlopban 
s rám kövesül fényed 

 

csak azért tanultam járni 
hogy hozzád... 
ahogyan az ünnepeken... 
most csönd van 
és az lézeng bennem 
milyen lesz , 
egy nyári délután 

 

megmaradni számontartottnak 
az agyonhallgatott tények ellenére 
szorítani a hétköznapi könyörgést 
kifakulva 
tükrödben 
neked 

Intermezzo.: 
(Hitem, testvérem, 
eljöttem hozzád szólni 
tiszta fényedr ől 

Halkan pendülő  
dallam, mint a folyondár 
bejárja tájad 

Hová vezethet 
utunk, végét se látni, 
legyen kitartás) 

6. 

pusztuló gondolataim 
maradék szavai 
menekülnek hozzád 
reményként lüktetsz bennem 
riadt madárként 
csapdos ver a szívem: 
Ne legyek hiába! 
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KOPECZKY LÁSZLÓ 

KÓPÉ-DALOK 

TALÁNY? TALÁN... 

Az Igazságot kerestem 
Éjjel-nappal,  
És meg is találtam. 
Most már tudom, 
Mi ő : 
Egy szép mese. 
Habbal... 

ADMOLESZTÁCIÓ 

Haragom lenyelem, 
A szatíre 
Nem kenyerem. 
Üres formulárakat 
Rovok cúgos folyosón 
Halálig, 
Ez rendszerint 
Beválik. 
Hát — 
Igy kaptam: 
Telket, 
Kölcsönt, 
Reumát. 

TÜRELEM MINDEN 
MENNYISÉGBEN 

Világpolitika, 
Te legszebb! 
Véled kelek, 
Véled fekszek, 
Te vagy 
Ködünk, 
Jégverésünk, 
Fagyunk. 
Igen, tudom, 
Győz az Igazság, 
De most még csak 
Az els ő  félid őben 
Vagyunk. 

ÉLETCÉL MINT OLYAN 

Öröm 
A mellényzsebben, 
Púpodon, 
Gonddal teli strohzsák. 
Már túl vagy ötvenen, 
S még nem tudod: 
Mi ebben a „marha jó"-ság? 

AZ ÉV UTOLSÓ NAPJÁN 

De jó, 
Hogy nem rossz 
Igy élni, 
Folyton fogyva, 
Mint az Id ő  
Szabaduló foglya. 

Mígnem az egész 
Életet levetve, 
Búcsúkiáltó sóhajtással 
Letörlöd könnyeid 
Nevetve. 

De addig is 
„Most" van, 
S a mostban 
Jó és rossz van. 

S ebb ől a rosszból 
Most lemorzsolódott egy darab. 
És ennek én örülök! 
Láttak már ekkora szamarat? 

LELKIZEM 

Néha néhány dinárért 
Kbtolsz sokat, 
Máskor ezresért 
Röhögve tartod 
A markodat. 
Mi hát .t becsesebb: 
A dinár • 
Vagy az ezres? 
(A válasz tüstént meglesz!) 
S szem nem marad száraz: 
A dinár! 
(Hülye kérdésre hülye válasz!) 

SZALDÓ 

Létvégen, 
Mikor 
A végelszámolás 
Faktúráit 
Kéretem be, 
Kiderül: 
Az egész 
Földi tartózkodás 
Úgyszólván semmibe se kerül, 
Csak az életembe. . 
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KÉZFOGÁSOK  

ALEKSANDAR TIŠMA 

KISASSZONY NAPLÓJA 
RÉSZLET A VISSZAÉLÉS AZ EMBERREL CÍMŰ  REGÉNYBŐL 

KISASSZONY NAPLÓJA kisebb méretű  hosszúkás füzet, kemény fedelén. 
az  érdes, bíborvörös borítás kígyób őr utánzat, s fels ő  jobb sarkában 
mélynyomású az aranybet űs felirat: Poésie. Afféle emlékkönyv: bakfisok-
nak szoktak ajándékozni ilyet, hogy abba gy űjtsék kedvenceik alkalmi 
bejegyzéseit; ám az olyan kisvárosban, mint amilyen Újvidék a második 
világháború előestéjén, ez az egyetlen intim jegyz őfüzetféle, amihez pén-
zen juthat az ember. Err ől győződik meg Ana Drentvenšik is — a tanítvá-
nyainak csak Kisasszony —, amikor is felkeresi a Nahauer és Fia papírke-
reskedést a Fő  utcában, mert rendszerint ott szerzi be az efféle kellékeket, 
nemcsak mert ott a legnagyobb a választék, hanem mert német a tulaj-
donosa, és ez őt, a szintén németet bizalommal tölti el, és szívesen is 
jár oda. Benyit az üvegajtón, mely kókadt páfránylevél formájú ková-
csoltvas kilincsre nyílik a két kirakat közt — az áttekinthet ően elren-
dezett üzleti könyvek, füzetek, tölt őtollak és ceruzák közt —. ebben is, 
abban is egy-egy (Adler és Underwood) írógép emeli az összhangot; 
belép a hosszú, keskeny helyiségbe -- fa és enyv szaga terjeng a patika-
csendű  félhomályban —, és miután elhalad a zömök vev ő  mellett; aki 
töprengve rakosgatja szét a pulton a merev kötegeket, melyeket létráról 
halmoz elébe a fekete köpenyes nyurga segéd (arca sovány, haja sáfrány-
szőke), megállapodik a másik, a jóval idősebb segéd előtt: ezüst drót-
keretes szemüveget visel, rövid és keskeny ajkán meg ravaszkás mosolyt, 
amint megkérdezi: „Mivel szolgálhatok, asszonyom?" Az alig is nyíló ajak 
érthetően ejti a szót, miközben az ujjak összekulcsolódnak a pocakocs-
kán, melyen ugyanolyan fekete klottköpeny feszül, mint amilyen a sáf-
rányszőke segéden, majd hirtelen: „Sie wünschen?" kap észbe az elárusító, 
hiszen ismeri és meggy őződött már róla, szívesen veszi, ha anyanyelvén 
szólítják, ami nem általános jelenség mindenkivel Újvidéken, legalábbis 
a harmincas években nem, amikor az els ő  menekültek megjelentével és 
az első  ,kulturbundos egyenruhák feltűntével már érezni a háború, a le-
számolás előszelét. Kisasszony ekkor szégyenl ősen, merthogy titkos a kí-
vánsága, fölemeli fejét a széles karimájú kalap árnyékából s fekete gla-
székesztyűs mutatóujjával a kiszolgáló feje fölé a polcokra mutat, melye-
ken félénken már végigsiklatta tekintetét, és megszólal: „Füzetet szeret-
nék, de valami finomabb papírból." Az elárusító szolgálatkészen meghajol, 
ám korántsem a megértés kifejezésével, hiszen a megértés e pillanatban 
oly tág fogalom, mint a kért tárgy megjelölése, mozdulatát a szolgálati 
tapasztalat sugallja; csakis az ilyen mindentudó kifejezéssel nyerhetni 
meg a kölgyek bizalmát, akik határozatlanul, ilyen tétova mozdulathoz 
folyamodva kérik az árut, amelyre szükségük van, s már fordul is a 
polcok felé, fölpillant, rugalmasan hátrahajolva felnyúl a jobbjával, ügyes 
ujjakkal szedegetni kezdi s baljával a pultra helyez két, három, hét, nyolc 
különféle füzetet és füzetecskét, kemény és puha kötés űt, vékonyat és 
vastagot, s miután, nagyujjával dobolva a pult alsó lapján, átfutja gon-
dolatban, levette-e az egész készletet, megfordul és amint rendezgeti őket 
a pulton, olyik-olyik lapját behajlítja, mint ahogy a cip őt árusító szokta . 

a kérget és a talpat, mutatva az áru puha és könny ű  minőségét. Kisasz-
szony közben a szürke és a szemnyugtató olívzöld födeleken járatja a 
szemét, majd u vonalas és kockás lapokon, és megnyúlja azt a füzetet, 
amelynek felső  sarkán a _mélynyomású aranybetűs Poésie a dísz. Föl-
veszi és szétnyitja: a merített papír min őségű  merev és sárgás lapok 
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zizegve borulnak egymás fölé. „Ez mibe kerül?" És miután közli az árát 
a kiszolgáló, Kisasszony leteszi a füzetet a pultra: „Ezt kérem". Kotorász 
a táskájában, s amíg fizet, a kiszolgáló lendületes mozdulatokkal göngyöli 
fehér selyempapírba a füzetet. Kisasszony beteszi a. táskájába és távozik. 
Odahaza áhítattal kibontja és gyönyörködve forgatja a füzetet, lapozgatva 
gusztálja vajszínű  kemény lapjait, visszahajt az els őre, asztalhoz ül, be-
mártja a tollát s némi tűnődés után odaírja a napi dátumot: „1935. má-
jus 4." és alá: „Isten segítségével" — persze németül: A füzet ezzel napló 
lett; apránkint aztán megtelik szavakkal — Kisasszony velük kísérli for-
mába önteni megfogalmazván mindazt, ami jelent ős ezentúl történik vele. 
Míg végül egy napon — 1940. november 1-én -- be nem jegyzi: „Újabb 
betegség", mint már annyiszor tette, de többé sohasem fogja, mert ez az 
alattomos támadás a teste ellen meghaladja az értelemmel követhetés 
erejét. Orvosokhoz kezd járni; felfekszik, de hányszor, fehér gumileped ős, 
alacsony pamlagokra s mennyezetre szegzett tekintettel t űri majd a szak-
avatott ujjak fájdalmas és szégyenletes vizsgálódását. Doktor Korkhammer 
laboratóriumában vért vesznek t őle, a vénából meg az ujjából is, majd 
vizeletet is, pohárba, s a kapott leletekkel aztán bekerül doktor Borano-
vić, az akkoriban tudós tekintélyű  műtősebész szanatóriumába, ahol is 
közli vele az ötvenes, köpcös férfi: epeköve van, az okozta a gyulladást, 
s mindjárt indítványt is tesz a m űtét időpontjára. „Megfelel?" — emeli 
rá a közelebb húzott naptárról apró, zsírpárnás szürkés zöld szemét. 
Ć) megdöbben a félelmetesen közeli id őponttól és haladékot kér, amíg 
eldönti magában. De: „Tudja mit?" — mondja álsajnálkozásra sikerült 
mosollyal az orvos. Ha sokat töpreng rajta, megeshet, hogy fel . sem 
veszem a szanatóriumomba, nálam ugyanis fontos az a szempont, hogy 
minden műtét sikerüljön." A zsarolás villámként hat; Kisasszony haza-
siet és csomagolni kezdi, mint elutazás előtt, a holmiját. Néhány háló-
inget, bugyit, többet is, mellénykét. Valami meleg holmit, amiben fek-
hetni hónaljig húzott paplannal, szabadon hagyott karral, mint nemrég 
látta egyik ágyban fekv ő  nőismerősét, amikor meglátogatta. De mi le-
gyén az? Pulóvere egy sincs olyan, ami megfelelne, mind sötét színű ;  ; és 
viseltes, — nyakába veszi hát a várost, egy-egy megtartott órája közt,; s 
egyben búcsút is vesz határozatlan id őre a tanítványaitól, és lót-fut, hogy 
megvegye azt a bizonyos finomabb .ruhadarabot. Csupa silány min őségű  
és rikító színű  holmit kínálnak neki mindenütt. Lejárja a lábát üzlet-
ből üzletbe rohangálva, míg végre megtalálja a liseuse-t: így hívják ugyan-
is a keresett holmit, amint a Dáma Áruházban értesül Ermedži ćnétői, 
a bolt szívélyes tulajdonosától, miután -bizalmasan elmondta neki az ese-
tét. Nos, az ágykabátka halványrózsaszín gyapjúholmi, nem gombolható, 
ujja bő , s talán túl rövid is, de otthon, amint felpróbálja, lám, mégis a 
könyökéig ér: most végre megvan az utolsó kellék is, ami még hiányzott 
neki. Közben, amint beesteledik, hidegnek érzi a •szobáját a villanyég ő  szú-
rós fényében: sugarai oly kíméletlenül t űzik meg, hogy szinte elroncsolják 
az ágyra rakott élettelen holmikat, melyek már csak arra várnak, hogy 
bőröndbe kerüljenek, akár ha sír fenekére. A halványrózsaszín hálóing ;  a 
kissé sötétebb árnyalatú liseuse, a fehér és halványlila bugyik, a hófehér 
mellényke, melyre az imént er ősítette fel a már réges-rég lelazult gombot. 
Ez mind belefér majd a füles útitáskába; ha látja valaki, amint a szana-
tóriumba tart, azt hiszi, bevásárolni indult (alkalmasint az útba es ő  piacra). 
És a napló? — rebben szeme a szekrény alja felé, mert ott tartja, legalul, 
a beakasztott ruhák és a pihenésre tért tavaszikabát árnyékában. Kinyitja 
a szekrényt, és amint széthajtja a ruhákat, szemébe t űnik a bíborvörös 
könyvecske, benyúl érte és kiemeli, hogy odategye mint megkerült becses 
holmit a szükségesek közé. De vajon kíván-e majd, és ha igen, lesz-e 
alkalma bármit is beírni az orvosok és kedvesnővérek szeme előtt a nap-
lójába? Ha viszont csak rejtegeti, mondjuk, a párnája alatt, esetleg meg-
találhatja valaki, egy óvatlan pillanatában vagy mialatt • a m űtőasztalon 
fekszik, és hívatlanul beleolvas az illet ő . És mi lesz, hogyha ...? Remegve 
idézi maga elé a képet: meghalt és naplója végképp avatatlan kezekbe 
került. Ha viszont itthon hagyja a szekrény alján, akkor ki fogja megta-
lálni? Šimokovićné, hisz arra szándékozik bízni a szobája kulcsát, vagy 
nővére, ha megérkezik a távirati értesítésre? (De hiszen róla is kedve- 
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zőtlenül írt a naplójában!) A két eset bármelyike iszonyatos lenne.. De 
elkerülhetetlen is, hiszen nem óvhatná, nem rejtegethetné többé a naplót. 
És most látja magát, amint holtan fekszik, távol ett ől a szobától, nagyon, 
de.: nagyon messze, magánosan, mozdulatlanul, vértelen arccal, végképp 
megszűnt tudattal, s elárvult naplója itt lappang a titkával — ez oly el-
viselhetetlen, hogy nem állhatja meg: lehajol és felkapja a füzetet, keblére 
öleli és könnyek közt borul fölébe az ágyba. Sokáig, késő  estig sírdogál, 
magánosan, a szoba magányában, ahol már rég kih űlt a kicsi kis vaskályha.:  
Tudja, ártalmas, amit csinál, de nem tehet mást, sír, csak sír, amíg éj-
féltájt, végképp kimerülten, azonmód ruhástól, dunyha alá nem bújik 
és el nem alszik, hogy aztán álmában is rázkódjék a panaszosan fel-feltör ő  
sóhajokkal vegyes zokogástól. Reggelre kelve hamar be kell gyújtania, 
mielőtt mosakodni és öltözködni kezdene, hogy aztán meghagyja szom-
szédnőinek a teendőket, amelyeket elmulasztott elintézni, elköszön .majd 
tőlük, összerámol és útra kel. A napló sorsa fel ől még mindig nem dön-
tött -- elégesse-e haladéktalanul a reggel óta lobogó t űzön, mielőtt vizet 
löttyintene •a parázsra, mint gondolta is: távozáskor így oltja el a kályhá-
ban .a tüzet. Ettől a művelettől azonban babonásan tartózkodik, mintha 
úgy érezné, a halált idézné vele: nos, jöhetsz, most már semmim sincsen. 
Ekkor felötlik benne: beírhatna még valamit, egy tömörre fogalmazott 
értesítést a távozásról, hogy tompítaná valamelyest a korábbi elérzéke-
nyüléseket, amelyek most, emlékezete szerint, talán túl árulkodóak reá 
nézve. De attól tart, hogy megint elsírhatná magát és akkor végképp nem 
lesz ereje elindulni (vagy talán az is lenne a jobb, villan át az agyán), 
és mivel ideje nincs már a további tétovázásra, elvetetlen gonddal, te-
kintgetve távozik hazulról, beszél még egyszer Ši'mokovi ćnénak, aki, alkal-
masint .a beáztatott szennyessel teli tekn ő  mögött, már törli is köténye 
aljába a kezét, hogy odanyújtsa, mint hirtelen felrémlik benne, a máris 
elfelejtett Kisasszonynak. Ez azonban korántsem így igaz: a szegény vá-
rosnegyedben, ahol lakik, ha az emberek figyelme nem is ér el az általános 
történésekhez, az ő  távozása eseményszámba megy: híre gyorsan terjed, 
mint a gyűrüző  hullám, és hamarosan eljut egyik tanítványa anyjához, 
Slavica Bozičhoz is. Az is továbbadja és érdekl ődik maga is; megtudja, 
hogy Kisasszony már túl van a műtéten, maga doktor Boranovi ć  operálta 
meg, továbbá azt is, hogy annak rendje-módja szerint ébredt a narkó-
zisból, ami arra vall, hogy sikerült a műtét. Božićnénak ennek kapcsán 
becsvágyó gondolata támad: ha már úgyis elmarad a tanítványok tekin-
télyesebb szülei mögött, most kit űnhetnék: ha nem ranggal és jómóddal, 
de figyelmességgel; előveszi hát fia ünnepl őjét és lekeféli, kivasalja egyetlen 
fehér ingét, fehér harisnyáját, és hogy teljes legyen e sok gyönyör űség 
hatása, kilátásba helyez egy vásárlandó nagy-nagy csokrot, az idény virá-
gaiból, látott is a minap a piacon szép nárciszt meg őszirózsát. Közli 
ezt Milinkóval. A szófogadó fiú, mint mindig, most is helyesli az indít-
ványát. Az iskolában közli Sredoje Lazukić  osztálytársával, hogy mire 
készül, esti találkán pedig szívszerelmével, Vera Kronerral osztja meg 
örömét. A lány meg a fiú sem hallgatja el odahaza a dolgot, a lépést 
itt is, ott is helyesléssel fogadják, s az elképzelt csokor így aztán három 
teljesen egyformára terebélyesedik — csupa őszirózsákból, és a szanatórium 
második emeleti egyes számú vakító fehér kórtermébe seregnyi tanítvány 
érkezik látogatóba. Kisasszony fogadja is -- se módja, se ereje elutasítani 
látogatóit, épp aznap (csütörtök) óta ugyanis rosszabbul érzi magát. Sebe 
előző  este is nyilallt, de reggel óta oly észbontóan hasogatja, hogy úgy 
érzi, minden porcikája sajog belé; képe lázban ég, súlyos nyomás ül a 
mellén, nincs étvágya, csak szomjazik, de a víz sem ízlik neki, ajka ivás 
után is száraz és fanyar íz ű, s noha végképp elerőtlenedett, úgy érzi, 
valami mind arra készteti ellenállhatatlanul, hogy kiugorjon az ágyból 
és el, el innen rohanvást valahova, ahol hűvös árnyékra és enyhülésre 
lelne. Tanítványai belépnek, és amint köré sereglenek, úgy érzi, még ne-
hezebben jut levegőhöz, a kedvesnővér meg ahelyett, hogy felvilágosítaná 
őket, a rengeteg virágnak lelkendezve elfut, hogy megfelel ő  váza után 
nézzen; a gyerekek zsivajganak, mind arra kéri, mondja el, hogy érzi 
magát, fáj-e valamije, mikor kel fel, s Kisasszony egyszeriben úgy érzi, 
semmi, de semmi értelme az egésznek, mert több mint valószín ű, fel 
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sem kel többé. Lehunyja a szemét, s a kórterem fehér képét hirtelen 
bozsgó vörös váltja fel a szemhéja alatt:. az elvont függöny alatt lógó 
ruhadaraboké, ahogy még az imént látta. Felocsúdik, kinyitja a szemét 
és látja: a kedvesn ővér — észre se vette, hogy belépett, nyilván eszméletén 
kívül lehetett —, miközben integet -a gyerekeknek, hogy távozzanak, rémült 
pillantásokat vet feléje. S amint észleli, milyen furcsán merednek rá nagy-
messziről a diákjai, felemeli a kezét és búcsút int nekik. De abban a 
pillanatban rádöbben: most búcsúzik élete körének utolsó emberi teremt-
ményeitől., és hogy ez a végs ő  esély arra, hogy tegyen valamit az elvisel-
hetetlen lidércnyomás ellen — felkiált, illetve úgy véli, hogy kiáltott, 
pedig csak suttogás hagyta el az ajkát: „Vera, gyere ide, szívecském!" 
S a küszöbről szinte visszarémültnek, mert nem a gyengécske hang; a 
szólító tágra meredt szeme vonta közelebb, ezt rebegi: „Hajolj közelebb", 
s (most szándékoltan) suttogva mondja a fülébe: „Ha meghalok, menj 
el a lakásomra és vedd magadhoz, a szekrény alján megtalálod, azt a 
könyvecskét és égesd el." Kimerítette a beszéd, alig mozgatja a száját 
— nincs nyála, hogy megnyalintaná ajkait, s inkább lehelettel, semmint 
hanggal. kérdi: „Ugye megteszed?" S miután Vera rábólint, szemét is-
mét lehunyja, s oly mély lázálomba merül, hogy már nem is hallhatja az 
ápolónők lázas rohangálását, nem érzi, amint lemeztelenítik és injekcióz-
zák még az éjjel meghal. Vera err ől másnap értesül Milinkótól, holnap-
után lesz a temetés; részt vesz ő  is rajta, konvencionálisan, s mivel az 
anyja is vele van, valamelyest kelletlenül is, folyton azt figyelve, ki köszön 
neki és (ha férfiak, vajon hogyan?) meg arra, hogyan viselkednek a höl-
gyek, mint színlelik a meghatottságot és a részvétet- (mint velük szem-
közt Sredoje előkelően sápadt, csúnya, arcú mamája), és vajon észreve-
szik-e, hogy az övé elüt tőlük. Ő  személy szerint e feszültség miatt szomorú 
nem lehet, különösebben megrendült pedig annak a tudatától, hogy a vég-
tisztességgel földbe tett lénnyel két napja még beszélgetett, érintette a 
kezét, és meghagyásként vette a szájából az utolsó kívánságát. A meg-
hagyás azonban azóta is foglalkoztatja a képzeletét, s mihelyt a beteme-
tett koporsó fölé sírhalom domborul, Vera elválik anyjától, szárazon csak 
annyit mond neki, hogy dolga van a városban, és elindul a Stevan Sremac 
utca irányában, inkább azért csupán, hogy a helyszínen alaposan átgon-
dolja, semmint hogy azonnal végre is hajtsa a meghagyást. De mikor a 
ház elé ért, ahol Kisasszony lakott, nem maradt más hátra, mint hogy 
véghez is vigye a dolgot. De meg kell várnia Šimokovi ćnét, ott látta a te-
metésen, és bizony jó időbe telik, amíg az — karöltve a sógornőjével, 
megmegállva, hogy kicseréljék benyomásaikat (a pap csak elhadarta az 
imát, Kisasszony nővére nem érkezett meg) — hazaér. Az asszonyság 
megörült Verának, jövetele meghosszabbítja az élményt, és boldog örö-
mest nyitja ki neki, kíváncsiságában, az elárvult lakást. Mindketten meg-
hökkennek: hidegebb van a szobában mint odakint („Pedig csak egy hete, 
hogy nem volt fűtve” — ámuldozik Šimokovićné.) Villanyt gyújtanak; 
bent már teljes a sötétség; s amint belép, Vera egyenest a szekrényhez 
siet és kinyitja, úgy tesz, mint aki jártas a dolgában, és fejb ől tudja, 
hol találja meg, amit keres, és rögtön meg is pillantja a bíbor fedel ű  
füzetet a szekrény alján. Kiveszi, találomra kinyitja, szeme és ajka játé-
kának most feltétlenül meggy őzően kell hatnia: köze van a tárgyhoz, tu-
lajdonjoga is, elmosolyodik, s már indul is kifelé Šimokovi ćné oldalán, 
aki sokkal jobban becsüli az írásos dolgokat, semhogy bármire is gya-
nakodna. Többé egy szó sem esik 'köztük, s amint elköszönnek egymástól, 
Vera valamelyest mégis tolvajnak érzi magát. Ez a benyomás hazáig kí-
séri és nem szűnik meg otthon, a szobájában sem, és amikor lefekszik, 
lopva végigolvassa a naplót. Erre nem kapott felhatalmazást, tudja, de 
arra viszont képtelen volt, hogy olvasatlanul égesse el. Most pedig már 
a napló tartalmának ismerete akadályozza abban, hogy t űzre vesse. Az 
az érzése, hogy a füzetben bennfoglaltatik egy egész ember, méghozzá 
egy, a számára eddig ismeretlen ember, mert mer őben másmilyennek 
ismerte, és a napló megsemmisítése egyszersmind a lehet őség megsem-
misítését is jelentené, hogy kés őbb, a megrökönyödés tompulatával, eset-
leg tisztább képet nyerjen róla. És csak ekkor szállja meg a félelem, 
ami a temetésen elmaradt: hát így múlik el, ilyen könnyen és felületesen, 
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egy másik, egy ismeretlen élet egész tartalma? (Korához képest az az élet 
roppant hosszúnak tűnik: negyvenegynéhány év!) Közli tanácstalanságát 
Mil.inkóval, de az, a becsületesség és helytállás bajnoka, azt tanácsolja 
neki: teljesítse híven az ígéretét. Mégsem képes megtenni. Talál végül is 
egy középmegoldást: nem olvassa többé, elrejti szem el ől egy későbbi, 
érettebb határozatig. Dughelyet keresve tekintete el őbb a szekrény felé 
indul, de megtorpan, szinte babonásan, a felt űnő  ismétlődés előtt. Nem, 
szerinte rejtettebb is lesz, ha olyan helyre dugja, ahova rajta kívül senki 
be se kukkant: a beépített fali könyvesszekrénybe; talál is megfelel őnek 
vélt helyet: két tankönyv, az alsós angol és számtan közt, ezek csak kal-
lódnak itt mint végképp szükségtelenek. De miel őtt beteszi, mintegy el-
temeti a füzetet, ahelyett, hogy elégetné, mint ígérte, arra gondol, hogy 
döntésének, amit hellyel-közzel lemondásnak s egyszersmind árulásnak 
érez, kellene mégis valamilyen külső , emlékezetes jelleget is adni, asztal-
hoz ül, kinyitja a füzetet és az utolsó bejegyzés, a határozott d őlt betűs 
írással írt vallomás után következ ő  első  •tiszta oldalra gyöngybetűkkel ezt 
jegyzi be sírfelirat tömören és tárgyilagosan: „Ana Drentvenšek, elhunyt 
1940. december 19-én, epem űtét után." Alkalmasint épp ez a bejegyzés 
készteti majd Sredoje Lazuki ćot arra, hogy magához vegye a füzetet, 
négy év múlva, amikor véletlenül rábukkan majd mint a népfelszabadító 
hadsereg katonája. Előzetesen menetoszlopában vonul majd a város — 
egykori városa -- utcáin, majd a gy őzteseket, mármint ő t is, köszöntő  
diadalív alatt, fogadja jó néhány csinos, tömör test ű  lány csókjait mind 
a két képére ellenállhatatlanul rohanják majd meg a gyalogjárdáról 
a vonuló katonákat és virággal árasztják el őket, hogy nyomban azután 
leszakadjanak tőlük és eltűrij•enek; ő  meg beleolvad a sokaságba a f ő-
téren és meghallgatja a számára ismeretlen, s a spanyol harcos háromágú 
sapkáját viselő  tiszt beszédét; estére a laktanyában lesz szállása, majd 
részt vesz az ünnepi táncmulatságon, ahol mindenáron meg akarja hó-
dítani Valeriját, a szlavóniai ápolón őt, még mielőtt magával viszi a barát-
nője a szomszéd terembe, a kisebbe, ahol is a tisztek mulatnak, élükön 
a brigádparancsnokkal, látja is majd őt a nyíló ajtó résén át, amint ha-
donászva járja a táncot a fehér abroszos asztal tetején. Különben is az 
az érzése, hogy hívatlanok lába tapos -- maga is közéjük tartozik ugyan 
-- városszerte azon, ami az övé, és ez az érzés másnap sem hagyja el, 
amikor is a frontra vonulásra várva bejárja majd •a város utcáit. Öröm-
ünnep) tarkaság, zsivajgás, fáklyaként lobogtatott papírlapok kormos hul-
ladéka, szemét mindenütt. Elindul ellentétes bels ő  ellenállással egy-
kori házuk felé, akár ha temet őbe; az utca sarkáról veszi majd szem-
ügyre a magányos bástyaszerű  épületet, kupolás tet őzetéhez az apja ra-
gaszkodott, amikor építtette. Becsönget, és miután kiáll bel őle a szorongás 
—• egy ismeretlen fiatalasszony nyit ajtót gyermekkel a karján (nyilván 
önvédelmül vette fel) —, rájön, azért szorongott így, mert attól félt, hogy 
a házban, a pihenőhelyen esetleg ismerősbe ütközhet, valamelyik régi 
lakóba, aki talán szemtanúja is volt a jelenetnek, amikor anyját innen 
elvitték a vesztőhelyre; vagy netalán b űnrészes is. Ennek az idegen n őnek 
nyugodtan felfedheti kilétét, s el is fogadja majd félénk invitálását, hogy 
menjen csak be és nézzen szét, úgy jár majd szobáról szobára, mintha 
szemlét tartana, futópillantást vetve az .idegen bútorokra, melyek teljesen 
megváltoztatják a helységeket, az ő  szobáját is, aztán lemegy és végig-
sétál a kerten; most puszta és virágtalan, csak a három feny őfa a régi, 
amelyet apja ültetett a fiai nevében, visszafordul és távozik. De vissza-
térése a múltba az els ő  lépés után tovább ragadja iszamós göröngyein, 
és ahelyett, hogy visszamenne a laktanyába, vagy szórakozni a f ő térre, 
sorra járja majd az ismer ős helyeket ötletszerűen, ahogy épp eszébe jut 
vagy útba esik egyike-másika, a Labud cukrászdát, a parkot, a görög-
keleti székesegyházat, a gimnáziumot, betér majd Milinkó Boži ćékhoz, 
ahol is az anyjától tudja meg, hogy egykori osztálytársa szintén katona, 
nemrég vonult be; benéz majd Kisasszony egykori lakása ablakán, és 
végül eljut Vera Kronerék házáig is. Minthogy a háború el őtt sohasem 
járt Veránál (pedig égett a vágytól, hogy otthonában is lássa!), tétován áll 
meg a kapu előtt, ám az elé táruló kép, a nagy rendetlenség az udvaron, 
a kitárt bejárati ajtó szerinte arra vall, hogy a ház elhagyatott és nyu- 
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godtan bemehet. Szanaszét hever ő  bútordarabok, szőnyegtelen, betapodott 
padlózat, edénycserepek. Szenvtelenül halad majd el a csupa limlom közt, 
mint ahogy az utcákon is járt; ösztöne sugallatára keresi Vera leányszo-
báját, s azonnal rá is ösmer, bár sohasem látta, a fehér bútorról meg 
a darabka fehér függönyr ől: úgy ling-leng az ablak kilincsén fennakadva, 
mint zászlócska a legyőzött kezében. Kinyitja a szekrényt: üres, teljesen 
kifosztott, kihúz néhány kisebb fiókot, azok is üresek. Tekintete ekkor 
a beépített szekrényre téved, a fehér ajtószárnyak a magasban félig 
nyitva, belát a polcokon ,  sorakozó könyvekre. Ezeket persze nem bántotta 
senki, mosolyodik el gunyorosan. De amint közelebb lép, izgalom fogja 
majd el a könyvek bordáján s űrű , keskeny betűk láttán, annak idején 
ilyenekből tanult ő  is kínkeservesen, turkálni kezd 'köztük, és amint né-
zegeti őket, megakad a szeme a szokatlan, bíborvörös kötés ű  könyvecskén, 
leveszi, belelapoz és meg fog lep ődni a kézírásos német szövegen, a bet űk 
vonásait nem ismeri fel, pedig valahonnan mintha ismer ősnek rémlenének. 
tovább lapozva eljut aztán az utolsó oldalig: más írás, másmilyen vonások, 
és -- rögtön. felismeri Vera gyöngybet űit: „Ana Drentvenšek, elhunyt 1940. 
december 19-én, epem űtét után." Feltolul benne az egész múlt, morajlón, 
mint mélyben hömpölygő  búvópatak; fogja, s beteszi majd a füzetet a 
katonablúz alá és elindul rohanvást a laktanya felé. Csak ott olvassa el, 
de csalódás éri majd: Kisasszony, akit magabiztosnak, s őt csipkelődőnek 
ismert, most egyszeriben gyöngédnek, érzelg ősnek mutatkozik, tehetetlen-
nek, szinte élhetetlennek. Mégis megőrzi majd a füzetet mint a tűzvész-
ből kiragadott egyetlen tárgyat, csak öt év múltán veti majd t űzbe egyet-
lenegy olyannak vélt személy rábeszélésére s vele egyetért őn, akinek szin-
tén jelentett valamit. Mert nem lesz tudomása arról, hogy él még valaki, 
akinek láthatatlanul is köze van a napló létköréhez: Milinkó Boži ć, a 
névtelen katonák sauerkammermündei kórházának páciense. Kéz és láb 
nélkül, szeme világát vesztetten, roncsolt dobhártyával és hangszalagokkal, 
állig betakartan, s a takarója alól padlóig ér ő  csővel, amely felfogó edény-
be vezet. Időközönkint, a tartamukat felmérni persze képtelen, valaki az 
ágyához lép, ilyenkor friss levegő  éri, melynek hidege szinte perzseli 
olykor az arcát, s ugyanakkor 'abba a friss áramlatba annak a valakinek 
az illata vegyül, s Milinkó abban a vegyes, verejték-szappan-b őr lehelte 
illatban nőszemélyt vél felismerni; egy kéz kitakarja, leveszi hímvessz ő-
jéről a csövet, langyos vízbe mártott szivacs ered el a homlokától, s 
végigtörli arcát, nyakát, mellkasát, a combjait is, majd 'két tenyér érinti, 
olykor puha és meleg, olykor kemény és hűs, megmarkolják és hasra 
fordítják, és a szivacs ekkor a tarkójától indul végig a hátán a faráig, 
s már fordítják is hanyatt, ,a cs ő  visszakerül a hímvessz ő  végére, a takaró 
a testére: álltól talpig. Ekkor a szájára szívócsövet rögzítenek, és perce-
ken belül telni kezd a szájürege és ő  kortyonként nyeli magába a mér-
sékeltre . hűtött sós-édes táplálékot. Jelezni képtelen, hogy mikor elég már 
belőle, ám valamelyest mégis az a benyomása, hogy valaki ezt észlelheti 
valamin vagy valamiről, mert a táplálék rendszerint akkor sz űnik meg 
áramlani a csövön, amikor fellép nála a jóllakottság érzete, ezt követ ően 
vizet áramoltatnak belé. És vége a műveletnek a következő  látogatásig. 
Amikor is újra érzi ugyanazt az illatot: meglegyinti s aztán szép lassan 
eloszlik felőle, utóbb aztán találgatja, vajon kié lehetett, törékeny és 
fekete nőé, vagy teltkarcsú és jellegtelen hajszínűé, amilyenre egy másik 
illatból gyanít. Néha úgy rémlik neki, hogy a n ő, aki hozzá lépett, láng-
vörös hajú — Vera jut eszébe és felsikolt magában, élesen és panaszosan. 
Mert ezen a hallhatatlan sikoltáson túl nincs hova -- tudni semmit sem 
tud: sem azt, hogy hol van jelenleg, sem azt, hogy hogyan került ide, 
ahol van, sem azt, hogy van-e egyáltalán valahol. És így van Ana Drent-
venšek naplójával kapcsolatosan is: ha eszébe jut, hogy egyszer — és 
mi az, hogy egyszer? — valahol — és mi az, hogy valahol? — említés 
esett róla, utcán, amikor még járt — hiszen akkor még megvolt a lába, 
ha csakugyan volt — és járt egy lány oldalán, ha valóban létezett az a 
lány, aki beszélt neki a naplóról — holott már azt sem tudja biztosan, 
hogy mi az hogy beszélni — és ekkor ismét felsikolt magában és merő-
ben ez a kifejezése a felfogásának: a szóban forgó tárgyról felbomlott 
emlékének. 

DUDÁS Kálmán fordítása 
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ÖRÖKSÉG  

POMOGÁTS BÉLA 

MÓRICZ ZSIGMOND ÉS A JELEN 
SZÜLETÉSÉNEK 100. ÉVFORDULÓJÁRA 

Mi lehetne Móricz Zsigmond üzenete a jelen számára? Lehet-e üzenete 
egyáltalán egy írónak, aki több mint három és fél évtizede halott? Aki 
egészen más korban élt, egészen más tennivalókkal viaskodott, mint a 
jelenben élő  nemzedék? A kérdés irodalmunk eleven gondjára utal. Hall-
juk a kételyt, amely Móricz Zsigmond időszerűségét olykor megkérdőjelezi. 
Vajon mi lehet a mondanivalója a jelenben,. 1979-ben annak az írónak, 
akinek sorsa és munkássága ma már jórészt az irodalomtörténetírás bir-
toka? 

Móricz valóban saját korának kérdéseire válaszolt, s ezek a kérdések 
ma már jórészt történelmiek. A magyar parasztság sorsa, amellyel annyi 
munkájában s oly szenvedélyesen foglalkozott, azóta történelmi méretek-
ben alakult át. A kép, amelyet Móricz err ől a sorsról adott, ma már a 
múlté: történelmi dokumentumértéke van. És megváltozott a magyar 
vidék, a magyar vidéki értelmiség helyzete, sorsa is. Vajon ha az ábrá-
zódás tárgya múlt időbe került, elveszítette volna id őszerűségét maga az 
ábrázolás is: a hatalmas társadalmi freskó, amely Móricz Zsigmond regé-
nyeiben, elbeszéléseiben a huszadik század els ő  felének magyar életér ől 
kibontakozott? 

A történelem valóban nagyot fordult azóta, hogy Móricz megmintázta 
műveiben a teljes magyar valóságot, a teljes magyar életet. S lehet, hogy 
a kor társadalomtudományi, szociológiai és • statisztikai képe ma már 
valóban múzeumi anyag. Nem így az irodalom. A jó regény, Móricz Zsig-
mond regényei mindig többet adnak, mint pusztán szociológiai ismeretet. 
Az embert ismerjük meg általuk: a huszadik század els ő  felének magyar 
társadalmában élő  ember gondolkodását, érzéseit, magatartását -- az ér-
telem és a szív belső  történetét. Ahogy Tolsztoj vagy Balzac regényeiben 
sem pusztán a tizenkilencedik századi orosz f őnemességgel és francia pol-
gársággal találkozunk, hanem magával az emberi egyetemességgel: a ter-
vezgető, küzdő , szenvedő, harcaiban elbukó és felemelked ő  ember sor-
sával is. 

Nemcsak az elbeszélés tárgya maradt eleven, az írói munkát vezérl ő  
erkölcs is. Móricz Zsigmond emberi hűsége és művészi elkötelezettsége,. 
amellyel népe Sorsa fölé hajolt. Az irodalom, s különösen Kelet-Európá-
ban, ahol mindig egy népi és nemzeti közösség történelmi sorsáért kellett 
felelősséget vállalnia, az irodalom. nemcsak az esztétikum dolga, hanem 
az erkölcsé is. És az .irodalom etikáját mindig az jelzi, egyszersmind az 
teremti meg, hogy az író mennyire tudott azonosulni népének sorsával, 
vágyaival, törekvéseivel. Ez a közösségi hivatástudat és írói etika a ma-
gyar irodalomnak is legszentebb —soha el nem évül ő  — hagyományai 
közé tartozik. Ezt a hagyományt — Balassi Bálint, Zrínyi Miklós, Csokonai 
Vitéz Mihály, Vörösmarty Mihály, Petőfi Sándor, Arany János örökségét 
--- vállalta, vitte tovább Móricz Zsigmond is. Nem egyedül: Ady Endre 
társaságában, aki mindenben szövetségese, testvére volt. Móricz és Ady 
közösségi tudata, népi elkötelezettsége ma is irodalmunkat alakító morális 
erőt jelent. A regényíró példája és tanítása ma sem veszítette el id őszerű-
ségét: Móricz Zsigmond műveiben tesz tanúságot a közösségi hűség és 
szolgálat erkölcse mellett. Szavára érdemes figyelni a jelen irodalmának is. 
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A KÖLTŐ  PÉLDÁJA 
RADNÓTI MIKLÓS HALÁLÁNAK 35. ÉVFORDULÓJÁN 

Radnóti Miklós szobra — fiatal férfi bronzba öntött alakja, közönséges 
utcakövekből rakott talapzaton — immár Ott álJ. Szerbia mezején, a Bor 
melletti tájban, és nézi a „meredek utat". Varga Imre, a kiváló szobrász-
művész úgy ábrázolta a költ őt, amint erre az útra lép. Fejét kissé le-
hajtja, mintha ismerné a borzasztó véget, tudná, mi következik. Hátát 
súlyos gerendának támasztja, testén köpeny, lábán nehéz bakancs. Vállán 
a . pusztulás terhe, a mártíriumé. Teljes valójában jeleníti meg el őttünk, 
kései utódok előtt, egy emberi sors és egy történelmi korszak tragédiáját. 
A költő  tragédiáját, akinek nem volt más .,fegyvere, csak a tiszta szó, 
az emberi vallomás. 

Ez a tiszta szó 'ma is él. Radnóti Miklós költészete és emberi pél-
dája érvényes ma is. S érvényes maradt magatartása: az okosság és a 
hűség, az értelem biztonsága és a helytállás szelíd fegyelme. Okosság és 
hűség. Valljuk meg, korunkban --- mint minden korban — ritkán férnek 
meg egyazon szívben. Az ész felméri a lehet őségeket, elemzi a való világ 
kihívásait, aztán alkut tanácsol, visszavonulást. Az eszményekhez, elvekhez 
ragaszkodó hűség, mondják, inkább a korlátoltság jele. Az okos ember a 
szeleket szimatolja, helyét keresi, kiegyezik a valósággal, a hasznosért el-
hagyja a szükségeset, a józan észnek rendeli alá a lelkiismeret ingerl ő  
parancsait. S Radnóti? Vaslogikával fejtette meg a történelem helyzeteit, 
előre látta a pusztúlást. Midőn mások abban a hitben ringatták magukat, 
hogy Magyarország a nyugalom -- a „béke" -- jótékony szigete lehet, ő  a 
közelgő  végzetről beszélt: „már tudom, halálra érek én is, I emelt s leejt 
a hullámzó idő." De nem menekült, nem keresett sanda egyezkedést a 
sorssal, az utolsó pillanatig a nehezebbet választotta. Elvei voltak, s ő  
bű  maradt elveihez. Azt is mondhatnám: hű  maradt önmagához, önmagát 
választotta, saját sorsát és személyiségét teljesítette ki. 

Radnóti így élt, ebben volt. őszinteségének értelme. Nem vállalta a 
kész szerepeket, nem akart ólom Menni a végzet, a történelem vagy egy-
szerűen csak egy embertelen, b űnös politika öntőkanalában. Bár tudta, 
hogy nincs menekülés, ellenállt és küzdött: a költ ő  eszközeivel. Vagyis 
fogalmazott, szavakba és formákba örökítette sorsának valamennyi rez-
dülését, helyzetének minden elemét. A Lager Heidemann szögesdrótjai mö-
gött, az erőltetett menetek szorongásaiban is szabad emberi személyiség 
maradt. Mindent elvehettek t őle -- az otthont, az anyagi javakat, a csalá-
dot és .a barátokat, végül magát az életet --, de attól, hogy ember módjára 
érzékelje helyzetét s utasítsa vissza a megaláztatásokat, nem foszthatták 
meg őrei,' az erőszakos halál pribékjei. Lélekben szabad maradt: így gy ő-
.zőtt gyilkosai felett. 
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SOMOGYI PÁL 

KIDERÜLT AZ ÉG 
EMIGRACIÓS ÉVEIM A SZOVJETUNIÓBAN 

EL<SSZÓFÉLE 

Anyám mesélte többször is, hogy 
vézna, beteges csecsem ő  voltam, 
már megvették részemre a kis fe-
hér koporsót is ... 

Iskolába szívesen jártam, de hat 
eleminél többet nem végezhettem 
sem én, sem a testvéreim. Szegé-
nyek voltunk, inasnak adtak. Inas-
éveim nehezek voltak. Több pofont 
kaptam, mint kenyeret. 

1914 őszén háborúba vittek. Ta-
vasszal a Kárpátokban hadifogság-
ba estem. A jeiszki lágerb ől paraszti 
munkára vittek ki. Fél évig törte a 
,vasvillanyél a tenyeremet, majd visz-
szaszöktem a városba. 

Egy kisebb bútorgyárban dolgoz-
tam, díványokat, matracokat csinál-
tam. Itt ismerkedtem meg az orosz 
munkásokkal, a bolsevikokkal, a 
bolsevik eszmével .. . 

1918 nyarán, mikor a fellázadt 
fehérkozákok megtámadták a vá-
rost, a munkáshatalom védelmében 
részt vettem a harcokban. A kozá-
kok elfogtak, de megszöktem át 
Rosztovb.a és onnan haza. 

Itthon 1919-ben vöröskatona, 
munkástanácstag és a cseh fronton 
mint zászlóaljkomisszáros harcol-
tam. 

Mikor megdőlt a forradalom, 
Horthyék letartóztattak, megvertek 
és elítéltek... 

Gyermekkoromról, inaséveimről 
mindössze néhány novellát írtam. 
Hadifogoly- és polgárháborús élmé-
nyeimről a Nagy iskola című  regé-
nyemben szólok. A 19-es id őket Tűz 
a Kapos mentén című  kisregényem 
tartalmazza. 

A Vajdaságban eltöltött tíz évem-
ről a Máglya című  könyvem számol 
be. 

Ezek a naplójegyzetek a Szovjet-
unióban töltött emigrációs éveimr ő l 
adnak képet. 

A BÉCSI BÖRTÖNBEN 

A szürke épületszörnyeteg föld-
szinti zárkájában túl nehéz volt a 
levegő. A sápadt, nedves falon pe-
nészcsíkok kígyóztak. A hosszú sü-
ket folyosóról hangok szűrődtek be: 
a börtönőr lépéseinek egyhangú kop-
panása, egy-egy gyorsan elnémuló 
kiáltás, utána a mélységes némaság. 

Némi változást, levegőt, világos-
ságot a napi tízperces rabséta nyúj-
tott, ha az is el nem maradt. Ha 
elmaradt az udvari séta, az egyes 
zárka még nagyobb súllyal neheze-
dett rám. Ilyenkor ötlépésnyi cellá-
mat idégesen elkeseredve végigmér-
tem ötször, tízszer, ötvenszer, amíg 
kimerülten le nem rogytam a ho-
kedlire. Könyveket, olvasnivalót, író-
szert, ami nálam volt, amikor letar-
tóztattak, elvették. Nem tudtam mit 
kezdeni sok-sok időmmel. Össze-
gyűrt, összerágott papírdarabokból 
kis labdát préseltem, azzal játszot-
tam, hogy valamivel foglalkozzam. 
Labdáztam, amíg szét nem mállott 
a labda. A cella jobb sarkában a 
falon, a plafon alatt egy pók jelent 
meg, hálót font, hosszú csápjával 
légyre vadászott. Ezt néztem, figyel-
tem, amíg be nem sötétedett ... 

Rozsdás volt az ágyam, és csi-
korgott minden mozdulatnál, a szal-
mazsák izzadságtól és könnyekt ől 
volt szennyes. De fiatal voltam, 
egészséges, álmaim mindig szépek 
voltak. A kegyetlen zord valóságból 
napfényes álmaimba menekültem. 
Az ébredés szomorú, siralmas volt. 

Két héttel ezelőtt a jugoszláv 
rendőrség átdobott az osztrák ha-
táron. Még mielőtt érintkezésbe lép-
tem volna az itteni párttal, letartóz-
tattak. Bent ültem a bécsi börtön-
ben, senki nem tudott rólam, én 
sem tudtam senkiről. Mi lesz velem? 
Elképzelni sem tudtam. Sok min-
den eszembe jutott. Gondolataim 
még leginkább ott jártak Újvidéken. 
Képzeletemben gyakran feltűnt An-
na kedves arca. 
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A börtönben reggel, minden reg-
gel, mikor a világosság elűzte az ál-
mokat, felébredt szívemben a szaba-
dulás reménysége. Messze vitt ilyen-
kor la gondolat, messze, oda, ahon-
nét vártam a segítséget, a szabadu-
lást. 

A folyosóról lépések zaja és kon-
dércsörömpölés hallatszott. Megáll-
tak az ajtóm előtt. Csörrent a zár. 

Reggeli! 
Félcsajka borsólevest adtak be. A 

színtelen ételnek dohos szaga volt. 
Éhes voltam. Felfaltam. Délben 
ugyanaz a borsó főzeléknek készítve. 
És így ment ez napról napra, undo-
rodtam, valósággal a hideg rázott, 
amikor ránéztem a zöldessárga pép-
re. Belekóstoltam és otthagytam. 
Jobb volt éhezni. 

Egy nap, délelőtt tíz óra tájt, ki-
nyitották cellám ajtaját, egy id ősebb 
úriemberféle jött be hozzám. Magya-
rul köszönt és barátságosan kezet 
nyújtott, bemutatkozott: 

Pálffy Zoltán. 
hosszas kerülgetés után rátért 

mondókájára, hogy jobb lenne, ha 
visszatérnék Magyarországra. Igen 
jól ismerte ügyemet. 

Ez az egész ügy már úgyis el-
évült — anodta —, és különben is 
amnesztiát kapna, majd mi segít-
ségére leszünk. — A „mi"-n a bécsi 
magyar konzulátust értette. — Ma-
gyarok vagyunk — hangsúlyozta —, 
otthon a helyünk. 

Mikor végre szóhoz jutottam, azt 
mondtam neki: 

Majd eljön az az idő  is, ami-
kor hazatérek emelt f ővel. 

E szavak hallatára az „úriember" 
nyájas arca ellenséges, vércseábrá-
zattá vált. Szó nélkül otthagyott. 

Éhes voltam, zúgott a fezem. Tán-
torogva jártam fel-alá a cellámban. 

Később ismét kitárult a vasajtó. 
Nevemet mondták és a börtön őr egy 
csomagot nyújtott be hozzám. Cso-
maggal kezemben, meglep ődve áll-
tam cellám közepén. Ez tévedés le-
het — gondoltam. Csomag? Kitől? 
Ki ismer itt engem? A vastag barna 
papíron német betűkkel az én ne-
vem volt felírva és a zárkám szá-
ma: 478. 

Felbontottam a csomagot. A lá-
zas izgalomtól, vagy talán az éhség-
től reszketett a kezem. A csomagban 
egy fél fehér kenyér, három citrom,  

fél rúd szalámi, egy mandulaillatú 
mosdószappan és egy jókora tábla 
csokoládé volt. A csokoládészelete-
ken orosz betűs felírás: „MIR" — 
Béke. A kezem már nem reszketett. 
Újra és újra elolvastam a felírást 
és hamarosan kimondtam oroszul: 
Mir. Mintha valamelyik orosz mun-
kástársamnak a kezét fogtam volna, 
olyan forrón, boldogan szorítottam 
a tábla csokoládét. Már sejtettem, 
tudtam, honnan van a csokoládé, 
citrom, mandulaszagú szappan, sza-
lámi, kenyér... 

Nagyon jólesett a falat, de még 
jobban az a tudat, hogy nem va-
gyok már egyedül, ők megtaláltak. 
Egy erős kéz benyúlt ide, a börtön 
vasrácsain keresztül, benyúlt hoz-
zám a zárkába, kezet fogott velem, 
enni adott, testben, lélekben meg-
erősített. Ez a Vörös Segély volt. 

Ezután minden héten kaptam 
csomagot. Szépen egyenl ően beosz-
tottam magamnak az élelmet. Éle-
tem jobbra fordult, nem éheztem, 
mégis lassan múlt az idő . 

Csikorgott a zár, a fogház borbé-
lyát bocsátották be hozzám, két hó-
nap óta először. A félszemű  bécsi va-
gány, miközben megnyírt, megbo-
rotvált, azt is megjósolta, hogy vagy 
tárgyalásra visznek, vagy szabadu-
lok. A vacsorámat is benyújtották, 
pedig még nem volt itt az ideje. 
Alig kezdtem el az evést, civil lé-
pett be. Ugyanaz a tömpe orrú, bo-
gyó szemű  detektív, aki két hónap-
pal ezelőtt letartóztatott. 

— Megyünk, készüljön az útra, 
szabadul! — mondta közömbösen. 

Meglepődve bámultam a detek-
tív mogorva képébe, majd félretol-
tam a csajkát, izgatottan készül őd-
tem. 

A börtönkapun kilépve önkénte-
lenül megálltam a lépcsőn, körül-
néztem. A hirtelen világosság, a 
nappali fény arcul ütött. A szemem-
hez kaptam, kezem nedves lett. De 
már homályosan láttam az utcát, 
éreztem a tiszta levegőt, melynek 
édes íze volt. Átáramlott rajtam a 
szabadulás felemelő, nagyszerű  ér-
zése. Felejthetetlen pillanatok ezek. 
Szemem előtt az utcán a gyümöl-
csöskofa körül iskolás lányok ugrál-
tak, csiviteltek, fényes fekete fiáker 
döcögött a kocsiúton, álmosan trap- 
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poló szürke lóval, gyermekkocsit 
tolt előttem egy fiatal mama. Odább 
emberek, zaj: Élet. Hangosan sóhaj-
tottam. 

— Megyünk! -- mordult rám a 
detektív. Hangja, mint durva kéz a 
könnyű  selymen, eltépte a boldog 
pillanatok hangulatát. Utálattal vé-
gigmértem és indultunk tovább. 

Villamosra, majd vonatra száll-
tunk. A tömpe orrú kikísért a hatá-
rig. Künn a csehszlovák határon ud-
variasan kioktatott, hogy hol és ho-
gyan tudok baj nélkül átszökni. De 
még mielőtt eltávozott volna, tud-
tomra adta, hogy mint a „bolseviki 
eszme veszélyes agitátorát" örök 
időre kitiltottak Bécsb ől. Vissza ne 
menjek, mert kétévi börtön vár rám. 

Amikor az erdőszélen magamra 
maradtam, leheveredtem a puha 
gyepre. A rég nem érzett fűillat, a 
lebukó nap arany porával behintett 
rét, a rám bámuló kis fehér pipité-
rek gyönyörűséggel töltöttek el. 
Gyönyörködésemb ől emberi hangok 
riasztottak fel. Körülnéztem: sehol 
senki. Előttem tengernyi friss zöld 
fű , mögöttem a fel-felsóhajtó er-
dő . Az erdősáv volt a határ. Mit te-
gyek. Cselekedni kell! Hova, merre 
tartsak? Visszamenni veszélyes, nem 
szeretnék ismét lakat alá kerülni. 
Írásaim nincsenek. Egy árva fillér 
sem nyomja a zsebemet. Hogy-án 
menjek át Csehszlovákiába minden 
irányítás. a párt tudta és utasítása 
nélkül? Meg kell találnom az elvtár-
sakkal az összeköttetést, a „drótot", 
ahogy mi annak idején neveztük. 

Nekivágtam az útnak, vissza 
Bécsnek. Éjszaka volt már, mire 
gyalogszerrel elértem a várost. Az 
utcákon még hullámzott a nép. Egy 
kivilágított üzlet széles kirakata el őtt 
megálltam, és figyelni kezdtem az 
arcokat. Mohón szemléltem minden 
arcot, ösztönösen ismer őst keres-
tem a milliós idegen városban, a 
soha nem látott ember-rengetegben. 
Rám sem nézett senki. Az emberek 
igyekeztek dolgaik után, haza a la-
kásra. Én is szívesen lehajtottam 
volna valahol a fejemet. Jó lett vol-
na eltűnni a forgatagból, nehogy iga-
zoltassanak, nehogy véletlenül talál-
kozzam a tömpe orrú detektívvel. 

De hová menjek? Már belefárad-
tam az arcok szemlélésébe, amikor 
eszembe jutott, hogy él Bécsben egy 
Sáfrány Ödön nevű  magyar szaktár-
sam. Két évvel ezelő tt jött ki Jugo- 

szláviából. Itt nősült és csak úgy 
tréfából engem is meghívott a lako-
dalmába. Innét tudtam a címét. 
Felkerestem tehát a Markl Gasse 47. 
számú házat. Emeletes, sárga épü-
let volt ez, sok apró ablakkal. Be-
csöngettem. Öreg, lompos, álmos 
házmester csoszogott elém. Dörmög-
ve kérdezte, mit akarok. 

Sáfrány Ödönt keresem, itt 
lakik-e? 

Van olyan — motyogta az 
öreg. — Harmadik emelet, kettes aj-
tó. De már alszanak. Fél tizenkett ő-
re jár az idő . 

Mindegy, beszélnem kell vele! 
montam, és félretolva az öreget, 

felsiettem a lépcs őkön. Becsönget-
tem. Kisvártatva a cigányos kép ű  
Sáfrány nyitott ajtót. Rám bámult, 
végigmért. 

-- Háb te hogy kerülsz ide? 
Szervusz, ugye, nem vártál? —

hadartam. — De nagyon fontoš ügy-
ről van szó, gyerünk beljebb. 

Bementünk. A zajra felesége, kis 
kerek arcú, őzikeszemű  asszony is 
kijött. 

Bemutatkoztam. 
Sáfránnyal félreültünk az egyik 

sarokba és elmondtam neki esete-
met. Ahogy kezdett világosodni el ő t-
te a helyzet, cigányos barna képe las-
san viaszsárgára vált az ijedtségt ől. 

Írásod van-e? — dadogta. 
= A börtönben nem adtak. 

Akkor sajnállak, de itt nem 
maradhatsz, belátod, nemde? És kü-
lönben is a te érdekedről vari szó, 
mert tudod, ezek a ravasz bécsi ház-
mesterek mind spiclik, besúgók, a 
rendőrség emberei. Kérlek tehát, 
jobb ha időben... 

Az asszonyka, ki mit sem értett 
a mi magyar beszédünkb ől, moso-
lyogva feketekávét készített és meg-
kínált. Kávészürcsölgetés közben 
Sáfrány Ödön elmondta a feleségé-
nek, mirő l van szó. Az asszonyka ke-
rek arca megnyúlt, szeme kitágult. 

Ó, istenem, hisz ez borzasztó, 
még minket is bajba sodor. 

Igaza van a feleségemnek — 
erősködött Sáfrány, és már hozta is 
a kabátomat, kalapomat. — Ezt be-
láthatod te is, nemde? 

Hát igen, én mindent belátok 
— válaszoltam kissé gúnyosan. — És 
éppen ezért reggelig itt maradok. Te 
vagy az egyetlen bécsi ismer ősöm. 
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Nagy kínnal megtaláltalak, födél alá 
jutottam, és most éjnek idején ki 
akartok dobni az utcára? 

Az asszonyka sírva fakadt, köny-
nyeket hullatva rebegte: 

Ó kérem szépen, az isten sze-
relmére, legyen tekintettel legalább 
rám, gyenge nőre, menjen el ... 

S hogy nem mozdultam, a férj 
felpattant. 

Ez sok, úgy látom, neked 
nincs szíved,. téged a könnyek, a n ő i 
könnyek sem hatnak meg. Hát én 
majd unás eszközökhöz folyamodok, 
majd én segítek rajtad! Lemegyek 
és felhívom a rendőrt! 

Keményen néztem Sáfrány hu-
nyorgó szemébe, és vállat vonva vá-
laszoltam: 

-- Tégy, amit akarsz, én innét ki 
nem megyek! Értsd meg: semmiféle 
írásom nincs, reggelig tízszer letar-
tóztatnak. 

Ezt valahogy olyan eltökélten 
mondtam, hogy Sáfrányék szó nél-
kül magamra hagytak, behúzódtak 
a másik szobába. 

Kis idő  múlva az asszonyka a 
régi, könnytelen őzikeszemmel ki-
jött és közölte velem, hogy a háló-
szobában meg van vetve részemre 
az ágy. 

Reggel Sáfrány nyájas mosollyal 
ébresztett fel. Kedélyesen, mintha 
mi sj:m történt volna, megreggeliz-
tünk, azután Sáfrány elkísért a nem 
messze levő  Vörös Segély Irodába. 
Ott az elvtársaknak nagy hangon az-
zal dicsekedett, hogy megmentette 
az életemet. Ő  adott szállást éjsza-
kára... 

Be jól ismerték Sáfrány Ödönt. 

ÁT A HATÁRON 

Még aznap megkaptam az utasí-
tásokat, a segélyt, új ruhát, egy ak-
kor divatos zöld vadászkalapot. Kí-
sérőnek adtak mellém egy Hanzl ne-
vű  himlőhelyes képű , zömök legényt, 
és ismét kiutaztunk a csehszlovák 
határra. 

Kisebb faluban kötöttünk ki. A 
falut csöndesen csobogó folyó szel-
te ketté, ez volt a határ. Egyik fele 
Ausztria, ;másik Csehszlovákia. Ala-
csony parasztházban Hanzl átadott 
egy szikár, barna fiatalembernek, 
aki már várt, tudta, hogy jövök. De  

úgy látszott, a család többi tagjá-
nak sem voltam idegen. Mint hozzá-
juk tartozót fogadtak. Bizonyára 
nem én voltam az első  és utolsó 
„vendég" a háznál. 

Estefelé a fiatalasszony egy ko-
moly tekintetű , csinos szőke lányt is 
bemutatott nekem: 

Emma elvtársnő ! 
Ení,mával megbeszéltük, hogy 

majd ha besötétedik, karonfogva át-
sétálunk a falun, le a folyópartra a 
hídhoz, és ügyesen át a hídon, át a 
határon. Titokban kissé drukkol-
tam ettő l a romantikusnak látszó ha-
tárátlépéstől, de a lány higgadtsága 
engem is imegnyugtatott. Hiszen ő  
sem keveset kockáztatott: idegen 
kommunistát csempész át a határon. 

Nemsokára besötétedett, feltűnt 
a hold, a csillagok. Szép este volt. 
Az udvarból láttuk, amint a falu fia-
taljai sétálni kezdtek a folyóparton, 
egyesek át a hídon is. A határ őrök 
jól ismerték a helyi lakosságot, el-
nézték, ha az udvarló legény átjár 
a lányhoz a határfolyó túlsó felére. 

Emma hallotta, hogy én akadoz-
va, furcsán beszélek németül . , ezért 
megállapodtunk abban, hogy az 
úton majd csak ő  beszél, én pedig 
odaadással hallgatok. Elindultunk. 
Elő ttünk ment a házaspár, mögöt-
tünk fiatalok jöttek valami német 
dalt dúdolgatva. Odaértünk a híd-
hoz. Emma a csillagokról mondott 
nekem meleg szavakat. Az osztrák 
határőr kemény tekintetét rám sze-
gezte. Nem néztem rá, de úgy érez-
tem, átszúr a szemével, és már-már 
megszólít. De .nem szólt, hallgatott. 
Néhány lépést tettünk még, s már 
a híd túlsó felén a cseh őrbódé előtt 
voltunk. Itt a határőr nagy mozdu-
latokkal, hangosan vitatkozott vala-
kivel, ránk sem nézett., Hátunk mö-
gött a fiatalok már csehül énekel-
ték a kis német dalocskát. 

Az állomáson, mely nem messze 
volt a határtól, egy id ősebb férfi 
várt ránk. Ő  váltotta meg a jegyet és 
beszállt velünk egy csaknem üres 
kupéba. Bent Emma mosolyogva 
szólt hozzám: 

-- Fölösleges volt izgulnia. Nyu-
godtan sétálhatott volna mellettem, 
mert majdnem biztos úton jár- 
tunk. ,. 

Később Prágában az elvtársaktól 
azt is megtudtam, hogy a kemény 
tekintetű  osztrák határ őr a mi em- 
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berünk, az utánunk jöv ő  fiatalok 
szintén, és az a férfi, aki beszéddel 
föltartotta a cseh határ őrt, az is 
elvtárs volt. 

Ilyen, majdnem biztos úton, már 
jobb papírokkal a zsebemben utaz-
tam Németországba, majd Berlinen 
át tovább, a szovjet határ felé. 

Vonatunk sebesen száguldott,. a 
napsugarak áttörtek a vasúti kocsi 
ablakán. Szótlanul ültünk egyipás 
mellett. Voltak velünk magyarok, 
németek, bolgárok. 

Egy kisebb állomásra érve át-
szálYtunk a szovjet vonatra. Az ar-
cok most egyszerre felderültek. A 
feszültség feloldódott. Lassan, óva 
tosan elkezdtünk beszélgetni. Az 
unalmas úton kifáradva a hosszú 
hallgatásban, most már nem tud-
tunk nyugodtan ülni a helyünkön. 
Izgatottan jártunk föl-alá, és mind 
sűrűbben tekintettünk ki az abla-
kon. 

-- Szovjet határ! — kiáltott az 
ablaknál álló. 

Mind odatódultunk. Magas, fe-
nyőgallyakból készült díszkapun. len-
gett a vörös zászló, rajta az ötágú 
csillag, melyben barátságosan ölel- 
kezett a sarló és kalapács. 

A fülkében, velem szemben egy 
50 év körüli vak ember ült. Nagy 
Péter, magyar politikai menekült, 
aki a sopronkőhidai fegyházban 
vesztette el szeme világát. Amint 
meghallotta a kiáltást: „Szovjet ha-
tár!' , ez a hallgatag, vak felpattant 
a helyéről és az ablak felé tapoga-
tózva, remegő  kezekkel tört magá-
nak utat. Kinézett. Vak szemével 
a távolba meredt. Vajon mit látott. 
Ki tudja?... Majd halvány arcát 
felénk fordította és ekkor láttuk, 
csillogó könyekkel volt tele a két 
vak szeme. Karjait széttárta és lel-
kesedve felkiáltott: „Szovjetország!" 
Merev tekintetét a messzeségbe sze-
gezve, ünnepélyes hangon énekelni 
kezdte: „Fel, fel, ti rabjai a föld-
nek..." 

Ez mindnyájunkat megkapott, 
vele énekeltünk mi is. Mindenki a 
saját nyelvén. Zengett, terjedt az 
ének. Hangunk már túlharsogta a 
vonatkerekek zakatolását, kihatolt 
a kupéból, ki a végtelen orosz róna-
ságba. A parasztok, akik meghallot-
ták az éneket, abbahagyták a mun-
kát és integetni kezdtek felénk. Mi- 

kor befejeztük a dalt, úgy éreztük, 
hogy minden megváltozott körülöt-
tünk, egyszerre barátokká lettünk 
valamennyien. 

És most már e közös érzés által 
egymáshoz fűzve, boldogan utaztunk 
tovább. 

KIDERÜLT AZ ÉG 

Moszkvába érkezve mintha vala- 
mi gigantikus építkezés színhelyére 
jutottam volna: itt házakat bontot-
tak, ott falakat raktak, villamossí-
neket szedtek fel. Nem messze ber-
regett, zúgott a gép. Hatemeletes 
házat mozdítottak, vontattak hát-
rább. Kék munkásruhában legények 
meg lányok éneklő  csapata vonult 
be egy deszkával elkerített helyre, 
ahol a kapun ez állt: „Metró-építke-
zés!" 

Az utcán az emberek szinte nem 
fértek el .a széles járdákon. A kocsi-
úton autó autó hátán, villamos, tro-
libusz, autóbusz ... Lovat kívánva 
sem látott a szem. Az emberek egy-
szerűen voltak öltözve, céltudatos 
ábrázattal igyekeztek valahova. Mun-
kába mentek, munkában voltak, 
munkából jöttek. Utcasarkon ácsor-
gó, lézengő , kétségbeesett munkanél-
külieket nem láttam sehol. 

Reggel kilenc óra volt. A Nagy 
Színház előtt a Szverdlov téren sor-
fal állt. 

— Mit adnak itt ingyen? — kér-
deztem az egyik sorbanállótól. 

-- Megjelent az újság, a Pravda 
és az Izvesztyija. 

Vagy száz ember állt az újságo-
kért. 

Mint a Duna Budapestet, úgy 
szeli ketté a Moszkva-folyó a várost. 
Lent a folyóparton messze kígyózó 
embersor látszott. Valami bódé el őtt 
képződött szinte pillanatok alatt. 
Odaférkőztem, megtudtam, mir ől 
van szó. Hajó érkezett, mely igen 
kellemes illatú, egzotikus virágot, 
mimózát hozott. Illata betöltötte a 
teret. Ezért a virágért állt sorba 
sok fiatal és id ősebb nő , gyermek, 
szakállas öregek. Majd örömt ől ra-
gyogó arccal, csillogó szemekkel tá-
voztak a bódétól, kezükben lobog-
tatva a színpompás mimózát. 

E képek láttára az én akkori ha-
zám jutott eszembe, a munkanélkü-
liek sorfala reggelenként a gyárka- 
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puk előtt, vagy délben a kiéhezett, 
sápadt emberek az .ingyenleves .osz-
tásánál 

Amint haladtam felfelé az Arbá-
ton, a nap már a város fölé emel-
kedett, s a csarnok homlokzatára 
tűzött. A sugarak szikrázva megtör-
tek az ércszobrokon. A homlokzat 
jobb felén a szobor munkást ábrá-
zolt munka közben, az üll ő  és fogas-
kerék mellett. Bal felén kolhozpa-
rasztot az ekeszarvánál. Az utca za-
ját áttörte a zene. A mikrofon öblös 
torka a szovjet pilóták indulóját 
énekelte: 

„ ... feljebb, csak feljebb és feljebb, 
fel a magasba, gépmadár! 
A légcsavar zengése zúgja,  
hogy megvédünk, szovjet határ!" 

A csarnok előtt harmonikaszó. 
Új, arannyal hímzett nagy fekete 
harmonikát nyektetett egy legény. 
Most .  vette, nem bírta ki, hogy meg 
ne próbálja. Tarka embercsoport 
Vette körül. Kolhozlányok és legé-
nyek. Hímzett és színes selyemin-
gekben, -blúzokban. A harmonikás 
a Vidám szell őt játszotta. A csopórt 
közepén egy fényes sapkaellenz őjű  
zömök legény kissé .  huncutkodva 
táncolni kezdett. A körülállók a te-
nyerükkel kezdték csapkodni a tánc 
ritmusát. 

Moszkvában nekem, ipari mun-
kásnak, az elhelyezkedés könnyeb-
ben ment, mint a szellemi dolgozó 
emigráns :társaimnak, akik foglalko-
zásuknál fogva a magyar nyelvhez 
voltak kötve. A kalapács nemzetközi. 

A Metropol Szálloda kárpitosmű-
helyében, a szakmában kaptam mun-
kát. A Szverdlov tér Moszkva szívé-
ben fekszik, a téren ez a négyeme-
letes hatalmas és tekintélyes épület 
annak idején a város legnagyobb és 
legszebb szállodája volt. Messze föl-
dön híres, történelmi múltú ház, az 
októberi forradalom alatt itt lakott 
Szverdlov, és a finom művű  fehér 
márványlépcs ők őrzik még Lenin 
lába nyomát. 

Az ízlésesen berendezett, a tágas 
szállodai részen kívül van az épü-
letben étterem, mozi és hangverseny-
terem, a szállodának saját asztalos-, 
kárpitos- és szabóműhelye. 

Első  reggel, amikor beléptem az 
aránylag világos tégla alakú m ű- 

helybe, a többiek már dolgoztak, ru-
gót kötöztek, szegeztek, varrtak. Az 
afrik, a lószőr, a vatta nehéz szaga 
mellbe ütött. A kellemetlen érzés 
pár percig tartott, mert csakhamar 
megbarátkoztam szaggal, porral, zaj-
jal, hisz régi ismerőseim voltak ezek. 
A kárpitosműhely levegője inaskoro-
mat idézte fel, azokat a napokat, 
éveket, amikor napi 11-12 órát töl-
töttem ebben a légkörben. 

Széles vállú, okos tekintetű , bar-
na férfi, a munkavezető  fogadott. .. 

Trifunov Vaszilij Ivánovics - 
mutatkozott be. Én is mondtam a 
nevemet. — Tudsz-e, tovaris, oro-
szul? 

Töröm a~ oroszt 	válaszol- 
tam. 

Azt ne tedd — mosolygott Tri-
funov —, mert rosszul járhatsz, mi 
többen vagyunk. 

Nevettünk. Bemutatott a többi 
szaktársnak is. A vörössz őke Orlov-
nak, Kuzminnak, a nagy, parasztte-
nyerű, szakállas embernek, a haj-
tott hátú, hajlott orrú Zalmannak, 
Sztyepanovnak, a pelyhes állú, szal-
maszőke, mosolygó legénynek és vé-
gül a varrógépnél dolgozó Tyitovnak. 

A munkavezető  kijelölte helye-
met, munkát adott, egy eléggé komp-
likált angol fotelt.. Szerszámot tett 
elém, kalapácsot, ollót, fogót, arasz-
nyi duplahegyű  s más tűket. Elein-
te á szerszám nem. találta helyét 
kezemben. Ide csakhamar beillesz-
kedett. 

Szokásom szerint fütyürészve, jó 
kedvvel dolgoztam. Szaktársaim egy 
ideig nem néztek felém, nehogy ter-
hemre legyenek, de ahogy meghallot-
ták a füttyszót, lassan felém fordul-
tak a fejek. Elsőnek Orlov somfor-
dált hozzám. 

Jól forgatod, öcsém, a kalapá-
csot, azt látom. No de egyébként 
hogy élsz? Nős vagy, vagy legény? 
Asszonyod van-e? — kérdezte ravasz 
kíváncsisággal. 

Nincs — válaszoltam. Mert 
jobbnak véltem Annáról nem beszél-
ni. Nehéz, hosszadalmas lett volna 
mindent megmagyarázni. 

— Akkor jó, akkor neked itt szü-
ret. Az ilyen legényeknek itt hajaj! 

Néztem rá. Mit akar ezzel mon-
dani.  

— Szüret, biz' isten mondom. Azt 
ugye] tudod, hogy minálunk szabad 
szerelem van divatban? — A többiek 
is odapislogtak. 
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Hallottam valamit, de ... — 
mondtam félszegen. 

— Semmi de. Valódi szabad sze-
relem és kész ... Hiszen te is hallot-
tad ott nálatok külföldön. 

Ott hallottam, de én ... 
No látod, így is van. Nő  az van 

itt bőven, oda se neki, amelyik jól-
esik. Akarom mondani, oda neki, az-
tán kész... 

A kalapács megállt a kezemben. 
Rökönyödve néztem Orlov ravasz-
kás, keskeny szemébe. A többiek ar-
cán is rosszul titkolt mosoly rejt ő-
zött. Orlov feléjük hunyorított. 

A munkavezető  lépett közénk. 
-- Erigy te! — lökte oldalba Or-

lovot. .— Ne higgy ennek a vén ró-
kának. Ez csak ugrat téged. 

De Vaszilij Ivánovics — top-
pant Orlov a munkavezet ő  elé ko-
molyra fintorított ábrázattal. — Hát 
talán nincs igazam? Nálunk talán 
nem szabad a szerelem? 

Trifunov arca, hangja megválto-
zott. 

-- De igen. Igazad van, nálunk 
szabad a szerelem. A legszentebb 
emberi érzés, amely elkísér bennün-
ket gyermekkorunktól halálunkig: a 
szerelem valóban fel van szabadítva 
súlyos bilincsétől, az anyagi érdek-
től. A szerelmi élet nálunk ma nem 
olyan, mint a cárizmus alatt volt, 
vagy amilyen a kapitalista világban, 
ahol köztudomású, hogy a házasság 
adásvételi ügylet, melyet a szerelem 
frázisával álcáznak. Nálunk más a 
helyzet, vegyünk csak egy közeli pél-
dát — magyarázott lendületesen Tri-
funov. — Itt vagyok én. Moszkvában 
nősültem. Feleségem tanítónő . So-
ha eszembe se jutott megkérdezni, 
van-e hozománya. Tudtam, hogy 
szorgalmas, csinos és jó elvtárs, sze-
rettük és szeretjük egymást. Mi kell 
még? Még azt sem kérdeztem meg 
tőle annak idején, hogy mennyi a 
fizetése. Sok mindenr ől esett köz-
tünk szó, de anyagiakról soha. Meg-
nősültem mindenféle .gondok és lel-
ki tusák nélkül. Gondtalan életünk 
becsületes munkánkért biztosítva 
van. Tiszta érdektelen vonzódás és 
egyetértés köt össze minket. Mi ez? 
— Senki sem válaszolt, ő  maga fe-
lelt: —• Igen, ez szabad. szerelem. 

Hallgattunk. Tyitov, a díszítő  
megszólalt: 

Igen ám, de nem úgy, ahogy 
Orlov csűrte-csavarta .. . 

— .De nem ám! De erről majd ma-
gad is meggyőződhetsz — fordult 
felém Trifunov és odább állt. 

Míg a munkavezető  szavait hall-
gattuk, megállt a munka, de most 
ismét zörögtek a kalapácsok, ollók, 
csillant a tű, dolgoztunk tovább. 

Annának az útról megírtam né-
hány levélben mindent, ami velem 
történt és érdeklődtem sorsa felől. 
De választ nem kaptam. 

Talán a jugoszláv rendőrség el-
fogta leveleimet, vagy az ő  leveleit 
nem engedték ki? Vagy tán őt is 
kiutasították a városból, mielőtt tő-
lem levelet kapott volna? Ki tudja? 

Nagyon hiányzott. Vártam, ösz-
tönösen kerestem az utcán ... Min-
den hozzá hasonló nő  láttára össze-
szórult a szívem. 

Moszkvából is több ízben írtam 
neki. Egy elvtárssal, aki illegálisan 
otthon járt Újvidéken, üzenetet 
küldtem, de a városban nem találta, 
nyoma veszett... 

Már-már rosszra gondoltam: ta-
lán súlyos beteg? Vagy utánam jött 
és az úton történt vele valami? Ír-
tam a bécsi, prágai és berlini Vörös 
Segély Irodának, tudnak-e róla. Nem 
tudnak semmit •— azt válaszolták. 

Mit tegyek? Anna elszakadt, el-
szakították tőlem. 

Rossz így egyedül élni ... 

Negyedik emeleti kis szobám ab-
laka a Szverdlov térre nyílott. A 
régi világban_e.zt a teret Színház tér-
nek hívták, mert itt van a Nagy Szín-
ház, a híres Moszkvai Opera és Ba-
lett Színház, a Kis Színház, az ugyan-
csak nagynevű  Drámai Színház és a 
Gyermekszínház. A szépen parkíro-
zott, friss zöld fáktól és virágoktól 
hímes térről zsongás és kellemes, jó 
levegő  hatolt a szobámba. 

Naponta hét órát dolgoztunk. 
Szórakozásra és tanulásra jutott 
időm bőven. Legtöbb időmet a Leon-
tyevszkij közben levő  Magyar Klub-
ban töltöttem. Ez a klub tulajdon-
képpen nemcsak Magyar Klub volt, 
mint ahogy mi magyar emigránsok 
neveztük, hanem a Moszkvában élő  
külföldi munkások .klubja. Voltak 
itt olaszok, jugoszlávok, csehek, kí-
naiak. Valóságos szervezett klubéle-
tet éltünk, ünnepélyeket rendeztünk, 
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_ politikai, . irodalmi és tudományos 
előadásokat tartottunk. Itt hallot- 
tam Kun Béla, (Rudas László, Mün-
nich Ferenc és mások el őadásait, a 
Moszkvában élő  magyar írók és köl-
tők felolvasásait. Magam is szere-
peltem néha. Ide jártam esti politi-
kai tanfolyamra, melyet a „Vörös 
professzor", Sziklai Sándor vezetett. 
Ez a hely a magyar beszélgetések-
nek, ismerkedéseknek, szórakozás-
nak is színhelye volt, parányi ma- 
gyar sziget a nagy orosz tengerben. 
Itt ismerkedtem meg egy pesti lány-
nyal, Gruber Klárával. 

Szerény külsejű  és szerény visel-
kedésű , kreolbarna leány volt, érett-
ségizett gépírónő . Emigráns fivéré-
hez jött látogatóba. Amikor megis-
merkedtünk, már készült visszautaz-
ni Budapestre. 

Alacsony, de formás alakja, szén-
fekete szép nagy szeme, japános fri-
zurája. volt. Az egyszer ű, szinte je-
lentéktelen küls ő  mögött nagyon je-
lentékeny, vonzó lélek lakott. Tízheti 
barátság. után eljegyeztük egymást, 
két hónap múlva megesküdtünk. Mi-
kor a Központi Városi Tanácsházba 
esküdni mentünk, tél volt, hideg, 
rossz idő , hordta a szél a havat. 
Talán egy órát töltöttünk bent az 
épületben, s mire kijöttünk az ut-
cára, kiderült az ég, kisütött a nap. 
Örültünk, elhittük, hogy ez jelkép a 
mi életünkben, hogy ez a ragyogás 
soha nem tűnik el életünk egérő l. 

Múlt az idő . 
Egy este, amikor a munkából ha-

zamentem, Klára mélyen elgondol-
kodva ült a díványon. Arcán halvány 
pír égett, szemében örömös csillo-
gás. Kissé bátortalanul hozzám jött 
és a mellemre simult. 

Már napok óta készülök rá — 
szólt halkan —, hogy megmondjam. 
Talán te is sejted ... Én úgy gon-
doltam, úgy is érzem, hogy állapotos 
vagyok... 

Gyermek! — Átöleltem Klárát 
és ebben a pillanatban Annát láttam 
magam előtt. Klára most ugyanaz 
volt, mint akkor Anna: félénk, bol-
dog, leendő  anya. 

Aztán jöttek a várakozással, re-
ménnyel teli nehéz hónapok. Sokat 
álmodoztunk, beszélgettünk a kicsi-
ről, aki majd egy napon megjelenik 
életünkben. Szőke lesz, vagy barna, 
fiú-e, vagy lány? 

Klára kisfiút várt, izmos, er ő s 
legényt, barnát, fekete szem űt. Én 
inkább kislányt sejtettem... 

Amikor eljött az ideje, Klárával 
kiutaztunk a Lenin kerületi szül ő-
otthonba. Csendes hely volt, rend, 
ragyogó tisztaság mindenütt. 

Ágyba fektették Klárát. Nem 
mondta, de arcáról le lehetett olvas-
ni, hogy fél. Talán egy óra sem telt 
el, támadni kezdték a fájdalmak, 
egyre sűrűbben és hevesebben. 

Künn várakoztam a folyosón és 
a vendégszobában. Izgalmas, végte-
lennek tetsző  órák voltak ezek, soha: 
nem felejtem el. Végre kijött és mo-
solyogva hozzám sietett az orvosn ő : 

Kislány! — mondta hangosan, 
és megszorította a kezem. — Gratu-
lálok az új apának. 

Apa ... Ezt most mondták nekem 
először. Pillanatokig úgy éreztem, 
mintha nem is nekem szólt volna, 
majd lassan valami ismeretlen bol-
dogság ébredt fel a szívemben, mely 
elárasztotta egész valómat. 

Most nem mehet be hozzájuk, 
csak egy óra múlva — folytatta az 
orvosnő . - Különben minden rend-
ben ment le, semmi baj. 

Az ;izgalomtól és örömtől túlfű-
tötten mentem ki az utcára. Délel őtt 
lehetett. Derűs, szép márciusi nap. 
Betértem egy közeli kávéházba. Teát 
ittam, de nem volt türelmem leülni, 
siettem ki. Mentem az emberek kö-
zé, könnyű , boldog szívvel. Senkit, 
semmit nem látva. Szenem el őtt 
ők voltak, a feleségem és kislányom, 
kit még nem láttam. Amikor eltelt 
egy óra, vagy tán több is, igyekez-
tem vissza a szül őotthonba. Been-
gedtek a feleségemhez. Aludt. Sá-
padtfehéren alig pihegve, mélyen 
aludt. Arcán halvány mosoly ült. 

Hagyjuk most. 
Átmentünk egy másik terembe. 
Behozták 'a fehérbe bagyulált 

csöppséget és letették elém az asz- 
talra. A nővér kitakarta az arcát. 

Hát ő  az? — Parányi, behunyt 
szemű  arcocska. — Az én lányom.. 
A mienk. Furcsa. De igaz... 

Szerettem volna látni a szemét, 
de aludt, vagy tán nem aludt, a sze-
mét nem nyitotta ki. A szemét csak 
hetek múltán, otthon láttam meg. 
Színe barna volt, a szemfehérje ké-
kes és tiszta, mint a most fakadt 
rügy. 

Hazafelé felemelt f ővel, büszkén 
mentem végig az utcákon. Ember-
voltomban meggazdagított a gyer-
mek. 

(Folytatjuk) 
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ÉGTÁJ  

HERCEG JÁNOS 

KITEKINTŐ  
NAPLÓJEGYZETEK 3. 

Komputer-művészet. Állítólag nemcsak muzsikában, festészetben is ez a 
„jövő  zenéje". Voltaképpen nem is tudom, mi a szerepe a számítógépnek 
egy kép felépítésében. De hát ebben az esetben korántsem hagyományos 
festményről van szó. Az absztrakt képszerkesztésnek is egészen sajátsá-
gos változatáról, s alighanem itt jut szóhoz •a gép. Kicsinyít és nagyít, 
elvesz és hozzáad a témához -- amennyiben ez a szó egyáltalán helyt-
álló itt. 

A dolog persze nem most kezd ődött, hanem még akkor, amikor fes-
ték és ecset helyett vonalzóval, körz ővel és szögmérővel kezdtek dolgozni 
a képzőművészet újítói. Amikor a mértan törvényeit követték és félre-
tettek minden érzelmi tényez őt. Amikor geometriai feladványokat igye-
keztek megoldani átélés, látomás, vallomás és egyéb érzelmi közléseket 
messze megkerülve. Amikor az önmagáért való képszerkesztés m űvelete 
fontosabb volt a mondanivalónál. 

Ez az igyekezet végül odáig jutott, hogy a legszebb kép a tiszta vászon. 
Ki is állítottak ilyen érintetlen, üres vásznakat gondosan bekeretezve, 
s ha ebben nemcsak szatíra volt, hanem öngúny is, annál jobb volt. Aztán 
amikor az avantgarde ürügyén felújították a régi kísérleteket, kapóra 
jött a számítógép. A kornak ez a csodája, amelyre állítólag minden rá-
bízható, a képzőművészetben is hívekre talált. 

A. gúlába rakott kockák, az egész vásznat betölt ő  körök és más mér-
tani ábrák eddig kitartó kézimunkát adtak azoknak a m űvészeknek, akik 
ilyen gyerekjátékokban vélték felfedezni a m űvészet célját és értelmét. 
Mennyit kellett méricskélni, hogy kellett vigyázni, amíg minden pontosan 
és szimmetrikusan a helyére került, s tökéletes lett a kompozíció. A szá-
mítógép mindezt most már arányosabban és f őleg gyorsabban elvégzi. 

Hogy védekezzek magammal szemben is a maradiság vádja ellen? 
Talán úgy, hogy szembeszállok a sznobizmussal, amelynek — mert nincs 
véleménye, s igénye sincs — az alkalmazkodás a legf őbb feladata. Mindent 
tudomásul venni, ami újnak és modernnek mondja magát! Nemcsak el-
képedek, hanem valósággal megrémülök, ha egyszerű , józan embereket 
látok otthonosan járni-kelni egy-egy ilyen kiállításon, mintha magától érte-
tődő  volna, amit látnak. 

Igaz, hogy ezek ugyanilyen ártatlan és bamba közönnyel járnak a 
Louvre-ba, a Pradóba, az Ermitázsba. Ezeknek Matisse vagy Chagall 
ugyanazt mondja, amit Vasarely, vagy a mechanikai szerkezetre járó 
funkcionális kép, amely csönget, forog és színeket vetít a falra. Ezeket 
semmi sem hozza ki a sodrukból, s épp ezért elviselhetetlenebbek a nyárs-
polgárnál, aki legalább bátran röhög azon, amit nem ért. 

Nekem a kép mindenekelőtt érzelmi fenomén. S őt, röstellém be-
vallani, érzéki örömöt adó élmény. Mintha esztétikai hatása úgy ver ődne 
vissza bennem, hogy az érzelmek egész sorát hozza fel. Barátom, a fest ő  
mondja, aki tíz évig élt Párizsban, hogy a Louvre-ban járva legtöbbször 
a nőket volt kénytelen nézni. „Látod te ezt?" -- fordulok én is a n őhöz, 
aki velem van, s karonfogva cipelem közelebb a remekm űhöz, ami lehet 
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Michelangelo vagy Turner vagy Picasso, de egyformán el kell ámulni, s 
egy kicsit boldognak lenni, mint a szerelemben. — „Látom!" -- feleli 
hálásan, bepárásodott szemüvege mögött a megosztott gyönyör felragyogó 
fényével, hogy aztán egy id ő  múlva, egy másik kép el őtt ő  játssza el 
ugyanezt újra. 

A számítógép segítségével megszerkesztett kép nem alkalmas arra, 
legalább én nem hiszem, hogy akárcsak egy pillanatra is megmámorosod-
jék tőle az ember. Vagy talán valóban fiatalnak kell lenni, amikor az 
érzelmi élményt még magában hordja az ember és nincs szüksége rá, 
hogy remekmű  ragyogtassa fel benne, ahogy a tavaszi napfényben ragyog 
szikrázva a télutó még megmaradt hava. 

* 

Kortünet. Ez a szó kínálkozik meghatározásnak Tennessee Williams 
vallomásaira. Mintha másképpen valóban nem lehetne elviselni ezt a kort, 
az ő  esetében Amerikában, csak úgy, ha az írók és művészek alkohol és 
kábítószer mámorába menekülnek. Az elidegenedés századában, amikor 
a gépek lassan már kiszorítják az embert a semmib ől való teremtés örö-
méből, s a gyerekek nem képesek megbocsátani apáiknak valóban meg-
bocsáthatatlan b űneiket, mintha valóban nem lenne más menekvés, csak 
a narkózis. Küzdelem helyett a megadás. A vereség beismerése, s a teljes 
tehetetlenség. 

Furcsa ellentmondásként azonban alkotó tehetetlenséggel állunk szem-
ben.. O'Neilltől kezdve Hemingwayen és Faul.kneren át — hogy csak az 
amerikaiaknál maradjunk -- Tennessee Williamsig, ragyogóan tiszta és 
káprázatosan lucid remekművek leplezték le a józannak hitt, s őket kö-
rülvevő  világot. Mámorban fogant, az öntudatlanságnak abban az állapo-
tában született m űvekben, ahol épp az értelem világít rá bátran, élesen 
és küzdőképesen az eszméletlenségig mélyre süllyedt társadalmi valóságra. 
Rimbaud részeg hajójának vitorlája tűnik fel minduntalan ezekben a 
művekben, mintegy a mámor végtelen ködéb ől szállítva a testet öltött 
látomásokat napfényes partok felé. 

De hát nem mindenkinek van szüksége az efféle mesterségesen fel-
idézett transzra. Voltak és bizonyára vannak józan géniuszok, akiknek 
nem kellett semmiféle mákony. Schillernek elég volt a rothadt alma 
illata, Petőfi pedig köztudottan tejet ivott, miközben a kordivatnak meg-
felelő  bordalokat írta. 

Szóval mégse lehet e vétkes század szörny űségeinek tulajdonítani, 
hogy egyes írók leisszák magukat. A hasis jótékony hatásáról már Baude-
laire tanulmányt írt, akárcsak Csáth Géza az ópiumról. És voltak, akik 
viszont sosem vallották be, hogy ihletük forrása az alkohol vagy a nar-
kotikum. Magánügy volt. M űhelytitok. És jóllehet már Oscar Wilde bör-
tönbüntetést szenvedett ferde hajlamai miatt, senki se dicsekedett vele, 
ha lány helyett fiút szeretett és viszont. 

Tennessee Williams ebből se csinál titkot. Ám ezt már végleg túlzás 
lenne társadalmi konfliktusból eredeztetni, vagy egy általános zülléssel 
magyarázni. Talán még áttételesen sem, azzal az indokolással, hogy csak 
egy bűnös és beteg társadalomnak lehetnek ilyen zavarai. 

Sokkal inkább hihet ő , hogy ez a polgárt hökkent ő  nyíltság, amelyen 
már nem botránkozik meg senki, olyasféle kihívás, mint amivel a „vadak", 
Matisse és társai léptek annak idején a közönség elé. Az amerikai dráma- 
író, akiben a bűntudat a társadalombírálattal párhuzamosan jelentkezik, 
felújította a humanizmus jelszavát, mely szerint semmi sem idegen t őle, 
ami emberi. önéletrajzi vallomásai meg csak megfelelő  hátteret adnak 
a műveivel kialakított képnek. Nekem az az érzésem, hogy fordított szerep- 
játszásnak vagyunk a tanúi. Az író akarta igazolni a maga kritikusait. 

Az azonban már ránk, olvasókra jellemz ő, hogy ezt az őszinteségét 
és nyiltságát a vallomásnak természetesnek és magától értet ődőnek tart- 
juk. Mint akik nemcsak Tennessee Williamstől, de az egész modern iro- 
dalomtól a személyes feltárulkozásnak ezt a gesztusát várnák. Ett ől az 
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életmű  persze nem lesz nagyobb, legföljebb izgalmasabb, s a közönség-
sikernek ez egyik jelentős záloga. Igaz, hogy se Tolsztojnak, se Stendhal-
nak nem volt ilyesmire szüksége, minthogy az ő  korukban épp az im= 
passibilité volt kötelez ő , s az író magánélete nem tartozott a nyilvánosság 
elé. A mű  sorsára bízva került ki a világba, s hogy milyen visszhangot 
keltett, saját hangjának ereje határozta meg. És természetesen a korszel-
lem akusztikája. 

Juan Marse hazatért. Mert emigrációban élt ő  is, mint kortársainak, 
a spanyol íróknak legtöbbje. Pedig Marse már Franco diktatúrájában 
nőtt fel, megszokhatta volna az er őszak légkörét. De úgy látszik, az ilyes-
mit sosem lehet megszokni. fgy aztán ő  is elment a nála ötven évvel 
idősebb Jimenez és Alberti után, aki ugyancsak apja lehetne, idegenbe. 

De a spanyoloknak könnyebb dolguk volt, mint más népek hontalan 
íróinak. Ott volt Latin-Amerika, amely az azonos nyelvvel mégiscsak eb 
viselhetőbbé tette a hazátlanságot. Mivel a költészet legf őbb anyaga, az 
anyanyelv, ha kell, a haza és a szülőföld geográfiai valóságát is pótolni 
tudja. S így a madridi Juan Marse úgy ment Mexikóba, mint aki haza-
megy. Ott aratta els ő  sikereit ifjúságáról szóló regényeivel, amelyekben, 
mint olvasom, harcos forradalmi attit űd és szórakoztató kaland nem min-
dig választható el egymástól. 

Most az új rendszerben a nyolcvanéves Damaso Alonsóval osztozik 
a legnagyobb államdíjban. Kettőjük együttes elismerése mintha az ellen-
állás folytonosságára utalna. Bár Alonso, aki mindenekel őtt költő  és esz-
téta, nem volt lázadó és lázító. De nem szennyezte be a fasizmus, mert 
jóllehet nem volt emigrációban, a diktatúra legnehezebb id őszakát Spa-
nyolországtól távol töltötte, amerikai és német egyetemeken volt a spanyol 
irodalom tanára. Könyvei Latin-Amerikában nagyobb példányszámban je-
lentek meg, mint odahaza. 

Szóval a költők emigrációja semmilyen népnél sem volt olyan könnyű , 
mint a spanyoloknál, akiknek hazájukon kívül kétszer akkora nyelvterület 
adhatott menedéket. Thomas Mann és Hermann Hesse világirodalmi ará-
nyai sehogy sem fértek el a kicsi Svájc még kisebb német kantonjaiban. 
S még ezen belül sem tudtak akkora érdekl ődést kelteni, mint előttük 
Spitteler vagy utánuk Dürrenmátt és Max Frisch. A svájciak lokálpatrióták, 
akik az irodalom nagyobb játékterében is szeretik érezni a maguk hazáját. 

Az a néhány év pedig, amíg Ausztriában húzódhattak meg a német 
írók, a legsúlyosabb válságokkal volt tele, minthogy a fasizmus közvetlen 
közelről fenyegette őket. Stefan Zweig öngyilkos lett, Franz Werfel a kato-
licizmusban vélt vigasztalásra találni, mint egy id őben magyar kortársa; 
Sinkó Ervin. 

S ha már itt tartunk, a magyar emigráció még :kisebb nyelvterületre 
szorult Szlovenszkóban, Erdélyben és a Vajdaságban. Menedékjoguk is 
bizonytalan volt, állandóan fejük fölött lebegett a kiutasítás, vagy pláne 
kiadatás Damoklész kardja. S tudjuk, mi lett a személyi kultusz idején 
azokkal, akik tovább menekültek, biztosabbnak hitt országba. Balázs Béla 
még biztathatta magát, idegenség és árvaság érzését elcsitítva. De hazulról 
indultunkban, Hazafelé vagyunk útban ... egy elveszett nemzedék hite 
szólt már csak belőle. 

Ortega hazament, s ezt sokáig nem tudták megbocsátani neki, akik 
a fasizmus elleni harc engesztelhetetlenségét hirdették. Nem hódolt be, 
mint a német Ernst Glaeser, aki egy pacifista regénnyel, A 902 -esekkel 
emelkedett világhírre, de a hontalanság fojtogató légkörét már nem bírta` 
ki. Ortega változatlanul szemben állt Franco diktatúrájával, de az emig-
ráció hosszú évei alatt arra a meggy őződésre jutott, hogy az írónak ott-
hon van a helye. Mert otthon még a hallgatásával is nagyobb hatást ér el, 
mint idegenben tiltakozva. Benedetto Croce is ezen a véleményen volt, 
s erkölcsi példája csakugyan vetekedett Thomas Mamiéval, aki a nagy-
világot járva szállt szembe elegáns, kifinomult ízlés ű  humanista közönség 
előtt a hitleri gonosztevőkkel. 
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Nyelvi és geográfiai haza viszonyában persze mégis az utóbbi az er ő-
sebb megtartó erő, s nyilván ezért sietett haza Latin-Amerikából Juan  
Marse is, hogy most már szabad hazájában szolgálja népét.  

~c 

Levél helyett Balogh Edgárnak. Még nem jutott el hozzám új könyved,  
amelynek oly jellemzően a Szolgálatban címet adtad, kedves Edgár, de  
az eddig olvasott ismertetések és méltatások rendre arról az optimizmus-
ról beszélnek, amely minden munkádat több mint negyven éve átjárja.  
Jövőbe vetett hitedet nem kezdte ki az a tragikus félreértés sem, ami a  
személyi kultusz következménye volt. Te megelégedtél egy halk pardonnal,  
s boldogan dolgoztál tovább. Ez a bizakodás fogja át egész életm űvedet  
a szlovenszkói Sarlótól kezdve az erdélyi egyetemi katedráig. Ez a szocia-
lista öntudatból fakadó optimizmus tette lehet ővé, hogy itt is meg ott  
is kellő  önérzettel szólj nemzetiségi gondokról és bajokról, de sikerekr ől  
és örömökről is. Mintha ezt az önérzetet Fábry Zoltánnak az a felisme-
rése erősítette volna benned, mely szerint a nemzetiségi állapot humánum-
többletet jelent már a kétnyelv űséggel is és mindazzal, ami együtt jár vele.  

Ez az öntudatos és önérzetes szolgálat tette lehet ővé egyébként,  
hogy az általatok kialakított demokratikus mozgalmak átcsapjanak a  
határokon túl is. Hogy olyan világítótornyok szórják messzire fényüket  
a két háború közötti magyar éjszakába, mint amilyen a sarlósoké s a  
Korunké volt. Hogy viszont a Korunk is, a Sarlós mozgalom is a tizen-
kilences forradalom még megmaradt tüzét vitte tovább, ez oly nyilvánvaló,  
hogy beszélni se kell róla. Talán ez az oka, hogy oly kevés figyelmet szen-
tel ennek a folytonosságnak a történetírás.  

A nyíltszívűséged és teljesgyanútlanságod ejt évtizedek óta újra  
meg újra ámulatba, Edgár. S ez az alkati jó tulajdonságod attól kezdve,  
hogy Csehszlovákiából ,kiutasítottak, s Romániában próbáltál hazára lelni,  
mind a mai napig megmaradt. Pedig nem is a hazavágyódás csillaga járt  
előtted, hanem a szigorúan bizalmas rend őri minősítés. De hát ez a csillag  
a te szemedben nemcsak a Vág vagy az Olt, hanem mindig is Európa  
fölött ragyogott. S ez is csodálatos, ez a tökéletes összhang nálad haza  
és nagyvilág között!  

Persze, az összhang is benned van. Még csak nem is a valóság ele-
meiből, de azzal az álommal is átsz őve, amely sem a sarlósokat, sem a  
Korunk köré csoportosult embereket nem hagyta el. Ez az álom a jöv ő  
ígérete volt mindenütt, ahol hinni tudtak a szocializmusban, s a nemzet-
köziség népeket összebékít ő  testvéri mozgalmában.  

Nálunk ez az álom is durvább, brutálisabb feltételek közé szorult, s 
összehasonlíthatatlanul nagyobb áldozatot követelt, mint Erdélyben vagy  
Szlovenszkóban. Gaál Gábort, a Korunk szerkeszt őjét például csak állás-
vesztésre ítélte az „édes Erdély, itt vagyunk" indulójával bevonult Horthy-
szoldateszka. Téged a falusi tanító falat kenyerét ől ütött el a miniszter-
elnökitávirat. Itt nálunk felakasztották, agyonl őtték, haláltáborba hurcol-
ták a baloldali magyar folyóirat egész szerkeszt őségét s munkatársainak  
nagy részét. Nem párhuzamot akarok vonni, kedves Edgar, csak az óriási  
különbségre rámutatni.  

Ez a különbség a literatúra eredményeiben is megmutatkozott, ha  
most már arányok és magaslati pontok között kedvez őbb is az össze-
hasonlítás. De hogy idáig eljutottunk, abban -- egyre inkább hiszem! — 
közvetve neked is részed volt. Mindenekel őtt azzal a töretlen hiteddel,  
amellyel példát mutattál a határokon túl mindenfelé, ahol tanításod a  
közös anyanyelv közvetítésével megértésre talált.  

~ 

Taine-t ünnepelték tavaly. Nemcsak honfitársai, a franciák abból az  
álkalomból, hogy a környezetelmélet megfogalmazója százötven év el őtt  
született. A szellemtörténészek vert seregének szétszórt szektáiban is min-
denütt megemlékeztek róla. Az erről szóló hírek megkésve jutottak el 
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falusi magányomba. De eltűnődni ködbevesző  emlékeken, amikor ez az 
elmélet itt is erősen próbált hatni egy irodalmi programban, amelyet ak-
kor is, azóta meg pláne elmarasztaltak, most se kés ő  talán. 

Szentelekyről beszélek, aki irodalmi imaginációjához keresett ebben 
az elméletben és Taine tekintélyével igazolást. Különben nemcsak ő  látott 
követendő  példaképet benne. A századforduló magyar kritikai irodalmának 
megújítója, Péterfy Jen ő  is Taine elvét vallotta az irodalom emberi do-
kumentumairól, amelyek szerinte fontosabbak az esztétikai. szempontoknál. 
Taine a MTA tiszteletbeli tagja volt, s minden munkáját, s őt a leveleit 
is kiadták magyar fordításban, ami abban az id őben egyedülálló jelenség 
volt. 

Amikor azonban Szenteleky helyi színeket és az id őszerűség szelle-
mét szerette volna az általa szervezett irodalmi élet alkotásaiban látni, 
ezt a kívánságát sokkal inkább az adott viszonyok és lehet őségek váltot-
ták ki belőle. Taine a maga elméletével politikai paraván volt az ő  szá-
mára, amely mögé a kisebbségi író elbújtathatta nyíltan ki nem mond-
ható mondanivalója célját és értelmét. A helyi színekben az akkori köz-
állapotoknak is benne kellett volna lenniök, s nemcsak a síkvidéki akácfás 
táj zsánerképének. Mint ahogy az erdélyi vagy a Szeged környéki regionális 
irodalom igazi értékei se maradtak meg a természetmásolásnál. 

És Szenteleky munkatársaitól és tanítványaitól. szabad kreációt várt 
a couleur locale mellett. Sötét és vigasztalan víziókért lelkesedett, ame-
lyekben a táj jelenléte mellékes volt, vagy áttételesen vált láthatóvá. 
Hiába volt benne a naturalista novellában a Tisza-part pontos másolata 
vagy a Krivaja völgye, a Telecska lába alatt folydogáló ér csillámló 
vizével, ezzel őt nem lehetett megvesztegetni. Azt csak ellenségei akarták 
ráfogni, hogy így köti le az alkotó kedv szabad szárnyalását. 

Csakhogy Taine sem mindig úgy írt, ahogy ars poeticájában hirdette. 
A művészek gyakran mást tesznek, mint amit mondanak. És Taine m ű-
vész volt. Történelmi munkái nem az igazságukkal hatnak, hanem a szép-
ségükkel. Ami nála és talán épp általa a franciáknál általában világos, 
szabatos és a részleteket sem elhanyagoló el őadásból állt. Közben ellen-
tétes végletekből hívta ki maga ellen a .  sorsot, s a császárság hívei éppúgy 
elítélték, mint a jakobinusok. Ma is az arisztokratizmusát hányják a sze-
mére, s azt, hogy nem titkolta csalódását a forradalomban. 

Én egy kis tanulmányát szoktam el ővenni, ha a tiszta logika, a 
plasztikus ábrázolás és stílusremeklés példájában akarok gyönyörködni. 
Napóleonról írta ezt a tanulmányt, amelyet Kuncz Aladár fordított ma-
gyarra, a kés őbbi Erdélyi Helikon szerkesztője, akit egyébként odaadó 
barátság fűzött Szentelekyhez. A tanulmányhoz Pogány József népbiztos 
írt előszót, akit a jelek szerint nem zavart a francia szerz ő  arisztokra-
tizmus a. 

Taine az ellentmondások pergőtüzében, mondhatnánk ma, amikor oly 
egyértelmű  kinyilatkoztatások szoktak elhangzani irodalomról és m űvészet-
ről. „Nem vette figyelembe a tömegek :történelemformáló szerepét" — 
olvasom róla, aki mindennél fontosabbnak tartotta a tárgyilagosságot. De 
hát ez is olyan fenomén, a tárgyilagosság, amit rendszerint olyanok hiá-
nyolnak, akik nem is akarnak tárgyilagosak lenni. Taine legalább szere-
tett volna. 

~ 

Festő  a pesti televízióban. Képeit régóta ismerem és szeretem. Fran-
ciásan modern és mégis államdíjas. Hetvenöt éves, ebb ől az alkalomból 
állították a kamerák elé. Sietve, felhevülve beszél, szinte saját magának 
a szavába vágva, mintha mindazt amit mond, már sokszor elmondta volna. 
Okos keskeny arcú ember, izgalmában sokkal fiatalabbnak látszik, kicsit 
kamaszosan szétszórt hajával, s két hiányzó szemfogával. „A társadalom 
-- mondja — a világbéke szolgálata" -- teszi hozzá, s ha nem tudtam 
volna, ebből is meg kellett volna értenem, hogy elkötelezett m űvész. 

De hát ki nem az, ha igazán művész? Michelangelótól kezdve Gera-
szimovig mindenki elkötelezett volt. Az egyik Gyula pápának, a másik a 
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szocrealizmusnak volt elkötelezettje. Még Cézanne is az volt, aki holtáig 
egy fikciót szolgált teljes odaadással. Azt, hogy tér és tárgy, anyag és 
szín között megteremtse a harmóniát. Ha meggondoljuk, nem kis szolgálat 
ez sem, ha mégoly szerénynek t űnik is a vállalkozás. 

A pesti festő  azonban, akiről beszélek, nem IIyen értelemben gondolja 
az elkötelezettséget, s persze a néz ők kilencvenkilenc százaléka is tudja ;  
miről van szó, és képzeletben talán jóváhagyólag int is, hogy rendben van, 
gyerünk tovább. 

De a festő , aki mindenekelőtt a grafikáival biztosított magának sajá-
tos helyet, olyan értelemben is elkötelezett, ahogy Cézanne volt az. S őt, 
ez látszik jóval fontosabbnak a számára. Ő t a rajznak egy részletkérdése 
kötötte le egész életében: a vonal struktúrája. Ezt bontotta fel és illesz-
tette aztán megint össze. A vastagon induló, majd elhalványuló. s őt egy 
időre egészen eltűnő  vonalat, amely mint a búvópatak — sötéten és 
erőteljesen fut kibontott hajú lányok, virágok és sz őlőfürtök között, hogy 
aztán eltűnjön megint. De csak optikailag, mert hiszen az ember tudja, 
hogy ott van, ott kell lennie. Mindez roppant finom, légies és leheletszer űen 
dekoratív, s eközben aligha zavar valakit is, hogy a lány üzemek és hivata-
los intézmények előcsarnokaiban jelenik meg gyárkémények és mértani 
ábrák között a falon, vagy színes ablaküvegeken, egy másik vonal, az 
ólom börtönébe zárva. Oly szép és szemvidító látványt nyújtva, annyira 
egyénien és eredetien, de mégis ismer ősen azért, hogy az ember meglepet-
ten kapja fel a fejét, mint amikor idegenben ismer ős beszéd üti meg 
egyszerre a fülét. 

A mai nagy európai művészet .anyanyelve ez, Picasso és Braque be-
szédének örül itt az ember, az egyéni hangok és sajátosságok ellenére 
is a magyar festő  művészetében, mintegy a hazaérkezés megnyugtató ér-
zésével végre. 

És egy idő  múlva, épp ezért, sírni lenne kedve. 
Hogy a magyar művészet már régen csak úgy tudott európai lenni, 

ha beállt a sorba a nagyok mögé. Az igazán hatalmas arányú tehetségek 
is. Mint Rippl-Rónai vagy Egry József, aki boldogan beleveszett a Balaton 
csodálatos fényözönébe, s Czóbel, aki Szentendre zegzugos utcáinak ro-
mantikus csendjében olyan képeket festett, hogy :korszakot teremtett 
volna Európában, ha harminc-negyven évvel előbb festi meg őket. 

Mintha az elmúlt száz év alatt csak egyetlen géniusz lett volna, 
aki nem volt „sem rokona, sem ismerőse sekinek", s ezért tudta és merté 
belekiáltani a világba: most én következem. Adynak legalább itthon, s 
egy kicsit Kelet-Európába átsugárzó fénykörben volt ismeretlennek t űnő , 
új és eredeti a hangja. 

A televízió festője megmarad Picasso és Braque árnyékában szerény 
tanítványnak, s öntudatosan vállalja is ezt a szerénységet, mintha ez 
volna a legtöbb, amivel az ember a szül őföldjéről jövet megválthatja 
belépőjegyét a nagyobb hazába. Ahelyett, hogy otthon teremtené meg, és 
nemcsak magának, ezt a nagyobb hazát. 

4 

Hermann Jandl. Ennek az ositrak költőnek a verseivel és prózájával 
barátkozom mostanában. Nem mondhatnám, hogy valami könnyen megy. 
Jandl nem őrült, mint Georg Trakl volt, akivel azonban egyetlen verse 
után az ember -- az értelmetlen sorok ellenére -- azonnal egynek érezte 
magát. Huszonhat évvel ezel őtt, Salzburgban a Cosi fan tutte és a Rózsa-
lovag, e két könnyű, parókás vígopera szünetében elmentem a szül őházá-
hoz, s amíg emléktábláját néztem, egy csibukozó, kedélyes osztrák állt 
a kapuban, talán a házmester. Megszólított: Akar felmenni? Akarja a 
szobáját látni? A nővére még itt lakik és mindent a legnagyobb rend-
ben tart. 

A felszólítás úgy meglepett, hogy felmentem és becsöngettem a la-
kásba, ahol Georg Trakl élt. Egy vékony, magas, hetven év körüli hölgy 
állt az ajtóban, tragikomikus sárgakockás kabátban, kalappal a fején és 
szatyorral a karján, szigorúan. A nővére. Most el kell mennem halért — 
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mondta —, mert később nem kapok. De ha délután visszajön, mindent 
elmondok magának. Ne higgyen Hugo von Hofmannstahlnak. Nekem higy-
gyen. A fivérem nem volt őrült, csak ráfogták az irigyei. 

A tajtékosan örvénylő  Salzach partján mentünk együtt egy darabig 
az óvárosban, miközben ő  folyton beszélt, de én a Mozart-platz virágos 
sátrainál lemaradtam, azzal a hihet őnek tűnő  kifogással, hogy tisztelete-
met kell tennem honfitársnőmnél, a főszereplő  Anday Piroskánál. És 
nem mentem el délután. 

Minden őrült költőnek van egy nővére, aki aztán kiválik a harcias 
kerubok karából és kiterjesztett szárnyakkal egyedül őrzi a hagyatékot, 
amelyen keserű  irodalomtörténészek rágódnak. 

Hermann Jandl nem őrült: De - oly kétségbeejtően józan és reális, hogy 
az kész őrület. Egyik történetében egy bizonyos Franz Seippel könyvel ő  
egyhangú és unalmas életét kíséri végig, mindaddig, amíg a könyvel ő  
meg nem hal, hogy lelke aztán egy kutya testébe költözzék és nyitott 
szemére szúnyogok telepedjenek, nyugodtan nézve bele Franz Seippel 
belsejébe. . 

És, ami a legfurcsább, a váratlan. befejezésen meg se döbben az 
ember, mintha másképpen be se fejez ődhetett volna a történet. A kulisz-
szák. mögött persze Kafkát sejtern, s őt Gogolt, de a reminiszcenciák széles 
skáláján mégiscsak egy eredetinek tetsz ő  tehetség nyargal .végig. .Bátran 
és magabiztosan, nyergéből az irónia kertjébe is be.benézve a kerítésen 
át, ahol szürrealista kertészek irtják a megszokottság szóvirágait. 

Verseit is a fanyar . önirónia ölteti abban a néhány rövid sorbán 
amelyekből sosem hiányzik a frappáns meglepetés. A . h űségről pedált' 
ezt írja: 

higgy nekem 	 bízzál bennem 
bár hazudok 	 bár megcsallak 
de én ezt 	 de csak téged 
tisztességesen teszem . 	 egyetlenem 

Hermann Jandl negyvenhét éves és huszonöt éve vidéki tanító. Saját 
bevallása szerint nyárspolgári életet él, s csak szabad idejében ír, mint 
egyébként — ahogy mondja — nagy el ődje, Goethe is. Kritikusai bölcsnek 
tartják, s egyszerit, de ugyanakkor vigasztalan bölcsességét fejezi ki Se-
gítség című  verse is: 

Aki nem bír elaludni 	 és jaj annak 
százig számol 	 aki csak háromig 
vagy ezerig 	 tud számolni 
tízezerig talán 

Én már rég nem keresek értelmet a versben. Bölcsességet se. Egyál-
talán nem tudnám szavakba önteni, mi az, amit a költ őktől várok. Tíz 
év előtt nagyon tetszett egy itteni költ ő  egyetlen sora: Zab szúrja már 
nyári kéked -- kiáltott fel nyilván a . nő  félé fordulva, akit szeretett, s 
ebből a szürrealista sorból se hiányzott az irónia. De ugyanakkor szín 
volt benne, fülledt hangulat és valami kézzelfogható erotika. Hermann . 
randlnál nem találtam ilyen sorokat. Mintha a költők már egyre inkább 
csak öniróniával tudnának felelni a kornak, amelyben élnek, akárcsak 
ez a Jandl is, akit attól tartok, .sose fogok megszeretni. 



ALKOTOM UHELY ., 

BAMBACH RÓBERT 

EL (NEM) JÁTSZOTT LEHETŐSÉGEK 
TOLNAI OTTÓ VÉGELADÁS CÍMŰ  SZÍNMŰVÉNEK BEMUTATÓJÁRÓL 

Az Újvidéki Színház vajdasági „drámaciklusának" harmadik bemutatóját 
fokozottabb érdeklődés előzte meg, mint az előbbieket. Nemcsak azért, 
mert a darab szövege megjelent az Új Symposion egyik számában (1978. 
szeptember), hanem azért is, mert a szöveg irodalmi és drámai értékei-
ről, eljátszhatóságáról, vajdasági jellegér ől stb. viták, vélemények ala-
kultak ki. • 

A néhány évvel ezelőtt íródott Végeladásnak tehát előélete volt, ami 
ritkaságnak számít vajdasági színházi életünkben. Nemcsak irodalmi és 
kritikai, hanem dramaturgiai és színházi el őéletről is beszélhetünk, hiszen 
egyik rendezőnk hosszú ideig foglalkozott a darab színpadra állításának 
gondolatával, és Virág Mihály is, az ősbemutató rendezője a szerz ő  aktív 
közreműködésével a szokásosnál hosszabb időt töltött az előkészítő  mun-
kákon; a bemutatót körülbelül nyolchónapos próbaidőszak előzte meg. 

Mindezt azért mondtam el, mert az Újvidéki Színház els ő  ősbemu-
tatója kapcsán általánosságban hiányoltam a színházak fokozottabb figyel-
mét, a gondosabb előkészítő  munkálatokat, a rendez ő  és az író együtt-
működését, a kritikusok hozzáállását. Most viszont meg kell állapítanom, 
hogy látszólag ezek a folyamatok nem hiányoztak. Igazi eredmény még-
sem született. Ennek okát egy alkótói-teremt ői hozzáállás hiányában kell 
keresnünk, amely egy előadást az említett folyamatok fölé helyez, mondjuk 
így: művészetté emel. 

Az újvidéki ősbemutató így csak egy érdekes vajdasági ;  dráma érde-
kes vajdasági színházi előadásának eljátszott lehet ősége lett. 

Virág Mihály :rendez ői koncepciója megmaradt az . illusztráció szint-
jén, nem sikerült megoldania a szöveg dramaturgiai hibáit (itt els ősorban 
a harmadik éš negyedik rész problémáira gondolok), és nem tudta meg-
teremteni azt a vajdasági légkört (nagymértékben' a díszlet- és kosztüm-
tervező  is okolható ezért), amely a drámában benne van. Ezekb ől a hiá-
nyosságokból születtek azután. a. további problémák; a műfaji és formai 
maszatolások, a figurák bels ő  és egymás közötti viszonyának megoldatlan-
sága, .a mondanivaló súlytalansága. . 

Tolnai Ottó színháza (ha nevezhetjük így) bizonyos mértékben Pilinsz-
ky drámai világából táplálkozik, Pilinszky viszont Wilson csodálatos mű-
helyében tanult. Ez a fajta színház nem jár a megszokott .  utakon; költé-
szet--dráma—hangulat—zene—képi megfogalmazás—elkötelezett mondani-
való kavalkádjából szüli meg az általa elképzelt formát. Nehezen járható 
út ez a nálunk művelt színházhoz szokott szakembernek, közönségnek 
egyaránt. Nem véletlen, hogy Pilinszky drámái eddig nem kaptak szín-
padot Csakhogy ez a fajta színház is, mint minden más absztrahált 
művészet, a realitásból merít, azt emeli magasabb (költ ői) régiókba. Tol-
nai maga is utal drámája előszavában annak valós megírási .motívumaira. 
Ebből következne a színpadi megelevenítési mód egyenes útja; kiindulva 
a reális, emberi problémákból a forma adta eszközökkel költészetté emelni 
a mindennapok drámáját. Ehhez azonban nem elegend ő  az öncélú vagy 
bántón magyarázó illusztráció, a misztikus sötétség, a zenei elemek ösz- 
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szevisszasága. Így csak egy nézhet ő, de nem különösebben élvezhet ő  és 
élményt nyújtó előadás születhet, amelyből néhány nagyon szép képi meg- 
oldás ,fis érdekesen megoldott lírai jelenet marad meg emlékezetünkben. 

Megpróbáljuk példákkal is alátámasztani az eddig elmondottakat. 
Annak idején Virágnak nagyszerűen sikerült mind a vajdasági couleur 

locale-t, mind a tartalmi-formai-szerkezeti elemeket közös- nevez őre hozni 
a Végeladással rokonítható Légszomj című  Deák-dráma színpadra állítá-
sakor. A Végeladás megelevenítésekor ez. már csak részben sikerült. .A 
szerkezeti és dramaturgiai problémákból csak kett őre utalnék. Az egyik 
a Végeladás és a Nincs maradás, azaz a két „színmű" (ahogy Tolnai mond-
ja) .összeolvadásának és a Színészek „színészkedésének" (az els ő . részben 
megjelenő  Színészek további megjelenésének, a többi szerep eljátszásá-
nak) tisztázatlansága; a másik pedig Csömöre bácsi és a Borbély viszo-
nyának kérdése. Csömöre bácsi bels ő  drámája mellett a „felszín alatti" 
külső  konfliktus a Borbély és Csömöre bácsi között képzelhet ő  el. (Ismét 
egy utalás a szövegre a meg nem oldott negyedik részb ől: (A borbély) 
„ Fél. Fél a mind közelebb nyomuló térképt ől. A hullától. .M o s t döbben 
rá, hogy valami irreális térbe került, hogy az el mú 1 t é v t i z e d e k 
alatt csak a csapdához szoktatta Csömöre." (Kiemelés 
tőlem.) Ezzel a drámával adósunk maradt az el őadás, és így leegyšze-
rűsítve: „a múltat jelent ő  tárgyaktól való szabadulás = az élett ől való 
búcsúzás = a tárgyaktól való szabadulás lelassítása = az élethez való 
ragaszkodás" problematikája került el őtérbe. Tolnai darabja nemcsak erről 
szól; nemcsak err ől szólhatna! A szövegben is megoldatlan befejez ő  rész 
ebből adódóan az előadásban teljesen feleslegessé válik. 

Formai szempontból zavaró a sok illusztráció. Ez blatt az elmondot-
tak magyarázó megelevenítéseit értem, mint például a visszatér ő  Lilike 
kazében karfiol, mert -- amint mondja -- az Igazgató karfiollal akarja 
teletömni a Csömöre bácsitól vásárolt tükrös szekrényt; vagy amikor 
Csömöre azt mondja, hogy a Fiú mindig tragaccsal van, mert ő  szállítja 
a bognártól a koporsóhoz az új .kereszteket, akkor a Fiú felmutat egy 
keresztet; vagy amikor Csömöre az els ő  feleségének tragédiáját meséli, a 
Lilikét játszó színésznő  azt szó szerint megeleveníti stb. Az illusztráció 
mellett sok az öncélú betét. Ilyen például a „gyúródeszka-jelenet" kiegészí-
tése. Mit jelent a négy német katona megjelenése, és miért er őszakolják 
meg Lilikét? Kérdéses marad az is, vajon szimbólum-e a Borbély nadrág-
szíja és borotvája. Mit szimbolizál a központi szerepet kapott süvegcukor? 
Megjelenítési formájából adódóan öncélúvá válik a túlzottan stilizált csár-
dáskirálynő-motívum, a Színészek kórusának jeleneteket megbontó sze-
repeltetése is. 

A játék kerete, a díszlet sem segítette a rendez őt. A Tolnai ötletéből 
született zseniális díszlettervb ől nem született zseniális díszlet. A térkép 
túlságosan jelen van már a kezdet kezdetén és a játék végén is ott marad, 
mellékszereplőből teljesen feleslegesen válik főszereplővé. A Végeladás 
a 'kellékek drámája. Így aztán nem mellékes dolog az sem, hogy milyen 
egy tulipános láda, és zavaró körülmény, ha egy valódi temerini tragacs 
mellé egy túlságosan is mű , díszletként ható tükrös (?) szekrényt állítunk. 
Az egyik 'kizárja a másikat. „ ...Magától jelentkezik minden egyes 
tárgy ... " -- mondja Csömöre. A kellékek elt űnése kétségtelenül szim-
bólum. Ezért hat szükségtelennek a sok dísznek beállított limlom, ame-
lyeket a darab vége felé fekete fügönnyel takarnak el, de azok nem t űn-
nek el. Kihasználatlan maradt a közönség között futó „járda" is, csak a 
szereplők ki-be járására szolgál. 

Néhány szót a zavaró világítási megoldásokról is. Ennyi sötétet már 
régen láttunk. A félhomályba bújtatott színpad azonban nem keltett misz-
tikus hangulatot, inkább idegességet váltott ki a néz őben; szerette volna 
látni a színészeket is! 

A kosztümökről sem mondhatunk sok jót. Jellegtelen, általánosított, 
sokszor oda nem illő  megoldásokat láthattunk (például a Színészek ruhái 
vagy a Bárbély mellénye). . 
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A zenei effektusokról és aláfestésekr ől csak annyit, hogy néhány 
valóban funkcionális hangulati és kiegészít ő  részlet mellett egy kicsit sok 
volt az illusztratív, banális és nem mindig kifejező  motívum (például a 
Boibely magjelenítését kísér ő  Figaro-téma). 

A színészi alakításokra is rányomta bélyegét a rendez ői koncepció 
alapproblémája. 

• Az • előadás legszebb perceit Fejes Györgynek, Csömöre bácsi meg-
személyesítőjének köszönhetjük. Felejthetetlen marad a könyékcs ővel har-
monikázgató-daloló vagy bicikliző  jelenetében, és emberivé válik az orvos-
ságos. üvegeit ajándékozó Csömöre mozdulataiban és érzéseiben.. (Ebben 
segítségére volt Czifra Erika egyszer ű , friss és egészséges Fiú alakításával.) 
Fejes sem Itud azonban teljes figurát hozni, nem tisztázottak sem bels ő , 
sem külső  drámájának indítékai, nincsenek mélységei. 

Pásthy Mátyás is csak külsőségeiben tudta megjeleníteni a borbély 
megoldatlan figuráját, viselkedésének bels ő  indítékai és motívumai, funk-
ciója tisztázatlan maradt. 

Megoldatlan funkciójukból adódóan a Színészek megformálói csak 
statisztafeladatokat kaptak. Közülük a már említett Czifra Erikán kívül • 
nehéz lenne valakit is kiemelni. Mellette még négyen jutottak valamivel 
nagyobb feladathoz. Ladik Katalin Lilikéje teljesen személytelen, Bicskei  

István Igazgatója általános figura lett, Kelemen Etelka és Vencel Valentin  

fiatal párja pedig nem tudott kibontakozni a „kórus" által meg-megzavart,  

egyébként érdekes jelenetben.  
Az elmúlt évadban három vajdasági ősbemutatót tartottak az Új-

vidéki  Színházban. Összehasonlításként elmondhatjuk, hogy amíg az Ezen'  
az oldaTorn (Gion Nándor) a szöveg lehetőségeit nemcsak kiaknázta, ha-
nem a megvalósításban magasan túlszárnyalta, és a Bűnös-e a Szél? (Gobby  
Fehér, Gyula) megmaradt a szöveg szintjén, addig a VégeZadús a szöveg  
nyújtottalehetőségek alatt maradt.  

Ehhez kötődik még egy megjegyzés. Kis vajdasági színházi életünkben  

nem várhatjuk azt, hogy Tolnai Ottó darabját a közel- vagy távolabbi  
jövőben újra bemutatják. Pedig nagyon jó volna látni más felfogásban,  
más színpadon. Akkor bizonyosodhatnánk csak meg igazán arról, hogy  
ez a • dráma valóban annyi színpadi lehet őséget nyújt, mint ahogy az  
olvasva tűnik.  

Újvidéki Színház. Tolnai Ottó:. Végeladás. Játék térképppel néggyy. részben.. ősbemutató: 
1979. június 24-én. Rendező: Virág Mihály, díszlettervező: Miocirag Tabáókii', jelmeztervező: Lji-
liana Or1i4, zenei munkatárs,: Spigel Tibor. Szerepl ők: Fejes Gyi rg~p,, Pásthy Mátyás, Czifra 
Erika fh., Bicskéi István, Ladik Katalin, Vencel Vslentin, Takács hitre #1i., Vajda Tibor fh t, 
Sziráczky Katalin fh., Kelemen Etelka fh., Bicskei Elizabetta fh. 
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GALAMB JÁNOS 

KÉT"  FILM-„KĐST4LÓ" AZ  AkÉNÁBAN 

Az idén július 10-én volt tíz esztendeje, hogy Vajdaság legkorszerűbb rrioz-
góképszínháza, az újvidéki Aréna mozi megnyitotta kapuját a Hattyúk tava 
című  szovjet balettfilmmei. 

Ez alatt a tíz év alatt sok szép és érdekes filmet ,láttunk ebben a 
moziban, és alkalmunk volt néhány eseményszámba men ő  filmrevüt 
flin, ;kóstoló"-t -- is megtekinteni. Az utóbbiak arra voltak jók, hogy a 
nagyközönšég tájékozódjon az új moziidényberi bemutatásra kerül ő  alko-
tásokról. Mert talán mondani sem kell, hogy a forgalmazók ezekre a itii-
niszemlékre igyekeznek elküldeni új szerzeményeiknek a legjavát. 

Egy kicsit az évforduló jegyében az Aréna-beliek,, pontosabban az 
újvidéki Zvezda-film mozikollektíva, ezen a nyáron már két ilyen „kvs-
toló"-t is rendezett. Június második felében lezajlott a belgrádi • Mosva, 
július közepe táján pedig a zágrábi Croatia forgalmazó hét-hét filmjének 
előőzetes bemutatója. A belgrádiak öt amerikai és két olasz, a zágrábiak 
pedig három amerikai és egy-egy izraeli, francia=kanadaii, olasz és hong-
kongi produkciót küldtek a tartornányi székvárosba. 

Most, hogy túl vagyunk rajtuk, elmondhatjuk, hogy a két revü közül 
a zágrábiaké volt a sikerültebb. Ot ország filmgyártásából adtak ízelít őt, 
és műfajban is gazdagabb volt a válogatásuk a belgrádiaknál. Ez, persze, 
korántsem jelenti azt, hogy az utóbbiak nem tartogatnak tarsolyukban 
külön meglepetést az új moziidényre. 

De lássuk, milyen filmek kerültek az Arénában előzetes bemutatásra 
a revü idején a Morava kollekciójából. 

A kegyetlen megtorlás című  amerikai krimidráma azok közé a filmek 
közé tartozik, amelyektörvényszegőként mutatják be a rend őreit. Két 
fiatalról van benne szó, akik véletlenül szemtanúi annak, hogy a seriff 
lelövi helyettesét, és ezért kis híján az életükkel fizetnek. Az izgalmas 
produkciónak nyilván nagy közönségsikere lesz, ha jövőre rendes mozi-
műsorra kerül. 

Az előbbinél sokkal többet nyújtott A San Fernandó-i ember című  
amerikai alkotás, már csak azért is, mert messze felülmúlta az egyszer ű  
és igénytelen kalandfilmet sejtet ő  címet. A szellemes, humoros és fordtila= 
tos produkció készítői szerencsésen felhasználták a vadnyugati, a kaland-
és akciófilm, valamint a romantikus szerelmi dráma kellékeit -- és mind-
ezt megkoronázták egy szelidített orangután szerepeltetésével. Így lett a 
művük közönséghódító jópofa film. 

Herbert George Wells regényének, a Dr. Moreau szigete című  írásnak 
filmváltozata volt a Morava-revü legidegtép őbb produkciója. Burt Lan-
caster alakítja benne a világtól elvonult tudóst, aki meg akarja változtatni 
a természet törvényeit: állatból embert formál. Teremtményei azonban 
kiábrándulnak belőle, és megölik. A fanti- és .  rémfilmnek ez a furcsa 
keveréke, sajnos, nem tartozik a remekm űvek közé sem műfajilag, sem 
Más szempontból. 

A három történetből álló Zabolátlan szenvedélyek című  olasz víg-
játék cselekményének központjában a n ő  áll. Miatta történik minden,. airni. 
történik ebben a szórakoztató filmben. Az els ő  történetben egy katolikus 
és egy protestáns lelkész t űz össze az utóbbi felesége miatt, a másodikban 
egy szökött fegyenc kerül rend őrkézre egy színésznő  miatt, a harmadik-
ban pedig egy ügyvédsegéd kénytelen repül őgépben, ég és föld között 
Magáévá tenni egy n őt. 

Baj van néha a filmcímekkel is —és ez nemcsak erre a revüre vonat-
kožik. A Csempészek című  amerikai produkció például Kanadában játszó-
dik, és a kamionsofőrök véres háborújáról mesél. Éppen ezért sókkal 
jöbb lett volna olyan címet adni neki, amely ezt a háborúságot beszédesen 
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kifejezi. Annál is inkább, mert nem a csempészésen van a • hangsúly. Az 
érdekfeszítő , dinamikus és akcióban gazdag filmnek szociális-társadalmi 
a mondanivalója. Lényege ugyanis :az, hogy a mammutvállalat a gengszte- 
rekhez illő  módszerektől, sem riad vissza, ha le akar számolni a magán- 
fuvarozókkal. 

A Morava-filmek revüjén a legsúlyosabb filmdráma A botrány című  
olasz produkció volt. Ez a szerelmi dráma megdöbbent ő  módon mutat rá 
egy • :közmegbecsülésnek örvendő  patikusné egyetlen gyönge pillanatának 
súlyos következményeire. Eltűri, hogy szolgája kikezdjen vele. Ebben a 
szadista-mazochista viszonyban egyre mélyebbre süllyed emberileg és er-
kölcsileg is. Végül már odáig jut, hogy szeret ője kívánságára saját lányát 
küldi a férfi ágyába. A cselekmény a fasiszta Olaszországban, a háború 
idején játszódik, és ez még külön nyomasztó légkört kölcsönöz ennek az 
alkotásnak, amely minden tekintetben a revü legm űvészibb értékű  pro-
dukciója. 

A belgrádiak miniszemléjét. A gépkocsivezet ő - című  amerikai akció-
film zárta. Ebben els ősorban az autóvezetés,, a bravúr és az őrült szágul-
dás köti le a nézőt. Az izgalmas történet középpontjában egy rend őr-
felügyelő  áll, illetve nem is ő , hanem jól fölépített kelepcéjének a teljes 
csődje. Mert a vad, a minden, hajjal megkent gépkocsivezet ő ;  rakonszen- 
ves főhőshöz méltón, nem sétál bele a csapdába --. inkább kisétál bel őle. 

Nos, ha értékelni akarjuk ezt a revüt, nem is olyan nehéz a felada-
tunk. Az előzetes bemutatásra kerül ő  hét Morava-film közül legjobb A bot-
rány volt. A San Fernandó-i ember a második helyet érdemli, a harmadi-
kat pedig a Zabolátlan szenvedélyek című  produkció. 

Ezzel szemben a Croatia-filmek közül els ő  helyre a Betsy került, má-
sodikra A vérrokonok, harmadikra pedig a Citromfagylalt. 

De ne szaladjunk a rúd elé. 
A. zágrábiak revüje a Citromfagylalt című  vidám izraeli szerelnres-

filmmel. indult. A kissé amerikai íz ű  produkció a hetvenes évek els ő  felé-
ben készült, és átszövi Elvis Presley akkoriban divatos zenéje. A m űfaj jól. 
sikerült alkótásai közé tartozó film nemcsak jó szórakozást nyújt, hanem 
egyúttal betekintést' is enged az izraeli fiatalság, a diákifjúság életébe. 
Barátság és szerelem, szerelem •és csalódás, erotikus 'kalandok és szexuá-
lis meglepetések váltják benne egymást nagyszer ű  összhangban. 

A Zrí Afrikában című  humoros krimi már nem volt olyan átfogó és 
alapos,' mint a nyitófilm, de szórakoztatás szempontjából minden tekintet-
ben -,kitett magáért. Rizzót, a hústorony felügyel őt -- Bud Spenser irigy-
lésre méltó megformálásában — Nápolyból elkísérjük Dél-Afrikába, és 
kuncogva • figyeljük, hogyan számol föl, minden akadályt leküzdve, egy 
gyémántrablókból és • kábítószercsempészekb ől álló bűnszövetkezetet. A 
bravúros verekedéseket humoros jelenetek tarkítják, úgyhogy a néz ő  nem-
csak izgul, hanem jót nevet is. Az idevágó filmekt ől mást nem is kíván-
hat az - ember. 

Az idegtépést a Croatia-beliek sem hagyták ki. Az ő  legidegtépőbb 
képviselőjük A Boing 747-es „hajótörött jei", avagy Repül ő tér '77 című  ame- 
rikai katasztrófa-film volt. Ebben a képrablás miatt tengerfenékre került 
óriás gép utasainak a megmentése nyújtja a legtöbb izgalmat, és csinál 
egyúttal nagy reklámot az emberikai haditengerészet különleges ment ő-
egységeinek. Jó szervezéssel, nagyszer ű  begyakoroltsággal ugyanúgy men-
tik.ki az utasokat, jobban mondva a „hajótörötteket" az elmerült Boingból, 
mint. a legénységet szokták az elsüllyedt tengeralattjáróból. Az Arthur 
Hailey regényéből készült filmet az is fémjelezi, hogy részt vett a tavalyi 
FEST műsorán. 

A kung fú-szabadságharcosok című  hongkongi vadkeleti film nem tar 
tonik a műfaj elfogadható alkotásai közé. Futószalagon készült tucatfilm. 
Túl sok benne a verekedés, méghozzá a stílustalan verekedés. Márpedig 
régiigazság, hogy nem kell túlfeszíteni a húrt, mert elpattan. Jelen eset-
ben 'ez a húr a nézők türelme. Pedig ennek a filmnek van mondanivalója. 
A Bruce :Lee által világszerte ismerté lett kung fú küzd ősport nagymesterei 
ugyanis ezúttal nemcsak azért csépelik egymást, mert nincs jobb dolguk, 
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hanem azért, hogy megvédjék a haladó Kína nagy fiát, Szung Jat-szent a 
császári kormány által felbérelt gyilkosok alattomosan támadó falká-
ja ellen. 

Evet .. Knieve : ismert motórkerékp'áros' sztárt nyilván azért szerz őd-
tették A nyaktör ő  szuperkaszkadőr. címszereplőjének, hogy biztos legyen a 
kasszasiker. A nyugati Világban' ez Már így szokás. 'Ez az amerikai akció-
film a lélegzet-elállító motorkerékpáros bravúrok és a f őhősnek halálos 
csapdát állító banda elleni küzdelem mellett, betekintést nyújt a mened-
zserek piszkos üzelmeibe, de ugyanakkor megmutatja azt is, hogy a sötét 
erők elleni harcban miként talál egymásra apa és fia, valamint a szuper-
kaszkadőr. és a csinos ; újságírónő . A film, .témáját és mondanivalóját ille-
tően ;  nagyon is időszerű . Hiszen itt is`'a ,kábítószeresempészés a gonosz-
ság rugója. ... 

A. Betsy című  amerikai filmdráma Harold Robbins bestseller regé-
nyéből került mozivászonra. Mindjárt azt is megmondhatjuk, hogy Daniel 
Petrie rendező  mesterien vitte filmre. Sikeréhez hozzájárult a kiváló sze-
replőgárda: ,Laurence Olivier, Robert Duvall, Katharine Ross és Tam my 
Leó. Jones.. Noha erről 'a  filmről -  nem beszélni kell, hanem meg kell nézni, 
annyit mégis tudni. kell . róla, hogy egy autókirály bonyolult családi életén 
keresztül képet fest -  a fény ééš a pompa mögött megbúvó ferdeségekr ől, a 
hatalmi harcról, a különféle érdekek 'és.  elképzelések 'kíméletlen összecsa-
pásáról. Ebben á furcsa •szövevényben élesen tárul elénk a pénzt és hatal-
mat jelentő  és képviselő  környezet ember-'és tudatformáló ereje. 

A zágrábiak revüje az Arénában A verrakonok című  francia—kanadai 
krimidrámával fejeződött be. Ed McBain. regényéb ől Claude Chabrol rend-
dező  filmesítette meg. Nem is közönséges krimit, hanem lélektani b űnügyi 
filmet csinált belőle. Amíg föltárul 'előttünk egy fiatal lány meggyilkolá- 
sának titka, megdöbbenve ismerjük föl az emberi lélekben munkáló er őket: 
Elképesztő , milyen ..defórmálást idézhet elő  égy szerénynek és szolidnak 
látsáó gyermeklariyban- a lappangó féltékenység és a gy űlölet. Ez az alko-
tás az igényes kriniidrámák. közé tartozik, és nagy élményt jelent annak, 
aki megnézi. . 

Mindent összevetve végül is nyugodt lélekkel leírhatjuk, hogy a nyári 
hónapokban, az úgynevezett holt szezonban nagyon is nagy szükség van 
ezekre a filmrevükre. Egyrészt újdonságot, érdekességet jelentenek, friss 
vérkeringést visznek bele a mozi és a nagyközönség életébe, és ugyanakkor 
ízelítőt adnak..az.•új évad várható m űsarából. És ez csak hasznos lehet. 
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RIACSI ANTAL,—RIACSI MARI'! 

MIBŐL TÁPLÁLKOZIK A DOLGOZÓK KULTÚRÁJA? 
KERDŐJELES JEGYZET EGY ANKÉT KAPCSÁN CSÁN 

SZÍNHELY 

A palicsi Chemos Műanyaggyár. A vizsgálat tárgya a gyár dolgozóinak 
művelődési élete — a kultúra befogadása, a kapcsolódass a művelődés-
igény: miből táplálkozik a gyárban a dolgozók kultúrája? 

ELőZMENY 

Az Üzenet kiadói tanácsa és szerkeszt ősége kezdeményezésére 1978. 
november 23-án a folyóirat munkatársai író—olvasó találkozót tartottak 
a gyár étkezdéjében (a kora délutáni órákban, két váltás között). A talál-
kozón Urbán János író, az Üzenet fő- és felelős szerkesztője, Herceg János 
író, dr. Juhász Géza kritikus, dr. Horváth Mátyás, a kiadói tanács elnöke, 
Szekeres László régész és Laczkó Antal költ ő  vett részt. A mintegy ötven 
dolgozóval folytatott beszélgetés eredményezte a megállapodást, hogy a 
művelődési élet megismerése céljából az Üzenet szerkeszt ősége kérdőíves 
ankéttal felméri a Chemos társultmunka-szervezetben dolgozók m űvelő-
dési életét. Laczkó Antal, magasszakképesítés ű  vasesztergályos, a szer-
számműhely dolgozója (költ ő , kultúrfelelős és a gyár kilenctagú m űked-
velő  csoportjának vezet ője), megszervezte az Üzenet szerkeszt ősége -által 
elkészített, f őleg nyitott kérdésekkel ellátott kérd őív kitöltését. A gyár 
részlegeiben, minden szempontból arányosan szétosztott, mintegy száz 
kérdőív közül, a dolgozók ötvenötöt juttattak vissza a folyóirat szerkeszt ő-
ségének feldolgozásra. A kérd őívből feldolgozott kérdések átlagos meg-
válaszolása 75,0 százalékos. 

A GYÁR 

Még néhány általános adat: A mintegy 630 dolgozót foglalkoztató mun-
kaszervezet ma arról ismert, hogy nagyon keresett termékeket, f őleg 
műanyag göngyöleget, cip őrészeket és műanyag tokokat, tubusokat állít 
elő . Fejlődése állandóan felfelé ívelő  irányzatot mutat. Ezt els ősorban azzal 
érte el, hogy a gyárban egy pillanatra sem feledkeztek meg a termelé-
kenység növeléséről, állandóan szem előtt tartják a munkaidő  és a mun-
kaeszközök kihasználását -- nincs elveszett munkaid ő, kevés a selejt, a 
termelés előre el van adva, nincs áruértékesítési gond. Ennek eredménye-
ként, a minden. vonatkozásban kit űnően folytatott gazdálkodás 5330 diná-
ros átlagkeresetet biztosított a dolgozóknak ez év els ő  felében. 

A gyár dolgozói zömmel fiatalok -- többségük húsz és harmincöt 
év között van; a fele városi -- Szabadkáról jár ki a gyárba; a másik fele 
palicsi, bácsszőlősi, hajdújárási, radanováci; a férfiak és n ők aránya fele-
fele; szakmai képesítésük átlagos. 

A KÉRDŐ ÍV 

Jóllehet az Üzenet szerkeszt ősége által meghatározott és lebonyolított 
vizsgálati metodika nem teszi lehet ővé, hogy a dolgozók művelődési élet-
módjáról teljes képet nyerjünk, a kapott feleletek feldolgozásában a leg-
messzebbmenően arra törekedtünk, hogy az ötvenöt dolgozó művelődési 
életmódjának fontosabb elemeir ől szerezzünk tényanyagot. Amennyire ezt 
a nélkülünk meghatározott és levezetett vizsgálati módszer által kapott 
adatok lehetővé tették, igyekeztünk olyan információk birtokába jutni a 
kérdőívek feldolgozásával, amelyek nem csupán arra adnak feleletet, mi- 
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lyen a dolgozók mindennapi kvantitatív művelődési élete (olvasnak, szín-
házba járnak, tárlatot látogatnak, tévéznek Stb.), hanem azt is, hogy milyen 
indítékok állnak a tevékenységek hátterében, vagyis azt, milyen ezeknek 
a tevékenységeknek a tartalma. Így például a „Van rádiója, televíziója?" 
kérdése mellett a „Milyen rádió-, illetve tévéadásokat szeretnek hallgatni-
nézni?" kérdésre 7s választ igyekeztünk adni: 

A kapott adatok mindezek mellett, a fáradozás ellenére messzebb-
menő  általánosításokhoz nem elegendőek. A kérdőív és az alkalmazott 
ankétmódszer nem biztosítottinformációkat ahhoz, hogy megbízhatóbb 
adatokhoz jussunk a dolgozók művelődési életmódjának minőségi ismer-
tetőjegyeiről. Függetlenül attól, hogy kiterjedt néhány idevágó tevékeny-
ség -- könyvolvasás, színház-, tárlat- és múzeumlátogatás, tévénézés, m ű-
vészeti tevékenységek gyakorlása, sportolás, kirándulás, újságolvasás — 
jellemzőire, igényeire. Ez nem elég a művelődési életmód megbízhatóbb 
tartalmi és minőségi vizsgálatához. Például egyáltalán nem kaptunk rész-
letesebb betekintést a művelődési igények, a művelődési életmód tartal-
mára vonatkozó elvárásokról, ezeknek megvalósulásáról, illetve meghiusu-
lásáról; ennek okairól, a szubkultúrák hatásáról, a velük kapcsolatosan 
kialakult felfogásokról. Mindez meghiusította ama szándékunkat, hogy a 
kapott feleletek alapján elkészítsük a vizsgált minta m űvelődési életmód-
jának szerkezeti modelljét és megadjuk a m űvelődési fő-, illetve mellék-
tevékenységek rangsorát, típusait. 

UTÓLAGOS BEVEZETŐ  
A dolgozó ember látszólag szabad, munkáját saját akaratából végzi, 

önkéntesen, saját elhatározása alapján. Munkaid ő  után pedig kedve, haj-
lama és akarata szerint szabadon választhat a hasznos id őtöltést szolgáló 
szabadidő-tevékenységekben. Ez a szabadság mégsem teljes. Munkájával 
és a szabad idejével kapcsolatban, különböz ő  formákban és mértékben a 
társađalom mindennapi életéhez szükséges társadalmi kényszer határolja 
meg életmódját. Ezért a dolgozók életmódjának kutatásánál mindig a leg-
kézzelfoghatóbb társadalmi és környezeti feltételekb ől indulunk ki. 

A művelődési életmód kutatásával szándékunk feltárni, hogy mennyi-
re határolják meg a munkásélet társadalmi feltételei egy-egy meghatáro-
zott társadalmi csoport (termelési egység, osztály, brigád, m űszak, rész-
leg stb.) művelődési tevékenységének rendszerét. Illetve megállapítani, hogy 
a különböző  szabadidő-tevékenységek milyen változatossága alakul ki a 
hasonló munkafeltételek - és körülmények között élő  dolgozók körében és 
mii teszi a különbségeket. További szándékunk keresni annak magyaráza-
tát, hogy milyen mértékben befolyásolják vagy teszik lehet ővé a művelő-
dési életmód változékonyságát a dolgozók életkörülményei és a környe-
zeti és társadalmi feltételek, illetve maguknak a dolgozóknak az elvárása, 
értékorientációja. 

A dolgozók művelődési életmódja alatt az általuk végzett és az éle-
tükben jelenlevő  művelődési tevékenységet értjük. Ebben társadalmilag 
determinált már az is, hogy milyen munkát végz ő  dolgozók életmódját vizs-
gáljuk. A művelődési élet tevékenységeiben más preferenciákat és viszony-
latokat találunk a termel őtevékenységek dolgozóinál és másokat a szellemi 
tevékenységekkel foglalkozóknál. A termel őtevékenységeken .belül ugyan-
csak foglalkozási csoportonként eltér ő  lehet a dolgozók által kedvelt mű-
velődési tevékenységek és tartalmak iránti igény és elvárás. Ugyanakkor, 
a családi állapot determinációi is hatással vannak az ember m űvelődési 
életvitelére. A család anyagi helyzetével, a képzettséggel és az általános 
műveltséggel, a lakás- és a jövedelmi viszonyokkal, a család létszámával, 
valamint az értékorientációval való összefüggésekre és érdekl ődési meg-
oszlásra gondolunk. 

A CSALÁD 

A kutatók leggyakoribb Véleménye még mindig a családot tartja 
a művelődési életmód egyik legfontosabb meghatározójának. Szerintük 
minden ember a családjában kapja a legkülönbözőbb művelődési tevé- 
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kenységek impulzusainak megvalósulásához ,á lehet őségeket. A 'család köz, 
vetlenül determinálja minden dolgozó tevékenységét és közvétve befolyá-
solja érdeklődését. Függetlenül attól, hogy a társadalmi élet hatására a 
családban végbemen ő , mély . változások következtében a család társadalmi 
funkciója átalakul. A városi családban teljesen elapad a család termelési 
funkciója és felélénkül a fogyasztási és szórakozási funkció. 

Továbbá, a különböz ő  összetételű  családok differenciált művelődési 
lehetőségeket. (környezetet, lakást, könyveket és egyéb m űvelődési. eszközö-
ket) nyújtanak a művelődési életmód igényének és formájának kialaku-
lásához és tartalmának formálásához. Egy-egy családban az egyéb szük-
ségletek határozzák meg, hogy az ',egyes családtag vagy mindannyian 
együttesen mennyi id őt és pénzt fordíthatnak hasznos id őtöltésre, műve-
lődésre, szórakozásra és pihenésre. 

Vannak családok, ahol olyan közös magatartási modell, légkör és 
értékrendszer uralkodik, amely el ősegíti a családtagok tartalmas m űve-
lődési tevékenységét, fejleszti az igényeket és táplálja a szükségletet. Ez 
tervszerű  időbeosztást, a • rendelkezésünkre álló m űvelődési formák ;  esz-
közök és lehetőségek leghatékonyabb felhasználását eredményezi. Zömmel 
sajnos az olyan családok vannak !többségben, amelyekben indokolt vagy 
indokolatlan oknál fogva, vagy éppen kényelmességb ől a családtagok nem 
törődnek életvitelükkel, nem szabják meg m űvelődési tevékenységeik tar-
talmát, nem támasztanak igényeket. Legfeljebb spontán ötletek, véletlen-
szerűségek vagy pillanatnyi kedvük folytán kerülnek kapcsolatba egy-egy 
művelődési tevékenységgel. Ezek a családok nem alakítják tudatosan, 
objektív helyzetük lehet őségénél fogva a művelődési . életmódjukat. 

A MUNKAIDó 

Művelődési életmódjuk alakulásához a dolgozóknál a munkahely, a. 
munkahelyen megvalósított személyi jövedelem a leglényegesebb küls ő  tár-
sadalmi feltétel. A munkahellyel összefügg ő  művelődési tevékenységek 
körét a kereseti. lehet őség szabályozza. A munkahely kereseti lehet őségével 
részben megszabja a dolgozó munkahelyén és munkaidején kívüli tevé-
kenységét. Tehát a művelődési tevékenységeit is. Hadd utaljunk erre egy 
idézettel: „Darwin a szerves természet fejl ődési törvényét fedezte fel — 
Marx az emberi történelem fejl ődési törvényét: azt az eddig ideológiai bur-
jántól ellepett egyszerű  tényt, hogy az embereknek el őbb enniök, inniok, 
lakniok és ruházkodriiok kell, mielőtt politikával, tudománnyal, művészet-
tel, vallással stb. foglalkozhatnak; hogy tehát a közvetlen anyagi létfenn= 
tartási eszközök termelése . s ezzel , egy nép .vagy korszak mindenkori gaz-
dasági fejlődési foka az az alap, amelyb ől az illető  emberek állami beren-
dezései, jogi nézetei, művészete, sőt vallási .képzetei kifejl ődtek, és így 
ebből az alapból kell ezeket magyarázni is — nem pedig, ahogy eddig tör-
tént, megfordítva" — írja Engels 1883-ban Marx halála alkalmából. 

A munkaidő  utáni munkavállalás időtartama tehát társadalmilag és 
egyénileg is determinált. Mennyisége. az  egyéni szükségletek, az elvárások 
és a család követelményei szerint szóródik. A dolgozók közül sokan (külö-
nösen a nagyobb elvárásokkal. rendelkez ők, illetve akik nem keresnek eleget 
a..munkahelyen vagy nincsenek megelégedve az ottani keresettel) a több jö-
vedelemért folytatott küzdelemben jóval több id őt fordítanak a gyárban 
eltöltött munkaidő  .utáni Munkavállalásra, mint azok, akiket a munka-
helyen megvalósított jövedelem kielégít, vagy azok, akik csupán arra tö-
rekszenek, hogy minimálisan eleget tegyenek életszükségleteiknek. Ebb ől 
következik, hogy egyes dolgozóknál a m űvelődés időtartamát és a művelő- 
dés milyenségének tártalmát az említett szükségletek és a család kénysze-
re, másoknál az egyéni értékorientáció és a kialakított m űvelődési szükség:  
letek határozzák meg többé vagy kevésbé. 

A gyárban eltöltött munkaidő  utáni munkavállalással kapcsolatban a 
kérdőívben a következ ő  kérdés szerepelt: „A gyárban eltöltött munkaid ő  
után szokott más munkát vállalni?" A mintában szerepl ő  dolgozók 38,2 
százaléka „Igennel", 32,8 százaléka „Nemmel" válaszolt, 29,0 százaléka 
pedig nem felelt a kérdésre. 
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A kérdőívből még két kérdés válaszaiból tudunk következtetni a elol-
dozók időbeli munkamegterhelésére. Ezek alapján a Chemosban az alkal-
mazottaknak 18,8 százaléka dolgozik 8 órát naponta; 51,1 százaléka 8 és 
12 óra között; 31,1 százaléka pedig 12 órán felül is munkával terheli magát. 
Ezzel szemben csak 8 órát pihen a dolgozók 46,0 százaléka; 27,0-27,0 száza-
léka pedig ugyanezt teszi 8 és 12 óra között, valamint 12 órán felül: (Itt 
eltekintünk azoktól, akik nem válaszoltak a kérdésre.) 

Ez utóbbi adatok alakulása alapján jogosnak látszik a kérdés: meny-
nyi idő  marad ez esetben tényleges művelődésre? Feltételezve, hogy a 
pihenés alatt a biológiailag és társadalmilag determinált szükségleteket 
alvást, étkezést, tisztálkodást, öltözködést, családi megbeszéléseket értjük. 
Jóllehet ezekből az adatokból még nem válik egyértelműen világossá, • hogy 
a munka, illetve a pihenés idejének, id őmennyiségének ilyenmérvű  szó-
ródása hógyan és milyen irányban befolyásolja a m űvelődési életmód szer-
kezetét és tartalmát. Hasznos volna tudni, hogy a munkára fordított több-
letidő, vagy a pihenés (rosszabb esetben a tétlenség) idejének kitolódása; 
milyen művelődési tevékenységek rovására történik. 

Itt kell megjegyeznünk, hogy amennyiben a munkaszervezet nem 
nyújt keresési lehet őségével feltételeket a m űvelődési (elsősorban általá-
ban a szabadidőbeli) igények és elvárások megvalósulásához, azaz ameny-
nyiben túlságosan akadályozza a vágyak és törekvések kiteljesedését, a dol-
gozóban gyakran kifejlődik egy határozott ellenszenv a munkaszervezet 
tevékenységével és munkarendjével szemben. Az effajta ütközések a dol-
gozók életmódjának gyakori kísérőjelenségei, amelyekben igencsak hajó- 
törést szenvednek a nagyon is pozitív m űvelődési igények és értékorien-
tációk. 

A JÁRULÉKOS TEVÉKENYSÉGEK 

Magához a munkahelyi vagy a munkaid ő  utáni munkához többfajta 
járulékos tevékenység is tartozik. Ezek részben munkahelyi kötelezettsé-
gek, részben önkéntes tevékenységek. Sok esetben, els ősorban amikor mun-
kaidőn kívül;  végzik őket a dolgozók, jelentősen növelik a munkával kap-
csolatos idő  tartamát. A mintában szerepl ő  dolgozók ilyen vonatkozású; 
járulékos tevékenységei a társadalmi és önigazgatási szervezetekben és 
szervekben végzett közéleti és mozgalmi tevékenységek. Ezeket a tevékeny-
ségeket mindenekelőtt a kötelezettség és .az önkéntesség beletör ődése jel 
lemzi. Vagy más szóval: a társadalmi szervezetekben és önigazgatási szer-
vekben végzett tevékenység lényegében a .kényszernélküliség és az önkén-
tesség vonásaira épül, jóllehet ezeknél a tevékenységeknél is jelen van 
egyfajta kényszer, amelynek mindenekelőtt a közösségi kötelességtudat az 
alapja. A mintában szereplő  dolgozóknak a kérdőív a következő  erre vonat- 
kózo kérdést tette fel: „Milyen társadalmi szervezetekben tevékeriyke= 
dik?" Azok százalékaránya, akiknél ilyen tevékenységek el őfordulnak, az 
alábbi rangsor szerint alakul: _ 

0  
~ 

an 

p4 

Tevékenység  
Azok százalékaránya 
akiknél a tevékeny- 

ség előfordul 

I. Önigazgatási testületekben 74,5 
 Helyi közösségeben 25,5 
 Szakszervezetben 20,0 
 Ifjúsági Szövetségben 14,5 
 Szocialista Szövetségben 12,7 
 Kommunista Szövetségben 5,5 
 Tartalékos Tisztek Szövetségében 3,6 
 Harcosok Szövetségében 1,8 
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A MŰVELŐDÉSI  TEVÉKENYSÉGEK 

A dolgozó ember életmódjához törvényszer űen kapcsolódó kényszer 
és kötelességszerű  tevékenységek titán következnek ažok a tényleges sza-
badidő-tevékenységek -- köztük a művelődési életmód tartalmát megha-
tározó kulturális tevékenységek —, amelyeket az önkéntesség és a .bels ő  
motiváltságon, a dolgozók értékorientációján alapuló szabad választás  
jellemez. Itt eltekintünk attól a tényt ől, hogy gyakoriak az olyan kultu-
rális tevékenységek is, amelyeket 'végérvényesen bizonyos mérték ű  köte-
lességszerűség is determinál, mivel a legtöbb esetben eldöntetlen, mi a  
kényszertevékenység: Ugyanis a dolgozó ember a szabad id ő  eltöltésében  
(mint ahogyan erre már az el őbbiekben utaltunk) sohasem élvezhet teljes  

önállóságot és szabadságot. Sok ,művelődési tevékenység és öntevékenységi  
lehetőség és alkalom intézményesen irányított és szervezett. Ezért a m űve-
lődési élet tevékenységei, amelyekben az ember igyekszik megvalósítani  

a szabad idő  autonómiájának egy részét, nem spontán és szabályozatlan  

birodalma, senkiföldje a dolgozónak.  
Mint sok ember életének nagy részét, a dolgozók életét a Chemos-

ban is azonos élettani tevékenységek töltik ki: a nélkülözhetetlen alvás-
pihenés, étkezés, tisztálkodás, valamint a kötött id őtartamú munkahelyi  
munka. A maradék id őt a dolgozók eltérő  módon felhasználhatják, de  
amint már mondottuk, itt is érvényesül a társadalmi (munkaszervezeti,  

családi stb.) kényszer és kötelezettség. A dolgozó tulajdonképpen csak az  

ezek után rendelkezésére álló szabad id őben választhat és dönthet — 
megint csak viszonylagos önállósággal arról, hogy milyen m űvelődési  
tevékenységeket folytasson.  

A városi dolgozó életében a környezet b őséges és számtalan variációs  

lehetőséget nyújt a különféle művelődési tevékenységekhez, És mi sem  

természetesebb, az ember a lehet ő  legtöbb szabad időre törekszik, hogy  
vágyainak megfelel ően különféle szabadon választott m űvelődési tevékeny-
ségeket folytathasson a neki legmegfelel őbb időbeosztással és kötetlen id ő-
ta rtammal.  

A dolgozók művelődési életmódját tanulmányozhatjuk a tevékenysé-
gek fajtáinak összetétele szerint, a gyakoriság szempontjából, az id őtar-
tam oldaláról, a tevékenységeket gyakorló egyének aránya alapján, Ezek-
ből a mennyiségi adatokból következtethetünk azután az érdekl ődésre, az  
igényekre, a művelődés típusaira, a művelődési életmód szerkezetére.  

Az alkalmazott kérdőíves ankét is elsősorban a kulturális tevékeny-
ségekben való részvétel aránya alapján igyekszik 'bepillantást nyerni a  

dolgozók művelődési életének ismertetőjegyeibe. Az eredmény tanúága  
szerint a művelődési tevékenységekben való részvétel eléggé választékos;  

azok aránya pedig, akiknél a tevékenységek el őfordulnak (kivéve a rrmüve-
lődési egyesületi tagságot), rendkívül nagy!  

a 
~n Tevékenység  

Azok százalékaránya, 
akiknél a tevékeny- 

ség előfordul 

 Színházba jár 68,0 
 Tárlatot látogat 57,7 
 Múzeumot látogat 50,0 
 Hangversenyre jár 25,5 
 Könyvtártag 20,8 
 Hangszeren játszik 20,0 
 Fest, rajzol, szobrászkodik 12,2 
 Vers- és prózaírással foglalkozik 73 
 Művelődési egyesület tagja — 
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ZÁRADÉK HELYETT 

Mint minden, úgy a kimutatott tevékenységek megoszlása mögött is 
meghatározott igény és értékorientáció rejt őzik. Igy a részvétel aránya a 
művelődési érdeklődésnek és az igény fejlettségének lényeges fokmér ője. 
A művelődési élet komolyabb vizsgálásánál azonban nem elég megállapí-
tani,. hogy a dolgozók hány százaléka jár színházba, olvas könyvet, látogat 
tárlatot, néz tévét; sokkal lényegesebb annak a megállapítása, hogy egy-
egy munkaszervezet dolgozóinak körében milyen magasan fejlett az ezek-
kel a tevékenységekkel kapcsolatos tartalmi igény (milyen színdarabot, 
tévéműsort kedvelnek, mit olvasnak stb.). Hogy ezt feltérképezhessük, túl 
kell lépnünk a művelődési életmód mennyiségi vizsgálatán. Sajnos, a 
művelődési élet tartalmának, eszményeinek és értékrendszerének mélyebb 
megismerése meghaladja e vizsgálat lehet őségeit. A kimutatott adatok, a 
kérdőív és az ,ankét hiányossága miatt, csupán bepillantást jelentenek 
egyes művelődési ismérvek kvantitatív vonatkozásiba. E fogyatékosság 
miatt igen óvatosaknak kell lennünk a kapott eredmény értelmezésében. 

A mellékelt adatók a dolgozók művelődési életét igen leszűkítve tük-
rözik. Ötvenöt ember hiányos válaszaiból nem szabad és nehéz általános 
érvényű  következtetéseket levonni. Még akkor is, ha ez az ötvenöt ember 
a véletlenszerű  kiválasztás miatt egész biztosan egy jelentékenyebb réte-
get képvisel. 

Végezetül joggal vet ődik fel a kérdés: hogyha ennyi fenntartásunk 
van az Y7zenet szerkeszt ősége által végzett felmérésb ől kapott adatokat 
illetően, mi értelme ennyit foglalkozni vele? Vagy még határozottabban 
szólva: egyáltalán mi értelme volt ezeket az adatokat kimutatni? Vála-
szunk egyszerű : ,ez a nem éppen szerencsés ankét és a vele és általa meg-
mutatkozott kérdések, problémák adtak alkalmat arra, hogy figyelmün-
ket, mindazok figyelmét, akik hivatottak arra, hogy nagyobb gondossággal 
kísérjék a dolgozók művelődési életét, erre az igen fontos és nagyon jelen-
tős, de eddig meglehetősen elhanyagólt területre, problémakörre irányítsuk. 

A művelődési élet megismerése céljából az Üzenet szerkeszt ősége 
• kérdőíves ankét segítségével kért rövid és tömör választ néhány alkalmi 

kérdésre a palicsi Chemos Műanyaggyár dolgozóitól. A kitöltött ,kérd őívek 
statisztikai feldolgozása az alábbi képet adja: 

A KÉRDÉS ÉS A VÁLASZOK  
A VÁLASZT ADÓK  %-OS 

MEGOSZLÁSA  

1. Mennyit dolgozik naponta? 

— 8 órát. 18,8 
— 9 és 12 óra között. 51,1 
— 12 órán felül. 31,1 

2. Mennyit pihen naponta? 
— 8 órát. 46,0 
— 9 és 12 óra között. 27,0 
— 12 órán felül. 27,0 

3,.. Ifiként 	érvényesül szabad idejében 
amit kedvvel végez? 

azon a rnunkatex1ileten, 	szórakoz4sban, tanulásban, 

— Gyengén. 34,6 
— Közepesen. 7,7 
-- Jól. 42,3 

Kitűnően. 7,7 
Terv szerint. 7,7 

4. Ápolja családi kapcsolatait? 
-- Igen. 94,9 
--.. Nem. 5,1 



5. Rokonokkal, testvérekkel összejárnak szabad idejükben társalogni, szórakozni? 

Igen. 
Nem. 

önművelődés és szórakozás terén hány könyvet olvas évente? 

96,2 
3,8 

- Egyet sem. 12,2 
Keveset. 6,1 

- Ötöt. 42,8 
- Hat és tíz között. 12,3 
- Tizenegy és húsz között. 12,3 

Huszonegy és harminc között. 2,3 
- Harmincegy és ötven között. 2,0 
- Ötvenegy fölött. 6,1 
- Sokat. 4,1 

Hány könyvet vásárol évente? 

- Egyet sem. 6,3 
- Keveset. 4,2 
- Ötöt. 35,4 
- Hat és tíz között. 27,0 	' 
- Tizenegy és húsz között. 18,7 
- Huszonegy és harminc között. 4,2 
- Hamincegy és ötven között. 2,1 
-- Ötvenegy fölött. 2,1 

8..Evente mennyi pénzt költ könyvekre? 

- Semmit. 9,1 
- Keveset. 2,3 
- Száz dinárt. 9,1 
--= Száz és kétszáz dinár között. 6,8 
- Kétszáz és háromszáz dinár között. 13,6 
- Háromszáz és ötszáz dinár között. 27,3 
- Ötszáz és ezer dinár között. 15,9 
- Ezer dináron felül. 15,9 

Tagja valamilyen könyvtárnak? 

- Igen. 20,8 
-- Nem. 79,2 

Jár kiállításokra? 

- Igen. 57,7 
- Nem. 42,3 

11. Ha „Igen.", melyik festőművész, szobrász tárlatát látta 1978-ban? 

Urbán Gábor • (5), Török István (3), Meštrovi ć  (1), Mészáros (1), Kalmár Ferenc 
(1), Tóth Károly (1), Pappá György (1), Almási Gábor (1), Dudás Antal (1), Kép-
zőművészeti Találkozó (1), Csurgói csoport (1). 

12. Jár hangversenyekre? 

Igen. 	 25,5 
Nem. 	 74,5 

13. Melyik zeneszerz ő  művét szereti? 

Strauss (5), Beethoven (5), Kálmán (4), Kodály (3), Csajkovszkij (3), Bartók (3), 
Wagner (3), Liszt (2), Lehár (1), Schumann (1), Smetana (1), Chopin (1), Men-
delssohn (1), Vivaldi (1), Mozart (1), Molcer (1). 

14. Jár színhájba? . 

Igen. 	 68,0 

	

--- Nem. 	 32,0 

Ha „Igen.'', milyen színdarabot látott 1978-ban? 

- Csárdáskirályn ő  (5), Mágnás Miska (1), Kabaré (1), Jó estét, nyár ... (1), Köl-
csönlakás (1), Vámos-est (1), Hoffi-est (1), Romeo és Juha (1), Két úr szolgája (1), 
Nem félünk a farkastól (1), Nehéz honfoglalás (1). 

Jár múzeumba? 

	

Ígen. 	 50,0 

	

Nem. 	 50,0 

Tagja valamelyik művelődési egyesületnek? 

Igen. 
Nem. 100,0 
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Van rádiója? 

-- Van. 	 96,4 
-- Nincs. 	 3,6 

Van televíziója? 

Van. 	 98,2 
- Nincs. 	 1,8 

20. Milyen rádió-, illetve tévéadásokat szeret hallgatni - nézni? 

Szórakoztatót (17), zenést5), vetélked őt (1), filmet (16), színdarabot (6), doku-
mentumadást (3), híreket (1i) , irodalmi-művelődésit (4), politikait (1), tudomá-
nyost (5), sportközvetítést (8). 

21. Foglalkozik vers- vagy prózaírással? 

Igen. 	 7,3 
Nem. 	 92,7 

22. Fest, ,rajzol, szobrászkodik? 

Igen. 	 12,2 
Nem. 	 87,8 

23. Játszik valamilyen hangszeren? 

Igen. 	 20,0 
Nem. 	 80,0 

24. A gyár, a szakszervezet, az ifjúsági szövetség szervez-e színházlátogatást, kiállítás meg-
tekintését, hangverseny közös hallgatását? 

Igen. 65,9 
- Nem. 34,1 

Hívnak a gyárba írókat, színművészeket, festőket előadást tartani? 

- Igen. 42,5 
- Nem. 57,5 

Sportol? 

- Igen. 51,1 
- Nem. 48,9 

Jár kirándulásra? 

Igen. 75,5 
- Nem. 24,5 

Szokott nyaralni? 	, 

- Igen. 81,5 
- Nem. 18,5 

A gyárban eltöltött munkaidő  után szokott más munkát vállalni? 

- Igen. 53,8 
-- Nem. 46,2 

Szakmai továbbképzése terén mit tesz? 

- Semmit. 21,6 
Keveset. 5,4 

- Szakelőadásokra járok. 5,4 
- Szakirodalmat olvasok. 35,2 
- Tovább tanulok. 24,3 
- Különböző  módon gyarapítom a tudásomat. 2,7 
- Figyelemmel kísérem a dolgokat. 2,7 
=-- Mindent. 2,7 

31. Milyen újságot, folyóiratot olvas? 

Dolgozók (39), Magyar. Szó (38), 7 Nap (37), Suboti čke novine (4), .Egészség (4), 
Ilustrovana politika (4), Híd (2), Üzenet (2), Képes Ifjúság (2), Naš doin (2), 
Praktična žena (2), Delta (2), Ve černje novosti (2), Nin (1), Tempo (1), Bazar (1), 
Start (1), Mézeskalács (1), Füles (1), Ludas Matyi (1), Solid (1), Mladost (1), 
Ekspres politika (1), Élet és Tudomány (1), Dobro jutro ,(1), Radio amater (1), 
Ezermester (1), Eho (1), Élet és Irodalom (1), Galaksija (1). 

32. Milyen társadalmi szervezetekben tevékenykedik? 

Szakszervezetben (11), Ifjúsági Szövetségben (8); 'Szocialista Szövetségben (7), 
Kommunista Szövetségben (3), Harcosok Szövetségében (1), Tartalékos Tisztek 
Szövetségében (2), a helyi közösségben (14), az önigazgatási-testületekben (41). 
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33. Havi személyi jövedelméből mennyit költ: 

Könyvre?  

Semmit. 	 7,1 
Ötven dinárt. 	 26,2 
Száz dinárt. 	 21,5 
Kétszáz dinárt. 	 16,7 
Háromszáz dinárt. 	 9,5 

-- Négyszáz dinárt. 	 7,1 
Ötszáz dinárt. 	 7,1 
ötszáz dináron felül. 	 4,8 

Színházra?  

Semmit. 	 21,5 
Ötven dinárt. 	 14,3 
Száz dinárt. 	 32,2 
Százötven dinárt. 	 7,1. 
Kétszáz dinárt. 	 7,1 
Háromszáz dinárt. 	 7,1 
Bérletem van. 	 7,1 
Az előadástól függ. 	 3,6 

Hangversenyre?  

Semmit. 	 50,0 
Ötven dinárt. 	 7,1 
Száz dinárt. 	 21,5 
Százötven dinárt. 	 7,1 

- Kétszáz dinárt. 	 14,3 

Továbbtanulásra?  

Semmit. 	 35,0 
-- Száz dinárt. 	 2,U,t1  

Kétszáz dinárt. 	 15,0 
Háromszáz dinárt. 	 5,0 
Ötszáz dinárt. 	 10,0 
Ötszáz dináron felül. 	 15,0 

Sportra? 

Semmit. 	 26,3 
Keveset. 	 5,3 
Ötven dinárt. 	 31,5 

- Száz dinárt. 	 26,3. 
Százötven dinárt. 	 5,3 
Kétszáz dinárt. 	 5,3 

Kirándulásra? 

Semmit. 	 10,7  
Keveset. 	 7,1 
Száz dinárt. 	 17,9 

- Kétszáz dinárt. 	 28,6 
- Háromszáz dinárt. 	 17,9 
- Ötszáz dinárt. 	 7,1 
- Ötszáz dináron felül. 	 10,7 

Italra?  

--- Semmit. 	 11,0 
-- Ötven dinárt. 	 5,6 

Száz dinárt. 	 52,8 
- Százötven dinárt. 	 8,2 
-- Kétszáz dinárt. 	 5,6 

Kétszáz dináron felül. 	 5,6 
Rengeteget. 	 2,8 

- A logikus mércék keretein belül. 	 2,8 
Attól függ, hogy milyen a stimmung. 	 2,8 
A körülményektől, környezettől és az emberektől függ., 	2,8 

} 

Motoros, jármíire? 

Semmit. 	 12,5  
- Keveset. 	 3,1  
-- ötszáz dinárt. 	 18,7  
- Ezer dinárt. 	 37,6  

Ezerötsz4.8. dánt. 	 18,7  
Kétezer .dinárt.. 	 3,1  

-~ Rengeteget., 	 .6,3  



Ruházkodásra? 

— Semmit. 2,2 
— Keveset. 11,1 
— Háromszáz dinárt. 11,1 
— ötszáz dinárt. 20,0 
— Ezer dinárt. 40,0 
— Ezerötszáz dinárt. 4,4 
— Kétezer dinárt. 6,9 
— Egyszer többet, máskor kevesebbet. 2,2 
— Hogy ne legyek rongyos. 2,2 

Lakásépítésre? 

— Semmit. 5,3 
— Keveset. 2,6 
— Háromszáz dinárt. 26,3 
— Ötszáz dinárt. 21,0 
— Ezer dinárt. 13;2 
— Kétezer dinárt. 15,8 
— Háromezer dinárt. 5,3 
— Rengeteget. 7,9 
= Ami megmarad. 2,6 

34. Jelenleg mire takarékoskodik? 

— Építkezésre. 50,0 
— LakásvásárIásra. 12,5 
— Autóvásárlásra. 20,8 
— Bútorvásárlásra. 8,3 
— Családalapításra. 4,2 
— Nyaralásra. 4,2 

Megjegyzés: Az Üzenet szerkeszt ősége által összeállított, főleg nyitott kérdésekkel rendelkező  
kérdőív válaszait kodifikálta, kategorizálta és feldolgozta Biacsi Antal és Biacsi Mária. 
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ÓNAPLÓ  OLVAS  

AZ EGYSÉG LEXIKONJA 

Leksikon pisaca Jugoslavije II. 
Matica srpska, Novi Sad, 1979. 

Hézagpótló mű  második kötete jelent meg Újvidéken, a Matica srpska 
gondozásában: a jugoszláviai írók lexikonjának D-t ől J-ig terjedő  része, 
mely 1976 decemberével bezárólag tünteti fel az adatokat .a kötetben fel- 
ölelt írókkal kapcsolatban. A lexikon főszerkesztőjének szerepét Živajin 
Boš.kov vállalta magára, s mellette egy öt tagból álló szerkeszt ő  bizottság, 
tizenhét szerkesztő  és mintegy százhetven munkatárs végezte el az anyag-
gyűjtés és az összeállítás felelősségteljes és nehéz munkáját. 

A most folyamatosan, természetszerűen hosszú időközökben megje-
lenő  lexikonnak amellett, hogy a jugoszláv irodalom els ő  ilyen átfogó mun-
kája, van egy külön figyelemre méltó jellegzetessége is, mely társadalmi 
berendezésünk alapjaiból ered, :mégpedig az, 'hogy nem valamely nemzet, 
illetve nép különálló irodalmi lexikonja, hanem egy jóval nagyobb közös-
ségé, egy olyan több népet és több nemzetiséget tömörít ő  szocialista orszá-
gé, amelyben az egység és testvériség szellemében .mellékesebbé válnak a 
nyelvi különbségek, tehát nem ezek határozzák meg egy írói közösség 
kereteit, hanem az az összefogó er ő , melyen egész politikai, gazdasági, 
társadalmi és egész kulturális rendszerünk is alapszik. Ennek a lexikon-
nak tehát nem az a jellemz ője, hogy az egy nyelven írókat gyűjti össze és 
nyújtja át a kötetet egy anyagyelv ű  közösségnek, hanem az, hogy egyetlen 
lexikon lapjaira kerülnek az egész ország írói, tekintet nélkül arra, hogy 
milyen nyelven alkotnak és milyen nyelv ű  olvasóközönséghez szólnak. A 
lexikonnak ez az elgondolása teszi a m űvet egyedülállóvá és az egyetemes 
jugoszláviai irodalmi élet közkincsévé. 

Minthogy pedig a lexikon iyen, minden népre és nemzetiségre kiter-
jedő , tehát felöleli a jugoszláv népek íróit csakúgy, mint az itt él ő  nem-
zetiségek, a magyarok, románok, albánok, szlovákok és ruszinok irodalmi 
munkásait egyaránt, egészen természetes, hogy ilyen kiterjedtnek kell len-
nie munkatársai körének is. Ennek megfelel ően oszlik meg a munka a szer-
kesztők között is. Mert amellett, hogy külön szerkeszt ő  gyűjtötte össze a 
szlovén, a bosznia-hercegovinai, a szerb és a horvát irodalom különböz ő  
korszakainak, a Crna •Gora-i és macedóniai irodalomnak, valamint a dub-
rovniki és dalmát irodalomnak az anyagát, külön szerkeszt ője volt a nem-
zetiségi irodalmak, a jugoszláviai magyar, albán, szlovák, román és ruszin 
irodalmak anyagának is. És a munkatársak 'sorában szintén ott találjuk 
a nemzetiségi irodalmi munkásokat is. E mellett pedig vannak a lexikon-
nak magyarországi, olaszországi, ausztriai, lengyelországi, csehszlovákiai 
és szovjetunióbeli munkatársai is, egyetemi tanárok, könyvtárosok és más 
kultúrmunkások. Mindez tehát azt tanúsítja, hogy a lexikon készít ői igen 
alapos munkát végeztek és végeznek a további kötétek összeállításán is. 

Hogy mennyi munka is van egy-egy író adatainak összeállításával, 
az kiderül már akkor is, ha csak felületesen belelapozunk ebbe a csaknem 
800 nagy oldalas kötetbe. A munkatársaknak ugyanis az írók életrajzi ada-
tai mellett fel kellett dolgozniuk a bibliográfiai és irodalmi anyagot is, 
ami azt jelenti, hogy nem csupán az író megjelent m űveiről kapunk pontos 
felsorolást, hanem ugyanakkor megtaláljuk a szócikk végén a feldolgozott 
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íróról írt bírálatok, tanulmányok, megemlékezések hossžú, listáját is, a 
forráshely pontos megjelölésével. A kötet végén pedig megtaláljuk a fel-
használt régi irodalomtörténetek, enciklopédiák és lexikonok, valamint az 
átnézett időszaki sajtó címjegyzékét is, s mindezt kiegészíti a kötetben 
említett idegen nevek latin betűs jegyzéke -- az eredeti helyesírás fel-
tüntetésével. 

Az elmondottakból világosan látszik, hogy valóban nagy gonddal és 
utánajárással készült lexikon egy kötetér ől van szó, mely méltán sorolható 
legértékesebb lexikográfiai műveink közé. Az elismerés méltán megilleti 
a Matica srpskát, még akkor is, ha mindehhez hozzá kell f űzni egy-két 
megjegyzést is. Ezek a megjegyzések pedig a nevek írására vonatkoznak. 
Minthogy a lexikon felöleli a nemzetiségi írókat, ebben a kötetben is sze-
repel huszonnyolc j.ugószlávi.ai  magyar író, s ezek egy része nevének az 
írásmódja gondolkoztatott el a könyv lapozgatása közben. 

Itt van először is egy olyan probléma, amelyr ől hosszú eszmecserét 
lehetne folytatni. Milyen néven szerepeljen az író .a lexikoni címszóban: 
családi, avagy ismert, sőt általában ismertebb írói nevén? A magyar iro-
dalmi lexikonban például nem Petrovics, hanem Petőfi Sándort, és nem 
Brenner Józsefet, hanem Csáth Gézát találunk. Ez természetes is, mert 
ha valakinek Csáth Gézára vonatkozó adatokra van szüksége, nem biztos, 
hogy tudná, hogy ezt a Brenner József címszónál kell keresnie. Vitatható 
tehát a most megjelent jugosláviai írók lexikona szerkeszt őségének az az 
álláspontja, hogy a családi nevet tünteti fel az írói név helyett. A magyárok 
körül így szerepel például a Feter Imre név, és hiába van a szövegben fel-
tüntetve, hogy Cziráki Imre néven írt, nemigen valószín ű , hogy valaki, aki 
érdeklődik iránta, Fetter, vagy különösen Feter címszó alatt keresné. 
Ugyanezen az alapon kifogásolható, hogy Bánáti Fischer Árpád Fišer Arpad 
néven, Mikes Flóris Fišer Mikloš néven, vagy mondjuk a Galamb János 
néven ismert költő  Glaug János néven szerepel a lexikon anyagában. 

Van aztán egy másik kérdés is a nevek írásával kapcsolatban. Helyes 
lett volna talán, ha a lexikon szerkeszt ői gondoltak volna arra, hogy ez a 
hézagpótló mű  nem csupán a szerbhorvát nyelvű  olvasók számára készül 

éppen jellegénél fogva —, tehát a neveket úgy kellett volna írni, ahogy 
magyar eredetiben írják, vagyis nem Đendeši DeŽenek, Đerd Maćašnak, 
Hajnc Vilmošnak stb., hanem Gyöngyösi Dezs őnek, György Mátyásnak, 
Heinz Vilmosnak (mellesleg szólva, ez utóbbinál már nem hiányolom, hogy 
nem Vörösvári néven iktatták be, mert ez nem kizárólagosan használt 
írói álneve volt). 

A lexikonban a szlávos helyesírást még súlyosbítja az is, hogy ebben 
sem mindig következetesek. A Fenjveš Ferenc címszónál például a Lite-
ratura alcím alatt így szerepel két név: E. Segedi, ... T. Kolozsi ... Az egyik-
nél tehát S az SZ, a másiknál pedig ZS a ZS. Vagy például az idegen nevek 
jegyzékében Abranji E. a helyes magyar írásban is csak Abranyi E. lett, 
és úgyanígy nem kapott ékezetet Csépe I. sem, akir ől egyébként nem is 
tudom, miért került az idegen nevek jegyzékébe, hiszen jugoszláviai ma-
gyar író és költő  volt. Viszont Andrássy Gy. neve már szabályosan, á-val, 
két s-sel és y-nal szerepel. Vagy mondjuk az átnézett sajtó címeinek fel-
sorolásában (és másutt is!) így találjuk a Bácsmegyei Napló címet: Bács-
medyei napló, aztán meg Délvidéki Magyarországot találunk Délvidéki 
Magyarság helyett. Efféle felületesség az is, hogy a Híd viszont úgy szerepel 
a periodica jegyzékében, mintha már 1934-ben is Újvidéken, nem pedig 
Szabadkán jelent volna meg, a 7 Nap viszont mintha át sem költözött volna 
Újvidékről Szabadkára. 

Mindezek persze nem .lényegbevágó hibák, de mindenképpen rontják 
az összképet. Ett ől eltekintve azonban a most megjelent újabb lexikón-
.kötet a jugoszláv könyvkiadás egyik igen értékes, valóban hézagpótló és 
valóban megbecsülendő  kiadványa. 

KOLOZSI TIBOR 
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TUDATOS ÉPÍTKEZÉS 

GION NANDOR: Latroknak is játszott. 
'Forum, Újvidék, 1976. 

A kritika úgy töltheti be optimálisan a szerepét, ha akkor jelenik meg, 
mikor az olvasók java éppen átgondolja, rendezi az olvasmányélményét. 
Mikor homályos vagy bizonytalan sejtéseknek, benyomásoknak adhat ne-
vet, tudatosítja a könyv nyomán támadt érzéseket. Err ől az izgalmas 
pillanatról ezúttal -- sajnos -- lekéstünk: Nem szokás magyarázni az ilyen 
mulasztást, de jelen esetben, Gion Nándor Latroknak is játszott című  
regénye esetében mégis el kell mondanunk, hogy a könyv is ludas a ké-
sésben. Mikor olvasni kezdtem, el őzménye, az Ezen az oldalon járt az 
ésžemben. Akaratlanul is annak magasrendű  érdekességeire vártam, s bi-
zony hiába. Így történt, hogy húsz-harminc oldal után azzal a meggon-
dolással tettem félre: majd ha lesz rá vagy három nyugodt napom. 

Nem bántam meg ezt a kényelmességet. Ez a regény valóban más-
fajta figyelmet kíván, mint amilyennel manapság regényeket, regényeinket 
olvasni szokás. Esetem tehát nem egészen magánügy, a regény jellegér ől 
való gondolkodás ürügye, ezért is adtam el ő. A terjedelem önmagában 
is föltűnő . Tessék csak a regénypályázat siet ősen összerótt kisregényeire 
gondolni! Persze ez a szempont lehetne mer őben külsőséges. A terjedelem 
azonban ezúttal a regényben átfogott id ő  és életanyag terjedelmére is 
figyelmeztet. Ami az átfogott időt illeti, annak határait 1914 és 1941 jelöl-
heti, két világháború tehát. Pontosabban szólva, mikor ez a két világ-
esemény a regény világába beavatkozik. A színtér pedig Szenttamás peri-
fériája. Alakjai e színtér szegény emberei, több család, e családok több 
nemzedéken átvergődő  élete. Hozzá ez a világ, ha a kreáció jegyében 
formálódik is, sok tényében és vonatkozásában történelmileg is hiteles, 
sok helyt az önéletírások dokumentatív módján tárgyszer ű . 

Ez azt is jelenti, hogy a részletek funkciója mer őben más, mint a 
zenei módon szerkesztett, intenzíven átszervezett kisregényeké, a para-
bolisztikus epikáé, ahol minden mozzanatnak jelentésb ővítő, hangsúlyozó 
funkciója van. Gion regénye sokban a hagyományos nagy epikára em-
lékeztet, melyet tanáraink a tutajképpel próbáltak érzékelhet ővé tenni. 
Vagyis hogy áll az ember a tutajon, egy széles, csöndes folyású nagy 
folyamon, a tutaj egyenletesen halad, s ami rajta történik, meg ami a két 
parton látható, összefolyik: maga az id ő  és a világ pereg le előttünk. 
Gion természetesen itt is h ű  korábbi vívmányaihož, de az bizonyos, hogy 
ez a szenttamási világ nemcsak művészi lehetőség számára, pontosabban 
szólva a benne rejlő  művészi lehetőséget nem egy-egy érdekesebb mozza-
nat, csomópont kinagyításával igyekszik megvalósítani: a világ egész fo-
lyamatát, rétegeit, évadjait és a benne formálódó sorsok nem túl izgalmas 
hétköznapjait is meg akarta örökíteni. 

A megörökítés szándékát külön is hangsúlyoznunk kell, mert nem 
egészen azonos egy sikeres regény alkotásának óhajával. Az önéletírások 
gyökérnyomozó szenvedélye is dolgozik benne. Ezúttal a vallomások köz-
vetlenségeit ől mentesen, de mind a történelmi és helytörténeti tények, 
mind a föl-fölerősödő  líraiság kétségtelenné teszi, hogy a megörökítés 
szándéka is fontos itt. Gion, az epikus szempontjából, s irodalmunk egé-
sze szempontjából egyaránt, hiszen ez a megörökítés egyszersmind arra 
is kísérlet, hogy az itteni világ, a mi múltunk eseményeib ől létesüljön 
olyan epikai világkép, mely a történelem szintjén is átgondolt. Csak sejt-
hettük, milyen nehéz és kényes munka lesz, ha valaki nekilát. Akár egyet-
len családot végigkísérni 1914-1918-1922-1929-1939-1941-1944 történel-
mi kálváriájának emelkedőjén-lejtőjén! S úgy, ahogy végigjárták együtt, 
egymást segítve és pusztítva szegények, gazdagok, magyarok, szerbek, 
horvátok, németek. Ezt eddig mindenki kikerülte, ezt a föladatot. Egy-egy 
válságos pillanat metaforikus megragadására volt példa, de a folyamatot, 
amelyben ki-ki eljutott a nagy történelmi pillanatokhoz, ábrázolni eddig 
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senki sem tudta. Pedig -- régi sejtésünk ez is — az ember viselkedése 
egy-egy kritikus helyzetben csak jelleme ismeretében lehet érthet ő . A 
jellem viszont történelmi képz ődmény. Ezért várjuk szívós bizalommal az 
írót, aki bibliabeli, tengerparti, folyó menti stb. színterek után a Duna-
medence viszonyaiból teremti meg regényeinek a közegét és alakjainak 
emberi-történelmi jellegzetességét. Nem, nem a parabolák ellenében, csak 
egy realista hajlam intencióira hallgatva. 

Giont sem a nagyobb bátorság képesítette erre a vállalkozásra, ha-
nem az epikusi építkezés, a művészi világkép kiépítésének igénye. Miután 
Ezen az oldalon című  művében a világkép légkörét, emberi min őségeit 
egy időtlen pillanatba :koncentráltan metaforikus alakban már megalkotta, 
s hozzá tökéletesen, törvényszerű , hogy e világ társadalmi-történeti forrá-
sainak, a világkép alapjainak föltárására is kedve támadt. 

S bár ez — még visszatérünk rá —• mer őben más természetű  vállal-
kozás lett, mint Ezen az oldalon című  munkája, de a kapcsolat nyilván-
való. Mind a művészi világkép, mind annak valóságforrásai szempontjá-
ból tanulságos ez a rokonság. Legszembeötl őbb tény a színtér hasonlósága. 
Szenttamás ugyan a valóságban is létező  helység, de ebben a regényben 
is csak a Perifériáin élő  emberek jelennek meg; a Zöld utca, a Tuk, Jan-
kófalva lakói: téglaéget ők, részes aratók, halászok, napszámosok, cselédek. 
És a közelükben élő  molnárok, kocsmárosok, s az urak közül azok, akik-
kel az előbbiek valamiként kapcsolatban lehetnek. Az már ebb ől is lát-
ható, hogy a Latroknak is játszott világa rétegezettebb, differenciáltabb, 
s ebben •a mivoltában a szegénység már nemcsak arra jó, hogy a non-
konformizmus és az egzotikum terepe legyen, hanem a társadalmi konflik-
tusok ábrázolását is lehet ővé teszi. És a nemzetiségi viszonyok rajzát is. 
Amit egyik fejezet statisztikai precizitással közöl, hogy Szenttamáson a 
harmincas évek derekán 9000 szerb, 5555 magyar, 70 cigány, 30 német stb. 
élt, az -- a sajátos súlypontok szerint módosultan -- a regény emberi 
színképében is tükröz ődik. A sajátosság abban van, hogy itt egy német 
család, a Krebsek fontos szerepet töltenek be, s a magyarok állnak el ő-
térben. 

Túlzás lenne ezt a nemzetiségi színképet történetileg is érvényesnek 
mondanunk, mert érintkezésükben a történelmi találkozások és ellentétek, 
az egymásra utaltság és az egymáshoz horzsolódás tartalmai csak elvétve 
jutnak elsőrendű  epikai funkcióhoz. Részben azért, mert a nagy ese-
ményeknek inkább csak nézői, elszenvedői, mint szereplői, másrészt azért, 
mert azon a szellemi, politikai szinten, amelyen gondolkoznak, csak elemi 
módon élhetik át az együttélés bonyolult kérdéseit. A nagynémet nosz-
talgia például egy világháborús emléket idéz unos-untalan, a szerb nacio-
nalizmus egy-egy rendőrségi visszaélésben jelenik meg. 

Ehhez képest meglepően nagy figyelem, illetve szerep jut a munkás-
mozgalom helyi erőinek, sőt --- ami ennél is fontosabb -- ezek a moz-
golódások a regény már kifejlett szálaiba köt ődnek, s az alakok már 
kialakult jellemük szerint vesznek részt benne, vagy fordulnak vele szembe. 
A biztonság és hitelesség, amellyel Gion az új politikai eseményeket régi 
alakjaival összekapcsolja, ahogy az utóbbiak egy-egy történelmi helyzetben 
viselkednek, egyszerre vall az epikusi ösztön tervszer ű  működéséről és 
a regényt tápláló valóságélmények erejér ől. 

Ezzel nem azt mondjuk, hogy a történelmi események és a regény 
cselekményeközött valamiféle megfelelés van. Igaz ugyan, hogy Török 
Ádám, a regény egyik legjellegzetesebb figurája akkor csinál. valami sors-
döntőt, akkor szabadul a börtönb ől, mikor valami nagy fordulat történik 
a világban. De a regényvilág alakulását ez lényegesen nem módosítja. Az 
emberek maradnak, akik voltak. Van aki meggazdagodik, a többség nyo-
morog, iszik, verekszik és dolgozik tovább. Egy-egy figura fölveti magát 
a szürke árból, mint Krebs Péter .a németek elvadulása láttán, s a két-
ségbeesés határpontján éli át nemzeti és emberi mivoltának konfliktusát, 
de példája eléggé elszigetelt. Azért elszigetelt, mert a többiek még rádiót 
sem hallgatnak, ezért a világesemények sorsukra kiható lehet őségein nem 
is nagyon gondolkodhatnak. 

Ezzel a regény történelmi horizontját némileg be is sz űkíti Gion, 
de sokkal jobb író, hogysem ezt a sz űkítést a leegyszerűsítés érdekében 
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tenné. Transzponálás eredménye, hogy minden elemi szinten zajlik. Nyori-
ban kitűnik ez, ha arra is figyelünk, hogy ezen az elemi szinten, .ebben 
a • szürke világban milyen sokféle ember, milyen sokféle nyugtalanság 
létezik, feszül. Éhes, ártatlan és veszedelmes elégedetlenség. A nyugtalan-
ság szinte valamennyi • el őtérben álló figurára jellemz ő . A németek a 
munka, • a vállalkozás, a spekuláció révén szeretnének kitörni ebb ől a 
faluvégi szürkeségb ől. Nemzedékeken át dolgozó konok szívóssággal. Török 
Ádám a bűnöző  vakmerőségével, testvérei úgy,- hogy kivándorolnak, Rojtos 
Gallai,'a főhős, éz a proletár ködlovag, az ábránd, a jóság. sajátos szuve-
renitása révén: S még a t őlük Oly idegen földbirtokos, Váry János is 
rejtélyes különc a maga kastélyában. 

Annyi bizonyos, hogy ebben a 'társadalmilag motivált történelmi re-
gényben igen különös emberek élnek, s ezekkel rendkívül furcsa dolgok 
történnek. Akár Mikszáth vagy Krúdy nagyúri különceivel.. Az egyik tü-
neményes ügyességű  hamiskártyás, de a cigánysoron hal meg, mert pénzt 
nyerni 'nem akar. A másik arra emlékszik. legszívesebben, hogy egy orosz •  
gróf térdelt el őtte. A legrokonszenvesebb n őalak zsákol, mint egy férfi; 
s öccseit meglett korukban is földig pofozza, ha úgy jön. A gyengeelméj ű  
kondás disznón lovagol, s Olyan mesét talál ki önmaga gyógyítására, mely 
költőnek is becsületére válna. A sérelmeket elviselni nem tudó önérzet 
sokévi börtön után se mond le arról, hogy sérelmeiért elégtételt vegyen. 
A messziről szürkének tetsz ő , földhözragadt ember-tenyészetben utca utcá-
val, család családdal örökölt és újjáéled ő  konfliktusban áll. Időnként 
dühök törnek föl, ököl csap, bót sújt, kés hasít, pisztoly dördül — és 
folyik a vér. Alvilági, kikötői és neorealista lumpenbrutalitásokhoz edzett 
olvasó is ámulhat néha a vadságon, melyet e regény prezentál.. 

Be azon is ámulhat, ahogy ezek .a krimiizgalm•ak a poézis egyszer 
már látott gioni szintjére emelkednek. Az el őbb szándékosan hallgattunk 
a regény főhősének tekinthető  Rojtos Gallairól, mert alakja tüzetes figyel 
met érdemel. Azt is ő  példázza a legszebben, hogy a krimibe ill ő  esemé-
nyek' és figurák miként nemesednek meg és telnek meg mélyebb értelem-
mel. Ez •a Rojtos Gal•lai amolyan ábrándozó csavargó gyerekként jelenik 
meg a regény elején. Sokáig egyes szám els ő  személyben beszél, mintha 
azonos volna 'az íróval, s ez lenne á regény közlésmódja. Kés őbb egy 
másik elbeszélő  veszi át aszót, az epika ősi objektív előadója, aki mesél 
másokról, egy t őle független világról. Rojtos Gallai azonban igy is • végig 
központi figura marad, s a könyv címadó motívuma: a Latroknak is ját-
szott, s az alcímekben jelzett motívumok: a Virágos Katona és •a Rózsaméz 
szintén az ő  alakjához fűződnek. 

A regény elején jobbára a Kálvária dombon látjuk ezt a figurát. 
Belát a szegények udvarába, onnan nézi _e „vakond-emberek" mindennapi 
küszködését. Elüt tőlük. Már azzal is, hogy ősei juhászok voltak, s a 
kietlen robotolásra maga sem, hajlandó. Citerázással tartja fönn magát. 
Citerázgat,_ nézi a lenti világot, s a Kálvária szobrait, képeit: Krisztust 
a .két latorral és a Virágos Katonát, aki a képen korbáccsal veri a keresz-
tet_ cipelő  Megváltót. Legerősebben ez a Virágos Katona nyűgözi le a 
képzeletét: mit ől derűs az arca, mitől boldog? Eleinte csak annyi látszik 
bizonyosnak, hogy nem illik a képbe.. Kés őbb sem derül ki róla sokkal 
több, csupán annyi, hogy azért suhogtatta ügyetlenül a korbácsot, mert 
nem érdekelte ez a komisz funkció, sem a bámész tömeg, amely körül-
vette és szidalmazta a Megváltót, . s azért mosolygott, mert „valahova 
nagyon messzire nézett, valami messzi szép helyre". Gallait ez a tekintet 
tartja fogva, s tudja úgy megbűvölni, hogy ő  is kiszakadhat a szegény, 
kegyetlen és rideg világból, elszökhet „a ronda dolgok el ől". Az V. fejezet-
ben részletesen föltárul ennek á spirituális • játéknak a mechnizmusa is.. 
Hősünk nézi merően a Virágos Katonát, ráhangolódik az arc tükrözte 
érzésekre, s meg is kezd ődik a varázslat, melynek során megjelenik cs đ-
nakjával a Kopasz Halász, s a nagy tiszta folyón végtelen rétekre, pálma-
fás partokra, mesés madarakkal teli tájakra, ismeretlen városokba, cite-
rázó pásztorok közelébe viszi hősünket. Ahová kedve tartja. „Részeg vagy, 
őrült" -- mondják neki, mikor látomásait elmeséli, s ő  tudja is, hogy 
álom játszik vele, de boldog, akár Csát•h Géza Egyiptomi Józsefe. • 
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E hasonlat farra csábít, hogy párhuzárhmá bontsuk, S talán nehéz sem 
volna, de-túl-messzire vezetne, s legalább. Gelléri Andor .Endréig és Idlar-
quezig kellene követni.. a . rokonság .változatait, hogy Gion. világának rusz-
tikus és mesés elemeit, ekét réteg találkozását el őzményei felől mérhessük. 
Itt, legyen . elég , annyi, • hagy ez az ..álomba emigráló szomjúság igencsak 
módosítja, áthangolja a szociológiai-történelmi jelleg ű  környezetrajzot, a 
perifériát az: író.központi ügyeinek megjelenítésére teszi alkalmassá. 

Arról van szó,• hogy a 'Virágos' Katona motívuma ,  a regény legköltőibb 
dallama ugyan, időnként fölerősödik, • - S -a többi • motívumot elnémítva 
szárnyai,' de önmagában-..mégsem volna . annyira jelent ős. Jelentőssé és 
igazán jelentésessé az avatja;. hagy: a figura, akihez kapcsolódik, nélküle 
is kiválik a szürke és durva közegb ől. Furcsa kiválás ez, természete ismét 
a századforduló ködlovagjaira ernlékeztet. A látomásba; mely-Rojtos Gallai 
képzeletében lejátszódik; egy. Gilike nev ű,- kissé ütődött kanász ábrándjai 
is beleszövődnek. Ez a Gilike folyton az ujjaival játszik, egész kis báb-
játékot öt ujja révén, s . ezek tartalma is .• egyfajta üdvözülés. • Lovagolni 
tud a .gügye. kis kanász •e játékokban, megszégyeníti a rajta röhög őket, 
csodák történnekvele. -Nos, Rajtos Gallai fölfedezi, .hogy mikor Gilike 
az ujjaival játszik; . az idiótaság elt űnik az• arcáról, a játék megszépíti. 
Hősünk többször is visszatér erre .a motívumra. Nemcsak azért, mert az 
ismétlés immár reflexe : Gionnak, hanem mert a komisz dolgoktól való 
sžabadulás elsőrendű  és talán egyetlen lehet őségeként tiszteli a játékot. 

Nemcsak Gilike esete láttán ötlik f ől ež . a gondolat, a regény egé-
szén végigvonul. Aki 'dolgozik, mint Rézi, aki Zsiványsággal-  csikarja ki, 
ami: neki jár ;  mint Török Ádám, annak nem ad semmit a Virágos Katona. 
Rojtos Gállal ugyan Szintén tud kaszálni, de ,létalapjának azt tekinti, 
hogy jól citerázik. „Nem .maradok • egyedül. Mindig • lesznek; akik eljárnak 
hozzám, mint ahogyán te is eljársz majd hozzám továbbra is: Mert jó 
citerás vagyok én, igaz,: hogy szétl őtték a könyökömet, de azért • jó- citerás 
maradtam." Fontos, lényegre villantó mozzanat ez. A sógorának mondja 
az előbbieket Gallai. A sógorának, aki kommunista, s hősünket is be akarja 
szervezni a •mozgalomba. Gyerekes - kedvtelésnek véli a citerázást, s dühíti, 
hogy , Gallai .a gyerekbal miatt odázza • • el a politikai . cselekvést. Gallai 
azonban vállalja a maga: gyermetegségét ;  s mikor hallja, hogy a faluban 
azt beszélik; a Kálvárián . Jézusnak citerázott, kiigazítja a verziót: a lat-
roknak is. Innen a. könyv:: címe. °Gallai érzi, hogy amit ő  tud, épp azért 
hatalom, mert fölötte van a praktikumnak, .az. ember magasabb • igénye 
jut • szóhoz • benne....Tudatosan érzi tehát -.szuverenitását: „Nemcsak hozzá-
tok tartozom —: mondja sógorának.. És senkihez sem tartozom egészen." 
Mintha Kosztolányit hallanánk. Persze ez.. a különállás azért más termé-
szetű : Gallai vállalja,'amit megígért, segít a mozgalomnak.. Igaz, Koszto-
lányi:.is segített, mikor az. Édes Annát . .megírta, de Gallai maga is része 
a szegények világának. Amit a betyártermészet ű  Török Ádám brutálisan, 
a mozgalom intézményesen akar megoldani, .azt ő  is szeretné: véget vetni 
a 'sžégénységnek, • a sivárságnak... Együtt. érez tehát az el őbbiekkel, de 
iszonyodik Török zsiványságától. • š a  mozgalmat is csak á 'saját törvényéi, 
hajlamai šžetint fiudja`segíteni. 

Részeg, ,vágy, . őrült„. gyermeteg — vetik szemére a józanabb, prakti- 
kusabb alakok, s idővel maga is józanodik. Mikor a világháborúból haza- 
tér, a Virágős Katona: már nem néž.•vissza rá: a varázslat megsz űnt. 
Gyermekének és az , titcábeli többi szegény gyereknek azonban rózša- 
mézet ígér; 'á nyomor új • gyógyszerét találja ki tehát. Színes mesét Sz ő  
köréje: hol • található š` kik hogy jártak a méhekkel, akik gy űjtik. Maszlag 
----• vethetik ellene a cselekvés hívei, de ő  életügyként tartja számon ígé- 
retét, s mikor 'ráakad á..  rózsamézre; a. szerencse egész lényét fölzaklátiá. 
Mert rátalál Rátalál á szó szoros .értelmében: a cs ődbe jutott boltos pin- 
céjében. S ..rátalál abban a légkörben, • amelyik házukat kitölti: a der ű , 
a játék, a jóság szellemében. Amivel apósa és anyósa csak áltatták egy- 
mást, Gallai . és felesége őszintén' • summázhatják: „szép életünk volt." 
Nyomorító munkában,: szörnyűségek közepette telt el ez az élet, ezért kap 

vallomás szívszorító , árnyalást, .akár az Ezen az oldalon lírája, .de 
így, összetettségében is. igaz,. hogy emberként :tudtak élni. Az utolsó feje- 
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zetekben már zsúfolt Gallaiék háza, egyre többen jönnek beszélgetni és 
hallgatni a citeraszót. A kegyetlen és szürke világban a Gallai által kép-
viselt játék és ábránd olyasfajta esszencia tehát, mint az élet vize a bib-
liában, s napjainkban a költészet. Aki birtokában . van, az el őtt széthaj-
lanak az ágak. A szuverenitás olyasfajta szemlél ődés biztosítéka, emberi 
alapja, amilyenre az igazi epikusnak szüksége van. S ha Gallai „nem 
olyan, mint a többi ember", ez sohasem merevedik g őgös különállássá. 
Oda tartozik ehhez a furcsa, sokszor kegyetlen, de feszít ő  erőkben gaz-
dag világhoz, mint citerához a dallam. 

'Mindezt el kellett mondanunk, hogy kitessék, milyen magasrend ű  
eszmei, esztétikai ügyeket transzponált Gion arra az elemi szintre, me-
lyen Gallaiék élnek. Bármily meglep ő, azt kell mondanom: egy eposz 
gazdagsága sejlik át a szürke közegen. Annyi és annyiféle ember, hogy 
egy életművet is kitölthetnének. Mintha megörökítésük, számbavételük 
szándéka el is nyomná az átlényegítés, a kibontakoztatás magasabb igé-
nyét. Közülük sok csak furcsa neve révén válik emlékezetessé. Mert azt 
Gion nemigen mulasztja el, hogy teljes nevükön említse őket. S ha egy 
bekezdésben többször is szerepelnek, akkor többször is közli a teljes ne-
vet. Ebben is van a naiv epikára emlékeztet ő  stich. Azért stich, mert az 
együgyű  fontoskodás programos, enyhe iróniája is rejlik benne, fintor az 
epikusi modorral szemben, de ennél fontosabb a primitívség, mely szin-
tén ravasz valami: az ábrázolt világ súlyos és göcsörtös, darabos mivoltát, 
a feszültséget kívánja az előadásban is érzékelhet ővé tenni. 

Sokszor épp ennek jóvoltából sikerül is .hozzáhangolódnunk ezekhez 
a furcsa figurákhoz. Máskor azonban modorosságként hat ez a precizitás, 
s kivált a párbeszédekben és máshol is gyakori •ismétlések. Nem a mo-
tívumismétlésekre gondolok, amikor az új helyzet és az elt űnésük óta 
fölgyűlt tartalmak jóvoltából jelentéstöbblethez jutnak, s visszatérésük 
egy meggyarapodott zenei motívum visszatérésének benyomását kelti. In-
kább olyan részletekre gondolok, mint amilyen a 444. lapon olvasható, 
ahol Kudlik Rezs ő  boltosról van szó, s bár nyilvánvaló, hogy róla, a nevét 
is hatszor kell olvasnunk. Aztán azokra a részletekre, amelyekben az 
olvasó által már ismert, mert egyszer már elmesélt eseményt a figurák 
valamelyike ismét elmeséli annak az alaknak, akihez elmegy. Van úgy, 
hogy a szituáció miatt van erre szükség, hogy a reakciót is ábrázolhassa, 
de sokszor egyszerűen csak a modor működik, funkció nélkül. 

Az is nyilvánvaló, hogy ha a párbeszédekben a partnerek egymás 
mondatait, szavait megismétlik, ennek lehet funkciója. Kifejez ődhet benne 
a közölt gondolat tudomásulvétele, mérlegelése, rosszallása, lehet az id ő-

• húzás manővere, a szóhiány álcája stb. De amikor mindenhol és mindenütt 
ismételgetik saját és egymás szavait az alakok, ez már ismét csak a modor 
tünete. Amikor súlyt kellene hogy adjanak a pillanatnak, inkább :föl-
lazítják. 

Mert az nem kétséges, hogy a Latroknak is játszott nemcsak exten-
zívebb, hanem lazább és b őbeszédűbb regény is az Ezen az oldalonhoz 
képest. Ha ez azt jelentené, hogy túlburjánzanak benne a környezet té-
nyei, eseményei, nem tennénk szóvá. Az a baj, hogy Gion ebben a m ű-
vében táj- és emberfest ő  képességét nem koncentrálja olyan következe-
tesen, mint előző  regényében. Mindent néhány vonásra redukál:, ami na-
gyon indokolt egy metaforikus kisregényben, de ilyen extenzív világban, 
ahol nemzedékek és évszakok élete zajlik, színesebb és gazdagabb ábrá-
zolást kívánna az ember. A történet természete is ezt kívánná, hiszen 
nincs itt egyetlen struktúrát alkotó drámai akciósor: a regényt a figurák 
tartják össze, s ami velük történik, önmagában nem mindig elég érdekes. 
Néhány ponton felforrósodik a történet. Például a Váry-kastélyban lezajló 
kártyacsatában, Török Ádám egy-egy krimibe illő  jelenetében, de ezeket 
a fényforrásokat sžürke és érdektelen események homálya övezi. Ezeket 
csak az élesebb és eredetibb látás avathatná érdekesekké. Talán az a • baj 
-- mint egyik alakja mondja —, hogy az igazán izgalmas történetek 
hamar véget érnek. S . a motívummá avatott események elmélyítik ugyan 
a szürkébbeket, de alig teszik lüktet őbbé a. regény egészsét. 
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A munka ráérős lazasága itt-ott a nyelv szövetén is észlelhet ő . Senki 
sem kíván mai írótól — történelmi' regényben sem — archaikus nyelvet, 
de ha a világháborúból hazatérő  Rojtos Gallai ilyesmiket mond: „Dere-
kasan harcolt", „Komisz helyeken jártam", szemet szúr az .anakronizmus. 
S még inkább, ha a faluszéli bába így nyugtázza Rézi érdemét, aki az 
urát elcsábító Anicának segít, mikor a szülésre kerül sor: „Megdicsérte 
Rézit hogy kiválóan vezette le a szülést." „Feltaláltad magad?" — kérdi 
az Amerikából megjött Rézitől Gallai. S Rézi e beszélgetés során közli, 
hogy anyja, aki miatt hazajött, jobban van, „nincs komolyabb baja". 
„A dolgok léteznek akkor is, ha te nem gondolsz rájuk." Ezt meg Török 
Ádám mondja Gallainak. Nem. önmagukban nem volnának bántóak ezek 
a lazaságok, de a regény egészében, a sok szürke részletben a mesél ő-
figyelem ernyedésének vagy a sietségnek áruló jelei. 

Érdemes lenne erről külön vitát rendezni. Nem egymást denunciáló 
szándékkal, hanem hogy kitűnjön: valóban szürke-e a szürke, vagy jelen-
tést sugalló egyszerűség. Gion elég tekintélyes író ahhoz, hogy elbírjon 
egy ilyen vitát. S a kritikus is bizonytalan némely ponton. Itt van például 
ez a fontos szituáció: Gallai elnyeri Rézi kezét, a községházáról épp ki-
jönnek. boldogok. Ahogy ezt Gion leírja, bárkit ől kitelhetne: „Megálltunk 
a községháza lépcsőjén, és megcsókoltuk egymást. Szép ver őfényes tavaszi 
nap volt, fehér akácvirágok illata érz ődött a leveg őben, és gyors szárnyú, 
apró madarak repültek az ég felé. Egymást átkarolva álltunk a községháza 
lépcsőjén, mintha máris házasok volnánk, most még az ismerősökkel sem 
törődtünk. De egyszer csak harsány dobpergés hallatszott a kéttornyú 
görögkeleti templom felő l." (211.) 

Idill ez, kétségtelen, de eredeti jegyek nélkül való, tehát önmagában 
hitele is részleges. Csakhogy nem önmagáért kerül ide a dobpergés elé. 
Ami ugyanis következik, borzalmas: Török Ádámot kísérik a csend őrök 
és irtózatos ütésekkel nógatják, hogy kiabálja, milyen hitvány ember ő , 
a katonaszökevény. Nem lehet kétséges, hogy az idill azért került éppen 
ide, hogy ehhez a borzalomhoz kontrasztul szolgáljon, s :a kett ő  együtt 
az élet egészéb ől is kóstolót adjon. A kérdés csak az: ha az idill hitelesebb, 
eredetibb, nem tölthette volna be jobban ezt a funkcióját is? Vagy éppen 
azért ilyen kincstári, mert rezignált, mert már a fintor is jelen van benne? 

Továbbá abban sem vagyok bizonyos, hogy használ-e a regénynek a 
rengeteg alak, név, akik éppen csak fölötlenek, s aztán. elt űnnek. Talán 
egy igazi életrajzi vagy helytörténeti dokumentumregényben, vagy egy 
néplegendában, anekdotában, ahol a hallgató beavatott, elmennének, de 
itt funkciójukat vesztve hullnak ki a folyamatból. S őt még a fontosabb 
események némelyike is elsorvad kés őbb. Váry nagyságos úr kastélya ké-
sőbb nem jut szerephez, csak a megnyirbált szárnyú vadliba beszédes 
képe ötlik föl olykor, s nem jutnak huzamosabb szerephez a Bangó ik-
rek sem. 

Ismétlem: egy folyamszerű  szélességgel. haladó epikában nagyon ter-
mészetes, ha fölmerülnek, elt űnnek arcok, beékelődik egy-egy kisebb tör-
ténet, ha az élet rítusai: az ünnepek, születésnapok különösebb funkció 
nélkül játszódnak le. Csak azért, mert velük teljes az élet, s mert a ben-
nük szereplő  ember, s 'maga a helyzet, a látvány mindig érdekes, de ehhez 

mint mondtuk -- ősi epikus adottságok kellenek. Gionnak van ezek-
hez érzéke, s az emlékekben, az emlékezésben rejl ő  poétikus lehetőségek 
iránt olyan fogékony, mintha Krúdy óráira járt volna. S hozzá a neorea-
lizmus egyetemén, de nem küzd meg elég szívósan ezeknek a képességei-
nek érvényesítéséért. 

A Latroknak is játszott című  regénye azonban így is nagy jelent őségű  
munka: a tudatos világképépítés dokumentuma. Olyan anyagot mozgósít, 
melynek tartalma és arányai sokat ígérnek. Küzdelmet is, amely révén 
a villanásnyira fölötlő  sorsok kibonthatók, az itt és a most kérdései ben-
nük objektiválhatók, a világkép,xművészi átszervezésének folyamata terem-
téssé avatható. Mert 'karaktere van ennek az anyagnak, logikája, mellyel 
nem bánhat önkényesen .a m űvészi szándék: összehorzsolódnak és egymást 
alakítva hozhatják létre az életrangú m űvet, melyet epikánk eddig csak 
megközelíteni tudott. 

DÉR ZOLTÁN 
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A PARTTALAN MESÉLÉS ÖRÖME 

BRASNYÓ ISTVÁN: Família. 
Forum, Újvidék, 1979. 

Brasnyó azok közé a ritka ' íróink közé tartozik, akiknél a 'termékenység 
új, nyújtását is jelenti, azaz . esetében a termékenység nem jelent állandó 
önismétlést, egy téma végtelen variálását. Már amikor összehasonlítjuk 
a Gazdanépek..karcolatait a Tükrös madonna műfajilag nehezen definiál, 
ható írásaival, láthatjuk, hogy az író valamilyenfajta fejl ődésen esett át. 
Most, amikor kezünkben van a Família tájainkon ritkaságszámba men ően 
vaskos, kötete, újra csak "á fentieket állapíthatjuk meg: Brasnyó ismét 
új arcát mútatta fel, ismét kísérletet. tett írásm űvészetének további fej-
lesžtésére. 

Írásművészetére nem az a jellemz ő , hogy műről műre váratlan _.for-
dulatokkal lepi meg olvasóit, hanem mindig arra törekszik, hogy a már 
birtokolt közlési alapsémába újabb elemeket vonjon be, s ezzel mintegy 
tökéletesíteni szándékozik .ábrázoló eszközeit. Ezért •mondhatjuk, hogy a 
Família formailag tulajdonképpen a Tükrös madonna tökéletesített . vál-
tozati. Már .az utóbbiban tapasztalhattuk a konkrét társadalmi-szociális 
betörését, ami elkerülhetetlen volt, mivel az .önismétlés veszélye fenyegette 
a szerzőt, de most ez -az elem még nagyobb: teret kapott. Írónk eljutott 
az ábrázolás azon szakaszába, amelyben közli az olvasóval, hogy m űve 
mikor játszódik lé. Ezt igen .közvetett és ezért mondhatni: m űvészi mó-
don tudatja olvasójával. Itt-ott egy-egy. mondatfoszlány, beszédtöredék 
vagy idézés utal arra, hogy a Família történésének időpontja a harmincas 
évek végére helyezhet ő . A mű  hőseinek gondolatai azonban igen gyakran 
még a század elejére kanyarodnak vissza, úgyhogy végeredményben a 
könyv vagy negyven esztend ő  élményanyagát öleli fel. A történés id őbeli 
konkretizálása magával vonta az egyéb formai-közlési változásokat. Mert 
Brasnyó az említett kort specifikus módon igyekezett felidézni és ki-
fejezni hozzá való viszonyulását. 

A Família nem más, mint kísérlet az • ábrázolt kor hangulatának és 
közérzetének felidézésére. Erre pedig nagyon is megfelelt Brasnyó eddig 
is alkalmazott szubjektív prózája, azaz h ősei belső  monológjainak kivetí-
tése. Korabeli embereket szólaltat meg írónk, gondolataikat, érzéseiket 
igyekszik plasztikusan megidézni. Ezért  m űvének sok a „hőse", kiknek 
gondolatvilágát és, érzelmeit nem folyamatosan szándékozik lejegyezni,' 
hanem .kötetlenül, egy-egy adott,' rendszerint lényeges életszituáció dönt ő  
pillanataiban. Közben tömöríteni kísérli meg e pillanatba a múltat, mert 
ez teszi • érthetővé a kés őbbi cselekvés indítékát. Van" azonban a kötetben 
az ábrázolásnak egy másik módja is, amely hasonlít az id őrendi mesélés-
hez, amikor is némi cselekményesség van kibontakozóban a bels ő  mo-
nológ kárára. Brasnyó nyilvánvalóan nem döntött véglegesen a két forma 
közül az egyik mellett, vagy talán , esetenként • váltogatta őket az ábrá-
zolásra kerülő  anyagtól függően. óriási méretű , parttalan tudatáramlatok 
ragadják meg az olvasót, ki a kezdetben nehezen találja fel magát ben-
nük, de aztán megszokja őket. 

A történelmi-szociális elem konkretizálása •mellett újszer ű  Brasnyó 
új alkotásában a város betörése. A Tükrös madonna jelentős hozzájáru-
lást jelentett a vajdasági falu ábrázolásához. A. Família is a falu világát 
idézi fel kezdetben, de igen hamar a színhely áttev ődik a városba. Ez a 
város lehet bármelyik 'nagyobb vajdasági település, s őt néhányszor konk-
rétan tudjuk, hogy mondjuk Újvidékr ől van szó. Bepillantást nyerhetünk 
a városi polgárság különböz ő  képviselőinek, kereskedőinek, újságíróinak;  
postai alkalmazottainak stb. a - tudatába. S váljék •a szerz ő  dicséretére, 
hogy ezeknek a hősöknek felidézése, megragadása legalább olyan sike-
res, mint falusi hőseié. 

Már a Tükrös madonnában felfigyelhettünk Brasnyó humorának eQy-
sžerűségére és Vaskosságára. Helyét most az erotikának adta át. Az utóbbi 
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évék vajdasági magyar prózájában nincs olyan alkotás, amelyben .  az  ero-
tika . olyannyira jelen lenne és fontos funkciót töltene be, mint a Famíliá-
ban. A sok rövid írásból, mozaikkockából összerakott könyv szinte mind-
egyikében • erőteljesen és kendőzetlenül kitárulkozik á nemiség. • Gyakran 
egy-egy történet jóformán csak vele kapcsolatos. A szex különböz ő  meg-
nyilvánulási formái bontakoznak ki el őttünk, annak természetes és ter-
mészetellenes változatai, s a végén mindezek egyszerre vannak jelen egy 
újvidéki történetben. 

Külön kell szólnunk Brasnyó m űvének nyelvezetéről. Tudtuk már, 
hogy ő  a nyelvet az ábrázolás hitelessége és megfelel ő  írói hatás elérése 
érdekében tudatosan és merészen alkalmazta. Hol tárgyilagos és h űvös 
beszámolót ír, mint mondjuk a Gazdanépek egyes írásaiban, hol szántszán-
dékkal bonyolítja azt, amit közölni akar, úgyhogy az olvasónak kell a 
fonalat kibogoznia az írói szándék megértése érdekében. A Famíliában 
Brasnyó olyan nyelvi bravúrokat hajt végre, olyannyira ügyesen állítja a 
nyelvet mint a közlés közvetlen anyagát a mondanivaló szolgálatába, hogy 
azt tájainkon eddig még szinte senki sem érte el. Tagadhatatlan, hogy 
Brasnyó a magyar nyelv gazdagságának alapos ismer ője és ez nagyban 
segített neki a Família megírásában. 

Az ábrázolt világ társadalmi-szociális konkretizálása, a városi kör-
nyezet betörése és jelenléte, az erotika váratlan eluralkodása, valamint 
a nyelvvel való szuverén és tudatos bánás olyan új elemek Brasnyó leg-
újabb alkotásában, melyek mind arra hivatottak, hogy kifejezzék a szerz ő  
viszonyulását a megelevenített korhoz. Mert a Família tulajdonképpen a 
vajdasági városi polgárság zárt világa, amelynek tagjai egymásra utalt-
ságukban és elkorcsosodottságukban, romlottságukban és reakciós néze-
teikkel szerzőnk szerint érettek voltak arra, hogy elt űnjenek a történelem 
örökösen változó színpadáról. Ennek a nagy családnak tagjai, Brasnyó 
értelmezésében, vakvágányra siklott jó szándékú egyének, emberiessé-
gükben megtört hősök, dehumanizált aljanép. Vagy a másik változat: 
vagyonukhoz ragaszkodó, minden újat elvet ő ,' dekadens, a fasiszta új 
rendben bízó polgárok. A Família a háború küszöbén vegetáló kispolgárok 
kiúttalan sorsát volt hivatott ábrázolni. A teljes testi-lelki cs őd bonta-
kozik ki előttünk, egy zárt. világ áporodott és bomló b űze. Nincs a könyv-
ben szinte egy fényes villanás sem, amely ennek a világnak valamilyen 
pozitív vonását sejtette volna meg. Csak a nem megvalósult álmok fel-
fedezése utal arra, hogy ebben a romlott világban is léteztek emberi el-
képzelések. Minden új lepattog a családi kör tagjairól, Európából csak 
a vulgáris nemiség nyer bebocsátást. S éppen ebben jut kifejezésre az 
erotika szerepe. Az erotika az az eszköz, amelynek segítségével Brasnyó 
aláhúzza e világ romlott tehetetlenségét. Az ábrázolt egyének magánéleté-
ben vagy vágyálmaiban a nemiség az els ő  helyen áll. Rajta keresztül élik 
ki rejtett sóvárgásaikat, vagy azon buknak meg, ami aláhúzza teljes 
csődjüket. Brasnyó alkotásában az erotika nem öncélú vagy esetleg di-
vatos mozzanat, hanem arra szolgál, hogy kihangsúlyozza az író által 
ábrázolt valóság milyenségét. De írónk nem mond ítéletet e világ felett,. 
azt talán az olvasóra bízza. Burjánzó nyelvezete, végtelen barokkos mon-
datai, ismétlései, nyelvi cs űrése-csavarása ugyanakkor remek paródiája 
a század elejei szentimentális regényeknek 'is. Mert Brasnyó egyértelm űen 
elhatárolja magát a Família világától azzal, hogy gúnyosan viszonyul 
hozzá. 

A Família irodalmunk egyedülálló, de korántsem hibátlan terméke: 
Mondhatni korszerű, tájainkon újszerű  eszközökkel igyekszik felidézni tör-
ténelmi közelmúltunkat. Ez a kísérlet azonban nem járt teljes sikerrel. 
Elsősórban Brasnyó nyelvezete az, amely áz átlagolvasó számára igencsak 
megnehezíti a mű  olvasását. A minimális történés a rövidke írásokban 
szintén hozzájárul ehhez. Egy-egy motívum ismétlése fárasztó, az írói 
leleményesség, ugyanazon dolgot számtalan módon jelezni, véges. Jó né-
hány történetet egyszerűen mellőzni lehetett volna és ez nem vont  volna 
le az összhatásból. Végeredményben igen merész az alkotás regénynek 
való minősítése is. Mindezek a hiányosságok ellenére Brasnyó • legújabb 
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alkotását nemcsak úgy tekinthetjük, mint szerz ője fejlődésének eddigi 
csúcsfokát, hanem mint a vajdasági magyar próza egy izgalmas és kétség-
telenül értékeket magában hordozó kísérletét. S újra leírhatjuk: nagy 
érdeklődéssel várjuk Brasnyó újabb művét. Úgy tetszik, fejlődése még 
számos meglepetést és értékeket rejteget magában. 

VARGA ISTVÁN 

TÚ L A HALLÓTÁVOLSÁGON 

FENYVESI OTTÓ: Ezüstpatkányok áttetsz ő  selyemzónákon. 
KÓDI SÁNDOR: Létélmény és valóság. 
VASS ÉVA: Nyárkisülések. 
BENEDEK MÁRIA: A képernyőn havazik. 
Gemma Könyvek 9-12. Forum, Újvidék, 1978-1979. 

Aránylag nem sok idő  telt el azóta, 
hogy az Üzenet oldalain a napi re-
cenziók terjedelmét meghaladó kri-
tikánkban a mérlegelés tárgyává tet-
tük a jugoszláviai magyar irodalom 
első  kötetes fiatal szerz őinek szánt 
sorozat első  néhány kiadványát, és 
máris újabb négy füzetecske áll el ő t-
tünk, újabb értékel ő  munkára szó-
lítva fel bennünket. 

Mondom, nem sok idő  telt el a 
Gemmák kapcsán lejegyzett észre-
vételeink közzététele óta és azóta, 
hogy mások tollából is megtörtént 
a sorozat els ő  kiadványainak elbírá-
lása, ennek ellenére többé-kevésbé 
sikerült mégis kialakítani egy egy-
ségesnek mondható véleményt az új-
vidéki Forum Könyvkiadónak err ő l 
a vállalkozásáról. Részleteikben .a 
vélemények persze még most sem 
hozhatók lösszhangba, hiszen mi, a 
kötetek értékelői valahányan na-
gyobb mértékben hagyatkoztunk a 
friss benyomásokra, a tetszés-nem-
tetszés mércéire, mint a higgadt kri-
tikai szembesülés és a marxista m ű-
bírálás ennél sokkal szigorúbb és 
megbízhatóbb módszereire. Bizonyí-
ték erre az, hogy bár a fiatalok, a 
fiatal vers- és prózaírók támogatá-
sát, felkarolását és ösztönzését ille-
tően azonos nézeten voltunk, azt 
mégsem tudtuk eldönteni, hogy a 
közösség pénzén, a dolgozók tetemes 
anyagi hozzájárulásából kiadott 
Gemma Könyvek nyújtanak-e ennek 
megfelelő  vagy legalábbis ahhez kö- 

zelálló szellemi ellenértéket a társa-
dalomnak; és hogy ebből a lényeges 
szempontból indokolt-e minden eset-
ben a sorozat gyarapítása, kell őkép-
pen megfontolt-e egy-egy füzet ki-
nyomtatása, mint ahogy az sem tisz-
tázódott mind ez idéig, kinek is íród-
nak ezek a könyvek tulajdonképpen, 
és nem arról van-e szó csupán, hogy 
néhány, költői címre pályázó fiatal 
— bár még szemmel láthatóan éret- 
len a nyilvános fellépésre — önkriti-
ka és tegyük hozzá: időben alkalma-
zott objektív kritika és tárgyilagos 
felvilágosítás híján, él (sok esetben 
pedig visszaél) a kiadó, illetve a tár-
sadalom nyújtotta lehet őségekkel és 
öntetszelgéseit, egyelőre még csak a 
saját személyét érdeklő  és szigorú-
an csak a saját műhelyecskéjére tar-
tozó próbálkozásait gyűjti könyvbe 
és nyújtja át kultúránknak. 

Minden rosszindulatú érzülettől 
mentesen már az első  Gemma Köny-
vek kapcsán utalni próbáltam erre 
a kérdésre, nem kevésbé a fiatalok 
megtévesztésének veszélyére, illetve 
mindarra, ami az önbizalom sok 
esetben indokolatlan és érdemtelen 
túltáplálásával együtt j.ár. Nem a 
számonkérés hangsúlyával, de igen-
is fa szerény tanácsadás szándéká-
val azt indítványoztam akkor, hogy 
a sorozat gazdagításának a minőség 
rovására történő  siingetése helyett, 
a kiadó erre kompetens, erre alkal-
mas munkatársai: szerkeszt ői, eset-
leg állandó recenzensei üljenek le a 
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fiatalokkal, beszélgessenek, konzul-
táljanak velük, irányítsák, segítsék 
őket, állandósítsák a versírási előké-
szítőket, hívják fel a figyelmet a köl-
tészet társadalmi küldetésének, a je-
lenvalóság-szükséglet kiteljesedésé-
nek, vagy ha úgy tetszik, egyfel ől 
a költői egyéni, másfelől pedig a kö-
zösségi szenzibilitás 'találkozásának 
fontosságára, nem utolsósorban 
arra, hogy verset írni tulajdonkép-
pen társadalmi tettet jelent, de hogy 
a leírt szó csak akkor hatóerő, csak 
akkor értéke a kultúrának és szel-
lemi fegyvere egy emberi közösség-
nek, ha mély, igaz, társadalmi vagy 
egyéni impressziók tükrében felmu-
tatott társadalmi vonatkozású tar-
talmákat takar. Próbálják meg ott, 
az egyes esetektől függően megha-
tározni, meddig erény az avantgarde 
alkotói törekvés, mikor lesz bel őle 
öncélú, saját magát nevetségessé te-
vő  •moderneskedés, mit jelent •a 
nyelv fegyelme és mik tartoznak 
azokhoz az alapvető  ismeretekhez, 
amelyek nélkül jó vers (társadalmi 
és esztétikai értelemben) nem szü-
lethet stb. A fiatal ígéretek támoga-
tása, ösztönzése tehát ne csak a ki-
adóhoz, a szerkeszt őhöz beérkezett 
versek puszta szelektálásából, átvá-
logatásából és csupán a közölhet ő-
ség mércéjének érvényesítéséb ől áll-
jon, hanem egy ennél sokkal hasz-
nosabb, szerteágazóbb munkából, te-
vékeny együttműködésből, műhely-
kagcsolatból, rendszeres és folyama-
tos véleménycseréből és alkotó jel-
legű  felvilágosításból, egyszóval: 
munka jellegű  kapcsolatból kiadó 
és ifjú versírók között. Lehet, hogy 
ennek az útmutató tevékenységnek 
van más, eredetibb, hatékonyabb és 
célirányosabb formája is, de én a 
költőnemzedékek nevelését (a szó 
legszorosabb és legpozitívabb értel-
mében) és segítését (szemben az ed-
digi gyakorlattal, ami inkább elké-
nyeztet és :a könny ű  érvényesülés 
kényelmeire szoktat) pillanatnyilag, 
a jelen körülmények ismeretében 
csak így látom tartalmasnak és 
egész irodalmunkat, egész szellemi 
kultúránkat tekintve — hasznosnak! 

E gondolatok rögzítésével — fél-
reértés ne essék — nem kitérni aka-
rok a Gemma-sorozat újabb négy 
füzetének kritikai értékelése, nyilvá-
nos véleményezése elől, de mert Be-
nedek Mária prózáját és Hódi Sán-
dor ugyancsak prózai, az eddigiek- 

től merőben különböző , egészen imás 
célzattal írt munkáját kivéve, lénye-
gében a már korábban elmondott 
észrevételeimet, megjegyzéseimet, 
többnyire elmarasztalásaimat kény-
szerlilik elismételni és nem sokkal 
másként, mint ahogy azt az els ő  né-
hány Gemma-füzet megjelenésekor 
tettem, úgy vélem, nem árt még egy 
kissé elidőzni egy-két „gemmások-
kal" kapcsolatos problémánál. Állok 
tehát elébe az esetleges megjegyzé-
seknek, hogy az Üzenet Olvasónapló 
című  rovatában ezúttal megjelen ő  
írásom rendhagyó recenzió, vagy 
még inkább: nem recenzió. Vállalom 
ezt azért, hogy érinthessek olyan 
kérdéseket is, amelyek túlmutatnak 
ugyan a fiatalok által m űvelt köl- 
tészet dilemmáin, de éppen ezért 
szervesen 'kötődnek irodalmunk, a 
jugoszláviai magyar irodalom álta-
lános problémáihoz. 

Mindenekelőtt azonban — ha 
csak néhány szóban is — meger ősí-
tem azt a véleményem, hogy a Gem-
ma-sorozat két legutóbbi verseskö 
tete éppen olyan jellegtelen és él ,  
ményszegény, éppen olyan élvezhe-
tetlen és nyelvileg is • kezdetleges, 
következésképp éppen olyan abraka-
dabrákat tartalmaz, mint amilyen 
jellegtelen — vagy ahogy akkor 
mondtam: arc nélküli emberekre 
emlékeztető  — volt az első  Gemma 
Könyvekkel átnyújtott versfüzérek 
legtöbbje. Esztétikai kategóriákban 
itt tulajdonképpen nem is lehet be-
szélni. Az esztétikai kategóriák ki-
zárólag az önértékkel rendelkez ő , a 
nemesfémekhez hasonló önértékek-
kel felruházott szellemi termékek 
mérésére szolgálnak, és hazudnánk, 
fiatal versíróinkat félrevezetnénk, 
ha a Gemmák esetében is az alkal-
mazhatóságuk mellett szavaznánk. 

Van itt azonban egy másik dolog, 
ami ugyancsakelgondolkodtató, an-
nál is inkább, mivel a Gemmák kap-
csán egész irodalmi, hovatovább 
egész szellemi életünkkel összefügg. 
Már évek óta figyelem a Forum ki-
adványait. Pontosabban azt, hogy a 
fiatalok tollából milyen zsánerű, mi-
lyen műfajban írt munkáik kerülnek 
az olvasó asztalára manapság. Meg-
döbbentő  a tapasztalat, miszerint 
írogató fiataljainknak -- szinte ki ,  
vétel nélkül — a vers az egyetlen 
megnyilatkozási eszköze. Legékesebb 
bizonyítéka ennek elsősorban is ép-
pen a Gemma-sorozat, amelynek egé-
szen közeli (beindítása óta kiadott 
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tizenkét füzete közül csupán kett ő  
(Hódi Sándor és Benedek Mária 
könyve) készült a próza, illetve az 
értekező  ,próza műfajában. Ugyan-
akkor a Synvposion -  Könyvek nagy 
többsége (így például a legutóbbi, 
a Tari-kötet is), azután az El nem 
taposható csillagok, a Versek éve, a 
Messzike (hogy csak néhányat em-
lítsek a legfrissebb kiadói vállalko-
zások közül) — mind, mind verses 
kiadvány, tele új nevekkel, tele név-
telen versírókkal ... 

Ennyien értenének nálunk a lírá-
ban való megnyilatkozás felettébb 
bonyolult .mesterségéhez? A könyv-
kiadás közölhetőségének szintjén 
(lapjaink és folyóirataink versárada-
tairól most nem is beszélek) eny-
nyien tudják művelni a vers műfa-
ját? Ilyen sokan ismerik nálunk az 
emelkedett költ ői nyelvet? 

Ezt több okból kérdezem. Min-
denekelőtt például az érdekel, hogy 
aránylag kevés magyar ajkú lakost 
számláló közösségünk, amelyben — 
mint köztudott — csak elvétve, csak 
nagyon, kevesen beszélik tisztán, a 
maga igazi szépségében és érintet-
lenségében a magyar nyelvet (és ez, 
sajnos, nem kevésbé vonatkozik a 
tanulóifjúságra, az értelmiségiekre); 
hogyan tud ennek ellenére kitermel-
ni ennyi versírót, illetve költőt — 
ahogy a kezdő  lantpengetők is szí-
vesen nevezik magukat? Vagy ha ez 
valami különös csoda folytán mégis 
lehetséges, akkor viszont mivel ma-
gyarázható az, hogy fiataljaink (itt 
elsősorban ismét a „gemmásokra" 
gondolok) kizárólag csak versben 
írnak és egy-két kivétellel prózával 
nem Fis próbálkoznak? Elérkeztünk 
tehát egy egész sor újabb kérdés-
hez! Miért népszerűtlen fiatal toll-
forgatóink körében a novella- és re-
gényírás? Miért berzenkednek az ér-
tekező  prózától? Miért menekülnek 
a szociográfia műfajától? És miért 
az irodalapi riportoktól? 

A választ ezekre a kérdésekre 
versirodalmunk adja meg. Lapozzuk 
csak fel a fiatalok köteteit! Mit lá-
tunk? Arra példát semmi esetre 
sem, hogy irántunk kegyesebb lett 
volna a sors, mint mások iránt. A 
lakosság számának arányában itt 
sem született több dantei hajlamok-
kal megáldott lélek. Arra viszont 
sokkal inkább, hogy fiatal írogató-
ink nagyon hamar kitapasztalták, 
miként lehet a legkönnyebben be-
ékelődni,...beépülni az irodalmi köz- 

tudatba. Ennek nálunk a vers, -  a mo- -  
dere vers a leghálásabb és a lég-
hatékonyabb eszköze. „Költővé" vál-
ni a legkönnyebb =- éspedig a .mo-
dern vers által! A megnyilatkozás-
nak ez a formája ugyanis .számtalan 
lehetőségét kínálja fel a ködösítés-
nek, a homályvas és zavaros gondol-
kodásnak, és ha jól megnézzük, a 
„gemmások" legtöbbje tudatosan 
még törekszik is az értelmi zűrza-
varra, persze abban a téves hiszem-
ben, hogy verse ily módon tényle-
gesen is a gondolatiság, a művészi 
elvonatkoztatás magasabb szférái-
ba emelkedhet. A. modern vers szá-
mukra olyan, mint egy rafinált 
konstrukció alapján megépített vég-
vár, amelynek falai - minden táma-
dást kitűnően állnak, és amelyek 
mögé bizton be lehet húzódni, ha 
a kritika nyilai az értelmi összeku-
száltságot, a közvélemény megté-
vesztésére hivatott önkényes nyelv-
használatot, a nyelv alkalmazásának 
kizárólag önkezdeményezésb ől , ;meg- 
reformált" módozatait, röviden: ha 
a kritika nyilai a valójában csak 
színlelt, de egy kis odafigyelés árán 
könnyen leleplezhető  hamis íráskész-
séget veszik célba. Ezzel szemben 
a próza műfajai (ez az összevetés a 
modern vers fentebb ismertetett, ná-
lunk érvényben levő  sajátos értel-
mezésével lehetséges csupán) lénye-
gesen -nagyobb gondolatfegyelmet 
parancsolnak. Az értelmi kalandozá-
sok itt a tudatlanság „tárgyi" bizo-
nyítékát jelentik, a zavaros gondo-
latok pedig az írói felkészültség hiá-
nyát, nem beszélve persze arról, 
hogy prózát írni a nyelv és a mű-
forma követelményeinek szigorú 
tisztelete nélkül tulajdonképpen 
nem is lehet. A gondolatok, a fogal-
mazási mód önleleplez ő  ereje a pró-
za műfajaiban sokkal nyilvánvalóbb, 
következésképp az írói hajlam érté-
kei is azonnal lemérhet ők. Az elvo-
natkoztatás, az elmélyült gondolko-
dás képességének mímelése itt nem 
a közvélemény megtévesztésének, 
hanem a tényleges írói adottságok 
azonnali bizonyításának eszköze. A 
prózaírás tehát komoly szellemi ak-
tivitás. Sok türelmet, alapos mun-
kát, nagy odafigyelést, fokozott al-
kotói figyelmet követel. Ugyanakkor 
tudni kell mondani. is valamit, míg 
a vajdasági értelemben vett modern 
vers többnyire mindezt nyugodtan 
nélkülözheti. Azt akarom ezzel 
mondani, hogy irodalmunkban • so- 
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kan rájöttek . arra, melyek:a - próza- 

írás hátrányai és melyek a lírában 
való megnyilatkozás szemmel látha-
tó előnyei. Miként árulkodik egy 
prózai alkotás saját szerz őjének ér-
tékeiről, és miként hallgat ugyaner-
ről a vajdasági értelemben vett- mo-
dern vers. Miként enged szabad utat 
a könnye érvényesülésnek a líra 
műfaja, és miért nem érdemes, mi-
ért nern ;kifizetődő" . novellaírással 
vagy például esszéirodalommal fog- 
lalkozni. Véleményem szerint a vers-
ben való megnyilatkozás okait ebben 
kell keresnünk és az arra való hi-
vatkozás évek óta biztosított lehet ő-
ségében, hogy az ilyen versekkel 
kapcsolatos vélemény, ha történe-
tesen elmarasztaló, az feltétlenül a 
kritika értelmi alulmaradásának kö-
vetkezménye. 

De e probléma kapcsán kanya-
rodjunk ismét vissza a „gemmások-
hoz"! Mint már említettem, az ed-
dig kiadott tizenkét füzetecske kö-
zül tíz lírai alkotásokat tartalmaz. 
Milyen benyomást ébreszthet az ol-
vasóban a sorozat ilyen összetétele? 
Ha történetesen szem el őtt tartja 
azt, hogy az els ő  Gemma Könyvek 
megjelenése óta alig három év telt 
el, akkor neki is könnyen támadhat 
az az érzése, hogy a vers más. írás-
farmával szemben jelentős előjogo-
kat élvez az írogató fiatalok köré-
ben. És mert ezt erősíti meg a fo-
lyóiratok és lapok szépirodalmi mel-
lékleteinek állandó versözöne is 
(ami mellesleg egyre inkább emlé-
keztet valamiféle szellemi tömeg-
sportra), szinte elkerülhetetlenül ar-
ra ,kell következtetni, hogy nálunk 
a humanista értelmiségi a gondol-
kodás kizárólagos megnyilvánulási 
formájává a verset választotta. Ki-
zárólag versben gondolkodik, és ez-
által azt a látszatot kelti, mintha 
értelmiségi ifjúságunk minduntalan 
a vers köré akarna tömörülni. Ho-
vatovább a vers egyfajta értelmiségi 
tartás, színvallás lett. Ez persze ko-
rántsem jelentene egész szellemi 
életünkkel összefüggő  problémát, ha 
a fiatalok által .művelt költészet — 
mondjuk egyszerűen érthet ő , 
mondanivalóban gazdag és nem mí-
melt, hanem ténylegesen megélt ér-
zéseket tartalmazó költészet volna. 
Ezzel . szemben a versek legtöbbje 
egy hatalmas spekulációs özön sžol- 
gálatában áll. És ami ugyancsak jel-
lemző, fiatal líránk szándékosan 
táplálja ezt a törekvést, amely a  

nyelven belüli nyelvi elidegenedést 
eredményezi. 'Hogy . értem _ezt? A 
versnek nálunk -- mint tömegessé-
géből is kitűnik -- óriási mítosza 
van. És ez a mítosz annál nagyobb, 
minél Olvashatatlanabb a vers és 
minél kevesebb a kilátása arra, hogy 
értelmi, érzelmi rezonanciát teremt-
sen .az olvasóban. Az alkotó, helye-
sebben a költői megnyilatkozással 
ismerkedő  fiatal tehát szándékosan, 
mintegy „művi" beavatkozás útján 
a versnyelvet elidegeníti önmagától. 
Így születnek azután azok a versek, 
amelyekben a szerz ő  a maga kitalált, 
különnyelvére formálja az értelmet, 
és így az olyan modern költésžet, 
amely egyre inkább csupán mono-
lóg, mivel sem az értelem, sem az 
érzelem hullámhosszán nem tud 
kapcsolatot teremteni az olvasóval. 
Ezt másként az értelem kisajátítá-
sának is nevezhetnénk, hiszen tulaj-
donképpen arról van szó, hogy a 
gondolat szándékos, más esetben pe-
dig az íráskészség, sőt a nyelvisme-
ret hiányából eredő  összekuszáltsá-
ga, megfejthetetlensége miatt a töb-
bi értelmiségi --- noha a versnek 
eredetileg társadalmi tetté, a szelle-
mi kultúra. }közkincsévé kellene n ő-
nie -- az értelem túlsó oldalán Ma-
rad. (És itt, ezen a ponton, ebben a 
megvilágításban már az emelkedet-
tebb unűbírálás szempontjából sem 
lenne érdektelen beszélni arról, amit 
írásom elején említettem, nevezete-
sen a közösségi pénzen kiadott Gem-
ma Könyvek társadalmi küldetésé-
nek megvalósulásáról, illetve meg 
nem valósulásáról.) 

A Gemma versfüzérek legtöbbje 
az értelmi artikuláció kialakítása 
helyett az elmélyült gondolatiság 
mímelése közben tulajdonképpen az 
értelmi artikulátlanságig jutott el, 
és ami a fentebb mondottakkal szer-
vesen összefügg, a nyelven belüli el- 
idegenedéssel valójában a költészet 
dehumanizálódását hozta létre. A 
legtöbb Gemma-vers tehát — így 
nagyon sok e legutóbbiak közül is 
-- távol áll az értelmi artikulációtól. 
Azt akarom ezzel mondani, hogy a 
„gemmások" versei többnyire nem 
állnak össze egységes, ugyanakkor 
minden részletében desiffrálható, 
pontosan megfejthető, az olvasó szá-
mára is világos gondolatrendszerré. 
Nyilván ez is egyik nyomós oka an-
nak, hogy verseik utóélete (és ugyan-
így, hasonló dolgok miatt irodai- 
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munk még számos verseskötetének 
utóélete) rendkívül illanó. A feledés 
már most kíméletlenül elemészti 
őket, hát hol van még a maradan-
dóság évtizedeken át tartó próbája? 
De minek alapján is remélnénk tar-
tósabb utóéletet ezeknek a versek-
nek? Ahol nem jöhet létre kommu-
nikatív kapcsolat író és olvasó kö-
zött, az a mű  halott. Halott, mielőtt 
még megszülethetne. És a humanis-
ta értelmisége, ha tovább táplálja a 

gondolati megnyilatkozásnak ezt a 
szemmel láthatóan öncélú, szocia-
lista kultúránk törekvéseit ől és min-
den egészséges szellemi akciótól tá-
vol álló formáját, könnyen oda jut-
hatunk, hogy nem is olyan soká em-
ber a másik embert már nem fogja 
érteni. Hiszen a Gemma-versek már 
így is túljutottak a hallótávolságon, 
és abba a szférába kerültek, ahon-
nan többnyire hiába szólnak hoz-
zánk, alig értjük őket! 

FEKETE ELVIRA 

NÉVSZÁRMAZTATÁS ÉS LEXIKOGRÁFIA 

KISS LAJOS: Földrajzi nevek etimológiai szótára. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1978. 

Szinte mindannyiunkkal megtörtént 
már, hogy egy-egy különös hangzá-
sú földrajzi névre bukkantunk és 
elgondolkoztunk azon, vajon mit is 
jelenthet, honnan származik, Az em-
bert érdekli annak a helységnek a 
neve, amelyben lakik, foglalkoztatja 
a lákó'helyének közelében található 
térszíni formák, földrajzi alakulatok 
nevének eredete. 

A legkorszerűbb névszármaztatá-
si módszer az összehasonlító-törté-
neti. Ennek a módszernek a segít-
ségével lehet a legátfogóbban és a 
leghívebben tanulmányozni a föld-
rajzi nevek etimológiáját. A vizsgált 
névnek legrégibb alakjából kiindul-
va a kutató számon tartja minden 
alakváltozatát és kapcsolatot keres 
a név és az általa jelölt földrajzi 
objektum között, valamint figyelem-
be veszi az egyes nyelvek névrend-
szerét, névadási törvényszer űségeit, 
szokásait is. 

A földrajzi nevek etimológiájá-
nak vizsgálata . már régóta fontos 
kutatási területe a (magyar nyelvtu-
dománynak. A magyar. nyelvészek 
jelentős és eredményes etimológiai 
munkája nagyban hozzájárult ah-
hoz, hogy a magyar névtudomány 
külföldön is megbecsültté váljék. 
Ezeknek a kutatási eredményéknek 
korszerű  szintézisét hozta létre a 
Földrajzi nevek etimológiai szótára. 

Kiss Lajos .szótára el őtt csupán 
két összefoglaló jellegű  próbálkozás 
érdemel említést. Az egyik a Magyar-
ország helynevei történeti, földrajzi 
és nyelvészeti tekintetben (Budapest, 
1888), Pesty Frigyes több kötetesre 
tervezett, de torzóban maradt m ű= 
ve, a másik pedig a Magyar helység 
nevek eredete (Szeged, 1931), Virágh 
Rózsa munkája. Pesty munkájában 
kevés az etimológiai jellegű  fejte-; 
getés, inkább azért jelent ős, mert 
gazdag történelmi és földrajzi isme-
retanyagot dolgoz fel. Virágh m űve 
viszonylag rövid terjedelmű , tömör 
stílusú. A szerző  mintegy 2000 ma= 
gyar helység nevének etimológiájá-
val foglalkozik, azonban nem hasz-
nálja fel a 'külföldi szakirodalom 
adatait, csupán a magyar szerz őkre 
támaszkodik. 

Amikor Kiss Lajos hozzáfogott a 
Földrajzi nevek etimológiai szótárá-
nak készítéséhez (1970-ben), már 
másfél évtizedes etimológiai és lexi-
kográfiai munkásság állt mögötte. 
Efféle szótár összeállítása több ok-
ból is szükségesnek mutatkozott. 
Az egyik legfontosabb ok az volt, 
hogy a magyar névtudomány etimo-
lógiai jellegű  kutatási eredményei 
viszonylag nehezen . hozzáférhet ők, 
sok időt kell fordítani fellelésükre, 
mert szétszórtan, folyóiratokban, 
gyűjteményes árunkákban vagy ön- 
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álló művekben jelentek meg. Kiss 
Lajos azért választotta a szótárfor-
mát a földrajzinév-etimológiák •ösz-
szegyűjtéséhez, mert úgy vélte, hogy 
ily módon tudja a legjobban előse-
gíteni a nyelvtudomány, a történet-
tudomány, az etnográfia, a földrajz, 
a • térképészet stb. szakembereinek 
és más érdeklődőknek gyors és pon-
tom tájékozódását. 

A Földrajzi nevek etimológiai szó-
tóra mintegy 6850 szócikkben ad fel-
világosítást számos helység, folyó, 
tó, tenger, hegy, táj, határrész stb. 
nevének eredetér ől. A feldolgozott 
nevek száma jóval többre tehető , 
mim-t amennyi címszóként is szere-
pel ;  arra való tekintettel, hogy az 
ugyanarra a földrajzi objektumra 
vonatkozó különféle névváltozatok 
közös szócikkbe kerültek. 

A szótárban található szócikkek 
általában tömörek, nem terjedelme-
sek, mivel a szerző  sok rövidítést, 
forrásjelzést használ. Emiatt a szö-
veg kevésbé olvasmányos. Abban az 
esetben viszont, ha a szerz ő  részle-
tezőbben fogalmazott volna, a cím-
szóanyag feldolgozásához, etimológi-
ájának leírásához több kötetre is 
szükség lett volna. 

Szerkezetileg egy-egy ;szócikk a 
következő  felépítést követi: A cím-
szó után a szóban forgó földrajzi 
objektum helyének rövid meghatá-
rozása (lokalizálása) következik. Ez-
után szögletes zárójelben a földrajzi 
név magyar adatként való els ő  elő-
fordulásának ideje és helye találha-
tó. Ezt követően a vizsgált név eti-
mológiájára, eredetére tvonatkozóan 
kapunk rövid ismertetést. Az etimo-
lógiai megállapítások után kerek zá-
rójelben az irodalomjegyzék követ-
kezik. A szócikk végén a szótár 
egyéb szócikkeire való utalások ta-
lálhatók. 

Az egyes földrajzi nevekkel kap-
csolatos etimológiai megállapításai-
ban Kiss Lajos főleg a szakirodalom 
eredményeit foglalja össze, de szá-
mos esetben maga is javasol új meg-
oldást, különösen olyankor, amikor 
nem talált szakirodalmat .a földraj-
zi név eredetéhez. Azokról a szár-
maztatásokról is említést tesz, ame-
lyeket nem tart megbízhatóknak, 
hogy az olvasó, a szótárt használó 
szakember és érdeklődő  laikus ró-
luk is tudjon. A további kutatások 
előmozdítása céljából felhívja a fi-
gyelmet a tisztázatlan, ismeretlen 
származású földrajzi nevekre is. Ha  

egy névelem azonos szerepet tölt be 
több földrajzi névben is, akkor csu-
pán az egyik szócikkben ad rá ma-
gyarázatot (a többiben pedig utal 
rá) . • 

A szótár elkészítéséhez a szerz ő  
igen gazdag, bőséges magyar és • ide-
gen nyelvű  irodalmat hasžnáit fel 
(több mint 1000 bibliográfiai egység). 
Főleg azokát a tanulmányokat, m ű-
veket említi meg, amelyekben az 
adott földrajzi név eredetér ől rész,  
letes magyarázatot lehet találni és 
fellelhető  a további szakirodalom 
jegyzéke. Az .egyes szócikkekben -le-
vő  szakirodalmi utalások mennyisé-,  
ge különböző , egyrészt az etimoló-
giai és történeti vizsgálatok változó 
terjedelme, másrészt viszont a szer-
ző  hozzáállásában tapasztalható , el-
térések miatt. 

A Földrajzi nevek etimológiai szó-
tárában feldolgozott címszavak zö-
me helységnév.• A szótárban megta-
lálható mindegyik mai magyarorszá-
gi helység nevének etimológiája, és 
meglehetősen nagy teret kapott a 
magyar nyelvterület többi helység-
neve is. Önálló szócikkben foglalko-
zik a szerző  a szomszédos országok 
jelentősebb helységeivel és több is-
mertebb európai és Európán 'kívüli 
várossal is. A címszavak másik cso-
portját az egyéb földrajzi nevek . (fo-
lyók, tavak, hegyek, tájak, országok, 
határrészek, településrészek stb. ne-
ve) alkotják. Ezek közt is, a hely-
ségnevek megoszlásához hasonlóan; 
van magyarországi és külföldi is. 

Az elemzéshez a szerző  • elsősor-
ban az Új Magyar Lexikon alapján 
válogatta ki a földrajzi neveket.. A 
külföldi földrajzi nevek közül fő leg 
azokat dolgozta fel, amelyeket a ma-. 
gyar olvasó számára fontosnak vagy 
érdekesnek tartott. 

Mivel bennünket közelebbről ér 
dekel a magyar nyelvterület Magyar-
országon kívüli névanyaga, külön kell 
szólnunk a szótárban feldolgozott 
jugoszláviai, romániai, szlovákiai, 
kárpát-ukrajnai és ausztriai magyar 
vonatkozású földrajzi nevekr ől. 
Ezek a nevek általában két változat-
ban élnek: az egyik a magyar név, 
a másik pedig a szerbhorvát, szlo- 
vén, román, szlovák, ukrán, illetve 
német megnevezés. A szótárban a: 
magyar név szerepel címszóként, ide-
gen nyelvű , rendszerint hivatalosan 
használt változata. (vagy eredetije) 
a címszó lokalizálása után követke = 
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zik. Sajátos alcsoportot alkotnak a 
magyar nyelvterületnek a mai Ma-
gyarországon kívüli részeire vonat-
kozó régi megyenevek. 

A szótárt lapozgatva felt űnik, 
hogy a magyar nyelvterület névanya-
gának megoszlása aránytalan; nem-
csak Magyarország és a szomszédos 
országok viszonylatában, hanem 
azok között az országok között is, 
amelyekben a magyarok nemzetiség-
ként élnek. A jugoszláviainál sokkal 
több földrajzi névvel van 'képviselve 
a magyar nyelvterület szlovákiai és 
romániai része (még ha azt is figye-
lembe vesszük, hogy nagyobb a ma-
gyar lakosságuk). A szócikkben fel- 
dolgozott vajdasági !földrajzi nevek 
száma meglehetősen szerény. Szá-
mos bácskai és bánáti, zömmel ma-
gyarlakta vagy jelent ős magyar la- 

kosságú helység névetimológiája 
nincs benne a Földrajzi nevek etimo-
lógiai szótárában. Hiába. keressük 
Bajmok, Csóka, Horgos, Kanizsa, 
Kishegyes, Kula, Mohol, Péterréve, 
Topolya, Törökbecse, Törökkanizsa 
névetimológiáját, a kisebb helysé-
gekről nem is beszélve. Ezek az 
aránytalanságok nyilván az Új Ma-
gyar Lexikon földrajzinév-anyagá-
ban is megfigyelhetők, de ez a kö-
rülmény nem 'szolgálhat teljesen ki-
elégítő  magyarázatként. 

A fent említett aránytalanságok 
ellenére a. szótár igen j•elent ős és 
értékes. Adatait bizonyára. jól fel 
tudják maja használni. nyelvészeink, 
történészeink, helytörténetíróink, a 
magyar 'vagy magyarul tudó hazai 
szakemberek és a múlt iránt érdek-
lődő  laikusok is. 

MOLNÁR CSIKÓS LÁSZLÓ 

A PARTIZÁNSÁGTÓL A GÉMESI PÁRTTITKÁRSÁGIG 

DOBOZY IMRE: Hatalom nélkül. 
Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1979. 

Dobozy Imre pályája' kezdetén köl-
tőnek indult, de a világháború ki-
törése derékba törte induló líráját, 
s kétségtelenül ez volt •a legf őbb oka, 
hogy a véres élmények, a rákény-
szerített katonaság egyszerre felnyi-
totta szemét a világháború lényegére 
és új .műfajra, a prózára, s őt később 
a drámára irányította munkásságát. 
Így történt, hogy a mindvégig be-
csületesnek és tisztalátásúnak ma-
radt író életében az 1945. esztend ő , 
a felszabadulás utáni új élet régi és 
legismertebb, legbensőségesebb té-
mája lett Dobozynak, aki beállt par-
tizánnak és ezt a témakört vállalta 
és vallotta. Legismertebb m űvei kö-
zött maradt A tizedes meg a többiek, 
majd az Eljött a tavasz már a drá-
ma formájában egészítette ki ezt a 
témakört. Most már világosan látta, 
hogy legmaradandóbbnak és legben-
sőbb énjének mind életútja, — 
amely nem konjuktúrából és nem 
számításból, hanem tisztán becsüle-
tességből fakadt és vezet a szocia- 

lizmusig vagy ha úgy tetszik, karn-
munrizmusig. Ezzel párhuzamosan 
fejlődött az egész magyar társada-
lom, amelynek most már a hatalom 
nélküli életúton kellett tovább fej-
lődnie és a kezdet zűrzavarából eh-
hez az őszinte kifejlődéshez kellett 
vezetnie. 

Az idei könyvhét gazdag termésé-
ben megjelent s valóban legtöbbet 
mondó könyve is így vált legkiemel-
kedőbb kötetévé. Hogy ez megtör-
ténhessék, Dobozynak stílusában is 
szükségszerűen tovább kellett lép-
nie, és az eddigi könnyed és sok-
szor a romantikánál maradt stílus-
ból is át kellett váltania a nehezeb-
ben megemészthető  és a drámához 
közeledő  formához. Egyik recenzen-
se (a Népszabadságban) ki is hang-
súlyozta, hogy a regény f őhőse, Czo-
bor Lukács (aki nem utolsósorban 
maga a szerző) ennek a lélektani út-
nak a megvilágításával adósa ma-
radt az olvasónak. Ezért hangsúlyoz-
za maga Dobozy, hogy a regény fő- 
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hősének alakjában nem csupán az 
egyént akarja megrajzolni, hanem a 
százados nyomorúságbál a nagy vál-
tozásihoz elinduló népet, annak sok-
szor ellentmondó történetét akarja 
megvilágítani,/ Czobor úgy tudja és 
a több párt között verg ődő  egyen-
súlyt úgy igyekszik fenntartani, hogy 
a gémesi párttitkárrá vált f őhőst 
sokszor a párt előzetes jóváhagyása 
nélküli döntésekre kényszeríti és 
ezeket •a döntéseket sokszor utólag 
kell megvédenie. Amikor például a 
tőkés nélkül maradt vállalat mun-
kásai a munkát a semmib ől meg 
akarják indítani, valósággal rákény-
szerítik a tőkést arra, hogy ezt elő-
segítse. Vagyis úgy szerez érvényt a 
párt céljainak, hogy közben éppo-
lyan fontosnak tartja a gondjaira 
bízott emberek létérdekeit, hogy a 
pártfegyelem és a létkérdések meg-
oldása nem mond egymásnak ellent. 
Így szabadítja ki a felel ősség alól 
Árpit, az öccsét, hogy az magáévá 
képes tenni Blankát, bátyja meny-
asszonyát. Így kerül sor olyan jele-
netekre, mint amilyen a pétermajori 
parasztok és cselédek együttes cse-
lekvése, akik addig nem hajlandók 
learatni az árpát, amíg meg nem 

kapják az új bakancsokat, amelyek 
nélkül mezítláb a közös munkát nem 
tudják megkezdeni. S mikor egy ren-
delettel a baboloi svábokat, akik a 
háború alatt beléptek a volksdeut-
schok sorába, éppen a gémesi párt-
titkár menti meg attól, hogy a nagy-
gazdák helyett, visszaéléssel bár, 
őket tegyék a kitelepít ő  vonatba. 
Mindezt a gémesi párttitkár fels ő  
jóváhagyás nélkül cselekszi, hogy jó-
val később azt megkapja. 

Bátor, sőt merész könyv Dobozy 
Imre Hatalom nélkül című  műve, 
amit csak esztendők múlásával lehet 
felismerni, s nem csoda, hogy meg-
írásához hosszú esztendők belső  
gyötrődése kellett, és ez a bels ő  
gyötrődés, amely sokszor nem ment 
fájdalom nélkül, ezt a most bekövet-
kezett stílusvoltást is igényelte. El-
gondolkoztató írás, amelynek bels ő  
mondanivalói csak most, elolvasása 
után bontakoznak igazán ki. Nem 
könnyű  olvasmány, de megéri, ha az 
olvasó átvergődik rajta. Tömör, zsú-
folt stílusa a mondanivalóhoz igazo-
dik, s úgy érezzük, hogy ezzel a mű-
vel Dobozy írásművészete most éri 
el igazi magasságait. 

CSUKA ZOLTÁN 

PARTTÓL PARTIG 

KOCSO RACIN: Fehér hajnalok. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1978. 

OTON žUPANČ IČ : Te titok -virág. 
Pomurska založba, Murska Sobota (Muraszombat) -- Forum Könyvkiadó, 
Újvidék, 1978. 

Ha nem így lenne a szokásrend, 
hogy a cím az írás legelejére kerül, 
hanem némi fontolgatás után, amely-
nek kivetítése szintén reveláló le-
het, a szöveg testében is helyet kap-
hatna, ez a gondolat-köteg sem kö-
tődne a szokásos módon. Hanem pél-
dául így: 

Ahogy a fölfűzésre váró gyöngyök 
közt válogat az ember, úgy forgatom 
ujjaim 'között, veszem latba a pa-
pírlapokra gyűjtött idézeteket, szó- 

morzsalékokat: melyikb ől lenne a 
legjobb cím? Két fordításkötetet kel] 
összefűznie: Kocso Racin Fehér haj-
nalok és Oton županč ič  Te titok -vi-
rág c. gyűjteményét. • 

„Lomb-fürtözetek"? Jó, mert a le-
fordított versek csak fürtjei egy 
lombos koronának. Az eredeti fa 
még többet kínál. 

„Parttól partig"? Igaz, mert híd-
nak is képzelhető  a fordítás. Két né-
pet, két partot köt. 
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„Szív otthona, Legtágasabb"? Két-
ségtelenül. Annál gazdagabb egy nép, 
minél többet tud szívébe fogadni 
más népek kultúrájának kincseib ő l. 

Mely gondolatok vonalán is mo-
zognak ezek a fölötl ő  címek? Nagy 
egységhez tartozó kicsi, a mindent 
befogadó nagy és a kötés, kapcsolás. 

Maradok az utóbbinál: Parttól 
partig. 

Ennyi lenne az el őzetes „betürem-
lés". 

Kocso Racin tizenhárom versb ő l 
épülő  kötete kínálkozik els őnek be-
mutatásra. Csak egy könyve jelent 
meg ennek a macedón költ őnek, 
mégpedig az 1939. évben. Negyven 

-éve annak. Négy évre rá meghalt. 

Túl-bánatos mese, mintha 
a szívben hólabda volna. 

Oton župančič  szerencsésebb 
volt. Élhetett és dolgozhatott. Meg-
érte azt a világot, amelyért harcolt. 
Eljutott az ,elismertetésig. A župan- 
č ič-kötet természetszerűleg gazda-
gabb rétegződésű  költészetet is pre-
zentál. Kocso Raciné főként a pana-
szok és lázadások könyve. A szemé-
lyes lírának alig jut itt hely, hiszen 
a köz ügye sürgetőbb: 

mert életem súlyos k őtömb, 
még súlyosabb, még éget őbb 
népemért a szent gondolat. 

(Tatuncso) 

A Fehér hajnalok fülszövege egy 
igen küzdelmes élet határköveit idé-
zi elénk. Előbb szerbhorvát nyelven 
írja verseit, majd anyanyelvén — 
macedónul. A kor sürgető  társadal-
mi kérdéseiről szól. Tanulmányait 
anyagiak hiánya miatt nem fejezte 
be. Kamaszfiúként apja fazekasm ű-
helyében dolgozott. Baloldali folyó-
iratok munkatársává válik. 1934-ben 
börtönbüntetésre ítélik. A német 
megszállás után a partizánokhoz 
csatlakozott. 1943-ban h ősi halált 
halt. 

s a világon el fog bukni 
az, hogy másért dolgozunk mi 
s feltündököl az új élet! 

(Kapások) 

Milyen bizakodás, jövőbe vetett 
hit árad ezekből a sorokból. A jelen 
és a múlt azonban annál reményte-
lerbb: 

Mesterek mestere voltam, 
aztán mégis segéd lettem, 
adósságba keveredtem, 
szerszámaim ;is leadtam, 
nem maradt arás semmi végül, 
puszta kezem munka nélkül. 

(Ha boltom lehelne 
Sztrugában) 

Ugyanez a vers még pontosabb 
adatokat ás közöl a korabeli társa-
dalom állásáról, a kapitalizmus sza-
vatolta „szabad verseny” következ-
ményeiről: 

Most a cipőnk gyárban készül; 
s a kapával sírunk ássák — • 
tisztességes mesterségünk 
elrozsdállott, ez a végünk. 

A munkanélküliségbe kapcsoló-
dó további láncszem' az elvándorlás, 
a szülőföld odahagyása, a családi 
tűzhelyek szétzilálódása, az életlehe-
tőség keresése idegen földön, a visz-
szatérő  emlékek délibábjai. 

Aztán itt van a Dohányszed ők cí-
mű  híres Racin.-vers fordítása is, 
minden jugoszláv költészeti antoló-
gia elmaradhatatlan darabja. Mind-
ez Weöres Sándor fordításában 
Szűcs Imre nyersfordításainak 
igénybevételével. Lám csak a nem-
zetiség szerepe hol is világol, ahol 
két szomszéd nemzet keresi egymás 
felé az utat. 

A magyar župančič-kötet létre-
hívója is' Weöres Sándor, ezúttal Jo-
že Hradil közvetít ő  nyersfordítása 
segítségével. A könyvben a verseken 
kívül Tabula vitae, Oton Župančič  
fényképe és aa figyelmeztetés: „Meg-
jelent a költő  születésének 100. év-
fordulóján" igazítja el az érdekl ő-
dő  olvasót. 

A harminchét vers rétegez ődésé-
nek gazdagságáról már szóltunk: a 
gyermekverstől a .sírversig a költői 
gondolat különböző  megnyilvánulá-
sai .„Ha ismerni akarsz, versembe 
tekints” - -- választom ki a jelszót 
és újra az idézetek mozaiktechniká-
jához folyamodom: 
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Ne várd, a szerencse 
magát bejelentse, 
mindig csak a bánat izen. 

(Este) 

Érzem tükör el őtt állván: 
mintha magamat kalapálnám. 

(Szegkovácsok dala) 

Forr a szívem, teli lelkem örül, ' 
mint aki karszti boron felüdül. 

(Minden él ők napja) 

Milyen izgalmas volna nyomon 
követni a hasonlatok mimikrijét, 
amint egy-egy nyelvhez alkalmazkod- 

nak; a fordító műhelyébe lesni, ami-
kor szikrázik a vas. 

De tekintsük csak még egyszer 
át a szemelvényeket! Tiszta líra. Si-
keresebb élet vetülete ez? Nem err ől 
tanúskodik-e az ifjúság számára írt 
verseskötetek egész 'sora? És ki ne 
ismerné Župančič  immár klasszikus-
nak számító gyermekverseit, a Cici-
banhoz szólókat? Közülük a Ciciban 
hallgatja apu óráját című  került a 
.Weöres-fordítások közé. 

A macedón líra jelent ős, a Szlo-
vén líra nagy alakjának .  munkássá-
gát teljes egészében ez az írás ter-
mészetesen nem hivatott fölmérni. 
Mindössze a kedvcsinálás májusfá-
ját verte talán az olvasó ablaka elé. 

VIRÁG ÁGNES 

MÉLY ÉRTELM Ű , KÖLTŐ I FILOZÓFIA 

IVAN PANČ IĆ : Koji stižemo sami. 
Osvit, Subotica, 1979. 

Ivan Panőić  Koji stižemo sami (Akik 
egyedül érkezünk) cím ű  versesköte-
tének mondaniválója mély értelmű , 
költői filozófia. A könyv öt része a 
világra magányosan érkez ő  ember 
egy-egy sorsdöntő  állomását idézi 
fel a földön, a természetben, az élet-
ben. A. mű  tematikájával és f ő  mo-
tívumaival — mint az élet keletke-
zése, az elmúlás s a vele dacoló re-
mény állandó jelenléte, a t űz, a víz, 
s a többi természeti erő  ősi és örök-
kévaló 'szerepe — a nagy ter.me-
szetfilazófus költ ő , Goethe hasonló 
tartalmú verseivel mutat rokonsá-
got. 

Az első  rész, amelynek címe Ču-
da se isparavala (Elillantak a cso-
dák), a természetb ől született, belő -
le kiváló és ellene felkelő  ember 
megjelenését vetíti elénk. Az els ő  ol-
dalon találhatjuk többek között a 
következő  sorokat: 

először tebenned 
görcsösödött a fény 
fogant meg az id ő  a földön 
először lobbant fel a villám 
fogant a láng az égbolt ellen 

Ily módon Ivan Panőić  természet-
filozófiai poémának nevezhet ő  'alko-
tását az emberi lét szerepér ől és ér-
telméről a tűz meghódításának, az 
emberré válás e dönt ő  mozzanatá-
nak költői leírásával kezdi; ugyan-
ezt a motívumot Goethe Prométhe-
usz című  költeményében az istenek 
ellen lázadó ember szavaival fejez-
te ki: 

Borítsd be égboltod, Zeusz, 
felhők ködével 
(.. .) 
De hagyd meg a jussom, 
hagyd nékem a Földet 
s mit nem te emeltél, a kalyibámat 
és a tűzaknát, 
melyre irigykedsz, 
hagyd nékem a lángot. 

(Kosztolányi Dezs ő  fordítása) 

A továbbiak folyamán az első  
részben a költ ő  az alkotó ember út-
ját, a jövendő  városok keletkezését, 
az új csodák kisugárzását követi. 

621 



A második, címadó rész az em-
ber helyét a természetben, s fordít-
va is: a természet helyét az ember-
ben kutatja: 

kiáltok: ERDŐK, 
HEGYSÉGEK, 

BOLYGÓK 

és: 

MADÁRNAK HANGJAI BENNEM 

A következő  rész: Čujem trulje-
nje u jabuci (Hallom a rothadást 
az almában) az elmúlás problémá-
ját, a zélet, az alkotás kett ős arcu-
latát világítja meg: 

hallom a rothadást az almában 
hallom a rothadást a versben 
de te itt vagy a holnap számára 
és egészen közel 
és egészen messze 

Atlantida ili nada (Atlantida vagy 
a remény) a címe a negyedik rész-
nek, amely a termékenység reményt 
adó jelentőségéről beszél és a köl-
tőnek az emberi történelemformáló 
erejébe vetett hitéről tesz tanúságot: 

vajon tüzes es ők ezek 
a röghöz kötött 
madarak  

tollán 
kigyúlva? 

történelemmé válunk? 

A könyv utolsó része Ostrvo (Szi-
get) címmel a létért vívott, szaka-
datlan harcban beállt pillanatnyi 
megnyugvást varázsolja elénk, amely 
mintegy szigetet képez az élet vi-
harában, de amely maga is telve van 
a múlt árnyaival és a jöv ő  félelmei-
vel: 

időnként elfelejted 
saját nevedet 
felhők érkeznek 
az ég néma hullámai 
szél szövi 
a csendet 
a sziklákon 
régmúlt alakok 
árnyai éledeznek 
(• .) 
előjönnek 
a hegyek fényei 
és a mélységek 
tiszta félelmei 

Ivan Pančić  e filozofikus tartal-
mú poémája szabad ritmusokban írt 
versek füzére, amelynek hatását 
nyelvezetének finomsága és muzi-
kalitása adja meg. 

KENYERES KOVÁCS MÁRTA 

DZSINGISZ KÁN GYERMEKKORA 

TIBOR SEKELJ: Temudžin, de čak stepe. 
Osvit, Subotica, 1979. 

Székely Tibor világutazó, aki min-
den világrészt bejárt és utazásai so-
rán találkozott az utolsó emberev ők-
kel, megmászta a viharos Acon-
caguát, és — száz veszélynek téve 
ki magát — olyan törzsek között 
élt, amelyek évszázadokkal elmarad-
tak a mai civilizáció mögött, apa-
konda húsával és kukacok lárváival 
táplálkozott, leírta élményeit és kü-
lönféle formában közölte kutatásai-
nak eredményeit, egyebek között 

húszegynéhány 'kötetben is, melyek 
zöme külföldön ismertebb, mint ha-
zánkban. Ugyanis nálunk még nem 
akadt olyan kiadó, mely vállalkozott 
volna arra, hogy megjelentesse ösz-
szes műveit, pedig azok sokat elá-
rulnak a 'korról, amelyben élünk. 

Székely művei mindenki számá-
ra élvezetes olvasmányt jelentenek. 
de elsősorban a fiatalok számára, 
akikben élénken él a vágy új tája-
kat, embereket, jelenségeket meg- 
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ismerni. A könyvek maguk is „fiata-
lok", mert olyan területekkel foglal-
koznak, melyeket csak most fede-
zünk fel, vagy ismerünk meg köze-
lebbről, éppen e neves világutazó 
segítségével. 

Legújabb munkája, a Temüdzsin, 
a sztyeppék fia a Székely-féle stílus 
azon irányzatához tartozik, amely-
ben a fő  hangsúly a cselekmény iro-
dalmi feldolgozásán van. Ugyanis 
szerzőnk prózája kétféle: az egyik 
kutató-tájékoztató, tényfeltáró, mint 
például a Vihar az Aconcaguán, Ne-
pal feltárja kapuit, A barátság kara-
vánja stb., a másik viszont költő i-
irodalmi igényű, mint például az Él-
mények nyomában, Kumevava, az 
őserdők fia vagy a Temüdzsin, a 
sztyeppék fia című  is. 

A könyv első  fejezete az író kí-
vánságáról szól, hogy felkeresse az 
Erdeni-dzu kolostort, mely a mongol 
sztyeppék közepén, lakott vidékek-
től távol, magányosan áll, s abban 
az évben, amikor Székely Tibor ott 
járt, a patakok és folyók vizének 
magas szintje miatt, nehezen volt 
megközelíthető . 

Az író megpróbál mindenképpen 
eljutni ehhez a kolostorhoz, mert 
tudja, hogy ott őrzik a Vörös kró-
nikát, a mongolok történelmér ől szó-
ló könyv kései másolatát. Sok érde-
kes részletet dolgoz ez fel a viharos 
múltból, ami az írót igen vonzza, 
különösképpen annak a kisfiúnak a 
története, aki „er ős akarattal, talá-
lékonysággal és kitartással elérte 
azt, amit még őelőtte senki: a leg-
nagyobb kiterjedésű  ország uralko-
dójává :vált". 

Ez a kisfiú Temüdzsin, a későbbi 
Dzsingisz kán. 

Az író előtt tehát komoly feladat 
állt: eljutni a kolostorba, s ennek 
egyetlen módja az volt, hogy lóra 
üljön. Csakhogy a mongol lovak ter-
mészetét nehéz kiismerni, s Székely-
nek valóban sok fáradságába került, 
míg megszelídítette -és magához 
szoktatta az egyiket,mely aztán biz-
tonságosan és gyorsan elvitte az Er-
deni-dzu kolostor falaihoz. 

És itt kezdődik Temüdzsin, a 
sztyeppék fiának története, amelyet 
már nem az író mond el, hanem a 
könyvtárt és a Vörös krónikát őrző  
láma, aki fejből tudja mindazt, ami 
a krónikában van, így a Temüdzsin-  
ről szóló történetet is. 

A bevezető  után megismerkedünk 
Temüdzsinnel, a kisfiúval, aki apja 
halála után igyekszik összetartani 
családját, ami nehezen megy a szom-
széd törzsek ellenségeskedései miatt, 
akik végül rabságba ejtik a kisfiút. 
Innen megmenekülve, családja utol-
só vagyonának, nyolc lónak elrablóit 
veszi üldözőbe. Időközben megismer-
kedik Nakubajannal, a bölcs öreg-
gel, akinek szavai: „Nagy hibánk 
nekünk mongoloknak, hogy gyűlöl-
jük egymást, acsarkodunk egymás-
ra és támadjuk egymást. Ha össze-
tartanánk, az egész világ a miénk 
lehetne" — mély hatással vannak rá. 
Szól még a könyv Temüdzsin kés őb-
bi, szövetségeseiről, ezek leigázásáról 
és az ifjú Dzsingisz kánná való meg-
választásáról. 

Itt a történet félbeszakad a szer-
ző  megjegyzésével, hogy „egy más 
alkalommal majd folytatódik". 

Székely nagy gondot fordított ar-
ra, hogy a Teanüdzsinről szóló mese 
minél meggyőzőbb legyen. Írását 
könnyed, egyszerű  stílus, a termé-
szet és jelenségek költői leírása, 
néprajzi ismeretei és a hagyomá-
nytik iránti tisztelet jellemzi. Talán 
ez az oka annak is, hogy az olvasó-
nak az az érzése, hogy a mese gyor-
sabb ütemben folyik, mint kellene. 
Kis helyen a mongol törzsek viharos 
életének hosszú időszakát írja le. A 
történet kezdetén Temüdzsin kilenc-
éves kisfiú, amikor meg befejez ődik, 
ötvenegy éves meglett férfi. Ezért 
gondoljuk, hogy Székely nem hasz-
nálta ki az összes lehet őségeket, 
amelyeket ez a kor nyújt, és a té-
mát nem fejlesztette ki regényszer ű-
em Ehhez több részletre lett volna 
szüksége a gyerek meg az ifjú életé-
ből. Szerzőnk viszont csak a törté-
nelem körvonalait tartotta szem 
elő tt. 

Ez a könyv tehát nem regény, 
hanem egy kor krónikája, egy em-
ber életének sűrített története, aki 
nehéz gyermekkor után híressé vált, 
mert sikerült legyőznie egy életmód 
szabályait és a törzsek magányos 
életét a közösség, egy fejlettebb és 
öntudatosabb társadalmi szervezet 
szükségletei alá rendelte. 

Székely ismeri a mongol ember 
életkörülményeit, ismeri történel-
mét, szokásait és szenvedélyeit, lel-
két és vérmérsékletét. Látta a jurta 
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belsejét, ízlelte a kumisz különleges 
ízét, kiismerte a mongol ló termé-
szetét, bejárta a sztyeppét. Minder-
ről érzéssel szól, költő  módjára éli 

át a nagy élményt. Elbeszél ő  kész-
sége azonban nagyobb, mint ameny-
nyire a Temüdzsinről szóló elbeszé-
lésben kifejezésre jutott. 

DRAGOLJUB JEKIitIe 
(BURKUS Valéria fordítása) 

HANGULAT- ÉS ÉRZELEMKELTÉS 

Gyöngyszemek a XX. század német lírájából. 
Válogatta, fordította és szerkesztette: Kenyeres Kovács Márta. 

A fordító kiadása, Szabadka, 1979. 

Kenyeres Kovács Márta a német 
nyelvterület XX. századi lírájából 
nyújtott át a 'költészet magyar bará-
tainak egy tarka, de igen szépen és 
ízlésesen megkötött csokrot. Érté-
kes, csaknem félszáz verset tartal-
mazó műfordítói munkájának címe: 
Gyöngyszemek a XX. század német 
lírájából. 

A figyelemre méltó kis költői an-
tológia Szabadkán jelent meg. Itt, 
ebben a városban debütált a költ ő -
nő  önálló szerzői estjével is, nem 
kis sikérrel, 1976 őszén. Akkor a kö-
zönség Kenyeres Kovács Mártát 
nemcsak mint műfordítót, hanem 
mint tehetséges zeneszerz őt is ün-
nepelte. 

A most kiadott Gyöngyszemek cí-
mű  kötetébe huszonegy német költ ő  
verseiből válogatott. A versek szá-
mát tekintve, antológiájában Rilke 
és Brecht vezet, őket követik Deh-
mel és Becher költeményeinek for-
dításai. 

Kenyeres Kovács Márta mint m ű-
fordító a szélrózsa különböz ő  irá-
nyaiba nyitogatja a magyar, szerb,  

horvát és német irodalom ablakait, 
melyeken keresztül nemcsak ki-, de 
.betekintést is ad az említett népek 
irodalmából és irodalmába. Ehhez 
nyújt segítséget mély humánuma és 
őszinte békevágya ,mellett többnyel-
vűsége és zenei műveltsége. Költő i 
tevékenységének ezek az igazi moz-
gató rugói. Ezek a premisszák talál-
hatók :meg a Gyöngyszemek című  
kötetében is. 

Fordításait alapos filológiai fei - 

készültség és költői tehetség jellem-
zi, mert a csaknem két tucatnyi köl-
tő  gondolati, érzelmi és hangulati 
rezdüléseit nemcsak hűen, hanem 
formai és zenei szempontból is meg-
lepően tolmácsolja. Az eredeti ver-
sek hangjainak, szavainak hangulat-
és érzelemkeltő  hatására, a tartalom 
és a forma művészi összhangjára 
ügyelő  Kenyeres Kovács Márta meg-
érdemli figyelmünket határokon in-
nen és túl is, mert a béke és iroda-
lom ablakait tárja tágra a nagyvilág 
felé, hogy a népek kölcsönös meg-
becsülését, a haladást és embertisz-
teletet szolgálhassa. • 

FARKAS  ERN Ő  
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MEGJELENT 
AZ ÉLETJEL KÖNYVEK 17. KÖTETE 

URBÁN JÁNOS 

Sziromfészek 
(gyermeknovellák) 

A Sziromfészek — Urbán János tizenötödik könyve 
— harminc gyermeknovellát tartalmaz. Az írások három 
idősíkot tárnak fel: az els ő  a jövőt képviselő  kisgyermek-
kor a maga világszemléletével, a szül ők képviselte jelen 
és a nagyszülők képében jelenlevő  múlt. Ezek az 'idősí-
kok hol egybemosódnak, hol rétegez ődnek. Állandó jelen-
létükben az egyik marxista társadalmi alaptörvény tár-
gyiasul: a tagadás tagadása. A gyermek világismerete 
ugyanis a szülők, nagyszülők révén nem „fabula rasa" 
módjára valósul meg, hanem általuk a természetet és tár-
sadalmat a maga mozgásában, fejlődésében látja, illetve 
láttatják vele. A gyermek így nem a tiszta, izolált fogal-
makkal, jelenségekkel találkozik, hanem azok társadalmi 
hasznosságával vagy károsságával, a jelenségek társadal-
mi hátterével, a félmúlt vagy a múlt hatásával a folyama-
tokra. Így helyet kaphatnak a maguk természetességében 
a fejlődés előremutató tényezői, de ugyanakkor a gyer-
meki látásmódnak megfelel ő  bírálat is elhangzik a visz-
szahúzó jelenségekről, viselkedésformákról, társadalmi 
ellentmondásokról. 

Külön értéke a kötetnek, hogy egyetlen benne szerep-
lő  elbeszélés, tárca, párbeszéd sem tendenciózus, s hogy 
humoruk természetesen fakad a helyzetekb ől, beszédfor-
dulatokból. A szerkezetükben, stílusukban és nyelvezetük-
ben egyedi írások annyi természetességgel, könnyedség-
gel íródtak, hogy az olvasónak az a benyomása, mintha 
maguk a szereplők mesélnék el a történeteket. 

Ezt a közvetlenséget nyelvi fordulatokkal, stílusele-
mekkel éri el Urbán János. Eszközei a köznyelv fordula-
tai, a népies szólások, hasonlatok. Ebben különböznek 
ezek a novellái azoktól az ugyancsak gyermekeknek szánt 
munkáitól, amelyeket hét évvel ezel őtt megjelent, Aján-
dék című  könyvébe gyűjtött össze. 

A 112 oldalas, tetszetős külalakú könyv előfizetési 
ára 50, bolti ára pedig 65 dinár. Megrendelhető  a Veljko 
Vlahović  Munkásegyetemen (24000 Subotica, Trg cara 
Jovana Nenada 15), vagy pedig a Forum szabadkai köny-
vesboltjában (Boris Kidri č  u. 8.) vásárolható meg. 




