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ÁCS KÁROLY 

A SZÁZEZER SZÓ ÜNNEPÉN 

Biztos vagyok benne, hogy ma itt, a százezer szó ünnepén, sok szép 
vers hangzik még el, nem is próbálok hát versenyre . kelni hivatott tol-
mácsaikkal, a szavalókkal, inkább magam is élvezni szeretném őket; — 
engedjék meg, hogy kis mondókámat mégis pár verssorral vezessem be: 

„ ... én nem tudom, / Ki vagyok, éltem-e, élek? / Valakinek neve 
vagyok / Vagy örököse egy halott / Szomorú nevének? // ... Hol jártam 
én, / Hát éltem már én? / Ki sírhat most tán énmiattam, / Ki vagyok 
és merre megyek? // ... Csak hallgatok, / Mert már mindent elfeled-
tem. // Hallom, hogy távolból érkeznek / Ide mások. / De hol a Távol, 
hol a Közel / S hol vannak köztük / Állomások? / És mintha sohse 
jöttem volna / S csak itt vagyok: / Szemek, levelek, táviratok, / Nem 
tudom, miért keresnek. // Én nem tudom, miért néznek rám / Kutató 
arcok? ... // Szőke leány, szent, ifju cédrus / Büszkélkedik fényes napon / 
Néha elő ttem / S fogcsikorgatva, hallgatagon / Rohanok messze t őle én. / 
Emlékezek, vagy csak fájok? / Ha élnék, ha szeretne, / Ha volnék. Gon-
dolkozom: Lyányom lehetne. // ... Valami úgy fog, mint rabot, / Mint 
alvajárót a tet őn, / Kit én is nézek reszket őn, / Mint furcsa távolit. / 
S amit én mondok, oly hüvös, / Mint jégbarlangba orditón / Besivító 
vihar-szavak. / Valahol hóban elakadt, / Valami messze hómez őn / Az 
én régi valóm. // ...Óh, jaj annak, aki föltámad / S nem érzi önnön-éle-
tét, / Beszédje kongó báb-beszéd / S báb-szinpad bábja ő  maga, / Kér-
dés, kisértés és titok. / Én azt várom: valaki majd / Hívni fog / S édes, 
meleg szájjal / Súgja meg majd, hogy ki vagyok. /1" 

Igen, Adyt idéztem, mert úgy érzem, hogy ebben a pillanatban az 
ő  nagy verse, A föltámadás szomorúsága fejezi ki a legtökéletesebben 
azt, amiről különben csak dadogva tudnék vallani: azt a tétova bizony-
talanságot, a föltámadt embernek azt a riadt, csodálkozó szeme-rebbe-
nését, feje-kapkodását, lassú valóságra ismerését, amellyel én ezt az 
ismert-ismeretlen várost járni szoktam, ismert-ismeretlen embereinek ar-
cát lesem, szavát figyelem ... 

Persze, egészen egyszer ű  magyarázata is lehet ennek az itthonidegen-
ségnek, nehéz ébredésnek: az, hogy valóban nagyon régen elkerültem in-
nen — több mint harminc éve! —, s hogy Szabadka közben a maga je-
lenét élve hál' istennek jócskán megváltozott, minden viszontlátáskor 
új meg új arcaival találkozom, s a régieket is, a harminc éve itthagyot-
takat, csak nagy nehezen hámozom ki mai környezetükb ől. Időeltolódás, 
téreltolódás megannyi csodája! A magamfajta, ritkán hazajáró tapasz-
talja csak igazán városunknak ezt az igazi jelenét, igazi valóságát: az 
utcáit ellepő , termeit megtölt ő , eszméiben, kezdeményeiben, tetteiben 
munkáló ifjúság jelenlétét -- a folytonos újulást, változást, vagy mond-
juk így: fejlődést. És így van ez jól. De talán az sem túl nagy baj, túl 
nagy szégyen, ha beismerem: én magam, e változások tanúja és csodá-
lója, vénülök bár, de lényegében nem változtam, nem változom, s őt, ha 
úgy tetszik — visszafejl ődöm, a gyerekkorom felé, hiszen legmélyebb, 
legtartósabb jelenem, élményeim örök forrása, énem nem romló része 
-- önnön fiatalságom: az a tizennyolc-húsz év, amit tizennyolc-húszéves 
koromig ebben a városban éltem meg. És a legjobb, legteljesebb, bár 
sajnos a legritkább pillanatok azok, amikor ez a két id ősík, ez a két 
jelen egymásra ismer, összetalálkozik. Ezt a szép estét, az Életjel mai 
ünnepét ilyen dús, éltet ő  pillanatnak érzem. És éppen ezért most már 
megvallhatom, hogy képtelen vagyok eleget tenni a m űsorban jelzett ígé-
retnek: emlékezni Szabadkára, emlékezni valamire, ami bennem van, ami-
ben vagyok. Csak örülni tudok neki, és megköszönni. Köšzönöm. 
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FEHÉR FERENC 

FŰSERCEGÉS 

Nem az élet jele -- az élet maga! 
Amit nem szikrázó nap, csak éjszaka 
vetíthet, égbolt az is: a csillaga! 

Nem a harsánykodás -- az ám a nagy valami: 
sírhantból a fűsercegést kihallani! 

Inkább a megváltó magány, a szülőkre emlékezés, 
ahogy az utolsó tanítvány szemébe néz 
Adahatár hűségese — S őregi Teréz. 

Jelet nem adhatnak távozók, se ők: 
a megtértek s már itthon idegenked ők, 
a csempés, vasrácsos házaikba temetkez ők .. . 

És mondom nektek, amit a fül a néma kínon is áthall, 
ahogy Sáfrány intene most, mázsányi szemlehunyással: 
„Csak csináljátok! A kép nem ég el, csak a vásznak!" 

Sírhantból a fűsercegést kihallani? 
De azt is: az emléktelenek fülébe ordítani! 

A szó halott, ha leheletünk nem leng vele. 
S aki itt nem szólt — egy gondolatba se halhat bele! 

Ezzel az írással és verssel köszöntötte Ács Károly és Fehér Ferenc a húszéves Életjelet az 
élőújság Százezer szép szó cím ű , 1978. október 28-án megtartott jubileumi estjén. 
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HERCEG JÁNOS 

SZERELEM 

A történet régi, szerepl ői megöregedtek, s a szerelem, amelyr ől a to-
vábbiakban szó lesz, nem a legromantikusabb légkörben kezd ődött. 

Mindenekelőtt háború volt, ha nem is túl heves már, de a tenger-
parti városokból tartósan elt űnt az élelem, s a nők erényeiket féltve, 
pincékben és padlásokon bújtak el a katonák el ől. Ez persze túlzás 
volt, mert amint a harcok elcsitultak, akadt b őven vigasztalásra váró 
hadiözvegy és kalandokban már nem is csekély tapasztalatokkal rendel-
kező  leányzó. Csak ment, mondjuk, a jár őr az utcán, s a csukott zsalu-
gáterek mögött egyszerre felcsaptak a cseng ő  szopránok és bársonyos 
altok. Némi kérlelés után meg ki is nyíltak az ablakok, s kacagva ha-
joltak ki az életre vágyó donnák annyi szenvedés után. 

így állt meg Nagy-Csillag József is egy keskeny ház els ő  emeleti 
ablaka alatt, miután 1945 januárjában a szabadkai kaszárnya havas ud-
varából kettős sorokban elindult a marhavagonok felé, melyekre hat ló, 
negyven ember volt kiírva, de sokkal többen is elfértek bennük. Itt vi-
soznt, a világ legszebb völgyében, mikor három nap múlva megérkeztek, 
tavasz volt, s a virágzó narancsfák hófehérben pompáztak, mint a meny-
asszonyok. Maga a kisváros néhány házból s egyetlen térb ől állt, mely 
alatt a mólóhoz kikötve három-negy rossz bárkát ringatott a tenger, 
míg a város fölött a hegy nőtt bele haragos zöld erdejével a kék égbe. 

Madonna mia! — csapta össze kezét a lány, amikor megpillan-
totta a katonát, s majd leszakadt vele a csöppnyi erkély, úgy nevetett. 
Nagy-Csillag József uniformis dolgában ugyanis eléggé mulatságos lát-
ványt nyújtott. Csukaszürke SS-zubbony volt rajta, magyar honvédnadrág, 
olyan sárga, mint az őszi diófalevél, a lábán meg fekete bilgeri csizma, 
amit egy lelő tt olasz csendőrről húzott le, aki még mindig harcolni akart, 
holott már rég nem Mussolini volt a miniszterelnök, s a római Colosseum 
vastag falai körül rövid nadrágban és felt űrt ujjú ingben korzóztak 
Montgomery katonái. 

-- ó, partizano! -- kiáltotta aztán komolyabban, de még mindig 
nagyon barátságosan a lány, amit úgy is vehetett az ember, hógy az 
iménti hangos kacagás inkább az öröm kifejezése volt. Mert Nagy-Csillag 
Józsefen általában megakadt a n ők szeme. 

Hát ez volt a kezdet. 
Hogy a más nyelvű  szerelmesek hogyan értik meg egymást, még 

nem írta meg soha senki. Ez, úgy látszik, már örökre az érdekeltek titka 
marad. De hogy Salvia, mert így hívták a lányt, meg a szabadkai katona 
tökéletesen megértette egymást, azt a kés ő  estig tartó együttlétek bizo-
nyították. Lenn ültek, egymáshoz bújva minden áldott este, a bejárat 
melletti lugas lombsátorában, amely a tél ellenére is üdezöld volt. Csak 
éjfél felé riasztotta fel őket döngő  lépteivel a lány apja, Giuseppe Bom = 
compelli, vállán az üres hálóval, mert á hosszú háború aknazárjai csak-
nem teljesen kipusztították a tenger halállományát. ---  

Ungherese! — dörögte jókedv űen, mintha csöppet sem lett volna 
ellenére a váratlanul kialakult idill. – - Mádiár ember! -- tette még hozzá, 
s ha lett volna valami feszültség körülöttük a leveg őben, azt ő  ezzel a 
pár vidám szóval azonnal feloldotta. 

De hát ez nem is volt nehéz. Giuseppe Bomcompelli abban a kor-
ban volt, hogy még emlékezhetett a harsány énekszóra, ahogy a tersatói 
kaszárnyából ereszkedtek le egy cipruserd ő  mellett a katonák, s a sziklás 
hegyoldal öblösen verte vissza a hangjukat: Inkább nézem az abonyi 
kettőt, mint Majlandban azt a harminckett őt ... A nyelv sem volt egé-
szen idegen a fülének. Hallhatta eleget fiatalkorában; amikor Abbázia 
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és Lovrana partjai alatt jöttek és mentek bárkáikkal, közben még-meg-, 
állva a szállodák előtt, ahol pesti szakács vette meg a halat t őlük, š 
a Szegő-szanatórium teraszán borjúszájú ingben, zsinóros nadrágban, uj-
ján zöldköves gyűrűvel a cigánykirály, harminchatodik Rácz Laci mu-
zsikált ;  lenn a sétányon pedig, az agavék között az író, Bródy Sándor 
udvarolt hevesen, homlokába hulló hajával, Pálmay Ilkának, aki mind-
untalan arcuk elé emelte óriási hattyútollas legyez őjét, mivel akkor már 
menyasszonya volt kés őbbi férjének, egy bécsi grófnak és soha többé 
nem lépett színpadra. 

Nagy-Csillag Józsefnek is lettek volna, ha nem is ilyen közvetlen 
emlékei erről a tündéri tájról. Mert mintha abban is .benne lettek volna 
a végzet ujjai, hogy az ő  apja, Nagy-Csillag István, aki városi pandúr 
volt és a szabadkai torony alatt szolgált, itt harcolt végig egy darabot 
az első  világháborúból. Mennyi meséje volt, nagy ég! Ágyúk dörögtek, 
sebesültek jajgattak, s a tábori kórházban illatos hölgyek hajoltak fölé-
jük nagy vörös kereszttel apácafejköt őikön. S mindezek mögött ott állt 
a hegy, erdős hajlataival minduntalan kinyílva, hogy megjelenjék elő t-
tük egészen váratlanul megint a tenger. Még a szavak is éltek a régi 
mesékből:.Isonzo, Piave, s Zita királyné, aki sz őkén és talpig fehérben, 
vörös kereszttel a karján volt látható a katonaújságok címlapján, pedig 
mindenki tudta, hogy ő  árulta el az országot, mivel olasz származású 
volt, s így veszett el a Quarnero-öböl környéke... 

Nagy-Csillag Józsefnek gyakran az volt az érzése, hogy ő  már járt 
egyszer erre. Emlék és valóság elválaszthatatlanul tért vissza a gyerek-
korából a hegytetőn fehérlő  hegyi ösvényekkel, melyeken olajat és saj-
tot hoztak le jámbor szamarukat vezetve .a dallamos beszéd ű  asszonyok. 
És mintha e ködös látomások mögött villogó szemével és éjfekete • hajá-
val, Salvia karcsú alakja is felderengett volna. 

A történelem a szerelem dolgaiba is gyakran beleszól, s ez volt a 
helyzet a vajdasági alakulat katonája és az olasz lány között. 

--- Bricó, nem vagy te álmos? — kérdezte egy napon a vastag szap-
panhab alatt Petrovi ć  kapitány, éppen csak fogai között sz űrve a szót. 
— Azt mondják, állandóan éjszaka jársz haza! 

Mert borbély volt Nagy-Csillag József, a zászlóalj borbélya, ezért 
jött és ment szabadabban, mint a többi katona, úgyhogy már minden 
őrszem ismerte a lépteit, ha éjszaka felt űnt a kapu előtt. 

Alló alakulat volt, ahova tartozott, ennélfogva a fegyelem nem volt 
túl szigorú, s a szerelem is, katonadolog lévén, diszkrét magánügy maradt. 

Egy idő  múlva azonban felgyorsultak az események, s amikor már 
az alföldi síkságon is zöldbe öltözött a tavaszi táj, Keitel tábornok, kur-
ta marsallbotját erélyesen lóbálva, 1945. május 8-án megjelent a szövet-
ségesek parancsnoksága el őtt, s a végsőkig feldühödve az eljáráson, hogy 
senki sem nyújtott neki kezet, mérgét visszafojtva, kemény mozdulatok-
kal írta alá a békét. 

Mind az öt kontinensen fellélegeztek az emberek. Csak Salvia és 
Nagy-Csillag József volt szomorú. Mert el kellett válniuk, mivel a hadi-
állomány egy részét leszerelték, s jóllehet a vidéknek ez a zónája, ahol 
Giuseppe halász háza állt, jugoszláv ellen őrzés alatt maradt, a legfels őbb 
parancsnokság sorkatonákkal váltotta fel a régieket. 

Múlt az idő , a nagy feledtet ő , de sem a lány, sem a szabadkai fiú 
nem felejtett. Csak hát nem tudták ezt egymásról, mivel a levélváltás 
is a nyelv leküzdhetetlen akadályaiba ütközött. 

A vita Triesztről hosszú ideig elhúzódott. A gyárakban tiltakozó gyű-
léseket rendeztek, de azután a „négy nagy" végre megint összeült. Talán 
ugyanúgy, mint Jaltában. amikor Churchill kivette szájából vastag szi-
varját és térdére fektetve noteszét minduntalan beleírt valamit és meg-
mutatta Sztálinnak, mire az kurtán azt mondta: nyett vagy haraso, s ezt 
már mindenki értette, miközben Roosewelt merev fels őtesttel ült, időn- 
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ként hullámos hajához nyúlva, De Gaulle pedig kezével néha türelmet-
lenül végigszánkázott az orrán, mintha útjában lett volna, s így alakult 

világtörténelem. 
A többit már tudjuk, kár beszélni róla. 
Egy nyári reggelen Nagy-Csillag József mégis megállhatott a halász 

Giuseppe háza előtt, hogy megzörgesse a kaput az oroszlánszájú sárga-
réz kopogtatóval. 

Drágám, tudtam, hogy te vagy! Tudtam, hogy eljössz értem! — 
vetette magát karjaiba a boldogságtól sírva Salvia. — Minden reggel 
imát mondtam érted, térden állva siennai Szent Katalin oltára el őtt, 
s lám meghallgatott! 

Nagy-Csillag.  József ugyan zsebre vágta fehér csontnyeles borotváját, 
hogy szakmájában munkát keressen, de az öreg Giuseppe leintette: 

Hagyd csak -- mondta könnyed hangon —, egy borbély épp elég 
ebben a kisvárosban, s az már húsz éve dolgozik. Te csak maradj ve-
lem. Most megint jó a haljárás, érdemes halásznak lenni. 

S hogy pontosan így volt, s harminc éve élnek együtt az olasz 
lánnyal, aki azóta kicsit elhízott, úgyhogy ringó ésíp őkkel ered az uno-
kái után, ha felbosszantják, mire azok az olajfák s űrű  lombjaiban ke-
resnek menedéket, hogy szóról szóra ez történt velük, azt maga Nagy-
Csillag József mesélte el nekünk egy pohár chianti mellett. 

És nyilván nemcsak nekünk. Mert szívesen ül le régi honfitársaival, 
miután beszédüket, a közös nyelvet hallva megszólította őket, s rendeli 
meg vendéglátójának is a babérbokrokkal körülzárt osztéria teraszán 
a vérvörös chiantit, s hozzá a halat, amit reá való tekintettel különös 
gonddal sütnek ropogósra a konyhán. 
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ÖRÖKSÉG  

MOLCER MÁTYÁS 

SCHUBERT SORSA 

A romantika a képzelet szabad szárnyalásával és az érzelmek szenvedélyes 
kifejezésével az egyik legf őbb meghatározója a XIX. század m űvészeti 
ágazatainak. Ha nagy romantrikus • zeneszerz ők születésének -  és halálának 
évszámait sorakoztatjuk fel, látszólagos ellentmondásba keveredünk. 
Beethoven még javában írja legjelent ősebb műveit, amikor a német ro-
mantikus opera megteremt ője, Weber már 1826-ban befejezte rövid éle-
tét. Schubert csak egy évvel élte túl Beethovent, de 27 évvel volt fiata-
labb nála, tehát a romantikusok nemzedékéhez tartozott. Beethoven meg-
érte, látta a romantikus zeneszerz ők . feltörését, Schubert viszont velük 
együtt indult. 

Franz Schubert (1797-1828), ez a minden .  nemzedék számára örökké 
fiatal, merengő, szerény, halk szavú zseni, páratlanul áll a zenetörté-
nelemben. A zenevilág az idén emlékezik meg • halálának 150. évforduló-
járól. A . harmincegy éves korában elhunyt zenekölt ő ,  elsősorban művei 
változatos sokaságával hívja fel magára a figyelmet. A Breiltkopf és }M -- 
tel zeneműkiadó 37 vastag ikötétben jelentette meg alkotásai -t. A kötetek 
szimfóniákat, zenekari műveket, kamaramuzsikát, zongorakompozíciókat, 
operákat, zenés darabokat, .kórusokat, .egyházi zenét és roppant sok dalt 
tartalmaznak. 

Hatalmas méretű  életmű. Tömérdek alkotás. Közötte számos halha-
tatlan értékű  remekmű . Mégis, Schubert zeneszerz ői érdemelnek elis-
merése szokatlanul sokáig váratott magára a zenetörténelemben. Meg-
állapíthatjuk, hogy még mindig nem foglalta el az őt megillető  helyet 
a nagy zeneköltők sorában. Ennek számos oka van. A fiatalon elhunyt 
zseninek emberi és zeneszerz ői sorsa sajátos helyet foglal el atöbbi 
mellőzött, kisemmizett, megalázott, félreértett m űvész sorsa között. De 
hát vizsgáljuk meg, mi akadályozta Schubert érvényesülését oly sokáig. 

A múlt század első  évtizedeiben, amikor a t őke mohón ragadja bir-
tokába a világot, a dolgozók ezreit kényszeríti szolgájává, szörnnyé n ő  
a civilizációs-adminisztrációs gépezet; Beethoven még él, hódoló arisztok-
ratákkal körülvéve életművének legmarkánsabb részeit. hozza .létre m ű-
vészete dinamikus erejével, a győzelembe vetett hitével. Forradalmi, harci 
kiállásával tulajdonképpen az akkori feltörő  burzsoá osztályt • tükrözte 
vissza. Schubert már egy látszólagos idillikus korszak szülötte, amely 
alattomGs cenzúrával, bürokratikus elnyomással telített. Egyolyan tár-
sadalmi közösség tagjaként kénytelen élni legintimebb magánéletét is, 
amelybe jelleménél fogva képtelen beleilleszkedni. De tudjuk, hogy éle-
tünket csak úgy élhetjük, ahogyan közösségünk lehet ővé teszi. Minden 
ellenállás a magányba, az önmagunkba zárkózásba, az elidegenedésbe 
vezet. Schubertből hiányzott a beethoveni eltökéltség: Ich dem Schick-
sal in den Rachen greifenl Nem volt ,h ős, inkább csendesen meghúzódott 
vagy visszavonult. 

Schubert éltet ő  eleme a baráti kör volt. Barátjai, a híres Schuber-
tiádok szervezői és boldog élvezői nem is sejtették, hogy a „Schwammerl"- 
nek becézett vagy csúfolt Schubert inkognitóban járt közöttük, mert 
szerény és mimozalelkű  volt, rettegett. a lármás napvilágtól.. Álac mögé 
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bújt, hogy szabadon álmodozhasson a muzsikáról. A világi érvényesülés 
könyöklő  ügyeskedésére nem jutott ideje, minden szabad percét lefog-
lalta a lelkéből kiapadhatatlanul ömlő  dallamok lekottázása. Halála után 
barátai kényelmességének tulajdonították magatartását. Kiváló tehetség 
volt, kár érte, még sokra vihette volna stb. Körülbelül így foglalhatnánk 
össze barátai, no meg a zeneszakért ők véleményét közvetlenül. Schubert 
halála után. Pedig műveinek minden hangjából muzsika árad. Zenéje 
népszerű , mert könnyen felfogható, szívhez szólóan dallamos. Ezeket az • 
értékeit is rovására írták kortársai, de utódjai is. 

Népszerű , könnyed dallamait a tanulatlan, elvont m űveit a dilettáns 
zeneszerző  jellemzőjeként vették tudomásul. Richard. Wagner Schubert. 
„filiszteri szonátáiról és trióiról" beszél. Még századunkban is hangzot-
tak el hasonló vélemények. Ben-lord. Shaw világhírneve csúcsán közzé-
tette zenekritikái gy űjteményét. Schubert legrnonumentális•abb alkotásá-
ról, a C-dur szimfóniáról többek között ezt írja: „Ritkán írtak ennél 
esztelenebb zenét! Néhány évvel ezel ő tt egy angol zenei folyóiratban 
Tales front the Vienna Bachwoods címmel elmarasztaló írás jelent meg 
Schubertről. A szerző  kétségbe vonja lángelméjét, műveinek java részét 
csak közhelyekkel zsúfolt átlagteljesítménynek mondja, • 

Nemcsak érdekesek, hanem tanulságosak is ezek .az aggályok Schu= 
bert életművével kapcsolatban. Az utókor nagyon is hálátlan és fukar-
nak bizonyul az elismerést illet ően az olyan művésszel szemben, aki 
életében szerényen visszavonult, háttérbe húzódott az érdekcsoportok 
küdelmeiből, ahelyett, hogy tömjénezte volna magát, ügyeskedett volna, 
intrikákkal felvértezve küzdött volna az elismerésért. 

Schubert az apai zsarnokság által kiváltott gátlásos, mesterkélt lég-
körű  családban töltötte gyermekéveit. A konviktusban még jobban bele-
nevelték a feltétlen engedélmességet. A gyermek a száraz valóság el ől 
képzelt világába, álmaiba menekült. Egyik feljegyzése, - amely költ ői haj-
lamról tanúskodik — Schubert verseket is írt —, a Mein Traum címet 
viseli. Pályaválasztása is megrázkódtatásokkal Jár. A tizenhét évi kato-
nai szolgálat elől menekül a nem neki való .tanítóskodásba. Vásott diá-
kok keserítik a szórakozott, a dallamok világában él ő  zeneköltőt. Ön-
álló művészként próbál élni. Ehhez mecénásokra lenne szüksége, mint 
Beethovennek. De őt még nem ismerik, kezdő , különben is az 1810res 
csőd óta ritka madár a főúri mecénás, a középosztály pedig még anya-
gilag nem erősödött meg. Kis termet ű , hízásra hajlamos; gondozatlan 
külsejű  és erősen rövidlátó • volt. Barátai tréfálkoztak testi fogyatékos-
ságán. Ez is gátlásokat váltott ki benne. Tény, hogy képtelen volt te-
hetségéről, nagyságáról bárkit is meggyőzni. Igaz, ebben szemérmes, visz-
szahúzódó lelkialkata is meggátolta.. Baráti köre -- a 'schubertiánusok — 
volt egyetlen közönsége. A társas összejöveteleken — Schubertiádok —
csendültek fel dalai, kisebb kompozíciói. Ilyen rendezvényeken a .fiatal, 
még fejlődő  zeneszerző  nem mérhette le művei hatását. Tula•donikép-
pen ezeken 'az összejöveteleken Schubert zongorázása szolgáltatta .a tal• 
alá valót. Nem tudunk szabadulni attól a gondolattól, hogy végtelen val-
cer-, polkarögtönzései végett volt közkedvelt a társaságban, míg zene-
szerzői tevékenységének való értékével nem voltak tisztában. Alkotásainak 
bírálója így csak önmaga lehetett. 

Kiadatlan művei bámulatos munkatempója következtében egyre gya-
rapodtak. Minden olyan mű, 'amely nem Ját napvilágot, nem kerül kö-
zönség elé, akadály a művész fejlődése útjában. Bénítólag hat gondolat-
világának kiteljesedésére is. Schubert művészi nagyságának bizonyítéka, 
hogy a fiókban maradt művek, a ritka, de lesujtó kritikák ellenvéré rö-
vid élete alatt merész kísérletekkel új m űfajt teremtett, a műdalt; amely-
nek mindmáig felülmúlhatatlan képviselője. 

Életében egyszer volt komoly szerelmi kapcsolata, de családalapí-
tási tervei nem sikerültek, mert 1816 tavaszán sikertelenül pályázott a 
ljubljanai tanítóképző  zenetanári állására. . 
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Szabad alkotó művészként tengődött továbbra is. A császárváros-
ban még otthona sem volt, egyik barátjánál, Franz von Schobernél la-
kott. Később a költő  és cenzor Mayrhoferrel közösködött egy kis pad-
lásszobában. Életének utolsó napjaiban Ferdinand bátyjánál húzódott 
meg. 

Az otthontalan Šchubert számára Bécs az egész világot jelentette. 
Annak zenei nyelvén beszélt, amelynek háttere az osztrák népzene. Ér-
zései hasonlóak voltak környezetének érzésvilágához. Egyszóval m űvé-
szete polgári talajban gyökerezett. 

Barátai rábeszélésére és valószín űleg saját ambíciójából is á bécsi 
operaszínpadokat ostromolta gyenge operákkal, amelyeket csapnivalóan 
silány librettókra írt. Az olasz opera diadalának éveiben talán akadt volná 
jó német nyelvű  librettó is, de Metternich kancellár bürokrtikus terrorja 
rendkívül perfíd módon a haladó értelmiséget bagatellizálta. Gri ~llpar-
zer nem adhatott kifejezést gondolatainak a színpadon, Mayrhoffer, köl-
tő  a kötelességtudó cenzor pedig az öngyilkosságba menekült. 

A gyenge librettók miatt szaporodtak operakísérletei, a •legtöbbjét 
be sem fejezte. Általában meghökkent ően sok a befejezetlen zenem űve. 
Erről később még szólunk. 

1823 nyarán venereás fert őzést kapott, amelyb ől nem tudták telje-
sen kigyógyítani. Állapota aggasztóvá vált: haja kihullott, testét kiüté-
sek lepték el. Leopald. Kupelwieser fest ő  barátjának ezt írja 1824. már-
cius 31-én:. „ ...egyszóval: a világ legszerencsétlenebb, legnyomorultabb 
emberének érzem magamat. Gondold meg, olyan ember vagyok, aki már 
sohasem lesz egészen egészséges és aki efölötti kétségbeesésében mindent 
rosszul old meg, ahelyett, hogy bizakodnék; képzelj el egy olyan embert, 
akinek legragyogóbb reményei semmivé váltak és akinek a szerelmi bol-
dogsága, a barátság nem nyújt semmit, legfeljebb fájdalmat okoz; aki-
nek a szép iránti rajongása (legalábbis a serkent ő  rajongás) szertefoszlik, 
kérdezlek: nem nyomorult és szerencsétlen az ilyen ember?" 

Nyomorult helyzete ellenére m űveiben a sötét, mélabús harmónia 
kon át-átüt a derű  fénye, amint szüntelenül cserélgeti a párhuzamos dúr 
és moll hangnemeket. 

Később állapota javult, haja kin őtt, de a látszólagós jobbulás nem 
tartott sokáig. Schubertet még sötétebb kétségek gyötrik. Ekkor írja 
a Winterreise című  dalciklusát. • 

A dalciklus megrázó erej ű  darabjairól,, azok keletkezéséről legrégibb 
barátja, Spaun így ír: „Schubert igen nagy átéléssel énekelte el az 
egész sorozatot. Megdöbbentett a 'dalok sötét hangulatvilága ... Amióta 
ciklusát befejezte, egészségi állapota leromlott, de ijedelemre még nem 
adott okot. Sohasem • felei tem el azonban azt a délel őttöt, amikor ba-
rátaimmal meglátogattuk. Éppen e dalokat komponálta, és kigyúlt arc-
cal, égő  szemimel jött elébünk és egészen furcsa beszédhangot használt. 
Délutanoniként rendszerint 'másképpen viselkedett ... Meggy őződésem, 
hogy a dalok alkotása, az alkotással járó bels ő  feszültség, izgalom hoz-
zájárult korai halálához." 

Életének utolsó évének, 1828 elején úgy látszott, hogy megjavulnak 
anyagi körülményei. A kiadók érdekl ődni kezdtek dalai iránt. Megren-
dezte első  és egyben utolsó - szerzői estjét, mely szép anyagi sikerrel 
járt. Az 1828. év hallatlanul termékeny volt. Megírta a nagy C-dur szim-
fóniát, a három nagyméretű  posztumusz zongóraszónátát, a Vonóskvin-
tettet, a négykezes F-moll zongorafantáziát, az Esz-dúr misét, számos 
dalt és kórust. Utolsó napjaiban kontrapunktot szeretett volna tanulni 
Simon Sechtertől, de a megbeszélt els ő  órára már nem volt ereje elmen-
ni. Agynak esett. Valószínűleg tífusza volt, amellyel legyöngült szerve-
zete nem tudott megbirkózni és november 19-én elhunyt. 

Néhány szót a befejezetlen, jobban mondva félbehagyott m űveirő l.. 
Minden művész alkotás közben igyekszik minél tökéletesebb formát 

adni műveinek, vagyis befejezni azokat. Ehhez akarater őre, munkabí-
rásra, munkamódszerre és tapasztalatra van szüksége. A Kunst der Duge 
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(Bach), a Rekviem (Mozart) vagy Bartók II1. zongoraversenye azt pél-
dázza, hogy a szerzők életük szinte utolsó pillanatáig küzdöttek a m ű-
vek befejezéséért, a végleges formába öntésért. Ezeknek az alkotásoknak - 
a befejezését csak a halál akadályozhatta meg. Schubert híres H-moll 
(Befejezetlen) szimfóniája nem tartozik e csoportba. A. szimfóniát 1822-
ben komponálta. A zenem űvet mai alakjában -- az els ő  és a második 
tételt —elküldte a Grazban székel ő  Steir.ische Musikgesellschaft részé-
re, de az megfeneklett Josef Hüttenbrenner barátjánál. Schubert azután 
nem törődött tovább az üggyel. A szimfónia. 1856-ban került elő  Anseian 
Hüttenbrennert ől, az előbbi. testvérétől. A. mű  sorsának érdekes 'törté-
nete van, de ez most nem tartozik ide. Inkább azt a kérdést vetjük fel, 
amiről a zenetudósok évtizedek óta hiába vitatkoznak: befejezetlen avagy 
befejezett Schubert szimfóniája? Tény, hogy a szerz ő  elkészítette a Scher-
zo vázlatát, s őt kilenc taktust meghangszerelt bel őle, azután félbehagyta 
az egészet. Erre valószínűleg benső  okai voltak. Schubert számos korábbi 
művét egyszerűen félbehagyta, mert művészi fejlődésében olyan pontra 
jutott, amikor már nem elégítette ki a m ű  azonos színvonalú folytatása, 
avagy tévútra ért, vagy látszólag legy őzhetetlen akadályokba ütközött. 
Szüntelen alkotóvágya. pedig újabb éš újabb művek írására ösztönözte. 
Nem volt türelme bíbelődni, keresni a helyes megoldást, várni az ih-
letre ott, .ahol az cserbenhagyta. Ha áttanulmányozzuk befejezetlen szo-
nátáit, kamaraműveit, operáit és egyéb munkáit, láthatjuk, hogy a fent 
említettek mellett egyéb okok is fennállnak. A legtöbb félbehagyott ze-
neművében jól kimutathatók a nagy elődök főleg Haydn és Mozart — 
hatása és más átvett jellegzetességek. A H-moll szimfónia félbemaradtan 
is kerek egésznek hat és a szimfonikus irodalom egyik csúcsa. Minden-
esetre a Befejezetlen szimfónia példája sok mindenben fényt vet alko -
tója jellemére és sorsára. A. kérdés azonban nyílt marad: az „álarcot" 
viselő , magába zárkózó zenekölt ő  kételkedett abban, hogy valaha is be-
tudja fejezni mesterművét? 

Schubert a társadalmi er őkkel szemben passzív volt.. Nem tudott 
harcolni. Naivul azt hitte, hogy muzsikájának pompázatos gazdag ára-
dásával eléri az őt megillető  elismerést. Kincseit apró pénzért kótya-
vetyélte el a dörzsölt zeneműkiadóknak. Néha keserűen kifakadt: „Az 
államnak kötelessége lenne eltartásomról gondoskodni, hogy gondtala-
nul az alkotásnak élhessek ... " Már-már komikus, hogy egyik legszebb 
és legnépszerűbbé vált keringőjét is elvitatták tőle. A Trauerwalzer kéz-
iratos másolatára Schubert a következ őket írta: „Komponáltam kávé-, 
bor- és puncstestvérem, Anselm Hüttenbrenner, a vi.Iághír ű  zeneszerző  
számára Bécsben 1818. március 14-én, saját 30 forintos otthonomban". 
A szerzőség kérdése tehát nem lehet vitás, mégis nemrégiben egy zene-
albumban Beethoven neve alatt bukkantam a kering őre! 

Schubert aránylag rövid idő  alatt egész kötetre való Goethe-verset 
zenésített meg. Kiadó a dalokra nem akadt, ezért, no meg hódolatból 
is, Schubert szerette volna Goethének .ajánlani a gy űjteményt. Barátja, 
Spaun vállalkozott rá, hogy megírja és elküldje Goethének a dalok 
kísérőlevelét: „Excellenciás Uram! Alulírott bátorkodik Excellenciád 
drága idejét ezekkel .a sorokkal néhány pillanatra megrabolni. Csak 
az a remény biztatja fel, hogy Excellenciád . a zavarást és hallatlan. 
merészséget megbocsátja a mellékelt dalok kedvéért. A zenekölt ő  azt 
a kérelmét terjeszti elő , méltóztassék hozzájárulni, hogy dalainak egy 
sorozatát alattvalói hódolattal Excellenciádrtak felajánlhassa ... A ma-
gam részéről a dalok dicséretéről tartózkodom. Azok önmagukért fog-
nak beszélni ... Annak a zenésznek, aki e dalok kíséretét Excellenciád 
előtt játszani akarja, természetesen megfelel ő  technikai felkészültséggel 
kell rendelkeznie, s játékából a kifejez ő  erőnek sem szabad hiányoz-
nia ... Ha a fiatal komponista olyan boldog lesz, s dalaival elnyeri an-
nak a tetszését, akinek véleménye mindenkinél a világon értékesebb a 
számára, akkor bátorkodom kérni., hogy döntését velem pár szóban kö-
zölni kegyeskedjék. -- Határtalanul mély tisztelettel maradok meg Excelr 
Jnciádnak legengedelmesebb szolgálójaként: Nemes Josef von Spaun 1818. 
április 17-én." . 
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A hetvenedik éve felé közeled ő  költőfejedelem Schuberthoz sem volt 
elnézőbb, mint néhány évtizede Beethovenhez. A levelet válasz nélkül 
hagyta. Néhány évvel kés őbb ugyancsak válasz nélkül küldte vissza Schu-
bert kottáit. A közöny újabb csalódást okozott Schubertnek. 

A világ kegyetlenül bánt a nem eléggé öntudatos zenekölt ővel nem-
csak életében, hanem halála után is. Habár zenéje — f őleg dalai — tet-
szést aratott, a kortársak talán nem is sejtették, milyen b űnöket kö-
vetnek el a zeneirodalom egyik Iegzseniálisabb alakjával szemben. De 
halála után is hosszú id ő  .múlott el, amíg kezdtek rájönni a zenetörté-
nelemben betöltött szerepére. Ma már tudjuk, hogy Schubert szinte va-
lamennyi zeneszerző-utódjára hatással volt. Nélküle el sem képzelhet ő  
a német romantikus zene. 

Raphael Georg Kiesewetter hírneves zenetörténész a Geschichte der 
europüischabendlündischen Musik című, 1836-ban megjelentetett munká-
jában nem tartotta szükségesnek Schubert nevét megemlíteni. Sains-
uryb 1827-es zenei lexikonjában szerepel a Franz Schubert név, egy drez-
dai hegedűs neve, aki annak idején mulatságosan tiltakozott az Erklönig 
szerzőssége ellen. A lipcsei Breitkopf és Hártel zenem űkiadónak 1817. 
április 18-án ezt írta a drezdai heged űs: „Jelentem Önöknek, hogy ezt 
a kantátát [így!] én sohasem szerzettem. Én ezt [a kéziratot] meg fo-
gom őrizni, hogy kikutassam ;  vajon ki volt az, aki ilyen silány araunkát 
ennyire udvariatlan módon elküldött Önöknek, s azt ás kifürkészni sze-
retném, hogy ki volt az a zeneszerz ő , aki az én nevemmel ily módon 
visszaélt ... " 

Schubert hátrahagyott műveit olcsó pénzért vették meg a kiadók, de 
számos alkotás elkallódott, mint például a Gasteini-szimfónia. Hütten-
brenneréknél Schubert-kéziratokkal gyújtottak alá -- a Befejezetlen szim-
fóniát, pedig alig lehetett kicsalni Anselmtől. 

A legsúlyosabb vétséget emléke éš egyben életm űvének megértése 
ellen a zenekotyvasztó Heinrich  Berté követte el, amikor a Három a 
kislány című  operettjében Schubertb ől giccses, szirupos, kertitörpe figu-
rát csinált. Az árnyékban él ő  Schubert minden volt, csak nem operetth ős. 
Nyomorúságos anyagi helyzetben, állandó elutasítások és lekicsinylések 
közepette, 'lángoló képzelettel, korlátlan intenzitású alkotó munkában élt. 
Hátrahagyott hatalmas művei --- amelyeket sohasem hallhatott felcsen-
dülni — a nagyvonalú látomás fenséges biztonságával hatnak. A Schu-
manni által a „mennyei hosszúságúaknak" nevezett m űvek csak sejte-
tik, hogy milyen zenei Atlantisz veszett el örökre a lánglelk ű  zeneköltő  
korai halálával. 
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MARKO MALETIN 

ADY, A MAGYAR HÉROSZ 

Ideje volt már nálunk is szólni Adyról s az új mozgalomról a magyar 
irodalomban. Megelégedéssel kell hát köszöntenünk Todor Manojlović  
úr cikkét. Ady és a forradalom a magyar irodalomban annál is inkább 
megérdemli figyelmünket, mert munkásságukkal megadják az ehhez szük-
séges feltételeket: modernek a szó legszebb értelmében, európaian kul-
túráltak, s figyelmünkbe ajánlhatja őket az is, hogy e fiatal gárda zöme, 
és épp a legjelesebbek a legszebb éveiket Párizsban töltötték, bálványuk 
a fény városa, csaknem valamennyien legalább egy .ihletett verssel hó-
dolnak neki. Ezek azonban általános okai csupán a figyelemnek és sze-
retetnek, amely az igazán szép és nagy iránt szükségképpen fordít ben-
nünket. De vannak különleges okai is érdekl ődésünknek ez iránt a je-
lenség iránt a magyar irodalomban. 

Elsőként a filológiait említhetnénk, amely a magyarországi els ő  
szerb újságok keletkezését ől napjainkig szakadatlan vénaként húzódik 
a mi irodalmunkban: nevezetesen a magyar irodalom hatását a mi iro-
dalmunkra. Ez talán furcsának t űnhet, először is azért, mert hiszen ne-
künk itt ma alig van irodalmunk, másodszor pedig annál az általános 
nézetnél fogva, miszeirnt az, amink van, az más légkörben sarjadt. A 
hatás manapság nem mondható különösebben terjedelmesnek, nyomai 
azonban kétségtelenek. Sokkal. fontosabb és dönt őbb okai a mi figyel-
münknek e jelenség iránt a közelség, . a bennünket összeköt ő  közelség, 
és a körülmények közti rokonság, mármint a szóban forgó forradalmat 
az irodalomban kiváltó magyar és azon körülmények között, amelyek-
mi fuldoklunk. Nem kell azt hinni, hogy ež a mozgalom plátói irodalmi 
visszáhatás csupán -- a velejéig szociális az mind a felszínre hozó er ők, 
mind a tulajdon közös hangulata szerint, de ismérve töltetének a ke-
serű  irónia és a fájdalmas hang is, amely alapszólamként visszhangzik 
ebben a bonyolult kórusban; aki nem ismeri ezt az irodalmat, éki nem 
látja életünk mélységeit, csakis annak figyelmét kerülheti el a tény, hogy 
a problémák, amelyek ezt a fiatal nemzedéket emésztik, nagyon is idül-
tek a mi szervezetünkben is. 

Nekem azonban az az érzésem, hogy elkéstünk: minthogyha lohadna 
az a nyugtalan, magas láng, amely röviddel ezel ő tt még világosságot su-
gárzott a távoli alföldi pusztaságokba. 

A magyar irodalom megújhódásának és felpezsdülésének els ő  apos-
tola Ignotus volt, az új irodalom orgánuma, a Nyugat f őszerkesztője. 
A lap élére azonban hamarosan Ady Endre került, a fiatal, a lázadó, 
a vakmerőségig bátor, a vallási extázisig fanatikus Ady, s azóta ő  adja 
meg a folyóiratnak a hangot és a színt. Mindazok, akik addig a fiata-
lokat kárhoztatták, azóta ő t illetik anatémával., amikor pedig a fiatalok 
diadalmasan léptek be a város kapuján, a legtöbb virág is Ady elé hul-
lott. A mozgalom ugyanis kezdetben gyenge volt: az. új eszmék három-
négy napos apostola életre hívta az új orgánumot, gy űjteni kezdték ma-
guk köré — mint magukat nevezték a holnap embereit: a holnapo-
sokat a vidéki szerkeszt őségekben, isten háta mögötti gimnáziumokban 
kallódókat, a rengetegbe tévedteket, s aztán síkraszálltak, elkeseredett, 
kétségbeesett harcba 'kezdtek, s alig néhány év alatt új magyar irodal-
mat teremtettek s meghóditották a közönséget. Dics őségük négy-öt esz-
tendővel ezelőtt tetőzött, miként hódításuk és hatalmuk is: könyveikkel 
voltak tele a kirakatok, színm űveik a pesti színházak repertoárdarabjai, 
tárlataik megannyi pesti szenzáció, matinéik és szerz ői estjeik tömegesen 
vonzották nemcsak a pesti, hanem a vidéki közönséget is. 1911-12 tá-
ján aztán fokozatosan gyengült a mozgalom ereje; amilyen hirtelen sar-
jadtak, a virágzó folyóiratok ekkor éppoly gyorsan el is hervadtak. A 
küzdők kimerültek, szép lassan elcsendesedtek, közülük sokan el is szé- 

606 



ledtek, s. a közönség 1911 karácsonya táján •már észlelhette az oldódás 
megindult folyamatát, amikor is a pesti milliomos, Hatvany Lajos, az Új 
mozgalom mecénása, a Nyugat .kiadója, különben .a mozgalom egyik leg-
intelligensebb. és legműveltebb tagja, illetve részese, bátor és rendíthe-. 
tetlen harcosa (magyarul és németül is megjelent néhány elmés m űve) 
úgy nyilatkozott, hogy a mozgalom mint szervezett és módszeres küzde-
lem elvesztette harci jellegét. Végképp elkeserítette az a körülmény, hogy 
a tehetetlen főszerkesztő , Osvát hibájából újabb fiatalok, színtelen, jel-
legtelen epigonok lepték el a Nyugatot, s ennek következtében mind a 
folyóirat, mind a mozgalom elveszítette . a kezdeti eredetiség varázsát, 
emiatt aztán megvált a laptól, a mozgalomtól is, melynek — bízvást mond-
hatni — Hatvany volt a .megszervezője, és visszament Berlinbe, korábban 
ugyanis onnan szólították haza a harc élére (l. a Nyugat 1911-es 15. szá-
mában Hatvany Lajos Irodalompolitika, valamint a Világ 1911-es 30. és 
31. számában megjelent tanúsító adatokat). Nem sokkal azután — mintegy 
elkerülhetetlen balsors szerint — a parlamentban és kívüle is letörték az 
ellenzéket meg az egész fiatal forradalmi mozgalmat. Igaz ugyan, hogy a 
mozgalom nem táplálta. közvetlenül ezt a fiatal irodalmat, az viszont ,tar-
totta vele a morális. és eszmei szolidaritást, s alkatrészének tekintette 
magát. (Ignotus, aki kezdett ől fogva harcolt az irodalomért, az irodalom 
teljes emancipációjáért minden aktuális szociálpolitikai kérdésekt ől, az 
irodalom és társadalom viszonyáról a Társadalomtudományi Társaság 
vitaindítójaként tartott el őadásában szükségesnek érezte s a saját nevé-
ben határozottan el is utasította azt a nézetet és követelményt, miszerint 
a fiatal irodalomnak a radikálisdemokratikus mozgalom alkatrészét kell 
képeznie.) Ezt követ ően amolyan csendes rezignáció és depresszió. jelei 
kezdtek mutatkozni a kulturális haladó szellemeken. 

Ekkor és ezzel együtt Ady is mintegy befejezni látszik életét és mun-
kásságát, legalábbis élete nagy és dönt ő  művét. Az egykor gazdag nemesi 
család egyik utolsó sarja jogásznak .indult, irodalmi pályafutását vidéki 
szerkesztőségekben kezdte, Debrecenben és Nagyváradon.. Élete attól kezd-
ve napjainkig élményekben oly gazdag és viharos, mint ,keveseké, szellemi 
harcainak és megrázkódtatásainak olyan széles a skálája, mint talán egyet-
len írótársáé sem. Költészete nagy vihart el őző  szélcsendben szólalt meg; 
az előbbi nemzedékek hagyományain nevelkedett fiatal költ ő  is hazafias 
költeményekkel vallott 'népének, s életjogaiért a korábbi nemzedék szí-
vével lelkesedett, annak nyelvezetén; annak kijegesedett poetikai képletei 
alkalmazásával írta els ő  verseit. Mikor azonban kezdetét. vette a kérlel-
hetetlen harc, és jöttek a súlyos megrázkódtatások, amikor a kétségbe-
esett kiáltásnak ki kellett a föld méhéb ől szakadnia a zavaros légkörbe, 
Ady megtalálta a nagyerej ű  hangot .és • szót, mely lángként perzsel és 
gyújt: csatornákat tört magának, mint a láva, verse elemi erej ű  s egy-
szersmind zamatos, zeng ő , hajlékony :és lüktető , mint a véna. A szegény 
újságíróból, aki céltalanul herdálta fiatal bolond éveit, rövidesen költ ő-
fejedelem lett, könyvei hetek, hónapok alatt elkeltek, többezres példá-
nyokban, neve, mely korábban. szimbóluma volt mindannak, ami puszta 
és bolond, s melyet a méltóságteljes és komoly öregek megvet ő  mosollyal 
illették, éles harsonaszó lett s hív ők ezreit szólította toborzóhelyekre. 

De 'bármennyire elemi erej ű  és eredeti volt is Ady, es t ősgyökeres 
-- gyökerei Arpádig és Álmosig nyúlnak vissza —, ha bármilyen' er ős is 
a visszhangja költészetének, amellyel hangját a magyarok történetének 
sötét mélyeiből feltörő  fájdalmas kiáltášsá erősítette, gyötrelmes, komor 
sejtelmei vajmi keveset enyhülhetnek a múló nappal — bár Kassszándra 
sírásának épp most kellene megrepesztenie a magyarok dobhártyáját —, 
s ha víziói épp napjainkban támadnak egymás után, és megannyi fekete 
kísértetként borzongatják fejünk fölött a leveg őt: mindemellett elmond-
hatni, hogy Ady elzengte nagy zsoltárait, s neve és szava nem nyugtala-
nítja többé a széles tömegek lelkiismeretét. 

A fiatal Ady`-- harmincöt éves öreg, roppant erejét a nagy lobogás 
már az utolsó molekuláig kimerítette, s már nemegyszer állt, mint im-
bolygó árnyék, a sír szélén, de mint Anteus, földet érintve, mindenkor 
új tápot, új erőt merített ő  is ismeretlen mélységekből, és planétaként 
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száguldott tovább, és pazarolta, mint mitológiai istenség, meg-megújult 
erejét. Ezekben a napokban azonban halk, őszinte rezignációval írta e 
sorokat: „Kacérkodom, ma még talán csak kacérkodom az öregséggel, de 
az öregség az bizony már a nyomomban jár és attól tartok, maholnap is-
mét megbarátkozom majd a faluval, Érmindszenttel, és ha egy hibbant 
pillanatomban meg nem nősülök, és hogyha városi remeteségem agyrém-
nek bizonyul, hazamegyek Érmindszentre (töredék az Érdekes Újság szer-
kesztőjéhez írt leveléből a lap idei 28. számában). Ady, aki éveket töltött 
pszichotikus lázban, agóniában, mély kábulatban, s aki egész fiatalságát 
vigasztalan bolyongásba ölte, a testet öltött ideált keresve, aki mer őben 
enfant terrible volt a magyar irodalomban és a közéletben is, aki nem 
ismert megbékülést, alkut, sem engedékenységet, aki saját bevallása sze-
rint szinte magánál is jobban szerette az engesztelhetetlen Jászit, s aki e 
szeretet és hűség bizonyságául kész lett volna -- a hajdani magyar feje-
delmek módjára — kést döfni üt őerébe, mi több, vérét is ontani az utol-
só cseppig, az az Ady ma elégedett filiszterként azon töpreng vajon hol 
találna nyugodalmas szállást: a csendes Budán vagy Érmindszenten, ame-
lyen túl --- szavai szerint — már csak Mandzsúria következhet; az az Ady 
lett szerkesztője az átváltozott Nyugatnak, ahova a változatlanul lázadó 
és elégedetlen fiatalok szerint havonta besétál egy-egy új gróf; az az Ady 
most csendesen, finom fájdalmakkal elgyötört szervezetében, lábadozó 
betegként a régi szép napok emlékein él, az elviharzott nagy vihar mora-
ját visszhangozva az elcsitult vulkanikus kitörés utolsó rengéseit éli át. 

Ésmégis: Ady, a kimerült titán, merthogy szelleme a mitikus véred-
zette Siegfriedhez hasonlatosan népének véres múltjában pezsdült új 
erőre; Ady lám, még mindig fejlődésben van. Talán helyesebb volna azt 
mondani, hogy Ady gyakori utazásai során a hideg éjszakába most érke-
zett a végállomásra, ahol csupán két jelenés választható: vagy az utolsó 
lépés a sötét bizonytalanságba, ahol két metafizikai fogalom, a múlt és 
jövendő  egybeesik, vagy a rezignált visszatérés oda, ahonnan ifjan útra 
kelt, visszatérés a jelenkorba, a legy őzött visszavonása a sorssal megbékü-
lés mezejére nyíló kapun át, az Élet kiszolgálóinak és rabjainak mezejére. 
Az élettel legyőzött Ady az utóbbit választotta: hódolni tért vissza a Sors-
nak, az Életnek, azért tért vissza, hogy --- írjon. És munkásságának ebben 
a legújabb szakaszában er ős igazolását látjuk korábbi állításunknak, mi-
szerint az új magyar irodalom és legf őképpen Ady költészete par excellen-
ce szocialista, hogy forró láva, melyet a vulkáni kitörés juttatott fel-
színre: Ady ma nem burkolja szavát ősi panteisztikus szimbolikába: írá-
saiban immár nem súlyos és homályos sejtelmek és látomások vívód-
nak, Ady most mélységesen őszinte és nyílt, társadalmi-nemzeti rezigná-
ciója most olyan tiszta, mint a könny. Ebb ől a szempontból tehát nem is 
kell tekintetbe vennünk költészetét tanúsításképpen: igazolása az mind-
ennek: legszuptilisabb, s látszólag a legkevésbé szociális motivumaiban is 
következmény, az indíték művészi konzekvenciája, tehát a leger ősebb 
hatásra jellemző  következmény. Nem kell hát bizonyítékként hivatkoz-
nunk a hites barátságra, amely Jászihoz f űzi a Költőt, sem azokra a fe-
lette őszinte és erőteljes cikkekre, amelyek a közelmúlt politikai küzdel-
meinek legkritikusabb napjaiban jelentek meg a radikális demokraták 
és a szocialista demokrácia orgánumaiban; szükségtelen hivatkoznunk 
arra is, hogy azokban a napokban, amikor tört-zúzott Pesten a tüntet ő  
tömeg, amikor a demokrácia és az abszolutizmus elkeseredett tusában 
szembesült egymással, Ady akkor lépett be tüntet őleg az Általános Válasz-
tójog Ligába, és jelentkezett a bizottságba népgy űlési agitátornak és szó-
noknak. Utalhatunk Adynak arra a klasszikusan őszinte kijelentésére, 
amely egy-két évvel ezel őtt hangzott el, miszerint Jászit fiatalkora óta ve-
zérének vallja, -- szemét kinyitván, látóvá tette, s mint a fiatal Pálnak, ő  
mutatta meg neki az utat, s hogy mindaz, amije van, az Jászi ajándéka. 
Tavaly pedig — önéletrajz jellegű  érdekes eposzában — odáig jutott őszin-
teségében, hogy önmagát — igazságtalanul — szinte Jászi rabjának nevezi. 

Lényeges még e költészet legújabb szakaszában az, ami különben 
egész fejlődésére jellemző : ahogyan napjaink Adyja végül is szkeptikussá 
lett a nemzetét és fajtáját illet ően. Hajlamos volt ugyan korábban is cham- 
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berlaini szférákba tévedni annak ellenére, hogy Jászi és csoportja a legha-
tározottabban ellenz ői minden fajteorémának és -ideológiának, annak el-
lenére, hogy a Társadalomtudományi Társaság fiatal csoportja — hozzá 
tartozott maga is — mindig emelt homlokkal, acélos energiával, titáni 
magabiztossággal hirdette: a mostani küzdelem egyik megjelenési formá-
ja azon korábbi marxi törvényeknek, amelyek alighanem ina is érvénye-
sek még, s hogy ezek a bajok és megrázkódtatások a magyar társada-
lomban nem egyebek, mint hírnökei az új Magyarország születésének, és 
hogy az út, amelyeit haladnak, a tátongó szakadékok ellenére is biztosan 
vezet eszményeik elképzelt társadalmi rendjébe. Igaz ugyan, hogy a hatás 
kedvéért Adynak fokoznia kellett a hangot, sajátos és szinte aktuális kö-
rülmények miatt kellett lehangolóan komorrá árnyalnia költészete szín-
rendszerét, erősebb ecsetvonásokkal kellett felraknia a színeket, hogy ma-
gyar jelleget nyerjen a kompozíció, és ha nem akarta elkótyavetélni azt a 
zsíros televényt, amelyb ől buja tenyészete sarjadt, akkor nem követelhe-
tett társadalmi igazolást a középkori indolencia, m űveletlenség, elma-
radottság, a tespeszt ő  tunyaság viszonylagos jelenségére; mert hiszen 
mindezeknek, miként más fizikai és társadalmi csökevényeknek is, igen 
erősek a maradványai még ma is. 

Minthogy a jövő  akkor még végtére is próbálhatatlan volt, sokféle 
lehetőségek kavarogtak és zajlottak Ady szeme el ő tt is, az élet nagyszerű  
drámája -- a lejátszódott — reménnyel és bizakodással töltötte el a Költ ő t 
is. Nincs hát költészetének ebben a szakaszában tragikus csüggedés és 
rezignáció, abban az egész költészetben csak a titáni individuum iszonyú 
küzdelme érződik a komor sejtelmekben, egyénisége mindazáltal a nyuga-
lom, reménykedés és boldogság sugárkoszorújával tör felszínre, mintegy 
övezve a Költő  jellegzetes, elgyötört arcú fejét. Méltán hivathatta tehát 
segítségül Jászi is, amikor egyik legimpozánsabb és legrejtélyesebb nép-
gyűlésén, amely a jövő  leheletét éreztette, egyik legragyogóbb beszédében 
Adyra hivatkozott, az ő  verseit szavalta, hogy minél plasztikusabban ábrá-
zolja a középkori Magyarország gazdasági nyomorát és ínségét, s hogy 
minél erőteljesebben juttassa kifejezésre a százados fájdalmat, amelyet a 
feudális nemesség — az egykori és mai hivatalos. történészek szerint a 
haza patriótái és megváltói facsartak a meggyötört földb ől és a sokat 
szenvedett nincstelen rétegekb ől, amelyek megtörten, kizsákmányoltan, 
sötétségben és feledésben merültek oda, ahonnan mások kerültek kínpad-
ra. Ady alkalmasint épp húsvétra írta egyik legmegrázóbb cikkét, a moz-
galom feszültséggel teljes esztendejében, amikor is a hív ők egzaltátl fan-
táziája a sírkő  felpattanását hallotta, a Költ ő  mást hallott: Hunnia szá-
zados kérgének recsegését s alatta a fuldokló buja, meleg életet, és lát-
ta, mint virrad fel a nagy vörös Nap a magyar parlag fölé. 

Amikor azonban egy-két évvel ezel őtt veszélyes zátonyra futott a 
fiatalok heves mozgalma, és lohadni kezdett a lobogása, s a fiatalok szé-
ledezni kezdtek, amikor Jászi is visszavonult, és amikor szava elvesztette 
ércesen csengő  hangját, amikor Magyarország déli határa alatt dörögni 
kezdett, amikor Hunnia kapuján duzzadó új er ők bontakoztak, Ady a 
valóság súlyos lidércnyomására meghúzta az utolsó ecsetvonást a grandi-
ózus kompozíción, amely egy nép idegen tévedésének h őskölteményét 
jeleníti meg. Elveszítvén minden reményét hazája vigasztalan állapotá-
nak igazolhatási lehet őségébe, a szó legjobb, noha problematikus értelmé-
ben fajvédő  költő  és író lett Ady. És a nemzeti fatalizmus, amely koráb-
ban ilyen őszintén, ilyen nyíltan sohasem jelentkezett, jelenleg olyan 
rémisztő, mint Böcklin képén a halál, és nem tágít Adytól, holott sötét 
árnyékot vet a Költő  egész múltjára. Épp ezekben a napokban írta ezt a 
szomorú vallomást: „Irigyelem Önt, kedves barátom (mármint az elma-
gyarosodott Teutschot, aki később visszatért német családja ölébe), Önt, 
akit az elmagyarosodás játéka után az ön hatalmas családja megbocsátó, 
meleg ölébe fogadott s keblére ölelt. Milyen jó is lenne, hogyha megte-
hetném ezt magam is, és tékozló fiúként betérhetnék valahova, az udvar-
házba, ahonnan elkószáltam volt, de én csak magyar vagyok és más nem 
is lehetek ... Az ódon Brassóban, a királyi földön, melyet hiába fenyeget 
Románia, mert védelmezi azt Germánia szíve és kardja, legyen boldog, én 
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szorgalmas, üdvözült és hites Teutsch barátom. Kár, hogy nekünk senkink 
sincs, ám kárpótlásképpen ezért a legteljesebb m űvészet vár ránk: a min-
denkor nagyszerű  Halál." •(Levél Teutsch barátomnak, a Nyugat idei 22. 
számában.) 

Önkéntelenül :is felmerül bizonyos vonatkozásban Ady összevetése 
Weininger tragikus személyiségével, akit ől különben Ady igen távol áll. 
Hasonlóságuk a, magyarság, illetve a zsidóság pszichéjének mélységes, 
tragikus ismeretében rejlik: senki annyi fájdalommal, annyi etikus szem-
rehányással nem szórt a zsidó pszichére anatémát, mint a fiatal zsidó 
Weininger, és senki nem mondott ki olyan súlyos ítéletet a magyarság 
pszichéjéről, mint a fiatal Ady. És amit Weiningerr ől írt szép tanulmányá-
ban Luka E. észrevételez Weininger viszonyáról a zsidósághoz: hogy nem 
ismerhette volna fel •olyan látnokian és nem mondhatta volna el olyan 
plasztikusan az igazságot az izraelizmusról, „hogyha nem lett volna benne 
is izraelita", az épp úgy ehmondható Adyról is. Számtalan mai magyarra 
nehéz megmondani visszamenőleg hányadízileg lett a nemzedéke magyar, 
a mai magyarok legtisztább ágához tartozó székely nemzetség ű  Ady csa-
lád azonban hitelesen hat-hét évszázados és minden valószín űség szerint 
a honfoglaló magyarokkal került ide az ázsiai őshazából. Érthető  tehát, 
miért olyan mélységes Ady fájdalma: a költ ő  mintha magában hordaná 
a magyarság eredendő  fájdalmát, az vonzza magával a sötétségbe, a nagy-
szeri? halálba. 

Még szomorúbb a• másik hasonlóság, az ismeret tragikus következ-
ménye: Weininger kanti rigorozitással adta ki magának s az egész világ-
nak a neház parancsot: Legyél! (Über die letzten Dinge, 51. o.) Ugyanígy 
került Ady is az egész magyar történelem a múlű  és jelen — felszínére, 
s átívelvén a jelenkor és időlegesség fölött, az ország nyugati határán, 
Dévénynél kiáltozta kétségbeesett kiáltását a szürke alföldi pusztaságok 
felé: a műveltség legmagasabb kifejezése: akarni kell élni, bele kell vet-
nünk magunkat a kultúra tajtékos hullámaiba és úsznunk kell a nagy-
szerű  árban, mely a tudás, haladás, hatalom és a fény végtelen tengerébe 
sodor. És erre mintha mindannyiszor egy és ugyanaz lenne a tompa vá-
lasz: Ki a tanyára! — műveletlen rezignációjaként a paraszth ősnek: Mó-
ricz Zsigmond, a fiatalok másik vezet ője, a magyar Zola regényéb ő l. - 

Van még egy fájdalom, ami mindkettőjüket nyomasztja: van Weinin-
gernek egy elmésen jelképes eszméje, amely végül is végzetes lett szá-
mára: krisztusi fájdalommal beszél arról a kulturális-etikai b űnről és 
mindazokról a bűnökről, amelyeket közülünk mindenki s amelyeket va-
lamennyien együtt hordozunk magunkba, s azoknak megannyi parázsként 
kellene hogy égessék kulturális etikai lelkiismeretünket. Hasonló gondo-
lat, ugyanilyen mély és tragikus eszme zokog Ady tornyában a zord Tát-
ra ormán: a magyar nép, elhagyván isteneit, odahagyta a talajt, amely-
ből hajdani táperejét nyerte, gyökereit tépvén, szilaj vérét veszítvén a sze-
rencsétlen vándorlásban, magában hordja, s végítélet napjáig hordani is 
fogja súlyos bűnét mindaddig, amíglen el nem hanyatlik, végül is, a sö-
tét Halálba. 

A hasonlóság Weininger és' Ady közt eddig jutott el, és csak eddig. 
A fiatal, alig huszonhárom éves Weininger ugyanis rádöbbent az ember 
tehetetlenségére, saját nagy etikai eszméjének megvalósíthatalanságára s 
egy éjjel, a bécsi Beethoven hangversenyteremben, ahol annyiszor zengtek 
fel az isteni szimfóniák, golyóval vetett véget minden további filozófiának. 
Ady azonban nem tette meg ezt az utolsó lépést, nem szállt alá a feneket-
len sötétségbe, tűnt elődjei társaságába, akik évek óta figyelik fényl ő  szem-
mel a boldogtalan utód kétségbeesett, titáni küzdelmét. Nem. Ady vissza-
tért az Élet örvényébe, visszatért a betekinthetetlen tömegbe, amely éli 
a maga egyhangú életét, nem gondolva, mint Ady, a súlyos „holnapi le-
számolással";. visszatért és lassan — elmerül benne. 

Néhány esztendővel ezelőtt, amikor Pesten robbanásig telített volt 
elektromossággal a légkör, amikor minden pillanatban várható volt a meg-
ütközés s a döntés, amikor Ady Endre lelkesültségt ől elragadott csapa-
tok élén vonult a jövendő  elébe,. azokban a napokban, egy éjszaka, a 
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jellegzetesen pesti kávéházi hangulatban, vakító csillárfényben és zsivaj-
gásban, vakmerően így szóltam barátaimhoz: Adynak most kellene, dia-
dalmas útja derekán, véget vetnie az életének... 

Talán túlságosan is vakmerő  volt ez részemről. Bizonyára sokan van-
nak, akik szeretik a zúgó árdagály múltán szemlélni a lassú apályt is. 
Lehetséges, hogy ez a jelenlegi, ez a látszólag vigasztalan helyzet rövid 
átmeneti stádium csupán a haladásban és fejl ődésben. Vagy talán ami 
valószínűbb, az egész mozgalom túl korai volt, kellő  felkészültség nélkül, 
s a kellőképpen össze nem fogott erők a sikertelen próbálkozás után 
visszalohadtak oda, ahonnan támadtak, az élet és a társadalom mélysé-
geibe, hogy további tápot nyerjenek és fejl ődjenek. És talántán meg is ér-
jük még a várva várt diadalt; minden lehetséges; én legalábbis képtelen 
vagyok letenni err ől a bizarr gondolatról. 

És még nehezebb megválnom t őle most, egy különös találkozás után. 
Tavaly történt, kés ő  ősszel, amikor szállingózni kezdtek a Balkánról a 
véres hírek, és felkavarták a pesti légkört, amikor is mintegy sz űnni nem 
akaró lázban reszketett a felajzottságtól a város. Egy éjjel, amint bo. 
lyongtam a kihalt utcákon a város peremén, Adyval találkoztam össze. 
Egy érdekes, különös hölgy társaságában jött velem szembe. Néma éji 
csend borult mindenre, a város, a viharos nap után, elcsitult harctérre 
emlékeztetett, és nekem hirtelen úgy rérnIett, mintha Ady és útitársa egy 
fáradt nép lelkiismereteként lépegetne mintegy élete árnyékaként, mely 
lassan merülni kezd a Múltba. 

Újvidék, 1913. 	
DUDÁS Kálmán fordítása 
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UTAST MÁRIA 

A MAGYAR IRODALOM LEGFÉNYESEBB ÁRVÁJA 

Az igazi költő  legszemélyesebb életérzését világméret űvé fokozza s kora 
valóságát személyes élményévé forrósítja. A valóságot éli és a valóság kér-
déseire a haladó emberiséggel együtt keresi meg a választ. Lépteit és szív-
dobbanásait haláláig a kor üt őeréhez igazítja. 

A magyar irodalom legfényesebb árvája, Ady Endre a „legendák és 
jelek" világából érkezett, hogy ezeréves álma és konok indulata, a hazát 
foglalni induló emberiséggel élete szimbolikus tájáról, a sárba süppedt 
Mindszentről Párizsig röpítse majd! 

A magyar irodalom permanens hegyvonulatában a legnagyobbak 
folytatása ő, Balassi, Csokonai és Pet őfi méltó örököse, természetesen 
amazok reneszánsz és rokokó bája, valamint Pet őfi forradalmiságának 
objektív optimizmusa nélkül. 

Petőfi harcaiban sohasem maradt egészen magára. Mindvégig benne 
testesültek meg azok a népi erők, amelyek 1848-ban oly reményteljesen 
csaptak össze az európai reakcióval; s mindvégig szószólója és h ű  kato-
nája maradhatott a valójában is létez ő , bár gyenge magyar demokrácia 
balszárnyának. „Petőfi egy valóságos forradalom el őkészítésének és har-
cainak volt poétája -- írja Lukács György Ady a magyar tragédia nagy 
énekese c. tanulmányában. -- Ady lírája a szükségszerű, a várt, az eljönni 
nem akaró forradalom utáni vágyódásnak ad hangot ..." 

A kor, amelyben alkotnia és élnie adatott, Európa-szerte a kapita-
lizmusból az imperializmusba való átmenet vajúdását éli; nyugaton már 
a teljes érettség monopolista szakasza bontakozik ki, ugyanakkor Kelet-
Európában és Magyarországon még javában terpeszkedik a régi típusú 
nagybirtok és az elavult kisárutermelés. 

Európa egyik felén bőség virágzik, a másikon ínség! Az egyik póluson 
a hódító ember a holdra készül ődik, s a másikon a hódító barbár embert 
gyalázó öldöklése folyik! A lenini egyenl őtlen fejlődés kora ez: az imperi-
alizmus válságokkal és ellentmondásokkal teli kora. 

S aki látta Érmindszentet s megláthatta Párizst, az nagy összefüg-
géseiben tudta már szemlélni a világot! Európa mögött mindig ott látta 
Ázsiát. 

Ady kétségkívül a kapitalizmus szétzúzó, elszigetelt és atomizálódó 
világában vergődő  ember egyetemes, nagy sors-énekese s a külön magyar 
történelem magányos messiása. 

Végzetes magára maradása -- Lukács szerint — a lírai én szükség-
szerű  felnagyításához vezet, s ez adja költészetének a „pogány önszerel-
mű", istenülő  gőg tragikus pátoszát. 

Egész életművében a fáradt Ady-versek hazátlan szépsége felesel 
majd az új hazát, új hitet, új csodát keres ő  forradalmi Ady hitvallásával. 

A századforduló mit sem törődve a mélyben lappangó er ők növeke-
dő  fenyegetésével a látszólagos szekuritás, a Stefan Zweg-i szépkor békés 
idilli világát éli. 

A monarchia nemzetközi és belpolitikai helyzete szemlátomást rom-
lik. Magyarországon Tisza István nemzeti politikájáról, amely korábban 
valóban a liberalizmus eszmeköréhez kapcsolódott, fokozatosan kopik le 
minden „liberális máz" s valójában a legsötétebb konzervativizmussal, 
antiszemitizmussal és szocializmusellenességgel telít ődik. 

Ady a szülőföld átkot és áldást nevelő  bölcsőjében (amely az ország 
kicsinyített mása!) találkozik először az anakronisztikus, félfeudális Ma-
gyarországgal. Egy gyermekkori emlékkép — Lóga Lukács, a zsarnok 
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korbáccsal veri végig „megtévedt" feleségét Érmindszent lucskös, sáros 
utcáin — lesz elindítója a kés őbbi Ady lázadásának, amely az egész meg-
merevedett „úri" Magyarország trónfosztását követeli. 

A hivatalos politika Arany és Pet őfi nép-nemzeti eszméjét aprópénz-
re váltva, hejehujázó, árvalányhajas magyarkodásba rejti a társadalom 
egyre égetőbb el_entmon.dásait: a megoldatlan szociális és nemzetiségi kér-
dést. A század vé gére a reformkori „haza" egykor oly csillogó igéje. fakó 
szóiammá. lesz; s ha Vörösmarty magyarjai a századel őn még a nemzeti 
restség költöget ői lehettek s Pet őfi AIföldje forradalmi töltés ű, akkor a 
század végére, konzervatív interpretálásban: a nemzeti lelkiismeret elal-
tátásának s a közvélemény megtévesztésének az eszközeivé lettek. 

Killi a költői kép változásáról beszél; valójában azonban mint azt 
Király István előadásából is tudjuk -- itt nem egyszer ű  képváltozásról van 
szó csupán, hanem a mögötte levő  eszmei-erkölcsi tartalom elkopásáról. 

Millenniumi hangulatban él az epigonizmusba és provincializmusba 
süllyedt ország, „röpköd babona és turul" -- vallja a költ ő ; s föltámad az 
Alföld kicsi kunyhós, édes-bús világa az igénytelenség és horizontnélküli-
ség dicséretével. Az olvasók elérzékenyülve olvassák Szabolcska Mihály 
verseit š. 'mindenfelé hódít a dzsentrisked ő , sírva vigadó mulatozás ál-
eleganciáj a. _ 

A naptári ünnepekre írt alkalmi költészet frázissá rongyolja a sza-
badság nevét s manirrá aljasítja a nagy el ődök gyötrő  népiességét. 

Ebbe a steril, idilt hazudó, felhígított és megzápult magyar valóságba 
egyszerre és váratlanul belevág Ady fekete zongorája. Csörömpölve, meg-
vesztegethetetlenül és lényeglátón adja hírül a XX. századi ember veszé-
lyeztetettségtudatát. Szentségtör ően Ugarnak meri nevezni a • szittyák 
„tejel mézzel folyó Kánaánját", a Szabolcska tündérkertjét az elmara-
dóttság elleni indulat a baudelaire-i reménytelenség unt sivatagjával s 
Eliot Átok földjével egyenlíti ki. A Magyar Ugar „a halál elmitizált világa"; 
elvetélt szándékok temet ője, a profán lét és a közönségesség pézsmaillatú 
vad mezejének szimbóluma lesz. 

A közvélemény értetlenül és idegenül áll. az  új költői hang előtt. S 
éppen mert Ady vízválasztó egyénisége a magyar irodalomnak, a hozzá 
való viszonyulás a század eszmei irányait is jól mutatja. 

A konzervatív irodalom , ;kibérelt életű  és lelkű" .manipulátora, a 
hírhedt Rákosi Jen ő  esztelen hajszát indít az új magyar irodalom s ennek 
vezéregyénisége, Ady Endre ellen. Az elfetisizált nemzeti eszme b űvöle-
tében denunciálnia kell a költ ő  másfajta hazafiságát, rá kell `kiáltani, 
hogy darabont, sžocialista, bitang és erkölcstelen! . 

A reform konzervativizmus az önelv űség gondolatával már elismeri 
Ady értékeit, de nem bocsátja meg, hogy „eladá testét-lelkét az új Bu-
dapestnek". 

• 	A fiatal radikálisok, Jászi és köre, valamint a szó ćiáldemokraták lel 
kesednek Adyért, de a forradalom kapujáig ők sem tudják elkísérni: 

S az esztéta Nyugat is -- a már, idézett Lukács-tanulmány szerint — 
csak primus inter parest akart csinálni Adyból; válságos id őkben otthont 
adott a költőnek s megvédte a küls ő  támadásoktól, de forradalmi prog-
ramjával nem tudott maradéktalanul azonosulni. 

Végül, a marxista filozófiai kritika a forradalmas Adyra, Ady lénye-
gére helyezi a' hangsúlyt; s ezzel visszaadja a költ őt igazi önmagának s 
egyúttal korunk modern, szugesztív szimbólumokban gazdag vizionárius-
költőjévé, de a legvéresebb valóság költ őjévé is avatja. 

Ady a kompromisszum-léttel, az alku-élettel szemben a kiteljesedett 
élet szépségét, a forradalmi élet pátoszát hirdeti. Nem foltozni, javítani 
akarja a régit, de radikális átalakulást sürget. Egyedül ő  látja világosan 
Magyarországon, hogy a hűbériség maradványaival szövetséget kötött ma-
gyar kapitalizmus életképtelem s vallja egy ország ellenében, hogy . a de-
mokratikus forradalom elkerülhetetlen és szükségszerű  Magyarországon. 
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Antifeudális Polgári Demokratikus forradalmat akar tehát Ady Eend-
re;  de a magyar polgárság nem volt forradalmi: „Nálunk egy gyenge, szét-
szórt, gerinctelen, urizáló hajlamú polgárság termett, amelynek se ereje, 
se tehetsége nem volt még annyi sem, hogy a sült galamb bekapására szá-
ját kitátsa ..." (A magyar irodalom története, V. kötet, 112. o.) S nem 
tudta a haladást bels ő , organikus fejlődésként biztosítani. 

A történelem mostohán bánt a magyar demokráciával, nem a legy ő -. 
zött régi rend diadalmas legy őzőjeként juttatja majd uralomra, hanem 
kényszerű  örökösként. 

Ady Dózsa népéhez, a parasztsághoz fordul akkor, de a neinei dilem-
ma s a következetes polgári gondolkodó hitetlenséggel tölti el; nem bíz-
hat a parasztságban sem, hiszen látja, hogy vezetés és szervezett er ő  híján 
mit sem ér annak forradalmisága. Szkepszisét 1914 táján az egész társa-
dalomra kivetíti s a magyarságot a „h őkölés népének" nevezi, aki vertnek 
született és nem ver őnek. A nép felelősségét abban látja, hogy tűr és nem 
lázad a bels ő  ellenség ellen. Arról szól, hogy „Nekünk Mohács kell", s 
hogy elveszünk, mert elvesztettük magunkat. 

A forradalom vezet ő  erejét a munkásosztályban fedezi föl, s így for-
dul tekintete a „jövendő  fehérei" felé; velük népesíti be a mondabeli Ha-
dak útját (ahonnan a segítségnek kell megérkeznie) s az „úri viharból" 
nekik küldi a Frigyládát. 

Ami csak szépség, s ami reménység 
Mind Ti vagytok a Tisza körül — 

írja himnikus köszöntőjében s szívdobbanása pontosan mutatja a törté-
nelem döntő  óráit. Legfőbb félelme, hogy a nagyhatalmak kirobbanó in-
dulata levezeti a forradalmat, hogy a forradalom elkésik, s a világ majd 
a nép nélkül intézi el a nép ügyét, miel őtt az leszámolhatna ezeréves el-
nyomóival. 

A világháború ellen sem a pacifizmus, de a kor nagy forradalmait 
féltő  humanizmus nevében emel szót! 

A hivatalos vonallal a népies fejlődést, a kuruc költészetet és a refor-
máció nyelvújítását állítja. 

Költészetében a lírai azonosulás révén a múlt minden értéke jelenné 
aktualizálódik: a legendák Szent Margitjában a lírai halkság és bens ő  
nemesség új embereszményének „apoteózisát" írja a költ ő  s Barla diák 
alakjában a honfoglaló párducos ősökkel szembeállítja és igazolja a „szö-
kevény gyávaság"-ot. 

A Magyar Ugar elleni lázadás adott konkrét pátoszt Ady szerelmé-
nek s isten-élményének is. 

A polgári erkölcs a köznapi házasságtörések, a kisstíl ű  kaland és a 
kicsinyes csalás el őtt szemet hunyt, de a mindenséget átforrósító és a 
konvenciók arcába csapó szenvedélyt kihívásnak érezte. Lázadás volt a 
Léda-szerelem, a teljes ember vágya és elvágyódása kovácsolódott ben-
ne daccá. 

Léda nem volt köznapi asszony, „volt benne mitizálódni képes em-
berség" — írja róla Király István —, s egy. Adyéval rokon lélek izzásával 
kereste az esztétalét „zenévé nemesedett feln őtt társadalmát". 

Ennek a zátonyra futott nagy szenvedélynek a tragikuma éppen 
talajtalanságában keresend ő ; a folyton ünnepre vágyó királyi érzés a meg-
hódított végtelen helyett a nihil partjaihoz érkezik el. 

Ady hitetlen hitében és nagy megtéréseiben, öleléseiben Istennel 
mindig egyenrangú dialógust folytat. S amilyen er ős az önlelkében miti-
zált, dörgő  kálvinista Isten., éppolyan arányú a költ ő  belső, már-már 
gyermeki árvasága .. . 

Ady nagy összefoglaló is. Benne futott össze az egész magyar törté-
nelem, a fent és a lent minden szenvedése. Mondanivalóját így a nemzeti 
lét s tegyük mindjárt hozzá: az univerzális lét. távlataiba tudta állítani: 
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Bartókkal együtt újra kijelöli az ember helyét a Mindenségben s vállalja 
a velejáró pokoljárás útját. A század neuraszténiás alkoholmámorába a 
bohém romantika sodorta, a lázadás egy korai formája, amely kés őbb 
tragikus szokásává vált. 

Ady mérhetelen tisztasága éppen az, hogy szó szoros értelemben a 
bőrét vitte a vásárra -- a legnagyobb kockázat az övé —, életét, egészségét 
és erkölcsét keszty űként dobta a Hazugság arcába: 

Harcunk a magyar pokollal van, 
Mindent erre tettünk, 
Ennek a kapuit döngetjük, 
Ezé a harcé lelkünk, testünk. 

vallja s a „ragadózók" a sírig követik ő t is. 
Elvérzik majd e harcban, hogy pusztuló Világfájából millió gyöker ű  

új élet támadjon. S teremjen új csodákat: 

átörökítve magát a világ velő-kötegébe 
lett magaslati hó, szűziség, lombzene, bilincstelen, 

s ifjú szívekben él; míg ember marad a magyar, s amíg anyanyelv a nyelv. 
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PÉTER LÁSZLÓ 

A REJTÉLYES CSÓKAI ÍRÓN Ő  
MÓRA FERENC ISMERETLEN LEVELEI BABITS MIHtiLYHOZ 

Móra 1907 októberétől 1914 júniusáig évente néhány hetet ásatott Csókán, 
a régészeti irodalomban híressé vált Kremenyák-dombon. 1932-ben így 
vallott Csókáról: „nemcsak az ősök temetője, hanem az én fiatal eszten-
deim, nagy bizakodásaim,. fehér arcom, fekete hajam temet ője is. Nyolc 
esztendeig vallattam én itt a falualji nagy kopasz halmot ... Ez volt az 
én régészeti inasiskolám, s mire a magam kárán kijártam valahogy, s 
valamennyire ki is tanultam, akkorára kezdte lepegetni hajam az a hó, 
amit semmiféle kánikula el nem olvaszt többé ..." Nyilatkozatát így fe-
jezte be: „Csóka így is külön fejezet lesz a magyar régészetben." 

Az író maga, bár 1918-baci Léderer Artúr, a Kremenyák birtokosa, 
vállalta a földolgozás könyvében való kiadását, csak 1925-ben írt egy 
kisebb tanulmányt A csókai őstelepről címmel; ásatásainak régészeti anya-
gát 1960-ban Banner János, Kovrig Ilona és Korek József tette közzé. 
Ám Móra számárra Csóka a régészeti tapasztalatokon kívül írói haszon-
nal is járt: embereket ismert meg, akik gazdagították lélekismeretét, 
anyagul szolgáltak elbeszéléseihez, regényeihez. Mészáros Antal vagy Far-
kas Szilárd: egyszer ű  parasztember vagy művelt pap Móra számára egy-
aránt barátot, beszélget ő  társat, írói modellt jelentett. A Négy apának 
egy leánya plébánosának, Papp Fidélnek alakjában ott van a derék csó-
kai papnak, Farkas Szilárdnak (1869-1923) emléke. 1922-ben Móra a 
zentai Pálma c. ifjúsági folyókat szerkeszt őségének ezt írta mintegy be-
mutatkozásul: „Farkas Szilárd jóbarátja is én vagyok, ez nagyobb tisz-
tesség nekem mindennél." A csókai csata című  éhbeszélésében 1926-ban 
pedig így örökítette meg nevét: „Farkas Szilárd, az én regényembe is 
belementett csókai papom már meghalt" 

Imént idézett leveléb ől az is kiderül, Mára A csókai rézemberek 
címmel ifjúsági regényt tervezett, éppen a Pálma számára. Talán ma 
még kideríthető  volna, min feneklett meg ez a terv, miért nem tartott 
rá igényt a zentai folyóirat, vagy ha a szerkeszt őség igent mondott, Mára 
miért nem írta meg. 

Móra és Babits Mihály művészi ízlése, világa, költői iránya és irá-
lya. -- ég és föld. Idegenek voltak egymás számára. Nem tudok róla, 
hogy leírták volna valahol a másikuk nevét. 

Mégis, érdekes, hogy fönnmaradt Mórának Babitshoz írott hat le-
vele, s éppen egy különös csókai ügyben. Lassan negyedszázada, hogy 
Belia. György barátom szívességéb ől hazzájutottam Móra Ferencnek az 
Országos Széchényi Könyvtár kézirattárában őrzött leveleiről készült mik-
rofilmhez. Annak idején, 1955-ben, Regulai Ernő segítségével le is gépel-
tem őket, és a 64 levélb ől álló gyűjteményt jegyzetekkel ellátva kiadásra 
előkészítettem. Sokáig nem tudtam megjelentetni, 1969-ben pedig lakás-
tüzemkor úgy megsérült a kézirat, hogy nem volt kedvem kézbe venni. 
Közben néhány levelet (pl. a Hampel Józsefhez, Cserzy Mihályhoz, Balla 
Jenőhöz írottakat) mások ki is adtak. A levelek egy része (a Pekár Gyu-
lához ;  Lőrinczy Györgyhöz, Jakab Ödönhöz, Pintér Jen őhöz stb. szólók) 
nem is voltak túlságosan közérdek űek, így nem erőltettem a dolgot. A 
minap, hogy a közelg ő  Móra-centenáriumra készülőben elővettem a kéz-
iratot, eszembe villant, hogy a Babitshoz írt levelek máig kiadatlanok, 
érdemes lesz tehát őket közzétenni, annál inkább, mert legalább a cen-
tenáriumig lesz id ő  és alkalom, hogy a rejtélyes csókai írón ő  és ismeret-
len regénye után együttes nyomozást indíthassunk. 

Azt kell ugyanis először kideríteni, hogy ki volt Csókán Benárd Gyu-
lát, aki Jéghegyek címmel önéletrajzi regényt írt, és Mára segítségét 
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kérte kiadásához. Mi :köze volt a faluhoz, a Léderer-uradalomhoz; mi 
lett 'a sorsa, és mi lett kéziratának sorsa? Ha Babits nem túl nagy ér-
deklődést mutatott is a regény iránt, s őt azt sem tudjuk, végül egyálta-
lán elolvasta-e; amit Móra írt róla, elég ahhoz, hogy ne tartsuk teljesen 
dilettáns munkának, és kutassunk utána. Tárgya szerint talán Németh 
László Iszonyának előzménye lehet irodalmunkban. Nem lehetetlen,  hogy 
mégis megjelent; talán a szerz ő  lánynevén, talán álnéven, talán más 
címmel is. Idősebbek esetleg emlékezhetnek a névre; ha • nem, egykor 
majd a véletlen is kezünkre járhat a rejtély megoldásában. 

Móra és Babits nem sokat találkozhattak. Amelyre Móra az els ő  
levele elején hivatkozott, a futó találkozás, Babits szegedi tanársága 
idején, 1906 ősze és 1908 tavasza között eshetett, valamelyik szegedi. szer-
kesztőségben vagy a Tisza Szálló éttermében ... E levelek után tudtom-
mal csak egyszer találkoztak: 1923. május 20-án, Juhász Gyula negyed-
százados költői jubileumának szegedi ünnepségein, amikor a Belvárosi 
(ma Szabadság) moziban mind a ketten köszöntötték költ őtársukat. Hogy 
ejtettek-e szót Benárd Gyuláné regényének kínos, ügyér ől, nem tudhat-
juk. Azt hiszem, Babits régen el is felejtette, Móra meg tapintatosan 
nem ema:egetLe föl. Mindenesetre a jubileumi ünnepség rendez őinek ké-
résére Babits készséggel szerepelt egy m űsorban Mórával. „Móra Ferenc 
szereplése elben —• válaszolta Sarló Sándornak — nemcsak hogy kifogá-
som nincsen, de nagyon örülök, hogy úgy vele, mint a többi szegediekkel 
megújíthatom az ismeretséget." 

Beszéljenek most már a levelek. 
Szeged, 1912. okt. 14: 

Igen tisztelt Uram! 

Rég volt, mikor utoljára találkoztam Önnel s gondolom, akkor se úgy, 
hogy Ön még emlékeznék reám. Őszintén szólva: futólagos találkozások 
hcilvány emlékét magam sem találom elég indoknak arra, hogy jóakara-
tát, esetleg tanácsát kérjem. Mentsen valamennyire az, hogy nem a ma-' 
gang számára kérem, hanem egy Szerencsétlen emberére, aki kétszere-
sen szerencsétlen, mert asszony. Nekem különben, a szánalom érzésén 
kívül és azon az érdekl ődésen kívül, amit írói tehetsége ébresztett, tel-
jesen idegen. Élete történetét jóformán csak a mellékelt kézirat-nyalábból 
ismerem, melyben alig van kitalálás. Autobiografia az, néhol túlságosan 
erős is az élet-íze. 

A kéziratot én a Torontói megyei Csókán kaptam, ahol most már 
a nyolcadik őszön ásatok neolith-kori telephelyeket. Azt hiszem, az .a kor 
volt a kultúra utolsó látogatása ezen a helyen. Annál furcsábban lepett. 
meg, Mikor -  egy uradalmi majorházban eltengetve . találkoztirm vele an-
nak a számkivetett asszonynak a képében, aki ezt a dolgot írta. 

• Arra kért, segíteném valahol napvilágra, neki az lenne a • föltárna-. 
dás.. Bizalmatlanul fogtam neki az olvasásnak, s furcsán éreztem magam, 
mire a végére értem. Lehet, a kontraszt is hazzájárult: hogy zsugorított 
csontvázak, ötezeréves t űzhelyek, nefrit-köves asszonycsontok közt sikol-
tozik így a fülembe az élet. • 

Lehet, hogy csalódom, de azt. hiszem, őszintébb asszonyi írás ez akár 
a Karin Michaelis, akár az Agnes ílennigsen irásainát. lrásinűvészet ugyan 
nem sok van benne, helyenként brutális, máshol ijeszt ően sablonos: egész- 
ben mégis érdekes és nem érték nélkül való -  munkának tartom. Annál 
minden esetre többet érdemel, hogy az. egerek rágják össze valahol a 
padláson. • 

Én azonban nem tudok vele mit tenni. Szerény gyerekíró vagyok, 
s mint ilyen is csak Singerékkel -- igaz, nagyon barátságos ..`. összeköt-
tetésben. Rájuk mégse gondolhatok. Ennek a könyvnek a léveg ő1e nem 
az övéké. A modern irodalommal semmi személyes összeköttetésem nincs. 
A Hétnél nem ismerek senkit, a Nyugatnál egyedül Önt, sajnos, rriegle- 
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hetős egyoldalúan. Félek, Ón sem igen emlékszik rám. Ahogy azonban 
Önt ismerem, nem hagyja olvasatlan a kéziratot, hiszen Ön bizonyára ép 
úgy keresi az értéket, ha csak szemekben és morzsákban is, mint én. 

Arra -  kérem most már: ha Ön is egy véleményre jut velem, és nem 
elkallódni valónak hiszi ezt a dolgot, adjon tanácsot, mit lehetne vele 
tenni. .Kaphatna-e helyet a Nyugat kiadványaiban? Vagy ha nem: ,  mél-
tóztatnék-e német kiadót .tudni, akinek elküldhetném? Odakint kapósak 
az effajta témák, a frigid asszony témája tán földolgozatlan is még.. Én 
ugyan nem kedvelem valami fölötte az ilyesmit, de azt hiszem, aki 
ezt írta, tudna még mást, különbet is írni, ha valami buzdítást kapna. 

Végül pedig bocsásson meg nekem ezért a hosszú és komisz írású 
levélért, s ha hozzájut, szerencséltessen a válasszal. Igaz nagyrabecsülés-
sel őszinte híve: 

Móra Ferenc 
[Oldalt:] 

Címem: M. F. Szeged, Somogyi-könyvtár 

2 

Csóka, 1912. XI. 14. 

Igen tisztelt tanár úr! 

Körülbelül egy hónappal ezel ő tt valami csókai kéziratot küldtem tanár 
Úrnak Szegedről, kérvén, olvasná el, s írná meg, tudná-e módot az elhe-
lyezésre. Csókai munkám a mai nappal véget ért, s a szerz ő  most már 
igen szorongat a kéziratért, -- szegény boldogtalan tán attól is fél, hogy 
ellopom tőle. Alásan kérem tanár. urat: méltóztassék azonnal visszakül-
deni az én címemre, Szegedre, ahová ma már beköltözöm, és bocsásson 
meg nekem, hogy háborgattass vele. Most már belátom, hogy naívság 
volt és szégyenlem magam érte. 

Áthelyezése hírét" is ma veszem; szívb ől gratulál hozzá őszinte tisz-
telője: 

Móra Ferenc 

3 

Igen tisztelt tanár úr, 

alásan kérem, szíveskedjék öcsémnek," akié sorokat viszi, átadni a 
csókai kéziratot haladék nélkül. A boldogtalan szerző  a legkomolyabban 
pörrel és skandalummal fenyeget. Kész híve 

Sz. 912. nov. 30. 	 Móra Ferenc 

4 

Igen tisztelt Uram! 

Levele szinte megszégyenít: röstelleni valóm igazán csak nekem van, 
aki halálosan megzaklattam Önt egy, körülbelül mindkett őnkre idegen 
dolog miatt. Értem a tanár úr helyzetét, magam is eléggé hajszolt élet ű  
ember vágyok, s á levelében érintett körülményekt ől eltekintve: azt is 
magamról tudom, hogy az idegen kéziratoktól mindig a cigányhideg leli 
az embert. Tudtam en ezt mind, szíves sorai vétele el őtt zs, magamban 

Babits Mihályt az újpesti gimnáziiriból akkor a budapesti tisztvisel őtelepi gimnáziumhoz 
helyezték át. 
Nem tudjuk, kit nevezett itt Mára öccsének. Talán Mára Lászlót (1890-1944), bátyjának, 
Mára Istvánnak (1864-4957) fiát. 
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igazat is adtam önnek, — s bizony nem a magam jószántából molesztál-
tam, hanem mert engem meg a szerz ő  fojtogatott, az amatőr-írók szokott 
türelmetlenségével. 

Most talán sikerül megnyugtatnom az ön szíves ígéretével, -- ami hogy-
ha teljesül, menten megesküszöm az összes istenekre, hogy soha többet 
nem kolumbuszkodom. Annál kevésbbé, mert könnyen megeshet, hogy az 
ember csak sekély tocsogót talál ott, ahol mély tengert gyanít. 

Ezt nem éppen a küldött kéziratra mondom, bár lehet, futtában való 
első  ólvasásra azt is túlbecsültem. A kontraszt is sokat tehetett: egy ódon 
falusi paplakban -- Ön irt le ilyet valaha a Nyugatban — lapoztam át a 
kéziratot, s ott bizonyára máskép hatott, mintha itthon, vagy az Ön helyén 
olvasnám. 

őszinte véléményt méltóztatott kilátásba helyezni. Ha rólam volna 
szó, természetesen magam kérném a legkíméletlenebb őszinteséget. Így 
azonban arra kell kérnem Önt: ha teljesen értéktelennek ítéli is ön 
a dolgot, legalább az ítélet formája enyhítse valahogy a lényeget. 
Magam is irtom az amatőr-írót, ahol kezemre kerül, — de talán ne mél-
tóztassék fölös kegyetlenséggel bánni egy amúgy is szerencsétlen ném-
berrel, aki, ha első  kísérlete nem sikerül, valószín űleg nem tesz több kárt 
az irodalomban. 

Lehet, azóta a bátyám is járt Önnél a kézirat dolgában: bocsássa meg 
azt is, ezt a hosszú levelet is, amely bizonyára már is megunttá tette Ön 
elő tt ezt a mi alig-ismeretségünket. 

Szíves ígéretenek a lehet őség szerint való teljesítését kérve maradok 
őszinte nagyrabecsüléssel és szíves köszöntéssel igaz híve: 

Móra Ferenc 
Szeged, 1912. dec; 4. 

Danteját a Vasárnapi Újság nyomán kerestem Szegeden: úgy látszik, 
még nem ért ide. Csak karácsonyra tán? Már elhatároztam, hogy á 
Doré-rajzokkal együtt fogom olvasni. 
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[Kártyán. Mindkét oldalán.] 
[ 1912. dec. 20. körül.] 

Igen tisztelt Uram! 

őszintén sajnálom magamat is, Önt is, hogy már megint levelet kell írnom. 
Csak az nyugtasson meg bennünket, hogy ez már ultimátum. Ha át nem 
nézte még Ön a kéziratot, és nem kerül szabad másfélórája a karácsonyi 
szünetben sem, kérem, méltóztassék értesíteni, hol vehetném át a kéz-
iratot január 5-én, vagy 6-án, amikor fönt leszek Pesten. Most már csak 
ennyiszívességet kér, s ezt is hálásan köszöni tisztel ő  híve: 

Mára Ferenc 

Danteját most olvasom másodszor, jegyzeteket róva a szélére; szeretnék. 
valamit írni róla, ha hozzá jutnék. 

6 

[Névjegykártya hátoldalán kezdve, túloldalán folytatva.] 

Igen tisztelt Uram! Dr. Benárd Gyulán asszony ma dr. Huszágh zentai 
ügyvéd útján tudtomra adta, hogy pert indít ellenem, ha tíz nap alatt a 
kéziratát, melyet Önnek küldtem, vissza nem juttatom. Kérem, kíméljen 
meg a botránytól, és szíveskedjék a kéziratot — a címe, gondolom, Jég-
hegyek volt -- a címemre azonnal visszaküldeni. Kiváltó tisztelettel: 

Mára Ferenc 
Szeged, 1913. jan. 8. 
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DÉR ZOLTÁN 

VOLT EGYSZER EGY FOLYÓIRAT 

A Nyugatról beszélünk, s .  abból az alkalomból, hogy — ha létezne — 
most lenne hetvenéves. Megszűnt mért. 1941-ben, de így is harminchárom 
évig működött, ami kivételesen nagy id ő ;  s ha az utódjának tekinthet ő  Ma-
gyar Csillag hároméves (1941-1944) életét is hozzászámoljuk, irodalom-
történeti jelent őségét a magyar irodalomban joggal mondhatjuk egye-
dülállónak. Hírlik, hogy hamarosan hasonmás kiadásban teszik hozzá-
férhetővé, Budapesten tudományos tanácskozással adóztak emlékének, s 
ezen részt vettek a magyar nyelv ű  irodalmak külföldi szakért ői is. Ter-
mészetes ez, hiszen az els ő  valágháború. el ő tt ez a folyóirat volt a teljes 
magyar irodalom legfontosabb szerve, s jóllehet a háború után szerepe 
szűkebb térre korlátozódott, s eszmei kisugárzása is csökkent. régi te-
kintélyéből • sokat megőrzött. Aki a Nyugatban megjelenhetett, írónak 
számított. Az induló írók, költ ők még a húszas években is úgy lésték a 
legendás szerkeszt ő , Osvát Ern ő  gesztusait, szavait, mintha sorsuk függ-
ne tő le. Két .  világ című , könyvében Herceg János ilyen idéz ő  erej ű  ér-
zékletességgel ír err ől: „Ott ült a kávéház mélyében, s mégis mint egy 
emelvényen, mindenki közül, kimagasodva, fekete ruhában, fekete nyak-
kendővel magas keménygallérja. alatt, akár egy halottkém, Osvát Ern ő . 
Az ember •önkéntelenül lábujjhegyre emelkedett, s akkor is mélyen meg-
hajtotta magát ama páholy felé, ahol a legendás szerkeszt ő  kéziratok 
lapjai fölé hajolt, ha más asztalnál foglalt félénken helyet, mint én. Os-
vátot különben is egész koszorú vette körül, elszánt és g őgös, megille-
tődött és hencegő  arcok néztek felénk, akik ebb ől az édenből kireked-
tünk, s csak egy vágyakozó pillantást reszkíroztunk meg a fekete ruha 
és az élesen fel-felvillanó szemüveg irányába. Sorsok d őltek el Osvát 
szavára, ha olykor nyájasan felemelte fejét, és kilógott a szájából, hosz-
szan és sárgán, egy lötyög ő  lófog." Š nemcsak Herceg János, aki kire-
kedt, de Móricz Zsigmond és Kosztolányi• Dezs ő  is, akiket Osvát nagyra 
becsült, életük feledhetetlen emlékei között tartották számon a vele való 
találkđžásokat. Dé akik valamiért szembekerültek vele: Lukács György, 
Németh László, Nagy Lajos, azok se vitatták soha.- munkájának értékét, 
s ellenszenveiken is átüt a neki tulajdonított jelent őség elismerésének 
súlya. 

• Persze a személyes emberin vonások, melyeket legteljesebben .Kosz-' 
tolányi örökített az időbe, a Nyugat révén nyertek históriai jelent őségét. 
A Nyugat volt Osvát f őműve, de nemcsak az övé volt: egy nemzedék,. 
a • modern magyar irodalom fölnövekedésének él ő  tükre volt ez a - lap.•. 
„Ami e tizenöt évről mint magyar irodalom fog megmaradni: kevés 
kivétellel kiírható lesz a Nyugat evfolyamáiból." Az egykori főszerkesztő , 
Ignotus írta ezt akkor, mikor nevét Babits, Feny ő  Miksa és Móricz le-
vették .a lapról. A megbántottság túlzásával tehát, de nem alaptalanul.. 
Aki végiglapozza a Nyugat repertóriumát, ámulni kénytelen, mennyi olyan 
regény, novella és vers els ő  fóruma volti ez a folyóirat, amelyek a kor-
szak alapműveinék bizonyultak. S ,.a tanulmányokról és recenziókról 
ugyanezt mondhatjuk. Pedig elméleti " megalapozottságuk és a módszeres-
ségük nem volt sem erős, sem határozott, de i.mpresszionisztikus ráér-, 
zések, a metaforikus jellemzések annyi lényeges fölismerést tartalmaz-
nak, hogy a jelen irodalomtörténészei is ezeket az írásokat olvassák el 
először, ha érvényes és ' termékeny gondolatokat kutatnak. Nincs bib-
liográfia; melyből a Nyugat vonatkozó ésszéi, bírálatai hiányoznának. 

Mindez amolyan egyezményes igaiság, melyet vitatni 'ma már nem-
igen szokás. Ez, a mostani évforduló sem ígér látványos revíziót. A 
szakemberek örülnek, hogy ez a rendkívül gazdag és sokrétű  örökség 
része lehet S. rnai  ízlésnek, a mai irodalmi kultúrának. Örülnek, mert 
nem volt ez így mindig. A Nyugat is átélt néhány türelmetlen átértékelést. 
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Az elsőt a Magyar Tanácsköztársaság idején. Akkor balról min ő-
sítették az irodalmi öncélúság burzsoá fórumának. Ezután nyomban az 
ellenforradalmi támadások kereszttüzébe került. A Tanácsköztársaság ide-
jén polgárinak minősített lap 1919 után a forradalmak, az „összeomlás" 
elő idézőjeként, a zsidó expanzió eszközeként került a vádlottak padjá-
ra, s Szabó Dezs ő  Az elsodort faluja robbanékony muníciót kínált az 
antiszemitizmus jegyében zajló heccel ődésekhez. Ezt a kampányt .a lap 
jól bírta. 

Nehezebb próbára az új nemzedék olyan tehetségei kényszerítet-
ték, mint Németh László, aki nem elégedett meg a hellyel, amelyet a 
lapban kapott, hanem a szellemi élet új megszervezésének munkájához 
keresett fórumot. Egy merészebb, radikálisabb társulás Szabó L őrinc 
körül is szerveződött, s a Pandora létrehozásával meg is kísérelték a 
kiválást. A Nyugattal egyenrangú és tartósan létez ő  orgánumot azonban 
se Németh László, se Szabó L őrincék nem tudtak összehozni. Kés őbb, 
a harmincas évek derekán, mikor mégiscsak megszilárdult néhány lap, 
a Válasz, a Gondolat, a Szép Szó, Romániában a Helikon, a Korunk, 
nálunk a Kalangya, a Híd, a Nyugat akkor is megőrizte, ha els őbbségét 
nem is, de tekintélyét, mértékadó szerepét. 

Ez azért is lehetséges volt, mert a második nemzedék néven emle-
getett generáció iránt Babits és Móricz, akik akkor már a Nyugat vezet ő  
szellemei voltak, sok megértést és rokonszenvet tanúsítottak. Akik a 
Válasz körül tömörültek, azok között a kulcsfontosságú emberek, Sár-
közi György, Illyés Gyula, a Nyugathoz és Babitshoz is közel álltak. 
Úgyannyira, hogy a Magyar Csillagban Illyés e két lap legjobbjainak 
egységét valósíthatta meg. 

Szomorú csonkasága a Nyugatnak, hogy József Attilát kirekesztette, 
de eszmei vonalából ez nem következett szükségképpen, hiszen nem igaz, 
hogy Hatvany Lajos vagy Kosztolányi, akik József Attilát pártfogolták, 
politikailag meghaladták volna a Nyugatot. A személyes motívumoknak 
nagy volt a szerepük ezekben a kontroverziákban, ezekr ől is lehetne ta-
nulmányt írni. Itt most csak arra akarunk emlékeztetni, hogy a Nyu-
gat első  nagy időszaka után induló nemzedékek, akár a lap szerz őiként, 
akár ellenzékeként léptek föl, a Nyugat neveltjei voltak, vissza, a kon-
zervatív révekbe már nem fordulhattak. Németh László megkísérelte, 
de hamar kiderült, hogy a Napkelett ől mennyire idegen az, amit ő  akar. 
Lehettek tehát radikálisabbak ezek a tehetségek, népibbek, mint a Nyu-
gat törzse, de az apa—fiú viszony elszakadásaikban is kiütközött. Így 
.aztán soha semmilyen vonatkozásban sem alakulhatott ki olyan, ellentét, 
mint a fiatal Nyugat és ellenségei között kialakult, s a rangját, hitelét 
őrizni tudó lap a harmadik nemzedék számára is otthont jelenthetett. 
Az irodalomtörténet dialektikája folytán ez a kapcsolat még zavartalanabb 
is volt; mint az els ő  és második nemzedék viszonya. Az unokák, Weöres 
Sándor; Radnóti Miklós, S őtér István, Jékely Zoltán, jobban szerették 
a nagyszülőket, mint a szülőket. 

Súlyosabban ütött ki a Nyugatra nézve az a revízió, mely 1945 után 
következett. Lukács György, aki ennek eszmei irányítója volt, régi meg- 
győződését juttatta érvényhez, amikor a Nyugat teljes örökségének foly- 
tatása ellen foglalt állást. Mint ismeretes, Lukács a forradalmiság szem- 
pontjából értékelte a Nyugatot, s mérlegén — Ady és Móricz kivételé- 
vel — a Nyugat nagy írói és költ ői jóval kevesebbet nyomnak tényle- 
ges súlyuknál. Magyar irodalom, magyar kultúra című  nagy gyűjteménye 
sok-sok passzusában visszatér a gondolat, hogy ezek az írók — Babits, 
Kosztolányi, Tóth Árpád, Füst Milán stb. — a költészet szférájában 
ugyanazt művelték, mint társadalmi szerepében a polgárság: a. hala- 
dás kompromisszumos útjait járták. Van tanulmánya, ahol Adyt telje- 
sen magányos forradalmárként állítja szembe társaival, máskor Móriczot 
is mellé helyezi, kés őbb Bartókot is, de róla szólva is hangsúlyozza, 
hogy mennyire nem volt tipikus jelensége a magyar szellemi életnek. 

Ez a szemlélet 1945 után az akkori magyar irodalom egzisztenciá- 
lis kérdéseiben jutott elhatározó funkcióhoz. Egész áramlatok legális 
létezésére is kihatott. Konkrétabban szólva mindazokra, akik az 1945 
után bekövetkező  radikális politikai fordulatot az irodalomban korábbi 
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műveik szerves meghaladásaként képzelték el. Lukács György gyors és 
meggyőző  áthangolódást kívánt, s ennek érdekében éles vitában utasí-
totta el Sőtér István, Vas István ama gondolatait, melyek a szerves át-
alakulás létjoga mellett érveltek. Weöres Sándor is ekkor lett a deka-
dencia példája, s ekkor, a Babits-epigonság vádja miatt min ősült ár-
talmasnak az Újhold folyóirat egész alkotógárdája. Köztük olyan tehet-
ségek, mint Pilinszky János, Nemes Nagy Ágnes, Mándy Iván, Szabó 
Magda, Rába György. 

Az új magyar irodalom nagy árat fizetett ezért az elszakadásért. 
Gyanús kategóriává lett az őszinteség, formalizmussá a formakultúra, 
dekadenciává a fájdalom, irracionalizmussá a rejtelmesség. Az epikából 
száműzetett a Nagy Lajos-i szikár tárgyiasság, Tersánszky lumpenfigurái, 
Kosztolányi műves tisztasága: a groteszk, a különös, a szeszélyes látás 
minden megnyilatkozása. S ezzel egyidej űleg az avantgarde egészét is 
a dekadencia lomtárába söpörte az irodalompolitika. 

Érthető  hát, ha a Nyugat nagy örökségével 1954 után helyreállt és 
újra termékenynek bizonyult kapcsolatát a magyar irodalom ma félté-
kenyen őrzi: 

Mindezek ellenére sem állíthatjuk, hogy a modern magyar irodalom 
és a Nyugat-mozgalom egyet jelentenének. Sok minden történt 1918 után, 
ami nem fért, nem férhetett el a Nyugat kereteiben. A munkásmozga-
Iomhoz közel álló írók közül néhányan id őnként megjelenhettek ugyan 
ebben a lápban is (Nagy Lajos, Déry Tibor, Komját Aladár, Radnóti Mik-
lós, Vas István, Zelk Zoltán, Bálint György). Sok írással szerepelt Kassák, 
Németh László, de ismeretes, hogy otthonuknak nem tekintették a Nyu-
gatot. Magát a formulát: a „második nemzedék" fogalmát már Komlós 
Aladár is idézőjelek közé tette, jelezvén, hogy csak jobb híján él vele, 
s nem gondolja, hogy a generáció, melyet vele elnevez, egészében a 
Nyugat szüleménye volna. Kirekedtek továbbá a lapból az emigrációba 
kényszerült írók, főként a kommunisták: Balázs Béla, Lukács György, 
Sinkó Ervin, Barta Lajos stb. És meglazult, majdnem elsorvadt a kap-
csolat az 1918 után új államokba került és külön létre berendezked ő  
írókkal, irodalmakkal. Így a jugoszláviai magyar irodalom is igen mesz-
szire esett a Nyugattól. Err ől érdemes részletesebben is szólnunk. 

Az elszakadás törvényszer ű, s mélységét az is növelte, hogy azok, 
akik korábban Vajdaságból a Nyugat munkatársai lettek, a legjelent ő-
sebbek 1918 után e vidékt ől is teljesen elszakadtak. Csáth Géza, aki már 
a Nyugat els ő  , számában is jelen volt, meghalt. Kosztolányi, az állandó 
munkatárs, egyre ritkábban jött haza. Lányi Saroltát és Sinkó Ervint is 
messzire veti a sors. Radó Imre, Kázmér Ern ő , Dettre János, Cziráky Imre, 
Milkó Izidor, Munk Artúr, Tamás István, Fekete Lajos, Herceg János 
és természetesen Szenteleky Kornél írása, illetve neve bukkan föl oly-
kor, de szinte véletlenül, egyikük sem tarthatta magát e lap szerz őjének. 

A Nyugat szellemét a két háború között a Napló képviselte els ő-
sorban, de már csak másodközlések révén: Kosztolányi sok írását a 
Pesti Hírlappal majdnem egyidej űleg hozta, s föltűntek hasábjain Ka-
rinthy Frigyes művei is. S természetesen az emigránsként idekerült írók, 
Csuka Zoltán, Dettre János, Haraszti Sándor és a többiek is szemmel 
tartották, ami a legtekintélyesebb pesti folyóiratban megjelent. Így tör-
ténhetett meg, hogy a nemzetiségi sorban létez ő  irodalmak és a buda-
pesti irodalom viszonyáról, a nemzetiségi irodalmak önállósulásának 
szükségességéről mégiscsak a Nyugat közölte az els ő  eszméltető  cikket 
(Barta Lajos: Magyar gyarmatok. 1927. II. 223-233.), s erre Szenteleky 
az érdekelt ráhangoltságával és avatottságával azonnal válaszolt. 

Ezzel azonban a Nyugat és a jugoszláviai magyar irodalom kapcso-
lata lényegében meg is szakadt. Módosul a kép, ha e lap örökségéhez 
számítható Ady-mű  utóélete fel ől nézzük a kérdést, hiszen tudjuk, hogy 
Adyt a Híd szellemi őseként tisztelte. Kosztolányi, Csáth Géza és Lányi 
Sarolta hagyatékának fölvállalására, nagy mulasztások után, csak az 
elmúlt évtizedben került sor. Velük és általuk a Nyugat teljesebb örök-
ségének is őrzői lettünk, s ezen a címen is részesei ennek a mostani 
jubileumnak.. 
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ÉGTÁJ  

BALOGH ISTVÁN 

AZ ÁLTALÁNOS HONVÉDELEM ÉS A M ŰVELŐDÉS 

I . 

A védelem megszervezésének és a háború viselésének módját egy társa-
dalomban elsősorban a történelmi-társadalmi keretek szabják meg. Erre 
természetesen rengeteg különféle alkotóelem is hat, s közülük minden 
bizonnyal a két legjelent ősebb a termel ő er ő k fejlettsége és a 
társadalmi viszonyok természete. 

Ha külön-külön figyeljük meg a világ országainak katonai (védelmi) 
berendezettségét, könnyen megállapítható, és szakért őnek sem kell lenni, 
hogy nagy különbségek észlelhet ők. A különbségek a társadalmi beren-
dezettségek különböz ősége miatt jöttek létre, hisz minden társadalom 
igyekszik a maga képére formálni a fegyveres erejét is. 

A JSZSZK önigazgatású szocialista társadalma is kiépítette a maga 
védelmi rendszerét — megteremtette az általános honvédelmi rendszert. 

Mi is ez? 
Olyan rendszerről van szó, amely együtt jött létre és együtt fejl ődik 

tovább az önigazgatási szocialista. viszonyokkal. Ebben a rendszerben a 
munkásosztály valóban . meg tudja valósítani a teljes felszabadulását. A 
JSZSZK általános honvédelmét, a felkészülés és a vezetés elméletét és 
gyakorlatát is társadalmi-politikai, valamint katonai és m űszaki téren is 
az önigazgatási-társadalmi viszonyok szabják meg. 

Az általános honvédelem a polgárok jogán és kötelezettségén alapul. 
Az ország függetlenségének a megvédése képezi az összes önigazgatási 
jogok megvalósításának az el őfeltételét. Olyan helyzetről van tehát szó, 
amikor az államapparátus nem monopolizálj  a a társadalom kato-
nai megszervezését. Szocialista önigazgatású társadalmunkra jellemz ő , 
hogy a védelem problémájával az állami szervek mellett foglalkozik min-
den önigazgatási szerv is, els ősorban a társadalmi-politikai közösségek — 
a helyi közösségektől a szövetségi szervekig. 

A fentiekből szinte magától értet ődik, hogy a JKSZ egyik fontos fela-
datának tartja a honvédelmi rendszer megszervezését és fejlesztését. A 
JKSZ X. kongresszusának anyagában olvashatjuk a következ őket: 

„Jugoszlávia és az alkotmányban lefektetett rendszer megvédése a 
munkásosztály, a dolgozó nép és a polgárok, köztársaságainak és tarto-
mányainak népeinek és nemzetiségeinek közös érdeke." 

Ebből adódik az a meghatározás, hogy mindannyiunk tehát Jugoszlá-
via egész társadalmának egyik legfontosabb célja és érdeke az ország 
megvédése. Ezzel az állásponttal határozottan lefektettük társadalmunk-
nak az általános honvédelemhez való viszonyát. 

II. 

A JKSZ X. kongresszusának határozatai, az alkotmány és a társult 
munkáról szóló törvény is nagy lehetőséget teremtett művelődési éle-
tünk önigazgatói átalakulására. Megteremt ődtek a feltételek a közm űve- 
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lődés, a művelődési intézmények és a társult munka szoros együttm űkö-
désére. Művelődésünk társadalmi-politikai és társadalmi-gazdasági rend-
szerünkkel fejlődik együtt, így ki kell hogy vegye részét a társadalom to-
vábbfejlesztésébő l is. 

A JKSZ XI. kongresszusának határozataiban, amikor az általános 
honvédelemről van szó, egyebek között igen jelent ős helyet kapott a nép-
felszabadító háború és forradalmunk hagyományainak ápolása is. Ezen a 
téren a legnagyobb szerep a m űvelődésben dolgozókra, a m űvelődési in-
tézményekre —• kultúránkra hárul. A kultúra csak szocialista társadal-
munkban lett befolyással a forradalmárok-harcosok erkölcsi-harci meggy ő-
ződésére, azért, mert a forradalmi harc és a m űvelődés osztályszerepének 
célja azonos. Szocialista forradalmunk nemcsak szociális, politikai és gaz-
dasági, hanem hultúrális forradalom is volt. Szocialista átalakulásunkban 
és fejlődésünkben a művelődés helye különleges; nagy szerepe van a szo-
cialista önigazgatású társadalmunk védelmi rendszerének kiépítésében is. 

Abból a tényből indulunk ki, hogy hazánk munkásosztálya az alapvet ő  
szociális hordozója és vezető  társadalmi ereje szocialista átalakulásunknak. 
Önigazgatói alapjainkat, termelési és társadalmi viszonyainkat formálja 
a maga képére dolgozó népünk --- így formálódnak a m űvelődési viszo-
nyaink és honvédelmi rendszerünk is. 

Régen messze vagyunk már azoktól a viszonyoktól, amikor m u ra-
kásosztályunknak kiosztották a kultúrát, el ő írták 
a honvédelme  t. Az önigazgatói demokratikus viszonyok m á s 
helyzetet teremtettek. A munkásosztály olyan társadalmi hely-
zetet biztosított  m a g á n a k, amelyről megláthatta, hogy a műve-
lődés egészének bírásával építheti és fejlesztheti tovább történelmi kül-
detését. 

Munkásositályunknak ezzel a helyzetével a m űvelődés külön d i n a-
m i k á t kapott. A társult munkában történ ő  alkotó tevékenység lett az 
elsődleges erő , amely megszabja a művelődés további fejlődését. 

A JKSZ X. kongresszusa többek között leszögezi ezt is: 
„A szocialista önigazgatói rendszer megköveteli és lehet őséget is 

ad. arra, hogy a társult termel ők és a polgárok úgy szervezzék meg a 
társadalom védelmi erőit, mint sajátjaikat, amelyek — az emberi és 
anyagi lehet őségek, erők és eszközök -- biztosítják szocialista közössé-
günk függetlenségét és integritását. Mert a fegyveres népet nem lehet 
legyőzni." 

A történelem folyamán soha eddig ezt így nem lehetett kimondani 
és megvalósítani. Egyszer űen azért, mert a szellemi (m űvelődési) életet 
mindig azok szabták meg, akik igyekeztek azt a tömegekt ől elidegení-
teni. Ezért tud ma nálunk nagy hatással lenni a m űvelődés, mert fontos 
ember- és tömegformáló, társadalomépít ő  szerepe van. 

Honvédelmi rendszerünk egyik alapvet ő  pillére hát a művelődés. 
Az emberformáló szerep, amelyet az iskolák, színházak, mozik, a 

sajtó, á könyvkiadók kaptak, nagyon fontos tehát, olyan feladat a tár-
sadalom továbbfejlesztésében és honvédelmi rendszerünk kiépítésében és 
megszilárdításában, amely nélkül nem léphetünk el őbbre. 
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HERCEG JÁNOS 

ÚTKÖZBEN 
HELYTÖRTÉNETI JEGYZETEK 10. 

Tudom, hogy nem lehet topográfiai Okokkal magyarázni a régi Zom-
bor világtól való elzárkózását. Mert mintha nem is nagyon hiányolta 
volna a messzebbre viv ő  utakat. Mintha nagyon is jól érezte volna ma-
gát az otthoni magányban. G őgből, kényelemből? Vagy csak a külön 
törvények szerint kialakult magatartás okából. Ahogy itt magyar, szerb, 
német, bunyevác meg még jó néhány nemzetiség valami nem létez ő  
népfrontba egyesült, amelynek emberi és honpolgári jelszava a modus 
vivendi volt. Senki sem beszélt holmiféle külön szellemiségről, de hogy 
a bácskaiság nemcsak helyzetet, hanem magatartást is kifejezett, most 
látjuk igazán. Nemcsak illet őség volt, hanem eredet is. 

Persze, a néhány család uralma alatt álló megyében voltak csopor-
tosulások, amelyek mögött azonban, mint Grosschmid Gábor mondja, 
„legtöbbnyire csak a magánérdek rejlett". Az útépítés elmaradását is ez 
indokolta. Például Rudics f őispán, aki Szabadkán lakott és Almáson 
volt a kúriája, Szabadka felé sürgetett kövesutat, Odry József alispán 
meg Bajára, mert neki meg ott volt a háza. És mivel nem tudtak meg-
egyezni, sokáig nem vitt út Zomborból se Szabadkára, se Bajára. Kifelé 
azonban az ilyen ellentétek is elsimultak. 

Az abszolutizmus után mindenki reménykedve nézett a jöv őbe, s 
míg Ivan Antunovi ć  a magyar alkotmányosság szellemében köszöntötte 
az aulikus Rudics főispánt, Svetozar Miletić  híres Tucin-dani beszédé-
ben kínált fel baráti jobbat a magyaroknak. Az apatini német dalárda 
meg a Szózatot énekelte, úgyhogy egy id őre teljesnek tűnt a béke. 

Ez is azonban inkább álomba ringatta, mintsem tevékenységre ösz-
tönözte volna a megyeszékhely vezet őit. A bezdáni klinker, amely aztán 
már makadámban folytatódott az erd ős csatornapart és a fűzfák alatt 
kéklő  Baracska között a Dunáig, Batinán túl már nem mutatott célt 
és értelmet. Ott még vett egy kis darab sz ő lőt magának a zombori pol-
gár, tovább azonban már nem terjedt az érdekl ődése. A hatszáz éves 
pécsi egyetem éppúgy nem vonzotta, mint ahogy hidegen hagyta a lan-
kásan szelíd latin Dunántúl költ ői szépsége.. 

Csak a vörösmarti, csúzai, sepsei bortermel ők szekerei csikorogtak 
kitartóan a súlyos hordók alatt a bezdáni kövesúton. Mert Zombor volt 
a baranyai bor legfőbb fogyasztója. Az ember nem is tudja, Eszéken 
mit ittak, hiszen a szőlősgazdák pincéjének fehér falán mindenütt ott 
volt szénnel felírva a zombori kocsmáros neve, s a bor mennyisége, 
amit lefoglalt magának. A költő , Laza Kostić  nem is volt kénytelen töb-
bé elviselni a barátok ugratásait a Laloševi ć féle szőlő  előtti tisztáson, 
ahonnan Zomborig lehetett ellátni, mert ugyanazt a bort megkapta a 
Citaonica vendéglőjében is, ahol magas támlájú széket tolt alája a pin-
cér, ha leült elnökölni a hosszú asztal közepére. 

Nagyobb forgalom csak akkor bonyolódott le ezen az úton, amikor 
a múlt század végén hajóállomás épült Bezdánnál, s Sztankovics György 
műszaki tanácsos kétszer annyi útkaparót alkalmazott, mert a teher-
szállítás egy részét is a hajó vállalta. Naponta jött és ment a hajó Buda-
pest és Zimony között, s a zombori boltosoknak küldött árun kívül a 
Vámház körúti vásárcsarnokban állandó hellyel rendelkez ő  kofák is ha-
jóval utaztak. Talán nekik húzták a tamburások a mohácsi csárda osz-
lopos tornácán, bő  sokác gatyában és hímzett ingben állva, amíg a mat-
rózok a kikötéssel bajlódtak. 

Od Muhača do Baje, nigde lađa ne staje. 
Al kad stigne pod Baje, jednom f ikne pa stane. 

625 



Aztán sokáig nem emelkedett, s őt lanyhult a forgalom ezen a ritka  

kövesúton, amelyen szikrát hánytak a lovak patkói. Az utasszállító hajók  

is először csak gyérültek, majd végleg leálltak, hogy végül a második  

világháború milliós seregei vonuljanak át rajta lánctalpas harckocsikon,  
ötágú vörös csillaggal a lőrések között.  

~ 

Csodálatos, hogy Bács—Bodrog vármegye székhelyének csak két kor-
szerűnek mondható útja volt, még a századel ő  éveiben is. A kincstári  
út Budáról Péterváradi,g vitt, Zomborból viszont csak Apatinig és a bez-
dáni Dunáig lehetett eljutni tengelytörés, kátyúba rekedés veszélye nél-
kül. De , erre a két üveges csengés ű , klinkerből simára kirakott útjára  
volt a legbüszkébb Zombor. Pedig az egyik, az apatini, mer őben önös  
célokat szolgált. Halpaprikásra jártak ki sárga. • homokfutókon és maguk  

hajtotta kucsirkocsin a megyei urak, s nem horgászni, ahogy azt Papp  

Dániel annyi gúnnyal állította róluk. A Duna ott folyt a halászcsárdák  

alatt, óvatos megmártózásra 'is alkalmat adva, míg Bezdánon át majd-
nem még egyszer olyan messze volt. Meg aztán Apatin a gyors magya-
rosodás állapotában hatalmas gazdasági fejl ődésnek indult. Jómódú ha-
jósgazdák, kosárfonókból és harisnyaköt őkből máról holnapra gyárosokká  
lett újgazdagok nagy házat kezdtek vinni, s tárt karokkal várták a ven-
dégeket.  

Bezdán változatlanul szegény volt. A fontosabb útvonal azonban  

mégiscsak rajta keresztül vitt, s talán még a rómaiak küldték erre Pan-
nóniából a felderítőket, hogy aztán majd tartósan hadak útja legyen.  

Erre vonult el a magyar szabadságharc idején Nugent báró vert serege  

és Jelašić  otočaci ezrede, hogy amikor más frontokon megverték a re-
bellis magyarokat, erre jöjjenek vissza megint diadalmasan. Erre ment  

Kisfaludy Károly barátja, Rudics József főispán is Bécsbe, hogy kivárja  
a forradalom leverését, de a szerb Vajdaság megsz űnését is, amikor  
majd küldöttség megy érte felkérni, vállalja el a f őispáni méltóságot  
újra, ami ellen I. Ferenc Józsefnek se lehetett kifogása. Meg is ajándé-
kozta hamarosan a bárói címmel, s Ivan Antunovi ć, a Duna menti bu-
nyevácok és sokácok történetírója, már irodalmi rokonérzésb ől is meg-
győződéssel köszöntötte a megyei közgy űlés beiktatási ünnepségén. Ru-
dics Hervatag füzére ugyan majd csak 1873-ban jelenik meg, s abban  

az évben választja tiszteleti tagjává a Magyar Tudományos Akadémia,  

amit jelentős alapítványa is Valószínűleg elősegített, de a bácsalmási  
kúria pinceszeri estéin „vendégei unszolására", akik között minden bi-
zonnyal a kalocsai kanonok is ott volt, felolvashatott ezekb ől a verseze-
tekből a főispán.  

„Megnyittattak a magyar alkotmány ódon védbástyái — mondta  

Ivan Antunović  amaz emlékezetes beiktatási ünnepen —, hogy a nép  
választottait kebelükbe fogadhassák, mely alkotmányos szabadságnak mi  

ma első  ünnepét üljük, ... és hisszük, hogy annak ajtaján be nem lép  
többé az abszolutizmus."  

A kanonoknak már gyakorlata volt a költ ők politikai pályája egyen-
getése terén. Bácsalmási plébánoskorában nem kis mértékben járult hoz-
zá, hogy az óbecsei káplán, Jámbor Pál jelöltesse magát 1848-ban. Mikor  

aztán Kossuthtal szemben megbukott, megint Antunovi ć  ügyködése já-
rult hozzá, hogy a forradalom vezére által meg nem tartott mandátum  

egy újabb választáson egyhangúlag Vörösmarty Mihálynak jusson.  

A Szózat költője sosem járt a Bácskában. Megválasztását is csak  

levélben köszönte meg, s így nem sejthette, hogy választókerülete el  

van vágva a világtól, és a főispán emiatt csak szép, száraz id őben hívja  
össze a megyegyűlést, mert a rossz, nyári úton es őben nem tudna el-
jutni Zomborba.  

„Tanúja voltam inkább, mint vezet ője a politikai mozgalomnak" — 
panaszolta később Vörösmarty, a negyvennyolcas magyar parlament leg-
hallgatagabb képvisel ője. Még ha kedve lett is volna utánajárni az út- 
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építésnek, akkor sem ért volna el eredményt. De ő  ott se szólt, ahol 
szólhatott volna, s ezért kiálthatta feléje a másik költ ő, aki nem lett 
képviselő, de a szabadságharc legkimagaslóbb egyénisége volt: „Nem 
én téptem le homlokodról, Magad tépted le a babért." 

~ 

Küllőd nekem évtizedeken át a tipikus sváb falut jelentette. Nem 
is jártam benne régente, jóllehet k őhajításnyira van Bezdántól. Isme-
rősöm se volt küllődi, iskolatársam se, holott az én gyerekkoromban a 
német ifjúságot még magyar gimnáziumba küldték. Megszokásból? Vagy 
nem tartották tartósnak az impériumváltozást? Avagy talán ez az észak-
bácskai falu már a húszas években Verbászon taníttatta a gyermekeit, 
nem törődve a papokkal, akik protestáns befolyástól féltették a fiatalokat. 

Mikor először vitt át a széles küll ődi főutcán az autó, a magyar 
határ felé menet, már nem voltak németek a faluban. De a házak még, 
a nagy kapukkal, melyekben a magasan megrakott szalmásszekérnek 
kellet elférnie, s a tágas udvarokkal, jobbról és balról virágágyással, 
meg a hatalmas ablakokkal, hamisítatlan német házak voltak és a régi 
jómód hirdetői. A telepesek, akik között ezeket a házakat kiosztották, 
mintha semmit se változtattak volna rajtuk. Talán nemcsak azért, mert 
nekik így is jó volt, de mintha tiszteletben akarták volna tartani ezt a  

síkvidéki stílust, amely a messziről jöttek szemében inkább bácskaiságá-
val, mintsem nemzetiségi jellegével hatott. Csak az önkiszolgáló és a 
szövetkezeti otthon figyelmeztet a világ változására. 

Lenn van egy kis földem, a Kígyósnál — mutat asztaltársam a 
kocsmaajtón túl kelet felé, s oly furcsán hangzik szájából a magyar 
szó: Kígyós, meg amit kés őbb mond: Békavár, hogy nem is akarok hinni 
a fülemnek. Hát meddig élnek a szavak? Túlélik a népeket? Százado-
kon át megmaradnak eredeti hangzásukban, kiszakadva a s űrű  nyelvi 
közegből, ahova tartoztak és önállóan élnek tovább más népek nyelvében? 

Deres hajú, sűrű  bajszú korombeli ember Milovan gazda, a törté-
nelem talán nem is érdekli, s csupán udvariasságból hallgatja, bajuszát 
időnként szétkefélve, s poharát koccintásra emelve, amit a régi id őkrő l 
mesélek. Hogy már a tizennegyedik század elején számon tartották és 
egy időben Lévai Cseh Péter macsói bán jószága volt. Hogy járt-e ezen 
a vidéken egyáltalán, vagy a Száván túl tartózkodott, ki tudja. Még ma-
ga a király is ritkán jelent meg errefelé, úgyhogy a magyar költ ő  kicsit 
fejcsóválva mondja: Ritka vendég Rácországban Zsigmond király, a csá-
szár ... Arany János sorait persze nem fordítom le, mert akkor hosszú 
és bonyolult magyarázatba kellene fognom a vidék nevér ől éppúgy, mint 
az egymástól távoleső  területek összetartozásáról. 

A Kígyósról tudtam, hogy nem a németek nevezték el — mondja 
Milovan és ezúttal észak felé mutat: — Onnan is folyik, túlról... 

Nekem azonban nem elég a szó, századok messzeségébe nézek visz-
sza, s miközben elmondom, hogy ötszáz év el őtt diákot küldött a krakkói 
egyetemre Küllőd, s a Békavárat lánc kötötte össze a szemközti Kisk ő-
szeggel, így akadályozták a hajók és naszádok dunai útját ha igaz, a 
gazdagságára is következtetni próbálok az írott krónikák alapján. 

-- Könnyű  volt gazdagnak lenni, ha nem volt itt a gazda -- jegyezte 
meg társam. Minden ittmaradt, nem vitték el a terményt, szabadon 
rendelkezett vele a paraszt, és ez mindig is jó föld lehetett. Nem úgy, 
mint az én szülőföldemen, a karsztokban, ahol az is kevés volt adóra, 
ami megtermett a kövek között. 

-- A föld is ittmaradt 	mondom erre én, mint aki elrévedéséb ő l 
magához tért. -- A falu is, a Kígyóssal és a Békavár emlékével. Csak 
az ember nyughatatlan, csak a népek keresnek jobb helyet mindig. 

-- Ha megtalálta, megnyugszik az ember is — feleli Milovan fiatalos 
hangon, s miközben mosolyogva néz ki a széles utcára, még hozzáteszi: 
-- És nemcsak én, mert én már öreg vagyok, de a fiaim is. 
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ALKOTÓM ŰHEL Y 

FEHÉR MAGDA 

VISSZAPERGETETT GYERMEKKOR: LŐRINC PÉTER 
JUGOSZLAVIAI MAGYAR IRÖK VALLOMÁSAI A GYERMEKKORRÓL 

Sok szülőházam és sok szülőkörnyezetem volt, nem egy utcában lak-
tam és nem egy városban. Szinte évr ől évre, vagy talán még gyakrab-
ban is változtattuk lakóhelyünket, városainkat. Az apám keresked őember 
volt, de nem értett hozzá, a kinnlev őségeket nem hajtotta be azzal: ha 
volna pénze, megadná úgyis, nem kérhetem! S így aztán hamarosan 
tönkrement, egyik városból a másikba vándorolt. Talán ez is hatással 
volt rám, sok környezetet ismertem meg, laktam városban is, faluban 
is, különböző  környezetekben, különböz ő  utcákban, néha munkások, né-
ha parasztok, máskor matrózok között. Ez egészen biztosan hatott Is 
rám, ha nem is vagyok ennek teljesen tudatában. Teljesen tudatában annak 
vagyok, hogy a környezetváltoztatás azt is jelentette, hogy mindig más 
nép és mindig más nemzetiség között laktam. 

Kovacicán születtem 1898-ban, egy szlovák faluban, ahol csak né-
hány értelmiségi volt magyar, és egy-két keresked ő . Odahaza a szüleim-
mel magyarul beszéltünk, de mihelyt kitettem a lábam az utcára, már 
szlövákul kellett beszélnem. A szlovákok között számos barátom volt, 
jól éreztem magam közöttük, s így játszva tanultam meg nemcsak szlo-
vákul, hanem megtanultam azt is hogy a szlovák is ugyanolyan ember, 
mint a magyar. 

Innen Orsovára kerültünk, románok közé. Parasztkörnyezetb ől mat-
róz-munkás környezetbe, ahol hamarosan ismét otthon éreztemmagam. 
Megtanultam románul, és megtanultam azt is, hogy a románok ugyan 
olyan jó barátaim, mint a magyarok. Igy. folyt ez tovább is: éltem szer-
bek között Fis, éltem ruszinok között is, .s azután már mint félig fel-
nőtt, úgy 16-20 éves koromban, bejártam Magyarországot, bejártam a 
ruszin földet, a Kárpátalját; voltam Erdélyben, Galíciában, Bukovinában, 
Ukrajnában; a háború vetett el ide is, oda is. Mindenhol feltaláltam ma-
gam. Azt hiszem, ez volt rám a legnagyobb hatással, mert így anélkül, 
hogy gondoltam volna rá, vagy tudatosan kívántam volna ezt — nem-
zetközivé váltam. 

Odahaza a családban magyarul beszéltünk. Velünk, gyerekekkel is 
magyarul beszéltek szüleink. Viszont abban a pillanatban amint olyan 
dolgokról volt közöttük szó, amelyekről úgy gondolták, hogy nem tar-
toznak ránk, átfordították a szót németre. Ebb ől következett az, hogy 
azután németül is igen hamar megtanultam, mert bizony nagyon érde-
kelt, hogy ugyan miről is beszélhetnek a szüleim, amit nekünk nem sza-
bad tudni. Így tanultam meg németül, és talán így kerültem bele abba 
alégkörbe is, amelyben ritkán veszekedtek szüleim, .és ritkán fenyítet-
tek meg bennünket is, úgyhogy egy szeretetteljes családi kör vett kö-
rül bennünket. Ez, azt hiszem, hatott további életemre is. 
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Barátaim mindig voltak, de sohasem a játék hozott össze bennün-
ket. Egyáltalán nem emlékszem arra, hogy a barátaimmal játszottunk, 
volna, vagy játszótársaim lettek volna, hanem mindig úgy emlékszem 
vissza a barátaimra, hogy komoly beszélgetéseket folytattunk. Hogy mir ől 
— arra most már bizony nem nagyon emlékszem, de mindig akadtak 
témák, játszásról nemigen folyt közöttünk szó. 

Arról, hogy játszottunk is, alig vannak emlékeim. Egyszer egy fa-
kereskedő  nagybátyám hintát emelt az udvarunkon. Erre emlékszem még. 

A munka talán nagyobb szerepet játszott életemben és fejl ődésem-
ben, arra határozottan emlékszem. Kisgyermek koromban, öt-, hat-, nyolc-
éves koromban is már a magam feladatává t űztem ki, anélkül, szóltak 
volna, hogy felsöpörjem az utcát vagy az udvart, vagy más ilyen mun-
kákat végezzek. Az iskolai munkát szorgalmasan elvégeztem, és igyekez-
tem minél többet tudni, mindig többet tudni, mint a többiek. Igy pél-
dául írni, olisni hatéves korom előtt tanultam meg, mielőtt beírattak 
volna az első  osztályba. A kisbetűket az anyám is megmutatta, a nagy-
betűket azután már magamtól megtanultam. Körülbelül ez volt az éle-
tem folyása már gyermekkoromban is, szóval sokkal inkább a munka 
s a komoly beszélgetés; mint a játék. 

~c 

Az iskolának hasonló szerepe volt az életemben, ez is munkát je-
lentett és baráti kört. Komoly beszélgetéseket, itt-ott talán egy-két ta-
nárt is, aki valóban hatással volt rám. Különösen egyik tanáromra em-
lékszem még most is, és még most is szívesen. Egy dzsentri emberre, 
aki kissé 'kilógott a családjából, nem érezte jól magát ebben a családi 
körben. Komjáthy volt, a híres Komjáthy családból. A dzsentri körei 
közül egyedül egy embert szeretett, egy szintén polgári iskolai tanárt, 
szintén költőt, szintén Komjáthyt, Komjáthy Jen őt. Ennek az ember-
nek az előadásmódja is, a témái is, mint hatottak, azt hiszem, valameny-
nyiünkre, de különösen énrám, akimegértettem benne azt, hogy más, 
mint a többi. És hogy közelebb áll hozzám, mint a többi tanár. 

Hogy gyermekkoromban eszményképeim, elképzeléseim a jöv őre vo-
natkozólag lettek volna, arra nem nagyon emlékszem. Amikor már hatá-
rozottan tudom, hogy voltak ,eszményképeim és ábrándjaim, akkor már 
olyan 14-15 éves, szóval kamasz voltam, már nem gyermek. Ebben az 
időben már 'kezdtem írogatni is, és olvastam. Nagyon sokat olvastam. 
Emlékszem, hogy az orsovai városi könyvtárban mar nem akadt könyv 
a számomra, mert egy-két év alatt mind elolvastam, és így kezdtem íro-
gatni is. Ebben az időben én magam is író szerettem volna lenni, és-
pedig olyan író, aki változtatna a társadalmon, aki a szeretetet prédi-
kálja és igyekszik megteremteni azt a társadalmat, ahol mindenki sze-
reti egymást és egyik a másikát. Ez volt körülbelül az eszményképem. 
Naiv, utópista diák voltam, aki az utópizmust csak akkor kezdtem le ,  
vetkőzni, amikor már bevonultam katonának 18 éves koromban, s ami-
kor egyszer -- erre igen jól emlékszem, de ez már nem gyerekkor volt, 
már felnőttnek éreztem magam — egy ködös hajnalon, katonai gyakor-
latot folytattunk ott, kinn a hegyekben, az erd őkben, s akkor egyszerre 
kisütött a nap, és az els ő  pillantásom a lippai templomra, a radnai 
templomra és a solymosi várra esett. S abban a pillanatban elkiáltot-
tam magam: Isten nevében kell ölni tanulnunk! Dobjuk el a fegyvert! 

S akkor hátulról valaki a kezét a vállamra tette és odasúgta: „Ne 
dobd el a fegyvert, szükséged lesz rá, hogy elérd célodat." 
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Ez volt az els ő  kommunista az életemben, aki ugyanolyan id ős volt, 
mint én, de már sokkal magasabban állt el ő ttem ideológia szempontjá-
ból. Valószínűleg azért is, mert egy falusi szocialista környezetben n őtt 
fel. Ez volna körülbelül a gyermekkorom, mert ett ől kezdve aztán már 
igazán nem voltam gyerek, a háború sem engedte meg, hogy gyerek 
maradjak, és az élet maga sem. 

A gyermekkorom föltétlenül hatott rám, de ennek nemigen 
vagyok tudatában. El kell mondanom azt, hogy az emlékirataimban a 
gyermekkoromat sohasem említettem meg. Nem írtam róla, verseimben 
sem emlékeztem a gyermekkorról, és most, A vénség vallomásaiban, ami-
kor a vén ember tesz vallomást, gyón meg — hatvan, nyolcvan vers van 
már meg ebből a sorozatból —, még egy sem akadt, amelyben a gyer-
mekkoromra emlékeztem volna. Hogy miért, azt nem tudnám megmon-
dani, egyszerűen nem jutott az eszembe. 

• 

(A hangfelvétél 1977 telén készült. Péterkébő l Péter lesz címmel 1978 szeptemberében hangzott 
el az Újvidéki Rádióban.) 
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GALAMB. JÁNOS 

KIS ARÉNA AZ ARÉNÁBAN 

Nincs szándékomban rejtvényt feladni. Ezért mindjárt megmondom, mi-
ről is van szó. Egy filmrevüről, amelyet az újvidéki Aréna moziban 
tartottak meg a város fölszabadulásának évfordulója alkalmából. Ezen 
összesen hét filmet mutattak be Az idei pólai fesztivál díjazott filmjei-
nek revüje címmel. Íme, ezért kapta ez az írás a fenti címet. 

Enyhe túlzással. kisfesztiválnak is nevezhetném ezt a szemlét. Per-
sze, a műsorán levő  filmek ezúttal nem számíthattak díjra, még csak 
a pólai arénában megnyilvánuló hangos tetszésnyilvánításra sem, habár 
a revü némelyik el őadásán az utóbbinak is tanúi voltunk. igy például 
elemi erővel tört ki a néz őkből a helyeslő  tapsvihar A megszállás 26 
képben című  filmnek annál a jeleneténél, amikor az édesapját és ott-
honát elvesztett h ős tarkón lövi volt barátját, akib ől fasiszta lett. 

És ha már ennél a filmnél tartunk, hadd mondom el, hogy ez volt 
a revü nyitófilmje. Joggal, mert az idei pólai seregszemlén ez a m ű  
kapta a legtöbb díjat, és érdemelte ki az év legjobbja elnevezést. Neki 
ítélték oda a Nagy Arany Aréna díjat, rendez őjének, Lordan Zafranović-
nak pedig az Ezüst Arénát és a kritikusok Milton Manaki-díját. Ezen-
kívül Ezüst Arénával díjazták Karpo Adimov-Godina operat őrt. 

Lordan Zafranović  ezzel a legújabb alkotásával ° töretlenül halad 
azon az úton, amelyet pár évvel ezel őtt fiatal rendez őink törtek maguk-
nak filmgyártásunkban. A három jóbarátról szóló történet, akiket az 
olasz megszállás és az usztasa terror válaszút elé állít az egyikb ő l 
fasisztát, a másikból üldözött zsidót„ a harmadikból pedig ellenállót for-
málva —, valóban érdekes és újszer ű : az eddigi filmjeinktől eltérően 
ábrázol egy korszakot, nevezetesen Dubrovnik fekete napjait. A tragikus, 
sőt iszonyatos jelenetek mellett azonban vígjátékba ill ő , szatirikus élű  
részek is vannak benne. Ilyen például az olasz megszállók magafitogtató 
nagy parádéján díszmenetel ő  hatonák sorozatos elvágódása a kövezetre 
szórt „szent olasz anyaföldön". Ezt a díszes fenékre esést a lakosság 
hangos kacagással kíséri. 

A megszállás 26 képben jelentős alkotás, de mégsem remekm ű. Egyes 
jelenetei nekem Vittorio de Sica A Finzi Continik kertje és Roman Po-
lanski Macbeth című  filmjét juttatták eszembe. A két nagy rendez ő  
művének hangulatát Zafranovi ć  alkotásának idillikus és drasztikus kép-
sorainál éreztem, és nem is bántóan. Hangsúlyozom: azonos hangulat-
teremtésről van szó és nem plágiumról. Ez tehát inkább dicséret, mint 
elmarasztalás. 

Persze, nehezményezni valóm azért van. Szerintem a film nagyon 
is idillikusan mutatja be a háború el őtti Jugoszláviát; er őtlenül és mes-
terkélten adja a munkásmozgalmi eseményeket, úgyhogy ezek inkább 
utólagos betétként hatnak, mint a mű  szerves részeként; olyan sok ben-
ne az iszonyatot ébreszt ő  drasztikus jelenet, hogy ebben a tekintetben 
versenyezhetne akármelyik külföldi er őszakfilmmel. Végül helytelennek 
tartom az úgynevezett „mézesmadzag" alkalmazását a népszer űsítés ér-
dekében. A Szerelem Háza (magyarán katonai-tiszti kupleráj) megnyi-
tását ábrázoló képsorok ugyanis sokkal hatástalanabbak a filmben, mint 
a mozikirakatban levő  képeken. Ilyen közönségvonzó csalásra ennek a 
filmnek, az év filmjének igazán nincs szüksége. 

Kár, hogy Stole Jankóvi ć  rendező  Pillanat című  háborús filmdrá-
mája, amely értékénél fogva megérdemli, hogy Zafranovi ć  filmjével együtt 
említsem, csak a jövő  évi pólai fesztiválon fog vetélkedni valamelyik 
díjért. Az ideire ugyanis nem készült el, és így csak a niši színészi szem-
lén aratott osztatlan sikert. Itt kapta. meg Bata Živojinovi ć  a Nagy díjat, 
a legnagyobb elismerést, amelyet egy hazai filmszínész megkaphat. De meg 
is érdemelte, mert ebben a műben -- a kamarajátéknak és a jó értelem- 
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ben vett akciódrámának szerencsés ötvözetében — élete legnagyobb ala-
kítását nyújtja. Különben ez a film volt a revü legmegrázóbb produk-
ciója. Lírai történet ez a háborúról és a forradalomról, és az emberr ől, 
a háborúban és a forradalomban, amelyet egy minden eddigit felülmúló 
jellemszínészi ábrázolás gazdagít és tesz felejthetetlenné. 

Egyébként Bata Živojinovi ćot láttuk még néhány filmben ezen a 
revün. Így például A Tigrisben, A kutya, amelyik szerette a vonatokat 
és a Megérkezni hajnal előtt címűekben. Az elsőben, sajnos, szimpla és 
színtelen volt. Az ilyen szerep többet árt egy színésznek, mint használ. 
Ezzel szemben a másodikban, egészen meglep ően, egy vándor komédiás 
alakjának mesteri megformálásával bizonyította sokoldalúságát. A har-
madikban pedig a film légkörének megfelel ő , visszafojtott játékával fo-
kozta a cselekmény drámaiságát. 

Az idei pólai szemle második helyezettjét, a Nagy Ezüst Aréna díjas 
Bravó, tnaestrol című  filmdrámát, Rajko Grlić  rendező  művét, amely 
Rade Šerbedžijanak meghozta a legjobb férfi f őszereplőnek, Živko Zalar-
nak pedig a legjobb operatőrnek járó Arany Arénát, éppen úgy a lo-
pás jellemzi, mint a Milan Jelié rendezte A Tigrist. Az előbbiben ugyanis 
egy zeneszerző  lopja össze másoktól már eleve nagy sikerre számító 
szerzeményét, az utóbbiban pedig egy ökölvívóból lett kamionsof őr és 
kísérője lopják a húst ,munkaszervezetükt ő l. 

A Bravó, maestrol kicsit fárasztó, A Tigris viszont könnyű  fajsúlyú 
szórakoztató film. A pólai aréna közönségének is A tigris tetszett, ezért 
juttatta neki szavazatával a Jelen díjat. 

De maradjunk a Bravó, nzaestrol -nál. Rade . Šerbedžija nagyszer űen 
alakít benne egy tehetséges fiatal zenészt, akinek nagy jöv ő t jósolnak. 
Indulása azonban túlságosan göröngyös. Szerzeményét, noha a zsüri tag-
jai elismerik értékét, mégsem veszik figyelembe, mert a már befutottak-
nak kell adni a babért. A főhős benősül egy gazdag családba, és a jólét, 
a társadalmi helyzettel járó népszer űség háttérbe szorítja a komponálást. 

Lassan kialakul körülötte egy klán, amely tömjénezi a közvélemény 
előtt mint olyan zeneszerz őt, aki nagy művén dolgozik. Az igazság az, 
hogy a maestróban kialudt az alkotás szent tüze, és ezért attól sem riad 
vissza, hogy másoktól lopja össze „szerreményét". Ennek ellenére nagy 
sikert arat a bemutató hangversenyen. 

A film, noha túlságosan szűk körben mozgatja h ősét — főleg a 
családon belüli életét tükrözi —, mégis merész, mert kipellengérezi a 
művészvilágban kialakuló egészségtelen viszonyt, az érdekszövetségek pisz-
kos üzelmeit, és az önigazgatás leple alatt megbúvó spekulációt. 

A Tigrisben a hazai film két népszerű  színésze játszik. A. címszere-
pet Ljubiša Samardžić , pártfogoltját pedig Slavko Stimac személyesíti 
meg. Tigris egy ökölvívó beceneve. Mivel kiöregedett, és elvesztette rugal- 
masságát, klubja megrendezi búcsúmérk őzését. Méghozzá úgy, hogy már 
eleve bebiztosítja a győzelmét. A főhősből kamionsofőr lesz egy húsgyár-
ban. Közben a sors összehozza egy . kiskorú b űnözővel. Megkedveli a 
fiút, és igyekszik átnevelni. Bejuttatja a gyárba kocsikísér őnek. Együtt 
fuvarozzák a húst. Az átnevelés azonban visszafelé sül el: a fiú húslo-
pásra veszi rá Tigrist. Végül mindketten a rend őrségen kötnek ki — 
önként, persze. 

A film csattanója: Tigris megkezdi a fegyintézetben egy ökölvívó-
csapat megszervezését. 

Pucér női • mellek nagyszabású kiállításával kezd ődik A kutya, ame-
lyik szerette a vonatokat című  filmdráma. Fegyencnők tüntetnek így 
a kánikula, sorsuk és őreik ellen egy személyvonat utolsó kocsijában. 
A filmben ez a „mézesmadzag", és mivel szervesen bele van építve a 
cselekménybe, teljes mértékben elfogadható. Ez a fels ő testi meztelenség 
ugyanis arra jó, hogy a nagy kavarodásban a film hősnője kiugorhasson 
a döcögő  vonatból. 

Menekülése úgyszólván sosem ér véget. Csak megállói vannak. Ilyen 
a ródeós vándor komédiással és a kutyáját keres ő  fiúval való találko-
zása, majd a fiúval való szövetkezése. Minden vágya és végcélja- azon- 
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ban Párizs. Mindenáron el akar jutni a Fény Városába. Közben sok min-
den történik vele: lefekszik a komédiásnak, hamis útlevelet akar szerezni, 
sikertelenül, megerőszakolják, szemtanúja lesz a fiú halálának — és mind-
ez csak még inkább menekülésre készteti. 

Goran Paskaljević  rendezőnek ez a legújabb műve, A kutya, amelyik 
szerette a vonatokat, az élet árnyoldaláról szól, és megtekintése után 
a néző  kesernyés szájízzel hagyja el a mozitermet. De ne feledjük el, 
hogy a keserű  is az élet egyenrangú ízei közé tartozik. Ez a m ű  doggal 
érdemelte ki az idei pólai fesztiválon a Nagy Bronz Aréna díjat, a h ős-
nőjét alakító Svetlana Bojkovi ć  pedig a legjobb színésznőt megillető  
Arany Arénát. 

Egyetlen zavaró körülmény a filmben a kutya. Egész id ő  alatt szó 
van róla, úgyhogy a néző  már-már szimbólumnak véli, és ugyancsak 
meglepődik, amikor az utolsó képsorban teljes életnagyságban megjele-
nik előtte és a tehervonaton menekül ő  hősnő  elő tt. Talán jobb lett volna, 
ha mindvégig szimbólum marad. 

A megérkezni hajnal el őtt című , súlyos légkörű  filmdráma, amelyet 
Pasko Romanc Szökés a rabságból és Stanka Veselinov A falakon kívül 
című  élményregényéb ől Alekszandar Djordjevi ć  rendezett, csupán egyet-
len Arany Aréna, díjjal dicsekedhet. Ezt Stevan Gardinova čki epizódsze-
replő  kapta. Mija Me čkov nyúlfarknyi szerepében ízig-vérig vajdasági fi-
gurát elevenített meg mozivásznon. Az újvidéki Neoplantának ez az al-
kotása, noha legnagyobb része fegyházban, zárt helyiségben játszódik, 
és nem ad alkalmat mozgalmas akciójelenetekre, mégis olyan feszült 
légkörű , hogy mindvégig leköti a nézőt. Arról szól, hogyan készíti el ő  
a párt 1941 augusztusában 32 rab kommunista szökését a mitrovicai 
börtönből. A szökésre valóban a tizenkettedik órában kerül sor, amikor 
a Gestapo különleges alakulata már a mitrovicai fegyházba tart. 

Ennek a megrázó alkotásnak nyilván nagy sikere lesz a szocialista 
országokban, mert jellemző  képet fest munkásosztályunk forradalmi él-
csapatának tagjairól, akik azért akarnak .kijutni a börtönfalak közül, 
hogy harcoljanak a szabadságért. 

Noha A mezei virág illata két Arany Arénát is kapott a pólai fesz-
tiválon: a rendezésért és a zenéért, számomra mégis ez volt az újvidéki 
revü legunalmasabb filmje. Egy élm űvészről van benne szó — Ljuba Ta-
dić  alakítja —, aki egy egészen buta ok miatt otthagy csapot-papot, és 
egy motoros uszályra vonul vissza a világtól. A buta és indokolatlan 
ok: egy színdarab kösztümös próbáján a kellékes sétabot híján söpr ű t 
nyom a kezébe. 

A televízió és a színházbeliek jóvoltából, akik a partról lesik az 
uszályt, a csepűrágásnak színes forgataga alakul ki. A visszavonult szí-
nész most már csak jó ürügy arra, hogy boldog-boldogtalan „ki mit tud"- 
ot játsszon. Sajnos, mindez nagyon is talaj menti szinten nyilvánul meg, 
és képtelen fógva tartani a néz ő  érdeklődését. 

A díjazott Srdjan Karanović  rendező  és Zoran Simjanović  zeneszerző  
filmjének címével is baj van. A mezei virág illata ugyanis nagyon keve-
set mond. Sokkal találóbb lenne a Vadviragok cím. Már csak azért is, 
mert híven érzékelteti a film egy részében tébláboló csep űrágók maga- 
mutógatását és vetélkedését. 

Két ízben is említettem a „mézesmadzag"-ot mint népszer űsítő  és 
közönségvonzó fogást. Elítél ően A meg.szálláS 26 képben és helyeslően 
A kutya, amelyik szerette a vonatokat esetében. Ebb ől is kitűnik, hogy 
mennyire szükségesnek tartom a film népszer űsítését. Mert a hetedik 
művészetet illetőleg nem igaz az, hogy „3ó bornak nem kell cégér". Sze-
rintem, ezen a területen nagyon is szükség van a jó reklámra. Nem elég 
ugyanis jó filmet csinálni, meg kell találni a módját annak is, hogy 
minél többen megnézzék a moziban. Mindenesetre a legjobb reklám az 
előzetes bemutató, és az ilyen jelleg ű  szemle és revű , mint amilyen ez 
az újvidéki is volt. Éppen ezért szervez ője, az újvidéki Zvezda-film kol-
lektíva, minden dicséretet megérdemel. 
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OL VAS ÓNAPL Ó  

HALOTTAK ÉNEKELNEK 

FLÓRIÁN LÁSZLÓ—VAJDA JÁNOS: Reinitz Béla. 
Zeneműkiadó, Budapest, 1978. 

Reinitz Béla utolsó szerzeményeinek, tizenkét dalból álló kottafüzeté- 
nek a címe ez 1943-ból. Csokonai, Pet őfi, Arany, Vajda János, Ady, 
József Attila verseire: „Halottak énekelnek". De halottak-e? Énekelnek-e? 

Az ifjabb nemzedék Reinitz nevét sem igen ismeri már, számára 
még csak nem is halott, neki sohasem volt. Akik dalait valaha énekel-
ték, az én gyerekkoromban, ifjúságomban, már nem éneklik. Nagyrészt 
halottak, de nevüket, hírüket őrzi az emlékezés: Basilides Máriáét, Med-
gyaszay Vilmáét, Vidor Ferikéét, Hont Erzsiét. Még közöttünk van Ne-
ményi Lili, Markó Eta, valahol Angliában Rózsa Vera: az elfelejtett dal-
szerző  énekes hadserege. 

a: 

November 15-én száz éve született Reinitz Béla. Ez az évforduló 
megpiszkálta az emlékezés parazsát, ráfújt a már-már teljesen elham-
vadóra, hogy felélessze, s ezzel szép, id őszerű  kötelességet teljesített. 
De nemcsak az évforduló teszi aktuálissá Reinitz élesztgetését. Itt az 
ideje az újféle értékelésnek is, a zenei revíziónak. 

Budapesten emléktáblát koszorúztak, szép hangversenyt rendeztek 
ez alkalomból, a rádió el őadássorozatban ismerteti a félezer dal szerz ő-
jének életművét, a lapok emlékcikkeket közölnek, a Zeneműkiadó pedig 
négyszáz oldalas, impozáns kötetet adott ki életér ől, harcairól, értékelé-
séről. Hogy a magyar zenevilág méltóan emlékezhet Reinitzre, az min-
denekelő tt Flórián Lászlónak, a nemrég tragikus szerencsétlenség áldo-
zatául esett újságírónak köszönhet ő . Ő  szerkesztette az alapos könyvet, 
gyűjtötte össze a fellelhet ő  anyagot, ő  írta a rádióbeli el őadássorozatot. 
Ha most az Üzenet olvasói el őtt is meglengetjük a Reinitzre való em-
lékezés zászlaját, akkor ezt úgy tesszük, hogy egyben recenzenseivé is 
válunk Flórián László nagyon jelent ős könyvének, ennek az utolsó pil-
lanatban végzett emlék- és értékment ő  műnek. 

Flórián könyve sokoldalú: hiteles életrajzot közöl, gondosan gyűjti 
egybe a dokumentumokat. Reinitz-írásokon kívül a nagy kortársak és 
barátok rávonatkozó írásait i'š, Adyét, Révész Béláét, Krúdyét, Bartókét, 
Kodályét, Németh Andorét, Szabolcsi Bencéét. A fiatal zenetudós: Vajda 
János stílusismertető t, néhány jellegzetes Reinitz-dalról analízist írt a 
könyvhöz és részletes, pontos zenem ű jegyzéket állított össze. 

Ami mármost a vajdasági olvasókat illeti, külön vonzás kell legyen 
számukra Reinitz jobb megismerésében az a számottev ő  kapcsolat, amely 
a magyar költészet e .kiváló dalszerz őjét Szabadkához, Zentához, Pan-
csovához kötötte. Kora ifjúságát itt élte le. Apja, dr. Reinitz Márk már 
az 1880-as évek elején ügyvédkedik Szabadkán, 1893-ban a szabadkai ügy-
védi kamara vezetőségi tagja. Ezekben az években kislakás-akciót indít 
el a Szegedi úton, amelyet Reinitz-falva néven emlegettek, s amely sok 
ráfizetést, gondot hozott a költ ői hajlamú, úgy tetszik nem túl jó üzleti ér-
zékű  ügyvédnek. Az első  világháború alatt a család elhagyja. a Vajdasá-
got, de a háború végén még visszatér. Akkor már az id ősebb fiú, a ze-
neszerző  ismert ember Budapesten. 
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A gyermek Reinitz els ő  zenei mestere (ötéves korától!) szintén sza-
badkai: „Völgyi tanár"; hétévesen már nyilvános el őadáson zongorázza  
a klasszikusokat. Jogi tanulmányait Kolozsvárott végzi, de már akkor  
elhatározza, hogy zenei pályára lép és rendszeresen folytat zeneszerzési  
tanulmányokat. Kés őbb Budapesten Siklós Albertnél, majd Bécsben Alban  
Bergnél is tanul. Zeneszerz ői portréjára mégsem a poéta doctus voná-
sok a jellemzőek, sokkal inkább az őstehetségé, a költészetet megérz őé  
és megéreztető  tehetségé.  

Személyes találkozásom vele 1941-ben volt, a budapesti Szalay utcai  
lakásban és a Magdolna. utcai Vasas szakszervezeti m űvelődési ház  
előadásán. Ő  akkor, már visszatérve a tanácsköztársasági zenei direk-
tórium vezetése miatti emigrációjából, túl a német munkásmozgalom-
ban szerzett sikereken (főleg ez időszakból való Miihsam-dalait szeretem),  
betegen, elhagyatottan, anyagi gondok közepette komponálta az újra fel-
fedezett Csokonai-, Pet őfi-, Arany-, Vajda-versekre, az újonnan felfedezett  
és megszeretett József Attila-költeményekre dalait.  

Számos antifasiszta műsort, irodalmi estet, hangversenyt rendez-
tünk akkoriban a függetlenségért való nemzeti összefogás jegyében. Ének-
karok, munkásszínjátszók, zenekarok mellett a baloldali .gondolkodású  
művészek sora lépett fel szavalattal, dallal. Legfontosabbak a munkás-
ifjúság számára. tartott Vasas-otthoni matinék voltak. Ezeknek egyikén  
közreműködésre kértem fel Reinitz Bélát, hogy Ady- és József Attila-da-
lait, Hont Erzsi éneklését személyesen kísérje. A Szalay utcai lakás  
döbbenetes hatást keltett. Én, a pályakezd ő  zeneszerző , másként képzel-
tem a híres dalkölt őt és otthonát. Azt vártam, hogy fényes, jól beren-
dezett lakásba kerülök, a megérdemelten kivívott . jólét, kényelem, a  
sugárzó művészet otthonába. A valóság: egy sötét, rozoga bútorokkal  
és kottákkal túlzsúfolt szoba, amelynek központját kottatornyokkal te-
tézett régi zongora foglalta. el. Fehér bozonthajú, busa szemöldök ű , min-
dig haragvónak látszó, dörmög ő , szemlátomást betegségt ől és magány-
tól szenvedő , világtól elzárkózott ember fogad. Mogorván, barátságtala-
nul, szűkszavúan. Tudta, hogy jövök, még is pongyolában. Rögtön a tárgyra 
térünk, hogy mit várunk t őle és mely dalokat. Co kéretlenül a zongorá-
hoz ül. Egyik újabb dalát, ,  Ady Két kuruc beszélgetjét kezdi, nem  nš 
nekem talán, úgy rémlik, önmagának. Már alig viv ő  hangján dörmögi,  
brummogja s erőteljesen zongorázza. Mit tör ődik ő  már a hallgatóval . ?  

gondolom előbb. De lassankint megfog az el őadás s végül is meghat:  
igen, talán ifjúmunkás-hallgatóságunkra is így fog hatni. Valami új,  
nemcsak zeneszerz ői és előadói új van e dalban, sokkal több kapcsolat  
a magyar dalhagyományhoz, mint az eddig ismert és úgy szeretett Ady-
dalokban. A virágénekek, a kurucdalok ritmusa, lej tése brummog a sö-
tét szobában.  

Ezért is hatott a Vasas-székházban. A már nehézkesen járó, korá-
nál öregebbnek látszó mestert zongorához kellett segíteni. Ady éš .a  
Betlehemi királyok után (ez utóbbit Hont Erzsinek újráznia kellett) Rei-
nitz egyedül maradt a zongoránál. Döbbent csend ült a termen, amikor  
rákezdte haragosan, mogorván, vádolóan. Kilencszáz ifjúmunkás érezte  
meg az ének aktualitását, id őszerűségét.  

~ 

Ez volt Reinitz Béla utolsó szereplése nagyobb nyilvánosság el őtt.  
Rosszabb idők jöttek, és őt a betegség megkímélte; 1943 októberében  
örökre elzárkózott az elkövetkez ő  legnagyobb borzalmak látásától.  

A háború után megritkul, majd az ötvenes évek során teljesen el-
apad az érdeklődés zenéje iránt. Még a múlt évi Ady-évforduló is csak  
alig visz belőle valamit a hallgatók elé. Indokait-e ez, helyes-e ez? Vajon  
az énekek valóban „halottak"-e?  

Szerintem csak tetszhalottak. Ezt kell még megírnom, indokolnom, de  
már nem a Flórián-könyvre és nem emlékeimre támaszkodva, hanem  
zeneien, szakmai felelősséggel --- még ha itt csak vázlatosan van is rá  
hely.  
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1910 táján jutott el a magyar zene az emancipálódás szükségessé-
gének felismeréséhez. Költészetünknek, festészetünknek már nem ez volt 
a problémája. A zenében — ahogy Kodály kés őbb tömören megfogal-
mazta — „Németország eltakarja el őlünk Nyugatot". Két úton, két kü-
lönböző  irányban indultak el muzsikusaink erre az emancipálódásra. Az 
egyik hasonlíthatatlanul jelentősebbé lett. Felismerte, hogy valóban újat' 
a nemzet zenekultúrájában csak a magyar népzenére alapozva, magyar 
zenei nyelv megteremtéséve'. lehet létrehozni. A paraszti kultúrához, a 
népzene még fellelhet ő  ősforrásaihoz fordult tehát. Szilárd zenei talajra 
épített, sok évszázadon át edz ődött értékekre. Küzdelme már a harmin-
cas évekre gy őzelmet hozott a zenészvilágban, de azért, hogy ez a zene 
„legyen mindenkié", még két évtizedig kellett er őt és tehetséget • áldozni. 
Megküzdeni a begyökerezett németes, magyarnótás konzervativizmussal 
és a hagyományos zeneélet egyoldalúságával. 

A másik ágon járók zenekultúránk megújításához a haladó gondo-
lat kifejezésével, szöveg-tartalmi úton, társadalmi mondanivalójuk zené-
be fogalmazásával kívántak eljutni. Így a legjobb énekkarok, a 100% és 
más baloldali csoportosulások és egy-két zeneszerz ő  is, első  helyen Rei-' 
nitt. Igaz, gondolataiknak, a haladás eszméjének, a tartalmi oldalnak 
erőteljesebben és közérthet őbben adtak • hangot, mint az előbbiek. Keve-
sebbet törődtek zenei. anyaguk választékosságával, zenei stílusuk á szá-
zadvég romantikus hagyományában gyökeredzett. Pedig valóban emanci-
pálódni a magyar zene csak zenei anyagának, nyelvének önállósulása és 
megújulása útján tudott. Ez az oka, hogy amilyen mértékben tért nyert 
a bartóki—kodályi gondolat a muzsikusok és a zene hívei körében, úgy 
került második vonalba ez utóbbi. 

1945 után, amikor már elvitathatatlan volt a „magyar iskola" dia-
dala zenészkörökben és a feladatok második. s nehezebb részének meg-
valósításába: az új zene általánossá, zenekultúrává tételébe fogtunk, ak-
kor minden más törekvés, más irányzat végképp talajt vesztett. 

Mindez újabb beszűküléshez vezetett. Küzdelmeink közben szinte 
mindegyik magyar zeneszerz ő  Bartóknak és főleg Kodálynak nemcsak 
követőjévé, de árnyékává, epigonjává vált. Ezt a besz űkülést még fo-
kozta a zsdánovizálás 1949-t ől egy ideig. Mikor az ötvenes évek második 
felére azt hittük, hogy „a harcunkat már megharcoltuk", kiderült, hogy 
ezen az úton nincs tovább, hogy magunknak is emancipálódnunk kell. 
Amíg a magyar népzene és a ráépített zenekultúra terjesztésén fáradoz-
tunk, a zenei világ tovább lépett, új távlatokat, lehet őségeket, techniká-
kat teremtett. amelyekr ől mi tudomást sem vettünk. Így lettünk hala-
dókból provinciálisak, s újra akademikusak. 

Megért tehát az a terv, hogy zeneszerzésünk behozza lemaradását, 
bekapcsolódjék az új áramlásba. A század második felének nagy zene-
karához kell csatlakoznia, mégpedig a maga szólamát muzsikálva, de 
minden újat elsajátítva. 

Körülbelül itt tartunk most, ezen az úton járunk. 
Ma már nem harci kérdés, hanem a hagyomány őrzés kérdése a 

magyar nemzeti zenestílus ügye; zeneszerz őink már arra törekszenek, hogy 
a nemzetközi áramlatokban foglalják el helyüket, s korszer ű  világnyel-
ven kívánnak „beszélni". Igy kevesebb harci hévvel, több megértéssel, 
a zenetörténeti valósághoz hívebben kell tudnunk becsülni a század ele-
jének többi értékét is. Ma már Reinitz Béla dalköltészetében nem azt 
érzi a hallgató, amiben szemben állt a korabeli leghaladóbbakkal; hogy 
tudniillik nem népzenei indittatású, s hogy bizonyos. mértékig utóroman-
tikus hagyományokra épül. Hanem azt, ami éppen legnagyobb értéke: 
a magyar költészet misztériumát, csapongó hangulatait megértet ő , meg-
éreztetó szépségét, az egyszer ű  sanzon könnyedségével vagy pátosíával 
a nagy magyar költőket közel hozó, elsősorban Adyhoz, József Attilához 
utat nyitó elévülhetetlen fegyvertényét. 

Ezért várom Reinitz dalainak újraéledését. 

SZÉKELY ENDRE 
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A MOZDÍTHATATLAN SORS KÖLTÉSZETE* 
ZÁKÁNY ANTAL VERSEIRŐL 

Zákány Antal, az eredeti és szuverén alkotóm űvész felépített magának egy 
teljes és sajátos világot az életéb ől, élményanyagából, gondolat- és érzés-
világából, magából, ahogyan a pók a saját szöv őmirigyéből engedi ki háló-
jának anyagát. Amilyen teljes és zárt, olyan különös, mondhatnánk, anak-
ronisztikusnak ható világ ez, de csak annyira, amennyire a költ ő  élete is 
különös és a mi mai világunkban -- főként költősorsnak -- legalábbis 
szokatlan. Alapélménye az ínség, amely még mint gyermeket ütötte állon 
úgy, hogy máig tántorog t őle, és a szegénység, amely szorosabban tapadt 
hozzá, mint a neve: így is hívják --- nem Antalnak. Imájában ahhoz kér 
erő t, segítséget, hogy elviselje „a magunk szörny űségeit"; eszményképét, 
mely kínból lett, halott negyven esztendejéb ől építette fel. Egyszer azt vág-
ja a világ szemébe, hogy szegény, és nem kérkedik úri szennyel, aztán meg 
panaszként hangzik, hogy még nem látta csak falát „egy vérével is más-
fajta létezésnek", mint amilyen az övé a szegénységben. Úgy találja, hogy 
az életét valakik gonoszul és gazul „félreírták", s lelkének hangszere, mely-
lyel vallomásait elzengi — a fájdalom. 

Mondjuk meg mindjárt, hogy a nem póz, nem szerepjátszás ez köl-
tőnknél, hanem valóban egy fájdalmas, félreírt élet keserves tanulsága. 
Abban ugyan nem áll egyedül kortársai közül, hogy a gyermekkora nyo-
morúságos volt, de hogy ettől mindmáig nem tudott megszabadulni, ab-
ban igen. 

Úgy indult az élete, mint millióknak akkoriban, az els ő  világháborút 
követő  esztendőkben. „A gyermekkorom — olvashatjuk egy vallomásában 
-- alapjában véve elég szomorú volt. Mert a gyermekkoromat a végtelen 
nyomor és a nélkülözések megkeserítették." Szegényparaszt, napszámos-
ember gyermeke volt, harmadmagával, s az akkor még tanyasornak szá-
mító Kisradanovácon éltek Szabadka határában. A gondtalan, játékos 
gyermekkornak az iskola vetett véget, de oly véglegesen, hogy többé a 
nyári vakációban sem lehetett gyermek, hanem kanász, majd kisbéres 
egy gazdaparaszt tanyáján. Érdekes, hogy erre a „toros tanyára" szívesen 
emlékezik vissza, hisz a szalonna és tejföl b őségéből a kisbéresnek is 
jutott, bár keményen meg is kellett dolgoznia érte: „El őbb csak a disznó-
kat őriztem, a következő  évben már a lovak körül foglalatoskodtam, a 
harmadik évben szántottam is." Ez a b őség, ami mellé fizetség is járt, 
s apja ebbő l vette első  új ruháját a „folt hátán folt" ruhái helyett, ez „a 
szép, istálló-álmú fészek" azonban talán el őször, döbbentette rá az otthoni 
„araszvilágra" és „a baj négyarcú évszakára", amelybe tartósan vissza 
kellett térnie. Még ugyancsak kisgyermek korában megismerkedett a 
kapitalista kizsákmányolás legnyersebb, legkíméletlenebb formájával is 
a Hartmann-féle húsgyárban. Itt már hétéves kortól (!) alkalmaztak gyer-
mekeket, mégpedig reggel hattól este tizenegyig dolgoztatták őket. Visz-
szaemlékezéseiben így elevenedik meg a t őkés teljes önkénye és a gyer-
mekek tehetetlen kiszolgáltatottsága: „Minden este fizetett a gyár tulaj-
donosnője; az a Hartmann-né saját kez űleg fizette ki a munkásokat. Ez 
úgy ment, hogy ő  az irodában ült, akkor egy egész sor ember sorba állt 
előtte, s ő  egy fatányérból aprópénzekkel fizetett. Ránézett valakire, és azt 
mondta: nesze, neked ennyi jár, de el őfordult az is, hogy leordította a 
gyereket, hogy az egész nap bujkált, nem dolgozott, holott ez általában 
riem volt igaz." 

Az elemi negyedik osztályának elvégzése után el kellett szenvednie 
élete legnagyobb csalódását, aminek forrása ismét csak a szegénység. 
Apja közölte vele, hogy nem tanulhat tovább a polgári iskolában, de ma- 

Utószú 	költőnek a Forum könyvkiadónál rövidesen megjelen ő  válogatott verseihez. 
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gában még tovább reménykedett, mígnem pajtásai a negyedik osztályt is 
elvégezték. „No, amikor a negyediket is elvégezték — mondja még ma is 
panaszos sóhaj kíséretében —, akkor végképp lemondtam róla, hogy va-
laha is járhatok középiskolába." El őbb a cukrászmesterséggel próbálko-
zott, de az inastartás akkori gyakorlata szerint többet pucolta a disznó-
ólat, gondozta a nyulakat, mint amennyit a m űhelyben foglalatoskodott. 
Félév után búcsút is mondott az édes szakmának, és fémfest ő  inasnak 
szegődött. Utóbbi szakmát ki is tanulta, s a felszabadulásig hol a szak-
májában dolgozott, hol k őművesekkel, hol meg pályamunkásként. A fog-
lalkozások váltogatásából is kitetszik, hogy alig volt állandó munkája és 
keresete, pedig közben családot is alapított, s így a nélkülözés és létbi-
zonytalanság mint családf ő re még nagyobb súllyal nehezedett. 

Első  versei 1947-ben láttak napvilágot, s talán e sikeren felbuzdulva 
vagy mások biztatására, foglalkozást változtatott: beált könyvtárosnak a 
Szabadkai Városi Könyvtárba. Tulajdonképpen „pincérnek" a „szellem 
kávéházba", ahogyan ő  nevezte e foglalkozást, mert az volt a dolga, hogy 
kiszolgálja a kölcsönkönyvtár tagjait. Amellett, hogy rendkívül csekély 
keresetet biztosított számára, terhesnek és kissé megalázónak is érezte e 
munkát. Kételkedik benne, hogy tiszteletb ől, a költészete iránti megbe-
csülésből alkalmazták, s azt is gyanítja, hogy ha nem tekintenék népes 
családját, öt gyermekét, már el is bocsátották volna. Gazdái ugyanis nem 
ismerik a poéta szívét, 

s nem tudják: akib ől a jámborság kiég 
éjjel — az nappal nem jó szolga... 

Alighanem ez volt az első  kísérlet arra, hogy a társadalom „megért ő-
en nyúljon" a költő  felé, ahogyan Bori Imre szükségesnek vélte 1960-ban, 
hozzátéve, hogy magán a költ őn is múlik, tud-e változtatni a helyzetén. Ez 
a kísérlet, mint láttuk, teljes kudarccal végz ődött, hisz a költő  anyagi 
helyzetén, pontosabban nyomorúságos helyzetén mit sem változtatott. Cse-
kély fizetéséb ől a nyolc-kilenc tagú családot (öt gyermek és a szül ők) kép-
telen volt eltartani. A következő  kísérlet eredményeként a Forum Lap- és 
Könyvkiadó Vállalat keretébe került, a Magyar Szó szabadkai szerkeszt ő -
ségébe újságírónak. De mindjárt szögezzük le: újságíró nem lett bel ő le, 
szórványos jelentkezéseivel a lapban csak igen csekély „alapbért" szol-
gált meg, s így anyagi helyzetében megint csak nem történt lényeges 
változás. 

Ezzel szemben el kell mondani, hogy a költő  Zákány Antal els ő  ver-
sei és első  kötete (Fönt és alant, 1954) megjelenése óta állandóan jelen van 
irodalmunkban, s úgyszólván minden .leírt sora szinte akadálytalanul 
jutott nyomdafestékhez lapokban, folyóiratokban és önálló kötetekben, 
illetőleg antológiákban. E . mostani „összegy űjtött versek"-kel összesen 
hat önálló kötete jelent meg, de szerepelt már a felszabadulás utáni els ő  
hazai szépirodalmi kiadványban, a Teglák, barázdák (1946) antológiában, 
s a többiekben is valamennyiben, kezdve a Vajdasági ég alattól (1960) a 
Bárom kiadást megért Irodalmunk kiskönyvén (1964, 1969, 1973) keresz-
tül egészen a Gyökér és szárnyig (1976), s ott találjuk a szabadkai írók 
Kalászok (1951) című  antológiájában, az 1975-ös és 1976-os Versek évében 
csakúgy, mint az El nem taposható csillagokban (1977). Mint költő  tehát 
mellőzöttségre nem panaszkodhat, de a rendszeres — gyakorinak semmi-
képp sem mondható — megjelenés lényegesen nem befolyásolja anyagi 
helyzetét. Hadd emlékeztessünk itt Weöres Sándor egyik kijelentésére: 
„Lehetetlennek tartom, hogy valaki a verseib ől éljen, mert hiszen akkor 
tömegével kell ontania a verset, s ebb ől olyan hígulás következik, ami 
semmiképp sem jó ..." Zákány pedig, mint már említettük, nem ontja 
tömegével a verset, és fordítással vagy más, kenyérkeresetet biztosító 
kiegészítő  „diszciplinával" sem foglalkozik. Az történt tehát, hogy eredeti 
foglalkozását, a kétkezi munkát elhagyta, de megfelel ő  értelmiségi foglal-
kozást nem talált magának. Úgy látszik tehát, s maga is úgy érzi, hogy 
sorsa „mozdíthatatlan", az isten, a jóbarátja is csak „okos tanácsot szaval. 
Tóni, találd föl magad!", de kölcsönt nem ad neki, ez pedig úgy hangzik, 
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mintha Almási barátja mondaná neki, hisz sokszor kápott már ilyen jó 
tanácsot segítség helyett. Ezért hiszi, hogy a világ mely miatt sírt, 

rossz fondorlatokra épült, 
melyek alatt minden ügyesked ő  
számára egy titkos kanális van . . 

Több okból is fontosnak látszott az idén hatvanéves költ ő  eddigi 
életútjának, sorsának áttekintése. Egyrészt, mint látni fogjuk, bárhonnan 
próbáljuk is megközelíteni költészetét, ezt az „elhalkuló, bús lírát", a ti-
linkója sípján gubbasztó rekedt énekesmadár érdes hangját, ahogyan ma-
ga jellemzi költészetét, mindig a nyomorhoz, e kisiklott élethez jutunk el. 
Fontosnak látszott továbbá rámutatni e sors mozdíthatatlanságára, a köl-
tőt nyomasztó ínség állandóságára, változatlanságára, amelyben a felsza-
badulás sem jelent cenzúrát. Pályája elején ugyanis a múlt ránehezed ő  
terhének, a jelenébe visszalopózott múltnak tulajdonították, sötéten látá-
sát, vagy mint első  méltatója, Sulhóf József írta a Fönt és alant beveze-
tőjében: annak, hogy „a szűkkorú jelenen túl nem látja a jöv őt ragyogó 
fényeit, nem érzi meg a jobb és szebb igézetét, nem hallja meg vajúdó 
korok üzenetét .." Ma már egészen nyilvánvaló, hogy nem a látásával 
van baj, nem valami sötét szemüveg fogja el el őle a jövő  vagy a jelen" 
fényeit, hanem hogy azok neki nem ragyognak. Hogy pedig ez mennyire 
múlott magán a költ őn és mennyiben a környezetén, a társadalmon, az 
immár aligha lényeges. Lényeges viszont a változatlanság, ami költészeté-
nek, életérzésének, borongós, panaszos hangjának viszonylagos változat-
lanságában nyilvánul meg. Zákány ugyanis szinte végletesen szubjektív 
költő , s ezért hiába látja az általános felemelkedést maga körül, ő  csak 
magába merül el, s akkor bajokat hoz föl a színre. A mások jóléte viszont 
csak az elkeseredését fokozza és a „burzsuj-proli" iránti ellenszenvét, va-
lamint csalódottságát „az isten b őrébe bújt ember" igéjében, amelyet 
alighanem varázsigének hitt, s azt várta t őle, hogy egy csapásra meg-
szünteti a szegénységet. 

Ez a változatlanság és folyamatosság abban is megnyilvánul, hogy va-
lójában nem tesz különbséget a régi kizsákmányoló rendszer szegényei és 
a szocializmus elesettjei között. Annak ellenére, hogy mint láttuk, már 
kisgyermek korában a maga b őrén tapasztalta a t őkés önkényt és kizsák-
mányolást, felnőtt munkásként-munkanélküliként pedig bizonyára hason-
lóképp, nem válik harcos költővé, a proletárok szószólójává, s a szegény-
séget nem is annyira a kizsákmányolás következményének, mint inkább 
valami misztikus hatalmasság, „isten" ítéletének tekinti: 

De az isten bölcs, 	 és gyosan úgy ítélkezett, 
jóságos, igaz és remek, 	 hogy a szegény alázatosan 
és azonképpen 
	

és szegényen éljen. 

így sem a háború előtti tőkés társadalomnak, sem a mainak nincse-
nek valós kontúrjai, nincs struktúrája, csak szegényei és gazdagjai vannak, 
jólétben dőzsölők és nyomorgók. Szinte azonos hévvel ítéli el azt az urat, 
a tisztelendőt, aki „ötvenezer term ő , I holdakért okkal adta I oda kol-
dusának, I a kalapcájának J  az üdvözítő  túlvilágot" mint azt az urat, aki 
„sziklaszilárd" és „acélkemeny" s aki „proliként j ő  el I a demokrációval". 
Sőt, mintha a tegnap urainál hevesebb gyűlölet fűtené azokkal szemben, 
akiknek az a méltósága, hogy proletár harcosok, abból élnek, s elfeledik, 
hogy apáik rokonok voltak, s a megszólalásig „egyformán makogtak, 
s ... a feneküket egy Nap sütötte volt ..." A maga különállását, egyszer-
smind magányosságát pedig így fogalmazza meg: 

Nem vagyok én burzsuj-proli, 
sem paraszt a tönkön, 
de munkásapostol 
se, siralmas, e rokon-rögön 
félig vagyok otthon .. . 
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Valóban félig van itthon ezen a világon, „senki vagyok én mint pol-
gár, I de lelkemnek .lombja messze terjed" — próbálja meghatározni rend-
hagyó emberi helyzetét és érzelmi viszonyulását e világhoz. De nemcsak 
társadalmi szerkezete nincs a zákányi világnak, hanem földrajzi kiterje-
dése sincs; Csak a Palicsi-tóról és a közelében elterül ő  Bíbichát nevű  
határrészről tesz olykor említést, de Szabadka nevét talán le sem írta 
versben, holott hatvan éve él e városban. Életének konkrét küls ő  körül-
ményeiről is alig beszél, csak egyetlen esetben ad képet az olcsó szoba-
világról, melynek sivárságát olyan tárgyakkal teszi érzékelhet ővé, mint a 
rezsó a rajta meleged ő  készétellel, s a lámpaerny őt helyettesítő  piros 
plasztik vödör, jelemezve egyúttal .a társadalom peremén magányosan 
élő  férfi életformáját is. Zákány Antal költ ői világa egészében befelé épül, 
a költő  lelkében, gondolataiban, érzésvilágában. Ha versein keresztül e 
világba akarunk behatolni, akkor ott legbelül egy „ódon, tág hodály"-ban 
találjuk magunkat, ahol költőnk a Gondnak, Magánynak, Halálnak ren-
dezett be lakóhelyet, s ahol Istennel, Sorssal, Történelemmel rendez talál-
kozásokat és folytat párbeszédet. 

A Gond fontos helyet foglal ebben a „hodályban", itt ül és töpreng; 
régi ismerőse, jóbarátja a költőnek, úgy ülnek, egymásnak döntve, mint 
két kéve, mert fázik a hátuk, s az isten b őrébe bújt ember igéjét várják, 
„egy szót csak, amely békét sejtet, I örömet, hitet és emberséget", s amely 
végül is fölgyújt majd minden szenvedést. A Magány hasonlóképp állan-
dó társa, mestere az elmélkedésnek, veret a titkai fölött és íródeákja. A 
Halállal viszont azért tűzött össze „egy titkos éjjel", mert kiderült, gyá-
ván elárulta, hogy egy „idegen hatalom", az élet számára kémkedik. Ter-
mészetesen a saját halálának kérdése is foglalkoztatja. Egyszer azt kép-
zeli el, hogyan helyezik „piszkos, sovány" testét a „tiszta" sárga földbe, 
másszor meg azt a kívánságát mondja el, hogy egyedül, ne mással haljon 
meg, éspedig nevet ő  nyárban, ,mezítláb és meztelen, mint szigonytól a 
halak". 

Az isten is jóbarátja, el is társalog vele, de végül kiderül, hogy a ta-
nácsával nem megy semmire. Dühében szintén az eget akarja bezúzni, 
„isten ablakát". Ez a pajtáskodó, személyes viszony, amelyben az isten 
hol a barátjával azonosul, hol a szegénységet állandósító, kissé elvonatkoz-
tatott és misztifikált társadalmi er őket szimbolizálja, eleve kizárja, hogy 
Zákány istenét valamely vallás istenével azonosítsuk. Jellemz ő  viszont 
egész költői látásmódjára a misztikum jelenléte. Úgy tetszik, hogy sorsa 
mozdíthatatlanságát, nem enyhül ő  nyomorát, Titanic-sorsát valamiféle vég-
zet rendelésének tekinti, földön túli er ők, hatalmak gonoszságának. De 
ezekkel az erőkkel könnyedén teremt közvetlen viszonyt, s általában — 
akármilyen reális helyzetben találkozik is a sorsát szimbolizáló nagy-
betűs fogalmakkal, pl. a Gonddal („Ültünk az ágyon, némán") — e talál-
kozások és párbeszédek mintha valahol a valóságon túl, kívül folynának. 
A márciust, a „naparcú gyilkost", a természet ébredését vagy a tél halá-
lát is ilyen — kissé bizarr — képpel teszi érzékeletessé: 

A minap egy szörny ű  
elfeledt tájon jártam, 
s egy ódon 
szent fejéhez hasonló dombról 
a tél fehér 
csontváza jött felém, 
s azután szétesett 

Már idézett vallomása szerint még gyermekkorában a sok-sok bo-
szorkánymese hatására formálódott ki benne az a tudat, hogy „az a világ, 
amelyet kézzel megfoghatunk, ami bennünket körülvesz, az tulajdonkép-
pen nem minden. Azaz nem volt úgy egymagában teljes, hanem ahogy 
mondom, az a boszorkányvilág valamiképpen áthatotta ezt a mi világun-
kat, s természetesen így bennünk is nyomot hagyott". 

A tehetetlenségből és a kiúttalanság tudatából táplálkozó panaszos, 
rezignált hang mellett azonban --- ha ritkábban is — kihallatszik versei- 
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ből a fondorlatomra épült világ többségénél különb, tisztább ember öntu-
data is, aki a hazug tündérvilág szépségvásárán „a rongyokba öltözött 
áruló igazság" lesz. Azt is költ ői tisztének tekinti, hogy silbakoljon a ren-
den, máskor azt hirdeti, hogy ha lantot fog, törvényt hoz, új rendet alapít, 
mint a gyermek sárból várat, ebb ől a rendből, amely költészetében épül 
fel, tisztaság árad, s benne érzelem és gondolat, azaz szív és fej egyaránt 
szabad lesz. Persze, ezzel a megnyilatkozással is mindjárt szembe lehet 
állítani a költészethez s a saját költészetéhez is f űződő  kételyeit. Talány 
a számára, hogy kinek is kiáltoz az arcába ínséges, szabad, káromló igé-
ket. A Vajdasági ég alatt című  antológiában, 1960-ban arról vallott, 
hogy valamikor szilárdabban hitt az örök békében, az emberi meg-
tisztulásban és fölemelkedésében, de az emberbe vetett hitével együtt 
elveszítette a költészetbe vetett hitét is: „akkor sorsszer ű  elhivatottságot 
éreztem, hogy verseimmel tanítsak! Ma, fiatalos illúzióim hiányában... 
én nem akarok, nem tudok verseimmel tanítani!" De ez még nem jelenti, 
hogy nem akar hatni épp azzal, hogy egy sebzett lélek vallomásait önti 
a világ elé verseiben, hogy embert ültet ebbe a buta földbe, s aztán meg-
siratja. 

A mai olvasó talán elcsodálkozik rajta, hogy els ő  verseinek és els ő  
kötetének megjelenése idején méltatói szükségesnek vélték a dekadencia — 
akkor igen súlyosnak számító -- vádjával szemben védelmükbe venni. Sul-
hóf József szerint „borúlátása nem a nyugati dekadencia elhatalmasodása 
kötészete felett", Bori Imre meg 1960-ban már múlt id őben fogalmaz: „so-
káig azt tartottuk, hogy ... az ún. »dekadensek« egyenes leszármazottja". 
Első  tekintetre talán a világundor, a lelki cs őd s a világról általában al-
kotott lesújtó véleménye, a pesszimizmus vagy az olyan képei, mint a 
napfény a sárban, a rongyokba öltözött tisztaság, igazság stb., a romlás 
virágaira látszik rímelni, de iaz új rend alapítása, a szépségért és tisztasá-
gért vívott h ősi küzdelme élesen elválasztja a dekadensektől. Mintha ő  
maga is védekezni igyekezne, amikor a formakultusz vádját elutasítja: 

ha netán a forma címén látnák 
versnek egy lélek vallomását, 
engem e vád talán nem érhet .. . 

Valóban. mi sem áll távolabb Zákánytól, mint valamiféle formakul-
tusz, sőt még különösebb műgond sem jellemzi költészetét. Szeli István 
szerint „a disszonáns lelki tartalmaknak disszonáns a formájuk is". Bori 
Imre pedig a modern zene disszonáns akkordjait, fals hangjait hallja ki 
verseiből. Nehéz is lenne valami közelebbit mondani a zákányi versr ől, 
minthogy szabad vers amelynek formáját úgyszólván kizárólag a gondolat 
hullámzása, kígyózása, hömpölygése határozza meg. Nincs talán egész opu-
sában sem egyetlen kötött formájú vers, még versszakokra is ritkán tagolja 
a költeményt. Ha mégis, akkor nem valami verstani, hanem kizárólag gon-
dolati egységet képeznek, s inkább olyan a szerepük, mint prózában a 
bekezdésé. 

A Zákány-versek másik jellemz ője a szokatlan hosszúság, ami aligha-
nem onnan van, hogy az érzelmi állapotot rendszerint epikus vagy gon-
dolati anyagból bontja ki. Az ínséggel, nélkülözéssel, azaz a Gonddal való 
összeforrottságát ilyen közléssel indítja: „Az éjjel beszéltem a Gonddal ...", 
majd „elmeséli", hogyan ültek az ágyon, egymásnak dőlve, mert fáztak stb. 
Az önmaga törpeségét, parányiságát a Történelemmel való párbeszédben 
fogalmazza meg, melyet 'így indít: „Tegnap éjjel eljött hozzám ...", majd 
elmondja, hova ült le, s hogyan szólította meg. 

Első  pillanatra a legtöbb versét gondolati tartalmúnak hihetnénk, 
holott a gondolatiság éppúgy csak küls ő  burok, mint az epikum. Az órát 
például egész sor definícióval értelmezi, számos funkcióját megjelöli — 
gyarló szerszám, hitvány lom, értelmetlenség, a pokolgépek őrült parancs-
noka —, hogy végül rátérjen az emberi élettel való összefüggésére és meg-
fogalmazza az ellentmondást: az időmérő  szerepe ott ér véget, ahol „az 
örök Idő  kezdődik". Érthető , hogy az ilyen tartalmaktól nagyon távol áll 
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mindenféle külső  szépség, csillogás. A Zákány-vers nem könny ű  olvasmány. 
Gondolatai hosszan kígyóznak sorról sorra, gyakori enjambement-okkal, 
olykor már-már nehezen követhet ő  zárójeles, gondolatjeles ' közbevetések-
kel, magyarázó betétekkel. Jellemz ő  példája ennek a Jóság, hol vagy? 
vers következő  strófája: 

Á fiai vérszegényen jöttek a létbe, 
lányai (anyámtól én így tanultam) 
terhelve babonával, rabszola-múlttal, 
eladva — kora árvaságra — 
az élet árkusán bajként szerepeltek, 
s azután (mint bukottat, elesettet) 
zárdákba csapták őket és bordélyházba! 

Mint látjuk, szinte nincs itt két egyforma hosszúságú sor, azaz a hét 
sor ötféle (8-10-11-12 szótagú)! A rímek meglehet ősen esetlegesen he-
lyezkednek el. A tanultam -- múlttal még alig kihallhatón cseng össze, 
hogy a szerepeltek-elesettek, az árvaságra és a bordélyházra szorosan egy-
befogja, s egyúttal lezárja 'a szakaszt. Újabb versei között már gyakrab-
ban előfordulnak gyorsabb perdülésű , szinte pattogó rövid sorok és har-
monikusabban összecsengő  rímek is. A decemberr ől például azt mondja, 
hogy 

érthető  csoda az, 
amit m űvel 
az alvó fával meg a fűvel. 

Külön elemzést érdemelnének Zákány jelz ői és metaforái, melyek 
sorjáztatásával, halmozásával egy-egy érzelmi állapotot, hangulatot, lírai 
pillanatot érzékeltet. Nagyszer ű  példája a jelz ők és metaforák egységének, 
harmóniájának az ősz leírása. Íme, mi mindent jelent költőnk számára e 
kedves, hangulatához legközelebb álló évszak: 

bágyadt fűszál, 
törékeny, elalvó ág, 
borongó, szelíd felleg, 
panaszos dal az éjszakában — 
egy árnyék, 
fájdalmas, tűnő  suhanás vagy, 
lehelethullám 

... hogy tovább ne is soroljuk. Igaz, örvend a tavasznak is, csaknem ódát 
zeng a Naphoz és a májust is üdvözli, ám . a sötét .színek még az ilyen 
leírásból sem hiányoznak. Ő  a májusi verőfényt is a gyászos fekete var-
júszárnyak pendülésével, a fél tájnyi felleg, hullámzó korom-kárpit boron-
gásával ellenpontozza. 

A magyarázó közbevetéseket jelölő  zárójelek és gondolajelek mellett 
Zákány egyik szintén feltűnően sokat használt írásjele a három . pont; 
bízvást állíthatjuk, hogy gyakorisága meghaladja az egyszer ű  pontét. Ez 
az esetek többségében valóban a befejezetlenséget, mondjuk, a felsoro-
lás folytathatóságát érzékelteti, olykor azonban szinte önkényesnek, mon-
dorosnak hat. Egyik legszebb hangulatfest ő  versében, melyben a köd a 
megromlott ég, kiöntött vizeny ős teje, így írja le a ködbe borult várost, 
azaz a költőre nehezedő  súlyos, komor hangulatot: 

Rossz, piszkos tejben 
a tér, a házak, az utak, 
.az utcalámpák 
s a fák görcsös ökle .. 

E felsorolásbán a vessz ők sora után alkalmazott köt őszó a lezárást sugall-
ja, tehát egyszerű  pontot várnánk a fák görcsös ökle után, de „ .:. "-ot ta-
lálunk. 
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Amint nem tartozik a formával pepecsel ő, a rímeket farigcsáló és a 
fülnek kellemesen összecsendít ő  költők közé, és semmilyen artisztikumra 
való törekvés nem jellemzi, nem fogható rá az sem, hogy a szavak szerel-
mese és önfeledten bíbelődne azok formálásával. Ez azonban nem jelenti, 
hogy a nyelvet és annak közhasználatú szavait változatlanul elfogadja, s 
nem próbál rajtuk a maga szükségleteinek megfelel ően alakítani. A. fa 
koronájának mély zöldsége például „álmosan lenged", este a város „állig 
lámpagombol", mert fázik, a Magány pedig nem uralkodik, hanem „uralog" 
szűkebb hazáján; s slampos melléknévből nála főnév lesz s a csellengők 
„slampjá"-ról beszél; a víznek nem csillogó, hanem „esilló" húsa van, s 
az öreg pipája nem kallódó, hanem „kalló". Érdekes szóalkotása a kövü-
let előtt alkalmazott „korhó" jelz ő, mely egyszerre fejezi ki a korhadást, 
omlást és porladást. Ugyancsak jellemz ő  nyelvezetére a külvárosi argó 
behatolása, ami természetesen szorosan összefügg a városi szegénylegény 
attitűddel. A Történelemmel való találkozása alkalmával például ezt kér-
dezi: „Valami balhé esett az Univerzummal?"; már idéztük a „burzsuj-
proli" kifejezést s folytathatnánk a „balfácán"-nal és rokonaival. 

Talán szokatlan, hogy egy harmincéves költői pálya . áttekintése és a 
költői mű  jellemzése során meg sem kíséreltük annak fejl ődési ívét fel-
vázolni. Nem azt jelenti ez, hogy Zákány költészete megrekedt volna, bár 
tény, hogy már indulásakor szinte valamennyi mostani erénye jellemezte, 
s költészetének tárgya és alaphangja sem igen változott, de tételeit tovább 
fejlesztette, s eredeti témakörét b ővítette. Figyelmüket mégis els ősorban e 
költészet .konsztáns jellemzőire, a költő  emberi sorsának mozdíthatatlan-
ságát kifejező  állandó, változatlan sajátságaira összpontosítottuk, jelezve 
egyúttal a befejezetlenséget, a folytathatóságot, egyszóval azt, hogy köl-
tőnknek a változatlan helyzete bels ő  reflexióiról is még mindig sok új 
mondanivalója maradt. 

Ha a költő  nyomába szegődve, versről versre haladva, bejárjuk vele 
bensője, lelke mélységeit, a lénye legmélyén tátongó ódon hodályt, külö-
nös, eredeti, semmi mással össze nem téveszthet ő  világot ismerünk meg. 
Sok-sok szomorúságot, fojtott fájdalmat, szoronást, gondot, sivár magányt 
találunk itt, egy világgal, id ővel, történelemmel, igazságtalansággal h ősi-
esen vívó-vívódó lelket, aki olykor már-már hitét veszti, elcsügged, de 
mindenkor a jobbra, szebbre, igazságosabbra, emberségesebbre törekszik. 
És hogy ez a hősies küzdelem. magával ragad, szánalmat vagy indulatot 
vált ki belőlünk, állásfoglalásra késztet, azt a költ ő  igazi, nyílt líraiságával, 
őszinte feltárulkozásával, költői ihlete és szava erejével éri el. 

JUHÁSZ GÉZA 

HOZZÁJÁRULÁS 
TÖRTÉNELEMÍRÁSUNK FEJLŐDÉSÉHEZ 

Forradalmi munkásmozgalom a topolyai járásban. 
Dokumentumok Topolya és környéke történetéb ől 1895-1918. 
A kötetet összeállította és magyarázattal ellátta: Brindza Károly. 
Topolya község Képviselő-testülete, Topolya, 1977. 

Igen elkésve jelenik meg ez a könyv-
ismertető, pedig hivatva érzem ma-
gam, hogy mint a kor munkásmoz-
galmának tanulmányozójá, továbbá 
a kötetek egyik véleményezője be-
számoljak az említett munkáról. 

Voltak talán, akik felvetették a 
kérdést, eléggé igazolt-e az 1918 el őt-
ti Magyarország Bács—Bodrog vár-
megyéjének egyik járását kiragadni 
és ennek a kis földrajzi térségnek 
az első  világháború előtti munkás- 
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mozgalmáról külön okmánykötetet 
megjelentetni. Ezzel kapcsolatban 
határozott igennel kell felelnünk. 
Bács—Bodrog vármegye már 1890-
től, vagyis a Magyarországi Szociál-
demokrata Párt megalakulásától, il-
letve a múlt század kilencvenes éve-
itő l úgyszólván egészen az els ő  vi-
lágháború kitöréséig azok közé a 
vármegyék közé tartozott, ahol az 
osztályharcos munkásmozgalom in-
tenzitását és tömegességét illet ően 
a legerősebb volt. S őt, a Magyaror-
szági Szociáldemokrata Pártnak 
1896-ban és 1897-ben megtartott 
kongresszusain Bács—Bodrog vár-
megyét az első  helyen említik, ahol 
az osztályharcos munkásmozgalom 
addigi fejlődése a legeredményesebb 
volt. Ennek a vármegyének egyik 
viharsarka volt az akkori topolyai 
járás. A járás egyébként szűk föld-
rajzi keretei ellenére is híven tük-
rözte a letűnt kor társadalmi, po-
litikai és gazdasági viszonyait. Az 
akkori Magyarország uralkodó kö-
rei a magyar nép szupremáciájáról 
beszéltek, mondván: történelmi hi-
vatása, hogy uralkodjék az ország-
ban élő , az összlakosság több mint 
felét kitevő  nemzetiségek felett. A 
magyar nép társadalmi szerkezeté-
nek . összetétele a legkedvez őtlenebb 
volt. A magyar nemzetiség ű  föld-
birtokosok egy elenyész ő  kis rétege 
az össz földterületek 40 százalékát 
birtokolta, ezzel szemben az agrár-
proletárok és szegényparasztok vol-
tak a legtömegesebbek. Ezek a ked-
vezőtlen birtokviszonyok teljesen 
kifejezésre jutottak az akkori topo-
lyai járásban, amelynek az els ő  vi-
lágháború előtt úgyszólván színtisz-
ta magyar lakossága volt. A járás 
agrárproletárjai közül csak igen ke-
vesen tudtak helyben állandó és 
„biztos" munkát találni. Ebbe a tár-
sadalmi kategóriába sorolhatjuk a 
járás területén lev ő  nagybirtokokon 
szerződtetett évi cselédeket, akik a 
szolgaság keserű  kenyerét ették, de 
egész éven át alkalmazták őket. A 
napszámosok nagy tömegei azon-
ban csak idénymunkából tengették 
életüket. Helyi munkaalkalmak hiá-
nyában sokszor elszegődtek más 
vármegyékbe is mezőgazdasági 
idénymunkákra, de megtalálhattuk 
őket a távolabbi vasútépítő  munká-
latoknál, töltések építésénél, vízle-
csapolási munkáknál stb. Azért a 
szocialista tanok soraikban kedve- 

ző  talajra találtak, s á munkásmoz-
galom a járásban folyamatosan er ő-
södő  irányzatot mutatott és egyes 
időszaki csökkenését az egész ma-
gyarországi munkásmozgalomnak 
időszaki apályai okozták. 

Nagy értéke a két részb ől álló 
okmánykötetnek, hogy Brindza Ká-
roly átfogó és lelkiismeretes kuta-
tómunkát végzett. A Magyar Orszá-
gos Levéltár gazdag iratanyagának, 
a Széchényi Könyvtár sajtóanyagá-
nak áttanulmányozásán kívül figyel-
mét nem kerülte el a Csongrád me-
gyei Levéltárban fellelhet ő  értékes 
iratanyag sem. Ugyanilyen hasznos 
kutatómunkát végzett a hazai levél-
tárokban, els ősorban a Vajdasági 
Levéltárban Karlócán, továbbá a 
Szabadkai Történelmi Levéltárban 
is. Nem hiányoznak azonban a kö-
tetből az akkori polgári sajtóban 
a munkásmozgalomról megjelente-
tett cikkek sem. A gy űjtemény ösz-
szesen 581 okmányt tartalmaz. A 
szerző  nem végzett válogatást, in-
kább a teljességre törekedett. Még-
sem mondhatjuk, hogy ezáltal a kö-
tetbe jelentéktelen eseményeket be-
mutató okmányok és hírlapanyag 
is bekerült, mert minden megjelen-
tetett anyag a járás munkásmozgal-
mának egy jelentős epizódját tük-
rözi. 

A magyarországi osztályharcos 
munkásmozgalom e szakaszának is-
merői esetleg feltehetik a kérdést, 
miért veszi e kötetet összeállító 
Brindza Károly az 1895-ös évet kez-
detnek, mivel a Magyarországi Szo-
ciáldemokrata Párt 1890-ben alakult 
meg, s ez az esemény ugyanakkor 
új szakaszt jelent a forradalmi mun-
kásmozgalom történetében. Ennek 
magyarázatát abban találhatjuk, 
hogy a párt vezet ősége a kezdetben 
nem fordított kellő  figyelmet az 
agrárproletariátus szervezésére és 
az agitációs propagandamunka az 
ipari :munkásságra korlátozódott. 
Ezért a szocialista eszmék a falvak-
ban csak később jelentkeztek. A 
bácskai agrárproletariátusra is nagy 
hatást gyakoroltak a hódmez ővásár-
helyi, békéscsabai és balmazújváro-
si események, amelyekből az agrár-
proletariátus is •derekasan kivette 
részét és tanújelét adta osztályön-
tudatának és harci készségének. Az 
agrárproletariátus els ő  szervezett 
fellépése Bács—Bodrog vármegyé-
ben is 1895-ben kezd ődik, és ebben 
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az évben jelentkezik .a szocialista 
mozgalom a volt topolyai járásban 
is. 

Áttanulmányozva a dokumentu-
mokat, túlzás nélkül megállapíthat-
juk, hogy bár az okmányösszeállító 
nem végzett válogatást, mégis több-
ségükben szigorúbb szelekciót is ki-
állnának. Brindza Károly lelkiisme-
retesen áttanulmányozta a magyar-
országi munkásmozgalom akkori 
szakaszának általános vonatkozá-
sait, időszaki fellendülését és apá-
lyát is, s mert ezek az események 
közvetlen kihatással voltak a járás 
munkásmozgalmára is. Nyomon kö-
vethetjük a Magyarországi Szociál-
demokrata. Párt elvi nyilatkozatá-
ba foglalt programjának, továbbá e 
program fogyatékosságainak köz-
vetlen kihatását is a járás munkás-
mozgalmára. Az okmányokhoz f ű-
zött magyarázatok kiválóan szem-
léltetik a magyarországi szociálde-
mokrata munkásmozgalomban je-
lentkező  ideológiai áramlatokat is. 
Ugyanis 1896-tól egészen 1903-ig a 
mezőgazdaság egy része elszakadt 
a szociáldemokrata párttól és Vár-
konyi István vezetése alatt radiká-
lisabb agrárprogrammal önálló osz-
tályharcot folytatott. Ennek a moz-
galomnak is akadtak elég szép 
számban hívei a topolyai járásban, 
s volt időszak, hogy egy községben 
két eszmeileg eltér ő  szervezet is  

fennált. Kés őbb, a XX. század ele-
jén, a Mezőfi Vilmos által vezetett 
ún. Magyarországi Újjászervezett 
Szociáldemokrata Párt, amely 
ugyancsak az ágrártömégeket moz-
gósította, a topolyai járásbah is 
szerzett híveket. Meg kell még álla-
pítanunk, hogy az okmányok néhol 
túlméretezett magyarázatai csak 
részben térnek el az okmányköte-
tek előkészítésének általában alkal-
mazott módszereit ől Ezek azonban 
egyúttal lehetővé teszik, hogy nem-
csak a szakemberek, hanem a szé-
les olvasóközönség is megértse • tar-
talmát és ezáltal megvalósult az 
eredeti cél, hogy értékes könyvet 
kapjon. 

Nem túlzunk, amikor megállapít-
juk, hogy az okmánykötetet nem-
csak a. járás munkásmozgalma 
szempontjából jelentős, de az álta-
lános jellegű  munkásmozgalmi 'ese-
ményekre vonatkozó okmányai és 
a hozzájuk fűzött magyarázatok áz 
olyan művek sorába emelik, ame-
lyek jelentősen hozzájárultak a há-
ború utáni vajdasági történelem-
írás fejlődéséhez. 

Ezért nagy elismeréssel kell szól-
nunk nemcsak Brindza Károlyról, 
a kötet összeállítójáról, hanem azok-
ról is, akik a nyomtatási költségek 
fedezéséhez szükséges anyagi esz-
közöket előteremtették. 

Dr. MÉSZÁROS SÁNDOR 

ÚJABB KÉTNYELVŰ  ADY-KÖTET 

ADY ENDRE: Pjesme -- Versek. 
Preveo s mađarskog — Horvátra fordítótea: Josip Krleža. 
Savez Mađama SR Hrvatske — Horvátországi Magyarok Szövetsége, 
Osijek --- Eszék, 1978. 

A Horvátországi Magyarok Szövet-
sége által kiadott kétnyelvű  verses-
kötet Ady Endre születése századik 
évfordulójának megünnepléséhez kí-
ván hozzájárulni. Az 51 költeményt 
a ma. Zágrábban él ő  Josip Krleža 
Miroslav Krleža névrokona — for-
dította, kinek ez az els ő  fordítás-
kötete. Tanítóskodásának állomás-
helyei Haraszti, Sepse, Ú jbezdán, 
Szabadka környéke, valamint Ko- 

pács voltak. A régi Jugoszláviában 
haladó szellemű  nézeteiért gyakran 
üldözték. Kopácsra kerülve részt 
vett a JKP illegális munkájában a 
helybeli pártsejt titkáraként. A II. 
világháború alatt szám űzetése, majd 
bebörtönzése után sikerült eljutnia 
a partizánegységekhez. A felszaba-
dulás után kerületi, majd köztársa-
sági tanügyi tanácsossá nevezték 
ki, s mint ilyet nyugdíjazták 1968-
ban. 
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A Szabadkán töltött évek alatt 
ismerkedett meg .a Híd-mozgalom-
mal, mely többek között szellemi 
örökségének vallotta Ady költésze-
tét is. A Híd Könyvtár kiadásában 
jelent meg Jugoszláviában az els ő  
Ady-kötet, a Híd egyik munkatársa, 
Löbl Árpád pedig Zarko Plamenac 
néven publikálta „az els ő  nagyobb 
délszláv Ady-versfüzért". (136.) 

Josip Krleža Ady mellett még 
József. Attila költeményeinek is for-
dítója. 

A kötetben szerepl ő  műfordítá-
sok legtöbbje a Vér és arany, a  
Szeretném, ha szeretnének, az Új 
versek, valamint Az utolsó hajók 
című  posztumusz gyűjteményből va-
ló. Az összeállítás, mely „a teljes  
Ady-opus használatáról tanúsko-
dik" (137.), kilenc ciklusra tagolódik. 

A válogatásban az els ő  helyen 
az ars poetikaszerű  versek szere-
pelnek. Helyet kaptak azután „a 
hazában való hontalanság"-ot, az 
Ady-nemzedék, a magyar messiások 
tragikus sorsát kifejez ő  versek, a 
szerelem és az életöröm ódai, más-
kor viszont elégikus hangvételű  köl-
teményei, a proletárforradalmat 
sürgető, igenlő  jövendölések. Ezek 
ellenpólusaként jelentkeznek a kö-
tetben a Halál-versek, az élettől va-
ló rettegés halk szavú, dekadens 
ízű  versei. 

A gyűjteményből hiányoznak az 
Ady kifejezetten háborús költésze- 

tét illusztráló darabok. Ezt a hiányt 
azért tartjuk szükségesnek megem-
líteni, mert az Emlékezés egy nyár-
éjszakára című  vershez hasonló köl-
temények elengedhetetlen elemei a 
forradalmár, az antimilitarista Ady 
Endréről kialakítandó összképünk-
nek. 

A versfordításokat Bosnyák Ist-
ván, Pavle Blažek és Csuka Zoltán 
rövid értékelései egészítik ki. A két 
utóbbi a műfordításokról nyilatko-
zik elismerően mind a szöveghűsé-
get, mind pedig a költészeti szem-
pontokat illetően. 

Bosnyák István tanulmánya Jo-
sip Krleža. rövid életrajzát, a két-
nyelvű  kötet megkomponálásának 
elveit, . az Ady-életmű  külföldi, első-
sorban délszláv. átvételét, fogadtatá-
sának történetét ismerteti, de szól 
Josip Krleža „eredeti, nem valami 
konkrét »megrendelésre«, hanem az 
intim fordítói ízlés hangjaira figye-
lő  választás"-áról is, melynek révén 
számos „nem antologikus", de még-
is értékes Ady-vers kapott helyet a 
fordításgyűjteményben. 

Az Adyt tolmácsoló Josip Krleža 
Paszkal Gilevszkivel, valamint Jože 
Hradillal és Kajetan Kovi čcsal, egy-
ben a délszláv műfordítás-irodalmat 
gazdagítva, . járult hozzá a magyar 
költészet klasszikussá -n őtt „Muszáj 
Herkules"-e jubileumának megün-
nepléséhez. 

KÁICH KATALIN  

NÉGY ARCÉL A FORGATAGBAN  

IŠTVAN BRAŠNJO: Klopka.  
Bratstvo-jedinstvo, Novi Sad, 1977.  
FERENC FEHER; Pesma đaka sa salaša.  
Nolit—Prosveta, Beograd, 1978.  
B. IŠTVAN FOKI: Petrovaradin.  
B.' Htvan . Foki,  Novi Sad, 1977.  
IŠTVAN NEMET: Jeste li videli tog  ~nališu. 
Radnički univerzitet ..Radivoj Ćirpanov", Novi Sad, 1978.  

Négy kötet vár szerényen, de öntu-
datosan az asztalomon bemutatás-
ra, bemutatkozásra. Négy kötet,  
négy kapu. Vagy szaporítva a képe- 

ket: négy óra, négy csepp ... négy  
üzenet abból a végtelen postából,  
amelyet két nép válthat és váltania  

kell, mert csak így élhet egymás  
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mellett rendületlenül és rendíthetet-
lenül, értelmesen, a szép szón csügg-
ve. 

371 oldalnyi próza, 42 oldalnyi 
vers. Falja az els ő  a másikat, vagy 
épp a tenyerén hordja. Mindkét 
esetben a 300-nál több oldalban 
megnyilvánuló különbség hitet tesz 
amellett, mennyivel nehezebb a köl-
tői szót nyelvről nyelvre menteni. 
Vagy tán a próza és vers iránti ér-
deklődés fokát mutatja? 

Nézzük  hát élőbb a prózát, ha 
már ilyen bátran előretört, s dú-
sabban terem a fordítás fáján. Mit 
hoz ez a három könyv? Brasnyó 
István és Németh István novelláit, 
B. Foky István történelmi regényét. 
Mi szerint történhetett a válogatás? 
Talán szűkebb hazánk, Vajdaság 
„tükröztetése" volt a szempont? 

B. Foky István könyve • Újvidék, 
azaz Pétervárad régmúltjába, a 
XVI. századba nyúl vissza, Brasnyó 
novellái pedig e vidék jelene, eset-
leg közelmúltja fölé feszítik szár-
nyuk. Németh István történetei any-
nyira általános érvényűek, hogy ta-
lajhoz kötődésük épp csak egy zsi-
negnyi. Követjük őket, mint fejünk 
felett lebegő  tarka vásári ballont .. . 
piros léggömböt. Hova is vezetnek 
bennünket? A gyermekkor ' tündér-
világába. Ízlelgetve a két nyelvet: 
a 'magyart és a szerbhorvátot, 'nem 
is lehetett olyan könnyű  az átülte-
tés. A Janikovszky Évánál is oly jól 
ismert, a felnőtt világ ellentmondá-
sai elé görbe tükröt tartó gyermeki 
„kotyogás" vagy szókimondás át-
mentése Vickó Árpád munkája. 

Brasnyó István novelláit Seja 
Babić  fordította, Bányai János tollá-
ból . a bevezető , övé az utat mutató 
lámpa a 47 rövid lélegzet ű  írás elő tt. 
A könyv végén „Beleška o piscu". 
Íme a fedőlapok közé szorított köz-
lésre szánt anyag struktúrája. Itt 
meg is kell állnom. ,Az íróról szóló 
jegyzet eddig megjelent munkáit 
közli. Csak az a kár, hogy a ma-
gyar nyelvű  címekben sorra . meg-
rövidültek a magánhangzók és 
egyéb helyesírási hibák is akadnak. 
Sok szó esett már err ől, meg a 
megfelelő  billentyűk hiányáról az 
írógépeken. Mégis a gondatlanság 
és hanyagság is beszédtéma kellene 
egyszer már hogy legyen. A szerb-
horvát olvasó tájékozatlansága, per-
sze nem érv. Sorra veszem a hibá- 

san írt szavakat: Árnyék és fü, ' Kö 
nyüatletika. (hic!), Kialudt tüz. Ver-
seskötetek címei, megjegyzem. 

Az Égi laboda (Nebeska loboda) 
fordításával is kedvem volna vitáz-
ni. Nézzük csak, mit mond a Szerb-
horvát Irodalmi Nyelv Szótára 
(1969). A loboda szó jelentése: egyed 
a cukorrépához hasonló növények 
(Chenopodiaceae) családjából. Hát 
A Magyar Nyelv Értelmez ő  Szótá- 
ra? „A libatopfélék családjába tar-
tozó számos fajt magába foglaló 
növénynemzetség (Atriplex), .illetve 
ennek valamely faja vagy egyede; 
különféle, nagyra növ ő  gyomnövény; 
paréj." Nem akarok szőrszálhasoga-
tó lenni. Növény az egyik, növény 
a másik, mondhatná valaki. A baj 
azonban ott van, hogy aki a címet 
fordította, nem olvasta, s őt nem is 
látta Brasnyó könyvét, az Égi Zaba- 
dát, de még csak nem is kérte sen- 
kinek véleményét a fordítást illet ő-
en. Ha megtette volna, kiderül, hogy 
a szerbhorvát „loboda" nem azonos 
a magyar „labodával", s őt a kötet-
be foglalt vers és illusztráció tanú-
sága szerint a „laboda" szó talán 
csak költői „labdázás" eredménye á 
„labda" szóval. A „laboda" jelenté-
se tehát az adott szövegkörnyezet-
ben szemantikai szempontból tisz-
tázatlan. A fordítás pedig tovább 
bonyolítja a szálakat. • 

Mégis ahogy megakadok a Zlat- 
ni zmaj (Aranysárkány) novellánál, 
s az írás olyan természetesen hat, 
mintha a fordítás nyelvén alkották 
volna, s az átmentett kesernyés 
mandulaíz ott leng a szájpadlat 
alatt, akár az eredeti olvastán, a 
fordító kezét dicsérve, valami jó 
érzés hat át, ami akkor legyinti 
szíven az embert, mikor nem kövü-
let, hanem harmatcseppjei alatt 
görnyedő  élő  virág szemléletébe 
mélyed. 

B. Foky István történelmi regé-
nye Blašković  László személyében 
hamar fordítóra talált. Szinte egy-
idejűleg olvashatja szerb és magyar 
gyerek azt a könyvet, amelynek ki-
adását 1976-ban hagyták jóvá, s 
szerbhorvát nyelven 1977-ben jelent 
meg. A közvetlen 'környezet, vidé-
künk megismerését szolgálja' ez a 
történelmi regény is. Közhelynek 
fejtegétese lenne azonban azzal fog-
lalkozni, miért fontos egy ilyen 
könyv „kétéltűsége". Csak az ‘ „ak- 
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ció" frissesége dicsérhet ő , ahogyan 
mindkét olvasó asztalára -odakerült. 

Végül, de nem utolsósorban Fe-
hér Ferenc könyve, amelyet való-
színűleg háziolvasmánynak szántak 
az általános iskolák ötödik osztá-
lya számára. Anyagát részben Az én 
nyuszim, részben pedig az Egy kiski-
rály kunyhójából című  kötetekből 
válogatta és költötte át, valamin t 
az utószót írta Predrag Čudić . Mi-
vel osztályban feldolgozandó anyag-
ról van szó, igen jó szolgálatot , te-
hetnek Mira Banjac kísér ő  jegyze-
tei. A kötet életre hívója ezúttal nem  

újvidéki kiadó, hanem a belgrádi 
Nolit és Prosveta. „Prepevao" írja 
Čudić  neve előtt. Fordításnak nem 
is meri nevezni munkáját. Az ekvi-
valenciát tekintette tehát els ődleges 
célul, a versek természetes hangzá-
sát. Ez persze nem mindig sikerült 
neki. Munkája azonban mégis dicsé-
retesnek minősíthető . 

Nagyon szép, nekem tán legjob-
ban tetsző  drágakő  az akvamarin. 
Szépsége a tenger vizének áttetsz ő  
nyugalmát, színének pompáját idézi. 

VIRÁG ÁGNES 

FORRADALM ÁROK VESSZŐFUTÁSA 
ÉS MEGTđRETÉSE 

DANILO KIŠ: Borisz Davidovics síremléke. 
Fordította: Borbély János. 
Forum, Újvidék, 1978. 

Aki figyelemmel kíséri az irodalmi 
életünkben — vagy újabban inkább 
a napi- és hetilapok hasábjain; bí-
rósági termekben — folyó szellemi 
csatározásokat, jogos vagy jogtalan 
vádaskodásokat, elmarasztalásokat, 
sőt nem ritkán a kimondottan sport-
szerűtlen és embertelen „gyomro-
zásokat", övön aluli „mélyütéseket", 
az — ha egy kicsit is tisztességes 
és jóérzésű  — általában nemcsak a 
következményekre kíváncsi, hanem 
arra is, ami az embereket — ez 
esetben az olvasókat -- ilyen vagy 
olyan állásfoglalásra készteti. 

A recenzens, a kritikus dolga per-
sze nem az, hogy jó vagy rossz 
meggyőződése szerint az egymással 
szemben álló táborok bármelyiké-
hez csatlakozión, hanem egyedüli 
helyes magatartása csakis az lehet, 
hogy egy-egy vitatott, remekm űnek 
kikiáltott — és ugyanakkor súlyos 
vádakkal elmarasztalt — m űről a 
lehető  legtárgyilagosabban mondja 
el a véleményét. 

Mivel semmi okunk a köntörfa-
lazásra; hadd mondjuk el máris, 
hogy . ezúttal -- ahogy azt olvasó- 

naplónk  alcíme is jelzi — Danilo 
Kiš Borisz Davidovics síremléke 
című  könyvének magyar nyelvű  ki-
adásáról lesz szó, amelyet Borbély 
János körültekintő  és pontos fnrdi-
tásában az ősz folyamán jelentetett 
meg az újvidéki Forum Könyvki-
adó. 

Mint ismeretes, Danilo Kišt szó-
ban forgó könyvének első  és máso-
dik szerbhorvát nyelvű  kiadása, va-
lamint az Andrić-díjra jelölése al-
kalmából több szerbhorvát író és 
újságíró (Miodrag Bulatovi ć , Bráni-
mir Šćepanović , • Dragan Jeremi ć , 
Dragoljub Golubović  stb.) plágium-
mal vádolta, mondván, hogy a. hét 
fejezetből álló „közös történet" 
egyik-másik fejezetét, részben vagy 
egészben átírta, átmásolta, s így 
„idegen gyöngyökkel" (a magyar ezt 
úgy mondja: idegen tollakkal) ékes-
kedik. 

Hogy igaz-e vagy sem ez az állí-
tás, annak eldöntése nem ránk tar-
tozik, s nyilván a történészeket, iro-
dalomtörténészeket, szövegkutatás-
sal foglalkozó textológusokat kell 
hogy érdekelje elsősorban. 
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Mi csupán arra kívánjuk felhív-
ni a figyelmet, hogy Danilo Kišnek 
ez a hatszáz évet atfogó, de minde-
nekelőtt a sztálini tisztogatások 
(„csisztkák") idejével foglalkozó m ű-
ve, bármennyire is elgondolkoztat-
tató és leleplez ő  szándékkal íródott 
— mármint a forradalmárok vessz ő-
futásáról és megtöretésér ől —, ko-
rántsem hat az olvasóra a döbbenet 
és az igazi felfedezés erejével, mivel 
a forradalmi vonal merevségét, a ha-
talmaskodókat és kegyvesztettjei-
ket, a provokatőröket, vizsgálóbíró-
kat és áldozatokat bemutató törté-
netei -- a könyv címadó történeté-
nek kivételével — túlságosan elna-
gyoltak, vázlatosak, íróilag és mes-
terségbelileg kidolgozatlanok. 

Olyanok, mint a kis és nagy igaz-
ságokról, az ember és a gerincmeg-
roppantásról, megtöretésr ől, vizsgá-
lóbírókról, fantomokról, hamis be-
ismerő  vallomásokról, politikai köd-
lovagokról, vérről, csontról, kín-
szenvedésről — meg hát az el őz-
ményként mindig ott feszülő  féle-
lemről és rettegésről — elmondott 
sietős, hézagos, s nem ritkán kuszált 
történetek általában. 

Danilo Kiš minden írói, költő i, 
műfordítói és kutató erényét becsül-
ve -- de ezúttal csupán a végtermé-
ket, tehát mostani művét szem előtt 
tartva —, azt kell mondanunk, hogy 
ebben a műfajban magyar és szerb-
horvát nyelvterületen is olvastunk 
már sokkal izgalmasabb, megdöb-
bentőbb és irodalmilag is erőtelje-
sebb szövegeket, alkotásokat. Jelzés-
képp hadd utaljunk csak a Kimond-
hatatlan nyomorúság című  1976-ban 
Budapesten megjelent két emlék-
iratra (amelyek a 15-16. századi 
oszmán fogságról, a törökök gonosz-
ságáról és a török rabok gyötrelme-
iről szólnak) vagy Nadezsda Man-
delstam a szerbhorvát nyelvterüle-
ten éppen Kiš könyvével nagyjából 
egyidejűleg megjelent Félelem és re-
mény (Strah i nada) című  emlékira-
tára.. Ezek a könyvek dokumentum-
értékük, • éredetiségg ük és általános 
emberi Mondanivalójuk, történelmi 
távlatuk -- és ne szégyenkezzünk ki-
mondani: ihletettségük — szerint is 
messze fölülmúlják a Borisz Davi-
dović  síremlékét. Két okból is. Egy-
részt azért, mert megszenvedettek 
és hitelesek, másrészt pedig azért, 
mert a valóság eleven dokumentu-
mai. Kišnek tehát aki a . könyv ta- 

nulságai szerint másod- vagy har-
madkézből értesült a történeteiben 
megrajzolt borzalmakról -- minden-
képpen lépéshátránya van a saját él-
ményük alapján vallomástev őkkel 
szemben. 

Hogy mekkora ez a hátrány; az 
egyetlenegy példából is kitűnik: Na-
dezsda Mandelstam Félelem és re-
mény című  könyvének mindössze 
két kis fejezete, A csoda természe-
téről (O naravi čuda) és a Ne ölj 
(Ne ubij) is sokkal többet elmond 
nagyjából ugyanarról a korról, ami-
ről Kiš, könyvének láttató ereje hí-
ján, 113 oldalon sem tud kell őkép-
pen meggyőzni bennünket. 

Nem tehetek róla, de természe-
tem olyan, hogy a véres kezű  Fegyu-
kinok és Bbumkinok leleplezésében, 
sátáni arcvonásainak megmutatásá-
ban, a hatalom packázásainak kite-
regetésében inkább annak hiszek, s 
annak adok előnyt, aki maga is vé-
gigszenvedte a kimondhatatlan nyo-
morúságokat; a zord szigorral em-
berre leső  „gyanakvó lakatokat", 
„kopár tájakat", s az ölésre és az 
emberevésre mindenkor kész „vak 
kort" pedig nemcsak levelek, levél-
tári dokumentumok, történelem-
könyvek — tehát többnyire másod-
és harmadforrásból merített doku-
mentumok — alapján festi meg, ha-
nem .a saját élményei alapján. Úgy, 
ahogy azt a sztálini tisztogatások-
ban nyomtalanul eltűnt Oszip Man-
delstam is teszi, aki 1923-ban írt Ko-
rom című  versének könyvtárnyi iro-
dalommal felérő  első  két szakaszá-
ban így énekel: 

;,Korom, vadam, ki tekinthet 
a szemedbe, van-e, ki 
képes két század-gerincet 
vérrel megtapasztani? 

Építő  vért önt-buzogtat 
dolgaiból a világ, 
esők mihaszna senki borzad 
új napokba lépni. 

Ember, míg élsz, vinned is kell 
hátgerinced valahogy, 
láthatatlan Hátgerinccel 
játszanak a nyers habok: 
Mint a kisded zsenge porca, 
a csecsemőkor, s a lét 
teljét áldozatra hozza 
újra, mint a gödölyét" .. 

(Lator László fordítása —, 
a kiemelés t őlem. Sz. I.) 
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Mert, ha igaz, hogy „Még a kő  
is megszólal, ha kiverik a fogát", s 
hogy „Až égi és a földi mennyor-
szágba véren és tűzön át vezet az 
út", akkor az ezt 'kifejez ő  - művek 
esetében is legjobb, ha valóban azok 
veszik kezükbe a tollat, akiket a 
megszenvedett nyomorúság, rette-
gés, iszonyat -- és remény kész-
tet szólásra; .a korral és emberrel 
történő , múlttal, jelennel és jövővel 
folyó örök párbeszédre. 

Vagy ha ezektől a személyes él-
ményektől el is tekintünk, legalább 
azt várjuk el, hogy írásának, m űvé-
nek tárgyát, vagy egy-egy kort, ki-
ki a legnagyobb érzelmi-gondolati 
ízzással, feszültséggel élje át, idéz-
ze meg ábrázolás közben. 

És ilyen összefüggésben, ezzel a 
tanulsággal már nem is érdekes, 
hogy a Borisz Davidovics síremléké-
ben van-e vagy nincs plágium. 
Mert a „nemes anyaggal" vívott küz-
delemben, Danilo Ki'š, sajnos, ezút-
tal alulmaradt! 

Persze a Borisz Davidovics sí'r- 
emlékeszer ű , félig-meddig dokumen-
tumértékű  könyvekre. — s főképp 
a nálánál jobbakra — minden ' kor-
nak nagy szüksége van. Szüksége 
van azért, hogy a mindig könnyen 
befolyásolható fiatalok ne váljanak 
könnyűszerrel gyilkosokká, vagy a 
gyilkosok játékszerévé; illetve azért 
-- ahogy azt Nadézsda Mandelstam 
mondja a már említett emlékiratá-
ban —, hogy „Az emberev ő i 'menta-
litás ne terjedjen úgy, mint a fer-
tőző  kór". 

SZ ŰCS IMRE 

A NYELV SZELLEME 

KOSSA JANOS:.A mi nyelvünk: 
Forum, újvidék, 1978. 

Ha két nemzetiség él egymás mel-
lett, mindennapos érintkezésben, el-
kerülhetetlen, hogy nyelvi hatást 
gyakoroljon egymásra. Ez a nyelvi 
hatás persze egészen minimális, ha 
a kisebbség fel ől a többség felé irá-
nyul, viszont igen nagy méreteket 
ölthet a kisebbség nyelvét illetően, 
még akkor is, ha ez a kisebbség 
politikai értelemben többé egyálta-
lán nem egyenlíthet ő  ki a régi idők 
jogfosztott kisebbségével, hanem 
teljes egyenjogúságban él a nagy kö-
zösség keretében, beleértve a nyel-
vi egyen.fogúságot, valamint az egy-
re inkább kialakuló többnyelvű  köz-
igazgatási, bírósági stb. gyakorlatot 
is. Az összetartozó közösségnek 
ugyanis olyan közös problémái, 
olyan közös fogalomkörei léteznek, 
amelyek — legalábbis . látszatra — 
nem egyszer megkövetelik a kisebb-
ségi nyelvben a régi terminusok 
átalakítását is a többségi nyelvben 
változó terminusoknak megfelelően. 

Persze nem egy esetben. felmerül a 
kérdés, hogy szükségszer ű-é egyes 
terminusoknak a. változása Magá-
ban a többségi • nyelvben is, hogy 
kifejez-e a módosulás valami olyan 
új' -lényeget, ami miatt el kell vet-
ni a régi szót, 'a régi kefejezést. 
Sajnos, -.azt tapasztalhattuk nem 
egyszer, hogy ezek a módosulások 
inkább belemagyarázások következ-
ményei voltak, semmint a politika 
alakulásának és a nyelv, 'fejl ődésé-
nek elkerülhetetlen velejárói. • 

A váltózó közigazgatási termino-
lógia például 'sok esetben koraoly 
probléma elé ' állítja a nyelvműve- 

főket. A változó fogahMak nyomán 
keletkező  módosult terminusok ösz-
szekeverednek, a kisebbségi , nyelv 
különösen a beszélt nyelvben szin-
te kritikátlanul veszi át az újabb és 
újabb többségi nyelvi kifejezéseket, 
mert hirtelenében nem találja meg 
az adekvát terminusokat, s ezt a 
kezdeti kapkodást fokozódó zűrza- 
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var követi, így alakul ki a kisebb-
ség körében egy olyan zagyva keve-
réknyelv, amelyet ugyan a két nyel-
ven beszélők többnyire megértenek, 
viszont -- például a magyar nyelv 
tekintetében — a határon túliak 
már értetlenül állnak vele szem-
ben. 

Különbségek persze egy nép nyel-
vén belül is gyakran mutatkoznak 
egy-egy táj nyelvhasználatában. Er-
ről tanúskodik például az a kétkö-
tetes Magyar tájszótár is, amelyet 
Szinnyei József szerkesztett a Ma-
gyar Tudományos Akadémia meg-
bízásából, s amely még a múlt szá-
zad utolsó évtizedében jelent meg, 
de ezt tanúsítja például Móricz 
Zsigmond táj szavakkal teli művei-
nek egész sorozata, vagy mondjuk 
Tamási Áron ízes erdélyi nyelve is. 
Itt nálunk, Jugoszláviában sem az 
tehát a megbocsáthatatlan hiba, 
hogy a köznyelvben már valóságos 
magyar szavakként használjuk 
mondjuk a babura vagy a duduk 
szót, elvégre az is elképzelhető , hogy 
ezek a szavak idővel valóban egy 
újabb magyar tájszótár szóanyagát 
gazdagítják, annyira elterjedtek 
már ma is a magyarok közötti hasz-
nálatban. Hiszen ilyenformán ke-
rülhetett be a régi tájszótárba pél-
dául az akácfát jelentő  bagrena 
vagy a vízhordó rudat jelent ő  ab-
ronica, abranyica szó is, s ugyanígy 
került be, ha nem is már a táj-
szótárba, de a nagy, háromkötetes 
szerbhorvát—magyar szótárba az 
evenka szó, a „levágott leveles, für-
tös szőlővessző". meghatározást he-
lyettesítve. A fejlődésnek ezt az irá-
nyát jelzi mondjuk azoknak a sza-
vaknak vajdasági magyar átvétele 
is, amelyekre a magyar nyelvben 
nincs külön szó vagy kifejezés, ami-
lyen például a csevapcsicsa, a bu-
rek stb. 

Amikor tehát Kossa János ebben 
a legújabb könyvében is szót emel 
a magyar nyelv tisztaságáért, nem 
kerülheti el ugyanezeknek a szavak-
nak a felrovását sem, bizonyos azon-
ban, hogy nem ezt tekinti ő  sem 
a leglényegesebb és a legfájóbb kér-
désnek — bár többször is visszatér 
rájuk —, hanem azt a nyelvi eltor-
zulást, .amely a habarék, vagy . ha  

úgy tetszik, makaróni nyelvben fe-
nyegeti anyanyelvünket, továbbá 
azokat a nyelvi eltorzulásokat, ame-
lyek a szerbhorvát nyelv szellemét 
akarják beleerőszakolni a magyar 
nyelvbe, kerékbe törve az értelmet 
és a kifejező  erőt is. 

Kossa Jánosnak már több nyelv-
művelő  kötete jelent meg a Forum 
gondozásában, s mindezekben els ő -
sorban a sajtónkban fellelhet ő  nyel-
vi eltorzulásokat állítja közszemlé-
re, tekintettel arra, hogy a sajtó 
nyelve voltaképpen a beszélt nyelv-
nek egy valamennyire megsz űrt vál-
tozata ugyan, de mégis megmarad-
nak benne az eltorzulásokra jellem-
ző  nyelvi erőszaktételek, jó tanul-
ságul szolgálhatnak tehát arra, hogy 
mire is kell ügyelnünk, ha a nyelvi 
egyenjogúság ellenére nem akarunk 
beleolvadni — legalábbis szellemi-
leg — a többségi nyelv sajátosságai-
ba. Ebben az újabb kötetében, mely 
válogatást ad a korábbi kötetek-
ből, kiegészítve néhány újabb kele-
tű  írással, lényegében a már jól is-
mert nyelvi problémák kerülnek is-
mét terítékre. S itt mindjárt le kell. 
szögeznünk, hogy bár a kötet szer-
zője nem hivatásos nyelvész, szava 
mégis messzire hangzik, mert nem 
egyszerű  nyelvészkedő , hanem több 
nyelv alapos ismeretének birtoká-
ban, mélyen szántó tudományosság-
gal elemzi, boncolgatja egy-egy elé-
je kerülő  nyelvi csodabogár jelent-
kezésének okait, magyarázatát, és 
olyan szellemes írói készséggel mu-
tat rá a torzszülemények elvetélt-
ségére, hogy a kirobbanó nevetés 
erejével vési emlékezetünkbe: óva-
kodjatok az ilyen ostobaságoktól! 

Ez a könyv tulajdonképpen a 
magyar . nyelvvédelemnek szűkebb 
körre korlátozottabb területét öleli 
fel, minthogy szinte kizárólag a dél-
szláv nyelveknek az itt él ő  magyar 
nemzetiség nyelvére gyakorolt ha-
tását és ennek veszélyeit méri fel. 
Ez azonban nem jelenti és termé-
szetesen nem jelentheti azt, hogy 
jelentősége leszűkül, hiszen a más 
nyelvek szellemének terjeszkedési 
veszélye végeredményben. egy cél-
pont felé irányul,: s így a délszláv 
nyelveknek a magyar nyelvre ,gya- 
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korolt káros hatása tulajdonképpen 
teljesen kiegyenlíthet ő  más hatások-
kal, egyebek között a közelsége ré-
vén ugyanilyen veszélyes germaniz-
mus felé ,hajlással is. Ez a magya-
rázata annak, hogy Kossa János 
nem egy esetben kénytelen túllépni 
eredetileg megszabott feladatán, s 
a délszláv hatás mellett ki 'kell tér-
nie — főleg az idegen szavak hasz-
nálata esetében — más hatásokra 
is. És .  mégis, ez a könyv — éppen 
jugoszláviai "jellege alapján — egye-
dülálló* munka a magyar nyelvápoló 
irodalomban. 

A vaskos kötet — a tárgyalt kér-
dések jellegének megfelel ően — 
több részre oszlik. Külön rész fog-
lalkozik a beszélt nyelv kérdéseivel, 
mely az egyszerű  szóátvételtől egé-
szen a már humorba ill ő  nyelvi 
zagyvalékig terjed ki. Valaha, a ma-
gyar uralom alatti nemzetiségi :el-
nyomás következtében a Szabadkán 
élő  bunyevácság körében alakult ki 
ilyen zagyvaléknyelv, melyet nevet-
ve jellemeztek az „iz kapása preko 
keritésa" furcsa mondatfoszlánnyal, 
ma viszont — nem is az elnyoma-
tás, hanem a nemzetiségi egyenjo-
gúság körülményei között — a ma-
gyar nyelv torzul el ilyenképpen — 
legalábbis a. közbeszédben, s így 
születhetnek meg a Kossa János ál-
tal is feljegyzett ilyen mondatok: 
„Ott van már a platni szpiszak a 
blag.ajnában?" 

Az efféle zagyva fogalmazás per-
sze elsősorban a nyelvi kényelem-
szeretet következménye. Miért tör-
nénk a fejünket, ha így is megér-
tik? És talán nem is az ilyen mon-
datok jelentik a legnagyobb veszélyt 
a magyar nyelvre, hiszen tudunk 
mi másként is beszélni, ha" például 
határon túli magyarokkal kerülünk 
össze. A nyelvész azonban nem hiá-
ba figyelmeitét: küzdenünk .kell az 
ilyen éltorzulások ellen, mert az ef-
féle nyelvi hanyagságok' is mesz-
szebbre visznek a nyelvi szennyező-
désben. 

Az. efféle nyegle mondatf űzésnél 
azonban még sokkal nagyobb ve-
szedelmek. is . leselkednek nyelvünk-
re a kétnyelvűség körülményei .kö-
zött. Ezek a veszélyek ugyanis egy- 

részt ,mi magunk előtt is értelmet-
lenné teszik mondanivalónkat és 
valósággal megfertőzik nyelvünket. 
Ezek közé a veszélyforrások közé 
tartoznak a fordítások, az idegen 
szavak használata, a tükörkifejezé-
sek átvétele és más nyelvi hatások, 
például a vonzatok felcserélése stb. 
Kossá. János mindezekre a böngé-
szett példák egész tömegét tárja 
elénk. 

A fordítás különösen sok veszélyt 
rejt magában. Kossa János leszöge-
zi, hogy a fordítónak mindenekelőtt 

maga nyelvét kell alaposan ismer- 
nie, hogy ne essen csapdába. Én' 
azonban hozzátenném ehhez azt is, 
hogy nem egyszer a szerbhorvát 
nyelv kellő  ismeretének hiánya az 
oka és magyarázata annak, hogy a 
fordító elképzelhetetlen hibákat kö-
vet el. A nyelvismeretnek ez a hiá-
nya abban mutatkozik meg,. hogy a 
nyelvi átültetésre vállalkozó nincs 
tisztában egyes szerbhorvát szavak, 
kifejezések, szólások, közmondások 
igazi jelentésével, s így nem is ad-
hatja vissza értelmüket magyar 
nyelven. Így születnek például az 
olyan nevetésre ingerl ő  szavak, mint 
a vakegér a b őregér helyett, a vak 
utas a potyautas helyett, a fehér 
éjszakák az álmatlan éjszakák he-
lyett stb. stb. • 

A fordítókra tehát nagy felel ős-
ség • hárul mindkét nyelv alapos. is-
merete tekintetében. És mindezt a 
felelősséget még növeli, hogy nem 
támaszkodhatunk egyszerűen a szó-
tári anyagra sem ;  . hiszen egy-egy 
szónak nem mindig' ugyanaz az ér-
telme mind a két nyelvben, s őt 
olyan, egészen eltér ő  jelentések is 
előfordulnak, amelyeket csakis 
mindkét nyelv alapos,  ismerője fe-
dezhet fel, közvetíthet a másik nyel-
ven olvasók felé. 

A jugoszláviai magyar nyelvmű  
velés terén azonban természetesen 
nem csupán a fordítók felelősek a 
magyar nyelv tisztaságáért, hanem 
valamennyien, akik beszéljük ezt a 
nyelvet, akik gondolatainkat, • véle-
ményünket, elképzeléseinket fejez-
zük ki rajta. Mert nem elég, hogy 
a fordító nem követ el a szavak, 
kifejezések nem értéséből származó 
durva nyelvi hibákat, ha mi a köz- 
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nyelvben figyelmen kívül hagyjuk 
nyelvünk belső  szellemét, ha nem 
vesszük figyelembe mondjuk az ide-
gen szavak átvételének egyik és má-
sik nyelvbeli logikáját, ha olyan je-
lentésben is használunk egy-egy ide-
gen szót, ami a régebbi magyar át-
vételben nincs meg, ha a szerbhor-
vát nyelv hatására annyira össze-
keverjük a vonzatokat, hogy az így 
kialakuló mondattorzításból ki sem 
hámozhatjuk az igazi értelmet. 

Kossa János újabb könyve mó-
dot nyújt arra, hogy ismételten el-
mélyülhessünk mindezekben a nyel-
vi kérdésekben, hogy felmérjük 
helyzetünket, és felmérjük a nyel-
vünket fenyegető  veszélyt. Éppen 
ezért hasznos és mindannyiunk szá-
mára nélkülözhetetlen könyv A mi 
nyelvünk, melynek kiadását a Tar-
tományi Tudományügyi önigazga-
tási Érdekközösség is el ősegítette 
anyagi támogatásával. 

KOLOZSI TI B OR 

SZÍNEIBEN ÉGŐ  FESTŐ  

Sáfrány Imre. 
A képeket válogatta és az előszót írta: Tolnai Ottó. 
Forum, Üjvidék, 1978. 

Az ötvenes esztendők forradalmas 
vállalkozásai idején voltak, akik 
megelőzték a velük párhuzamos 
termelési vonalakon haladókat. Az 
ugrott ki, aki minőségben, formá-
ban, tartalomban túllépte a régit. 
Festészetünk szépirodalmunk előtt 
járt, lebontva a mának háttal álló 
falat, mely az új kezdeményezések 
elő tt meredezett. A műtermekben, a 
művésztelepeken, a nagy tanulmány-
utakon született művek vonzó ereje 
benépesítette a kiállítási csarnoko-
kat, termékenyítő. ereje az indítás 
lendületével a művészetek más ága-
zataiban is megmutatkozott. 

Ennek a kornak egy forró lelk ű  
alkotója Sáfrány Imre, aki már els ő  
képeivel --- a negyvenes évek máso-
dik felében -- szignalizálta e pályán 
egy izgalmas egyéniség eljövetelét. 
Művei, éppen azért, mert rendha-
gyóak voltak, különféle hullámosz-
szon keltettek visszhangot kritiku-
saiban és a művészbarátok körében. 
De ezeknek a különféle hullámhosz-
szokon is nagyobb hullámverést, zaj-
gást idéztek el ő , mint fegyelmezett 
vérmérsékletű  kortársai, akik a pik-
túra szigorú törvényeit követték és 
tartózkodtak a sokszor ámulatba ej-
tő  kitörésektő l. Igen, Sáfrány Imre  

a „vad" festők közé tartozott még 
szelídebbnek tetsző  korszakában is, 
és ma sámánjaival is oda tartozik. 
A tér és az idő  kötelékeit eltépte, fel-
szökött a magasba, mint Fell.ini 
alakjai; a Hold meghódításának 
korában ő  is vágyódik vagy „visz-
szavágyódik" a csillagokra. 

Festőnk nemrég ünnepelte 50. 
születésnapját, s ebb ől az alkalom-
ból Szabadkán megrendezett ret-
rospektív kiállítása az alkotó m ű-
vész változatokban gazdag életútját 
láttatta velünk. Ez az évforduló kép-
zőművészeti és irodalmi vonatkozás-
ban olyan volt, mint egy szellemtör-
téneti számadás, amely nemcsak 
Sáfrány Imre, hanem az alkotás me-
zeire lépett egész nemzedéke kirob-
banásának fényét felvillantotta. 

Komoly elismeréssel kell szól-
nunk az újvidéki Forum jubileumi 
kiadványáról: műmellékletekkel é-
kes remek könyvvel hozta ember-
közelbe festőnk életútját. A pénzte-
lenség marasztaló árkait elkerülve 
képzőművészetünk szintjéhez méltó 
kötettel lehetővé tette a művészba-
rátok számára, hogy Sáfrány alko-
tásait a finom kidolgozású repro-
dukciókora át újra és újra befogad-
ják, talán úgy, mint aki újra hallgat 
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egy számára feledhetetlen s mindig 
visszacsengő  zeneművet, vagy aki 
évek után ismét belemerül egy-két 
költeménybé, hogy sorai még egy-
szer, már más asszociációkkal, át-
melegítsék lelkét. 

A kötet előszavát Tolnai Ottó ír-
ta, s az alkotó művész pályáját átfo-
gó albumhoz a képeket az oeuvre 
által megkövetelt szempontok sze-
rint válogatta. A bevezet ő  tanulmány 
eddig a legteljesebb képet adja Sáf-
rány művészetéről. Műgonddal ki-
csiszolt tömör írás. Tömörsége a 
legjobbakéhoz hasonlítható, s egy-
két szóval olyan alkotói mélységeket 
érint, hogy megállítja az olvasót. Az 
elöljáró szöveg minden mondatából 
kiérzik, hogy költő  írta, aki — kép-
zőművészeti életünk gazdagítására 
— a poézis művelése mellett a szí-
nek, a vonalak, az árnyalatok finom 
megérzésével az ábrázoló művészek 
műhelytitkaiba is bedolgozta magát. 
A képzőművészet nem most szólítot-
ta Tolnai Ottót, hanem már gimna-
zista korában, amikor áhítattal állt 
meg az életében elsőnek látott tár-
lat képei el őtt: azóta követte a fes-
tők, szobrászok, grafikusok, -.archi-
tektusok műveit mindenütt, amerre 
járt. Tolna Ottó nem művészettörté-
nész, hanem költő, aki a befogadó 
megejtett szívének sugallatára ír. 
Nem szakmabeli műkritikus, hanem 
poéta, aki tud írni, akinek szava nyo-
mán most végigkísérhetjük egy rap-
szodikus, zegzugos útú 'alkotó m ű-
vész szép bolyongásait abban a vi-
lágban, ahol a hellének előtt és Mí-
ron tehene óta a reneszánsz nagy 
mesterein át, s a párizsi piktorok 
vásznai előtt ácsorogva magába szí-
vott. Elmondhatjuk, hogy ilyen meg-
világítású képet — még ha vannak 
is egyéni megsejtései (és jó, hogy  

vannak ezek), melyeket belevisz ab- 
ba, amit magáról a műről mond — 
kevesen adtak Sáfrány Imre m űvé-
szetérő t. 

A művek értékrendi (és nem csu-
pán kronologikus) felsorakoztatása, 
köztük a merész hangú kiemelés —
min.t például a Hóhányók című  
festményé — lehet Tolnai Ottó egyé-
ni felfedezése, de mondjuk ki: hány 
képzőművészeti mű  (nálunk is!) így 
vált ismertté, ismertebbé és a befo-
gadó számára rokonszenvesebbé?! 
Amint annak idején Hangya művé-
szetének értékelésekor néhány so-
kak előtt (sőt, a hivatásosok előtt 
is) kevésbé ismert műve az indulás 
éveinek kiemelkedő  alkotásai közé 
emelkedett. Így, egykori tanítványá-
nak, Sáfrány Imrének képei között 
is olyan értékrend született, amely 
már a maradandóság tartós gyöke-
reiből fejleszti fel és bontja ki az 
időálló hajtás színes lombjait. 

A színeiben égő , „vad" festőnk 
legbecsesebb alkotásait mint kor-
szakot jelzőket állítja fárosznak ta-
nulmányában Tolnai: A zöld állú 
férfi, a Korzó, a Városháza,, aztán a 
Fehér kancsó, az Ember a térről, és 
a Hóhányók, a második nagy alko-
tási korszak „monumentális alkotá-
sa". A Kobalthajú - című  remekműve 
fölfele ívelő  fejlődésének legszebb 
fejezete, melyet a művész a Várnak 
az apostolok című  párizsi naplójegy-
zeteiben írt meg, olyan híven, hogy 
e sorok izzóan ma is élnek. És ha 
így indulva megyünk tovább, ilyen 
lángnyelvekkel bevilágított életút-
ján, követve őt a Szamárkórók kor-
szakától a Sámánokig, akkor kiemel-
kednek és vibrálnak előttünk az 
egyéni Sáfrány-jegyek, mint egy 
nemzedék markáns alakjának el 
nem múló keze vonásai. 

LEVAY Endre 
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A ZOMBORI TANÍTÓKÉPZÉS KÉTSZÁZ ÉVE 

Dve stotine godina obrazovanja učitelja u Somboru 1778-1978. 
Odbor za proslavu, Sombor, 1978. 

A. zombori tanítóképzés kétszázadik 
évfordulója alkalmából rendezett ün-
nepség maradandó dokumentuma 
ként a. fenti címet visel ő  könyv ma-
rad meg, amelyet Újvidéken adtak: 
ki 5000-es példányszámban. E vas-
kos, 650 oldalas kötet szerzői, dr. 
Strahinja. Kostić , dr. Nikola Gavri-
lović , dr. Radomir Makarić, Radis-
lav Kolješić , Jovan Vasiljević, Zsili 
Endre, Petar Reli ć  mr., Radmilo Dos-
tanić, mr., Stipan Jukić, Radivoj 
Plavšić  és Stevan Vasiljevi ć, nem-
csak a zombori és a szentendrei is-
kolarendszer történetét dolgozták 
fel, hanem a közoktatás és a szerb 
nép pedagógiai eszméinek történe-
tét is egészen a Temesvárig, Belgrá-
dig, Szarajevóig, Mosztárig, Cetinjé-
ig terjedő  térségben, és művükkel 
lekötelezték egy olyan nép m űvelő-
déstörténetének íróit, amely Avram 
Mrazović  Normájának. megalapítá-
sáig, 1778 májusáig, a betűvetési hi-
ányos kolostori, vallásos szerbes 
egyházi szláv és egyházi szerb nyel-
ven írt könyvekből tanulták. Feldol-
gozták a zombori tanítóképzés kez-
detét, a rendes tanfolyamok útján, 
1778-tól 1811-ig, a szerb tanítóképző  
megalapítását és munkáját (1912-től 
1844-ig), majd a XIX. század máso-
dik felében és a XX. század els ő  
évtizedeiben kifejtett tevékenységét 
egészen napjainkig, amikor a žarko 
Zrenjanin 'Pedagógiai Akadémia 
ápolja a régi hagyományokat. A mű-
vet annak a 209 kiemelked ő  szemé-
lyiségnek az életrajza teszi életsze-
rűvé, akik itt tanultak, vagy az it-
teni iskolák tanáraiként hozzájárul-
tak az intézmény érvényesüléséhez; 
ez az intézet a szerb nép közoktatá-
sa történetének alapköve. Habozás 
nélkül elmondhatjuk, hogy Zambor 
és Szentendre a szerb nép művelő-
dési életében a népi tanítók bölcs ő-
je volt, akik biztosították az eltelt 
két évszázad során a nemzedékek 
oktatását. 

A könyv megmagyaráz sok tár-
sadalmi, politikai, szociális és egyéb 
momentumot, amely kihatással volt 

az oktatásra, és afel ől sincs kétség, 
hogy nemcsak a zombori tanítókép-
zés kétszáz éve alkalmából rende-
zett ünnepség egy megnyilvánulását 
képezi, amelyet 1978. október 13-én 
és 14-én igen sikeresen és ünnepé-
lyesen zártak, hanem egy történelmi 
időszak dokumentuma marad. 

A magyarországi polgári szerb 
társadalom igyekezett megteremte-
ni a feltételeket a közm űvelődésben 
való érvényesüléshez és ez egyezett 
az 'osztrák állam nevelési intézkedé-
seinek programjával. Így 1778-ban 
Zomborban megindult a tanítókép-
zést szolgáló rendes tanfolyam .Av-
ram Mrazović  vezetésével, akit épp 
akkor neveztek ki több magyaror-
szági megye szerb, görög és román 
pravoszláv felekezeti iskolájának 
felügyelőjévé. Az ő  fáradozásának 
eredményeként kezdődik meg Zom-
borban a szerb tanítók képzése, 
amely több hónapig tart; a Norma 
1811-ig maradt fenn, amikor is meg-
alapítója, Avram Mrazović  a szerb 
pravoszláv egyház uralmával való 
állandó összeütközése folytán levet-
te kezét az ügyről és 1826-ig halálá-
ig a városi tanács tagja volt. Szülő-
városában — 1756-bar 'született Zom-
borban — a Sveta uspenska temet ő -
ben temették el. 

A Szentendrén él ő  szerbek, a köz-
oktatás jelent őségét felmérve, meg-
alapították a helybeli tanítóképz ő t, 
amely azonban anyagi okok miatt 
nem sokáig maradt fenn; 1816-bar 
a zomboriak felkarolták, és az in-
tézmény ma is működik. Ebből az 
alkalomból ünnepelték meg a zom-
bori tanítóképzés kétszáz évét, 
ugyanis a kezdetét- Mrazovi ć  Nor-
májának megalapításától számítják. 
A tanítóképz ő , habár áthelyezték 
Zomborba, nem került kedvez őbb 
munka- és politikai körülmények 
közé, mert a szerb nép templomi 
hierarčhiája gyakran ellenállást ta-
núsított a korszerű  pedagógiai fel-
fogással szemben, különösen akkor, 
amikor a haladó szellem ű  tanárok 

Uroš Nestorović  felügyelővel az 
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élen -- be akarták vezetni a nép-
nyelv oktatását jóval Vuk Karadži ć , 
a népnyelv reformátorának megje-
lenése előtt. A kedvezőtlen helyzet 
ellenére is a tanítóképző  Zomborban 
megmaradt és új szellem hatotta át. 
Jóvoltából a város 1817-ben megkap-
ta első  könyvtárát, amely kezdet-
ben 5000 kötetet számlált, az elkö-
vetkező  harminc év alatt pedig a te-
kintélyes és gazdag szerb családok 
adományaiból 19 000-re nőtt a benne 
található művek száma. 

1778 májusától a zombori tanító-
képzés kétszáz éves évfordulójáig a 
Normának 8000 tanulója volt, köz-
tük szép számmal voltak olyanok, 
akik az oktatásban, művelődésben, 
művészetben, politikában jelent ős 
sierepet játszottak, mint p1. Teodor 
Sekulić, Joakim Vujić , Djordje Gli-
bonjski, Nika Grujić , Isidora Seku-
li, Sofija Jorgović , Josif Marinković , 
Petar Konjović, Stevan Konjović , Jo-
van Iskruljev, Ivan Radovi ć . Ugyan-
ilyen nagyok igazgatóik és tanáraik 
érdemei is: Avram Mrazovi ćé, Uroš 
Nestorovićé, Vasilije Kovačevićé, 
Djordje Georgije Brankovićé (a ké-
sőbbi pátriárkáé), Nikola Vukičevi-
će, Atanasije Zarićé, Pavle Atanac-
kovićé, Kosma Josićé és másoké, 
akikről sokat elmond a könyv, en-
ciklopédia jellegűen leírva életrajzu-
kat, ami Radivoj Plavšić  és Stevan 
Vasiljević  szerzők számára rendkí- 

vüli történetírói és publicisztikai 
teljesítményt képez. 

Emeljünk ki még néhány részhe-
tet a könyvből, amelyek szintén do-
kumentálják a zombori tanítóképző  
jelentőségét. Egy egész fejezetet a 
népfelszabadító háborúban elesett 
tanároknak és tanulóknak szentel-
tek. A zombori tanulók és fiatal ta-
nítók között három néph ős is van: 
Žarko Zrenjanin, Veljko Dugašević  
és Dušan Vukasović , továbbá 54 el-
esett harcos és három tanár: Ivan 
Matović, David Naftali és Lőrinc Ró-
zsa. Közlik az elesett harcosok élet-
rajzát is, ezzel egyben bemutatják a. 
régi Jugoszláviában és a népfelsza-
badító háború alatt uralkodó politi-
kai helyzetet és viszonyokat. A tanu-
lók közül sokan 1941 és 1944 között 
rövidnadrágot viseltek még, amikor 
bekapcsolódtak a népi forradalom-
ba, és vállalták a tisztes halált a 
szabadságért folytatott harcban. 

A könyv a zombori tanítóképzés 
kétszáz évének maradandó doku-
mentuma. Igen olcsón, mindössze 
150 dinárért vásárolható meg. A 
zomboriak így igyekeznek elősegíte-
ni minél nagyobb példányszám-
ban való eladását, hogy bizonyítsa 
városuk történelmi szerepét a szerb 
nép iskoláztatásában. Az értékes m ű  
szerzői egyben saját nevüket is beje-
gyezték a közoktatás történetébe. 
Számukra ez a legnagyobb díj. 

Milenko BELJANSKI 
(Fordította: SZILÁGYI Valéria) 
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MEGJELENT 
AZ ÉLETJEL KÖNYVEK 14. KÖTETE 

GARAY BÉLA 

Festett világ 
(Színészek és szerepek) 

Garay Béla könyve Szabadka, illetve már tovább lépve, 
Vajdaság színházi életét dolgozza fel a XIX. század köze-
pétől kezdve századunk elejéig. A szerz ő  erénye az, hogy 
az egykorú sajtóban, folyóiratokban és a lexikonokban köz-
zétett szövegek tanulmányozásával igen alapos munkát vég-
zett, s már-már a feledésb ől olyan alakokat hozott fel, akik-
nek életútja, művészi munkája összetevő  része színművé-
szetünk történetének. Így, egy kötetbe gy űjtve a teljességet 
jobban megközelítő  a kép, amelyet az elmúlt évszázad szín-
házkultúrájáról alkothatunk. Egyrészt az innen elindult ki-
váló tehetségek bizonyítják a több mint százéves szabadkai 
színház művészi eseményekben gazdag múltját, másrészt 
azok a pontos adatok — színházak, kezdeményezések, szer-
zők, művek, szerepek - r-, amelyeket e kötet írója majdnem 
minden egyes portréjának megrajzolásakor feltüntet. 

Garay Béla eddigi munkáit lapozgatva, a Festett világ 
című  kötetének egy igen értékes új színháztörténeti szem-
pontja is van. Ebben a munkájában — már szélesebb látó-
szöggel — feltárja a tartományunkban egymás mellett él ő  
népek színházi életét is. Rendkívül értékesek és hasznosak 
ezek a fejezetek nemcsak az olvasó, hanem az elkövetkez ő  
évek kutatói számára is. Mert a magyar és a szerbhorvát 
színjátszás itt csaknem párhuzamosan fejl ődött: a színpadi 
szerzők, a műfordítók, a színművészek már a múlt század-
ban megtalálták az egymás felé vezet ő  utat és — amint az 
ezekből az írásokból kiderül — testvéri együttm űködésük 
nemegyszer igen termékenyít ő  volt. A vajdasági szerb szín-
játs..üs — részben szabadkai, részben bácskai, bánáti szár-
mazású — nagy alakjainak bemutatása sokban hozzájárul 
ennek a törekvésének érvényesítéséhez. S őt egy-egy fejezete 
— például Jovan Đorđević , Antonije Hadžić , Pero Dobrino-
vić, Dimitrije Ružić, Dragomir Kranj čević  színművészi pá-
lyájának leírása — ennek a kötetnek legértékesebb fejezetei 
közé tartozik. 

Az 56 művész életét és munkásságát ismertet ő , 212 
oldalas, 37 dokumentumértékű  portrét tartalmazó, ízléses 
külalakú könyv előfizetési ára 80, bolti ára pedig 100 dinár. 
Megrendelhető  a szabadkai Veljko Vlahović  Munkásegye-
temen. 



MEGJELENT  

~Íefje ~ évAzöHyv  
(1972-1978)  

Könyvpiacunk eseménye egy szellemtörténeti m ű ,  
amely Szabadka, környéke és nem egy vonatkozásban  
Vaj daság művelődési életének figyelemre méltó megnyi-
latkozásairól ad hű  képet az olvasónak. Jóllehet az Életjel  
harmadik könyve időrendi sorrendben az elmúlt hat esz-
tendő  irodalmi, művészeti rendezvényeit öleli fel, de egy-
ben visszapillantást ad az irodalmi él őújság húszéves te-
vékenységére is. A kezdeményez ők; a régi munkatársak  
mellett az új nemzedék tehetséges el őadóit is bemutatja,  
és szól arról, hogy e lankadatlan munkában a tehetség-
kutatás egy következetesen vezetett programban jutott  

kifejezésre.  
Ez a terjedelmes, 430 oldalas könyv példát állít azok  

elé, akik hasonló szép tevékenységgel a fiatal er ők, ígé-
retek fölkarolásán fáradoznak szerte a Vajdaságban. Fe-
jezetei azokról a kulturális megnyilatkozásokról szólnak,  

amelyek pódiumainkon húsz esztend ő  alatt nem kevesebb,  
mint százezer emberhez szóltak és több ezer hazai el ő-
adót, művészt ismertettek meg a közönséggel. Nem csu-
pán a feledhetetlen el őadásokról szóló beszámolókat ta-
lálja meg itt az olvasó, hanem a visszhangot is, melyet a  
hazai és a külföldi kritika adott az irodalmi estekr ől, a  
vendégszereplésekről és az Életjel művelődéstörténeti ér-
tékű  kiadványairól. A kulturális eseményeket megörökít ő  
fejezetekben a kiemelkedő  rendezvények plakátjainak fa-
csimiléi mellett kétszázhetven fénykép és rajz állít emléket  

azoknak, akik nappalok és éjszakák föláldozásával lehe-
tővé tették a szép találkozásokat az irodalmi él őújság  
estéin.  

Az Életjel harmadik évkönyve — amelynek külön ér-
téke, hogy közli az el őadások teljes műsorát — hozzáfér-
hető  mindazok számára, akik figyelemmel kísérik m űve-
lődési életünk eseményekben gazdag napjait. A vaskos,  

szép kiállítású kötet el őfizetési ára 150, bolti ára pedig  

200 dinár. Megrendelhető  a Veljko Vlahovi ć  Munkásegye-
temen (24000 Subotica, Trg cara Jovana Nenada 15), vagy  

pedig a Forum szabadkai könyvesboltjában (Boris Kid-
rič  u. 8.) vásárolható meg.  


