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JUBILEUMOK ELE

Mikor a Szenteleky-, Kosztoldnyi- és Csdth-évforduldkat iinnepel
tiik, nem gondoltuk, hogy hamarosan a jugoszldviai magyar iro-
dalom mdr sajdt nevelésti nemzedéke is az iinneplendék sordba
lép. Bekovetkezett. Az iinnepeltek taldn rezigndltan veszik ezt
tudomdsul, de az irodalom féruma, az Uzenet szivesen él az al-
kalommal, hogy a nemzedékeknek ezt az egymdst kovetd, egy-
mdsra épitkezd folyamatdt tudatosithatja.

Az alkalom keziinkre jdr ebben: a nyolcvanadik évét iinnep-
16 Lérinc Péter, a hatvanadikat taposo Zdkdny Antal, s az oOt-
venedikbe lépettek: Acs Kdroly, Dér Zoltdn, Fehér Ferenc, Ko-
peczky Ldszloé és Sdfrdny Imve egyiittes kdszontésével éppen a
nemzedékekbdl képzédott rétegzettség torténelmi tudatdt tehet-
jiik érzékelhetévé. Mert nem minden torténelem, ami elmuilt,
csak az, ami egy szerves folyamat medrébe keriil, ami vissza-
és eléremutato oOsszefiiggésekbe dgyazodik. S azok a nemzedé-
kek, amelyeknek képviselsit most iinnepeljiik, mdr a mi kiilon-
torténetiink torvényei szerint alkottdk wmiiveiket, roluk szdlva
e kiilontorténet ivének elemei ugy szemlélhetSk immdr, mint
egy fa évgyiiriii: sziikosebb és termébb évek emlékképeiként.

S jo, hogy a valdsdg nyitottabb e metafordndl: hogy akiket
imnepeliink, maguk is szemlél6i lehetnek az évgyiiriikben rejlé
évtizedeknek.
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KOLOZSI TIBOR

AZ ELKOTELEZETT IRO

Nyolcvan esztend6... Nyolc évtized, melynek tulnyomé része megfe-
szitett munkéaban, a mostoha tdrsadalmi koriilmények elleni harcban, a
pedagégus oktaté erdfeszitéseiben, a torténész alapos kutatémunkaja-
ban, az iré kozlési kotelezettségeinek kiteljesedésében telt el. Lérinc
Pétert tigy ismeri mindenki, hogy még ma, nyolcvanesztendds koraban is
a legmunkabirébb irodalmi munkasok, a leglelkiismeretesebb feladattel-
jesitok kozé tartozik, akire mindig teljes biztonsdggal lehet szdmitani,
s aki sohasem tagadja meg, ha valahol irodalmi és tdrsadalmi kdzremi-
kodésre van sziikség.

Ha azt mondom, hogy Lé&rinc Péter, voltaképpen nem is tartam
fel egész valdjat. Mert hat nemcsak az iré csalddi neve, Lébl Arpad
neve kivankozik az iréi név mellé, hanem példaul a Lang Arpad név is,
amelyen valamikor a dadaista koOlt6 jelentkezett az irodalmi életben,
Az Ut, vagy az Ek hasdbjain, de a fogalomkorbe tartozik példaul a Zarko
Plamenac név is, emlékeztetve arra, hogy L&bl Arpad tulajdonképpen
nem is csupan magyar nyelven fejtette ki irodalmi munkassagat, hanem
irodalmi tevékenységébe kiilonvalaszthatatlanul, szervesen beleilleszke-
dik a szerbhorvit nyelven végzett munka, a kiadott szerbhorvat nyelvi
muvek sokasaga is.

Anélkiil, hogy teljességre torekednénk a felsoroldsban, hadd emlit-
sitk meg, hogy 1917-ben jelent meg els§ kotete Ldny és béke cimmel,
melyben — még mint katonaember, amikor Pancsovan toltdtte szabad-
sdgos idejét — félig illegdlisan, a cenzura megkeriilésével adta ki habo-
raellenes verseinek gyjteményét, s ezért a tettéért a haditdrvényszék
is feleldésségre vonta. A tovabbiakban magyar nyelven megjelent miives
kozé tartozik az 1940-ben Szabadkan kiadott Erdély cimi md,. majd a
felszabadulds utan A kuruckor cimti tanulmany, a Nemgzet sziiletik cimii
riportkonyv, melyben az 0j Makeddnia kialakuldsit, megformalédasat
érzékelteti személyes tapasztalatai alapjan, A nagy pdri por cimi torté-
nelmi tanulmany, a Hétkdznapok ciml regény, a Gorbe utca 23. cimmel
megjelent elbeszélésgyiijtemény, az Adalékok a vajdasdgi agrdrkérdéshez
ciml tanulmanykotet, az Alakok cimd riportkonyv, az Emberek az em-
bertelenségben cimet visel6 Onéletrajz els6 két kotete, a legutébb Sza-
badkan megjelentetett Bdcskai polgdri politikai elmélet cimili fiizet. A
magyar miivek mellett azonban szerbhorvat nyelven is sok miive meg-
jelent (és kéziratban is van még) példaul a vajdasdgi szocialista mozga-
lomroél, az agrarproletariatus szakszervezeti harcarol, az 1848—49 évi
vajdasagi agrarkérdésr6l, a szintén 1848—49. ¢vi vajdasagi forradalmi
mozgalomrol, Vasa Staji¢ politikai arculatarél stb. stb. Mintegy harminc
konyv, s emellett koriilbelul szaz hosszabb tanulmany a folyodiratokban,
hogy a mas sajtétermékekben megjelent rovidebb tanulmanyok és szép-
irodalmi jellegti irasok sokasagérol ne is beszéljiink.

Nyolcvan évvel ezel6tt, 1898. julius 14-én sziiletett a banati Kova-
¢icdn, az egykori Antalfalvan. Itt kezdte el iskoldit, s azutdn Orsovan
és Pancsovan folytatta. 1916-ban érettségizett — mar mint katona. Azutan
az osztrak—magyar hadsereg kotelékében részt vett a galiciai, bukovinai
és ukrajnai harcokban, majd 1918 janiusaban az olasz frontra Kkeriilt. Itt
egyike volt a 29. és 31. ezredben 1918 oktdberében Kkitort ldzadas szerve-
z8inek. A haboru utan Budapesten folytatta egyetemi tanulmanyait, és
ekkor kapcsolatba keriilt Korvin Ottdé csoportjanak egyes tagjaival, majd
Pancsovara hazatérve, itt bekapcsolddott a munkasmozgalomba.

Egyetemi tanulmanyainak befejezése utdn tanarként tevékenykedett
Nagybecskereken, Fehértemplomon, késébb pedig Gornji Milanovacon is.
Tanari munkaja kozben -élénken munkalkodott a kommunista ifjasédgi
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szervezetben is, és kiilonosen a fiatal haladé szellemt tanuldkkal 4llt
szpros kapcsolatban. Taldlt rd moédot és id6t, hogy részt vegyen az elébb
Belgradban, majd késébb Szabadkidn megjelend munkdsmozgalmi lap,
a Szervezett Munkés koriili akcidkban is. Amikor a lapot Szabadkara tele-
pitették at, széba keriilt a szerkeszt6 kinevezésekor is, de éppen ebben
az id6ben helyezték at Gornji Milanovacra, s igy természetesen nem vallal-
hatta a Szabadkéan kiadott lap szerkesztését. 1927-ben aztan ujra vissza-
keriilt Pancsovara, majd Becskerekre. Ezen az utobbi helyen kiilondsen
élénk tarsadalmi tevékenységet fejtett ki a halado ifjusag korében. A ke-
reskedelmi akadémian didkcsoportokat alakitott, és szoros kapcsolatot
teremtett az Ompokkal, az akkori id6k haladé ifjusdgi mozgalmaval.

A munkésmozgalom keretében kifejtett munkassaga persze kovetkez-
ményeket is vont maga utdn. 1936-ban buntetésbél Bitoldba, az orszag leg-
délibb részére helyezték at, a munkdsmozgalommal valé kapcsolatai azon-
ban itt sem szakadtak meg. 1939-ig maradt Bitolaban, s ez alatt az id6
alatt is levelezés utjan kapcsolatban 4llt a Hid folyoirattal, de ugyanak-
kor szerbhorvat haladd szellemii lapokkal, folydiratokkal, példdul a Sto-
7errel, @ Pregleddel, 2 Nova Jugoslavijaval, a Knjizevnikkel, a Kulturdval,
a Ludaval, az Almanah savremenih problema cimid kiadvannyal és mas
lapokkal is élénken egyiittmtikodott.

Amikor 1940-ben Szabadkara keriilt, a levelez6 kapcsolat természe-
tesen kozvetlen személyi kapcsolattd bévilt a Hid gardédjaval, s kozvet-
leniil is részt vett a magyarsdg haladé folyGiratanak szerkesztésében. Igy
tartott ez 1941-ig, akkor azonban be kellett vonulnia egy mozgositott ezred-
hez, 2 habort kitdrésekor hadifogsiagba esett. A hadifogolytdborok élete
azonban szintén nem vonta ki 2 munkasmozgalmi harc korébdl. Részt vett
a tadborok partmozgalmdban, szorosan egyittmiikodve Oto Bihalji-Merin-
nel, és szamos el6addst tartott a munkasmozgalom id&szerd kérdéseirdl,
s6t partegységeket is irdnyitott. A hadifogsdgbdl hazatérve aztan eleinte
Belgradban dolgozott a Szert Népkoztirsasag mivelddésiigyi minisztéri-
umanak oktatdsiigyi tandcsaban, éspedig a kisebbségi és a szakiskoldk
iigyeinek intézésében, majd 1946-ban Ujvidékre keriilt, és a Tartomanyi
Végrehajté Tandcs taniigy) osztdlyan tevékenykedett. Tagja és munkatarsa
volt a Népoktatis, a Zbornik Matice srpske, valamint a ZadruZni arhiv
szerkesztSségének, tanitott a pedagdgiai f6iskolan, majd pedig 1959-t6] az
ujvidéki filozofiai fakultds rendes tandra lett. EbbSl a munkakorbdl
vonult nyugdijba, ez a nyugdijazds azonban korantsem jelentette aktiv
munkalkoddsanak végét, s ma, nyolcvanéves kordban még mindig farad-
hatatlanul dolgozik a torténelmi kutatdsok terén, s rendszeresen megje-
lennek tanulményai, szépirodalmi vonatkozadsu cikkei lapjainkban és fo-
lyéiratainkban. Ez 2 munkdban elt5ltott élet természetesen felhivta magara
2 legmagasabb helyek figyelmét is. Ennek lathaté jele az is, hogy meg-
kapta a népért tett szolgalatok érdemrendjének eziistsugaras fokozatat,
valamint a testvériség—egység aranykoszorus érdemrendjét is. Ezek mel-
lett az orszagos jellegli kitiintetések mellett 1947-ben rohammunkas van-
dorzaszlét kapott, tovabba 1962-ben Ujvidék véros Oktdberi dijat, 1974-ben
pedig a Szerb Szocialista Koztarsasag Julius 7-i dijat itélték oda neki
aldozatos munkéassagaért.

Ez a gazdag, tartalmas élettit onmagaért beszél. Es ezt az életut-tar-
talmat csak megpecsételi, hitelessé teszi az {ré vallomdsa. A vers ugyan
nem jellemzé miifaja Lorinc Péternek, bar szervesen beletartozik a teljes
életmiibe, viszont az a versbe fakadt vallomds, amelyet legutébb az
Uzenet egyik mult évi szamaban olvashattunk, nagyon is jellemz6 az iréra
és emberre egyarant:

Ilyen vagyok (voltam?):

végleg s mindvégig elkitelezett,

forradalmi elkotelezettje

az irodalomnak, politikdnak és tudomdnynak,
elkaotelezettje életnek s jovének.”




A nyolcvanéves kolt6 beszél igy, aki a maga mogbtt hagyott nyolc
€vtized utan is még mindig és orokké az élet és a jov6 elkotelezettje. Ez
az elkotelezettség nyilatkozott meg a kozonség elé tart miiveiben, s ez
-olvashaté ki példdul abbdl a reagaldsbdl is, amellyel a Hid helyett folyo-
iratként megjelend Vildgkép egyik szamdban valaszolt Kisbéri Janosnak
egy Kalangya-beli cikkére, aki azt allitotta, hogy az irénak nincs partallasa,
s hogy a miivészet nem lehet aldrendeltje mas céloknak, nem lehet eszkoz,
mert a miivészet célja onmaga.

Az L. P. monogramm mogott 4116 Lérinc Péter igy adja meg valaszat
erre a valésagtdl elrugaszkodott érvelésre:

,» ... ha valaki propaganda célkitlizést visz irdsaiba, ha akartan ten-
denciézus valaki irdsaiban, igy az a valaki nem mivész, és irdsa nem
miivészi irds.” De: ,Es mégis! A miivészi irds sohasem volt és sohasem
lehet l'art pour l'art irds. A miivészet célja sohasem onmaga.” S a tovab-
biakban: ,,Aki a valésdgot adja a valdsdg targyi és egyéni élményszerd fel-
tételeibbl -Onként kovetkezd forméaban, az nem tendenciézus, az nem iz
propaganddt. Es mégsem ad dnmagaért valé miivészetet, nem ad l'art pour
I'art-t. A szubjektivista, artista miivész ellenkezéleg, éppen azaltal, hogy fut
a valdsdg el6l — tendencidt ad: a megfutamodds, szemlecsukds, miltba
vagy mellékvaganyokra térés tendencidjat.” ,Az ir6 nem ad tendenciat, a
mu azonban mégis ad allasfoglalast! Nem a konyv lapjain, de az olvasé
lelkében!”

Ez az irodalmi hitvallds volt Lérinc Péter ars poeticija mar akkor
is, amikor a cenzaraval dacolva kiadta héaborutellenes verseit, és akkor
is, amikor Az Ut koriil csoportosul6kkal egyiitt az avantgarde vonaldn
dadaista koOlt6ként jelentkezett. Az avantgarde-poézist, a dadaizmust sem
a divathdbort hatdsidra miivelte, hanem igyekezett a mélyére hatolni, a
lényegét keresve. Bori Imre példaul, munkassigit elemezve, megéllapitja
réla, hogy ,nemcsak gyakorlati irodalmi tevékenységben vonta le a bécsi
magyar avantgarde legfrisebb eredményeinek a tapasztalatait, hanem
nyomban azok elméleti altalanositdsahoz is fogott, ugyhogy minden tilzis
nélkiil, az egyetemes magyar irodalom szintjén is, benne kell latnunk a
dadaizmus egyetlen magyar teoretikusadt”. Bori Imre pedig koztudomadsu-
an alaposan tanulmdnyozta a magyar avantgardizmus irodalmi jelensé-
geit, ebbeli megitélésében tehat semmiképpen sem kételkedhetiink.

Az avantgardista versek mellett Az Utban jelenik meg Lérinc Péter,
azaz Lang Arpad elsé novellaja is, s6t egy dramai miivel is jelentkezik
ekkortajban, amely szintén a dadaizmus jegyében fogant. Ezekben az
avantgardista miiveiben is vildgosan megmutatkozik az iré idealista s
amellett forradalmi lelkiilete, s aki netantan ezt mégis kétségbe vonna,
az vildgos valaszt kaphat abbdl a ténybél, hogy ugyanebben az idében
Lérinc Péter kozremikodik a Szervezett Munkds és mds, szlav nyelvii ha-
. ladé szellemd, baloldali, munkdsmozgalmi lapok oldalain is.

A két hdboru kozotti idGszakbél tulajdonképpen féleg erre a meg-
nyilatkozdsra szoritkozik Lérinc Péter 6n#llé munkassdga, eltekintve ter-
mészetesen az itt is, ott is megjelend tanulmdnyoktél. Ebben az idében
—- az egyetlen Evdélyt kivéve — nem jelenik meg magyar nyelvii kotete
hiszen akkorjidban még nem volt meg az alapja a magyar nyelvii konyv-
kiaddsnak, és kiilénosen nem volt meg az alapja a haladé szellemii kdnyvek
megjelenésének, hacsak — mint mondjuk Somogyi Pal, Latdk Istvan és
masok — sajat koltségen, sajat terjesztésben kiadott verseskoteteit nem
tekintjik annak. De hat ezzel a lehetGséggel Lérinc Péter — Léang Arpad
is élt még az els6 vilaghdboru utolsé esztendejében, amikor habortellenes
verseit tdrta a nagykozonség elé.

A felszabadulds utdni idészak jelenti Lorinc Péter irodalmi munkds-
sdgdnak kilombosoddsdt — konyvalakban is. Ekkor azonban Lang Arpad
mar letlint a szintérrél, és helyette végérvényesen megjelent Lérinc Péter.
Hogy ez az 6ndllé kotetekben 1s megmutatkozé kilombosodds mennyire az
idézett versbeli vallomdsdban és Kisbéri Janosnak adott Vildgkép-beli va-
laszdban koérvonalazott irodalmi és emberi ars poetica szellemében tor-
tént, arra szavahihet§ tanik elsGsorban az egymas utin megjelend torté-
nelmi tanulmanyok.
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Lérinc Pétert — mint torténészt, mint. ir6t és mint embert egyarant
—. elsdsorban sziikebb kornyezetének, Vajdasignak a torténelmi maltja
foglalkoztatja. Ennek a sziikebb kornyezetnek kiilon jellegzetessége a sok-
nemzetiségti Osszetétel, ami kiilonosen mddot ad arra, hogy helyesen alkal-
mazni lehessen ra a szocialista eszmék nemzetek és nemzetiségek felett
allé lényegét, az osztalyharcon alapulé tarsadalmi megoldasokat. Eppen
ebbdl 2 szempontbdl a latszélag messzebbre tekints, A kuruckor cimi mi-
ve is szorosan kapcsolddik a vajdasigi, tehat tObbnemzetiségli teriilethez
tapadé érdeklddési korhoz, tekintettel arra, hogy a kuruckori szabad-
sagtorekvések mélyre nyald gyokereinek kutatdsa és kivetitése kozben sem
feledkezik meg arrél, hogy nem csupan a magyar jobbagyokrdl van szo,
hanem a képbe szervesen beletartoznak a mas nemzetiségli, a szerb, a
horvat, 2 roman és a ruszin jobbagyok is. Igy agyazddik bele a kurucok
egyetemes torténetébe a kiilon vajdasdgi jelleg. Lérinc Péter tehat htisé-
ges onmagahoz, amikor a kurucok szabadsagharcait taglalva, 4gy mutatja
be ezeket a torekvéseket, hogy lerdnja a leplet az egykori torténelem-
hamisitok mesterkedéseirgl, akik a maguk szdja ize szerint igyekeztek
bemutatni még a Dézsa-féle lazadast is.

S ha madr a kuruckorrdl irott mii ennyire szorosan beletartozik az
iré és torténész sziikebb vajdasagi érdeklédési korébe, hogyne tartozna
bele t6bbi torténelmi tanulmanya, példaul A nagy pdri por, mely a vajda-
sagi birtokkisajatitasokrdl és az aratosztrajkokrdl szdl, a szazadfordulé ko-
ziil kiélez6dd agrarviszonyokat a XVIII. szazad koriilményeihez viszonyitva,
és rendkivill nagy figyelmet forditva a foldmunkédsok korében egyre in-
kabb talajra taldlé szocialista mozgalomra. S ennek a kis kotetnek tulaj-
donképpen az idébeli hatterét és elézményeit adja meg a torténész az
1948—49. évi agrarkérdéshez irt adalékok rendszerezé osszefoglalasaval.
A nemrégiben az Eletjel kiadasdban megjelent Bdcskai polgdri politikai
elmélet cimii kisebb kotet viszont egy masik vetiiletét adja meg a szoci-
alizmus Vajdasagban kibontakoz¢ eszméjének, tobbnyire azokat a haladd
polgari haladé tarsadalmi munkasokat mutatva be miiveik prizméjan at,
akik egykor itt munkalkodtak a haladé gondolat apoldsan (ha nem egyszer
persze tévutakra keriiltek is!), mindig arra torekedve, hogy tevékenységii-
ket a kor 1égkorébe Agyazza be, tehat ne lebegtesse Sket néha talan ideali-
zalo, vagy esetleg letagldzd jellegl légiires térben. € kozvetve minden bi-
zonnyal a sziikebb kornyezetre utald miivek soraba tartozik a Makedod-
nia sziiletésérd) irt riportkonyv is, mert hiszen — mint 6 maga vallja ma-
gardl — Makedonia egy kicsit masodik hazaja is, minthogy onmagéaban
érezte a makeddn sorsot és a makedén nép harcat, tekintve hogy harom
évet toltott Bitoldban, ahovd munkasmozgalmi tevékenysége miatt szam-
lizték, aztan Makeddnia teriiletén volt a haboru kitorése el6tt mozgésitott
ezred soraiban, a felszabadulds utan pedig djra ellatogatott a felszabadult
makedon nép kozé, hogy Osszehasonlitsa az Gj helyzetet a régivel.

Tudni kell persze azt is, hogy Lérinc Péter torténelmi tanulmanyai-
nak nagyobb része meg sem jelent magyar nyelven, de ezek a szerbhorvat
nyelvii miivek is kivétel nélkiil a vajdasagi kornyezet mult id6szakat
veszik bonckés ala. Egészen kézenfekvd, hogy ez a Vajdasig iranti érdek-
16dés kapcsolja Ossze szorosan Vasa Stajic munkassagaval, aki szintén
elsGsorban a vajdasdgi vonatkozasti torténelem témakore felé vonzddik
— szerbhorvat vonalon.

/2

A torténelem azonban csupan egyik megnyilatkozasa Lérinc Péter
irodalmi egyéniségének. A szépirodalom ugyanis szintén jelentds részt fog-
lal el munkdassdgaban. Es itt nem is csupan a Hétkdznapok cimii regényre
kell gondolnunk, s6t még nem is csupan a Gorbe utca 23. cimii elbeszélés-
kotetre, az Alakok emberi sorsokat elénk allité villandsaira, vagy a mar
emlitett fiatalkori verseskotetre. Mert hat megnyilatkozik a szépirodal-
mar példaul a makeddniai riportkonyvben is. A miifajok Gsszevegyitése
kiilonben is jellegzetes ir6i vonasa irodalmi alkoté munkéajanak. Es azon-
kiviil van valami, ami szorosan egybefiizi az {ré alkotdsait, akar szépiro-
dalmi mivekrél, akar torténelmi tanulmanyokrdl van sz6. Ez a valami pe-
dig a mélyen gyokerezé tarsadalmi tudat és vilagos allasfoglalds, amirdl
mar széltam a torténelmi miivekkel kapcsolatban is.
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A Hétkoznapok onéletrajzszerl regény, amelyben az ifjakori évek él-
ményeit, eseményeit eleveniti fel. Az Onéletrajzi elemek azonban ebben a
miiben is elsésorban azt a célt szolgaljak, hogy megrajzolhassa ifjikoranak
tarsadalmi képét, hiven ahhoz a Vildgkép-beli érveléshez, hogy ,a mi-
vészi iras sohasem volt és sohasem lehet I'art pour l'art irds”, ha nem is
szabad benne megnyilatkoznia az iréi tendencianak. A megrajzolt korkép
azonban egy tdrsadalom kérképévé is valik a torténések hattéri megvila-
gitasaval. Megengedem, hogy esztétikai szempontbdl a Hétkdznapok nem
éri el mas l6rinci mitvek szintjét, de mindenképpen érzik beléle a kutatasra
valé hajlam mozgaté ereje €s 6sztonz6 hatasa.

Az elbeszéléskodtetben hasonldképpen az elkotelezett iré 1ép elénk. Ez
az elkotelezettség azonban korantsem jelent egysikasagot, hiszen Lérinc
Péter mindig az iré targyilagos szemével banyassza felszinre alakjait,
akar gyarlé, bukdacsolé emberekrél, akar a mindennapok gondolkodod,
latni akaré, csendes hoseir6l van szé. Az egysikiisag mar csak azért is
idegen mtiveit6l, mert mindig az Osszefliggéseket és a mélyen rejtézé
okokat vizsgalja. Ugyanez vonatkozik az Alakok ciml kotet irdsaira is,
amelyek az iré kornyezetében feltling embereket allitjak az olvasé elé
olyan rontgenszer(i atvilagitdsban, hogy néhany sz6bdl is a maguk teljes-
ségében latjuk dket. Talan azt is mondhatnank, hogy az Alakok kotetét
egy kicsit az Ember az embertelenségben cimti, magasabb fokt onéletrajzi
elemekbdl felépitett md el6futdranak is tekinthetjitk bizonyos értelemben,
mert az iré kornyezetét vetiti ki, és kornyezetén. at érzékelteti onmagét is.

Az Ember az embertelenségben cimU torténelmi-Onéletrajzi mi eddig
megjelent két kotete azonban természetesen mégis hatalmas ugrds volt
elére az iroi és tudosi életmd teljes kibontakozdsaban. Ebben a két kotet-
ben ugyanis Lorinc Péternek sikeriilt a szépirodalom és a torténelem olyan
szintézisét megteremtenie, amely formai és tartalmi eredetiségével egy-
arant egészen kiilonall¢ helyet jelol ki Lérinc Péter szamdéra irodalmi
életiinkben. Annak idején Majtényi Mihdaly alkotott valami hasonlét, de
csupan az irodalomtorténeti mult el6térbe allitdsaval. Lorinc Péternek ez
a miive pedig sokkal tagabb korben, kiterjedtebb vonatkozédsban vetiti ki
az 4télt eseményeket, beledgyazva Oket a torténe!mi hattérbe, dgyhogy a
mi egyrészt szintén adalékokat nydjt ugyan Vajdasagunk irodalmi mult-
janak felméréséhez, és ugyanigy hatalmas anyagot kozol Vajdasag sajto-
torténetének tisztabban latdsahoz is, ugyanakkor azonban a torténésekbe
belesimulé arcéléekben lathatjuk a kor tarsadalmi és politikai életének
titkrozését is, azaz ellenallhatatlanul débben a tudatunkba, hogy a konyv
lapjai nem egyszeriien egy tanarember és nem egyszertien egy iré és nem
is egyszeriien egy torténelemtudos emlékezéseit vetitik elénk mint valami
képernyére, hanem egyutt adjdk valamennyit, szétvalaszthatatlanul Gssze-
fonédva, s ez az osszefonddas a szépirodalmi jelleg felett immadr torténe-
lem is. '

A mi elsé részében, a Vdndorldsok és erjedések ciml kotetben az iréd
igy vall miifajanak megvalasztasarol:

,,Elemezhetném tudomanyosan ezt a korszakot, »marxista igényli« ta-
nulmanyt adva, ahogy ezt pesti kollégdim szoktdk mondani bibliogréafiai

jegyzeteikben. De...” ,Most emlékeimet akarom végleg eltemetni, kihany-
ni magambdl, ha a végs¢é emléktemetés csak a test temetésével egyidében
kovetkezhet is be.” ,,...a tudomdnyos témdéba talan bele-belebotlik még

majd valaki mas is, de az én élményeim tisztdra az enyémek: mert az
ember, a kollektiv ember, tomegember, a forradalmdr, a kommunista is:
nemcsak hogy egyediil megy 4t a masvildgra, a fold ald, de egyedill éli
és éli (f6leg) meg az életet, az €letét, és soha senki 4t nem élheti, fel nem
ujithatja az 6 élményeit, az 6 emlékeit.”

Mais széval, Lérinc Péter a torténelemtudomany holt betiiinél iréem-
berként tobbre tartja az egyéni élmények mindent athatd igazsagat, az
él6, husba vagd torténelmet, s éppen ez olvasztja egybe benne a szépirdt
a torténésszel és a tanaremberrel, hogy minél teljesebb, minél kifejezébb
lehessen. Es ezért alakitotta ki ezt a torténelmet, szépirodalmat és emlék-
iratokat Osszevegyité kiilon, egészen meg sem hatdrozhaté miifajt is. Ezért
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iidvozolte példaul dszinte drommel az altala ,szabadkai miifaj’-nak elne-
vezett kis konyvecskék megjelenését, szinte dédelgetve kozilitk a legked-
vesebbeket, az irodalmilag legjobban sikeriilteket, ezért prébalja apol-
gatni torténészi—irodalmi miibiraloként is ezeket az 4j jellegii, félig riport,
félig torténelmi tanulmany jellegi irasokat, figyelmesen nyesegetve az
esetleg nem jol fejlédd kis vadhajtasokat, és formdzva az Uj novényt, mint
valami gondosan nyesé olléval formalt alakfat.

Az Ember az embertelenségben eddig megjelent két kotete az 1918—
1921, illetve az 1921—1930 kozotti id8szakot Oleli fel. Persze nem valami
unalmas folyamatossaggal kibontakozé eseménysorokrdl van szé. Lérinc
Péter iréi képzelete nem elégszik meg a helyhezkotottséggel. Egyszerre
szazfelé iranyitje figyelmét, s a tudds elmélyiilésével és megfigyel6képes-
ségével teszi lehetévé szamunkra, hogy a torténések folyamatdban ne csu-
pan a torténelembdl Kkilitkozs, konyvvé mereviilé jelenségeket, mondjuk
az allamvédelmi torvényt, az Obznandat, a Glavnjaca fenyegeté korvonalait.
vagy a januar 6-1 diktatara sotét korszakat érezziik ki a sorokbdl, de ezt
2 vilagot altalunk is j6l ismert, vagy el6ttiink egészen idegen alakokkal
népesiti be, azaz él6vé, teljessé teszi. Egymastdl latszélag tavol allé6 dol-
gok, események és egyéniségek keriilnek egyméas mellé, fonédnak ossze
egy kor egyetemes emberi torténésévé, amiben egyiitt talalhaté politika,
irodalom, sajté, tarsasagi és tarsadalmi élet, korrupcié és forradalmi
torekvés, kiegészitve egymast egy szervesen 0Osszeill§ képbe. Ebben az iréi
kivetitésben pedig jol megférnek egymas mellett az ismert és ismeretlen
alakok, Bokanyi Dezs§ emléke csakiigy, mint Gabor Andor, Linder Béla,
Karolyi Mihaly, Jaszi Oszkar, Kun Béla, vagy mondjuk Cséby Lajos,
Mikes Floris, Borsddi Lajos, Farkas Geyza, Csuka Zoltan, Haraszti San-
dor, Somogyi Pal, Latak Istvan, vagy példaul szerbhorvat vonalon Milo$
Crnjanski, Vasa Staji¢, Pelagi¢ék, Krleza, Ceda Minderovié, August Ce-
sarec, Ljuba Davidovi¢, Zarko Zrenjanin, MoSa Pijade, Sonja Marinko-
vi¢ és megannyi mds ismert szemeélyiség és megannyi mas kisember,
egykori iskolatars, tandr vagy tanitvany, kozelebbi vagy tdvolabbi isme-
r8s, ontudatos forradalmar vagy renddrspicli, korrupt tisztvisel§ vagy
becsiiletes polgar neve és alakja. A felsorolas persze korantsem teljes, sot
még csak megkozelitéen sem pontos, hiszen éppen a nevek sokasdga
jelzi az iré szerteagazé figyelmét, mindenre kiterjed6 érdeklédését. S
hogy a miifajkeveredés teljes legyen, még a vers sem marad ki a sz6-
veguc’jl_. vilagosan tandskodva az iré szintetizalé szandékai és torekvései
mellett.

A nyolcvanéves iré még mindig folytatja emlékezéseit, hiszen, most
van kiadas elétt az emlékezések harmadik kotete, tantiskodva Lérinc
Péter nem lankadé munkakedvérdl és toretlen emberi és iréi erényei-
rél. Az évek ugyan elszalltak felette is, forradalmi meggy6zddése, kialla-
sa azonban ma is szilard és megvaltoztathatatlan. Legutébb példaul,
a Magyar Szo6 Kilaté rovatdban irva arrél, hogy miért is hat még ma
is Ady Endre, hatarozottan vallja ismételten:

. ...tart, még egyre tart az osztdlyharc, ha ma mas helyzetbdl viv-
juk. Es ez a még valésagos osztdlyharc kelti talan benniink a régi harc
visszhangjat, és miatta él benniink még egyre a bels6é harc, az osztaly-
harc bels6, lelki vetiilete, az, amit egykor régen — idestove 60 esztendeje
mar — az En és a vele ellentétes, harcban 4allé és hozzd mégis hasonld
AKART-EN bels6 harcanak becéztem...”

Ezek az ontudatos, messzire vilagité szavak mindenképpen jol il-
lenek ennek a nyolcvanadik sziiletésnapi életmiiképnek a végére.




LORINC PETER

, A SZABADKAI NEPKOR ARCKEPEHEZ (1872—1918)

I. EL6SZ0 HELYETT

Az arckép — némileg, még fénykép formajaban is — objektiv és szubjek-
tiv képe az dbrazolt személynek, mert benne van a festé — fényképész —
arcképe ugyanannyira, mint az abrazolté is.

En ebben a miiben joérészt szinte lathatatlan maradok, alig-alig fogok

megjelenni, vagy egy kezdd, hozzd nem értd, talan tehetségtelen iré képé-
ben leszek csupan jelen; nem fogok sem meglatszani, sem kildtszani a sok
tdrgyi elem, szaraz felsorolds, adathalmaz, sok ,miisor”, ,meghivé” mogiil.

Mégis azt kell mondanom: megtettem, amit tehettem, s aligha az
én hibam, aligha rajtam mulik csupan, hogy tdbbet nem nytdjthattam:
nem adhattam sem a szabadkai Népkor igaz-hitéles arcképét, sem pedig
a magamét. Mindez — 3llitom — nem az én hibam csupan. De mondom
mégis, mondogatom: Mea culpa, mea maxima culpa, hogy, ha nem is
szivesen, de a sok unszolasra, kérlelésre, végiil mégis vallaltam e haladat-
lan munkat, amelynek koriilményei lehetetlenné teszik mind a két adat
teljesitését: nem 4dbrdzolhatom benne sem a Népkort a mage teljességében,
sem Oonmagamat. Csak azzal dltatom magam: egyéb miiveim teljesebb-élte-
sebb szinben fognak bemutatni a majdani (utokori) kozonség szadmaéra.
Mert elmaradok ez egyszer mind targyam, mind onmagam valdsaga mo-
gott is. Nem mutatkozva meg és nem mutatva be a maga valésigadban a
Népkort sem.

Tudva tudom ezt és nem szivesen fogok hozzéd e tanulmény megira-
sadhoz, de megigértem: mast nem tehetek. Legalabb ennyiben maradjak
onmagam, abban, hogy hiszem tovabbra is rendiiletlen: az igéret szép szé6...
is! Sz6, amely kotelez, s amely egyuttal bizonyitani fogja: anyag nélkiil
ugyanannyira nincs mii, amennyire iro ,,alany” nélkiil sincsen.

A Népkor torténete nem miisorok torténete, nem képvisel6-valaszta-
sok torténete, nem is naptdr! De csupan erre van, erre addédik anyagom:
»Ez van! Ezt kell szeretni! Ezt kel! feldolgozni!” ,Ha isten vagy — lehelj
lelket belé!” Csak annyit tettem, tehettem ez egyszer, hogy régi, meglevd
partkutatd anyagombol attettem-atvettem egy-egy szabadkai vonatkozasi
adatot, hogy ezaltal tobb életet leheljek a faktografiaba.

Azért feltenném a kérdést: mért ezt és csak ezt nyudjtjdk a sajtd
adatai? Mért nem tette fel a sajté a kérdést: Mit kivantak a Népkor
szerepldi nyujtani, elérni; volt-e a Nékor embereinek vildgnézetiik, milyen
volt az, honnan, mib6l meritették? Kik voltak és honnan jottek, vagy mer-
re indultak s utkozben hol, mikor, hanyszor és mért tértek le (ha letér-
tek) az eredeti atrél? Még szdmos kérdést tudnék feltenni a sajtd helyett,
de hiaba, anyagom minderre nemigen ad valaszt, s6t a kérdések feltevé-
sére is alig-alig nydjt adatot-anyagot. Ez hiba, oreg hiba. Es igy jémagam
is itt allok csupaszon, ruhatlanul, anyagtalanul s vajon ki fogja (mint az
egyszeri kirdly esetében) dicsérni ruhatlan-meztelenségem pompas szo-
vetanyagat? Egy rat oreg meztelenségét: Mert az Oregen mar észrevehetd a
meztelenség: ruhatlansaggd valtozik mar az, ami o fiatal esetében csak
dicsérhet6. S a Népkor még ndlam is vénebb. 1972-ben toltotte be 100.
életévét szamos viszontagsag utan.

A politikai partok vajdasdgi torténelmét kutatva vagy a banati tarsa-
dalomtudomény, a bacskai politikai elmélet utar kutatva — véletlen mel-
Iéktermékként — rabukkantam itt-ott a Népkort, a Fiiggetlenségi kort, a
Balpartot is érintd anyagszilankokra. Annyira, hogy megéallapithattam: a
Népkor politikumnak, politikai ideoldgiai polgari egyesiiletként — s nem
muvel6dési egyesiiletként — indult. Megtartotta-e €zt az uUtiranyt, valtoz-
tatott-e rajta, a tuloldalra lendiilt-e at az idOk folyamdn, majd eld6l a
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naptar kovetése kozben. Az én korszakomban (1872--1978) ez alig lathaté
és — nem valdszinii. Anyagbegy(ijté kutatdim ily kérdést alig tettek -fel
maguknak munka- kozben, vagy egyszertien: nem jutottak, juthattak ily
adatok birtokdaba, ami sokkal valgszinlibb. Igy nem azt irom meg, amit
tudni kivantam, inkdbb .azt, amit a véletlen elém sodort. Edeskeveset. A
pozitivista faktografusokat a szivhez-agyhoz szélé anyag is elkeriili. De
lehe’tt,) hogy amit nyujtunk, egyszerlien ez €s ennyi a Népkor — és semmi
egyéb. , : v .

-Mondhatndm igy is: egyénnek, intézmények, korszaknak, csoportnak
olyan a torténelme, amilyet megérdemel. A Népkoré is olyan? Talan vald-
ban nem érdemelt mast? Onmaga az oka anyagtalansaganak?

Sajtéanyagra alapozni egy intézmény torténetét nem lehet. Minden
intézménynek van (kell hogy legyen!) sajat levéltara. Egyebek kozt min-
den misort, naptdri napot is hosszas targyaldsok el6znek meg; minden
rendezvény €létt Osszejovetelt tartanak, néhdny jegyz8konyvet készitenek.
Az Osszejoveteleken megvitatjdk a beadvanyokat, szdbeli inditvanyokat,
hatdarozatot hoznak; s a jegyz6konyvek mindennek magvat savat-borsat tar-
talmazzdk. Megtudjuk bel6liik, ki mit kivdnt, hogyan gondolkodik, milyen
a vilagnézete, temperamentuma: kit és mit, milyen érdeket képvisel. Ki-
nek-kinek az érdekeit képviseli. Egy egész vildg tarul — mindezt tanulma-
nyozva — elénk! Csak szaraz ember hiszi a jegyz6konyvrél, hogy az is sza-
raz adathalmaz. A sajté hire arrdl, hogy egy intézmény miisoros estet, vagy
(itt inkabb) diszlakomat rendezett: pontosan ilyen szaraz adatsor. Sen-
kit bel6le meg nem ismeriink. :

De a levéltar — jegyz6konyveken kivill — javaslatokat, beadvényokat,
leveleket stb. is tartalmaz, s ezekben ki-ki feltarulkozik, bemutatkozik. A
sajté mindezt tekintetre sem méltatja. Még ,hirkopf” sem akad koztiik.
Mert a ,hirkopf” is ad embert, ad lirat €s epikat. A jegyz6konyv a dramat
is hozzacsomagolja. A vitat, az 6sszecsapast. :

Végiil is ki kell mondanom: a Népkor levéltdra szérén-szalan elve-
szett. A Népkornek korszakomra nincs levéltara, ugy hirlik, a Népkor
egyes vezetd tagjai maguk hordtak szét az irdsokat s taldn meg is sem-
misitették a levéltari anyagot, amivel aztan sajat torténelmiiket is meg-
semmisitették, mert a hirrovat apré jegyzetei nem nyudjtanak teljes tor-
ténelmet: tartalmatlanna teszik azt, s ezzel talan meg is hamisithatnak azt.
Nos ez is bizonyos fajtaju emberréteg torténete. ..

Miisort taldltam hat politikai, f6leg miivel6déstorténet helyett, mert
a napihirek naptar- és hirrovatara voltam utalva.

S én ebb8l — hiidba ismerem a korszakot, a kor politikai-gazdasagi és
miiveldéstorténetét —, ebbdl a naptdri miisor és hiranyagbd6l nemigen
tudok komoly torténelmet, tudomdnyt varazsolni; kutaté torténész, ideo-
16gus, teoretikus vagyok, de varazslé nem!

Vallaltam és remélem, hogy régebbi- kutatasaim ide is vonatkozé
anyag — munka kozben — kisegit majd a zavarbdl. A levéltar megsemmi-
sitéi viszont vallaljak — velem egyiitt — a dolog 6diumat. Azt, hogy elbre
is érdektelenitették — érdektelenitettiik — ezt a munkdt s bizonydra ered-
ményeit — eredménytelenségét? — is, amely ezaltal nem vélhat igaz, ko-
moly tudomannya, olyan tudomannya, amilyenné szeretnék azt tenni, va-
razsolni. Amit tehettem — megtettem. Mondjon rélam-rélunk most mar
itéletet az olvaso. ) .

Ennyit kivintam tudatni bevezetdiil, az 6dium elhdritdsaként (ha sike-
riilt, ha nem), miel6tt hozzafognék a szinte lehetetlenhez: ahhoz, hogy tu-
domanyossagot varazsoljak bele a napihirekbe. :

II. AZ INDULAS NAPJAI

Az 1867-es kiegyezés évei nagyon nekilenditették -a fejlédés kerekét
Vajdasag-szerte minden vonalon. Akarmilyen ,lenkereke” volt is a ki-
egyezés s annak politikai és gazdasdgi dualisztikus rendszere a t6kés
rendszerli fejlédésnek, egyuital neki is lenditette ennek kerekét, s a
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azdasagi-kulturalis nekibuzdulds kedvezett az egyesiileti élet hirtelen
%elvirégzésénak, itt-ott talan szinte felburjanzasinak és ezzel egyiitt a napi-
és hetilapok megsokasodasanak is. A lendit§-feszité er6 e téren is a ma-
gyarsag, a magyarosodas, a nemzeti érzés (Onérzet és Ontudat) nekisza-
baduldsa és — ebbd! eredé — nekiszabadultsidga is volt, ahogy az mar
torténni szokott itt is, ott is, mert a nemzeti érzés: Onérzet és ontudat hol
pozitiv, hol negativ el6jeld is Iehet. Pontosabban: egyszerre csordult fel és
csordult til is a kell6 hatdron, hogy éltetd nemzeti fejleszté ereddbél,
er6tdl tulfeszitett és {gy mar egyuattal bomlaszto, fejlédést hatraltato, ga-
tolé sovinizmusba csapjon at, kiillondsen a tObbnemzetiségli, tobbnyelvii
teriileten, amelyek kozé kell szamitanunk Vajdasagot és egyes részeit, igy
Szabadkat és Eszak-Bacskat is, ahol a magyarsag felszabadultan és neki-
szabadultan nem csupadn sajat nemzetiségének kifejlesztését, de egyuttal
2 tobbi, nemmagyar nemzetiség nemzeti tejlédésének hatraltatdsat is tliz-
te ki — téves hittel és ontudattal — céljaul. Mar Széchenyiék és Kossuthék
6ta kétéli kard volt a nemzeti ontudat, s minél inkdbb kiizd6tt egy-egy ré-
teg. nép, egyén a nemzeti (magyar) fuggetlenségért €s kultardért, annal
inkabb igyekezett ezt az érzést és ezt a fejlédést a maga részére monopo-
lizdlni, megvonva (igyeckezve megvonni) ezt a fejlédési szabadsiagot min-
den mas néptdl, abban bizva (bizakodva), hogy csak benne, a magyar-
sagban fejlédott ki a nemzeti ontudat és Onérzet, a tobbi népben ez az
érzés még csak szunnyad és konnyd lesz visszatartani ezt az ontudatot
fejlédésében, amint ezt szinte bizonyitotta ez id8ben éppen a bacskai
bunyevac-horvitsig, vagy a ruszinsag, amely nemzetiségek (amint azt az
uralkodé nemzet uralkodé osztalye és annak értelmisége €s ,tudomanya”
hajtogatta és tanitotta) ekkoriban, megtorpanva fejlddésitkben — az
eroszakos magyarositas, de az igaz magyar szabadsagharcos nekibuzdulas
hatdsa alatt is —, valéban legalabbis latszdélag, az elmagyarosodas tutjara
Iépett, tekintve, hogy uralkodd osztalyuk a fejl6dé magyar uralkodé osz-
taly mellett, annak oldalan érezte magat legbiztosabbnak, leginkabb ott-
hon. Ez persze csak ideiglenes allapot volt, s hamarosan visszajra is for-
dult, hogy azutan a szabadsidgharcos, haladé szellemii magyar nemzeti
ontudat mellett az elnyomd, sovén magyar uralkoddé osztdly lelkiiletével
taldlkozzék Ossze, s hamarosan fel is vegye vele a kiizdelmet.

Ilyen kett6s Janus-arculatii volt akkoriban az uralkodé magyar nem-
zet uralkodd osztdlydnak a lelkiilete, s a kettét igy igyekezett — egyesii-
letekben is — tovabb fejleszteni, hogy ezt 2 kettGséget maga sem vette
észre és mindenképpen és csakis haladd pozitivumnhak érezte és €éreztette.
Ez volt bevallott vagy tudatra nem is ébredd célzata, célzatossaga az
egyesiileteknek is, amelyek a pozitivumot csupan pozitivumnak Jattak
és lattattak €s azon voltak, hogy az ideolégiai élet egyéb teriiletein is a
maguk haladé, vagy csupan haladénak latott, ismert és felismert arcula-
tat tartsak onmaguk €s masok laté (vagy vakkad vert) szeme elé. Onma-
gukkal szemben, ideiglenesen a bunyevacokkal és ruszinokkal szemben is,
célt értek ezekben az Osztonds vagy tudatossa is valt célkitlizésekben; a
szerbekkel, szlovénokkal (Banidtban romanokkal) szemben annal kevésbé.
A németek is csupan az 1900-as évekig hitték el, hogy a magyarosoddast
sajat céljukul is érdemes kitliznilik, hogy azutdn atcsapjon vonalvezeté-
siik a kiilon német ontudat fejlesztése felé (akar a bunyevacoknal és ruszi-
noknal is megfog ez torténni), s hogy az uralkodé magyarsdg ezt csupan
,pangermanizmus’-nak, ,alldeutsch” felfuvalkodottsdgnak higgye, annak
keresztelje el, ami itt-ott természetesen volt is ez az érzés és ontudat, a
pozitiv nemzeti Oonérzet negativ képmasaban. Hidba: e téren is — és csu-
pan a magyarsdg tanusaga szerint — egyiitthalad és egyiitthaladt a po-
zitivum a negativummal, mert ,actio est par reactionis” e téren is, s nem
csupdn @ magyar uralkodé osztdly esetében. Tévedés volna természetesen
a2 németek nyelv- €s kulturalis kiizdelmét, akar a szerbek, romanok, szlo-
vakok, bunyevicok, ruszinok hasonlé harcat tisztdra negativumnak tar-
tani, holott az mint a magyar sovinizmus ellenparja—ellenpolusa ugyan-
tgy j6 adag pozitivumot is tartalmazott, mint az osztrakellenes, magyar
szabadsdgharcos érziilet és. ontudatossag is. .
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A nemzeti érziilet igy pozitiv és negativ iranyzataban is elhatalmaso-
dott Vajdasag-szerte, természetsen Eszak-Bacskaban is, s a mentalitas-
nak és ‘ideolégianak jérészt irdnyzatot is ez adott, habdr eleinte — a
kiegyezés utdni években, az egyesiiletek elszaporoddsdnak idején — harcol-
nia kellett még egyes elmaradt, maltbeli ideoldgiai hatas alatt 4ll6 vildg-
szemléletek ellen is, mint amilyen a multbél még némileg e korszakra is
.atterjedé és uralkodé helyéért még kiizdelmet folytaté vallasi-egyhazi
érziilet és vildgnézet volt, amely ebben az id6ben mar egyre inkabb jat-
szott negativ, klerikdlis szerepet — mint idejétmulta iranyzat — az 6t ki-
szorité egyelére hol még pozitiv, hol mar szintén némileg negativ nemzeti
hazafisag (itt-ott sovinizmusba is mar atcsapd!) érziilettel és ideolégidval
szemben. A klerikalizmus a feudalis vildg felé kacsintd, vissza-visszapillan-
t6, reakcids vildgnézet volt mér ekkor, amely persze a munkasosztdly
kifejlédésének és a szocializmus jelentkezésével, terjedésével parhuza-
mosan mint szocialis elleneré is életre kapott — keresztényszocializmus-
sal védekezve a szocializmus erdivel szemben. E sikon a polgdrsiag — amely
sajat t6kés rendszerét fejlesztette mar ebben az idében — itt-ott a kleri-
kalis erdk felé is kacsintgatott a szocializmus elleni védekezésében, mig
tarsadalmi téren — az 0j erSk fejlesztésében lévén érdekelve — itt-ott
még egylitt halad a munkastorekvésekkel a klerikdlis-feudalis mult elleni
harcaban. Az egyesiiletek, politikai, polgari partck tehat szintén ily har-
mas hatas alatt allottak. Egyként kiizdottek polgari mivoltukban mind
jobb felé (a klerikalis-feudalis arisztokratizmus és keresztény-szocializmus
ellenében), mind bal felé az 4j tarsadalmi erdket igyekezve ugyandgy visz-
szatartani, mint tette azt a nemzeti téren is — a nem imagyar nemzetek-
nemzetiségek elleni harcaban. Ez a kettds Janusarculat jellemezte az ak-
kori politikai és kozmivelddési egyesiileteket természetesen mind jobb
felé, mind bal felé iranyulé kiizdelmiikben — vivédasukban.

Erre a harci kettésségre, vagy legalabbis e kett6sség klerikalizmus-
ellenességére mutat ra itt-ott az egykoru politikai-kulturalis sajté is olyan
cikkeiben, amelyek az egyesiiletekrdl, partkorokrdl, esetleg; éppen a Nép-
korrél! is szélnak. Mert a kérdések (kérdésfeltevések) sohasem tul egysze-
riiek, legfeljebb olyankor, ha mi magunk igyeksziink Gket leegyszertisi-
teni. Mar a kel6 polgirsag is els6é eszmélésekor kétfelé kénytelen har-
colni, mind nemzeti (Bécs—nemzetiségek), mind pedig tarsadalmi sikon
(feudalis sik—proletar, szocialisztikus sik).

Talan ennyit mondanék, mondhatnék, altalanossagban e kor (és egye-
siileteinek) jellemezéséiil, mellézve a kor gazdasagi-tarsadalmi fejlédésére
vonatkozé adatokat: ismertnek tételezve fel tehdt a fejlédés vonalat-vonu-
latat a feudalizmustdl a t8kés termelés kiteljesedése felé, annak hazaj ke-
rékkotsivel, pl. az arisztokrata, de tokésitett nagybirtok hatraltaté befo-
lyasaival egyetemben. Csak arra szeretnék ramutatni, hogy e ker¢kkotd
ellenére is a tokés fejlédés igen gyors iitemii volt s a nagybirtokot is
t6késitette: a nagybirtok és ipari t6ke (hamarosan mar a financt6ke) befo-
lyasa ald juttatva a birtokot is, amikor csak egyes téves elméletek nem
vették észre és tekintetbe azt, hogy a hiibéri nagybirtok mar régen tékés
nagybirtokks valt, s a piac, a t6zsde a bankok vezetése, irdnyitasa alatt
allott. Ezért — ha a téke profitjanak egy részét birtokba is fektette — a
birtok egyre inkabb szorult a tOzsdére, a bankokba ¢és hamarosan ,bené-
siilt” maga is a részvénytarsasdgokba. Nem lett csupan részvényese egyes
tékés vallalatoknak, de részt vett — mint elnok, igazgatdsagi, ellendrzé
bizottsagi tag — azok iranyitasaban is. Ez nem vonatkozik csak a grof
Zichyekre, Andrassyakra stb., de a vajdasagi, bacskai nagybirtokra is:
2 Csekonicsokra, Latinovitsokra ¢és Dundjerskiekre egyarant. A birtok,
2 téke és a hatalom, az allam e korszakban kezd egyiittmiikodni, egybe-
olvadni, egyetlen uralkod6 osztalyt képezve. Ehhez itt-ott csatlakozik az
egyhaz is, mig madasutt, mas vonalon viszont mar tartott az egyhaz és
allam, egyhaz és t6ke elleni harca. Az egyhdz és téke-birtok (proletariatus-
ellenes) kozos harcanak jellegzetes fajtdja a tarsadalmi-szocidlis sikon a
jotékonykodas (proletart leszerelni igyekvé) frontja is, amely javarészt
szintén az egyesiiletekben lel tanyéra, fdleg a klerikalis jétékonysagi egye-
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siiletekben. Itt is érvényesiil hat esetleg a mult és jelen (a feudalis egyhéz
és a munkasosztily ellen is harcolé t6kés érdek) egymds elleni harca,
amint erre a Kkorai, kora szabadkai (1871-es) magyar sajté irdsmoédja is
ramutat, éppen akkor, amikor a szabadkai Népkor induldsa elé haran-
gozik, amely persze szintén csupan egyike a mar-mar felburjanzé szdmos
egyesiiletnek. Hiszen a Bacska maga is, hogy a J6tékony Ndéegylet tanc-
vigalmarol (Kultira fiizértdnccal — irta akkoriban a becskereki egyletes-
dirél és kulturfelviragzasrdél szélva Ambrus Zoltan, persze megfeledkezve
az igen komoly értéket jelenté becskereki tarsadalomtudoményos kultu-
ralis munkardl és irodalomroél), hol az Iparegyletrél, a zombori Ifjusagi
Dalkor vagy a Szinészegylet tancvigalmardl emlékezik meg, amelyek mind-
mind hozzajarultak a kultirads flizértanc sikeréhez. Ugyanakkor azonban
Radits Gyorgy, mint annyian masok is, a szerkeszt6, mar arra is felhivja
a varos figyelmét, hogy jé volna hozzidfogni a varos torténelmének meg-
irasdhoz [ne feledjiik: egy év mulva 1872-ben, & Népkor megalapitdsdnak
évében. Banatban Szentklaray-Nediéék mar megalakitjak a Torténeti és
Régészegyletet és kiadjak annak komoly torténelmet jelenté évkonyveit,
alig harom-négy évre az orszagos torténelmi tarsulat és a Szazadok indu-
lase utan (1868). Radits a legéget6bb hianynak azt tartja, hogy a kozok-
tatas és a nevelés terén nagyon is elégtelen a katolikus hitelemzék tevé-
kenysége.' Viszont, ha visszatelé huznak a Bacska Raditsai, elére is mutat-
nak ugyanakkor, és szintén a nevelés teriiletén (nemhidba tandrember a
szerkesztd), amikor, példaul, a néi emancipaciérél a célbdl érkezik a lap,
hogy ugyan mért ne lehetne az emancipalt né is neveld és tanité. Van-
nak a2 ndnek is olyan ,€rzéki” és szellemi tulajdonsédgai, mint a férfinak.
Ezért meg lehet kovetelni az emberiségtdl, hogy neki is juttasson vala-
mit az eddig tisztara férfihatdskorbdl, hiszen Szabadkin mar 14 taniténét
alkalmazott a varos, ha sokan az emancipdlds alatt a n6k ,noéiességébdl
valé kivetk6zését” értik is.?

Es itt;} ugyanebben a szamaban is k6z0l a lap egy olyan cikket, amely-
lyel a szerkeszt6 tanar nem ért ugyan egyet, de amelyet mégis lehoz,
mér csak mint vitaindité irast is, hiszen a liberalis szerkesztoi elv azt
kivanja meg t6le — mint azt a szerzé is hiszi —, hogy tisztellje a sajtd
szabadsagat. Népegyletet kell alakitani — hirdeti a cikkiré —, olyan egy-
letet, amelynek célja a kozerkolcsiség és kozmiivel6dés elé6mozditasa len-
ne, annal is inkdbb, mert hiszen ezt maga Tiirr Pista, a tabornok is ajanl-
jat Ily egyletek itt is, ott is alakulnak ,népkdr”, ,népegylet”, vagy ,kato-
likus kasziné” stb. elnevezés alatt, s egy ily egylet Szabadkan is kivanatos
lenne. Nem kell megijedni: ki sem kivanja a kozséget ,még tarsas feleke-
zetekre is osztani: csak a rend €s béke szeretetére, a vilagi és egyhdazi tor-
vények, valamint a két hatalom tekintélyének tiszteletben tartasara kiilon-
bozd eszkozokkel hatni, ez az, mire a kozmiivel6dés és kozjolét érdekében
lelkesen torekedni minden honpolgarnak szent kotelme”. Tehat keresz-
tény szeHlemd népegyletre van sziikség, mert csak az vethet gatat ,az
erkolcsi siillyedésnek és féktelenségnek”. Gatat ,,az erkolcsi siillyedésnek
és féktelenségnek”! A szabad sajté hoz ugyanis jét is, de rosszat is. Egy-
letre van sziikség, mert til sok a tarsadalmi baj! Igy, a sajté ellensége
a vallasnak, a honpolgar viszont elégedetlen, elégiiletlen. A tarsas €élet zilalt
és nagy a tiszteletlenség a polgari hatalommal szemben €és mindez ,egész
vildgresziink felforgatdsdhoz vezet”. (En huztam ald. L. P.) A allamot és
tarsadalmat meg kell menteni a katasztr6fatdl! Egyetlen hivatasa tehat
az egyletnek ,a mostani tarsadalmat atalakitani”, de keresztényi alapon,
az anyagiassag bilincseibdl szabaditva 6t meg. Erényesebb nemzedeket
kell teremteni, mert pl. nem engedhet6 meg a tiszteletlen hang az egy-
hazrél sem. Helyes nézeteket kell teremteni, terjeszteni, az ismereteket is
béviteve. Léphessen és lépjen be a Népegyletbe ,rang, osztdly és partkii-
16nbség nélkiill a varosnak minden polgara...’ ha biintetlen elGéletii!”
Analfabétak is hasznat lathatjak az egyletnek, hiszen az egyletben sokat
hallhatnak, tanulhatnak, ha nem is tudnak olvasni, mert itt miiveltebb
hontarsakkal taldlkozhatnak, jé lapokat, konyveket is olvashatnak. Ezal-
tal — megfékezhetjitk a rossz (ellenkezé elveket vallo!) sajtét azzal, hogy
,»idaig és nem tovabb”. Ebbe az egyletbe hitetlen lap stb. nem jarhat. ,A
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sajté vészes kitoréseit akadalyozni” — ez is -cél, ugyanigy mint a keresz-
tény szellemii nevelés is -—— ezt ajanlja a Bacskdban Mezey Ignac, amit
azonban a szerkeszt6 nem hagy megjegyzés nélkiil. Egy Visszhang cimii
valaszcikket is beiktatva ellene lapjaba.t

A Visszhang nemesnek tartja a bemutatott {ras céljat, viszont nem
tartand helyesnek oly egylet alakitisit, amely mintegy katolikus kasziné
névvel és jelleggel felekezetivé tenné az egylet miikGdését. Legyen az egy-
let ismeretterjesztd, de nem felekezeti, hiszen amugy is mindenki, kato-
likus, protestans vagy zsidd, egyarant tudja, hogy ,,az emberiség végcélja s.
a keresztény vallds alapelvei [itt a zsidét mar elhagyva a sorbdl s a
pravoszlavot meg sem emlitve] nemcsak nem ellenkezd, hanem egymast
helyettesité eszmék”. Tehat ,le kell vetkézniink a felekezeti el6itdleteket”.
Mivel6désre van sziikség, nem lehetiink szlikkebliiek. Legyen az alaki-
tand¢ egylet humanisztikus jellegli. Széljon a felebarati szeretet nevé-
ben, az erkdlcsiség €s a tudas terjesztése nevében® Mindannyian ugyan-
azon polgarai vagyunk, és ugyanazon tarsadalom tagjai is — legyen tehat
célunk is kozos! A cikkird veégsé kovetkeztetése is a polgdri magyar, osz-
taly- és nemzeti békén alapulé egylet: Felekezet, nemzetiség és osztaly-
kiilonbség nélkuli egyletet kell tehat alakitani, hangoztatje az aldirs, Ke-
selydi.’

Tekintve. hogy minden mds, mar miikods egylet mtikodése — mint
késébb jérészt a Népkor miikddése is — a ,diszvacsordkkal egybekotodtt
tancvigalmak” rendezésében mertilt ki — barmi célu lett légyen is e va-

csora ¢€s tadncvigalom —, az ily, elvek koriil folyd vita feltétlentil a vitdzok
dicséségére szolgalt.”

Mezey azonban folytatja a vitat — igy valaszolva ,kesely{i”-nek:" Nem
gytiloli ¢ sem a zsidot, sem a protestanst, de minden felekezet nevelje
ifji nemzedékét kiilon-kiilon. Hiszen van Szabadkan két felekezeti olva-
sOkor is, a zsidoké €s a szerbeké (itt: nemzetet, nem vallasfelekezetet emlit,
ami egy magasabb lépcséfokot jelent). Mire ,kesely(i”, azaz a szerkesztd,
Radits roviden -azzal valaszol, hogy nem kivan polémidba bocsatkozni,
hiszen 6 maga is jé katolikus, tehat nem kivan kiilon katolikus egyletet
(kissé homalyos fogalmazds ez persze), mégis Orvendene 2 katolikus egy-
let helyes miikodésének - (!?), nem magyarazva, hogyan is forgatta meg
hirtelen k&ponyegét a humanizmus felSli oldalrdl a felekezetiség felé nézé.
oldaldra. Bizonyos itt csupdn annyi, hogy a vélemények ,harca” ekkor
még 2 nemzet, a vallasfeleket vagy az altalanos emberi humdnum koril
forog, ha azutdn a ,harcosok” nem is tdlsdgosan elvhiiek! Mégis kozol
2 lap irdsokat mind a kozgazdasag korébdl (nem 2 termelési viszonyo-
kat, hanem inkdbb a technolégiai termelGerGket elemezve), majd pro €s
kontra — cikkeket a ndi tanitok alkalmazdsardl, s az ipari fejlédésrél is
— a gépeket is népszertisitve s egyes bankok mérlegét is kozolve, vala-
mint a2 Zombor vidéki Tanitéegylet iilésének jegyzOkonyvét is. Regiszt-
ralja a lap az iparos- vagy keresked§segédek onképzékorének és segély-
egyletének kozgytilésérdl szélé jegyzékonyvet is, persze mar csak azért
is, mert a ,keselyli’”-hoz hasonlé tanadrok vezették azt le és szervezték.
Ugyancsak Radits Gyorgy, a ,keszelyli” nevi szerkeszt§ meg Milké Samu
az erkolesi kérdésré] és jotékonysagrél elmélkednek, moralizalnak, amint
azt Farkas Antal jegyzi fol. Ugyanakkor kézli a lap a nagybirtokosok egy-
letének, a Bdacs-Bodrog varmegyei Gazdasigi Egyesiiletnek [GE] mint
az Orszagos Magyar Gazdasagi Egyesiilet (OMGE) fidkszervezetének alap-
szabdlyait is, amelynek vezet6je Pal Antal, 2 megye elsé alispanja, mert
itt Bacskadban is ugyanazok a birtokosok-tGkések (virilistak) szerepelnek
minden egyesiiletben és egytittal a megyei hatdésag élén is, akarcsak az
akkori Banatban. Ok allnak a munkassag még utdpisztikus egyleteinek
élére is,” amelyektdl a moralizadlé keselylik” a kispolgdri moralizilast
varjak el — akar vezércikkekben is ® —, ugyanugy, mint az Iparosegylet-
161, a Szinligyi Egylettdl stb. is.

Mégsem tud elvonatkozni a lap, mint a kulfoldi-belfoldi munkdasegy-
letektd], tigy a n6k akkor mar aktualis emancipaciéjatdl sem, amely a nok
foglalkozdsaban érhet el bizonyos eredményeket, mert ,,azon enyhitilt rab-
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szolgaallas, melyet a 16 altaldban még ma is elfoglal a férfi mellett...”
emancipacios tevékenységet kovetel meg, amit Raditsék az egyforma (fér-
fit és ndét uniformizalé, aminthogy a munkat és t&kés-birtokost is uni-
formizalni kivéanja, a téke—birtok—allam vezetése alatt persze!) nevelés,
iskolaztatas ttjan vélnek és remélnek elérni (valészinfileg szintén az ural-
kodé elem, a ferfi vezetése alatt). ' .

Igy tér vissza a lap a Népkorhoz, amelyektd]l szintén megkivanja,
hogy drizzék meg a nép romlatlansagit az erre a célra sziikséges barat-
sagos Osszejovetelek, hirlapjaratds és olvasds (természetesen a Bacska-
szerli lapok olvasdsa), ismeretterjesztés ¢és kozmiveltség utjan. Ez legyen
a célja a népkori csoportosulasnak — a félrenevel6 kocsmazas helyett,
amely csak oly szészatyarokat nevel, akik ,felkaroljak az egész vildg sor-
sdt”, holott még olvasni sem tanultak meg. Igy foglal ,keselyi” allast a
régi vallasos mordal oldalan a proletar vilagsors felkaroldsa” ellenében.
Ebben latja a Népkor hivatasat is. Ezt szOgezi szembe a vilagsors mellé
val6 kiallassal, amely valéjaban ivasra, kocsmazasra, verekedésre készteti
a proletart aminek viszont a Népkor — amely lapokat, konyveket tesz az
asztalra — utjat vagja. Viszont partkérdéseket nem kell bevinni a Népkor
helyiségeibe, megelégedve azzal, hogy keretei kozott a ,mivelt” ember
hasson a ,,népre”’ mint ezt Bizek Kornél teszi kozzé."

A szegénységet nem renddérkérdésként kezelve, jétékonykodas altal
szeretné megsziintetni,” amelyet az ifjasagi Dalkor is folytasson, mig a
polgarsag alakitson népegyleteket, hiszen a katolikus népegylet amugy
is haldoklik mar, €s Onmagaval is meghasonlott, belsé ellenmonddsban
allva, 6nérdekeinek hoédol, nem pedig eredetileg kitlizott céljainak: el kell
tlinnie, Ggyis csupan a hierarchia érdekeiért kiizd." Az 4j egylet, a Népkor
ezt ne cselekedje. Legyen altaldnos népegylet, terjesszen ismereteket s e
foldon teremtse meg a mennyet. A jozan haladas, a mivelédés legyen
(j6 polgari) célja. Legyen a varos kozérdekeinek gécpontja, ellensége a
maradisagnak, elmaradasnak, fondksagnak, erkolcstelenségnek. Hordja szi-
vén 2 polgar, a nép érdekeit, tagjai legyenek mar eleve is (!) miveltek,
legalabbis irastudok. Szervezzen ez az egylet, a Népkor, konyvtarakat,
tartson felolvasasokat, vitakat — csak a politika vitajat zarja ki korébdl,
valamint a politikai lapokat is. Legyen a Népkor kozponti egylet, de a
varos keriiletében legyen nyolc fidkegylete a plebs szamaéara, az irastudat-
lanok szamara (akik igy — mint proletarok, parasztok — fiiggjenek a
miivelt polgaroktél és azoknak vezetése, irdnyitasa alatt alljanak). A fiok-
egyletekbe jarjanak népies lapok, népies konyvek, (megteremtve igy az
osztalykulturat @ toke—birtok—allam érdekében) és feltigyelGjiikk legyen
az irastudd polgdr, aki felolvasasokat is tartson szamukra, de foglalkoz-
tassa Gket kézimunkaval is. Ide jarjon be esténként a ,,plebs”, a proletar: a
féegylet legyen a sziv, a vérkeringés szabalyozéja. Ezekbsl a periférikus
proletar-, parasztkorokbdl kivalhatnak esetleg egyes ,hitfelekezeti szek-
ciok” is, hogy ,bekovetkezzék ama id6, midén azt mondhatjuk: a nép a
miénk! Es a nép viszont mondhassa: ti az enyémek vagytok!” Igy végre
megértettiik a telekezeti-telekezetellenes korok lényegét: hiterkolcsot, fe-
lekezeti erkolcsOt a plebsnek, proletarnak-parasztnak, telekezeten tali Nép-
kort és erkolcsot a mivelt polgarnak! Igy, erre tanit benniinket a lapban
GyoOrgy Laszl6, megfejtve az eddigi rejtélyt.

S ha Mezey Ignac, a felekezeti Népkort kivand pap nem értené meg
Gyorgy (Radits) szavait, hozziteszi ez hamarosan:” Ne ragalmazza, gya-
nusitsa 6t a lelkész, hiszen nem sérti 6 a katolikus egyletet, mint azt a
pap hiszi rola — és Voltaire-rél is —, amit egyikitk sem allit. Egyszertien
kiilonvdlasztja a polgari mtivelt Voltaire-eket a miiveletlen proliktél, val-
lasfelekezet terén is, alarendelve a proletart o mivelt, voltairidnus pol-
garnak. Igy eléggé kivilaglik szamunkra is a Népkor szandéka és jelleg-
zetessége. Taldn csak a politika kikiiszobolésére vald torekvés it szoget
fejiinkbe, kiilonGsen ha megtudjuk, hogy a Népkor emberi sokszor azo-
nosak a késGbbi Fiiggetlenségi Kor embereivel, vezetSivel, s6t a Népkor-
bdél kivanjak kialakitani a 48-as partot is ...

De talan némileg megmagyarazza ezt a helyzetet és véleménybeni
ellentmondast egynéhany oly vitairat is, amely egykét évvel el6bb, a kiegye-
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zés (1867) és a Népkor megalakuldsa (1872) kozotti idSben latott napvi-
lagot, s amely a Dedk-part ellenvéleményét és kritikdjat fejtegeti és tarja
elénk a Balpdrt ellen iranyitva szavat.” v

-, ... A nemzet ura lett dnsorsanak... mi a kivivott kozjogi alapot
elfogadva ... Osszes erémket a berendezésre és javitdsra (reformokra)
forditva...” a népnevelést kivanjuk terjeszteni, hogy a pallérozott nép-...
az amitoknak aldozatul ne essék” és tudjon Onsorsdn anyagilag is javi-
tani. J6 igazsagszolgaltatdst, birésagot, kozigazgatast, iskolakat, kozleke-
dést kivannak tehat (a kiegyezés alapjan &llva), igazsdgos addenyhitést,
hitelt, vagyonossagot, kozbiztonsdgot és erkolcsoket és fdleg belbékét,
a. balpart felforgaté tevékenysége ellenében, hiszen a kirdly torvényes
maris, és van alkotmanyos orszaggylilés, és Horvatorszag meg Erdély
(1868) visszaléptek a magyar birodalomba és bizalom uralkodik a kiraly
és a nemzet kozott.

Igy fel is teszi a Deak-part ,a Szabadkai baloldali Parthoz” nyilt
kérdéseit:” Elismerik-e azt, hogy Magyarorszagnak és Ausztridnak van-
nak kozos iigyei? Ha elismerik ezt — mint ezt az 1848-as torvények is elis-
merték —, hogyan képzelik akkor ezek megszervezését kozos minisztériu-
mok és delegacidk nélkiil? Hiszen a balpart az egyezséget félretenni, lerom-
bolni igyekszik! Nem 4mitjak-e a népet, amikor adodleszallitdssal, a do-
hanyegyeddrusig és a bélyegadd eltorlésével kecsegtetik? Ugyanakkor,
amikor a teljes onallosagot, vagyis a kiliigyek €s hadiigyek koltségeinek
onallé viselését — Ausztria segitsége nélkiil valé viselését — hirdetik. Mi
az oka annak — teszi fel a Dedk-part a provokativ és szinte mar a haza-
arulds vadjat tartalmazé kérdést —, hogy a nemzetiségi izgatok (nem a
nemzetiségek maguk — mondja —, mert ezek testvéreink), kiknek céljuk
2 nem magyar ajku polgarok elidegenitése a hazatél, mindannyian €ppen
a baloldallal szovetkeznek, a balparttal, €s istenitik Kossuth Lajost? Erde-
mes itt megjegyezni, hogy a Dedk-part programjat is ugyanannyi bunye-
vac, mint magyar irta ala! L. F.) Es ugyanakkor, amikor a régi 48-as vezé-
rek Deak mellé allitak. Nem kockéztatja-e a balpart ,hazédnk allami egy-
ségét (1?)”, s tudjdk-e biztositani azt, hogy ily mddon ,a forradalom
langja hazankat el nem (sic!) boritandja?”

Mindezt ismételten kérdezi a Dedk-part és vadlé hangon, miutin mér
1868. december 30-an intézték hozzidjuk az ,Eszrevételek”-et (cikket) a Sza-
badkai baloldal politikai hitvalldsdnak programjara” A balpart most sem
a balreformokra_,irdnyozza torekvéseit”, holott a kiegyezésbol kovetkezd
alaptorvényeket a kiraly immdér szentesitette (5.). Pedig ily irdnyd ellen-
z€Ki javaslatait ,,0rommel idvozoltiik volna” (7.), de ezen a beltéren inkdbb
akadalyozva a torvényhozédst, mert csak a kozjogi allapot megvaltozta-
tasa a célja s szerinte ,ja kibékiilés olajdga medddén maradt”, mert a
kiegyezés ,,az orszdg jogait sirba donti” (8. lap). Holott ez irdnyu szavaik-
ban is sok az ellenmondis (9.), hiszen az adéterhet elviselhetetlennek
tartjak igy is, pedig az ©nallé kiiliigyekkel és hadiigyekkel az ad6 csak
novekedne. Persze az adok terhesek, de azért, mert ,szegények vagyunk”
(1C¢.), mert kiilonben 135 milliét tesznek ki, holott Olaszorszdg addja 444
milliéra rug (11.). Ne feledjik azt sem, hogy Ausztria az ad6é 70%-at ma-
gara vallalta, rank annak csupan 30%-a jut. Nem onallésagra kell tehat
torekedni, hanem gazdaggs kell tenni = népet, emelni kell adoképességét,
terjeszteni az értelmiséget, a valldsossdgot, a munkassagot, takarékos-
sagot (12.). Ne feledjiik, a kirdly nem bizna a balpart 4ltal kormdnyzott
orszagban és a kilfoldi t6ke is ujra elkeriilné Magyarorszagot (14.), hi-
szen félne a polgarhdbori veszteségeitdl. A 48-as izgatds, ha a part nem
is kivanja a forradalmat, mégis oda vezetne elébb-utébb. Pedig igy is ,va-
16sagos nemzeti hadsereg alkottatott” (15.). Mi ,,irtézunk a forradalomtdl. ..
ez ... ongyilkossag lenne” (17.), mig a delegacié utjan ,jogot gyakoro-
lunk” a kiiliigyekre és hadiigyekre (19.). A balpart programjaba vette a
nemzetiségi kérdés megoldasat is az igények kielégitése, az egyenjogusag
eszméinek megtestesitése altal” (20.). De hiszen ezt a Dedk-part mar régen
teljesitette is (?), mig a nyelvhasznalat tekintetében a baloldal ,egy haj-
szilnyival sem akar a nemzetiségeknek tobb jogot adni, mint a jobbol-
dal” (21.), s6t ellenkezSleg a Dedk-part nyujt tobbet, ha persze az orszag-
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ban csak egy politikai nemzet lehet is (!), ha az allam nyelve a magyar
a nemzetiségek ,korlatlan” hasznalhatjak sajat nyelviiket (?) (22.)* A
nemzetiségek egyenjoglisitdsa lehetetlen, hiszen megkivannd a kiilon nem-
zetiségi politikal nemzeteket, ami viszont feltételezi a kiilon nemzeti terii-
leteket is (22.), ezt pedig nem igérhetjiikk, mar csak azért sem, mert ve-
gyes teriilleteken élnek s a szétszakadozott orszag ,a kiilféld martaléka
lenne.” Vajon a balpart ,megadna-e 2 kiilon teriileteket s nem amitana?”
(23.) A szerbet el nem tudjak amitani! Es igy, ha nem is kivannak forra-
dalmat, de izgatva a népeket, ,a felizgatott néptomeg oly elemeket hoz
felszinre, melyek félre szoktik tolni a mérsékelni kivanod vezéreket ... (25.)
Ezek voltak a két part kozti lényeges kiilonbségek a balpart és a Népkor
megalakuldsa idején. :

III. A NEPKOR ES A BUNYEVACOK

Persze ebben az id6ben (1867—1869), s6t még a 8CGas években sem
volt arrdl sz0, sem a 48-as fiiggetlenségi, sem pedig 2 szabadkai bunye-
vac korokben, amit a Dedk-part (melynek soraiban s az alairék kozott,
mint tudjuk, majd annyi bunyevac szerepelt, mint ahany magyar) felréit
nekik: mintha kiilon teriiletet és forradalmat kivantak volna, holott a
Népkorben is (akircsak a Dedk-part soraiban) szadmosan voltak bunye-
vacok és 1886. majus 7-én az egynéhany nemzeti Ontudatra €bredt bunye-
vac értelmiségi és Mocsary Lajostdl, a fuiggetlenségi vezértél, azaz a part
kigolyozott volt elnokétdl, a ,tehér holl6tol” (ahogy a romanok elnevez-
ték), akit egy év miulva (1887) Ujvidék jelolt képviseldnek, de nem tudott,
a szerb radikalisok segitségével sem behozni a képvisel6hiazba (1888-ban
azutan a karansebesi romanok valasztottdk meg) csupan azt kivnata, hogy
tegye lehetdvé az anyanyelv bevezetését az elemi iskolakba, aminthogy
a ,fehér holl¢” sem harcolt egyébért, mint azért, hogy a kormdany hajtsa
végre az eléggé maradi 1868/44 tc. — t., a ,nemzetiségi torvényt”* amelyet
1918-ig sem hajtottak végre, s6t igyekeztek tGrOlni is a torvények sorabol.

A bunyevacok elmaradtak tudas tekintetében a szerbek mogott, irja
2 ,bunyevac patridta”, azaz Ambrozije-Bozo Sarlevi¢, ,mert nem élhetnek
szellemi €letet, nincs egyetlen lapjuk sem, amelyet sajat politikai kivanal-
maik értelmében szerkesztenének”, holott ,politikai kivanalmaik azonosak
a2 magyarokéval”. Imakonyvilk az egyediuli anyanyelv(i irodalmij termé-
kiikk. Nincs szellemi - vezetSjiik. Az értelmiségiek, a kozéposztalybeliek
elhagyjak, mire idejutottak, népiiket, megsziinnek bunyevacok lenni, még
papjaik sem érintkeznek velik a templomon kiviil, s6t szamos papjuk
nem is igen tud bunyevicul (127.). Csupan a nagyprépost, Ivan Antunovié
és a két Mamuzié-testvér az egyediiliek, akik sz6t mernek emelni népiik
érdekében (még ebben az id6ben; azutan a Mamuzidok is, 6k is a bunye-
véac kultdra ellen fordultak! L. F.), s a legtbbben — magyar hazafiassa-
gukat bizonyitandé —- rejtegetik nemzeti hovatartozasukat. Iskoldink mind
magyar nyelviiek, s igy a kis bunyevic csemeték nem értik tanitéjuk,
tankonyveik nyelvét; nem is tartjak fontosnak az elemi oktatast, csupan
2 magyar nyelv tanitasat. Hiaba mondta, nem nekiink mondta, Deak Fe-
renc is, hogy ,az anyanyelv ismerete nélkiil 2 gimnazium sem érheti el
céljat”” Rossz politika ez, lelketlen tevékenység (134—135.). No de ha
a torokot, latint, németet kibojtolte a bunyevac, nem vész el a magyar
hivatalos nyelv nyomasa alatt sem! Persze, Lazo MamuZié mint polgar-
mester semmit sem tett, s a bunyevacok emiatt a Puclka kasina, mind
pedig a2 Polgari Kor tagjaiként az uralkodé (Deak-part, majd Szabadelvii
Part — L. P.) partok segitették gybzelemre a vélasztisok alkalmaval, és
Ivan Antunovi¢ is csupan a klérus érdekeit tartotta szem el6tt, csupan
a jamborsag és istenfélelem érdekében szallt sikra nyelviinkért, hogy az
egyhaztol el nem szakadjunk (137.).

Persze a Mamuzié (Mamuzsits) testvérek mdr 1860-ban is bunyevic
nyelven szdltak a néphez, de (habar Bozo nyilt levelét a fiiggetlen parti
Mocsaryhoz intézte) a bunyevacok kénytelenek voltak jorészt elhagyni az
ellenzéki tabort is, mert az mar el6zlleg szintén hatat forditott nepiink-
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nek! ,Amikor az itteni, helybeli ellenzék Népkor néven egyesiiletet alapi-
tott, ennek vezet6i a szabadsag, egyenlség és testvériség nevében felhiv-
tak — vallasra és nemzetiségre valé tekintet nélkiill — a varos egész polgar-
"sagat. Volt is ‘ennek foganatja” (,bilo je i uspiha”): mindaddig, amig a
Neépkort (Pucki krug) is magaval nem sodorta a nem magyar népek €lleni
ellenséges, sovén magatartas. ,Hibaztak a vezet6k, amikor nem akadalyoz-
tak meg az orszagban uralkodd sovinizmus bevonulasidt a Korbe...”
»Amikor a bunyevacok lattak, hogy 2 Népkor mindent csak a magyarok
érdekében cselekszik ...” akkor ,kezdték magukat rosszul érezni a Kor-
ben”. Véglegesen akkor szakadtak el a Kort8l, amikor 2 magyarok a kalo-
csai érsekségtdl azt kovetelték, hogy részesitse elényben a magyar mise-
mondast (154—155.). Azutan kiagyalt panaszokkal, denuncidldsokkal kisé-
relték meg ,erkolcsileg agyonverni” (,da ih moralno ubiju”) népiinket
(156.) az orosz panszlavizmust6l valé félelmiikben. De ez a rettegés is
meg fog egykor sziinni ... — hisz a nyilt levél {réja, megmagyarazva egyut-
tal azt is, mi volt az oka a bunyevacok kilépésének a Népkorbdl, azaz a
Fuggetlenségi Partbol. Ha a Fliggetlenségi Partban tobb a Mocsary Lajos
és kevesebb a Komjathy Béla, ugy valdsziniileg tovabbra is egyiitthalad-
hattak volna. ‘ :

Vagy ahogy Petar Peki¢ irta.* , 1848 utan a magyar arisztokracia fénye
és fénylizése a bacskai horvatok képviseléinek egy részét magdhoz von-
zotta. Mar addig jutottak el, hogy szamos. bunyevac nyilvinosan is magyar-
ként nyilatkozott... fenndllt méar annak veszélye, hogy a bunyevacsag
mint olyan meg fog sziinni. Ivan Antunovié vette els6ként észre ezt a
veszélyt... MAar 1865 6ta Strossmayer piispok Racki s mésok tarsasiga-
ban hozzifog a nemzet ujjasziiletésének munkéalataihoz”. ,Csatlakoztak
mozgalmahoz Ambrozije Saréevié, a tiszteletes Blaz Modrusi¢, dr. Lazar
és. Agoston (Ago) Mamuzi¢, Karlo Milodanovi¢ és Stjepan Grgié, a népi
iré” (156.), de kedviiket szegte dr. Franjo Somboréevi¢ nyilatkozata 186%-
ben: ,Ivo testvér, megkésett a te javaslatod. Mi mar elmagyarosodtunk!”,
holott ekkor csak arrdl volt sz6, hogy megmaradnak-e a bunyevac elneve-
zés mellett, mert ha horvatként lépnek fel, a magyarok iildozésének teszik
ki magukat tovabbra is.” Somborceviééket Antunovié és Saréevié ekkor
otthagytdk, de a mozgalmat egymagukban is tovdbb tervezték (157.). A
Mamuyzidok is csatlakoztak hozzdjuk, €s Antunovi¢ megkezdte az els6é hir-
lap meginditdsdnak munkadlatait is. 1870. marcius 19-¢én jelent meg a Bu-
njevacke i Sokacke novine elsG szadma, tehit a Népkor megalakulasa elott
még, €és taldn ez hivta ki leginkdbb a Népkér bunyevacellenes ellenreak-
cigjat. Esetleg még inkdbb az a tény, hogy 1872-ben — azaz a Népkor
induldsanak évében — Karlo (Kalor) Milodanovi¢ meginditja a Miseéna
kronikat is (magyarul: Bunyevac és Sokac Ujsag és Havi Kroénika). Némi
bunyevac horvat irodalom is megjelenik ez idében e lapok tijan. Erre
megindult 2 magyar sovinizmus ellenakciéja, megindult a gyanusitasok és
rdgalmazasok aradata, mire a bunyevacok sorra ( listom”) elhagytik a
Népkor magyar olvasétermét, amelyet addig egyként latogattak a ma-
gyarokkal. Ezt viszont ujabt iild6zések, majd a bunyevac iskolak bezirasa,
a bunyevic tankdnyvek kiaddsanak betiltdsa kovette (160.), amit jéva-
hagytak. Az iildozéshez csatlakoztak a méar elmagyarosodott Latinovitsok,
Vojniéok, a latifundistdk és nagybirtokosok, akik maglyit is gyudjtottak a
horvat nyelvli vajdasagi konyvek ala. A Népkorbél vald kilépést kovette
azutan Sarcéevié s a MamuZicok részérd! a bunyevac Pucka kasina (Népi
Kaszin6)  megalakitidsa. (1878-ban; 161—16Z.), amelyet azonban Gromonék
(ismert szabadkai, vajdasagi politikus, f6ispan stb. — L. P.) hamarosan
betiltottak, s amelyet egy év letelte utan 1jbol engedélyezniok kellett (163.).

Itt feltétlen szembetiinik az a jelenség, hogy a Mamuzi¢ok—Mukitsok
elleni hadjaratuk soran létesitették a Pucka. kasinat, azaz a Deak-parti,
majd (1875-t61) szabadelvii parti kaszind és kor koré csoportosultak 48as
(balparti, fiiggetlenségi parti), azaz Népkor elleni harcukban. Igy a sza-
badelvii-fiiggetlenségi harcokban a bunyevacok, horvatok is részt vettek,
ha horvat jelszavakkal is, é5 lehet, hogy ez tette lehet6vé — 'a szabadelvii
kormanypart részér6l — a Puclka kasine engedélyezését (1878), hiszen ezt
a Mamuziéok — a kormanypart emberei — kivantdk a 48-as Mukitsék
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ellenében. Persze a Mukitsok: — a Népkor emberei — hamarosan maguk
is- elmagyarosodtak, s kilizték, kiundoritottdk a Korbél a horvat bunyeva-
cokat. Latszatra bunyevadc—magyar kozos partharcrél velt itt szé, de a
latszatot az teremtette meg, hogy mind a: Mukitsok, mind a MamuZiéok is
elmagyarosodtak és a bunyevacsag kozott csupan parthiveket, szavazo-
kat kerestek. Mindez elGsegitette a bunyevacok tovabbi elmagyarositasat,
de (actio est par reactio nis) egyudttal a bunyevac nemzeti gntudat kifej-
16dését is (ami itt persze tovabbra mar nem lehet témam, amennyiben
nincs kapcsolatban a Népkor torténetével). Talan még az 1902-es vagy
1913-as Neven alapjan mondanank egy-két sz6t a Népkor bunyevac kap-
csolatairgl” Igy a Katolikus Kor mulatsagardl szélva a Neven egy cikke
igy sz6l a Népkor-rol: A vacsordn Varga Karoly, a Népkor elnoke felko-
szontdtte Paja-KulundZidot (KujundZidot) mint a Katolikus Kor elnokét,
kihangsulyozva, hogy ezt nem mint @ Népkor elnoke, hanem mint maga
is jé katolikus cselekszi. Az linnepségen mégis megjelentek a 48-ads népko-
rosok kozil a 48-as dr. Mukits Simon képviseld és masok is — az ellen-
korbgl — Paja Kujundzié¢ vagy Jozika Antunovié korében. i

Egy masik cikkében a Neven mint nemzeti dntudatra ébredt, de kato-
likus, klerikalis lap Laza MamuzZidot, a szabadelvli kormanypart képvi-
sel§jét, polgarmesterét azzal tamadja, hogy rossz tanacsadokra hallgat és .
ezért hathat ra Mukits Simon — Paja KujundZié¢ helyett. Csak a tajéko-
zatlanok hiszik, hogy 6szinte baratai ezek a bunyevicoknak, csak azok
hiszik, hogy a Gazdakor emberei teljesiteni fogjak a bunyvac kivansa-
gokat. Arrol sem lehet szd, hogy 1jbdl be fogjak vezetni a horvat tanitasi
nyelvet az elemi iskoldkba: ezt Laza MamuzZi¢ maéar elpuskazta. Informa-
tiv kozli a lap — ugyanitt — a hirt a szabadkai Kossuth Kaszing alapita-
sardl is, amelyen vagy szaz kisiparos vett részt, akik kozétt néhany bunye-
vac is szerepelt, de amelynek €lén szintén dr. Muki¢ Simon (a 48-as nép-
koros tribun) all, a fiiggetlenségiek elnoke egyuttal, akik éppen ebben az
190Z. esztend@ben fogjak a Népkodr nevét Fliggetlenségi Korré valtoztatni.

Ez a harc a 48-as fliggetlenségiek €s az ontudatra ébredé bunyevacok
lapja, a Neven kozott végightizédik egészen 1918-ig, s igy még 1913-ban
is talalkozunk olyan polemikus cikkekkel a hasabjain, amelyek — pl. a
yfiggetlenség” ellen hadakozva —. azt hangoztatjak, hogy bizony van és
volt a bunyevacoknak panasza elég a magyar sovinizmus ellen, amely nem
elégszik meg azzal, hogy a bunyevic nemzeti ontudatot egyesitse a magyar
haza szeretetével — amint ezt teszi is —, de felveti azt a téves kovetel-
ményt is, amely szerint a bunyevidcoknak nyelviik szeretetét és apolasat
is el kell vetnitik, mert az allitdlag ecllentétben all a magyar hazaszeretet-
tel” A régi oregek még emlékezni fognak — irja SarcCevié — a fiatal Ma-
muziéok harcaira, de arrdl is, hogy a Mukits altal vezetett balpart éppen a
bunyevacok segitségével verte le a jobbpartot (Dedk-part, majd Szabad-
elvtt Part, a Mamuzicok partja). Akkoriban a varos tobbsége ott gyiile-
kezett, egytitt a bunyevacokkal, a Népkorben. Mikor azonban a magyarck
tirelmetlenné valtak, és szemiikre vetették a bunyevacoknak, hogy anya-
nyelviikon tarsalognak egymas kozott, megkezd§dott a' bunyevicok kivan-
dorlasa a Korbdl és felmeriilt a Bunyevac Kasziné eszméje. Amikor azutdn
Mukitsék a bunyevac nyelvli miséket is betiltani késziiltek mar, valaszul
megalapitottak a Pucka kasinat (Népi Kaszinét) és megalakitottak a Ma-
muzi¢—Antunovié (szabadelvli kormany-)partot. De amikor lattak, hogy
Mamuziéék is ellenzik kivanalmaikat, hatat forditottak nekik is a bunyeva-
cok. Szabadok lehetiink-e anyanyelvli iskola és tankonyvek nélkiil, sza-
badoknak nevezhetjiik-e magunkat, amikor a Kolo miladezi (Ifjak kore —
Legényegylet) szabalyait nem hagyjak jova és a kort magat csendérok-
kel ugratjak szét? : _

Szabad-e a nép, amelynek tanitéit, papjait lildozik, hacsak bunyevac
nyelven esketnek, tanitanak, irjak okmanyaikat? Szabad-e a nép, amely-
nek gyermekeit kiiildozik a-szerb szinhazbél? Szabad lehete az a nép,
melynek fiait az iskoldban, biintetésiil, a hatulsé padba iiltetik, ha odahaza
csaladi korben nem sajatithattak €l a magyar nyelvet, ily médon kilildozve
népiinket az iskolabol, a kultirabol? Magyar testvérek — fordulnak ezutan
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egyenesen szomszédjukhoz —, békiiljetek ki a bunyevdc nyelvii olvasé-
konyvvel, katekizmussal, misével — s itt harciassa valik a cikk és fenye-
getd “hangiva, s6t profétai-vatesi hangot is 6lt —, mert eljohet az id6,
hogy magatok fogjatok mindezt felajanlani nekiink, de akkor mar esetleg
késo lesz! '

o (Folytatjuk)

JEGYZETEK

1. Bacska, Szabadka, 1871, 1. 7. és 14.

2. Uo. 1871. 1. 21.

3. Uo. 1871. 1. 2.

4, Hoz , Tiirr Pista meg puskat!” — harsogta pedig nemrégiben a Garibaldi-néta
(,,Eljen Garibaldi!"") )

5. Az osztalybéke itt lathatélag a cél, de az osztalykiilonbségek meghagyasa is egyuttal,
éspedig az egyhaz segitségével.

6. Bacska, 1871. I. 21.

7. A humanizmus és felebarati szeretet itt feltétleniil felekezeti és osztalybékét jelent:
szocialis békét.

8. Erkolcsosség — itt feltétlen a polgari erkOlcstsséget jelzi, amint a tudds is — a
felekezetiség ellenében.

9. Bacska, 1871. 1. 21.

10. Uo. 1871. 1. 21. A Topolyai OlvasGegylet konyvszerzés céljabol zart kor(i tancvigal-
mat rendez Zomborban az Ifjusagi Dalkor javara;, a haziasszonyok ,,tancvigalmat’’ rendeznek;
kozottiik van a latifundista Latinovits Nep. Janosné, sziil Bogar Irén is stb.

11. Uo. 1871. 1. 28.

12. Uo. 1871. III. 11. stb.

13. Uo. 1871. III. 11. stb.

14. Uo. 1871. VI. 10.

15. Uo. 1871. VII. 1.

. 16. Uo. 1871. IX. 2. Hierarchia — az akkori, féleg a . karlécai” szerb széhasznilat
szerint (jerarhija) — az egyhazat, egyhazi hierarchidt jelenti bizonyara, hiszen katolikus egy-
letrél van szé. -

17. Uo. 1871. IX. 16.

18. Arhiv Subotica. A szabadkai Deak-part programja. 1869. I. 15. 1—7.

19. Arhiv Subotica. Nyilt kérdések. 1869. I1. 14. 1—4.

20. Arhiv Subotica. Eszrevételek. Szabadka. 186%. (Keltezés: 1868. XII. 30.) Ezt a 27
oldalas fiizete: szamos bunyevic irja al4. A balpart programjat nem talaltuk a levéltarban.

21. A bunyevicok csak magyar iskolat latogattak. Megelégedtek volna csupan sajat
bunyevic elemi iskoldikkal. Erre a kérdésre még visszatérinmk a Népkor bunyevac tagjaival
kapcsolatban.

22. Neven, Sombor. 15. VIII, 15. IX, 15. X, 15. XI 1886. Otvoren list jednog bunjevaé-
kog patriote Lajosu Mocariju.

23. Bunycvacrol forditott magyarra.

24. Petar Pekié: Povijest Hrvata u Vojvodini od najstarijih vremena do 1929, Zagreb,
1930. (A vajdasagi horvatok torténete a legrégibb id6tdl 1929-ig.) 156—163. V6. mindezt a
Bunjevadko-Sokacki kalendar (Bunyevac-Sokac naptarban) 1879-ben megjelent cikkel is: Po-
vist prvog bumjevaékog dila i pokreta (Az elsé bunyevac mii és mozgalom torténete), 20—27.,
amely szerini a bunyevdc birtokosok dicséségnek tartjak, ha népiiktél clszakadnak, s nem
tudnak. vele mar egykori anyanyelviitkén érintkezni. Ilyenek a Sucicek, Vojnicok, Pilasanovi-
<ok, Latinovitsok stb. Ez az oka annak is, hogy (sajat uralkod6 osztaly nélkiill mint ,nem
torténeti nép”’, ,mint torténelem nélkiili nép”’ L. F.) 2 nép — kiilénallva sajat miivelt réte-
gétsl — elmarad és semmi szerepe sincs mar a tarsadalmi-gazdasagi politikai életben. Majd
e cikk is megemliti az els§ bunyevac lapot, sét Kalor Miladinovi¢ két éven at megjelend
Suboti¢ki glasnikjat meg a Bunjevatka (Pucka) kasinat is (1878) (22—23.), kozdlve a Pozivot,
felhivast is az alairék nevében (25—27.).

25. Neven 190Z. 2. szadm, 20—21. és 8. szam 24—125. Varga Karoly 48-as képviseld is stb.

26. Neven 1913. VII. 26., 20. szam: Domoljub cikke: Ozbiljna rié. Nincs kapcsolatban a
Népkorrel egy masik cikk (aldirassal) — Jesmo li mi ,egyebek?”’ —, amelyet azért, mert
igen jellemz8 a korra és a korre, itt kozliink legalabb: ,,A’ statisztika szerint vannak e ha-
zaban magyarok, németek stb. és vanmak ,egyebek is”, vagyis ciganyok, bunyevacok, so-
kacok, vendek, illirek, krasovanok, dalmatok, bosnyakok ,.és nem tudom még milyen nevii
horvatok és szerbek’’. Méri nem osztjak fel a németeket is svabokra, szészoﬁra, bajorokra
stb. vagy a magyarokat székelyekre, kunokra, csangékra stb.? Csupan a horvatokat részesitik
e ,szerencsében’’. Persze teszik ezt azért, hogy megtagadhassak anyanyelvli iskoldztatdsukat
azzal a kifogassal, hogy egy jelentéktelen nyelvjaras nem valhat iskolai nyelvvé... Egy
idében elfogadtattak veliink azt, hogy magyarok vagyunk, s azutan meg is kovetelték t6liink
a magyar beszédet, besziintetve az anyanyelvii okfatast stb. Azutdn bekoOvetkezett az egy-
hazi nyelv kérdésének feltevése, amikor ezzel kitiztek a Népkorbdl is. Igy keriilt arra a_sor,
bhogy mar nem szégyenkeziink ,jelentéktelen” ,,nyelvjdrdsunk’ miatt, s mar nemzeti ontu-
dattal allitjuk, hogy nyelviink a horvat-szerb nyelv, hogy van térténelmiink és irodalmunk!
Igy horvat néppé még akkor is igy fejlsdtink fel, ha az 1900-as statisztika szerint 188 000 a
horvatok szama, de vannak rajtuk kivil 99 000-en ,.egyebek’ is. A romanokkal mar kozolték
nemrég, hogy megengedheté szamukra a szimpatia érzése sajat nemzetiik irant; ezek utan
ugyanezt nem réhatjak fel nekiink sem. A vér nem valik vizzé” (Neven, 1913. XII. 20. Erre az
iddre esik Tisza Istvan prébalkozasa a magyarorszagi romanok fel¢ és Romania felé a balkani
tervek szamara. Innen ez az engedmény! L. P.)
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ZAKANY ANTAL




URBAN JANOS

AZ EMBERSORS KOLTOJE

Zakany Antal a masodik vildaghaboru utani években jelentkezik verseivel.
Bécsan (Magyarorszag) sziiletett 1918-ban. Gyermekkoratél Szabadkan él.
Fiatalon kétkezi munkassa valik.” A. haboru’ alatt butorfestd, kémiives,
palyamunkas, egy ideig munka nélkiil teng6dik. 1947-ben fatelepi 6r, majd
a moziban jegyszedd, bankszolga.

frasaira felfigyelnek, a Magyar Sz6 napilap munkatarsa lesz, de
1949-t61 a Szabadkai Varosi Konyvtarban dolgozik, majd a Dolgozok
hetilapnal és ismét a Magyar Sz6 szerkesztGségében alkalmazzdk.

Az tjraindulé Hid folydiratban, a Tégldk, bardzddk, majd a Kaldszok
cim{i antolégiakban, lapokban kozli figyelmet kelt§ verseit.

Els verseskotetét 1954-ben Fént és alant cimme] az ujvidéki Test-
vériség—Egység Konyvkiadé Vallalat jelenteti meg. A Forum Konyvkiadd
Napfény a sdrban cimen 1959-ben, Vardzslat cimen 1961-ben, Foldindulds-
kor cimen 1965-ben, A vas nem kenyér cimen pedig 1974-ben adta ki kony-
veit. Az Ot verseskotet néhany hijan kétszaz verset tartalmaz. Szerbil
Blizine i daljine cimen jelent meg miive a szabadkai Osvit kiaddsaban
1963-ban. Versekkel szerepel A vajdasdgi ég alatt (1960) és a Gyokér és
szdrny (1976) cimii antolégidkban.

Versérté embernek vagy a zakanyi élet ismer6jének, sorstarsnak kell
lenni, hogy atéljiik, miként mutatja meg a kolt6 6nmagat, hogyan kivanja
lattatni, milyen a szegények, maganyosok, elhagyatottak vilaga.

Marva szeretéssel, rongyos gunyaban nehéz baréatsdgot szoni. Meg-

kérdezi, mit akar veliik az inség tenni. Varja, hogy a nyomor megsimogas-
sa a festOsegédet. Tarstalansag idején az Oratitést figyeli, hogy fOlrepessze
a titkok burkat. Milyen titkok rejtekébe szeretne a koltd kutatni, belatni?
A valasz tal egyszerli, ha azt hiszi barki is, hogy az életét, kornyezetét
megvaltoztaté titkokat szeretné megismerni. Ennél tobbet akar Zakany
tudni a dolgok értelmét, Osszefiiggését, egymadsra hatdsat, az élet minden
megnyilvanulasat szeretné latokorébe vonni, hogy vizsgalja, elemezze és
éi[lénylegijlten versbe fogva adjon Onmagan keresztiil iddzitett jelet az
életrdl. :
Vallja, hogy visszhangok ércét kovacsolja, mert szeretné, ha értenék,
amit mond. A kolt§ altal vagy masok kialtozasabdl teremtddik a visszhang,
versének visszhangja. Millidk kivansagabdl veszi magéanak az erdt és tudja,
hogy a dac kemény sziklai védik, amikor a szivek bozédtjaban kutat, hogy
lassa, mikor kell megfajni tilkét a bajnak, de nem részegszik meg tole
oncéla nétaja.

Oncélusag? Zakany ramutat olyan tarsadalmi jelenségekre, 4llapotok-
ra, melyekrél szolni kell, mert a koldus is méltan akarhat. Elég-e a meg-
latas, ha az életsuly terhének elosztasan kell valtoztatni? A koltd azt mond-
ja, hogy az élet tisztasaga zsenge 4g, és tenni kell valamit, hogy az ag
lombba terebélyesedjen. Zakany azonban sokszor egyedilallénak érzi ma-
gat, és amikor magaba néz, falat lat. Arnya bed6l a semmi falan, az éjsza-
ka vastag falat akarja ledonteni, ha massal nem, hat puszta kézfogassal.

Nem vitas, Zakany Antal onmagaval viaskodik és minden kotetében
szemét bantja a titok, keresi a fak beszédét, mert érzi, tudja, hogy a fak
szavabol erdbzugas lesz. Az Aagrélszakadtak életében az agba kapaszko-
dik, mert az 4g a szegényeké. A roppant gallyak olelését varja, amikor
rahull a félés. Volt egy fajuk, melyet kivagott a villdm és a kétely. Az
Gszinteségre neveli a magot, hogy valdésag legyen a zoldje.

Koteteinek megjelenésekor a banatok kolt6jének, borilaté énekesnek,
dekadensnek, a rejtelmek kinyilatkoztatéjanak, negativban maradt ver-
sek iréjanak nevezték, , ...aki az egyéni banat fekete szineit csOppenti
a koltészet kristalyvizébe”. )
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A konyvbemutatSk, értékelések, melyek Zakany muvemek ‘megje-
lenésekor irédtak, teli vannak ellentétes véleményekkel, értékelésekkel.
Nagyon kevés latszﬂs: a kolt6 magatartasabél, egyéniségébdl, kiilénosen
a fekete—fehér sémara épiilt mibiralatokban, melyek igy mellékutakra
terelik az olvasé figy€lmét.

© Maga- Zakany Antal &llitja: P éz osztalyommal nem voltam soha
ellentétben.” A szenvedés sésava azonban sisteregve kicsap, amikor jobb
ételek hijan csak vicsoritas van és folforr a halal ize.

Verseinek olvasasakor tudomasara jut az olvasénak, hogy a Zakany-
vers olyan, mint a szombat: gylijtéje a koznapi szemétnek. Nala a majus
szennyest 4ztat, és dolgdnak tartja silbakolni az igazsagért, mert a lang
torzse a falanksagnak

Azt 1rJak réla, hogy az ,én’ kOltO]e Ez az én azonban nem az oncé-
lasag énje. A kolts személy szerint vagy jelképesen jelen van minden
versében. Nem kiviilr6l néz, hanem onmagaban kutatja a dolgok, cseleke-
detek, torténések v1szonyu1asat Az ilyen helyzetbll sziletett versek iga-
zoljak, hogy a kolt6 miként reagadl az 6t koriilvevd vilagra és szamadara
az sem kérdés, hogy ez milyen hangulatot valt ki az olvaséban.

A zdkanyi vildgban a szalma atveszi a faradt ember terhét, a szép-
ség bérese a csunyasagnak, a nyomor illata a jésdg mamora, nevet ren-
getéget mutat az alom, riigyek élnek az ég lathatatlan agan, a gyokér
kihajt és torzse terebély lesz. Mennyi életigenlés van az ilyen meglaté-
sokban, versképekben!

A valdsagban val6é ténykeresés €és a meglatas harcat igazolja az,
amikor vallja, hogy korhadt bodzadgat tart kezében, mig réveteg réman
lelkét nyomja a telleg. Nala a férfias izek mordak, 6t a sorsa tOrténe-
lembe martotta. O, az atkozott gyalogos — és hanyan masok —, soha-
sem latta még a tengert, Onkezei {litik, szdmara a mag zsugori, pedig
vannak, kik aldottak, mint a kéve.

Kornyezetvilagaban Palics mindig csak legenda volt. Itt van a kol
tének beszéde a szerencsével. Hiszi, hogy a csondben tiszta minden,
mint a megmosott puszta. A Bibichat nyugtatja, amikor borostas képii
napjai sokasodnak és vadonatuj igazsag kellene neki.

Egyszertien kimondja, hogy a jo isten és a sors massal van elfog-
lalva, és lopnak a madarak, a szegények. Nevet szeretne adni a kenyér-
nek, az 6 morzsaja a hangyanak vagyont éré érték.

Meghalna egy kis josagért. Csengd jégen at nevet ra az sz, egyet-
len melege az éltetd sdhaj, s a télbe harapo kutya szajabdl kod szall £61
az egek héna ala.

Fél a vértél. Tudni szeretné, mit rejt szamara a jovs tenyere. Fel-
teszi a kérdést, hogy meg kell-e az életet éljenezni, amikor az ugyis har-
sog. Megkérdi, hogy masnak vagy magunknak vagyunk-e balvanya. Igy
az Onteltség és az onimdadat ellen emel szét. Tudja, hogy a haszon az
érdek fia akkor, amikor neki a nyomor nem. igér asszonytestet, de még
az 6szi est nyugalmat sem remélheti.

Az alomasszony ego kinnal élte szerelmét, és ugy érzik, 6k ,nem
szépséggel €g6 langok” voltak. Olelésiik romot, jajt, pusztulést hagyott
maga utan. Az atélt valésag mered itt ra v1ssza teljes igazaval az Or-
vénylé elmulasban.

Z3kany folsir az igaz széra, a jéra és vallja, hogy elfogad jogot és
alamizsnat, mert 6t a sorsa szegénynek keresztelte, aki porlekedve kény-
szeriil élni. Osztalya dsi karnevaljan mezteleniil a hiiséget keresi, mert
fél a masik perctol, és a' legnagyobb mutatvanynak tartja, hogy él.

El ebben a kornyezetben sajatos vilagaban, ahonnan elment a gye-
rek és oda vele egy szép elgondolds. Szeretné felfedezni a penész, a
kopés szinét, a josag hosszat, de a ketyeg6 6ra — az id6 — mutatja,
milyen az 1f]ulo koldus élete.

.. A tisztasagba vezet6 ut mindenkié, most ez a koszontS indult el
rajta; mire a koltének jo kabatja van, a szive lett rongyos. Zakany Antal
hatvanéves.
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FEHER MAGDA

VISSZAPERGETETT GYERMEKKOR )
JUGOSZLAVIAI MAGYAR IROK VALLOMASAI A GYERMEKKORROL.

Az 1jvidéki magyar nyelvii Iskolaradié A szép szé6 nyomdban soro-
zatat 1976 szeptemberétol a jugoszlaviai magyar iroknak és kolt6knek adta
at. Hogy miért, mi célbdl, arrél az Iskolaradié Kozlonyében megjelent
sorozatbevezets cikk tajékoztat: ,,Az elmult évtizedekben tanuldink nagy-
szamu, — a mi talajunkon sziiletett — kit{iné konyvet kaptak a keziikbe;
két-hdrom ironemzedék konyvei nevelik, alakitjak a tanuldk tudatat; él-
ményvilagat. Hidnyzik azonban, vagy legalabbis kevés az olyan kiadvany
konyvtermésiinkben, amelyben a fiatal nemzedék kozelebbrol is megismer-
kedhetik azokkal, akiknek koOnyveit olvassa. A megismerkedést az irdkkal
nem tudjak poétolni az irodalmi estek vagy rendezvények, hiszen az {rék
nemigen juthanak el minden iskoldabe vagy egyéb olvaséi kozosségbe.

Ir6i vallomasokkal, emlékezésekkel olykor-olykor talalkozunk ugyan
a gyermeklapok hasabjain, vagy a Vallomdsok cim( Forum-kiadvanyban és
egyebiitt is, am ha egy nevel§ Osszefiiggd és folyamatos irdismertetésre
szanja rd magat, bizony sokat kénytelen bongészgetni és kutatgatni, ki,
mikor és hol beszélt tnmagardl vagy gyermekkorardl, s tudjuk, hogy a
fiatalabb koru olvasdinkat elsdsorban az iré gyermekkora foglalkoztatja
a legjobban.”

A fent vdzoltakbdl kiindulva sziiletett meg az Iskolarddiéban az elha-
tarozas, hogy egy sorozatban jugoszldviai magyar irdkat mutat be sajat
vallomasaik alapjan és a gyermekkor meghataroz6 jellegére vetve a hang-
sulyt.

A mar mintegy két éve sugarzott miisorok anyaga Osszeallt. Néhany
mondatban azonban szélnunk kell 2 mAar elhangzott miisorck megvalo-
sitasarol és felépitésérél. Legtobb esetben az otthonukban kerestiik fel
az irokat, s megkértiikk Gket, beszéljenek gyermekkorukrol, arré!, ami a
sajai megitélésitk szerint életiik dontd korszakdban, a gyermekkorban
leglényegesebb, jelentds, érdekes, vagy meghatarozé jellegti volt. Igy ala-
kultak ki a vallomdasok témakorei: sziildkornyezet (2 haz, a falu, a varos,
az utca) leirasa, a szul6k alakja, a jatszotarsak emléke, helye, viszonya és
nyoma az iré életében, az iskola és az elsé olvasmanyélmények emiléke,
2 munka szerepe a2 gyermekkorban , vagy a képzelet szerepe, az els6 sze-
relem emléke, a maganyos gyerek problémakore stb.

Mar ezekbdl is kitlinik, hogy nem szokvanyos kérdésekkel kopogta-
tunk az iroknal, s a témakordk puszta felvetésével az volt a célunk, hogy
kotetlen, olykor egészen mélyrol felidézett emlékek keriiljenek magnod-
szalagra, nem pedig el6re megfogalmazott vagy leirt vallomdsok.

A miisorok felépitésekor nem torekedtiink kiilonosebb vdltozatossag-
ra. A vallomasokat folyamatosan kozoltitk, de hogy a radidémiisor ne le-
gyen ,nyitva felejtett vizcsap”, az iréi kozlést helyenként mintegy ,ala-
festettitk” vagy kiegészitettiik egy-egy odaills, vagy hangulatdban megfe-
lelé verssel, prozarészlettel.

Ez ideig mintegy huszonot-harming iréi vallomés keriilt magnodszalag-
ra. Noha nem torekedtiink valtozatossagra, 2 miisorok meégis igen valto-
zatosak, s ezt iréink- mesél6kedvének és gazdag gyermekkoranak koszon-
hetjiik. ,Az én gyermekkorom is olyan volt, mint a tobbié...” — mondja
egy helyen Urban Janos. A sorozatbdl viszont az deriil ki, hogy csak bizo-
nyos pontig léteznek hasonlé motivumok, élmények és meghatarozdk iro-
ink gyermekkoraban. Ellenben sokkal tobb az egyéni vonds, az egyéni meg-
hatarozo, a késobbi iréva valashoz sziikségszerii elem.

A radiés miisorok idétartama 20 perc volt. Nagyon sok érdekes anyag,
vallomésrészlet maradt tehat kozoletleniil ¢ sziikre szabott id6tartam mi-
att. Kar lenne, ha a gyakran vajudva szalagra keriilt vallomdsok nagyobb
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része tovabbra is, vagy véglegesen a szekrénybe zdrt tekercsek titka. .ma-
radnha. Igy sziiletett meg az Otlet, hogy az irék beleegyezésével ezek - a. wval-
lomasok nyomtatdsban is meg]elenjenek

A radiés musorok szerkesztOje a sajat beszélgetSpartneri hangJat és
kérdéseit, ha mégis kénytelen volt kozbeszirni 6ket, gondosan kiolldzta
a miisorokbdl. Ugyanezt teszi a nyomtatasban megjelend anyaggal is. Igy
b12t051that0 az 1r01 vallomas folyamatossaga.

ZAKANY ANTAL

Bécsan szillettem, Magyarorszagon, egy Pest kornyéki faluban, tu-
Ia]donkeppen nem tudom hogy milyen falu lehetett, ugyanis a sziileim fél-
éves koromban athoztak Jugoszlav1aba s abban az idi6ben én még semmit
sem lattam a vilagbél. Szabadkara koltoztiink, és azéta élek itt.

‘Szabadkan az ugynevezett Kisradanovac telepiilésen laktunk, a volt
huszarkaszdrnya mogott. Félig-meddig pusztasag volt ez, a telepiilés egy
sor-hazbol allt, s e mogott szantéfoldek huzodtak, egészen az erdlig. Mesz-
sze, a tévolban erds Gvezte a telepiilést. A hazak itt szegényesek voltak,
nagyrészt vert falitak voltak, vagy valyogbol épiiltek, félig-meddig a ta-
nyadkra hasonlitottak, miutdn ott a.szantofoldek mellett helyezkedtek el,
a buza- és kukoricatabldk mellett.

Szép volt itt az élet, sokat jatszhattunk itt. Voltak itt pajtasok, és
voltak itt jé jatékok, szép jatékok €s néha csinya jatékok. Rablézsandar
meg verekedés is meg egyéb gyermeki csinytevés, Ahogy igy visszaemléke-
zem, a pajtdsaim jok voltak, egy kicsit, mint minden gyerek, olykor go-
noszkodtak, de alapjaban véve jok voltak. Osszetartottunk és jatszottunk,
mindig csak jatszottunk, mindaddig, amig csak iskoldba nem kezdtiink
jarni. Mert akkor megsziint a korlatlan jatszadozéasok lehet&sége.

Tiindéri vilag volt ez, mesevilag, de ennyit mondani errél nem elég.
‘Mi is volt benne a tiindéri? Hat el8szor is az, hogy a természet kellGs ko-
zepén, a természet Glén huzdédott meg ez a vilag, tele bizonyos természet-
adta és természetfolotti titkokkal, rejtelmekkel, szép rejtelmekkel és min-
denféle gyonyoriiségekkel, ami, ha lehet igy mondani, izgatja vagy felbor-
zol;j'a egy gyermek lelkét.

Ennek a vildgnak volt egy, hogy tgy mondjam, egy jellemz8, vagy
Jellegzetes kissé nehéz ezt megfogalmaznom, tehat mondjam ugy, kiik On-
vildga: a boszorkanyok vilaga.

Rengeteg boszorkanymesét hallgattunk, jobban mondva voltunk kény-
telenek hallgatni, ha akartuk, ha nem, mert el6ttiink mesélték az id6seb-
bek a boszorkanymesék szazait, ezreit, és ez valahogy beleivédott a lel-
kiiletiinkbe. Igy éltiink, azzal a tudattal, hogy az a vildg, amelyet kézzel
megfoghatunk, ami benniinket korlilvesz, az tulajdonképpen nem minden.
Azaz nem volt Ugy egymagdban teljes, hanem, ahogy mondom, az a-bo-
szorkanyvilag valamiképpen athatotta ezt a mi vilagunkat, s természete-
sen igy benniink is nyomot hagyott. Ily mdédon, emlékszem, nem  volt
a kisgyereknek egy pillanatnyi nyugta sem. Barhova i1épett, kiillonoskép-
pen este, amikor bealkonyodott, barhova Iépett, vagy barmit is csinalt,
ott kisértett felette és koriilotte mondjuk a disznova valtozott ember
vagy a léva valtozott kutya é€s a kiilonds elvardzsolasok vagy varazslatok
szazai és ezrei. Természetes hat, ha besOtétedett, nem nagyon mertiink
egyediil kozlekedni a kornyéken. Ugy néztiik, ha valahova menni kellett,
mondjuk tejért a szomszédba, hogy akkor vagy a testvért kértiikk meg és
vittik magunkkal, vagy pedig o szomszéd gyereket, s csakis kettesben
mentiink, nehogy tort€njen veliink is valami, nehogy benniinket is meg-
tamadhassanak a boszorkdnyok. Hat igy nézett ki ez a mi vildgunk, akkori
vilagunk. Persze, a mesélékedv megvolt itt mindig. Nem is kellett, hogy
besOtétedjen, vagy este legyen a meséléshez. Amikor Osszeliltek az id6&seb-
bek bandazni, akkor szinte versenyeztek abban, hogy ki mond borzalma-
sabb torténetet. S ahol megjelentek az Oregek, oda sereglettek mindjart
a gyerekek is, vagyis hat odasereglettiink, hogy minél tobbet halljunk.
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Voit agy, hogy elzavartak benniinket, de alapjaban véve nem nagyon ‘ter-
jedt ki a figyelmiik arra, hogy mit idéz el a gyereKek lelkében az ilyen
torténetek hallgatdsa, vagyis mllyen kovétkezményeket von' maga utan.
Ugyhogy uton-utfelen ment a mese . .

Egyes kritikusaim, birdléim utaltak arra, hogy sotét és misztikus a
koltészetem. Ha visszatekintiink vagy v1sszap111antunrk a gyermekkorom-
ban 4atélt, ,boszorkanytorténetekkel” telitett vilagra, vagyis arra az €I-
ményre vagy €élménysorozatra, amit azaltal kaptam vagy magammal hoz-
tam, akkor azt mondhatom, hogy ranyomta bélyegét, vagyis hat mély
nyomot hagyott a lelkiiletemben, ami természetesen érz6dik a. Kkoltésze-
temben, ha nem is a kimondott szavak vagy fogalmak, rejtelmek sz6
szerinti jelentésében, de érzédik benne.

Amikor kés6ébb, mar nagyobbacska fejjel megszabadultam ettol a
,.boszorkanyos” VLagtol akkor jott egy masfajta, mds min6ségli miszti-
kum, ez pedig a keleti jo6ga volt.

A keleti ]oga volt az én, hogy gy mondjam, lelki taplalekom A
,,lellu taplalék” talan nem is a leghelyesebb kifejezés, ugyams a szamomra
2 joga valamiféle ,misztikum pétl6” volt, valami elvont tényezé az éle-
temben. En tulajdonképpen szeretem a misztikumot, szerettem is min-
dig, és akarva, akaratlanul bele is vittem, vagy valamilyen médon beleke-
riilt a koltészetembe.

Mar olyan suhancféle voltam, olyan 16 éves legényke, amikor a
jogaval toglalkozni kezdtem. Ez ugy kezd6dott, hogy a kezembe keriilt egy,
a hipnézissal foglalkozé tankonyv. Olvasgatni kezdtem. Az egyik bardtom,
aki tanulta a hipnotizdlast, jobban mondva tanult hipnotizalni, engem is
bevont ebbe! Elkezdtem én is a gyakorlatokat, de hat ez engem nem elé-
gitett ki. En nagyobb titkokat szerettem volna folderiteni, vagyis nagyobb
titkok és misztikumok birtokdba szerettem volna jutni. Ekkor jott az
els6 jogakonyv, melynek cime, emlékszem meég ra, A diadalmas joga volt.
Tulajdonképpen ez nem az ugynevezett testi joga, hanem a szellemi joga
tankonyve volt. Ez egy olyan ajté volt a keleti jogaba, amelyiken keresz-
till ha belépett az ember, akkor megismerkedhetett az ugynevezett misz-
tikus joga fogalmaival és blzonyos valfajaival, valtozataival.

Tehat kamaszkoromban elkezdtem a jogdt, amit éveken &t csinal-
tam, gyakoroltam, értem el bizonyos eredményeket, és ez nagyon j6 volt,
jo testi kondicidra tettem szert, amellett pedlg birkéztam is és bokszol-
tam abban az id6ben. Tehat sokféle sportagat tiztem.

% % t

Nyugtalan gyermek voltam. Erre j6l emlékszem. Orokké azon jart az
eszem, hogy mit csinaljak, mit is csinalhatnék, é€s persze igen gyakran
tettem is olyasmit, ami tiltva volt, és akkor természetesen jott a biinte-
tés. Kiilonben, ahogy vissza tudok emlékezni, meg ahogy mondjik, édes-
anyam is mondta gyakran, jéindulata gyerek voltam. Konyoriletes az
allatokkal szemben, tudtam bégni, ha egy kutyat megiitottek, vagy eh-
hez hasonld.

Gyerekkoromban a kétkezi iigyességi miveletek foglalkoztattak a
legjobban. Gyakorta szerettem volna kiilonféle masinakat Osszeallitani
kiilonféle hulladékanyagokbol, kukoricaszarbdl, csutkabdl, kis deszkada-
rabokbél. Ismeretek hianyaban azonban igen ke7detlegesek voltak ezek
a ,mivek”. De azért volt ugy, hogy kocsit, vagy Kkis szekeret, dkroket
megcsinaltam kukoricaszarbél €s ez nagyon tetszett a szulelmnek 2 test-
véreimnek meg a barataimnak is. Csinaltam cséplégépet fabdl; ilyenek
voltak az én jatékaim.

A sziileim jéindulati emberek voltak, de szegények nem értettek
a gyermekneveléshez. Harman voltunk testvérek, s emlékszem, a mi csa-
ladunkban nem volt olyasmi, mint mas csaladoknal, nalunk nem .volt
,Jkedvenc”. Nalunk minden gyerek egyforma volt. Egyforman kapott ke-
nyeret, egyforman verést, ha kellett. Kiilonosebben nem voltam maga-
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nyos, mégpedig azért, mert szerettek. Szerettek a csalddban is és sze-
rettek a bardtaim’ is. Olyan -, csodagyerek”-félének tartottak, s valahogy
kedvence voltam a kornyéknek, a falunak: - : N

Gyermekkoromban nagyon sokat voltam veszélyben. Szerettek en:
gem a veszélyek ¢és lépten-nyomon megkornyékeztek. Hol iivegdarabokba
léptem, hol rdam zuhant valami, vagy leestem valahonnan. Ot-hat éves
lehettem, amikor a katondk a kozeli kaszarnydbol a tarléra jottek gya-
korlatozni. Persze odamentem, mert mindenre kivancsi voltam, kivéancsi
voltam 2 fegyverre, a folszerelésre, és a katondk megengedték, hogy koriil-
nézzek, megszemléljem a dolgokat. Emlékszem, késébb kezembe adtik a
puskat, egyszer az egyik katona a kardjdt adta ide. En szépen, szabalyo-
san kihtiztam a kardot és szurkalni kezdtem vele magam el6tt a tarlét. Két
kézre fogtam a kadot, és beleszirtam vele a labfejembe. Egyszer meg fel-
kapaszkodtam egy szallitékocsira. Errefelé speditérkocsi a neve. Ultem
2 Kkocsi szélén. Egy szembejové kocsi, mely magasabb volt, mint az, ame-
lyiken €n Ultem, valamiképpen elkapta 2 ldbamat. A jobb laban teljesen
osszeroncsolodott, és kicsavarodott a helyébél... Mint mondottam, gyer-
mekkoromban sokat voltam veszélyben. .

EL ]

A gyermekkorom alapjaban véve elég szomorti volt. Mert a gyer-
mekkoromat a végtelen nyomor és a nélkiilézések megkeseritették. Eddig
ennek a korszaknak a derlisebb részét igyekeztem elmondani, ha ugyan
valamiképpen dertisnek lehet nevezni mindazt, amit eddig elmondtam. A
tovabbiakban talan az iskoldskoromrol szélnék.

Igen nagy ,meglepetés” volt szamomra, hogy a nevem miatt a régi
Jugoszlavidban nem vettek fel a magyar iskolaba. Kétségbe voltam esve,
hogy most mi lesz. Hogy taldlom f6l magam? Azutan beirattak, megkez-
dédott a tanitds, s magy meglepetésemre egészen jo6l ment minden. A
taniténém is meg volt velem elégedve. Mondta, hogy milyen tanulékony
vagyok nagyon rovid id6 alatt elsajdtitottam a szerb nyelvet, s azutan jél
ment minden. Az els6é osztdlyt kitlindvel végeztem el. Még elismerd okle-
velet is kaptam. ’

Az iskolaval nagy valtozds jott az életembe. Apam egyik ismerdse,
egy jomoédu foldmiives nalunk jart, megnézett engem, majd kijelentette
apamnak: ,Idehallgass, Antal, a fiad mar dolgozhatna, olyan erés legény.”
Bar apamnak ez nem nagyon tetszett, mégis hagyta magat meggy6zni,
mert kellett neki a pénz, a foldmives elSre kifizette a2 munkdmért jard
pénzt, a fizetésemet, majd az iskolai sziinetben kivittek a tanyédra, ehhez
a foldmuveshez, s dolgoznom kellett. Elébb csak a diszndkat dSriztem,-a
kovetkezd évben mar a lovak koril foglalatoskodtam, a harmadik évben
szantottam is. Ez id6 tajt mar nagy legénynek éreztem magam, szép él-
mények voltak a tanyédn, szerettem a lovakat, szerettem 2 foldet, tugyhogy
nagyon jé volt ott. S ne is mondjam, hogy abban az id6ben, amig ott
dolgoztam a tanyéan, kerestem annyit, hogy apamék vehettek nekem ruhat,
4j rubdt, aminek nagyon Oriiltem, mert kulonben rongyokban, folt a folt
hatdn ruhdkban jartam. De hat nem volt mas.

Mikor sziileim lattdk, hogy tudok dolgozni, hogy megalltam a helyem
a tanyan, az az Otletik tdmadt, hogy mi lenne, ha az iskolai sziinetben a
hiasgyarba mennék dolgozni, a valamikori Hartmann gyarba, ahova mar
hétéves kortdl felvettek gyerekeket dolgozni. Ne is mondjam, hogy ezek
a gyerekek is éhbérért dolgoztak. No, az Otletet azonban elfogadtam, sze-
rettem volna termelni, s pénzt keresni, tobbet. El is jarogattam a gyarba.
Reggel hatra kellett menni, s bizony nem ugy volt, vogy hét vagy nyolc
orat dolgozik valaki, hanem reggel hattdl, egy6rds ebédsziinettel dolgoz-
tunk, ha kellett még este 11 érakor is. Ez eléggé keserves volt, de érdekes
is. Az volt az érdekes, hogy otthon a korombéli gyerekeknek ebben az
idében mar agyban volt a helyiik. Itt pedig, ime, 11 6ra, és még mindig
font vagyok. Tehat felnéttnek érezhette magat a gyerek. Csak akkor
volt az ember szomoru, amikor a kifizetésre keriilt sor. Minden este fize-
tett a gyar tulajdonosnéje, az a Hartmanné, sajat keziileg fizette ki a
munkasokat. Ez tgy ment, hogy 6 az irodaban ilt, akkor egy egész sor
ember sorba &llt elotte, s akkor § egy fatdnyérboél, apropénzekkel fizetett.
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Ranézett valakire és azt mondta: nesze, neked ennyi jar, de eléfordult az
is, hogy leorditotta a gyereket, hogy az csak egész nap bujkalt, nem dol-
gozott, holott ez dltalaban nem volt igaz. Széval, az ilyen dolgok azutdn
megkeseritették a kedviinket.

Mikor elvégeztemm az elemi iskola els6 négy osztalyat, szerettemr
volna tovabb tanulni. A barataim mind tovdbb tanultak, az ugynevezett
polgari iskolaban. Az utolsé pillanatban, amikor ezek mar iratkoztak ak-
kor kozolte velem az apam, hog%/ én nem jarhatok tovabb iskolaba, mert
6 ezt nem képes anyagiakkal fedezni. Eletem ilegnagyobb csalédasa és
banata ért akkor. Igy, visszaemlékezve is érzem még most is, milyen rossz
volt. Eletemben ezutan egy olyan sotét korszak kovetkezett, egy két-harom
éves korszak, amig csak lattam a pajtasaimat, amint minden évben halad-
nak el6re, elvégezték az elsét, a masodikat, harmadikat és a negyediket;
no, amikor a negyvediket is elvégeték, akkor végképp lemondtam arroél,
hogy én valaha is jarhatok kozépiskolaba. Igy tortént. Apamék cukraisz-
inasnak adtak. Fél évet voltam ott, de tobbet pucoltam a disznddlat meg
2 nyulakat gondoztam, mint a mesterséget tanultam. Fé! év utdn behivat-
tdk apamat és a fénok kozdlte vele, vigyen haza, mert belélem nem lesz
semmi. Persze én se akartam ott maradni.

%

Tizennégy éves koromban kezdtem érdekl6dni a kOnyvek irant, na-
gyon nagy hévvel és nagyon nagy tudasvaggyval. Persze, mi akadhatott az
én kezembe? Csak a ponyvaircdalom. Hat faltam minden konyvet, nem
szamitott, hogy mit, csakhogy minél tébbet olvassak. Nagyon sokat olvas-
tam, mig egyszer az egyik bardtomnal rdaakadtam a magyar irodalom nagy
alakjaira, tobbek kozott. Talan ez volt a.dont8 az én iréva alakulidsomban.

Ugy tortént, hogy elmentem a baratomhoz egy vasarnap délutan, &
egy konyvet olvasott. Kérdeztem, mi az. Hat, képzeld, mondja, itt a ren-
geteg jé konyv a névérem szobajaban, mi meg csak a ponyvakat olvassuk.
Kérdezem t6le; most mit olvasol. Arany Janos Toldi-trilégidja, feleli a
baratom. No, akkor nagy oéromiinkben, vagyis hat inkabb én orultem, mert
6 mar akkor beleolvasott, megkértem, hogy olvasson fel a konyvbél., Le-
tiltink a nyari konyhaban, bezdrkdztunk, s amig csak az elsG részt el
nem olvastuk, addig nem bujtunk ki onnan. Ez egy olyan élmény volt sza-
momra, melyhez foghatét nehezen tudnék még felidézni irodalmi élmé-
nyeimre vonatkoztatva. Ugyancsak ennél a bardtomnal volt alkalmam
elolvasni Arany-0sszes verseit és Pet6éfi kolteményeit. Ugyhogy :akkor mar
két kolt6t ismertem, Petéfi ugyancsak oOridsi élmény volt szamomra. Ez-
zel szerettem volna odakanyarodni, hogy tulajdonképpen hol kezdddott
az, 'hogy én iréva akarok  lenni. Arannyal és Petéfivel valdé taldlkozasom
annyiban volt dontd, hogy megnyitotta eléttem az igényesebb irodalom
iranti érdeklédést. Azontdl a ponyva szinte megszlint szamomra, mellékes
valami lett, kis kirandulds volt, ha egyaltalan el6fordult még, hogy elol-
vastam egyet-egyet. Kiilonben akkortajt ismertem meg a magyar iroda-
lom klasszikusait és volt néhany kiilfoldi iré is, akikhez hozzajutottam.
Egyaltaldn, nagyon sokat olvastam.

Tizenhét éves lehettem, amikor beleszerettem egy lanyba, és a ldny
is széretett. Hogy, hogy nem, egy napon, mikor hazakisértem, és azutan
ballagtam magam is hazafelé¢, utkozben azon gondolkodtam, hogy kellene
valamit irni err6él az eseményrdél, vagyis hat arrdl az érzésrél, ami igy
kialakult bennem. Hazamentem és megirtam egy verset. De persze, ez
egy olyan vers volt, ami nem is a lanyhoz szdlt, hanem a kutydhoz, a lany-
nak a Sajé kutyajahoz, ez igen gyakran megugatott engem. Ugy hangzott
ez az elsG vers, mert vers volt, akdrmilyen is volt, hogy: ,Ne ugassal;
Sajé kutydm, oly butan...” a Tovabbiakra mér nem emlékszem. No,
mikor én ezt megirtam, ez nekem borzasztbéan tetszett és akkor dontottem
el magamban, hogy kolté leszek.

(A hangfelvételt Fehér Magda készitette 1977-ben a Magyar Sz6 szabadkai szerkesztd-
ségében. Elhangzott 1977. december 6-4n az Ujvidéki Radiéban.)
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ZAKANY ANTAL

PARANCS
STEFAN ZWEIG NOVELLAJANAK HANGJATEKVALTOZATA
RESZLET L :

Szereplok:
Ferdinand - Tiszt
Ferdinand felesége Kapitany
Postas : Ezredes
‘ Egy hang

(Halk zene. Kozben - dgyreccsenés, sustorgds, erls lélegzés, majd tétova
ldbcsoszogds, amelyet ajtok nyildsa, nesze kisér. Az utcdrdl alig hallhato
harangkondulds. Ablak nyilik, halk emberi beszédfoszldnyok, kalapdlds
stb. hallatszanak, erésédnek, halkulnak. Harangok erdsebb zugdsa. Végiil
egészen elhallgatnak. Kis id6re rd egy toronydra négyszer kondul, utdna
vdltozott hangon nyolcszor. Kinos, izgatott lihegés, emberi lélegzés hal-
latszik.) : :

FERDINAND: (6mmagdnak) Ki ez az ember, akit ott a kodben, ide,
a dombra folkapaszkodni latok? Milyen parancs hajtja sotét szobajanak
melegébdl kifelé, ebbe a reggelbe, mint engem? Hozzam tart-e, €s mit
akarhat télem?... :

(Kis sziinet utdn kopogtatds az ajton, Ferdindnd sietés léptei, ajto-
nyilds): , . )

POSTAS: (méltosdgteljesen) J6 reggelt, uram! :

FERDINAND: (izgatottan) Van valami... van valami... van valami
a szamomra?

POSTAS: Hogyne, hogyne, kérem szépen!

(Papircsorgés, sustorgds.)

FERDINAND: (6nmagdnak, motyogva) A viszontldtasral (Foltépi a
levelet, seppegve, érthetetleniil olvas.) :

(Mindegyre er6s6dé zene, a vivddds kifejezGjeként, egyszerre, nagy
csattandssal, a két tenyerében O0sszecsapja a levelet.)

FERDINAND: Ah! Tudtam, hogy ez a levél az, ami fold alatti kozel-
ségével hetek 6ta zavarja a nyugalmamat, amit akaratlanul is vartam, ami
valami értelmetlen, alaktalan messzeségb6l kozeledett felém, engem ku-
tatott, s merev géppel irott szavai az én életem, az én szabadsagom felé
nyaltak! Ereztem, hogy valahonnan jonni fog, mint a patrulba kiildott
lovas, ahogyan megérzi a zold erdei stirtiségben, hogy egy hideg acélcsé
lathatatlanul feléje iranyul és a benne elrejtett kis 6lom be akar hatolni -
bére ala... Hidba volt minden! Hidba menekiiltem! Hiaba minden...
Nyolc honappal ezel6tt . . .

(Zene, amely az emlékezést fejezi ki. Utdna erélyes katonds léptek
egy iires folyoson, valahonnan, kisebb tomeg ldrmdjdnak, beszédének
zsovigdsa hallatszik mind erbsebben, a lépések elhallgatnak, megsziinnek,
s egy erlteljes ajtonyitdsra teljesen hallhatovd vdlik a ldrma, rogton
utdna vigydzzt parancsolé vezényszavak.)

TISZT: Ezredes urnak alazatosan jelentem, a nyolcadik sorozé bi-
zottsag e pillanatban befejezte munkajat! :

EZREDES: Ko0szonom, kapitany! Készitse el6 az ujoncokat, beszé-
det fogok tartani nekik!

KAPITANY: Megtettem mindent méltdsagod fogadtatasara!

(Kinos csond utan.)




EZREDES: Ujoncok, fiak! Német hazafiak! Mint annyiszor - mar
dicsd nemzeti torténelmiink folyamén, most is, e pillanatban, szeretett
hazank nagy megprobaltatast €1 at! Hazankat példatlan sérelem érte egy
olyan nemzet részérdl, amely sohasem volt és nem is lehet azon a fokon
(megjegyzés: Kijonnek a sorozasrél az ezredes beszéde utan, az utca lar-
maja, a rikkancsok bemondjak a haborus jelentéseket tartalmazd f6- és
alcimeket stb., elmélkedés a sorozasrodl, a hazafiassdgrél és a sorban
all6, fagyoskodé anyakrol, nékrél stb.), hogy méltéva legyen arra az
érdemre, hogy megvetésiinkkel dicsekedjék, semhogy a baratsdgunkkal!
Ti, akik e szent nemzeti hdsiesség, 6si harci erény és szeplStlen dicsGség
hagyomanyanak emlfin neveledtetek fel, nem engedhetitek meg, hogy
holmi hitvany és gaz szablya akar csekély csorbat is ejtsen fényldé nem-
zeti koronankon, és az egész nemzet szent nevében, elvaron tdletek, hogy
hiven a mi sajatos katonabecsiiletiinkhoz, onteldldozd, példas lovagiassa-
gunkhoz, ha kell, életeteket sem kimélve, rettenthetetieniil kardot ran-
tatok, hogy megtoroljatok a nemzetiink becsiiletén ejtett sérelmet, és ha
az ugy kivanja, draga véretekkel mossatok le arrél a szégyenfoltot! Hi-
szem, hogy szivetekben kiolthatatlanul langol a hazaszeretet szent tiize,
a kardot a kezetekbe kapjatok, dics6 Oseinkhez méltdan, a harc mezejére
kiviszitek és sértetleniil visszahozzatok azoknak vérével megszentelt zasz-
16inkat és azt igaz hdsi szivvel és hazafiai ‘tiszta lelkiismerettel vissza-
helyezitek hazank oltardral Maholnap megszolalnak a kiirtok, am:lyek
talan hazank torténelmének legfényesebb haditetteire szdlitanak fel ben-
neteket. Tudjatok meg, és ne feledjétek el, hogy egész nemzetiink vele-
tek érez és a szive a szivetekkel fog dobbani jéban €s rosszban, a legne-
hezebb megprobaltatasban és a végsé gydzelemben, amelynek 6rok fénye
ékesiteni fogja az elesett hdsok emlékét! Elvarja téletek, hogy gy6zzetek
és hogyha meg kell halnotok, ezzel a két szent széval haljatok meg érte:
Eljen Németorszag!

(Harsdny, gépies éljenzés, utdna rvopogds himnuszakkordok, ismé-
telt é€ljenzések, amelyek egyre erétlenebbé és bizonytalannd vdlnak, mig
végiil a tomegzsongds elnyom mindent.)

KAPITANY: Becsiiletemre! Ezredes uram valdsdgos csodaszonok,
egy igazi hazafi tiizével és egy nagy hadvezér bolcsességével! Enged
meg, hogy a legmélyebb hdédolatommal addzzam géniusza irant.

EZREDES: (ontelten) Koszondm, kapitanyom! Semmi csodalatosat
nem tettem azonfeliill, amit a helyemben minden igazi hazafi megtett
volna e sulyos megprobaltatds érdiban. Bevallom, ez egy kissé a tomeg-
ismeret dolga is. Egyébként a résziinkrdl biztosithatom a feltétlen gyo-
zelemrdél. Isten onnel! A viszontlatasra, kapitany!

KAPITANY: (aldzatos, behizelgd hangon) M€ly tiszteletem, ezredes
ar! A viszontldtasra!

FERDINAND: (folytottan, mély keseriiség és a megvetés hangjdin):
A viszontlatasra, hadvezér urak! A pokolban...

EGY HANG: (riasztéan) Hah! Micsoda gyalazasa a vitézi erénynek.
Uram! Ez nemzetgyalazés!

FERDINAND: On kicsoda és mit akar t6lem?

EGY HANG: O, én egy egyszer(i keresked vagyok! De becsiiletes!
Csak azt arulom, ami soha sem volt az enyém: a hazamat! Es hogy mit
akarok Ont6l? A jobbjdt! Hogyha megtagadja t6lem, a baratjatol tagadja
meg, aki 6nhdz hasonldképpen érez. Nos?

(Kis csond utdn.)

FERDINAND: (rokonszenvvel) Az alddjat! Figyelem a szemeidet, de
akarva sem taldlok benniik gonoszsagot. Itt a kezem! Ferdinand vagyok,
a baratod!

EGY HANG: (meghatottan) Koszonom. Igyekszem valdéban méltd
lenni a bizalmadra és biztositalak barati hiiségemrdl. De siessiink ki eb-
b6l a hullatoborzébdl! Ki az utcara! A szabad ég ala!
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(Bizonyos idd mmilva Ferdinand ij bardtja az utcdn a svdjci hegyek
irdnydba mutat: ,Ldtod azokat a havas csicsokat? Mindent megteszek,
hogy oddig eljuss! Akarod?”)

(Tdvolodo 1épések. Utcazaj. Rikkancsok orditozdsa: ,Németorszdg az
igazsdg dutjdn!” ,Megtoroljuk a becsiiletiinkon esett sérelmet!” ,Megha-
lunk, ha kell, az igazsdgért!” stb.) ‘ -

EGY HANG: Nos, hallod-e, baratocskdm?! Mit szélsz mindeme fari-
zeusszolamokhoz?

FERDINAND: (undorral) Reszketek a hidegt6l és az undortdél, ami-
kor visszagondolok arra a pillanatra, amikor meztelenill megélltam a ka-
tonaorvos elétt, aki — mint valami 16kupec — karjaim izmait tapogatta;
s ezen a megaldztatason at fel kell ismernem a kor emberi méltatlansa-
gat, amely megint urra lett Eurdépaban! A lelkemet hasogatja, s a kezem
okolbe szorul, ahogyan elnézem a fagyoskodd asszonyokat, akik tires ko-
saraikkal hajnalhasadaskor a vasarcsarnok lépcséjén iilnek; s érzem,
hogy gytilolkodévé és gonossza leszek, nomagamat ttdlom tehetetlen ha-
raggal. A haza nem mas az én szememben, mint borton és kényszer. Ide-
gen orszag a foldi haza s az emberiség szamomra, Eurépa!

EGY HANG: Sajnos, fajdalom, igy van ez mar most. De latod azokat
a havas cstuicsokat?! Az Svajc! Hogyha akarod, mindent megteszek érted,
hogy oddig eljuss!

(Zene. Vonatzakatolds, fékek, kerekek csikorduldsa, megdllds.)

FELESEG: O, de boldog vagyok! Végre megérkeztiink! Es milyen
gyonyord itt minden!

FERDINAND: Igen. Ez Svajc! A béke egyediili oazisa... De gyeriink!
(Viddman, félszabadultan.) Latod azt a dombocskat ottan? Nos, azon
van a mi leend6 hazikonk. Ott fogunk mi ezental élni.

FELESEG: Es ott fogsz majd festegetni...

FERDINAND: Igen! Es sehova sem mozdulok ki innen. Te fogsz
majd a varosba jarni, hogy vasznat és festékeket hozz 61 nekem.

FELESEG: O, Ferdinandom! Olyan boldog vagyok, hogy erre a 1é-
pésre szantad magad, hogy megérizted az életedet magadnak és nekem,
hogy elharitottad magadtdl azt az 6riiltséget ... :

FERDINAND: ...amit Onkéntes pusztuldsnak, ongyilkossagnak is
nevezhetnénk! Nem! Soha! Hala az emberi egyiittérzésnek, a barati on-
felaldozasnak, mi itt vagyunk, a véres pokoltél messze.

FELESEG: Ko0szonom néked, te mindennél dragabb! (Folzokogva.)
Olyan kimondhatatlanul boldog vagyok, hogy muszaj sirnom...

FERDINAND: Edes életem! Csak sird ki magad helyettem is, mert
maris dith mardos, e rovid ordom utan, arra a gondolatra... és szinte
félek is... Erzem, hogy hatam mogott a nevemmel, még valahogyan min-
dig ott vannak a gyodkereim, abban a véres rengetegben ... Hogy valami,
amit nem ismerek, nem tudok, de ami rélam mindent tud, még nem en-
gedett szabadon. Hogy valahonnan, a lathatatlanbdl egy almatlan, rideg
szem allandéan engem figyel. Tudom, hidba fogok magamba rejt6zni,
barmilyen mélyre, nem fogok ujsagot olvasni, hogy ne tudjak a sorozoé-
parancsnokrol, lakdst valtoztatok, cltiintetem a nyomaimat, keriildm az
embereket, hogy ne kérdezhessenek semmit télem ... mégis mindig tudni
fogom: valahol! egy fi6kban, szadzezernyi lap, papir kozott fekszik egy
lap... és egy szép napon valaki valahol, valamikor kihtizza ezt a fidkot...
Hallom, amint felkattog egy irogép, amely leirja a nevemet €s tudom,
ez a levél azutdn vandorolni, vandorolni fog, amig végiil is ram talal
majd...

FELESEG: (elborzadva) Ferdinand! Lerombolsz : bennem mindent,
amit ez a pillanat folépitett! Megébrjitesz! Jaj, boldogsdgom! (Zokog.)

FERDINAND: (majdnem sirva) Bocsass meg, élet! Ne gondolj sem-
mi rosszra. Gonosz alom ez csak ...

(Zene, amely az emlékezés végét jelzi. Papircsorgés.)
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FERDINAND: (énniagdnak) Mi ez a papir? (Egyre. indulatosabban.)
Holnap, holnaputan itt, a bokrokon ezer, tizezer, szazezer.levél nyilik’ ki,
s mindegyik olyan idegen nekem, mint ez. Mit jelent az: ,Hivatalb6l”?
Vajon koteles vagyok-e elolvasni? Nekem nincs hivatalom az emberek
kozt és folottem sincs hivatal! Mit jelent itt a nevem? Ez mar nem én
magam vagyok! Ki kényszerithet ra, hogy azt mondjam: én én vagyok?
Ki parancsolja meg, hogy elolvassam, ami benne van? Ha olvasatlanul
eltépem, a rongyok elszallnak egészen a tdig, és nem tudok semmit és
nem tud semmit a vilag, a fardl egyetlen csepp sem hullik majd gyor-
sabban a foldre, s ajkam egyetlen lélegzetvételre sem valtozik meg! Hogy
is tehetett nyugtalanna ez a papirlap, amikor csak akkor tudok, hogyha
kedvem tartja? (Végsé indulattal.) Es én nem akarok semmi mast, csak
a szabadsagomat!

(Bbészen Osszegytiri a papirt, majd ujra kisimitja. Kis sziinet utdn.)

FERDINAND: O, hogy nem tudom eltépni mégis? — 34.729/F. szam ...
(Olvas.): ,Az m..i kerileti parancsnoksag rendeletére ezennel felkérjiik
nagysagodat, hogy katonai szolgalatra vald alkalmassiganak tjolagos vizs-
galatara legkésObb marcius 22-én M...-ben, a keriileti parancsnoksag 8.
szamu szobajaban jelenjen meg. Katonai iratait a ziirichi konzulatus
fogja kiszolgaltatni, amelyhez e célbdl fordulni koteles!”

(Ajték nyitédnak-csukddnak. Ferdinand tdvolodé 1éptei.)

FELESEG: (viddman) Hol fagyoskodsz ennyi ideig, Ferd? (Orom:-
mel.) Nézd mit taldltam! Ott a réten, a haz mogott virdgzanak, mig a
fdk kozt, az arnyékban még a hé fehérlik. Ugye €des kis viragok? Csé-
kold meg 6ket! Ugy... (Csdk csattan.) Most a nagy viragoknak is...
(Idtékosan.) Jaj, te kis huncut! Hogy bujsz elSlem!

FERDINAND: (fdradtan) Edes vagy, de ne haragudj, most fol kell
mennem a miitermembe.

(Léptei hallatszanak a falépcsSkon.)

FELESEG: (csalddottan) Mar ilyen koran dolgozni mégy?

FERDINAND: (fdradtan): Igen, szivecském...

(A lépések zaja elhal, szék nyikordul, mély, nehéz sohajtds hallat-
szik, csond. Hallatszik a vdsznon az ecset suhogdsa.)

FERDINAND: (iszonyodva, Onmagdnak) Szornyliség! A paletta szi-
neit iszapnak és vérnek latom... Sebekre és gennyre kell gondolnom ...
(Folordit.) Orilet! Orulet!

(Dobbands, csorompolés. Kis sziinet utdn.)

FELESEG: (aggddva) Mi van veled, Ferdinand? Mi tortént itten?
Rossz hireket kaptal?

FERDINAND: (kinlddva) Igen.

FELESEG: A katonasagtol?

FERDINAND: (hallgat, kinos csond)

FELESEG: (remegd hangon) Berendeltek a konzuldtusra?

FERDINAND: Igen.

FELESEG: Es elmész?

FERDINAND: (ingeriilten) Nem tudom. De azt hiszem, kénytelen
vagyok.

FELESEG: Miért vagy kénytelen? Svajcban nem parancsolhatnak
neked. Itt szabad vagy!

FERDINAND: (haraggal, sziszegve) Szabad! Ki szabad még manapsag?

FELESEG: Mindenki! Aki szabad akar lenni! Te a leginkabb! (A
papir utdn kap, csorrenti.): Mi ez? Milyen hatalma van ennek a rongy-
nak folotted, amit valami szegény irnok &sszepiszkolt? Folotted! Az €16
szabad ember f0lott? Mit tehet ellened?

FERDINAND: A papir semmit. De anndl inkabb az, aki kiildte.
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FELESEG: Ki kiildte ezt? Milyen ember? Egy gép, a nagy ember-
gyilkos gép! De téged nem foghat meg.

FERDINAND: Milliékat megfogott, miért éppen engem ne?
FELESEG‘: Mert te nem akarsz!
FERDINAND: Azok sem akartak.

FELESEG: De azok nem voltak szabadok! A fegyverek kozt alltak
és azért mentek. Nem oOnként. Svdjcbdl senki nem ment volna vissza.
Abban a pokolba! (Részvéttel.) Ferdinand, igyekezz most egészen tisztan
gondolkozni. Megijedtél, megértem, hogy megzavart, mikor ez az alatto-
mos bestia hirtelen rad ugrott. Gondolj csak arra, hogy vartuk ezt a
levelet., Szazszor hataroztunk errdl a lehetdségrél, és biliszke voltam rad,
mert tudtam, hogy darabokra fogod tépni és nem a&llsz rendelkezésre
ahhoz, hogy embereket gyilkoljanak! Emlékszel?

FERDINAND: Emlékszem, Paula, emlékszem, de...

FELESEG: Most ne beszélj. Emlékezz vissza a beszélgetéseinkre,
arra a fogalmazasra, amelyet elkészitettél. Balra fekszik az asztalfiokban.
Abban kijelentetted, hogy soha nem veszel fegyvert a kezedbe. Szilardan
elhataroztad.

FERDINAND: Soha nem voltam szilard, soha nem voltam biztos.
Mindez hazugsag volt, elbijtam a sajat félelmem el6l. Megrészegitettem
magamat ezekkel a szavakkal. De mindez csak addig volt igaz, amig sza-
bad voltam és mindig tudtam, hogyha hivni fognak, egyszerre gyonge,
gy_ijgge leszek. Azt hiszed, hogy téliik reszkettem? Hiszen mindez sem-
miség. ..
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ACS KAROLY



FEKETE ELVIRA

GONDOLATISAG ES IGENYESSEG

Harminc évet eltolteni a koltészet szolgdlatdban a liraval valé komoly
elkotelezettséggel jelent egyet,. hiszen harom. teljes évtized nem is olyan
rovid életszakasz, és ennyit. a versért, a versiras miivészetéért aldozni
nem kevés és nem jelentéktelen bizonyiték ott, ahol a koltészet irant
tantsitott tisztelet érzelmi mélységérdl, a szép szd utani vagy igaz &szin-
teségérd! kell vallani. - .

Harminc év. Egy emberoltényi id6, amely mind a versir6i tapaszta-
latszerzés, mind pedig az alkotds élménygy(ijtés szempontjabdl fontos
tartalommal telit6dhet az olyan kolt6 palyajan, aki a liraban torténd
megnyilatkozast nem csupan a maganérzelmek feloldasi lehet6ségének
tekinti, hanem aki ugyanakkor a koltészet tarsadalmi kiildetésére is
gondol, és ennek megfelelSen a sajat alkotéi hitvalldsat is a versiras
yen céljaival hozza 0ssze. Harminc éven at nem kis dolog ujra és djra
érvényre juttatni a koltéi egyéniségnek ezeket a torekvéseit, kiilonosen
akkor nem, ha a versiré Jlelki alkata az onfeledt kitarulkozas helyett a
bels6 szemlél6dést, az érzéki befelé fordulast parancsolja. Ilyenkor ne-
hezebb a verset megtartani abban a szerepében, amelyet a kozosségi
1ét, a tarsadalmi valtozasok megjelenitésének alkotéi szandéka oszt neki.
Ilyen esetekben nehezebb a moédjat taldlni annak, miként Osszhangba
hozni a belsé szemlél6dés hajlamat a. koltészet kozosségi kiildetésével,
hogyan Aaltalanosabb vonatkozasokkal gazdagitani és szélesebb érvényd
tartalommal megtolteni azokat a kolt6i €élményeket, amelyek mélyen, a
maganyossag érzésében, a személyes vivédasok talajaban gybkereznek.
Igazat kell tehat adnunk a megéllapitasnak, miszerint a befelé forduld
kolt6t, a harsany- tiintetések helyett csendes megallapitdsokra épité lira
miuivel§jét, vagyis az- olyan versirét, akit az egyszerll €s higgadt ténykoz-
1és miivészete vonz, nagyobb alkotdi prébatételek juttathatjak csak el a
liraban valé megnyilatkozasnak arra az tutjara, amely egyenrangii szere-
pet és egyforméan teljes megmutatkozast kér mind. az egyéni, mind pedig
az altalanosabb vonatkozast élményekt6l, benyomasoktél, érzésektdl és
‘megfigyelésektdl.

Acs Karoly versvildgara gondolva vetettiik papirra a fenti sorokat.
Az § koltészete mutat ilyen jelleget, az 6 versei taniskodnak egy befelé
fordulé lélek gondolati sikra vitt megnyilatkozasardl, és a jugoszlaviai
magyar kolt6k koziil nala mutatkozik meg a leginkabb, hogy miként
lehet eredményesen és az igényesség kovetelményeit is betartva békés
egyetértésbe hozni a zarkdézott alkotdi természetet a koltészetnek azzal
a sajatossdgaval, amely az irott szé6 szadmdra tarsadalmi jelentséget,
kozosségi kiildetést szavatol. Acs Karoly versvildga ilyen szempontbé!
érdekes szinfoltja irodalmunknak. Lirajaban — ahogy mar korabbi érté-
kel6i is megallapitottdk — az urbanus ember élményei, megfigyelései
nyernek megfogalmazast 2 gondolatisdgnak azon a szintjén, amely a dol-
gok, jelenségek felszines szemlélése, puszta lejegyzése helyett az alkotétol
igazi elmélyiilést, elemz6 alapossigot kovetel. Nem a rangsorolas szan-
dékaval mondjuk, hogy Acs Karoly lirajat érdemeiben ott valahol a
Fehér Ferenci liranal kell emlegetni, csupan a jelentdségét, alkotéi nagy-
sdgat hangsulyoznank a jugoszlaviai magyar irodalomban és persze szé-
lesebb vonatkozasban, hiszen koztudomasd, hogy a hatdrainkon tulrél
érkezé érdeklGdés és megbecsiilés az Acs-féle koltészetet az els6k kozott
avatta az egyetemes magyar irodalomnak is kozkincsévé.

Acs Karoly koltészete 1975-ben lépett a harmincadik életévébe. Maga
a kolté pedig az idén az Gtvenedikbe. Eletének ot évtizedébsl harom
€vtized tehat az irodalmat szolgata, és ha ez alkalommal kivételesen
eltekintlink attél, hogy az Acs-koltészet azdta ujabb harom év szorgal-
mdval lett gazdagabb, akkor most egyiitt koszonthetjilkk az otvenéves
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kolt6t harmincéves koltészetével. Igen, valdban kissé kier6szakoltan hoz-
tuk Ossze ezt a két jubileumot, de szandékunk szerint, mivel irodal-
munk régi-régi addssdganak egy kicsinyke hanyadidt torleszteni szeret-
nénk. Mert ha mar akkor nem, hat most, az Otven év iinnepén, min-
denképpen a tiszteletiinket, mindannyiunk elmulasztott tiszteletaddsat
kivannank tenni — ha csak néhdny szerény sorban is — Acs Karoly
egész eddigi munkdssaga elStt. Ez anndl is inkabb lelkiismereti parancs,
mivel Acs Karoly személyében nem csupan a lirikust kell latnunk,
hanem az irodalmi kapcsolatok faradhatatlan apoldjat, az elismert mii-
forditét is és nem utolsdsorban azt az embert, aki élete szerves tarto-
zékévé fogadta az itteni konyv- és folydiratkiadds megannyi sorskérdé
sének rendezését. Acs Karoly éppoly mértékben kolt6 és miiforditd, mint
irodalmi szervezd. Legalabbis ha e sokoldalt ténykedést értékeiben szem-
1éljiik. Mert noha Acs Kéroly nem tartozik a legtermékenyebb versirdk
kozé, liranknak mégis éppoly sokat jelent az egyénisége, mint a kolcsod-
nds megismerés apolasanak a miitorditdsai, vagy mint a fiatal koltGk-
nek mondott batorité szava, segitd utmutatasa.

Most, hogy 6t koszontjiik, hogy 6t évtizedes életébdl az irodalomnak
adott id6t iinnepeljiik, Gjra meg Qjra fellapozzuk verseskoteteit, de nem
csupan alkalmi sziikségbdl. Acs Karoly versei a léleknek mindennapi
' kivanalmai. Aki egyszer atéli mélységiiket, megérzi szépségiiket, nehezen
valik meg t6liik, széljanak azok akar a legbonyolultabb, akar a legegy-
szerlibb <élményekrsl. Es varhaté-e ennél szebb eredmény egy koltd
palyajan? Hiszen akarhogy is nézziik, harminc év multdn valtozatlan fris-
seséggel, valtozatlan szépséggel hatni mar a maradandésaggal valé érint-
kezést, megbaratkozast jelenti.
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ACS KAROLY

KEZDO EVEK VERSEIBOL

FEGYVERTELEN

Itt a markom, nézzetek belé!
Fegyvertelen megyek a vildgra,
csak gy, a fejem utdn, nem vdrva
ilyen-olyan buzditék szavdra,
elbre, fOl, a boldogsdg felé!

Tdmaszaim a magas csillagok,
kovetbim a fiirge szellbk,

Ozek, vig-kecsesen szokellOk,
madarak, halak, mezok, evddk . ..
Micsoda nagy, nagy ur vagyok!

Egy szavamra az oroszldn szelidiil,

az Oklelé bikdn sirnak a szarvak,
fehérre vdlnak a gydszolo varjak;
mondjdtok, mdst még mit akarjak?
Megteszek mindent — fegyverteleniil.

De egy teremtmény nincs csapatomban,
egy teremtmény, ki komor s fegyveres,

ki fiistot gydrt és szépet nem keres,

ki foldet tur és orra borveres,

és szentet jdtszik a kongé templomokban.

Csak esténként, ha titkos drnyak kelnek,
zudul fel benne a végzet szava,

és az dlom, a haldl rokona,

titkokat tdr fel — éled a szoba,

és elolvad éle a fegyvereknek. ..

Ilyenkor te is az enyém vagy, ember,
iires marékkal, de szép, de ldt6 szemmel!

Szabadka, 1945.

MINDEN TUDAS FAJA

Siiket az éj. A vastag, lusta csendben
komor, vad harvang kalimpdl: a kéj.
Csitt, az istendtok sujt ... De ne félj:
eloszlik mérge, a semmibe freccsen.




Arany levél hull a tudds fdjdrol:
megadatott az élet-szerelem,

s a sok keserv és sovdny kegyelem
istendtka csak babondkat drkol.

Arany levél hull a tudds fajdrol;
kapkodjdtok, szedjétek, emberek!
Megyek mdr én is, megyek, 6, megyek,
elkabulva a minden illatdtol . ..

Szabadka, 1945.

KOSZONTES SZENT MAGAMRA

Boruljatok le minden teremtmények!
Egy uj boncot dédelget ez az 6sz,
kinek szemei nagyon, nagyon mélyek.

Légy iidvoz, szent {6, életes magam,
vigadjon benned minden csepp atom,
tdvozzon téled minden hasztalan,

s erfsitsen egy éltetd, merész cél;
titkok fejtbdjenek a szemed elbtt,
tavaszi dgrol kirdly-pdlcdt nyessél,

vezessen dt erdd e rossz vildgon,
az ut, melyen jdrtdl, fényes legyen,
s benned mindenki hiis forrdst taldljon.”” —

Igy iidvozoltem dicsé magamat

egy furcsa, sdrga, hervado napon,
mig gunyt villantott a r6t alkonyat,

s egy légy nagyot koppant az ablakon.

Szabadka, 1945.

SZAGOK SZONETTJE ,

Szegény orrom szdz szag szurja;
zajnak szornyii volna, hidd.
Ellenben a szag derit:

rdsegit a bojtre ijra.

Ennem kéne, dm a szagnak
tisztelete nem bocsdt
lakmdzni, s hovatovdbb:
erszény nélkiil vgysem adnak!

Kirdly vagyok, bdr pénzem nincs;
dcska szeszély nékem a kincs,
s ha éhkoppon maradok:

zenélek és henyélek,
amig élek, megélek —
gydmoldim a szagok.

Szabadka, 1946.




CSIRAK, TERVEK, DETERMINACIO

Nedves pincében krumpli-gérongy,
csiiggedt emberben akarat-gyongy.
Csirdk -pattannak a krumpli-gérongybdl,
tervek fogannak az akarat-gyongybdl.

Emberi kézben csirators kés,
emberi észben rontds és dontés.
Jaj nektek, csirdk, nedves pincében,
jaj nektek, tervek, ember fejében!

Emberi kézben magvetd dldds,
emberi észben valora vdltds.
Boldogok, boldogok: életre tdrtak,
zokogok, zokogok: determindltak. ..

Szabadka, 1946.

TEHERTOL SZABADULTAM MA REGGEL

Tehertsl szabadultam ma reggel: :

beletettem a vdgyam egy harmatcseppbe.

Kicsit nehezen ment, de homlokrdncolds nélkiil,

s ni, nem is lett zavarosabb téle.

Furcsa érzés. A hiivelykujjam is tdncol Grémében,

bokdzik a sziv és boldogan futkos kamrdiban le-fel a vér,

mint a szobaldny, ha a vendégségnek vége,

s a ddrido romjait szemétdombra kaparjdk.

A lelkemnek ha sulya volna, egyszeribe legaldbb tiz kilot veszitett.

Csoddlatos, hogy mennyit elbir egy dtldiszé harmatcsepp.

Aztdn kibujt a nap, nyujtozott, enni kért,

s a ldng-gyerekek a harmatcseppeket learattik.

Az enyémet is. Illatos levegdvé foszlott,

s a belégyomdszolt vdgyak elégtek a reggeli égen.

Hamujuk még sokdig szitdlt, és ldthatatlan fdtyolt vont a szememre.

Jgdaga111ra maradtam tehdt, hermetikus palackba zdrva.

ebaj!

A teg]nap tiindérei, kikrol mdr-mdr megfeledkeztem,

csak egy gyengéd leheletre vdrnak, hogy feléledjenek.

Oket fogom ezentul kézbe venni, egyenkint, sokdig csoddlom &rokifju
' [bdjaikat.

Es sokan vannak, ahdny a szivdobbands tizenhét elhagyott esztendémben.

Mire megunom Gket, mdr a hajam is megdsziil,

és az unokdk kacagva robbantjdk fel rdm szorult, kicsivé sziikiilt

[palackom.
A tébbivel mdr 6k térédjenek.

Szabadka, 1946.
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SZAKITOTTAM

Allj le, diiborgés, dllj le egy percre:
s6haja halljék — sohaja s verse
egy fiunak, ki tizennyolc éves,

s valaha tdn még koltévé lesz.

Ravasz vagy, vildg, fdjt a csaldsod,
de mdr magam is jobban ldtok.
Régen, mikor még szemem nyitottam,
kapuid tdrtad, hivtdl, s futottam.

Ifjusdgomnak terhes szerelmét
cipeltem hozzdd, zsongd vért, elmét,
s mikor a vdgy mdr kapudig hajszolt,
kacago gunnyal csuktad az ajtot. ..

Sokdig sirtam. Konnyembdl fény lett,
szivemre gdtnak rakodott kéreg.

De nem szidtalak. Hittem még benned.
Vartam, hogy nyissad a vildg-termet.

Szdlhatsz, diiborgés, mulhattok, percek,
rohand vildg, rohand merszek.
Eddig vdrtam, tovdbb nem vdrok:

« én vers-szemekkel befelé ldtok.

Szabadka, 1946.

KUTATAS A MAJUSI ERDOBEN

Mdr hervadoznak az ablakba dtiiltetett erddk,

mdr dporodik az illat a felcicomdzoit nék festett hajdban, R

mdr veresedik a mdmor iinnepet is robotra vdlté mulatoz6k arcdn,
mdr ritkul a szép sz6 és szaporodik a szemétdomb.

Kavargds, ldrma, sikoly, riigds: mdjusi erdd —

természetben az ember, emberben a természet.

Es én Oriiltként jdrom az OsszekOpdosott erdei Osvényt,

fejem f6lott elvdagott dalldsu maddrkdkat rejtenek az dgak, '

és sirva, kacagva keresem az eltaposott dlomvégek hunyd parazsdt a fiiben.

Szabadka, 1946,

IMA AZ EMBERISEGHEZ

Nézzétek, elvtdrsak, testvérek, vagy ahogy tetszik:

térdelek eldttetek, és hagyom, hogy kavicsok bokddssék aldzatom.

Borzas hajambdl ijedt tiindérek kandikdlnak.

Kezem, mint két elszdradt dorong, zdporoz dtkot a szivem folé.

Tekintetem akdr a ldva hompdlyog szét, s a tulipdnok remegve becsukjdk
[ kelyhiiket.
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Hiilt ldva ez, nagyon hiilt, ne féljetek téle, tulipdnok;
vulkdnja is oly fdradt, mint a hajnali bdlterem, —
ha-ha! térdel a nyomorult, aldzkodik, otrombdn alkudni probdl.
Jertek inkdbb hozzd: itassdtok meg az illatotokkal.
— Jaj, ldtszik, hogy ez a tavaszi mennyddrgés, vagy tdn a kavics
[horzsoldsa megzavart egészen:
rozsaillatot érzek a tulipdnban, és {6t hajtok a méhecske elbtt,
kihiilt lavdrol papolok, mikor az emberiséghez kellene imddkoznom.
»~Emberek, bardtaim, ne hordozzdtok a fejeteket oly kevély-magason,
hisz lejjebb, a honotok alatt, nektek is, akdr nekem, a végzet csirdi kelnek.
Emberek, én fdzom! Engedjetek az dgyatokba, dunyhdk ald, a szeretet
[testmelegébe.
Asszonyotok anyam legyen és szeretOm és gyermekeim anyja;
ferfzatok uram és rabszolgdm,
és ti mindnydfan legyetek testvéreim, osszdtok meg velem a falatotok, és
[vegyétek el télem szivem itaté kiitjdt.
Eljiink egyiitt. Melegitsiik a fdzokat és rakjunk jeget a ldzasok homlokdra.
Higgyétek el, igy egyiitt még a haldlown is urrd lehetnénk,
és nyugodtan tennbk el magunkat egy ujabb sziiletésre.
Gondolkozzatok rdla.
En vdrhatok, legfeljebb néhdny évvel tobb olvasztanivaldt liheg belém ez
[a buta didergés.
De biztos hittel hiszem: megéri.
Oly biztos hittel, hogy mdr fel is kelek a térdeplésbdl,
és vdrom a kinyilatkoztatdst,
dmen.”

Szabadka, 1946.

IDEALIS REALIZMUS

Ezer tudds torte fejét: Kalamdris — kalamdris;
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vald-e hdt a valg?
Megfejti most (hogyha nem vét)
ceruzam, a szalado:

HHiggyétek el, idedlis
vagy redlis nem egyéb,
mintha szolnék: kalamdris
bizony isten nem veréb,

hanem — tigris, sdvga szemmel,
puha talpon szokells . ..
Melyiket higgye az ember,
ahhoz nem kell agyveld.

pajtisodhoz vdghatod,
idedlis vagy redlis,
akkor végre megtudod.

Nem mond biz az majd egyebet,
mint csak ennyit: Az anydd!
Filozofdlni van kedved?

A sajdt fejedhez vdgd.

Almodban is tehedd bdris,
hogyha diihdd elragad:
szazszor széttort kalamdris
ép kalamdris marad ...”

Mondand tovdbb, de elfogy

a hegye (és ez vald!).

Mit csindljak? Higgyem el, hogy
eszmévé vdlt? A csald!

Szabadka, 1946.



UJ TEMA

E versnek is van témdja:

ez a papiros,

melyre most gorcsos betukkel
kolteményt irok.

A papirost asztal tartja,

az asztalt padld.

Mondjdtok csak, székufdrok,
kikben kong az o,

illik-e a kolteményhez

ilyen tdmaszték,

vagy inkdbb csak ugy lebegjen,
s hadd tartsa a lég?

Pokok rdtok! (Bdnom én, hogy
ez se uri sz0.)

Ugy irok, ahogy épp tetszik,

s nem ahogy vald.

Engem uj szépség kapott meg,
a szent sziirkeség.

Annak mondom ezentul egy-
hangu énekét.

Asztal, ablak, szék, kredenc és
drdga kdlyhacsé,
anyag-szivetekkel szivem
lassan egybend;

bardtkozom a haldllal
komoly bennetek,
eltanulndm nyugalmatok,
erds csendetek

Mosi még tart a ziir, a nyiizsgeés,
de fillem hegyez:

két anyag beszél egymadssal,

egy van és egy lesz.

Szabadka, 1946.

UJ] MIKULA SZELJANINOVICS

Tornek a tdvirépozndk,
folhasad gunyoros ajkunk,
meztelen dllunk a viharban,

s a hangunk djra

gyvermek.

Megint torpébb lett torpeségiink,
Szvjatogorok haragja bészebb,
filvek nonek a vdrosainkra,

s melliinkon mozsarak

vernek.

A szél, a vén, bitang ordas
(pofdja dagadt, rét haja leng)

uj notdt kongat harangjainkon,
fagvos ujjal, és dll
a bdl.

Noének, nének a sunyi drnyak,
benniik gydvdn megbuvik a bi,
s valahol mdgottiik orrdt fujja
(vagy csontjdt csorgeti?) a
halal.

S akkor elém dll vjra a tél
(Mikula vagyok, huszadik szdzad),
jég-combjdn villog a feszes bor,
homlokdn hideg és tdart a
gyikszem.
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Elém diiborog lavina-testtel,
kitérni most mdr nem lehet,
derekamra fonddnak karjai,
fagy-biizt okdd a szdja;

— Isten!

Immdr, ugy ldtszik, nincs segitség,
meg kell fagynom, ha rdm fuj a rém.
Magam vagyok, kicsi és nyiszlett,
nagy hencegd, de veszélyben

gyvava.

De mégsem. Eszemben van még
az a tavasz és az a liget,

mikor belém szdllt s dtvildgitott
a tudds kétnyelvii

ldngja.

Akkor dtkoziam. Bezzeg jol jon most.
Egy suhintds, egy tiizes ige,

s nézzetek csoddt: olvad a tél,
pusztul Szvjatogor, a

rémes.

Mdr kezes bdrdny. Mdr jé rabszolga.
Hajlong, kiiszik és hizeleg.

Gybztem hdt, én, az uj Mikula,

s kezem a hotdl fehéren

véres.

.. Am egy hollo szdllt ki a szdjdn

legybzott ellenemnek. Vigydzni kell.
Mert uj tél ]ohet s Uj harc, még sz0rnyibb,
mikor tiiz s jég helyett ész I»occan az
észhez.

Szabadka, 1946.

EGY ORULT FILOZOFUS ELMELKEDESE'

Dongd harcok hatalma: elvész;

békék lengd pdlmadga: elvész;
bizonytalansdg bijocskdja: elvész;

kezdes, lemondds; menyegzd és tor: elvész;
hdt mi marad?

Marad a tiltds katondja: semwmi;
marad a kédok sziirkesége: semmi;
egy kis maddr végsé csukldsa: semmi;
marad nirvdndk éjhintdja: semmi;

s maradok én is: semmi;

maradok én is: minden

(mert végiil a semwii is elvész).

Szabadka, 1946.




CSEPLOGEPNEL

Mély dormdibgését panasznak vélheted,
hulldmtalan, bus, tengeres panasznak,
melyben a csuklds egy-egy szakadék,
fenékig hasado tenger-fal.

Vagy hidd haragnak: olyan, mint az ég,
villdm-kaszdk piros csokjdval terhes,
mii sztizi testen ejt a kancsuka,

és nyomdban robban a vér.

S lehet mindkettd, bdnat és harag,
egybeforrott nagy, tompa szenvedély,
és orOk parancs, 6rok engedelem:
gép és s, csdmcesogo végzet.

Egyik szdjdn eltiinik mind a ldtszat,
kévébe kotve, takart kaldszu titok.

S 6 vdlogat: magot és konnyil polyvdt.
Meértékeén iil a logika.

A j6 kiilén, a rossz kiilon, s kiilon ami marad,
megfosztva minden cafrangjdtdl: a szalma.
Mily sdrga. Irigy. Tdn rednk, hogy elvettiik

a gyongyeit, s mi jdtszunk veliik.

Mondjdtok, biin ez? — En azt hiszem, épp josdg,
a természet josdga, hogy utdnoz,

s gunyképet fest a gonoszsdgrol,

amely még sdrgdbb, csak takarja.

Bizony mondom: jé egy kis igazsdg,
jO, hogyha ldtjuk, mit ér a sziviink,
a hires sziv, a szdzszor énekelt,

az égig felmagasztali.

Es moccan a sors: egy sikoltds. Vége.
A szornyii gép most embert analizdl.
Es jaj, minden voros és ragadds —
az drtatlansdg mdzdn bosszu horren.

Szabadka, 1946.

FIGYELMEZTETES

Ugyan megindult, huj, a fergeteg,
osszeomlik, amire rdnéz ronton.

Az épiték nyugodtak: ndluk a kulcs,
az eltemetett s follelt értelem,
mellyel biztos zdr nyilik a koporson.

Rontok, vigydzat! Fergeteg, vigydzat!
Haldl, vigydzat! Koporsd, fiilelj!

Itt nem megy minden rendetek szerint;
vagy engedékeny titkostok a f6ld,

vagy megbolondult s borit bont deriivel?







Zavar, ne engedd a kormdnyt kezedbél,
éjjel, ne tiirj meg betolakoddt!

Ezer jo folott megfér egy gonosz,
hogyha okosan bdnik a zabldval,

ha ritkdn korhol, tobbet mosolyog.

Titkos hatalmak, most vildgra tdrtak,
veszélyes fegyver visszafele siil

a gyakorlatlan, rossz vaddsz kezében

(s a térvény ilyen fegyver volt tinéktek);
ismétlem, jaj, ha egyszer egyesiil

régi céljdval, s megtoltik golydi,

az emberek, a kerge emberek.

En, a pojdca, a bolond rokon,
figyelmeztetlek, mig nem késé, rajta,
rombolni, Olni, tombolj, fergeteg!

Mert sokan vannak és sokat birnak az épiték...
Szabadka, 1946.

HEGYEK KOZOTT

Hegyek kozt élve, dlmaim dlma
hegyeket nézve, valéra vdlna

hegyre szegezve, S nagyot teremne —
hegyet szeretve embert a hegyre.

Jezersko, 1947.

AKAROK?

Nem akarom mdr, amit eddig akartam;
nem az enyém a vdagyam: beteljesiilt.

O, hdt csak ennyi, csak eddig az élet?
Nem, én most tobbet, most mdst akarok.

Vessen az égbe engem a lélek borzaddlya,
legyek a fold felett és ne legyen mocsok rajtam.
Huzd ki agyambdl, hizd ki, sorsom, az eszmét,
akard te is az én akaratom.

Ugy érzem magam, mint vak, ki falba botlik,

mint ismeretlen tdjon felébredt utazo.

Folottem csapkolddnak a hdborgd hulldmok,

s csak néha ér le hozzdm egy-egy korhadt hajoroncs.

Nem birok tovdbb éini, de egyre vonz az élet;

én huzatom magam, mint makrancos gyerek.
Hogyisne, hiszen otthon oly jé jdtszani nyugton.

Miért megyiink hdt, sorsom? Végy olbe, fdradt vagyok.

Azt akarom, hogy ne kelljen akarni,
mégis ugy legyen, ahogy akarom.

Jaj, nehéz, nehéz, nagyon nehéz a bdnat,
s én akaratlan mégis zokogni akarok.

Belgrdd, 1947.




A PENZ SZONETTIJE

A pénz, a pénz, a prdza és poézis,

mit akarunk, és ami akar minket.

Jel vagy valo, szivdrvdny-jdték, fétis —
mindegy: szdmldlja pergd perceinket.

Haldoklo bolesnek merev ajkdn tdncol;
bolesé elé gurul: ni, itt vagyok.
Vérvdmot 6 szed kéjes éjszakdkrol;
mindenhol 6 van: 6 a cél s az ok.

Szegény ember, hol eszméd, hol hatalmad?
A szép, a jo, igaz, és igy tovdbb?
Idézd elé a mult aranykordt,

vagy nézz jovédbe: sorsod arra zargat,
s a sorsod 6. Verd falba vén fejed,
harcolj vele. Legyen, mi nem lehet!

Belgrad, 1947.

HALALKOR

Most vdrni kell. Az idé nem parancsol.

Osz, tél, tavasz, nydr — nincs e pillanattdl,
csak egy van, és ez egy: a pillanat,

melyben minden mulando megmarad.
Térré meredt perc, megdllt gorcs a szivben,
orokké-egy mindig-mdsban: a minden.

Belgrad, 1947.

LENNI MEG ELNI

Nemcsak vagyok, de élek is.

A sors ha néha félrevisz,

falhoz teremt, drokba dont:
alant marad morogva; font

csak én vagyok, csak én, megint.

A vén rend bolcsen széttekint.
Megldtva engem, s zsoldosdt,
a sorsot foldre gytirve,
szemében bdsz ldng lobban dt,
s bombdélve zig az tirbe:

JHalando, megszegted tehdt
torvényeim: vildgom.
Enyém a sors. Ily dron,
mig élsz, ne legyen léted!”
— Es én csak élek, élek.

Orok nemlétet élek. ..

Belgrad, 1947.

400



BANAT

Egy-két friss mosoly-foszldny
ragadt vdm. Tépd le, rossz ldny,
kifacsart, szajha bdnat:
gorbitsd sirdsra szdmat.

Belgrad, 1948.

A MOST AKARATA

Hinni kéne a mondott igazakban,
tudni kéne a szebb foltdmaddst,
de én zavartan hordom a nagy valot.

Mégis akarom: maradjon mdnak,
anélkiil, hogy meggydtorjon a kell,
s ha gy0tor is, ne tudjak rdla. ..

Mert aki nem tesz rettek alapjdn,
ahogy a felhd hullat esét,
aki tervez és nem mer élni,

megoli azt a tudott végzet,
mieldtt vége lenne a mdnak
a mdt szeret6k napos szemében.

Zavartan hordom én a nagy valdt,
s csoddlkozva, de nem akarok tudni:
a mostant mindig és konnyen akarom.

Belgrad, 1948.

UNOTT VERS

Jobb nem tudni, mi lesz utdna,
de rossz tudni, hogy nincs, mi van:
néz ram lustdn egy festett ddma,
s a park pukedlis fdiban,

s a szivem elrejtett redbjén
meg-meglibbenti a dalom,

és visszasuttyan fdzva, dorén
az unalom, az unalom . ..

Belgrad, 1948.
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LEKOTVE MEG

Ldbam a végzet pokhdldja fonja,
s mint csonka karban a kézszoritds,
ugy fdj a vdgyam. Mulds megafonja

. fitllem s a siiket csenddel elvitdz.

Kiépiilt mdr az tit bennem. Sokdig
nem maraszthatni testtel elmuldt,
s lélekké izzik, akarattd vdlik,
mint tizenetétdl a rezge drot.

Mert vdgy az élet és a vdgy igazsdg,

mert gyorsabb a miilondl ami jon,

S ha labam még most egy helyben torvom,
dalban szdrnyuk mdr szebb szerelmek adjdk.

Nevezz oriiltnek, hogyha tompa aggyal
megdllsz, s a versem bongészed butdn,

S nézz, mint az vt az elfuté utdn,
kozombosen, vagy gunnyal, vagy haraggal.

Belgrad, 1948.

HAROM NAP

Hdrom napig tettem magam,
hogy én vagyok a hdrom;

ezt most mdr (hdrom napja van)
Uj hdrom napra vdrom.

Ne félj, fiu, van még napod,
ha nem hdrom, de egy,
dtélheted, dtalhatod:

ez éppen egyre megy.

S nem hdrom jon, ha vége lesz,
de végtelen sorokban,

csak vdrd, hogy véget érjen ez,
s aztdn élsz, szdmolatlan . ..

Szabadka, 1948.
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HERCEG JANOS

FELFEDEZO SZENVEDELY

Most, hogy Dér Zoltan is belépett a lefelé mendk, az 6tvenévesek gyaszos
seregébe, amelytdl mi, oregek mar rég mélyebbre keriiltiink, az a fel-
adatom, hogy beszdmoljak, mit is csinadlt & az irodalom valtozatos té-
rein. A harminc¢ év alatt, hogy az els§ vajdasagi antolégidban fellépett.
S tobb mint hiisz esztendbvel azutdn, hogy elsd versgylijteményét kiadta.

A feladat nem konnyd. Dér Zoltin oly sokfelé kalandozott ez alatt
az id¢ alatt, a literatirédnak csaknem minder miifajat kiprébdlta, hogy
nehéz kovetni 6t e megprobaltatasoktd]l se mentes, lemonddsokkal teli
atjan.

MindenekelStt a versirasrél mondott le, minthogy masodik verses-
konyve tizenhat évvel ezel6tt jelent meg, s azéta mint kolt6 nemigen
jelentkezett. Pedig ebben az Emlékek aknamezdjén c. kis kdnyvben ilyen
sorok vannak:

Mdr egy hete szedelbzkodiink minden hajnalban, este,
és mint a fecskék elindulunk &sszel északvdl délre.
Melliinkén szundit, nyugtalan dlmdval horkol a vdros.
Es kikacagnak a csendek, jdzminszinével a hold is,
ahogyan megyiink, szélverte gerlék, acélos sziklafdk.

Kolt6 feszegette itt a szavak titkat kétségtelen, s talan a sajat hang-
jat is megtalalta volna, ha kicsit tiirelmesebb, s vele szemben tiirelme-
sebbek. Mert az a gyanim, hogy nem fogadta megértés az 6 masodszori
kolt6i jelentkezését. A sebezheté pontot konnyl volt megtaldlni rajta,
s azzal nem vdratott magdra sokdig a permanens vajdasagi kritika. Van-
nak kolt6k, akik készen, talpig felfegyverezve egyszerre belépnek az
élvonalba, s vannak, akik lassan, kishitiséggel viaskodva jonnek. Dér
Zoltan az 6 tiirelmetlenségével nem tudta kivarni a maga idejét. Beallt
az 1ijsagirds taposémalmdba, s nincs a szakmanak olyan munkaja, ame-
lyet gyorsan és készségesen ne vallalna. Persze, a literatori hajlamokat
ez nem elégiti ki, az irodalmi k&ézpontokbodl is gyanakodva tekintenek az
efféle dolgokra a periférian, uigyhogy nem csoda, ha Dér Zoltin nem
részesiilt olyan figyelemben ezen a tadjon, amilyet méltin megérde-
melt volna.

Kicsit tavolabb, a magyar irodalom magaslati pontjairé! anndl na-
gyobb érdeklddéssel nézték, amit miivel, s nem fukarkodtak az elismerd
szavakkal sem. A szivés, kitartd kutatémunka, amely lehet§vé tette neki,
hogy példaul Kosztoldnyi és Csath Géza szabadkai éveibdl semini se
maradjon homalyban, s egyben mivel6déstorténeti helyzetrajze is legyen
a régi Szabadkédnak, olyan paratlan vallalkozas, amely kovetendé példa
lehetne a vidék egész multjanak megirdsa tekintetében is. Ezt mar én
teszem hozzd, ezt a részét fontosabbnak tartve Dér Zoltan tevékenysé-
gében, mint az életrajzi adatok ujdonsagat.

Kiilonben engesztelhetetlen és konok partizdnharc is ez egyben, ha
kozvetleniill nem is esik sz6 réla. Szabadka elismertetéséért kiizd koz-
vetve Dér Zoltan, s ebben latom én az 6 szép szerepének igazi jelent6-
ségét. )

Szabadka évtizedeken 4t volt a vidék magyar szellemi kozpontja. Ott
jelent meg legrégibb és legnivosabb napilapunk, s minden magyar tolyo-
irat-kisérletnek is Szabadka volt a szinhelye. A legkevésbé vidéki varos,
a magyar. proletariatus fellegvara. Nem hidba inditottdk épp ott a huszas
évek derekdn a Szervezett Munkast, Vajdasdgnak azdta is legharcosabb
magyar munkasmozgalmi lapjat, s azutdn a Hidat, amely az orszag min-
den részébe eljutott, ahol dntudatos magyar dolgozdk éltek.
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A multat idézd készsége Dér Zoltannak egyre a jovébe mutat, fi-
gyelmeztetve azokra a tartalékbdzisokra, amelyeknek a magyar miivels-
dés szempontjabdél ma is nagy, taldn fel sem tart készletei vannak.
Agilitdsa, nyugtalan, tevékenységre 0sztonzd természete bizonyosan nagy-
banr hozzajarult, hogy a szabadkai folyéirat, az Uzenet megindult és még
mea is él. Nem a hagyomanyOrzés intelmeivel, hanem a kombattans erék
Osszefogasaval. Nem is a bezarkozas rejtett célzatava!, hanem azzal a
realis igénnyel, amely az itt és most tényét szem el6tt tartva keresi iro-
dalom, miivészet és helytorténetiras létjogosultsagat. Ezt itt kellett el-
mendani, Dér Zoltan utjara visszanézve.

Ami most mar kodzvetleniil szemébe Otlik az embernek az 6 mun-
kéassagardl szélva, az az iras elokvencidja. A finom elemzések elegéns
el6adasa. A részletezée apromunkaja mellett is valami nagyvonalisag a
kiilonféle bevezet6k. elo- és utdszdk, magyarazatok és szovegtisztazdsok
szétszértan is Osszefliggl egységében. Ez az az esszéstilus, amelyb6l nem
érzédik ki se keresettség, sem izzadsagszag. Vildgos, konnyen érthetd,
mintha csak Taine elvét vallana: az eldadd udvariassaga a vildgossag.

Es nézzitk csak meg, kikrdl irt 6 monografiat? Kosztolanyi és
Csath Géza kivételével elfelejtett, ismeretlen emberekr6l. De olyanokrol
mégis, akik nem érdemeliék meg, hogy elfelejtsék Oket. Ivanyi Istvan-
161, Bacske egyetlen helytorténészérdl, akinek a2 munkéssage nélkiil nem
Jett volna megirhaté a vidék torténelme. Toncs Gusztavrdl, aki zombori
tanartarsaval, Zlinszky Aladarral egyiitt almodozott valamiféle ,szellemi
integritasrol”, nyilvan 2 kozpontositott mtivelddés szupremadcidjaval szem-
ber védekezve. Arrol a Toncsrél, aki Gozsdu Elek 0sztdnzésére létrehoz-
za — akarcsak az el6bbi Zomborban — a Szabad Liceumot Szabadkan.
Aztan Lodsz Istvanrd! ir, aki olyan iddkben figyelt fel Ady koltészetére,
amikor pedig az j magyar lira megteremtéjének nem volt helye az is-
kolak falai kozott.

S ami megint csak helytorténeti inditasu: Schwalb Miklésrél, az
1941-ben kivégzett kommunista kolt6rdl szolé konyve.

Vigydzzunk: egyetlen munkaje sem utanérzés vagy kompilacié. A
felfedezé szenvedély vildgit Dér Zoltan munkdssage el6tt. S anélkiil, hogy
talzdsokba esnék, Szabadka jelenik meg tér és id6 koordindtaiban min-
den irasa mélyén. Nem tudok még egy irdétarsunkrol, aki ennyire hely-
hez kot6dnék, s mégis ilyen targyilagos impassibilitével kezelné anyagat.

Egy izgalmas ifjusdgi regény, néhany hangjaték és novella keriilt ki
még Dér Zoltan tolla aldl, s a névtelen aprémunkanak olyan tomege,
amely mégis megdrizte az iras tiszteletével jaré nemesebb igényt.

Amit irok, nem kritika, még csak nem is ismertetés. Méltatd szdval
szolok, szeretettel és megbecsiiléssel Dér Zoltan munkéssagardl. A tiszta
kez{t literatort koszontdm, aki nélkiil sok minden masképpen alakult
volna irodalmi €életiinkben. A szlikebb hazdjat szereté embert, aki talan
épp onfelaldozé szenvedélyével mutatta fel, elnémitva magaban a koli6t,
azt a tisztes életmiivet, mely senkiéhez sem hasonlithato.

A séhajtdsndl is kevesebb vagyok
és a virdgndl is védtelenebb.

Mdyr csak az elé borulhatok,

aki gyilkosként emel vdm kezet.

Ezt irja panaszosan egyik régi versében, 2 kotelezd kolt6i aldzat-
bél tobbet vallalva, mint amennyit sorsa kirdtt ra. S amit aztdn gazdag
és valtozatos életmive oly diadalmasan megcafol Dér Zoltdn creddjaban.




DER ZOLTAN
OSSZEFUGGESEK

KOSZTOLANYI DEZSG CSATH-VERSEI

Az eredeti szandékom csak az volt, hogy Kosztolanyi Dezsé és Csath Géza
kapcsolatanak mar ismert, jobbara kozzé is tett dokumentumait kiegé-
szitend¢ szamba vegyem Kosztoldnyi Csathrél irt verseit. Ez a munka
filologiai nyereséget igért elsésorban. A verseket szemiigyre véve azon-
ban olyan Osszefliggések mutatkoztak, amelyek érdekesebbek a filoldgiai
leleménynél.

De lassuk elébb az adatokat!

Kosztolanyi — a jol ismert Csath-tanulmdnyéan kiviil — hat verset is
irt. melyek egyenesen és elsésorbar Csathrél szélnak, vagy csak részben,
de folismerhetd benniik o baratidézé szandék. Az ,elsésorban” — tudom
—. verselméleti elveket sért, hiszen & vers els6sorban mindig a szerz&jérol
5201, ezuittal Kosztolanyirdl, de ez magatol értet6dS, s mi a témara vagy az
anyagre gondolunk, mikor azt mondjuk: elsésorban Csathrol szélnak ezek
a versek.

A széban forgé miivek kozott sorrendben elsének egy sokdig lappan-
b vers, A kolté tentdsiivege tekinthetd. Jomagam a Csath-hagyatékban
bukkantam ra, aztan a Hidban (1959. november), majd a Mostohdban (Fo-
rum. Nowvi Sad. 1965. 129.) tettem kozzé. A kézirat szerint levél helyett
kildte ,Elutazas elStt Josénak””, azaz Csath Gézanak (Brenner Joézsefnek)
Kosztolanyi. Ahhoz képest, hogy levélnek késziilt, levél jelleglinek egyal-
taldan nem mondhaté. Vers a szé legszorosabb értelmében. Praktikus
kozlend6je mindossze egy tintasiivegre utald hagyatkozds és intelem:
»lisztelve nyulj e picike uveghez”. Az intelem tartalma azonban nagyon
is koltdi kibontasa annak a gondolatnak, hogy az iiveg, vagyis a tinta a
kolté almaival terhes. A ,nagyon is” természetesen gancsot jelent. Az iiveg
és 2 tinta nem elég €16 valami ahhoz, hogy az almok tarhdza, a lélek tele-
vénye lehessen, s ismeretlen titkok term&foldjeként funkcionalhasson.
Humoros fénytorésben talan ekként is miikodhetne, igy azonban, a szent-
ség és aldazat jegyében, arra intve, Shatatlanul hamissd valik az {innepé-
lyesség. Nem elszigetelt jelenség ez az ifju Kosztoldnyi koltészetében: az
Oneszményité és a dolgokat is fennkoltté stilizdléd hajlam. Az egykorua
levelek és kivalt a Csathoz irottak csaladias intimitasa, természetes prak-
tikussaga, vasott jatékossaga feldl lathatéd jél, mi mindent szlir ki az iin-
nepélyességre torekvd stilizacid. Masrészt azonban ez a2 fennkoltség a ro-
koni-pajtast kapcsolat komolysagara is figyelmeztet. A levelekkel egyiitt a
baratsag gazdag, tobbrétii tartalmassdgat tanusitja.

A masodik koltemény Csdth Gézdnak cimen ismeretes, s 2 ma hasz-
nalatos gyfijteményes kotetekben a Kenyér és bor versei kozott olvashato.
El6sz6:r a Nyugatban kozolte Kosztolanyi 192C-ban Vers, aztan a Kenyér
és borbar a ma ismeretes cimmel. A Kenyér és bor anyagat késébb atren-
dezte, tobb darabjat attette A bus férfi panaszaiba, s a gylijteményes
kotetek is ezt a rendet ordkitik tovabb, Ezért onnan ismeretes a Sakkoz-
tunk egyszer hdvom nagydidkok cimii koltemény is. A Kenyér és borban
azonban kozvetleniil & Csdih Gézdmnak cimii vers elétt talalhats, s ez meg-
er6sitheti azt a foltételezést, hogy a ,harom nagydidk” egyike szintén
Csath Géza.

A negyedik, Csathot idézé vers szintén A bis férfi panaszaibdl ismere-
tes, O szép magyar fejek, ti drdga-régik a kezd¢ sora is igy a cime is. E16t-
te a Nyugatban publikalta 1921-ben.

Az 6todik Orditsak-e? Hogy dll a buta ké is cimmel ugyancsak A bis
férfi panaszaiban olvashatd, folyoiratbeli lel6helyére nemrég, Dettre Janos
nyomait kutatva bukkantam ra: az aradi Geniusban jelent meg 1924 ja-
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nuarjaban. A bius férfi panaszai el6tt tehat, de kérdés, hogy ez az elsd
folydiratkozlés-e. Bizonyosabb nyereség, hogy a Genius-beli szoveg eliit a
kotetbelitél. Maga a cim is mas: Csdth Géza emlékére, s ezzel a szoveg-
ben szereplé ,két hi, ifju orvos” egyikérdl biztosan tudhatd, hogy Csath
Géza. Még érdekesebb a harmadik szakasz mésodik sordban észlelhet$ el-
térés. A kotetben igy hangzik a széban forgd rész:

Boldog kovek! Butdk! Ti mélyen alvok!
Es emlékezni nem tudé ajtok!

A Geniusban pedig igy:

Boldog kévek! Butdk! Ti mélyen alvok!
Es emlékezni nem tudd, vak ajtok!

Az aldhtzott vak szd okozza tehat az eltérést, s els6 hallasra folosle-
gesnek is érezziik, tehdt a kotetbeli, kozkézen forgd valtozatot {télhetjik
jobbnak. Am ha figyelmesebben nézziik, konnyli észrevenniink, hogy a
,vak’” nem a jelzétultengés ismerds tlinete. A vers ugyanis szonett, s az
idézett periodus az elsd tercett paros rimii szakaszat alkotja, s ebben tor-
vény a szOtagszamegyezés. A masodik tercett két sora is tizenegy szétagos:

Hogy hallgattok! A multnak elkbszonve,
Csak én zenélek itt, a mély kozénybe,

A vak” szé kiiktatdsa tehat a valasztott forma torvényét is sérti,
s tartalmilag is elvesz valamit a versbdl, hiszen ez a jelz6 ebben az Osz-
szefliggésben nemcsak ritmustolt6 elem. Ezek utan okkal tlinik f6l az is,
hogy a kotetben a ,Hogy hallgattok!” utéan folkialtéjel helyett pont van,
pedig az el6z6 tercettben Kosztolanyi él a folkialtéjellel, aho] \sziikséges, te-
hat az emlitett helyen nem az interpunkcié szandékos mellézése, inkabb
foliiletesség lehet az elmaradas oka. S aztan igy keriilt kotetbdl kotetbe
napjainkig.

S végiil a hatodik vers Irds régi konyvben cimmel és Csdth Géza
alcimme! a kotetben addig meg nem jelent koltemények Paku Imre altal
szerkesztett gylijteményében, a2 Szeptemberi dhitatban taldlhaté 1921-es
datummal. Igy szerepel az azéta megjelent, egyre teljesebb gylijtemé-
nyekben is. o

Kosztolanyi Osszegy(ijtott versei kozott, melyekbdl a mai olvasd e
koltészetet ismeri, meglehetésen szétszértan helyezkednek el ezek a ver-
sek, s igy nem tiinhet ol a tartalmi rokonsag. Pedig hogy &sszetartoznak,
keltezésiik is sejteti: az elsd kivételével, valamenny! 2 Csdth Géza halalat
kovets években keletkezett, s fogadni mernék ra, hogy az Orditsak-e?
cimii is joval hamarabb, mint most ismeretes leléhelye alapjan gondolhat-
nok. Ez pedig azt jelenti, hogy ezek a koltemények nemcsak egy nagy
baratsag dokumentumai, hanem a Kosztoldnyi-lira egy id8szakanak is
tanulsdgos példdi. Olyan fejlemények tapinthaték ki bennik, amelyek az
egykoru termés egészére nézve is jellegzetesek, de hogy éppen e mivek
felél néziink a tobbire, annak is lehet haszna.

Ezt a hasznot beigérni azért merjiik, mert a Kosztolanyi-irodalombdl
tudjuk, hogy kolténk a kor és a koltészet forduldinak politikai, esztétikai
kérdéseit mindig a maga legszemélyesebb kapcsolataiban, mondhatnok:
maganiigyeiben élte 4at, ahogy Illyés mondja: mikor az epidermiszét ér-
ték az események. A széban forgé versek csak alatdmasztjak ezt 2 tapasz-
talatot. A koltd tentdsiivege mellett legkevésbé az Irds régi kényvben ciml
darabra 3ll ez, mely alig tobb egy pillanatba stritett folsajgé emlékezésnél,
ezért ennél itt nem is iddziink. :

A sorrendben elsének tekinthet6 Sakkoztunk egyszer hdrom nagy-
didkok akar iskolapéldija is leheine annak, bogy az érzelmes emlékezés
puha zengéseiben milyer fontos mondanivalék jelennek meg. Annak az
irodalomtorténeti fordulatnak, mely 1916—1920 tajan Kosztolanyi kolté-
szetében végbemegy, legfontosabt fejleményeire ismerhetiink ebben a vers-
ben. ,Jaj, mit tudtuk, harom didk, az este” — séhajt fol a kolts, vagyis
akkor este, azon az estén, mikor a folidézett -sakkozas zajlott. Az akkor
és a most kozotti kiilonbség az ifju és az érett Kosztoldnyi kozotti ki
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]6nbséget jelenti. Az ifju és vele a hajdani sakkpartnerek el6renéztek:
»csak O kellett, a koldusi jovendd, | mert azt hittiik, az élet, mint a tenger”.

De én a tengerek végére értem,
vitorldmat forditom ujra vissza,

s most megpihen e régi, téli éjben
szegény lelkem, a fdradt nihilista.

A vers tehat veszteségrél beszél, a végtelennek fesziilé ifjonti ambi-
cidék, remények lehorgadasardl. Mint A bus férfi panaszainak sok mas
darabja, ez 1s a nosztalgia jegyében id6zik, ,pihen meg” a letlint emilék
melegében.

Ez a vesztéshangulat konnyen becsapja az olvasot, kivalt a kiilon
is hangstilyozott nihilizmus elhatalmasodasanak megvalldsa. Nem kétséges,
hogy aminek elvesztét panaszolja, az a boldog illazidk ideje volt, igy is
mondhatndk: a boldog tudatlansag ideje, s ehhez képest 2 mai bizonyos-
sag csak egy szegényes ,,minden’-t foglal magéba:

mit is sejtettiik, hogy ez itt a minden,
és ami aztdn jon, a semmi, Sewimni.

Ez a habort utani ,,minden”, a tavlat nélkiili, a sivarsig kontinensei-
vel szabdalt minden az irodalomtorténet szerint is sziikbsebb annal, amit
a Nyugat elsé¢ évtizede igért. Az avantgarde haborti utani kijézanodasa is
ezzel fiigg Ossze, a veszteségtudat tehat objektive is jogos. A nagy id§ és
T. jtjvélhl(:,lyvett a pitypang kelyhe vagy a langold égbolt valébarn bagatell
atnivalok:

/ Ha pitypang kelyhét fujtuk, semmiség volt,
unottan vdrtuk az iddt, mely eljé,
hidba ldngolt kelletén az égbolt,
csak &8 kellett, a koldusi jovendd,

Ha most € lenézett pitypang fel6l a harmincas évek Kosztoldnyijdra
gondolunk, aki egy kisvarosi délutan eseményei, egy narancsszinii felh6
lattan az élet esszenciajat vélte érzékelni, s akinek a mihelyében dolgozd
varganak fényt ad6 csopp lang, az Oszi gylimolcsok ize éppolyan fontos
volt, mint a Sonata pathetique vagy az Orion-kod, akkor ezek a meglatni
sem érdemes dolgok: a pitypang és a langolé égbolt nemcsak a beszikii-
1ést jelzik, hanem a tavlatot is. Azt a jov6t, melyben a bezartsag kényszere
az adott vilag folmérésére készteti a prézairdt, a koltét pedig raébreszti
a valdsdagos dolgok és eviladgi kapcsolatok lirahordozé képességére.

Kosztolanyi tehat, mikor tudtul adja, hogy a nihilizmus partjira ért,
jollehet veszteségként értékeli ezt a fejleményt, szomori kényszerliség-
ként: ,,s most megpihen e régi, téli éjben | szegény lelkem, a faradt nihi-
lista”, a panasz csonakjan, de Gj partra ér. Partra, ahol megkezdheti kolté-
szete Ujraépitését abbol, amibgl lehet.

S ne gondoljuk, hogy a semmib6l. Ez a vers arra is példa, hogy a
vildghdbort iszonylt romboléasat: az elvadulast, melyr§!l Ady legszebb kol-
teményeit irta, s a hiiséget ahhoz a humanizmushoz, mely nem héabortra,
hanem a vildg megszépitésére késziilt, igy is ki lehet fejezni: a személyes
kapcsolatok szalaibél szétt nosztalgia révén. Megfigyethetd, hogy mikoz-
ben a kolté a jovotdl ittasult mamorok végét bejelenti, s egy sivarabb
bizonyossag kezdetét, azzal, hogy ,megpihen € régi, téli éjben”, valamit ki
is ment abbdl: a szépség tiszteletét. & a szornyliségekbdl azt a tanulsagot,
hogy ,térden allva nézni kell 2 szépet”. Semmi kétség: a jovot fiirkészo,
lazas nyugtalansagot a passziv szemlélgdés, az amulas programja valtja
itt f0l, de a szomorusag ugyanaz benne: csak tudomadésul veszi az ember
hatarait. S ezzel a Hajnali reszegség €érzelmi-szemléleti bazisat alkotja meg:
,Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem, | s azt is tudom, hogy el
kell mennem innen, de...” S eztdn jon o vallamas a nagy vendégségrél,
melynek itt a f6ldon mégiscsak részese volt.

A masodik Csath-idézé koltemény — ez a legismertebb — Osszetet-
tebb. Van egy rétege, mely Csath sorsat idézi. Egy masik, mely a halalt
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vallatja, az immar avatott baratot kérdezve réla. Egy harmadik, amely
egy kozosségi veszteségbe agyazza a személyes tragikumot. S egy negyedik,
mely a kolt6 maganyat panaszolja. ‘

A magénjellegli kapcsolat: a barati, unokatestvéri viszony tehat nem-
csak kézenfekvd, de szerencsés is a kdltbiség sokdgu kibontakoztatasa szem-
pontjabél. A halal kozelségébdl eredd- megrendiiltség, a halott barathoz
beszélés lehetsége mint meghitt kozlésforma, a kozos emlékek és a kozds
sziil6fold mint verskozeg, illetve horizontlétesit§ anyag, a tényleges halal
mint a képzeletben oly fontos helyet betolté titok folzaklatéja — mmind-
ezek a ,magéanjellegll” kapcsolat esztétikai nyereségei.

Természetesen azért lehettek azza, esztétikai nyereséggé, mert a kol-
té alapérzései juthattak formadhoz &altaluk. Ezek kozil is a legjellegze-
tesebbek: a maganyérzés €s a halaldobbenet.

A magany kezdettél bedrnyékolta Kosztolanyi lirajat. Volt, hogy dac-
cal vallalta, de ekkor, 1920 tajan a2 maga kegyetlen mivoltaban jelenik
meg. Az okok ismeretesek: a forradalmak és az ellenforradalom elvadult
harcaiban Kosztolanyi is adott és kapott sebeket. Sértettsége végiil rossz
szbvetségekbe sodorja, s emiati azoktdl is elszakad ideiglenesen, akik, ha
maguk is bélyegesen, de tarsai lehettek volna a vacogtatd helyzetben. Ek-
kor allandésul massziv érziletté verseiben az arvasig. S a Csath Gézihoz
folyamodd¢ vers ezt a magéanyt, a barat, 2 testvér elvesztésének tragikus té-
nyéhez kotve, driamai mivoltidban tudja kifejezni. Amikor a szannival6
halottdél kér, konyorog ,valamit”, 4j mélységet nyit a szokviny magdny
fajdalma mogé, a teljes bizonytalansag, a vergédd arvasig dimenzidjat.

S ez a halottat faggatd, kérleld zaklatottsdg igen szervesen tarsul
ahhoz a régi hajlamhoz, mely a halalt titokként €lte -4t, s babonas, lidér-
ces vonasokkal szinezte ki. Err6l a korai haldlkultuszrél sok minden olvas-
haté¢ a Kosztolanyi-irodalomban. Maga a kolté Az élet divatja cimU cikké-
ben irja le jellegét és magyaradzza meg okait. Erdemes idézniink, mert
kulcsjelentOségli vallomas: , Végzetesen €s ellenallhatatlanul érdeklodtiink
2 halal irant. Igaz, hogy ez az érdeklddésiink felszines és kacér volt —
mint minden divat —, de a levegdben volt és vériinkké valt. Komolyan nem
szamoltunk vele, nem késziltiink fel rd, azzal intéztiik el a halalt, hogy
allanddan emilegettiik. Mivészeink oltart emeltek neki. Halalversek, haldl-
dramak, halalképek, halalszobrok, amerre néztiink. Csiklandozott benniin-
ket ez e divat, minthogy tavolnak gondo!tuk a haldlt, kellemesen izgatott,
minthogy igazin nem hittiink benne, s a villamos érzékek Gj mamorra, a
jéllakott gyomor emésztSporra ahitoztak.” A tovabbiakban aztan el6adja,
hogy 2 haboru a maga hétkoznapi mivoltdban tette kozeli ismerdssé a
halalt, s az emberek kedvét elvette ettd] a divattdl. Atalakitotta o halal
fogalméat, s megnovelte az egészség, az élet értékét, elinditotta az élet
divatjat. (Fiist. Szépirodalmi Konyvkiado, Bp. 1970. 224—227.)

Avatottabb magyarazatot aligha. kivanhatnank, és egyszertibbet. Any-
nyira egyszer(i, hogy kételkedniink kell benne. Lehetséges, hogy az a sok
halalvers, mely a haboru elétti irodalomban megsziiletett, mindy egy kacér
divat termése volna? Nem hogy Ady, de Kosztolanyi halalverseir§l is
nehéz ezt elhinni. Arra kell gondolnunk, hogy a korszakforduld dialekti-
kaja, a régi meghaladasanak erds vagya, ingere sarkallja kolténket ilyen
degradalé magyarazatra. A valdsagban az a bizonytalansag, mely 2 habo-
ruval brutalis format oltott és az élet értékére eszméltetett. mar a habo-
ri: el6tt is létezett. A létezés kaotikussaga, a béke aldaknazottsaga még a
békés folszin alatti nyugtalansagként volt jelen a miivészetben, inkabb
2 tépettség és a disszonancia, a halalborzongas €s a szorongas érzéseiben,
mint tiszta folismerésként. Ezért lehetett kacér és jatékos: atesztétizalt, de
ebben 2 mingségében is jelezte a kozérzet valsagat, azt a sejtést, hogy a
homalyban — a lélekében és 2 tarsadaloméban — életellenes erdk hal-
mozédnak. Hogy milyen veszedelmesek, ezt nem lehetett tudni, de meg-
sejtett eltdlzasaval, kiszinezésével a milivészet eléje ment 2 rémnek. Abban
az, illazidban, hatha kellemes csaldédéds éri: az igazi csak jobb lehet, mint
az eltalzott.

Csak igy tudjuk megmagyardzni Kosztoldnyi halilfogalmanak valto-
zésaiban az allanddsagot, kései haldlverseiben a koratakra vissza-visszaiito
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jegyeket. Példaul a Hualotti beszéd megdobbenését: az életbdl g halalba, a
1étbol 2 nemlétbe valé athullas rejtélye félbtti amuldst. Pedig akkor mar
nem az életen tuli létallapot az érdekes szdmara, hanem a halott ember
személyes vondsai, ezek .ismételhetetlenségének traglkuma, s tudja, hogy
2 haldlon tal a férgek, nedvek, savak re]telem nélkuli. vilaga kovetkezik.
Akér Marcus Aurelius, aki ,érzi a. foldet” s aztidn ,odadobja férgeknek
a testét”.

A Csdth Gézdnak cimi vers Kosztolanyi haldlélményének alakuldsa-
ban is hatdrpont. ) )

Nem kell-e szolnod, mondd? Nincs semmi hir amonnan,
hol fejfa és kereszt elvész a stirii lombban
és sir a tdj?

- kérdezi. szinte esdekelve 2 halott baratot S a vers egy masik helyén
azert mondja ,gazdagnak”, hatalmasnak @ ha'ottar, mert az mar tudja,
ismeri a semmit. :

Ebben a semmire kérdezd, vallaté kivancsisdgban azonban mar csak
metaforikus vilag a tulvilag. s azért gazdag, mert az életet a halal befe-
jezte, bevégzetté avatta, s még inkdbb azért, hogy az itt maradé arvasa-
ganak mélyebb - hatteret adjon. Mintha ezt mondané: itt semmi remény,
onnar semmi hir. A taldnyossa -avatott haldl ezt a bizonyossdgot teszi
raeszmélésszeriivé, a kérlelés a kétségbeesésnek, 2 vergodesnek ad dina-
mikus format.

Azt az eddigiek soran is lattuk hogy ezek a személyes kapcsolatokbol
sziilletett versek mindig valami altalanosabb érvényli ‘' fejleményt, fordu-
latot vagy szamadast'is kifejeznek. Mar a -Sakkoztunk egyszer ... polarita-
saban ‘is észlelhettiik az ifjonti laz és a bekovetkezeti kijézanlodés ellen-
tétében a2 korforduld tartalmat. Ott- nem is lazként, hanem a jové. iranti
hitként s a végtelent$! ittasult mamorként rémlett fol az ifjusag.

Ez a2 motivum az el6bb targyalt versben is folmeriil. A megldezett
Csath Géza szeme is a ,,végtelen felé” tédgul, s le ntebb

ki végtelent ittdl s a lelked égre Zazadz‘
majd osszetorted a tébolyok és a ldzak
szent poharat

A tébolynak, 2 morfinizmusnak ez 2 szentté avatdsa a vers mas rész-
leteiben is megfigyelhet6. A feleéséggyilkosnak ,angyali”’ a jelzéje. Szimpla
eljards volna ezt 2 haldl el6tti dobbenet megszépité stilizacidjanak betud-
ni, vagy .a tényleges emlékeknek, esetleg az onveszejtés mindig meginditéd
gesztusanak. Valamennyinek szerepe lehet ebben az dhitatos eszmeényités-
ben, de a legnagyobb okra itt is a polaritds hivja fol a figyelmet. Az a
tény. hogy a végtelenre vagyd Csathoz képest, aki kapuJat megtaldlta az
éj telé és batran dtlépett rajta, az itt ‘maradt kolté ,szdzszorosan arvabb”,
mert magany és remeénytelenség veszi koriil. Igy lesz a szabaditd halal
sotétségéhez mérten vigasztalanabb az ittlét vildgossaga:

Te a haldlé vagy, zardndoka az drnynak,
ki bdtran mdultal kapudat megtalaltad
az éj felé.

De én, jaj, itt vagyok a fényben és hitetlen
feledve onmagam, jajokba fulva lettem
az életé.

Meglepé mindsitése az életnek. Mint aki rossz vasart csinalt. Kivalt
ha a Szeptemberi dhitat €életiinnepls, az életre mélténak hirdetett lirai
hésének biiszke .szavaira gondolunk, s az életre, melyet ott ,csodas or-
szag”-nak nevez és telhetetleniil iinnepel. Meglepé és mégis torvényszerii
megnyilatkozas ez, hiszen nemcsak itt, a halott barat emlékété! meg-
rendiilten, hanem mér kordbban, & Boldog, szomoril dalban is valami nagy
veszteség ellenében elért kétes érték(i fejleménynek mindsiti 2 vildgban
valé meghonosodast: .

410




Mert nincs meg a kincs, mire vagytam,
a kincs, amiért-porig égtem. .
Itthon vagyok itt e vildgban,

s mdr nem vagyok otthon.az égben.

A vers, melybdl idéztiink, 1917-ben mar megvolt, akkor jelent meg
eldszor a Nyugatban, s Csath Géza akkor még élt. S ha az ¢ haldlanak
megrendité alkalma is ¢ polaritas: haldl—élet, ég—evilag ujrafogalmaza-
sara készteti, el kell hinniink, hogy nemcsak Csath Gézat bucsuztatja,
pontosabban szélva: Csath szelleme' egy egész életszakasz legbecsesebb
sajatsagainak is jelképe.

Az élettajhoz, annak el6bl jelzett tartalmaihoz, melyek elstillyedését
ilyen fdjdalommal adja tudtul, kozelebb visz benniinket a kovetkezé Csath-
tal kapcsolatos vers, az C szép magyar fejek, ti drdga-régik. Ennek ugyan
nem Csath Géza az ihlet6je, a hése, hanem Cholnoky Viktor, de ezzel csak
jol jarunk, mert Cholnoky alakja annak o bizonyos kapunak, melyen
Csath elment, egy masik vonatkozasat teszi tapinthat6va.

Ha egyetlen széval kellenc megnevezni, amit a.Cholnokyra emiékezd
Kosztolany: itt folidéz, azt mondhatndk: a szecessziot. Persze ez a vers
anndl sokkal spontinabb és konkrétabb ihlet miive, hogysem egy stilust
vagy mozgalmat siratne el. Egyszertibben: 2 vers Cholnokyrdl szél, s csak
az 6 egyéniségének jegyeibe oltva, az emlékhez {0z6d6 liraisdgban Olt
format a rajta talmutato jelentés.

Hogy mennyirc igy van, kideriil, ha follapozzuk a kritikakat, mélta-
tasokat, amelyeket Kosztolanyi Cholnokyré]l irt. A biralat, pontosabban
szolva az alakrajz — mert Kosztolanyi birdlataiban szinte mindig €z a
legértékesebb —- Cholnokyja és a kolteményé — mutatis mutandic —
ugyanaz: Nem tudom, illik-e — kezdi a jel'emzést — biralat helyett , meg-
rajzolni finom fejét, alomlatd, nefelejcskék szemét, egész testi mivoltaban
6t magat, aki mindig dgy hat redm, mint a multbél vagy a jovébdl, na-
gyon messzir6él idetoppant mese-herceg.” Ez a jellemkép magva: Cholno-
ky miivészi vilage mesevildg. Ezutan elkiiloniti ezt a mesét a fantasztikum
mas mestereit6l, s Cholnokyt idézve nyomban meg is nevezi ¢ meseszomj
magasabl: értelmét. Eszerint a Cholnoky-szer(i idegember idegszalai egy-
fel! & testet sanyargatjak, masfel6l ,a mindenséggel kotik Ossze az em-
bert”. ,,Az & idegei halézzak at igy a valdsagot és a fantazia birodalmit,
2 regés Babilont ¢s a szegényszagl: Ferencvarost, az akkad harcos napiméa-
ddé lelkét és a kalandor zavaros, tarka, csillogdé almait.” (Irék, festdk, tu-
ddsok. Szépirodalmi Konyvkiados, Bp. 1958. 1. 181—182) A kék szem tisz-
tasagat, az egzotikus alak tépettségét, -az alomlatét, a vajakosokkal és
varazslokkal vald rokonsigot a masodik, 1912-ben irt emlékezés is hang-
sulyozza, akar a vers:

aki regés és mélyen-kék szemeddel
jdrtdl kozottiink, kisértet gyandnt,
tébolyt keresve, s szdjadon kigyiltan
égett a szesz, mint baljos, lila ldng.
Vdsott kdpeny a vdlladon, s mi néztiink,
haldntékod megeste kora dér. '
De homlokodon ldthatatlanul nyilt

a mdgus-kincs, a bdnat és babér.

Ezek a maégusi vondsok a. prézai portrében éppugy, mint a versben,
sajatos eredetiikkel egybeforrtan jelennek meg. A préza szerint az arisz-
tokratikus, elfaradt magyarsdg nemesiilt benne kolt6vé. A koltemény
szerint: : . : .

i Gangesz sem oly szent, mint a Duna tdja,
‘hol-él a régi, fdradt, hési faj, :
- s csoddt teremt €s megrepedt szivébdl
-még-még kiszakad egy-egy 6si jaj.
Aldott legyen az, aki dtkozott itt
S guny és tovis né a pora felett.
Amerve jdrtak 6k, ott a titok volt
és a Kelet, a szdzszor szent Kelet.

411




|

A megrendiiltség lirdja annyi problémat békit itt Ossze, ahany sora
van ennek a versnek. Legfoltiinébb -ezek koOzOtt a madgia, a vajakossag
és a Kelet meghatott tisztelete. Az Ady-pamflettre kell itt gondolnunk, és
a Marcus Aurelius cimi versre, melyekben megvetéssel beszél a koltészet
kodos-vajikos képviselSirdl: ‘

Semmi, ami barbdr

newm kell soha nékem, semmi, ami bdrgyu.
Newm kellenek 6k se, kik titkon az éggel
rddion beszélnek, a joésok, a boncok,

a ferde vajdkos, ki cifra regéknek

g0zébe botorkdl, csiirhe-silanyok, ,
kik csalva, csalatva egy jelre lehullnak,

s ugy fintorog arcuk,

mint.a bolondé.

Azok 2 vonasok, hajlamok, melyeket Cholnokyban iinnepel, szinte
mind egylitt vannak ebben a stréfdban, persze kozonségessé, torzza sti-
lizalt alakban. Immar a téliik valé elfordulds, a latin vildgossag, az at-
tetsz{ tisztasdg szemszogébdl lettek ilyenek. No6veli zavarunkat, ha a
Cholnoky emlékének szant vers ama soraval is szamolunk, mely Adyt
is € réges, keleti magusok kozt emliti:

O szép magyar fejek, ti drdga-régik,
koltbk, az irds biiszke bajnoki,
ifjan virdgzdk és ifjan-lehullok,
Ady, Csdth Géza, édes Cholnoky,

Egy kélt&i palya fejlédésmenetében sok minden elképzelhets, akar
gyokeres fordulat is. De azok szemléletét érezziik meggy&zének, akik az
eredeti hajlamok, szemléleti jegyek atalakulasaban figyelik s taldljdk meg
hiség €s tovabblépés: a megszlintetve megbrzés dialektikdjanak tényeit.
Az el8bb latott ellentmondas fololdasat is e folfogas jegyében véljiik
megoldhaténak.

Azt — mellékesen — elismerhetjiik, hogy Cholnoky egyéni varazsa is
hatott Kosztolanyira, mikor ilyen megrendiilten minésitette szentté az &
keletiségét. A prézaban irt portré némely részlete hatarozottan erre vall:
»Mig magunk el6tt tudtuk, § volt a koliészete legfébb igazoléja, a kedé-
lyével, a szikrazé elméjével és a fanyar szatirajaval, ezutdn csak 2 kdnyvei
maradtak meg, amelyek hiven Orzik miivészetét, de meleg és teljes életét
mégse potolhatjak.” (I. m. 185) A csakot mi huztuk ald (Kosztolanyi ke-
gyesebb kritikus volt), s elképzeljiik, hogy a mfivelt, sokat tudé Cholnoky
kozeli ismer&se szemében az iré Cholnoky kelet-mitolégidja eleve folotte
allt a ,zagyva kelet” ,ferde vajakossagai”-nak.

A kérdés lényege azonban még ezutdn is megvalaszolatlan, hiszen
Ady, is folotte allt ekkor, s késébb miért valik mégis zagyve magyar vatesz-
sz¢! Aligha kétséges, hogy a személyes kapcsolatok sikjanal itt is maga-
sabl: sikon taldlhaté meg a valasz. Kosztolanyi a maga magikus, tehat
csodaszimatolé hajlamait A szegény kisgyermek panaszai, az Oszi koncert
és a Kdrtya idején igen komolyan vette, de a vilaghabort: tdjan mar elsza-
kadéban volt tdliikk. Pontosabban szélvae e hajlamok 4atalakulasa, jézano-
dasa, a csoda evilagivad alakuldsa keriilt napirendre. Ezt a folyamatot
azonban 1916—1920 Lkozott még veszteségként €li at. De az elsza-
kadis hangsilyai a fajdalmas visszanézés eszményit§ mozzanataiban is
folismerhet6k. Mar 191Z-ben, mikor Cholnoky maéagikus vonasair6l beszél,
a rokonitas 6hatatlanul mindsit is: ,Ismerdse minden fakir, minden keleti
kalandor, a vén kultdra minden papja, vajakosa és varazsldja.” (I. m. 184.)
A kalandort és a vén kulturdt szintén mi emeltik ki, s annak tudataban,
hogy Kosztolanyi tédn csodalta, amde nem azonositotta magat sem 2 vén-
séggel, sem a kuruzslé vajakossdggal. Magit Eurdpa hii fidnak vallotta,
a latin vildgossag hivének €s magyar képviselGjének, s a keleti vajakos-
sagot, ha szemléletéhez kozel allé miivész miveiben észlelte, szerette is,
ha téle idegen vilagnézet jegyében, tehdt tomegmozgdsitd igénnyel 1épett
fol, akkor lenézte.

\
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Ez azt Jelentl, hogy a kelet irdnti csodéilata késGbb, a.latin vilagos-
sag programma szilarduldsa idején sem sziinik meg egészen.. Elég itt az
Eletre-haldlra cimii érett koltemény zardsoraira emlékeztetni:

Itt és csak itt, nem, ezt nem és nem
feledem.

Holtomban is csak erre jdrok,
keleten.

1226bb a bu itt és szivig dof
az orom.

De szép, viddm, vad dldomds volt,
koszonom.

De nemcsak ezek a sorok, a vers egésze olyanféle vildagot von glo-
riaba, amilyer Cholnoky egyéniségében megigézte. Nem szabad azonban
mellékes jellegzetességnek tekinteni azt, hogy az Eletre-haldlra egész dik-
ci6jat a visszanézés mult ideje hatdrozza meg. S ez a mult id6, a torté-
nelmi bizonyossag hangsulyaval ekkor, tehat az O szép magyar fejek ..
éveiben jelenik meg jellegadé erével. Nagyon természetes tehat, hogy
amikor — 2 huszas és harmincas évek forduldéjan — a ,kancsal apostolok"‘
és a zagyva kelet ,elmebetegei” megjelennek, s Ady nevét, vulgarizalt.
igéit is kisajatitjak, Kosztoldnyi nem ismeri el magaénak ezt a keletet.
Benne 2 jobboldali g6z irritdlja els6sorban, de a szélsGbaloldali fanatiz-
mustél is elfordu!. Az utébbiban a ,zsidé—keresztény” messianizmus foly-
tatasat latja, s itéli szemléletétdl idegennek. Ily moddon a ,kelet” mar
csak ifjusdage emlékeként, az akkori kelet-kultusz és a szecesszi¢ ateszté--
tizalt vildgaként €l emlékezetében. Nem eleven forrasként tehat, hanem.
emlékként, s ezzé valni itt kezdett, a Cholnokyt idéz6 versben.

A szemléletéhez kozel allé tartalmak emlegetésekor elsdsorban arra
a. szecesszids jellegli kelet-nosztalgidra gondoltunk, mely a mese iranti
szomjusaggal k&zos térél eredt. Cholnokyrdl szélva Kosztoldnyi kitling
érzékkel fedezi fol szdmunkra ezt a kapcsolddast is: ,»Ez a borzasztésag,
ez a folytonos tudés, ez a mindigokossag, ez a tlirhetetlentil orokké za-
katolé, belénk gyokerezett agyvelémunka, melyt6l nincs szabadulds.« Az
6 séhajtasa ez. Legszebb dolgai és igazi egyénisége azonban éppen ebbdl

a kiizdelembd] fakadtak, a pozitiv tudds és a hit, a valésag és a lehetet-

lenség birkozasabol.” (I. m. 187—i88.)

Kézenfekvé volna ezt a ,mindigokossag”’-ot €s az allandé ,agyvels-
. munkat” az ujsdgirérobottal azonositanunk, s ennek ellentéteként, a téle
valé menekiilés atjaként fognunk fol a mese, a fantasztikum kultuszat..
Tobbrél van szé! Maga a polgéari gondolkodas és a vele dsszeforrt poziti-
vizmus, tehat a tavlattalan, metafizikatlan gondolkodas és a vele nagyon
rokon utilitarizmus, az ligyességgel azonos okossdg sziirkesége és gépies-
sége (izi Cholnokyt a csoda vidékeire. Az adott valdsdg, a szegényszagu
Ferencvaros €és a vele egylényegﬁ_ tarsadalom Kkisszerliségeibdl emigrdl a
fantasztikum ¢€s_kelet mesés tajaira. ,Arrdl szol legszebben, amit- sohase
latott -1—8~51)TJ8 réla Koszto]any1 —, s az a legnagyobb kincs, ami nincsen.’
(I. m.

Ezen a ponton az osszefugcesek egyik gécahoz értiink.- Miel6tt folfej-

tenénk, érdemes megfigyelniink hogy Kosztolanyi Cholnokyrél sz6lé irdsai--

nak mi a koziik Csath Gézahoz. Legszembettlobb az a tény, hogy a vers
egy sorban emliti 6ket. Lényegesebb Osszefiiggésre ezek a sorok utalnak

jartdl kozdttiink, kisértet gyandnt,
tébolyt keresve, s szdjadon kigyultan
égett a szesz, mint baljos, lila ldng.

A prézaban irt portré ennek a motivumnak a gyodkeréig hatol, ami-
kor ezt kozli: ,Minden pillanatban intenziven akarta érezni Onmagit, az.
én végtelen mamorat, a romlasa, a halala ardn is. (...) a vagya ragadta el
koziilunk. Tammuz, a gyumolcserle]o és hervaszt6, a jésagos és szornyll
keleti isten, a tliz, az olte meg. (I. m. 186.)

Csath Géza problemajanal tragxkumanal vagyunk tehat az extenziv
létezés, a kinti vildg szenzacioszegénysége hijan laboratériumban, vagyis.
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narkoézissal Iépni tal ,,2 mai kocsman”. Mikor ez a koncepcié megvalésul,
a miuvész elpusztul. De elétte termi a lélektani mélységekben és a fantasz-
tikumban megvalésulé csoddknak azt a szenziciosorat, mely a valOsag
elsekélyesedésével szemben az ember magasabb igényét, a lélek regény-
¢hségét megelégithette. Kosztolanyi ezt a turcsasidgot is elméleti érvényd
kis remeckmiiben vilagitotta meg. Ebben a pozitivista tudomanyossag
tiizetességét és alapossagat jelezve ahhoz a gondolathoz jut, hogy , Az agy,
az idegrendszer, a sziv, a tiid§, a maj, a gyomor nem rejtély, de mindezek
Osszessége még mindig rejtély”’. Tehat az emberi lényeg s ennck az egész-
hez val® viszonya annyira megfejtetlen, hogy a kdosz érthetetiensége ne-
hezedik az emberre. A megoldast — ugymond —- Oonmagunkbar keresstik.
De ez a keresés valéjaban nem a megoldasre iranyul, hanem a rejtélyre,
2 csodara, mely a kiilvilagbol eltlint, de & lélekben még létezik. A szlikos
vildg tagitdsanak lehet8ségét igéri ez a folfedez6 munka. ,A hatarokat
nem kifelé tagitjuk, de betelé.” Attdl a: idegen latvanytd! menekiil onma-
gahoz az egyéniség, melyet nem érthet meg — irje Kosztoldnyi, s idézi
Cousir egy fontos gondolatdt: ,A miszticizmus az emberi és. kétségbe-
ggésit())ilz’ol foly6 cselekedet.” (XII1. Fiisi. Szépirodalmi Konyvkiadd, Bp. 197C.
Y, 401.)

E gondolatok fényében Osszefoghaté és meggy6zOer értelmezhetd
mindaz, ami a Csathnak szentelt versek soran min: altalanosabb érvényii
érték tolmeriilt. A Csdth Gézdnak cim® versnek talan ez a sora jelzi leg-
pontosabban e ,zarandokok”, ,kodlovagok” Osszetartozasanak alapjat: ,Ki
végtelent ittdl s a lelked égre lazadt”. A halal, annak Onveszejt§ valtozata
is, ennek az akaratnak, igénynek a fajdalmas, de kovetkezetes lépése; ezért
olt vonzd alakot. Az ittmaradas, a megalkuvds, az evilagi 1€t sivarnak tet-
szd tavlataval szemben. A narkoézis, minden ,,mérgezd malasztja”, ennek
a folcsavart langgal vald 1étezésnek az eszkozeként jelenik meg ezekben az
irasokban. Nem biologiai szerepik, hanem egy 'étezésmoéd, egy magas-
rendti szandék jelképeiként. Hogy tényleges malaszt helyett o pusztulds
okozéi lettek, itt nem kap tételes format, elemzésszerti magyarazatot,
csak & verseket athaté fajdalom tuddsit arrél, hogy az ahitott csoda el6-
Allitdsérak ez a mddszere tragikusnak bizonyult. De a fajdalom ugyan-
akkor azt is kifejezi, hogy az eszmény: az emberi lényeg és a vilag titkai-
nak kapcsolata nem e kodlovagok miatt terelédott alutakra. S ez & faj-
dalom: a csoda lehetetlensége az adott kdzegben Kosztolanyi egész élet-
miivére kihaté tapasztalatta, tudassa mélyiil. Hogy ilyen szerepet tolt-
hetett be, abban ezek a személyes kapcsolatok: az élet intenziv élésében
konzekvens baratok emberi vereségének, elpusztuldsanak példaja biztosan
kozrejatszoti.

KOLTESZETUNK SULYPONTJAI

Ismét egy Gj antoldgia: folszabadulds uténi lirdnk kistiikre, Bori Im-
re, Szeli Istvan és Toman Laszld valogatdsaban. Uj alkalom a civakodésra.
Mert nem volt még antoldégia, melyet a prezentadlt anyag irodalomtorté-
neti atgondoldsa kovetett volna. Helyette mindig a szakmai zsargonnal
alcazott gancsok jottek: ki keriilt be, ki maradt ki? Hasonld vadaktol ez
2 gylijtemény se mentesithet, mert ha a névsorral még kiegyezhet is az
ember, a versek kivalasztdsaval mar lehetetlen teljesen egyetérteni. Ta-
lan csak a Domonkos Istvant reprezent4dlé darabok olyanok, hogy kozi-
liik egyet is nehéz volna kicserélni. De pl. Gal Laszl6 esetében mér mozgas-
ba jor az emlékezet, s fol-folszisszen az értéktudat: az jobb lett volna, kar,
hogy amaz kimaradt.

Az ilyen sziszegésck azonban terméketlenek volndnak, mert e gyUjte-
mény szerkeszt6i lelkiismeretesen valogattak, tartottdk magukat szem-
pontjaikhoz, s ezek indokoltsdgat nehéz lenne vitatni. Arra torekedtek,
hogy antoldgidjuk koltészetiink szakaszait, nemzedékeit, iranyzatait és
tejlédésrendjét a megvaldsult értékek révén ardnyosan tikrozze. Egyéni
szeszély helyett a kritika, az irodalmi koztudat értékrendjét kovettek, s
ez azt jelenti, meglepetéssel ugyan nem szolgalnak, de valogatasuk valé-
ban irodalomtdrténeti igényti, tartalmazza, jelzi azt, amivel az irodalom-
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torténetnek szamolnia kell. Ez is arra kotelez, hogy hatarporok és kiszo-
rité mandéverek, jogos és jogtalan szemrehanyasok helyett a tiikkrozott fo-
lyamat latvanyan tundédjink.

A torténetiség elvét az utdszo6 kiilon is emlegeti, a cim pedig olyan
szervességet hangsulyoz, amely onmagaban is megérne egy avatott tanul-
manyt. Kivalt az a gondolat, mely szerint az oreg G4l Laszl6t fiatalabb
koltdink is kortdrsuknak érezhetik, s kései verseivel akar zarni is lehetett
volna ezt az antclogiat. Olvasva ezeket a kései, az életmi legértékesebb
részét képez6 kolteményeket, bizony nehéz észlelni ezt a parhuzamosséagot
mondjuk Gal és Domonkos, vagy Gal és Brasnyé versei kozott. Még ha
szamolunk is a torvényszer(i kiilonbségekkel, s csak valahol az érzelmek-
ben vagy a nyelv, esetleg a szemlélet jegyei kozott keressiik a rokon jegye-
ket. az eredmény akkor is kevés, bizonytalan. Ha csak arra a folklorizalé
sémara nem. gondolunk, amely a Dal a foldemrdl vagy az Utdnam cimi Gal-
miivek és Podolszki Jozsef olyan darabjai kozott észlelthetd, mint a Pdrnddon
fekiidtem vagy o Szél fuj be az ablakomon kezdetli szovegek. Am ezek a
parhuzamossagok, ismétlések a tiintet6 egyszerliséggel egyiitt nem eleven
hajtasai, inkdbt szaradd csonkjai lirdnknak. Gal emlitett munkaiban ezt
2 stilust a réveteg szamadas még csak igazolja is, de Podolszkinil mar
modor, mely még a kontinuitds példajaként sem érdekes, hiszen barmely
magyar nyelvi lapban olvashaték hasonlék.

De tal az emlitett példakon, ebben az antolégidban a gyokér és a
lomt: kapcsolata, vagyis a szervesség az, ami legkevésbé jellemzd. Szer-
keszt6i talan ezért is valasztottdk Acs Karoly verse nyoman a Gyokér és
szdrny cimet. Mi koze a szdrnynak a gyokérhez? A gyokér nem taplalja
&~ szarnyat, esetleg lehuzhatja, visszafoghatja a roptét. Koltészetiinknek
ez az aldatlan viszony talan legfontosabb meghatarozéja. Ez azt jelenti,
hogy mindsit6je is. Az a magaslat, melyet Domonkos képvisel, az a nyelvi
eré. mely Gulyas Jozsei verseiben foltort. inkabt csoda, mint szerves ko-
“vetkezménye az el6zményeknek, s ez csak fokozze o teljesitmény értékét.

Természetesen van ennek a poldris ellentétekbdl, végletes konfliktu-
sokbol Gsszealld folyamatnak hatranye is: a versrél, az értékrél valé fogal-
mak bizonytalansiga. Nagy irodalmakban is megtorténik, hogy 2 merész
kezdeményezéseket ériiltségként kezelik a birtokon beliiliek, az utébbiakat
mumidknak tartjak a kezdeményezSk, de ez az allapot nem szokott tartds
lenni. Nalunk is sz{indben van, s ez az antoldgia — anélkiil, hogy kegye-
letes lenne az irodalomtorténeti adalékok irant — toleranciara torekszik,
s ezt a tényleges értékek kiemelésével valdsitja meg, még ha néhany név
esetleg hianyolhaté is beldle, egyik-masik benne talalhaté pedig nyugodtan
kimaradhatott volna anélkiil, hogy olvasaskor hianyérzetunk tdmadna. A
versrd) valé fogalmaink bizonytalansagat azért megsinyli. Ha a legfiatalab-
bak gyonge darabjait még menti is az el6legezett bizalom, nehéz elképzelni,
miért mindsilt antoldgiadarabnak példaul a kilonben tiszteletre méltd és
altalunk nagyra becsiilt Brasnyd Istvan A ndd cim@ irdsa. Ismétlem: nem
Brasny¢ mindsitése itt a lényeg, hanem egy poétikai kérdés: érdemes-e ver-
set irni arrél, amj prézaban is elmondhaté? A ndd annyira egyszinti, kortil-
hataroltan targyszerl és szabatos, hogy azt hihetndk: talan a kozmikus mé-
retek, a szeszély és a nehezen kovethet§ csapongasok ellenpéldajaként ke-
rilt a gylijteménybe: ilyen is van. S e sorok irdja tiszteli is a szabatos mun-
kat, de ha verset olvas, mégis azt varja, hogy két sor kozott — ahogyan a
Mester mondotta — varatlanul kinyiljon az ég.

Epp ezért 6rom, hogy van itt a prézai koltemények kozott is néhany,
amely ha nem is az ég, de a bels§ végtelen még pardsan gomolygé tajaira
nyit ablakot, s a gondolatsziilemlés gyermeteg, szeszélyének pszicholdgiai
szinjatékat tudja megidézni. Tolnai Otté verseire gondolok, elsésorban a
Koddiy cimire, mert abban ez a pszicholégiai szinjaték — épp a téma
szilardsaga folytan — eléggé atlathatd, s igy a képzelet miikddése is job-
ban megfigyelhets. A kegyelettél mentes, de kézentekvd tarsitasok a hang-
szerek fogalomkorébél létesiilt képek révén a gyermeki targyszer(iség és
a hal4ltudat valami animalisan groteszk liraisagat hozzak létre. Nem va-
gyok benne biztos, hogy a Nullds liszi sok kbznapi mozzanata is valamilyen
liraisagot épit, de a képzelet azokban is eleven, s ha a versrél alkotott fo-
galmaink hatarozottabbak volnanak, talan Tolnai is hajlana a stritésre.

~
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Hogy félreértés ne essék, kozlom: nem verstipusokat 6hajtok min-
tavéd emelni, s igen Orvendetesnek tartom, hogy az antoldgia is nyitott a
poétike minden égtaje irdnt. De azt nem hallgathatom el, hogy a tobbfelé
nyilallé képekbd] létesiilt, merész vagasokkal alkotott, de egymasra foly-
ton visszautalé elemekbdl épiilt szerves vers feldl nézem a tobbit is. Ezt
a verstipust antoldégiankban legmagasabt szinten — azt hiszem — Domon-
kos Istvan képviseli. O azok kozé a kevesek kozé tartozik, akik egy teljes-
nek mondhat¢ formakultire birtokaban a merSben j léthelyzet kinalta
anyagukat allandé meglepetésekikel szolgald é16-zeng6 miivekké tudjak alkot-
ni. S taldn & az egyetlen, akinek miiveiben Gjabb irodalmunk életrajza is
tiikkroz6dik. s nem egyik vagy masik csoport érdeke, hanem a folyamat
dramaisaga szerint. Ha antoldgiat szerkesztenék, ezt a mivet salypont-
képz¢ lehet8sége szerint juttatnam nagyobb szerephez.

Elézményei kozill Zakany Antal kelti az atiité tehetség benyomadsat.
A lélegzete is koltdre vall, s kapcsolata a kozvetlen kozeggel még szinérdl
mutatje azt a2 lehet8séget, melynek elvesztése Domonkost kiérlelt kolté-
szetr¢ képesiti. Formaku'turajanak — Domonkosrdl beszélitnk — el6zmé-
nyeként Debreczeni Jozsef is elképzelheté volna, de ha érzékenységét, ko-
molysagat és mélységét is nézziik, akkor csak Acs Karollyal és Fehér Ferenc-
cel hozhaté kapcsolatba. Egy ilyen antolégiabdl csak €lesebben iitkozik
ki, milyen kar, hogy ezek az Acs- és Fehér-versek nem er8sodtek izlést és
torvényt befolyasold, folyton jelenlevd tartalomma.

Ami utdnuk kovetkezik, abbdl — mint az el6z6kbdsl sejthetd6 — sza-
momra Gulyas Joézsef jelez irodalomtorténeti €rdeki(i tendencidt. Amit a
versrdl 1ir, az kivételes érzékletességge! tiikrozi azt a mohd szomjasagot,
mellyel ifjaink java a vershez folyamodik:

a vers a szavak fényudvara,

fehér halcsomd villantva feneketlen tdvolokat,

mit nem lehet, de ki kell mondani,

szoval a lehetetlen,

a vers a katona toldzdrra szdradt édesgyokér ujjai,

Ez a lehetetlent is elérhetének hivé bizalom el sem képzelhetS a
nyelv rejtett lehetségeinek sejtelme né'kill. A Te gyiiridzott szdru liliom
ilyer sorai: ,nélkiiled a tavasz | nem tud kivalni €rceib6l”, olyan nyelvi
forrasokra vall, amelyek léte elengedhetetlen foltétele a nagy koltészetnek.
Nem allitjuk, hogy biztositéka is, de aki a jugoszldv vagy a romadniai ma-
gyar irodalom ismeretében ezt az antoldgiat elolvassa, az oOhatatlanul
szegényesnek fogja taldlni 2 mi lirank nyelvét. Talan nem is a székincset,
inkabb a szdkapcsolatokba stiritett jelentés sulyat, erejét, a vonatkozasok
halozatat pedig nem elég siirtinek. Nem tudhatd, hogy Gulyds mennyire
viszi, de koltészete olyan lehetdségekre figyelmeztet, melyek utdna mar
hianyként tudatosulhatnak. : : ‘

Az utészé azt mondja, hogy irodalmunknak a lira a vezet6 miifaja.
Fontos allitas, s oriilnénk, ha kétségek nélkiil elfogadhatnék. Hogy érzelmi
vilagképiink a lirdban objektivalédott, s hogy irodalmunk Gj rendje kolték
miiveiben alakult, ez igaz lehet. Van azonban egy empirikusabb szempont
is: mennyiben él¢ ez a koltészet? Follapozzak-e egyszerli, de versre utalt
és érté olvasdk ezt az antoldgiat, hogy szomjusagukat kielégitsék? Hiszen
ilyen —- o bizonyos értékeket tomorité — antolégiatdl ez joggal varhatéd
el. Nos, ha igy nézem is, taldlok sok verset, melyrsl foltételezhets, hogy
oromét leli benne az olvasé, hogy kedve tdmad majd ujra és djra elol-
vasni. Ezek szdmeoa azonban kevesebb a kivanatosnal. Ami viszont a mér-
heté¢ kisugarzast illeti, alighe lehet vitatni, hogy esszénket nagyobb figye-
lem Ovezi, még ha az utdbbi id6ben cstkkent is a hatékore. A vezet§
miraj rangjat tehat el lehetne vitatni a koltészett6l, de nem ez a szan-
dékom. inkabb annak beldttatasa, hogy ez a mi irodalmunk a maga egészé-
ber képes csak léte értelmét demonstralni. Antolégiak persze kellenek, de
gondolkodnunk ezekr8l csak a tobbi miifajra is tekintve lehet hitelesen.
S kivancsiak is-lennénk: hae ennyi itt az antoldgiavers, mennyi lehet a
tanulmany? S -hogy viszonylanak egymashoz? Talan ezt is hamarosan- f6l-
meérhetjiik. De még jobb lenne egyszer egy gondos, nagy gydjteményben
egyiitt latni mindazt, ami irodalmunkbdél maradandé. Sajtohibak nélkiil.
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JUHASZ GEZA

LESZ-E HANG NEMASAGUNKRA RAFELELNI?

Minden irét és altaldban minden alkotét fenyeget a veszedelem, hogy
els6 vagy késébbi kiugré sikere, figyelmet kelté miive alapjan rajta ra-
gad egy cimke, bekeriil a kritika és a koztudat egy rekeszébe, és hidba
alakul, valtozik, gazdagodik utdna az életmii, a tigyelem szinte reflex-
szerlien tovabbra is csak az ismert vondsokra irdnyul, legfeljebb azok
kiteljesedését regisztralja, ha csak nem a megrekedést, Onismétlést.

Ki tagadhatni, hogy mindez Fehér Ferencre is érvényes, aki job-
bagyok unokajaként indult, a £fold, a falu, a tanyavildg fiaként, s a sziilG-
foldhoz, a paraszti 6sokhdz valoé hiiség hitvallé koltdjeként ,nyert beso-
rolast”. Errél, mondhatndnk, maga a kolté is tehet, aki immar hdrom
évtizedes koltéi palydja soran kilonbozé helyzetekben szamos valtozat-
ban fogalmazta meg ezt a hiiséget. A z els6é kotetben (Jobbdgyok unokdi)
még a tegnapi cselédek, a ,robotos senkik” sorsanak szdmonkérése az
egyik f& gondolat, a versekben az ,éhes csend” hallgat, vagy csilingel a
nincsben, amely ,rémiilten 16g a cselédkilincsen”, s ez ellen kel, emel-
kedik fel ,sok mosolytalan sulyos ember”. A kovetkezd kiteteknek a
cime’ is tovabb hangsulyozzdk ezt az elkotelezettséget (Alom a dillbutak
szélén, Ovig a foldbe dsva), a versek pedig mindjobban stiritik, tomort
tik a hagyomdny, a tdj, az 8sok fogalmdt hol a fold, hol az apa vagy
anys szébz mint metaforaba. Egyik példaul a foldet kéri, szélaljon he-
lyette: ,0leljen, 1okjon, de feleljen, | hisz anyam is szdl, ha hivom”, mds
helyen bolcséjének, szerelmének, sirjanak nevezi ugyancsak a foldet,
hogy a kovetkezében igy fohdszkodjék hozza: ,Szorits hat, sirgddrdm,
fedezékem”, s azokat dicséri ,foldbdl vett foldszin” szavaval, akik ott-
hagytadk a mezsgyeszélen. Az els§ kotetet, a Jobbdgyok unokdit kiteljesité
Egy kiskirdly kunyhdjdbol kotetben is minden dlma ,visszahtz¢ Oré’-
nek nevezi a foldet, s magét teljesen azonositja vele: ,akdrcsak magam-
t6] — nem vélhatok téle, | s benne oszlom majd el, vele egy vagyok”.
Eddigi utols¢ kotetében, a Vasfiiban is ldézé drnydnak mondja az 6s
paraszti dacot. i

Az egymdsra kovetkezd kotetekben és versekben azonban nemcsak
¢ ragaszkodas. hiiség és kiildetés ismételt megfogalmazdsat kell szamba
venniink. hanem a hangos, latvanyos kinyilatkozas tartalmi-gondolati
elmélyiilését, a megfogalmazds tokozatos tOomoritését egészen az egyet-
len fold széban mint sokértelmi metafordban vald kifejezéséig, s a ko-
70sségbé! vald el, kiszakadds elégikus hangjaitél az egyiivé tartozds, az
azonossdg, tudatos vallaldsdig. Elsé verseiben még azon esett kétségbe,
hogy kicsi paraszti pajtisai mar nem értik meg, az erddtlen erddként
téglatormelékbe zart vdrosi facsemetével pedig teljesen azonosulni tud:
ki méas, ha ¢ sem érti meg?” a kolté hasonlé sorsat. Igy tekint a parti-
fecskékre is, akiket ottfogott valami 2 helyiikon, ,pedig lehettek volna
6k is | az ég madarai”. Es az erdStlen erdé mar mind gyérulé hazala-
togatasai alkalméval sem taldlja meg az igazi erddt; nemcsak & valtozott,
hanem o vidék is, ahonnan jott. Hidba jar apje nyomdban, ,landzsas
nadasok kozott”, csak a csondet talalta, ,mert csak a csond 0Orok”, dm
az apja haldlakor atszallt belé, 6 jott a tajjal koltofia fel¢, s igy lettek
most mar ketten eggyé. Ahogyan pedig apja nyomaban csak a csondet
taldlta, tigy a tanya helyén is romot lelt csupdn s bel6le el6meredd
szabadkéményt, , Egytdl kozosségiink vicsorgéd sirkové’-t, mig az elhagyott
szallds omladékai mellett agy ldatja, hogy a ,rég bedéit kut | kékszin
szerelme, az ég is megfakult”.

Arrdl tehat tehet a koltS, hogy a Vajdasag, a bdcskai tdj, a paraszti
hagyomanyok énekesének tartjak, s szdmon tartjdk, hogy az aszfaltban
is az erdd létét és elpusztithatatlansdgat jelképezd fdt tekinti példdnak,
de hogy csak ezt tudjak réla, arrél mar nem tehet. Pedig Fehér Ferenc
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nemcsak vallja, kinyilatkoztatja, hanem gyakorlatdban érvényesiti is,
hogy ez 2 hagyomany és a hozzd valé ragaszkodas csak addig tapldlja
koltészetét, amig valéban miivészi megfogalmazasban tovabb tudja adni,
amig érzi ,izét a szonak”, a hamuban stlt pogdcsatél csak addig kap
Uj erére, amig masnak tor belSle, csak addig ,oltalom, paraszti vért”
és utanae tekinté féltés; abban van a jelentdsége, hogy az dlmodni merést
fiiti » kolt6ben. Hasonléképp mélyiilt el és alakult at szerelmi koltészete
is. Els¢ kotetében még az erds, fiatal férfi dédelgeti kicsi fajdalomvira-
gat, kit annyiszor megol. most pedig 2 kedvessel valé teljes azonosulds,
s6t a kedvesben a tamasz keresése, az asszonyi gondoskodas kérése szélal
meg a halalra is gondolé Gtven felé kozeleds férfiban:

————————— Haldlban ne el6zz meg

Ne legyen ruhdd mds, Te dssad meg a sirom,

engem hurcolj haldlig ~ = — — — — — — — — —
csak a kezedben bizom.

¢
Amilyer kifejezé6 metafora az egyetlen ruha, amellyel — kivdnsaga
szerint —- azonos modon hurcolja 6t asszonya, ugyanilyen kifejezé a
varosi bérkaszarnyak, épuletkolosszusok ablakainak kovetkezé megha-
tarozdsa is:

Hdzfalak wnyilt sebei,
déli ablakok
N Alom kiszabott négyzetei,

éji ablakok.

Természetes, hogy egy harmincéves koltdi palya ritkdn mentes meg-
torpanasokté] vagy legalabbis kisebb-nagyobb megalléktél, az Gjabb neki-
rugaszkodasokhoz valé erdgydjtés szakaszait6l. Fehér Ferencet pedig
olykor kiils¢ koriilmények is arra késztették, hogy vizsgalatot tartson
koltészete folott, felmérje a megtett utat. Bar ha egészében tekintjik
¢ palyat s Gssztermését, a tizennégy 6nallé kotetet (1953 6ta, tehat huszon-
6t év alatt!), akkor bGségesnek tarthatjuk azt és rendszeresnek a koz-
tést. Am 1966 és 1972 kozott — a verstermésben — volt egy néla szokat-
lan hiatus. Aki szamara pedig ,Nem langy pepecselés dz iras: | lehelt
hit. hiiség. életre hivas”, mint kolt6nk szamara, anndl értheté a telje-
sitménnyel valé elégedetlenség is. Tisztdban van vele, hogy nemcsak a
karikds ostor sudaraban, hanem a széban is valamiféle puskapor van,
,ha nemcsak durran, de beletaldl a zsigeriinkbe”, s a karikds ostort
durrogtaté gyerekhez hasonlitva. koOltészetét, ugy taldlja, 6 még mit sem
sz6lt, s szava ,elfult ostor botjan, a kécban”.

Mindez azonban mar nem fér el abban a kolténk szamara kijelolt
rekeszben, amelyrél 2 bevezetGben széltunk, mint ahogy koltészetének még
szamos teriiletc és minGsége sem. A bokalyok példaul a ,bensejiikben
gomolygé, | zokogé semmi” tényére dobbentik ra és arra, hogy mi sem
vagyunk tobb, csak ennyi, és ,az elmulds padkain | igy fogunk egyszer
mi is pihenni”, egyszéval e miivészi alkotdssé lényegiilt égetett cserepek
2 lét—nemlét, az anyag—szellem, mulandésidg—maradandésag kérdésein
valé meditacidra késztetik, felvetve egyuttal a koltészet végsé kérdé-
seit is:

De lesz-e még tort-lomb mozdulat
minket is dtemelni,

s lesz-e hang,

némasdgunkra rdfelelni?




Folytathatnank e gondolatmenetet olyan versek bemutatdsaval, mint
az ‘Agyag, melyben e mindeniitt jelen-levé anyag, e ,lanckapcsolédasa
asvany” egyetemességét, az embertdl elvalaszthatatlan, szamdéra nélkiiloz-
hetetlen tulajdonsagait hatarozza meg koltéileg rendkiviil sokoldaltian.
Az agyag ugyanis nemcsak az épitkezés, a mualkotds nélkiilozhetetlen
anyaga, de ,padmalyok és sirgddrok fajdalmakat elnyugtaté Gsvankosa”
is. Feleseltethetnénk tovabba a Szlovéniai képeket a Bdcskai utinapldval,
de célunk az eddigiekkel sem a mindendron vald ellentmondas volt a
Fehér Ferencrdl meglevé képpel, még kevésbé ismert vondsainak elho-
malyositasa vagy kitorlése, csupan azok kiegészitése és az olyan vonasok
erGteljesebb kirajzolasa, amelyek eddig leginkdbb homalyban maradtak.
Nem azt akartuk tehat megcafolni, hogy Fehér Ferenc kolt6i gondolat-
és érzésvilaganak tengelyében a néphez, foldhéz, szarmazdsahoz vald
hiiség, ragaszkodas all, hogy kolt6i eszkoztaranak, hasonlat-, metafora- és
szimbdélumrendszerének elemeit, a ,foldb6l vett foldszin szavakat” a
hazai tdjakrél hozta magaval. Csupan arra kivantunk ramutatni, hogy
ebben nem merill ki kolténk vilaga, hogy bejarja 6 a lélek és valdsag
egyéb tagas térségeit is, és korszerlien gondolkodd, avatott kolté mod-
jan szoél egész mai vilagunkrol.
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FEHER FERENC

NAPLO

A sziil6hely maga a méh melegébe visszagombolyité emlékezés. Tehdt nem
a foldrajzi bizonyossdg, hanem az emlékeinkben létezés rnegtarté hite,
melegsége. Nem is mindig az a hely, ahol sziilettiink, hanem ahova emlé-
kezéseink napsugarkiillds felhdi halalunkig visszausztatnak ... A sziil6hely
emléke az édesanya emléke. Egy és folcserélhetetlen.

A nagyfényi pusztan sziilettem, mégis Topolyat tartom sziilGhelyem-
nek, hiszen életemnek az az elsd kilenc hénapja, ott, a rég Osszeomlott
cselédtanyan, csupan anyam meséibdl rajzolédhatik elém. S hat anyai
adgon, a Halaszok, Palinkdsok nemzetségének soran akar azokig a ho-
malyba vesz§ id6kig vezethetném vissza eredeztetésemet, mélyebb érte-
lemben vett topolyai szarmazasomat, amikor is a sargult okmanyok ta-
nusiga szerint, 1750-ben kétszdz magyar és szlovak csaldd telepedett le
a hajdani Topolya-pusztdn... De hat minek taldlgassam: ott botladoztak-e
az 6sok azok kozott, akik mar hat évvel a topolyai letelepedést kovetSen
hatszaz kemény forintot fizettek addba a varmegyének; hordtak-e jambo-
rul avagy fogcsikorgatva a kovet az 1764-ben emelt els6 topolyai temp-
lomhoz; s a hazhelyes jobbagyok vagy pedig a hazas zsellérek majdhogy-
nem egyazon keseri kenyerét fogyasztottdk-e. Arra mérget veszek, hogy
a sziil6helyem minden régi pecsétjében follelhet§ szdntévas nem az 6 szdn-
t6foldjitket jelképezte; a pecsét kaldsza nem az 6 béségiiket hirdette az
okmanyok kacskaringés betiii alatt, hanem a kastély urdét, Zichy Janos
grofét. Igy kellett, hogy legyen, hiszen Zichy gréfnak a legutébbi szazad-
fordul$ tajékan mar négyszerte tobb foldje volt Topolya hatdrdban, mint
maganak a kozségnek — pontosan kétezerhatvanegy holdja... Abban az
1805-ben épiilt kastélyban ringatta valamelyik grofkisasszonyt Majoros
Krisztina szépanyam (az urasag halabél gondoskodott réla, hogy a hely-
beli szegényhaz egyik tiszte 4gyan lehelhesse ki lelkét), s aztan a torté-
nelmi ,,jogfolytonossiag” tényeként, itt jott vildAgra — csak hat a kastély
udvaranak cselédlakasan — az én anyam is.

Ennyit sziiléhelyem kastélyos, ekevas-pecsétes multjarol.

Ami kis hely maradt még itt szamomra, annyi az én val6sagos to-
polyai emlékeimhez, mint Operencias vizéhez a csorba merdkanal, de
azért folytatom, mégpedig a Kalvéaria-dombon tdl hiz6dé (s mér régota
meg nem lapuld), dongolt foldfalak vilagdval, hiszen az €letben szov6do
emlékezés jogan csakugyan ott az én igazi szill6helyem, ott az én darab-
ka Topolyam. Ott van-e csakugyan, vagy csupan emlekeimben? Edesanyam
hetvenhat esztendds arcan a mosoly ugyanaz volt, amig benyithattam’
hozzé 2 kiskapunkon, mint amikor még azt a régi utazgaté didkot fo-
gadta hét végén... Ott az egykori kocsma el6tt az arok, amelyikbe be-
lepofozott negyvenegyben két kakastollas csendOr, mert a ,korpacipé-
facipé”’ kozismert rebellis dallaméval kisértiikk cimbordimmal vagohid-
sori nyomozditjukat... Es élnek és megismernek még engem dcskosnek
csak itt szolité, apamat eszembe juttatd kétvildghaboris oregek, akikkel
valahe egyiitt kapaltam napszamban, s akik a kutyajat cselédjénél tobb-
re tart¢d gazddkrél szolé emlékezéseikkel koran megtanitottak arra, hogy

nem egy, hanem két Topolya van — e mindig kisemmizett, kiszipolyozott

vagohidsoriaké, linderfalvaiaké, sz6l@soriaké, vasartérieké, s nekem eh-
he- 2 Topolyahoz kell ragaszkodnom, azzal a mdsikkal, azzal a poffesz-
kedével, csédornyeritésiivel szemben ...

Ami itt torténelemmé valt az utébbi negyven esztendd leforgdsa alatt,
ahho:;; mar a2 kortars és a tant emlékezését is hozzatorlesztgethettem;
tettem ezt hiiséggel, frogatd kedvvel és gyotrelmekkel azdta, hogy 1940 egy
november végi napjanak hajnalan egyszer csak gimnazista fuzetem lap-
jare keriilt az Egy reggel otthon cim{i vers...
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Ejfél utan foltamadt a szé€l, a Duna iranydbdl rontott végig e széles
sugarutakon, s most, hogy jegyezgetni kezdtem, diihdsen rdzze a gard-
zsok vasajtajat ennek a négyemeletes hdznak az aljaban.

Az emlékezések ideje az ilyen szélzigdsos éjszakai Ora; lehervadt
kezembd! ez = konyv, melyet talalomra huztam elé polcor sorakozd tar-
sai kozill. Pedig mennyire belefeledkeztem aztan, még a mozdulat is ott
volt bennem. hogy a legszebb sorokat felolvasom valakinek, mert a szép-
sé¢ olyan, akdr az igazsdg: csak akkor ér valamit, ha nem maradok
vele magamra, hanem megoszthatom valakivel, masokkal is. De hat mé-
lyen aludt mai a haz, pihent mind a2 négy emelet, valamikor érlelédtek
méar ilyenkor az esti beszélgetések, a mesék; egyre gyakrabban fordult
els, hogy valamiféle iiriiggyel, vagy anélkiil, atnézett hozzank valamelyik
szomszéd egy csondes jé estéttel, s mi gyerekek mér ugrottunk is az
asztaltdl, hogy il!6 helyet adjunk a jovevénynek ... A kisagyrdl vagy a
kemence kuckdjabdl, izgatott fészkelGdéssel lestiik megfontolt szavukat,
a tarsalgds lassu elindulasat, a megremegtet§ messzeségeket idéz8 tor-
téneteket, vagy életen és mindenségen elbdlcselkedd vélekedéseiket. Eze-
ket az esti hangulatokat mar csak a lampagyujtds asszonyi miivelete
mélyitette el — az, ahogyan édesanyank gyongéden leemelte a cilindert,
s a gyufa langjat odaillesztette a bélhez, mikozben elcsdndesedett min-
den egy pillanatra, s az arcok és az arnyak a szoba faldn egy igazi fest-
mény élénkségével ivoédtak belénk.

Err6él a kezembél lehajlé konyvrd! jut eszembe az is, hogy édes-
apank olvasott is ilyenkor, 0szi mes, téli hosszit estéken: fennhangon ol-
vasott, mindnyajunkkal megosztva az irott és nyomtatott szobdl aradd
mesét és szépséget.

En mohdn vagy unottan nyulok egy-egy konyvhdz. 6 dgy vette ma-
gahoz, mint a pdlyas djsziilottet, draga féltéssel.

Er idegesen belelapozok, sorjazom gyorsan az oldalakat. & ugy ta-
pintotte. ki az ujabb lapot, tenyere kozépsé ujjaval, mint a torékeny
holmit, s az a félbemaradt szé vagy mondat lapozasanak lélegzetvételnyi
sziinetkozében mintha madar lett volna ... Elroppenés el6tt szdrnyat bon-
td, fehér madarként élt bennem ezekben a pillanatokban.

S az &6 hangja, édesapam felolvasé hangja: a Ilélek ilinnepének, a
gondolat vasdrnapjainak meghittsége zengett benne. Ahogyan 6 olvasott,
abban nem lehetett kételkedni, azt nem lehetett megkérdéjelezni. Mert
hitt a széban, & gondolatban. Kohintéssel, megfeledkezé mozdulattal sem
illett megzavarni.

Most is megtelik a szivem azzal az elfelejtett ahitattal, ahogyan
imindnyajunknak olvasgaté édesapam hangje jut eszembe, mikozben a
garazsok vasajtajat Oklel6 dunai szelet hallgatom irdasztalomnal, s las-
54 mozdulattal behajtom a kdnyvem fedelét. ..

Unneptd! tlinnepig a hétkoznapok csapdsai juttatnak e! benniinket,
s ha most foltérképezném két utdébbi novemberem tavkozének ezeket a
kanyargé utszalagjait Muraszombatté! Maramarosszigetig, vagy Ohridtol
Pozsonyig. a visszapergé tajak helyett arcok sorakozndnak elém. Arcok,
amelyekré! nem szoéltam irasaimban, de annal tisztabban élnek emléke-
zetemben. Nem széltam réluk, mert kezdetber semmi jelét nem adtdk an-
nak, hogy irdsba kivankoznak, akar egy uti jegyze! arcképgylijteményébe
is ... Becsapott, megtévesztett csondes névteienségiik. Akiket legjobban
szeretek, akikhez legtdbb flz, azoknak sem e fényképét hordom magam-
mal, hanem arcukat — magamban.

Kopogé janudri fagyban Ady sirjat vessziik koriil a Kerepesi teme-
tében. A kegyelet évforduldi szavai is tétova rogokként zorognek. Aztan
levett kalappal, szlavos kiejtéssel, de magyarul, egy ismeretlen kolté kezd
beszélni a sirnal. Adyt idézi olykor, s ilyenkor nem néz bele a kezében
meg-megremegd kéziratba. A hangja is reszket egy kissé, s érezni, hogy
he nem fékezné magat, el is csuklana ... Nem meghatott kamasz. Nem is
elérzékenyiil¢ vén. A kabatje is kiss¢ kopottas, mint ahogy az igazi kol-
t8ket képzeltem el kisdidk koromban ... Hallgatom, nézem az ismeretlen
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kolt6t. Mar visszaallt a fekete kabatos koszoriba. Eltilint, elveszett a sze-
mem eldl, pedig érzem, hogy oda kell mennem hozza. Nem tudom, miért.
Talan csak kezet fogni vele. Félek, hogy senki sem teszi ezt. Pedig tud-
nia kellene, hogy megszerettiik, amig beszélt. Amig Adyt idézte. Héna-
pokkal kés6bl egy pozsonyi utcan kaptam f6l a fejem, amikor elhaladt
mellettem. ,Ki volt ez?”, kaptam oda pozsonyi ismerdsom karjahoz. ,Bo-
leslav Lukaé, a legjobb szlovak kolté”, hangzott a valasz. Majd: ,Nem
akarsz véletlenlil’ megismerkedni vele?” Olyan hirtelen szaladt ki sza-
mor 2 két sz6, hogy magam is meglep6dtem: ,Mar ismerem!” ‘Talan
nem is hazudtam.

~ Ohrid. Majus. A megvaltott repiilégépjeggyel zsebemben mar ma-
sodik napja csatangolok a magasba kanyargd utcacskakon. Tarsaim mind
hazautaztak — vonattal. Ha mégis megjon az a gép, talan szerencsém
lesz, s egyidSben érkezem velilk haza. A téra nézé sziklak peremén, a
zsenge vesszejli mandulafak alatt ismét ott olvas ismeretlen ismerésom.
Valahanyszor lapoz egyet, foltekint, szemében a té meg az ég tiikréz6dik.
A fekete ruba balladas asszonyi arcot emel ki. Valahol lattam mar. Ko-
lostorok falan, é freskékon. A hangjat is ismerem. Zengnek téle a Szveta
Szofija boltives arkadjai... Ki lehet?

Mar a Prokletije csticsai f0lott it belém a fGlismerés: Ana Lipsa-To-
fovity! A legszebb, legballadasabb macedén asszonyi hang. ..

Egyikiikkel sem beszéltem soha.

Azzal a szlavoniai parasztasszonnyal sem, aki egy szeptemberi éj-
szake vidéki allomasan szallt fol a zagrabi vonatra, karjan lazbar égo,
alélt kicsinyével, s mig csattogott veliink a szerelvény, sorba ki-ki elszuny-
nyadt- 2 fiilkében, csak az 6 hangjat hallottam idénként: ,Jaoj, Boze!...”
Ahogy azt a két szét belelehelte az éjszakdba, megrazébt volt minden le-
irhat¢ anyai fajdalomnal és rettegésnél. A kerekeket siirgette vele, s az
elvillogé arnyakat hessegette... A ko6zeled$ véarost kérte, rimankodott
neki mar elére: fogadja be, ne 16kje jobbra-balra, igazitsa utba j6é széval,
a tanultabbnak és erGsebbnek = biztonsagaval. Gyogyitse meg a gyerekét!

Sosem tudja meg, hogy ,kihallgattam”. Hogy nem tudtam elaludni
én sem. Hogy vele virrasztottam ... Két szavaval érte el ezt, szinész ba-
rataim. Két szivbe markolo, egyiigy szavaval. Ahogy lehelte azt a két
sz6t. Most is hallom. Orokké.

Az utak is el tudnak nehezedni idével. Arcok sulyositjak dGket. Fol-
villand, soha nem felejtheté arcok. Amelyek megtévesztenek csondes
névtelenségiikkel.

%

.. A versindité forrasok gondolatcsillamairdl kellene mar szélni egy-
szer, ha hinnék még igazan e forrasok és csillamaik olyan értelemben vett
létezésében, ahogyan a rendszerint altalanosité miibiraléi gyakorlatiassag,
kényelmesség (vagy ravaszsag?) osztalyoz és nevez meg ,kolt6i vilagot”,
ahonnan allitélag meritiink, s ahova — ugyancsak allitélag — visszanyu-
lunk, amikor irunk. Ha ilyesféle kolt6i vilag létezett is (semmiként sem
helyrajzilag vagy életrajzilag lesziikithetGen, koriilhatdrolhatéan, hiszen
ezzel a koltének azt a jogat és lehetdségét vitatnank el, hogy legalabbis
2 gyakorlatias miibirdléhoz hasonléan neki is van gondolatvilaga is), ezt
az elemz6 biralat jarhatta volna be, de hat az elemzést gyakran elézi
meg az ismertetés, a készenlétben tartott, s6t tartédsitott cimkék alkalma-
zasa — még ha a vergGdve, szivosan kitermelt miivek egész sora mar ré-
goéta leveti is magardl ezeket... A koltének maganak kell megneveznie
vildgat, mert a megnevezés az esztétikai pOtszerek megsemmisitését is
magaban foglalja. Azok pedig kisértenek egész utunkon. A megtéveszté
egyértelmiiség, kizardlagossag vidékies jegyeinek latszatat egyfajta vé-
dekezés, fel nem adhaté igény épiti be észrevétleniil épp e provincializ-
mussal szemben vallalt kovetkezetességiinkbe; a kétirdnyt harcot mégis
meg kell vivnunk, hogy magunkra maradhassunk magaval az alkotdssal,
2 mifivel. Az pedig — ilyen magatartasforma és ilyen kettds, harcos-vé-
dekezé kényszertiség kozepette mindig bonyolultabb attételesség, sem-
hogy bizonyos kialakultnak hitt, vagy masok altal annak mindgsitett kol-
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t6i vilagban kereshetndk a forrasvidékét. Nincs forrasvidék, s nincs kol-
t6i vilag, tigy, ahogy azt taldn mi magunk is szeretnénk — csak a kolt6 vi-
laga létezik, az is az elvégzett munkaba, a tettekbe szervesen.beépiilve,
onnan kitérképezhetetleniil, mint ahogy 2 mii hatasa ellendrizhetetlen,
ellenmiivek megalkotdsa nélkiil. A koltSinek nevezett esztétikai vildg
nyilvdnvalésiagai ellen maganak a koltének kell megkiizdenie, mégpedig
azza! elsdsorban, hogy nem foltételez, de nem is ismer el semmiféle nyil-
vénvaldsagot; a munkassdgihoz onkényesen tarsitottakat pedig ujabb ver-
sekkel semmisiti meg, jotékony zavarodottsdgot keltve az alkotdi atval-
tozast csupdn latvdnyossdgokban elfogadni hajlandé felszinesekben. A
" hagyoméany és a tehetség elavult értelmezését kell fellilvizsgdlnunk; ez
pedig egyszer s mindenkorra szakitdst kell hogy jelentsen azzal az esztéti-
kéaval, amely kizarélag a miremek, a tokéletesség legbmbolyitett lato-
masdban latta a végcélt, s @ megmutatkozds, az djra-megmutatkozis ver-
g6dden emberi kisérleteit akkor is elutasitotta, amikor a2 tudomdny min-
der egyes A4gazataiban azok évszazadok, évezredek ota jelen voltak. A
nyelv. meghdditasa, birtokldsa végsdsoron egyfajta lehetetlenség; egyediil
lehetséges tagitdsa is elképzelhetetlen anélkiil, hogy erre vonatkozdé
koltsi mérlegeléseink eredményeként az alkotas nyelvét ne helyezziik a Kki-
fejezés nyelve folé. Csak miutan eddig eljutottunk, szamolhatunk le a sziik-
ségszerlen elértéktelenedett, megkopott szé-valutik meg-megijuld kisérté-
sével, diszit6kedvli érzékbe vetett hajdani hiszékenységiinkkel, s azzal a
meghaladott versfelfogdssal, mely egy-egy érzelmi inditékra vezetne vissza
mindent, noha a vers — megtévesztoen kozépponti ,megfoghatatlansiaga”
ellenére is — talan mégiscsak az értelemnek szél. De miért — ellenére?
Az, hogy a koltészet — alkoté szdmadara —- csak a versen belil 1étezik igazan,
s végsO képlete nem maga a szépség, hanem a szépnek e keresése — meg-
kérdGjelezhets igazsdg, de koltd szamara megkeriilhetetlen igazsag. Csak-
hogy annak a bizonyos szépnek a keresésébd! is ki kellene mar sziirniink
az eszményiség lerakdddsait; nem az Onmagdban vald, ilyen vagy olyan
mingsitésti élményt, hanem az alkot¢ szandékbdl sziiletett tettnek az él-
ményét helyezve oda értékrendszeriink egykor megingathatatlannak hitt
egyenlegébe. Tehat az élmény alkotdi osztdlyozdsa, selejtezése id6t és
kornyezetet feltételez, mindez pedis; tudds érzékenységgel elfogadott vagy
elutasitott eszmeiséget, végs6 soron vilagnézetet, s ezért jut napjainkban
el6térbe az élmény politikuma — a mind kifejezettebb esztétikai zfirza-
varbd! kivezeté ut reményeként. Aki nem szdmol vele, a2 megmutatkozis
értelmét tagadja, s alkotdi szdndékai nem valhatnak tetté. Minden djabb
versiink egész esztétikai értékrendszeriink szlintelen, koézvetett birdlata,
s egyben a megmutatkozas értelmének feliilvizsgdlasa. Az Onelégiiltség,
vagy akar a puszta kisérté tudat, hogy megtaldltuk magunkat — megfoszt
benniinket a versbe id6zitheté szandék és tett ujabb lehet8ségeitdl; a kii-
lonosségnek, vagy legaldbbis az értelmet add kiilonbozésnek tovabb vivé
vonzasatdl ... Végss -soron minden egyes versiinkkel onmagunkat, ezt a
kiilonbozést prébaljuk megkdzeliteni. ..

A versmondas értelmérd! szentecidzé Kosztoldnyi mondja, hogy az
nem mas, mint a vers foltamasztasa papirsirjabdl. He ezt az életre keltést
gyermekhangon hallom, lassan visszatér belém irott széban megingott
hitem. Ha nyitott iskolaablakon gyermekének szallt még felém, érthetet-
lenmdéd meghatédtam. Egy verset mondé kisdidk hangszinébél lemér-
hetem az emberiség hoinapjanak értelmét. A tarsadalom kozallapotit,
amelyhez iskolajaval egyiitt odatartozik — mindenképpen. Verselés nél-
kiil annyi lenne az iskola, mint hangjukat veszitett madarakkal teli fészek.
Olyan korban és olyan id6kben éliink, amikor szurrogitumokkal csaldjak
magukat gazdag, fejlett civilizaltsdgh, nagy tarsadalmak. Olyan tarsada-
lomban éliink, ahol a2 gyermekujjal kitapogatoti verssorok irdstudasunk
holnapjanak reményével tolthetnek el benniinket.

Anyanyelvi mitivel6dés elképzelhetetlen verseket mondé tanuldifji-
sag ezrei és tizezrei nélkiil. Egy kisdiakkori vers tomény izeit évtizedek
dceanontuljanak sds parai sem ldgozhatjdk ki — honnan is? — agyunkbol?
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Nem. Sziviinkb&l? Nem. Kérdezziik  meg azokat, akik ezer meg ezer kilo-
méterre talan emlékeznek még egy Csépe-versre, amit itthon tanultak, a
kishegyesi iskolaban.

*

Az iinnep tajai mindig a jatékos gondtalansagnak is tajai, ha koltd
és gyermek parhuzamban keressiik hozza 2 képzettarsitasokat. Egyszer
nagyon-nagyon régen megkérdezték tlem, hova szeretnék utazni. Egy
majusi iinnep eldestéjén kérdezték, s tudtam, hogy az dlmok Orokérvényes
jegyét nekem magamnak kell megvaltanom, oda, ahol most és akkor is,
bacskai kis akacerddk iinnepi aranyfiistje szalldos és széke parasztfitics-
kak 1j szandaljukban — furge urgére, rebbend gyikra lesnek... Es a
mindig megajulé ifjusagunk tajaira is ezeknek a mai kispajtasoknak a
kedve tanit meg visszatalalni; oda, abba a tamariszkusz bokraival-szegélye-
zetl tengerobolbe, ahonnan egy soha vissza nem téré vitorlds remegd
foltjat lestilk nyardéli 6rak levélrezzenéses csendjében, s kis papirhajo-
ink  jutottak esziinkbe... Vagy Jablanica titokzatos tavara, aho! fehér
nyajakat terelget a mélyben a diadalmas, suhogé dramu béke... S oda,
ahol egy szerbiai oreg paraszt nézi a domboldalrol egy utépité tdbor tar-
ka tinnepi képét; mosolyog, boélong, tiizet ad tapldjaval és a szilvafak
alkonyi satra alatt elleshetem arcardl az apak szétlan derfijét. ..

Es azok a bolyongasi, utazasi lehetOségek is megszaporodtak, melye-
ket olvasdkonyveink kindlnak a2 még anyanyelviikon tanuld kicsinyeink-
nek. Ugy tudom, a kozépkor els§ olvasokonyvei fekete madarral a vallan,
elrettenté modon abrazoltak a koltét — talan azért, hogy magus voltat
jelezzék, vagy csak azért, mert nem léteztek még sokszinnyomastu alta-
lanos iskolai olvasékdnyvek; ezekre még véarni kellett egypar évszazadot,
s annal is tobb szellemi és nemcsak szellemi forradalmat. Azt mar nem
tudom, milyen lehetett az a poétavallon gubbaszté fekete maddr, de alig
hiszem, hogy utélag is besorolhaté barmely madarfamilidba, talan csak
Arany balladai Voros Rébékja vagy Poe félelmetes Holldja tudna rdla
vallani...

Foltételezhetd azonban, hogy a kozépkorban is almodni tudd gyer-
mekek almat megiilte ez a madar: a kolt6é vallardl, onnan az olvasékonyv-
b6l nem napba, nem. égbe roppent, hanem lidércként mellitkre telepedett.
Azutan eltiint a fekete madar a fekete olvasékonyvekbél (legfeljebb a koltd
vallaban sajgott még ott karmainak sebzd szoritasa). Az iskolai tankonyvek
poétaje mar egyszerlien csak szakallas Oregur volt, vagy egész fiatalon
meghalt tud6vészben, dardak dofték at a harcmezdn, nyaktilé zuhant ma-
kacs fesziilésli csigolyaira, esetleg tarkoén 16tték hajcsarai... Csak mind-
ezek utan kovetkeztek a sokszinnyomadsu, tinnepi tajak felé elvezet6 olva-
sokonyvek, a gyermekeinké, akik csak a koltészet jatékos roptd, szép fehér
galambjait ismerik meg bel6liik; a kolt6 tenyerébol szemezgetik a béke, az
emberi boldogsag ahitdsanak aranyszin magvait, a tobbi csupan sotét
arnyakkal suhogd mult, valészertitlen, olykor folfoghatatlan mese tiz-tizen-
ké: éves képzeletiik szamara. Olvasoékonyviik kol!téjének a neve mellett
nem egy esetben, a zardjelek kozott, iires még az a fekete évszamoknak
{enntartott hely; él még, iskoldjukban is jart mar, mesélt nekik és verset
olvasott — a fekete madarrdl nem is szélt, csak megsimogatta tekinte-
tével arcukat és a tanterem fehér falait. Latogatasa nyoméan megenyhiil-
tek a szigoru vonasok azon a tobbi, régi arcon is, ott, az olvasokonyvben,
e sziiletés és halal buta kis zardjeles pantjai buborékként pattantak e!; a
szép szd, a vers, az anyanyelv utanozhatatlan izei maradtak csupdn ott
a szajpadlasukon, a nyelvecskéjiik hegyén. ..

Kolt8 sorjaztatta a kérdéseket, és csak kolt6k adhatjdk meg rdjuk
2 valaszt: ,Ki mutatja meg a csillagokat és ki beszél réluk a fiataloknak,
a gyerekeknek? Ki varazsolja elébilk a sziil6haza szépségeit €s a 1nessze-
ségek fényét? Ki helyezi tenyeriikre a lelkiismeret iranytijét? Ki juttatja
el 6ket az emlékezés honaba? Ki mesél nekik uj meséket! Ki mintazza
meg, nekik a nagyok képmasait; nem nagy szobrokat, hanem a nagysag
szobrait?! Ki ajandékozza meg Oket a boldogsag ahitasaval? Ki visz kaca-
gast a szivilkkbe?” — Az ifjusag jovGje olyan lesz, amilyenné irodalma
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valik holnap, holnaputdn... Ezt is az ifrott szd lelkiismeretével irta le
valaki, s eléggé int0 szavak ahhoz, hogy ird, pedagdgus, konyvkiadé és
tarsadalom ne haladjon mas-mas uton; ne nyessen le az almokbdl az, aki
ceruza helyett az ollét tartja;, s ne sajndlja az almodozas lehet@ségének
koltségeit az, akit az dlmodni és harcolni tudék biztak meg posztjiaval.
Zmaj elsonek emelte karjara a gyermeket és ,kedves gyerekem’-nek
,6des gyerekem’-nek szoélitotta. Ugy beszélt hozzda, mint 2 legjobb sziilé.
Sokkal késébb DuSan Radovié¢ az ,édes csalas” sziikségét hangoztatte a
gyermekirodalomban; tisztelt, gyermekek’-nek - szolitotta a legkisebb
olvasékat, s visszahelyezte Gket a foldre. Dragutin Luki¢ mar a gyere-
kek wnevében beszél, s legjobb koltStarsaival egylitt azt vallja, hogy
el kell torolni a valasztalat gyermek és felndtt kozott. Olyan szépen jat-
szanak Dragan Luki¢ék, hogy = gyerekek kénytelenek tarsulni jatékaikho:.

Arrdl a mind rogosebbnek, kilatastalanabbnak tetsz/i utrél szeretnék
egypar szdét szélni, amely 2 jugoszldviai magyar iréd alkotomiihelye s azt
olvasé konyvespolca kozott kanyarog, avagy irdi egzisztencia, kiaddspoli-
tika, gazdasagi torvényszerliségek és életszinvonal valtoin billeg tove ...

Ennek a mégiscsak jarhaté dtnak van egy mar-mar elhanyagolt vagy
legalabbis nem eléggé megbecsiilt eldgazasa: az iré és olvasd talalkoza-
salnak szerény Osvénye. Vannak kozottiink, akik mar elfaradtak ezen az
uton, alig-alig hunyorog egykor irdnyt mutaté kis zseblampdajuk, mert
egy-egy korhazi kezelés sziinetkozében oregedd napjaik kotelezé szerkesz-
téségi munkdajat is alig gy6zik. S vannak kozottiink, akik az okos, higgadt
mérlegelés filozéfidjaval mutattdk ki — legalabbis onmaguknak —, hogy
he mar a tdrsadalom s a napi politika nem adott tisztességesebb rangot
ezeknek az irodalmi rendezvényeknek, hat az iréi ¢nérzet sem enged a
huszonegybdl, s rosszu! vagy sehogyan sem plakatozott rendezvények, id6t
és alkoté energiat elrablg, falusi kiruccanasok helyett inkabb okosabb
dologgal toltik idejitket. Az sem ritka eset, hogy egy-egy iréi felfogas
egyenesen tagadja az effajta angazsaltsag létjogosultsagat, értelmét. Egyé-
ni meggydz6dés mindenképpen, hogy az iré: hivatiasérzethez mi tartozik
hozza, s az is iréi magdniigy, hogy az irni ige egyaltalan feltételezi-e a hiva-
tasérzet effajta valtozatat.

E sorok iréja sosem becsiilte le a fentebb emlitett kis csapdst, s a
vele és altala kindlkoz¢ lehet&ségeket irdi vildganak kiteljesitése szempont-
jabol. El6tte jard, idésebb irdtarsak biztat¢ lampasdnak fénye csalogatta
erre az udtra, pontosan harminc évvel ezel6tt. A harom évtized husz kia-
dott konyvet s ugyanannyi eladott, tehdt o'vaséhoz eljuttatott konyvet
jelentett szamara. Még pontosabban: olvasé kezébe kozvetleniil atadott, a
személyes szembenézés melegével dedikalt konyvek szdzait s talan ezreit...

Pedig magzam sem' hittem ezt mindig, éppen csak mennem kellett e
harom évtized sordn, hogyha vivédasok ¢és hitetlenségek orai, napjai utan
sziven {itdtt az olvasdi hivds; hogyhe kisiskoldsok levelezdlapja vagy falusi
konyvtarak bdtortalan, sziikos lehetfségeiket védekezéskéni felmutatd le-
vele kopogtatott be hozzam. .. :

A harminc év falujaré Gsvényeinek tapasztalataib6l hadd mondjam
el els6nek azt, hogy az irott szé s még inkdbb az ir¢ szajabol elhangzé
sz¢ valtozatlanul érdekelte s érdekli ma is a magyar olvasét; he alkal-
mat nyujtanak neki, akkor kész a disputare is, az Ot érdeklé kérdések
egész ¢letiink, sorsunk rétegezddéseit érintik, s az iré—olvasd¢ talalkozok
irovendége nemcsak ad, hanem seregnyi raébresztsé, benne tovabb mun-
kal¢ gondolatot kap, mentesiil az alkotéi elvonatkoztatottsagok, az elszi-
geteltség és tajékozatlansag veszélyétdl.

Az 1jjaépités, majd = munkasonigazgatds els¢ éveiber a tarsadalmi
és politikai férumok, falun és varoson egyarant, valésagos helyi iinnep-
séggé avattak egy-egy irodalmj estet. Nyilvan hitték, hogy els6rangu
segitftars a koriikben megjelené és felolvasé ird; o falu szocialiste atala-
kulasanak eszmei hirnoke és szoszéldéja. Nem is tévedhettek, hiszen a
kinyomtatott és aldirt sz¢ akkor Onmagdban is elkotelezettséget és dallas-
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foglalast jelentett — még akkor is, ha e korszak effajta vonatkozasait, az
akkor irni velejarojat mar ugysem érzékeltethetjiik az utanunk folseregld
fiatal irénemzedékkel.

E szamvetésféle alkalmabol hadd mondjam el azt is, hogy napjaink-
ban mind égetébb sziikség van az iré szavara faluhelyen, s varosok nyelvi
elszigeteltségében €16 olvaséink szamara.

Az anyanyelvli oktatds napszamosai, a falusi taniték gyakran telje-
sen magukra maradnak a gyarld sziil6i értetlenséggel vagy az alattomban
mesterkedé helyi torekvésekkel vivott egyenlStlen kiizdelemben. Egyre-
masra vesztik el kisdidkjaikat, s ha ez igy tart, 2 jugoszlaviai magyar ird
csakugyan szobdja négy falanak s a bizonytalar orokkévalésagnak ir majd
mert iskolainkban elhal a magyar vers, a magyar énekszd, s azok a meg-
hatd, kedves hivasok is 6rokre megszinnek ...

Az irénak, a jugoszlaviai magyar {rénak nc lenne szerepe itt? Csak-
ugyan hiheti irénk, hogy elés; esztétikai tollgyakoriatait végezn’ arisztokra-
tikus maganyaban, mikozber odakint, & magyar falvakban s a pusztdkban
és varosokban egyre fogyatkozik a magyar kisdidkok szama?!

w

—. Az alig huszondt éves Petdfi e vildgirodalom egyik legszebb ver-
sében. a Szeptember végében, ugy suhogtatta meg a halalt, az elmulas
érzetét, amint az agg poétaknak sem sikeriilt soha. Ugyanakkor matu-
zsalemi kort megért kolt6k az ifjusag legftlemelébb himnuszait és d6dait
jrjak. Nincs olyan szabaly a koltészetben, amely meghatarozhatna: mikor,
életiinknek melyik korszakdban érdemes vagy kell hangot valtanunk. Az
én hangom az én életérzésem. Az pedig Oroklés is, a2 gyermekkor dont6
élményvildganak megmasithatatlansdga. A tudatosodas, 2 szellemi reali-
z4alodas nem megvaltasként jott sem életben, sem koltészetben, hanem
annak magasabb érvény( igazolasdul, hogy a tehetséghe: kell az egyé-
nisés: is. Ha me foldre ejtem a kenyérfalatot, épp azzal az oktalan riadt-
siggal kapok utdna, mint gyermekkoromban, pedig ez — mdr vagy
harminc éve — nem édesanyam kenyere. A hozzaallastdl fiigg: mikor és
hogyan valik ismét verssé, koltészetté a meghaladottnak vagy mar-mar
kiaknazottnak hitt élményvilagunk. Néha elég ehhez egy sz6, egy mozdu-
lat, de a sziintelen magunkat keresés mindenképpen kisér benniinket
utunkon. En legalabbis igy vagyok. Az Oszinteség és a becsiiletesség néha
gyengéblk valuta az irodalmi érvényesiilésben, mint az alkalmazkodokész-
ség. Az ir6éi Oszinteség nélkiil azonban sosem sziiletnek mulé divatokat
taléls, maradand¢ alkotasok. A hiiség és egyetemessé ; ax irodalmi példa-
képem. Emberi magatartasban — rég meghalt édesapam. ~

Ezzel koltészetfelfogdsomrol is elmondtam o leglényegesebbet. Egyé-
niség és tehetség — amint Veres Péter mondta —- ebben latom, s kere-
sem a kolt6t. De amint az irodalmat is csak a maga tOrténelmi meghata-
rozottsdgaban. 10lytonos meg-megijulasabar tudom beilleszteni az emberi
mivel6dés egészébe, ugyanagy egy-egy kolt6i életat nyilegyenessége sem
jelentheti az onismétlést. Az egyéniség és a tehetség biztosithatja az irott
szénak a napjainkbar is olyannyire hidnyz¢ hitelt és erkolesi fedezetet;
biztositéka lehet a kolté tdrsadalmi-miivészi felel6sségérzetének, de maga-
bar hordja az utkeresés jogat, s6t kényszerét is. Ha ezt tehetségtelenek
csinaljak. azt hiszem, az maga az Otletszerliség és az irodalmi divat. A
kolté nem azzal szabadulhat 6nnor blivos korébdl, hogy maés badjtatd
bugyrok utar kutat az alkotémunkzs kazamatdiban. El kel! bennc meriil-
nic, alkotass? kell valtania, hogy 6nmagat is megvalthassa, Ehhez kell az
aldozat, a nagy vallalkozasokkal egyiitt jaré magany.

Sosem lehet mindegy, hogy egy ir6nak az életélményei milyen tar-
sadalmi talajban gyokereznek. Nem lehet mindegy az sem, hogy melyik
bolygd milyen csillagrendszerhes tartozik: e vonzds tOrvényszeriiségei a
m: irodalmi konstellaciénkban tOrténelmi Orokséget és adottsdgot jeler-
rensk. Az alkotémunkan tul szerep is egyben jugoszlavial magyar irénak
lenni. A: egylittélés orokségei, joglolytonossagai és mai valésdgélményeink
koteleznek benniinket. Az én habor(: utani nemzedékem a magyar iroda-
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lom legjobbjain és leghaladébb hagyomanyain neveikedett. Ehhez kaptuk
—- csakugyan elsG kézbdl s a testkozelség melegségével — a mai jugoszlav
irodalomnak nemcsak ismeretét, hanem szellemi légkorét is. Sosem azt
tartottam legfontosabbnak, hogyan illeszkedjiink bele ebbe a soknyelvit
és torténelmi, mivel6édésbeli sikon is megoszlé irodalomba, hanem azt,
hogy vallalt szerepként épyp azt 2 munkat végezziik, amit egyediil mi végez-
hetink 2 kultiraknak ezen a rendkiviil érdekes taldlkozasi teriiletén. Saj-
nos, ehhez egész a kozelmdltig nem voltak meg a feltételek. Egyetlen fo-
lyéirattal nem lehet korok és nemzedékek mulasztdsait poétolni, helyre-
hozni. Irodalmunk bels¢ allapota az igényes kritika, miibiralat hidnyat
mutatja. Nagy kdr, mert ez hibdink megcsontosoddsit okozza, s az olvasé
is elfordul téliink. Mindez kétszeres szigortisagra, fegyelmezettségre kész-
tet mindennapjaimban. i

Kett6s baratsag — a Kecskemét varosahoz fiiz8, s az = masik, az
o ccemélyes indokolhatja megnyité szavaimat Molnar Jdnos bardtom
népmivészeti gylijteményének kiallitdsan. Akinek ttitdrse lehettem éle-
tem néhdny felejthetetleniil szép Utjan, azt nem hagyhatom cserben a
megmutatkozasnak ¢ szamadre nyilvanvaléan megprébaltatdsoz perceiben
sem, amikor vallalja gylijt6i izlésének ezt a probatételét. Vallalnia kellett,
mert az ¢ igénye €s igényessége valéjaban minket vallat: az emlékekben
létezés helyett, vagy minden hagyomany sommas tagaddsz helyett — tud-
juk-e¢ mar vallalni az emlékekkel egyiiti 1étezés gazdagitdan elérevivé értel-
mé.. Az ,elhagyds miivészete” tudatos, nagy alkotdegyéniségek joge és
lehetdsége. Amit. egy nép, barmely nép alakitott miivészetként, abbdl aztan
senki ne hagyjon el semmit, mert az évszazados selejtezést esztétikai mér-
cék és stilusiskolak nélkiil is elvégezték elSttiink. Elhagyja, kikezdi mind-
ezt mégis az id6. E targyak felé kinyuld, simité mozdulatunkban ezért
latom ott egy Ive Andri¢ tyilimet tapinté érzékeny kézrebbenését azon a
prilepi piacon, irétarsak harsany kedvl kornyezetében... S az az § elle-
sett, maig is titkosnak tetszé ujjpasztazase engem nem a népmiivészetet,
hanem az embert és vilagat értd, kitapinté szellemiségnek a képzetével
gazdagitott. A képzémiivészet egyetemességének elemeit miivészetébe ot~
vozd Picasso, vildghirnevének rézsaszin és kék korszakai utdn, ezért talalt
vissza Vallauris fazekasaihoz, egy hasonlithatatalan egyuttmunkalkodas
kényszerével ... Uj-Guinea és Uj-Zéland szigetvilaganak egymadstdl elzart
kis torzsi kozosségei, fehér, kék és voros szinezésii pajzsaik és maszkjaik
rejtjeles abrdival ezért szolgaltattak motivumoka: e fajiildozés ellen alldst
foglal¢ legkiilonb korabeli német fest6knek egy meghokkentd, kozds tar-
laton ... Az embert és az embereit vallaltdk — az embertelenséggel szem-
ben. Skender Kulenovi¢ halbatatlan szépségli, megrazbéan nagy poémdja,
2 KneZopoljei anya, boszniai népi siratdéénekek foldhoéz verdess fajdal-
maval és homlokot sziklafalaknak feszit§ biiszkeségével szdlalt a parti-
zanharcok 1942. esztendejében. Az 0rok népi megegyezés és azonossag
aranyaire akkor dobbentem ra, amikor a szkopjei foldrengést kovetden
macedén édesanydk hasonlé siratdénekei dermesztették markomba 2 ri-
porteri ceruzat...

Szamtalanszor voltam boldog tantija annak, hogy az, aki most f6l-
fedi el6ttiink olthatatlan szerelmének, nemes gylijt6szenvedélyének eddig
maganiigyként vallalt titkait — sosem a hivalkodoén eliit6t, gégosen megkii-
lonboztet6t, hanem az évszdzadokon egymasnak A&tintegett megegyezisé-
get keresi, becsiili és menti meg. Az egyazon népi mértéktartast, aranyér-
zéket 2 megformalasban, a sosem oncéld kedvtelést a diszités rendjében,
s az azonossagot a megmunkalt anyag megbecsiilésében... Nem az évsza-
mokkal mérheté régit, hanem az djban, 2 most sziilet6ben is a cicomat-
lanul eredetit! Ugy, ahogyan a mar drokre eltavozott korondi fazekas, Pal
-Lajos szeliditgette karcsira korongjan a bokalyokat; ahogyan a csanyosz-
réi ozvegy Jakab Sandorné, a szentistvani Simon Istvanné s a tobbi mai
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népmiivész menti tovabb az izlést, vagy ahogyan ennek az orszdgnak ha-
sonlithatatianul gazdag tajmuzeumai példazzak mindezt, sok gonddal egy-
begylijtott régebbi és ujabb keletli kincseikkel.

3

Megkért késziilo szerbhorvat nyelvu verskotetem kiadoszerkesztéje,
olvasnam el a forditasokat, s tenném meg szamukra mindenképpen hasznos
észrevételeimet, mielstt a kézirat nyomdaba keriil.

Vonakodassa! vallaltam az ésszeriinek latsz6 feladatot.

Idestova harminc esztendeje forditok magam is, de még soha egyet-
len szerzé — sem elGzetesen, sem utdlagosan — nem flizott megjegyzé-
seket munkamhoz. Nem ismerték a nyelvet, amelyre miiveiket atiiltettem?
Vagy egyszeriien csak megbiztak bennem?

Az idék folyaman megérleléddtt, s meg is csontosodott hat bennem:
a vélemény: ez igy is termes7etes a fordité is sziikkségszertien magdra.
marad munkdja minden gyotrelmeve akarcsak maga az alkoto.

S most itt ez a szokatlan, életemben el6szor tamadt helyzet: ezattal
engem forditottak, ismerem is azt a nyelvet, melyre verseimet atiiltették,.
kovetkezésképpen elvarjak hat, hogy hasznos szakmabeli észrevételeket.
tegyek a vallalkozds egészére €s részletvonatkozasaira . ..

Hogyan magyarazzam meg, & megbantas vagy a haldtlansag latsza-
tanak veszélyc nélkiil, hogy amin hisz ember dolgozott, azt egy embernek:
akkor sem szabad osztalyozma ha az torténetesen mage 2 mindkét nyelv-
ben eléggé jaratos szerzo. Az én egy életem kevés ehhez. Az én mégiscsak:
egyetlen nyelv torvényszeriiségei kozt eddig indazd életem kevés ehhez...
Ez az én ilyen életem csupan a munka forditottjdhoz adott batorsagot
mindenkor. Bétorsag? Es mindenkor? Taldn inkabb hit volt — lankadOA
majd djraéled¢ hit, hogy ezzel tartozom magamnak, magunknak. De-az
igazi hitet, forditéként is, az iréi (s nem is annyira a forditéi) vallalko-
zasokka magamban Atmindsitett egymasra taldlasok taplaltak bennem..
Nem is hit volt talan: 2 magamévéd oldas, az anyanyelvembe valé atom-
lesztés serkentd izgalma, gyotrelmes gyOnyodre! Nem nyelvtudas kell els6-
sorban ahhoz, hogy szerethessiik és becsiilhessitkk egymast. Bizalom. A
jol végzett munkéhoz pedig ahghanem az évek soran megszerzett tapasz-
talat, folkésziltség.

Ha ugyanez élt forditéimban — ha ugyane7 a lekiizdhetetlen izgalom.
késztette Cket arra, hogy engem a Jobbdgyok unokdi és 2 Vasfu atldin,.
anyanyelviikon, megszo]altassanak — mit adahatok hozz3 ehhez én Gszin--
te meghatottsagomon kiviil?

Hozzéadtam a verseimet, az életemet. Ereden valdsagaban is tjként:
olvasom némely husz évvel ezeldtt irt versemet; s azt sem Iitélhetem meg"
teljes biztonsaggal, aminek a megitéléséhez a csaldka idébeli ko7elsecr;
segithetne hozza.

Mégsem félve lapozok bele az utztarsnak ezekbe a mas nyelven meg-
fogalmazott vallomdsaiba. Nemcsak az én vallomasaim mar ezek. Stevan
Rai¢kovi¢é, Sava Babiéé, Judita Salgoé, Ivan Ivanjié, Danilo Ki§é¢ — és a.
tobbieké is talan. Nem a forditasokban hiszek, hanem 6benniik. £ ez mégis-
csak tobb. Nekem tobb.

Vonakodasomra mar ugy gondolok vissza, rostelkedve, mintha az
a2 husz felém nyudjtott jobb lepett volna meg, mert hat ez egyszer meg-
eldztek a kéznyujtasban.

Megkésett konyvhonapi cikknek is nevezhettem volna ezt a kis
irast, s az iréi vallomas akkor talan nem kap kérked6 szinezetet, de hat,
ha nem tévedek, nemcsak rélam van szo.

A konyvhoénap egyik iré—olvasé taldlkozdjan ért a szwdobogtato meg-
lepetés: njvidéki kis olvaséim azzal kedveskedtek, hogy angolul is felol-
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vastak egyik versemet. A vers cime Az én falum, volt, s Gszintén hittem
is nekik, meg Marta McConnell forditénak is, hogy ez csakugyan az én
falum, ahol feketével huzzak el a hazak aljat, s Osszel szarat raknak a
-dongolt vert falakra... My village... Hittem csupidn mindezt, mert hat
Shakespeare-t is csak Arany Janos, Kosztolanyi és Fiist Mildn jévoltabol
. olvasgatom kisdidk korom 6ta. Nem tudhatom pontosan, mit vesztettem
ezzel, de azt tudom, hogy mit nyertem. Azt még kevésbé mérhetem le,
mit jelentett kis olvaséimnak az a pdrhuzamos egybevetés. Bizonyara uj-
szerd élmény volt-szdmukra is, és talan Osztonzést is kaptak, hogy ezt igy
valahogy kell csinalni.

A dolog lirai és vallomasos része ezzel le is zarulhat.

Egész véletlenill ¢ szerény irodalmi esemény utdn értestiltem arrodl,
hogy tobbnyelvi és egylittéléses vildgunkban, pontosabban egyik kultura-
lis intézményiinkben, havi Otver dinar pluszi jelent dolgozoink fizetésé-
ben egy-egy idegen nyelv ismerete. En is ugy gondolom, hogy kevés. Al-
kor is kevés, ha ezt nem olyan érzékeny és Osszetett munkasdrt kapjak az
emberek, mint-a versforditds. (Egy kiting szerb kolt§ —- barati gesztus-
bol — egy telét aldozta arra, hogy husz versemet anyanyelvére i.tesse at.
Most filmet készit. Igaza van.) Engem mégis az lepett meg, hogy nem
€ppen nyelvész hajlamit kalkuldnsaink azt az idegen jelzdt szé szerint
€riették: a2 szamunkre nem ¢épper idegen szlovén vagy maceddén nyelv
ismeretérc pé€ldaul nem gondoltak. Ilyesféle Osztonzésre o mi vilagunk-
- ‘ban, ugy latszik, nincsen mar sziikség. Pedig nem mindenk: gyézi erdvel
€< tehetséggel: mit tegyen az, aki az egyuttélés harom vagy négy mem
idegen nyelvét tanulta meg csupéan, s nem futotta mar erejébdl vagy évei-
‘bél a killon honorélasra érdemes idegen nyelvekre! Vessen magara?

€ hat.van olyan nemzedékiink is, amely akkor jart iskcldba, amikor
egyik vagy mdsik idegen nyelv valéban nem voli népszer(i tantargy, eset-
leg ki is maradt az iskolai nyelvoktatasbdl. S a szuléi meghatéd gydnge-
s€g nem fuvarozta luxusautéval a holnap emberpalantait angol, rémet
vagy francia évodaba. .. ‘

Nem tartom egészen szerencsésnek, hogy a nyelvismeretnek ilyen
kiilfoldi valutadrfolyamot szabunk. Otven dinarokkal nem mérhetd az,
ha egymdst ismerjiik. Err6l feledkeztek volna meg emlitett kalkuldnsa-
ink? Torténelmi leckével példazzam, mit jelentett szamunkre évszdzadok
:sordn az ilyesfajta rangsorolds? Valdban valami eleve elrendeltsés; szerint
tobbet ,mutat” az, akinek a kezében egy Life-ot, egy Paris Match-ot pil-
lantunk meg, mint az, aki szlovén vagy maceddn folydiratbdl ismerkedik
az egyazon hazdban €16 testvérnépekkel? Persze afféle regionalista arnyék
vetédhet az emberre, ha igy szentencidzik. Az eurdpaisigat kérhetik téle
szamon. Pedig hat Onismeret nélkiil az is csak tetszelgés.

Nem éppen nyelvész hajlami kalkuldnsainknak csak egy dologban
van igazuk: A Life-ot meg a Paris Match-ot minden kioszkunkban megkap-
hatja az Otven dinaros pluszra pdlyazé dolgozénk. A kissé meggondolat-
lanul emlitett szlovén meg macedén folydiratokat aligha. -

Nem iskolaév végi téme az, amit itt megemlitek, de hat a véletlen
gy hozta; hogy éppen ezekben 2 napokban taldltam megkérdezni egy
szorgalmas, dolgos embereird! ismert banati kiskozség iskoldjaban: van-e
sok-olyan tanitvanyuk, akiknek a szileit messze idegenbe sodorta a jobb
megélhetés reménye, s most egy-két ezer kilométerrc lesik a bizonyitvany-
-0sztas napjat, hogy vajon mi hir érkezik otthonrdl a fiukrdl, lanyukrol ...
Arrdl értesuiltem, hogy egy-kétszdz ilyen gyerek jar iskoldjukba, s bizony
ez nem csekély szam. Azt is megtudtam, hogy csak elvétve érkezik a kil
foldon dolgozd sziilokt6l levél, amelyben afel6l érdeklédnek, hogy hogyan
‘halad gyermekiik az iskoldban. A kegyetler élethajsze . nyilvan nemigen
enged meg nekik ilyesféle levelezést o sziil6talu iskolajaval. De he a szii-
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16k, 2 messzire szakadt sziil6k nem teszik, vagy nem tehetik ezt meg,
vajon eléfordult-e mar, hogy maguka a taniték, tandrok, tehat az iskola
- killdott egypar soros megnyugtaté vagy tdjékoztaté hirt a gyermekekrdl
a szill6knek? A folvetett, akaratlan kérdés mindnyajunkat meglepett,
magam is éreztem, mennyire tolakoddé ez a kivancsisdg s maga a gon-
dolat, hiszen jo! tudjuk, mennyi teher van egyébként is pedagédgusaink
vallan. Fogja magdt, mondjuk, az anyanyelv és irodalom tanara, s irja
meg valamelyik svédorszdgi munkastelepre: ,Pista fiuk ma kitiinGre
tfelelt Pet6fib6l”?! Vagy ennek az ellenkez8jét, amennyiben a nagysziilék
gondjaira bizott Pista gyerek tgy érzi, hogy magényos, elhagytdk, nem
-torédnek velet ... Hisz az is el6fordul, hogy ezek az itthon hagyott gyere-
* kek valéban tdrstalanok, s elveszettségiikben az iskolat is elhanyagoljak ...
Ki kivanhatja a tanit6té]l, hogy noteszdban ott Orizze a2 sziil6ék kiilfoldi
. cimeit is, és olykor-olykor, azt, amit sziil6i értekezleten mondana el nekik,
megirja egypay soros ilizenetben? Senki nem kivdnja, nem is koveteli ezt,
épp csak elhangzott az a kérdés, felvillant az az eshetfség és az egyik
fiatal taniténd foljegyezte maganak, 6szre, a gondolatot . .. ’

A tenger még messze van, valdészeriitleniil messze. A gondolat még ta-
volibb, hogy velem egyidejlileg Eurdpa sinpdrain azért utaznak most oda
kolték és irok, hogy humanizmus és miiszaki civilizacié bonyolult ellent-
mondasait, illetve egymadsra hatédsait vitassdk meg. A szdguldé vonatot, a

+ szdrnyalé sebességet megéneklé PetSfi egyidSben jut eszembe a tengerre
hasztalanu! vagyakozé, tengert soha meg nem pillanté Pet6fivel. Idejét
mult, romantikus kiinduldsi pontok? Azok lennének, ha gondolkoddsom s
életérzésem Kkizarolag vagy els@sorban ilyen foldi vaspalydkat valasztott
volna vagy ismert volna el. Kalandozdsaihoz. S héat a régi gordog dramak
jelképrendszerébél fogalmat kiemeld, azt tovabb fejleszté szervezék is

_elég messzire nyultak vissza, amikor a ,Deus ex machina — deus in

- machina” tetszet6s, sét sokatmonddé parhuzamat valasztottdk tételill a

~ tanacskozishoz. Maga ez a valasztds bizonyitja, hogy korok szellemi
rétegez6dése nem ugy kovetkezik be, mint a miiszaki civilizdcidéé: egyik a
masikat nem tulhaladje (vagy plane nem huzza keresztiil az érvényét

- veszitett dolgok piros ceruzéjaval), hanem kiegésziti. Egy ilyen Osszefug-
gés, egy ilyen fejlédésmenet tudatdban csodalkoztam mindig azokon a
miivészeken, akik megsemmisitették vagy megtagadtdk el6z§ korszakaik

~ miivészi termését. Hitték-¢ csakugyan, hogy sikeriilt! Hitték-e, hogy-azok

- nélkiil ugyanazok veolnank, akik? Hitték-e, hogy ily médon megsemmisit-
hetik 2 holnapi, holnaputini alkotasaikba is belopakodd életérzésiik meg-
kulonboztetd jegyeit? :

Csal nézzétek, a drdga joszdg hogy elvadult, a gép! Jozsef Attila mér

_ meghatarozta Osszes modernkori tanacskozdsainak lényegét... Nem az 6
hibaja, s taldn nem is a mi mulasztdsunk, hogy Eurdpa 1réi nem ismerik

_ azt a nyelvet, amelyen ez a tépel6dd langész kiiszO0bonallé portorozi tanacs-
kozasunkba 1s akaratlanul beleszé6lt, Harminchét évvel ezel6tt.

A f6viros emberekkel nyiizsgd, csomagszallité kocsikkal csattogd
vasutallomaséan tegnap este szemtanaja voltam egy némea jelenetnek, amely
. kisded naivitésaval is ugyancsak kulcsat jelenthette volna megoldhatat-
lannak 14tsz6,- egzisztencialista létfeladvanyainknak. Kozelben elzakatold
. vaskerekek szomszédsiagaban, szegényes batyujukkal egyetemben harom
évesnek latszé, kicsi lanyt hagyott ott az édesapja, azzal, hogy lehajolt
hozz4, megcsdkolta és a fiilébe stgott valamit... Talan Szkopjétdl eddig

- cipelte csomagjat és gyermekét, s karjaiban nem volt mar erd, hogy a’
tudakozé ajtajaig vezet§ husz lépést is velilk egylitt tegye meg... (Nem
~csak a felnSttkor — el6z6 korok is magunkra tudnak igy hagyni benniin-
ket!) Az 2 pottom lany raborult a rébizott holmira, két karjaval atfogta, s
igy zokogott ott a csattogé vaskerekek kozott. Hangjat senki nem hall-
" hatta, s a maguk ‘dolgaval elfoglalt emberek oda sem figyelhettek ra. Egy
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fiatalasszony el6zott meg. O lépett oda hozza, 6 hajolt le, hogy karjiba
vegye. Csak a batyuval egylitt vehette fol. (Magad vagy, mondtdk: bdr
veliik voltam volna én boldogan...) ' .

Paralé volgyek, hegyek és. erdék. Az Emona-expressz haldkocsijaban
o reggeli feketekdvét kindlje (6vatos, figyelmes kopogtatassal) az egyen-
ruhds alkalmazott. A mfszaki civilizacié 4aldasaitél nem éppen rettegd
utasok fehéringesen, kiborotvalt arccal sziircsolik a kavét. A szomszédos
vasuti kocsiban, a folydson, zsdkokra, papirkofferokra raborult, elcsiga-
zott utasokat mozgat meg ladbaval az utat kovetelé jegykezelS... Deus
in machina? .

A tenger még messze van, valdszer(itleniil messze.

Sokaknak talan egész életitkben elérhetetlen marad.
" Akarcsak Petéfinek.

A miszaki civilizacié elienére.

A Szente]ekymapokra utazunk, baratommal, a fest6vel.

A Zombor felé vezet¢ miiut csicsegé sara (a bacskai diil6kré]l hordtak
r4 szekerek, lovak, traktorok) minduntalan a szélvéds iivegre csapddik;
iramot lassit, de figyelmet feszit ez a sar. A szarnyas robogas épp olyan
képtelenség és esztelenség itt, mint az ligyeskedé manéverezés, vagy a
kapkodé¢, az ijedt, kishitii fékezés. Megtanultam. Még nem szélvédds-ko-
romban. & hat dgyis odaériink. Minden Ut Szivdcra vezet minket. Ezuttal
nem o szivaci temeté lakéjahoz, = hajdani irodalomszervez6hoz, hanem
el6adasokba, tandcskozasokbe iktatott emlékéhez; fiatalokhoz is, didakok-
hoz (ez talan a legfontosabb).

Két nap gazdag programja var rank, s ugy tetszik, egyik pontja sem
hanyagolhat¢.

A meghivét valamely kisvarosi nyomdaban nyomtattik, s a nyom-
dafesték é€lénk ultramarinja sem feledtetheti a kisbetlis szedéshibakat,
melyeket Kristdly Istvan lednydnak, a Szenteleky-napok Ilelkes szivaci
szervezOjének gondos és nyilvan rostelked6 magyartanari javitgatasaval
kapott kézhez ird, ujsédgird, nyelvész, kultirmunkas és politikus. Az djvi-
déki magyar konyvkiadé nyomddja (igy értesiiltem) egyéb iizleti meg-
rendelései miatt nem vallalhatte az i1gényesebb mmeghivok elkészitését.
Nekem igy is jo — hiteles tiikre is Onmagunk dolgaihoz valé viszonyu-
lasunknak, csak hat jo lesz-e masoknak is?

. A mintegy nyolcezer lakost szamlalé Szivac is nagy valtozason esett
at:a haborat kovetéen: megritkult lakossaganak Osszetétele ide telepitet-
tekke! boviilt, s amikor az 1jjaéledé vajdasagi irodalom ismét folemelni
késziilt Szenteleky -irodalmi zaszlajat, a helybeli 1j lakosok s vezet6k
koziil nem mindenki értette, mir6l is van szd. (A szivaci magyarok is in-
kabt z szegények, az elesettek orvosat tisztelték Szenteleky—Sztankovics
Korné! személyében.) A Szivacrdl elszarmazott, nagy tekintély(i szerb iré-
nak. Mlader. Leskovacnak egy levelét emlegeti a helyi kOztudat, melyben
az iré és egykori jobarat meggyGz6en fejtegette az értetleneknek, hogy
Szenteleky csakugyan magyar ird volt. Meglehetds dvatossaggal kérdez-
getjiik hat a mds ajki helybeliekt6l, hogy merre is keressiik az iinnepség
szinhelyét. Ovatossdgunk teljesen alaptalan: a harmadik megszdlitott is
nyilt egyszertiséggel, készségesen magyarazza, hogy a hossztra nyult kozség
melyik fertalyadban taldlhatunk réd a Magyar Kozmivel6dési Egyesiilet ha-
zara. Bant a feledékenységem, hiszen nem el8szor jarok itt (6tvenharom
nyaran Mladen Leskovaccal bandukoltunk ki az akkor hasz éve halott iré
sirjahoz), s most dobbenek ra, hogy mindig ugy hittem: a temetébe s a
Kossuth Lajos Miivel6dési Otthon irdnyaba ugyanazon az utcan kell elin-
dulni ... Nem igy van.
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El6ttiink az egyszer(i falusi paraszthdz, mélyen a szekértengelyeket
nyaldos6 sdros utca rabsdgiaban, mintha csak jelezné, hogy aki ide jon
magyar kulturalis kiildetésben, az rakja le vdrosi kényelmét és gépko-
csijat a miat szélén. Az otthonnak csak a neve valtozott meg az utdbbi
esztenddk soran. Ugyanabba az alacsony, ablaktalan, s6tét terembe nyitunk
be, ugyanazok 2 malé vakolatt: €s pergett meszelési falak vdrnak ben-
niinket, mint 2 legutolsé ir6—olvasd talalkozén, amikor még Latdk Istvan
is itt dlt vellink ezeken a nyeszlett padokon, s esze agadban sem volt medi-
talni azon, hogy a2 Hid-mozgalom egykori harcosdnak mi koze van a Ka-
langya és Szenteleky emlékéhez ... Ellagyulé arccal simogatott meg. sze-
mem lattdra egy szoke kisgyerekfejet, kis hallgatdja mellé telepedett, s
mindaddig azzal a kisgyerekke! beszélgetett, iskolardl, konyvekrdl, amig
el nem kezd6dott az est miisora. Lattak-e ezt, elgondolkoztak-c¢ ezen a kis
epizédon irodalmunk, ,sarkositdsanak’” és ,differencidlédasinak” azok a
téparti €s metropolisbeli megrogzottjei, érzékenyedettjei és folényesei,
akiknek esztétizal¢d szé-malmaiban ocsut 6rol a sziiklatokoriiség, s még
mindig nem ébredtek rad, hogy irodalomfelekezeti hovatartozasérzetiink-
t6l fuggetlentil vannak kozos dolgaink, ahol mindnyajunknak jelen kell
lennunk; Bori Imré nagy érdekl6déssel vart szivaci el6adase éppugy ide
kell hogy vonzzon benniinket példdul, mint magyar kisiskolasaink onképz6-
kori tagjainak bemutatkozdsa; a Szabadkai Eletjel szervezéséber bemu-
tatdsra keruil¢é Szenteleky-miivek és Acs Jozsef dramai saritettséglt kép-
jeleinek modern mondanivaléja... £ az a Szivacot kettészel§ it mindnya-
junk utja: Radnéti halalmenete rogyadozott rajta. O eljutott Abdaig ezen
az uton, dc hove érkezhetiink el mi, ha nemtér6domségbdl vagy irodalom-
csoportosdi vidékiességiink miatt el sem indulunk rajta?

Az irékat, a koit6tarsakat keresem a Szenteleky nevét viseld, sarten-
ger rabsagaba vesz0 kis paraszthdzban. Hasztalan.

Elsbb csak szemerkél, aztan slrd szemekben, Kkitartdéan esik az
4prilisi esd, mosdatja a magyar irodalom ravataldnak emberfej folotti
magasaban fényls, fekete koporsdjat, amelyre csak dridsok borulhatnanak
ré most, olyan messzire keriult a f6ldtdl. De hat Pet6fi dridsai helyett
magukba roskadt gyaszoldk kords-koriil, csupan a piros karszalagos disz-
8rség., o temetSkaputdl eddig huzédd rendérsorfal s a katonazenekar 4ll
feszes vigyazzban.

Egymadssal hadakozé, tegnap még ellenségeskedd irodalmi csataikat
vivé irétarsak, vagy egymdsrél megfeledkez6k talalkoznak a gyaszban, s
2 rédobbenés férfitorkot szaggaté kesertliségével kérdezik — nem is egy-
mastél, hanem néma oOnmaguktol: hat itt kell taldlkoznunk? Hat mar
csak a magyar irodalom temet6jében talalkozunk egymassal?

Illyés Gyula nemcsak a magyar, hanem a vilagirodalom  nevében is
bucsut vesz Veres Pétert6l... Langelme volt... Péter bdcsi tanitott meg
bennimket egy ismeretlen fogalomra: nemzetben, orszdgbar gondolkod-
ni... Egyszer magahoz tért a haldltusa oxigénsatraban, s csik annyit
mondott: Csak kett6t félek itthagyni: Juliskdmat, meg ezt a szegény kis
Magyarorszagot ...

A gyaszkocsi mogott egy Osszetort kis parasztasszony, tdbornokok €s
balmazujvarosi parasztemberek. Es gyaszolok orszagos serege, akik vona-
ton, autdébuszon érkeztek a févarosba, s még keziikkben ott o kis uti-
poggyasz. .. .

Szomszédos sirok parkanyara kapaszkodunk' fel, hogy lassuk egy
pillanatra azt a masikat, azt a frissen asottat, a talan legmélyebbet ma
magyar temetdkben.
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A koporsblebocsatds pillanataiban mar beszorultam a gyaszsereg
ko6zé, nem latok mast, csak egy vivddva, vergédve hajladozdé sudér nagy
nyarfat a tavolban. Czine Mihaly szavait sem hallom. Most mér talan
.végig tudja- mondani gyaszbeszédét: par perccel elébb még a ravatal mo-
gott, egy kéfal rejtekében, apjat siraté gyerekként lattam ... Kecskeméti
jobaratok szoritjak meg a kezemet. Egyikiik fest6miivész, a masik Veres
Péter egyszeri hive, olvasdja. A sirok kozott alacsony, csizmds paraszt-
ember. Elszakadhatott Ovéit6l. Nem lat, nem is hall semmit. De itt van.
Taldn nem is taldlkozott soha Péter bacsival. Talan csak kezet fogtak
valahol, Veres Péter falujaré utjain. Talian estékbe nyalé beszélgetést
folytattak — foldrél, emberr6l, err6l a kis orszagrél, vagy a nagyvilagrél.

Aki eltavozott 2 magyar irodalombdl — még kozelebb keriilt hozza:
aj szomszedjawal Moricz Zsigmond, Nagy Lajos és a tobblek szellemével
valt mar eggyé a Kerepesi temetSben.

A kegyelet vorosszegflis koszorui kozott ott van 2 miénk is: ,Veres
Péternek — az ujvidéki Forum és a jugoszlaviai nagyar irék”.

(1960—1978)

i
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KOPECZKY LASZLO



LEVAY ENDRE

SZELID MOSOLY

Az évforduldk szebb alkalmat nyujtanak arra, hogy visszapillantassal f51-
mérjiikk egy igen kedvelt irénk utjat, mint — mondjuk — egy tijabb mii-
vének megjelenése utan irt kritika, még ha 4t is hatja az a rokonszenv,
amely személye irant €l biraléiban, olvasoiban egyarant.

Honnan ez a melegség, ez a vonzddds, amely — mint egy hatalmas
spongya — egyetlen kézlenditéssel letérol mindent a t4blardl, még a por-
senések aldhuzasat, az odatévedt -akombakomokat is, s az ilyen hangok-
101, vonasoktdl tisztara fésiilt szoveggel akal egy portrét megrajzolni?

Igen, a nagy fekete tabla elStt alltam, s mint kisegit6 tandr — mert
kozvetlen a masodik vildghabora utan megfogyatkozott a magyar tanirok
szama — az irodalomro¢l beszéltem, Pet6firdl, Aranyrél, Adyrél, amikor az
iskolapadban a tobbiek kozott egy csillogé szemi didkon akadt meg a
szemem. Kopeczky Laszlén. Gondor, leomld hajtincsei mogiil olyannak tlint
a tekintete, mint aki szembogardval nem nézi: lefényképezi azt, amit meg-
figyel. Pillanatfelvétellel. Csak egy pillanat volt az egész. A feladott kérdésre
valasza is ilyen volt: harom-négy sz6bdl 4ll6 mondat. Aztan elhallgatott,
mint aki nem akar tobbet mondani. Nem azért, mintha a kérdésre nem
tamadt volna fel a talalé gondolat,. értelmezések egész sora: nem is
akart tObbet mondani.

Kopeczky Ldaszld a rétoroktdél nem sokat szivott fel magédba, vagy
nagyon keveset, és hallgatasabol néha a becsukdddsnak olyan képe jelent
meg az arcan, amely tragikus lelkialkatot sejtet, amelyet valahonnan a miilt
arnyaibdl hozhatott magaval, ki tudja honnan. A sziikszaviak mindig ne-
hezebben kovethetdk, mint a beszédesek, de mégis nyomukba lehet Iépni.
s megnyilatkoztatasukat el lehet érni.a szép szd erejével. Igy jutottam el
addig, amikor a rejtett vidorsidg vondsai, majdnem mint szeliden titkolt
vonasok, megjelentek az arcan. )

Esztend6kon at gy néztem Kopeczky Léaszléra, mint aki egykori
tanitvanyanak lépteit figyeli. Valamikor régen, kutatiasaim kozben, a te-
hetségkutatoktdl tanultam ezt. Tudtam, hogy az irds ugy érdekli, hogy a
szamara legkedvesebb szavakat, a benniik jatékosan fel-felbukkané hang-
z6kat kilon izlelgeti; a konyvekbe, még ha elvont targykoriiek is, beledssa
magat. De ez lehet csupan egy didkos megnyilatkozés, egyfajta sajatos éx-
deklédés, mely késGbb, az élet Gtjan, més irdnyt szab, lehet, hogy elenyé-
szik. Foglalkoztatott a kérdés: koziillik ki hova, merre megy? Es O7?...
Benn marad-e az irodalom vonzasanak blvkorében, vagy kilép, kitor onnan,
vagy az alkoté munka mas kiizdelmes atjat valasztja maganak életcélul?
Vagy mar az indulas pillanatdban koéziliik tobben elszegédtek volna azok
koze, akik a mindig tobbet kovetelé miihelyekben akarjak megtanulni a
maradandé darabokat teremt6 foglalkozdsnak mesterfogasait.

Igaz, ha a szabadkai gimnazium évi értesitSit visszamendleg fellapoz-
zuk, s a még fellelhetd iskolai naplékat olvasgatjuk, kiderid], hogy nem
egy osztaly szerkesztett irodalmi ujsdgot az iskolapadban. Ennek régi ha-
gyomanya van itt, s a régi, elsargult lapok arrdl tantskodnal:r, hogy az
irodalomnak jeles' milivesei indultak el a falak koziil. Am szamunkra egé-
szen iij hangot jelentett a Munkank, a szabadkai magyar gimnazium if-
jusdgi szervezetének a lapja, amely a masodik vilaghdbord utdn, a népi
forradalom idején 1946-ban és 1947-ben jelent meg. Szerkeszt6i, munkatar-
sai kozott talalkozunk Kopeczky Laszlo, Dévavari Zoltan, Pap Jozsef, Fe-
hér Ferenc, Gellér Tibor nevével. Ezeken a hasdbokon jelentek meg Ko
peczky els6 versei (Ugrai Laszlé nevén irta Oket).

Kopeczky Laszl6 akkor hivta fel magara az irdstuddk, a szélesebb
olvasékozonség figyelmét, amikor a Tégldk, bardzddk cimiéi antoldgiaban
megjelent a Veron cimii remekbe szabott novelldja. Ezt a novellat 1946-
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ban irta, amikor a tizennyolc éves irdé az egyik legnehezebb szépproézai
mifajban a dramai slrités megejté értékeit csillantotta meg. Mar akkor
éreztiik, hogy egy tOmondatban mit tud elmondani. Olyanok voltak ezek,
mint a.megfeszitett har. Kovetkez6 novellai, novelletjei még mindig a tra-
gikus lelkialkatu elbeszélé sodré erejii hangjat viszik tovabb, s csak ké-
s6bb, erdteljesebben a babszinhazban eltdltott évek idején, és utana bon-
takozott ki a humorista Koépé, akit mar akkor, amikor eldszor jelentkezett
ebber: a2 miifajban, Bogdanfi Sandor az elsék kozé sorolt, és G4l Laszlo
is igy kOszontotte kotetét. :

Sohasem tartozott a konnyed hangu, élcelédd vagy kajmoékoskodé
tréfacsinalok” kozé. Nem bukfencezd bohdc, nem folényeskedd hecceld,
inkabb Lon Chaney clownja: a nevettetd ember, aki a pofonokat kapja.
Vadalmaizii humoraba a szatira vékonykan csordogdlé leve is belevegylil,
de nem mint mardlig; tavol van attél, aki kihegyezett tollal dofni akar.
SirénevetS jaték a kopéi hangsziirddés: alakjait huncutul, meghdkkentéen
is, néha meg egészen bizarrul lemezteleniti.

Kutydk ... macskdk kisérik az utjat, de nemcsak mint az allegdria sza-
tirikus hajtasa. Oszinte szeretettel simul az allatok vilagahoz, de nem tugy,
ahogy ezt La Fontaine cselekedte (bar a je ne sais quoi-val van egy kis
rokonvonasa). Kopeczky humoreszkjei nem naiv allatmesék; jollehet az
allatok az ¢ szdvegeiben is beszélnek, de nem mint jambor lények, hanem
mint okos, lelemenyes, szellemes allatbérbe bujtatott emberek. Persze
ebben vagy igy, vagy ugy nyilatkozik meg a tarsadalombiralat. A kritika
hangja taldlé éllel érvényesul a legartatlanabbnak latszé krokijaban, hir-
kopfjdban, bokversében és koépéi miigonddal megkomponait jeleneteiben
is. A rovid mifajban nagyon otthonos. Témavilaga rendkiviil gazdag, val-
tozatossagat az imént emlitett, s a mindig jelenvalé {roi erényei teszik
olykor szinte kapraztatéan szinessé, még akkor is, ha mi sem &ll tavolabb
tle, mint a konnyen kacajra fakaszté rikitéd szinek. Ezt példazzak leg-
ékesebben az orfeumi poédiumot rég elhagyott merész hangi kabaréi, ame-
lyekkel az Gj francia kabaré kiemelkedd szerzSire emlékeztet. Koztiik a
,zsebszinhazak” legkedveltebb szovegkonyvirdira is, akik teljesen szabad
utat nyitnak az improvizaciod felé. .

Kopeczky Laszld sokmitifaju i{ré. Az altala megteremtett egyéni
miifajban a modern tragikomédia hangja érvényesiil. Regényei —
koztiik legkiemelkedSbben A hdz — megint csak a Veron dramai tomor-
ségére, az indulds éveire emlékeztetnek. Arra, aki kevéssel sokat tud mon-
dani, s nem vaskositja koteteit. A hdz f6l nem épiilten is épiiletesen all,
mint egy befejezett mili, amely kompoziciéjaban is, de f6leg tipolégiajaban
egyediilallé miive a jugoszlaviai magyar regényirodalomnak. A nyugtalan,
soha meg nem all6, mindig keresS, mindig csak sieté ember vergbdése ez
a torténet. Kopeczky nem purifikdtor: korlatlanul hagyja ropdosni alak-
jait. Frédije egy ismeretlen fészekbdl kirdppend sasfidk. H'qy ilyen sas-
fidk roppent mar fol errél a £oldr6l! Szabadon hasit bele a térbe, az id6-
be, és csak ha néha visszanéz, akkor jut eszébe, ki nemzette 6t. De a haz
mégis valamit valahogy abbdl akar megdrokiteni, ahonnan kiszakadt. Még
befejezetleniil is.

Amikor a Humor az alsé fidkbdl, a Segitség, lopok!. a Vajk a Sza-
hardban cimii koteteit — most, emlékezve a letlint évekre — Gjra olvasom,
egy-egy bekezdésénél, aztan néhany mondatnal megallok, nem allom meg,
ujra olvasom. A KUTYA EB avagy Floki a nemzetkdzi kutyafesztivdlon
cimében is sokat mondé humoreszkjében az ebek egymas kozti beszélgetésé-
ben Floki szerényen megjegyzi, amikor hat épp irodalomrél van sz6:

A mivészet sem kaparhat egy helyben. A kifejezés eszkozei kifino-
modtak. Amit egykor egy tavaszi alkony minden kurrogasa, kaffogasa, viny-
tyogasa, herregése, nyiszitése, szlikolése jeldlt, azt ma egyetlen vau-val ki
ehet fejezni.” .

A Teljes gézzel dolgozé emberei — az ird, az Oregur, a kertész —
azért kapnak Ossze, mert az oregar mindenki dolgaba beleszdl. S5t, a ker-
tész kezébdl kiveszi a kapat és ,,...néhany reszketéssel teljes kaparast
mivel a miveletlen foldon. Recsegve egyenesedik fel, arca a tudds fdja

-
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kerek almdjaként ragyog ... A Kkertész fazekan a harag mar a fed6t emel-
-geti. Kop egy diadalivet, kikapja szerszamat »trénere« kezébdl és vadul esz-
tergalyozza a foldet”.

Es a Toprengés a ldmpaoltds utdnban azt kell megmondani valakinek:
,Mi lesz 10 964-ben?” A multat kutaté prof. sok mindent talalt, irott emilé-
kekre is bukkan, melyek kozott ott olvashaté: VASAROLJON A CSELIK-
BEN!... ARFO LEVES!, majd valamivel odébb tizujjnyi por aldl egy
fényképet kapar elé, melynek rdmajiat mar csak az ima tartja egyben.

»Vajon mivel foglalkozhatottt ez a vadember?” — tOprengett a prof.
— ,Alacsony homlok, diilledt szemek, zsakmanyles§ vad vicsorgas...
El6tte telekarcolt papirlap ... Lehet, hogy masol6 volt valamelyik Gjsagiré-
kolostorban. Ebb6l a korbdl (1964-b6l) ugyanis nem maradtak rank eredeti
irdsok.”

Nohat igy! Legyen benne eredetiben Kopeczky is abban az
,Juatékornak” szolé szeretetteljes irdsban, amely az 6 Otvenedik életévében
sziletett koszontésiil, és kdszonetiil azért is, hogy juvileumdn, amikor mii-
veit Ujre olvastam, igazdn jokat mosolyogtam. Feledhetetlen sorok ezek.
Sét fololvastam 2 hozzam kozelalloknak, a fiaimnak is, hogy tudjak meg:
- milyen vademberek nézik majd az apjuk arcképét 10964-ben, ha ugyan
megtaldljdk még a nem tiz-, hanem szdzujjnyi por alatt, mert erre mi-
felénk most is sok a porlepte arckép.

De bizzunk iréink — Koépéink — miiveiben, melynek hatdsa alatt
akadnak irastudé ,prof.-ok”, kutaték, akik Orok hiiséget eskiisznek az
irasnak és a telekommunikdciés eszkozok megszazszoroddsa idején is le-
fajjak majd a régi, mar-mar feledésbe meriilt arcképekrdl a port, hogy
azokrol is, akik voltak, életjelt hagyjanak és adjanak tovabb.
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KOPECZKY LASZLO

NEHANY UTOLSO VACSORA

HANGJATEK
SZEREPLOK:
Kaczér Bartha
Torday Jo6zsi, a f6pincér
K. Laci, firkasz Barna, a Palma tulajdonosa
Roth Titkdarndé

TORDAY: ... volt nekiink egy hazi tiicskiink ..

K. LACI: (teliszdjjal) A Zsigmond utcaban?

TORDAY: A Zsigmond utcdban, a Kossuth utcan, Liliomtén, a sze-
derki cs6szhdazban ... Nemzeti tiicsok volt: egy kolté.

K. LACI: Ismertem?

TORDAY: Te még akkor a rongylabda lovagjaival nyargalasztal.

K. LACI: Mégis!

TORDAY: Ott a kdnyve a polcon... Azt hiszem, a masodik sorban...

K. LACI: (mormol) Milne... Kridy ... Roth... Ki az a Roth?

TORDAY: Jogéasz. O is az asztaltarsasaghoz tartozott.

K. LACI: (tovdbb mormol) Faludi ... Munk...

TORDAY: Atugrottad...

K. LACI: Tényleg! ... Itt van egy vékonyka valami.

TORDAY: Az az! . '

}S. LACI: (olvas) Kaczér Endre... VERSEK... (Hiimmdogve.,) Csak
ennyi? ' :

TORDAY: Ez is tugy lett, hogy 0sszeadtuk.

K. LACI: Latom ... ,Kiadtdk a baratai” ...S azt, hogy csinaltak?
Mindenki behozott egy dedikalt kutyanyelvet?

TORDAY: Fenét! Emlékezetb6l.

K. LACI: Emilékezetbgl?

TORDAY: Igen... soha egy betlit nem irt le. Azt mondta, ha leirja,
olyan, mint mikor a pacsintat odakotozik az aghoz. Az ihlet nem allja a
kozombos tekintet. .

K. LACI: Mibdl élt? :

TORDAY: (nevet) Rut szibaritakbol... Az asztaltarsasagnak tobb
tagja volt. Hol-az egyik, hol a masik hivta meg ebédre.

K. LACI: Képzelem mit ,nyelt”?

TORDAY: Csak a finom falatokat szerette.

K. LACI: S ezért csOrgetnie kellett a sipkdjat.

TORDAY: (megkdszoriili a torkdt)

K. LACI: (gyorsan) Bocsass meg, Adam batyam!

TORDAY: Igyal, patyolat! Ne duzzogj!... (Elmerengve.) Lehet, hogy
varazskort vontunk koréje és nem tudott kitorni... Még azt is elintéztiik,
hogy az Esti Ujsag sajat titkarndjét bocsassa rendelkezésére.

K. LACI: Es nem ment el.

TORDAY: De elment. ..

(Vdltozds. Kopognak.)

TITKARNO: Tessék!

KACZER: Jé reggelt!

TITKARNO: J6 régen volt a reggel.
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KACZER: Pedig hajnali tizenegykor keltem.., Ugy latszik, megérte!
Mi a neve, kedves? i

TITKARNO: Maga sem mondta a magaét.

KACZER: (iinnepélyesein) Kaczér Endre.

TITKARNO: Nagyon orultem ... Mit kivan?

KACZER: Hat el6szor is, hogy ismételje el a nevét.

TITKARNO: Ismételjem? Hisz nem is mondtam.

KACZER: Akkor jol hallottam.

TITKARNO: (kuncog) ...Roéza.

KACZER: Tudtam! Harmatos, rozsaszin Réza!

TITKARNO: Masodszor is?

KACZER: Masodszor is — mit?

TITKARNO: Masodszor is mit kivan?

KACZER: (sohajt) A fészerkesztét keresem. Versiigyben...

TITKARNO: Rendben van. Hagyja itt.

KACZER: Nem !ehet.

TITKARNO: Nem bizik az illatos ,Réza-rézsaban?”

KACZER: Sz6 sincs réla. Mégsemn hagyhatom itt. Nincs leirva... Ide-
be tartom.

TITKARNO: Hat akkor hagyja itt a szivét.

KACZER: Még azt sem mondta: liljek le. (Vdlaszt sem vdrva.) Koszo-

© nom!

TITKARNO: Kissé szorosan vagyunk igy. Nem gondolja?

KACZER: Aasé, kapa ... (Csengetés.) Telefon!

TITKARNO: (z‘elefonal) Hallo! Igen itt van mar. Diktaltassam le?
Rendben van. (Kattands.)

KACZER: Ki volt ez?

TITKARNO: A f6nok ... Hizédjon egy kissé odébb ... Gépelni fogunk.

KACZER: Mi ketten? Mit? ’

TITKARNO: A verseit.

KACZER: Csak nem gondolja, hogy a verseimmel fogom untatni?!

TITKARNO: Gondolja, hogy a f&szerkeszt6t majd kevésbé untatja?

KACZER: Az mas. Belé nem vagyok szerelmes.

TITKARNO: Ot perce sincs, hogy megismert.

KACZER: Nalam ez hamar jon.

TITKARNO: Es még hamarabb elmegy.

KACZER: Mondjuk...

TITKARNO: Legalabb dszinte!

KACZER: Ez minden erényem ... Tulajdonképpen csak azért Jottem
hogy lebeszéljem a f&szerkeszt6t verseim kozlésérél,

TITKARNO: Nem lesz nehéz dolga. UtaIJa a verseket.

KACZER: Es maga, Rézacska?

TITKARNO: En kedvelem.

KACZER: Es a koltdket?

TITKARNO: Plane... (Jdiszik.) Kivalt egyet!

KACZER: Vajon ki lehet az? .

TITKARNO: Nos, gépeliink?

KACZER: Van esziinkben!

TITKARNO: -Akkor isten aldja!

KAZCER: Varjon! Ne forditson hatat.

TITKARNO: Dolgom van.

KACZER: Rendben van. Kezdem .

TITKARNO: Ez a beszéd . (Motozas a géppel.) Lehet'

(Vdltozds.)

K. LACI: Az imént mintha olyat hallottam volna, miszerint Soha egy
betiit le nem irt.
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TORDAY: Nem is. Mikor a fdszerkeszt6 megérkezett, javdban cso-
kolddztak Roézéaval.

K. LACI: Mit szélt az asztaltarsasig?

(Vdltozds.)

ROTH: Na végre! Csak hogy elkeriilsz! Mar lassan a desszertnél
tartunk . .. Ulj melénk a szlizérmékhez!

K. LACI: Kossz! Nem vagyok éhes.

TORDAY: (izgatottan) Sikeriilt?

KACZER: Minden a legnagyobb rendben. N

BARTHA: Mit szélt a fészerkeszt6? .

KACZER: Egy szét se, csak kidobott.

BARTHA: Mit tettél, te szerencsétlen?

KACZER: Elszerettem a szeretGjét.

BARTHA: Th4! Ez driilet. Megmondanad, aranyom, hogy akkor most
mi van a legnagyobb rendben?

KACZER: A Roza eljon holnap hozzank.

BARTHA: Hogyhogy ,hozzdnk?"”

KACZER: Hozzad meg hozzam, de te véletlen éppen siirgésen elmen-
tél hazulroél.

BARTHA: Nem!

KACZER: Csendben lesziink és holnap felugrom takaritani:

BARTHA: (az asztalra csap) Létni se akarlak egy ideig

KACZER: Eletemben elészor lettemn volna boldog

TORDAY: (felcsattan) El6szor?!

KACZER: A Barthdndl igen.

ROTH: Pont ennek a lénak a babdjat kellett megkdrnyékezned?

KACZER: Tényleg nagy a feje ... Sikkesen busul majd.

TORDAY: (séhajt) Lesz itt masnak is btsulni valdja.

KACZER: Ugyan miért?

. TORDAY: Mert ‘azért mégsem akkora 16, hogy elére ne inkasszdlt

volna.

KACZER: Ti pénzt adtatok neki, hogy kozdlje verseimet?

(Kinos csend.)

ROTH: Igyal..

(Poharkoccanas )

KACZER: (lecsapja a poha; at) Még!

TORDAY: Lassabban!

KACZER: (tompdn) Lefizettétek a szerkeszt6t ...

BARTHA: Te mit tettél volna a helyiinkben?

(Csend.)

ROTH: Na mondd! Mit csindltd] volna a mi helylinkben?

KACZER: (elréviilten)... Azt a pénzt... ideadtam volna nekem...

(Vdltozds.) -

K. LACI: (rikkant) Sarlatdnszagot érzek!

TORDAY: Olvass bele a versekbe.

K. LACI: Es honnan fogom tudni, hogy § firta, vaoy maguk képzelték?

(Csend.)

K. LACI: Azt kérdem ...

TORDAY: ...hallottam!

K. LACI: De nem vélaszolt.

TORDAY: Gondolkozom...

. I)( LACI: Ellenérizték, hogy nem irta ki valahonnan azokat a ver-

seket:

TORDAY: (szdrazon) Na. tedd le, fiam, azt a konyvet és tiinj el!

K. LACI: Megvdrom, amig felébred.

TORDAY: Felébredek?

K. LACI: A poétikus dbrandokbdl... Unatkoztak ... Kolt6t akartak
csindlni egy facér. ..
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TORDAY: Kaczér...

K. LACI: (nyel egyet) Egen ... Kaczér... Es csindltak is... Felmeriil
bennem a kérdés: nem azért hivott meg vacsorara, mert. ..

TORDAY: ...unatkozom. De mar te is untatsz.

K. LACI: Koszonom a vacsorat. (Kdszdlodds.)

TORDAY: (halkan) Elmész?

K. LACI: Tényleg, ha mar itt vagyok, megvarhatndm, mig harmad-
szor is kidob.

TORDAY: Nem veled perelek...

K. LACI: Ki vele, direktben, nem szeretem o ravezetd stilust.

TORDAY: Ne hadonassz! Ulj le...

K. LACI: (mogorvdn) Fogédzkodni is kell?

(Csend.)

K. LACI: (pimaszul) Beszéljiink masrol ... Mi bantja?

TORDAY: (nevet) Diszné vagy, hallod.

K. LACI: A girlandok 2 szépmivészetek tajairdl... Ma ha valakinek
elemezni akarjak a belvilagat, egyszertien szétrobbantjak... Egy villam-
gyors pillantas és megvan a felvétel.

TORDAY: Es ki rakja majd megint dssze?

K. LACI: Az orator a temetSben. Garantdlva van, hogy mindenki
szép halott lesz.

TORDAY: Kegyetlen dolog.

K. LACI: Ne ljon le ceruzaval jatszani, csak a bombabiztos.

TORDAY: Mért ne jatszhadozhatna valaki pusztan a jaték kedvéért?

K. LACI: Azt még az alacsony esztétikai mércével hadakozé tarsadal-
mak sem engedték: a klerikalisok és dogmatikusok ... Most meg mar
arrdl van szé, ha gatat nem vetnénk, az értéktelen, dilettdns massza eldu-
gaszolna a tiszta forrasokat.

TORDAY: Els6sorban a pénzforrasokat.

K. LACI: Azt is... Azutidn meg elszigetelnék a kozonség-feliiletet a
fondamentalis behatasoktodl. ‘

TORDAY: En mar az itészektsl nem latom az irodalmat.

K. LACI: Laikusoknak...

TORDAY: ... kuss!

K. LACI: Nem, csak a kijelolt helyen kell pancsikalni. Elképzelhet§
ugyanis, hogy a magastesziiltségli miivészetekhez is kell némi elOképzett-
ség, szakértelem.

TORDAY: Alljon meg a menet!

K. LACI: A menet nem €ér rd megallni!

TORDAY: Akkor én legfeljebb a hatadnak kiabalhatok.

K. LACI: € azzal se faradjon. Mar tudom, mit akar. Tdmasszuk fel
még egyszer a Kaczért.

TORDAY: Nem. Csak temessiik el. (Felcsattan.) Garantalva van, hogy
mindenki szép halott lesz!

K. LACI: Tudtam volna, hozhattam volna egy nagyobb zsebkendot ...
(Csend.) Netan ki vagyok dobva?

TORDAY: Nem ... Ez az oltari pimaszsiagod éppenséggel megkony-
nyiti 2 dolgomat.

K. LACI: Hideg viz a2 kopasz lelkiismeretre ... Nagyon csunyan ban-
tak vele?

(Vdltozds.)

KOCZER: J¢é estét, urak!

(Csend.)

Leiilhetek?

(Csend.)

Féur, elvehetem ezt a széket?

JOZSI: Sajnos kérem, foglalt ...

KACZER: De hat senki sem iil rajtal
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JOZSI: Mama kérem ez a helyzet... mindjart hozom a tablat. (Td- -
volodc.)

KACZER: Ures a vendéglé, hon maradtak a foglaldk, alla biiszke
tabla ... Elég lett volna, ha kiirjdk az ajtéra: TILOS A BEMENET KU-
TYANAK ES KOLTONEK!

BARTHA: (felhorkan) Koltének?!

ROTH: Melvik lexikonban keresselek?

KACZER: Nagy dolog am az KABA KOVE és a KOLERA BACILUS
kozé ékelédve hajolni at a halhatatlansagba.

ROTH: Csak ne a tetér6l! A kolerabacilustél legalabb kolerat kap
az ember.

TORDAY: Te még ahhoz is kdba lennél.

KACZER: Az urak az ihlet tiszta gylimolcsébdl 1parc1kket szeret-

nének csinalni ... Hetipiacozni, allat- €s kirakod6vasarra szekerezni.
(A kikidlté hangjdn) LItt a fajdalom tizenot sorban... Friss 2 hallélhangu-
lat... Eksztazis! Melankolia! Mama veszi, holnap eszi... Tessék koze-

lebb faradni... Nem csalds, nem amitas...”

BARTHA: (gunyosan) Szepl6telen a szepl6s6khoz!

ROTH: Jézus kisicceli a kufarokat a mellékhajébdl.

TORDAY: A szerénybd&l kemény lett, erény lett 2 merénylet... "

KACZER: J6, hogy nem engedtetek leiilni, legalabb egy kicsit lenéz-
hetlek benneteket.

BARTHA: Es kopsz a mocskos pénziinkre.

ROTH: Egy falat nem megy le 2 torkodon a villasreggelib6l.

TORDAY: Rataposol koézos kalapunkra.,

ROTH: Rohansz a kertilakba. Koffert rantasz elé az agy aldl és bele-
dobalod azt, amir6l ugy tudod, hogy a tiéd.

KACZER: (halkan) Pofamban a nagy k& ... J6 volt a korpa kozott ...
Most aztan itt allok teljesen kifosztva... :

TORDAY: (jojtoti hangon) Pardon! Ha 2 sajat holminkra gondolsz...

KACZER: En is fizettem, amennyiben nem vettétek volna észre! A
verseimmel.

BARTHA: Kaczér Endrét még nem jegyzik Ziirichben.

KACZER: Ez volt az Osszmindenem. Ha innen kimegyek... koltd
sem vagyok maér...

ROTH: Visszakaphatod a verseidet... Tessék! (Megkdszoriili a tor-

di.)

(Vdltozds.)

K. LACI: Képébe vagtak a klapancidit... Micsoda oOtlet! Csak egy
textilkereskedének juthat az eszébe ilyen ihletett otlet.

TORDAY: Roth jogtudds volt.

K. LACI: Plane! A szaraz széfacsar6é szaftos stdsza. Ne, fiu itt a
poemad! Tedc o fiistre! Ezt mondta?

KACZER: Nem ismered a Rothot. A versek végén azt mondta a
pincérnek: ,Na Jézsikam, most mér ideteheti azt a széket!”

K. LACI: Mire 2 pocsétava valt poéta felszegte 2 fejét, kemeny 1ép-
tekkel tavozott és becsapta maga mogott az ajtot.

TORDAY: Nem ismered 6t se ... Leiilt.

(Vdltozds.)

BARTHA: (zavartan) Eszel egy par falatot?

KACZER: (szérakozottan) Kosz... nem kérek... Csak folytassatok
nyugodtan.

TORDAY: Told ide azt a poharat.

KACZER: Ne tolts... Nem tudok odafigyelni a borra.

ROTH: (fortyan) Hiat mi 2 — majd mit mondtam! — nyavalyara
figyelsz?!
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KACZER:. Sohasem hallottam ennyi verset egyszerre — t6lem.
TORDAY: Megmamorosodtal sajat szavaidtdl.

KACZER: (elgondolkozva) Ninecs kialakult velemenyem . Egykét
sor mellbe vagott. :

TORDAY: Nézd, ez az alma hogy kacag a tadnyéron.
BARTHA: Ne szagolgasd — egyed!

KACZER: (még mindig tavol) A szavaknak illata és szine van, de az
er6lkodsé gondolat kioltja . .

ROTH: (idegesen) MeseIJ nekiink a k6ltészetrsl!

KACZER: (feleszmél nevetve) Eszre sem vettem, hogy hangosan gon-
dolkozom.
(Csend.)

ROTH: Tulajdonképpen, mért nem meész mar?
KACZER: Egész nap erre spéroltam, hogy majd beszélgetiink.

ROTH: (szdrazon) Na most beszelgesd k1 magad jol, mert holnap
nem jovink!
(Vdltozds.)

K. LACI: Elhitte?

TORDAY: Nem hitte el. Este a szokott idében bedllitott és tires volt
a torzsasztal.
(Vdltozds.)

JOZSI: ... Nem voltak itt kérem, de meghagytdk, ha jén a mivész ar,
szolgaljuk ki ‘rendesen.

KACZER: Megiszik velem valamit?

JOZSI: Sajnos nem tehetem . (Kidlt.) Mar el tetszik menni? Nem
iizen semmit? :

KACZER: (vzsszakozelzto) J6 a memoriaja?
(Vdltozds.) ' v

ROTH, TORDAY, BARTHA (kacag)

BARTHA: Jé6zsi, maga palyat tévesztett. Fenomenalisan szaval'
JOZSI: (biiszkén) Es csak egyszer mondta el!
TORDAY: Mikor?
. JOZSI: Csiitortokon.

ROTH: Azéta nem jart itt?

JOZSI: De. Minden este.

ROTH: Tisztességesen kiszolgalta?

JOZSI: Hamar ment, mert le sem iilt.

ROTH: Meghagytuk, hogy invitalja iigyesen.
JOZSI: Csak azt hallja, amit sajat maga mond.
TORDAY: Ma még nem volt itt?

JOZSI: Nem lattam .
(Vdltozds.)

TORDAY: Akkor aztan egy jo 1delg nem lattuk.

K. LACI: Kapcsolt, hogy itt az id6; le-kell kopni.

TORDAY: Valahogy igy, de...

K. LACI: Konnyt egy ripacsot felfedezni, de nehéz levakarni.

TORDAY: (szomordan) Persze... De egyelS6re tugy allt a dolog, hogy
meg kellett volna talaljuk, hogy le tudjuk vakarni. Mindeniitt kerestiik.
Egysze1 még rajtatitésszerlien hajnali tizenegykor a kerti hazba is benéz-
tink . Nem volt ott. Féltucat macska nydvogott keservesen.

K LACI: Azok a leggyongédebb sziviiek, akik masok penzet koltik.
TORDAY: Uzenetet hagytunk.
K. LACI: (giunyosan) Szintén versben? ~
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TORDAY: Nem, csak a Nemzeti Bé szines papirrongyaibdél néhanyat.

K. LACI: Kitéréltem volna vele a macskaim fenekét.

TORDAY: Bravd! Ez az els§ emberi sz0, amit ma este mondtal.

K. LACI: (dtmenet nélkiil) Miben halt meg?

TORDAY: (szdrazon) Nem tartozik ide... Az egészet, joval késGbb
egy - kis berakdsos dobozban taldltuk meg a veres papirszegflivel egye-
temben. .

K. LACI: Serdild koltd korara megtanult spérolni.

TORDAY: (keserii gunnyal) Fején taldltad a szeget... JO két hénap
mulva elGkerilt a bajdoso.

(Vdltozds.)

BARTHA: (boldog kidltdssal) Bandi! z

ROTH: (meghatva) Hol koszaltal, csibész, hogy se égen, se foldon
nem taldltunk?

KACZER: Nappali életet éltem.

TORDAY: ,,Ur ir?”

KACZER: (elereszti a fiile mellett) Térjunk a targyra... Sietek.

ROTH: Nos?

KACZER: (boldog iinnepélyességgel) Meghivlak benneteket holnapu-
tan vacsorara a Palmaba.

TORDAY: Hiha! A Barndhoz?

KACZER: (biiszkén) Barataimtol semmit sem sajnalok!

(Vdltozds.)

K. LACI: G6gos Gunar Gedeon! Magukban is lehetett volna biiszke-
ség, hogy ne fogadjdk el a meghivast.

TORDAY: Egyrészt meglep8dtiink, masrészt ...

K. LACI: ... masrészt sejtették, mi lesz... Ot perccel zardra eldit
Kaczér kolcsonkér. o

TORDAY: Igen... Ezért elhatdroztuk, hogy jél megtréfidljuk: nem
visziink magunkkal egy vasat sem.

(Vdltozds. Diszkret szalonmuzsika.)

BARTHA: (csdmcsog) Finom ez a fokhagymas. Maskor is meghivhatsz
benniinket.

KACZER: Kérlek! 4

TORDAY: Egészségedre! Ha nem csalédom, muskat. Nyolc-tiz éves.

KACZER: (alig titkolt biiszkeséggel) Meg még egy kicsi... (Koccint.)

ROTH: Es mondd csak: hogy izlik a nappali élet? i

KACZER: (komor) Csupa érzéketlen fantém futkaroz... Szintelen
kongo szavak repkednek a levegSben... Feldontenek sietségiikben... Fiist
van... Teherkocsik zakatolnak... Koldusok elémaéasznak tiregeikbél...
Ha egy szép hus-vér-viragot onkénteleniil megsimitsz, szisszen, mint a ki-
gy6 ... Teljes fényben allsz a rivalddn és nincs szoveged ... Mire felsejlik
a lila alkony, félholt vagy az ijedségtél... Eltlinik végre a kozonséges és
harsogé napfény, a targyak finom lélek-szinben hunyorognak, de te mar
nem tudsz oriilni...

TORDAY: Igyéal, megfagyott gyermek. Hagyd a durva napfényt a
fléranak és faunanak. Te egy foldi hiivelyébdl kilépett szellem vagy. Szdr-
nyad széle a valdsagot érintette és Osszerezzentél. ’
End B'ARTHA: (vigan, de nem sérté6 szandékkal) Irhatta volna Kaczér

ndre!

'KACZER: Boldog vagyok, hogy verseim, ezek 2 szines szappanbubo-
rékok, elpattantak sorban. Taldn bekeriiltek volna valamilyen ronda, sziir-
ke és fojtogaté tankdnyvbe, Erészakos miibirdlé ra akarnd kényszeriteni
érdektelen lelkekre. Megprobalnak a mitivel6dés szélmalmat hajtani erejé-
vel.
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BARTHA: Mestereid semmi kivetnivaldt nem taldltak ebben.

KACZER: Nem tehettek masként. Maganyos farkasként kiizdottek.
Nem voltak barataik.

BARTHA: (megksszoriili a torkdt)

KACZER: Igen... Szégyellem, hogy akkor este folényeskedtem.

ROTH: Kidobtunk, megalaztunk... Felhdnytorgattuk az eldobasra
szant rongyokat, ezt a par garast, a tanyér szélén maradt falatokat... Elég
alacsonyan tartod a jobariatsdg mércéjét, hallod-e!

KACZER: J6 utra akartatok terelni, bozontosok ... (Nevet.)

ROTH: (idegesen) Ne nevess!

KACZER: {(elkomorodva) Hat ném mindegy, hogy harom milliényian
ismerik azokat a verseket, vagy csak harman?.

TORDAY: Pardon! Négyen! A Jozsi is tud egyet. (Kidlt.) Jozsi!

JOZSI: Tessen parancsolni!

TORDAY (iszik, azutdn lecsapja a poharat) Nekem egy vers lesz!

(Vdltozds.)

K. LACI: Visszaflizte a karikdra a tarsasdgot.

TORDAY: Jobban szerettitk, mint valaha. A vers, melyet Jozsi oly
rafinalt egyszertien tudott elmondani, azéta, hogy el8szor hallottuk, csak
mélyiilt. Egyszerre volt az visszakonyorgés és bucsu...

K. LACI: Sima nyelvre...

TORDAY: ... a kigydéra!

K. LACI: (zavartalanul) ... leforditva: hizelgés és zsarolds... Ma-
guk zsaroltatasra sziilettek. :

TORDAY: A jogasz, a pszichidter és a ré6fos?

K. LACI: Persze, ha otromban prébalkozik, kipofozzik, nemhogy zold-
kert diofaja aldl, hanem a varosbol. De aki finoman csinalja és nem is a
pénziikre pélyazik egyenesen — mivel az olyan vildgnak képezi alapjat,
melybdl 6 onkéntesen kizarta magat —, az. ..

TORDAY: Az mire palydzik hat tulajdonképpen?

K. LACI: Szellemi egyeduralomra. Maguknak 6 nem egy kolté volt,
hanem a kolis!

TORDAY Mindenesetre kizardlagosan a miénk.

LACI: Léatja, ez a teteje a szemfényvesztésnek... Ha kinyomtat-
jdka VCI'SEIt hérom olvasdja se lett volna.

TORDAY: (kdzbevdgni késziil) .

K. LACI: (idegesen) Tegyiik fel, hogy tiz... szaz! Tizmilliébdl szaz
és harombdl — harom!

TORDAY Négy.

K. LACI: J6 kis kiilénbség, nemde? Abszolit irodalmi élet. Biztosra
veszem hogy senki mdssal szGba se allt, azért vagyott ugy a tarsasagukra.
Nemcsak ennivaléjukbdl taplalkozott, hanem még inkdbb hatalmas életis-
meretiikkb6él. Mit kaptak érte? A legilletékesebbtdl idézek: szappanbubore-
kokat!

TORDAY: (élesen) Vannak olyanok, akik még ennylt sem adnak az
irodalomnak, mégis fényesen megélnek beldle.

K. LACI: (megértette) Igen... A dogevék randak... De takaritanak.
TORDAY: S ha dég nincs, jé az €16hus is.
K. LACI: (felfortyan) Kétszer kidobott, egyszer én megyek el!

TORDAY: (keményen) Ulsz a seggeden!... Meghallgattalak... Te is
‘meg fogsz hallgatni! (Elneveti magdt.) Egeszsegedre' (Koccintanak. )
K. LACI:(fanyarul) Cin-cind ;

(Vdltozds.)

BARTHA: (stigva) Mit Jegyzel'f‘

446




ROTH: (stig) Kiszamoltam, hogy amit eddig fogyasztottunk, messze
folotte van az osszegnek, amit az asztalkan hagytunk.

KACZER: Hozzik a kedvencedet!

TORDAY: De mar nem tudok enni.

KACZER: Ezt mondtad az eloételnél is.

BARNA: (6bl6s hang) Izlik urasagotoknak?

ROTH: (lelkesedés nélkiil) Nagyon jo.

KACZER: Barna tr, a bor tgyszélvan. ..

BARNA: Elnézést! Azonnal intézkedem.

KACZER: (vigan) Hat akkor.

ROTH: Hat akkor mi mar faradtak és dlmosak vagyunk

KACZER: Lari-fari. Fenékig!

BARTHA: Még csak az hianyzik mar, hogy felkérjél egy keringére.
KACZER: Nem értelek benneteket.

ROTH: Pedig, elég érthetetlenek vagyunk... (Elneveti magdt.)
KACZER: Végre egy kis derii! Mar azt hittem; temetésen vagyok.
ROTH: Az ember mindennap temet valamit, vagy valakit.

KACZER: Hagyjuk ezt. Az élet szép!

BARTHA: Ezt jol mondtad. Erre rikkantok egyet. (Halkan) Juhuj.
BARNA: Parancsol urasagod?

BARTHA: Nem széltam semmit.

BARNA: Vagy tgy! Ezt a markat ajanlom, mert kérem szépen egy
kissé fanyar.

TORDAY: (séhajt) Nekem teli a poharat!

(Vidltozds.)

K. LACI: Mit mondjak: bearanyoztdk a galaestjét.

TORDAY: Szorongatta valami a torkom. Alig ment le a falat.

K. LACI: (gunyosan) ,Pattan a dug6, uszik a pénzem... Ihaj-csuhaj,
de sokba van ez nékem.”

TORDAY: Remegve vartam 2 pillanatot, hogy félrehivja valamelyikiin-
ket €s gyerekes artatlansaggal levagja egy nagyobb Osszegért.

K. LACI: Ez ellen van orvossag: pénz nélkiil kellett volna menni.

TORDAY: Megbeszéltiik el6re, hogy egy vas nem lesz nalunk. De az
oram fedelében, Roth botja fejében, Bartha csipkés zsebkendGje mogott
ott lapult a nagybanko.

K. LACI: Es a pillanat elérkezett!

TORDAY: Sirni'tudtam volna!

K. LACI: Bizony, egy nagyobb banké...

TORDAY::: Hiilye!

K. LACI: Blokkolva!

TORDAY: Bocsass meg! Ha eszembe jut, hogy milyen siman bolond-
déd tett mindhdrmunkat... Ismerte minden rezdiilésiinket. Egyenként vont
félre benniinket.

K. LACI: Mit mondott?

TORDAY: A tobbieknek... nem tudom... de nékem, haldsan meg-
koszonte, hogy eljottem . .. Megesékolt . .. (Elakad.)
(Gyantis csend.)

K. LACI: Kiabaljon, ha faj!

TORDAY: (séhajt) ...J6l van mar ... Tolts egy kicsit...
(Valtozas.)

KACZER: Fo6nok, a szamlat!

TORDAY: Megvarunk odakiinn...




KACZER: Ne varjatok ... Egy kicsit még elid6zok . ..

(Vdltozds.) .

K. LACI: Vert hadak tdvozasa.

TORDAY: Igen... Vert hadak ... Megbantottak ... Sebesiiltek... Lé-
lekhalottak ... Pedig mar azt hittik, hogy megint ugy lesz, mint rég! S
most eljatszotta az utolsé jatékat ... Tessék?

K. LACI: Nem szdéltam.

TORDAY: Néman botorkdltunk ki az asztalok kozott. Odakint a csil-
lagos éjszakdban nagyokat tatogtunk, mintha tele mellel szippantanink a
virdgzé hdrsak illatat... Akkor... Akkor odabe irtézatos iivoltozés, csatto-
gas és csorompOlés tdmadt. Az iivegajtéhoz tédultunk. Labunk alatt At
forrosodott @ k6. Odabent kolténket pofozta, rugdosta a nagy, behemét
tulajdonos. Tanyérok csilingeltek, asztalok déltek fel. Bandi djra meg
Ujra feltipaszkodott, de egy 1épést sem hatralt kifelé... Néztiik jéggé der-
medve ... Nem tudtunk berohanni, kiragadni a davad kezébdl... odavetni
azt a rongypénzt a pofajaba.

K. LACI: Hogy vetették volna, ha egyszer odaadtak?

TORDAY: Odaadtuk? Mindenki azt hitte, hogy a masik.

K. LACI: Ertem... A félrehivds volt a triikkje.

TORDAY: Gyonyorli ravaszsdg. (Keseriin) Egyedul az okosok nem
lattak 4t rajta. ’

K. LACI: A virgacstd] 6ttak, — egyenesen a korbicsba zavartak bele.

TORDAY: Mikor a Barna belefaradt az iitlegelésbe, a pincérrel az
ajtohoz vonszolta és kilokte a teraszra. Poros volt, a szaja felrepedt, cso-
moéban hidnyzott a2 haja ... Feltdpdszkodott, a bezart ajtéhoz ment és do-
rombolni kezdett.

(Vdltozds.)

BARNA: Ki az?!

KACZER: En.

BARNA: Te még vissze mered tolni a pofddat?! Nem volt elég? (Be-
csapja az ajtot.)

(Dorémbolés.)

BARNA: (rettenetesen diihds) Rogton agyoncsaplak, féreg! (Majdnem
sirésan:) Mi kell ...

KOCZER: Kaphatnék ... egy szal szegfiit.... az asztalomrdl?

(Vdltozds. Csend.)

K. LACI: Tolthetek?

TORDAY: Nem izlik ... (Loccsands, pohdrtorés.)

K. LACI: (kissé megilletédve.) Es ... mit tehetek én itt?

“TORDAY: Most mar csak azt kérem, hogy te is feledd el az egészet...
Tedd vissza a helyére a konyvet . .. K&széndm.

K. LACI: Akkor most tényleg és végleg: jo €jt!

TORDAY: (nehezen lélegzik) Se széban... se irasban. . Megigéred?

K. LACI: (tdvolodd) Természetesen...
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VOLGYI ENDRE

MESTRO LELKEBEN OROK VIRAGOK ELNEK

SAm a

csonka test mégis izzik, mint a ldmpa,
melybe mintegy visszacsavarva ég
nézése”.

Erich Maria Rilke

A szemek hunyorgdsa mogott fél évszazad fénye villan felénk.

Safrany Imre mar az iskolapadban megmutatta oroszlankérmeit. Ha
rajzolt, ha irt, ha verset mondott, valami feltort belSle, ami a szokva-
nyostél, a szép fegyelemtol messzire eltért, mint aki — akkor még nem
is tudatosan — ismeretlen horizontok vonalait érinti. Ugy indult, mint
egy univerzalis tehetség, akit lelkében az Ismeretlen mindig (izi, de alig-
hogy a kiils§ vildgban meglelte azt, amit lazasan keresett, rogtén tovabb
ment, amit a valésagban, a vizidiban a keresettnek vélt, nem tudta fogva
tartani; megint és mindig uj célok magaslatai felé tort, olyan teriiletek
felé, melyeknek korvonalai belevesznek a lathatatlanba.

Ha réla szélunk, akkor a fest6rol és az irérdl kell szélnunk, de egy
pillanatra sem olyan értelemben, mintha festészetében is jelen lenne az
irodalom témainak akar sziirrealista, akar absztrakt abrazoldsaban. In-
kabb irodalmi miive festSi, mint festészete irodalmi. A Vdrnak az apos-
tolok és a Menetelés cimili koteteiben, napléjegyzeteiben, tanulmanyaiban
Van Goghra emlékeztets, 1angolé ecsetvondsok lobognak, s nem egy feje-
zete Ugy hat a minden kis részletét mélyen atélé olvasdra, mint egy be-
fejezett Safrany-festmény, amely szinekben is azért ilyen szuggesztiv, mert
fests irta.

A pdrizsi Place de la Concorde-ot csak egy forrd szivii festé tudta
igy leirni: .

»Ah, ezek a feledhetetlen felhdvonulasok. A hazrengeteg, a fényren-
geteg, az ember- és autérengeteg felett. Ez a pompas szokdkut-, szobor- és
lamparengeteg! Ezek a feledhetetlen sziluettek! Idelatszik a diadaliv és
a vastorony. Es leng a zaszl6. Hiv a zdszl6 Van Gogh komor fényeihez
és sziporkazé szinorvényeihez.

Megyek.” N

De olvassuk tovabb. Annak az frasdt, aki a duhaj el6d meglelésének 6r6-
mében Nagyapdti Kukac Péter nyoméban jart. Es egy darabig tan Hitte
is, hogy itt, a Bacskasiagban ez a vagabundus valahol az id6 mogott egy
kicsit elédje volt. De mélyebb az ezt kovet6 tanulmdanya, melyben elné-
mitotta a crescendékat. Még senki nem A4llitott olyan maradandé irott
emléket egy tragikus sorst, koran eltavozott fiatal festének, mint Safrany
Vinkler Imrének a Zsombékrdl zsombékra cimii dolgozatdban.

Igy, djra olvasva barmennyire vonzanak is ezek a konyvek, soraik
mogott és visszhangjukban is érezziik a festd képeinek jelenvaldsagat.
Megigéz6 szinei hompélyogve jonnek, most éppen dgy, mint egy emlék-
aradat, amely hulldmveréseiben magaval hozza a negyvenes évek végén,
az Otvenes évek elején fellép6 nemzedékkel 1ij hangvételii festészetiink
legelevenebb alkotdsait. A korszak inditisiban a primus inter pares O
volt, Ezek a miivek azért ilyen kihivéan életesek, mert amit jelképeznek,
csak szignalizalnak, vagy elmondanak, tgy mondjdk el, mint el6tte —
Hangya 6ta — senki mas. Ezek nem pusztan képzelgések, hajanal fogva
eldrancigalt divatos témak vaszonra vetitései, hanem a gyoGtrelmes, sok-
szor kinléddsokkal teli atéléseknek s a vizidk izzd pillanatdnak mesteri
rogzitései.
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Amikor itt vagy ott Safrany Imre képeit nézem: kiallitdsi csarnok-
ban, valamelyik iizemiink tanacstermében vagy maganlakisban, kolténk
otthonaban a falon, barmit is abrazoljon a kép, lelki szemeim el6tt — az
elsé écskai kiallitAsrél — a banati pusztdk Szamdrtovise jelenik meg el6t-
tem. Ez a természet minden viszontagsagat elvisel§ vadvirag, amelyen
még ha a parasztszekér kereke is atmegy, akkor is, nem sok id6re ra,
folegyenesedik s olyan bujan csillogtatja tiiskés leveleit, bégancsviragait,
mint egy alfoldi ,granitdarab”: elpusztithatatlanul. Safrany szamartovi-
sei a sarga szemkapraztaté arnyalataival a kegyetlen szikes talaj szivés
novényének hdsies éIni akarasat érzékeltetik. Mintha csak mindenik egy-
egy ember lenne, vagy megtépett, rojtokkal teli rubdja banati lany, aki-
nek kemény husaban, izmaban, kocsdnyaban, méhében megsemmisithe-
tetlenil €1, jelen van és megigéz a vad termékenység.

Ez a Virdgbol, a Tulipdnokbdl, a Tiizvirdgbol, a Mezei csokorbdl ugy
jarad, mint egy kiapadhatatlan orok forras. Egyikbdl-masikbél nem is
arad, hanem tombolva ztig, harsog haragosan.

Tolnai Otté nagyon taldléan fogalmazta meg Safrany palettajanak
ezeket egy csoppet se elmélazasra késztetd, hanem minden érzékszervet
felajz6é remek hajtasait. Mert a paletta is lehet csodakat termé dus talaj,
akar ez a f6ld a talpuk alatt.

,Safrany tehat vad. A vad vadak (Vlaminck: Kobaltjaimmal és ciné-
bereimmel fel akartam gyujtani az Ecole des Beaux-Arts-t) egyenes le-
szarmazottjanak, a Lubardandl nem kisebb szerepet jatszé6 Konjoviénak
(akit Parizsban olyan kritikusok vezettek be, mint André Salmon és Rey-
nal) tarsa, am lélekben 6 inkabb a finom vadakkal, Matisse-szal és Du-
fyvel, ezekkel a keleti rezgésii, mediterran miivészekkel rokonithaté.”

Portréi sokkal mélyebbre hatolnak az embert megjelenité vasznon,
mint amennyit ez a kissé megkopott szé: a portré jelent. Safranynak soha
nem az volt a célja, hogy hii arcképet fessen X-rél, hanem az, hogy &
maga is belépjen a képbe: az alkoté lelke is benne vibraljon abban az
arcban, akit abrazol. A Vinkler Imre arcképe olyan kegyetleniil igazan
sz6l, hogy még a létezés pillanataban (1953-ban) sejteti ennek a borus
életnek tragikus kihunyasat. Konjovi¢ portréja megszélal, beszél, ha az
ember nézi. Ez a portré ,,...értekezés Konjoviérdl, Konjovi¢ festészeté-
rol, tajfestészetiink kolosszusarél” — irja Tolnai Ottd. Safrany dnarcképei
— barmelyik korszakabél vessziik is ket — Jézsef Attilai Tiszta szivvel
vallomasos onéletrajzok, melyekrdl egyenként is kiilon tanulmanyt lehetne
irni. (Bs azt viszont kevesen tudjak, hogy a Korzd cimii korai remekmii-
vének hatlapjan is egy portré van iiveg alatt, amelyr6l az alkotéjan kiviil
aligha tudja valaki, kit abrazol.)

Festémiivésziink fejlédésének ez a minden eddiginél merészebb kor-
szaka, amelyet B. Szabé Gyorgy jelzett mar az 1955-6s tarlatardl irt kri-
tikajaban, s amelyet Miodrag Proti¢ pennaval irt gyongybetiis kis kriti-
kajaban is sejtetett, voltaképpen az Otvenes éves madasodik felében és a
hatvanas esztendSkben kovetkezett el. ‘

»Safranyt felszabaditotta Parizs, de nem masitotta meg egyéniségét;
alakitott rajta, de alapjaban nem valtoztatta meg... Jatékossag is van
ott, de ebben a jatékossagban elOszoOr jutott el Safrany a csodalat, a szol-
gai aldzat és a maiv provincializmus és epigonizmus passziv szemléleté-
b6l és kritikatlansagabol a valésag megértéséig és mivészi megfogal-
mazasaig.

Egy miivészi koncepcié vilagos, tiszta és egyszerti megfogalmazasat
varjuk téle...”

A Boris dnarckép utan, illetve ezzel a kisméretii, de minden miivészi
alliirtél mentes vallomassal — amely Milan Konjovié szerint egyik leg-
sikeriiltebb Onarcképe — parhuzamosan sziiletnek a tajképek. De egyre
jobban elhalkulnak az el6bbi korszakaban oly dominans szerepet betolt6
szinek — a harsogé sarga, a leheletfinom sziirke, a ragyogé mély zold
(a Fikusz 1947-b6l), aztin a kék, megint a sarga, majd a mindent korlat-
lanul uralé erével kifejezd két szin: a fekete és a fehér. Mintha Konjovié-
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tyal egylitt mondta volna a minden képben mohén a koloritot keresGk-
nek: ;Ne idegenkedjetek ett6l a két markans szint6l, mert fehér alapon
a fekete s annak 4rnyalatai sokat el tudnak mondani nekiink.”

~ Miivészi fejlédésének, ugrasszerii korszakvaltasainak zegzugos utja
a ,nagy kanyarokban” ugy hatott azokra, akik Safrany minden keze vonéa-
sat — akar festett, rajzolt vagy irt — figyelemmel kisérték, hogy €bben
a lazaban a felfedezés csodajat keresi. Elszakad mindattél, amit elébbi
bolyongasai, verg6dései, diadalmas ratalalasai soran meglelt, és minden
gatlas nélkiil elszegddik azokhoz, akik az alkotdi ihletettség réviiletében
érintkezésbe keriilnek a még meg nem sejtetteket meglel6 szellemekkel.

A samanokkal.

Igazi felfedezés volt ez, vagy csak egy adott korbdl vald kitépddés,
amely samanjaival egylitt 6t is valahol lebegésbe hozza, és valahova viszi?
Pici kis figurdk ezek, nem embridk, de nem is emberek, hanem Ilégiiri
alakok, akiket a fennebb emlitett sugallatokbdl sziiletett vizidiban Saf-
rany Imre alkotott meg, nem mint H. G. Wells, az utépista ir6, hanem
a félelmetesen kozelgd jovo peremén atkukkantd festd, aki szamdra még
mindig a Vildgok harca a latomasok nyoman 1étrejott naiv jatéknak rém-
lik, mert aki ezt a jatékot (izi, az csak egy saman lehet, nem pedig egy
allig felfegyverzett mindent tud6é robot a tavoli planétdk ismeretlen lég-
terében.

,Igen, a saman — mondja Safrany Imre, a minden szeret6 joba-
ratja, ismerdse, minden mivészetkedvel§ szamara: Mestré. — A saman,
aki el6tt értetleniil vakarodznak az emberek, mert ebben az agyontechni-
zalt korban mit lehet kezdeni egy torzonborz alakkal, aki magaban egye-
siti az Osit és leend6t, aki maga is csoda, a vardzslé mivész, aki egy
kicsit én is vagyok...”

Mi ez hat? Bolyongas itt vagy a vilaglirben? Ujra életre kelnek az
almok, amelyek egy zsenidlis lelket — latomasaiban él6t! — fogva tarta-
nak, vagy talan majd eliilnek a buzgé vér altal felvert hulldmok, és ismét
a foldre szallnak alakjai, hogy egy egészen més — ismét egy 0j — vilag-
képben, taldlkozzanak a Kék haju lednnyal, aki ott 1épdel a szamartovisek-
kel felborzolt pusztan, a bdgancsviragok kozott, a Nagyfdk alatt, ahol
Konnyii fehér ruhdban minden, de minden vihar utan ismét taldlkozik
A miivész és a muzsa?

Még ki tudja hany ilyen izgat6 kérdést vet fel ez a benniinket olyan
sokat foglalkoztatd életmd, és ki tudja: megkapjuk-e rd az annyira vart
feleletet, vagy a valaszadast az alkot6 miivész a jovSre bizza .. .?
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SAFRANY IMRE
SZINES JEGYZETEK

FEHER GOLYOSTOLLAL

Amikor a pravoszlav templom el6tt az uttesten foldhdz csapddtam, azt
hittem, hogy akik arra jarnak majd, a részeget latjak bennem, csak saj-
néltam, hogy a park messzebb van és begurulni bokor ald nem lehetett.

Felnéztem, a fiamat és az anyjat lattam ott magam mellett, bamul-
tak. ,Ne bamuljatok — mondtam nekik —, hanem segitsetek felemelkedni.”

Hat segitettek és elindultak hazafelé. A 1iftb6l kijove, blcsiut vettem
a fejvadasz kett6t6l, magamra zartam a lakésajtét és telefonaltam volna
a Sickének, ha a fiirdészobiban féldhéz nem csapdédtam volna tdjra. Igy
kezdddott a baj, aminek a vége a katonai orvosi akadémia lett, ahol agy-
ban fekiidtem ruha és pénz nélkiil; rengeteget vicceltiink erre a témaéra.
Gyogyultam tizenot napot.

Az elsé két nap abban mult el, hogy aludtam és almodtam. Az elsé
nap azt is almodtam, hogy Zentan voltunk, és hogy az ablakokon at fur-
csan jott be a fény, szokatlan kompozicidkat nyudjtott, meg mertem
volna eskiidni, hogy Benes Jéska festményei. Persze nem Zentan voltam,
hanem bent a kérhizban és a tovabbiakban arra gondoltam, hogy mivel
definidljam, hogyan fogalmazzam meg a professzornak, hogyan vezettek
engem ide be. Hat rajottem, hogy mint részeg kandurt, és azt meg is
mondtam neki, amikor beszélgettem vele. Azonkiviil mulattunk még azon,
hogy a védszon preparalasanak leirasat kérte tdlem. Persze ez a szokva-
nyos teszt volt, én arra nem gondoltam, engem izgatott, hogy szépen meg-
csinaljam. Tizenhét pontban meg is szerkesztettem a vaszon prepardlasat,
s6t még arra is vigyaztam, hogy a professzornak akkor is jé legyen az én
receptem, ha kisfidnak vagy kisldnyanak akarja adni, de ugyanakkor meg-
feleljen arra a célra is, hogyha valami szemrevalé feston6nek udvarol
id6kozben. Hat igy volt az indulds. Egyébként szép vastag fehérre festett
vasracs volt az ablakokon az utca feldl is és a park feldl is és az agy
ugyvalahogy allt, hogy hajnalban, amikor ébredtiink, akkor a bal ldbam
fel6l seregélyek és vadgerlicék voltak. A vadgerlicék szépen dudoréztak,
jobbrol pedig verebek. Tudnival6é volt, hogy a vasracsok fehérre voltak
festve, jobbrdl a park, balrél az utca és igy az agyban fekve hatartalan
a fantazia. El tudtam magam képzelni légynek vagy szunyognak, hogy
azokon a racsokon defelirozok ¢és fehér golydstollal javitom a festesi
hibakat. Dehat a képzelet ereje nem mindig aktudlis ilyenkor, mert aztan
i6n a nap és nappal ezek a fituk, akik a szobdban mellettem hevertek,
husz évvel fiatalabbak voltak, egészen mas generacid, egészen mas szé-
tar. Azzal szorakoztunk, hogy egymas kiilonbségeit néztiik.

T6lem jobbra egy tavankuti fia fekiidt, szintiszta magyar neve volt,
Hegedlis Jdéska, de azt mondta, hogy nem tud magyarul. Megbarétkoz-
tunk. Egyszer az ablak felé fordultam, balra, jobbra Joskatol, furcsa han-
gokat hallottam. Azt mondja: ,Gospodin Branko, gosp. Branko!” Hat oda-
fordulok, latom, valami toltott keksszel kinal. Mondom neki: , K0szonom,
Branko, fala Branko!” Attél a pillanattél kezdve Brankdénak hivtuk egy-
mast. Kérdeztem, hogy hany évvel fiatalabb. Megmondta. Mondom neki,
hogy hat akkor nem targyalhatunk egyenjogian, mert 24 éves koromban
megcsinalhattalak, azt mondja, csakugyan nagy kiilonbség van koztiink,
de a legnagyobb kiilonbség az, hogy te mar éltél, én pedig nem éltem.
Hat igy volt a Branko. Egyébként kegyetleniil kdromkodott minden éte-
len, s én megmagyardztam a szobalakoknak, hogy a Brankoénak csak az az
étel tetszik, amit sajat maga siit. Meg is egyeztiink abban, hogy az idén
8sszel majd Szabadkan meg6link egy kakast és megsiitjik a lerniben
és sajat keziileg megessziik. Hit nekem sem nagyon miikodtek a kezeim,
de Brankdnak a jobb keze abszolut nem miikodott, tigyhogy ez az igéret
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egyben egy gydgyulasi szandékot fejezett ki. Huszonvalahdny évvel ezelStt
Vinkler Imre fest6 baratom hivott Brankénak, én is 6t Brankonak hiv-
tam. Az akadémia mellett Belgradban volt egy borbély, akihez néha eljar-
tunk borotvalkozni. Rengeteget rohogtiink azon, hogy a borbélyt Branko-
nak hivtak és volt neki egy Brankdé kuncsaftja és azok agyon Brankdz-
tdk egymast a nyirasi és borotvalkozasi miivelet kozott. Minket ez. rette-
netesen szérakoztatott. Amikor kiléptiink a borbélymiihelybdl, attdl a
pillanatté] kezdve Brankénak hivtuk egymast. Elmult két évtized és most
a katonai orvosi akadémian tjra Branko lettem.

Batran viseltem ezt a tizendt napot, viszont az igazi betojas az még
el6tte kezd6dott, mert Draginja, akivel autéztunk ott a Belgradot ovezd
parkban, az Sickével egyiitt felvezetett valami emelkedésre, miutan le-
allt a kocsijaval azért, hogy lassam a panoramit. Itt rémiiltem agyon.
Beképzeltem magamnak, hogy akarkivel nem lattatnak panoramat, tehat
valaminek torténnie kell. Akkor mar a katonai orvosi akadémia szam-
jegye, amellyel bekeriiltem, ott volt a nék zsebében és hat most bucsiiz-
tunk az élett6l, panoramaval, amj nagyon szép volt, viszont elmult, mert
a kovetkez$ napokban bekeriiltem. Kegyetleniil levetkéztettek, valami két
haboru kozotti pizsaméat huztak ram, betettek az agyba; persze én itt két
napot aludtam, a holgyek pedig eltlintek. De amikor az emlitett profesz-
szor elé vezettek, jobbrél az egyik né volt, balrdl a masik, a professzor
azt mondta, hogy micsoda iinnepélyes megjelenés ez, jobbrdl is és bal-
rél is szemreval6 dama. Mondom neki: ,Kedves uram, a napirend elsd
pontjaban ttkéletesen egyetértiink.” Hat igy kezd8dott, aztan a folyta-
tasa az lett, hogy miutan részletesen kivizsgaltak a bajaimat, naponta
kaptam egy injekciét és hat tablettat. 15 nap alatt az orvosokkal, akik
igen értelmes emberek ott, megértettem, hogy ezt az egy injekciét a
vizsgalatok utdn és a hat tablettat otthon is megkaphatom. Amikor a
Sicke eljott értem, akkor egy iinnepélyes kivonulas volt a kérhazbdl, és
amikor leszedtitkk az okori pizsamat és Ujra a sajat ruhamba keriiltem,
cip6mbe, félrecsapott kalap ald, 61t6zés kozben (az egyensulyérzékemmel
akkor sem volt minden rendben) ratamaszkodtam a Sicke valladra és vgy
hatrafordultam. A szemlélédé. bagazsnak magyardztam: , Figyeljetek, fiuk,
j6l, torténelmi pillanatot lattok. Ez az a pillanat, amikor egy férj rata-
maszkodik a sajat asszonyara.” Ott az akadémiai kérhazban csak egyre
kellett vigyazni, boldog, boldogtalan, apolénétsl kezdve orvosig mindenki
azt mondogatta, hogy: ,Vigyazz, el ne ess!” Hat az elesés az napirenden
volt és mindig Orizkednem kellett, nehogy elessek, mert ha elesik az em-
ber, Gsszetorheti a fejét, a csontjat, s akkor Ssszekomplikalédik a hely-
zet, pedig hat ott, ahol a f6bejaratnal szuronyos puskdval allnak 6rt,
mert katonai orvosi akadémia, tgy latszik, hogy annak a masik fehér
lepedSs csontvaz trnak szabad bejarata volt. Amikor este valakit az oxi-
gén ald helyeztek, az tObbnyire reggelre eltiint. Olyankor a szoba.arrél
volt hires, hogy a szoba el6tt valami agyondltdztetett poroszldk iiltek.
Egyszer én az arnyékszékre mentem, a falat tapogatva, odakdszontem
a poroszléknak, hogy jo estét, kellemes jé estét kivanok. Es nem valaszol-
tak. Aztdn madsnap hallottam, hogy valaki meghalt abban a szobaban,
ahol iiltek, tehat a meghalast vartdk és nem voltak felkésziilve az" iid-
vozlésre.

Vidam pillanatok garmadaval voltak. A két évtizeddel fiatalabb ge-
neraciét nem lehetett elkedvetleniteni. Esténként, amikor félhomalyt csi-
naltak, Osszedugtak a fejiiket és meséltek egymasnak. Akkor kideriilt,
hogy azok a cilindirek, amelyeket négy- vagy otezer évvel ezel6tt csinal-
tak Kozel-Keleten és az utdbbi id6ben megtalaltak, nem kitaldlt kapara-
sok, hanem megtortént ligyeket prezentdlnak a vilag nagy mizeumainak,
a parizsinak, a londoninak, a New York-inak stb., mert ahhoz, hogy egy
ember egy allatfejet s allatb8rt magara htizzon és valami tennivaldt elvé-
gezzen, nemcsak fantazia kellett, hogy kitalaljak, hanem hat azonos ese-
mények kellettek itt-ott a vildgban, hogy azutdn ez a vésés felkeriiljon
a cilinderekre.
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A fidk, akik ott az esti félhomalyban Osszedugtak a fejiiket, hogy
egymasnak meséljenek, egy ilyen esetet is elmeséltek. Azt mesélték, hogy
azokat az Oroket, akiket €éjszaka beosztottak az Orségre, rendszerint va-
laki megkéselte. Egy alban fiu megoldotta a helyzetet a kovetkezdkép-
pen: az 6rbodéhoz egy makétat vitt, amelyet sajat maga képére készitett,
és beallitotta a babut a hazacskdba a puskaval, 6 pedig egy lyukat asott
2 kerités mellé és belebuijt a puskaval. Hat €jfél mar .elmult, olyankor
a legveszélyesebb. Egyszer csak jon egy kutya, egy kutyabdrbe oltozott
ember, s Keresztiilmaszik a keritésen, egyenesen az 6rbodéba és megké-
seli a makétat. Az alban kivarta, amig a kutyafejii ember tavozik, és ami-
kor ujra a keritésen volt, rakiabalt, hogy 4llj, vagy 16vok, de ugyanabban
a pillanatban 16tt is. Hat angyonltte a kutyaembert, és amikor jottek
az illetékesek, hogy kivizsgaljak, kideritették, hogy nem kutya, hanem em-
ber, és hogy egykor ugyanabban a szolgdlatban volt, mint az, aki lelStte,
csak hat onnan toroltetett és ugy latszik, utana azzal szérakozott, hogy
ijesztgette emezeket.

Hazafelé mar bérkocsival jottiink, ama bizonyos félrecsapott kalap
alatt, Vidam utazis volt, illetve lett volna, ha a taxis nem kapcsolja be
a Belgrad II-t. En 15 napig allandéan hallgattam a korhazban. Szoltam
neki, hogy oltsa el a radiét. El is oltotta, csend lett. Az Ut szép volt. Szép
jegenyék szegélyezték az utat. Mondtam Sickének, hogy az éjszaka nem
tudtam aludni, mert bucstiztam a korhaztol és kigondoltam a konyv utol-
s6 mondatat.

ZOLD GOLYOSTOLLAL

Ejfél mar elmulhatott, amikor hazaértem. Egy &arva taxi vesztegelt
a vasutallomds elétt, am a vezetGje nem mutatkozott.

A két nehéz csomagot letettem a szép nagy kocsi mogé és vartam.
Mutatés csomagok voltak, a b6rondon még rajta kéklett az amszterdami
szallé céduldja. A névjegytartéban plasztik lemez alatt a nevem, amely
ala golyostollal még Pdrizsban odairtam a szabadkai cimemet, meg hogy
Jugoszlavia, és mert a taskamban amely alig volt kisebb a béréndomnél,
nem volt névjegytartéja (no meg névjegyem is csak az az egy volt), a
bérondom plasztik lemeze alatt ugyanazzal a golydstollal felirtam még
ott a Notre Dame De Lorette mogott, kié a taska és hova indul utnak.
E mellett a csomagokon ott viritottak az Orlyn délutdn rdgumizott
cédulak.

Nem bosszantott, hogy egyetlen taxisnak sincs ott a gazdéja, all-
tam ott az iires taxinal és a csomagok kozott. Néztem a park lombjait,
a megiiresedett autébuszt, amelyen addig tartott az ut észak felé, mint
elébb a ropiilés az Orlytdél Surdinig, mélyeket lélegeztem és oOriiltem, hogy
hazaértem.

Nemsokara pici Fiatban eljott egy fiu és hazavitt. Két poggyaszom-
mal letett a liftben. Megnyomtam a hatodik emelet gombjat, és amikor
zsebemben a kulcskoteget kotonaztam, még a szalléban, a Lamartinie-ban
kerestem eld és tettem zsebre, egy pillanatra Madame D. jutott eszembe.
Milyen csoddlatos, azt hitte, hogy nalunk nincs is hat emelet. A zarban
kulcs volt. Csongetni kezdtem, villany gyulladt. Az els6 almabol ébredd
Sicke nyitott ajtot.

Ilyen szép még soha nem volt a hangja taldn. Kimenni nehezebb
volt. Feketehiml§ iitotte fel a fejét Rigémez6 koriil. Muzulméanok hoztak
zarandokutjukrol.

Nem lett volna szabad felvennem a véd&oltast, hiszen agykéreggyul-
laddsom volt. Elmentem, felvettem. Tehat megkaptam az utazdsra fel-
jogosité sirga konyvecskét. Késén csattant orvosom vétdja. (Egykor
ugyanabban a szolgalatban voltunk.)

Belgradbél ¢kes idében levélben elkiildték az Ujsagiré Szovetségbdl
a kedvezményes repiilést jelenté papirt, tehat indulhattam. Becsomagol-
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tam egy halom régi kéziratot is és jo, hogy tgy tortént, mert odakint so-
kaig kellett kérdezgetnem magamtdl, de hat akkor mi is az. Egy cigaret-
tdsdobozra, ni$i Kentre most irtam fel, azt hiszem, éppen az Osszefirkalt
parizsi olajképem fényképeztetése el6tt, hogy a Lascanixi barlang fest-
ményétél maig vagy holnapig vagy holnaputdnig (ez az idészak 10—20
évezredet jelent) az ember kétféle dolgot csinal. Olyant, ami van, és
olyant, ami nincs.

Hat a vastag piros és a vastag fekete flomaszter belesegitett, hogy
ne tévesszem szem el6l, hogy hova is hozott a Nis-ekspres, mid6n, atdo-
cOgott velilnk a nagy Duna-hidon, hogy éjfél utan megalljon a szabadkai
vasutallomas parkja mellett. A feketének és sarganak a fehérrel szétte-
rilt zoldjei és egy kicsi karmin a szajon, ez a képen légott szerkeszts-
ségem tulajdonaként a falon tobb mint tiz éves. Ez volt barbarul Ossze-
firkalva feketével és pirossal. Feketével a szaj lett utdnarajzolva és ugyan-
azzal a feketével a nyitott ajkak kozé fogak racsai ékelédik. A piros utja
nyoman a kis kocos fej szemei megvéresedtek és megzavarodtak és hety-
ke, keskeny bajuszka keriilt a fekete racsos szaj folé.

. Az els6 pillanatban azt hittem, hogy dr. Jegenye Jdnos keriilt ide
Madridbdl, katolikus Ferdindnd arnyékabol, de azonnal elhessegettem ezt
a kinadlkozé hiedelmet, hiszen Jegenye mas, ez itt meg szimpla jaték.
Annyit mar megtudtam, hogy a festmény ilyen cenzormunkdaval tobb mint
egy hoénapja fiigg a falon.

Délutan levittem a képet a fényképészhez, készitettem réla egy szi-
nes felvételt, visszavittem a szerkesztOségbe és visszaakasztottam oda,
ahol eddig légott.

Parizsban 11 dra alvdas utan arra ébredtem, hogy esik. Mar vilagos
volt, amikor kinéztem az 0j bérhaz piros téglafalan a vizes ablakokra,
a sziirke égre, s ugy, fekve, hunyt szemmel lattam, hogyan mossa az es6
fent valahol a Notre Dame tetején foglalatoskod6 ordogfiékakat.

Tegnap Belgradban szépen siitott a nap. Tizenketté utan repiiltiink
fol a baranyfelh6k folé és szazotven perc utan, attdrve a vastag felhd-
savokat, szalltunk foldre.

" A kavéhaz el6tt van a metroéallomas. A Hotel de Ville egyik lejarata
itt van az ablakiiveg el6tt. Odébb a Notre Dame profilja. Ott jottem el
a homlokzat el6tt. Megalltam a fébejaratnal és néztem egy kicsit az elS-
bijoé napfényben a domot.

Jol vagyok és boldog vagyok. Iit, hol siit a nap, hol esik az es6. Most
megyek fogkefét venni, mert az kimaradt a csomagbdl, és poharat is meg
ruhaakasztot, E mellett még hideg viz sincs a szalloda szobamban. Me-
leg az van, de a hideg viz csapja le van szerelve. Ezért veszek egy liveg
almalevet. '

" Teljesen el lett volna hanyagolva az orvossagkajalas, ha otthon Sza-
badkdn nem csomagolom szét az egészet hatvan kis stanicliba. Igy most
csak reggelenként be kell nytulnom a cip6dobozba, az orvossagraktdrba,
kihtizni belble egy zacské orvossagot, és mert hat a napi adagnak kéznél
kell lennie, a staniclit a mellényzsebbe kell cstisztatni. A gyogyszerhez
hasonléan becsomagoltam egy kocsi, kéziratot is. Ha nehezemre esik az
irds, majd olvasok.

*

Péntek van. Reggel. A Biserben. Az ember, aki az imént a kavét elém
tette, az o6rdjara nézett, és kérdésemre ezt valaszolta: ,Ot perccel mult
fél hét.”

A képek elszenesedett halma még most is ott all a padlason. Mar
egy hete elmult, hogy égtek. Ma hétkor kezdi a tegnap alakult bizottsag
szamba venni azt, ami megmaradt.

Ez egy kegyetlen hét volt.

Esténként, amikor mar mindenki elaludt, az asztalhoz iiltem és meg-
kiséreltem leirni, mi minden is volt abban a miiteremben. Most hétkor
voltam ott. A birésagrdl telefonoztak. A biré valahol helyszinez. Nyolckor
jon. De legkés6bb fél kilenckor. .
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A képanyag atpakolasa a miiteremb6l a miterem kozvetlen szom-
szédsagaban levd padlasrészbe a tliz el6tt egy héttel kezdddott. A kép-
anyagot magam hordtam 4at. Az, ami a miiterem sarkaban 4ll6 hosszi
asztalon volt felhalmozva, mar mintha el6 is késziilt volna a koltoz-
kodésre. :

Zsineggel atkotott csomagokat képezve allt az asztalon. A hosszi,
alacsony asztal képpel teli lapjatdl a mennyezetig. Szerettem nézni a
miiteremnek azt a sarkat. K

Mintha az évek, az elmult, az eddig atélt évek alltak volna ott, kote-
tekben, egymas hegyén-hatan, nehezen szétszedhetSen, kibogozhatatlanul.

Legyek &szinte: mindent, ami megtortént velem, meg annal sokkal
tobbet is, el tudok képzelni, hiszen képzelSer6ben itt nincs hidny. De azt,
hogy én egyszer ezekbdl a festményekbdl tarlatot rendezek, nem tudtam
elképzelni. Arra mar gondoltam, hogy egyszer maglyat rakok bel6liik:
valami szép, nagy demonstraciés maglyat, nem olyant, amilyen itt a pad-
lason égett a mult héten csilitortokon, tavol az emberek szemétdl, hanem
maglyat, amely ott lobog embertdrsaim szeme lattara, és allok langjaitdl
megvilagitottan, és dobalom a tlizbe egymdas utan szép sorjaban egytol
egyig a képeimet. Ez a maglya, nyolc napja mult, suttyomban égett. Az
emberek, akiknek ezeket a képeket festettem, csak annyit lattak: fiis-
tol a tetd.

Es fiistolt a tet6. A tliz megtette a magaét.

Az az asztal egész hosszaban az utca feléli falhoz tamaszkodott. Es
bizony rengeteg kép volt rajta. A legfels6 sorban levéket ugy tudtam
csak odarakosgatni, hogy felalltam a székemre. Ez az asztal Ujvidéken
ragadt ram. Amikor Gaszpagyin F. emigrans orosz ur volt, és csodalatos
rutinja volt a lakasiigyek intézésében. Az & segitségével koltdztem Ujvidé-
ken :mititerembs] miiterembe Parizs utan. Nemcsak hogy mindig jobb mi-
termet talalt, de ezzel egyidejlileg mindig Ujabb pacienst is, aki az altalam
ideiglenes adasvételi szerz6déssel megvasdrolt lakdsrészt atvette.

Furcsa volt hallani ott Szabadkéan, a mivel6dési otthonban, ahol

meég mindig ott 4ll a padlason a hamu, a megszenesedett vakkeret-ma-
radvanyok, az elégett festmények egy-egy darabkaja, az elégett gobelin
gyapjuja, az elégett és szétmosott rajzok piszka, és a hamu, a hamu, a
hamu és az égett holmi szaga a harmadik emeletre vezet6 lépcséhdzban,
hallani ott, hogy a tiizet észrevevé munkast nagy jutalomra terjesztették
eld. Még a kar sincs (nem is lesz) felbecsiilve, még a tliz csiholdja sincs
me.gfedc%ve, de mar azt, aki a fiistét el@szOr megszagolta, jutalmazzak.
Eszembe jutott: megjutalmaztidk-e azt a japan embert, aki azon a tavoli
égen huszonot évvel ezel6tt megpillantotta azt a Hirosima felé tarté ma-
ganos repiil6gépet? Ezzel a mi j6 logikankkal az a japan ember is busas
jutalmat érdemel, mert 6 akkor legaldbb annyira megmentette a felkels
Nap orszagat, mint ahogyan most a mitivel6dési otthont ez a jutalomra
el6terjesztett.
) A szomszédos miiterem faldhoz két szekrényt és egy kis asztalt
allitottam. A kis asztalon kalapaltam fel kis kék fejii szegekkel a vak-
keretekre a vasznat. Tudom, kalapacs is volt az asztalon és valami piros
reteszes dobozban szdgek. Kis kék fejliek. Sok. Sok kis kék fejli szeg.
Es tobbféle vaszon.

Mert nem mindegy az, hogy milyen vasznat feszit ki az ember a
vakkeretre.

Vigyazni kell az elinditott pontra. Tudni kell, pontosan tudni kell,
meddig fut a vonal. Ha nem tugy van, megveszedhet a pont is és mint
ijedt 16 6sszetorheti a labat. )

Az éjjel joét aludtam. Egyszer almomban egy ilyen veszedt ponttal
bajlédtam. Mar attdl tartottam, kitépi a fékezni igyekvd kezemet.

« .
- Tegnap Ujra taldlkoztam a Gitane-nal.

. Az er8sebbel. A fiistsz{ir6s Gitane-on is tancos cigdnyldny fekete
arnyéképe latszik, de a celofan sokkal kékebb az arnykép hatan.
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A Bastille vidékén egy faradt, kissé italos ténfergé az egyik kocs-
maban az orrom ald rakott egy doboz frissen vasarolt Gitanet. Néhdny
masodperc kellett, hogy felérjem ésszel. R4 akar gyajtani, nincs gyufija,
és nem tudja széfogadatlan ujjaival a lapulé celofanbdl kiszabaditani a
tdncosndvel ékesitett dobozt. Eloltottam a kezemben fiistolgé nisi Kentet,
letéptem a Gitane celofanjat és a cigit a haver kezébe adtam. Igazan hés-
nek éreztem magam, ugyanis az én ujjaim se voltak éppen engedelmesek,
am ez olyan kivételes alkalom volt, hogy szét kellett fogadniok. A haver
felnyitotta a Gitane dobozdt, megkindlt és maga is fogott egy Gitanet.
Sercent a gyufdm, ragyajtottunk. O odadllt a sankhoz, én meg az ujra
megtalalt kék fiistbe feledkezetten kigondoltam, hogy fogom Madamme
D.nek dedikdlni a velem egyiitt odardpiilt Vdrnak az apostolokat.

*

Ma kedd van. Es én Ujvidéken vagyok.

A mult pénteken kivartam a birédt. Kilenckor jott. Es akkor rogvest
bizottsag is alakult.

Eleinte még figyeltem, mit adok Duranci elé abbdl a hatalmas halom
festménymaradvanybdl és figyeltem szavat: ,Jedna slika srednje veliine
iz ciklusa Samani! Jedno malo cvecde! Potpuno uni$teno. Jedna stara ulja-
na slika! Potpuno uni$tena!” Am az ilyen és ehhez hasonlé szoveg elhu-
zédott a végtelenségig.

Csakhogy akozben, amig itt fekszem a sOrospohar kadban, a leven-
dulailletd hab szabalyos maglyaként pattog a fiillemben, és allok ott a
téren langoktdl megvilagitottan. Sok kép mar parazs.

Parazs az a vords ndsz a puszta anyafoldon, sziirke éjjel a hattér-
ben. Az egymdsba olvadt két test két legfelsd pontja a két néi térd. A
kép fels6 fele jobb és bal oldalanak legkdzepében. Az elétér legkidzelebbi
pontja a két t6. Iskoldzatlan festészet ez a nyers szenvedély. Odakent
vOrds. Két test, de egyféle vords, Odakent barnan. Odakent sziirke el6tt.
Ha hirtelen vonul az értelem elé, barna horizonton sziirke ég elétt valami
vOros hullamzik. Meleg ritmus. Semmi més.

Csak az.

Az Onarcképek mar régen elégtek. A legkisebbet Marta &rizte meg.
Valahol, tiszta térben, az almariom oldalara szegezve él. Pici. Mar nem
is tudom, milyen doboz fedelébdl vagy aljabol téptem vagy vagtam.
Hdusszor husz centinél nem volt nagyobb. A vorés haju, marmar hizds-
nak indult legényke ingben, kigombolt nyakd ingben van odamaszatolva.
J6 vastagon, olajfestékkel. Most halottnak liatom e kis portré modelljét.
Fiatal, mokany, felfeltimadé halottnak, aki mar nagyon vén a pici ha-
muherécévé gondorddott, fekete pasztellpapirra mintazott, csodalkozo
szemmel a tilkorben sajdt szemébe bamulé gyerkéchdz viszonyitva, és
nagyon fiatal ahhoz, aki zsineggel kotozi magara a hdzban talalhaté leg-
rosszabb zakét. Hiszen az életet 8rizni: ez valami parancs, a vildg egyet-
len szivesen elfogadott imperativusa. Hetyke nemtorddomséget kell mu-
tatni a madzagdvii zakd felett és vigyazni, nagyon, de nagyon vigyazni,
hogy senki meg ne ldssa a ritkulé voros haj mogott kifeszilt korpas fej-
bér alatt a végtelen makacs, szalonnaréteg mégé buijt, pézok mogé, ala-
zatos szolgalatkész maszk mogé megbjt perszonat, aki a vilag, az altala
ismert vilag legnagyobb akarasdval akarja a festéket nagyon jol és annal
még jobban vaszonra, kartonra kenni. Hunyorog ez a viharvert alak. Szem-
tiveg nélkiil. Hit nélkiil. Tavlat nélkiil. Kis korbe zartan. Nagyon kozel
a Jegricskdhoz. Szinte benne. Egy szintén azokkal, akik ott a partjan,
a két méter magas parton, két méter mélyen pihennek.

Tudtam, hogy a Trocadero utdn még csak egy allomast kell metréz-
nom, csak az keriilte el a figyelmemet, hogy masik vonalon. Igy jutot-
tam el Szpiridon helyett a Hugo Viktor térhez és a téren az irérél elne-
vezett vendéglSbe.
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. A tér felé jovet taldlkoztam el8szor Jézus Krisztus Szupersztarral
plakaton. )
Ujra a Gare de Lyonon vagyok. Ha kidll az ember a bejarat elé igy
délutdni fényben, az a néhany ide torkollé utca j6 latvany. Becsiiletesen
kiirtak a szobam ajtajdnak bels§ felére, hogy a helyiség H kategdridba
tartozik. Igy igazoltak ‘a voros, repedezett, hatszogletii kélemezek a pad-
16n, érezhetd, hogy a bidé nem miikodik, hogy a hideg viz csapja hidny-
zik, hogy a facér villanykorte csupan az éjszaki fényforras, &m minden-
nap -szépen megagyaznak, €s a hamutartébol eltakaritjdk a csikkeket.

Két hetet itt elleledzek, ha mar elére kifizettem, és utdna kovet-
kezhet a reprezentacié. Virag. Orly. Loéri.

Mar éppen hdrom napja itt ténfergek, de még semmi érdemleges
turistaprogramot nem hajtottam végre.

"Az allomas toronyérajat nézve elinditottam és el6recsavartam az
oramat.

Nagy bérondokkel, tdskdkkal érkeznek a joé vidékiek. Mintha ma-
gamat latndm. Pedig a dolog egyszerti. Egy frankért ra lehet forditani
a kulcsot arra a szekrénykére, amelybe az imént még agyonterhelt utas
berakott b6érondot, taskat, csomagot. Sétalva indulhatna a jovevény szal-
last keresni. Délutan Gjra végre kisiitott a nap.. Eddig a Louvre-ban lel-
taroztam.

Van amit megtaldltam, van amit még nem. Elfaradtam. Bevirsliz-
tem, azt hittem, az éhségtél csikorognak szekerem tengelyei. De nem.
Az éhség elszallt, a kdkadtsag maradt.

Irjam azt, hogy vasdrnap van és végre Ujra siit a nap. Mert siit..
Reggel fél tiz. '

J6 szendvics és kavé az Avramnal.

Irtam Szabadkara az orvosoknak egy iidvozl6lapot, melyben jelzem,
hogy. javul az egészségiigyi allapotom. Parizs egyre kevésbé tantorog.

A parizsi onarckép deriilaté emberr6l késziilt. Mintha lett volna
valami a szemében onnan, ahol most lathatd: kis voros-sziirke maszatok
tomkelege mintazta meg a puha archast, a felesleges zsirt a bér alatt,
a homlok akkor formalédé fekvé harmasait, a tompe husos orrt, ajkakat
és a hunyorgé szemek rejtett, alig jelzett, rezgén megjeldlt, félig lecsu-
kott szemhéjait. A mar er6sen kopaszodé koponya két oldalan felfelé
kunkorodé vorosesbarna hajtincsek, egy kicsit szarvakra emlékeztetvén,
de mégis puha, meleg barna foltokként toltotték ki a portré dgaskodd
téglalapjanak két fels§ sarkit. Valami meleg z6ld, okkerrel tomitve, ve-
zette a tekintetet a borostak szbvevényén at a vords ing alél kikunko-
rodé mellsz6rzet barnai felé. Igy utdlag a tikorbe nézve még kicsit se
hasonlitok erre a portréra.

Ez az onarckép sokaig azon a falon ldgott a miiteremben a folyosé
feldl, az ajtén belépének jobbja iranyaban. Két kép kozé akasztottam.
Az egyik néhany lila nefelejcs volt poharban, a mdasik a nemzetkozi ut
kanyara a régi topolyai miivésztelepnél. Az Onarcképet is, a nefelejcset
is és a kanyart is temperaval festettem. A két utébbit az 1955-6s Parizs
utan. A nefelejcset azért szerettem, mert Pdrizsbol hazajovet, 1955-ben
azt a képet festettem meg eldszor. Vigyaztam is ra kegyetlen féltéssel,
mindig ott viritott, ahol éppen dolgoztam. Arnyéka lett festéallvanyom-
nak e tizenét éven at. A lildk tették képpé ezt a nefelejcs-csendéletet. Gyo--
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nyord lilak voltak a Parizsbdl hozott temperakollekcidban. De az is lehet,
hogy az itthon sohasem latott lila ég, a parizsi lila ég életre sz6l6 élménye
tette olyan széppé szamomra ezeket a lilakat. Az is lehet, hogy azért
vigyaztam annyira ezt a képet, mert ennek a festése kozben cafoltam
meg Onndn rettegésemet attdél, hogy Parizsbdl hazatérve itthon majd
nem tudok vagy nem merek maszatolni. Széles szaju poharban pompa-
zott az a néhany szal nefelejcs. Hatarozott tomor lila foltok, kiilonbozd
lilak jelezték a nefelejcsszirmokat. Ezeknél a foltoknal csak a viragok
bibéi és porzdi voltak vastagabb sargakkal és a finom arnyékoktdl itt-ott
z0ldben derengé sargakkal odakenve. A széles szaju poharon és a hatté-
ren meg azon a terit6féleségen, amelyen a pohar allt, a lazirzoldek vol-
tak tulsulyban. A virdgokon kiviill a pohar volt az egyetlen széles, attet-
sz6 konturral definialt forma; ebben a furcsa, széles és a szirmok finom
iveit hangsiilyozé konturban volt egy adag kék is, amelybdl jutott valami
a pohar kékiils vizébe. Ezt a festményt annyira a magaménak tartottam,
hogy nem is irtam ala, és évszamot sem irtam ra, hiszen ezt csak ma-
gamnak festettem.

Az Onarckép és az ajt6é kozott légott a Kanyar. Az Gt élménye allan-
dé egyiitthatéja létemnek. Kéziratok, képek sziilettek azokon a sokfelé
vezet6 utakon, melyeket végigjartam. Most is uton vagyok. A rudicsi
villamosmegallonal iilok, a kis cukraszdaban, és a masodik kavét ren-
delem. Kés6bb kivillamosozom a piros hazig és onnan elgyalogolok
K6péhoz.

Voltam a Louvre-ban. Szimpla vasarnapi program.
A csemegék zarva. .

Megtaldltam Madamme D. utcijat. Es a hazat is. A padlasszobak
is ott sorakoztak a tetd alatt. Persze véletleniil se hasonlit ez a hely arra
a régi-régi helyre. Egy arukihord¢ igazitott utba. Egy vég nélkiili hidon
kellett atgyalogolni, utdna egy hid alatt kellett végigvonulni, ahol tébo-
lyult auték futkostak. Leiiltem egy padra, mert az egyensulyérzékem
ujra el-elhagyott.

Attél a pados, fas sugir uttdl balra dgazdéan a masodik utca volt
az a régi utca.

Megalltam a haz el6tt. Ugyanaz a paradés bejarat. Felnéztem a hom-
lokzatra, bizony ott vannak a padldsszobak is.

Nem mertem bemenni.

Megyek az Apostolokért.

Extra oriilok Gal Laci bongészésének.

Itt eddig hideg volt. Most kezd tavaszodni.

Amilyen jé voltam, annal most még sokkal jobban vagyok.

Semmi sem ugy tortént, ahogy kiterveztem, ahogyan szerettem vol-
na. Az Apostolokat dedikdltam. Most viszem a postdra. A kdnyv csodas
Madame D-jének, ezt irtam a kOnyvbe és a dedikacié ald odaragasztot-
tam Madamme D. egyik régi noteszlapjat. A napot jelolé szamjegyet és
Szent Genovévat pirossal nyomtattak ra. A piros Genovéva alatt ceru-
zaval ezt irta Madamme D.:

,Bejelentés végett holnap el kell menni a Comisarijat de Police
Avenue du ruelle, ott fognak adni egy bejelent6lapot, amit majd nekem
ki kell tolteni.”

E beragasztott noteszlap ala odairtam a tegnapi datumot, alairtam
és ezzel a collage-zsal dedikalt konyvvel még az este elindultam, el akar-
tam vinni a piros Genovevanak.
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. Persze este mas az a vidék. Elkdszaltam. Most ujra ugy indultam,
hogy viszem a konyvet. Reggelizés kozben agyaltam ki, hogy most nem-
csak cimet tudok, de azt is tudom, hogy ez egy létezd cim, tehit a dedi-
kalt konyvet ajanlva postara teszem. .

Minden uj bekezdés uj kavé uj lokdlban, vagy allva, vagy rakoényo-
kolve valami sankra. A Kanyar kis formatumu volt. Akkora se talan, mint
a nefelejcsek, de fekvdé formatumi. Egy kanyart jelzé ttjelz6 tdbla Aallt
a fokuszdban, és a kanyar dombok kozétt irta a félkort. Sok fehér és
némi fekete szép sziirke izt adott a kis, szalkas kézirdssal festett kép-
nek, melyben az egymadsra rajzolt sikok klees kubizmusa mar elére je-
lezte azt a hasonlé elvekre épitett, a latds élményétdl teljesen elrugasz-
kodott ciklust, amely a modell utan késziilt tovis-ciklust kovette, és amely-
nek legbaranyibb tiirelemmel megfestett példanyait Lérinak ajandékoz-
tam mar jo régen, vagy nyolc-tiz éve a szinhaz el6csarnokidban megren-
dezett 6nallé tarlatomon. Sohasem jutott volna eszembe ebbe a téméba
belefogni, ha a miivésztelep vagy a népbizottsig nem ir ki erre palva-
zatot. Kozben torténhetett valami perpatvar ott, oOsszeveszhettem vala-
kivel (?), tény az, hogy a palyadzaton nem vettem részt se ezzel a kis kép-
pel, se egy szép nagy 4ll6 olajjal, ahol a kép kozéppontjdban a kanyart
jelz6, vorossel szegélyezett haromszog alaku tabla all. Emlékszem még
a trapezoid alaki fehér kére, melyen széles fekete sav volt, és a k& mel-
letti 16citrom okker kupacaira, és a szirke égen szépen stilizalt kumu-
luszokra meg az aszfalt szép sziirke folyamdnak kisziradt partjaira. Ez
a masik nagy olaj kanyar is szépen éghetett, mert régi volt és szaraz,
és ha hosszt keriilvel is érkezett vissza tizenvalahdny év utan a miite-
rembe, nagyon, de nagyon orilltem neki.

Most bujtam ki a Szent Mihdly szokékutja mellél a fold aldl. Nap-
siités pasztdzott az Angyal téren. A Szent Antal sarkin iilok az egyik
térre néz6 tveg mogodtt. Ma délelétt nemcsak a kdnyvemet kiildtem el
Madamme D.nek, hanem levelet is irtam neki:

,Draga Asszonyom!

Ma postara tettem cimére egy konyvet, parizsi napléomat.
El6szor ajanlva akartam feladni, de tigy nem vették fel. Talan a
diszcsomagolds miatt.

Remélem, megkapta.

Annyit kerestem mar, hogy tegnap szinte varazslatnak tlint, amint
elsétdltam. ott kint Nevillyben a haz el6tt, de nem volt nalam a konyv,
és ugy ures kézzel nem mertem felmenni.

Szeretném, ha talalkozhatnank.
Kezét csékolja:

Séafrany Imre.” )

A levél végére odairtam a cimemet.

*

A Szent Mihdly Gtjan leveleznek a fak.

Egyéni csucsot aludtam. Tegnap délutan hat éra utdn fekiidtem le
és reggel fél hétkor keltem. A lyoni vasutdllomés naptoronydréja szépen
idelatszik. Kavéhazi asztaltdl, fekete mellsl nézem. A kavé el6tt megettem
az utcdn egy kil6 banant, a szomszéd utcaban. A szemetes kanndk meg
a kiilonbodzé dobozok hulladékokkal még az utcin voltak. A néni a bolt-
ban Ujsigpapirba tette a banant. Mire a banannal az utcdra léptem, a
szemetes autd is odaért. Ahogy egy banant megettem, a héjit a szdlli-
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tdsra varé szemétre ejtettem. Mentem én is, bandnt falatozva, de jott
a szemetes kocsi is utdnam. Eppen a kis utca végén tettem e még utolsé
szallitast varé hulladékhalomra az utolsé bandnhéjamat és a gylirott Gjsig-
papirost.

A Palais Royal mogotti parkon “at sétalva a Bourse mogott taldltam
magam. Onnan gyOnyorii Osszevisszasagon dt a Pont Nevf elStti madar-
és halvasarba keveredtem, ahonnan még kimetréztam a Gare de Lyonig.

A postin megnéztem, van-e levelem, majd egy kis kavémérésben
vettem cigit €s levelet és megirtam Lérinak, hogy ropiilhet ide.

,Legjobb, ha mar reggel a JAT ruhatdraban lehelyezed a kofferka-
dat. Ott ki kell nyitni, megnézik, raragasztanak egy cetlit és ezzel az ellen-
6rzés megesett. A taxi az allomastdl a JAT-ig tizesért elvisz. Surcinon
szintén atadod egy meérleges salteron, ahol felcédulazzak és a cetli egy
részét raragasztjak a jegyedre, A beszallasndl kifuvarozzak a csomagot
a géphez, de hogy meglissak, minden csomagnak van-e gazddja, neked
kell személyesen a gépnél a sajat csomagodat az egyik talicskarél a ma-
sikra attenni, amelyikb6l a gép hasaba rakjdk. Mindezért a sok szives-
ségért 20—30 dinart kell az egyik poroszlénak fizetni.

. Nekem elfogyott a dindrom, ezért hét frankkal fizettem a gépesitett
cordiljost.

Val6szinli, hogy a beszallas elétt meg is tapogatnak, kivancsiak,
van-e nalad gépfegyver vagy atombomba. Ez a motozas a lelkek békéjét
szolgéalja.

A gép két ora alatt ideér.

Te csak tarts a tobbivel. A mozgd folyosékon a mozgdlépcsékon at.

Ne maradj le sehol.

Elgszér a sarga konyvecskét kell felmutatni, azutdn egy masik po-
roszlénak az utlevelet. Az tutlevéllel egyiitt odaadod azt a kis kartont is,
amit a gépben kapsz és ott toltod ki (név, a sziiletés datuma és helye,
a nemzetiség, a foglalkozds és az allampolgdrsig), a harmadik megallé
a vamhivatal. Az is csak formasdg, hiszen még a csomag sincs nalad,
csak végignéznek. Mondod, hogy turista vagy és gyalogolsz tovabb.”

Az egyre szélesedd margdén ez a sor felszakad, a bal felénél leir egy
kanyart és a papiros szélénél lekanyarodik a lap aljdra és kissé tanto-
rogva a lap aljan elmegy a sor a papirlap bal felére, hogy ott széles iv-
ben a levél el6bbi szbvege ala kanyarodva egyre kisebb koroket jelolve
mondja el, hogy a cimzett hogyan jut el addig a korbefuté szényegig,
amelyen a Belgradbdl érkezett gép utasai leemelhetik csomagjaikat.

Azt irtam, hogy ott vadrom.

A tavaszi es6 egy kicsit megdztatta a Diadalivet, zag koriilotte az
auté-aradat, de itt a pazsiton a fak alatt, a padok koézott harom kisfia
mulhatatlan lelkesedéssel jatszik egy farkaskutyakt}lyb‘kkel.

Itt a Csillag tér alatt néhany arnyalattal melegebb van.

Az 4llomasnal irt levél utdn Gjra kievett a fene Nevillbe, de csak
addig mentem, amig azt a sugariuton ativel6 autdkkal mindig megrakott
hidat meg nem pillantottam. Ott kezdett el szemerkélni az es6.

Melletfem a padon, mialatt rovid id6kozokben kovetve egymdst ziig-
nak el a zsufolt 'szerelvények Pt. Vincense felé, egy kovér micisapkas
bacsi lapjénak az id8szer(i vildgpolitikai eseményeknek nevezett rovatit
bongésztem, amelyben a f&cim alatt Nixon moszkvai Gtjarél szévegelnek.

%
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Apafejjel és Partizankéval taldlkoztam a régi vinkovici vastatallo-
mason. ElGszor Apafej lebonyolitott velem egy renyhe kézfogist. Valami
olyanfélét kérdeztem téle, hogy hogyan keriilt ide. Foghegyrdl vélaszolt,
hogy a tengerrdl megy hazafelé, és mint valami Maharadzsa vonult to-
vabb. Csak egy elefant hidnyzott aldla. Akkor vettem észre a kozelben
Partizanka derlis arcat. Odaevickéltem hozzi. Oriiltem a taldlkozisnak.
Belgradban valami irodafélében kotottiink ki, Az iréasztathoz iilt, én meg
" a karosszékbe. Felvette a telefonkagylét. Kavét rendelt. Jélesett tudnom,
hogy tiz perc emberi eszmecsere kovetkezik.

Voltam a kovetségiinkén és a kultdrattasé levelével a muzeum igaz-
gatésdgan. Pontban délben megkaptam a szabadjegyet. Ebédeltem. Virs-
lit és bandnt. A szokidsos mddon, az utcan. Vettem cipSkrémet. Nyak-
kendét is kellene szerezni, mert az attasé meghivott a fogadésra.

Reggel csengett a telefon. Felvettem a kagylét, halléztam, de a
vonal hallgatott. Erre letettem a kagylét.

Lehet, hogy Madamme D. prébalta ki, hogy itt vagyok-e még.

Ektelen csivitelés., Jobbrdl verebek, balrél vadgalambok. Egyszer
mar ébredtem itt, megeskiidtem volna, hogy Zentdn vagyok. Az ablak-
iivegrél azt hittem, hogy Benes festményei. Lent valahol vendéglé volt.
Es mintha az éjszakdval lett volna randevim. Pedig fenét, ez a kérhaz
szobaja. A négyes, jobbra folyosd, a folyosé ajtajai nyitva. Kint az utca.
Egtelen aradat. Balra két ablak. Benes festményei, és azon tul vadga-
lambok. Szabadkdn a nagy erddt négyzetnek tekinthetjlik, amelynek az
egyik oldaldn a pincészet és a liget van, a mdsikon pedig a t8zegbdnya
és a karauldk. A négyszog atléja volt az a gyalogit, amely az erddsavo-
kon és tisztdsokon a t6zegbanyahoz vezetett. Ezen az tuton lehetett a
legszebb turbékoldst hallgatni. Léri ilyenkor mindig felemelte a jobb
keze mutatéujjat: figyeljiink! Az erdSt is guruguru erd6nek neveztiik.

A varoshdza harmadik emeletén a szekrényemben a kefetartéba ez
van belehimezve: guruguru.

Es Parizsbél hazaérve tjra gyégyulni kellett volna. Ez a szandék az
egészséghdz injekcids szobaja el6tt bamészkoddsba veszett és a varako-
zads mintha mindig marad, megmarad benniink a vetk&zésekben, sziré-
sokban, fecskend8koén tul, néha csak egy-egy szd, egy-két megértd pil-
lantas.

Most mar utana van igazitva az 6ram. Este nyolc. Ez a pdrizsi tar-
tézkoddsom Osszefiige a tavalyi amszterdami repiil6utammal. Tavaly
any6somat vittem Amszterdamba, a ldnydnak kellett dtadnom.

Magammal hoztam néhany teleirt amszterdami papirlapot, Ver-
meerért is, Rembrantért is, az Asszonyokért is és magamért is.

*
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Ma reggel “ébredés: el6tt- Kishercivel taldlkoztam. Valami iskolafo-
lyosén, szép fényes gyerekzsivajtdl hangos folyosdén, kis hatokos, min-
dent tudé arccal szaladtak elém a gyerekek. Olyasmit mondtak, hogy itt
van az én Madonndm és mar vezették is. Egy hatalmas osztilyba veze-
tett, ahol Kisherci érajat tartotta. Mindjart raismertem, persze a régi
arcat mintha narancsfény vilagitotta volna 4t, a fejét is, a szemét is.
Igy a régi kék arnyékok valésziniitleniil dttetsz6 zolddé lettek. O is rdm
ismerhetett, mert abbahagyta az elfadédst és mintha a tidbla mogott be-
szélgettiink volna. A talalkozds klimija a szabadjara engedett osztaly
zsivalydval parhuzamosan nétt és magamat hibdztattam ezért a padok
kozott elhatalmasodott zsivajért.

Felébredt bennem a régi taniiéyi munkés, és nem is kérdezve Kis-
hercit, odaléptem az els¢ pad elé¢, majd megszélaltam és néhany masod-
perc alatt tartottam az osztalyt.

Ez az én pedagdgiai intézkedésem nem nagyon sikeriilhetett, mert
felébredtem. '

Zenél6 harangok. Az 1d6t dallamokkal jelzik. Aki itt él, idetartozébb-
nak érezheti magat. A negyedik emeleti hotelszoba ablaka ezekre a ha-
rangzenél® tornyokra nézett és Osszevisszan sok-sok fehér keretes ablak-
ra, kéményekre, sokféle tetére és a tornyok kozé gylir6d6 égre.

A csendet egészen tavolian a légi forgalom fémjelzi, mintha azok
a halkult zdgdsok nem is ebbdl a vilagbdl volnanak, hiszen itt magyon
is hallhaté egy-egy galamb szdrnyanak csattogdsa, amint elivel az ab-
lak eldtt.

Ma délben megkaptam a Lesse Passe-t.
Szabad belépdjegy a mtizeumokba.

El6tte a kovetlink rezidencidjaban, annak iskoldnak berendezett eld-
csarnokdban Szpiridont kerestem. Szpiridonnal Szabadkin ismerkedtem
meg. Szpiridon nem jott, de csengettek és a diplomdiciai életszinvonal
melegdgyaban cseperedd gyonyorii gyereksereg kitodult az osztalybdl.

Mit tanithat itt Szpiridon hetenként egyszer és még olyankor sincs itt?

Eszembe jutott az otthoni ,,Ciko, daj dinar” kantalék serege, kihor-
pintettem a varakozasért kapott kavét és elhagytam a rezidencia épiiletét.

A caffe de Hotel de Ville ablakdban mar besziirkiilt a Notre Dame-i
panorama és a kivéhadz fényei az ablakiivegen &t ott csillogtak az égen,
a fak friss zoldjén és a régi varoshaza ablaka elStti lépegetékben.

Valahol Ujvidéken Doni iilt az aszfalton. Ult, nézett és figyelt. Ottéd
asszonya, kis kécos gyereklany volt, restauraltatni akarta a Léda és a
Hattyu cimi nagy vasznamat.
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AZ ELETJEL KONYVEK 14. KOTETE

GARAY BELA

Festett vilag

(Szinészek és szerepek)

Garay Béla konyve Szabadka, illetve mar tovabb 1épve,
Vajdasag szinhazi életét dolgozza fel a XIX. szizad koze-
pétdél kezdve szazadunk elejéig. A szerz6 erénye az, hogy
az egykoru sajtéban, folyéiratokban és a lexikonokban koz-
zétett szbvegek tanulmanyozdsaval igen alapos munkat vég-
zett, s mar-mar a feledésbél olyan alakokat hozott fel, akik-
nek életutja, miivészi munkaja Osszetevé része szinmiivé-
szetlink torténetének. Igy, egy kotetbe gyiijtve a teljességet
jobban megkozelité a kép, amelyet az elmult évszazad szin-
hazkultarajarél alkothatunk. Egyrészt az innen elindult ki-
valé tehetségek bizonyitjak a tobb mint szazéves szabadkai
szinhdz miivészi eseményekben gazdag multjat, masrészt
azok a pontos adatok — szinhazak, kezdeményezések, szer-
z0k, mivek, szerepek —, amelyeket e kotet iréja majdnem
minden egyes portréjanak megrajzolasakor feltiintet.

Garay Béla eddigi munkait lapozgatva, a Festett vildg
cimii kotetének egy igen értékes Gj szinhdztOrténeti szem-
pontja is van. Ebben a munkdjiban — mar szélesebb laté-
szoggel — feltarja a tartomanyunkban egymas mellett é18
népek szinh4zi életét is. Rendkiviil értékesek és hasznosak
ezek a fejezetek nemcsak az olvasé, hanem az elkovetkezd
évek kutatéi szamara is. Mert a magyar és a szerbhorvat
szinjatszas itt csaknem pirhuzamosan fejlédéti: a szinpadi
szerz6k, a miiforditék, a szinmiivészek mar a mult szazad-
ban megtaldltdk az egymas felé vezetd utat és — amint az
ezekbdl az frasokbdl kiderill — testvéri egyiittmiikodésiik
nemegyszer igen termékenyité volt. A vajdasagi szerb szin-
jats.As — részben szabadkai, részben bacskai, banati szar-
mazdsd — nagy alakjainak bemutatasa sokban hozzajarul
ennek a torekvésének érvényesitéséhez. S6t egy-egy fejezete
— példaul Jovan Pordevié, Antonije HadZi¢, Pero Dobrino-
vi¢, Dimitrije RuZi¢, Dragomir Kranjéevi¢ szinmiivészi pa-
lydjanak leirdsa — ennek a kotetnek legértékesebb fejezetei
kozé tartozik.

Az 56 mivész életét és munkdssagat ismertets, 212
oldalas, 37 dokumentumértékii portrét tartalmazo, izléses
kiilalakti konyv elofizetési dra 80, bolti ara pedig 100 dinar.
Megrendelhet6 a szabadkai Veljko Vlahovié Munkésegye-
temen.
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Javorfacska

(Félszaz szajani népmese)

A jugoszlaviai magyarsag folklorja iranti érdeklddés az
utébbi években Orvendetesen f[6llendiilt. A szinte mar Ki-
sebb konyvtdrra ragd szakirodalom azonban [6ként a bal-
laddkkal, a dalokkal ¢és utobb mar a gyermekjatékokkal
foglalkozott. A népmesének eddig mostohabb sors jutott,
pedig minden mas mufaji testvérénél régibb, terjedelme-
sebb, nagyobb kozonség elétt hangzik el és eldadasa 6nalld
egyéniséget kivan: mindig is kevesebb volt a j6 mesemondo,
mint a kivdlé ndtafa vagy balladaénekes.

Beszédes Valéria szajani népmesegylijteménye a sza-
zadfordulé koriili nagy gyiijté, Kalmany Lajos munkainak
folytatdsa, f6leg a kiemelkedé mesemondd, Borbély Mihaly
meséinek utdéletét nyomozza tovabb. Kozben megnézi azt
is, hogy az elmult idészakban hogyan modosult a mesék
iranti tarsadalmi érdekl6dés, erre hogyan reagaltak a jo
mesemonddk és ennek érdekében a szovegeken milyen val-
toztatasokat végeztek. Ezek a vizsgalatok kiilondsen tanul-
sagosak és nemzetkozi viszonylatban is jelentGsek.

A Szajanban gyGjtott hetvennégy mesébdl az  Otven
szebbet kozli a kotet. A bevezetdé ramutat a szajani mese-
kincs nemzetkozi jelentSségére, az utdszéd pedig megadja
a teljes tarsadalmi hatteret; bemutatja a mese életét, a
mesemondo egyéniségeket, majd a valtozas-vizsgalatok ke-
retén beliil a miifaji Osszetétel, a mesei szerkezet és stilus
kérdéseivel foglalkozik.

Egy kis falu, jelen esetben Szajan, ajkori mesekincsé-
ben is nemzeti—nemzetkozi, egyéni—kozosségi, hagyoma-
nyos—uj latszolag ellentéiparja szépen ¢s szervesen Otvo-
zodik.

A jugoszlaviai magyar népmesekiadvanyok — igy a
Sdrkdnyolé ikertestvérek, a Pingdlt szobdk és a Jugoszldviai
magyar népmesék — mellé most a Jdvorfdcska is fOlsora-

kozik.




