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JUHÁSZ GÉZA 

REGÉNYVÁLTOZATOK AZ „EMBER TEREMTETTE 
CSODÁRŐL"-RÓL 
MAJTÉNYI MIHÁLY CSÁSZÁR CSATORNÁJA ÉS ÉLŐ  VIZ CIMŰ  
MŰVÉRŐL 

Két ízben fogott hozzá Majtényi Mihály annak a korszaknak az ábrá-
zolásához, amelyben „a mai Bácska alapjai lerakódtak", vagyis amikor 
a Dunát a Tiszával összeköt ő  ún. Bácsi-csatornát kiásták, s a hajdani 
mocsaras-lápos vidéket kit űnő  termőfölddé változtatták. De nemcsak a 
földrajzi-gazdasági körülmények változtak meg ekkor gyökeresen, hanem 
ekkoriban alakult ki e vidék népessége is. A török hódoltság után csak-
nem lakatlanná vált ingoványra — amely bizonyos tekintetben a hatal-
mi vákuum idejét is élte, hisz a földesurak és kincstár hatalma még 
nem állt helyre — „dalmaták, szerbek, németek és magyarok, zsellérek 
és máshonnan jött nemesurak, rabok, francia hadifoglyok" vonulnak. 
„Legtöbbjüknek ez lesz a hazája, itt kell élniük egymáshoz tör ődve" (Zi-
mándi Pius). 

De nem csupán arról van szó, hogy Majtényi két ízben, nagyon is 
különböző  korszakban, alapvet ően különböző  élet- és történetszemlélet 
jegyében ábrázolta ugyanazt a történelmi korszakot és eseményt. Ez 
csak a Császár csatornájára és az Élő  víz Első  könyvére, az Ingoványra 
vonatkozik, míg az Élő  víz Második könyve, a Profit valójában egy 
újabb regény, amely új szerepl őkkel egy évszázaddal későbbi körülmé-
nyeket mutat be. Ha tehát Majtényi ábrázoló és szerkeszt ő  módszeré-
nek, történetszemléletének, stiláris törekvéseinek alakulását ugyanazon 
tárgy két különböző  feldolgozásán kívánjuk vizsgálni és szemléltetni — 
ami magában is érdekes tanulmány, de természetesen fontos tanulsá-
gokkal is szolgál —, akkor a regény els ő  megfogalmazását és a második 
mű  Első  könyvét kell összevetnünk. Ezért beszél Bori Imre joggal „két 
műről" a Császár csatornáját és az Élő  víz egészét tartva szem el őtt, 
Kovács Kálmán is joggal állítja, hogy az Élő  víz „eleve két regényt rejt 
magában", Sulhóf József pedig az utóbbi m ű  megjelenése alkalmából 
írt ismertetőjében (1951) igen egyszerűen és egyértelműen így fogalmaz: 
„Két kötetb ől áll a regény — egybefűzve jelent meg —, s a kett ő  között 
csak a csatorna és a vidék azonossága jelent kapcsolatot." 

A két — nagyjából azonos tárgyú mű , tehát a Császár csatornája 
és az Élő  víz — megjelenése között nem valami hosszú id ő  telt el, 
mindössze nyolc esztendő , de ebben egy olyan világtörténelmi esemény-
nyel, mint a fasizmus, nálunk pedig ezzel együtt a kapitalista társadalmi 
rendszer összeomlása is és az új, szocialista társadalom alapjainak meg-
vetése. Természetes, hogy ez az esemény Majtényi élet- és történetszem-
léIetében is mélyreható változásokat eredményezett, amelyek írói célki-
tűzésében, ars poétikájában, s őt alkotó módszerében és stiláris törek-
véseiben is megmutatkoznak. Nyomon követhet ő  ez elbeszélő  művésze-
tében, mindenekelőtt a felszabadulás utáni els ő  két novellás könyvében, 
a Májusfában és a Forró földben is, de a legszembeötlőbb módon éppen 
az azonos tárgy kétféle megközelítésében és feldolgozásában nyilvánul 
meg. 

A csatornaregény els ő  megfogalmazásával, tehát a Császár csator-
nájával kapcsolatos írói szándékait, célkit űzéseit 1943-ban fejtette ki 
Majtényi egy élőadásban, melynek szövegét a Kalangya 1943. szeptember 
15-i számában közli. (Igáz, hogy a folyóirat ugyanezen száma a hátlap-
ján már terjedelmes ajánló szöveget is közöl az októberben megjelen ő , 
tehát kész regényr ől, az írói szándék megfogalmazása így utólagosnak 
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tetszik. Ez azonban mit sem von le jelent őségéből, hisz nem kétséges, 
hogy írónk épp az itt megfogalmazott elveket kívánta regényében valóra 
váltani.) 

Láthatóan a Szenteleky megfogalmazta és szorgalmazta locale co-
uleur elmélet alapján áll, s sz űkebb hazánknak azt a jellegzetességét 
keresi, amely a Nagyalföldtől megkülönbözteti, a táj, a szín és hangulat 
kapcsolatát igyekszik megvalósítani, hogy az ábrázolt alakok ne légüres 
térben mozogjanak, illetőleg „a tájibeidegzettséget" — Szirmai fogalma-
zásában —, amely nélkül az író „sohasem adhat hiteles környezetrajzot, 
szuggesztív hangulatfestést és él ő  ábrázolást". 

Az említett előadásban mindenekelőtt azt a kérdést szögezi a maga 
és írótársai mellének, hogy kiütközik-e bel őlük a táj visszfénye, való-
ságot ér-e kezük és tolluk, van-e kapcsolatuk a tájjal, mert — állapítja 
még — „a tájnak szerves kapcsolata van a színhez, hangulathoz". Arra 
á tájra gondol, „ahol a futóhomok a fekete földdel ütközik ... ahol a 
nagy vizek hatalmas háromszöget képeznek ... ahol északról jövet a 
Duna először szalad megint a hegyeknek". S válasza nemleges: nem 
érzi „a különös rögöt, a földszagot olyannak ..., ahogy a valóságban ke-
veredik a porral". Móricz Zsigmondra hivatkozva állítja („Nem az én 
mondásom ez, Móricz Zsigmond szögezte le el őttünk: „Ennek a vidék-
nek itt nálatok különös lihegését érzem, ez más, mint a Duna—Tisza 
köze. De nem látom ezt sehol írásaitokban.” S ha az itteni magyar írók 
műveiben hasztalan kereste e táj jellegét, Majtényi megtalálta azt egy 
szerb írónál: „Crnjanski Milošnak hívják. Egyetlen könyvét olvastam, 
magyar fordításban, egy történelmi regényt. Ő  nézett először felejthe-
tetlen szemmel a bácskai síkságról a szlavóniai hegyekre, ő  vándorol-
tatta alakjait a hadak útján a Mosztonga mocsarai között — úgy men-
nek ezek az alakok Mária Terézia test őreinek és granicsárjainak kön-
tösében, hogy örök földközelségben mindig a bácskai tájat érzem körü-
löttük. És ezt a tájat s űrű, lomha vérükben magukkal vitték másfelé 
is örök vándorlásuk útján — áldásnak vagy átoknak, mindegy!" 

A célkitűzés tehát világos, sőt mondhatjuk, hogy a példa megvá-
lasztása is szerencsés: Crnjanski örökös vándorlás című  regénye (mely-
nek első  része 1941-ben jelent meg magyar fordításban, s erre utal 
Majtényi), mindmáig kétségkívül a legvajdaságibb regény, vagy, más 
szóval, a Vajdaságról szóló legnagyobb regény, e táj jellegének, lelkisé-
gének legmagasabb rendű  művészi megfogalmazása. Nem is kétséges, 
hogy Majtényi szem előtt tartotta regényének megalkotása közben ezt a 
példát, ami mindenekelőtt a rabok vándoroltatásának leírásában s ál-
talában a csatornaásó nagy tömegek mozgatásában figyelhet ő  meg. Ta-
lán még erőteljesebben érzik ez az Lelő  vízben, ahol az események lom-
ha, lassú tempója is Crnjanski regényépítkezésére emlékeztet. 

Majtényi azonban természetesen saját téma után kutat, azt a pon-
tot keresi, ahonnan ezt a vidéket a maga szemével tekintheti végig, azt 
az eseményt, amelyből a maga Vajdaság-szemléletét kibontakoztathatja, 
azt a talajt, amelyhez a képzeletében immár kialakított vajdasági em-
bert hozzákötheti. E pontot keresve, képzeletbeli utazást tesz a Tisza 
mentén Szegedtől, a Duna mentén Bajától dél felé, s megállapítja, hogy 
Tömörkény, Móra és Móricz nem láthatják annak a Tiszát, „amivé ná-
lunk szelídül és sokarcúvá teszi a tájat. És különössé azokat, akik a 
partját lakják". Jókairól is elmondja, hogy „járt egyszer erre élete de-
lén túl... az Aranyember már hajókázott erre és a Cigánybáró alakjai 
is itt jártak a bánáti tájon", de „ ez az utazás inkább a képzelet szár-
nyain történt, mint az átélés valósága nyomán". Végül is arra a meg-
állapításra jut, hogy „különleges, az alföldt ől elütő  hangulatot itt csak 
a csatorna mentén találunk", mert ez „az ember teremtette csoda" át-
formálta itt e tájat és lakóit. 

„Irodalmilag" először a verbászi Molter Károlynál találkozott a 
csatornával (feltehetően a Tibold Márton című  regényében), aki „gyer-
mékkorában úszkált benne, csodálkozva vándorolt a partjain és t ű-
nődött a zsilipek vasoszlopai között az életr ől meg a halálról". 
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A csaknem teljesen elnéptelenedett Bácska, mint már említettük, 
a 17. század végén kezd újra benépesülni bels ő  és külső  telepítések ré- 
vén, illetőleg más vidékekről szökött jobbágyokkal. Sokfelől futott á 
zsellérnép, írja Majtényi is; futottak a sanyargatások, az apák és nagy-
apák elmaradt robotjának behajtása s általában a földesúri önkény, a 
mértéktelen követelések el ől, le, délnek, a két folyó közt, míg csak út-
jukat nem állta egy nagy ingovány. „Arra keleten plundrás svábok 
özönlenek a pusztán át, azokat a császár kegye irányítja a falvakba, 
amelyekből a nép kihalt, megritkult — vagy megszökött, kivándorolt. 
Fegyveres óhitűek vonultak így a Sajkás részekbe, a Tisza mellé". Hogy 
azonban itt mindezek számára valóban új élet kezd ődhessen s új kor-
szak e vidék történetében, ahhoz elengedhetetlenül szükség volt a 
„nagyárokra", hogy lecsapolja a végeláthatatlan mocsarakat, víziúttal 
kösse össze a két nagy vizet, hajók ringatózhassanak a pusztában. Er-
ről álmodozott, ezt tervezgette „Josephus Kiss, kincstári inzsellér és 
vízmérő  ... hidraulae districtuales", amilyen négy volt mindössze . az 
egész országban! 

„A VÍZ ITT Jó SZOLGA" 

„A csatorna menti ember reális, gazdag, a víz itt jó szolga, nem 
pedig megfékezhetetlen természet" — írja Majtényi, s tudatosan vallja, 
hogy aki e vidék emberfaj tájának genezisét akarja megírni, a „lélek ne-
gyedik dimenzióját", azaz újabb kori történetét annak a csatornához, 
e táj- és emberformáló erőhöz kell visszatérnie. Mert „adva van a táj, 
a kő , a vászon — spirituálisan felépítem, kiépítem körülötte a múltat". 
Erre a módszerre utal a már említett beharangozó szöveg is a Ka-
langyában, minthogy e vidék „regényes történetét" ígéri. E szöveg azon-
ban még egy fontos körülményre figyelmeztet: Kiss József vállalkozását 
összefüggésbe hozza azokéval, „akik a nyelvet kezdték pallérozni ak-
kortájt vagy a politikának akartak új irányt adni". Ha itt most emlé-
kezetünk a csatornaépítés megkezdésének évére, 1793-ra, nyomban nyil-
vánvalóvá lesz, hogy a felvilágosodásról, a magyar jakobinusok szervez-
kedéséről van szó, valamint a nemesi ellenállásról II. József németesít ő  
politikájával és progresszív reformjaival szemben, a magyar nyelv jo-
gaiért folyó küzdelemről stb. Majtényi ugyan nem sokat időz e nagy-
szerű  lehetőségeket kínáló összefüggésnél, de azért emlékeztet Kiss Jó-
zsef jozefinista szemléletére, az iránta épp emiatt megnyilvánuló gya-
nakvásra és bizáimatlanságra. Jozefinista szemléletére vall gyakorlati 
érzéke, racionalizmusa, birtokos társainál jóval korszer űbb gondolko-
dásmódja, szélesebb látóköre is. Míg ő  a kiásandó köbmétereket, a mo-
csártól elhódítható term őföld holdjait, a hajózásból várható jövedelmet 
számolja, addig birtokos társai csupán a robot esetleges elmaradásától 
tartanak. Valami gyanakvással vegyes tisztelet veszi körül a „bolond 
luteránust" a császári udvarral fennálló titokzatos kapcsolatai miatt is. 
Igaz, nem II. József uralkodik már, hanem a beteges és akaratgyenge 
Lipót, de mellette ott várja már a trón megüresedését Ferenc, a kés őbbi 
császár, akin máris számos nagy jelent őségű  ügy fordul meg. 

A magyar jakobinus mozgalom leleplezése és felszámolása, a rész-
vevők kivégzése és bebörtönzése, majd a napóleoni háborúk és a csa-
tornaépítés, tehát a regény cselekménye közötti id őbeli összefüggés a 
rabok, köztük politikai elítéltek és francia hadifoglyok idevezényléséb ől 
és kényszermunkára fogásából is nyilvánvaló. A csatornaásásra idevezé-
nyelt rabokkal kapcsolatban például azt olvashatjuk a Császár csator-
nájában, hogy „százával jöttek a kazamatákból, a birodalom minden 
erődjéből, fogházakból felforgatók, nemes ifjak, literátus rajongók". 
„Nyakas felforgató talán valamennyi — hangsúlyozza ismételten b űnük 
politikai jellegét —, szenvedély hajtja őket még a láncokban is." Kö-
zelebbről ilyen figurákkal ismerkedünk meg közülük: „A jurátus akár-
hogy tompította hangját, prédikáló akcentusa áthatolt a falon. A má-
sik szakállas, akárhogy meggörnyedt a munkában, egész fejjel magas-
lott ,a párkány elé ... Volt bennük valami vibráló, nyugtalanító, nem 
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illettek bele a kúria egyhangúságába. Szavuk értelmesen, tisztán csen-
gett, ha suttogtak is egymás között, mindenki érezhette a szóáradat-
ból: felvágták a nyelvüket. Látnak és hallanak, még ha úgy is szól a 
parancs: hallgass!" Ez a szakállas, akinek a Császár csatornájában még 
komoly szerep jut s a regény vége felé figyelmünk középpontjába ke-
rül, becsületes hazafinak vallja magát, jó magyarnak, s ebben jelöli meg 
a császárság elleni bűnét: „fiai vagyunk a hazának és magyarok. Becste-
lent mi el nem követtünk, császár pribékjei fogtak be." Alakja köré a 
továbbiakban romantikus történetet formál az író. Mikor a tél beálltá-
val a csatorna munkálatait leállították, hogy a rabok ne tétlenkedjenek, 
kiadták őket a tisztek a vidék földbirtokosainak, s pénzt kaptak az 
olcsó munkaerőért. Így került Jablanczy Gáspár több társával Kiss Jó-
zsef birtokára, annak tudta nélkül, itt ismerkedett meg ugyancsak ro-
mantikus körülmények között a „kincstári gyerekkel", az id ősebb Kiss, 
a katonatiszt Gáspár feleségének húgával. A lány pedig katonatiszt ke-
resztapjánál kieszközölte Gáspár számára a „szabados rab" státuszát, 
s végül együtt szöknek meg és örökre nyomuk vesz. 

E történetnek a Császár csatornájában igen fontos szerep jut a 
kompozíciós egység fenntartásában, mert szinte észrevétlenül veszi át 
Kiss József élettörténetének, sorsalakulásának helyét, s olyan mérték-
ben kerül figyelmünk középpontjába, ahogyan a nagyálmodó sorsa iránti 
érdeklődésünk ellankad, mivel e sors beteljesült: „megsz űnt a Hajózási 
Társaság dirrectora lenni". Érdekes azonban, hogy ez a történet az Élő  
vízből teljesen hiányzik, aminek magyarázatát részint az író megváltozott 
társadalom- és történelemszemléletében kell keresnünk, s az ezzel egy-
behangzó realista törekvésében, amely e valóban romantikus íz ű  tör-
ténettel nem tudott mit kezdeni. Másrészt, mivel Majtényi az Élő  víz-
ben nem Kiss József sorsának beteljesülésével kívánta lezárni az ese-
ménysort és a csatorna történetét, hanem e vállalkozás további szaka-
szát, a kisebb csatorna és az egész lecsapolási rendszer megépítését 
mint már kapitalista vállalkozást is meg akarta írni, tehát e vidék föld-
rajzi és gazdasági arculatának „végleges" kialakulásáig kívánta az ese-
ményeket végigkövetni, immár fölöslegessé vált számára ez a történet, 
amely az Élő  víz egészében realista és komor jellegét ől hangulatilag 
is nagyon elütött. 

A Kalangya beharangozó szövege szerint „Kiss Józsefnek, a csator-
na építőjének heorikus alakját állítja elénk" a Császár csatornája, de 
már első  bírálója, Zimándi Pius kimondja azt is, amit majd maga az 
író és — talán épp az ő  nyomán — Sulhóf József hangsúlyoz: „a csa-
torna itt a főhős, amely ott húzódik a két nagy víz között és irányít 
mindent, sorsokat forgat fel és indít útnak." A kés őbbi méltatók közül 
Kovács Kálmán állapítja meg, hogy „egy-két szerepl őre esik csak bővebb 
fénycsóva a dokumentumszerű  regény-mezőben". S ez érdekes módon 
Majtényinak csaknem minden nagyobb epikus művére jellemző : a cse-
lekmény, a kor, a miliő ,. vagy -- ahogy Szenteleky nyomán fogalmaz —  
a „szín és hangulat" fontosabb számára a szerepl ők sokoldalú, lélektanilag 
elmélyült ábrázolásánál. Mintha nem volna hozzá türelme, hogy a cse-
lekmény bonyolítása közben, annak sodrában hosszasabban id őzzön hő-
sei benső  életének, lelki- és érzelemvilágának rajzánál. Már-már sza-
bályszerű  jelenség a regényeiben, hogy egy-egy figuráját, s őt egyenesen 
főhősét, aki kezdetben az események középpontjában áll, kés őbb úgy-
szólván elhanyagolja, sorsának fonalát elejti, és egy másik, az esemé-
nyek sodrába csak kés őbb kapcsolt személyiségre koncentrál. Megfi-
gyelhetjük ezt már a Mocsárban, ahol a regény első  felében Christián 
Ilken életútját követhetjük a szül ői ház elhagyásától az anarchistákkal 
való kapcsolatán, bezáratásán keresztül hirtelen meggazdagodásáig, s 
aztán Arkadij Sztorozsenko, az orosz emigráns fokozatos aláhullása és 
elmerülése kerül előtérbe, Dóra iránti szerelme, s végül is gyilkossága. 
Igaz, épp Christián Ilkent gyilkolja meg, tehát sorsuk találkozik, de 
ekkor már egy ideje alig hallottunk Ilkenr ől. A Császár csatornájában 
hasonlóképpen Jablanczi Gáspár, a kincstári rab foglalja el Kiss József 
szerepét; a kincstári árvával Kiss József sógorn ője unokahúgával szö-
vődő  szerelme és a fiatal szerelmesek szökésre való készül ődése ezután 
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niár =jobban érdekli az olvasót, mint a bukott, az önmagával és környe-
zetével meghasonlott eredeti' f őhős, Kiss József sorsa. A Hétfejű  sárkány  
kiadatlan regényben a. cselekménybe szintén utólag bekapcsolódó fiatal 
bácskai magyar orvos kerül figyelmünk középpontjába, s őt a továbbiak-
ban is az sorsa érdekli az írót annyira, hogy meg is írja folytatását  
az Így is történhetett című  kisregényben. Ez alól valójában csak a Ga-
rabonciás és a Bige Jóska házassága képez kivételt, mert még az Élő  
víz Második könyvében, a Profitban is azt tapasztaljuk, hogy a regény  
elején olyan aprólékosan bemutatott Türr István kés őbb teljesen eltű-
nik : a látómezőből, s helyét a falusi tanítók, Kacsmarik, f őleg pedig  
Márko és a felkapaszkodott zsírosparaszt foglalja el.  

' Mindez természetesen kompozíciós problémákat is felvet, valahol  
szinte minden Majtényi-regény megtörik, mintegy kettéoszlik, két részre  
bomlik. Azt a megállapítást tehát, hogy az Élő  vízben „a Császár csator-
náját. még meghatározó mozzanat, ti. hogy »sors-eposzt« akart írni, el-
sikkadt, legjobb esetben háttérbe szorult, viszont a m ű  most »nép-eposz-
szá« vált, hiszen a regényben már nem a csatornán és Kiss Józsefen van  
a hangsúly, hanem a népen" (Bori Imre) és azt, hogy „a csatorna `itt  
a főhős" úgy kell értelmeznünk, hogy olyan nagy formátumú egyéni-
séget,: igazi hőst, akinek sorsa az egész cselekményt átfogta volna, Maj-  
tényi egyik regényében sem alkotott.  

A Császár csatornájáról megjelent egykorú, Zimándi Pius-féle bí-
rálatból még egy megállapítás érdemel külön figyelmet: „Fullasztó ez  
a légkör, ahová Majtényi visz: mocsár, láz, ingovány, nagy tespedések  
és elvetélt akarások, reménytelenség és magárahagyottság. Mindenütt  
sivár horizont. A gyilkos Bácska, mely kiöl az emberb ől minden szár-
nyalást, halálos Bácska ..." Ebb ől pedig a következő  állítás születik:  
a regény „a bácskai pesszimizmus h ősi eposza". A kritikus ennek alap-
ján rokonítja Majtényit és az általa festett Bácska-képet Kosztolányi-
val; illetőleg a nagy költő  „gyermekkori szabadkai emlékeivel" és Szir-
mai Károllyal is.  

Természetesen csábító ez a rokonítás, talán hízelg ő  is volna Maj-
rényira nézve, csakhogy egészében nem állja meg a helyét. Ha ugyanis  
a Császár csatornája csupán Kiss József sorsát, valóban heroikus küz-
delmét és tragikus bukását mondaná eI, akkor igazat adhatnánk Zimán-
dinak. Bár maga is közbeveti előbbi megállapításánál, hogy úgyan „a csa-
torna mégis megszületett", de nem is csak ez a „végkifejlet" kérd őjelezi  
Meg a hősi eposz előtti „pesszimista" jelz őt. Közismert,, hogy milyen  
előszeretettel merül el Majtényi a vidéki kis uraságok (errefelé igazán  
nagyok nem is igen voltak) és udvarházak patriarkális életformájának,  
főleg mulatságainak rajzolgatásában. Ilyen patriarkális leveg őt áraszt  
a különben felvilágosult jozefinista Kiss József szenttamási kúriája, ilyen  
leírást olvashattunk a Matheovics-pusztai vendégségr ől, ahová Jablanczi  
Gáspár — már mint tiszti szolga, tehát szabados rab — porosan be-
állít gazdájával, a hadnaggyal, s elvegyül a társaságban, ahol asszony-
nép is akad. Jellegzetes példája ennek az uram-bátyámos viszonynak a  
kincstári fogoly Jablanczi. Gáspár beleszeretett leány és keresztapja,  KIi~ 

vényi kapitány találkozása és párbeszéde. A katona már csak halványan  

emlékszik rá, hogy vagy két évtizeddel ezel őtt, vasastiszt korában „ke-
resztvíz alá tartott valami porontyot", kérésére mégis megteszi, ,amire  
a császár karja sem képes, hogy kegyelem híján emberré tegyen egy  
rabot'', Számos ehhez hasonló kedélyes jelenetet találunk Kiss József  
bécsi útjának, ott-tartózkodásának, a királyi audenciának a Ieírásában,  
akárcsak a csatornaépít ő  rabokat és hadifoglyokat őrző  katonaság tiszt-
jeinek életvitelében, nagy ivászataiban és kártyacsatáiban, melyek egyi-
kék eredményeként Jablanczi Gáspár is gazdát cserél.  

Az ilyen jelenetek egész sora ellenpontozza és enyhíti azt a komor  
képet, melyet a rabok és hadifoglyok hajszolásáról, embertelen életkö-
rülményeiről, tömeges pusztulásáról stb. rajzol az író. Maga a csator-
na megépülése is valójában ellenpontja Kiss József személyes emberi  
tragédiájának, s ilyen ellenpont Jablanczi Gáspár szabadulása, a kúria  
leányával való szerelmének diadala és sikeres menekülésük is a szabad-  
ságba, a „francuz katonák" oltalmába.  
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Nyilvánvaló tehát, hogy sem a Császár csatornája, sem az Élő  . víz  
nem tekinthető  egyértelműen pesszimista műnek, s — különösen az 
előbbi műben — a komor és kedélyes jelenetek ilyen váltakozása, vál-
togatása az olvasmányosságot hivatott szolgálni. 

EGYSÉGES REGÉNYKOMPOZÍCIÓ — MOZAIKSZER Ű  RAJZ 

Bori Imre szerint a Császár csatornája „témája nem az egységes 
kompozíciót sugallta, hanem a panoráma-megoldásokat, el őadásmodora. 
is ehhez alkalmazkodott, nem realisztikusan aprólékos, hanem impresz- 
szionisztikusan tájak és emberek koloritjának festésére törekv ő  ..." Anél-
kül, hogy e megállapítás helytállóságát vitatnánk, figyelmeztetnünk kell 
azokra a szálakra, amelyek Majtényi regényírói koncepcióját, szerkesztési 
elveit és cselekménybonyolító módszerét Jókain keresztül a romantikához 
kapcsolják. Azt sem tarthatjuk véletlennek, hogy például „Aranyember-
nek mondták Kiss Józsefet hízelg ői és tisztelői", a már többször emlí-
tett beharangozó szöveg szerint pedig Kiss József és bátyja, Gábor 
;,Széchenyi Istvánnak, a legnagyobb magyarnak mintaképei". Ha nem is 
mintaképei, mindenképpen előképei, s a sorsuk is hasonló: a középkárral 
és a középkori állam kardjával" vették fel a küzdelmet, s ebben Kiss 
József elbukott. De ha vidéki birtokos nemes társaival egybevetjük, szin-
te polgárnak tekinthetjük annak ellenére, hogy maga is birtokos nemes. 
fí ugyanis évszázadokkal lát messzebb, el őrébb a társainál, akár Jókai 
aranyembere. De maga a regény indítása, Kiss József bécsi utazása a 
postakocsin, megismerkedése dominus Petrus Gaméra császári vicekon-
zullal, az ottomán császári követség tagjával, aki Tessalonikib ől utazik, 
majd a bécsi szálloda és a császári kihallgatás leírása szinte Jókai va-
lamelyik regényébe kívánkozik. Még romantikusabb színezet ű  Jablanczy 
Gáspár és az árvalány, Kiss József rokona szerelmének kibontakozása, 
titokzatos találkozásaik és szökésük. 

Nem kétséges, hogy Majtényit els ősorban a csatorna s annak megál-
modójá és részbeni megvalósítója, Kiss József érdekelte, akinek oly so-
kat köszönhet ez a mi vidékünk. Ugyanilyen fontos szempont volt szá-
mára a regény olvasmányossága, az olvasó figyelmének állandó ébren 
tartása is, az érdekfeszít ő  sztori, melynek egységbe kell fognia a re-
gény egész cselekményét és tarrtania, folynia kell azután is, hogy a fő -
hős sorsa már úgyszólván lezárult. Ez a szerep jutott a fiatal szerel-
mesek történetének. Sommásan tehát azt mondhatnánk, hogy a Császár 
csatornájában Majtényi mindent, a részletes társadalomrajzot csakúgy, 
mint a mélyebb lélekábrázolást feláldozta a cselekményesség és regé-
nyesség oltárán, míg az Élő  vízben szinte az ellenkez őjét fogja tenni: 
a társadalom- és korrajz érdekében áldozza fel a cselekményességet és 
regényességet. Kétségtelen tény, hogy a Császár csatornája — éppen az 
előbbiek következtében — jóval szilárdabb és egységesebb szerkezet ű  
regény, mint az Élő  víz, s a „panoráma-megoldások" sokkal nagyobb 
mértékben érvényesek az utóbbi, mint az el őbbi regényre. 

ÉVSZÁZADNYI HIÁTUS 

Mint már utaltunk rá, a csatornáról szóló második regény nemcsak 
az ún. Ferenc-csatorna, illet őleg a Duna—Tisza-csatorna megépítésér ől 
szól, hanem e nagy vállalkozás mintegy száz évvel kés őbbi folytatásáról 
is, amikor sor került egyrészt az ún. Ferenc József-csatorna megépíté-
sére, amely a nagycsatornát a Dunával köti össze (Kissztapártól - Újvi-
dékig), továbbá a bezdáni torkolati zsilip megépítésére (erre azért volt 
szükség, mert a monostorszegi Duna-ág, ahonnan eredetileg kiindult •a 
csatorna, elszakadt a f őágtól, s így a csatorna vize megapadt). Nem. sok-
kal . később sor került a csatorna új levezet ő  ágának megépítésére is 
Bácsföldvártól a Tiszáig. „A csatorna mint a m. kir. államkincstárnak. 
tulajdona az 1870. évi XXXIV. t.c. által becikkelyezett engedélyokmány 
alapján minden tartozékaival együtt az államkincstár tulajdonjogának 
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világos fenntartása mellett Türr István olaszországi kir. altábornagynak 
adatott át üzlet és használat végett." A következ ő  évtizedben pedig, 
1886-ban, illetőleg 1887-ben megalakult a „Ferenc-csatorna balparti belvíz-
rendező  társulata" és a „Ferenc-csatorna jobbparti delta-lecsapoló tár-
sulata". Amint látjuk, ez utóbbiak egyértelm űen kapitalista üzleti vál-
lalkozások, s mint a regényből is tudjuk, Türr István valójában angol 
tőkeérdekeltségek képvisel őjeként irányította őket. Szinte semmi sem 
emlékeztet ebben a száz év el őtti történtekre. Az els ő  munkálatokra, 
mint emlékezetes, a császár hozzájárulásával, aránylag csekély pénzzel 
indultak, s a császár inkább rabokat és foglyokat bocsátott Kiss József 
rendelkezésére, mint pénzt, a pénz jó részét pedig mágnások, részben 
pedig megyei birtokos nemesek adták össze, nem annyira a haszon és 
gazdagodás reményében, hisz ezt alig voltak képesek felfogni, inkább 
a császár szavára hallgatva s a nagyhatalmú f őurak példáját követve. 

E második vállalkozás azonban már igazi t őkés módszerekkel fo-
lyik, bandagazdák szervezte, gyakorlott kubikosok és fuvarosok dol-
goznak, mindenhez megfelel ő  mennyiségű  és minőségű  anyagot biztosí-
tanak, a kubikosok hadát kocsmárosok és keresked ők követik stb. Ko-
vács Kálmán rá is mutat erre a különbségre: „a Kiss József megkezdte 
csatorna és a Türr István-féle befejezés között csaknem egy évszázad 
telt el. Igen messze volt egymástól a kezdet és a vég: II. József kora 
és a millennium." Ezt az 'utóbbi történetet, mint ismeretes, az Élő  víz 
Profit címet viselő  Második könyvében mondja el az író, megközelí-
tőleg azonos terjedelemben, mint a Kiss József-felé vállalkozást. 

Az Élő  víz azonban nemcsak a Profit c. új résszel gazdagodott a 
Császár csatornájához képest. Mindenekelőtt a könyv elején, Kiss József 
bécsi utazását megel őzően két fejezetben általános képet, társadalom-
rajzot ad a csatornaépítést megel őző  időkről, a szökött jobbágyok lassú 
letelepedéséről, a vízi emberekről stb. Csak ezután indítja bécsi útjára 
Kiss Józsefet (a Császár csatornája viszont ezzel kezd ődik). De a két 
szöveg ezután sem azonos teljesen, korántsem úgy járt el az író, hogy 
a „kész részleteket változatlanul beillesztette az új m űbe. Eljárásának 
szemléltetésére elegend ő  lesz a Császár csatornája első  (címnélküli) fe-
jezetét egybevetni az Élő  víz harmadik fejezetével (címe: Császári hintó). 
Az első  regényben a császári kihallgatásra induló mérnök utazása so-
rán a környezetet úgyszólván figyelemre sem méltatja, legfeljebb a 
postakocsi haladását állapítja meg a tájkép változásából. A második-
ban ezzel szemben: „akaratlanul is az a nyomorúságos sok árnyék . vo-
nult el szeme előtt, akiket az út sarában látott vonulni; egy nagyszem ű  
éhes asszony a Mecsek lábánál az erd őből bújt ki, rongyokba burkolt 
gyermekével, kezét segélykér őn tárta a kocsi felé, reménytelenül, a ko-
csis még végig is vágott rajta." Az els ő  műben az útitársak közül is 
csak a már említett vice-konzulnak szentel némi figyelmet, s azt is 
csak azért, hogy Kiss József külsejét vizsgálgatva, ilyen gondolatokat 
ébresszen benne: „Rebellis magyar talán — aggódott." Az Élő  vízben 
már itt beiktat új figurát is, egy „nyusztprémes határvidéki nemest", 
akinek megszólaltatásával a korabeli osztályellentétek mélységét igyek-
szik érzékeltetni, s felvillantja a g őgös, maradi, jobbágygy űlölő  nemes -
alakját, aki Kiss József vízlecsapolási tervei hallatán így vélekedik: 

— Meg kell vele itatni a disznó parasztot ..., ami fölös, meg kell 
itatni vele, különösen ha békanyálas. Az én pandúrjaim — tüzelt tovább 
— úgy is cselekszenek. Nálam a büntetés: nyolc icce víz. Fát hordtál 
el az erdőből, engedelem nélkül? Nyolc icce vizet kapsz, és kész. Ennyi 
jár a kifogott nagyhalért is. Az elmaradt robot csak négy icce, mert 
azt még behozhatja a pór. 

Már Kiss József bécsi tartózkodásának leírásába beiktatja az ör-
mény pénzembereket, akik a mérnök figyelmét ráirányítják a megépí-
tendő  csatornában mint víziútban rejl ő  . üzleti lehetőségekre. Itt mintha 
már a Türr István-féle vállalkozás potenciális lehet őségeit villantaná 
fel csaknem egy évszázaddal annak realizálása el őtt. Hogy pedig ebből 
egyelőre semmi sem lesz, az azt is bizonyítja, hogy a XVIII. század 
végén még nem értek meg itt az ilyen üzleti vállalkozások társadalmi 
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és gazdasági feltételei. Mindenesetre sokatmondó mozzanat Kiss József 
korszerű , sőt korát megelőző  felfogására, hogy sokkal könnyebben ért 
szót e kalmárokkal, mint vidéki birtokos nemes társaival. 

Az Ingovány c. Első  könyvben Kiss József Bécsb ől való hazauta-
zását is részletesebben leírja Majtényi, s itt ismét új szerepl őket is iktat 
be a vidéki nemesség maradiságának és a polgárok puritánizmusának 
jellemzése céljából. A nemesek csak mulatozásaikról társalognak, „reg-
geli borozással dicsérik a napot", s egyikük azon síránkozik, hogy Bécs-
ben meglopták, „valami bécsi tolvaj kimetszette zsebéb ől a pénzeszacs-
kót" húsz lázsiás tallérral s négy arany körmöci csikóval, de nem biz-
tos benne — és az olvasót is szándékosan kétségekben hagyja fel őle 
az író —, vajon a felesége elhiszi-e, hisz csalafinta ésszel maga is kita-
lálhatta az egészet, s a pénze ki tudja, kinél maradt. A velük együtt 
utazó polgároknak ezzel szemben „nem volt egyetlen felesleges, könnyed 
vagy léha szavuk. Kemény, száraz dolgokról tárgyaltak ..." 

Kétségtelen tehát, hogy az Élő  víz Első  könyve, az Ingovány a 
Császár csatornájához képest tartalmilag jelent ős mértékben gazdago-
dott, sokkal többet mond el adat- és tényszer űen vidékünk XVIII. szá-
zadvégi állapotairól, gazdasági és társadalmi helyzetér ől, de ezzel egy-
úttal fel is lazítja a regény anyagát, lelassítja az események menetét 
és megbontja a kompozíciós egységet. Például a regény elejére illesz-
tett két fejezetnyi társadalomrajzot szinte semmivel sem kapcsolja a 
további eseményekhez, a legtöbb szerepl őről (jobbágyakról, szerzetes-
ről, révészről stb.) többé nem is fogunk hallani. Közben lépten-nyomon 
ilyen ideológiai fej tegetésekbe bocsátkozik: a bankár „a nemesúrnál már 
nem száll mélyebbre, a jobbágyakról nem beszélt, hogy a pénzt valójá-
ban az ő  munkája adja — ez kívül esett a szótárán s mindkett őjük szó-
tárán. S hogy akinek a fegyvert a kezébe nyomják, a népr ől nem esett 
szó ebben az okoskodában. Pedig nyilvánvaló, hogy ezt a csatornát is 
a nép fogja megásni". Egészében komorabb, olykor naturalisztikus nyo-
morrajzokat is felvillantó kép tárul elénk a második m űben, s az író 
még a stílusát is egyszerűsíti, szikárabbá igyekszik tenni a megválto-
zott szemléletnek megfelel ően. Érdekes ebből a szempontból a Császár 
csatornája első  és az Élő  víz harmadik fejezetének néhány mondatát 
szóról szóra összevetni: 

„A hegyek félkaréja közelebb jött, a fák mintha megn őttek volna: 
óriásplatánokat és szilfákat varázsolt az út mellé egy hirtelen forduló. 
Szekerek és gyalogosok egyre nagyobb számban húzódtak félre az úton 
a posztillon kürtszavára, hogy helyet adjanak a négylovas, pompás 
fogatnak. A falvak lakói és az országút vándorai vágyódó vagy gyűlöl-
ködő  tekintettel pillantottak fel a császári postakocsira ..." (Császár 
csatornája. 7.) 

„A hegyek félkaréja közelebb jött, a. fák mintha megn őttek volna, 
óriásplatánok és szilfák tűntek fel. Szekerek és gyalogosok egyre többen 
húzódtak félre a posztillon kürtszavára, hogy helyet adjanak a négylo-
vas fogatnak. Az országút vándorai vágyódó vagy gyűlölködő  tekintetet 
vetettek a császári postakocsira ..." (Élő  víz. 43.) 

A „PROFIT" 

Már említettük, hogy az Élő  víz két könyvében leírt két történelmi 
korszakot és az eseményeket csaknem egy évszázad választja el egymás-
tól. Természetes hát, hogy a történeteket egyetlen h ős sorsa sem kap-
csolhatja az els ő  könyv anyagához. Itt a vidék életét, a már kialakult 
falvak mindennapjait Kacsmarik tanító és szerb kollégája, Márko életén 
és munkáján keresztül mutatja be az író, kiegészítve azt a jobbágyfel-
szabadítás utáni korszak tipikus alakjával, Csernákkal, a lentr ől felka-
paszkodott parasztgazdával és annak sorsával. A csatorna itt már nincs 
is oly mértékben a regény cselekményének középpontjában, mint az 
a hatalmas kubikos sereg s a nyomukban vonuló kocsmárosok, keres-
kedők első  könyvben, csak úgy beleszól a vidék életébe, megzavarja, 
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felkavarja azt, összehozza egymással a m űveletlen, katonából lett ma-
gyar tanítót és a művelt, pedagógiában és politikában egyaránt jártas 
és korszerűen gondolkodó szerb tanítót. Az ő  életükkel párhuzamosan 
s abba a csatornaépítés révén belefonódva bontakozik ki el őttünk a 
kalandor Türr István élettörténete, amelynek természetesen csak egy 
szakasza játszódik ezen a vidéken, miután már bejárta a világot — 
Olaszországot, Németországot, Angliát —, és örökre kiábrándítva magá-
ból a szabadságharc folytatásában reményked ő  magyarokat, a londoni 
pénzügyi körök képvisel őjeként, idegen tőkével jelenik meg, hogy to-
vább vigye Kiss József félig-meddig megvalósult elképzeléseit. 

Maga a Profit is két cselekményvonalon fut, amelyék úgyszólván 
csak esetlegesen kapcsolódnak egymáshoz. Nyilvánvaló, hogy vidékünk- 
nek erről az újabb kori történetéről a két tanító és Csernák sorsa mond 
legtöbbet. Különösen a parasztságon belüli vagyoni rétegez ődés, a zsí-
ros ' paraszt típusának kialakulása fontos adalék e mez őgazdasági vidék 
társadalmi strukturájának századvégi története szempontjából. Csernájc 
már-már az urak, a nemesek közé akar felkapaszkodni, s a fia valójá-
ban már az úri osztály léha életformáját éli. Ám e felkapaszkodásból 
mégsem lesz semmi. Hiába készül már kastélyt építeni, hiába gazdagabb 
már számos nemesúrnál, azok mégsem veszik be maguk közé, s őt go-
rombán kicsúfolják: 

Aranytányérod tarajos, 
Csak a villád ganajos. 

Vagyis hogy meg van rakva púposra, tarajosra a tányérja, az arany-
tányérja, csak hozzá az aranyvilla ganajos. És ez az urakhoz való 
törleszkedés lett a tragédiája is. Igaz, ő  „sohasem lépett ki gondolatban 
a : falu kereteiből", de a fia pénzszóró életformát folytat, s végül egy-
szer részegen hazafelé vágtatva egy tivornyáról, csézástul belefut a csa 
tornába, és ott leli halálát. 

• S amint Türr István kalandos életének nagyobb része a vidékt ől 
és a csatornától függetlenül alakul — bár az író látható kedvteléssel, 
a -regény szempontjából szinte fölöslegesen részletezi az életrajzi leírást 
—, ugyanúgy meglehetősen öntörvényű  a két tanító sorsának alakulása 
is, és a csatorna nem határozza meg azt dönt ően. Markó tanító alakjá-
ban olyan művelt, felvilágosult, a korviszonyokhoz képest a nemzeti 
és osztályöntudat olyan magas szintjén álló szerb értelmiségit állított 
elénk, aki immár nemcsak e vidék nemzeti tarkaságát, a különböz ő  
nemzetiségek békés egymás mellett élését hirdeti, hanem a szociális 
igazságot is, az osztályharcot, amelyet csak harcos szövetségben vívhat-
nak meg az itt él ő  nemzetiségek. Mindenképpen az ő  eszméi mutatnak 
legmesszebb előre, mondhatnánk egészen a jugoszláv nemzetek és nem-
zetiségek legújabb kori nemzeti felszabadító háborújáig és szocialista 
forradalmáig. 

Ha egyetérthetünk is Bori Imrével, hogy Majtényi az Élő  vízben 
a Császár csatornájához képest „szélességben és nem mélységben ter-
jeszkedett, elsősorban politikailag és társadalmilag mélyítette el témá-
ját, s kevésbé az ábrázolás és az életszemlélet általános síkján", mégis 
leszögezhetjük, hogy az Élő  víz mindeddig a legnagyobb szabású s egy-
úttal • legsikerültebb írói vállalkozás is e vidék újabb kori történetének 
megragadására, pontosabban jelenünk történelmi perspektívába állítá-
sára: az ember teremtette csoda táj- és lélekformáló erejének megfogal-
mazására. 

Részlet a Forum Könyvkiadónál megjelen ő  monográfiából. Majtényi Mihály halálának 
harmadik évfordulója alkalmából közöljük az író egyik kevésbé ismert regényének néhány 
fejezetével együtt. 
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MAJTÉNYI MIHÁLY 

CSÁSZÁR  CSATORNÁJA 
(REGÉNYRÉSZLETEK) 

Napnyugtakor kopott ruhás férfi bolyongott a földvári keresztútnál. 
Lopakodva ment ki a faluból minden este; már leomlott régen a 

titok körülötte. Ismert minden rögöt, minden f űszálat erre, az alkonyat 
furcsa színeit. Azt is ismerte jól, aki belenyúlt életébe. 

Néha szekér poroszkált erre. Megfigyelte mosolyogva: lovai közé 
csap a paraszt, ha megpillantja. Nem volt bátorságos ődöngő  férfialak 
mellett lassítani a pusztában. 

Talpalt a várakozó a porban fel-alá, úgy kémlelte az utat. De nem 
jött senki, sokáig. Aztán, mint aki . elunta a várást, leült az árokpartra 
és elgondolkozott. 

Ami most átzuhogott a lelkén, az a bilincstörés vágya volt. Kínlód-
va hallgatta a távolból a töltés fel ől felszakadó egyhangú rabnótát. Tíz 
esztendejéneki sorsát fújják ott, nem lehet szabadulni az átoktól. Ide-
fut előle minden este. Egyszer majd tovább indul a dombok irányába, 
és ott elnyeli a végtelen homok, akkor üldözheti a birodalom valamennyi 
pandúrja, puskás szerezsánja és sztrázsamestere, kergetheti gazdája is 
'a neki adott úri becsületszót, hogy nem szökik meg. Belemarta a szí-
vébe a vágyat a szabadulás érzése, minden hiába. 

Az ásítózó szürkület mérföldes, lomha léptekkel nyelte a tájat. 
Mire elérkezett a keresztúthoz, halk lódobogás verte fel a csöndet. Most 
felujjongott a férfi: eljött hát megint! Egy pillanat, és itt lesz akit vár! 

Beleásta magát a pillanat furcsa kábulatába: nem is a mocsarak 
rabja ő  már régen, hanem a lányé! 

Amire a császár karja sem képes, hogy kegyelem híján emberré 
tegyen egy rabot, azt megtették a zászlótartók, hadnagyok. Mint furcsa 
összeesküvés szövődött a mocsarak köré néhány üzenet. El őbb súgva 
jöttek a követek: hallod-e, Jablanczi Gáspár, van-e bátorságod? 

Gazdája is évődött vele — pajtása lett régen ez a kártyás, vad szi-
lágysági fiú: nézd, csicskás, én behunyom az egyik szememet, a má-
sikkal meg nem látok, eredj ki alkonyatkor, ha csodát akarsz, a föld-
vári keresztútra! 

Csak annyit mondott: a silbakra vigyázzon, birokra ne keljen vele, 
mert annak ő  mégis kincstári rab. 

Első  útjáról úgy jött vissza, mint akivel farsangi tréfát űznek.. De 
hallgatott. Kiment aztán másodszor is, szerdán. Párásan, idegenül kéklett 
a táj körülötte, egyszerre lódobogás zaja hallatszott, valaki lassítva jött, 
és akkor látta, hogy a szenttamási udvarház szépszem ű  nemes kisasszo-
nya lovagol el mellette. 

Egymásra néztek. 
Ekkor — csodák csodája — a lány szájára tette a kezét, mint aki 

hallgatást parancsol. Nem is volt szava, csak ment kábultan az úton, 
megsüvegelte a tiszttartót, aki követte a nemes kisasszonyt és kutatva 
nézett azután az ődöngő  ember után. Bolyong a sok martalócféle az úton, 
nem biztonságos a lovaglás erre, ezt mondta a tiszttartó tekintete, és 
megsarkantyúzta az állatot a lovas. 

Ezen az éjszakán álmok keltek ki a szívéb ől nyomorult fekhelyén. 
Részegítő  bódulat virágzott ki benne. De hiába leste másnap az utat, nem 
jött senki, csak részeg határ őrvidékiek sodródtak el mellette. 
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Már tudta, hogy oda kell mennie éš várni egyre a csodát. Es őben 
ázott, kitartással és türelemmel: majd megragadja a ló zabláját, ha 
megint jön a lány, megkérdi tőle, mi az, amiért hallgatni kell? Ha végig 
is vág a tiszttartó rajta, beszélni fog, míg arcát elönti a vér. Ha fáj 
is ostor nyoma, legalább tudja, miért fáj. 

Másodszorra aztán egyedül állhattak szemt ől szembe az útkereszt-
nél, nem volt élő  a vidéken semerre, a lány lassított és jött feléje. Meg-
markolta a kantárt: most eldől: ostorcsapás lesz-e a mozdulatból. 

Imádkoztam érted sokat, Jablanczi Gáspár! 
Úgy mondta muzsikáló hangon, mint a régi meghitt pajtás. 
Ezt hallotta mindig, valahányszor közelgett a lódobogás. Most is 

ezt hallotta. 
Két forró kéz mélyedt egymásba. Úgy fogta a másikat mindegyik 

kéz; hogy nem ereszti el, akármi történik. 
Már elmondtak mindent egymásnak, csodálatos szerelmük törté-

netét, az udvarház titkát, Gáspár szabadulását, hogyan tették emberré 
a cinkossá vált hadnagyok, zászlótartók. A jövőről szóltak. 

Higgyél bennem! — súgta a lány. — Hidd el, hogy jóra fordul 
minden! Nevelőapám nagyhatalmú, a császár szereti, majd instanciázik 
nála érdekedben. Kijárja a kegyelmet számodra, akkor büszkén jöhetsz 
hozzám, és feledjük mindketten, ami volt. 

Azt is, hogy kockáztak testemen és mocsárba akartak fojtani, 
tréfából, mint a macskakölyköt? 

Ez volt az utad felém, Gáspár! 
És cserbenhagyjam az eszmét, ugye? Most, hogy magamba szív-

tam ezt a tájat és testvéreimmel verejtékeztem együtt, úgy érzem, hogy 
ütni kell mindezért! Fizetni! És tudod— súgta —, mindig megrezzenek 
nótáikra. Valamit számon kérnek t őlem, a készülő  árulást talán. 

Nem értelek, szerelmem — sóhajtotta a lány. — Miféle fizetség, 
bosszú, amire gondolsz? 

Nem érted, persze. Csak az értheti, aki velünk volt. 
Keserűen tette hozzá: 

Kerüld az embert, akibe belemart a lánc. Mert az örökké a 
bosszú világában él. 

Te is, Gáspár? 
Én is, százszor. Tudod, elhatároztam, hogy megszököm. Lovat 

szerzek és nekivágok éj jel a pusztának, lesz ami lesz! 
Tudta, hogy csak fenekedés, kimondta mégis . a szót. „De hiszen ak-

kor végleg elveszítelek, végleg elrontasz mindent" — kapálózott rémülten 
a lány tekintete. És most zavar támadt pillanatokra köztük. Micsoda 
szakadék, Úristen, van-e híd a dolog végében valahol is számukra. Ez 
el akar menni, szökni akar, hogy hamarabb érjen el őhozzá. De ez 
olyan bolond futás lesz, amelyben idő, tér és valóság, mind ellenségek 
és egyre jobban eltávolítják majd t őle. Mit tehet ez ellen egyedül a szív, 
a vágyakozás? 

Úgy álltak a félhomályban, a feltünedez ő  csillagok alatt, mint suta 
ajándékai a végzetnek: Én összehoztalak benneteket, a többi már a 
ti dolgotok. Talán ha es ő  veri a tájat, vagy riasztó jajszó hasít a 
csöndbe, jobban megérzik a reménytelenséget. Av simogatás azonban 
most mindent áthidalt: ez a perc a csillagok alatt megbocsátó és min-
denható. 

S amikor véget ért, csöndes füttyszóra eljött a hátasló. Lépésben 
indult a lány, még visszanézett egyszer, aztán beleveszett a lódobogásba. 

A férfi még lépett egyet-kett őt. Mintha utána nyúlna a pillanatnak: 
hát hogy is volt, hogy is lesz? Hallgatózva állt még, lába hirtelen elne-
hezült, most már húzta a lánc, a föld, az árok... 

Minden ajándékot elmosott, visszavett, letörölt a keresztútnál a fe-
kete éjszaka. 
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Poros volt a két vendég, igáz. 
Lóháton érkezőknél nem ritkaság. Császár kabátja volt az egyiken, 

a másikon posztóruha. Talán valami kincstári számadó — gondolta 
Vattay uram, és tessékelte őket befelé. Szabadkoztak váltig: nem . ké-
szültek vendégségbe. 

Azt látta a ház gazdája, hogy az egyik biceg. Leszállásnál vette 
észre: na, ezen is furcsán áll a svalizsér köpeny — gondolta. De hát írással 
jöttek, pecsétes írással, magától az óbestert ől, invitálni kellett őket úri 
szokás szerint. 

Majd megírom a választ estére — szabadkozott —, nem siet ős a 
dolguk talán? 

Egymásra néztek mint a cinkosok. „Te mit gondolsz, pajtás?" — Ez 
volt a tekintetükben. Aztán vonult a furcsa szerzet, elöl a tiszt, mögötte 
a posztóruhás. Szálas nagy ember — ennek a markában lehet er ő  — 
gondolta Vattay uram, ahogy felbecsülte őket. 

Mintha tanakodnának a küszöb el őtt is még. 
Nem volt ritkaság a vendég a Matheovics pusztán. Mindig lézen-

gett egypár belőlük, télen-nyáron. Útjába esett a tiszta átvonulásnak, 
kevés volt erre a nemesi kúria, a kincstári birtok tisztjei meg inkább 
szűkmarkúak — aki csak tehette, itt szállt meg. 

A tágas, néptelen nagyszobába invitálta őket a vendéglátó. A csukott 
ajtón át asszonyi beszéd szűrődött át — rangja volt mindegyik vendég-
nek ebben a házban. Úgy rendezték el: ne botoljanak egymásba túlsá-
gosan. A császári tisztek a nagyszobába kerültek — ünnepséggel, de fe-
szesen fogadták őket, hűvösen. Azok odabent: környékbeli látogatók, 
szomszéd nemesek, meghittebb társaság. Nem szerette Vattay János ösz-
szekeverni a vendégeket, kivált, ha hölgyek voltak jelen. Más a kincstári 
ember, a hivatalból vándorló, és más a b arát. 

Csak amikor jó szilágysági szóval megengedett néhány mondást a 
bicegő  hadnagy, akkor melegedtek fel a tekintetek: 

Hát magyarok, kigyelmetek? 
Magyarok bizony a javából! 
Na nézd, hát akkor: tárulj szárnyas ajtó. Mert asszonynép is 

vagyon itten — tette hozzá hamiskásan —, majd elmulatoznak kigyel-
metek! 

Már fel is kerekedtek a szomszédszoba felé, onnan is varázsszóra 
átjöttek a kíváncsiskodók. Még bosszankodott is Vattay János, nevüket 
sem tudja hirtelenében a porosoknak. No, majd elvégzik maguk is a 
bemutatkozást. 

Ez itten — kezdte szélesen, de már léptek is el ő , kivágta nevét, 
rangját a bicegő, a másik is mormolt egy nevet, talán Gábornak mondta 
magát vagy Gáspárnak, de mifélének ugyan? Annyit látott csak a házi-
gazda, hogy az egyik vendégleányzó majdnem elsikítja magát. Ugyancsak 
kapkodta szája elé a kezét. Vagy tévedett volna? 

Azok meg ketten, mint furcsa garabonciások, kezdték a szót, be-
széltek mindenről hevesen, tüzesen — nincs itt sok dolga az öreg ember-
nek a fiatalok közt, cihel ődött a házigazda. Majd megírja addig a levelet 
az óbesternek. 

Még egy pillantást vetett a nagyszobára, azt a leányzót kereste te-
kintete, aki olyan furcsán, rémülten kapta szája elé a kezét. De nem 
látta sehol. Az inzsellér lánya volt alighanem. 

Elgondolkozva lépegetett írószobája felé. 
Persze hogy sikoltani akart a lány. — Úristen, tán kegyelmet ka-

pott vagy mi történt Jablanczi Gáspárral? Jófajta posztóruhában fejjel 
magaslott a tiszt fölé. Álom ez vagy valóság? 

Nem látta hosszú hetek óta. Egyszer valami morva katona bandu-
kolt be náluk a portára, levéllel. Zavarosan beszélt: a tisztura küldi, 
úgymond. Nem volt csak pár sor, a megbeszélt életjel. Gyanút nem 
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foghatott abból senki. Szép szavú táncos levele valami régi vigalomból 
— ezt gondolhatták a házbeliek. A katona választ sem várva ügetett to-
vább. 

Be volt hajtva a levél, ahogy megbeszélték. Szeretsz-e? Bízzál ben-
nem! Ezt jelentette a behajtás. 

Azóta nem jött semmi tőle. 
S most felbukkant váratlanul. Volt benne er ő , hogy elfojtsa a kiál-

tást. És hallgatnia kellett a bicegő  ember hosszú meséjét egy régi far-
kaskalandról, most, mikor egész belseje izzott, lángolt. 

Kigyelmed kincstári ember talán? — fordult valaki kérdő  szóval 
a posztóruhás felé, aki halkan figyelte a visszatér ő  lány tekintetét. 

-- Olyasféle, kincstári ember — vallotta, és nem is járt messze az 
igazságtól. 

Jól megnyomta a szót, értsen a lány bel őle, ne gondoljon csodára. 
Maga is lázban égett, hogy itt találta szerelmét. Igaz, nincs messze ide 
udvarházuk, átjöhetett hintón vagy lóháton könnyen. 

„Vannak rejtélyek — mondta a tekintete a lány felé —, amiket nem 
érthetsz meg, szerelmem. Én sem értem azokat talán!" 

Nem volt biztos benne, felfogja-e a nézést a másik. Kés őbb, ami-
kor melléje került, élőszóval is effélét motyogott. A lány bólintott, aztán 
megkérdezte: 

Szökik? 
Úgy pattant a kérdés feléje, . mint a felel ősségre vonás. Nem hall-

hatta senki: mintha közömböset kérdezne, úgy állt mellette a lány. 
Fejét rázta. Hol van ő  attól! 
Látta a megkönnyebbülést a lány arcán. 
Akkor hát tréfa az egész! Fájdalmas, veszélyes talán, de neki most 

jóleső . Kegyetlen tréfa, de miatta van! 
Nem törte fejét egy pillanatig sem, hogyan születik a pajtásság 

császár tisztje és kincstári rab között. Hogyan járhatnak együtt az úton, 
garabonciás módra, fontos levéllel tarsolyukban, hogyan telepedhetnek 
vendégségbe Vattay János portájára, fehérnépekkel év ődve, nemesurak-
kal súgdolózva? 

Talán így jó ez. Előbb kerül messze a szörnyű  valóságtól, csöndes 
derűbe olvad az egész, s ha megj ő  valósággal a császár kegyelme, moso-
lyogva mesélik majd egymásnak: emlékszel, lelkem, annó kilencvenhat-
ban a Vattay- kúrián te álruhában — hogyan tátotta volna a száját a 
sok úri nép, ha nagyot sikoltok akkor: Gáspár! 

Kula fölött lassított a szán. Itt már enyhe dombok gy űrődnek, a 
Telecska. Lassabban hajtott a járm ű, szakadék integet az út mentén. 
Kibújt a hajdú is a subájából, a kocsis meg figyelve keményen fogta a 
gyeplőt. A lihegő  állatok maguktól vitték a szánkót a magacin felé. Meg-
szokták; hányszor tették meg eddig az utat Zomborból, Verbászról jö-
vet! Meleg istálló és jó abrak várt rájuk mindig. 

Nem tiltakozott ő  sem, az évei elől futó ember. Fázott. Rázta a 
hideg, halálos fáradtság ömlött végig rajta. Úgy kellett leszedni az ülés-
ről, a kocsis meg a hajdú egyszerre segítkeztek. 

Csak be a melegbe — kommandált a magacináros. Ott forgott az 
is körülöttük. Nem kérdez ősködött sokat, mintha megérezte volna, hogy 
sokéves rohanással tér meg valaki. Jó szó kell hozzá, barátság, simoga-
tó kéz. 

Bolondság ilyen hóviharban vágtatni, azt minden józan ember meg-
mondja az első  szóra. 

Késő  délutánra járt, mécsest kellett gyújtani a nagyszobában. At-
tól meg árnyak nőttek a falra. Karosszék ölén ültek szemben egymással, 
a nyugtalan ember és a másik, aki figyelte. 
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Mint a haramiák, úgy jöttek rám, tudja kigyelmed. Mint a far-
kasok, csoportban. Mindnek volt szava, úgy pofáztak. Mint a gyilkosok 
— tette hozzá súgva. — Két évet ha adtak volna bár, két évet még! 

A másik most azt hiheti, lázában beszél. 
Már nem vagyok senki és semmi, tudnia kell. Abdikáltam, Féreg 

vagyok, senki. 
Kimerülten dőlt vissza a támlára. „No-no", csitítgatta a ház gazdá-

ja, „no-no". 
Hiszen hallott már róla, a kórság essen bele, de nem árulhatta el. 

Meghallgatta a hosszú évek történetét. Olyan volt ez a vallomás, mint a 
sárkányokkal esett viaskodás históriája. Dél óta fújja, pihenés nélkül a 
vendég, ordítozva vagy suttogva. Emlegeti a csatornát, a lengyelt, min-
den ellenséget, a rabokat, a lázadást, a helytartótanácsot, pogányul át-
kozódva. 

Még majd ránk betegszik — aggodalmaskodott a gazdasszony 
odakünn. De ura csendre intette. 

Hallgass, asszony, akkora úr ez, hogy bukásában is óriás. Tehet 
még sokat értünk. Te csak hozzad a meleg bort, majd kikúrálom. 

Az inzsellér legendás híre besz őtte a két nagy folyó közét. „Bizony, 
itt alighanem bálványhullás esett" gondolta józanul a ház gazdája. Elért 
a fojtott suttogás ide is a pusztára. 

Urak dolga — mondta vállát vonogatva, és indult vissza vendége 
felé a szobába. 

Arannyal fizette másnap a kincstári zabot a furcsa vendég. A za-
bot, amit a lovai megettek. A vendéglátás maga barátság volt, annak 
nem volt ára akkortájt. 

Tűnődve forgatta a ritka sárga pénzt a magacinárus. Még Lipót, 
a toscanai képe diszítette. „Ebb ől elég lenne egy zsák is" — tréfálkozott. 

Mondatna egy misét vasárnap a szerencsétlen emberért — ötlött fel 
benne —, a lelke nyugalmáért, mert lehet, rámegy az útra. De eszébe 
villant: hiszen luteránus a director. 

Majd megnyugszik, na — szólt a felesége. 
Ketten bámultak a szánkó után sokáig. Úgy porzott az kelet felé, 

mint az ördögszekér — nem lesz annak tán megállása soha. 
Pedig megtorpant hamar a vágtatás. 
Verbász alatt leromlott híd vezetett a zsilipeknél az árok fölött. 

Vékony deszkapallót helyeztek rá, bajos volt az átkelés, mégis átjutottak. 
A víztelen mély csatornaárok túlsó partján már a közelg ő  otthon csöndje, 
szaga hívogatta. Olyan t, mintha kripta felé menne, de nem bánt már 
semmit, fáradt volt halálosan. Nem is látta az út mentén felfejl ődő  lo-
vaskatonákat. Csak akkor riadt meg, mikor hirtelen megtorpant a szán. 
Sisakos svalizsér kapitány lovagolt oda és fürkészve pillantott az uta-
sokra. Érdes hangon szólalt meg a tiszt. 

— Mer-'.(51 jönnek? 
Szokatlan volt, hogy nemesi fogatot állítanak le az úton. Egyszerre elr 
múlt az ólmos érzés belőle: adta cselákja, mit akar t őlem? Vagy tán érte 
jönnek már és őrzik. 

A bosszúra gondolt: inkább meghal, de nem alázzák meg! 
Én kissárosi Kis József vagyok, tegnapig a Hajózási Társaság 

directora. Miért állt utamba? 
Mintha felvillant volna a svalizsér tekintete. Vagy ő  látta csak így? 
A szerepéből nem esett ki a vasas, nyugodtan bizonygatta, hogy 

üldöznek valakit, kutatási parancsa van, nagyon sajnálja. Tisztet keres-
nek, valami menekülőt. Lehet, hogy álruhás n ő. „Különben sem biz-
tonságos az utazás most errefelé" — tette hozzá végül. 

Bolond dolog — gondolta az utas —, bolond história, mi köze neki 
ehhez? 
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A katonák türelmetlenül topogtak a hóban. A kapitány vezényelt 
valamit, és megindultak lassan kétoldalt. Az elvonuló svalizsér mind 
megbámulta a cifra ruhás hajdút és a sápadt urat hátul a szánkóban. 
Pár perc múlva már ott dobogtak a híd vékony deszkapallóján. 

Szabad az út, mehetsz — mondta csúfolódva a kocsisnak, utá-
nozva a svalizsér tiszt akcentusán. A kocsis visszanézett és fejcsóváló 
pillantást vetett a lovasokra. 

Szaglásznak, örökké szaglásznak, ördög a dolgukba! 
Értelme csak pár nap múlva n őtt ennek a találkozásnak. Mikor 

hazaértek. 
Olyan volt az udvarház, mint a megbolygatott méhkas. Udvaros 

zsellérek, asszonyok csoportosultak izgatottan a küszöb el őtt. A kasz-
nár is előjött, kezeit tördelte kétségbeesetten. 

Itt voltak — dadogta. — Mindent felforgattak, bottal, lelövéssel 
fenyegettek. 

Már akkor a küszöb előtt állt az udvarház gazdája, és vállát rázta 
a cselédnek: ki volt itt, szerencsétlen, beszélj, ne dadogj! 

A rabok hát ... meg a katonák ... mindent feltúrtak ... a kis-
asszony ... az nincs. 

Az nincs? Hová lett hát? 
Nem mert ránézni az öreg. „Nem tudjuk, nincs többé." 

- Odabentről a nagyszobából gyermeksírás szakadt fel, aztán egy asz-
szonyhang: jaj, átok van ezen a házon, istenverte átok, én mondom! 

Siratóasszonyok, átkozódó jobbágyok között kelt ki a huszonnégy 
óra története. 

Farkas kerülgette a szenttamási udvarházat még hajnalban, kivo-
nult a kasznár a cselédekkel fegyveresen. A nádas szélén, mintha űzné 
őket valaki, francuz foglyok riadtak fel, rabok meg efféle népség. Meg-
szokta a szem őket ezen a tájon, nem is csodálkoztak a fegyveresek. De 
azok integettek a zsellérek felé: ne l őjenek, inkább megadják magukat! 

A vezetőjük közel jött: inkább eláruljuk, merre indult a szekér 
az ördöngös írástudóval — mondta. Azokat érdemesebb üldözni, húsz 
aranyat tűztek a fejére. 

Keletnek mutogatott folyton, „ott ni, amerre az 'a kémény füstölög, 
arra indult". 

Nem értette a sok zagyva szót a kasznár, mégis rémület markolt 
szívébe. Ezek szökevények, egymásra árulkodnak, róluk meg azt hiszik, 
üldözők. S amíg itt alkudozik, háta mögött védtelen ház az asszonyok-
kal. Ha rázúdul a kúriára a rab — akár ezek, akár a szekéren menekü-
lők — isten legyen irgalmas! 

Kergették vissza a zsellérek a rongyosokat a mocsarak közé: menje-
tek isten hírével. „De most gyerünk" — kiáltott embereihez a kasznár. 
Megindultak a szekéren menekülők után. 

Csakhogy ezek elérték a szállást közben. 
Megrohanták a házat. Hatan voltak. Utóbb már tízen, mind mar-

talóc — így vallotta legalább a cselédnépség, az asszonyok. Ok elbújtak, 
de a kisasszony eléjük állt. 

Hogy mi lett vele, nem tudják. 
A fegyveres férfiak a szekér távoli nyomát látták csak, a tekinte-

tes úr lánya meg eltűnt, úgy bizony! 
Jaj, hát elhurcolták, elvitték — síránkozott a sok asszonyféle. 

A zsellérek komor arccal csoportosultak és bizonygatták, hogy üldözték 
a menekülő  szekeret, lőttek is utána, hiába. 

Fullajtárt akartak szalasztani a környékbeli kúriákra, akkor jöttek 
a katonák Földvár felől. Rabokat tereltek maguk el őtt és megláncolt 
zselléreket. 

Azt hittük, megszabadultunk a bajtól. Pedig dehogy! 

393 



O 

Most a katonák kezdtek kutatni — mesélték. — Faggattak minden-
kit, hányan voltak a szekéren menekül ők. Aztán azt, hogy mit keresett 
a zsellérség hajnalban fegyveresen a nádasok között. Hogy farkast ül-
döztek? Tán puskát vittek segítségül a szökevényeknek! 

Nem ért itt semmit az őszinte szó. A házat körülfogták, kengyel-
futó nem indulhatott semerre. Az asszonyok síránkozására senki nem 
ügyelt. Estig mondatták írásba velük, ki mit tud. Látszott, hogy így sem 
hisznek nekik. 

Mikor már alkonyodott, akkor indult a parancsnok tovább. Fele -a 
csapatnak ott maradt a házban reggelig. Ezek mindent felkutattak, valami 
írást kerestek, vagy mifenét. 

Reszkettünk a martalócoktól, ezekt ől még inkább — vallották va-
lamennyien. 

Siránkozás, jajszó, sok közbeszólás közepette született meg a tör-
ténet. Lovas legények vitték aztán a hírt széjjel a gazda parancsára: át-
kozott világ, átkozott mocsarak, rabok és francuzok elhurcoltak egy 
lányt fényes nappal! Üldözni kell őket mindenfelé! 

Lóhalálában magánál Schmiedfeld generálisnál tett panaszt Kiss 
József Péterváradján. 

Ott székelt a főparancsnok a hegycsúcson. Fellegvárából kilátás 
nyílt a bácskai rónára, a Duna ezüst csíkjára, a folyón túl terültek el a 
Sánc — vagy ahogy újabban mondják: Új-Vidék — házsorai. Hajóhíd fe-
szült a folyón, jövő-menő  szekerekkel, örökké nyüzsg ő  járókelőkkel. A 
várhegy mélységében, a kazamaták tetején kin őtt a fű , a zegzugos ár-
kok közt fenyegető  ágyúóriások torka ásított mindenfelé. A császár 
végtelen hatalmát jelentette az er őd, a megkövesedett birodalmat. 

Állva fogadta az izgatott embert a császári helytartó, minden csa-
patok legfőbb parancsnoka a bácsi és bodrogi végeken. Tudott a készü-
lő  lázadásról, a büntet ő  csapatokról, amelyek az ő  parancsára indul-
tak szét — mindenről tudott. Vastag íráscsomókat böngészett, bekérette 
a lovasfutárok jelentését. Az egyik menekülő  szekér utasait — közölte 
-- még a mocsarak között elérték a lovasok és halomra l őtték őket, de 
semmiféle nő  nem volt köztük, csak egy megtévedt svalizsértiszt, aki a 
lázadókkal lelte halálát. A másik szekérnek — gyanítható, hogy err ől 
lesz szó — semmi nyoma. Kívánja, táblabíró úr, hogy tovább kutassunk? 

Emberrablás történt, útszéli támadás. Excellenciád katonái csak 
akadályozták a gonoszok üldözését. Feltúrták kúriámat, ahelyett, hogy 
utánuk indultak volna. Tiltakozom! 

A tiltakozását elfogadom — mondotta szárazon a f őparancsnok. 
És megkopogtatta az íráscsomót —, ámbátor sok célját nem látom te-
kintetességed felindulásának — folytatta. — Minden jel arra vall, hogy 
a szóban forgó nőszemély önként állt a szökevények mellé. Vagyis: meg-
szökött az egyik rabbal! 

Mint a fejbeverés, úgy hatott a szó. 
Vannak percek, amelyek ólmosan peregnek alá a lélekre. Úristen, 

mit is mondott ez az ember? Vannak percek, amikor csalóka játékot 
űznek az érzések — azt hiszed legalább —, és ijedten beléd dobban a va-
lóság, amely nem is lehet igaz. „Nem lehet igaz" — ez a szó dörömbölt 
benne. Nem lehet igaz. 

Bizonyságot akarok — tört ki az elkínzott ember —, bizonysá-
got, mert nem lehet igaz! 

Bizonyságot? 
Foszlott papírok csupán, foszlott írások. •„Vigyél magaddal, Gás-

pár, könyörgök, akármi lesz.” Kés őbb megint: „Ha nem sikerül, ha 
bajba kerülsz, együtt szökünk valamerre, ketten." Néhány sor egy ku-
sza, gyűrött papírlapon: „Menekülj; vigyázz! Erre vedd az utat felénk, 
minden összeomlott!" 

Ezek csak szavak, bolond szavak — védekezett. Csak papírok, 
ki írta őket és kinek? 
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Lehet — vonogatta vállát a f őparancsnok. — De ott a kegyel-
med udvarházában úgy vallott két zsellérasszony: hallottam, hogy a 
kisasszony kiáltott: Gáspár! Öröm volt a hangjában és átölelte az egyik 
martalócot. Aztán elindult velük a kocsi. Ez már vallomás — tette hoz-
zá, és az írásokat kopogtatta megint. 

Most már növekvő  csodálkozással figyelte a generálist. Aki ilyen 
sziklavárban ül — gondolta —, sok mindent tud. De felmérheti-e az ő  
érzéseit, fájdalmát, a rónák, mocsarak és mélységek igazi titkát? T űz-
vörös csóvával futották be az ég alját, bolond lázadók, de mi az a 
varázserő, ami az ő  házában gyújtogatott és kiemelte életéb ől azt, aki 
— ha nem is vér a véréből — az ő  nevét viselte és gyermeke mégis? 
Ezt a titkot tudja-e? 

Az már átfutott benne a pillanat tizedrészén: hiába minden. El-
tűnt a lány, megszökött, elbukott. A szökevények pártján állt, talán 
csóvavető  volt maga is. Itt megszűnik az apa joga, hatalma, ereje. Min-
den kérdés erőtlen és gyanút kelt ő  most, minden válasz bizonytalan. 
Ott van a lány sorsa azokban az írásokban — mint az övé is pár nap 
előtt. Ha vádolnak a betűk, a látszat nem harcolhat ellenük. 

Azt hiszem, befejeztük, excellenciád — szólt halkan. 
Vigasztalan vagyok magam is — mondta a parancsnok. A csá-

szár emberéhez szóltak a szavak, tekintete azonban mást mondott: gya-
núsak vagytok, istenemre, gyanúsak örökké! Te tiltakozni jöttél, a lá-
nyod sorsa éget, nem a birodalomé. Ezt siratod, ezt kergeted. A lány, 
igen, nála a lázadás kulcsa, csak kerülne már a kezünkre egyszer. 

Akkor kikerekítheti majd írásait az udvarházak ellen is, és nem-
csak rabot és zsellért botoznak majd ezen a tájon, istenemre! 

Ez volt a második futása, ez az út hazafelé. 
Még mehetne feljebb a császárhoz talán — ott sem értenék meg a 

bukott embert. Mi az, most már a lázadókat pártfogolja? Magyar, per-
sze, ezek mind farkasok, sohasem kölykeznek mást, csak farkast! 

Hiába figyelte minden szem a hajóhidat, az apró szekér mégis-
csak átcsúszott rajta az üldöz ők elől. 

Ketten ültek a szekéren, a harmadik átl őtt fejjel holtan fekszik 
valahol az ingoványok közt. A szerémségi hegyek lankáin ereszkedett a 
síkságra a kocsi, onnan nyugatnak a Száva völgye felé. 

Mesterládával utazó vásáros házaspár, azt gondolnád. Hiába ku-
tatta az írásukat a sziszeki városkapunál a mérges városi darabont: 

Úti levél és pecsét rendben, mehet! 
Lélegzetállító, izgalmas hajsza nyomukban. Ők tudják, hogy ker-

getik őket, de nem tudja a generális: kit üldözzön? Egy szökött rabot 
meg a szeretőjét. Ez sok is, kevés is. Látták őket száz alakban, északon, 
nyugaton, gyanútlan utazókra tüzeltek az üldöz ők a szegedi homokon 
és Mohács táján — minden hiába! A kis szekeret egészen más tájon 
nyelték tovább a hegyek, völgyek, utak, síkságok és dombok — soha-
sem tudta meg senki, mi lett utasaink sorsa! 

Az illír határon tűntek fel utoljára. Megszálló francuz katonák áll-
ták el a szekér útját, szuronyt szegezve. De elég volt néhány szó a pa-
rancsnoknak, hogy tovább engedje őket. Mosolyogva jelezte, hogy me-
hetnek. Senki sem tudja, mi volt az a varázsszó, amivel útjuk megnyílt, 
csak azok a francuz foglyok talán a bácskai fekete mocsarak között... 

Még integetnek a katonák. A szép, fiatal n őnek mintha könnyes 
lenne a szeme. A férfi komoran bámul maga elé. Egyszer még vissza-
néznek a kopasz hegyekre, a kövekre, a felh ők színével játszó csodálatos 
hegyi patakra — a birodalom határa az most. 

Aztán elnyeli őket az úthajlás. 
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URB Á N JÁ NOS 

LAKOMA 

Birokra száj, szív merészen, 
aki bátrabb nem hal éhen. 

Jó a krumpli, még jobb a bab, 
mégsem ez a legfontosabb. 

A vén fog most másra vásik, 
napszámba jár az étvágy itt. 

Megfizetni b őven a bért, 
hentes módra inni a vért. 

Bújd a vadont, lőjél vadat, 
mard meg ő t, ki téged harap. 

Vessél búzát, termelj sz őlőt, 
ne kelljen már többet ölnöd. 

Jószág hízzon, mind szaporán, 
szántókról teljen a hombár. 

Ki a harcban nem heverész, 
bendőjében egy országrész. 

Győzni bírd a győzhetetlent, 
pucrod, beled jól kitömjed. 

Lakomának nem vetsz véget, 
megesz a sok sírkertféreg. 

TÁNCBAN  

Megtáncoltatott istenigazán 
boros barátom, józan cimborám. 

Pattogó szó, karikás ostorok 
vitustánca a csontomig ropog. 

Citera, tárogató s cimbalom; 
remegő  téboly minden alkalom. 

Szívem megszakad, döng a padozat, 
forgatótánc, tajtékzó alkonyat. 

Itt a tájék halálba táncoltat, 
tüzes évszak, megannyi gyászos nap. 

Bánat, bűn, dal, részegítő  ének, 
nem magamért, biztatásért élek. 

Menekülj csak, dics ő  mámor, emlék, 
tántorgó táncát járja a nemlét. 

Tánc kell! Tort ülni bátran, reggelig, 
járni a józanság vesztett lépteit. 

Nincs annál igazabb istenítélet: 
tiporni a győzött gyönyör űséget. 
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FARSANG UTÁN 

Elmúltak az ámító, fényes, 
viharos farsangi bálak, 
a vesztett játékok éles 
éberségét nem is láttad. 

Nem, te nem oda figyeltél: 
részegítő, riadt valóság 
volt a rettegett, hideg tél 
és a szurtos istenhozzád. 

A padlást, a csűrt, a pincét, 
a kamrát végigperzselték, 
vitték a farsangi csók hitét, 
ételt, itókát s a szentélyt. 

A cafatos jókedvekben 
falánk förgeteg hempergett, 
örök otthonunkban lettem 
vendég; látni a történetet. 

Legy őzött, bűntett ünnepen 
néztem: a békesség dereng, 
kegydíj az utódlás bennem, 
az ég vonulatlan lebeg. 

A könny ű  lárma morcos lett, 
ereszd le a felemelt karod. 
Miként kiáltod a jókedvet? 
Elmúltak a farsangi napok. 

VÁRAKOZÁS 

Szennyest mostam 
egész éjjel, 
kedvesem, 
kedveskednék jó ebéddel, 
nem jössz értem 
— máshol vagy —, 
verítékem, eltékozolt vérem. 

Elvitt a hajnal, 
jön az est, 
fásul az értelem, 
halkul a szó, ernyed a test, 
érkezésed kérd őjel, 
várakozásom 
álmatlan gondolattal átölel. 

Ábrázatomon hamvas 
álmodások, 
szívemben őrzött 
cirógató, szép vallatásod; 
holmijaink között • 
néztem, láttad 
kett őnk számára az örömöt. 

Van tejünk, szalonnánk, 
kenyerünk, 
felrémlett: 
sütök, f őzök, mégis éhezünk, 
az időnk érett, 
kérges két kezed 
nem teszi, amit megtehet. 

A tüskés kerget őzésben 
láthattad 
meztelen, 
remegő, ártatlan számat, 
keresem 
váddal ötvözött csókod 
fellázított önérzetemben. 

Félálomban néztek, 
fogódzok 
beléd réges-rég... 
emészt ő, köznapi dolgok, 
vérpezsdít ő  érzék, 
zsugori mosolyod 
játéka nélkül miért is élnék? 
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DÉSI ÁBEL 

VIETNAM 

1. A HALÁL IDEJE 	 2. NEHÉZ BÉKE 

A béke-galambok 
régen kipusztultak 

a rizst öld még 
hullát terem 

Sakálzene 
és iszonyat 
a holdvilág 
csontokat fest 

halottak nőnek 
az éjszaka 
lépteiben 

csontvázak ágain 
koponyák gyümölcse 

nem terem 
álmokat 
a föld 

a rizsföldek 
hullákat esznek 

könny ű  halál után 
nehéz béke lépked 

s a remények 
békétlenek 

milyen kezek fogják 
újra felszántani 

a leolt lelkek 
temet ő  jét 

felröppenő  kezek 
s ébredő  álmok 

sikoltsatok 
új életet 

lassú tavasz lépked 
s nehéz reggel jelzi 

romok között 
az ébredést 

1975. május 

3. TOVÁBB AZ ID ŐBEN 

Milyen lesz végül 
a történelem 

a rizsföldeken 
falvak is nőnek 
s a hullák helyén 
majd kinő  a virág 

az emberek végül 
álmodni is fognak 

és álmodni 
. oly emberi dolog 

az álomból 
kinő  majd az élet 

és a kérdés 
másként hangzik: 

milyen lesz végül 
a történelem? 

1977 

ölelő  kezek 
a halál 
jegében 

az elmúlás 
közönyt árul 

az élő  koponyák 
kihányják 
az emberséget 

a szeretet 
embereket éget 
ütések alatt 
terem a remény 

1967 
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CHE GUEVARA 

1 

Ki adta 	 ó Ernesto Che 
a forradalom 	 álmaink 
nevét 	 s harcaink 
s az égboltot 	 elvtársa 
a remény 	 szórjad szét 
szemeiben 	 a szakálladat 

az éhes 
a kaktuszok 	 mérföldek 
hatalmát 	 felett 
s a városok 	 a lépteid 
gyermekkorát 	 nyomán 
hogyan fogod 	 kisarjad 
megnevezni 	 a forradalom. 
gyermekarcú 
forradalom 	 1967. október 

sziklák 	 2. 
folyók 	 Lassabb az idő  
és erdők 	 s a történelem 
iszonyát 	 néha még elmarad 
sepri a szél 	 a gondolat 
kétezer éves 	 röpte mögött 
mérföldkövek 
felett 	 és a forradalom 

álmodja önmagát 
csupasz ágak 	 az éhes szemek 
s öklök lengenek 	 és szomjas fülek 
a puszták és 	 börtönében 
hegyek felett 
az ég hatalmas 	 értjük-e az évek 
kalapja felett 	 örök teremtőjét 

f milyen kicsik 	 s elébred-e bennünk 
a paraszti fejek 	 a parázsló 

forradalom? 

ki adta 
a forradalom 
nevét 
s az égboltot 
a remény 
szemeiben 

1977 
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UTASI MÁRIA 

PUDÁROZÁS 	 BAKONYBÉLBEN 

Hangzik a nóta 
vidám homlokon, 
párját a lány 
keresi hosszú 
dombsoron. 

Mikor sz őlőt 
érlel az ősz, 
s az édes szemre 
rákap a veréb, seregély, 
madárt hessegetni, 
sző lő t megőrizni 
indul a sok leány. 
Fűzvessz őből fonott 
csörő-kosárkában 
kalácsot is visznek. 
Kalácsra virágot 
hintenek. Ünneplőben, 
pitykés kék mellesben, 
pengős rámás csizmában 
érkeznek a legények. 

Hangzik a nóta 
vidám halmokon, 
párját a legény 
keresi hosszú 
dombsoron. 

Itt remetéskedett 
a híres velencei születés ű  
bencés perjel. 
A Borostyán-kút mellé járt 
elmélkedni. 
Egy napon, amint épp egy 
fanyalábot vitt az apátságba, 
ajtaja előtt megpillantott 
egy vergődő  farkast. 
Bebocsátá, s az állat el nem 
mozdult lába elől, 
míg nem bekötözé sebeit. 
Ettől fogva nála tanyázott. 
S barátságban élt a 
szarvasünővel. 

DÉVAJ MESE 

Harangoznak délre 
S a nepomuki k őszent 
Leveszi sipkáját 
Köszön jó el őre 

KOVÁCSMÉHEL 

A Pityer-domb tövében 
tárt és nyitott gádor. 
Kerítése sincsen. 
A minap is lám 
künn feledtem a vágófejszét, 
s reggelre valaki bévetette 
a konyhaajtóm elé. 
Ráspoly, pöröly, kalapács 
itt nem téved el. 
Mindenki tudja, 
hogy az leginkább 
neköm való. 

A SZÜLETETT PÁSZTOR 

Falunk fölött pászmázik 
a jó vacsorafüst illata. 
Hazafelé tart a jószág 
a páskomról, s az öklömnyi 
Gyipa gyerek terelgeti 
ostor nélkül, csak úgy 
csendes biztatással. 

400 



KOPECZKY LÁSZLÓ 

ORFEUSZ A F Ö LDSZ INTEN 
KOMPOZÍCIŐ  TELEVÍZIÓRA 

A mozgólépcsővel szemben áll a 
Gitáros. Némán suhan a lépcső . 
Háttal álló figurákat látunk, és a 
Gitáros arcán feszültséget. 
Áttünés. 
MOST a lassan lefelé áramló fe-
jek hullámzanak. 

GITÁROS: (ólmosan nehéz szavak) 
Szédülök ... Tíz lépés innen a ki-
járat ... A menekülés ... (fojtottan) 
Fordíts hátat! ... Eredj már! ... 
(hirtelen mintegy rimánkodva ön-
magának) Csak tíz arcot még! ... 
Közte lesz, tudom! ... 

A Gitáros arca a lépcs ő  suhanását 
tükrözi. Hangulatváltások: Re-
mény-kétség-kétségbeesés. Új arc 
— új villanás. A Gitáros mögött 
komor fej bukkanik. 

A mozgólépcsőn teljes hullám. 

Háttérben a tanakodók árnya el-
mosódva. 

Két komor ábrázat rajzolódik ki 
mögötte. 

ALKALMAZOTT: Segíthetek? 
GITÁROS: (nem veszi le a tekinte-
tét a lépcsőrő l) Nézze az arcokat. 
ALKALMAZOTT: Kit keresünk? 
GITÁROS: Barna haj, szénfekete 
szemek ... kopott farmernadrág .. . 

(saját magát írja le) 
ALKALMAZOTT: Ott jön egy! 
GITÁROS: (fejét rázza) Gitárral! 
ALKALMAZOTT: (fejcsóválva pen- 
geti meg a Gitáros hátán hangszere 
húrjait. Egy pillanatig tanácstala-
nul meredezik, aztán int messzebb-
re) 

GITÁROS: (nyögve) Nem, nem 
nem... 

GITÁROS: Inge alatt nagy kereszt, 
de nem hisz semmiben. 

FŐNÖK: Belát az inge alá? Belát 
a szíve alá? 
GITÁROS: Úgy ismerem, mint ön-
magamat. 
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A két arcon fanyar mosoly villant 
át. 

Ködképek ... Autó az éjszakában. 
Ütközés. Csörömpölés. Romhalmaz. 
Az árokparton a lángok gitárt vi-
lágítanak meg. A lágyan elomló 
lány-sziulett mellett arcát tenyeré-
be temető  Gitáros. 
Átünés. A mozgólépcs őnél: 

Ritkul a mozgólépcs ő  közönsége. 
Egy kis időre teljesen kihal. 

Ismét néma arcok suhannak. Egy-
egy emerősnek ígérkezőnél fel-
szisszen a muzsika. 
A Gitáros szemei lecsukódnak. Így 
is folytatódik az arcok, alakok 
áramlása, de mint egy valóságsz ű-
rő  prizmán át, fantomszerű  jele-
nésekkel. 
Ködön át hang érkezik: 

FŐNÖK: (zsebéb ől tükröt nyújt 
oda) És ezt ismeri? 
GITÁROS: (nézi magát) Igen, ez ő . 
FŐNÖK: És ön? ... Megmondaná 
a nevét? 
GITÁROS: ... Eszter .. . 
FŐNÖK: Milyen Eszter? 
GITÁROS: (türelmetlenül) Benne 
volt az újságban! 

GITÁROS: ... Gázolás ... (fejét ta-
pogatja) 
FŐNÖK: Tegnap is itt láttam. 
GITAROS: Igen ... Tegnap délelőtt 
bocsátottak el... Rögtön idejöt-
tem 

 És mért ide jött? 
GITÁROS: Itt már vártam egyszer 
sokáig, s akkor jött. 
FŐNÖK: (komoran) De most nem 
fog jönni. 
GITÁROS: Mért ne jönne? 
FŐNÖK: Mert nem jöhet. 
GITÁROS: Ha karom ... ha akar... 
FŐNÖK: Hát nem érti ... Saját 
magát várja ... (hátraszól) Kérek 
egy nagy tükröt! 
GITÁROS: (elfordul) Hagyjon bé-
kén! 

GITÁROS: (gépiesen megindul raj-
ta, de ahogy ólmosan lépked a le-
felé folyó lépcs őn, úgyszólván csak 
helyben. Ez a kínjárás csak ad-
dig tart, míg a tömeg újra meg 
nem indul, akkor lehátrál botol-
va) 

LEÁNY: (az alkalmazottak sima 
formaruhájában) Meg kellene in-
dulni már! 
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Sima, érzéketlen arcok folyama a 
lépcsőn. 

GITÁROS: (csukott szemmel) Még 
nem mentem el? 
LEÁNY :(hallgat) 
GITÁROS: (kinyitja a szemét) Most 
milyen nap van? 
LEÁNY: Péntek. 
GITÁROS: És hány óra? 
LEÁNY: Nemsokára zárunk... 
GITÁROS: (kis szünet után, láza-
san) Hetvenhat? 
LEÁNY: Hetvenhét... 
GITÁROS: Akkor egy éve állok 
itt. 
LEÁNY: (hallgat, arcán lefut a 
könny) 
GITÁROS: (hátrasimít az arcra, 
ijedten) vér?! 
LEÁNY: Könny ... 
GITÁROS: (sóhajt) Valaki azt 
mondta, akit én várok, az nem jö-
het, mert aki vár ... az nem va-
gyok én ... 
LEÁNY: (halkan) Igazán nern tud-
ja, vagy nem akarja? 
GITÁROS: (hallgat) 
LEÁNY: (gyengéden megsimította 
a szemét. Döbbenten) Könny? 
GITÁROS: (összeszorítja a fogát) 
Vér... 
LEÁNY: Értem... 
GITÁROS: (tompán) Nem érthe-
ti 
LEÁNY: De igen .. , Ha, magát vár-
juk, az azt jelentheti: Eszter még 
él. Ő  áll itt mellettem... 
GITÁROS: (szembefordul) Ki ma-
ga?! 
LEÁNY: Senki. 
GITÁROS: Ki küldte?! 
LEÁNY: Senki. 
GITÁROS: Nem igaz ... Felismer-
tem! 
LEÁNY: Ki vagyok? 
GITÁROS: (felcsillanó örömmel) 
Nem tudja? 
LEÁNY: Menyugtatná? 
GITÁROS: (sóhajt) Akkor még 
mindenki lehetne, mindenki... 

GITÁROS: (lehajtja a fejét) Azt 
mondták, gyógyultan távozom... 
Nézzen meg! 
LEÁNY: Amit látok ... (elakad) 
GITÁROS: (szomorúan elmosolyo-
dik) 

403 



A Gitáros és a Leány arca a lépcs ő  
felé. 

Egy csapat fruska a lépcs őn, 
ugyanolyan öltözékben, mint a Le-
ány. 

Tágult szemmel lesi a karikaként 
leoldódó lány-lánc szemeit. Ismét 
néhány pillanatig üresen kattognak 
el a lépcsők. 

Halk muzsika ... Perégnek a lép-
csők, lábak suhannak el. 

A muzsika erősödik, a kihalt moz-
gólépcső  legfelső  fokán megjele-
nik a Lány. Arcán a minden fáj-
dalmat megszépíteni kész mosoly. 
Ahogy közelebb suhan, köd gomo-
lyogja körül. 

LEÁNY: (suttogva) Kit várunk? 
GITÁROS: Magát. 
LEÁNY: Engem? ... De hiszen... 
GITÁROS: Csitt! 

GITÁROS: (megszorítja a Leány 
kezét) 
LEÁNY: (feljajdul) 
GITÁROS: (sajnálkozva) Fáj? 
LEÁNY: A kezem nem ... 
GITÁROS: Ha egy kicsit szán, on-
nan suhan le felém ... Azt se bá-
nom, hogy látomás pusztán. 
LEÁNY: Ha jöttem, mi változott? 
GITÁROS: A haldokló remény fel-
emelte fejét. 

GITÁROS: (összeszorítja a száját, 
alig hallhatón) Minden elveszett ... 
LEÁNY: Értem ... Egy buta kis 
csodát vár, hogy fel ne ébredjen, 
vissza ne találjon önmagába. 
GITÁROS: (feljajdul) Mert akár-
ki vagyok ... egyedül maradtam... 
LEÁNY: Csodát? ... Piciny tégely-
ben balzsamot, kristály üvegecské- 
ben szép illatot, igen ... Ezzel telik 
minden órám. Ha csak sejteném, 
hogy kell hozzáfogni! 
GITÁROS: Tündérnek mondjam? 
LEÁNY: Tündér vagyok? 
GITÁROS: Észre sem vette? 
LEÁNY: Meddig tud ebben hinni? 
GITÁROS: Míg a csoda el nem 
múlik. 
LEÁNY: Legyen ... (határozottan) 
El ne mozdítsa tekintetét jövete-
lem irányából. Míg nem jelenek, 
szivére szorítsa esküs ujjait. (ar-
ca elhomályosul, majd kioltódik) 

GITÁROS: (arcán határtalan biza-
kodás. Kezét, amellyel a Leányt 
fogta, szívére szorítja) 

404 



GITÁROS: (arcán lefutnak a köny-
nyek, hangja remeg a diadaltól) 
Pici buta kis csoda ... Nagy cso-
dálatos csoda ... Minden meglesz, 
ami elveszett ... Ugye meglesz? 

A lány folttá oldódik a ködösülő  
szemekben. 
A kép továbbsiklik a Gitáros arcá-
ról a kezére, amely kinyúlt a mö-
götte álló Leány keze után és azt 
szenvedéllyel szorítja meg. Még 
tovább sikolya a megszorított ké-
zen, tekintetünk egy formaruhás 
próbabábú arcán állapodik meg, 
amely lassan betölti a teret, titok-
zatos fagyott mosolyával. 
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KÉZFOGÁSOK 

BRANIMIR Š ĆEPANOVI Ć  

GOLUŽA ÚR HALÁLA 

Goluža úrról néhány fülledt és bizonytalanságban eltelt nap után 
se tudott meg semmit a kisváros. Csupán az ágrólszakadtabbak rebesget-
ték róla, hogy tele van pénzzel, s bizonyára szerencsejátékos. E hírre a 
vénebbek föllélegeztek, hiszen ha így van: pillanatok alatt megkoppaszt-
ják. Csak abban voltak biztosak, hogy nem besúgó, mert akkor nem 
motyogna magában, és nem kerülné az embereket. Valaki közbevetette, 
biztosan pihenni jött az ember, ám ezt a lehet őséget nyomban elejtették, 
mivel képtelenségnek tartották, hogy annyi sok üdül őhely közül az ő  
jelentéktelen kisvárosukra essen egy ilyen úr választása. 

Vagy talán vétettünk valamit, találgatták, ezt sosem lehet tudni. 
Amikor valaki kibökte: boldogtalanságot látott az arcán. A legkí-

váncsiabbak tüstént elrohantak a házhoz, ahol a korlátnak támaszkodva 
délutánonként szokott álldogálni, mivel az észak felé kígyózó Ibolya-
szín folyót mindig úgy nézegette, mint aki különös dolgokat forgat a 
fejében. De nem találták a hídon, s így azt hitték, elutazott, anélkül, 
hogy kiderítették volna, miért is maradt olyan váratlanul náluk. Megérde-
meltük, hogy faképnél hagyjon bennünket, hisz mindenben habozunk, 
mondta az, aki folyton habozott. 

Ám egyszer csak előbukkant Goluža úr, és belépett a kávéházba. 
Pillantásra se méltatva senkit, elvonult az asztalok között, leült a sarok-
ba, s arcát inkább a fal, mintsem az emberek felé fordította. Ez már 
több a soknál, ránk se hederít, zsörtöl ődtek a bátrabbak. Végs ő  ideje 
volt, hogy tisztázzák a dolgokat, s egyúttal a képtelen találgatásoknak 
is véget vessenek. 

Már megbocsásson, uram, de szeretném tudni, mit bámul örök-
ké azon a folyón — szólította meg az egyik hü*lykmatyi a félhomályból. 

Nem tudok úszni — mondta ő. — Ez legalább egyszerű , nem? 
Mit keres a mi kis városunkban? Talán valami halaszthatatlan 

dolga akadt? 
Goluža úrnak ismét elborult az arca. Az asztalon nyugvó csúnya 

kezét bámulta. Kint megeredt az es ő . 
Vagy menekül valaki elől? 

A kezével úgy tett, mint aki fel akar kelni, de csupán egy cigarettára 
gyújtott rá. 

Nálunk marad? — kérdezte valaki. 
Ezt a kérdést Goluža úr is feltette már magában, mivel fogalma 

sem volt, miért fecsérelt el több napot is évi szabadságából ebben a por- 
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fészekben. Valóban egészen váratlanul történt minden. Az egyik vonatból 
a másikba való átszállás közben, számára érthetetlen okból, több mint 
két óra hosszat kellett rostokolnia a salakos, átforrósodott és kietlen 
vasútállomáson. Ekkor villant az eszébe, legjobb volna, ha azzal ütné 
el az idő t, hogy szétnéz az ismeretlen városkában. És míg céltalanul ődön-
gött a szűk, vén fákkal övezett utcákon, egyszer csak minden különösebb 
ok nélkül elment a kedve attól, hogy a tengerre utazzon, amelyet egyéb-
ként se látott még soha; s bár végig se gondolta, mihez is kezdjen, kis 
csomagját felvitte a szállodaszobájába, amelynek két nagy ablaka a 
folyóra nézett. Végül is mindegy, gondolta magában, ha hazatérek majd a 
tengerről mesélek, és mindenki elhiszi. Másnap már úgy rémlett neki, 
sehol másutt nem érezhetné magát jobban: újágokat böngészett és szu-
nyókált, ezenkívül, pedig gyakran elsétált a hídra, s közben az egyhangú 
és szürke hivatalnoki életér ől, s azokról a csip-csup dolgokról is, ame-
lyek oly sokszor bosszantották a nagyvárosban, teljesen megfeledkezett. 
Hogy itt maradok-e, gondolta, és elmosolyodott. Kedve támadt megtré-
fálni őket. 

Kisvárosukra esett a választásom. 
Miért éppen rá? — faggatták. 
Azért, hogy itt vessek véget az életemnek — húzza el a száját, 

bár maga se tudta, miért mondta épp ezt, hiszen válaszolhatott volna 
bármit. 

Az emberek közelebb tolták hozzá a széküket. Az arcuk nyugtalanná 
vált, s neki ez tetszett. Legalább majd elszórakozom egy kicsit, gondolta. 

— Ugyan már, mi lelte, jóember. Mért dobná el az életét? 
Nagy dolog a halál — mondta ő . 
Csak nincs valami baja? 

Ha nő  az oka, sose keseregjen. A n ők azok hitványak. 
Mindig a nők és a szerencsejáték miatt emeltek magukra kezet 

a férfiak — vetette közbe valaki a vénebbek közül. 
Az élet is szerencsejáték — szólt patetikusan Goluža úr. 

Mindannyian elnémultak, mert nem tudtak mit válaszolni. De a 
bölcsebbek közüli mégiscsak kibökte valaki: 

Legjobb, ha nem untatjuk. Tudja az ember, hogy mit akar. 
Mindig is tudtam — mondta ő . 

Ettől a pillanattól kezdve Goluža úr élete egészen más fordulatot 
vett. Beletörődve az elhatározásába a kisváros lakói ebédre hívták, és 
pénzt ajánlottak neki, s ezt ő  el is fogadta, nehogy megsértse őket, a 
hatósági szervek pedig felszólították a népet, hogy könnyítsék meg utolsó 
óráit vendégszerető  környezetükben. A nők ezt annyira komolyan vet-
ték, hogy délelőttönként, amíg a férjek hivatalban üldögéltek, suttyom-
ban felkeresték és igyekeztek a kedvében járni. S éppen ezzel egyidej ű-
leg, amikor a nők úgy áradoztak róla, mint a legcsodálatosabb férfiról, 
valaki azt is elhíresztelte, hogy Goluža úr voltaképpen a legutóbbi há-
ború hőse. ő  erre csak legyintett: Hát számít az? Egyszer mindenki 
hőssé válik. De aztán mégiscsak azt kívánta, tartana bár minél tovább 
ez a helyzet. Volt olyan pillanat, amikor mindezt el se tudta hinni. Persze 
gyorsan megszokott mindent, és azonnal rájött arra is, hogy a kisváros 
fontos és közmegbecsülésnek örvendő  személyisége lett. A hazatérés gon-
dolata föl se merült benne, sőt már a hajdani szürke és üres életér ől 
is megfeledkezett, mivel többé el sem tudta magát képzelni a túlzsúfolt 
hivatalában, vagy a félig-meddig üresen kongó padlásszobájában, ahol 
oly sok éven át és oly hiábavalóan reménykedett sorsa jobbrafordulá-
sában. Itt maradok, gondolta. Itt minden szépet megkaptam az élett ől. 

Az arcát valamilyen sose látott fény ragyogta be. A kisváros lakói 
már azt hitték, hogy szentté vált, s hogy az ég szólítja majd magához. 
Félhangosan már arról is pusmogtak, hogy közelg ő  halálának szépsége 
rajzolódott ki az arcára. Boldog ember, mondta valaki. Sokan megiri-
gyelték: egyesek halála miatt, de legtöbben a n ők miatt, akik valósággal 
megostromolták.  
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(S az egész idő  alatt nyugodtan és méltóságteljesen viselte magát, 
mintha mindaz, ami vele történik, magától értet ődő  volna és jogosan 
megilletné. Előzékeny volt mindenkivel szemben, mivel egyszeriben min-
denki fel akarta előtte tárni az életét, hogy viszonzásképp tanácsot ad-
jon nekik, vagy megvígasztalja őket. Egy ártatlan képű  atyafi töredel-
mesen megvallotta Goluža úrnak, hogy számtalanszor ölt már életében 
— hol embert, hol állatot. 

De vajon bűn ez? — kérdezte. 
Nem — válaszolta Goluža úr —, mert a halált senki sem kerül-

heti el. Ön viszont segített rajtuk, különösképp az embereken. És mind-
ezt, ugye, szeretetb ől csinálta, azért, hogy könnyítsen a sorsukon. 

Ahogy vesszük — mondta az ártatlan képű . 
Vegyük, hogy úgy van, ahogy mondtam — szögezte le Goluža 

úr, és cigarettára gyújtott. Az éppen csak elköltött kiadós ebéd után 
nagy élvezettel fújta a füstöt. Aztán aludni próbált, mivel ilyen tájt 
rendszerint pihenni szokott, de annak ellenére, hogy a jó alvást a jó 
egészség előfeltételének tekintette, sokáig csak forgolódott. 

—O— 

Akkor valamilyen városi előkelőségek nyitottak be a szobájába. Go-
luža úr más-más foglalkozású és más-más korú embereket látott maga 
előtt. Most mit akarnak? — gondolta. Bizonyára aggódnak miattam. 
De csak könyörögjenek, könyörögjenek; majd ha eleget kérleltek, meg-
másítom az elhatározásomat. Ezen mosolygott magában, és egyszeriben 
úgy rémlett neki, hogy a hűvös, februári ködbe burkolózó kisváros meg 
az emberei is roppant tetszenek neki, bár se róluk, sem az érte való 
aggodalmukról nem tudott semmit. 

Jó napot! — köszöntötték. 
Dehogyis jó nap — mondta Goluža úr. — De maguknak, úgy 

látszik, minden nap, jó nap. 
ön se panaszkodhat! 
Rólam mindent tudnak, én egészen más vagyok. 
Elnézést,. Goluža úr, mi azonban éppen azért jöttünk. 
Nem érdekel semmi! — válaszolta. 
De nagyon fontos — próbálta meggy őzni valaki. 
Hát vannak még fontos dolgok? — kérdezte Goluža úr. — Maguk 

jól tudják, hogy annak idején miképp döntöttem. 
Ne vegye tőlünk rossznéven — vágta rá a legid ősebb —, de mind-

annyian úgy érezzük, bolondját járatja velünk. 
Miért? 
Mert, ugye, azt ígérte, hogy véget vet az életének. 

-- Na és? 
Ide figyeljen, drága uram — mondta az, aki kezdett ől fogva 

gyanakodott —, maga az orrunknál fogva vezet bennünket. Attól a nap-
tól már jó néhány hónap eltelt, egyet-mást már ki is derítettünk, mert 
volt rá időnk, de úgy látszik, magának nem sietős a dolga. így például 
megtudtuk, hogy közelébe se járt a háborúnak. Hanem csak mindent 
kitalált. 

Mit érdekli az magukat — mondta Goluža úr kissé félénken. 
Még mennyire hogy érdekel bennünket — válaszolták kórusban. 

— Attól a naptól kezdve folyton csak a maga ügyével foglalkozunk. Mást 
se csinálunk. Elhanyagoltuk a munkánkat. Maga meg csak tespedt, há-
jasodott és erkölcstelenkedett. Esze ágába se volt, hogy az el őttünk tett 
kijelentését betartsa. 

Goluža úr szörnyen meghökkent. Micsoda eljárás ez, gondolta. Tud-
ják ezek az emberek, hogy kivel beszélnek? 
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Talán jogomban áll magamnak döntenem az életemr ől? 
— Bocsánat, uram — mondták ők —, az életéről már csak mi 

dönthetünk, mivel megalázott bennünket. Tudja, az asszonyaink másról 
se .beszélnek, mint magáról. Nap mint nap szemünkre vetik, hogy város-
kánkban maga az egyetlen férfi. 

A nők mindig megérzik, ki az igazi férfi — válaszolta Goluža Úr 
büszkén. 

Magának nincs egy fikarcnyi becsülete = szólt a megcsalt férjek 
egyike. — Maga gyáva. Megmondjuk a feléségünknek, hogy milyen, és 
azután az egész városka megveti. 

Lehetetlen — vágta rá Goluža úr. — A városka istenít: 
Annál kíméletlenebbül tapossa majd el — sziszegte valaki. 
Várjanak! — kiáltotta ijedten Goluža úr. — Én nem feledkeztem 

meg a szavamról. Éppen csak várakoztam egy kicsit. Az ilyesmihez ki 
kell várni a kellő  pillanatot. 

Már túl sokat várunk! — zúgták egyszerre. — Maga lóvá tes 
bennünket. Ezt nem hagyhatjuk ennyiben. 

-- Rendben van — felelte ő . — Ha már annyira türelmetlenek; , ne-
kem igazán nem számít. Holnap megörvendeztetem magukat. Nem tudok 
úszni, de mégis leugrok a hídról. 

Csak semmi tréfa! Nehogy aztán meggondolja magát. 
A csoport kifordult a szobájából. Most jól átejtettelek benneteket, 

gondolta magában. Fogalmatok sincs, milyen ravasz dolgot sütöttem, ki. 

 —O — 

Alighogy megvirradt, máris szólongatni kezdték. 
De korán felkeltek! — kiáltotta le nekik az ablakból. — Pedig 

én még szundikáltam volna egy kicsit. 
— Akkor csak szundikáljon! — harsogták lentr ől. — Mi ráérünk. 
Goluža úr kisvártatva mégis kilépett a szállodából, oly der űsen, 

mint aki lakodalomba indul. Semmi kétség, ragyogóan szórakozott. Hec-
celésükre még fütyörészett is. A hídon és a folyóparton gyülekez ő  kis-
városiak már arról suttogtak, hogy Goluža úr milyen vidáman vesz bú-
csút fölöslegessé vált életét ől. Lassan lépkedve, emelt f ővel és senkire 
se tekintve vágott át az el őtte szétnyíló tömegen. Szikár volt, az arca 
meg egy kissé halvány. Némely asszony most még szebbnek találta, 
mint bármikor. Észrevette, hogy nagyon sokan széket és pokrócot' is 
hoztak magukkal. A gyerekek meg kenyeret majszolnak. Még nem is 
reggeliztem, gondolta. Sebaj, van még id ő. A közelében Levők. zavartan 
utánafordultak: azt mondta, van még id ő, hajtogatták. És ahogy a hul-
lámzó tömegre tekintett, boldognak érezte magát. Nicsak, mennyien 
vannak, motyogta magában. És mindannyian énmiattam jöttek. Engem 
figyelnek. Egész életemben erre vágytam. 

Köszönöm, hogy ilyen szépen egybesereglettek — mondta han-
gosan, és intett a kezével, hogy a legtávolabbiak is láthassák. A rále-
selkedő  veszélyre nem is gondolt, mivel biztos volt benne, mindent jól 
kitervezett, és hamarosan még nagyobb tisztelettel veszik majd körül, 
mint eddig. 

Néhány gyerek megpróbált előrefurakodni, mert még mindig nem 
tudták, mi történik. A közelükben lev ők csattanós pofonokkal tartották 
vissza őket a kínos látványtól. A gyerekek elb őgték magukat. 

Ne sírjanak, emberek — kiáltotta Goluža úr. — Rögtön megma-
gyarázom, miért szántam rá magam erre a lépésre. 

Valaki ráförmedt a tömegb ől, hogy ne teketóriázzon, mert már 
régóta fagyoskodnak a dermeszt ő  hidegben. De azok, akik nem fáztak, 
lehurrogták a magányos hangot. 
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Hogy egészen megértsenek — folytatta sugárzó arccal —, ahhoz 
az kell, hogy egy kicsit önmagukat és nyomorult életüket is számba 
vegyék. 

Hagyj csak te bennünket békén — szólalt meg újra az el őbbi 
hang. 

Maguk persze, nem értik ezt, mivel voltaképpen semmiségr ől 
van szó. Tegyük fel például, hogy rajtam most senkinek sem esik meg 
a szíve, hogy engem most senki sem akar visszatartani... 

Néhány pillanatig a tömeg figyelte, mert azt hitte, szavai mindent-
megváltoztatnak. Abban reménykedett, hogy a délel őttönként hozzá be- 
térő  asszonyok közül majd fölkiált vagy elájul valaki. Már ez is elég 
lett volna neki, hogy lemondjon szándékáról, és a tekintélyén se essen 
csorba. 

De senki se mozdult. 
Szótlanul bámulták mindannyian, s mivel se részvétet, se mást 

nem látott a szemükben, reményét is elvesztette. Mi ez? — gondolta. 
Megőrültek? Most döbbent csak rá, hogy a körülötte tömörül ő  ember-
gyűrűből még akkor se tudna kiszabadulni, ha könyörögni kezdene. Páni 
félelem fogta el. Akkor — az utolsó erejét is összegy ű jtve, s a kétség-
beesés határán — arra gondolt, semmi más nem maradt neki hátra, 
mint hogy a lelkükre beszéljen. Fölmászott a híd k őpárkányára, és 
minden ékesszólást latba vetve igyekezett őket megrendíteni. 

Maguk az én egyetlen barátaim, akiket e hitvány életben meg-
ismertem. Ha arra gondolok, hogy most örökre el kell válnunk... 

De ők csak hallgattak, akárha k őből volnának, a szavai pedig le-
peregnének róluk. A folyó észak felé kanyargott, lassan és ravaszkásan 
folydogált, mintha bármely pillanatban kész volna megállni, és megvárni. 
Csalódtam bennetek, gondolta. S többé már nem érdekelte a becsület. 
Az életéért kellett kapaszkodnia. 

Természetesen fölmerül a kérdés, hogy el kell-e egyáltalán vál-
nunk. Lehet, hogy mint mindig, most is igazuk van. Én azonban, őszinte 
barátjukként, örömest megkímélném magukat... 

Goluža úr ekkor megingott, kétségbeesetten egyensúlyozni próbált, 
sikerült is fölegyenesednie, de ugyanabban a pillanatban, amikor az utol-
jára tartogatott szót is ki akarta mondani, a bal lába megcsúszott, és le-
zuhant. Míg fejjel lefelé zuhant, eszébe villant: azok az átkozott gumi-
talpak, de aztán máris összecsapódott felette a víz. 

Senki se mozdult. Csak a gyerekek hagyták abba a kenyérmajszo= 
lást, és egy vénasszony vetett keresztet. Az asszonyok gy űlölködőn néz-
tek a férjükre. Azok meg leszegték a fejüket, hisz tisztában voltak vele, 
hogy Goluža úr még csak most válik majd igazán példaképpé a kisvá-
rosban. És átkozták azért is, mert nyomorúságos életükre terelte a 
figyelmüket. 

Akkor valaki felkiáltott: 
— És mi van, ha tud úszni? 
Sokan a hídkorláthoz tódultak, a többiek pedig, akik a part men-

tén álltak, a folyó mellett kezdtek el rohanni. De Goluža úr szikár 
teste éppen csak előbukkant a vízből, s aztán örökre elmerült. 

Akik kételkedtek benne — elszégyelték magukat. 
Az pedig, aki az előbb kiáltott, még hozzáf űzte: 

Goluža úr, várakozásunkhoz méltón, betartotta a szavát. Lát-
hattátok, észak felé vette az irányt! 

Az ég felé — mondta egy öregember. — És dics őség neki. 

SZ ŰCS Imre fordítása 
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ÖRÖKSÉG 

BOSNYÁK ISTVÁN 

EGY „NAGYVILÁGI" ÉLETM Ű  „VIDÉKI" KÖTŐDÉSE (1I.)* 

1. 

Sinkó Ervin és Szabadka, Szabadka és Sinkó Ervin... 
Mi értelme van, s van-e értelme egyáltalán, e kölcsönös viszony 

vizsgálatának? Mi köze van az életműhöz annak a véletlenszer ű  életrajži 
ténynek, hogy a szó szerint is fél világot bebarangolt modern Don 
Quijote-unk — a jugoszláviai magyar irodalom alighanem legnagyobb 
bolyongója — ifjúkorában egy jó fél évtizedet épp Szabadkán töltött, 
s nem valahol másutt? És nem épp a sinkói irodalomszemlélettel ke-
rülünk-e ellentmondásba, ha ebb ől az életrajzi tényb ől messzemenő  kö-
vetkeztetéseket akarunk levonni a három tucatnyi vaskos kötetre rúgó 
életművel kapcsolatban? S nem a tulajdon, majd két évtizeddel ezel őtt 
megfogalmazott felismerésünket kellene-e fölülbírálnunk — miszerint 
a sinkói életmű  is egy fából faragott, monolit egész, kívülről szemlélve a 
legellentétesebb id őszakokra széthulló, ám belülről a legszervesebb együ-
vé tartozó —, nem ezt a korai felismerésünket kellene-e mindenekel őtt 
fölülvizsgálnunk, ha életének és művének szabadkai részletér ől mint kü-
lönálló időszakról akarnánk szólni? Lehet-e s kell-e a szabadkai, a bu-
dapesti, a kecskeméti, a bécsi, a prigrevicai, a párizsi, a moszkvai, a 
szarajevói és drvari, a sumartini és rabi, a korduni, likai és zagorjei, s 
végül a zágrábi és újvidéki Sinkóról és alkotásairól mint egyedi külön-
legességekről értekezni? Mi értelme van e számos életszakasz és életm ű-
részlet külön-külön történő  „kinagyításának" — hogy ezt a köžkedvelt 
irodalomtörténészi műszót használjuk —, ha már jó el őre tudjuk, hogy 
e látszólag önálló egységek önálló vizsgálata úgysem hozhat felszínre 
valami különleges, az egész benső  tartalmaitól, személyi meghatározott-
ságától és sajátos szellemiségét ől merőben elütő , kivételesen egyedülálló 
tartalmakat? 

Magától értetődik, hogy a sinkói életmű  szakaszonkénti vizsgálata 
elsősorban épp azért lehetséges, mert részeinek — az életm ű  látszólagos 
„fázisainak" — és az egésznek — a teljes sinkói opusnak — csakugyan 
dialektikus a kapcsolata. Részeinek a vizsgálatával voltaképpen mindig 
az egészet is vizsgáljuk, és fordítva. A különbség csupán annyi, hogy 

* Elhangzott az Életjel 1977. június 13-i Sinkó-emlékestjén. — Sinkó Ervin életm ű-
vének ugyancsak „vidéki", kecskeméti vonatkozásait, a fentivel azonos címen, 1. a 
kecskeméti Forrás ez évi 5-6. számában. 
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előző  esetben „tengercsöppet" elemzünk „a tenger" titkait firtatva; 
utóbbiban viszont „a tenger" szintetikus valóságából kiindulva közelí-
tünk az egyes „csöppek" tartalmi és alaki milyenségéhez .. . 

Beszéljünk hát ezúttal, e jubileumi alkalomról, a szabadkai Sinkó 
Ervinről és életműve szabadkai meghatározottságáról. 

2. 

Az életrajzi kötődés az egykori „vén Szabadkához" a tízes évek leg-
elején kezdődik, amikor is Spitzer Izidor apatini keresked ő  Ferencnek 
keresztelt s a családban Ferkónak becézett kisfia a szegedi „Fels ő  ke-
reskedelmi iskolából" a szabadkai gimnáziumba kerül. Ahol aztán — 
mint évek múltán, a Bácsmegyei Napló 1928-as Almanachjában közölt 
életrajzában írja -- „a gimnázium tanári kara a magánvizsgákon buzgó 
szorgalommal nyakra-főre buktatta" a rebellis diákot. A koraérett értel-
miségi kamaszt, aki a gimnáziumból „kikopva", s a takaros szül ők ál-
landó dorgálása ellenére továbbra sem a gimnáziumi magánvizsgákra, 
hanem sokkal inkább a szabadkai munkásotthon mozgalmi és elméleti 
olvasmányainak a tanulmányozására összpontosítja korát cáfoló, rend-
kívül eleven szellemi energiáit. 

A szabadkai munkásotthon pedig nemcsak egy leveg ősebb, a zár-
kózott, befelé élő  Spitzer család otthonánál honosabb otthont, s nem 
is csak a gimnáziuménál jóval emberségesebb közösséget jelentett az 
otthontalanságát korán felismer ő  zsidó gyerekember számára. Hazát is 
jelentett, a szó legmélyebb egzisztenciális értelmében vett, nagybet űs 
Hazát. Emberi Ethoszt, melynek életutat meghatározó jelent őségéről az 
életmű  önéletrajzi dokumentumai külön nyomatékkal emlékeznek majd 
meg. A felekezeti kiközösítettség felszámolása és a gátlásos, „elidegenült" 
individualitás zárkájának a feltörése; népek és nemzetek közötti ember-
testvéri viszony kialakulása; az emberi kasztok, rétegek, osztályok és 
államhatárok történelmi felszámolhatóságának hite; a pacifizmus világ-
történelmi megvalósulása; az ember társadalmi megemberiesülése er-
kölcsi és esztétikai értelemben is: sommásan szólva, ezekkel az alap-
vető  s egész életre szóló ígéretekkel és elvárásokkal ajándékozta meg 
a szabadkai munkásotthon az ifjú könyvtárosát és aktivistáját. És a 
leendő  írót is, akinek egész életm űve elválaszthatatlanul összefonódik 
a II. Internacionálé ezen — a századel őn megvalósulni látszó — remé-
nyeivel. 

De Szabadka, pontosabban: a korabeli szabadkai szociáldemokrata 
munkásmozgalom sújtja az ifjú Sinkót az els ő  nagy egzisztenciális sok-
kal is: internacionalista programját „félretéve", a Magyarországi Szo-
ciáldemokrata Párt szabadkai vezet ősége is a háború pártjára áll, és 
dr. Forgács Dezső, a munkásotthon elnöke — aki annak idején egy-
szerre adja a gimnáziumnak hátat fordító gyerekember kezébe a Kom-
munista Kiáltványt és Az Illés szekerént —, most egyszerűen kidobja 
az otthonból az „izgága" ifjú könyvtárost, mert a munkásmozgalom he-
lyi vezérkarát a régi, sárba tiport internacionalista programjára akar-
ja emlékeztetni ... Azaz: a forradalmi politika és emberi erkölcs 'alap-
vetően emberi viszonyára — mint majd kés őbb is oly sokszor és sok 
helyen ... 

És nem lehet megkerülni Sinkó Ervin szabadkai létélmény-forrá-
sainak még e vázlatos áttekintésekor sem, hogy ugyancsak ebben a vá-
rosban, a 6-os honvédgyalogezred kaszárnyájában szakad rá az emberi 
élet', . minden egyes emberi élet szentségének, pótolhatatlanságának és 
jóvátehetetlenségének a felismerése. Hogy ne mondjuk: hitvallása. Mint 
önéletrajzi és szépirodalmi m űveiben többször is fölemlíti, itt szembe-
sül ugyanis első  ízben az erőszakos halálnak — két ;  szökni próbáló 
fiatal közkatona kivégzésének  — életreszólóan drasztikus látványával. 
Azzal a személyes látvánnyal, mely életm űvében egyik alapvető  indítéka 
lesz á szövevényes problémakör már-már megszállott vizsgálatának: ho- 
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gyan, miként, mikor és mennyiben lehet legalább viszonylagos egységbe 
hozni az emberi egyedekkel szemben foganatosítandó történelmi er ősza-
kot és az emberi erkölcsöt? 

S említsük-e meg itt, az életrajzi' köt ődés vázolásánál, a jeles em-
bereket is, akikkel az ifjú értelmiségit Szabadkán hozta össze a véletlen? 
Például: Lányi Ernőt, aki a klasszikus zene rejtelmeibe avatja be őt. 
Vagy Czóbel Ernőt, Lányi direktor vejét, a Népszava és a Szabadgon-
dolat csakugyan szabadgondolkodóját. És Bokányi Dezs őt, az Optimisták 
„Elnök elvtársának" majdani modelljét, akivel az ifjú Sinkó a munkás-
otthonban ismerkedik meg, hogy az „ őszirózsás forradalom" idején majd 
Bokányi alkalmazottja legyen az Országos Propagandabizottságban .. . 
És említsük-e Kosztolányi Dezs őt, akinek induló poétánk verset ajánl 
a Bácsmegyei Naplóban, vagy Jászi Oszkárt, akinek szabadkai el őadása 
kapcsán vezércikket ír, ugyancsak a Bácsmegyeiben? 

Kevésbé „jelesek", de a szabadkai ifjú Sinkó számára a világhábo- 
rúval s a szociáldemokrácia erkölcsi és politikai cs ődjével beálló ka-
taklizma éveiben mégis jelent ősebbek voltak: dr. Singer Bernát és 
Rados 'Dezső . 

Előbbiről a már említett, 1928-as önéletrajz úgy emlékezik meg, 
mint „finom, jóságos ember"-r ől, „minden paposságtól mentes zsidó 
pap"-ról, aki megtisztelő  barátságra méltatta a „minden ellen lázongó 
gyermekembert" ... S aki majd — tesszük hozzá az indokoltnak látszó 
föltételezést — negyedszázad múltán az Áron szerelme rabbijának a 
modellje lesz. 

Rados Dezső , az ifjú Sinkó hegedűtanára viszont a neveltje akkori 
szabadkai naplójában állandó barátként, s őt egy ízben úgy is szere-
pel, mint „Végre hát egy ember, akivel beszélhetek ebben az isten súj-
totta kalitkában" ... Azaz: az említett kataklizmával számára kísérteti-
esen üressé, szűkké és társtalanná lett városban ... S akihez a Suboticai 
három napom 1963-ban című , remek öregkori esszé tanúsága szerint azon 
a címen járt föl ide, mai estünk színhelyére, a zeneiskolába, hogy he-
gedülni tanul, ám az ifjú tanárral, az esszé szerint: „a korán megkopa-
szodott Rados Dezsővel" inkább mindenféle szerelmi ügyeket és kompli-
kációkat beszéltek meg, „miközben Marx, Nietzsche és Arcübesev tanai-
nak lehetséges, illetve lehetetlen szintézisér ől" vitatkoztak ... És hossza-
san lehetne idézni a szabadkai zenészbarátot az Optimistákból is, hiszen 
Fluck néven a világháborús Szabadka vidékiesen távlattalan „m űvész-
asztaltársaságának", s talán az egész regénynek is ő  az egyik legplasz-
tikusabban megrajzolt figurája ... Ám engedjünk helyet egy más csá-
bításnak. Idézzünk néhány részletet A régi város című , a Bácsmegyei 
Napló 1924-es évfolyamában megjelent krisztiánus indítású Sinkó-vers-
ből, amely — sietősen előrebocsátjuk — versként igen gyenge mun-
ka. De életrajzi és kordokumentumként, a szellemileg, politikailag és 
esztétikailag egyaránt igényes, csakhogy objektíve' tehetetlenné lett vi-
lágháborús szabadkai ifjúság létproblémáinak, s egyáltalán: az „isten 
sújtotta kalitkává" vált világháborús Szabadka légkörének megidézése-
ként talán mégis igényt tarthat jelenlegi — alkalmi — érdekl ődésünkre: 

Mint fáradt, téli, bús, fagyott madár, 
Remegve bújna tárt meleg tenyerébe; 
Szerettem őket, kiknek szíve fáj, 

lettem vón boldogan mindük cselédje. 

Szabadkán is sok ember szíve fájt 
De mindé másért s úgy nem mint énnékem; 

úgy szégyeltem ezt a vad magányt 
gyerek-daccal növesztettem sörényem. 

Tizenhat évvel úgy égett a vágyam 
Cselédje lenni, társa társaságnak; 
Száz száj-íz szerint élni megpróbáltam 

már nem volt út,`hogy magamhoz találjak. 
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Akik szerettek is nevettek rajtam 
csak attól féltem megtudják, hogy látom 
megtudták s én féltem kimenni nappal 

És ekkor jött muzsikus barátom. 

Beszélni unszolt — én okos vagyok, 
Beszéljek hát de szép, de nagy dolgokról! 
Fejünk fölött csillag, csillag ragyog, 

részegedni csillagfényű  bortól. 

Beethoven, Nietzsche — mennyi volt a szent! 
Marx, Ady, Tolsztoj, Ó s Újtestamentum! 
Már ő  is szól s kottázva lépte leng 

buzog velem nagy bens ő  bús mámortul. 

tiszta élet, édes, tornyos álom! 
szárnyas lélek föl magasba hágó! 
jónak lenni, szépnek minden áron, 

De jaj — szól ő  — szívem hajh! tétovázó. 

A Kossuth uccán majdnem minden ház 
Egy-egy szerelmet őrzött zord sötéten; 

volt szerelmes, én: részvét-telt láz 
vigasztaltam sokszerelmű  testvérem. 

De hajnal táján, mint a torpant ördög 
Majdhogy ránkdől a városháza tornya; 

egy szál baráttal ott alant ődöngök 
És csodára várunk vagy egy jó asszonyra. 

S a „jó asszony" el is jött, de immár nem Szabadkán, hanem a 
forradalmas Pesten, hogy a nagy, az 1914-esnél is nagyobb új kataklizma, 
a bekövetkezni látszott „csoda" — a Világforradalom — tragikus szer-
tefoszlása után, 1920-ban ővele szökjön vissza Szabadkára. Három hó-
napig asztalos segédmunkásként, felesége, a temesvári Rotbart Irma 
orvostanhallgató — az Optimisták Cinner Erzsije — pedig varrón ő-
ként rejtőzködik a városban, de leleplezik őket, Sinkó börtönbe, majd 
Horthyék követelésére majdnem a „fehér" Magyarországra kerül, hogy. 
„lakoljon" kiemelkedő  forradalmi szerepléséért. Az ekkor még jómódú 
kereskedő  apának azonban sikerül megvesztegetni a szabadkai hatósá-
got, s így a foglyot — kiadatás helyett — Ausztriába internálják .. 

A városhoz való tartós életrajzi köt ődés ezzel voltaképpen meg is 
szűnik. 1926-ban, az els ő  szarajevói tartózkodásukat megel őzően csak 
egy rövid szabadkai intermezzóra kerül még sor, és egy jellegzetes be-
jegyzésre az akkori olvasónaplóba: „Ez a város sajátságosan félelmes 
nekem. Nemcsak azóta, hogy a börtönhistória volt; bár azóta még inkább." 

3. 

Az életrajzi köt ődés után vessünk pillantást a bibliográfia kötődés- 
re is. 

Még szakmaiak körében sem köztudott, hogy az ifjú Sinkót —
16 éves korában! — a Bácsmegyei Napló avatta íróvá, s őt, azon nyomban 
egyik forradalmi főmunkatársává is tekintette! A lap 1914-es és 1915-ös 
évfolyamában ugyanis debütáló irodalmárunknak egy egész kis kötet-
nyi verse, politikai cikke és riportja szunnyad kiadatlanul, ismeretle- 
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niil..:: Ez a tény teszi aztán érthet ővé a már többször említett önélet-
rajz hálás visszaemlékezését: „Els ő  írásaim a Bácsmegyei Naplóban je-
lentek meg, ahol Fenyves Ferenc sok elnézéssel és hivatottságomban 
bízva, biztatva állt mellettem, miközben a gimnázium tanári kara a 
magánvizsgákon buzgó szorgalommal nyakra-f őre buktatott engem, re-
bellis diákot." 

Külön tanulmány tárgyát képezhetné annak kimutatása, milyen sze-
mélyi és általános-társadalmi ellentmondásokat rejt magában az indu-
ló Bácsmegyei-munkatárs rebellissége. Ezúttal azonban csupán jelezni 
tudjuk: az ifjú Sinkó jórészt épp a Bácsmegyei Naplóban kibontakozó 
folyamatos szereplésével, a világháborús valóság verses és publicisztikai 
tettenérésével küzdötte le azt a bénító krízisét, amely a nacionalista 
mámorba lezüllő  nemzetközi és magyar szociáldemokrácia cs ődjével sza-
kadt rá; jórészt itt, a Bácsmegyeiben közölt írásaiban küzdötte ki ma-
gának azt a szellemi-etikai platformot, amelyr ől tovább lépve logikusan 
jutott el Kassák Lajos forradalian antimilitarista körébe. (Ahova, mel-
lesleg szólva, szabadkai közvetítéssel, ti. György Mátyás révén jutott be 
személyesen is és lett A Tett és Ma munkatársa). 

Szabadkán, a Hungária Kő- és Könyvnyomdai Műintézetben jelent 
meg Sinkó Ervin első  kötete is, az Éjszakák és hajnalok. 

E nehezen hozzáférhet ő , 1916-ban kiadott, s a Bácsmegyei Naplóban 
közölt verseket nem tartalmazó gyűjtemény szellemi fizionómiájáról több 
alkalommal is írtunk már, ezúttal tehát nem bocsátkozunk önismétlés-
be. Egyedül azt szeretném hangsúlyozni, hogy nézetem szerint az ifjú 
Sinkó szabadkai indulásának meglehet ősen felületes ismeretére és „fél-
rekommentálására" is vall az az összefügg ő  tételsor, amelyet nemrég 
a Híd egyik tanulmányában volt alkalmunk olvasni, s amely szerint 
„Egy művelt úrifiú próbálgatja a versek els ő  sorozataiban a neki alkal-
mas magatartásformát és szerepet. A sajátos kivételességet keresi, hogy 
megkülönböztető  jegyként belépője lehessen az akkori Szabadka »mű-
vészi« köreibe. (...) egy kis Narcissus keresi helyét, kétségtelen, ami-
kor csokorba gyűjti a tízes évek érzelemképleteit (...) Mímelt mámorok 
és mímelt bánatok költ ője, aki a »vesztett ígéretét« siratja, miel őtt még 
a valósággal szembenézhetett volna a gyerekszoba fülledt zártságában. 
(...) Jellegzetesen »dekadens«, századvégi módon ernyedt érzelmessé 
ről van szó, amely termékeny talajt kínált a lelki szenvedéseknek (...) 

örömben és bánatban egyaránt hedonistaként tobzódik, anélkül, hogy 
megismerte volna az igazi örömnek a mámorát és a lelket felsebz ő  bá-
natnak a fájdalmát (...) annak pedig, hogy a szabadkai Munkásotthon 
is »otthona« volt, semmi jele sincs. A világháborút is majd csak egy 
1918-ban megjelent versének két sora idézi meg ..." (Bori Imre: Sin-
kó Ervin költészetér ő l. Híd, 1977/3. sz. Az idézett tételek a 301-307. 
oldalon.) 

Hogy az induló szabadkai poéta, ez a „m űvelt úrifiú", ez a „kis 
Narcissus", ez a „jellegzetesen »dekadens«, századvégi módon ernyedt" 
hedonista az Éjszakák és hajnalok megjelenése előtt igenis szembenézett 
már, sőt, az egzisztenciális belebetegedés valósággal rárémült ama fránya 
„valóságra" és a „vesztett ígéretek" tényleges vesztettségére, miközben 
a világháborút is jócskán „megidézi", csakhogy nem két verssorral s 
nem is két évvel a kötet megjelenése után, hanem két évvel azelő tt, 
mindennek a meglátásához a Bácsmegyei Naplóban szunnyadó, kisebb 
kötetnyi lírai és publicisztikai zsengéknek, továbbá az 1915 májusában 
írt s a Népszavában megjelent, Hozsánna, Május! című  versnek, nem 
utolsósorban pedig az ifjú Sinkó 1916 márciusától vezetett, ugyancsak 
egy kis könyvre rúgó szabadkai naplójegyzeteinek az ismerete szükségel-
tetik ... Ha már nem akarunk hinni az Optimisták életrajzi hitelének és 
Sinkó Ervin önéletrajzi irodalmának ... Mindenekel őtt pedig: a Szem-
ben a bíróval című  nagy önéletrajzi esszéjének ... S ha már képtelenek 
vagyunk igénybe venni műinterpretáló, kritikusi fantáziánkat, mely e 
filológia tényhalmaz ismerete nélkül is megláttatná velünk, hogy az 
Éjszakák és hajnalok dekadens úrifiúja és hedonista Narcissusa — ko-
rát cáfoló komolysággal — igenis — megjárta már a korvalóság pok- 
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lát, s 'a kötetben demonstrált hedonizmusa, narcissismusa és egyéb ;,iz-
musa" voltaképpen nem más, mint nekikeseredett, tüntet ő , „savanyú: 
a szőlő"-szerű , dacos „izmus", amely mögött a világháborús Szabadka 
,,.isten sújtotta kalitkája" áll, az egyetemes, világméret ű  elsötétülés 
lidérces éjszakájával. És az el őzőleg igenis otthonává lett szabadkai 
munkásotthonnal, amelynek azonban éppúgy sárba hullottak az ember-
testvéri és emberiség-felszabadító reménységei, mint a korabeli munkás-
otthonokénak akkortájt világszerte... 

De nézzük szerzőnk további jelenlétét Szabadka irodalmi életében. 
1916-ban a Bácsmegyei Napló aláírás nélküli könyvismertet őt kö-

áöl az Éjszakák ...-ról, 1923-ban pedig — György Mátyás tollából — 
avatott kritikát Sinkó abban az évben megjelent bécsi verskötetér ől, A 
fájdalmas Istenről. Ezt megelőzően, 1922-ben — a pozsonyi/bécsi T űz, 
a bécsi Panoráma és Bécsi Magyar Újság munkatársaként — Sinkó a 
Bácsmegyeiben is jelentkezik, 1924-ben viszont — saját folyóiratának, 
a bécsi Testvérnek az indulása el őtt — több ízben is közöl t őle a sza-
badkai újság. Hogy aztán 1928-ig — miközben Sinkó a Korunk, Nyugat és 
Századunk munkatársa lesz — csak szórványosan jelentkezzen az iro-
dalmi pályáját megnyitó lapban, 1928-ban és 1929-ben viszont őt is olt 
találjuk a Bácsmegyei irodalmi Almanachjaiban, majd 1930-ban véget 
is ér a felszabadulás előtti szabadkai szereplése. 

De a felszabadulás után lendületesen újrakezd ődik. 1947 és 1950 
között állandó irodalmi munkatársa a 7 Napnak, szerepel a Szabadkán 
kiadott els ő  irodalmi antológiánkban (Téglák és barázdák, 1947), Sza-
badkán jelenik mega felszabadulás utáni els ő  magyar könyve, A vasút is, 
1952-ben és 1955-ben pedig a Szabadkai Népszínház bemutatja két ak-
tuálpolitikai drámáját, az Elítélteket és A szörnyű  szerencsét ... Közben, 
egészen 1959-ig, szórványosan továbbra is publikál a 7 Napban ... Ek-
kor azonban megszakad a négy évtizedes múltra visszatekint ő , kétség-
telenül jelentéktelen kapcsolata az irodalmi Szabadkával. Hogy miért 
és meddig — erről pár szót majd befejezésül. 

4. 

Részben már eddigi, életrajzi és bibliográfiai pásztázásunk is meg-
h,áladta az alkalom nyújtotta id őkeretet. Arra az újabb kérdésre te-
hát, hogy Sinkó Ervin alkotásaiban milyen szellemi klímája körvonala-
zódik az egykori Szabadkának, ezúttal a vázlatosságnál is „pásztázóbb" 
módon válaszolhatunk csupán. 

. Mindenekelőtt azt kell nyomósítani, hogy az induló Sinkó lírai és 
publicisztikai zsengéi a Bácsmegyei Naplóban, valamint az 1916 és 1917 
tavasza között vezetett, kiadatlan szabadkai naplója nemcsak önélet-
rajzi és irodalomtörténeti, hanem egyúttal kor- és helytörténeti doku-
mentumok is. Írások, melyek egyidej űleg és közvetlenül tanúskodnak a 
tér és idő  szerzőnkre gyakorolt determináló hatásáról, illetve azokról 
a szellemi, etikai, politikai és esztétikai reakciókról, melyeket ez a kon-
krét tér és konkrét idő  az induló író zsengéiben felszínre kényszerített. 

Ezzel szemben az Éjszakák és hajnalokban mindez csak közvetve 
jut kifejezésre — de kifejezésre jut! Ami azt is jelenti, hogy ezt az els ő , 
esztétikai megvalósulásként gyenge kötetet nem lehet a „valósággal" 
semmiféle összefüggést nem mutató, pusztán holmi úrifiúi szerepját-
szást célzó — színészkönyvnek sejtetni .. . 

1919 előtt, s a jelzett közvetlen és közvetett módon Szabadka . te-
hát a lírikus, a publicista és naplóíró Sinkó Ervin alkotásában van 
jelen kitörölhetetlenül. A húszas években viszont • megkezd ődik az ifjú-
kori Szabadka-élmény epikába transzponálása. 

A hulla-börze című, 1926-ban írt s a Nyugat pályázatára elküldött, 
közöletlen nagyobb elbeszélésnek például a világháború alatti és a for-
radalmak utáni Szabadka a színtere. Pontosabban: „Homokváros", mely-
nek még „Homokvárosi Napló"-ja is van ... És kiházasítási és temet- 
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kezési segélyegyesülete" is, mint a hadi- és restaurálódó kapitalizmus 
kisvárosi életmódjának, életformájának jelképes intézménye. Id őszerűt-
lenül „gogoli", ti. emberekkel üzérked ő  intézménye ... „Bácska egyik 
legnagyobb városa vagyunk, közel százezer lakossal és ki volna, aki ta-
gadná, hogy kereskedelem, ipar, minden súlyos depresszió alatt pang, a 
földbirtok értéke állandóan csökken, az agrárreform, mint mindunta-
lan felbukkanó félelmes kísértet, megöli a munkakedvet, hogy a t űrhetet-
len adóterhekről ne is tegyek említést" — szavalja a „Bölcs ő  és sír" 
nevű  homokvárosi „segélyegylet" főszervezője az alapító közgyűlésen, 
hogy az „így kell ennek lenni?" szónoki kérdésére jellegzetes választ ad-
jon: „Nem mondom, hogy gyökeresen orvosolhatjuk ezt az egész kér-
déskomplexumot — mi lojális állampolgárok vagyunk és maradunk, 
hagyjuk ezt a kérdést a politikusokra" ... Mi pedig, lojális busines-
mánnek, űzzük csak szépen tovább az „önsegélyz ő" üzleti ügyeinket .. . 

A Jankó esete a szerelemben című, ugyancsak közöletlen elbeszé-
lés szintén a húszas években íródik, s a színtere ugyancsak „Homok-
város", a világháború előtt és alatt. „Parasztváros, de nem rossz embe-
rek, csak nem szabad nagy követeléseket támasztani. (...) jó arcot 
kell vágni mindenhez (...) Olyankor is, mikor döfni szeretnék, nem 
engedek meg magamnak többet, mint a csendes útálkozást" — jellemzi 
a homokvárosi viszonyokat e nagy elbeszélés „vérbeli alföldi nábobja és 
kultúrtanácsosa", a gabonakereskedő  filiszter, míg a homokvárosi ze-
neiskola igazgatója mintegy húszas évek Szentelekyjét parafrazálja, ami-
kor a világháborús város szellemi klímáját ecseteli: „Homokváros fer-
telmesebb, mint valaha is volt. Pár svihák milliomossá lett, a paraszto-
kat fölveti a pénz, a művészet anakronizmus, zaufolni és zabálni akar-
nak az emberek, itt semmi más nem kell." 

Sorolhatnánk tovább a példákat, de elég utalni is rá, hogy a hú-
szas évekbeli prózakísérletek után az 1931-34 között írt Optimisták-
ban kapja meg á régi, Monarchiabeli Szabadka a legteljesebb epikus 
ábrázolást. Méliusz József például épp a „Szabadkai el őjáték" című  nagy-
fejezetet, a „fortissimós nagy bácskai nyitányt", „a dübörg ő , lélektépő  
lelki drámát" tartja az egész regény legértékesebb alkotói megvalósu-
lásának. A tér és idő  „helyi színeinek" adekvát epikus megragadása mel-
lett azonban Méliusz tágabb összefüggésekre is utal. Ügy véli, ez a 
regényindítás egyúttal a magyar polgárság haldoklásának is történelmi 
életdarabja, s az Osztrák—Magyar Monarchia szétrobbanásának egész 
epikus feszítőerejét is magába s űríti, miközben szerz ője a modern ma-
gyar regényirodalom legjobb lapjait szaporítja ... Mondani sem kell, 
hogy Sinkó Ervin épp ezzel a művével fűzte legszorosabbra s tette le77-
inkább időállóvá életműve és az egykori Szabadka szerves köt ődését. 

5. 

Befejezésül térjünk vissza a jelzett bibliográfiai tényhez: ez a kö-
tődés, ez az irodalmi kapcsolat az ötvenes évek végén megszakadt. S 
abban a hiszemben, hogy épp a hipokrízis a lehet ő  legnagyobb ünnep-
rontók egyike, ne hallgassuk el azt sem, e jubileumi alkalomból sem, 
miért került erre sor. Hisz ma, csaknem két évtized múltán, anélkül 
is megtehetjük ezt, hogy régi sérelmeket, régi vitákat és félreértéseket 
élesztenénk fel szükségtelenül. Az Id ő  dolgokat helyretevő  távlatából 
ugyanis ma már higgadtan és tárgyilagosan is konstatálható: Sinkó Er-
vin 1959-es tanszék alapításával új fejezete kezd ődött a jugoszláviai ma-
gyar irodalomnak és m űvelődési életnek. Nem csupán az alapító tan-
székvezető  szellemi kvalitásai miatt természetesen. Hanem azért is, mert 
a jugoszláviai magyarság négy évtizedes élettörténete során ekkor nyert 
végre intézményes egyetemi formát az anyanyelv ű  irodalmi, esztétikai, 
nyelvi és társadalomtudományi képzés. S hogy milyen szellemben in-
dult ez a fordulatot hozó, valóságos kis kultúrforradalom, arról egye-
bek közt a tanszékvezet ő  már említett, szabadkai fogantatású nevezetes 
esszéje is jól tanúskodik. Lapjain olvashatjuk, például, a tanszék indu-
lására is oly jellemz ő  sorokat: „ ... azért, mert Vajdaságban is írnak 
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magyarul, vagy magyarul is írnak, éppoly hamis volna a vajdasági ma-
gyar, mint a vajdasági szerb irodalomról mint külön kategóriáról be-
szélni. A hangsúly nem a témán, hanem a távlaton van. Ha valaha, ak-
kor ma nevetséges mindennemű  partikularizmus kultusza. Ellenben szép 
lenne, ha egyszer majd megszületne mint az egyetemes jugoszláv és 
magyar irodalom része, a jugoszláviai magyar irodalom, a nacionaliz-
mus minden sötét örökségét ől szabad magyar irodalom, a világpolgá-
rain emberi, korlátoktól, küls ő  és belső  korlátozásoktól felszabadult, 
forradalmi szellemben alkotó jugoszláviai magyar írók magyar irodai- 
ma. 

Ebben és az ilyen, forradalmian megújhódó jugoszláviai magyar 
irodalomban Sinkó Ervin mindvégig hitt és teljes energiabevetéssel 
küzdött. Miközben irodalmunk új szellemiségének jegyeit — hogy to-
vábbra is a Suboticai három napom 1963-ban lapjait idézzük — köze-
lebbről így is meghatározta: „m űvészetben és irodalomban is minden 
világáramlatra érzékeny, maximális befogadóképességgel reagál a mi 
avantgarde-unk — avantgarde vagyunk harcban állva a lokalizmus, re-
gionalizmus, partikularizmus, a folklór, mindennem ű  hazai sár és bocs-
kor és érzelmes álkultúra minden nyílt vagy rejtett kultuszával. Egy 
szenzibilitás nevében, mely a bocskorhoz való viszonyában »dekadens« 
(...) s mely épp azért, mert emberi szolidaritást képvisel ő  szocialista ju-
goszláv szenzibilitás, egyben a mai világ legkülönbözőbb, ellenséges tá-
borokon belül élő  kultúremberének, a mindenütt megtalálható kultúrem-
bernek is a szenzibilitása." 

Ha élete alkonyán volt — mert volt — heves konfliktusa a jugosz-
láviai magyar művelődési élet valamennyi jelent ősebb gócával, akkor 
az az összeütközés e „nyílt vagy rejtett kultusz" ellen, s e fokozottan 
igényes korszerű  szenzibilitás érdekében jött létre. Szabadkán éppúgy, 
mint Újvidéken, Zentán vagy Zomborban .. . 

S nemcsak a mai alkalom kedvéért, de azután ténytiszteletb ől is 
hangsúlyozni kell, mint ahogy Sinkó Ervin sem az akkori alkalom 
kedvéért hangsúlyozta a Suboticai három napom ...-ban: az 1963. ja-
nuár 25-én, s itt, a zeneiskola nagytermében a szabadkai magyar kul-
túrmunkásoknak tartott, Konformizmus és nonkonformizmus című  elő -
adása után kibontakozó vita arról gy őzte meg őt, hogy a nonkonfor-
mista szellemiségnek Szabadkán is elevenen él az igénye. „S ha telt 
volna fizikai erőmből, hogy az előadás után valamennyi kérdésre fe= 
leljek, a hallgatóság — Bíró Károly egykori szabad királyi városában, 
Szabadkán — vacsora nélkül tán éjfélig is együtt maradt volna. Mert 
Szabadkán ma igen izgató kérdés a marxizmusnak és a m űvészetnek a 
viszonya. Hihetetlen, de van valami ebben az irreális realitásban, va-
lami, ami majdnem elképzelhetetlen — és mégis valóság." 

Így hangzanak a Suboticai három napom 1963-ban vallomásos zá-
rómondatai, s ez a szubjektív megnyilatkozás arról is tanúskodik, hogy 
a tanszék indulásával kialakult „feszes" viszony Sinkó Ervin és az iro-
dalmi Szabadka között már akkor, 1963-ban is oldódóban volt. 

Ma pedig, másfél évtized múltán, semmi objektív akadálya sincs 
annak, hogy e viszony pár éves „feszessége" végleg és mindenkorra pusz-
ta irodalomtörténeti adalékká váljon. 

S hogy ezen túlmen ően termékeny és termékenyít ő  hagyomány-
ápolássá is fejlődjön. 

1936 októberében, az egykori Szabadka „isten sújtotta kalitkájára" 
emlékeztető  moszkvai létmagányában, egyetlen versmondatban szakad 
föl szerzőnkből az irodalmi Haza, Hon, Ethosz utáni elemi sóvárgás: 

Szalkszentmártonban, 
Bácskában vagy Badacsonyban, 
Valahol 
Már bizton él, 
Tán már iskolába jár 
A kisfiú vagy a lány, 
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Ki majd boldogabb időben s tán 
Azon a Pesten, 
Mely után nekem csak fájhat a szívem, 
Ül majd udvaros lámpafényben, 
Nagy asztalnál, 
Lapok, nyomtatott sorok 

hányatott kéziratok erdejében 
Keresi majd rég fűnőtte utaimat 

gyűlölni fog vagy megvitat majd, 
Vagy szid vagy szeret vagy megró vagy megvéd, 
De felgyújtja rajtam a lelkét 

ég majd, mint égtem, míg éltem, én. 

A profanizálás veszélyét is vállalva hangot adunk a meggy őződés-
nek: e négy évtizeddel ezel őtti, nosztalgikus moszkvai próféciának a 
mai •Szabadkán is eljött, itt van az ideje. Hisz miért ne akadhatna vá-
rosunkban is — mely egyebek közt, mint láttuk, Sinkó Ervin városa is 
—, miért ne akadhatna, jelképesen szólva, egy „fiú vagy lány", aki „ud-
varos lámpafényben" végigjárja szerz őnk egykori szabadkai utait, ame-
lyek nemcsak az övéi, de a monarchiabeli város akkori fiataljainak és 
mái, szocialista művelődési örökségének is az utai voltak? S miért ne 
kereshetné meg eközben e mai s itteni kutató, egyebek közt, a Spitzer 
Izidorék egykori lakóházát is, hogy esetleg ajánlatot tegyen a város 
illetékeseinek: helyezzenek emléktáblát Sinkó Ervin szabadkai lakhe-
lyére, itteni emléke őrzésének jeléül, de nem kevésbé a város irodalmi 
örökségének további gazdagítása céljából is ... És miért ne tehetne 
ajánlatot ugyanez a helyi kutató, például, a város irodalmi és moz-
galmi örökségét oly intenzíven ápoló Életjel-kiadványok szerkeszt ősé-
gének is: gyűjtsék egybe szerzőnk szabadkai, illetve a várossal közvetve 
vagy közvetlenül kapcsolatban lev ő  írásait. Emberi, irodalmi, mozgalmi 
és helytörténeti adalékként. 

Meggyőződésünk szerint: időálló adalékként .. . 

Újvidék, 1977 júniusában 
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BENK Ő  ÁKOS 

KÉT KRITIKA - KÉT VISSZHANG 

Ismeretes, hogy Szirmai Károlynak, a kit űnő  költőnek és novellistának 
különösen a két világháború közötti években számos értékes — és ma 
már jórészt elfelejtett — tanulmánya, irodalmi bírálata és irodalompoli-
tikai cikke látott napvilágot a korabeli lapokban és folyóiratokban. Az 
alábbiakban korai kritikái közül mutatunk be kett őt az Üzenet olvasói-
nak. Mindkettő  A Mi Irodalmunkban jelent meg, s mindkett ő  romániai 
magyar író munkájával foglalkozik. A két igényes bírálat ismertetését 
— önértékükön túl — nem csupán az indokolja, hogy az egyiknek be-
vezetőjében (Áprily Lajos: Versek. A Mi Irodalmunk, 1931. június 24.) 
Szirmai Károly kritikusi elveinek rövid összefoglalását is megtaláljuk, 
a másik pedig (Impressziók a Fekete kolostorról. A Mi Irodalmunk, 
1931. december 6.) nagyszer ű  példa a Szirmai-féle „beleérz ő" esszére, 
hanem az az örvendetes tény is, hogy a hagyatékból el őkerült az a két 
levelezőlap is, amelyen az érdekelt szerz ők Szirmai Károly írásaira 
reagáltak. 

Áprily Lajos verseskötetér ől Szirmai Károly sokoldalú és alapos 
elemzést ad, de mielőtt a tárgyra térne, kifejti kritikusi módszerét és 
pontosan megjelöli írásának célját: „Programom: Áprilynak a közön-
séggel való megismertetése s ezt azzal vélem leginkább elérhet őnek, ha 
nem tartok szakszerű  magyarázatot Áprily hovatartozására vonatkozó-
lag, ha nem desztillálgatom oldalakon át versformáit, ritmusát és rímeit, 
hogy ásítós és zörgő  csontú értekezés után megkapjam az él őhústól 
lehántott és lefaricskált vázat, mely elvégre is a közönséget nem érde-
kelheti, hanem ha ezt a sok időt és gondos pepecselést igényl ő  munkát 
átengedem az ezzel a verstechnikai élvezettel foglalkozó szakembernek. 
Bármennyire világnézet-kifejez őnek hangsúlyozzák is a formát és a rí-
met, mi mégis inkább a kicsontozatlan költ őt kívánjuk látni, s nem 
azt a mértani vázat, melyre a költ ő  lelki hangulatait — pillanatnyi 
belső  szükségletből — ráfeszítette. 

Áprily genealógiája sem fog bennünket közelebbr ől érdekelni. Meg-
elégszünk azzal az egyetlen életrajzi adattal, hogy erdélyi ember, mert 
költeményei annak tiszta, havasi atmoszféráját lehelik. Szinte azt mond-
hatnók, hogy pormentes magaslati leveg őjűek, valósággal desztilláltak. 
Mondanivalói nem túlsűrítettek, fojtogatók, nehezen megemészthet ő  üle-
pedésűek, hanem önkéntelenek, könnyed, halk elsuhanásúak. Szinte olya-
nok, mint a lassan tovaszálló, gőzbolyhos, . aranyszegélyes, alig árnyékolt 
felhők. Alighogy jöttek, már el is mentek. Az ember tűnődve néz utá-
nuk. Egyenként nem emlékszik reájuk, csupán hangulatuk marad visz-
sza: finom, permeteg réteg. S a szemben: lassan tovalebeg ő  kép, egy-
másba mosódó felhősor, hangulatsor. 

Ez nem azt jelenti, hogy Áprily költeményeinek nincs önálló egyé-
niségük, hanem hogy . hiányzik kell ő  hangulatközi távolságuk. A disztan-
cia túl rövidre fogott. A hangulat-partokon keresztül állandó átszivárgást 
érzünk. 

Szó sincs róla, vannak külön életet él ő  költeményei, például a 
leíró jellegűek, leghatalmasabb költeményeiről nem is szólva, ám Áprily 
nem lenne hű  önmagához, ha nem lehelné rá többé-kevésbé leíró köl-
teményeire is a melankóliát, mely a háborút megel őző  és összetört teg-
napelőtt cseréphalmából hajtott ki." 
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Az elvi bevezető  és Áprily költészetének általános jellemzése után 
következnek a konkrét példák nagyszer ű  részletmegfigyelésekkel. Szir-
mai érdemi megállapításait mindig meggy őző  érveléssel és idézetekkel 
támasztja alá. Közben tovább folytatja a költ ő  bemutatását: „Ez a 
költészet nem gyűlöl, nem vet meg, nem gáncsol — szóval nem ismer 
ellenséget. Az emberek, dolgok és jelenségek iránti megnyilatkozását a 
jóság és szépség nemesíti meg. De magától idegent nem vállal, mert 
igaz. Csak a való életet kell tudomásul vennie. De hogy elt űrhesse, 
elhárítja, barlangot ás befelé a lelkébe s itt, a bels ő  világában is a 
kedves élet színeit és képeit szikráztatja fel. S ezek a frappáns képlob-
banások sokkal élesebbek a magány homályos barlangjában, mintha 
napsütésben szemléln ők őket." 

Az Impressziók a Fekete kolostorról c. Szirmai-írást tudatosan ne-
veztük „beleérz ő" esszének, hiszen nem szabályos bírálattal van itt dol-
gunk, hanem egy eszményi olvasó benyomásainak rögzítésével. E be-
nyomások közül nem lesz érdektelen felidéznünk néhányat: 

„Egy műfajok közé be nem skatulyázható írást kaptam, mely a 
megéltség, tehát a legigazabb valóság medrében sodródik tova, s mely 
az alakok és érzések kényszer ű  aberráltságában nem retteneteket höm-
pölyögtet felénk, hanem fel nem mérhet ő  szenvedést és fájdalmat —  
s mindezt nem nehéz sujtásos és fojtogató légkört teremt ő  stílussal, 
hanem tiszta, önkéntelen és egyszer ű , de nem súlytalan, untató szimpli-
citással és sohasem emlékeztetve másokra írásmódban, alak- és lélek-
ábrázolásban. (...) • 

Kuncz Aladár ezt a könyvet csak így írhatta meg. Ha másként 
cselekszik, a regény nem hozta volna meg számára a teljes feloldozást. 
Más talán másként dolgozta volna fel a témát, talán kihagyta volna a 
hangulatilag összefogott műből az én szordínóval kísér ő  prímhegedűjét 
s a szinte mindig friss, fürge kez ű  vetítések helyett a miliő  és a lélek 
fárasztóbb, hangulati elmélyítésére törekedett volna, de az így kihozott 
eredmény semmi esetre sem esett volna egy síkba Kuncz Aladáréval, 
aki e teljesítményével megváltotta magát a maradandó életet jelent ő  
igazi halál számára, mert a fél-befejezettség: gyötrelmes, véget nem 
érő  haldoklás. (...) Az író közölnivalói magasabb, szinte mágikusan ki-
tüzesedő  jelentőséget kapnak, messze túlmutatnak önmagukon. Az em-
ber többé nem egy ember, hanem mindenki — összesség; az én-fájda-
lomban a mindenki fájdalma lüktet, s a mindenki fájdalma oldódik 
testvéri közössé. S a gyorsított iramból egyre élesebben hallatszik ki 
a mű  törvényszerűségének lejáró órakattogása, míg egyszerre csak ellan-
kadnak a lendítőkerekek s lassan megállnak, hogy az író a Fekete ko-
lostor fájdalmával boruljon rá egyszer-volt életére — a mi életünkre. 
(...) Szememben úgy révültek fel a falnak támasztott, fekete, mozdu-
latlan emberalakok, mint halott porhüvelyek, melyekben alulról fölfelé, 
erőtlen-fáradtan néha egy-egy keskeny felvillanás kúszik fel, hogy az 
agyvelőbe jutva, pirinyó lámpaként kigyulladjon, mire gépszerű  húzó-
dással nyílik szét a száj, hogy egy szó pukkanjon ki rajta s ugyanakkor 
a koponyában hirtelen kialudjék a csöppnyi fénygolyó. 

Kuncz Aladár könyvében oly gazdag tartalom s űrűsödik, hogy ily 
rövid lélegzetű  íráskísérlet csak nagyon fogyatékos útbaigazítást nyújt-
hat a mű  értékének elbírálására. A Fekete kolostor ama írások közé 
tartozik, melyek olvasása után az ember alázattal hallgat el." 

Végezetül hadd álljon itt Áprily Lajos és Kuncz Aladár Szirmai 
Károlyhoz írt, a kritikai írásokra reagáló levelez őlapjának betűhív szö-
vege, amelyek főként azért többek egyszer ű  udvariassági gesztusnál, 
mert mindketten — Áprily azzal, hogy „megértést, szeretetet és alapos-
ságot", Kuncz pedig azzal, hogy „szakértelmet" és „átérzést" emleget 
— kitűnő  szemmel vették észre Szirmai Károly kritikáinak legjellem-
zőbb vonásait. 
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1931. VII. 25. (Kézzel írt levelez őlap) 

Kedves Barátom! 

Hálásan köszönöm verseskönyvemr ől megjelent szép írásodat. Eny-
nyi megértéssel, szeretettel és alapossággal talán még senki sem írt ed-
dig rólam. 

Rokoni lelkek vagyunk. Fekete is elküldte az említett számot. 
Több munkádat olvastam. Nagyon érdekesek és értékesek. 

Szeretettel köszönt 
Áprily Lajos 

Dátum nélkül. (Kézzel írt levelez őlap) 

Kedves Uram! 

Végtelen hálás vagyok könyvemről írt gyönyörű  munkájáért. Vá-
ratlan ért és így még nagyobb volt az örömöm. Oly nagy szakértelem-
mel és átérzéssel írt élményeimről, mintha Ön is velem lett volna. Vagy 
talán voltak hasonló kellemetlen élményei? 

Ismertetéseit mi . is szívesen közöljük, amennyiben nincs máshol 
állandó kötelezettsége. 

Sok szívélyes üdvözlettel köszönti 
Kuncz Aladár 

Benkő  Ákos írását Szirmai Károly halálának közelg ő  ötödik évfordulója alkalmából 
közöljük. 
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AŁKOTO ľ UHEŁY 

GUELMINO SÁNDOR 

A KÜKLOPSZ ÉS TÁRSAI 
JEGYZETEK A STERIJA JÁTÉKOK KAPCSÁN 

Fesztiválok, seregszemlék végeztével — napi tudósításainknak mintegy 
koronájaként — mindig megpróbáljuk összegezni a látottakat, elkészít-
jük a számvetést, felmérjük a helyzetet, igyekszünk megkeresni a cso-
mópontokat, rátapintani a jellegzetességekre, a szemlék kontemplatív 
rétegében merülünk el, hogy a szóban forgó m űvészet jelen állását mi-
nél pontosabban meghatározhassuk. Egy olyan évr ől évre ismétlődő  
fesztivál, mint amilyen a Sterija Játékok is, tükörképe lehet a jugoszláv 
drámaírás, színjátszás pillanatnyi helyzetének — nem csoda, ha állandó 
elmélkedésre, összefoglalókra, diagnosztizálásra csábít. Nehéz ellenállni 
a kísértésnek, tíz nap és nyolc hivatalos programba iktatott verseny-
előadás után szinte önként adódnak a következtetések, dicsér ő  szók és 
elmarasztalások tolulnak fel — ett ől függetlenül, most kivételesen, mégis 
másfajta metszetet kívánok nyújtani: nem is az országos szemle, hanem 
inkább az előadások karakterisztikus momentumait mutatni fel, lega-
lábbis azokat, amelyek számomra a továbbiakban emlékeztet őül szolgál-
nak majd a 22. Játékokra. 

Furcsa jelenségnek vagyunk tanúi az utóbbi években: a hat vagy 
nyolc előadás közül egy biztosan toronymagasan kiemelkedik, a zsüri 
ezt halmozza el díjakkal — s végül olyan érzésünk támad, mintha az 
egész szemlét ezért az egy produkcióért rendezték volna, mintha a többi 
előadás csak végigstatisztált volna neki, s ha másért nem, hát ezért az 
egy igazán nagy el őadásért érdemes volt végigkövetni az egész feszti-
vált. Mármost felvet ődik a kérdés, hogy a Játékok egyhatoda-egynyol-
cada képviseli-e a jugoszláv színjátszást, ez-e a rá jellemz ő , vagy a kö-
rülötte legelész ő  átlagelőadások nyája, nem beszélve a válogatásból ki-
maradt még vagy ötven — feltehet őleg minőségben elmarasztalhatóbb 
— színházi rendezvény?! Persze jó dolog az, ha évente születik legalább 
egy nemzetközi sikerre is számítható el őadás (mit nem adna filmgyár-
tásunk egy hasonló átlagért!), jó tudni, hogy színházm űvészetünk lépést 
tart a határokon kívüli eseményekkel, más nemzetek teátrumával) a 
„fejlődés" szót szándékosan nem írom le ehelyütt!), de mélyen elgondol-
kodtató, hogy országos fesztiválunkra f őképp „aránylag tisztességes", 
átlagelőadások kerülnek el, melyeknek versengésében úgymond „nem 
kunszt" egy invenciózusabb, szakmai szempontból kidolgozottabb, magas 
művészi igényű  előadásnak élre kerülni. Vetélkedésről szinte szó sin-
csen. igy történik meg, hogy a részeredményekt ől, egyes színészek ki-
váló alakításától, díszlet- vagy jelmeztervez ői telitalálattól függetlenül, 
összhatásban, teljességben soha sincs egynél több színházunk, egynél 
több kollektívánk, mely joggal pályázik a fesztiváli bronzszobrocskára. 
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Tavaly a zomboriak Nősülés és férjhezmenetele nyitotta a szemlét 
és a továbbiakban senkinek sem sikerült ezt túlszárnyalni. Az idén már 
első  este láthattuk a zágrábi „küklopsz"-ot s nyomban megsz űntek a 
kételyek az els ő  díj várományosát illet ően. Szándékosság lenne abban, 
hogy már els ő  nap bemutatásra kerül a legjobb produkció, vagy a vé-
letlen műve az egész? Nem tudni. Mindenesetre a szervez őknek kiváló 
érzékük volt a fesztiváli naptár összeállításakor, az els ők rajtszáma sze-
rencsés szám lett — érdekes tradíciót indítottak be. Folytatódik-e vajon? 

Mindkét előadás a maga nemében — így szoktuk mondani — pél-
daként állíthattó színházak, rendez ők, színigazgatók elé. De nem má-
solandó példaként. Egyedülállóságukban van a nagyságuk. S igen nagy 
hiba lenne, ha most színházi társadalmunk azon nyomban imitálni kez-
dené őket. Ha Dejan Mijačnak vagy Kosta Spaić  monumentális alko-
tásának vértelen epigonjai jelentkeznének széles ez országban. Márpe-
dig, főleg A küklopsz esetében, fennáll ennek a veszélye. Veszélyr ől kell 
beszélni, mert mi többször hajlamosak vagyunk receptekb ől összeállí-
tani étlapunkat, mindenható gyógyszereket keresni színházi életünk or-
voslására, lustaság vagy tehetetlenség miatt elhanyagolni a bels ő, az 
önálló kezdeményezéseket, kutatni egyéni utainkat, láttuk úgymond, mi 
kell a közönségnek, mitől döglik a légy és a kritikus, nosza rajta: csi-
náljunk mi is teljes együttesre épülő , nagyven-ötven embert foglalkoz-
tató „nagyspektákulumot", vegyük birtokba a sportcsarnokokat, jégpá-
lyákat, dobjuk be a színházi technika hatásos gépezetét, a trükkök ar-
zenálját — a siker biztos magától házhoz jön! Egyébként is sokan tör-
ték a fejüket, vitatkoztak a Sterija Játékok Kis tribünjén, hogy „Mi-
lyen színházat akarunk ma?" — a választ megadta a zágrábi Horvát 
Nemzeti Színház: nos ilyet és ilyen el őadásokat. Kezünkben tehát a 
megoldás! — Az effajta elmélkedések persze meglehet ősen rossz irányba 
terelnék összjugoszláv színjátszásunkat. De hogy sokak fejében meg- 
fordult hasonló gondolat, bizonyítja a kritikusok kerekasztal-beszélge-
tésén részt vevő  több jeles színházi szakember, akik figyelmeztettek már 
a fesztivál ideje alatt jelentkez ő  reakciókra, a téves elképzelésekre, me-
lyek A küklopsz sikerén felbuzdulva hasonló jellegű  előadások sorát 
kérték számon színházainktól. 

Mivel is került A küklopsz a többi előadás elé? Sikerét két ténye-
ző  határozta meg: monumentalitása és színészi, m űvészi színvonala, egy-
sége. Karakterisztikuma azonban sem összességében, sem külön-külön 
elemezve nem biztosíthatja a sikert. Illetve nemcsak a sikert, hanem 
a jugoszláv színjátszás, a hazai színház továbblépését, arculatának kiala-
kítását. Amennyiben A küklopszot egyedüli követendő  példaképp állí-
tanánk színházaink elé, meglehet ősen egyoldalúan fejlődne, ha egyál-
talán fejlődne színjátszásunk. Mert a monumentális egymagában még 
nem jelent semmit. A hatalmas méretek, a nyomasztóan nagy térbeni 
kiterjedés, mely képes arra, hogy lenyűgözze az embert, még nincs fel-
tétlenül adekvát viszonyokban az esztétikummal. Esztétikai kvalitásai 
a színházi makrokozmoszban kiérlel ődő  és felmutatandó bels ő , lelki 
történések, emberi viszonylatok megmutatásában keresend ők. Mintegy 
negyven jeles zágrábi színész, a Horvát Nemzeti Színház egész társulata 
részt vállalt A küklopsz színrevitelében, a kollektív lelkesedés, a kollek-
tív hit és munka bére volt az a siker, amelyet a darab aratott. 

Pedig meglehetősen szkepszissel tekintettünk a bemutató elé. Sem-
mi rokonszenves nem volt abban a huzavonában, amely a Játékokon 
való fellépést megelőzte. Folytak a tárgyalások a színpadot illet ően, a 
zágrábiak kötötték az ebet a karóhoz, hogy a horvát f ővároson kívül, 
illetve hát Nemzeti Színházuk színpadán kívül máshol nincsen alkalmas 
hely ennek az epopeiának az el őadására. 

Eredendő  bizalmatlanságunk mutatkozott meg, amikor a Mari-
nović-regény dramatizálása jött szóba. Van-e értelme egyáltalán egy 
homogén — millió apró szövődvényével, részletével, hosszadalmas le-
írásával, narratív el őadásmódjával egyetemben homogén — regényt meg-
bontani, színpadra kényszeríteni, él ővé varázsolni a papír embereit, 
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=- szétforgácsolódik-e egy epikus munka a más műfajba való áthelyezés 
következtében vagy esszenciális tartalomgaloppot látunk A küklopsz 
estéjén? 

Az első  dolog, amely még a fényoltás el őtt lenyűgözte az embert, 
a hatalmas tér, a maximális színházteremmé átalakított sportcsarnok, 
melynek amfiteátrumszer űen kiképzett nézőterén ezernél is többen fog-
laltunk helyet. Nemcsak az elképzelés atyját, de a gyors és min őségi 
munkát kivitelező  szakembereket is dicséret illeti — a sportcsarnok 
csarnokszerűsége eltűnt a falakat körben beborító szürke, két-három 
méter széles, tán vagy húsz méter magasságban is feszül ő  vászonvágatok 
által; valami furcsa érzés vett er őt rajtunk, szinte megtapogatjuk ma-
gunkat, megtapogatunk mindent, mi vagyunk-e, Újvidéken ilyen óriás 
színház, lehetséges? És azonnyomban elszontyolodunk, hogy mindez csak 
improvizáció, kérészéletű  színházutánzat, holnapután éjszaka már el-
vonul, elbontják, mint a cirkuszponyvát összehajtogatják, s helyén csu-
pán egy marad: a nosztalgia. 

S ez a hatalmas nézőtér, beleácsolva középen szélességben, faltól 
falig egy emelt pallószerű  játéktér, melyet a színpad közepét ől húzódó 
pallón keresztül ugyancsak meg lehetett közelíteni, ez a horizontális-
ba fektetett T-forma meg a kútmélység kiterjedés ű  színpad hivatott arra, 
hogy szín- és játéktere legyen a második világháborút váró, érzékel ő , 
sejtő , apátiába és dekadenciába süpped ő  zágrábi polgárság találkozásai-
nak, beszélgetéseinek, vitáinak, reménységeinek és borzalmainak, töp-
rengéseinek és fondorkodásainak. F őszerepben pedig Ia/lelchiorral, ezzel 
az érzékeny lelkületű  értelmiségivel meg alteregójával, lelkiismereté-
nek, vágyainak, belső  énjének inkarnációjával, Chorral. 

Már-már nem is mondanám színjátéknak A küklopszot, ezt a ha-
talmas spektákulumot, melytől épp a spektakularitás idegen, hanem a 
film és a színház mezsgyéjén egyensúlyozó produkciónak, olyan ka-
leidoszkópszerűen pergő, új és új színes csillagrendszert összerezg ő  
hibridművészetnek, mely valóságelemeit, stílusát a színháztól, formai 
megoldásait és rendszerét javarészt a filmt ől kölcsönözte. Megállapítá-
som különösen az első  felvonásra érvényes, lévén, hogy a dramatizálás 
meglehetősen heterogén, szándékban, megfogalmazásban egyaránt elkü-
lönülő  részekre tagolta a regényt; mi több, m űfajilag is különböző  pro-
duktumok ezek részek; viszont az els ő, az alaptónust, a vezérmotí-
vumot megszólaltató rész markáns emléke kiterjeszkedik egész, új mi-
nőségeket érzékelni és felfedezni kívánó élményínségünkre: ki is elégíti 
azt. Ez az első  felvonás igazi drámai tabló, ellentétben a második rész-
szel, mely nem különb egy Svejken iskolázott katonabl ődlinél (ha nem 
az teljességgel), és a harmadik résznél, mely rendez őileg is meglehe-
tősen statikusra sikerült monodráma ismérveit kínálja pusztán. Nos, 
a furcsa, dramaturgilag is sántító trilógiát egy kivételes színészm űvé-
szetének eradációja ötvözi egybe, Rade Šerbedžijaé, aki — ha lehet még 
ezt a meglehetősen elkoptatott szót használni — eszköztelen — de min-
den pillanatban jelen levő, emberi léte teljességével domináló -- já-
tékával, szerepével nemcsak azonosulva, hanem magában és maga kö-
rül egy korszellemet, egy kor leveg őjét hordozva és árasztva, s egy 
kissé fanyar, de fájó emlékű  régi Zágrábot is ideálmodva töltötte be 
az estét, a villanásnyi színpadképeket, A küklopszot magát. McPchiorja 
úgy szemlélődik, figyel, hogy passzivitása érdekl ődést kelt, cselekvő  ré-
szévé válik minden városi miliőnek, játékát az aktív passzivitás, a vi- 
tális passzivitás jellemzi. Kicsit felülről szemléli azokat az eseményeket, 
amelyek körülötte zajlanak: nem különösek, nem hosszú sugarúak, de 
belső  feszültséggel teltek. S a feszültség átpattan rá is, a röppen ő  szik-
ra nemcsak félelemérzetét gyújtja fel, fellobbantja egzisztencializmusát 
is. Melchior a világháború előestéjén andalog ide-oda Zágrábban, patolo-
gikus korhangulatát fürkészve, s igyekszik megfogalmazni magának azt 
az érzést, azt a bels ő  nyugtalanságot, felfoghatatlan félelmet, mely őt 
és környezetét megtölti. Közeledik az apokalipszis, a regénybeli küklopsz 
vagy Polüfémosz — a háború. 

A Marinković  által megalkotott Melchior ugyanezt teszi, Hamlet-
ként vívódik és töpreng, bár nem lázad és nem tiltakozik az ellen a 
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világ ellen, amelyet soha nem fogadott el. A regénybeli Melchior atti-
tüdje és a Rade Šerbedžija által megteremtett Melchior között azonban 
van egy lényegbevágó különbség: a regény f őhősének segítségére, ér-
zelmeinek, gondolatainak, lelki hullámzásainak, borzolódásainak felmu-
tatásában segítségére van a szerz ő  a maga leíró módszerével, elemz ő  
technikájával; a színpadi Melchiort ki kellett találni, úgy ragadni meg, 
minden pillanatban úgy fogalmazni meg, hogy a regénybeli mankók nél-
1cüI, a színjátszás eszközeivel legyen autentikus, ha nem is adekvát a 
regény Melchiorjával. S ez kegyetlenül nehéz feladat. Melchior ugyanis 
nem cselekvő  hős. Szemlélődő  típus, akinek lelkében játszódnak le 
az igaz ütközetek. Mármost az ilyen kontemplatív h ős legtöbbször érde-
kes, mozgalmas történésekbe csöppen; Melchiornak azonban nincs ilyen 
szerencséje, neki nem adatott meg, hogy felkapaszkodjon a máglyára, 
tenyerét szeme fölé emelve ellenz őül a távolba lásson a nagy világ-
égés lángjainál. Amikor szeme felnyílna, amikor mozgalmassá válik kö-
rülötte a világ, amikor tehetne valamit, s amikor mi is mérni tudnánk, 
eltűnik a szemünk el ől, akárcsak Hans Castrop az els ő  világháború ki-
törésekor. 

A regénynek — ebb ől azután logikusan következik — meg a szín-
padi változatnak sincs összefogható, egyenes vonalú cselekménye, fa-
bulája. Majdhogynem véletlen találkozások sora képezi az els ő  felvo-
nást, azt a részt, amely dominál az el őadáson és meghatározó jellegű  
a későbbiek folyamán. És Rade Šerbedžija is ekkor Melchiorját csönd-
katonákkal rögzíti a színpadhoz, a talajhoz. Monológjai vagy Chorral 
való tanácskozásai, vitái alkalmával képes a bénítóan nagy teret úgy 
sűríteni össze, úgy szűkíteni le a maga holdudvarára, hogy figyelmünk 
egy arcra, egy harsány gesztusok nélküli alakra koncentrál, aki ma-
gával viszi mindazt, ami el őzőleg az utca vagy kávéház díszletei között 
lezajlott. Melchiorja minden jelenet után gazdagabb, feltöltöttebb, sú-
lyosabb, egyre magányosabb lesz, ahogy élményei megülepszenek benne. 
A cselekvés hiányát a cselekvéstelenségben szuggesztivitással ellensú-
lyozza, azzal a szuggesztivitással, mely a néz őt alakja bels ő  világának 
kapui felé irányítja — a kapuk pedig tárva álinak, hogy egy lélek 
összerombolt függőkertjeibe bepillanthassunk. 

Eli Finci meg is kérdőjelezte A küklopsznak mint drámának lét-
jogosultságát, mert hisz cselekv ő  hős nélkül nincsen dráma, ugyan-
akkor viszont figyelmeztetett a kollektív dráma felsejlésére, a hábo-
rú előtti Zágráb mentalitásának cs ődjére, a kapcsolatok felbomlására, 
egy életvitel kiüresedésére, a polgár alkonyára, mely azonban nemcsak 
a polgárság tragédiáját, hanem nemzetek tragédiáját jelezte el őre. 

A szabványkritikáktól eltér ően nem részletezem tovább az el ő-
adást, lényeges momentumait már felsoroltam, Kosta Spai ć  dramatizáló 
munkájánál azonban meg kell állni egy percre. És most nem is a szín-
padra írt szöveg erényeit vagy fogyatékosságait szeretném elemezni, ha-
nem arról a mindinkább elszaporodó gyakorlatról tennék említést, hogy 
neves rendezőink prózai szövegek színpadi megfogalmazásába kezdenek. 
A dramatizációk színpadra állítása még önmagában nem tünetszer ű , 
akkor lesz azzá, ha a rendez ők egyre gyakrabban vállalnak ilyen mun-
kát, mégpedig a saját dramatizációk életre keltését. F őképp a hazai 
prózát formálják át. Többletmunkával igyekeznek önmaguk és szín-
házuk számára színpadképes szövegeket teremteni. Mivel mai, korszer ű  
műveket dramatizálnak, felvetődik a kérdés, hogy mi okból, milyen 
belső  indítékok vezérlik őket, miért nem eredetileg is színpadra írt m ű-
vekhez fognak újrateremtő  erővel? A válasz csakis egyértelmű  lehet: 
alkotói munkájuk kiteljesedésére nem találnak megfelel ő  színpadi mű-
veket az utóbbi évek jugoszláv drámatermésében. Egyszóval: gyengék 
a mai drámák. 

Lássunk néhány számadatot! A Sterija Játékokon résztvev ő  előadá-
sok közül hat mai szövegen alapult, három pedig régebbi művek újra-
játszása volt (ide számítva a díjazottak tiszteletére bemutatott Szilaj vért 
is). A két leggyengébb produkció, az újvidéki Szerb Nemzeti Színház 
Gonosz éjszakája (Velimir Lukić  műve) és a Belgrádi Drámai Színház 
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Puccsa (Miodrag Ilić  darabja), éppen a rendez ői invencióhiány folytán 
maradt le a versengésben. A zágrábi Utazó Színház Ivan Kušan Čaruga 
című  népszínmű-utánzatával a színvonalas szórakoztatást t űzte ki cé-
lul; Kušan komédiáját jócskán megemelte a Vanja Drah—Ana Kari ć—Re-
lja Bašić  színésztrió — bizonyos, hogy effajta jeles m űvészek nélkül fele 
annyit sem hozott volna, bár a zsüri csak Baši ć  teljesítményét érdeme-
sítette díjra. Fran ček Rudolf szövegére (A köd b őre) készítette előadá-
sát a trieszti színház, sajnos, nem tudott meggy őzni arról, hogy helyes 
műsorpolitikai húzás volt bemutatni ezt a harmatgyenge, mondvacsinált 
konfliktusú szöveget, rituáldrámát. Hasonlóképp nem váltotta be a hoz-
zá fűzött reményeket a bitolai Mara menyegzője (Vladimir Kostov re-
gényéből Ljubisa Georgijevszki írta színpadra és ő  is rendezte!), Cankar 
A Szent Flórián-völgyi kísértés című  művének celjei előadása pedig csu-
pán Mile Korun rendez ő  új interpretációjával késztetett gondolkozásra. 

A három dramatizáló rendez ő, Kosta Spajić , Gradimir Mirković  
(Borislav Stankovi ć : Szilaj vér) és Ljubisa Georgijevszki többé-kevésbé 
sikeres munkájukkal azonban — a Játékokon szerepl ő  gyenge mai drá-
mák ellenpontozásában — a tényleges, jó és játszható m űvek hiányát 
húzták alá. Alkotói újrateremt ő  erője volt még a Miroslav Belović  ál-
tal rendezett Dundo Marojének, nem csoda, hogy többen Bojan Stupica 
klasszikus rendezését emlegették vele kapcsolatban, bár mérföldk őnek 
meglehetősen puhány és hiányos ez a Pometre koncentráló, csuhába búj-
tatott előadás. 

De hát hogy van az, hogy a régebbi drámaszövegek meg a saját 
kezű  dramatizálások felserkentik a rendez őket, fantáziájukat kibontják és 
sárkányként a magasba röppentik, a mai daraboktól pedig egészen szár-
nyaszegettekké válnak?! Želimir Oreškovi ć  semmit sem tudott kezdeni 
a Puccsal, Branislav Mi ćunović  pedig az írott szó iránti tiszteletét ől 
vezérelve, no meg a Luki ć  iránt érzett hódolat következtében úgy nyi-
latkozott és úgy is tett, hogy ehelyütt felesleges mindenfajta intervenció, 
hisz a darab pontos, precíz, nincs szükség rendez ői eszközökkel mássá 
formálni (bár ezt senki sem kérte t őle számon), egy az egyben kész 
előadás a szöveg. Sajnos, meg is lett a következménye ennek a vak-
hitnek: statikusra, vértelenre, izzás és lélek nélkülire sikerült a Lu-
kić-dráma. A nagynak hitt mű  ugyanis — tévhitének súlyával — agyon-
nyomott minden rendez ői invenciót, Mićunović  rendezőként semmisült 
meg s lett mindössze tolmácsa, dadogó tolmácsa az egyébként is be-
szédhibás Lukiénak. 

Mivel a Gonosz éjszaka zsüri általi nem díjazása meglehet ősen 
nagy port kevert fel, egyesek úgy vélték, hogy a sikertelen el őadás nyo-
mott legtöbbet a latban a bíráló bizottság döntésekor; fogadatlan pró-
kátorként mégiscsak hozzá kell fűzni egyet-mást ehhez a drámához, hogy 
kitűnjék, a zsürinek igenis igaza volt. Egyben pedig alapvet ő  ellenérzé-
sünknek adjunk kifejezést. 

Lukić  darabjának központi kérdése, hogy van-e lehet ősége az egyén-
nek, a költőnek, a művésznek, szembeszegülhet-e akaratával vagy ta-
gadásával a tőle független és érintetlen, ugyanakkor pedig állandóan vál-
tozó, öntörvényű  hatalmi mechanizmusnak? A hatalom, az államvezetés 
aljasságai tudniillik klisészerűen újulnak meg, követik egymást, bennük 
tájékozódni alig lehet, alkalmazkodni vagy ellentvetni pedig éppen le-
hetetlenség. A Gonosz éjszaka ilyen konteksztusban rokon vonásokat 
mutat Lukiénak a hatvanas évek elején írott abszurd farszával, az Os- 

- wald király  hosszú élete című  játékával, melyben a hatalom arcnél-
küliségét parodizálta. De amíg ott premier planban történnek az állam-
csínyek, követik egymást a trónon az új uralkodók, Gonosz éjszaká-
jábani a háttérb ől dolgoznak a pillanatnyi hatalom erői, közvetve szer-
zünk tudomást a torzsalkodásokról és változásokról. 

Lukić  az adott keretek között az értelmiségi és a hatalom viszo-
nyát boncolgatja, téziseket közöl az értelmiségiek, a m űvészek kiszolgál-
tatottságáról, a felülről érkező  nyomással való szembeszállásuk, láza-
dásuk illuzórikusságáról, közben viszont egyféleképp elvéti a léptéket az 
általa megteremtett szituáció és a tételigazság között. Olyan alaphely- 
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zetből indul ki ugyanis, amely csak zsákutcába vezet, hiszen f őszerep-
lője a hatalom kiszolgálója volt évekig, s eldobatásának pillanata nem 
éppen alkalmas, vagy még inkább etikus arra, hogy épp ez a talpnya-
ló, szélkakas döbbenjen rá mindarra, amit Luki ć  tételesen közölni kíván. 

„A Gonosz éjszaka a költőről és a száműzetésről szól" — mondja 
a szerző . Az irodalomtörténet klasszikus szám űzöttje, Publius Ovidius 
Naso. És épp nála esik csapdába. Napjaink jelmezében, problémakö-
rével, mintegy a történelmi folytonosságra figyelmeztetve meséli el a 
történetet, kísérli meg ezt elvezetni a tézis megfogalmazódásának pilla-
natáig. De itt jön a buktató: Publius, a központi figura nem az a h ős, 
aki természetszerűen jut el a lázadásig, aki az erények, a szabadság vé-
delmében önmaga belső , erkölcsi indítékaitól vezérelve megtagadná az 
aljasságot, nem tanúskodna hamisan. 

Publiusa ugyanis a főúri körök, a hatalmasok, az államvezet ők ked-
vence, ünnepelt művésze volt a kitagadásig. A korlátlan hatalom kegyét 
pedig nemcsak élvezte, hanem ki is használta önös érdekeinek megvédé-
sére, koszorús költészete ellen írt bírálatok és bírálók elfojtására, meg-
semmisítésére. Érzéketlen, g őgös és megközelíthetetlen volt, mint az 
a vezető  kör, melynek kiváltságos tagja volt. Szám űzetésének okáról, 
a bűnről, nem esik érdemleges szó a darabban. Luki ć  így elkerüli a 
konkrétumok felfedését, másrészt pedig úgy képzeli, hogy a darab té-
zisei meggyőzőbbek lesznek, amennyiben a hatalom cselekedeteinek in-
dokolatlanságát is hangsúlyozza. 

A darab cselekménye úgy indul, hogy Publius és szeret ője, Beatrissa 
megérkezik egy idegen városba, Antonius, megbízható községi tisztvi-
selő  házába, ahová szám űzték. A mozgáskorlátozást leszámítva aránylag 
tisztességes körülmények közé kerül, Claudia, a házvezet őnő  remekül 
főz, s Publiust egy ideig mindenki békén hagyja. Ekkor azonban várat-
lanul megérkezik Peter, az egykori egyetemista, akit annak idején Publi-
us megrágalmazott szenátorbarátjánál, mert a jó esz ű , jó tollú fiatal-
ember őszintén megírta egy képeslapban, hogy a dédelgetett költ ő  po-
émája rossz! Publius a fiatal kritikust államellenségnek nevezte, ami-
után azt kizárták az egyetemr ől, kettétörték pályáját. Évek során azon-
ban Peter kitanulta az „élet iskoláját", talpnyalóvá, hitszeg ővé lett, a 
hatalom lelketlen, aljas, megvesztegethet ő  és kíméletlen kiszolgálója. 
Épp olyan szélkakas, mint egykor a költ ő . Most elmondja Publiusnak, 
hogy hatalmi változások várhatók, a jelenlegi szenátort megbuktatja egy 
Valentin nevezetű  ezredes, de a teljes sikerhez a szám űzött költő  ta-
núskodására és írásbeli — természetesen hazug — nyilatkozatára van 
szükség. Peter az ezredes megbízásából érkezett és pár nap gondolko-
dási időt ad Publiusnak, döntsön, megírja-e a hamis vádakat vagy sem. 
Publius azonban ellenáll a kísértésnek, inkább vállalja a halált. De 
ellenszegülése, lázadása elkésett, nem befolyásolja az eseményeket, mert 
időközben meghiúsították az ezredes szándékát. Publius tette hiába-
valónak bizonyul, az aljasok, a gerinctelenek tovább prosperálnak, Pe-
ter köpönyegforgatóhoz méltómód most a szenátorhoz siet, annak ajánl-
ja fel szolgálatait. 

Slobodan Selenić  szerint a Gonosz éjszakának alapgondolata az anti-
hősiesség. Nincsenek nagy igazságok, csak kis hazugságok és nincsenek 
nagy célok sem, ha azokért kicsi, jelentéktelen emberek állnak ki. 

Selenićnek igaza lenne, ha Luki ć  nem írt volna egy külön zára-
dékot drámájához, nem sújtott volna rá a fináléra még egy monológ-
gal, mintegy magyarázatként, kiválasztva erre a célra Beatrissát, a sze-
retőt szócsövéül. Itt, ebben a monológban hangoztatja Luki ć  a tézist, 
aminek céljából íródott az egész dráma. Csak a lényegét idézem: „A 
politikusoknak mindig ellenségre van szükségük. A politikus nem po-
litikus, ha nincs ellensége. A legártatlanabb, a leggyengébb erre a cél-
ra az író, a költő . Vele el lehet játszani, lehet kegyelni és lehet szám-
űzni!" 

Ebből következik tehát, hogy a művész lázadása csak eredményte-
lenül végződhet, mert állandó kiszolgáltatottja, kiszolgáltatott ellensége 
á hatalomnak. „Gyanús személy" — ahogy Andri ć  nevezte a Beszélgetés 
Goyával című  tanulmányában. 
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Lukić  költőjének lázadása viszont azért kicsinyes és nevetséges 
(még a döntő  bizonyítékként, poénként odakonstruált halálválasztással 
egyetemben is), mert tettéinek mozgató rugói a sértett büszkeség, a 
hiúság, az emberi gyengeségek nagy eszmékhez fel nem ér ő  arzenálja. 
Publius tehát semmiképp sem lehet tragikus hős, apoteózusa nem va-
lósul meg, előélete, lelki szennyezettsége nem determinálja ő t lázadóvá, 
forradalmárrá. (Luki ć  mégis ezt szerette volna elhitetni.) Publiusnak 
belső  átalakulásra se ideje, se mélyebb okai nincsenek. A szám űzetés 
ebben a Luki ć-darabban alkalmatlan a transzformáció kiváltására. Noha 
a hatalmi mechanizmus tovább dolgozik a feje felett, ő  nem az a hős, aki 
legalább egy hihető , igaz szót, figyelmeztet őt tudna feljajdulni ellene. 

Az előmelegített tézisnek így mélyebb megalapozottságot, célirá-
nyú cselekménnyel alátámasztott hitelességet nem nyújt az új köntös ű  
Ovidius-variáció. A darab elhibázottsága a konstruált szituáció, szerep-
lőinek típusjellege — írói bábalakjai mellett — ebben keresend ő . 

Igazságtalanok lennénk azonban, ha elhallgatnánk Luki ć  vitathatat-
lanul ügyes dramaturgiáját — sajnos a Gonosz éjszakában cérnán moz-
gatja figuráit, s a historizmus köntösébe bújtatott intellektuális dráma 
épp ezért marad meg írója más forma után kiáltó lelki szükségletének. 
Majtényi Szám űzöttje bizonyára nagyobb sikerre számíthatott volna, ha 
Ovidius-problematikára szervezett volna szemlét. 

Nos, ha ebben a sokat vitatott kérdésben, hogy helyesen dön-
tött-e a zsüri, amikor a modern drámáért járó díjat nem ítélte oda 
senkinek, még a favorizált Luki ćnak sem, egyetértettünk, kimondtuk vé-
leményünket, nem hagyhatjuk szó nélkül azt a színészi díjat, mely meg-
győződésünk szerint érdemtelenül került a bitolai Joana Popovszka bir-
tokába. Ha ugyanis díjazni voltak kénytelenek valakit ebb ől az elő -
adásból, ami nem látszik éppen valószín űnek, akkor legalább három 
kidolgozottabb, érleltebb (nem érett!) alakítást is el őbb figyelembe kel-
lett volna venni, mint Kosztov-regény dramatizációjában mellékszerep-
lővé formált Marát. Nem azt kifogásoljuk tehát, hogy epizodista kapott 
magas elismerést, olyan, aki inkább távol van a színpadtól, mintsem 
a történések szerepl ője, netán irányítója lenne, több id őt tölt a szín-
falak mögött, mint a deszkákon, hanem azt, hogy összemérhetetlenül 
több energiát követel ő  szerepek figyelmen kívül maradtak egy halvány-
ra festett alakítás árnyékában. Az elmondottakból persze még véletlenül 
sem következik, hogy valami szédületes őserővel rendelkezik a bitolai 
színészegyüttes, hogy színészeik . java kiváló m űvész és teljesítményük 
csak díjakban mérhető, sőt, előadásukat sokszor a túlexponáltság, az 
erőltetettség jellemezte. 

Jó szokás szerint az ő  előadásukat is nagyobb felhajtás el őzte meg, 
mint amennyit az valójában megérdemelt. Jöttek a hírek, hogy a bitolai 
közvádlóság betiltotta az előadást, majd pedig mint tisztázódtak a fél-
reértések és a macedóniai előzsüri az országos szemle válogatójának 
figyelmébe ajánlotta. Stamenkovi ć  be is sorolta a Játékok versenyel ő-
adásai közé. Időközben Szarajevóban lezajlott a kis és kísérleti szín-
házak fesztiválja, a MESS, melynek els ő  díját „meggyőző  fölénnyel" a 
Mara menyegz ője nyerte el. Ezután következett ismét Stamenkovi ć, aki 
figyelmeztetett arra, hogy a bitolaiak újvidéki vendégszereplése a megfe-
lelő  terem hiánya miatt kockázatos vállalkozás. Ugyanis olyan különle-
ges körülményeket igényel, amilyeneket a Szerb Nemzeti Színház nem 
tud biztosítani. Hosszas keresgélés után végre Ljubiša Georgijevszki 
rendező  kimondta a szervezőket boldogító igent, s elhatározta, hogy az 
előadást a Park Szálló kongresszusi termében tartják meg. 

A választás azonban, mint csakhamar bebizonyosodott, nem volt 
éppen szerencsés. Igaz, hogy mifelénk ritkán van alkalmunk vendég-
lői, kávéházi előadást látni, nem sokszor rendelhettünk, ihattunk, ehet-
tünk !kedvünk szerint produkció közben, mint valaha a kabarékban 
volt szokás, de ez az „újítás" többet vesztett a szálloda pompájában, 
mint amennyit nyert ötletességben. El őször is, nem lehetett belátni _ az 
improvizált színpadra, melyet körülültünk, a többi, el őttünk és szom-
szédságunkban helyet foglaló néz őktől meg az asztalokon ékesked ő  
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ásványvizes, sörös- és egyéb üvegekt ől, másodszor pedig — szimultán 
fordítás híján — a szöveg felét sem tudtuk kihámozni (közvetlenül az 
előadás kezdete előtt érkezett asztalunkra a szerbhorvát fordítás). 

Technikai semmiségek! — legyinthetne . valaki, de higgyék el, nem 
volt bosszantóbb, mint ülni a megterített kávéházi asztalnál, kukucskál-
ni a fejek között, kilesni, hátha megpillantjuk legalább a színpad egyik 
üresen hagyott csücskét, ha éppen szerencsénk lesz, s netán teljességgel 
is követhetjük az előadást az asztalok körül sürgő-forgó felszolgáló pin-
cérek híján. Milyen minőségben ülünk itten — tettük fel a kérdést —: 
nézőkként vagy vendégekként?. 

Georgijevszki kávéházel őadását ugyanis mi sem motiválta. Hagyo-
mányos színpadon csakúgy el lehetett volna képzelni. Mert se a darab 
tartalma, se a történések színhelye nem követelt meg magának körben 
falatozó Sterija-néz őteret. 

Az előadásban — ez a legrokonszenvesebb része — felvonul a nagy-
város lumpenelemeinek megannyi típusa, az arcképcsarnok azonban 
még nem színház — sajnos. Pedig olyan „válogatott cigánylegényekre", 
mint amilyenek a Mara menyegz ője szereplői, társadalmi közegbe ágya-
zott, szociális mondanivalójú, az Éjjeli menedékhelyhez hasonló tema-
tikájú darabot lehetett volna készíteni. A történet „mai" id őtlenségében 
konkrét utalások híján maradt, s nem lett bel őle több, mint egy váz-
latos regénydramatizálás teatrális színpadi megfogalmazása. 

A történetben adva van egy melegszív ű  asszony, Mara, akiben már 
irreális mennyiségben halmozódott fel a jóság, az ember- és igazság-
szeretet, ő  maga a földre szállt angyal, az irgalmasság a könyörületes-
ség. Köréje gyűlnek össze évek folyamán a célt és életük értelmét 
vesztett csavargók, félvilági alakok, ismeretlen énekes zsenik, kvázi-
filozófusok, kvázi-írók, akiket Mara szeretetének, megértésének köntö-
sével borít be és természetesen anyagilag is támogat. Jobb, tisztább 
életre oktatja őket, reménnyel fegyverzi fel mindnyájukat. Hogy mi-
képp? — ez nem derül ki az el őadásból. A cselekmény ugyanis akkor 
kezdődik, amikor egy napon Mara férjhez megy egy félhülye, kuka fiatal-
emberhez, aki mellesleg elég izmos és szemrevaló (csak ne nyissa ki a 
száját!), hogy a „lelkizésekbe" eléggé belevénült Mara szerelmes kí-
vánalmakkal közelítsen hozzá. A „megcsalt" barátok, a támogatott köl-
tőcskék, írócskák, hadviselt ökölvívók most nagyon csalódottnak, ki-
fosztottnak érzik magukat. A menyegz őt követően összegyűlnek mecé-
násuk házában, s mivel nem tudnak beletör ődni, hogy Marát ezentúl 
meg kell osztaniuk egy debil férfival, akinek még szerencsétlenségére 
a neve is meglehet ősen árulkodó, Veli čkóval, egymást kezdik el sérte-
getni, kölcsönös dühkitörések követik egymást. Mara már nem ura a 
helyzetnek. Nem tudja megbékíteni őket. Szamaritánus kegyessége cs ő-
döt mond. Végül természetesen őt éri a legnagyobb csalódás: újdonsült 
férjét maga után vonja az illemhelyre, s már az els ő  lámpaoltáskor, a 
nászéj szakán összesz űri vele a levet istápolt, szeretve óvott kikapós 
barátnője. 

Mindehhez a sok kiabálással, veszekedéssel, öblít ővíz zubogással, 
szemetes kánnák csörömpölésével megt űzdelt produkcióhoz meg a kur-
tára fogottan ismertetett történethez persze semmi szükség nem volt 
a Park Szálló kongresszusi termére. Ljubiša Georgijevszki rossz helyen 
kezdte el a formabontást, nemhogy atmoszférát teremtett volna, szét-
lőtt mindent, ami esetleg benne rejlett ebben az el őadásban. Különös 
ugyanis, hogy Szarajevóban utcahosszal nyerhet, itt meg — szó, ami 
szó — teljesen zsákutcába fut a koncepciója. Felvet ődik tehát a kér-
dés: vajon ilyen gyenge volt a MESS idei konkurrenciája? 

És most még néhány mondatban a többi versenyelőadásról: 
Cankar Kísértés a Szent Flórián völgyében című  művét tíz évvel 

ezelőtt Mile Korun rendez ő  fordulatos, kacagtató, röppenő  groteszk bo-
hózatként is játszatta társulatával. A jeles szlovén író fantasztikus me-
séje Korun új interpretálásában a színpadi irracionalizmus szférájába 
lépett át, melynek kereteit a végs őkig letisztított, dísztelen, puritán 
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színpadtér adta. A mondanivalóból háttérbe szorult az emberi butaság 
kigúnyolása, a szlovén vagy Szent Flórián-völgyi mentalitás kritikája, 
ebben az előadásban a bűntudat érzése dominált, a kollektív vezeklés 
témája került rivaldafénybe, mégpedig — és ez Korun alapvet ő  elkép-
zelése — a régi b űnökért érdemtelen csalónak tett számadás, egyéni 
és közös vezeklés elválaszthatatlansága. A celjei el őadás azonban min-
den átrendezés ellenére hideg, túl racionális, esztetizált, fényesre »szi-
dolozott" volt, Cankar mondatait megkötötteknek, feszeseknek, akarato-
saknak véltük ebben az interpretálásban. 

S ha már a szlovéneknél tartunk: a másik szlovén el őadás Trieszt-
ből érkezett. De amennyire a m ű  belső  szerkezetére, kibontható új ér-
telmezésére koncentrált Korun a Cankar-darabnál, olyannyira a küls ő-
ségek, a színpadi életre keltés tudományának, varázslatának lehet ő sé-
geit sorakoztatta fel Jože Babi ć  Franček Rudolf meglehetősen gyatra 
szövege rendezésében. Szabályos melodrámát írt ez a fiatal szlovén drá-
ma- és forgatókönyvíró, melynek cselekményét a múlthoz köt ődő  nép-
szokások világába ágyazta bele. Csakhogy ez az ágy meglehet ősen ké-
nyelmetlen volt, a kényszer-férjét ől menekülő  menyecske sehogy sem 
akart nyugodtan feküdni benne. Minden érintésre kiugrott bel őle, úgy-
hogy végestelen-végig két részre szakadt az el őadás is. Egyik oldalon 
a gyermekded fabula, a másik oldalon a magyar busójáráshoz, farsangi 
alakoskodáshoz hasonló szlovén népszokás, a maszkos kurrentálás, tehát 
voltaképp egy rítus illusztratív bemutatása maradt. S le kell szögezni, 
hogy ez utóbbi volt számunkra az izgalmasabb. Már az elmondottakból 
kitűnik, hogy az előadásban lépten-nyomon kiütköztek az írói szerkesz-
tés gyengéi, amelyeket Jože Babi ć  — bár nagyon igyekezett — nem tu-
dott elrejteni. Pedig rendez őnk erre a többszörösen elhibázott szövegre, 
mozaikszerű  tüneményre egész színházat épített rá. Rá épített! Hogy 
érdekessé, elfogadhatóvá váljon az, beindította a mai modern technikai 
trükk-színház teljes varázsló és szemfényveszt ő  gépezetét. Volt itt sej-
telmes harangkongás, dobpergés, hosszú éles kardok pengése és suho-
gása, remekül működő  forgószínpad, éjszakában világló szövétnek, sej-
telmességet, titokzatosságot árasztó kék és zöld sz űrős reflektorok fénye, 
közben pedig szinte egész el őadás alatt hullott a m űhó, a spektakuláris 
színház „csodája". Lubickoltunk a küls ő  effektusok áradatában, élvez-
hettük az igazi drámát pótló teátrum m űzamatát. 

A cseppet sem hízelgő  kritika ellenére is Jože Babi ć  legalább tett 
valamit a dráma és a siker érdekében, meg hát egy kicsit a m űvészet 
érdekében is. Ha művészetpótló is lett belőle a végén. Želimir Oreško-
vić  azonban — noha többre hivatott rendez ő  — az előadáshoz való 
hozzájárulásával nem szárnyalta felül Miodrag Ili ć  Puccs című  szín-
művét, mely politikai, illetve történelmi dráma. m űfajmegjelölésre pre-
tendál, de belső  erő  híján megmarad konstrukciónak. Benne nem a 
Nemanjićok, hanem csupán funkciók ütköznek össze. Ezeknek a funk-
cióknak azonban nincs lelkük, belviláguk, rokonszenves vagy antipatikus 
személyiségük. A személyiségek hiánya nyomta rá bélyegét a Belgrádi 
Drámai Színház előadására, élettelen papírszagú szerepl ők őgyelegtek 
színpadán. Sajnos, hogy egy pillanatra sem pezsdült meg a játék, a 
díszlet- és jelmeztervez ő  jóvoltából őszt, rothadást, pusztulást idéz ő  sár-
gásbarna faktúrájú köntösében vegetált végig több mint két órán át 
ez az előadás.. Csupán a zárójelenet nyújtott igazi színházi élményt, 
amikor a több szintű  hátsó díszletfalon — mint a középkori ikonok 
aranyfüstjében — kimerevedtek a darab kisstíl ű  szereplői, utalva arra, 
hogy ilyen hamis fényben hagyományozta ránk emléküket a történelem. 

A Belović  rendezte Dundo Maroje kapcsán két dolgot érdemes meg-
említeni. Az egyik a rendez ői elképzelés mely ezt a reneszánsz vígjáté-
kot eredeti előadáskörnyezetben — szerzetes kolostorban — játszatta 
el, csupa férfiszerepl ővel. Természetszerűleg. S így a komikum új for-
rásainak kútjából merített ebben a Drži ć-interpretációban. A másik do-
log, hogy volt társulatában egy Nikola Simi ć, akire rá lehetett építeni 
a „vezérszerepet", akiben hatalmas játékmestert ismertünk meg, aki 
igazolta rendezőjének másik elképzelését, hogy a Dundo Marojét tel- 
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jesen Pomet-centrumúvá rendezze meg. A koncepció két része közül éz 
utóbbi hiánytalanul megvalósult, az el őbbivel kapcsolatban azonban el-
mondhatjuk, hogy Mirosláv Belovi ć  csak egy hányadát használta ki a 
szerzetes-előadásnak, a csuhás színészek, a szoknyákba, réklikbe búj-
tatott, mesterséges bájakkal és idomokkal dúsított sz őrös lábú férfiak 
látványából adódó komikumnak és a rájátszások lehet őségének. 

Egy óriási gagre épít viszont a zágrábi Utazó Színház (Teatar u 
gostima), azt viszont teljes mértékig kiaknázza Ivan Kusan Čaruga című  
népszínmű-utánzatában. A címszereplő  Čarugát, a két háború közötti 
időszak hírhedt rablógyilkosát ugyanis rövidlátó, ügyetlen, csupán di-
csekvéséből, egykori hírnevéből éldegélő  piperkőcként ábrázolta. Relja 
Bašić  játékával nem parodizálja Čarugát, Čaruga paródiáját játssza el. 
Aminthogy az egész el őadás a népszínmű  meg a krimi paródiája. Jó 
szórakozást nyújtott, egyben pedig bebizonyította, hogy ha a szerepl ők 
állandóan .  a művészet és a ripacskodás határán egyensúlyoznak is, ha 
kiszolgálják a közönséget, ez nem jelenti okvetlenül azt, hogy igényte-
lenségbe süllyednek. 

~ 

Írásom kezdetén elhatároltam magam a szabályos beszámoló for-
mától, úgy gondoltam, elég lesz az olvasónak, ha a 22. Sterija Játékok 
művészi szempontból legjellegzetesebb momentumaival ismerkedik meg. 
Fogalmazás közben mégis úgy ítéltem meg, hogy a tisztább kép, a jobb 
megértés érdekében néhány helyen b ővebb magyarázattal kell szolgál-
nom. Gondolok itt például a Lukié-dráma problematikájának elemzésére. 

A pleonazmus vétségét elkerülend ő  azonban végezetül ismertetném 
a szemle hivatalos versenyműsorába válogatott előadások sorát. 

IV. 15 Ranko Marinkovi ć : A KŰKLOPSZ (Zágrábi Horvát Nemzeti Színház; drama-
tizácó és rendezés: Kosta Spai ć). 

IV. 16 l..an Cankar: KÍSÉRTÉS A SZENT FL6RIÁN VÖLGYBEN (Celjei Szlovén 
Népszínház; rendez ő : Mile Korun). 

IV 17 Miodrag Ilić : PUCCS (Belgrádi Drámai Színház; rendez ő : želimir Oreškovi ć). 
IV. 19 Vladimir Kostov: MARA MENYEGZ6JE (Bitolai Népszínház; dramatizáció és 

rendezés: Ljubiša Georgijevszki). 
IV. 20 Velimir Luki ć : GONOSZ ÉJSZAKA (Újvidéki Szerb Nemzeti Színház; rendez ő : 

Branislav Mićunović). 
IV. 21 Franček Rudolf: A KÖD BŐRE (Trieszti Állandó Szlovén Színház; rendez ő : 

Jože Babić). 
IV. 22 Ivan Kušan: ČARUGA (Zágrábi Utazó Színház; rendez ő : Tomislav Radić). 
IV. 23 Marin Držić : DUNDO MAROJE (Belgrádi Jugoszláv Drámai Színház; ren đező : 

Miroslav Belović).  
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BARÁCIUS ZOLTÁN 

MŰVELŐDÉSI ÉLETÜNK ÜNNEPI KÖNTÖSE 
A VAJDASÁGI SZÍNHÁZAK SZEMLÉJÉR ŐL 

Iskolásan szólva: Szabadkán május végén és június elején megren-
dezték a tartomány hivatásos színházainak hagyományos fesztiválját, 
s azonnal tegyük hozzá, hogy ez a találkozó a szerkezet szigorú rend-
jétől nem tért el, de a néz ők előtt tartalmassá tette a színházak élet-
képletét. Megismertük színházaink új maszkjait, de a megismerés csak 
egyik feltétele a véleményalkotásnak: a látottak befogadása a néz őtől 
és csakis a néz őtől függ. A többi mellébeszélés, a szakemberek — akár-
milyen délcegen ülik meg a vessz őparipákat — osztályozása valami má-
sodlagos, harmadlagos, lényegtelen — több esetben olyan uszály, amely 
feleslegesen táncol az ételekt ől, italoktól roskadozó vendégasztal kö-
rül. Mert megmondták: 

„Nem kívánunk közhelyekkel élni, felvetni, mit is jelent a szín-
ház, mi a célja egy-egy színházi szemlének, fesztiválnak, milyen legyen 
a színház ünnepe. Inkább ez alkalommal is tegyünk fogadalmat: jár-
junk többet színházba. — ünnepkor és hétköznapon, munka után, pihe-
nésként..." 

Milyen igaz. A Szabadkai Népszínház igazgatója mondta. 
A színházakban természetesen nem mindig bontogatják a barát-

ság zászlaját: az elvek helyes gyakorlatát még nem tanultuk meg, ne-
hezen szoktatjuk magunkat a feladatokra, gyakran megfeledkezünk ar-
ról, hogy a színház „valami él ő", valami vonzó. Magyarán fogalmazva: 
a legszebb igazságokat mégis ünnepl ő  ruhában mondjuk el — ünnepi 
felköszöntővel, és egy-egy előadás sikerét vagy sikertelenségét a díjak-
kal mérjük. Ez amolyan bizonyító eljárás az évad végén, érmeket for-
gató szellemi társasjáték — néha a b űnösök rehabilitása. A versenyszel-
lemből pedig nem kérünk, nem kér a közönség, mert mélyen és őszin-
tén szeretjük a színházat, amelyet sokunk munkája kovácsolt össze. 
Nemcsak egy látványos fesztiváli el őadásra. 

Minden éremnek két oldala van. Ezért a fesztiváli alapállás — 
mint minden évben — most is ferde. A jelen körülmények között a 
dolgozók színházával keressük a kézfogást, a kommuna tagjaival, azok-
kal az emberekkel, akik a szürke hétköznapokon ellépnek a tévé mel-
lől és reménykedő  bizalommal beslattyognak a városszéli házakból eb-
be a mi roskatag, rozzant templomunkba. Kulcshelyzete a színházban 
csak a nézőnek van, s mi mégis minduntalan megfeledkezünk róla. Nem 
árt emlékeztetni az „eliltet" egy csekélységre: a színházban le lehet 
cserélni az igazgatókat, a titkárokat, a személyzeti f őnököket, a szí-
nészeket, a rendez őket, a fesztiváli zsürit, mindenkit, a portástól az 
ügyeletes tűzoltóig mindenkit, csak a közönséget nem lehet pályázat 
útján „beszerezni..." 

A rossz hagyományokét őrző  klánok erről megfeledkeznek és pont. 
Hát azért mérjük az előadásokat és milyenségüket a közönség szemé-
vel. Ha már színházi kritikusokat nem kaptunk... 

A HIVATALOS M ŰSOR 

1. Miroslav Krleža: Galícia. Dráma. A Szabadkai Népszínház ma-
gyar társulatának el őadása. Rendező : Virág Mihály. Díszlet- és jel-
meztervező : Vlado Marenić . 
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Ivan Cankar: Betánia királya. Dráma: A verseci Sterija Sžínház 
társulatának el őadása. Rendező : Dura Udicki. Díszlet: živojrn Marko-
vić . Jelmez: Zora živadinović—Davidović . 

Luigi Pirandello: Ki-ki a maga módján. Vígjáték. A Zombori Nép-
színház előadása. Rendező : Nikola Petrović. Díszlet: Kószó István. Jel-
mez: Branka Petrovi ć . 

David Storey: A farm. Dráma. A Szabadkai Népszínház szerb-
horvát együttesének el őadása. Rendező : Marjan Bevk. Díszlet: Hupkó 
István. Jelmez: Branka Petrovi ć . 

Murray Schisgal: Szerelem, á! Vígjáték. Az Újvidéki Színház 
előadása. Rendez ő : Radoslav Dori ć  és Vajda Tibor. Díszlet: Bencze 
Tibor. Jelmez: Vesna Radovi ć . 

Želimir Žilnik: Gastarbeiter-opera. Musical. Az újvidéki Szerb 
Népszínház előadása. Rendező : Želimir Žilnik. Díszlet: Nina Tarbuk-
Vranešević. Jelmez: Mirjana Stojanovi ć—Maurics. Zene: Pe đa Vrane-
šević . 

Ödön von Horváth: Mesél a bécsi erdő . Melodráma. A zrenja-
nini. Toša Jovanović  Népszínház előadása. Rendező : Milivoje Milojević . 
Díszlet: Vlada Rebezov. Jelmez: Svetlana Bulja—Zori ć . 

. és június 4-én már nem csörögtek a fegyverek, senki sem ma-
gyarázta az el őadások kidolgozásának mikéntjét, mert „hazamentek 
a legények ..." 

Mit kaptunk? 
Milyen volt a szemle színvonala? 
Két vonatkozásban szólhatunk a fellép őkről. A jó és a rossz ta-

lálkozott egy s ugyanazon a színpadon, de néha a jóban is ott lappangott 
a rossz, és a rossz sem volt egyértelm űen rossz. A vetélked ő  valamennyi 
problémájára ne keressünk választ, hiszen régt ől tudjuk, hogy van a 
tartományban három kategória. Van három jó színházunk — az újvi-
déki, . a szabadkai és a zombori. 'Van egy, amolyan „hamisan kártyázó" 
színházunk — ez az Újvidéki Színház. Sajnos, a zrenjanini és a ver-
seci együttesről nem sok jót hallani, s nem ízlésbeli kritériumok alap-
ján állíthatjuk, hogy ez a két társulat káderproblémákkal küszködik. 
Ez a vígasztalan status quo tartós, tényez ője munkásságuknak, de mi-
vel színházkultúránkat nem egyszer űen csak a verseny emeli vagy ejti 
ilyen vagy olyan lépcsőfokra, a problémát nem szabad leegyszer űsíteni, 
hiszen ebben az esetben a „fórró pontot" érintjük. Pedig valahol fel 
kellene tenni a kérdést és rögtön megadni a választ: Kevesebb színház — 
több volna. 

Mielőtt a fejemet vennék, ítél őképességem józanságával szólok a 
látottakról. Nem mindegyik előadásról. Jogom van ahhoz, hogy el-
hagyjam a színháztermet. Valamivel meg kell magyaráznom, hogy miért 
menekültek a hippik a sivatagba. 

„MUZSIKUS A HÁZTET ŐN" 

Az újvidékiek Gastarbeiter-operája után megjegyeztem csak úgy 
magamnak, hogy végre „egy muzsikust láttam a háztet őn". Miért? Mert 
végre fel kellett nézni. A tet őre. Valahova — fel. Nem tagadhatom: sze-
retem a kor problémáit színpadi megjelenítésben érezni és szeretem 
a kor muzsikáját. A múlt színpadi világa taszít, m űvészi megbízható-
ságuk fáraszt, s kalapáccsal verném szét mindazt — a kitalációt —, 
ami állítólag mondanivalójával a mához köti. Útálom a nagy mondáso-
kat. Például: X. Y., a XIV. század írója — kortársunk. És hova, me-
lyik zsinórpadlásra akasszuk fel azt az írót, aki minden bizonnyal ér-
főbb szemmel látja a valóságunkat, mint a századok fedezékéb ől ki-
tekintő  angol vagy orosz író? A színház teljes kutatási szabadságát csak 
az az író hirdetheti, aki ebben a mi zárt világunkban fedezi fel a mi 
életünk törvényeit. 
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Hát ezért vártuk fokozott izgalommal a Gastarbeiter-operát. 

Az újvidéki Szerb Nemzeti Színház több mint százéves és jó hír ű  
színház. A hagyományápolás nem els ődleges célja, hiszen kinek jutna 
eszébe tagadni a gazdasagi emigráció jelenvalóságát? Mert a Gastarbei-
ter-opera erről szól, s erre a jelenségre igen érzékenyek vagyunk. Még 
abban az esetben sem beszélünk, írunk róla, ha a helyszínen szerzünk 
benyomásokat arról, hogy milyen íz ű  a németek kenyere. Embereink 
szabadon járnak-kelnek a világban, nem látják fekete-fehérben a po-
litikai helyzetet, szabadon gondolkoznak és beszélnek mindenr ől. Tud-
juk, hogy a mindennapi tévéért, az autóért vagy a házért verejtékesen 
meg kell dolgozni — mindenütt. Id őközben (talán) arra is ráeszmélünk, 
hogy valójában hol a helyünk, és kinek tartozunk felel ősséggel. Nagy 
vonalakban erről szól a darab — közvetve és közvetlenül. Az els ő  kép 
szereplői a külföldi munkavállalás előnyeit és hátrányait latolgatják. 
A második kép: az átváltozás színes forgataga — új környezet, új em-
berek, új ritmus, új életnormatívák. A harmadik képben kiderül, hogy 
a gastarbeiter csak a kiskerék szerepét töltheti be egy hatalmas ma-
sinériában. A negyedikben a darab f őszereplői az utcára kerülnek, ott 
csatangolnak — s ez már melodráma. A fináléban a hazatérés szépségét, 
örömét szőtte bele az író-rendez ő . Népzene, tánc, hazaszeretet ... Min-
denből valamit, ami a valóságunkat tükrözi. 

Rock-operáról lévén szó, a zene funkciójáról is szólnunk kell. A 
mai ember muzsikája a rock, ez a zajos, fület és szívet tép ő  zenebona. 
Ezt a muzsikát a motorok zúgása sem nyomhatja el — ez a zene mítosz, 
imádat tárgya. Egy ijesztő  adat: a Rolling Stones együttes több hetes 
hangversenyén az egyik kaliforniai város határában 500 000 ember gy űlt 
össze. A hangverseny tartama alatt gyermekek születtek, emberek hal-
tak meg. Élet, halál és rockmuzsika: ez a mai századunk. A Gastarbei-
ter-operában a rock több dimenziós funkciót kapott: segíti a szöveget, 
a jellemek megformálását, a zeneszerz ő  pedig ügyesen — nosztalgiát 
ébresztő  céllal — a hazai népdalok ritmusát, dallamát is belecsempész-
te a nyugatiasra hangszerelt zenekari játékba. Említést érdemel, hogy 
az előadás balettelemeket is tartalmaz. Az egyik kritikus megjegyezte, 
hogy ez nem színházi el őadás, hanem tornamutatvány, egy nagy téma 
feldolgozása — egészen szokatlan eszközökkel. A másik m űbíráló sze-
rint dokumentumjáték, színpadra vitt életkép — erényekkel és fogya-
tékosságokkal. Sok mindent írtak róla, mert az el őadásnak a székvá-
rosban nagy visszhangja volt, és ez sokat jelent, talán a legtöbbet. 
Mindenesetre végre a fiatalokat is behozta a színházba. Ami még ak-
kor is jó, ha a máshoz szokott közönség viszont csak fanyalog, vagy 
visszaadja bérletfüzetét. 

Persze, nem feledjük, hogy olyan korban élünk, amely kedvez a 
kísérletező  művészeknek. Želimir Žilnik régi ismerősünk — a film-
szakmából tévedt a színpadra —, és erre a színpadra felküldte a Gast-
arbeiter-opera hőseit. Többleterővel rendelkezik a produkció. Szakmai 
szempontból természetesen minden oldalról támadható és sebezhet ő  a 
mű , az előadás. A darabnak nincs szilárd dramaturgiai felépítése, a do-
kumentumjáték törvényeinek pedig nem tesz maradéktalanul eleget a 
rendezői elgondolás. Fordulatokról, motivált cselekedetekr ől nem is be-
szélhetünk, és a lélekrajz csak körvonalazott: csak sejteni lehet, hogy 
mi mindent igyekszik az alapötletb ől kibontani, mert kép után újabb 
kép következik, az egyik epizód beleolvad a másikba, és mégis ... olyan 
szívesen kísértük figyelemmel mindazt, ami a színpadon történik. Eb-
ben az előadásban a szó és a zene, a ritmus és a színházi játék egy-
beolvadási folyamata a szemünk előtt tömörült egységbe. 

Ezt nem lehetet könnyen elérni. Az érte folyó küzdelemben a 
rendező  Žilnik túltett az írói Žilniken. A rendez ő  valahol az árnyékban 
felejtette az írót, s ez követend ő  eljárás, hiszen egy-egy szövegkönyv 
— különösképpen abban az esetben, ha ősbemutatóról van szó — a 
rendező  kezében nyersanyag, amelyből olyan szobrot farag, amilyet rend-
szertelenül vagy rendszeresen m űvelt ihlete megszab számára. 
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Ez az összetett, kamarajellegű, zenés-drámai látványosság, ez a 
„minek nevezzelek" — hatott a néz őtérre. Elementáris er ővel. A zene 
természetesen külön fejezetet érdemel. Vraneševi ć  alaposan belenyúlt 
a különböző  zenei lehetőségek kottáiba. Hallottunk klasszikus rocmu-
zsikát, pop-zenét, folk- és country-dallamokat, szerbiai kólót. Egy ilyen 
rituális színház mindezt jól elviselte a hátán, Os híven szolgálta az 
író-rendező  elképzelését. Nagy titok, hogy ez az el őadás miért nem ka-
pott helyet az idei Sterija Játékokon. 

Olyan volt a Žilnik-színház, mint ez a század. Málladozott a vakolat 
a földszinten és a karzaton. A Gastarbeiter-opera választ adott arra a 
kérdésre, hogy milyen lesz a jöv ő  színháza. Vagy milyen lehet — ha 
akarjuk. Egyelőre nem akarjuk ilyennek látni — sajnos. A zenei rész-
leg playback megoldása pedig egyszer űen visszaküldi a rossz muzsi-
kusokat a kocsmába. És mennyi rossz muzsikus lopja a napot színhá-
zainkban! 

A szépséget átértékelték az újvidékiek. 
... mert nem tagadjuk: szép város Párizs, Sevilla és Róma, de 

épül valahol a dzsungel mélyén valami új, valami más. Ez az előadás 
átvilágított a szemle komor drámáin. 

Szólok róla azért, mert a többieket ezer változatban láttam: egy-
szer, kétszer — amióta színházba járok. Az ismétlés pedig unalmas. 

A MI UTUNK 

Nem keltettünk csalódást — mondom a szabadkai társulatok vé-
delmében. Tavaly Zrenjaninban majdnemhogy a hátsó ajtón kellett 
kisurrannunk, hiszen mindössze egy-egy díjjal tértünk haza a Bega-par-
ti városból, s emiatt „hasad" most egy kissé a tudatunk. Jóval-rosszal 
teli évadot zártunk tavaly, de biztos színházismerettel állíthatom, •hogy 
az Angyal szállt le Babilonban és a Kurázsi mama akkor ildomtalan 
elbánásban részesült. Ha nem szakad rám az ég, akkor azt is megálla-
píthatom, hogy mindkét előadás felülmúlta az ezen a szemlén • be-
mutatott szabadkai produkciókat. De hát két világ van: a zsüri köd-
világa és az a másik, amelyr ől a legtisztább népdalokban énekelnek 
hajnaltájt a leányok, legények. 

Az ördög érti. Mindegy. Egyszer kopp — másszor hopp. , Ez is 
színház. 

Nem világfájdalom szól belőlem, amikor •megállapítom, hogy a 
szabadkai együttesek el őadásairól távol maradt a közönség. Szerencsé-
re ez nem vette el a színészek kedvét: a helytállás jó volt. A hínárból 
előmásztunk — tisztán vagy mocskosan, de el őmásztunk, s ha biztos 
talajt keresünk, akkor kapjunk az olyan kéz után, amely kinyúl ér-
tünk. Élni szeretnénk. Most újra egységbe rántható ez a gárda. Szét-
hullástól nem kell tartani, hiszen igaz a mondás: „Senki sem pótolha-
tatlan ..." 

...ÉS JöTTEK A FIATALOK 

Valami egészen újnak kell jönnie, hogy kielégítse a ma színházá-
nak rajongóit — és jöttek a fiatalok, jöttek, akár a jánosbogárkák az 
éjszakában. A felvonulás felfedezettje az újvidéki VIGI RENÁTA, akit 
nézni, hallgatni — és ezáltal osztályozni is — egyaránt kellemes. Ko-
réca Miklós, Danilo Čolić , Milica Ostojić, Snežana Bečarević , Váradi Haj-
nal, Fischer Károly, Gordana Vinoki ć , a díszlettervező  Hupkó István 

 a rendező  Marjan Bevk könnyen megadhatja a választ arra a kér-
désre, hogy merre tart a vajdasági színházkultúra. A nemzedékek há-
borújából egy új nemzedék állt talpra és már lépked is: magabiztosan, 
erőteljesen, a színház új vívmányait fitogtatva. Játékuk korszer ű , szö-
vegmondásuk értelmez ő  (végre!) — a hadsereg csatára kész. Az gy őz, 
aki a tartományban marad. Mindent összevetve: a szemle egy új gene-
rációnak adott betörési lehet őséget. 
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ÉLESLÖVÉSZET 

Leszögezhetjük, hogy a szemlét a szabadkaiak szinte hibátlanul 
szervezték meg. Ez nagyrészt Biacsi Antalnak köszönhet ő  és a Nép-
színház stábjának. Nem hagyható figyelmen kívül a színházi kommu-
na támogatása sem, de ... 

Csúnya foglalkozás. Már mint a mesterlövészet, az éleslövészet az 
éjszakában. Ujjadon a bizsergés, simogatod a ravaszt és lesed a hi-
bákat, mert ilyen a természeted. (?!) Odadurrantasz, ahol esetleg vé-
konyabb a hús. A vastagába hiába lövöldözöl. öt kiló söréttel a húsá-
ban is tovább hirdeti a maga színházi „igazát": szónokol, veri az asz-
talt és úgy jár-kel közöttünk, mint valami kísértet. Festett pávatollakkal, 
fején papírcsákóval. 

Ilyen „élő  célpont" például: 
A fesztivál a művészet helyes megközelítésének és társadalmi sze-

repének megítélése. Találkozás a közönséggel. Baráti kézfogás, az össz-
hang automatikus gyakorlati megvalósítása. 

Nem az, nem bizony. 
A Művészetbarátok Klubjában pénzr ől, lakásról beszélnek. Színház-

történetileg fontos dolgok: csalják a fiatalokat innen oda. Dinamikus 
korban élünk, állítólag meg kell érteni azokat, akik izmosodni kívánnak. 
Gyökerestül viszik a földből a fákat. A nagyvilágban azt mondják, hogy 
mindig az erősebb kutyának van igaza, de nálunk talán csak nem kap-
hat jelzést ez a vadnyugati törvény. Ha mégis „szabad piacokat" te-
remtünk, akkor szervezzük meg gyorsan az ellen őröket. Ezek nem ki-
sebb-nagyobb súrlódások, gorombább játék ez, mint a futball. Lábke-
reskedés helyett — alkudozás az értelem felett. A hatalmi körnek ilyen 
tílterjesztése az illetékes fórumok beleegyezésével és jóváhagyásával 
történik, a szemünk előtt a konyakos üvegek felett. 

Szabad országban élünk, tehát ezt is szabad. 
Hát ezért mondta egyik igazgatónk, hogy ez a fesztivál igen érté-

kes volt, a „bevétel" tetemes, hiszen a verbuválás sikerült. Új nevek ke-
rülnek a fizetési listára. 

Nem teszünk javulási fogadalmakat. Jöttünk, láttunk és elmen-
tünk. A fiatalok szavát alig hallottuk, a közönséget csak a Szabadkai 
Rádió riporterei, szerkeszt ői szólaltatták meg: közvetlenül nincs tehát 
beleszólásuk a dolgok további folyásába? 

A színházkultúra védnökei még mindig a meszesed ő  rajongók, akik 
váltig azt hangoztatják, hogy a színházért minden percben meg kell . 

halni. A pályán elfáradt prédikátorok nyammognak a kultúra berkeiben 
és hamisan nyammognak: hallgatni alig lehet őket. Egyszóval: új em-
bereket kérünk a porondra! 

Vannak amolyan „haragszom rád" játékok. Színházigazgatók fele-
lőtlenül kijelentik: „Ha X. Y. helyet kap a zsüriben, akkor lemondják 
fesztiváli részvételüket!" Vétóznak a szerencsétlenek, akár az ENSZ-ben. 
Kishatalmak — nagy hatalommal rendelkeznek. És mi történik? A „vé-
tónak" helyet adnak az illetékesek. A méregnek van értelme, az igaz-
gató mosolyog. Ha ez így megy tovább ...?! Mivel a verseciek és a 
zrenjaniniak alig vagy egyáltalán nem kaptak díjat, akkor jogosan kér-
hetik jövőre az idei zsüri mellőztetését. 

Megint egy halk kérdés: 
Miért nem a közönség vagy a színházi kritikusok osztályozzák az 

előadásokat? Véleményem szerint közönségünk érti a színházat. Jobban, 
mint azok, akik évtizedek óta többet ártottak a nagybetegnek, mint hasz-
náltak. Mert hol az egyik színház agonizált, hol a másik. 

Hogyan történhetett meg például, hogy Gerold László nem ka-
pott helyet a fesztiváli zsüriben? Egységbontó elem netán? Valaki, aki 
akadályozza a csapatmunkát? Vagy nem felel meg erre a posztra? 

Válasz helyett nyammogás minden oldalról. Nyammogjunk tovább. 
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Központi színházi problémának jelölte az egyik zsüriz ő  a feszti-
vált. Kifejtette, hogy „sajnos, sajnos, az el őadások többsége a közönség-
nek készült". Ez nem tréfa: elhangzott, leírták. Nem szeretném azt 
a benyomást kelteni, hogy „vágom" a nevezett zsüritagot, de szüksé-
gesnek tartom megjegyezni: a fesztivál csak egy víkend. Tartama alatt 
a magyar társulat járta a vidéket, a próbatermekben új darabokat ta-
nultak a színészek, egyszóval dolgoztak. A zsüriz ő  azt is megjegyezte, 
hogy a fesztiválra alaposan fel kell készülni, az évi tervet ennek szol-
gálatába illik állítani. Nos, mit mondjunk? Megvallom őszintén: ha az 
ország valamennyi fesztiválját megszüntetnénk, akkor sem ejtenénk 
könnyet érettük. Ez a téma azonban tabu, tarantella — a fesztiválok 
atyjai harapnak és védik a hagyományokat. 

Nem baj, ha az előadás a közönségnek készül, nem. Nagy baj 
bizony, ha a zsürinek készül. Láttunk ilyet is. Nem sokan — ebb ől ért-
hetünk. 

Nagyon drága egy ilyen fesztivál, és nagyon nehéz színházat ve-
zetni. Minduntalan arról beszélünk, hogy nincs pénz a kultúrára. Most 
kibújt a bankó a zsákból, de nem bújik elő  akkor, amikor a magyar 
társulat státusát kellene rendezni, amikor m űvelődési otthonokat kelle-
ne építeni, tatarozni. Mert még mindig vannak értékrendi fogalmak: 
kicsik és nagyok. Szmokingok és gyűrött ingek. Egy fesztiváli gálaest 
többet nyom a latban, mint 300 el őadás vidéken? 

Sajnálom, a mesterlövész-szerep nem népszer ű , dehát megmond-
tam: minden éremnek két oldala van. Ma már csak az egyiket látjuk, 
mert hiszen ki is emlékszik arra, hogy milyenek voltak a fesztiválon a 
zrenjaniniak vagy az Újvidéki Színház? 

Jövőre újra találkozunk. Szmokingban. Addig — irány Topolya, 
Bajsa, Bedenik, H[odos .. . 
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GUELMINO SÁNDOR 

„KÉTFAJTA" SZÍNJÁTSZÁS - KRITIKUSSZEMMEL 
AZ AMATŐR EGYÜTTESEK SZEREPÉRŐL 

Amatőr vagy profi színész között teljesítményüket tekintve én nem ten-
nék különbséget. Amikor a színpadon látom őket, amikor alakításukat 
osztályozzuk vagy bíráljuk, egyáltalán, amikor színházba lép az ember, 
legkevésbé foglalkoztatja a kérdés, hogy az illet ő  színművész, aki Oszt-
rovszkij, Ibsen, Németh László vagy Krleža drámai mondatait interpre-
tálja, előzőleg, magánéletében kosztüm nélkül mit csinált, mivel foglal-
kozott, szereptanulását azért kellett-e megszakítania, mert eminens ven-
dégei érkeztek, akikkel színháza, illetve az egész drámairodalom sorsát 
fogja megtárgyalni, vagy esetleg azért, mert meg kell fejnie a tehenet. 
Amikor ugyanis nézőként beülök egy színházterembe s látom a színészt, 
aki kezét hasára szorítva így sóhajt fel, hogy: „Jaj, nekem, mennyire 
gyötör az éhség!", mint magánember természetszer űleg hazudik, de ez 
bennem fel sem merül, mert az el őadás kvalitásán nem javít, és nem 
ront az, ha színművészünk, aki nekünk épp azt bizonygatja, hogy mi-
lyen szörnyű , ha valaki éhkoppon marad, a függönyfelvonás el őtt dupla 
virslit vágott be sok mustárral, vagy, reggel óta csakugyan falat se 
ment le a torkán. Az idézett mondattal, s általában az egész színjátszás-
sal kapcsolatban csak egy lényegi probléma létezik: el tudja-e hitetni 
velem mindazt, amit mond és cselekszik a színpadon, vagy „m űvészi" 
hazugságon kapom? Ez pedig csakis a színésztehetség kérdése. Tehát: 
hiszek-e neki vagy sem? A többi már nem a néz ő, illetve a kritikus 
feladata. Hogy hivatása-e a színjátszás, azzal keresi-e meg a kenyerét, 
vagy hobbiból, érdekl ődésből, a színpadra, a szereplésre űző  vágy kö-
vetkeztében érkezett-e a világot jelent ő  — a mi körülményeink között 
sokszor felsöpretlen — deszkákra, semmiképp sem lehet dönt ő  tényező  
egy-egy alakítás, egy-egy produkció elbírálásakor. Legfeljebb tisztelettel 
adózunk magunkban annak a ritka er ős művészet iránti vonzalomnak 
és színházszeretetnek, mely az amat őrök sajátja, mely esztergapad, ka-
tedra, eke és borona mellől egész napos megfeszített munka után szín-
házi próbákra, szereptanulmányozásra, újabb munkákra is elhívja őket. 

Tegyünk különbséget a kifejezések között! Szerencsére válogatha-
tunk bennük. Amatőrizmusról beszélek és nem m űkedvelésről. Szeren-
csétlenségünkre viszont ez a két szó köznapi használatunkban egy és 
ugyanazt jelenti. A magyaros „műkedvelés" lekicsinylő , lekezelő , már-már 
a „dilettáns" jelentésével töltődött fel — épp ezért érzem pontosabbnak 
az „amatőrizmus"-t, amikor abban teszünk különbséget, hogy valaki szín-
művészetéből megél, kereseti forrása az, vagy csupán létszükségleteinek 
más téren való kielégítését követ ően hódol-e Thaliának. Mert ne felejt-
sük: sok furcsa dolog van a világban, az egyik közülük pedig az, hogy 
a művészetek közül épp — a múlt században még felénk is meglehe-
tősen becsmérelt — „komédiázásnak" adatott meg a kiváltságos hely-
zet, hogy valaki „puszta művészetéből" — színjátszásából — megélhes-
sen. A színház ugyanis az egyetlen institucionált m űvészet, melyen a 
világtársadalom „megkönyörült", s mindennapi betév ő  falathoz juttatta 
művelőit. író még nálunk sem él meg abból, hogy regényei jelennek 
meg, költő  — mert versíráson töri a fejét, fest ő  — mert támogatja a 
szövőipart: ugyanis rengeteg vásznat használ el. Velük szemben a hal-
hatatlanság igényét támasztják és azzal küldik őket vissza a sarokba, 
hogy nincs olyan bölcs kádi, aki igazságot tudna osztani esetükben, meg 
tudná mérni, melyikük is Költ ő  valójában, melyikük is Fest ő  valójában 
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— az írás és a rajzolás művészete olyan művészet, melynek művészeit 
csak az Idő  jelöli meg (csillaggal a homlokukon), s nincs is nagyobb 
kitüntetés, erkölcsi elégtétel, mint a síron túli megdics őülés, a posztu-
musz elismerés, az a tudat, hogy a jöv őnek írunk, a jelenben csepered ő  
unokáknak, a történelemnek, a halhatatlanságnak dolgozunk. Addig pe-
dig illik tisztességes polgári foglalkozás után nézni. „Hova is jutnánk 
ellenkező  esetben?! Így is annyi művészünk van, hogy Dunát lehetne 
velük rekeszteni. Hát még ha megneszelnék, hogy valaki is havi fizeté-
sért ír szonettet vagy szabad verset! A színész viszont a jelen m űvésze, 
az meg tud ríkatni vagy meg tud röhögtetni, azt végtére is lehet be-
csülni vagy nem becsülni, a színészetet lehet mérni, nem hiába mérik 
már a görögöktől kezdve, ott a vak is látja, hogy ki a jó színész, ki 
a rossz, ott még én is látom, ki a m űvész, ki a ripacs." 

Na, végre eljutottunk idáig! A világ hét csodájának egyike, hogy 
a legillékonyabb művészetnek vagyunk legrátermettebb földmér ői, tűné-
keny voltát, tűnékeny varázsát illesztjük társadalmi bérrendszerünkbe 
és így épp előbbi mércénk logikájával kerülünk azonnali disszonanciába, 
amikor egyaránt megfizetjük a jó és a rossz színészeket is. Mert a 
színpadon nincs amatőr és nincs profi, csak jó és rossz színész van. 
Van művész és van kisiparos, s van olyan kis iparos is, akinek a név-
táblája se látszik ki a vakondtúrásokból. Mégis megélnek. békén vala-
mennyien! 

Már amilyen béke a színházak táján honol! Egy tapasztalt öreg szín-
házigazgató mondta régen: „A teátrum épülete hasonlatos a rókalikak-
hoz, ha üldöznek, zaklatnak, mindig találsz rajta hátsó kijáratot. Be-
lülről viszont, akárhogy nézed is, ordasok tanyája." Err ől az irigykedő , 
pöffeszkedő , hiú sértődékeny színházi belvilágról azonban már nagyon 
sokat és nagyon sokszor írtak; a közös munkát kijátszó, partnereket 
félrevezető, apróbb-nagyobb fricskákról, klikkekr ől, a bohémságtól meszr 
sze járó individualizmusról, ami sajnos profi színházainkban burján-
zott el leginkább, s amit ől egyelőre még nagyjából mentesek aurat ő-
reink. No, természetesen nincs szándékomban véd őbeszédet tartani az 
amatőrizmusról, mert hisz azért ők sem makulátlanok. Ha ez a szak-
mai irigység nem is fertőzte meg őket, legtöbbjükbe olyan mimózalélek 
termett bele, hogy a szélfuvamra, a kisujj érintésére is azon nyom-
ban meghervadnak. De ha még csak err ől lenne szó! A kolerikusok 
minden bírálatot nagyon mellre szívnak, tiltakoznak, ágálnak, és nem-
csak hogy mentséget keresnek, amivel elhárítanák maguktól a kriti-
kát, de rögtön amat őr státusukat tartják maguk elé véd őpajzsul. Hi-
vatkoznak arra, amire éppen nekik nem lenne szabad hivatkozniuk, hi-
szen szabad akaratukból, bels ő  kényszerből vállalták ezt a pluszmun-
kát, hivatkoznak arra, hogy fárasztó napjuk után jönnek játszani a 
színpadra, s ez a tény már egymagában is több tiszteletet és megbe-
csülést érdemelne ... Egyszeriben visszavedlenek kisszer ű  magánembe-
rekké s kitűnik szavukból, hogy csupán addig alkotók és színm ű vé-
szek, amíg a siker kecsegteti őket. Dicséret esetén ugyanis soha nem 
emlegetik könnyesen, rebegőn a többletművészetet. Akkor bizony csak 
arra büszkék, hogy mi kritikusok tényleg művészeket látunk bennük s 
méltányoljuk a teljesítményüket. Bár ezekkel a fent említett amat ő-
rőkkel ritkán történik hasonló. Ők ugyanis — az esetek legnagyobb há-
nyadában — a rossz színészek. Err ől még emberi habitusuk is méltán 
tanúskodik. A gyenge jellem, a gyenge színész nem tudja elviselni azt, 
hogy „követ vessenek" rá, a legjóindulatúbb bírálatot is hevesen vissza-
utasítja, kifogásokat keres, a színpad körüli dolgokkal magyarázná meg 
mindazt a melléfogást, ami fent a saját színpadán történt. Inkább hi-
vatásos színészre jellemz ő  viszont, hogy nem egy esetben a kritikus 
rátermettségét, ízlésének, tájékozottságának volumenjét kérd őjelezi meg, 
személyes ellenséget lát abban, aki őt esetleg feddni merészeli. 

Amatőr csak nagy ritkán hozakodik el ő  mesterségbeli tudásával, 
a profi színésztől gyakran megkapjuk azt, hogy olyan ismeretekkel ho-
zakodik elő , . melyeket a főiskolán szerzett — csakhogy szinte minda-
hányszor kísértetiesen téves helyen próbálja meg azokat alkalmazni. 
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Nincs is addig baj, amíg a színész szerepformálásának, a kollektív játék 
és színháza irányvonalának fejlesztése érdekében használja fel, alkal-
mazza a tanulmányai, művészi inaskora ideje alatt felcsippentett bölcse-
leteket, de, kérdem én, mi értelme kérkedni velük egy-egy sekélyes el ő-
adás, téves szerepértelmezés, halványsárga-liliomszín ű  alakítás oktalan 
és értelmetlen védelmében?! Ilyenkor aztán mindig kilóg az a bizonyos 
lóláb! Mert jó az, ha egy színész tájékozott, ha az olvasópróbán rende-
zőjének az előadandó művel kapcsolatos fejtegetéseit nem szájtátva hall-
gatja, mintha az óhéber irodalmi viszonylatokról lenne szó s nem mond-
juk Brecht Kurázsi mamájáról, ha erudícióját az alakítandó el őadás 
hasznára fordítja és nem gyakori — jobbára — tudálékoskodásra. 

Az amatőrt ilyen tekintetben — nagy szerencséjére — megóvta a 
sors. Tehát minden ponton intuíciójára támaszkodik, irányt űje a művé-
szi érzékenység, s ha ehhez még külön érdekl ődés is járul, az csak di-
cséretes. Épp ezért tartom a legigazibb, az elementáris, a t őről metszett 
színésznek épp azt a tehetséges amat őrt, aki nemcsak hogy minden sze-
repében újra születik, hanem újra és újra fedezi fel magának a szín-
padot, a világot. Aki született arra, hogy színész legyen, s nem eszten-
dők folyamán kardvívás, balett, m űvészi mozgás, énektechnika, lovag-
lás és egyéb órákon izzadva, kínnal sajátította el a mesterséget. Mert 

és itt ismét egy paradoxonnal találkozunk — hagyományos, divatja-
múlt főiskoláink megkövesedett módszereivel csak küls őségekre, for-
mákra oktatják hallgatóikat. Mintha Grotowski, Barba, Brook nem is 
lettek volna, nem is lennének. Sztanyiszlavszkijról is jó, ha elméletben 
tudnak, hogy ha úgymond értesültek róla. Mesterembereket nevelünk, 
de egészen kezdő  segédeknek is kiosztjuk az okleveleket. Miért? Lehet 
a művészetre oktatni egyáltalán? Megértésére, felmérésére, érzékelésére 
minden pillanatban. De találkoztunk-e már költ ővel, íróval, akit az egye-
temen hallgatott előadások tettek naggyá? Aki — ha nem hallott volna 
tanárja szájából Baudelaire-ról, Eliotról, Poe-ról — soha nem adott vol-
na maradandót? Bizony nem. Mert amit megtanulhatott, azt Baudelaire, 
Eliot, Poe költeményeit olvasva tanulta meg. Egyetem legfeljebb iroda-
lomkritikust vagy középiskolai tanárt állíthat el ő . Lombik-kritikust és 
lombik-tudóst. A költők pedig még mindig a bokorban teremnek, habár 
nem mindegyik bokorban! Színészt sem lehet tehát gyártani sorozatban. 
Illetve, színészt lehet, csak színművészt nem. Szerencsénk ismét, hogy 
van a fogalmak elválasztására két külön szavunk — tudunk tehát disz-
tingválni. Noha magasságos és nagybecsű  intézményünk még mindig 
megőrizte a „színművészeti főiskola (akadémia)" nevet s nem változtatja 
azt át színészképz ő  főiskolára, aminthogy funkciója megkövetelné — 
hiába, a „színművészeti" címzés mégiscsak fennköltebb, méltóságosabb! 

Visszatérve pedig egy korábbi meghatározásra: az elementáris szí-
nész, vagy — most már pontosabban — a színm űvész, legyen bár hiva-
tásos színháznak a tagja, lélekben mindig megmarad amat őrnek. Lega-
lábbis abban a korrespondenciában, ahogyan én látom a dolgok állá-
sát, nem pedig institúciókhoz való hovatartozás viszonylatában. 

Mi azonban most mégis — félreértéseket és az olvasó összeboly-
gatását elkerülendő  — maradjunk meg a tradicionális felosztásnál, úgy, 
ahogyan azt írásunk elején is tettük, s ha a továbbiakban amat őriz-
musról—professzionalizmusról szólunk, kivétel nélkül a termelési viszo-
nyok szemszögéb ől értelmezzük a kérdést. Profi tehát az, aki évente 
megfelelő  vagy nem megfelelő  bér, térítmény ellenében betermeli ma-
gát és alakítását bizonyos számú színel őadásba (nálunk ez maximálisan 
négy szerepet jelent per koponya), amat őr pedig az, aki sokkal gyen-
gébben dotált intézmény évi programjába tehetségén kívül még a fölös 
lelkesedését is beépíti) rendszeres munkát végz ő  amatőrtársulat eseté-
ben évente ez is maximálisan négy szerepet jelent per koponya), amiért 
természetesen egy fitying térítést nem kap — legfeljebb birkapaprikást 
vacsorára, ha a szomszédos községben vendégszerepel. Amennyiben pe-
dig így áll a helyzet, márpedig kevés ellenérvet lehet felhozni ellenke-
zőjének bizonyítására, hol marad a társadalmi elismerés, hol maradnak 
az amatőrök munkáját is folyamatosan kísérő  színkritikák, hol marad-
nak eminens kritikusaink a különböz ő  amatőrrendezvényekről? 
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Nagyon téved az, aki úgy gondolja, hogy a jó színész mind a hiva-
tásosnak kikiáltott színházak kenyerét rágja, a rossz színészek pedig 
az amatőregyesületek színpadán gy űltek össze — ami végeredményben 
annyit jelentene, hogy a profi társulat a m űvészek karámja, az amat őr-
színház meg a dilettánsok, kóklerek, ripacsok ispotálya. De jó is lenne, 
ha ennek a téves képzetnek legalább az els ő  fele is félig igaz volna! 

Épp ezért lenne igen tanulságos, ha kezdetben még csak kísérlet-
ként is, hogy a két különálló szemlét (a hivatásos színházak és az ama-
tőrszínházak évi fesztiválját) valamiféleképp vegyítenénk, a tartományi 
színházak találkozójára nemcsak ad hoc hívnánk meg az amat őrtársu-
latok valamelyikét vendégnek, hanem — mondjuk — az amat őrfeszti-
vál első  két helyezett előadását hivatalos programba iktatnánk a hiva-
tásos színházak fesztiválján. Így aztán valóban a tartományi színházak 
szemléje lenne ez a rendezvény, tartalmában is, nemcsak nevében. 

Az idén a šidi Djura Kiš Művelődési Egyesület ruszin színjátszói 
Gogol Háztűznézőjét hozták el a szabadkai találkozóra. A hivatásos szín- -
házak szemléje szervez őinek részéről azonban mindez csupán szép gesz-
tus volt, hogy: íme, lásson a közönség amat őrelőadást is! A šidiek pedig 
legyenek igen megtisztelve, hogy „színészszámba" vették őket! Hogyan 
esett a választás Šidre, azt nem tudom megmondani. Mert az idei ama-
tőrtermésből kiválóbb produkciót is programba lehetett volna iktatni. 
Ettől függetlenül, az amat őrizmus jelen volt — ha még konkurrencián 
kívül is — a hivatásosok szemléjén. A jég tehát megtört. Csak most 
tovább kellene törni! Ugyanis, merem állítani, s ehhez nincs szükség 
nagy bátorságra, hogy a Stara Pazován és Kikindán rendezett tarto-
mányi amatőrszemlén volt néhány olyan el őadás, mely művészi értékei- 
nél fogva méltán kerülhetett volna a Szabadkán megtartott hivatásosok 
találkozójának műsorába és igen nagy riválisa lehetett volna az egyéb-
ként díjazott produkcióknak is. Három el őadás mindenképpen eléri azt 
a sžínvonalat, amelyet a hivatásos színházaknál látunk — hacsak nincse-
nek felette?!! 

Elsősorban a kikindaiak Laza Lazarevi ć  Sváb nő  című  előadására 
gondolok, mely els ő  díjat nyert Pancsevón a kisszínpadok fesztiválján. 
Dragan Jović  rendező  dramatizálta a novellát, találóbb kifejezéssel ő  
álmodta színpadra. Mert a három szereplés, mindössze negyven percig 
tartó játék nem más, mint egy gyönyörű  színpadi álom. Megérdemelné, 
hogy kritikusaink, színházi szakembereink alaposan tanulmányozzák, 
mélyrehatóan elemezzék s, hogy tartományunkat szerte az országban 
képviselje. 

Aztán itt van a cservenkai Stevan Sremac amat őrszínház Krleža-
előadása, az Agónia, Varga István rendezésében. Els ő  díjat szerzett az 
amatőr színjátszók tartományi fesztiválján, a kulai köztársasági szemle 
színészileg legkiválóbb előadása volt és jelölték a trebini''i nrsznos 
fesztiválra is. Nem túlzok, amikor azt mondom, hogy alig volt hivatásos 
színházban különb Agónia-interpretáció. Luka Dotli ć  szerint Varga Ist-
ván ezzel az előadásával legnagyobb tiszteletét és háláját rótta le egy-
kori professzora, Branko Gavella iránt. Egy belgrádi rendez ő  a cserven-
kai előadást követően így kiáltott fel: „Életemben eddig nyolc külön-
böző  Agónia-előadást láttam, ez a kilencedik, és nem akarok hinni a 
szememnek és az értelemnek, de mind között ez a legtökéletesebb!" 
Laura alakítóját, Vasiljka Glušicát külön kiemelték a bíráló bizottsá-
gok. Ennek a fiatal színésznőnek legnagyobb színházainkban lenne a 
helye, s nem a cservenkai amat őrszínház pénztárában, ahol jelenleg is 
dolgozik. Vasiljka Glušica olyan amatőr, mint amilyenekről írásom kez-
detén említést tettem, alakításában egyes-egyedül m űvészi érzékenysége, 
színészi vénája vezeti. Nem értelmileg, emocionális síkon ragadja meg 
a figurát. Sikerei és díjai után pattant ki a vele kapcsolatos anekdota: 
„A cservenkaiak tudatában voltak, hogy nagy fába vágták a fejszéjüket, 
amikor az Agóniát tűzték műsorra. Neves rendez őt akartak tehát fel-
kérni, hogy állítsa színpadra a m űvet. Így esett a választás Varga Ist-
vánra. Varga gondolkodási időt kért, aztán ráállt, hogy megpróbálja a 
lehetetlent, amat őrökkel készítse el a Krleža-el őadást. Megkezdődtek a 
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próbák. Lembachhal és Križoveccel semmi probléma nem volt. Tudták, 
mit kell csinálniuk, mit követel tőlük a rendező . Glušica azonban sehogy 
sem tudott megbírkózni Laurával. Egy héten át minden próba sírással 
végződött. Én ebből egy szót sem értek — zokogta —, hagyjanak ki az 
előadásból! Varga István azonban kitartott mellette. És csodák csodája! 
A tizedik próba körül a színészn ő  kinyílt, ragyogott, s teljes m űvésze-
tével pompázott a színpadon, akárcsak a lótusz virága. Megrázó játéka 
elragadtatta azokat a színházi szakembereket, akik véletlenül eltéved-
tek az Agónia valamelyik előadására." 

Végezetül, mintegy emlékezet őül, leírom a harmadik előadás címét 
is. A Kikindai Amatőrszínház Ljubomir Simović  Hasszán aga hitvese 
című  kissé formabontó, remek színpadképben és jelmezekben bemu-
tatott előadása is megérdemelte volna, hogy „hivatásos" közönség elé-
vigyék. 

És még valamit. A BITEF-re évr ől évre érkeznek amat őr színházi 
csoportok, amelyek méltó versenytársai a társadalmi segítséggel m űködő  
társulatoknak. Peter Brook a tavalyi belgrádi szemlén a világ minden 
tájáról toborzott amat őrökkel játszatta Az ikek című  nagy sikerű  elő-
adást. De szinte felmérhetetlen azoknak a színházi enthuziasztáknak a 
száma, akik vagy ad hoc-csoportokba vagy többé-kevésbé állandó ama-
tőrtársulatokba tömörülve mutatják be istentiszteletüket Thaliának. Ame-
rikában alig van állami színház, különböz ő  alapítványok tartanak el 
társulatokat és rajtuk kívül tízezrekre tehet ő  az amatőregyüttesek szá-
ma. Hasonló a helyzet a Szovjetunióban is, ahol a számos amat őrszín-
ház előadásainak nívója kiegyenlít ődik a hivatásosokéival. S ez ott tu-
dott, közismert tény. Nálunk azonban épp az amat őrizmusról alkotott 
hagyományosan téves képzetek következtében élesen elválasztják ezt a 
„két fajta" színjátszást. Márpedig színjátszás csak egy van, ami aztán 
lehet jó és rossz, hiteles és mesterkélt. 

Persze, mindebből nem következik, hogy amat őr színjátszóink tel-
jesen ismeretlen alpinisták, akik állandóan csúcsokon vannak, a csúcso-
kat ostromolják, s valamennyi kísérletük eredményes. Amat őrszínháza-
inkban is, akárcsak a profiknál, szép számban készülnek. elhibázott 
előadások. Amatőr körökben is nagyítóval kell keresni a m űvészt. De 
vannak, övezve, mondjuk, nyolc-tíz mesteremberrel meg dilettánssal. 
Illene róluk tudomást szerezni! 

A szocialista színház ugyanis nem cirkusszal, slágerpódiummal, lam-
pionos táncteremmel kiegyenlíthet ő  szórakozóhely, hanem egyetemes m ű-
velődésünk egyik pillére, olyan masszív építmény, melyben vállt vállnak 
vetve a legjobbaknak kellene részt venniük. Viszont lyukacsos, megbíz-
hatatlan abban az esetben, ha tervez ői „kispórolják" belőle az anyag 
egy részét, ha külön rakják fel a téglát és külön a maltert. Színházi 
életünk márpedig akkor képezne megbonthatatlan egységet, ha „ama-
tőr" és „profi" szorosabb kapcsolatba kerülnének. Ideje volna már el-
indulni a megvalósítás útján! 
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VLAOVICS JÓZSEF 

FILMEN INNEN, FILMEN TÚL 
FEST-NAPLÓ 77 

A belgrádi FEST olyan fesztivál, amely a filmet és az al-
kotókat szolgálja, és nem olyan rendezvény, amelyet a 
film szolgál. 

(Michelangelo Antonioni) 

Belgrád, 1977. február 3. 

LAKONIKUS KÖSZÖNTÉS 

Elsötétült hát a fővárosi Szakszervezeti Otthon kisterme, amely nyolc-tíz 
napig a filmbolond újságírók „karanténjévé" válik majd. Ennyi id ő  
alatt „reng a föld" Belgrádban, de az emberek ahelyett hogy pániko-
san az utcára rohannának elhagyva meleg otthonukat, még pánikosab-
ban a moziba tódulnak. A Szakszervezeti Otthon nagyobbik, fény űző  
filmszínházában és még jó egynéhány elsötétített teremben mintha az 
élet teremtődésének legszebb látványa valóban az isteni homályban mu-
tatkozna meg a film legbuzgóbb híveinek. 

Belgrád ezekben a hideg februári napokban a filmkedvel ő  nagy-
közönség és a mozirajongó újságírók ostromát kell hogy állja. Korunk 
legdinamikusabb művészetének és szórakozásának áldoz most. És úgy 
látszik készséggel! 

Mi helye is itt már a protokollnak?! A FEST igazgatója, Milutin 
Čolić  csak egy pillanatra bekukkant a terembe, ahol az újságírók vár-
ják a csoda kezdetét, és csupán annyit mond: „Szeretettel üdvözöllek 
benneteket, és érezzétek magatokat otthon!" 

S aztán mindjárt következik a BARRY LYNDON, az a világűri 
fényképezés technikájával készült bársonyos, gobelines történelmi ka-
landfilm, a régi hálás témából merítve h űsítő  italát: az uborkafára 
felkapaszkodott élelmes kisemberr ől kegyetlenebb és háládatlanabb kény-
úr, feleségcsaló s szertelenebb hazádjátékos válik, mint bármely más 
„tősgyökeres" korhely arisztokratából. STANLEY KUBRICK, a híres VI-
LÁGÜRI ODISSZEA rendezője, mondanivaló tekintetében ennyivel be 
is érte. Ami ezen túlmenően figyelmet érdemel, az a műholdakra fel-
szerelt — s állítólag els ő  ízben ebben a játékfilmben alkalmazott — 
kamerák szuperérzékeny lencséjének m űve. Délmelegének is kissé nap-
lementés, parázsló színek. Kandalló melletti hangulat kinn a kásás pu-
haságú természetben s a csillogó kastélyok zugaiban, szögleteiben egy-
aránt. A film cselekményér ől, jelentőségéről már mások elmondták: 
képeslapok sorozata, semmi más. Tegyük hozzá, új képeslapok soro-
zata. Aki beéri az ilyesmivel, tessék vásárolni bel őle. Én minden esetre 
nem nagyon töröm a tollam, hogy valamiféle új zsenialitást keressek 
Stanley Kubrick művében. 

KÜLÖNÖS HOLTTESTEK. Rendező : FRANCESCO ROSI, a bűn-
ügyi-szociális film nagymestere. Stílusára a hideg, tárgyilagos elemz ő-
készség jellemző , nála a mondanivaló célja valóban maradéktalanul szen-
tesíti az eszközt. A maffia ábrázolása tekintetében különös érzékkel van 
megáldva, emlékezzünk csak nagysiker ű  SALVATORE GIULIANO, vagy 
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a KEZEK A VÁROS FELETT című  remekművére. Ez a legutóbbi al-
kotása, a Különös holttestek kissé előző  műveinek tapasztalatát kama- 
toztatja, jóllehet a zárójelenetekb ől kivilágló végkövetkeztetés egy pilla-
natra sem támaszt kételyt a néz őben az iránt, hogy a legközönségesebb 
bűnügynek és a legfels őbb politikai és karhatalmi körök er ődítményei-
nek egyazon süllyesztője félelmetes pontossággal nyeli el az igazság 
megkeresésére vállalkozó embereket. Már-már szarkasztikus a záróje-
lenet: a jobbik lelkiismeretére hallgató rend őrfelügyelő  és a kommunista 
párt titkára egyazon orvtámadó áldozata lesz. 

O. MÁRKIN Ő , nyugatnémet produkció, a francia ERIC ROHMER 
rendezésében. Nem tudom, hogy egy nem túlságosan ártatlan célzatú 
anekdotából megéri-e filmet készíteni, még akkor is, ha történetesen a 
film alapjául HEINRICH VON KLEIST novellája szolgált. Hadd mond-
jam el a csattanót: mivel egy lombardiai márkin ő  akarata ellenére (ső t, 
tudta nélkül) teherbe esik egy orosz tiszt nem éppen lovagias viselkedé-
se következményeként, valahol a XVIII. század végén, mindenre hajlandó, 
mármint a nyugodalmas szepl őtelenségben megsebzett márkin ő , csak nem 
hozzámenni a halk szavú és végtelenül türelmes, szerelmében végig ki-
tartó katonához, véletlen-apához. De bezzeg kezdett ől ott leselkedik a 
happy end: az akaratos szerelmesek végül is egymás nyakába borulnak, 
s — a kísérőszöveg közlése szerint — ennek eredményeként még sok-
-sok kis orosz születik! A L'express cím ű  lap erre azt írja: „Rohmer 
remekműve!" Én meg azt hajtogatom magamnak: nem kell mindennek 
felülni, még a cannes-i filmfesztivál zsürijének sem, amely a rendezés 
nagydíjával jutalmazta ezt a produkciót. Még egy alkotás a „bársonyos-
művek" sorozatából, amelyet a jóíz ű  irónia sem menthet. 

A filmnap harmadik műsoraként pedig egy igaz orosz bomba: A CI-
GÁNYTÁBOR A MENNYBE TART. Kárpát-ukrajnai történet GORKIJ nyo-
mán. Százedelői cigányélet, ahogyan bizonyos irodalmi fundamentumok 
alapján EMIL LOTIANU rendező  megálmodta. Nem is rossz kifejezés: 
megálmodta. Ma már a romantika csakis így születhetik, még az a leg-
szenvedélyesebb is, amelynek felemel ő  szépségével, izgalmával jár együtt 
a romlandósága. A világ egy részét nagy sikerrel bejárt szovjet cigány-
film, e szovjet hawaii film, Belgrádban váratlanul realista beállítottságú 
közönséggel találta magát szemben. Míg az elsötétített teremben ültünk, 
némelykor úgy érezhettük, remekművet szemlélünk, amelyben igazgyön-
gyök járják forgatagos, eddig sohasem látott vad fájdalmas-érzéki tán-
cukat. De csakhamar rádöbbenünk, mindez csupán romantika, értsd: 
mulandó élmény. Mert a cigányok ma már. korántsem úgy élnek, mintha 
valami vad társadalmi operában szerepelnének, amelyben a gyilok, az 
ének és a lókötés egymást váltogatva, újra meg újra visszatérve egyazon 
„partitúra" tartozéka. Egy szó, mint száz: a jugoszláv ALEKSANDAR 
PETROVIČ  TOLLSZEDŐK című  filmje után nagyon nehéz, szinte remény-
telen vállalkozás modern, eleven élet ű  cigány filmet készíteni. Ezt haj-
togatom a déli szünetben, s valaki rám bólint: „Ugyanezt állította egy 
francia kritikus is!" Mindamellett azonban SVETLANA TOMA, a szépér-
zékünket olyan sikeresen ostromló szovjet, helyesebben: moldvai film 
főhősnője, gyönyörűszép, minden bizonnyal ő  lesz a idei FEST szépség-
királynő  j e. 

A VÉRBELI FILM MINDIG IS WESTERN 

február 4. 

MARLON BRANDO és JACK NICKOLSON! Képletük: 1+1,  amely 
korántsem kett ő . És még valami: western, amelynek többé-kevésbé bizto-
sítva a sikere, különösen ha olyan rendez ő  veszi a kezébe az ügyet mint 
ARTHUR PENN (BONNIE ÉS CLAYDE, A NAGY KISEMBER). Egyesek 
addig mennek, hogy a westernt a görög tragédiához hasonlítják, amely-
nek minden eleme „elő gyártott". Szintúgy érvényes ez a vadnyugati 
filmre, különösen annak klasszikus változatára. Benne az emberek ugyan-
csak „előregyártottak". E logika szerint maga GARY COOPER is kész 
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western-építőelemnek született. Amolyan el őfeszített betonnak, amely töb-
bé-kevésbé egyszál egymaga hordozója, tartópillére volt az egész ránehe-
zedő  filmnek. A western mégsem volt sohasem „m űfajilag" „színészfilm". 
Nos, a mai veteránok, mint Brando és Nickolson, színészi újklasszicizmu-
sukkal képesek-e rést ütni a vadnyugatosdi megkövült sémáin? Igen is, 
nem is. Arthur Penn legújabb m űvében, a ma látott PÁRBAJ MISSOURI-
BAN című  produkciójában ugyan mindent tudunk el őre, a fondorlatos és 
hihetetlenül megérlelt színészi játék azonban b őven tartalmaz váratlan 
fordulatokat. Ha úgy tetszik, ez is tipikus amerikai stílus. A színész 
igazán kedvére „kijátszhatja" magát szerepében. Úgy csal a néz ő  szeme 
láttára, ahogy csak éppen akar. A film „figyelme" azáltal teljesen a szí-
nész, szemfényvesztésére irányul. Brando a nyeregb ől lő  emberre, ugyane 
pózban ájtatosan olvas bibliát is. Az „ őrült" tekintetű  Jack Nickolson ve-
teményest kapál, de vérbeli bandita, aki egy hihetetlenül modern viselkedé-
sű  vadnyugati hölgy lefegyverz ő  kihívásával találja magát szemben. Az 
új ismerős nő  hideg korszerűséggel szerelmi játékra invitálja. S hát 
most próbálnánk csak kibogozni a végkifejletet, hogy tudniillik kinek is 
illenék itt megbűnhődnie gaztetteiért (a népmesei igazságszolgáltatás je-
gyében). E film szerint Marlon Brandónak, aki bibliával és gyilokkal a 
kezében látszólag a békés farmerek védelmében „magán" igazságot osz-
togat, el kell vesznie, hogy a veteményez ő  bandita életben maradhasson. 
Nos hát, ez a bölcselet is végtelen egyszer ű. Ezen a világon, ha a bűnö-
kért veszni kell, akkor mégiscsak a f őbűnös vesszen, mert ártatlan ember 
nincs is. Csak bűnös és kevésbé bűnös. Azért mintha mégis éppen ez .a 
bölcselet mutatna túl a klaszikus western megkövült sémáin, természete-
sen továbbra is a vérbeli szórakoztató film határain belül. 

Az ASSZONY AZ ABLAKBAN című  francia filmnek Görögország a 
színtere. 1936-ot írnak, amikor egy elszegényedett diplomata szép felesége 
a diplomáciai esélyek és botrányok legkülönböz őbb figuráit úgy vonzza, 
mint lámpa az éjjeli lepkéket. A szépasszony érzelmi életében azonban 
csak a görög ellenállási mazgalom egy bujdosni kényszerül ő  tagja hoz 
változást. Szerelmes lesz a partizánba, miközben politikai parolák röp-
ködnek körülötte a fasizmusról, a burzsoáziáról és a proletár internaci-
onalizmusról. Az élő  figurák azonban szinte észrevétlenül emlékké, ár-
nyékká halványulnak, hogy a filmbeli események végén 1967-et írhassanak, 
amikorra a „partizánszerelem" gyümölcse, az egykori szépasszony lánya 
turistaként ellátogat az egykori „nagy események" színterére. PIERRE 
GRANDIER DEFERRE-nek mindeme nosztalgikus szerelmi emlékfüzérek 
ellenében, illetve azok segítségével sikerült politikai filmmé hangolnia 
meglehetősen monoton és sok tekintetben unalmas m űvét. Mindenesetre, 
a törekvés — a francia kinematográfia olyan nagy méret ű  elszínetlene-
dése után — figyelemre méltó. Úgy látszik, ROMY SCHNEIDER végleg 
a francia filmhez pártolt. 

Az amerikai válogatás mai második programja PAUL MAZURSKY 
A KÖVETKEZ Ő  MEGÁLLÓ GREENWICH VILLAGE című  felmje. Főhőse, 
Larry Lapinsky New Yorkba kivándorolt lengyel zsidócsalád fiatal sarja, 
aki az 1950-es évek boszorkányüldözéses Amerikájában a kisember remény-
telen álmai után megéri a nagy álmok megvalósulását is, filmszínésznek 
mehet Hollywoodba. Ebben a filmben az a rokonszenves, hogy nem akar 
mindenképpen „nagy és fontos" dolgokat elmondani a Rosenbergék pöré-
nek árnyékában élő  fiatalokról. Jelenségei és jellemei sem széls őségesek. 
Csak elvétve akadnak benne kábítószer-élvez ő  elveszett báránykák, szexu-
álmániákusok, szépfiúk és széplányok pedig éppen nem is szerepelnek. 
A környezet is szegényes: jellegzetes külvárosi, ahol az utcákon, a házak-
ban és a lakásokban megmosolyogtató, s őt az őszinte kacaj könnyeit 
kicsaló emberi mentalitások, szokások, el őítéletek tárulkoznak elénk. És 
az, hogy Rosenbergék tragédiája a vége felé közeledik, kétértelm ű  a 
New York-i külvárosi zsidó fiatalság hétköznapjain: bizonyos fokon vissz-
hangra talál e szürke lelkek mélyén, de korántsem oly mértékben, hogy 
ezt a fiatalságot politikailag és társadalmilag aktivizálhatná a szunnyado-
zásban megzavart lelkiismerete. A film mindenesetre korrekt nemzedék-
vizsgálattal próbálkozik, csak talán valóban túl szerény eszközökkel. 

446 



Ma, itt e fesztiválon, nem az elsötétített teremben kerekedett vihar, 
s ezt a benyomást még inkább megerősíti a DÉRYNÉ, HOL VAN? című  
magyar film, amely azok közül a hálátlan produkciók közül való, melyek-
re azt szoktuk mondani: „Jó, csak unalmas!" Annyi azonban bizonyos, 
hogy MAÁR GYULÁT, AZ ÚT VÉGÉN 'cím ű  meglehetősen sután modern 
film rendezőjét, a legújabb műve kapcsán-  talán csak az mentheti, hogy 
ezúttal a monotónia valóban tartópillére a Déryné, hol van? című  fiIm-
jének. Abban a tekintetben bizonyul rossz rendez őnek, hogy a legkevésbé 
sem tiszteli a néző  türelmét, vagy egyszerűen nem ismeri a film követel-
ményeit. Hát ez bizony nagy kár! 

A film tanulsága szerint Déryné, a hires magyar színészn ő  pályája 
csúcsán van, de a népszer űség koronájának magasságáig már a bukás 
árnyéka is felér. Árnyalatnyi állásfoglalás, vizsgálódás kérdése, hogy az 
ember a művésznő  dicsősőgéről zengjen-e, azt lássa és éltesse, vagy pedig 
a bekövetkező  zuhanás szakadékába nézzen le. Az el őbbi esetén szilai, 
szép, vidám, gondjai mellett is gondfeledt, az utóbbi esetén meg szoron-
gásoktól, csömört ől és életuntságtól terhes perceket rögzíthet a kamera. 
Nos, Maár Gyula ez utóbbi féligazság-érvény ű  ábrázolás mellett döntött. 
Mondhatnánk úgy is, mintegy hitet vesztett jósként, a színészn ő  életéből 
mindama rosszat, tragikusat előlegeztc, amelyhez műve jogán talán nem 
volt kellő  erejű  meggyőző  érve. Kitűnő  segítőtársa volt ebben a munká-
ban TORŐCSIK MARI megtört, fanyar jelenése Déryné szerepében, nem 
kevésbé környezetének furcsa él ő  elemei (férje például) és architektúrája. 
Mindent összevetve tehát a monotónia mentve, igazolva, amihez képest 
az abszurd befejezés már csak amolyan költ ői variáció: Déryné a köd-
borította színházkertben egyszer űen eltűnik partnere oldaláról. Tör őcsik 
Mari ezért az alakításáért megkapta a cannes-i nagydíjat. Kiérdemelte, 
ha nem is éppen ezzel a szerepével. 

Ritka kedélybolygató sajtóértekezlet volt ez a mai. Svetlana Torna 
„cigánylány", a fesztivál 1. számú hölgyvendége válaszolt az újságírón 
kérdéseire. Emil Lotiánu mondvai ..rendezőnél afelől érdeklődtünk, hogy 
mennyi a cigány és milyen az életük ezeknek az örök vándoroknak Kár-
pát-Ukrajnában. „Kivitelre is van bel őlük bőven — válaszolta a rendező  
—, de többségük már írni-ólvasni tudó ember. A férfiak kiváló traktoris-
ták, sőt orvosok, mérnökök is akadnak köztük. A téeszekben úgyszintén 
szorgalmasan dolgoznak cigányok" „Hát akkor miért nem ezekr ől készí-
tett filmet?" — provokálták az újságírók a szovjet vendégeket. Egy is-
meretlen firkász, szót kérve, kerek-perec kijelentette, hogy kritikájában 
reakciósnak minősítette A cigánytábor a mennybe tart című  filmet, mert 
szerinte csupán a már nagyon is kopott cigányromantikát sugallja, s nagy 
ívben kerüli meg napjaink cigánykérdésének aktuális megválaszolását. 
A rendező  fő  érvei abban merültek ki, hogy a cigányokban még mindig él 
a nosztalgia a vándorlás után, s hogy nyugaton, ahol csak bemutatták ezt 
a művet, sehol sem emlegették a filmnek ezt a „patológiáját". Közbeszólt 
egy nyugatnémet kritikus is: „Ha ez a cigány opera nem dokumentum-
film — márpedig nem az —, akkor milyen alkotói meggondolásból készült, 
hiszen' a fiktív művészi alkotás minősítésében annyira gyermeteg." 

(... Úgy látszik, jól sejtettem, Petrovi č  Tollszed őkje után nálunk 
nagyon kockázatos cigány filmet bemutatni.) 

ÉLJEN A SZOCIÁLIS HUMOR! 

február 5. 

A spanyol filmhez már régóta nem a „virágárus lányok" koldulják 
össze a nézőket. Mozijaink, sajnos, még nemigen tükrözik a spanyol film-
művészet mélyreható változásait, pedig ha a lelkiismeret szava valahol 
annyira döntővé válik, mint éppen e nemzet kinematográfiájában, akkor 
az emberi szabadságvány igazi reneszanszáról beszélhetünk. Ez termé-
szetesen nem jelenti azt, hogy a legjobb spanyol filmek a politikai ana-
lízis jegyében készülnek, mint ami a helyzet a legkiválóbb olasz rendez ők 
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műveivel. A spanyol művészek a lélek mélységeit járdák, s ott lelik meg a 
legtöbbször meghökkent ő , sőt gyakran morbid szimbólumukat tiltakozá-
suk kinyilatkoztatásához. CARLOS SAURA KÍGYÓT MELENGET A MEL-
LÉN című  remekbe szabott; aážítóan szép filmje is jelképek ° következetes 
értelmezése és „kihordása" .útján jut el a megpróbáltatásos gyermekkor 
felnőttek által is nehezen -  elviselhető  kálváriájáig. Az élet kegyetlen csapá-
sai: szülők halála, hűtlensége, rokonok abnormális viselkedése, kíméletlen 
bánásmódja, mind csak „banalitás" egészen addig, amíg egy határozott 
lélek (egy 8-10 éves kislány) szemszögéb ől nem kezdjük szenvedő  alany-
ként befogadni és elviselni őket. S ha hajlandónak mutatkozunk mind-
ezt a terhet a magunk vállára emelni, csak akkor döbbenünk rá igazán: 
össze is roppanhatnánk alatta, de hiszen akkor egy csöppség milyen lel-
ki sebekkel verekedheti át magát egy ilyen sorson. Mindaz, amit ebben 
a műben láthatunk, „szabályos" családi filmre emlékeztet, csak éppen 
kíméletlen elentéteként mindennem ű  melodramatikus családlátásnak. Más 
síkról mérlegelve, gyermekekről ilyen nyomasztó filmet csakis olyan 
rendező  készíthet, akinek a lehet ő  legsúlyosabb vádjai vannak a társada-
lom ellen, amelyben él. 

Nagy tolongás előzte meg MARTIN SCORSES TAXISOF ŐR című  
filmjének vetítését, és számomra nem kisebb csalódást okozva gördült 
le a függöny a bemutató befejeztével. Az amerikai film ezúttal is mor-
zsáit szórta elénk mindannak a lendületnek és szókimondásnak, ami az 
utóbbi években olyannyira jellemezte a hollywoodi kinematográfiát. T-
hát az amerikai film mostani harmadik FEST-m űsora után is adós ma-
radt sok mindennel. Lehetséges, hogy túlságosan is elkényeztetett • ben-
nünket a technikai és mesterségbeli tökélye sok-sok tengeren túli film-
sikolynak. Az sem vitás továbbá, hogy sehol a világon nem volt olyan 
tisztán és egyértelm űen „leolvasható" a celluloid szalagról az alkotók po-
litikai, morális és társadalmi üzenete, mint éppen az amerikai rendez ők 
pántlikáiról. Így volt ez egészen a legutóbbi id őkig, vagyis mintegy 8-10 
évre visszamenőleg. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy Scorsese rossz 
filmet\ készített, csak éppen f őhőse egyéni pszichológiájának egy átfogóbb 
társadalmi pszichológiába való beékelése hagy maga után egynémely kí-
vánnivalót a probléma realitása szempontjából. Az új típusú amerikai 
film hősei mindig is „tömény" társadalmi közegben mozognak, s egyéni 
arcvonásuk, jellemük kiemelkedése a tömegb ől — el kell ismerni — igen 
gyakran megdöbbent ő, vagy éppen felfedezés számban men ő  élményt 
jelent. Scorsese művének fiatalembere a tétlenségüket (de ugyanúgy 
nyugodalmas éjszakájukat, álmukat is) teherként visel ő  munkanélküliek 
sorából lép elő. De mert még vietnami veterán is volt, a hétköznapok-
kal szembeni jó adag agresszivitását is felkínálja szolgálatai mellett a 
taxiállomás munkaadó tulajdonosának. Különösen a kerít őkre, a kiskorú 
prostituáltakra s a kábítószer-élvez ő  fiatalokra „allergiás". Mikor már 
beteges agyafúrtsággal felfegyverzik, a polgármesterjelöltre akar l őni. 
Itt nem jár „szerencsével", annál nagyobb dühvel pufogtatja le azonban 
a „társadalom haszontalanjait", a kapualjak deplasszált árnyait. Ez a 
hétköznapi Amerika tragikus h őse valamelyest új figura, aki mint szoci-
ális lény, látszólag proletári puritanizmussal, tisztaságérzete jogán viet-
námi módszerekkel akarja megtisztítani a társadalmat a szemétt ől. A 
rendező  éppen e pszichológia markánsabb és egyben árnyaltabb kihor-
dásával maradt adós, mert hiszen h őse — akit egyébként a most fel-
futott ROBERT DE NIRO alakít — végül is inkább emlékeztet unalom 
kovácsolta banditára, mintsem arra a szürke kisemberre, akib ől a'kö-
rülmények nevelnek elnök- és polgármestergyilkost. 

BERGMAN újabban a zenéhez fordul, MOZART VARÁZSFUVDLA 
című  dperájának színpadi előadását rögzítette szalagra azonos cím ű  film-
jében. A sévd rendez őt — ezt nem szabad figyelmen kívül hagyni — nem 
kis részben a róla és m űveiről írt sok-sok elmés kritika, értékelés se-
gítette a filmművészet élő  klasszikusává érlelődni. Kétségtelen azon-
ban, hogy éppen róla írták a legnagyobb sületlenségeket is nem túl 
nagy kritikai érzékkel rendelkez ő  hódolói. A Time például olyasmit em-
leget a Varázsfuvolával kapcsolatban, hogy Bergman úgyszólván „meg-
újította" Mozart zenéjét. Ez a legközönségesebb badarság! Tudtommal 
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a zenét kétféleképpen alkalmazzák a filmen: kísér őzene formájában és 
úgy, hogy maga a zene (zeneszerz ő  élete) képezi a film tárgyát, témáját. 
A kísérőzene alkotóeleme a filmnek, s mint ilyen, részese a m ű  vizu-
ális és auditív összhatásának. Tárgytalan róla vitát folytatni, ez a zene 
mennyiben „újíthatja" meg, vagy „szárnyalhatja túl" önmagát. Ha már-
most a zene tárgya, ihletanyaga a filmnek — mint a Varázsfuvola ese-
tében — inkább a képi kifejezésmód törekszik arra, hogy magát a zené-
hez emelje, hogy a zenei kifejezés következményei szerint minél h űeb-
ben, tökéletesebben „alakítson", akárha egy filmszínész igyekszik minél 
maradéktalanabbul megformálni egy fiktív vagy egy valós személyt. Az 
általam felhozott példa is jócskán sántít, mert hiszen a zeneszám mégis-
csak kész, önmagában lezárt mű, míg a színész alakítása mindig is a 
nulláról indul. Akárcsak a film egész vizualitása. De hát minek is eny-
nyire felfújni egy színpadi képfelvételt? Legfeljebb elmondhatjuk, Berg-
man ezúttal a zenekultúra ügyének szentelte idejét, s mint hírlik (Bel-
grádban megjelent színészei is erről reflektáltak), a közeljövőben LEHÁR 
FERENC muzsikáját „veszi szallagra". Jó munkát! 

Az olasz szociális humorról, pontosabban a szociális filmvígjátékról 
már korábban is le merészeltem írni, hogy már-már helyettesíteni ké-
pes mindazt, amit a filmhumor ma már nem tud megadni, megvalósítani 
a chaplini és a BUSTER KEATON-i zsenialitás erejével. ETTORE SCOLA 
legújabb műve, a CSÚNYÁK, PISZKOSAK ÉS ROSSZAK című  sokkal több 
annál, hogy egy bizonyos társadalmi réteghez tartozó emberek alakosko-
dás nélkül „eljátsszák" életüket a kamera el őtt. A neorealizmus zseniális 
találmánya volt, hogy valós személyek léptek a rivalda fény szivárvány-
körébe. Nos, az olasz vígjáték most újra ennek az irányzatnak az anya-
tejéből hörpintve nyer magának er őt és bátorságot a kisemberek, a nyo-
mortelepek ügyes-bajos dolgaival a világ elé lépni. S az eredmény bi-
zony értelemben túlszárnyalja a neorealizmust. A faktográfiai szociális 
helyzetjelentés mellett az embereket megtanítja nevetni olyan helyzetek-
ben, amikor azok rá sem mernek gondolni. Annál is inkább, mert a film 
alapkonfliktusa a magántulajdonra épül ő  társadalom nagyon is komoly 
forráskövéből, a pénzből fakad. A családfő , aki huszadmagával él egy 
harminc négyzetméteres barakklakásban, mindenáron magának akarja 
megtartani összekuporgatott egymillió líráját, olyan körülmények között, 
amikor egy tisztességes munkásebédre sem jut pénz húsz halápoló száj 
kiengesztelésére. A családfő , a vén kujon, mindennek tetejébe még egy 
szeretőt is hoz magának a felesége mellé, eladja a barakklakást, s hogy 
pénzét végleg biztonságba helyezze, „eltört" ktirjával gipszbe helyezi a 
líraköteget is. Talán még soha nem tört el ő  oly gazdag humorforrása a 
csattanóból csattanóba robbanó tömény és letisztult mélyrétegi „élet-
kivonatnak", mint ebben a vidám szociográfiában. A klasszikus értel-
mezésű  humor itt minden tekintetben szégyent vallana, hiszen ami csak 
fonák, abszurd, elképzelhetetlen, képzeleti szülemény, az itt mind a maga 
lábán áll. Ezt az állapotot a feje tetéje állítani -- csak nagy horderej ű  
társadalmi akció, megmozdulás eredményezhetné, s akkor mindenesetre 
a nyomortelepről többé már nem látszanának ide a római Szent Péter-
bazilika kupolái. Mert ugyebár az Örök Város büszke temploma továbbra 
is a helyén maradna — csak éppen a nyomortelepnek kellene végleg el-
tűnnie, megszűnnie. NINO MANFREDI az öreg családf ő  szerepében újfent 
bebizonyította, hogy a humanizmustól átitatott s elkötelezett szociális 
humor színészi részvállalása tekintetében ez id ő  szerint egyedül ő  sze-
gődhet CHARLES CHAPLIN nyomába. 

S végül mára még egy éjféli műsor is, egy meleg hangú francia film, 
amelynek címéb ől is kivehető  — VÖRÖS PLAKÁT —, hogy az ellenállási 
mozgalom egy nemzetközi csoportja 1944-ben bekövetkezett mártírhalálá-
nak állít emléket. FRANK CASSENTI rendez ő  majdhogynem a riport 
közvetlenségével hatásosan elevenítette fel egy igaz történet egykorú 
részleteit, miközben a jelen képeiben egyszer ű , kisemberi módon adóz-
nak a visszaemlékez ők — több nemzedék tagjai is — a Franciaország 
felszabadításáért küzd ő  szovjet, magyar, lengyel, román, olasz stb. parti-
zánok emlékének. SZABÓ LÁSZLÓ Párizsban él ő  magyar színész nemzete 
fiát alakítja ebben a m űben. 
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A MÍTOSZ VÉGE 
február 6. 

Igazi reggeli felüdülés még azok számára az újságírók és kritikusok 
számára is, akik ma bal lábbal keltek: BUFFALO BILL ÉS AZ INDIÁNOK. 
Rendező : ROBERT ALTMAN. Olyan ez a legújabb filmje, mint egy nagy 
társasjáték, akár a tavalyi NASHVILLE. A társasjáték-megjelölés már-már 
műfaji kategorizálás. Meglehetősen kusza tömeg, amelyb ől egy-egy arc, 
mozdulat, gesztus kiragadva, kinagyítva jelenik meg. Valami célját rej-
tegető  idomtalan nyüzsgés. És nem ám csak a film elején. Hanem az 
elejétől végéig. Úgymond, mindez inkább hasonlít valami „film el őtti" 
cselekményre, mintsem magára a tulajdonképpeni m űre. A keletkezés 

' érzetét keltő  rendezői eljárás ez. Valóban, Altman egy kicsit mindig a 
nemzet keletkezésével, kialakulásával, fizionómiájával is foglalkozik. Eb-
ből a kavalkádból türemlik el ő  fokozatosan a vadnyugat legendáris h őse, 
Buffalo Bill és furcsa truppja. A híres-hírhedt indiánver ő  és bölényva-
dász élete vége felé jobb kedvre szottyan, és társaságával cirkuszi arénát 
állít fel a préri közepén. Így lett bel őle Amerika első  „show-businesse". 
A csakhamar messze földön híressé vált Buffalo-cirkuszra egy alkalom-
mal még az Államok elnöke is jegyet váltott. De az ország els ő  férfiújának 
időközben más, kényesebb elintéznivalója is akadt Nyugaton. Az Ül ő  Bi-
kát is „szerződtették" Buffalo Bill cirkuszába. Egy alkalommal a két rivá-
lisnak együtt kellett harcolnia a közönség tetszéséért. Bill igencsak bra-
vúroskodott, ezzel szemben az indiánf ősök Ülő  Bikának elegendő  volt 
csupán méltóságteljesen belovagolni az arénába és körbegaloppolni a 
közönség előtt, jelenését máris óriási tapsvihar fogadta. Nem kétséges, 
hogy Ülő  Bika egyszerű  „jelenésében" se több, se kevesebb, mint egy 
megkínzatott és már múlt század végére agyonüldözött s többszörösen 
megtizedelt nép méltóságának gy őzelmeskedése, ha csak egy röpke pilla- 
natra is. Ennek a kiváló intellektuális westernnek ez a jelenete antologi-
kus szépségű , s minden filmidők egyik leghatásosabb képsorai közé so-
rolható. 

A nap további része hol a népmesei bájosság, hol a patologikus em-
beri cselekedetek, hol pedig a fékeveszett erotika jegyében telt el. HIT-
CHCOCK CSALÁDI ÖSSZEESKÜVÉS című  „hattyúdalát" küldte el a 
FEST-re. A bűnügyi és patologikus szövevények nagy mesterének ez a 
műve a hétéves és hetvenhét éves közönség köréb ől egyaránt nézőket 
verbuválhat. A hitchcocki védjegy ezúttal is sajátos: a b űnüldözés koránt-
sem abból a célból folyik, hogy a tettesek elnyerjék méltó büntetésüket, 
hanem hogy személyükben megkerüljenek a tetemes örökség váromá-
nyosai. S ahogy ilyen esetben a játékszabály megköveteli, az igazi b űnö-
sök sem annyira rosszak, mint ahogy az ártatlanok is jobbak és ártat-
lanabbak a szokásosnál. 

ROMAN POLANSKI igazi világfi lett, jóllehet újságnyilatkozataiban 
szívesen. vall arról, milyen nehezére is esik újból és újból egy nemzethez 
„melegednie". A LAKÓ című  legújabb művét Franciaországban rendezte, 
s ez a filmje jelképesen az idegen sorsát is felvillantja. Persze, egy egé-
szen kis mikrovilágban, az albérlet viszonylataiban jut arra a zseniális 
(kafkai ízű) felfedezésre, hogy az embernek óhatatlanul ott és akkor 
vetnek gáncsot, ahol és amikor egy nyugodalmas kis szobában szeretné 
összeszedni és összetartani elszórt önmagát, egér módjára összezsugorodni, 
hogy az elefántok talpától minél távolabb kerüljön. Polanski h ősének ez 
rögeszméjévé válik, olyannyira, hogy férfiúból n ővé vedlik át, mivel hogy 
az általa kibérelt szoba előző  lakója, aki mellékesen az ablakból levetette 
magát és öngyilkos lett, nő  volt. 

Ezt a — mi tagadás, szimpatikus — pszichokarikírozást pontban é j-
félkor, a sznobok moziműsorán, a test szenvedélyeinek, rejtelmei igye-
keznek a fizikai „realitás" argumentumai segítségével ellensúlyozni. Fon-
tos események nyomatékaként: ágaskodó rend őrkordon az ifjúsági mozi 
bejárata el őtt. A jegyűzérek egy fél munkásfizetést is elkértek a belép ő-
jegyért. Egyszóval: NAGISA OSHIMA japán rendez ő  éjféli lázba hozta 
Belgrádot. És persze, mint ilyenkor lenni szokott, sok h űhó semmiért. 
Csak tizenöt perccel kés őbb, hogy két szerelmes testi szenvedélye a kí- 
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nosan pontos faktográfia hűségével átadta magát a vászonnak, az imént  

még rendőrtyúkszemet taposók kezdtek kiszállingózni a teremb ől. Mi is  
történt hát? A megrendít ő  szépségű  ágyjáték szerelem a szépségb ől, amit  
a világban egyesek túl meggondolatlanul az ÉRZÉKISÉG BIRODALMA  

című  Nagisa-film nyakába varrtak, a belgrádi közönségnek vajmi kevés  
jutott. Kivágták volna a művészi jeleneteket, a poézist? Nem hinném.  
Az igazság az, hogy túlnyomórészt testszagú délibábbal — egynémely  

valóban szép érzéki futam kivételével —, pornográfiával van dolgunk.  

Ami Ettore Scola tegnapi szociális vígjátékát illiti, egészen jól tip-
peltem. Mint a mai sajtóértekezleten a rendez ő  elmondta, művének Róma,  
környéki színtere, a nyomortelep, valamint szerepl ői s azok ügyes-bajos  
dolgai, mind-mind fotografikus hitelességű  dolgok. Hát ilyesmit még való-
ban nem láttam: hogy az élet halmozza a vászonra a legképtelenebbnek  

tűnő  gegeket. Vígjátékriportfilm ez a javából, amelyben a szerepl ők,  
Róma külvárosának jó és gonosz szívű  lumpenproletárjai (a film natur-
scsik „színészei") történelmi hitelű  emléket állítanak a társadalmi osztály  
felnövő  nemzedékének okulásul.  

ÉLŐ  SZEX-SZERKENTYrÍ  

február 7.  

Csak azt nem értem, az olaszok mi okból tiltották be FEDERICO  
FELLINI CASANOVA című  filmjét, amely eleddig a legillemtudóbb, .a  
legszemérmesebb s talán a legbájosabb is ebben a m űfajban. A műnek  
természetesen egyéb ambíciói is vannak. Casanova korának erkölcsét,  

erkölcsi szemléletét valamilyen módon maga a szerelmi kalandor élete  
példázza. Ahol és amikor ő  maga is csapodár, feslett volt, ott és akkor  

a környezete is hozzá volt hasonlatos. S őt, Fellini nyilatkozataiból ki-
világlik, hogy ő  egyenesen a kor jellegzetes produktumának tartja Casa-
novát, akinek magatartása, cselekedetei egyaránt a „közakarat" függvé-
nyei voltak. Más szóval, szerelmi h ősünk szerepet játszott, miközben  
Európa arisztokratáinak körében mozgott, s a királyi kastélyokban ked-
vére való szerelmi szertartásokon vett részt. Ezt a benyomást igyekeznek  

megerősíteni a film egyes jelenetei, amikor például Casanova „képességeit"  
ki mit tud versenyen mérik fel. Nem csupán a kvíznek van már több év-  

százados története, de az újkor tömegszexének genézisét is a mainál sok-
kal korábbi időkből kell származtatni. Van a filmnek egy állandóan — 
mintegy refrénként — ismétl ődő  beállítása, jelenete, éspedig az, amikor  
Casanovat él ő  szexgépként láthatjuk nemi aktus közben. Nyilvánvalóan  
a „gépesített" erkölcsöt veszi célba a rendez ő, csakhogy persze az ál-
erkölcsöt mindig is igyekszik „tetten érni". Az egész film különben — 
bármennyire is furcsán hangzik — távol áll a jóízlést ostromló natura-
lizmustól. Egyfajta erotikus balett ez, amelynek koreografiáját a leg-
finomabb irónia a film alkotói által elénk tartott tükrében a XVIII.  

század erkölcsi szemfényveszt ői mintázták. Fellini műve alapjául e gyéb-
ként a kalandor emlékiratai szolgáltak, jóllehet a rendez ő  — saját beval-
lása szerint túl unalmasnak tartotta ezt az irományt.  

MCCARTHY szenátor Amerikája divatba jött, jóllehet még csak  

morzsáit kaptuk az ötvenes évek boszorkányüldözésének. MARTIN RITT  
PARAVÁN című  filmje tanulságos, kerekded kis története egy kiegyene-
sedett derekú pincért állít elénk h ősként. A szürke kisember akkor kezdi  
furcsa pályáját, amikor egy író ismer őse arra kéri, adja minden gyanún  
felül álló nevét a tévédarabok szerz őjének kéziratai alá. A különös ké-
relem oka: a tévésztorik szerz ője feketelistára került, s műveit — noha  
óriási közönségsikerük van — többé nem fogadja el a stúdió. Pincérünk  

viszont csakhamar úgy belejön szerepébe, hogy több feketelistára kerül  

író jóvoltából valóságos kéziratgyárossá válik. Közben azonban megis-
merkedik egy számára eddig ismeretlen világgal: az igazi emberi, politi-
kai és erkölcsi kiállás korántsem filléres világával. Kimondja a „szarok  

rátok"-at az Amerika-ellenes Tevékenységet Vizsgáló Bizottság el őtt, ami  
minden karakán író hő  vágya. Martin Ritt igazán komoly alapon szóra-
koztat bennünket.  

a~ i 



— Amíg a színésznő  güzül, addig a rendez ő  a film szélárnyékos ol-
dalán lazsál — hallom a találó megjegyzést BERGMAN SZEMT ŐL SZEM-
BE című  filmjének vetítése után. Ez a néz őseregből spontán kipattanó 
rögtönzött „kritika" lényegébe telitalálat, hiszen Bergman ezúttal is, 
mint annyi más filmje esetében, pazar asszonyanalízist produkál, s LIV 
ULLMANN „nem ismer határt" színészn ői képességeinek csillogtatásában. 
Míg a rendez ő  egy eléggé furcsa n ői emancipáció vonalán gondolkodik, 
hogy tudniillik saját gyermekkori tapasztalatait a n ői lélek vívódásainak 
segítségével öntse formába, addig szerepl ője igazán önzetlenül viselkedik, 
és minden tekintetben engedelmes szolgája Bergmannak. Az árnyalatok 
széles skáláján játszva eleveníti meg egy szalmaözvegy asszony magá-
nyát, hallucinációit, furcsa viselkedés ű  környezetét. A szerelmi háromszög 
— csodák csodájára — ezúttal kimaradt a játszmából, helyesebben annyi-
ra érintőleges csupán, hogy Bergmanban már-már „csalódnunk" kell. 
A rendező  tehát ezúttal többet adott a lélek „bels ő  formáiból", az em-
bernek személyesen önmaga által megélt élményeire, mint a lehetséges új 
kapcsolatok keresésére és kialakulására. 

Szerintem Bergman már régebb óta egyfajta intellektuális „ponyvát" 
visz filmre. Talán nem utolsósorban ezért van annyi rajongója. 

Mai negyedik filmként MAURO BOLOGNINI olasz rendez ő  ÖRÖK-
SÉG című  filmjét láthattuk, s noha a nap java része mögöttünk volt, 
figyelmünk se nem lanyhult, se nem fárasztott túlságosan bennünket. Az 
olaszok módszeres kutatást végeznek, s korántsem magába a filmbe 
szerelmesek, nem is a kifejez őeszközöket hajhásszák. Náluk mindig is 
fontosabb a téma, helyesebben szólva a filmnek mint szociális médi-
umnak az aktivizálása. Bizonyos — más filmnemzeteknél nem tapasztalt 
— módszeresség vezérli őket a történelem szociális feltérképezésére. Egy 
ilyen térképrészlet ez a film is, amely a múlt század végi római burzso-
ázia kialakulását vizsgálja. A kisiparosokból és keresked őkből lett bur-
zsoá hatalmasságok a maguk képére szabják az eddig egészen más gon-
dolkodású és lüktetés ű  várost. A pénz, az intrika és a politika és - az-
dasági machináció válik az emberi magatartás legf őbb mozgatójavá, 
amikor is a kíméletlen versengés a legképtelenebb színpadot állítja 
elénk a felismerhetetlenségig megváltozott szerepl őivel. Az új szörnye-
tegek között kiemelked ő  helyet foglal el a kiskeresked ői családból feltörő  
nagyúri dáma, az abszolút intrikus asszony, szeret ő  vagyonhajhász. ĐO-
MINIQUE SANDA színésznő  pazar készséggel és tehetséggel áll e szerep 
szolgálatába, ha kell, évakosztümben, de nyakig begombolkozva és fá-
tyol mögé rejtőzve, ha az újonnan nagylábra kelt álerkölcs ezt a viselke-
dést követeli meg. Egyébként Dominique Sandával osztozott a cannes-i 
nagydíjon Törőcsik Mari, aki színészi eszközeinek felhasználásában 'pon-
tosan az ellenkező  utat, a végtelenül puritán utat választotta a Déryné, 
hol van? című  filmben. 

Kihívásos címe van MEL BROOKS hollywoodi tréfamester új film-
jének: SILENT MOVIE, azaz NÉMA FILM. A rendező  e műfaj nagy mes-
tereihez hasonlóan szövegkönyvi társíró és színész is saját produkciójá-
ban, amely még egyszer (s utoljára?) képes megnevettetni a közönséget, 
noha az egész vetítés során csak egyetlen szó hangzik el. Ennek a szónak 
is kihívás az értelme. Miután a rendez ő  körbekunyerál néhány holly-
woodi hírességet, hogy vállaljanak szerepet produkciójukban, eszébe jut 
egy híres francia pantomimm űvész is. Az ember, aki soha meg nem 
szólalt, ijedten kiált vissza a telefonba: „Nem!" Az izgalmas kérdés: nem 
az öngyilkossággal határos-e annyi év után most újfent_némafilrnet ké-
szíteni? Amint láthattuk, nem okvetlenül! S ő t! 

AZ AMERIKAIAK NAPJA 

február S. 

Ebédidő  két amerikai filmet láthattunk: JOHN SCHLESINGER A 
MARATONI FUTÓ és JERRY SCHATZBERG DANDY, AVAGY AZ IGA-
ZI AMERIKAI LÁNY címűeket. Délutánra pedig újból kijutott a tolon- 
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gásból, mert tömegével jelentek meg a sznobok, akik csak akkor jön-
nek el a vetítésekre, ha valami rendkívülit szimatolnak meg. 

ALAN PAKULA szintén amerikai rendez ő  AZ ELNÖK EMBEREI 
című  műve volt a soros, s őszintén megvallva, csakugyan ez az alkotás 
až első  az idei FEST-en, amelynek nézésekor az az érzésünk támadt, 
hogy visszajött a nagy filmek ideje. 

A Dandy szerepét alakító STOCKARD CHANNING kiköpött ELJ-
SABETH TAYLOR. A hasonlatosság közöttük olyannyira szembet űnő , 
hogy ez a körülmény már valósággal zavarólag hat. A nap folyamán 
a szóban forgó fiatal amerikai színészn ő  személyes megjelenésével is 
megtisztelte a fesztivál vendégeit. A filmben hétpróbás autótolvajt ala-
kít, aki — miután lopott kocsikon keresett pénzéb ől húszezer dollárért 
megvásárolhatta az álomszép Ferrari márkájú gépkocsit — új büszke 
tulajdonát az országút kell ős közepén leönti benzinnel és felgyújtja. A 
kétes múltjától ilyen látványos módon búcsúzó „Dandyt ől" az újságírók 
azt kérdezték, nem a közönségnél akarta-e ezzel a gesztussal behízelegni 
magát, hiszen éppen ez a befejezés olyan valószín űtlenné tette a filmet. 

— Mi tagadás, a közönség ilyesvalamit várt el t őlem a filmben 
annyi modernkori „tótolvajlás" után — válaszolta Stockard Channing, 
a színésznők annyiszor tapasztalt együgy űségével. Arra a kérdésre pe-
dig, hogy az ilyen, szüleit ől önállósult fiatal nő, aki „autókölcsönzésből" 
é1; mennyire tekinthet ő  a mai amerikai ifjúság tipikus jelenségének, ezt 
válaszolta: „Meglep a kérdés. Ez egy tipikus európai kérdés! Nálunk, 
Amerikában mindez természetes dolog. A fiatalok korai önállósuláisa 
csakúgy, mint az, hogy valamiből meg kell élni ..." 

Sem a film, sem a válasz nem elégített ki bennünket, A maratoni 
futóról pedig jó előre megéreztem, hogy közönséges b űnügyi-politikai 
egyveleg. Talán, mert az egykori híres LAURENCE OLIVIER játszik 
benne, akit az utóbbi id őben csupa gyenge filmekben láttam. A part-
nereként szerepl ő  „kis" DUSTIN HOFFMAN sem vidított fel_ különöskép-
pen, mert ez a két színész — a rendez ővel egyetemben — a sablonok 
tömkelegével akart bennünket szórakoztatni az „ékszertulajdonos" náci 
bűnös és egykori zsidó áldozatainak meg miegyebeknek a témájára 
hangolt húrokon. 

Mindezzel szemben Az elnök emberei igazi FEST-film. A Watergate-
botrányt kirobbantó két újságíróról szól, s egyszerre három szakmának 
adózik kellő  tisztelettel. Az újságíróknak els ősorban, mert a sajtó két 
névtelen katonáját mindennapi lázas munkájuk során ábrázolja meleg 
színekkel. Másodsorban a színészi képességeknek, kezdeményezéseknek, 
mert DUSTIN HOFFMANNAK és ROBERT REDFORDNAK minden le-
hetőséget megadott a soványka történet minél közvetlenebb megformá= 
lásá céljából. És végül a filmművészetnek harmadsorban, mert ez az 
alkotás is ékesen bizonyította, hogy a filmcselekmény és a filmnyelv 
szerény, látványoktól távol maradó precízsége, emberközpontúsága min-
dig is telitalálat a közönségnél. Akik számára mégis unalmas ez a ke-
ménykötésű  politikai film, azok legfeljebb mást, de többet aligha vár-
hattak ettő l az alkotástól. 

A mai nap a „nők napja" itt, a FEST-en is. Hiszen mindazzal átel-
lenben, ahol Dandy áll, az ideális női hűségről szóló megható törté-
netet szőnek a DEKABRISTA ASSZONYOK (VLADIMIR MOTILY rende-
zésében). Ez a szovjet film már-már az „ ősi hűség" képében vonultatja 
fel a cár parancsára Szibériába szám űzött zendül ő  katonatisztek után 
elzarándokló nőket. A kosztüm, a romantika éppen jól áll ennek a m ű-
nek, amely nem is annyira elhitetni szándékozik valamit a néz ővel, mint 
inkább érzelmi hatást kiváltani bel őle. 

A mai fárasztó nap utolsó műsoraként a rendőrkordon segedelmé-
vel' megközelített és az éjjeli órákban vetített AZ UTOLSÓ ASSZONY 
című  olasz film igyekezett elszórakoztatni bennünket. A férfi nemi 
szervének levágása divattá lett a filmen. Az érzékiség birodalma című  
japán szexfilm után most ebben is hasonló látványban volt részünk: 
Az olasz produkció alapállása az impotencia, s ennek a problémának 
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a bizonyossá válása során kellene valami érdemleges választ kapni arra 
a kérdésre, hogy a modernkori emberek között miért jön létre egyre 
nehezebben a bensőséges szerelmi és családi kapcsolat. Amolyan tézis-
film ez, a legrosszabbak közül, amelynek nézése közben egyre türelmet-
lenebbül annak a várhatóan újraismétl ődő  jelenetnek szurkol a közön-
ség, amelyet az imént már halálosan megunt. 

ÖLNI, HOGY NE GYILKOLJANAK 

február 9. 

• A mai nap műsora egészében véve nívósabb, mint az eddigiek vol-
tak, sajnos az idei fesztivált már aligha mentheti valami. Jóval gyen-
gébb, mint az elmúlt években látottak. Ez természetesen nem a szer-
vezők hibája, hanem az elmúlt év gyenge nemzetközi filmtermésnek 
logikus eredménye. De maradjunk a mai napnál, amikor is az elvont, 
jelképes történett ől (VALERIO ZURLINI: A TATÁR PUSZTASÁG cím ű  
filmjétől) a kedves és izgalmas életrajzi filmen át (RICHARD FLEI-
SCHER: A HIHETETLEN SARAH) egészen a komor, nyomasztó, s őt 
morbid sztorikig (JOSEPH LOSEY: KLEIN ÚR, RICARDO FRANCO: 
PASCUAL DUARTE) mindent láthattunk, és nem elvetend ő  élményként. 
Az olasz filmet, ki tudja, miért, Tatár pusztaság címen hírdeti a kata-
lógus és a plakát, pedig ennek a m űnek valójában semmi köze az ázsiai 
egzotikumhoz. A film háborúellenes üzenete azonban félreérthetetlen. 
Egy olaszországi pusztaság kell ős közepén a királyi katonák egy magá-
nos vár fokáról kémlelve a körös-körül elterül ő  semmit, a változatos-
sággal, de főleg a kitüntetéssel kecsegtet ő  összecsapást áhítják a nyil-
ván nem létező  ellenséggel. Kafkai történet, amely szép rendez ői mun-
kát párosít a kit űnően megválasztott környezet természetes kifejez ő-
erejével. A mű  hősei jól ismert egyének, akik, ha ténylegesen nem ve-
rekedhetnek, hát jobb híján, háborút hallucinálnak. 

Richard Fleischer legújabb filmjében GLENDA JACKSON, az an-
golok „nemzeti csúnyasága", a híres színészn ő , SARAH BERNHARDT 
életének legviharosabb korszakát eleveníti fel teljes szuverenitással. Itt 
nem lehet sok dilemma: ha egy színészi kiválóság a hivatás egy másik 
fenoménjét igazi átéléssel kelti életre, a siker majdnem eleve biztosí-
tott. Ha ezt a filmet megnézzük, újólag meggy őződhetünk arról, hogy 
a színpadnak is az ember és a hivatásába vetett hite a legf őbb varázsa. 

A francia kinematográfia csak nehezen vívhatja ki újra régi tekin-
télyét. Egy ilyen komoly kísérlet a KLEIN ÚR című  alkotás, amelynek 
Angliából kölcsönvett vendégrendez ője sok tekintetben a maga szuve-
rén elképzelését vitte át ebbe az elmélyült, tanulmányszer ű  filmbe. A 
franciaországi náci megszállás korából datált történet egy személycse-
rén alapszik, mégis mindannak, amit láthatunk, semmi köze az olcsó 
vígjátékok fogásaihoz. Sorsszer ű  véletlen során két Klein nevezetű  egyén 
adatai kerülnek a francia rend őrség és a Gestapo feketelistájára. Ezek 
közül az egyik zsidó, a másik amolyan találékony francia, aki viszont 
éppen a fajüldözésen akar meggazdagodni. Elég azonban, hogy a gyanú 
árnyéka a minden gyanún felül álló franciára is rávet ődjön, s a depor-
táció gépezete máris elragadja franciánkat, hogy a tizenötezer zsidóval 
együtt őt is útnak indítsa a haláltábor felé. Az ember becsületességére, 
gerincességére apelláló film ez, amely azonban olcsó szólamok helyett 
az üldöztetés szörny űségét mintázza meg megfellebbezhetetlenül. 

A spanyol kinematográfia egyike azoknak, amelyek az elmúlt évek-
ben a figyelem központjába kerültek. Mind a napjainkban lezajlott, 
mind pedig a napjainkban bekövetkez ő  események még inkább kedvez-
nek a Pireneusi-félszigetr ől érkező  filmek megfelelő  fogadtatásának. Pas-
cual Duarte, az azonos cím ű  film hallgatag paraszt f őhőse ezért koránt-
sem tűnik valaminő  monstrumnak, aki vadászpuszkájával olyan egyked-
vűen és hidegvérrel puffantja le a körülötte él ő  embereket, mint hét-
próbás vadász a nyulakat. Látszólag soha sincs ok arra, hogy embert 
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öljön. Elég azonban, ha csak egy gyenge célzást tesznek személyére, 
helyzetére, de olykor még erre sincs szükség, s máris söréttel válaszol. 
A sarokba szorított önérzetes vad viselkedik így, a sérelmek mélyen 
a tudata alá rakódtak le. Egy olyan ember tragikus személye bontako-
zik ki előttünk, akinek az önvédelemre szolgáló reflexein kívül minden 
más érzéki és tudati kapcsolata megszakadt a környezetével, a társa-
dalommal. Az ilyen „állat alatti nívóra" süllyedt ember már nem csu-
pán önmaga képe, hanem els ősorban egy kegyetlen társadalomé. Az 
európai film ezt az emberképletet úgyszólván nem is ismeri, némely 
amerikai alkotás révén tudunk róla csupán. 

Talán vannak nézők, akiknek a kés ő  esti órák kedveznek, amikor 
töményített szentalizmus kínálja fel magát — ezen a napon immár ötö-
dik fiamként — a mozivásznon. Az indiai finnh ősök az ember Európá-
ban és Amerikában ismeretlen nyitott típusát testesítik meg, abban az 
értelemben, hogy a szenvedések és a nélkülözések mérhetetlen befoga-
dására képesek. Az indiai filmek javarészt nem is állnak másból, mint-
hogy szereplőik abszolút szenvedő  alanyaivá válnak a rájuk teleped ő  
sorsnak. Reagálásuk — mint fontos karakterizáló elem a filmben — ilv 
módon kizárólag „befelé irányuló" és a végtelen folyamattal mérhet ő . 
Ellenállni nem tudnak, a visszavágásról nem is beszélve. Európai film-
ben egy ilyen alkatú h ős mindjárt az elején elbukna, hiszen ilyesmit 
a közönség is nehezen visel el, amely különben elvárja, hogy Lúda.s 
Matyi módjára háromszor torolja meg sérelmeit. Nos, SHYAM BENE-
GÁL indiai rendez ő  AZ ÉJSZAKA VÉGE jelképes című  filmjének nép-
tanító főhőse már valamelyest eltér a korábbi indiai filmh ősök típusai-
tól. Az 1940-es években még tapasztalható falusi feudális viszonyoka 
még valahogy elviseli, de miután a földesúr fiai feleségét is igénylik, 
ez olyan dolog számára, amely karakterének eléggé fájdalmas, ám elke-
rülhetetlennek látszó változását vonja maga után. Szenved ő , szemlélő  
alanyból lázítóvá, felkel ővé válik, aki a parasztokkal együtt bosszút áll 
a földesúron. Az európai néz őnek tett engedményr ől, vagy esetleg a tör-
ténelmi dialektika és az emberi karakter más értelmezésér ől lenne szó? 
Erre még nem tudnék határozott választ adni magamnak. 

MINTADARAB 

február 10. 

A fesztivál utolsó napjaiban vagyunk, persze, akinek kedve tartja, 
az még maradhat tovább is, mert itt — úgy tetszik — a film ünnepe 
véget nem érő , különösen ha figyelembe vesszük a tévé vállalkozását, 
a stafétázást, amelynek során a FEST f ő  műsorán nem szerepl ő  alkotá-
sok átkerülnek a képerny ő  műsorába. Ma értesültünk arról, hogy BER-
NARDO BERTOLUCCI A XX. SZÁZAD című  híres alkotása talán mégis 
megérkezik majd az utolsó pillanatban, mondjuk, holnapra. Addig is 
elégedjünk meg a ma látottakkal, mert a német VOLKER SCHLöN-
DORFF KEGYELEMGYILKOSSÁG című  stílusos filmje, no meg az ame-
rikai A DICS ŐSÉG ÚTJA című  érdekes életrajzi-munkásmozgalmi alko-
tás a jobb fesztiváli napok közé emelte ezt a mait. Az Oscar-díjas JI1J 
MENZEL csehszlovák rendező  VÍKENDHÁZ AZ ERD ŐBEN című  ham-
vas vígjátéka, úgy látszik, a legtöbb, amit ez a különben nagy hagyo-
mányú filmnemzet pillanatnyilag nyújtani tud vagy akar. Mivel továbbá 
az olasz kinematográfia kínálta fel az idén is min őség tekintetében a 
legjobb műveket és számbelileg a legtöbb filmalkotást, DINO RISI úgy-
szintén ma bemutatott, AZ ELVESZETT LELKEK című  vígjátéki ki-
csengésű  „spirituáléjának" megbocsátható, hogy valamiféle vegyülete a 
szociális és a kísértetfilmnek. Itt mindenképpen figyelemre méltó VIT-
TORIO GASSMAN alakítása, amely konfekciószerűvé vált e filmi világ 
esetében. A titokzatos játékmodorú Gassman néz őit talányok sorozata 
elé állítja, mert hiszen hol valami finoman hivalkodó, de túlf űtött fér-
fiasság, hol pedig valami szánalmas degeneráltság megtestesít őjeként 
lép elénk. Dino Risi Az elveszett lelkek című  majdnem rémdrámájában 
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arra kapatja magát, hogy egy pszichopaták lakta velencei kastély há-
zaspárjának felettébb furcsa életér ől lebbentse le a fátylat. A film érde-
kessége, hogy ebben a torz gyermekkort és a sohasem létezett meg-
boldogultak emlékét már-már groteszk módon idéz ő  jelenetsorban e 
tömény abnormalitással szembekerül ő  normális szemlélet, látás tűnik 
fel végül is minden dolog fonákjául. Az ember akkor szabadul meg 
ettől a nem kis mértékben ponyvaregényi hangulatú „nyomasztó" érzés-
től, amikor az elátkozott kastélyból végre újra kijut az utcára, és egy 
gyors sétahajóval elhagyja a patologikus emberek Velencéjének ezt az 
állóvizét. Ki tudja azonban, lehetséges, hogy ez a film is egyfajta turista-
toborzó... 

A munkás talán már igen, de a munkásmozgalom még semmi 
esetre sem kenyere az amerikai filmnek. A napokban látott Taxisö f ő r° 
azonban furcsa gondolatsort ébresztett bennünk a tekintetben, hogy 
Hollywoodban miként közelednek a munkásélet hétköznapjaink témájá-
hoz. Hiszen a Taxisöf őr címadó szereplője kétségkívül patologikus alak, 
aki a szürke tömegb ől, a hétköznapi robotjukat végz ő  kisemberek ára-
datából akként válik ki, hogy a fennálló társadalom iránti intoleran-
ciája folytán merényl ővé és tömeggyilkossá aljasodik. Anarchista? De 
hiszen nem politizál! Egyszerűen patologikus jelenség, csakhogy mind-
emellett egy meghatározott társadalmi osztályt képvisel, s ha ebben a 
szereplésében úgyszólván egyszál egymagában lép fel egy mammutfilm-
nemzet évi termésében, akkor elkerülhetetlenül az általánosítás ismér-
veit viseli magán. Egyre inkább úgy rémlik nekem, hogy az amerikai 
film zavaros vize ez, s így inkább szimpatizálok az olyan szerény alá-
zattal ma műsoron futó, A dics őség útja című  HAL ASHBY-filmmel, 
amelynek szövegkönyve a harmincas évek népi énekesének, WOODY 
GUTHRINAK önéletrajzi írása alapján készült. A Texasból a gazdasági 
válság idején nyugatra, Kaliforniába vándorolt énekes, író, költ ő  mű-
vészetét és életét a migrációs gyümölcsszed ő  munkások létfenntartási 
küzdelmének és bérharcának a szolgálatába állítja. A film meleg, em-
beri hangon, de a szilaj képi realizmus eszközeivel szól a munkás alko-
tói képességgel és osztályöntudatos kiállással átitatott létformájáról. 

Igazán kár, hogy már csak a fesztivál végén láthattunk olyan fil-
meket, mint amilyen a nyugatnémet Volker Schlöndorffnak az emberi 
méltóság emelkedéséről és bukásáról szóló szép, méltóságteljes alkotása. 
Egyszerű , keresetlen eszközök szolgáltak a rendez őnek arra, hogy há-
borús téma keretében fejtse ki mondanivalóját. A legizgalmasabb élmé-
nyünk mégis az emberben lappangó kifürkészhetetlen kett ősséghez fű-
ződik. 1918-1919-ben a rigai partizánok fantómként szeg ődnek a vissza-
vonuló német seregek szórványos alakulatai és a hozzájuk csatlakozó 
orosz fehérgárdisták nyomába. Zsófia grófn ő  a birtokán menedéket ke-
reső  német tisztek közül bátyja barátjába szerelmes. Amikor azonban 
a grófnő  egy csoport letartóztatott partizánnal egyetemben kivégzésre 
viszik, az úrnő  szerelmét elutasító rideg, homoszexuális férfi kényszerül 
arra, hogy barátja húgát f őbe lője. A háború külszíne: egy kastély, egy 
osztag katona és néhány puska, meg természetesen a láthatatlan ellen-
ség. A megsemmisülés és az állattá süllyedés sodró áramlata mélyen 
az emberek lelki világában megy végbe. Ennek a szinte tanulmányerej ű  
filmnek magas hatásfoka fordított arányban van a háború borzalmait 
érzékeltető , a végletekig leegyszerűsített külszíni megoldásokkal. Ennek 
ellenére, távolról sem emlékeztet színházra, s mindenképpen megérde-
melné, hogy mintadarabként tanítsák a filmakadémián. 

MUNKÁSMOZGALMI EPOSZ 

február 11. 

A fesztivál az utolsó (előtti) napon érkezett el fénypontjához. Reg-
gel tudtuk meg, hogy egész nap a mintegy háromszáz perces id ő tar-
tamú, A XX. század című  alkotást nézhetjük. A mozivásznon is csak 
nagyon elvétve tapasztalható őszinte-tiszta hitvallású szenvedély sugár- 
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zik át a nézőbe, hogy egyre inkább elmerüljön az UTOLSÓ TANGÓ 
PÁRIZSBAN című  film híres rendezőjének, Bernardo Bertolucci Iegújabb 
alkotásának nézésében. Nem tudom, naplóm eddigi menetéb ől kitűnik-e: 
a modern film még mindig (vagy egyre inkább) komoly adósa a mun-
kásmozgalomnak és eszméi ábrázolásának, amelyekért egyszer ű, tiszta 
szívű  emberek, különösen századunkban önzetlenül feláldozták és fel-
áldozzák életüket. 

Bertolucci alkotása főleg abban a tekintetben régi adóssága a film-
művészetnek, hogy századunk viharos történetét a föld népének sors-
fordulói révén eleveníti meg. A kommunista meggy őződésű  olasz ren-
dező  hitvallása a film első  képkockáitól az utolsókig átüt a történelem-
könyvek szemléletén. És nem csupán a polgári történelemkönyékein. 
Szenvedélyes egyéniségével a Berlinghierék birtokán történteket jelen-
való eseménnyé életesítette. Ezért a film vizsgálódásául választott csak-
nem fél évszázad még csak nem is „regényes" történetként bontakozik 
ki előttünk. De akkor is adósak maradnánk a pontosabb meghatározás-
sal, ha ezt a filmet a parasztsorsok és jellemk kit űnő  csoportképeként 
jelölnénk meg. Bármennyire markáns egyéniségei is az alkotásnak Alf-
redo, a gazda fia és Olmo, a béresé, a tulajdonképpeni f őszerepben még-
sem ők tűnnek ki. A XX. század igazi főszereplője maga az osztályharc, 
a kommunista eszmeiség, amelynek történelemalakító küldetését és ere-
jét egyaránt kiérezni az emberek cselekedeteib ől, a jelenségek és tár-
gyak elrendezéséb ől, a parasztdalokból, a zászlók vörös színéb ől, az elé-
gedett öregemberek tetemeinek vagy éppen a felhasított búzával telt 
zsákoknak a látványából, a szerelmi játékokból, a gyermeki csínytevé-
sekből. Bertolucci a költő  szertelenségével, de ugyanakkor a precíz 
marxista gondosságával rendezte el filmjének történelmi tartóoszlopait, 
amelyek századunk egyik eredend ő  osztályharcának, vagyis a szegény-
parasztság öntudatra ébredésének s a földbirtok rendszerb ől való ki-
szakadásának nagy tettét emeli magasba. Még a századfordulón és az 
azt követő  években is Olmo nagyapja és szülei a földbirtokos Berling-
hieréknek úgyszólván személyes tulajdonát képezik, akárcsak a feudális 
középkorban. Az első  világháború azonban kinyitja a szegényparasztság 
szemét, ugyanakkor a változó földbirtokosi szemlélet is új képvisel őjé-
ben személyesül meg, a hábórúból Olmóval együtt hazatért gazdafiban, 
Alfredóban. A két gyermekkori pajtást így az osztálykülönbség nem 
taszítja el egymástól teljesen, s őt most már tudatilag sok tekintetben 
közelebb is hozza egymáshoz. A gazda azonban az örökös — Alfredo 
— személyében is gazda marad, Olmo pedig, ha nem is cseléd, de nap-
számos. Kettőjük e csodálatos erővel lüktető , egymást vonzó-taszító ba-
rátságának utolsó próbaköve a fasizmus, ez az újkelet ű  monstrum, 
amely a föld népének sorsközösségébe vetett utolsó nosztalgikus hitét 
is szétrombolja. Olmo, a béresek fia sok osztályharcos kiállás után par-
tizánnak megy, hogy aztán a gy őzelem napján szívében a kommuniz-
mus reményével térjen vissza igazságot szolgáltatni a fasisztáknak és 
a gazdáknak. A film határozott, félreérthetetlen eszmeisége, valóságér-
zéke ezekben a zárójelenetekben üzen a leger őteljesebben korunk em-
berének. Az osztályharc még nem d őlt el, hiszen a most már két ga-
lambszürke öreg — Alfredo és Olmo — talán még mindig civódnak, 
ha meg nem haltak ... De tudjuk azt is, hogy annak a parasztlegény-
kének, aki a gazdát letartóztatta a gy őzelem napján és Olmónak szol-
gáltatta ki az osztályellenséget, csak úgy téphették ki a kezéb ől a 
fegyvert. 

Bernardo Bertolucci nagy munkásmozgalmi filmeposzának ízei, lán-
goló színei a rendező  páratlan egyéniségében keresend ők. Minden tekin-
tetben olyan művészalkat, aki sem a sematizmusnak, sem a hivalkodó 
modernizmusnak nem rabja. Munkásmozgalmi hitvallása a legnagyob-
bak: EJZENSTEIN, JANCSÓ, PETRI, VISCONTI filmi ékesszólásával, 
illetve klasszicizmusával rokon csengésű, modernsége pedig a poézis, 
a drasztikum, a naturalizmus és a realizmus csodálatos összebékít ője. 
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A varázslat véget ért, legalábbis a számomra. Úgyszólván a mozi-
ban aludtam, étkeztem. Hazakísér ő  útitársam: érzékszerveimnek kelle-
mes zsibbadtsága. Egy egész könyvtár izgalmáért .sem cserélném el,_ de 
annál készségesebben megosztom majd a mozinéz ővel. Bármennyire is 
sok tekintetben csalódást okoztak az elmúlt év legjobb filmalkotásai, 
azért most mégis újólag a filmek korát éljük. Remélem, a becslés nem 
csupán túlzott rajongásomból fakad. A filmek önmagukért beszélnek, 
még akkor is, ha esetenként nem hallják és válaszolják meg korunk 
fájdalmas kiáltásait. Hiszen a lelkiismeret minden eddiginél er őtelje-
sebb kollektív kinyilatkoztatása a film minden pillanatbán bekövetkez-
hető  nagy jövője. 
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OLÁH EUGÉN 

FEKETE GLÓBUSZ 
AZ ELS ő  VAJDASÁGI TÉVÉJÁTÉKRÓL 

Ez év májusában az Újvidéki Televízió m űsorára tűzte első  tévéjátékát. 
Ebben a legnehezebb eredeti tévéműfajban felmutatott meglep ően érett 
kezdetet mindenekelőtt két fiatal alkotó neve fémjelzi: Vicsek Károly 
rendezőé és Németh Árpád operatőré. Azonos rangsorolásban kell meg-
említenünk az úgyszintén fiatal tehetséges színészgárdát: • Eva Rast, 
Soltis Lajost és Pásthy Mátyást. 

A. Fekete glóbusz külön jelentősége, hogy szűkebb pátriánk irodai-
mának, valamint tévé- és filmkultúrájának olyan-amilyen találkozási 
pontján keletkezett. 

Urbán János monográfiát írt Cseh Károly adai forradalmárról, s 
e könyv alapján dramatizálta a két háború közötti pártmunkás életének 
egy megpróbáltatásokkal teli szakaszát Gobby Fehér Gyula. Ezt az egy-
felvonásost Vallatás címen mutatta be a Szabadkai Népszínház magyar 
együttese, majd csakhamar az amat őrszínjátszók is a műsorukra tűz-
ték. A színmű  szolgált alapul Vicsek Károly tévéjátékához is. 

Szólnunk kell tehát néhány szót az „el őzményekről", vagyis a Val-
latás című  darabról, amelyet a vajdasági színikritika, majd még inkább 
a belőle készített Fekete glóbusz bemutatóját követő  tévékritika vegyes 
érzelmekkel fogadott. 

A Vallatás valójában nem is drámai mű , a vérbeli színdarabnak 
csupán egynémely erényét csillogtatja meg. A zárt, kerek szerkezet el ő-
nyére válik, mint ahogy a történésbeli id ősíkoknak majdhogynem sza-
bad asszociáción alapuló felhasználása is elfed valamicskét a nagyon 
szegényes drámai anyagból. A Szovjetunióból éppen csak hazatért Cseh 
Károlynak a szerb királyi ügyész által történt néhányszori kihallgatása 
szemmel láthatóan nem szolgálhatott kell ő  drámai anyagul egy, akár a 
Vallatásnál még gazdagabb életközeggel dicsekv ő  színpadi műhöz sem. 
A párbeszéd még árulkodóbb a Vallatásban. Mások már kifejtették, hogy 
a dialógus leggyakrabban mindössze a vallató és a vallatórafogott szem-
benállásának puszta verbális informátora, s nélkülözi a sorsszer ű  szem-
bekerülés, összecsapás (és a h ősök ilyen szerepéből adódó magas hő -
fokú kisülés) nemesebb drámai művességét. 

Én azt mondanám, hogy a Vallatás amolyan párbeszéddé oldott, 
jegyzőkönyvízű  felolvasás. Minősítésem csak az els ő  hallásra elmarasz-
talóbb az előbbieknél. Ugyanis dokumentumdráma néven ismert az a 
műfaj, amely akár a színpadon, akár pedig a rádióban, vagy éppen a 
tévén igen gyakorta bírósági pörök, ügyszségi eljárások jegyz őkönyvei-
ből és más dokumentumokból meríti sokszor acélpengés ű  — mondhat-
nám — nyers drámai anyagát. Amit a színpadról hallhattunk a Vallatás 
nézése közben, úgy tetszik, a kihallgatás eredeti dokumentumaiból is 
elolvashatnánk. Meggyőződésem szerint azonban nem is ez a baj, ha-
nem sokkal inkább az, hogy a drámaíró ezt a nyers, de annál értéke-
sebb közvetlen dokumentumanyagot nem sz űrte át egyéniségének sz ű-
rőjén. Innen a dráma csalóka valósága: a színpadon szólamíz ű  meg-
nyilatkozássá (és természetesen, végs ő  eredőjében, magatartássá) oldó-
dik, kopik, halványodik mindaz, ami egyébként dokumentáris értékeinél 
fogva emberileg, magatartásbelileg és történelmileg hiteles, megindító. 
Mély meggyőződésem, hogy Gobby Fehér Gyula Vallatás című  egyfel-
vonásosa csupán a közönség téma iránti tisztelete következtében és nem 
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pedig műfaji érettségének, erényeinek következtében áll dráma hírében. 
A semmiképpen sem színpadképes darab játszása, az amat őrök részé-
ről pedig — minden bizonnyal — a téma feldolgozásának jó adag naivi-
tásával, túlságosan is csupasz „kézenfekv ő" voltával magyarázható. Hadd 
zárjam a darabbal kapcsolatos véleményem a látszólagos ellentmondás-
sal: a Vallatás, amely — a szerz ő  vitathatatlanul őszinte törekvéseként 
vajdasági mércékkel mérve — megtalálta a közönséghez vezet ő  utat, 
még túlságosan üveglábakon áll önbizalom dolgában. Mert, gondoljunk 
csak bele, ha történetesen nem forradalmárról, hanem, mondjuk, közön-
ségesebb halandóról, például fizikusról, vagy éppen valamilyen egyszer ű  
földönfutóról lenne szó, a mű  át sem léphette volna a nyilvánosság kü-
szöbét. Ebből pedig az a tanulság vonható le, hogy a közönség puszta 
jóindulatára, téma iránti tiszteletére (vagy éppen elfogultságára) csak 
mint mulandó sikerre építhet a még mindig gyermekkorát él ő  vajda-
sági színműirodalom. 

Mindaz, amit fentebb mondtam, látszólag nem tartozik els ődlege-
sen a Fekete glóbusz című  tévéjátékhoz. Nos, ha nem Vajdaságban len-
nénk, ahol az irodalom oly szórványos és mindmáig esetleges találko-
zása a filmmel és a tévével még mindig legalább olyan izgalmas és vá-
rakozással teli téma, mint külön-külön az irodalom, a tévé, a film, ré-
szemről, gondolkodás nélkül beérhetnénk az irodalmi alapanyagtól füg-
getlenített Fekete glóbusszal, mint önálló, szuverén alkotással. 

A téma izgalma azonban — szerintem — a következőkben van: 
A Vallatás filmszalagravitelének ötlete nyilván kés őbbi keletű. S 

már maga az ötlet buktatókkal teli. Alapvet ő  kérdés: mi értelme egy, 
már a színpadon futó nem vérbeli drámáról amolyan tévébeli matricát 
készíteni? Elképzelhető, hogy a rendező  Vicsek Károly túlságosan is 
„kézenfekvő", kényelmesnek, de annál kockázatosabbnak ítélte meg az 
ilyenfajta vállalkozást. A tudtunkkal mindössze tizenegynéhány napalatt 
elkészült Fekete góbusz a bizonyítéka annak, hogy Vicsek vérbeli ren-
dező  módjára látott munkához. Szerintem, helyesen tette, hogy a Val-
latás eredeti anyagát a tévéjátéknál számba jöhet ő  szövegkönyvként 
nagyobbára alkalmatlannak min ősítette. Nemcsak azért, mert mer őben 
más műfajról van szó. Hiszen szakemberek körében tudott, hogy az 
eredeti célokra írt kiváló szövegkönyv az egyedüli biztos támasza a 
rendezőnek. Ami ezen innen van, nagyjából használhatatlan. Az eredeti 
célokra írt gyenge szövegkönyv csakúgy, mint a színdarab, amelyb ő l 
„szöveghű" tévéjáték (vagy ha különösen film) kíván lenni. 

A tévén látott egyórás darab azt bizonyítja, hogy Vicsek kedvvel, 
ihletettséggel fogott a Fekete glóbusz forgatásához. S ha szigorúan tar-
totta volna magát a Vallatás szövegkönyvéhez, megítélésem szerint, egy 
tizenöt-húsz perces kisfilmnél aligha futotta volna neki többre. Minden-
képpen a segítségére sietett, s őt talán döntő  befolyással is volt az a 
körülmény, hogy Cseh Károly emlékezetének eleven és mindenekel őtt 
hiteles környezetében formázhatta meg az adai forradalmár alakját. 

S a rendező  nem író, tehát nem bet űk, elképzelt szituációk kény-
szerrabja. A rendező  végeredményben mindig is elven„ lüktet ő  környe-
zetben élő  emberek, hiteles vagy fiktív hősöket megelevenítő  színészek 
számbavételével egy kicsit riporterként, hiteles vagy felidézett esemé-
nyek krónikásaként lép fel saját képzel őerejével (és a megadott szöveg-
könyvvel) szemben. A rendez ői képzelet és a varóság ilyen kölcsönha-
tásából születik a vérbeli tévéjáték. Vicsek Cseh Károlynak alakja egy' 
ilyen tágasabb, vérb ő  élettérben rajzolódik ki. Míg a Vallatásban a for-
radalmár jellemábrázolásának nyomát sem találjuk, addig Vicsek már 
számbavehető  hitelességgel jut túl a hős magatartásának szemléltetésén. 
A Vallatás legfeljebb egy pillanatnyi vagy tartósabb magatartásforma 
többé-kevésbé hiteles regisztrátora, ezzel szemben a Fekete glóbusz jel-
lemet állít elénk. A jellem természetesen határozott életszemlélet, illetve 
világnézet eredője. Mi tagadás, egy vallatás mindeme emberi jellem-
zők, tulajdonságok (tartós, jellembeli) megléte tekintetében joggal két-
séget kelthet bennünk. Vicsek, a rendez ő  is világosan látta ezt, ezért 
a Vallatás tulajdonképpeni „drámai" magvát, mondhatnánk, másodrangú 
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epizóddá redukálta. Filmjének indítóképeként a Tisztatáj látványa tárul 
elénk, struktúrájában a jellegzetes emberekkel, akik éppen egy messzi 
országból (a Szovjetunióból) érkezett idegen törékeny asszonykát (Cseh 
Károly orosz feleségét) igazítják útba toronyiránt. A folyamatos képsor 
csakhamar megtörik és mintegy a szabad képzettársítás logikáját kö-
vetve, a továbbiakban mozaikként illeszkednek egymáshoz az id őrendi 
sorrendet mellőző  — hol Cseh Károly vallatását bemutató, hol a for-
radalmár magánéletébe pillantó, hol pedig agitációs pártmunkáját és 
tanítói tevékenységét dokumentáló — jelenetek. Talán nem mellékes 
megemlíteni, hogy a Vallatás, a színpad lehetőségeihez mérten, úgyszin-
tén él az idősíkok képzettársító szerelési technikájával ;  az eredmény 
mégis egészen más az egyik és a másik darab esetében. A színm ű  a 
múlt egy-egy töredékét felidéz ő, pillanatnyi kitér ője ritkán jut túl a 
melodramatikus „közjátékon", ezzel szemben a tévéjátéknak értelme-
zési módjává vált ez a fajta drámaépítés. Magának a vallatásnak a 
vissza-visszatérő  jelenete esetr ől esetre egy, a forradalmár emberi és 
politikai magatartásának, megingathatatlan világszemléletének újabb ar-
gumentumával nyer egyre nagyobb hitelt. Nos, a Fekete glóbusznak a 
Vallatáshoz viszonyított sokkal alaposabb, sokkal élményibb emberi, .tör-
ténelmi, munkásmozgalmi argumentációja az eredeti színm ű  élményé-
nek határain kívül került be a tévéjátékba. Éspedig — ez kétségtelen 
— elsősorban a rendező  és az operatőr, valamint a színészek alkotói 
többleteként. 

A Fekete glóbusz persze korántsem hibátlan tévéjáték. Erényei, mel-
lett, a legtöbb hibája nem annyira a rendelkezésre álló soványka és 
nagyjából használhatatlan szövegkönyvb ől, mint inkább egy alapos, pre-
cíz és filmdramaturgiai jártassággal megírt szcenárió hiányából eredez-
tethető . A színpadi műhöz viszonyítva szembetűnő  a tévéjáték szűkszavú 
dialógusa, nem beszélve a hiányzó szövegkönyvi rész következtében fel-
tehetően rögtönzött egész sor jelenetr ől. A rendező  tehát kényszerű  sza-
badságot élvezett, amib ől szerencsére ezúttal több hasznot húzott, mint 
amennyire kárára volt a magára utaltság sok kulcsfontosságú jelenet 
megtervezése, megoldása során. Mint már említettük, a tévéjáték Cseh 
Károlya összehasonlíthatatlanul életesebb, mint a Vallatásé. Amellett, 
hogy a tévéjáték drámai lüktetésének valóban a pulzusaként tapintható 
ki a nem is akármilyen megpróbáltatásokkal mérhet ő  forradalmársors, 
a mű  alaphangját képező  költői tónus egy pillanatra sem téveszthet ő  
szem elől. Ezt a költőiséget a darab elejét ől a végéig precízen és eszté-
tikusan megszerkesztett közelképek kölcsönzik a tévéjátéknak. A rendez ő  
jó elgondolása szerint, leggyakrabban a közelképek helyettesítik a pár-
beszédet. Ez a filmies megoldások egyike nagyon jónak bizonyult, vagyis 
a dialógus műfajai „transzplantálása" a gyakran minden ékesszólásnál 
beszédesebb, ugyanakkor árnyalatokban gazdagabb és teljességében in-
timebb mimikába, arcjátékba, gesztusba nagymértékben mentesítette a 
Fekete glóbuszt a Vallatás sok esetben már-már gyermeteg verbaliz-
musától. Egyszóval: a szövegkönyv ilyesféle hiányosságaiból és gyengéi-
bő l a rendező  igen szép poézist csinált. 

Vizsgáljunk meg azonban egy-két ezzel ellentétes példát, amikor 
iš a rendező  majdnem rajtavészett. Els ősorban is arra a jelenetre gon-
dolok, amikor a proletárgyerekek körében oly népszer ű  tanító bácsi 
a nagy kortárs proletárkölt ő  verseit taníttatja be kisdiákjaival. A né-
zőben ugyanis felmerül a (jogos) gyanúja annak, hogy egy bácskai ta-
nító már a harmincas évek elején nemigen tanított József Attila-költe-
ményeket az iskolában. Nos, ez a jelenet, ismeretem szerint, nem szere-
pel Gobby Fehér Gyula egyfelvonásosának szövegében. Kézenfekv őnek 
tűnik, hogy esetleg a rendez ő  ötlötte ki a tévéjáték forgatása közben. 
A szövegkönyvírónak tehát nem róhatjuk fel, hogy a valószín űség té-
nyezőjét mellőzve irányozta el ő  ezt a jelenetet. A rendez őt viszont menti 
a körülmény, hogy szinte csak percek álltak rendelkezésére az impro-
vizációhoz. Mentségére szolgáljon továbbá a szóban forgó h ősi pátoszú 
jelenetnek a költői igazságra és magával sodró ereje, amely feledtetni 
képes a nézővel a József Attila-versek szavalásának er ősen megkérdő-
jelezhető  valószínűségét( természetesen hacsak nem szavatolják hiteles 
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adatok az epizód ténybeli szavahihet őségét). Ne tűnjék szőrszálhasogatás-
nak: ismét csak az alapos, átgondolt szövegkönyv hiánya keverhette 
gyanúba a szavalási jelenetet. Még inkább illik ez a megállapítás az ezt 
megelőző  képsorra, amely — mert gyors improvizáció m űve — az íz-
léstelenség határát súrolja. A tisztelend ő  atya, aki egyébként minden-
ben segítségére van a szerb királyi ügyésznek a kommunisták megbé-
lyegzésében és üldözetésében, éppen földrajzórát tart az iskolában. A 
gyerekek röhögnek és kigúnyolják. Nos, ha ezt a jelenetet a szövegkönyv-
író is kidolgozza előzőleg, minden bizonnyal nem most és nem ilyen 
alkalmatlan pillanatban járatná le a munkásosztály ellenségeinek ol-
dalán álló egyházfit — hiszen ezúttal éppen a hasznos tudnivalókkal 
„untatja" a kis lurkókat. 

Egy teljesebb, komplettebb érvényű  szövegkönyv a Cseh Károly 
életéből kiragadott történésbeli idősíkokat is átgondoltabb, s a néz ő  
részéről követhetőbb szerelésben adta volna meg, és sok tekintetben nem 
hagyott volna bennünket kétségben afel ől, mely epizódok előzik meg, 
illetve követik ténylegesen is a forradalmár kihallgatását. Nem egy 
montázsbeli megoldásnál az lehetett az érzésünk, hogy, úgymond, „ka-
lapba dobták a jeleneteket", és találomra illesztették őket össze. Ezt 
a „kollázstechnikát". egészébe véve mégis sikeresen megvalósították a 
Fekete glóbusz alkotói. Eredményük: a tévéjáték egyórás m űsorideje 
elegendőnek bizonyult nem csupán a forradalmár kiállásának és maga-
tartásának kemény pillanatait megörökíteni, de jellembeli vonásait és 
világnézetének szociális gyökereit is felvillantani. 

Végül úgy érzem, hogy a (színmű) irodalomnak és a tévének, il-
letve " a filmnek ez " inkább az egymást elkerülése, mint az alkotók ta-
lálkozása ami tanulságul szolgál a napilapunk hasábjain nemrég le-
zajlott színházvitához is. Azt hiszem, a legkevésbé sincs igazuk azoknak, 
akik a színmű  (vagy akár a tévé és film) szövegének m űfajai szuverén 
teljességét csak másodlagos követelményként tisztelik, kérik számon, 
és úgy látják, hogy" majd például a (sz űkebb pátriánkban szakmájuk 
szerint nem is létező  színházi) dramaturgok és a rendez ők valahogy 
majd csak „tető  alá" 'hozzák a műfajilag legziláltabb szövegeket is. Vi-
csek esete — igaz, egyel őre csak a tévé és a film viszonylatában — 
már másodízben bizonyítja (el őször a Deák Ferenc szövegkönyve alap-
ján készült ,Parlag című  film forgatása közben kellett a fiatal és ak-
kor még igen kevés tapasztalattal rendelkez ő  rendezőnek rádöbbennie), 
hogy a szöveg (legyen az színházi, tévé- vagy filmszöveg), ha nem tölti 
be a saját szuverén, .kívánatos szerepét a m ű  (színpadi produkció, té-
véjáték, film) kiteljesedése útján, abban az esetben a rendez ő, a drama-
turg igazán nem produkálhat csodát. A színészek sokat menthetnek, 
mint ahogy a Fekete glóbuszban Soltisz Lajos (Cseh Károly), Eva Ras 
(Paulina, a felesége) és Pásthy Mátyás (királyi ügyész) a közelképek po-
ézisének hőfokán alakítói képességük legjavát nyújtották. De ne fe-
ledjük: a jó színpadi produkció, film és tévéjáték legmegbízhatóbb 
ősalapja a műfaji egyediségében jelesked ő, tehát az igazi művészi vál-
lalkozást, próbatételt ígér ő  adaptálásra, transzplantációra csábító szöveg. 

Ismét csak a Fekete glóbusz példájából kiindulva, egy dologban 
biztos vagyok. Vicsek Károly tehetséges rendez ővé nőtte ki magát, de 
eseményszámba men ő  tévéjátékkal vagy filmmel majd csak akkor lep-
het meg bennünket, ha a szövegkönyvírók is feln őnek hozzá tehetség-
ben, jártasságban. Ezt az ő  személyén túlmenően, általánosságban is ér-
vényes prognózisnak tartom. Nem kétséges, íróinknak a színpadi, a 
tévé és filmdramaturgiában egyaránt nagyobb jártasságra kell szert 
tenniük. Hiszen elsősorban rajtuk múlik, mit produkálhatunk a szín-
padon, a tévén és a filmben az elkövetkez ő  években. 
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OLVASÓNAPLÓ 

MA I  ÉLETÜ NK ALAPJA 

JOSIP BROZ TITO: A JKSZ a szocialista önigazgatás fejl ődésének új 
szakaszában. 
Forum, Újvidék, 1977. 
EDVARD KARDELJ: Szocialista önigazgatás. 
Forum, Újvidék, 1976. 

Ezekben a hónapokban két olyan új, magyar nyelv ű  politikai kiadvány 
gazdagította könyvállományunkat, amelyeket témájuknál fogva — 
méltán nevezhetünk mai életünk tükrének. Ezt a jellegüket nem csupán 
a, címük jelzi (mind a kett őben benne szerepel a szocialista önigazga-
tás alapfogalma!), hanem szerz őik egyénisége is, hiszen Josip Broz Tito 
és Edvard Kardelj neve valóban szinte egyet jelent egész új társadalmi 
valóságunkkal, mindazzal, amit az utóbbi évtizedekben elértünk és meg-
teremtettünk, s amire nyugodtan felépíthetjük egész jöv őnket. 

Tito könyvének anyagát dr. Aleksandar Sekulovi ć  válogatta össze 
elnökünknek a JKSZ IX. kongresszusa óta elhangzott beszédeib ől és 
abból a dokumentumjellegű  anyagból (a JKSZ elnökének és a JKSZ 
Elnöksége Végrehajtó Irodájának levele), amelyet méltán tekinthetünk 
egész mai életünk sorsdöntő  fontosságú, irányadó, tehát történelmi je-
lentőségű  fogalmazványának. Az összeválogatott anyagot, amelyben a 
IX. kongresszuson elhangzott beszámolótól kezdve benne találjuk nem-
csak a kiemelkedő  fontosságú beszédeket, de a különböz ő  alkalmakkor 
elhangzott nyilatkozatokat, valamint a sajtó számára adott interjúkat 
is, Bodrits István, Bozsoki Ernő , Garai László, Hornyik György, Kovács 
Jánós, Magossy László és Pilcz Nándor ültették át magyar nyelvre. 

A másik könyv anyaga szintén válogatás, mégpedig Edvard Kar-
delj műveiből, s ezeknek zömét Bodrits István fordította magyarra, de 
közreműködött a fordításban Juhász Géza is. 

Ezeknek a technikai adatoknak a felsorolása után pedig hadd szól-
jak - így együttesen — néhány szót a két könyv érdembeli anyagáról 
is. Ezt az együttes tárgyalást az teszi lehet ővé, hogy ennek a recenzió-
nak nem az a feladata, hogy mérleget készítsen a könyvben foglaltak-
ról; hiszen ez a mérleg elkészült már a gyakorlati életben, hanem az, 
hogy a könyvek megjelenése kapcsán rámutasson egyrészt  maguknak a 
könyvben foglalt eszméknek a gyakorlati jelent őségére, másrészt pedig 
árra az összefüggésre, amely e könyvek megjelenése és a Jugoszláviá-
ban élő  magyarságnak a jugoszláv népekkel és a jugoszláviai nemzeti-
ségekkel való szoros, szétválaszthatatlan kapcsolata között fennáll. 

A kettő  tulajdonképpen el sem képzelhető  egymás nélkül, hiszen 
az itt élő  magyarságnak, amelynek immár — egyebek között — kilom-
bosodott könyvkiadása is van, amit ezek a kiadványok is tanúsítanak, 
nincs valami külön, a környezett ől eltérő  élete a jugoszláv népek kö- 
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zösségében, hanem anyagi létét tekintve — egyenjogúságának jóvoltából 
— teljesen azonosul más népekkel és nemzetiségekkel, természetesen 
a nyelvi és nemzetiségi szellemi örökség pluszjelével a háta mögött. Így 
hát, amikor lényegileg kívánunk szólni e két könyv tartalmáról, ezt meg 
sem tehetjük külön magyar szempontból, mert hiszen ezek a magyar 
szempontok is teljesen egyeznek az ország minden népének és nemzeti-
ségének szempontjaival. 

Maga a két könyv címében fellelhet ő  „szocialista önigazgatás" foga-
lom (ha szűkebb értelmében vesszük!) bizonyára némileg félre is ve-
zetheti a könyv tartalmával ismerked ő  olvasót. A szocialista önigazgatás 
fogalmát ugyanis néha-néha hajlandók vagyunk összesz űkíteni a gazda-
sági, vagy esetleg a társadalmi élet keretek közé vonható területére. 
Nos, Tito és Edvard Kardelj munkái nemcsak a vállalatokban, vagy a 
közélet terén megnyilatkozó demokratikus intézésmód irányelveire mu-
tatnak rá, hanem sokkal nagyobb kiterjedés űek, hiszen a szocialista 
önigazgatás fogalmát és érvényét természetszer űen kiterjesztik mondjuk 
az osztályharc, a munka és az ember felszabadításáért vívott harc, a né-
pek és nemzetiségek közötti viszony, s őt nemzetközi téren még az elkö-
telezetlen politikán alapuló internacionális együttműködés szerteágazó 
vonatkozásaira is. 

A szocialista önigazgatásnak ez a kiterjesztése, általános érvény űvé 
emelkedése nyilvánvalóan egészen természetes is, hiszen a két címben 
is szereplő  szocialista önigazgatás nem valami része, módszertani egy-
sége közösségi életünknek, hanem olyan keret, illetve olyan alap, amely-
re beleépül egész valóságunk, kezdve iskolai rendszerünkt ől vagy, mű-
vészeti életünkt ől egészen következetes külpolitikai állásfoglalásainkig. 
Éppen ezért nyilvánvaló, hogy akár a kommunisták kilencedik kong-
resszusának résztvev őihez szól Tito, a forradalmi harc öt évtizedét ismer-
tetve, akár a fasizmus feletti gy őzelem évfordulója alkalmából nyilatko-
zik a tévében, akár valamely gyárüzem isiunkásságához, vagy valamely 
város nagyközönségéhez intézi szavait, ez a mindent összefogó lényeg 
nyilatkozik meg minden szavában. És ez tükröz ődik vissza Edvard Kar-
delj írásaiban is, akár az el nem kötelezettség politikájáról és a nem-
zeti kérdésr ől, akár a társadalmi tulajdon ellentmondásairól értekezik. 

Amikor tehát ennek a két, valóságunkat tükröz ő  gyűjteménynek 
megjelenését nyugtázzuk, abban a meggy őződésben, hogy ezek a köny-
vek nemcsak felvilágosítóan hatnak a szó erejével, hanem magyar nyel-
vű  megjelenésükkel is újabb vezérfonalai lesznek munkánknak jöv ő-
építő  törekvésünkben, nincs is más feladatunk, mint hogy ismételten 
rámutassunk arra, hogy bár összeállítóiknak — mint erre a Tito-kötet 
utószavában rámutatnak — „az volt a f ő  céljuk, hogy kizárólag a Kom-
munista Szövetségre és társadalmi szerepére, szervezettségére és tevé-
kenységi módjára, a kommunisták magatartására és egyéb hasonló kér-
désekre vonatkozó álláspontokat" mutassanak be, maguk a könyvek 
messze túlmutatnak ezen az elgondoláson. Nemcsak azért, mert termé-
szetesen szükség volt „ismertetni más álláspontokat is", hanem azért 
is, mert a szocialista önigazgatás lényege egyáltalán nem korlátozódik  
a Kommunista Szövetségre és társadalmi szerepére. A szocialista önigaz-
gatás ugyanis nem csupán egy párt, illetve egy kommunista szövetség 
célkitűzéseit fémjelzi, hanem immár jóval több annál: egy egész épül ő  
és anyagilag és szellemileg is gyarapodó társadalom mind szilárdabbá, 
mind megbízhatóbbá váló alapja. És ennek megértését, ennek gyakor-
lati alkalmazását hivatott el ősegíteni — magyar környezetben — ez a 
két új könyv is. 

KOLOZSI TIBOR 
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HAGYOMÁNYAINK FORRÁSÁNÁL 

Pingált szobák. Borbély Mihály me séi. 
Kálmány Lajos gyűjtése. 
Forum, Újvidék, 1976. 

A Hagyományaink című  sorozatunk 
nemrég megjelent hatodik kötetét 
több oldalról kellene elemzés tár-
gyává tenni, mert itt nemcsak Bor-
bély Mihály meséinek nagy körülte-
kintéssel végzett összegyűjtéséről 
van szó,' hanem arról az új mozza-
natról is, hogy ebben az esztend ők 
--- sőt évtizedek óta — tartó mun-
kában a mesék, a gyűjtők, a gyűj-
tési módszer leírásakor mi minden 
került még felszínre. 

Kétségtelen, hogy -a néphagyo-
mányaink iránt érdeklődő  olvasót 
a Pingált szobák első  föllapozása-
kor Kálmány Lajos neve ragadja 
meg; a Szeged környéki, az észak-
bánáti falvakat és tanyavilágot járó 
kápláné, aki igazi hivatásának az 
egyházi szolgálat mellett, és sok-
szor helyett, a népköltészet, a nép-
mese gyűjtését tekintette. A legpri-
mitívebb körülmények között dol-
gozott. Kutatómunkájának költsé-
geit nagyobbrészt maga fedezte; 
sokszor gyalogszerrel járta be azo-
kat a távoli helységeket, amelyek-
ben néphagyományaink forrását 
vélte meglelni, és ott, a mese lük-
tető  ütemének soha meg nem fe-
lelő  kínos lassúsággal, pennával 
jegyezte le az elhangzottakat szóról 
szóra. Ha most, a magnetofonok 
mellől pillantunk vissza arra a kor-
ra, amikor az ilyen „házaló írók" 
oldalzsebükben a tollszárral, pici 
fakalamárisban a tollal, mellényzse-
bükben a tintásüveggel léptek be 
egy parasztcsalád szobájába, és a 
legszegényebb körülmények között 
dolgoztak, szinte csodálatosnak t ű-
nik, hogy figyelmük — mint Kál-
mány Lajosné is — az állandóan 
előtte lebegő  cél, az élő  népmese 
mellett a mesél őre és annak nyo-
morult világára is kiterjedt. A vér-
beli kutató csakis így lelheti meg 
a maga igazi alanyát, és csakis így 
juthat el a hagyományok forrásáig. 

Kálmány Lajos útját követve 
így jutunk el Egyházaskérre — Ver-
bicára, a Feketetó mentén húzódó 
gyepföldekre, arra a kietlen pusz-
tára, ahol Borbély Mihály, az írás- 

tudatlan juhászbojtár tengette éle-
tét a földesurak árnyékában. Gy űj-
teményének olvasásakor a fölfede-
zés örömével tudja meg az olvasó, 
hogy néphagyományaink egyik igen 
értékes forráshelye ez a puszta; a 
neves gyűjtő  itt életének egyik 
legjelentősebb művét készítette el. 

A kötetben közölt mesék, mon-
dák hangszerelésükben, szóképeik-
ben, a cselekmény finom gördülé-
sében, az olykor szinte meglep ően 
frappáns dialógusokban mondják 
el nekünk, hogy Borbély Mihály 
páratlan mesemondó tehetség volt. 
Mai szemmel nézve szinte hihetet-
lennek látszik, hogy alig két hét 
alatt egy kötetre való mesét mon-
dott el, s annyira kifogyhatatlan 
volt, hogy ha az idő, az élet enge-
di, még annyit elmondott volna. 

Stílusában, képeiben, szerkesz-
tésében egyéni jegyeket találunk. 
Az „Egyszer volt, hol nem volt" 
sztereotíp mesenyitány helyett ő  
eredeti, Borbély Mihály-i képpel 
kezd. Az Állatsógorok című  meséjét 
így ;  indítja el: 

„Hun vót, hun nem vót, az in-
nen innet, a tunnan tunnat, az 
üveghögyekön is tunnan vót, a kor-
pakazalokon pedig innen vót, ott 
vót egy nagy högy. A högy tetejin 
vót en nagy fenyőszál, a nagy fe-
nyőszálon vót egy kisebb feny őszál, 
a kisebb fenyőszál tetejin vót egy 
tű , a tű  tetejin vót egy rossz szok-
nya, annak a hetvenhetedik ráncá-
bul szödöm elő  az én mesémet" .. . 

A mese forrása a szoknya het-
venhetedik ránca a hegy csúcsán 
ácsorgó fenyő  tetején. A képzelet 
utolérhetetlen röpdösését ez a pusz-
ták fia, aki a lenti nyomorúságból 
az elérhetetlen magasságokban sej-
tett szabadság felé vágyott, itt 
olyan mesterien rajzolta le, mint 
egy epikus őstehetség, aki ha írni 
tudott volna, Csépe Imre rusztiku-
sabb elődjeként maradandó művek-
kel ajándékozhatott volna meg 
bennünket. 

A kötetben szerepl ő  több mint 
ötven meséjének tematikája olyan 
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változatos, mintha nem is egy me-
sélő  mondta volna el őket, csupán 
a kitűnő  hallású gyűjtő  szerkeszt ő i 
keze teremtette meg bennük a 
szerzői egységet. De ha újra meg 
újra elolvassuk ezeket a meséket, 
mondákat, kópéságokat, oktató pél-
dákat és hiedelmeket, mindegyik 
szövegéből, alakrajzából és a pár-
beszédek fordulatosságából kiérez-
hetjük Borbély Mihály képzeletvi-
lágának gazdagságát. Sokkal többet 
magával vitt, mint amennyit elhall-
gatásáig kihordott magából, mert 
-- olvassuk csak el újra a Juhfijan-
kót, az Állatsógorokat vagy a Pétör 
halászt — a történetek mögül is ki-
olvasható, hogy mennyivet termé-
kenyebb volt. 

Bori Imre Borbély Mihályról írt 
tanulmányában a fölfedez ő  rátalálá-
sával jelzi ezt: „Kivételes pillanata 
volt a magyar folklórtudománynak 
1913 januárja, minthogy Kálmány 
Lajos, nagyarányú gy űjtőmunkája 
ellenére is, akkor találkozott el ő-
ször egy olyan mesemondóval, aki 
nemcsak tudott meséket, hanem 
aki egyéniség volt a folklórtudo-
mánynak olyan kritériumai szerint 
is, amelyeket csak kés őbb rögzíte-
nek majd." Egy későbbi bekezdé-
sében azt hangsúlyozza, hogy Kál-
mány Lajosnak bekövetkezett sú-
lyos betegsége miatt már nem volt 
sok ideje hátra; még annyi sem, 
hogy az életében olyan alaposan 
tervezett és továbbfejlesztett gy űj-
tőmunkáját befejezze. „Annál je-
lentősebbnek kell tehát tartanunk 
Borbély Mihállyal való találkozását 
s Borbély Mihály mesetudását, hisz 
Kálmánynak egyszerre sürg őssé 
vált a gyűjtés, s megragadt Bor-
bély Mihály mellett. S valószínű  az 
is, hogy nemcsak mesetudása mi-
att: a mesemondói egyéniséget Bor-
bély Mihályban láthatta megteste-
sülve." 

Borbély Mihály örök értékű  nép-
meséinek első  kiadása hatvan évvel 
ezelőtt jelent meg mint a könyv-
piacon nem nagyon keresett műfaj 
kevés példányszámban. Azóta a 
szakosokon kívül nagyon kevesen 
tudhattak róla. A Hagyományaink 
szerkesztőinek köszönhet ő, hogy  

hat évtized után egy olyan gyűjte-
ményes kötet jelent meg, amely 
nem csupán Borbély Mihály ötven 
meséjét tartalmazza, hanem meg-
ismertet bennünket Kálmány La-
jos gyűjtési módszerével, ezzel a 
minden tekintetben rengeteg áldo-
zatot követelő  munkával; Borbély 
Mihály életrajzával, amely még így 
töredékesen is egy izgalmas életre-
gény magva lehetne; és Borbély Mi-
hály gyermekeinek meséivel, ame-
lyeket a szerkesztők alapos felké-
szültségű  munkatársa, Beszédes Va- 
léria gyűjtött össze mesemondónk 
leszármazottaitól. 

Olyanok ezek a mesék megmun-
kálásukban, és az egész kötet tel-
jes terjedelmében is, hogy a Pin-
gált szobák cím a legszebb átvitt 
értelmében ráillik. Úgy gondolom, 
találóbb elismeréssel nem is lehet-
ne szólni Katona Imre, az Eötvös 
Lóránd Tudományegyetem Népraj-
zi Tanszékének docenséről, aki ezt 
a könyvet sajtó alá rendezte és a 
legkisebb, de minden vonatkozásá-
ban is a legfontosabb jegyzetekkel 
látta el. 

Amikor ebbe a nagy munkába 
belemerült, akkor a tudós szellemi 
szikrájaként merülhetett fel benne 
a kérdés: 

„Miért van szükség e könyv új 
kiadására? Több szempontból is: 
gyakran hivatkoznak rá, de nehe-
zen lehet hozzájutni; a magyar 
egyéniségkutató iskola els ő  ősét lát-
ja benne, s végül, de nem utolsó-
sorban: a jugoszláviai magyarság 
még nem minden részletében fel-
tárt néphagyományainak egyik leg-
értékesebb kincse Borbély Mihály 
e félszáz meséje." 

És rendkívül nagy jelentőségíj 
és jövőbe mutató az a tény, amit 
az anyag feldolgozásának hevében 
Bori Imre új távlatokat sejtet ően 
jelzett és Katona Imre kimondott: 

„Kálmány Lajos Borbély Mihály 
meséinek egy kötetben való meg-
jelentetésével — kissé talán aka-
ratlanul is — elindítója lett az 
egyéniségvizsgáló mesekutatásnak." 

LÉVAY ENDRE 
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ZSELLÉREK IVADÉKA! 

DUDÁS KÁROLY: Szakadó. 
Forum, Újvidék, 1977. 

Sokáig azt tartottam igazán jó 
könyvnek, amelyet egy szuszra ol-
vasok el, mivel annyira lenyűgöz. 
Aztán rájöttem, hogy a jó könyv-
nek más mércéje is van, hiszen a 
tartalmas, gondolatgazdag, emberi 
sorsokat híven és izgalmasan be-
mutató könyveket többször is ke-
zébe veszi az ember. Mint például 
a világirodalomból Faulkner, He-
mingway és Solohov, a magyar iro-
dalomból Illyés Gyula, Németh 
László, Nagy Lajos, Veres Péter, 
vagy a jugoszláv irodalomból Ivo 
Andrtć  és mások műveit. 

Mostanában, majd két hónapig,, 
az első  kötetes Dudás Károly Sza-
kadó című  riportkönyvét hordtam 
magammal. És lelki frissítőként 
olvastam kiránduláson, folyó- és 
csatornavizek mellett, rétekkel, er-
dőkkel és szikesekkel körülöttem, 
s olvastam falun is, abban a kör-
nyezetben, amely a kötetbe fog-
lalt riportok csaknem mindegyiké-
nek élményanyagát, ihlet őjét képe-
zi. 

Máskor dühített volna az a kí-
nos lassúság, amellyel egy alig 
száznyolcvannégy oldalas (és bor-
mán László tizenhat m űvészi fo-
tóját tartalmazó) kötetnek jutok 
a végére — most azonban; többszö-
rös örömöt leltem a lassúságban, 
a szavak, a mondatok, a valIomá-
sok, a beszélt nyelvi fordulatok íz-
lelgetésében, a riportalanyok tömör, 
szép jellemzésében, életútjuk bemu-
tatásában és a földrajzilag is kö-
rülhatárolható helyi színek fölra-
kásában. 

Pedig ezek a sorsok — alig né-
hánytól eltekintve — küzdelmesek, 
nehezek, megrázóak; a többszörös 
újrakezdések, a tragikus bukások, 
a csendes vereségek és megbéké-
lések felhangjaiból szöv ődtek, és 
csak itt-ott adnak hírt az örömr ől, 
a reményről, a „hazatalálásról". És 
mégse lehangolóak, csupán az élet 
árnyoldalát láttatók ezek a ripor-
tok, 'mert a falvakban, a tanyákon, 
a világvégi sártengerek szorításában 
élő  magányos öregek és a földm ű-
vesnyugdíjt leső  parasztok, kisem- 

mizett halászok, gádorlakó szegé-
nyek és a zsellérivadékok küzdel-
mes mindennapjaival együtt: a szí-
vós élniakarásról és megkapaszkod-
ni vágyásról is szólnak, s arról a 
testvéri szép összetartásról, hogy 
egyedül semmi az ember, s ha nem 
segít másokon, akkor nem élhet 
tiszta lelkiismerettel. 

Dudás Károly riportkönyvének 
egyik legnagyobb erénye az, hogy 
a szókimondás és igazmondás kény-
szerének, felelősségének minden •sú-
lyát vállalva mer vallani tájunkról, 
a Bánátban, Bácskában és Bara ,  
nyában élő  egyszerű , kétkezi em-
berekről, s nem utolsósorban arról, 
hogy választott alanyai, a hajdani 
zsellérek ivadékai sohasem a mun-
kától, a kapanyélt ől vagy az eke 
szarvától féltek, hanem inkább a 
félezer éves elnyomástól, a nincs-
telenek örökös bizonytalanságától, 
kiszolgáltatottságától, amely el őd-
jeik nyomora láttán ivódott vérük-
be, olyannyira, hogy már-már el-
lentmondásként,. a felszabadulástól, 
a földosztástól, az újabb fordulat-
tól is féltek, mivel. — úgy hitték 
— „akármit hoz (a fordulat). a 
kerék bármelyik részét lendíti is 
fölülre, ők csak ott maradnak a 
sárba nyomva". 

S miközben ezt az átkot, a múlt 
kísértését, a maradiságot és az 
előítéleteket, az emberek h ű Tőfél-
ben levő  hitét — társadalmunk 
leginkább lebegő  rétegét, a paraszt-
ságot körüljárva — többszörösen, 
többféleképp is bemutatja Dudás; 
egy pillanatra sem tetszeleg a 
megváltó, a próféta szerepében, 
mivel — akárcsak egyik csantavé-
ri riportalanya — világosan látja, 
hogy „az embereket kicserélni nern 
tudod, de ha a legkisebbet is vál-
toztatsz gondolkodásmódjukon, föl-
vered őket félálmukból, az 'már 
eredménynek mondható". Ám u-
gyanakkor, nagyon sok nevükön 
megnevezett, szinte utca és ház-
szám szerint is pontosan jelzett 
idevalósi emberrel együtt azt is 
tudja — sőt olykor írói eszközök-
kel, drámaian sűrítve —, azt is 
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kifejezi Dudás, hogy mindannyiunk 
egyik legfontosabb feladata: kiemel-
ni a sárból a kocsi farát, változ-
tatnunk a magunk és a világ dol-
gain, ha sokat nem is, de legalább 
valamicskét, mivel a visszahőkölés, 
a reményvesztettség még a vízká-
roknál, az aszályos esztend őknél s 
tán még a betegségnél is jobban 
porba sújtja az embert. 

Így hát nemcsak arról olvas-
hatunk a kötetben, hogy miért 
pusztul a tanyavilág, s miért falu 
a falu, hanem arról is, hogy mi az 
a megtartó er ő , vagy ahogy ő  ne-
vezi: csoda, amiért — mintegy a 
vártán — az eltávozókkal, a meg-
futamodókkal, a kivándorlókkal 
szemben is, ott maradnak az em-
berek, ahol vannak, és megpróbál-
nak megkapaszkodni a szikeseken, 
a pocsolya- és a sártenger közepén. 
Illetve már-már a szociográfiai ok-
nyomozással és helyenként lírai, 
mesebeli fordulattal arról is szá-
mot ad Dudás, hogy a vízen él ő  
emberek — mint például a kopá-
csiak — reménytelenül is miért 
szállnak csónakba „kifogni a ve-
zérhalat". 

Földhözragadt, kérges tenyer ű , 
szűkszavú vagy hallgatag emberek-
kel találkozunk a kötetben, de örö-
münkre csaknem minden alkalom-
mal olyan emberekkel, akik ha 
megszólalnak, mint a nyolcvanöt 
esztendős, „törött szárny-bajuszos, 
feketére csontosodott bozótborostás 
arcú", tanyáról faluba beköltözött 
Vékony István is, mindig lényeges 
dolgokat mondanak el: 

„— Sokat éltem„ sok mindent 
láttam. A szárazságtól szenvedtem 
legtöbbet. Az aszálytól... A szá-
razságtól félek ,még most is. Ár-
víz ellen töltést lehet emelni, a 
tüzet eloltja az ember. Aszály ellen 
nincs védekezés. Es őt nem tudunk 
csinálni, az öntözést, meg még nem 
találták ki errefelé. Cudar dolog 
az aszály. Gyönyörűen süt a nap, 
az ég örökké derűs, mégis lassan 
tönkremegy minden. Cserepessé 
szikkad a föld, az emberek arca. 
Mi meg csak tehetetlenül bámu-
lunk az égre, lessük az es őt." 

Máskor viszont ilyen drámába, 
novellába kívánkozó sorok buknak 
ki az emberek ajkán: 

„ Ezek a farkasok énbennem 
visszajárnak. Amikor éjszaka ál- 

rnatlanul forgolódok, idejönnek az 
ablakom alá, üvöltenek, egyre csak 
üvöltenek, nem hagynak megpihen-
ni." 

A parasztok, munkások, hajó-
sok, halászok, magatehetetlen öre-
gek és a faluról menekülő  fiatalok 
világáról adott tárgyilagos tudósí-
tásáért, a táj színeire és a beszélt 
nyelv ízeire való fogékonyságért, 
odafigyelésért, az emberek sorsá-
ért, jövőjéért való aggódásért ol-
vastam nagy élvezettel Dudás Ká-
roly könyvét. És azokért a szép 
vallomásokért, amelyekb ől az de-
rült ki, hogy akár barázdát hasít, 
akár arat, kubikol, vagy házat épít 
és fát ültet ezen a tájon az em-
ber: mindig rajta hagyja keze nyo-
mát is a földjén — földünkön —, 
s ez az, ami vigasztalja, kárpótol-
ja mindenért. 

Megvallom: engem ezért nem 
zavart, amikor — sorsuk számba-
vételekor — a míves, szép ripor-
tok nyomán a panasz is kifordult 
az emberekből. Sőt, éppen ezért 
éreztem igaznak a könyvet. Meg 
azért a tiszta ragaszkodásért, ame-
lyet az Itt élünk egymás mellett 
című  riportjában így fogalmaz meg 
Dudás: 

„Az ember megfogadja, tájára 
sem néz többé a falunak, ír in-
kább a villák, a nyaralók, a ví-
kendházak áldásos elszaporoclá_sá- 
ról, a munkacsarnokokban csillogó 
gépóriásokról, a sisteregve-világít-
va ömlő  lágyacélról, a zajártalom-
ról, a levegő  szennyeződéséről, a 
zöldövezetek, játszóterek, vidám-
parkok hiányáról, akármiről. 

Aztán valahogy megint csak el-
jut egy világvégi kis faluba, s 
minden kezdődik elölről." 

Nem vitás, hogy ezt az önval-
lomást — szinte egyetlen szubjek-
tív megnyilatkozásként — azoknak 
szánta Dudás, akik, majd hiányolni 
fogják könyvéből a fényt, az „élet 
naposabb oldalát". 

De nem vitás az sem, hogy Du-
dás Károly lakkozás és torzítás 
nélkül — tehát megbízhatóan, elkö-
telezetten — tudósít azokról, aki-
ket a nyírfákkal, feny őkkel és ró-
zsabokrokkal körülültetett víkend-
házak ablakából, erkélyéről már 
nem látnak, s következésképp el 
is felejtenek az ott lakók ... 

SZŰCS Imre  
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MÚLTUNK, EREDETI MEGVILÁGÍTÁSBAN 

GOBBY FEHÉR GYULA: Szent bo_'ond. 
Forum, Újvidék, 1976. 

Gobby Fehér Gyula olyan m űfaj-
hoz nyúlt, melynek művelése vonz-
za íróinkat: a történelmi regény-
hez. De ellentétben a többiekkel, 
kik többé-kevésbé a kitaposott ös-
vényeken járva és a pillanatnyi kö-
vetélményeknek behódolva írják 
meg alkotásaikat, addig ő  eredeti 
módon közelíti meg magaválasztot-
ta témájának feldolgozását. Mert 
hiszen Frankovics Mihály történe-
tét sok más módon is be lehetne 
mutatni, bár az ő  változata, úgy 
tűnik, a lényegre rátapintva, az 
egyedüli lehetség. Gobby Fehér 
Gyula olyan történelmi regényt írt, 
amelynek alapja a tragikomikum. 

Szerzőnk a regény anyagát be-
számoló krónikásként kezeli, azaz 
a műben jelentkező  eszmékkel kap-
csolatban nem foglal közvetlenül 
állást, mivel a mély irónia, amely-
Iyeí közölnivalóját megformálta, ezt 
nem teszi lehetővé. Vajon miért 
látja főhősének életútját tragiko-
'mikusnak, miért teszi nevetséges-
sé a maró irónia és azontúl igen 
gyakran a harsogó komikum esz-
közeivel? Szerinte Frankovics Mi-
hály rövid „pályafutása" magában 
hordozza mind a tragédia, mind pe-
dig a komédia elemeit. Főhőse kü-
lönös utat tesz meg a korabeli tár-
sadalmi régiókban, hogy aztán „uta-
zásának" végén önmagával és a vi-
lággal megbékélve így foglalja ösz-
sze tapasztalatait: „Nem érdekel 
többé a külvilág. Az ígéret földje 
ide messze van, de ezen a zárda-
beli. kis földdarabon boldogan gaz-
dálkodom." Ez a végső  összefog-
laláš híven tükrözi vissza Franko-
vics alapérzését furcsa útja végén: 
ez az érzés a csalódás, a kiábrán-
dulás. Csalódás önmagában és a 
világban. Hangos elmefuttatásai 
korábban „tömegeket" mozgattak 
meg, ami egy vértelen és eleve ku-
darcra ítélt zendülésbe torkollt. 
Joggal tehetjük fel a kérdést, hogy 
forradalmárnak minősíthető-e Fran-
kovics. Gobby Fehér Gyula vála-
sza erre a kérdésre, a valóság ala-
pos felmérése után, csakis egyér-
telműen tagadó lehet. Hőse vala- 

milyenfajta megszállottság áldoza-
taként válik ismertté szűkebb ha-
zájában, Észak-Bácskában, de f ő-
leg Zombor környékén, kihez „ta-
nítványok" csatlakoznak uszályhor-
dozóként. Gyógyításan, melyekr ől 
a szerző  igen keveset közöl és azt 
is inkább általánosságban, egy-
egy embernek testi boldogulását 
biztosítják, de igen hamar felfe-
dezi, hogy ilyenfajta beavatkozásai 
nem változtatják meg a világ rend-
jét, amelyben a szegénység a leg-
több bajt okozó tényez ő . Egyik ta-
nácsadója sugalmazza neki az öt-
letet, miszerint az ő  hivatása az 
igazságos társadalmi viszonyok 
megteremtése. Gobby Fehér Gyula 
mélyen művészi meglátással szö-
gezi le, és ezt fejezi ki ironikus 
viszonyulása a megelevenedett, fik-
tív történelmi anyaghoz, hogy Fran-
kovics Mihály nem tudatos forra-
dalmár, nagy tévedés lenne annak 
ábrázolni. „Azt hiszem, kevélysé-
gem és mohóságom sugallták, 
hogy valójában képes leszek olyan 
világot teremteni, amelyben a sze-
génység nem okoz több bajt, éh-
séget, keservet és halált" — szö-
gezi le Frankovics Mihály. Ez ügy-
ban magához a pápához indul, de 
számtalan nőkaland i ainak egyike 
miatt visszatoloncolják. A körül-
mények terelik a forradalmi gon-
dolatok irányába, úgyhogy ő , jel-
lemző  módon, konkrét terv nélkül 
indul meg népe élén. Ez a döntés 
igen nehezen születik meg benne, 
de amikor tapasztalja a „tömegek" 
odaadását, mámorossá válik. El-
nyeri az „igazságtev ő  népbíró" 
megtisztelő  címet, ugyanakkor kor-
látolt képességei és nagyon is hi-
ányos társadalmi ismeretei olyan 
távol esnek mozgalma követelései-
nek súlyosságától, hogy ez a tény 
az olvasót számtalanszor nemcsak 
tusolyra, hanem karcagásra bírja. 
Amikor a „görgeteg" megindul, ér-
zi, vállalkozása kudarcba fog ful-
ladni, de ekkor már nincs vissza-
út. Rájön, hogy „egyedül nem 
szabhatja át a világot", de ugyan-
akkor számtalan látomásai közül 
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az egyikben, épp a sorsdöntő  na-
pokban, egy, a népet szimbolizá-
ló asszony emlőin kap erőre, ki 
azzal buzdítja, hogy „Te mindnyá-
junk fia". A . szervezetlenség és a 
világos célkitűzés hiánya természe-
tesen a csúfos bukáshoz vezet, a-
melyet egy újabb jelenés zár le: 
a „mennybéliek" leintik Frankovi-
eset, ne indítsa meg a forradal-
mat és ő  átadja magát a szolga-
bírónak. 

A regény szerkezetileg és tar-
talmilag két ellenpontra épül. A 
nyitólevél után a fejezetek úgy vál-
takoznak, hogy egyet a f őhős mond 
el, a másikat pedig a szerz ő . A fő-
hős mesélte fejezetekben a; tragi-
kus életérzés, illetve életszituáció 
dominál, míg az „objektív" feje-
zetekben a komikus. Tudniillik sa-
ját szemszögéből nézve Frankovics 
életútja valójában tragikus. „Elké-
sett" forradalmár ő , hiszen az ál-
tala vezetett forradalomtípus ide-
jét múlta, véghezvihetetlen. Jellem-
ző , hogy nem is volt konkrét „prog-
ramja": csak a cél volt el őtte vi-
lágos (a szegénységnek mint min-
den baj kútfőjének a megszüntetése), 
más semmi. Sorsa akkor válik iga-
zán tragikussá, amikor a világ egy-
szerre olyannyira bonyolulttá lesz 
számára, hogy viszonyainak átte-
kinthetetlensége visszariasztja és 
ennek eredményeképpen levonul a 
bácskai történelem színpadáról. 
Bebizonyosodott: a kiúttalanság is 
lehet a tragikum feltétele. 

Az objektív fejezetek olyan ki-
tűnő , a komikumot értő  írói vé-
náról tanúskodnak, ami tájainkon 
szinte egyedülálló. Dicséretére vál-
jék a szerzőnek az is, hogy nem-
csak a komikust érzékelteti reme-
kül velünk, hanem a komikus két 
tartomány-kategóriáját is: a humo-
rosat és burleszket. Itt-ott még a 
groteszk is felbukkan. A komikum 
egyértelműen arra utal, hogy a ne-
messég és társadalmi:gazdasági 
megnyilatkozási formája, a feuda- 
lizmus, felbomlóban van, uralma 
ekkor már sok szempontból csak 
látszólagos. Ha a regényben nem 
is kerül sor a „lent" felszabadu-
lására, de az írói komikum a fel-
szabadultság érzését kelti az olva-
sóban. A kikacagott hatalombitorló 
már részben hatalomfosztott. A hu-
mor művelője maga a szerző , ki az 
idő  távlatából szemlélve az ese-
ményeket, felszabadultan nevet a  

nemességen, és mivel humora iga-
zolt, nevetése ragadós, úgyhogy az 
olvasót is megfertőzi vele. Úgy vé-
lem, felesleges idéznem a sok hu-
moros és groteszk helyzet soka-
ságából egyet is. Ezek már egy-
szeri olvasásra felfedezhet ők és ma-
gukkal ragadnak. 

Tekintettel arra, hogy a „szent 
bolond" állandóan látomásokkal él, 
elkerülhetetlen volt a fantasztikum 
bevonása is. A regényben általá-
ban a fantasztikum két változatá-
val találkozhatunk. Az egyik a „ra-
cionális" forma, amely úgy bon-
takozik ki, hogy a szerző  egy-egy 
alakjának pillanatnyi életérzését 
egy meghatározott szituáció kere-
tein belül erősen hatványozza és 
ennek eredményeképpen a valóság 
egy felfokozott, egzaltált formá-
ban elevenedik meg. Amint a rend-
kívüliség érzése a szerepl őnél meg-
szűnik, a valóság is realisztikusnak 
hat. A fantasztikum ebben az eset-
ben nagyon is elfogadható és lo-
gikus ábrázoló eszköz, mintegy sej-
tetve a valóságban rejl ő  lehetősé-
get, azaz, ebben az esetben, a cso-
dát. A fantasztikum második vál-
tozata „irracionális", vagyis nem 
logikus fokozás eredménye, hanem 
megmagyarázhatatlan '-sc' a. a-
melynek Gobby Fehér Gyula szim-
bolikus értelmet igyekszik kölcsö-
nözni. Az ilyen „irracionális" cso-
da legfontosabb előidézője a tö-
meghisztéria, melynek crescendóba 
történő  fokozása a szerz ő  nagy 
írói erénye. 

Nem szabad megfeledkeznünk a 
nemiség erőteljes regénybeli betö-
réséről sem, amely fontos összete-
vője Frankovics jellemének. Hang-
súlyozni kell, hogy bevonultatása 
nem történik önkényesen, funkció-
mentesen, az általános divatnak 
behódolva, hanem a természetesség 
keretein belül. Gobby Fehér Gyu-
la az élet e megnyilvánulásformá-
járól talán annyit közöl, mint a-
mennyit eddig íróink elhallgattak. 
Ezen túl a nemiség és az erotika 
bevonásával ábrázoló eszközeit gya-
rapította csak, teljességében bon-
takoztatva ki előttünk Frankovics 
Mihály alakját. Számára a paráz-
naság egyik „bűne", az író számá-
ra pedig a zsákutcába jutott ha-
mis forradalmiság megnyilvánulá-
si formája. 

Hála humorának, történelmi 
éleslátásának, ábrázoló eszközei 
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változatosságának, kísérletez ő  ked-
vének és nem utolsósorban mű-
vészi képességeinek, Gobby Fehér 
Gyula egy igen eredeti és értékes 
szépirodalmi alkotással ajándéko-
zott meg bennünket. Legnagyobb 
írói erénye talán az, hogy magasra 

állította a mércét és elérte azt, de 
ugyanakkor tudta, milyen magas-
ra helyezze. Az eredetiség és m ű-
vészi kifejezés szerencsés ötvözete 
a Szent bolond, ezért megjelené-
sét csak üdvözölhetjük. 

VARGA ISTVÁN 

A SZÜLŐ FÖLD MITOLÓGIÁJA  

JUNG KÁROLY: Ami nincs. 
Forum, Újvidék, 1977. 

Jung Károly nevével és legújabb 
verseskötetével kapcsolatos szok-
ványmegállapítás sért ő  lenne a 
szerzőre nézve, költészete pedig 
nem nyerne méltó elismerést. A 
furcsa címet viselő  kötet az 1971-
1975 közötti évek verseit tartal-
mazza. A 48 költemény három cik-
lusra oszlik: A falaknál barbárok 
kószálnak, Post vitam gloria és 
Alámosott id ő. 

A ciklusok az egész gyűjtemény-
nek sajátos ritmust kölcsönöznek. 
Az első  rész tartalmazza a legtöbb 
epikai elemet, majd az azt követ ő  
részek fokozatosan a legelvontabb 
gondolati lírába hajlanak át. 

Újdonság és élmény erejével hat 
az első  ciklus tartalmi magva. For-
radalom utáni vajdasági magyar 
irodalmunkban a kezdettől jelen 
van a szülőf öld inspirációja. Fe-
hér Ferenc, Csépe Imre, Urbán Já-
nos, Brasnyó költészete őrzi a ha-
zai táj képét, a benne mozgó em-
berek alakját és érzésvilágát. 

Jung Károly költeményeiben is 
megjelenik a szülőföld. đ  azonban 
nem a hagyományos megközelítési 
módot választotta. József Attila 
Eszméletéb ől idéz mottóul a kö-
tethez, s József Attila világlátása 
inspirálta a szülőföldszeretet meg-
fogalmazásában: 

„A világ vagyok — minden, ami volt s van: 
a sok nemzedék, mely egymásra tör, 
a honfoglalók győznek velem holtan 
s a meghódoltak kínja meggyötör —" 

(A Dunánál) 

A szülőföld számára nemcsak 
a közelmúlt, a ma vagy a holnap: 
a vajdasági ember idegrendszeré-
ben, génjeiben, kultúrájában ott 
él a távoli múlt is. A római limes 
legionáriusai ölelkeztek a megye-
tett, lenézett és félt barbárokkal, 
maradékaik beolvadtak a honfogla-
lók hullámaiba. Láttuk vidékünkön 
a hazai reneszánsz óaranyát, ré-
szesei voltunk művészetének és 
ideológiájának. A török hódoltság 
sem tudta nyomtalanul eltüntetni 
a táj anyagi kultúráját vagy embe-
reit. 

A múlt tehát jelen van mozdu-
latainkban, tetteinkben. Az ősök 
hosszú láncolata befolyásolja gon-
dolatainkat, érzéseinket. A múlt 
emlékeire ráépül a jelen, vagy ta-
núja jelenünknek. Az idősíkok egy-
bemosódnak (Az erdődi révnél). De 
a múltra épülő  jelen kiszabadul a 
lokalitás kötöttségéb ől: 

Mert itt születtünk, itt élünk, 
Ide tartozunk. Ez a hazánk. 
Hogy itt éltek, kik éltek el ő ttünk, 
Hátukon korbácsütéssel, 
Vagy kezükben meleg 
Kézfogással: ez a történelem. 

(A nádasban) 

A szülőföld szeretete a költ őben 
a múlt mitologikus tiszteletére 
épül és kitágul a nagyobb közös-
ség, a haza iránti vívódó, tépel ő-
dő  gyermeki szeretetté. 

A hazaszeretet hatja át a két 
következő  ciklus költeményeit. 
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Mert mi a haza? Múltja és jele-
ne, tájai és emberei, elhunyt és 
élő  költőtársai. 

Említettük az els ő  ciklus epi-
kai elemeit. Igen. Van ezekben va-
lami, ami szinte balladaivá teszi 
egyes darabjait (Magas part, fo-
lyó; A követ unalmas éjszakája; A 
nádasban). Ugyanakkor itt találjuk 
legszebb leíró köilteményét is (Az 
erdődi révnél). 

Az előzőekben József Attila ha-
tását említettük. De nemcsak a 
gondolatiságban véljük ezt felfedez-
ni. Formai szempontból is felt ű-
nik József Attila költészete: a 48 
költeményből 13 szonett. Szinte 
teljes a szonettkoszorú, és csak a 
mesterszonett hiányzik, a korona. 

Nem sokan próbálkoztak nálunk 
ezzel a versszerkezettel. Íme egy-
szerre egész csokorra való került 
az olvasó elé! A formai vállalko-
záson kívül kétségtelenül közrejátsz-
hatott az is, hogy ez a szerkezet 
felelt meg a gondolat drámaisá-
gának. Ha a szonetteket vizsgál-
juk, meg kell állapítanunk, hogy 
költőnk nem tartotta magát szo-
rosan sem az itáliai, sem a fran-
cia szonett rímképletéhez. Különö-
sen a szextett rímképletét variál-
ja virtuóz módon. 

Vannak azonban zavaró elemek 
is, melyeket ez a szigorú forma 
nemigen. tűr. Pl. az ottavában a 
páros és ölelkező  rím együttélése, 
(Egy Petrarca-sor utóélete) vagy a 
döccenő  rímképletek. Ide sorolnánk 
az enjambement-oknak azokat a tí-
pusait is, amikor szótagokat visz 
át új szakaszba (Hideg temetés). 

Ahogy a múlt jelen van életünk-
ben, a költészet múltja formában 
és reminiszcenciákban jelen van a 
kötet költeményeiben. Vörösmarty 
sora („Most tél van és csönd és 
hó és halál") pl. költeményre ih-
lette költőnket. Az idézett sor az 
Előszóból egyben szerkezeti meg-
határozó eleme is a versnek. Más-
hol viszont A vén cigányt halljuk 
megszólalni: 

De miféle zeneszó ez itt a hársfalombban? 
Micsoda muzsika ez itt az elgyötört 

[lemezeken? 

(Post vitam gloria) 

VégezetW szólnunk kell Jung 
Károly költői nyelvéről is. Itt-ott 
enyhén archaizáló tiszta intellek-
tuális nyelvezet ez, mely jól si-
mul a témához, a mondanivalóhoz. 
Kristálytiszta közeg az érzések, 
gondolatok közvetítéséhez. A téma 
új megközelítése mellett kétségte-
lenül másik vonzó eleme Jung új 
kötetének. 

A nyelvezet részét képezi a ter-
mékenység képzeletének érzékelte-
tése. Vajdaságban utazva többször 
van olyan érzése az embernek, 
mintha tájunk a termékenység 
megtestesítője lenne. Ez a ráérzés 
elemeiben szintén jelen van a kö-
tetben. Ábrázolására a szexus te-
rületéről származó kifejezések je-
lennek meg. Mindez nem vált szim-
bólumrendszerré, de néhány eset-
ben sikerült a meghökkentés ere-
jével hatni. 

HORVÁTH MÁTYÁS 

OPTIMISTA SIRODALOM 

BOGDÁNFI SÁNDOR: Magyari sirodalotn. 
Forum, Űjvidék, 1976. 

Nem ellenőrzött adatok szerint a 
pszichológusok és az elmeorvosok 
régóta foglalkoznak az idült humo-
rista „beteg" személyiségével, mert 
a betegségre ugyanis — sokak vé- 
leménye, ez — bizonyos alkotói in- 
dulat, 

	vé- 
leménye 

 belső  kényszer, sajátos haj- 

lam hajtja az írót, ha ugyan meg-
érdemel a szerencsétlen humorista 
ilyen hízelgő  titulust. A humor gya-
korlása jelenti egyben az irodalom 
bizonyos fejlődési fokának megre-
kedését, csuszamlást egy alacso-
nyabb szintre, a Parnasszus világá- 
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nak összeomlását, a társas kapcso-
látok megszűnését. 

Hogyan is maradjunk a lényeg-
nél? Miért beteg a humorista és 
miért van válságban a világ humor-
iródalma? Egyesek szerint vajda= 
sági humoros irodalom nincs, elta-
postatott a csizma alatt, ne beszél-
jünk róla. Szeretném elmondani, 
hogy a „könnyű  tollú" író sajáto-
san tömör megfogalmazásaival a 
túlsó parton szemléli — nem kö-
zömbösen — mindazt, amit az ér-
telmiségiek és az értetlenek köre 
ai olvasó megvetésétől kísérve egy-
másnak szolgál és kiszolgál. Szol-
gál nagy hangon, büszkén — sok-
szor táborválasztón. Nem akarjuk 
megérteni, hogy a sirodalmi élet-
bén is a megoszlás legtöbbször nem 
betegség, hanem éppen ellenkez őleg 
áz 'egészség jele, s nem tragédia, 
ha egynéhány elvetemült humoris-
tá bem üli meg a Pegazust, hiszen 
ném mindenkit segítenek fel a ver-
senypályák ügynökei a magas lóra 

vagy éppen címeres szamárra. 
A' humorista kiválása nem idéz el ő  
v'alámilyen végzetes pálfordulást: 
a'novellista tovább írhatja novelláit 
a múltról, a versfaragó rímes és 
rímtelen formában továbbra is szí-
vesen fogadott szellematya a kiadó- 

mérlegre tehető  a kisregény, 
a' nagyregény, a dráma, az esszé — 
áz irodalmi értékmérő  piros lám-
p`ája teljes fényben ragyog. 

A humort gyakorló közlegény eI-
j>=íthat a lapmellékletig, s ettől az 
ártátlan beleszólástói jól megélhet-
nék a költők, az igazi írók. A mér-
Iegen mégis elvégezzük a dekázást 
s' á termékeket óvatosan, vagy ép-
pen goromba kézzel széjjelválaszt-
juk egymástól. A humorista — 
egyszer megmondtuk — a túlsó 
partra sodródik. 

Az olvasótábort fenyeget ő  ve-
szély rezervátumba szorult, a ha-
gyományokat nem szabad megboly-
gatni, s nehogy felismerjük azt a 
szükséget, amelyet valahol — eset-
leg — valakivel közölhetne az olva-
só, amikor a könyvkiadó terveir ő l 
értesül. Vagy milyen fintorral ol-
vassuk a hírt, amely szerint a vaj-
dasági magyar szerz ők könyvei el-
hevernek a raktárokban — nem 
a . humoristák könyvei. Egyszer űen 
a . könyvek. Vajdaságiaktól. Ilyen 
esetben vállaljuk az együttlélegzést, 
ilyenkor a humorista könyve egy-
ugyanazon mérlegre kerül a többi  

termékkel és az együttkesergés 
megtanít bennünket arra, hogy az 
olvasóközönség által megszorított 
közös dolgunk összemoshatná a 
szemben álló feleket. A csata vé-
gén á versenyz ők — mint amikor 
az ökölvívó-mérkőzésen mindkét 
versenyzőt passzív öklözés miatt 
leléptetik — egymást összecsókolva 
levonulnak a porondról: 

Nem a humoros irodalom van 
válságban, hanem az „egyetemes" 
vajdasági irodalom. És ebben a 
pillanatban nem tudjuk, hogy ki-
nek a veresége fáj jobban. A hu- 
morista — akinek könyvi jelentke-
zése olyan ritka, mint a fehér hol-
ló a házunk felett — nem néptaní-
tó, ez igaz, a humorista sok „zöld-
séget" ír össze, ez is igaz, de az 
emberiség nagy eszményeinek meg-
valósítása a papíron folyik az ál-
datlan elfogultság ellenére is. Gon-
dolom, mást is várhatnánk a mél-
tatóktól, mintsem hogy mindunta-
lan kővel dobálják a humoristákat 
és kenyérrel a magasztosabb m ű-
fajok művelőit. 

Nem tipikusan vajdasági jelen-
ség ez a megkövezés. Felületes vižs= 
gálódás eredményeként kiderült, 
hogy például Magyarországon ta-
valy mindössze két-három humoros 
könyv került piacra. A humorista 
tehát — nyugodtan kimondhatjuk 
– hontalan lett a sirodalom vilá-

gában, és érthetetlen az a pózként 
felvett bizalmatlanság, amely a 
„nevető  Parnasszust" fogadja. Meg-
lepő  a közöny, amely végeredmény-
ben rossz közérzetet ébreszt min-
denkiben. Mert 'ha egy kiadó, ha 
egy irodalom — olyan, amilyen — 
nem képes már nevetni sem ... ? 

Egyből és gyökeresen ezt az 
egész sirodalmi nyavalygást nem 
akarjuk megszüntetni. A kulisszák 
mögött sokat beszélnek a vajdasá-
gi magyar humoristák elkészült — 
vagy zuzdába küldött — újabb kö-
tetéről. Ezek az átmeneti, de szi-
gorúan „helyi" tünetek pontot tet-
tek egy akció végére. Az utolsó fe-
jezetben a humorista alámerül, s 
merülés közben feljegyeztem az 
alapviccet. Vagyis annak idevágó 
változatát. 

Egy ember fuldoklik a Dunában 
és segítségért kiabál. A parton sé-
tálók közül az egyik megkérdi, t ő le: 
„Tud-e a kolléga humort írni?" Mi-
re a fuldokló kétségbeesve: „Tu- 
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dok!" Erre a száraz válasz: „Ta- 
nult meg volna inkább úszni ..." 

Valaki, valakik súlyosan elma-
rasztalhatók, de hiszen a m űvelet 
közben sokan besározzák magukat. 
Maradunk ezért a szélcsendben: 
versek jönnek, versek mennek, ta-
nulmányokat írnak, írnak tanulmá-
nyokat a tanulmányról, kritikát 
írnak a kritikáról, szidjuk a tévét, 
a mozit, megbocsátunk, de nem 
felejtünk, felejtünk, de nem bocsá-
tunk meg --- haragszunk, vitázunk, 
belefulladunk a kényelembe, una-
lomba, fesztiválokba, díjakba és 
felhúzzuk az orrunkat. Dédelgetjük 
egészségtelen eufóriánkat. Jól van 
ez , így. A dolog döcög. 

Ennyit elöljáróban, és most fél-
árbocra a háború zászlaját, mert a 
kortárs megbízásából méltató soro-
kat kell írnom Bogdánfi Sándor 
Magyari sirodalom című  kötetéről. 
Az egyetlenr ől. Ez a könyv az a 
bizonyos fehér holló, amely hogy-
nemhogy a csodával határos módon 
mégis meglátta a nyomdát, s hiába 
mondja Sándor barátunk szelíden, 
hogy „én a dalokat csak zörgöm, 
ne haragudj atok rám, könyörgöm", 
az irodalomtörténészek nem pihen-
tetik a csatabárdot. Lehet, hogy 
Bogdánfi Sándor nem sokat tör ő-
dik irodalmi életünk „berendezésé-
vel" — neki van igaza —, mert 
vannak tabuk, vannak, s ezeknek 
a tabuknak a megszentségteleníté-
se főbenjáró bűn: legalábbis ná-
lunk. Az olaszoknál, angoloknál, 
franciáknál rendelésre rajzolnak, 
írnak karikatúrát, torzképet, irodal-
mi szatírát a szellem óriásairól, 
akik végeredményben éppen olyan 
halandók, mint a névtelen igazgató  

és az ő  Micikéje, mint Hacsek és 
Sajó. Mert nem minden írás re-
mekmű  — írhatta bárki —, sínég 
egy remekmű  is magával hordozzž 
azokat a sorokat, amelyekr ől a hu-
morista csöndes szóval megernlé 
kezhet. Egy másfajta elbírálás 
alapján. 

A szatíra nem az író elé, inggé 
helyezi el a kérdőjeleket. A szati-
rikus tolla megmagyarázza, hogy 
az értésnek van forgatható szótára 
és végső  esetben népszerűsíti is 
egy-egy kötet szerzőjét. Vagy ha 
úgy tetszik: egy egész tartomány 
vagy nemzet irodalmát. Hiszen, - 
ez nem kétséges — az olvasók né-
pes tábora szívesebben vásárolja 
meg azt a kötetet, amely az isme-
retlen szerzővel foglalkozik, mint az 
ismeretlen szerző  vaskos kötetét. Á 
humoros kiigazítás úgyszintén az 
irodalom szolgálatában áll, a Ma-
gyari sirodalomban fellelhető  találó-
szatíra lehet, hogy nem tömjénfüst 
— pedig a tömjén füstje köhögtet 
—, de igaz. Hisszük, hogy az író.  
tudata vallja, működteti a tudatát 
minduntalan és nagy szívvel kacag 
írásainak torztükre el őtt. 

A kötetben Arany Jánostól IKo- 
lozsvári Grandpierre Emilen keresz-
tül sokan kaptak „sirodalmi felira-
tot", s közöttük ott lapulnak a mi 
kis kápolnánk „papjai" is, s ez az-
„egy kalap alá gyűjtés" az utób 
biakra nézve ugyancsak hízelgő . 

Mégis tudva-tudom, hogy íróink--
szünet nélkül puskaport szagolnak 
a kávézacc felett. Háborús id ők. 
Magyari sirodalmunk vidám fake- . . 

resztje mellett én mégis mosolyog-
va állok. Bogdánfi Sándor is. Van 
remény. 

SZÜSZNER ZOLTÁN 

SZíNJÁTSZÁSUNK MOZAIKKOCKÁI 

Színházi életünk I. Naplók, emlékezések, levelek. 
Összeállította: Gerold László. 
Forum, Újvidék, 1976. 

A Színházi életünk I. egy három kö-
tetre tervezett dokumentumgy űjte-
mény első  könyve, mely színház-
történetünk 1918-cal bezáródó kor-
szakának napló-, emlékezés- és le- 

vélanyagából tesz közzé el őszóval 
és jegyzetekkel ellátott válogatást 
Gerold László tollából. A követ-
kező  két kötet a tervek szerint 
a levéltári forrásanyagot és „a 
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másodlagos jellegűnek nevezhető , 
nyomtatásban, főleg a sajtóban 
napvilágot látott" anyagot tartal-
mazná. (18.) 

Az első  kötet anyaga nem szo-
rítkozik csupán Vajdaságra. A ju-
goszláviai magyar színházi élet em-
lékei között tallózva, a szerkeszt ő  
megpróbálta feleleveníteni a ma-
gyar nyelvű  színjátszás kezdetben 
töredékes, majd a XIX. század u-
tolsó negyedét ől kezdve egyre in-
tenzívebben jelentkez ő  mozaikkoc-
káit a szubjektív élményanyagok 
tükrében. igy a Horvátországra és 
Szlovéniára vonatkozó adatokat 
tartalmazó levél- és naplótöredé-
kek is helyet kapnak a gy űjtemény-
ben. Reméljük, a másik két kö-
tet is ezt a gyakorlatot fogja majd 
követni. Ugyanis eddig művelődés-
történeti kutatásaink csak ritkán 
terjedtek túl szűkebb hazánk ha-
tárain (ilyen kitérőt tett többek 
között Lőrinc Péter a lendvai nyom-
da történetének kutatásakor), vi-
szont a. jugoszláviai magyar mű-
velődéstörténeti hagyományaink 
feltárása érdekében szükséges len-
ne a továbbiak során ezt a gya-
korlatot megvalósítani nemcsak 
színháztörténetünk, de kulturális 
életünk egyéb területein is. Mert 
kutatásaink eredményei alapján 
csakis így kaphatunk majdan egy 
teljesebb képet a „peremvidék" 
művelődési múltjáról mint az e-
gyetemes magyar művelődéstörté-
net szerves részéről, amely ugyan-
akkor az itt él ő  összes népek mű-
velődéstörténetére is hatással volt, 
tehát a komparatív kutatásokat is 
elősegítheti. 

Az összeállításkor Gerold Lász-
ló „a helyhez és időrendiséghez 
kötődő  csoportosítás" elvét tartot-
ta legcélszerűbbnek. Az itt közzé-
tett forrásanyag szubjektív jellegé-
ről szólva megállapítja, „hogy ami 
annak levonása után megmarad, 
mégis sokat elárul a múlt id ők 
színházi életéről". (17.) 

Lássuk csak, miről is van szó 
tulajdonképpen. Arról, hogy me-
lyik társulat mikor, hol, milyen 
körülmények között vendégszere-
pelt egy-egy városunkban. A tár-
sulat igazgatóinak, színészeinek ne-
veit más forrásanyagból is meg-
ismerhetjük (kérvények a városi 
tanácshoz, a különféle színházi al-
manachok, újságok is tartalmaz- 

nak erre vonatkozó adatokat), az 
előadásokkal a sajtóban közzétett 
kritikák, ismertetések is megismer-
tethetnek bennünket, de a színját-
szás és a közönség kapcsolatáról, 
a színészek életviszonyairól, magá-
nak a közönségnek a hétköznapjai-
ról egy-egy levél, visszaemlékezés, 
naplótöredék sokszor önkéntele-
nül is nagyon sokat elárulhat, mint 
ahogyan ezt ez a gyűjtemény is 
bizonyítja. Tehát amikor egy ilyen 
dokumentumgyűjteménnyel köze-
lebbről megismerkedünk, ismere-
teink sokkal több irányban b ővül-
nek, mint ahogyan az az első  pil-
lanatban esetleg elképzelhet ő . 

Szuper Károly naplója például 
többek között adatokat tartalmaz 
a piaci árakról is, a szerb és bu-
nyevác közönség viszonyáról a ma-
gyar színészekhez, de azt is meg-
tudjuk, hogy 1845-ben és 1846-ban 
a szabadkai közönség „csak a bo-
hózatokat, énekeket és a borzasztó 
szomorú darabokat" szerette. (29.) 
Májusban a közönség száma meg-
csappant, mert „szegény és gaz-
dag kivétel nélkül földje müvelé-
sébőil élvén, nyáron csak vásárkor 
jön be a városba néhány órára".  
(35.)  

Molnár György emlékiratában a 
szabadkai közönségről szólva meg-
állapítja, hogy a nők voltak a 
leghűségesebb látogatói a színhá-
zi előadásoknak, míg a férfiak 
csak időnként kukkantottak be rö-
vid időre a színházterembe, ide-
jük nagy részét a színház melletti 
vendéglőben töltötték kártyázással 
és ivászattal. Török Pista jutalom-
játékára 40 forint előleget kapott, 
„melyet egész télen sem tudott el-
költeni, mert Szabadkán úgyszól-
ván minden ingyen volt". (38.) 

Kosztolányit megelőzve, Molnár 
írta le talán legeál őször: „Szabadka 
csúnya egy nagy sárfészek volt; öt-
lovas üres szekér kereketköt ő  bű-
zös tócsák közül magasan emel-
kedik ki egy nagy ház — palota, 
az új színház". (38.) S ugyancsak 
ő  írta Szabadkáról később (1880 és 
1881 között): „Mily változás a ré-
gi paraszt város és a mai úrias 
közt? A feneketlen sáros utcák,  
utak eltűntek, gránit kockán gu-
rul a kocsi, a piros dús gabonától 
rakott szekér" (67.) részletesen le-
írva a módos bunyevác lány „dús 
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kelengyéjével" megrakott „vagy tíz" 
kocsit. 

'Déryné naplóját olvasva meg-
tudjuk, hogy Becskereken „egy öz-
vegy rácnéhoz jutottam. Egy szót 
se tudtam vele beszélni, csak in-
tegettem neki, hogy maradjon oda-
bent, elférünk. Azután a legjobb 
barátném lett". (107-108.) 

Gerold előszavában egy kicsit a 
máról is szó van. Nem árt, ha tu-
datosodik bennünk néhány dolog: 
a zren j anini színház épülete gabo-
náraktár volt, melyet még 1839-ben 
arakítottak át. A szabadkai szín-
ház épülete 1854-ben készült el, az 
utolsó, kimondottan. színházi épü-
let vidékünkön pedig csaknem száz 
évvel ezelőtt, 1882-ben épült fel 
Zomborban. 

A színházi közönség nevelése 
hosszú folyamat, „évtizedeket igé-
nyel, és igényelt is". (13.) S még 
valami: volt időszak, amikor „az 
újvidéki Szerb Nemzeti Színház 
plakátjait négy nyelven nyomtat-
ták". (17.) A közzétett forrásanyag 
irodalmi értékét Gerold megkérdő-
jelezi ugyan, de jelen esetben nem 
éz • .á dönt ő  követelmény, ,„hanem 
a ,  bélőlük kiolvasható valóság meg- 

idézése, megismerhet ősége” (22.), s 
ebben teljes egészében egyetértünk 
vele. 

Szólni szeretnénk még a könyv 
kivitelezéséről, annál is inkább, 
mert van néhány kifogásolnivalónk, 
s szeretnénk, ha ezt az elkövetke-
ző  két kötetben kiküszöbölnék. 

Már megszoktuk (amit külön-
ben nem volna szabad), hogy meg-
jelenő  könyveinkben gyakran sok 
a sajtóhiba, mondhatnánk azt, meg-
engedhetetlenül sok. Ez esetben 
is (csak az értelemzavarókat 
említjük): a 162. oldalon dr. Csi-
pás Benő  helyett dr. Csikós Ben ő , 
a 224. oldalon pedig a kéttornyú 
templom helyett háttornyú temp-
lom szerepel. A közzétett fotókópi-
ák minősége is gyenge. Az adatgy űj-
tés munkája, legyen az bármilyen 
jellegű, hosszú időt, türelmet igé-
nyel. A kutató tehát megérdemli, 
hogy fáradságos munkájának ered-
ménye megfelel ő  tiszteletben része-
süljön a nyomda részéről is. 

A . Színházi . életünk I. nemcsak 
a kutatók számára értékes forrás-
anyag, de az olvasók szélesebb ré-
tegének érdeklődésére is számot 
tarthat. 

KÁICH KATALIN 

KIS KÖNYV ZENEI ÉLETÜNKR Ő L 

KENYERES KOVÁCS MÁRTA: Régi nóta, híres nóta... 
Életjel Miniatűrök 31. Szabadka, 1976. 

A könyv címe találó, sok dalos szá-
mára vonzó is lehet, hiszen az ő  
világát hozza vissza romantikus 
zengésével, de ha elolvasása után 
letesszük a könyvet, majd más gon-
dolatok ébresztésével újra átlapoz-
zuk, érezzük, hogy az alcíme (Ár-
nold György, Gaá1 Ferenc és Lányi 
Ernő. élete és munkássága) sokkal 
többet mondó. Talán ezzel magya-
rázliató, hogy eddig csak azoknak 
a hivatásos muzsikusoknak, zene-
tanároknak, zenetörténészeknek ke-
rült a kezébe, akik állandó figye-
lemmel kísérik könyvkiadási tevé-
kénységünket, és fokozottabb ér-
deklődéssel fordultak azok felé a 

kiadványok felé, melyek szellemi 
életünk ismeretlen, vagy kevésbé 
ismert értékeit tárják fel. 

A köztudatban nagyon kevés 
adat él abból, ami . Szabadka zenei 
életének múltját akár töredékesen 
is megőrizte. Zenei hagyományaink-
ról gyakran beszélünk, hivatkozunk 
is rájuk, mert nem egy lap, köz-
löny vagy zenei folyóirat említést 
tesz rólunk, de nem tudjuk, hogy 
ezek a hagyományok, amelyekb ől 
élve városunk — a letűnt egy-két 
emberöltő  alatt is — több neves 
muzsikust adott, milyen erjesztő  
erőt hordanak magukban s ennek 
gyökerei mennyire nyúlnak vissza 
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a . múltba; milyen nagy nevekhez 
kötődnek, és milyen művek őrzik 
az alkotók égaljunkhoz fűződő  és 
tájunk légkörét tükröz ő  emlékeit. 

Kenyeres Kovács Márta zenei 
életünkről szóló kis könyve sok 
olyan kérdésre ad választ, amely 
eddig még csak kérdés formájá-
ban is csak a „szakmabeliek" kö-
rében élt. Ha említették — mond-
juk egy-egy évforduló alkalmával 
—, ez a szokványos megemlékezé-
sen túl néhány meleg hangú jelz ő-
vel ékesített zászlóhajtás volt, de 
a nevek és egynéhány mű  megem-
lítésén kívül a következ ő  jubileu-
mon sem jutottunk túl. Az emlék-
beszéd elhangzott, a plakát elve-
szett, a műsorfüzetet elemésztette 
az idő, és alig maradt utána va-
lami. 

Az ötvenes évek végén és a hat-
vanas évek elején indult feltárók 
munkája termékenyítően hatott. 

Most is egy értékes kutató mun-
ka eredményeivel találkoztunk. 
Sokkal értékesebbel, mint amilyen-
nek az első  olvasásra tűnik, ami-
kor régi lapok, monográfiák archai-
kus bevezetői torpantanak meg 
bennünket. Csak ha jobban elmé-
lyed az ember a gondosan és igen 
aprólékosan feldolgozott fejezetek-
ben, akkor talál rá azokra a jelen-
tős (és közben hová merült?) moz-
zanatokra, hihetetlenül merész kez-
deményezésekre, amelyek majdnem 
két évszázaddal ezelőtt indultak el 
jelentős léptekkel városunk falai 
között. Hogy milyen sokoldalú s 
minden itt fellelhető  zenei értéket 
felkutató tevékenységet fejtett ki 
Arnold György 1800-tól életének de-
lén bekövetkezett haláláig, azt eb-
ben az apró részletekre is kiter-
jedő  dolgozatban találjuk meg. Ar-
nold György igazában az a kiemel-
kedő  egyéniség volt, aki megala-
pozta Szabadka zenekultúráját. 
Mint a Teréz-templom meghívott 
karnagya az egyházi zene mellett 
a világi zene fáradhatatlan m űve-
lője volt. Kórusokat szervezett, 
hangversenyeket rendezett, Kemény 
Simon címmel melodrámát írt, 
melynek ősbemutatójával nyitották 
meg a Nagykávéházban felépített 
színháztermet. Mint zeneszerz ő  
csaknem ötven művet alkotott, me-
lyek közül nem egy remeke nem-
zetközi szinten is elismerést nyert. 
Énekgyűjtéssel is foglalkozott. A 
Bunyevác és magyar énekgy űjte- 

mény kiadása után megírta négy-
kötetes zenei lexikonát, „... amely-
ről azt hitte — írja D'Isoz Kálmán 
—, hogy ez az első  ilyen munka 
a világon". Arnold György „... ab-
ban az időben volt zenénk fárad-
hatatlan harcosa, s • tegyük hozzá, 
a dalmű, az énekes játék m űve-
lője, amikor e téren a kezdet kez-
detén állottunk". 

Halála után harminc évnek 'kel-
lett eltélnie, mire Gaál Ferenc sze-
mélyében hasonló kiemelkedő  egyé-
niség került a szabadkai zenei élet 
élére. 1Mint a szabadkai zeneisko-
la első  igazgatója, mint zeneszer-
ző , a népi melosz kutatója, kóru-
sok szervezője és rendkívül jelen-
tős zenei rendezvények el őkészítője 
nem :egész negyedszázad alatt olyan 
munkát végzett, amelynek alapos 
kiértékelése még sok időt követel 
a zenetörténészektől, és munkássá-
gának népszerűsítése majd ennyi 
munkát a zenetanároktól. Mert Gaál 
Ferenc nemcsak hogy sokolda-
lú tehetség volt, hanem érdekl ődé-
si köre messze túllépte a város, 
az ország határait, és kutatásai so-
rán a népzene területein azt a szá-
lat lelte meg, amely az itt együtt 
élő  népeket évszázadok óta egybe-
fűzi. A több mint száz hátraha-
gyott szerzeménye között — zon-
goraművek, kamaraművek, zeneka-
ri művek, színpadi művek —, a 
Magyar rapszódiák mellett megta-
láljuk a szerb népi melosz gyűjté-
sekor alkotta Potpourri sur les mo-
tives serbes c. prelúdiumát, a 
Szerb szextettet, amely először Sza-
badkán hangzott el, s ugyanitt volt 
1894-ben a Kraljević  Marko szerb 
színmű  ősbemutatója, melynek szö-
vegét Velja Miljković  belgrádi drá- 
maíró írta, zenejét pedig Gaál Fe-
renc szerezte. 

A harmadik portré, Lányi Ernőé, 
a legteljesebb, mert időben legkö-
zelebb áll hozzánk. A kit űnő  férfi-
karszervező  idős tanítványaiban 
emléke még ma is él, és mindig 
meséltek róla, mint az id őközben 
az élők sorából eltávozott Kovács 
Kornél. Ezt a gazdag anyagot Ke-
nyeres Kovács Márta igen finom 
mértéktartással használta fel a ko-
lozsvári, az egri, a miskolci évek-
től kezdve egészen Szabadkáig, 
ahol — mint az előbbi városokban 
is — alkotó munkásságának ter-
mékeny éveit élte. A város zenei 
életének ugyanolyan erjeszt ő  erejű  
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egyénisége volt, mint két nagy el őd-
je, de köztük a legtermékenyebb, 
mert több száz művet hagyott hát-
ra, s ezek közül nem egy dala, kó-
rusműve a koncerttermekben ma 
is él. 

A Régi nóta, híres nóta... cí-
mű  Életjel Miniatűr szerzőjének 
külön erénye — és ezt hangsú- 

lyoznunk kell —, hogy a három ze-
neszerző  hátrahagyott műveit fel-
kutatta, még a kéziratban maradt 
munkákat is tematikailag rendsze-
rezte, s ezzel olyan felbecsülhetet-
len értékű  munkát végzett, amely 
a zenetörténészek további munká-
jában sok segítséget nyújthat. 

LÉVAY  ENDRE 

EGY  É LET KRÓNIKÁJA  

GAÁL GÁBOR: Levelek (1921-1945). 
Kriterion, Bukarest, 1975. 

Gaál Gábor műveinek sorozatában 
(negyedik kötet gyanánt) jelent 
meg a nevezetes szerkeszt ő  leve-
leinek gyűjteménye: a Levelek 
(1921-1945) című  terjedelmes kö-
tet. E levelek, amelyeket Sugár Er-
zsébet bukaresti irodalomtörténész 
rendezett kivételesen gondos mun-
kával sajtó alá, maguk is a Ko-
runk szerkesztésének els őrendű  do-
kumentumai. Egyszersmind Gaál 
életéről, egyéniségének alakulásáról 
és küzdelmes munkájáról adnak 
részletes képet, napról napra hala-
dó krónikaszerű  beszámolót. Gaál, 
mint ismeretes, az 1919-es magyar 
emigráció soraiban vált ismert-
té mint Garami Ern ő, Lovászy 
Márton és Hatvany Lajos Jöv ő  cí-
mű  bécsi polgári radikális lapjá-
nak munkatársa. Hatvanyval való 
kapcsolata mindvégig megmaradt; 
a Nyugat mecénásának szerepe volt 
a Korunk indulásában, anyagi tá-
mogatásában is. A bécsi, majd ber-
lini emigrációban élő  Gaál még 
nem talált magára, tájékozatlanul, 
sokszor tanácstalanul állt a meg-
változott történelmi helyzetben, 
magányosnak, száműzöttnek érezte 
magát. „Az emigráció — írta Ber-
linből Hatvany Lajosnak 1924. már-
cius 14-én — itt lett emigráció szá-
momra. Magyarország, magyar iro-
dalom itt még csak annyi sem, 
amennyi egy nagyon távoli döröm-
bölés. Csak annyi, amennyi az ideg-
zetemben van még bel őle. Én nem 
tudom, hogy az életem hová visz. 

Itt, ebben a körben nem szeret-
nék maradni. Harminc évet úgy 
éltem, hogy nem én dolgoztam, 
nem én akartam, nem én beszél-
tem. Jó volna végül is a helyem-
re kerülni, bárhová, bárminek, csak 
oda, ahol azt adhatom, amit tu-
dok." 

A maga „helyére" Kolozsvárott 
került, midőn Dienes László Ko-
runkjának munkatársa, majd 1929-
től kezdve szerkeszt ője lett. A fo-
lyóirat-szerkesztés munkájában ol-
dódtak fel a csalódott fiatal en-
tellektüel szorongásai, alakult ki 
Gaál Gábor szerkesztői és emberi 
személyisége. Ennek a személyiség-
nek a centrumában maga a szer-
kesztő  munka, a folyóirat ügye állt. 
Gaál életét és gondolkodását ett ől 
fogva a szerzetesi fegyelmet és for-
radalmi önfeláldozást követel ő  mun-
ka töltötte be. Mindent „a feladat 
perspektívájából cselekedett", ahogy 
Fábry Zoltánnak írta 1935. decem-
ber 10-én. „Magamról valójában ke-
veset írhatok. A Korunk teljesen 
igénybe vesz" — vallotta be Hat-
vany Lajosnak 1929. december 26-
án. „A lap hivatása a lényegem" 
— fogalmazta meg sorsát, önma-
gát Méliusz Józsefnek írott 1938. 
május 10-i levelében. Kolozsvárra 
érkezve, 1927-ben még könyveket 
tervezett (a filmr ől, a művészet-
filozófiáról, a huszadik század nagy 
kérdéseiről), ám csakhamar felha-
gyott a tervezgetéssel, minden ere-
jét, tehetségét és szorgalmát an- 
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nak az ügynek szentelte, melyet a 
Korunk szerkesztése jelentett. 

Ez az ügy valóban egész em-
bert kívánt, hiszen az évi tíz szám 
előkészítése, szerkesztése, kiadása 
egyedül Gaál Gáborra maradt. A 
vállalkozás h ősiességet és önfelál-
dozást követelt. A hatalmas levél-
anyag a napi küzdelmek krónikája; 
Gaál . írókat toboroz, kéziratokról 
tárgyal, előfizetőket szervez, a fo-
lyóirat soha el nem fogyó gondjai-
val küszködik. „... mindig minden 
véleményünkkel mindenkivel szem-
ben harcvonalakon állunk, ahonnan 
lőhetünk, de ahova vissza is lő-
nek" — olvassuk a Szalatnai Re-
zsőnek küldött 1931. január 8-i le-
velet. A küzdelem azonban nem-
csak az eszmék és ideológiák te-
repén zajlott, emészt őbb és drá-
maibb harc folyt a betiltási kísér-
letek és kiadási nehézségek ellen. 
„Minden krajcárom a nyomdáé" — 
írja Gaál Hatvany Lajosnak 1931. 
június 24-én; „a lap anyagi fenn-
tartása a lehető  legnehezebb. Ne 
higgye, hogy én egy kávéházban 
ülő  és étteremben étkez ő  intellek-
tuel vagyok. Én is csak szalonnát 
eszem vacsorára. A különbség csak 
az, hogy nekem a lappal kapcso-
latban, illetve a lap miatt renge-
teg adósságom van. Az adósságaim 
miatt nem tudok mozogni, s fél ő , 
hogy az adósságaim terhe megöli 
a lapot" — üzeni Veres Péternek 
1932. április 27-én; „A lapot hónap-
ról hónapra a legnagyobb nehézsé-
gekkel állítom össze" — szól a Mé-
liusz Józsefhez intézett 1936. októ-
ber 7-i levél. Gaál Gábor leveleiből 
egy állandó, szívós küzdelem r&- 
génye is kibontakozik. 

A kolozsvári szerkesztő  valóság-
gal új Kazinczy helyzetében tud-
hatta magát. Munkatársainak csak 
kis része élt közvetlen közelben, 
mások Temesvárról, Brassóból, Bu-
karestből, Pozsonyból, Kassáról, 
Újvidékről, Budapestről, Bécsből 
és Párizsból küldték kézirataikat, 
észrevételeiket. A levelezésnek or 
szágokat kellett átfognia. És Gaál 
igen lelkiismeretes levelezőnek bi-
zonyult, egyetlen kéziratot sem ha- 

gyott válasz nélkül, minden jelent-
kezésre, véleményre azonnal rea-
gált. A jelen kötet 655 levelet kö-
zöl, a címzettek között találjuk 
Déry Tibort, Fábry Zoltánt, Hat-
vany Lajost, József Attilát, Káro-
lyi Mihályt, Komlós Aladárt, Mé-
liusz Józsefet, Molnár Eriket, Nagy 
Istvánt, Nagy Lajost, Remenyik 
Zsigmondot (óhozzá szól a legtöbb 
levél, egész kötetrevaló), Salamon 
Ernőt, Szalatnai Rezsőt, Turnowsky 
Sándort, Vas Istvánt és Veres Pé-
tert. 

Kár, hogy a Sinkó Ervinhez írott 
levelek — technikai okok követ-
keztében — nem kerülhettek be a 
gyűjteménybe. Pedig Sinkónak nagy 
szerep jutott a Korunk hasábjain: 
1926--1928-ban, 1931-ben és 1937-
1938-ban jelentek ízneg a kolozsvári 
folyóiratban írásai. ( Őket gyűjtöt-
te össze Bretter György 1975-ben 
a Don Quijote útjai című  könyvecs-
kében, amely a bukaresti Kriterion 
kiadó nagysikerű  Téka sorozatában 
került közönség elé.) Sinkó és Gaál 
kapcsolata még a bécsi emigráció-
ban született, kés őbb a vajdasági 
magyar író moszkvai emigrációja 
idején is tartott. 1936-ban ugyanis, 
mint Sándor László közléséből tud-
juk (Sinkó Ervin két levele a Szov-
jetunióból. Kortárs 1973.), Sinkó 
vállalta, hogy a moszkvai Mezs-
dunarodnaja Knyiga nevű  kiadón 
keresztül megszervezteti a Korunk 
szovjetunióbeli terjesztését. Erre, 
a pénzügyi elszámolás nehézségei 
következtében, nem került sor, Sin-
kó viszont továbbra is a kolozsvá-
ri szemle munkatársa maradt. Gaál 
Gábor 1936. július 29-i Méliusz Jó-
zsefhez írott levelében is szó esik 
arról, hogy a Moszkvából vissza-
térő  Sinkó Ervint ismét be kell 
kapcsolni a Korunk munkájába. 
1937-ben azután Sinkó három elbe-
széléssel (Viszontlátás, Szeresd ma-
gad, Godofréd úr), majd Don Qui-
jote útjai című  nagyobb esszéjével 
jelentkezett. Remélhetőleg egyszer 
a Gaál—Sinkó levelezés is eljut a 
közönség elé mint az erdélyi és a 
vajdasági progresszív magyar iro-
dalom közeli kapcsolatának doku-
mentuma. 

POMOGÁTS BÉLA 
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KORSZAKOKAT ÁTFOGÓ MUNKÁSSÁG 

KOMLÓS ALADÁR: Kritikus számadás. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977. 

Komlós Aladárt hiába csábította a 
lírai kifejezésmód és, a regény mű-
faja — végül mégis (és mindig) hű  
maradt fő  műfajához: a kritiká-
hoz és az irodalomtörténethez. De 
az élesebb szemű  olvasó még min-
dig felfedez az idős irodalomtörté-
nész, kritikus írásaiban is valami-
lyen lírai indulatot, szenvedélyes-
séget, amely megkülönbözteti őt 
szárazabb stílusú irodalomtörté-
nész társaitól. S a regényíró Kom-
lós Aladár látását is „hasznosítot-
ta" az irodalomtörténész, ugyanis 
ő  „belülről" látta és látja az epi-
kai művek fonákságait, buktatóit. 
A XIX. század második fele ma-
gyar irodalmának (Vajda, Komjá-
thy, Reviczky stb.) talán legjobb 
ismerője, kutatója most Kritikus 
számadás címmel válogatta össze 
legfontosabb kisebb terjedelmű  ta-
nulmányait, kritikáit. A címre ér-
demes utalni: a kritikus számadása 
ez a kötet, s egyben önkritikus 
századás is, hisz nem egyszer vi-
tatkozik önmagával. Ezt a végte-
lenül rokonszenves, önkritikus 
szemléletet hadd igazoljuk azzal, 
hogy a Bródy Sándorról írt, elég-
gé kemény kritika után a kötet 
végére illesztett jegyzetekben hoz-
záteszi: „Bródy Sándorról el kell 
ismernem; hogy több méltánylást 
érdemelt volna, mint amit cikkem-
ben kapott." 

A Kritikus számadás című  köte-
tének gerince a kortársairól írt 
cikkeit tartalmazza. Az els ő  feje-
zet egy töredékes, rejtett iroda-
lomtörténet egy-egy része. Egyik f ő  
problémája volt a „második nem-
zedék" jelentkezései a Nyugat nagy 
első  nemzedéke (Ady, Babits, Mó-
ricž stb.) után. Vitatkozik az iro-
dalomtörténet teljes mechanikus 
szemléletével, mely csupán a szü-
letési év (évtized) alakulása sze-
rint csoportosította a század ele-
jének magyar íróit. Igaza van Kom-
lós Aladárnak, ki túllépett ezen, 
tágabb horizonttal nézte irodal-
munkat, hozzátartozónak vélte az 
emigrációban és a szomszéd orszá-
gokban élő  magyar írókat (Gaál Gá- 

formáiról". 
Végtelenül érdekes és tanulsá-

gos, amit Komlós Aladár a nem-
zedék-problémáról mond. Egyrészt 
a nemzedékké váláshoz az ellenfél 
legyűrése szükséges, másrészt . ha-
tározott program és szervez ő  kell. 
Ez hiányzott a második nemzedék-
ből. Irodalomtörténeti fontosságú 
az 1925-26-os fordulat felismerése, 
mely után részben megnövekedett 
az avantgarde szerepe, másrésit 
(mai szóval élve) „kétfrontos" har. c 
alakult ki. Hasonlóképpen korszak-
váltó mozzanatot jelez a szerz ő  a 
későbbi, kötöttebb formához való 
visszatéréssel. (A Nyugattal való 
szembefordulás írói magatartása 
Szabó Lőrincben és Németh Lász-
lóban élt.) Az előbbi tanulrnáry 
mellé kívánkozik A háromfelé sza-
kadt magyar .  irodalom című, mely-
ben ,a Nyugat és az Akadémia köz-
ti ellentét mellé társítja a harma-
dikat: hogyan távolodnak el egy-
mástól a Nyugat és a fiatal írók. 
És észreveszi, hogy a „mai ember 
a szépségnek sem hisz állandó és 
biztos ismérveiben." Komlós Ala-
dár ebben az id őszakban a fő  vál-
tozást a lírában látta (A líra for-
dulóján). Úgy vélte, hogy a líra 
a napló és a hírlapi tárca „síneire" 
téved. Elgondolkoztatja az, hogy a 
költemények egy részéb ől a vers-
szerűség legfőbb eleme kiveszett, 
szinte már prózává válik. De ,a 
verset „rehabilitálni" szeretné: meg-
menteni, megőrizni a kötöttséget. 
„A kötött vers edény, amelybe a 
képek tömegét. úgy kell beleprésel-
ni." Épp a kötöttség teszi igazán 
verssé a verset — vallja a szerz ő . 
„A versszerűség hiteti el az olva-
sóval, hogy a versben csak fontos 
és lényeges szavak maradtak, mert 
a kötött forma kiszorított bel őle 

bort, Déry Tibort és másokat). Kö-
zös vonásként nyugtázta azt, hógy 
e generáció tagjai „elmozdultak" 
a Nyugat első  nemzedékének lá-
tásától, szemléletét ől, a tudatosab-
ban szociális igényű  irodalom 'hí-
vei voltak, kik „lemondtak a szép-
ség és a harmónia hagyományos 
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minden henye és fölösleges ele-
met ..." — írja. S e korszak „kép-
zeletbeli" Komlós Aladár-féle iro-
dalomtörténetéhez illeszkedik a kö-
vetkező  láncszerb: a magyar avant-
garde mesterének, Kassák Lajos-
nak a bemutatása. A „hírhedt" 
Kassák a versben fejezte ki ma-
gát, Komlós a kevésbé ismert pró-
zaírót is vallatóra fogja (Misilló 
királysága), melyben a magyar né-
pies irodalomtól való teljes elfor-
dulást a kedélyeskedés teljes hiá-
nyában látja. A botrányt kiváltó 
verseit is józan mérséklettel szem- 
léli, sókat csak „kísérletnek" ne-
vez, de nem ért azzal egyet, hogy 
egyszerűén elvessük azokat. Majd 
a század első  felének irodalmában 
jelentkező  újfajta népiességet ha-
sonlítja össze a régivel. Visszapil-
lantva a múltba, felhívja a figyel-
met arra, hogy milyen veszélyes a 
csak a népköltészetből való táp-
lálkozás. Még Arany is azt vetet-
te fel, hogy csupán bizonyos m ű-
fajokban indokolt a népiesség (pl. 
a lírában főleg a dal lehet népies 
— ellentétben a regénnyel, novellá-
val, drámával). A népiesség túllép 
korábbi keretein: „a parasztságban 
egy gyökeresebb magyarságot és 
egy ösztönösebb anűveitséget vél-
nek érvényesüléshez juttatni" — 
veszi észre. Felveti a népies és ur-
bánus elkülönülés problémáját, és 
irodalomtörténészi éleslátással és 
bölcsességgel mindkett őben megta-
lálja a maga értékeit. („De attól, 
hogy szeretem az intellektuális és 
városi Márait és Szabó L őrinces:, 
miért ne szeretném a népi Illyést 
és Tamásit is?” — írja.) Ide kap-
csolható Németh László Tanújá-
ról írt tanulmánya, mely az író 
„üdvösségkeres ő  lényét", fő  eszméi-
nek „önállótlanságát" (Ortega!) bi-
zonygatja, ugyanakkor elismeri, 
hogy a nagy összefüggésekben gon-
dolkodó írót becsüli, lényének sze-
rencsés vonását: az élvez ő  és az 
aszkéta együttesét. S e korszak 
felvázolt irodalomtörténetéhez tar-
tozik a József Attila halálára írt 
búcsúztató: „véghez vitte költésze-
te gyönyörű  csodáit". (Itt említ-
hető  a József Attila emlékkönyv-
be írt 1954-es tanulmánya, mely 
alapvető  politikai kopcsolatok 
tisztázását vállalta.) Szintén ké-
sőbbi cikk a Szabó Lőrincet újra 
felfedező  írás — hosszú hallgatás 
után — és a Radnótit olvasó iro- 

dalomtörténész világos gondolatai 
a mártírhalált halt költőrő l. 

A kritikus azonban sohasem 
hallgatott el. Az irodalomtörténész 
nagyobb távlatot, szélesebb hori-
zontot igényel, követel írásaiban. 
Ez beleszövődött a kisebb írások-
ba is. S mindig ott élt soraiban 
a kritikáért sok mindent (még a 
szépírót is) feláldozó író. Komlós 
Aladár egy nagyobb tanulmány-
ban rajzolta meg e műfaj elméleti 
hátterét (A kritika), melyben töb-
bek között ezt vallja: „Nem kri-
tikus az, aki csak az eszmei mon-
danivalót fogja fel, aki nem is-
meri a művészi szépség gyönyö-
rűségét és akinek szűk a befoga-
dó skálája, azaz még a m ű  szug-
gesztiója alatt sem tud számára 
szokatlan lelki tartalmakkal és ki-
fejezésmódokkal együttrezegni." 
Bár. szereti Márait, mégis bírálja 
regényeinek „szervi hibáit", „kon-
feráló" jellemfestését. Zsolt Béla 
túlzottan útálkozó szemléletét, pol-
gárveséző  meghasonlottságát vižs+-
gálja. Bár nagyra értékeli Németh 
László Tanúját, de nagyság-komp-
lexumát és sért ődékenységét sem 
felejti. (Természetesen ma már 
vitatkoznunk lehet és kell Kom-
lós Aladár azon megállapításával, 
hogy Németh László „bizonyára 
nem klasszikus író" ... Itt a ta-
nulmány koreai megírása is jelzi, 
hogy akkor 'úgy gondolkozott az 
íróról.) S életkora, széles ismeret-
sége is lehetővé teszi, hogy a szá-
munkra ismeretlen, korábban tör-
tént eseményekre hivatkozva vitat-
kozzon. kortársaival. Például „ké-
telkedik" Gellért Oszkár visszaem-
lékezéseinek pontosságában: a 
Nyugatból való esetleges kiválás 
gondolatát, tervét kérd őjelezi meg. 
Mécs László verseinek „könnyű  
fajsúlyáról" ír, fantáziáját er őtlen-
nek nevezi. Karinthy Frigyes Hol-
nap reggeljének bírálatában a tra-
gikomédia műfaját tartja nem 
megvalósultnak, s úgy érzi, hogy 
az író a novella műfajában alko-
tott jelentőset. Földi Mihály regé-
nyében a zsidókérdés sikerületlen 
felvetését kritizálja (A Halasi-Hirsch 
fiú). Móricz Úri murijának egyik 
problémáját abban látja, hogy a 
„regény főhősének tragédiája szin-
te érdektelenné válik a magyar 
élet széles rajza mellett". (Ma ta-
lán jobbnak tartja az irodalomtör-
ténet az Úri murit, de a Kivilágos 
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kivirradtigot természetesen töké-
letesebbnek ítélik meg.) Olykor 
éles szemmel apróbb jelenetek 
nem eléggé hiteles voltát veti fel 
(Márai: Bébi vagy az els ő  szere-
lem). Aszlányi Károly tehetségé-
ben bízik, de több küzdést vár 
tőle. Gelléri Andor Endre regényé-
nek túlzottan erős képszerű  hatá-
sát teszi a bírálat tárgyává. 

Komlós Aladár kötete műfaji 
tekintetben is sokszín ű : terjedel-
mesebb irodalomtörténeti tanul-
mány váltakozik kisebb kritikával 
és olvasónaplóval. E nagy látókörű , 
finom ízlésű , szenvedélyes hangú  

kritikus (aki nyolcvanöt éves!) e 
kötettel és A pálya végén című  ön-
vallomással eretedi módon tekint 
vissza korszakokat átfogó munkás-
ságára, életére. (Számos irodalmi 
barátsága eredeti módon színezi 
írásait!) Öregen visszapillantva pá-
lyájára, önkritikusan szól: „Én az 
öregség miatt nem sokat szenve-
dek, a halálnak is félelem nélkül 
nézek elébe. Inkább azt fájlalom, 
hogy mérlegemmel nem vagyok 
megelégedve." De az olvasó meg 
fog győződni Komlós Aladár gaz-
dag életművének ma is izgalmas, 
vitára is késztet ő  frissességéről. Ez 
is teszi maradandóvá. 

SZEKÉR ENDRE 

Az ÜZENET szerkeszt ősége 

PÁLYÁZATOT ÍR KI 

a folyóirat új fedőlapjának elkészítésére. 

A lap nagysága és a fedőlap szövege változatlan 
marad. 

A pályázaton jugoszláv állampolgárok vehetnek részt. 
Egy szerző  több művel is pályázhat. 
A beküldési határidő  1977. november 1. 
A pályaművek, amelyeken föl kell tüntetni a szerz ő  

teljes nevét és pontos címét, a következ ő  címre külden-
dők: Üzenet szerkeszt ősége, 24001 Subotica, Trg slobo-
de 1. Postafiók 62. 

A szerkesztő  tanács tagjaiból és képzőművészekbő l 
álló bizottság a legjobb munkát ezer dináros díjjal ju-
talmazza. 

A zsűri döntését 1977. decemberi számunkban tesz-
szük közzé. 
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EGY  DRÁMAÍRÓ KIHÍVÁSA 

KOCSIS ISTVÁN: A nagy játékos. 
Magvető , Budapest, 1976. 

Ha meggondoljuk, hogy napjaink 
szinte minden sikeres drámája az 
abszurd, a groteszk jegyében szüle-
tett, akkor Kocsis Istvánt kivételes 
jelenségként kell szemügyre ven-
nünk. Amit ő  művel, történeti és 
poétikai szempontból egyaránt meg-
lepetés, kockázatos kihívás a je-
lenben uralkodó emberképpel, az 
ember esélyeiről beidegződött ver-
ziókkal szemben. 

Most, hogy A nagy játékos cím-
mel hat drámája Magyarországon 
is. megjelent, s így nálunk is szé-
lesebb körben ismertté válhat, meg-
lepődve és rossz lelkiismerettel kell 
megállapítanom, hogy eddig nem-
igen figyeltünk föl rá. Pedig voltak 

._figyelmeztető  jelek. Hogy Páskán-
di Géza után ugyanabban a város-
ban egy másik drámaíró is feln ő tt, 
s áttörte a szűkebb — erdéIyi — 
határokat, ez önmagában is elég 
figyelemre méltó. Emellett Kocsis 
is a nemzetiségi lét viszonyai kö-
zött érlelte ki a tehetségét, konflik-
tusainak, hőseinek természete, küz-
delmei magukon viselik a közeg je-
gyeit, így művei számunkra külö-
nösen tanulságosak. 

Ha csak hírből ismernénk ezt 
a modellt, okkal hihetnők anakro-
nisztikusnak. Ahogyan annak tűnik 
— nálunk különösen minden író, 
aki napjainkban teljes értékű  hő-
sök teremtésére törekszik. A vere-
ségükbe, féregszerepükbe beletör ő-
dött figurák, hulladékemberek, tár-
sadalmon kívüli páriák, elvadult 
vagányok, extravagáns csavargók 
uralják a mai epikát, s a dráma 
sem tűri a gáncstalan lovagokat. 
S há igazi tehetségek kényszerül-
nek ilyen alakokat életre hívni, an-
nak bizonyára alapos, az ő  szándé-
kaiknál objektívabb oka kell hogy 
legyen. Ezért számít meglepetésnek, 
amit Kocsis István művel. Az ő  
legjobb drámáinak középpontjában 
kiemelkedő  történelmi személyisé-
gek állnak: Bolyai János, Bethlen 
Kata, Martinovics, Magellán, Gau- 

guin, Van Gogh. Vállalkozása már 
csak ezért is kockázatos. Kötik a 
források, a közismert történeti té-
nyek, s a nagyság is lehet feszé-
lyező , bénító tényező . Mert mit ér 
a dráma, ha csak a dokumentu-
mokat dramatizálja, ha nem jele-
nik meg benne az író és a jelen 
viszonyának aktualitása? De hogy 
megjelenhessen, ahhoz az anyag és 
a szándék egymásra találásánák 
különleges képessége kell. E 'ké-
pességnek a műveltség csak egyet-
len összetevője. Különösen ma, ami-
kor az író tudása az ember lehe-
tőségeiről, az erény, a hősiesség, 
a nagyság esélyeiről merőben más, 
mint amit a hajdani nagyok meg-
valósítottak. Nem véletlen, hogy a 
történelmi közegben zajló míÉvek 
többsége a hősök lefokozása, gyar-
lóságaik leleplezése révén tud közel 
jutni a mai nézőhöz. Elég a má-
sik romániai magyar drámaíróra, 
Páskándi. Gézára gondolni, aki a 
francia forradalom eseményeit, ve-
zéralakjait egy lezüllött suszter mű-
helyének viszonyai közepette jele-
níti meg. E prizma esztétikai nye-
reségeit itt nincs módunk méltatni, 
való igaz, hogy a sémák fölbontá-
sával rendkívül érdekes képleteket. 
és helyzeteket tud Páskándi terem-
teni, de Kocsis hozzá képest is 
meglepetés, jóllehet rokonságuk is 
bizonyos. 

Legszembeötlőbb jellegzetessége 
az a vakmerőség, hogy bukásra 
ítélt hőseit fől tudja vinni olyan 
magaslatokra, ahol emberségük ma-
gasrendű  értéke meggyőzően bon-
takozik ki. S eljárásában az a leg-
izgalmasabb, hogy ez az érzék kez-
dettől bizonyos, mégsem statikus. 
Az ő  hősei nem a kisszerű  viszo-
nyok által meggyötört, elpusztított 
titánok testvérei: hős voltukban is 
emberek, pontosabban szólva olyan 
vergődésre, vívódásra kényszerül-
nek, melyben emberi minőségük 
sohasem, de választásuk, helyzetük, 
esélyük mindig drámai, mindig 
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meglepetésekkel teljes. A dráma 
egyik ősi típusához talált így vissza 
Kocsis István. Hogy miként, lát-
nunk kell közelebbről is. 

Legtanulságosabb talán minden 
szempontból címadó m űve: A nagy 
játékos. Hőse Martinovics Ignác, az 
első  magyar köztársasági mozga-
lom mártírhalált halt vezére. Róla 
a kézikönyvek sem hallgatják el, 
hogy rendkívül bonyolult, mond-
hatnók ambivalens álak volt: szer-
zetes és ateista, császári besúgó 
és forradalmár, tudós és fantaszta, 
zseniális és sarlatán. De hogy mi 
is volt valójában, még azok sem 
tudják meggyőzően eldönteni, akik 
ismerik a jakobinus mozgalom ösz-
szes iratait. Azok tütkrében is le-
hét őt forradalmárnak és az általa 
beszervezetteket föladó, ravasz és 
gyáva törtetőnek hinni. A reakciós 
történetírás játszva meg is formál-
ta az ellenszenves Martinovics-ké-
pet, s az igényesebb polgári -törté-
nészek is tartózkodva írnak, ha rá 
kerül a sor. Nálánál csábítóbb al-
kalmat aligha kívánhatna az a szem-
lélet, amely a múlt h őseinek de-
valválásával igyekszik megfelelni a 
realizmus, a józanság néven em-
legetett kriticizmusnak. Ha Rákó-
czi, Kossuth nimbusza el őtt nem 
jött zavarba, ez a szemlélet, kézen-
fekvő , hogy Martinovicsról szólva 
a végsőkig viszi a leleplezést. Tá-
mogatta volna ebben az a tény is, 
hogy a tömegek nélküli forradalmi-
ság mai változatainak álradikaliz-
musa és Martinovics mozgalma kö-
zött igen könnyű  fölfedezni a ro-
konságot? 

Nagy kísértések ezek, s Kocsis 
legfőbb érdeme nem az, hogy csá-
bításuknak ellenállt, hiszen egész 
észjárásától idegen a deheroizálás, 
hanem az, hogy az ő  drámájából 
nem hiányzik a negatív Martino-
vics sem, de a fölmagasodott már-
tír sem. Képtelenség — vethetnék 
ellenem, vagy ami még rosszabb: 
konformizmus, rideg tények és szép 
legendák ügyes összeházasítása. 

Innen, e kétségek fel ől mérhe-
tő  jól Kocsis István tehetségének 
különös természete. Az ő  Martino-
vicsa ugyanis nem a tények kény-
szere folytán ölt magára negatív 
vonásokat, hanem a helyzete olyan, 
hogy csak színlelések, cselek, csá-
szárhűség és megalománia álcáiban 
küzdhet magasabb céljaiért. A tö-
megek fedezete nélkül, nagyon ko- 

rán jött, s a romlott hatalomra is 
ráutalt forradalmár képletét sok-
szor fölírják a történészek, de em-
beri mivoltában elképzelni nemigen 
szokták. Kocsis ezt kísérli meg. Se-
gítségére volt ebben anyaga is, hi-
szen a jozefinizmus okkal támasz-
tott illúziókat az értelmiség nyug-
talanabb, mohóbb és lázasabb kép-
viselőiben, s még az utód, II. Lipót 
is óvakodott hatalma reakciós lé-
nyegét nyíltan kimutatni. A kapcso-
lat a jakobinusok és az udvar kö-
zött tehát már megvolt, amikor I. 
Ferenc és a francia forradalomtól 
megrettent, fölb őszített udvar, ön-
természetéhez visszatalálva, véget 
vetett minden csalfa látszatnak. Eb-
ben az ellenséges helyzetben termé-
szetesen még tovább működhettek 
a régi, türelmesebb, békésebb ál-
lapotban képződött reflexek, de már 
a nyílt leszámolás is elkezd ődött, 
s a jakobinusok is konzekvensébb 
szakításra kényszerültek. A hely-
zetnek és a viszonylatoknak ez á 
valószínűtlent és valószerűt, ártal-
matlant és félelmetest egyesítő  szö-
vevényessége, rejtélyes és hidegle-
lős vibrálása tette lehet ővé Kocsis 
számára, hogy Martinovics diabo-
likus alakjában, a nagy játék ha-
zárd és kétségbeesett fordulataiban 
egy magasabb ügyhöz való hűség 
manővereit ismerje föl. 

Eleinte úgy viselkedik, mintha 
valóban hű  volna a császárhoz,. s 
csak a forradalmi hullám levereté-
se végétt vállalta volna — a csá-
szár kívánságára — a szervezkedés 
vezetését. Alakja itt a legkétesebb, 
mondhatnók mélypontról indul.. Azt 
azonban már itt is lehet tudni, 
hogy ez az interpretáció a halálra 
ítélt ember műve. Hatást a ćsá-
szárra nem is ezzel tesz, hanem az-
zal, hogy kinézik belőle: valóban 
ismeri a halálsugár nevű  csodafegy-
ver titkát. Ez is az önmentés ma-
nőverének látszik, de ekkor kiderül, 
hogy a fölény és rémület között csa-
pongó Martinovics társai számára 
is kegyelmet akar, s ennek érdeké-
ben ismét az árulás, a hitványság 
álcáját ölti magára. A halálféle-
lem által fölszított lázas aktivitás 
tehát fölfedi nemesebb indítékait, 
a kudarc pedig — hisz a császár 
átlát rajta — a zsarnokútálat lég-
mélyebben rejlő  indulatait szaba-
dítja föl. 

A császárral konspiráló szerze-
tes tehát — küzdve a maga szemé- 
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lyes életéért — szinte kényszer űen 
jut ' el, fedi föl szelleme lényegét. 
S a dráma e lényeg 4s a t őle ide-
geű  közeg együttlétezésének, majd 
szembefordulásának mozzanatai-
ból' fejlik és válik minden ízében 
izgđlommal telített színjátékká. Az 
együttlétezésben azt a képtelensé-
get is érzékelheti a néz ő , amely 
Dürrenmatt gyilkos öreg hölgyét 
egy • város jótev őjeként lépteti föl, 
s amely Páskándinál Dávid Ferenc 
és a ráállított besúgó meghitt kö-
zelségében is jelen van: az egy-
rnástól nagyon idegen, sőt ellensé-
ges erőknek, egzisztenciáknak, jel-
lemeknek ez a bizarr közelsége tör-
vényszerű  következménye annak a 
mÓdern szemléletnek, mely a ma-
gasrendűt a triviális és a hitvány 
vonzásában valónak tudja. Ismeri 
e vonzás erejét Kocsis is, és nem 
elhallgatása, hanem legy őzése ré-
vén emeli föléjük alakjait. 

De ha kezdett ől fogva makulát-
lan .a hős és végig az is marad, 
a :Kocsis-dráma akkor is végig fe-
szültséggel teljes. Feszültségekkel, 
mert minden nagyobb fordulat új 
távlatba állítja a hőst, viselkedé-
sének konkrét indítékai módo4sul-
nak, emberségének ismeretlen tar-
talmai szabadulnak föl. Mint egy 
többrétű  színpadon, a függöny el-
húzása után egy újabb színpad tá-
ruLl.. föl, egy mélyebb rétege ugyan-
annak a léleknek. A Magellán című  
dráma iskolapéldája ennek az egy-
azon jellemet dramatizáló hősépí-
tésnek. Magellán ellen föllázad az 
általa vezetett expedíció egy cso-
portja. Akik nem hiszik, hogy az 
'átjáró megtalálható. Ez az átjáró 
olyasféle jelképpé gazdagodik itt, 
mint másoknál a hegy vagy a kikö-
tő:Megtalálni, átjutni rajta: becsü-
letügy. A lázadókat a bíróul kije-
lölt matrózok halálra ítélik. Ma-
gellán, a kemény katona azonban 
irtózik a gyilkosságtól. Talán ez az 
a jellembeli mozzanat, mely itt is 
biztosítja az ambivalenciát. A lá-
zadók mégiscsak az ő  katonái. Meg 
ha igaz, hogy az átjáró megtalál-
ható, akkor hinnie kell, hogy an-
nak elérése a lázadókat is átfor-
málja. Tehát megkegyelmez nekik. 
Ám az átjáró ezután sem mutatko-
zik. Lassan már senki sem hisz 
benne. Maga Magellán sem. De a 
vállalkozást nem adja föl: az már 
több egyszerű  fölfedezésnél, amely 
a király érdekeit szolgálhatná. Ki  

kell tartani, épp azért, hogy ne le-
hessen visszatérni, megtérni a sö-
tét uralkodó jármába. Ölnie kell 
tehát, de nem a lázadó matrózokat 
végezteti ki, hanem a király embe-
rét, akiről kiderül megbízatása, 
hogy Magellánt, miután az átjárót 
megtalálta, meg kell ölnie. De öl-
nie kell azért ás, hogy a többiek 
bizalmát, a katonafegyelem épsé-
gét megőrizhesse. Ez a törvény 
azonban minden lázadó kivégzését 
parancsolja, s erre erős nyomaték-
kal figyelmeztetik Magellánt hívei. 
Vajon engedhet-e ennek a nyomás-
nak, ha már — mint közben kide-
rül — csak néhány napnyira van 
az átjáró? 

Magellánnak tehát újra és újra 
döntenie kell. Kényszerítik erre hí-
vei, vállalkozásának érdekei, meg-
győződésének az a része, mely. az 
admirálist képviseli. Személyisége 
azonban gazdagabb, mint egy szimp-
la admirálisé: magában foglalja az 
ügyhöz való hűség, az emberek irán-
ti felelősség, a mások életére ki-
ható döntések napjainkban annyi-
ra fontossá vált tartalmát, hata-
lom és lelkiismeret egész proble-
matikáját. 

S az ember egy percig sem ér-
zi terhesnek ezt a vívódást, mert 
Kocsis mindig olyan helyzetet te-
remt, amely admirálisunkat vívódás-
ra kényszeríti. 

Bethlen Kata című  monodrámá-
jában a református hithez való h ű-
ség az az ügy, ami Magellánnak. 
az átjáró. E hűség miatt éri Beth-
len Katát annyi atrocitás, amennyit 
egy admirális sem bírna elviselni. 
Bethlen Kata azonban er ős lélek, 
hisz a maga istenében, úgyannyi-
ra, hogy még férje, gyermekei ha-
lálát is üdvösnek ismeri el, hiszen 
az is Isten rendelése, a gyerekek 
így nem kerülhetnek a katoliciz-
mus bűnös robságába. Ez már nem 
is hit, hanem vakbuzgóság — gon-
dolhatná az ember, s volt kritikus, 
aki Bethlen Kata írásaiból éppen 
a mindenkori fanatizmus termé-
szetrajzát olvasta ki, s Kocsist 
azért marasztalta el, mert ebb ől 
mégsem a fanatizmus drámáját 'ír-
ta meg, noha az lett volna a ké-
zenfekvő . 

Kocsis számára azonban soha-
sem a könnyebb a kézenfekvő. S 
jóhiszeműségéért, az anyagban rej-
.d nemesebb emberi tartalmak tis2 
teletéért anyaga fölösen megjutál- 
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inazza őt. Azt már Németh László 
nevezetes tanulmánya fölfedte, hogy 
ez a „vakbuzgóság" igen összetett 
érzés. „Látszatra elmebaj, a való-
jában két nagy szenvedély — a 
kultikus és az anyai — tusája s 
kibékülése a tisztább túlvilág hi-
tében. Katának: a »maga vallása« 
az egész erdélyi múlt, az ősök lel-
ke, isten és ember konok, puritán 
kapcsolata; míg az »idegen vallás« 
mindaz, ami harminc-negyven éve 
Erdélybe beömlött: német világ, 
(...) világias fény, hiten vett erő-
szak, »a lelkek megmocskolása«. 
Inkább az Istennek engedi a mag-
ját, mint ennek. (...) A halál nem 
a legnagyobb rossz." (Az én kated-
rám. Magvető  és Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Budapest, 1969. 146.) 

Németh Bethlen Katájában így 
is van valami „szörnyetegszer ű", er-
re ő  figyelmeztet, s a levelekb ő l 
összerója a kép enyhítőbb, embe-
ribb vonásait. 

Kocsis, a drámaíró szuveréneb-
bül bánhat anyagával, ezért nála 
a hős zord hite kezdett ől a nagy 
csapásoknak kitett ember önvédel-
me. Az Isten akaratában való :meg-
nyugvással a meghasonulás, az el-
vadulás ellen védi a maga bels ő  

. egyensúlyát Bethlen Kata. Er ős és 
harcos szellemek számára nélkülöz-
hetetlen is a magasabb törvények 
tisztelete. Különben magukat avat-
ják törvénnyé. Ám az már az első  
csapások elviselésénél észlelhet ő , 
hogy az Isten akaratának ez a nagy 
tisztelete csak arra jó, hogy ne 
kelljen egy farkastörvény jogosult-
ságát elismerni, a fennkölt meg-
nyugvás mögött a fájdalom meg-
szelídítésének folyamata zajlik, s a 
néző  megrezdül az egyensúly őr-
zésének e heroizmusa láttán. - 

S mikor a csapások szűnni nem 
akarnak, s ütéseik alatt a gazdag 
asszonyi lélek beérik, bekövetke-
zik, ami törvényszerű . Előbb a lá-
zadás: miért nem teszi nyilvánva-
lóvá Isten a maga törvényeinek 
hatalmát? Miért hagyja, hogy Beth-
len Kata szüntelen gyötrésével eze-
ket a magasabb törvényeket meg-
csúfolják? Mintha Adyt hallanók: 

„Az én ügyem a Te ügyed, 
S hogyha hívedet meg nem tartod, 
Nem hisz Benned majd senki 

[sem ..." 
Bizony, itt már szövetséges az 

Isten, egy különös emberi minőség 
létügyének fellebbviteli fóruma. S  

mikor a szörnyűségek ismét bekö-
vetkeznek, az Isten akaratában va-
ló megnyugvás rezignációjának níár 
az az uralkodó tartalma, hogy 
Bethlen. Kata önmagához, a maga 
kegyetlen próbák között kiérlelt 
szép emberségéhez hű : „Én mind-
ezeket nemcsak tudva tudom, hit-
tel hiszem is, mégis kimondom Té-
előtted, mindenható Isten, hiszen 
Te úgyis mindent tudsz, (...) hogy 
én már megváltozni nem tudok: to-
vábbra is magán a nagy teljessé-
gen tartom szemeimet, és akarom, 
akarva akarom, hogy az én magam 
építette akármily jelentéktelen vi-
lágom ama másik világ fölé, el-
érthetetlen magasságokig n őjön... 
És próbáld nekem megbocsátani, 
hogy ez így van ..." 

Igen, az alázat őszinte álcájá-
ban itt már emberi fenség és mél-
tóság védi a maga nagyon meg-
szenvedett jogát. S a dráma hul-
lámzását e magaslat felé viv ő  vál-
ságok adják. Ezért éri Bethlen Ka-
tát annyi szörnyűség. Az önélet-
rajz Bethlen Katája ősokként ka-
paszkodik abba, hogy katolikus-ér-
fihoz ment feleségül, ez lett min-
den bajának okozója. Kocsis István 
kitűnő  érzékkel devalválja ennek 
jelentőségét, s #az életrajz és ., a 
levelezés meghittebb, tréfásabb, em-
beribb mozzanatait, a műveltség 
és a tudománypártolás, a gazdálko-
dás vonzó, természetes színeit ama-
„nagy teljességre" képes lélek tu-
lajdonságaivá avatva készíti elv_ az 
Isten nélkül is megálló emberi mél-
tóság kifejlését. Annak a jelentés-
nek a kifejlését, hogy ami értékes 
az emberben, az a legnyomorultabb 
helyzetben is őrizhető . 

Nem kétséges, hogy a Bethlen 
Kata, miként a többi Kocsis-dráma 
is, példázat. Azonkívül ez a m ű  
monodráma is. Az volt már a Bo-
lyai János estéje is. Ez is kihívás. 
Elvárható -e, hogy a közönség két-
három órán át egyetlen ember szö-
vegét hallgassa? A szövegtől függ. 
Kocsis elvárja. S a Bethlen Kata 
esetében, de A nagy játékos eseté-
ben is, teljes joggal. Nemcsak azért, 
mert ezt a szöveget a léte szélé-
re kényszerült ember verg ődő, ér-
velő , bizonyító szenvedélye szinte 
rákényszeríti a néz őre, hanem mert 
ez a szenvedély az életrajz, a kor 
érdekes tényeit, a h ős életére vp-
natkozó információk sokaságát ,tel-
jesen a válságos pillanat érverésé- 
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hez tudja hangolni. Minden, önma-
gában is érdekes adalék a bizonyí-
tó szenvedély argumentumaként 
szólal meg. S tőlük a példázat a 
történelem és az élet hitelesít ő  je-
gyeit nyeri. Kocsist tehát az anyag- 
tisztelet nem korlátozza, hanem — 
mint már mondtuk — megjutalmaz-
za. Fedezi kihívását. 

Persze nem mindenütt, s nem 
mindig azonos szinten. A Tárlat az 
utcán festő  hősei a művészet és 
az élet kapcsolatának lényegér ől 
beszélnek: arról, hogy az életet 
gyökeresen kell megváltoztatni, de 
döntéseik konkrét motivációja nem 
drámai, szövegük sem olyan gaz-
dag, nem olyan magvas, mint a 
Bethlen Katáé. Ilyen esetekben érzi 
az ember, hogy sok a szöveg, s 
a monodrámák erőltetésében ta-
lán ez a bőbeszédűség is részes. 
Nincs méltó ellenfelük; ezért ma-
radnak maguk, ezért monodrámák 
az ő  drámái — magyarázza a szer-
ző. Kár, hogy így van, s a magya-
rázat sem eléggé meggy őző . Gau-
guin méltó partnere lehetne Van 
Goghnak, s Bethlen Kata idejében 
is akadhatott katolikus Erdélyben, 
aki a kompromisszum emberi-tör-
ténelmi kényszereit magasabb szin-
ten fejthette volna ki, képviselhette 
volna Bethlen Katával szemben, 
mint hitvány ellenfelei. S nehéz  

is megérteni, hogy . egy színm űíró, 
aki egy lélek és egy figura bels ő  
életét ennyi regiszterben, ennyi vál-
tozatban tudja megjeleníteni, le-
mond a színpadi játék lehetőségei-
rő l. 

Csakhogy aki hőseinek hűségét 
jó ügyeik iránt ilyen mély meggyő-
ződéssel tudja ábrázolni, az bizo-
nyára önmagához, a maga dráma-
írói tehetségének természetéhez is 
jobban ragaszkodik, mintsem hogy 
szándékaitól el lehessen téríteni. 
Ne is lehessen. Talán majd a ta-
pasztalatok őt is eljuttatják önma-
ga legjobb lehetőségeihez. 

A sikerek is érlelhetik. Könyve, 
melyről beszélünk, azért jelent meg 
Budapesten, mielőtt Romániában 
így megjelent volna, mert a benne 
(szereplő  drámákat Magyarorszá-
gon mind bemutatták. Sikereinek 
állomásai — Szatmárnémeti, Ko-
lozsvár, Nagyvárad, Marosvásár-
hely, Sepsiszentgyörgy, Kecskemét, 
Veszprém, Budapest — arra valla-
nak, hogy nem kell visszhang nél-
kül alkotnia, hogy asztalfiók he-
lyett a színpad alakíthatja drama-
turgiáját. Jó lenne és illő , ha ebbe 
a folyamatba a mi színpadaink is 
beleszólhatnának. Talán nemcsak 
Kocsisra nézve lenne ez terméke-
nyítő . 

DÉR ZOLTÁN 

LEVÉL A SZERKESZTÓSÉGHEZ 

Tisztelt Elvtársak! 

Tartós kórházi ápolásra szorultam, és ezért az Üzenet 1977. évi els ő  
számát elkésve kaptam meg. Ebben a számban Felületesen és tévesen! 
cím alatt egy írás az Uzenet tavalyi els ő  számában megjelent dolgoza-
tommal foglalkozik. (...)* 

Szememre veti a sajtóhibák sokaságát. Valóban a megengedettnél 
több és sokszor bosszantóan értelemzavaró sajtóhibák s űrűsödtek. Ezek 
nem kizárólag nyomdai, szedési hibák voltak. B őségesen akadtak bizony 
ilyenek a kéziratban is. 

A kérdésben, hogy a magyar királyok mióta (1202) és miért hasz-
nálták a „Rex Serviae" címet, újabb okmányok nem kerültek el ő . Már-
pedig senkinek a véleménye vagy magyarázata nem kötelez ő  (!) — bár-
mikor is keletkezett. 

Az írás szememre veti a „korai szegénylegények"-et. Így azonban 
nem éppen haladó világnézetű  módszerrel tendenciózusan kiemelt két 
szóról van szó, ámbátor Esze Tamás neves történészünk (és mások is) 
elfogadtatta e kifejezés jogát! Egyébként a szöveg így szól: „Afféle sze-
gényes, sőt korai szegénylegény-életre hajló, elszántan nyomorgó em-
berek." 
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Az írás magyarázgatja, mikor és mi volt a Szerémség. No ezt a 
dolgozatban is megtehettem volna. 

Zsigmond király 1428-ban nem adhatott Kevére, sem pedig Rác- 
kevére kiváltságlevelet, mert az adománylevél szerint a kiváltságok elle-
nében a „révet őrizniök kellett". Ilyen rév pedig sem Kevén, sem Rác-
kevén sohasem volt. 

A személynevek írásában többször következetlen voltam, de itt az 
eltérő  írásváltozatok sűrűek másoknál is. A Maksim—Miksa, Isaija--
Izsák változatot a dr. Thim munkáiban fellelhet ő  változatok alapján 
használtam és használom ma is. 

II. Lipót „... a szerb ortodoxok sérelmeit orvosolni kívánta ... püs-
pökeit meghívta a magyar országgyűlésbe is". Tehát II. Lipót el ő  d j e i-
t ő  1 el t ér ő  receptet használt. Ez nem az én véleményem, hanem vas-
kos történelmi tény, amelyet naivság figyelmen kívül hagyni. És ett ől 
II. Lipót még nem lett a „szerbek barátja", amint a dolgozat velem 
állíttatja. 

A sárospataki délszláv diákok kérdésében a tény és következmé-
nyei a döntőek, no meg az adatok és až őket szolgáltató helyi tudós 
kör irányítói. Hiszen a Sárospatakon tanult délszláv diákok minden 
valószínűség szerint maguk is hozzájárultak a délszláv kultúra kialakí-
tásához. Különben a sárospataki diákok nemzeti hovatartazandósága 
kérdésében 1793-1860 közt nemcsak a nevüket, hanem illet őségi helyü-
ket is figyelembe vettem. Ezt az eredeti szövegben is elmondtam. Az 
az állítás, hogy a „sárospataki diákok anyanyelvére és vallásfelekezetére 
csupán szláv hangzású nevük alapján sikerült következtetni", ugyancsak 
nem szerepel írásomban. Hanem „1888 után mind a gimnazisták, mind 
a joghallgatók rendszeresen részesültek szociális diáksegélyezésben mél-
tányosság szerint, származási vagy nemzetiségi és vallási különbség nél-
kül. Sok ilyen gimnazista diáknak nem volt feltüntetve az anyanyelve 
és vallásfelekezete, ámde szláv hangzású nevük aligha hagy kétséget 
ez . irányban." Eddig . az eredeti szöveg, és megfelel ő  adatok hiányában 
nem is közöltem azok számát. Viszont 1793-1860 közt már az illet ő-
ségi helyük is fel volt tüntetve az anyakönyvekben, és ott Bácska, Bá-
nát, Szerémség helynevein kívül horvátországiak is szerepeltek és a nö-
vendékek szláv hangzású neveir ől joggal lehet délszláv voltukra követ-
keztetni. De ismételten hangsúlyozom: az egész kérdésben nem ez a 
döntő  tényező ! Hanem hogy sárospataki, egykori délszláv diákok részt 
vettek a délszláv kultúra kialakításában! 

Balla Athanasios nemzeti hovatartozandóságának kérdése ugyancsak 
másod- vagy harmadrangú kérdés. Egyrészt azért, mert akkor még 
a nacionalizmus csak elkezdődött, másrészt ennek az alapítványnak a 
következményei a dönt ő  motívumok. Egyébként albániai tudományos 
képzettségű  barátaim akképpen tájékoztattak, hogy a Balla név a „kutzo 
vlahok"-nál volt elterjedve. 

Az írás szerzője azt állítja, hogy a tisztvisel ő  Balla Athanasios ala-
pítványi szándékairól értesüléseket lehet szerezni a Szovjetunióban. No 
ezek próféciai szavak. De prófécia lehet-e irányadó a történelemtudo-
mányban? 

Befejezésül csak ennyit: mikor a témán tevékenykedni kezdtem, 
éltesebb korú, tapasztaltabb jóbarátom, a nemrég elhunyt Szalatnai Re-
zső  a következő  tanácsot adta: „Nekünk az a feladatunk, hogy múltun-
kat tárgyilagosan felidézzük, és az idézést ne gáncsoljuk." Tanácsát 
elfogadtam, így élek és dolgozom. Hát ezt szíveskedjék kell ő  tisztelettel 
tudomásul venni bárkinek, aki megkívánja, hogy ugyancsak tisztelettel 
respektálják nézeteit. 

Budapest, 1977. május 23. 

* A levél ezután következ ő  részét, amelyben Dániel György tanulmányának el őtörténe-
tét írja le részletesen, mintegy két és fél gépelt oldalon, elhagytuk, mert olyan kérdéseket 
taglal benne, amelyekr ől Rókay Péter kritikájában nincs szó. (Szerk.) 

DÁNIEL GYÖRGY 
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MEGJELENT AZ ÉLETJEL KÖNYVEK 12. KÖTETE 

DR. GYÖRE KORNÉL 

Szabadka 
településképe 

Szabadka az ország városhálózatának egyik legrégebben 
keletkezett és századokat megélt tagja. Gazdag múltjának ösz-
szes eseményeivel, életjelenségeivel, gazdasági és kulturális fej-
lődésének egyes mozzanataival ez ideig számos kötet és tanul-
mány foglalkozott, melyek közül messze kimagaslik Iványi Ist-
ván kétkötetes helytörténeti munkája. Azonban szinte napja-
inkig, néhány kísérlett ől vagy alapos, de rövidebb írástól elte-
kintve, az érzékelhet ő  várostest kialakulásának, térbeli sajá-
tosságainak és alaktani vonásainak felkutatása érintetlen te-
rület maradt. Ilyenformán a város fizikai arculatáról szaksze-
rű  ismereteink alig voltak. Ezt a hiányt pótolja dr. Györe Kor-
nél most megjelent átfogó jellegű, dialektikus szemléletű , szin-
tetizálásra törekv ő  műve, amely a szakkörökben komoly ér-
deklődést kiváltó megközelítési módjával és koncepciójával az 
első  ilyen természetű  könyv Vajdaságban. 

A városmorfológiai vizsgálatok körébe tartozó tanulmány 
célja Szabadka térbeli szerkezetének és alaktani sajátosságai-
nak magyarázó-leíró bemutatása, miközben nem marad el a 
szerző  értékelése, állásfoglalása, nézeteinek kinyilvánítása sem. 
A négy részre tagolt munka foglalkozik a f ő  településformáló 
tényezőkkel, a település keletkezésének körülményeivel, a terü-
leti növekedés alapvető  mozzanataival, a mai alaprajz szerkezeti 
elemeivel, a város funkcionális területegységeivel és a bels ő  for-
galom fő  irányaival. Nem maradt el a pannon várostípus jel-
legzetes háztípusainak jellemzése, a beépítési módok megismer-
tetése sem. 

A tartalmas melléklettel ellátott, kutatási eredményekben, 
új meglátásokban és néz őpontokban gazdag mű  a szakembe-
rek és a nagyközönség érdekl ődésére egyaránt számíthat. A 
jövőben készülő  városrendezési terv is hasznát veheti, és anya-
ga a tervezett városmonográfiában is helyet kaphat. 

A 192 oldalas, 44 rajzzal, térképvázlattal és fényképpel 
illusztrált, tetszet ős külalakú könyv megrendelhet ő  a szabad-
kai Veljko Vlahović  Munkásegyetemen. Előfizetési ára 60, bolti 
ára pedig 80 dinár. 
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