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Ezelőtt két évvel, Kosztolányi-emlékszámunk előszavában azt írtuk, 
hogy fiatal halhatatlanság Kosztolányi Dezső halhatatlansága, megbe
csülésünk iránta csak most mélyül igazán értő, tudatos vállalássá.

Csáth Géza életművére nézve még inkább érvényes ez a gon
dolat. Róla szólva a halhatatlanság fogalmái; is kihivóbb hangsúllyal 
ejtjük. Mintha kétségeket akarnánk elnyomni. Halhatatlanság és klasz- 
szicitás fogalmai ugyanis valahogy összekapcsolódtak a közhaszná
latban. Csáth Géza életművében viszont éppen nem a beérettség, a 
lepártolt tiszta érték a fontos, hanem a kezdeményezés zsenialitása, 
a nem sejtett emberi hajlamokra kinyíló fogékonyság, a sokirányú 
figyelem ébersége, nyugtalansága. Az avantgarde törekvéseket olyany- 
nyira megbecsülő jugoszláviai magyar irodalom talán ezért is fo
gadta őt hamarabb ősévé, mint Kosztolányit. S talán azért is, mert 
nem volt annyira divatos. Az egyetemes magyar irodalom fórumai nem 
álltak vele olyan szoros kapcsolatban, mint Szabadka nagy költőfiával. 
Csáth Géza életművének ismeretlen tájait mi fedeztük föl, életműve 
egészének tudatosításából többet vállalhattunk, mint bármely klasszi
kusunk utóéletének szolgálatából. Érthető hát, ha közel áll hozzánk.

Ez a kapcsolat azonban további munkára kötelez. Ma már tud
juk, hogy egy-egy nagy művel vonatkozások egész rendszerébe jutunk, 
a művelődéstörténet egy-egy birodalma száll ránk elrendezendő örök
ségül. Az ismerkedés kezdődhet a fontosabb művek értelmezésével, 
vagy a filológiai hézagok kitöltésével is, de a teljes birtoklás átfogóbb 
és többrétű megismerést sürget. Kivált olyan író esetében, amilyen 
Csáth Géza is volt, aki nemcsak az irodalommal, de a zenével és a 
tudománnyal is termékeny kapcsolatban állt, s egy hatalmas művészi 
és társadalmi mozgalom sodrásában bontakozott ki.

Mindezek összefüggéseiben látni, elrendezni és értékelni ezt a 
gazdag, de a forrongás karcos izeivel telített életművet, e nagy föla
dat még előttünk áll. Mikor ehhez a munkához emlékszámunk szer
zőit meghívtuk, azt is reméltük, hogy nemcsak a Csáth-mű érdekeit 
szolgáljuk, de szakmánk módszertanát is gazdagíthatjuk, illetékességi 
körét is szélesíthetjük.
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ZÁKÁNY ANTAL

AZ ÉLETBEPUSZTULÓ

A fa megérzi a halál közeledtét, 
de nem hal az életbe bele, 
az életbe,
a legnagyobb riadalomba.
Te ember voltál, 
életbe pusztuló ember.
Hagytad, hogy kiszálljanak 
szép szemedből a lepkék, 
hagytad, hogy zengő tavaszidőn 
lehulljon a lelked, 
hogy lehulljon a lelked lombja.
A Nap, ha meghal délutáni órán,
meg sem is hal,
hisz nincs Naphalál,
nincsen kora estil
És Te miért hagytad,
érő déli óra előtt
miért hagytad
ifjú lelked napját
hamar odaveszni?!

1976. november 23.
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DÉR ZOLTÁN

IRODALMUNK KÖZELI ŐSE

Csáth Géza a század első évtizedében kibontakozó irodalmi modernség 
egyik legtehetségesebb képviselője. Az egyetemes magyar irodalom története 
a Nyugat-nemzedék úttörő alkotói között tartja számon, a miaga elődjeit kere
ső jugoszláviai magyar irodalom pedig közeli ősét tiszteli benne. Tizenhárom 
esztendő telt el, mióta novelláinak új gyűjteménye A varázsló halála címen a 
budapesti Szépirodalmi Könyvkiadónál megjelent, s azóta az életmű ismeret
len rétegei kerültek fölszínre. Kiderült, hogy zenekritikusként, drámaíróként, 
sőt publicistaként is jelentősei alkotott. E föltáró munka dokumentumai más
más kiadóknál, egymáshoz időben sem közel jelentek meg, s a Csáth-iroda- 
lom is eléggé szervetlenül, nem egymást építve, hanem mindig az újrakezdés 
jegyében alakult.

A mű meggyarapodott anyaga és megnőtt jelentősége nemcsak indokolja, 
szükségessé is teszi, hogy a 'köréje rakódott legenda legbuzgóbb forrását, 
életét is áttekintsük. Nem hisszük, hogy életrajzából műve levezethető, de azt 
igen, hogy élet és mű kölcsönösen táplálták, rombolták, alakították egymást. 
Sőt ami életének utolsó évtizedében Csáthtal, az emberrel történt, annyira 
drámai és olyan tanulságos —  nemcsak reá nézve — , hogy egyik méltatója 
okkal írhatta róla: írósága kis fejezet életrajzához képest.

Minket természetesen Csáth „írósága” érdekel, de meggyőződésünk, hogy 
ez is sikeresebben jellemezhető, értelmezhető életének ismeretében. így gon
dolta ezt maga Csáth Géza is: „akik a művészeteket minden emberismeret nél
kül, minden az író személye iránti érdeklődés nélkül élvezik, ( . . . )  akik ( . . . )  
nem látják meg egy pillanatra se a megette álló embert” ( . . azok önmagu
kat a műélmény teljességétől fosztják meg.

ÉLETE

Szabadkán született 1887. február 13-án. Apja, Brenner József ügyvéd 
volt, tagja annak a művelt értelmiségi körnek, mely a város kulturális életében 
vezető szerepet játszott. Ezt a szerepet már jól megalapozott műveltség fedez
te. Az apa könyvespolcán Spinoza, Locke, Diderot művei is ott voltak, s nem
csak díszként, —  gondolkodására is kihatottak. Legközelebb a zene állt hozzá, 
maga is jól zongorázott, így Csáth egész gyermekkora a nemes zene közegé
ben telt el, s itt kötelezte el magát ő is a zenének. Az apai ág révén kötődött 
szoros rokoni szállal a szintén fontos szerepet betöltő Kosztolányi családhoz; 
Kosztolányi Dezső unokatestvére volt.

Anyját, Decsy Etelkát korán, nyolcéves korában vesztette el, s ez a vesz
teség egész életére kihatott, később morfinizmusát is árvaságából eredeztette. 
A betegségekre amúgy is rendkívül érzékenységgel figyelt. Míg Kosztolányi a 
ráktól, ő a tüdővésztől rettegett. Minden jelben veszedelmet szimatolt, noha 
gyermekkorában kevés oka volt erre. Egészséges, eleven gyerek volt. „Fürge, 
jól tanuló kisfiú voltam —  írja önéletrajzában — , de ha sokat futottam, oldal- 
szúrást kaptam, s ilyenkor vékonyomat tapogatva lassítottam a futást. Nagyon 
szerettem szaladni. Ez volt az én normális közlekedési módon. Érzékeny vol
tam a szén-dioxid iránt. Jól emlékszem, hogy az elemi iskolában az előadások 
bevégzése előtti utolsó fél órákban nagyon rosszul éreztem magam, szinte 
toporzékoltam a türelmetlenségtől.”

A védett és temperált közeg, melyben gyermekkora eltelt, csak fokozta 
ezt az érzékenységet. A Brenner nagymama rendezte névnapok, a palicsi ki
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rándulások, nyaralások, a sok rakongyerek közössége, a játékok, szereplések 
benne is életreszóló élményeket halmoztak föl.

A gimnázium vált az első fórum, ahol kiléphetett a családi közegből, itt 
is mindig Kosztolányi társaként: iskolai műsorokon, később az önképzőkörben, 
ha szürkébb szerepekben is, de általában Jelen volt. Irodalomra az a Loósz 
István tanította, aki Kemény Zsigmond regényeinek forrásait kutatva szerzett 
megbecsülést a szakmában, s aki már 1914-ben könyvet írt Ady Endréről. 
Csáth éppen azokban az években cseperedett föl, amikor Loósz, Toncs Gusz
táv és a többi, jól képzett szabadkai tanár évtizedes munkája kezdett beérni, 
mikor minden osztályban akadt már néhány tanuló, aki az országos mezőny
ben is helyt tudott állni. A zsíros és kalmár Szabadka ebben az évtizedben ér
zett rá a művészet, a kultúra ízeire, s olyan mohósággal, hogy tehetségek 
egész raját röpítette föl.

Rajról beszélni azért is indokolt, mert valamennyien: Kosztolányi, Csáth, 
Fenyves Ferenc, Sztrokay Kálmán, Műnk Artúr ugyanabban a gimnáziumban, 
egymást ösztönözve nőttek föl. Diáklapjukban, az Előrében, amelyet 1901-ben, 
tehát Csáth tizennégy éves korában indítottak, már együtt látjuk írónkat, 
Fenyvest és Kosztolányit. A futás, mint természetes közlekedési mód, s a 
toporzékoló türelmetlenség azonban már ekkor is el-elfárasztotta. „ötödik 
gimnazista koromban kezdtem érezni —  jegyezte föl évekkel később — , hogy 
ellustulok és nem telik többé örömöm a tornában. ( . . . )  Biciklizni nagyon sze
rettem, de bosszantott, hogy a tartós, gyors iramot nem bírom.” Beszédes 
ómenek.

A gimnázium utolsó éveiben megérlelődtek művészi ambíciói. Hegedűjáté
kának tisztaságát, meleg tónusát a szakemberek is elismerték. Gyakran szerepelt 
az önképzőkörben, 1902-ben a Széchenyi- és Vörösmarty-pályázatok második díját 
nyerte el, s hamarosan már a helyi lapban, a Bácskai Hírlapban is publikál. 
Az érettségi évében, 1903— 1904-ben három pályázaton is sikert aratott tanul
mánnyal, elbeszéléssel. Az utóbbit [A kályha) Bródy Sándornak is elküldte, 
aki már aznap, amikor megkapta, január 12-ón válaszában ezt írta neki: „Ritka 
egyszerűséggel van megírva, formában, kifejezésben meglepő, a tárgya azon
ban szegényes. Más ilyen kicsiny genreképet kérek, azt hiszem jót, sőt föl
tűnőt kapok öntől. Küldjön és írja meg, mi az életpályája, kora." Megpróbál
kozott a műfordítással is, de unokabátyja, Kosztolányi Dezső — ekkor már 
félelmetes műbírálló az önképzőkörben —  megírta kereken: Kedves fattyú! Te 
nem vagy tisztában a műfordítással.” S e minősítést tüzetes elemzéssel is 
bizonyította. Talán ekkor dőlt el, hogy Csáth marad a novellánál.

Hanem a pályaválasztás ügye korántsem dőlt el ilyen egyszerűen. A 
zene iránti vonzalom miatt a Zeneakadémiára készült, de hegedűjátéka ehhez 
nem volt elég virtuóz, a zeneszerző tanszakon pedig kompozíciója, Szeptember 
című hangulatképe bizonyult gyöngének Mihalovich Ödön igazgató és Koessler 
János professzor számára. Nem esett kétségbe, csupán bizonytalan volt, mert 
nem tudta, mit válasszon: a természetrajz—földrajz tanári pályát, mely hosszú 
nyári pihenést és polgári fixet kínált; az ügyvédi pályát, mely apjának olcsó 
munkatársat, neki meg rövid idő alatt kenyeret ad; vagy pedig az orvosi pá
lyát, amelytől —  a szemrontó tanulások és az undorító boncolások miatt —  
a legjobban félt. Végül —  miután a klinikán megnyugtatták, hogy nincs a 
szemének baja és még operatőr is lehet —  mégiscsak az orvosi egyetemre 
iratkozott be. Döntése legközelebbi barátját is meglepetésként érte: „Nem 
bolondság volt-e ilyen lépést tenni neked, mely valószínűleg eilrontja egész éle
tedet, megzápítja kedvedet, elveszi minden idődet, ambíciódat attól, amihez 
legtöbb tehetséged van: a zenéhez? Nem okosabb lett volna akár csak talá
lomra beiratkozni valamilyen képző zenedébe s várni, míg a technikát elsa
játítod s nem üzérkedni, lócsiszárkodni, hasznossági szempontokból cseleked
ni s kockáztatni azt, hogy a hármas művészből semmi művész légy?” A har
madik művészet, melyre Kosztolányi gondol, s amelyben szintén tehetségnek 
látszott Csáth, a képzőművészet.

Hogy téves lépés volt-e valóban döntése az orvosi pálya mellett, ezen 
lehetne tűnődni, hiszen a morfiummal így került szoros kapcsolatba, s az aber
rációkkal is, melyek végül őt is leigázták. Lehetne, de nincs értelme. Fonto
sabb, hogy orvosként ismerte meg a természettudományos elemzés változata
it, s érlelte szellemi készséggé a kórtan boncoló szigorát, hűvös tárgyilagos
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ságát. Mint idegorvos első kézből ismerhette meg a századforduló egyik leg
nagyobb szenzációját, Freud fölfedezését, s kapott ettől nemcsak ösztönzést, 
de olyan ismereteket is az emberről, melyek az írót is segítették az új terü
letek meghódításában.

Orvosi tanulmányait 1909-ben fejezte be, s ideggyógyászként a Morav- 
csik-klinika tanársegédje lett. Tudományos pálya állt előtte, tehetségét ehhez 
Az elmebetegségek psychikus mechanismusa című tanulmányában (Budapest, 
1912) formálisan is igazolta. Az eredeti vonzalmak azonban nem hagyták nyug
ton. Kapcsolata az irodalommal és a zenével mind szorosabb lett: 1906-ban már 
a Budapesti Napló zenekritikusa, novelláival pedig mindazokban a lapokban je
len van (A Hét, Nyugat, Élet, Világ), melyekben a modern magyar irodalom 
tehetségei kibontakoztak. Kötetei is e mozgalom áramába illeszkedve jelen
nek meg, annak pozícióit erősítve, lehetőségeit gazdagítva. Előbb az elbeszé
lésgyűjtemények [A varázsló kertje , Budapest, 1908; Az albiróék és egyéb el
beszélések, Budapest, 1909; Délutáni álom, Budapest, 1911), aztán zenei tár
gyú írásai (Puccini, Budapest, 1908; Zeneszerző portrék, Budapest, 1911), majd 
ismét —  zömmel régebbi munkáit tartalmazó —  novellás kötetei [Schmith  
mézeskaiácsos, Budapest, 1912; Muzsikusok, Békéscsaba, 1913). 1910 táján a 
színpaddal is megpróbálkozik, s első színműve, A Janika (Budapest, 1911) te
hetségét ebben a műnemben is erősnek mutatja. Ezután mintha át is pártolna 
ehhez a műfajhoz, egyre több időt és figyelmet szentel a színműírásnak, bár 
A Janika szintjét többé már nem tudja elérni.

Ezek a kudarcok szorosan összefüggnek azzal a tragikus fordulattal, me
lyet 1910. április 19-ével datált ő maga is, lényegében abból erednek: a mor
finizmusból. Az életrajz és a pálya elképesztő ténye, hogy a narkózis emberi 
lehetőségéről már 1909-ben novellát írt, s ebben kifejtette a narkotikummal 
való élés filozófiáját is (Ópium). Sőt 1903-ban, tehát egy nagyon korai, a 
Bácskai Hírlapban publikált elbeszélésében (Szeptember) már a felesége meg
gyilkolásának gondolatával foglalkozó beteg férfi alakja is föltűnik. S ezt a 
korai írást az író öccse Csáth Géza kabátzsebében találta meg azon a napon
— 1919. július 22-én — , mikor Csáth megölte a feleségét és öngyilkosságot 
követett el. Idézhetnénk még más dokumentumokat is annak szemléltetésére, 
hogy Csáth Géza morfinizmusának gyökerei érzékenységében, képzeletében, 
idegzetében mennyire benne rejlettek. Jelen összefüggésben azonban a tények
re kell szorítkoznunk.

Azzal kezdődött, hogy egy vizsgálat — 1910. április 19-én —  Csáth tüde
jét betegnek találta. Jobb oldali tüdőcsúc9hurut —  állapította meg egy neves 
orvosprofessz.or. „A félhomályos karbolszagú rendelőben —  jegyezte föl Csáth
— kriptaillat csapott meg. Jéghideg szaladt át rajtam. Tehát mégis elért az, 
amitől legjobban rettegtem. Erőt vettem magamon, bízni akartam, és össze
szedtem minden energiámat.”

A belső erő azonban nem bizonyult elegendőnek. Már akkor este morfiu
mot fecskendezett erébe. Akkor úgy hitte, csak a válságos pillanat kénysze
réből tette, később közérzete minden megingását, rosszra fordulását így pró
bálta átvészelni. A már korábban konstruált elmélet, melyet az Ópium orvosa 
előadott, a gyönyör fölfokozásának és időbeli kiterjesztésének tudatos mód
szereként jellemzi ezt a narkózist. A valóságban idegrendszerének gyönge- 
sége, a fájdalomtól való irtózás miatt folyamodott a morfiumhoz. Ha enyhüíet- 
re, a vitalitás fokozására volt szüksége. Erre pedig a sok munka és a szerelmi 
élet intenzitása miatt igen rákényszerült. De még legoldottabb állapotában sem 
gondolta komolyan s főleg következetesen nem, hogy a méreg élete állandó 
tartozékává válhat.

Mégis azzá vált, irtózása az éppen ránehezedő gondtól, fájdalomtól min
dig erősebb volt, mint félelme a méreg következményeitől. Pedig ezeket a 
következményeket előre sejtette, tudta. Még egy év sem telt el, már gyak
ran érzett súlyos levertséget, tompaságot. S hogy ebből kiszabadulhasson, is
mét a morfiumhoz folyamodott. Szerencsés esetekben, főként ha mértéket 
tudott tartani, a kedvező hatás hiú reményeket ébresztett benne: „Jó szelle
mem megóvott a dózis növelésétől. Az eufória hatása alatt jól tudtam írni, dol
g o z n i í g y  követték egymást a menekülés és visszaesés hónapjai, hetei, 
mígnem ez a ritmus végül egyre tagolatlanabb folyamattá kezdett válni.
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Eközben érzékelte, sőt elemezte szervezete határozott leromlásának je
leit. Észlelte, hogy öröm és fájdalom egyre elviselhetetlenebb számára. Kísér
letezik az életrenddel és a mérgek kombinált adagolásával, olykor sikerrel, 
végül mindig a kudarcnál kötve ki. Egész figyelme erre irányul. Megdöbbentő, 
mennyire elmerült az evés, ivás, alvás, szeretkezés és a méreg hatásának 
tanulmányozásában. Maga llátja a 'legtisztábban, miiyen árat fizet a húsz-har
minc perces eufóriákért, s hogy milyen kétségbeejtő a helyzete. Mert a má
mor után —  ahogyan számtalanszor megírta —  a legnyomorultabb közérzés 
következik, amelyben —  a testi bajok mellett —  minden emberi cselekedet, 
iparkodás, szorgalom, munka nevetséges; minden beszéd fárasztó és buta; 
minden terv kivihetetlen és rettenetes; minden nagyszerű, szép és nemes 
elérhetetlen és céltalan.

Közben —  még 1910-ben —  fürdőorvos az ótátrafüredi szanatóriumban. 
Itt ismerkedik meg Jónás Olgával, későbbi feleségével. Kapcsolatuk kezdettől 
fogva tartalmazott nyugtalanító elemeket, melyeket a morfinizmus elhatalma
sodásával Csáth hajlandó volt élete alapbajává mitizálni.

A következő év, 1911 nyarát —  szintén fürdőorvosként —  Stószon töl
tötte. Itt írta alig egy hónap alatt említett könyvét az elmebetegségek mecha
nizmusáról. Ezt is a méreg fokozása révén.

A következmények nem késtek: migrénrohamok, zsibbadás, depresszió 
figyelmeztetik, hogy veszedelmes pontra érkezeti. Elvonókúrának veti magát 
alá. A gyógyulás reménnyel tölti el. Tervezget, szerény és puritán életvitelre 
készül. Közben próbálják és a Magyar Színházban be is mutatják A Janikát. 
A siker fölszítja ambícióit, de közben azt is észleli, hogy betegségének híre 
már szétterjedt, s kihat az emberek viselkedésére is. ,,Osvát beszédéből lebe
csülést éreztem ki —  panaszkodik. —  A fiatal írók úgy néztek rám, mint egy 
lejárt emberre, hiszen nem írtam már hónapok óta semmit. Hazamenve a 
tükörben leköptem magam . . . ”

Házassága, melyet 1913 májusában köt, fölfokozza a kapcsolat mélyén 
rejlő problémákat, a gyanakvás és a vádaskodás mérgét keveri az amúgy is 
eléggé mérgezett életbe. Átlépi a „petit morphinisme” határát, helyzete a 
klinikán is megrendül. Egy helyütt így ír erről: „Néhány nap alatt egész soro
zat fontos komplexsérelem ért. Ezeket nem lehet egykönnyen kiheverni. 1. 
Winter közeli távozásával kapcsolatban tanársegéddé való kinevezésemei: vár
hattam. Jogosan, mert két évvel vagyok régebben a klinikán, mint bárki más. 
És mégis Moravcsik Vértesnek, ennek a tehetségtelen, színtelen fickónak ígér
te oda az állást. A második ( . . . ) ,  hogy Horváték című színdarabomat már a 
második fórum, a Vígszínház is visszautasította. Nem üti meg a mi nívónkat
— mondta Faludi Miklós arcátlanul. ( . . . )  A harmadik: Puccinim nem nyerte 
meg a Greguss-díjat. így kaptam egyre-másra a sorstól a pofonokat. Csak Olga 
vigasztal meg ebben a sok bajban és hányattatásban; azaz vigasztalna meg, 
ha vele szemben nem érezném állandóan bűnösnek magam a méreg m ia tt. . . ” 
Helyzetén új kötetei, a Schmith mézeskalácsos és a Muzsikusok sem változ
tatnak, mert nem is érik el a korábbiak szintjét.

Ekkor már hozzátartozói és orvos barátai is mind nagyobb aggodalommal 
figyelik. Öccse, Dezső, barátai, Rajz Sándor és Schuszter Gyula szavát veszik, 
hogy szakít a morfiummal. Az utóbbi sírva kérlelte, hogy ne áltassa magát 
hazug elméletekkel. „Valóban úgy érzem —  gondolta Csáth — , hogy most 
van itt az idő, az utolsó óra, mikor még szárazon, következmények nélkül me
nekülhetek.” Előbb önkezeléssel kísérletezik, de a szükséges önmegtartózta
tásra egyre képtelenebb. „Gyalázatos kudarcok.” —  jegyzi föl 1913. március 
közepén. S barátai kétségbeesett kénlelésére októberben újabb elvonó kúrára 
szánja el magát, noha tudja, hogy klinikai egzisztenciájának ez a végét jelenti.

Ez a Liget szanatóriumi kezelés rendkívül eredményesnek mutatkozott. 
Az elvonás nem okozott fájdalmat, kényszerképzetei —  féltékenység, életfé
lelem —  megszűntek, munkakedve, étvágya visszatért. Érezni kezdte a jó 
egyensúly, a határozott akarat biztonságát, a zene szépségét, kinyílt a szeme 
a külvilág dolgaira, egyszóval újra fölfedezte az életet. A javulás azonban na
gyon törékenynek bizonyult, sőt némely mozzanataiban a szerencsésen ada
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golt méregnek is szerepe volt. Orvosait ugyanis kezdettől fogva kijátszotta 
Csáth, ekkor már csak zárt intézet segíthetett volna rajta. Decemberben gyó- 
gyulatlanul távozott.

Ezután —  1914-ben —  megválik a klinikától is, előbb Élőpatakra megy 
orvosnak, de otthont többé már nem talál, élete legfőbb gondja a méregtől való 
szabadulás. Tervezi is, hogy ismét intézeti kezelésnek veti magát alá, de kitör 
a háború, s ettől kezdve még a barátoktól is mind messzebb kerül, sorsa 
eloldozódik minden menedéket adó erőtől. Megszaporodnak a gondjai is: 1914 
augusztusában bevonul katonának, előbb a szerb, majd az orosz harctéren 
teljesít szolgálatot, októberben a trencséni hadkiegészítő parancsnokságnál, 
1915 tavaszán Budapesten. Betegségére itt is fény derül, augusztusban zárt in
tézetben kezelik, aztán egyévi szabadságot kap, civilként dolgozhat ismét, s 
októberben Földesre megy orvosnak.

Több mint egy évet töltött ebben a jellegzetes hajdúsági faluban. Látta, 
milyen terheket ró a háború az egyszerű emberekre. Tudott mindenkiről, aki 
a fronton elesett, s maga is olyan megfeszített munkára kényszerült, mely 
meghaladta amúgy is gyarló erejét. Szekéren, gyalog, de éjjel-nappal úton volt, 
járta a betegeket. Állandó készültségben kellett élnie, s fáradságai közepette 
már gépiesen folyamodott a narkotikumhoz. Mikor nem tudott hozzájutni, Kosz
tolányit kérte, hogy valamelyik újságíró ismerősével Svájcból szereztesse be 
az immár nélkülözhetetlennek (hitt pantopont.

Időnként alkotói becsvágya is föl-föllobban, Ignotus is, Kosztolányi is 
sürgetik, hiányát eltúlozva hangsúlyozzák, hogy kedve támadjon visszatérni az 
irodalmi életbe. Földesről azonban már csak Regőcére mehet. A fővárosba nem 
is nagyon vágyik. Úgy érzi, falun jobban érvényesülhet. Persze azért valahol 
Budapest közelében képzeli el azt a falut, ahol végleg megtelepedne és iro
dalmi álmait is megvalósíthatná. Ehelyett 1917-ben Regőcére kerül. Messze 
Budapesttől, de közelebb Szabadkához.

A család közelségére ekkor már nagyon is rá volt utalva. Betegségének 
súlyosbodását látva, fokozódnak a megmentéséért folyó erőfeszítések is. Fele
sége, apja, öccse, Rajz Sándor és Kosztolányi levélben, szóban szervezik a 
megmentésére szánt akciókat. ígéretekre, írásos nyilatkozatokra bírják, Buda
pesten, Bécsben keresik a legbiztosabbnak ígérkező intézetet. Csáth ellenkezik, 
a lelke mélyén már maga sem hiszi, hogy képes lesz a gyógyulásra, s egy 
idő után már hallani sem akar a szanatóriumról. Mindenkire gyanakszik, elrejt
ve kést hord magánál, feleségét figyelteti. Külsejét is elhanyagolja, kapcsolata 
az emberekkel egyre lazább. Orvosi munkája nehezebb, mint Földesen, a 
spanyolnáthajárvány Regőcét sem kíméli. Járja a tanyákat, s aztán holtfárad- 
tan menekül ismét csak a méreghez.

A bácskai kisközség már az utolsó stáció kezdete. Nincs egy nyugodt 
éjszakája, fejfájás, mell-, nyak- és csigolyafájdalom gyötri, megemészti minden 
erejét. Idegei fölmondják a szolgálatot, rémképeket lát, fél, hogy vérébe föl
szívódott a genny. Nyaka merev, légszomj fojtogatja, rémes nyugtalanság 
kínozza, körmei il'iilák. Engedni kénytelen tehát apja és öccse rábeszélésének, 
s 1919 áprilisában újra, immár utoljára elvonásnak veti magát alá.

A bajai kórház elmeosztályán nem bánnak vele kíméletesen, radikálisan 
vonják el tőle a szert, s ez rettenetes fájdalmat okoz neki. „Itt vagy gyilkolni 
vagy megbolondulni kell a degenerált egyénnek. Én nem tudtam gyilkolni —  
írja Kosztolánynak — , tehát meg fogok bolondulni!” Ennél is rosszabb történt. 
Mikor valamelyest lecsitul, külön cellába zárják, onnan a falon át megszökik. 
Elfogják, ismét bezárják. Egy poharat összetör, s szilánkjával összevagdossa 
magát. Tudja, hogy betegsége —  progresszív paralízis —  gyógyíthatatlan. Két
ségbeesés fogja el és dühöng, mikor helyzetébe belegondol, az ápolókkal 
birokra kelve lázad sorsa ellen, hol feleségét okolja, hol önmagát. Július má
sodikén aztán sikerül a szökés, hazamegy Regőcére, s három revolvergolyóval 
megöli a feleségét, majd öngyilkoságot kísérel meg. Megmentik.

Előbb a bajai kórházba viszik, aztán a szabadkaiba hozzák. Innen 1919. 
szeptember 11-én megszökik, s elindul Budapest felé. A határon elfogják, s 
ekkor ismét csak a pantoponhoz folyamodik szabadságért. Annyit vesz be 
belőle, hogy — rövid szenvedés után —  belehal.
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„Vajon meg lehetett volna-e menteni?” —  kérdezi Kosztolányi a bekövet
kezett tragédia hatása alatt, s válasza egyértelmű: „Alig hiszem.” Aztán így 
folytatja: „A morfinizmus mindig okozat és nem ok. Mikor ő ehhez a méreg
hez nyúlt, öntudatlanul is tudta, hogy a kisebb veszélyt választja a nagyobb 
helyett. Menekülni próbált a melankólia elől, mely túlvilágian édes dallal 
zengett írásaiban.”

Alkat és mű kapcsolatának a művet is nyitó kulcsát kínálja ez a ma
gyarázat, időzni tehát nagyon érdemes ezen a ponton: alkat és mű viszonyánál. 
Annál inkább, mert Csáth maga is kezdettől érezte, hogy sorsát alkati termé
szetű erők határozzák meg. A Bécsben tanuló és nagy válságban vergődő Kosz
tolányinak ő magyarázza meg: „írod, hogy össze vagy törve s meg szándéko
zol őrülni. Szóról szóra ugyanez volt az ón auspiciumaimnak összege is, mikor 
az első héten fölszármaztam Pestre. Iszonyú átkunk van nekünk a lelkűnkön, 
nekünk, akikben Brenner-vér csörgedez s emellett körülölelt a XX. század: 
csúnyán és rosszul rendezkedtünk be a sok irodalmi élettel, melyet meglehe
tősen nagy kanállal fogyasztottunk, s te kétszer akkorával, mint én. Olyan a 
lelkünk, gyermekem, mint egy mágnestű, mely a villamos viharban s a menny- 
kőcsapások közepette forog-forog veszettül, holott, ha nem lenne annyira 
mágnes, szépen nyugton maradhatna.”

Igen, 1904-ben még Kosztolányi félt a megőrüléstől, s valósággal rimán- 
kodott unokatestvérének, hogy írjon neki, ne hagyja őt magára, sőt 1909-ben, 
mikor már neves költő, ilyen jelentést küld önmagáról —  szintén Csáthnak: 
„Üldözési mánia. Életfélelem. (Borzasztóbb, mint a halál félelme.) Úgy érzem, 
hogy az aszfalton fogok meghalni. Szüleim öregszenek. Az otthonom pár év 
alatt nem lesz az enyém. A fiatalságom is elmúlik. Mi lesz velem?”

Az is rendkívül érdekes, hogy kettőjük kapcsolatában akkoriban Kosztolá
nyi látszik ráutaltabbnak. Rimánkodik az otthonról szóló beszámolókért, üze
netek átadására kéri Csáthot, megbízza elintéznivalókkal. Az utóbbiakban any- 
nyira kifogyhatatlan, hogy néha az a benyomásunk, a testvéri barátságban 
Csáth inkább ügyintéző, tanácsadó orvos volt, mint teljes értékű partner. Ez 
azonban csak látszat, mert Kosztolányi legintimebb titkait is rábízza, később 
pedig, amikor csak tehette, segítette. A Budapesti Naplóhoz, A Héthez, aztán 
a Világhoz, majd az Esztendőhöz ő ajánlotta be. A háború utolsó éveiben két
ségbeesett igyekezettel próbálta az intézeti kezelésre rávenni, hajlandó lett 
volna ennek egész gondját magára vállalni.

Annak látszata azonban, hogy nem teljes értékű partner, mégis egy fon
tos tényre utal. Nevezetesen arra, hogy Kosztolányi kezdettől dinamikusabb, 
életrevalóbb tehetségnek mutatkozott. 1904-*ben még Csáth fogalmazza meg 
a megőrüléstől félő Kosztolányinak, hogy mi a teendő: „Félsz, hogy elfelej
tenek? írj róla verset, gyermekem, e félelemről. Legyen a vers méla és nagy
szerű tomboló, legyen kétségbeesett. . .  de te ne légy se másik, hanem 
egyszerűen: DIDE, a kis Dide.” Elgondolkodtató tanács, mert tömör foglalata 
annak, amit Kosztolányinak valóban sikerült megvalósítania: élet és mű vi
szonyában mindent alárendelni a műnek. Érzékenység, szenvedély, látvány és 
belső szenzáció —  minden a mű anyagává, forrásává lényegült az ő gyakor
latában. Csáthban viszont külön hatalommá növekedtek. Kisszabadultak az esz
téta műhelyéből, s végül az emberre és az íróra is ránőttek.

Mindenekelőtt az életvágy. Az élet kultusza, a nagybetűvel írt Élet lázas 
igenlése —  mint ismeretes —  a Nyugat-nemzedék egészét átható szenvedély, 
mélyről eredő jellegzetes alapélmény. Igen jellemző, hogy Kosztolányi már 
1903-ban —  éppen egy Csáthnak is szóló levélben —  megfogalmazza ennek az 
életvágynak egy sajátos változatát: „Hála istennek én bölcs nyugalommal 
lebegek fölöttük (a szocialista tüntetőkről van szó. D. Z.), s megmosolygom 
az ily ostobaságokat, mint haza, hír, becsület. Mert tanuld meg, a fő dolog 
az élet s a többi mind hazugság.” Ha nem lenne olyan komor árnyalású ez 
a kérdés, tréfásan azt mondhatnék: Csáth jobban elhitte ezt a bölcsességet, 
mint amennyire akár objektív jelentése, akár Kosztolányira vonatkozó közlése 
igaz volt. Hogy az életet mámorosán szerette, Kosztolányiról is elmondható, 
sőt azt is tudjuk, hogy a szenzuális örömöket: a szép ruha, a jóízű ennivaló, 
a napfény, a friss víz, a kávé, a tea gyönyöreit a versbe emelhető érzéseknek
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kijáró gyönyörrel élvezte. De uralkodó szenvedélye az írás volt. Minden mást 
ennek rendelt alá, érte az alkotással járó gyötrelmes tortúrákat is zokszó 
nélkül tudta viselni. Épp azért, mert az írás is szenvedélye volt.

Csáth Géza életigenlésében a gyötrelmektől mentes oldottság, a királyi 
közérzet vágya mindig erősebb hangsúllyal volt jelen. Kulcsnovellája, az 
Ópium  tételesen is megfogalmazza: „azért élünk, hogy éljünk, semmi másért. 
Hiszen ez az egyetlen célja az életnek. Hiszen a szűkmarkú isten is csak ezért 
ajándékozott minden nyomorult féregnek egy-egy pillanatot ebből az életből, 
hogy éljen, folytassa az életet, hogy új életet okozzon.”

Egybehangzik ez az érvelés a kései Kosztolányi ismerős példájával, mely 
egy ősállatról szól, amely az óceánból egy pillanatra fölbukkan, s csak egy 
pillanatig maradhat szemben a roppant és sokszínű világegyetemmel. Ezt a 
pHIanatot képtelen volna munkára fordítani, ha nem kényszerülne rá. Akkor 
gyönyörködne —  írja Kosztolányi. Az eltérés alig vehető észre, pedig döntő 
fontosságú. Kosztolányi ősállata gyönyörködne, tehát a szemlélődés schopen- 
haueri magaslatáról nézné az életet, némi kikerekítéssel azt is mondhatjuk: 
esztétaszemmel. Az Ópium  orvosa azonban az élet intenzitását fölfokozó gyö
nyör mámorával szeretné a pillanatot évezredeket magába sűrítő tartalmakkal 
kitágítani. Méreggel, ha másként nem lehet, bármily kockázatos is, „ez a 
kockázat olcsó, nevetségesen kicsiny. Mert igaz: a gyilkos nappal a kaján 
dörömbölő világosság tíz órái nehezen múlnak, de az este és az éjszaka
tizennégy órájában a csodálatos, titokzatos és idő nélküli öröklét egy darab
ját kapjuk”.

S nemcsak egy-egy novellafigura szájából hallhatók ilyen magyarázatok. 
1910 után levelei is folyton a zavartalan, a gyönyörteljes pillanat visszaszer
zése körül forognak. „Ilyenkor kezdődik számomra a nap legszebb része —
írja 1913. március 8-án —  a csendben, tej, kávé, cigaretta mellett, jó papiros 
mellett, könyvekkel, naplókkal, fiókjaimmal, kézirataimmal. Ó, ez a magány,
ez a szent, szép magány az egyetlen, amit a házasság végképp el fog tőlem 
rabolni* s amit mindig sajnálni fogok. Pedig nem jogosan. Mert ezek az estéim 
túlnyomóan improduktívak. Igazi írásművészetet nem cselekszem ezekben az 
órákban. Leveleket írok, naplórészleteket, virtusokat rendezek, tulajdonkép
pen pepecselés, gyermekjáték az egész.” Nagyon is tudatában volt, hogy „az 
igazi művészet komor és fáradságos játék . . .  nagy-nagy fáradalomba s a bol
dogság elvesztésébe kerül”. S mégis, mikor jövőjét tervezgeti, kényelmes 
fürdőorvosi állásra, kevés, de hatásos irodalmi munkára gondol, főleg színpadi 
sikerekre, s hozzá elegáns ruhára, külföldi utazásokra, úri kedvtelésekre. Úgy- 
annyira, hogy a magasabb cél, tehát a művészet itt már szolgája a gyönyör
nek. Ezért írja: „Szeretnék sokat írni, jó dolgokat, de nincs igazi kedvem, mert 
nem látom a módot, hogy az írással gyorsan nagy sikert érjek el. A színda
rab az egyetlen, amiben reménykedni lehet.”

így tolódik el ebben az életvágyban a hangsúly az élet élvezésére. Pedig 
esélye neki is volt, hogy az élet teljességét követelő akaratot akadályaival 
termékenyebben ütköztesse. Elég az Ópium  című novellát jól megnézni, s 
kitűnik, hogy vágya a lét esszenciájának átérzésére, megragadására irányul. 
Arra tehát, ami az életben fontos, magasrendű, s ettől a szegényes, szürke, 
gépies köznapok és az alacsony, közönséges emberi lények zárják el. Szen
vedett ettől Ady is, Babits is, Kosztolányi is. Sőt a fiatal Kosztolányi egye
nesen egymás ellentéteként állította szembe a józan köznapi „igavonást” és 
a nagyságot. Iványiról szólva ifjú korában Csáth is, jóllehet a megbecsülés 
jegyében, de a lángelméktől idegen tulajdonságként írt a verejtékes munka 
képviselőiről, s állandóan szemben állt a zenei ízlés nyárspolgári erőivel. Az 
életkultusz és a vele összeforrt nagyságeszmény tehát erről a közös gyökér
ről eredt: a századforduló üzletes, kupeces kisszerűségének elutasításából. 
Különösen Szabadkán láthatta és ismerhette meg velejéig Csáth ezt a haszon
ra irányuló, törtető nyárspolgáriságot, a finomabb, kultúráltabb életvitel iránti 
közönyt; a hivatalnokiét taposómalmában elfásult embereket, akikhez a világ 
nagy szenzációi csak újsághírként érhetnek el.

Az a műveltség, mellyel ő porondra lépett, már korszerű műveltség volt, 
főleg szociológiai és lélektani tanulmányai jóvoltából, de a modern irodalom 
emberképéből is tudta, hogy a tépett, züllött, lázadó tehetségeket egy igazibb 
emberi lét vágya kényszerítette kihívó különbözésre. Különbözésre attól, amit
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a kor álerkölcse illőnek hirdetett. S tehetségéhez és ambíciójához mérten szá
mára se nyitott elég széles utat a századelő társadalma, hiszen azok a fóru
mok, melyeken jelen lehetett, összességükben is csak keskeny sávot jelentet
ték a valóság egészéhez képest. Ma már csak ezeket tartjuk számon, a Bács
kai Hírlapot, a Budapesti Naplót, a Nyugatot, s el sem tudjuk képzelni, milyen 
kevés ember gondolkodását, ízlését irányították ezek az orgánumok, s milyen 
irdatlannak és mozdíthatatlannak látszott az a közeg, amelyben léteztek.

Ez a társadalmi kilátástalanság mint alapérzés akkor is nyomasztotta a 
modernség képviselőit, ha saját közegük előresodorta őket. Kő-óceánnak érez
te Csáth is Budapestet, noha volt hova írnia, s tehetségének minden hajlama 
kibontakozóban volt. Nemzedékének nagy alkotói a szürke nyárspolgáriság 
gépiességével és képmutatásával szemben a művészi fölfedezés aktusaival 
tüntettek. Babits az antikvitás emberi teljességéhez föllebbezett, Kosztolányi 
a nietzschei nagyság pogány eszményeihez, s aztán gyermekkora rejtelmes, 
gazdag és finom emlékkincse révén mutatta föl a maga belső bőségét. Ady 
több irányban keresett és talált kitörési lehetőséget: a pogány életöröm ver
seitől a mindenség átélésére képesítő ihlettípusok termékein át versvilága új 
és új rétegeit alkotta meg az egész emberért való küzdelem. Történelem és 
kultúra támogató vagy ingerlő példáinak sokaságával létesült így kapcsolat, 
az igazi élet hiányának emésztő nyugtalansága expanzív ihletként zaklatta föl 
az emlékezet és a tudás tengernyi eleméit. S termékeny kapcsolatot létesített ez 
a nyugtalanság a szellem és a politika éppen zajló küzdelmeivel iis. A minden
napi ügy a teljes élet gondjaival nehezült, a nem történetének távlataiba ke
rült így, a finom belső rezdülések pedig megteltek a kinti világ izgalmaival.

Nem azonnal, hanem az érés folyamatában, megküzdve a reménytelenség, 
a bezártság fantomaival, s kinőve a lázadás kezdeti bohémszerepeiből.

Csáth Gézát érről az útról letérítette a morfium, a teljes élet hiányát, 
a rossz élet fájdalmait mesterségesen teremtett gyönyörrel akarta —  lega
lább a maga számára —  megszüntetni. S mikor ez „sikerült”, benne megszűnt 
az a termékeny feszültség, mely a kor nagy műveit létrehozta.

E magyarázatból indulhatunk ki a létrehozott mű természetének meg
ismerésekor is. Mert nem kétséges, hogy Csáth Géza is a látszólag nyugodt 
felszín szürkeségeivel és álságaival szemben egy diszharmonikusabb, de iz
galmasabb világ fölfedezésével jutott azokhoz a forrásokhoz, melyek révén 
maradandót alkotott.

A NOVELLISTA

Egy társadalomban, mely a józan számítást, az adott helyzet ügyes 
kiaknázását, a történelmi mozgás zavartalanságának rítusait s az egészséges
nek tetsző felszín tiszteletét kultikusan űzi, a nyugtalan, érzékeny tehetsé
gek figyelme óhatatlanul e hazug harmónia mögött rejlő vadabb erőkre irá
nyul. A közvetlen indíték sokszor talán csak az álnyugalom elleni ingerült
ség, a kifinomult érzékszervek sebzékenysége, a művelt szellem fölénye, 
mely átlát a hazug csillogáson. A méltó föladatok hiánya, a kitörési lehe
tőségek szűkössége a tehetséget arra kényszeríti, hogy valahol teret keres
sen magának. A század első évtizedének fiatal tehetségeit is ilyen indítékok 
fordították a lélek titkai felé.

Leszűkítenénk azonban a kérdést, ha a fiatal ambíció és a korlátozott 
lehetőségek konfliktusából eredeztetnénk ezt a fejleményt. Többről van szó. 
A társadalmi sivárság mellett a szellem filozófiai lehetőségei is beszűkültek 
a századfordulón. A pozitivista tudományosság műveleteiben a valóság sok 
részletére fény derült, de a mindenség darabokra tört, s elveszett a legfon
tosabb: ember és viliág egységének eszméje, az ia titokzatos fluidum, mely
nek hiánya miatt a naturalizmustól Csáth nemzedéke már elfordult. A fölhal
mozódott hatalmas tényanyagban az egyetemes törvényeket fölismerni, em
berben és világban ugyanazoknak a törvényeknek az érvényesülését fölfedezni 
egyre reménytelenebbnek látszott ekkor. Hiányzott a magaslat, ahonnan az 
egész belátható, az erkölcsi és szellemi erő, mely új, érvényes törvényeket
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alkothat, az archimedesi pon-t, ahonnan az adott világ sarkából kifordítható. 
Megnyomorította ez a helyzet a költészetet is. A századforduló magyar iro
dalmának kisszerűsége elsősorban innen eredt.

Csáth nemzedéke tudatában volt ennek. Ibsen, Nietzsche, Tolsztoj taní
tásaiból ez a helyzettudat és a magas igény bizonyult a legtermékenyebb 
ösztönzésnek. Érezték és tudták, hogy a korban adott emberi lényeg meg
közelítése elsőrendű kritériuma az igazi művészetnek. S mert ennek az em
beri lényegnek színét meghamisította a polgári életforma, kapcsolatát a vi
lággal széttörte a munkamegosztás, s a zsibvásárnyüzsgés elnyomta a törté
nelem mélyebb hangjait, hogy valami fontoshoz és bizonyoshoz jussanak, a 
lélek mélyvilágához, e mélység félelmetes, vad és fájdalmas tartalmaihoz 
fordultak. Azokhoz a tartalmakhoz, melyekben saját tépettségük, szorongásuk, 
eltorzult álmuk is kifejeződhetett, vágy és csömör árapálya, de kifejeződ
hetett a figyelmeztetés is: a társadalom alá van aknázva.„»Kimérákká«, »láz- 
álmokká«, »őrületeikké« váltak ebben a modernségben a Művész álmai: a 
lehetetlen után nyújtózva, a Semmiben kötöttek ki —  írja Király István. —  
( . . . )  egy lázasabb, idegesebb, diszharmonikusabb, tépettebb művészet lett 
kényszerű eszmény; romantikus nyugtalanság lépett a telt, pompázó, barok- 
kizáló szépségek helyébe. Rimbaud lázadó, céltalan »részeg hajója« elindult 
az űrbe, a kiszámíthatatlan végtelen felé.” (Ady Endre. Budapest, 1970. I. 
325.) Csáthról lévén szó, megfelelő módosítással így fogalmazhatjuk: ,,a belső 
végtelen felé.”

Nem kétséges, hogy ez a belső végtelen a fiatal Csáth számára első
sorban álommal és különös hangulatokkal átitatott emiékképekben volt 
elérhető, megközelíthető. Az álom fogalma ekkorra már Freud jóvoltából igen
csak átalakult, s mozzanatai sorsra utaló jelentőséggel teltek meg. S maga 
a mese, mely előadásának, fölidézésének közlésformája lett, szintén elvesz
tette eredendő naivságát, pontosabban szólva: a naiv konvenció, a fölidé
zett tartalmak modern izgalmaival fűszeres disszonanciát alkotott. A polgári 
lét szürke rekvizítumai a mesemotívumoikból és a hangulati elemek sejtel
mes rajzából átbillennek egy előkelőbb, jelentőségteljesebb szférába. A hét- 
köznapiságban költészet vibrál, a (közeliben fölsejlik a végtelen. A Szombat 
este című korai novella családi életképében például úgy bukkan föl, tűnik el 
és jelenik meg újra az álommotívum, mint zeneművekben a főgondolat: ösz- 
szefogja, elmélyíti a részletekből kifejlő hangulatot. Közeli szomszédságában 
A varázsló kertje  iskolapéldája annak, hogy az a megfoghatatlan belső gaz
dagság, mely Csáthékat ihlette, nyugtalanította, milyen természetes módon 
folyamodik a mese logikájához, melynek révén a képzelet fesztelenül tár- 
gyiasíthatja a csodára szomjas lélek színes varázsát. Kábító, édes és pom
pázatos tenyészet ez a kert, az impresszionizmus élvetegségével, a szecesszió 
egzotikumával telített, tehát a kor polgári érzékenysége és életvágya is 
örömét lelheti benne, de mégis modernebb és köíltőibb, azaz mélyebb ér
telmű, mert elzárt és tenyérnyi kis sziget ez, s a varázslót gyilkos és rabló 
törpék szolgálják. Ezért eteti őket, hogy hozzanak neki sok kincset, aranyat, 
ezüstöt. Hogy a kert pompázhasson —  amit így is értelmezhetünk: a kép
zeletnek az alvilági utakat is be kell járnia, hogy az édes és titokzatos, 
kéjes és kínos belső világ a maga ambivalens mivoltában megjelenhessen.

A szemlélet modernségét külön hangsúlyozza a keret, melyben a va
rázsló kertje megjelenik. A Vass fiúkkal, akik gyermekkori barátai, véletle
nül a vasútnál akad össze a novella előadója, sejthetően a szerző, s miután 
megnézték a csodát, eltűnődnek rajta, s aztán könnyedén, fütyörészve tova- 
kocsikáznak. Hogy a mesélő, vagyis az író magára marad, mert a varázsló 
kertje nem túl fontos másoknak, ez hangulati motívumként gyűrűzik tovább. 
Kimondatlanul is fontos jelentésre figyelmeztet: arra, hogy ez a világ nem
a csodák terepe, itt a mese a finom és nemes lélek különbirodalma, a vele
való kapcsolat tüntetés a realitás durva szigorával szemben. A vörös Eszti 
című elbeszélés márnmár terhesen demonstrálja ezt a szövetséget: mese és 
ártatlanság, mese és mély érzelmesség rokonságát, mikor a történet reális 
cselekményének mozzanatait meseanalógiákkal szövi össze, s végül a józan 
kifejtésben ennek a meséhez föllebbező emberségnek az ellehetetlenülését 
is kifejezi. Ahol ez a lehetetlenség, a veszteségtudat nagyon is direkt módon 
jelenik meg, mint az Ism eretlen házban című novellában, vagy víziószerű
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jelképességgel, mint a Fekete csöndben, ott szenvelgés vagy dagályosság 
hangsúlyozza az élmény rendkívüliségét, ahol a túlszínezés hangulatidéző szán
déka, ott az impresszionizmus élveteg árnyalatossága jelzi, hogy ez a korai 
fölfedező lendület az alakuló korstílus megnyilvánulása is, e szándék oltá
rán is áldoz. Néha, a lírizálás túltengésekor többet is a kelleténél, de ebben 
is csak az ütközik ki, hogy a helyét nem találó egyéniség keresi a formát 
a maga különleges titkainak a fölmutatásához.

A magyar próza formanyelvének finomításáért, a megfoghatatlan meg
nevezésére, megjelenítésére alkalmas próza kimunkálásáért ezek a meseelemek
kel társult impresszionista-szimbolista novellák sokat tettek. Csáth legeredetibb 
vívmányait mégis inkább a velük közös gyökéren nőtt, de hűvösebb, tárgy
szerűbb írásaiban lelhetjük föl. Azokban, amelyek a belső végtelen fekete 
bugyrait, a lélek abnormális hajlamait tárgyiasítják, vagy amelyekben a nor
mális érzések kerülnek abnormális helyzetbe. Az utóbbit a „klinikai” novel
lák közül az Apa és fiú  példázza a legbeszédesebben. Maga a klinika, bár
mennyire reális, tudományos intézmény is, lévén élet és halál műhelye, tit
kot is tartalmaz. Kivált a laikus ember számára. Az Apa és fiú  borzongató 
érdekességében éppen az a fontos, a mélységet éreztető jelentés, hogy a 
fiúban föltámadt vonzódás, kíváncsiság, felelősség már csak az apa csont
vázát találja. A professzornak, a klinikai embereknek már csak egy hulla 
ez a csontváz, de a fiúnak így is apja, s egyszersmind már mégsem az. A 
ragaszkodás reménytelensége így groteszk kontrasztban fejeződhet ki, a fiú 
oszthatatlan kétségbeesése körül megnöveli az akusztikát ez a szenvtelen 
„szakszerű” közeg. S mindez együtt annyira különös, hogy benne a kor nagy 
ambíciója —  megmutatni, milyen furcsa szenvedélyek s milyen tragikus 
helyzetek kiszolgáltatottja az ember —  a bizarrság erejével ölthet hiteles 
epikai formát, s adhat hiteles hangsúlyt annak a régi igazságnak, hogy a
lélektani rejtély csak természetes emberi kapcsolatok, értékek viszonylatában 
lehet igazán tartalmas.

Ez az epikusi ráérzés s a fekete szenzáció világos, szigorú kezelé
sének, a beteges ösztönök tárgyilagos szemléletének és ábrázolásának adott
sága emeli a kor elbeszéléstermésének átlaga fölé A béka, a Gyilkosság, az
Anyagyilkosság című novellákat is. Valamennyiben riasztó, sőt félelmetes 
indulatok szabadulnak el. A békában az álom fénytörésében, de véresen ér
zékletes valóságjegyekkel, az Anyagyilkosságban már társadalmi motivációt, 
magyarázatot is közölve. Az előbbiben egy förtelmes kihívás szabadítja el 
a gyilkos indulatot, az utóbbiban a fülledt, levegőtlen polgári létben, anyai 
figyelem nélkül élő gyerekek érzékeinek megromlása. A Gyilkosságban pedig 
azért fojtja meg Gecső Béla a tolvaj cselédet, mert a sötétben nem ismeri 
föl, s az elszabadult szenvedély következetesen kifutja a formáját. Jellegben 
sokban különböznek egymástól ezek az írások, de az közös bennük, hogy 
a gyilkos ösztön vakon éli ki a maga szörnyű természetét, szinte úrrá lesz 
azon, akiben elszabadul. A társadalmi motiváció, ahol van ilyen, körülhatárolja 
az ábrázolásban rejlő figyelmeztetés érvényét: az adott közeg kényszeríti 
ilyen szörnyűségekre az embert. De mikor ártatlan gyerekek akasztják föl 
kis társukat (A kis Emma), amikor ártatlan szegényember öli meg ledér fele
ségét (Rozi), vagy egy undok béka alakjában megtestesülő útálatosság zak
latja föl az emberben rejlő vadságot (A béka), akkor már az emberi lényeg 
gyötrő ambivalenciájára figyelmeztet a kiegyenlített boldogságot áhító Csáth. 
Kielégíti a szenzációra irányuló éhséget is, mikor a belső végtelen egy 
sötét tárnájára fényt villant, de a regényesség előállításának tervét egy 
komorabb szándék hatja át komor jelentőséggel: annak megsejtése, hogy az 
embertől minden kitelik. Ezért van az, hogy figurái sohasem bűnözők, ha
nem közülünk való emberek, akikkel a vasúton találkozunk, s akik túlélik 
a szörnyűségeket, amelyeket elkövettek.

Rokonítani Kafkával elsősorban ezért lehet, bár eredetisége a fontosabb. 
Kafkának tüzetesen átgondolt problémája a kiszolgáltatottság, s okát a tár
sadalom mechanizmusában keresi, és amit talál, a másíthatatlan emberi lét 
abszurditásaként ábrázolja. Csáth is fél, de ez a félelem inkább az emberi 
lélekben gyökerezik, abban a rejtelemben, mely boldog szenzációkkal is szol
gál. Viszonya ehhez a félelemhez személyesebb, líraibb is, mint Kafkáé.
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De kóreseteiben az agresszivitás, mely elszabadul, olyan kéjesen vitális, 
hogy gyökerére: a fülledt polgári nyugalom fertőzöttségére könnyű ráismer
nünk

Novelláinak egy harmadik csoportja szembeötlően elüt az álom és a 
képzelet révén valamely szenvedélyt megjelenítő írásoktól. Ezek a szó ha
gyományos értelmében novellák, vagyis érdekes történetek. Bennük a kis
város úri köreinek mutatós külsőségei mögül feslik föl valami gyöngeség. 
Nem olyan véres szenzációk ezek, mint a lélek mélyéről feltörők, de a 
szemlélet modernsége itt is érdekes árnyalatokra bontja a szimpla osztály
tulajdonságokat. A Pál és V irginia  például szokványos tárcanovellának indul. 
Az unokatestvérek egymás iránti szerelmének feszélyező meséjében a per
verzitás konfliktusát véli készülődni az olvasó, s aztán egy könnyű ötlet 
jön, amely az egész történetet új távlatba állítja: a lány édesanyja fölfedi, 
hogy lányának más az apja. Előbb azonban olyan ihletett és érzékletes a 
fiatalok gyanútlan szerelmének rajza, hogy a különben könnyed fordulat után 
óhatatlanul arra kell gondolnunk: a gyanútlanság idilli szépségét hátha az 
igazságot megérző ösztönök táplálták. Az ösztönök, melyek a felszín for
mulái ellenére tudták, hogy szenvedélyük nem vét a természet törvényei 
ellen. így a látszatra felszínen mozgó történetben a társadalmi motiváció 
lélektani jelentést is kibontakoztat. Oktalanság volna tehát e látszólag ha
gyományosabb novellákat az előbbieknél alább becsülni. Csáth maga is érezte 
a bennük rejlő lehetőségeket, Az albíróékbó\ évek múlva operát is írt, de 
ennél fontosabb, hogy később novellisztikájának egészében is fölerősödik a 
realitás vonzása. Összhangban azzal a tendenciával, mely nemzedéke többi 
képviselőjének epikájában is megfigyelhető.

Rátérve a pálya utolsó fázisának novellatermésére, elsősorban ezzel 
a kérdéssel kell szembenéznünk. Igaz-e, hogy novellisztikájának említett ala
kulása már a morfinizmus következménye?

„Régi, lírai hangja —  írja erről Kosztolányi — , mely közös gyermek
korunk és emlékeink édes mélységeiből szakadt föl, egyszerre megcsuklott, 
és figyelmét a nagyon is földi, nagyon is kézzelfogható jelenségek kötötték 
le. ( . . . )

Valójában az történt, hogy már ekkor menekült A varázsló kertje  és a 
Délutáni álom  léle'kjárásától, attól az ideges túlfűtöttségtől, melyet a mor
fiummal gyógyítani akart. Az a földiség pedig, mely utolsó írásaiban meg
nyilatkozik, már a morfiumnak a befolyása.”

Mindenekelőtt azt kellene pontosan tudnunk, mely írásokra gondolt Kosz
tolányi, mikor a „földiség” elhatalmasodásáról írt. Gondolhat például A katonai 
behívóra, mely csakugyan meglepő aprólékossággal adja elő egy hivatalos 
ügy elintézésének idegőrlő végtelenségét, de ebben ez a részletezés fontos 
hatóelem: a labirintus jelleg így válik érzékletessé. Gondolhat A kis varró
leány vasárnapjára, melyben a környezetrajz részleteit a beleképzelés szép
írói buzgalma széttördeli, s így az üde tárgyiasságnak sem lehet zavarta
lanul örülni. Több példát azonban hiába keresnénk, ha a „földiség”-et a 
társadalmi motiváció sűrűségével azonosítanánk. Sokkal több azonban az 1910 
utáni termésben a terjengős elbeszélés. Már a kötetcímadó Schmith mézes- 
kaiácsos is ilyen. A balladányi eseményt olyan ráérősen adja elő, annyi 
nem fontos vonást rajzol a figurák ábrázatára, a diszkurzív jellegű közbe- 
kérdezések és reflexiók úgy föllazítják a történet szövegét, hogy végül azt 
sem lehet bizonyosan tudni, miért emelte Csáth ezt az írását címadó sze
repbe.

Ugyanilyen terjengősnek védjük a valóban kései Dénes Im réi, pedig lát
hatóan ennek az írásnak is nagy jelentőséget tulajdonított. Mikor az Esztendő 
1918. augusztusi számában Kosztolányi közzétette, az életmentés sikerének 
reménye is tápot kapott tőle. S hozzá a történet magvát alkotó megőrülés és 
ennek oka, a parasztfiú gyógyíthatatlan szerelme az elérhetetlen amerikai 
miss iránt eléggé különös, nem földi szenvedély. De ahogy a megőrülés 
bekövetkezik, az mélyebb emberi jelentést már nem halmoz föl, hiába zajlik 
ez látszólag szeszélyesen gyógyulás és visszaesés hullámverésében. A gon
dosan kitalált mozzanatok egy gépies folyamat életszerű fölaprózásánál többet 
nem nyújtanak. Nem az evifágiságot érzi itt terhesnek az ember, hanem a 
kifejtés lassúságát, a részleteknek tulajdonított jelentőséget, s főként a tör-
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térietek tanulságainak külön rögzítését. Mintha nem hinne az olvasó fogé
konyságában: elmondja, mi a történet értelme, esetleg kommentálja azt, ami 
már lezajlott, mint a különben kitűnő Vasút bán vagy a gyöngébb Ernában és a 
Dénes Imrében is teszi. Igen jellemző, hogy az Egyiptomi József egy kései 
változatában, amelyhez kommentárt nem fűzhetett, a történet megfogamzásá- 
nak körülményeit mondja el s illeszti az események elé, mintegy leleplezve 
ezzel, hogy a megmagyarázást milyen fontosnak érezte.

S ha arra gondolunk, hogy a morfinista mennyire oszthatatlannak érzi 
azt a gyönyört, amelyet átél, azt a jelentőséget, amelyet a bagatell dolgoknak 
is tulajdonít, akkor elsősorban ezt a beavató, megmagyarázó igyekezetet kell 
a morfium következményének tartanunk.

S ezzel a társadalmi motivációt ki is emeljük ebből az összefüggésből. 
Tennünk kell ezt azért is, mert az álom ekkor sem veszti el teremtő szere
pét. Az Egyiptomi József című remekmű egymaga is elég bizonyság erre. A 
szorongás nélküli boldogság és a vegetatív gyönyör hibátlan egységét legköl- 
tőibben iitt tudta megvalósítani. Áhítatos finomság és szenvedély, méltóság 
és vágy elegyítésének olyan tiszta líráját testesíti meg az itt álmodott talál
kozás, hogy szebbet a morfiummentes években sem álmodott. Bizonyságául 
annak, hogy az álom és a realitás mint források jól megfértek egymás mellett. 
A realitás vonzását példázó művek értéke is figyelmeztet, hogy ilyen alapon 
nemigen lehet morfium előtti és utáni periódusra osztani Csáth pályáját. Óv 
ettől az is, hogy a lírai hangon megidézett édes és szörnyű mélységek mellett 
Csáth növellisztikájában kezdettől jelen volt egy vaskosabb, reálisabb ábrázo
lásmód is. Az egészen korai Tort például akár Móricz is megírhatta volna. A 
cselédsors súlyosabb tartalma olyan megejtő spontaneitással fejük ki a fel
szín eseményeiből, hogy a történet bája, az események objektív varázsa lega
lább olyan fontos, mint mélyebb értelme.

Régi meggyőződésünk, hogy a lélektani extremitások művészeként ismert 
Csáth az epikának ezeket az ősi elemeit: a látványt és a történetet sokra be
csülte, s a társadalmi árnyalást ennek részeként kezdettől fogva modern lehe
tőségként művelte. Ennek belátására kényszeríthet a Muzsikusok csehovi mély
sége, a művelődéstörténeti anyag részvétteljes megelevenítéséből összeálló 
szomorú dallam, A kutya szatírába csapó iróniája, A Kálvin téren impresszio
nista hangulatképeiből összeálló montázs életszerű áramlása. Ezek az írások 
a társadalmi konfliktusok és a hétköznapokban rejlő poézis életre keltésének, 
elmélyítésének olyan készségeit tanúsítják, melyek révén Csáth művészete is 
részese lehetett volna a beérés nagy folyamatának. Még a kései Tálay főhad
nagyban is annyi finom megfigyeléssel tudja hitelesíteni és érdekessé tenni 
a szokványos affért, a pszichológiai kultúra és az úri mentalitás ismerete olyan 
szerencsésen segítik egymást, hogy látni lehet: ezeket a társadalmilag meg
határozott összetűzéseket nagy kedvvel és avatottsággal tudta volna regény- 
nyé bontakoztatni.

A mesélés öröme egyébként novellisztikájának egészére jellemző. Gyak
ran teremt keretet, melyben az érdekes történet elhangzik, máskor első sze
mélyben mesél, s nemcsak a személyes mondanivaló miatt, hanem a törté
net és a szerző meghitt kapcsolata miatt is. A gyilkos tárgyszerűség, a hűvös 
személytelenség voltaképpen kevés írására jellemző. Jóval természetesebb epi
kus volt, hogysem egy szűkösen értelmezett modernség példájává lehetne avat
ni. Több novellatípussal is sikerrel kísérletezett, nyitott volt, s nem a morfium, 
hanem a kortendencia iránti fogékonyság íratta vele az alábbi sejtést: „Olvas
tam a P. N.-ban az »ördög étlapjá«-t. Mondhatom, hogy nagyon tetszett ne
kem. Ez valami új dolog volt nálad. Kétségtelenül egy kiszélesítése a téma
körödnek s így emelkedés —  elvileg. A nagy írót kell hogy az egész élet 
érdekelje. ( . . . )  Azt hiszem, éppen úgy el fogsz érkezni a természet iránti ap
rólékosabb érdeklődéshez is, ami szintén hiányzott eddig nálad. Nem tökélet
lenség volt ez a hiány, hanem az ifjúság stigmája, amely még annyira tele 
van önmagával, hogy nincs ideje és kedve kifelé nézni és lehajolni megnézni 
egy virágot vagy követ. így gondolom, hogy egy napon észre fogod venni a 
természetet, amely eddig csak mint staffázs és szimbolikusan szerepelt nálad. 
Egyszer majd téma és realitás lesz. Mit gondolsz erről?”
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Talán szükségtelen magyarázni, hogy a virág és a kő fontosságának hang- 
súlyozásával Csáth nem akarja barátja figyelmét a dolgok mélyebb értelmé
ről elvonni. A valóságelemek többdimenziós érzékelésének modern igénye 
bontakozik ki itt. Az az új realizmus, mely nem ráfogta a tárgyakra, hanem 
kibontotta belőlük a mélyebb jelentést, vagy egyszerűen és szinte észrevétle
nül, de olyan érzékenyen látott és ábrázolt, hogy a tények és események körül 
kialakult az esszenciájukat éreztető aureóla.

A DRÁMÁK

Csáth szépírói hajlamainak rétegezettségét drámáiban is fölismerhetjük. 
S a realitás megjelenítésének szándéka ebben a műfajban még föltűnőbb, mint 
a novellákban. Azért föltűnőbb, mert legsikeresebb drámája, A Janika realista 
mű. Annak a csehovi hajlamnak a termése, melynek szelídebb változatát a 
Muzsikusok, leleplező megnyilatkozását pedig A kutya példázhatja.

Ám A Janika a novellákban megvalósult előzményekhez képest is meg
lepetés. Az életből ellesett képek kaján és szomorú fényben vibráló átkép
zésének hibátlan példája. Az ötlet, mely csírája lehetett, egy szokványos csa
ládi háromszög. Az elnyűtt kishivatalnok, Pertics feleségének viszonya van 
lakójukkal, Boérrel, a minisztériumi tisztviselővel. E viszony szülötte Janika, 
a dráma címében szereplő kisfiú. A szokványos családi háromszög azzal jut 
eredeti világításhoz, hogy Janika megbetegszik és meghal. Pertics kétségbe
esett siránkozással éli át ezt a veszteséget, Boér, az igazi apa fegyelmezett,
néma fájdalommal. Mikor azonban Pertics siránkozása már kibírhatatlan, s 
a maga fájdalma is eléri a fegyelmezhetőség határát, kitör, szemébe mondja 
Perticsnek: ne bömbölj, a fiú az én gyermekem.

Ezzel új síkba billen át a történet. Pertics apai fájdalma megenyhül, de 
föltámad a férfin esett sérelem fájdalma, az úriemberen esett folt szégyene. 
S elkezdi a leszámolást. Határozottan kezdi el, hiszen így kívánja az úriemberi 
önérzet, de valójában már jóval megtörtebb ember, hogysem következetes 
lehessen. Kötik a kényszerek is: az öregedés, a sok baráti segítség, az 
ajándékok. Egész életük összenőtt Boéréval. Az asszony talán el is válna, de 
Boér nem veszi el. Ő is a kényszerekre hivatkozik: mi lesz Pertics gyerekei
vel s magával Perticcsel, de ebben a vonakodásban a szobaúri fölény is 
jelen van. Végül marad minden a régiben.

Együtt maradnak a rohadásban —  mondhatnók, ha a színmű a polgári
család szimpla leleplezése lenne. Kétségtelen, hogy elsősorban az. A három
szög ténye már a gyerek megbetegedése körül zajló eseményeken is frivol 
élességgel villog át, a szereplők minden szava, gesztusa kétértelmű: hol 
kínosan, hol nevetségesen árulkodva utal a titokra. S mikor erre fény derül, 
Pertics úriemberi sértettségében, aztán a büszkeség teljes föllazulásában végig 
érzékelhető, hogy egy hazug osztályönérzetet csúfol itt ki a szerző. A darab 
konzervatív kritikusait okkal irritálta a pipogyaság kiütközően polgári jellege: 
„Az ízlés hiánya, a »bugris polgári erkölcsnek« a modernség jegyében való 
föl rúgása ívben fogja össze a naivitást és a hazugságot. »Ahogy a kis Móric 
a dolgokat e lkép ze li« ...” (Egyetértés, 1911. május 25.) így az Egyetértés kriti
kusa, s a Budapest című lap is rosszallja, hogy a modern írók nem érik be 
a lelki élet titkainak kiteregetésével, de hogy A Janika életből ellesett darab, 
azt kénytelen elismerni: „Ez a darab egy jelenet az élet sarából. Jó és igaz 
megfigyelés. Undorító, ellenszenves, —  de a valóságban gyökerezik.” (1911. 
május 25.)

Mind a berzenkedés, mind a kényszerű elismerés tanulságos. Az előbbi 
csak a leleplező szándékot érezte ki, az utóbbi azt a meg nem föllebezhető 
többletet is, mely ezt a szándékot emberi igazolással látta el, s fölemelte a 
tendenciózus drámák szintjéről. Csáth kitűnő ösztönnel már a figurák elkép
zelésében ügyelt erre a magasabb érdekre. Pertics alakjába eleve beleoltotta 
azt a gyöngeséget és tehetetlenséget, amely miatt szégyenét el kell viselnie. 
S a gyerek halála Boér szobaúri visszaélését is nemesebb, komorabb színek- 
kel árnyalja. Szenvedő apa is tehát, s nemcsak Pertics megcsúfolója. Az asz- 
szony sem szimpla csaló: anya is, akinek még két gyerekkel kell törődnie, s 
akit feleségként Boér nem vállal. Ezek a kényszerűségek, s hogy a botrány épp 
egy mindnyájuk által szeretett gyerek halála kapcsán derül ki, a színmű konrri-
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kumába a tragikum szálait szövik. Nemcsak az osztály romlottsága miatt, de 
alkatuk és helyzetük sajátos kényszerei folytán is törvényszerű az, amit 
csinálnak.

Föltűnt már az egykorú kritikának is, hogy Csáth „az apró vonások egész 
tömegével” dolgozik. Dicsérték lintelligenciáját és színműírói érzékét, ami 
együtt arra utal: az egykorú kritika is észrevette, hogy a társadalmi jelleg 
milyen hibátlanul lényegül a játék logiikája szerint működő pszichológiai aktus
sá. Dicsérték a miliőrajzot, a pompás megérzéseket, a szép elgondolást, s 
mindezt joggal, mert A Janika valóban sokféle adottság ötvözete. Módszeré
nek hagyományos voltát emlegetve korszerűségére gyakran homály is borul. 
Pedig az a kaján emberlátás, mellyel alakjait figyeli, az érzékenység, ahogy 
apró gesztusaikból is kivillantja a lényeget, a vibráló elevenség, ahogy az 
összetevőket pergő játékká alkotja, időállóbb korszerűség, mint a sok bizarr- 
ság, melyet ekkoriban modernség címén futtattak. A rendkívül művelt és 
fogékony Vészi Margit már a bemutató előtt fölismerte ezt. Egyik, 1910. 
január 5-én kelt levelében így ír erről Csáthnak: „A nagy és életbevágó dol
goknak apró, szinte mellékes vonások által való kihozása, az a sok finom, lát
szólag másodrendű vonás, amivel a történések m ellé  beszél és ezzel érezteti 
velünk a történést magát. Ez nem sokszor fordult még ilyen jól kihozva elő az 
eddig látott és o<lvasott darabokban.” Remek ráérzés. Pertics hosszú mono
lógjába a jelen levő Boér valóban alig szól bele, de némasága ellenére is egy 
feszült dialógus izgalma vibrál a jelenetben. S ugyanígy a többiben is: az 
elhallgatásoknak szinte annyi a szerepük, mint a 'kimondott szövegnek, s a 
kimondott szöveg is tartalmaz olyan rejtett jelentést, mely a tragikum és a 
komikum közötti árnyalatok prizmái révén mindig másra iis utal.

Izig-vérig modern mű A Janika, egy vérbeli drámaíró tehetség sokat 
ígérő megnyilatkozása. 1911 májusában mutatta be a Magyar Színház Rátkai 
Mártonnal a főszerepben. Hogy tetszett a közönségnek, még a fanyalgó kri
tikákból is kitetszik. Sikere föl is szította Csáth drámaírói ambícióját. A mor
fium engedte tiszta pillanatokban, mikor a gyors siker lehetőségein töpren
gett, mindig is színpadi sikerre gondolt.

Hátrahagyott színművei arra vallanak, hogy két irányban is kísérletezett. 
Legbiztosabban persze A Janika törte csapáson boldogult. Az emberlátás böl
csessége, az egymástól idegen érdekek logikájának megértése kiaknázatlan 
lehetőségekre nyitotta a szemét. Volt esélye, hogy A Janikénál is teljesebb 
drámát alkosson. Legközelebbről a Kis családi dráma tanúskodik erről. Nem 
súlyával, hanem azzal, hogy középpontjában olyan ember áll, aki a körülötte 
elmérgesedő konfliktusban mindkét fél igazát átérzi, mindkét oldalhoz erős 
vonzódás köti, így lehetővé válik, hogy a konfliktus pólusain ellentmondásos 
mivoltukban jelenjenek meg a kibékíthetetlen erők. Teljes gazdagságukban az 
egymással összeforrt, de egymást gyűlölő emberek. Ez a kis színmű persze 
csak a lehetőséget villantja föl, a szemléletet, mely a kísérletben a maga jó 
esélyeit kutatta.

Ezzel a realista tendenciával párhuzamosan a romantikus-szimbolikus áb
rázolás színpadi lehetőségeit is kereste Csáth. Ezektől a kísérletektől talán 
még többet remélt. Táplálta e reményét a zenében való jártassága is. A 
Janikával egyszerre bemutatott Hamvazószerda zenéjében ki is próbálta tehet
ségét. A darab partitúráját sajnos nem ismerjük, de szövege alapján is nyil
vánvaló, hogy ez a színműve az álomban fogant szimbolikus novellák színpadi 
adaptációja. Pontosabban szólva A varázsló halála című novella színpadi pa
rafrázisa.

Maga a történet már az élet mértéktelen élvezése közben folyton fel- 
sötétlő konzekvencia fölidézése: a korai halál elképzeléséből szőtt bábjáték. 
Egy átmulatott éjszaka után delíriumos álmában kerül a varázsló mint Utolsó 
Vendég a végső búcsú helyzetébe. Megjelennek szerelmei, családja, mindenki 
elmondja a magáét, mindenki sajnálkozik, de mélyen csak a legutoljára érkező 
Leányka ragaszkodása, kérlelése érinti. Ennek hatására szívesen föl is kelne 
a koporsóból, de erre már nincs mód, túl sokat élt, a koporsó ki van fizetve, 
az életbe nincs visszaút. Körülötte összegyűlnek a rokonok, a vendéglő és az 
utca alkalmazottai: hordárok, pincérek, nők és a temetés intézői. S ekkor jön 
a takarítónő. Hajnal van, az Utolsó Vendégnek föl kell kelnie. Búcsúzik, s a 
takarítónő nevetve kezdi a napot: „Jaj de szép idő van!”
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A cselekmény iménti vázlatából aligha sejthető az a mélyebb jelentés, me
lyet Csáth e művével kifejezni óhajtott. „A Hamvazószerda egy érzés, egy han
gulat lírája, az összes képzetekkel, emlékekkel, gondolatokkal, amik hozzá kap
csolódnak. Félig némajáték, félig dráma. Melodramatikus zenét írtam hozzá. 
Ezzel a zenével —  ezekkel a hangokkal, amelyeket mintegy belevegyítek a 
játék szövetébe —  fokozni akartam a cselekmény szimbolikus hatását. —  Mert 
szimbólum minden, ami itt történik. A farsangi mulatság és mámor: a Mu
latság és a Mámor szimbóluma. A csömör: a Csömört jelenti, amely törvény
szerűen követi az előbbieket. Az Utolsó Vendég magára maradása a Magára- 
maradást jelképezi. Az ő fáradtsága és halálvágya: a Fáradtságot és a Halál- 
vágyat. Az ő búcsúja a Búcsú. Az ő szerelme a Szerelem. Az ő halála a 
Halál. Az egész pedig nem egyéb, mint poézisba foglalása egy tipikus neurasz- 
téniás érzésnek, amely a lumpokat és az élet túlságos 'kiélvezőit állandóan és 
végzetszerűen kíséri. —  Egy kellemetlen csömör és fáradtságérzés ez, amely 
azzal a kényszerű gondolattál jár, hogy az életüket végképp elhibázták, és hogy 
ennek maguk az okai. Ezek az önvádlások, amelyeket az álom valóságos vád
iások alakjában mutat be (az apa és anya részéről), adják meg a Hamvazó
szerdának a tragikus momentumát.” (Magyar Színpad, 1911. május 24.)

A magyarázat kimerítő, s bizonyos, hogy a szándékot pontosan jellemzi. 
Ami a megvalósulást lilleti, arról —  a zene ismerete nélkül —  nehéz érvényes 
ítéletet mondani. Annyi bizonyos, hogy az élet elhibázottságának tragikus érzé
se nincs jelen benne elég súllyal. S ezen a „melodramatikus zene” aligha 
változtatott. A „melodramatikus zene” társítása ehhez a szöveghez önmagá
ban is árulkodó. Azt hangsúlyozza, hogy a halál mint közelii lehetőség Itt a 
farsangi közeg természete szerint jelenik meg. Játékossá stilizáltan tehát. 
Olyanformán, ahogy erről a korai halálkultuszról Az élet divatja  című neve
zetes cikkében Kosztolányi írt.

Nemcsak súlytalanabb, de a 'költőiség szempontjából iis elnagyoltabb ez a 
szöveg, hogysem a Csáth által neki tulajdonított jelentést ki tudná fejezni. A 
jelképességnek az a változata ez, melyben a közvetlen tartalom, az elsőd
leges síkon lejátszódó esemény önmagában vérszegény és a jelképesség 
nélkül érdektelen is. Egydimenziós szimbolizmus — lehetne mondani, ha nem 
számolnánk a zenével, a játékkal és ikivált a bábjátékjelleggel.

Az ősbemutatón nem bábjátékként adták elő, így bizonyára elsikkadt az 
a lehetőség, mely a bábuiét groteszkségével a játékosságnak hideglelős rán- 
gást kölcsönözhetett volna. Számolnunk kell továbbá a farsangos környezet, a 
rikítóan színes embercsoport mozgatásának koreográfiái hatásaival is, melyek 
egy zenés bábjátékban rendkívül fölfokozhatják a kifejezőerőt.

Föltételezéseinket az egykorú kritikák java csak alátámasztja. A modern
ség ellenségei természeteden a dráma egészét elutasították: „Ez a vízió nem 
irodalom, nem megfigyelés, nem színpadi művészet. ( . . . )  Minél hívebben 
játsszák, annál rosszabb. Elvégre írónak nem lehet célja olyan hatást kivál
tani, hogy a közönség irtózattal, borzongva nézzen a színpadra és hogy a gyen
gébbek rosszul legyenek. . . ” —  írja Peterdi Sándor, a Budapest kritikusa 
(1911. május 25.) A fogékonyabb Relle Pál viszont ugyanakkor így méltatja a 
Világban: „Egy farsangutói katzenjammer bódító álma, mámoros hangulata ez 
a színekben szikrázó fantasztikum. Szinte transzcendentális megjelenítése az 
elfarsangolt élet muzsikában zokogó szimbólumának. Nagy életörömök me- 
mentója, pezsgőgőzben, tivornyában, szerelemben föláztatott fiatal életek haty- 
tyúdala, sírva vigadó, halállal 'kacérkodó, kacagva felsíró 'komédia: — poézis. 
Egy kézzel meg nem fogható, műfajba nem gyömöszölhető valami, amit be
lülről szőnek át a kísérő muzsika ezüstszábi, az írott betűkön, elmondott 
mondatokon túlrezegtetett zenei ritmusok.”

Lehet, hogy ez a túllírizált azonosulás nem tükrözi pontosan a színmű 
erejét, de az bizonyos, hogy a „megfoghatatlan” lírai megjelenítésének olyan 
új lehetőségeit kereste itt Csáth, mely a zene és a szöveg összeforrásával az 
operánál természetesebb, az operettnél nemesebb formában oldhatta volna 
meg álom és valóság jelképes egybejátszását, s a játék fölött remegő „meta
fizikai” fluidum megérzékítését. A Hamvazószerdát tehát a Nyugat-nemzedék 
egyik legizgalmasabb kísérleteként tarthatjuk számon, s egyszersmind Csáth 
színpadi törekvéseinek A Janikétól elütő szimbolikus változatait is repre
zentálja.
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Jogos a föltételezés, hogy noha A Janika szintjét elérni nem tudta, a 
nagy sikert: a zene és a szöveg sok lehetőségének összefogását a műfajnak 
ettől a változatától remélte. Erre vallanak kidolgozatlan, illetve kiadatlan szín
művei közül a poétikus gyermekjelenetek [A gyermek, A sarlach), a sikeres 
megvalósuláshoz azonban a Kisvárosi történet áll a legközelebb. A Hamvazó
szerdád al csak zenés jellege miatt rokonítható, ugyanis vígoperának készült. 
Különben Az aibiróék című elbeszélés színpadi változata, s benne A Janikában 
látott társadalombírálat stilizálódik a könnyed, szárakoztató játék természeté
hez. Maga a játék, a helyzetkomikum szikrázó elevensége már-már szivárványt 
sző a kisvárosi úri világ talmiságai fölé, de ez is inkább a játék, mint a szem
lélet műve. Meglepő, hogy a morfiumtól már kikezdett tehetség itt még mi
lyen fesztelenül és könnyedén tud mulattatni.

Föltűnhetet, hogy A Janika óta alkotott színművek közül a Hamvazószerda 
és a Kisvárosi történet kész novellák parafrázisa, a többi pedig inkább kísér
let, mint megvalósult érték. Ebből a kudarcokkal árnyékolt, sivár helyzetből
— kézenfekvő módon —  úgy próbálta magát kivágni, ahogy a megőrüléstől 
félő Kosztolányinak hajdan tanácsolta: témájává avatta a morfinizmust, a 
fölékerekedés küzdelmét szerette volna drámává alkotni. Horváték című darab
ja e nagy kísérlet dokumentuma.

Elhelyezésénél, értékelésénél óhatatlanul arra kell gondolnunk, milyen 
páratlan lehetőség rejlett ebben a vállalkozásban: az anyagismeret orvosi pon
tossága, élményszerű közelsége, a játékmesteri tudás sokoldalúsága, a jelentés 
érvényének kiterjeszthetősége a rövid úton való üdvözülés mindenkori vesze
delmeire, s végül a személyes érdekeltség koncentrációra kényszerítő komor
sága. A remény, hogy e művel talán csakugyan megmentheti magát is.

Horvát tanár úr, a darab központi alakja egy ponton a ráismerhetőségig 
ugyanazt mondja el, amit betegségével küzdve Csáth többször is lejegyzett, 
elképzelt: , , . . .  én most nagy nehezen talpra álltam. Nehéz, nagy munka volt. 
Háromnegyed évig ittam. Folyton ittam. Mindennap holtrészegen feküdtem le, 
és reggel, fölébredéskor már ott volt a konyakosüveg az asztalon. Három 
hónap óta azonban nem iszom. Egyszerre csodálatos erő száll meg. Vágy, hogy 
még egyszer éljek, dolgozni tudjak, örülni tudjak és egészséges álommal alud
jak. Hogyan sikerült ez nekem, ma sem értem, ettől a naptól kezdve nem 
ittam semmit. Csodálatos érzéseket éltem át. Hallatlan örömöket, amelyek olyan 
boldoggá tettek, hogy megbocsátottam mindenkinek, és nem bántam semmit, 
semmit. Örültem, hogy élek, és hogy az életet ilyen gyönyörű szépnek talá
lom. Úgy éreztem magamat, mint a lábadozó beteg. Az ételekben csodálatos 
ízeket fedeztem föl. A levegőben új illatokat. A hideg víz, amelyben reggel 
mosdottam, az örömnek, a nyugalomnak és a megelégedettségnek érzésével 
töltött el. Kezdtem olvasni újságokat, könyveket, érdekelt minden. Ha asszo
nyok, lányok jöttek szembe velem az utcán, nem néztem többé félre, nem 
néztem el a fejük fölött, hanem a szemük közé, és megfordultam utánuk. Úgy 
éreztem, hogy semmilyen igazságtalanság nem történt velem, egy kis baleset 
mindössze, amit szépen kihevertem, és újra egész ember vagyok. Eközben 
sokszor sajnáltalak tégedet, mert tisztában voltam vele, hogy számodra a 
csalódások csak ezután fognak következni. És ha jól sejtem, most követ
keztek el.”

Horvát beszél így feleségéhez, aki megcsalta és elszökött egy katona
tiszttel, s aki éppen akkor tér meg bűnbánattal, mikor a férje az alkoholtól 
megszabadulva új életet kezd. Az ihletet szöveg olvastán szükségképpen merül 
föl a kérdés: miért maradt torzóban ez a nagy feszültségeket hordozó téma? 
Kosztolányi szavaira kell itt emlékeztetnünk: a morfinizmus sohasem ok, 
hanem következmény. E vállalkozás kudarcának elsőrendű szakmai oka bizo
nyára az, hogy Csáth erre: az okra nem fordított elegendő gondot. Azt jelzi 
ugyan, hogy Horváték a hirtelen jött nagy örökség miatt vesztik el lábuk 
alól a talajt, s élnek 'költekező nagyúri életet, de hogy a különben művelt és 
jó érzésű Horvát miért lép erre a lejtőre, azt nem ábrázolja. Azt sem, hogy ki 
is tulajdonképpen Horvát, az ember. Ezért sem züllését, sem meggyógyulását 
nem érezzük drámai jelentőségűnek. A súlypont el is tolódik a fölépülés 
utáni pillanatra, mikor a megtért asszonnyal leszámolihat. Mintha a konfliktus 
emberi motivációjánál ezt a leszámolást és az újjászületés örömét Csáth fon
tosabbnak érezné. Mintha a maga égető vágyát akarta volna beteljesülve
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látni, holott a művészi beteljesüléshez a maga pokoljárásának indítékai és 
tényei révén talán közelebb juthatott volna. E tények nagyvonalú átképzése 
révén. Az ehhez szükséges bátorságnak és fölénynek azonban már nem volt 
birtokában. A vány, hogy meggyógyuljon, gyötrélimesebb vdlit és izzóbb, bogy- 
sem önmaga esendőségeit és kiválóságát: sorsát idegen alakokra transzpo
nálva színjátékká dramatizálhatta volna.

A belső kényszer és a témához fűzött reményei nem hagyják nyugton. 
Többször is nekilát, hogy befejezze ezt a művét, s egy másik kísérletében, a 
Zách Klárában is földolgozza a beteges szenvedély problémáját. Az ismerős 
balladában elkövetett bűn modern magyarázatához jut így, Kázmér herceg el
szabadult indulata emberibb színezethez, de katarzis itt sem képződik. Pedig 
ezekben a kísérletekben láthatóan ez a magasabb cél. Ezért a tényleges 
bűn eredetére is fényt vető megjelenítésének hiányát okkal tesszük szóvá. 
Nemcsak a mélységek iszonyata, de az a részvétet és iróniát egyesítő rétege- 
zettség is megszűnik itt, melynek A Janikában tanúi lehettünk. Pedig 1910 után, 
az álom és a látomások divatja múltán Csáth szemléletében megerősödik az 
irónia és a részvét. A Horváték pátosza és polaritása tehát az emberről és 
világról való tudás éppen érvényes elemeinek kikapcsolása miatt is szimplább, 
mint Csáth tehetsége. így maradt alul utolsó nagy erőfeszítésében a méreggel 
szemben a szépíró, de küzdelme így is érdemes arra, hogy dokumentumait 
megismerjük.

A PUBLICISTA

Csáth életművének legutóbb fölfedezett rétegét szeretnénk jellemezni 
ebben a fejezetben: zenekritikáit, tanulmányait; irodalomról, művészetről, tu
dományról írt cikkeit, s azokat a nehezen besorolható írásait is, melyeket 
Társadalom, művelődés, élet címszó alatt illesztettünk gyűjteményünkbe. Tu
datában vagyunk annak, hogy a tematikai és műfaji változatosság, mely ezek
ben az írásokban kibontakozik, csak erőszak révén szorítható be a publicisz
tika fogalmába. Ha mégis lehetségesnek véljük a sokféleség ilyen összefogását, 
azért tesszük, mert a közírói szándékot és funkciót az anyag egészében jelleg
adónak találjuk A tanulmányírói véna Csáthban nem volt olyan erős, mint 
Babitsban vagy a Nyugat második nemzedékének nagy esszéíróiban. Őt nem 
az önkifejezés kényszere, hanem a fórumok szükségletei sarkallták cikkek 
írására. Nem egy életterv megvalósítása jegyében, hanem megbízásoknak ele
get téve hozta létre életművének ezt a rétegét. A benne rejlő értékek termé
szetére is kihatott ez. Nem az időn átható tudományos fölismerések mély
ségével, hanem az adott időszak szellemi életét szorosan követő szemtanú 
élményszerűségével hat. Századunk nagy jelentőségű modern törekvéseit Csáth 
Géza forrás- és csermelymivoltukban is látta, s róluk benyomásait rögzí
tette is. Tanúja volt például annak a bennünket különösen érdeklő hangver
senynek, amelyen először szólalt meg Szabadkán méltó nagyzenekari előadás
ban Schubert, Mozart, Grieg. Ismerte a kudarcokkal szabdalt folyamatot, mely 
idáig vezetett, s az embereket, akik közben tönkrementek. Amit Muzsikusok 
című novellája a művészet módszerével ábrázolt, Zenei közművelődés című 
cikke a publicisztika nyelvén adja elő kiegészítve, magyarázva, elmélyítve 
egymást, s példázva a legfontosabbat: Csáth a lokálpatrióta szemével, aggo
dalmával és örömével, de az európai színvonal igényével nézte azt, ami az 
egykori Szabadkán történt. Műveiben városunk múltja egy átfogó műveltség 
összefüggéseiben jelenik meg.

Zenei tárgyú írásaira különösen érvényes, hogy az egykori zenei élet 
egészéről adnak hírt, annak minden jelentősebb vagy érdekesebb eseményét 
szemmel tartják. Jelen lenni ennyi hangversenyen, ennyi bemutatón, s vala
mennyiről számot adni, egy erre koncentráló zenekritikusnak is becsületére 
válna. Csáth orvosi és szépírói munkája mellett látta el hangversenykritikáival 
a Budapesti Napló, A Polgár, aztán a Viliág olvasóit, s meg tudott felelni a 
Nyugat és a Huszadik Század igényeinek is.

Rejtély, hol tett szert ilyen adottságokra. „Nemrég egy nagyobb vidéki 
városban filharmóniai társaság alakult —  írta 1907-ben. —  A társaság első 
hangversenyén persze minden kaputos ember ott szorongott a színházban.
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Nagy részük még nem haHott igazi nagy zenekart és igazi szimfonikus zenét." 
Szabadkáról van szó, s ez adalék Csáth fölkészülésének nehézségeihez is. 
Hegedülni ugyan már Szabadkán megtanult, otthon házi muzsikálásokban is 
részt vehetett, a gimnázium ifjúságának hangversenyein föllépett, olykor egy- 
egy nevesebb hegedű- és zongoraművészt is láthatott a kaszinó pódiumán, 
de európai szimfonikus zenekarokat rendszeresen csak 1904 őszétől Buda
pesten hallhatott, s 1906— 1907-ben már avatott kritikusként ír Tilly Koenen, 
Caruso, Vecsey Ferenc, Jan Kubelík, Leopold Godowsiky és még egész sor 
világnagyság előadói művészetéről. Nyomon kíséri a folyamatot, melyben 
Wagner, Richard Strauss, Puccini, Debussy, Bartók, Weiner, Kodály a ma
gyar zenei életben helyüket elfoglalják.

Zenekritikáinak különleges jelentőséget elsősorban ez az új iránti fo
gékonyság kölcsönöz. Különösen a Bartók beérkezését kísérő, áttörését se
gítő írások jelentősége nőtt meg az időben. Nincs zenekritikus a korban, akiről 
elmondható, hogy ott volt Bartók első föllépésein, elsőként adott hírt 1906- 
ban Bartók és Kodály közös népdalfüzetéről, az elsőről, s nemcsak beharan
gozta újszerűségét, de rátapintott az esemény lényegére is, mikor a beideg- 
zett hangnemek felől vizsgálta a népdal adekvát harmonizálásának nehézsé
geit és Bartókék vívmányának különleges értékét megmagyarázta.

Fogékonyságában természetesen része van annak is, hogy maga is mo
dern író, az ideges, tépett és zaklatott ember belső titkainak ábrázolója, s 
egy megváltóan új zenére szomjas művészközösség tagja. írásain ez az ösz- 
szetartozás-tudat át is üt, figyelmét fölfokozza, s a fölismert szövetséges 
pályájának hűséges követésére ösztönzi. Érdeklődése az Ady-versekre írt zene 
iránt, zene és irodallom kapcsolata iránt e szövetségtudat legszembeötlőbb 
dokumentuma. Kiválasztó gesztusaiban természetesen a forrongás bizonyta
lansága is észlelhető. Néha összemossa az igazán értékeset a hígabbal, a 
tegnapit a maival. Wagnerért éppúgy hadakozik, mint Bartókért, Weinert érdemén 
fölül becsüli, s Pucciniről szebb és alaposabb tanulmányt ír, mint bárkiről. Von
zalmának okát nem nehéz kikövetkeztetni jellemzéseiből. Nem titkolja, hogy 
a csiklandós hangzásokat, a bágyadt, simogató, ravasz és perverz hatásokat, 
a reszkető izgalmakat, izzó erotizmust, az édes finomságokat és a harsogó 
szenvedélyt kedveli Pucciniben, bár tudja, hogy ez a zene nem túlságosan 
igényes.

És azt is tudta, hogy a láz, a szenvedély, az egyéniség, az izgalom, a 
rafináltság és ínyencség kultusza után —  ahogyan ezt az irodalomban is 
elképzelte —  valami másnak: egyszerűbb, bensőségesebb, tartósabb zenének 
kell következnie. Úgy élt benne a modernség áramában, hogy emlékezete 
és ízlése a nagy klasszikusokat: Haydn, Mozart, Beethoven tisztaságát és 
mélységét sohasem felejtette el. Egy bennük gyökerező szerves zenekul
túrával lett a modernség képviselője, így vértezett volt a blöffökkel szemben, 
s.alkalmi izgalmak helyett a rendszeres zenei táplálkozás lehetőségeit fürkészte 
az új zenében is. S az előadókban is azokat becsülte igazán, akik a mű 
megértését szolgálják tehetségükkel, akik hivalkodó bravúrozás helyett el
mélyülnek a műben.

Nemcsak .a zenészlángelmék alkotásain iskolázott ízlés, de a magyar zene 
jól fölfogott érdeke is fontos szempontként érvényesül ezekben az írásokban. 
A parasztdal harmonizálását Bartók és Kodály azért oldhatták meg ilyen 
sikeresen —  írja egy helyütt — , mert „nagyon finoman zenei érzékkel és 
a néplélek megértésével dolgoztak”. Tanulságos szavak ezek egy írástudó 
tollából, aki az egyéniség imádatának divatja idején lett íróvá. Arra vallanak, 
hogy Csáth tudta: egyéniség és nemzeti jelleg nem ellentétei, hanem forrá
sai, kölcsönös ösztönzői egymásnak.

És nemcsak a zene, a közösség is érdekelte, amelyet a zenéről tudó
sított. Kritikáit az élménymegosztás szándéka hatja át. Ezért törekszik a 
hangversenylégkör érzékeltetésére, s arra, hogy a művek mögötti ember 
iránt érdeklődést keltsen. Ezért írt színesen és természetesen, sohasem 
tudálékos. De túl az előadás demokratizmusán és szépírói elevenségén, külön 
cikkekben is szorgalmazta a zenei műveltség kiterjesztését. Ezzel: a zenei 
közművelődés gondjának vállalásával is az új pártolásának azt a társadalmi 
érdekű, közösségi változatát valósította meg, mely a Nyugat modernségé
nek legjobb képviselőit jellemezte. Ennek köszönheti azt a fölismerését is,
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hogy a modern zene leggazdagabb tartalékai Kelet-Európában rejlenek. Némileg 
le is becsülte Nyugat-Európa lehetőségeit, de a peremjelleg artézi energiái
nak megsejtése prófétikus. S nem valamely misztikus adottság képesítette 
erre, hanem az a szakszerűség, az a jelenlét, mely a történelem érverését 
is érzékeli.

A modern irodalom kibontakozását Csáth Géza nem követte olyan szo
rosan és folyamatosan, mint a zene eseményeit. Benne élt a modernség 
áramában, de esztétikai, politikai ügyeiben főszerepet vállalni nem próbált, 
erre adottságai sem képesítették. Ha a helyzet és az alkalom úgy hozta, 
avatottan tudta képviselni a Nyugat álláspontját, például a Bácskai Hírlapban 
szülővárosa olvasói előtt, de a 'mozgalom alakulásába, belső küzdelmeibe nem 
szólt bele. Adyt is őszintén tudta vállalni, noha Kosztolányihoz testvéri kap
csolat fűzte, s szemléletük is azonos tőről sarjadt. Igaz, ekkor még a Nyugat 
belső ellentéteit elnyomta a közös érdek: az értetlen és gőgös konzervati
vizmus elleni küzdelem stratégiája. Nem mondható, hogy Csáth ehhez a 
stratégiához programosan tartotta volna magát, ez a Nyugat körül nem is 
volt szokás, de ő még a többi szuverén egyéniségnél is fesztelenebből szem
lélte az irodalmat. Meglepő a szeszély, mellyel Jókait csodálja és Dickens, 
Tolsztoj és Dosztojevszkij fölé helyezi. Irodalomról szóló írásait ez a szeszé
lyes elmerültség, a műkedvelő lazasága általában jellemzi. Nincsenek vissza
térő alapszempontjai, nem törekedett módszeres és átfogó jellemzésre, be
nyomásait rögzítette, s eközben ott időzött hosszabban, ahol ehhez kedve 
támadt. Nem tükrözik ezek az írásai azt a politikai nyugtalanságot sem, 
melyet e nemzedék nagyjai folyton éreztek és sok változatban ki is fejeztek.

Pedig nem volt érzéketlen a politika iránt. A l’art pour l’art-nak az 
a politikát, minden politikát megvető fölénye, melyet Kosztolányi később 
dogmává merevítve képviselt, idegen volt tőle. Igaz, egyik jegyzetében azt 
írja, hogy a politikai küzdelmek őt nemigen izgatták, nem remélt sokat a 
magyar alkotmányosdi keretében zajló harcoktól, de ez a kétség inkább szo
morú, mint tüntető, s ha valami igazán fontos történt, akkor fölismerte benne 
az ő életére is kiható jelentőségét. ,,A hatalomhoz görcsösen ragaszkodó 
mágnás és dzsentri párt emberei . . .  úgy ( . . . )  ismerték a népet, mint akit 
5— 25 frt-os lélekdíjjal simán lehet vezetni a választásokon —  írta 1918 no
vemberében.—  Makacsul állították, hitték, hogy csak ők, csak ők a hivatott veze
tői ennek az országnak, s az a rögeszméjük, amely a (leghatározottabban kizárt 
és hátraszorított minden igazi polgári tehetséget. Igaza volt Adynak. Meny
nyire érezte ő ezt az új időt. És mily makacsul bízott benne, hogy az meg 
fog érkezni. Váratlanul: itt van, megérkezett. Mert az kétségtelen, hogy ez 
a rendszer, amelyet Tisza, Vojnics báró stb. urak oiliigarcbikus uralma, ha
talmi l’art pour l’art passziója jellemzett, borzasztó légkört teremtett itten. 
Benne éltünk és utóbb magunk se éreztük: mily bűzös. Ők tették azt, hogy 
az öregek irodalomban, politikában sikerrel nullázták ki a feltörő tehetsé
geket. Őmiattuk volt az Akadémia óriási vagyona holt kultúrtőke, amely csak 
néhány tehetségtelen méltóságos úr anyagi érdekeit szolgálta. Őmiattuk keHett 
Adynak 3— 500 kor. havi fizetésekből élnie, Ignotusnak újságírói kényszer- 
munkát végeznie —  nekem falusi doktornak mennem . . . ”

Bizonyos, hogy a vád személyes vonatkozását pontosítani lehetne, hiszen 
tudjuk, miért kellett Csáthnak falusi doktorrá lennie, de a morfinizmust is 
megelőző végső ok érzékelésében hiteles. Még fontosabb, hogy fölfedi, meg
nevezi a maga modernségének azokat az összefüggéseit, melyekről a novel
lista ritkán és jobbára áttételesen beszél.

Publicisztikai írásainak egy csoportját éppen az teszi érdekessé, hogy 
ezeket a közéleti, politikai indítékokat, vonatkozásokat közvetlenül tükrözi. 
Ha a berlini rendőrség Isadora Duncannak megtiltja, hogy növendékeit hosszú 
ruha nélkül léptesse föl, Csáth úgy beszél a tánc természetéről, hogy ennek 
lényege ellen irányuló önkényességként bélyegezhesse meg a „sörrel tápiáit 
rendőrségi agyvelőket” (Isadora Duncan és a berlin i spíszbürgerek). Mikor 
Platz Bonifác tankerületi főigazgató nyugdíjba megy, szellemének rideg kor
látoltságát úgy idézi föl, hogy a közoktatás papi irányításának ártalmasságát 
is szóvá tehesse (Dr. Platz nyugalomban). Ha egy szegény gyereket Pesten 
elüt a villamos, önkéntelenül is arra gondol, miért nincsenek Pesten parkok, 
játszóterek, s ha vannak, miért zárják ki onnan a szegény gyerekeket (Sze
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gény pesti kisgyerekek). Az izraeli vak gyerekek gyógyítására gyűjtő Vidal Edu Ben
jáminról szólva arra az irtózatos mennyiségű pénzre is utal, melyet a fegy
verkezésre költenek. Együttérzés, jóság hatja át sorait, mikor a szegényekről, 
a védtelenekről beszél. Megvetés, mikor a főívilágosult, szabad emberség el
lenségeiről. Mindkét indulatában van azonban valami józan (komolyság. Sohasem 
gyűlölködik, inkább szomorú. „Sírni lehet ezen —  írja a szegény gyerekek 
otthontalanságát szóvá tevő cikkében, de a pátoszt nyomban föl is lazítja: — 
Komolyan: sírni, kérem alásan!”

Publicisztikájának ez az ere sajnos hamar elsorvadt. Pedig mint falusi 
orvos sck mindent látott, ami érdekelte volna a fórumokat, amelyeken ko
rábban folyamatosan jelen volt. Hogy ez az ér mégis hamar elsorvadt, abban 
része lehet a specializálódásnak is. Kitűnt, hogy újságíróként is tud olyasmit, 
amit mások nemigen tudnak. így lett ő a modern elmekórtan interpretátora, 
s e szerepében az új értelmiség természettudományos világképének egyik 
legsikeresebb formálója. Ebben a szerepében írt cikkei érték szempontjából is 
fölülmúlják a többit.

Álom  című tanulmánya például azért, mert a sokak által csak hallomás
ból ismert freudizmust, annak talán legérdekesebb eredményét olyan tisz
tán és egyszerűen mutatja be, ahogy csak igazán avatott szakember képes 
bonyolult dolgokról beszélni. Még szerencsésebben érvényesül orvosi és pszi
chológiai műveltsége, mikor a modern ember életvitelének problematikáját 
test és lélek teherbírása és szükségletei felől gondolja át (Az időbeosztás 
művészete). Gondolkodásának ismerőit is meglepheti az a dialektika, mely- 
lyel az emberismeret fontosságáról szólva a társadalmi gyakorlatot és az 
emberi kapcsolatokat tartja szem előtt. Ez korántsem evidens, hiszen a szép
írók közül sokan, például Kosztolányi is, a szemlélődés világ fölötti aktusaira 
gondolnak, ha a megismerésről beszélnek. Egyoldalú viszony ez, melyben 
csak a szemlélő az aktív. Ahogy Csáth az önismeretről, emberismeretről gondol
kodik, abban könnyű fölismernünk a modern szociológia intencióit, bár igaz, a belső 
adottságok taglalásában jóval tüzetesebb. Ám ez a tüzetesség napjainkban, mikor a 
személyiség szerkezetére, súlypontjára, magvára olyan éles és kíváncsi figye
lem irányul, érdekesebb lehet, mint Csáth kortársai számára volt.

Mert a kortársakat a titok léte jobban izgatta, mint természetének meg
ismerése. Csáth is meg-megáll a rejtett tartalmaknál, az egyéniség titkánál, 
de sohasem a tehetetlenség borzongásával. Nem mitizálta divatos témáját, 
a pszichét, elmondta róla, amit a kor tudománya föltárt, s ezt a tudást a 
társadalmi ember érdekei szerint egy „magasabb humanitás és emberi er
kölcs perspektíváiba” állította.

Mert hitt ebben: a megismerés értelmében, gyakorlati hasznában. S 
ha hisszük, hogy minden írása mögött ugyanaz a szemlélet rejlett —  s 
ennek tagadására semmi okunk — , akkor csak megerősödhet az a meggyő
ződésünk, hogy a kóros eseteket prezentáló novellák tényleges kórt és 
nem a világ időtlen érvényű képletét tükrözik. A dermesztő érzékletesség 
is erre vall: a vigyázó szellem éber szigorára. Szigorra, mely a változtatás 
akarata miatt dermesztő, s a szebb élet vágya miatt költői, ha megenyhül. 
„Nem lehet abba belenyugodni . . . ” —  vonja le a szegény gyermekek sivár 
életéről írt diagnózis konzekvenciáját. A novellák sohasem közlik ilyen direkt 
módon a bennük formát öltő diagnózis értelmét, de így is nyilvánvaló, hogy 
a kórkép az egészség érdekében készült. A mű egésze csak hitelesíti ezt az 
értelmezést, s jobban kiemeli Csáth Géza életművének magasrendű értelmét.

Ez az írás annak a kétkötetes gyűjteménynek az utószava, amely Csáth Géza válogatott 
műveit —  novelláit, drámáit, je lenete jt, kritikáit, tanulmányait és cikkeit —  tartalmazza és Ism e
retien házban címmel hamarosan megjelenik az újvidéki Forurr gondozásában.
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BORI IMRE

A „HOMO NOVUS” NAGYSÁGA ÉS TRAGÉDIÁJA

1.
Csáth Géza a modern magyar irodalom „homo novusa” —  életművének mos
tanában feltáruló teljessége is erre figyelmeztet. Elődjei és kortásai között 
voltak nagyobb formátumú egyéniségek, de az „új” ember „új” művészetének 
igényéről senki sem beszélt meggyőzőbben, nagyobb hittel és polémikusabb 
szenvedéllyel az 1900-as években nála.

Nem pusztán író volt, mint legtöbben századunk magyar irodalmában, 
hanem mindenekelőtt művész, a testet öltött sokoldalúság tehetségében, ké
pességekben és érdeklődésben egyaránt. Tudatában az „élni” kérdései fogták 
össze nemcsak az ember és világ hétköznapi viszonylatait, hanem a mű
vészember általános kérdéseit is. Festett és zenét szerzett, jól hegedült, 
zenekritikákat írt, a legjobb novellisták között tartották számon. Műveltsége 
humán jellegű, világképe azonban elsőrendűen természettudományos: orvos
tanhallgató, majd orvos, akit a „'legmodernebb” betegségnek, az idegbajnak, 
a gyógyítása érdekel. Anatómiai kérdések, kórismék, fiziológia —  az em
beri test determinizmusa és elmebajokban tüntetően megnyilatkozó irracio
nális és illogikus gondolkodás, érzelmi patológia „mélysége” és „magassága” 
találkozik ebben a művészeimében, amely az Ópium  című novellájának hősével 
hirdetteti: „azért élünk, hogy éljünk.” A „lét magasságaiba” vágyakozott, s 
a kábítószer betegeként veszítette el önmagát, hagyta fényes képességeit par
lagon —  életrajzi kérdések szintjére süllyesztve, mi valójában a művész tel
jesség utáni sóvárgásának esztétikumban megnyilatkozó „valósága” lehetett 
volna. Nem vonzó, de fölöttébb tanulságos tehát Csáth Géza életpályájának 
utolsó évtizede. Különösképpen, ha nem az ember vergődésére figyelünk, aki 
már végzetes élvezetének rabja, hanem arra a filozófusra, aki mintegy böl
cseleti megalapozottsággal fecskendezi be szervezetébe az első kábítószer- 
adagot. Ezt még a művész tette, már elégedetlenül sokoldalú tehetsége ered
ményeivel, a megszerezhető teljesség problematikus voltának tudatában, hogy 
cáfoljon természeti és társadalmi törvényeket, átugorja az Idő és a Tér 
kerítéseit, s ne csak az önmagáért való élethez való jogot hirdethesse, ha
nem az önmagáért való élvezet magasabbrendűségét is. „Kéj” —  nevezte 
nevén, aminek első elbeszélései egyikében már nyomába szegődött. „Az élet 
egyetlen oka és cél'ja az élet maga —  hirdeti 1910-ben — : a vágy, ami 
kielégítésre törekszik, ami mozgásra, küzdelemre kényszerít, ami kormányozza 
az élő s élettelen anyagot egyaránt.” Amikor ezt a mondatát írta, már túl 
volt a „kéj természetes értékének” a becsülésén, már mesterséges úton 
valló fokozása lehetőségével játszott —  a „homo novus” minden után só- 
várgó parancsára. Egy évtizedek óta érlelődő, az 1910^es évek legelején be
érő konfliktushelyzet oldódott meg Csáth Géza tragédiájában. A magasabb- 
rendű élvezetek utáni vágy igézte, s mert az élet csak szítani, de kielégíteni 
nem tudta, a vérbeli kísérletezők példáját követve, mesterséges úton ké
szült megszerezni ezeket az élvezeteket. „A lótuszevők, kokafát rágó bolí
viai, chilei és perui ősbennszülöttek, a kínai és japán ópiumszívók, az euró
pai morfinisták, kokainisták, alkoholisták * mindannyian tulajdonképpen ennek 
a konfliktusnak a szomorú áldozatai voltak vagy azok. Mindent föláldoznak ők, 
hogy megszerezzék maguknak azt a tartós jó érzést, azt a kéjt, amely 
a nemi élvezetekkel közeli rokon, s amit maguknak megszerezni másként 
nem tudnak.” (Jegyzetek egy új rajzgyűjteményről és a művészetekről.)
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Nem életrajzi kérdések a Csáth Géza sorsa felvetettek, hanem bölcse
letiek. A művészetek teljessége, szép összhangja és az élet élésének a 
teljessége —  ezek a vágyképek üzentek gondolataiban elemi erővel, mi
közben szüntelenül a disszonanciák, harmóniahiányok kísértenek vaskos való
ságként, „új” művészetként, amelJyel egynek tudta magát. Amikor maradék
talanul vállalta ezt az új művészetet, felismerte életről és élethiányokról 
valló szellemét is, elannyira, hogy a művészetekről vailó gondolkodása igen 
hamar az életről való gondolkodás síkjára került át, amelyen már nemcsak 
esztétikai kérdések vetődnek fel, hanem az élet élésének a problémái is. 
Hadd hivatkozzunk ismét az Ópium  című elbeszélésére:

„Az arcunk a tükörben merev, idomtaian színfoltokban jelenik meg, 
amelyeknek nyilvánvalóan semmi köze hozzánk. Vonatok érkeznek a pálya
házakban, az utcákon emberek, kocsik, lovak sietnek, mindez csodálatos, szen
vedést okozó, de egyszersmind érthetetlen és furcsa, úgyhogy azt a meg
győződést kelti föl, hogy a dolgoknak ebben a formában nincs semmi oka 
és célja. El keld tehát menekülni valahová, ahol azok egyszerűekké és könnyen 
megfejthetőkké válnak.

A gyönyör eltünteti a körvonalakat és az értelmetlenségeket. Kihelyez 
bennünket a tér béklyóiból, és az idő zakatoló másodperc óráját megállítva, 
langyos hullámokon emel bennünket a lét magasságaiba . . . ”

Felmerül tehát a kérdés: van-e Csáth Gézának „filozófiája”? Mit tanít 
életről, halálról, szépről és jóról ez a „homo novus” századunk első két évti
zedében? Felelni természetesen nyílt egyértelműséggel a Csáth Gézáról való 
mai tudásunk fokán talán nem is llehet ezekre a kérdésekre. Filozófiai isme
reteinek minősége és mennyisége még felmérésre vár, nyilván nem más 
jellegű és típusú, mint kortársaié. Az „életerő” elmélete őt is foglalkoztatta, 
s Jegailább olyan mértékben visszájára fordulása az élet hétköznapjainak tapo
sómalmában, mint „napos oldala”, ahol az élet virágzik. Erre mutat A Kálvin 
téren című novellájának tizenkettedik része is, amelyben arról beszél, hogy 
az igazi célját veszített életerők ellenséges hatalomként támadnak fel. „Mert 
a sok elhalt, elpusztullt, sárba taposott, elvénült erő, amelyet az emberek, a 
siető, dolgozó emberek, leányok és fiúk itt elhullattak, a kövek hasadékai 
közül, a sínek nyílásai közül kibukkan, összesűrűsödik, és áldozatokra les . . . ” 
Mindenképpen szemlélete tengelyében keld tudnunk az élet éléséhez való jog 
kérdését is, ami —  novellái hőseinek tanúsága szerint —  a „kéj” megszer
zésének jogát jelenti, hiszen hősei rendre azért élnek, hogy megszerezzék 
ezt a „kéjt” —  individualizmusuk legteljesebb manifesztációjaként. Az már 
szinte természetesnek látszik, hogy novellahősei, minthogy a világ megfosztotta 
őket a kéjhez jutás egyenes és közvetlenül célhoz vezető útjaitól, a patologikus
ba transzformáit lehetőségekbe kapaszkodnak, s a hétköznapi logikához viszo
nyítva nem normális módon érnek célba. A kor gyermeke tehát Csáth Géza 
életfelfogása ilyen jellemzőivel, azé a koré, amelynek tudósa Freud és Krafft- 
Ebing volt.

Az is bizonyos ugyanakkor, hogy Csáth Géza a korszak legtöbb magyar 
művészénél világosabban érzékelte a modern ember elidegenültsége tényeit, 
s ezeknek esztétikai öntörvényeit szabatosan, részleteket is feltáró módon 
tudta megfogalmazni, novellái egy sorozatában pedig művészi „életté” tudta 
változtatni.

2 .

„Homo novus” volt —  a modern művészet igényét az idegeiben hordta. 
Már akkor „modern” művész, amikor valójában altig tud valamit is a művé
szetekről. „Festő akartam lenni. Bizarr színkeveréseimet és elnagyolt vázlat- 
szerű rajzolási módomat azonban rajztanárom kinevette és elégségest adott. 
Annál nagyobb volt az elégtételem, amikor egy szegedi kiállításon Rippl-Rónai 
pasztell jei ben igazolását láttam mindannak, amit rajzolásról, festésről magam
ban elgondoltam. Ugyanígy jártam a dalaimmal is. Kezdettől fogva szabad 
atonális hamonizálást, aszimmetrikus ritmuskombinálásokat alkalmaztam ben- 
nök. Apám kijelentette, hogy amit írok, az nem zene, később azonban, amikor 
Budapesten először hallottam Debussyt, ugyanaz a nagy öröm volt a részem,
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mint Szegeden, mert bizonyítva láttam, hogy amit a levegőben megéreztem, 
az csakugyan az új idők új művészi kifejezésmódja, amit megsejtettem —  az 
a modern m ű vészet...” Ne csodálkozzunk, hogy még ebben az 1913-as vallo
másban sem bukkan fel az irodalomra való hivatkozás. Csáth Géza ugyanis 
esztétikai fogalmi gondolkodásának a zenében találta meg természetes talaját. 
Amikor esztétizál, majdnem minden esetben zenében gondolkodik, az iroda
lomesztétika kérdéseit ellenben alig érinti. Hogy a képzőművészet és a zene a 
modern ízlés történetében úttörő szerepet játszott, az is adott ebben az eszté
tikai világképben. Egy Szinyei Merse Pál vásznain előbb adott jelt magáról az 
impresszionizmus, mint az irodalomban, s a modern ember „zenei” üzenetei 
hamarabb váltak érthetőkké, mint az irodalmiak. Az irodalom Csáth szemléle
tében mindig a művészi praxis kérdése: kevés számú irodalmi kritikája is ezt 
bizonyítja. Erőssége a zeneesztétika mindenekelőtt.

„Zenei” szemlélete a szokványos, hagyománytisztelő nézetektől feltűnő 
módon különbözik. írásaiból ugyanis kitetszik, hogy a zene történetének évszá
zadait a maga jelenének muzsikája alapján értékeli. „Hisszük és valljuk —  
írta — , hogy a régi művészetet csak a ma művészetének megemésztése után 
lehet és kell élvezni. Csak Ibsen után jöhet Aiszkhülosz és csak az értheti 
meg Bachot igazán, aki már megértette Wagnert, már rajongott érte és már 
egy kicsit kiábrándult belőle . . . ” Áruilkodó vallomása ez Csáthnak, s jól jelzi, 
hol tart a modern zene értésében. Már nem wagneriánus, az ő szemében a 
barokk zene nagyjai trónolnak és bécsi klasszicizmus kiválóságai —  ahogy azt 
kora zenei ízlése diktálja. Ennek a zenei ízlésnek a csillagai pedig Debussy és 
Strauss, Bartók Béla és Weiner Leó. Bizonyos fenntartásokkail tehát Csáthot 
a magyar szeccesszió művészetteoretikusának is nevezhetjük. A szecesszióénak, 
amely azonban már az expresszionizmust is dajkálja és a népművészet iránti 
fogékonyságot is finomítja. 1907-ben Magyarországon is diadalmaskodni látja 
az új művészet szellemét. „Mi is történt? Láttunk Meunier-szobrokat, Beardsley- 
rajzokat, Gauguin-képeket, Wedekind-darabokat, Hauptmann, D’Annunzio, Wilde, 
Ibsen, Maeterlinck fokozott erővel vonultak fel a színpadokra. Hallottunk De- 
bussy-muzsikát, D’lndy-szimfóniát, Puccini operái jobban hódítottak, mint valaha. 
Szóval mindaz megtörtént, ami tál Magyarországot —  mint valami kis beteg 
gyereket a szabad levegőtől gondosan őrizték. . . ” S írja ezt abból az alka
lomból, hogy Riohard Strauss Salornéját végre bemutatták Budapesten, hiszen 
Salome a kor mitológiájának központi alakjai közé tartozott, s patológiája öltött 
benne testet.

A zenei konzekvenciái a programzenét állítják figyelme középpontjába. 
Erre esküszik, s forrásai nyomozásában Beethoven kései műveinél állapodik 
meg —  a programzene egészen friss változatait tartva szem előtt. Jól' ilátja és 
pontosan interpretálja tehát az akkor új zenei fclés jellemzőit. Ismérvét a 
„hangkeverésben való gyönyörködés” mozzanatában jelöli meg, s következete
sen hirdette, hogy a modern harmóniák valójában diszharmóniák. Többször is 
meghatározza: „Igen sok disszonancia —  igen kevés harmónia! —  ez a mo
dern zene recipéje. . . ” —  írta a Jegyzetek a zeneművészet fejlődéstanához 
című tanulmányában. „A modern muzsika —  szögezi le a Zenei események 
napja című 1909-es írásában —  nem elégszik meg a hálló szervvel és az 
annak szorosan megfelelő agyberendezéssel; kisajátítja magának az egész 
testet a szívvel, a léppel, a gyomorral, az izmokkal, a nemi szervekkel együtt. 
Már maga az új zenekari technika is ellárülta ezt a tendenciát. Nézzünk meg egy 
Wagner-partitúrát. Teljesen kiveszett belőle az a szép matematikai proporció, 
amely még Beethovennél is mindenütt megtalálható. . . ” A disszonanciákra 
esküszik konok következetességgel, s azt a zenét ünnepli, amelyre a modern 
ember „egész idegrendszere rezonálni” tud. Az ember tudatalattija is, mint 
már Wagner zenéje hallásakor is, amely „rejtek utakon a fülbe jutva, mintegy az 
öntudat alatti agyrégiók nyugalmát bolygatja”. S így folytatja: „Lefutnak a 
kisagyba, a hátgerincbe, kifejtik hatásukat a szívidegekbe és eszünkbe juttatják 
rég elmúlt őszi napok és téli éjszakák nyugovó em lékeit. . . ” Zeneeszménye 
azonban nemcsak a maga korában volt példamutatóan „modern” —  megelőzte 
is korát Magyarországon, amikor így írt: „Nincs melódia, ritmus, kottapapír 
és hangszerek; nincs harmoniaiehre, nincs szabály. Minden az agy és a fül 
új gyönyörűségét szolgálja . . . ”
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A Bartók Béla művészetére esküsző Csáth Géza kivételes jelensége a 
magyar esztétikai gondolkodásnak, ám esztétikai írásainak a kontextusában 
semmiképpen sem tartható rendhagyónak ugyanakkor. Bartók muzsikájában is 
a „démonit” szereti. „Hangzásban csupa izgalom. Új, sohase halHott hangszí
nek, vad erőszakos ritmusok, amelyeknek lüktetése Petőfi hetvenkedő har
sány poémáira emlékeztet. Mint hangsorokból álló tüzes rakéták röppennek 
szerte a zenekarról 'az új, intim és merész ö tle tek. . . ” (Bartók Béla.) Egy esz
tendővel később, 1909-ben pedig így jellemzi: „Formában, kidolgozásban, hang
zásban egyaránt merő újság ez a zene és az alapja, a gyökere mégis ott van 
mindannyiunkban. Ezeket az érzéseket minden finom idegü ember érezte! Eze
ket az akadozó ritmusokat, a rokonságban nem lévő hangok makacs diszhar
monikus összetalálkozásait! Tovább megyek: az irtózást a közönségestől, az 
alsó és felső domiinánshangzatoktól és a kádenciáktól! Szubtilis, elrugaszkodott, 
az álom és az őrület határain mozgó lelkiállapotok ezek, amelyeknek kifejezé
sére való jogosultságát vagy érdemességét mindenki tagadhatja, csak az nem, 
aki elismeri, hogy amit X. Y. ki tud fejezni, azt joga és kötelessége is kifejezni, 
s ha ez a kifejezés fölkelti az érdeklődést, akkor a művészetének megvan a 
létjogosultsága . . . ” [Bartók Béla új kottái.)

Bartók „fantáziabirodalmának” jellemzései kétségtelenül esztétikai hős
tettek a kilencszázas évek végén is még, akárcsak az Ady Endre költésze
tével megfuttatott párhuzama is. Tanulságai azonban nemcsak a maga korá
ban érvényesek: arról a Bartók Béláról beszél Csáth, aki kora emberi lelki
ségét kifejező zenét int, s akinek művészabkját még nem homá'lyosította el a 
..tiszta forrás" közhel|yénék a köde. Csáth —  igen pontosan és lényegre muta
tó módon —  a „modern” magyar zenét megteremtő Bartók népdal felé való 
fordulásában ennek a népzenének „kontrapunktikus felhasználását” emlegeti 
egészen a szecesszió szellemében, mint teszi Weiner Leó zenéjével kapcso- 
liatban is. Weinerről írta: „Megérezte, hogy a magyar muzsika ornamentális 
elemei mennyire faraghatok és alakíthatók, ha szélesen folyó szonátaformá
ban akarunk velük dolgozni. Ritmikája a magyar táncok és népdalok ritmusai
ból stilizál ódik ki és eredeti kontrapunktikában szövődik egy intim, kedves, 
jókedvűen méla s egyszersmint egyéni zenekari nyelvvé . . . ” Csáth nem nép
zenei külsőségekről beszél akkor sem, amikor kora szellemében ornamentikát 
emleget, hanem zenei világ-gondolkodásáról, a népdail Jélikének” megsértésé
ről és művészi felhasználásáról akár szimfonikus költeményben is. Példáit a 
nagy klasszikuskor műveiben szemlélhette, magyar gyakorlatának első nagy 
eredményeit pedig Bartók Bélánál, s nem Liszt Ferencnél, mint legtöbb kor
társa (Liszt „soha át nem érezte . . .  a magyar zene hanguilatait, vastag, erő
szakos és tudományosan német módon kezelte a népdalok melódiáit, ritmu
sait, harmóniáit. . . ”). Csáth szemléletének eszmei alapjait kutatva a zenei 
fajiságga'l kapcsolatosan idézhetnénk definícióját, amely szerint ez „a kultúr- 
embernek önmaga előtt is titkollrt állati és szent ösztöne, vonzalma a föld, 
a hely iránt, ahol született, ahol járni tanült, ahová az emlékei kötik”. Való
jában a szecesszió általánosabb viilágszemléletében fedezhetjük fel, bár még 
a fentebb idézett meghatározásában is a tudat alattira való hivatkozás is ide 
kapcsolható. Lényegében a „szűz melódia birodalmáról” van szó, ahová Bartók 
és Kodály érkezett népdalok harmonizálásával, mindenekelőtt pedig eredeti 
művek költésével, egészen az egyedi és az általános művészeti dialektikájá
nak szegemében. Nem hagy kétséget Csáth, hogy illyen igény munkált benne 
a magyar zene szecesszióban gyökerező megújulását és világszínvonalra való 
emelkedését üdvözlő írásaiban. Ő „olyanféle áramlatra gondol, mint amiilyen 
a primitívkedő preraffaelitáké volt a piktúrában”: „A muzsikában is jő már 
ez a termékenyítő áramlat. Visszatérni az egyszerűségekhez, megkeresni a 
legegyszerűbb kifejezésmódokat, a legegyszerűbb eszközöket! . . . ” Van példá
ja is erre, Debussy operája, a Pelleas és Melisande.

Csáth Géza figyelme ugyan elsőrendűen a zenére összpontosul, a korá
ban magukról jelt adó többi művészetre is reagál, s kritikáiból kitetszik, szem
lélete egységével nézte ezeket is. 1906-ban írta a Forradalom a hangverseny- 
teremben című cikkében: „D’lndy mint zeneszerző a zenei hatásnak olyanféíe 
új eszközeivel dolgozik, amelyet a költészetben Baudelaire és Verlaine talál
tak meg. Igen, élet és művészet <nem differenciálódnak többé egymástól. A 
művészek újra hallgatják, újra megfigyelik a világot. Többé nem a régi kották
ból, a régi versekből fűtik fel a fantáziájukat. . .  A piktorok ezen az úton akad
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tak rá, nem is olyan régen, a természetre, a tá jk é p re ...” 1907-ben a „jó és 
teljes” magyar Baudelaiire-t, Vertaine-t, Rimbaud-t, MaMarmét, Richepint kö
veteli, 1909-ben pedig Baudelaire és Debussy „közösségét” emilegeti —  két
ségtelenné téve, hogy amint a zenének az élettel való ekvivalenciáját tartótba 
fontosnak, az irodalomban a zene képezi összehasonlító alapját. Esztétikája 
zeneesztétika tehát —  kora művészetének szögeméit ebben tudja legteljeseb
ben szemlélni és szemléltetni, fogalmi nyelven a modern zenéről tudott szólni. 
A „homo novus” sokirányú érdeklődésével magyarázhatjuk ugyanakkor, hogy 
nem a zeneszerzésben, hanem a novelilaírásban találta meg művészeti praxi
sának a területét.

3.

Csáth Géza novellavilágának megközelítése —  a fentebb elmondottakból 
következően —  „művészi” szféráján át látszik a legbiztosabbnak. A novellák 
útmutatását követve Thury Zoltánt ndításokat éppen úgy kereshetünk, mint 
Baudebire-nyomokát, különösképpen, hogy Csáth Géza volt, aki 1904-ben A 
kis költemények prózában egyik darabját, az Idegen címűt, a Bácskai Hírlapban 
közölte magyarul. S figyelhetünk a századvég orosz íróira is: Leonid Andre- 
jev regénye, a Köd, ott van Az új nemzedék című regénytönedéke hősének 
poggyászában az elnyűtt Andersen-me sekötette! egyetemben. Ha majd hozzá
férhető ilesz Csáth Géza életművének egésze, a filológiai vizsgálódás meg
nyugtatóbb módon rajzolhatja meg az írónak nemcsak szellemi hátterét, hanem 
közvetlen kapcsolódásainak hálózatát is, felfedve elődjeit és mestereit a ma
gyar novella-irodalomban és a kor világirodalmában. Diószegi András Papp Dá
niel, Bródy Sándor és Thury Zoltán nevét emlegeti —  joggal —  Csáth Gézával 
kapcsolatban {Ady, Csáth és a szecesszió), ám megelégszik a naturalizmusra 
való sommás hivatkozással, A vörös Eszti című novella utalása alapján. Az 
igazság kedvéért írjuk ide mi is a novellának ezt a pár mondatát, hogy kitessék, 
a közkeletű naturalizmusnak epizodikus volt a szerepe Csáth művészetében: 
„Ekkor egy időre —  csak rövid időre —  elhanyagoltam Andersen bácsi köny
vét. A na ura!1 ista írók művészete iránt érdeklődtem, s azt képzeltem, hogy 
Andersen bácsi mint művész alaposan elbújhat mellettük, akik tökéletesen és 
részletesen figyelik meg az életet. Nem tudtam még, hogy a bölcsesség nem 
az őszinteségben van, s nem iis a hazugságban, hanem másutt, a kettőn kívül. 
Persze ezt már csak jóval később sikerült megálllapítanom. Akkor, amikor már 
Budapesten éltem, és az orvosegyetemen a bonctant, a szövettant és többi 
tudományokat kezdtem tanulni. És ekkor visszatértem Andersen bácsihoz 
i's . . . ” Csáth novelllaírása, miként szelleme és módszertana bizonyítja, túl van 
már a naturalizmuson, s nyilván egy Bródy Sándor neve sem a naturalizmu-st, 
hanem a szecessziót jelzi. Szorosabb kapcsolatra gyanakodhatunk Thury Zoltán 
és Csáth Géza művészete között. Thury is „művészlélek”, és Csáth előtt járt 
nemcsak az „életigazságok” ábrázolásának igényében, hanem a „festői” látás
mód érvényesítésében is, s ö is, akárcsak Papp Dániel, a gyermekkor vilá
gának művészeti kiaknázására ösztönöz, megmutatva a benne lappangó emlék- 
és varázslatmotívumoknak a művészi jelentőségét.

Csáth többlete azonban még a naturalizmusban fogant korai novellákban 
is szembeötlő, miként azt az Illés Endre készítette A varázsló halála című 
Csáth-gyűjtemény első darabja, az 1904-es dátumot viselő A tor is példázza. 
Magja egészen anekdotikus, a freudista sugallatok az esemény szimbolikus 
vonásait csalják elő, elannyira, hogy a vékonyka cselekményszál erotikus 
jelképek között fut, sejtések és sejtetések váltakoznak, s viszik a cseléd
lánynak, Marisnak, a sorsát a hentes karjai közé. Az indító kép hosszabb, 
részletezőbb leírása is jelzi, hogy az „erős” vörös, de finom szőke pelyhekkel 
borított” testű tizenöt éves leány elbukásának napja következik:

„Künn gyenge dér esett, s az udvar kövei sikamlósak voltak. A lány 
majd elvágódott.

—  Ha-né! —  sikoltott a fogai között.
Az udvar végén röfögött és turkált a koca, anr*elynek ma ieend a tora.
Odament hozzá Maris, és megsimogatta:
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—  No, te is fölkeltél mér, kocám, abbahagytad az alvást, ne neked, 
szegény kocám, levágunk márna, ekjyön az az ember a nagy késsel, sutt le 
a nyakadat, szegény árva ..

Csáth tehát egész fiattalon novella írásában a vágy nyelvén kezdett beszél
ni, s hagyta, hogy a „test” szólaljon meg, haligatva és figyelve „üzeneteit”
—  egyúttal azonban megőrizve a rajz tiszta vonalzatát is, későbbi írásainak 
nagyra becsülhető erényét. A „tiszta” leírás, s a vele járó festőiség már az 
érettségiző gimnazista írásait jellemzi. Nem orvosi tanulmányai következménye, 
magával hozott jelilemzője a leírás ilyen modern, „szecessziós” igénye is. 
Ismét A tor című novellájából idézünk:

„A téli éjszakának vége vo l t . . .  és messze, a fekete  háztömegeken túl: 
ott, ahol a mező homályos vonalban végződik —  egy szürke csík jelent meg 
az ég alján. Fönn még a csillagok pislogtak. És lenn a házak között, a mély 
árnyéktalan sötétségben, ahol az alvó emberek lélegzése hallatszott, még 
semmit sem tudtak arról a szürke csíkról. . . ” (A kiemelések az enyémek. B. I.] 

A novellák első, 1904— 1905-ös sorozata írása közben egészen A tor je
lezte csapáson haliad. Hadd utaljunk A kályha vagy A béka című novellájára, 
vagy a Mariska az anyjánál című elbeszélésre. Mindegyik a vágyképzet köré 
szerveződik, a megoldások különbözősége pedig a novelíliaíró lehetőségeit pél
dázza a tudatalattinak jelzéseit rögzítő formák megválasztása kapcsán. A béka 
című jellemző erejű ezek közül, amely félreérthetetlenül vall A babona és a 
varázslat című könyv olvasásáról: mutatja az író fantáziának tápláló forrásait, 
a „valóságot”, s az írói készséget is, amely ebből a „valóságból” az emberi 
kívánság realizálódásának a novelláját alkotja meg:

„A vidékünkön az a hit van elterjedve, hogy amely házban ilyen szőrös 
béka éjjel megjelenik, ott hamarosan meghal valaki. Abban az időben több 
ilyen esetet hallottam. Egy szomszédunk —  jómódú gazdaember —  mondta 
nekem, hogy a saját szemévé! ilátta az átkozott szőrös békát, és leánya, a 
szép, tizennyolc éves Ágnes, rövid időre ezután meghalt. . . ”

így hal meg a hős felesége a békával folytatott küzdelem után két 
héttel, minden különösebb ok nélkül, hogy a babonás jóslat beteljesedjék. 
Tulajdonképpen a lélek hangjairól van szó, s még inkább arról a ^kiáltásról”, 
amelyet 1895-ben Eduard Munch festett meg:

„A hang ismétlődik. Erősebben és erősebben. Hallatára idegeim minden 
szálát elállja a rettenet és a kín. Valami üvöltő, panaszos, hívó és fenyegető 
hang, amelyet majd végtelen messzességben, majd közvetlen közelemben 
hallok, mintha az ágyam fájából és a szobabútorokból áramlana félém.

Mintha egy halálra kínzott, kicsi gyerek nyöszörögne. Mintha valami 
kitépett szárnyú vén bagoly üvöltene az éjszakában az elmúlásról. . . ”

A gyilkosság  című Csátfvnovelda —  A béka ikertestvére —  a „valóság” 
síkján beszél életről és halálról. Ami A béka címűben álom volt, itt valóság, 
s ami valóság, egyúttal fantasztikus vonásokat ölt. Ez is egy éjjeli küzdelmet 
mond el, csak itt a „béka” Péter, a hős nemrégen még kocsisa, „olyan szűk 
mellű, beesett, borostás arcú, gyér bajuszú paraszt”, aki primitív szerszá
mokkal akarta megfúrni a páncélszekrényt. A „két hét” motívuma itt is fel
bukkan, s egy hasonlatban a béka képe is megjelenik:

„Két lépéssel a pénzszekrénynól voltam, s amint számítottam is, bele
ütköztem a rablóba. Egy állati hang szakadt ki belőle. Éreztem, hogy ez az 
ember halálosan megijedt. Beleharapott a jobb kezembe, mire én a bal kezem
mel szemébe bokszoltam, és megkezdődött a küzdelmünk a koromsötétben. 
Csak harapni tudott ez az agyonraijedt ember, de én lenyomtam a földre, és 
körülkaroltam a térdemmel, úgyhogy a bordái ropogtak. Erre lihegve köpködni 
kezdett, mint egy varangyos béka. És amikor lefogtam a fejét, a ruhámba 
vájta fogait . . . ”

Amikor ezeket a novellákat írja, már túl van naturalista lelkesedésének 
szakaszán: életről való tudása kap novellaformát ezekben, mégha látszólag 
közvetlen tapasztalata játszana a nagyobb szerepet, mint az Apa és fiú, a 
Trepov a boncolóasztalon s részben A sebész című novellában. Akár friss 
benyomásokra is gondolhatunk, amelyeket az éppen orvosi tanulmányait kezdő 
író a bonctermekben szerzett, már eltanulva ennek a különös, fehér és ride
gen csillogó viliágnak a zsargonját is, kérkedik szaktudásával, jártasságával.
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Novellafelfogásában azonban közelről sem kamatoztatja a várható mértékben 
és jelleggel. A történetek anekdotikus csattanóját természetesen felhasználja, 
ám a bizarr felé való sarkítással a „különös” iránt vailó hajlandóságát hagyja 
érvényre jutni. Az flpa  és fiúban az apa csontvázát vivő fiú látványa („Elszán
tan sietett ©lére furcsa terhével, miközben szemeit 'lesütötte, mintha pirult 
volna édesapja miatt. Keresztül ment a nagy folyosón, és még néhány elkésett 
orvosnövendék 'látta, amint viszi a csontvázat, melynek kezei, lábai valami 
különös táncot jártak, amint a borotvált arcú ember ügyetlenül magához ölelte. 
A fiú az apját.”), a Trepov a boncolóasztalon címűben a hullát megpofozó 
szolga „hőstettének” leírása jól jellemzi Csáth élet iránt való érdeklődésének 
az irányát. Ha a „különös” szituáción kívül valami érdekelte az írót ezeket 
a novellákat írva, az a lélektani helyzet bizarrsága. Az Apa és fiú  címűben 
teljességgel kihasználatlan marad ugyan, néhány utalást találunk csak az apa 
csontvázával magát szemben találó fiú lelki drámájának érzékeléséhez, hiszen 
abban a szeretet érzését a meghökkenését váltja fel, ezt pedig a mérnöki 
racionalizmusnak a hulláma borítja el, a fiú lelki vihara, „mielőtt jött volna, 
elsimult a tiszta, porcelánoktól csillogó boncteremben; a bánat, a halál fáj
dalma elillant, és fölolvadt a nagy ablakok világosságban”, A Trepov a bonco
lóasztalon címűben azonban már bátrabban él elemzésével, hogy Ványa bizarr 
tettének, Trepov hullája megpofozásának motívumait felfedje. Ezek pedig rend
re vágyteljesülések felé mutatnak. Ványa a hulla meggyalázása után, szen- 
vedélyfeltörése pillanatai után, hiszen már dadogva is beszélt, „mert az arca 
is kipirult a nagy izgalomban” de „egészséges emberek tiszta lélegzésével 
aludt e l”, mint A tor cselédlánya a szeretkezés után, s ahogy alszanak majd 
a Witman fiúk a gyilkosság után.

A „vágy” és teljesülése —  ezek pólusai már a korai Csáth-írásoknak is, 
s az ezek között támadó feszültségben pattantja ki a novella-szikrákat, vilá
gítja be az élet sötétségét, fedi fel a lélek mélyét. Még kutatja ennek az új, 
a magyar novellisztikában akkor aránylag ismeretlen mondanivalónak a kifeje
zési lehetőségét, de már érzékeli, hogy tragédiától komédiáig a lehetőségek 
széles skálája kínálja magát, ám mert ő nagyon is kora gyermeke, a miszti
kusnak, a rejtelmesnek az irányában kísérli meg az írói továbbjutást, hiszen 
az emberi test tudományával való barátkozás közben is a „lélekkel” tud első
sorban szembenézni, s mi nem elmlék vagy nem vágy, valójában nem tud mit 
kezdeni. (Gondoljunk például a Gyilkosság című novellájában az indirekt módon 
való előadásra!) A „lélek” azonban láthatatlan, üzeneti emberi cselekvések 
alakjában érnek a figyelőhöz. Csáth nagyon is tudatában van tehát a novella- 
események viszonylagos voltával, s éppen ezért írói praxisában egyértelműen 
tudja felvetni a novella szempontjából jelentősnek a kérdését is —  azzal, hogy 
a jelentéktelennek látszót, majd a történés nélküliséget is előnyben részesíti. 
Jelét láthatjuk ennek a törekvésnek már A tor címűben i ís , s tüntetően ezt adja 
a Mariska az anyjánál című elbeszélésében —  a korai novellák talán legjobb- 
jában. Nyilván nem is tudja pontosan, mit is valósított meg ebben a novellában, 
legfeljebb a ,;majkóhoz” való megérkezés napjának festői-érzelmi telítettségű 
egy mondatában gyönyörködött („És megérkeztünk egy sárga színű, kissé már 
fázós augusztusi napon . . . ”), s a múlandóság lenge 'illatának leírásában, amely 
erre a mondatra következik, ilyent akkoriban alighanem csak egy RippI-Rónai 
vásznain lehetett látni és érzékelni:

„Mikor beléptünk a Májkó szobájába, mindjárt megcsapott az a finom, 
sajátos szag, amelyet csak igen öreg asszonyök szobáiban tapasztalhatunk, s 
amelyben a ménta illatától kezdve régi levelek porzójának, jól 'kivasalt és 
bizonyára megsárgult öreg fehérneműnek, apró kincses ládikának, tömjénnek 
és muskátlinak édesen elvegyülő illatát érezni. A mama egy óriási bőrkaros- 
székben ült az abfllak mellett, és a vakok méla arcával bámult maga elé. 
Finom, hálványsárga arcán fehér, ragyogó fénysávét vontt az ablakon özönlő 
fény. Fekete ruha volt rajta, és fekete főkötő takarta ezüstszín haját . . . ”

A „májkó” és ilánya összerezzenéseinek apró futamai, az emlék elbizony
talanodott voltának üzenetei, a befejezés bizarr kis epizódja ugyanakkor jól 
jelzi már az atmoszféra rajzával egyetemben, hogy a „lelki szenzáció” meg- 
idézése volt fő célja az írónak, s hogy ezt a célt —  itt még szerencsés lele
ménnyel —  el is érte apró enteriőrök sorábái építve ki novelláját: a történés 
benyomását állapotrajzok váltják ki, s ha Rippl-Rónai Józsefnek Am ikor az
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ember visszaemlékezéseiből él című képére gondolunk, egészen a magyar 
szecesszió nagy festőjének a technikáját megidéző módon.

Hogy éppen Csáthnak kellett eljutnia a magyar novellisták közül Baude- 
laire-hez is, világfelifogása és művészi ízlése egyaránt magyarázza. Már meg
írta A sebész című novellában a „vágy nélküli életkedv” élményét, amelyet 
az idő tudata ajándékoz a nagyon is élni akaró embernek, s értekezik a gyógy
szeréről, az abszintről is, ame-lyiet pár esztendő múltán az ópium dicsérete 
vált fel. S megírja az Eroica című elbeszélését a „szép” hadéiról, ami deka
dens szertartás valójában, s mit csak a nagyon élni akarók és élni tudók 
képesek megtervezni maguknak a századforduló idején, kik Baudelaire-től ta
nulták mesterségüket, s kik egy Ady Endre Léda-verseiben tudnak gyönyör
ködni, amelyeknek első darabjai éppen az Eroica írása idején keletkeztek. 
Meghalni őszi bálon, tánc közben, fiatal lányok karja között, derekukat ölelve, 
illatuk bódulatával szédülni a megsemmisülésbe —  ezt akarja a noveilila bárója, 
aki amikor úgy viselkedik, mintha a bél ózó lányok vőlegénye lenne, de a 
halál vőlegénye mégis, és csak erős parfőmökkel tudja elnyomni a magából 
áradó halálszagot. Csáth szinte pazarolja ebben a novellában a színeket és az 
illatokat a halál kontrasztját is közéjük tudva. „És mert az ő élete egy rémes 
elmúlásé volt —  elment az éilietkíváncsi lányokhoz. Semmi se kellett neki a 
testükből —  hiszen a vérének minden harmadik cseppje meghalt már — , meg
elégedett azzal, hogy megejtette a lelkét valamennyinek. . - - -  olvassuk 
ebben a novellában. A báró halálának kulisszái hideg kék színűek:

„A nagy verandán, ahol a fürdővenldégek és a bálozók vacsoráztak, kékes 
fényű ívlámpák égtek, és a szeptemberi nedves, kora őszi köd mintha még 
kékebbre színezte volna a levegőt. A lányok vállai hideg fényben csillogtak, 
és gyakran bepillantottak a bálterembe, ahol vörös villamos körték ontották 
a fén yt..

Ugyanez a kék szín kísért a hajnali derengésben is:
„Künn a tavon hajnali kék, őszi párák ültek. Hideg szürkület nehezedett 

az alléra. A fák dideregni kezdtek, amikor vittük a bárót a rendőrszobába. A 
fasor végéről visszanéztem.

A teremben, mint kisírt szemek, Vörösen pislogtak a lámpák, halkan szólt 
a ^ene, és az ablakon fehér ruhás lányalakok bámultak utánunk.”

Jellemző lehet, ahogy Csáth ebben a novellában a halálélmény zenei 
utalásait piktu rá Hsakra cseréli fel, a wagneri operaihalállit („Hogyan keM a 
hazáért diosően meghalni?”) a beteg lelkiség kitervelt, s a hősiesnek egészen 
más koordináta-rendszerét képviselő látványával. Valóban a baudelaireni hős 
halálét írta meg ebben a novellában, „hősi” halált a bálteremben, az ener- 
váltságét, amelyt az író egyszerre nevez bölcsnek, szépnek és művészinek is.

Csáth első novelilaírói nekifutásában tehát az akkor modernnek, Magyar- 
országon egészen újnak tudott szépségélményig jutott el, s bár időben alig 
pár esztendő választja el A tor című elbeszélését, amelyben egy cselédlány 
megejtésének történetét mondja el, a Jolán címűtől, amely ugyancsak egy 
megesett lány története, a világ ábrázolásának síkján a két novella között sok
kal nagyobbak a különbségek. Nem a növeli la egészének felfogásában, a rész
letek kidolgozásának módjában változott az író: a jellemzésre szolgáló hasonla
tok telítődnek az új érzékelésről tanúskodó elemekről. Ezekkel éri el, hogy 
Jolán című novellájában a hősnő úgy nézzen ki, mintha egy szecessziós fest
ményről lépne elénk: „Magas termetű, nyúlánk lány volt. Többnyire piros vagy 
rózsaszínű empire ruhákat viselt. Ha az ember látta, mindig azt kellett gondol
nia: milyen forró lehet a ruha alatt a test. A mozdulataiban valami úri bágyadt- 
ság volt —  és szőke, selymes hajának finom illatát mindig lehetett érezni . . .  
Fölfedeztük pétidéül,. hogy Jolánnak azért volt olyan szép a nagy sötétszürke 
szeme, mert a szem alatt, a fehér bőrben, két hamvas lila színű karika kanya
rodott . . . ” A későbbi novellák egyikében^másikában ez a szín a violaszínű 
szemekkel üzen majd (Jutalom, Ismeretlen ház), lyen a csókja is Jolánnak:

„Nem tudtuk, hogy a szobában, ahonnan halványan derengett a függönyön 
át a rózsafín ernyős lámpa fénye, és vánszorogva szűrődtek ki egy Chopin- 
mazunka méla hangjai, Jolán zongorázik, igen, zongorázik, de úgy, hogy vala
kinek az ölében üil. Hosszú, selymes pilláit lecsukja, és hátrahajtja a fejét an
nak a valakinek a vállára, és finom ajkai, mint egy nagy, jó szagú vörös 
virág szirmai, pihegve kinyílnak, és odaforradnak egy másik ajakhoz . . . ”
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A Csáth-novelllákban nem pusztán érzékiek az ilyen csókok, hanem 
„pompás, halálos vigailmuak” is (Találkoztam anyámmal). Ady korai szerelmes 
lírájának hangulatai, „rajzolatai” rokonai ezeknek a velük kortárs novellarész- 
leteknek.

4.

Négy esztendő alatt futott fel Csáth, a novellista, 'ki-teljesedésének az idő
szaka sem több négy, legfeljebb öt esztendőnél, ott 1906— 1912 között. A maga 
mondanivalóinak formavilágát ez alatt a négy kezdő esztendő alatt alapjában 
véve kikutatta, próbára tette változatait, életterületeinek felmérte határait, hogy 
azután művészi tudatosságának mintegy a teljében bátran cserkéssze be. Zene- 
kritikáiban ugyan mindvégig határozottabban tudott gondolkodni a művésze
tekről, 1910-ben azonban meg tudja már fogalmazni véleményét a modern 
elbeszélésről is. ,,Az új írók mind illiyen belső írók. Az irodalom mind exiluzí- 
vabbá lesz —  ez a fejlődés rendje . . .  A művészetben keressük az egyénit —  
írja a Friss könyvek című írásában Mikszáth Kálmán Noszty fiú  esete Tóth 
M arival című regénye kapcsán — , a pillanatnyit, de csak azért, hogy még 
jobban megközelítsék a régi célpontot: az általános emberit: az örököt. Ezt 
konstatálni ke l l . . . ” S tovább: ,,Az irodalomnak jobban és jobban közelítenie 
kell az élethez és közelíteni is fog. Az elbeszélő művekből hiányozni fog az 
a kerekdedség és frappáns fordulatosság, amit eddig láttunk, hiányozni fog 
az a csináltság, amelyet a cselekmény szimmetrikus fölépítésében, az össze
futó szálak elrendezésében érzünk, de több lesz benne az élet valószínűsé
géből . . . ” Nem nehéz ezekben a sorokban a maga novellaformájáról valló író 
nézetére ismernünk. Szélsőségeknek kelil tehát a Csáth-novelilákban is talál
ko zto k : az exkluzívnak, az egyéninek és az élet „valószínűségének”, hogy az 
„egység: az emberi élet” elve diadalmaskodhassék. Csáth Gézánál —  mint 
különben Cholnoky Viktornál is —  a jkölitői” novelllla születik újjá, nem vélet
len tehát az Andersenre való hivatkozása az ezekben az években keletkezett 
A vörös Eszti című novellában. Hogy ennek a „költőinek” új értelmezéséről 
van szó, Csáth novellái bizonyítják elsősorban a magyar irodalom e korszaká
ban. A kor modern zenéjének tapasztalatai csapódnak ebben az értelmezés
ben ki: egyfelől nagyobb jelentőséget kap az írói egyéniség, az én szubjek
tivitása, másfelől a „közvetett közvetlenség” igénye —  az a bizonyos sokat 
emlegetett stilizáltság, amely a műfajhasználatban jut kifejezésre. Az ösztönös- 
ség s a vele ugyancsak együtt jelentkező líraiság üzenetei a forma tudatos 
kezelésével párosul: a noveílaforma művészi eszköz voltában szüntelenül ott 
látjuk a művészi cél körvonalait is. Az önéletrajzi ság éppen úgy érvényre jut
hat az ilyen formai elfogás bán, mint a baudebire-i prózavers vagy az álomleírás, 
a színesség vagy a gondos tényszerűség. Csáth Géza novelláinak „formai” 
megközelítése éppen ezért tulajdonképpen a „tartalmit” is feltételezi —  mint 
évtizedekkel később Weöres Sándor lírája példázza majd. Különösképpen, hogy 
a Csáth-novelllák java a gyermekkor, az álom, az őrület, a keleti ség, a kábulat 
jelzéseivel van tele, s ott van mindegyiken az írói szándék nyoma is: az „igen 
furcsán, színes részletességgel, izgatóan megírt” novella.

Az Illés Endre készítette gyűjteményben az első 1907-es, Pál és Virginia  
című novella már ilyen, s jól mutatja mind a stilizálásra való törekvést a for
maiihlet síkján, mind pedig a felekben élő vad vágyak, amelyek nem ismernek 
akadályt, vonatkozásában. A Berbardin de Saint-Pierre kisregényére, a Pál és 
Virginiára  utaló cím is beszédes, hiszen majd Babits Mihály minősíti ezt a 
regényt „modern Daphnis és Cbloé”-nak, amelyből „érzelmes természetimádás” 
árad, s mely azt hirdeti, hogy a „természetes ember jó, nemes, erkölcsös”. S 
nyilván belejátszottak zenei élmények is, elsősorban Debussy muzsikája. Ami 
a Csáth-novelllában alapvetően megmaradt, az „üzenete” egykori olvasmányá
nak: „nem láttam még soha ilyen tiszta szerelmet, amelyik egyenesen és 
miinden huzavona nélkül haladt volna a maga útján.” Pál és Virgina elemen
tárisán szerették egymást, „vadember” módra természetes egyszerűséggel 
és nyíltsággal —  már gyermekkoruk óta. Csáth azonban modern borzongáso
kat is becsempész történetébe —  a kései romantika kedvelte vérfertőzés-sej
telemét, hiszen a két szerelmes unokatestvér volt, mint ahogy a Jolán című
ben is két testvérről van szó (különben a két novella nem véletlenül került
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egymás melllé!). Nem lehettek tehát a törvény betűje szerint egymáséi. S 
tetézi a Virgimia anyjának történetével, aki —  hogy a fiatalok egybekelését 
lehetővé tegye —  bevallja „bűnét": „Pál és Virginia tulajdonképpen nem 
unokatestvéreik, mert Virginia (leánya nem az ő hites urától valló.” Mert ő az 
igazi hőse ennek a novellának. „Fekete selyem ruhában volt a szegény, sápadt 
asszony. Fekete haját, amely még nem szürkült, simán hátrafésülte. Nagyon 
szép volt igazán. Aki látta, azt mondhatta magában, íme, egy tisztességes és 
szeretettre méltó pölgárasszony, alki bizonyára kitűnően vezeti a háztartást és 
példásan neveli a gyerekeit. . .  Virginia anyja valóban becstelen feleség volt, 
bár ezt senki sohose tudta . . . ” Neki kell elárulnia titkát, hogy a fiatal szemé
ben a „vad vágyaik sugara” célhoz érhessen, hogy „fölharsanihassanak a tavasz 
trombitái”. Nyilvánvalóan „új" erkölcsről is szó van ebben a novellában, az 
író végeredményben pontosan azt bizonyítja, amit a francia író is: Virginia 
anyja „természetes ember”, éppen ezért nemcsak jó és nemes, hanem bűne 
ellenére erkölcsös is. Az író viszonyulása elmondott történetéhez teljesség
gel személyes, s ahogy végigvezeti az olvasót, feltűnően „irodaim iatlanirl” 
teszi: valójában csak tájékoztat, de nem elbeszél, azonosulni nincs szándékában 
hőseivel, de rokon szén véről lépten-nyomon hírt ad. Ez s az i'lyen jellegű distan- 
cia a novellák egy vonulatát különösképpen jellemzi. Élt ezzel a technikával 
előbb is. A Jolán címűben fokozatait is megmutatta („Gyermekkorom egyik 
legtisztább emléke: Jolánnak, a latintanárunk 'lányának alakja . . .  Hogy tovább 
mi történt, azt is mind a nagymamától hallottam . . .  Tegnap délután láttam 
Jolánt az Üllői úton . . .  Sokáig néztem utána.”) A Pál és Virginiának ugyan
akkor megírja eillendarabját is a Hétfő  című novellájában. Ennek kerete egé
szen hagyományos, a „'logikája” is másként működik, mint amabban, bár 
a novella helyzetben sok a hasonlóság: „Malvin távoli rokona volt. Mint játszó
társak növekedtek föl. Persze később szétment a jó barátság. A lányban erős 
nőtermészet völt. Ellentmond ott a fiúnak, és nemigen engedte magát csókol
gatni . . . ” Csakhogy itt szó sem jóságról, sem természetes erkölcsről. Ma/lvin 
asszonyként is egyedüllétről panaszkodik, kacér —  amikor férjhez ment, 
valójában eladta magát, a novella végén pedig az „álmos estei hangulatban” 
megcsalják férjét gyermekkora fiúpajtásával. A téma tovább sekéiyesedik Az 
aJbiróék című elbeszélésben —  mintha kísérletezne, s bizonyítaná, hogy a 
Pál és Virginia  az jigazi” novellája.

És azok, amelyek a Szombat este cíművel kezdődnek, bennük az író 
egyszerre kapaszkodik a gyermekkor világába és a tárgyias ellőadásmódba, s 
elrugaszkodik a „mesék” birodalmába, ennek a világnak kísérő motívumaként, 
hogy írjon majd oíltyan novellát is, amely a mesemotívum mai tellik meg. A  
novellák két köre képzelhető el a Szombat este alapján: a gyermekkort meg- 
idézőké, illetve a tárgyias előadásmódban készülteké. A tárgyias ellőadásmód 
is új vívmánya a Csáth-novellisztikájának, és kísérleti jellege is szembeötlő. 
Csáthnál gyökerét talán nem is az irodalmi hagyományban kelll keresnünk, 
hanem a zenében, a programos verizmus valamelyik formájában, amely a hang- 
zatokkal „merev vonálú képeket" rajzai —  mint Csáth is tárgyias novellakísér
leteiben. Ha van visszatérési lehetőség a zene őskorszakába a „minden sza
kasz és ritmus nélküli” hosszú hangsorokkal, 'lennie keld az iroda/Imi őskor- 
szakba is. Nem pusztán a gyéreikkor felfedezésével!, hanem az irodalmi köz
lés primitív módszerével, ahogy .^elhagyott házak falaira” szoktak rajzolni szén- 
darabbail, s ahogy a gyerekek írják kezdetleges fogalmazásaikat, látszólag min
den képzelet híján. Csáth ezt az „irodalmon” inneni s egyben irodalmon túli 
közlésmódot először a Szombat este című elbeszélésben próbálta ki. Néhány 
bekezdése maradéktalanul tükrözi az író ilyen jellegű igényét:

„Nagymama ilyenkor csak teát iszik. Bordó színűre főzi, és mialatt fő, 
a csészéjében éget hozzá rumot. A rum Irtás rózsaszínű llángocslkákkal ég, 
és kicsapkod néha a csészén túl is, a nagymama meg 'leteszi a szemüvegét, 
és mosolyogva nézi; közben cukrokat dörzsöl a citromhoz. Apa halat eszik 
először, de azután behozatja a paprikát, a sót, a borsot, a mustárt, a kömény
magot, a káprit és a petrezselymeit. Mindenikből szed egy keveset, sok túrót 
és vajat vesz hozzá, azután pedig a vastag, ezüst tejeskanállal szétkeveri az 
egészet. . .

Vacsora után apa rágyújt. Én elhozom a sarokból a pipát, Dezső a gyufát 
a fiókos szekrényből! és Éti a dohányos szitát. Apa (lassan megtömi a nagy,
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faragott tajtékpipát, és azután rágyújt. Gyögyörű, kék füstkarikákat bocsát; 
mindenkinek hármat; nekem is, Étinek is, Dezsőnek is, és ha kérjük, nagyma
mának és anyának is. Azután újságot olvas. Anya előveszi a szekrényből az 
Olajágat, és olvassa. Nagymama a konyhába siet, magával viszi a kamra- 
rulcsot. . . ”

Hogy a szombat esti mesékről, álmodozásokról, képzelgésekről szól a 
novella, Csáth művészetének vonzáskörében természetesnek látszik, s „ideo
lógiai” háttere is van annak, hogy A vasfejűrd I, A hét holJóró\, a Boszorkányok- 
róil szóló meséket emlegeti és a Homokemberről képzelgéseit mondja el, majd 
tovább fűzi ezt a mesemotívumot A vörös Esztiben.

A tárgyias közlésű novelilók sorát követve előbb a Józsika címűnél kell 
megállapodnunk, majd pedig az 1910-es dátumot viselő Egy vidéki gimnazista 
naplójából című szövegénél, amely a Csáthná’l oly jelenlevő tárgyias közlési 
eszményt leginkább megközelíti. „Abban az időben így élltem . . . ” —  kezdi s 
végzi a Józsika című nyolcrészes novelláját —  a gyermek egy napjának az 
elmondását, amelyben nem történtük ugyan semmi, kis hőse szó szerint is 
„négy fal között” van, mint éppen akkoriban Kosztolányi verseskönyvének a 
címe sugallja, marad tehát egyrészt a lakás tárgyainak sokasága, a legközön
ségesebb hétköznapi tennivalók beidegződött, művészileg itt azonban már 
hasznosítható rendje, s a lelki szenzációk, amelyek ebből a mozdulatlanságból 
a kisfiú képzelgéseiből keletkeznek. Nem a hagyományos események világát 
hozzák ezek a novelilék —  egy szegény” kisgyermek hétköznapjának, majd 
tanulókora heteinek tüzetes leírásában a kor íróinak a va'lóságról szerzett isme
reteire bukkanunk. S nemosaik az addig jelentéktelennek ítélt életmozzanatok 
előretörésére ikelil gondolnunk, hanem az író átértékelő munkájára, Csáth ese
tében pedig sajátos „ideológiájára” is, amelyet A sebész orvoshőse fogalmazott 
meg, Tavaszok című 1906-os írásában pedig magyarázott is:

„El kelil szenvedni most másodszor is a viliágra jövetel fájdalmait. Mert 
a születés előtti öntudatlan, boldog növényi létezés után, ó akkor is nehéz, 
sírásokkal teljes és keserves volt a lét. De a gyerekkor örömei megvigasztal
tak és a képzelet újra mindenhatóvá, azaz elégedetté tett bennünket. A ser
dülés esztendei azonban elrabolják tőlünk a mi kárpótlásunkat. Újra mezte
lenül, pajzs és ruha nélkül állunk künn a sors hidegében . . . ”

Ezek a Csáth^novéHlák ezt a védett gyermekkort idézik meg —  időtlen 
unalmával és sóvárgó képzelgéseivel, álmaival!. Nem az író sóvárog, mint teszi 
például Kosztolányi A szegény kisgyermek panaszai ugyancsak ezekben az 
években írott részeiben, gyermekhőse álmodik, s rugaszkodik a felhők biro
dalmába a képzelete („Egyszer láttam egy fecskét, amely már csaknem elérte 
a felhőket, olyan magasan repült. Egy pillanatra dl tűnt a szemem elől, azután 
én azt gondoltam, hogy a flecske megérkezett abba a boldog országba, és ott 
is fog maradni mindig . . . ”), és vágyakozik egy másik világ után, mint a Jd- 
z$ika hőse is: „De hát az élet fele álom, s így nincs ok a zúgolódásra. Elvégre 
nem lehet mindig jó. Az élet, az ébrenlét tele van félelemmel, unalommal, sok 
rossz emberrel, és sok ollyan emberről, akik jók, kedvesek, mint a dada és a 
nagymama, de akikhez tulajdonképpen semmi közünk; az álom kárpótol min
denért . . Megismétli ezt a gimnazistanapló formáját kapott novellájában is:
,.Feledtem egyesre, kettest fogok kapni. Iskolába menet már ma láttam, hogy 
árulják a karácsonyfákat. Károly öcsém borzasztóan várja a karácsonyt és a 
Jézuskát, ő még nem tudja, hogy az egész csak komédia, és a játékot a 
szülők veszik. Melyen boldog az ember még abban a korban! ..

A novellaszöveg természetesen végletesen (tárgyias, s hagyományos for
ma szemlélettel nézve mind a kettő antinovellla, aHaktailanságában diszharmo
nikus alkotás. A Józsika „beszámoló” az Egy vidéki gimnazista naplójából pe
dig „napló” — mentesen minden szokványos művészi éktől, mintha Csáth 
nem tett volna mást, mint iemásólíta voba —  „a központozás egyszerűsíté
sévet és részben pótlásával!” —  a maga diákköri naplóját. S ha naplóírói szen
vedélyére gondolunk, vagy Kosztolányi ifjúkori naplójára, meilyet Kosztolányiné 
tett közzé a férjéről írott könyvében, akár ezít is föltételezhetjük. Mondat
mimikrijei mindenképpen sikerültek, szintaxisa először talán a modern magyar 
irodalomban a hétköznapi beszéd formáit és fordulatait adja, ritmusát idézi. 
Az író szinte „lekottázza” a gyermek- és a diáknyellvet, s nyomról nyomra kö
veti észjárását — a kor végleteket szerető szellemének engedelmeskedve. Hogy
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belőlük ugyanakkor egy polgárcsalád hétköznapjainak s ,/bitka>inakM a képe is 
kibontakozik, s hogy bennük a Csáth-novelilák erős polgárközpontúságára is 
figyelnünk kell, természetes. Annál is inkább, mert ez is az írónk művészete 
hozta új fejleménye a kilencszázas évek prózájának. Három polgárnemzedék van 
jelen ezekben a novellákban: nagyapa, apa és kisfia, olyan módon, hogy a 
fiúgyermek szemszögéből látott viliág képe bontakozik ki. Az ő megítélésének 
tükrében látjuk a családi viszonyokait, a polgári élet szertartásait, hétköznap
jait és ünnepeit, megkötöttségeit és ízlését —  egész létformáját valójában, s 
ebben az álmokat és titkolt szenvedélyeket is. Hadd hivatkozzunk az Ism eret
len házban című baudelaire-i prózaversére egyik novellavonulatában, s A vörös 
Eszti, illetve a Találkoztam anyámmal címűekne egy másikon. Véletlen-e, hogy 
ezek. mintegy szecessziós burokként fogják körül a polgárgyermek világát meg
mutató novellákat: legtöbbjük ugyanis már nem a gyermekkor időtlenségének 
szemszögéből láttatják a világot, hanem az Édenét veszített emberéből, aki 
ott volt egyszer a boldogság kapujában, azután távoznia kellett onnan. Lénye
gében erről beszél az Ism eretlen ház című novellában éppen úgy az író, mint 
A vörös Eszti címűben, vagy álomleíró növeld álban.

Vágy-virágok nyílnak ebben a jellegzetes polgári televényben —  jellegze
tesen „polgári” módon, írónk esetében szecessziós ízlésrendszerben. A vörös 
Eszti, bár nem a legharmonikusabb elbeszélése, ebből a szempontból mintegy 
foglalata a Csáth-novellák e körének. Kezdődik a gyermekkor idejével, amely
ben a vágy először adott jelt magáról, de még a mesék tején élt, s a kalandja 
a vörös hajú cselédlánnyal, Esztivel, ártatlanságról beszól. Folytatódik az egye
temista idővel, amikor a sors ismét útjába sodorja a lányt, aki Pestre jött 
szolgálni és elbukott. A novellahős szeretője lesz. „Szerettem őt, mert érez- 
nem kellett, hogy remekbe formált testénél még sokkal többet ér a lelke. 
Viszonyunk olyan szép volt és zavartalan, amilyenről álmodni sem mertem. 
Eszti rendkívüli tapintattal vigyázott a szenvedélyemre. . Amire a kisfiú 
vágyakozott, Eszti csókjára, a felnőtt férfi kapja meg. Boldogsága azonban nem 
sokáig tartott: megbetegszik, s mire felépül, a lány nyomtalanul eltűnik. Csáth 
„tanítása” kap hangot ebben a novellában is. Az emberben egy tőről fakad 
ifjúság és vágy, s mert múlik az idő, s vele az ifjúság ideje, a vágy halálát 
is meg kell élni. A felhőkből a földre szállni, az álmokból a valóságba, a 
kiábrándító igazságok talajára.

Két klasszikus értékű Csáth-noveHa született a fent vázolt ihletkörben: 
A varázsló kertje  és az Anyagyilkosság. Az elsőben az álom és valóság szem
besítése játszódik 'le, a másikban a vágy és a valóság konfliktusa ölt tragikus 
arányokat. Mind a kettőnek az élettalaja a gyermekkor viliága: reprodukálásá
nak a kérdéseként és vágyteljesülésként.

A varázsló kertje  jellegzetesen szecessziós. Az kertleírásával és mese- 
betétjével egyaránt. Csáth novellaírói ízlésének kétségtelenül egyik minta
darabja, s olyan tisztán majd csak az 1912-es dátumot kapott Egyiptomi József 
címűben érzékelhetjük ismét. Kedves elbeszélő-problémáját fogalmazza ebben 
a novellában is: a „boldog” gyermekkort viszontlátni akaró felnőttekét. Arról 
az időszakról beszél, amikor „mesével” korrigálni lehetett még a valóságot, 
amikor egy szabadkai elhagyatott kertben csodás és keleties növények nyíltak 
a képzelet játékosan lángoló napjának a fényében, s a vágy még meseként 
tudott realizálódni.

A magyar szecessziós irodalom legszebb virágoskertjének képe van ebben 
a Csáth-noveliában:

„Az utolsó ház előtt állapodtunk meg. Azaz —  tulajdonképpen ház nem 
is látszott, csak kerítés. Festetten, magas fakerítés; olyan sűrű, hogy a kezet 
rajta bedugni nem lehetett, és egészen közel kellett hajolni, hogy az ember 
megláthassa, mi van mögötte.

Kábító virágillat csapott meg. A kerítés megett kert volt: nem nagyobb, 
mint egy kis szoba. A talaja körülbelül a derekunk magasságáig fel volt 
töltve. És az egész kert tele virággal.

Sajátos növényviliág tenyészett itt. Hosszú szárú, kürt alakú virágok, ame
lyek szirmai mintha fekete bársonyból volnának. A sarokban liliombokor, óriási 
kelyhű fehér liliomokkal megrakodva. Mindenütt elszórva alacsony, vékony 
szárú fehér virágok, amelyeknek egy szirma, csak egy szirma, gyenge piros
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színű volt. Úgy tetszett, hogy ezek bocsátják azt az ismeretlen, édes Hilatot, 
amelyet szagolva az ember azt hiszi, ellakad a lélegzete. A kert közepén egy 
csomó bíborpiros, kövér virág terpeszkedett. Húsos, selymes fényű szirmaik 
hosszan lógtak le egészen a magasra nőtt haragoszöld fűbe. Mint egy kalei
doszkóp, úgy hatott ez a kis csodáikért. Közvetlen előttem a nőszirom lila virá
gai nyíltak. Százféle virágillat tevődött össze a bódító szagában, s a szivár
vány minden színét megtalálhattad a virágok színében . . . ”

Tele van ez a 'kép bódító, erotikus jelképpel; nyílik a liliom is, amely ott 
virágzott már 1893 óta a szecesszió „patológiájában", ahogy azt az angol 
Aubrey Beardsley „megálmodta” Salome-rajzsorozatában. Lányok vagy virágok
—  mondhatjuk, ha a novellila mesebetétjét is szemmel tartjuk, hiszen a „va
rázslóval” a gyermeki képzelet hempereg a női nemiségben („—  És amikor 
keleten szürkülni kezd már az ég, akkor idejön: lefekszik a kertbe. —  És 
akkor minden virág leánnyá változik. Ő pedig hempereg a virágok között. . . ”), 
s felsejlik a szadista vágy fis a varázsló hat rablójának motívumában a „rúttal” 
egyetemben: friss békákkal és gyíkokkal táplálkoznak, a csemegéjük több éves 
cserebogár, feladatuk pedig, hogy levágják a gyerekek fejét. Hogy akik álmod
ják és a novelilaidőben reprodukálni akarják ezt a vágyviilágot, a Vass fiúk 
„modern” emberek, egészen nyilvánvaló. „Az arcuk még nem férfiasodott 
meg végképpen —  olvassuk a novella kezdő mondataiban. —  Finom orrukon, 
a mozgékony okos szemükön a későn érő intelligens emberfajták karaktere. 
Modorukban ugyanaz a világfias szívesség és kedvesség, amely annyira szo
katlan volt a gimnáziumban, s mégis mindenkinek tetszet t . . . ”

Az anyagyilkosság gyermekhősei, a két Witman fiú, olyan idősek, mint 
a Vas fiúk voltak, amikor felfedezték a város egyik ritkán használt, ósdi utcá
jában („Az utcán padokon és székeken öreg emberek és bánatos arcú, sá
padt asszonyok ülitek, apró lányok söpörték és öntözték a földet. Kocsike
réknek nyoma sem látszott. . . ”) a varázsló kertjét a maguk gyönyörűségére, 
hajlamaik kiélésének gyakorlótervévé avatva ezt a zárt világot, az „élést”,
ezt a „nagyúri foglalkozást” próbálgatni. Ha A varázsló kertje  ennek és az 
ilyen gyermekvilágnak a színét, az Anyagyilkosság a fonákját rajzolja. Amott 
a vágy megmarad a mese szintjén, emitt realizálódik. Ám ugyanazok az ösz
tönzések dolgoznak a mese kitalálásában és az utcalánnyal való „játékban”
egyaránt: mind a Vass mind pedig a W/irtman fiúk a szadizmussal megszerzett
kéjt keresik. Csakhogy a Witman fiúk mesekertjében nem bódító virágok 
nyílnak, az ő képzeletük talán azért kap szenvedélyesen a testi fájdalomba, 
s azért célratörőbb, mert a bérház udvarán, ahol laknak, csupán egy ecetfa 
szomorkodik: „A Witman fiúk a maguk számára foglalhatták le a házat. A kis 
piszkos udvarban sohase lehetett embert látni. Az az egyetlen ecetfa, amely 
az udvar közepén állott, és annyi esztendeje meghozta rügyeit, leveleit és
virágait, valószínűleg érezte, hogy mindez nem jól va n . . . ” S a mese rs 
ilyen körülmények között nemcsak jelleget, de „lakhelyet” változtat: itt a 
„Kín házában”, a bagoly fejében található. „A bagoly régen érdekelte őket. 
A feje olyan nagy, mint két nagy szem. Az agyában csodálatos régi mesék 
vannak elrejtve. Száz évnél is tovább él . . .  Bagoly kellett, k e lle tt. . . ”

A „Kín háza” ebben a novellában akár nagy metafora is lehetne —  
a világé, amelyben ennek a két polgárfiúnak élnie keil'l magánosan, magára 
maradottén, illedelmesen. Csáth a novella indító bekezdéseiben részletes raj
zát adja az anya és fia közömbösségének. Az anyjuk nem törődött velük, 
őket nem érdekelte anyjuk és szeretője, a jóképű bankhivataínok, könnyen 
fordult tehát figyelmük önmagukra, s zárt világuk jelképes üvegházában gyor
san virágozni kezdhetett a patologikus szenvedély. „Kifogyhatatlanul érdekelte 
őket a fájdalom misztériuma. Nemegyszer megkínozták egymást is, közös 
megbeszélés szerint, verésse'1 vagy csipkedéssel. Az állatkínzás pedig ko- 
moily és természetes szenvedéilyükké vált. Egész légió macskát, csibét, kacsát 
pusztítottak el, folyton fejlődő sajátságos módszereikkel. S e dolgaikról senki 
sem tudott. Biztonsággail, férfias gondossággal és meggondolással tudtak 
elrejtőzni . . . ” Keresték a fájdalmat, hogy álmodozhassanak. Egyik nap még 
egészen gyerekesen („Álmukban együtt jártak végig nagy mezőket, óriási 
fehér lovak hátán, veszett vágtatásban. Szédítően magas hegycsúcsokról re
pültek lefelé, és meleg, véres tengereket úsztak át. Ami fájdalom és szenvedés 
csak lehetett a földön, mind ott vonaglott, sikoltott és üvöltött a flovak patái 
arfatt. . . ”), másnap már feinőttesen, az érzékiség bűvöletében álmodnak „légi
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asszonyokról’ miután Irénnél, a bordélyházi lánynál, meg ízlelték az emberkín
zás örömét, hiszen „amit tapasztatok, az összehasonlíthatatlanul felülmúlja 
összes eddigi (kailandjaiikat, még a bagoly kínzását is”. S innen már egészen 
rövid az út az emberölésig, az anyagyrlikosságig, amely fellé a véletlenek 
vaslogikája hajtja a ikét fiút. A vágynak kell realizálódnia akár gyilkosság 
árén is, a vágynak, arneily akkor kapott konkrét és egyben patologikus jelle
get, amikor a nagyobbiik Witman fiú „félig meztelen lányt látott az ablakon 
keresztül az egyik szobában, aki rózsaszínű ingben fésüliködött”, majd a 
délutáni napfény sárgaságában engedte magát megkínozni. Az anya halálos 
ítélete már aíkkor megfogalmazódott, amikor a bordélyházban „a lány gyen
gén meg simogatta a nyúlánk, rövid nadrágos fiú tiszta arcát, aki egy szö- 
késsefl átölelte a nyakát, és ajkaival hozzátapadt az arcához”. Kéj és kínr 
szeretet utáni vágy és szadista kegyetlenség együtt van ebben a pillanat
ban, s az író a fiú gondolatait olvasva mintegy előlegezi, aminek meg kell 
történnie:

„Witman fia a bagolyra gondolt, és átvillant az eszében az, hogy mindaz, 
ami az életben szép, nagyszerű és izgalmas, miért rettenetes, megmagyaráz
hatatlan és véres egyszersmind? . . . ”

Csáth Géza részletes, elemző képét adja a világnak, amely a „tiszta 
gyermekarc” mögött lapul —  a látszatok ellenében a valóság borzalmán 
inszisztáló módon. Megírja majd A kis Emma című novellájában (1912) új* 
változatát is. Ennek kórrajza talán tisztább és egyértelműbb, előadása pedig 
részletesebb, az Anyagyilkosságban elért teljesség azonban már hiányzik. 
Legfeljebb sejtetésekben van nyoma például a patologikus vonásoknak a pol
gárcsalád életrendszerében gyökerező vonatkozásainak, ami az Anyagyilkosság 
egyik erőssége volt. A kis Emma címűben a gyilkosságra váltó játék nem 
gyermekhőseinek belső természetéből következően kerül az élet (és a no
vella) tengelyébe, hanem külső beavatkozás eredménye, ami által a szükség- 
szerűség tragikus fuvallatát sem érezhetjük ki a gyerekek cselekedeteiből: 
nem ösztöneik mélyéből érkezik cselekvési kényszerük, mint az Anyagyil
kosságban, ahol is az akadályt nem ismerő vágy elégíti ki magát. Az erotika 
motívuma is egyetlen mozzanatra csökken A kis Emma címűben: „Nem bírta, 
el akart esni, és ezért odamentem, segítettem neki. Ekkor történt először, 
hogy átölelhettem őt. Bátyám meghúzta a kötelet, a végét körülcsavarta egy 
gerendán és megkötötte. A kis Emma lógott. . . ” Ebben a novellában előbb 
a szadista hajlamú tanító ismerteti meg velük a kín gyönyörét (egy majdnem 
önáWó külön történetként), majd a felakasztott gyilkos esete ihleti a gyer
mekek társadalmát, szinte ösztönözve őket akasztást játszani. Az Anyagyilkos
ság azonban elsősorban a kor művészi-lélektani ízlésvilágából, A kis Emma 
című pedig inkább az író orvosi „tudásának” tapasztalatából nőtt ki. Ebből 
következően az előbbinek erős ideológiai háttere, az utóbbinak inkább tapasz
talati esetjellege van. Nem véletlen, hogy az írói szempontból itt szüksé
gesnek látszó distanciát 1912-ben egy szokványos kerettörténet elmondásá
val hozza létre. A bevezetőben a kis Emma meggyilkolásában részt vett 
fiú naplójaként rögzíti a novellafunkciót, a befejezésben pedig a „gyilkosok” 
családjának sorsáról tájékoztat. Ez a kis tájékoztató azonban nem mellékes 
a novella értelmezése szempontjából: már nem a polgárvilág mélylélektanán, 
érzelmi ürességén inszisztál, mint az Anyagyilkosságb&n, hanem a foglalkozá
son „A naplóíró, kit az a szere ncsétlíenség ért, hogy résztvevője lett ennek 
a borzalmas eseménynek, nem beszél többet róla. A család sorsáról csak 
annyit tudok, hogy az apa mint ezredes nyugalomban van, Irma jelenleg 
özvegyasszony, Gábor pedig katonatiszt.”

Csáth Géza novelláinak rendezői elve után nyomozva elsősorban ennek 
a novellavilágnak immoralizmusánál kell megállapodnunk, arneily az Anyagyil- 
kosságban egyértelműen mutatta meg magát. Ennek kereste bölcseleti in- 
doíkait is, amikor egy-egy novellájában kommentárként magyarázta hőseinek 
indulatait. A kilencszázas évek levegőjében volt ez az immoralizmus: Andre 
Gide 1902-ben adja ki az Immoraliste  című regényét (magyarul Meztelen cím
mel vált ismertté), amelynek hőse Nietzsche tanítványa, s egy olyan erkölcs
tanra esküszik, amely a „jó” és a „rossz” kategóriáinak túlhaladására biztat, 
írónk is egy ilyen erkölcs ösvényein vezeti hőseit, akik akár a „fővétel”” 
árán is célhoz akarnak érni, vágyaikat kielégíteni, hiszen ezeket az évtize
deket Salome szelleme is belengte.
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Az immoralizmus lehetősége már A tor című novellájában is adva volt, 
mélyebbre ásott, amikor gyermeknovölláiban az ön-tudatlanság védelmét élve
zők immoralizmusát mutatta meg, majd az emberi viselkedésformák hétköz
napibb, közönségesebb változatatiban fedezte fel: A Bródy Sándornak dedikált 
Pista címűben a megadásra kényszerítő erőszak rajzában, a Schmith mézes- 
kalácsos címűben a házasságtörésre kényszerítő élvezetvágy festésében, Illetve 
az Irén mama című anya—ilánya— férfi szerelmi háromszög dicséretében látjuk 
ennek az immoralizmusnak a Csáth novellaművészetében mind kifejlődését, 
mind alkonyát a hétiköznapivá válás síkján, még ha éppen ebben az időben 
alkotja meg az Egyiptomi József című novellájában egyik legharmonikusabb 
és legjellemzőbb művét is. A Pista című elbeszélésében a hős —  akinek 
„saját kijelentése szerint házasságáig hatvankét viszonya volt, s ezek között 
tizenhét leány, akik neki ajándékozták szüzességüket” —  Zsófinál, a cseléd
lánynál csak pofonok révén ért célt, a következőket hirdeti: ,,—  És ebből 
megtanulhatja, Józsika, hogy ha majd nagy lesz, hogy nem szabad elvesz
teni az embernek a kedvét és türelmét. A 'lányok csak akkor adják oda 
magukat, ha ilátják, hogy valaki igazán nagyon kívánja őket. De akkor azután 
muszáj nekik . . . ” A Schmith mézeskalácsos című novellájában Éva, a mézes- 
kalácsos felesége, „fekete szemű, piros arcú, forró lány volt, mint a vérbeli 
narancs, aki hevesen és erőszakosan vágyik a teljes, tökéletes boldogság 
egy pillanatára”, éppen ezért házasságtörést követ el, s kihívja halálát —  
különösképpen, hogy egyúttal a rút és visszataszító férjnek kacérságávai a 
féltékenység gyönyörét, majd a gyilkosság örömét szerzi meg, mit Csáth 
„aljas, gyalázatos megélégedeittségnek” nevez. Az Irén mama címűben a negy
venéves asszony az író szerint is mintha Maupassant, Stendhal vagy Balzac 
regényeiből lépne elénk, hogy a nálánál tizenkét évvel fiatalabb férfinak 
előbb szeretője, azután anyósa legyen, oly módon, hogy szinte kétfelé osz
totta a férfit, s „adta egyik félét a lányának”, miközben „tulajdonképp mégis 
egészen az övé maradt". S egészen ennek az „erkölcstelen” erkölcsnek a 
szellemében éleződik ki a Tálay főhadnagy című elbeszélésében a csattanó:
a féltékenység a gyanakvás, ami megmérgezhette volna a házaspár életét, 
valójában megjavította, „sokkal kellemesebbé, boldogabbá tette, mint azelőtt 
volt”. „Odahaza a langyosra fűtött hálószobájukban pihegve és könyörgő né
zéssel kapcsolta le fűzőjét, és Tálay elragadtatással élvezte feleségének egé
szen szokatlan, rajongó és alázatos odaadását. Az ezredeslány, megkínozva a 
féltékenység megújuló kétségeitől, az öltözői látvány emlékétől, édes és 
mohó volt minden tartózkodás nélkül. Gőgje, amellyel mintegy védte magát 
szép urának a túilságos varázsa ©lilén, végképp szertefoszlott, és ez a töké
letes lelki meztelenség, amelyben most először mutatkozott, teljesen elbá
jolta a főhadnagyot. . . ”

A Moravcsik-tklinikán tanársegéd, a lelki betegségnek gyógyítására spe
cializálódó író-orvos az erőszak valamiilyen formájában jelentkező vágytelje
sülésnek lelki rugóit nyilvánvalóan jól értette, s a kilencszázas évek végén, 
valamint a század második évtizedének elején írott elbeszéléseiben mintegy 
kóreseteit adta. S érzékelte ezek felszínre törésének összefüggéseit a kor 
ízlésével is, amely a hétköznapi világ fedhetetlen erkölcsi leple mögött a 
hagyományos viselkedés- és érzelemnormák felbomlását ünnepelte, előjeh/ál- 
tozásait pedig szinte igazolta Irodalomban, életben -egyaránt. Ez a Csáth-féle 
kórisme szerveződik a novellák világában „irodalommá”, egészen abban a
szellemben, amelyben a kilencszázas évek második felénék csúcspontján 
keletkezett novellák formavilágának változatait megalkotta. Kilép ugyan a gyer
mek- és kamasznovelllák bűvköréből, mintha ő is elkészítette volna a maga 
„szegény kisgyermekének" novelliacikJusát, mint ahogy Kosztolányi megírta ver
ses panaszait, de a .^költői” és a prózain közlő novellák típusaihoz hű marad, 
s mi több: mintadarabjait is ebben az időszakban allkotja meg. A „köllitői” 
novella körében a meseélbeszéléseken át vezetett útja az Egyiptomi József 
című írásához, míg a tárgyias novellák vonulata a Katonai behívó című írá
sában válik végletessé, ahonnan egy egészen új novellakorszak előadásmódjának 
lehetősége is feldereng. Nem szabad azonban felednünk Csáth novelláinak 
csoportosításakor, hogy szinte minden jelentősebb novellája egyedi jellegű, 
hogy mindig újra és újra alkotja formáját, még ha ugyanakkor azt is tapasz
taljuk, hogy igen sok az Ikernovella közöttük, amelyekben mintegy elkészíti 
ugyanannak a novellának „költői” és „prózai” változatát. Hadd hivatkozzunk
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az 1910-es évek ©tején írottak közül a Schmith mézeskalácsos és a Rozi 
címűekre például az iker no ve lilákkal kapcsolatban. Nagy általánosságban be
szélhetünk tehát ^költői" vagy „prózai” novellákról is, hiszen e csoportokon 
beiül a változatok aránylag nagy számát is figyelembe kell vennünk. Gondol
junk csak a „költői” novelláknak minősíthetők közül arra, hogy találunk álom- 
léírást, baudelaire-i prózáverset, meseelbeszólést, történeti elbeszélést, amely 
a legenda lehetőségét is dajkálja s olyan „-kelleti" történetet, amely egy 
Csontváry festői ízlésének is örömet tudott volna szerezni. Ugyanilyen módon 
járhatjuk végig „prózai” novelláinak sorát is —  A Kálvin téren körképleírás- 
gyakoilatátó'l az Emlékirat eltévedésemről, a Józsika címűnek „így éltem” 
közlésformáján át a naplóig és a Katonai behívó „pontos történetéig”, amely 
az Egyiptomi József hez viszonyítva Csáth elbeszéléseinek a másik végletét 
képezi. Az „eszmei” állandónak látjuk tehát ezekben a novellákban a szivár
ványszíneit, s alighanem nem a noveilliaszerkezet az, ami jellemző s „új” Csáth- 
nál, hanem az anyagkezelés, az írói viszonyulás a novellává szerveződni akaró 
é:!etanyaghoz, amelynek finom különbségei a megvalósult novella sajátos vál
tozataiban is tükröződnek, hiszen például én-novella a Délutáni álom és a 
Józsika, a Tálay főhadnagy és a Schmith mézeskalácsos, a Johanna vagy az 
Egyiptomi József is. A distancia fokmérője szükséges tehát végeredményben 
a Csáth novelilavHágában vailó eligazodáshoz, hiszen az én-novellák közötti 
különbségek is csak így válnak észlelhetőkké, a szecesszió kedvelte stili
zálás i kedv mértékének különbözőségében az azonosság észlelésével egye
temben, Ha azt mondjuk, hogy Csáth novellaírása „filmszerű”, akkor tulajdon
képpen gondolatunk erre a problémára vezethető vissza: kinagyítási és bele- 
helyezkedési mértékekről és módokról van szó, „keverési” eljárások alkal
mazásáról, amelyek novellákként változnak.

Részlettanulmányok hiányában észleleteink a Csáth-novellák fentebbi vo
natkozásaiban nem lehetnek teljesek. Éppen ezért —  szemlénknek mintegy 
a- végén —  csupán végletes, egyben tiszta megoldásait vehetjük szemügyre: 
az Egyiptomi József és a Katonai behívó című novelláit.

Az Egyiptomi József jellegzetesen csáthias álomnovella —  elmondott 
álom, 1912-ben már Csáthra jellemző kezdőrésszel és ugyancsak tipikus s 
már-már közhelyszerű, művészi szempontból egészen kiürült, jelentéssel nem 
bíró záróbekezdéssel, mintha az író nem merné az álomleírást önállósítani, 
túlságosan is tisztelve bizonyos formai konvenciókat. Az álomtörtónet, ame
lyet ezek a banális részek közrefognak, ugyanakkor valóban költői elbeszé
lés, melyben a szecessziós ízlés mintegy ismét igazolja magát mind az 
életörömről vallott tanításban, mind pedig a tájnak a festésében és ember- 
rajzában: a boldogság pillanatának a rajzát készítette benne Csáth. „Az élet
öröm mint állandó csodás akkord zengett bennem —  mondja az álmát me
sélő Zalai Jóska —  és körülöttem a levegőben halkan és mégis impozáns 
teljességgel, tömören, megszakítás nélkül, soha meg nem unható szépség
ben . . . ” Megjelenik a Nílus-part csodálatos növényvilágának a képe, a „szent 
Keleté” —  ha Ady verse felél az olvasóban a novella hívó szavára: „Időnként 
megálltam, és a növényeket nézegettem. Szerteszét óriási lótuszvirágok fe
hérlettek a vízen, királyi pompában kibontakozott szirmokkal. A körülöttünk 
tenyésző vízinövények ragyogó zöld színe egyenesen káprázatossá tette a 
virág pihegő, illatos fehérségét. És a Nílus szélesen, lassan hömpölygött. . .  
Néztem a kék eget és a könnyű, vonal alakú felhőket, amellyek a folyó fölött 
alacsonyan, mint egy finom, földig érő mennyei függöny láthatatlan fodrai 
és betüremlései, lebegtek. Egy-egy ibiszmadár felrepült a part felől, és lassú 
szárnycsapásokkal emelkedett az ég felé. Karcsú, szép teste csakhamar a 
fodrok közt úszott, és elmosódott azoknak láthatatlan rétegeiben . . . "  S elő
lép a Nílus-parti zsidó asszony —  Csáth novellavilágának alighanem egyetlen 
igaz, s eszményien tökéletes asszonyallialkja:

„Barnás, gömbölyű vállai és fekete haja, amely apró tincsekben bújt 
ki a kendő alól, gazdag mellei, ameilyeket sárga lepel szorított le, mezítelen, 
fórmás karjai és széles csípői, ameilyeket a guggoló helyzet rendkívüli szép
ségben mutatott be, egészen lekötötték érdeklődésemet. . .  Az asszony fel
egyenesedett, és lassan ki nyújtózkodott. Termetének rendkívüli arányosságát 
jól megcsodálhattam. Puha volt ez a test, és mégis tömör, jól összetartott.
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A középtermetűnél vailamivel nagyobb, mégis aranyira kecses, hogy úgy íté
lem, hogy a legnagyobb könnyűséggel fel tudnám kapni és a 'levegőbe 
emelni ..

S tovább:
„Most jól megnéztem édes arcát. Huszonöt— harminc évesnek látszott. 

Nagy és erős hajlású orra a cimpák könnyed és finom vonalaival adta meg 
arcának a jóságos és buja jelileget. Szemöldökei magasan ívelitek és köny- 
nyedek voltaik. Barna szemei okosak és melegek. Az álmatag szemhéjak 
harmadrészben eltakarták a csillogó, sötétbarna szemgolyókat. A szemek alatt 
gyönyörű kék karikák tanúskodtak az asszonyi tudás és életöröm gazdag 
esztendőiről. Az ajkak teltek, kárminpirosak és nedvesek voltak. Az egyen
letesen barna bőr, amely az arcon egészen világos, majdnem elefántcsont- 
színű árnyalatba ment át, azt a benyomást keltette, hogy hűvös és bársonyos

A leírások a novellaszövegnek a nagyobbik felét teszik ki, a néhány
rövid párbeszéd s reflexió pedig csak kiegészítője a kelleti képnek, amely 
a boldogságnak, a fájdalom nélkül kapott élvezetnek, a vágy mesébe ililö 
teljesülésének az elbeszélése —  Csáth novellaírásának páratlan darabjaként.

Csáth Géza az Egyiptomi József című novellájában a lélekrajzoló próza 
sajátos változatát teremtette meg, amelyet aligha minősíthetnénk ilélekelem- 
zőnek. S már nem időzünk, mint a kilencszázas évek második felében írott 
novelláiban, a vágy űzte emberek cselekvései összetevőinek a rajzánál, nem 
foglalkoztatja sem genezise, sem megért kórtana. Megelégszik a buja keleti
tájkép rajzával, benne az életörömet megtestesítő asszony alakkal, akinek kar
jába viszi a novella Jázsefét a vágy. Hogy egy terheitől megszabadult lélek 
úszik az álombelli Nílus vizében, s hogy szeme előtt a boldog természet
atmoszférája vibrál, a leírások hivatottak magyarázni, érzékelni, s hogy az 
asszony az, akiről valóban csak álmodni lehet, azt ugyancsak festői leírása
bizonyítja. Látszólag teljességgel a „láthatóval” van elfoglalva, mintha art 
vaililaná, hogy ezekből a nagyon is látható, érzékelhető külsőségeikből kell és 
lehet következtetni, mi a szívben rejtőzik. Áillapot-keretekben gondolkodó íróra 
vall ez a novella, s arra ösztönöz, hogy éppen ezit tartsuk Csáth novella írása 
fő jellemzői egyikének. Ilyen álomhelyzet az, amelyben az asszonnyal való ta
lálkozását elmondó hős sodródik, mintha vak végzete vezetné, a tökéletes, 
boldog pillanat megélése felé —  ebben az egy novellában nem a fájdalom, 
a kín gyönyörével, hanem a lélek és a test harmóniájával, ember és termé
szet összhangjával.

Nem látszik a „lélek” a Katonai behívó című novellában sem, amelynek
— az Egyiptomi József „köiltői” előadásmódja ellenében —  a leírás pontos
sága a fő jellemzője. Weisz Károly gyakornok két napjának adatolt történetét 
tudjuk meg ebből a novellából, amely valójában a ki szóig áltatott ember ügy- 
buzgóságánaik a dokumentált rajzával a lélek egy lehetséges állapotát rög
zíti. Látszólag eseménydús két napról van szó ebben a novellában, valójában 
az esemény semmisül meg a jelentéktelenségek nyomása alatt, a lefokozott 
embert látjuk szánalmas igyekezetében —  a kiégettet, akiben nem dolgoznak 
vágyak, nincs kéj és kín parázslása sem: ebben ember van, aki a régi er
kölcs szorításában él, s nem álmodik erkölcsi normák áthágásáról vagy taga
dásáról, az életről, amelybe nincs bejárása. „Apám írta, hogy csak legyek 
szorgalmas, és ha mostani helyemen a Faiparinál egyelőre nincs is semmi 
fizetésem, legyek mindenben pontos, és végezzek el 'lelkiismeretesen mindent, 
mert a jutalom nem fog elmaradni, és boldogulni fogok az életben . . . ”

Főnökének ügyében kell eljárnia, s két napja, amit hiábavaló munkával 
tölt, ennek a sivárságnak az állapotát dokumentálja. Az „így történt” indulata 
dolgozik az íróban, amikor hősét kíséri, a pontos leírás most már nem pusz
tán a köznyelvi mondatformákban valósul meg, hanem a szenvtelen adatköz
lésben is. A XX. századi magyar próza első 'két évtizedének talán legnagyobb 
írói merészségei közé sorolható ez a Csáth-novella. Benne nem az erkölcsi 
kategóriák előjeleit változtatja, s nem filozófiáját hirdeti, az irodalom  átérté
kelésében kezd, s egy olyan stíluseszmény lehetőségét csillantja meg, amely 
felé az elmúlt hetven esztendő magyar irodalmában csak kevesen indultak, 
íme egyik legjellemzőbb részlete:

„Én korán keltem (átadtam a csomagpostát Jánosnak, a szolgának), egye
nesen a Károly körúti városházához mentem. Ott várni kellett egészen IX-ig,
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mert a hivatalos óra jóval IX óra után kezdődött. Bementem a földszint jobb 
oldalén levő alloszitályhoz. Ott azt mondták, várjak. Erre dr. Vitár Emil tanács- 
jegyző úrhoz fordultam (1/19), aki előzékenyen Polilákovios 'katonai nyilv. ügy
vezető úrhoz utasított. Ez V2 X-kor volt. Pollákovics úr azt mondta, hogy az 
iktatóba menjek III. udvar, II. emelet, 102 ajtó. Ott kaptam az iktatási zára
dékszámot: 280624 ügyoszt. IV. És azonkívül a IX. kér. elöljárósági iktató- 
számot, ez: 261254/1.

Itt megmondták, hogy az egész ügydarab június 9-én áttétetett a IX. 
kerületi elöljárósághoz. Ezen két számmal visszamentem Pallákovics úrhoz, aki 
szintén mondja, hogy át lett téve az ügy. Ez V2 Xhkor volt. Felültem a 
villamosra, hogy a IX. kerületi elöljáróságnál tudakozódjam. Ideérkezve elő
ször a III. 4., azután pedig az I. emelteit 6. szám alá mentem, ahol Zelán 
úr mindent felikutatott, de a legjobb akarata mellett sem tudta az ügydara
bot megtalálni . . . ”

Csáth Géza művészetének végső pontjai ezek az 1912^es novellák, annak 
ellenére, hogy írói pályája nem fejeződött be. A művészetnek századunkra 
jellemző két útja sejlik fel novelláiban: a végletesen szubjektív, a „költői” és 
a szélsőségesen objektív. Leegyszerűsítve a „valóságon” inneni és túli viliág 
feflé vezető úrbról van szó, amelyet neki már nem adott meg végigjárni. Né
hány, az ezerkilencszázas évek második felében írott novellájában a két 
lehetőség még együtt van, a tízes években azonban a differenciálódás jelen
tős és következetes. S 'ha zenei műveltségének, mely nemcsak a kor szín
vonalán álló voit, de modern is a szó legnemesebb értelmében, irodalmi 
lecsapódását keressük, ugyancsak ezeknél a novelláknál kell megállapodnunk. 
Zenei műszavakkal jellemezve az Egyiptomi József tonális prózája ellenében 
a Katonai behívót atonálisnak kell minősítenünk, az „édes” muzsika dallamai
nak ellenében a „zörejeket” kell kihallani soraiból.

5.

Csáth Géza színművei nemcsak a drámaíróra, hanem az író művésze
tének egyik alapvető, általános érvényű sajátosságára is ráirányítják a fi
gyelmet. Ezek a színművek ugyanis az író drámafelfogásának kérdését vetik 
fed a novellákra is érvényes módon, különösképpen, hogy színműveinek egy 
része novellából készült, ami jelzi, hogy az életanyag kezelésében írónk 
elljárása egységes volt.

Novelláit is, színműveit is erős drámaiság, de tragikumnéiküliség jel
lemzi —  összegezhetjük mintegy bevezetőként e téren gyűjtött tapasztala
tainkat. Mintha igazolni akarná Kosztolányi Dezsőnek 1910-es nyilatkozatát arról, 
hogy szülőföldjének világában „nincsenek tragédiák, mert Itt eil sem kezdőd
hetnek a tragédiák”. S valóban: Csáth novellavilágában nyomozva tragikus 
hős után hiába kutatunk, legfeljebb a Puccini-operák kínálta „operai” tragi
kumról lehetne beszélni, amelyet például a Rozi című novellájában szemlél
hetünk. Ahogy Rozi mintegy kihívja a halált szinte megtervezve már lányko
rában, amikor cselédlányként nem adta oda magát egyetlen udvarlójának sem, 
azt gondolva, hogy majd asszonykorában teszi meg. Férjhez is megy Jós
kához, az „óriástermetű, vasizmú kőműveshez”, aki „valami csiklandós rémü
letet és dacos, komisz vágyakat keltett benne”. Ám még ebben a novellában 
is meghibásodott tragikummal nézhetünk szembe: a házasságtörésben örö
mét lelő, s ezáltal a sorsot szüntelenül provokáló Rozi alakja mellett éppen 
úgy tragikus figurának tarthatjuk a férjét, az ölni kényszerülő Jóskát is. A 
tragikum villámainak kisüléséhez szükséges feszültségeik ugyan rendre adva 
vannak a Csáth^novelilákban, sűrűsödésük azonban jellegzetesen egyenletes 
eloszlású, s nem egy-egy alakban csomósodó. Ez jellemzi például a legin
kább „véres” Anyagyilkosság című novelláját is: a két Witman fiú éppen 
úgy nem tragikus alakja a novellának, mint ahogyan nem az áldozatuk, anyjuk 
sem. Csáth megragadja a tragikai szükségszerűség mozzanatát, novelláinak 
hősei —  gyilkosok és áldozatok egyaránt —  ennek pórázán haladnak sorsuk 
beteljesítése felé, minthogy azonban a szükségszerűség lelki kényszerek (igen 
sokszor aberrációk) alakjában mutatja magát, a tragikushoz szükséges idő 
és hely mozzanata következetesen antitragrkus körülményekre vált át, s van
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egy. pillanat is, amit novellában (Az aíbíróék) és drámában (Kisvárosi. történet) 
megörökít, amikor komikusnak tartható szituációba „fejlődik át”, ami tragé
diának volt készülőben. Csáth szemléletének polgári belterjességében telhet
jük magyarázatát művészete illyen jellegének: az ő polgári világában a hősök 
szemben állásának nincs társadalmi töltete. Nem világot akarnak változtatni, 
csak a kéjhez való jogukat akarják érvényesíteni, „vétségük" is éppen ezért 
teljességgel relativizált vétség: amikor beletipornak az erkölcs köreibe, ak
kor valójában olyan morállal dacolnak, amelynek normáit a társadalom sem 
becsüli, bármennyire védi és szentnek tartja is. A Csáth-novelilák immoraliz- 
musa nem talaja a tragikai tenyészetnek, még ha az olyan dramaturgiai fogal
makat, mint amilyen a drámai fejlődés, drámai mozgalom, vagy feszültség 
rendre használhatjuk vizsgálat és jellemzés közben. Véletlen-e, hogy maga 
Csáth Géza is a „sérelem” fogalmával él, amikor kora drámai összeütkö
zéseiről beszél A mai emberek szerelm i é letérő l című írásában, s a neurasz- 
téniában jelöli ki a „sérelmet” szülő emberi-társadalmi „ökot”, amely viszont 
a konfliktusokat állítja elő. „A konfliktus —  tulajdonképpen szintén sérelem —  
az a helyzet, amikor két (vagy több) különböző érdekünk ütközik össze. Akár
hogyan intéztük ©I a konfliktust, meg kellett sértenünk saját magunkat, azaz 
egyik vagy másik érdekünket, avagy pedig részlegesen mind a ke t tő t . . . ” 
Csáth természetesen tovább finomítja szemlél ©tét és vizsgálódása körébe 
vonja az „egzisztenciális sérelem” fogalmát is: „Most vegyük még hozzá 
az ezeknél még nagyobb jelentőségű egzisztenciális sérelmeket —  írja — , 
amilyenek például az állásnélküliség —  anyagi sérelem (oka a foglalkozások 
túlzsúfoltsága): a sexuális sérelem (szerelmi csalódás); hivatali vagy társa
ságbeli méltatlanság (erkölcsi sérelem); a betegség (önfenntartási sérelem). 
Míg a konfliktusok csak felhúzzák és a szakadásig feszítik az idegek finom 
húrjait, addig ezek a kellemetlen élmények (traumák), amelyeknek négy fő- 
típusát felsoroltuk, azokhoz a durva, kemény hangokhoz hasonlíthatók, ame
lyeket egy barbár, kíméletlen, nehézkes ököl produkál, miközben belecsap a 
hárfa vékony húrjai közé, nem törődve a hangszerrel, nem törődve a me
lódia szépségével, a ritmussal és legkevésbé a harmóniával . . . ” Csáth no
vellavilágának hősei legnagyobbrészt az egzisztenciális sérelmek fájdalmát 
szenvedik, azzal a megszorítással, hogy ugyanakkor a konfliktussérelmek is 
jelen vannak —  életterük határjellegéből következően.

A drámák élet- és formakezelése meghatározott tehát annak az öt, 
eddig közölt drámaszövegnek alapján is. Kitetszik belőlük, hogy az író, ami
kor drámát írt, egy drámai, ám vallődi társadalmi konfliktussal mégsem bíró 
életanyaggal küszködött, s valójában nem feloldó és megoldó, hanem „ki
egyező” drámákat volt kénytelen írni. Még legjobbnak tartott A Janika .című 
két felvonásos színművében is, holott ennek a magja leginkább drámai —  
különösen, ha a Pál és Virginia  című novellájában felsejlő „szituációval" vet
jük össze. Egyetlen valóban tragikus helyzete ez Csáth novelláinak: a tisz
tesnek tartott polgárasszony bevallja „bűnét”, gyermeke nem férjétől való, 
a fiatalok boldogsága érdekében. A leleplezést követő végkifejlet azonban már 
a novellában is elmarad (Az író figyelme nyomban a fiatalokra irányúi], akik 
természetesnek veszik az anya „áldozatát”, hiszen Virginia nemcsak elfogadta 
az áldozatot, de ha kellett volna, jaz édesanyját még meg is engedte volna 
kínozni”.), a színműben pedig a „leleplezés” mozzanata ugyan motorja az 
eseményeknek, a dráma azonban kiegyezéssel ér véget: ahogy addig is, Janika 
halál után is a férj és a szerető együttes erővel tartják ©I az asszonyt. A 
drámai végkifejlet sikkad el. Elég-e ugyanis egy drámához az, amit Pertics, 
a megcsalt férj, így fogalmaz meg: „Az ember drukkol, tördeli a kezét, hpgy 
meghalt a gyereke, és akikor kiderül, hogy csak a felesége osalta meg . . . ”? 
Am ez s az ilyen „egzisztenciális sérelem” nem kiált az égre. A Perticseknek 
nincs tragédiájuk a szó szorosabb értelmében, legfeljebb tragédia nélküliségük 
látszik ilyennek. Pertics mondja:

„Éjjel alszik az ember —  hála Istennek, jól alszom. Reggel sietek a 
hivataliba. Délben egykor hazajövök, ebédelek, újságot olvasok. Fél három
kor újra kell indulni, és nyolcnál hamarabb nem kerülök haza. Akkor haza
jön az ember, örül, ha pár szót beszélhet a gyerkeivel, fáradt, éhes, meg
vacsorázik, elszí egy szivart, olvas még egy kis újságot, lefekszik. AArkor 
gondolkodjék azon, hogy megcsalják-e, vagy mekkora szarvai vannak? Erre 
nem jut idő. Nem is tehet róla szó, hogy jusson idő . . . ”
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Hasonlóképpen végződik kiegyezéssel a Kisvárosi történet című, Az albí
róék című novellájából készült operája is. A vétkes, a Berci feleségét meg
csókoló Sárkány meg is fogalmazza a problémát: „Tudom, hogy léha fiú va
gyok, nem tagadom azt sem, hogy kissé cinikus, de hogy emiatt vérnek 
kelljen folynia, abba nem egyezem bele. . .  Mit gondolsz az esetről? Essék 
emberhalál em iatt?....” Mire a „jelenlevők” így nyilatkoznak: „Igazad van! 
Béküljetek ki! Nem hibás egyik se, hiszen Garádyné szép asszony. Én se 
tettem volna másképpen. Legyen szent a béke! Berci, ne haragudj már! Ez 
a doktor nem rossz fiú . . . ” A jlovagias” elintézése a konfliktusnak nyilván
valóan csökkenti " lehetséges dráma hőfokát. S ez jellemzi a Kis családi dráma 
című jelenetét is. A7 emberi viszonyok ebben is lelepleződnek ugyan, de 
mert a konfliktus itt is egészen relativizált, a drámai „súlypontnak” nincs 
valódi helye: hogy a fiú szülei 'hallották meg a felesége szüleinek a véle
ményét s nem fordítva, teljességgel véletlen, az a bizonyos „apprehenzió”, 
amely a szükségszerűségbe lenne hivatott költözni, esetlegességében mutat
hatja csak magát. Nincs másképpen a Hamvazószerda című bábjátékában sem: 
itt a szükséges konfliktus az áb-msíkra tevődik át, a valóságban a „kiegye
zés'1 a takarítónő „Jaj de szép idő van!” felkiáltásában összegeződik. 
S nem tud ebből a „kiegyező” 'szemléletből kilépni a Horváték című három 
felvonásos színjátékéban sem, holott ebben a társadalmi dráma felé volt 
indulóban, s írói ambíciói is ebben mutatták leginkább erejüket. Úgy tetsz
hetett, a szüntelenül elsikkadó tragédia itt tetten lesz érhető, annál is in
kább, ment a társadalmilag adott két világ is felsejlik. Ám a Horvát házaspár 
tragédiája (?) nem abból következik, hogy örökséghez jutva minden vágyukat 
teljesíteni akarják, hanem hogy a maguk köréből kitörve egy „másik” világ 
erkölcsével akartaik élni. Horvát mondja a „józan” harmadik felvonásban: 
„Mikor az örökségünkhöz hozzájutottunk, akkor —  közös megegyezéssel —  
e szerint a polgári fölfogás szerint, amely a legfőbb jónak és legszebbnek 
a dzsentri életét tekinti, játszani kezdtük a dzsentri házaspárt. Te junkerasz- 
szony lettél, én pedig egy kaszinói úr. Tetszelegtünk magunknak a szere
pünkben, és nem fáradtunk bele a játékba, mert mulatságos volt. Bámul
tak bennünket, irigyeltek bennünket, mi pedig bámultuk saját magunkat. Én 
szeretőt tartottam, te pedig udvaról tattá! magadnak. . . ” Csáth hősei azon
ban most sem hullhatnak a mélybe: a ,.kiegyező” tendencia mintegy meg
menti őket, s egy harmonikusabb élet ígéretében és igézetében élve folytat
ják majd életüket a függöny 'lehullása után.

Csáth tehát mélyen megélte a pölgári dráma válságának a tudatát, s 
íróként ennek széliemében vezette hőseinek életútját drámában, novellában 
egyaránt, s miként a novelilaformák átértelmezésében, a drámai alakzatok fel
használásában is szorosan óletanyagának természetéhez hasonult. Nem akart 
még „ibseni” drámát sem írni tehát. Nem a tragédia, hanem a tragédianél
küliség kereste vele „formáját”. Ennek következtében A Jani ka vagy a Hor
váték sem „színművek” a szokványos értelemben —  a ^bocsánat” motívu
mának végjátóka ezt nem tette lehetővé. Nem véletlen tehát, hogy a Ham
vazószerdái, amely novellaként [A varázsló halála) álomleírásra emlékeztet, 
bábjátékként képzelte el, a Kisvárosi történeteit pedig operának, s így mint
egy kivonta magát a hagyományos dramaturgia kényszere alól, ám bizto
sítani tudta ugyanakkor a drámai „fejlődésnek”, a „mozgalmasságnak” és a 
„feszültségnek” a teret. Hogy a zenedráma prózai megfelelőjét kereste-e 
drámai szövegeiben, teftjes drámai opusa ismeretében vállalkozhatnánk csak 
a feleletre. Drámaiságfelfogásában és formai értelmezéseiben azonban kétség
telenül új utakon indult el —  a magyar polgárság „homo novusaként” itt is.

129



S Z IL Á D I JÁ N O S

A DRÁMAÍRÓ

Elsüllyedt, méltatlanul feledésbe merült alkotók újrafelfedezésének gyakorlata 
az, hogy először csak egyes művekre, az életmű meghatározott darabjaira 
terelődik rá a figyelem, hogy aztán, eleget téve a hatásukra kibontakozó, 
immár teljes értékű megismerés igényének, az életmű meghatározó egésze 
váljék hozzáférhetővé, megismerhetővé. Az újrafelfedezésnek ez a szabály- 
szerűsége, amit a magunk okán, de a rossz körülmények összejátszása miatt 
is annyiszor tapasztalhattunk az elmúlt évtizedekben, hogy valóban szinte 
szabályszerűségről beszélhetünk, Csáth Géza esetében is érvényesült.

A Szépirodalmi Könyvkiadó 1964-ben adta ki A varázsló halála című, 
a válogatott elbeszélések tükrében a novellista Csáth Gézát (újra) bemutató 
kötetét. 1971-ben Csáth zenei tematikájú írásai jelentek meg kötetben a 
Zeneműkiadó gondozásában. 1974-ben a Hamvazószerda című kötetben pedig 
Csáth színpadi műveinek javát, valamennyi befejezett drámáját és legtöbb 
torzóban maradt kísérletét gyűjtötte egybe a Szépirodalmi Könyvkiadó.

A sorrendiség, az életmű újrafelfedezésének jelzett folyamata tartalmi 
megfontolásokat is * tartalmaz. Tegyük mindjárt hozzá: joggal. Csáth Géza 
életművében a dráma —  a művek oldaláról tekintve —  a megszületett alko
tások jelentős esztétikai értékessége ellenére is, ígéret inkább, mint meg
valósítás, a szép reményű kezdés és nem a gazdag eredményű kibontakozás.

Ebben a zárt, külön törvényű világban, a drámában is .az eredeti hangú 
tehetség jogán jelentkezett Csáth, de már megkésetten, >az önpusztító élet
pálya utolsó felilobbanásában, a már soha meg nem valósuló lázálmok lidérces 
korszakában. S a művek önmagukat igazoló belső értékessége mellett ez 
utóbbi kapcsolja a megszületett darabokat, a torzóként maradt részeket az 
éJetmű egészéhez.

A sikert vágyta Csáth Géza, a hatalmast, a világraszólót —  hogy a 
minden alkotóban ott munkáló elismerés igényt hogyan növesztette irreálissá, 
dagasztotta és torzította elhatalmasodó betegsége, erről most ne szóljunk 
— , s ezt akarta, szerette volna a drámában megtalálni. Nem is a drámában 
egyszerűen, hanem az irodalom rejtőzködőbb világával szemben a színpad 
nyíltságában, a reflektorok százszínű kavargásában, a premier túlfűtött lázas- 
ságában.

Persze, ha csak ennyi, a síiker erőszakos akarása lenne a megszüle
tett drámák lényege, akkor kevés ok lenne szólásra. De nem csupán ennyi 
volt. A művek Csáth vérbeli drámaírói tehetségéről vallanak, s arról a 
rettenetes belső küzdelemről, amelyet Csáth önmaga ellen folytatott. „Csáth 
tudatában volt a veszélynek, amely rá leselkedett, s megkísérelte az ellen
állást” —  írja a Hamvazószerda című kötet előszavában a könyv anyagát 
összegyűjtő Dér Zoltán, majd alább így folytatja: „Drámái e küzdelem leg
beszédesebb dokumentumai.”

Dér megállapítása igaz. Kettősen is. Mert dokumentum a szónak egy 
tágabb érvényű jelentéstartományában a Horváték című dráma is: álarcos 
vallomása a maga vívta reménytelenül reményteljes küzdelemről, de ugya- 
így dokumentum a darabok gyorsan ritkuló sora, a torzók akadozó lélegzet- 
vételről, lazuló fegyelemről árulkodó döbbenete is.

Nincs szüksége az utókor hamis megbocsátására, kegyeletes elnézésére: 
a drámaíró Csáth a legszigorúbb szembesítésnél is áldja a próbát. Töredékei, 
befejezetlen, kiteljesítetlen alkotásai —  ilyennek keld tekintenünk a Kis csa
ládi dráma című jelenetet, a zenés darabnak készült Kisvárosi története t,
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Az albíróék című novella színpadi változatát és egyéb, nyomtatásban meg 
nem jelent darabvázlatát —  jórészt alig elemezhetők. Jelzések ezek inkább, 
a formálódó művészi gondolat egy-egy állomását megörökítők, és nem vég
jeges formájukat meglelt alkotások. Mint ahogy nem az a Horváték három 
felvonásos játéka sem. Ha pusztán a történetet tekintjük —  a szegényesen 
élő házaspár nagy örökséghez jut, felelőtlen, dőzsölő életmódba kezd, s mire 
a pénz elfogy, házasságuk is tönkremegy, hogy aztán felébredve a révült 
álomból a férfi ismét magára találjon, újra tanítani kezdjen, dolgozni, élni 
tisztességgel, becsülettel — , ellentmondások, logikai, lélektani bakugrások sorát 
fedezhetjük fel. Ha azonban a történetben megfogalmazódó küzdelmet vizs
gáljuk, akkor gazdag részletszépségekre bukkanunk. A darab zárójelenete pél
dául, az emberséget meglelő, kiharcoló Horvát szép emberi vallomása a 
tartalmas célú életről Csáth életművének is egyik legszebb epizódja.

Befejezett, teljes értékű darabot kettőt írt Csáth Géza, együtt is mutat
ták be a kettőt a budapesti Magyar Színházban 1911. május 24-én. S a 
két mű mindjárt két irányt jelölt meg. A Janika a magyar irodalom gazdag 
realista vonulatával mutat közelebbi rokonságot. Története olyan egyszerű, 
hogy akár banálisnak is mondhatnánk. A Pertics házaspár évek óta lakót 
tart, s ahogy ez már 'legtöbbször ilenni szokott, a lakó és a háziasszony között 
viszony szövődik. Gyerekük is születik, de erről Pertics nem tud: ő azt 
hiszi, Janika is az ő fia. Janika azonban megbetegszik, meghal és Boér, a 
lakó, az igazi apa a gyászban már nem tud osztozni; Pertics szemébe vágja, 
hogy a gyerek nem az övé volt. Pertics első felháborodásában válni akar, 
kidobni a lakót, aztán leissza magát, megnyugszik és beletörődik, hogy min
den marad a régiben. Ennyi a történet, soványka, kevéske, csakhogy Csáth 
írói ereje nem az izgalmas meseszövésben, hanem a látszólag szürke szi
tuáció művészi felbontásában van. Abban, ahogy ebben a semmitmondó tör
ténetben mély emberi drámákat tud meggyűrűztetni, hitelesen, nagy művészi 
erővel, abban, hogy —  mint egyik korabeli kritikusa írta róla —  „gyönyör
ködtet és meg is győz”.

És valóban így van: gyönyörködtet és meggyőz. Gyönyörködtet a szitu
áció érzékeny kibontásával, az alakok plasztikus megrajzolásával és meggyőz 
az ábrázolás életességével, emberi, művészi hitelével. A tragédia szele suhintja 
meg a darab szereplőit, s ők vállalnák is, hogy megéljék, megszenvedjék, 
de nem tehetik. Kis, posványos életük, amit maguk alakítottak, olcsó árulá
saik, amelyeket nap mint nap követtek el egymás rovására, most visszaütnek: 
nem engedik felnőni őket a tragédiához. Perticsné nem sirathatja el a fiát, 
mert a szeretőjét kelil féltenie, Boér nem zokoghat a fiáért, mert Pertics 
is a saját halottját gyászolja a fiúban. Még egy lépés és a tragédia komé
diába fut bele, s hogy ezt elkerüljék, egyetlen lehetőségük az őszinteség. 
Ezt érzi meg a félig kába részeg Pertics, amikor Boérhez fordul: „ . . .neked  
sokkal rosszabb a helyzeted, mert neked egy gyereked halt meg, és nincs 
több gyereked.” Ez az odafordulás, az én megcsúfoltatásomnál is fontosabb 
valaminek a megsejtése menti meg számukra a tragédia látszatát. Ez a
tragédiamentés azonban csak órájuk érvényes —  a nézőkre nem. Már a 
korabeli kritika is jelezte, hogy a közönség komédiaként élte meg A Jani ka 
történetét, és a műnek ez a vonulata csak erősödött az elmúlt évtizedek alatt. 
1968-ban, amikor a magyar televízió Családi tűzhely címen bemutatta A Janikét, 
már egyértelműen ez a komédiái hangvétel volt az uralkodó.

Csáth másik drámája, a Hamvazószerda, amelyet ő maga bábjátéknak 
nevezett egy nyilatkozatában, más fogantatású mű. Magányos, szinte társ- 
talan alkotás kora irodalmában: a később világra jövő, a húszas-harmincas
évek emigrációs magyar irodalmában megszülető avantgarde drámairodalom 
előfutára. És ebben a minőségében alighanem a magyar abszurd dráma egyik 
őse is.

A zene és szöveg nagyon finom, nagyon pontos „együttrímelésére” épülő 
történet hőse egy átmulatott éjszaka után elalszik a vendéglőben. Részeg 
kábulatában zavaros álmot lát. Azt álmodja, hogy meghalt, s hogy koporsója 
előtt elvonulnak a nagyszülei, a szülei, a lányok, akiknek udvarolt, s akik
hagyták, hogy udvaroljon nekik, és megjelenik az egyetlen lány is, aki iga
zán szerette őt. Az álmot az ébredés követi: a takarítónő megtalálja az
,,otífelejtett" úrfit, felkelti, az borravalót ad neki és hazamegy.
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Ennyi a történet. Nem is a történet, hanem az, ami ebből a sejtelmek
ből, szimbólumokból, törékeny hangulatokból, szavakkal meg nem ragadható 
zenéből ötvözött műből a kritikai ismertetés szárazon koppanó mondatai szá
mára kiemelhető. A darab, a mű nem ez. Több ennél: szebb, meghatóbb és: 
megrázóbb. „A Hamvazószerda —  mondta nyilatkozatában Csáth —  egy érzés, 
egy gondolat lírája, az összes képzetekkel, emlékekkel, gondolatokkal, arrtik 
hozzá kapcsolódnak.”

A Hamvazószerda hősébe —  Csáth idézett nyilatkozata is erősíti a feĴ  
tevést —  nem nehéz belelátni a szerzőt, és gyötrődését, hogy menthetet
lenül elhibázta életét, azonosítani Csáth kínlódásával. Az alkotó személyisé
géneik beleépítése a műbe azonban önmagában még nem esztétikai érték
teremtő mozzanat. A személyes sors csak az ábrázolásban forrósodik át 
esztétikummá. És a Hamvazószerda erre is példa lehet. A teremtő pusz
tulásra, önmagunk megégetésére, hogy a belőlünk felcsapó még nagyobb láng 
forrósítsa igazán izzóvá a művet.
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Szabadka a századforduló idején

1906 nyarán a M iklós utcai ház udvarában
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JUHÁSZ GÉZA

AZ ÚJSÁGÍRÓ

A legtöbb író-kortársához hasonlóan Csáth Géza is újságírással kezdte pá
lyáját, közelebbről zenekritikákkal, mégpedig szokatlanul korán: tizenhat éves, 
amikor első írásai megjelennek a szabadkai Bácskai Hírlapban. Ez a publi
cisztikai tevékenység azután végigkíséri egész alkotói pályáját, olykor köze
lebbről, közvetlenül értelmezve a szépíró törekvéseit, máskor messzebb ragad
va őt a novellák és színművek tárgyától, demonstrálva sokoldalú érdeklődését 
és korszerű szemléletét.. Ugyanakkor a legtöbb ín>kortársáva!l ellentétben 
Csáth Gézának sohasem volt főfoglalkozása, fő megélhetési forrása az újság
írás, hanem gimnazista, orvostanhallgató, egyetemi tanársegéd, illetőleg gya- 
konló orvosként —  amellett, hogy zenével (hegedült, zongorázott, zenét szer
zett, zenekritikákat és zenei tárgyú tanulmányokat, esszéket írt), irodalmi 
alkotómunkával (novellák, színművek), orvostudománnyal (könyvet írt Az elme- 
betegségek psychikus mechanismusáról) foglalkozott, számos újságban és 
folyóiratban közöl cikkeket, tanulmányokat és esszéket —  kezdve a szabad
kai Bácskai Hírlaptól a nagy tekintélyű Budapesti Naplóig (ahol többek közt 
Kosztolányi, Ady és Bíró Lajos társaságában vasárnapi tárcaíró és zenekritikus), 
illetőleg a Bácsországtól a Nyugatig és a Huszadik Századig. S amint novel
laterméséről az az általános vélemény, hogy mindenekelőtt nagyszerű ígéret, 
sajnálatosan félbemaradt előremutató kezdemény, vagy Illés Endre megfogal
mazásában ,,a magyar novella későbbi legjelentősebb változatai'-nak előzmé
nye, hasonlóképp publicisztikai munkásságáról is elmondható, hogy egy egy
séges és átfogó, természettudományos megalapozottságú materialista szemlé
let körvonalai bontakoznak ki benne s érvényesülnek a legkülönbözőbb tár
gyak és jelenségek megközelítésében és megítélésében. A magyar középisko
lai tanításban érvényesülő konzervativizmus és a hittantanítás kártékony 
anakronizmusa ellen ugyanarról a materialista világnézeti alapról száll harcba, 
amelyről a vallások és mítoszok keletkezését, a művészi alkotások élvezését, 
illetőleg a modern muzsika ismérveit igyekszik megvilágítani. Hogy pedig az 
azonosítások tudomány és művészet, társadalmi élet és művészetek evolú
ciója között olykor mechanikus, az természetesen e gondolatrendszer, e ,.pszi
chológiai, tehát természettudományi alapokon felépített esztétikának” kidol
gozatlanságára és befejezetlenségére utal, egyúttal azonban beszédes bizony
sága annak a hatalmas befolyásnak is, amelyet a természettudományos felfe
dezések, közelebbről pedig Freud tanításai gyakoroltak a század eleji művé
szetekre és az esztétikai közgondolkozásra. Csáth Géza pedig, mint a Dér 
Zoltán gondozásában megjelent írások az é let jó és rossz dolgairól (kritikák, 
cikkek, karcolatok Életjel Könyvek 5. Szabadka, 1973) e felfedezések iránti 
fogékonyság tekintetében is élen járt a maga korában.

Cikkei tanúsága szerint érdeklődését kezdetben természetszerűleg közvet
len környezete, azaz Szabadka kulturális és művészeti eseményei kötik le. 
ír egy Münchenben tanuiló szabadkai leány rajzkiállításáról, Lotz Károly fes
tőről halála alkalmából, Iványi Istvánról és —  három év alatt négy ízben —  
Lányi Ernő zeneszerzői tevékenységéről. Ha szem előtt tartjuk Kosztolányinak 
és Csáth Gézának a Lányi-családhoz fűződő kapcsolatait, megértjük a kezdő 
zenekritikus elfogultságát Lányi Ernő iránt, aki egyébként valóban föllendí
tette a város zenei életét. ír továbbá a csodagyermek hegedűművész Vecsey 
Ferencről, Sarasaterál, az „öreg világvándor brácsásról”, Muzsikusok cím alatt 
Corelliről és Tar-tiniről, majd Pucciniről, aki iránt kivételes rokonszenvet táplál.
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Van azonban e korai írások között egy, amely nemcsak a tizenhat éves 
fiatalember bátor szókimondása és hetyke stílusa miatt érdemel figyelmet, 
hanem mindenekelőtt amiatt, hogy már itt felfigyel a nagyvárosi élet rideg
ségére, rohanó, idegölő élettempójára, az emberek elmagányosodására, elide- 
genülésére. Miután szemlét tart a fővárosi lapok fölött, s megállapítja elvte- 
lenségüket, így vélekedik róluk: „a fővárosi lapok se különbek, mint a vidéki 
lapocskák, csaik több bennük a papiros és a hazugság", azután a megváltozott 
életformáról és életritmusról mondja el a véleményét, összehasonlítva azt a 
vidék kedélyesebb és egészségesebb életvitelével: „Itt nincsenek nagy csalá
dok és ismeretségek, az emberek nem mennek egymáshoz kvaterkára és 
ailsósra, hanem a kávéházban falják az újságot, majd munkára sietnek, s elmu
lasztják megnézni a kék eget s az utcán átsikló napsugarakat. A munka nyomja 
őket, a szürke moloch, s bár nem érzik a súlyát (a megszokástól, szenvednek 
tőle". A színházak pedig —  mert A budapesti színházakról szól az írás —  
alkalmazkodnak ehhez az új közönséghez, s „tökéletlen műmulatságot” nyúj
tanak neki, akinek szellemi élvezete ennek folytán „kisszerű és szegé
nyes lesz.

Alig két évvel később ismét visszatér a sivár nagyvárossá nőtt Budapest 
embernyomorító ridegségéhez. Ezúttal egy hétéves gyermek elgázolása kap
csán veti fel a kérdést: mért maradtak Je a szegény pesti gyerekek a várost 
építő urak papírjairól? A gyilkos nagyvárosban ugyanis elfelejtettek gondos
kodni a gyermekekről, nem hagytak számukra kertet, játszóhelyet. Persze, „ők 
nem tudják, hogyha embereikké leszneik egyszer, majd sírva fogják észrevenni 
izmaikon, tüdejükön, a szívükön vagy a gégéjükön a város átkát". Hosszú baráti 
levé l (1913) c. írásában ismét felpanaszolja a fővárosi élet sivárságát. Arról 
ír a barátjának, hogjy amikor a ikőrengetegből a füvészkertbe menekült, a park
őr kitessékelte kedvenc virágai közeléből, mondván, hogy az zárt terület az 
,igazgató úr Öméltósága rendelete” értelmében. Ő pedig csak így levélben 
mondja el panaszát, mert ott hiába is mondta volna, semmi remény arra, hogy 
az emberek megértsék egymást, amíg közöttük „jogokra nézve különbségek 
vannak".

Ebből a megváltozott életformából és életritmusból vezeti majd le a 
kora emberére otly jellemző idegességet, amely szerinte „nem is betegség, 
hanem életjelenség: egész nemzedékek reakciója, alkalmazkodása a modern 
élet folyton kompiiikálódó új viszonyaihoz, amelyekhez idegrendszerünk, egész 
szervezetünk mindeddig nem volt berendezkedve". Őt azonban ez az óletjelen- 
ség nem csupán mint ideggyógyászt érdekli, hanem mint zeneesztétát, kriti
kust és alkotóművészt is. Miikor majd a modern zenéről, a festészet és iroda
lom új irányairól értekezik, abban jelöli meg ezek modernségét, hogy azt nyújt
ják, amire a „XX. századbeli emberi idegrendszerének" szüksége van.

Nagy általánosságban azt mondhatjuk, hogy Csáth Géza nem mutat külö
nös érdeklődést kora társadalmi, kiváltképp politikai problémái iránt, s a mű
vészeteket és a mű alkotásokat magukban és nem társadalmi vonatkozásuk
ban és feltétellezettségükben vizsgálja. Egyszóval, nem tartozik a harcos, szo
ciális igazságokért küzdő publicisták közé. Ez azonban korántsem jelenti, hogy 
teljességgel közömbös volna a társadalmi igazságtalanságokkal és egyenlőtlen
ségeikkel szemben. Két orvosi könyv ismertetése kapcsán például ilyen gon
dolatokkal lepi meg az olvasót: „mind a ketten (ti. az orvos-szerzők —  J. G.) 
szenvednek, panaszkodnak és kibúvót keresnek az igazságtalanságoknak abból 
a rettenetes labirintusából, amelyben a mai gazdasági viszonyok között a sze
gény ember (az emberiség túlnyomó része) bolyong". Majd elmondja, hogy 
fájlalják a szegénységet, a tudatlanságot, a piszkot, az elhagyatottságot, amit 
konstatálni kénytelenek, humanizmusuik azonban „nem sokat ér, mert nem 
tudják megtalálni a módot, hogy nyomorult viszonyok között, eszközök hiányá
ban hogyan segítsenek magúikon és betegeiken". Sőt az olyan példa sem 
kerüli el a figyelmét, amikor ez az „érzelmi" és nem „értelmi” humanizmus 
egyenesen kárára váilik a szegény embernek. Az egyik könyv szerzője például, 
Pikler Gyula budapesti orvos, egy 36 óráig dolgozó munkásnak pihenést ren
del, s elmegy munkahelyére, a malomba, hogy fölszólaljon, az érdekében,
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mire a munkást elbocsátják. Azt is jól tudja, hogy kora modern nagyvárosi 
életének „a kapitalizmus, a nagy tőkék felhalmozódása adja meg a legfőbb 
jellemvonását”, s azt is, hogy Vilmos császár uralma „—  mint minden királyé
—  azokon gyökeredzik, -miket a népek vallásossága, közenkölcs, középszerű mű
vészet és hasonló alcímek alatt a konzervatív szóban llehet összefoglalni”. 
Tisza István minisztereilinökről is már 1905-ben bátran kimondja, hogy „állam- 
férfiúi tudománya erőszakos választásokon, hivatallli terrorizmuson, gyen
ge és arrogáns szónoklatokon túl egyáltalán nem terjed. Szóval egy más 
körülmények között egészen jelentéktelen férfiú. De most ő a helyzet kulcsa. 
Vigyázzunk, ebből valami nagy baj llehet! S ha nem lesz, nem rajta múlik. Ő 
ma a legrosszabb hiszemű ember”.

Van azonban egy világnézeti kérdés, amelyben Csáth Géza a maga korá
ban —  túlzás nélkül állíthatjuk —  következetesen forradalmi álláspontot foglal 
el, ez pedig a val'lás, pontosabban az iskolai hittantanítás kérdése. A már 
említett írások az élet jó és rossz dolgairó l című kötetben három cikket is 
találunk e tárgyról, mégpedig kettőt egész fiatalon írt, közvetlenül a közép
iskola elvégzése után, 1905-ben, a harmadikat pedig nyolc évvel később, de 
teljes közöttük a szemléleti, világnézeti egység: valamennyi természettudo
mányos világnézeten alapul. Az első írások [A hittantanításról, 1905. július 
23.; Még egyszer —  és utoljára  —  a hittantanításról, 1905. augusztus 13.) a 
szabadkai Bácsország című folyóiratban jelentek meg, s közvetlen indítékuk egy 
pedagógiai tanulmány megjelenése volt ugyanebben a folyóiratban Az egysé
ges h ittan i tantervről. A tizenhét éves ifjú, akinek még igen eleven emlékei 
lehettek a középiskolai hittantanításról, egyenesen feltűnő hevességgel és 
szenvedéllyel, meglepően korszerű tudományos véntezetben veszi fel a küzdel
met a papsággal, következetesen védelmezve az ifjúságot, „ezt a drága élő 
szervezetet”, illetőleg annak lelki épségét, mert a hittantanítás „kényszer- 
zubbony a természetes elmén, a friss, egészséges agyvelőn”. Már maga az 
a tény, hogy egy ilyen írás a XX. században megjelenhetett nyomtatásban, 
„a mi hátramaradottságunk”, írja, s ez annyit jelent, hogy megengedik egy 
„ócska rozsdavájt alkotmány támogatását”, holott azt haladéktalanul 'le kellene 
rombolni, ment „a butaság és szűklátókörűség béklyóiba veri” a tanulóifjúsá
got. De megérti, hogy a papság körmeszakadtáig hadakozik érte, noha egyen
ként minden okos pap tudja, hogy az idő ellenük dolgozik, együtt azonban nem 
szabad eilismerniök —  „hogyisne, mi lesz akkor a hatalommal, a vagyonnal, 
az ő mindennapi kenyerükköl”.

Tisztában van a reakciós hatalom, az igazságtalan társadalmi berendezés 
és az egyház, illetőleg a vallás érdekazonosságával: „A vallási metafizikák 
mákonya az uralkodó érdekcsoportok —  királyok, választó fejedelmek —  tele- 
pítvénye. S e növénynek igen előkelő szerepe jut a népek elbutításában. Te
szem azt, gondoskodik arról, hogy a tömegek eszébe ne jusson ilyen gondo
lat: Micsoda igen furcsa dolog is az, hogy egyes emberek kedvéért milliók 
adják a vérüket és pénzüket.” És ismételten a tudományok mítoszromböló 
erejére hivatkozik, a tudományos kutatások hatalmas, gondol átformáló jelen
tőségébe vetett sziilárd hitéről tesz bizonyságot: „Az is tény, hogy a vallásnak 
remegnie kell a tudományos felfedezéstől. Az is tény, hogy az energia és az 
anyag megmaradása elveinek felfedezése az úristent hívő metafizikai konyhák 
vendégeit nagyban megcsappantotta.

Mindezt nem hisszük, hanem tudjuk.”
Csáth Géza tudatos és meggyőződéses ateista volt, s ha 1905-ben még 

ifjú hévvel, lobogó szenvedéllyel ostorozta az iskolai hittantanítást, nyolc 
évvel később az új tudományos eredmények, mindenekelőtt a pszicholágiai 
ismeretek birtokában már higgadt, mondhatnánk, tudományos ismeretterjesztő 
cikket ír a Pesti Naplóban (két folytatásban, 1913. május 4-én és 11-én) A  
vallások és mítoszok pszichológiájáró\. Elméleti kiindulópontja az a darwini 
tétel —  amire még más esetekben is hivatkozik — , hogy „az életnek egyet
len célja az élés, az élet, s amit látunk magunk körül, az nem más, mint 
küzdelem a létért, az életért”. Kimutatja, hogy ezt a tételt alkalmazza Freud 
is a lelki élet jelenségeinek magyarázatában, például az álmok értelmezésében,
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bebizonyítva, hogy „amit álmodunk, azt érdekünk álmodni, éspedig úgy álmod
ni, ahogyan álmodtuk”. Ilyen ösztönös lelki tevékenység eredményének tartja 
a mítoszok és az istenfogalom keletkezését is. Ez utóbbi szorosan összefügg 
a túlvilág hivéséveil, főleg pedig „a túlvilági életben való jutalmazás és bünte
tés gondolatával”. Az ember ugyanis az evilági életben igazságtalanságot tapasz
tal, példáuil azt, hogy „a kíméletesség nem részesüli jutalomban, továbbá a 
gazságok. . .  nem nyerik el büntetésüket, hogy a szorgalmas munka sokszor 
nem jut eredményhez, a semittevés pedig gyakran nagyszerű előnyökben ré
szesül”. Ezzel áMítja szembe a vallást azt a megnyugtató teóriát, hogy a „túl
világon igazságos ítélkezés leend”. S ki lenne más, aki ilyen ítélkezésre képes, 
mint az isten? „Vagyis egy olyan hatalmas, olyan jó, olyan szép, olyan tökéletes 
ember, amilyen ember a földön nincs, de amilyet nagyon szeretnénk, hogy le
gyen . . . ”, tehát „az igazságos mennyei bíró létezésére vonatkozó hatalmas, 
kétségbeesett elemi kívánság, 'lelki követelés volt az, amely megteremtette 
az istenfogalmat”. Hasonló logikus magyarázatot ad Jézus születése történeté
ről, a különböző csodákról, s azzal zárja írását, hogy a fenti módszerrel! könnyű 
volna kimutatni „az összes vallások ezer és ezer apró mítoszának” eredetét, 
s kiderülne, hogy „egyszerű ellemi emberi ösztönök teremtették meg azokat”.

Csáth Géza nem hagy kétséget afellől, hogy nem valami épületes élmé
nyeket és emlékeket vitt magával a középiskolából. Életkorát tekintve, valóban 
szembetűnő érettséggel méri feli annak lélek- és értelemnyomorító hatását az 
érzékeny, formálódó ifjúságra. Hogy pedig a hittantanítást csak az egészében 
maradi, korszerűtlen nevelési és oktatási rendszer egyik —  bár nagyon jelleg
zetes és fontos —  sajátságának tartja, az abból is látható, hogy A magyar 
középiskolai tanítás végleges csődje című írásában, amely —  akárcsak a hit
ta ntanítá sról szólók —  1905-ből valló, szintén foglalkozik a hittanitanítássall. Már 
az írás elején (leszögezi, hogy a középiskolai tanítás a konzervatív rezsim szol
gálatában áll, s iitt „minden pénzért, igazságtalanuil szerzett, rosszul eloszílott 
és elosztott vagyonért” történik. A cikk azonban korántsem elégszik meg a fenn
álló rendszer elmarasztalásával!, hanem felvázolja az új, vallóban korszerű közép
iskolai oktatás vízióját is, elősorolva —  helyenként még a szükséges óraszá
mokat is megadva — , mit kelllene tanítani a „pozitív tények” alapján termé
szettudományokból, korszerű művészetből, történelemből, nemzeti és világ- 
irodalomból, zenei ismeretekből, amellyel „együtt adódik elő a tár
sadalomtudomány és politika”, testnevelésből, melyet intézeti tornatanár 
vezet, aki jkülönben dr. medicinae” stb. A mai középiskolai rendszer azonban 
lejáratta magát, többek közt azzail, hogy „cinkosává lett a fönnálló és korhadt 
intézményeknek, tanítva az istenfélőimet, a dinasztiák tiszteletét, s hirdetve 
megdőlt hazugságok igazságát”.

Szinte ugyanebben az időben, 1906 februárjában megrajzolja ennek a ma
radi iskolának egy jellegzetes típusát, dr. Platz Bonifác paptanár alakját is. 
Nyugdíjba vonulása ajlkálmávail ír rólla, s mindjárt bevezetőben leszögezi, hogy 
e nyugdíjaztatásnak „örülnünk kell. Szomorkodnimk amúgy is jó késő már”. 
Természetesen legfőbb negatív vonásának a természettudományos gondolko
dással ellentétes, bibliára alapozott vallásos nézeteit tekintette. Egyetlen köny
vében például a „darwinizmust igyekezett letárgyalni. Természetesen sikerte
lenül . . .  a bibliának a természettudományi meséi mellett törve lándzsát, ma
gára a bibliára hivatkozik, és azzal igyekszik bizonyítani. Fanatikus ember 
tehát! Veszedelmes ember. Kártékony ember”. De nem tudott tanítani sem, 
és főleg nem értett az ifjúsághoz. „Azt vélte, hogy az ember valami rubrikáz- 
ható kategorizálható fogalom”, „ha a diák felel —  őt nem érdekelte annak 
arca. . .  szeretettelen, mondhatnám, inkvizítori fölfogás, ez a magának örülő, 
rideg élet nem nézés, ez a horrtlokráncoló, ajkbiggyesztő merevség, ez a rö
viden és kijelentő mondatokban beszélő aszkétizmus: ez Platz Bonifác”.

E rendkívül változatos, eredeti gondolatokban gazdag publicisztikai anyag
ban megtaláljuk Csáth Gézának az irodalomról, az irodalmi alkotómunkáról és 
a kritikáról vallott nézeteit is, fragmentárisan természetesen, és nem rend
szerezve. Adyról például először az Új versek megjelenése kapcsán nyilat
kozik, bevallva, hogy maga is egy fél évig nevette a rigmusait, de miután
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belenézett „a fiókjába”, azaz közelebb került egyéniségéhez, nagyon megsze
rette. „Igazi egyéniség —  írja. —  Eredeti tudniillik. És a világon senkit se 
utánoz.” Másodszor, A Holnap antológia megjelenése alkalmából méltatya Adyt, 
már olyan nagy jelentőséget tulajdonít költészetének a magyar lírában, mint 
Wagnernak a zeneművészetben, különösen nyellvi újításának „technikai vív
mányát” hangsúlyozva. Az ifjú kritikusnál más helyen is megfigyelhető enyhe 
túlzással Adyt oly magasan kiemeli a kötetben szereplő hét köíltő közül, hogy 
veszélyes, sőt egyenesen szerencsétlen vállalkozásnak minősíti e csoportos 
föllépést, mivel „alkalmat adott rá, hogy hat eredeti művészt a kevésbé fi
gyelmesen olvasók epigonoknak nevezzenek”.

Hasonlóképp elveti kissé a sulykot Gárdonyi A hét katicabogár című 
könyvének ismertetése során is, azt állítva, hogy ,̂ a viliág bármely nemzete 
legelső rangú műalkotás gyanánt sorozná be irodalmába”. Pásztor Árpád egyik 
egyfelvonásos színművével kapcsoltaiban igen hevesen, az irónia, sőt a szatíra 
fegyverét is bevetve szálil szembe a hivatalos kritika nyárspolgári szemléle
tével. Jellemző módon a Sajtó és erkölcs (Bácskai Hírlap, 1906) címet adja 
írásának, s az írónak azt a jogát védelmezi, hogy a kispolgári elvárásokkal 
szemben a nyers igazságot és a valóságot ábrázolja még akkor is, ha az ellen
kezik a kispolgári szemlélettel és erkölcsi követelményekkel. A darab egy 
orvosnövendékről szól, aki az utolsó szigorlat letétele után ígérete ellenére 
sem hajlandó feleségül venni egy „tisztes szabómester” lányát, noha ezért 
kapta a pénzt a tanuláshoz. A fiatalember kész inkább visszafizetni a pénzt, 
mint elvenni a leányt, akit nem szeret, s úgy véli, hogy akkor követne el 
becstelenséget, ha elvenné. Az újság szerint, amellyel Csáth Géza szembeszáll, 
a fiatalember „irtózatosan csúf”, erkölcsileg szörnyű, következésképpen nem 
esztétikus színpadi jellem, nem is kelt művészi hatást. A darab tehát rossz. 
A néző etikai és esztétikai szempontból szenved”. Jól látja Csáth Géza, hogy 
a pesti kritikus valójában a nyárspolgári idillt kéri számon a színpadi szerző
től, azt hiányolja, hogy nem „megszokottan tanulságos tanulságot” adott, s 
nem akarta „a közhasználatban levő módszerekkel »»tisztességes« színdarabbá 
sematizálni” a történetet. Csáth szerint „ a legfőbb baj az vala, hogy nem 
lett házasság a vége. Milyen hatás! Gondolják csak el . . .  ha házassággal vég
ződik az ügy. Esetleg az új orvos és a lány kézen fogva letérdelnek. Tabló. 
Nem tréfadolog ez! Még munzsikáíhattak is voba hozzá. Esetleg harmóniu- 
mon. Persze a színfalak megett! . . . ”

Az immár jónevű novellista, két önálló kötettel a háta mögött és termé
szetesen jelentős aíkotói gyakorlattal a birtokában (1910-ben), igen határo
zottan és következetesen fejti ki nézeteit a közvetlen valóság és a művészi 
ábrázolás viszonyáról, hangsúlyozva az előbbi sajátos törvényeit. Egy dilettáns 
szerző rossz novelllás könyvét ismertetve szinte türelmetlenül utasítja vissza a 
mindennapi valóság puszta lemásolásának jogosultságát a művészetben. Egy 
novella együgyű cselekményvázának ismertetése után a következőket szögezi 
le: „Lehet, hogy megtörtént, de nem lett volna szabad leírni; ilyen véletlenek 
történhetnek az életben, de a művészetben nem”.

A Mikszáthról és Jókairól szóló írásokban a magyar regény fejlődésé
nek, megújulásának útjáról értekezik. A Noszty fiú  esete Tóth M arival című 
regényről szóló írásban (Huszadik Század, 1910) mindvégig érezhető valami
féle fenntartás, amit egy helyen ily módon fejez ki: „Vannak írók, akiknek 
látása, témái és művészete rokonszenvesebb nekünk. . . ” Majd világosan is 
megvallja, hogy a regény Utóhang]ában megnyilatkozó „esztétikus” Mikszáthtal 
nem ért egyet a regényírás jövőjét illetően. Mikszáth szerint ugyanis a regény 
az újságriport felé fog szaladni, s a regényíró mint a riporter „közli velünk a 
a nyers eseményt, felvonultatja az abban részt vett fő- és mellékalakokat 
anélkül, hogy kénytelen volna életfolyamatukból többet nyújtani, mint amennyit 
az esemény megértése kíván”. Mikszáth jóslata szerint a regény ily módon 
„jobban és jobban fog közeliíteni az élethez”. Csáth szerint viszont, aki éppen 
ellenkezőleg, a jellem- és főleg a lélekábrázolás elmélyítését tekinti a modern 
irodalom legfőbb követelményének, ez nem fejlődést, hanem visszafejlődést 
jelentene. Fenntartásának magyarázata tehát az, hogy mivel Mikszáth a szó
ban forgó regényében „ilyenforma sejtelmek kapcsán tett kísérletet, nem jár
hatott sikerrel”.
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Első pillantásra talán meglepi az olvasót, hogy Mikszáthtal szemben 
Jókait a ma, sőt a jövő írójának tökinti, de érveléséből csakhamar megtudjuk, 
hogy mind határozottabban kibontakozó „pszichológiai állápon álló esztétikai 
módszerének” eredményeként jut erre a következtetésre. Jókai Enyém, tied, 
övé című regényét elemezve abban látja az író korszerűségét, hogy „részle
tesen leírja hősének, Andorfay Incének a tébolyodottságát. És amit az akkori 
pszichiáterek még csak nem is sejtettek, ő már tökéletes kulcsát adja az elme
betegség mechanizmusának”. Megálllapítja, hogy Jókai a regény utolsó feje
zetében betűről betűre tökéletesen kifejti —  amint ezt Freud professzor és 
követői napjainkban részletesen és pontosan kimutatták — , hogy „az elme- 
betegségben rendszer van, hogy a téves eszméknek, hallucinációknak bajt fe
ledtető, szerencsétlenséget korrigáló, boldogságot okozó, tehát életfenntartó 
céljuk van”. Azt a nézetét is kifejti, hogy a modern irodaillom, amelyen termé
szetesen a Nyugat nemzedékét érti, a reakció elileni harcában szakított mind
azokkal, akiket ellene kijátszottak, így a „magyar irodalom másik forradalmár 
csoportjával” is, melyet Petőfi, Arany és Jókai képviselt. Miután azonban e 
csoport megszerezte a győzelmet, nem soká késhet az idő, „amikor újra fel 
fogják fedezni az élő kapcsolatokat”. Csáth szerint éppen ettől a jövőtől vár
ható „a magyar regénynek, a magyar drámaírásnak egy újabb, nagyszerű 
lendülete”.

Amint már az eddigiekből is kitetszik, kora legnagyobb tudományos 
eredményének Freud tanítását tekinti, amelyet jelentőségében Kopernikusz és 
Darwin tételleivel egyenlít ki. Döntőnek és határt jelzőnek azért tekinti, mert 
„a megismerés műszerét, az agyat, a lelket veszi vizsgálat adó”, s ez olyan 
vérmes reményekkel tölti el, hogy az egész emberi gondolkodás, „a tudomá
nyos megismerés forradalmát”, az összes előítélet összeomlását várja tőle. 
Egy finom mérőműszerrel azonosítja az agyat, s lehetségesnek véli, hogy mű
ködésének és hibáinak megismerése révén kijavítsuk a hibáit; ha ugyanis a 
mérés után elvégezzük a megfelelő levonásokat, akkor a hibás mérleggel is 
hajszálpontos méréseket végezhetünk. Ilyen mechanikus azonosítás útján jut 
e\ a társadalmi élet és művészetek evolúciójának feltételezéséig is, amiből 
a modern zene kialakulásának valamiféle szükségszerűségére is következtet. A 
modern művészet —  állítja —  „a ma emberének érzékeny idegrendszer”-bez 
igyekszik igazodni, s ezért „a meglepőt, az intimet, a misztikust keresi”. En
nek megfelelően a zenében az a modern, ami „nervózus kívánságunknak” 
megfedel, ami „kiválóan alkalmas arra, hogy a fáradt, közömbös ideget fal
izgassa és mindvégig lekösse . . .  Az ailiap és az iránymutató —  az emberi ideg- 
rendszer —  egyenes irányba és okszerűen tereli és befolyásolja a hangjegyek 
elrendeződését”.

Hasonló elvi alapokon értekezik a művészi alkotások élvezéséről is, 
és miután leszögezi, hogy „lelki élet, lelki működések csupán anyagelhasz- 
nálódás révén lehetségesek. Az érzés, a gondolat éppúgy táplálékot fogyaszt, 
mint a mozgás”, a hasonlat jelentőségéről értekezik a művészetben. MiveJ a 
hasonlat „ismert fogalmat, tárgyat, helyzetet használ fe l” megkönnyíti a meg
ismerést, s ezért szép. Éppen ennek alapján utasítja el Kant meghatározását 
a szépről, mivel „mindaz, amit szépnek találunk, éppenséggel nem érdek nélkül, 
hanem majdnem kézzelfogható érdekből és érdekekből tetszik”.

E pszichológiai módszerrel jut el a valóság művészi ábrázolásának, 
ezen belül pedig az alkotó művész személyisége szerepének egy valóban 
korszerű megfogalmazásáig is. Egy rajzgyűjtemény kapcsán kifejti, hogy 
nem elegendő, ha „egy festő kitűnően lát és pompásan fest”, őt az érdekli, 
ami „a kettő közé esik”, vagyis maga az alkotó, illetőleg az a többlet, aimit 
a művészegyéniség ehhez hozzáad. „Engem nem az ő megfigyelése érdekel
— írja —  és nem a természetmásoíló képessége, hanem az, hogy abbam 
a módban, ahogyan lefesti, amit lát, mennyire van képviselve az ő lelki élete, 
az emlékei, a gondolatai, az asszociációi, az élete, amik a benyomásokat 
elvál a sztj ák, átálak ítj á k. ”
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Nem véletlen tehát, hogy művészetének, elsősorban novellisztikájának 
elemzői és méltatói —  Kosztolányitól Milés Endréig —  fontos körülménynek 
tekintik az orvos, a pszichiáter érdeklődését a lelki folyamatok, különösen a 
lelki betegségek iránt. Kosztolányi hangsúlyozza: „tudja, hogy lelki életünk
ben nincsenek csodák és véletlenek, a lelkünk történései éppen olyan végzete
sek, mint a szívünk, a vesénk, a májunk működése . . Illés Endre szerint „figu
ráit a klinikus kereste össze, s még természetesebb, hogy az idegorvos szemével 
vizsgálta őket”. Ha közvetve is, de szól erről maga Csáth Géza is, mégpedig 
egy 1909-es rövid tanulmányában, melyet a Huszadik Század közölt Az em
berism eret és a társadalmi fejlődés címen. Freud tételeit ismertetve meg
állapítja, hogy „a pszichioterápia új irányának megalapítója két főszisztémára 
osztja az emberi lelket. Az egyik cselekvő, agresszív jellegű, a másik az 
ellenőrző, gátló, befolyásoló rendszer. Az első adott fix képződmény, az 
ősi animál is énünk. Önző, akaratos, kegyetlen. A gyermekkorunk énje ez, 
és álmainkban átveszi fölöttünk az uralmát. A másik szisztéma: szerzemény. 
A kultúra, a morál építménye. Leküzdi az immorális vágyakat, a nemtelen 
és ízléstelen ősént”. (Kiemelte: J. G.)

Ha szem előtt tartjuk, hogy e kis tanulmány 1909-ben, tehát e rövid
írói pályának szinte a delelőj én keletkezett, mielőtt még Csáth az első mor
fiuminjekciót a bőre a)lá fecskendezte volna, igen fontos, autentikus tudó
sításnak tekinthetjük az író érdeklődési területét illetően. Ha továbbá néhány 
olyan jellegzetesen csáthos novella tárgyára is emlékeztetünk, mint amelyben a 
Witman-fiúk (tehát gyerekek!) kutyát, baglyot boncolnak elevenen, majd 
anyjukba szúrják a boncolőkést, hogy ékszereit egy utcai lánynak ajándé
kozhassák, vagy amelyben az idősebb testvér féltékenységből megfojtja kis- 
öccsét, s egy harmadikra, amelyben egy kislányt a játszótársai játékból fel
akasztanak, világosan áll előttünk írónk érdeklődése a fenti „animáiis” gyer
mekkori énnek az időnkénti feilülkerekedése iránt olyan esetekben, amikor 
a másik szisztéma, ,;a szerzemény” még nem működik kellőképpen, nem 
teljesíti ellenőrző és befolyásoló szerepét.



DEMÉNY JÁNOS

A ZENEKRITIKUS

Óriások éltek abban a nemzedékben. A század elején, a Habsburg-monarchia 
keretéből szabadulásra vágyó népek forrongó katlanában jelentékeny alkotók, 
többek között a legkülönbözőbb művészeti ágak kimagasló emberei éltek, 
akik szerették volna nemcsak ábrázolni, kifejezni, elmondani a fájó világot, 
hanem átalakítani, megváltoztatni is, legalábbis hittek a világ megváltoztat
hatóságában és abban, hogy e változáshoz hozzájárulhatnak maguk is, mű
veikkel.

Az idők mozgalmasak voltak. A nagy forradalomra való érdeklődés idő
szakába végül az első világháború mennyköve csapott; ez nem kedvezett 
az életművek teljességének, csonkán maradtak vagy széttörtek, elsüllyedtek 
vagy elégtek az általános világkatakMzmában.

Az utókor szemével nézve, ha mellőzhetjük most a mindig aktuális, 
Duna-völgyi népek párhuzamos szellemi jegyeire való utalást, csak a * ma
gyar valóság egyetlen esztendeje, az 1906. év, micsoda robbanást jelez! 
Ady Endre ekkor mutatta fel a magyar nyelv teljesebb költői regiszterét, 
amihez hasonló —  így érezhetjük ma is —  nem volt és sohasem lesz. Rippl 
Rónai József színvilága ekkor győzött a piktorában —  egyszerre repítve ide, 
a Duna-völgyi síkságra a világ középpontjának, Párizsnak szellemi izgalmait, 
művészeti életének boszorkánykonyháját, egész arzenálját.

Ebben a helyzetben két muzsikus, Bartók és Kodály, rendkívül sokat 
tett, amikor különleges érzelmi töltéssel gazdagította a szellemi kultúrát, 
intellektuálisan tiszta látványát az alakuló időnek. Az európai zeneművészet 
minden eredményére felépülő művészetük sajátos erőivel egy cigányos-dzsent- 
ris nábobság alól rántották ki a talajt, Kodály egy Arany János klassziciz
musát zenében megidéző igénnyel, Bartók nyomban egy ősviilógi vadon hang
ját hallató, Ady hangjával egyizzású zene lávaszerűen kiömlő, kristályokba 
később rendeződő anyagában. Kodály életművében az Arany János-i hagyaték 
idővel vokális reneszánsszá terebélyesült, de Bartók zenéjében a kezdet leg- 
kezdetétől egy hangszeres forradalom tombolt, amelynek révén ő —  a paíest- 
rinai Kodály mellett —  a huszadik század új Beethovenjévé nőtt.

Ha akkor 1906-ot írtak, akkor ma —  jellemzően ma inkább, mint valaha —
ebben a hajdan volt esztendőben, körülötte néhány év csekély amplitúdó
jával, kell keresnünk egy egész eltemetett évszázad máig feltáratlan, a bu
davári gótikus szobrok döbbenetével felszínre kerülő arculatát.

A magyar zenekritika sohasem volt méltatlan ilyen felismeréshez. „Eső 
után a buja gombák | S mint Florencban a májusi virágok”*, úgy született 
ilyen zeneművészet után hozzá üllő és méltó zenetudomány.

Mai szemmel nézve három, bár különböző értékskálán elhelyezhető, de
egyaránt rendkívül jelentős zenei író határozza meg e helyzetet zeneszo
ciológiai súllyal.

A legnagyobbak közt latens lehetőségeivel is első Molnár Antal va
lóban elsőnek ismerte fel Bartók és Kodály jelentőségét, különös tekintettel 
Bartók helyére Schönberg és Sztravinszkij —  e két, nyugati, illetve nyugaton 
alkotó újító mester —  között. Mert Molnár már 26 éves korában (1917) vilá
gosan látta, hogy Bartók nemcsak e két muzsikus szintézisét teremti, legjobb 
vonásaik sajátos ötvözetét, hanem inkább fordítva: a „végső” szót mind
egyiküknél „előbb” mondja ki!

* Ady: A nagyranőtt Krisztusok.
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Molnár közélettől mindinkább visszahúzódó bölcselete mellett Szabolcsi 
Bence szigorú értelemben vett magyar zenetörténelmet írt, életművének talán 
legmaradandóbb része a magyar zene évszázadainak sírtáró dallama. Ugyan
ekkor az európai zeneművészet utasa Vivaldi Velencéjétől a nagyklasszi
kusokig, Bécsig. Gyönyörűen írt. Érdeme, hogy vezető szelleme tudott ma
radni a magyar zenei életnek akkor is, amikor erre a posztra diplomáciai 
képesség is kellett. Jellemző erre a Bartók Csodálatos mandarinjáért foly
tatott küzdelme az ez idő tájt adminisztratív úton elballgattatott mű érdekében, 
utóbb egy briliáns ciikkben is (1955).

Úgy is mandhatjuk, hogy Szabolcsi tudományos munkássága lényegében 
az első és második világháború közé zárt időben zajlott le, a második 
világháború után inkább művelődéspolitikai tevékenysége méltatható. Tóth 
Aladár —  akivel Szabolcsi évtizedekig működött együtt —  képviselt Magyar- 
országon egy olyan intenzív publicisztikát, amely kizárólag a két világháború 
közti években érvényesült és arra a csodára is már-már képesnek látszott, 
hogy a Horthy-kor szakban állítsa piedesztálra Bartók és Kodály közéleti sze
repét, művészetüknek korszakos jelentőségét. Bár jól tudjuk, hogy a korszak 
hivatalosaiban milyen heves ellenállást váltott ki ez, és élénken élnek em
lékezetünkben főleg Bartók szembeállásának polemikus gesztusai ezzel a 
társadalommal.

Molnár Antal a második világégés éveitől, főleg 1948-tól, mélységes 
hallgatásba burkolózott. Később szatirikus oldaláról nyilatkozott meg, lega* 
lábbis ebbe a zsánerbe kell sorolnunk sok, még a saját ifjúságának forrongó 
időszakát is karikírozó pamfletját. Nagy regényében azonban, amely álarcos 
önvallomás [A hal ál látó  —  Boéthius, a nagyhírű római zenész és á llam férfi 
regényes önéletrajza a VI. századból), egy fájdalmas kiáltás is kihallik: a 
Theodorik császárral vitatkozó Boéthius mögött a Theodor Wiesengrund Ador- 
nóval, a zseniális német kollégával vitázó bölcs hangja ez. (Örvendhetünk, 
hogy Molnárt ma is élőnek tudhatjuk magunk között.)

A magyar zenetudomány és publicisztika természetesen nemcsak hármó
jukból áll, de fontos ez, pontosan ez a szociológiai vetület, amelyből e 
három arcéi —  nem tagadjuk, bizonyára elnagyolt, mert ünnepélyes alka
lomhoz szőtt — vonásait kellett felvázolnunk. Mentségünkre csak azért, hogy 
a tragikus helyzet megragadását így készítsük elő.

E három tudós mögött ugyanis eredetileg három másik zenéről író szak
ember állt, a Duna-völgyi zenei forrongás elmondóinak eredetileg három 
másik alkotót jelölt ki a sors. Ez a három másik alkotó: Kovács Sándor, 
Zágon Géza VÜmos és Csáth Géza fiatalon pusztult el. A háború közvetlenül 
csak egyiküket, Zágon Géza Vilmost ragadta el: olasz katonai kórházban, 
járványos betegségben halt meg. Kovács Sándor és Csáth Géza az önmaguk
ban gyúló és dúló rettenetben pusztultak el, Kovács Sándor mint pianista, 
az ujjai bénulása miatt dobta el életét, Csáth Géza pedig az ópiummámor 
fejedelmeként halt meg. Amit Ady a Magyar Pimodánban írt meg, Csáth is 
megélte a maga módján, igen egyénien.

Miben van Kovács, Zágon és Csáth jelentősége, amit életművükből fel
színre hozhatunk?

Kovács Sándor elsőnek ismerte fel Bartók kvartettje alapján a zene-
génusz óriási jelentőségét, a kompozícióit a zene kommunista kiáltványának 
vallotta és erről cikket írt. Egy huszonnégy éves fiatalember kivételes tel
jesítménye ez még aikkor is, ha írásában a vulgarizáció jelei mutatkoznak.
Néhány teremtő esztendejében, amit a sorstól még kapott, a zene szoci
ológiájának alapjait dolgozta ki, máig ható érvénnyel.

Zágon Géza Vilmos Bartók egyik korai művében („Ideálüs” portré) fel
ismerte Bach ihlető, Bartók alkotói módszerébe szőtt szellemét. Azt írta, 
ezt a zenét Liszt szimfonikus izzása mellett Bach polifóniája határozza meg. 
Nagyszerű meglátás ez akkor is, ha ma már inkább Liszt öregkori szúrós
zongoraváltozataiban látjuk azt a szép hidat, amely Bartók géniuszához át
vezet. Zágon Géza Vilmos egyébként nagyszerű pianista volt, elsőnek hozta 
a Duna völgyébe Debussy hírét, kora legkifinomultabb modernizmusát.

Jellemző, hogy mind a ketten —  Kovács és Zágon —  leveleztek Bartók- 
kaol. Hogy mi lett volna belőlük, ha életben maradnak, nem tudjuk. Haláluk
kal azonban a magyar zenetudomány két reménysége veszett el.
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A harmadik reménység Csáth Géza volt.
Csáth Géza életműve ma általános reneszánszát éli Magyarországon. 

Ez az egészen nagy formátumú művész —  mint néhány kimagasló írónk —  
orvosnak készül, később az emberi lélek boncolója megrendítő —  Csontváry, 
Gulácsy, Ámos Imre, Vajda Lajos festészetének álomittas retteneteit idéző
— novelláiban. Hogy micsoda novellista volt, azóta tudjuk, amióta Illés Endre 
válogatott össze belőlük egy csokorravalót. Korabeli sikereit drámáival vívta 
ki, nem tudjuk elképzelni sem, hogy fér bele ebbe az életbe még egy na
gyon intenzív, széles kiterjedésű zenekritikai, zeneírói tevékenység is.

1908 és 1914 'közt a Nyugat évfolyamaiba 27 zenei cikket írt, 1906 és 
1912 közt a Budapesti Naplóban, A Polgárban, a Világban több mint félezer 
zenekritikát szántott papírra, de nyomban a kezdet kezdetén nem kisebb 
szemlékben, lapokban, mint a Huszadik Század és a Népszava, jr'entek meg 
tanulmányai, cikkei. Ezek az írások az új magyar zene, egy új magyar kul
turális reneszánsz kibontakozásának hőskorával esnek egybe és ezért —  
már ezért is —  fontos helyet foglalnak ©I a zeneirodalomban.

Csáth Géza ebben az írói időszakában 19— 25 éves ifjú.
Zenekritikáit már összegyűjtötték, kiadásra került belőlük jó néhány, 

e kritikák zöme, sava-borsa. A zenei recenzió a napisajtó hajszájába fogott 
egyetlen műfaj: a hangversenyestek után tüstént, legtöbbször sebtében fo
galmazott híradás, vagy ahogy ő maga nevezte el egyik Nyugat-beli cikké
ben: „Éjszakai esztetizálás.” Az ilyen egyszerre, együltében készült vázlatok 
sokaságában azonban megtaláljuk Csáth Géza zenei profilját is, egy-egy vil
lanásnyi időben különös dolgok derülhetnek ki.

Csáth zenekritikáiban kaleidoszkopikus sokszínűségében tárul elénk a 
századelő fővárosi zenei élete, jobbára elsüllyedt, alig ismert nevekkel, úgy, 
ahogy az így együtt sehol máshol nem olvasható, összegyűjtött kötete 
[Éjszakai esztetizálás) a késő utódok szemében színes izzást kap, mintha 
egy csipetnyi ópiumot szippantanánk; látásunk kitágul, elmélyül, forogni kezd 
és néha ovális torzat mutat, ahogy az Emil Sauer zongoraestjéről írt fan
tasztikus írása során: ....... Finomkodva, mint egy cukrász, aki a nézők előtt
készíti tortaremekét, gyúrta simogatta és formálgatta a billentyűket. [ . . . ]  
A codánál felpipiskedett a széken . . .  Most még egy kis ritenuto, azután 
a végső strertto. A művész táncol a széken . . .  Az utoliso »ffff« akkord, 
Sauer átszeüemülten a plafondra tekint, és a jobbkéz diszkoszvető mozdu
latával elszakad a hangszerétől . . .  A pliafond szétnyílik és az ámuló közönség 
szemei elől hamarosan eltűnik a művész.” A zongora előadóművészetének 
karaktere azóta annyit változott, hogy ezt a típust adiigha képzelhetnénk el, 
ha ilyen színes leírás nem örökíti az utókorra. E leírás hitelességét az is 
bizonyítja, hogy a fiatal Bartók hasonló kanikírozó formában írta ile egyik 
levelében édesanyjának, hogy Sauer hogyan pózol.*

Csáth Géza a hangversenyélet sűrűjébe vetette magát, operaházi bemu
tatókról tudósított, szimfonikus estékről adott széles körű, részletező tájé
koztatást, kamarazenei koncertek belsőséges hangulatát fogta meg, példák 
százainak felsorolásával könyv kerekednék Csáth koráról. Nem lenne érdek
telen. Feltűnően tájékozott volt kora modern törekvéseiről, Bartók pálya
futását a kezdet legkezdetétől figyelte: diákköri dolgozatában (1904) a ma
gyar zenetörténet végpontja és csattanója mi lehet más, mint a Kossuth- 
-szimfónia?

Érdemes idézni, hogy később, Bartók és Kodály emlékezetes közös szerzői 
estjéről hogyan ír 1910 tavaszán:

„Sajátságos játéka a sorsnak vagy a véletlennek, hogy a nagy művészi 
tehetségeket gyakran párosával adja. Gondoljunk csak Goethére és Schillerre, 
Arany Jánosra és Petőfire, Adyra és Babitsra. A kettős naprendszerekhez 
hasonló berendezés ez. Valami kölcsönhatás, valami hasonlóság, valami egy
mást kiegészítés észlelhető a két egyéniség természetében. Valami gravitá
ció, centripetális és centrifugális erőhatások, a művészi energiák interferenciája.

így vannak Bartók Bólia és Kodály Zoltán is.

* Bartók Béla (Levelek, fényképek, kéziratok, kották) összegyűjtötte és sajtó alá rendezte Demény 
János. Magyar Művészeti Tanács, Bp, 1948. 16— 17.
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Bartók volt a merészebb, aktívabb (tökéletes művésze a zongorának), 
nekivágott az útnak. [ . . . ]  Bartók nem magyar »motívumokkal« és nemzeti
színű ritmikával »dolgozik«, hanem a hangulatai, az érzései, a gondolkodás- 
módja magyar. Nem a külsőségek, hanem a lényeg. [. . .]

Kodály nyilván sokkal kontemplatívebb és kevésbé közlékeny természet, 
mint Bartók, aki utóbbinak, virtuóz lévén, kenyere a közlékenység. Kodály 
a harmonizálásban sem annyira radikális. Ellenben a füle, a meghallásai, a 
mód, ahogyan a magyar faji ízt ellkeveri a muzsikájában, óvakodva minden 
közönségességtől, a zenéjének előkelő, fölényes és komoly stílusa: közös 
a Bartókéval. [ . . . ]

Annak a két hangversenynek napját, márc. 17. és 19-ét —  fejezi be cikkét. 
Csáth — , amelyen ez a két fiatal ember kézenfogva —  mint bajtársak sőt 
fegyvertársak —  a pódiumra lépett, jegyezzük fel.”*

És ez a szigorú, választékos szellemű író ugyanakkor szeretettel hajolt 
le az operettek, kupilék világáig, ahol Nádor Mihály és Szirmai Albert kabaré- 
dailatban is az emberi sorsokat kereste. Elment Fráter Lóránd dalestélyeire 
és a kedélyes sírva és borozgatva vigadó kompániákban is önmagára talált. 
Tehette volna ezt, ha „csak” zene-kritikus, gőgös „műítész”? Ha zenekritikusi 
volta mellett nem istenáldotta író is egyúttal? Szemléletének látszólagos 
liberalizmusa mögött a szociológiai hátteret éles szemmel vizsgáló alkotót kell 
látnunk Csáth nyugtalanul ellenpontozó témáiban, végül pedig a zeneművészet 
evolúcióján spekuláló gondolkodót. A Jegyzetek a zeneművészet fejlődéstaná
hoz** c. tanulmánya lehet egyes tételeiben túlhaladott, de lényegében kora 
nagy kérdéseire válaszol. „Hogyan született a zene?” „Hogyan született a 
melódia?” „Mikor keletkezett a ritmus?” „Mi a modern zene?” „Mi a népzene?”

E tanulmányában Bartók és Kodály korszakhatározó kis népdalkiadványá
nak (Magyar népdalok énekhangra és zongorára, 1906.) meglepően világos 
megértéséről tesz tanúságot:

....... Bartók Béla és Kodály Zoil'tán néhány hónap előtt adtak ki egy
népdalgyűjteményt, amelyben a régi népdalokat újra harmonizálták és ritmi- 
záliták, és pedig elsősorban úgy, hogy a dalok semmit se vesszenek eredeti 
karakterükből!. Nagyon finom zenei érzékkel és a népiélek megértésével dol
goztak. Például a Fehér Lászlóról szóló énekben a kíséret nagyrészt teljesen 
uniszono az énekkel és a jobbkézre csak pár hiányos akkordot fog házzá. 
(A gyűjteményben 3. sz.) Ők érezték tehát, hogy a szűz melódia birodalmában 
járnak s a többi dalokban előforduló komplikáltabb, sőt igen komplikált har
monizálás épen azt mutatja, hogy mennyire nehéz volt nekik a melódia ere
deti jellegét a kíséretben minden áron megtartani és harmoniaüag magyarázni.”

Csáth meglepően és ízesen, lebilincseilően és szépen — ha kellett, na
gyon egyszerűen — , mindig hitelesen írt laikusoknak is a zene lényegéről, 
olyan varázslatosan néha, ahogy tállá n a velencei zizegő fényű lagúnák fe
lől érkező Szabolcsi stílusán kívül senki sem. Gazdag és sokfelől átvilá
gítható repertoárját teremtette meg a pakfon „világváros” Budapest korszak
fordulatos zenei évadjainak, ahogy talán csak Tóth Aladár tudta színes 
szőttessé mintázni kora világának nagy évadjait, néhány arany szálból hősi 
eposzát. A zene mindenkié —  valilhatta volna Csáth jóval Kodály előtt és 
ugyanakkor valóban tninden zenét magunkévá abszorbeálhatunk az ő mágikus 
írásaiban. M ert Csáth jelentős író volt, nem mindennapi művész (mint ahogy 
a tfudós Molnár Antal is —  az utókor így fogja regisztrálni —  igazi művész, 
aki népvándorláskori viharok közé állított humanista hősével alkotói rangot 
vívott ki magának) —  igen, ez is azok közé az izgalmas mai felfedezések 
közé tartozik, amelyekkel sok keserűséggel terhes, forrongó világunk néha
napján vigasztalóan adózik nekünk.

* Nyugat, 1910. április 1.

** Huszadik Század, 1907. augusztus és szeptember.
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Dr. SZAKÁCS GYÖRGY

A SZAKÍRÓ

Csáth Géza sokoldalú tehetségéről és munkásságáról sokat írtak, de ezek 
az írások elsősorban irodalmi tevékenységét méltatták. Csak néhányat emlí
tenék. Mlés Endre, Gerelyes Endre, Dér Zoltán, Diószegi András, Bóka László 
tanulmányait olvasva, kirajzolódik előttünk „a legmerészebb ihlető, fe-lülmúl- 
hatatlannak látszó előd, az úttörő” szerepe a szépirodalomban. Ezzel ellen
tétben, orvosi tudományos munkásságáról nagyon kevés adat áll rendelke
zésünkre.

Csáth Freud tanainak, a pszichoanalízisnek korai követője, termékeny 
alkalmazója és továbbfejlesztője. A lélekelemzésről még ma sincs egy ál
talánosan elfogadott nézet. Freud követőinek és ellenfeleinek harca még ma 
sem ült el teljesen. Mégis ma már csaknem mindenki elismeri forradalmi 
jelentőségét a (lélektan, az elmegyógyászat fejlődésében, de jelentősége ebben 
nem merül ki. Hatása óriási volt az egész huszadik századi irodalomra, művé
szetekre, egész életszemléletünkre, beépült az európai kultúrába. Ha ezt 
elismerjük, már kissé megkönnyítettük a nehéz feladatot, melyet Csáth tudo
mányos munkásságának méltatása jelent.

A másik nehezítő körülmény, hogy mindmáig nem gyűjtötték össze 
Csáth tudományos és orvosi ismeretterjesztő publikációit, így a teljesség igénye 
nélkül láttam e munkához.

A hozzáállás kérdése is sokat foglalkoztatott. Joga van-e a mai szak
embernek saját felfogásából, iskolájából kiindulva közelíteni a feladathoz, 
méltatni Csáth munkásságát, vagy elsősorban a század eleji helyzet meg
értésére kell törekednie? Megkísérelnie megérteni e munkásságot a maga 
korában, a maga tudományos és társadalmi hátterében és csak azután tanul
mányozni mai jelentőségét.

Korai tragikus halála megakadályozta tudományos munkásságának teljes 
kibontakozását, pedig e téren is, kortársai szavaival élve, sokat ígérő tehet
ség volt.

Elme- és idegikórtani klinikai gyakornok korában, alig huszonöt évesen,
1912-ben, könyvet írt az elmebetegségek pszichikus mechanizmusáról. Az 
elmebetegségek psychikus mechanismusa címmel megjelent művét polgári ne
vén, dr. Brenner József néven jelentette meg a budapesti Eggenberger könyv- 
kereskedés (Hoffmann Béla). A könyv tartalma előzőleg az Adatok a psycho- 
sisok analysiséhez cím alatt, egész terjedelmében megjelent a Gyógyászat 
hasábjain. E lapban 1912. június 16-án megjelent könyvismertetésében dr. 
Ferenczi Sándor (1873— 1933), a psichoanalitikus iskola ismert magyar kép
viselője, örömmel konstatálja, hogy a budapesti elmeorvosi klinika nem zár
kózik el hermetikusan a pszichiátria legújabb analitikus irányzata elől, hanem 
módot ad az ilyen irányú kutatásokra is. Ezt a szerző is megemlíti könyvében: 
„Kedves kötelességem hálás köszönetét mondani mesteremnek, Moravcsik 
tanár úrnak, aki az eset közlését megengedte és jó tanácsaival támogatott.”

A hatvanöt évvel ezelfőtt megjelent munka ma is Izgalmas és hasznos 
olvasmány és nagy elismerést ébreszt az emberben. A 123 oldalas művet 
a szerző öt fejezetre osztja: \. Az elmebetegségek általános pszichológiája.
2. Kórrajz. 3. A pszichózis anallíziise. 4. Diagnózis. 5. Befejezés.

Az első fejezetben kiemeli, hogy a pszichiátria ma már nem elégszik 
meg csak a tünetek felsorolásával, hanem pszichoanalízis útján a szimptó- 
mák közötti összefüggést kutatva, a betegség mechanizmusát igyekszik 'kide
ríteni . Majd a konverzió tanával foglalkozik. Azt hiszem, legjobb, ha —  Ftećher

144



Ignác interpretálásában, de helyesírásunk mai szabályai szerint —  Csáth sza
valt idézem e fejezet legérdekesebb részleteivel, melyek eredeti gondolatokat 
is tartalmaznak és a legtöbb kritikát váltották iki a mű megjelenése után:

„Minden emberben megvan a hajlam a konverzióra, így ha öröm ér 
bennünket, kipiruljunk, szívdobogást kapunk; ha szerencsétlenség, úgy sírunk, 
lehangoltakká leszünk, tehát az érzés konvertálódott. A hisztériánál az érzés 
hamis irányban konvertálódik. Történik a hisztériásnál ezen rendellenes kon
vertálás azért, mert hisztériás az az ember, akinél a lélek oly érzékeny 
s a pszichét védő berendezés oly erős, hogy nála a reflexnek más lefolyása 
célszerűbb. Miután célszerűbb, tehát más módon jön létre. Egy fonák ref
lexberendezés támad. A hisztériás örotudaHlianul, automatikusan elnyomja bá
natát, nem sír, nem töpreng saját nyomorúságán és szerencsétlenségén, el
menekül ezen gondolatoktól, »nem akar rágondolni«, kiszorítja őket az öntu- 
datbó'l: kap helyette egy anesztéziát valamely végtagjába, egy nyelési gör
csöt, kontraktúrát stb.

Fel keilil vennünk, hogy a hisztériásnál valóban célszerűbb a reflex ilyen 
létrejövése. Igaz, hogy az anesztézia talán évekig megmarad, a csuklás talán 
hónapokig naponkénit visszatér, de a szenvedés, ha soká is tart, kisebb fokú 
neki, olyan, hogy a hisztériás psziché könnyebben elviseli, mint azt a másik 
pár percig vagy másodpercig tartó szenvedést, moly elől mindenáron elme
nekült. Menekülnie kellett, mert az Én^komplexuma nem bírta volna el. Az 
Én-komplex hiperesztéziája már 'létrehozta a konverziót.

A hisztériás nem bírja eil az Én-komplex komoly sérelmét. A hisztériás 
minden szenzáció iránt érzékenyebb. Ezért érthető, hogy a hisztériás számára 
egy szexuális trauma sokkal jelentősebb, sokkal rettenetesebb és elviselhe
tetlenebb lehet, mint egy normális idegrendszerretl bíró egyénre.

Az Én-komplex számára teljesen közömbös szenzáció nincsen. Az erősen 
kellemetlen szenzáció az, melyet általában traumának neveznek. A pszicho- 
tikus egyén téveszmevilága állandóan az Én-komplexumával van elfoglalva, 
minden egyes elmebetegnél az Én-komplex átalakult és felfokozott érzékenysé
get mutat.

Szerinte az Érnkomplex több komplexből van összetéve, így: I. a szexu
ális —  vagy faj fenntartási, 2. az egészségi —  vagy önfenntartási, 3. anyagi
—  vagy pénz, 4, erkölcsi —  vagy ambíció, 5. származási —  vagy faji, 6. val
lási komplexumbál.” (Budapesti Orvosi Újság, 1912. július 25. 415.)

Nézzük meg, hogyan magyarázza őket egyenként Csáth, de most már 
könyvébői idézve:

„1. Szexuális —  vagy fajfenntartási —  komplex. Ennek legfőbb gondja 
az egyén nemi boldogulása. A komplex nagy fokban kellemetlen izgalma 
pl. a féltókenységi kényszergondo'lat vagy téves eszme, a szex. impotenci
ától való félelem kényszergondolata. Általában a komplex aktivitásának irá
nya, azaz vágya: egy jó és nagy kielégüléseket adó nemi élet, gyermekek 
nemzése stb. Sérelme: visszautasítás az ellenkező nemű részéről, a gyerme
kek halála stb.

2. Az egészség —  vagy önfenntartási —  komplex. Ez az egyén testi 
boldogulására ügyel. A kopíex nagy fokban kellemes izgalma: pl. a tífus 
utáni rekonvaleszcenoia eufóriája, az erők visszatérésének, a test napról 
napra való erősödésének érzése. A komplex nagy fokban kellemetlen izgalma: 
hipochondriás kényszergondölatök. A komplex aktivitásának iránya, azaz vá
gya: nagy testi erő bírása, jó ételek, kényelem, tisztaság megszervezése, 
szóval mindaz, ami a test egészségének kedvez. Sérelme: egy gyógyíthatatlan 
betegség t u d om ásuJvétel e.

3. Anyagi —  vagy pénz —  komplex. (Szorosan összefügg az önfenntartási 
komplexszel.) Ez a komplex az egyén anyagi boldogulásával törődik. A komp
lex nagy fokban kelllemetlen izgalma: ha arról értesülünk, hogy kölcsönét 
valaki felmondta nekünk, vagy a meglopatás, az elszegényedés, vagy anyagi 
tönkremenés kényszergondolata, téves eszme formájában is. A komplex akti
vitásának iránya, azaz vágya: sok pénz, anyagi függetlenség, fizetésemelés. 
Sérelme: kártyaveszteség, tűzkár stb.

4. ErköJcsi —  vagy ambíció —  komplex. Ez a komplex az egyéniség szel
lemi boldogulását, elismertségét,, hírnevét, dicsőségét óhajtja. A komplex
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nagy fokban kellemes izgalma: illáim, hogy munkánk nagy elismerésben részesül. 
Kellemetlen izgalma: felire ismerés, hivatali mellőzés (amely természetesen 
egyúttal sérelme lllehet az (anyagi, az önfenntartási és fajfenntartási komplexek
nek is). A komplex vágya: hírnevesség, siker, szoborban való megörökítés, szép 
temetés stb. Sérelme: félreismerés, ilekritizáltatás stb.

5. Származási —  vagy faji —  komplex. Ez a komplex az egyén származá
sát tartja számon, mint olyat, amelynek révén szexuális téren, anyagilag is, 
erkölcsileg is, sőt a túlvilágon is (Egyiptom) jobban boldogulhat. A komp
lex nagy fokban kellemes izgalma: pl. egy győzelmes csata híre. Ez bizo
nyos fokig érdekli az anyagi vagy pénzkomplexet is. A komplex kellemetlen 
izgalma pl. a nemzet pusztulásán, elvesztett dicsőségén való töprengés. Ennek 
a komplexnek negatív izgalma hozta létre pl. Vörösmarty Vén cigányát, Tom
pának A gólyához írt versét. Míg a komplex pozitív 'izgalma ugyancsak Vörös- 
martynál pl. a Zalán futásában, Zrínyinél a Zrínyiászban élte ki magát. A 
komplex vágya a faj, a család boldogulása, érvényesülése. A komplex trau
mája pl. egy csatavesztés híre. Ez a komplex dekadens korokban atrofizál.

6. Va'ilási komplex, melyet az egyéniség túlvilágai boldogsága foglalkoztat. 
A komplex nagyfökú kellemes izgalma: pl. egy hívő zsidónál a tórához való 
hivatás, amely nemcsak nagy megtisziteltetés, tehát nemcsak az erkölcsi komp
lexnek kellemes, hanem az üdvözülés sanszait is nagyban előmozdítja, azaz 
egyenesen a vallási komplexre hat. A komplex kellemetlen izga>Iima: pl. hivő 
katolikus számára a gyónásnál a f eloldozás megtagadása. A komplex vágya
— hogy mohamedánul fejezzük ki magunkat —  a túlvilágon a hetedik para
dicsomba jutni. A komplex traumája kiátkozás az egyházból. A komplex deka
dens korszakok végén aktivizálódik.” (8— 9.)

Egyes komplexek keretein belül apróbb komplexek organizálod na k. Min
den halandóban bizonyos egyensúly van a fenti komplexek között, individuá
lis jelleggel. Egy komplexú emberek nem léteznek, egy domináló vagy fő- 
komplex sokszor könnyen felismerhető. Edison életét a pénz- és az ambíció
komplex mozgatja. Don Diegónak legérzékenyebb komplexe kétségkívül szár
mazása (faji komplex) volt.

A komplexumokra vonatkozó tapasztalatait a következőkben foglalja ösz- 
sze (ugyancsak Fischer Ignác említett ismertetése alapján idézzük):

1. Az Én-komplex 4— 6 komponensből van összetéve. A komponens
komplexek partié Hsán hipertrofizálhatnak, atrofizál hatnak, aktiválódhatnak és 
inaktiválódhaitnak, hiperesztéziássá és anesztéziássá válhatnak. Ezek a válto
zások éppen úgy, mint az egész Én^komplex összes életműködései, célszerűen 
és gépszerűen mennek végbe.

2. A komponens-reflexek között sokszoros összefüggések találhatók, úgy, 
hogy egy komponens komplex sérelme bizonyos fokig érinti az Én-komplex 
összes többi komponensét Is.

3. A komponens-komplexek egymással kompenzatorikus viszonyban vannak. 
Például az egyik kompllex sérelmét ugyanazon komplex anesztéziája, inaktivá
lódása, atrófiája követheti, míg ugyanakkor egy másik reflex aktívabb lesz, 
egy harmadik esetileg hiperesztéziássá lesz. ( . . . )

4. A pszichózis abnormis lelki reflexműködés, meily főleg az Én-komplex
abnormis (1. kellemes, 2. kellemetlen, 3. mindkét fajta) izgalmaiban nyil
vánul. ( . . . )

5. A pszichózisra diszponált egyén Én-komplexe hiperesztéziás. A hiper-
esztéziás kompllex célszerűtlenül a túlságig védi magát. Ez okozza a konver
ziókat s a komplexek állandó patologikus érzékenységű Én-komplexnek az
élete a pszichózis.

6. A célszerűség és gépszerűség —  minden reflexműködés, illetőleg
életműködés principális tulajdonságai —  a pszichózisokban, bár sokszor nagyon 
el vannak burkolva, mégis mindig felismerhetők.” (415.)

A fenti idézetekben sok az eredetiségre és önállóságra való törekvés. 
Ferenczi Sándor bírálatában felrója, habár menthetőnek találja e törekvések 
némi túlzásbavitelét, a túl gyors általánosítást, a túl korai rendszeralkotást. 
Hibának rója fel, hogy Freud elméletét ott és úgy akarja tökéletesíteni, ahol 
és ahogiy már maga Freud elvégezte.(Például amikor vitatkozik vele, mondván,
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hogy a lelket nemcsak kínkerülési, hanem célszerűségi törekvés is irányítja.) 
A felvetett hat aU/apveíő lelki komplexumot —  Ferenczi szerint —  a mélyre
ható analízis egyszerűbb elemekre, végül a faji és önfenntartás ösztöneire 
vissza tudja vezetni.

Ma úgy látjuk, hogy Csáth egy személyiség struktúrát állított fel. Ez 
mai szemmell nem nevezhető tökéletesnek, de megtápláljuk benne a későbbi 
iskolák által és ma is eléggé hangsúlyozott szociális és kulturális faktorok, 
szociokulturális tényezők jelentőségét a személyiség szerkezetében, életé
ben és a lelki zavarok létrejöttében. így az anyagi vagy pénz-, származási 
vagy faji, vallási komplexumokban én e szociokulturális tényezőket látom. A 
komplexum fogalma heJyett az ösztön vagy motívum fogalma jobban meg
felel és elfogadott; ebben igazat adhatunk Ferenczinek.

A könyv második fejezetében egy hisztériás paranoiában szenvedő nő
beteg kórrajzát ismerteti. Elemzését éles megfigyelőképesség, a teljesség 
igénye jellemzi.

A harmadik fejezetben negyven oldalon elemzi az egyén lelkét. Nagyon 
érdekesek az egyes komplexumok súrlódásainak magyarázatai, egymásra ha
tásuk fejtegetése. A tünetek magyarázatait, kifejlődésük mechanizmusának meg
világítását ma is nagyrészt helytállónak kell tekintenünk. A beleélésre való 
törekvés, a megértés oly méretű, hogy a későbbi egzisztencialista iskola 
módszerét juttatja eszünkbe.

Fischer Ignácz a Budapesti Orvosi Újság 1912. július 25-i számában 
megjelent ismertetésében felrója, hogy sok esetben erős szubjektív érzés tük
röződik egyes magyarázatokban, és élénk fantáziára van szükség, hogy az 
érvelések egynémelyikét elfogadjuk. Mégis elismeri, hogy a lelki folyamatok 
mechanizmusába betekintést ad, míg az elemzés előtti időszakban csak a 
tünetek felsorolásával kellett megelégednünk.

E fejezet összefoglalásában Csáth kiemeli, hogy ha egy egyén érzé
keny Én-kompliexummal születik, személyisége nem bírja el a körülmények 
által rázúduló szenvedéseket, traumákat, ezért úgy segít magán, ahogy tud, 
kijavítja saját hibáit, vagy betegségbe, pszichózisba menekül, és ez a pszi
chózis tudja elviselhetővé tenni életét. Ezért kell minden pszichózist célsze
rűnek és gépszerűinek tekinteni, ha nem is lehet minden esetben e tenden
ciát kimutatni.

A negyedik fejezet a diagnózis. Differenciáldiagnosztikai fejtegetései, a 
szimptómáik mérilegelése, kétségei és végül döntése mai tudásunk alapján is 
elfogadhatónak bizonyul, habár ma sincs általánosan elfogadott pszichiátriai 
nomenklatúránk. Korában még nem volt tisztázott a demenoia (elibutulás) és 
a paranoia, valamint a szkizofrémia viszonya, helyesebben nem volt általánosan 
elfogadva, hogy e betegségek nem vezetnek elbutuliá&hoz. E tekintetben talál
hatunk bizonyos bizonytalanságot a könyvben.

Az utolsó fejezet, a Befejezés rövid összefoglalást tartalmaz. Szerinte 
munkája az első részletes paranoiaanaiízis, s hogy ellentétes véleménnyel 
nem találkozott. A pszichózisok általános pszichológiája című fejezethez a 
Breuer— Freud-féLe pszichoanalitikus kutatások adták az impulzust. A konver
zió fogalma helyett alkalmasabbnak és világosabbnak látta az „abnormis 
endopszichikus reflex” elnevezést. Minden lelki folyamat reflex, mert célszerű 
és gépszerű.

Ismét visszatérve a korabeli kritikákra, azokat egészében pozitívaknak 
tekinthetjük. Még néhány sor Ferenczitől: „Brenner könyve is fényes bizony
sága annak, mennyivel több lehetőséget nyújt az elmebetegségek keletke
zésének és egész tünettanának megértéséhez az analitikus, mint a megkö
vesedett diagnosztikus kórképek alapján történő szinte gépszerű pszichiát
riai deskripció. Az analízis révén az elmekórtan ismét megtalálta kapcsolatát 
a való élettel. Örvendetbes, hogy az új irány éppen Brenner dr. érdeklődését 
keltette fel, kiben —  mint Csáth Géza név alatt megjelent szépirodalmi művei 
is fényesen bizonyítják —  megvan minden képesség az emberi lélek mély
ségeinek kutatására".

Csáth publicisztikai munkásságában külön fejezetet alkotnak orvosi, pszi
chológiai ismeretterjesztő munkái. Ezek nagy része szinte minden változtatás 
nélkül ma is közölhető. Csak példaként állíthatjuk elénk a nagy tudományos
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őszinteséggel, kitűnő stílusban és ugyanakkor közérthetően megírt cikkeket. 
Az orvos és író, a jó emberismerő, a haladó gondolkodó, a társadalmi tör
ténéseket nyomon kísérő ember találkozik ezekben az írásokban. Külön ki
emelném világos materialista világnézetét, mert a pszichoanalízist ellenfelei 
idealizmussal vádolták. A sok közül íme néhány: A le lk i egészség, A hisztéria, 
A téboly, M ikor keletkezik az elmebetegség?, A vallások és mítoszok pszicholó
giája.

írásait olvasva, egy valami külön megragadott. Az öngyilkossággal kap
csolatos nézetei az idők folyamán bizonyos változásokon mentek át. Míg korai 
munkáiban még elfogadható magyarázatokat ad róla, addig később szembe
ötlően mind pozitívabb jelleget kap számára e jelenség. A legnagyobb hő
siesség, hasznos a személyiségre, célszerű, ha nem élhet teljes értékű életet
—  ilyen és ehhez hasonló jelzőkkel iHeti. Mennyiben vök erre hatással a 
korszellem, mennyiben talán saját felbomló lelki világa a morfium romboló 
hatására, nehéz lenne megmondani. Tény, hogy a nagy tehetség az öngyil
kosságot választotta, még mielőtt felért volna a csúcsra.

Mi, mai szabadkai kollégái benne üdvözölhetjük városunk első pszicho- 
analitikusát, talán első képzett ideg- és elmegyógyászát is.
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KENYERES KOVÁCS MÁRTA

A ZENESZERZŐ

Csáth Géza művészi tehetsége rendkívül sokrétű volt, s így érdeklődése is 
igen sok irányban nyilvánult meg. Kevesen tudják, hogy az irodalom mellett 
festészettel és zenével is aktívan foglalkozott, éspedig, ami a zenét illeti, 
nemcsak reproduktív muzsiikélássia!l, hanem —  diákkorától kezdve, s később 
is, egész korán véget ért élete folyamán —  maga is komponált. S ha kompo
zíciói nem is képviselnek zenetörténeti szempontból maradandó értékeket, szá
munkra mégis érdekesek. Csáth Géza zeneszerzői kísérletezésének tanulmá
nyozása is egy mód a sok közül arra, hogy megközelítsük, megismerjük és 
megértsük a kiváló írót, akinek a zene s a zenének minden ága szívügye volt.

Csáth Géza zeneszenető családból származik. Édesapja, dr. Brenner Jó
zsef ügyvéd alapította meg a szabadkai Első Magyar Dalkört, amelynek hosz- 
szqú éveken át titkára volt. A kis Jóska —  a későbbi Csáth Géza —  már 
elemista korában elkezd foglalkozni zenével. Hegedül, zongorázik, tanulmá
nyozza a zeneirodalmat, hangversenyekre jár. Érdeklődése ezen a téren is 
olyan komoly, hogy tizenhat éves korától kezdve már zenekritikákait és zenei 
karcolatokat is ír a Bácskai Hírlapba. Ebben az időben azonban még maga 
sem tudja, hogy sok kedves foglalatossága közül melyiik az igazi, melyik 
irányt kellene követnie. Unoka bátyja és barátja, Kosztolányi Dezső találóan 
világítja meg a gyermek Csáth Géza sókfelé vibráló szellemi lényét diákköri 
naplójában, az 1901. január 10-1 bejegyzés álatt: „Érdekes gyerek is ez az 
én Jóska öcsém! mindenbe sebtébe belefog, most franciául, két nap múlva 
angolul tanul, most híres hegedűművész akar 'lenni, most bámulatra méltó 
festő!” (Kosztolányi Dezsőné: Kosztolányi Dezső. Révai kiadása, Budapest, 
1938. 76.)

Romantikus vonás Csáth Gézánál ez a szerteágazó érdeklődés; nem 
véletlen, hogy E. T. A. Hoffmann egyik ideálja volt. „JoggaU valilhatta tehát 
magát E. T. A. Hoffmann utódjának, nemcsak fantáziájuk közös járása okán, 
de sokoldalúsága miatt is.” (Dér Zoltán: Az árny zarándoka. Csáth Géza 
emléke. Életjell Miniatűrök 6. Szabadka, 1969. 8) S Csáth Géza művészi 
átélése is olyan, mint a romantikusoké, s ami az impresszionistákra Is jel
lemző: szín és hang egyidejű, egymásba folyó élményt jelent. Olyan erős 
Csáth Gézánál a hallás és látás benyomásainak kölcsönhatása, hogy a külön
böző zeneszerzők műveinek játszásához más és más természetes vagy mes
terséges világítást aján^ sőt néha még más környezetet, tehát dekorációt 
is. Többek között egy, Kosztolányi Dezsőhöz intézett levele első éves egye
temi hallgató korából, valamint a Levél a házi muzsikáról és A zene és a 
modern élet című írásai tanúskodnak erről:

„Borzalmasan jól élünk most én és Sztrokay ebben az istenáldotta, 
gyönyörű városban . . .

Eddig így ment:
Reggel 9 órakor fölébredés; fölkelés 10-re. Újságolvasás az egyetemi 

körben. 11-kor előadás. 12-kor ebéd. Délután politizálás Decsey Sándor köz
b ejöttével és klóber. Azután én festek sötétig, míg Sztrokay sakkozni 
m e g y ... Sötét beálltával hegedülök. . . ” (Dér Zoltán: A testvéri felelősség 
dokumentumai. Kísérletek Csáth Géza megmentésére. Üzenet, 1975. febru
ár— március, 172.)

Természetes nappali fényt Bach és Mozart zenéjéhez ajánl, félhomályt 
Beethovenhez és Chopinhez:

„Az öreg Bach mindenekelőtt. Ez reggelre való muzsika . . .
Beethovent este, leginkább gyenge lámpavilágnál kell játszani. Sejtel

mes félhomályban . . .
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C hopint... alkonyaikor, lámpagyújtás e lő t t . . ” (Csáth Géza: Levél a házi 
munzsikáról. Ifjúsági Lapok, 1909. február 10. —  írások az é let jó és rossz 
dolgairól. Kritikák, ciikkek, 'karcolatok. Életjel Könyvek 5, Szabadka, 1975. 73— 75.)

Mozarthoz pedig a reggeli napfényen kívül még fehérre meszelt falakat 
is ajánl:

„Sok és sokféle zenei szenzációban volt részem, de a legszebbnek szá
mítom azt, amikor falun, reggeli után, fehérre meszelt szobában játszhattam 
Mozart hegedűszonátáit.” (Csáth Géza: A zene és a modern élet. Élet, 1910. 
december 11. —  írások az é le t jó  és rossz dolgairól. 126.)

De az ifjú Csáth Géza nemcsak otthon, reggeli után vagy sötétedéskor 
és a falusii magányban játszik. Gimnazista 'korában Szabadkán nyilvánosan is 
fellépett hegedű számokkal, igen nagy sikereket aratva. íme néhány adat és 
korabeli kritika diákköri fellépéseiről:

....... Három hegedűszámról emlékezek még meg. Első helyen Brenner
József VI. osztályos tanulóról, aki Sarasate Cigányénekét játszta el komoly 
tudással, tisztán, kitűnő technikával és csodálatosan meleg érzéssel. Bármely 
előkelő hangverseny 'keretében megállja helyét a fiatal művész, aki a közön
ség szűnni nem akaró tapsaira Schubert egy bájos zenei költeményét, A mé
hecske címűt játszta el.” [Quasimodo (Braun Henrik): Hangverseny a főgimná
ziumban. Bácskai Hírlap, 1902. május 10. 1— 2.]

Hetedikes korában, 1903. március 1-én a főgimnázium tornacsarnokában 
rendezett jótékonycélű hangversenyen meglepetésben részesíti a közönséget. 
Az ismert zeneszerző, Sípos Antal neve alatt valójában egy saját szerzemé
nyét mutatja be, a Honvágy című vonósnégyest, amelyben ő maga játssza az 
első hegedűt. A hangversenyről Sztrdkay Kálmán ír (névtelenül) kritikát a 
Bácskai Hírlap 1903. március 3-i számába, amelyben megálllapítja, hogy a 
Honvágy szép darab, és hogy Brenner József gyönyörűen játszott. A sikeren 
felbuzdulva egy évvel ikésőbb, 1904. január 6-án, a Szabadkai Műpárotolók 
Körének hangversenyén az abban az évben érettségiző nagydiák már saját 
neve alatt mutatja be ugyanazt a vonósnégyest: „ifj. Brenner József: Honvágy. 
Lírikus zeneköltemény. Vonósnégyes. 1. hegedű: Ifj. Brenner József.” Két 
nappal később a Bácskai Hírlap a legnagyobb elismerés hangján ír a darabról. 
Az érettségi előtt még egyszer felilép szóló hegedűszámmal is, s a Bácskai 
Hírlap 1904. május 17-i számában így ír erről a fellépésről a névtelen kritikus: 
„A hangverseny egyik legélvezetesebb pontja volt Brenner József hegedűjáté
ka. Aggbázynak egyiik nehezen interpretálható művét adta elő.”

A muzsika iránti nagy lelkesedése az utolsó gimnáziumi években mintha 
háttérbe szorítaná érdeklődésének többi tárgyát. Egy Vlll-os korából származó 
levelében azt írja Kosztolányi Dezsőnek, hogy még az önképzőkörbe is csak 
azért jár, hogy ott Beethovenről, Vagnerről, Chopinről és Lányi Ernőről előadásokat 
tartson. Úgy érzi ekkor, a muzsi'ka az, ami számára az igazi életpályát jelentheti. 
Az érettségi után Budapestre megy, hogy a zeneakadémián felvételi vizsgát 
tegyen. A hegedű és a zeneszerzés tanszakra szeretne beiratkozni. Ez a vágya 
azonban nem teljesülhet. A felvételi vizsgán, amelyen többek között Szeptem
ber című hegedűre írt saját szerzeményót Is eljátssza. Mihailovich Ödön igaz
gató gyengének találja hegedűjátékát, Koessler János, a zeneszerzés tanszak 
vezető tanára pedig nem látja darabjában biztató tehetség jelét.

Vajon miilyen mértékben hatott ki ez a kétségtelenül nagyon nagy csaló
dás Csáth Géza további életére? Szerepet játszott-e vajon későbbi tragédiájá
ban? Megrendítette-e annyira az önbizalmát, hogy talán éppen ez lett tudat 
alatti előidézője a később bekövetkezett, morfiumban valló örömkeresésnek? A 
látszat szenint —  nem. A sikertelen felvételi vizsga után beiratkozik az orvosi 
egyetemre, s azt időre be is fejezi. S a hatalmas egyetemi tananyag mellett 
továbbra is szentel időt a zenének: a hegedűjátéknak, a komponálásnak és 
mint zenekritikus Budapesten is nevet szerez magának. De talán éppen ez az, 
ami elgondolkoztató: ez a látszólagos könnyedség, amellyel elsiklott a fáj
dalmas élmény fölött. Hiszen tudott dolog, hogy ami a legjobban fáj, arról hall
gat legjobban az ember. Igaz, zenekritiikusi tevékenységével és sikereivel lát
szatra kompenzálta a művész és zeneszerző voltát érit frusztrációt. De ne 
feledjük, évekig élt előzőleg abban a hitben, hogy egyszer majd híres hegedű- 
művész és nagy zeneszerző lesz. S tátién éppen ezért ebben a be nem telje
sedhetett forró vágyban volt Csáth Géza tragédiájának a gyökere.
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Előtte tehát zárva maradt a zeneakadémia kapuja. Nem adatott meg neki 
még a lehetősége sem annak, hogy azon a pályán próbálkozzék, amelyre a 
legjobban vonzódott. De vajon gyűlölettel, vagy akár csak keserűséggel is 
beszéltbe valaha is arról, alki őt ettől a (lehetőségtől megfosztotta, Koessler 
Jánosról? Csáth Géza lelki nagyságáról semmi sem beszél ékesebben, mint 
az a mód, amedilyel egyéni sérelme fölé emelkedett. Koessler Jánosról mindig 
a (legnagyobb elismeréssel, csodálattal, sőt —  szeretettel (!) beszélt. Siker
telen felvételi vizsgája után négy évvel, amikor az idős zenepedagógus nyu
gatomba vonul, így ír róla:

„Aki látta, nem felejti el monumentális fejét, patriárka^szakállát, jóságos 
eleven és szinte naivul őszinte tekintetű szemeit. És a tanítványai —  akik 
évekig együtt voltak vele, akiket gyermekeinek nevezett és akiket zeneszer
zésre tanított ez a piros arcú ősz porosz —  kivétel nélkül csak rajongással 
szólnak róla. Huszonnyolc esztendeig magyarázta a zeneakadémián a muzsika 
szövevényes, nehéz mesterségei tkait. Minden növendékét megbecsülte és res
pektálta . . . ” és .......  még &oha zenepedagógus ennyi kiváló tanítványt nem
nevelt, mint Koessler János.” (Csáth Géza: Koessler János, Nyugat 1/24, 
495— 496 (1908. dec. 16.) —  Éjszakai esztetizálás. Zeneműkiadó, Budapest, 
1971. 268.)

Csáth Géza valószínűleg maradéktalanul elfogadta Koessler János íté
letét, hiszen —  amint írásaiból látszik —  rendkívül nagyra becsülte. Mégis —  
továbbra is komponál. Autodidakta módon próbálja megszerezni a zeneszer
zéshez szükséges sokféle tudást. Nézzük, milyen lelkesedéssel üdvözli a 
Világ hasábjain Siklós Albert zeneakadémiai tanárnak 1911-ben megjelent Hang
szereléstanát:

„Nemrég jelent meg az első magyar hangszereléstan. Siklós Albert zene- 
akadémiai tanár munkája. Nyitva van tehát az út a dilettáns zeneszerzőknek, 
tanulhatnak hangszerelni. Nem szabad lekicsinyelni ezt a tényt. Egy egész 
sereg ember, egész csomó zenei autodidakta jut hozzá, hogy otthon —  vidé
ken —  idő és mester híján egyedül képezze magát a zeneszerzés eme leg
fontosabb és legfortólyosabb segédtudományában. Mert lehet valaki a legjobb 
és legtehetségesebb zeneszerző, csak akkor bizonyíthatja ezt be, ha tud hang
szerelni, ha ismeri a módját, hogyan kell leírni a gondolatait, hogy úgy han
gozzanak, amint ő elképzelte.” (Csáth Géza: A hangszerelésről és a partitúra- 
olvasásról. Világ, 1911. július 20. —  írások az é let jó  és rossz dolgairól. 137.)

Mennyire kicseng e sorokból, hogy az, amit a „dilettáns zeneszerzők”-ről 
mond, őrá magára vonatkozik. (Csáth Géza 1911 nyarán vidéken dolgozik, Stó- 
szon fürdőorvos.) S fájdalmas szívóssággal igyekszik felfedezni saját szerze
ményeiben valamit, valami értéket, ha mást nem, hát a modern zeneművészet 
kifejezésmódjának megsejtését és megérzéseit:

„Festő akartam lenni. Bizarr színkeveréseimet és elnagyoló vázlatszerű 
rajzolási modoromat azonban rajztanárom kinevette és elégségest adott. An
nál nagyobb volt az elégtételem, amikor egy szegedi kiállításon Rippl-Rónai 
pasztell jeiben igazolását 'láttam mindannak, amit rajzolásról, festésről magam
ban elgondoltam. Ugyanígy jártam a dalaimmal is. Kezdettől fogva szabad ato- 
nális harmonizálást, aszimmetrikus ritmuskombináilásokat alkalmaztam bennök. 
Apám kijelentette, hogy amit írok, az nem zene, később azonban, amikor 
Budapesten először hallottam Debussyt, ugyanaz a nagy öröm volt a részem, 
mint Szegeden, mert bizonyítva láttam, hogy amit a levegőben megéreztem 
(a szülői háznál Grieg volt a Jegmodemebb” szerző), az csakugyan az új idők 
művészi kifejezésmódja, amit megsejtettem —  az a modern művészet.” (Gsáth 
Géza: Önéletrajz. Az Érdekes Újság Dekameronja, 1913. 55— 56.)

Vajon saját szerzeményeivel volt-e Budapesten is elismerésben része, 
mint egykor Szabadkán? Igen, volt néhány alkalommal. Csáth Géza elsőként 
zenésítette meg Kosztolányi Dezső Üllői ú ti fák című híres versét, amely később 
az idősebb és az ifjabb Lányi Ernőt is megillette. Csáth Gézának ezt a dalát 
Medgiyaszay Vilma mutatta be a pesti közönségnek, 1907-ben. Papp Viktor 
zenekritikus pedig, aki eredetileg maga is hegedűművésznek készült, Csáth 
Géza Ady-megzenésítéseiről is megemlékezik, érdekesnek találja őket és Csáth 
Gézát zeneszerzőnek is tekinti:

,^Ha egy hangverseny karzatán szorongtam, a komor szemöldökű fiút 
mindig megtaláltam valamelyik zugban. Halilgatott, tanult, tapasztalt. . .  Ez az
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író, költő és zenekritikus —  zeneszerző is volt. Ady Endre néhány költemé
nyére igen érdekes kottákat írt, s miikor pár év előtt utoljára találkoztam vele, 
szerényen említette, hogy örülne, ha most készült szólóhegedű szvitjét 
eljátszanám.

Nem láttam a 'kottát. Csáth Géza elsodródott, elhallgatott. . . ” (Papp Vik
tor: Csáth Géza, a zenekritikus. Arcképek a magyar zenevilágból. Stádium, 
Budapest, 1925. 27.)

Ady Endrével kapcsolatban igen érdekes feltevésnek ad kifejezést Deméhy 
János az Éjszakai esztetizálás Előszavában. Feltevése szerint Adyt A fekete  
zongora című versének megírására (talán Csáth Géza hegedű játéka inspirálta:

„Az Ady-irodallomból ismert Vészi Margit —  a publicista Vészi József 
leánya —  így emlékezik vissza 1907 nyarára, kis kompániájával töltött vasár
napjaira, nyaralóotthonában, Varsányban: » ...E s te  zenéltünk. Ady, Kosztolá
nyi Dezső és Csáth Géza voltak iitt. Csáth kedves* finom, szerény ember és 
szépen hegedül. Zenéről pedig úgy beszél, mint kevesen. Sokat játszottunk 
együtt, szonátáztunk —  éneke/ltem is egy ó rá t. . .« A legenda szerint Adyt A fe 
kete zongora c. verse megírására viszont Vészi Lenkének —  Margit húgának
—  hegedűjátéka ösztönözte. (1907. jűliius 7-én »magányos hegedűszó szállt ki 
a ház ablakán«, míg Ady —  itteni szokása szerint —  a kertben alkotói magány
ba vonult. . .  A fekete zongora eredeti c ím e. . .  —  ahogy összetépett első
fogalmazványát a Vészi lányok rekonstruálták —  A fekete hegedű volt, Ady
valószínűleg hangzási, nyelvi-zenei okokból cserélte meg Élet-szimbolikája 
hangszerét. . .

De vajon nincs-ie az életmámoros versnek inspirálói közt Csáth Géza
hegedűjátéka is? . . . ” (Csáth Géza: Éjszakai esztetizálás. 22.)

Amennyiben Adyt valóban Csáth Géza hegedűjátéka ihlette meg, úgy
könnyen meglehet, hogy Csáth Géza akkor éppen saját hegedűszerzeményét 
játszotta, talán éppen a Papp Viktor által említett, már Pesten komponált 
szólóhegedű szvitet, amelyben ékkor már benne lehetett szerzőjének minden 
„könnye”, „szívének vére”:

„Fejem zúgása, szemem könnye,
Tornázó vágyaim tora,
Ez mind, mind: ez a zongora.
Boros, bolond szívemnek vére 
Kiiömiik az ő ütemére,
Ez a fekete zongora.”

(Ady Endre: A fekete zongora)

Csáth Géza egyik Ady-megzenésítése a Bölcs Marun meséje című versre 
írt dala énekhangra és zongorára. A kompozíciót tanuilmányózva félreismerhe- 
tetlenek az impresszionista elemek: az egzotikus tárgyú vers megválasztása, 
a néhol Debussyne emlékeztető hangvétel, a triódák váltakozása a dudákkal. 
A dilettáns vonások: az eléggé üresen hangzó kíséret, a tétovázó formakeresés, 
valamint az, hogy a szöveg és a dallam ritmusa nem mindig fedi egymást.

Hasonló Impresszionista elemeket -tartalmaz Csáth Gézának egy, a közel
múltban Szabadkán megtalált, kéziratban fennmaradt zongorakompozíciója, 
Souvenance címmel, a monfrére Laci ajánlással, 1913. IV. 16-i dátummal. De
bussy hatásra —  vagy „megérzésre” —  vall itt is a poílüritmiika, de sajnos Itt 
is hatás romboló a monoton kíséret és a kezdetleges motívumfeldolgozás.

A bűn leánya című Kosztolányi-versre írt dala ugyancsak impresszionista 
hangvételű, valamint Pean (Pásztordal) című hegedűre és zongorára írt műve 
is, amelyet a budapesti Harmónia Zeneműkiadó jelentetett meg 1912-ben.

Egy másik zongoradarabja, a Jász József álnév alatt nyomtatásban is 
megjelent, Zajoly Blankának ajánlott Vaise lente  az alkonyaikor játszandó, 
szeretett Chopin dallamvezetésének és modulációinak hatását tükrözi. Az ugyan
csak Jász József név alatt megjelentetett Add ide, lányom, az ajkadat című 
románc Caesare Campos szövegére (spanyol eredetibőil fordította Endrődi 
Attila) pedig a spanyol zene ritmusát alkalmazza.

A Rózsim sírja fe le tt című Csokona i-költemény megzenésítését már Csáth 
Géza név alatt jelenteti meg, Apámnak ajánlással. Ennek a dalnak az érdekes
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sége, hogy magyar népzenei és verbunkos elemeket tükröz, ami valószínűleg 
Lányi Ernő hatásának tulajdonítható, a munzsikáló Lányi gyerekekkel való 
barátság révén. Érdekes leírást ad erről a barátságról naplójában a kislány 
Lányi Hedvig, aki egy ideig úgy vélte, hogy szerelmes is Csáth Gézába 
(Jóskába):

„Leltemmel szeretek egy férfit! Őt tartom az ideál megtestesülésének! . . .  
Nagyon jó, hogy fiútestvéreim vannak, mert így gyakran láthatom. Gézi és 
Ernő is szeretik. Állítólag nem is akart medikus lenni, de az apja ráerőltette. 
Szigorú ember. Nem csoda, hiszen ügyész. Lehet, hogy hozzánk is azért jár 
olyan szívesen Jóska, mert bennünk a zenét szereti . . . "  (Dér Zoltán: Fecske
lány. Dokumentumregény. Fórum, Újvidék, 1970. 16.)

Ugyancsak édesapjának ajánlotta Kosztolányi Dezső versére írt A lta tó
dalát (1902, Op. 2. No. 1.) éneikhangra és zongorára, amelyben a negyed 
és nyolcad hangok egyenletes váltakozásával és a daliam szabályos hullám
zásával ügyesen éri el a zsongító hatást.

Saját dallamain kívül másokét is feldolgozta zongorára. Erről tanúskodik 
a Pesti könyvnyomda kiadásában 1911-ben megjelent Volt egyszer egy kislány 
című népies dal, amelynek szövegét Haitsch Emmy írta, dallamát Béri Emil 
szerezte, zongorára pedig Brenner József alkalmazta.

Csáth Géza szerzeményeit tanulmányozva látjuk, hogy voltak ötletei és 
kétségtelenül érezte az új zenei stílus elemeit. Azon pedig nem csodálkoz
hatunk, hogy darabjai zeneszerzéstani szempontból sok kívánnivalót hagynak 
maguk mögött. Amikor Csáth Géza diákkorában Szabadkán zenét tanult, a zene
iskolai oktatás kizárólag a hangszertanításra szorítkozott, amelyhez az elméleti 
alapot mindössze egy egyéves előkészítő tanfolyam adta. Összhangzattannak el
lenponttannak, formatannak még híre-hamva sem vo'lt. Lányi Ernő volt az első, 
aki a szabadkai zeneiskola tantervébe az összhangzattan tanítását is beik
tatta. Lányi Ernő azonban csak 1907-ben került a szabadkai zeneiskola élére. 
Csáth Géza ebben az időben már csak látogatóba járt haza Budapestről. Mivel 
a zeneakadémiára nem vették fel, saját szorgalmából igyekezett, amennyire 
erejéből tellett, zeneszerzéstani ismereteket szerezni. Többek között egy össz- 
hangzattani példákkal sűrűn teleírt füzetecske árulkodik erről. S hogy maga 
is megpróbált, a kor szavával összhangban —  hiszen Bartók és Kodály 
egyik legelső lelkes híve volt —  népdalokat is harmonizálni, arról egy írása 
tanúskodik, amelyet Demény János az Éjszakai esztetizálás Előszavában idéz: 
....... E sorok írója nemrég egy öreg paraszt éneklése után leírt egy nép
dalt. Azután harmonizálni próbálta, de sehogyse sikerült; a dal harmóniai 
keretben egészen másképpen festett, sőt zenei értelme is megváltozott. 
Artisztikusságából pedig határozottan vesztett. . . ” (11.)

Csáth Géza tehát maga is érezte zeneszerzési tudásának hiányosságait. 
Kompozícióinak egyszerűségére azonban mégis igazolást keresett, éspedig 
oly módon, hogy új, kifejezésmódjában egyszerű házi muzsika szükségességé
ben hitt. Az ilyen modern zene megteremtése foglalkoztatta:

„Új házimuzsi'kára azonban szükség van. És lesz is. Ami azt a meggyő
ződést jelenti, hogy a modern muzsika minden látszólagos komplikálódása 
mellett is egyszerűsödni fog. Egyszerűsödik technikailag, kifejező eszközeiben, 
formáiban anélkül, hogy lemondana a harmóniák csodás, újonnan fölfedezett 
gyarmatairól és a hangzás pikantériájáról.” (Csáth Géza: A zene és a modern 
étet. Élet, 1910. december 11. —  írások az é le t jó és rossz dolgairól. 126.)

Csáth Géza egyetemi évei alatt is hű marad a házi muzsikáláshoz, de 
még a hangversenyeken való fellépésekhez is. így például 1907. április 2-án 
Szabadkán az Országos Gyermekvédő Liga alapja javára a Városi Színházban 
rendezett „Nagy díszelőadáson” édesapjával és öccsével, Dezsővel együtt 
ő is játszik a Lányi Ernő által vezényelt zenekarban, amikor olyan igényes 
művet adnak elő, mint Weber Bűvös vadász című operájának nyitánya. Ugyan
ezen az előadáson triófeldolgozásban Wagner Lohengrin]ébö\ is bemutattak 
részleteket. A trió tagjai Lányi Ernő (harmónium), Brenner József (zongora) 
és rfj. Brenner József (hegedű) voltak.

De még a házi muzsikánál is jobban vonzották a színpadi formák. Mivel 
„meg volt győződve arról, hogy tehetsége a színpadi műfajokban teljesed
het ki igazán” (Dér Zoltán: Az árny zarándoka. 10.), nem egy operavázlatot 
is készített: a Zács Klára és A varázsló halála címűekben saját, a Lótosz-
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evőkben Kosztolányi Dezső, a Bizáncban pedig Herczeg Ferenc művét dol
gozta volna fel. Ezenkívül Lányi Ernővel közösen is tervezett két operát 
Sárga rózsa és Egy csók címmel. Az Ezeregyéjszaka meséinek alapján Aladdin 
címmel operettmelodrámát, Eroica címmel pedig zenés némajátékot akart írni. 
Mindezek a tervek azonban nem jutottak túl a vázlaton, de befejezte Hamva
zószerda című bábjátékának kísérőzenéjét, amelyet 1911. május 24-én mutat
tak be a JanikávaI együtt a budapesti Magyar Színházban.

Az Aladdin című operettmelodráma librettójának a megírására Kosztolányi 
Dezsőt akarta megnyerni. Hogy mennyire meg volt győződve a témaválasztás 
helyességéről és az elkövetkező nagy sikerről, bizonyítja Kosztolányihoz írt 
levele, amelyben közreműködését kéri:

„Földes, 1916. júl. 12.
K. Desiré! Volna egy nagyszerű operettHthémám amelyet veled szeret

nék kidolgozni. —  N. B. A libbrettót együtt írnók, a verseket te, a zenét én. 
De nagyon félek, hogy elmeséled a barátaidnak és elkapják az orrunk elől. 
Azaz egy napon azon veszed észre magad, hogy a színlapon hirdetik a mi
thémánkat. Azt mondhatom, hogy páratlanul kitűnő dolog és az operettben
egy új lépést jelentene a műfaj számára. Világ-cikk lenne belőle —  ezt tudom.

Vajon számíthatok-e teljes titoktartásodra?
Küldd el levélben becsületszavadat és akkor megküldöm a thémát és 

a darab vázlatát. A szövegkönyv még a nyáron elkészülhetne.
Még csak egyet róla. Nem volt még ilyen! Annyira kitűnő, mulattató, 

mulatságos és mégis mélyen költői. Zenésítésre pedig azért alkalmas, mert
általánosan ism ert történet, be van idegezve reá a közönség és az új relá
ciók, a mese teljessége is alkalmas reá, hogy a közönségben már meglévő 
emlékeket hatalmas erővel ébressze fel és nagy figyellmet, érdeklődést kelt
sen.” (Dér Zoltán: A testvéri felelősség dokumentumai. Kísérletek Csáth Géza 
megmentésére. Üzenet, 1975. február— mároius, 178.)

Kosztolányi postafordultával küldte beleegyezését a librettóíráshoz, vala
mint becsületszavát a titoktartásra:

„Budapest, 1916. július 20.

Az operett-terv igen tetszik nekem, szívesen és pontosan dolgozom ve
led, ezennel pedig fé rfi becsületszavam küldöm neked, hogy soha senkinek 
se szólok róla, sem a sujéM: nem árulom el senkinek. Pontosan és kedvvel 
dolgozom. Rendelkezz velem . . . ” (I. m. 186.)

Csáth Géza azonban, akit ekkor már teljesen hatalmába kerített a mor
fium, nem írt többé Kosztolányinak az operett-tervről. Viszont még egy egy- 
felvonásos opera megalkotását tervezte Stiriában A jk faluban címmel, de 
ebből sem lett semmi. Pedig álmai állma volt az opera, s az ezzel a műfajjal elér
hető siker. így álmodozik erről napl'óírás közben, morfiumkábulatban.

„Nem szabad csüggednem! Tehetségemben bízom, és kitartással ered
ményt fogok elérni . . .  Nem szabad eltévesztenem a célt! Arra kell néznem. 
Még mindig látom, és előttem van az irodalmi világsiker. . .  Finom, nem 
szorgalmas, de mindig előrehaladó irodalmi működés, zene, harmincöt éves 
kor körül az első opera vagy némajáték teljes, nagy zenekari apparátussal . . . ” 
(Illés Endre idézi Csáth Géza: A varázsló halála c. elbeszéléskötetének elő
szavában. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1964. 9— 10.)

Csáth Géza nem írta meg a nagy zenekari apparátust mozgató műveket. 
Zeneszerzői munkájának emlékét a Hamvazószerda kísérőzenéjén kívül csak 
néhány daJ, hegedű- és zongorakompozíció, valamint egyikét kisebb együttesre 
írt kamaraműve őrzi.

Halála után Szabadkán irodalmi estek keretében adták elő kompozícióit:
Az 1937. április 29-én megrendezett Kosztolányi-esten Csáth Gézának 

Kosztolányi-versekre írt dalaiból énekelte Sifil'is Irma A bűn leánya, Az Ü llői 
ú ti fák és a Takarodó címűeket. Zongorán Pataky Córa kísérte. Ugyanezen az 
esten Pataky Córa előadta zongorán az Este, este és a Lefekvés után című 
Csáth-zon g o rad a ra bokat.
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Az 1958-ban alakított Életjel Irodalmi É'lőűjság rendezvényein többször 
is szerepeltek Csáth Géza szerzeményei:

1959. január 19-én a Csáth Géza emlék-szám alkalmával a Pásztorát című 
hegedűkompozíciót Péics Bernadetta játszotta, zongorán Dungyerszki Melánia 
kísérte.

1960. március 28-án a Kosztolányi-emlókszámon Altató  című dalát Rébel 
Jozefina énekelite, zongorán Lutz Irén kísérte.

1962. február 19-én a Csáth Géza születésének 75. évfordulója alkalmá
ból rendezett emlékesten A bűn leánya és az Add ide, lányom, az ajkadat 
című dalok szerepeltek V. Franzer Anasztázia előadásában. Zongorán Vadné 
Dorman Manci kísérte. Ugyanekkor két hegedűre és gordonkára írt Gavotte- 
jét Stanko Vasiljević, Péics Bernadetta és Pinkává Iván játszotta.

1965. december 20-án Az ism eretlen Kosztolányi című esten az A lta tó - 
da lt és a Takaródét énekelte Csiffáry Minka, illetve Kalmár László. Zongorán
S. Révai Gabriella kísért.

1966. október 21-én a Múzsák a városban címmel rendezett előadáson 
Csáth Gézának Kosztolányi Dezső Kisvárosi fotográfia  című versére írt dalát 
énekese Kántor Ilona, zongorán Égető Gabriella kísérte.

1969. szeptember 11-én a Csáth Géza halálának ötvenedik évfordulóján 
Az árny zarándoka címmel rendezett emlékesten a Bölcs Marun meséje, A 
bűn leánya és az Add ide, lányom, az ajkadat című dalokat énekelte V. Fran
zer Anasztázia, zongorán Vadné Dorman Manci kísérte.

A SZÖVEGBEN EMLÍTETT CSÁTH-SZERZEMÉNYEK: 

I. DALOK ÉNEKHANGRA ZONGORAKÍSÉRETTEL

1. A bűn leánya (Kosztolányi Dezső verse)
2. Add ide, lányom, az ajkadat (Caesare Campos verse)
3. Altatódal (Kosztolányi Dezső verse)
4. Az Ü llői ú ti fák (Kosztolányi Dezső verse)
5. Bölcs Marun meséje (Ady Endre verse)
6. Kisvárosi fotográfia  (Kosztolányi Dezső verse)
7. Rózsim sírja fe le tt (Csokonai V. Mihály verse)
8. Takarodó (Kosztolányi Dezső verse)

II. HEGEDŰMŰVEK

1. Pean —  Pásztoréi
2. Szeptember
3. Szvit szólóhegedűre

III. ZONGORAMŰVEK

1. Este, este
2. Lefekvés után
3. Souvenance
4. Valse lente

IV. KAMARAMŰVEK

1. Gavotte. Vonóshármas. Két hegedűre és gordonkára.
2. Honvágy. Lírikus zeneköltemény. Vonósnégyes.
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V. ZONGORAÁTIRAT

1. Volt egyszer egy kislány. Népies műdal. Énekhangra és zongorára. 
Szövegét írta: Haitsch Emmy, zenéjét szerzette: Béri Emil, zongorára alkal
mazta: Brenner József. Pesti könyvnyomda, Budapest, 1911.

VI. SZÍNPADI MŰVEK

a) Kísérőzene a színműhöz

1. Hamvazószerda

b) Operatervek, vázlatok

1. Zács Klára (saját szövegre)
2. A varázsló halála (saját szövegre)
3. St ír iá bán, A jk faluban
4. Lótoszevők (Kosztolányi Dezső művére)
5. Bizánc (Herceg Ferenc művére)
6. Sárga rózsa (Lányi EmőveiI közösen)
7. Egy csók (Lányi Ernővel közösen)

c) Operettmelodráma-terv

1. Aladdin (az Ezeregyéjszaka meséinek nyomán)

IRODALOM
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Hangverseny a gimnáziumban. Bácskai Hírlap, 1904. május 17.
Jász Dezső: Kosztolányi Dezső emlékezete. Napló, 1937. május 9.
Kosztolányi Dezsőné: Kosztolányi Dezső. Révai kiadása, Budapest, 1938.
László Ferenc: Csáth Géza irodalm i hagyatéka. Bácsmegyei Napló, 1923. 

december 25.
Papp Viktor: Csáth Géza, a zenekritikus. (Arcképek a magyar zenevilág

ból) Budapest, Stádium, 1925.
Quasimodo (Braun Henrik): Hangverseny a főgimnáziumban. Bácskai Hír

lap, 1902. május 10.
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DUDÁS KÁLMÁN

AZ ÖNRONCSOLÓ

—  Csáth Géza emlékezetének

L

Sarkító alkat? S ha alkatiság, 
mi része volt az eredeztetőnek 
benne, a századvégnek és -előnek?
S mert tartozéka e paraszt köveknek 
is, vetülete felismerhető: 
a valóság itt hatott legkivált 
az Indulóra, szárnyat itt növesztett 
a borzadály az anyagismerő 
Varázsló lelkén? Hanem a hívás, 
aminek engedett, az kihívás 
is szinte: megtöretésre eredt 
a hívó hangra? S mily nosztalgiák 
szikrája foghatott benne tüzet?
Az ismerhetőn túl kutatni szállt, 
s nem lelhetett rá, amit keresett, 
rejtély a szakadék, ami felett 
megtört az ív, az üstökös ive, 
s zuhant a fénylő élet a narkotizált 
elmével felidézett semmibe.

II.

Mert itt a rimbaud-i láng is hiába —  
okozat itt a méreg, és nem ok 
a morfium: vak gyönyör az iránya 
veszteti úton —  lobogni másra szánta 
kezdete s nem felemás jeladásra, 
az ám! De mint követhet vonzatot 
az elme sisteregve eufóriák 
zárlatán, kimerül a töltet, sivár a 
szűkült szemszögbe fogható világ, 
merőben szenvedtető földiség —  
a Varázsló, ki hitte, győzni kélt, 
kialudt, üstökös volt mindhiába: 
csak tragikumnak nem csonka e pálya.

Szabadka— Budapest, 1976. október 29.



KOMLÓS ALADÁR CSÁTH GÉZÁRÓL 
ÉS MÁS EMLÉKEIRŐL

Komlós Aladár c. egyetemi tanár a magyar irodalomtörténet doyenje. Oly
annyira az, hogy irodalomtörténeti eseményekről, melyek századunk első két 
évtizedében történtek, szemtanú rajta kívül ma már alig akad. Kutatási terü
lete a századforduló. Könyvek sorát publikálta erről a korszakról, töreked
vén Vajdától a Nyugat nagy nemzedékének kibontakozását meghozó évek 
felé, mintegy saját legigazabb terrénumához. Legigazabb területe ugyanis a 
Nyugat-nemzedék művészete. Ennek a nemzedéknek a vonzáskörében nőtt 
föl, publikálta első jelentős tanulmányait, a Nyugat kritikusaként tartották 
őt számon. Csáth Gézáról sem kérdezhetnénk tehát nálánál ma avatottabb 
tanút.

Ezért kerestük meg budapesti otthonában, ahol felesége, Palotai Erzsi 
előadóművésznő társaságában szívesen válaszok (kérdéseinkre, szívesen, 
de szemérmes mentegetődzéssel hivatkozván a korra, amelyet meg kellett 
élnie, s amely emlékeinek némelyikét erősen elhalványította, megfakította
— a Csáth-darabok bemutatójának emlékét is — , de az emlékezet hézagai
ért kárpótolt bennünket a másfajta emlékek gazdagságával, azokkal az emlé
kekkel, amelyek őt az e századi magyar irodalom —  nemcsak a magyar- 
országi, hanem a romániai és jugoszláviai magyar irodalom —  jelentős alak
jaihoz, Gaál Gáborhoz és Sinkó Ervinhez is fűzték. így Jetit beszélgetésünk 
beszélgetés nemcsak Csáth Gézáról, hanem Komlós Aladár többi kartársáról is.

—  Csáth Géza kiencvenedik születésnapját készül megünnepelni az Üze
net. Ebből az alkalomból szeretne megszólaltatni többeket, akik vagy Csáth 
életművét, vagy magát Csáthot ismerik. Ezek között a Te szereped kivételes, 
mert Te vagy az egyetlen, aki Csáth két drámájának„ A Janikának és a 
Hamvazószerdána/c a bemutatóját látta, mi több: ír t is róla, s ha nagyon 
korai cikk is ez —  a kolozsvári Haladás 1911. június elseje i számában je 
lent meg — , mégis komoly dokumentumértéke van. Beszámolód elism eri 
ugyan a darabok értékét, helyenként azonban eléggé kritikus Csáthtal szem
ben. S ez azért érdekes, m ert a prem ierrő l szóló bírálatok meglehetősen 
polárisán szemben állnak egymással. A polgári radikalizmus orgánumai és 
a Nyugathoz közel álló fórumok általában az elismerés, a nagyrabecsülés 
hangján, néhol áradozva dicsérik, a konzervatív fórumok pedig elmarasztal
ják. A rró l beszélnek, hogy a közönség alig bírta kivárni az előadás végét. 
Nincs egy ember ma már magyar nyelvterületen, aki megmondhatná, hogy 
a közönség csakugyan csoszogott és köhécselt-e, vagy pedig a kritikusok  
túloztak. M it mondhat errő l a szemtanú?

—  Ezzel kapcsolatban hiába vársz választ tőlem. Hogyan is emlékez
hetnék hatvanöt évvel ezelőtti látványra? Viszont emlékszem Csáth-novel- 
lákra, -írásokra, amelyeket ma már annyira elfelejtettek, hogy még Illés 
Endre sem vette be őket A varázsló halálába.

—  Arra azonban bizonyára emlékszel, hogyan kerü lté l a Haladáshoz, 
mert tudtommal abban az időben nem é lté l Kolozsváron.

— Biztosan azt sem tudom. Gólya voltam. Akkoriban kerültem fel Lo
soncról Pestre. Nem voltak író ismerőseim. Egy embert ismertem csupán, 
aki irodalmár volt, az elfelejtett Roboz Imrét. Azt hiszem, hogy őneki volt 
kapcsolata a Haladás szerkesztőségével.
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—  És m ikor kerü lté l kapcsolatba úgy a Nyugattal, hogy ez már szemé
lyes ismeretségek körét je lentette?

—  Csak 1925-ben, mert kitört a háború, s jött az önkéntes emigráció.
—  Ilyenformán nemigen emlékezhetsz arra, hogy a Nyugat körében Csáth 

Gézáról m iket gondoltak, mondtak abban az időben, m ikor még élt.
—  Nem. Erről nem tudok semmit, de biztos vagyok benne, hogy nagyra 

becsülték. Az én véleményem Csáthról az, hogy zseniális ember volt, s 
hogy Kosztolányit nem lehet megérteni Csáth Géza nélkül. Például A szegény 
kisgyermek panaszai bán a békát boncoló gyerekek rokonai az egyik legmeg
rázóbb Csáth-novella, az Anyagyilkosság szereplőinek. Mindkét műben a gye
rekeknek a gyilkolásig menő kíváncsisága, érdeklődése jut kifejezésre. Az
után Csáth freudizmusa. Mivel orvos volt, valószínűleg ő jutott előbb közel 
ehhez a lélektani elmélethez és Kosztolányi később. Szóval sok közös tulaj
donságuk van.

—  Mégis m ivel magyarázod, hogy Csáth nincsen olyan intenzíven jelen  
az irodalm i köztudatban?

—  Korán meghalt, 1919-ben, s nem volt özvegye, aki gondoskodott volna 
utóéletéről.

—  Való igaz: eléggé kiesett a köztudatból az életműve. Mostani meg
ítélésed szerint a Nyugat első nemzedékének galériájában hol lehet a helye? 
Nagyságot is értek, je lentőséget is, je lleget is.

—  Hogy lehetne meghatározni egy író nagyságának a mértékét? Minden
esetre zseniálisnak érzem őt eredetiségénél fogva. Munkássága máig, mai 
szemmel nézve sem vált porossá. A kísérletezők, a merészen újat keresők 
közé tartozott. Nem hozott létre érett, harmonikus életművet, de merész 
kezdeményezésekkel segítette a kibontakozást. Csodálatos zenekritikákat írt. 
Nem a Puccinire gondolok, hanem a Bartókról és Kodályról szóló írásaira. 
Azt hiszem, az első vodit, aiki felfedezte őket. Az nem volt olyan nagy 
tett, hogy Pucciniről akkor írjanak, még akkor sem, ha olyan kiválóan írtak, 
de felfedezni egy olyan muzsikát, mint amilyen Bartóké volt, ez ugyanolyan 
merészségnek számított, mint az, hogy megírta mondjuk A kis Emmát vagy 
valamelyik másik novelláját, amelyik a gyermeklélek különös mélységeibe hatol.

—  A klasszikusokról, a kortársairól, valamennyi kortársáról mondhatni 
forrásértékű munkákat írt. Az első élmény izgalma rekonstruálható ezekből 
a bírálatokból. De az meglepne-e, ha kiderülne, hogy a lé lek őserdejéből 
hozott izgalmas tudósítások m elle tt a Csáth-novellisztikának van egy vonu
lata, amelyik egy csehovi realisztikus társadalomrajzot ad?

—  Meg)lepne, mert nem ismerem ezeket a novelláit.
—  Az évforduló kapcsán egy nagy, Csáth egész életművét átfogó két

kötetes gyűjtemény je lenik meg Újvidéken. Ebben nyilván lá tn i fogod ezt.
—  Ha jól tudom, Bóka László írt doktori disszertációt róla.
—  Ő egyenesen naturalistának tartotta. Akkor ez ugyan nem volt el

marasztaló megállapítás, mégis különös, hogy így m inősítette.
—  Nem hiszem, hogy ez találó jellemzés.
—  Azt mondod, hogy Csáth zseniális vo lt fölfedező tehetsége miatt. 

A zsenialitásba beleérted a művek súlyát is, azt, hogy több műfajban is 
érvényesül ez a zsenialitás, tehát egyfajta szerves, folyamatos építkezés, 
a tehetség önkibontakoztató képessége észlelhető nála? Nem érzékeltél tö
rést már ilyen korán?

—  Nem foglalkoztam behatóbban Csáth műveivel, fejlődésével, úgyhogy 
erre nem tudnék érdemlegesen válaszolni. Mindenesetre a termékenységében 
mutatkozik valamilyen törés, valamilyen hiány. Nyilvánvalóan a morfinizmus 
következményeként.

—  M ost egy cseles kérdésem volna: m ikor a kritika történeted írtad, 
a Gyulaitól a marxista kritikáig című munkádat, m ié rt nem voltá l Csáthra tekin
te tte l?  Azért-e, m ert a zeneesztéta Csáth nem tartozott a könyv profiljába, 
vagy pedig m ert ez az anyag eléggé re jte tt volt?
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—  Ismertem Csáth irodalmi kritikáit, de ezek száma elenyésző. Emlék
szem, volt egy érdekes írása Szomoryról. Kosztolányi szintén rajongott Szo- 
moryért. Ez sem véletlen. Csáth általában érdeklődött a bizarr, dekadens 
dolgok iránt.

—  Kaptál-e valakitől megbízatást, hogy megírd a véleményedet a . be
mutatóról, vagy pedig csak a véletlen v itt be a Magyar Színház előadására?

— Azt hiszem, csak a véletlen. Mint már mondtam, gólya voltam, Pesten 
nem is voltak még ismerőseim.

—  S hogyhogy éppen a kolozsvári lapban publikáltad beszámolódat?
—  Nem tudnám megmondani. Talán Roboz Imréék ajánlották, hogy írjak 

a darabokról. Pesti újságíró volt. Tehetséges, különös ember, aki később, 
Horthyék alatt börtön-be került. Én akkor a Színházi Élet belső munkatársa 
voltam, és híre jött, hogy Roboz Imre darabot írt a börtönben valamelyik 
Báthoriról. Ez persze érdekelte a lapot. Bejutottam hát hozzá és elbeszél
gettem vele.

—  Nagyon érdekes volna, ha vissza tudnál emlékezni arra, milyen vo lt a 
Hamvazószerda zenei aláfestése, m ert a já tékot maga Csáth kísérte zon
gorán a kulisszák mögött és nem maradt meg a számok partitúrája. 'Senki 
sem tudja megmondani, hogy m ilyen benyomást te tt a közönségre a zene.

—  Sejtelmem sincs. Mint már mondtam, pár hónappal előbb jöttem Pestre 
és műveletlen gyerek voltam, első éves egyetemi hallgató.

—  És kik voltak az első barátaid?
—  A tízes években a híres Négyesy-stílusgyakorlatokon ismerkedtünk

meg egymással: a teljesen elfelejtett Rozványi Vilmos, akinek Virrasztó  című 
verseskötete nagyon sokat ígért, Csécsy Imre, Zsolt Béla, Szász Menyhért 
és Kázmér Ernő. Ezek akik eszembe jutnak. Nem volt programunk, egyelőre 
csak jó verseket akartunk írni. Volt aztán egy Jelenkor című folyóirat, ame
lyet Hevesy Iván szerkesztett 1917-ben, de én akkor a lövészárokban voltam. 
Gaál Gábor évtársam volt az egyetemen. Azután Begyács László, akit bizo
nyára nem ismersz. Mittay László néven jelentek meg az írásai a Nyugat
ban. Sokat ígért. Érettségi után együtt adtunk ki verseskönyvet hárman:
Begyács László, Darvas János (Darvas Iván apja) és én. A legjobb verseket
akkor hármunk közül Begyács írta, de hamar kiégett.

— Gaál Gábor milyen bölcsész volt? Szorgalmas?
—  Művelt ember volt. Pesten járt gimnáziumba, és ez nagy előny.
—  Miután Csáthot nem ism erted közelebbről, s m ert szereinélek , egy 

k ics it jobban kizsákmányolni, és Gaál Gáborral kapcsolatban voltál, később 
is, amikor a Korunkat szerkesztette, aztán m ert Bécsben és Szlovenszkóban 
éltetek mindketten, hadd kérdezem meg: m i vo lt a benyomásod róla?

—  Azt hittük, hogy dzsentri. Aztán nagy meglepetésemre kiderült, hogy
egy cselédlány törvénytelen fia. Az egyetemen A görbe Gálok legendája
címen írt adys versciklust, olvasott fel egy Négyesy-stílusgyakorlaton. Szóval 
dzsentrinek hittük őt. Távol volt akkor még minden kommunizmustól, marxiz
mustól. Inkább a misztika érdekelte, akárcsak a fiatal Lukács Györgyöt és 
Balázs Bélát, akik szintén hajlottak a miszticizmusra. Nem is tudom, hogy 
lett kommunista, mert még Béosben sem volt az.

—  Az előbb Kosztolányit em lítetted. Egyik méltató ja szerint Kosztolá
nyi jóval később ju to tt el ahhoz a varázslatos tisztasághoz, egyszerűséghez, 
amelyhez Csáth már fiatalkorában e ljuto tt. Az érdekelne, hogy kapcsolatba 
kerültél-e Kosztolányival.

— Valamennyire igen, de nem bensőbb kapcsolatba. A Nyugat asz
talánál, a Magyar Koronában többször találkoztunk.

— A Korunkban írtá l a Toll-vitáról. Ő re flek tá lt a levélen kívül erre?
—  Kértem és kaptam tőle egy nyilatkozatot a Prágai Magyar Lap Képes 

Hétje részére a vitáról.
— Érdekes volna, ha szólnál azokról a folyóiratokról, azokról a kezde

ményezésekről, amelyek a századelőre jellemzők, s amelyek talán Csáth m un
kásságára is rányomták a bélyeget. Gondolok it t  az avantgarde je llegű lapokra.
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Hiszen akkor indu lt például a Május, amelyik mindössze néhány számot ért 
meg, s még számtalan hasonló kezdeményezés volt. Emlékszel-e ezekre a 
folyóiratokra?

—  Csak részben, mert néha már azokra a ilaipokra sem emlékszem, 
amelyekbe írtam. Sajtó alatt van egy kötetem régi írásaimból, olyanokból, 
ameilyeknek nagy része nem jelent meg könyv alakban. Nem én gyűjtöttem 
össze, hanem Kőszeg Ferenc, a Szépirodalmi Könyvkiadó lektora. Talált olyan 
lapokat is, amelyek már kihuMotttak az emlékezetemből. így például emlék
szem a Magyar Szemlére, amely korábban, másfél évtizedig reakciós, kleri
kális lap volt. 1906-ban új szerkesztőt kapott Gerely József személyében, aki 
kitűnő, modern, érdekes hetilapot csinált belőle. Munkatársai Kosztolányi, Bodor 
Aladár, Csáth Géza, Hevesi Sándor, Kárpáti Aurél, Babits Mihály, Dutka Ákos 
voltak. Ezt a lapot tizennégy éves koromban olvastam; nagyszerű tanárom, 
Bodor Aladár jóvoltából jutottam hozzá. Aztán az Auróra. Bárdos Artúr is 
szerkesztett egy modern irányú lapot.

—  Az Esztendőre nyilván emlékszel. Csáth ebben je len tette  meg utolsó  
novelláját, a Dénes Imrét 1918 augusztusában. Kosztolányi, Karinthy és Tóth 
Árpád vo lt a szerkesztője. Te akkor még katona voltál?

—  Igen, úgyhogy ezt közvetlenül nem követhettem. Annál kevésbé, mert 
megtoldottam a katonáskodásomat egyévi hadifogsággal.

—  Arra bizonyára jó l emlékszel, hogy a szomszéd államok magyar iro
dalmának kezdeti szakaszában az emigránsoknak döntő szerepük volt. így volt 
ez nálunk Jugoszláviában is, ahol Csuka Zoltán, Dettre János, Haraszti Sándor, 
Fekete Lajos, Tamás István szervezte az irodalm i életet. M i vo lt a benyomá
sod: , ezeket az emigráns írókat, akik meghúzták magukat, ahol tudták, a heJyi 
tehetségek nem nézték gyanakvással, bár nyilván tudták, hogy nagyon sokat 
segíthetnek, hogy megemelhetik egy klasszissal a he ly i irodalmat? M ilyen  
volt köztük ez a viszony? Pozsonyban, Prágában is o tt voltak az emigránsok 
a helyi aktivisták között.

—  Ez már később volt. A Tanácsköztársaság bukása után kerültek csak
Pozsonyba. Ott volt Antal Sándor, A Holnap első kötetének szerkesztője. Álta
lában nem volt nagyon jó viszonyban az emberekkel, de ez, azt hiszem, az 
ő természetén múlott. Még az egyetemről ismertem Németh Andort, aztán 
a gali.leistákat; ők voltak a barátaim. Ezzel kapcsolatban hadd mondok el
egy érdekes esetet azokból az évekből. A Galilei Kör 1914-ben akciót indí
tott a diáknyomor enyhítésére. Gyűlést akartunk tartani ennek megbeszélé
sére, mégpedig a tudományegyetemen. Ennek rektora, egy Kovács nevű egy
házjogász, gyűlölte a Galilei Kört, úgyhogy szó sem lehetett arról, hogy a 
termet megkapjuk. Én Beöthyvel elég szívélyes viszonyban voltam és meg
kértem őt, hogy vállalja el az ülés elnöki tisztségét.. Elvállalta, anélkül,
hogy megkérdezte volna, kik vannak mögötte. S mikor ezzel mentünk a rek
torhoz, megkaptuk a termet, mert Beöthynek óriási tekintélye és nimbusza
volt. Megtartottuk a gyűlést) amelynek szónoka Dukesz Artúr volt. Másnap
az Alkotmány című napilap nagy cikkben leleplezte, hogy a gyűlés mögött 
a Galilei Kör állt. Bementem Beöthyhez és megkérdeztem tőle, hogy olvasta-e 
a támadást. ,,Ó iigen. Nem baj" —  mondta és legyintett.

—  Tehát a csírázó irodalmakban nagy szerepük vo lt az emigránsoknak. 
Milyen emlékeid vannak erről?

—  Gömöri Jenő indította meg a Tüzet, amely nagyon jó folyóirat volt. 
Ö volt a Modern Könyvtárnak a megteremtője. A Galilei Kör tagjai közül, 
mint ahogyan azt már mondtam, többet ismertem, de nem írókat. Jó barátom 
volt például Cukor Károly fizikus-kémikus, aki az első könyvet írta a rela
tivitás elméletéről 1921 körül. Azután a nagyon tehetséges jogász, Dukesz 
Artúr, akit a cseh legionisták gyilkoltak meg Szibériában. Jászi Oszkár, mi
kor hírét vette halálának, egész oldalas cikket írt róla a Bécsi Magyar Új
ságban. Nagyon sokat ígért.

—  A bécsi évek alatt —  nem is lehettek azok évek se —  az emigráció 
akkor o tt tömörült, de m egindult az eléggé gyűlölködő civakodás még a 
szűkebben értelm ezett kommunista csoporton belü l is, arró l nem is beszélve, 
hogy a szociáldemokrata Kunfi Zsigmond és Garami Ernő és a kommunisták
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között m ilyen nagy vo lt az ellentét. Károlyi M ihály és Hatvany Lajos is o tt 
volt. Ahány jelentős ember, szinte annyi csoport. Te ezek közül melyikhez 
tartoztál, melyikhez áltá l közelebb?

—  Jászihoz. A Bécsi Magyar Újságnak voltam a belső munkatársa, és 
Jászi volt az, akire egyetemi hallgató koromtól kezdve felnéztem. A hadi
fogságból egy levelezőlapot írtam neki 1919-ben arról, hogy nem tudjuk, 
mi az igazság odahaza, mert az olasz lapok a legellentétesebb dolgokat írják 
a magyar állapotokról, s megkértem, tájékoztasson bennünket. Azonnal vála
szolt egy nyolcoldalas levélben Bécsből augusztus eilsején. Azt írta, hogy 
most jött a hír a Tanácsköztársaság bukásáról, s elmondta véleményét, lénye
gében azt, amit a Magyar kálvária —  magyar feltámadás című munkájában 
kifejtett. Sajnos ez a történelmileg is érdekes levél elveszett.

—  M ilyenformán tudtad követni a szomszéd államok magyar irodalmának 
hozzád közel álló vagy valamely oknál fogva ismerős embereit?

—  Nagy érdeklődéssel kísértem ifigyeilemme'l a szlovákiai, az erdélyi 
és még a jugoszláviai magyar irodaimat is. Szenteleky Kornél kért tőlem 
kéziratot. Azt hiszem, írtam is neki. Hogy meddig kísértem figyelemmel? 
Addig, amíg bejártak ide az utódállamokbeli lapok. Szóval a harmincas évek 
végéig. írtam a szlovákiai lapokba, az Erdélyi Helikonba, a Korunkba is. A 
mait már nem ismerem, mert nem jutok hozzá a folyóiratokhoz.

— Úgy tudom, hogy Sinkó Ervint jó l ismerted.
— Igen, még az emigrációból. Bécsben találkoztunk, az emigránsok ká

véházában. Voltaképp keveset voltunk együtt, de olyan rokonszenv támadt 
közöttünk, hogy mikor visszamentem Losoncra, és Sinkó megindította Bécsben 
a Testvér című lapot, kért tőlem írásokat. Küldtem is neki verset. Mert akkor 
még költőnek számítottam.

— És meddig tartottak ezek a kapcsolatok?
— Mindvégig. Valahányszor Pesten járt, mindig felkeresett bennünket. 

Egyszer pedig feljött hozzánk Mátraházára is a feleségével. Amikor elő
ször itt volt, rettenetesen csalódott, mert az írószövetségben nagyon hűvö
sen fogadták. Mi egy társaságot hívtunk össze a kedvéért, mert találkozni 
akart egyesekkel, elsősorban Kassákkal, akit szintén Bécsből ismert. Az Egy 
regény regényét, bizonyára ismered. Remek könyv. Az azóta megjelent gazdag 
irodalomhoz képest is originális. Az O ptim isták  úgyszintén kiváló munka. 
Amikor Sinkó meghalt, írtunk a feleségének egy kondoleáló levelet. Azt 
válaszolta rá, hogy minden perc öröm vo^t, boldogság, amit a férjével töltött, 
nem szenvedés. Pár nap múlva öngyilkos leüt. Annál megrendítőbb ez a levél, 
amelyben summázza az életüket. Az életűiket, amelyről az Egy regény regé
nyéből tudtam, hogy kálvária, küszködés és állandó visszaszorítottság vo l t . . .  
Bizonyára csalódást okozott számodra a megnyilatkozásom. Előre óvtalak. Nem 
szeretek interjút adni. Nincs hozzá tehetségem és főleg memóriám.

—  Sok értékes mozzanat vo lt benne. Nagyon szépen köszönjük a szí
vességedet és kívánjuk, hogy még sok in te rjú t adj nekünk.

Budapest, 1976. október 21.
DÉR ZOLTÁN
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ILLÉS END RE

HÁROM LÉPCSŐFOK

ELŐJÁTÉK LŐCSÉN

Az első világháború utolsó nyarán, 1918-ban több író is sétált Lőcsén a 
Körtér terebélyes, tekintélyes, öregedő gesztenyefái alatt. Közöttük izgágán 
Szabó Dezső, aki akkoriban lőcsei tanár volt, s reggelenként —  ősszel és 
tavasszal —  francia verseket szava Itatott földszinti szobájának nyitott ablaka 
alatt a diákjaival!, szemben a nyüzsgő piaccal, ő maga párnára könyökölve 
hallgatta a szavallókat. Ott volt Balázs Béla is, akit gyerekkori emlékek és 
szerelmek fűztek a városhoz, s azon a nyáron még mindig A kékszakállú 
herceg vára tavaszi bemutatójának kritikai sikerével és viharaival büszkél
kedett. Társaságukhoz tartozott egy gyorsan lépkedő, sokat vitatkozó, idősebb 
asszony is, Boem Rítta, a pötyögtetett fényfaltokkal dolgozó festőnő. A 
lőcseiek titkon sokat nevettek rajta, mert energikus lépteivel minduntalan 
kivált a férfibolyból és csak akkor állt meg, amikor észrevette, hogy a 
férfiak jól elmaradtak, s ő már ismeretlenekkel vitázik.

Tizenhat éves gimnazista voltam, irodalmi szerelmekbe belécsöppent, 
kíváncsi fiú. Már olvastam Szabó Dezső Nincs menekvését, ismertem Balázs 
Béla misztérium játékait is, de Szabó és Balázs írásainál nagyobb élmény 
feszítette 1919 nyarán a tüdőmet és fantáziámat —  két másik író.

Magyartanárom a nyári szünidőben befogadott a tanári könyvtárba, ka
talóguscédulákat másoltam, s délután kedvemre olvashattam. A Nyugat be- 
kötetlen, porosodó számai akadtak a kezembe, s itt, a könyvtár félhomályá
ban, a félig 'leeresztett redőnyök mögött bukkantam rá Babits regényére,
A gólyakalifára. Borzongva éltem át a két térfogatban lüktető történetet. Ba
bitsról szólva, többször is megírtam: a gyanútlanságot borította fel bennem 
ez a regény, megsejtettem, hogy életünk aláaknázott, bármikor lebillenhe
tünk a mélybe, bármilyen szörnyűségekbe.

S mintha csak ezt az élményt erősítette volna novelláival egy másik
író —  Csáth Géza. Vele is a Nyugat-füzetekben találkoztam. (Akkor nem 
gondolkoztam el rajta, később már nem tudtam megfejteni: vajon ki ren
delhette meg a lőcsei gimnázium tanárainak a Nyugatot? A magyartanárom 
jó tanár volt, de irodalmunk csúcsának —  elszántan —  Arany Jánost hitte 
és hirdette. Már Petőfit sem becsülte eléggé, Adytól elfordult. Babits és 
a „nyugatosok” nevét ki sem ejtette a száján. De a barna Nyugat-füzetek 
mégis ott voltak a könyvtárban, igaz a polcok alá belökdösve, a legtöbb 
szám felvágatlahul. A mindenkori tunya bürokrácia lehetett a meg-megújított 
előfizetés fenntartója.)

Különösen három Csáth-novella szorította eil a torkomat: az Anyagyil
kosság, a Délutáni álom és az Ópium. Többet is találtam a Nyugat-füzetekben,
de azok elhalványodtak a három mellett.

Az Anyagyilkosságot utóbb —  sokáig —  irodalmunk társtalan remeklé
sének neveztem Csáth-tanulmányaimban. Igazi kiterjedését a tizenhat éves 
gimnazista nem is érzékelhette —  inkább a merészsége vágta mellbe. A 
merészsége és a tárgyilagossága. Olyan volt ez a tárgyilagosság, mint a 
szabadesés törvénye.

De mégsem az Anyagyilkosság volt a nagy élmény. Forróbbnak, izgatóbb- 
nak bizonyult az Ópium és a Délutáni álom. A tizenhat éves képzeletnek, 
mely éppen csak hozzákezdett a világ és az emberi létezés kitapogatásá- 
hoz, mi nyomhatott volna tüzelőbb parazsat a tenyerébe, mint az Ópium 
távlata. Mint egy nagy vers sorait, megtanultam és magamban mondogat-

163



tam az esszébe oltott novella egy-egy szakaszát: „A megismerést, az isten 
boldogságát csak a gyönyör adja számunkra. —  A lét esszenciája olyan drága 
portéka, melyből egész nemzedékek évszázadok alatt kapnak egy órát. Aki 
ebbe belenyugszik, az belenyugodott abba, hogy meghaljon, mielőtt meg
született. Aki azonban valójában emberré tud lenni, az raboljon magának 
mindennap tizennégy órát. —  Föltéve, hogy az ópiumszívást mint kifejlett, 
erős férfi kezded, és nagy gondot fordítasz testi épséged fenntartására, tíz 
esztendeig elélhetsz. És ekkor húszmillió éves korodban nyugodtan hajthatod 
fejedet az örök megsemmisülés jeges párnájára.”

És a Délutáni álom? Még csábosabban közölte, amit az Ópium  elmon
dott már.

A három Csáth-novella, s velük a többi ás, különösen az Egyiptomi 
József, úgy összegeződött bennem: az emberi létezésnek van olyan isme
retlen, még fel nem derített esélye és formája, amit az álom, a kéj és az 
őrület határol. Aki ismerni akarja az embert, annak el kell jutnia erre a ha
tárvidékre is.

Az egyik Nyugat-füzetben Ignotus kritikáját is olvastam Csáthról. Meg
erősítette, ami homályosan bennem élt. Hogy pontosabbá tegyem annak 
az 1918-as nyárnak élményét és emlékét, idéznem kell a bírálat két mondatát: 
,,A Csáth történtető módjában —  írja Ignotus —  van egy kis boszorkányság. 
Nem szemfényvesztés: nem fogásokkal dolgozik, hanem démoni erőkkel, 
azokkal, amik a lélek felszínének alatta guggolnak, összenyomva, föld ren
getni készen, mint a Hádeszbe 'lelökött titánok.”

A Révai Nagylexikon megismertetett Csáth rövid életrajzával. Megtud
tam: író és orvos.

Magam is író akartam lenni. Bele is vágtam már egy-két novellába, de 
harmadában, felében mindig elakadtam. Könnyű volt megfejtenem a kudarc 
okát. Hogy írhassak, többet kell tudnom az emberről. A testéről. És arról, 
ami a tesben elrejtve él.

Ekkor határoztam &\ a kerülő utat.
Orvos leszek, mint Csáth.

PESTI FOLYTATÁS

Lőcsétől meg kellett válnom, 1920 őszén már Pesten voltam.
Életem felét az egyetemen töltöttem, előadásokon, s a boncteremben, 

de amikor csak tehettem, az antikváriumokat jártam, utóbb a Múzeum kör
úton s a Váci utcában a hátsó raktárakba s még a pincékbe is beengedtek.

Hamarosan összegyűjtöttem, ami Csáth könyveiből megszerezhető volt. 
Még a Vasúti Mozgó Könyvtárban megjelent füzetkére is rábukkantam, Az 
albiróékra.

—  Ritka csemege! —  mondta Faragó Zsigmond, a Múzeum körúti tes
tes, neves antikvárius.

A lőcsei előjáték után kötetről kötetre ismerkedtem mind ismerősebb 
s egyre félelmetesebb írómmal. Az életéről, személyéről is megtudtam egyet- 
mást.

A Nyugat 1919-es őszi számában Kosztolányi Dezső elmondta életét 
és szíven ütő halálát. Elszédültem az örvény fölött. De kezemben volt a 
gazdagság is: A varázsló kertje  huszonegy novellája, még az ifjúság, a sze
rencsés elmenekülések kötete. Majd a Délutáni álom  tizenkét novellája, a 
vonzalmait sejtető dedikációkkal. Még a kisebb, jelentéktelenebb elbeszélé
sek is tartogattak meglepetéseket a Modern Könyvtárban és a Tevan Könyv
tárban. Tovább tágult a kör a Zeneszerző portrékkal, itt olvastam a szép 
Schumann-tanulmányt is. Jól ismertem a romantikus zongoramuzsika és dal
költészet mesterét, apámnak nagyon sok Schumann-lemeze volt, legkedvesebb 
zeneszerzőjével (s Mozarttal) melankól iáját oltotta és erősítette. De a külön 
füzetben is megjelent Puccini-tanulmány valahogyan nem illett a Csáth-írá- 
sok sorába. Akit megejtett Bartók Béla tisztasága, ereje, hogyan lelkesedhe
tik a Pillangókisasszonyért? („A fuvolákon, oboákon és klarinétokon sajátsá-
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gos„ előkelő parfümök. A csellók duzzadón, puhán és simogatóan dalolnak. 
A hárfán —  mintha mezítlábas, apró tündérlányok szaladgálnának —  köny- 
nyűek és légiesek a futamok! A nagybőgők zúgnak, bőgnek és harangoznak.”) 
Igaz, az ifjúság álom-novellái is így szóltak, s a Puccini-tanuimányt Csáth 
még 1908-ban írta. Hamarosan elfordult a szecesszió könnyű varázsától, 
nagy novelláinak már más a hangütése, s ezután csak ritkán enged a régi 
„tündérlányoknak,,. Annál jobban tetszett színdarabja, a Janika, különösen a 
fülledt s végül robbanó első felvonás.

Olvastam őt, s írásaiban mindent a maga helyén találtam. A csontváz
apját megkereső fiú történetével úgy eligazodtam az Anatómiai Intézetben, 
mintha térképpel tájékozódnék; itt a zsongó tanterem, igen, ez a széles fo
lyosó vezet a professzor szobájához, balra a boncterem, alant a maceráló 
helyiség —  mag>am is medikusként jártam ott, ahal Csáth is medikus volt. 
Meghatott a pontossága.

Az Érdekes Újság Dekameron\éban kitárulkozott: legkedvesebb novellája
—  vallotta —  A vörös Eszti. Életrajzi adalék. A fiatal medikusok előbb-utóbb 
megismerik ezeket az utcán kószáló lányokat, s aki Andersen szemüvegével 
nézi őket, a szépséget, melegséget is megtalálja náluk s bennük.

A Moravcsik-klinikán az elmebetegek között köszöntöttem a világból ki
lökött Fülöpöt, A kisasszony szerencsétlen hősét, akit az óra hangjaiban
egy fiatal lány vigasztalt —  Fülöpnek mindig vannak testvérei, utódai. Az
Üllői út környékén, a mellékutcákban, az albérletek kísértetiesen emlékez
tettek azokra a szobákra, melyekben Csáth fiatal novellahősei éltek és éj
szaka poloskára vadásztak; a Kálvin teret úgy írta le, mint egy földrajztudós 
vagy háromszögelő mérnök.

Fel kellett adnom a lőcsei élményt: az álom, a kéj és az őrület hár
masságát.

Nem.
Mindig s mindenhol a testrő l volt szó. Az ember testéről. Miilyen kísér

letek végezhetők el vele. Milyen határhelyzetekbe kerülhet. Hogyan lobban 
fel, mint egy gyufa szál, lángjával önmagát pusztítva.

És a test tartozéka voilt az egészség is. A félelem, hogy elvesztheti.
Az öröm, hogy megtűröd hetett benne. Amikor a Moravcsik^klinikán már ott
honos voltam, többször is kérdezősködtem felőle. Itt dolgozott tanársegédként. 
Akik még emlékezteik rá, nem szóltak róla szeretettel, elismerőn. Elhúzták 
a szájukat: egyetemi katedra vagy sok pénzt hozó fürdőorvosi állás, ez volt 
az álma. Hogyan is érthették volna a novellái nélkül? A test gátlástalansá
gáról volt szó: nagyot, hatalmasat kortyolni az életből.

Amikor 'később kezembe került dúlt naplója, minduntalan félbehagyva, 
újrakezdve, sziinte rám szólt az egyik bekezdés, olyan ismerős volt —  rögtön 
kijegyeztem: „Korán keltem, hogy még lássam a világot. A virágok, színek, 
formák rémesen erős érzéseket keltettek bennem. Gyógyítottam a betegeket. 
Élveztem az evést, ivást, a tejet, a húst, mindent.”

És amikor először írtam róla, nem hallgattathattam el a feltöltő asszo
ciációt: igazi szerelmi partnere Michelangelo nagy, női kolosszusa, az Éjszaka 
lehetett volna. Mert mindent ilyen nagy tömegben kívánt, a szépséget, a 
tökéletes formákat, az egészséget, ilyen nagy csókot és nagy ajkat. S talán 
nem is mohóságból, (inkább félelemből.

Mert ez is a test, a sejthalmazok, a szervek tartozéka volt: a félelem. 
A szorongás szinte dörömbölt a novelláiban, mint egy sötét szobába zárt 
gyerek. Az élet szükségszerű fájdalmai elől, menekült. Azért kívánt olyan 
mohón beleharapni a sikerbe, a rendbe, az alkotásba, a női testbe s végül a 
mérgekbe, hogy ittmarasztalják. És állandóan hallotta a másik hívást. És ölt
hatatlan szomjúsággal kívánta, amit a hétköznapok elfátyoloznak. Ezt a kí
váncsiságot akarta vad elszámolásokkal elnyomni, eltaposni.

Egy naplófeljegyzéséből pontosan tudjuk, az évet, a hónapot, a napot, 
még az órát is —  miikor nyomta bőre alá az első morfiumadagot: 1910-ben, 
április húszadikán, egy átvirrasztott, félelmeikkel és kétségbeeséssel teli éj
szaka után, hajnali fél hatkor. Kosztolányi Dezső a morfiumot mondja víz
választónak életében és életművében: „Régi, lírai hangja, mely közös gyer
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mekkorunk és emlékeink édes mélységéből szakadt föl, egyszerre megcsuk- 
lott és figyelmét a nagyon is földi, nagyon is kézzel fogható jelenségek kö
tötték le.”

Kosztolányi téved. Téved, mert nem tisztázta a Csáth-novellák megírá
sának éveit. Például az Anyagyilkosságot, ezt a nem „égi” remeklést, két 
évvel az injekciós tű szúrása előtt írta. És sorolhatnám tovább a „vízválasztó” 
előtti „földi” novellákat. Csáth írásai nem engedelmeskednek a morfiumhoz 
kötött égi és fö ld i kettős rendekbe sorakoztatásnak.

Igaz: égi novellákat írt először, a gyerekkor édes mélységeit, álmokat 
zenekísérettel, szép homlokzatokat. A szecesszió: álom és lázadás. De Csáth 
már kezdetben is, az édes ifjúság éveiben felmetszi a felhámot, mint a korai 
Torban is. Sebész. Tárgyilagos, mint a kés éle. És álmaiból ocsúdva a század 
eleji történelmi gyanútlanságban, a napsütésben, bőségben, lángolásban, a 
harsogó színek mélyén mindig csak a romló testet, a betegséget találja. Arra 
ítélte önmagát, hogy a teljes életet lássa, végig az egész folyamatot, nem
csak a fiatal sejteket, a diadalmas erőket, de a szívet-torkot szorító véget 
is, a rothadás szivárványkarikáit, az elmúlás félelmes titkait. Hősei —  a nagy 
novellákban, az igaziakban —  az élet és ■ a halál peremén egyensúlyoznak. 
Belesnek a halál kulcslyukain. És amikor már ismerik a végső titkokat, össze
tört tagokkal terülnek el egy szakadékban.

Csáth Géza egymás mögé sorakozó novelláiban először valóban keve
redik  a két hangütés, majd nagyon hamar a földi látótérben helyezkedik el 
világa.

Hosszú estéket töltöttem akkoriban a Széchenyi Könyvtár olvasótermé
ben — megismertem a Budapesti Naplóban megjelent cikkeit, egy másik napi
lapban, a Világban zenekriti'káit is. És nemcsak a Moravcsiikjklinikán kerestem 
emlékét, tragikus életének nyomait, 'később ugyanezzel a kutató kedvvel faggat
tam társait, barátait a Nyugatnál. Osvát elzárkózott, Schöpflin éppen hogy 
emlékezett rá, Gellér Oszkár olyasmit felelt, hogy ő igazában csak 1919 óta 
ismeri a Nyugat ügyeit, íróit. A legmulatságosabb Fenyő Miksa hideg emlé
kezete volt: egyik könyvének megjelenését segítve (már 1945-ben), többször 
is beszélgettünk Csáthról, s minduntalan Összetévesztette valakivel, egyszer 
Kortság Jenővel, más alkalommal a vidéki Újfalusi Lászlóval, s még amerikai 
emlékirataiban is, a Nyugat árnyait idézve, Kádár Endrével.

Arra gondoltam, ha Csáth élne, megvonná a vállát: ő is több akart 
lenni, mint a Nyugat egyik novellistája.

Valójában teljesen elfelejtették. A Nyugatban Kosztolányi nekrológja volt 
az utolsó írás róla, s ez is 1919-ben jelent meg. Azután semmi több, a folyó
irat megszüntetéséig semmi.

A harmincas években Németh Lászlóval majdnem egyszerre jelentkez
tünk egy-egy Csáth-tanulmánnyail: ő a Tanúban, én Gál István Apollójában. 
Később Bóka László írt róla egy hiányos könyvecsíkét. Úgy emlékszem, dok
tori értekezése volt.

A negyvenes évek elején válogattam először egy (kötetre valót novellái
ból. Szigorú válogatás volt. Csak a test novelláit sorakoztatta, a földi látóteret. 
A könyvkiadó, melynek munkatársa voltam, nem vállalta a morbid  történeteket. 
A Nyugat könyvkiadóhoz fordulltam, és Gellért Oszikárt sikerült is megnyernem 
a kötetnek. Már kiszedték, már-már nyomták is, de 1944-et írtunk, s a háború 
elgáncsolta a kötetet: Budapest ostromának heteiben a szedés —  annyi más 
értékkel — megsemmisült. És az ostrom után jó ideig nem 'lehetett komolyan 
foglalkozni Csáth megjelentetésével.

Gellért Oszkár később úgy emlékezett a válogatásra, mintha Csáth 
Géza minden novellájának megjelentetésére szövetkeztünk volna. Hol tartot
tunk attól!

A VARÁZSLÓ FELTÁMADÁSA

Eljött ez az idő is.
Ezerkilenczázhatvan táján felkerestem Csáth Géza lányát, több tanulmá

nyommal is igazoltam, hogy az életmű híve vagyok, s kértem, mutassa meg: 
mi került hozzá apja hagyatékából.
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Lementünk a viillalakás pincéjébe, s egy régi vulkánfíber bőrönddel tér
tünk vissza. Kiborítottuk. Levelek, füzetekbe ragasztott ifjúkori lapkivágások 
s más írások, fényképek között tíz novellát találtunk, gondosan legépelve, s 
egy vaskos kéziratot el sárgult papíron: a Horváték című drámát. Erről írta
1913-as önéletírásában: A Janika és a Hamvazószerda óta „még egy színmű
vem készült el”, s ennek a drámának létezésében kételkedett Kosztolányi De
zső szép, sirató nekrológjában. Évtizedek óta nem olvasta senki a drámát.

De a novellák között is akadtak ismeretlenek, egyik-másik az Anyagyil
kosságnál izgalmasabb: elsősorban a kis Emma haláláról szóló történet.

A dráma nem tetszett. De az ismeretlen novellákat olvasva megér
tettem: Csáth nemcsak a test írója volt, nemcsak kortörténetek foglya, 
nemcsak végső rettenetek szorongó krónikása —  az emberi testen túllépve 
megsejtette a század közeledő, eljövendő nagy betegségét: az erőszak tébo
lyult hatalmát. Az életbe belegázoló, életeket pusztító rendet. A homályból 
lassan kibontakozó óriás gépezetet.

Azt, amit ugyanazokban az években Kafka is megsejtett.
De Kafkának megadatott, hogy többet szóljon a Rémről. Regényeket, ha 

befejezetlen regényeket is. Csáth élete úgy alakult, hogy néhány novellába 
kellett belesűríitenie látomását.

S a vulkánfíber bőrönd még valamiről meggyőzött. A fö ld i lá tó tér novel
lái még erősebben fognak szólni, ha ellenpontozzuk őket az indulás, az ifjú
ság zenéjével, a szecesszió bizarr színeivel. Válogatva is a teljes Csáthtal illő 
megismertetni a hatvanas-hetvenes évek olvasóját.

így született meg új válogatásom, A varázsló halála — igazában a va
rázsló életre hívása.

Stendhalt igazolta így az utókor. Két nemzedék közönye után ma a leg
fiatalabbak olvassák Csáth Gézát izgalommal, s ez a legfénylőbb írói diadal.



RÉZ PÁL

KOSZTOLÁNYI ELFELEJTETT BÍRÁLATA, 
CSÁTH ISMERETLEN LEVELE

i.

Kosztolányi Dezsőnek eddig három olyan oikkét ismertük, arneily Csáth Géza 
személyével és munkáival foglalkozik. Közülük minden bizonnyal a sokat idé
zett nekrológ a legjelentősebb (Csáth Géza betegségéről és haláláról; Nyugat, 
1918. december): nem csupán a tragikus vég elbeszélése, hanem fájdalmában, 
megrendültségében is pontos, árnyalt portréja az írónak. 1958-ban az Iroda
lomtörténetben közzétettem két, eredetileg aláírás nélkül megjelent, elfelej
tett cikket, amelyet —  tárgyi és formai jegyek alapján —  Kosztolányi írásá
nak tartok; az első (A Hét, 1908. május 17.) A varázsló kertje, a második 
(A Hét, 1913. augusztus 31.) a Muzsikusok című Csáth-kötetet ismerteti- 
bírálja. (Mindhárom írás újraközölve: Kosztolányi Dezső: írók, festők, tudósok 
I— II. Bp. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1958).

A kutatók figyelmét mindeddig elkerülte az a kritika, amely Csáth Géza 
két kis darabjának, A Janikának és a Hamvazószerdának bemutatása alkalmá
ból jelent meg A hét 1911. május 28-i számában K. D. aláírással. Kosztolányi 
bírálata érzékenyen elemzi a két dráma értékeit, dramaturgiáját, hangulatát, 
de a kritikus, aki befogadó alkatának szellemében többnyire lelkesen rezonál 
az ismertetett művekre, ezúttal meglepően határozott, kemény bírálatát is 
adja a fogyatékosságoknak.

Csáth Géza további életének, betegségének, sorsának ismeretében külön 
figyelmet érdemel a cikk két mondata: ....... Az egyfelvonásosban egy ópium
szívó végét festi Csáth Géza, koporsóval, pompes-funébres-hanguJattal, né
hány szerencsésen odaejtett szimbolikus pöttyel. . .  Csáth Géza nem az a 
dekadens, aki tág tüdővel szívja magába a romlást, nem a démonikus, aki
nek eleme az iszonyat, aki beleveti magát —  lesz, ami lesz — , és úszik 
vele.” Mint ismeretes, Csáth Géza 1910. április 20-án fecskendezett először 
a bőre alá morfiumot; a Hamvazószerda ópiumszívójának sorsában alighanem 
a maga lehetséges tragédiáját vetíti előre —  és talán azt a feltételezést is 
megkockáztathatjuk, hogy Kosztolányi megjegyzése unokafivérének veszedel
mes szenvedélyére utal, s áttételesen, aggódva, szorongva mintegy óvja az 
„édes méreg”-től: a bírálatban ily módon baráti, rokoni figyelmeztetés bújik 
meg.

A JANIKA —  HAMVAZÓSZERDA

Csáth Géza múzsája —  polgári. De azért bizonyára a nyárspolgárok 
haragszanak rá legjobban. Szerdán este két darabját láttam. Mind a kettő 
a polgári környezet fülledt talajából nő ki, s mindkettőnék a színe, a hangja, 
az ideges és kicsit beteg remegése az író polgári mivoltát hangsúlyozza. 
Van Csáth Gézában sok dekadens vonás is. A rothadó burzsoázia fölé szivár
ványt rajzol. Nekem ez a benyomásom nagyon értékes, mert élénken érzem, 
s általa találom meg az összekötő hidat a két darab között, amely témára 
és hangra —  látszólag —  annyira különbözik egymástól.

Az első, a két felvonásos tragikomédia, sók naturalizmussal megrajzolt 
kispolgári kép egy züllött és erkölcstelen családról, amely a ménage en tro is  
szerint él boldogan, s egy gyerek halála által felborul, és újra rendbe jön 
a békéje. A másodikban, az egyfelvonásósban, egy ópiumszívó végét festi
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Csáth Géza, koporsóval, pompes-funébres-hangulattal, néhány szerencsésen 
odaejtett szimbolikus pöttyel. Mind a kettőből azonban kiérzik, hogy ő 
csak nézője ennek a züllésnek, neki ez tetszik, ő fél tőle. Csáth Géza nem 
az a dekadens, aki tág tüdővel szívja magába a romlást, nem a démonikus, 
akinek eleme az iszonyat, aki beleveti magát —  lesz, ami lesz — , és úszik 
vele. Borzong tőle. A varázsa éppen ebben van. Egy meleg karosszékbőJ 
szemléli, talán az üvegfalon által, a család, a béke, a jólét biztonságából. 
Lírája akkor zendül legszebben, midőn a családról ír. A nagyanya megjele
nik a haldokló unoka előtt, kezében a kötéssel és a madárkalitkávail, a 
családiasság intim jelképeivel. Mind a két darabban sírnak az anyák. Családi 
drámák. Ezen a ponton találkozik A Janika és a Hamvazószerda, s ez ad 
fogalmat az írójuk egyszerű és raffináltan színes, egészségesen reális és 
mégis sokszor betegséget mímelő egyéniségről. Csáth Géza az élet pró
zájáról sejtelmes álmot álmodi'k.

A Janika témája nem tudott megfogni. Az, ahogy ő megírta, nagyon 
megfogott. Meghal a házibarát gyereke, s e halál kipattantja a titkot. A 
családapa erkölcsi érzéke egy kicsit berzenkedik, végül visszaroskad a pisz
kos és kényelmes megváltozhatatlanba. Meglepetéseket nem várunk, és nem 
is kapunk. Nincs a darabnak dinamikája. De van statikája. A lekötött erők 
egy helyben keringenek, szétáradnak és terjengnek, s mindent átmelegít 
a szerző írói ereje és humora. Pompásan megrajzolja az iszákos családapa 
alakját. Biztosan jár a színpadon. A Hamvazószerda líra. A farsang és a 
böjt, a láng és a hamu lírája. Szorongó és édes álom a halálról, egy válasz
tott költő bánatos és csendes muzsikája. Ámde két dimenzióban játszik a 
darab, a valóságban és az álomban, s szétesik, összeroskad, az üvegszerű 
finomsága, a bársonyos tónusa, a nemes szimbóluma mind-mind izzé-porrá 
törik. Papíron irodalmi érték, amely messze fölötte áll A Janikának. Szín
padon még a stílusos kísérőzene se menti meg.

A Magyar Színház ambícióval hozta színre a darabokat. Rátkai alakí
tását ünnepi betűkkel kell feljegyezni. Forrai Rózsi úgy játszik, hogy néhol 
Wangel Hedwigre gondoltunk. Törzs az első darabban kitűnő, a másikban 
kevésbé. Ez áll a rendezésre is. Egyenesen fájó volt nézni, hogy mosták 
el a diszkréten szimbolikus levegőt színes üvegekkel, szokvány-rekvizítumok- 
kal, majdnem vidéki giccsekkel. Végeredményben azonban egy új, bátor és 
eredeti színpadi íróról írhatunk. Csáth Géza a maii magyar középosztály 
költője. Tapsoltak az analízisének. Az avatottak azt <is megsejtették, hogy a 
bomlás fölé szeretne egy nagyszerű, mindent összekapcsoló, fantasztikus 
szivárványt is ívelni, mert hajlama a legelőkelőbb művészet felé húzza. 
Most azonban csak az analizálót ismertük meg. A szivárványfestő csak ígér
kezett. Ezen az estén az égi fény hét színe a színházi lámpákban maradt.

II.

Egy irodalom- és művészetbarát magángyűjteménye őrzi azt a kéziratos, 
hosszabb Csáth Géza-levelet, amelyet most, a tulajdonos szívességéből, köz- 
zétehetek itt. —  A levél borítéka elkallódott, de tartalmából egyértelműen, 
vitathatatlanul kiderül, hogy Csáth Géza Kosztolányi Dezsőhöz intézte.

Csáth 1916— 1917-ben több mint egy évet töltött a Hajdú vármegyei 
Földesen mint orvos; innen írt leveleiből egyet már publikált Dér Zoliján 
[Az árny zarándoka. Szabadka. Életjel, 1969), de a június 13-i, Kosztolányihoz 
intézett levél —  tudomásom szerint —  ismeretlen, kiadatlan.

A levél figyelemre méltó életrajzi és irodalomtörténeti adalékokat tar
talmaz. Kiviláglik belőle, hogy Csáth Géza még ekkor Is, betegségének elő
rehaladásakor, itt, vidéken is ajzottan érdeklődött minden iránt, ami irodalom
ban, lélektanban Budapesten történt; Kosztolányi Tintájának értékelése, elem
zése pontos, érdekes —  egyben Csáth korábbi és akkori esztétikai-pszicholó
giai tájékozódásáról iis képet ad. A levél egyszersmind azt is bizonyítja, hogy 
az író nem tekintette befejezettnek irodalmi munkásságát, azt tervezte, hogy 
újabb kötetet ad ki. (Tervezett novellás könyve egyébként nem jelent meg: 
utolsó kötete, a Muzsikusok —  Békéscsaba, Tevan, 1913 —  után írt elbe
széléseit már csak a posztumusz kiadványok gyűjthették össze.)
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Földes, 1916 VI. 13
Kedves Desiré!

Hálásan köszönöm neked, hogy megküldted új könyvedet: a „Tintá,,jt. 
örömet szereztél vele, hogy tartod az irodalmi rokonságot: aminek a jele 
a tiszteletpéldányadás. És nagy élvezetben részesítettél, engem, a vidéki 
olvasót, akinök egy egész kötet friss (és nagyrészt ismeretlen) olvasnivalót 
küldtél.

Szeretnék neked részletesen írni a benyomásaimról, sőt azt terveztem, 
hogy a Nyugatba én ismertetem a könyvedet. De minél jobban belejöttem 
az olvasásba, annál jobban ízlett megmaradni a naiv —  de ízléses olvasó 
szerepében, aki csak olvas és élvez, és mulatságát nem rontja a tudat, hogy 
az olvasottakról írásban számot kell adni.

így tehát csak röviden jegyzek meg egyet-mást.
Az írások: vérbeli költészet mind, maradandó dolgok, melyeket bátran 

besorolhatsz majd műveid gyűjteményes kiadásába. Ezt különben bizonyára 
jól tudod.

Sok finom ötlet. Valódi magyar zamat: előadásban, gondolkodásban, me- 
taphorákban és hasonlatokban. Az egyes cikkek alapgondolata: igaz, modern, 
okos és logikusan kiépített. Az apád matematikai képessége nálad a kifejtés 
módszerességében nyilatkozik meg. Sokan fognak tanulni ebből a könyvből 
modern psychológiát. Hálára kötelezted az orvostudományt ezzel a műkö
déseddel, mert ma már világos, hogy a modern psyhiatria az akadémikus 
lé lektant csak a közönség áltat döntheti meg. Ha már a köztudatba fognak 
menni a freudi igazságok, azaz a psychologia valódi tényei, csak akkor re
mélhetjük, hogy a közvélemény majd így fog szólani: ejnye, miért nem men
nek már a fenébe azok a makacs, tudatlan, akadékos öregek.

És amikor győzni fog az egyetemeken a modern psychologia, akkor az 
Alexander és Beöthy Zsolt-féle esztétikát is fel fogja váltani egy táglát- 
körű, azaz valóban látó  modern esztetika, amely megért és meg akar érteni 
minden költőt, s amelynek exakt tételei és mérlegei mellett a reklámte
hetségek és a politikából felfújt írócskák érdemeik szerint a hátsó padba 
kerülnek. Egy olyan esztétikára gondolok itt, ahol az értékelés többé nem 
lesz a levegőben lógó valami, hanem egy ítélet, amelyet adott esetben bár
mely képzett esztétikus azonosan, egyformán kénytelen megalkotni.

íme, az irodalomban és a művészetben ez lesz a modern psychologia 
szerepe. Az esztétikát exakt tudománnyá fogja emelni. Azaz: tudománnyá 
fogja emelni. Mert ma még nem az. (Talán a muzsikában mégis. De miért? 
M ert itt csak néhány motívumról1 kell ítélni: —  Melódia, thematika, harmónia, 
szerkezet. —  És mert itt mellőzhető az a kérdés, ami pl. az irodalomban 
döntő, hogy ,,tulajdonképpen mit akarhatott mondani a művész”. A zene-kri
tikus ezzel nem bíbelődik. De az irodalomban milyen szükséges és hasz
nos lesz, ha megvizsgáljuk: —  íme, Gyóni Géza úr ezt és ezt a közönséges, 
unalmas gondolatot gondolta ki . . .  És —  íme, így és így sikerült ezt neki 
kiadni.)

Mindezt azért írom le ilyen hosszan, mert ma d.u. —  hála istennek —  
időt engednek nekem a páciensek, és mert valóban „buzdítani” szeretnélek, 
hogy a modern psychologiát, mint eddig is, de még öntudatosabban, elszán- 
tabban propagáld.

Azt hiszem, hogy ha ráadnád magad és irodalmi kritikáidban komolyan 
és részletesen analyzálnád az írókat és munkáikat: sok új dologra és ér
dekes, meglepő gondolatokra bukkannál. (Ezt úgy értem, hogy többnyire be
éred a konklúzióid ismertetésével, és azzal, hogy egy-egy ötlettel bemu
tasd, ami neked a könyvben (amiről írsz) tetszik, vagy különösen sympathikus!)

Könyved kiállítása nagyon tetszik nekem. Kissé tankönyvszerű a fedele, 
de ez jól illik —  mint fentebb már ettől függetlenül mondtam —  a tartal
mához. Valóban tanítod benne az olvasókat.

(Nem tudom, hogy Knemél anyagilag hasznos-e kiadni valamit, de én 
nagyon szívesen kiadnék egy novellás kötetet. Ha alkalmad lenne véle be
szélni, említsd fel neki, kérlek. Egyiptomi József c. novellám volna az első.
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És azután benne fennének az újabb dolgok —  amik még könyvben nem 
jelentek meg: „Souvenir” —  „Tálay főhadnagy”, mind erősen sexuális, majd
nem izgató dolog. Összesen 15 nove'lila.)

Szegény jó Nagyanyám meghalt. Váratlanul rosszul lett, egy éjjel nem 
aludt (de nem szenvedett ezután), — reggeltől nem beszélt, és délután 
3kor a fal felé fordult, 4kor egy nagyot sóhajtott, és vége volt. Utolsó szavai 
reggel az őt látogató Mády húgomnak szóltak: „—  Vegyél fiam kendőt vagy 
kabátot, mert megfázol!”

Végtelen jó, nemes asszony volt. A halála előtti hetek (végrendelete 
stb.) története olyan megható, hogy bár'ki sírna, ha meghallaná. Ezt való
színűen nemsokára leírom, azaz megírom —  egy kis memoir-tárcában.

Hogy vagytok ti? M ié rt nem irsz rólatok? Fiad, nőd egészségesek? Hogy 
ment a pótsorozás? Mi már úgy tervezzük, hogy nyárra is itt maradunk. 
A falu kellemesen hűvös, tele van fával, mint egy fürdőhely. Most, hogy 
átutaztunk Pesten: eiborzasztott a gondolat, hogy ha abban a kikövezett forró 
pokolban élnék . . .  Fürdőm pedig nem nyit, tehát maradunk.

Ismét felszólítlak, hogy írj!

Nőd kezeit csókolva ölel 
Józsi

Feleségem üdvözöl Téged és feleségedet.



HERCEG JÁNOS

A JANIKA VISSZANÉZŐ TÜKÖRBEN

Lehetetlen visszaemlékezni Csáth Géza drámájának, A Janikénak zombori 
bemutatójára anélkül, hogy hasszabban el ne időznénk az ötvenes évek eie- 
jén uralkodó művelődéspolitikai viszonyoknál. A Csáth-színdarab műsorra tű
zése és csúfos elbuktatása ugyanis elválaszthatatlan attól a légkörtől, ame
lyet kitörési kísérletnek és görcsösen dogmatikus nézetek ellentmondásának, 
gyakran éles összecsapásának elektromos feszültsége járt át.

A vészes emberhiány, amely a második világháború után a jugoszláviai 
magyarság művelődési életében jelentkezett, amikor iskolák nyíltak és nem 
voltak tanítók és tanárok, amikor áldandó színház nyílt és nem voltak hiva
tásos rendezők és színészek, pár év alatt nem volt leküzdhető. Itt állt egy 
nép, amelynek amúgy is vékony értelmiségi rétegét egyrészt a háború föld
csuszamlása sodorta magával, másrészt az a jó ideig pótolhatatlan kár, ame
lyet a Tájékoztató Iroda okozott; itt volt egy nép, a munkásosztály és pa
rasztság nagy és jövőt teremtő vitális erejének ígéretével, s miután olyan 
feltételeket kapott anyanyelvi kultúrájának ápolásához, amilyenekkel addig va
lóban sosem rendelkezett, nem volt elegendő képzett ember, aki népének 
ezt az egyszerre megnőtt művelődési igényét kielégíthette volna.

Ezek egykor ezerszer elmondott, az unalomig köztudott, de lassan már 
feledésbe menő tények. Időnként mégis el kell ismételni őket, mert nélkülük 
az akkori idők és viszonyok merő érthetetlenségbe ütköznének.

S ha negyvennyolc után a határainkon túl azt hihette volna valaki, hogy 
a kölcsönösségi elvek szerint itt is megnyirbálják a nemzetiségek jogait, 
hát nagyot tévedett volna. Éppen ellenkezőleg, nem kevés példamutató szán
dékkal, felükről kapott kezdeményezéssel újabb kisebbségi középiskolák nyíl
tak, s az ötvenes évek elején öt, társadalmi pénzen fenntartott állandó ma
gyar színház játszott a Vajdaságban. Nem értek el kivétel nélkül magas szín
vonalat. De megvoltak, játszottak, közönségük volt.

És soha olyan általánossá nem lett a magyar műkedvelő színjátszás, 
mint azokban az években. Nem egy kis népességű falu fizetett művelődési 
titkárt tartott, akinek a színjátszás szervezése, könyvtárrendezés, ismeretter
jesztő előadások műsorra tűzése volt a feladata. Persze, ezek is 'legtöbbször 
botcsinálta rendezők és szervezők voltak, ha mindjárt nem egy tehetséges 
fiatal is akadt közöttük.

A művelődési életnek ezt a nagy és szerteágazó aktivitását természe
tesen egy állandó permanens világnézeti kritika kísérte figyelemmel. Megint 
csak rengeteg ellentmondással és nagyon gyakran azzal az intellektuális bi
zonytalansággal, amelyet a merevség fölénye, a betű szerinti ráolvasás igye
kezett észrevétlenné tenni. A titok is ott lappangott mindig ezekben az 
élőszóval elmondott, vagy írásba foglalt kritikai kinyilatkoztatásokban, amely 
hangosan sejtetni engedte a jobban értesültséget, a bizalmas beavatottságot, 
de a bölcsek kövének birtoklását is. A vidékről beszélek, a „terepről”, ahol 
az említett intellektuális bizonytalanság valamiféle sokszor neofita pártos 
túlbuzgóság mögé rejtőzött, miközben a nagyobb központok színházi és iro
dalmi életében a szabad szellem óriási lendületet adott a teremtő munkához. 
De mélyebb szinten, itt lenn, méghozzá a nemzetiségi rétegződés alagsorá
ban csak az újabb, műveltebb és kötetlenebb nemzedékek bátorsága tudott 
később új viszonyokat teremteni.

Mi, idősebbek és „polgárok”, a korábbi „kisebbségi tapasztalatok” teher
tételével, s ugyanakkor a világnézeti egyértelműség érezhető jelei nélkül, 
az „ahogy lehet” opportunista magatartásában igyekeztünk megalkudni és 
nagynéha kitörni.
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Csáth Géza színdarabja is ilyen kitörési kísérlet volt a zombori magyar 
művelődési egyesületben, amelynek —  közéleti szerepvállalásom kényszerűen 
széles diapazonjában —  én voltam az elnöke. A Janikát is én ajánlottam 
a műkedvelőknek, mondván: legyünk példamutatók, vigyük színre egy itteni 
szerző színjátékát annyi Nušić- és Zilahy-darab után. Fanyalogtak, szegények, 
nem érezték benne a könnyű siker ígéretét, aztán mégis elfogadták, sőt 
lelkesen tanulgatták a szerepeket, mint akiket magával ragadott Csáth Géza 
atmoszférát teremtő ereje és drámai szuggesztivitása.

Még sikere is volt A Janikának. Akkoriban a zombori magyar színházba 
járó közönség a bemutató után még néhány estét tudott biztosítani. Koráb
ban soha színházban nem járt egyszerű emberek és Oncsa^telepi parasztok
—  ahogy még ma is nevezik az 1941-ben Pacsérról és Moravicáról idetelepített 
népet —  feleségestül ültek a páholyokban, a fuvaros Gálfyéknak bérletük 
volt, s szünetben nagykendős asszonyok várták, hogy felmenjen újra a füg
göny. Rég volt! Nagykendős asszonyok sincsenek már, csak faluhelyen.

Aztán jött a hivatalos szemle és a bizottság. Egy rokonszenves, kitűnő 
színész és két újságíró. Az egyik szabadkai, a másik újvidéki. A bizottság 
elnöke, a szabadkai kolléga, aki a szakmának valahol a perifériáján működött, 
rém titokzatos és tartózkodó volt. Merev arccal nézte végig az előadást, 
utána kért egy külön szobát, ahova a zsűri visszavonulhat, hogy zavartalanul 
összegezhesse benyomásait. A szereplők velem együtt kinn várakoztak.

— Első kérdésem az lenne: hogyan jutott eszükbe épp ezt a darabot 
műsorra tűzni? —  kérdezte az elnök, mikor végre bevonultak.

—  Én ajánlottam —  szólaltam meg rosszat sejtve, ha már ezzel kezdi.
—  Csáth Géza innen származott, Kosztolányival együtt a korai Nyugat mun
katársa volit, Ady kortársa . . .  Mit mondjak még?

—  Na és ez elég? —  kérdezte hidegen és cinikusan, isten nyugosz
talja szegényt, s fitymáló mosollyal mért végig. —  Az eszmeiség nem számít?

Kezdtem dadogni valamit az ,,eszmeiség ről”, amely itt nagyon is fellel
hető, hiszen benne van a kispolgári világ egész erkölcsi züllése és pusztu
lása. Már a hullafoltok is megjelentek rajta, nyúltam vissza egy korábbi, 
fiatalkori írásom alapgondolatához, de az elnök nem méltányolta erőlködésemet.

—  Ez egy erkölcstelen kispolgári dráma, amelynek a mi mai valósá
gunkhoz semmi köze. A munkásosztály színháza nem ilyen drámákat visz a 
közönség elé!

—  Vállalom a felelősséget! —  mondtam iegénykedő, csöppet sem oda
illő hangon, amiben egy kicsit a kolléga lenézése is benne volt. De ilyen
provokáló kérdésekre elvesztettem a fejemet, s különben is mélyen megalázva 
éreztem -magam.

—  Hát éppen erről van szó, a felelősségről! —  diadalmaskodott az elnök 
ezt az üres támadási felületet kihasználva. —  Valakinek ezért felelnie kell, 
s a jelek szerint ezek nem ennek a rossz darabnak kiváló előadói lesznek.

Az újvidéki napilap helyi tudósítója, aki időnként ugyancsak számon kérte 
az eszmeiséget a műkedvelőktől, serényen jegyezte az elnök szavait.

—  Mi is vállaljuk! —  kiáltotta a Perticsnét alakító vastag szemöldökű
molett, barna lány, s ez úgy meghatott, hogy szerettem volna odarohanni 
hozzá és kezet csókolni neki. Mert annak idején éppen ő ellenezte A Janika 
ellőadását. Most szolidaritást vállalt velem, s a többiek arcáról is Ilyesmi volt 
leolvasható. Egyszerű lett volna rám kenni a darabválasztás bűnét, de ők 
most nemcsak mellettem álltak ki, Csáth Géza igazságának lettek a védelme
zői. A dráma értékét védték, egyelőre csak villogó szemmel, azit, amit hosz-
szú hetek próbái alatt átéltek, a maguk igazává tettek.

Egyszerű emberek voltak, két szabó, egy parkettázó, egy varrónő, s 
egy élénk szellemű fényképész, aki főszereplője volt és rendezője a darab
nak. Egyik se lett volna képes irodalmi szempontból, vagy pláne marxista
tételek alapján megvédeni Csáth Gézát e kései támadással szemben. A 
barna lány se, aki iskolázottabb volt, de aki most izgalmában egészen mást 
mondott, mint amit érzett, s amit szeretett vdUna.

Mert az elnök szaván fogta, mint aki komolyan akarja végigcsinálni ezt 
a tárgyalást, s kész a védelmet is meghallgatni.
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— Tessék —  mondta nagyon magasról mosolyogva — , fejtse ki véle
ményét.

—  Ránk már az író tragikus sorsa is hatással volt —  mondta a lány, 
s a hangja mutált, ahogy az izgialmát nyelte le. —  Mintha a dráma az ő 
küzdelmes életéről is szólt volna. Az is. hogy morfinista volt, hogy agyon
lőtte a feleségét, és aztán, amikor a szabadkai tébolydából megszökve a 
határon elfogták a katonák, megmérgezte magát. . .

— Ne csak erről beszélj, Zsuzsa! —  állt fel a parkettás, aki szerette 
megropogtatni szájában a dupla mássalhangzókat, amitől a pátosza szögletes 
lett és darabos, mintha nagy ilapátkezével formálgatta volna. —  Azt is mondd 
meg az elvtársaknak, hogy itten nem kapitalisták élete van megírva . . .

A többiek is morogtak, sugdolóztak, háborogtak, mire az elnök szünetet 
rendelt el, mintegy a bizonyítási eljárás kiterjesztése céljából. Ő maga ép
pen eleget hallott. Morfium, gyilkosság, tébolyda, magyar határ! Hát lehet 
itt „eszmeiséget” várni? Egy iilyen szerzőtől? Minderről egyébként most szer
zett tudomást, addig fogalma se lehetett róla, kicsoda az a Csáth Géza. 
Legfeljebb az édesapjára emlékezhetett, dr. Brenner Józsefre, a nyugalma
zott városi főügyészre, aki ailiig néhány év előtt még 'kihúzta magát világos
szürke tropikál öltönyében, ha átjött a téren, hogy a patikában meglátogassa 
középső fiát. De hát az ő „eszmeisége” szempontjából mindez még elmarasz- 
talóbb bizonyítéknak tűnt.

—  Hagyd a fenébe —  csitított a színész a szünetben, s oly elveszett 
volt hanyag kézlegyintésével és mély baritonjával akkoriban. —  Marhaság! 
Mért? Olyan fontos nektek, hogy ott legyetek a elöntőben?

K. T., a zsűri harmadik tagja odajött hozzám és résztvevő hangon bizto
sított a jóindulatáról. Majd ő elmondja a magáét, ne féljek! Az elnök a 
tudósítóval állt egy sarokban, talán még egyszer elmondva kritikája lényegét, 
nehogy valami homály maradjon a hosszú jelentésben.

Talán ne is folytatnám . . .
Csáth Géza drámája megbukott a zsűri előtt. A színész becsületesen 

állta a szavát, megdicsérte a rendezőt, külön foglalkozott minden szereplővel, 
részletesen elemezve játékát, s az egész előadást magasan főiébe helyezte 
a műkedvelő színvonalnak. Erre lassan megszűnt a sugdolózás, az arcok meg
enyhültek, s azon éreztem, milyen egyedül maradok megint, ahogy ők elé
gedetten összenéztek.

A színjáték további sorsának szempontjából azonban ez nem volt ele
gendő. Sőt, ez mintha még vastagabbra húzta volna a 'kontrasztot mű és 
előadás között.

Mert a drámáról a színész nem beszélt. Az nem az ő dolga volt. Csáth 
Gézát egy szóvá) sem említette. Azt hitte volna, a szereplők dicsérete elég 
ahhoz, hogy a darab tovább jusson? Alig hihető. Sokkal valószínűbb, hogy 
őt is megijesztette ennek a rejtélyes „eszmeiség”-nek a mumusa.

Félt. Vég nélküli vitába kellett volna szállnia ennek az „eszmeiség"-nek 
a tisztázása érdekében. Újratárgyalni az egész Anti-Dühringet, lenini példákat 
keresni, vagy legalább Lukács Györgyhöz fordulni analógiákért. De Lukács 
György se volt az idő tájt a legmegbízhatóbb forrás. És főleg Csáth Géza 
merült nagyon mélyre a feledésbe. Rajtunk kívül nem is jutott eszébe sokáig 
senkinek kiásni abból a diluviális mélységből, ahova egy átmeneti kor te
mette. Nem volt még egy olyan magyar nyelvterület, ahol akkoriban elővették 
volna Csáth Géza drámáit.

Rég tudtam, hogy támadni könnyebb, mint védekezni. És azt hiszem, én 
is féltem. Nem volt ez heveny félelem, amely egyszerre rohanja meg az 
embert. Csak idült szorongás volt. Lappangott, mint a gyógyíthatatlan tüdő
betegek alattomos láza.

Mert ha nem féltem volna holmiféle konok eretnekség vádjától, jöhet
tem volna én is az Anti-Dühringgel, Lunacsarszkijjal és Mehringgei, minthogy 
ifjúkommunista koromban valószínűleg többet tanultam tőlük és róluk, mint 
a színész, aki mégiscsak a rivaldafényben érezte otthonosan magát. Vagy 
mint a kolléga a maga frissen kapott világnézetére épített kritikájának en
gesztelhetetlen szigorával.
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De én akkor már jóvátehetetlenül polgár voltam. Még a bélyeg is -meg
látszott kicsit rajtam, hogy a háború alatt egy magyar folyóiratot szerkesztet
tem. Ha mégoly „haladó szellemű”, Népfront-po'litiikát valló, s mint ilyen nem 
is alacsony közéleti funkciókat betöltő polgár —  de mégiscsak polgár. Sze
repem inkább az alkalmazkodás volt, mint az akadékoskodás. De néha kitör
tem, mintegy ifjúkoromból merítve hozzá bátorságot. Nem túl messzire. Csak 
így, mint most Csáthtal.

A másik koliléga azzal vélt a segítségemre lenni, hogy a védelmébe 
vett. Nem Csáth Gézát. Engem. Hogy ő jól ismeri más téren kifejtett mun
kásságomat, hogy tisztességes szándékú embernek tart, aki nem rosszhi
szeműségből választottam az ominózis drámát. A hangja néha sírósra válto
zott, mintha azért ikönyörgött volna, hogy bocsássanak meg nekem, s akkor 
többé nem követek el ilyesmit. Úgy éreztem magamat, mintha a tréfabeli 
Greiffenstein Salamon kelt volna a védelmemre.

És ezzel el is dőlt A Jani ka sorsa.
De ami itt lenn, a „terepen” Csáth Gézával történt, valamelyest egész 

szellemi életünkre jellemző volt akkoriban. Engem irodalmi munkásságomban 
is hozzászokitattak a szorongáshoz. Az elemzésekkel és szuggesztiókkal, hosz- 
szú levelekben és éjszakába nyúló vitákkal. Olyan kritikai szempontokat han
goztatva, amelyeket akkor már más nyelvterületen, más központjaiban a dél
szláv literatúrának rég meghaladottaknak mondtak. Már a szürrealizmus is 
otthont kapott Marko Ristióék folyóiratában a Svedocanstvában. Minálunk 
viszont akkor vált gyakorlattá a preventív kritika, amelyet persze nem esz
téták gyakoroltak. Vitába szállni se lehetett vele, mert nem tudtunk hozzá 
közös nyelvet találni. A legkézenfekvőbb érvek is elvesztek, leperegtek, sü
ket fülekre találtak, mert egyszerűen nem értették meg őket.

De mintha kritikusaink is féltek volna. A hallgatástól éppúgy, mint 
a melléfogástól1. Még talán a zsűri elnökének engesztelhetetlensége is innen 
eredt, épp azért, mert neofita volt. Mintha csak „forradalmi éberségét” akarta 
volna bizonyítani a ,kispolgári dráma” elmarasztalásával. Mentségére szol
gáljon, hogy nehéz éveket élt át az ország, a külső nyomás indokolttá tette 
a fokozottabb éberséget minden vonalon. S lenn, minálunk, a „terepen” 
különösen.

Csáth Géza bukása és későbbi megdicsőülése közé mintegy másfél-két 
évtized szorult. Ez volt az az idő, amikor a régi és rég idejét múlt „kisebb
ségi” modus vivendi magatartását felváltotta a fiatalok bátor és nyílt fel
lépése, ideértve a kísérletek és újítások végtelen sorozatát is.

És ebben a hatalmas átalakulásban Csáth Géza drámájának felújítása 
és bukása igazán csak epizód volt.



Dr. HO RVÁ TH M ÁTYÁS

IRODALOMTANÍTÁSUNK ÉS CSÁTH GÉZA

Az iskolareformnak még annyira a kezdetén tartunk, hogy nem várhatunk 
még globális értékelést a beépült hipotézisek érvényességéről. Egy-egy tu
dományterület vagy tantárgy területéről azonban már formálódnak a nézetek.

Igaz, ezek az empirikus észlelések még mentesek a szintetizálási törek
vés csírájától is, mégis nagyobb figyelmet érdemelnének. Azt a veszélyt 
rejtik magukban, hogy a felszíni jelenségeket lényegi problémákká igye
keznek emelni, s az egyéni értetlenség vagy tehetetlenség megkérdőjelezi 
az egyes tantervekben rejlő szándékot, hogy a megalkuvó toldozás helyett 
gyökersen újat nyújtsunk a társadalmi követelményekkel összehangoltan.

A reform előtti másfél évtizedben az irodalomtanítás legteljesebb lehe
tőségét a gimnáziumi képzés biztosította. És a másfél évtized elég nagy 
idő, hogy bizonyos beidegződöttségek képződjenek az irodalmi nevelést, az 
irodalom megközelítését illetően. Az említett beidegződöttség vitathatatlanul 
jelen van, amikor az új iskolarendszer általános 'középiskolai irodalomtanítását 
mérlegelik. Az „eszmény” a régi, négyéves oktatási idő, a régi keretek, 
megközelítési lehetőségek. Ugyanakkor kevesen merik az új képzési rend
szerben az általános közoktatás meghosszabbítását látni. Azt a lehetőséget, 
hogy az irodalmi nevelést a 15— 16 évesek fejlődéslélektani szintjén általá
nossá tehetjük.

A visszahúzó reflexek folytán a középiskola irodalmi anyagát sokan 
úgy tekintik, hogy az a régi gimnáziumi tanterv két évre sűrítése. Ennek 
hatására lázasan keresik, hogy mit, melyik alkotói opust lehet „monografiku- 
san" feldolgozni. Tulajdonképpen bizonyos értelemben még a régi tantárgy
pedagógiai terminusok is zavarnak, gátolják a nevelési feladatok szabad meg
valósítását.

Az új irodalmi tanterv Csáth Géza tanítását a II. osztályban irányozza 
elő. A formális megközelítés azonnal felveti a kérdést: hogyan közelítsük 
meg a témát, mennyi időt szentelhetünk Csáth Géza alkotásainak?

Semennyit.
Nem Csáth Géza köré sűrűsödik az irodalmi anyag. Vizsgálódásaink, 

megfigyeléseink központi kérdése a századvégi novella!
Tankönyvünk hangsúlyozza, hogy „a századvég legnépszerűbb és leggaz

dagabb termésthozó műfaja az elbeszélés volt”. „Erdőnyi” noveliaíró alko
tott, akik tartalomban és formában úttörő munkát végeztek. A pedagógus 
feladata tehát az, hogy megfelelő szövegválogatáson, közös elemzőmunkával 
érzékeltesse a novellairodalom fellendülését.

A szöveggyűjtemény Papp Dániel, Tömörkény és Csáth Géza egy-egy 
novelláját kínálja elemzésre. Ez a válogatás biztosítani tudja annak az érzé
keltetését, hogy a társadalmi változások, a tőkés társadalom viszonyai kiala
kítják az el idegenült ember típusát az irodalomban. A témaváltozás ugyanakkor 
új megjelenési formákat is követel. A formakutatásban és újításban Csáth 
volt az élenjáró.

Ismét a tankönyv ad eligazítást, hogy milyen szempontok szerint köze
lítsük meg Csáth Géza novelláját. Dr. Bori Imre nézete szerint „novelláinak 
zömében . . .  a szabadkai élet alakjai és hangulatai szólalnak meg”. Itt talál
juk a szövegelemzés kulcsmondatát iis: „Csáthnál. . .  mintha álom lenne a 
valóság, a valóság pedig rossz álom.”

A szöveggyűjtemény Csáth Szombat este című novelláját tartalmazza. 
Ha magunkévá tesszük azt a tételt, hogy a téma keretében a tanulókat a
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századvég novellái rodalmával 'keld megismertetnünk, akkor a szöveget nem 
a csáthi életműben, hanem a vizsgált kérdés fő vonulatában.

Az előző szövegek elemzésével tudatosult ismereteket az újabb szö
vegtanulmányozás elmélyíti, kiegészíti a fogalmi jegyeket, teljesebbé teszi 
a korszak irodalmáról kialakuló képet. Ugyanakkor a folyamatos irodalmi ne
velés érdekében tovább formálódik szövegelemzési készségük.

Melyek azok az elemek, amelyek a novellában a korra utalnak? Köz
vetlen utalással nem találkozunk. A szókincs az, amely szinte már régészeti 
emlékekként őrzi a századforduló világát: a rézszamovár, pohárszék, a , sze
mélyzet” (szakácsnő, Julcsa —  a szobalány), a mécses, a petróleumlámpa, 
a furcsa fűszerek (kápri, mustár), tajtékpipa, dohányos szita. Vagy a mo
dem magyar nyelvből itt-ott kiütköző ódonságok: anyika, a régies igealak 
(jő), és a szinte személytellenül szelíd felikiáltás („Szombat este, ó, az mindig 
a (legszebb”).

És a helyszín, a miliő? Erre mi utall?
Semmi. Vagy szinte semmi. Az egész eseménytelen esemény bárhol le

játszódhatna, bármelyik középosztálybeli családban Debrecenben éppúgy, mint 
Sopronban.

Magában semmit sem mond. Csak az életrajz ad eligazítást: az öccs, 
Brenner Dezső, a majdani kisvárosi gyógyszerész alakja lopja be magát a 
közös gyermekkor emlékei közé. A közös emlékek, közös gyermekkor szín
helye: a századvégi Szabadka . . .

Savként maródott minden mozzanat az érlelődő fiatalember tudatába. Ki
törölhetetlenül, mindha'lálig kísértettek ezek az emlékek, mint a Homokember 
a gyermekkorban.

Van-e múltja ennek a csendéletnek az irodalmi alkotásban? Ha elha
markodottan ítélünk, azonnal sorolhatjuk: Egy estém otthon , Családi kör.

De csendélet ez? Hiánytalan harmónia?
Harmónia ott, ahol a napok megszokott rendje még az étkezésben, a 

köllcsönös érintkezésben is ismétlődik heteken át, éveken át? Ahol a szte
reotípia szinte megőrjíti, idegbajossá teszi még a gyermeket is?

Ó, a szombat este más! Ünnep, öröm, mert van egy kis változás. Ha 
másban nem, a vacsora összetételében. Ez is lelkesedést vált ki ott, ahol 
valószínűleg a szavak, a mondatok is ugyanolyan egyhangúsággal ismétlőd
nek, mind az „események”. Említeni sem érdemes azt, hogy mit mondanak 
egymásnak a szereplők, annyira megszokottak. Szavak nélkül is értik egy
mást, egymás minden gondolatát. Ez a 'környezet nem tud  újat mondani. 
Nincs is szükség egyetlen közvetlen idézetre sem . . .

A párbeszéd elmaradhat!
Ez a valóság a maga sivárságával. A lélekölő egyhangúság azonban az 

évek távlatával tündéri színezést kap. Vagy a Homokember lláttatja így?
A vizeskancsó árnyékából, mint a palackból, előgomolyog a Homokember 

szeWeme, aki állomhomokot szór a szembe, szúr a szemgolyó, össze kell 
szorítani a szemhéjakat. A szempillák között csak szűrt fény szivárog át. 
A tárgyak, alakok, fények elmosódnak. Minden oly széppé, valószerűtlenné 
vállik. . .

A noveJla terjedelme alig két oldal. A novelllaidő mégis sokkal hosz- 
szabb, szinte kitolódik a végtelenig.

A redundanciát a hagyományos eszközökkel, hosszadalmas leírásokkal, 
kitérőkkel, monológokká* kellett volna megvalósítani. Mindez teljesen hiány
zik a novellából. Sőt a mondatok hossza is vaflami belső fegyelemről tanús
kodik; rövidebb, két-három tagmondatos összetett mondatok váltogatják egy
mást egyszerű mondatokkal. Mégis az idő feloldódik, a keretek szertefolynak.

Csáth valami olyan szerkesztésmódot alkalmazott, amelyet utána csak 
fél évszázad múltán a film fedezett fel magának: a hosszú beállítást, a szu- 
perpJánokat. Valami olyan szerkesztésmód árad ebből a novellából, amelyet 
a film formanyelvének Jegszuverénebb birtoklói tudtak csak elérni; a kép, 
a zene, a környezeti hangok és zörejek harmóniájával vált iki asszociációkat, 
közöl eseményeket, jelenségeket, ébreszt érzelmeket.
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Ha filmes szemmel vizsgáljuk a szöveget, három képsorra oszthatnánk 
az egész novellát: a vacsora, a lábmosó, a Homokember képsorára.

Kíséreljük meg felbontani a fülrn nyelvére (legalább az egyik képsort!
Nagymama teát főz a rézszamováron (félközell). Csészéjében cukrot éget 

rummal. A rum lilás rószaszínű lángocskákkal ég (szuperplán). A kamera
ráérősen, hosszú beállításokkal időz az alakokon, a tárgyakon. Felsorolja, mi 
látható az asztalon. Apa apró halat eszik. Nevenincs hal ez? [Vagy szemlélő
— a gyermek —  nem tudja a nevét, nem tudja elolvasni a norvég (?), dán (?) 
feliratot.] Biztosanvan; amit ismer, a fűszeres alaposságával nevez meg. 
A mozdulatokat, a tevékenységet is így részletezi: „Mindenkiből vesz egy 
keveset, sok túrót és vajat tesz hozzá, azután pedig vastag, ezüst tejeska-
nállal szétkeveri az egészet.”

(Szuperplán: a megkent kenyérbe harapó száj.) „Pompás ez kenyér
re kenve.”

Fölösleges részleteznünk. Képsorok, beállítások, a fény és árny játéka 
elevenedik meg ellőttünk a szöveg nyomán. S ugyanilyen magabiztosan hallat
ja velünk a hangokat is azzal, hogy éreztesse, tudatosítsa a hangok keltette 
dolgokat. A zongoradarabot nem ismeri, tehát csak szomorú zene, csak apa 
és anya szereti (ő nem). A kulcscsörgés, vízcsöbogás, a kockacukor loccsa
nása, üvegkoccanás jelzik a történteket. Mégis pontosan tudja, mi történik
a lakás közeli vagy távoli zugaiban. És mi is tudjuk, mert ő tudja!

Ha nagyon merészek akarunk lenni, azt mondhatnánk, hogy a valóság
ban Jancsó Miklós él ilyen öntudatosam a film adta 'lehetőségekkel, használja 
a film grammatikáját. Igen! A grammatika ugyanaz, de Jancsó izgatott ritmusa 
és zenéje nélkül.

Azt mondhatnánk: más a szókincse és a mondattana!
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LÉVAY END RE

CSÁTH GÉZA EMLÉKE

Nem tartozunk azok közé, akik csakcsupán önmagük forrásából táplákoznak 
s be nem vallott 'legkedvesebb kiélési formájuk a köldöknézés. Épp annak 
következményeképpen, hogy hátrányos helyzetünkben legyengülve egy lökés 
után szellemi életünk peremén találtuk magunkat, még nagyobb türelemmel 
és szívósabb kitartással fordultunk a könyvök, lapok, folyóiratok felé. Innen 
is, onnan is sokat merítettünk. Megtanultuk azt, hogy ennek a munkaterület
nek csak az lehet hív művese, aki a múltját is, s minden adottságát ismeri, 
mert gyökér nélkül sehol sem jelenik meg a hajtás. És nem azzal lesz valaki 
művelője s maga mögött valami örökséget hagyó dolgozója ennek a tájnak, 
akit ebbe az elérhetetlennek tűnő sorba dfőre beiktatnak, hanem aki olyas
mit adott, ami kőben, fában, vásznon, papíron maradandó és az utána jövők
nek is útmutató.

Csáth Géza zsenije ollyan volt, hogy fölcsillant és kialudt. Mintha csak 
egy éjszakáig égett volna. Voltak írók előtte is, és voltak író«k utána is,, akik 
egyetlen művel írták be nevüket az irodalomtörténetbe. Kétségtelen, hogy 
nehezebb őket megközelíteni, megismerni, mint a több művű írókat, és éppen 
ezért nehezen jutnak el, vagy nem is jutnak él az olvasóközönség szélesebb 
rétegeiig.

Csáth zsenijét halála után jóval 'később, megkésve fedezték fel. Kosz
tolányi Dezső 1919-ben tette iközzé Csáth Géza betegségéről és haláláról 
szóló írását, s bár ebben jelezte, miilyen kivételes egyéniség távozott el az 
alkotók soraiból, mégis évtizedek múllltak el, mire Németh László a Tanú 
című folyóiratában fölhívta a figyelmet a századelő szépprózájának megújító- 
jána. De műveinek újrakiadásai még tovább késtek. Hiába találkozott az olvasó 
Bóka Lászlónak a Csáth-novelllákról írt szuggesztív erejű tanulmányával, nem 
találkozhatott 0  noveliláklkal, ment az 1908 és 1912 között megjelent műveit 
még lámpával is nehéz fölkutatni. Több mint ötven esztendőnek kellett el
telnie, mire 1964-ben megjelent A varázsló halála című elbeszéléskötete.

Mindezek előrebocsátása után még számonkérőbben hangzik fe<l a kér
dés: Ha már ilyen mostoha vollt az utókor hozzá, mit tettek Csáth Géza 
emlékének ápolásáért szülővárosának írói, alkotó művészei? Vagy itt is arra 
vártak, hogy Illés Endre fölkutassa és sajtó alá rendezze a tragikus életű író 
örök értékű novelláit, s oda hasson, hogy a kéziratban, vagy az elsárgult újság- 
kivágásokon maradt írásait kötetbe gyűjtve hozzáférhetővé tegyék?

Mi elmondhatjuk Szabadkáról, hogy a szülőváros nem feledkezett meg 
és nem feledkezik meg fiairól. Nemcsak most. Negyven-ötven évvel ezelőtt 
sem feledkezett meg róluk, erről a lapok, a folyóiratok, régi plakátok és 
műsorfüzetek beszélnek.

A harmincas évek második felében az emlékestek egymást követték a 
szabadkai Népkörben. Az Ady-est megrendezésére 1937. február 20-án került 
sor, a Kosztolányi-estet 1937. május 6-án tartották meg. Ezen az estén Csáth 
Géza öccse, Jász Dezső tartott előadást Kosztolányi Dezsőről, és sugalmazá- 
sának volt köszönhető, hogy a szabadkai közönség először hallotta Csáth 
Géza szerzeményeit.

„A Kosztolányi-estnek külön szenzációja az volt —  írta a szabadkai Napló 
— , hogy most először lehetett hallani azokat a zenei kompozíciókat, ame- 
lyeket Csáth Géza, ez az egyéni és finom muzsikus Kosztolányi Dezső híres 
szép verseihez írt. Nagy jelentőségű esemény volt tulajdonképpen ezeknek 
a még ismeretlen, az idő mostohasága és Csáth Géza tragédiája miatt szinte 
elkallódott zeneműveknek első bemutatása.”
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Az újvidéki Reggeli Újságban Búzás László így írt erről az emlékestről 
1937. május 9-én:

,,Az emlékest értékét növelte az, hogy Kosztolányi költészetének ismer
telése meglett még egy alkotó, a szintén szuboticai származású Csáth Géza 
író és zeneszerző néhány eddig (ismeretlen műve is nyilvánosságra került. 
Csáth Géza rokona és legközelebbi jóbarátja vo-lt Kosztolányinak, együtt, 
egyidőben kezdték irodalmi pályafutásukat és a zenében, melyet Csáth Géza 
komponált Kosztolányi verseihez, az a szeretet és teljes megértés nyilvánul 
meg, amely egymáshoz fűzte őket. Csáth Géza elsőnek zenésítette meg Kosz
tolányi Dezső verseit, de a kottakézirátok a zeneszerző korán bekövetkezett 
tragikus halála miatt nem juthattak nyilvánosságra. Most Csáth Géza hagya
tékából kerültek elő a szerzemények, amelyeket Siflis Irma, a kiválóan tehet
séges énekművésznő interpretált. . .  Pataky Córa zongoraművésznő Csáth Géza 
két kompozícióját adta elő, amik szintén Kosztolányi költemények zenei vál
tozatai. Pataiky Córa virtuóza hangszerének, és olyan mély átérzéssel inter
pretálta a komoly művészi értékű zenei kompozíciókat, amire csak ritka, 
kiválasztott művész képes.”

Esztendőkkeil később a szülőváros fiatal nemzedéke vállalkozott a szel
lemi élet múltjának felkutatására, ma is ható termékeinek művelésére, újra
értékelésére, a feledés hamuja által csaknem eltemetett alkotók ébresztésére. 
Ebben a munkában figyelemre méltó eredményeket ért el az Életjel irodalmi 
élőújság, amely mozgósította az írókat, a színművészeket, a zeneművészeket, 
a képzőművészeket, és pár év leforgása alatt szinte egyedülálló munkatábort 
toborzott maga köré. Az előújság havonta megjelentetett, igen változatos szá
mai nem maradtak visszhangtalanok. A lelkes munka érlelte azokat, akik eb
ben az újra magára talált városban a művészi alkotások új népszerűsítési, 
közlési formáját megteremtették. Hogy úgy mondjam: útközben „lehajoltak” 
mindenért, amit a porlepte könyvespolcok alján találtak, hogy egyetlen érték 
se kallódjon el jelenlétük, tevékenységük idején.

Ez a tiszta szellem, ez a vállalkozó kedv hívta életre 1968-ban a Csáth 
Géza Művészetbaráti Kört, amely a társulásnak ebben a formájában már 
otthont, találkozóhelyet is biztosított a fiatal irodalombarátok számára. így 
ma már ez a kör is hordozója és ápolója a tragikus életű író emlékének, és 
ismerője, népszerűsítője azoknak a posztumusz műveknek, amelyek —  nem 
kis részben az Életjel és Dér Zoltán jóvoltából —  a hatvanas és a hetvenes évek
ben láttak napvilágot. Az irodalmi kör tagjai ezt az igazán hasznos munkát irodal
mi esteken, író— olvasó találkozókon fejtették ki és megallakulásuktól kezdve 
máig —  nem sokkal több, mint nfyolc év alatt —  százhatvan előadást tartottak 
Szabadkán, a Vajdaságban és külföldön. Az Élet jel és a Csáth Géza Kör mun
kásságában ez volt a legtermékenyebb másfél évtized, ö ss zehas o ml íth a tat lan u I 
többet gyümölcsöző, mint az előtte eltelt évtizedek, vagy a több mint negyed 
évszázad.

Az Életjel a mai irodalom alkotásainak népszerűsítésével párhuzamosan 
arra is vállalkozott, hogy feltérképezi irodalmi múltunkat. Itt, a mi égtájunk 
alatt. Az eddig alig valamivel bejegyzett „irodalmi térképre” új nevek, új 
művek kerültek, olyanok, amelyek a szélesebb olvasóközönség előtt, a fiatal
ság előtt eddig ismeretlenek voltak, s most arról a „pódiumról elhangzott 
előadás, szavalat, énekszám, zeneszám után —  ismereteik gyarapodását öröm
mel érezve —  váltak előttük ismertté.

Az első ilyen irodalmi este, amely főleg az időközben felnőtt új nem
zedék körében a fölfedezés erejével hatott, a Csáth Géza-emlékszám volt. 
Az 1959. január 19^én megrendezett emlékesten Herceg János bevezető elő
adásában a jugoszláviai magyar irodalom előőrsét ismerte föl benne. Lányi 
Viktor szerint az első kiemelkedő, alapos zenekultúrával rendelkező zenekri
tikusunk, mint szépíró olyan lélektani mélységek feltárója, akit ma nem egy 
jeles esztéta és irodalomtörténész Franz Kafka szellemi rokonának tart.

A visszhang és annak továbbrezgése fejezi ki leghitelesebben, hogy az 
irodalmi est rendezői az utódok tartozásán és tiszteletteljes zászlóhajtásán 
kívül milyen termékenyítő munkát végeztek Csáth Géza ismert, de rég elfe
ledett és 1959. január 19-fig ismeretlen értékeinek föltárásával. A sajtóban 
olvasható visszhang is megerősíti ezt.
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„Irodalmi élőújságunk, az Életjel a Suboticán élt, született vagy innen 
elszármazott alkotók életéből eddig három visszapillantó emlékestet adott. 
Nem véletlen, hogy ez a három szeriemben is, vérségileg is, csalládi egyenes 
vagy oldalágon is rokon: C s á t h ,  L á n y i ,  K o s z t o l á n y i . . .

Mind a három a századforduló érzelmes és tragikus válságokba hulló 
polgári kultúrájának kifejezője és megszólaltatója volt. Mind a három küzdött 
azért, hogy fészket teremtsen egy eme'likedettebb és kifinomultabb kultúrának 
ott, ahol ennek eddig nyomát, új hajtását alig találhattuk. Ha visszapillantunk 
hagyatékukra, novellákra, versekre, zeneművekre, akkor ennek a törekvésnek 
maradandó értéke valahol itt keresendő.”

(7 Nap, 1960. április 3.)

„A szerkesztő bizottság az eddig megjelent nyolc szám közül egyet 
Csáth Géza emlékének szentelt, egy másik számban pedig megemlékezett 
Somogyi Pálról, a régi vajdasági forradalmi költőről. A Csáth-est voltaképpen 
már az irodalmon túl a zene viliágába is belenyúlt, hiszen amellett, hogy 
felolvasták Csáth Géza tanulmányát Chopinről, műsorra került egy zeneszerze
ménye is, a Pastorale.”

Kolozsi Tibor 
(Híd, 1959 július— augusztus)

Csáth Géza életművének Ismeretlen, kallódó darabjai a nem lankadó 
kutatói munka során kerültek felszínre. Az ismeretlen novelllák, az ifjúkori 
költemények, a kevesek ellőtt 'ismert zenekritikái és színpadi játékai, melyek 
közül A Janikén kívül alig volt ismert műve ebből a műfajból a szélesebb 
olvasóréteg előtt.

Az Éilietjel 1962. február 19-i számának összeálilítása során a szerkesztő. 
Dér Zoltán arra törekedett, hogy újabb és újabb meglelt darabokkal gazdagítsa 
a hátrahagyott, jelentős részben ismeretlen munkák gyűjteményét.

Ennek a februári estének több olyan műsorszáma volt, amely a távol
ból jövő és a mának szóló üzenetéveil ragadta meg a közönséget. Illés Endre 
Csáth Géza tragédiájáról szóló tanulmánya ugyanolyan hiteles rajz volt egy 
vergődő, sodródó életről, mint Dér Zoltán Egy művész halála című esszéje, 
Tóth Éva mélyen csengő altja, mint üres utcán a lléptek kopogása, adta vissza 
a költő Utca című versének hangulatát; Sz. Cseh Mária mély átéléssel olvasta 
fel Szókratész c. novelláját, és ennek az esetnek a legszebb ajándéka az volt, 
hogy bemutatásra került Csáth Géza A csók című melodrámájának egy jele
nete, melynek megjeílenítésében Romhányi Ibollyá és Szilágyi László a szín
padi játék rejtett árnyalatait is érvényre juttatták.

Négy évtized eltelte után először történt meg, hogy az annyi sok be
fejezetlen művet hátrahagyott alkotó műveiből, kézirataiból és képeiből szüle
tésének 75. évfordulóján kiállítást rendeztek szülővárosában, Szabadkán.

Hét esztendővel később, 1969. szeptember 11-én került sor a legkiemel
kedőbb rendezvényre, amelyet Csáth Géza halálának ötvenedik évfordulóján 
tartottak meg. Az egész napos ünnepségre írók, költők, esztéták, irodalomtör
ténészek, közéleti munkások és iroda lombarátok százai jöttek össze az író, 
zeneszerző, kritikus és zeneesztéta szülővárosában, hogy méltó zászlóhajtássaF 
adózzanak a tragikus sorsú zseni emlékének.

Erről az irodallomtönténeti és szellemtörténeti jelentőségű jubileumról az 
Életjel második évkönyvének írói, a lapok, a folyóiratok munkatársai huszon
három oldalt írtak o'lyan igénnyel és írástudói felelősséggel, hogy a tizen
hat író tizenhat reflektorfényéről —  mellyel Csáth életművét világították meg
—  újabb huszonhárom oldalas elemzést lehetne írni.

Az 1969. szeptember 11-e valóban az Exegi monumentum megnyilatkozása 
volt Szabadkán. Csáth Géza írói maradandóságának állított emléket. Ezen a 
napon megkoszorúzták Csáth Géza síremlékét a Bajai úti temetőben, ünnep 
volt a Csáth Géza utcában, amely a jubileum napján kapta új nevét, emlék
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táblát (lepleztek ile az író szülőházán, a Petőfi Sándor utcában, leleplezték 
Csáth Géza mellszobrát —  Almási Gábor szobrászművész alkotását —  a 
városháza melletti parkban, a Csáith Géza Kör emlékműsont adott a fiatal 
irodalombarátok számára, és emlékestet rendeztek a Népszínház kamarater
mében.

Hogy a város milyen széles körű megmozdulással és milyen szinten áhí
tott emléket fiának, erre a jubileum híre s visszhangja adja meg a legérde
mesebb választ.

„A mai nap jelentős dátum Szabadka művelődéstörténetében: a hatszáz 
éves városban első ízben leplezték de egy író, egy művész szobrát. Az Élet- 
jel, az immár több mint egy évtized óta rendszeresen megjelenő irodalmi 
élőújság kezdeményezésére megemlékeztek a szabadkai születésű Csáth Géza 
halálának ötvenedik évfordulójáról. A modern magyar novel'l isztika egyik elő
futárának életműve éppen most éli virágkorát.

Az évforduló alkalmából megkoszorúzták a sokoldalú művész— író, kritikus, 
zeneszerző, festő és orvos —  sírját, szülőházán emléktáblát helyeztek el, egy 
utcát róla neveztek el, a városháza melletti parkban pedig Bagi Károly, a 
községi szkupstina elnöke Jelleplezte Csáth Géza mellszobrát, Almási Gábor 
neves szabadkai szobrászművész alkotását.

A jelentős ünnepség nemcsak Szabadka, de Vajdaság irodalmi életének 
is ünnepe. Este a Népszínházban előadást tartottak, amelyen fölidézték a tra
gikus körülmények között elhunyt művész emlékét és kellő elismeréssel adóz
tak életművének. A műsor keretében bemutatták Lévay Endrének Csáth Gé
záról írt monodrámáját, ameilry a jugoszláviai magyar irodalomban az első 
ilyen jellegű mű. A dráma szövege külön füzetben is megjelent. Ezenkívül 
elhagyta a sajtót Dér Zoránnak a kiváló íróról szóló tanulmánya is.”

(Tanjug, 1969. szeptember 11.)

„A Csáth-emilékünnep többet jelent Szabadka kultúrtörténetében, mint 
azt, hogy a város egy neves szülötte szobrot kapott. Ez az első előhírnöke 
egy kibontakozóban 'levő, messze tekintő akciónak, ameUynek az a célja, hogy 
a város számba vegtye nagy fiait, akik mint írók, művészek, tudósok, társa
dalmi harcosok kimagasló eredményeket értek el és életművükkel nemcsak 
a város szellemi és társadalmi életében számítanak nagynak, hanem a város 
határán túl is nevet szereztek maguknak és gazdagították az egyetemes mű
veltséget, tudományt.”

Muhi János 
(Magyar Képes Újság, 1969. október 1.)

„Megható voflt, amikor szeptember 11-én Szabadka városának különböző 
részén is a majdnem feledésbe merült íróról, művészről, Csáth Gézáról emlé
keztek meg. Köszönetét érdemelnek az ünnepség megrendezésében részt vevő 
egyének és legfőképpen a szervező bizottság tagjai, mert valóban alapos 
munkát végeztek.

Az emléktábla, a művész mellszobra, szavalatok, beszédek, írások, Dér 
Zoltán Az árny zarándoka című műve az író életútjáról, egy kertvárosi utca 
neve, Dévavári Zoltán és dr. Szeli István, valamint Herceg János beszédei, 
a Csáth Géza Művészbaráti Kör és a program többi pontja maradandó em
léke egy szép megemlékezésnek, amelynek koronáját kifejezi az a beszéd, 
melyet városunk elnöke, Bagi Károly mondott Csáth Géza mellszobrának le
leplezésekor.”

Sánta Terézia 
(7 Nap, 1969. október 24.)
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„A feledésbe merül* művészt idézték fel egyetlenegy napon a város több 
részén is. Délelőtt fél tízlkor a (tragiikus -körülmények között elhunyt író sírem- 
(ékét koszorúzták meg a Bajai úti temetőben, majd álltig egy óra múlva a város 
másik részében, a Kertvárosban utcát neveztek eil Csáth Gézáról. Még a 
délelőtt folyamán emléktábla leleplezésére került sor a Petőfi Sándor utcában. 
Az író szülőházán két —  egy magyar és egy szerbhorvát szövegű —  emlék
tábla jelzi most már, hogy itt élt és dolgozott a századelőn Szabadka szellemi 
életének egyi'k kiemelkedő dlakja.”

Vlaovics József 
(Dolgozók, 1969. szeptember 19.)

Az Életjel irodalmi élőújság munkásságának második évtizedében, 1968- 
ban jelent meg az Életjel Miniatűrök eiső két könyve, mely hírül adta hogy 
irodalmi életünk eddig még ismeretlen írásainak, a csak töredékesen hozzá
férhető alkotásoknak tervszerű összegyűjtése megkezdődött. A sok áldozatot 
s ugyanakkor az alkotói kiélésről való lemondást is követelő kutató és adat
gyűjtő munka meghozta a maga örökbecsű eredményeit. Az indulástól máig 
megjelent harminc miniatűr közül mindegyik a művelődéstörténeti emlékeik meg
őrzésével egyidejűleg olyan forrásmunkát is jelent, amely komoly segítséget 
nyújt majd az irodalomtörténészek és a művészettörténészek számára.

Az irodalomtörténeti anyag föilitárása terén Itt a legértékesebb munkát 
Dér Zoltán végezte. Az árny zarándoka című művében Csáth Géza emlékét idé
zi olyan alapos kimunkálássa'l, amely a Csáth-emlékápolásnaik „eddig legérté
kesebb dokumentum a”. Fehér Ferenc a Magyar Szó 1969. október 27-iki számá
ban így ír erről a ma is sokat emlegetett, idézett munkáról:

„A monográfia igényű, s ugyanakkor rendkívül eleven, érzékletes stílus
ban megírt könyvecske 'kétségtelenül a legértékesebb mű ebben a sorozatban. 
Azzá teszi a puszta tény, hogy a mi világunkból származó, de az egész század
elő modern magyar irodalmában egyedülálló hangvételt 'képviselő Csáth Géza
írói és emberi alakját hozza közelebb hozzánk. Másrészt évtizedes 'kutatómunka
és páratlan könnyedségű transzponálás szerencsés találkozása folytán, Dér Zol
tán személyében elsőrangú tolmácsaiét kapott Csáth tragikus írói életműve.

Külön imponáló a mértéktartás, ahogyan a szerző csupán a tudományos
ság és a hiteles adatszerűség határvonaláig megy el titokfátylakat lebbent-
gető, az elődök összes eredményeit mindig figyelembe vevő barangolása során. 
Ugyanakkor hangvételben, környezetvizsgálatban mindvégig ott érezzük a sze
mélyes ihlet, a közelségből fakadó megérzés, avatottság varázsát.”

Dér Zoltán ikutatómunkája ezzel a kötettel nem ért véget. Tovább gyűj
tötte Csáth Géza ismeretlen és még soha meg nem jelent kéziratait, leveleit s 
mindazokat a relikviákat, amelyek Ilyen vagy olyan vonatkozásban újabb ada
lékokkal gazdagították a már-már elfeledett múltból fölfedezett és újraértékelt 
alkdtó művész hagyatékát. A soron következő lépés az író drámáinak össze
gyűjtése volt. A budapesti Szépirodalmi Könyvkiadó, ugyancsak Dér Zoltán kez
deményezésére, 1974-ben Hamvazószerda címmel kiadta az öt drámát tartal
mazó gyűjteményes iköteteit; az ide bevett művek közül három olyan darabot, 
ameiy itt jelent meg első ízben nyomtatásban. A könyv anyagának összegyűj
tője és az előszó írója. Dér Zoltán ezekkel a szavakkal adja át az olvasónak 
ezt a művet:

„A  varázsló halála címen ismerős novellagyűjtemény, az Éjszakai eszté- 
tizálás zenei tárgyú írásai után ez a (kötet az életmű harmaduk tömbjét képvi
seli. Nemi álllítjuk, hogy értéke az előbbi kettőével vetekszik, de azt igen, hogy 
a teljes műnek szerves része, s önmagában is helytáll. Nem tartalmazza Csáth 
valamennyi színpadi alkotását, csaik azokat, amelyek a teljes mű eleven életé
nek —  megítélésünk szerint —  részesei lehetnek.”

Az Életjel Könyvek megindulásának idején következett el a több évti
zedes kutatómunkának a betetőzése. A feltáró elvégezte azt, amit az író 
szülővárosa elvárt tőle; szinte azt mondhatnám: „rábízott”, mert rajta kívül 
ezt senki nem végezte volna el. Nagy nyereség volt mindannyiunk számára, 
hogy Dér Zoltán beleásta magát a Csáth-hagyatékba, s olyan értékeket hozott
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felszínre, amelyekről eddig alig valamit, vagy jóformán semmit sem tudtunk. A 
múlt homálya, lám, pár évtized alatt eloszlott, és a novellák, a zenei tanulmá
nyok, a drámák kiadása után 1975-ben megjelent az írások az é le t jó  és rossz 
dolgairól címmel Csáth Géza kritikáinak, cikkeinek, karcolatainak gyűjteménye.

Most már mondhatjuk, hogy teljes a tragikus életű zseniről megrajzolt 
kép, mert cikkei, apró naplójegyzetei elárulják nekünk a legintimebb műhely
titkot is: belső életét, mert amit adott bármilyen műfajban is, önmagából tépte 
ki, s talán azért zúg és zeng és dübörög a fülünkben úgy egész életműve, 
mint egy csapongó és szaggatott vonalakból, színekből, hangokból, zörejekből, 
szavakból összeáMó befejezetlen rapszódia.

És még hasonló poraiban is kísérte ez az „árny zarándokát”. A jubileum 
napján megkoszorúzott sírboltjából hamvait időközben elsüllyesztették. A ku
tatók, a feiltárók ezután majd fáradozhatnak azon, hogy a már-már eltemetett 
művek felszínre hozása után felhozzák a mélyből az alkotó elsüllyesztett ham
vait is.
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BARÁCIUS ZOLTÁN

FÉLÁLOM UTÁN

Egy tekintélyes székbe ültettek és megmagyarázták —  váratlanul és kikerül
hetetlenül — , hogy ólt ebben a városban egy író, akinek sorsával a saját 
magam megnyilvánulási törekvéseit egyeztethetném. Gondoltam magamban, 
hogy „a művészet nem más, mint valamilyen módon élni, készülhet művész
nek az ember azzal, hogy egyszerűen csak ól" —  ahogyan a költő írta és 
mondta — , de sokfelé indázó érdeklődés lappangott akkor bennem, és erre 
a „gyenge pillanatomra” Dér Zoltán aztán jó orral ráérzett, mert kezembe 
nyomta a szöveget és ezzel igen gyorsan progresszív irányba terelte hét
köznapjaim kalendáriumát. A színész minduntalan birkózik az önbizalomért, 
néha pánikszerűen menekül. Pedig nem i'llik .elfelejtem, hogy az igazi szí
nészben mindig bujkál kiugrásra készen egy eljátszásra váró szerep: legyen 
közölnivalója a köznek, emelkedjen egyikét évig a színjátszás igazi szint
jére, vagy legalábbis tegyen kísérletet arra. Később úgyis —  önelégülten 
vagy kiábrándulva —  kiválik a csupán lelkesedésből „lángolók” táborából.

Hát így találkoztam én Csáth Gézával, az „árny zarándokával” akinek 
Kosztolányi Dezső a következőket üzente: „Te a halálé vagy, zarándoka az 
árnynak, ki bátran idultál, kapudat megtaláltad az éj felé . . . ”

Nem tudtam azt, hogy Csáth ikényszerzubbonyban vergődött, hogy meg
járta poklok poklát, de annyit mégis összeolvastam róla, hogy író volt, hasz
nos krónikása ennek a maroknyi közösségnek, és szobra előtt az ismeretek
kel állok s nem szörnyűlködöm, mint neves és közismert szabadkai szellemi 
munkás, aki. megkérdezte: „Az ördögbe is, miért 'kellett ennek szobrot emelni, 
és kicsoda tulajdonképpen ez a . . .  Csóth, vagy Csáth?”

Nem a színházban szerzett sérelem kompenzálása gyanánt vettem ke
zembe a Csáth Géza végnapjairól szóló monodrámát, amelyet Lévay Endre 
írt. A kultúra megrokkanásától ebben a városban sohasem kellett félni, de 
a dolgok, az események agyonhall gatása egyéni stílusjegyzet kölcsönöz Kosz
tolányi szülőrögjének, s ezen a status quón a Félálom után bemutatása mit 
sem változatott, igaz nem is shakespeare-i vállalkozásba kezdtünk. A „külön 
munka” mindig izgatott, s nem azért, mert az ember kénytelen néha össze
tányérozni az elismeréseket. Mégis egy-egy meleg tekintet, váUveregetés jól 
jön a magával mindig hadban álló színésznek, gondoltam, és a szerepkönyvet 
elvittejm a tengerpartra. A meg nem rontott színészi hit vitt rá erre a 
lépésre, és persze az Életjel Stanley-je és Livingstone-ja, Dér Zoltán, aki 
tudta, hogy mindig a munkát és annak lehetőségeit tartom az élettől a leg
nagyobb ajándéknak.

Ilyen kiemelt bizalmi funkcióban olvastam a kevésbé napos délutáno
kon az oleanderok alatt Csáth Géza történetét. A legszörnyűbb, a „fekete” 
szakaszt, a színpadra kívánkozót. A sűrűn gépelt oldaliak szörnyű víziókkal 
ismertettek. Panasz, vád, a nihil és valamilyen fény, amely életben tartaná 
a halál felé menetelét. És Ópium . . .  nagy betűkkel szedve: ÓPIUM. A későb
biek folyamán az író Csáth Géza egyre jobban eltávolodott tőlem és meg
maradt a hústalanítoitt váz —  a beteg orvos, akinek testén nem volt már 
egy fillérnyi hely sem, melyet föl nem tépett volna a kábítószert fecskendő 
oltótű.

Elmebeteg volt-e Csáth Géza? Steril letisztázása az ügynek, rögtön a 
munka kezdetén. Tudtam, hogy hamis eredményekhez vezetnének az én nagyon 
is hiányos pszichológiai és pszichiáteri ismérveim. A kábítószer felfokozott 
áMiapotba hozza az embert, és hát ő is azok közé tartozott, akik egy egész 
életen át szüntelenül nagy terveket szőnek, megvalósításukkal foglalkoznak,
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de személyiségének bemutatásánál kiindulópontnak a normálisait, az egészsé
geset kell tekinteni, hiszen az abnormis szellemi áMapot nem szüli a zseniket. 
Csáth Géza beteg ember volt, s betegségével és nélküle is sokat tett, ám 
a szenvedéseiről csak ő maga vallott. A felületes szemlélő számára c s a k  
elmebeteg. Pedig a pszichés zavar még nem elmebaj. Sajnos, az idő múltával 
mégis legyőzte őt a kór.

Ezen tűnődve határoztam el, hogy megtanulom a szöveget és elját
szom valahol, bármikor, bárkinek, mert Csáth Géza egy világ tűrhetetlen 
voltával is perelt, és akkortájt engem féktelen, zabolátlan játékinger is biz
tatott. Tudom, az írás és az én munkát kereső mániám nem volt egyenlő 
hőfokon, de a madártávlati visszatekintés azt súgja, hogy a könnyűnek éppen 
nem mondható szöveg betanulását nem minősíthetem felesleges tettnek. 
Megpróbáltam a színpadot egyedül bejátszam.

Szóltam tehát Csáth Géza szebb napjairól is, arról, amire várt, ami 
után esengett:

,,Egy könnyű és fényesen dotált fürdővárosi állás szép hotelban, te
rasszal, fehér teniszcipő, jó szivar, finom hálószoba, elképesztően elegáns 
rendelő, könyvek. Finom, nem szorgalmas de mindig előrehaladó irodalmi 
működés, zene, harmincöt éves kor körül az első opera vagy némajáték, 
teljes nagy zenekari apparátussail. . . ”

Van ember, aki nem kíván magának hasonlókat? Az ilyen ember nem 
bolond, de azzá válhat. Életjogot követel. Ezek nem pszichés akarnokok.

Nem a züllés bugyrait nyitogatom, amikor azt vallom, hogy találko
zásom azzal a másik Csáth Gézával mélységesen megdöbbentett és a szö
veg többszöri olvasása után rájöttem, hogy tulajdonképpen a semmiből kell 
kiindulni, hiszen nem tárgyalhatok napestig az idegorvosokkal, nem tanul
mányozhatom az Ilyen kórságban szenvedő szerencsétlen emberek viselke
dését, de hát akkor —  feladom? Visszamegyek a tengerről Szabadkára 
és közlöm a szerkesztőség tagjaival, hogy köszönöm az előlegezett bizalmat, 
de nekem nincs sokféle énem, ehhez nincs tudásfundamentumom, vállalja el 
valamelyik élművész, hiszen én a hátul menetelők sorait töltöm fel. Az 
óvatos színész nem kockáztat. Olyasmi ez, mint mikor az úszómester nem 
tud úszni, mert protekcióval került a fürdőhelyre, s ha vigyáz, ha nem esik 
be a vízbe, akkor sohasem tudják meg, hogy nem sajátította el az úszás 
tudományát.

Ilyen kutyálkodó pillanatok mindig vannak és napokig nem nyúltam a 
szöveghez. A semmittevés azonban sajátságos nyugtalanságot hozott. Érez
tem, hogy valamit mégis tenni kell: hosszú ez a nyár, unalmas, inni kelilene, 
berúgni, kábítószert szedni és felkúszni az égre, belehemperegni valakivel 
a felhőkbe s mindehhez szükség van, me r t . . .  me r t . . .  miért is? Hiszen ez 
Csáth Géza logikája, itt valami nem stimmel. Ez egy pszichés hangulat? 
Alapos riadalommail menekültem a haszontalan napoktól és újra kezembe 
vetítem a szöveget. Elkezdtem keresni azokat a hézagokat, amelyekbe bele
préselhettem az embert, de az írót játsszva. Igen ám, de az író meghalt, 
elveszett, a betegség nem teremti az alkotóerőt, a betegség ebben a drá
mában már felemésztette a gyenge testet, tehát ha valaki odafigyel, nos, 
annak én két órát nyújtok a pokolból. Teljesen eltávolodva Csáth Géza tra
gédiájától. Monodráma az emberi képesség széteséséről. Megleltem a mű 
dimenzióit.

És megfeledkeztem Csáth Gézáról. Csak egy beteg, szánalomra méltó 
roncs jelentkezett bennem, de nem úgy, ahogyan az első próba után elkép
zeltem. A betegség emberi arányokhoz idomul: milliónyi beteg ember mozog 
körülöttünk s nem tudjuk, hogy betlüil mi rágja a lelkqket. A szoba magányá
ban talán mindegyikük ugyanazt ismételgeti, amit Csáth Géza. Ezért elhatá
roztam, hogy nem hagyom a feledésbe merülni ennek az embernek a halál
tusáját.

Az évad első napjaiban került színpadra a monodráma. Néhány kolléga 
közreműködésével, akiknek a hangját magnószalagra rögzítettük. Nem ültünk 
fényes diadalt a bemutató után, habár szép tapsot kaptam, és valaki újfent 
kijelentette, hogy csak az a rendkívüli, amiben szenvedélyesség van. Többen 
azt hitték, hogy „átéjem” a szerepet, különösképpen akkor, amikor a baltá-
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vâ  hadonásztam /magam körül és az ördögökéit űztem. Szakmailag jól fel
készültem a feladatra és játék közben elfeledtem, hogy ifjúkori álmom min
dig az volt, hogy beutazzam a világot, s lám-lám a jelek szerint ezzel a 
szereppel is még jobban a színpadhoz kötöttem magam, ehhez az átkozottul 
nehéz és csodálatos „micsodához”. A taps közepette úgy éreztem, hogy ez 
most a munka, a logika diadala, a színész felülkerekedett, az ellenméreg 
az ember tragédiájában van, ment nem a nyelvi fondorlatokkal operáltam, 
habár azokat a szavakat ezer éve nem ejtettem k\ a számon, nem írtam le 
soha, de javában alakulit bennem a kor nihilistája, az a szerencsétlen, aki 
önmagát fojtja a halálba. Az író érzése megtanított arra, hogy az igazi örül
tek betegségükkel nem önmagukat, hanem a világot robbantják széjjel.

Csáth Géza ezért csak a műveit hagyta reánk. Az ő betegségét talán 
kiterjesztettem a világra, ez volt a szándékom, talán arra a nézőre is, aki 
az első sorban ült és könnyezett, mert bátyja, leánya vagy édesapja titokban 
iszik, öli magát. Orvosi rendelő volt a színpad azon az estén, és én nagyon 
tudtam örüllni ennek a feladatnak a sikerében. Még akikor iis, (ha sokan mind
azt, ami előtte és utána volt, kultúrgiccsnek nevezik, nevezték. Mindez per
sze gumifogalom, amiről nem érdemes szólni, nem érdemes huzigálni, zsu
gorítani. Tiszta ésszel a tébolyt játszani. Furcsán hangzik, de a halott ember 
feltámasztásának volt némi öröme. Mint a gyógyult a terápia után, úgy érez
tem magam, miközben ieszedegetjtem arcomról a sminket, a vékony színlapot.

Természetsen ez az előadás sem lett bestseller. Érthetetlen hallgatás
követte a bemutatót,, mert erre mifelénk nem a míves, hanem az emberiség 
váltiáit verdesik meg leereszkedően. Egy órával az előadás után az élet fel
tétben jóravalóságában már nem hittem. No lám —  ebben a pillanatban be
következhet a pszichés konfliktus. Nem érdemes ideáinkkal foglalkozni, hagy
junk mindent a fenébe.

Egyetlenegy alkalommal játszottam a monodrámát. Aladics János bará
tunk felvette szalagra és az Újvidéki Rádió közvetítette. Semmi több. Nem,
nem volt kimagasló színészi teljesítmény, a totális bizalmatlanság korsza
kában fogant meg, és ma már egy idegen szemével nézem a sorokat. Ma
is megkeseredik a szám, ha eszembe jut, hogy egymás iránti jóakaratban
milyen nagyok a hiányok. S mindez új Csáth Gézákat szülhet. Még ma is.

Valamilyen szempontból —  szilárdan hiszem —  mégis megfelelt ez a 
bemutató, kellett nekem és kellett annak a négyszáz embernek, aki 1969. 
szeptember 11-én, Csáth Géza haláilának fél évszázados évfordulóján meg
jelent az előadáson, de talán máris többet írtam minderről, mint amennyit 
megérdemel, hiszen a pálya útja mindig veszélyes aknamezőkön jár. Még
sem vethetem szó nélkül feledésbe azt a tulajdonképpeni ősbemutatót, amely 
nem a színészt kényszerítette fel a színpadra, hanem az egészséges embert, 
aki eljátszotta a beteget. Okulásul. Mint az önkéntes véradó. Egy kicsit azt 
is mondva, hogy „bolond és romlott néha ez a világ . . . ”

Csáth Géza szobra mellett majdnem mindennap elmegyek. Keresem a 
te'kintetét, bocsásson meg nekem, amiért oly csúnya célokra használtam fel 
mondatait, vallomásait, de egyben sajnálom is, hogy a kritikai észrevételek 
még ma sem derítették ki, kinek és minek az érdekében szolgáltam akkor 
a Szabadkai Népszínház Kamaratermének színpadán.

Talán csak önmagamat biztattam? Nem tudom. Azt azonban igen, hogy 
ilyen alkalom egy színészi pálya során ritkán adódik, s rendszerint nem 
ismétlődik meg.
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KOLOZSI TIBOR

VÁLTOZATOK KÉT DÁTUM KÖRÜL

Egy író alkotói egyéniségének méltatásában nyilván másodrendű fontosságú 
adat az, hogy mikor született és mikor halt meg, de éppen az író iránti 
megbecsülés azért megköveteli, hogy ha egyáltalán megemlítjük eze»ket a
dátumokat, igyekezzünk pontosak lenni ebben a tekintetben is, akárcsak az
irodalmi hagyaték becsületes felmérésében. Csáth Géza azonban, úgy látszik, 
azok közé a kevesek közé tartozik, akiknek életrajzi adatai semmiképpen sem 
állnak össze a valóságnak megfelelő, egységes egésszé, mert a változatok
sokasága mutatkozik meg születésének és halálának dátuma körül. Az iro
dalmi lexikonok és más irodalmi művek hosszú sorában szinte nem is lehet 
egyetlen olyan adatot sem találni, amely a születés és halál időpontját tekintve 
is tökéletesen megfelelne a valóságnak.

A 7 Nap 1968. február 9-i számában Dér Zoltán (d) jelzéssel egy kis 
oikket adott közre Elkésett évforduló címmel, s ebben örömét fejezve ki
afelett, hogy a budapesti televízió képernyőjén is megelevenedtek Csáth leg
ismertebb színdarabjának, A Janikának az alakjai, ugyanakkor sajnálattal álla
pítja meg, hogy „a Magyar Televízió kereken egy évvel később emlékezett 
meg Csáth Géza nyoJcvainadik születésnapjáról, mint amikor volt. Ugyanis 
írónk 1887., nem pedig 1888. február 13-án született, amint az a Könyvtájé
koztató legújabb számában is olvasható, s amint azt föiltételezhetően a tele
vízió szerkesztői is tudják.”

Dér Zoltán mindjárt a magyarázatot is megadja ennek az évfordulónak 
a késedelmére. A Magyar Irodalm i Lexikon ugyanis szintén úgy tünteti fel, 
hogy Csáth Géza 1888. február 13-án született, s tekintve, hogy ez a kiad
vány annyira nagy tekintélyű, hogy közölt adataira bátran támaszkodik nem
csak a nagyközönség, de még az irodalomtörténészek is, nyilván érthető, 
hogy tévedése nyomán tévedett a Magyar Televízió is. Ezenkívül azonban 
meg kell itt említenem azt is, hogy a Magyar Irodalm i Lexikon nemcsak a 
születés, hanem az elhalálozás dátumában is tévedett —  ha nem is az évet, 
de a napot illetően, ugyanis adatai szerint Csáth Géza 1919. szeptember 
29-én halt meg. Ebből a két dátumból nyomban kiderül, hogy a Magyar Irodalm i 
Lexikon viszont dr. Gulyás Pál Magyar írók élete és munkái című 1942-ben 
megjelent IV. kötetéből vette téves adatait. Dr. Gulyás Pál ugyanis, aki Bren- 
ner József néven tartja számon Csáth Gézát, azt írja, hogy 1888. február
13-án született, és 1919. szeptember 29-én halt meg, mégpedig Baján. A 
Magyar Irodalm i Lexikon szerkesztői ugyan ezt a Baját kijavították olyan
képpen, hogy Csáth „Szabadika közelében” halt meg, a téves dátum azonban 
megmaradt.

Ez a két téves dátum végigvonul aztán szinte az egész magyar irodalmi 
ismerettárban, más tévedésekkel is tarkítva, s ezekről feitétlenüil még bő
vebben is kekl szólni. Előzőleg azonban hadd említsem meg, hogy dr. Gu
lyás Pál, aki a legrészletesebben foglalkozik minden más hasonló kiadvány 
közül Csáth Gézával, e melllett elkövetett más tévedést is. Azt írja ugyanis, 
hogy Csáth Géza édesapját dr. Brenner Dezsőnek hívták, azaz egyszerűen 
felcserélte édesapja és öccse nevét, akit viszont Józsefnek nevez Dezső he
lyett. A tévedést már csak azért is ki keld igazítani, mert Brenner Dezső 
gyógyszerész, Csáth Géza öccse szintén szerepelt a magyar irodalomban, 
ugyanis Jász Dezső néven írt nemcsak a helyi lapokban, de még a Nyugat
ban is.

Ami pedig Csáth Géza halálának helyét illeti, maga dr. Gulyás Pál is 
ellentmond önmagának, mert amellett, hogy először Baját említi, a továbbrak-
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bán azt írja, hogy Csáth Géza megszökött a 'kórházból, „s Bpnek indult, hogy 
fölvétesse magát a Moravcsik-klmikába. A demarkációs vonalnál a szerb ha
tárőrök feltartóztatták, és vissza akarták vinni Szabadkára. Ekkor a nála levő 
méreggel megmérgezte magát s néhány óra mú(íva kiszenvedett”. Tehát dr. 
Gulyás szerint is: nem Baján, hanem a demarkációs vonalnál.

Dr. Gulyás Pálnak ezek a dátumokat illető tévedései kihatottak a később 
megjelent művekre. Az 1967-ben megjelent Magyar Életrajzi Lexikon ugyan 
már helyesen tünteti fel a születési dátumot, de a halál időpontját továbbra 
is szeptember 29-ében jelöli meg. Juhász Gyula örökség  című, válogatott prózai 
írásokat tartalmazó gyűjteményében, amely 1958-ban jelent meg a Szépiro
dalmi Könyvkiadó gondozásában, a II. kötet végén, a 280. oldalion a Szavak 
és nevek magyarázata című életrajzi jegyzetekben szintén a helyes születési 
év szerepel, viszont a halál évét 1918-ban tünteti fel a könyv. A Magvető 
1962-ben kiadott, Juhász Gyula című, s a nagy költőről szóló írásokat tar
talmazó könyvében ugyanezek az adatok szerepelnek, hiszen nyilván az előb
biből vették át őket. A Szárnyatlan madár című antológiában viszont, amely 
1976-ban jelent meg a Kozmosz Könyvek sorozatában, és a XX. század magyar 
prózairodalmából ad válogatást, s mint ilyen, a legfrissebb antológia, amelyben 
Csáth Géza is szerepel, az életrajzi adatok felsorolásában az elhalálozás éve 
helyes, a születés éve pedig a Magyar Irodalm i Lexikonhoz hasonlóan: 1888. 
A Gondolat kiadásában ugyancsak a múlt évben megjelent Világirodalm i Kis- 
enciklopédia a 249. oldalon szintén a dr. Gulyástól átvett dátumokat tünteti 
fel. Hasonlóképpen Lukáts Jánosnak a Petőfi Irodalmi Múzeum Bibliográfiai 
Füzetei sorozatában 1973-ban megjelent A magyar irodalom története  című 
bibliográfiája 1888-at tünteti fel Csáth Géza születése éveként. Érdekes viszont, 
hogy ugyanennek az intézetnek egy másik kiadványa, Botka Ferenc A magyar 
irodalom első kiadásai című műve már helyesen 1887. február 13-ában jelöli 
meg Csáth születésének napját, de az elhalálozás dátuma itt is pontatlan, 
mert 1919. szeptember 11-e helyett 29-ét ír. Az 1925-ben megjelent Világlexi
kon 1918-at jelöli meg hailála éveként, és ugyanígy a Révai Kis Lexikon 1936- 
ban kiadott kötete, valamint az Új Idők Lexikona is 1937-ben megjelent V— VI. 
kötetében. Foglalkozott röviden Csáth Gézával Újfaiussy József Bartók Béla 
című könyvében is (Gondolat, 1976. —  3., javított kiadás), amikor A fából 
faragott k irá ly fi első előadásáról szólván megemlíti, hogy a századforduló 
három nagy zeneesztétája, ,.Csáth Géza, Kovács Sándor és Zágon Géza Vilmos 
ez idő tájt haltak meg, tragikus módon mindhárman, 1918-ban.” Ez a téve
dés szintén megmagyarázható, ugyanis így szerepel — Csáth Gézára vonat
kozóan is — az 1965-ben megjelent Zenei Lexikon első kötetében is. Még 
nagyobbat tévedett Várkonyi Nándor, amikor 1942-ben kiadott, Az újabb ma
gyar irodalom (1880— 1940) című művében azt írja, hogy Csáth Géza Szabad
kán halt meg — 1922-ben. És —  nyilván Várkonyi alapján —  hasonlóképpen 
1922-t tüntet fel Csáth halálának éveként a Vihar e lő tt című elbeszélésgyűj
temény is az 1900-as évekből, amelyet Geréb László állított össze, és a 
Szépirodalmi Könyvkiadó adott ki 1956-ban.

A vajdasági irodalomtörténészek persze szintén nem menekülhettek ezek 
elől a tévedések elől. Dr. Bori Imre például Az irodalom élete című tan
könyvének még második, átdolgozott kiadásában is azt közli a gimnázium
III. osztályának tanulóival, hogy Csáth Géza 1888-ban született. Irodalm i ha
gyományaink című művének szintén még 1973-ban megjelent második, javí
tott kiadása is természetesen ezt az évet tünteti fel, és csak az 1975-ben meg
jelent Irodalmunk évszázadaiban válik pontossá az évszámmegjelölés. Dér 
(Dévavári) Zoltán az Életjel Miniatűrök sorozatában 1969-ben megjelent Az 
árny zarándoka című Csáth-füzetében ugyan az élerajzi adatok kronologikus 
felsorolásában azt írja, hogy Csáth Géza 1887. február 13-án született Sza
badkán mint dr. Brenner József ügyvéd és Decsy Etelka első gyermeke, 
viszont a Matica srpska kiadásában 1972-ben megjelent Leksikon pisaca Jugo- 
slavije  című műben ő maga is ellentmond magának a dátumot illetően, ugyanis 
ezúttal 1887. február 14-ében jelöli meg Csáth születésének napját. A halá
lozás dátuma azonban mindkét helyen pontos: 1919. szeptember 11. Terheli 
azonban ebben a szerbhorvát nyelvű lexikonban egy másik tévedés, ugyanis 
azt írta, hogy Bemardin de Saint Pierre Az india i kunyhó című könyvét, amely 
kéziratban maradt fenn, Csáth Géza ültette át magyar nyelvre, holott a for
dítást Csáth Géza édesapja készítette. Dévavárit az tévesztette meg, hogy
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Csáth Gézának és édesapjának egyaránt dr. Brenner József volt a neve, s 
ez a név szerepel az említett fordításon is.

E sajnálatos tévedések ismertetése után azonban minden bizonnyal rá
kell térnem a valódinak mondott dátumok helyességének igazodására is. 
Mindjárt az elején meg kell jegyeznem, hogy a Dévavári által említett két
nap: egyrészt február 13, másrészt február 14-e újabb bonyodalmat jelent 
a születési dátum megáililapításában. A dátum esetében ugyanis ellentmon
dásba került egymással maga Csáth Géza, azaz dr. Brenner József és tu
lajdon anyakönyvi kivonata, vaíamint iskolai iratai is. Kezemben volt az író 
születési anyakönyvi kivonata, amelyet a szabadkai Szent Teréz plébánián 
adtak ki. Ennek az anyakönyvi kivonatnak a száma 233, s e fontos okmány
ban az áll, hogy a születés dátuma 1887. február 14, a keresztelés napja 
pedig február 15. Az újszülött neve: Josephus Stephanus Isabella, a szülők 
neve pedig Josephus Brenner és Adelthaides Decsy.

E szerint tehát tévesek volnának a legutóbb már helyesnek elismert 
adatok is, amelyek szerint Csáth Géza 1887. február 13-án született. És ezt 
látszanak igazolni Csáth fennmaradt iskolai bizonyítványai is, amelyeken —  
egy kivételével —  rendre 1887. február 14-e szerepel születési dátumként. 
Az egyedüli kivétel nyilván egyszerű ©lírás, mert ez 1887. április 14-ét tünteti 
fel Csáth születési napjának. Az érettségi bizonyítványon is a február 14-i 
dátum áll, és ugyanez szerepel abban az 1904— 5. tanévből fennmaradt lecke
könyvben is, amelyet minden jel szerint maga a fiatail Csáth, azaz Brenner
József töltött ki. Igen ám, de az ellentmondást magának Csáthnak a feljegy
zéseiben találjuk meg. Ugyanis ő maga írja —  nem is egy helyen — , hogy 
február 13-án van a születésnapja. Ennek az ellentmondásnak valószínűleg az le
het a magyarázata, hogy a kis Brenner József ugyan február 13-án született, 
de a plébánián nem ezt a napot, hanem a bejelentés napját jegyezték be 
születésének napjaként. Ha pedig már az anyakönyvi kivonatban ez a nap 
szerepel, akkor nyilvánvalóan nem szerepelhetett más az iskolai bizonyítvá
nyokban és a leokekönyvben sem, még akkor sem, ha a kis Brenner József 
nem ezen a napon, hanem 13-án ünnepelte születésnapját. De hát magának 
az érintettnek mégiscsak jobban kell hinnünk, mint az anyakönyv holt papírjának.

Ezzel tehát megnyugtatóan igazolhattuk Csáth Géza, azaz Brenner József 
születésének dátumát. De hátra van még halálának pontos napja, aminek a 
tekintetében különösen erős ellentét mutatkozik a valóság és a lexikoni 
adatok között. Erre vonatkozóan a régi szabadkai lapokból kaphatunk meg
nyugtató választ. A Magyar Újság, azaz dr. Braun Henrik egykori Bácskai 
Hírlapja, amely 1919-ben címet változtatott egy időre, 1919. szeptember 13-i 
számában ugyanis hitelt érdemlően számol be a jeles író haláláról Csáth 
Géza megmérgezte magát címmel. Minden bizonnyal érdemes szó szerint idézni 
az egykori újsághírt, mert új adatokat is találunk benne! Tehát:

,,Ma déli féltizenkét órakor egy parasztszekér állott meg a Nemzeti 
Kaszinó előtt: a kocsiról szuronyos katonák szálltak le, felsiettek a térparancs- 
nökságra és jelentették, hogy egy holttestet hoztak a demarkációs vonalról.

A halott ifj. dr. Brenner József, írói néven Csáth Géza, aki hat héttel 
ezelőtt megőrült, és agyonlőtte a feleségét, és ugyanakkor ötféle méreggel 
megmérgezte magát, de valami különös véletlen folytán megmentették az 
életét és a bajai kórház elmeosztályán helyezték eil.

Dr. Brenner József, a jónevű elmegyógyász a kórházból megszökött és 
Budapestre igyekezett Kelebián akarta átlépni a demarkációs vonalat, de a 
katonaság eilfogta az őrült embert, aki azt kérte a katonáktól, hogy lőjék 
agyon. De mikor erre nem voltak hajlandók, mérget vett be. Az öngyilkossági 
kísérlet után még élt pár óráig, azután meghalt és behozták Szabadkára egy 
parasztszekéren. A holtteste paréjjal és fűvel volkt letakarva.”

A hír szeptember 13-án jelent meg a Magyar Újságban, 12-i keltezéssel, 
tehát Csáth Géza holttestét 12-én szállították be Szabadkára, és 13-án, szom
bati napon már e|l is temették. Ez az újsághír nyilvánvalóan tanúsítja, hogy 
Csáth Géza nem szeptember 29-én halt meg, hanem 11-én. S ezek után már 
nem is marad más hátra számunkra, csupán az, hogy nyomatékosan leszögez
zük a helyes életrajzi adatokat, megszüntetve ezzel a sok-sok változatot:

Csáth Géza, családi nevén dr. Brenner József, Szabadkán született 1887. 
február 13-án, és meghalt Szabadka közelében, a demarkációs vonalnál 1919. 
szeptember 11-én.
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SZEMELVÉNYEK AZ EGYKORÚ CSÁTH-IRODALOMBÓL

A VARÁZSLÓ KERTJE

Kedves kis novellás könyv, amelyben hétköznap és ünnepnap, valóság és 
mese-hangulat halk muzsikával folynak egymásba. ( . . . )  De valódi lényét Csáth 
Géza egy sor különleges novellában juttatja kifejezésre, különösképpen vala
mennyiben első személyben, valamennyiben lírai meilanköliától áthatva. ( . . . )  
Néha egy álom, mint a csodálatos, könnyekig megható Találkoztam anyámmal 
című írásban, néha egy agyrém vagy patologikus jelenség képezi Csáth novel
láinak alapját. Sok szó esik zenéről és lányokról is, nyári éjszakákról és halál
ról, amely mindenféle jelképben megjelenik, és más szép és szomorú dolgok
ról. És ami mindezt különösen érdekessé teszi: Csáth különleges tehetsége, 
hogy a beteges és még a visszatetsző dolgokat is költészetté varázsolja. A 
varázsló kertje  egy szenzibilis tehetség elsőszülött alkotása. A könyv sokak 
számára iivre de chevet lesz: az ember azért teszi le a kezéből, hogy azután 
még sokszor elővegye.

[Mohácsi Jenő] E. M-i.: A varázsló kertje. (Dér Garten des Zauberers.) 
Pester Lloyd Morgenblatt, 1908. május 10.

Viharos reggeleken születnek ily erős könyvek. Csáth Géza kötete fiatal 
könyv. Nemcsak azért, mert első, és írójuk merész kézzel markol bele a har
matos hangulatokba, hanem mert a fiatalságról szól, az író fiatalságáról, aki —  
mondjuk ki mindjárt —  mindig többre becsüli a testtelen lírát a testes elbe
szélésnél. A fiatalság: igen, ez a szó zene. Csáth Géza is körülbelül zenét ír 
róla, vidám, könnyű, andalgó eilégiát. Lassanként elmarad mögöttünk minden, 
emlékeinkre óriás árnyak tűznek fantasztikus gyászbokrétát, és a gyerekkor, 
a család oly különössé, fájóvá és érthetetlenné válik, hogy csak visszaálmodni 
tudjuk néha, s csak egy misztikus szertartást látunk bennök. Ezt olvasom ki 
Csáth Géza könyvéből. Halott anyánk, aki egykor fiatal volt, és álomban, kék 
levegőben, gyöngyvirágkoszorúban mosolyog reánk, a szombat este kenetes 
és zsolozsmás hangulata, a varázsló titokzatosan elmélyített alakja, mind 
erről a fiatalságról beszél, amely az évek mérföildtávolságán köd'lik felénk. 
Egykor valóság, ma azonban mese. Mese és költészet. Finom idegekhez szóló, 
majdnem idegbeteg történet. Az eredeti mese hangulatok között néha ott buj
kál az orosz realizmus hatása Is, a visszaemlékezések titokzatos lírájává fino
mított és idillié lágyított szépségei mellett akadnak csinált —  jól csinált —  
Andrejev León i d-h a n gúlátok és egypár rózsaszínű erotikus merész kiruccanás 
is. Az igazi elbeszélés csak itt-ott hömpölyög széles folyamatossággal, a tör
téneteken rendesen a zene uralkodik. Az emberek mindig felemásak: árnyból 
és húsból vannak gyúrva. Vagy a fejők, vagy a szívok, vagy a lábuk köd: 
ködemberek. Ezeket a ködembereket az író azonban öntudatosan halvány ilírai 
messzeségekbe mossa el. Egy álmodó, aki behunyt szemmel nézi az életet. De 
látja.

[Kosztolányi Dezső]: A varázsló kertje. A Hét, 1908, május 17.

. . .  nem válna jó, ha Csáth Géza egyes bírálóinak szertelen dicséretét 
túl komolyan venné. Sokkal tehetségesebb ember, mintsemhogy néhány év 
múlva maga ne látná legjobban annak fogyatékosságát, amit ma modernnek és 
művészinek vél. Abszolút értelmetlenséget nem lehet mindig finom hangulat
nak nevezni és a szavak rendeltetése nemcsak az, hogy szépen illeszkedjenek 
össze, hanem mondániok is keld valamit. Vannak a kötetben igen szép értékes 
írások, de vannak keresett, erőltetett és zagyva munkák is. Amennyire jó
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A tor vagy A kályha, annyira kellemetlen a Mesék, amelyek rosszul végződnek. 
( . . . )  Azért Csáth Gézát komoly talentumnak tartjuk, akinek csak attól te li 
óvakodni, nehogy hamis útra tévedjen.

[Farkas Pál] (-s J): A varázsló kertje. Új Idők, 1908. május 17.

Érdeklődéssel nézzük a legfiatalabb írók törekvéseit; abban az általános 
forrongásban, melyen egész szellemi életünk keresztülmegy, az ő munkáikban 
keressük a fejlődés Irányát, mely felé haladunk, s keressük azokat az elemeket, 
melyeikkel kultúránkat gazdagítani akarják. S azok között a fiatalok között, aki
ket eddig megismertünk, Csáth Géza, kinek most jelent meg egy kötet novel
lája A varázsló kertje  címmel, erős legénynek ígérkezik. Mondjuk: ígérkezik, 
mert még nem kész. Viliág-felfogása még forr, csak körvonalai vehetők ki tisztán, 
azok az egyéni diszpozíciók, melyeket valamennyien magúinkkal hozunk későbbi 
szellemi kifejlődésünk sarkpontjaiul. Az eszközei, melyekkel kifejezi magát, 
szintén nem készek s nem biztosak: a stílje egyenetlen, néha pongyola és 
erőtlen, néha meglepően biztos és egyéni komponáló módja egyik-másik novel
lában az érett, öntudatos íróra vall, másokban megint egészen (kezdetleges. Ez 
az egyenetlenség annak a jele, hogy van benne valiami, —  a jó bor erősebben 
forr, mint a csiger. Nem szeretjük azokat az írókat, akik már 20 éves koruk
ban a rutin teljes fegyverzetével lépnek elénk; könnyű annak megtanulni az 
írás megtanulható részeit, aki nem önmagától alakítja ki azt, amit s ahogy 
írni fog. Egyes dolgokat Csáth Géza máris bravúrosan osinál meg, pl. a bajba 
esett parasztlányt (néhány szóval, egy disznótor igen elevenen megrajzolt 
keretében), a katonát, aki tudva, hogy nemsokára meg kei halnia, emléket 
akar emelni magának mennél! több szép leány szívében, s akinek alakjában igen 
szépen érvényesül az író hajlama a groteszk, a fantasztikus iránt. Szinte külö
nösen hat, bár ‘lélektanilag nem érthetetlen, hogy Csáth Gézának két leg
kedvesebb motívuma a családi élet egyszerű, meleg humora s a groteszk fan
tasztikum. Fiatal ember, még közel áll nemcsak fizikaiiliag, hanem lelkileg is a 
gyermekkorhoz, s az élet még nem tömte meg annyira az agyát realitásaival, 
hogy elvessze érzékét a mesés dolgok érdekessége iránt. Hogy igazán humo
rosan tudjon megoldani egyes témákat, melyek humoros megoldást rejtenek 
magukban, arra persze még nem higgadt le eléggé; ma még csak fejledező 
csíráit látjuk nála. Csáth Gézában erős intelligencia lakik, s ezt máris jelen
tékeny ismeretanyag támogatja, amely néha kelleténél jobban előtérbe nyoma- 
kodik ugyan, egyes dolgokban azonban, pl. egy őrült fiatalember lelki képének 
rajzában, arra mutat, hogy egykor jelentékeny színvonalú alkotás eleme llehet.

A varázsló kertje. Vasárnapi Újság, 1908. május 17.

( . . . )  Élénk és színesen tud elbeszélni Csáth Géza. Azok közé az írók 
közé tartozik, akik a szüzsé előadásában nem pusztán arra ügyelnek, hogy a 
tényt logikusan előadják; nemcsak az észnek írunk, hanem az összes érzékek
nek. Újabban az írásművészetnek ez az iránya és bizony egy új Laokoont 'kelle
ne írni valamelyik rávaló esztétikusnak. Csáth történeteiben tehát nem csupán 
kijelentések, kérdések, ellentétek és következtetések vannak, amelyek elvont 
érzékelésre bírnák az olvasót; ha leír egy kertet, érezzük a virágillatot, látjuk 
a virágok színét, halljuk a szellő bujkálását. ( . . . )

Az életnek az ábrándokba mosódó horizontján innét, halad egy szép 
sétaút; ezen sétál Csáth Géza és elérvén a tájat, meggondolkozik: melyik 
hát a valódi élet: a gyermekébe, vagy a felnőtté? Melyik részben kapcsolódnak, 
hullanak, simulnak és fogódzkodnak be inkább a szívükbe azok a nagy rejtel
mek, vonatkozások, közvetítések, melyek túlesnek a napi élet 'körén, de ame
lyek hozzátartoznak a Nagy Élethez, melyet egészében amúgy sem ösmerünk? 
A Nagy Életből a megöregedett vén filozófus tud-e többet, vagy a gyermek 
rejt-e többet? ( . . . )

Szabadkáról jött egy költő és most jön egy író. Ezek az urak azon keve
sek közé tartoznak, akik cselekvő részt vesznek egy nagy, egy igazi magyar 
irodalom megteremtésében, és nem adok neki tíz évet, hogy a ma még fór*
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gazomban levő nevek eltűnnek és Csáth nevét nagyon, de nagyon fogják 
majd ismerni.

Kanizsai Ferenc: Csáth könyvéről. Bácskai Hírlap, 1908. május 24.

Erős, szomorú fiú a Csáth Géza elbeszélésírása. Az erőn nem nyers 
erőt értek, kitűnően ki vagyon az iskolázva, és a szomorúsággal! nem azt mon
dom, hogy elszontyolodott ábrázatú, hanem inkább azt, hogy valamelyes komor
ság, elko molyod ás ül ki ezeknek a novelláknak az arcán. És azt a minősítést 
használtam, hogy fiú, mivel még nem jutott odáig, hogy egész fegyverzetbe 
tudjon belebűj-ni. ( . . . )

Csáith Géza forrongó vérű novellista. Nem érhetett el még a megállapodás
hoz és helyenként kiüt az írásból az ouvrier jele, de avatott író. Hogy nem 
beszél eléggé „folyamatosan”? Hát ne is tegye! Hanem csak rázzon bele 
minket tisztességes zökkenésekkel az ő kavargóan gondolkodó állapotaiba.

Pártos Bence: A varázsló kertje. Szeged és Vidéke, 1908. május 24.

Az ember fölfelé kapaszkodik az életévek hágcsóján, cseperedik, növek
szik, elkerül hazulról és már nem hallja a dajkameséket és a vasorrú bába, a 
hófehérke, a hamupipőke áttáncolnak a kis fejecskékbe, amelyek még nem 
gondolnak kifellé, az életre. A mesék mézeskalácsbábja, amint nyílik a szemük, 
a lábuknak az élet süllyesztőjébe, a mesék órája lejárt és a ieílkünk benépesül 
új fantomokkal!. A régi meséknek vége, semmi iközünk a múlthoz, és ha néha 
elénk torlódnak, elmosódó fényükkel pillanatig szemünk ellőtt vibrálnak az 
emlékek, mint a délibáb, elmerengünk rajta és szomorúak vagyunk. A varázsló 
kertje  másnak virít, számunkra legföljebb új mesék teremnek. Ez az egyik 
novella. Ezenkívül még 20 novella van a Csáth Géza kötetében. Mindegyik 
ilyen finom, csöndes, szomorú, életerős írás. A lélek -légből sején bujkáló érzé
seket, szomorúságokat hozzák elénk, egyszerűen és megrázóan, mindvégig mű
vészien. Szép, biztató kvalitások vannak a Csáth Géza könyvében, és ha fekete 
csöndről és egyéb, már régen elkoptatott színű hangulatokról beszél is helyen
ként, e(l keM ismernünk, hogy a könyv értékes, az írója őszinte és komoly. 
Megbecsüli a tollat.

[Pogány József] (p): A varázsló kertje. Népszava, 1908. május 31.

A varázsló kertje, ez a titokzatos világ, telis-teJe van olyan csoda- 
növényekkel, aminőket csak kiváltságos földi halandó iláthat és az elátkozott, 
bujaillatos paradicsomba, aki virágot tépni megy, meg keld sebeznie a lel
két. Mégis, homályos éjszakában virrasztó boldogtaüanoknak megjelenik a 
varázsló, kibontja cifra, csillagos 'lepedőjét és színes, eleven történeteket 
ráz ki belője. Csak káprázat az egész, végül, egy bágyadt napon a varázsló 
is meghal, ámde a meséi itt maradnak és jön új mágus, aki tovább folytatja 
azokat. Csáth Géza is járt a bűbájos kertben és kihozta annak egynéhány 
igazán szép, szívhez szóló legendáját. Fiatal (lelkesedése művészettel meg 
tudással ilehiggadva lángol abban a huszonegy történetben, amit könyvébe 
gyűjtött. Jellemző készsége és finom stílusa meglep bennünket, s arra 'kész
tet, hogy bízzunk Csáth Gézában és még sokat várjunk tőle. ( . . . )

[Fehér Árpád] (-ér.): A varázsló kertje. A Polgár, 1908. június 27.

( . . . ) .  Ebben a köretben az ő összetett egyéniségének sok komponense fel
lelhető. Nem alkarjuk ugyanis azt mondani, hogy Csáth individualitása egy
mással ellenkező alkotókból szövődik össze, amiilyen például a naturalizmus 
és a szimbolizmus. Mert Csáth naturalista és szimbolista egy személyben, 
csakhogy az ő na/tuiralizmusánaik, meg a szimbolikus voltának megvan a maga 
sajátságos timbre-je, amelyet ezzel a szóval jellemezhetünk: Csáth. Vizsgál
juk, mit fejez ki ez a sajátosság.
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Ha a novelláit a poétika szabályai szerint kellene beskatulyáznom, nem 
az epikához, đe a lírához sorolnám őket. Csáth lírikus novellista. Akárhány
szor kiórzem a soraiból a nagy szubjektivitást, ami az egyik jellemzője. Az 
egyéniségének másik sajátossága a stílusa. Még a Tor zoiai realisztikumán 
is átérzik az ő álmodozó finom lol'ke. A M arié Grubbe szerzője emlékeztető 
finomsága, amely modorossággá sohasem lesz. Csak a felhőkbe mélázása, 
az életben való álmodozó járása juttatja az eszünkbe a Niels Lyhne, Marié 
Grubber, Frau Fönus szerzőjét, a Müsiggang (nincs erre magyar szó) csendes 
szavú költőjét. Csáthban azonban van, ami őt tőle elválasztja. Ez a muzika
litása. Minden sora, az élet minden jelensége muzsikává llesz benne és 
akárhányszor olyan a szava, mint a hegedűk és a hárfák alig hallható ze
néje. ( . . . )

Fodor Gyula: Csáth Géza. Független Magyarország, 1908. szeptember 26.

[ . . . ]  Minden témája egy és ugyanazon hangulaton keresztül jut kifeje
zésre, szinte átitatva attól; s minden színe, minden finomsága, a vígságok- 
nak és a szomorúságoknak az az enyhe félig elmondottsága benne rejtőzik, 
mint palotában, amelynek kincseihez, hogy kincsek legyenek, szükséges a 
szobáknak fényt és sötétséget egybeszelídítő öble, a titokzatos folyosók 
útvesztője s a bennük pihenő sajátságos illatú levegő. Ez a bűvös hangulat 
talán a mesék hangulatához áll legközelebb, de ha a belőle ki mosolygó 
naivságokat végiggondoljuk, rájövünk, hogy csak látszólagos naivságok, ame
lyek alatt biztos és tiszta öntudat Lappang. ( . . . )

Egy költő csudálatosán tiszta lírája csendül fel s a megpendített finom 
hangok halikan továbbrezegnek a mi lelkűnkben. Csáth Géza a legfinomabb 
a legtisztább lírikusok közül valló s véletlenség, hogy nem rímsorokból su
han felénk minden szavát körülölelő, megejtő hangulata. A temperamentuma, 
a gondolkodása, az érzései mind lírai költőre vallanak, a méilységbe és a 
magosságba egyformán elnézőre. A könyvéből pedig nem embereket és őket 
jellemző eseményeket kapunk, nem jellemeket, nem egyéneket vagy típusokat, 
hanem őt magát, az ő leikéből eredő vagy (legalábbis a leikéhez áthasonított 
eseményeket: .lírát, rendkívüli hangulatoktól duzzadó és a lelkűnkön finoman 
végigrezdülő lírát.

Hegedűs Gyula: A varázsló kertje. Nyugat, 1909. február 16.

PUCCINI

Szürke (fedél tart össze néhány színesen szép lapot Csáth Géza finom 
írásából. Pucciniról írt, úgy, ahogyan Puccini komponált. Nem akarjuk, hogy 
ez a pár sor visszhangja legyen a szavának. Csaik a kiáltó szavaknak van 
visszhangjuk. A Csáth írnom poézisét magába issza a Jelkünik. A modern, 
differenciálódott lélek összetett műélvezetet kíván, írja Csáth. Ezt a komp
lex élvezetet ebben az írásban is megtaláljuk. A felülről látó, nyugati szavú 
bevezetése új és új nézőpontokat jelöl meg. így is lehet nézni a muzsikát?
—  ezt a kérdést fejezi 'ki a szemünk. Azután megszólal az okos pszicho- 
fiziológus, a minden rejtőző finomságot, szépséget megérző Csáth Géza ki
fejez nyelvével. Nincs a beszédében egy szó sem, amely nem Illenék bele. 
Amikor világos értelemmel beszél Puccini partitúrái ró), hangja itt sem nagy
képű, tudákos, , .zenekritikus i”. Az írás modorában olyan, mint egy veszélyes, 
elsimuló, gyűrűző hullámokban ringó mélység. A lelkűnknek új szenzációkat 
jelent minden mondategymásutánja. Mindegyük által új színek, új impresz- 
sziók merülnek fel bennünk, foglalkoztatják a testünket, lelkünket, és amikor 
elérték a hatásukat, gyorsan elsimulnak. Azt szeretnék mondani: zenei kompo
zíciója van az írásának. Az is meglátszik rajta, hogy gerinces, okos véle

194



ményt akart (mondani. Ez is sikerült. ( . . . )  írását nemcsak azok olvassák 
szívesen, aiki'k muzsikáról szólván szép, színes beszédre vágynak, de azok 
is, akiknek főképpen értelmes, sokat tudó, hozzáértő kritika a kívánságuk. 
A ma zeneirodalmában finom, művészethez illő írást jelent ez a kis füzet.

[Fodor Gyula] f. gy.: Puccini. Független Magyarország, 1908. december 6.

Igen értékes és mélyreható megfigyelésekkel tele kis füzetet adott ki 
Csáth Géza jeles kollégánk a mai zeneszerzők legnépszerűbbikéről, Pucciniről. 
A füzetet kevésbé képzett zenészek is élvezettel és haszonnal olvashatják, 
mert Csáth Géza nem esett abba a hibába, ami zenekriitikusainknál és zene- 
esztétikusainknál általános, tudiillik nem gondolja azt, hogy az egész világ 
zenetudósokból áll, s nem rakja tele munkáját 'laikusok előtt teljesen ért
hetetlen műszavakkal és szakkifejezésekkel, hanem alapos képét rajzolván 
meg munkája első részében a Wagner óta 'látszólagos fejlődésnek indult 
7enedrámának, így vezeti be olvasóit a Puccini zenéjébe, amely mintegy 
megfejtője a wagneri zene pszichológiai követelményeinek. Végigvezet aztán 
d Pucolni muzsikáján, oly alapossággal és hozzáértéssel, hogy szinte fülünkbe 
cseng a zene is, anélkül, hogy beállana a Puccini-istenítők közé, de -nem 
esik a másik végletbe sem, igen szépen találja el azt a helyet, ahova Puccinit 
állítani kell. ( . . . )

(sz.): Puccini. Budapesti Napló, 1908. december 8.

Szerény szürke köntösben egy vékony kis füzet jeHent meg a na
pokban, igénytelen egyszerűséggel helyet kérve magának a karácsonyi 
könyvpiac lármás sokadalmában. Csáth Géza földink és hírlapíró társunk 
legújabb zenei tanulmányáról van szó, amit szokatlan érdeklődéssel és 
méltánylással fogadott a magyar közönség és a magyar 'kritika, —  
annak dacára, hogy tényleg komoly, jó dolog és tényleg méltó az érdeklődésre. 
Mondom: dacára ennek. Mert ha nálunk nagynéha megjelenik valami írás, 
ami zenéről szól, akkor azt egyszerűen észre sem veszik, legfeljebb ha jó 
öreg Eötvös Károly bátyánk megereszt egy-egy jóízű megrovási kalandot 
holmi veszprémi zenetársaságokról. Az öreg tudniillik nem ért a dologhoz, 
inni azonban azt tud. Többi zenei szakírónk, az a kevés, viszont írni nem 
tud, csak muzsikálni. Olyanok is vannak, akik se a muzsikához nem értenek, 
sem pedig írnii nem tudnak. És kik azok és hol vannak, akik értenek a zenéhez 
és írni is tudnak? Ezek az ama bizonyos „fehér hollódnál fehérebb hollók. 
Ezek közé a nagyon kevesek közé, ezek közé a féilkézen kényelmesen el- 
számlálhatók közé tartozik Csáth Géza.

Ő művelt és jóízlésű muzsikus, eredeti gondolatokkal és finom meg
érző képességgei, az írása pedig nekem és velem együtt sokaknak nagyon 
kedves, mindig érdekes és mindig előkelő magyar próza. Mostani tanulmá
nyában Pucciniről, a nagy és kiválóan aktuális népszerűségű olasz opera- 
szerzőről és az ő zenéjéről ír sok új és szubtilis megfigyelést. Látjuk, hogy 
rá —  éppúgy, mint általában a „ma" emberére, laikust és műértőt egyaránt 
ideszámítva —  igen nagy hatással volt ez a brutális, nagy darab olasz a 
maga természetes és magától értetődő zsenijével. Azt is látjuk azonban, hogy 
Csáth Géza, amint ennek a muzsikának hirtelen 'lenyűgöző és szinte a nar
kózishoz hasonlítható eilső hatása, benyomásai alól szabadult, azonnal föl
tette az öntudatos megfigyelés pápaszemét, és emögül tisztán látó és el 
nem káprázó szemmel és majdnem biztos objektivitással nézte, figyelte tovább 
ezt a fenomént. Én ugyan általában nem nagyon szeretem az úgynevezett 
,,be:Iemagyarázást" a muzsikába, amit majdnem minden fül és kedély másképp, 
más és más képzetek társaságában appercipiál, de Csáth Géza vizsgálódásai 
nem ilyen természetűek. Az ő analízisei sohasem erőszakosak, sohasem apo- 
diktikus állítások, hanem csak finom érdekességű szubjektív igazságok, me
lyek bennünk sok reflexérzést, gondolatot termelnek. És ez kiváló érdemük.

Természetesen legjobban az fogja élvezni ezt a kis könyvet, aki ismeri 
a Puccini zenéjét, a Toscát, a Manont, a B utte rfly t és a többieket. Aki azon-
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bán tud és szeret gyönyörködni a szép, meleg stílusú prózában, az vegye 
meg ezt a füzetet akkor is, ha még sohasem is haltlott Pucci roi-darabot. Fo
gadok, hogy mikor elolvasta, hamarosan módját ejti, hogy meghallja a Pil
langó kisasszonyt. ( . . . )

Ifj. Lányi Ernő: Csáth Géza: Puccini. Bácskai Hírlap, 1908. december 13.

Komoly megbecsüléssel, hozzáértéssel és szeretettel beszél hozzánk 
Csáth Géza Pucciniről. Úgy ír róla, ahogy egy komoly és nemes zenetör
ténetíró a tárgyával foglalkozik: tárgyilagosan és elfogulatlanul, de a tör
ténetírás fogalmával! bennünk társuló szárazság és fontoskodó nagyképűség 
nélkül. Úgy látja Puccinit, ahogy száz év múlva fogják látni és úgy hallja, 
ahogy a mai ember hallani, megérteni és élvezni képes ezt a csodás olasz 
mestert. Csáth gyönyörködik az eléje meredő kottafejekből keletkező színes 
harmóniákban, különös ritmusokban, de magára cáfol azonnali, ha mint pszi
chológus —  mély és tudatos pszichológus —  a Pucoini papiroson pontosan 
kiszámítható hatását észleli önmagán, a színházbeli szomszédján és a mű
veletlen emberen, meg a zenesmokkon. Az előadás módja gyönyörű, színes, 
eleven, érdekfeszítő. Az a pszichológus-zenész, amilyen Csáth Géza, az ide
álja a zenetörténetírónak. Mert az ilyen művekből nemcsak a zenetörténetet 
ismeri meg az olvasó, hanem önmagát is. ( . . . )

Puccini. A Család, 1908. december 16.

( . . . )  Csáth Géza megértette, hogy mi érdekel bennünket Pucciniről, 
nem anekdotázik, hanem analizál. Megmutatja, hogy Puccini honnan indult 
ki, hol tart, mi az, ami érték a munkáiban. Legnépszerűbb operájának, a 
Pillangó kisasszonynak muzsikája valósággal megelevenedik, Csáth a betűk, 
a szavak erejével elénk parancsolja a zenekarból kicsendülő hangfutamokat. 
És minden futamnak megmagyarázza mineműségét és a darab cselekményé
vel! való összefüggését. Nem elégszik meg azonban a partitúra kibogozásával, 
egyik fontos problémája az is, hogy mit kap, mennyit fogad be a hallgató 
a zenéből. Ennek megállapításával körülbelül megállapította Csáth Puccini 
értékét is. A könyv mindvégig színesen és plasztikus nyelvezettel van meg
írva. Modern ember modern munkája. ( . . . )

[Bálint Aladár] B—t.: Puccini. Népszava, 1908. december 23.

Alfréd Kerr szavai jutottak eszünkbe, mikor végigolvastuk ezt a matt
szürke füzetet. Hogy a produktív kritika mindig alkotás. Hogy a bírálat köl
tészet. Hogy a bíráló költő. Csáth Géza esszéjét is mint szépirodalmi munkát 
élveztük, s nem egy lliapnál az volt az impressziónk, hogy maga a szüzséje 
néha akár jelentéktelenné törpülihetett volna egyéni és vonzó fejtegetései 
mellett s még akkor is megmarad zenéből, esztétikából, megállapításaiból az, 
ami érdekes és értékes. Csáth Géza ellenben Pucciniről ír. Fiatal szívvel és 
érett aggyal!. Egy cicerone fürge (készségével mutatja be az olasz mestert, 
s szava ejtéséből kiérzik, hogy szereti. Egyszerűségét, rétegeződöttségét, ra- 
fináltságát, olaszos trükkjeit, d’annunziomzmusát pompásan ismeri. De öntu
datosan bírálja. Nem kiáltgatja 'Szüntelenül az impresszionista kritikus quos 
egoját. Magán keresztül szűri át Puccini zenéjét, ámde mint igen öntudatos 
ember majdnem egy ortodox realista szemével figyeli magát is, mérlegre 
veti művészi meg rezzenéseit, elbámulásait, visszatetszéseit és a zenét be
állítja a realitások keretébe. A kis esszé nálunk körülbelül kezdete lenne a 
modern zeneesztétikának. Kuriózum. Az írnitudás bátor hevétől meleg, fiatalos 
és mégis komolyan elmélyedő munka. Izgat, de táplál is.

Puccini. Az Élet, 1909. március 7.

196



DÉLUTÁNI ALOM

Csáth Géza írását nagy, emberi őszinteség, ösztönös primitívség és 
éppen írói erejében, meglátó egyszerűségében rejtett naivság a leginkább 
jellemzi. Történetei egyszerűek, semmi kigondoltság, verejték, erőszakos gon
dolatok és emberfölötti rajzolt emberek. Csáth Géza a ilegemberibb dolgo
kat látja meg, a legcsendesebb szobasarokból a legmélyebbre látja a tragé
diákat, amelyek a négy fal között könnyteUen lejátszódnak és éppolyan nagy
vonalúan, mély lelki lírával mondja el, mint ahogy az érezte, akivel megtör
téntek. Ezért aztán legszebb novellái éppen azok, amelyek őróla magáról szól
nak, a gyerekségéről, fiatalságáról, egy kávéházi rávirradásáról, vagy az álmai
ról és legtitkosabb ábrándjairól. Itt Csáth Géza tollla oly finoman és biztosan 
fog, hogy minden megfigyelése, gyónása, vallomása emberi dokumentum, 
az írói értékeknek annyira sűrített és leegyszerűsített lem érése, hogy min
den sorával, mondatával, jelzőivel megállítja az olvasót és sok rejtett szép
séget tálal fel neki. Csáth Géza már első novelláskötetével, A varázsló kertjé 
vel, Puccini-tanudmányával és zenekritikáival megmutatta, mennyire biztos ki
fejezője értékeknek, finomságaknak, szálló hangulatoknak és elsuhanó fájdal
maknak. Mindez mostani 'kötetében egymás mellé sorakozva, egyszerre gyö
nyörködtet. ( . . . )  örömmel látott vendég lesz mindenütt, ahol szeretik a 
szépet és ahol gyönyörködni tudnak az igazán nagy elbeszélő szívünkhöz 
szóló szavában. ( . . . )

[Miklós Jenő] (m. j.): Csáth Géza: Délutáni álom. Viliág, 1911. május 14.

Csáth Géza, a fiatal gárda egyik sokat ígérő tagja, bokrétába kötötte 
terméseinek javát. Flórája változatos, illatozó, a figyelmet ilekötő. Magában 
hordja annak ígéretét, hogy gazdájától a magyar irodalom igen értékes gyü
mölcsöket várhat még. Ebbe a gonddal összeállított kötetbe foglalt tizenhét 
novellája úgy hat, mint egy Balzac-antológia. Nem a témák vagy a feldolgozás 
hasonlóságára gondolunk, hanem arra, hogy Balzac a meglátás és kiformálás 
gazdag skáláján ment végig, míg végre rátalált az igazi vénájára. Csáth is 
próbálkozik. Aki analitikus szemmel olvassa végig ezt a tizenhét írását, vilá
gosan megállapíthatja, hogy azok a novellái a legerősebbek, legélvezeteseb- 
bek, ameilyek az író fantasztikus világában játszódnak le. Csupa talentumosr 
élvezetes, minden ízében művészi munka ez. Ahol realista, verista akar lenni, 
ott gyengébb. ( . . . )

(D. S.): Csáth Géza: Délutáni álom. Az Újság, 1911. május 16.

Csáth Géza azok közé a fiatal írók közé tartozik, akik először a Nyu
gatban jutottak szóhoz. Nem annyira szépirodalmi munkáinak sajátságossá- 
gávail tűnt fel, mint inkább biztos ítéleteivel, helyes megérzéseivel és magas 
színvonalú stílusművészetével, amellyel zenei benyomásait kifejezte. Eddigi 
alkotóm unkájának szerény, de mégis jelentős csúcspontját egy Pucciniről szóló 
kis tanulmány képezi. A tehetsége folytán indokolt várakozásokat a most meg
jelent kötet csak részben elégíti ki. ( . . . )  Az első noveletta, a kötet cím- 
adója, a Délutáni álom  egy meglehetősen naiv beállítású fantasztikus történet, 
amelyben mindeféle keleti mesemotívumok és modern lírai momentumok egy 
tétován vibráló és csiililámló valamivé állnak össze, amelyből helyenként hal
vány szimbolikus szándékok világlanak ki, de amelynek összbenyomása fata- 
morganaszerűen szétfolyó marad. A többi írás leginkább növeldisztikus vázlat, 
amelyeknek nagyon különböző témái többé-kevésbé patologikus szférákból 
valók. Egy sem kielégítő, egy sem képez belsőleg zárt egészet, de mind
egyekből látszik a szerző csodálatosan erős iképessége, hogy magát a sötét 
tudatalatti ösztönökbe, az előrehaladott pszichózisok vízióiba beleélje, és 
hogy a különös, vétkes, ijesztő cselekedeteket az utolsó, magának az indivi
duumnak a számára is ismeretlen, lelki gyökerekig vezesse vissza. Egyes 
vázlatokból [Pista) 'kimarad a patologikus elem, hogy egy kérdéses és prob-
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tematikus. de minden-esetre meglepő pszichológiának adjon helyen. Azután 
gyermekkori élményeik is vannak itt —  jól és személyesen megírva, mint 
az egész könyv — , de túlságosan jelentéktelenek ahhoz, hogy a legintimebb 
baráti körön kívül is érdeklődést keltsenek. In toto: sokféleképpen elgondol
koztató, de sehol sem teljesen kielégítő könyve egy olyan tehetségnek, akitől 
érettebb alkotás méltán várható.

[Goth Ernő] G.: Csáth Géza: Délutáni álom. Pester Lloyd Morgenblatt, 
1911. május 21.

Ama előkelő és szimpatikus íróművészek közül való, akiket sikerre és 
elismerésre predesztinál egy negatív kvalitás: hogy nincsen modoruk, nagy
jában jellemző stílusuk sincsen és így öntudatuk, okosságuk, megfigyelésük 
objektív értőkét, szóval a mondanivalóikat nem nyűgözi le a mindent egysé
gesítő formának az a misztikuma, ami ösztönös és nagyon is szubjektív mű
vészek írásában a legkonkrétebb és legkülírtabb mondanivalót vagy megfi
gyelést elvonttá és homályossá tompítja. Fejlődése, az az út, amelyen halad, 
egészen tiszta és világos. A fölösleges színeket és vonalakat mind nagyobb 
öntudattal söpri ile íróasztaláról: —  még itt-ott eMágyítja kezét a haldokló 
és drága líra, mely többre becsüli a hasonlatot annál, amihez hasonlít —  
de aztán keményen összefogja megint a gyökeret és nem tér le az útról. 
Ez az út bizonyosan a (legtökéletesebb írásművészet felé mutat: oda, ahol 
kifejezés és a kifejezni való, stílus és anyag egy és ugyanaz. ( . . . )

Fölényes és elegáns író: s azokban a novelláiban, ahol e két tulajdon
ság túl van már a törekvés állapotán (mert öntudatos törekvés nevelte őket):
—  biztonsága és rutinja Maupassant-ra emlékeztet. Öntudata azonban még 
határozottabban nyomja el a líra beavatkozását, mint a francia mesternél, 
nagyon jól érzi, hogy a hatás legfőbb eszköze az a kegyetlenségig fokozott, 
gyilkos áll objektivitás, amely érzéketlenül bontja fel és mutatja be az élet 
legérzékenyebb szerveit. A szemléletnek és szemléltetésnek ez a módja 
ugyanis éppen ezért oly ingerlő és lizgató, mert tudatosan hamis és leplezett: 
hiszen érző és érzékeny szívek szenvedését csak érző és érzékeny szív is
merheti. De a fölény éppen ebben rejlik: ridegnek mutatkozni, mint maga 
az élet és a sors: élet és sors képét ölteni fel s azoknak nevében szólni 
emberről és emberi nyomorúságról. így megdöbbentően s az abszolót érez
tetésével emelkedik ki a tragikum. Csáth Géza minden novelláján (kívül van, 
dolgokat mutat be, melyekben nem akar szerepelni. Nem az övéi ezek az 
emberek és ezek az események és ezek a novellák: lleírta őket és most 
másnak odaadja. Minden novelláját valakinek ajánlotta, mindegyiket másnak. 
Nekik írta. Mindig tudta, hogy mit akar: Monavcslik professzorra gondolt, 
míg írt, vagy Osvát Ernőre, vagy egy régi dadára. jMegvült a probléma és ő 
tudta, melyik megoldás a legalkalmasabb és mélyik módszere a megoldásnak. 
Ha kritikát akarnánk mondani erről a kötetről s nemcsak jellemezni ,s éreztetni 
jellegét, minden novedUávail 'külön és másképp kellene foglalkozni. E jó vérű, 
jól nevelt és úri írásmód hajlékonyán alkalmazkodik a témához, melyet egy 
erőteljes és kulftiválit intélliigenoia fölvetett. E témákról kellene beszélni és 
dicsérni az írót, aki a lehető legjobb és legelőkelőbb formában érezteti a 
téma fontosságát.

És egészen külön kellene beszélni azokról a noveMáiról, melyekben gye
rekekkel foglalkozik. A Molnár Ferenc csodálatos ösztöne, mellyel a gyerek- 
lellket é r z i ,  nála tudományos kutatásokkal igazolt, pszichopatológiai meg
ismerés: ez festi alá és foglalja össze megfigyeléseit. A megfigyelő egybe
gyűjti az impressziókat és az idegorvos jelentőséget ad nekik és kiválogatja 
azokat, melyek ál l t a i á n o s  a n jellemzők. Mindenütt ott van a szexualitás 
vörös vonala, e jellemzések spektrákképletében: Freudre gondolunk és ismét 
Freudnek egy tétele aggaszt s ez az idegorvosnak szól: hogy a tudattá fellett 
ösztön erejéből veszít s nem ér fel alkotóerő dolgában amazzal.

Karinthy Frigyes: Csáth Géza: Délutáni álom . Nyugat, 1911. június 1.
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Csáth Géza már eilső könyvében is, mely mintegy két év előtt jelent 
meg, feltűnt ritka biztos, energikus ábrázalóképességével, a jellemző vonások 
iránti élénk érzékével és előadásának fölényességével. Új könyvében, melynek 
Délutáni álom  a címe, ezek a tulajdonságok még erősebben, teljes kifejlődé
sükben nyilatkoztaik. A .tizenkét novella mindegyikében az író mindig biztos a 
dóigában, a kifejezés eszközei mindig rendelkezésére áldanak, mindig fölötte 
marad tárgyainaik, anyagának és mindig éppen annyit és úgy mond el róla, 
amennyit s ahogy mondani akar. Ez nagy realitást ad elbeszéléseinek: a törté
netek, az alakok egyenesen elénk vannak állítva, az író minden közbelépése, 
minden magyarázata nélkül, teljes objektivitással, tehát teljes világossággal. 
Másrészt azonban az író hangja ettől az előadási módtól valami józanságot 
kap, amely néha nem engedi teljesen megelevenedni az elénk állított dolgo
kat. Három főtárgya van: az abnormis Idegrendszerű ember, az ideges, érzé
keny, elmélkedő gyermek és az álom sajátságos, a valóságból az irealitásba 
vezető állapota. Nagy ismeretteJ, az idegorvos éles megfigyelésével rajzolja 
meg a visszás idegrendszerű kamaszfiúk, egy groteszk testvérpár anyagyil
kosságát, egy elmebeteg boldog megnyugvását a maga fixa ideájában, az 
ópiumszívó lelkiállapotát éppúgy, mint egy magányos életet élő fiúcska belső 
világát és egy az erdőben elitévedt gyermek csapongó gondolatmenetét, a fé
lelemnek hirtelen elhatalmasodását. Novellái néha egy jelentékeny írói erővel 
megírt orvosi kortörténet módján hatnak, néha az író saját gyermekkori emlé
keinek felidéződését érezzük. Hogy hangulatai is vannak és lírai hatásokat is 
tud elérni, azt megmutatja abban a novellában, amely a Kálvin tér reggeli éb
redését írja le, csupa apró megfigyeléssel és mégis erősen megfogó han
gulattal, Nem a ma-ga egyéni hangulatát adja, hanem a dolgokét, amely az 
utcai mozgásból, örökös változásból árad ki a szemlélőre. Csáth Géza könyve 
érdekes jele annak a realisztikus nisusnak, melyet legújabb novella- és re
gényírásunkon észrevehetni.

Délutáni álom. Vasárnapi Újság, 1911. június 18.

( . . . )  A Délutáni álom  tizenkét novellája kivétel nélkül nívós, jól átgon
dolt, impressziókban gazdag munka. Blvonatkozott, magába mélyedő lélek 
hangulatai ezek a hellyel-közzel rapszodikusan szaggatott esemény- és érze
lemreflexek. Hajlik a misztériumok felé, mondhatnám szinte szimbolista; sze
reti, keresi a titokzatosat, értelmetlent, a legbelső idegszálíakat izgató, a lelke- 
kett fnappírozó, ideges beállításokat. Az Anyagyilkosság  című darabja példá
ul egy sajátszerűen perverz történet. Valóságos beteges, kóros szadizmus. 
A doktor keze, az 'idegorvos lecsapása a tárgyra kétségtelen. De mély és 
komor igazságokat hámoz ki a tökéletlen, tartalmatlan és egészségtelen gyer
meknevelés talajából. ( . . . )

Hasonló misztérium az Ópiuim című novella, amelyből ismét az orvos 
beszél, de szinte dévaj, démoni hangú glorifikálásával az idegbódító ópium
szívásnak. Lázas állom ez az egész kép, dévaj, mámoros nekilendülés, lihegő, 
buja, forró hangulatemóció, amelyben groteszk kompozíciók, nyaktörő szellemi 
halálugrások révén képtelen élettani konzekvenciák állapíttatnak meg, félig 
az antropológus és idegbúvár, félig az írói egzaltáció eszközeivel.

Valami groteszk merészség, valami új, idegfeszítő, valami szokatlan stí
lus és hangmoduliáció a tizenkét novella mindenikében van. Mintha az idegei
vel írna: annyira finom, sejtésektől, misztériumoktól annyira átitatott ez az 
irodalmi kaviár, ez a jól meglátott életszituációjú néhány modern novella. ( . . . )

A Csáth másik könyve, az ugyancsak a Nyugat kiadásában megjelent 
Janika című tragikomédia, különösen mint színpadi mű: már igen közepes érté
kű. Hogy új csapásokon óhajt haladni az író, azt ez írásában is meglátjuk, de 
ez a csapás Inkább csak a stílus és kidolgozás tekintetében új, mert a tárgy, 
maga a dráma cselekménye, meséje, tendenciája lapos, unalmas és felettébb 
lecsépelt. Novellatémának való, de nem színdarabnak. ( . . . )

[Dr. Gonda József] (dr. g. j.): Csáth Géza könyvei. A Jövendő [Hódmező
vásárhely], 1911. július 1.
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( . . . )  Amilyen mese, amennyire költemény az ©Iső novella, olyan komor 
és annyira megrázó a kis kötet legtöbb darabja. Az Anyagyilkosság a leg
megrázóbb és egyúttal a iegvailószínűtlenebb is. Lehetetlen Csáthnak ezeket 
a történeteit egyszer elolvasni; a boncoló, kegyetlen idegorvos beszél a 
legtöbb történetből és meg kell szokni, hogy csak az orvosi leírások és az 
orvosi megjegyzések sokaságának a tudomásulvétele után foghat hozzá az 
ember a novella olvasásához. Az Anyagyilkosság két irtózatosan vásott fél
árva gyerek kegyetlen története —  az anyjuk fiatal, szeretőt tart és nem 
törődik velük — , akik perverzségükben élőt boncolva gyönyörködnek a kín, 
a fájdalom rejtelmeiben és akik anyát nyirkainak éjszaka, hogy iskolábameneí 
lopott ékszerrel díszíthessenek egy sellyempongyolás, kacagó leányt; bosz- 
szantó és lehetetlen történet, rettenetes gyorsasággal száguldó történet, meg
alapozatlan, fölépítetlen, —  balladának is rossz, szépségek nélküli való. Annál 
erősebb kézzel megírt idegorvosi történet a szegény paralitikus Fülöpről szóló 
novella [A kisasszony), a Régi levél című kis, kerek elbeszélés, amely a 
Zách-történetet mondja ©I, íratja meg egy kortárssal öt rövid oldalon, klasz- 
szikus rövidséggel —  és a többi is, Johanna, a szerelmes Pista, a nagy Ba
lázs és a kis Balázs 'kedves történetei. Csáth nem mutatkozik be boncoló- 
nak, 'korántsem mutatja, hogy úgynevezett lélekanalízist ad, a novelláiban nin
csenek leírások, bevezetések és konklúziók, ott jönnetamenmek, beszélnek 
az emberek, folynak az események, a váratlan és a rendkívüliiség sem kész
teti magyarázatra vagy az egyik lépésről, az egyik részről a másukra való 
áthidalásra. Ez így van, ez így történt, ennek így lehetett csak történnie —  
így végződnek a novellák, de ezt sem az író mondja, ezt is az olvasónak 
kell mondania. Kissé pongyola itt-ott a stílus, úgy látszik, hogy egyik-má
sik darabnak a (kidolgozása kerekdedebb lehetne, —  de bizonyos, hogy Csáth 
a magyar noveUfflaírás egyik értékes emberének mutatkozik be ezzel a má
sodik növel lás könyvével.

[Bresztovszky Ernő] (y.): Délutáni álom. Népszava, 1911. november 12.

SCHMITH MÉZESKALÁCSOS

Csáth Géza új novellái a ,;legnyugodtabb magyar elbeszélések” jelzést 
érdemlik meg. Flegmatikus próza, melyet a legnagyobb krízisek sem tud
nak kizökkenteni a komoly ífoUyiamatosságbőrt. öreg elbeszélők írnak így, vagy 
fiatal tudósok, kiknek megrajzolandó sémák, kitöltendő tabellák az emberi 
sorsok. Csáth Géza orvos. A novelláiban is az; osupa ikórikép, beteg llelkek 
pontos rajza, amit ad. De mennyi nyugalom és mennyi objektivitás! A rea
lizmus irigylendő tetőpontjára fog érni Ilyen eszközökkoll ez az író. Teljesen 
el fogja n ámítani a llíráját és szemeit mereven az életre szegezve fog fotog- 
rafálni. Csáth novellái majdnem mind magyar vidéken történnek, kisvárosok
ban. Ö a Vidék novellistája, úgy, amint Kosztolányi Dezső a Vidék lírikusa. 
A dzsentri haldokllik e történetekben, a bonne province intrikáit, pletykáit, 
kis kávéházi orgiáit érezzük; mind abból a bizonyos művészi messzeségből, 
melybe az objektív író novelláit beállította. Csáth Géza matt és letompított 
elbeszéléseket ír; nem izgatnak fel, hanem gondolkodóba ejtenek. És mintha 
mind előtanulmányok lennének készülő realista színjátékokhoz. Hiszünk Csáth 
Géza drámaírói talentumában.

[Szabolcsi Lajos] Sz. L.: Két író. A Hét, 1912. április 14.

Csáth Géza a lég rokonszenvesebb elbeszélők közül való. Egyformán 
ért ahhoz, hogy érdetkfeszítő cselekménnyel kösse le a figyelmet és hogy 
meglepő ötletekkel fogja meg az olvasó érdeklődését. Viszont legjobb novel
láiban éppen olyan kitűnő jellemző erőről tesz bizonyságot, mint poézisról, 
amennyiben nemcsak nagy realitással tudja beállítani altalkját, hanem ért a 
hangulatokkal és érzés belli árnyaltatokkal való hatás finomabb lű vészeiéhez
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ts. Ebben a kis füzetben mintha nem a legértékesebb írásait gyűjtötte volna 
össze. Legtöbbet ér az egészben az a kettő, amelyek annak idején az Élet
ben jelentek meg: az Egymást boldogítva és A kutya . Mindkettő humoros 
hangú, humornak komoly, mély és meleg fajtájából, és mindkettő kitűnően 
meglátott és jellemzett a lkokat rajzol!. Ebből a fajtából való, de már köny- 
nyebb fajsúlyú a Pali című diáktörténet is.

Schmith mézeskalácsos. Élet, 1912. május 5.

Csáth Géza minden írásában van valami fáradtság: a dekadens művész 
lírája. Bármit ír, kiütközik belőle ez a vonás. A régi, ópiumos novelláira 
gondolunk, A varázsló kertjére  vagy az újabb riadozó és ideges írásaira, a 
Délutáni álomra, ahol beteg lelkeket boncol, alaposan és gyöngéden, mint 
egy igazi koiltő. Egyik egyfölvonásosa, a Hamvazószerda, ezen a hangulat- 
skálán foglal helyet. Honnét ez a dekadencia? Nálunk újabban kocsiderék- 
számra importálják, de sietve leírjuk, hogy ő nem vesz semmit kölcsön, gyö
kerei itten ágaznak szét, a magyar humuszban, a csenevész magyar közép- 
osztály életében, amelyet egy válogató művész szemével szemlél. Hogyha 
valamilyen írót lelki hajlandóságánál fogva ez a témakör érdekel, akkor na
gyon természetesnek, magából fakadónak tartjuk a dekadenciát, az egyetlen 
lehetőnek, ami a múlt és a jövő mezsgyéjén fölsarjad a sovány talajból, 
betegesen, de a költészet által megszépítve és örökkévajósítva. Az ő de
kadenciája a miénk, magyar dekadencia. Ezért szeretjük őt. Új füzete, Schmith, 
a mézeskalácsos [ ! ]  pedig meglepetést is hozott. Az író megtanult moso
lyogni és nevetni. Az első elbeszélés még a régi metszésű rajz, egy ódon
magyar fametszet. De a többiekben új hangok pendülmek meg. Hogyan sózza
rá egy elcsapott postatiszt a csúnya és öreg leányát egy nyomorék emberre, 
vagy: mint lesz áklozata egy dzsentriskedő úr a kutyájának, amely elkeseríti 
az életét és végül a kétségbeesés szélére kergeti, vagy: mit kell szenvednie 
egy szegény egyetemi hallgatónak a basáskodó, kíméletlen lakótársától. íme, 
ezek a témái. Egyre kisebb, azaz egyre nagyobb témák. Humor van bennük 
(nem vicc és ötletesség), a megfigyelésen és a ta paszta laton átszűrt vidám
ság. Az egykori magyar művész a „régi jó idők” aranykorában, a butaság 
és a pohos kritikátlanság idejében „mesélt" és „adomázott”. Az új gene
ráció, mely a vidéki városokban látta elindulni az első villamost, hallotta
az első tiltakozást, a régi rend első, megdöbbentő bírálatát, már nem tud 
fölolvadni egész szívvel a szegénység és az unalom idillijében, de féíszíwel 
még szereti, félszívvel azonban már gyűlöli is a polgári osztályt, amelyből 
származott (azaz kiszármazott) és kórképet lát és fanyarul, fölbiggyent ajak- 
kai nevet. Csáth Géza típusa ennek a mai magyar íróművésznek. Eddig
egy ideges poétának ismertük. E kis füzete után egy ideges nevetőt látunk 
benne. A nagy hangulatművészek a túlvilági képek vizionáriusai és költői 
(E.T.A. Hoffmann, Barbey, d’Aureví'lly, Wells) egytől egyig kaján kacagok is. 
Csáth Gézának is a realitáshoz és a nevetéshez visz az útja, fölfelé.

K. D.: Schmith, a mézeskalácsos. Népszava, 1912. augusztus 18.

MUZSIKUSOK

1

Csáth Géza első elbeszéléseit úgy írta, mint egy alvajáró, félig öntu
datlanul. A varázsló kertje, a Délutáni álom  egzotikus szigetek új irodalmunk
ban, amelyeken ritka rózsák, nimfák és titokzatos bogyók nőnek, fölöttük 
pedig a nap ég, a délután álmos, sárga napja. Ez az író irrtim mesemondó. 
A magyar vidék misztikumát hozza. Ott, ahol minden realitás, semmi reali
tást se vesz észre, egy gyermekszoba ablakán át ködfoltokat, árnyakat, de
koratív vonalakat lát, és a valóságot beteg ábrákká stilizálja. Két könyvet 
írt eddig. Mind a kettő meséskönyv. ( . . . )
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Csáth Géza megtette az utat az első fiatalságtól a második fiatalságig: 
az intuíciótól az analízisig. A mai lélektan már sokszor és alaposan rámu
tatott arra, hogy az igazii intuíció és az igazi analízis közt nincs különbség 
(az intuíció csak egy tökéletesebb, gyorsabb, szervesebben összefüggő ana
lízis), s az, aiki analízis nélkül dolgozik, nem misztikus, csak misztifikátor. 
Az író itt azokat az érzéseket, amelyeket eddig csak érzett, az öntudatába 
emelte. ( . . . )  Csáth Géza orvos. Pszichiáter, aki tudja, hogy a 'lelki életünk
ben nincsenek csodák és véletlenek, a lelkünk történései éppen olyan vég
zetesek, mint a szívünk, a vesénk, a májunk működése, és a haragunk, az 
ambíciórtk idegreaikcióját szabályos görbékben lőhet levetíteni a fehér lepedőre.

Csáth Géza ezeket a görbéket rajzolta le új könyvében.

3

4.

Lírája bölcsességében, az egyensúlyozottságában, a mosolyában van. A 
kis gondok, a kis emberek, a kis epizódok észrevevésében, amelyeket csak 
nagyítóüvegen lehet látni, a humor és a szeretet íúpáján. Peter Altenberg 
ír valahol a vidék mélységes mítoszáról. („Ma megint sziilvásgombócot ettünk, 
de a gombóc nem vollt olyan jó, mint nyolc évvel ezelőtt.”) A mindennapi 
események a vidéki ember számára a mítoszt pótolják. (Az ebéd: szertartás; 
a séta: társadalmi funkció; a szilvásgombóc: már szimbólum.) Csáth Géza 
benne élt ebben a mítoszban. Most kiemelkedett belőle, a krónikása lett, 
a fölényes kritikusa és okos szemlélője. Szatíráját mosollyal expiálja. Saj
náljuk a régi lírát? Kalászokat, napfényt, mosolyt kaptunk helyette.

[Kosztolányi Dezső] Muzsikusok. (Csáth Géza novellái.) A Hét, 1913. 
augusztus 31.

A kisfiú, aki álmodó szemével ámulva nézett körül A varázsló kertjében 
a világ csodái között, hanem [?] eljutott a niil admirarihoz. Már nem csodál
kozik, csak konstatál. Szárazon és valljuk be: kissé unalmasan. Csáth Géza, 
aki pár év előtt azt vallotta, hogy az író fejlődése csak az interpunkció hasz
nálatában jelemtkeziik, a modorosságon kívül a legsivárabb, legszürkébb natu
ralizmust is fölvette programjába. Csak analizál, csak az eredményeket ku
tatja, de minden bevallott szándék nélikül. Hullákat boncol, mint egy tudós 
anatómus, de egyformán meg van elégedve, ha sikerült valamit megtalálnia 
vagy ha csupa ismert szövetképződményt metszett át a kése. Bevallja, hogy 
nem a lelket keresi a boncasztal halottjában, csak a testtel, a test életé
nek megnyiilaitkozásaiivail törődik, anél'kül azonban, hogy általános érvényű meg
állapításokra törekednék. Megszűkítette maga körül a világ, az élet határait, 
a metafizika nem fekszik a lancetta alá, azt tehát kiikapcsoíja, de ezen a 
materialista körzeten belül sem az anyag misztériumai érdeklik. Általában 
azt mondhatnánk: semmi sem érdekli.

Nem kíváncsiság hajtja, nem titkok kulcsa után sóvárog, csak boncol, 
néz, konstatál. A legteljesebb impasszibilité merevíti meg az arcát, a szívét, 
nem bólint, nem botránkozík, nem mosolyog. Még a naturalisták jellemző 
előszeretete, egyoldalú érdeklődése a rút iránt sincs meg benne. Egy író, 
akinek minden mindegy. Ez rettenetes. Elviselhetetlen és fejfájást okoz. 
És olvasva, egyszerre mi is érezni kezdjük azt a szörnyű egykedvűséget, 
azt a mozdulatlan unalmat, ami testet és formát adott ezeknek az írásoknak. 
Mintha az élet csupa biztos megfejtésre beállított egyenlet lenne, mintha 
nem lennének örökre sajgó, kiáltó, ordító és marcangoló kérdések, mintha 
az emésztésen, a kellemes vagy kellemetlen közérzésen, a szexualitáson 
és a sejtek oszlásán túl semmi valóság, sőt semmi fikció sem nyugtalaní
tana bennünket. De hát mi akkor az író, kicsoda és mit akar? Mit akar a 
művész és a művészet? Az egész emberi gondolkodás csak kényszerképze
tek halmaza? Megrázó lehetne a könyv, amelyben egy író hittel és meggyőző
déssel, tények vaslogikájával ezt bizonyítaná. De ilyen író, ilyen művész
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nincs. Csáth Géza affektál, mégpedig a régi, megbukott tétel szabályai sze
rint. A Goncourtok azonban legallább a rendszert kiépítették és abban hittek, 
Zaba a kísérleti regényről fölállított elméletét tisztellte, ha nem is vilósította 
meg, de Csáth Géza még a konzekvenciák levonását sem érzi szükségesnek. 
Úgy számoll be a látottakról, mint egy orvosi látlelet, mint egy hagyatéki 
leltár. De még abban is ott van az értékmegállapítás, míg ezek a novelilák 
nemcsak írójuk egyéniségét titkolják, nemcsak az élet minden megnyilatko
zását nivellálják, de az olvasó érdeklődését is eleve kizárják. Nem tagadják, 
mert az már aktivitás lenne, Csáth Géza pedig a passzivitás legtehetségesebb 
affektálója. A varázsló kertje  őszintébb értékeket csillogtatott.

[Kárpáti Aurél] K. A.: Muzsikusok. (Csáth Géza novellái.) Élet, 1913. 
augusztus 31.

Bűvös laternával mutatott misztikumokat. Emlékezünk kinyújtott mágikus 
kezére, mely átlátszó könnyen vonta félre homályok, felhők és ködök függönyét. 
Tetszett a sejtelmek miliője, megalázkodtunk, hittünk neki és mentünk utána, 
miint szomnambulisták. Hittünk fenntartás nélkül, hoilott a Hihetetlen volt a 
hangszere, harmonikusan elrendezett rezonáló húrokkal, drága-drága hárfa, 
melyet ékszeres finom ujjakkal pengetett. A hatalmas eszkamotőr most ki
lépett a mesekeretekből. Az elemezhetetlen, mély, megejtő motívumok, a 
sajátos ízű és artisztikusan levegős hangulagok a múlt árnyékában marad
taik és tűnésükkel mintha valahogyan meggyengült volna az író varázsos ha
talma felettünk. Ezeken az új novellákon érdesen llátszik a megcsináltság, 
nem a sugallat, hanem az „így akarom” márkája kéklik rajtuk. Nem líra 
buzog megismeréseinek bővizű szökő kútjából, hanem érett öntudat, okosság, 
énjét kulisszáik mögé rejti és matematikus objektivitást nyújt erre cserébe. 
Előkelő tónus, a figuráknak foto grafikus hűsége, szabatos megfigyelések, plasz
tikus jelzőik teszik kedves olvasnivalóvá ezeket a novellákat, de nekünk a régi 
Csáth Géza még kedvesebb volt és sajnáljuk az őszinte, csupa melódiaiUrát.

Különben egy rossz novella is van a csokorban: az Erna című.

Pajzs Elemér: Csáth Géza: Muzsikusok. Május, 1913. október.

JANI KA —  HAMVAZÓSZERDA

Csáth Géza a színpadról is annak mutatkozik be, akinek már novellái
ból ismerjük: művésznek, tudatosnak, merésznek. Az orvos fölényes tekinte
tével lát keresztül alakjain. A veséjükig lát, a szánalmas és közönséges lel
kűkig. Milyen kicsinyek ezek az emberek a Csáth Géza kezében! Hogy ösz- 
szezsugorodnak a tekintete alatt! A második darabot ,.bábjátéknak" nevezi. 
Ezt odaírhatta volna az első aüá is. Szánalmas kis figurák, esetlen bábok 
ezek az emberek. Mögöttük pedig majdnem ott látja az ember az író arcát, 
keserű mosolyra húzott ajkával és szúrós nézésű szemeivel, a Molnár Fe- 
renc-i ördög gesztusával: voila! IJyenek vagytok, emberkék. Ez bizony szo
morú, de azért nem kell nagyon komolyan venni a dolgot. Csak bábjáték 
az egész. De ez a fölényes emberismeret, ez a hibátlan technika és ez a 
keserű nevetés vált ki harmonikus hatást. Van valami nyomasztó a Csáth 
Géza művészaitében. Csak megkap, de ki nem elégít. Lesújt, de föl nem 
emel. Igaz, hogy az írónak világosan ez is a szándéka. Az a kérdőjel-művé
szet ez, amit annyira szeretnek a mai drámaírók. ( . . . )

A Janika erősen rágondoltatja az embert a legvigasztalanabb ibseni da
rabra, a Vadkacsára. Pertics, a főalak, valóságos második Hjaimar Ekdal. ( . . . )

A Hamvazószerda hatása is ilyen. [ . . . ]  Gyönyörű színpadi képek, mély 
és zengő líra. és egy nagy 'kérdőjel. Mit akar mondarti? A koporsó kis arany
kulcsa akar-e 'tenni az egész darab kulcsa? Vagy csak egy futó, de meg
kapó lírai hangulatot akart adni az író? Vagy csak egy bizarr és keserű ötle
tet? —  Kérdés felelet nélkül.
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Egy azonban bizonyos. Mind a két darab erős és lélekbe markoló. És 
Csáth Géza mindenesetre a (legerősebbek közül való, akik ma nálunk drá
mát írnak.

[Hevesi Sándor] Tyityl: A Janika —  Hamvazószerda. Élet, 1911. május 22.

A Magyar Színház mai premierje sikert hozott egy rokonszenves tehet
ségű fiatal írónak, Csáth Gézának. Megbecsülni való értékek, sokat ígérő 
kvalitások csillannak föl Csáth Géza két darabjában —  az egyik, A Janika, 
kétfölvonásos, a Hamvazószerda egyfölivonásos — ; az elsőben a megfigye
lés, a rajzolni tudás olyan biztonságát lehet észrevenni, amit eddig a ma
gyar színpadi írók közül egyedül Bródy Sándorban ismert a közönség. A 
második darabban a szimbólum szépségeivel gyönyörködtet Csáth Géza, de 
valahogy olyan formában, hogy ezt a poétikai formát egészen közel tudta 
hozni a szívekhez, még a nyárspolgár szívekhez is, amelyek, jaj, annyira 
irtóznak mindentől, ami szimbolizmus. Kár, nagy kár, hogy ezt a második 
darabot a színház elrontotta, rafináltnak szánt [ . . . ]  ötletekkel, amik csak 
arra voltak jók, hogy megfosszák az elképzelésben annyira szép írásművet 
a finomságától.

A Jani ka című kétfölvonásosban a családi élet félszegségeiről, megszo- 
kottságairól írt szatírát Csáth Géza. [ . . . ]  Mindezt a technika biztonságával, 
finom és ügyes pszichológiával hozza elénk az író és ahogy ezt a csöndes 
tragrkomédiát végigbonyolítja, abban annyi készsége, annyi erő és tudás 
van, hogy szinte kétséget ébreszt az iránt, hogy ez az első premierje.

A Hamvazószerda finoman, művésziesen elgondolt bábjáték. [ . . . ]

[Jákó János] (j.): A Janika —  Hamvazószerda. A Polgár, 1911. május 25.

Új nevet látott ma a közönség a Magyar Színház színlapján: Csáth 
Gézáét. De a név csak a színpadon új, az irodalomban már ismert és jó
hangzású. Viselője rendkívül erős talentumú fiatall ember. Élesen boncoló 
szemmel nézi az életet s finom megfigyeléseit művészi formában tudja meg
örökíteni. Tompított színű hangulatképei melllett megkapó realizmussal állítja 
elénk az élet bensőségesebb mozzanatait. Pompás megérzéssel ragadja ki 
témáit a mindennapi élet eseményei közül s egyformán kiváló ábrázoló 
erővel érzékíti meg az apróbb furcsaságokat és a nagy tragédiákat.

Történeteit logikusan építi fel s az igazság látszatát tudja nekik köl
csönözni. Gyönyörködtet és meg is győz. Nemcsak szép elgondolású meséit, 
színekben gazdag előadását élvezzük, hanem hiszünk is neki. Elhisszük, hogy 
az emberek olyanok, aminőknek ő látja, s hogy történetei, ha nem is tör
téntek meg, megtörténhettek volna. Novelláit megújuló gyönyörűséggel lapoz
zuk át s élvezzük bennük az erős fiatal egyéniség kibontakozását és magas
ba törését.

Most, hogy Csáth a színpaddal is megpróbálkozott, aggódó érzés tá
madt bennünk. Hátha nem tudja magát beleképzelni a színpad levegőjébe, 
hátha megbénítja tehetségét a neki idegen terület. Aggodalmunk azonban 
alaptalan volt. Csáth otthonosan mozog a színpadon és szinte bravúros tech
nikai készséggel csinálja meg műveit. [ . . . ]

Ha néhol kissé túloz is az író, a sulykot sehol sem veti el annyira, 
hogy darabja valószerűtlenül hatna. Az áthidalás a tragédiából a komédiába 
eleinte ugyan kissé visszásán hat, de ennek a visszás hatásnak az élét 
csakhamar elveszi Csáth mélyen járó gondolataival és szép pszichológiai 
okfejtésével. Igazat adunk neki, mert el tudja hitetni velünk, hogy igaza van.

Másik darabját [ . . . ]  bábjátéknak nevezi Csáth. Finoman megérzett, nagy 
fantáziával és rendkívül poétikusan megcsinált macskakeserves hangulat. [ . . . ]  

Csáth írói tehetsége ezernyi színnel szövi körül a hangulatos kis képet. 
Az élet alapos ismerőjének és figyelmes szemlélőjének mutatkozik ebben 
a darabjában is. De itt nemcsak írói, hanem zeneszerzői tehetségének is 
tanújelét adja. Finoman megérzett, sejtelmes hangulatokat teremtő kísérő
zenét szerzett a darabjához, mely operaszövegnek is rendkívül alkalmas volna.
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Ebben a kriptában nyugszik Szabadkán, a Bajai ú ti temetőben



A varázsló kertje



A varázsló halála
(Siskovszki András illusztráció i)



Szabadkai mellszobra 
(A lmási Gábor alkotása, 1969)



A Magyar Színház rendkívüli gondossággal készült a két újdonság szín- 
rehozatalára. Pompás, remekül egybevágó előadásban mutatták be Csáth Géza 
műveit. A Janikában nehéz, de hálás feladat elé állította a szerző Pertics 
megszemélyesítőjét, Rátkai Mártont, ki pompásan dolgozta ki szerepének min
den árnyalatát. Kiváló jellegzetességgel állította elénk a gyámoltalan, köznapi 
férjet. Mintaszerű partnerei voltak Forrai Rózsi a feleség és Törzs Boér 
Kálmán szerepében. A meililékalakok szemólyesítői: Csatay Janka, Nagy Teréz, 
Gerő Ilona, Kürthy, Csiszér, Huszár, Sáfrány és Deési szintén pompásan 
állották meg helyüket és méltán megérdemelték a közönség tapsait.

A Hamvazószerda sikerében a szerzővel együtt Vajda László is oszto
zott. A rendkívül nehéz és érdekes rendezési problémát pompásan oldotta 
meg. A főszerepet Törzs játszotta pompásan. A nagy mellékszemélyzet sze
m élyes íti közül 'különösen Nagy Teréz vonta magára a figyelmet, de a töb
biek is egyenként és összevéve mind tudásukkal működtek közre a siker 
érdekében. A közönség csaknem megtöltötte a színházat s minden felvonás 
után sokszor a lámpák elé szólította a szerzőt és a szereplőket.

Gajáry István: Janika — Hamvazószerda. Az Újság, 1911. május 25.

Csáth Gézának már évek óta jól hangzik a neve Budapesten. A fiatal 
író, aki Szabadkán töltötte újságíróskodásának első idejét, azt a bizalmat, 
amely elé első színpadi kísérlete alkalmával néztünk, tehetsége és komoly 
tanulmányokra valló kritikákkal és kisebb-nagyobb lélegzetű novelákkal, han
gulatos költeményekkel alapozta meg.

A ma este bemutatott darabok azt mutatják, hogy Csáth Géza nem idő 
előtt fogott a nagyobb, átfogó képességeket kívánó színműíráshoz, mert meg
értéssel találkozott. [ . . . ]

A két Csáth-darabnak a mai bemutatón rendkívül nagy sikere volt. Kü
lönösen az irodalomban járatos közönség méltányolta melegen a gyönyörűen 
megírt színpadi munikákat, melyek Csáth Géza tehetségét új világításban 
demonstrálták előnyösen. [ . . . ]

Sándor Sándor: A Janika—  Hamvazószerda. Bácskai Hírlap, 1911. május 25.

Csáth Géza nevét eddig csak tárcák, értekezések alatt láttuk; ma mu
tatkozott be mint színpadi író. Ez a bemutatkozás, ha a tehetségéről táplált 
véleményeket nem is elöntötte meg, szerencsésnek nem volt mondható. Mind 
a két darabjában látjuk a megnyilatkozást, hogy a modern irodalmi eszmék 
és irányok szószólója akar lenni, de a megszólalás módját —  nem jól válasz
totta meg. Ahhoz ugyan már hozzászoktunk, hogy a fiatal generáció a legszí
vesebben táplálkozik az életnek inkább a homályba való, rejtegetésre, meg
tagadásra, titkolásra alkalmas jelenségeivel, de ez a törekvés menthető még, 
ha az írók a belső, a lelki élet változásait tárják fel. Az iily megfigyelések
nek is lehet értéke; esetleg nem rokonszenvesek, de azért lehetnek irodalom- 
képesek. Bár azt nem értjük, hogy a magukban hivatást érezők ugyaniily 
buzgalommal, a megfigyelés éles bonckésével miért nem hatolnak az élet 
szép, magasztos, gyönyörködtető momentumaiba. De, mint említettük, meg
bocsátható a szennyben való tunkálás is, ha ez nemcsak a külső hatásokat 
célozza. Márpedig Csáth Géza darabjairól ezt kell megállapítani. A Janika 
című tragikomédiának még van némi magva és így értéke. [ . . . ]

Ez a darab egy jelenet az éltet sarából. Jó és igaz megfigyelés. Un
dorító, ellenszenves —  de a valóságban gyökeredzik. Kidolgozásában azonban 
már kevésbé jó. Az első felvonás: tiszta hatásvadászat, a második felvonás: 
a színpad technikai szempontból lehetetlen. Pertics monológja —  majd egy 
fél óráig tartó magánbeszéde —  az egész. [ . . . ]

A másik darab, a Hamvazószerda már eltévelyedés és visszaélés egy 
intelligens közönség ízlésével. Hogy miért „bábjáték”, nem tudjuk. Élő, be
szélő alakok játszanaík, akiktől ugyan semmi sem áll távolabb, mint a finom
ság, kedvesség, poézis. A farsang utolsó napján dőzsölő társaság egyik
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tagja, egy morfinista, megunta az életét: meg akar halni. Tűnődése közben 
elalszik és végigálmodja, jobban mondva végigjátssza a saját halálát, teme
tését. A színpadra koporsót hoznak, abba belefekszik, szemfedővel letakar
ják; jönnek szülei, kedvesei, azoktól cinikusan búcsúzik, lezárják a koporsót 
és a gyászmenet —  halotti énekeket zengve —  elvonul. Aztán virrad, a 
morfinisita felébred —  vége az álomnak. —  Ez a vízió nem irodalom, nem 
megfigyelés, nem színpadi művészet. Farsangi tréfának valamelyik kültelki 
bódéban, hogy iibabőrös legyen a nézők teste: esetleg megjárja talán vasár
nap délután. De színházban, intelligens közönség elé nem való. Minél híveb
ben játsszák: annál rosszabb. Elvégre írónak nem lehet célja o.Iy hatást ki
váltani, hogy a (közönség irtózattal, borzongva nézzen a színpadra, és hogy 
a gyengébbek rosszul legyenek vagy meneküljenek a nézőtérről. Ez nem rea
lizmus és nem verizmus. Ez moziba való rémdráma. Kár volt előadni és kár 
volt Törzs Jenő szép játékáért.

A közönség A Janikát elég barátságosan fogadta és Rátkai játékát ér
deklődéssel és nagy tetszéssel kísérte. A Hamvazószerdát, ezt a nagyon rosz- 
szul sikerült Maeterliinck-utánzatot, minden gyászos jelenetével együtt elejtette.

Peterdi Sándor: Magyar Színház (Janika, Hamvazószerda). Budapest, 1911. 
május 25.

[ . . . ]  Az első föilvonás néhány fogyatékossága mellett is erős vonásokkal 
van megrajzolva és természetesen és gyorsan pereg le. A közönségre úgy hat, 
mint egy nagy, érdekfeszítő dráma bevezetése. Csak a függöny összecsapó- 
dása után oldódtak föl a lelkek, hogy meleg és őszinte tapsviharral jutalmazzák 
a művészeik pompásan egybevágó játékát és a fiatal szerző sokat ígérő 
drámaírói jelentkezését.

A második fölvonás azonban csalódást hoz. Nemcsak hosszadalmas ha
nem céltalan is. Egyetlen olyan jelenet sincs, amelyért értenék, hogy miért 
kellett ezt a darabot megírni. Hogy a szegénység a gyönge embert leala
csonyítja, mindnyájan tudjuk. Pertics Jenő megalkuvásán akkor sem csodál
koznánk tehát, ha kevésbé visszataszítóan állítaná elénk. [ . . . ]

Hamvazószerdáját bábjátéknak nevezi, holott csupán ópiumláznak mond
ható. Remekül szcenírozott mulatókat fed föl a függöny, amint italosan és 
kapatosan köszöntik hamvazószerda hajnalát. A kép tarka, mozgalmas, a 
díszletezés fényűzően pompás. Maga a cselekmény azonban, ilyen rendezés 
híján, teljesen ellaposodna. Sőt gyakran így is bántóan kirívó és nem ártott 
volna még jobban átkefélni. Látszik, hogy a színház szeretettel és elnézéssel 
kívánt módot nyújtani, hogy modern irodalmunk e m isztikusai is szóhoz jut
hassanak. A sikeres miszticizmushoz nem elég az északi és német írókat 
olvasgatni, nem elég a szép díszlet és a stilizált zene, sőt még az olyan mű
vészi áldozatkészség sem, mellyel az ifjú szerzőt a kezdők istene ezúttal 
még érdemtelenül jutalmazta meg. Lekötő, frappáns téma nélkül [ . . . ]  a 
miszticizmus inkább komikusán hat, mint borzongatóan. Márpedig az, hogy 
valaki jóllakot ópiummámorában megálmodja a tulajdon zavaros hailálát, még 
sem érdekes, se nem ijesztő. Főképpen nem, ha icfc álmodja meg.

A mai est sikeréből a szerző joggail allig egytized részt vindikálhatott 
magának, azt is csak A Janika első felvonásának köszönheti. Kilenctized része 
tisztára a színházat és művészeit illeti. Mert ilyen ferde és Hapos irányzatú 
írásművekkel ilyen fényes, ilyen ellenállhatatlanul tapsra ingerlő játékot érni 
el, diadalmas próbaköve a színház erőinek.

(v. m.): Janika —  Hamvazószerda. Budapesti Hírlap, 1911. május 25.

Csáth Gézát, akinek két darabját ma este mutatta be a budapesti Ma
gyar Színház, elbeszéléseiből finom tehetségű írónak ismeri a közönség. Jó 
tulajdonságait viszontlátta a színpadon, amelyre új drámaírónál szokatlan tech
nikai biztonsággá*! vezeti álakjalt. [ . . . ]
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A közönség szimpátiával fogadta Csáth Gézát a színpadról is és a ta
vaszutói ismerkedés értékes barátság kezdetét Jelenti közöttük. A mai be
mutató igazán sikerült: a közönség, a szerző, sőt a színjátszók szempont
jából Is.

Csáth Géza a színpadon. Délmagyarország, 1911. május 25.

Csáth Géza [ . . . ]  a színpadon ma jelent meg először. Megjelenése 
szerénységével, öntudatosságával és föltétien biztosságával általános és me
leg szimpátiát ébresztett. Két színdarabja régi és üj írásainak sok szépségét 
hozza magával és egy fejlődésre képes egészséges, erős és izmos szín
padi -technikát. A két színdarab közül a Hamvazószerda című egyfölvonásos 
a régebbi. A varázsló halála című novellát vitte benne színpadra az író. 
Kísérő zenét írt hozzá és kerietet adott neki, de éppen ez a keret nem 
mondható minden tekintetben sikerültnek, de jellemző Csáth művészetének 
mai állására. A varázsló halála ugyanis egy fantasztikus vízió, telve az álom 
titokzatos szépségeivel és gyönyörű titokzatosságaival és az író úgy beszél 
róla, mint egy valóságról. Akik Csáth Géza írásait figyelemmel kísérik, ész- 
revebették, hogy Csáth ma már nem ír ehhez hasonlókat. Az új novellaiiban 
kevesebb a szín és erősebb a rajz, elszállott gyönyörű mámora és helyet 
adott egy okos józanságnak, ragyogó intelligenciának. A Hamvazószerda is 
ehhez mérten 'keretet kapott: az álmot megelőzte az elalvás és utána kö
vetkezett a fölébredés. Az egész így valószínűbb lett, de ez a valószínűség 
nem vált hasznára a műnek. Van a világnak sok szépsége, amely tönkre
megy, ha napfény éri. A varázsló halála is azok közé tartozik. [ . . . ]

Csáth, ahogy A Janikában megjelen, legfontosabb jellemvonása az in
telligencia. L á t j a  a dol'gokat és meg is tudja mutatni őket. Nem marad 
homályban semmi. Nem nyugszik, amíg minden nem egészen vii'ágos és 
kifogástalanul indokolt. Itt minden a helyén van. Elővehetjük akármelyik mon
datát, megnézhetjük a legkülönbözőbb nézőpontokból!, a vége egy: nem emel
hető kifogás eilllene. Gyönyörű tudatosság ömlik el az egész darabon. Tud 
színdarabot írni. [ . . . ]  Csáth Géza pszichológiával dolgozik. Nemcsak az alak
jai pszichológiáját ismeri, hanem a közönségét is. Tudja, hogy mit hogyan 
kell elmondani, a különböző forma előtte nem jelent akadályt, mondanivalóját 
a drámában csakúgy ki tudja fejezni, mint a novellában és előadási módja, 
technikája mindig az illető forma természetében gyökeredzik. A mai este 
után meg ilehet állapítani: színdarabot is tud írni.

[Fodor Gyula] F. Gy.: Janika. Hamvazószerda. Független Magyarország, 
1911. május 25.

[ . . . ]  Nincsen megszilárdított váz, úgynevezett armatúra egyik műben 
sem, amely kocsonyává laputlás veszedelme nélkül viselhetné magán a reá 
aggatott tömérdek cikornyás sallangot. Csupa díszes oiráda mind a kettő 
s hiányzanak belőlük a tartóművek, amelyekre pompázó tartalmukkal nehezed
hetnének: kopárságokon épülnek. Mert a rendezetlenül áramló impressziók 
hangra zörgetése még nem kelt bennünk reflexiókat, még nem ragad sínéin 
magával és még nem domborítja ki megcsendülésével belsőnkben, hogy ab
ban a dialógusban művészetet lássunk. Legkevésbé pedig drámai művészetet, 
amelynek egyik fő jellemvonása, hogy tartózkodó idegenkedéssel fordul el 
a gubancolódott összevissza-dobáltságoktól és csak a logikusan egyenes, egye
temesen tiszta távlatokban mutatja meg magát. De mindezek mellett mi bír
hatta rá a direktorságot ennek előadására? Talán: a frissen dűlő hang. Talán: 
misztikus motívumjainak visszhangzását akarta kelteni a közönségben. Min
denesetre: modernséget akart beléömleszteni. Mozgásra mozdulása helyes volt. 
De e1érte-e? Nem bírta magába kötni az ismeretlenül bűvös hangszerelésre 
játszó erőket. Nem nem a felkapottságban rejlik a modernség.

Munkácsy Sándor: Janika és Hamvazószerda. Kultúra, 1911. június 25.
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Csáth Gézának néhány nagyon finoman megint novelláját ismertem ed
dig , —  egészen intimus érzésváltozások históriáját, őszinte és mélyen meg
látott életmegíigyeiések nagyon stílusos és nagyon közvetlen előadását. Mint 
drámaírónak, úgy tudom, ez az első kísérlete, és a hibái, megfélszegségei 
innen kapják a magyarázatukat. így értem meg, hogy a mai két darabjában 
elszámította magát. Félreismerte a színpadot, amit és ahogyan a színpadon 
történtetni lehet, hogy helyenként túlságosan naiv volt, épp ott, ahol túlsá
gosan rafinált a/kart /lenni, és túlságosan sokat adott ott, ahol kevesebb lett 
volna helyénvaló. ( . . . )

A két apróság, amellyel ma Csáth Géza beállott a Magyar Színház 
drámaírói gárdájába, nem befejezett formájú alkotás, de ikét értékes kísér
tet, amely megbecsülést érdemel és főképp azt, hogy minden szavát komo
lyan vegyük, még akkor is, ha gáncsoljuk . . .  Azok pedig, akik az irodaölmban 
finom hangul átok art keresnek és élveznek, egy pár nagyon meleg és őszinte 
percet kapnak a mai bemutatón.

Bálint Lajos: A mai színházi est. Csáth Géza: Janika —  Hamvazószerda. 
Magyar Hírlap, 1911. május 25.

[ . . . ]  Eddigi irodalmi kísérleteihez képest szokatlanul ügyes, biztos, sőt 
meglepően határozott a fellépése. Mesterségbelli naivságnak, technikai kap
kodásnak alig van nyoma a darabjában, ahol pedig mégis mutatkozik vaJami, az 
nem a kezdők szokásos ügyefogyottsága. Számítani, ravaszkodni, sőt spekulálni 
is kitűnően tud. Elmond mindent, amit akar, a kapcsolatokat világosan meghúz
za a jelenetek között, s apró vonásoknak egész tömegével tud jellemezni 
olyan embereket, kiknek az életébe kicsinyes korrupciót parancsol beie tár
sadalmi helyzetük kényszerűsége és nyomottsága. A két- és háromszotoás 
budapesti lakások belső életének különböző piszkosságai és intim résziietei 
sétálnak fel a jelenetek között s a polgári élet levegőjét frissen festi a szín
padra a rajznak az a fotografikus hűsége, mely az úri nyomorúságban élő 
hivatalnokcsaládok igen nagy részének életét kopizálja. Levélhordók, cse
lédek, orvosok, amint jönnek-mennek egy lakásban, pletykálnak, konzíliumot 
tartanak, családtagok amint egymás között adott helyzetekben értekeznek, 
mindezek megcsináliásában nemcsak színpadi ügyességet, hanem némely mo
mentumokban virtuozitást is produkált Csáth tehetsége. [ . . . ]

A Hamvazószerda [ . . . ]  külföldi minták után kiképzett színpadi kuriózum, 
aminek katakombákban rendezett kabarékban van a legcélszerűbb helye. A 
koporsótól és a szemfedőtől riadtan távozott különösen a női nem a színház
ból, akik pedig ott maradtak, a ilegkomolyabb hatásra tervezett jeleneteket 
kinevették. Mikor Nagy Teréz bezárta az örök emlékbe kapott kulccsal az 
érckoporsót, akkor pláne harsogó nevetés szakadt fel. A közönségnek egy 
kisebb része különben már a második felvonás végén elhagyta a színhá
zat. [ . . . ]

Az incidensek, az ijedtségek és a reszketések mégis mind nem számí
tanak. [ . . . ]  De még így is nincs eldöntve a Csáth darabjainak a sorsa s 
kis szerencsével megérheti, hogy Bécsben vagy külföldön, tömegüzemű szén- 
házakban kitűnő fogyasztási cikknek beválhatik.

[Bányai Elemér] Zuboly: A Janika —  Hamvazószerda. Magyar Nemzet,
1911. május 25.

Kapuzárás előtt utoljára még egy fiatal írónak engedte át Beöthy igaz
gató a szót drámai színházában. Az új író Csáth Géza. Hogy szóhoz juthasson, 
arra rászolgált a tehetségével; hogy csak most jutott szóhoz, arra is okot adott 
a darabjaival. A darabjaival, mert kettő is van: egy Janika című kétfelvonásos 
tragikomédia és egy Hamvazószerda című egyfelvonásos, amelyet szerzője 
egészen ok nélkül ,,bábjátékénak nevez. De irtkább rémdrámának nevezhetné 
mind a kettőt, mert olyanok, hogy André de Lorde is büszkén vailhatná a 
magáénak őket. A Janika az egy ötéves fiúcska, aki meghal, szegény, és a 
papája addig kesereg* addig siránkozik, amíg végre a szobaúr megunja a dolgot
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és azt mondja neki: ne -bőgj, hiszen nem te vagy az apja, hanem én! Ebből 
aztán botrány lesz, szó van válásról is, de ez nagyon kényelmetlen, a férjuram 
tehát nagy bujában leissza magát, belenyugszik a sorsába és marad mindén 
a régiben. Az első felvonás életteljes fotográfiája egy orvosi konzíliumnak, 
egy halálesetnek és a fővárosi cselédmizériának, a második felvonás pedig 
karikatúra, olyan kevés hűséggel és olyan sok túlzással, amennyit egy torz
rajz csak megengedhet magának. Együtt az egész: csúf játék, amelyet bizo
nyára fejcsóválva nézett az erkölcs géniusza s megdöbbenve néztük mi is, 
pedig nem vagyunk szemforgató moralisták. ( . . . )

Magyar Színház. Magyarország, 1911. május 25.

[ . . . ]  A Hamvazószerda című, bábjátéknak nevezett éjszakai és álomkép 
érthetetlen fantazmagória, an>ely semmit sem nyer a szín re vitelé vei. Egy 
éjszakai álmodozó, aki morfiummámorban átéli a saját hailálát és aki a kopor
sóból az életről, a jó és a ros«z asszonyokról beszél, egy ijesztő lidérces 
hangulattól megzavarodafct nonszensz és nem érdemli meg, hogy színpadra 
vigyék. A könyvszekrény fogságában maradhatott volna. A Jani ka, az irodalmi 
komolyságtól áthatott életkép, megértésre talált és nagy tetszést vál
tott ki, a szerzőt többször is kihívták. A bábjátékot ezzel szemben egysze
rűen kinevették.

[Reiner Ferenc] f. r.: Ungarisches Theater. Neues Pester Journal, 1911. 
május 25.

[ . . . ]  A színpadi technikához Csáthnak kevés érzéke van; nem tudja föl
mérni a színpad és a nézőtér közötti távolságot és az effektusok biztosításához 
olyan eszközöket basznál, amelyek a színpadon éppenséggel ellentétes hatást, 
visszatetszést keltenek. Eredetinek akar tűnni és unalmas vagy értelmetlen 
lesz, realizmus helyett kocsis durvaságot vagy utálatot kiváltó abszurdumot 
nyújt. Nem sokat ígérő kezdet!

Ungarisches Theater. Neues Poiitisohes Volksblatt, 1911. május 25.

[ . . . ]  Csáth Gézának litterális és kritikusi mivolta méltán hívott ki ily 
érdeklődést a színműíró Gsáth Géza iránt, örömmel állapíthatjuk meg azt a 
tényt, hogy azt a zökkenőt, melyet a prózából a drámaírásra vailó áttérés min
den író elé állít, Csáth Géza világos dialektikája és a párbeszéd-fejlesztésben 
erős képessége szerencsésen áthidalt. Ily értelemben A Janika második fel
vonása a legkomolyabb és lélektanilag a legtisztább precizitással megoldott
nak mondható.

A Hamvazószerda [ . . . ]  tarka képekben poézis az álomópiumos zűrzavará
ban, merész miliőrajz a darab ékessége.

[Vitéz Miklós] (V. M.): Janika —  Hamvazószerda. Népszava, 1911. 
május 25.

Nehéz dolog a kétfelvonásos A Janika című tragiikomédát [ . . . ]  egysze
rűen elvetni, mert az ember erős vonzalmat érez az első felvonáshoz. De még 
nehezebb elfogadni, vele egy véleményen lenni, habár sóik minden jó meglá
tással, erőteljesen van ábrázolva benne és tehetséget árul el. Végül is arra 
kényszeríti magát az embert, hogy a szerző tehetségét elismerje, és ennek 
kedvéért művének kedvezőtlen oldalait elnézze és a lehető leggyorsabban 
elfelejtse. Mert nem örvendetes, nem üdítő, a lelki tisztátalan Ságokba gázoló 
ez a darab elejétől végig. [ . . . ]

A Hamvazószerda című egyfelvonásost, amellyel az est zárul, a szerző 
bábjátéknak nevezi. ( . . . )  Az ember az egésszel nem tud mihez kezdeni. Az 
iiyen semmitmondó mámorkép naiv megelevenítései a színpadon aligha hatá
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sosabbak, mint az arisztokrata jótékonysági előadások bizonyos élőképei. De 
talán a Pathé fivéreik megveszik az ötletet és egy szívhez szóló filmet készíte
nek belőle a külvárosi moziik számára. [ . . . ]

Ernest Goth: Ungarisches Theater: Hánschen, Ascherm ittwoch. Pester 
Lloyd Morgenblatt, 1911. május 25.

[ . . . ]  A Janika kétfelvonásos tragikomédia, amit nagyképűség lenne lé
lektani s dramaturgiai elemzés alát venni. A szerző nem akar mást, miint 
kigúnyolni az életet, vagy talán —  a drámaírókat. Azt mondja, hogy ma már, 
ebben a mi szelíd életünkben nincsenek tragédiák, nincs-enek drámai össze
ütközések, n in c s e n e k  hősök, csak gyáván meghunyászkodó nyárspolgárok, akik
—  ha az első piillanatban mintha bele is pottyannánaik a tragédia árjába —  
a következőben már 'kimásznak belőle s derült, de megvető kacagásuk között 
válnak komikus alakokká. [ . . . ]  Talán igaza van a szerzőnek, az élet csakugyan 
ilyen, az életben nincsenek drámák. Ha a szerző csak ennyit akart mondani, 
akkor nincs több szavunk, mint hogy elismerjük a szellemességét s megbo
csátjuk azokat az apró hibákat, miiket nagyigényű drámában észrevennénk. Az 
előadás nagyon jó volt. [ . . . ]  A Hamvazószerda [ . . . ]  azonban nem színpadra 
való s ehhez járul még az is, hogy a lehetetlenül rossz rendezés teljesen 
tönkretett minden hatást. A folyton változó színű világítás pan őrá ma színezetet 
adott a játéknak s a rendezés számtalan meggondolatlansága folyton derült
séget kelltett. [ . . . ]

Janika — Hamvazószerda. Pesti Hírlap, 1911. május 25.

(
[ . . . ]  A dráma jól megcsinált, a maga nemében egészen összetartott 

első felvonása puszta előkészítés, amelyben az első esemény, a drámát megin
dító szó a végén történik. A második: miliőrajz. Nagyon jó -miliiőrajz a kicsinyes 
ménage és az egyes figurák kitűnő tükre. Fotográfia, mozgófénykép —  a részlete
iben, és ezek a részletek elfelejtik, hogy magában a koncepcióban hiányzik a va- 
lószerűség, ameíly általában nem fontos, de fontos ott, ahol az író en détail kö
vetkezetesen és avatott-an naturalista. Az apró megfigyelések azonban annyi ta
lentummal feljegyzettek, oly finoman megérzett mozaikdarabok, hogy lehetetlen 
meg nem látni és nem méltányolni ezeken át azt az írót, aki az apró drámákkal, 
a köznapi összeütközésekkel szemben minden jellemzőt felfogó érzékeny lemez, 
aki teljes, egész, kerek, befejezett művet alkothat azzal az erővefl, amellyel Jani
ka tragédiája körül egy sorozat komédiát jegyzett feli.

A jó megfigyelő, a kis finomságok iránt fogékony talentum nem rejtőzik 
el végképp a Hamvazószerda meseszerű víziói iközött sem. [ . . . ]  Csáth szer
zeménye még közelebb viszi a játékot a megszokott melodrámákhoz. Hangu
lata, álomszerű hangulata azonban nem hiányzik. Bizarr részletei gyakran meg
kapnak. Az a mód, ahogyan a víziók logikátlanul, helyesebben az álom minden 
elgondoltat azonnal odavarázsló logikájával követik egymást, csakugyan álmokat 
juttatnak eszünkbe« Jobbról, balról alakok jönnek be, köznapi ruhában, de túl- 
világi voltuk némi diszkrét jelévél, hangtalanul érkeznek, mennek, tűnnek, 
anélkül, hogy süllyesztők, színváltozások, színpadi aparátusok jönnének moz
gásba: ez nagyon finom és sikerült módja a színpadi mese kon stru állásnak.

A közönség a mai bemutatón több hajlandóságot mutatott A Janika, mint
a Hamvazószerda iránt. Különösen a második felvonás a maga épkézláb jele
neteivel tetszett és utána hatszor is kitapsolták a szerzőt. Nem hiányzott 
azonban a Hamvazószerda vízióinak sikere sem. Mind a két darabot gondosan, 
ötletesen rendezve mutatta be a Magyar Színház, a szereplők pedig azzal a 
szeretettel és ambícióval dolgoztak, amelyet a fiatal író megérdemelt.

[Lengyel Géza] (-el.): Janika —  Hamvazószerda. Pesti Napló, 1911. má
jus 25.
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Csáth Géza [ . . . ]  a legfiatalabb nemzedék legtehetségesebb és legfino
mabb elbeszélői közé tartozik. Pár exceillence novellista, és nem tagadja meg 
magát színpadi műveiben sem. Az éles szem, amely az élet rejtelmes össze
függéseit átlátja, az erős ikéz, amely az eseményeket megragadja és konflik
tusokká gyúrja, és a sok mindet sejtető rövidség, amely a cselekményt vakító 
villámfénnyell látja el, az előkelő novellistáknak ezek az erényei teljes mér
tékben megvannak nála fis, és ő ért hozzá, hogy ezeket drámai akcentussal 
a rámpa élés fényében is érvényesítse.

ab.: Ungarisches Theater. Politisches Volksblatt, 1911. május 25.

[ . . . ]  A Janika és a Hamvazószerda után, első impresszióira is konsta
tálhatjuk, hogy szerzőjük a színpadon is hű ‘maradit önmagához. Finom, 'ledesz
tillált művészete itt is felülemelkedett a kifejezési eszközök határjelzőin és 
túl a realizmuson hallk, de biztos evezőcsapásokkal suhant át a fantázia csen
des vizeire. A színpad nem állott útjába ennek a majd patetikusan erős, majd 
az elvontságig szubtilis, de mindig fölényes művészetnek, hanem az egymásra 
találtak meghittségével ölelte magához és kötötte létérdekeihez egy forró, 
igazi irodalmi est fennhatósága alatt. Minden technikai kezdést cáfolóan bugy
borékoltak és siklottak le a színpadról az egymáshoz simuiló, könnyedén sur
ranó dialógusok, melyek nagy és megható és igazi írói elgondolások mögül 
szűrődtek a hallgatóság leikébe és forrtak fel egy-egy igazi könnyben, a neki- 
hömpölygő kacagáshulilámokban. Csáth Géza első szereplésével nemcsak mint 
routinier, hanem mint egy született virtuóz mutatkozott be, aki a közönség 
érzelmein és hangulatain, mint valami megszokott instrumentumon, a legbo
nyolultabb és változatosabb melódiákat tudja eljátszani. [ . . . ]

A Hamvazószerda [ . . . ]  teljesen a novelláin és egyéb írásain keresztül 
ismert poétát állította elénk. Egy farsangutói katzenjammer bódító álma, má
moros (hangulata ez a színekben szikrázó fantasztikum. Szinte transzcendentális 
megjelenítése az elfarsangolt élet muzsikában zokogó szimbólumának. Nagy 
életcsömörök mementója, pezsgőgőzben, tivornyában, szerelemben föláztatott 
fiatal életek hattyúdala, sírva vigadó, halállal kacérkodó, kacagva felsíró ko
média: —  poézis. Egy kézzel meg nem fogható, műfajba nem gyömöszölhető 
valami, amit belülről szőnek át a kísérő muzsika ezüstszálai, az írott betűkön, 
elmondott mondatokon túlrezegtetett zenei ritmusok. [ . . . ]

A közönség, mely teljesen megtöltötte a színházat, igen rokonszenvesen 
fogadta az új színpadi szerző darabjait és meleg színházi estévé avatta a mai 
bemutatót. Már az első rövid bevezető felvonás után zajos tapsok hívták a 
szerzőt a lámpák elé; a második felvonás után csak fokozódott a hatás, ami
kor szerzőnek és szereplőknek nyolc-tízszer kellett a közönség előtt megje
lennie. A második darab, a Hamvazószerda mély poétikus hatása mélyen meg
ragadta a közönséget és a szerzőnek újból és újból meg kellett jelennie.

Relie Pál: Csáth Géza darabjai. A Magyar Színház újdonsága. Világ, 1911. 
május 25.

Egy fiatal író, aki novelláiban erős és eredeti talentumnak mutatkozott, 
tegnap bevonult a Magyar Színház színpadára két kis darabbal. Egyik meré
szebb és eredetibb a másiknál, mind a kettő sötét és hátborzongató, amilyen 
maga az élet Jent a sivár és könyörtelen mélységekben. A Janika kétfelvonásos 
tragikomédia, amelyben túlságosan tragikusan komédiázik az élet. A színház 
méltányolta a szerző kétségtelen tehetségét, irodalmi szándékait és olyan 
gazdagon állította ki a darabot, hogy ez fél sikert jelentett. Maga az előadás 
egyike volt a íegjobbaknak, amelyet a Magyar Színház pompás együttese ez 
idén produkált. A szereplőket a legkomolyabb elmélyedésre késztette az iro
dalmi feladat és a játék, az előadás valóban elsőrangú művészi élmény volt.

Janika és Hamvazószerda. A Nap, 1911. május 26.
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[ . . . ]  Csáth Géza [ . . . ]  megírta az első budapesti realista drámát. Mert 
realista drámához —  ilyenhez, mely kacajjal és tragédiával vegyes —  még neril 
lehetett szerencsénk. Lengyel Menyhért írt egyet, de az nem budapesti' és 
nem polgári. Csáth Gézában jött el ennek a miliőnek az első írója. Azaz majd
nem azt mondtam: inkább a háziorvosa, mint az írója. Szigorú szerző; pártat
lan és józan mindvégig; és nemcsak a saját hidegen látásáról tesz tanúságot,
hanem arról is, hogy ez a környezet a leghálásabb és legkihasználatlanabb té
mája a magyar drámának. Kegyetlenül diagnosztizál, de a betegségek egész 
beláthatatlan és eddig leíratlan tömege látszik meg hirtelen keze nyomán. [ . . . ]

A realista drámaírásnak abban a kezdő, nagy reményű stádiumában, 
amilyenben most Csáth Géza bemutatkozott, hasonló tehetségek Ibsennel van
nak tele. Ő olyan kevésszer és olyan lelenyésző motívumokért fordul a norvég 
íróhoz, hogy meglepő. Ez a negatívum nagyon figyelemre méltó és szinte ki
kiáltani vaíó öröm. Egy nagy színpadi tehetség van kibontakozóban, uraim é$
hölgyeim, akinek első drámája itt-ott zökken, de az alakjai mégis emberek, 
élő és működő emberek egy eddig észre sem vett, vagy vígjátékok alacsony 
pózaira felhasznált kaszt szenvedő törpéi, kishivatalnokok és anyósok és 
cselédek, akiknek látásakor Párizs is megborzadt először. A szituációk meg
döbbentően erkölcstelenek, de ez többet ér, mint egy hamis boldogság képe 
a színpadon, melyet novellaötletek, vagy paradoxonok szikrái világítanak körül 
glória gyanánt. Ca commence, —  nagyon jól kezdődik; ez az út meredeken 
megy fölfelé.

A Hamvazószerda azonban egy megrendítő álom, melybe nem tudok bele
nyugodni. Felzavar, de jogtalanul, a halálra emlékeztet, de élvezetünk nincs 
benne. Nem is Csáth Géza igazi hangja ez a mesterkélt miszticizmus, mely
nek legfőbb hibája az, hogy a vizionárius részek a legvalószínűbbek 'benne. 
Lehet, hogy ez is katarzis, de a halál költészetének még a végtelenül szomorú 
Madáchnál is megvan a megnyugtató alaptónusa. Itt keserű szájjal állunk fel 
a helyünkről! és érezzük, hogy ok nélkül bántottak meg. Nem őszinte és nem 
meggyőző ez a szomorúság. Mi pedig nem azért illetődünk meg, mintha a 
szerző meggyőzött volna ezzel a báléji oauohemarral, hanem egyszerűen mert 
koporsók, szemfödők, halottak vannak a színpadon és a szívünk, mely egy 
mentőkocsi látására is megretten, ilyenkor mindig fáj az élőkért

Szabolcsi Lajos: Csáth Géza darabjai. Aurora, 1911. május 27.

Már az első felvonásban kezd tisztázódni előttünk a helyzet (amelynek 
felállítása s vége —  a férj elalszik —  mintha a Botrányra emlékeztetne). 
Csendesen folyik e felvonás, az emberek bölcsen eltakarják egymás elől ön
magukat s a helyzetet, —  épp ezért, mikor a csábító a fia halálán érzett fáj
dalma s a férj jajveszékelése miatt idegesen, magánkívül1, meg talán azért, hogy 
könnyítsen a lelkén, leleplezi a viszonyukat, ez mennykószerűen csap le és 
megkapó és fölrázó. A második felvonás aránytalanul hosszú és elnyújtott, 
ellaposított; ez már nemcsak nem drámai, nem is növeliisztikus, csak rajz
szerű. Nem történik benne semmi; csak a helyzet lassú megváltozása, a 
férj lelkének egyensúlyba jutása van itt a rajz szélesen terjengő nyugalmával 
ábrázolva.

Cselekmény helyett kapunk megfigyeléseket; mondatokat, mozdulatokat, 
jeleneteket, melyeket többkötetes regényben is csak zárójelek közt lehet 
elmondani; de e túlságos kidolgozottság —  bármily finomak s találóak e 
megfigyelések —  ellenkezik a dráma természetével.

A lendület, az emelkedés s a nagyobbszerű bukás hiányzik A Janikéból. 
Lassú, egyenletes léptekkel, óvatosan halad a darab —  s a végén, mint a kör, 
oda tér vissza, ahonnan ellindult. Utazás egy családi dráma körül két és fél 
óra alatt.

E drámaiatlanság oka a tárgynak egy szervi hibája. A fő személy, a férj, 
ez a kicsinyes gondoktól gyötört, gyönge, kislelkű, cselekvésre képtelen kispol
gár, már természetéből kifolyólag alkalmatlan drámai hősnek. Mi cselekvése
ket várunk —  és kapunk egy embert, akinek fő jellemvonása a teljes tehe
tetlenség: azaz még külső erő kényszere alatt sem képes az állapotának meg
változtatására.
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Látjuk, mint vergődik, mint szeretne —  a „becsület” végett —  cselekedni 
s mint törődik bele mégis a kényelmesebbe. Nem mer tenni semmit, -kispol
gár iasan okoskodik egy keveset, berúg és eilalszik. Ez az alak a középpontja 
a darabnak s kitűnően van megfestve. A kispolgári családi élet rajza hű és 
finom s ami a fő, a darabnak van életet lehelő levegője.

A darab tárgya —  egy ember csúfos gyöngesége —  olyan, hogy abból 
más író 'bizonyéra sivár, mulattató vígjátékot írt volna. Itt megérezzük e 
kicsiny ember tragikumát, részvétet érzünk vele. A Csáth mosolygása meleg, 
könnyes humor, nem lelketlen gúny. A szerző tragikomédiának nevezi darab
ját; pontosabban: tragédia komédiában elbeszélve.

A másik darab egyfelvonásos; címe Hamvazószerda. Melegen, finoman 
ad elő egy hamvazószerdai hangulatot, melyen át —  egy álom keretében —  
egy romlásnak indult emberi életet pillantunk meg. Kedves, szép részletek 
vannak benne, de hangulat és jeliemkép még nem dráma s azonfelül e darab 
szerkezete, váza azonos a Gerhardt Hauptmann Ha/ine/éjével. Egyszóval mind
két darabban van sok finomság és jellemzetesség, de hiába, mikor már az 
alaprajzban súlyos drámai vétségek vannak.

Komlós A. [Aladár]: Janika és Hamvazószerda. Haladás, 1911. június 1.

Csáth Géza felvonult a színpadra s ott is fog maradni. Nem kell elmon
dania, mert tönténtetni tud. Nem kell elbeszélnie, mert beszéltetni tud. Ezt 
első darabja után [ . . . ]  meg lehet állapítani egészen biztosan. Csáth Géza drá
maírónak született, s mint ahogy a szobrász szobrokat ilát bele a sziklatömbök
be, ő színdarabokat lát bele az életbe. A plaszticitás képessége van meg a 
kezében, úgy egyes ember, mint emberi történés kialakítása számára. Még
pedig olyan, mint a sebészé, aki nem vésve s mindjárt megcsinálva formál, 
hanem növeszt. A Csáth történtető módjában van egy kis boszorkányság. (Nem 
szemfényvesztés; nem fogásokkal! dolgozik, hanem démoni erőkkel, azokkal, 
amik a lélek felszínének alatta guggolnak, összenyomva s földrengetni készen, 
mint a Kiinger Christus im  Olympján a Hádeszba llelökött titánok.)

S ha történtető módja plasztikus, beszéltető módja, mint a festők mon
danák: a n y a g  s z e r ű .  Vagyis: mint ahogy a festőnél a színfolt nem színes 
hártya, hanem bőr, mely némán megmondja, mi és miből valló van és él alatta: 
Csáthnál a szó, amit embereivel mondat, mind beszélő szól, mely egyféle han
gos értelmén kívül némán elmond ezerfélét abból, ami az emberével megtör
tént, ami vele történni fog; emberszagú szó, melyről mindegyikről életrajza, 
természetrajza és helyrajza párolog szót annak, akinek száját elhagyta. [ . . . ]

Ez a Csáth első darabja —  el bizakodott, de biztos beosztású, felső- 
ségesen kemény dolog. Emberismerő ez a fiatal Csáth, aki életet tud for
málni. Drámaíró.

A Hamvazószerda egy merészebb technikájú álomjáték —  elsuhanó, mely 
egy kicsit ki is suhant a formálója kezéből. Hibridebb dolog —  mondják is, 
hogy operaszövegnek szánta, viszont annyi minden van már formájába is 
h i n e i n g e h e i m n i s s o l v a ,  hogy nyilván igen szeretheti.

Ignotus: Csáth Géza darabjai: Janika, Hamvazószerda. Nyugat, 1911. jú
nius 1.

[ . . . ]  A Janika [ . . . ]  nem mindennapi munka. Két fölvonása két külön
böző oldalról mutatja be a szerző tehetségét, írói készségét. Az első igen gyor
san lezajló cselekvényt ad, tempója: rohamlépés. Ebben a tekintetben virtuóz 
dolog. A második tiszta analízis, a szerző, az alakok, a cselekvény szinte nem 
mozdulnak a helyükről. Az első fölvonás határozottan árt a másodiknak, még 
lassúbbnak tünteti föl. A második árt az elsőnek, mert eloltja az érdeklődést, 
melyet amaz keltett. Mégis mindegyik a maga nemében igen jól van meg
írva. [ . . . ]

A szerző javára írandó azonban, hogy bámulatosan ki tudja fejezni, a szín
padon megvalósítani, amit átgondolt. Ennyi technikai készségre egy első 
kísérletben egyáltalán nem emlékszem. Szinte ijesztő ez a készség. A hang
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egység tökéletes. Ahogy a cselédek egymással beszélgetnek, remeke a 
naturaíisztifcus rajznak. A közönség ezt a formai jelességet éppenséggel nem 
méltányolta. Helyes. Intéstt adott a szerzőnek, hogy tehetségét művészibb 
célok szolgálatába bocsássa.

Ugyanattól a szerzőtől játszották az előbbi darab után a Hamvazószerda 
című egyfelvonásos „bábjátékot". Bábjáték? Nem tudom, mi ebben a jelenet
ben, mert egy jelenet az egész, a bábjáték. [ . . . ]  Az ötlet kivitele is ötlietes- 
ség nélkül való. Az ember alig hinné, hogy a két darabot egyazon szerző írta.

Alexander Bernát: Színház. Csáth Géza: A Janika. —  Hamvazószerda. 
Vasárnapi Újság, 1911. június 4.

HALÁLÁRÓL

A gyász a fájdalom könyörtelen taglójával fájó csapást mért a szívünkre: 
elvitte körünkből azt, akit mindnyájan szerettünk, aki írásai révén nagy tábor
nak volt a kedvenc írója s aki ennek a városnak —  hogy a lokálpatriotizmus 
is megszólaljon bennünk —  hírt, nevet s dicsőséget szerzett. Csáth Géza, a 
modern magyar irodalom egyik (legjelesebb képviselője tragikus módon halt 
meg. A tragikum, ami a görög tragédiák borzalmas fenségével nyúlt bele
neuraszténiás leikébe s ielliki csömört hozott életébe, annál lesújtóbb, mert 
Csáth Géza nem ezt a sorsot érdemelte. [ . . . ]

Csáth Gézának, a finom melankóliák és hangulatszín képek megrögzítő- 
jének a már szintén elköltözött Kanizsai Ferenc és Kosztolányi Dezső, az
országos nevű 'költő volt a két legbizalmasabb barátja. Velük együtt kezdte meg 
irodalmi karrierjét a Bácskai Hírlap szerkesztőségében, onnan repültek iki a 
zsenik csapongó erejével Budapestre. A három szabadkai író közül Csáth Gé
zának volt a legérdekesebb egyénisége. [ . . . ]

A háború alatt 'keveset írt. A háború borzalmai a szeizmográfszerűen 
érzékeny, egzalitált lelkű férfira nagy hatással voltak. Hogy testi és lelki fáj
dalmaktól szabaduljon, morfinista lett. Apatikus semmibevevéssel szemlélte a 
világháború szédületes esélyeinek kaleidoszkópját, kínterhes vánszorgását. Lel
ki invalidus lett:; legutóbb is úgy járt köztünk, mint egy hervadt fejű, csüggedt 
lelkű és megtört gerincű ember. Az utóbbi években már nem is írt: belső
lázadozásban élte fel benne magát minden téma, mígnem egyszer az agyveleje 
lázadt fel s a (legborzalmasabb lelki megrázkódtatás után végigélt egy modern 
tragédiát és az élet vándora a szókratészi méregpohárhoz nyúlt.

Szaulich Antal: Csáth Géza. Magyar Újság (Bácskai Hírlap), 1919. szep
tember 14.

Csáth Géza, a modern magyar irodalom egyik nagy reménysége, meghalt 
a bajai kórházban. [ ! ]  Önmaga vetett véget tragikus életének, meghalt harminc
két éves korában, mert az idegeit tönkretette a háború és a forradalom. Pedig 
éppen orvosa volt az idegeknek, a nagynevű Moravcsik professzor egyik ieg- 
különb tanítványa. Magyar tragédia az övé. A háborútól összetörve, falura me
nekült, körorvos lett a Bácskában.

A magyar Maupassant: ezt mondotta róla régebben e sorok írója, akinek 
barátja volt Csáth Géza. És most Maupassant sorsa érte utol a magyar novella 
fiatal és kedves mesterét, aki utóbb a morfiumhoz folyamodott enyhülésért. 
Szabó Dezső a falura küldi író-hősét, hogy ott új erőt merítsen a hazai humusz
ból. Csáth Gézára nézve, íme, tragikussá vált a falusi idilli. Hat éve egy név
jegyen e sorok írójának, aki szinte súlyos idegbajba esett, azt üzente Csáth 
Géza, az orvos és barát, hogy a harmincadik éven túl csak javulhat az ideges
ség. Szegény jó Csáth Gézáé immár örökre meggyógyult. Délutáni álmát, 
amelyről a legszebb modern elbeszélések egyi'két írta, most már zavartalanul
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és morfium nélkül álmodhatja a csöndes vidéki temetőben. Harmincegy évet 
élt, de ez a rövid élet nagy és mély szenzációkkal szolgált neki is, a magyar 
irodalomnak is.

[Juhász Gyula] Gyalu: Falusi idill. Délmagyarország, 1919. október 4.

[ . . . ]  Csáth Géza valódi regényhős volt, a szónak klasszikus és eszményi 
értelmében. Szép férfi volt, festői szempontból is: testi mivolta egy különös 
és ritka szenvedélyű iléleknek ingerlő titkát sejtette: az a szépség, ami kife
jez valamit, nem véletlen találkozása vonalaknak és színeknek. Kiváló volt 
testben éppen úgy, miint lélekben. Minden képesség, ami a mai európai em
bert kifejezi, pazar pompában bontakozott ki benne. Költő volt és művész és 
tudós. Rajzolt és festett, képzett muzsikus volt gyakorlatban és elméletben. 
Zenekritikáiban a legnemesebb irodalmi ízlés párosult komoly hozzáértéssel —  
modern volt, a szónak abban a valódi jelentésében, amivel az emberi kultúra 
ismeretének birtokában szólunk hozzá a kultúra fejlődéséhez: nem a futuristák- 
nak kultúrák felületén dühöngő kánkán tánca szerint. Mint orvos a tudomány 
legrejtettebb és leggazdagabb területe érdekelte: az a határterület, ahol a 
test és lélek örök háborúja kell hogy eldőljön: az ideggyógyászat. Mint az 
ország egyik legelőkelőbb klinikájának asszisztense, szenvedéllyel merül el 
az új lélektan elméleti és gyakorlati tanulmányozásába: szaktanulmányaiban 
gazdag ötletekkel gyarapítja a vajúdó, új tudományt,

Úr a gondolatok és művészetek világában, mint ahogy valódi úr az em
berek között: választékos, művelt és komoly ünnep volt beszélgetni vele: szin
te atyai az az önzetlen jóság és melegség, amivel érdeklődésben nincs semmi 
mohó és tolakodó. Beíletrista minőségében —  ami bennünket szorosabban ér
dekel —  a kifogástalan formákban megnyilatkozó humanista típusához tartozik: 
egyébként azok közt tűnik fel először, akik e század elején az új magyar 
irodalom —  immár halványuló —  fénykorát képviselték. Színpadi műveiben 
meleg és álmodozó, novelláiban álmodozó és okos, bírálataiban okos és bátor. 
Képességei, amiket felsoroltunk, végeredményben a valódi művészt határozzák 
meg, nem tehetségére jellemző, hogy kitűnő író is volt: művészi egyéniségeit 
jellemzik egyéb tehetségei. [ . . . ]

Karinthy Frigyes: Csáth Géza. Nyugat, 1919. november.

[ . . . ]  Csáth Géza, kiben egy volt a zene és az értelem, a szín és a 
világosság, a költészet és a tudomány, csonka pályát mutat. Tizenkilenc éves 
korában, mikor nálunk még nem is álmodoztak modern irodalomról, egy vidéki 
lapban egymás után jelenteti meg novelláit. Nyelveket nem tudott, egy ma
gyar kisvárosban, elszigetelten minden hatástól, önnönmagának mélységes mé
lyeit búvárolta, és a lidércnyomás, melyről álmodott, később valósággá vált. 
Gyönyörűen rajzolt, festett, hegedült, zongorázott, zenét szerzett, akárcsak 
lielki rokona, akit nem ismert, E. T. A. Hoffmann. Nyugodtabb korban biztosan 
visszatérnek még reá az irodalom történészei. Különös, fáradt és nemes hajtása 
ó a magyarságnak, anyai ágon leszármazottja azoknak a tolnai Decseyeknek, 
kik már a 16. században emlékezetessé tették nevüket irodalmunk történeté
ben. [ . . . ]

Kosztolányi Dezső: Csáth Géza betegségéről és haláláról. Nyugat, 1919. 
december.

Válogatta: DÉR Zoltán

215



CSÁTH GÉZA KÖTETEINEK 
ÉS BEMUTATOTT SZÍNMŰVEINEK BIBLIOGRÁFIÁJA

Ez a kivonatos bibliográfia részét képezi annak a teljesség igényével
készült munkának, amely a Csáth Géza válogatott műveit tartalmazó gyűj
temény függelékeként jelenik meg az újvidéki Fórum Könyvkiadó Vállalat
gondozásában. Ennek a mintegy ezerötszáz címszóból álló összeállításnak
—  helyszűke miatt —  mi csak első két részét, az író 'köteteire és bemutatott 
színműveire vonatkozó adatokat közöljük abban a reményben, hogy ezzel is 
hozzájárulunk Csáth Géza irodalmi munkásságának jobb megismeréséhez.

Az egyes tételeket időrendben tüntettük föl, de az érdeklődő nemcsak 
az írások megjelenési helyét és idejét találhatja meg, hanem a lapok év
folyaméit és számát is. Ezt a dátum és az oldailszám közötti tört szám 
jelzi, a fölvett anyag összefüggéseire pedig a V.ö. (vesd össze) megjegyzés 
és a tétel szám utal.

A bibliográfia készítője, Dér Zoltán ezúton is köszönetét mond Beszé
des Valériának, aki sokban hozzájárult gyűjtő- és rendszerező munkájához.

KÖTETEI

1. [Csáth Géza— Havas Emil— Műnk Artúr] C.H.M.: A repülő Vucsidol. 
Regény. Oláh Sándor rajzaival. Bácskai Hírlap nyomdája, Szabadka, 1906. 
112 I. Megjelent a Bácskai Hírlap mellékleteként 14 folytatásban: júl.
15. 10/163.; júl. 22. 10/169.; júl. 29. 10/175.; aug. 5. 10/181.; aug. 12. 
10/187.; aug. 19. 10/192.; aug. 26. 10/197.; szept. 2. 10/203.; szept. 
8. 10/208.; szept. 16. 10/214.; szept. 23. 10/220.; szept. 30. 10/226.; 
akt. 14. 10/238.; akt. 21. 10/244. 112. i  Befejezetlen. 15x20 cm.
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kimaradt. =  BH, 1906. okt. 7. 10/232. 6.
5. Csáth Géza: A varázsló kertje. [Elbeszélésék.] Deutsch Zsigmond és 

társa, Budapest —  Krausz és Fischer Könyvnyomda, Szabadka, 1908. 
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[Tor 3— 8.; Fekete csönd 9— 15.; Történet a három leányokról 16— 22.; 
Jolán 23— 30.; A kályha 31— 36.; Mariska az anyjánál 37— 45.; Találkoz
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Szombat este 74— 79.; A varázsló kertje 80— 86.; Nyári bál 87— 93.; 
A béka 94— 100.; Mesék, amelyek rosszuil végződnek 101— 109.; A 
sebész 110— 119.; A kék csónak 120— 127.; A költő megtérése 128— 133.; 
Tavaszi ouverture 134— 139.; A vörös Eszti 140— 158.; A varázsló halála 
159— 165.]

6. Csáth Géza: A varázsló kertje. =  BH, 1908. ápr. 19. 12/92. 12.
7. A varázsló kertje. =  BpH, 1908. máj. 9. 28/112. 13.
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9. [Farkas Pál] (•« l̂): A varázsló kertje. =  Úl, 1908. máj. 17. 14/21. 

448.
10. [Schöpflln Aladár] A varázsló kertje. =  VÚ, 1908. máj. 17. 55/20.

408.
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11. Pártos Bence: A varázsló kertje. =  SzV, 1908. máj. 24. 7/121. 
(2022.) 2— 3.

12. [Kosztolányi Dezső] A varázsló kertje. =  H, 1908. máj. 17. 19/20. 
(949.) 327. —  Réz Pál: Kosztolányi Dezső két ismeretlen cikke 
Csáth Gézáról. [ +  Muzsikusok] It, 1958. 66/2. 263—-265. —  Kosz
tolányi Dezső: írók, festők, tudósok. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 
1958. II. 410— 411. —  V.ö. 53.

13. Kanizsai Ferenc: Csáth könyvéről. =  BH, 1908. máj. 24. 12/120. 
8— 9.

14. [Pogány József] (p): A varázsló kertje. =  N, 1908. máj. 31. 36/130.
4.

15. Prof. Francesco Sirolia: II giardino incantate. [Az elvarázsolt kert.] 
Novelie di Géza Csáth. =  Nuova Rassegna di letterature moderne, 
Firenze, 1908. 6. sz.

16. [Fehér Árpád] (-<ér.): A varázsló kertje. =  P, 1908. jún. 27. 4/154. 7.
16a. Fodor Gyula: Csáth Géza. =  FM, 1908. szept. 26. 8/231. 13.
17. Hegedűs Gyula: A varázsló kertje. =  Ny, 1909. febr. 16. 2/4. 

I. 227— 228.
18. Csáth Géza: Puccini. [Giacomo. Tanulmány.] Különnyomat a Nyugat 

1908. évfolyamából. Jókai Könyvnyomda, Budapest [1908]. 32 I. 15x13  
cm.

19. Puccini. =  Ú, 1908. dec. 6. 6/292. 17.
20. [Fodor Gyula] (f. gy.): Puccini. =  FM, 1908. dec. 6. 8/292. 15.
21. (sz.): Puccini. =  BN, 1908. dec. 8. 13/290. 9.
22. Ifj. Lányi Ernő: Puccim. =  BH, 1908. dec. 13. 12/285. 7— 8.
23. Puccini. =  Cs, 1908. dec. 16. 1/5. 13.
24. pt.: Puccini. =  MN, 1908. dec. 20. 27/301. 5.
25. [Bálint Aladár] (B-t): Puccini. =  N, 1908. dec. 23. 36/305. 4— 5.
26. Puccini. =  É, 1909. márc. 7. 1/10. 330.
27. Csáth Géza: Az albíróék és egyéb elbeszélések. Engel S. Zsigmond

Nyomda (Budapest, 1909). 63 I. Mozgó Könyvtár, II. évf. 35. sz. 13x18  
cm.
[Apa és fiú 3— 11.; Az albíróék 12— 28.; Péter levele 29— 38.; Eroica
39— 54.; A költő megtérése 55— 62.]

28. Csáth Géza: Délutáni álom. [Elbeszélések.] Nyugat —  Jókai Könyv
nyomdái Műintézet, Budapest, 1911. B. fedél: Kozma [Lajos]. 158 [6] 
I. 13x21 om.
[Délutáni álom 5— 24.; Anyagyiílkosság 25— 39.; A kisasszony 41— 50.; 
Régi ilevél 51— 57.; Ópium 59— 65.; Johanna 67— 83.; Józsika 85— 104.; 
Pista 105— 114.; Nagy Balázs —  Kis Balázs 115— 125.; Emlékirat elté
vedésemről 127— 138.; A Kálvin téren 139— 146.; A hegyszoros 147— 158.]

29. Dérutáni álom. =  PN, 1911. -máj. 14. 62/113. 16.
30. [Miklós Jenő] (m. j.): Délutáni álom. =  V, 1911. máj. 14. 2/113. 19.
31. (D. S.): Délutáni álom. =  Ú, 1911. máj. 16. 9/114. 34.
32. [Goth Ernő] G.: Délutáni álom. =  PLM, 1911. máj. 21. 58/119. 25.
33. Karinthy Frigyes: Délutáni álom. =  Ny, 1911. jún. 1. 4/11. I.

1076— 1077. —  BH, 1911. jún. 11. 15/133. 4— 5. [Az utolsó bekezdés 
nélkül.] —  K. F.: Csáth Géza. írások írókról. Tevan, Békéscsaba,
1918. 42— 44. —  K. F.: Csáth Géza. Miniatűrök. Gondolat, Bp. 1966. 
87— 88.

34. [Schöpflin Aladár?] Délutáni álom. =  VÚ, 1911. jún. 18. 58/25. 508.
35. [Dr. Gonda József] (dr. g. j.): Csáth Géza könyvei. [ +  A Janika] 

=  A Jövendő [Hódmezővásárhely], 1911. júl. 1. 2/7. 157— 159. 
V. ö. 38.
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36. [Bresztovszky Ernő] (-y.): Délutáni álom. =  N, 1911. nov. 12. 39/269. 
6.

37. Csáth Géza: A Janika. Tragikomédiia két felvonásban. Nyugat —  Vilá
gosság Könyvnyomda Rt., Budapest [1911]. Nyugat Könyvtár 25. B. 
fedél: Falus [Elek]. 60 [4] I. 12x16 cm.

38. [Dr. Gonda József] (dr. g. j.): Csáth Géza könyvei. [ +  Délutáni 
álom] =  A Jövendő [Hódmezővásárhely], 1911. júl. 1. 2/7. 157— 159.
—  V. ö. 35.

39. Csáth Géza: Zeneszerző portrék. Politzer Zsigmond és fia —  Uránia 
Könyvnyomda, Budapest, 1911. Modern Könyvtár 74. B. fedél: [Kozma 
Lajos] 36 (4) I. 13x18 cm.
[A zeneszerző fejlődése 3— 9.; Bach 10— 12.; Beethoven 13— 15.; Haydn 
16— 18.; Schumann 19— 22.; Wagner 23— 25.; Chopin 26— 28.; Grieg 
29— 31.; Erkel Ferenc 32— 36.]

40. Géza Csáth: Über Puccini. Eine Studie. [Tanulmány.] Fordította Horvát 
Heinrich. Somogyi & Kardos, Harmónia A.-G., Budapest [1912]. 29 [3]
I. 12,5X19,5 cm.

41. Géza Csáth: Über Puccini. =  Leipziger Tageblatt, 1912. jún. 15.
106/302. 10.

42. Géza Csáth: Über Puccini. =  Eisenacher Zeitung, 1912. jún. 28.
46/149. 4.

43. Géza Csáth: Über Puccini. =  Dér Tag, 1912. júl. 25. 17.
44. Csáth Géza: Schmith mézeskalácsos. Elbeszélések. Athenaeum — Uránia 

Nyomda, Budapest [1912]. Modern Könyvtár 132— 133. 74 [2] I. 12x18  
cm.
[Schmith mézeskalácsos 3— 9.; Egymást boldogítva 10— 21.; Gyilkosság 
22— 26.; A kutya 27— 39.; Gimnazista fantáziák: Szókratész, A pásztor
40— 43.; A doiktomé 44— 53.; Pal i ! . . .  54— 63.; Nervus rerum 64— 70.; 
Hajnali elbeszélés 71— 74.]

45. Schmith mézeskalácsos. =  V, 1912. ápr. 9. 3/85. 9.
46. [Szabolcsi Lajos] Sz. L.: Két író. [ +  Reichard Piroska] =  H, 1912.

ápr. 14. 23/15. (1153.) 247— 248.
47. Schmith mézeskalácsos. =  É, 1912. máj. 5. 4/18. 586.
48. K. D.: Schmith, a mézeskalácsos. [ ! ]  =  N, 1912. aug. 18. 40/196. 6.
49. Dr. Brenner József: Az elmebetegségek psyohikus mechanismusa. [Ta

nulmány.] Eggenberger Könyvkereskedés [Hoffmann Béla] —  Franklin 
Társulat nyomdája, Budapest, 1912. 123 I. 15x22 cm.
[Az elmebetegségek általános psyohologiája 5— 19.; Kórrajz 20— 65.; 
A psychosis analysise 66— 106.; Diagnosis 107— 120.; Befejezés 121— 123.]

50. Ferenczi Sándor dr.: Az elmebetegségek psychikus mechanismusa. 
=  Gy, 1912. jún. 16. 52/24. 399.

51. Fischer Ignác: Az elmebetegségek psychikus mechanismusa. =  BOÚ,
1912. júl. 25. 10/30. 415— 416.

52. Csáth Géza: Muzsikusok. [Novellák.] Tevan, Békéscsaba, 1913. Tevan
Könyvtár 33. B. fedél: [Tevan M'argit?] 57 [7] I. 12x18 cm.
[Muzsikusok 3— 11.; Rozi 12— 19.; Erna 20— 26.; Egy vidéki gimnazista 
naplójából 27— 40.; Irén mama 41— 48.; A díszoklevél 49— 57.]

53. [Kosztolányi Dezső] Muzsikusok. =  H, 1913. aug. 31. 24/35. (1235.)
567— 568. —  Réz Pál: Kosztolányi Dezső két ismeretlen cikke Csáth
Gézáról. [ +  A varázsló kertje] It, 1958. 66/2. 263— 265. —  Koszto
lányi Dezső: írók, festők tudósok. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 
1958. II. 410— 411. —  V. ö. 12.

54. [Kárpáti Aurél] K. A.: Muzsikusok. =  É, 1913. aug. 31. 5/36.
1161— 1164.

55. Pajzs Elemér: Muzsikusok. =  Május, 1913. okt. 1/1. 49
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56. Csáth Géza: A varázsló halála. Elbeszélések. Válogatta, sajtó alá rendez
te és a bevezető tanulmányt írta: Milés Endre. Címlap és kötésterv: 
Csillag Vera. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest —  Alföldi Nyomda, 
Debrecen, 1964. 410 [4] I. 14x20 om.
[A tor 19— 22.; A kályha 23— 26.; Apa és fiú 27— 30.; A sebész 31— 36.; 
Mariska az anyjánál 37— 42.; A béka 43— 46.; Gyilkosság 47— 50.; Trepov 
a boncolóasztalion 51— 53.; Eroica 54— 59.; Jolán 60— 64.; Pál és Virginia 
65— 68.; Hétfő 69— 73.; Az al bíróék 74— 80.; Jutalom 81— 83.; Szombat 
este 84— 86.; A varázsló kertje 87— 90.; Ismeretlen házban 91— 97.; 
Fekete csönd 98— 101.; A varázsló halála 102— 105.; Találkoztam anyám
mal 106— 108.; A vörös Eszti 109— 119.; Történet egy gyógyszerészettan- 
hallgatóról 120— 122.; Anyagyilkosság 123— 131.; A kút 132— 135.; Délutáni 
álom 136— 148.; A Kálvin téren 149— 153.; Emlékirat eltévedésemről 
154— 161.; Péter levele 162— 165.; Ópium 166— 169.; Józsika 170— 183.; 
A doktorné 184— 191.; Egy vidékii gimnazista naplójából 192— 203.; Johan
na 204— 214.; Elfeledett álom 215— 221.; A kisasszony 222— 227.; Pista 
228— 233.; Erna 234— 238.; Schmith mézeskalácsos 239— 244.; A kutya 
245— 255.; Egyiptomi József 256— 264.; Katonai behívó 265— 271.; A kis 
Emma 272— 280.; Irén mama 281— 286.; Muzsikusok 287— 293.; Rozi 294—  
299.; ,.Souvenir” 300— 310.; Kisfiúk 311— 318.; Vasút 319— 325.; A kis 
varróleány vasárnapja 326— 332.; Tálay főhadnagy 333— 354.; Dénes Imre 
355— 370.; Janika 371— 410.]

57. Bokor László: A varázsló halála. =  Nsz, 1964. aug. 28. 22/201. 9.
58. Nyerges András: A varáz&ló halála. =  K, 1964. szept. 4/9. 317.
59. Kőszeg Ferenc: A varázsló halála. =  L, 1964. okt. 14/5. 943— 944.
60. -e-: A varázsló halála. =  Ktáros, 1964. nov. 14/11. 685.
61. [Herceg János] H. J.: Jó reggelt. [A VH megjelenése alkalmából.] 

=  MSzó, 1964. nov. 6 . 21/308. (6265.) 13.
62. Antal Gábor: Csáth Géza novelilái. =  Kt, 1964. dec. 8 / 1 2 . 2009— 2010.
63. Gerelyes Endre: Türelmetlen kritika. =  Újí, 1964. dec. 4/12. 1482—  

1486.
64. Katona Béla: A varázsló halála. =  ItK, 1965. 69/4. 531— 532.
65. Csáth Géza: Éjszakai esztetizálás. 1906— 1912 zenei évadjai. Közreadta, 

az előszót és a jegyzeteket írta: Demény János. Borító- és kötéstervező: 
Szántó Tibor. Cikkjegyzék 399 Csáth-dokumentumról. Zeneműkiadó —  
Egyetemi Nyomda, Budapest, 1971. 557 [3] I. 15x20 cm.
[ 1 . A magyar zene 25— 30.; 2 . Eötvös, a magyar zene és egyebek 31— 32.;
3. Lakmé 35— 36.; 4. Sándor Erzsi —  Pillangókisasszony 36.; 5. Fiatal 
magyar zeneszerzők 37.; 6 . Kubelik 38— 39.; A Filharmóniai Társaság első 
hangversenye 39— 40.; 8 . Burmester hangversenye 40— 41.; 9. Slezák 
dalestélye 41— 42.; 10. A Filharmóniai Társaság második hangversenye 
4 3 — 4 4 .; 1 1 . Pugno Raouil zongoraestélye 44— 45.; 12. Sauer Emil zongo
raestélye 46.; 13. Godovszky zongoraestélye 47— 48.; 14. Dohnányi Ernő 
zongoraestélye 48— 49.; 15. Istenek alkonya 49— 50. 16. Az afrikai nő 
50— 51.; 17. Lengyel Ernő hangversenye 51— 52.; 18. Thomán Istvánné és 
Morvay Zsuzsi 52— 53.; 19. Jubiláris hangverseny 53— 54.; 20. Forradalom 
a hangversenyteremben. A filharmonikusok hangversenye 54— 56.; 21. 
Vecsey Ferenc hangversenye 56— 57.; 2 2 . Új népdalgyűjtemény 58.; 23. 
Kubelik hangversenye 58— 59.; 24. A filharmonikusok hangversenye 60—  
61.; 25.Székely Arnold zongoraestélye 61— 62.; 26. A brüsszeli vonós
négyes 62— 63.; 27. Fráter Lóránd dalestje 63— 64.; 28. Filharmóniai hang
verseny 65— 66.; 29. Backhaus zongoraestélye 66— 67.; 30. D’Albert zon- 
goraestólye 67— 68.; 31. D’Albert, Hubay, Popper 68— 69.; 32. Kussevitzky 
gordonművész hangversenye 69— 70.; 33. Koenen Tilly dalestje 70— 71.;
34. Hangverseny 71— 72.; 35. Beethoven-estély 73— 74.; 36. Népszerű 
zenekari hangverseny 74— 75.; 37. Svárdström Valborg dalestélye 75— 76.; 
38. Vendégszereplés az Operában 76— 77.; 39. Kerpely Jenő hangver
senye 77— 78.; 40. Destinn Emmy —  Pillangókisasszony 78— 79.; 41. Dal- 
estély 79— 80.; 42. Monna Vanna 81— 84.; 43. Szimfonikus matiné 84— 85.;
44. Beethoven-estély 85— 86.; 45. Godovszky zongoraestélye 87.; 46.
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Népszerű filharmóniai hangverseny 88.; 47. Baokhaus második zongora- 
estélye 89— 90.; 48. Feinhals az Operában 90.; 49. Fiilharmóniai hangver
seny 91— 92.; 50. Zenekari hangverseny 92— 93. 51. A filharmonikusok 
ünnepi hangversenye 93— 94.; 52. Zeneiskolai hangverseny 94— 95.;
53. Tatjána 95— 97.; 54. Beethoven nagy ábrándja 97.; 55. Az új Ze
neakadémia megnyitása 98— 99.; 56. A Zeneakadémia ünnepségei
99— 100.; 57. Salome 101— 104.; 58. Manón Lescaut 104— 106.; 59.
Kálmán Imre dalai 106— 107.; 60. André Chénier 108— 109.; 61.
Zenei akták 109— 112.; 62. Jegyzetek a zeneművészet fejlődéstanához 
112— 148.; 63. Burrián 151— 152.; 64. Carmen 152— 153.; 65. A filharmo
nikusok műsora 153— 154.; 66. Caruso 155— 157.; 67. Caruso 158— 160.;
68. A sárga dominó 160— 161.; 69. A Zeneakadémia Liszt hangversenye 
161— 163.; 70. A párisi Tannháuser 163— 165.; 71. Geyer Stefi estélye 
165— 166.; 72. A Walkür 166— 167.; 73. Kamaraestély 167— 168.; 74. 
Filharmóniai hangverseny 168— 169.; 75. Vecsey Ferenc hangversenye 
169— 170.; 76. Dohnányi hangversenye 171.; 77. Filharmonikus hangver
seny 172— 173.; 78. Filharmóniai hangverseny 174— 175.; 79. A cseh vo
nósnégyes 175— 176.; 80. A zenéről 176— 183.; 81. Éjszakai esztetizálás 
184— 186.; 82. Kamarahangverseny 187.; 83. Az akadémiai zenekar máso
dik hangversenye 188— 189.; 84. Szimfonikus matiné 190.; 85. Eliána 191—  
192.; 86. Vándor-Weiner Leó 192— 194.; 87. A brüsszeli vonósnégyes 195—  
196.; 88. Akadémiai zenekar 196— 197.; 89. Népszerű filharmóniai hangver
seny 198.; 90. A cseh vonósnégyes 199— 200.; 91. Filharmóniai hangver
seny 200— 202.; 92. Marteau és Dohnányi 202— 203.; 93. Szimfonikus 
hangverseny 204— 205.; 94. Filharmóniai hangverseny 205— 206.; 95. Ze
nei közművelődés 207— 211.; 91. Bartók Béla 211— 214.; 97. A zsidónő 
217.; 98. Filharmóniai hangverseny 218.; 99. Geyer Stefi 219.; 100. Gixerek 
az Eiiánából 220.; 101. Gabrilovitsch Ossip 221.; 102. Kresz Géza 222.;
103. Hangverseny 223.; 104. Filharmónia 224— 225.; 105. Filharmónia
225— 226.; 106. Az új magyar zeneszerzők 226— 227.; 107. Székely Arnold 
magánestélye 227.; 108. Zenekari hangverseny 228.; 109. Strauss Richard 
229.; 110. Akadémiai Zenekar 230.; 111. Kamaraestély 230— 231.; 112. 
Filharmóniai hangverseny 231— 232.; 113. A diszharmonikus filharmoniku
sok 232— 234.; 114. Kamarahangverseny 234.; 115. Zenekari hangverseny 
235.; 116. Két bemutató előadás 236— 237.; 117. Filharmóniai hangverseny 
238.; 118. Hangverseny 239.; 119. Zenei események napja 239— 241.; 120. 
Hangverseny 241— 242.; 121. Orfeusz 242— 243.; 122. Bartók suiteje 243.;
123. Sembrich Marcella 244.; 124. Filharmónia 245.; 125. A filharmonikusok 
Kubelik-hangversenye 246.; 126. Vén cigányok 247— 249.; 127. Puccini 
250— 266.; 128. A hegyek alján 266— 267.; 129. Koessler János 268— 269.;
130. Bartók Béla új kottái 270— 271.; 131. Lányi Ernő új dalai 271— 272.; 
132. Kun László 273— 274.; 133. Bartók Béla első suiteje 274— 276.; 134. 
A pesti dal 276— 279.; 135. Szimfonikus hangverseny 283— 284.; 136. Fil
harmóniai hangverseny 284— 285.; 137. Akadémiai Zenekar 185.; 138.
Vecsey és Dohnányi 286.; 139. Szimfonikus hangverseny 287.; 140. Filhar
móniai hangverseny 288.; 141. Ady-hangverseny 289.; 142. Lammermoori 
Lucia 290.; 143. Sauer zongoraestélye 291.; 144. Goldmark-hangverseny 
292.; 145. Zenekari hangverseny 293— 294.; 146. Fiilharmóniai hangverseny 
294— 295.; 147. Zongora-estély 295— 296.; 148. Dohnányi Ernő 296.; 149. 
Zongoraestély 297.; 150. Bemutató az Operaházban: Elektra 298— 299.;
151. Bemutató a Vígszínházban: Az obsitos 300— 301.; 152. Kodály Zoltán 
301— 302.; 153. Bartók Béla 302— 303.; 154. Zenekari hangverseny 303—  
304.; 155. Sába királtynője 304.; 156. Romeo és Júlia 305.; 157. Operaház 
306— 307.; 158. Operaház 307.; 159. Operaház 308.; 160. Zenekari hang
verseny 309— 310.; 161. Lohengrin 310— 311.; 162. Schumann 311— 314.;
163. A művészetek élvezése és az emberismeret 315— 317.; 164. Ferdi- 
nand Loewe 318— 319.; 165. Beretvás Hugó Adydalai 319— 321.; 166. 
Weiner Leó —  Op. 6. 322— 323.; 167. Bartók Béla és Kodály Zoltán 324—  
325.; 168. Az első filharmóniai hangverseny 329— 330.; 169. Az „Elektra”, 
Strauss vezényletével 331— 332.; 170. Strauss-hangverseny 332— 333.;
171. Fiilharmóniai hangverseny 333— 334.; 172. György barát. Az Operaház 
újdonsága 334— 336.; 173. Szonáta-est 336— 337.; 174. Pabío Casails 337—  
338.; 175. Gasals Pablo 338— 340.; 176. Szonáta-est 340.; 177. A filhar-
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mónikusok Erkel-ünnepe 341.; 178. Operaház 342.; 179. Dohnányi zongora
estje 343.; 180. Brüsszeli vonósnégyes 344— 345.; 181. Debussy-est. Be
szélgetés Claude Debussyvel 345— 348.; 182. Filharmóniai hangverseny 
348— 349.; 183. Zenekari hangverseny 350— 351.; 184. Három hangverseny 
351— 353.; 185. A hercegkisasszony. Bemutató az Operaházban 353— 356.; 
186. Öt hangverseny 356— 357.; 187. Wagner Siegfried. A mai filharmóniai 
hangverseny 358— 359.; 188. Manén Joan. Filharmóniai hangverseny 360—  
361.; 189. Zenekari hangverseny 361— 362.; 190. Zenekari hangverseny 
363— 364.; 191. Zenekari hangverseny 365— 366.; 192. Filharmóniai hang
verseny 366— 368.; 193. A bolond. Bemutató az Operaházban 368— 370.; 
194. Ivette Guilbert második estje 371.; 195. Hangversenyek 372— 373.; 
196. Tessza. Bemutató az Operaházban 373— 375.; 197. Szemle a magyar 
muzsika jelenlegi állapotán. Levél a szerkesztőhöz 376— 377.; 198. Reinitz 
Béla és Farkas Ödön Ady-dalai 378— 381.; 199. „Musique moderne Hongro- 
ise” 382— 384.; 200. Új hangjegyek 384— 386.; 201. Nádor Mihály és Szir- 
may Albert 386— 389.; 202. Zágon Géza Vilmos 390.; 203. Mahler 390— 392.; 
204. Új kották: Lányi Ernő, Reinitz Béla, Kovács Sándor 392— 395.; 205. 
Carmen 399— 400.; 206. Liszt Ferenc 400— 404.; 207. Hangversenyek 404.; 
208. Hangversenyek 405— 406.; 209. Első filharmóniai hangverseny 406—  
407.; 210 Bossi 407— 408.; 211. „Carmela” —  „Susanne titka” —  „Tavasz”. 
Bemutatók az Operaházban. A mai premier kulisszatitkaiból 409— 412.; 212. 
Szonáta-est 412— 413.; 213. Hangverseny 413— 414.; 214. Casals hangverse
nye 414— 415.; 215. Az ,,Új Magyar Zene Egyesület” első hangversenye 
416— 417.; 216. Kamara-est 417— 418.; 217. Hangversenyek 418— 419.; 218. 
Burmester, Casals, D’Albert 420— 421.; 219. A Népopera megnyitása 421—  
423.; 220. Új Magyar Zene Egyesület 424— 425.; 221. Balling bemutatkozása
426— 427.; 222. Szonáta-est 428.; 223. Korngold Erik 429— 430.; 224. Hang
verseny 430— 431.; 225. Zongora-est 431— 432.; 226. Sauer Emil 432— 434.; 
227. Fii harmóniai hangverseny 434— 436.; 228. Furujyás Jancsi. Bemutató 
a Népoperában 436— 438.; 229. Operaház 438— 439.; 230. Filharmóniai hang
verseny 439— 441.; 231. Hegedű-est 441— 442.; 232. Zenekari hangverseny 
442— 443.; 233. Zenekari hangverseny 444.; 234. Szerzői hangverseny 
445— 446.; 235. Filharmóniai hangverseny 446— 447.; 236. Puccini: ,,A 
nyugat leánya”. Az Opera mai bemutatója 447— 451.; 237. Zenekari
hangverseny 451— 452.; 238. Az orosz balett 453— 454.; 239. Rodostó. 
Gróf Zichy Géza új operájának bemutatója 454— 456.; 240. Magyar
zenei újdonságok bemutatója 457— 458.; 241. Filharmóniai hangver
seny 458— 459.; 242. Operaház 460.; 243. Wagner dyrája 460— 467.; 
244. Lányi Ernő 468— 469.; 245. Debussy: Children’s Corner 469—
472.; 246. Weiner „Közjáték” 472— 473.; Függelék: Zeneszerző portrék
—  A zeneszerző fejlődése 477— 483.; Bach 483— 486.; Beethoven 486—  
488.; Haydn 488— 490.; Wagner 491— 493.; Chopin 494— 496.; Grieg 496—  
498.; Erkel Ferenc 498— 502.]

66. [Nikolényi István] N. I.: Éjszakai esztetizálás. =  DM, 1971. jún. 27.
61/150. 6.

66a. Keszi Imre: Csáth Géza zenekritikái. =  Kv, 1971. júl. 16/7. 10.
67. Koór György: Éjszakai esztetizálás. =  Él, 1971. júl. 31. 15/31. 11.
68. Géza Csáth: Asthetisieren in dér Nacht. =  BR, 1971. aug. 2. 5/31. 9.
69. Bónis Ferenc: Egy nagy magyar zenekritikus. =  Mu, 1971. okt. 14/10.

41— 42.

70. [Flórián László] F. L.: Éjszakai esztetizálás. =  MH, 1971. okt. 9.
4/281. IV. [Hót vége]

71. Bori Imre: Éjszakai esztetizálás. =  T, 1971. nov. 25/11. 1063— 1065.
72. Varga József: Éjszakai esztetizálás. =  Kt, 1971. dec. 15/12. 2011—

2013.
73. Dér Zolitán: Hajnali esztetizálás. =  Létünk, 1973. jan.— febr. 3/1.

87— 99.
74. Csáth Géza: Apa és fiú. [Elheszélések.] Válogatta: Illés Endre. Kiskönyv

tár. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest —  Kner Nyomda, Gyoma, 1973. 
279 [3] l. 10X17 cm.
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[A tor 5— 9.; Apa és fiú 10— 14.; Mariska az anyjánál 15— 21.; A béka 
22— 26.; Gyilkosság 27— 32.; Trepov a boncolóasztallon 33— 36.; Szom
bat este 37— 40.; A varázsló kertje 41— 46.; Ismeretlen háziban 47— 54.; 
Fekete csönd 55— 59.; A varázsló halála 60— 64.; A vörös Eszti 65— 78.; 
Anyagyiillkosság 79— 90.; A kút 91— 96.; Délutáni álom 97— 114.; Ópium 
115— 119.; Johanna 120— 134.; Elfeledett álom 135— 143.; A kisasszony 
1 4 4— 1 5 1 .; Schmith mézeskalácsos 152— 159.; Egyiptomi József 160—
170.; Katonai behívó 171— 179.; A kis Emma 180— 191.; Muzsikusok 192—  
200.; Rozi 201— 208.; Vasút 209— 217.; Tálay főhadnagy 218— 246.; Dénes 
Imre 247— 267.; Első fejezet 268— 277.]

75. Könyvespolc: Apa és fiú. =  FmH, 1973. okt. 31. 29/255. 5.
76. Kulturális tükör: Apa és fiú. =  Tükör, 1973. nov. 6. 10/45. 12.
77. -k.: Csáth Géza novellái és drámái. =  Kv, 1974. ápr. 19/4. 8. —

V. ö. 83.
78. Dér Zoltán: Dermesztő érzéki etesség. =  Ü, 1974. ápr. 4/4. 370— 374.
79. Kovács Sándor: A varázsló ha'iála. (Csáth Géza írásai) =  DN, 1974.

ápr. 24. 31/111. 4. —  V. ö. 86.
80. Csáth Géza: Hamvazószerda. [Színművek.] Az írásokat összegyűjtötte, 

az előszót és a jegyzetet írta: Dér Zoltán. Rajzok, fedő- és borítólap: 
Bálint Endre. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest —  Kner Nyomda, Gyo- 
ma, 1974. 228 [4] I. 13x19 cm.
[A Janika 23— 76.; Hamvazószerda 77— 97.; Horvátók 99— 176.; Kisvárosi 
történet 177— 213.; Kis családi dráma 215— 225.]

81. Könyvespolc. =  TL, 1974. febr. 8. 25/3. 12.
82. Bányai Gábor: Egy kóreset tanulságai. =  Nsz, 1974. márc. 14. 

32/61. 7.
83. -k.: Csáth Géza novellái és drámái. =  Kv, 1974. ápr. 19/4. 8. —

V. ö. 77.
84. Pomogáts Béla: Csáth Géza papírszínháza. =  Ü, 1974. ápr. 4/4. 

375— 378.
85. Herceg János: Hamvazószerda. =  ÚR, 1974. ápr 22. 20.00— 20.10 ó.

Új könyv —  új írás.
86. Kovács Sándor: A varázsló halála. (Csáth Géza írásai) =  DN, 1974.

ápr. 24. 31/111. 4. —  V. ö. 79.
87. Lévay Endre: Egy író utóélete. (Jegyzetek olvasás közben) =  7N, 

1974. jún. 14. 28/24. 10.
88. Szirmai Endre: Dráma és valóság. =  Vagyunk, 1974. okt. 15. 3/5. 17.
89. Csikós Zsuzsanna: Csáth Géza dramaturgiája. =  Tk, 1975. 8. 141—

152.
90. Katona Béla: Hamvazószerda. =  ItK, 1975. 4. 79/4. 528— 530.
91. Csáth Géza: írások az élet jó és rossz dolgairól. Kritikák, cikkek, karco

latok. Az írásokat összegyűjtötte, a szöveget gondozta, a bevezető tanul
mányt és a jegyzetet írta: Dér Zoltán. Borító- és kötésterv: Siskovszki 
András. Életjel Könyvek 5. Szabadkai Munkásegyetem —  Pannónia Grafi
kai Műintézet, Szabadka, 1975. 337 [3] il. 13x21 cm.
[Iroda-lom, művészet, tudomány: Rajzkiállítás 19— 20.; A budapesti szín
házakról 21— 23.; Vecsey Ferenc 24— 25.; Sarasate 26— 27.; Lotz Károly 
28— 29.; A János vitézről 30— 31.; Bródy Sándor 32— 35.; Muzsikusok 36—
38.; Puccini 39— 40.; Iványi István 41— 44.; Friss könyvek 45— 48.; Jegy
zetek a Sailome-ügyhöz 49— 50.; Modern muzsika 51— 57.; Budapest zenei 
élete 58— 59.; Lányi Ernő új kottái 60— 61.; Lányi Ernő összegyűjtött mű
vei 62.; Szabadka zenei állapotai 63— 65.; Tenka 66— 68.; Lányi Ernő mun
kái 69.; A Holnap 70— 72.; Levél a házi muzsikáról 73— 76.; Az álom 
77— 81.; Új kották 82.; Orvosi emlékiratok 83— 84.; Jegyzetek egy új 
rajzgyűjteményről és a művészetekről 85— 94.; Az isteni kert 95— 105.; 
Jegyzetek Mikszáthról és új regényéről 106— 118.; Kálnoki Bedő Béla 
119— 122.; A zene és a modern élet 123— 127.; Három kritikai könyv 
128— 130.; Bartók Béla 131— 132.; A jó operaszöveg 133— 136.; A hang- 
szerelésről és a partitúraolvasásról 137— 140.; Haydn 141— 154.; A mai
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emberek szerelmi életéről 155— 162.; A vaWások és mítoszok pszicholó
giája 163— 173.; A művészi alkotások élvezése 174— 178.; Jókai 179—  182.; 
A kis király 183— 184.; A lelki egészség 185— 188.; A lelki élet alaptör
vénye 189— 193.; A hisztéria 194— 203.; A lelki betegségek helye a többi 
betegség között 204— 210.; A téboly 211— 215.; Mikor keletkezik az elme- 
betegség? 216— 220.; A tudományos megismerés útja 221— 228.; Az egész
séges önismeret 229— 232.; Egy Jókai-regény analízise 233— 237. Társa
dalom, művelődés, élet: A budapesti választások 241— 243.; A magyar 
középiskoilai tanítás végleges csődje 244— 248.; Parasztszerelem 249—  
252.; A Prielle-ügy 253— 254.; A hittantanításról 255— 259.; Cirkuszmuíat- 
ság 260— 261.; Még egyszer —  és utoljára —  a hittantanításról 262—  
266.; Adatok a jövő küzdelmeinek élettanához 267— 269.; Isodora Duncan 
és a berlini spíszbürgerek 270— 271.; Sajtó és erkölcs 272— 274.; Dr. 
Rlatz nyugalomban 275— 276.; Vidal Edu Benjámin 277— 278.; Szegény 
pesti kisgyerekek 279— 281.; Öngyilkos művészek 282— 284.; A Times, a 
könyvkereskedők és . . .  Magyarország 285— 287.; Szélhámosok —  művé
szek 288— 289.; Az időbeosztás művészete 290— 292.; Az emberismeret és a 
társadalmi fejlődés 293— 301.; Szabadka „szépségeirőr 302— 306.; Kis 
értekezés az élet jó és rossz dolgairól 307— 310.; Az amerikai párbaj 
311— 313.; Gyerekszerelem 314— 316.; Az öngyilkosság főpróbája 317—  
319.; Hosszú baráti levél 320— 327.; Apró jegyzetek egy orvos jegyző
könyvéből 328— 329.]

92. [Dér Zoltán] Új Csáthnkötet. =  7N, 1975. márc. 28. 29/12. 8.
93. Hornyik Miklós: Csáth Géza kiadatlan írásai. =  KI, 1975. ápr. 16.

31/1362. 19.
94. Herceg János: Egyilényegű magatartás. =  Ü, 1975. máj.— jún. 5/5— 6. 

414— 418.
95. Réz Pál: A szellemi szabadságharc adalékai. =  Ü, 1975. máj.— jún. 

5/5— 6. 418— 421.
96. [Dér Zoltán] Mához szóló értékek. =  7N, 1975. máj. 9. 29/18. 10.
97. Herceg János: írások az élet jó és rossz dolgairól. =  ÚR, 1975. 

máj. 12. 20.00— 20.10 ó. Új könyv —  új írás.
9& Vajda Gábor: Csáth Géza világszemlélete. =  MSzó, 1975. dec. 6.

32/334. (10 244.) 13.
99. [Rónay László] Tájékozódás. A vajdasági magyar irodalmi törekvé

sekről. =  Víg, 1976. febr. 41/2. 3. borítólap. —  V. ö. 56, 65, 80.
100. [Antal Gábor] (antal): Az élet jó és rossz dolgairól. Csáth Géza 

cikkei. =  MN, 1976. ápr. 25. 32/98. 13.
101. Antal Gábor: Könyvek között. =  KR, 1976. jún. 9. 19.15 ó. Gondolat.
102. Czére Béla: írások az élet jó és rossz dolgairól. =  ItK, 1976. 80/3.

427— 428.

BEMUTATOTT SZÍNMÜVEI
103. Csáth Géza: A Janika. Tragikomédia két felvonásban. Rendezte: Vajda 

László. Bemutatta a budapesti Magyar Színház 1911. május 24-én, szer
dán, 25-én, 26-án, 28-án és június 2-án 20 órai kezdettel. —  V. ö. 104. 
[Szereposztás: Pertics Jenő —  Rátkai Márton, Pertics Jenőné —  T. 
Forrai Rózsi, özv. Telkesiné, Perticsné anyja —  Gerő Ida, Boér Kálmán
—  Törzs Jenő, Tolnai, háziorvos —  Kürti József, Pataki, sebésztanár
—  Csiszár Artúr, Schwarcz tanár —  Huszár Károly, Szakácsné —  P. 
Tárnoki Giza, Szobalány —  Csatay Janka, Egy idegen cseléd —  Nagy 
Teréz, Szolga —  Sáfrány Vilmos, Levélhordó —  Deési]

104. Csáth Géza: Hamvazószerda. Bábjáték muzsikával egy felvonásban. [A  
varázsló halála c. novella színpadi parafrázisa.] Rendezte: Vajda László. 
A Janiikával egy műsorban mutatta be a budapesti Magyar Színház.
—  V. ö. 103.
[Szereposztás: Az utolsó vendég —  Törzs Jenő, Az apja —  Kürti Jó
zsef, Az anyja —  Bera Paula, A nagyanyja —  T. Halmi Margit, A ta
nácsos —  Gere Zsigmond, A tanár —  Czobor Ernő, A költő —  Petheő
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Attiü<a, Az abbé —  Réthey Lajos, A leányka —  Nagy Teréz, Egy kis 
Pierette —  Várady Erzsi, A főpincér —  Csiszér Artúr, Borfiú —  BelJák 
Miklós, Takarítóasszony —  Gerő Ida, Temetkezési vállalkozó —  Huszár 
Károly, Balerina — Hubay Anna, Divaitárus leány —  Lehner M<argit, 
Szobailány —  Csáti Iza, Vidéki úrikisasszony —  Zala Karola, Pesti kis
lány —  Sellő Mma, Kaszírnő —  Zikó Klíma, Pesti úriasszony —  Somló 
Ilona, Kokott —  Dergan Blanka, Parasztlány —  Béres Mária]

104a. Operailibrettó —  zene nélkül. [Előzetes a Hsz-ról.] =  FM, 1909.
júl. 3. 9/156. 12.

105. Janika. =  Nap, 1911. máj. 14. 8/114. 10.
106. A színházi hót. Magyar Színház. =  V, 1911. máj. 14. 2/113. 18.
107. A Janika bemutatója. =  BN, 1911. máj. 14. 16/112. 14.
108. Színházak. [A J és a Hsz bemutatójáról.] =  M, 1911. máj. 14.

18/113. 11.
109. Lorenzo: Janika és Hamvazószerda. A Magyar Színház szombati be

mutatója. =  MSzín, 1911. máj. 14. 14/132. 8.
110. A Janika és a Hamvazószerda tartalmi ismertetése. =  SzH, 1911.

máj. 14.— május 21. 2/20. 32.; május 21.— máj. 28. 2/21. 32.; máj.
28.— jún. 4. 2/22. 28.

111. [A J a Magyar Színház utolsó bemutatója a tavaszi évadban.] =
MSzín, 1911. -máj. 15. 14/133. 5.

112. [A J utolsó próbái.] =  MSzín, 1911. máj. 16. 14/134. 5.
113. Janika. =  PN, 1911. máj. 16. 62/114. 14.
114. A Janika és a Hamvazószerda szereposztása. =  MSzín, 1911. máj.

17. 14/135. 6.
115. A Janika szereposztása. =  PN, 1911. máj. 17. 62/115. 13.
116. A Janika bemutatója. =  V, 1911. máj. 17. 2/115. 15.
117. Elhalasztott bemutató előadás. =  N, 1911. máj. 18. 39/117. 5.
118. A Magyar Színházban. (Elhalasztották a J bemutatóját.) =  BN, 

1911. máj. 19. 16/116. 10.
119. [A Magyar Színház elhalasztotta a J bemutatóját.] =  MSzín, 1911. 

máj. 20. 14/138. 5.
120. A Magyar Színházban szerdán lesz Csáth Géza a Janika és Ham

vazószerda című darabjának bemutatója. =  B, 1911. máj. 21. 35/119.
11 .

121. A Magyar Színház. [A J és a Hsz bemutatójáról.] =  BN, 1911. 
máj. 21. 16/118. 12.

122. [A J beharangozása.] =  MSzín, 1911. máj. 21. 14/139. 8.; máj. 22. 
14/140. 5.; máj. 23. 14/141. 5.

123. Lorenzo: Janika és Hamvazószerda. A Magyar Színház szerdai be
mutatója. =  MSzín, 1911. máj. 21. 14/139. 9.

124. Theater und Kunst. [Elhalasztották a J bemutatóját.] =  PLM, 1911. 
máj. 21. 58/119. 12.

125. Halló, mi újság? [A J és a Hsz bemutatójáról.] =  SzH, 1911. máj.
21.— máj. 28. 2/21. 21.

126. [Hevesi Sándor] (Tyltyl): A Janika —  Hamvazószerda =  É, 1911. 
máj. 22. 3/22. 635— 636.

127. Magyar Színház. [A  J és a Hsz főpróbája.] =  Nap, 1911. máj. 23. 
8/123. 10.

128. A Janika főpróbája. =  MH, 1911. máj. 23. 21/120. 16.
129. A Janika főpróbája. =  PN, 1911. máj. 23. 62/120. 13.
130. (xxx): Bemutató előtt. Csáth Géza darabjai. =  MH, 1911. máj. 24. 

21/ 121. 20.
131. [A J és a Hsz beharangozása.] =  MSzín, 1911. máj. 24. 14/142. 5.
132. Csáth Géza: Janika és Hamvazószerda. Szerző a darabjáról. =  MSzín, 

1911. máj. 24. 14/142. 5. —  Ua. 172.
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133. Magyar Színház: A Janika és a Hamvazószerda szövege. =  MSzín,
1911. máj. 24. 14/142. 3.; máj. 26. 14/144. 3.; máj. 28. 14/146. 4.; 
jún. 2. 14/151. 3.

134. (D.): Janika —  Hamvazószerda. =  NBA, 1911. máj. 24. 13/118. 4.
135. Csáth Géza darabjának főpróbája. =  V, 1911. máj. 24. 2/121. 16.
136. M-gy.: Janika. —  Hamvazószerda. =  A, 1911. máj. 25. 16/122. 13.
137. [Jákó János] (j.): A Janika. —  Hamvazószerda. =  P, 1911. máj.

25. 7/122. 7.
138. A Janika —  Hamvazószerda. =  E, 1911. máj. 25. 2/123. 5.
139. Gajáry István: Janika —  Hamvazószerda. =  Ú, 1911. máj. 25. 9/122.

14— 15.
14Ö. Sándor Sándor: A Janika. —  Hamvazószerda. =  BH, 1911. máj. 25.

15/119. 1— 2.
141. Peterdi Sándor: Magyar Színház (Janika, Hamvazószerda). =  B, 1911.

máj. 25. 35/122. 13— 14.
142. (v. m.): Janika. —  Hamvazószerda. =  BpH, 1911. máj. 25. 31/122.

2— 3.
143. Ungarisches Theater (Géza Csáth: Janika und Hamvazószerda). =  

BT, 1911. máj. 25. 28/122. 6.
144. Csáth Géza a színpadon. =  DM, 1911. máj. 25. 2/119. 6.
145. (U. D.): Janika —  Hamvazószerda. =  Egy, 1911. máj. 25. 46/122.

13.
146. [Fodor Gyula] F. Gy.: Janika. Hamvazószerda. =  FM, 1911. máj.

25. 9/122. 10— 11.
147. Munkácsy Sándor: Janika és Hamvazószerda. =  Kult, 1911. jún. 

1/6. I. 379— 380.
148. Mai színházi est. =  MEL, 1911. máj. 25. 18/119. 2.
149. Bálint Lajos: A mai színházi est. Janika —  Hamvazószerda. =  MH, 

1911. máj. 25. 21/122. 1— 3.
150. [Bányai Elemér] Zuböly: A Janika. —  Hamvazószerda. =  MN, 

1911. máj. 25. 30/122. 2— 3.
151. Magyar Színház (Janika, Hamvazószerda). =  M, 1911. máj. 25. 18/122. 

12— 13.
152. [A J és a Hsz bemutatójáról.] =  MSzín, 1911. máj. 25. 14/143. 7.
153. [Reiner Ferenc] f. r.: Ungarisches Theater. =  NPJ, 1911. máj. 25. 

14/122. 9.
154. Ungarisches Theater. =  NPV, 1911. máj. 25. 35/123. 8.
155. [Vitéz Miklós] (V. M.): Janika —  Hamvazószerda. =  N, 1911. máj. 

25. 39/123. 6.
156. Janika —  Hamvazószerda. =  PH, 1911. máj. 25. 33/122. (11 433.) 6.
157. [Lengyel Géza] (-el): Janika. —  Hamvazószerda. =  PN, 1911. máj.

25. 62/122. 14.
158. Ernest Goth: Ungarisches Theater: Hánsohen (Janika) und Escher- 

mitJtwoch (Hamvazószerda). =  PLM, 1911. máj. 25. 58/122. 10.
159. ab.: Ungarisches Theater. =  PV, 1911. máj. 25. 37/122. 7.
160. Relile Pál: Csáth Géza darabjai. A Magyar Színház újdonsága. =  V,

1911. máj. 25. 2/122. 3.
161. Janika és Hamvazószerda. =  Nap, 1911. máj. 26. 8/125. 8.
162. A Janika. Hamvazószerda. =  BN, 1911. máj. 26. 16/122. 7.
163. Magyar Színház. =  MH, 1911. máj. 26. 21/123. 4.
164. Magyar Színház. =  M, 1911. máj. 26. 18/123. 8— 9.
165. [A J második előadása.] =  MSzín, 1911. máj. 26. 14/144. 5.
166. Szabolcsi Lajos: Csáth Géza darabjai. =  Au, 1911. máj. 27. 1/11.

287— 288.
167. A Magyar Színház ellőadásai. =  MH, 1911. máj. 27. 21/124. 12.
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168. [A  J negyedik előadása.] =  MSzín, 1911. máj. 27. 14/145. 5.
169 [Kosztolányi Dezső] K. D. Janika —  Hamvazószerda. =  Hf 1911. 

máj. 28. 22/22. (1107.) 357— 358.
170 A Magyar Színház műsora. =  MH, 1911. máj. 28. 21/125. 15.
171. Janika és Hamvazószerda. [Idézetek a lapok 'kritikáiból.] =  MSzín,

1911. máj. 29. 14/147. 6.
172 Csáth Géza a saját darabjairól. =  BmN, 1911. máj. 31. 8/127. 2.

—  U a. 132.
173. [Komílős Aladár] Komiós A.: A Janika és Hamvazószerda. (A Ma

gyar Színház mutatta be május 24-én.) =  Haladás (Kolozsvár), 1911. 
jún. 1. 1/3. 139— 140.

174. Ignotus: Csáth Géza darabjai: Janika —  Hamvazószerda. =  Ny,
1911. jún. 1.4/11.  I. 1077— 1079.

175. Alexander Bernát: Színház. (A Janika; Hamvazószerda és Alice-Hegan 
Rice— Cholnoky Viktor: A bagdadi vőlegény c. műveinek Nemzeti 
Színházi bemutatójáról) =  VÚ, 1911. jún. 4. 58/23. 459— 460.

176. A kulisszák mögül. Az 1910— 1911. színházi szezon. IV. Magyar
Színház. =  MSzín, 1911. jún. 9. 14/158. 5.

177. Csáth Géza: A Janika. Tragikomédia két felvonásban. Rendezte: Karcher 
István. Díszllettervező: Tussay Gábor. A zombori Petőfi Sándor Magyar 
Közművelődési Közösség műkedvelő alosztályának előadása a Zombori 
Városi Népszínházban 1952 áprilisában, valamint a színjátszók 1952. má
jus 3-án és 4-én Kupuszinán megtartott csoportszemléjén.
[Szereposztás: Pertjics Jenő —  Karcher István, Pertics Jenőné —  Spitzer 
Zsuzsa, Perticsné anyja, özv. Tel'kesyné —  L. Ujkéry Mária, Boér Kálmán
— Zsulyevics Antal, Toílnay, háziorvos —  Incze Imre, Pataky, sebésztanár
— Pastrovics Gyufta, Schwarcz tanár —  Gulyás István, Szakácsnő —  Za- 
horai Manci, Szobalány —  Hubay Jolán, Egy idegen cseléd —  Zahorai 
Kató, Temetkezési szolga —  Littvay János, Levélhordó —  Simonyi Iván]

178. A műkedveilő színjátszók csoportszemléjének végleges játékrendje.
=  MSzó, 1952. márc. 27. 9/74. (2252.) 6.

179. Sulhóf József: Próféta-sors a színpadon. [A  színjátszó együttesek
bácskai szemléjéről, amelynek zsűrije „erkölcsrontó színműnek" mi
nősítette a J-t, s eltanácsolta a Magyar Ünnepi Játékokon valló be
mutatástól.] =  7N, 1952. jún. 15. 7/24. 7.

180. Éri Pál: Néhány szó Csáth Géza elmarasztalásáról. =  Híd, 1952.
júl.— aug. 16/7—8. 470— 472.

181. Csáth Géza: A Janika. Részlet. Rendezte: Virágh Mihály. Előadták a
Szabadkai Népszínház művészei az Életjel Csáth Géza-emlékestjén 1959. 
január 19^én a szabadkai zeneiskola nagytermében 19 órakor. 
[Szereposztás: Pertics —  Szabó János, Perticsné —  R. Fazekas Piri, 
Boér —  Faragó Árpád]

182. Éé 1. 66.
183. Csáth Géza: A csók. Részletek a melodrámából. Rendezte: Virágh Mi

hály. Előadták a Szabadkai Népszínház művészei az Életjelli emlékestjén 
1962. február 19^én a szabadkai zeneiskola nagytermében 19 óraikor. 
[Szereposztás: Margit, bíróné —  Romhányi Ibi, Iván, őrnagy —  Szilágyi 
László, János, szolga —  Czehe Gusztáv]

184. Éé 1. 103— 104. (A 104. lapon: Jelenet a színműből: Romhányi Ibi és
Szilágyi László)

185. Csáth Géza: A Janika. Részlet. Előadta Muszin Imre a Csáth Géza Mű
vészetbaráti Kör 1969. szeptember 11-én a szabadkai zeneiskola nagy
termében 18 órai kezdettel! megtartott emlékműsora keretében.

186. Éé 2. 211.
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RÖVIDÍTÉSJEGYZÉK

A Al'kotmány (Budapest)
Au Aurora (Budapest)
B Budapest (napilap)
BH Bácskai Hírlap (Szabadka)
BmN Bácsmegyei Napló (Szabadka)
BN Budapesti Napló
BOU Budapesti Orvosi Újság
BpH Budapesti Hírlap
BR Budapester Rundschau
BT Budapester Tagblatt
Cs A Család (Budapest)
DM Délmagyarország (Szjged)
DN Dunántúli Napló (Pécs)
iE Az Est (Budapest)
Egy Egyetértés (Budapest)
É Élet (Budapest)
Éé 1. Életjel évkönyv 1. (Szabadka, 1967)
Éé 2. Életjel évkönyv 2. (Szabadka, 1972)
Él Éleit és Irodalom (Budapest)
FM Független Magyarország (Budapest)
FmH Fejér megyei Hírlap (Székesfehérvár)
Gy Gyógyászat (Budapest)
H A Hét (Budapest)
7N 7 Nap (Szabadka)
Híd Híd (Újvidék)
Hsz Hamvazószerda
It Irodalomtörténet (Budapest)
ItK Irodalomtörténeti Köztlemények
J A Janika
K A Könyv (Budapest)
KI Képes Ifjúság (Újvidék)
KR Kossuth Rádió (Budapest)
Kt Kortárs (Budapest)
Ktáros Könyvtáros (Budapest)
Kulit Kultúra (Budapest)
Kv Könyvvilág (Budapest)
1 Látóhatár (Budapest)
\A Magyarország (Budapest)
MEL Magyar Esti Lap (Budapest)
MH Magyar Hírlap (Budapest)
MN Magyar Nemzet (Budapest)
MSz Magyar Szemle (Budapest)
MSzím Magyar Színpad (Budapest)
MSzó Magyar Szó (Újvidék)
Mu Muzsika (Budapest)
N Népszava (Budapest)
Nap A Nap (Budapest)
NBA Neues Budapester Abendblatt
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NPJ Neues Pester Journal
NPV Neues Politische Volksbla/tt (Budapest)
Nsz Népszabadság (Budapest)
Ny Nyugat (Budapest)
P A Polgár (Budapest)
PH Pesti Hírlap
PLM Pester Lloyd Morgenblatt
PN Pesti Napló
PV Politische Volksblatt (Budapest)
SzH Színházi Hét (Budapest)
SzV Szeged és Vidéke (Szeged)
T Tiszatáj (Szeged)
Tk Tanulmányok (Újvidék)
TL Tanácsok Lapja (Budapest)
Ú Az Újság (Budapest)
Úl Új Idők (Budapest)
Újí Új írás (Budapest)
ÚR Újvidéki Rádió
Ü Üzenet (Szabadka)
V Világ (Budapest)
VH A varázsló halála
Vig VigiÜa (Budapest)
VÚ Vasárnapi Újság (Budapest)



MEGJELENT AZ ÉLETJEL MINIATŰRÖK 
31. KÖTETE

KENYERES KOVÁCS MÁRTA

Régi nóta, híres nóta...
(Arnold György, Gaál Ferenc és Lányi Ernő 

élete és munkássága)

Szabadka zenei életének múltja, szőkébb világunk zene
kultúrájának története több mint egy évszázadon át csupán 
a kis helyi lapok, közlönyök vagy töredékesen a fővárosi ze
nei folyóiratok hasábjain élt. így volt, mert a centrumtól távoí 
eső városok mindig valamiről lekéstek. A közbeeső évfordu
lók viszont alkalmat nyújtottak arra, hogy az írók, zenekriti
kusok megemlékezzenek koruk kiemelkedő zenei egyéniségei
ről, de átfogó képet életükről, munkásságukról csak vala
hol a századforduló kiadványai között találhatunk. Voltak lel
kes zenekedvelők és zenetörténészek, akik egy-egy portrét 
megrajzoltak, mint D’lsoz Kálmán Arnold Györgyét, id. Ábrá
nyi Kornél Gaál Ferencét, Lányi Viktor Lányi Ernőjét, de egyet
len olyan mű sem született, amely zenetörténeti igénnyel Sza
badka zenei életének történetét — bár csak körvonalakban 
is —  megrajzolta volna.

Kenyeres Kovács Márta erre a régóta feldolgozásra váró 
feladatra vállalkozott. Már ezért is —  de egyéb írói erényei
ért is —  Régi nóta híres nóta című könyve komoly figyeímet 
érdemel. Másfél évszázad följegyzéseit, sajtóközlönyeit, könyv- 
gyűjteményeit és kottatárait tanulmányozta át, hogy Szabad
ka három legkiemelkedőbb zenei tehetségének feledésbe me
rült, sokak előtt ismeretlen életútját megismertesse a má
val. Olyan zeneszerzőket —  akik kiváló karnagyok, szervezők 
és népművelők is voltak — f mint Arnold György, Gaál Fe
renc és Lányi Ernő, bemutatni a kései utókornak nagyszerű 
feladat, mert azt a művészettörténeti területet népesíti be, 
amely eddig itt még néptelen volt.

Kenyeres Kovács Márta könyve elsősorban ezért jelent 
kivételes értéket a miniatűrsorozatban, és hasznos olvasmányt, 
sok adatot feltáró forrásmunkát azok számára, akik hivatás
ból vagy szeretetből érdeklődéssel fordulnak zenekultúránk 
múltja felé.

A 168 oldalas, szép kiállítású könyv a Szabadkai Veljko 
Vlahovió Munkásegyetemen rendelhető meg. Előfizetési ára 
15, bolti ára pedig 20 dinár.




