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KOLOZSI TIBOR 

DEBRECZENI JÓZSEF HETVENÉVES 

Mintegy húsz esztendeje, hogy utoljára találkoztam vele. 'Ha jól emlék-
szem, abból az alkalomból jártam Belgrádban, hogy a !Beogradsko 
dramsko pozorište bemutatta egy drámáját, ha emlékezetem nem csal, 
a Forgószél cím ű t. Az is lehet azonban, hogy a 7 !Nap megbízásából 
kerestem fel, hogy kéziratot kérjek t ő le, mert hát egy id őben szívesen 
vállalkozott erre a külső  munkatársi szerepre, bizonyára arra emlékezve, 
hogy valamikor, a húszas évek második felében rendszeresen közrem ű -
ködött a régi szabadkai lap, a Napló irodalmi rovatában is. Rég volt, 
mondom, vagy húsz esztendeje, s most furcsa arra gondolnom, hogy 
már akkor is betegeskedett ... A szíve ... Lakásán, a kényelmes ka-
rosszékben ülve mesélte, hogy ő  bizony már nemigen tehet nagyobb 
sétákat ebben a hegy-völgyes Belgrádban. Étkezni is csak oda jár le 
a lakása alatti vendégl őbe. !Együtt is ebédeltünk, miközben az ablakon 
túlról tódultak felénk a vasútállomás környékének f ővárosi zajai: autók, 
villamosok tülköl ő , sikongó jajdulásai. Nem, nem a f ővárosi élet forga-
taga ragadott meg, azt éreztem már máskor is. A beteg költ őnek a 
várossal való szoros egybeolvadása döbbent belém: az egyre sz űkülő  
emberi életkör szerves feloldódása a környezet egyre b ővülő , egyre 
terebélyesedő  mozgalmasságában. Most, hogy húsz esztend ő  után 
könyveit lapozgatom, különösen megkapott négy sora, mely valóságos 
hitvallásszer űen vetíti ki magából Belgrád képét: 

Hegy-völgyes, furcsa város. Kép. Erő . 
Viaskodó föld szívéb ő l úgy szakadt, 
Mint százados kín körme tép elő  
Történelemből forradalmakat. 

Nem véletlen, hogy az élet delén túllép ő  költő  ennyire szoros 
kapcsolatba kerül a forradalmi lobogásban él ő  fővárossal. A testvé-
riség gondolata, a terstvériség érzése benne égett már akkor is, 
amikor valaha régen, 1928-ban, ;Szenteleky Kornéllal, a szlávból lett 
magyar irodalomszervezővel együtt állította össze Bazsalikom címmel 
a modern szerb költészet magyarra átköltött antológiáját. És még 
szorosabbá, még széttéphetetlenebbé tette ezt az összetartozást az a 
történelmi tragédia, amely különösen mély nyomokat hagyott Debre-
czeni József életében is: a hitleri fasizmus fékevesztett tobzódása, a 
haláltáborok és halálgyárak üzembe állítása. 'Debreczeni maga is meg-
járta a borzalmakat, és rendkívül érzékeny humánummal telített köl-
tő isége többé nem is tudott szabadulni az emlékek kényszerít ő  harcra 
buzdításától. 

Bori Imre azt írta egyebek között Debreczenir ő l, hogy különösen 
jellemző  rá „a költői retrospektíva, egy jellegzetes múltban élés". Ez a 
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megállapítás vonatkozik ugyan a második világháború el őtti költő re is, 
de különösen érezhet ővé válik az Auschwitz utáni döbbenetben. .Nem 
tud szabadulni a poklok mélységének éget ő  tüzétő l, minduntalan em-
lékezni kénytelen, s éppen ez az emlékezés mélyíti el költ ő i arculatát 
is. Egyirészt ugyanis fájdalmasan döbben rá, hogy milyen jelentéktelen-
né is válhat az ember az embertelenség közepette, amit így fejez ki: 

Csak ember, több, se kevesebb, 
Féregnél semmibb. Ázalék; 
Ember: iramló pillanat, 
Halálozási százalék. 

Másrészt azonban éppen ez az elázalékosodási fenyegetés éb-
reszti fel benne a felfokozott közösségi érzelmet is, ezért énekli meg 
így a terazijai ünnepestét: 

Fent és alant csak csillag már a jel 
A sugárút is szinte cseppfolyós 
De sajkájába lassan beemel 
A sokaság: az árvízi hajós. 

Hosszú ideje nem jelentkezett már újabb írásokkal, de régebbi 
köteteibő l élettelten, az emberiesség védelmében felbuzdult harci 
kedvvel lobogtatja felénk érzéseit, gondolatait. Tulajdonképpen nem is 
a Hideg krematórium a legharcosabb m űve. ,Ebben a hiteles halálre-
gényben éppen az a vádiratszer ű , hogy a író mindvégig megő rzi ben-
ne higgadt tárgyilagosságát,megmarad a háttérben, s csak az esemé-
nyek szürke menetével vádol. Költeményei ellenben izzanak. Ezekben 
már előtérbe lép a költő : kiált, ujjal mutat, vádol. Ars poeticájában 
ezt hirdeti: 

Igen, a vers, az legyen: kínzószerszám, 
Mitől a véred bő rödre ragad. 
S egy egész Szent Inkvizíció 
Te légy magad! 

A költő  persze nem volna költ ő , ha megelégedne a puszta vádló 
szerepével. Ez még csak jog, de nem költészet volna. Debreczeni Jó-
zsef pedig a legnagyobb auschwitzi szenvedések, a legéget őbb bosz-
szúvágy közepette sem feledkezik meg arról, hogy ő  elsősorban köl-
tő, akinek nemcsak a maga nevében kell világgá kiáltania panaszát és 
vádjait, hanem a közösség, a „sokaság" nevében. Ezt pedig semmi-
képpen sem érheti el puszta átkozódással, puszta emlékezéssel és 
puszta múltmegtagadással. Ezért döbben rá villanó örömmel: 

A vers, hiába, nagy dolog.... 

A sok csoda felölti jelmezét, 
Mesél a kő  és rigmust mond a ház, 
S te figyeled, te éber távírász 
A szalagon, mint gyűl a jelbeszéd. 

A költő , az „éber távirász" éppen ezekre a jelmezt öltött csodákra 
hívja fel a figyelmünket, ezért szeretjük, ezért értjük meg. És ebben a 
„csodavárásban" kívánunk Debreczeni Józsefnek további termékeny 
esztendőket. 
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DEBRECZENI JÓZSEF 

OPERETT ÉS ŐRÜLET 

Szívügyben szólalok fel, kedves közönség! Szívügyben és muzsika-
ügyben. E szép estére egy' hangulatot idéznék, ha úgy tetszik. IMesél-
nék arról a nyári délutánról ez idén, májusban, amikor egy sz ű kszavú, 
messzi rádióhír nyomán édes-fájdalmas melódiák daloltak szívembe 
ébresztő t és altatót egyszerre. Úgynevezett könnyf ű  melódiák, operett-
dallamok, Ábrahám Pál dallamai, melyek annyi primadonnát röpítettek 
a sikerek csúcstalálkái felé, s annyi hírt és boldogtalanságot kamatoz-
tak annak, ki hangjegyeiket álmodta: magának a komponistának, 
Ábrahámnak. 

Igen, kedves közönség, elfacsarodott kicsit a szívem, meg a 
kedvem is, mikor ezen a nyáron eljutott hozzám Ábrahám Pál halál-
híre. Nemcsak azért, mert szerettem érdekes muzsikáját. Amiatt is, 
mert látnom kellett, hogyl ' ő  minálunk jelentéktelen híranyag lett. Egy-
soros halott! Egy-két szóval intézték el újságok, könny űzenei intéz-
mények, egy-két szóval intézte el mindenki. Gyógyíthatatlanul azt érez-
tem, hogy így nincs rendjén. 'Sehogyf sincs rendjén a búcsúzás e hálát-
lan szurrogátuma, mely csak vállvonogatás, küls ő  reflex. Ábrahám 'Pál, 
akitő l szívünk lemeztárában mindnyájan tárolunk néhány töredéküte-
met, ennél többet kér! Hisz nemcsak világhíresség volt, de innen, 
közülünk is indult el tragikus, veszélyes életútjára dics őség, pénz és 
— ő rület felé. 

Jobb sorsot, de ha ez nem adatott neki, több sort érdemelt. Külö-
nösen mifelénk, hisz, mondom, egy kicsit apatini volt. És több sort 
érdemelt, mert élete korántsem volt oly könny ű , mint muzsikája. 
Sorsa fonák rémregénybe torkollott. Hármas jogcímen illeti a figyel ő  
kegyelet: a nagy m űvész, a földi és a boldogtalan ember szerzett 
jogán. 

Hadd pótolom a vélt mulasztást, hadd mondom el, amennyire 
telik tő lem, így, stílusosan, Ábrahám-dallamok slágerparádéja el ő tt, 
hadd mondom el e szép estén, mit tettek ezzel a férfival sors és em-
berek. E férfival, akit — bevallom — mindig szerettem. Egyenesen 
jótevőnek tartottam; a zene mecénásának, hangulatok ajándékoszto-
gatójának. Mert perzsel ő  muzsikája — szerintem — bármily i  igénytelen 
volt, mégiscsak egy kevés meleget pörkölt fázó lelkekbe szerte a 
világon ... 

Csaknem öt esztendeje már, hogy 1956 tavaszán rövid hírt kopog-
tak ki a nemzetközi hírügynökségek távírógépei: Ábrahám Pált, a vi-
lághír ű  zeneszerzőt, aki tíz év óta, 1946-tól egy New York-i elmekórház 
ápoltjaként tengette napjait, Európába szállították és egy hamburgi 
idegszanatóriumban helyezték el. A képes lapok ebb ő l az alkalomból a 
komponista akkori arcképét is közölték. A fotóról már egy szánalmas 

717 



emberroncs dúlt tekintete meredt az olvasóra, megrendít ő  illusztráció-
jaként ama korábbi híreknek, melyek a látványps nagyoperett egykori 
koronázatlan királyának gyógyíthatatlan ő rültségérő l rebesgettek. 

Úgy is volt!Szívet szorító m űvészdráma mögött csapódott be 
akkor, 1956-ban a hamburgi szanatórium kapuja. Egy m űvészélet 
zenedrámája folytatódott a hamburgi felvonással. Különös felvonás 
volt, mely érthetetlen hátterével, annak idején alaposan felkavarta a 
kedélyeket. El őször az amerikai szellemi életben, de hullámai csakha-
mar átcsaptak iEurópára is, mindenhová, ahol Ábrahám csillogó dalai 
hódítottak. Tudniillik az 1956-os európai utazás, a boldogtalan m űvész 
emberibb körülmények közé juttatása egyáltalán nem történt spontán. 
Előzményei voltak. Az európai útra egy felháborító hírlapi leleplezés 
eredményeként került sor. 

Magáról a zeneszerz ő rő l az úgynevezett Van Dyck-botrány 1955-
ban történt kipattanása el ő tt már alig lehetett hallani. A nevét éppúgy 
ismerték, mint Lehárét, de az embert szép lassan elfeledték. A háború 
alatt mindössze annyi vált ismeretessé róla, hogy Amerikába emigrált 
és a Broadwayn arat dollárokkal bélelt sikereket. A békekötés után 
megint ellentmondó híresztelések támadtak. Egyes értesülések szerint 
idegösszeomlás következtében váratlanul meghalt, mások viszont arról 
tudtak, hogy életben vagy ugyan, de — megtébolyodott. Ez az utóbbi 
bizonyult valóságnak. 1956-ban valóban életben volt még. Akkor töl-
tötte be hatvanharmadik évét, és tíz év óta ő rizték már a [New York-i 
Queene városnegyed Creedmoore State Hospital nev ű  elmegyógy-
intézetében. A szomorú házba még 1946-ban került. Akkor tört ki 
rajta a téboly. 'Egy el őkelő  étteremben, vacsoraid ő  alatt hirtelen fel-
pattant, felugrott a kristályedényekkel borított asztalra, és izgatott tag-
lejtésekkel egy láthatatlan zenekart kezdett vezényelni. Le sem lehetett 
csillapítani, csak a tébolyda zárkájában. 

Az összeomlás háttere orvosilag valóšággal rejtélynek t űnt. Ün-
nepelt, gazdag ember volt, fizikailag átlagon felül egészséges, dep-
ressziós tünetek sohasem mutatkoztak nála. Betegsége mindamellett 
olyan természet űnek bizonyult, ahol szavatoltan tartós gyógyulás alig 
remélhető , azaz közveszélyes rohamok ismétl ődését kizárni nem lehe-
tett. Az első  kitörés később nem ismétl ődött meg ugyan, a beteg m ű -
vész huzamos időn át a normálishoz közel álló lelki alkatot mutatott, a 
szigorú orvosi verdikt mégis úgy szólt, hogy Ábrahám Pál nem hagy-
ható többé zárt intézeti felügyelet nélkül. 

1946-tól 1956-ig így élt halál és lidércek sötétségében a m űvész. 
Muzsikája szólt tovább, de emberi arcélét elsodorta az évek gátszaka-
dása. Tíz esztend ő  hosszú időszak; még a kortársak, barátok résztvevő  
érdekl ődése is kialudt lassan. Rokonai Amerikában nem voltak, felesé-
gétő l régen elvált. És egy-két év alatt a megtakarított dollárokat is 
felemésztették az ápolási költségek. A komponista 1950 óta már mini-
mális díjat, úgynevezett szegénytarifát fizet ő , félingyenes ápoltként sze-
repelt az elmegyógyintézet nyilvántartásában. Rongyokban járt, lépcs őt 
súroltattak vele, és tizennegyed magával lakott közös kórteremben. 

Mindezt 1955-ben derítette fel Van Dyck ismert New York-i 
riporter, és ő  közölte cikksorozatban a világgal. Ez volt a hírhedt Van 
Dyck-féle leleplezés. A nyilvánosságra került ,részietek  felháborodást 
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keltettek, különösen m űvészkörökben. A világsiker ű  zeneszerző  meg-
alázó helyzetével és nyomorgásával kapcsolatban a kérdések egész 
sora vetődött fel. 

Miként volt lehetséges, hogy) a nagybeteg Ábrahám csekély ápo-
lási díját is a zeneszerz ők szövetségének szűkkebl ű  adományaiból 
kellett fedezni? Hová lettek, kinek a kezébe folytak a tíz év alatt fel-
gyű lt tiszteletdíjak? A világ rádiói, a földkerekség zenekarai akkor is, 
mint ma, naponta adtak Ábrahám-muzsikát. Az Ábrahám-lemezek tíz-
ezerszámra keltek el, s őt Bársony Rózsi, a magyar származású olasz 
szubrett maga alakította staggione élén éppen akkoriban évek óta járta 
a világot a Viktóriával. A tantíéme-eknek, a zenekari és rádióadások pont-
jövedelmének meg a lemezhonoráriumoknak b őségesen kellett volna 
fedezniök a legfényű zőbb szanatóriumi ápolás költségeit is. 

Van Dyck riportjaiban ijesztő  képet festett a szóban forgó New 
York-i elmekórházról. „Borzalmas és örömtelen hely"-nek nevezte. A 
leleplezések nylomán nyomban javult is valamelyest a komponista hely-
zete. Rögtön különszobát béreltek neki, tisztességes ruhákkal látták el 
és — természetesen — lépcsőt sem kellett súrolnia. Sőt régi, sokszor 
hangoztatott kívánságát is teljesítették: zongorát állítottak zárkájába. 

Az elkallódott jövedelmek titkára azonban azóta sem derült teljes 
fény. 'lgaz, utánanéztek a tantiéme-ek ügyének, az összegek egy részét 
utólag behajtották, de hogy az id őközben esedékes jövedelmeknek hol 
veszett nyomuk, err ő l hallgatott a krónika, s őt a riport is. 

Mindegy!, valami pénz így is felgy ű lt. Barátok, ismerősök, egykori 
üzleti partnerek szíve megmozdult, s e megmozdulás nyomán követke-
zett végre 1956-ban Ábrahám Pál átszállítása Európába, Hamburgba. 

Néhány jó embere remélte, hogy az európai leveg őn, a szanató-
rium nyugtató csendjében talán felcsendülnek még a dúlt lélekb ő l a 
dallamok. Az Ábrahám-melódiák, melyeknek szárnyain a fiatal mester 
egykor a világhír ormaira röppent. A remény -- remény maradt. órák 
hosszat elüldögélt ugyan a zongora el őtt, de nem tapintott ki több si-
kermuzsikát. 'Egy) hosszú, komor és lapos zongora olyan is tud lenni, 
mint egy koporsó cölöpökön. órák hosszat elimprovizált el őtte, de a 
billenty űk immár sírkövekké váltak. Érthet ő t, emberit nem mondhattak 
többé! A téboly vasorrú bábája régen elcserélte a kincses muzsikus-
lelket; rikoltó diszharmóniát csempészett a különös tüz ű  Ábrahám-
dallamok bölcső jébe. 

A m űvész nem írt több sikermuzsikát. Semmilyen muzsikát sem 
írt többé! Csak éppen élt még négy évet: 1960 májusáig. Azután 
meghalt. 

Megbokrosodott a Fekete Zongora, a húrokból kuszán, lélekvesz-
tetten sikoltott a finálé. Egy csomó föld rázuhant néhány deszkaszálra. 
Élet és operett pedig Ábrahám Pál nélkül megy tovább az örök szín-
padon... 

Elhangzott az Életjel Irodalmi Él őújság 1960. december 12-én, a Szabadkai Nép-

színház nagytermében megtartott Ábrahám Pál-emlékestjén. Nyomtatásban most 
jelenik meg el őször. A szerz ő  születésének hetvenedik és a neves zeneszerz ő  
halálának tizenötödik évfordulója alkalmából közöljük. 
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GION NÁNDOR 

RÓZSAMÉZ 
(Regényrészlet) 

Tavasszal megjelentek a földmérők és felparcellázták a réteket a folyó 
bal partján a 'Kálvária utcától a devecseri sz ő lőskertig, és a nagyi, sima 
legelő t a szegedi úti szélmalom körül. Utána megkezd ődött a házhelyek 
kiosztása. A telekigényl ők a Községházára járultak, sorban álltak a 
hűvös folyosón, egyenként és levett kalappal beléptek egy irodába, 
bemondták a nevüket, listára vették őket, két papíríven aláírtak, aztán 
mindenki megkapta a telekszámát egy kis fémlapon és mindenki 
kapott egy lepecsételt bizonyllatot. A szegedi úti legel őn jobbára szer-
beknek, a Koplalón pedig magyaroknak osztottak ki házhelyeket. A 
magyarokat egy nyájas, ősz hajú öregember jegyezte be a telekkönyv-
be, mindenkinek megmutatta három aranyfogát, és majdnem mindenki-
nek elmondta, hogy hálásak lehetnek dr. Janko Sija č i ć  radikális or-
szággyű lési képvisel őnek, mert elsősorban neki köszönhetik az ingyien 
házhelyeket, főképpen ő  verte az asztalt, hogy a Koplalót osszák fel 
a hajléktalan szegényeknek. És a hajléktalan telekigényl ők már akkor 
elhatározták, hogy a felépül ő  új falurészt Jankófalvának fogják elne- 
vezni. 

A földmérők a Koplalón, a kis folyóval párhuzamosan, három, 
egyenes utcát karóztak ki. Gallai 'István az els ők között állt sorba 
a Községházán, az első  utcában, a napos oldalon, a saroktól a második 
házhelyet kapta. 

A földmérők elvonultak, a Koplalón hagyták a földbe vert, szálkás 
jelzőkarókat, és a nyomukban csakhamar megjelentek a házépít ők. 
Gallai Istvánék az els ők között kezdték építeni a házukat. Ifjabb 
Johann Schanktól selejtes téglát és frissen égetett cserepet vásárol-
tak hitelben, másfél éves törlesztésre, Johann még két targoncát is 
kölcsönadott nekik, és Gallai István és Rézi a targoncákon a szálkás 
karók közé hordták a téglákat és cserepeket, azután hozzáfogtak az 
alapásáshoz. 

Az alapok ásásánál segített nekik Péter, a kisebbik ,Krebbs fiú 
és Gallai ;István két bátyja, .Pál és Antal. Mélyre le kellett ásniuk, mert 
valamikor nagyon régen a Koplalónak még ezen a részén is téglaéget ő  
kemencék álltak, a helyüket később szívós, zöld f ű  nőtte be, de a 
második ásónypm helyenként már feketére égett földet és kormot 
talált, és csak lent mélyen, egy méteren túl kezd ődött az egészséges 
föld., A régi téglaégető  kemencék véletlenül felbukkanó nyomaihoz 
igazodva lépcs őzetes alapot ástak és megtöltötték a hitelben vásárolt 
selejtes téglákkal. 

720 



Ezután két napig földet hordtak a falveréshez. Gallai Antal, aki 
cseléd volt a Váry-birtokon, két napra szerzett ingyen szekeret, lovakat, 
és megállás nélkül hordták a földet a devecseri dombok oldalából. 
Következett a falverés. Ebben a két halász, Bata János és Barzam 
Gábor is segített nekik, akik nem igényeltek ingyenes telket, valahon-
nan összekapartak annyi pénzt, hogy jobb házhelyet vásárolhattak 
maguknak a sző lőskertek mellett. A falveréshez falmestert is kellett 
fogadniuk. Az öreg Gellért András jött el deszkáival, töm ő ivel és bun-
kóival, élükre helyezte a deszkákat, beállt közéjük a töm ővel, ketten 
lapáttal szórták a lába elé a földet, a többiek pedig bunkóztak Gellért 
András mögött. Gellért András a Klapka-indulót fütyülte, és megköve-
telte, hogy az induló ütemére döngöljék a földet. !N ő ttek a falak, Gellért 
András rendületlenül fütyülte a Klapka-indulót, már megfájdult a fejük 
az indulótól, a tenyerük kisebesedett, különösen Péter szenvedett so-
kat, ő  már akkor nyomdászsegéd volt, elszokott az efféle munkától, de 
gürcölt a többiekkel, serényen lapátolta és bunkózta a földet. Az öreg 
Gellért András rövid pihen őket engedélyezett csupán, azután fújta tovább 
a Klapka-indulót, sürgette őket, egy hét alatt végezni akart Gallai István 
házával, de bármennyire igyekeztek is, a falak csak kilenc nap múlva ké-
szültek el. A falmester akkor dohogva továbbment deszkáival, töm ő -
ivel és bunkóival, a két halász, Bata János és iBarzam Gábor kiment a 
devecseri dombokhoz, vályogot gyúrtak és kupacokban téglát égettek 
házuk alapjaihoz, mert ők még selejtes téglát sem akartak vásárolni 
a Schankoktól, Gallai Antal visszament a Váry-birtokra, Gallai Pál 
elment trágyát hordani a tuki földekre, Péter pedig megkapta katonai 
behívóját. Gallai István és Rézi egyedül maradtak a csupasz falaknál, 
egyengették a földet a falak között, ásóval háromszöglet ű  réseket 
vágtak az ajtók és ablakok helyén, és ifjabb Johann 'Schanktól vásá-
roltak hitelre két targonca másodosztályú téglát a gang kirakásához. 

Egy szép tavaszi estén verklizenére táncoltak a vízimalomban: 
Pétert búcsúztatták, aki másnap reggel bevonult katonának. 

Aztán Rézi visszült varrógépe mellé a Hetes Laktanyában, Gallai 
István meg elment falat verni Bata Jánoshoz és Barzam Gáborhoz. 
Itt is Gellért András volt a falmester, itt is dühösen fütyülte a Klapka-
indulót. 

Május végén felkerült a tet ő  Gallai István házára. A tet őszerke-
zetet: a gerendákat, a horogfákat, a léceket, a deszkákat Stefi szerezte 
be egy lebontott tanyláról. Stefinek kiskocsmája volt a Tukban, min-
denféle napszámos és cselédember megfordult benne, Stefi t ő lük hal-
lott a lebontott tanyáról, ahonnan aztán olcsón elhozatta a faanyagot; 
nemcsak a tetőszerkezetet, hanem az ajtókat, az ablakszárnyakat és 
feldarabolva egy kátrányos léckerítést is. Gallai Jstvánék mindent kifi-
zettek Stefinek, és nem maradt egy vasuk sem. Rézi rövid id ő re ismét 
a varrógépéhez ült és ingeket, alsónem űket varrt a tuki parasztoknak. 

Júniusban a gyerekeket Batáékra bízták és ők aratni mentek a 
Járásra, Đorde Beli ć  birtokára. Aratás után egy hétre hazajöttek, Rézi 
kimosta ruháikat, megfürdette a gyerekeket és megint csak ingeket, 
alsónem űket varrt. Gallai István addig az épül ő  ház falaiban a három-
szöglet ű  réseket ablak — és ajtónyílásokká tágította és Rézi varró- 
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pénzébő l kifizette a kőművest, aki beállította az ajtó- és ablakrámákat. 
Egy hét múlva visszamentek a Járásra csépelni. A Beli ć-tanyán pöfög ő  
gőzgép hajtotta a csépl őgépet, Gallai István a búzakévéket szurkálta a 
villára, Rézi pedig a polyvát hordta a csépl őgép alól. 'Egy szekér búzát, 
egy vendégoldalas szekér szalmát és egy szekér pelyvát hoztak haza. 
A búzát mindjárt a Szív melletti vízimalomba vitték, a szalmát kazal-
ba rakták az épül ő  ház még bekerítetlen udvarában, a pelyvát a kazal 
tövébe öntötték. 

Folytatták a házépítést. Széles gödröt ástak, sarat kevertek benne, 
szalmát nyomkodtak a sárban, a sáros szalmát rövid, egy méter tíz centi 
hosszú lécekre csavarták, a bebugyolált léceket sorjában a gerendák-
ra hordták: megcsinálták a padlásfödémet, és pelyvás sárral letapasz-
tották a padlást. Aztán a sáros szalmából hosszú, vastag hurkákat fon-
tak és a szobában csúcsos banyakemencét csináltak. Az egymásra 
rakott szalmahurkákat kívül-belül vastagon betapasztották pelyvás sárral. 

Nyár közepén jártak, ismét pénzre lett volna szükségük, Gallai Ist-
ván jelentkezett a Váry-birtokon napszámba. Rézi egyedül maradt a sár-
és porszagú házzal, melynek falai már. megszáradtak, leülepedtek, 
néhol megrepedeztek. Rézi egyedül keverte a pelyvás sarat, egy rozs-
dás, rossz vödörben hordta be a házba és vakolta a mennyezetet, a 
szoba és a konyha falait, türelmesen simítgatta a pelyvás sarat egy 
vakolókanállal, simítófája azonban nem volt, talán nem is tudta volna 
használni, úgyhogy a falakat, de f ő leg a mennyezetet nem sikerült 
mindenütt egyenletesre simítania. Rézi a kissé dudoros falakkal is 
elégedett volt, a külső  tapasztáshoz azonban nyár végén már k őm űvest 
hívtak és a kéményt is felrakatták vele. 

Szép, őszi napok jöttek, megszárították a friss vakolást, Rézi 
szeptemberben bemeszelte a falakat, Gallai István napszámjából pedig 
kispórolták az ablaküvegeket. A földeken közben beérett a kukorica, 
akkor elmentek kukoricát törni. Három hétig törték a kukoricát, és 
három szekér csöves kukoricát és egy vendégoldalas szekér kukoricá-
szárat hoztak haza. A kukoricaszárat kúpba rakták az udvaron, a 
csöves kukoricát pedig eladták és kifizették tartozásuk egy részét 
ifjabb Johann Schanknak. 

Októberben Rézi még kétszer bemeszelte kívül is, belül is a 
falakat. Novemberben szalmával bef ű töttek a kemencébe. Pelyvás sár 
szagával telt meg a ház, de 'Rézi bef ű tött másnap is, és még hat nap 
egymás után, a fojtó sárb űz lassanként elpárolgott, és akkor a Hetes 
Laktanyából átköltöztek a házukba. Velük jöttek a Hetes Laktanya 
lakói, segítettek hurcolkodni, és estére is ottmaradtak. Rézi két kéve 
kukoricaszárat tömött a kemencébe, Gallai István fonott korsóban 
pálinkát hozott Mindzsa mama boltjából, és egy köteg színes papír-
szalagot. A mennyezetre szögeket vertek, felaggatták a papírszalago-
kat, és Gallai István akkor maga elé tette a citeráját. 

A ház nem volt nagy, de a szoba mégis tágasabb volt, mint a 
Hetes Laktanya lakásaiban, valamennyien kényelmesen elfértek és 
reggelig együtt maradtak. 
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Azon a télen ők voltak az egyetlen lakók az új utcában. Körülöt-
tük tető  alatt állt már a többi' vert falú ház is, gazdáik azonban még 
nem merték a hideg telet az új házakban tölteni. Gallaiék szomszédjai 
csak tavasszal költöztek be új házaikba, egyik oldalról Majoros Vin-
céék a Hetes Laktanyából, másik oldalról a sarokházba egy fiatal 
házaspár, Faragó ,Károlyék, a Faragóékkal szemközti sarokházba Szenci 
kocsmárosék, Gallaiékkal szemben a túloldalon pedig 'Katona Andrásék. 

Gallai lstvánék akkor már kátrányos léckerítést húztak házuk 
köré, és Rézi rózsafákat ültetett a kertbe. 

Szenci Bálinton, a kocsmároson kívül, aki házépítéskor nemcsak 
az alapokba rakott téglát, hanem a homlokfalat is téglából emelte fel, 
Jankófalva lakói nagyon szegény emberek voltak: bocskorokban vagy 
gumicsizmákban dagasztották a sarat az új utcákban, félig kész, kívül-
rő l sokszor még vakolatlan házakban éltek, kopottak és soványak vol-
tak, minden pénzüket ráköltötték a vert falú házakra, adósságaik vol-
tak a ‘Schank-téglagyárnál, és csak kevésnek közöttük volt állandó 
munkája. A férfiak, ha alkalmuk adódott, napszámba jártak a birtokokra, 
trágyát hordtak, herét kaszáltak, vagy kukoricát morzsoltak, piaci na-
pokon a vásárokon segítettek az árurakodásban, ha pedig sehol sem 
kaptak munkát, rosszkedv űen lementek a folyóhoz, belábaltak a nádas-
ba és szalmatép ő  horoggal halakat szigonyoztak. Az asszonyok fel-
ásták a még bekerítetlen kerteket, hagymát és krumplit ültettek, az 
udvarban tyúkokat neveltek, a tojásokat piacra hordták és eladták a 
kofáknak. 

A jankófalviak mindenféle munkát elvállaltak, mindennel meg-
próbálkoztak, amivel pénzt lehetett keresni. Faragó Károlyék selyem-
hernyót tenyiésztettek. 

Faragóék fiatal házasok voltak, a legfiatalabb házaspár Jankó-
falván, ahol majdnem mindenkit magáztak. Az -  ingyenes telekosztáskor 
keltek egylbe, elsőnek igényeltek házhelyet, és egy év alatt felépí-
tették házukat a folyó melletti utca sarkán. Ő k is eladósodtak, ők is 
pénzt akartak keresni, selyemhernyó-tenyésztésre vállalkoztak Kudlik 
Rezsőnek, a ■ Nagy utcai boltosnak a megbízásából. Szobájukba hosszú 
faládákat raktak, a ládákban zöld eperfaleveleken kis, csúnya kukacok 
mászkáltak, melyek majd hosszú, puha test ű  hernyókká növekednek, 
aztán selyemszálakból sz őtt gubóikba húzódnak. A gubókért sok pénzt 
ígért Kudlik Rezső . Faragóéknak azonban addig is pénzre volt szük-
ségük, Faragó 'Károly eljárt napszámba dolgozni, a piacon segített ki-
és berakodni, ott megismerkedett Martinec Gergellyel, a kancsal disznó-
kupeccel, aki maga mellé vette hajcsárnak. 

Faragó Károly huszonkét éves szorgalmas fiú volt, nagy ion örült, 
hogy állandó munkához jutott, utazgatott Martinec Gergellyel, terelte 
a disznókat, malacokat a környez ő  piacokra, a selyemhernyókat a fele-
ségére bízta. 

Faragó Anna, akit mindenki Anicának becézett, sok beszéd ű , 
könnyen nevető  fiatalasszony volt, rövid szárú gumicsizmában járt a 
sáros utcán, egy zsákkal a hóna alatt naponta kiment a becsei útra, 
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az utat szegélyező  öreg eperfákhoz, ott lerúgta lábáról a gumicsizmá-
kat, felkapaszkodott valamelyik eperfára, teleszedte a zsákot levéllel 
és vitte haza a faládákban perceg ő  apró kukacoknak. Kezdetben elég 
volt naponta egyszer kijárni az eperfákhoz, de a kukacok egyre növe-
kedtek, egyre falánkabb hernyókká váltak, egyre több zsák eperfaleve-
let fogyasztottak. Anica már nehezen győzte egyedül teleetetni őket, 
Faragó Károly viszont nem akarta otthagyni állandó munkáját, akkor 
kezdődtek a válságos id ők, a parasztok érezték meg el őször a válto-
zásokat, riadtan meghúzódtak tanyáikon, alkalmi napszámosokat rit-
kábban fogadtak fel, mint azel ő tt, és Faragó Károly boldog volt, hogy 
ilyen körülmények között rendszeresen kapja a fizetését, szükségük 
volt a pénzre,a selyemhernyók pedig csak kés őbb fizettek volna. Meg-
beszélték Anicával, hogy bevonnak valakit a szomszédok közül a se-
lyemhernyó-tenyésztésbe. 

Anica átment Gallai , Istvánékhoz, elmondta nekik, hogy nem bír-
ja már egyedül ellátni eperfalevéllel a selyemhernyókat, napról napra 
többet esznek, segítségre van szüksége, és ha Gallai István, vagy Rézi 
hajlandó lenne vele együtt hordani az eperfaleveleket, megosztoznának 
a selyemgubókért járó pénzen. 'Bizonygatta, hogy nagyon kifizet ődő  a 
selyemhernyótenyésztés, sok pénzt fognak kapni a selyemgubókért. 

Rézi kétkedve ráncolta a homlokát, nem bízott túlságosan a se-
lyemhernyó-tenyésztésben. 

Én nem hagyom itt a varrógépemet a világ összes hernyójá-
ért sem — mondta. — Menj át inkább Majorosékhoz. Ők biztosan 
betársulnának, az asszony és a legid ősebb fiú segíthetnek eperfalevelet 
szedni. 

Gallai Istvánnak azonban tetszett az ötlet, tetszett neki Anica lel-
kesedése. 

Megpróbálhatnánk — mondta. — Még sohasem tenyésztettünk 
selyemhernyókat. Biztosan érdekesebb, mint az aratás és a kukorica-
törés. Vagy mint az ingvarrás. 

Nem hagyom itt a varrógépemet a selyemhernyók miatt — 
mondta Rézi. 

Majd én segítek Anicának — mondta Gallai István. — Meg-
szórjuk a selyemhernyókat eperfalevéllel, ez sokkal könnyebb, mint 
az aratás. 

Te vagy a legjobb kaszás — mondta Rézi. 
Én vagyok a legjobb kaszás. De az eperfákra is én mászom 

leggyorsabban. Úgy mászom, mint a macska. 

Anica közéjük nevetett és lelkesen azt mondta: 

Sok pénzt kapunk a selyemgubókért. Megszórjuk eperfalevél-
lel azokat a dögöket, aztán megkapjuk a pénzt a selyemgubókért. Ősz-
re földig érő  selyemruhát veszek magamnak. 

Őszre megyünk kukoricát törni — mondta Rézi. 

Az idén még elmegyünk aratni és törni — nyugtatta meg Gal-
liai !István. — De lehet, hogy jöv ő re már csak az eperfákra kell 
másznom. 
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Tényleg selyemhernyót akarsz tenylészteni? — kérdezte Rézi. 

Földig érő  selyemruhát veszek neked. Olyan hosszú selyem-
ruhát, hogy csak a cipőd sarka látszik ki bel ő le. 

Nagyszerű  — helyfeselt lelkesen Anica. — Vegyen Rézinek egy 
hosszú, világoskék selyemruhát. 

Világoszöldet veszek — mondta Gallai István. — Földig ér ő , 
világoszöld selyemruhát veszek a feleségemnek. Mindenki őt fogja 
nézni, ha végigmegy ezen a mi csupasz utcánkon. 

Megvagyok selyemruha nélkül is. 
Azt akarom, hogy selyemruhád legylen — mondta Gallai István. 

— Földig érő , világoszöld selyemruhád. 
Hát jó — mondta kelletlenül Rézi. — Menj el apámhoz a 

malomba és kérj tő le néhány csalánzsákot. Azok sokkal nagyobbak, 
mint a közönséges zsákok, több levelet rakhattok bele, nem kell annyit 
gyalogolnotok. 

Gallai István elment a vízimalomba, hozott csalánzsákokat, és 
másnap kimentek Anicával a becsei útra eperfalevelet szedni. Ekkor 
már meleg napok jártak, Jankófalva utcáin keményre száradt a sár, 
Anica fatalpú papucsban kopogott végig az utcákon, az eperfák alatt 
lerúgta a papucsait, és ügyesen felkapaszkodott a fa lombjai közé. 
Gallai István is felmászott utána, tépték az ágakról a szív alakú, fé-
nyes leveleket és gyömöszölték a hatalmas csalánzsákokba. Anica 
jókedvű  volt, mint mindig, levélszedés közben is állandóan beszélt. 

Magáról furcsa dolgokat mesélnek az emberek — mondta Gal-
lai Istvánnak. — Azt mesélik, hogy fiatalkorában folyton a Kálvárián ült 
és a megfeszített Krisztusnak citerázott. A tuki dombon éjszaka is 
hallani lehetett, ahogyan a megfeszített Krisztusnak citerázott. Az em-
berek féltek magától és keresztet vetettek, ha éjjelenként citeraszót 
hallottak a Kálváriáról. Igaz, hogy a Krisztusnak citerázott? 

Igaz — hagyta rá Gallai István. 
Miért citerázott a Krisztusnak? 

Nem csak a Krisztusnak citeráztam — mondta Gallai István. 

A két latornak is citeráztam. Az emberek magukra hagyták 
a Krisztust meg a latrokat ott a keresztre feszítve. Felmentem hát 
hozzájuk én, és citeráztam nekik. Biztosan hálásak voltak nekem, 
hogy) éjjel-nappal ott ülök a lábaiknál és citerázok. Azt hihették, hogy 
rengeteg ember van körülöttük, mint húsvétkor, amikor ellepték a 
hívek a Kálváriát. 'De a hívek húsvét után egész évre elt űntek, csak 
én maradtam a Kálvárián, és citeráztam a keresztre feszített Krisztus-
nak és a latroknak, ők meg azt hitték, hogy mindig húsvét van és 
feltámadás. 

—Most is folyton citerázik — mondta Anica. — Hallom estén-
ként, amikor citerázik és énekelnek Rézivel. 

Vendégeink is szoktak lenni. 
— • Tudom. Hallom azt is, amikor sokan énekelnek. Katona András 

is kiáll néha esténként az utca túloldalán a házuk elé, és hallom, 
amikor bekiabál a feleségének a házba, hogy: „Most még halkan szól." 
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Később meg bekiabálja, hogy: „Most már hangosan szól." Mert ahogy 
telik az idő , maga egyre hangosabban veri a citerát és egyre hango-
sabban énekelnek. Katona András néha órákig ácsorog az utcán, sze-
reti hallgatni magukat. 

Be is jöhetne hozzánk. 
Vannak, akik még mindig félnek magától — nevetett Anica. 

Elveszett a terebélyes eperfa lombjában, Gallai István nem látta, csak 
a hangját hallotta. 

Félnek tő lem? 
Vannak, akik még félnek, mert maga nem olyfan, mint ő k. 

Folyton citerázik és énekel és rózsamézet ígér a gyerekeknek. Egyszer 
valaki azt mondta, hogy maga éhen halna, ha Rézi nem dolgozna 
folyton a varrógépével. Mikor tanult meg Rézi varrni? 

A háború alatt. Abrakos tarisznyákat varrt a lovasságnak. Ab-
ban ai időben rengeteg abrakos tirisznyára volt szükség. Ez az én 
szerencsém, mert lehet, hogy tényleg éhen halnék, ha a feleségem 
nem keresne pénzt a varrógépével. 

!Nem halna éhen, legfeljebb éhezne — nevetett Anica. — Azért 
beszélnek így az emberek, mert félnek magától. Nem olyan, mint ő k, 
és félnek, hogy maga majd elszereti a feleségüket és megrontja a gye-
rekei ket. 

Nem hiszem, hogy félnek tő lem — mondta Gallai István. 
Vannak, akik félnek — mondta Anica. — Maga rózsamézet 

ígér a gyerekeknek, azt meséli nekik, hogyha rózsamézet esznek, meg-
erősödnek, sohasem fognak elfáradni, télen nem fognak fázni ... 

És mindig fiatalok maradnak — mondta Gallai István. 

A gylerekek elhiszik, amit maga mesél nekik, várják, várják a 
rózsamézet, holott nincs is rózsaméz. 

Van -- mondta Gallai István. — Egyszer majd hozok rózsa-
mézet a gyerekeknek. 

-- Amitő l mindig fiatalok maradnak -- év ődött Anica a lombok-
ba rejtőzve. 

Amitő l mindig fiatalok maradnak — mondta komolyan Gallai 
István. 

Én is szeretnék sokáig fiatal maradni — mondta Anica. 
Sokáig szeretnék élni. De én tudom, hogy nincs rózsaméz. 

-- Van --- mondta Gallai István. 
—Nekem is ad majd belő le? 

Adok -- mondta Gallai István. — De el őbb a gyerekeknek kell 
adnom, ők már régóta várják. 

A megtömött csalánzsákokat a földre dobták, utána ők is le-
ereszkedtek a fáról. Anica akkor megkérdezte: 

Miért hívják magát Rojtos Gallainak? 
Valamikor aranyrojtok díszítették a ruháimat — mondta Gallai 

István, — Rengeteg aranyrojt. 
Most hol vannak? 
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— Elrejtettem őket. Egyszer majd ismét el őveszem és felveszem 
őket. 

Anica lehajtotta a fejét, fatalpú papucsát nézte és nevetett. 
Majd ha rózsamézet hoz. 
Emeld magasra a fejed, hogyha nevetsz — mondta Gallai 

István. 
Miért? 
Akkor szebb vagy — mondta Gallai István. Megfogta Anica 

állát és felemelte. — Mindig emeld magasra a fejed, hogyha nevetsz. 
Mindig így tartsd a fejed, hadd lássák az emberek, hogy tudod, hogy 
szép vagy. 

Szép vagyok? — nevetett zavartan Anica. 
Szép vagy. 

Anica nem feledkezett meg a figyelmeztetésr ő l. El ő re szegezte 
az állát, felemelte a fejét, ha nevetett. Vidám teremtés volt, könnyen 
és sokat nevetett. És ezentúl az utcán is igyekezett mindig magasra 
emelt fejjel járni, mintha mindig nevetni készülne... 

Az aratás szerencsésen egybeesett a selyemhernyók alvási ide-
jével. Anica telehordta eperfalevéllel a szobát, és mire az éhesen 
ébredt selyemhernyók felfalták a nagy halom bekészített eperfalevelet, 
Gallai Istvánék hazatértek az aratásról, Gallai István és Anica újra 
együtt jártak a becsei országutat szegélyező  eperfákhoz, Rézi pedig 
visszaült a varrógépéhez. 

Egy napon Faragó Károly jött át Rézihez. Siralmas ábrázattal 
megállt a varrógép mellett és azt kérdezte: 

Mi most mit csináljunk? 
•Rézi semmit sem értett, csodálkozva nézte a szerencsétlen 

Faragó Károlyt és megkérdezte tő le: 
—Részeg vagy? 
-- Anica meg István ... — nyögte keservesen Faragó Károly. 

— Ügy látszik, hogy jóban vannak... 
Mi az, hogy(  jóban vannak? — kérdezte Rézi falfehéren. 
Látták őket a hereföldön hemperegni — mondta Faragó Ká-

roly és majdnem elsírta magát. — Az egész utca tudja már. 

Rézi a varrógépbe kapaszkodott, lábával ernyedten nyomkodta a 
gép pedálját, a t ű  belefúródott néhányszor a félig kész vászoningbe. 

-- Mit csináljunk? — kérdezte Faragó Károly. 

'Nem tudom — mondta Rézi. — A te feleségedrő l van szó. 
Csinálj vele, amit akarsz. 

Mit csináljak vele? -- kérdezte Faragó Károly. 

-- Csinálj vele, amit akarsz — mondta Rézi a varrógép támláját 
szorongatva. — Menj haza és csinálj, amit akarsz. Menj innen a fenébe. 

Faragó ,Károly meggörnyedve kiment az utcára. Álldogált egy ideig 
a poros járdán, aztán átvágott az utca másik oldalára, és bement :Szen- 
ci Bálint kocsmájába. Nyáron napközben a kocsma üres volt, a Jan- 
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kófalviak munka után szaladgáltak, vagy a földeken dolgoztak. nap-
számban és csak este töltötték meg a Szenci kocsmát. Most is csak 
Szenci és felesége voltak bent. Szenci unalmában biliárdozott a kocs-
ma végében, az asszony a pultra könyökölve várta a vendégeket. 

Faragó Károly a pulthoz ment és siralmas arccal azt mondta 
Szencinének: 

Anica jóban van Rojtos Gallaival. 
Hallottam már — mondta együttérz ően Szenciné és a fejét 

csóválta. — Éppen a Rojtos Gallaival .. . 

Mit csináljak? — ,Kérdezte Faragó Károly. 
Nem tudom — mondta tanácstalanul Szenciné. — Én sohasem 

mertem megcsalni a férjemet, pedig régóta kocsmárosok vagyunk, és 
mindenféle ember megfordult már a kocsmában. — Tanácstalanul, saj-
nálkozva nézett Faragó iKárolyra, aztán odakiáltott a férjének: — Bálint, 
te mit tennél velem, ha megcsalnálak? 

Szenci Bálint lustán feléjük fordult, testes, nagybajuszú, fekete 
ember volt, elgondolkozva megsimogatta a bajuszát. 

A dugóhúzó hegyével megpiszkálnám néhányszor az arcodat 
— mondta. 

Képes volnál elcsúfítani? — kérdezte felháborodva Szenciné. 
Csak egy kicsit — mondta álmos hangon Szenci Bálint. — De 

előbb megvernélek vizes kötéllel. 
Megtenné — mondta .Szenciné Faragó Károlynak. — Megtenné 

ez a disznó. Hol van most Anica? 
Az eperfalevelet szedi Rojtos Gallaival. Vagy megint a heré-

ben henteregnek. 
Menj haza és áztass be kötelet — javasolta Szenciné. 

De Faragó Károly) nem volt vereked ős természet ű  ember. Csen-
desen visszament a kancsal .Martinec Gergelyhez, hajtotta neki a disz-
nókat a piacokra, és ha hazajött is, nem szólt semmit a feleségének. 
Rézi sem szólt Gallai Istvánnak, összeszorított fogakkal taposta a var-
rógép pedálját, és esténként ritkábban énekelt. Anica és Gallai István 
hordták az eperfalevelet, amíg a selyemhernyók ismét elaludtak, 
hogy még falánkabban ébredjenek majd és elkezdjék sz őni a selyem-
szálakat. 

'Meleg, poros nyári napok voltak, a földeken megérett a görög-
dinnye, a parasztok hatalmas görögdinnyéket hoztak be a faluba, a 
piactéren zöldelltek a dinnylerakások, és az élelmesebb keresked ők is 
dinnyét árultak boltjaikban. 

Rézi egy reggel elment a tuki dombra 'Mindzsa mama boltjába 
görögdinnyét vásárolni. iMindzsa mama rengeteg dinnyét felhalmozott a 
boltjában, olcsón árulta, az asszonyok Jankófalváról is hozzá jártak vá-
sárolni. Rézi vagy tíz asszonyt talált a boltban, Anica is köztük volt. 
Az asszonyok a görögdinnyléket kopogtatták, jókedv űen fecsegtek, 
Anica minduntalan felnevetett és ilyenkor magasra kapta a fejét. Rézi 
a háta mögött állt meg, Anica nem vette észre, el ő reszegezett állal 
nevetett és fatalpú papucsával vidáman kopogtatta a bolt padlóját. 
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Rézi hirtelen megragadta Anica haját, hátrarántotta, megperdítet-
te Anicát és ököllel az arcába vágott. Rézi gyerekkorában sokat vere-
kedett, a kopaszra nyírt Zöld utcai fiúktól tanult verekedni, azok taní-
tották arra, hogy mindjárt ököllel üssön orrba, mert az a legfájdalma-
sabb. Rézi még kétszer Anica arcába vágott, Anica orrából vér bugy-
gyant, valaki az asszonyok közül idegesen elnevette magát. Rézi akkor 
felkapta a dinnyelékel ő  kést. Az asszonyok sikoltozva rohantak .ki a 
boltból, Anica tágranyílt szemekkel hátrált, ráesett a dinnyerakásra, a 
hatalmas görögdinnyék szétgurultak és kifordították piros belüket. 

Nem, nem, nem — suttogta Anica halálra rémülten. Rézi föléje 
hajolt a késsel. 

,Mindzsa mama hátulról átölelte Rézit, leszorította a kezét és 
rákiáltott Anicára: 

Kifelé! 
Anica bukdácsolva rohant ki a boltból, Rézi próbált kiszaba-

dulni Mindzsa mama vastag karjaiból, de a kövér zsidóasszony er ősen 
tartotta. 

Megölöm — mondta Rézi. — Megölöm azt a cafkát. 
Nyughass — lihegte Mindzsa a fülébe. — Meg ő rültél? 
Engedjen el — mondta Rézi. — Úgyis megölöm azt a kis 

cafkát. 
Hagyd békében — csillapította Mindzsa mama. — Legalább 

a gyerek miatt. 
Milyjen gyerek miatt? 
Másállapotos — mondta Mindzsa mama. — Láttam a .szemér ő l. 

Rézi egész testében remegni kezdett, egyszerre nagyon gyön-
ge lett. 

Szentséges isten — mondta. — A torkát fogom elvágni. 
Nem biztos, hogy Istvántól — mondta ,Mindzsa mama. -- Fia-

tal férje van. 
Meg kell ölnöm — mondta Rézi rekedt hangon. 	A torkát 

fogom elvágni. 
Ne csinálj 'bajt magadnak — duruzsolt a fülébe Mindzsa ma-

ma. — Férjed van, két gyereked, gondolj rájuk. 
Elveszi az uramat az a cafka. 
1Nem veszi el. Éppen eléggé ráijesztettél — mondta Mindzsa 

mama. Erősen szorította (Rézit, átölelve tartotta, amíg az valamennyire 
megnyugodott. 

Most már elengedhet — mondta kés őbb Rézi. — Visszaadom 
a kést. És kifizetem a széthasadt görögdinnyéket. 

Nem fizetsz semmit — mondta Mindzsa mama. — Válassz ki 
egy szép dinnyét és vidd haza a gyerekeknek. Azt a kis cafkát meg 
hagyd a fenébe. 

Rézi egy szép, nagy görögdinnyével tért haza, GallaiIstvánt otthon 
találta, a gangon ült és egy deszkadarabon dohányt vágott. Rézi vízbe 
tette a görögdinnyét, aztán ő  is leült a férje mellé. 
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Megvertem azt a kis cafkát — mondta. 

Gallai István felkapta a fejét és rámeredt Rézire. 
Miféle kis cafkát? 
Anicát. 

Gallai István nem szólt semmit, lehorgasztotta a fejét és folytatta 
a dohányvágást. 

Le akartam szúrni — mondta 'Rézi. 
Gallai István lassan, vigyázva, nagyon vékony szálakat vágott a 

dohánylevelekbő l, fél szemét lehunyta, mintha puskával célozna. 
Agyonszúrtam volna, ha Mindzsa mama nem fogja le a 

kezem. 	 • 
Te megő rültél. 
Lehet — mondta Rézi halkan. Aztán megkérdezte férjét ő l: 

— Rózsamézet ígértél neki is? 
Csak neked ígértem — mondta Gallai István. — Neked és a 

gyerekeknek. 
Szép fiatalasszony) az a kis cafka. És én majdnem megöltem. 
Te fiatalabb vagy — mondta Gallai István. — Egyszer majd 

hozok neked rózsamézet, és ha eszel a rózsamézb ő l, mindig fiatal 
maradsz. 

Hozzál rózsamézet — mondta Rézi. — A gyerekek nagyon 
várják. 

Hozok rózsamézet neked és a gyerekeknek. Hogy mindig 
fiatalok maradjatok. 

Szemüveget kellene vennem — mondta Rézi fáradtan. — Meg-
gyöngültek a szemeim, nem látom már rendesen az öltéseket. 

Veszünk szemüveget — mondta Gallai István. — Szemüveggel 
is szép leszel és fiatal. 

Földig érő  selyemruha nem kell. 
Nem kell földig érő  selyemruha — mondta Gallai 'István. — 

Kell a halálnak földig érő  selyemruha. Elegem van a ronda selyem-
hernyókból. 

Rondák? 

Ahogy növekednek, egyre rondábakká válnak. És csak zabál-
nak, zabálnak. Nagyon elegem van a selyemhernyókból. 
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KOPECZKY CSABA 

FÜST MILÁN 

a 
Szürke távolbavesző  szikla a tenger, 
csapágyakon robajló tengely a semmibe döfve. 
Rajta fordul a föld húsa meszes csigaházába. 
A fák derékig vízben harangozzák magukból a végtelent. 
Útvesztő  csend. 
Kőtoboz szeldelt pikkelye alá húzódott a kesely űfejű , 
szikár állán babrál, szája szélén kifordul a moha, békanyál, iszalag, 
köpköd s dalol kozmogóniai éneket, 
ölelget márványtorzót, lehel-rá nyirkot. 
Szürkébe veszik a zene, a tekintet, a lökés. 
Kitartott, hatalmas akkord az őszi nyersszürke 
színek, formák összerabolt kincse, semmibe oldva. 
Vadlibák kiáltása csipkéz, ősszürke, fanyar idő . 
Víz, fa, kő  párát ízzad busa szemöldöködre, 
s ködök isznak szemedbő l, 
a mennyboltról felh ő témplomok tódulnak a földre, 
homlokod ráncaiban, mínt vadcsapásokon, összegy ű lt a víz. 
„A domb taraján ketten bukdácsolnak", mondod és odahagyod a 

[márványszobrot, 
„a domb taraján, nekifeszülve a sápadt fénynek, 
az árnyékukat is rég elvesztették". 
A látóhatár visszaperdül. 
Az éles körvonalak elgömbölyödnek. 
Tudod, kiáltás nincs, 
csak bugyborékoló torokhang. 
Tudod, ütés nincs, 
csak hosszú, keserves fojtás. 

Bőg a szent Minotaurus, égnek heréi. 
Nyála az egyetlen ténycikázás, a dolgok szimmetriatengelye. 
Bronzban döndül a hegy, s megdics őül a nemzés, 
az erőszakos halál. 
Kikúszik a táj magából, csak az erd ő  rejti tengerzöld homályait 

[riadtan. 
Sztoikus maszkjában lép elő  a fák mögül az aggastyán, 
körül szőlő  helyett avart szór, 
mosolyogna bár a maszk, 
de alatta a pendülésig merevek a vonások. 
Dobbant a bika-istenség, nyakára emeli az ólom-tájat, 
kondul a föld, 
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az öreg lépdel felé, bel ő lrő l odvas, áttetszik, 
szárnyszegetten zuhan, tömörül körötte a leveg ő , 
fonnyadt kézfeje érintésétől megvonaglik a márvány, 
hullámok lökik pofacsontjához öklüket, 
szerteomlott a fénytorony, s az állat türelmetlenül tajtékzik. 
Szóra nyitja szent száját az agg, 
a horpadásokat megtölti a rothadó toll, 
matt kristállyá merevül a sós szél, 
s ring a gályák árbocán. 
Hódprém a szorongás, kitapintható. 
A Minotaurus nem szárnyasodik angyallá, hiába dalol és sir az 

inkább visszahőköl s újra öklelne, 
	 [aggastyán, 

de már roggyan s hörög, haldoklik az istenség, 
szája szélét véresre harapná az agg, 
kihegyezett cettcsontot köpülőként forgatna szemében, 
mert elég ok, hogy zengje zokongva: 
„Az archimedesi pont én vagyok!" 
Csak megsimogatja a tetemet, kinek dalait írta, 
és koponyájából kiszállnak magányos madarai. 
Kürtjeit a mocsárba hajítja, 
s a szarvak gyertyatartói fölé hajolva, 
gémberedett ujjait melengeti 
és virraszt. 

Y 

Az úton lelt sarkantyúkat gondosan elrejti, 
álmában simogatja őket. 

A 

Tengeri teknős páncélpajzsát 
fentről lesik a csacska sirályok, 
fel lehet-e törni úgy, 
mint az osztrigák héját. 
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BARÁCIUS ZOLTÁN  

FÉLELEM 

Sajnos, a kocsi bedöglött. 
Közel egy hangulatos motelhoz. Én hajszoltam a szegény mo-

tort: nem kellett volna. 1Ne beszéljünk róla. Ez a helyzet. 
ígyl  hát letelepedtem az egyik asztalhoz és sört rendeltem. Ne-

vetve megy tönkre a világ, mondtam magamban, és az éjszaka vár-
ható eseményeire gondoltam. 

A kiszolgáló megnyugtatott. Van szoba, hogyne. 
Második sörömet ittam, amikor velem szembe leült az asztalom-

hoz Bonzo. Magas termet ű  férfi, a haja szőke, bő re vöröses. Barátsá-
gosan és .mégis kissé gúnyosan nézett rám. 

Elnézést — mondtam neki —, de te meghaltál. Az érettségi 
bankett után hazautaztál a kisvárosba és ott alkoholmérgezésben meg-
haltál. 

Bonžo felnevetett. 
Érdekes. Én errő l mitsem tudok. 
Az újságban olvastam. Szép temetésed  volt. Az osztályf őnök 

látott a ravatalon. 
Nagyon részeg lehetett... 

igy alakult tehát. Bonzo élt. Az elmúlt húsz esztend ő  alatt sem-
mit sem változott. Nyilvánvalóan könny ű  élete lehetett, biztos egzisz-
tenciája. Vegyésznek indult, de — úgy tudtuk — meghalt. Él. 

Csoda-e hát, ha reszket a hangom? 
Mesélj magadról, Bonzo .. . 

Fájdalom, nincs sok id őm. Holnap utazom iMexicóba. 
Honnan jössz? 
Iránból. 

Láttam az arcán, hogy élvezi zavaromat. Hátrad ő lt és mohón itta 
a sört. 

Sápadt vagy — mondta. 	Mitő l? 

Ez a találkozás egy kissé megzavart. 

Én is találkozom emberekkel. Londonban a Trafalgar téren, 
a Waikiki Beach homokján Honoluluban, Párizsban és a tibeti fenn-
síkon ... Jóllehet nem tudom, hogy mit is keresünk tulajdonképpen 
a Földön? Ezen a Földön... 

Ebben a hangban bizalom volt. Megéreztem, hogy Bonzónak fon-
tos mondanivalója van. Csak ez a sápadtság ne volna az ő  arcán is. 

733 



Néha azt mondják nekem az idegenek, hogy az ember egyiál-
talán nem földi lény. 'Mit gondolsz? 

Bedöglött a motorom. 

Az én fejemben is megfordult a gondolat. iMég akkor' az érett-
ségi bankett után. Megkérdeztem tő le, hogy mit keresünk a bolygón. 

Tő le? 
Tő le. 
Kitő l? 
Nem ismered. 

Rövid szünet után folytatta: 
Nem vitás. Valakik vagy valamik kolóniát létesítettek a Föl-

dön. Talán tudományos kísérleteket végeznek velünk. Hogyan viseli 
el az ember az éghajlati viszontagságokat. Más szóval: nálunk sokkal 
civilizáltabb él ő lények megteremtették számunkra a Földön az élet-
körülményeket. Most tehát egy jól megszervezett biológiai élettávot 
kaptunk. A bolygót — ki tudja, miért! — Földnek keresztelték. Való-
szín ű leg évekig és évekig tanulmányozták a lehet őségeket, s végső  
eredményként a tudományos laboratóriumban elkészítették, összeál-
lították azt az él ő lényt, aki könnyen alkalmazkodik a földi élethez, 
ahol — ugyan ki . meri megcáfolni? — ma sem könny ű  megmaradni. 

Hallgattam. Egy ő rült ő rjárata az asztalomnál. Csak beszéljen. 
Elfárad, s akkor majd én kérdezek t ő le egyet-mást. 

.Bonzo pedig tagolva a szavakat tovább beszélt. Leckét mondott 
fel. Igen jól, dadogás nélkül. Nem el őször szaval. 

Ez az él ő lény több változatban állt talpra. Különböz ő  biológiai 
tulajdonságokat vett fel. Hát ezért szólhatunk feketékrő l, sárgákról, 
rézbő rűekrő l és természetesen fehér emberr ő l. El őző leg megmérték a 
Föld hőmérsékletét, s az él ő lényeket ettő l függően szórták széjjel a 
folygó különböz ő  pontjain. Érted? 

Mosolyogva közbevetettem: 
Valahol mégis tévedhettek a te tudósaid, Bonzo .. . 

Tűzbe jött. ,Felemelte a hangját. 

Valószín ű leg. rEz egy elfogadható verzió. Mégis ha valóban 
tévedtek, akkor következetesen élnünk kell ezzel a lehetőséggel. S 
itt kezd ődik tulajdonképpen a játék. Talán nem szenteltek kell ő  figyel-
met az apróságoknak. JElnagy101ták a lényeget. Nem számoltak a vul-
kánkitörésekkel, földrengésekkel, és hát a mikrobiológia is ezer ve-
széllyfel leste a gyönge alkatú új él ő lényt. Hogyan ellenállni? Az em-
ber tóvábbi léte a Földön kérdésessé vált. Az alkalmazkodási folya-
mat nem tartott hosszú ideig. Hiszen — ez képezi a játék magvát — 
most is tart, de feletteseink nem rövid távon dolgoznak. Kutatnak, 
életet osztanak és halált. Az els ő  fázisban — figyelsz engem? — tehát 
az ember nehezen illeszkedett bele az életkörülményekbe, s fejl ődése 
nem volt zavartalan. Szellemi képességei elkorcsosodnak, egyre nehe-
zebben tartja fenn magát a fajta. Következik most a visszafejl ődési 
szakasz. Ez a folyamat oda helyezte az embert, ahol ebben a pilla-
natban van. 
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Ezt is tő le tudod? 

Tő le. Tő lük. Mondhatom tovább? 
Röviden biccentettem a fejemmel. Folytasd, szegény barátom. 

Tehát visszafejlődtünk. Kiegyenlítődtünk az új élet, az új kör-
nyezet él ő lényeivel. Megizmosodtunk, ellenállóbbá lettünk, elfogadtuk 
a földi élet szabályait, feltételeit, törvényeit, s ezután következett a 
stabilizáció érája. 

Életünk melyik szakaszánál tartunk? A „játék" ideje? 
Ez lehetett a jégkorszak. Most róla beszélek. A hideg éra 

megszabadított bennünket a minket minduntalan támadó, halálos kórt 
hozó baktériumoktól és vírusoktól. Nem mindegyikt ő l, barátom, nem 
mindegyiktő l! 

Nem? 
Nem. Az ellenség száma azonban lényegesen megfogyatko-

zott. A kompozícióval nem is volt baj. Tökéletesen megszerkesztettek 
bennünket. A fejl ődés üteme ezután felgyorsult. Az ember önállóan 
kezdett élni, habár a jégkorszak ugyancsak elhúzódott. Túl kellett élni. 
Ez lehetett az egyetlen cél. S ennek érdekében — a veszély vezette 
erre — gondolkozni kezdett. Az ember. .A tudomány megállapította, 
hogy lassan-lassan elszakadtunk a majmoktól. Ez a folyamat teszi 
emberré az embert. 

Érdekelt a történet. Határozottan érdekelt. Bolond mese, de szó-
rakoztat. Tele van ellentmondásokkal, de van benne Valami morbid 
és titokzatos. 

Megkapjuk hamarosan a civilizált embert? 

Lemásztunk a Földre. Megnyiertük a csatát. Lemondtunk a 
feltételezett ősökrő l, megtagadtuk őket és alaposan körülnéztünk, hogy 
mi is terem azon a terepen, amelyen lépkedünk. Tudat alatt azonban 
sohasem tudtam megszabadulni a gondolattól ... Nem! Err ő l nem 
beszélek. 

Melyik gondolattól, Bonzo? 
Lehalkította a hangját. 

Még nem említettem? Gyarmaton élünk. Ide telepítettek ben-
nünket. Itt húzódik egy határ, amelyen túl kezd ődik a bizonytalanság. 
Néha elvesztem a tért és az id ő t, mert semmit sem lehet bebizonyí-
tani. A jelen és a múlt egyl masszába s ű rűsödik, s a feljegyzések vagy 
emlékezések mindarról, ami valamikor volt, nem nyújtanak biztos tám-
pontokat. Átkozottul megkeverték a kártyákat. 

Voltál orvosnál? 
Voltam. 

És? 
Lekezeltem vele. 
Semmi több? 
Nincs más feladatom. 

Csak ketten ültünk a hatalmas tölgy alatt. 
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Senki sem szereti, ha a betegségét emlegetik — szóltam hal-
kan —, de ... N4incs segítség? 

Bonzo elnézett a fejem felett. Folytatta a meséjét. 
Idegenek vagyunk. Valami fonal mégis a gyarmatosítók felé 

vonz. Tudat alatt hordozom ezt a '... Minek nevezzem? 'Ez a kontak-
tus évekre eltünedezik, elfeledem. Visszajön. Metafizika. 

Micsoda? 
A semminek tartalma van. Bizonytalan tudatosságban élek, 

de bennem alakul az értelem, amely önállóságomat bizonyiítja, segíti. 
A mechanizmus — mondtam — tökéletes. Megvan a biológiai egzisz-
tenciánk, barátom, de a múltra emlékezés összemossa a teret és az 
idő t. Feljegyzések? Minden írás arról, ami volt, nem bizonyít semmit, 
hiszen évszázadonként másképpen magyarázzuk a történelmet: az ese-
ményeket. A vallás ... Igen. A vallás is alaposan belekontárkodott a 
játszmába. 

Egy szót sem szóltam. Figyeltem. 
Az ember nagy úr a Földön — mondta komoran. — Új hazá-

jában. Mégis ösztönösen visszavágylik a múltba. 'Honvágya van, érted? 
A metafizika misztérium. Honnan a paradicsom fogalma? Hol van az 
a paradicsom? Az égen. És az égen milliárdnyi csillag. Még néhány 
Föld. Vagy nevezzük őket más néven. Biztosan létezik egy anyabolygó. 

Most már úgy éreztem, hogy Bonzo megaláz a meséjével, de 
hallgattam, mert váratlanul félelem vett rajtam er őt. Mitő l? Bonzo gör-
csösen fogta a csuklómat és a jelek szerint esze ágában sem volt 
abbahagyni ezt a lényegében esztelen mesét. 

Tegyük fel — folytatta rekedten —, hogy a hatalmasok ma-
nővereztek velünk. Ez a szervezet azonban régen levette rólunk a 
kezét. A kísérletrő l. Talán rájöttek arra, hogy a Föld kellemetlen boly-
gó, jóllehet külalakra igen dekoratív, de viselkedésében mérgez ő  
hatású. 

Elgondolkozott. Talán azt tette, nem tudhatom. 
A civilizációnak ebben a szakaszában — mondta — az em-

ber végre eléri az ötven esztend ős átlagot. Ehhez azonban jól kell élnie. 
Tehát a kísérletezéseknek pozitív eredményei is vannak. 

Felcsattantam: .  
— .Ezeket a kísérleteket mi végezzük! Földi emberek! 

Ki állt a fülünk mögött? Ki mozgatja az agyunkat? — kér-
dezte Bonzo. — 'Valakik kiválasztották a kiválasztottakat, nem gon-
doiod? 

Szabad kezemmel a korsó után nyúltam. Innom kellett. Hogyan 
szabadulok meg ettő l a lidérctő l? 

Bonzo a szemembe nézett. 
Egy távoli civilizáció leszármazottjai vagyunk. Jöttek a tudó-

sok és kísérleti laboratóriumokat létesítettek a Földön. Évekig tanul-
mányozták a bázist. Kerestek, kutattak, mert azon a másik bolygón 
a levegőnek talán fekete színe lehetett. Ezek a kísérleti laboratóriu-
mok azonban megsz űntek, mert a távoli civilizációt valami nagy ka- 
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tasztrófa érhette. Talán néhányan közülük megérezték, tudták, várták 
azt a katasztrófát és idejében a Földre szöktek. .A fanatisták! Mindenre 
képes ősök! Talán még mindig jönnek ... 

Idegesen közbeszóltam: 

Vagy mi küldünk oda embereket, nem gondolod?! Ostobaság. 

Bonzo arca eltorzult. 

Nem. Innen nem küldenek senkit. Hívnak... 

Hová? 

— Ahol legyőzhető  a halál. Az embert fel kell szabadítani min-
dentő l. Az embernek els ősorban meg kell halnia .. . 

Mitő l? 

A félelemtő l. Félsz tő lem? 

Ez az ügy kezd komolyra fordulni. Féltem. Az ember leül az 
asztalhoz és az emlékekrő l szeretne beszélni egy volt iskolatársával, 
korsó sör mellett, de most másról van szó. 

Jól van -- mondta Bonzo és elengedte a csuklómat. — Me- 
gyek. 

Hová? 

Majd megtudom. Talán Japánba... 

Elt űnt. Talán itt sem volt? Sok-sok injekciót kell majd belém 
tömni, hogy elfeledjem ezt a találkozást. Végképp elfeledjem, mert 
Bonzó utolsó pillantása nem búcsú volt, hanem hívás. Hívás. Valahová. 

Éjjel arra ébredtem, hogy pokolian fáj a fejem. tEz a fájdalom 
nem szűnt meg a városban sem, otthon is kínzott, és végül felkeres-
tem az orvosomat. Leültetett, megvizsgált. 

Nem tudom, mi a bajod — mondta. — Látod ezt a csíkot a 
homlokodon? Mitő l kaptad? 

Nem tudtam megmondani. Kitartóan fájt a fejem. 

Milyen orvosságot írjak? Szeretnél valamit mondani? 

Görcsösen elkaptam az orvos csuklóját. 

Furcsa gondolatom támadt. Néha azt mondják nekem az ide-
genek, hogy az ember egyáltalán nem földi lény. Mit gondolsz? Meg-
kérdeztem tő le, hogy mit keresünk a bolygón? 

Tő le? 

Tő le. 

Kitő l? 

Nem ismered. .Nem vitás. _ Valakik vagy valamik kolóniát léte-
sítettek a Földön. Talán tudományos kísérleteket végeznek velünk... 

Gorombán megszorítottam az orvos csuklóját. 

Az ő  homlokán is megjelent egy vékony csík. 
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GULYÁS LÁSZL Ó  

MEGHAL A CSÖND 

Állj fel a magasba, 
meglátod 
mosolygását a kéklő  térnek. 

Egy madár jön nyugat felő l, 
kelet felé megy, 
keresi a napvilágot. 

Állok a folyó mellett, 
s hallom a búzaszemek 
pattogását, 
mélyen belül, ahogy szaggatja 
szálait a csöndnek. 

Megállt a szél, s ez 
nekünk jó, 
hallgassatok egy kicsit, 
mert meghal újra a csönd. 

Egy virág áll egymában, 
ellankad 
és ledő l az éjszakába. 

A szép őszi éjszakába 
egy fa elsírta magát. 
Valamit keresett. 
Talán azt a puha fészket, 
amely leesett már? 
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KREKOVICS FERENC 

RITMUSTALAN LÉPÉSEK 

 

Utamon a semmi felé 
végre már látom a célt. 
Megállhatok pihenni, 
mert nincs már elő ttem semmi. 

 

Leülök 
hosszú kőrmondatom sarkába 
és lapos némaságbál 
falat rakok .közénk, 
melyet már 
nem rombolhat le szó. 

 

Amíkor majd csordultig telik a képzelet, 
leteszem lábad elé: 
a tied. 
Másra nem tellett. 

 

Néha, 
mikor mosolyogsz, mert 
unod már a csendet, 
a mély érzéseket elcserélném 
olcsó közhelyekért. 

 

Most aludni fogok 
és majd álmodom rólad, 
ha felébredek. 
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Nekem nem adatott meg, 
hogy lássam a felkelő  Nap sugarait, 
míg gondtalanul kószálnak egy szempáron. 
Csak gyertya ég, 
Bámulom a lángot, 
amint elvész az összefutó spirálisok tetején. 
Valaki fél. 
Átölel a sűrű  erdő  hideg illata 

és remeg bennem a sok levél. 
Átkozott legyen az ősz, 
mert ilyenkor szomorú sárga szemetet 
hagyok magam után. 
Százszor is átkozott legyen az ősz, 
a szomorú ősz, 
meg egy kéz, 
amely hashajtót öntött a levesembe. 

 

Fenn a rímek tengerén 
olyan szótagos az ég. 
Még a kettőspont is bandzsalul néz. 

Szép szók raja vakon röpköd, 
sorok közt meg nincs más, csak köd, 
és a kritikushad vígan köpköd. 

Példaképre nincs szükség már, 
múzsa helyett ott a dinár. 
Lármázni kell, s fejedre babér száll. 

Szem elő l sose téveszd! 
Ez egy kétértelm ű  vers, 
de én még az egyiket sem értem. 

 

Bomlásnak indult agyamban 
megszületett egy gondolat. 
Mint megrakott dereglyét 
a megvadult árból, 
úgy vonszoltam ki 
képzeletem kacskaringós, 
tarka világából. 
Íme, most iderakom a lábatok elé: 
lépjetek rá! 
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Tapossátok szét! 
Hiszen eddig is vállamon át 
Másztatok felfelé. 
Én voltam a szőnyeg 
A trón lépcs ő jén. 
Persze akkor meg se láttatok. 
Most már hiába néztek. 
Lépjetek rá! 
Nem akartok? 
Az se baj. 
Majd elviszem máshova 
az automata lábtörlőmet. 

 

Most már tudom, ő  
az a nő , ki csak arra vágyik, 
és nem érdekli, ki a másik, 
nő  vagy férfi, még az sem számít, 
minél többen, annál jobb, 
még nem mondta: ez már sok. 
Nem hagyja abba este, 
arról álmodik éjjel 
és azzal ébred reggel, 
azt csinálja napközben, 
nem fárad el sohasem, 
csinálja ülve, csinálja állva, 
csinálja széken, csinálja ágyban, 
és ha az ördög elvinné, 
vele is biztos azt tenné, 
ezért az ördögtő l sem fél, 
Igen, ő  az a nő , aki folyton mesél. 

 

Láttam egy szép lányt. 
Véletlenül nekimentem az utcán. 
Rám emelte szép szemét, 
aztán. megszólalt. 
Hangja, mint millió mennyei harsona, 
visszhangja kristályfalakról visszaver ődve 
áttörte fülemben az iszapréteget, 
kábultan bámultam álmomnál bájosabb formáit 
és tudtam, 
biztosan tudtam, 
számára most csak én létezem, 
csak hozzám beszél: 
„Te barom, nem tudsz vigyázni?" 
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KEZFOGASOK 

ADRIAI-TENGERNEK MÚZSÁJA 

Négy esztendeje, hogy Csuka Zoltán, a délszláv irodalmak prózai és verses 

műveinek fáradhatatlan fordítója, Csillagpor címen közreadta a délszláv líra 

négy évszázadának nagy antológiáját, amely annak idején mind Magyarorszá-

gon, mind Jugoszláviában nagy visszhangot keltett és a kritikusok teljes elis-

merését váltotta ki. A József Attila-díjas költ ő  és műfordító azóta is buzgón 

dolgozik. Új, nagy, áttekint ő  lírai antológiáját az Adriai-tengerröl a t őbb mint 

négyszáz év alatt írt lírának szenteli Adriai tengernek múzsája címen. Ez a 

cím voltaképpen utalás a nagy magyar költ ő , Zrínyi Miklós Adriai tengernek 
Syrenaia c. művére, amely el őször 1651-ben jelent meg Bécsben, egyben azon-
ban a horvát—magyar szellemi együttm űködés jelképe is, mert Miklós édes-

testvére, Petar Zrinski, azaz Zrínyi Péter amagyar m űvet horvátra fordította és 
kilenc évvel később kiadta Velencében. A két m ű  első  kiadásának címlapja is 
hasonló díszítő  elemeket tartalmaz, a  kor barokk ízlése szerint, a gályán hajó-
zó Mars hadistennel, tengeri szirénekkel, s mindkett őn ott áll a magyar költő  
oly általánosan ismert jelszava: „Sors bona, nihil aliud." Péter valójában nem 

Fis volt költő , inkább — mai meghatározással — m űfordító, el őszavában pedig a 

m űvet a horvát vitézeknek ajánlja, a tengerr ő l szóló részt meg nem is annyíra 

fordítja, mint inkább átkölti. 

Csuka Zoltán, a délszláv líra szenvedélyes, a megszállottak hitével dol-

gozó műfordítója ezért kölcsönzi Zrínyi Miklós m űvének címét az Adriai-ten-

gerrő l szóló legszebb énekek antológiájának összefoglaló címéül. Az Adriai-

tengerről .több mint négy évszázad alatt els ősorban a horvát költ ők írtak ver-

seket, de a fordító a legszebb szerb, szlovén és más délszláv népek verseit 

is egybegyűjti a XVI. századtól kezdve mindmáig. Függelékben pedig az Adriai-

tengerrő l néhány szép magyar verset is szándékozik felmutatni. 

A LEÁNYKA ÁTKA 

Hej, kedvesem, megátkozlak téged: 
Mindenszentek napját meg ne érjed! 
A kék tenger legyen nyoszolyád, 
Hullámai fehér ágyi ruhád! 
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A SPLITI LÁNY ÉS MAMULITY OMÉR 

Bort iddogál jó Mamulity Omér, 

át is látszik ugráló gigáján, 

s homlokán át az erős pálinka, 

s fehér karja átüt vékony ingén. 

Nézi-nézi a spliti leányzó, 

addig nézi, míg csak meg nem szólal: 

„Végy el engem feleségül, Omér, 

fele Splitet kapod hozományul, 

s egész Kotort, a tenger sikjáig." 

Fölteleli Mamulity a lánynak: 

„Bizony mondom, nem veszlek el téged; 

megesküdtem haldokló anyámnak, 

megesküdtem az élő  istenre: 

nősülhetek, ahonnan csak tetszik, 

de spliti lány nem lesz feleségem! 

A spliti lány csalfa mind egy szálig, 

egész éjjel az ablakban állnak, 

s férfinéppel hajnalig cicáznak, 

nappal pedig álmukat alusszák. 

A KIS BÁRKA KIFUTOTT 

A kis bárka kifutott, 
a leányka felzokog. 
Előre, csak előre, 
míg tart a szél ereje! 

„Messze mégy a tengeren, 
többé nem látsz sohasem!" 
Előre, csak előre, 
míg tart a szél ereje! 

Fut a vizen a kis bárka, 
visszahoz majd valahára. 
Előre, csak előre, 
míg tart a szél ereje! 

Újra látom kedvesem, 
csókolom majd, ölelgetem. 
Előre, csak előre, 
míg tart a szél ereje! 

743 



HOLLÓK JELENTIK PETAR DANI Č IĆ  
HALÁLÁT 

Átalrepült két fekete holló 
Kora reggel a tenger kék síkján. 
Látta őket hős Daničić  anyja, 
s szegény asszony megkérdezte tőlük: 
„Hej, madarak, éjfekete hollók, 
,honnan szálltok ide kora reggel? 
Felülről tán, büszke Boszniából, 	• 
avagy lentről, Levante földjéről?" 
Így feleltek a fekete hollók: 
„Bizony mi nagy messzeségből jöttünk, 
odalentről, Levante földjéről!" 
Igy szólt akkor szegény öregasszony: 
„Madaraim, két fekete hollók, 
válaszoltok igaz lelketekre, 
amit most egy édesanya kérdez? 

Láttátok-e a zengi hajókat, 
s rajtuk fiam, jó Daničić  Perót?" 
A hollók meg így feleltek néki: 
„Hej, jó asszony, Pero édesanyja, 
ha lelkünkre megmondanánk néked, 
nem tudnád azt szívesen hallgatni, 
s nem is látnál hulló könnyeidtől!" 
S így szóltak még akkor szegénykéhez: 
„Hej, anyóka, Pero édesanyja! 
Látván láttuk a zengi hajókat, 
fiadat is, jó Daničić  Perót, 
s árboc ormán a fejét Perónak!" 
Mikor Pero anyja ezt hallotta, 
csak feljajdult zokogó sírásban: 
„Édes fiam, kincsem, aranyalmám, 
hol termettél, le hol szakajtottak! 
Termettél te édesanyád szívén, 
Levantéban le is szakajtottak." 

A LÁNY ÉS A HÁROM GÁLYA 

Három gályát épített a lányka, 
név szerint is Jela Dalmatinka; 
kilenc évig építette őket. 
Amikor az építéssel megvolt, 
mind a hármat ajándékba adta; 
egyet a dózsénak, Velencébe, 
másikat meg a német. császárnak, 
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harmadikat a török szultánnak. 
Mind a hárman szépen megköszönték, 

s viszont ők is ajándékot adtak: 
három csodás nyakéket a dózse, 
mind a három füzért színaranyból, 
a sváb császár három aranyalmát, 
a szultán meg ifjú legényt küldött, 
büszke, délceg legényt ajándékba. 
Mikor Jela kincseit megkapta, 
testi-lelki társn ő ihez így szólt: 
„Nem nagy az én köszönetem, dózse, 
bizony nem nagy a három nyakékért! 
Mit nekem a színarany ékesség, 
mikor vagyok magam ékessége, 
a természet igaz ajándéka? 
Mit vár tőlem németek császára 
köszönetként a három almáért, 

mit nekem három arany alma, 
mikor magam vagyok színaranyból? 
De köszönet a török szultánnak, 
mert jól tudja, mí kell a leánynak, 
s küldött nekem legényt a javából, 
hadd aludjék jobb karomon éjjel, 
s én mellette, jó vitézi keblén, 
s vele éljek minden áldott nappal, 
édes kéjek buja gyönyörében." 

A FURFANGOS MAGDALENA 

A zengi vár hullámos öblében 
süllyedőben a lányok bárkája. 
El is kapja szélét minden lányka, 
csak éppen nem a bölcs Magdalena. 
„Aki engem, szegény lánykát elkap, 
hű  kedvese leszek mindhalálig!" . 
Hallja szavát egy juhászlegényke, 
el is kapja karját könyökéig, 
el is kapja fehér lábát térdig, 
s elfut vele a kéklő  tengerről. 
„Adjad, lányka, amit megigértél!" 

„Nem látod a matrózokat ottan? 
Vigyél engem a sötét hegyekbe, 
ott csókolhatsz, míg kedvedből futja!" 
Elérkeztek a sötét hegyekbe: 
„Nem látod ott azt a hegyi pásztort? 
Inkább vigyél le a sík mez őre, 
ott csókolhatsz, míg kedvedbő l futja!" 
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Le is értek a sík, zöld mez őre: 
„Nem látod ott a szántóvetőket, 
inkább vigyél édes, jó anyámhoz, 
haza vigyél fehér kamarába, 
ott csókolhatsz, míg kedvedb ől futja!" 
Mikor a lány udvarába értek, 
bément a lány fehér szobájába, 
a legény meg hoppon maradt szépen: 
„Átok szálljon minden jó vitézre, 
aki hisz a csalfa lány szavának!« 

A TENGERÉSZ SZERELME 

Hej, te sólyom, szürke sólymom, 
szárnyaidat ne csattogtasd, 
fel ne ébreszd a kedvesem, 
fáradt szegény és kimerült! 
Ha álmából felébredne, 
megkérném én, messzi útra 
engem is vigyen magával. 
Nappal vigyen matrózának, 
éjszaka meg hitvesének. 
Ha eltörik evezője, 
itt van jobbom, segítségül; 
ha lehullik vitorlája, 
itt van fehér ölem néki; 
ha kötele elszakadna, 
íme, szőke hajfonatom; 
ha árboca cserbenhagyja, 
itt van karcsú, jó derekam. 
Hej, te sólyom, szürke sólyom, 
fel ne ébreszd a kedvesem! 

A VAD SÓLYOMMADÁR 

Ma nyolcadik napja, 
holnap kilencedik, 
hogy sólyommadaram 
elszállt, hűtlenkedik. 

Szelíd jó sólyomocskám, 
tőlem el ne pártolj, 
mert eljön az idő, 
amikor megbánod. 
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Megbánod majd egyszer, 
de biz én nem bánom, 
s röptöd a tengeren 
víg örömmel látom. 

Mert ha te sólyom vagy, 
nemes, igaz sólyom, 
az ősi vér benned, 
fel kell hogy lobogjon. 

CSUKA ZOLTÁN fordításai 

747 



AVATÓ 

GELLÉR T. TIBOR. 

VÍZ MELLETT 

Amikor túljutottak a záráson, G. magára maradt. A halászok, akiknek 
segítségével sikerült felcsúsztatnia a ladikot a zúgó viz ű  csatornán, 
nem maradtak tovább mellette: csak addig ültek le vele, amig elnyom-
ták a reggeli éhséget, azután új tanya után néztek. A fiú arra gondolt, 
egyedül sohasem sikerült volna feljutnia a mellékág vizére, amíg a 
szakítás helyén nem zabolázzák meg a folyót.. A víz felett egyre me-
legebb lett, körülnézett, figyelte a nagy vizet, majd betaszította a csó-
nakot: a lökés ereje korcsolyázva indította meg, vitte be az ág kö-
zepe felé. 

Pocsék egy hely — jegyezte meg félhangosan, amikor vissza-
nézett, s keze fejét végighúzta izzadságtól gyiöngyöz ő  homlokán. Tud-
ta, erre kell majd visszajönnie, de most nem akart erre gondolni; 
különben is a ladikot láncon ereszti majd le. Az itteniekkel nem ve-
heti fel a versenyt, habár ő  sem bánik rosszul az evezővel. Ám ha 
fülébe hatolt a fehér habbá korbácsolt tajték rohanásának suhogó 
nesze, s látta az ék alakban kinyúlva összesz ű kül ő  hullámnyalábot, 
ott, a mély víz árkának folytatásában, valami kigyúlt benne, de egy-
ben valamiféle szorongásszer ű  érzés is marokra fogta torkát. 

Majd láncon eresztem le — mondta még magának, aztán 
megmarkolta az evező  nyelét. A szélhajtotta fodrocskák loccsanva 
csiklandozták a csónakdeszkákat, a napfény) szikrázóan táncolt az olaj-
fényű  víz felett. G. elfelejtette el őbbi szorongása miatt érzett cse-
kélyke bosszúságát. Boldog volt. 'Szerette tenyerében érezni az evez ő  
nyelének érdes tapantását, szerette a vizet, a környez ő  fákat s az 
erőt, ami ilyenkor szétáradt testében. Erre gondolt már akkor is, mi-
dőn a városban felszállt a vonatra, s most élvezte a jól ismert érzést, 
a várt magányt, amely most egylszerre rászakadt. Ismerte már jól ezt 
a vizet, régóta ide vezetnek útjai. Emlékek után kutatott agyában, míg 
ütemesen járta keze a kanalazó mozdulatok egyforma vonalát, min-
den érzéke tudatosította benne, jó, hogy mindig visszatér ide. G. úgy 
érezte ilyenkor, mindennek kiteljesedik értelme, mindennek megvan 
a maga mozgatórugója, helye az egész díszletben, s innen el nem 
vehető  már semmi, mert akkor összetörne az egész eléje táruló táj, 
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s darabokra hullana az érzés is benns ő jében. Tudta, mi miért van, azt 
is tisztán látta, mily jen a néki szánt szerep. igy volt ez már régebben 
is, amikor még gyerek volt, ha apjával vagy társaival kijutott a víz 
mellé. 'Lányok is jöttek velük olyankor, az elhagyott fészkek körül 
fácántollat kerestek, siklóvár után kutattak, s néha eltévedtek ... G. 
a szemközti part s ű rű jében még jól emlékezett egy régi fészekre, ahol 
a szedres alján hasalva órákon át figyeltek egy fiókáit gondozó szür-
kevarjú-párt. 'Néha énekesmadarak fiókáival cs ő rükben tértek vissza, 
de ők nem éreztek semmi tragikusat, semmi szomorúságot; természe-
tesnek vették, a táplálkozás puszta természetadta jogának. Ott lesel-
kedtek egyimás mellett, hajuk, válluk néha összeért, A. sz őke varkocs-
ban hordta haját, meg fiús kék nadrágot viselt, puha, kutató ujjai vol-
tak, emlékszik, nagylányosan hegyesre növesztette körmét... 

Azután is együtt jártak ide, de A. most nem jött. Nem jöhetett; 
mondta. Talán majd estére. 'Majd visszamegy érte a zárásig ... 

Figyelte a part vonalát, ahol nagy fák nézték koronájukat á víz 
tükrében. G régen látott már ilyen vén famatuzsálemeket, s különben is 
valamilyjen táborhely után kell néznie. Szerette ezt az életet. 'Beárnyé-
kolta tenyerével szemét, úgy nézett el a sugarakat visszaver ő  víz 
felett; átnézett valhová, a folyó túloldalán húzódó kiégett lejt ők bor-
dázatán túl, látta messzirő l a várost, s a szürkén átdereng ő  falak kö-
zül hallani vélte a motorok hangját, szinte füléig jutott az utcai zsi-
valy. 'Megfeszítette lábát a vizes csónakfenék bordáján, azután nagyot 
húzott az evező lapáttal, a ladik megugrott mint a macska, amelyik-
nek farkára lépnek, s a szétrebben ő  küszök nyomán ezernyi darabra 
tört szét a felszín, szétszórva szilánkjait a csónak orra el őtt. Nem 
törődött most a küszökkel, nem volt rájuk szüksége, a kishaltartó do-
boz tele volt csalival, még a csónakkiköt őnél fogta őket Iégy,horog-
gal, a zárás alatt, ahol fordul a víz. Most olyan részre jutott, ahol a 
víz folyása lelassúdott, s az olajfény ű  felszín egész sötét színre vál-
tott: itt mély volt a víz, s a fiú élvezettel gondolt a horgászatra, a ha-
lakra, amelyek a vízitök levelei között lapulnak, szemben az áramlás-
sal. Lenézett a levelek közé, alájuk fúrta tekintetét, s az apró halakat 
figyelte, amint megcsillantják pikkelyeiken a nap sugarát, nézte .a víz-
bő l kilépő  visszavert fényt, amint szétszóródik, mihelyst újra leveg ő re 
ér. A halak lefúrták magukat a mélybe, a csónak árnyéka elérte ő ket, 
s lent kialudt a villódzás. 

G. felfuttatta a ladikot a magas partoldal tövére, megnedvesí-
tette kezét, végighúzta arcán, s a leperg ő  vízcseppek h űvösét élvezve 
arra gondolt, ma sok halat foghatna. Pezsdülés van, gondolta, aztán 
elhatározta, nem fog sok halat, csak annyit, amennyi estére néki és 
A.-nak kell. A. biztosan kijön, érezte, s szerette is volna, ha ott van 
mellette a lány; nem volt jó így ülni, szemben az üres másik csónak-
deszkával. Ráhurkolta a láncot egy f űzfa vízbe lógó gylökerének ágára, 
lassan mosta kezérő l a láncról rátapadt rozsdafoltokat. 

— No, gyerünk — mondta megint csak úgy, magának. Erre is 
szokott rá, hogy magában beszéljen, önmagával társalogjon. Vigyázva, 
nehogy zajt üssön egy óvatlan mozdulatával, átvetette vállán az oldal-
táska hevederét, kibogozta a bot vászontokjának száját, egymásba 
illesztette a botrészeket, majd ösztönös mozdulattal keresztülnézett a 
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vezetőgyiű rűkön. Felszerelte az orsót, gyakorlott ujjakkal vezette he-
lyére a zsineget. Finom szerkezet volt, élvezettel 'próbálgatta a kar 
forgásának puhaságát, majd táskájából kiválasztott — csak úgy talár 
lomra — egy régi jól bevált csalit, s beakasztotta a forgókapocs zár-
jába.. Ővatosan lépett, közben a vizet figyelte, rést keresett a burjánzó 
vízinövényzeten, amelyiken át lábáig vontathatja a csalit. Egy helyen 
kettévált a sulypm zöld szegélye, a víz mély volt és csendes, itt biz-
tosan van csuka, gondolta. Karját el ő relendítette, várta, hogy a horog 
rácsattanjon a vízre; bal kezével forgásba hozta a felkapókart, s érezte 
a fenék felett vontatott csali pergésének finom remegését. G. minden 
idegszála megfeszült, várta a hirtelen rávágást, figyelte a zsinór min-
den rezdülését, amit a horgászbot nyelében érzett. Dobott és újra 
dobott lassan vontatva a csalit, s amikor egy növényfolt mellé ejtette 
a horgot, biztos volt dolgában, érezte, jó helyre talált. 1Nem is lep ődött 
meg, amikor eljutott botot markoló jobb kezéig a vad rántás, önkén-
telenül hozzálátott a csuka fárasztásához, az pedig fejét rázva igye-
kezett megszabadulni a pofájába akadt horogtól. Élvezte ezt a kegyet-
len játékot, ami csak neki volt játék, hogy ita, hadd fusson ki a hal az 
orsót kerepeltetve. A csuka néhányszor kivetette magát a vízb ő l, per-
dült egyet a levegőben, ő  vigyázott, hogy a zsinór közben feszes 
maradjon, azután odahúzta lába elé az oldalára fordult halat. Óvato-
san emelte meg a kopolytú alatt szorítva a síkos haltestet, s a hár-
mas horgot kiakasztván pofájából — közben vigyázott, nehogy az éles 
fogak felvérezzék kezét, emlékezett még egy ilyen esetre — beleen-
gedte a drótháló haltartóba. A csuka rögtön visszabillent úszóhelyze-
tébe, riadalmat keltve néhány kíváncsi kishal körében. 

G. megelégedettséget érzett, tovább dobált, legyez őalakban átku-
tatta maga előtt a mélységet, s amikor a következő  rávágást érezte, 
majd az újabb hal kényszer ű  szabadulási kísérleteit lenn a víztükör 
alatt, tudta, hogy sikerült elkapnia az ütemet. Rágyújtott egy1 cigaret-
tára — nem sokat dohányzott, csak akkor kívánta, ha valamiért izga-
tott volt —, nézte a sötéten harántolt halakat, amint mellúszóikat bil-
legetve egyensúlyozzák a vízben testüket. INem akart már soká ,hor-
gászni, úgy emlékezett, tud egy táborhelyet a közelben, szerette volna 
megkeresni: ott sátoroztak, amikor még nem volt meg a mellékág vé- 
gén a szakítás; azóta kicserél ődött sok minden. De azok a napok még 
élénken emlékezetében voltak. Azt is tudja, sok halat fogtak, aztán 
A. este valahonnét majonézt kerített hozzá... 

Bedobta maga elé a körmére égett csonkot. Újra kézbe vette a 
botot: most egy vízbe d ő lt fa moszattal borított ágai mellett próbál-
kozott — amikor a kapás után bevágott, tudta, nagy hal akadt horgára. 

Úristen, mekkora csuka! — mondta volna a fiú, de eszébe 
jutott, nem kötött a horog elé drótel őkét, s tisztában volt vele, ez a 
hal nem lesz övé. Fékezte volna kirohanásait, jó lett volna megtar-
tania magának; ilyen krokodilpofájút szeretett volna hálójába tenni 
már gyerekkora óta. Most itt lett volna az alkalom. Mikor a hal az 
ágak közé rohant, s a zsinór a súlytól és a horogtól megkönnyebbülve 
ellazult, olyan érzés lett rajta úrrá, mint amikor régen, az iskolában, 
ahogyan magatehetetlenül állt a félig megoldott képletekkel borított 

750 



tábla előtt, megszégyenítették. Hallani vélte az osztály) gúnykacaját, 
szája keserű  lett. Itt csak ő  adhatott magának elégtelent . ; . 

G. kiemelte a vízbő l a haltartót, hagyta, hogy a két hal ruhájára 
csapja a vizet farkával, nem tör ődött vele. !Kezébe akadt egy üres kon-
zervdoboz — „májpástétom", hirdették rajta az elmosódó bet űk —, 
beletérdelt a ladikba, jobb kezével meregette a vizet, míg a fenék-
deszka nem került egészen szárazra. Széles ívben hajította vízbe a 
rögtönzött szapulyt, nézte, amíg szétoszlottak a nyomában keletkez ő  
vízgyű rűk. 'Eloldozta a láncot, betaszította magát a vízre. Megcélozta 
a szemközti oldalt, ahol a háromágú öreg f űzfa mellett egy beöblö-
södő  részt mart a víz: most már pontosan emlékezett a táborhely ire. 
Amikor a füves tisztáson állt, a f ű bő l szerteugráló szöcskék közé 
lódítva a ponyvát, azt is tudta már, hol állott sátruk. Megtalálta a kis 
homokos részt, most is szúrósan száraz f űszálak borították be. Leült 
az átmeleged ő  homokba, újra érezte a homokot, a szúrós f űszálakat 
maga alatt. Odahúzta iszákját; talán talál még teát a kulacsban. G. 
megrázta a palackot: valami kotyogott még az alján. Lassú, nagy kor-
tyokkal nyelte a langyosra h ű lt teát. Akkor is teát ittak a hal után, 
leöblítve a majonéz és a sós sült hal édeskés-csíp ős ízét. Fújt a szél, 
vitte mindenhová a homokot, két marokkal szórta, b ő rükön is érezték 
a piciny tűszúrásokat. 

Akarod? — kérdezte akkor A. 
Igen — mondta a fiú. — Akarom. . 

Fújt a szél, mégis meleg volt; édesen, fájón szorító meleg, nehéz 
volt a sátorban, érezték foguk alatt a homokot, szinte hallották ropo-
gását, ahogy ő rlődött, minden sz űk volt, szűk a sátor, a világ, majd 
egészen kitágult. Aztán a t űz mellett halat ettek. 

Visszamegylek a záráshoz — mondta most G., mintha ez érde-
kelné a szöcskékét s a közeli ágról figyel ő  tengelicét, aki innen űzte 
késő  délutáni rovarvadászatát. 

G. folyásirányban nem evezett, hagyta magát vitetni a lassú 
áramlással. Bakancsának sarkával lepöccintett egy kátrányos szilán-
kot a ladik peremérő l; a víz lassan megfordította: ő  nézte, hogyan 
hagyja el a nála jóval nehezebb csónakot. Arra gondolt, le kéne ugrat- 
nia a záráson, le, egész a csónakkiköt ő ig. Eszébe jutott, A. bizonyfára 
ott várja már, s evezni kezdett. Az ág — ott, ahol ellaposodik a part 

kanyarodott, s amikor az utolsó evezőcsapás lendülete túljuttatta 
a hajlaton, felt űnt a zárás. A köves-agyagos fenék felett zuhogva tört 
át a víz, rohanva vitt mindent, bele a folyóba, itt nem lehetett kísér-
letezni; a fiú tudta ezt. Látta az árkot — kissé jobboldalt —, ahol mé-
lyebb és gyorsabb volt az ár, érezte, azt a helyet kell eltalálnia a ladik 
orrával: akkor átjut. Összeszorította száját. iLátta, a halászok reggel 
figyelmeztették, lenn a zárás alatt fatörzsek húzódnak a víz felszíne 
alatt. Észrevette a helyet, felpúposodott ott a folyfó, ahogyan átbukott 
a leszorított törzsek felett. 

Ha alászorít, akkor baj van. ,Nem szabad, hogy alászorítson 
mondta G. Nagyszerűen úszott, egy időben versenyszer űen is fog- 

lalkozott úszással, de nem látszott valószín űnek, hogy innen ki tudjon 
jutni, ha egyszer felborul alatta a ladik. 
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-=– Nem szabad hagynom, hogy alányomjon — mondta megint, 
azután hirtelen — maga sem adott karjának parancsot -- elfordította 
a ladik orrát, s felszaladt a part homokjára. Semmit nem szólt. Na-
gyon fáradt volt. Azután gyengének érezte magát, mint akit súlyos, 
hosszan tartó betegség gyötört meg. 

Hát eljöttél? — kérdezte azután A.-tól. 
Igen. Itt vagyok — válaszolta A. Haja rövidre volt nyírva, köny-

nyű  kirándulóruha volt rajta. 
Könnyen idetaláltál? — kérdezte most a fiú. 
Igen. Idetaláltam. 'Még annak idején megjegyeztem magam-

nak az utat — mondta A. 
Akkor jó. Különben van vacsorára való hal. Elég jó fogás volt. 
Jól van. 

A táborig azután nem beszéltek többet. Kés őbb — amikor már 
feljött a hold, s így fényénél lehetett horgászni, különösen most, hogy 
tiszta idő  volt — G. felhozta a ladikból a csalikat. Kiültek a partra. 
G. elővette a horgászszerszámokat. Keze sokáig túrkált a bádogkanna 
vizében, hosszasan kutatta a megfelel ő  kishalat. Végül megtalálta a 
keresett nagyságú küszt, óvatosan, nehogy megnyomja, hátuszonya alá 
illesztette a horog hegyét, picit a pikkely alá nyúlt vele, s átt űzte a 
kishal gerince alatt. iNézte egy ideig verg ődését, egy kicsit úsztatta, 
majd amikor látta, hogy) élénk, bevetette a horgot. 

Sehogyan sem megy? — kérdezte halkan A. 
Nem. Sehogy sem, akárhogy is szeretném — mondta G. 
Biztosan szeretnéd? — kérdezte A. 

— .Nem tudom. Azt hiszem — felelte a fiú. — Meg kéne újra 
próbálni, de nem megy. 

De hát mi a baj? 
Ezt nem tudom megmondani — mondta G. — Egyszer űen 

nem megy már. Azt hiszem, elég volt. Az egészb ő l. 
Akkor én most elmegyek — mondta A. 

Felállt, két kezével lesimította szoknyáját. G. nem nézett hátra. 
Valami megsz űnt benne, s újfajta üresség töltötte ki egész lényét, 
meg nem szokott érzés uralkodott el rajta. Aztán mégiscsak vissza-
nézett. A. akkorra már elt űnt: arrafelé vezetett egy kitaposott d ű lő , 
épp a falu felé vitt. 

Én is visszamegyek — mondta G. a folyónak, azután csó-
nakba szállt. Rögtön megmarkolta az evez őt, amint ellökte a ladikot 
kikötőhelyérő l. Egyenletes ütemben evezett, csak a kanyarnál állt meg 
egy pillanatra, hogy kivegye a dobozt zsebéb ő l, és cigarettára gyújt-
son. A fellobbanó gyufa fénye néhány pillanatra elvakította, de azért 
érezte a csónak egyre gyorsuló mozgását, s a homályon keresztül 
látta maga el őtt megcsillanni a záráson átbukó megtörött hullámokat. 
A szájában fémes ízt érzett. Inkább érezte, mint látta az árok torkát, 
arrafelé fordította a ladikot. Most már valósággal nyargalt a folyó 
hátán. 

Leugratok — jegyezte meg magának. Valahol kint a folyón 
elbődült egy hajókürt -- ezt még lehetett hallani a víz egyre fokozódó 
zúgásán keresztül. G. arra gondolt, biztosan a tenger felé tart. Nem 
is olyan hosszú az út odáig. Nemsokára a tenger fogja ringatni testét. 
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ÖRÖKSÉG 

DÉR ZOLTÁN 

SZABADKA TÖRTÉNETlRÓJA 

Ha a Tanulók Közlönyétő l eltekintünk, Iványi pedagógiai jelleg ű  munkáinak 
sorát 1880-nal lényegében lezártnak tekinthetjük. Ett ő l kezdve a történelem-
tudományra összpontosítja erejét, s ebben találja meg igazi hivatását. Mint-
hogy latinul és németül jól tudott, és alsó fokon a görögöt is tanította, ez azt 
jelentette, hogy a magyar történelem kutatása szempontjából fontos forrásokat 
nehézség nélkül tanulmányozhatta. Ami az indítékokat illeti, azok kitapintásá-
ban már nehezebb a dolgunk. A munkássága negyvenedik évfordulójára kiadott 
bibliográfiát (Iványi István: 40 évi Írói munkálkódásom emlékére. Szabadka, 
1904) igen tanulságos vallomás vezeti be. Eszerint „A munkálkodási kedvet 
Isten áldásul adta az embernek. Míg a tétlenség életuntságot és számtalan 
rosszat okozhat, addig a munkakedv fáradhatatlanságában csak új és új mun-
kára buzdít, lelkesít és igen sok tiszta lelki öröm s élvezet forrásává lesz. 
Mert a munkásság eredménye: az el ő rehaladás, a teremtés, bizonyos édes 
érzelemmel tölti el az ember lelkét, amely érzelmet a jók elismerése még 
fokozhat ugyan, de amely már önmagában is megnyugtató jutalmát leli sokszor 
igen terhes fáradozásának." 

Negyvenhárom éves volt Iványi István, mid őn a fönti gondolatokat el őször 
megfogalmazta. (Bácskai Jó Szív, Zombor, 1888. június 2.) Pályája éppen tet ő -

zött, hiszen a várostörténet els ő  kötete már mögötte volt. Mer ő  anakronizmus 

lenne tehát, ha pályakezdésének indítékait ebb ő l a kissé kenetes vallomásból 

rekonstruálnánk. Hogy a munkából ered ő  „tiszta lelki öröm"-et élvezni és 

becsülni tudta, semmi okunk kétségbe vonni, de a kezd ő  tudóst mégis mo-

hóbbnak és élelmesebbnek kell elképzelnünk. 

A tudóst, miután a kutatáshoz szükséges alapismereteket, készségeket 

megszerezte, általában valamely magasabb szándék vezeti a téma megválasz-

tásában is, valamilyen érzelmi vagy szemléleti affinitás. Így volt ez Iványi 

esetében is. El őször szül őföldje szűkebb történetének megírásához gy ű jtötte 

az adatokat. Ennek a szorgalomnak terméseként jelent meg 1875-ben a Vidé-

künk története 1571-1658- ig című  tanulmánya a Temesi Lapok számaiban, s 

különnyomatként is. Ebben elsősorban Lugos, Karánsebes és Lippa mozgalmas 
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történetét írta meg. Ennek bevezet őjében meg is vallja, hogy munkájára szü-
lőföldje iránti vonzalma ösztönzte, s célja az érdekl ődés fölélesztése és az 
összehangolt, minden részletre kiterjed ő  munka kibontakozása. 

Midőn azonban a piarista rend szükségletei és a fölöttesek szeszélye 
távoli állomásokra szólították, ezt a tervet elég gyorsan fölfüggesztette. S 
ahogy 1875. szeptember derekán Szabadkára került, nyomban témát is vál-
tott. Olyan lendülettel kezdte el vidékünk múltjának kutatását, hogy mire a 

városmonográfia pályázatát 1878-ban közzétették, már tanulmányok egész sora 
áll mögötte, melyek mind err ő l az országrészr ő l szólnak. Bács-Bodrog vár-
megyének történeti irodalma cím ű  dolgozata 1881-ben jelenik meg a Bácská-
ban (különnyomatként is), s ez nemcsak azzal lep meg, hogy benne a leg-
több tétellel ő  szerepel, hanem azzal is, hogy a jegyzékében szerepl ő  113 
publikációt láthatóan alaposan át is tanulmányozta. Erre vallanak a filológiai 
adatokhoz f űzött rövid megjegyzések egy-egy tanulmány jellegér ő l, értékérő l. 
Pedig ez a bibliográfia latin és német nyelv ű , régészeti, statisztikai, országos 
és helytörténeti érdek ű  könyvek és dolgozatok sokaságát tartalmazza, rend-
kívül sokféle és nagy terjedelm ű  anyagot tehát, melyet földolgozni az iskolai 
munka mellett csak kivételes szorgalommal és célratör ő  szenvedéllyel lehetett. 

Semmi kétség: letelepedése után öt évvel Iványi már Bács-Bodrog vár-
megye és Szabadka legilletékesebb történésze. Eleinte — mint önéletrajzában 
írja — minden célzatosság nélkül közölt néhány cikket a vidék és a város 
múltjáról, de az 1878-ban meghirdetett pályázat új lendületet adott munkájának, 
kutatásait egy határozott cél felé viv ő  folyamat medrébe terelte. Ez a pá-
lyázat nemcsak Iványi életm űve szempontjából fontos, de Szabadka m űvel ődés-
történetének is fontos dokumentuma. Teljes szövege ez volt: 

Pályázat 

Szabadka sz. kir. város törvényhatósága f. évi január 24 -én 515/4 szám 
alatt hozott közgy ű lési határozatával e város monográfiájának 100 darab 20 
frankos arany jutalomdíj mellett leend ő  megiratását elrendelvén, e tekintet-
ben jövő  1879. évi március 1-ig ezennel nyilvános pályázat nyittatik, miért is 
mindazok, kik a kérdéses monográfia megírására vállalkozni szándékoznak, 
ezúttal felhívatnak, miszerint elkészítend ő  és idegen kéz által leírandó jeligés 
pályam űveiket a fentebb kitett pályázati határnapig e város polgármesteri hi-
vatalához küldjék be. 

Tájékozásul felemlíttetik még imitt, miszerint e város hatósága által csak-
is valódi belbeccsel bíró pályam ű  fog jutalmaztatni, és hogy a szerkesztend ő  
pályam űvekben nemcsak e város keletkezési történelmére és fekvésére, ha-
nem a lakosság szokásaira és kultúrtekintetbeni fokozatos emelkedésére is 
ki kell terjeszkedni, továbbá, hogy a legjobbnak ítélt és elfogadott pályam ű  
tulajdonjoga e város hatóságát fogja illetni, végre pedig hogy az említett pá-
lyamű  után a szerző  a megállapított jutalomdíjon kívül egyéb költségek meg-
térítésére igényt nem tarthat. 

Mikor ez a pályázat megjelent, Iványi Szabadka múltját kutató munkája 
még igen messze volt attól, hogy monográfiává teljesedhessen. Ő  azonban 
nem szédült meg a lehetőségtő l, nem zökkent ki az alapos kutatás ritmusá-
ból, röviden szólva nem siette el a dolgát. 

S melléje szeg ődött a szerencse is. A meghirdetett pályázatra ugyanis 
egyetlen munka érkezett, s azt a monográfiai albizottság nem találta megfe-
lel őnek. Errő l több dokumentumot is ő riz városunk levéltára. Közülük a leg-
korábbit idézzük: 
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Tekintetes közgy ű lés! 

Múlt évi 515/4 szám alatt hozott határozattal a városi monográfiai bi-
zottság közgy ű lésileg megbízatott, miszerint e város monográfiájának meg-
írására nézve az e részben megállapított feltételek alapján szabályszer ű  pá-
lyázatot hirdessen és beérkezend ő  monográfiai pályam űveket megbírálván ez 
érdembeni jelentését a közgy ű léshez terjessze be. 

Ezen megbízatás folytán van szerencsém tisztelettel jelenteni, miszerint 
a kiküldött bizottság által a kérdéses pályázat országszerte kell ő leg meghir-
dettetvén a város történelmi leírását illet ő leg az e tekintetben megállapított 
15 havi határidőn belül „A múltból kell tanúságot merítenünk a jöv ő re" jelige 
alatt csupán egy pályam ű  érkezett be, mely is a bizottság kebeléb ő l alakult 
albizottságnak beható megbírálás végett azonnal kiadatott. 

Az albizottság e részbeni feladatának megfelelvén a kérdéses pálya-
m űvet tüzetesen megbírálta és részletes jelentését bemutatván azon indokolt 
véleményét terjesztette el ő , miszerint az említett pályam ű , miután ugyanaz 
alaki tekintetben az irodalom mai színvonalán alul áll, tartalmilag pedig oly 
hiányokat mutat fel, melyek azt a helyírás lényegéhez tartozó legszükségesebb 
adatok mell őzése folytán viszonylagos értékét ő l is teljesen megfosztják, min-
den díjazás nélkül egyszer űen mell őzendő  lenne. 

Midőn tehát a bíráló albizottságnak ezen, kimerít ő leg indokolt és a mo-
nográfiai bizottság által is egész terjedelmében elfogadott jelentését a kérdé-
ses monográfia pályam űvel együtt a tekintetes közgy ű léshez ezúttal beter-
jeszteni szerencsém van, egyszersmind tisztelettel jelentem, miszerint a bi-
zottság ez érdembeni javaslatával odajárul, hogy a többször említett pályam ű  
a bírálati jelentésben felhozott indokoknál fogva minden díjaztatás megvoná-
sával egyszerűen mell őzendő  és az érdekelt szerz ő  annak visszavételére e 
város hatósága részérő l hírlapilag felhívandó lenne. 

Minthogy pedig városunk törvényhatósága az említett monográfia meg-
írásának kérdését e város helyi és történeti múltjának megismertetése, úgy-
szintén annak az utókor részére leend ő  megörökítése tekintetéb ő l a bizottság 
nézete szerint véglegesen el nem ejtheti, és mivelhogy másrészr ő l egy töké-
letes monográfiai m ű  elkészítésére, ha e részben a leggyakorlottabb történész 
vállakoznék is, mindenesetre hosszabb id ő  igényeltetik, ennélfogva a mono-
gráfiai bizottság ez érdembeni véleményes javaslatával odajárul, miszerint a 
többször említett monográfia megírása a közgy ű lés által megállapítandó fel-
tételek és legalább háromévi határid ő  kitűzése mellett ez alkalommal újólag 
elrendelend ő  lenne. 

Kelt Szabadkán, 1879. évi július 24-én. 

A bizottság nevében 
Mukits János 
polgármester 

Hogy a határid ő  ilymérvű  meghosszabbítása már lványi érdekében történt 

volna, nem tudható. Annyi bizonyos, hogy ő  nagy iramban dolgozott, munká- 

járól tudtak, a részpublikációk gyakran követték egymást a helyi lapokban, a 

történeti társulat évkönyveiben, s egy-egy közlemény a Századokban is meg- 

jelent. Ezek fedezetével aztán 1882. június 8-án fölajánlotta a városi tanácsnak, 

hogy megírja a monográfiát. Ajánlatát a tanács el is fogadta. Az err ő l szóló 

határozatot a városi tanács 1883. április 25 -én, 26 -án és. 27 -én tartott közgy ű lése 

hozta. Íme a határozat teljes szövege: 
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Tárgyaltatott Mukits János polgármesternek mint a monográfia bizottság 
elnökének 1879-ben 6874/146 sz. alatt kelt közgy ű lési megbízás folytán be-
adott jelentése, melyben a nevezett bizottság a város monográfiájának meg-
írására vonatkozólag javasolja, miszerint tekintettel arra, hogy az eddig kit ű -
zött 100 drb 20 forintos arany jutalomdíj mellett oly m ű , mely elfogadható 
volna, be nem érkezett, s tekintettel arra, hogy a m ű  elkészítése sok fárad-
sággal és tetemes költséggel is jár, a jutalomdíj 2000 forintra lenne emelend ő , 
s a mű  elkészítésével Iványi István f őgimnáziumi tanár mint aki ezzel már 
hosszabb id ő  óta különben is foglalkozik s mint tudományosan képzett, tör-
ténelemmel foglalkozó egyén lenne megbízandó. 

Ezen javaslat Haverda Mátyás bizottsági tag azon indítványával együtt, 
hogy a 2000 forint tiszteletdíjon felül 300 forint utazási költség is szavaztas-
sék meg, elfogadtatik, s Iványi István helybéli f őgimnáziumi tanár úr felhí-
vatik, hogy az iránt, vajon az említett 2300 forintnyi tiszteletdíj mellett haj-
landó-e a város monográfiáját megírni, a polgármester úrnál mint a monográ-
fiai bizottság elnökénél jelentessék. Tájékozásul felemlíttetik ezúttal, hogy a 
szerkesztendő  m űben nemcsak a város keletkezésére, történelmére és fek-
vésére, hanem a lakosság szokásaira és m űvelődési tekintetbeni fokozatos 
emelkedésére is ki kell terjeszkedni, hogy a készítend ő  m ű  tulajdonjoga e 
város hatóságát fogja illetni, s végül, hogy az említett m ű  után az író a 
megállapított jutalomdíjon kívül semmiféle költségek megtérítésére igényt 
nem tarthat. 

A megírandó m ű  megbírálása a monográfiai bizottságra bízatik. 

Mely határozat Iványi István f őgimnáziumi tanár tudomás és miheztar-
tás végett, a monográfiai bizottság pedig tudomás végett kivonatilag értesít-
tetni rendeltetik. 

Kiadta 
Kuluncsich József 

fő jegyző  

E határozat értelmében Iványi hamarosan el is készítette a maga ter-

vezetét és a kötend ő  szerződésre vonatkozó elgondolását: 

Nyilatkozat 

A f. évi april hó 25-27. tartott városi közgy ű lés 3730/111 sz. alatt elha-
tározta, hogy Szabadka sz. kir. város történetének megírása reám alulírottra 
bízassék kétezer frt írói díj és levéltári kutatásokra útiköltségül 300 frt mellett. 

Miel őtt ezen reám csak megtisztel ő  megbízást kötelező leg elvállalnám, 
el őbb mégis szükséges leend némely dolog iránt határozott megállapodásra jut-
nunk, hogy mint szerződő  felek mindegyik rész tudhassa, mit követelhet és mi-
vel tartozik a másiknak. Ezért részemr ő l 

ígérem, hogy Szabadka sz. k. város történetét két részben fogom meg-
írni. Az I. rész a város általános történetét és helyhatósági életének fejl ődé-
sét tartalmazza a legrégibb id őktő l a legújabb korig. Így a város fekvését, 
neveit, címereit is. Az egészet az e kötetre vonatkozó okiratok eredeti szö-
vege végzi be. A II. részben foglaltatnék: a város természeti viszonyainak is-
mertetése; az egyházi, iskolai s más szellemi és emberbaráti intézetek rész-
letes története; a város háztartása tört. fejl ődésben; a lakosság leírása nem-
zetisége, szokásai s foglalkozása szerint. 

A városi közönség e munka megírásának könnyítésére és teljesebb 
sikere céljából minden lehet őt megtesz: adatokat közöl velem és jó szándékú 
útbaigazítást szolgáltat. F őképpen pedig 

a tanács hatalmazza fel a levéltárnokot, hogy a szükséges iratokat és 
jegyzőkönyveket elismervény mellett nekem mindenkor kiadhassa, amely el-
járás nélkül a dolgozás különben lehetetlen volna. 

Meghagyja egyéb városi hivatalnak is, hogy a szükséges adatokat kész-
ségesen kiszolgáltassák és lehető leg útbaigazítást adjanak. 
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c) A gazdasági tanács némely földtani viszonyok tanulmányozására és 
ásatások végett alkalmas id őben kocsit és néhány napszámost adjon rendel-
kezésemre. 

A munka elkészítésére nem t űzök ki határid őt, de megígérem, hogy 
lehetőleg magam is siettetem a megjelenést. Az I. köt. talán két év múl-
va már meglesz. — A közgy ű lés jegyzőkönyvében kikötött megbírálási jog alatt, 
amennyiben az a megbízással ellenkezik, csak átnézés és barátságos kölcsö-
nös megbeszélés érthet ő ; erre pedig örömmel kész vagyok írói függetlensé-
gem határain belül; s őt kérem is a monográfiai bizottság tiszt. tagjait, hogy 
az elkészült egyes részekre becses észrevételeiket megtegyék. 

A munkát a város a maga költségein adja ki, tetszés Szerinti példány-
számban, a szükséges kép- és mappamellékletekkel, melyeknek elkészítésér ő l 
jó korán gondoskodik. A nyomdai revíziót magamra vállalom, de ezért 20 iri-
gyenpéldány illet meg. 

Az utazásra megszavazott 300 frt még f. hó végéig adassék ki; az írói 
díj fele az els ő  és másik fele a második kötet nyomtatása el őtt fizetend ő . 

Ezen föltételek mellett a közgy ű lés megbízását tisztelettel elvállalom. 

Kelt Szabadkán, 1883. jun. 14. 

Iványi István 

Ez a nyilatkozat két szempontból érdekes. Egyrészt azért, mert a benne 

fölvázolt tervezet szerint a monográfia els ő  részében szándékozta Iványi meg-

írni a város általános története mellett a helyhatósági élet történetét is, s 

ehhez csatolta volna a vonatkozó okleveleket: A megvalósulás során azonban 

mind a helyhatósági élet története, mind az oklevéltár a második kötetbe 

került. S ez azért érdekes, mert arra vall, hogy lványit a levéltári anyag b ő-

sége kényszeríthette a logikusabb terv megváltoztatására, s ez más, kés őbb 

előadandó tényekkel együtt, tudósi jellemének fontos vonására figyelmeztet. 

A nyilatkozat másik érdekessége, hogy kötelezettségeinek és saját kívánsá-

gainak részletes fölsorolása közben ilyen mondat is olvasható: „A közgy ű lés 

jegyzőkönyvében kikötött megbírálási jog alatt, amennyiben az a megbízással 

ellenkezik, csak átnézés és barátságos kölcsönös megbeszélés érthet ő ; erre 

pedig örömmel kész vagyok írói függetlenségem határain belül ..." Formai-

lag nagyon udvarias kikötés ez, de semmi kétség: tudósi szuverenitás és 

önérzet nyilvánul meg benne, s méghozzá olyan határozottan, ami e szuvere-

nitás közegérő l is árulkodik. Aki ilyen kikötéseket terjeszt a város urai elé, 

kivált, ha olyan józan elme, mint Iványi, az tudja, hogy nem kíván lehetetlent, 

tudósi rangjának súlya van. S jól számított: a megbízást megkapta, s Bitter-

mann József nyomdájában 1886-ra az els ő  kötet el is készült. (Szabadka szabad 

királyi város története.) 

Nem sietett tehát, nem csapta össze óriási anyagát, mégis ő  ért célba. 

A város igénye és a történetíró munkamenete szinkronba került. Iványi joggal 

mondhatta volna magáról: jöttem, nekiláttam, gy őztem. 

A történetíró indítékaiban tehát a célra tör ő  munkás szorgalmat, a szívós 

és tervszer ű  gyarapítás csöndes szenvedélyét könny ű  fölismerni. Hogy ez az 

ambíció Szabadkán ki is bontakozhatott, hogy a város és a tudós érdekei ily 

szerencsésen találkozhattak, abban a kor fölhajtó erejének is nagy szerepe 

volt. A „boros, toros" és üzletes Szabadka polgárait is megérintette ekkorra 

a kultúra igézete. Sokakat csak felszínesen, mások a följebb jutás, az érvénye-

sülés nagy lehetőségeit sejtették meg a tudományban és a m űvészetekben. 
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Ügyvédi, orvosi karrierek híre tartotta lázban az iparos- és keresked őszül őket, 

a művészek iránt megélénkült figyelem fokozta a m űvészi pályák jelentőségét 

is. Sokan még csak komédiást láttak a m űvészben, mások már hódító sztárt. 

Szabadkán, ahol az értelmiség éppen ekkor kezdett önérzetre ébredni, ez 

a kultúrahonosító igyekezet még mohóbb volt, mint azokban a városokban, ahol 

évszázados f ő iskolák, könyvtárak és jelent ős alkotók sora tartotta ébren az 

igényt. A várost azonban éppen nem ez a mohó értelmiség vezette, az anyagi 

források fölött a birtokosokból és a módos, de a magas kultúrától még 

messze élő  polgárokból választott tanács rendelkezett. Ezek között is akadt 

szép számmal diplomás, s őt kultúrált ember is, de a város er őforrásaiból 

a tudományra és a m űvészetre nem szívesen áldoztak. Utakra, építkezésekre, 

világításra igen, mert abban közvetlenül érzékelhet ő  volt a nyereség, de a 

tudomány el ő rehaladását — túl az elemi és középiskolák támogatásán — ma-

gánügynek tekintették. A város bevétele már meghaladta a milliót, de a köz-

könyvtárra még évi kétszáz forintot sem szívesen szavazott meg 1886-ban a 

város tanácsa. Hogy a kor mindezek ellenére fontos szerepet játszott lványi 

és a város kapcsolatának kedvez ő  alakulásában, az elmondottak ellenére igaz. 

A tanácsbeli polgárok, birtokosok közönye és a történész iránti megbe-

csülésük között rejl ő  ellentmondás ugyanis nem volt föloldhatatlan. Ha Iványi 

a hódoltság évszázadának vagy a városok fejl ődésének történetét kutatta volna 

általában, ttalán nehezebben jutott volna céljához. ő  azonban helytörténetet 

m űvelt, s kutatásai során a város legtekintélyesebb családjaira vonatkozó ada-

tok sokaságára bukkant. S ezeket az adatokat nem lábjegyzetben, hanem min-

dig a főszövegben értékesítette. Monográfiájáról szólva Toncs Gusztáv meg Fis 

írta, talán azért lett ez a munka olyan aprólékosan részletez ő , mert így elnyer-

hette azoknak a szabadkai családoknak a tetszését, amelyek szívesen olvasnak 

„őseiknek a város közéletében kifejtett tevékenységér ől; városunk közélete 

ugyanis — a történet tanúsága szerint — szorosan össze van f űzve a helyi 

családok versengéseivel". (Szabadka története. Szabadkai Hírlap, 1892. decem-

ber 25.) És az igazsághoz valóban hozzátartozik, hogy lványi el őbb Szabadka, 

aztán .Bács-Bodrog vármegye tisztségvisel ő irő l, nemesi családjairól gondos ki-

mutatást közölt, de ezek a helytörténetírás természetes elemeinek számítottak 

a századfordulón. Az eseménytörténetet pedig meg sem lehetett írni a f ősze-

repet játszó vezet ők 'mellőzésével. Az aprólékosság, melyet Toncs szóvá tesz, 

a monográfia minden részletére jellemz ő . Azokra is tehát, amelyekben kevés 

szó esik a fölismerhető  ősökrő l. lványi módszeréb ő l következett ez az apró-

lékosság, s ennek okára még visszatérünk. 

Jelen összefüggésben a helytörténetírás iránt mutatkozó megbecsülés 

mélyebb okáról kell szólnunk. Mert noha magyarázatát nem találjuk hitelesnek, 

az tagadhatatlan, hogy a helytörténetírás föllendülésében szerepe van az ér-

deknek, de vétenénk az igazság ellen, ha ezt az érdeket olyan kisszer űnek kép-

zelnénk, mint Toncs. A Szabadkáról szóló monográfia megíratásának ügyét 

még Mukits János polgármestersége idején határozta el a városi tanács, a ki-

vitelezésre azonban már Lazo Mamuži ć  polgármestersége alatt került sor. A 

két polgármester és a mögöttük álló családok ádáz háborút viseltek egymás 

ellen, de a monográfia ügyét ez nem befolyásolta. Talán éppen azért nem, mert 

Iványi távol tartotta magát ezekt ő l a belharcoktól, nem hízelgett egyik tábor-

nak sem, családok helyett ő  a város történetének megírására törekedett. A 
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partikuláris érdekek fölött egy magasabb rend ű  öntudat forrásaként a dolgozó, 

-alkotó polgárok gyarapodását, szabadságát és jobb életföltételeit biztosító város 

fönnmaradásának és felnövekedésének folyamatát rajzolta meg. 

Ez .a jó értelemben vett polgári öntudat kezdett ő l szerepet játszott a vá-

rosok múltját tükröz ő  történetírásban. A historiográfia mai kutatói a múlt 

századi történetírás egyik legfontosabb fejleményének a gazdasági viszonyok 

iránti figyelem fölébredését tartják. Azt a fölismerést, hogy gazdaságtörténet 

és művel ődéstörténet szorosan összefüggnek, s ezek az összefüggések leg-

tanulságosabban éppen a városok, Magyarországon a szabad királyi városok 

történetében mutatkoznak meg. Aki a múlt századi magyar társadalom sajátos-

ságait, fejl ődészavarait meg akarta érteni, a polgárság történetét kellett tanul-

mányoznia. A tudományban meggyökeresed ő  fejl ődéselmélet és a demokratikus 

társadalmi törekvések találkozása tehát szükségképpen irányította a történészek 

figyelmét a városok múltjára. (Várkonyi Ágnes: A pozitivista történetszemlélet 

a magyar történetírásban. Budapest, 1973. II. 429-431.) Mire az ő  monográfiá-

jának első  ikötete megjelenik, a városmonográfiákat az újságírók is a haladás, 

a szabadság, az igazi alkotómunka emlékm űveiként méltatják. „A bels ő  élet 

megismerése ez. Milyen volt a régi századok élete, mily képet mutat a városi 

elem, a polgárság, az iparos, a keresked ő ? A nagy eseményeket ismerjük, a 

hadjáratokat, nyert és vesztett csatákat sokszor leírták. De a békés életet, an-

nak alkotó tényez ő it, melyekbő l pedig az állam és társadalom alakul, melyek 

oly fontosak, ezeket nem ismerjük kell őképpen, ezek életére — a mi históri-

ánkban — rátornyosulnak a zivatarok, s ha ilyenek nincsenek, hallgat róluk a 

krónika." (Irodalom. Szabadkai Hírlap, 1886. augusztus 15.) Egy másik szabad-

kai lap, a Szabadság recenzense — a Szabadkai Közlönnyel összhangban — 

szintén a szabadság, a közjó, az áldozatkészség, a nemzetfönntartás bázisa-

ként méltatja a városokat, s ezzel a szerepükkel magyarázza a történetük 

iránt megélénkült érdekl ődést. (Érd-Ujhelyi: Szabadka története. Szabadság, 

1892. december 20.; Dio Cassius: Szabadka sz. kir. város története 11. rész. 

Szabadkai Közlöny, 1892. december 18.) 

Hogy lványi inspirációi között ez a polgári önérzet milyen er ős lehetett, 

arról közvetett módon sehol sem beszél, de m űvének szellemét ez határozza 

meg: a zavartalan, tisztes munkálkodás érdeke. Eszménye a rend, a jólét, a 

tisztes munka és a kultúráltság. Kifejez ődik ez a vidéket pusztító sokféle há-

ború fölidézésében. Az ezekb ő l ered ő  kényszerűségek: adó, szolgáltatás, kato-

naállítás terheinek ismertetésében, a város szuverenitásáért lezajlott küzdel- 

mek ábrázolásában. Ha pusztításról ad számot, akkor legyen szó Dózsa vagy 

Rákóczi hadairól, az okok sz űkszavú jelzésén túl mélyebb magyarázatra, meg-

értésre nem hajlandó. Aminthogy azt sem hallgatja el, hogy Dózsa parasztjai-

val leveretésük után milyen embertelenül bántak el az urak. Az országos ará-

nyú megtorlásrő l szólva a vidék történetéb ő l konkrét példával teszi hiteleseb-

bé krónikáját. Mondhatnók állásfoglalását, mert vonatkozó mondatában a „rab-

iga" szót aláhúzza: „Ezután kezd ődött csak az urak embertelen visszatorlása az 

országosan rabigába szorított szegény földnépén." (I. 46.) 

A békés alkotómunka föltételei között tehát lványi a dolgozó emberek 

jogait is számon tartja, érzékenyen jelzi ezek sérelmeit, így a „város" szabaddá 

válására fordított figyelmét is ennek tudatában kell értékelnünk. Hiszen ez a 

város csak a XIX. század végén lett a parasztnábobok városa, azel őtt ,a dolgozó 
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parasztok és kézm űvesek városa volt. Ez a tény fokozza annak jelent őségét, 

hogy a szuverenitásért lezajló pörök krónikájában, a nemesek, a vármegye és a 

földesúri hatalmat gyakorló kamarával szemben egyaránt a város ügye mellett 

áll. Kedvtelenül és elmarasztalóan ír a városon belüli pártharcok elvadult for- 

máiról, noha ezeknek a bírálatoknak az érvénye már a szerz ő  koráig ér, s a 

tudatlanság, a m űveletlenség, a városhoz méltatlan körülmények és erkölcsök 

jeleit minden korból nem titkolt rosszallással jegyzi föl. 

Ebbő l a szempontból igen jellemző  és érdekes például az a fejezete, ahol 

a Metternich-éra alkotmánysért ő  intézkedéseit tárgyalja. Az alkotmányellenes-

séget — összhangban nagy el ődei: Horváth Mihály és Szalay László szemlé-

letével — természetesen ő  is elítéli: „Ferenc és mindenható miniszterének, 

Metternich kényuralmi elvei, »az elzárás, a cenzúra, a szellemi butítás, a tit-

kos kémkedés kormányrendszere oly súlyosan nehezedett a nemzetre, hogy 

mindenfelé a legszomorúbb erkölcsi és anyagi pangás hatalmasodott el a nem-

zeti életen. A nemzet nagyobb része állapotának szánandóságát tudatlanságá-

ban alig érezve ... mintegy tompa aléltságban élte le napjait»." (Az idézeten 

belüli idézet Horváth Mihály Huszonöt év Magyarország történetéb ől című  mun-

kájából való. D. Z.) 

Ezt az országról szóló helyzetképet Iványi természetesen .a városról adan-

dó kép 'kereteként vázolja föl, s nyomban rá is tér a város állapotára: „Váro-

sunkban is állandó jogsérelem gyakoroltatott." Az esedékes tisztújításra sor is 

került, a fontosabb városi ügyekben — önkényesen — Skultéty Ferenc minisz-

teri biztos intézkedett. S itt jön a meglepetés, mikor Iványi — minden átme-

net nélkül =- el őadja, hogy miket m űvelt ez az önkényúr: ,,.... az utcák és a 

város szépítésére építészeti szabályokat alkotott, a magisztrátus teend ő it ügy-
rend alkotásával szabályozta, a zavarokat és visszaéléseket beszüntette. — Ne-

vezetes az általa a város erkölcsi és értelmi szegénysége miatt sürgetett 'moz-

galom e túlságosan hátramaradt állapot megszüntetésére." A királyi biztos te-

hát elrendeli a közállapotok felülvizsgálását, hogy „a közmíveltség hiányán 

legalább jövőben segítve legyen". A városi tanács által kiküldött bizottság 

aztán kénytelen belátni, hogy „a város e téren 40 ezernyi lakossága és a meg-

lehetős anyagi jólét dacára igen alacsony fokon áll. A nép oly korlátot, hogy 

a műveltség el őnyeit belátni, és a jót és a rosszat helyesen megkülönböztetni 

sem képes; az ifjúság is oly szánandó állapotban van, hogy a múlt restauráció-

nál arra való egyént sem lehetett találni, aki a jegyz ő  segítségére lehetett vol-

na és papírról papírra egyszer űen csak latinul lemásolni képes volt volna, amiért 

is idegent kellett behívni. Szégyen és gyalázat, hogy a katonaságnál is alig egy 

városbeli emelkedik tisztségig, és hogy az el ődeink annyi áldozatával alapított 

gimnáziumba oly botrányosan kevés tanuló jár, az ifjúság tesped ő  tudatlanság-

ban nő  fel." (Szabadka szabad királyi város története. I. Szabadka, 1886. 

370-372.) 

Ez a bizottság az idézetteken kívül még sok más bajt is föltárt, s jelen-

tését a „választott polgárság — írja Iványi — osztatlan elismeréssel fogadta". 

Ennek el őadása után azonban, mint el őbb, szerzőnk ismét az abszolutisztikus 

kormányzásra panaszkodik, els ősorban és szinte kizárólag a királyi biztosra, 

aki elszabotálja a tisztújítást. Ugyanarról a királyi biztosról van szó, aki elren-

delte az el őbb idézett üdvös intézkedéseket, s a siralmas helyzet föltárását, 

orvoslását szorgalmazta. 

760 



Iványi annál logikusabb elme, hogy egy fejezeten belül ilyen zavart el 

ne tudna tüntetni, s gazdag anyagából talán idézhetett volna a királyi biztos 

önkényes kormányzását meggy őzőbben szemléltető  példákat ás. Ehelyett azon-

ban a bizottság jelentésének riasztó mozzanatait idézi olyan kimerít ő  tüze-

tességgel és ihletetten, hogy szavai szuggesztív kórképpé állnak össze: „hiába-

való esküdözés, káromkodás, becsületsértés, önbíráskodás, részegeskedés,. a 

több napig eszem-iszommal tartott és igen költséges lakodalmak, melyek igen 

sok esetben elszegényedést okoztak, az utcákon való gyors hajtás, lövöldözés 

és egyéb míveletlen s durva rendzavarás és éjjeli kicsapongás; továbbá mun-

kakerülés, mid őn henyélve a malmokban összejönnek s pipaszóval trágár be-

szédek és mesélgetések közt töltik az id őt. A nép küls ő  megjelenésében sís 

kevés gondot fordít magára: rondán, fésületlen, szennyes s b űzös ruhában 

jelennek meg a templomban és a városházán. S szomorú dolog, hogy a gaz-

dák még szolgáikkal is együtt mulatnak s versenyt isznak." (Uo. 373.) 

A krónikás krónikása, aki ezeket a sorokat írja, szívesen elid őzne ön-

kéntelenül felötl ő  reflexiói között: milyen izgalmasan barbár, patriarchálisan 

fesztelen lehetett ez a „malomalji" mesélgetés! Vállalt föladata azonban arra 

inti, hogy Iványi történetírói karakterére figyeljen. S az el őbbi idézet ebben 

a tekintetben is rendkívül beszédes. A történetíró szemléletének legvonzóbb 

és legjellegzetesebb vonását teszi érzékelhet ővé: a „míveletlen s durva rend-

zavarás" min ősítésében érvényesül ő  szellemet: a békés polgári munkálkodásnak 

és a kultúra tiszteletének szellemét. Ez a szellem Szabadkán elemébe került. 

S ez nem azt jelenti, hogy rokonszellemek közösségébe, hanem hogy elvég-

zetlen, de elvégezhet ő  nagy föladatok terepére. A hivalkodó anyagi b őség 

és a kultúra elmaradottsága közötti ellentmondást Iványi termékenyít ő , ösz-

tönző  feszültségként élte át. Jeleit, ahol csak lehet, fölismeri, tudatosítja. 

Nemcsak az önkényuralom jellemzésének logikáját függeszti föl ennek érde-

kében, de saját korához közeledve Fis megemelkedik a hangja, ha a gazdagság 

és a kultúra közötti aránytalanságokról beszél. 

Megemelkedik, de ostorozóvá sohasem keményedik. Hogy Hindulatos ter-

mészet volt-e, nem tudható, de való igaz, hogy írásait mindig tartózkodás, 

türelem és fegyelmezettség jellemzi. Egész élete arra ment rá, hogy gyara-

pítsa, emelje, lendületesebbé tegye a város kultúráját, még a vakulás közelé-

ben is dolgozott, de igyekezetében sohasem volt türelmetlen. Ha kezdeménye-

zett valamit, szerényen és tapintattal tette. A citoyennek az él ősdiség, a 

tunyaság elleni indulata benne nagyon megsz ű rten, lecsitultan dolgozott. Türel-

mes pallérozóként csinálta, amit lehetett, számolva azzal, milyen kicsi az értel-

miség ereje, hatalma és beleszólása a város ügyeibe. 

Ez is hozzátartozik annak magyarázatához, miért boldogult Iványi a feudá-

lis jellegű  érdekharcokkal terhes Szabadkán. S ezen a ponton szinte magától 

mutatkozik meg az a rokonság, mely őt a pozitivizmushoz kötötte. 

Ha arra gondolunk, hogy Iványi publikációinak túlnyomó többsége adat-

közlés vagy tárgyszer ű  eseménytörténet, s ha azzal Fis számolunk, amit önélet-

írásából már tudunk, hogy Heinrich Gusztávhoz barátságszer ű  kapcsolat f űzte, 

hogy a Heinrich által nagy sikerrel m űvelt komparatisztika m űvelésére is ké-

szült (Az összehasonlító nyelvtudomány és az indogermán nyelvfajról címmel 

tanulmányt is közölt a Nyitrai Községi F őgímnázium 1873-1874. évi Tudósít-

ványában), akkor már-már aggály nélkül besorolhatnók őt a hazai pozitivista 

tudományosság képvisel ő i közé. 

761 



A képlet azonban bonyolultabb. Iványi valóban megszállottja a tényeknek, 

fő  ambíciója az adatok fölkutatása és logikus rendszerezése. De tudományos 

bölcsője fölött Horváth Mihály szelleme lebegett. Önéletrajzában is beszél 

arról, hogy Lugos történetéhez készülve Horváth alapm űvét, a Magyarország 
történetét jegyzetelte ki el őször, de a Szabadkáról írt monográfiában és más 

tanulmányaiban is, mikor az ország egyetemes történetér ő l beszél, jobbára 

Horváth Mihály és Szalay László m űveire hivatkozik. Az ország történetér ő l 

való tudásának alapját tehát e nagy el ődök eredményeib ő l rakta le. Ezért róluk 

is szólnunk kell, ha Iványi történetírói jellemét sematizálni nem akarjuk. 

Horváth Mihály történetírásának szelleme a reformkor uralkodó eszmé-

inek jegyében érlel ődött ki. Demokratikus volt és antifeudális. Közel állt ahhoz 

a szemlélethez, melyet Guizofi, Michelet és Thierry képviselt, de a jobbágyság-

nők és a polgárságnak nagyobb jelent őséget tulajdonított, s a polgári fejl ő -

dés akadályait keresve még a h űbéri viszonyoknál is ártalmasabbnak vélte a 

bécsi adminisztráció nemzetidegen tevékenységét. A nemesség önz ő  és kor-

látolt politikáját ett ő l függetlenül radikális élességgel bírálta, a m űvei a törté-

nelmi fejl ődés kikerülhetetlen törvényszer űségeit hangsúlyozták. Ezeket az 

elveket az anyagföltárás igényével kötötte össze. 

Szalay László, akinek átfogó m űvét (Magyarország története) Iványi 

ugyancsak gyakran idézi, kitágítja a magyar történetírás horizontját, fölismer-

te, hogy a magyar társadalom múltja csak a szomszéd népek történetének 

ismeretében érthető  meg, az egyéni és nemzeti szabadság eszméjét filozófi-

ailag átgondolt meggyőződéssel képviselte, s. a múlt elmélyült, szigorúan 

objektív kutatására őt a nemzet nagy vereségében eléje toluló kérdések 

ihlették. Létkérdésnek érezte a tudományos érvény ű  igazságok földerítését. 

Semmi kétség: Horváth Mihály és Szalay László munkássága, tárgyíla-

gosságuk és az utóbbi tágas horizontja ellenére, nemzeti szellem ű  történetírás. 

Iványi, mikor tő lük tanult, ezt is megtanulta. Az idegen hódítókkal való küz-

delmek ábrázolásában, a Habsburgokkal folytatott harcok interpretálásában ez 

mindig érzékelhet ő  is, Szabadkának a szabadságharcban vállalt szerepér ő l szólva, 

majd az önkényuralom krónikájában állásfoglalása különösen határozott, el ő-

adása már-már megrendült. A millennium felé közeled ő  ország hazafias han-

goltságának növekedése, a magyarosítás közepette Szabadkán erre a „kifo-

gástalan nemzeti szellemre" (Toncs idézett kritikájából való ez a min ősítés) 

Iványinak szüksége is volt. 

Ami a „kifogástalanságot" illeti, azt hiba lenne sztereotip formulaként 

fölfognunk. Tartalma többrét ű . Mikor főművét Iványi írja, Horváth és Szalay 

nagy gondokkal küzdő  magyarságszemlélete, er ősen fölhígulva, Thaly Kálmán 

köznemesi kurucromantikájában élt tovább. Iványit ett ő l a hígulástól megóvta 

a pozitivizmus ideológiát kilúgozó sterilitása. Az a görcsös ténytisztelet, mely-

rő l már többször szóltunk. Ez az objektivitás a szabadkai nemzetiségi konstel-

lációk szempontjából is szerencsésnek bizonyult, mert a magyar múlt, a 

nemzeti vitézség kihívó glorifikálásától megkímélte az öntudatosabb bunye-

vácok érzékenységét. A szerbekkel szemben már korántsem volt ilyen tapin-

tatos, mert róluk a város szuverenitásáért folyó küzdelmek során is szólnia 

kellett, s többször kritikai éllel. Mivelhogy a város önállósága, a kiváltságok 

fölszámolása, az alkotmányos városi élet zavartalan m űködése Iványi fejl ő -

déskoncepciójában magasrend ű  célként szerepel. 
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De nemcsak ezért. A szabadkai szerbek kiváltsága, mint ismereretes, 

katonai szolgálatukból eredt, eredetileg népi vívmány volt tehát, s még jó 

ideig az is maradt. Iványi viszont nem olyan fogékony az ilyen jogok iránt, 

mint Horváth Mihály vagy Szalay László. Dózsa György és Jovan Nenad népé-

nek, Rákóczi kurucainak pusztításairól összehasonlíthatatlanul többet tud, mint 

ezeknek a pusztításoknak az okairól. S könyvének olyan fejezete, mely az 

alsóbb néposztályok történelmét vagy jelenbeli helyzetét tárgyalná, nincs is. 

A forrásokból kiolvasható tényeket azonban, mint a Dózsa-féle fölkelést kö-

vető  megtorlásról szólva is, minden esetben tiszteli, s így adatai a szabadkai 

szerbeket sújtó diszkriminációkról is lelkiismeretesen tájékoztatnak. Történel-

mük drámaiságát persze nem tudja tükrözni. 

Horváth és Szalay örökségéb ő l tehát Iványi a népsors iránti fogékonysá-

got is kiszű rte, ahogy a kor kastélyt és viskót egységben látó magyarság-

szemlélete ezt meg is kívánta. Kivételnek csak a bunyevácokról írt fejezetet 

tekinthetjük. Annak értékéb ő l azonban sokat levon, hogy néhol elavult, s 

java része mások eredményeib ő l rekonstruálódott. 

De „kifogástalan" volt ez a nemzeti szellem azért is, mert a Habsbur-

gokkal szemben sem volt annyira sért ő , hogy el ne lehetett volna viselni. 

Iványi a kiegyezés légkörében érett tudóssá, magát a kiegyezést „szent" 

vívmányként tisztelte. Hogy az Osztrák—Magyar Monarchia ingatagságát, a 

készül ő  földrengést észlelte volna, munkáiban ennek kevés a jele. A távolabbi 

múltról szólva Fis csak ott észlel antagonizmust, ahol ez nyílt háborúban rob-

bant ki. Őszintén elítélte az abszolutisztikus kormányzás ismeretes túlkapásait, 

de nem ezek érdekelték els ősorban. Igen jellemz ő , hogy noha tudta, milyen 

eltökélt magyarellenesség vezette Kollonics bíborost a törökt ő l fölszabadított 

ország újjászervezésében, az átszervezés tervét tartalmazó Einrichtungswerk 

egyik fejezetét méltató el őszóval adja közre 1888-ban. (Kollonics Lípót bíbor-

nok országszervez ő  munkája. Szabadkai Hírlap, 1888. 14., 18., 19., 21. és 22. 

szám. Különnyomat is.) Ez az el őszó jól mutatja, hogy inkább tudta, mint 

érezte mindazt a bajt, kárt, amelyet a Habsburgok Magyarországnak és a 

szomszéd népeknek okoztak. „Ezen országszervez ő  terv általában igen sok 

jót és helyeset tartalmaz, s őt korát megel őző  sok célszer ű  reformot is java-

sol s őszintén az ország anyagi és értelmi felvirágzását, emelkedését és jólétét 

célozza mindenben — csakhogy a nemzetiség s az alkotmány árán." Hogy ez 

a „csakhogy" mit jelentett Iványi szemléletében, azt már tudjuk: a magyar 

függetlenségi mozgalmak szükségszer űségeinek őszinte belátását, de termé-

szetük és politikai tartalmuk, törvényszer űségeik mélyebb megértését nem 

érezte föladatának. 

Annál fogékonyabb, s őt ihletett, amikor a város élelmessége és Mária 

Terézia „nagylelk űsége" folytán Szabadka elnyeri a szabad királyi rangot. A 

hűvös és vontatott el őadás itt regényessé színesedik, a jegyz őkönyvek minden 

adata kibomlik, az esemény a várostörténet legjelentékenyebb aktusává ma-

gasztosul. A Habsburg-házhoz való viszony nemzeti ingereit teljesen elnyomja 

a város győzelmének emléke által fölszított öröm. (I. 262-276.) 

Némi malíciával azt ismondhatnók: nem csoda, hiszen ennek a vívmány-

nak százéves jubileumára készült maga a monográfia is. Az epésség azonban 

eltéríthetné figyelmünket egy lényegesebb vonásról: a belterjességr ő l. Nem 

mintha Iványi mell őzné az országos összefüggéseket. Említettük már, hogy 
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mindig azok keretébe ágyazza a várostörténet eseményeit, a Vajdasághoz 
fűződő  szálak pedig különösen s ű rűn és élesen rajzolódnak ki. Jóval sz ű k-

szavúbb a várostörténetre jellemz ő  adatok viszonyításában. Pedig Kecskemét, 

Nagykő rös, Szeged, Újvidék, Szarvas és a többi, Szabadka fejl ődésével össze-

vethető  város történetének fontosabb adatai nélkül az olvasó aligha mérheti, 

hogy amit Iványi elmaradottnak, gyászosnak min ősít, mennyiben az. Ugyanilyen 

okból számít hibának a kelet-európai várostörténet összefüggéseinek teljes 

mellőzése, valamint a nemzetiségi törekvések iránti felületes figyelem. 

A magyarosítás lázába bódult Szabadkának ez a belterjesség jól meg-

felelt. Nem azért, amit Toncs föltételez, hogy az ősök viselt dolgait tüzetesen 

fölidézte Iványi, hanem mert a b őség, a prosperitás, az üzleti láz közepette a 

város urai nem szívesen gondoltak arra, hogy nyugalmuk alá van aknázva. 

Iványi történelemszemlélete tisztes polgáriságának tehát árnyoldala is 

volt. Hiányzott bel ő le az a sorsra kérdez ő , válaszért kutató magasrend ű  tör-

ténelmi érdekeltség, mely nagy el ődjeit, Horváth Mihályt és Szalay Lászlót 

jellemezte. Híjával volt az adatokat szerves egységbe szervez ő  szellemnek, a 

történelmet mozgató er ők között az osztályviszonyok jelent őségét sem für-

készte olyan érzékenységgel, mint Horváth, s végül: sz űkösebb volt a látó-

köre is. 

Miben rejlett hát az ereje? 

Mindenekelőtt abban, hogy nagymérv ű  alkalmazkodó készsége ellenére 

a lassú el ő rehaladásban őszintén hitt, a társadalom alakításából tudósként és 

közéleti emberként is kivette a részét. S e tulajdonsága révén inkább az angol 

és a francia pozitivistákkal tart rokonságot, mint a Scherer-iskolával. 

Legfontosabb érdeme azonban az a lelkiismeretesség, tüzetesség és szí-

vósság, mellyel anyagát összegy űjtötte. Hogy a történetírói el őzményeket 

kimerítő  alapossággal ismerte és földolgozta, azt már említettük. Szólni azon-

ban még err ő l is érdemes, hiszen az „el őzmények" gyűjtőfogalma nemcsak 

érték, de jelleg tekintetében is sokféle történeti munkát foglal magába. Min-

denekel őtt olyan, az ország egészét átfogó szintéziseket, amilyen Horváth 

Mihályé, vagy torzó mivolta ellenére Szalay Lászlóé volt. Ebbe a rétegbe 

sorolhatók olyan gyakran használt m űvek is, mint Szilágyi Sándor Erdélyország 

története, Fessler Gesch. Ungarns vagy Nagy Iván Magyarország családai cl- 

merekkel és nemzedékrendi táblákkal és Magyarország nemes családai ... című  
munkája. 

A szakirodalom egy másik rétege már közelebbi kapcsolatban áll Iványi 

témáival, vagyis az, amely az ország történelmével vagy annak valamelyik 

részterületével foglalkozik. Ebb ő l az elég gazdag irodalomból f ő leg Wenzel 

Gusztáv, Pesty Frigyes, Szentkláray Jen ő , Steltzer Frigyes, Radics György, 

Rónay István és Dudás Ödön eredményeit hasznosította. Hogy milyen mérték-

ben, hivatkozásaiból ez nem derül ki mindig. Azért nem, mert Iványi, ahol 

csak tehette, fölkutatta és tanulmányozta az els ődleges forrásokat is. Azokat 

is tehát, amelyekre el ődjei támaszkodtak. Ez lehet az oka, hogy ha például 

Jovan Nenad történetét írja, nem Dudás Ödönre hivatkozik, aki ebben őt meg-

előzte, hanem Verancsicsra, akire Dudás is támaszkodott. 

Verancsics neve és Szerémi Györgyé, akire gyakran hivatkozik, a for-

rásoknak egy mélyebb rétegét jelzik: a krónikák és emlékiratok képviselte 

réteget. Lugos története című  munkájához például, melyet már vakon fejezett 

be (Szabadka, 1907), Bethlen Miklós emlékirataiból meríti a legtöbbet, de jól 

ismerte a Kemény által kiadott többi emlékírót is. 
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S végül, de a legnagyobb nyomatékkal, a legmélyebb rétegr ő l, a levéltárak 

iratanyagáról kell szólnunk. Minden jel arra vall, hogy lványi, a pozitivista 

történészekhez hasonlóan, de nagy el ő ideivel sem ellentétben, ezt a forrásré-

teget becsülte a legtöbbre, s nem lévén koncepciózus tudós, ebben a mun-
kában, minél több forrásanyag föltárásában vélte megvalósítani a maga lehe-

tőségeit. Rá is kényszerült az ilyen kutatásra. Láttuk, már a pályázat is .kikö-
tötte, hogy a munkát levéltári kutatášra kell alapozni. De megkövetelte ezt 

ekkor a m ű faj íratlan törvénye is. Valamirevaló városmonográfia nem jelen-

hetett meg okmánytár nélkül. Hornyik János Kecskemétr ő l írt négy kötetes 

munkája a kuruc fölkelés történetével le is zárul, de több mint kilencszáz 

oklevelet közöl. Jakab Elek hatezer oklevelet nézett át, s a bel ő lük vett adatok-

kal alaposan meg is terhelte a köteteit. Mentegetődzését (ványi is elmondhat-

ta volna: „Lehet, hogy a történetnyomozási rész nagy terjedelmével elnyomta 

a történetel őadási részt, s azáltal, hogy sokat idézek, (...) de én épp az ada-

tok megő rzése végett folyamodtam ehhez a módszerhez." A „m űvészi" tör-

ténetírást az utókorra hagyja. 
(ványi, akinek forrásanyaga rendkívül aránytalanul oszlott meg, tehát a 

XVIII. század el őtti időkbő l nagyon kevés oklevelet produkálhatott, alig töb-

bet, mint amennyit a Wenzel által kiadott okmánytár kötetei tartalmaztak, 
csakis az újabb levéltári anyag részletes prezentálásával tehetett eleget a for-
ráskutatás normáinak és önmaga igényeinek. Ez az anyag aztán próbára is 

tette a kutatószenvedélyt, a türelmet és a rendez ő  erőt, mert — mint bírálói 

és ő  maga is írta — a Szabadka múltjára vonatkozó eredeti forrásanyagot 

el őtte alaposan senki sem tanulmányozta. A városi levéltár iratainak tetemes 
részét mutatók nélkül, minden iratot kézbe véve kellett átnéznie. Mint önélet-
rajzából tudjuk, kocsiszámra hordatta lakására a rengeteg okmányt, s ugyan-
ilyen szorgalommal nézte át a megyei levéltár Zomborból átkölcsönzött akta-
csomóit és a szabadkai plébánia anyakönyveit is. Ezenkívül heteket töltött a 
bécsi hadi levéltárban és Budapesten, az Országos Levéltárban is. S eközben 
folyton figyelte a szakfolyóiratok legfrissebb publikációit és följegyzett min-

dent, amit vidékünk története szempontjából fontosnak vélt. 

Azt mondtuk, rá is kényszerült erre. Ehhez azonban hozzá kell tennünk: 

amit fölkutatott, s f ő leg amit munkáiba beépített, több a szükségesnél. Az ada-
tokat, a „pozitívumokat" nemcsak egy átfogóbb kép elemeként, önmagukért is 

becsülte. Gy ű jtőszenvedélyében van valami abból a kispolgári buzgalomból, 
mely úgy elmerül a garast garasra rakó szorgosságban, hogy sokszor el is 

felejti, mivégre szorgoskodik. 
Munkájának értéke azonban így is kétségtelen, s els ősorban információ-

inak bősége és megbízhatósága miatt az. Ezzel emelkedik ki a többi tudós 

tanár közül: amit alkotott, ma sem kerülhet ő  ,ki, ma is alapul szolgálhat min-

den helytörténeti kutatás számára. Érvényes ez a városmonográfia két köteté-
re is, erre az ezer oldalt meghaladó, okmánytárral és térképekkel ellátott ha-
talmas munkára, mely az adatokat minden fejezetében a városfejl ődés menete 

szerint igyekszik áttekinthet ő  folyamatba szervezni, s őt elsősorban erre érvé-

nyes. 

A fönti részletet abból az alkalomból közöljük az Újvidéki Hungarológiai Intézet 

gondozásában Tudós tanárok címmel még az idén megjelen ő  tanulmánykötet-

ből, hogy december 17-én lesz Iványí István születésének 130. évfordulója és 
szeptember 16-án volt 100 éve annak, hogy Szabadkára költözött. 
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ÉGTÁJ 

DIETRICH GYULA 

BITTERMANN KÁROLY ÉS AZ ELSŐ  SZABADKAI 
NYOMDA (1844-1907) 

Johannes Gutenberg a XV. században kezdte alkalmazni a mozgat-
ható betűkkel való nyomtatást. Ezzel a törekvéssel rohamosan terjedt 
és fejlődött a nyomdaipar. Városunk jóval kés őbb kap nyomdát; a 
múlt század negyvenes éveiben több nyomdaalapítási kezdeményezés 
történt.' Az 1844. év jelent ős dátum Szabadka m űvel ődéstörténeté-
ben, mert városunkban megkezdte m űködését Vajdaság második 
nyomdája. 2  

Bittermann Károly 1844. március 7-én I. Ferdinánd császár alá-
írásával kapott nyomdaalapítási engedélyt Szabadkán. Ezzel megkez-
dődött a szabadkai nyomdászat úttör ő jének negyedszázados ered-
ményes tevékenysége. Korábban Budán, Pesten, Szegeden, Eszéken 
és Kalocsán készítettek szabadkai rendelésre nyomtatványokat. Sze-
ged első  nyomdatulajdonosa, Grün Orbán (nyomdája 1801-ben kez-
dett dolgozni) többek között cirillbet űs nyomtatványokat is készített 
városunk számára. 

BITTERMANN KÁROLY ÉLETÚTJA 

Bittermann Károly 1805. július 13-án született Óbudán. Szegény szül ő ktő l 
származott, ezért az általános iskola három osztályának elvégzése után inas-
nak adták; a pesti Trattner—Károlyi nyomdában bet űszedőnek tanult. Felsza-
badulása után Bécsbe ment, s ott a Machitaristák nyomdájában helyezkedett 
el. Mivel jó szakember volt, és munkáját megbecsülte, munkatársaiban ellen-
szenvet váltott ki. Hamarosan Németországba és Csehországba távozott. Tar-
tózkodási helye Lipcse, Drezda, de f ő leg Prága volt. Néhány év múlva vissza-
tért Pestre. Id őközben Bécsben feleségül vette Pessák Máriát. Ismét szül ő-
városában, a Trattner—Károlyi nyomdában helyezkedik el, ahol 1843-ig dolgozik. 

Már a negyvenes években azt tervezte, hogy. önálló nyomdát alapít; 
ezért jött vidékünkre. Eredeti szándéka az volt, hogy Bács-Bodrog vármegye 
székhelyén, Zomborban nyit nyomdát, azonban Rudits József szabadkai szár-
mazású fő ispán rábeszélésére és több kedvez ő  körülmény hatására végül Sza-
badkát választotta. Kérvényével a városi tanácshoz fordul, amely 1842. novem-
ber 21-i ülése után a többi dokumentummal azt a budai helytartótanácshoz 
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küldi. Az 1843. május 30-án keltezett válaszában az áll, hogy a helytartótanács 
Bittermann kérvényét elutasította, »miután a folyamadó egy könyvnyomó inté-
zetnek felállítására és voltaképpeni felkészítésére elégséges pénzalapot nem 
mutatott ki". 

Az első  szabadkai nyomdaalapítási kísérletek kapcsán feltétlenül meg 
kell említeni, hogy még 1840. április 20-án és ugyanazon év június 14-én a 
szabadkai városi tanács Budára küldte Pintér Jánosnak, a temesvári könyv-
nyomtató intézet szed őjének nyomdaalapítási kérvényét. A budai válasz sze-
rint a Magyar Királyi Helytartótanács a kérvényt elvetette, mert az alapító 
vagyoni állapotáról készült kimutatás és néhány irat hiányzott a kérvény mel-
lő l. Pintér volt tulajdonképpen az első  nyomdász, akinek a város már 1839-ben 
1000 forintos segélyt ajánlott fel. 

Bittermann kitartóbbnak bizonyult, mert 1843. július 8-án ismét kérvényt 
nyújtott be a városi tanácshoz. Ugyanakkor nem ő  volt az egyedüli kérvé-
nyező ; Fuchs János l őcsei származású, Prágában tanult nyomdász is hasonló 
kísérletet tett. A tanács kérte a budai helytartótanácsot, hogy csak egy nyom-
daalapítási engedélyt adjon ki, és az átiratban Bittermann kérvényéhez ragasz-
kodott. Mivel a kérvényekre nem jött válasz, a városi tanács újból eljuttatta 
Budára a két kérvényt; december 30-án sürgette az ügy lezárását. A huza-
vona oka az volt, hogy a hatóságok nem lelkesedtek az ilyen kérvényekért 
és kezdeményezésekért. December 30-i levelében a szabadkai tanács ismé-
telten leszögezte: a helytartótanács csak az egyik nyomdásznak adjon enge-
délyt (akkoriban a városi tanács véleménye az volt, hogy Szabadkának csak 
egy nyomdára van szüksége). 

Végül Bittermann Károly kapott nyomdaalapítási engedélyt. A bécsi csá-
szári-királyi kancellária 1844. március 7-én küldte el az okiratot.' A perga-
mentre több színben írt latin nyelv ű  szöveg így kezd ődik: NOS FERDINANDUS 
PRIMUS Divine Favente clementia AUSTRIAE IMPERATOR; fordításban: Mi 
I. Ferdinánd, Isten kegyelméb ől Ausztria császára, ...ezt követően szép vá-
gású betűkkel tüntették fel a császár többi rangját és megnevezéseit; Magyar-
Csehországnak, Dalmáciának, Horvát- és Szlavónországnak, Galíciának és Lado-
meriának ezen néven ötödik apostoli királya ...". 

Az okirat jelentősebb része a következőképpen hangzik: ,,... Emlékeze-
tükbe ajánljuk a jelen okmány erejénél fogva mindazoknak, akiket illet, hogy 
Mi Bittermann Károly hívünknek Felségünkhöz intézett alázatos könyörgésére 
és azért, mert h ű  alattvalónknak érdekeir ől kegyesen és atyailag gondoskodni 
kívánunk, ugyanazon Bittermann Károlynak, mint akit jó erkölcsei különben is 
ajánlanak, és aki a nyomdászat mesterségben jártas, s e célra elegendő  tehet-
séggel rendelkezik, hatalmunk teljében csak szem é l y ér e v o n a t k o-
z óla g kegyelmesen megadandónak és megengedend őnek találtunk, hogy 
ugyanazon Bittermann Károly, amíg él, országunkban lakó Híveink közös javára 
és hasznára Szabadka (Maria-Theresiopolis) 4  szabad királyi városunkban n y o m 
d á t á l l f t h a s s o n, fenntarthasson és folytathasson, minden nem ű  köny-
vet és művet — azonban minden sérelme nélkül mások különleges szabadal-
mainak, amennyiben ezen egyik vagy másik könyvnek nyomására bárkinek 
vagy bárkinek is külön megadattak — nyomhasson és árulhasson és ezen 
célra munkatársakat tarthasson, tanoncokat felvehessen, ugyanazokat oktat-
hassa és szokás szerint felszabadíthassa ... ". 

Bittermann Károly az okirat szerint feltételekhez volt kötve: ,,... először 
is tartozik magát fejlettebb nyomdászszerekkel ellátni; továbbá semmi más 
sajtó alá nem adni és nyilvánosságra bocsájtani ne merészkedjék, mint ami 
az országos törvényszék, vagy magyar királyi Helytartótanácsunk megszabott 
bírálatának a maga módja szerint előterjesztett és így annak helyeslése kísé-
retében nyilvános hitelesítéssel elláttatott ...". 

A szöveg végén biztosították a szabad ipar folytatását: „ .. ezért Nektek 
minden rendű, rangú, hivatalú, foglalkozású és kiváltságú h ű  alattvalóinknak, 
bármiképpen értesültök is jelen levelünkr ől, ezeknek során szorosan paran- 
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csoljuk, kegyesen meghagyjuk és elrendeljük, hogy a fentebb emlegetett Bit-
termann Károlyt az iménti módon engedélyezett nyomdászatának gyakorlásá-
ban se hivatalosan, se magánúton semmiképpen zavarni, gátolni, háborgatni 
és eltiltani ne merészeljétek, hanem Ugyan őt az előző  módon engedélyezett 
kiváló kedvezéssel és kegyességgel szabadon, biztosan, megkárosítás, alkal-
matlankodás és akadályozás nélkül élni és boldogulni enged jétek, és azon 
útján, akiket illet, mindezt érvényesülni minden módon tartoztok és kötelez-
tettek, éppen ezen szabadalomlevelünk erejéb ől és tanúlságnál fogva, melyet 
elolvasás után, amint ezennel akarjuk és parancsoljuk, mindenkor vissza kell 
adni az előmutatónak."5  

Engedéllyel a kezében Bittermann kocsival érkezett Szabadkára.' A nyom-
da össz felszerelése két, el őző leg Pesten kiselejtezett kézi fasajtó  volt. 
Schmidl Károly bet űöntő  10-12 fajta bet ű t, körzetet, ólomvonalat és fabe-
tűket készített a nyomda számára. Szabadkán azonnal fogadta Szárits József 
polgármester, aki kételkedett a kezdeményezés sikerében. Kételyének beszél-
getésükben hangsúlyt is adott. „— Ért a böllérmesterséghez?" — kérdezte, 
arra célozva, hogy ez a mellékfoglalkozás télen jövedelmez ő  lehet. 

Bittermann Károly Simony Mihály ügyvéd házát vette meg az L kör 127 
alatt (kés őbb Mérnök utca 130, ma Šenoa u. 19)7 1844 júliusában a városi 
tanácshoz fordult a ház átírása végett. Ebben a házban rendezte be a nyom-
dát. Az első  megrendelés a várostól érkezett; lassan mind több munkát kapott. 

1846-ban a prágai Gottlieb Haase Söhne cégt ő l vas kézisajtót vásárolt. 
A nyomda már két éve dolgozott, mondhatnánk, jól be is vált. Nemcsak sza-
badkai megrendeléseket teljesített, hanem az egész megye nyomtatványai itt 
készültek. Mivel Zomborból sok megrendelést kapott, 1847. március 20-án kér-
vénnyel fordult a szabadkai városi tanácshoz egy fióknyomda felállítása ügyé-
ben. Miután Miloszavlyevits István városi tanácsnok ellen ő rizte Bittermann 
vagyoni állapotát, az engedélyt megkapta. Jelentésében Miloszavlyevits fel-
tüntette, hogy Bittermann három sajtóval, huszonnyolc mázsa bet űvel rendel-
kezett, és a felbecsülés szerint vagyona 6590 peng őt tett ki. Habár az enge-
délyt megkapta, a zombori nyomdát Bittermann csak a forradalom leverése 
után, 1850-ben nyitotta meg. 

Bittermann Károly részt vett az 1848-as forradalomban is. Nyomdájában 
az események ideje alatt olyan nyomtatványok készültek, amelyek a forra-
dalom mellett foglaltak állást. Ezzel megszegte a császári engedélyben fel-
tüntetett királyi helytartótanács által engedélyezett kiadványokra vonatkozó 
rendeletet. Sőt, mikor a városban pénzhiány mutatkozott, helyi érdekb ő l szük-
ségpénzként8  Kossuth-bankókat nyomott, melyek forgalmazását a pénzügymi-
nisztérium nem engedélyezte. A forradalomban való részvétele miatt Bitter-
mannt Temesváron hatheti börtönre ítéltek. 

1849-ben meghalt felesége; öt gyermekük maradt. 1851-ben másodszor 
is megn ősül. Speizer Erzsébettel 9  kötött házasságában hat gyermeke született. 

Bittermann Károlyt vígkedély ű , vendégszerető , szerény és becsületes em-
bernek ismerték Szabadkán'° Nyomdájában mellette, felesége és gyermekei 
mellett segédek dolgoztak. Egy érdekes eset f űződik hozzá: az ötvenes évek-
ben Heckenast Gusztáv budapesti nyomdásztól egy kiselejtezett gyorssajtót 
vásárolt. Ezen a gépen olyan gyorsan folyt a nyomás, hogy a nyomdai alkal-
mazottak munka nélkül maradtak. Ezért a gépet Bittermann eladta. 

1868-ban a Vallás- és Közoktatási Magyar Királyi Minisztérium egy kör-
levelet adott ki, melyben felhívja a nyomdatulajdonosokat, hogy minden náluk 
nyomtatott munkából küldjenek példányt a Magyar Tudományos Akadémia 
részére. Bittermann hasonló felszólítást kapott 1868. június 15-i keltezéssel." 

Bittermann Károly, a szabadkai nyomdászat úttör ő je rövid betegség után 
1869. május 29-én, 64 éves korában halt meg. 
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A BITTERMANN CSALÁD MUNKÁSSÁGA 

Az első  szabadkai nyomda 131 évvel ezel őtt nyílt meg Szabadkán. A 
Bittermann család tagjai nemcsak a szabadkai nyomdászatnak voltak az úttö-
rő i. 1850-ben Zomborban fióknyomdát nyitottak, amelyet Bittermann Károly fia, 
Ferdinánd vezetett. Egyes adatok arra utalnak, hogy Zentán is a család tagjai 
voltak a nyomdászat kezdeményező i. 

Szabadkai nyomdájuk egyike volt a legkorszer űbbeknek az országban. 
1869 után a nyomda irányítását Bittermann Károly özvegye vette át és 1871-ig 
sikeresen vezette a m űhelyt: 2  Továbbra is segédekkel dolgozott; a munkába 
bevonta id ősebb fiait is (ebben az id őszakban Andor cégjelzése is jelentkezik). 
Bittermann Károly fia, József, apja nyomdájában tanulta meg a mesterséget. 
1874-ben huszonkét éves korában átvette a nyomda irányítását, és haláláig, 
1907-ig vezette. Városunk els ő  nyomdája 1844-t ő l 1907-ig m űködött. 

AZ ELSŐ  SZABADKAI KIADVÁNYOK 

Miel őtt Szabadkára jött volna, Bittermann Károly a nyomdabet űket Óbu-
dán szerezte be. Latin, cirill- és gót bet ű i voltak. Az els ő  szabadkai nyom-
dában a szerbhorvát (bunyevác is) és német, továbbá latin kiadványok mel-
lett túlnyomórészt magyar nyelv ű  szövegeket nyomtak: 3  

Arra a kérdésre, hogy melyik volt az els ő  könyv, amely városunk els ő  
nyomdászának m űhelyében készült, nehéz választ adni. Talán Remess Káz-
mér Őröm érzet c. költeménye, amely 1844 végén jelent meg. A bibliográfia 
az első  Szabadkán kiadott és nyomott könyvként sokáig Jósika Miklós szerb 
fordításban megjelent Lakomisleni (A könnyelműek) c. m űvét említette. A 
könyvet 1846-ban nyomták cirillbet űvel. Ugyanebben az évben árusították az 
első  itt kiadott naptárt, amelynek címe: Szabadkai Naptár 1847. 

Az első  itt megjelent magyar könyvek közé tartozik Szép Ferenc A gyü-
mölcsfatenyésztésről cím ű  munkája; 1847-ben adták ki. 1866-ban jelent meg 
bunyevác nyelven Grgur Peštali ć  Dostojna plemenite Ba čke ... c. könyve." 

A legrégibb szabadkai újság Szép Ferenc kiadásban 1848-ban jelent meg 
Honunk Állapota címen, „hetilap a nép felvilágosítására" és inkább tájékoz-
tató jellegű  volt. 15  A lap csakhamar megsz űnt. 1849-ben Bittermann Károly 
nyomtatta a Közlöny Kivonata címmel városunk akkori hivatalos lapját. A rend-
szeres újságkiadás 1870-ben kezd ődött. 

Bittermann József folytatta a könyv- és újságkiadást: 1879 végén a Sza-
badkai Ellenőr c. újság tulajdonosa volt. Az általa kiadott legismertebb könyv 
Iványi István Szabadka szabad királyi város története (két részben, 1886. és 
1892.) c. m űve volt. A zombori nyomda legjelent ősebb kiadványa a Dudás 
Gyula által szerkesztett Bács-Bodrog vármegye egyetemes monográfiája volt, 
amely két részben jelent meg Bittermann Nándornál 1896-ban. 

A Bittermann család nyomdája kitörölhetetlenül beírta nevét Szabadka 
művelődéstörténetébe. -Több mint ezer különféle nyomtatványt készített. Je-
lentős, hogy a nyomda épületében talált hajlékot az első  szabadkai irodalmi 
társulat. A bérelt helyiségben összejöveteleket tartottak, a tagok pedig szo-
ros kapcsolatban álltak Bittermann Károllyal: 
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JEGYZETEK 

Cirittbetük használatára csak a bécsi Kurzböck nyomdásznak volt joga, akinek nyomdája ké-

sőbb Novakovi ć  kezére került, hogy végül is a budai egyetemi nyomda fontos tartozékaként 

dolgozzon. Vajdaságban az els ő  nyomda aránylag kés őn létesült: száz évvel a törökök után, 

a XVIII. század végén kezdte meg m űködését. Emanuilo Jankovi ć  hozatta Németországból 

Újvidékre. Évtizedeken át m űködött, egészen a XIX. század harmincas éveiig anélkül, hogy 

egyetlen szerb könyvet nyomtatott volna. 

A történelmi adatok azt mutatják, hogy városunkban a nyomdászat az ipar többi ágával (ma-

lom-, bőr- és textiliparral stb.) egyidej ű leg jelentkezik. 

A szabadalmi okirat bekötött vastag arany zsinórral átf űzött, hét oldalból álló és tokban függ ő  
királyi pecséttel ellátott okmány. A privilégiumot sokáig a család őrizte, ma a Zombori 

Történelmi Levéltárban van. A Szabadkai Városi Múzeumban az eredeti okirat mása látható. 

(...) amelyben megengedtetett neki Szabadkán ,nyomdát nyithatni és cenzúráit iratokat nyom-

ni. — (Vár. levált. 1844. évi pol. jk. 2676. sz.) — Iványi István: Szabadka szabad király 

város története. Szabadka, 1882. II. 228. A sajtószabadság határozata a nyomtatvány el őzetes 

és utólagos betiltására vonatkozott. 

(...) Kiadta őszinte szeretett hívünk, tekintetes és nagyságos székhelyi M ajláth Antal gróf 

a Szent István Apostoli Király rendjének nagykeresztes lovagja, bels ő  titkos tanácsos, királyi 
főasztalmester, Zemplén vármegye f ő ispánja, magyar királyi udvari kancellár és Szent István 

jeles rendjének kancellárja, birodalmi székvárosunkban, Bécsben, Ausztriában, március 7-én 

1844. Magyar-, Cseh- stb. országban való uralkodásunk tizedik évében. 

I. Ferdinánd s. k., 

gróf Majláth Antal s. k., 

Gály Péter s. k. 

Polgári levél 1845-bő i, a polgári jog elnyeréséért 2262. Pol. sz. Mi Szabadka szab. kir. 

város főbírája, polgármestere, és tanácsa adjuk tudtokra mindeneknek, a kiket illet, hogy 

minekutána dicsőségesen országló kegyelmes koronás Fejedelmünk szolgálatát, a közjót, s 

ezen királyi város további fenmaradását, s szabad polgárai jólétüknek el őmozdítását érdekl ő  
tárgyak folytatása és elintézése véget mai alólírt helyen, napon s esztend őben tanácsházunk-

ban egybegyű lvén tanácsülést tartottunk volna: akkoron Bittermann Károly benyújtott 

könyörgő  levele által kebelbeli polgárnak bevétetni esedezett legyen. — Mivel pedig ezen 

Tanácsnak köztudomásra volna, hogy nevezett folyamodó ezen ns városra nézve érdemes 

szül ő kt ő l származott, erkölcsös maga j ó v i s e I e t é v e I kívánt polgárosítást meg-

érdemelte és annak hogy ezen városnak s ns hazának jövend őre is hasznos polgára leend, 

jelét adta, továbbá el őmutatott házi pénztári hivatalnak nyugtatványa szerint a polgár 

taksát 16 frt 12 kr. peng ő ivel lefizette, ugyan a hódolati esküt is letette volna. — 

Ez oknál fogva nevezett B i t t e r m a n Károlyt valamint valóságos polgárnak bevesz-

szük és beiktatjuk, úgy őtet minden igazokban és szabadságokban, melyekkel kegyelmes 

koronás Fejedelmek kegyelmébő l s honi törvények értelménél fogva valódi polgárok bírnak, 

részesítjük, melyr ő l is ezen hiteles pecséttel és jegyz ő i aláírással meger ősítétt Bizonyság 

levél kiadatik. — Kelt Szabadka szabad királyi városban 1845. évi Június hó 9-én tartott 

tanácsülésb ő l. — Kiadta Zomborcsevics Ferencz, f őjegyző . (Iványi István: Szabadka szabad 

Királyi város története, 11. Szabadka, 1892. 90-91.) 

Nincs lehetőség, hogy Bittermann Károly házán emléktáblát leplezzünk le: a 19. számú ház 

a Šenoa utcában nem létezik, mert 1944. szeptember 18-án bombatalálat érte. A volt ház 

helyén szép park van, ahol Bittermann Károlynak emlékm űvet lehetne emelni. A felirat ez 

lehetne: EZEN A HELYEN, SAJÁT HÁZÁBAN BITTERMANN K Á R O L Y 1844-BEN MEG-

ALAPÍTOTTA AZ ELSÓ SZABADKAI NYOMDÁT. 

Ezen példányom el ő lapján áll: s o r s z á m, de a szám nincsen odaírva. Ez alatt második 

sornak áll: Szabadkai p é n z j e g y. Ez alatt ismét: 20 kr. peng ő . Mart. 10. 1849. 
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— p o I p á r m e s t e r; de a név nincs ráírva, valamint a túlsó lapon sincs a városi 

pecsét mellett ellen ő rzőül a kapitány neve, csak: A' k a p i van csonkán rányomva. A 

kiállítás egyszerű , amilyen vidéki nyomdában lehetséges volt. Ezen nyomtatvány hossza 11 

cm., magassága 8 cm. — Iványi István: I. m. I. 1886. 471. 

Az első  szabadkai nyomdában dolgozó n ő  Bittermann Károly felesége, Pessák Mária volt. 

1851-tő l Speizer Erzsébet, a második felesége, hat gyermeket szült. A nyomdásznénak sok 

elfoglaltsága akadt a népes családban, de a nyomdai munkában is kivette részét. 

(...) A veprődi öregasszonyok, mint mindenütt másutt, nagybet űs, öreg imakönyvekb ő l éne-

kelték a litániát valamikor a századfordulón. Az el ő  énekes a váltakozó sorokat, a többiek 

meg rá a fohászt: Könyörögj, érettünk! A nagybetűs imakönyvben a lapalji ívjelzés is elég 

nagybetűs. így esett meg, hogy az el őénekes a litánia egyik sorának olvasta az oszlop alján 

és a szokott dallamon recitálta ezt is: Nyomatott Bittermann Károlynál! Mire az öregasszo-

nyok kara gondolkodás nélkül rázendítette: Könyörögj érettünk! 

Nevét a népi anekdota is, íme, meg ő rzi. 

Péter László: 7 NAP, 1970. augusztus 21. 

(...) azon felül minden évnegyed végén minden fajtájú nyomdai kiadványának öt példányát, 

melyek közül egy az országgy ű lés Karainak és Rendeinek 1836. évi április 26-án kelt alá-

zatos el ő terjesztésére kiadott királyi rendeletünk következtében a magyar Tudós Társaságnak 

van szánva, fentebb érintett magyar királyi Helytartótanácsunkhoz beterjeszteni tartozik; végül 

köteles ugyanazon magyar királyi Helytartótanácsunk által a nyomdászatot illet ő leg kiadott 

vagy kiadandó rendeletekhez mindig szorosan alkalmazkodni, különben jelen kegyünket és 

engedélyünket neki oda nem szavazzuk, s őt mint el őzetes intézkedéseinkkel ellenkezőt, már 

jelen kegyes szabadalmunkkal el őre, megvonni kívánjuk. — Részlet a szabadalom szövegébő l. 

Az akkori idők törvénye szerint is engedélyezték az özvegység jogán a nyomdavezetést; Bit-

termann-nének a munkaszervezésben is helyet kellett állnia. A szabadalom tanult nyomdász-

nak engedélyt biztosított nyomdaalapításra. Ha id ővel a nyomdatulajdonos elhalt, felesége 

folytathatta az iparágat. Az ilyen nyomdában tanult nyomdászsegédeken kívül dolgozhattak az 

özvegy családjának tagjai is, akik később folytathatták az iparág vezetését. A császári-királyi 

szabadalmak intézménye (nyomtatásra és terjesztésre okiratokat adott ki) az 1848-as id őkkel 

megszűnt. A privilégium ilyen esetben pedig mint hagyomány a nyomda múltját tükrözte. 

Bittermann Károly kiadványain a cégjelzést is több nyelven jelölte: 

— Nyomatott Szabadkán Bittermann Károlynál. 

— Tiskano u Subotici kod Karla (vagy Kalora) Bitermana. 

— M. Teresiopel, (Maria Theresienstadt) Gedruckt bei Karl Bittermann. 

— Typis Caroli Bittermann, M. Theresiopoli (Maria-Theresiopolis). 

Ez jellemző  az 1868-69. közötti id őszakra, amikor fő leg politikai nyomtatványokat készített 

Bittermann. Mind jobboldaliaknak, mind a baloldaliaknak. Ezek a nyomtatványok is magyar, 

szerbhorvát és német nyelven készültek. 

A következő  évben, 1845-ben aztán legalább 4 magyar és 2 latin nyelv ű  könyvet adott ki 

Bittermann Károly, 1846-ban pedig legalább 17 könyvet, s ezek között van 2 szerb nyelv ű , 

valamint az els ő  szabadkai magyar kalendárium. — Kolozsi Tibor: Szabadkai sajtó (1848-1919) 

Szabadka, 1973. 15. 

(...) akik ily zavaros id őkben különböző  okból templomba nem járhattak: elhatározta Szép 

Ferenc káplán, hogy id őhöz nem kötött r ö p í v e k ben is oktatja s felvilágosítja a népet. 

Ezen első  szabadkai lapok címe volt: „H o n u n k állapot a, a nép f elvi I á g o s í-

t á s á r a«. Az els ő  szám nov. 27-én jelent meg négyrét ű  2 levél terjedelemben, további 

számok dec. 7., 15., 22. és 1849. jan. 8-án. Több számot nem ismerek. Ezekben az akkori 

állapotok genesisét és a helyzetet s harctéri híreket közöl igen rövid, vel ős és kemény 

nyelven, az akkor szokott hevességgel. — Iványi István: I. m. I. 1886. 425. 

(Megjegyzés: A Honunk Állapota és a Közlöny Kivonata cím ű  szabadkai lapokkal kapcso-

latban lásd Kolozsi Tibor: I. m. 19-20 oldal.) 
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DOKUMENTUM- ÉS OKMÁNYTÁR 

16—A--60/1838 ek. S. — 16—A-60/1838 ek. M. 

Könyvnyomtató Intézet által szerzend ő  nyomtatványok iránt alázatos Vélemény 

Szabadka, 1838. június 19. 

Il I. 

18—A-44/1940 ek. 

Pintér János könyvnyomtató segéd — helybeli nyomda felállítása 

Szabadka, 1840. október 15. 

Ill. 
3—A-51/1841 p. S. 

Könyvnyomda felállításáért Pintér János kérvénye 

1841. június 14. 

 

1—A--35/1842 p. S. 

Pintér János kérvénye 

 
1—A-35/1842 p. S. 

Könyvnyomda felállításáért megtiltó határozat (Pintér János kérvényének elutasítása) 

1842•. Böjt hó 1. 

VI 

3—A-102/1842 p. S. 

Bittermann nyomda felállítása — kérvény 

 

1—A-481843 p. S. 

Bittermann Károly könyvnyomó kérelmének elutasítása 

1843. Pünkösd hó 30. 

 

3—A-71/1843 p. S. 

Bittermann Károly kérelme. 

1843. július 8. 

 

3—A-122/1843 p. S. 

Bittermann Károly kérelme 

1843. december 30. 

X.' 

1—A--45/1844 p. S. 

Bittermann nyomda felállítása 

1844. Sz. György hó 9. 

 

4—A-18 1846. p. S. 

Bittermann Károly nyomdásztól megszökött legény 

 

12—B-148 1847. p. S. 

Bittermann Károly kérvénye — vagyoni és erkölcsi bizonylat 

 

4—A-7 1849. Aec. S. 

Bittermann könyvnyortató-adósság beszedése 

 

6538/1862 p. S. 

Bittermann és nejének kérvénye 1200 Ft. kölcsönért 

 

296/1863 p. S. 

Könyvtárak, könyvnyomdák és könyvtárak kimutatása 

 

187, 188/1864. p. S. 

Nyomtatványok ellen ő rzése (sajtótörvény alapján) 
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3590/1866 p. S. 
Bittermann Károly kötelező  nyomtatvány — példányok beadása 

 
3164/1867 p. S. 
Nyomtatványok utcán való árulása — tilos 

 
6332/1867 p. S. 
Bittermann Károly 2100 Frt-os kötlevél betáblázása végett 

FORRÁSMUNKÁK 

Iványi István: SZABADKA SZABAD KIRÁLYI VÁROS TÖRTÉNETE l-11. 1886 és 1892. 

Bittermann Károly könyvnyomda-tulajdonos és a szabadkai els ő  könyvnyomda felállítása (Bács-

Bodrog vármegye történelmi és régészeti társulatának évkönyve. Zombor, IX — 1/1893.) 

Novák László: A NYOMDÁSZAT TÖRTÉNETE V. Budapest, 1928. 

— NYOMDÁSZATI LEXIKON. Bíró Miklós kiadása. Budapest, 1936. 

— Joso Šokč ić : STO GODINA ŠTAMPE U SUBOTICI 1848-1948. Subotica. (Kézirat) 

Blaško Vojni ć  Hajduk: SUBOTICA JUČE 1 DANAS. Subotica, 1950. 

Lazar Plavši ć : SRPSKE ŠTAMPARIJE OD KRAJA XV DO XIX VEKA. Beograd, 1959. 

Dietrich Gyula: 125 GODINA ŠTAMPARSTVA U SUBOTICI. — A SZABADKAI NYOMDAIPAR 

125 ÉVE. — Subotica, 1969. 

— Kolozsi Tibor: SZABADKAI SAJTÓ (1848-1919). Szabadka, 1973. 

Ezenkívül a nyomdaipari gyű jteményembő l merítettem adatokat. Továbbá a Szabadkai Városi Mú-
zeum, Történelmi Levéltár (I—XIX.) és Városi Könyvtár anyagát kutattam. 
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SZEMPONT 

KATONA IMRE 

EMBER ÉS M ŰVÉSZET, ALKOTÁS ÉS BEFOGADÁS 
A NÉPKÖLTÉSZETBEN 

Korunk meggyorsult fejl ődésével párhuzamosan fokozódik az érdekl ődés a 
népm űvészetek, közöttük ,a népköltészet iránt is: a lelkes m űvészetpártolók és 
a hivatásos m űvészek maguk is éppúgy gyönyörködnek színeiben, mint a kü-
lönféle tudományágak képvisel ő i, de a virágokat más-más célból gy űjtik össze 
és préselik le. E sok szálból összefonódott közérdekl ődést nehéz, ugyanakkor 
hálás dolog lenne kibogozni, a szövedék vörös fonala minden bizonnyal az az 
ösztönösen-tudatosan felismert jelenség, hogy bár a népm űvészetek legtöbb 
formája felett rég eljárt az id ő , alkotásainak egész sora máig élvezhet ő , ese-
tenként mintául is felhasználható. Vajon mi lehet ennek az oka? 

Nem könnyű  a felelet! Talán mert egyre jobban meg tudjuk közelíteni 
a népművészetek lényegét: egyszer ű  eszközökkel ábrázolja ember és ember, 
ember és természet viszonyát. A népm űvészet-népköltészet az emberiség gyer-
mekkorába visz bennünket, amikor még tudomány-költészet és vallás együtt, 
összefonódva él, de nincsenek még 'hivatásos m űvészek, sőt önérvény ű  egyé-
niségek sem. A költészet maga sem szöveges csupán, hanem zenével, moz-
gással, esetleg cselekménnyel együtt él, és ha netán kiszakítjuk társadalmi 
környezetéb ő l, a látszólagos egyszer űség azonnal nehezen érthet ő  bonyolult-
sággá válik. Kezdetibb fokokon nem függetlenek még az egyes m űfajok sem. 
Mindez azonban nem jelenti azt, hogy pl. a törzsi társadalmak m űvészete sze-
gényes lenne, sőt! Ha rövid a fegyverük, megtoldják egy varázslattal (pl. 
sziklarajzzal), vagy egy énekkel (mágikus énekkel). A szegényes anyagi esz-
közök, az egyszerű  vérségi, osztatlan társadalom egyáltalán nem jelent sze-
gényes képzelőerőt! Már a törzsi társadalmak m űvészete is választ keres és 
a maga módján talál is az embereket izgató három alapvet ő  kérdésre: hogyan 
keletkezett a világ, ki teremtette az embert, és ki találta fel a természetben 
nem lelhető  vívmányait (tűz, fazekaskorong, kultúrnövények stb.)? A költészet 
pedig segít a termelésben, mítosz (hitrege) és kultusz (ünnepi szertartás) 
szervesen összefonódik,. csak kés őbb válik ketté, amikor felt ű nőben van a 
vallás. Az emberi élet menete tipikus: születés, avatás, termelés, harc, házas-
ság, halál; ennek megfelel ően rendeződnek el a szokások, a hiedelmek és az 
egész költészet is. A költészet még alkalmi és szertartásos, formája azonban 
kötetlenebb, mint ma: nincs szabályos verssor és versszak, következésképpen 
dallam helyett ütemismétlés, ritmikus szakaszok egymásutánja a zene jellem-
zője. E »régi« (törzsi) dal nem melodikus, hanem ritmikus. Mindenütt van 
ugyan kiváló vadász, táncos és el őénekes, s őt még elringató vagy felrázó ha-
tást kiváltó mesemondó is, de hivatásos m űvészegyéniség sehol! 
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Gondosabb kutatók e törzsi m űvészeteket elkülönítik a népm űvészetektő l, 
mondván, hogy nem szabad elmosni a határt az osztatlan (osztály nélküli) és 
az osztott (osztály-) társadalmak között. Ebben tagadhatatlanul van is némi 
igazság, hiszen az osztálytársadalmakban voltaképp két m űvészet van: a hiva-
tásos és a népi, ezek huzamos id őn át élnek egymás mellett, vagy inkább 
fölött és alatt, koronként szoros kölcsönhatásban, amikor is inkább a hivatásos 
művészetek az átadók és a népköltészet a befogadó, esetenként épp fordítva. 
Nem vitás, hogy az időbeli elsőség a népköltészetet illeti, a fejl ődés maga-
sabb szintjére viszont linkább a hivatásos m űvészet-költészet jut el. De hát 
nem valamiféle verseny volt ez, mint ahogyan sokan szeretnék beállítani. Mi 
a helyzete a népköltészetnek az osztálytársadalmakban? 

Mindnyájunk által elfogadott alapigazság, hogy az osztálytársadalmakban 
az uralkodó osztályok eszméi az uralkodók, hasonló a helyzet a hivatásos m ű -
vészetekkel is. Az elnyomott osztályok mindenféle m űvészete tehát másodla-
gos, a hivatásos m űvészetekhez képest viszonylag elmaradott. Ráadásul a 
hivatásos m űvészetek magasabbra és gyorsabban is fejl ődnek, a két m űvészet 
között mind szélesebb a szakadék, míg azután a népm űvészet ebben a »ver-
senyben« végképp lemarad. 

A helyzet korántsem ilyen áttetsz ően, ső t átlátszóan egyszer ű . Az igaz, 
hogy a néphittő l elkülönül a vallás, megfogalmazódnak (és meg is mereved-
nek) hittételei, a hivatásossá vált varázslók, a papok, szervezett egyházakat 
alkotnak, kisajátítják a szertartásokat, mint ahogy az énekmondók és az írók, 
valamint a képző- és iparm űvészek is szívesebben szolgálják a különféle udva-
rokat, mint a szegény, elmaradott népet. De! A tömegek továbbra sem tudnak 
írní és olvasni, mindennapi és ünnepnapimondandójukat kénytelen továbbra is 
szóban kifejezni, és ha m űvészeti igényeikrő l nem gondoskodnak mások, meg-
teszik ők: ellesik a szegényesebb körülmények között is követhet ő  módsze-
reket, eljárásokat, utánozzák a formákat; ez az utánzás azonban általában nem 
szolgai, a másolás sem »üres» lapra történik, hanem sokkal inkább egy már 
hagyományos, tehát meglév ő , bevált, közösségi és csak nehezen, lassan vál-
tozó rendszerbe való beillesztést jelent. 

Az osztálytársadalmak népm űvészete tehát legáltalánosabb vonásait te-
kintve még sokban hasonlít a törzsi társadalmakéhoz: az egyéniség (hivatásos 
művész vagy az alkotásokban jelentkező  önérvényű  egyén) még nem bontako-
zott ki, a m űvészet-költészet inkább közösségi, a változás belülr ő l-kívülrő l indít-
tatva egyaránt folyik, zajlik, de eközben minden el őző  forma megmarad, amely 
továbbra is használható. Tíz és tíz ezer éves hagyatékok élnek békésen egy-
más mellett a mindenkori »legújabb« költészeti-m űvészeti vívmányokkal. Az 
osztálytársadalmak m űvészetét az elnyomott, dolgozó osztályok hordozzák. Ez 
csak annyit lép el ő re, amennyit a körülmények engednek, de nem marad vál-
tozatlan. Az »elvett«, kisajátított varázsdal és ünnepi szertartások helyett 
tovább fejleszti a családi, emberi élettel kapcsolatos szokásokat, az udvari 
verses és hivatásos nagyepika helyett a szóbeli, prózai népmesét stb. Aho-
gyan közeledünk a mához és fokozódik az írásbeliség szerepe és jelent ősége, 
az emlékezet megterhelését igényl ő  nagyobb elbeszél ő  mű fajok helyett és 
mellett el őtérbe kerülnek a kisebb terjedelm ű  és méretű  alkotások. A nép 
figyelme is mindinkább elfordul a természettő l és a felsőbb társadalmi kö-
röktő l, kezd önmagára tekinteni. Megjelennek a félnépi, félhivatásos el őadók 
és alkotók, akik szerencsés esetekben egészen irodalomközelbe kerülhetnek. 
A szóbeli költészetben egyre több a népi h ős (pl. a betyár), a lírában pedig a 
személyes vonatkozás (pl. a szerelem), jóllehet az »egyén» még mindig inkább 
típus, mint egyéni vonásai alapján felismerhet ő  és elkülöníthető  személyiség, 
hacsak át nem lépünk az irodalomba. 

A m űvészetek egészének fejl ődését illetően arra a következtetésre jutot-
tak, hogy a folyamatos társadalmi-gazdasági fejl ődéssel nem ilyen menet-
rendszerű  pontossággal fejl ődnek a m űvészeti tudatformák. Kétszeresen igaz 
ez a népköltészetre vonatkoztatva, . melynek esetében — a nagy történelmi 
korszakok távlatában — utóbb már nem is fejl ődésrő l, hanem inkább vissza-
szorulásról, degradálódásról beszélhetünk. 

Mindezt és még sok minden mást is el kell mondanunk, hogy a népköl- 
tészet alapvető  kérdéseire: az alkotás és a befogadás folyamatára rávilágít- 
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hassunk. A vázolt fejl ődésrajz mellé még mellékelhetjük a népköltészet álta-
lános jellemző jét, bár ezek már köztudottabbak: közösségi, hagyományos, vál-
tozatokban él ő , szóbeli stb. Mindezek szoros összefüggést alkotnak, egymásból 
következnek és bel ő lük is következik egy sereg más törvényszer űség. Akárhol 
kezdem is a hálót bogozni, kezembe van máris az egész: bonyolult, kiterjedt, 
nem is egyforma szemekb ő l kötött, de felismerhetően egységes technikával 
készült. Ha kiiktatom az írásbeliséget, tudnom kell, hogy a szóbeliségben lehe-
tetlen nemzedékeken át szóról szóra ismételni valamit; ha közösségi jelleg ű -
nek találok valamit, számolnom kell vele, hogy akkor a szerz őt, alkotót aligha 
fogom megtalálni és így tovább. Ha nincs egy alap- vagy ősszöveg, csak 
változatok végtelen sora, közbe kell iktatnom a típus, epizód, motívum és 
formula fogalmát, hogy a variánstengerben eligazodjam és a szövegeket egy-
máshoz tudjam viszonyítani. 

Nehéz e gondolkodást és módszert megszokni. Az irodalomtudományi, 
esztétikai fogalmak általában igazak a népköltészet vonatkozásában is, de 
csak áttételesen és a f ő  vonásokat illetően, mindenre tudunk példát és ellen-
példát is mondani, 'inkább tehát érvényesül ő  vagy elhalványuló tendenciák-
ról, mint szilárd m ű fajokról, stílusról, stíluskorszakokról stb. beszélhetünk. Így 
van ez az alkotás és befogadás kérdéseit illet ően is! 

A népköltészet csak látszólag egyszer ű , valójában a kisebb tartalmak és 
formák fő  jellemzője éppen hogy a rendkívüli változékonyság és igazán nagyon 
jó rendező i elv kell ahhoz, hogy ezeket a jelenségeket átfoghassuk. Ma már 
felismerhetők a népköltészeti alkotások, m űfajok stb. mögött ható alapvet ő  
gondolkodásformák, így az ellentétpárokban való ábrázolás, melyet legújabban 
bináris oppozíciónak mondunk: ég—föld, fekete—fehér, jó—rossz, világos—sö-
tét, fiatal—öreg és hasonlók nemcsak egyetlen korszak, nem is csak egyetlen 
népművészeti terület, hanem a költészett ő l a hiedelmekig bezárólag minden 
népi tudatforma eredend ő  jellemző je. De egész élete is ilyen ellentétpárokban 
fejezhető  ki: szabályozatlan forma, kötöttebb gondolkodás; közösségi-egyéni 
együttes ellentéte, hagyományos és új ötvözete stb. egyetlen alkotáson, egy 
korszaknak, egy m ű faján belül stb. Ugyanilyen redukálható az ábrázolásmód 
néhány alapvető  eszköze (leírás, jellemzés, párbeszéd) is, melynek szerepe más 
a népköltészetben, mint az irodalomban és e három aránya adja meg egy-egy 
műfaj vagy korszak, illetve alkotás jellemz őjét. Hasonló kettőség jellemzi a 
népköltészet alkotásait nemzetközi és nemzeti szempontból, s ezek csodálatos 
összeforrottságban egyesülnek: elindul egy nemzetközi vándormonda, elér egy 
helyre, lokalizálódik, nemzeti h őse lesz stb.; ott 'indul el egy mondaképz ődés, 
vándorol tovább, fokozatosan veszíti helyi, konkrét, egyedi jegyeit, mindinkább 
interetnikussá, majd internacionálissá válik. 

De az egész népköltészet fejl ődése is csupa ellentétpárokban mozgó: 
már az egész ország hangos lehet egy új, modern magyar nótától, amikor 
még régiesebb vidékeken, id ősebb korosztályok éltetik a több évezredes 
m űfajokat, mint amilyen pl. a siratóének és több más. Egy közösségen belül 
pedig a férfiak általában újítóbbak, mint a »második nembeliek», és ha mind-
két nem el is hagyogatja szellemi javait, egy részét átveszik a gyermekek, 
esetleg a cigányok vagy egyes nemzetiségiek. 

Csak ezek után merhetünk arra vállalkozni, hogy a népköltészeti alkotást 
és befogadást megérthessük. 

A népköltészetben az alkotás egyenl ő  a változattal, a változat azonban 
közösségi, tehát személyi tulajdon nélküli, melynél az enyém-tiéd együttes 
elve érvényesül. Ebb ő l •az következik, veti fel szellemesen Voigt Vilmos, hogy 
»van saját változat, de nincs saját alkotás». Még tovább is mehetünk: a kö-
zösség olyan szerzőnek tekinthető , aki folyton változtat valamit, nem ismer 
kész, végérvényes formákat, befejezett tényeket. Ezek szerint nem is volt 
soha ősszöveg, bár feltételesen számolhatunk vele, és ha ilyen nincs, magát 
a szerzőt, alkotót sem tudjuk megtalálni. Ha azonban a variálót, változtatót 
tekintjük — nem teljes érték ű  — alkotónak, a változtatást pedig alkotásnak, 
akkor a kérdést jobban megértettük és megközelítettük, bár nem merítettük 
ki teljesen. Alkotó már csak azért sem lehet a legtöbb esetben, mert egy-egy 
magyar népmesének több tucat, balladának több száz, dalnak pedig akár több 
ezer változata is lehet, márpedig szerz ők ilyen nagy számáról csak akkor 
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beszélhetünk, ha a változtatók, variálók személyét tekintjük alkotóknak, szer-
zőknek. Ezek a szerz ők nem ismerik a szerz ő i jogot, bárkitő l bármit hallanak, 
megtetszik nekik, átveszik, adják tovább és eközben sajátjuknak tekintik, mert 
másként adták el ő , mint ahogy hallották. A közösség azonban mindig jelen 
van és szerepe közvetlenebb, mint az irodalomban: nemcsk távlatilag kerül 
elé egy-egy alkotás, hanem azonnal beleszól az alkotás folyamatába: az el ő-
énekes intonál, a kórus átveszi; a mesemondó szavába belevágnak, kijavítják, 
dicsérik, megjegyzéseket fűznek hozzá, úgy viselkednek, mint a gyermekek 
a bábszínházban. Az alkotó tehát arra törekszik, hogy olyan darabbal álljon 
elő , mely új és mégis eléggé hagyományos ahhoz, hogy elnyerje a közönség 
tetszését, különben — kivált nyomtatás híján — akár azonnal feledésbe is 
merül. 

Bármilyen lappangva is, az utóbbi id őkben mégis felismerhető  a népi 
alkotók széles skálája: ezek a közösségb ő l valamely szempontból kiváló sze-
mélyek többé-kevésbé már specialisták, de még nem hivatásos m űvészek. Le-
hetőségeik is korlátozottak: termel őmunkát kell végezniök, nem tanultak és 
nem is teljesen függetlenek. Minden szempontból köti őket a közösségi ha-
gyomány, saját közösségük ún. elvárásai, befogadóképessége és tetszése. A 
népművészetben az egyén szerepe kisebb, a közösségé nagyobb, mint a hiva-
tásos m űvészetben. Itt a közösség segíti, egyben korlátozza is az egyéniség 
szerepét és kibontakozását, ha pl. az olvasmányok kiszorítják a mesét, nincs 
igény a mesemondás iránt, hiába van ugyanannyi jó elbeszél ő , mint volt a 
múltban, a faluban egyetlen mesemondóval sem találkozunk többé. A vers, a 
költészet azonban az írásból újra és újra megelevenedhet, a szóbeliség elha-
nyatlása legtöbbször végleges elhanyatlás. A mi népdal- és mesetudásunk ter-
mészetesen már másodlagos, nem eredeti. 

Míg a hivatásos m űvész, valamint közönsége több-kevesebb mértékig 
szabad, a nép és a nép m űvésze egyáltalán nem! A népm űvészeti alkotásokat 
nemcsak egyéniségek hozzák létre, hanem adott közösségük is közvetlenül 
vesz részt a m űvek létrehozásában, fenntartásában, alakításában. A »Das Volk 
dichet« (A nép költ) romantikus túlzás ugyan, de a népi alkotások végs ő  
fokon mégiscsak az egyén és közössége közös termékei. »Talent ist dem 
Bauer so gut gegeben, als dem Ritter« (A tehetség a parasztnak éppúgy adva 
van, mint a lovagnak) — mondta Goethe —, de kibontakoztatásának számta-
lan akadálya van, egyetlen parasztból sem lett Goethe, els ősorban osztály-
helyzete és korlátai miatt. 

Az Egyéniség jelentkezésének többféle, de korlátozott megnyilvánulásait 
egyes kutatók túl-, mások. épp ellenkez ő leg: alábecsülték. Így az említett variá-
lás (változtatás) és rögtönzés (improvizálás) inkább ösztönös, mint tudatos 
eljárás, nem annyira alkotási szándékból, mint inkább a szóbeli el őadás té-
nyébő l következik. 

A kezdeményező  előénekes és el őtáncos már az átlagnál kétségkívül 
biztosabb tudású egyén, de még mindig a népi előadó és nem alkotó egyik 
kezdeti típusa. Az el őénekes pl. megadja a hangot, belekezd az énekbe, ese-
tenként egész részeket (versszak stb.) elénekel és ezeket a többiek csak 
megismétlik vagy refrénnel válaszolnak rá. Nem szakadnak el a közösségt ő l; 
fonóban, búcsún, menetelés közben intonálnak, s társaik néhány ütem vagy 
sor után kapcsolódnak be az éneklésbe. Szívesen vállalkoznak egyéni el ő-
adásra és társaik betanítására. Fokozott szerepük van, illetve volt az egyházi 
népénekek el őadásában, az éneklés vezetésében. A hív ők jelentős része az 
idegenszerű  énekeket náluk nélkül el sem kezdte. Külön énekvezet ők voltak 
megszabott, hagyományos alkalmakkor (halotti virrasztó, búcsú, menete-
lés stb.). 

A nótafa, mesefa már specialista, bőséges repertoárral rendelkezik, de 
még mindig nem igazi alkotó. A nótafa voltaképp az el őadói vagy alkotói 
egyéniség hagyományos közösségben jelentkez ő  kezdeti típusa, akit társainál 
nagyobb daltudás és biztosabb, egyénibb el őadásmód jellemez. Társadalmi 
szempontból a szegény sorsúak között voltak legnagyobb számban találhatók, 
és az újabb id őkben fokozott szerepük volt a különféle vándoroknak (hajcsár, 
mesterlegény, summás stb.). Míg a népi költ ők között a férfiak, a hagyomá-
nyos nótafák között mindig a n ők voltak nagyobb többségben; . az egyes kor- 
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osztályokat illetően pedig az idősebbek, bár a n őknél nagyobb az évjáratok 
szerinti szórtság. Társadalmi helyzet, nem és életkor, valamint egyéni ízlés 
szerint ismertek több régi vagy több új stílusú dalt, részesíthettek el őnyben 
egyes műfaji csoportokat és alkotásokat, illetve dal-, dallamfordulatokat és 
típusokat. E nótafák az átlagnál tanulékonyabbak, dalkincsük nagyobb: elér-
heti az 5-600 darabot: »mindenik egy-egy kiadatlan, él ő  népköltési gyűjte-
mény» — mondja róluk Vikár Béla. Nemcsak befogadók, hanem tevékeny 
továbbadók is egyszersmind: kisebb-nagyobb közösségük szívesen tanul t ő lük, 
sőt utánozzák is őket. Egészen kivételesen az is el őfordul, hogy valósággal 
iskolát teremtenek, de ez gyakoribb a mesemondásban, mint az éneklésben. 
Ámde a tő lük tanult dalokról az egyéni jegyek a terjedés folyamán újra csak 
letörl ődnek és az alkotás minden ízében beilleszkedik a hagyományos stílus-
keretekbe. 

A nótafák kiemelkedésének több fokozata, illetve típusa is van. Zárt, 
hagyományos közösségekben a jó el őadó is szinte észrevétlenül simul bele 
az általános énekstílus hullámzásába. A nótafa valamivel több, mint a jó el ő -
adó, ő  szívesen és szépen énekel, esetleg már nem is tud vagy nem akar a 
többivel együtt dalolni. Még ha hagyományos m űfaji-tematikai-formai keretek 
között marad 'is, lehet ő leg elkerüli a gépies ismétlést: teljesebb, tetszet ősebb, 
esetleg újszerűbb változatban énekli és tanítja dalait. Némelyik jelent ősebben 
módosít a szövegen, de dallamot szinte soha nem alkotnak. A nótafa tuda-
tosan új és új dalok tanulására törekszik: mindig többet, szebbet, esetleg 
különlegesebbet is szeretne tudni másoknál, hogy vezet ő  szerepét meg ő rizze. 
Mindegyik már más-más egyéniség; a névtelenségb ő l azonban csak azok tudtak 
kilépni, akik kis közösségüket otthagyták. A nótafa tehát nem tekinthet ő  alko-
tónak, mint korábban vélték, hanem a népi el őadó fejlett típusa., aki az átla-
gosnál csiszoltabban és egyénibb el őadásban énekel. Már bizonyos speciali-
zálódás, tehát munkamegosztás figyelhet ő  meg közöttük. 

Az egyéniség szerepe kisebb a kötött szövegek és dallamok, mint a 
prózai epikumok körében, ezért az egyéniség szabadabb kibontakoztatása fi-
gyelhető  meg a mesemondók körében, kik között világjárt, olvasott emberek 
is lehetnek. Míg a férfiak a h ősies, tréfás történetekre, a n ők inkább a csalá-
dias, vallásos elbeszélésekre specializálódnak. A férfiak epikusan b őbeszé-
dűek, tele a stílusuk túlzással és egyéb h ősepikai maradványokkal, a n ő k 
stílusa viszont tartózkodóbb, líraibb, még ugyanazt a jelenetet sem mesélik 
el egyformán. De nemcsak nemek és kor szerinti, hanem egyéb egyéni kü-
lönbségek is adódhatnak. Az egyik mesemondó széles gesztusokkal, arcjáték-
kal, a beszédstílus megváltoztatásával, s őt fel és alá mozgással kíséri és 
teszi szemléletessé produkcióját, a másik viszont szenvtelen arccal beszél, 
de stílusa szuggesztív, díszes, csodás, úgyhogy azzal hat legjobban. Általában 
is igaz az, ahol szövegcentrikus egy-egy produkció, ott a gesztusok kevesebb 
szerephez jutnak és fordítva. A mesemondók egyébként reprodukáló, tehát 
utánamondó és alkotó, vagyis új meséket is el őállító típusokra oszthatók, ezek 
között van az epikus Fedics Mihály, a hatalmas memóriájú Ámi Lajos (261 
mesével) és a széls őségesen egyéniesült Tombácz János, kinek meséi ezután 
látnak csak napvilágot. 

Mindezek a specialisták a készen kapott hagyományanyag nagyobb tu-
dásával, jobb el őadói és főként ügyesebb rögtönz ő , aktualizáló hajlandóságuk-
kel tűnnek ki elsősorban. Ők inkább a hagyomány kiteljesít ő i, mint újítók, bár 
közvetítéseik, egyéni »javaslataik» kétségkívül szerepet játszanak a hagyo-
mány fenntartásában és fejlesztésében. A közösségi átvétel esetén azonban 
ezek a kevéske egyéni jegyek is jórészt letörl ődnek. 

Főként az írásbeliséggel való közvetlen találkozás hívja életre már szá-
zadok óta a félnépi, átmeneti típusú alkotókat, kiknél kezdeti fokon már szer-
ző i öntudat is jelentkezik, nevük sz űk körben és időn belül ismert, alkotásaikat 
ők maguk vagy mások még el őadják, de már a rögzítésre tolódik át a f ő  
hangsúly. Némelyik már nem is mindennapi munkájából, hanem m űvészi tevé-
kenységébő l próbálja magát fenntartani. Régt ő l fogva megfigyelhető  köztük 
sok falusi értelmiségi (alsópap, kántor, tanító, deák stb.), tanultabb paraszt 
(vőfélykedő , rigmusmondó ember), katonaviselt altiszt, kisiparos stb. Míg az 
említett népi »alkotók« többsége voltaképp amatőr, a félnépi figurák között 

778 



már sok a 'dilettáns is. Ismertebb történeti típusa a hivatásos énekmondó és 
ennek újkori népi megfelel ője, a históriás, valamint az irodalomközelbe jutott 
népi verselő  és hírversíró, s végül a hivatásos m űvészetek felé tartó ún. 
őstehetség. 

A vándor históriások régi hagyományok folytatói: énekszóval adták el ő  
epikus szövegeiket, de már nyomtatott formában, ponyván is árusították. Nem 
koldulásból, hanem az eladott ponyvafüzetek árából tartották fenn magukat. 
Elsősorban a vásári sokadalmakat keresték fel, ahol a nyilvánosság el őtt sze-
repelhettek. A históriások többsége valóban maga írta id őszerű  szövegeit, 
melyekhez a híreket magának kellett összeszednie. Gondosan ügyelt arra, 
hogy előadásában az átéltség, szövegében pedig a fokozódó zigalom hatása 
érvényesüljön. Az adott ponyvai nyolcadrét keret megszabta az alkotás ter-
jedelmét, melynek minden egyes versszaka egy-egy önálló kép is volt egy-
szersmind; talán ebben tért el legjobban a népballadától. A história egyéb-
ként az új stílus népdalt éppúgy követte, mint Petőfi verseit és a magyar nó-
tákat. Mivel dallamra énekelték, a prozódia valamivel jobb volt, mint a hír-
verseké és egyéb népi költ ő i alkotásoké. 

Délkelet-Dunántúl területén a históriázásból fejl ődött ki a hírvers száza-
dunk els ő  évtizedeiben. Itt a dallam és vele együtt az él őszóbeli el őadás is 
legtöbbször elmaradt, inkább olvasmányként vásárolták e m űveket. A hírver-
sek voltaképp verses hírek voltak, amint az elnevezésükb ő l is kitetszik, tehát 
a közlés volt első rendű  szerepük. A »jó« esetet t űzték tollhegyre, ismertették 
röviden, humorosan vagy moralizálva. A XIX. századi népies-nemzeti iskola mo-
dorában íródtak e versek, de dallamukat vesztvén, sokszor feloldódtak a 
prozódia merev szabályai. A versek nagyobb része már egyénekhez köthet ő , 
tehát stílusjegyeik alapján elkülöníthet ő , de többnyire még tipikus helyzetek 
és típusemberek a. szerepl ő i. 

A népi költő  a népi alkotó legfejlettebb típusa: olyan egyszer ű  szárma-
zású verselget ő , aki kis közösségének írja közérthet ő , rendszerint alkalmi köl-
teményeit. Nagyobb részük amat ő r, kisebb részük dilettáns, amint a különféle 
elnevezések és gúnynevek (versel ő , versfaragó, versíró, verskovács, rímel ő , 
rímfaragó, rímkovács stb.) is mutatják. Népünk többnyire poétás embereknek 
ismeri ezeket, míg az írók-költők falusi múzsa elnevezéssel is illették őket. 

Bizonyos fokú irodalmi m űveltség, a ponyva és klasszikus költ ő ink hatása 
érződik m űveiken, az átlagnál nagyobb a költő i hivatástudatuk, legtöbbször 
kis közösségük életének megjavítására törekszenek. Rendszerint több m űfaj-
ban is próbálkoznak, de mindig van kedvenc és sikeres forma ezek között is. 
Többségük még »fejben« alkot, azután veti papírra m űveit; baráti, családi, 
ünnepi körben hangosan felolvassák, esetleg utána is csiszolnak még szövegei-
ken, máskor leírják, tovább küldik, legritkább esetben saját gyönyör ű ségükre 
rögzítik csak. Csak kevés népi költ ő  jelentkezik . nyomtatásban, hírük-nevük 
sem terjed túl szül őföldjük határán, ott viszont ismertebbek lehetnek még az 
országos nagyságoknál is, sőt egyeseknek az irodalmat, költészetet jelentik: 
idézgetnek, olvasgatnak m űveikbő l, lemásolják és tovább is adják. E népi költők 
ettő l függetlenül sem feltétlenül népszer űek, hiszen már olyan foglalkozást 
űznek, mely nem illeszkedik bele a hajszás paraszti termel őmunkába, legalábbis 
amikor írnak, mert a legtöbbje azért még kétkézi munkájával és nem verseivel 
tartja fenn magát. 

A népi költők már nem népköltészeti, de még nem írodalmi érték ű  alko-
tók; e két illetékes szaktudomány sokáig meg is feledkezett róluk. A többség 
sok mindennel próbálkozik: köszönt ők, verses levelek, hazafias és szerelmes 
versek írása stb. Szinte törvényszer ű  azonban, hogy els ősorban élményeiket 
és nézeteiket öntik versbe, továbbá a helyi eseményeket kommentálják, néha 
túllátnak közösségi korlátaikon is. 

Személyiségük azonban még nem teljesen bontakozik ki, majdnem min- 
dig közösségük nevében és érdekében alkotnak; h ű  tükrei koruk, népük és 
csoportjuk nézeteinek, biztos kézzel tudják a mindenkori társadalmi igényeket 
kielégíteni. Öntudatosabb rétegük már a századfordulón közeledett a baloldali 
mozgalmakhoz, a legtehetségesebbek utóbb a népi írók táborát gyarapították. 

Akárhogy is van, a folklór és benne a népköltészet már nem menthet ő  
át újabb korokra. Nemcsak a folklór, hanem az irodalom fel ő l is folytonos a 
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közeledés: a divatos magyar nóták, slágerek és a modern tömegdalok el őbb 
a városi munkás, polgári, majd a falusi tömegeket, els ősorban az ifjúságot 
elhódítják és így a népköltészetet és népzenét »felülr ő l» kell terjeszteni. Mind 
az alulról, mind pedig a felülrő l érkező  átmeneti formák el ősegítik a két köl-
tészet közeledését, végs ő  fokon pedig a hivatásos költészet gy őzelmét. E 
közeledés a néptömegek társadalmi mozgásának irodalmi síkon való jelent-
kezése, roppant lassú, bonyolult és kölcsönhatások keresztüzében zajló folya-
mat, de főbb törvényszer űségeit sem mindig sikerült megnyugtatóan tisz-
táznunk, s őt még a mai folklór m űfajait és szerepét is nagyon nehéz `meg-
határozni. A szóbeliség ugyan ma is virágzik, de az alkotások többsége már 
nem a tömegek, főként nem a falusiak körében keletkezik. Az átvett alkotások 
élettartama rövid, a rajtuk eszközölt változtatások minimálisak. Sem a hagyo-
mányos folklór megmaradt m űfajai, sem pedig ezek a tömegdalok (már és még) 
nem fejezik ki maradéktalanul korukat, ez a kiváltság a hivatásos m űvészetek 
számára van »fenntartva», mely könyvön, rádión, filmen és a tévén keresztül 
ma már mindenki élvezhet. 

A mai folklór már csak halvány árnyéka régi önmagának, az új tömeg-
m űvészet pedig csak lépcs őház a hivatásos m űvészetek emeleteire. Mindkett ő  
arra jó, hogy alapozzon, öntevékenységet biztosítson, ízlésre neveljen; e szép 
szerepet azonban a folklór tölti be teljesebben. 

Nem kell azonban folklórtemetést rendezni! Nemcsak azért, mivel 700 
millió írástudatlan ember él a földön, és ha arányuk csökken is, de számuk 
gyarapodik, ezek tehát kényszer űen szóbeliségben élnek még ma is, hanem 
azért sem, mert amilyen összkomfortos lesz mai életünk, úgy vágyunk vissza 
gyermekkorunkba, amikor még öntevékenyek voltunk, sírtunk és nevettünk, 
kapcsolatunk közvetlen volt társainkkal és a természettel; amikor még mon-
danivalónkat mindenki közvetlenül megértette, amikor a képzelet b őven buzog-
hatott, amikor mégkülön, önálló m űvészetrő l nem is tudtunk, de már játszot-
tunk, daloltunk és mesét hallgattunk vagy mondottunk mi magunk is. 

Hiába járt el az id ő  a folklór felett, csúcsai túlérnek a felh őkön, mindig 
napfényben ragyognak. Annyira emberiek és általánosak, hogy Kallós Zoltán 
írástudatlan énekese, Szályka Rozália maga és társai életének minden fonto-
sabb mozzanatát dalban ki tudta fejezni, példát adott nekünk is, de forrást 
buzogtat hivatásos m űvészeknek is. A folklór csúcsai tehát példa és mérték, 
az emberiség normális gyermekkorának emléke. Ahogyan a nép nem képes 
tudatosan megfogalmazni, hogy valami miért tetszik neki, úgy mi sem mondtuk 
még ki az utolsó szót a népköltészet oly kicsinyke, oly korlátozott, de mégis 
oly örökszép alkotásairól. 

IRODALOM 

A Néprajzi Lexikon (s. a.), az Esztétikai Kislexikon, valamint a Világirodalmi Lexikon címszavain 
kívül főként a következő  összefoglaló m űveket használtuk, illetve ajánljuk: 

Dömötör Tekla—Katona Imre—Ortutay Gyula—Voigt Vilmos: A magyar népköltészet. 2. kiadás. 
Bp. 1974. (További irodalommal) 
Voigt Vilmos: A folklór esztétikájához. Bp. 1972. 
Voigt Vilmos: A folklóralkotások elemzése. Bp. 1972. 
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ALKOTÓMŰHELY 

LÁNYI ISTVÁN 

A HAT (PARDON: HÉT) MÚZSA MEG A FATTYÚ 
Nem is olyan nagyon futurista elmefuttatás 

Lehet, hogy szentségtörés, amit mondok, de a m űvészeteknek befellegzett. 
Az ű rhajózás kora, meg ami utána következik, már csak úgy tekint majd 

vissza arra, ami napjainkat megszépíti, mint mi ma — mondjuk — a pira-
misokra: megcsodáljuk őket, de értelmüket nemigen látjuk. 

Olyan idő  következik, amelyben a tudományos célszer űségnek lesz csu-
pán szava, az egzakt, tapintható valóságnak; minden olyan kacat, amit az 
emberi szellem „kiagyalt", s nem szolgál gyakorlati célt, aminek nincs prag-
matikus értelme, sutba lesz dobva. 

Ha jól belegondolunk, csakugyan sok id ő t és energiát pocsékoltunk el a 
történelem folyamán arra, hogy egy-egy homlokzatot feldíszítsünk, hogy szép 
szavakba, vagy ami még rosszabb: verssorokba foglaljuk möndanivalónkat, 
hogy megörökítsünk egy tájat vagy egy halandó személyt és — ó, förtelem! — 
hangok harmóniáján törtük a fejünket és azt órák hosszat képesek voltunk 

áhítattal hallgatni. 

Hol tartanánk már ma, ha kevesebbet foglalkoztunk volna e sok haszon-

talansággal! 

Mert mi célt szolgál, mondjuk, egy vers? Meg lehet azt enni? Lehet-e 
lábbelit vagy gépkocsialkatrészt csinálni bel ő le? 

Vagy egy festmény...? Haszontalan limlom. Primitivizmus. Teleaggatni 

egy lakóhelyiség falait mázolt vászondarabokkal! 

És mi az, hogy zene?... 

Talán a világ ű rben honoló csend félemlített meg bennünket annyira, 

hogy dobot meg kürtöt készítettünk magunknak és éktelen kakofóniával vettük 

körül magunkat, hogy eltereljük félelmünket, mint a gyermek, aki dalol az 

erdőben, hogy leküzdje rettegését. Zene! ... Ugyan, kérem! Dologtalan léh ű-

tők kiagyalnak valami hangösszevisszaságot és mi azt „m űvészetnek" nevez-

zük! Ki volt az a Bach meg az a Beethoven, és az a Mozart meg a Srta-

vinszky? Mennyivel vitték el őbbre az emberiséget a csillagok felé ...? 
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Komputer, atombomba, lézersugár, fotonmeghajtású ű rhajó az igen. 

De: regény, szobor, muzsika, Notre-Dame! 

Ki a fenének kell a világ minden táján felhalmozódott és egyre gyülem-
lő  kacat, amit mi — ó, balgák! — az emberi alkotó szellem csúcsteljesítmé-

nyének tekintettünk?! ... 

Micsoda végzetes tévhit! 

Szerencsére, a jövend ő  kor, a falanszterkor, józanabb, okosabb lesz. Végre 

ember lesz az emberb ő l és nem átmeneti pojáca a majom és a homo techni-

kus között. 

Nem lesz többé nyimnyám romantika: a holdfény az lesz, ami valójában,  

és a csillagokról sem fog többé énekelni. senki. Nem lesz több kannibál 

rituálé a holtak elhantolásából (istent ő l való vétek temet őkre pocsékolni a  
drága építkezési területeket): ami hasznosítható a holttestb ő l, azt felhasznál-

juk, a többit elégetni, mint minden más szemetet. Szerelem? ... Marhaság! 

Le kell a dolgokat egyszer űsíteni. 

Mennyivel tisztább, mennyivel egyszer űbb lesz az élet! 

Mi, ez a nemzedék, még nem is sejtjük, micsoda szédületes tempójú 
technikai fejl ődés következik. Nemcsak a földgolyó vált kisebbé, átfoghatóbbá, 

de a világmindenség is közelebb kerül majd egy napon hozzánk. Igaz, amilyen 

iramban sikerül meghódítanunk a teret magunknak, úgy veszítjük majd el az 

'időt. A Hold és a csillagok közelebb kerülnek majd hozzánk, de a let űnt 
koroktól fényévek választanak majd el bennünket. 

Ilyen az ember: tanul és felejt. 

Mi, ez a nemzedék, s talán még egy-két utánunk következ ő , abban a 
kivételes szerencsében részesültünk, hogy szemtanúi lehetünk a m űvészetek 

lassú elmúlásának is. Mi vagyunk, csaknem bizonyosan, az utolsó mohikánok,  

akik még verset olvasnak, zenét hallgatnak és — primitív ösztönökt ő l hajtüa 

— még meg-megcsodálunk egy-egy képet vagy szebb épületet. De már  

egyre ritkábban.  

Kész. •  

Vége.  

Ezek az utolsó rúgkapálások.  

Következik az ésszer űség kora.  

A hat csinos múzsa és Chaplin (mert ki lehetne vajh a hetedik m űvé-

szet múzsája ...?) kezdenek kimenni a divatból. Az átmeneti korszak z ű rza-

varát kihasználva, melléjük szeg ődött egy senkifia, egy fattyú, egy se-m űvé-
szet, se-technika — a televízió. Mint a hét múzsa átment ője és végleges 

megsemmisítője. Mint e kor tipikus médiuma: a kapkodó, felületes, mindent  

banalizáló, fétiseket romboló, kíméletlen század szimbóluma. 
~ 

Van. És tudomást kell róla venni. 

Nem ellene kell küzdeni, hanem vele kell élni. Be kell őt fogadni a 

családba, még ha fattyú is. Mert ő  a kor szülötte és ő  az erősebb. Sőt, 

ennél is több: hírnöke az elkövetkez őnek. Mint irgalmatlan daráló, mindent 

elnyel, fel ő röl és új, a kornak megfelel ő  tésztát gyúr mindenb ő l. 

A tiszteletre méltó múzsák és g őgös védenceik hiába tekintenek meg-

vetéssel e parven ű re; rosszul teszik, mert a holnap inkább övé, mint az övék. 
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Alkalmazkodni kell hozzá, mert ő  a kor ízlésének, szellemének a kifeje-
zője. Az arisztokrata m űvészetek, ha még egy ideig létezni akarnak, meg kell 

hogy barátkozzanak ezzel a jöttment nyárspolgárral. 

Itt a krízis magva. 

Mert azt mondjuk: színházválság van. Másszor meg azt, hogy nincs, 

kezd a közönség visszatérni. Mindkét vélemény közös tévhitb ő l ered: abból, 

hogy nem látjuk, megváltozott a ,kor, megjött a tévé. Ha id őnként van is 

visszatérés, csak azért van, mert még a televízió is tapogatózik, mert még 

nem találta meg önmagát. 

A színháznak örökbe kell fogadnia féltestvérét, ha múzeumba vonulását 

el akarja valahogyan odázni. 

Azt mondjuk: az emberek nem olvasnak, versnek, regénynek nincs kel-

letje. Holott épp az ellenkez ője igaz: a tollforgatók nem látják a megváltozott 

világot, locsognak, sápítoznak, hosszú lére eresztett szóáradatokkal ostromol-

ják vélt olvasóik agyát. Nem írnak „televíziósan". Nem veszik tudomásul, hogy 

a fogyasztók társadalma a készruha, készételek, a mindent-megrágva-termé-

kek híve. Miért gondolkozzék, miért asszociáljon a polgár, ;miért gyötörje el-

kínzott agyát és ' képzeletét, amikor a tévén mindent készen kap! ... 

Konfekció a divat, hiába próbáljuk menteni a kézm űves ipart! 

Azt mondjuk: nyomorognak a képz őm űvészek, szinekúrákat találunk ki 

számukra, hogy megéljenek. Ez ellen nincs apelláta: a „csinált" kép megy ki 

a divatból. Tapéta díszíti a falakat, nem festmény. A képek garmadával ugra-

nak el ő  a b űvös dobozból, most már színesen is. Tájak, arcok és a naprend-

szer, a mikrobiológia szürrealista ábrái, olyan képek, amelyekr ől a legdúsabb 

képzeletű  festők sem álmodtak, s mindez még mozgással, életszer űséggel 

telítve. Nem „izmusok" után kell lázasan kutatni, hanem meg kell érteni a 

kor imperatívumát: le a tiszteletre méltó, parnasszusi g őggel, a klasszika 

meghalt, éljen a dekoratív, az ipari m űvészet! Ez még megy. A többi a 

múzeumoké. 

És még azt is mondjuk: üresek a hangversenytermek, az emberek csak 

slágert meg népi muzsikát hallgatnak. A könnyen emészthet ő  ponyvazene 

mindent elárasztó eluralkodásának, az „igazi" zenekultúra züllésének vagyunk 

a tanúi. 

Ki tehet róla? Kit kell e miatt vádolnunk? 

A tévé els ősorban — kép. Zenét keveset közvetít, mert ez a m ű faj 
számára teljesen idegen. Nem' képes (és nem is nagyon igyekszik) képpel 

tolmácsolni a muzsika bonyolult érzelemvilágát. Tehát: ignorálja. A néz ő  
egyszerűen nem kap „igazi" zenét, hanem csak olyat, amit a televízió úgy-

ahogy illusztrálni tud. 

A műépítészek is panaszkodnak: mi marad az utókorra? Csupa egy-

forma ládaváros. Se piramisok, se Kolosszeum, se székesegyházak, se káp-

rázatos paloták. Csak sima, dísztelen beton-hangyabolyok. 

Nos, ilyen a kor. 

Egyedül a televízió legközelebbi rokona, a film vett tudomást a változó 

korról: a modern film majdnem hogy televíziós dokumentum, az életvalóság 

nyers, egész kevéssé „elm űvésziesített" képe. De a filmnek könny ű : ő  is a 

technika szülötte. 
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A tiszteletre méltó vénkisasszonyok, egy let ű nő  kor múmiái, a múzsák, 
nemsokára oda kerülnek Madame Tussot viászmúzeumába, hogy emlékeztessék 
a jövendő  századokat arra, ami volt. 

Nekünk, az átmeneti kor gyermekeinek, marad a televízió. Próbáljunk 
megbékélni létezésével, ha már beférk őzött otthonunkba, ha már markába ke-

rítette legmeghittebb énünket. Hiszen ő  a beszédtársunk, a nevel őnk, a leg-
kedvesebb hozzátartozónk. Lehet, hogy egy napon még az ágyba is odavesz-
szük magunkhoz. 
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OLVASÓNAPLÓ 

ÉLETM Ű  ÉS ÉLETÚT 

LENGYEL JÓZSEF: Elejétől végig. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1975. 

Élet és alkotás tökéletes összecsengése egyáltalában nem olyan gyakori a 
huszadik század irodalmának lázas válságai, kényszer ű  megtorpanásai és el-
hallgatásai között. Még a legnagyobbak útja is kitér őket tesz olykor, hogy 
megközelíthesse a kit űzött célt. És hány író, hány m űvész pályája kényszerült 
tragikus útvesztőkbe, jóvátehetetlen kanyarulatokba, amelyek aztán messze 
vezették azoktól az eseményektő l, amelyeket ifjúságában, indulásakor szolgálni 
akart! Ha valaki megrajzolná a modern irodalom térképét, olyan térképét, 
amely az írói pályák tervezett, elképzelt és valóságos nyomvonalát tárná a 
szemünk elé, bizony meglep ő  látvány kerülne elénk. Kusza vonalak, szeszé-
lyes és kényszerű  görbék, amelyek ismeretlen mágneses csúcsok vonzásában 
haladnak, vagy nagyon is ismer ős szakadékokat kerülgetnek, s úgy haladnak 
távoli céljaik felé. 

Lengyel József, akinek testét nemrég fogadta be a föld, ezen az imagi-
nárius térképen is biztos és következetes nyomot hagyott. Céljait korán fel-
ismerte és kitűzte, pályáját tudatosan irányította, útjáról nem tért le soha. 
Életm ű  és életút számára ugyanazt jelentette, önmagával sohasem kellett meg-
hasonlania. Bízott hitében és eszményeiben, és még akkor is reménykedett 
ezeknek az eszményeknek a jövend ő  diadalában, mid őn sorsának legmélyebb 
szakadékába buktatta a változó történelem, ahonnan akkor nem látszott sza-
badulás. Aztán felemelkedve, második írói indulása után az er ős férfiak biz-
tonságával és hitével folytatta azt a pályát, amelyet ifjú forradalmárként kez-
dett, s amelynek ívét az 1918-1919-es magyar forradalmak felszabadító re-
ményei között mérte be, jelölte ki. 

Író volt és politikus, anélkül, hogy különbséget akart volna tenni e 
kettő  között. A közügyben nyilvánított állásfoglalást fontosabbnak érezte az 
esztétikai eredménynél. Írói sorsa mégis állandó m űvészi emelkedést jelent; 
szinte azt sejtetve, hogy a morális érték életre tudja hívni az esztétikai értéket 
is. Lengyel József életében és m űvében legalábbis e kétféle érték egyszerre 
van jelen, egyszerre születik meg és egyszerre emelkedik arra a magaslatra, 
amelyet a magatartás és a m űvészet klasszikús tökéletessége jelent. Versekkel 
és politikai cikkekkel egyszerre jelentkezett: Mintha eleve félretolta volna a 
múzsák kezét, s lemondott volna arról, hogy öntörvény ű  m űvész módjára építse 
"önmagát s m űhelyét. S mégis, alig volt modern írónk, aki szívósabb küzdelmet 
folytatott volna az epikával; azért, hogy mondanivalóit az általánosság szintjére 
emelje. Lengyel József pályája egyféle rejtett m űvészi küzdelem; életm űve, 
bátran mondhatjuk, a modern próza poétikájának kísérleti laboratóriuma. 
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Élete, sorsa olyan anyagot halmozott fel, amely önmagában is felkelti az 
olvasó érdekl ődését, a legszélesebb körű  közönség figyelmét. Mégsem érte 
be azzal, hogy dokumentumok lejegyz ő je, a tapasztalt valóság egyszerű  bemu-
tatója legyen. A dokumentumok társaságában írói eljárásokkal megformált 
anyagot, igaz és gazdag írói teljesítményeket találunk. A tapasztalati világ 
elemei gyakran parabolákba rendez ődnek, hogy a legáltalánosabb érvényes-
ség szintjén ábrázolják és foglalják egy-egy tömör példázatba a huszadik század 
emberének helyzetét és esélyeit. Vagyis Lengyel József a „teljesség" nyo-
mában járt. Nem érte be azzal, hogy elmondja tapasztalatait, vagy a modern 
ember élményeit, értelmezni is kívánta ezeket az élményeket. Tágabb értelem-
ben értelmezni kívánta magának az embernek helyzetét. A politikát sohasem 
napi feladatok taktikájának tekintette, hanem a forradalom és a szocialista 
humanizmus stratégiájának. Ezért tudott íróként is a „teljesség" felé lépni. 
Nem rekedt meg a történelmi események krórnikájánál, s őt magyarázatuknál 
sem. Elég ereje volt arra, hogy morális példázatokba, bölcseletileg érvényes 
igazságokba gyű jtse tapasztalatait. 

Indulása egyszerre kapcsolta a közélethez és az irodalomhoz. Azonos lel-
kesültséggel vett részt a háború ellen fellép ő  szocialista csoport szervezke-
désében és A Tett, a Ma körül gyülekez ő  fiatal írók avantgardista mozgalmai-
ban. Mint a legtöbben, ő  is költőként lépett át az irodalom kapuján: ahhoz a 
nemzedékhez tartozott, melynek Kassák Lajos volt a mestere és Barta Sándor, 
Sinkó Ervin, Forbáth Imre, Komját Aladár, Déry Tibor a tagjai. Versei a nem-
zedék érdekl ődését és poétikáját követték; harsány vitalizmussal, a közös cse-
lekvés iránt táplált bizalommal és lendületes szób őséggel hirdették a világ 
forradalmi átalakításának szükségességét. Egyenes út vezetett innen a forra-
dalomig. Lengyel József 1918 novemberében egyike volt a magyar kommunista 
párt alapítóinak, a Kun Béla körül gyülekez ő  forradalmi írók — Balázs Béla, 
Lukács György, Révai József, Komját Aladár, Illés Béla — közé tartozott. A 
Vörös Újság szerkeszt őségében dolgozott, a párt szervezésében vállalt szere-
pet. Az ellenforradalom uralomra jutása után Bécsbe, majd Berlinbe emigrált; 
ez utóbbi városban baloldali filmek létrehozásában tevékenykedett. 1930-ban 
Moszkvába költözött, a Sarló és Kalapács cím ű  magyar emigrációs folyóirat 
szerkesztőségében dolgozott. Moszkvában jelent meg 1930-ban Visegrádi utca 
cím ű  regénye is. További regényeket tervezett. Azon az úton kívánt volna to-
vább haladni, mely indulásának avantgardista kísérleteit ő l vezetett a riportre-
gény dokumentatív realizmusáig. írói pályájának eme els ő  szakaszát azonban 
néhány év múlva le kellett zárnia, s ő t arról is le kellett mondania, hogy valaha 
isméi író legyen. 1938 februárjában, alig egy évvel Kun Béla letartóztatása 
után, ő t is börtönbe vetették az önkény intézkedései. Hosszú vizsgálati fogság 
után tízévi kényszermunkára ítélték: egy szibériai táborba került, a sarkkörön 
túli tundrába; majd 1949-tő l szám űzöttként délebben élhetett egy erdei faluban. 
1955-ben szabadult, ugyanabban az évben Magyarországra költözött. 

Életét, írói pályáját újra kellett kezdenie. S mert a szenvedés és meg-
aláztatás után is a szocialista társadalom híve maradt, régebbi egyéniségének 
és meggy őződésének folytonosságát kellett felkeresnie, megtalálnia. És e foly-
tonosság nevében kellett megítélnie mindazt, ami a kifordult világban történt: 
a sztálini korszak b űneit, köztük az ellene elkövetett b űnöket. Ítélkezése az 
SZKP XX. és XXII. kongresszusának megállapításaihoz, a szocializmus önbírá-
latához és megújulásához igazodhatott. Egyszersmind azonban önmagát is meg 
kellett ítélnie; feleslegesnek látszó, mégis termékeny lelkiismeret-vizsgálatot 
kellett tartania. Nem érhette be ugyanis azzal, hogy az önkény titokzatos sze-
szélye folytán az üldözöttek közé került, s így eleve b űntelen maradt. Ha 
állást akart foglalni az elkövetett törvénytelenségek, a szocializmus erkölcsét 
sújtó csapások ügyében, mintegy túl kellett emelkednie saját tragikus hely-
zetén. 

Az újrakezdés sikerrel járt, s hamarosan eredményeket hozott. Lengyel 
József tovább léphetett, ismét megfogalmazhatta szocialista eszményeit. Nem 
vált sem gyanakvóvá, sértettségében magányossá, sem alázatossá, akinek ge-
rincét és tettvágyát megtörte a szenvedés. Az újrakezdés így valójában foly-
tatás; a „kíméletlen jóratörekvésr ő l" tanúskodott, amirő l első  regényének, a 
Visegrádi utcának bevezetőjében beszélt. Cselekvést hirdetett tehát, Karl 
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Liebknecht mondására hivatkozott: „A cselekvésért való felel ősséggel szemben 
ott áll a nem cselekvésért való felel ősség." Vagyis forradalmár maradt; csak-
hogy — figyelembe véve a szocializmus ügyének tragikus tapasztalatait és 
időszerű  követelményeit — a cselekvés felel ősségét, „szabad, optimista, humá-
nus" erkölcsiségét is megkövetelte. E követelmény érvényesítésének érdeké-
ben hirdette meg az ésszer ű  kételkedés és a morális tagadás jogát. „Kételke-
dés nélkül — mondta — semmiféle gondolkodás nem képzelhet ő  el. Azt 
azonban tudnunk kell, hogy kételkedésünkkel mit akarunk lemérni, és mit 
védelmezünk." A tagadásról pedig így beszélt: „A tagadás nem ördögi princi-
pium. Isteni principium ez, mert tagadja az ördög örökkévaló uralmát. Ördögi 
az olyan igenlés, mely az ember örök gyarlóságát hirdeti." E szavakkal a szo-
cialista humanizmus elveit szegezte szembe a dogmatikus korszak emberte-
lenségeivel. Az újrakezdést a forradalom, az erkölcs és a humanizmus hármas 
eszményének újrafogalmazása kísérte s tette lehet ővé. Lengyel József bennük 
találta meg a szocializmus történelmi sikerének zálogát és saját elkötelezettsé-
gének tartalmát. Általuk épített új és tartós kapcsolatokat a közösséggel és a 
szocializmus jelen történelmi szakaszával. 

Újrakezdte munkáját, életét; meg tudta találni emberi-írói pályájának 
és világnézetének folytonosságát. A tragikus éveket azonban nem feledte, nem 
is akarta elfelejteni. Ő  maga is tudta, hogy emlékeit, felismeréseit el őbb-utóbb 
meg kell fogalmaznia. A nyílt beszéd, a görcsöket oldó fogalmazás volt szá-
mára a folytonosság legf őbb belső  feltétele. De nemcsak a lelki egészség és 
a bizalom orvosságának tekintette a nyílt fogalmazást, hanem közéleti köteles-
ségének is. A torzulásokkal való számvetést els ő rendű  írói feladatának érezte. 
E feladat elvégzése a XXII. kongresszus után vált lehetségessé, egyszersmind 
aktuálissá és szükségessé: a tapasztalatok feldolgozása és értelmezése, az 
ítéletek és figyelmeztetések megfogalmazása végett. Mint maga Lengyel 
mondta: „Ami egyszer megtörtént — vagy megtörténhetett —, megmutatja 
értelmét, és a jelent már mint múltat tudjuk felfogni, a jöv őt mint jelent 
látjuk." 

Az átélt szenvedéseket Igéző  és Elévült tartozás cím ű  köteteiben ábrázol-
ta. Bennük oldotta fel a lélek görcseit, s kereste a tapasztalatok történelmi 
magyarázatát. Dokumentumokból növesztett elbeszéléseket; írásai aszerint ré-
tegződnek, hogy értelmük miként tágul a beszámoló érték ű  dokumentumtól az 
általános érvény ű  példázat belé. Az egyeditő l az általános felé tartó mozgás 
tanúi vagunk. Ez a mozgás azonban nemcsak a lágernovellák összességében 
érvényesül, hanem az egyes elbeszélések struktúrájában is. Mindegyik írás 
dokumentum, ha tetszik, riport a dogmatikus önkény módszereir ő l. Ez a jelen-
tés a novellák legkönnyebben hozzáférhet ő  rétege. Az Elejétő l végig éppúgy 
az élettapasztalatok tükre, mint az alakítás magasabb szintjén létrejött Kicsi, 
mérges öregúr. Az ábrázolásnak ez a rétege, az információknak ez a szintje, a 
konstruált perek áldozatainak útját rajzolja meg a lefogástól kezdve a vizs-
gálati fogságon és a kényszermunkán át  a szabadulásig vagy az újólagos 
szám űzetésig. Egy történelmi folyamat és egy szociológiai helyzet leírását, 
teljes enciklopédiáját kapjuk tehát. Megismerkedünk a foglyok életével, a 
munkatáborokban kialakult öntörvény ű  társadalmi képz ődménnyel, a fogság 
lélektanával és erkölcsével. 

A mondanivaló második szintjén a tapasztalatok értelmezése, a leírt tör-
ténelmi folyamat megítélése helyezkedik el. Lengyel nemcsak ábrázolni kíván, 
hanem meg is akarja érteni a sarkaiból kifordult világ mélyebb összefüggé-
seit. A megértés vágya jelentkezik például a Kicsi, mérges öregúr cím ű  elbe-
szélésben. Adrián professzor, a novella h őse, a tisztogatási hullám egyik ártat-
lan áldozata, kezdetben a vak esztelenség Szent Bertalan-éjének látja a történ-
teket: „a vétek nélküliek — olvassuk — nem ártatlanságuk miatt kerültek ide 
és a bűnösök sem b űneikért." A helyzet majdnem kafkai; a megtorlás áldo-
zatai nem ismerik az ellenük eljáró hatalom indítékait, lefogásuk okát és cél-
ját. Magát a hatalmat is alig ismerik; hiszen a szocializmust elkülönítik a velük 
manipuláló szervezett ő l, sőt magának Sztálinnak a felel ő sségére sem gyanak-
szanak. Amit azonban Kafka „condition humaine"-nek tudott, azt Lengyel — 
és hősei — rendhagyó véletlennek, a társadalmi törvényszer űségek alkalmi 
felforgatásának tekintik. S bár Adrián professzor áldozatul esik, a törvények 
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érvényesek. „A föld és az égitestek — hangzanak az elbeszélés végs ő  szavai 
— tudományának szabályait követték, és nem fordultak ki tengelyükb ő l." 
Vagyis Lengyel bízik az értelmetlenség és a b űn végs ő  lelepleződésében; opti-
mista marad, ha nem is a dogmatikus elmélet naiv megfogalmazása szerint. 

Maga a történelmi ítélkezés már erkölcsi kategóriák vizsgálatához veze-
tett; e vizsgálat a lágerelbeszélések harmadik rétege. A tábori élet napi kér-
dései az erkölcsi felel ősség szintjén várják a válaszokat; megoldásuk vagy 
ennek elmulasztása az emberi lényeget érinti. Lukács György beszélt arról, 
hogy a történelem krónikásának az ábrázolt korszak és az emberi személyiség, 
méltóság, erkölcs viszonyára vonatkozó kérdéseket kell feltennie: „Milyen 
követelményeket állított ez a korszak az emberek elé? ... Ki óvta meg em-
beri méltóságát és integritását? ... Kinél maradt meg az emberi szubsztancia? 
Hol ferdítették el, törték meg és semmisítették meg ezt?" S e kérdések 
révén lehet a kor ábrázolását általánosabb kategóriák felé szélesíteni. Lengyel 
József novelláiban hasonló igényre és mozgásra figyelhetünk. A Kicsi, mérges 
öregúr nemcsak a fogság els ő  állomását írja le, nemcsak az ábrázolt jelenség 
eszmei-történeti problémáit értelmezi, hanem általánosabb kategóriákat Fis meg-
közelít. Adrián professzor úgy tereli el figyelmét a vallatás testi-lelki gyötrel-
meirő l, hogy az asztalon álló hamutartóból cigarettavégeket szerez dohányos 
társainak. A gondoskodás szenvedélye, az emberi kapcsolatok vállalása segí-
tik hozzá, hogy legalábbis erkölcsileg legy őzze kilátástalan helyzetét, meg-
őrizze emberi integritását. 

Ennek az emberi integritásnak a védelme és visszavívása jelenti Len-
gyel József életm űvének nagy érdemét. Erre az életm ű re is illik az a jellemzés, 
amelyet Lukács György Déry Tiborról adott 1964-ben, az „emberi szubsztancia" 
küzdelmének nevezve az író munkásságát. „E novellák tematikája jelent ősebb 
annál — mondja Lukács —, semhogy egyszer űen »sokszín űnek« nevezhet-
nénk, kiválasztását és összefüggéseit tekintve látszólag önkényes, de meg-
marad a mindenen uralkodó vezérmotívum: harc az emberi szubsztanciáért. 
Történelmi események és társadalmi környezet csupán ürügy, indíték, elrugasz 
kodási pont, természetesen — a dramatis personae szempontjából — soha nem 
szervetlenül, mindig a m űvészileg egyedül lehetséges módon." Az emberi 
szubsztancia és a közösségi morál védelme Lengyelnél is egybeesik a m űvészi 
emelkedéssel és az integer m űvészi személyiség felszabadulásával. Életm ű  és 
életút ebben az értelemben is párhuzamosan halad, egymásra kérdez és egy-
másnak felel. És az a tragikus tény, hogy a m űvet és a pályát most lezárta 
a halál, csak jobban érvényre juttatja, még világosabbá teszi ezt a ritka meg-
felelést. 

POMOGÁTS BÉLA 

AZ EMBERI KAPCSOLATOK IGÉZETÉBEN 

SARKADI IMRE: Drámák. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1974. 

Sarkadi Imre egész pályáján domináns szerepe van a játéknak. 1943-ban írta 
első  drámáját (A próféta). Két alapmotívumot fedezhetünk fel e korai m űben: 
a játékot és a prófétikus magatartást. A próféta nála lehet bolond, különc, 
forradalmár, remete ... Az említett drámában két szerepl ő , Virág próféta és 
Gerzson koldus, vezeti végig a cselekmény f ő  vonalát. 
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Ebbő l az időbő l származik a két Hannibal-töredék. Hannibal, a nagy pun 
vezér húszévi diadalmas múlt után ráébred, hogy megbéklyózott, örömtelen 
élet áll mögötte. Hatalma csupán látszat, cselekedeteit mindig a körülmények 
határozták meg. Példát kellett mutatnila bátorságból, szívósságból, amiben 
semmi örömet sem lelt. Kihívja végzetét, eljátszik a hálátlan Karthágó városá-
nak egy vereséget, az utolsót életében. A vereség komédiája izgatja. Boldog 
pillanata, amikor a csata elvesztésekor közönséges emberré válik. A legels ő  
pun cinikus bölcsel őként meditál a természet ölén: 

, ;Minden elvész, Barras. Mit jelent az elveszés? Az embereket Scipio 
megöli, (...) A falakat lebontja? A falak sem tartanak örökké, Barras, hány 
falat láttál d ő lni ostromgépeim nyomán! Hány faluból menekült a lakosság, 
ha felgyújtottuk, s íjászaink, mint a nyulakat lövöldözték le őket. Akkor nem 
sírtál. 

Barras: De uram, ez Kathágó! A te városod, a mi városunk, apád városa. 
Évszázados város, és falait... 

Hannibal: Az én városom — volt! A te városod volt, Apám — volt. Ré-
gen volt. Évszázadok — voltak. 

Barras: Hannibal! Karthágó elveszett, te megtagadod, te nevetsz! Hanni-
bal, a szemed olyan, mint a bolondé ..." (91-92.) 

Erős gondolati egység jellemz ő  a két Hannibal-töredékre, feltételezhet ő , 
hogy létrejöttük között nincs nagy id őbeli távolság. Sarkadi el őször azt a 
Hannibalt rajzolja meg, aki már az erd őben ekképp filozofál: „Nekem elég 
Hannibal, aki van és aki nem áldozza fel többé a szabadságát." (95.) Számára 
egyfajta szórakozást jelent az ölés, a mészárlás, amibe bele lehet unni. A 
későbbi töredékekben azt fejtegeti az író, miként jutott el h őse ehhez a meg-
győződéshez. A döntő  csata el őestéje leírásának változatait olvashatjuk. A 
kényszerűségbő l „példát" mutató hadvezér nem óhajt tovább városa sorsának 
foglya lenni. Ugyanúgy játszadozik a veszéllyel, a f őpapokkal, a római fog-
lyokkal, akikre rákényszerítette Scipio szerepét, mint az els ő  változatban a 
boldog szabadság gondolatával, az sigazi Scipióval magával. 

A Lucretia című , szintén befejezetlen dráma mottója tömören fogalmazza 
meg a küzdelem mélyen emberi lényegét: 

„Az udvari bolondok mind forradalmárok alapjában. Csak van amelyik 
ki tud törni, van amelyik nem (...) csak az alkalmat lesed, hogy megküzdj 
velem. 

— Nem jellegzetes küzdelem. Mögötted sem áll senki, mögöttem se. 
Csakugyan a saját er őnkre vagyunk utalva." (161.) 

Tarquinius király fürdik hatalmi mindenhatóságában, hódításainak má-
morában. Alattvalója, Brutus feleségének, Lucretiának híres erényessége fölka-
varja fantáziáját, és egyéb elfoglaltsága nem lévén, hódító hadjáratot indít a 
szűzies vár bevételére. Nem az eredmény izgatja, hanem a hódítás játéka, a 
szópárbaj, a megnyerés fortélya. E töredék kiemelked ő  eredménye a dráma-
író Sarkadinak; a király elcsábítja a feleséget, és ugyanazon az éjjelen meg-
tépázza a mit sem sejt ő  férj méltóságát is — lásd, én mindent megtehetek, 
nekem mindent szabad, ki vagy szolgáltatva nekem. 

Az Elektra szintén befejezetlen dráma a 48-49-es évekb ő l. Klytaimnestrát, 
aki Aigisthos szerelméért megölte a trójai háborúból hazatért férjét, Agamem-
nónt, állandó félelem gyötri: Elektra és Orestes bosszúja látomásként kíséri. 
Figyelteti Elektra minden léptét. Fél attól, hogy az egy napon visszahívja a 
bújdosó Orestest, bosszút állni. Elektrában anyja különös magatartása kelti fel 
a gyanakvást, Orestesben pedig Elektra vívódásai. Aigisthos cinikusan jöven-
döli meg az átok alatt levő  királyi ház tragédiáját: „Te féltékeny vagy Elektrára, 
s meg vagy róla gy őződve, hogy első  alkalommal 'megöl, ha teheti. Emiatt 
lakat alatt tartod. Elektra viszont egyre inkább unja ezt a lakatot, s egyre 
inkább szeretne bel ő le szabadulni. S mivel látja, hogy szabadságának te vagy 
az egyetlen gátja, hát nem csodálnám, ha csakugyan elkezdene olyan gondolato-
kat forgatni a fejében, amiket te tételezel fel róla: (...) Akir ő l sokáig hiszik azt, 
hogy gazember, az el őbb-utóbb az is lesz. Akit sokáig orgyilkosnak és poloská-
nak tartanak, az el őbb-utóbb az lesz." (217-218.) Orestes Elektrával való 
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találkozása el őtt még nem akar hazatérésekor trónkövetel őként fellépni, nem 
vágyik uralkodásra, bosszúállásra meg éppenséggel nem. A hajdani bölcsel ő  
Orestes mondja a dráma végén: „Hiszen itt ölni tiszta higiéniai gyilkosság 
lenne." (255.) 

Sarkadi novelláiban ugyanezt a gondolatkört fejtegeti. A Párbaj az igaz-
ságért cím ű  novellában egy hedonista Hector áll el őttünk, akit nem a vitézi 
szellem késztet a vívásra, hanem enged a kényszerűségnek, a katonák állandó 
zaklatásának. „Miért fogunk mi itt mindjárt verekedni? Mert a hadvezéreknek 
így illik? De miért illik így? Mert be kell bizonyítaniuk, hogy h ősök. Ne-
ked küzdeni kell, miint egy oroszlán (ti. Achillesnek), hogy megmaradj királynak 
a városodban s alvezérnek Agamemnón alatt ... hogy híredet elvigyék messze 
földre." Hector hasonlóképpen gondolkozik, mint Hannibal. Ő  is más életrő l ál-
modozik a patak partján: „Szeretem az élvezeteket: bort, f űszeres ételt, n őket ... 
S útálom a háborút." 

Ödipusz ugyanúgy szökni akar a múltjától, mint Orestes. Sarkadi szerint 
egyik sem dönthet saját sorsáról, végzetükkel nem perlekedhetnek. ödipusz 
fellélegzik Jokaszte halálának 'els ő  perceiben, megkönnyebbülést érez. Új indu-
lat füti: „megtenni mindent, hogy többet és jobbat jelentsen számunkra ez a 
piszokul irigy jelen." Élni akar, boldog lenni. De ha a múltban meglopták, ak-
kor a jelenben becsapták. 

A Lucretiában felbukkanó zsarnok arcéle a novellákban markánsabb. A 
Szökevény, a Pokolraszállás és A szatír Sarkadi els ő  alkotói korszakából a 
legtöbbet mutattak tehetségéb ő l. A humanista író vádiratai ezek a kegyetlen-
ség és az embertelenség ellen. Két ellentétre, két különböz ő  jellemre építi 
fel cselekményükét: Ábelra és Zsigmond hadnagyra. „Énnekem tegnap este 
halt meg az apám, az anyám, a húgom, az öcsém, a nagyanyám. Eltemette 
őket egy bomba." Ábel a magára maradt tehetetlen fiú, aki torkig van a hábo-
rúval. Zsigmond hadnagy az ellentéte: bemutatja a borzadó fiú el őtt, hogyan 
kell megölni a védtelent. „Olyan nyugalommal vágta el egy hatalmas rézsútos 
metszéssel a, földön fekv ő  német torkát, mintha egy csirkér ő l lett volna szó." 
Zsigmond hadnagynak az emberélet nem sokat számít, magamutogatásból öl, 
a virtus kedvéért. 

Sarkadi drámai ereje az els ő  korszakban nem drámáiban, hanem a novel-
láiban jut inkább kifejezésre. Munkásságára nagy hatással voltak olvasmány-
élményei. Míg eleinte Huxley világából fő leg a prófétai útkeresés, a remetei 
félrevonulás gondolata ragadta meg figyelmét, kés őbb a magány, az egyedüllét, 
kétségbeesés és a részvétenség hat rá. Az Oszlopos Simeon a Szép új világ 
Vademberével rokon olyan vonatkozásban, hogy mindkett ő  kivonul a világból, és 
egyedül, magányosan új életet próbál kezdeni. Lehet-e kivonulni a társadalom-
ból, egyedül élni? Hannibal és Hector is megfogalmazza életével ezt a kérdést. 

A kőműves Kelemennel Sarkadi új alkotói korszakát kezdi meg. Népbal; 
ladai keretben írja paraszti tárgyú novelláinak és drámáinak sorát. A Kőműves 
Kelemen című  novellája még .pesszimisztikus hangvétel ű : „ .. nem omlott a 
fal, állt keményen, peckesen, reggelre és másnap reggelre is, és egyre ma-
gasodott. Volt aki belülr ő l támogassa ... Bevégeztük — mondta Máté hang 
nélkül, mikor levette kalapját, de ijedten mindjárt fel is tette, mert nem lehetett 
már levett kalappal állni a vár el őtt, s hallgatott minden: a k ő  is, az asszony is 
benne, meg az emberek is, akik közérakták. S tudtam, hogy már nincs mit 
beszélni errő l — nekünk csak az építés maradt meg, nem a szó — és a 
munka meg a félelem, és úgy éreztük, hogy saját húsunk, csontunk van a vár-
ba berakva.« 

A dráma Déva várának építése közben magát a munka folyamatát ábrá-
zolja. Ember és teremtés! Alkotni van az ember, várakat, folyókat átszel ő  
hidakat építeni — hittel, bizalommal. A cselekvés láza kell hogy munkáljon az 
emberben, lelket lehelni a falba, szabadulni a közömbösség átka alól, mert 
„átok az, rettenetes átok". A kor h ősét Kelemenben találja meg Sarkadi, az 
ő  szavaiba önti saját bizakodását: „ ... bátor munkás voltam, hogy még a 
saját feleségem árán is felépítettem a várat. Mert nem ez kell nekem, hanem 
a mű . A haladás, hogy diadalmaskodjon az ember a természeten. Hogy el ő re-
menjen, a jövőt szolgálja. Se ne érdemért, ne véka aranyért, hanem a jöv őért 
magáért. Egy ilyen várral. Több ilyen várral." (342.) 
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A móriczi látásmódot viszi tovább Sarkadi e korszaka legkiemelked őbb 
drámájában, a Szeptemberben. A régi és az új összeütközése apa és fia 
konfliktusában következik be. Az öreg Sipos tanyáján éldegél feleségével, lá-
nyával, vejével és menyével, Negyvennyolc évvel ezel őtt költözött ki a vá-
rosból. A tanyába, a vályogba, a fába beleépítette a saját vérét, verejtékét. 
Legkisebb fia, Pista, aki tovább folytatta volna a tanyán az életet, meghalt. 
„Én öt fiút neveltem az országnak. Nem magamnak tartottam meg egyet sem. 
Hát most mán — csak megvédnek éngem öregkoromra? ... Mi?" (589.) 

Jön a hír, hogy tagosítanak, ami azt jelenti, hogy az öreg Sipos keser-
vesen összevásárolt pár hold földje állami tulajdonba kerül. Nem fél, mert 
bízik a Palkó fiában, aki a „minisztériumban" dolgozik, s őt mindentő l meg-
menti. Taníttatásáért hálával tartozik apjának. Pali hazaérkezik Pestr ő l, és a 
tagosítás mellett agitál: „A lényeg az, hogy ez a tanyásrendszer, akármilyen 
haladó volt a feudalizmusban és a korában — haladó volt bizony, mert csak 
árut termelt és sok szabad parasztot teremtett,. .. ma már akadály ..." (619.) 
Sipos nem akar hinni a fülének. Iszonyú er ővel villámlik át az agyán: „nem 
hagyják meg nekem, amit ötven év alatt evvel a két kezemmel raktam egy-
másra?" Nincs többé Palkó, nincs többé kedves fiú, igazgató fiú. Fájdalommal 
ordít fel: „Takarodj a tanyámbul! Még az egyém. Másnak itt még: coki!" (623.) 

Palkót lehelyezték a minisztériumból a tangazdaságba igazgatónak. A 
rokonságban ez nagy megdöbbenést kelt: „Oszt az állam küldött? Vagy ma-
gadtul jöttél? Vagy valami büntetés? (....) Mer • aki innét elment, a még 
vissza sose jött. Olyan még nem vót." (610-611.) Sipos Pál csodát tesz, 
visszamegy szül őföldjére. Meggyőződésbő l vállalja a vidéket. 

A harmadik felvonásban Sipos mindinkább rájön, hogy az id ő  kerekét meg 
nem állíthatja, új kor ez, amellyel lépést kell tartani. Elhagyja lánya, veje, majd 
menye beleszeret az új tanítóba. Gyerekei a tanyára már csak pihenni járnak 
ki. Más az új generáció feladata: eltüntetni a vályogviskót, a vályogéletet, a 
„sötétséget, a sarat, a kuckóba szorult végtelen téli éjszakákat, a reménytelen 
apró vergődést". Sipos a szegénységgel birkózott egész életében. A fiait is 
azért taníttatta, hogy jobb, könnyebb életük legyen. 

A Szeptemberben a drámai fordulat látszólag a második felvonásban 
következik be, de a tanya sorsa már a legkisebb fiú, Pista halálával megpe-
csétel ődött. Sipos őt szánta a maga helyére, parasztnak. Felesége, Mari, a 
tanyán maradt, nem volt hova mennie. Munkájában szépség helyett kényszer ű -
séget érez. De Sipos a lányával és a vejével sem elégedett — felismeri, hogy 
nem elég erős bennük a saját földhöz való ragaszkodás. Érzi, hogy egyedül 
maradt. 

Sarkadi meggyőző  erővel ábrázolja az apa és a fiú harcát. Pali fogal-
mazza meg azt a kételyt, amely a család valamennyi fiatal tagját kínozza. Szín-
re lépése után fel  is bomlik az a látszólagos egység, ami addig megvolt 
közöttük. Még nem tud felmutatni eredményeket, de tisztában van a ráháruló 
feladat súlyával és jelentőségével. Végül is Sipost nem a nagy tettek gy ű rik 
le, hanem a cselekvés szükségszer űsége. 

Sarkadi tehát a hitet „prófétálta" 1955-ben, a cselekvés itt és most 
igényével. Paraszti témájú drámáiban, kisregéAyeiben és novelláiban a múlt 
alkonyát, a jelen hajnalát tárja elénk. Móriczi humanizmus sugározza be ezt 
a világot. 

A kés őbbi m űvekben mindinkább érezhető  az egyetemes összefogás, 
összefoglalás igénye. Ezt véljük kiolvasni az Árvizesek című  novellából: „ .. a 
pusztulás átkát mégis az egész országnak kell részesen viselni, mindenkinek 
a maga módján, s nemcsak megvigasztalódva arra gondolni, hogy a hátán kis 
batyuval kilábaló úgyis újra kezdi." A jelen hibáira mutat rá a Hamisság a bor-
ban cím ű  novellájában, majd az Anna haragszikban is. 

A drámaíró Sarkadi szólal meg ismét 1958-ban (Ház a város mellett). Az 
emberi felel ősség és helytállás kérdését vizsgálja. A Simon család új lakásba 
költözésének els ő  napjaiban szívszélh űdésben meghal az öreg Simonné. „Egy 
haláleset vagy összehoz embereket, vagy széttaszít" — mondja Bátori körzeti 
orvos. A Simon családban ez a váratlan tragédia az addig lappangó, kimondat-
lan problémákat veti felszínre. A feszültséget csak növeli a családba tolakodó 
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orvos „fenevadszer ű " magatartása. Simon József osztályvezető , a kicsinyes, 
önző  ember, a legkényelmesebb pózt ölti fel, a közömbösséget. A drámát a 
„mindenki ki van szolgáltatva valakinek" gondolata uralja. A legtöbb humanitást, 
ha rezignált módon is, a vak Gerzson egyénisége hordozza a m űben. A másik 
különleges figura Bátori körorvosé: benne van cinizmus, bátorság, s ő t vakme-
rőség is, ami néha szinte a ragadozóra emlékezteti. A problémák köre bezárul, 
de a kivezető  utat ebben az id őben még nem tudja megmutatni Sarkadi. 

A következő  drámája két év múlva készül el, Oszlopos Simeon címen. 
Alaptémája: mennyiben függetlenítheti magát az egyén a társadalomtól, azaz 
mennyiben szerves része annak? Már említést tettünk róla, hogy novelláiban 
gyakran visszatér kezdeti korszakának gondolataihoz. Az Oszlopos Simeon 
témája már 1948-ban foglalkoztatta, de tizenkét év kellett ahhoz, hogy drá-
mává érjen. 

Ha a Ház a város mellett vak Derzsonja és A próféta koldus Gerzsonja 
között rokonságot fedezünk fel, rokonnak kell éreznünk velük az Oszlopos 
Simeon prófétáját is. Egy aszkéta áll el őttünk, aki a XX. században rendezi 
meg „kivonulását". Kis Jánosnak kizsürizik a festményeit, felmondják az állását 
az iskolában, mivel állásával járó kötelezettségének nem tett eleget. Lakásába 
társbérl ők költöznek, mert nem fizette rendesen a lakbért, elhagyja szeret ő je, 
elhagyják barátai. Sarkadi központba állítja a „Lássuk, uram isten, mire me-
gyünk ketten" filozófiai gondolatát. Dramaturgiai megoldása leginkább a piran-
dellói szerkesztési technikához' áll közel. Nála nem a jellemeken és a konflik-
tusón van a hangsúly, hanem a kívülr ő l bevitt gondolatokon, amelyek átsugár-
zanak a személyiségeken. Az író alapállása: növeljük a végletekig a magá-
nyosságot és a rosszat! 

Megjelenik a színen Kis János, filozófiájával, társul szeg ődik hozzá 
Vinczéné. Ha Kis János a férfí rossz szellem, akkor ugyanaz Vinczéné a n ő k 
válfajában. Kölcsönösen érzik és élik egymás gondolatait. Kisnek van hát 
„partnere", csak az szövetséges, és nem ellenjátékos. Az id ő  múlik, az ese-
mények a szemünk el őtt peregnek, prófétánk pedig mindinkább elmerül a maga 
teremtette fertőben. Bekövetkezik a fordulat: Zsuzsi, az újonnan szerzett társ-
bérl ő  szerető , megaláztatása után kést szúr Kis Jánosba. A játéknak vége. A 
rossz nem fokozható a végletekig. A „Lássuk, uramisten, mire megyünk ket-
ten" elmélet megbukott. Kis Jánossal mondatja Sarkadi: „Magamat is 
látom ... s mert már megvan a sejtésem, ha nem is a felismerésem ... hogy 
nem segítek a rosszon, ha tovább rontom ... mert az aszkétaság ... korszaka 
a késszúrással ... elmúlt ..." (827.) 

Két kérdésre ad választ Sarkadi, a harmadikra nem. Leszögezi: nem 
lehet elszigetelődve, a társadalomból kiszakadva élni, kontaktust kell keresni 
az emberekkel; a rossz nem fokozható a végletekig, mert ellenállásba ütközik. 
Nem mutatja meg viszont a kiutat, csak a járhatatlan utakat zárja le. Parabola-
drámájával az egyén és a társadalom szükségszer ű  kapcsolatát példázza. 

Ugyanezt a kérdéskört boncolgatja tovább a Bolond és szörnyetegben, 
majd az Elveszett paradicsomban. Az elsőben megrajzolja Sebők Zoltán játsza-
dozását az élet adta lehet őségekkel, a másodikban pedig birkózását az élettel. 
Olyan hőst keresett — vallja, — „aki minden kiváló tulajdonsága ellenére, 
valami okból nem tud beleilleszkedni a szocializmusba, s el őbb-utóbb tönkre-
megy ebbe." 

A fiatal, tehetséges orvos ugyancsak az élet értelmét keresi. Könnyedén 
veszi az akadályokat. Találkozik egy pesti f őmérnök feléségével, Pécsinével. 
Talán nem is a szerelem, inkább a hódítás gyönyöre izgatja. Ellenfele nincs, 
környezete hozzámérve túlságosan szürke, jelentéktelen. Irigylik és csodálják. 
Új életet szeretne kezdeni, de valahogy minden kifolyik a keze közül. Aztán 
már nem igyekszik visszafogni magát, afféle „felesleges" emberként jár-kell. 
Bekövetkezik a katasztrófa: orvosi m űhiba. Segíteni akart az asszonyon, és 
míndent elrontott. Nem sejti, hogy az el őidézett halálesetért sorsa milyen 
büntetést ró ki rá, cínizmusa sem véd őpajzs tovább. Itt kezd ődik a dráma: 

Két napja van még a világban eltöltend ő  idejébő l. Hazamegy apjához, 
az általa nagyra becsült nyugdíjas tanárhoz, aki aktív természettudósként tevé-
kenykedik vidéki otthonában. De meghitt együttlétüket megzavarják a kolozsvári 
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rokonok. Zoltán úgy érzi, börtönbüntetésével „csak" szabadságát veszíti el, 
amivel eddig sem tudott mit kezdeni. Ekkor belekóstol az igazi szerelembe: 
Mira, a szép kolozsvári egyetemista lány megmutatja' számára az élet értelmét. 
Úgy kapaszkodik meg ebbe a szerelembe, mint fuldokló az utolsó szalmaszál-
ba. De iszonyatos teherként ránehezedik a múltja, amely meghatározza cselek-
vési lehetőségeit. 

A Bolond és szörnyetegben a szökés a mindennapi életb ő l meddő  kísér-
let marad. A Gyáva című  kisregényben Éva is menekülne környezetéb ő l, sze-
relmes lesz Szabó István mérnökbe, de gyávasága visszahúzza. A kínálkozó 
lehetőségeket maga játssza el. Sebők Zoltán menekülése más, ő  a jelenben 
találta meg élete értelmét, de a múltban elkövetett vétkei lehetetlenné teszik 
boldogságát.Már nem mozoghat. Bepillantást nyert a paradicsomba, és ki űze-
tett bel ő le. Vádirat lenne ez a dráma az életét eltékozolt orvos ellen? Vádirat 
és ítélet is egyben. 

Sarkadi munkássága során hosszú utat tett meg az öncélú játéktól a tár-
sadalomba való visszajutás lehetőségeinek a kutatásáig. Az ötvenes években 
írt drámáiból, novelláiból, kisregényeib ő l bizakodás és hit árad. 1955-t ő l vál-
sághelyzetbe kerül, elveszíti hitét, de .a megoldást folyton keresi. 

Pályája kezdetén novelláiban jutott el a legmagasabb önkifejezési szintig, . 

utolsó korszakában viszont a dráma a választott m ű faja, az kínálta számára a 
legkedvezőbb feltételeket a novelláiban és kisregényeiben felvetett gondolatok 
összegezésére. 

Sarkadi a tiszta, bens őséges emberi kapcsolatok igézetében élt, a szere-
tet és a humanitás áhítatában. Játszott az élettel. Lehetséges, hogy a játék 
gyű rte le őt is, mint h őseit? 

BÁLINT PIROSKA 

EGY ANTOLÓGIÁRÓL -- KESERŰ  SZÁJÍZZEL 

Pesnici Vojvodine. 
Srpska č itaonica i knjižnica, írig — Stražilovo, Novi Sad, 1975. 

Minden antológia — gy ű jteményes mű  
— rendeltetése az, hogy a maga vá-
lasztott területérő l a legjobbat, leg-
jellemzőbbet — a gyöngyszemeket — 
nyújtsa át az olvasónak. Lényegében 
ez, valamint a hazai és a külföldi ol-
vasóknak való bemutatási szándék ve-
zérelte a Vajdasági költők — Pesnici 
Vojvodine — cím ű  nemrégen megje-
lent antológia szerkeszt ő it is. A XIV. 
sztrugai költő i találkozóra kiadott 
szerbhorvát, magyar, szlovák, román, 
ruszin, angol, francia és orosz nyelv ű  

könyv azonban aligha éri el valaha is 
nemes célját. 

Mindenekelőtt azért nem, mert 
méregdrága, s így a százdináros m ű-
vet még fokozott hírveréssel sem ve-
szik meg sokan. Legfeljebb a kevesek, 
a beavatottak, költő- és m ű fordítótár-
sak asztalára kerül majd oda — de 
akkor se csemegének. Illetve egy 
egészen másfajta „csemegének", 
olyannak, amelytő l keserű  marad az 
ember szája íze. 
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A keserűség pedig rögtön a 316 
oldalas antológia el őszavával kezdő -
dik, mivel a költőket és költő i törek-
véseket, egymást váltó nemzedékeket 
bemutató Tomislav Ketig az egyes 
költőkre és költő i m űvekre jellemző  
sajátosságok helyett jórészt csak ál-
talánosságokat mond, mint például 
Rade Tomi ć , Milorad Milenkovi ć  Šum, 
Zoran Slavni ć , Vladimir Bogdanovi ć , 
Milutin Ž. Pavlov, Rade Obrenovi ć  s a 
magyar költők közül Deák Ferenc ese-
tében is. Ez utóbbi kettőt — elgon-
dolkoztató példaként — idézni is ér-
demes: „Rade Obrenović  biokozmo-
sza bátor kaland a terekbe, amelyek 
mindeddig kimondottan költő ietlenek-
nek számítottak" ... Vagy: „A sokol-
dalúan tehetséges és erő teljes író, 
Deák Ferenc költő i szava egzisztencia-
féltő  és éles, s eszerint, valamint a 
gyöngéd őszinteségtő l a durva kese-
rűségig való ingadozás szerint Miros-
lav Krleža költészetével rokon, mert 
ugyanaz a lázadás, ugyanaz a düh és 
szeretet forr benne." 

És sorolni lehetne tovább, de fel-
tehető leg már ennyibő l is kitűnik, az 
alapjában véve jó szándékú szerz ő  a 
sulykot is elveti, a mércét is elvéti; 
egy-egy neves és kevésbő  ismert köl-
tőnkrő l is úgy vall, mintha most kap-
ták volna meg a Nobel-díjat. 

A vajdasági magyar költőket is-
mertető  két és fél oldalas rész — a 
már említett .kivételt ő l eltekintve — 
még egészen korrekt, ám a szerbhor-
vát, szlovák, román és ruszin nyelven 
alkotó költők jellemzései legtöbbször 
igen kétesek és elnagyoltak. 

Nyilván ezt az elnagyolást hivatott 
tompítani a sok-sok dicsérő  szó, ami 
után azt hiheti a jámbor olvasó, hogy 
a versekre lapozva legalábbis remek-
m űveket talál. Ott azonban néhány 
szép versen kívül — mint amilyen 
Tolnai Ottó jól ismert Kodálya, vagy 
Vít'azoslav Hronec Határ című  verse 
— csak változatos, míves költeménye-
ket találunk. Olyanokat, amilyeneket 
soknemzetiség ű  Vajdaságunk egyazon 
ege alatt írunk is! 

A bennünket, költészetünk termé-
sének színe-javát bemutatni hivatott 
antológiába persze jobb és jellegzete-
sebb versek is bekerülhettek volna. 
igy például — hogy csak a magyar 
nyelvterületnél maradjunk — Fehér 
Ferencet a Bácskai tájkép helyett nyil- 

ván jobban reprezentálhatták volna a 
Tisza-parti vallomások, Koncz Istvánt 
a Köszönés nélkül című  verse, Pap 
Józsefet pedig A vers születése vagy 
az Eszmélés stb. De ez már olvasói 
ízlés, esztétikai érzékenység — és 
versválogatás dolga. (És ha mindjárt 
egy röpke kitér ő  erejéig: itt kell szó-
vá tenni azt is, hogy a kilenc ma-
gyar költőn kívül még legalább Bras-
nyó Istvánnak és Gulyás Józsefnek is 
ott lett volna a helye az antológiában. 
Vagy több kötetük ellenére se iga-
zolták eléggé jelenlétüket, s azt, hogy 
mindketten ihletett énekesei éppen a 
mi tájunknak, a mi embereink életé-
nek? Itt tehát inkább a válogató kri-
tériumával volt baj. S aligha vigasz-
taló, hogy a más nyelveken író köl-
tők egyikét-másikát szintén „kitöröl-
ték" a köztudatból. Ső t, a mulasztás 

annál súlyosabb!) 
Antológiával persze — érdemben 
csak egy újabb antológiával lehet 

„vitázni". 	Egy 	olyan 	antológiával, 
amely az értékfelmutatást és egymás 
megismerését, megismertetését is 
jobban szolgálja, mint ez. Mert a 
Pesnici Vojvodine cím ű  antológiában 
annyi a hiba, hogy nemcsak a versek, 
versfordítások hemzsegnek tő lük, . ha-
nem olykor még a költ ők nevét is hi-
básan írják. 

A kötet végén — talán engeszte-
lésképp — hibajegyzék található. De 
„stílusosan" az is tele van hibával! 

Az antológia a Stražilovo sorozat 
27. könyveként jelent meg. Rade Ob-
renovi ć  szerkesztésében, és a Vajda-
sági Írószövetség hét tagjának — To-
mislav Ketig, Pero Zubac, Radovan 
Ždrale, Várady Tibor, Vít'azoslav Hro-
nec, Slavco Almajan és Julijan Tamas 

„gondozásában". 

Mulasztásukat Tolnai Ottó Kodály 
cím ű  versének többnyelv ű  közlése bi-
zonyítja legjobban. Eredetiben 25 sor-
ral rövidebben közölték a verset, mint 
szerbhorvát, angol, francia és orosz 
fordításban. A csonkítás okáról még 
csak egy kurta lábjegyzet se tájékoz-
tat. Joggal gyanítja tehát az olvasó, 
hogy az eredetit a kötet tenger sok 
hibája „szorította ki". 

Pedig ez a párját ritkító vállalkozás 
igazán megérdemelte volna, hogy gon-
gos, szép munkát végezzünk ... Kese-
rűség 'helyett — valamennyiünk gyö-
nyörűségére! 

SZŰCS IMRE 
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A KÖLTŐ  ÉS KORSZAKA 

Zoltán Csuka: Poezija. 

Válogatta és fordította: 

Miadost, Zagreb, 1975. 

Enver Čolakovi ć . 

A költő, s amelyben élt, 
korszaka, 
mindig is gyanakodva szimatolta egymást: 
a költő  a penge élét, 
s a korszak az elme mélyét: 
mit rejteget. 

Csuka Zoltán 

A nagy idők útválasztói izgalmasak, 
még akkor is, amikor a fegyverek ár-
nyékában látszólag hallgat a múzsa. 
De nem hallgat, csak más nyelven 
vallatja korát. A költ ő  ki tudja mon-
dani a kimondhatatlant, s fel tudja 
lebbenteni a mában a holnapot elta-
karó fátylakat, csak legyen, aki me-
részen mögéjük pillant: legyenek, 
akik merészen mögéjük pillantanak, s 
fedjék fel azt, amit egy-egy fátyol 
rejteget. 

És mi nyomukba szeg ődünk. 

Mindig fokozottabb érdekl ődéssel 
lapozzuk tovább és még tovább a 
könyvet, ha azt leljük meg benne biz-
tató igény ű  kibontakozásban, amire 
mindig vártunk, és amire mindig vá-
runk. Itt az irodalom nyelvi zárt ka-
puira gondolok, amelyeket nem em-
beröltők, hanem évszázadok óta na-
gyon sokan feszegettek már. A nagy 
népek irodalmának hömpölyg ő  folya-
mai ugyancsak évszázados vagy több 
évszázados késéssel érkeztek el a 
kis népek irodalmának patakjaihoz, 
ám a kis népek egymás irodalmáról 
a XVIII. század végéig, a XIX. száza-
dig vajmi keveset tudtak. 

Mi ennek a szellemi fejl ődésnek 
az útján nem kullogtunk épp a sor 
végén. Nyugodtan mondhatjuk: már 
rég túljutottunk a kezdet kezdetén. 
Égboltunk alatt Zmaj, Vajda János és 
kortársai után — a vajdasági magyar 
irodalom születésének idején— Szent-
eleky, Debreczeni és Csuka Zoltán 
úttörő  vállalkozása nyitott új korsza- 

kot. A húszas években már szerve-
zettebben, nagyobb felkészültséggel 
indult meg a szerbhorvát költ ők és 
írók alkotásainak fordításával szelle-
mi életünkben annak az útnak a kié-
pítése, amely a felszabadulás után 
új és szabad távlatokat nyitott az egy-
más megismerésére irányuló törek-
vések területein. Népeink külön-külön 
élő  és ható szellemi kincse még amin- 
dig nem valamennyiünké: még mindig 
nem közkincs. De a források már is-
mertek, hírünk visszhangot keltett, s 
itt állunk a testvérnépek egymás fe-
lé áradó irodalmának partjain. 

Csuka Zoltán költészetével 	is, 
egyedülálló érték ű  m űfordításaival is 
ennek a jövőbe irányuló törekvésnek 
a szolgálatában áll, immár több mint 
ötven esztendeje. Ez a kitartó szol-
gálat és az elkötelezettséghez való 
hűsége kölcsönözte számára azt az 
emberfeletti er őt, amely költészeté-
nek gazdag — és az eddiginél sokkal 
komolyabb értékelést érdeml ő  — ter-
mésében. és a több mint száz szerb-
horvát "szépirodalmi m ű  lefordításá-
ban hatalmas életm űvet alkotott. 
Olyat, amely számunkra és az elkö-
vetkező  nemzedékek számára alapos 
m űgonddal és rendkívüli értékes adat- 
szolgáltatással kitágította széles med-
rek felé a látóhatárt, hogy közös test-
véri-családi életet élvén egymás lel-
kébe !ássunk. 

A legmagasabb elismerések, ki-
tüntetések után a költ ő  és műfordító 
életm űve előtt — és hozzá méltó — 
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zászlóhajtás ez a tizenhatodos formá-
tumú kis kötet, amely a zágrábi MIa-
dost kiadásában két nyelven Csuka 
Zoltán költeményeit adja a szerbhor-
vát olvasó kezébe. Enver Čolakovi ć  
neves író és m ű fordító jól ismeri a 
vajdasági magyar irodalom lelkes fé-
szekrakójának életm űvét; ez a tájé-
kozottsága meggyőző  erővel nyilatko-
zik meg a versek válogatásában — 
hiszen amikor a kiadótól ezt a fela-
datot kapta, ötven év terméséb ő l kel-
lett meglelni azokat a költeményeket, 
amelyek úgy élnek most is, mintha ma 
írták volna őket. A másik figyelemre 
méltó erénye az, hogy minden er ő -
feszítése arra irányult, hogy a költ ő  
munkáinak adekvát fordítását adja a 
szabad verselés sajátos csukai rit-
musának hív követésével. Ehhez En-
ver Čolakovićban már régóta él egy 
lelki rezonancia, hiszen mindig a köl-
tőnek a nyomában járt, amikor ver-
seit olvasgatta, és hírül vette, miként 
fogadták a magyar nyelvterületen 
újabb és újabb m ű fordításait. Tehát 
ezeknek a rőzselángoknak a tüze 
égett benne, amikor Csuka Zoltán köl-
teményeinek horvát nyelv ű  fordításá-
hoz írt utószavában ezeket a sorokat 
vetette papírra: 

„Amikor köszönetünket fejezzük ki 
Csuka Zoltánnak azzal, hogy a nagy 
adósságnak akár egy jelentéktelen ré-
szét is visszafizessük, szép köteles-
ség, de kötelesség, hogy ne mond-
jam udvariasság, ám ennek a köszö-
netnek a kifejezése és az egyetemes 
jugoszláv irodalom majd valamennyi 
él ő  alkotója (különösen •a már eltá-
vozott klasszikusok) nevében ennek 
az adósságnak a visszafizetése nem 
udvariasság, és nem is kötelesség, 
hanem élvezet, mert Csuka magyar 
költő , aki megérdemli, hogy nálunk 
fordításban megjelenjen, függetlenül 
attól, hogy ő  maga mintegy száz köny-
vet fordított le a mi irodalmunkból. 

Mély meggyőződésem az, hogy 
Horvátországban, s ő t egész Jugoszlá-
viában nincsen egy él ő  író, aki nem 
ismerné és nem becsülné a mi jó 
könyveink magyarországi »nagyköve-
tének« m ű fordítói tevékenységét, de 
sokan nem ismerik eredeti költ ő i al-
kotásait, jóllehet az elmúlt ötven esz-
tendő  alatt mintegy húsz versesköte- 

tet jelentetett meg, s költeményei 
közül sokat a világnyelvekre is lefor-
dítottak ...« 

Ez a meleg hangú utószó — el ő -
szó is lehetett volna, mint ajánlás — 
sokat ígérő  vallomás is, s dícséretre 
méltó annak a korszerű  m ű fordítási 
formának az érvényesítése, hogy a 
mű fordítással párhuzamosan az olva-
só eredetiben is olvashassa a verset. 
Ebbő l érezhetjük igazán — mindkét 
részrő l —, hogy a magyar vers a ma-
ga eredeti ritmusában a szerbhorvát 
nyelvterületen is él, és élményt kel-
tően hatni tud az olvasóra. 

Mindezek után — a jöv őben meg-
jelenend ő  m űvek reményében is —
elmondhatjuk, hogy a költ ő ink, íróink 
a velünk együtt él ő  testvérnépek 
nyelvterületén is élnek. Sokkal ked-
vezőbben és sokat ígér őbben, mint 
a múltban. Ez reményt kelt ő  is, mert 
az egyik, a másik irodalmi törekvés-
rő l szóló tanulmányokat maguk a m ű-
vek követik; összefoglalók vagy ki-
vonatok, méltatások helyett a teljes 
alkotások. Csuka Zoltán több mint 
száz jugoszláv szerz őjének — illetve 
m űvének — lefordítása után a mai 
jugoszláv irodalomból több mint száz 
nagy jelentőségű  mű  vár még lefor-
dításra. így a magyar irodalomból és 
a szomszédnépek irodalmából is több 
jelentős munka vár átültetésre, hogy 
ne csak a folyóiratok adjanak bel ő-
lük tömör ismertetőt, amely olykor 
nem sokkal több a sz űkszavú recen-
ziónál. 

Ezért térünk most vissza a mottó-
ban közölt strófához, amelyet a köl-
tő  1972-ben írt, s Enver Čolakovi ć  így 
fordította: 

„Pjesnik i njegovo doba kobno 
u kojem je živio 
uvjek su se njuškali medusobno; 
pjesnik oštrice brid, 
razdobl je duhovni vid: 
što kriju." 

Igen! Ezeket a holnapot eltakaró 
fátylakat kell fellebbenteni és itt is, 
ott is felfedni azt, amit a . fátyol rej-
teget. 

A következő  lépések egymáshoz 
is és a még ismeretlen szellemi ér-
tékekhez is közelebb vihetnek ben-
nünket. 

LÉVAY ENDRE 
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NÉPI KULTÚRÁNK KIBONTAKOZÓ KÉPE 

KOVÁCS ILONA—MATIJEVICS LAJOS: Gombosi népballadák. 

Hungarológiai Intézet, Újvidék, 1975. 

A Hungarológiai Intézet Tudományos 
Közleményeinek évenként megjelen ő  
folklórszámai sejtették, hogy nálunk 
is megindult az intenzívebb néprajzi 
kutatás. A zentai folklórtanfolyam is 
ezt a folyamatot segítette, mert az 
önkéntes gyű jtőket hasznos tanácsok-
kal, ismeretekkel látta el. Lelkesítet-
te azokat, akik a tanfolyómon való 
részvétel után szánták el magukat a 
népi kultúra értékeinek gy ű jtésére. 

Ennek a több éves munkának a 
gyümölcse a most közzétett gy ű jte-
mény. Kovács Ilona gombosi tanár-
nő  1971-es gy ű jtését tartalmazza, hu-
szonkét énekes ötven balladáját. Eny-
nyi balladát egy községbő l nálunk 
még nem publikáltak. 

Vidékünkön már nemigen élnek a 
klasszikus balladák. A gombosi kötet 
is ezt bizonyítja. Mindössze három 
típusa — Az elcsalt feleség, A halál-
ra táncoltatott lány és A szégyenbe 
esett lány néhány változata — került 
elő . Ez a kép még szürkébb, ha az 
utóbbi két típust átmenetinek tekint-
jük az új stílusú balladákba. A balla-
dakincs zömét a betyárballadák és a 
gyilkosságtörténetek adják; az el őb-
bibő l tizenöt variánst, az utóbbiból 
pedig tíz változatot tettek közzé, te-
hát az anyag felét ezek képezik. Ér-
dekes, hogy A cséplőgépbe esett 
lánynak Gomboson csak egy töredé-
kes változata került el ő , pedig vidé-
künkön is az ismertebb balladák kö-
zé tartozik. 

A kötet legértékesebb darabja a 
Fekete, Rác Péter (Az elcsalt feleség 
— Kegyetlen anya) nemcsak szép 
dallama és a helyenként magas m ű -
vészi szintű  szövege miatt (gondo-
lok itt a következ ő  sorokra: „Ha a 
szél fúj, gondoljátok, ringatgatlakl/ 
Ha az es ő  esik, gondoljátok, siratgat-
lakl/ Ha a levél hullik, gondoljátok, ta-
kargatlak!), hanem azért is, mert a 
folklórm űfajok egymásba mosódását 
jól példázza. Jelen esetben a monda  

és a ballada kontaminálódását. Kár, 
hogy a kötet szerkeszt ő i nem a bal-
ladával együtt közölték a cselekmény 
el őzményét, hanem az el őszóban, jól-
lehet a szöveg szerves része a m ű -
nek. Valószín ű , hogy néhány klasszi-
kus ballada töredékes, de már pró-
zai változata nálunk is el őkerülne, ha 
jobban utánanéznénk. 

Gomboson is, mint a magyar 
nyelvterületen általában, többnyire 
nők énekelték a balladákat; az adat-
közl ők összetétele tizennyolc n ő  és 
négy férfi. Korábban az arány nem 
ilyen lehetett. Erre utal Béres Pál: 
„Abba az id őbe (...) mindén felé 
éneküték ezt a kocsmákbo." A leg-
több balladát és  egyben a legtelje-
sebbeket Sz űcs Katalin énekelte 
(1892). Hét dala közül négynek a n ő k 
a főszerepl ő i, a tragédia els ősorban 
őket érinti. Dalai még a korábbi hely-
zetet tükrözik, amikor külön reperto-
árjuk volt a férfiaknak, külön a n ő k-
nek. Ha él még, érdemes lenne ösz-
szegyűjteni mindazt a dalkincset, 
amelyet emlékezetében ő riz, hogy 
megbizonyosodjunk arról, mekkora 
szerepet játszik az egyénisége a dal-
lamok variálódásában. 

Az adatközl ők visszaemlékezései-
bő l 'kitűnik, hogy nem kellett külön-
leges alkalom, esemény a dalok el-
énekléséhez. Az is kiderült, hogy nem 
is tesznek 'különbséget ballada és 
lírai dal között: mindkett őt nótának 
vagy dalnak nevezik. Lobodáné Garai 
Ilona szakértelme a már gyakran ki-
kérdezett adatközl ő re vall: „S ezzel 
végetért ez a ballada, ami régen tör-
tént." 

Nagy örömmel olvastam Kálóci Im-
re szerzeményét, a Megállott a bogo-
lyai vízimalom kerekét. Úgy látszik, 
nálunk is vannak históriások. Érde-
mes lenne dalait összevetni a ma-
gyar nyelvterület többi énekmondójá-
nak dalaival, hogy lássuk, mennyiben 
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változnak azok feldolgozási módjától. 
Meg kellene vizsgálni szerzeményei-
nek továbbélését, azt, mekkora kör-
zetben ismertek. 

Nagy munkát végzett Kovács Ilo-
na. Jó lenne, ha példájára mások is 
hasonló gyű jteménnyel gyarapítanák  

a 	Hungarológiai 	Intézet adattárát, 
mert akkor teljesebb képet kaphat-
nánk népi kultúránkról, ami aztán el ő -
segítené szellemi életünk jelenségei-
nek továbbgondolását. 

A jegyzetek és az el őszó Matije-
vics Lajos értő  munkája. 

BESZÉDES VALÉRIA 

ADALÉK A KISEBBSÉGI MAGYAR SAJTÓ 
TÖRTÉNETÉHEZ 

KEMÉNY G. GÁBOR: Külföldi magyar nyelv ű  hírlapok és folyóiratok 
címjegyzéke és adattára 1945-1970. 
1. Szocialista országok. 
Országos Széchényi Könyvtár, Budapest, 1974. 

Értékes és hasznos sajtótörténeti 
munkát kaptunk nemrég Budapestr ő l. 
Címe: Külföldi magyar nyelvű  hírla-
pok és folyóiratok címjegyzéke és 
adattára 1945-1970. A 268 oldalas 
gyű jteményt a nálunk is ismert Ke-
mény G. Gábor, az Országos Széché-
nyí Könyvtár tudományos főmunka-
társa állította össze. A neves iroda-
lomtörténészt Magyarországon és kül-
földön is mint a kisebbségi kérdés 
elmélyült tanulmányozóját és számos, 
e területtel foglálkozó, figyelemre 
méltó munka szerz őjét ismerik. Alko-
tó munkásságáért születésének hat-
vanadik évfordulója alkalmából az 
idén magas kitüntetésben résžesült. 
Intézményeink meghívására hazánk-
ban is járt és több irodalomtörténeti 
el őadást tartott. 

Egyéb tevékenysége mellett a saj- 
tótörténet területén is jelent ős mun-
kát végez. Legújabb összeállítása a 
külföldi szocialista országokban 1945-
1970 között megjelent magyar nyel-
vű  lapok és folyóiratok adatait tar-
talmazza országok, helységek és lap-
típusok szerint. Ezzel a módszerrel a 
címjegyzékek könnyebb áttekintésére 
és használhatóságára törekedett. El-
sősorban a világhírű  Országos Szé- 

chényi Könyvtár rendkívül értékes ál-
lományára és a lelkes segít őtársak 
(közöttük az újvidéki Pastyik László) 
kutatásainak eredményeire támaszko-
dott. Az el őszóban rámutat arra is, 
hogy e kötetet csak „a feltárás gya-
korlati céljait szolgáló segédmunká-
nak" kell tekinteni, továbbá, hogy e 
jegyzék „nem regisztrálhatja az egyes 
hírlapok és folyóiratok életének min-
den változását". A munka összeállí-
tásának pillanatában ugyanis nem állt 
elegend ő  adat a rendelkezésére. Ép-
pen ezért sajtótörténeti munkáját egy 
új, „részletesebb és behatóbb feltá-
rás kiindulópontjának" kell tekinteni. 

A könyv a Csehszlovákiában, Ju-
goszláviában, Romániában és Szovjet-
unióban a jelzett időszakban megje-
lent hírlapok és folyóiratok címeit 
tartalmazza, de a függelékben felso-
rolja az 1971-ben indult lapok adatait 
is. Az említett négy szocialista or-
szágban 25 év alatt összesen 403 ma-
gyar nyelvű  lap és folyóirat jelent 
meg. Ha ezt a számot hozzáadjuk a 
nem szocialista országokban megje-
lent 984 publikáció címének számada-
taihoz, akkor kiderül, hogy Magyar-
országon kívül negyedszázad alatt 
összesen 1387 magyar nyelv ű  hírlap 
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és folyóirat jelent meg. A nem szo-
cialista országok magyar nyelv ű  lap-
jait és folyóiratait a sorozat második 
kötete dolgozta fel az els ő  kötethez 
hasonló módszerrel. 

Az első  kötet anyagát. vizsgálva 
örömmel állapíthatjuk meg, hogy Ju-
goszlávia — a megjelent lapok és 
folyóiratok számát tekintve — a füg-
gelékben felsorolt, 1971-ben megje-
lent további hat lappal és folyóirat-
tal (Létünk, Üzenet, Forum Munkakö-
zösségének Lapja, Fiatalok Mellékle-
te, Žitokombinat, Nyelvm űvelő ) együtt 
146 címszóval a lista élén áll. A má-
sodik helyet elfoglaló Románia 143, 
Csehszlovákia 91, a Szovjetunió pe-
dig 29 címmel szerepel. 

Hazánkban 25 év alatt a legtöbb 
lap és folyóirat, szám szerint 52, Új-
vidéken jelent meg. Szabadka, a ju-
goszláviai magyar sajtó egykori fel-
legvára, „csak" 34, Belgrád 9, a két 
vidéki magyar központ, Topolya és 
Zenta 7-7, Ada és Zombor 3-3, Be-
cse, Zrenjanin és Zágráb 2-2 lap, 
illetve foyóirat címével szerepel e 
munkában. Igen érdekes azonban, 
hogy az 1-1 címmel képviseltek kö-
zött találunk olyan kis helységeket 
is, mint Fels őhegy, Hosszúfalu (Mu-
ravidék), Tornyos, Vörösmart stb. 
Ugyancsak mint érdekességet említ-
hetjük )  meg, hogy a felszabadulás 
után Fiumében a Rijeka-Kikötő  cím ű  
lap a szerbhorvát nyelv mellett ma-
gyar nyelven is megjelent. 

Új, szocialista önigazgatású társa-
dalmunk eleven szellemi életét, a tá- 

jékoztatás iránti igényét jelzik a kö-
tetben összegy űjtött címek mögött 
rejl ő  megannyi próbálkozások, meg-
valósulások, melyeket a regisztrált 
címek és a közölt számadatok inkább 
csak sejtetnek. 

Dr. Kemény G. Gábor szóban for-
gó munkáját vizsgálva akaratlanul fel-
merül az emberben a kérdés: miért 
halogatjuk hazánkban, illetve sz ű kebb 
pátriánkban, Vajdaságban egy átfogó, 
minden nemzet és nemzetiség nyel-
vén megjelent újságok és folyóiratok 
egyetemes bibliográfiájának összeállí-
tását? Pedig az itt él ő  népek életé-
nek, kultúrájának, a társadalmi fejl ő -
désért vívott harcának valóságos 
kincsestárát ő rzik a sok-sok évtize-
den át megjelent lapok, folyóiratok. 
A nemrég kiadott szabadkai sajtótör-
ténet — Kolozsi Tibor eddig eléggé 
nem értékelt munkája — bizonyos te-
kintetben útmutatásnak is tekinthet ő  
ezen a téren. Milyen hasznos lehet-
ne egy olyan m ű , amely egész Vaj-
daság sajtóját feldolgozná! Ez a mun-
ka természetesen sok id ő t és anyagi 
kiadást követelne, olyan feladatot je-
lentene, amelyet egy ember, de még 
egyetlen intézmény sem végezhetne 
el egyedül. Csakis társadalmi össze-
fogással lehetne elkészíteni. 

Visszatérve Kemény G. Gábor ösz-
szeállítására, ismételten azt kell mon-
danunk: bárcsak asztalunkon láthat-
nánk már a vajdasági sajtótermékek 
egyetemes címjegyzékét és adattá-
rát! Hiszen sokban megkönnyítené a 
kutatók és történészek munkáját. 

BRINDZA KÁROLY 

AZ ÉLET NAPSUGARAS SZIGETE 

MIŠKO KRANJEC: Mese a jó emberekről. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1974. 

„Az életrő l nem romantikus, szenti-
mentális, sokkal inkább naturalista ké-
pet fest" — írja Miško Kranjecr ő l 
Stanko Janez A szlovén irodalom kis-
tükre című  antológiában. Ha azonban 

az olvasó letette a Mese a jó embe-

rekről című  regényét, úgy érzi, hogy 

a fenti értékelésnek pontosan az el-

lentétével találkozott. Mert semmi 
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sincs távolabb a szerz őtő l ebben a 
m űben, mint a nyers naturalizmus! 

A murántúli táj smaragdszín ű  rét-
jei, ligetei, folyópartjai és a holtágak 
mocsaras világa szinte Renoir imp-
resszionista tájképeiként jelenik meg 
ebben am űben. Mindent beragyog a 
mézszín ű  napsugár: a fények és ár-
nyak csodálatos játéka álomszer ű en 
valószín űtlenné teszi a 'környezetet 
és az itt él ő  embereket. Szinte kira-
gadja, izolálja a környez ő  nyers vi-
lágtól, hogy annál kegyetlenebbnek, 
nyersebbnek tűnjenek azok az üzene-
tek, amelyek a külvilágból érkeznek 
a valóságfelettinek erre a szigetére. 

Jožef Koštrca és . felesége, Ana 
épp olyan valóságfeletti és id őtlen, 
mint maga a környezet, amelyben él-
nek. Mintha csak a mesék elevened-
nének meg: „élt valahol egy öreg 
ember és egy öreg asszony, olyan 
egyedül, mint az ujjam ..." Magányuk-
ba és id őtlenségükbe a változatossá-
got és a realitást csak a minden ősz-
szel visszatér ő  Koren család megér-
kezése hozza meg. 

A túlnépesedett, elszegényedett 
Muravidék évszázados kirajzásainak 
megtestesítő je a Koren házaspár. A 
nincstelenség kényszere a kegyetlen 
és zord világba kergeti őket. Az év 
nagy részében keményen kell dolgoz-
niuk, hogy sz ű kösen átteleljenek Koštr-
cáék kicsiny házában. Megérkezé-
sükkel azonban megbomlik a ház bé-
kéje. Nemcsak üzenetet hoznak a kül-
világból, de magukkal hozzák az élet 
nyers és kegyetlen batyuját is. 

A házaspár ellentétének és végül 
a család felbomlásának tragédiája 
csak részben adott a közvetlen mo-
tívumokból. Lényegében két, egymás-
sal ellentétes életérzés csap össze. 
Ivan Koren lélekben jobban vonzódik 
Koštrcáék életszigetéhez, szívesen 
vállalná a szegénység békéjét. Fele-
sége, Marta azonban már nem tud 
megmaradni a sz ű kös korlátok között, 
ő t a „nagyvilág" vonzza, még ha bu-
kásokon át is képes azt elérni. 

Konfliktusuk közvetlen el ő idéző je 
Peter Koštrcának, az id ős házaspár 
unokájának a megjelenése. Peter a tár-
sadalom üldözöttje, romantikus rabló, 
aki a szegényeket segíti, és akit a 
szegénység bújtat és óv az üldöz ő  
csendőrség el ő l. Tulajdonképpen az 
osztályviszonyokról kapunk általa jel- 

zéseket. Alakja, magános lázadása 
azonban nincs diszharmóniában a tör-
ténet mesei jellegével. Nem osztály-
tudatot, a társadalom szervezett er ő it 
képviseli. Inkább hasonlít a népme-
sék és mondák magános lázadójához, 
népi hőshöz, mint a társadalom igaz-
ságtalanságaival tudatosan szembe-
szálló osztályer ő  képvisel ő jéhez. 

Megjelenése azonban mégis er ő-
síti Martában az érlel ődő  elhatáro-
zást, hogy még a családi kötelékek 
felszámolásával is, de szakítania kell 
a szegénység mozdulatlanságával. 

Katica Koren, a család vak kislá-
nya szentimentális vénásokkal meg-
rajzolt figura. Az alakja köré rajzolt 
történet néhol az érzelmesség hatá-
rát érinti. 

A szerepl ők párbeszéde ritkán mo-
zog a realitás talaján. Inkább egyéni 
monológok ezek, a történettel harmo-
nikus egységet alkotó fejtegetések. A 
szerzőt azonban az menti meg az 
egyértelm ű  szentimentalizmustól, hogy 
belülrő l ábrázolja a Muravidék sze-
gényparasztságának id őtlen világát. 

Az ábrázolásmód tesz mindent ter-
mészetessé. A szegényparasztság ide-
ológiája a hiedelmek és a népi-pa-
raszti vallás ideológiája. Nem tudatos 
világnézet ez, hanem mítikus életér-
zés, bizonyos fajta fatalizmus, amely 
immunissá teszi az embereket az élet 
és a társadalom kegyetlenségeivel 
szemben. 

A „nagyvilág" nyereségével a szer-
ző  a táj és a szerepl ők belső  tiszta-
ságát állítja szembe. A boldogság szi-
gete, tündérsziget lenne ez a mikro-
világ, ha mentes maradhatna az em-
beri gyarlóság be-betör ő  jelzéseitő l. 

Kranjec nem szembeállít ezzel az 
ábrázolásmóddal. A gyermekkori szü-
lőföld átsz ű rt fényei küldenek így üze-
netet. A tündérmesék gyermeki vilá-
gát idézi a cselekmény bonyolításá-
nak vontatottságával, kényelmességé-
vel is. A befejezettség egyben befe-
jezetlenség. A Vörös Rébék balladai 
sorait idézik: „által ment a hosszú 
pallón, s elrepült" ... Katica 'Is, Pe-
ter is eltűnik a cselekménybő l, de 
az emberek tudatában élnek, alakjuk 
gazdagodik, színesedik. 

Külön ,ki kell emelnünk a fordító, 
Tóth Ferenc munkáját. Költ ő i átülte-
tése teszi lehet ővé, hogy a szlovén 
irodalom szép üzenete teljes pompá-
jával érvényesülhessen. 

Dr. HORVÁTH MÁTYÁS 

800 



AZ AZ ISMERETLEN ERŐ  

CIRIL KOSMAČ : Ballada a trombitáról meg a felhőről. 

Európa, Budapest, 1975. 

Régóta ismert tény, hogy nagy írók, 
nagy irodalmi alkotások döntő  sze-
repet játszhatnak valamilyen történel-
mi folyamat során. De ugyanilyen je-
lentős lehet-e a m űvész puszta meg-
jelenése egy csupán néhány ember-
bő l álló, idegen, idillikus környezet-
ben? S mindössze azzal, hogy éppen 
most készül ő  munkájáról beszél, el-
döntheti-e az író a vele kapcsolatba 
kerül ő  emberek sorsát, vihet-e költ ő i 
igazságszolgáltatást az életbe? 

Ciril Kosmač  Ballada a trombitá-
ról meg a felh őről című  regénye sze-
rint — igen: Az az ismeretlen er ő , 
amely a m űvészt alkotásra készteti, 
nemcsak a születend ő  m ű re van ki-
hatással, hanem a környezetre is, 
amelyben a mű  életre kel. S a f ő  
erénye a regénynek, hogy ez a kér-
dés és a reá következ ő  válasz nem 
jelenik meg nyílt formában a könyv-
ben. Éppen ellenkez ő leg: látszólag 
csak a környezetnek a születend ő  mű -
re gyakorolt benyomásairól olvasunk, 
hogy azután a cselekmény kibonta-
kozásával kapjuk meg a nem várt vá-
laszt a fel nem tett kérdésre a m ű -
vész és a m űalkotás sorsdönt ő  ha-
tásáról. 

A Ballada a trombitáról meg a fel-
hőről formai szempontból keretes re-
gény, ha nem is a szó klasszikus ér-
telmében. Itt ugyanis a keret nem 
passzív el őadási alkalom, mint a leg-
több ilyen m űben, hanem ugyanolyan 
aktív cselekmény színtere, mint a be-
léje foglalt elbeszélés. S azonkívül 
újszerű  és eredeti, s m űvészi szem-
pontból kiválóan sikerült a két rész 
egymásra gyakorolt, egyenrangú ha-
tásának az érzékeltetése, a követke-
ző  módon: 

Peter Majcen, az író, egy hegyek-
tő l körülzárt, szlovéniai falucskába lá-
togat, hogy képzeletét már régóta 
foglalkoztató, háborús elbeszélését 
ebben a békés, idillikus völgykatlan- 

ban vesse papírra. Ez a környezet 
azonban csak látszólag nyugodt: be-
nyomásai baljóslatú el őjelekként lo-
pakodnak be Peter Majcen elbeszé-
lésébe. Ilyen a két vezérmotívum is: 
az életet jelképez ő , magányos, fehér 
felhő  és a halált sejtet ő  mélabús 
trombitaszó, egy angol népdal szomo-
rú kezd ősoraival: 

„Eljön a rút halál, 
kamrácskám másra vár." 

S az író nem talál nyugalmat a 
kis falusi házban sem: házigazdája 
tragikumot árasztó titokzatosságával 
elbeszélésének h ősére emlékeztet?, 
Temnikarra, aki a háború alatt bar-
langba rejtőzött, sebesült partizáno-
kat védett meg egymaga, saját éle-
te, családja és otthona feláldozása 
árán. S miközben Peter Majcen házi--
gazdájával arról beszél, hogy félt-e, 
helyesen cselekedett-e, tehetett-e 
mást Temnikar, az öreg parasztban 
felébred az elfojtott lelkiismeret. 
Hiszen ő  is átélt egy ilyen helyzetet 
a háború idején: tudta, hogy a né-
metek tudomására jutott, hol rejt őz-
nek sebesült partizánok, de őneki nem 
voltbátorsága elindulni, hogy figyel-
meztesse őket. Megérte-e, hogy ilyen 
módon megmentette saját életét? 
Nem érte meg. S ennek a ténynek 
a felisrrierésében, sok évvel a tragi-
kus esemény után, önkezével véget 
vetett életének. 

Peter Majcen 'költött h ősének pél-
dája napvilágra hozta az áruló b űnét 

és ítélkezett felette. Ezen a m űvészi, 
közvetett módon jut kifejezésre a re-
gény alapgondolata az elhivatott al-
kotóművész igazságszolgáltató szere-

pérő l, az író szerepér ő l, amelyrő l Mó-
ricz Zsigmond így ír egyik, levelében: 
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„Mi az az ember életében, amit ér-
demes leírni, amit muszáj leírni ... 
voltaképpen csak azt lehet leírni, ami 
fáj. Ami megsebzi az embert. S ami 
bosszú", s amelyet Zolnay Vilmos 
Az írói mesterség című  tanulmányá-
ban a következ ő  szavakkal fejez ki: 

„Az író — azt hiszem — alkalom-
szerűen ír; akkor, ha éppen helyre 
kell billentenie a kisiklott világren-
det." 

A változatos, érdekes cselekmé-
nyű  regényt Gállos Orsolya fordítot-
ta magyarra. 

KENYERES KOVÁCS MÁRTA 

AZ ALKALOM, HOGY MEGMUTATKOZZANAK 

MARIJA CINDORI—SNJEŽANA KULEŠEVI Ć—HAJNALKA LOVAST: Pesme. 
Osvit, Subotica, 1975. 

Puritán egyszer űség ű  vagy inkább 
mondhatni szokványos címet visel há-
rom fiatal szabadkai költ őnő  közös 
kötete. Nem tudni, a szerénység vagy 
a nemtör ődömség adatta ezt a jelleg-
telen címet. Igaz, három különböz ő  
zöngéj ű  anyagnak nehéz közös, átfo-
gó jellemzőt találni. Mégis úgy hi-
szem, nem lehetetlen. Már csak a po-
tenciális olvasó kedvéért sem. Köny-
vet akar venni, természetesen a kön-
töst is nézi. Bármilyen érdekes be-
tűtípusokat lát: nagyságuk, helyze-
tük, vastagságuk váltakozásával bi-
zonyos ritmus, lüktetés lesz a föd ő -
lap sajátja, mégis a színek egyhan-
gúsága lehangoló. Vajszín alapon bar-
na betűk. Élénkebb szín fiatalok els ő  
kötetére kifejez őbb lett volna. De hát 
a belső  a fontos. 

A kötetben 45 vers van. Egy-egy 
költőnőtő l arányosan elosztva 15. A 
három versfüzér egymásutánja a kö-
vetkező  sorrendben alakul: Marija 
Cindori: Januári gyász, Snježana Ku-
Iešević : És miről még, Lovászi Haj-
nalka: A napok fölött. 

A „beosztás” nem véletlen. A szín-
vonal a könyv vége felé közeledve 
fokozatos emelkedést mutat. A kötet 
legjobb, legérettebb verseit kétség-
telenül Lovászi Hajnalka írta. Ez a  

tény azonban nem teszi indokolatlan-
ná a másik két fiatal verseinek ki-
adását. Inkább dicséretre méltó az 
Osvit effajta igyekezete: a bontako-
zó tehetségek okos felkarolása. Az 
ellenvélemény tükrében ez a törek-
vés persze torz képet is mutathat. 
Futóhomokra ,építeni kifizetődik-e? 
Szélsodorta magvaktól erd őt várni 
nem túl korai-e? Az igazság: befek-
tetés nélkül nem várhatunk jobb ter-
mést. Csak az a kérdés, szabad-e 
megállnunk a könyvek puszta kiadá-
sánál. Félek, a középiskolás ifjúság, 
tehát .az igazi olvasók körében nem-
igenismert ez a kötet sem. A szerb-
horvát szakos tanárok és iskolai ön- 
képzőkörök megismertetési, népszer ű-
sítési munkáját kellene ennek az ügy-
nek érdekében fölfokozni. De ez már 
a község pangó irodalompolitikájának 
kérdése, amely keveset látszik fog-
lalkozni .az író, kiadó, értékesító vagy 
népszerűsító, valamint olvasó egy-
mást föltételez ő  kérdéskomplexumá-
val. 

Mari/a Cindori tud verselni. Ez a 
készség azonban nem elég egy iga-
zán ihletett vers megírásához. Egye-
lő re még nem fedezte fel a forrás-
vidéket, ahonnan elemi er ővel törne 
el ő  a szó. így költeményeibő l hiány- 
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zik a szárnyalás; bénák, görcsbe rán-
dulók a sorok. Az élet figyelése, sok 
olvasás és a nyelv eszközeinek ma-
gasabb szinten való elsajátítása min-
den bizonnyal közelebb fogja hozni 
Marija Cindorit önmagához. 

Míg Marija Cindori az írott szó 
mellett áll, Vagy mögé rejtőzik, addig 
Snježana Kuleševi ć  a verset sétabot-
ként pergeti ujjai között, fölényesen. 
A nyelv játékszer, zsongl ő reszköz a 
fiatal költő  kezében. Ahogy a szavak-
kal dominózik, jobbra tologatja őket, 
balra, mintha ezt az „akciót" helyen-
ként nyomon ikövetné a költészet gé-
niusza, a szavak dimenzióit megsok-
szorozó szeszélyes szellem. Vakmer ő  
is ez a Snježana Kuleševi ć . Nem fél 
a költészettő l. Belemarkol a Pegazus 
sörényébe és talpra szökken, ha a pa-
ripa ágaskodva hátáról leveti. Szép, 
személyes élménybő l fakadó verse a 
Durváknak (Grubima) szóló. 

Lovászi Hajnalka versei közül egy 
egész kis világot tetten ér ő  a Napló- 

részlet (Iz dnevnika) című , amely így 
zárul: 

Ami a napból maradt 
áttetsző  volt 
és vékony, mint a selyem, 
és egy kissé fölösleges is ... 

(Ostatak dana 
bejaše proziran 
i tanak kao svila, 
i pomalo uzaludan ...) 

Lovászi Hajnalka, éppúgy, mint 
Snježana Kuleševi ć , máris egy sajá-
tos költő i nyelv birtokosa. Az el őbbié 
képekben gazdagabb; tapasztalatai-
nak, meglátásainak kifejezésében pe-
dig az utóbbié magabiztosabb, ele-
venre tapintó. 

Az első  kötet mindig ígéret, út-
kereszteződés, ahonnan helyes irányt 
választva tovább jutni nehéz feladat. 

Reméljük, nem a homoktenger, de 
a csúcsok felé vezet ő  ösvény nyeli 
majd el a három útrakel ő  lába nyo-
mát. 

VIRÁG ÁGNES 

TANANYAGOT BŐVÍTŐ  OLVASMÁNY 

TIBOR SEKELJ: Kumevava sin prašume. 
Osvit, Subotica, 1975. 

Hálás feladat egzotikus tájakról, az 
őserdők világáról írni. Arról a világ-
ról, ahova egyszer ű  halandó csak 
képzeletben juthat el, ám érdekessé-
geirő l szívesen hall vagy olvas. Há-
lás feladat, különösen akkor, ha gye-
rekek részére írunk róla, olyan szem-
léltető  módon, ahogy azt Székely Ti-
bor most megjelent gyermekregényé-
ben tette. 

Nem is regény ez. Inkább érde-
kes, izgalmas útiélmények sorozata,  

vagy akár tananyagot b ővítő  hasznos 
olvasmány a növények és állatok vi-
lágából. 

A könyv hőse. Kumevava kis in-
dián fiú, aki az őserdőben látta meg 
a napvilágot, abban a környezetben, 
ahol már a legapróbb gyereknek is 
tudnia kell, hogyan védekezzen a reá 
leselkedő  ezer veszély ellen. Kis tár-
saival, iskola helyett, ő  az élet isko-
lájába járt, a kicsinyek nevelésére ki-
jelölt idősebb indiánoktól csupa olyas- 
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mit sajátítva el, aminek az életben 
látják majd hasznát, és aminek isme-
rete nélkül az őserdőben elpusztul-
nának. 

Egy napon ez a kisfiú, aki zsenge 
kora ellenére kijárta már az élet is-
koláját, s errő l arca két oldalán két 
fekete égetett korong tanúskodik bi-
zonyítvány gyanánt, összetalálkozik a 
civiltizárt világ egy kis csoportjával. 

Kis hajócska úszik a hömpölyg ő  
trópusi folyón, s váratlanul zátonyra 
fut. A hajó utasai — csupa tanult, 
felnőtt ember — tanácstalanul ütnek 
tábort a folyóparton. A helyzetük re-
ménytelen, a folyó medrébe süllyedt 
hajójukat nem tudják kihúzni, meg-
javítani, ők maguk meg segítség, éle-
lem nélkül maradtak. S ekkor lép 
színre Kumevava, az őserdő  fia. 

És ekkor kezdődik az a kis ízelítő  
az »őserdők iskolájának tananyagá-
ból«, amelyet a civilizált világ gyer-
mekei oly nagy élvezettel és érdek-
l ődéssel olvasnak. 

Kumevava a könyv íróját tünteti 
ki barátságával: vele indul pirkadó 
hajnalban halászni a folyóra, vadász-
ni az őserd ő  mélyére. Tekn őstojáso-
kat gyű jtenek együtt, szomjukat vízi-
liánok üde kelyhéb ő l oltják, vándor-
hangyákkal találkoznak, s közben meg-
lesik az őserdő  titkait. Egy fa tete-
jérő l végignézik, hogyan vonulnak le 
alkonyatkor a dzsungel vadjai a fo- 

lyóra, az itatóhoz, és hosszú kilomé-
tereket tesznek meg ízletes ananász 
után kutatva, megdézsmálják a vad-
méhek kaptárát, s mindenhonnan éle-
lemmel megrakodva térnek vissza a 
táborba. 

Kumevava közben bölcsességekre 
tanítja társát, a feln őtt fehér embert: 
Maloa, az őserdei bölcs mondásaira. 
A szükség a legjobb tanítómester — 
mondja egy ilyen bölcs mondás —, 
s a civilizált világ őserdőbe szakadt 
fiai kénytelenek igazat adni neki. És 
nagy elismeréssel adózni a dzsungel 
egyszerű  lakóinak, akik közül egy kis-
gyerek is elég ahhoz, hogy sok fel-
nőtt ember életét megmentse. 

Mert a kis indián megtanítja a 
felnőtteket arra is, hogyan kell pál-
marostból hajókötelet fonni. Ennek 
segítségével aztán sikerül is kivon-
tatni hajójukat ... Amikor azonban fi-
zetni akarnak fáradozásáért és segít-
ségéért, Kumevava nemes egyszer ű -
séggel hárítja el a felajánlott pénzt: 
az őserdő  mindent megterem, amire 
szüksége lehet! 

A mindössze 58 oldalas könyvecs-
ke tulajdonképpen a szerző  sokéves 
őserdei tapasztalatainak izgalmas tör-
ténet kereteibe s ű rített kivonata. Kár, 
hogy a könyvben nincsenek szöveg-
rajzok, melyek ezt a gyerekeknek szó-
ló kiadványt még érdekesebbé tették 
volna. 

BURKUS VALÉRIA 
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Megjelent az Életjel Miniat ű rök 28. kötete 

GAJDOS TIBOR 

A sziklaember 
(Matko Vukovi ć  életútja) 

Matko Vukovi ć  a szabadkai munkásmozgalom földmunkásszárnyá -

nak kiemelked ő  alakja volt a két világháború között, de különösen az 

1935-1941-es években feledhetetlen emberi és sziklaszilárd mozgalmi 

magatartásával érdemelte ki kortársainak elismerését. 

Egészen fiatalon, már életbe indulásának éveiben fölfedezte a 

történelem szekerének egyetlen igazi útját a szocialista eszmék való-

ra váltásában. Részt vett az októberi forradalomban: vörös lovasként 

harcolt az ellenforradalmárok és az intervenciós seregek ellen. 1920 -

ban mint érett forradalmár tért haza a Szovjetunióból azzal a szilárd 

elhatározással, hogy itthon folytatja a szovjet földön diadalra juttatott 

harcot. 

Matko Vukovi ć  robosztus alakja hamarosan felt űnt a JKP szerve-

zeteiben és az osztályharcos szakszervezetekben. Minden akcióban 

tevékenyen részt vett, szervezte a földmunkásokat, s egyik lelkes 

el őkészítője volt a nagy mez őgazdasági sztrájknak; vállalta az üldöz-

tetést, s hallatlan fizikai és lelki er ővel viselte el a legnehezebb meg-

próbáltatásokat is. Többször letartóztatták, rettenetesen megkínozták, 

el is ítélték. Hóhérai mindent elkövettek, hogy megtörjék, de ez 

egyetlen esetben sem sikerült, még Horthy hírhedt kémelhárítóinak 

sem. Matko Vukovi ć  a szabadkai Sárga Ház kínpadán életét áldozta 

a fasizmus elleni harcban. 

A sziklaszilárd magatartású forradalmár immár legendás alakja 

ma is él a köztudatban. Küzdelmes életútjának oly gyötrelmes, s 

mégis megrendíthetetlen er ő t tükröz ő  szakaszai voltak, melyek drá-

mába ill őek, s oda is kívánkoznak, hogy a színpadon is megörökítsék 

az emberfeletti áldozatokat és h ősi tetteket követel ő  történelmi éveket. 

Gajdos Tibor A sziklaember cím ű  munkája Matko Vukovi ć  élet-

útját vetíti elénk olyan részletek feltárásával, amelyek minden olva-

só számára új élményt jelentenek. Ugyanakkor ez a kis könyv értékes 

forrásmunkát jelent mindazok számára, akik az elkövetkez ő  években a 

szabadkai munkásmozgalom teljeseb igény ű  történetének megírására 

vállalkoznak. 

A több mint 100 oldalas, nyolc értékes dokumentumot tartal-

mazó könyv bolti ára 13, el ő fizetési ára viszont 10 dinár. Megrendel-

hető  a szabadkai Veljko Vlahovi ć  Munkásegyetemen. 



Megjelent az Életjel Miniat ű rök 29. kötete 

KÁZMÉR ERNŐ  

Levelek 
Szirmai Károlyhoz 

Kétségtelen, hogy a jugoszláviai magyar irodalom igen izgalmas 

és mindmáig nem eléggé ismert alakja Kázmér Ern ő , aki Szenteleky 
Kornél után  —  a harmincas évek derekán  —  jelentkezett lapjaink 

hasábjain, s komoly m űgonddal megírt kritikáival új, merész hangot 
hozott irodalmunkba. Igaz, azokat a szellemtörténeti gyökereket és 
esztétikai követelményeket, amelyeket a Kalangyában szorgalmazott, 
el ő tte már részben feltárták az irodalmi viták, de ő  tovább ment 
ezen az úton azt szorgalmazva, hogy a cselekvés területén kell a 
felvetett gondolatokat érvényesíteni. Rendkívül értékes az a kezde-

ményezése, hogy tíz esztend ővel a Bazsalikom cím ű  antológia meg-
jelenése után, s éppen Madách Imre drámai költeményének szerb-
horvát nyelvre való lefordítása idején  —  melynek el ő készítéséb ő l ő  
is kivette részét —, a szélesebb kör ű  és állandósított jugoszláv —

magyar irodalmi kapcsolatok kiépítését sürgette. Ám nem csupán 
ennek a többször elhangzott gondolatnak ismétlésével, hanem a leg-
apróbb részletekig kidolgozott munkatervvel is, amelynek igen jelen-
tős Új munkaterületei ebb ő l az eddig ismeretlen levelezésb ő l derül-
nek ki. A kezdeményez ő  idejekorán szólt, az el ő készületeket meg 
is kezdte, de nagy vállakozásában megakadályozta a második világ-
háború, amelynek ő  is tragikus áldozata lett. 

Amikor Szirmai Károlyhoz írt leveleit olvassuk, úgy tetszik, 
hogy ezek az őszinte sorok, intim vallomások olyan összefügg őek, 
akár egy életregény. Kár, hogy ebben a válogatásban kissé töre-
dékes ez a kései vallomás, mert sokszor épp azt keressük, ami az 
id ők sodrában elveszhetett s kimaradt bel ő le, de így is egy újabb 
értékes fejezetet, vagy ha úgy tetszik: forrásmunkát jelent a jugo-
szláviai magyar irodalom teljesebb képének megalkotásához. 

Szenteleky Kornél leveleinek összegy ű jtése és kiadása után a 
forró hangú író tollából papírra került sorok újabb részleteket tárnak 
fel a.  harmincas évek irodalmi életéb ő l. A háború fellegei már itt 
gomolyogtak égboltunk alján, de az író ezekben a feszültségekkel 
teli esztend őkben is éber volt, hatványozottabban aktív: életünk jö-

vő jének és értelmének keresésében a legszilárdabb pontot lelte meg 
népeink egységének és testvériségének kiépítésében. Igen, így szel-
lemtörténeti síkon is egymásba fonódhatnak a századok. 

A 80 oldalas könyv bolti ára 11, el ő fizetési ára pedig 8 dinár, 
Megrendelhető  a szabadkai Veljko Vlahovi ć  Munkásegyetemen. 


