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FEHÉR FERENC 

EGY ÉLETM Ű  KONTINUITÁSA 
Gál László 

(1902. december 29.-1975. július 13.) 

Egész irodalmi nyilvánosságunk á pótolhatatlan veszteség tudatá- 
val, megrendülten fogadta a hírt, hogy ez év július 13-án, Újvidéken, 
73 éves korában elhunyt Gál László jugoszláviai magyar költ ő  és pub-
licista. A gyász első  óráiban megfogalmazott írótársi búcsúszavak mo-
zaikjából is elénk vetít ődik az az írói arcél, amelynek bels ő, mélyebb 
dimenzióit az idő  adja majd meg. Idézzünk ezekb ő l a búcsúszavakból. 

„tulajdonképpen kinek 
tulajdonképpen miért 
tulajdonképpen meddig 
és kinek és kinek és kinek  kinek... 

s kínek ír aki ír még és miért 
és miért ír és kinek 

A versírás előli gyáva megtutamodásnak éppen úgy lehetnének 
a jelei ezek és az ilyen kérdések, mint az aggályos m űgondnak és a 
költő i légszomjnak, az elszigetel ődött, magánosságra ítélt ,toronyba zárt' 
embernek, ha nem tudnánk, hogy Gál László hazai költészetünk leg-
nagyobbika volt, a legjellegzetesebb ,közösségi ember' a mi világunk-
ban, s hogy a kételkedésre, a szüntelenül a megkérdezettség állapo-
tára való figyelésre emberi és költ ő i tapasztalatai tanították ..." (Bori 
Imre: A kételked ő t idézzük) 

„Friss, mindenre azonnal reagáló egyéniség volt. A 30-as évek 
második felében ő  vitt élénkséget szellemi mozgalmunkba, minduntalan 
felkavarva a kedélyeket, azt az állóvizet, melyet vajdasági irodalomnak 
neveztek. Cikkeiben a szatíra könyörtelen eszközeivel dolgozott, s köl-
tőként az időszerűség ihletében írta verseit. Azt hiszem, f őként akkor 
volt időszerű, amikor nem azt írta, amit vártak t ő le. A Hét muskátli 
időszakára gondolok, arra a merész fordulatra, amely nem riadt vissza 
az önmegtagadás felel ősségétő l..." (Herceg János: AZ időszerű ség 
ihletében) 

„Rólad írjak? A Rozsdás estékrő l? A nemrég emlegetett 1941-re 
virradó szilveszterestér ő l, amelyet Ady Endrével töltöttünk mi ketten, 
hogy asszonyaink áhitattal lessék ajkunkról, ajkadról az Ady-végren- 
deletet, amit most már sohasem leshetünk él ő  ajkadról. Elmentél... 
meghagytad magad helyett a ,Rozsdás estéket, de elvitted, magaddal 
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vitted bájos-megnyerő, élő-életes mosolyodat, amit ezentúl már — új 
éltetőül — szívem temető  jébő l kell ki-kiásnom, elővarázsolnom ... Mert 
e nyíló mosoly volt szatírád célja is! ..." (L ő rinc Péter: Miért nem 
Te írtál énrólam, Lacikám?) 

„Utoljára arról beszélgettünk, hogy megint összeállítunk egy ver-
seskötetet. Újabb versei felől érdeklődtem. Mint előbb is sokszor, most 
is azt mondta, van néhány a jegyzetei között, de nem tetszenek neki, 
nem másolta le őket. Maximálisan igényes volt, mindig elégedetlen. 
Elsősorban önmagával szemben ..." (Burány Nándor: Igényes volt és 
elégedetlen) 

„A lét és nemlét határmezsgyéjén, a ,miért és kinek' kérdését ő l 
zaklatottan, az ,elérhető  elérhetetlent' fürkészte nap nap után. Olykor 
megfáradt, lemondóan szétnézett, el akarta hitetni magával is, hogy 
valóban belenyugodott a választalanságba, de aztán mindig újra neki-
vágott az elkeskenyült útnak. S ezek a tiszta, nyelvükben maximálisan 
leegyszerűsített öregkori ,létversek' különös módon bevilágítják fé-
nyükkel a költő  korábbi korszakait, és Gál László önmagával való min-
denkori azonosságról tanúskodva, ,visszafelé' is kiteljesítik életm ű-
vét ..." (Utasi Csaba: 'Hagyjuk a szót) 

„Gál László életm űve és életútja sokkal bonyolultabb, mint amit 
az egyoldalú definíciók is ki tudnak fejezni. Vannak, akik csak a har-
cos humanistát, a perlekedő  közírót látják benne, s megfeledkeznek 
arról, hogy költő  volt, az övé a legteljesebb költ ő i életm ű  e tájon. Pub-
licisztikájában ugyancsak meg őrizte a költő i látásmódot, az igazság, 
a művészi szemléletét, azt a törékeny lírai szenzibilitást, amit csak a 
legigazibb alkotók tudnak megőrizni. Költészetétől viszont nehéz lenne 
elvonatkoztatni a cselekvő  ember utópiáját, annak a progresszív, re-
bellis humanistának a tettrekészségét, annak a forradalmárnak a világ-
látását, aki Ady Endre vizionárius, szitkozódó, az utolsó ítélet hangján 
megszólaló verseibő l tanult meg élni és írni ..." (Véget László:. A val-
lomásos versek világa) 

„Gál László költő i munkásságát állandó figyelemmel kísértem az 
eltelt harminc esztendő  során. Az a költő  volt, aki szüntelenül örömteli 
meglepetéseket tartogatott számunkra: minden egyes soron következő  
könyve jobb, mélyebb és erő teljesebb volt az előzőnél, a legjobb ver-
seit épp élete utolsó évtizedében írta Gál. Az ő  költő i volta, épp ezért, 
egészen különös és merőben ritka megnyilvánulás. A vajdasági magyar 
irodalomnak kétségtelenül egyik vezéralakja marad ..." (Mladen Les- 
kovac: Felejthetetlenül örökítette meg napjaink atmoszféráját) 

„Szólni tudott az emberhez, a néphez, az országhoz; a világgal tu-
dott beszélgetni, vitatkozni, s példaadással alkotott. Most ittmaradt nél-
küle a papirsárkányos, a munkásmozgalomban harcos Szabadka. Most 
árva lett ez a kertváros, ahova egyszer versben azt üzente: ,Most már 
nem megyek vissza soha, én falum. Csúnyaszép ifjúságom, álmaím, 
poros utcák, emlékek, hitek ...' Tudjuk és érezzük, hogy életünk érté-
kes hagyományai között őrizzük meg életm űvét, irodalmi hagyatékát, és 
úgy emlékezünk rá, mint forradalmi harcunk önkéntesére s irodalmi 
életünk elkötelezettjére ... (Urbán János: Búcsúzás nagykorú köl-
tőnktő l) 
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„Egyedül mi tudjuk, hogy Gál László jelenti itt a kezdetet, az 
indulást, az ébredést. A felszabadulás után a jugoszláviai magyar szel-
lemi élet — újságírás, irodalom, kultúra, tanügy — forradalmi megúju-
lását Gál László neve fémjelezte. Els ő  énekese, harcosa volt annak a 
rettenetesen nehéz, rettenetesen szép indulásnak. Első  cikkírónk, első  
versírónk, első  humoristánk, első  meseírónk volt Gál László. Gyereke-
ink az első  magyar iskolákban az ő  verseit tanulták, szavalták, az ő  ver-
sei gyújtották meg bennünk a forradalmi költészet, a szocializmus, a 
jugoszláv haza és a magyar forradalmi hagyományok eszméinek szö-
vétnekét. Nemzedékek tudatába vésődtek, kitörőlhetetlen nyomokat 
hagytak forradalmi verseinek sorai, és sokkal, de sokkal nagyobb és 
értékesebb hatással voltak, mint azt a finnyás esztétizálók sz űk látó-
köre befoghatta volna ...” (Bogdánfi Sándor: Szellemi életünk vezér-
alakja távozik) 

Folyóiratok szerkesztő i s a könyvkiadó hányszor biztatták:. írja 
meg írói pályájának történetét. Emlékiratot vártak t ő le, s nem vették 
észre, milyen sértés ez egy olyan költővel szemben, aki a szüntelen 
lírai megmutatkozás erejével és dokumentáló igényével szól régire és 
újra fel nem osztható életéről. A puszta életrajzi tény, hogy például 16 
éves fővel volt részese az őszirózsás forradalomnak, s azután tagja az 
ifjúsági direktóriumnak, vagy bécsi és olaszországi emigrációja s 
munkaszolgálatos megpróbáltatásai a háború éveiben — versek és 
prózai emlékezések alakjában ott vannak a HÍD ötvenes éveinek évfo-
lyamaiban (Fantasztikus történet, Könyvolvasás közben, Minden más 
képpen van, Találkoztam a h őssel, :Istálló-emberek'stb.) 

Emlékiratainak számonkér ői elrévedezhetnek a ma már kultúrhis-
tóriai és közéleti tényeken, hogy közvetlenül a felszabadulás után Sza-
badkán, a Kertvárosban, körzeti népbizottsági elnök lett, majd 1944 
utolsó napjaiban negyedmagával elindította Újvidéken az els ő  háború 
utáni magyar lapunkat, a Szabad Vajdaságot, a jelenlegi Magyar Szó 
elődjét; mindez mögő tt a helytállás írásokba oldott példáját kell keres-
nünk; azt, ami több . írói életrajzi vonatkozásoknál, s amire költ ő i pályá-
jának kiteljesedése során ő  maga tért vissza annyiszor ... Milyen so-
katmondó mélységet nyernek ma már azok a verssorai, amelyek fölött 
észrevétlenül haladt el az összegez ő , esztétizáló tanulmányok egész 
sora: 

„Négyéves vagyok, most jöttem a ködb ő l; 
Nem voltam semmi, soha azelő tt ..." 

(46. — H1D, 1949. febr.) 

„Hangszóró voltam hangtalan mélyben, 
s hoztam a hangot, a betű t, a szót. 
Villanás voltam kékhideg ső tétben, 

-=s új könyvre-fógtam egy ősz, vén -anyót:" f - 

(46. — HÍD, 1949. febr.) 
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Az ő  számonkérései jugoszláviai magyar szellemi életünk legele-
venebb problémáira irányultak, valahányszor úgy találta, hogy megla-
zult a figyelem s a lelkiismeret azokban, akik napjaink vajdasági iro-
dalmának, könyvkiadásának sorsával voltak megbízva. A HÍD-hoz inté-
zett levelében írta, 1954 januárjában: „Értsünk szót: a HÍD négy hónap 
alatt mindössze hét könyvet ismertetett, és ezek közül négy nem je-
lent 

 
 meg magyar nyelven ..." S ugyanott: „... sem ma, sem holnap, a 

mi könyvkiadásunk sohasem pótolhatja mindazt, amit a magyar iro-
dalom és a magyar nyelv ű  fordítóirodalom kitermelt eddig, és amit 
még termelni fog ..." 

Intései, figyelmeztetései máig is id őszerűek maradtak. 
„Én szeretem persze ezt az új Hidat, de a réginek szerelmese vol-

tam, hívője, s most mintha kilépnének sírjaikból a régi munkatársak és a 
régi olvasók, a harcosok, akiknek mi csupán gyenge és bátortalan ta-
nítványai voltunk, s akik emléke elő tt én minden új HÍD-példánnyal 
még mindig felelősnek érzem magam és egyre kérdezem: mit szólnának 
írásainkhoz Ottmár, Rókus, Miklós és a többiek ..." . (A 'HÍ'D a felszaba-
dulás után. — HÍD, 1954. máj.—jún.) 

Szeli István írja róla emlékezéseiben: „Aztán, jó egy év múlva, 
Thurzóék lakásán jöttünk össze nemegyszer. Egy házban lakott vele, a 
Grobljanska utcában. Régi oppozíciós kedve persze akkor sem hagyott 
álább: esztétikai vitákat provokált, rögtönzött, sziporkázott, remekelt, 
ontotta gyilkos tréfáit a magamfajta ,filoszok' rovására, akik, mint az 
ábra mutatja, még ma sem tudtak igazságot tenni olyan pofon egysze-
rű  dolgokban, mint Ady vagy József Attila vitathatatlan megítélése. 
Közben Lajosnak. is ,odaszólt', hogy tanuljon más rigmusokat faragni; 
mert halvány és vértelen az, amit ír ." Ezt az emlékezést nemcsak ér-
zékletes,-meggyőző  dokumentumszerűsége miatt idézem. Az jut eszem-
be, hogyan csuklott el az az évődő , élcelődő  hang, Thurzó Lajosról szól-
va, azon az emlékesten, Zentán, 1955 áprilisában; hogyan kerekedett 
közvetett önvallomássá, a közös írói sors dacos-könnyes igenlésének 
manifesztumává — azokkal szemben, akik akkor még valami magasztos 
esztétizmus nevében kezelték a Gál László vagy Thurzó Lajos elkö-
telezettségéhez hasonló íróí hitvallást. 

Nem szűkíthetjük le Gál László költészetét a már említett kitelje-
sedés öregkori korszakára. Vívódásai, emberi-költő i magatartásformá-
jánák elhatároló jegyei ott vannak korai verseiben is. Akik az öreged ő  
költőt ismerhették már csupán, megszerethetik utólag a régebbit, a 
fiatalabbat is, ha költészetét nem parcellázzák fel mindenáron. 

A negyvenhat éves Gál László írta le ezeket a sorokat: 

„Fejemen a negyvenhat szürke kóca, 
rossz idegeim szakadó góca .. . 

és mégsem temetési ének!" 

(46. — HÍD, 1949. febr.) 

Akik életművének kiértékelésére vállakoznak majd, csakis konti-
nuitásában értékelhetik ezt a nálunk hasonlíthatatlan sodrású, egye-
temesen elkötelezett, harcos életutat. 
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KOLOZSI TIBOR 

D ÍJAK ÉS DÍJAZOTTAK 

Az Üzenet júniusi számában közölte dr. ■Horváth 'Mátyásnak, a folyóirat 
kiadói tanácsa elnökének kritikai értékelését a tanács és a szerkeszt ő  
bizottság munkájáról és feladatairól. Az értékelés végén dr. Horváth 
pontokba foglalja a folyóirat négyéves fennállásának tapasztalatai alap-
ján megszövegezett javaslatokat, s ezeknek egyike arra irányul, hogy 
az Üzenet — folyatván eddigi feladatainak teljesítését — a jugoszláviai 
magyar irodalom és társadalomtudomány m űvelő inek serkentése érde-
kében alapítson pályadíjat, és 2000-2000 dináros jutalomban részesítse 
a lapban az év folyamán megjelent legjobb mai tárgyú szépirodalmi m ű -
vet (novellát, verset), valamint a jugoszláv népek és nemzetiségek iro-
dalmának tárgykörére vonatkozó irodalmi tanulmányt és a munkás- 
osztályunk problémáival foglalkozó szakdolgozatot. A kiadói tanács 
és a szerkesztő  bizottság együttes ülésen foglalkozott általában a 
kritikai értékeléssel és ennek keretében a pályadíjra vonatkozó javas-
lattal is, és némi kiegészítéssel magáévá is tette, annál inkább, mert 
eszmeileg is szervesen beleillik a folyóirat programjába és célkit ű -
zései be. 

Az eddigi tapasztalatokból is lesz ű rhetjük azt a tanulságot, hogy 
a pályadíjak és az irodalmi pályázatok hatalmas ösztönzést jelente-
nek az alkotók munkájára. A különféle pályázatok esetében ez az 
ösztönzés persze elsősorban a mennyiséget jelenti, ha azonban tekin-
tetbe vesszük, hogy a mennyiség a maga növekvő  arányfában magában 
rejti a minőség jelentkezésének esélyeit is, akkor leszögezhetjük azt 
is, hogy a mennyiséget serkentő  pályázatok feltétlenül hozzájárulnak 
egyetemes irodalmi életünk kilombosodásához. Tapasztalhattuk ezt a 
Forum, a 'Magyar Szó, az Újvidéki 'Rádió stb. irodalmi pályázatain is, 
amelyeknek ösztönző  hatására irodalmunk jelent ős mérföldköveiként 
jelentkeztek íróink olyan regényekkel, elbeszélésekkel, novellákkal, 
gyermekirodalmi m űvekkel, sőt színdarabokkal és rádiójátékokkal is, 
amelyek tagadhatatlanul minőségi szempontból is gyarapították tere-
bélyesed ő  irodalmi életünk értékeit, de els ősorban színesebbé, kita-
pinthatóbbá, valóságosabbá tették irodalmi törekvéseinket, kikerekí-
tették kultúránknak azt a területét, amelyet jugoszláviai magyiar iro-
dalomnak nevezünk. Maga az Üzenet, amikor négy évvel ezel őtt, 1971. 
szeptember 1-én megindult, mindjárt els ő  számában irodalmi pályá-
zatot hirdetett a 7 Nappal közösen olyan novellára, „amely az idő t és 

a helyet, azaz mai életünket tükrözve, m űvészi hangvétellel íródott." 

Persze az irodalmi kritika dolga, hogy eldöntse,  milyen min őségi ered-
ménnyel iš járt - ez a pályázat, az azonban tágadhatatlan, hogy a pá-
ly1ázatnak ez az id ő re és helyre, azaz mai életünkre vonatkozó krité- 
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riuma világosan tükrözi azt az irányvonalat, amely kezdett ő l fogva 
jellemzi ennek a folyóiratnak a törekvéseit. A kiadói tanács elnökének 
ez a mostani, pályadíjra vonatkozó javaslata, amelyet a tanács és a 
szerkesztő  bizottság is magáévá tett, tehát lényegében a folyóirat 
eredeti célkitűzéseinek megerősítése, és ezért szögezheti le az érté-
kelés, hogy) az Üzenet az elmúlt négy esztend őben mentes maradt az 
ideológiai elhajlásoktól és nem került marxizmus ellenes eszmei áramla-
tok hatása alá, még ha meg kell is állapítani, hogy kiállásaiból nem egy-
szer hiányzott a pozitív id őszerűség és a szellemi életünk visszásá-
gaival keményen szembeszálló harcos elszántság. 

Amikor tehát az Üzenet kiadói tanácsa és szerkesztő  bizottsága 
úgy döntött, hogy szerény pályadíjat t űz ki a folyóiratban megjelen ő  
legjobb mai tárgyú m űvek jutalmazására, ezzel kettős célt kíván 
elérni: egyrészt irodalmi életünk kibontakozásának további serkentését, 
másrészt pedig azt is, hogy ez az irodalmi élet ne legyen öncélú, ne 
hamvadjon el a finomkodó esztétika tömegekt ő l elzárt elefántcsont-
tornyában, hanem szervesen beleépüljön egész mindennapi életünkbe, 
s annak finom, 'stendhali• tükrévé váljék. 

Bizonyára nem árt, ha ezzel kapcsolatban idézzük az Üzenet 
1971 szeptemberében megjelent 1. számának bevezet ő , iránymutató 
cikkét, amely leszögezi, hogy a folyóiratnak — a követelményeknek 
megfelelően — vajdasági, sőt szélesebb nyelvterületi jelleg ű  irodalmi, 
m űvészeti és társadalomtudományi sajtóterméknek kell lennie ;  tehát 
nem szabad szűk helyi keretek közé bezárkóznia, továbbá olyan folyó-
iratnak kell lennie, „amely szellemi törekvéseiben nem sz űkíti le mun-
kálkodását kizárólagos esztétikai szempontokra, nem szeg ődik kizáró-
lagosan e g y irodalmi irányzat vagy elmélet szolgálatába, hanem 
szélesen kitárja a kaput minden alkotó m űvész, tudós, közíró elő tt, 
aki érdeklődéssel kíséri szellemi életünk sajátos hangú, szabadabb 
társulási formákat keres ő  törekvéseit. Amikor a lap a mai feladatok 
sokaságában elkötelezettséget vállal, már programja is 'megköveteli a 
szellemi fejlődésünknek megfelelő  szintet. Ezért maga a feladatvállalás 
teszi szükségessé, hogy folyóiratunk mozgalmi jelleg ű  legyen: 
úgy segítse az alkotómunka folyamatát, hogy egyszersmind az eszmék 
formálásának;  közös dolgaink lelkiismeretes taglalásának is fóruma le-
hessen ..." 

Alaposabb elemzés kellené ahhoz, hogy rámutassunk, vajon az 
Üzenetnek mennyiben is sikerült megvalósítania a maga elé kit űzött 
feladatokat, és mennyire vált valóban mozgalmi jelleg űvé, bizo-
nyos azonban, hogy a most kiírt pályadíj szervesen beleilleszkedik 
ebbe a programba, s őt nemcsak ebbe a programba illeszkedik bele, 
hanem ugyanakkor újabb színnel gazdagítja irodalmi és m űvészeti éle-
tünkben azt a társadalmi elismerést kifejező  és további alkotó munká-
ra ösztönző  jelenségcsoportot, amelyet egyszer űen csak irodalmi és 
művészeti díjnak nevezünk. 

Ha ugyanis az Üzenet új pályadíjának , megalapításáról beszé-
lünk, nem mulaszthatjuk el legalább futólag megemlíteni egyéni díjain-
kat is. !Ezúttal ugyan elsősorban irodalmi díjról beszélünk, de kulturá-
lis értékeink egyetemes elismerésének teljesebb kivetítése végett hadd 
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kezdjem a felsorolást egy m űvészeti díjjal, a INagyapáti Kukac Péter 
nevét viselő  képzőm űvészéti díjjal, amelyet legutóbb a múlt év decem-
berében ítélt oda a bizottság Baranyi 'Károly újvidéki szobrászm űvész-
nek és feleségének, (Baranyiné Markov Zlata keramikusnak — kimagas-
ló képzőm űvészeti munkájukért. Ennek a díjnak egyébként van bizo-
nyos helyi, topolyai vonatkozása is, amely ugyan semmiben sem sz ű -
kíti, kisebbíti az elismerésben részesített m űvészek érdemeit, hiszen 
bíráló bizottsága is élvonalbeli vajdasági képz őm űvészekbő l, szakem-
berekbő l, írókból, újságírókból áll, mégis az az érzésünk, hogy tartomá-
nyunk legfontosabb, els ősorban magyar vonatkozású képz őm űvészeti 
díja a Forum-díj, amelyet már évek óta rendszeresen odaítél a bíráló 
bizottság a m űvésztelepen született és a sz ű kebb környezetünk képkő -
művészeti életében meghatározó jelleggel bíró m űvek alkotóinak 
megjutalmazására. Valamiképpen úgy érezzük, hogy amit irodalmi vo-
natkozásban a Híd-díj jelent, ugyanezt jelenti képz őművészeti vonat-
kozásban a Forum-díj, megtoldva még a m űvésztelepek pozitív hagyo-
mányaival is. A. legutóbbi díj odaítélését mérlegelve, éppen ezt a 
pluszt vette figylelembe els ősorban a bizottság, arra törekedvén, hogy 
a már tizenötödször kiadott díjat a visszaemlékezés jeleként olyan 
művész kapja, akinek különösen nagy része volt a vajdasági képz ő-
m űvészeti élet .újjászületésének kezdetén tett er ő feszítésekben, és aki-
nek m űvészete utat mutatóan fénylik nemcsak vajdasági szinten ;  ha-
nem egész hazánkban is. igy esett a választás ,Milan iKonjovi ć ra, a 
nagy zombori m űvészegyéniségre, akinek m űvészi munkája valóság-
gal beleépült m űvésztelepeink életébe. Az els ő  tizennégy alkalommal 
elsősorban ösztönző  jelleg ű  volt a díj odaítélése, ezúttal azonban a 
bíráló bizottság a képzőm űvészeti mozgalom keretében megvalósított 
alkotómunka, elkötelezettség és serkent ő  munka elismerése mellett 
döntött a kis jubileum alkalmából. 

A képzőm űvészeti díjakról való röpke megemlékezés után azon-
ban hadd térjek rá az irodalmi díjakra, hiszen az Üzenet új pályadíjával 
kapcsolatban elsősorban is ezekre emlékeznék — nemcsak azért, hogy 
bizonyos képet adjak irodalmi díjainkról, hanem hogy megpróbáljak 
bizonyos mérleget is készíteni: mi mindenünk van már és mire is 
volna még szükségünk? Mert hát az irodalmi díjaknak sem csupán a 
jutalmazás és ösztönzés a céljuk, hanem mindenképpen irodalmi éle-
tünk kibontakozásának bizonyos értelm ű  irányítása is. Amint annak 
idején különböző  pályázatok születtek a novella-, regény-, dráma-, ta-
nulmány- vagy hangjáték-irodalom fejlesztésére, ugyanúgy az irodalmi 
díjaknak is az volna egyik feladatuk, hogy olyan irodalmi terülét 'ápo-
lására is buzdítsanak, olyan új területek felé is megnyissák az utat, 
amelyekben eddig voltaképpen nem sok siker született, illetve ame-
lyek iránt eddig nem volt meg az érdekl ődés. 

A Híd-díj például. mindeddig szinte afféle mindenes díj volt, 
amelybe igyekeztünk mindent belegyömöszölni, a versekt ő l, elbeszé-
lésektő l, regényektő l kezdve egészen az irodalomtörténeti m űvekig és 
tanulmánykötetekig. A bíráló bizottságok már nem egyszer megállapí-
tották,- hógy ez a gyakorlat nem felel meg a követelményeknek — nem 
is azért, mert egyes m ű fajok m űvelő it tulajdonképpen megfosztja a 
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kitüntetés lehetőségétő l, tekintve hogy minden évben csak egy Híd-díjat 
ítélnek oda, de méginkább azért, mert a bíráló bizottság szinte meg-
oldhatatlan feladat el őtt áll, amikor tanulmánykötetet kell összehason-
lítania regénnyel vagy verseskötettel. Elhangzott már olyan javaslat is, 
hogy legalább két külön díjat kellene kiírni: egyet a szépirodalomra, 
egyet pedig a tanulmányokra, értekezésekre. Erre a szétválasztásra 
azonban mindeddig nem került sor — talán az anyagi eszközök hiá-
nya, vagy talán csak a nemtör ődömség miatt. Úgy tudom, a múlt évi 
bíráló bizottság eleve kimondta azt az elvet, hogy csakis szépiro-
dalmi m űvet vesz tekintetbe a díj odaítélésekor, és — ha hallgatóla-
gosan is — ugyanígy járt el az ebben az évben kijelölt bizottság is, 
amikor — immár másodszor — 'Pap Józsefnek ítélte oda az irodalmi 
díjat verseskötetéért. 

Ha azonban nem történt is meg a Híd-díj kettéválasztása, azért 
örömmel állapíthatjuk meg, hogy történtek próbálkozások ennek a 
mindenességnek a megszüntetésére. Ezek közé a próbálkozások közé 
tartozik a Sinkó-díj megalapítása is. 'Ennek a díjnak az a célja, hogy a 
fiatal írók alkotó tevékenységét ösztönözze, mégpedig els ősorban az 
esszék, tanulmányok, értekezések, kritikai felmérések felé irányítva 
érdeklődésüket, s ezzel a tevékenységével érdemelte ki a díjat ebben 
az évben Juhász Erzsébet, aki — mint a díj átadásakor mondta Danyi 
Magdolna — több más fiatal értelmiségihez hasonlóan most alakítja ki 
kritikai világképét, és sokoldalú irodalmi tevékenysége keretében szin-
te útkeresően fordult a jugoszláv irodalmak nagy klasszikusai felé, 
hogy tapasztalatokat szerezve, tovább mélyítse kritikai szemléletét. 

A Sinkó-díj tehát elsősorban nemzedéki alapon jelent külön 
utat a Híd-díjjal szemben, bár a kritériumban megtalálhatjuk a m ű faji 
különbség tényező jét is. Ezzel szemben a Szenteléky-díj valóban egé-
szen más területeket ölel fel a maga kett ős, minden előbbitő l különböző  
rendeltetésével. Szenteleky-díjat ugyanis az egyik ágon az a költ ő  vagy 
író kap, aki fordítási, tevékenységével nagy mértékben hozzájárul ahhoz, 
hogy a jugoszláv népek irodalmát közelebb hozza a magyar olvasó-
közönséghez, Szenteleky Kornél nyomdokain járva a két nép közötti 
kulturális közeledés és megismerkedés ügyének szolgálatában. Ezen 
a téren legutóbb, a múlt év novemberében Ács Károly, jeles költ őnk 
érdemelte ki az elismerést. A másik ágon viszont nem is egyén, hanem 
egy irodalmi él őújság közössége, a szabadkai Életjel részesült elisme-
résben azért a fáradhatatlan és lelkes munkásságáért, amellyel az iro-
dalmi élet népszerűsítésének ügyét szolgálta, mint ahogyan egykor 
Szentéleky végzett kitörölhetetlen munkát a vajdasági, illetve jugoszlá-
viai magyar irodalom kezdeti kibontakozásának buzdításában és szer-
vezésében. 

És azt hiszem, itt kell megemlékeznem egy olyan, tulajdonkép-
pen csak most kialakuló irodalmi díjról is, amely szintén egy régi jeles 
irodalmár és irodalomszervez ő  munkásságának állít emléket azzal, hogy 
évenként felváltva egy magyar és egy szerbhorvát novellaíró legjobb 
alkotását jutalmazzák vele. Ezt a díjat, amely a Szirmai Károly iro-
dalmi díj elnevezést kapta, az író halálának els ő  évfordulóján megala-
kult emlékbizottság alapította, illetve határozta el alapítását -Verbászon, 
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abban `a vajdasági kisvárosban, ahol 'Szirmai Károly élt és alkotott 
hosszú évtizedeken át. Ez a díj tehát, amelyet még nem osztottak ki, 
szintén hoz valami új színt az irodalmi díjak sorába, éppen a felvál-
tott odaítélés tényével hangsúlyozván az itt él ő  népek és nemzetiségek 
szoros összetartozását és életüknek egybefonódását kulturális téren 
csakúgy, mint mindennapi társadalmi és gazdasági tevékenységünkben. 

És végül meg kell emlékezni még egy, szintén mostanában ala-
pított díjról, az újvidéki 'Dolgozók Zsáki József díjáról, amelynek az a 
rendeltetése, hogy a vajdasági munkásmozgalom tárgyköréb ő l merített 
magyar nyelv ű  történelmi és irodalmi m űvek megírására ösztönözže a 
toll embereit. lEzt a díjat Urbán János kapta első  ízben Tűzsziget cím ű  
nagyobb, valamint Haláltépett élet és Fáklyatényben cím ű  kisebb m ű -
veiért, amelyekkel jelentős mértékben hozzájárult forradalmi múltunk 
feltárásához és bemutatásához. Urbán János egyébként el őző leg már 
díjat kapott a harcosszövetség szerbiai szervezetét ő l is a Haláltépett 

élet című  művéért, amelyben Bakos Kálmánnak, az egykori adai mun-
kásmozgalmi harcosnak az életrajzát adta, szervesen beleépítve a 
munkásmozgalom kereteibe. 

-Mint a fentiekbő l láthatjuk, nem panaszkodhatunk, jó néhány 
irodalmi és m űvészeti díjjal dicsekedhetünk már, s ez a körülmény, 
szintén irodalmi életünk kilombosodása és f ő leg önálló utakon járása 
mellett tanúskodik. Azt is mondhatnánk tehát, hogy elégedettek va-
gyunk. Igen ám, de az elégedettség könnyen azt is jelentheti, hogy 
nem is kívánjuk a további fejl ődést, a díjak további színesedését, 
irodalmi életünk még szerteágazóbb, még magasabb szint ű  kibontako-
zását. Valamiképpen úgy érzem, hogy az ember sohasem nyugodhat 
egyszerűen bele abba, hogy, íme, mennyi mindenünk van már, és 
többre nincs is szükségünk, mert ez a belenyugvás a megtorpanást, a 
holnapról és a holnapokról való lemondást jelentené, azaz saját magunk 
eltemetésének gyászindulójává fajulhatna. fia tehát a soknál is töb-
bet kívánunk, korántsem telhetetlenség, hanem egyszer űen a meg-
állapíthatatlan fejl ődés szabályainak felismerése és elismerése. Eb-
ben az értelemben kerülhet el őtérbe a kívánság: szükség volna 
még valami másra, hogy még teljesebbé tehessük irodalmi éle-
tünket is. Voltaképpen nem is arról van szó, hogy újabb és újabb 
anyagi eszközöket kellene el őteremtenünk újabb és újabb díjak 
odaítélésére. A díj anyagi vonatkozása különben is csupán mel-
lékes járulék. Az elismerés értékét nem az adja meg, hogy 
esetleg néhány ezer dinár is jár mellé, hanem maga az a tény, hogy 
tanúsítja: igenis felfigyeltünk egy-egy értékes munkára, igenis szük-
ségesnek tartjuk, hogy még tovább haladjunk a munka jelezte meg-
kezdett úton, igenis szükségesnek tartjuk az ösztönzést, az elisme-
rést, és tulajdonképpen talán lényegtelen is az, hogy a díj esetleg 
csak jelképes, hogy az elismeréshez nem kapcsolódik a kézzel fog-
ható anyagi jutalom is. 

Mindezek el ő rebocsátása után vetném fel hát a kérdést: nem 
alapíthatna-e mondjuk Szabadka is valamilyen irodalmi díjat?_ Úgy___ 
gondolom, van még elég ű r mostani díjaink rendszerében, s maguk 
az említett díjak talán egy kicsit alkalomszer űen jöttek létre, többnyi- 
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re emlékeket ő riznek és idéznek, de nem egészen a legszorosabb 
szükségszer űséget elégítik ki. Vajon nem lehetne ezen a vonalon is 
tenni valamit? A Híd-díj mindenességének megsz űnése után nincs 
olyan díjunk, amely az esszéirodalmat, a tanulmány tok, elmélyült m űbí-
rálatok, irodalom- és társadalomtörténeti értekezések, könyvek megírá-
sát serkentené és irodalmi szintjét jutalmazná. És nincs olyan díjunk 
sem, amely az életm űvet jutalmazná. Vajon nem lehetne ilyen díjat is 
alapítani? 

Mondom, nem az étvágy n ő tt meg, hanem a felismerés lett telje-
sebb. Ez diktálta ezeket a sorokat is. 

540 



DUDÁS KÁLMÁN 

FÖLISMERÉS 

A város végre megköt benned és 

teljesen otthonos már idegedben, -

tudatod képernyőjén is egész. 

S időnként mégis szinte védhetetlen 

érheti kancsal számkivettetés, 

ha szólal, munka közben vagy egészen 

váratlanul a körút meredek 

hangzavarában szólal benned és 

van úgy, hogy hangverseny igézetében, 

és elnémulnak mind a hangszerek, 

ha szólal az a hang, s oly messzire 

ragad hívása, hogy egyszeriben 

más lesz az elhagyottak felszíne, 

s a jelenségek bolydult szövedéke 

csillogni kezd, amint egyszeri fényben 

vetül a gyermekkor galambduca — 

valami múlhatatlan lengi be 

az aurorálisban lelkezett, 

az ott csírázott, zsendült lényeget 

a visszaváltó tér-mozgás-idő  
és vektorai vonalaiban 

kötelmi képletét fölismered -- 

üzenetében érvényt nyert ide: 

mit hoztál, nem szakadhat semmibe 

a bölcsőhely indákkal rögzítő, 

hűséggel újuló erőitő l. 
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TENGERSZEM 

Madár ha éri: borzong, 
ha felhő : elfehérül, 
rendhagyó kémleléstő l, 
szemedtő l behomálylik: 
ne vallasd — titka orvság 
e tó,  kő/önvalóság, 
fancsali télöröklét. 

Csípődre les szünetlen 
féltékeny szenvedélye — 
ne lépj vizébe: élő  
varázst megkétszerezve 
egyszeri áldozattá 
ronthat, ha megkísérted: 
kontár az oktalanság. 

Dő l] le a parti fűbe 
s tüzedet pazarolván, 
idegtelen nyugalmát 
nehogy tengerre réveszd, 
sikolyod öld hajamba 
tűnékeny többlet örvén 
gyönyörré gyúlt igézet. 

Durmitor, 1973 nyara 

A VÁROMÁNYOS 
Uisšzapillantás Dubrovnikra 

Polgárai sugallták 
s a knéz is így akarta: 
töröktő l vett nyugalmát 
váltaná színaranyra. 
Tengert és szabadságot! 

542 



Sugaras öble partfokán 
kettős kincsre vágyott 
kék kötényű , hetyke 

szép reneszánsz menyecske. 
S munkálkodott! Hatalmát 
s derűs munkája hasznát 
idő  és tenger birtokán 
mérte és sosem pártosan, 
szabad szelleme védte 
gyarapodó esélyre 
az Adria e dalmát 
mosolyú várományosa — 

Tűnődöm, s szinte látom, 
kezét hab csipejére 
a tiszta láthatáron 
a bizalom tetette 
s költő it sem feledve, 
csupa derű  tekintetét 
nyugat felé szegezve 
figyelte: meddig bírja még 
vizek kalmári versenyét 
a hanyatló Velence. 

Dubrovnik, 1973 nyarán 

KOPONYATORONY 

Emlékmű : torzult vakdüh. 

Megtorlás koponyákból 
rakta — fennen meredne 
bosszú és rettenet: 

a hanyatló erőszak 
kötőanyaga benne. 

Maradandón világol 
járomcsontok élén 

a zsarnokok ellen 
fogant rendíthetetlen 
látnokiság. 

Niš, 1973. 

543 



DÉSI ÁBEL 

APOKRIF TÖREDÉKEK 

ANTIK ,SÍRFELfRAT 

Hérakleitosz tanítványa, a kese-

rű  Dion írta ezt a verset halá-

la el őtt. Ezt vésték a sírkövére 

is. 

Bölcsők és koporsók 
úsznak az időben 

együtt sírnak a holtak 
és a meg nem születettek 

kozmikus idővé 
oldódik fel a lét 

és a köd elnyeli 
a fények életét 

önmagát emészti 
a zuhanó idő  

s az ember élete 
semmivé semmisül. 

GIORDANO BRUNČ?HOZ 

Egy névtelen szerzetes írta e 

verset Giordano Brunóhoz a 

máglyahalála el őtti éjszakán. 

Hősi az élet 
ha véres az álom 

máglyahalál a te 
életed mégis 

végtelen éjszaka 
várja a fényed 

fénykeresőnek te 
lépj az időbe 

lép az idő  is a 
lábod nyomában 

századok kérik az 
áldozatot... 
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HUSZ JÁNOS IMÁJA 

A biblia egyik üres lapjára írta 

ezt a verset. Üzenetnek szánta 
az út folytatóinak. 

Csak az a keresztény 
kit üldöz a pápa 
csak az az ember 
ki semmit se veszthet 

szegényen s lázadva 
éljetek emberül 
tisztán és büszkén 
mint a magas nyárfa 

a szeretet nyelvén 
szól csak az igazság 
az igazság léte 
legyen most az élet 

igazat élve 
igazat beszélj 
igazat remélve 
igazság legyél 

LEVÉL MARXHOZ 

Engels hátrahagyott iratai közt 

találták ezt a verset. Marx ha-

lála után e vers is befejezet-

len maradt és így elküldetlen 

is. 

Kedves Mórom 
nehéz e betegség 
de ennél fájóbb 
a végső  búcsúzás 

nehéz e gondolat 
értelmét átélni 
de neked a halál 
csak távoli jel 

a lét igazsága 
a megharcolt élet 
jövő t teremteni 
régi romok között 
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ha agyadban lüktet 
az új történelem 
eljut-e az eszme 
jövő t teremteni 

a gondolat útja 
hogy lesz történelem 
s az ember élete 
fejlődő  szabadság 

döngessük keményen 
az idő  kapuját 
most készül belépni 
az új történelem 

5. LEVÉL LENINHEZ 

Egy ismeretlen fiatal költ ő  írta 
ezt a verset a beteg Leninhez 
néhány héttel a halála el őtt. 

Hiányzol llijics 
bár tudjuk beteg vagy 
várjuk a szavad 
és munkád gyümölcsét 

nálunk már béke van 
de sebzettek a . lelkek 
és életünk rongyain 
élősdik nyüzsögnek 

rozsda lepi a gépeket 
s a földeken kóró terem 
míg az éhség üldöz mindket 
várnak reánk a temetők 

csak a bürokraták . 

állnak sértetlenül 
megfakult életük 
nyugalmas kikötő  

maradj itt Ili jics 
folytatni a harcot 
még egy nemzedéknek 
marad e munkából 

gyümölcsfát ültettél 
a jövő  éveknek 
ápold e csemetét 
ez a mi életünk 
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maradj itt llijics 
vár a történelem 
te érzed csak 
titkos működését 

6. GRAMSCI HAGYATÉKA 

Gramsci orvosa id őnként felje-

gyezte a nagy forradalmár né-

hány gondolatát és kérését. így 

jött létre ez a feljegyzés is. 

Élek-e még 
vagy csak a gondolat 
lüktető  fájdalma 
jelzi az életet? ... 

Rendezni kell 
majd a könyveimet 
és a füzetekből 
könyveket kell írni  írni... 

Ercoli folytassa 
tovább ezt a harcot 
Hispánia az új 
életet várja már ... 

Az elmélet erejét 
csak súgja a gondolat 
a munkás tenyerek 
adják meg az erőt... 

Hogyan kell legyőzni 
a test fájdalmait 
hogy másképpen éljek 
másokért is újra ... 

Az én füzeteim 
várják a sorsukat 
újra kell kezdeni 
minden gondolatot... 
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7, EGY MAI KŐLTŐ  EPILÓGUSA 

Kinek a mérlegén 
rezdül a létem 

élő  történelem 
hol vagyok én 

kozmikus félelem 
félti a sorsom 

parányi gondolat 
és fájó érzelem 

versben is felsikolt 
az élő  gondolat 

embernyi emberség 
élsz-e az időben 

ha olcsó az ember 
és drága a fegyver 

hol van a békesség 
maradék szigete 

hol van a gondolat 
lobogó jelzése 

értelmet vésni a 
sorsok bőrére 

hol van a szavakban 
az értelem fénye 

emberi létünk 
hol van az időben? 

1965-1975. 
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GAJDOS TIBOR 

EMLÉKVÁR (IV.) 

VÁLTOZÁSOK A OSATÁRY-HÁZBAN 

A Csatáry-házban sem állt mozdulatlanul az élet. A halódó kocsmát 
végleg becsukták, mert a szegedi asszony megunta a Jani bácsi 
melletti tengődést és egy napon csapot-papot hagyva visszaköltözött 
Magyarországra, fiával, a szepl ős Jencivel együtt. A szent lelk ű  házi-
asszonynak végre egész megnyugodhatott a lelkiismerete, mert a 
kocsma helyiségeit lakásként adták ki egy tengerparton dolgozó pincér 
feleségének. 

Különben is eljött a május elseje, a felmondások és költözkö-
dések napja, az utcákon mindenfelé bútorokkal megrakott stráfko-
csik döcögtek, mintha az egész város elindult volna valamerre. Apám 
m űhelyt nyitott a Magyar utca dereka táján, a malom szomszéd-
ságában, és id őnként segítséget vett maga mellé. De csak néhány, 
hétre, vagy hónapra, mert azért állandó munkája nem volt. Szidta a 
városban megnyílt Bata üzletet, amelyik garasokért árulja a szerinte 
rossz cipőt, mert neki az anyag többe kerül, mint ott a kész cip ő . 
Azért az árból nem engedett semmit. Ha valaki alkudni merészelt, 
kereken megmondta, hogy akkor menjen oda, ahol olcsóbban meg-
csinálják. Inkább vállalta a féltalpakat meg a borításokat, de abba 
aztán beleadott mindent. Ha ő  kezébe vett egy cipő t, az újjászületve 
került vissza tulajdonosához. 1Nem sajnálta a bokszot sem, amelyet 
saját maga gyártott türelemmel. Erre a tudományára külön büszke volt. 

fia szabad voltam, vagyis megtanultam a leckét, leültem melléje 
és felolvastam neki az újságból. Így egyúttal gyakoroltam a magyar 
olvasást és tanulgattam a helyesírást, mert az iskolában erre nem 
adódott alkalom. 

Most már a m űhelyben is találkozhatott asztaltársaival. A magas 
lókupec, ha nem volt a környéken vásár, bent ült vastag gumós bot-
jával és politizált. Az öreg Turbik már nemigen bírta a létrázást, 
különben is ott lakott a m űhely hosszú udvarának legmélyén, így hát 
mindennapos vendég lett. Kevés beszéd ű  ember lévén, sokat hallga-
tott és elmaradhatatlan koppcilinderjével a fején inkább az utcára 
nyíló kis ablakon keresztül bámult a semmibe. 

Ambrus bátyám után nem sokkal n ővérem is kimaradt az isko-
lából, és mivel neki meg volt a négy polgárija, s őt a Kakas iskola 
mellett m ű ködő  kereskedelmi iskolából is elvégzett két osztályt, irodai 
állást kapott egy nagykeresked őnél. Aztán nemsokára Béci is elhagyta 
a polgárit és inasnak adta apám. Mivel ezáltal enyhült a szegénység, 
a család elhatározta, hogy az udvar másik sarkában kiüresedett két- 
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szobás, padlós lakásba költözik. Ugyanabba, amelyben a hercegn ő  
egykor a férjével meg az öreg tábornokkal lakott. A k őkockás el őszo-
bából öt-hat falépcs ő  vezetett föl a két keskeny, hosszúkás szobába, 
melynek ablakai a vakközre nyíltak. Az ablakon meg az ajtókon még 
ott voltak a szögek nyomai, amelyekkel a hercegn ő  családja posztó-
darabokat erősített föl minden nyílásra, hogy védekezzen a téli hideg 
ellen. El ődünk leszedte a posztósávokat, de a lyukakat már nekünk 
kellett begittelnünk. Ez nem volt nagy baj, hiszen úgyis festeni kellett 
a lakást. Hanem ahogy nagy örömmel elhagytuk a régi alacsony, ge-
rendás szobákat, és nagy garral áthurcolkodtunk ebbe a jobbnak vélt 
lakásba, igen kellemetlen meglepetésben részesültünk. Mert pár nap 
múlva ismeretlen rejtekhelyeikr ő l el őbújtak a súrolás és meszelés 
elő l megbújt férgek és megkeserítették az éjszakáinkat. Jó anyám sok 
álmatlan órát töltött el a fürge bestiák elleni harcban, azután meg 
havonta legalább egyszer petróleumos hadjáratot folytatott ellenük, 
igen sovány eredménnyel. Sokáig tartott, míg nyugodtan tölthettük az 
éjszakákat, de a brunolinos bútor petróleumszagú lett és tönkrement. 

Az új lakásban egyébként villanyvilágítás volt, így végleg búcsút 
mondtunk a régi cilinderes lámpáknak, melyek misztikus fénye néha 
elővillan az emlékezés messzeségéb ő l. 'Ez majdnem egyidej ű leg tör-
tént az utcai gázlámpák megsz űnésével, mert a !Magyiar utca környékén 
is a gázharisnyák helyét villanykörték foglalták el az utcasarkokon. 

A mi régi lakásunkba háromtagú család, a Ferlingék költöztek. 
Az asszony kicsi, köpcös, örökké zsörtöl ődő , de jószív ű  asszonyság 
volt, aki minden kóbor kutyát és macskát megetetett, pedig csak a 
szegénységbő l jutott ki nekik bőségesen. Mert a férje, a jámbor ter-
mészetű , őszinte, mindenkivel megbékél ő  és mindenkinek el ő re köszö-
nő  bácsi keltegető  ember volt a vasútállomáson. Még uniformis sem 
járt neki, csak egy rossz munkaruha, mert mellékesen a vagonokat is 
tisztogatta, kenegette. 'Kicsit dadogott, ezért szívesebben mosolygott 
az emberekre és keveset beszélt. Az ő  fiuk volt az Acsa, akinek a 
fő labdaszedő  nem akarta kifizetni a járandóságát és így már ismeret-
ségben voltam a nálam egy-két évvel id ősebb, nyurga, félénk, már 
inaskodó gyerekkel. 

Eközben a Drucker Klára férjhez ment, az albérl őket menesztet-
ték, majd nemsokára ők is a város másik oldalára költöztek. Velük 
ment persze Lázi is, aki már régen nagy legény volt, és akit nagyon 
sajnáltam, hogy elment. És velük ment egy fiatal és nagyon szép 
szolgálólány is, aki a házimunkában segédkezett az öreg Druckerné-
nak, mert Klára éjjel-nappal kalapokat csinált. A szolgálólányt azért 
sajnáltam, mert szép volt és nagyon kedveltém. Sókat tudott mesélni, 
és egyszer mese közben elkapott és megcsókolt. Én ugyan nem 
tudtam, miért tette, nem is éreztem semmit, de azért örültem neki, 
mert ez kettőnk titka volt. Tudniillik szépen megkért, hogy ne mond-
jam meg senkinek. !Nem is mondtam el egészen a mai napig. 

És persze Drucker Klárát sem csak azért kedveltem, mert n ővé-
rem barátnő je volt és nagyon sokat babáztak még nagylánykorukba€ 
is. Ellenben ha összejött náluk a társaság, akkor engem is behívtak 
és -- ahogy ők mondták — produkálnom kellett magam. Az pedig 
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abból állt, hogy először is a tanáraimat utánoztam. Különösen a 
szerbül furcsán beszél ő  cvikkeres földrajztanárom tetszett nekik. Utá-
na megindították a gramofont és engemet is befogtak, hogy táncoljak 
velük a zene ritmusára. Igazán jól éreztem magam a feln ő tt lányok 
és fiúk társaságában, de Druckerék távozásával ez a társaság meg-
szűnt. Helyükbe egy messzirő l jött család költözött, de ezeknek nem 
volt érzékük sem a humorhoz, sem a tánchoz, csak nehéz, égetett 
zsírtól b űzlő  ételeket készítettek naphosszat. 

;Ezeket a szagokat néhanapján visszafújja a múltból valamilyen 
ismeretlen fuvallat, és a Csatáry-ház udvarának képe azonnal felvillan 
szemem el őtt. Annál is inkább, mert ezek a napok egy rövid ideig 
tartó gondtalan élet emlékét idézik. Abban az id őben tettük ki vasár-
naponként asztalunkat a köves udvarra, lakásunk és a kút közé. A 
kútban egy nagy görögdinnye h ű lt, az asztalra cseresznyemintás ab-
roszt terített anyám, meleg leves párolgott egy mély tálban és mi 
mindannyian ünnepl őbe öltözve és frissen vasalt ingben ültük körül 
az asztalt. Apám el őtt egy üveg bor állt, ebb ő l csak neki dukált, és 
csak az ő  engedelmével ihatott valamelyik id ősebb fiú. De nem hiányzott 
senki, nem vártunk senkire, mert az asztalnál apám nem t ű rte a késést. 
Valahol a rádió szólt, és mi jól éreztük magunkat ... talán boldogok 
is voltunk ... És ez a kép nem t űnt el gyorsan, mint az álom, mely 
húsz év múlva jelentkezett, amikor már csak én voltam és ők mégis 
csak rám, csak énrám vártak a terített asztalnál. 

Igen, ez a kép, a kései álomképekben felidézett jelenet azért is 
él bennem oly tisztán, mintha tegnap éltem volna át. És néha zavar-
ban vagyok, mert úgy összefolytak, hogy már nem tudom, melyik is 
volt a valódi, az igazi, és melyik az álom. 

És a másik ház? Ott csak egy napszámoscsalád költözött ki a 
a bal oldali fronton lév ő  szobakonyhás, földes lakásból és helyébe 
egy kis termet ű  asszony költözött Bandi nev ű  nagy fiával, akit kiserdei 
játékaim során ismertem meg. Amikor egy alkalommal bámultam a 
házigazdát, aki az udvaron pingált egy szentképet, elmondta, hogy az 
új lakó fia nem mindennapos gyerek. Mert míg a többi hozzá hasonló 
suhanc lányok után szaladgál, az minden szabad idejét rajzolással 
tölti. Egyszer be is mentem az udvarra és láttam, hogy a fiú az öreg 
eperfa alatt ül egy sámlin és mindenféle figurákat rajzol. Kés őbb meg 
is mutatta kész munkáit és én úgy véltem, hogy a lovagló cowboyokat 
jobban megrajzolja, mint házigazdám a szenteket. Erre én is nagyon 
nekibátorodtam, egyre-másra készítettem a rajzokat,: mert a következ ő  
tanévben már nem a szigorú, karvalykép ű  Rajkovi ć , hanem egy új 
tanár, a széles vállú és nagyon zömök Berakovi ć  tanította. .Ez a tanár 
nem tű rte az ábrák meg vonalak rajzolását, a másolást meg egyenesen 
tiltotta. Kizárólag azt rajzoltatta, amit az -osztályban láttunk, vagy amire 
emlékeztünk. Az ő  óráin mindig egy diák állt ki a tábla mellé modell- 
nek, de engem néha a katedrához engedett, hogy az egész osztályt 
rajzoljam és fessem. Annyira nekibátorodtam, hogy egyszer ő t magát 
kértem meg, álljon modellt. Meg is tette, mégpedig nagyon szívesen. 

Két éven át kedveltette velem a rajzolás és a festészet m űvésze- 
tét, két éven át részesültem kivételes bánásmódban. A zömök tanár 
egyenrangú emberként beszélt hozzám — hozzám a rövid nadrágos, 
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kis termetű  kopott ruhájú gyerekhez. Neki köszönhetem mindazt a 
gazdagságot, amit a m űvészet m űvelése és szeretete jelentett életem-
ben. Beraković  tanárom elt űnt városunk utcáiról, nem sokkal azután, 
hogy h űtlen lettem az iskolapadhoz. És hiába mesélték róla, hogyan 
látták később nagyvárosaink aszfaltján kopottan, meg őszülve és ma-
gára hagyatva, miként menekült az alkohol mámorába életének csaló-
dásaiból, számomra most is a katedra mellett áll nekem modellt, haja 
fekete, nadrágja szépen vasalt és nyugodtan, biztató tekintettel figyeli 
munkámat. 

A gimnázium hámló épületének ablakai mögött most is elsuhan 
árnya, ha az utca másik oldalán állva bámulok befelé a magam nyomát 
és a múltat kutatva. 

A másik ház régi figurája, a Krisztó néni Pistája közben fölsza-
badult borbélylegény lett, de azért leereszkedett hozzánk, apróságok-
hoz is, hogy elmesélje a n őkkel kapcsolatos minden tudományát. Hogy 
volt-e igazi tapasztalata is, azt nem tudom, de tény, a mesedélutá-
nokon mindent nagyon életh űen igyekezett leírni. 

A Ferlingék beköltözésük után néhány hónappal egy távoli roko-
nukat befogadták albérl őnek. A rokon elég fiatal ember volt, mégis 
alaposan megőszült, amit sehogyan sem értettem. Mint ahogyan az 
egész ház sem tudta, hogy mib ő l él Árpád, ha délel őtt tízkor kel és 
— amint azt apám mondta — egész nap a hasát sütteti a napon, vagy 
újságot olvas. Később hallottam, hogy hajnaltájt jár haza, és hogy az 
éjszakákat kártyázással tölti. Nagy szerencséje ugyan nem lehetett, 
mert az ingjei mind kirojtosodtak, és hol a szegény Ferling bácsitól, 
hol meg a szomszédoktól kért kölcsön kisebb összegeket. Meg úgy 
mondták, hogy nem is reggelizett mindennap és hogy a hosszú alvás-
sal átsegítette magát ezen a bajon. 

Családunkban úgy látszott, hogy minden rendez ődik. A nővérem 
tánciskolába járt és udvarlói voltak, Ambrust a mi nagykapunkban 
várták a lányok, hogy sétára vagy házimulatságra csalják. Béci szép 
szál fiú lett, és betegségéb ő l csupán szemének gyöngesége maradt 
meg, amit szemüveggel pótolt. Én vasárnap reggelenként felmentem a 
magas padlásra vezet ő  lépcső  tetejére és onnan kémleltem az eget. 
Aztán a rádióból megtanult szavakkal lekiabáltam az egész háznak az 
idő járásjelentést. Ez nagyon fontos föladat volt, mert mindenki Palics- 
ra készült, .hogy a tó hullámaiban vagy a homokos strandon pihenje ki 
a hét fáradalmait. Már a villamosra is kaptam pénzt, és hazafelé nem 
kellett gyalogolnom. Természetesen az ingyenesben vetk őztem, akár-
csak két bátyám, de ha a szüleim is kimentek Palicsra, akkor jobban 
jártam. Oda—vissza villamosoztam és az igazi strand homokjában 
sütkéreztem. Ilyenkor ott volt az• egész rokonság. Az asszonyok a 
kosztot készítgették és pletykáztak, a férfiak meg természetesen kár-
tyáztak a vendégl ő  valamelyik asztalán, a vízbe be sem mentek, és 
valószín ű leg csak a felső részes fürd ő ruha emlékeztette őket arra, hogyi 
a tó partján vannak. 

A felső részes fürdő ruha egyébként minden férfira kötelez ő  volt. 
Egy bátor férfiú forradalmat kísérelt meg ezen a téren, de pórul járt. 
Az igyenes partján mászott kifelé a sekély vízb ő l, amikor a partról egy 
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testes néni felkiáltott: „Nézzék, emberek! Az a gazember meztelenül 
járkál a vízben!" Nagy riadalom és cs ődület támadt, a meztelen ember, 
aki térdig, érő  fekete klottnadrágot viselt, el őször tréfának vette a 
dolgot, de amikor néhány erkölcsös férfiú fölemelt ököllel rohant 
feléje, hogy megtorolja merészségét, gyorsan a vízbe vetette magát és 
csak úszótudományának köszönhette, hogy megúszta verés nélkül. 

Szóval minden úgy ment, hogy) az már nem is tarthatott sokáig. Nem 
élvezhettem tartósan a gondtalanság örömeit. A ború éppen olyan 
hirtelen jött, mint a zöld Patics vize fölött a vihar. Észre sem vette 
az ember és már a szeme közé csapott. 

Akkoriban kezdett elmaradni a régi, visszatérő  álom. Mind rit-
kábban t űntek fel a hatalmas, ragadozó madarakra hasonlító fekete repü-
lőgépek a beborult égbolton. Helyettük kínos álom jelentkezett, mely-
ben mindig beszorultam valahova. Néha egy nagy fakereskedés magas-
ra rakott deszkarakásai közötti résbe szorultam és hiába rimánkodtam 
segítségért, moccanni sem bírtam. Máskor meg sötét pékkemencébe, 
vagy mély és keskeny üregbe másztam és sehogyan sem tudtam kisza-
badulni. Hosszú vergődés után az ébredés mentett ki szorongatott 
helyzetembő l. 

ELBORUL 

Az évek és a hónapok sorrendje néha kissé összekúszálódik. 
Lehet, hogy egyik-másik eseményt el ő revittem a másik rovására. Tulaj-
donképen arról van szó, hogy az élmény ereje, az emlék h őfoka hatá-
rozza meg elő retörését, vagy lemaradását. De fontos a rend egy gyer-
mekélet emlékerdejében, melybe a napsugár csak nagy ritkán hatol 
be, hogy tisztára mossa a fák koronáját, zöldell ő  vagy sárgáló levelei-
vel? Kell-e a nagy rend ott, ahol az elképzelt, néha talán csak meg-
kívánt események és az álmok belevesznek a megtörténtek rengete-
gébe? !Be kell vallanom, sohasem vagyok biztos benne, hogy az, amit 
papírra vetek, igaz eset, valóban átélt élmény. 

Annyi azonban bizonyos, hogy a most következ ő  eseményeket 
megelőző  tél rettenetesen súlyos volt. Hogyl miért éppen arra a télre 
emlékezem oly határozottan, annak természetesen oka van. Anyám 
megbetegedett és ezúttal, szokásától eltér ően, nem bírt lábon marad-
ni, ágynak dő lt. 1Nagyon megijedtem, mert nem voltam hozzászokva az 
ilyesmihez. Ha anyám ágynak esik, akkor már komoly) baj van. Hogy 
mi volt a baj, azt már nem tudom, de jött az orvos, a kisiparosok 
elegáns doktor Feketéje, és receptet írt. !Rám hárult a feladat, hogy 
megvegyem az orvosságot. Ezért kellett bemennem egy kora délután 
a beltéri patikába. 

A fák dermedten álltak a fehér zuzmaravirágok ölelésében. Az 
orrom alatt egykettő re jégkristályok képződtek és nehezen lélegezve, 
behúzott nyakkal mentem a ;Magyar utcán végig, a 'Széchenyi téren 
keresztül a Rudics utca felé. Az egyik fáról a lábam elé esett egy 
veréb. Fölemeltem és tenyeremben melengettem. De hiába, a kis 
madár kinyújtotta a lábát és nem mozdult. Amikor kijöttem,a patikából, 
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még két madár hullott le a galagonyafáról. A kis parkban nagy, fekete 
varjak sétáltak gémberedett tagokkal élelmet keresve. Megdörzsöltem a 
fülemét, néhányat táncoltam a megtisztított aszfalton, aztán eszembe 
jutott az anyám, és futásnak eredtem. Hazáig meg sem álltam, és a 
tükörbe nézve láttam, hogy) a szemem környéke fehér kristályoktól 
csillogott, orrom és fülem pedig megkékült. De azon a télen azért 
nem történt semmi különös. 

Apámat későbben érte a szélütés. ,Az Erdő  utcába szállított egy 
szabómesternek, az leültette és egy pohár borral kínálta. A bor azon-
ban a pohárban maradt, mert apám miel ő tt hozzányúlhatott volna, 
lefordult a székrő l. Engem találtak meg els őnek, mert az utcán ját-
szottam, én láttam meg őt először az idegen ház egyik heverő jén. 
Mozdulni nem tudott, nyelve elakadt. Gyorsan hazavittük és orvost 
hívtunk a szomszédból, mert a Copf-házba, az árnyékvilágra távozott 
öreg házaspár helyébe egy id ősebb orvos költözött. Apám életben 
maradt, de hetekig nyomta az ágyat, míg megszólalt és lábra állha-
tott. iDe csak módjával, mert menni és dolgozni még jó ideig nem 
bírt. Gyógyításában nekem is megvolt a szerepem. Mert valahonnan 
egy elemre m ű ködő  szerkezetet kaptunk, melynek áramát egy fogóval 
ellátott rézhengerbe vezették a drótok. Ezzel a hengerrel dörzsöltem 
nagyon szívesen apám béna lábát és jobb kezét. Apám szomorú volt, 
és ahogy csak nyelve engedte, nagyokat káromkodott tehetetlensége 
miatt. !Hiányzott neki a munka, a pipa meg a kocsma. És egyre haj-
togatta, hogy fölköti magát, ha nem lesz képes dolgozni. Mi meg szépen 
vigasztaltuk, hogy az nem lesz baj, mert a gylerekek, rajtam kívül, 
már mindannyian keresnek. Ez viszont olaj volt a t űzre. 'Mert — mon-
dotta — ő  nem akar eltartott ember lenni. És a rokonok, figyelmessége 
is dühítette. 1Betegnek való finom és könny ű  ételeket hoztak neki, hogy 
segítsenek rajtunk, de nekünk kellett mindent elfogyasztanunk, mert 
az első  napok után, amikor kissé magához tért, csak anyám f őztjét 
akarta lenyelni. 

A m űhelyit be kellett volna csukni, de nem csuktuk be. 'Mert 
időközben Ambrus bátyám munka nélkül maradt. És miután ő  volt az 
egyedüli a családban, akit a cipészszakma érdekelt, meg is tanult 
már gyerekkorában talpalni, sarkalni és foltozni. Így az elvállalt mun-
kákat ő  fejezte be a kuncsaftok teljes megelégedésére. Persze, új 
munkákat nem vállalt, annyira már nem terjedt a tudománya, valami 
kis pénzt mégis hozott a házhoz, és a m űhely nyitva maradhatott, ami 
apámat nagyon megnyugtatta. Anyámra most még nagyobb teher 
hárult, mint azel őtt, de végezte a dolgát panasz nélkül. Dereka köré 
egy zöld gyapjúsálat csavart, azzal állt a t űzhely mellett, azzal surolt 
és vasalt. Ha epéje táján fájdalmakat érzett, összehúzta magát és két 
tenyerét a fájó pontra tapasztotta. De sohasem feküdt le napközben, 
sem este a megszokott id ő  előtt, és reggel mindig talpon volt, hogy 
munkába kezdjen. T ű rte apám ideges kifakadásait, mert megértette, 
milyen nehezen viseli el a kényszer ű  tétlenséget, és védte a n ővére-
met, akit késő  este kísértek haza az udvarlók, meg a két bátyámat is, 
akik az első  napok ijedelme után folytatták a rendszeres kimara-
dásokat. 
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Azért apám többé nem volt a régi. Ez különösen akkor mutatko-
zott meg, amikor lábra állt és az orvos megengedett neki egy-két 
pipadohányt és kevéske bort is néhanapján. Erős, falakat rengető  hang-
ja lecsitult és a kioktatások meg rendreutasítások már nem hangzot-
tak oly meggyőzően, mint régen. Mert nagy csodákat is csinált egy-
koron. A kravál sokszor akkora volt, hogy az egész ház belereme- 
gett, hangja néha még a mennydörgést is túlharsogta. Én az ilyen 
viharos estéken reszkettem, mint a nyárfalevél, és nemegyszer az ágy 
alá bújtam félelmemben. Hanem a két fiú már nagyobb volt és Ambrus 
többször közébük merészelt állni, ami ugyan még nagyobb méregre 
gerjesztette apámat, de azért meggyorsította a lecsendesedést. 

Tehát ez az id ő  elmúlt. Ami nem jelentette, hogy apám nem 
volt úr a házban. Anyámat néha bizalmaskodva szólítottam meg, apámat 
viszont hiába próbáltam faterkámozni, mert metsz ő  tekintetével torkomra 
forrasztotta az incselkedő  szót. Az ápolás hónapjaiban mégis köze-
lebb kerültem hozzá, mint bármikor azel őtt, és a gyerekes félelem 
elpárolgott bel ő lem örökre és visszavonhatatlanul. 'Ez azonban nem 
állapotának következménye volt. Nem én éltem vissza átmeneti béna-
ságával, hanem a sok együttlét, az új életrend és kissé korai érlel ő -
désem változtatta meg a kettőnk közötti viszonyt. Már messze mögöt-
tem voltak azok az esték, amikor a hideg szobában álló ágyban mel-
lébújva hallgattam a Kárpáti betyár- és vadászmeséket. A vándorle-
génység éveinek kedvelt históriáit is régen elhagytuk. Az elmúlt hábo-
rú, a statárium és a forradalom történetei, a közelmúlt eseményei ele-
venedtek meg rövidre fogott meséi mögött. :A tizennyolcas ablakbeve-
résekrő l, a vagonfosztogatásokról, ártatlan emberek felakasztásáról 
beszélt és visszaidézte a „régi, szép békeid őket". Ha keresetrő l, piaci 
árakról, munkáról, vagy az élet bármelyik más mindennapi kérdésér ő l 
esett szó, mindig a „békeid ők" napjaival tett összehasonlítást, ami-
kor egy koronáért ezt meg ezt lehetett venni. 

Érdekes, hogy azokban az id őkben is gumirádlis fiákeren jöttek 
érte, hogy elvigyék voksolni. Vagyis a választás napján megjelent 
nála egy úriember, aki megkérte a mester urat, hogy fáradjon vele és 
adja le a szavazatát a Magyar ,Pártra. Apám ezt meg is tette minden 
huzavona nélkül, mert egyébként fiákerbe sohasem ülhetett. 

Mikor már botra támaszkodva járni tudott, kíséretemben bebal-
lagott a városba, hogy a bő rösnél végre rendes anyagot, krupont, 
sevrót meg különféle apróságokat vásároljon. Nagy örömmel és a 
kismestereknek kijáró udvariassággal fogadták. Láttam, hogy ez bol-
doggá teszi. A hajlongó segéd még a nagy pinceraktárba is leeresz-
kedett, hogy onnan hozza fel a kívánt min őségű  anyagot. A sikerült 
bevásárlás azonban fáradttá tette, és hazafelé menet már nemcsak 
botjára, hanem az én vállamra is támaszkodott és még így is lassan 
húzta lábát. Amikor a zsidó templom vasveretes kerítéséhez értünk, 
már nem bírta erővel és leült a téglapárkányra megpihenni. Én kezem-
ben a csomaggal mellé telepedtem. Ahogy ott ültünk szótlanul, hoz-
zánk lépett egy korosabb asszony és retiküljében kezdett kotorászri. 
Én . összehúztam magam, mintha nem látnék semmit, apám meg álmél- 
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kodva nézte az asszonyi igyekezetét, majd erejét összeszedve fel-
egyenesedett és erő ltetett gyorsasággal indult meg hazafelé. Meg-
szeppenten igyekeztem utolérni. 

Ambrust akkoriban hívták be katonai szolgálatra. A m űhelyt me-
gint be kellett volna csukni, de apám hallani sem akart róla. Jobb 
kezét órákon át masszírozta, a villamos henger is a szokottnál többet 
m űködött, aminek eredményeként a bevonulás el őtti napon apám 
elfoglalta helyét az alacsony pangli mellett. 

Eleinte csak könnyebb munkákat, foltozást, sarkalást vállalt. De 
később úgy belemelegedett, hogy az érzékeny faszegeket is képes 
volt beleverni a vastag cip őtalpakba. Nagyon boldog volt és meg-
elégedett. Mi is örömmel láttuk, hogy ismét munkaképes, hogy meg-
keres annyit, amennyi saját eltartására szükséges, s őt, az első  pénzt 
a katonáskodó Ambrus részére saját keresetéb ő l adta postára. Fellé-
legzett a család. 1Mert régebben elhangzott fenyegetéseit nem vettük 
tréfának. Tudtuk, nem olyan fából faragták, hogy eltartassa magát 
gyerekeivel. Így a kötél árnyéka eloszlott otthonunk elég nyomasztó 
légkörében. 

De akkor jött a Béci esete. Akkoriban mindennapos eset volt. 
Egyik napról a másikra munka nélkül maradt, mert az üzlet, ahol dol-
gozott, becsukott. Mint ahogy az általam igen jómódúaknak tartott 
nagybácsiaim közül az Annus néni meg a Paulina férje is lehúzták 
üzleteikre a rolót. Azt úgy mondták, hogy cs ődbe mentek, mert nem 
sikerült az egyezkedés. Mindketten mások alkalmazottai lettek, és az 
egykori híres zsúrok sokkal szerényebb keretek közé szorultak. De 
Bécinek nem volt semmije, csak munkahelye, és azt is elvesztette. 
Egy ideig tengett-lengett, aztán fogta magát és lement .Belgrádba 
munka után nézni. Nemsokára jött is a levél, hogy szobafest ők mellett 
napszámosként dolgozik. !Egy tömegszálláson lakott, ahol olcsóbb 
volt a lakbér és csokalijásnál étkezett, fő leg bablevesen meg betyár-
kolbászon élt. De ez is csak a tél beálltáig tartott, aztán egy nap me-
gint hazajött, és a telet munka nélkül csellengte át. Anyám úgy gon-
doskodott róla, mint amikor dolgozott, apám se tett neki szemrehá-
nyást, csak a zsebpénzzel volt baj, mert arra kevés jutott. 

Ferlingék lakója hozta azokban a napokban izgalomba a házat. 
Úgy látszik, megelégelte a nincstelenséget, a kegyelemkenyeret és a 
szakadt ingeket. Talán kártyázni sem ült le vele már senki. Valahonnan 
szerzett egy forgópisztolyt és magára sütötte a fegyvert. Lehetséges, 
hogy az utolsó pillanatban meggondolta magát, vagy )  megijedt, de az 
is lehet, hogy csak a világot ijesztgette vele, így a golyó nem tett külö-
nösebb kárt benne. Az öngyilkossági kísérlet a ház titka maradt. 
Senki sem jelentette az esetet a rend ő rségnek, örült mindenki, ha 
elkerülhette, különösen hogy az el őző  év januárjában megjelentek az 
utcákon a plakátok, melyek tudtul adták, hogy a királyt katonai kor-
mány kezébe adta a hatalmat. Árpádon úgysem segíthetett senki, 
mert eféle emberekkel tele volt a város. Meg még nyomorultabbakkal 
is. Fiatal emberek és asszonyok járták a házakat alamizsnát kérve, 
de ezek már nem imádkoztak, mint a régi koldusok, csak nyomorukra 
hivatkoztak. Adott, akinek volt, de leginkább azok adtak akiknek nagyon 
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kevés volt. A ny iomorékok meg az elaggottak a templom lépcs ő jét 
árasztották el, a Láng utcában pedig jótékony úrin ők népkonyhát léte-
sítettek, ahol ingyenlevest meg egy darab kenyeret kaphattak a rászo-
rultak. Hanem Béci nem túlságosan búsult, mert nem volt olyan ter-
mészete. Mindennap összejött valahol a munkanélküliek társasága, az 
estéket pedig a külvárosban lakó lányismerősöknél töltötték. Bor is 
akadt, szájharmonikás meg heged űs is volt közöttük, és így szóra-
koztak, mintha a világon minden a legnagyobb rendben volna. Lega-
lább is úgy láttam én meg a szüleim addig az éjszakáig, amikor 'Béci 
nem jött haza. 

Anyám éjfélkor villanyt gyújtott, aztán kett ő  körül már kiült a 
konyhába, hogy ne zavarja álmunkat, hajnalban nagyokat sóhajtva 
újra lefeküdt, de nem aludt, mert mire én fölkeltem, már apám ágyának 
szélén ülve sírdogált. „Biztosan megszúrták szegény it" — nyöszörgött. 
„Ördögöt szúrták — felelte apám — nyilván valamelyik ringyónál hál." 
De anyám vigasztalan volt, és ahogy megmozdult az élet, felöltözött 
és átment Béci Gülü nev ű  barátjának a szüleihez. Gülüt is ébren 
virrasztva várta az anyja. Akkor kettesben mentek a Lovas utca dere-
kán lakó Csipakékhoz. Ott is hiába várták fiukat. ;Innen a Magyar 
utcára mentek a Vígékhez, akiknek mázoló volt a fiuk. Az már az 
ágyában horkolt, de fölébresztették. 

Zavartan pislákolt a keserg ő  anyákra, de azért kibökte: 

— A Gülü, a Béci meg a Csipak velem volt egyi privát murin. A 
csajomnál. Éjfél után megléptek. Ha el nem csípték őket, már odaát 
vannak Magyarországon. 

Aztán hátat fordított a szipogó anyáknak és tovább aludt. 

Szomorúan jött haza anyám. Félt, hogy 'Bécivel valami történ-
hetett a határon. Mert a határon nem kukoricáztak a bajszos katonák. 
Sok halálos vég ű  szökési kísérletr ő l adtak hírt az újságok. Nem volt 
mindenki olyan ügyes, mint a 'Káposzta 'Matyi, aki akkor jött meg ak-
kor ment, amikor kedve szottyant. Csakhogyi 'Matyinak már közben 
benő tt a feje lágya, meg is n ősült, és ült odahaza a fenekén, Béci meg 
most kezdett legénykedni. Két hónapig nem volt hírünk. Aztán egy dé-
lelőtt szilvát magoztunk anyámmal, meg apám is otthon matatott, mert 
közben mégis föladta a m űhelyt, mivel a kis keresetbő l nem tudta 
fizetni a bérét. És 1Bécirő l beszéltünk. Vajon merre járhat, van-e ke-
nyere, fekhelye? !Milyien a sorsa, van-e munkája szegénynek? És akkor 
árnyék esett az el őszoba üvegfalára. 'Fölnéztünk. IBéci volt. Nevetett 
az istenadta, mint akinek rendben van a szénája. Anyám kiszaladt, 
megölelte, én , rácsimpaszkodtam. Apám morgott a bajsza alatt, tette 
a haragost, de azért letette a szerszámot és magához ölelte fiát. Aztán 
az egyre csendesebbé váló Bécivel együtt mindannyian könnyezni és 
szipogni kezdtünk. 'Bátyfám kis sámlit kerített el ő , ráült és hozzálátott 
a szilvabontáshoz. Most láttuk csak, hogy a katonáskodó Ambrus 
egyetlen jó ruháját, a fekete kabátot és a csíkos nadrágot viselte. A 
ruha siralmas állapotban lógott rajta. De ez nem volt csoda, mert iBéci 
az éjszaka javát egy határ menti kukoricásban töltötte el. 'Oda vezették 
a magyar határő rök a pesti rend ő rségtő l átvett csavargókat. Mert a 
pesti parkok padjain éppen elegend ő  munkanélküli magyar állampolgár 
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töltötte az éjszakákat. A határ ő rök hajnalban megmutatták a hazafelé 
vezető  ösvényt és sorsukra bízták őket. A rend ő rség nem tudott meg 
semmit, a jómadarak büntetés nélkül úszták meg a kalandot. Csak a 
mesék maradtak meg utánuk, meg a tanulság, hogy odaát sem esik 
sült galamb a fákról. Egyébként Ambrus nemsokára leszerelt, Bécit 
meg tavaszra elvitték katonának. Méghozzá jó messzire, az albán ha-
tár közelébe. Az elkezdett legénylkedés ilyenformán megszakadt, a 
csavargások és éjszakázások korszakát a katonai regula váltotta fel. 

Az én sorsom pedig cérnaszálon lógott. Amikor a gimnázium 
negyedik osztályába kellett iratkoznom, az iskola irodája el őtt sorban 
állva valamelyik diák kilopta zsebemb ő l a beiratási díjat. Alig 
mertem apám színe elé kerülni, mert tudtam, hogy nem lesz hajlandó 
még egyszer kifizetni a negyven dinárt. Csak anyám hosszú rábeszé-
lésére teremtette el ő  a tandíjat, így másnap mégiscsak beiratkoztam 
a negyedik osztályba. 1Nem mintha túlságosan vonzottak volna az 
értelmetlennek tű nő  tantárgyak, az ordítozó tanárok és az örökösen 
sipítozó tanárn ők. Csak a rajzórák érdekeltek, meg némileg a törté-
nelem. 'Minden egyebet ostobaságnak tartottam. Mert szüleimmel egye-
tértésben rajztanárnak készültem. iNem úgy, mint néhány évvel el őbb, 
amikor a család jó iskolai el őmenetelem és rossz anyagi körülménye-
ink miatt papot akart bel ő lem nevelni. 

De hol volt már az az id ő , amikor az évzáró ünnepségen, mint 
az iskola legjobb szegény sorsú tanulóját, száz dináros postatakarék-
könyvvel jutalmaztak meg! Csak annyi maradt a könyvecskén, ameny-
nyit a posta visszatartott. A többi nagyon kellett odahaza. 

Nem látok semmit, csak hallom a zenét. A heged űsöket, akik a 
vakköz felé nyíló ablakunk alatt meglepetésszer űen húzni kezdték a 
nótát, majd egy ismerős szép hang énekelni kezd. ,Miska bácsi 
eladta a szamarát ..." Éppen leszállt az őszi alkonyat, apám díványra 
dő lve pihente ki kevés munkájának fáradalmát. kNem hisz a fülének, 
de föltápászkodik, az ablakhoz megy és félrebillenti a függönyt. 

—Ez megbolondult -- mondja a konyhából fölfelé jöv ő  anyám-
nak. — Az Aladár jött a cigányokkal. Az Erzsi is velük van. 

Anyám szótlanul húzza be a fejét görnyedt vállai közé. Én ágasko-
dok a szoba közepér ő l, de nem látok semmit, csak a zenét és Aladár 
hangját hallom. Akkor apám kinyitja az ablakot és kiszól a nagy-
bácsinak: 

— Elég volt a bolondságból. Küldjed el ezeket, ti meg gyler-
tek be. 

A cincogás elhalt, és Aladár meg a fiatal felesége megjelent a 
köves előszobában. Mindketten alaposan felpakoltak, az ajtót is 
anyámnak kellett kinyitnia. Liszt, cukor, só, sajt, szardínia ... A kony-
haasztal fele megtelt a zacskókba csomagolt élelmiszerekkel. Mintha 
ünnepet vagy) rendkívüli eseményt köszöntene nekünk a fiatal pár. 
Pedig én már tudtam, nagyon jól tudtam, hogy egészen másként 
állnak a dolgok. De hát Aladár nem lett volna az, aki volt, ha nem így 
tett volna pontot életének egy) valóban jelentős, de csöppet sem szív-
derítő  eseményére. Mert aznap csukta be véglegesen a Cigány utca 
sarkán álló boltját. 
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Persze, még nem mondtam el, hogy miközben én iskolásfiú, az 
lila irodista lány, iBéci munkanélküli lett, Ambrus meg katonasorba 
került, legény nagybácsim sem ült ölbetett kézzel. Feleségül vette a 
Tisza mentérő l jött Erzsikét, akinek pénze volt, meg szép is volt, és 
nagyon szerette fiatal férjét. Amikor el őször járt nálunk, mert Aladár 
szül ők hiányában nekünk mutatta be jövend őbelijét, nem átallották 
simogatni egyimást, ső t még csókolóztak is, amiért apám azonnal meg 
is rótta őket. ,De Aladár közismert könnyelm űségére való tekintettel 
szüleim úgy vélték, hogy nagyon is jól választotta meg jövend ő  
feleségét. 

Erzsike pénzébő l üzletet nyitottak, mely annyiban különbözött a 
többiektő l, hogy a vásárlók a polcokon sorakozó áruk megvásárlása 
mellett egy szemük láttára ölelkez ő  és csókolódzó fiatal párban is gy sö-
nyörködhettek. • A bevételb ő l egyébként nemcsak a megélhetésre, de 
a régi pajtási körben felújított kártyacsatákra is tellett. 

Már ameddig. +Mert amikor a szerelemt ő l , elvakult szép Erzsi 
észhez kapott, már kés ő  volt. Mikor aztán eljött a nap, hogy az üzlet 
polcain alig maradt eladni való, a kassza meg üresen lapult a kiszol-
gálópult alatt, a környék néhány amúgy is adós zenészével, meg a 
maradék portéka egy részével beállítottak a vakközbe, és ablakunk 
alatt rázendítettek... 

Az emlékezés óráiban, amikor felsorakoznak el őttem az egyskori 
család rég nem él ő  alakjai, mindig hallani vélem a vakközb ő l felhang-
zó muzsikát és a szomorúságot elhessegtet ő  dalt. Aladár érzelg ős 
tenorja ilyenkor egybefolyik apám mély baritonjával, aki kíséret nélkül, 
magam sem tudom, hogy a bánat vagy a jó hangulat perceiben-e, 
énekelte kedvenc dalát: ,;Nincs cserepes tanyám ..." {Ezt hagyta rám 
örökségül a meséken kívül, mely sekkel gyerekéletemet olyannyira meg-
szépítette. A panglival meg a szerszámjaival mit sem tudtam volna 
kezdeni. Mása nem volt, ezt tudtam már akkor is, amíg élt. Azt azon-
ban nem tudhattam, hogy mikor hagyja majd itt azt a keveset. 

Különben a másik házban rajzoló inas, a Bandi — édesanyjával 
együtt — apám utolsó Magyar-utcai m űhelyébő l átalakított lakásba 
költözött és már nemcsak ceruzával másolt, -  hanem ecsettel festett 
valódi képeket. Tizenharmadik születésnapomra egyik nagybátyámtól 
kapott könyvet, mely Jean Francois Miilet életét mutatta be, neki 
ajándékoztam. Mert akármennyire is büszke voltam rajztudásomra, 
meg hiába készültem a rajztanári pályára, úgy éreztem, hogy a 
könyvre ő  méltóbb nálam. Bizony, tanárok tanácsai nélkül is túltett 
rajtam. De ezt akkoriban egyes-egyedül én tudtam és csak én mond-
tam meg neki. 

Én meg — két bátyám korábbi példáját követve — cserkészked-
vi kezdtem. Tetszett a búr kalap, mellyel ünnepnapokon kivonultunk, 
vonzottak a cserkészdalok, meg az érdekes játékok, melyekre a nálam 
idősebb . ő rsvezető  tanította csapatunkat. A legszebbek azonban a 
kirándulások voltak, melyeket a környék erdeibe meg a homokdombok-
ra tettünk, ahol különböző  ügyességeket, még főzést is tanultunk. 
Vonzott az a rend is, mely] majdnem katonának avatott bennünket, 
meg az eskü, melyet lehajtott zászló el őtt, komoly ünnepélyességgel 
tettünk le. - 
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És a cserkészélethez tartozott a jótétemény is, mely az eskübe 
foglaltatott. Így már hivatásból segítettem fölemelni id ősebb néniknek 
a garabolyokat, beteges bácsik kezéb ő l kivettem a tele kanna vizet, 
és egyetlen alkalmat sem szalasztottam el, hogy a Kakas iskola mel-
letti kerekes kutat meg ne hajtsam valamelyik id ősebb személynek. 

A palicsi táborozás, mely éjjeli ő rségekkel, rivális csapatokkal 
való csetepatéval járt, már igazi élménynek számított. Néhány napig 
a szülőktő l távol sajátságos életet éltem, melyrő l azt képzeltem, hogy 
a férfias hősiesség netovábbját jelenti. Az id ősebbek, különösen a két 
Süveges fiú, minden más ifjúsági szervezet semmibevevésére, lebecsü-
lésére tanítottak bennünket. A kis termet ű  Waldmann százféle vidám 
dalra, a Cvijan, aki örsvezető  volt, a katonás mozdulatokra, menete-
lésekre és köszöntésre oktatott. Aki abban az id őben nem volt cser-
kész, nem is tudhatta, mi a szép ifjúsági élet. Legalábbis így képzel-
tem én. Mert az iskolában a Szokolt népszer űsítették. És ha rendes 
tagja nem is lettem ennek a szervezetnek, ünnepekre betanított tor-
nagyakorlatok alkalmával fekete perem ű  piros sapkát meg fekete rövid 
nadrágot kellett öltenünk és ilyenkor sokoloknak is neveztek bennün-
ket. De ez távolról sem volt olyan vonzó, mint a családban meghono-
sodott cserkészélet. 

Az iskolában azért a Szokolok dalát is meg kellett tanulnom: 
„Malena je Fruškagora, ali dika rodu svom, Jošte vije trobojnica na 
kalpagu sokolskom!" A dal szelleme mégsem volt ellentétes a cser-
készdalokéval, melyekben sokszor fordult el ő  a haza, az isten, meg a 
király fogalma. Errő l jut eszembe, hogy a kocsmában tanult szökevény-
daloktól kezdve annyifélét tanultam meg gyerekéletem során, hogy 
azok szövegébő l egy egész korszak történelmét lehetne megfejteni. 
Mert rövidesen újabb meg újabb dalokat tanultam és nemsokára elju-
tottam azokhoz, amelyek életem további útján kísértek. 

De a negyedik gimnáziumban még nem volt fogalmam, hova 
lyukadok ki. Mert életcélom és szüleim vágya a rajztanári diploma 
volt. Csakhogy annak eléréséhez a szül ő i remény és az én rajzkész-
ségem távolról sem volt elegend ő . 1Meg kellett tanulni a franciát, a 
németet meg a matematikát, de közben még a szerb nyelvet sem 
sajátítottam el tökéletesen. 

Hanem a matematika ... Az emigráns Oszipov semmi rosszindu-
latot nem mutatott irántam, de nem tudott rajtam segíteni. A franciát 
is emigráns orosz nő , Varvara tanította. Ezt a nyelvet nagyon kedvel-
tem, haladtam is vele, akármilyen suta módszerrel adta is el ő  a tanár-
nőm. De volt egy kisegít ő  könyv, a Taur de la France, amelyet év köz-
ben kellett volna megvenni, és amely hatvan dinárba került. Ekkora 
követeléssel nem mertem előállni odahaza. Jó néhány iskolatársammal 
együtt nélküle jártam végig a negyedik osztályt. És a kisérettségin 
éppen abból kérdeztek. Elvágódtam. 1Hiába csordult ki a könnyem a 
gimnázium folyosóján, az eredményen Oszipov; az osztályf őnököm vi-
gasztaló szavai sem segítettek. ;Igaz, még: hatéves sem voltam, amikor 
iskolapadba kerültem, és a kišérettségi napján még négy hónap 
hiányzott a tizennégy évb ő l. Tudtam, mégis mindennek vége . van: 
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És azt is tudtam, hogy nemcsak a könyvhiány és a tanárok 
ügyetlensége vezetett el a bukásig. Volt annak még sok más oka is, 
amit be kellett vallanom önmagamnak. És ha csak rajz iránti megszál-
lottságom vonta volna el figyelmemet a tanulástól, akkor még tiszta 
lett volna a lelkiismeretem. .De ott voltak a füzetes indián regények, 
Old Waverly és leánya, Wild West .Mary, meg 'Buffaló Bill és a töb-
biek ... Az elrongyosodott füzetet a tankönyvembe helyleztem, így szü-
leim egyszer sem fedezték fel a csalást. 

És ez sem a legrosszabb, amit tettem. iMert a .Malter fiú jómódja, 
talán gazdagsága is közbeszólt. Ő  nem felejtette el a Tuba utcai emlé-
keket, valami okból vonzódott hozzám, és id őnként nem hozzá hason-
ló gazdag fiúkkal, hanem velem barátkozott. így kerültem ki sz ő lő jükbe 
éppen akkor, amikor legjobban kellett volna magolnom. Tulajdonkép-
pen azon az ürügyön is hivatott meg szüleivel, hogy majd együtt ké-
szítjük el a kisérettségit, mert nekem mint tanulónak még mindig jó 
hírem volt. 

De a birtokon épített fürd őmedence volt. Ilyet sem láttam még 
életemben. Úszkáltam is benne naphosszat. 

Mallerék konyháján szokatlan, de jó ételek készültek. A nagy für-
dések után ettünk, mint a sáskák. 

Ismeretlen világ vett körül. Szakmányos kunyhók és úri kasté-
lyok, erek és tavacskák. Mindezt meg kellett nézni, mindent látni kel-
lett, mert ez volt számomra a beteljesült mesevilág. 

Mire föleszméltünk, késő  volt. Mármint nekem. iMert a ,Maller 
fiú privát órákat kapott egész éven át, tankönyvben sem szenvedett 
hiányt, hát átcsúsztatták .. . 

Én meg órák hosszat csellengtem az utcákon, nem mertem apám 
színe elé kerülni. Mert tudtam, ami rám vár, azt megkeserülöm. És 
amikor végre megálltam el őtte és minden bátorságomat összeszedve 
megmondtam a lesújtó hírt a várt vihar elmaradt. 

— Hogy egy évet ténferegjél tétlenül? — tette föl a kérdést. — 
Hát te azt gondolod, hogy milliomosok vagyunk? Majd nem lesz bel ő -
led rajztanár, inasnak mész és punktum. 

Nem is úgy mondta, hogy apellálhattam volna. 1Egyet fordult ve-
lem a világ, éreztem, hogy valami összeomlott körülöttem. De aztán 
nagyon gyorsan megkönnyebbülést éreztem. 'Nem lesz többé francia 
meg matematika. A rajzot meg senki nem veheti el t ő lem. 

És a család sem tett különösebb szemrehányást. Anyám pedig 
megvédett testvéreim megjegyzéseitő l, akik kárörvendve mondogatták, 
hogy lám, belő lem se lesz úriember, miért is lennék, kivétel. 

Vártam az őszt, a szerződések idejét. És közben elmúltak a régi 
szorongó álmok. Helyettük újabbak, kellemesebbek jöttek. Az úszó 
holttestekrő l már régen megfeledkeztem, a fekete, ragadozó repül ők 
lekerültek álmaim egérő l, a sötét és sz űk lyukakban való izzasztó szo-
rongások is megritkultak. 'Most már én repültem. Szárny helyett két 
kezemmel eveztem a levegőben az emberek feje fölött. És egyre ma-
gasabban, egyre magabiztosabban. Olyannyira, hogy reggelenként meg 
voltam győződve: repülni tudok. A természet különös képességgel ru- 
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házott fel. Csak ugrottam egyet és máris lebegtem.Igaz, rossz embe-
rek néha szuronnyal bökdöstek felém, a villogó fém hegyét már hátam 
közelében éreztem, de akkor hirtelen lendületet vettem és újra elérhe-
tetlen magasságba jutottam. Nevettem a gonosz fegyvereseken meg a 
többieken, akik sohasem fognak repülni. És egyre inkább azt álmod-
tam, hogy mindez valóság és nem álom. Csodáltam önmagam, és cso-
dálatos volt a repülés mindent felülmúló érzése is. 

(Folyjtatjuk) 
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KÉZFOGÁSOK 

FELICIA MARINA-MUNTEANU 

AZOK A KIMONDATLAN SZAVAK 

Mielőtt még beléptem volna a szomszédos szobába, tudtam, várnak 
rám, fél óra múlva elindulunk, szekéren, s nézzük majd, mögöttünk 
mint keskenyedik az út; éppen ezért húztam, halasztottam a búcsúzás 
pillanatát. 

Miután óvatosan — nehogy anyám vagy nagyanyám észrevegye 
és bejöjjenek hozzám — behúztam magam mögött az ajtót, kitártam az 
ablakot, amelyen keresztül, nyárfák koronáin s a gyárkéményeken túl, 
látni lehetett a Folyót. Gyönyör űséggel töltött el a gondolat, az 
volt az érzésem, hogy ott lenn, a síkság lomha folyójának helyén 
végtelen tenger húzódik - meg, amely egy holdfényes éjjelen fölemelke-
dik lakásom emeleti ablakáig, elárasztva könyveket, kéziratokat, em-
lékeket s a zongorát. Olyannyira áhítottam ennek beteljesedését, hogy 
reggelente az ablakhoz futottam, meg akartam gy őződni, teljesült-e 
vajon kívánságom. De sohasem történt semmi; a táj mozdulatlanul ott 
állt régi helyén. 

Felütöttem valami könyivet. íróasztalomon mindig akadt könyv, 
amelyet a leglehetetlenebb óráimban vettem a kezembe, könyvek, me-
lyeket magammal vittem volna a világ végére is. A könyvekb ő l azonban 
mit sem értettem. A szavak, értelmükkel miel őtt megérintettek volna, 
elsuhantak mellettem. Késő  délutánokon valami dermeszt ő , akarato-
mat bénító hideg, az évszakoktól való félelem töltött el. Most azonban, 
hogy útra készülünk, egyedül a nyugtalanság motoszkál bennem. 

Gondolatban megkíséreltem, hogy a leszálló est selylemlépcs ő in 
megkapaszkodom, hasonlóképpen ahhoz, amikor gyermekkoromban al-
konyatban fára másztunk. Szabadulni szerettem volna a kései vonatok-
kal, az est beálltával rajtam elhatalmasodó lidércnyomástól, amely 
éjszakánként megmagyarázhatatlan szabályossággal, apám távozása 
óta gyötör. 

Álmomban a vasúti töltés mellett, magam sem tudom, hova gya-
logoltam. +Hallani lehetett a mozdony éles, lélekbe hatoló sipítását. Fu-
tásnak eredtem, s a vasútnak hol az egyik, hol meg a másik oldalán 
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futottam, de aztán tapasztalnom kellett, valójában egy helyben járok, a 
mozdony meg mind közelebb és közelebb ér hozzám. :Egyszerre csak 
megjelent apám, a sín másik oldaláról beszélt hozzám, integetett 
felém, de szavaiból semmit sem értettem. lEz az egész az es ő  és a 
föld és a fű  illatától terhes félhomályban játszódott le. Rendre különös 
visszhangoktól csengő  füllel ébredtem. 

Más alkalommal meg azt álmodtam, hogy hegyek között járok, 
mindent — mindent vakító fehér hó borított, belefájdult a szemem, a 
levegő  tiszta és tömény volt, szánok siklottak, a magas zengett a csi-
lingeléstő l. Megérintettem ujjammal a fákat, csodálatosan éreztem ma-
gam. Mind nehezebben tudtam fölfelé mászni. Váratlanul feltámadt a 
szél, a fák a földön görnyedtek, az ágakról jeges hó hullott alá. Han-
gok hallatszottak, mintha hallottam volna apám hangját is, én meg 
futottam teljes erőmbő l anélkül, hogy tudnám, merre, hova is futok. 
Annyi bizonyos, így emlékszem rá, a hanggal ellentétes irányban. 

Ha ilyeneket álmodtam, felriadtam, könyökömre támaszkodtam és 
vertem a falat, várakozva, hátha valaki válaszolni fog. Felelet azonban 
sohasem érkezett. Fölkeltem hát csöndben, a szobákon át könnyed 
léptekkel, lábujjhegyen haladtam, kimentem az erkélyre, s órák hosz-
száig mozdulatlanul álltam, bámulva a ragyogó eget. 

Keserű  érzések gyötörtek, ha eszembe jutott apám. A szavak per-
zseltek, a szavak, melyeket a búcsúzáskor ki kellett volna monda-
nom, amelyeket annyira szerettem volna kimondani, de mégsem tet-
tem meg. IE szavak felszívódtak minden olyan dologba, amely vele kap-
csolatos, amit róla hinni véltem, amit iránta éreztem, ha reá gondol-
tam, s most — mint valami láthatatlan szú — rágcsálnak, belém mar-
nak. [De már megszoktam e terhet, mindennél jobban ragaszkodom e 
fakó emlékeimhez, s az általa kapott sebek okozta fájdalmakhoz. Le-
hetséges, hogy (a világtól elszakadtan, mint helyzetemben) nélkülük 
boldog lehetnék. 

Gondolatban valamennyi lehetséges variációban, olykor gyű lö-
lettel, máskor lelkesedéssel, néha elkeseredetten, ismét máskor a 
közönytő l elfásultan, kimondom azt a néhány szót, melyet akkor, a 
búcsú pillanatában, habár nagyon szerettem volna, mégsem tudtam 
kimondani. Azt a néhány szót, amely lénylegében megváltoztathatta 
volna döntését, nem ment volna el örökre. Biztosra veszem, e néhány 
szó hiányzott, ezen múlott az egész. Azonban képmutató lettem volna, 
az lehettem volna, ha e szavakat kiejtem a számon. 

Apám nagyon könny ű  szívvel ment el. Legalábbis nekem így 
tűnt. 'Egyszer űen elhatározta, hogy elmegy, és el is ment. Vagy a 
dolgok másképpen történtek volna? 'Hosszú ideje sejtettem, apám el 
akar menni, de azt mégsem hittem volna, hogy erre éppen azon a 
délutánon kerül sor, s hogy ő  ezt könnyű  szívvel meg is teszi. Vagy, 
miképpen jómagam, régóta érezte volna már ő  is, tudta ezt, csak lep-
.lezte érzelmeit? 'Nagyon jól emlékszem arcának keser ű  fintorára, va-
lahányszor mosolyogni próbált, kezével a kilincsen. Amikor kiment a 
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szobából, nyomában hosszán kígyózott a füst a leveg őben, mozdu-
latlanul szemléltem, tágra nyílt szemem az ajtóra szegeztem, amely 
kinyílott s becsukódott mögötte. Egyi ideig még hallani lehetett, _a 
lépcsőn mint kopognak léptei, utána azonban — semmi. Anélkül, 
hogy odanéztem volna, tudtam, az ebédl ő  asztalán ott hever egy kék 
boríték, melyet sohasem fogok felbontani, ágya mellett soha többé 
nem lesznek azok a szétdobált újságpapírok, s a cigarettavégekkel 
teli hamutartó, a régi metszetek, amelyeket apám, isten tudja, honnan 
vásárolt össze. 

Utána kellett volna szaladnom, fel kellett volna tartóztatnom. 
Meg kellett volna győznöm afelő l, maradnia kell, szükségem van rá, 
itt a helye, ebben a házban, az emeleten, eme ablak mellett. Arcom ke-
zembe temettem, nem mozdultam, szívemben a percek szaporán pe-
regtek, s megmerevedtek, mint a viaszcseppek. 

A kertben rejt őztem el, egyt  bottal ábrákat rajzoltam a homokba, 
majd ideges mozdulattal azon nyomban el is töröltem őket. Jött anyám, 
hívott, menjek enni, de mintha nem hallottam, nem is láttam volna ő t. 
Emlékszem, megkérdezte, most mire gondolok, de kérdéseire nem tud-
tam válaszolni. 

A távozóra gondoltam, vagy önmagamra és anyámra, vagy éppen 
semmin sem törtem volna a fejem? E szomorú emlék el őbb-utóbb 
úgyis elhalványul, elfelejtem, s vele együtt apám utolsó emlékének is 
nyoma veszik. Ezért ösztönösen ellenszegültem a dolgok feltartóz-
tathatatlan menetének. Vajon azért-e, mert szerettem apámat? Bizo-
nyosra sohasem vehettem, mit is jelent ő  számomra. Sohasem tudtam 
meg, vajon ő  mit érez irántam. Valami közénk fészkelte magát. Egy-
féle, valami megmagyarázhatatlan félénkség vagy félszegség, de az 
is lehet, valami egészen más. Rettegtem a gondolatára is, emléke 
lassan-lassan elhalvánnyul. :Egyik pillanatról a másikra múlik et, az 
ősszel lehulló falevelekhez hasonlóan az enyészet emészti fel. Szeret-
tem volna megállítani az idő  kerekét, ott ragadni abban a pontban, 
amikor apámat a homokba rajzoltam, és hagyni, a világmindenségben 
teljesedjen ki minden annak rendje s módja szerint. Örökre itt szeret-
tem volna maradni, anélkül, hogy érdekelne, mi minden fog bekövet-
kezni. Mindenáron a kertben maradni, a jöv ő , a mindenségben nekem 
szánt helyem utáni vágylakozás nélkül, amely nélküle t ő lem mindjobban 
távolodik. A magamnak és alakomnak megfelel ő  ű r, melyet senki és 
semmi sem pótolhat ezután. Mint mondottam volt, elrejt őzve, szeret-
tem volna a kertben maradni, bottal a kezemben, s egyedül magam-
mal; mint a kút mélyébe feledkezett tekintetem. 

;Hallgatásomon bosszankodva anyám ismét megkérdezte, mire 
gondolok, én pedig lesütött szemmel válaszoltam, hogy semmire. Nem 
tudtam volna neki megmagyarázni, zavaros érzések gyötörnek, melyek-
tő l tiszta szívbő l szerettem volna megszabadulni, de akarati erőm 
csődöt mondott. 

'Nehezteltem apámra, hogy az embereknek abba a cšoportjába 
tartozik ő  is, akik önszántukból mennek tönkre, makacsságuk, elszánt-
ságuk fölöslegeivel együtt, mely rossz irányt vett fel, változtatni rajta 
már lehetetlen. Elítélni őt ezért mégsem tudtam. Inkább sajnálatot 
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éreztem iránta. Tudtam, hogy elhagyott bennünket, elvesztette örökre 
a boldogságot, amelyet általam, általunk szeretett volna elérni az élet-
ben, elveszítette, ő , aki egy időben azt hangoztatta, hogy)  egyedül az 
iránta táplált szeretetemért és a boldogságomért van értelme számá-
ra az életnek. iDe régóta sejtettem, apám el akar menni. Erre, lehet, 
nálánál is el őbb döbbentem rá. iMint ahogyan éreztem, el fogom felej-
teni, s lelkemben az' ő  személyének helyein kaleidoszkopikus képek 
halmaza marad csupán, melyek az idő  múltával mind kevesebbet je-
lentenek számomra. (Az is lehet, az élet egyebet sem tesz: eltávolít 
bennünket apáinktól, kiket mind elkeseredettebben keresnénk, miköz-
ben köztünk a távolság egyre jobban növekszik.) 

Ó, ha lett volna egy -  tasakom, amelybe — mint újévi maszkokat 
— megő rizhettem volna szavait, arckifejezéseit! Féltve ő riztem volna, 
valahányszor felidézném emlékét, valahányszor hiányzik nekem, el ő-
vehetném. Lenne egy tasakom, amelyben kotorászva rátalálnék a 
zajokra, suttogásokra, az érzelmekre, melyeket szerettem volna meg-
őrizni, habár a szemem láttára semmisültek meg. Valahányszor eszem-
be jutott a gondolat, elfogott a rémület, vajon ha lenne varázstasakom, 
megő rizném-e abban apám emlékét. Mint a villám hasított belém a 
gondolat, mint azokban a pillanatokban is, amikor esténként nagy (  
anyám mellett üldögélve, összekulcsolt kezekkel, motyogó ajkakkal, 
lehúnyt szemmel imádkozott, s én azt latolgattam, vajon ő  (ki élete 
végén sem bocsátotta meg, hogy apám elhagyott bennünket) meg-
említi-e apámat imádságában. Zavarban voltam amiatt, hogy nem tud-
tam bizonyosan, akarom-e vagy sem, hogy imádságában nagyanyám 
megemlítse apánkat. 

Nagyanyámat, az önbálványozás ama korában elnézően és fölé-
nyes jóindulattal kezeltem, ahogy azt a felnő tteknél tapasztaltam, a 
lelkiszegényekkel szemben tanúsított magatartásaik folylamán. Nagy-
anyám mindenkinél jobban értett apám arcvonásainak, jól ismert mo-
solyának felidézéséhez, amely közben szelídsége végtelen keser űség-
ben oldódott fel. Megfontoltan, szántszándékkal idézte fel, figyelve, 
hogy ez milyien hatást vált ki majd nálam. Tudta-e vajon, mily fájdalma-
kat okoz nekem ezzel? Szóáradatának eredményfeképpen vonatokról, 
zakatolásról álmodtam, s ezek az álmok napokig kínoztak, fölborítot-
ták nyugalmamat. Az is lehet azonban, tisztában volt ő  azzal, mit 
m űvel ezzel, és szándékosan cselekedett így, az eltávozott iránti, az 
enyémhez hasonló szeretetének indítására. 

A felfedezések korát éltem, szerettem futni. ,Egyazon időben sze-
rettem volna létezni mindenütt, valamennyi dologban létezni, a léte-
zőnek része lenni. A levél erezetében, a hóka felh őkben, a virágszir- 
mokban, füvekben. iMindez abban az időben történt, amikor el őször , 

figyeltem föl tüzes, izzadt hónaljamra, csodáltam meg tükör előtt, 
kezemmel szenvedélyesen átöleltem saját vállam, kibontottam hosszú 
hajamat, lábújjhegyen táncot lejtettem, csókoltam a leveg őt. Este arra 
gondoltam, másnap majd ismét futok, az egekhéz, a virágokhoz, a 
levegő re `hasonlítok majd. Ügyi tűnt, a levelek, a hangok, a ,füvek . 

középpontjává lettem, a központok középpontja, s hogy másnap, ha 
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félébredek, kitekintek az ablakon, az elszennyez ődött síkság helyén 
végtelen tengert pillantok meg, s e tenger növekedni, áradni fog, 
fölemelkedik... 

De a padlásról, a tető rő l, mint szelek, hideg, sötét árnya eresz-
kedett alá, ellepték arcomat, fölemésztették nyugalmamat. Jöttek, ál-
landóan aláereszkedtek ezek az árnyak, melyeket nem űztem el, ha- 

- -,,,,- -1,--rtíegtörték boldogságomat, ezek az árnyak, mint szomorú barátok, 
szeretettel, lelkiismeret-furdalással öleltem magamhoz őket, apámra 
emlékeztettek, s figylelmeztettek, el fogom ő t felejteni, hogy máris kez-
dem elfelejteni, hogy már el is felejtettem ő t. 

Kimentem a kertbe, bottal a kezemben, rajzoltam a homokba, arc-
képeket és félarcokat, melyek egyáltalán nem hasonlítottak apámra, 
de annál jobban kifejezték, amit róla hittem, amit iránta valaha is 
éreztem. Szívverésem görbéire hasonlítottak, amit a kertben rajzoltam, 
s amit ideges mozdulattal azonnal el is töröltem. Vágytam, hogy meg-
leljem helyemet térben és id őben, hogy itt maradhassak ezen a he-
lyen, szeretettel gondolva az emlékre (vagy gy ű lölve azt), amely két 
egyenlő  részre tépett szét engemet. 

Aztán jött anyám, hívott, menjek enni, de nem mentem, habár 
tudtam, várnak rám, az ev őeszközök már ki vannak készítve, jobbra, az 
asztalterítőn, s anyám zokog, tekintetével maga elé mered, lehet, hogy 
ugyanabba az irányba bámul, amerre én is, kifelé, ahol a kertben állok. 
Bizonyosra vettem, ha belépek a szobába, arcát újság mögé rejti, s 
csak akkor néz fel, ha már magabiztos, büszke kifejezést er ő ltetett 
magára, arcára egyi  áttetsző  álarcot ölt, melyet kit ű nően ismertem, s 
melyet akkor öltött magára, amikor apánk elhagyott bennünket. 

Egy csöndes, verőfényes napon történt aztán valami, ami vég-
érvényesen elkeserített, megváltoztatta énem világát. 

Váratlanul, anélkül, hogy erre számítottunk volna, amíg a kert-
ben rajzolgattam a homokba, nagyanyám horgolt a konyihában, anyám 
pedig újsággal a kezében ült a szobában, maga elé bámulva, valaki 
hosszan, nyomatékkal becsengetett. Meglepett bennünket, mivel ke-
vesen jártak hozzánk, s ha jött is valaki, csakhamar elment, el űzte a 
házunkra nehezed ő  különös légkör. És mivel mindhárman ugyanabban 
a pillanatban indultunk ajtót nyitni, anyám a szobából, nagyanyám a 
konyhából, én pedig a kertb ő l, a kapuban találkoztunk egymással. 
Nagyanyám rám és anyámra tekint, nyugtalan, fürkész ő  tekintettel, 
mintha a maga gyanújának nyomait szeretné felfedezni arcunkon, . az- 
tán gyors mozdulattal kinyitotta a kaput. 

Középkorú, kockás kabátos, szalmakalapos úr állt el ő ttünk, hóna 
alatt vastag táskával. Meglehetősen kövér, apró szem ű  ember. He-
lylet csinált magának köztünk, otthonosan fölszaladt a lépcs őn, belé-
pett a szobába, táskáját a heverő re dobta. Apánk volt. 

Még csak meg sem ölelt, kezét sem nyújtotta volna felénk, nem 
merte fölemelni tekintetét, habár arcán szerettem volna látni szelíd, 
szomorúságban játszadozó mosolyát, érezni tekintetének melegségét, 
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ÖRÖKSÉG 

szAKoLCZAY LAJOS  

ESZMÉLKEDÉSÜNKNEK RÉSZE 
JEGYZETLAPOK TAMÁS! ÁRONRÓL 

Az utóbbi hetekben Tamási Áron világában éltem. Nemcsak a Farkaslakán 
két cserefa közé letett, hűség példájaként emlegetett íróéban, hanem az ót kö-
rülvevő  értékelések, esszék-tanulmányok látomásaiban. Mert aligha akad ellen-
ző , ki megcáfolná: a Tamáši interpretációk és elemz ő  megidézések nem maguk 
is látomások-e? Kiindulópontként mindig Ábelt ő l, annak bolyongásaitól, lélek és 
test szivárványos tornamutatványaitól indulnak, s amit végtanulságként kimonda-
nak: az egyszervolt világ megismételhetetlensége. S az írók, a Tamási élet- 
műhöz reflektoraikkal közeled ő  hűségesek, egy-egy írás titkaiba behatolván 
is mindig önmagukat mondják. A szabálytalan novella mint építkez ő  mód, a 
színpadon „eljátszhatatlan", s a pódium deszkáit mégis különös fénnyel bevo-
nó székely népi játék, a népiség és mítosz majd mindig nyitókulcsaként szol-
gáló kettössége, az er ősen közéleti hajlamú publicista Tiszta beszéde — 
habár a szépirodalmi m űfajokon kívül tevékenyked ő  Tamásiról, mintha egyre 
jobban kezdenénk elfeledkezni —, mind csak apropó a saját Tamási-kép meg-
rajzolásához. Egy-egy, az átlagosnál érzékenyebb, az ellenszegülések folytán 
mindig kiemeltebb helyzetben pedig a megidézhetetlen megidézése maga is 
tett. Bátorsága, igaz, hogy a vizsgált életm ű  oszlopai körül örvénylik, de 
tágabb összefüggésekre, a példaképül állított író jelenvalóságára utal. Létünk-
nek része, s mivel nem a szeszélytől kaptuk, hanem a sorsunk gyöngyözte 
ki: az eszmélésnek része, amellyel egy közösség önmaga fölé hajlik — gurítja 
a még mindig elég nehéz követ Süt ő  András Tonnás hegyibeszédében, hogy 
a hazatérő  jelképével, a lassan sorra megjelen ő  Tamási-kötetek bizodalmával 
varázsolja a szivárványt az egyre konokabb szürkeséget mutató égre. Ábel 
kacagása és szomorúsága, egyáltalán: a még most is megfejtésre váró — 
mert csak nagy monográfiák tüzetességével megoldható — Teamási-rejtély nem 
is mindig esztétikai probléma. S jó, hogy előbogozható bel ő le — éppen egy 
nemzetiség közügyeit felfrissítend ő  — a politikum is. A test és lélek ván-
dorlását, pokol és menny kalandjait hindu hallgatagsággal figyel ő  bölcset — 
műveinek egyik hajszálerére utalva, gyakran öltöztettük mítoszi ruhába, egy-
egy olvasatkor megcsodálva a székely néplélek 'farsangjait. Mintha a társa-
dalomkívüliség, a mókásan sziporkázó nyelv és az evvel teremtett góbétudat 
lenne a legjellemzőbb Tamásira. Mintha a Rendes feltámadás nem éppen azért 
ment volna végbe, hogy a társadalmi ügyek (m űvekben szinte elrejt őző ) min-
denese kivallhassa: ember és ember egyenl ő . S a Hargita rengetegében való 
„elbujdosás" sem kivonulás a társadalomból. S őt, bevonulás, ahol az író az 
„ember az embernek farkasa" kapitalisztikus „értéktörvényt" éppen a kontraszt-
hatáš kedvéért egy sz űi — még semmitől meg nem fertőzött — világgal 
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állítja szembe. A jövend ő  kutatásnak lesz feladata megállapítani, hogy a Bras-
sói Lapok virágkorában közéletre és politikára figyel ő , a beleszólás esélyét 
és a hatni tudás mértékét felbecsülni tudó iró-publicista gondolatai, realitás-
ról tanúskodó életszemlélete, miként öltöztek át a szépirodalom nyelvébe, 
tágabban: az életm űbe. A szül őföld-rajzokat készít ő  és a helyzetjelentések 
pontosságát újságcikkekbe fogalmazó Tamási szociográfiai-politológiai látlelete 
hogyan ereződött a más törvényeknek engedelmesked ő  esztétikai szférában. 
S nem kevésbé lesz érdekes annak megmutatása, hogy a gyakran árulással 
vádolt, úgymond, a Szeder és Butyka könyörtelen realizmusával Korunkhoz 
„lecsatlakozó" író miként vált a több irányból is sodródó, más-más. világlá-
tású írók összefogójává, írói-közemberi-gondolkodói demokratizmusával, azok-
nak gyű jtő  (s egyben tisztító) medencéjévé. Nem lehet véletlen, hogy az össze-
fogás jegyében szervezett, 1937-es Vásárhelyi Találkozó éppen Tamásit: jelölte 
elnöknek, és az sem, hogy a tarpai kurucfészek „szabad választására" kíváncsi 
írót, a hozzáférhetetlen tisztesség ű , Bajcsy Zsilinszky Endre tisztel őjét, a magyar 
úri rend kitiltotta Tarpáról. Úgy gondolom, hogy a cselekv ő  közéletiség ű  Ta-
mási Áron — bizonyság erre m űveinek újabb kiadásai és a legfrissebb, a 
Magyar Remekírók sorozatban megjelent két kötet is —, nincs eléggé benne 
a magyar szellemi köztudatban. Pedig aki a Kitűzött zászló tisztaságát 'hirdeti, 
semmivel sem alávalóbb, mint a szépirodalmi m űvek írója. „Mi, akik tizennyolc 
esztendőn keresztül, napról napra a személyi torzsalkodások fortyogását lát-
tuk: mi száznyolcvanheten, felülemelkedve az erdélyi föld és népünk arca elé, 
visszaadtuk a szónak »erkölcsi tartalmát, nemzeti súlyát és emberi hitelét«. 
Ennél szebb forradalmat, ebben a tévelyg ő  emberi korban, nem csinált még 
ifjúság. Boldog vagyok, hogy erdélyi vagyok, és hogy magyar vagyok." 

(Kolozsvár, 1937. október 9.) 

Nem az életm ű  erőszakos szétszakítása jegyében szólok a novellák olda-
lán, se nem azért, hogy a jobb sorsra érdemes regények és színpadi játékok; 
s az elfeledett publicisztikai m űvek — a Sütő  által is használt ábeli hason-
lattal — csórén maradjanak. Hanem azért, mert a novellák újságát érzem én 
is annak a legnagyobb erőnek, amely a nyelvi elszigeteltség folytán elzárt, 
egy tucatnyi remekm űvet a nagyvilágba lökhetné. Majdnem negyven évvel 
ezel őtt — éppen a tarpai kiutasítást elmesél ő  tárcában — maga Tamási is 
elcsodálkozik azon, hogy írásai még három nyelven sem jelentek meg. (Hogy 
felháborodásunk nagyobb lehessen, gondoljunk itt a harmincas évek Tamási-
nál sokkal kisebb rangú íróinak több nyelven való világhódítására.) Bölcs hangú 
belegondolása nem jelez riadalmat, inkább a dolgokat csendesen szemlél ő  
belenyugvást. Tudatában van „lefordíthatatlan" nyelvének, vagy csak á kilátás-
talan „eszmecsere" — szellemi termékeket közös kinccsé avató nemtör ő-
dömség — nyomasztja? Lírája, szúrós párbeszédre és a népmese furfangjaira 
épülő  novellája megállna-e valamilyen másfajta nyelvi közegben? Egyáltalán: 
mi teszi ezeket a hagyományos novella ismérveit alig kielégít ő  írásokat mégis 
novellává, s őt utolérhetetlen kisprózai remekm űvekké? Nem különc, minden 
mástól elvonatkoztatható és semmi szellemi köt ődést nem mutató darabokká, 
hanem olyan csúcsteljesítménnyé, amely mondjuk a Szeder és Butykát — 
mutatis mutandis — maupassanti színekben is ragyogtatja. A fénytörés egy-egy 
írásban — ezt szépen kimutatta Pomogáts Béla — ez mindenesetre sokkal össze-
tettebb, mintsem els ő  olvasásra gondolnánk Nem csupán a székely táj, a szoká-
sokat és rituálékat alakító er ős levegő  csap meg egy-egy Tamási novella 
olvastán, de a mítoszi hajlékonysággal ide-oda hajoló író klasszikusokra figyel ő  
témaválasztása is, a pajzán szerelmi históriák bármely írónál — így pl. Bo-
ccacciónál is — történetté fogalmazott der űje. A nekem is való, bel ő lem is 
egylényeg űen felszikrázó mesetudat. Ördögök és megcsalt asszonyok, feltá-
madásra-igazságra várók és virágélettel felajzottak és megszomorítottak kap-
nak helyet a novellák lapjain. H ősök, mítosszal, Isten-er ővel és lélekkel Meg-
rakottak, a nappal és az éjszaka váltogatásával érzelmünkben hullámzók: a cšó-
kot virágszálon tanulók és egyetlen tisztaszobába való belépéssel hoppon 
maradt megkeserítettek más-más írónál is felt űnhetnek, de percnyi vagy 
örök életű  tevés-vevésük: kenyérrel és rüggyel, ágai közt holdat vivő  šzarVas- 
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aganccsal jelképezett szabadságuk, népmeseszer ű , de sohasem népmesei lé- 
tük, epikában sokat mondó, de sohasem elbeszél ő , mindenfajta epikai meg-
állapodottságot elvető  egyedül-valóságuk csak Tarmási Áronnál kitüntetett. Nem 
a Sžabédi László kit ű nő  esszéjében megjelölt feleselő  novella, liturgikus novel-
la elnevezéssel illethető  írásokra gondolok, azokra, amelyekben a szentély 
fala maga a ,magyar mitológia" szétzúzása, pogánnyá való tétele, nem is a 
fortélyos párbeszéd nyelvi furfangjait gondolkozással vegyít őkre, hanem e 
két remekül fölismert Tamási-sajátosságon túl lév ő  írásokra. Azokra, amelyek 
nem feleselnek, de megfelelnek minden olyan mércének, mely a remekm ű -
veket remekm űvekké avatja. Tamási virágos szavaival szólván: amelyekben a 
csend teknővé alakul, és benne dagad a helyzet, mint a tészta. 

Ilyen egyszer űen fölépített, magában sisterg ő , de nagy hőket tároló elbe-
szélés az 1955-ös Világló éjszaka. Féja Géza Tamási-könyvében az író igazi bé-
kenyilatkozatának nevezi ezt az utolsó, novellában már sohasem megismételt 
remekm űvet: az egyszerű  légzés természetességét, a reális színekkel megraj-
zolt bels ő  csend — mert repül őgép zajával karcolt, tehát csak most is viszony-
lagos — szabadságát. Az id őtlen időt, s a kemény munkával magát fönntartó, 
de a gyermekáldással mindent megszépít ő-békévé oldó idillt — egy házaspár 
napi foglalatosságát: munkát, pihenést, hazatérést, készül ődést a szülésre — 
fogalmazná az író. Nemcsak azért nem lehet, mert a szinte elérhetetlen csend-
be — a nagy dologra készül ők lelki békéjébe — belehasít a történelem jelen-
létét tudatosító, második világháborús repül őgép, hanem azért, mert a zsin-
delyfaragó sánta ács, Külü Benke a szüléssel kapcsolatban elszámította magát. 
Mire megtér a munkából otthonába, asszonya már vajúdik. Az égen viharfel-
hők gyülekeznek, de a család — és itt indul a békés békétlenség drámája —, 
kihíva szinte a sorsot maga ellen, elindul a megszületend ő  élet megóvására. 
Villámok, sötétségek, sárral visszahúzó kaptatók ijesztenek, de ami elindult, 
az már nem megállítható: gy őz a még burokban lév ő , de az egyik szomszéd 
esztenáján már megszület ő  élet. S hogy nem fiú lett — itt tudatosul a világ 
rontásán „tevékenyked ő" férfiak megvetése —, kész az öröm: a leány maga 
a béke; nem akarja a csillagot, mint a férfiak, és ágaskodó lába alatt nem 
romlik a föld. 

Jelképerej ű  Tamási öregkori világféltése, a gondolatot nem cifrázza külö-
nös meseváz, tiszta, mint a harmat. A Világló éjszaka maga a remény; ahogy 
hajnalodik, úgy bukik ellenkez őjébe a nehéz sorsot és az emberi helytállást 
megénekl ő  ballada. Az ilyen típusú elbeszélések olvasásakor gondolom: nyel-
vi furfang ide, székely-góbés észvágás (fortélyos feleselés) oda, Tamási Áron 
novelláinak világfoglalása meg kell hogy történjen. Már az is öröm, hogy azon 
a tájon — igaz, egyel ő re csak magyarul — megszólalhatott az Ábel trilógia 
írója, ahonnan tulajdonképpen világa vétetett. 

Megszólalt és máris kisebb vihart kavart. A Dávid Gyula negyven oldalas 
tanulmány érték ű  előszavával megjelent Ábel-trilógia (Kriterion, 1973.) nem-
csak összefogottan mutatja Tamási Áron elbeszél ő  művészetének elhallgatás-
sal sokáig nemlétez ővé nyilvánított értékeit, de újabb véleményalkotásra is 
ösztönöz. Kántor Lajos Utunkban megjelent cikke (Székelység ábrája: 1974. jú-
nius 7.) gondolkoztatásra késztet ő  véleményt közöl. Az eddigi kritikák — talán 
csak Németh László Ábel az országban értékelése kivétel —, ha nem is vá-
1,asztották szét teljesen a három Ábel könyvet, az Ábel a rengetegben, az 
Ábel az országban és az Ábel Amerikában című  műveket, leginkább — a 
művészi •megformálást tekintve is — a Hargitában bolyongó f őhőst tüntették ki 
szeretetükkel és értésükkel, holott (Kántor szerint) ez jobbára csak a halina-
kötéses mítoszt, a Tamási köré rakódott székelység ábrája elterjedését, szin-
te egyedülvaló létét segítette. Tamási stiláris változtatásai — figyelmeztet kri-
tikájában Kántor — az írói út megítélésében is segítenek: a regionalizmustól 
az össznépi, az egzotikumtól az egyetemes felé mutatnak. Ezért nem igaz az 
Irodalmi Lexikonnak az a megállapítása, hogy Ábel kivonult a társadalomból. 
Korjellemzéssé, „társadalmi regénnyé" — a szó tágabb értelmében -- a máso-
dik és harmadik kötettel válik a Tamási-trilógia, amikor a f őhős kívülállása 
már lehetetlen. A cikkíró még megemlíti Szántó György 1934-es, Helikonban 
megjelent kritikáját, melyben a szerz ő  felrója, hogy ,,Ábel kisebbségi helyze-
tének és osztályhelyzetének költ ői allegóriákban sejtett távlatai" mennyire 
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elsikkadtak az értékelésekben. Valóban — fejezi be Kántor Lajos Tamási újra-
értékelést szorgalmazó Írását —, az Ábel az országban jó néhány jelenete 
(találkozás a bakterrel, kolozsvári kalandok Kerekessel, az állását elveszített 
tanítóval, rendőrségi élmények, a börtönbeli vita, stb.) csak Kacsó Sándor 
Vakvágányával mérhető  közelmúltunk, nemzetiségi önismeretünk tekintetében; 
hazafiságról és álhazafiságról, együttélésről, egymásrautaltságról kevesen mond-
tak regényben ilyen lényegeset, máig időállót, mint Tamási. 

Dávid Gyula tanulmánya az eddig föltárt adatokra, összefüggésekre épül, 
filológiai pontossággal a Kántor által megkérd őjelezett értékeléseket követi. 
Részletesen beszél a szépprózák írója mellett a Brassói  Lapok bátor hangú 
publicistájáról (Tiszta beszéd), nyomon kíséri az Ábel a rengetegben és az Ábel 
az országban folytatásos (újságbeli) közlését. Címekben és adatokban b ővelkedő  
Tamási-portrét nyújt a romániai olvasónak; akinek szüksége is van ily tanul-
mányra, hiszen Izsák József kismonográfiáján (1969) kívül, az aligha juthat 
hozzá Tamási Áronnal foglalkozó könyvhöz vagy az e kérdés köré épült 
irodalomhoz. 

A Szépirodalmi Könyvkiadó ily gyors vállakozásának, a Magyar Remek-
írók sorozatban megjelentetett, Tamási Áron válogatott m űveit tartalmazó két 
kötetes gyű jteménynek csak örülni lehet. (A válogatás, a szöveggondozás és 
a jegyzetek Féja Géza munkája.) A legismertebb regényeken (Abe/-triológia, 
Jégtörő  Mátyás), színpadi játékokon (Énekes madár, Csalóka szivárvány) kívül 
az olvasó megismerkedhet az író önéletrajzi m űvével (Bölcső  és bagoly), va-
lamint válogatott novelláival is. És ezzel írásunk legkínosabb részéhez, a 
majd minden kiadáskor (legalábbis az író életében) változó írói szöveg és a 
jegyzetanyag vizsgálatához érkeztünk. Tamási Áron életm űve — úgy látszik 
— elég rejtélyt tartogat még, s ezek közül is az egyik legfontosabb a szö-
vegváltozatok, első  közléshez mért, pontos feltérképezése. Mert egy-egy m ű  
születése els ősorban a megírás id őpontjához kötődik (ha ez ismeretlen, ak-
kor az első  közlés dátumához), s bármennyit is változtatott rajta az író (pl. az 
Énekes madár dalbetétes népszínm űhöz visszakanyarodó, 1955-ös változata) a 
születés dátuma az els ődlegesen mérvadó. Az Énekes madár esetében termé-
szetesen egy egész új változat születésérő l kell beszélni.,,A legtöbb szövegkri-
tikai problémát — ahogyan Féja Géza mondja — az Énekes madár adja. Az 
ősszöveg mellett (Magyar Írás külön száma. 1934.) két változat maradt reánk." 
Ugyancsak a Jegyzetekben olvasható: „Első  színművét (Énekes madár) — 
mármint Tamási — 1932-ben írta, de a színházaknál merev visszautasításra 
talált, mivel darabjában a folklór tört be a színpadra, s ezt végképp nem ér-
tették. Műve eleinte Kolozsvárt sem talált méltánylásra, és csupán 1934 
májusában jelent meg a szlovenszkói magyar kisebbség folyóíratának, a Ma-
gyar írásnak különszámaként. Jelent őségét ekkor is egyedül Márkus László 
ismerte fel, és Új Thália nevezet ű  együttesével bemutatta a Royal Színház-
ban." Kacsó Sándor remekmívű  önéletrajzának második kötete, a Fogy a virág, 
gyűl az iszap, tulajdonképpen sok eddig lappangó Tamási-kérdésre ad feleletet. 
Az Irodalmi intermezzo — Ábellel és Magdóval című  fejezetben a 457. oldalon 
olvasható: az Énekes madár azonban valóban felszállt a karácsonyi számunk-
ban. Ma is hiszem, hogy ez a. nyomtatott szöveg őrzi a darab legelső  változa-
tát. Ugyanott, a Kartársak, bajtársak, tervek, kudarcok című  fejezetben (525. 
oldalon): „Az Énekes madár közlése ügyében levelet írt — mármint Tamási 
— Debrecenből Füzi Bertalannak. »A darabot odaadom a karácsonyi számra 
írja —, bár a Céhnél is kilátásba helyezték a kiadását s a felvidéki Kazinczy-
nál is.« Tehát az Énekes madár ősszövege, amely a többi változatnál jóval 
gazdagabb, a Füzi Bertalannak írott Tamási-levél bizonysága szerint, a Brassói 
Lapok 1933 karácsonyi számának mellékleteként jelent meg. (Ezt a számot és 
a mellékletül szolgáló Énekes madarat az Országos Széchenyi Könyvtár hír-
laptára ő rzi is. Ablonczy László pontos közléséb ő l tudjuk, hogy a darab bému-
tatója a jegyzetben foglaltaknál el őbbre tevődik: „ ... az Énekes madár be-
mutatója valójában a rádióban volt. 1934. október 18-án sugározta a Budapest 
I. adó. A darabot Csanády György rendezte .. (Albonczy László: Jegyzetek 
Tamási Áronról. Forrás, 1973. 2. sz. 82-83.) Érdekességként megemlíthet ő  az 
ugyanebben a Forrás-számban olvasható két .— rádió számára készült — Ta-
mási nyilatkozat, amely többek között az Énekes madár megírásával kapcsola- 
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tos kérdésekre is megpróbál (emlékezetb ől?) választ adni (Tamási Áron 
kiadatlan írásai, 1973. 2. sz. 80-81.). Ugyancsak ezzel a kérdéssel foglalkozik 
és többek között a Varga Rózsa—Patyi Sándor A népi írók bibliográfiája című  
kötet Tamásiról szóló anyagát is kiegészíti — ahol ez az adat nem szerepel — 
Ablonczy László ötven pengő  terembér — Az erdélyi írók estje 1929-ben Deb-
recenben című  oknyomozó írása (Hajdú-Bihari Napló, 1974. június 2.), mely 
fókuszába veszi és ismerteti a Hajdúföld 1929. március 24-i számának Be-
nyovszky László által készített nagy Tamási Áron-interjúját. Tamási éppen egy 
másik útjakor (1933-ban) Debrecenb ő l írja az Énekes madarat átengedő  levelét 
Brassóba, Füzi Bertalannak. 

A Magyar Remekírók Énekes madár-közlése a Kazinczy kiadás (Bp.—
Kassa, 1934.) szövegét veszi alapul a népiesked ő  beszédmodor elhagyásával 
(átírásával). Érthet ő  is lenne ez a stílustisztogatási m űvelet, ha a novellák-
hoz viszonyítva a következetlenség nem volna zavaró. A bizon-ból bizony, a 
pogán-ból pogány, az eccer-b ől egyszer, a jáccik-ból játszik, a guzsajos-ból 
guzsalyos, a Réginából Regina, a métt-bő l mért lesz a színpadi játékban akkor, 
amikor a novellák megtű rik az efféle népiesked ő  szóalakot. Szeder és Butyka: 
mi teccik (138 old.); naccer ű  (138.) szegén (141.); eccer űen (140.), hónya 
alá (141.); A legényfa kivirágzik: guzsajosba (90).); métt ne? (94.). Okker-
sárga Ábrahám: Régina (147.); Zeng a magosság: eppen (53); ne szemetejj 
(53.): Éccaka (54.) stb. S az olvasásnál nemkevésbé zavaró az a-t megnyújtó 
aposztrofok elhagyása az Énekes madárból is, hiszen ilyképpen nem az az-ra 
utaló hosszú a-hangot olvassuk. 

Két novella, a Virágszál gyökere és a Hollódi vadrózsák alatt a meg-
írás évét kérd őjel helyettesíti; a születés id őpontjára enged következtetni, 
hogy az el őbbi Gebe és virágszál címmel a Magyar Nemzet 1957 karácsonyi 
számában, a Hollódi vadrőzsák pedig Köködi Balzsam címmel a Jövend őnk 
1957. december 1-i számában jelent meg. A Tulipános téli sapka (1953?) egyik 
változata Téli sapka címmel már az 1946-os Pestí Kalendáriumban napvilágot 
látott. A Szeder és Butykát (1931-1932) a Korunk 1931-ben közölte, az 1931--
1932-re datált Kivilágított fapiac is megjelent a Pásztortűz 1931. 5. számában. 
Másutt nem az Új székely Antikrisztus az eredeti címe, ahogyan a mostani 
jegyzet írja, hanem a Himnusz egy szamárral (Erdélyi Helikon 1928. októberi 
szám). 

Nem ily rövid, szerteágazó jegyzet feladata a napról napra új és új 
összefüggéseket, eredeti szövegeket és különféle változatokat napvilágra hozó 
életm űvet mérlegre tenni. Az elmondottakból remélhet ően mégis kiderül óha-
junk: az értő  és tisztességgel mér ő  Tamási Áron-monográfiát és a még mindig 
kallódó publicisztikai írások, naplók, jegyzetek mihamarabbi összegy űjtését 
várjuk. 
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LAKATOS GIZELLA 

VAJDA JÁNOS SZABADKAI KAPCSOLATAI 

Szabadka irodalomkedvel ő  közönsége jóles ő  érzéssel veheti tudomásul, hogy 
Vajda János költőnek, írónak és publicistának, a XIX. század jeles magyar 
lírikusának életében milyen fontos szerepet játszott ez a város. 

Vajda János gyakran megfordult Szabadkán, ahol két barátja lakott: 
Milan Milosavljević  ügyvéd és országgy ű lési képvisel ő , és Milkó Izidor ügy-
véd, később író. így Vajda az 1880-as évek elejét ő l 1896-ig majdnem minden 
évben töltött néhány napot e városban, ahol Milosavljevi ć  és dr. Milkó ven-
dége volt, majd néhányszor heteket is Palicson, abból a célból, hogy lábbaját 
kezeltesse, vagy éppen Palics környékén — a Ludasi-tavon —, hogy vadász-
szenvedélyének hódoljon. A rendelkezésünkre álló irodalmi anyaghalmazból — 
Vajda-levelekbő l, emlékiratból, szabadkai és budapesti sajtótermékekb ő l — pró-
bálunk összefüggő  képet alkotni Vajda János szabadkai kapcsolatairól. 

Vajda János (1827-1897) költ ő  és író Budapesten született. Jobbágy-
családból származik, apja uradalmi erdész volt, így gyermekkorát a Fehér 
megyei Vál mellett, az erdészházban töltötte, valószín ű leg onnan hozta magá-
val a természet iránti szeretetet. Egy ideig nevel ő i, majd gazdatiszti állást 
vállal. Pesten tagja lett a Pilvax Kávéházban Pet őfi köré tömörül ő  fiatal írók tár-
saságának, részt vett 1848 márciusának el őkészítésében is. 1853-ban bekapcso-
lódik a pesti irodalmi életbe, újságíró lesz, verseket ír. Kritikusaink véleménye, 
hogy sokkal nagyobb lírai egyéniség, mint költ ő . Életében sokszor feltű nően 
elhanyagolt, igazságtalanul mell őzött költő . Az élet egy kicsit mostoha sorsot 
juttatott neki. Szerencsétlen ember volt. „Az életben nem vitte semmire, még 
akadémiai tagságra se" — els ősorban talán mégis csak azért, mert túl zár-
kózott egyéniség volt, akiben nem volt semmi szeretetre méltóság, éppen 
ezért nemigen szerették írótársai. Társalgása is mindig csupa panasszal, köve-
tel ődzéssel és keser űséggel volt tele. A nagyközönségnek különlegesnek t űn-
tek versei, — így hát kevesen vették meg és olvasták őket. 

Vajda Jánost szoros baráti szálak f űzték Milan Milosavljevi ć  szabadkai 
ügyvédhez és dr. Milkó Izidorhoz. Vajda nagyon szerette Milosavljevi ćet, mert az 
mindig vendégszeretettel fogadta, s mivel szenvedélyes vadász volt, gyak-
ran szervezett nagy vadászatot a Ludasi-to környékén. Az ilyen kirándulásokra 
és vadászatra Vajdát is magával vitte. A költ ő  abban a megtiszteltetésben ré-
szesült, hogy vadászat után este, a szabadkai hosszú asztalnál, Milosavlje-
vić  bemutatta a társaság többi tagjának mint f ővadászt. Vajda kellemes érzés-
sel tapasztalta e vendégszeretetet. Felesége így rögzíti kapcsolatuk emlékét: 
„Szabadkára nagyon szeretet (I) Vajda utazni, és szált (!) ott mindég a dús-
gazdag Miloszávlyevits barátjánál meg." (özv. Vajda Jánosné Bartos Róza: 
Emlékirataim. 115.) 

Vajda gyakran tesz említést szabadkai utazásairól leveleiben is. így az 
Új Időkben közölt els ő  levelében említi, hogy vadászatra akar utazni. Pár nap-
pal később, 1880. szeptember 6-án Szabadkáról két nyulat küld feleségének. A 
kísérő levélben ezt írja: „Boldognak érzem magamat, ha a küldeménnyel elérem 
azt a czélt, hogy pillanatra rám gondol." A továbbiakban a szabadkai h őségrő l, 
porról panaszkodik és így folytatja: „De az emberek, azok aztán mindent jó-
vá tesznek. Valóban elragadóan kedves barátságosak."(Dr. Reichard Piroska: 
Vajda János házasságáról. Újság, 1911. dec. 24.) 

Vajda 1881 őszén ismét vadászkiránduláson vesz részt. Ennek emlékét 
ő rzi két októberi levele. Október 28-án Szabadkára érkezését jelenti: „Az 
úton megfáztam, túltömött rekeszbe jutottam, a hol csak igen keveset alud- 
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tam, ülőhelyzetben, betegen érkeztem meg, czudar id őben, mindamellett azon-
nal vadászni mentem ..." (Dr. Reichard Piroska: I. m.) 

Mielőtt Vajdáné e levelet megkapta volna, még az elutazás napján boto-
sokat küldött férje után ajándékul. Ezt köszöni meg másnapi levele: 

1881. X. 29. 

„Kedves jó Rózám! 

Okosabbat nem gondolhattál volna, mint nekem botosokat küldeni ..." 

Azután a hazautazásról ír, majd beszámol arról, hogy Milosavljevi ćéknél 
volt ebéden: „Ma ebédeltem el őször étvággyal Miloszávlyevicséiknél." 

A borítékon a szabadkai bélyegz ő  látható. 

A címzett: 
Tek. Vajda Jánosné, szül. Bartos Niobe Róza 

úrnő  őnagys. 

Budapest-en 
IX. ker. Tompa utca 13. 

Vajda Szabadka és Palics környékén szerzett kirándulás) élményeit és 
emlékeit megírta a Ludas, Vértó meg Radenovác című  tárcájában, amelyet a 
Vasárnapi Újság 1883. (XXX. évf.) 5. számában jelentetett meg. 

A városi kalitkából kiszabadult és kirándulni vágyó költ ő  a Ludas köze-
pére érve hirtelen úgy érezte, mintha a nagy óceán közepére jutott volna. A 
teljes elhagyatottság kellemetlen érzése kerítette hatalmába. Az ember itt 
valósággal be van zárva a feje fölé boruló nád- és sáscsatornába, amely kér-
lelhetetlenül néma. A költő  borzadva gondol arra, mi lenne, ha itt véletlenül 
eltévedne. „Hiszen nem látszik semmi tájékozódási pont, falu tornya, se 
hegy, még csak távoli gulya — kolomp vagy kutyaugatás sem hallik a vég-
telennek tetsz ő  pusztaságban." De hát éppen ezért szép, és ezért tetszik a 
költőnek is. A költőben felidéződnek a kedves gyermekkori élmények,hiszen 
ö maga is mint tizenkét éves gyermek az erd őn hált, és éppen ilyen s ű rű , 
fekete mocsárban gázolt. 

A továbbiakban beszámol az érdekes kacsavadászatról, ami különös él-
ményt jelentett neki. Tapasztalatból mondhatja, hogy a kacsavadászat itt egé-
szen más, mint a Velencei-tavon. Itt sokkal több a kacsa. A különbség a kett ő  
között olyasforma, mint amilyen a Balaton és a Magas-Tátra vidéke között 
van. „Milyen nagy a különbség a kettő  között! És mégis nemde szép mind-
kettő ? Amaz a nyájas, szelíd, emez a zordon, fenséges szépség." Ha szél tá-
mad — írja --, akkor különösen jólesik a vadászat, mert a vad a nád suhogá-
sától nem hallja a vadász neszét, és jobban bevárja azt. 

Vajda végül is a Palicsfürd ő  szomszédságában elterül ő  Vértóról ír. A 
tó nevét valószín ű leg „a rajta úszkáló vadak bizonyos veszedelmét ől kapta." 
Egy szenvedélyes vadász — véleménye szerint — itt megtalál mindent, amit 
csak ,;kívánhat. A tó partját sű rű  fűzerdő  és akácfa szegélyezi. Itt húzódik 
egy szép kis nyaraló is, amelynek ablakából látszik a tó széle, amely tele van 
vaddal. Vajda ezúttal is tapasztalhatta a jó 'bácskai vendégszeretetet, amely-
ben Milosavljević  részesítette. 

Vajda János 1885 tavaszán ismét járt Szabadkán, és érdekl ődéssel fi-
gyelte e város köz- és társadalmi viszonyait is. Újabb itt-tartózkodásának élmé-
nyeit megírta a Szerbek és búnyók című  tárcájában. A cikk a Szabadkai Hírlap 
tárcarovatában jelent meg 1886. október 17-én. Szinte árad bel ő le Vajda Sza-
badka népe és a város iránti mély rokonszenve. Bevezet ő  soraiban utal a Milo-
savljevičtyal való ismeretsége kezdetének id őpontjára is. A továbbiakban el-
mondja, hogy a szerencsés véletlen éppen egy szerb családdal hozta közeleb-
bi ismeretségbe. Szabadkán, őszi kirándulásai alkalmával is többnyire szer-
bekkel érintkezett. Szerb barátaival igen jó viszonyban élt. Politizálás helyett 
sokkal egészségesebb dolognak tartották a hosszú barangolást a ligetes buckák 
közt. A költő  örömmel tapasztalta, hogy szerb értelmiségi barátjai nagy érdek- 
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lődést mutattak a magyar irodalom és m űvészet iránt. A szerb népet lágyabb-
nak, érzelmesebbnek látja és ezáltal érzelmét is csapongóbbnak érzi, mint a 
keményebb, erősebb fizikumú magyarét. 

Cikkének további részében örömmel állapítja meg, hogy bár Szabadkán 
kevés helyen fordult meg, mindenütt könyvtárat talált, és a „költészetnek oly 
alapos ismeretér ő l tanúskodó 'ismeretét, amilyennel az akkori irányadó kritikák 
művelő i csak kevesen dicsekedhettek". 

Vajda Szabadkára utazása alkalmával gyakran kereste fel Palicsfürd őt is, 
hogy lábbaját kezeltesse. S itt — különös véletlen folytán — egy szép má-
jusi estén alkalma volt megismerkedni egy bunyeváccal is, akivel a találko-
zást olyannyira óhajtotta. Vajda mély emberi rokonszenvvel ír az itt megis-
mert bunyevácokról (Szabadkai Hírlap, 1886. október 17.). 

írónk végtelenül visszahúzódó és zárkózott egyéniség volt: irtózott a 
lakomáktól, pohárköszöntőktő l és a zajos társaságtól. Ennek ellenére már Sza-
badkára érkezésének els ő  napjaiban azon vette magát észre, hogy hol itt, 
hol ott nagy társaságban ül hosszú asztal körül, s hol a város polgármesteré-
nek, hol pedig egy szomszéd város f ő ispánjának felköszöntőjét hallgatja. Meg-
lepődve és örömmel tapasztalja, hogy Palics már májusban nagyon forgalmas 
fürdőhely: „mozgalmasabb, élénkebb, mint némely híres cseh fürd ő-világ-
város" — írja. Végül gyönyör ű  leírást ad Palics szépségér ő l és az ott uralkodó 
hangulatról. . 

Életében igen nagy szerepet játszott dr. Milkó Izidor, aki sokban hozzá-
járult költő i értékének kiemeléséhez és m űveinek népszer ű sítéséhez. A szabad-
kai írót Milosavljevi ć  útján ismerte meg, és hosszan tartó, őszinte mély ba-
rátság alakult ki közöttük. Vajda János kapcsolata Milkó Izidorral tehát a 
magánélet keretei között formálódott. Különben pesszimista és igen magá-
nyos ember volt. Nagyon hálás Milkónak minden figyelmességért, amelyben 
az részesítette. 

1885. május 21-én ismét Szabadkán járt. Meglátogatta kedves barátját, 
Milkó Izidort, és annak vendégszeretét élvezte. Látogatása alkalmával neki 
ajándékozta a Dal és beszély című  verseskötetét, amely a legújabb lírai köl-
teményeit tartalmazta. Ezt írta bele ajánlásul: 

Milkó Izidornak 
pályatársi szeretettel 

Szabadkán, Május 21-én 1885 

Vajda János 

1885. június elején ismét Szabadkán járt. Erre vonatkozóan adatot talá-
lunk 1885. június 14-én írott levelében. A költ ő  kereste lakásán Milkó Izidort. 
A polgármesternek is meg akarta köszönni a szíves vendéglátást, amelyben 
az részesítette. Majd a levél végén röviden utalt arra, hogy szeptemberben 
valószín ű leg ismét Szabadkára jön, „a szabadkai Hungária lakosa lesz és 
Miloszávlyevitsékkel vadászgatni jár". (Scheiber Sándor—Zsoldos Jen ő : Vajda 
János levelei Milkó Izidorhoz. 20.) 

Vajdát azonban nemcsak a vadászat vonzotta Szabadkára. Említettem, 
hogy lábbajának orvoslása céljából is gyakran felkereste a városhoz tartozó 
Palicsfürd őt. Sőt nem egyszer anyagi gondjai, zaklatott élete el ől is ide me-
nekült, hogy szabadkai barátainak körében találjon pillanatnyi megnyugvást és 
segítséget. Levelében azt írta, hogy a palicsi iszapkúra használt is, de mivel 
a kúrát hamarább abbahagyta és ismét jelentkezett a lábbaja, levélben érte-
sítette barátját, Milkó Izidort, hogy a nyár folyamán ismét Palicsra látogat 
és augusztus 20-tól szeptember 20-ig a Hungáriában fog lakni. (Levelének 
keltezési dátuma: 1885. június 27.) 

Vajda János sokáig igazságtalanul mell őzött poéta volt, akit nem mél-
tányolt eléggé a közönség sem. Ennek a tudata mélyen lehangolta, elkese-
rítette és boldogtalanná tette. 1886. április 20-án azonban írói társaság alakult 
Pesten, amely meleg hangú felhívást intézett a magyar nemzethez abból a 
célból, hogy vegyék pártfogásba a kiváló lírikus m űveit. Sajnos a felhívásnak 
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sokáig nem volt meg az az eredménye, amelyet a szervez ők elvárhattak volna. 
Az előfizetők csak szórványosan jelentkeztek. A szervez ő  bizottság már attól 
tartott, hogy a nagy gonddal megindított mozgalom nem lesz nagyobb hatás-
sal a közvéleményre, amikor váratlanul örvendetes hír érkezett. Vajda János 
két szabadkai barátja, dr. Milkó Izidor és Milan Milosavljevi ć  buzgólko-
dásának eredményeként olyan gyorsan növekedett az el őfizetők száma, hogy 
arra Pesten is felfigyeltek. 1886. május 28-án a Pesti Naplóban Vajda János 
és Szabadka címmel a következő  hír jelent meg: 

„Szabadkáról azt az örvendetes tudósítást vesszük, hogy ott dr. Milkó 
Izidor és Miloszávlyevits Milán ügyvéd buzgólkodása folytán már eddigelé 
nem kevesebben, mint százketten rendelték meg Vajda János m űveit. Ily 
fényes eredmény, amely egyaránt megtisztel ő  a költőre, akinek m űvei ily 
érdekl ődést keltenek, mint a városnak, amelynek közönsége ily lelkesen pár-
tolja a nemzeti irodalmat. Óhajtandó, hogy a szép példa hazánk vagyonosabb 
vidékén mentő l több követőre találjon, s hogy a megyékben és városokban 
mozgalom induljon meg Szabadka példájára egy kit űnő  magyar költő  mű -
veinek terjesztése érdekében ..." 

A Szabadkai Hírlap 1886. május 30-i számában újabb adatot találunk arra 
vonatkozóan, hogy Szabadkán Vajda János m űveire az el őfizetők tömegesen 
jelentkeznek. A cikk közli a megrendel ők névsorát is. Az előfizetők névjegy-
zékének élén Milosavijevi ćné nevét olvashatjuk. A cikk továbbá megjegyzi, 
hogy a szabadkai közönségnek mély érzéke van a költ ő i szép iránt. Bíznak 
abban, hogy a megrendel ők névsora még növekedni fog, mert ,,... Vajda János 
műveinek egy m űvelt magyar család asztaláról sem szabad hiányozniok". 
Mivel dr. Milkó Izidor és Milan Milosavijevi ć  sokat fáradozott azon, hogy 
Vajda János művei számára minél több el őfizetőt gyűjtsön, az említett cikk 
írója az ügy iránt érdekl ődőket e két neves gy űjtőhöz irányította: 

„Kérjük azért az ügy iránt érdekl ődőket, hogy el őfizetéseikkel, illető leg 
megrendeléseikkel Miloszávlyevits Milán vagy dr. Milkó Izidor urakhoz for-
dulni igyekezzenek." 

A felhívás eredményes volt. Vajda m űveire újabb el őfizetők jelentkeztek. 
S ezzel Szabadkán összesen száztizenöten rendelték meg a költ ő  műveit: Ez 
olyan fényes eredmény volt, amelyért a központi ,hírlapok is méltán adóztak 
elismeréssel Szabadka városnak. 

A Szabadkai Hírlap 1886. júníus 6-án ismét cikket közölt az új el őfize-
tőkkel kapcsolatban. Befejez ő  része így hangzott: 

„Ha minden város közönsége hasonló érzéseket mutatna a költ ői szép 
iránt, és hasonló támogatásban részesítené a hazai irodalmat, — akkor a 
Vajda János érdekében kibocsájtott felhívás nem vesztené el célját." 

Szabadka értelmisége nagy lelkesedéssel karolta fel ezt az irodalmi 
ügyet. 

Vajda János kés őbb baráti levélben köszönte meg Milkónak azt az 
őszinte lelkesedést, amelyet tanúsított az ő  műveinek el őfizetői ügyében. 
„Szabadka ez id ő  szerint úgy viseli magát, mintha nem is Budapest, de ő  
volna az ország f ővárosa, a nemzeti irodalom és kultúra központja." (I. m. 22.) 

A Szabadság cím ű  lap 1886. június 6-i száma Szabadka példáját szép és 
követendő  példaként emeli ki: 

„Az itteni el őfizetők száma most már száztizenöt. Érdekes adat, hogy 
az ország összes vidékeir ő l még eddigelé nem jelentkezett a kit ű nő  költő  
műveire annyi megrendel ő , mint pusztán Szabadkáról. Remélhet ő  azonban, 
hogy városunk jó példája buzdító hatással lesz más városok és vidékek kö-
zönségére is." 

Szabadka példája lelkes követ őkre talált az ország más városaiban is. 
A Szabadság cím ű  lap 1886. június 20-i száma már így számol be err ő l: 

„A kiváló költő  műveinek terjesztése érdekében megindított mozgalom 
folyton nagyobb arányokat ölt, és naponta újabb hírek érkeznek az ország 
különböző  városaiból, az azokban megindult agitációkról... Zomborban, Sze-
geden és Baján nagyban buzgólkodnak az el őfizetők gyűjtésében." 

Az újságok akkor már bátran és szívesen írták ki Vajda János nevét jó 
nagy betűkkel, s készségesen közölték hétr ő l hétre azoknak a lelkes ifjak-
nak a nevét, akik a nagy költ ő  műveire el őfizettek. 
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Vajda János 1886 júniusában ismét városunkba készül. A Szabadkai Hír-
lap 1886. május 30-án rövid cikket közöl err ő l az eseményrő l. 

„Vajda János hírneves költőnk — mint biztos forrásból értesültünk — 
jövő  hónap közepén Palicsra utazik, ahol több hétig szándékozik üdülni. Szí-
vesen látjuk." 

Szabadkára utazásának óhaját Vajda barátjához intézett több levelében 
is megerősítette. 

Az 1886. június 27-én keltezett levelében újabb szabadkai utazásának 
időpontját mérlegeli. írja, hogy még nem tudja pontosan, hamarjában elmegy-e 
Palicsra, de „Szabadkára bizonyosan ellátogatok — aug. september hóban 
abba a kedves „Nemzeti"-be, (vagy Európa?) a hol olyan otthon éreztem 
taval (!) is magamat". (I. m. 28-29.) 

A következő  levélben, amelyet 1886. július közepe táján írt, beszámolt 
arról is, hogy augusztusban vagy szeptemberben biztosan leutazik Szabad-
kára. Majd boldogan megjegyezte, hogy „Szabadka város rokonszenve, jó vé-
lekedése irántam nekem oly drága, hogy annál féltettebb kincset nem isme-
rek". (I. m. 30.) 

Időközben, az el őfizetési akció szabadkai sikerének hatására, Baján is 
agitáció indult meg Vajda János m űveinek el őfizetésére. Ez nagy eredmény 
volt. Majd Milkó és Milosavljević  újabb gyűjtésének eredménye iismét fel-
lobbantotta Vajda lelkesedését, s az 1886. július közepe táján kelt levelében 
így fejezte ki hálálkodását két barátjának: 

„Amit pedig ön és Mil. M. tettek, az fittyet hány minden hálálkodási 
erő lködésemnek(!). De gondolom, még az egész becsületes sajtó és irodalom is 
mélyen meg van hatva az önök emlékezetes, fényes példát adó, nagyszer ű  
működésük által. Föl lesznek írva, mint az irodalompártolás Napoleonjai." 
(I. m. 30.) 

Még ez év októberében megjelentek Vajda János összegy űjtött művei 
a budapesti könyvpiacon. A Szabadkaii Hírlap tudatja a széles olvasóközön-
séggel, hogy azt hamarosan megküldik a szabadkai megrendel őknek is. Errő l 
1886. október 17-i számában így ír: 

„Vajda János összegy űjtött m űvei ma jelennek meg a budapesti könyv-
piacon, s legközelebb küldetnek meg a szabadkai megrendel őknek. Értesítjük 
a költő  helybeli el őfizető it, hogy a fűzött példányokat Székely Simon helybeli 
könyvkeresked őnél átvehetik, aki a m űvek kiszolgáltatására vállalkozni szíves 
volt. A díszkötés ű  példányok csak 3-4 hét múlva lesznek a megrendel őknek 
megküldhetők, mert a könyvek kötése hosszabb 'id őt vesz igénybe. Végül a 
kiadó hivatal nevében kérjük az utánvételes megrendel őket, hogy a részükre 
postán érkező  példányokat átvenni szíveskedjenek. Mai számunk a nagybecs ű  
műbő l mutatványt közöl." 

Mivel az érdekelt el őfizetők nem kapták meg időre a megrendelt pél-
dányokat, a lap 1886. október 24-én értesítette őket a késés okáról, és egy-
ben kérte azok szíves elnézését és türelmét: 

„Vajda János munkáinak el őfizetői — mint értesültünk — azon okból 
nem kapták meg példányaikat, mert csak kevés példány készülvén el azok 
mutatvány gyanánt a könyvkeresked őknek küldettek szét. E késedelemért 
azonban az el őfizetők fényesen lesznek kárpótolva, mert a Révai testvérek 
könyvkereskedése, mint a m ű  kiadója, az összes el őfizetőknek — azoknak is, 
akik fűzött példányokat rendeltek — bekötött példányokkal fog kedveskedni." 

A Szabadság cím ű  lap is foglalkozott Vajda m űveinek előfizetőivel és 
megrendel ő ivel. 1886. november 28-án cikket közölt arra vonatkozóan, hogy 
az érdekelt személyek hol és kinél vehetik át megrendelt példányaikat: 

„Vajda János m űvei már megérkeztek és a t. el őfizetők felkéretnek, 
hogy példányaikat 10 kr. szállítási díj lefizetése mellett Székely Simon  úr 
könyvkereskedésében vegyék át. Azon t. vev ők, kik a m űvet utánlevéllel ren-
delték meg, arra kéretnek, hogy a postán megküldött példányt váltsák ki. 
Végül a díszpéldányok el őfizetői értesíttetnek, hogy példányaik, amelynek 
elkészítése huzamosabb id őt vesz igénybe, pár nap múlva szintén meg fog-
nak érkezni." 
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S így Vajda János, akit eddig évtizedeken át •mell őztek, egyszerre nép- ' 

szerű  és felkarolt költ ő  lett. 1887-ben, amikor verseinek kiadására készült, 
már a magyar írók egész csoportja állt mögötte. Hirtelen népszer űsége arra 
vallott, „hogy titokban új szellem serdül, amely már nem veti alá magát a 
társadalmi konvenciók irányításának, s nem rak gátat a lélek sugallataira 
sem". (Komlós Aladár: Az új magyar líra.) 

Vajda János szerette volna okosan kihasználni Szabadkán aratott nagy 
népszerűségét, jómódú barátainak bizalmát és segíteni akarását: elhatározta, 
hogy képvisel őnek jelölteti magát. S most már izgatottan készült Szabad-
kára, hogy ezt személyesen is megbeszélje barátjával, s kikérje véleményét 
az üggyel kapcsolatban. 1889. december 31-én izgatottan írta Milkónak: 

„Legközelebb lerándulok Szabadkára; akkor bővebben az okok fel ő l, ame-
lyek arra indítanak, hogy ha valahol lehetőség kínálkozik, elszánjam maga- , 

mat a képvisel őségre. Most már csak arra kérem, hogy mód nélkül kevés 
levén az idő  — szíveskednék nekem egyel őre és lehető leg azonnal vélemé-
nyét megírni e tárgyban; t.i. egyáltalán képzeli-e lehet őnek ez ohajtásom 
valósulását?" (I. m. 42.) 

Sajnos, Vajda Jánost hivatalosan nem jelölték. Neki magának pénze nem 
volt. A választási kiadások fedezésére pedig még gazdag barátja, Milan Mi-
losavljević  sem vállalkozhatott. így sem 1887-ben, sem 1892-ben nem lett Sza- .  
badka képvisel ője. 

Sokszor menekülni akart a zajos nagyvárosi élet b űzös légköréb ő l, pi-
henni szeretett volna Palicson és kedves barátjai körében. 1888. június-
júliusi levelében meg is írta szándékát dr. Milkónak. Egy 'ideig azonban még 
tűnődött, tépel ődött, hogy mit tegyen. Illik-e elfogadni az ingyenlakást a 
palicsi fürdőben a szegény Szabadka várostól akkor, amikor azt pénzért is 
kiadhatnák. Vajdának ezt a kedvezményt Szabadka akkori polgármestere, Lazo 
Mamuži ć , egyszer és mindenkorra felajánlotta. Persze Vajda szerénységére 
jellemző , hogy mindig a szezon legelején vagy a legvégén jelentkezett a 
szobáért. Úgy gondolta, hogy így kevésbé károsítja meg a várost, mintha a 
főszezonban foglalta volna el a lakást a fizet ővendégek el ő l. Aggályairól 
így írt: 

„Még eddig sehol se voltam, de most már nincs maradás: ki űz a bűz 
és e héten legfölebb (!) csütörtökön valamerre elbujdosom. De hova? Ez a 
nagy kérdés. Palityról éppen a mai lapokban olvasok elrettentő  dolgokat, — 
hogy ott mekkora a zaj ... Kivilágos virradatig. (Azt akarja mondani akölt ő , 
hogy a „nagyépület"-ben reggelig mulatnak a szabadkai urak a cigányzene 
mellett, amit ő  nagyon rossz néven vett tő lük.) Nincs üres szoba ... Igaz-e 
vagy csak megengedett reklám? S egyáltalán most már ha adnának is egy 
szobát díjtalan, nem járna-e ez kárral a városra, és ill ő  lenne-e elfogadnom? ..." 
(Bácsmegyei Napló 1923. ápr. 30.) 

Vajda 1888. augusztus—szeptemberi levelében lismét meger ősítette, hogy 
Szabadkára készül. Elutazása el őtt azonban levélben tapintatosan megkér-
dezte barátjától, Milkótól, vajon Milan Milosavljevi ć  otthon van-e, s tudná-e 
fogadni. Ezt írta: 

„Szíveskednék velem egy sorban tudatni, vajon Miloszávlyevits Milán 
otthon van-e? Vagy nem tudják-e mikor érkezik haza? 

Én írtam ezel őtt két héttel Konstantin úrnak (Miloszávlyevits unoka-
öccse), de nem jött tőle válasz. Már most ez is fontos, mert útbaigazító 
volna reám nézve tudni, vajjon Konstantin úr miért nem felelt? Mert ha leve-
lem megkapta és még nem írt, ennek lehet az az oka is, hogy Miloszávlye-
vitsék már nem kívánják többé az eddigi barátság folytatását és ezt jó lenne 
tudnom, mert mitől sem irtózom annyira, mint alkalmatlan lenni oly egyén-
nek, akit finomsága és gyöngédsége gátol abban, hogy észrevétesse ellen-
szenvét. 

Voltaképpen már hetek óta készülök le Szabadkára és szeretnék mi-
előbb ott lenni, de el őbb tudnom kellene, hogy M.-nál valószínű-e a szíves-
látás? (Mivel vadászni a vízre csak vele mehetek.)" [Baedecker: Vajda János 
(X.). Bácsmegyei Napló, 1923. március 4.) 

Elmondhatjuk, hogy Vajda nagyon udvarias hangját érezzük ki a Milkó-
hoz írt levelekbő l. A költő  barátaival szemben igen tartózkodóan és tapinta- 
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tosan viselkedik, ügyel arra, hogy a kapcsolatokat meg ő rizze. Túlérzékenysége 
miatt gyakran kedvez őtlennek minősített jelentéktelen mozzanatokat. Izgatott 
lelkiállapotban el akart hárítani magától minden újabb inzultust. Ezért véde-
kezett. Innen eredt a bocsánatkér ő  hang és az érdekl ődés a szabadkai uta-
zások el őtt: nem alkalmatlan-e a látogatása, élvezi-e még barátai eddigi sze-
retetét. 

.Levelei általában keltezetlenek vagy hiányosan keltezettek voltak. Egyik-
másik levél megírásának idejét a megmaradt borítékon olvasható postai bé-
lyegző  árulta el. Így természetesen a levelekb ő l nem lehet teljes pontoság-
gal megállapítani a költő  szabadkai és palicsi tartózkodásának id őpontját. 

1892-ben sajnos már nem tudott eljutni Szabadkára, bármennyire óhaj-
totta is azt. Erre utal 1893. augusztus 29-én keltezett levelének néhány sora: 
„Már tava( (!) se mehettem Szabadkára, mint óhajtottam volna és most 
megint ugyanazon scrupulus tartóztat. - Tudniillik, nem tudom, vajon mint 
gondolkoznak vidéken az emberek a kolerát illet ő leg? Nem szeretném, ha 
megijednének tő lem ..." A költő  kifejezte óhaját is az utazással kapcsolat-
ban: ,,... úgy szeretnék még egyszer a ludasi tavon kacsázni". (I. m. 43.) 

Vajda 1893-ban tehát a kolerajárvány miatt nem jött Szabadkára. 
1893 májusában ezúttal Pesten találkozott a két irodalombarát. Találko-

zásuk emlékére a költ ő  Milkónak ajándékozta legújabb verseskötetét: 

Milkó Izidornak 
Szeretettel emlékül 

Budapest, Május 9. 1893. 

Vajda János 

S így az idős Vajda János kapcsolata Szabadkával lassan teljesen meg-
szűnik. 

A Szabadkai Hírlap 1897. január 20-án gyászkeretes hírben közölte az 
olvasókkal a szomorú hírt, hogy Vajda János, a jeles költ ő  meghalt. A továb-
biakban megjegyezte, hogy a szomorú hír a szabadkaiakat külön is érinti, 
mert Vajda János nagyon szerette Szabadkát, és évekkel ezel őtt Palicson sze-
retett nyaralrni. Továbbá, hogy szoros barátságot tartott fenn két szabadkai 
ügyvéddel. Azt, hogy a költő  valóban szerette a várost és annak embereit, 
bizonyítja rokonszenves cikke is, amelyet a szabadkaiak életér ő l és a bunye-
vácokról írt. 

S e szomorú gyászhírrel Szabadka olvasó- és irodalompártoló közön-
sége búcsút vett a nagy magyar poétától, aki „olyan könyvörökséget hagyott 
hátra, amelynek nem lenne szabad hiányoznia egytlen magyar olvasó ember-
nek a könyvtárából" sem. 
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SZIRMAI ENDRE 

ÚJABB ADALÉKOK A KALANGYA TÖRTÉNETÉHEZ 
ST i:1N LÁZÁR LEVELEI SZIRMAI ,KÁROLYHOZ 

„Az ember annyit ér, ahány dologért szégyellnie kell magát." 

D. B. Shaw 

Stern Lázár neve a mai olvasók el ő tt már csaknem teljesen ismeretlen. 
A lexikonok és a legrészletesebb irodalomtörténeti munkák sem tud-
nak róla, érdemben úgyszólván sehol nem olvashatunk róla, a kor-
társi visszaemlékezésekben is legfeljebb utalásszer űen találkozunk a 
nevével, ha ugyan egyáltalán találkozunk. Csaknem negyven év távla-
tából elfelejtett írásai úgy hatnak, mint „elhaló morajlás ... semmi 
élet". Tény, hogy Stern Lázár nem volt nagy író, nevéhez nem f űződ-
nek remekm űvek, nem volt igazán eredeti alkotó elme, de tanulmá-
nyaival, bírálataival, cikkeivel és közéleti szereplésével hosszú éveken 
át „jelen volt" a két világháború közötti jugoszláviai magyar szellemi 
életben, szerelmese és fáradhatatlan munkása volt az irodalomnak. Az 
egykori becskereki ügyvéd egy ideig a helyi Magyar Közm űvelődési 
Egyesület igazgatója is volt, többé-kevésbé rendszeresen publikált a 
Kalangyában és a jugoszláviai magyar lapokban. Apámnál mintegy 15 
évvel volt id ősebb, s a második világháború utolsó éveiben valószín ű -
leg a fasiszta deportálásoknak esett áldozatul. Apámhoz intézett leve-
leibő l kiolvasható, hogy a széls őségektő l idegenkedő , helyenként túlzot-
tan óvatoskodó, de mindenképpen haladó szellem ű  ember volt, aki 
legalább szűkebb pátriájától a teljes feledésnél feltétlenül többet érde-
melne. 'Leveleinek tanúsága szerint apámnak, a Kalangya akkori szer-
kesztőjének néprajzi, m űvészettörténeti és gazdaságpolitikai tárgyú 
cikkeket, tanulmányokat, valamint könyvkritikákat küldött, amelyeknek 
nagy része — Spectator aláírással — megtalálható a harmincas' évek 
második felének Kalangya-számaiban. 

Apám Stern cikkeit olykor nem csupán stilisztikai szempontból 
dolgozta át, de ha szükségesnek látta — a cikkekhez kapcsolódó 
legújabb szakirodalom áttanulmányozása után —, tárgyi javításokat is 
végzett. Ebbő l aztán többször adódtak féreértések, viták, de tartós 
összetűzések soha, mert Stern jól tudta, hogy apám mennyire komo-
lyan vette és lelkiismeretesen végezte hálásnak semmiképpen sem 
nevezhető  szerkesztő i munkáját, s a stílusjavításokhoz mindig „kész 
örömmel járult hozzá". Stern Lázár csupán akkor neheztelt komolyab-
bén, amikor egyik cikkébe apám el őzetes megbeszétéš nélkül befoldott 
egy ' olyan mondatot a „közös kötelességvállalásról", amelyet talán a 
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cikkíró is vallott, de pozíciója miatt nem mert leírni. Hadd jegyezzem 
itt meg, hogy apám ugyanerrő l a témáról egyik saját nevével jelzett 
cikkében még bátrabban és még egyiértelm űbben mondta ki vélemé-
nyét. Már ebbő l az egyetlen példából is kit űnik, hogy a levelekben 
gyakran találunk utalásokat a régi Vajdaság kulturális eseményeire, 
íróira, az akkori vezetők álláspontjára, személyi harcokra... 

Irodalmi kérdésekben Sternnek gyakran volt különvéleményle. 
Ebbő l azonban tévedés lenne arra következtetnünk, mintha a becske-
reki ügyvéd pusztán különcködésb ő l, makacsságból tette volna ezt, 
hiszen érvelésében legtöbbször fellelhet ők voltak az elgondolkodtató 
részigazságok. ,Ez éppen úgy vonatkozik a Roger 'Martin du Gard-ról 
szóló cikkére, mint aBabits európai irodalomtörténetér ő l írottra. Ez 
utóbbiban ugyanis nem arról van szó, mintha mindenáron el akarná 
marasztalni Babits m űvét, hanem arról, hogy Az európai irodalom tör-
ténetét mint történeti m űvet elhibázottnak találta. 

A levelekbő l az is kiolvasható, hogy a korabeli írók véleménye 
mennyire különböző  volt egye-egy folyóirat szerepét és tartalmát ille-
tően. A szerkesztőnek minden következetességére és erélyére szük-
sége volt, hogy megvédje irodalmi elveit és szerkeszt ő i koncepcióját, 
amelynek helyességét azóta már jórészt igazolta az id ő . 

Úgy gondolom, nagy kár lenne, ha az id ő  tengerében elvesz-
nének ezek a levelek, amelyek apró, de értékes adalékok a régi vaj-
dasági magylar* irodalom és a {Kalangya történetéhez s els ődleges 
források a jelen és a jöv ő  irodalomtörténészei, kutatói számára. 

STERN LÁZÁR LEVELEI SZIRMAI KÁROLYHOZ (1936-1940) 

1936. VI. 16. 

Kedves Szirmai Uram! 

Hosszabb szünet után idezárva küldök egy kis kritikát és ismertetést 
Donkan Rupertnek nagyon aktuális könyvérő l Arábia feltámadásáról. — Becses 
felszólításukra pedig itt küldök egy kis memoárt olvasmányaimról és ter-
veimrő l. 

Jelenleg Babits irodalomtörténetének kritikáját és méltatását készítem 
elő . Minthogy a mű ről jelességeinek kellő  kiemelkedése mellett van . egy-két 
erősebb, bár tisztán tárgyilagos megjegyzésem is, nem tudom, .alkalmas lesi-e 
az arra, hogy azt Babits írói tekintélye mellett a Kalangya leközölje. Ugyanis 
Babits m űvét mint történeti m űvet elhibázottnak találom. 

Kéri idevonatkozó sz. értesítését baráti tisztelettel: 

dr. Stern Lázár 

1936. Xl. 6. 

Kedves Szirmai Uram! 

A holnapi napon Sztári Becsejen tartandó ünnepség közben nyújtják át 
önnek az irodalmi érdemeket manifesztáló ezüstkoszorút. Engedje meg, hogy 
ez alkalomból szívemből üdvözöljem Önt. 



A zavaros irodalmi vizekben Ön próbált harmóniát és rendet teremteni. 
A központi irodalomból való leválás és önálló irodalmi életbe szökkenés 
vajúdásaiba és káoszába Ön ipárkodott nívót és sztandardot bevinni. Har-
colt a Sturm und Drang periode minél simább és méltóbb áthidalásáért. Se-
beket is kapott, melyek talán most is sajognak. De az általános elismerés 
el fogja Önnel azokat felejtetni. 

Újból üdvözlöm Önt és maradok nagyrabecsülésem kifejezése mellett 
őszinte hive: 

dr. Stern Lázár 

1936. XII. 16. 

Kedves Szirmai Uram! 

A Kalangyáról egész pozitív formában hírlik, hogy anyagi okokból vég-
leg megszűnt. 

Nagyon kérem, legyen szíves értesíteni, igaz-e a hír, s hogy a hír való-
sága esetén van-e kilátás újabb folyóirat megjelenésére, vagy egészen el 
van ejtve annak gondolata is. 

Szívélyesen üdvözli Önt mindig kész híve 

dr. Stern Lázár 

1937. VI. 23. 

Kedves Szirmai Uram! 

Ittlétekor röviden érintettük annak a lehet őségét, hogy a magyarság 
önmegadóztatását kellene igénybe venni a kultúrcélok zökkenés nélküli s állan-
dósággal biztató megvalósításának a lehet ővé tétele végett. Említettem, hogy 
ezt az álláspontomat itt nem osztják s nagyon pesszimisztikus szemmel nézik. 
Lehet, hogy jobban ismerik nálamnál a magyarság gondolkodását s nekik van 
igazuk, de akkor le kell mondanunk mindennem ű  komoly s nagyszabású rkul-
túrmozgalomról, akkor tiszta fecsérlés minden arra fordított energia, akkor 
a jószerencsére s a végzetre kell bíznunk mindent. Minthogy azonban ez 
mindenképpen szomorú álláspont, amelybe én egyszer űen belenyugodni nem 
tudok, a Kalangya útján a nagy nyilvánosság elé óhajtanám azt vinni. Ez a 
célom az idezárt cikkel. Ám szóljanak hozzá, akár a részletekre kiterjed ő leg 
is — amit egyel őre korainak tartok —, akár elvileg. Tisztázódjék az eszme. 
Talán így derül ki valami egységes s a maival szemben haladást jelent ő  
álláspont. 

A merev passzivitást, a nyugalmas semmittevést a magam részér ő l nem 
tartom helyesnek. Gondolkozzék a dolog fel ő l, szóljon Kegyed is hozzá, eset-
leg dr. Draskóczy. 

A cikk közlését s szíves értesítését kéri baráti üdvözlettel régi híve 

dr. Stern Lázár 

1937. VII. 7. 

Kedves Szirmai Uram! 

Folyó hó 4-én kelt becses levelére els ősorban engedje megjegyeznem, 
hogy én abban a meggy őződésben voltam, miszerint a teljesen légb ő l kapott 
egyéni támadások méltóan el lettek intézve a Kalangyában foglalt alapos és 
szép cikkekkel. Minden irodalmi vállalat ki volt téve a múltban is, és ki lesz 
téve a jövőben is a be nem érkezettek és ki nem forrottak hasonló támadá-
sainak. Különben is, a vezet őség és az értelmiség körében ma már más a 
szellem és más szemmel néznek a Kalangyára, mint azel őtt. A jövő  a Ka-
langyáé. 



Ami a cikkeimre tett megjegyzést illeti, nem csinálok kabinetkérdést 
a két lábon való járásból, bár Darwin és társai után nem voltam elkészülve 
kifogására, hiszen Freud — hogy mást ne említsek — a szexuális libido 
elméletét éppen a négy lábon járásra, vagy mondjuk a négykézlá 'bon mászká-
lásra építette fel. Wells — megbocsásson —, de ebben a kérdésben nem 
tekintély ... 

A görög cikknél lehet, hogy nem sikerült álláspontomat a sz űkre sza-
bott keretben a maga teljes rendszerében világosan kifejteni, ami az én 
bűnöm, mert igazán nagyon szeretem a világosságot. Lesz ű rt meggyőződésem, 
hogy a kultúrát az ember alkotja és nem a környez ő  természet; ez befolyá-
solhatja a tevékenység iramát és a képzel őtehetség arányait, de alkotó sze-
repe nincs, Sohasem osztottam a B'uckle-féle klimatikus és fizikai tényez ő k 
és a maga egészében a Taine-féle mili ő-elméletet. A görög csodás ég meg-
volt sokfelé, de görög kultúra csak egyetlen volt, mert azok a körülmények 
és viszonylatok, amelyekb ő l az kisarjadzott, csak egyetlenegyszer találkoz-
nak 

Élvezettel olvastam Indiára és Egyíptomra vonatkozó megjegyzéseit. Ép-
pen most olvasom India történetét és azt hiszem, mindezek a kultúrák az én 
álláspontomból teljesen logikusan levezethet ők és megérthetők. Ha nincs 
kifogása ellene, a közeljövőben ismertetném az én platformomról az indiai 
kultúrát. 

De hiszen én nem is aspirálom azt, hogy föltétlenül igaz legyen minden 
mondásom. De tartom, hogy jogom van a magam nézetéhez. A nézetek igaz-
sága sohasem lehet kritériuma valamely m ű  értékességének. Istenem, hiszen 
nem is tudhatjuk, mi az igazság. A m űnek logikusnak, egységesnek és össz-
hangzatosnak kell lenni, és nem szabad abszurd ellentétben állani világos 
tényekkel. 

Ezért az a nézetem, hogy a görög cikkemre tett megjegyzései nem 
helytállók. 

Természetesen ezzel a közlés vagy nem közlés kérdésénél nem tudom, 
de nem is akarom befolyásolni. 

Kérem szíves értesítését, hogy mikorra remélhet ő  a cikk leközlése. Ha 
két-három hónapról van szó, semmi kifogásom az ellen, hogy a cikket magá-
nál tartsa. Csak arra kérem, legyen szíves vigyázni, hogy el ne kallódjék, 
mert nekem teljes másolatom nincs róla, egy részét ugyanis egyszer űen 
Lediktáltam készen a nyomdafestékre, és másolatvételr ő l megfeledkeztem. 

Sok szeretettel maradok igaz híve és tisztel ője: 

dr. Stern Lázár 

1937. IX. 3. 

Kedves Szirmai Uram! 

Ma kaptam kézhez a Kalangyát. Még nem olvastam s így nem tudok 
róla nyilatkozni. De a tartalomjegyzék s az írók neve jót ígér. Engedelmé-
vel olvasás után visszatérek rá. 

Sajnálom, hogy A kisebbség kultúrája c. cikkem nem jelent meg. Sza-
badna kérdezni ennek okát? Nem kérdezném, ha b. levelében nem írta volna, 
hogy a szeptemberi számban meg fog jelenni. 

Szíves válaszát kéri igaz híve és tisztel ője 

dr. Stern Lázár 

1937. IX. 21 

Kedves Szirmai Uram! 

Már Novi Sadon, hol találkozni reméltem, hallottam betegségér ő l s na-
gyon örülök a b. soraiban jelzett javulásnak. 
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A Kalangya bajairól is hallottam egyet-mást, s ezt nagyon szomorú 
dolognak tartom. Nemcsak a Kalangya, hanem az egész magyar kultúra itteni 
végzetét látom ebben. A magyar áldozatkészség vagy hiányzik, vagy valami-
képpen nem tudunk ahhoz hozzáférni. Bármi is legyen az oka, az eredmény, 
a küzdelem kilátástalansága ugyanaz. Nagyon jó helyen van Kegyed — aki 
küzdésre termett s tele van optimizmussal. 

A hosszabb cikket kérem visszaküldeni — megpróbálom azt Magyar-
országon elhelyezni. A Távol-Keletrő l írtam most egy cikket újabb tanulmá-
nyaim nyomán, melyben Kína s Japán múltja s kultúrája nyomán új szem-
pontból próbálom megvilágítani a mai összet űzést s annak történelmi kor-
szakra vetített várható kimenetelét. De sajnos az is vagy 15-16 oldalra 
terjed. Valahogyan nem tudok rövid lenni,, pedig azt hiszem, nem szaporítom 
a szavakat. A tárgyak természete hozza magával a cikk hosszúságát. Ha nem 
közölhető , be se küldöm. Megpróbálom a rövidítést, de sokat nem remé-
lek tő le. 

Kérem szíves véleményét: küldjem a cikket vagy ne küldjem? Attól 
félek, sokat fog az is veszíteni aktualitásából, bár lényege hosszabb id ő re 
szóló prognózisból áll. 

Őszinte üdvözletem kifejezése mellett várom szíves válaszát, ki mara-
dok igaz híve: 

dr. Stern Lázár 

1937. IX. 24. 

Igen Tisztelt Szirmai Uram! 

A tegnapi levelemben jelzett tanulmányt A Távol-Kelet a XX. században 
címmel sikerült 10 oldalra összeszorítanom. Talán ilyen megrövidített terje-
delmében lehetséges annak közzététele. Kérem azonban azt még lehet ő leg 
az októberi számban közzétenni, mert az események által aktualitásukat 
veszíthetik minden nap a tanulmányban foglalt prognózisok. 

Nagyon szeretném, ha kérésemet teljesíthetné. Mindenesetre kérem 
szíves értesítését, és ha a közlés nem volna lehetséges, kérem a tanulmány 
szíves visszaküldését. 

Igaz tiszteletem kifejezése mellett maradok kész híve: 

dr. Stern Lázár 

1937. X. 5. 

Kedves Szirmai Uram! 

A Kalangyának ma vett októberi számában találom a kisebbség kultú-
rájáról írt cikkemet. Nem fogja zokon venni, ha a közlés módja ellen észre-
vételem van. Egyetlen, de azt hiszem, jogos. Nem a stílusjavításokat értem, 
melyekre ez esetben nem helyezek súlyt. Hanem a cikknek egy helyen tör-
tént tartalmi kiegészítése ellen van kifogásom. A cikkben foglalt ezen meg-
jegyzésem után: „eddig a jugoszláviai . magyarság nem ismert közös köteles-
ségeket", következik az ön által hozzáadott zárjelezett megjegyzés: „a legva-
gyonosabbak jó része nem is akar ismerni." Ezen megjegyzéssel nem azono-
síthatom magamat, azt mint szerz ő  nem tehetem magamévá, mert a dolog 
kényes természeténél fogva sem célzásokat, sem érzékenységeket sérthet ő  
agresszivitást nem tartok megengedhet őnek. 

Azt hiszem, méltányolja álláspontomat és nagyon kérem, hogy a jöv ő-
ben — bármily helyénvalók is legyenek a kiegészítések — ne méltóztassék 
cikkeimet kiegészíteni hozzájárulásom nélkül. 

Mikor jöhet, vagy jöhet-e egyáltalán többi cikkem? A Távol-Kelet cik-
kel végleg lekéstünk. 

'Egyébként fogadja régi hivének őszinte üdvözletét: 

dr. Stern Lázár 
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1937. XI. 6. 

Kedves Szirmai Uram! 

Neon szívesen írom e sorokat, mert nem szívesen kifogásolok. De a 
Kína s Japánra vonatkozó cikk olyan stiláris reformatio in peiuson ment át, 
hogy azt nem hagyhatom észrevétel nélkül. A stiláris módosítások több 
helyen értelemmódosítással jártak s mindenképpen a kifejezö er ő  rovására 
mentek. Az az impresszióm, hogy a szedés is elég rossz... 

A jövőben kérem a „javított" cikket hozzájárulás végett velem el őbb 
közölni. 

Fogadja szívélyes üdvözletemet, ki maradok régi híve: 

dr. Stern Lázár 

1937. XII.  22. 

Kedves Szirmai Uram! 

Ma kaptam kedves levelét és a visszaküldött görög tanulmányt. Sajná-
lom, hogy a közlés lehetetlennek bizonyult. Nem szeretek házalni cikkeimmel, 
de ezen esetben kivételesen meg fogom próbálni azt külföldön elhelyezni. 

Köszönettel vettem a Teremtési mondákra vonatkozó közlését és remé-
lem, hogy a Kalangya legközelebbi számainak egyikében a cikk meg fog 
jelenni. 

Ami becses levelének a stílusjavításokra vonatkozó részét illeti, kész 
örömmel járulok hozzá minden olyan stílusjavításhoz, amely csakugyan szebbé 
teszi azt és jobban illeszti össze a nyelv ritmusát. De azt találom, hogy a 
kínai tanulmányon eszközölt stílusjavítások ... több helyen megváltoztatták 
a szöveg értelmét ... Most már meg fogja érteni, hogy micsoda indított leve-
lem megírására. Korántsem maga a javítás, hanem a javítást nem jelent ő  
és az azon túlmen ő  értelemváltoztatás volt levelem megírásának a szül őoka. 
Jövő  cikkeimnél legyen szíves a javításoknál óvatosabban eljárni és ha netán 
kételyei volnának, talán a szándékozott javításokat el őbb velem közölni. Azt 
hiszem, ezzel minden félreértést eloszlattam. 

Minden jókat kívánok úgy az ünnepekre, mint a jöv ő  évre és maradok 
baráti üdvözlettel tisztel ője: 

dr. Stern Lázár 

1938. II. 22. 

Kedves Szirmai Uram! 

Úgy látom, hogy Világteremtési mondák c. cikkem nem jelenik meg a 
Kalangyában. A Kalangya átalakul szépirodalommá s annak kritikájává. Elvon-
tabb, a mai élettő l s az irodalom mindennapi kenyerét ő l, annak közvetlen 
szükségleteitő l s célkitűzéseitől távol álló cikkekre ma nincs szükség. 

Belátom ennek jogosultságát. A mi irodalmi viszonyaink között ez csak-
ugyan mindennél fontosabb. 

Azt hiszem, hogy ilyen körülmények között jogosult az a kérésem, hogy 
fenti cikkemet lenne szíves visszaküldeni. 

Fogadja üdvözletem kifejezését, ki maradok készséges híve: 

dr. Stern Lázár 

1938. XII. 3. 

Kedves Szirmai Uram! 

Nagyon súlyos aggályaim vannak azon fölfogás és azon eljárás helyes-
sége tekintetében, amelyet a jugoszláviai magyarság .kultúrmozgalmának ve-
zetői a magyarság megóvásának érdekében tanúsítanak. A kultúrmozgalom 
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egyúttal a magyarság mint ethnosz, mint népi egység megóvását kell hogy 
jelentse, ezt pedig csak úgy lehet elérni, ha nem csupán a vezet ők, hanem 
a vezetettek is bizonyos aktiv tevékenységet fejtenek ki ... Ennek itt hely-
ben is iparkodtam kifejezést adni, de sajnos, minden eredmény nélkül. Nem 
tudom, hogy az új Kalangya hajlandó-e kisebbségi érdekek és világnézetek 
tárgyalásának megnyitni hasábjait vagy nem. A probléma nehéz és sok tapin-
tatot igényel. Úgy nagyban kialakult bennem az eszméknek összefügg ő  soro-
zata, amelyet azonban papíron még nem rögzítettem meg. A téma nagyon 
fáradságos voltára tekintettel csak úgy írnám meg a cikket, ha az számít-
hatna a nyilvánosság rokonszenvére és támogatására. Nyilvánosság alatt nem 
a vezető  rétegeket értem csupán, hanem a vezetetteket is. Egyszóval legyen 
szíves velem közölni, hajlandó lenne-e egy megfelel ő  konkrét megállapítá-
sokat is tartalmazó cikket a Kalangyában közölni vagy nem. 

Várom szíves sorait és maradok régi híve és tisztel ője: 

dr. Stern Lázár 

1938. XII. 6. 

Kedves Szirmai Öcsém! 

Nagyon kedves levelében kifejezett túlságosan jó véleményét köszönöm, 
de :ú44: érzem, hogy nincs jogom hozzá. El voltam készülve arra, hogy Du 
Gard regényérő l szóló kritikámat nem osztja, de mégis azt hiszem, hogy leg-
belsejében, ott, ahol a vérbeli kritikus székel, nekem ad igazat. Én minden 
művet a maga valóságos értéke szerint értékelek, ha rossz, én bizony 
rossznak ±tartom ,akkori is, ha világhír ű  író írta. El őttem csak a m ű  lebeg és 
nem a szerző . A kritika terén Lessing az ideálom, és ma sem tudom meg-
hatottság nélkül olvasni a Literaturbriefe 57 számát, amelyben körvonalazza 
álláspontját a kritika feladatáról... Nélkülözöm azonban becses válaszát a 
3-án kelt levelemben foglalt azon kérdésre, hogy az én különleges és a népet 
realitásnak vevő  álláspontom mellett írjam-e meg kisebbségi cikkemet, és 
hogy közli-e azt a Kalangya, avagy pedig jobb, ha meg sem írom. 

Kérem erre nézve is szíves válaszát és maradok szívélyes tisztelettel: 

dr. Stern Lázár 

1938. XII. 20. 

Kedves Szirmai öcsém! 

A totális államok sajtója sokat ír Anglia széthullásáról. Ez bírt rá az 
ide csatolt tanulmány megírására, melynek szíves közlését kérem. A közelg ő  
karácsonyi ünnepek alkalmával boldog és kedves ünnepelést kívánok nagyon 
tisztelő  régi híve: 

dr. Stern Lázár 

1939. II. 24. 

Kedves Szirmai Öcsém! 

Kedves, megértő  levelét nagyon köszönöm. Végtelenül sajnálom, hogy 
nem találkozhattunk. Miért nem látogatott meg? Nagyon örültem volna, ha 
alaposan kibeszélgethettük volna egymást (!) ... Jöv ő  becskereki útja alkal-
mával számítok b. látogatására. 

A magyarság kötelékébő l nem léptem ki. Magyar érzésben maradtam, 
aki voltam. Lemondtam a helybeli Közm űvelődési Egyesületben viselt igazgató 
tagsági állásomról, de fenntartottam tagságomat. Fenntartottam s ezt meg is-
indokoltam, mert a vezetőség játékszerű , a felületeken mozgó eljárását kifo-
gásoltam s úgy láttam, hogy megkerüli a magyarság életbevágóan komoly bajai 
orvoslásának a megkísérlését. 
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Nem tudom, ki magyarázta Öcsémuramnak fenti lépésemet úgy, ahogy 
levelében olvastam, de enyhén szólva sajnálatosan félreértette lépésemet. 

Nem tagadom, a magyarországi zsidópolitika is kissé kedvemet szegte. 
De elhatározásomban nem vezérelt. Sokkal többre becsülöm a magyar kul-
túrát s erős a bizalmam a nézetek eljövend ő  alakulásában. 

Fogadja szeretetem s becsülésem kifejezését. Tisztel ő  híve: 

dr. Stern Lázár 

1940. IX. 5. 

Kedves Szirmai Uram! 

Bizonyos csalódással vettem vissza a kritika kéziratát. 

Nem tudom, ezek után van-e helye még az én írásaimnak régi helyén. 
Kant s Montesquieu békem űvei nyomán írtam egy kis cikket, — Ortega s 
Huizinga standard m űvét szeretném ismertetni egy másik cikkben. 

Talán anakronizmussá váltam, talán ezek az írók is vieux jeux-k lettek? 

Talán egy-két sorban jelezné ezt, nehogy hiába fáradjak én is, s hiába 
fárasszam Önt is. 

Nagyon kiábrándítottak b. levelének utolsó sorai. Nem tudom, mit gon-
doljak róluk. 

Szeretettel s nagyrabecsüléssel üdvözli régi híve: 

dr. Stern Lázár 

590 



SZEMPONT 

DR. KASZÁS JÓZSEF  

AZ ÓVODÁS GYERMEK ÉS AZ IRODALOM 

„Valamikor réges-régen, messze északon, egy rengeteg erd ő  szélén élt egy 

öregember, gyönyör űséges szép leányával. Hatalmas nyírfák fogták körül a 

tanyájukat, a fák ágai közt seregest ő l fészkeltek a nyírfajdok, a kunyhó mel-

lett csörgedezö forrásból oltották szomjukat az erdei állatok. Történt egyszer, 

hogy az öregember társaival együtt felkerekedett, és elindult egy távoli or-

szágba szerencsét próbálni. Telt-múlt az id ő , várta a kislány az apját, de hiába 

várta, nem tért vissza soha. Ott maradt a lány olyan árván, olyan egyedül, 

mint a magányos fa a réten. Nagy búsultában esténként kiült a ház elé és 

a csillagokkal beszélgetett, hogy hangját ne felejtse. A csillagok pedig meg-

ajándékozták az éjszakai égbolt minden fényével. Az emberek el is nevezték 

a lányt Csillagszem űnek. Ez a lány csillagszemével meglátta azt, amit más 

nem láthatott, észrevette a hét ajtó mögé zárt titkokat, a föld mélyébe rejtett 

kincseket. Magányosságában megtanulta az állatok beszédét is. Nappal az 

erdei vadak őrizték, éjszaka csillagok vigyáztak az álmára. A falubeliek nem 

értették a viselkedését, és magára hagyták ... így élt Csillagszem ű , míg 

egyszer nagy sokára arra járt egy derék erdészlegény, megszerette, haza-

vitte a falujába, megtanította sz őni, fonni, és még ma iis boldogan élnek, ha 

meg nem haltak." 

A finn népmeséb ő l vett idézet meseh ősét, Csillagszem űt T. Aszódi Éva 

a gyermekkel azonosítja, akinek látásmódja olyan, mint a költ őé. A szép 

iránti rajongása és csapongó képzelete folytán úgy barangolja be a való és 

képzeletvilág minden elb űvölő , csodás táját, és élvezi a szó varázsát, mint 

a költő .' Mily szerencsés dolog, hogy egyfel ő l a gyermek lelki alkatánál fogva 

érzékeny a m űvészetekre, köztük a korának megfelel ő  irodalmi alkotásokra, 

másfel ő l az 'irodalom hatalmába kerít ő  varázsa alól sem mentes. Akár a fel-

nőttekre, rá is vonatkoztathatjuk a görög mitológia híres lantosáról, Orfe-

uszról szóló regét, miszerint: „Amikor Orfeusz ... megpendítette lantját és 

1. T. Aszódi Éva: A könyv megszerettetése a legkisebb korban. M űvészetre nevelés a család-
ban. Kossuth Könyvkiadó, Bp. 1974. 10-11. 
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dalba fogott, a madarak hozzá szállottak, ahalak felé úsztak, a bokrok és 

fák megmozdultak és még a vadállatok is el őbújtak barlangjaikból."' 

Ha az irodalom és a gyermek kapcsolata ilyen természetszer ű  és köl-

csönös, önkénytelenül vet ődik fel a kérdés: Mikor érik a gyermeket az els ő  
irodalmi hatások, mikor részesül a gyermek életében el őször tudatos és 

tervszer ű  irodalmi nevelésben?, Nem nehéz e •közhelyszer ű  kérdésekre választ 

adnunk, hisz tudott dolog, hogy a gyermeket az els ő  Irodalmi hatások a csa-

ládban érik. Minden anya gyermeke iránti szeretetének, elragadtatásának egyik 

megnyilvánulása az, hogy mondókákat, altatókat mondogat, dúdolgat csecse-

mő  gyermekének és alig várja, hogy olyan korúvá váljék, hogy megvehesse 

számára az els ő  képeskönyvet, leporellót, hogy mesét mondhasson, olvas-

hasson neki bel ő le. Úgyszintén közismert — legalább is a pedagógusok köré-

ben —, hogy tudatos és szervezett irodalmi nevelésben a gyermek el őször 

az óvodában részesül. De már sokkal nehezebb, és talán nem is lehet teljes 

választ adni — különösen egy dolgozatban — mindarra a sokoldalú nevel ő i 

hatásra, amelyben az irodalom az óvodás gyermeket részesíti. Szinte nincs 

a nevelésnek olyan ága, amelynek megvalósításához az óvodás gyermekek 

életében közvetlenül vagy közvetetten hozzá nem járulna az irodalom. Az 

egyes nevelési ágak, mint az esztétikai, erkölcsi és értelmi nevelés céljainak 
megvalósításában pedig központi helyet foglal el ez irodalmi alkotás, s a 

legcélravezetőbb eszköznek bizonyul a gyermek világnézetének alakításában 

az óvodai nevel ő-oktató munkában. 

Miben nyilvánulnak meg ezek a nevel ő i hatások? 

Mint általában a művészetek, az irodalom is a gyermek érzelmi világán 

át gazdagítja az óvodás értelmi világát, formálja erkölcsi magatartását, ala-

kítja világnézetét. Az óvodás gyermekben az irodalom által kiváltott eszté-

tikai élmények, érzelmi hatások értelmi és erkölcsi formálóer ővé válnak' E 

lelki folyamatnak, melyet az irodalom vált ki a gyermekben, a tisztánlátása 

és meggyőződésünkké válása rendkívül jelent ős kiindulópont, elvi kérdés a 

gyermek és az irodalom kapcsolatában, mert elfogadásától vagy tagadásától 

függ az, hogy az Irodalomra a gyermek nevelésében els ődlegesen mint mű -

vészetre vagy ismeretforrásra tekintünk. Ugyanis ha az irodalmi alkotást a 

gyermek nevelésében m űvészetként fogjuk fel — ahogy egyedül helyes és 

tudományos —, hatását a gyermekre els ősorban az élményfakasztó, eszté-

tikai nevelésben kell megjelölnünk és csak e hatás függvényeként megvaló-

sulóknak tekintenünk a gyermek értelmi, erkölcsi nevelését el ősegítő  hatáso-

kat. Ezzel a megszorításunkkal nem az egyes nevelési ágak (esztétikai, 

erkölcsi, értelmi stb.) fontosságára vagy kevésbé fontos szerepére akarunk 

rámutatni a gyermek sokoldalú nevelésében — hisz vitathatatlan a nevelés 

minden ágának egyenl ő  értéke a gyermek nevelésében —, csupán az iroda-

lom gyermekre való hatásának folyamatát akartuk tudatosítani, mert alap-

jában tő le függ az Irodalom helye és irodalmi nevelésünk eredményes vagy 

kevésbé eredményes volta az óvodai nevel ő-oktatói munkánkban. 

E felismerésünkből természetesen következik, hogy csak a jó irodalmi 

mű , a művészi alkotás tud a gyermekben esztétikai élményt fakasztani, s 

2. Óvodások verseskönyve. Móra Ferenc Könyvkiadó. Bp. 1960. 311. 
•3. Bauer Gabriella: Az óvodai irodalmi nevelés célja és feladatai. Az óvodai irodalmi nevelés 

módszertana. Tankönyvkiadó, Bp. 1973. 8. 
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az is, hogy az irodalmi m ű  mindig összhatásával, egész világával (mondani-

valójával és m űvészi kifejező  formáival) együtt éri el a komplex nevel ő i 

hatást a gyermeknél. Az óvón őnek ezért ismernie kell, melyek azok a tartalmi 

és formai eszközök az irodalmi alkotásokban, amelyek a gyermek erkölcsi, 

értelmi, esztétikai, világnézeti, közösségi, munkára való és más irányú neve-

léséhez hozzájárulnak, mert csak tudatos nevel ő-oktatói munka eredményez-

heti az óvodások sokoldalú nevelését. 

Az erkölcsi, világnézeti, közösségi és munkára való nevelésünk céljai-

nak megvalósításához különösen hozzájárul az epikai irodalmi m űvek mon-

danivalója, a hősök jelleme és egymáshoz való viszonya s a cselekmény 

kibontakozása. Népmeséinkb ő l s a népfelszabadító háborúnkról szóló törté-

neteinkbő l igazság-, szabadság- és emberszeretetet, önfeláldozást, tettrekész-

séget és bajtársiasságot ismernek meg gyermekeink. Pozitív nevel ő i hatásukra 

fokozódik érzelmi világukban népük és hazájuk iránti szeretetük, kezd kibon-

takozni bennük a testvériség-egység nemes emberi érzése. 

Bár az értelmi és esztétikai nevelés céljainak megvalósulása össze-

fonódik az említett nevelési ágak céljainak megvalósulásával — elválasz-

tani egymástól az egyes nevelési ágakat csak a könnyebb tanulmányozás 

végett kényszerülünk — az irodalmi alkotások az értelmi neveléshez legin-

kább ismeretnyújtó világukkal (az epikus alkotások a gyermek képzeletét 

és gondolkodását foglalkoztató költ ő i világukkal, cselekményükkel s a gyer-

mek beszédkészségét fejleszt ő , kifejező , gazdag irodalmi nyelvükkel) járul-

nak hozzá. Az esztétikai nevelést pedig az érzelmet kiváltó mondanivalójukon 

túl költő i kifejezésformájukkal, m űvészi kifejezőeszközeikkel szolgálják. (Az 

epikai művek érdekes szerkezeti felépítésükkel, megkapó cselekménykibonta-

kozásukkal, a h ősök jellemrajzával, lenyűgöző  költő i képeikkel s a költő i nyelv 

stiláris eszközeivel, a lírai alkotások viszont a különleges ritmusukkal, gon-

dolatritmusukkal, rímelésükkel, a vers zeneiségével, dallamosságával, a szó-

játékkal, a költő i képek újszerűségével, megkapó voltával, a versben el őfor-

duló különleges költő i szóalkotásokkal, érdekes hangutánzó és hangulatfest ő  
szavakkal, költő i szerepáttétellel stb.). 

Az irodalom a legrégibb id őktő l fogva szórakoztatója és nevel ője a gyer-

meknek. A gyermeket a családban spontán, az óvodában és iskolában pedig 

célszerű  és szervezett irodalmi hatások érik, s majd ifjú- és feln őttkorában 

önálló kapcsolatba kerül az irodalommal. S hogy milyen viszonyulása lesz fel-

nőttkorában az irodalomhoz, az az óvodai és iskolai irodalmi nevelést ő l függ. 

Jóllehet az óvodás gyermek lelki alkatánál fogva érzékeny a korának 

megfelel ő  irodalmi alkotások iránt, ez azonban korán sem jelenti azt, hogy 

az irodalmi nevelésnek nincs rendkívüli jelent ősége a gyermek irodalom 

iránti érzékenységének, szenzibilitásának a kialakításában. Tudott dolog, hogy 

az ember m űvészetek iránti fogékonysága nem öröklött, Hanem szerzett tulaj-

donság, s ennélfogva a nevelésnek dönt ő  szerepe van a kialakításában és 

állandó fokozásában. Ebb ő l .a ténybő l természetszer űen adódik a kérdés: mi-

lyen irodalmi alkotásokkal ismertessük meg az óvodás korú gyermeket azzal 

a céllal, hogy az irodalmi m űveket megszeresse, s hogy azok fejlesszék az 

irodalom, a m űvészet liránti érzékét s a könyv iránti szeretetét. Mert e lát-

szólag két különálló cél elválaszthatatlan egymástól, ugyjanis a gyermek — 

megismerkedve a különböz ő  irodalmi alkotásokkal — egyre fogékonyabb lesz 

az irodalom . iránt, és minél érzékenyebbé válik az irodalom iránt, annál job- 
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ban igényli is a jó irodalmi alkotásokat s a jó könyvet. E gondolatunkban ko-

runk egyik legnagyobb gyermekkölt ője, Weöres Sándor er ősít meg bennün-
ket, amikor gyermekverseir ő l a következőket vallja: „Fontosnak érzem, hogy 

a gyermekek olyan ritmikai, zenei strukturális anyagot kapjanak, ami lelkük-

ben osztódni sarjadzani kezd. Azért iparkodom minél zártabbá és dallamo-

sabbá formálni gyermekverseimet, hogy a kés őbbi felnőtt lelkét megmentsem 

a formátlanságtól." 4  

A költő  költészetérő l vallott felfogása világosan rámutat arra, hogy csak 

a kiváló művészi alkotásokkal nevelhetjük sokoldalúan a gyermeket és formái-
hatjuk ízlését, a m űvészi, a szép iránti fogékonyságát. 

Mi teszi az irodalmi m űveket erre alkalmassá? 

Az irodalom mint m űvészet az alkotások tartalmi és formai tényez ő inek 

elválaszthatatlan egységével és együttes hatásával éri el az esztétikai élmény-
fakasztást feln őttben és gyermekben egyaránt. Ez a tény arra késztet ben-
nünket, hogy a m űvekre sose tekintsünk egyoldalúan, sose elégedjünk meg 

csak a mondanivalójuk (epikai vagy lírai) meghatározásával, hanem azzal egy-
idej ű leg állapítsuk meg azokat a költ ő i, művészi kifejezőeszközöket is, ame-
lyekkel a költő i mondanivaló testet ölt, kifejezésre jut. Erre annál is inkább 

szükségünk van az óvodások irodalmi nevelésében, mert az óvodában nem 

taníthatjuk az irodalmat, mint az iskolában, csupán megismertetjük és meg-

szerettetjük a gyermekkel a korának megfelel ő  legjobb irodalmi alkotásokat 
úgy, hogy velük a gyermek sokoldalú nevelését, esztétikai érzékének for-

málását és beszédkészségének fejlesztését is biztosítjuk — ahogy arra írá-

sunkban már utalást tettünk. Mivel az óvodai irodalmi nevelésünk a gyer-

mek életkorától függ ően 'különleges módszeres eljárást kíván, amely kizárja 
a m űvek gyermekekkel együtt való elemzését, és kizárólag az alkotások m ű -

vészi értékeinek megláttatásán és átélésén alapul, nagy hozzáértést kíván 

az óvónőtő l mind az irodalmi m űvek kiválasztását, mind pedig azok óvodai 

feldolgozását illetően. Dolgozatunk tárgya és korlátozott terjedelme miatt ez 

alkalommal csak az irodalom óvodásokra gyakorolt sokoldalú hatásával fog-

lalkozunk, s e mondanivalónkkal kapcsolatban sem törekedhetünk teljességre, 

csupán néhány gondolatunkat szeretnénk elmondani az óvodás gyermek és 

az irodalom kapcsolatáról. 

Óvodapedagógiai gyakorlatunkban már szép múltra tekint vissza az iro-

dalmi művekkel való nevelés. Mint ahogy :a családi nevelésünkben, éppúgy 

az óvodai életünkben is napról napra nagyobb teret biztosítunk az irodalom-

nak, mert egyre jobban tudatosodik bennünk az irodalmi alkotások csodálatos 

és sokszín ű  nevelő i hatása. Mondhatjuk bátran, hogy az óvodai életben alig 

akad még egy olyan „varázs", amely olyannyira b űvkörében tudná tartani a 

gyereket, mint a költő i alkotás. A költő i szó nem puszta szó a gyermek szá-

mára, hanem „varázslat", egy csodálatos világ, amelyben eligazodik, ottho-

nosan mozog, amelyben szabad szárnyfalást biztosíthat képzeletének, amely-

ben gondolatát újabb és újabb felismeréssel gazdagítja, amelyben játékos, 

mindig cselekvő  lénye a képzelet és gondolat szárnyán aktívitásba lendülhet, 

s amelyben a lelke megtelik életörömmel, vidámsággal, pajkos jókedvvel úgy, 

mint ahogy a költő  zsongott az érzésekt ő l és gondolatoktól, amikor alkotta 

a művet.. Tudunk-e egyszerre ennél többet  nyújtani a gyermeknek? • Úgy hisz- 

4., óvodai nevelés, XXVII. évf. 6-7., 272. 
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szűk, nem. De e sok, sok hatás mindegyike éri-e a gyermeket az óvodai 

mese- vagy versfoglalkozásunkon? Kérdésünkre, akár a költői kérdésre, nyitva 

hagyjuk a választ. Csupán azt a gondolatunkat lyangsúlyozzuk, hogy amit az 

óvónő  nem látott meg és nem élt át a m ű  világából, azt óvodásaival sem 

tudja megláttátni, s még kevésbé megszerettetni. Az óvodai irodalmi neve-

lésünk eredménye tehát alapjában az óvón ő  irodalmi, gyermeklélektani és 

pedagógiai m űveltségétő l függ.' Kell ő  irodalmi m űveltség nélkül az óvónő  
nem tudja meghatározni az irodalmi alkotás tartalmi és formai sajátosságait, 

művészi értékét, gyermeklélektani ismeretek hiányában nem képes felmérni 

az alkotás gyermeklélekre gyakorló hatásait és bizonytalan pedagógiai tudása 
folytán pedig nem tudja kell ő  közelségbe hozni a gyermeket az Birodalmi 

alkotáshoz. 

A VSZAT iskoláskor el őtti nevelési és oktatási intézményednek nevel ő-

oktató tevékenységi programja' meghatározza az óvodákban feldolgozandó iro-

dalrni anyagot, és a velük kapcsollatos feladatokat a következ őkben jelöli meg: 

ismertessük meg vele (a gyermekkel) a fejlettségi fokának megfelel ő  leg-

jelesebb irodalmi alkotásokat (válogatás a magyar irodalomból, a jugoszláv 

népek és nemzetiségek irodalmából és a világirodalomból) és f ő leg a nép-

költészeti termékeket ... — érdekl ődésének irányítása, felébresztése a könyv 

iránt, a fejlettségi fokának megfelel ő  népköltészeti és irodalmi alkotások iránt 

(a magyar, a jugoszláv irodalom, a nemzetiségek irodalma, valamint a világ-

irodalom legjelesebb alkotásai), hogy ezáltal fejl ődjön erkölcsi és érzelmi 

világa." 

Az óvodás gyermek pszichikai fejlettségéb ő l és az óvodai programunk 

nevel ő-oktatói feladataiból következik, hogy óvodai szinten nem irodalom-

oktatást, hanem irodalmi nevelést kell végeznünk, vagyis gazdagítanunk a 

gyermek érzelmi, erkölcsi és értelmi világát gaz irodalom sokoldalú hatásával. 

Az irodalmi alkotások erre költ ő i világuknál(mondavalójuknál és m űvészi kife-

jező  formájuknál) fogva igen alkalmasak. 

Az irodalmi mű  pozitív érzelmet •kiváltó hatása megnyilvánulhat a gyer-

mekvers elragadtató lírai mondanivalójában: az édesanya, a testvér, az ott-

hon, a természet, a haza iránti szeretet, elragadtatás költ ő i kifejezésében 

(Weöres Sándor: Baba éneke, Ha vihar jő  a magasból, Mély erdőn ibolya-

virág, Épül az ország), de kifejezésre juthat a mesék, gyermekelbeszélések 

hőseinek egymáshoz való pozitív viszonyában: összetartásban, egymáson való 

segítőkészségben, önfeláldozásban is (Jékely Zoltán: A három törpe, A három 

pillangó, Katajev: Hétszínvirág, Branko Čopić : Az ötödik század tatár/a). 

A gyermeki érzésvilág gazdagítója, az érzelem kiváltója lehet a gyer-

mekvers különleges ritmusa is. Weöres Sándor, Cslanádi Imre gyermekversei-

ben a költő i képek elvarázsoló hatásán túl a ritmus a leger ősebb hatású köl-

tő i kifejezőeszköz. Találóan jegyzi meg Heged űs András Weöres Sándor ver-

seinek ritmusgazdagságáról, hogy szinte alig akad a Bóbita cím ű  kötetben 

két vers, amelyiknek egyforma ritmusa lenne.' Fia tudjuk, hogy milyen fontos 

formai kifejez őeszköze a ritmus a versnek, s azt is, hogy a gyermek lelke 

Zilahi Józsefné: A kötetlen irodalmi foglalkozás kezdeményezésének módja és vezetése. Az 
óvodai irodalmi nevelés módszertana, Tk. Bp. 1973. 49. 

Tartományi Tankönyvkiadó Intézet, Újvidék, 1974. 
7.. Gyermek- és Ifjúsági irodalom a tanítóképz ő  intézetek számára. Tk. Bp. 1974, 153. 
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mily . fogékony a ritmusra, jó, ha külön gondot fordítunk a vers ritmusának 

gyermekeinkkel való megéreztetésére. Sokszor a versnek egyetlen vagy leg-

alábbis központi •kifejez őeszköze a ritmus, s ha nem tudjuk ra gyermekkel 

megéreztetni, elsikkad a vers esztétikai hatása is. Weöres Sándor Csupa fehér 

és a Csiribiri című  verseiben' hol lassú, hol pedig felélénkül ő  vagy ellenkező-

leg hol gyorsuló, hol pedig lassuló a ritmús a verssorok ütemekre s az üte-

mek szótagokra oszlása folytán: 

Reggel süt a pék, süt a pék 
Gezemice-lángost. 
Rakodó nagyanyó 
Beveti a vánkost. 

Reggel nagy a hó, nagy a jég, 
Belepi a várost. 
Taligán tol a pék 
Gezemice-lángost. 

(Csupa fehér) 

Csiribiri csiribiri 
Zabszalma — 
Négy csillag közt 
Alszom ma. 

Csiribiri csiribiri 
Bojtorján — 
Lélek lép a 
Lajtorján, 

Csiribiri csiribiri 
Szellő-lány — 
Szikrát lobbant, 
Lángot hány. 

Csiribiri csiribiri 
Fült katlan  
SzárnyatlanSzárnyatlan szállj, 
Sült kappan! 

Csiribiri csiribiri 
Lágy paplan —
Agyad forró, 
Lázad van. 

Csiribiri csiribiri 
Zabszalma — 
Engem hívj ma 
Álmodba. 

(Csiribiri) 

Nyelvünknek sajátossága az egyöntet ű  beszédritmus. Beszédünkben a •hosz-

szabb és rövidebb szakaszokat általában ugyanannyi id ő  alatt mondjuk ki. 

Kiejtésben a szakaszok id őben kiegyenlítődnek, a rövidebbeket lassabban, 

a hosszabbrakat gyorsabban ejtjük ki. Weöres Sándor Csupa fehér cím ű  verse 

két négy-négy verssoros versszakból áll, de a versszak els ő  verssora három, 

a többi pedig két-két ütemre tagolódik váltakozó két, három, illetve négy 

szótagú ütemekkel. A különböz ő  szótagszámú ütemek a verssoroknak hol 

lassú, hol pedig felgyorsuló ritmust kölcsönöznek, s ez adja a vers élmény-

fakasztó hatását az összecseng ő  rímeivel és megkapó szójátékával. A költ ő  
Csiribiri című  verse viszont úgy épül fel, hogy minden páratlan sora négy 

szótagú ütemekb ő l vagy ütemből áll, páros verssorai pedig három szótagból 

álló ütemek. S ezeknek ritmusbeli varriációja kelti a vers tréfás hangulatán, 

szójátékán és rímeinek összecsengésén túl a gyermekben az esztétikai élményt. 

Sokszor a gyermekvers ritmusa a verset mintha tagolná lüktetését, dina-

mikáját illetően, s ezáltal éri el, vagy legalább fokozza az érzelmi hatást. 
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Weöres Sándor Kocsi és vonat című  versének bevezető  verssorai lásšú, kat- 

togó ritmusúak. Majd á vers befejez ő  . részében élénkké, zakótolóvá válik á 

ritmus, mintegy érzékeltétve a vonat haladásának egyre gyorsuló ütemét: 
Jön a kocsi, fut a kocsi: 

Patkó-dobogás. 
Jón a vonat, fut a vonat: 

Zúgó robogás. 
Vajon hova fut a kocsi?' 

Három falun át! 
Vajon hova fut a vonat? 

Völgyön; hegyen át! 

Zim, zlm, megy a gép, megy á gép, 
Fut a sínen a kerék; 
Forog a kerék. 
Zum, zum, nagy az út, nagy az út, 
Fekete az alagút; 
A masina fut. 

(Kocsi és vonat) 

Csanádi Imre Vadkacsa fürdik című  versében ellenkez ő  " ritmushatást 

érzékelünk. A három versszakból álló vers els ő  két versszaka mozgást kife-

jező  ritmust áraszt, a harmadik versszaka a költ ő i mondanivalóval összhang-

ban, az állapotnak, a mozdulatlanságnak a hangulatát fejezi ki lelassuló rit-

musával: 

Szityós réten; 
tocsogós réten, 
vadkacsa fészkel 
zsombék-fészken. 

Fekete tóban 
fürdik-mosdik, 
liliomok közt 
szárítkózik. 

Tó vize 
tele tála, 
sipog sereg 
fiókája. 

(Vadkacsa fürdik) 

A gyermeki lélek jellemz ője a képszer ű  látásmód. Ezzel magyarázható, 

hogy a megkapó, csodálatos költő i képek varázslatukba ejtik a gyermeket: 

Mind a verses, mind az epikai alkotások költői képei azok a m űvészi kifeje-

zőeszközök, amelyek a gyermekre legintenzívebben hatnak. Téves az a fel-

fogás, hogy a ritmus és a költő i kép mint formai •kifejezőelem a vers tartozéka 

csupán. Jóllehet a versben fontosabb szerepet tölt be a ritmus, mint a pró-

zai m űvekben, de azokban is megtalálható a szerkezetükben, a cse!ekmé-

nyük kibontakozásában és a szövegükben. A költ ő i kép pedig egyaránt jel-

lemzője, kifejez őeszköze a versnek és a prózának. Gondoljunk csak arra, hogy 

mily csodálatos költő i képek fordulnak el ő  Móra Ferenc Nagyhatalmú Sün-

disznócska cím ű  meséjében. Csak a legmegkapóbbakat említsük: ,,.:: jege-

nyefa tetejében vidoran munkálkodott a pirossapkás Harkály mester; Kis bal-

tácskájával sorra megkopogtatta a hernyóházacskák ajtaját. Mackó úr akkorát 

ütött a fára tányértalpával, hogy a hernyócskák egyszerre begubóztak ijed: 

tükben, (Mackó úr) akkorát horkantott haragjában, hogy a Harkály mester 

leejtette ijedtében a kis baltáját, (a Sündisznócska) pedergette a bajuszát 

friss nyirfa balzsammal, ahogy a Mackó urat meglátta, úgy elfogta a resz-

ketés, hogy menten lekonyult a bajusza, mindjárt befelé fordítom tüskéivel 
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a bundádat, Sündisznócska ravaszul hunyorgott a fekete sžemével, mosoly-

gott Sündisznócska a bajusza alatt, A sok erdei egér mind elhagyta ijedté-

ben a csizmáját, (az Ordas mesternek, a farkasnak) úgy villogott a szeme 

az éhségtő l, mint a parázs, most megszabta volna Mackó úr a bundám, Mackó 

úr pedig úgy rázta a fejét bámultában, mint ,a szél a mákot, úgy elkullogott 

onnan, mint akit orron vertek,Sündicsnócska pedig azóta még kétszer olyan 

hegyesre pödri a bajuszát, mint azel őtt stb." 

A költői képek sokszín űségükkel, szokatlan, meglep ő  voltukkal, képsze-

rűségükkel nemcsak az érzelemkeltésnek a leghatásosabb eszközei, de a 

gyermek beszédkészségének fejlesztésében is rendkívül fontos szerepük van, 

mert velük a gyermek játszva, örömmel gazdagítja szókincsét, csiszolja mon-

datalkotását, ismerkedik meg a költ őd nyelv kifejezőgazdagságával. 

Az irodalmi alkotások említett hatótényez ő i mellett még sokról kellene 

szólnunk — s még úgy sem tarthatnánk igényt a teljességre —, hisz ahány 

költő i alkotás, annyi költő i mondanivaló és kifejezésforma, de az óvodás gyer-

mek életében betöltött szerepénél fogva a költ ő i nyelvrő l — ha csak gon-

dolatok ébresztésével is — szólnunk kell. 

Közismert fogalom az irodaalmi nyelv kifejezés. Sokan azt is tudják, hogy 

az írók, 'költők nyelvét foglalja, legáltalánosabban meghatározva, magába. De 

hogy milyen az író, költő  nyelve, az irodalom kifejez őeszköze, arról már 

kevesebben tudnak, csak a vele foglalkozók. Az írók, költ ők nyelve a legvá-

lasztékosabban, érzelmi és gondolatvilágunkra intenzíven hatva, m űvészi mó-

don fejezi ki az érzelmek és gondolatok gazdagságát. Mivel az irodalom kép-

szerűen fejezi ki a költői mondanivalót, nyelve nemcsak kifejez ő , hanem kép-

szerű  is, s ezáltal a gyermek érzelmi és gondolatvilágának gazdagításában 

és beszédkészsége fejlesztésében a leghatásosabb eszköznek bizonyul. Az 

óvónőnek különös gondot kell fordítania az irodalmi alkotások nyelvi, stiláris 

értékeire, kifejez őeszközeire: a szóismétlésre, szóhalmozásra, költ ő i kérdésre, 

megszólításra, a költ ő i jelző re, hasonlatra, metaforára, megszemélyesítésre, 

állandó vonzatokra, mert ezeknek megláttatása a gyermekkel fokozza az alko-

tás érzelmi átélését, és biztos záloga a gyermek beszédkultúrája gazdagí-

tásának. Tartsuk mindíg szem el őtt, hogy az irodalmi alkotás a legtisztább 

forrása, kristályos hegyi patakja az anyanyelvnek. Minél többet merítettünk 

a gyermekeinkkel bel ő le, annál szebben, annál h űbben, választékosabban fog-

ják kifejezni érzéseiket és gondolataikat. 

Megpróbáltunk, ha töredékesen is, választ adni az óvodás gyermek és 

az irodalom kapcsolatára, hangsúlyozva az irodalom sokoldalú nevel ő i hatását 

a gyermekre. 

Az irodalmi alkotások nevelő i hatásának lesz űkítése csupán az ismeret-

szerzés és a beszédkészség fejlesztésének körére az óvodai nevelésben, vagy 

akár e hatótényez ők tendenciózus kihangsúlyozása és a m űvek esztétikai ha-

tásának elhallgatása zsákutcába vezet bennünket, mert az ilyen szemlélet az 

irodalomból mellőzi az esztétikumot, éppen azt, ami az alkotást Birodalommá, 

azaz m űvészetté teszi. Az ismeretforrás pedagógiai rendszereként elfogad-

hatjuk az óvodásoknak való mesék, elbeszélések tárgyuk szerinti csoporto-

sítását — bár az irodalmi m űvek tárgyuk szerinti megkülönböztetése célsze-

rű tlen —, de a meséket nem tekinthetjük csupán ismeretforrásoknak az óvo-

dai nevelésben, és nem beszélhetünk tárgyakról, természeti jelenségekr ő l, 

növényekrő l, háziállatokról, vadállatokról és idegen tájak állatairól szóló me= 
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sékrő l, mint ahogy azt a belgrádi Tankönyv- és Tanszerkiadó Intézet kiadá-

sában megjelent Óvodásoknak való prózai szövegek gyűjteménye (Zbornik 
proznih tekstova za decu predškolskog uzrasta) előszavában Milana Periši ć  
teszi. A meséknek ilyen csoportosítása kizárólag az ismeretterjesztés szol-

gálatába állítja a mesét. Nem m űvészetnek, hanem a gyermek ismeretvilágát 

gazdagító eszköznek tekinti csupán, s akarva, nem akarva elmarasztalja a 

mese m űvészi kifejezőeszközeinek a gyermek érzelmi világát gazdagító eszté-

tikai hatását. 
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OLVASÓNAPLÓ 

A MARXISTA GONDOLAT FEJLESZTÉSE 

Marksizam, odgoj i obrazovanje. 
Instruktivni centar, Zagreb; 1974. 

A Zágrábi Tanügyi Központ jóvoltából egy gy űjteményes könyvvel gazdagod-
tunk, mely nélkülözhetetlen olvasmánya " a társadalmi-politikai munkásoknak, 
az ifjúsággal foglalkozó aktivistáknak és f ő leg azoknak az el őadóknak, akiket 
különleges feladat és felel ősség terhel az eszmei-nevel ői munka terén az 
iskolai oktatás folyamatában és a szocialista önigazgatás kialakításának tár-
sadalmi gyakorlatában. 

A könyv négy részre oszlik: A marxizmus ma, Marxista nevelés önigaz-
gatású társadalmunkban, . A marxista oktatás és nevelés pedagógiai távlatai 
és Társadalmi-politikai nevelés: A gyűjtemény huszonnégy .írást tartalmaz ne-
ves marxista íróink és teoretikusaink tollából, melyek különféle folyóiratok-
ban és más kiadványokban jelentek meg az elmúlt évek során. Már a feje-
zetek címe is világosan .utal a szerkeszt ő  szándékára, hogy a könyvben azok-
nak a kérdéseknek kell kiemelked ő  helyet kapniok,  amelyek nagy szerepet 
játszanak a tizedik pártkongresszus neveléssel és oktatással kapcsolatos ha-
tározataiba foglalt feladatok megvalósításában. 

Mint minden gy űjtemény, ez sem eléggé egységes a problémák felve-
tésének módját, korunk 'marxista kérdéseinek sokoldalú taglalását, eszmei-
nevel ő  és forradalmi szerepét, valamint azoknak az alapvet ő  témáknak a fel-
dolgozását illető leg, amelyekkel a jöv őben is rendszeresen kellene foglal-
kozni. Ez azonban nem csökkenti értékét, nem kérd őjelezi meg időszerűségét 
és szükségességét a magunk elé t űzött célok elérésében, oktatói-nevel ő i rend-
szerünk megreformálásában és marxista 'alapokra való helyezésében. Ezért 
égen hasznos és minden el őadó számára felbecsülhetetlen kézikönyvvé válik 
majd. 

Korunk marxizmusának aktuális kérdéseib ő l indul ki, s külön foglalkozik 
ifjúságunknak a marxizmus iránti viszonyával (Sr đan Vrcan) és a marxizmus-
nak társadalmi életünkben betöltött szerepével (Veljko Cvjeti čanin). Második 
részében külön jelent őségűek azok az írások, amelyek a marxismusról és a 
marxista nevelés jelent őségérő l (Stipe Šuvar), a marxista eszmei oktatás 
lényegének pontosabb meghatározásáról (Ilija Mrmak), . oktatásunk és neve-
lésünk osztályjellegen alapuló irányzatáról (Dragutin Frankovi ć) szólnak. Har-
madik része a marxista oktatás felújításának szükségességével (Stjepan Ha-
ladin), a tanulók marxista oktatásának és nevelésének .kilátásaival (Mihajlo 
•Ogrizovi ć), a marxista oktatás és nevelés és az iskola viszonyával (Josip 
Marinković), valamint az iskolának a fiatalok marxista nevelésében betöltött 
szerepével foglalkozik (Kiro Hadzsí-Vaszilev). Megkülönböztetett figyelemre 
tarthatnak igényt a negyedik rész dolgozatai, melyek közelebbr ő l meghatároz-
zák a marxista elmélet felismerését és alkalmazását az oktatói-nevel ő i folya-
matbari. Külön foglalkozik ez a rész a marxista oktatással és szocialista ne- 
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veléssel (Nevenká Vejinovi ć), a marxizmussal mint az egyetemi pedagógiai 
munka módszerével (Jože Gori čar), a fiatalok eszmei-pólitikai nevelésével (Mi-
lisav Milosavljevi ć), a társadalmi-politikai neveléssel és szakmai oktatással 
(Mihailo Popovi ć ), míg Velesin Đuričkovi ć  a fiatalok társadalmi-politikai neve-
lésérő l, Ferid Muhi ć  pedig az oktatás filozófiájának problémáiról és straté-
giájáról ír. 

A gyűjtemény ilyenformán felvetette a marxísta oktatás és nevelés leg-
fontosabb kérdéseit, azzal az igénnyel, hogy rámutasson lényegükre, a mar-
xizmusra mint a nevel ő-oktatói folyamat tudományos és elméleti alapjára és 
ennek az önigazgatás alapjain történ ő  átalakulásaira. Rámutat e folyamat 
megvalósítási lehetőségeire, a marxizmus elfogadásának szükségszer űségére 
a bíráló öntudat megteremtése alapján, mely megváltoztatni hivatott a meg-
lévőt, abból indulva ki, hogy gyorsabban is, jobban is lehet újat, emberibbet, 
fejl ődőképesebbet teremteni. Mivel az iskolákban az önigazgatói viszonyok 
fejlődése a tanulókat és el őadóikat aktív és egyenrangú személyek helyze-
tébe állítja az oktatói-nevel ő i folyamatban és .á forradalmi társadalmi alaku-
lásokban, a marxista oktatásnak egyre inkább kidomborodik az a jellege, hogy 
kihat az emberek állásfoglalására, általános világszemléletük kialakítására, új 
utak keresésére a társadalom forradalmi átalakulásában és a humánus célok 
megvalósításában. Hogy mindezt elérhessük, szükséges magunkévá'. tenni a 
marxizmust mint világszemléletet, állást foglalni a munkásosztály ideológiája 
és elmélete mellett, aktívan részt venni az önigazgatású társadalom célkit ű -
zéseinek elérésében, emberségesebb emberré válni, ténylegesen . részt venni 
az igazi emberi értékek elfogadásáért és egy emberségesebb emberi közös-
ség kiépítéséért vívott harcban. 

A kötet lelkesítően hat és ösztönzi a marxizmusnak mint az önigazgatású 
társadalom kiépítésének, forradalmi tudományának és módszerének elfogadá-
sát, mely a végső  cél, a kommunizmus kiépítéséhez vezet. Ebben az érte-
lemben arra is utal, hogy a marxizmus nemcsak tolmácsa, de tényez ője is 
a világ megváltozásának. A marxizmusnak ezt az alapvet ő  lényegét csak azok 
tudják magukévá tenni, akik a szocialista forradalom mellett foglalnak állást, 
akik a munkásosztályt mint a forradalom és társadalmi fejl ődés alapvető  
tényezőjét fogadják el. Ebb ő l a szemszögb ő l is tanulságos és figyelemre méltó 
ez a gy űjtemény. 

Ugyanazoknak a problémáknak többfel ő l való megközelítése már maga 
is a marxizmus és a nevelés-oktatás közti viszony épít ő  jelleg ű  megközelí-
tését bizonyítja. Függetlenül attól, hogy az írók ezt a problémát különféle 
szemszögbő l közelítik meg, a végs ő  következtetés alapjában véve egyöntet ű : 
annak szükségessége, hogy a nevelés és oktatás teljes folyamatának eszmei 
és tudományos alapjává a marxizmusnak kell válnia, hogy a marxizmust mint 
fejl ődésben levő  tudományt és ideológiát szemléljük, hogy a marxizmus a 
világ megváltozásának tényez ője, és hogy ezeken az alapokon kell kiépíteni 
a diákok, egyetemi hallgatók és más fiatalok világának tudományos szem-
léletét. 

A gyű jtemény igen szemléltetően mutatja be, mennyire összetett a 
marxista nevelés és oktatás kérdése. A szerz ők bírálóan mérik fel benne a 
marxizmus-leninizmus iránti eddigi viszonyunkat, és rámutatnak arra, hogyan 
lehet a lemaradást behozni. Bebizonyosodott, hogy az önigazgatású társada-
lomnak nemcsak szakmailag képzett emberekre van szüksége, hanem olyan 
szakemberekre, akik ismerik a társadalmi események és viszonyok lényegét, 
mert ez alapfeltétele annak, hogy a szaktudás is jobban kifejezésre jusson. 
Ezért a marxista nevelés b ővíti és aktivizálja a szaktudást, a marxista és 
forradalmi elkötelezettség ű  szakemberek készeknek bizonyulnak munkával és 
az önigazgatásban való részvétellel igazolni magukat. igy, a munka és az 
oktatás összekötésével alakul ki a marxista beállítottságú egyén, aki a jöv őbe 
lát és kommunista módjára, termelési és egyéb eredményekkel, fejleszti ön-
magát és a közösséget, emeli az életszínvonalat, er ősíti a szocialista önígaz-
gatás és a társult munka lehet őségeit. 

Néhány cikk és fejtegetés — igen helyesen — bírálja azokat az idegen 
eszméket és elméleteket, melyek a múltban is jelen voltak, és amelyekkel 
még ma is találkozhatunk a nevel ő i-oktatói folyamatban. „Nekünk, marxis- 
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táknak az a fontos feladatunk, hogy sz űkítsük más felfogások társadalmi és 
elméleti hatókörét és fokozzuk saját nézeteink hatóerejét." Nagyon fontos 
számunkra, hogyan adjuk át a marxista gondolatot a fiatal nemzedékeknek. 
Ahhoz, hogy .a fiatalokat és állásfoglalásukat a marxizmus alapján alakítsuk 
ki, magunknak .is ismernünk kell a marxizmus hagyományait, de még ennél is 
fontosabb, hogy ezek ismeretében építsük ki „és tegyük őket alkalmassá, hogy 
a világot és a társadalmat marxista elvek alapján szemléljék, hogy a társa-
dalomban marxista módra foglaljanak állást" (Stipe Šuvar, 140. oldal). Ez 
annál fontosabb, mivel az el őadók egy része eszmeileg még ma sem foglalt 
véglegesen állást, részben az el őzetes ismeretek hiányában, mert keveset 
tudott meg a marxizmusról, másrészt mert nem fogadja el társadalmunk szo-
cialista önigazgatáson alapuló fejl ődését. Ezért az el őadók eszmei képesítése 
és marxista oktatása igen jelent ős társadalmi feladat. Annál jelent ősebb, mi-
vel az el őadó „az oktatói-nevel őd folyamatban nem tolmácsolhat más ideoló-
giát, csak a JKSZ ideológiáját". Ez a gy űjtemény tehát nagy mértékben segít-
ségünkre lehet ismereteink gazdagításában és marxista fejl ődésünkben. 

A könyvet a JKSZ tizedik kongresszusának a neveléssel és oktatással 
kapcsolatos határozata zárja. Ez tettre serkent, el őzetes eszmei el őkészüle-
tetekre cikkek és értekezések olvasása révén, és rámutat a problémák meg-
oldásának módjaira. 

A gyűjteménynek — sajnos — gyenge pontja is van. Az írásokat ész-
szerűbben is ki lehetett volna választani, közülük néhányat ki kellett volna 
hagyni, mert — habár utalnak a nevelés és oktatás problémáira és a marxiz-
mus szerepére ebben — nem vetnek fel új kérdéseket, nem tárnak fel kor-
szerűbb megoldási lehetőségeket. 

Ennék ellenére a kötet figyelemre méltó, mert eszmei állásfoglalással 
és gyakorlati megoldásokkal hozzájárul annak az űrnek kitöltéséhez, mely a 
marxizmus és a nevelés és oktatás között fönnállt. Ezért ajánljuk olvasóink 
figyelmébe ezt a könyvet mint jelent ős hozzájárulást a marxista gondolat fej-
lesztéséhez az oktatói-nevel ő i munkában. 

MILAN M. MILADINOVIC 
(Burkus Valéria fordítása) 

LEXIKOGRÁFIÁNK NAGY MŰVE 

SZERZŐ I KÖZÖSSÉG: Szerbhorvát—magyar szótár l—III. 
Készítette a Hungarológiai Intézet Szótárszerkeszt ősége. 

Tartományi Tankönyvkiad ő  Intézet, Újvidék, 1968-1975. 

Ez év márciusában hagyta el a nyomdát a szerbhorvát—magyar enciklopédi-
kus szótár harmadik kötete, mely egyben egy nagy, mintegy két évtizedig 
tartó vállalkozás végét is jelentette. A szótár a jugoszláviai magyarság tudo-
mányos szintű  erőpróbája volt, számos probléma vet ődött fel a munkálatok 
során, de az akadályokat és a nehézségeket legy őző  kitartó munkát vége-
zetül siker koronázta. 

Ahhoz, hogy megfelel ő  módon tudjuk értékelni a szótár eredményeit, 
felbecsülni a jelent őségét és felmérni távlatait, több olyan lényeges moz-
zanatra kell felhívnunk a figyelmet, mely többé-kevésbé meghatározza a szó-
tár helyét önigazgatású szocialista társadalmunkban, a magyar—délszláv kul-
turális kapcsolatok történetében és a nyelvtudomány életében. 
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Vajdaság Szocialista Autonóm Tartomány polgárainak alapvet ő  alkotmá-
nyos joga a szabad és egyenrangú nyelvhasználat. A magyar nyelv a szerb; 
horvát, illetve horvátszerb, a szlovák, a román és a ruszin nyelvvel együtt 
egyike á tartomány hivatalos nyelveinek. Használatának intézményesített for-
máival ma már nemcsak az oktatásban és a nevelésben, a kulturális életben, 
a sajtóban, a rádió és a televízió adásaiban stb. találkozunk, hanem a szö-
vetségi, a tartományi és a községi szervekben és szervezetekben is. 

Önigazgatású szocialista társadalmunk a többnyelv űségnek a II. világ-
háború el őtti asszimnilatív modelljével szemben kifejlesztette a nyelvi sok-
féleség egységén és az egyes nyelvek egyenjogúságán alapuló pluralisztikus 
modellt, amely — az államnyelv használatának a kényszerét megszüntetve 
— lehetővé teszi egymás nyelvének a kölcsönös megbecsülés jegyében, sza-
bad választásból történ ő  elsajátítását és használatát. 

Egymás nyelvének kölcsönös ismerete a sokoldalúbb és zökken őmente-
sebb kommunikációt biztosítva el ősegíti az emberi kapcsolatok tökéletesedé-
sét, a gazdasági, politikai és kulturális életben való új min őségek elérését. 
A szerbhorvát—magyar enciklopédikus szótár a két nyelv társadalmi szük-
ségletbő l eredő  közeledésének a hathatós eszköze, a szocializmus eszméinek 
és eredményeinek, szocialista valóságunk fogalmainak nyelvi hídja. 

Közvetlenül a felszabadulás után már felvet ődött egy nagy terjedelm ű  
szerbhorvát—magyar szótár elkészítésének a gondolata, de anyagiak hiányá-
ban csak 1954-ben kezd ődhettek meg e munkálatok. A kezdeti id őszakban a 
Vajdasági M űvelődési Egyesületek Szövetsége szervezésében és támogatá-
sával folyt a munka, kés őbb pedig a Vajdasági Közm űvel ődési Közösség 
patronálta a szótárt. A szótárkészítés konkrét feladataival a szótárbizottság 
foglalkozott. A szótárbizottság 1959-t ő l az Újvidéki Egyetem Bölcsészeti Ka-
rára került és 1969-ig a Magyar Tanszék keretében m űködött. A Hungaroló-
giai Intézet alapításakor, 1969-ben megsz űnt a bizottság, a szótári munkála-
tokat az új tudományos intézet vette át. A szótár els ő  kötete még a tan-
széken készült el (1968), a második és a harmadik kötet pedig az intézetben 
(1971, 1975). 

A magyar—délszláv nyelvi kapcsolatok történetének egyik jelent ős do-
kumentuma Faust Vran č i ć  ötnyelv ű  szótára, mely 1595-ben jelent meg Velen-
cében: Dictionarium quinque nobilissimarum Europae linguarum, Latinae, ita-
licae, Germanicae, Dalmatiae et Ungaricae. Ettő l kezdve több mint húsz olyan 
szótár ismeretes, melyben a magyar és a szerbhorvát nyelv együtt szerepel. 
Ezek többsége természetesen kétnyelv ű  szótár. 

A szerbhorvát—magyar enciklopédikus szótár az eddigi legnagyobb ter-
jedelmű  ilyenfajta szótár, mintegy 110 000 címszót tartalmaz, a pótlásokkal 
és a javításokkal együtt kb. 530 szerz ő i ívet, illetve 2740 nyomtatott oldalt 
tesz ki a szövege. Szócikkei közül néhány meghaladja a száz sornyi hosszú-
ságot (biti, za, ruka, pasti, oko, po), de igen terjedelmes még az on, a noga, 
a reč, a krv, a mesto, az imati, a glava, a divlji, a dati, a číst, a čovek, az ić i, a 
kraj, a svet', az udariti, a misliti stb. szócikke is. 

Levasics Elemér és Surányi Magda szótára (1967) egy kötetben kb. 
80 000 lexikai egységet ölel fel, szócikkeinek átlagos hosszúsága (középnagy-
ságú szótárról lévén szó) jóval kisebb. A többi szerbhorvát—magyar szótár 
már lényegesen kevesebb szót értelmez. Blagoje Bnan č i ć  és Derra György 
1894-ben megjelent m űve 40 000 címszónyi nagyságú, Veselin Đ isalovi ćé 
(1921) 32 000, Hadrovícs Lászlóé (1957) 27 000, Kovács Kálmáné (1957) 21 000, 
Vujicsics Sztojáné (1967) 20 000, Petar Aranicki miniat ű r szótára (1960) 12 500. 
Herceg János (1946) szótára pedig 11 000 címszót tartalmaz. 

A nyelvtudomány életében bizonyos szakaszosságot figyelhetünk meg. 
Egyes időszakokra az anyaggy űjtés, az alapozás és a rendszerezés kevésbé 
látványos, de annál hasznosabb szorgalmas munkája a jellemz ő , míg más 

időszakokban többnyire a tényanyag feldolgozása, a szintetizálás és az össze-
függések feltárása folyik. A szerbhorvát—magyar enciklopédikus szótár kétség-
kívül az alapozó m űvek közé tartozik, és méltán állítható a magyar és a 
jugoszláv nyelvtudomány hasonló jelleg ű  nagy munkái mellé. Szótárunk a 
szerbhorvát kétnyelv ű  szótárak közül a legszínvonalasabbak egyike. 
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Elmondhatjuk, hogy a szótár többé-kevésbé megvalósította azokat a cél-
kitűzéseket, melyeket a szótárbizottság els ő  elnöke, B. Szabó György -fogal-
mazott meg: 

„1. Törekedjen a szótár a szavak jelentésének minél pontosabb, minél 
h űbb visszaadására, dolgozza ki a leggyakrabban el őforduló szavak jelentés-
árnyalati és szókapcsolati vonatkozásait; ...dolgozza fel a közhasználatú 
tájszavakat, valamint a szak- és tudományos szóanyag legfontosabb részét és 
az új szavakat is. 

Szemléltesse a szavak használatát; az él ő  nyelv alapján mutassa be 
a szavak szerepét és jelentését .:., világítsa meg az esetek, a nemek helyes 
használatát, és mutasson rá az egyeztetés fontosságára. 

Tisztázza a szavak stiláris és hangulati értékét a mondatban; mutas-
son rá a szavak választékos, bizalmas, családias jellegére és lehet ő leg tün-
tesse fel az archaikus, a hangutánzó és illetlen szavakat; 

Foglaljon állást a nyelvi helytelenségek kérdésében; ... 
Vizsgálja át a felszabadulás óta kialakult és használatban levő  ter-

minológiánkat nyelvi helyesség szempontjából. 
A szerbhorvát szóanyagot lássa el hangsúlyjellel." (vö. B. Szabó 

György: Tér és idő . Újvidék, 1958. 304-312.) 
Noha a szerbhorvát—magyar enciklopédikus szótár a szerbhorvát nyelv 

törzsanyagán kívül egyes szakterületek általánosabban használt szavait is 
tartalmazza — úgyhogy több kisebb szakszótár is összeállítható lenne bel ő le . 

—, mégis számos szó (fő leg tájszók, elavult szavak, tudományos és m űszaki 
szavak, diáknyelvi és tolvajnyelvi szavak, családi nevek, helynevek stb.) nem 
került be a címszavai iközé, vagyis nem helyettesítheti a szakszótárakat. Az 
egyes szakterületek igényeinek megfelel ően a Hungarológiai Intézetben több. 
kétnyelvű  szakszótár is készül (Jogi és közigazgatási szótár, Technikai szótár, 
Meteorológiai szótár, Botanikai szótár, Pedagógiai szótár stb.). 

A szerbhorvát—magyar enciklopédikus szótár ' címszavainak túlnyomó 
többsége el van látva hangsúlyjellel. Ez annál is inkább jelent ős, mivel még 
nem jelent meg a szerbhorvát nyelv értelmez ő  szótárainak mindegyik kötete 
(sem a Szerb Akadémiáé, sem a Szerb Maticáé), tehát szótáríróink nem min-
dig vehették alapul ezek adatait a szócikkek megírásakor. Veselin Đ isalović  
szótárát . kivéve az eddigi szerbhorvát—magyar szótárak közül egyik ' sem 
jelölte meg a szavak hangsúlyát. 

A szótár nagy erénye szóanyagának korszer ű  volta. A hagyományos mód-
szereket követő  lexikográfusok általában az addig megjelent egy- és kétnyelv ű  
szótárak anyagára építenek, esetenként olyan szavakat is felelevenítve, me-
lyek csak régi szótárakban találhatók meg, egyébként pedig a mai nyelvben 
nem használatosak, ugyanakkor azonban óvakodnak az új szavaktól, melyek 
jelentős része viszont mindennapos szóhasználatunkban már polgárjogot nyert. 
A szótár munkatársainak gy ű jtőmunkája számos új szót, új jelentést és meg-
lévő  szavakból összeálló új kifejezést hozott felszínre. 

A szótár munkálataiban több mint harminc munkatárs vett részt, akik 
közül kétségkívül Kovács Kálmán f őszerkesztő  és Sörös Dávid szerkesztő  
érdemel els ősorban említést. Noha a két évtizedes munkában résztvev ő  mun-
katársak gazdag tapasztalatokat szereztek a lexikográfia terén, mégis problé-
mát jelent a szakkáder hiánya. A Hungarológiai Intézet kutatási tervében 
szerepel a magyar—szerbhorvát enciklopédikus szótár elkészítése. Nemcsak 
arról van szó, hogy hiányzik a szótár másik fele, hanem egy olyan lehet őség-
rő l is, hogy a munkálatok során a magyar nyelvvel foglalkozó szakemberek 
köre olyan személyekkel b ővüljön, akiknek a magyar nyelv nem anyanyelvük. 

A szerbhorvát—magyar enciklopédikus szótár mindössze kétezer pél-
dányban készült. Szerintünk ez a szám nagyobb is lehetett volna, hiszen 
szerbhorvát—magyar szótárra szükség van a fordítószolgálatokban, az újságok 
és a folyóiratok szerkeszt őségeiben, a könyvkiadó vállalatokban, a rádióállo-
másokon, a televízióban, a társadalmi és politikai szervezetekben, a községi 
és a tartományi szervekben, a bíróságokon, az iskolákban, az üzemekben stb. 
Használói nemcsak fordítók, újságírók, tanárok és egyetemi hallgatók, hanem 
mérnökök, jogászok, orvosok, közgazdászok, tisztvisel ők, technikusok, közép-
iskolai tanulók stb. is. 

MOLNÁR CSIKÓS László 
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A LÍRA FELÉ 

KOPECZKY LÁSZLÓ: Vajk a Szaharában., 

Forum, Újvidék, 1975. 

. a humor mérhetetlen komolyságával és félisteni bátorságával állt az 
ember mellé, lényegében pedig nem jóakaratot és vigasztalást nyújtott, hanem er ő t 
adott; szilárd radioaktív magja cselekv ő  szakadatlansággal sugározza a titkot, hogy 
az élet mégís nagyszabású dolog." 

(Ottlik Géza: Iskola a határon) 

Kopeczky László könyvének alcíméül ez áll: Képeim története. S valóban a 
könyv lapjain egy mókásan komoly, avagy komolyan bolondos történetet 
olvashatunk egy „isteni madonnakép" megszerzésének kísérleteir ő l. E h őn 
áhított festmény körüli bonyodalmakba s ű rítette az író mindazt az örömöt, 
kiábrándulást, reménykedést, gutaütés veszélyét, kétségbeesést, diadaltáncot, 
anyagi cs ődöt és mindenekfölött a nemes szenvedély játékizgalmát, amely 
egy vérbeli m űgyűjtőt érhet képeinek beszerzése során. 

Kísértő  Mefisztó — Strasszer, a minden hájjal megkent képügynök —, 

aki eltérően sátáni kollégájától néha becsületes és nagylelk ű , de aki ennek 
ellenére minden lehető  és lehetetlen módon megpróbál megszerezni egy ké-
pet, s természetesen jó áron túladni is rajta. Az áldozat, talán mondanom 
sem kell, a sóvár m űgyűjtő . írói egyes szám els ő  személy. Ki  néha ugyan 
kivív ebben a vevés—eladás párviadalban egy-egy látszatgy őzelmet, de aki 
a végén mindig (rá) fizet, hiszen ez a sorsa. S ezzel ő  is tisztában van. Az 
íratlan játékszabályokkal mindketten tisztában vannak, s csak a pillanatnyi 
lelemény, az egyéni kvalitások gy őzedelmeskednek minden esetben. 

Ez a Strasszer a komédia del'arte színpadáról elénk szökkent figura: 
elmés, találékony, agyafúrt, gátlástalan, életrevaló és végtelenül rokonszen-
ves. A huszadik századi izmus-kórokban szenved ő  irodalmi alakok között mind 
ritkább ez az életvidám húsvér figura. 

A fő  cselekményvonalhoz, melyet a narrátor vágyódásai és Strasszer 
ügyködései vonnak meg, számos kis epizód kapcsolódik, látszólag igen lazán. 
Belátjuk azonban, hogy e betétek adják meg a Kopeczky-regény új ízét, érté-
keit. írónk hű  maradt a filmtechnikában alkalmazott „rövidvágásokhoz": kis, 
csattanóval végződő  jelenetekbő l áll össze a m ű  cselekményvonulata, más 
szemszögbő l és céllal beállított helyzetek láncolata kígyózik szaggatott szer-
pentinvonalként. A cselekmény epizódjainak és a már említett szokatlan be-
tétek kapcsolódásainak módján újít, változtat szerz őnk. A szerkezet egésze 
levegősebb, szúbtílisan kusza lett. 

Az avatott kézzel, sok tudással megírt lírai esszében (Champollion, 
segíts!, Kicsoda ón, Messire Watteau?) meghökkentő , de szabályos gondólat-
menettel, nagy találékonysággal jut el átfogó gondolatokig a m űvészettörté-
netben. Könnyedén és meglep ő  leleménnyel köti össze a profán, kacagtató . 

kópéi humorral vérb ő  történeteket a líraibb, entellektuálisabb epizódokkal 
(Pásztoróra). Az iróniával felfegyverzett, öngúnyba torkolló pszicho-önanalízis 
(Mit érez egy boldog ember? Szélcsend) ötvöződik a családi élet hétköznapi, 
megható egyszerűséggel ábrázolt idilljeivel (Alulnézetből) vagy megrázkód-
tatásaival (És még egy). Finoman kapcsolódik (a könyv egyik legszebb rész-
letében) a m űvészetbe vetett anyagi ősmágikus hit modern vállalásának vegy-
tiszta lírája a képek által sugallt humoros (Fáj a kutyámnak a lába) vagy 
éppen mélységesen megindító történettel (Háttérben egy zsádhegy), mely a 
m űvészrő l és az alkotásról szól csendesen, de nagyon igazul és szépen. A 
mindennek görbe tükröt mutató, önmagát, a szkepszist is nevetségessé tev ő  
irónia Fis jelen van (Strasszer elérzékényit, Borús nap). Azzal, hogy a szer-
kezet lazább lett, de sokkal bónyolultabb és kifinomultabb, a nyelv is szük-
ségszerűen gazdagodott: 

„Maga a bogáncsvirág puha, mint a hervadó dáma púderpamacsa. A lila fonálszirmokról 
csillag', alakú viráglevelek hajlanak szét... A Mester bogáncsot pingál fizet ő  polgárdámák, hir-
lapi illusztrációk helyett. Elegánsan és gúnyosan. Az eget bepolitúrozta. A föld alvadt vér 
Az egész mindenség 17x32 ..." (Champollion, segíts!) 
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A harsány hahotára késztet ő  poénsziporkázások — fejtet őre állított nyelv 
és gondolat — ritmizálják a képek leírásának tömör, szuggesztív anyagát, 
valamint a lírai humor finom, meleg mosolyát (Alulnézetből). 

Mi az, ami a szubjektív, nem túl közérdek ű  történetet id őszerű  művé 
avatja? A Kópétól megszokott gunyoros odamondogatásokból mindannyiunk 
számára igen kevés van. Nem az örök emberi gyarlóságok felmutatása és 
karikírózása a célja. A f ő  értékeket az a bels ő  sugárzás adja, mely végig-
vonul a könyvön, mely a festészet szeretetének meleg hangja, s mely a m ű -
vészetnek az ember életében betöltött szerepéb ő l ered. Olyan ember portré-
ját kapjuk, aki hisz a szépben. Egy helyen Kopeczky László azt mondja, hogy 
a műértő  csodálja a képet, a gy űjtő  viszont hisz benne. A m űgyűjtés itt 
nem nevetséges privatizálása önz ő  módon a m űvészetnek. A kép azzal, hogy 
a falra kerül, s azzal, hogy megszerezte, nem veszít varázsából. S őt, ekkor 
kezd igazán élni. Órák hosszat elemzi vagy gyönyörködik benne, veszekszik 
vele. Ez a kép igazi élete. A gy űjtés fogalma itt megnemesül, a birtoklás a 
teljes lelki befogadás értelmét veszi fel. Nem áhítatos leborulás: néha per-
lekedés, kiábrándulás, máskor elámulás vagy felfedezés. Egyszóval teljes 
ambe4rr érzés. Hisz csak az emberen keresztül éledhet valós életre a m ű -
alkotás. Mint ahogy ezek a képek meg is teszik. _ A kép megszerzése ünnep. 
De szerepe a hétköznapok világára utal. Egy család napjainak bevilágítása, 
a szorongások és lírai pillanatok beragyogása. A m űvészet zárt id őtlensé-
gének kisugárzása a köznapi élet csélcsap dolgaira — ez a kett ősség egy-
ségbe összefonódó irányítottsága adja meg a m ű  gerincét. Az id őtlenség - 
és a pillanatban való feloldódás; egy elt űnt kor üzenete — a mai ember 
számára hirdeti, hogy az ember közös minden korban s közel áll magához. 
Bármikor is alkotott, önmagát adta, s így nem lehet idegen szenzibilis em-
bertársa számára a csend és az apró neszek ellenpontozása, s végül kí kell 
mondani: a m űvészet emberi életben betöltött szerepe nyilatkozik meg. Az 
alkotás szépsége vigasztal, feledtet, er ővel, humánus szépséggel tölt fel. Ben-
nünk él, foglalkoztat, aktivizál bennünket, s adja lelkünk értékesebb tartalmait. 
Egy emberközpontú világkép kialakításában f őszerepet játszik. írónk megmu-
tatja a helyes módot, hogyan kell hatnia a m űnek, ,hogyan kell fölhasználni 
erejét. A harsány, rohanó világ ideges rángásai az emberi pszichikumban szi-
lárd alapokra találnak, pihentet ő , biztos révre a képek nyugodt, örök, harmo-
nikus szépségében. Id őtlenségükkel mindig mint szélkiáltó madarak figyelmez-
tetnek az elmúlásra, az alkotásra, mely gy őz felette. Hogy egy ilyen szoros 
kapcsolat mit jelent, egy ilyen millió gyöker ű  kötődés az ember történeté-
hez és m űvéhez, csak az tudja, akinek módjában volt bérházak ketreceiben 
Lakni, ipari tömegcikkekkel körülvéve. Az tudja, mit jelent az emberi kéz által 
alkotott szép, az egyszeri. A humánusabb környezet. A képek azonban nem-
csak a falon élnek, kisugárzásuk mélyen az emberi lélekig hat, s ez az örö-
kös kapcsolat a képekkel a m űvészet mágikus ereje s a hit ebben az er ő -
ben — a hit a képekben. 

Szépen illusztrájja ezt az a részlet, amikor az operációra a kórházba 
bevonuló fiúcskát anyja lefesti: 

„Asszonyom a kartonjával és festékes dobozával vonult utána mindenhová, mert mint 
madárfióka repdesett le-f ő l a lakásban. Meg nem állt öt percig. 

A közelítő  bizonytalanság egyáltalán nem aggasztotta, és nem vette észre — vagy 
legalábbis úgy tett, mintha nem látná — szorongásunkat, gyanúsan fátyolos hangunkat. 

Ha csak egy pillanatra elkaphattuk a mosolyát, az olyan felh őtlen volt, hogy tubusszám 
lehetett volna kenni az azúrt a készül ő  portréra. 

Fényl ő  szem. Selyem gödröcskék. Arany fürtök. 
Asszonyom nem tudta, hogy mit csinál, az tulajdonképpen évezredes babona: az őrök 

anya bábut vagy másfajta idomot formált veszedelemben lev ő  gyermekérő l, hogy arra hárítsa 
a gonosz szellemek figyelmét. ( ) 

Negyednap 'a kölök sápadtan, de férfias léptekkel bevonult. A játéksarokhoz ment, legug-
golt, és fájó torkával dudorászni kezdett. 

A tiszteletbeli varázslók akkor a nagy mozdulatlanság-révület táncának utolsó lépteit 
lejtették." (És még egy ...) 

Kopeczky László egy líraibb módszerhez közeledik. A harsányokat vált-
ják a pasztell-, tompított színek, meghitt jelenetek. De mindig helyes arány-
ban tartja a küls ő  történeteket a líraibb új ízekkel. S Kópé nem lenne Kópé, 
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ha közben mindennek szamárfület nem mutatna. A gy űjtőszenvedélynek, ké-
peknek. A hőn áhított kép nagy melléfogás. Az egész szent igyekezet egy 
fércmunka körül buzgott. írónk kimondja ezzel: lehet, hogy a képek csalások, 
lehet, hogy csak neki jelentenek valamit, lehet, de az általuk kiváltott örö-
rnök és élmények megmaradnak, s ha semmi más, hát ez megérte. S itt 
kapcsolódik mottónk a mondottakhoz: „hogy az élet mégis nagyszabású dolog." 

Hogy igazán megértsük ezt, álljon végezetül a Vajk a Szaharában legmé-
lyebb, számomra legcsodálatosabb esszéje, a Háttérben egy zsádhegy. Claude 
Lorrain, a híres festő  hazatér Olaszországból ködös, északi szül őföldjére, hogy 
itt megfesse legszebb olaszországi álomképeit, s hogy itt haljon meg: 

„A háttérben egy zsádhegy. 

Csúf kövér felh ők hasalnak a táj fölé ... 
Claude sóvár pillantása megtört a ködfüggönyön, páraoszlopon. 
Hazajött, s bújik el ő le a drága táj. 
Ilyen keveset látni az álmok vidékéb ő l! 
Milyen lassan kocogott a batár! Hányszor futott a lovak el őtt! Mikor völgybe ereszked-

tek, vadul harangozott a szíve. 
Most feltű rt gallérral kószál. Szél vijjog a fák között. 
Tavasz van. 
Kesernyés mosollyal ismételgeti: ... „Tavasz ... Lorrain ... Lorrain ... Tavasz" ... 

— Az uracska idebenn gubbaszt napok óta. Künn friss szelek járnak. 
— A napot lesem, Bertha. 
— Na hiszen, ha ezt egy csacska vándornak kellene mondanom, de maga itt visított 

fel a faluvégen jó három-négy tucat éve ... Tizenkét vastag takaróba burkolódzott a maga 
híres déli napja. Egy hét, kettő  se kevés, hogy kidugja bágyadt képét. 

Gyújtsál gyertyát. 
Világos nappal? 

— Mind gyújtsd meg ... A függönyt rántsd be. 
— Halni készül?! ... 
Gelée mester elmosolyodott: 

Igy is lehet mondani ... Festeni fogok ... 

A távolban egy zsádhegy. 
Messzi északon festették meg a római campagnának ezt az ékszerét. Álomsóhajként 

lehelték a rózsaszínt a kristály csúcsokra. Zöld (vagy kék, vagy szürke, vagy oldott fekete) 
árnyak erezik lágyan. 

Az óriáskristály a haladó nap fényében dereng. 
Ha erősen nézed, eltűnnek a színek, halk muzsika csendül..." 

KOPECZKY CSABA 

FOG-E MÉG A VARÁZSLAT? 

JUNG KÁROLY: Bájoló. 
Forum, Újvidék, 1975. 

A bájoló vagy az, aki bájol, vagy az, 
amivel bájol: varázsige, varázsmon-
dóka. És miért bájol a bájoló? Valami 
oka csak van. Egy tűnőfélben levő  
világba szédít bennünket vissza: 
gyermekkora világába, s miközben az 
olvasót bájolja, maga visszazökken s 
rögzíteni igyekszik homályosuló emlé-
keit: „a falvak, tanyák és mez ők vi-
lágát". 

Jung Károly harmadik kötete, 
amely az Ég az erdő  (1968) és a Leng 
(1970) után jelent meg, gyermekver-
sek gyűjteménye. Harmincöt darabja 
több . szemszögbő l figyelhető  és cso-
portosítható. 

Elsőnek hadd említsem a néprajzi 
jellegű  verseket, amelyek szokásokat 
rögzítenek, vagy kihalófélben levő  
foglalkozásoknak állítanak a maguk 
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módján emléket. Ide sorolnám a Tűz-
csiholás, A pintér, A vásáron, Diny-
nyeréme Lőrinc, Mit dagaszt a faze-
kas?, Az ács meg a kovács című  kis 
alkotásokat. 

Leíró jellegű  versek például a Fe-
hér világ, Harmat, Őszi változatok, 
Szunnyadó mező, Téli változatok, 
Nyáron. 

Ötleten, csattanón alapuló, szókap-
csolatok bukfenceivel der űt keltő  ver-
sek: A kolbász utca, A pulyka meg a 
hurka, Volt egy pajta meg egy szúr, 
Porkoláb, Elszökött a kocsirúd. 

A csoportok közti határvonal he-
lyenként elhalványul: a futórózsa ága 
is sokszor áthajol a kerítésen, ebb ő l 
azonban nem kell azonnal „fülemüle-
pörnek" származnia. Hiszen az ötlet, 
csattanó gyakran a leíró vagy nép-
rajzi jelleg űnek nevezett vers sajátja 
is. A csoportosításnál az uralkodó 
színt, ízt, illatot vettük figyelembe. 

Érdekes jelenség, különösen a ré-
gi szokásrend jegyeit elénk táró ver-
seiben, a szerszámok nevének, hasz-
nálati tárgyak vagy azok részeinek 
említése, és egyáltalán a már szinte 
archaizmusnak tekinthet ő , vagy lega-
lábbis igen alacsony frekvenciájú sza-
vak használata. Mintha attól tartana 
a költő , hogy ezek a finom párlatok, 
illó olajok, mert gondjukat senki sem 
viseli, egyszer csak a semmibe vesz-
nek: szarufa, pint, pintér, donga, sze-
kerce, márc, pántlika, rekettye, iszter-
je, cs ű r, szúr, tokmány ... Különösen 
a városban feln őtt gyereknek ugyan-
csak magyarázhat a szül ő  fölolvasás 
közben. A lábjegyzetek ugyan tan-
könyvíz űvé tétték volna a kötetet, de 
a könyv végén a szómagyarázat jó 
szolgálatot tett volna az értelmez ő  
szótárral nem rendelkez ő  feln őtteknek 
is. (Az iszterje azonban még az értel-
mező  szótárban sem szerepel. Hol ke-
ressük a jelentését?!) 

Arról nem is beszélve, hogy az 
illusztrátor is belesegíthetett volna a 
szavak magyarázatába. A 46. oldalon 
például a vers szerint a ló vágtat, 
vályúból iszik, horkant; majd a lovas 
maga is szomját oltja. Ebb ő l a 47. ol-
dalon levő  képen semmi sem látszik. 
A ló lépeget. A hátán ül ő  legényke 
felénk néz, 'mintha fénykép készülne 
róla, s közben ostorát látszik pattin-
tani. Följebb gémeskút, madarak. Vi-
rágok helyett, amelyek a kép aljára 
szorultak, indokoltabb lett volna az 
itató vagy vályú ábrázolása, amely a 
versben igen jelent ős helyet foglal el 
(4 sor a 16 közül). 

Fatörzsből az itató, 
Zöld mohás h űs tó, 

Vályú alján zöld homály, 
Moha benne kocsány, 

(Betyárosan) 

Tehát ha egy eszközt annyira fon-
tosnak tekint, hogy versének egyne-
gyedében vele foglalkozik, az illuszt-
rátornak kötelessége, mivel ő  is gúzs-
ba kötötten táncol, akár a m űfordító, 
mondom, kötelessége azt képileg áb-
rázolni. Elmélyülés hiánya a képz őmű -
vész részér ő l? Valószín ű . 'De talán a 
tapasztalatlans ág következménye is. 
Pedig micsoda lehetőségeket rejteget 
az említett négy sor! Szinte hallani, 
hogy olajozza meg a képzelet csap-
ágyait. Ébreszti a titokzatosság kép-
zetét, sejtelmek lepleit lebbenti a 
„zöld mohás h űs tó" és a „vályú al-
ján zöld homály". 

Ha már a könyv illusztrációinál 
tartunk, szólni kell az „összecsapott" 
képekrő l. Érthetetlen például, hogy a 
64. oldalon levő  Elindulni cím ű  vers-
nek egy cserép virág az oldallezáró-
ja. Teljes oldaljogú kép a Kaptató 11-
lusztrációja, amely a 12 soros versb ő l 
csak a mentát ábrázolja. Megfogha-
tatlan, hogyan kerültek a Dinnyeréme 
Lőrinc alá nárciszok, A pintér alá 
meg valamilyen stilizált kalászos nö-
vény, talán búza „portréja". 

Ellenben annál költő ibbek a követ-
kező  illusztrációk: a Nyáron című  
vershez simuló, a Furcsa állatot ki-
egészítő , az Apró csodákat és a Har-
matot „ábrázoló", valamint a Fehér vi-
lág képi megjelenítése. Az utóbbinál 
talán csak a zöld szín használatát ki-
fogásolnám, amely nem olyan hang-
súllyal van alkalmazva, mintha a tél 
folyamán föld alá szoruló élet makacs 
forrongását fejezné ki, inkább eset-
legességnek hat. A lendületes vonal-
vezetés, a firkalmak látszólagos ká-
oszából kibontakozó kalász, madár, ro-
var azonban sokszor kárpótol egyes 
illusztrációk „idegenségéért". 

Hát a verszene? Hiszen nemcsak 
a színház egyesíti a m űvészeti ágakat. 
Kiszámolónak ajánlom perg ő  ritmusa 
miatt a Tűzcsiholást: 

Jószagú kovakő  
Szikrát hány. 

Csöröge tapló 
Nem tokmány! 
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A pulyka meg a hurka remek mon-
dóka, különösen a folklórihletés ű  
Egyedem begyedem / Vaskampó ref-
rén adja a szájra, nem különben a Ku-
tyák, macskák cím ű  vers. 

Zenei szempontból nyújt még ér-
dekességet s ad példát a variálás le-
hetőségeire az (ászi változatok című  
16 soros. Íme az els ő  és az utolsó 
versszak: 

1. Késő  őszi 
Hajnalokon, 
Zuzmara ül 
Ablakomon. 

4. Késő  őszi 
Esteleken, 
Zuzmara ül 
Ablakomon. 

Végül, de nem utolsósorban a kö-
tet versein áttetsző  emberségrő l. A 
porkoláb valós funkciójától fosztva 
csak a könyv lapjain látszik létezni, s 
kizárólag azért, hogy az ötcseng ős 
rím egybezengjen: nyakigláb, három-
láb, porkoláb, szarkaláb, harangláb. Te-
hát a porkoláb mint a legszörny űbb 
emberi foglalkozások egyike nincs 
törülve: 

Hű  micsoda 
Porkoláb! 
A sapkáján 
Szarkaláb! 

Azután a humánum másik meg-
nyilvánulási formája: 

Őszi egyhangúság, őszi szürkeség 
dereng, melyben a napszakok válta-
kozása jelenti a variációt, az állandó-
an ismétl ődő  motívum pedig a varjak 
szállongása, a zuzmara halk fogózása 
az ablakra. 

Más dallamvezetésre példa a stró-
favégi „ráadás": 

1. Füst kígyózik 
A fák koronáján, 
Gyémánt csillog 
A tél koronáján, 
Ékköve jég. 

Kismadarat 
Lépre csalni, 
Aztán pedig 
Szállni hagyni. 

A halászok 
Kikötöttek, 
A vadászok 
Hazamentek, 
Mit se fogtak, 
Mit se lőttek. 

(Elindulni) 

(Téli változatok) 

2. A vásáron 
Márcot mérnek, 
Úgy tolongnak, 
Alig férnek 
A vevők. 

(A vásáron) 

(Halászok, vadászok) 

A gyöngék, védtelenek pártfogá-
sára való nevelést sohasem kezdhet-
jük el elég korán. Ez a kis kötet is 
egy tégla a végtelen falban. Értékes 
hozzájárulás. Segítő  kéz a nevelés 
nehéz és összetett munkáját végz ő  
szül őknek, pedagógusoknak. 

VIRÁG ÁGNES 
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A HOMO HEROICUS KERESÉSE 

MIHAILO LALI Ć : Ratna sreća. 
NOLIT, Beograd, 1974. 

Talán még emlékeznek rá az olvasók, 
mekkora port kavart fel megjelenése 
idején. A napisajtóból tudjuk, hogy kí-
métetlen odamondogatásai, leleplezé-
sei sokaknak elevenjébe találtak. Kü-
lönösen az író sz ű kebb pátriájában, 
Crna Gorában, egymást érték a dühös 
felszisszenések, kifakadások, s őt vol-
tak, akik levélben, telefonon nyíltan 
megfenyegették az írót. Másfel ő l a 
pártatlan kritika nyomban az év leg-
jobb regényének nyilvánította — s mint 
ilyent NIN-díjjal tüntette ki — a m ű -
vet, az elfogulatlan olvasóközönség 
pedig azzal bizonyít mellette, hogy --
könyvtári kimutatások szerint — a 
legolvasottabb könyvek közé tartozik 
ma is. 

Mi is az tehát, amelyet az olvasók 
egy része nem tudott és nem tud 
megbocsátani a regénynek és szer-
ző jének? Mindenekel őtt két megállapí-
tást kell tennünk. Lali ć  Ratna sreća 
c. legújabb regényében a memoáriro-
dalom formai eszközével él, ez az 
egyik megállapítás, a másik pedig az, 
hogy a regény szerepl ő i valóságos 
történelmi figurák, ismert (vagy isme-
rősen csengő ) Crna Gora-i családne-
vek birtokosai, innen van az, hogy 
oly sokan (okkal vagy ok nélkül) ma-
gukra ismertek. A rövid bevezet ő  
jegyzetbő l az olvasó megtudja, hogy 
„Pejo Grujovi ć , a Crna Gora-i egye-
temi hallgatók belgrádi egyesületének 
és valaha híres klubjának egyik meg-
alapítója és szervez ője az 1905-1910 - 

es években", négy füzetnyi naplójegy-
zetet, emlékiratszerű  feljegyzést ha-
gyott hátra, s hogy az el ő ttünk levő  
m ű  az els ő  füzet anyagát adja közre. 
Ez az állítólagos „Pejo Grujovi ć " részt 
vett az önkényeskedő  Crna Gora-i fe-
jedelem, knyáz Nikola uralma ellen 
irányuló összeesküvésben, s hát em-
lékirataiban — nagy kitér őkkel, ame-
lyekben körképet ad az egész akkori 
Crna Gora-i .társadalomról — ennek 
történetét beszéli el, hogy a könyv 
utolsó fejezeteiben, öreg emberként 
mintegy a „jelenhez" kanyarodva visz- 

sza, eljusson Jugoszlávia összeomlá-
sának napjaiig a második világhábo-
rúban. 

S éppen ez a két utolsó fejezet a 
leglényegesebb, ebben ad választ az 
író a regény felvetette kérdésre, ez 
tisztáz mindent és cseppent gyógyírt 
az útközben ejtett sebekre. 

Ha ugyanis a regény kulcsát, alap-
gondolatát keressük, azt, véleményünk 
szerint, a címben megjelölt kitétel-
ben lehetne megfogalmazni. A hero-
ikus ember keresése. A közismerten 
bátor, vitézi, szabadságára féltékeny 
és patriarchálisan erkölcsös Crna Go-
rai ember antropológiájának megraj-
zolásakor Lali ć  regényh őse számtalan 
(egyébként m űvészien sz ő tt) történe-
ten, eseten, anekdotán keresztül min-
dig oda lyukad ki, hogy ez a „homo 
heroicus" filiszter lett, a múlté, nincs 
sehol, patriarchális erkölcsök sem 
ékesítik már, mert — lám — tud bi-
zony gyáva, megalkuvó, aljas és kap-
zsi is lenni, akárcsak a többi ember-
fia. Az áprilisi háború napjaiban va-
gyunk, a front fölbomlott, jönnek 
vissza a katonák. A haza védelmé-
ben nem eset el úgyszólván senki, 
hisz igazi harc nem is volt. A haza-
térők azonban — az általános fölfor-
dulásban — mind „szereztek" útköz-
ben valamit, 

„ki lovat, ki lópatkót, Grujovi-
ćék Gavrilo fia lovat és egy 
zsák gumilábbelit valamelyik 
feltört Bata cipőboltból, ame-
lyik nem is egészen véletlenül 
került útjába." 

A csendő rök elmenekültek, de van-
nak, akik sajnálják, mert amíg ott vol-
tak, hasznot húztak bel ő lük: a csalá-
dosoknak kiadták fölös szobáikat, a 
nőtlenekre pedig rásózták a falu vén-
lányait, s így „atyafiságra léptek az 
állammal". Aztán az élelmiszerraktá-
rak kifosztásának története, szekér-
számra vitték a „szajrét", „aki pedig 
közel lakott, kett őt is fordult". Pejo 
Grujovi ć  Obro nev ű  fivére a Jelzálog-
bank körül sündörgött, merthogy ott 
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voltak az adóslevelek, azokat pedig 
jobb szeretné füst és pernye formá-
jában viszontlátni ... A kapzsiságnak, 
a máról holnapra való meggazdago-
dásnak legképtelenebb példáiról ol-
vashatunk, amelyek közül talán a Nik-
ši ć  környéki Ozrni ć  falu parasztjainak 
története a legkülönösebb. 

„Nem öltek meg s nem is 
[osztottak ki senkit a kincsé-
ért, csupáncsak azt tették, 
hogy a falu mellett lev ő  egyik 
barlangban a kelleténél el őbb 
oltották el azt a tüzet, amely-
ben a belgrádi Nemzeti Bank-
ból származó pénzkötegeknek 
kellett volna elhamvadniuk. A 
széleik megpörkölődtek ugyan, 
de a rakás közepén jócskán 
akadt sértetlen példány is — 
szertefutottak hát, hogy birká-
ra, lóra, nyeregre, ruhára cse-
réljék be, megvettek mindent, 
ami eladó volt Nikši ćben és 
környékén ... Sietős, csak ki 
vele a kézből, még mielő tt be-
vonul a megszálló és érvény-
telennek nyilvánítja a régi 
pénzt. 

De a megszállónak nem sürg ős 
a bevonulás, nem tudom, mi-
ért. Nem hiszem, hogy a „h ő -
si Crna Gorától" vagy hadi sze-
rencséjétől tartana — mert az 
a múlt háború óta se nem h ő - 

si, se nem vitézi; a Fekete He-
gyeket már régóta senki sem 
emlegeti másról, csak arról, 
hogy feketék." 

S erre a pesszimisztikus képre 
válaszol aztán ennek az utolsó feje-
zetnek a második fele, egyúttal a 
regény záróképe. Az úton felt űnik egy 
falubeli ember, roskadásig megrakott, 
minden eresztékében nyikorgó állami 
szereket hajt, amelybe két állami ló 
van fogva. Hát te mit viszel? Csö-
veket? Nem csövek azok, hanem pus-
kák. Gépfegyverem is van, hét. A lá-
dákban kézigránátok. A katonai rak-
tárból szerezte. Majd a „Minek ez 
neked?" kérdésre következik az a pa-
raszti, népi egyszer ű séggel kifejezett, 
éppen ezért hiteles mondat: 

,,... Hogy a népnek legyen mi-
hez nyúlnia, ha a körmére 
ég .." 

Majd néhány sorral alább: 
„Hanem hogy gondolod? .. . 
Egymagadban?" (ti. harcolni.) 
„Már mér egymagamban?" 
„Vannak már cimboráid?" 
„Hát ha a brzakok és a crna-
goraiak között ehhez nem talá-
lok cimborákat, akkor jobb, ha 
elvisz mindünket az ördög!... 
De én úgy gondolom, muszáj, 
hogy találjak!" 

De ez már a történelemnek egy 
másik fejezete: egy másik regény. 

BORBÉLY JÁNOS 

KÉT FŐHŐS, EGY CSELEKMÉNY 

MIRA MIHELI Ć : Szivárvány a város felelt. 

Európa, Budapest, 1974. 

„Úgy élünk emlékeink hálójába gaba-
lyodva, mint a pókhálóba tévedt légy. 
A térkép, ahol naponta keressük utun-
kat, tele van rajzolva, firkálva utakkal, 
sínekkel, vágányokkal, össze van ken-
ve fölhalmozódott élményeink kisebb-
nagyobb foltjaival ..." A regény 107. 
oldalán találjuk ezeket a sorokat. A 

170-en pedig: „Ha eszébe jutottak elmu-
lasztott, visszahozhatatlanul elveszett 
lehetőségei, mindig megmozdult ben-
ne valami gyógyíthatatlan seb, valami, 
ami nem akart beletör ődni az id ő , az 
emberek könyörtelen ítéletébe." Ezek 
a „fölhalmozódott élmények" és „el-
veszett lehetőségek" alkotják a talajt 
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Marina Ravennek a regény h ősn ő jének 
alakjához, Ebbő l a talajból fejl ődik ki 
az ábrándozó, elkényeztetett leányból 
lett küszköd ő , elszürkült asszony vég-
zete, akinek egyetlen életcélja a ke-
nyérkeresés, anyja és fia eltartása, és 
akit fia sorsa fölötti aggodalma és el-
vált férjében való végleges csalódása 
életveszélyes közlekedési szerencsét-
lenségbe sodor. 

Marina Raven valójában csak az 
egyik főalakja a regénynek. A másik, 
vele egyenrangú, de még sikerül-
tebb (!) főszerep hordozója Igor, a 
tizenhét éves fiú, aki anyjával szerves 
egységet képez. Az örökösen ismét-
l ődő  meg nem értés és harc a nem-
zedékek között, az anya fájdalmas, té-
pel őd ő  szeretete, a fiú látszólagos 
közönye és türelmetlensége anyja 
iránt a regény vezérmotívumait ké-
pezik. A mellékalakok — az elfoglalt 
orvosprofesszor apa, a bohém, vala-
mikori operaénekesn ő  nagyanya, az 
ódon ház furcsa lakói — önmagukban 
véve jól megrajzolt figurák, de füg-
getlenek a két főszerepl ő tő l és a 
cselekménytő l. 

A cselekmény? A csaknem 400 ol-
dalas regénynek alig van cselekmé-
nye: A fiút egy barátja vétkéért té-
vedésb ő l beviszik a rend ő rségre. Az 
anya volt férje segítségét kéri, aki ezt 
látszólag megtagadja. Ezután kerül sor 
az életveszélyes balesetre. Ezen kí-
vül majdnem minden csak „emlék" és 
az „elveszett lehetőségek" idézése. 
Emlékezik a h ősnő : gyermekkorára, 
leánykorára, fiatalasszonykorára, a 
megszállás éveiben történt bebörtön-
zésére, fia gyermekkorára. Emlékezik 
a valamikori énekesn ő  nagyanya: 
júkora kétes sikereire és csalódásai-
ra, amelyeket hosszú-hosszú monoló-
gokban mesél el unokájának. S mind-
ezek az emlékezések balzaci részle-
tesség ű  leírásokat tartalmaznak, s né-
hol az unalomig terjeng ősek. S mivel 
a tizenhét éves Igor a legfiatalabb, s  

neki van a legkevesebb emlékezni va-
lója, róla a mában történ ő  élményei 
szólnak: gimnáziumi órák, fiúmulatozá-
sok, szilveszterezés életh ű  bemu-
tatása. Ezek a leírások a regény 
legolvasmányosabb, legsikerültebb ré-
szei. Ide tartozik a fiú és az apa 
találkozása is a kórházban a vég-
zetes éjszakán, amikor, az apa fel-
ajánlott gondoskodása ellenállásba 
ütközik a fiúnál, aki ekkor ébred tu-
datára anyja iránti szeretetének. Ezt 
jelképezi a káprázatként megjelen ő  
szivárvány a város felett: az átvir-
rasztott éjszaka után Igor szivárvány-
színekben látja annak a napnak a fel-
keltét, amelynek reggelén anyját ta-
lán magához térve, életben találja. 

A regény fő  erénye — a fő- és mel-
lékalakok erő teljes megrajzolása mel-
lett — a lélektanilag indokolt id ősze-
rű  és örök érvény ű  mondanivaló. 
Gyengesége a magvas cselekménnyel 
arányban nem álló túlméretezett ter-
jedelmesség és a sok hosszúra nyúlt, 
a cselekménnyel legtöbbször össze 
nem függ ő  emlékezés. A regény ol-
vasásakor az az érzésünk, hogy va-
lójában két könyvet olvasunk válta-
kozva: az egyik a múltat írja le ter-
jengősen, vontatottan elbeszélve, a 
másik a mát eleveníti meg gördülé-
keny, perg ő  jelenetekben. A múlt és 
a jelen összefonása ezen a módon 
nem zökken őmentes — stílustörés út-
ján jött létre. 

A fordító, Gállos Orsolya munkája 
nem volt könny ű , nem is sikerült kifo-
gástalanul. Sok helyen zavart kelt 
egyes szavak, kifejezések szolgai, szó 
szerinti vagy éppen nem megfelel ő  

.''fordítása. (Például '„nincs igazad he- 
lyett „nincs jogod” stb.) Különösen 
az anyára vonatkozó névmások (ame-
lyek Igor gondolataiban gyakran sze-
repelnek) használata okozhat félreér-
tést, mivel a magyar nyelvben „ ő " 
férfira is, n ő re is egyaránt vonatkoz-
hat. 

KENYERES KOVÁCS MÁRTA 
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AZ EMLÉKEZÉS KÖNYVEI  

EGY TRAGIKUS ÍRÓI ÉLETM Ű  ÖSSZEGEZÉSE 

TÜSKÉS TIBOR: Kodolányi János. 

Magvető , Budapest, 1974. 

„Ki magyar földön nagy sorsra vá-
gyik — lalla, lalla —, rokkanva ér el 
az éjszakáig" — mormolja maga elé 
sóhajtozva az olvasó, miután tún ődve 
leteszi Tüskés Tibor könyvét a két 
háború közti és utáni korszak egyik 
talán legellentmondásosabb, de min-
denesetre egyik legjelent ősebb re-
gényírójának életér ő l és életm űvérő l. 
Mondjuk meg mindjárt elöljáróban, 
hogy lelkiismeretes és gondos mun-
kát végzett Tüskés, amikor összegez-
te Kodolányi János életét, amely 
(hány magyar író életm űvéhez hason-
latosan) elejétő l csaknem végig harc-
ban, nyomorban, félreértések és gya-
nakvások közepette telt el. E sorok 
írója több mint fél évszázad el ő tt 
ugyanarról a mediterrán tájról, Bara-
nyából indult el életútjára, s nemcsak 
a pécsi fő reáliskolában járt Kodolá-
nyival együtt, hanem néhány évvel 
később, a Krónika szerkesztése idején 
az akkor verseket író Kodolányivai 
kötött életre szóló barátságot, amir ő l 
Kodolányi a Süllyedő  világban írt val-
lomást. Akkor, abban az ellentmondá-
sos korszakban, amikor Pécsett, a 
magyar proletárforradalom összeom-
lása után, a forradalmi szellem ű  mun-
kásság vette kezébe a város igazga-
tását, Kodolányi még Vajszlón lakott, 
az édesapja házában, de az édesap-
jáétól merőben más világban. Onnan 
járt be Pécsre, hozogatta verseit, s 
velünk együtt lázadozott az ellenfor-
radalmi világ ellen. S mégis, amid őn 
a trianoni döntés folytán a lázadozó 
város az ellenforradalmi Horthy-ura-
lom kezébe került, Kodolányi, a vá-
ros átadását megel őzve, nem délre 
ment emigrációba, ahová Pécsr ő l 
nyolcezer ember indult, hanem pon-
tosan ellenkező  irányba, északra, amit 
sokáig nem tudtam megérteni, s őt ki-
csit nehezteltem is rá. (Akkor ismer-
kedtem meg, indulása el őtt feleségé-
vel, Tildivel, aki egy hosszú életen 
át és minden megpróbáltatáson ké- 

reszti+I h űségesen mellette maradt, s 
megosztott vele oly sok rosszat és 
nagyon kevés örömet) Kés őbb aztán 
megtudtam, hogy az ellentmondásos 
Koaolányi nagyon is h űséges volt ön-
magához és a szocializmus eszméjé-
hez, mert onnan, a fenevad barlang-
jából indította meg a maga külön 
társadalmi harcát a baranyai egyké-
zés ellen, a fel ő rl ő d ő  parasztság meg-
újulásáért, s mikor mi odalenn a Vaj-
daságban Gergely Sándorék és Ta-
más Aiadárék folyóiratait terjesztget-
tük száz rend ő ri veszély közepette, 
Kodolányi velük egy táborban harcolt 
a reakció és a t őkés világ száz igaz-
ságtalansága ellen. Kodolányi kés őbb 
(ú, újabb ellentmondás) szakított a 
„dogmatikusokkal", és Tüskés Tibor-
nak egyik nagy érdeme éppen az, 
hogy ezt a legkényesebb és talán 
legellentmondásosabb korszakát is 
szálanként fel tudja gombolyítani. 
Nem a recenzens feladata, hogy ezt 
itt nyomon kövesse, azt azonban le 
kell szegeznie, hogy Kodolányi ellen 
nem egyszer emelt vádat az ellen-
forradalmi korszak ügyésze és nem 
egyszer rémítgették az éhez ő  írót 
bortönnel és egyéb megtorlásokkal — 
hiába. Kodolányi Jánosnak ebben a 
korszakában (harmincas évek eleje) 
más, nagy szerepe is volt a magyar 
irodalomban, közelebbr ő l a magyar 
írók életében: az IGE, vagyis az Írók 
Gazdasági Egyesületének talpra állí-
tása, amely mozgósítani tudta a ma-
gyar társadalom legjobbjait, s közöt-
tük elsősorban az irodalomkedvel ő  or-
vosokat, hogy tényleges és hathatós 
segítséget nyújtsanak a nyomorgó 
íróknak. Ebben a küzdelmében éppen 
a baloldali gondolkodású vezető  em-
berek segítették (Ugron Gábor, majd 
Bajcsy Zsilinszky), s ha valamit hiá-
nyolunk Tüskés m űvében, Kodolányi-
nak, az organizátornak ezt a szere-
pét szeretnénk bővebben látni. S ami 
Tüskés kötetében a legfontosabb, az 
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irodalomtörténész 	egyetlenegyszer 
sem igyekszik „szerecsenmosdatást" 
végezni, mert ahol kell, a tévedéseit 
is fejére olvassa Kodolányinak. De 
akkor, a növekv ő  barbarizmus, majd 
a második világháború idején bizony 
még nehezebb helyzete volt egy olyan 
írónak, mint a sokat üldözött Kodo-
Inyi. A RÉM elleni harcban, amikor 
egy egész világ dermedten állt a 
NAGY KÍGYÓ tekintete el őtt, bizony 
még olyan nagyhatalmak, mint az 
USA vagy Anglia is haboztak, mit is 
cselekedjenek és önmc,g:ikkal is el-
lentmondásba kerültek. Ezek a t őkés 
államok végül mégis közös frontot al-
kottak Hitler ellen a világ els ő  szo-
cialista államával. (Persze, abban a 
reményben, hogy majd elvérzik, mert 
a legnagyobb terhet valóban a Szov-
jetunió viselte mindvégig.) Vagyis 
csupa ellentmondás volt az a korszak 
még a nagyhatalmak életében is, 
hogyne lett volna ellentmondásos egy 
olyan jelentéktelen egyén életében, 
mint egy író. Mert minden egyes író-
tól igazán nem lehet elvárni, hogy a 
vonat kerekei alá vesse magát, vagy 
fejjel ugorjon a vasfalnak. Így aztán 
bekövetkezhetett az, hogy a máso-
dik világháború végével most egész 
más oldalról kellett Kodolányinak a 
vádak alól tisztánia magát, s ebben 
a tisztázásban nagyon szép és em-
beri szerepe volt Haraszti Sándornak, 
Illyés Gyulának és a többi magyar 
írónak, akiket Tüskés Tibor a köny-
vében megemlít. De amíg Kodolányi 

ismét tollat ragadhatott, helyesebben 
írógépe elé ülhetett, hogy élete har-
madik korszaka megnyíljék, a törté-
nelmi regények megalkotásának kora, 
addig bizony hosszú éveknek kellett 
eltelniük, sok ártatlan embernek meg-
halnia és sok igazságnak kellett ki-
derülnie, amíg ez az írói korszak is 
elkövetkezhetett. 

Tüskés Tibor ebben a könyvében 
egy magyar író életm űvét összegez-
te, becsületesen, tárgyilagosan, gon-
dosan és alaposan. Összegezzünk mi 
is: tanulságos és tanulmányozásra 
érdemes ez a jól megírt m ű , fő ként 
tanulságos azért, hogy egy jó író min-
dig népének elkötelezettje, még ak-
kor is, ha korában, s ő t sokszor élete 
végén is vannak, akik félreértik, s 
nem a teljes életm űvet becsülik, ha-
nem az ellentmondásokat és botláso-
kat róják fel neki. Azokat az ellent-
mondásokat, amelyeknek magva nem 
is az íróban volt, hanem magában a 
korszakban, amelyb ő l senki, de senki 
nem tud anélkül kilépni, hogy abba 
bele ne pusztuljon. A végén, rokkan-
tan, megfáradtan, ezerszer megalá-
zottan úgyis abba pusztult bele. 

A címlapon Kodolányi portréja 
olyan, mintha Rembrandt valamelyik 
remekm űvét látnánk. Az élete végé-
re jutott író sötét, tragikus tónusú 
képe ez. Egyébként kár, hogy Tüskés 
Tibor szövegét nem kíséri több illuszt-
ráció. Mert a fiatal Kodolányiról de-
rűsebb képeket is láthatnánk. 

ADY ZÁSZLAJA ALATT 

Juhász Géza-emlékkönyv. 

Sajtó alá rendezte, bevezet ő  életrajzzal, jegyzetekkel ellátta, a bibliográfiát 
összeállította Juhász Izabella — Bán Imre és Balogh László tanulmányával. 

Kossuth Lajos Tudományegyetem, Debrecen, 1975. 

A Maradandóság városában született 
Juhász Géza, és Muszáj-Herkulesként 
bármerre bolyongta is be az els ő  vi-
lágháború Európáját, Doberdó szikla-
fedezékeitő l Litvánián át Franciaor-
szágig, lélekben mindig Debrecenben 

maradt és a húszas, majd a harmin-
cas években itt harcolta meg az Ady 
Társaságban a maga nagy harcát a 
magyar ellenforradalom úri osztálya 
és az egyre fenyegetőbbé váló német 
fasizmus ellen. E harc következetes- 
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cége juttatta 1944 tavaszán német  
börtönbe, hogy onnan városával együtt  
kerüljön át az ígéretes új világba. E  
sorok írója, a Juhász Géza életét ösz-
szefoglaló emlékkönyv olvasásakor is,  
elsősorban a harmincas évek Juhász  
Gézáját látja maga el őtt, azt a kor-
szakot, amid őn — mintegy bels ő  
számkivetésben bujdosva az ország-
ban — a Láthatár c. folyóiratban igye-
kezett az álomkergető  világban a va-
lóság realitására figyelmeztetni a ma-
gyar közvéleményt, s ebben a kor-
szakában állt mellé a debreceni Ady  
Társaság, s adta ki -.addig megjelent  
verseinek válogatását, Juhász Géza  
bevezetőjével. Így talán nem is olyan  
különös, hogy — Juhász Géza élet-
m űvét mérlegelve — azt a társadalmi  
munkát látom igazán maradandónak,  
amelyet a debreceni szellem emberei,  
Juhász Gézával együtt a megújhodó, a  
népi magyar irodalom elismertetésé-
ért vívtak, akárcsak az ország túlsó  
oldalán Pécs fiatal írói, s az ország-
határokon túl az erdélyiek, vagy a  
szlovenszkóiak és a sorban — már  
számszer űségüknél fogva is a legki-
sebbként — a jugoszláviai magyarság  
írói. S átnézve Juhász Gézának ebben  
az emlékkönyvben olyan gondos és  
lelkes munkával egybegy ű jtött írásait  
— elsősorban a Koltészetét —, még  

mindig érthetetlennek látom, hogy ezt  
a sajátosan háborúellenes m űvet az  
irodalomtörténet még mindig nem ál-
lította kell ő  helyére. S igen jellemz ő ,  
hogy az Adyt vállaló íróban nem Ady-
hatást találhatunk, az igazi el őd nála  
Csokonai. Ezt tanúsítja reprezentatív  
m űve is, A garaboncás, ez az „érzé-
keny történet", amelyen 1917-tő l — 
megszakításokkal — 1968-ig, élete vé-
géig dolgozott.  

A gazdag, s mindenre kiterjed ő  vn-
logatásban vers, széppróza, múiforcl ~-
tás, publicisztika, irodalmi és történel-
mi tanulmány is - egyaránt szerepel, s  
nyilván gazdag anyagot nyújt az élet-
pálya tudományos igény ű  rajzára is.  

Az életm ű  anyagának szívós és  
gondos munkával történ ő  összeállítá-
sáért az édesapa emlékét híven ő rző  
Juhász Izabellán kívül kétségtelenül  
Bán Imrét és Balogh Lászlót illeti az  
elismerés. Helyesen idézi bevezet ő je  
végén Balogh László mottóként Cso-
konainak azt a három sorát, melyet  
valamikor a debreceni poéta Hatvan  
utcai temetőben álló vasobeliszkjére  
véstek, s amely Juhász Géza küzd ő  
életét, bizakodó hitét is zengte:  

... a Muzsáknak szózatja  
A sírt is megrázkódtatja  
S életet fuvall belé ...  

A VÁNDOR VISSZANÉZ  

BÁRDOSI NÉMETH JÁNOS: Utak és útitársak.  
Szombathely város Tanácsa VB, 1975.  

Bárdoši Németh Jánost, a költ ő t, ma-
gam is már csaknem fél évszázada is-
merem, s az id ősebb évjáratú vajda-
sági írók közül is bizonyára még né-
hányan, hiszen volt id ő  (amikor én  
még a Láthatárt szerkesztettem), hogy  
Szombathelyen is bemutatkozhattak, s  
Németh Jánost, a par excelence „du-
nántúli" költ ő t mint házigazdát sze-
mélyesen is megismerhették. Kés őbb,  
a felszabadulás éveiben . aztán Pé-
csett találkoztam vele, s őt együtt vol-
tunk már 1945 januárjában, amikor a  

Batsányi János Irodalmi Társaságot  
hívtuk életre, s Várkonyi Nándor ve-
zetésével a Sorsunkat támasztottuk új  
életre. S látszatra milyen ellentmon-
dás: a város költ ő i szív ű  és ihletés ű  
főszámvevő je (ezt fél évszázad bizo-
nyítja) költ őnek volt olyan nagy, mint  
főszámvevőnek, aminthogy Berzsenyi  
Dániel is volt egykor olyan egyete-
mesen nagy magyar költő , mint föl-
desúr. Az életnek vannak néha ellent-
mondásai és furcsaságai.  

615  



Bárdosi Németh János a negyve-
nes években került át Szombathelyr ő l 
Pécsre és az elmúlt majd ötven év bi-
zonyítja, hogy a helycsere egyáltalá-
ban nem is volt rossz. Hiszen Sopia-
nae az egykori latin kultúrában lega-
lább olyan helyen volt, mint Sabaria, 
és mindkét városnak ma is megvan a 
maga genius locija, amely kés őbbi 
századokban is—mindig éreztette hatá-
sát. S jómagam, aki évtizedekkel eze-
l őtt mint a Láthatár szerkeszt ője nem 
egy írócsoportot vezettem körül Ma-
gyarországon, mindkét városban újból 
és újból megláthattam a rokonságot, 
melyet a hely szelleme támasztott. 

így hát annak az ötven évnek iro-
dalmi, sőt költő i visszaemlékezéseit 
valóban közvetlen közelrő l támaszt-
hatom magamban életre akkor, ami-
kor Bárdosi Németh János visszaem-
lékezéseit olvasom, s Várkonyi Nán-
dortól, Kodolányi Jánostól kezdve, Ke-
reszturyn át egészen Jankovich Fe-
rencig és Weöres Sándorig újra át-
élem az egykori találkozásokat. De 
— ha már az Üzenetnek írok — leg-
elsőnek talán azokat az írásait emlí-
tem itt, amelyeket egykor közös jó-
barátúnkról, Pável Ágostonról írt meg 
ebben a kötetben Bárdosi Németh Já-
nos, a költő  és sorstárs. Mert Pável 
Ágoston volt az, aki van Cankar Jer-
nej szolgalegényét és A szegénysoron  

c. regényét már a harmincas évek vé-
gén magyarra fordította. Ezt az utób-
bi kötetet az Egyetemi Nyomda (jó 
néhány éves úttörő  munka eredmé-
nyeként) végre 1941-ben a magyar kö-
zönség kezébe adhatta (Slavko Kolar 
elbesžéléseivel és Miloš Crnjanski 
Örökös vándorlás c. regényével 
együtt, tehát egy szlovén, egy horvát 
és egy szerb író m űvét, s igazán nem 
rajtunk múlt, hogy a hitleri téboly a 
könyv megjelenése után egy hónap-
pal romba döntötte a hosszú el ő ké-
szítés eredményét). S hadd idézzem 
itt Bárdosi Németh János 1941-ben írt 
kritikájából a sorokat: „Nagy tanul-
ság ez a könyv és nagy megigazulás. 
Egy békésebb, csöndesebb korban bi-
zonyára alkotó programadás is lehet. 
Természetesen A szegénysoron els ő -
sorban tiszta és hamisítatlan iroda-
lom. A Ljubljanica folyó csörgedezését 
halljuk üde, daloló stílusában. (...) A 
kiadó és a kitű nő  m ű fordító egyaránt 
értékes munkát végzett, amikor Iván 
Cankart egyik legjellegzetesebb m űvé 
vel állította a magyar olvasóközönség 
elé." 

Pável Ágoston, az úttör ő , az egy-
kóri költő  és m ű fordító nem sokkal 
a felsžabadulás után meghalt, de íme 
emlékét híven ő rzi az egykori harcos-
társ és jóbarát visszapillantó kötete, 
az Utak és útitársak. Szép és költő i . 

üzenet ez az Üzenet olvasóinak is. 

CSUKA ZOLTÁN 
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AZ ÉLETJEL MINIATŰ RÖK  —  szellemi életünk 
dokumentumai 

elfogyott 

elfogyott 

elfogyott 

4 dinár 

3 dinár 

4 dinár 

elfogyott 

elfogyott 

4 dinár 

elfogyott 

5 dinár 

5 dinár 

6 din ű r 

6 dinár 

5 dinár 

6 dinár 

4 dinár 

7 dinár 

elfogyott 

6 dinár 

9 dinár 

15 dinár 

22 dinár 

15 dinár 

elfogyott 

10 dinár 

5 dinár 

LÉVAY ENDRE:  ÚJ LÉLEKINDULÁS 
(Tanulmány) 

SÁFRÁNY IMRE: ZSOMBÉKOK 
(Vallomás Vinkler Imre m űvészetérő l) 

DÉSI ÁBEL: KORTÁRSAIM 
(Versciklus) 

KOLOZSI TIBOR: ŐRTÜZ FÉNYÉBEN 
(Szabadkai folyóiratok és könyvek) 

BALÁZS G. ÁRPÁD: BOLYONGÓ PALETTA 
(Önéletrajz) 

DÉR ZOLTÁN: AZ ÁRNY ZARÁNDOKA 
(Csáth Géza emléke) 

LÉVAY ENDRE: FÉLÁLOM UTÁN 
(Monodráma) 

BURKUS VALÉRIA: IBOLYA 
(Ferenczi Ibi rivaldafényben) 

GAJDOS TIBOR: A CSILLAGOS HOMLOKÚ 
(Hangya András életútja) 

GARAY BÉLA: A KULISSZÁK VILÁGÁBAN 
(Önéletrajz) 

BARANYI KÁROLY: IKAROSZ SZÁRNYÁN 
(önéletrajz) 

DÉR ZOLTÁN: AZ ELSŐ  MŰHELY 
(Kosztolányi Dezs ő  önképzőköri évei) 

PETKOVICS KÁLMÁN: A TIZENNYOLC NYÁRFA 
(Dokumentumriport) 

SOMOGYI PÁL: MÁGLYA 
(Egy életrajz vajdasági fejezetei) 

BARANYINÉ MARKOV ZLATA: VERGŐDÉS 
(Farkas Béla napjai) 

SCHWALB MIKLÓS:  A SZÉN 
(A mártír költ ő  versei) 

FEKETE LAJOS: A BUJDOSÓ VISSZANÉZ 
(önéletrajzi jegyzetek) 

CSUKA ZOLTÁN: »MERT VÉN SZABADKA, ÁLDALAK ..._ 
(Emlékezés két életkorszakra) 

FEHÉR FERENC: SZABADKAI DIÁKÉVEIM 
(A költő  kibontakozásának els ő  szakasza) 

LÁNG ÁRPÁD: IDŐ  ÉS MŰVÉSZET 
(Aktivista írások) 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ : NEGYVENNÉGY LEVÉL 
(Költő  családon belül) 

DÉR ZOLTÁN:  A  TUDÓS TANÁR 
(Toncs Gusztáv élete és munkássága) 

KOLOZSI TIBOR: ERZSÉBETLAKTÓL A MAGLAJIG 
(Kizur István forradalmi életútja) 

PETKOVICS KÁLMÁN: ÁPRILISTÓL NOVEMBERIG 
(Dokumentumri port) 

URBÁN JÁNOS: HALÁLTÉPETT ÉLET 
(Bakos Kálmán, a forradalmár) 

LÉVAY ENDRE: EGY NEMZEDÉK ELINDUL 
(A szabadkai fiatalok harcos évei  —  1931-1940) 

IVÁNYI ISTVÁN: VISSZAEMLÉKEZÉSEIM ÉLETEM FOLYÁSÁRA 
(Önéletrajz) 



MEGJELENT AZ ÉLETJEL KÖNYVEK 5. KÖTETE 

CSÁTH GÉZA 

IRASOK AZ ÉLET JO [S ROSSZ DOLGAIROL 
(Kritikák, cikkek, karcolatok) 

Mikor Csáth Géza novelláinak gy ű jteménye, A varázsló halála 
1964-ben megjelent, az olvasó épp csak gyaníthatta, hogy e különös 
elbeszélések szerz ője más m űnemekben is fontosat alkotott. Illés 
En,iJre nagyhatású el őszava is figyelmeztetett erre. Arra, hogy Csáth 
Géza Bartók megértésében, a modern képz őm űvészet tendenciáinak 
fölismerésében is megel őzte kortársait. 

Ezt a figyelmeztető  »el ő rebecslést« azóta olyan kötetek igazolták. 
mint a drámákat tartalmazó Hamvazószerda és zenei cikkeinek gy ű j-
teménye, az Éjszakai esztetizálás. Ezek a könyvek nemcsak igazolták a 
várakozást, hanem új kíváncsiságot is szítottak, hiszen aki ennyi terü-
leten otthonos, arról joggal föltételezhet ő , hogy más kísérleteiben is 
figyelemre méltót alkotott. Bekövetkezett, ami jelentékeny m űvek 
utóéletében általában történni szokott: napirendre került a teljes m ű  
megismerésének igénye. 

S a kutatás, mely egyben-másban meg is el őzte ezt az igényt. 
ismét gazdag anyagra bukkant. Van ebben az anyagban, ami talán 
csak arra jó, hogy a m ű  egészének hézagait kitöltse, hogy egy-egy 
vonást a szerző  arcképén biztosabban lehessen általa kirajzolni. A 
lelet zöme azonban önmagában is értékes és méltó ahhoz a tehet-
séghez, melyet a novellákból és a zenei tárgyú cikkekb ő l ismerünk. 
Jelentőség dolgában persze nem érnek föl a legjobb elbeszélésekhez, 
de a természettudományos szemlélet, az orvosi kultúra és a korsze-
rű  világnézet összeforrottsága folytán így is lényegesen fölülmúlják a 
kor átlagpublicisztikáját, s abban sajátos jelleget képviselnek. 

Sajátos réteget alkotnak az életm űvön belül is, mert közvetleneb-
bül tükrözik Csáth napi gondjait, az aktualitást. E tulajdonságaik ré-
vén lehetnek hasznosak az író esztétikai szemléletét motiváló ténye-
zők kutatói számára, s forrásul szolgálnak az egykori Szabadka kultu-
rális életének megismeréséhez is. A Nyugat-nemzedék eszméi, igé-
nyei szembesülnek itt a korabeli Szabadka viszonyaival. A klasszikussá 
távolodó m űvészt a mindennapok áramában láttatják ezek az írások, 
képet adnak m űveltségének terjedelmér ő l. Olyan képességekrő l is, 
melyek talán még az író őszinte tisztel ő it is meg fogják lepni. Annyi 
bizonyos, a torzóban maradt élet szomorú tényével szemben ezek a 
cikkek egy teljességre törekv ő  alkotót reprezentálnak. M űvészt, aki a 
művészeten inneni tényekkel, problémákkal szoros kapcsolatban élt, a 
kor eleven sodrásában, cselekv ő  részeseként annak a történelmi folya-
matnak, melynek emberi titkait íróként kutatta. 

A több mint hetven írást tartalmazó, 340 oldalas, vászonkötés ű  
könyv el őfizetési ára 30, bolti ára pedig 38 dinár. 


