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A.`ICÖZÖSSÉGt GONDOLAT JEGYÉBEN 
Kritikai értékelés az Üzenet kiadói tanácsának 
és szerkesztő  bizottságának munkájáról és feladatairól 

A . szabadkai irodalmi-társadalomtudományi folyóirat alapítása abban az id ő i 
szakban kezdett beérni, melyet ma már higgadtan, adatok és elemzések Ie- 
tisztult fényében liberalista korszaknak nevezünk. A JKSZ Elnöksége Végre-
hajtó Irodájának levele el őtti időszak legteljesebben tükrözte azt az ideoló-
giai bizonytalanságot, mely eluralkodott a társadalmi élet minden térületén, 
lehetővé téve az önigazgatású szocializmus  marxista-leninista ideológiájától 
idegen eszmei áramlatok szinte szabad beáramlását, képvisel őik romboló 
tevékenységét. 

A művelődési élet sem volt mentes ezekt ő l az ideológiai hatásoktól. 
Ékes bizonyítéka ennek a folyóirat megindulását bevezet ő  vitasorozat. Egyéni 
nézetek és csoportok csaptak össze ,a leend ő  folyóirat arculatának meghatá-
rozása körüli megbeszéléseken. Ha szintetizáljuk a vita anyagát — mell őzve a 
különböző  csoportok nézeteinek külön-külön . elemzését . —, lényegében két, 
egymással szöges ellentétben álló ideológiai nézet ütközött meg egymással. 

Az egyik csoport, zavaros, eklektikus polgári nézetek hatása alatt, vitat-
hatatlanul csoportérdekek szem el őtt tartásával, .a társadalmi ellenőrzés és a 
társadalmi érdekek mell őzésével szeretett volna a nyilvánosság elé lépni, hogy 
„parttalan" ideológiáját érvényesíthesse az irodalmi alkotásban. 

A . másik csoport egységes , volt az irodalom társadalmi, . marxista ideoló-
giai elkötelezettségét illet ően, de nem volt teljesen mentes bizonyos egyéni t 
szubjektív és lokális jelleg érvényesítésének gondolatától. .- 

Végül is a participációs elv érvényesítésével alakult meg a szerkeszt ő  
bizottság, s jelent meg az Üzenet els ő  száma 1971. szeptember 1-én. 

Gazdag helyi irodalmi hagyományok nehéz örökségével s ' a gyanakvás, 

bizalmatlanság, az eleve negatív el őjel ű  elkötelezettség ű  kritika meg-meg-

újuló hullámaival kellett számálnia. Mindezt szinte ,  minden - folyóiratszámmal 

Meg kellett cáfolnia; mégpedig a min őség, időszerűség biztosításával vagy 

fokozatos emelésével: 

Meg kellett törni a lokális jelleget, biztosítani kellett, hogy a folyóirat 

tartományi és országos érdekeket képviseljen az irodalmi alkotás és társá-
dalomtudományok területén. 

Részben ezzel magyarázható, hogy a társadalmi önigazgatás a folyóirat 
körül nem fejlődött a kívánt ütemben. A folyóirat kiadói tanácsa csak mint-

,egy másfél éves késéssel alakult. meg. Els ő  ülését 1972. december 22-én 

tartotta. Alakuló ülésén a szerkeszt ő  bizottsággal közösen elemezte a .folyó-
irat első  két évfolyamának tartalmát és meghozta alapszabályát. . I 

Önigazgatási alapokmánya az . Üzenet , céljait és feladatait illet ően le- 
szögezi: 

— Az Üzenet • serkenti a jugoszláviai magyar' . irodalmi alkotótevékeny-

séget, és népszer űsíti a jugoszláv népek és nemzetiségek irodalmát. 
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— Üdvözli mindazoknak a polgároknak a közrem űködését, akik a • folyó-
irat hasábjain id őszerű  irodalmi, művészeti, társadalmi, közoktatási és m űvelő-
désügyi problémákat fejtegetnek. 

Értékelésünkhöz tartozik annak megállapítása is, hogy az alapszabályokat 
az új alkotmányok és a JKSZ X. kongresszusának határozatai szellemében 
ki kell egészíteni. Javaslatunk kiterjed a célok és feladatok pontosabb és rész-
letesebb megfogalmazására is. Az elmúlt fél évtized tapasztalatai, valamint a 
társadalmi és eszmei mozgások és fejl ődés megköveteli ezt. Másrészt a folyó-
irat szerkesztése határozottabban törekedhet a pontosított feladatok megvaló-
sításárá, a hiányosságok felmérésére és felszámolására. 

Az irodalmi jelleg ű  rovatok szerkesztésében a folyóirat a leghatározot-
tabban igyekezett megvalósítani a marxista világnézeten alapuló' elkötelezett-
ség élvét. Elkerülte annak veszélyét, hogy adott összetétel ű  alkotócsoport 
monopolizálja a lap hasábjait, vagy álbaloldali jelleg leple alatt kiszorítsa az 
önigazgatású szocializmus eszméihez h ű  alkotókat. 

A következetes ideológiai elv megvalósításához azonban nem minden 
esetben állt rendelkezésére megfelel ő  esztétikai rangú alkotóanyag. Ebb ő l az 
a feladat hárulna a folyóirat irányító szerveire, hogy nagyobb gonddal serkent-
sék az irodalmi alkotást, vonják be az összes írónemzedéket a folyóirat von-
záskörébe. 

Nevelőpolitikája eszközei közé tartozik az is, hogy évente a májusi szá-
mot az ifjú alkotóknak szenteli. Bizonyos sikerek születtek ezen a téren, azon-
ban következetesen kell tevékenykedni azon, hogy a folyóirat kikerüljön a 
viszonylag szűk alkotókörökön. 

Ennek egyik lehetőségét az irodalmi és m űvészeti kritika teljesebbé téte-
lében látjuk. Az Üzenet minden száma foglalkozik az irodalmi alkotások nép-
szerűsítésével. Szerintünk a népszerűsítési politika határain tél kell lépnünk. Meg 
kell teremtenünk a szintetizáló jelleg ű , iránymutató, feltáró irodalom- és m űvésze-
ti kritikát, amely szétfeszítené a recenziók korlátait. Ha eddig kádergondok aka-
dályozták is ebben a folyóiratot, a jöv őben tudatosan kell serkenten) az iroda-
lomkritika mellett a színház-, film- és képz őművészeti kritikát. Városunk és 
Vajdaság művészeti élete, fejl ődési irányvétele igényli ezt az alkotómunkát, 
s ehhez meg kell teremteni a személyi feltételeket. 

A. lényegbe hatoló marxista elemzés szándékával a szerkeszt ő  bizottság 
és a kiadói tanács 1974 második felére kerekasztal-értekezletet tervezett, mely-
re meghívta az összes vajdasági magyar folyóiratok szerkeszt őit, a kiadóház 
és az írószövetség képvisel őit, az egyes alkotócsoportok, irodalmi műhelyek 
tagjait. Az értekezlettel vitát szerettünk volna kezdeményezni irodalmi étetünk 
égető  ideológiai kérdéseirő l. A vélemények kereszttüzében szándékoztunk rá-
mutatni hiányosságainkra, illetve az irodalmi alkotás területére érvényesíteni a 
kongresszusi határozatok szellemét. 

Kezdeményezésünk részleges sikerrel járt. Annak ellenére, hogy id őben 
és körültekintően előkészítettük az értekezletet, igen kevesen voltak hajlan-
dók a nyilvánosság fóruma előtt véleményt nyilvánítani azokról az irodalmi 
problémákról, melyek nyíltan vagy lappangva, de érzékelhet ően jelen vannak 
életünkben. Kevesen mentették ki magukat, többen indokolatlan hallgatással 
vonták ki magukat a nyílt véleménynyilvánítás esetleges kényes lehet ősége 
alól. 
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Nézetűnk szerint a JKSZ Tartományi Vezetősége Művelődésügyi, .Tudo-
mányos és Közoktatási Bizottságának határozatai Után a problémákkal való 

nyílt szembenézés és vita el ől való kibúvás mindenképpen elmarasztalandó. 

Ez . : a magatartás konzerválhatja a lappangó gócokat, melyek latens veszéllyel 
nehezednek az irodalmi alkotómunkára és a kiadói tevékenységre. 

A 'jugoszláv népek és nemzetiségek irodalmának és m űvelődési hagyo-

mányainak terjesztése terén jelent ős eredményekkel dicsekedhetünk. Különösen 

a vajdasági nemzetiségek irodalmi hagyományainak ápolásán fáradozott sikerrel 

a " szerkesztő  bizottság. Számos szintézis jelent meg ebb ől a tárgykörből a 

szinte állandóan jelentkező  irodalmi fordítások mellett. 

Ugyanakkor azt is le kell szögeznünk, hogy sokkal kevesebb összegez ő  
tanulmány és fordítás jelent meg a szerbhorvát nyelvterület irodalmi életéb ő l, 

mint ahogy az terjedelménél és jelent őségénél fogva kívánatos lenne. Köz 

ismert, hogy általában a magyar m űfordítói tevékenység évtizedek óta éberen 
figyeli a délszláv irodalmak eseményeit és igen érzékenyen, gyorsan reagál 

a minőségi alkotásokra. Tehát a hagyomány is megkövetelné, hogy lapunk 
többet tegyen ezen a téren az eddigieknél. 

Nem az Olvasónapló rovat tájékoztató jelleg ű  és nagy érzékenységgel 

végzett tevékenységére gondolunk, hanem az értékel ő , összegező  vagy vitázó 

Hozzáállásra és az irodalmi értékek azonnali gyors átültetésére. 

örvendetesen szaporodik a közéleti kiadványok hivatásos fórdítóinak szá-

ma. A fordítások min ősége iránti igény egyre érezhet őbb. Ezzel szemben a 

müfordítők köre nem hogy szapórodna, s őt egyre korlátozottabbá válik. A 

folyóiratnak a jövőben szerkesztési politikájával serkentenie kell a fiatal; 

magas elméleti felkészültséggel rendelkez ő  műfordítók tevékenységét, hogy 

az olvasói és társadalmi igényt kielégítse, kiadási politikánkat maradéktalanul 

megvalósíthassa: 

Ha saját környezetünkben nem tudjuk biztosítani a megfelel ő  médiumokat 
ehhez a munkához, a többi folyóirattal való kapcsolatteremtés valószín ű leg 
eredményre vezetne. Példa erre testvérlapunkkal, a Rukovettel kialakított gyü-

mölcsöző  kapcsolat. A többi tartományi irodalmi-társadalomtudományi folyó-
irattal azonban csak a személyes kapcsolatok szintjén folyik érintkezés. 

Javasoljuk, hogy a jövőben a magyar, nemzetiségi és szerbhorvát folyó-

iratokkal szerkesztő  bizottsági és kiadó tanácsi szinten vegyük fel a kapcso-

latot. Idő rő l időre jól el őkészített tanácskozásokon egyeztessük problémáinkat 
és terveinket, mérjük fel fogyatékosságainkat. A VKSZ Tartományi Vezet ő-
ségének határozatai rámutattak ennek szükségességére, mi pedig érezzük 

elmaradásának hiányát. 

Javaslatunkkal lényegében már az önigazgatás kérdését érintettük. Már 
a kiadói tanács első  ülésén elhangzott, majd kés őbb megismétl ődött az az 
észrevétel, hogy a folyóirat körüli önigazgatási tevékenységet szélesíteni és 
szilárdítani kell. A kapcsolatteremtés, nézetegyeztetés a többi alkotóm űhellyel 
természetes velejárója lenne egy ilyen tevékenységnek. Ugyanekkor azonban 
ki kell építeni kapcsolatainkat azok felé, akiknek a folyóirat készül: az olvasók, 
a dolgozó tömegek felé. 

Egyetlen alkalmunk volt részt venni folyóiratunkról folytatott vitában, 

amelyet az Újvidéki Ifjúsági Tribün szervezett. Az azonban irányzatos volt, 

inkább a provokáció szándéka jellemezte. Ugyanakkor mi nem kezdeményeztük 

325 



Sžabadkán a dolgozók különböz ő , rétegei között népszer űsíteni folyóiratunkat 
és .annak :céljait. Terveztük, hogy a középiskolai tanárok körében, megbeszé-
léšeken . ismertetjük terveinket, kedvet ébresztünk egyesekben .a munkatársi 
Viszony teremtésére, az alkotómunkához. Szervezett formában terveink nem 
valósultak meg, csupán egyes esetek bizonyítják; hogy számos pedágógusunk; 
társadalomtudományi szakemberünk publikálhatná munkáját, ha megfelel ő  ser-
kentésben részesülne. 

Másrészt a Szabadka vonzáskörébe tartozó községekben nem .teremtettünk 
gócokat, amelyek szinte a szerkeszt őség kihelyezett csoportjait képviselhetnék 
saját környezetükben, serkentve általa a marxista gondolat ápolását és kibon- 
takoztatását. 

Napjainkban, amikor, a dolgozó dönthet értéktöbblete felhasználásáról ;  
elengedhetetlenné vált, hogy legalább a nagy dolgozói közösségekkel közyet-
len :::viszonyt teremtsünk.,. Ki . kell . menni a termel őkhöz, akik olvasóink, vagy 
plvasóinkká kellene hogy váljanak. Nem ismerjük :olvasóink, el őfizető ink .pon-
tos összetételét. Ha az  olyan, hogy abból a . munkásosztály lényegében kireked, 
csak a fentiek megvalósításával változtathatunk. . . 

Élesszük . fel a Híd hagyományát, .a munkásosztályért, a munkásosztállyal 
vállvetve  küzd ő  mozgalmi hagyományt. . Ennek érdekében tegyünk erófeszí 
téseket, hogy a társadalomtudományok különböz ő  területein tevékenyked ők 
figyelmüket a munkásosztály problémáira irányítsák. Jó néhány jelent ős és 
tartós érték ű  múltfeltáró tanulmány jelent meg hasábjainkon. De a jelen lega- 
lább, olyan érdekes, mint gazdag munkásmozgalmi hagyományú multunk.A 
bonyolult viszonyok megértését a jöv őnk tervezését segítenénk ezzel el ő . 

A feladatok megoldásáho• elégtelen volt . és elégtelen lesz a kiadói: ta-
nács :eddigi munkamódszere, tanácskozásainak gyakorisága. Lényegében mások 
nyomdokain haladtunk, amikor évente egyszer ültünk össze, hogy elemezzük a 
folyóirat tartalmát, a megjelentetés problémáit. Nézetünk szerint nem .az el-
lenő rzés, hanem az együttm űködés, a társadalmi segítség elvét kell a  jövőben 
előtérbe helyezni. . 

Elveink megvalósításához mind a kiadói tanácson, mind a lap munkatársai 
körén belül megfelel ő  felkészültségű ; érdekl ődésű  és ideológiai beállítottságú 
káderekre van szükségünk. Els ősorban több, kevesebb társadalmi megbízatás-
sal bíró munkatársra. Jó lenne, ha a községi káderbizottság a m űvelődési 
ügyekhez értő , a .művelődéspolitika hordozására alkalmas elvtársakat ment& 
sítené .egyéb megbizatásoktól, hogy teljes erejükkel a felépítmény ideológiai 
és minőségi problémáin fáradozhassanak. 

Leszögezhetjük, hogy a VKSZ Tartományi Vezetőségének értékelése • sze-
rint is az Üzenet mentes maradt az ideológiai elhajlásoktól, nem került 
marxizmusellenes eszmei áramlatok hatása alá. De őszinte önbírálattal azt is 
le kell szögeznünk, hogy nem tudott elég id őszerűen és harcos elszántsággal 
rámutatni vagy szembeszállni szellemi életünk minden visszásságával még köz-
vetlen környezetünkben sem. Nem a kedv és az ideológiai felkészültség és 
beállítottság hiányzott a szerkeszt ő  bizottságból és a munkatársakból, hanem a 
munkatársak összetétele nem tette minden esetben lehet ővé, hogy a kérdéses 
esetekben reagáljunk a jelenségekre. . 

Előremutató szándékkal, a négyéves tapasztalat birtokában javasoljuk a 
következőket: 
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Egészítsük ki az alapszabályzatokat az elmúlt évek társadalmi-jogi : .válto-

zásaival összhangban. 

Önigazgatási struktúráink képviseljék fokozottabban társadalmi elve-

inket éš a folyóirat céljait. 

Önigazgatási szerveink éberebben igazodjanak a társadalmi igényekhez. 

A kiadói tanács munkájával dinamikusabban vegyen . részt a folyóirat fejlesz-

tésében. 

Az Üzenet folytassa eddigi feladatainak teljesítését. A jugoszláviai 

magyar irodalom és társadalomtudomány serkentése érdekében 2000-2000 

dináros pályadíjjal jutalmazza a folyóiratban :`megjelent .legjobb . mai: tárgyú 

novellát vagy költeményt, a jugoszláv népek és nemzetiségek irodalma tárgy-

körére wbnátkozó irodalmi tanulmányt és munkásosztályunk problémáival fog-

lalkozó szakd0lgozátot. 

Az önigazgatási érdekek egyeztetése és megvalósítása céljából mind. 

két önigazgatási . šzerv szintjén teremtsünk kapcsolatot Vajdaság népei és nem-

zetiségei .folyóiratainak hasonló önigazgatási struktúráival. 

'Mivel folyóiratunk régen nem :  községi publikáció, a tartomány is 

vegyen részt m űködési feltételeinek megteremtésében. 

Tekintettel arra, hogy a folyóirat továbbfejlesztése és az el ő irányzott 

feladatok megvalósítása elképzelhetetlen fizetett szerkeszt ő  nélkül, ai alapító és 

a kiadó tegye lehetővé a folyóiratnál f őállásban levő , fizetett szerkeszt ő  alkal= 

mazását. 

Dr: HORVÁTH MÁTYÁS, 

- a kiadói tanács elnöke. 

, A fenti értékelés az Üzenet kiadói tanácsának és szerkeszt ő  bizottságá 
nak együttes ülésén hangzott el 1975. április 10-én. Az egybegyültek egy-
hangúlag elfogadták a jelentést és magukévá tették a javaslatokat. Ugyan-
akkor javaslatot tettek a kiadói tanács fele tagjainak felmentésére és új tagok 
kinevezésére. A javaslat alapján a Szabadkai M űvelődési Önigazgatói Érdek- 

közösség Végrehajtó Bizottsága kinevezte 1975. május 29-én az Üzenet új taná-
csát. Az új tanács: Biacsi Antal, Brindza Károly, Fejes Szilveszter, Grósz György, 

Geza Gulka, dr. Horváth Mátyás (elnök), Mihajlo Jan čikin, Kerekes Sándor, 

Josip Klarski, Mészáros Anna, Nagy József, Petkovics Kálmán, Pozsár László, 

dr. Sátai Pár, Marija Šimokovi ć, Szalma László, Szám Attila, Szekeres László, 

Szilágyi . Gábor, Szirovicza Antal, Vladimir Stevanov, Urbán János, Petar Vukov: 
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HOLT! MARJA 

MONOLÓG A TÜKÖRBE 

F GLRE ÉRT ÉS'EK TISZTÁZÁSA  

A varázslat tart, néha úgy tűnik, nem is szakad soha vége. Amikor azt 
hisszük, hogy a legunalmasabb, leglátomástalanabb, leglaposabb per-
ceinket éljük, tévedünk. 

Nézz bele a tükörbe (foltos réztálca is lehet), nikkelfelület, tótü-
kör vagy barátod szeme. Fésüld egészen oldalra a hajad, de az ellen-
tétes irányba, mint ahogy szoktad. Te vagy .az? Valaki, aki hasonlít 
rád, de nem pont ugyanaz. 

Varázsoltál. Nehéz volt? Á dehogy. Csak meg kell találni a külön-
féle változatokat arra, hogy m űszerpontosan megfejtsük, miért olyan 
valakinek az orra, mintha éppen felhúzná, miért olyan a nyaka, mintha 
benőtt volna, miért olyan a nézése, mintha fél szemére nem látna, vagy 
miért tud ű rhajó nélkül Is ugyanúgy repülni, mintha űrhajó vinné, holott 
űrhajó helyett csak térdzokniban, bokafixben, rakottszoknyában vagy 
térdnadrágban van. Erre kell csak rájönni, a többi megy magától is. 
Csupáncsak árgus szemre van szükségünk. Árgus óriásnak állítólag 
száz darab volt, megszámolták, ezért elhihetjük. A százas szám körül 
csak az tisztázatlan, hogy a kortárs számlálók hogyan értelmezték a 
százat: Száz párnak, vagy összesen száz darabnak, vagyis ötven pár 
szemnek. Ez is a nyelvtani slendriánság eredménye: a számoló rá se 
rántott a pár, a többes szám vagy a darab megkülönböztetésére, és 
Iám, a rendetlenségbő l ilyen bonyodalmak származnak. Nekem' ilyen 
fél pár sincs, de azért megvagyok, tele látomásokkal — gondoltam 
—, és tudom: egy pár átlagos szokványszemmel legjobban csak befelé 
látni. 'De befelé látni nem nagy kunszt, ezt mindenki tudja. Például 
Létra tanár úr is mindig pontosan tudta, miben sántikál ■Enyediné, 
hogy megnehezítse számára az éjszakai közvilágítást egy tizenötös 
égő  formájában. Pontosan, Árgus szeme nélkül is, hiszen szokványsze-
me elég volt arra, hogy, belelásson iEnyediné eléggé maszatos lelkébe, 
sőt, lelki világába; ha csak úgy kívülr ő l szemlélte volna a dolgokat, 
fogalma sincs az egészrő l. 

Ez hát a varázslás és a látomás fogalma, szakirodalom nélkül 
megvilágított példák segítségével. Jó a fogalmakat tisztázni. 

Tisztázási munkáimban tő le telhetően ILétra tanár úr is segített. 
Osztályfőnöki órán harsány kedwel és hangon kivezényelte Libucit a 
táblához, és ezt kérdezte: 

— 'Meg tudná-e a tanuló mondani, mit jelent a szeretet szó? 
Többoldali megkönnyebbülés. Ez egy olyan kérdés, ami ilyen ha-

tározott alakban egyetlen tantárgyban sem fordult el ő , készülni sem 
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lehetett belőle. Szent Pálnak a szeretetrő l írt leveleirő l mi ugyan nem 
hallottunk, de talán jobb is; ki magyarázta volna el türelmesen azok-
ban a harcos időkben, hogy aki a szeretetrő l ír, annak nem kell pont 
egyházi szentnek lennie, s őt, jobb is, ha nem az. Pál esetében csak a 
véletlen játékáról lehet szó: megírta volna ő  azokat a leveleket akkor 
is, ha csak pusztai halpikkelypucoló, mivelhogy olyan szépen rátapintott 
a dolog lényegére. Libuci nem ennyire a közepébe, mert: 

f-te A szeretet... tanár úr... a szeretet.... Á szeretet, ha a 
Szomszéd néni, aki nem ment férjhez, és nem is fog, mert nem veszi 
senki; ugyanúgy bánik a máltai pincsikutyájával, mintha az a gyiere-
ke volna. 

Létra tanár úr szaporán bólogat, ami nála ilyen hangtalan for-
mában az ultima furor jele. De Libuci elérti a hallgatást, biztatásnak 
Veszi, ezért megtáltosodva folytatja'. 

— A szeretet ... !Ismerek valakit, aki szintén egyedül él, és 
külön állatszakácskönyvbő l főz a macskáinak. Vagy például egy ba-
rátnőm mamája azt mondta a filodendronjáról, hogy a gyerekét' se 
szerethetné jobban. Borús id őben kvarcolja, és nyaralni is magával 
viszi. A gyerekét is. Ezt jelenti a szeretet. 

És most jön a látomás. Létra tanár úr megfontoltan . diktál, mintha 
táviratot mondana telefonba, amit ezúttal bet űzni sem kell, I mint ló, 
f mint fülemüle, nem süket a távirdász, nyugodtan, tagoltan diktál a 
táblára, ahonnan másolni kell: 

A szeretet szó nincs témához kötve, pont. Kutya, macska vagy 
filodendron nem tartozik a tárgykörbe, pont. Édesanylám szeretettel 
vágta le reggelenként a kovászszagú kenyeret, pont. Amit szakácskönyv 
nélkül sütött, pont. És amit azután teába mártogattunk, pont. Ez volt a 
szeretet, pont. Volt azért kutyánk is, pont. A kutya őrizte a házat, pont. 
Volt: macskánk is, fogta az egeret, meg idegesítette az említett kutyát, 
pont.Filodendronunk nem volt, pont. ,Ha sütött a nap, hát rá is sütött 
volna, pont. Nyaralni mi magunk se jártunk, pont. Ha járhattunk volna, 
akkor se tesszük, mert olyan sokan voltunk, hogy megbámulták volna a 
körmenetet, pont. Hát még filodendronnal, pont. 

A látomásnak vége, alkalmazott látomás, a fogalmak alaposabb 
tisztázása végett. 

MOiNOLÓG A TÜKÖRBE  

És akkor azt mondja apa, hogy egy fabatkát se adna értem, se 
a jövőmért, és hogy úgy érzi, minden hiábavaló volt velem kapcsolat = 
ban. Hogy ez az érzés gyakran jön rá, és ha nem volna az a barom-
erös hite, . már rég lemondott volna rólam. !Kérdezem, hogy hogy( érti, 
mármint a lemondást. +Ilyenkor — mert ez a dialógus egy állandóan 
forgó és ismétl ődő  lemez —, ilyenkor hátrasimítja a haját, és tömpe 
ujjú kezét legyintésben engedi vissza. ,Ez fáj. Ez a legyintés fáj a leg-
jobban, nem az, amit mond,hanem a legyintés. Olyan meggyfőzően csi-
nálja, és amíg nézem, egészen elfelejtem, kir ő l is van szó, és magam 
is legyintek, tévedésb ő l de vele együtt. 
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. _ • Apa a .világon .  legjobban párhuzamokat- vonni szeret. • °Szereti . de 
nem. tud. Ilyenkor hiába próbálok szóhoi jutni, egyszer űen lehetetlen . 

Csak .'mondja, mondja, és mélységesen 'szomorú, csak úgy d ő lnek 
belő le az adatok meg a dátumok, égbekiáltó igazságtalanságok, leg-
szívesebben ezeket is vele mondanám, együtt, kórusban, az esetleges 
segédpéldákat is, mondanám inkább vele duettben, csak ne kellene 
hallgatnom, ha már engem nem, hagy szóhoz jutni. Sajnos, ezt. nem ,te-
hetem, valami belső  erő  nem engedi, hogy ezt tegyem,- csak , nézem a 
padlót:  merőn, az asztal alját, szőnyeggyű rődéseket meg efféléket, . és 
várom, történjen meg a csoda. A csoda, hogy engem is emberszám-
ba vesz. - 

Tehetek én arról, hogy most nincs háború, hanem viszonylag béke 
van, és nem vihetek végbe nevezetes háditetteket? f-fa-. már . szerinte 
békében semmiféle értelmes és nevezetes dolgot nem lehet m űvelni? 

Tehetek én például arról, hogy rajtam kívül nincs még nyolc 
testvéreim, pedig az lenne csak az igazi, istenem, kilencen otthon. 
egy . falkában, nem : így, folyton egyedül, mint a kivert macska, mit 
is cšinálhátnék a nyafogós húgommal, tehetek én arról, hogy nerxí 
vagyunk kilencen? És arról tehetek-e, hogy nem vagyok árva, lelenc- 
ben, mint ő  volt, mert a mamájuk, azaz nagyanya egyedül éjben; vi-
fárba)n, egyszál egyes-egyedül' vészelte át az életet? Ezek szerint 
engem -hibáztat még azért is; amiért ő  életben van? 

'És akkor azt mondja, hogy reméli, nem lesz ez mindig így, egy-
szer majd ben ő  a fejem .lágya, vagy nekem is lesz gyerekem, és akkor 
fenekestül mindent másként fogok látni, de akkor már persze kés ő  
lesz, késő  bánat pedig, tudjuk, mit ér. 

És akkor azt mondja apa, hogy szégyell bárhová elvinni, mert 
mindenütt csak leb őgök, leégetem, így mondja: LEÉGETEM, és neki 
ebbő l már elege volt, az égésb ő l, tűzvészbő l. - .Mondanám, hogy Legjobb 
tudomásom szerint csak egyszer vitt el a cirkuszba — a két H-Q-LLY-
DAY! —, egyszer meg egy mez őgazdasági kiállításra, hát mondaná meg, 
hól is égetem le tulajdonképpen, a bohócok vagy a fej őgépek előtt. 
De ezt is csak mondanám, mert nem hagyja, mert mellette másnak 
szava nem lehet, másnak az ő  közelében fű  nem terem. Már arra is 
gondoltam, hogy írok . apának egy levelet, abban a levélben minden 
benne lesz. 'Rendesen, postán jön majd a levél, és kénytelen lesi 
elolvasni, mert amikor a postás kihordja a leveleket, én már rég nem 
vagyok itt, hanem az iskolában. Ez volna a legokosabb: másként 
hogyan is mondanám meg, hogy szerintem semmi, de semmi vész', 
ami kis vész meg, van, az majd simán elmúlik, olyan simán, mint a 
pinty, mert az embernek hétrő l hétre, hónapról hónapra több az elfog-
laltsága. Egyszer meg is fogom írni azt a levelet. 

És akkor jön az általánosításaival. Hogy miket olvas a sajtóban, 
mert •ai . újságját következetesen sajtónak hívja. Szerintem a sajtójában 
á sporton kívül csak a fekete krónikát bogarássza át, különös tekin-
tettel a kiskorú b űnözésre. Mert bennem már, egy szép napán arra 
ébredek, mert már bennem is b űnözőt fog látni, akkora a fantáziájá t 
Ezek' alapján célozgat azután nekem,' hogy így meg úgy, az ilyen fia-
talok kicsiben kezdik, aztán egyre inkább belemelegszenek, belemé-
lyednek, vérszemet kapnak a dolce vitára, és kész. 
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:Kérdezném, miért meséli ezt pont nekem? De :nem hagyja, mert 
mellette :másnak szava nem lehet, körülötte fű  nem terem. Megkérném, 
ne .általánosítson már, mert az nem :vezet sehová, az általánosítgatás, 
Hiába.  

És akkor azt mondja apa, hogy észrevette, mintha valami törvén y- 
szerűség volna ebben az egészben. 'Míg a 'hosszabb lélegzet űnek ígér-
kező  témákhoz 'lélegzetet vesz,' sikerül elcsípnem az- alkalmat, és. meg .; 
kérdeznem: mit ért az „ebben az egészben" alatt? Azt mondja, ' azt 
érti•, amirő l szó vari. Hogy kiváló, dolgos, rendes szül őknek ilyen •csap-
nivaló; szóra se érdemes gyerekük van. Kérdezném, célzás-e ez, ránk 
nézve. De ezt se lehet. Hogy úgy érti-e: egy generáció rendes, egy 
rendetlen, aztán megint a rendes és így tovább, mert a rendesekt ő l 
a rendetlen készen kapja a befejezett forradalmat, a normális életkö-
rülményeket, neki már az égvilágon' semmi nem marad, amiért stra-
pálhatná magát, minden elboronálva, . nyugodtan éldegélhet: ezen aztán, 
ezen a,léhaságon megint a következők dolga a megbotránkozás, fel-
háborodás, és az ‚dolguk leszisrriét mindent rendbe tenni, el ő re 
visszamenő leg is, már amit lehet, és ami még menthet ő . !Mert abból, 
amit - Mondott, csak az sül ki, hogy ők a rendes generáció, én pedig 
a, rendetlen, aki ha tehetném, még visszamenő leg is elkótyavetyélnek 
mindent,, ami nekik fontos 'és szent volt. Sajnos, ezt sem lehet ilyen 
részletesen megtudakolni, mint ahogy semmit, se 'megmondani, hogy 
ilyen tévhitekben álmában se ringassa magát, . az én esetemben ilyes-
mirő l _szó sincs, se azok esetében, akiket ismerek. Hogy lássuk , . be 
"végre: ,az ő  spanyolviaszuk gyártási módját kutyakötelességünk le- 
egyszerűsíteni, ennyi, 'az egész,. ehhez még nem kell feltétlenül .rém = 
képeket látnia, fantáziálni. 

És akkor, azt mondja apa, hogy ők illegális plakátokat ragasz-
tottak.' Mondanám, hogy ragasztanánk mi is, de fényes nappal, 'nyilvá-
nosan; véradásra meg koncertlátogatásra serkent ő  plakátokat, de- a 
plakátragasztó nem szereti, ha- ott ácsingózunk a közelében, miközben 
ragaszt, de ha ne adja isten úgy fordulna, hát ragasztanánk mi i . 11egá-
lisat is, éjjel is, ső t ügyesebben is; közülünk senkit nem kapnának el, 
ezt garantálom, és ezért nem muszáj ,az ördögöt a falra festeni. De 
nem Méhet megmondani neki ezt se, elemi és egyéb akadályok miatt. 

És még azt is mondja, hogy ő k . önképzőkörben többet tudtak, 
mint mi a középiskolában. ;Hogy annyi verset én még olvasni se olvas-
tam, amennyit ők kívülrő l, könyv nélkül tudtak. 'Rögtön, csak úgy szúró- 
próbaképpen, elszavaltatja velem a '.Huszti dalt. Persze, hogy elakadok 
a vége felé, pedig ott jön a csattanója, tudom jól, de ilyen légkörben 
aztán végképp nem lehet verset mondani, nyilván Kölcsey se, gondolt 
ilyen alkalmakra, amikor megírta. :Miért nem kérdezi ugyanilyen alapon 
például Beniczky Pétert, azt, amelyiknek az a címe, hogy „'Hogy az 
Isten egyedül maga veri a hadakat", vagy azt a szerelmi éneket a XVII. 
század második felébő l, miszerint „Vagyon-e, szívem, szándékodban". 
Szóval, ott ácsorgok annál a sornál huzamosan, hogy „Régi kor árnya 
felé . visszamerengni mit ér?", és eszembe jut, szerencsétlenségemre, 
hogy ugyanezt én is megkérdezhetném, de nem lehet, mert nem hagy-
ja, neki a vers verklije a fontos, és amikor a verkli megáll, diadallal 
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olyat csavar a fülemen, hogy az majdnem leszakad, és akkor apati-
kusan ezt mondja még: Látod, ez a ti. tudományotok. Konyítani tücsök-
höz, bogárhoz, de semmit nem tudni. {.Ehhez már semmi kedvem nem 
volt bármit is hozzáf űzni. Legfeljebb József Attilával védhettem. volna 
meg előtte pallérozottságom látszatát. 

És akkor azt mondja apa -- amikor kifárad, akkor már csak úgy 
általában beszél, nem pont személyi szerint rólam —, és akkor azt 
mondja, hogy még a második . világháború is más kimenetelt kap, ha 
történetesen az én korosztályomra lett volna bízva a horogkereszt 
kampóinak a letördelése. Ez már azért mégis sok, gondolom, háború 
is volt elég, és talán a rendetlen generációkra is esett egy-kett ő, ha 
már a perzsa háborúkig megy vissza, föltéve persze, hogy a marathó-
niaknak és nem a perzsáknak drukkolt. 

így megy ez nálunk otthon, napról napra. 

És egyszer csak azt mondja apa, csak úgy1 általában ezt is, hogy 
mélyen fájlalja, amiért nem láthat bennünket, a bennünket nyomatékkal 
mondja, úgy ötven-hatvan éves korunkban. Hiába,. ké .rdezettti, miért sze-
retne bennünket annyira látni — a bennünket én is nyomatékkal mon-
dom --, mire gyanakszik megint, mert mintha nem Is kérdeztem volna, 
nem hallja, apa mellett mukkani se lehet. De fölösleges, mert már 
mondja is, mint a gátját döntött folyó (de szép az a vers, gondoltam), 
hogy ügyi veszi észre, eszünk ágában sincs dolgozni. Szellemi foglal-
kozáson alább az ötmilliárdos emberiség így fog megoszlani:, őtven 
százalék autómechanikus, tíz bolti eladó, tíz adminisztrátor, tíz fodrász, 
kozmetikus és pincér, tíz az idegenforgalomban, és a maradék tíz a 
mindenféle termel őerő . Már ami az előbbiekből kimaradt. Egy és más 
pedig kimaradt. Hiába, apa közveszélyes pesszimista, fogalma sincs; 
miért pont az én orromhoz dörgöli mindezt, kedvenc futballcsapatán 
kívül csak statisztikákon jár az esze. .Már arra is gondolok, ha igy foly-
tatja, maholnap őt sem kell a termelők kategóriájába sorolni, hanem 
oda, ahol a statisztikusok vannak szerinte, még akkor is, ha csak pont 
nekem beszél, mert ebben az esetben én vagyok a száz százalék. 
Szerinte. És egyelő re. 

Mondott már olyat is, hogyi mi nem húzzuk soká, erre mérget ven-
ne, mi csak rángatózunk meg lótunk-futunk sport és testedzés címén. 
Ezt már nem is akartam megkérdezni, hogy mib ő l gondolja, mert 
tudom, megmondja magától is. +Meg is mondta. Atlétika nélkül az iz-
mok elsatnyulnak, mondta: minden más, amit mi m űvelünk; akármi, 
csak nem atlétika, meg Makó meg az a palesztínai megosztott város. 
Ehhez aztán végképp nincs mit szólni vagy hozzáf űzni. 

iMit dez még hagyján, csak ne politizálna, és ne pont velem. 
Elképesztő  véleményei vannak, olyan egyéniek, hogy) az ember haja 
égnek áll tő lük. Vett magának egy különbejáratú rádiót, húsz kilós, 
méter hosszú, fél magas Szimfóniát, a tranzisztorok korában. Anten-
nát is hozott. Lila alapon pókszerű , vörösréz drótok, akár egy kisebb 
napráforgó, ez ki van tűzve kívül az ablakra. Mindenki, aki csak elmegy 
az ablak alatt, megkérdezi, mondjuk már meg, ez mire való. Én 
olyankor lekopok a legrövidebb úton, éppen sietnem kell valahová. De 
tény, hogy, röhögés nélkül nem lehet megállni, anya is, ha meglátja, a 
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tenyerébe hajtja a fejét, alig hisz a szemének. Szóval, amikor éppen 
nem nevel, akkor ezt a Szimfóniát csavargatja egész a m űsorzárásokig, 
mert országja válogatja, kinél mikor van kapu, azaz m űsorzárás, meg 
a zónaidő  is lényeges, gondolom. Újabban már nem is reggelizek, csak 
ne kelljen hallgatnom a mélypolitika hínárosaiban rejl ő  ellentmondások 
boncolgatását. Apának nem lehet megmondani, hogy ha már aludni 
képtelen, akkor inkább, plem, plem, sakkozzon. 

De mennyi mindent mond apa. !Nálam mindenesetre betelt a pohár. 
Neki mondani semmit nem lehet, mert nem ad rá lehet őséget, csak 
ő  beszél; csendesen lekopni lehetetlen, meg igaz, érdekes is, amit 
mond, csakhogy neki nem lehet semmit mondani. 

Igen, levelet írok apának, postán fogom feladni, szabályosan. És 
abban a levélben fő leg az lesz, hogy) én őt nagyon szeretem, és magára 
vessen, amiért nem enged szóhoz jutnom: egyébként ne aggódjon 
annyira, velem és velünk körülbelül minden rendben van. Ha itt-ott 
nincs is rendben valami, az a fő , hogy tudjuk, mi nincs rendjén. Csak 
ennyit fogok írni. Aláírás: A Te Serifed. 

Mikor itt tartott, 'Serif hitvitázó kedvvel eltette a tükrét. 

Részletek a Monológ a, tükörbe c. ifjúsági regényb ő l. 



MOLGER MÁTYÁS 

HARMINC HAIKU 

1 

mint feszes dolgok 
klórszag a folyosókon 
látom igaz lesz 

2 

ismét cifrázzák 
és a nagyszótár segít 
nem kimondani 

3 

mily egyszerű  lesz 
nekem megáll az idő  
s hiába csöngetsz 

4 

most olyan halkan 
mint a visszaverődő  
messzi röpülés 

5 

tovább kutatni 
a százszor látottakban 
szakadék szélén 

6 

e mozdulatlan 
birtoklás valahányszor 
közelembe jössz 

7 

ami megmarad 
üres időben süpped 
felejts el te Is 

8 

a nincs az gördül 
utánad naggyá törpülsz 
már nem talállak 

9 

fákat vágnak a 
kertben vénülő  madár 
gubbaszt ma bennem 

10 

a folyó partján 
döbbenten állnak a fák 
bűnös vízhiány 

11 

légy olyan mint a 
teljesülő  ígéret 
munkások kezén 

12 

elfogadni a 
veletek földet érni 
egy fokkal hátrább 

13 

helyetted hol a 
micsoda hűvös magány 
rétegeződve 

14 

kéklőn vonulnak 
dialektikus öröm 
ennyi is elég 
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15 

osztódó jelek 
mozdulat etikája 
akik mint az 

16 

ami volt csak úgy 
ha nem lelsz önmagadra 
széthulló jövő  

17 

innen az üres 
egyenesek sehová 
kemény fájdalom 

18 

az ellenőrzött 
szégyen tört üveg alatt 
por csönd és alkony 

19 

a remény elő tt 
természetes dallamok 
hajlandók lennénk 

20 

lovasroham a 
délibáb ellen dombhát 
vörös cserjékkel 

21 

kerítés nélkül 
füttyös bolyhos nevetés 
hahó vadászok 

22 

csengő  nélküli 
folyosók visszatérő  
változatai 

23 

a táj szépsége 
tigrisként lopakodík. 
képeink felé 

24 

az előzmények 
többféle állapota 
együtt haladunk 

25 

van aki kiált 
van aki mindent kiáll 
fogak 'a földben 

26 

megpendül a dal 
vágya és ettő l kezdve 
hiteles a táj 

27 

dal zuhany alatt. 
fehéren vigyorog .a 
szöveg nélküli 

28 

a kettő  között mily 
csak a részek járnak itt 
a réten s hol a 

29 

sötét-csapású 
mit kunkorít a jövő  
és mít lelesz a 

30 

hajnalod helyén 
ki öltőíve vetkőzöl 
ne vidd el álmom 
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VIRÁG ÁGNES  

ERDŐK LEHELETE 

/. 

Egetver ő  nyárfák csúcsai fölött, 
ahol csak a szél jár, 
ködökbe -göngyölt fecskék felh ő i szállnak 
dél felé, 
míg szitál a levél 
az alattuk járók fejére. 
Van, amelyiket zölden tépi le, 
de legtöbbje sárgára meredve csapódik a kövezetre. 
Ha volna er őm 
behatolni a növényi lét rejtelmeibe 
a sejtek falán át gondolatommal. 
Mikor a levél az ágról lehanyatlik. 
Mikor a kéz egyet lecsavar 
és szétdörzsöli ujjai közt. 
Mikor a szirom leválik. 
A gyümölcs lehull. 
Beojtódik az ág. 
Törzsnek tülekedik a f űrész. 
Rezdülésük, iszonyataik, 
elalélésük 
érzem, hogy velem rokon. 

ll. 

Zöldek zenéjét ől visszhangzott a lég. 
A füvek, a fák, a folyó zöldje 
átragyogott az es ő  fátyolán. 
Jaj, ha a remény ilyen egyértelm űen 
belém költözne, átjárna! 
Bizakodva kapaszkodnék 
a fenyves állhatatos illatába. 
Beléfagyhatnék, 
mint borostyánk őbe bogár, ág, levél 
a remény peng ő, sima 
smaragd kristályaiba. 

Meredek sziklafalban, 
szinte odacsippentve, 
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egyenes derékkal, 
gyertyaként 
álltak a fák. 
Még csak tériszonyuk sem volt 
a mélységes víz fölött. 

 

Ahogy a fa a sírra 
ráborult, 
meghalt a fű . 
Az árvácskát nem érte eső . 
De a fára is ráborult az ég. 
Az égre meg a felhők. 
Gyötörte egyik a másikat. 

 

Mikor fölragyog a hold 
és fehér tányérjáról 
a fényes semmi tündököl, 
kikönyökölök a fenyvesek zöldjére. 
A bagolyhuhogás nem félelmetes, de 
szépséges dicsfény 
a csúcsok fölött. 
Köveken koppanó tobozok hangja, 
altass el. 
Söpörd le pilláimról 
a korai sötét 
harmatcsepp jelt. 

 

Tudok-e 
náladnál valamivel többet 
az árnyékról, 
amely a falra vetődik? 

 

Az avar fölött kerengő  
forgószél emelt 
a tölgyfa csúcsának magasába. 
Mókus perdült, mint az álom, 
s gyönyörű  bolyhos farka utána. 
Jaj, csak megkapaszkodjon! 
Messze volt az ág. 
Megijesztettem. 
Ne félj, nem bántalak. 
Rám kékséges-kék 
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Adonisz-pillék 
füzérei szálltak. 
Azok sem féltek. 
Pedig mozdultam is. 
S finom szárnyuk meg se rezdült. 
Borúljon ránk 
a szentjánosbogarak fényezte 
völgy nyugalma. 

VESZENDŐ  KÉKSÉG 

Milyen iszonyatosan marad el a kékség mellő lem. 
Először a kék ernyőm hagytam el, 
mert kiderült és azt hittem, nem fog kelleni. 
Röppent utánam, 
kiáltott utánam 
a tárgyak üveghangján, 
de nem hallottam. 
Csak mentem előre álmaim után, 
melyek a borult egek alól menekültek. 
És szállt a kék ernyő . 
Nyele beleakadt a lombok zöldjébe, 
házak kéményén megállt, 
hogy lássa, merre halad a hajó, 
A fekete gyűrű  körül kidagadt gyöngynyaka 
a kiáltozástól. 	• 
De nem hallottam. 
Későn vettem észre. 
S akkor 
a vizek melletti barlangok magányossága 
borult rám. 
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LACZKÓ ANTAL 

VASKENYÉR 

Napról napra ízesíti a számat 

felszabaduló hevének párája, 

olykor a vágóéltő l pattogó zománca 

korcog a fogam alatt, 

melynek párolgó olajfüst 

az aromája. 

lsmerkedésünkkor még kaparta torkomat, 

ma már, hosszú évek múltán, 

szabad napjaimon talán hiányzik is 

szájamból az íze, 

felaprózásának utóhangja; 

Ahogy a marótárcsák hangos morzsolásától 

vagy az esztergakés vijjogó erejének 

cíkkanó szakításától 

lassan emésztődik 

az a szívós, kemény, szürke-fehér 

elfogyhatatlan vaskenyér. 

VASRÓZSA 

Izzás magvából pattanó bimbó, 

hősugárzástól nyíló sziromkehely, 

tüzes mézének csorgását 

emberek gyűjtik különös formákba, 

ahol tartós marad a virulása. 

Színe változékony: 
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néha lángvörös, káprázatos, 

néhol rozsdabarnán kopottas 

vagy éppen sápadt szürkésfehér. 

Illata nem mámorít, 

ső t néha ártalmas, maró füst, 

napról napra mégis kezedben tartod 

valamilyen tárgy alakjában, 

és nem gondolsz arra, 

hogy munkád kiegészítéséhez 

egyik formáját használod 

egy állandó virágzásnak. 

KÉK LÁNG 

Háromezer-négyszáz h ő fokú lángnyelv 

sistereg, minta villám, 

víharos szélhez hasonló fújása 

megtépázza a két egymáshoz simuló anyagot, 

felforralja vérüket, 

majd közös véredénybe csapolja. 

Igy köti örök házasságra 

e két különböző  tormálú, 

de egy minőségű  anyagot. 
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VASS ÉVA 

HALLGATÁSOD KAGYLÓ KÖRÜLÖTTEM 

átszakítottad a felh ők hálóját 
most 
hogyan merítjük árokba a vasárnapokat 
hallgatásod kagyló körülöttem 
tüdőnkbő l beteg halakat sodor ki a csend 

NEM ENGEDJÜK BE A ZENÉT! 
mossunk ki magunkból minden futamot 
mossuk ki magunkból az ázott napokat 
néztem a karmesteri pálca 
utolsó suhanását 
(te táncolni akartál a víz 
ső tét zománcán 
zöldezüst kékségbe húztál 
s becsukódott felettünk a tenger) 

fejemben izzad minden gondolat 
mint félresikerült színdarabplakát 
a gőzfürdő  talán 
két, hete szikláról ugrott velem a bánat 
most 
mozdulatlanságában már nagyra nő tt 

MAGAMBAN 

kikötők magamban — 
horgonyom a csend 

kezemben csónakok hallgatnak 
árnyékot hozó sziklákon érzem a 
napok meleg koppanását 
hangodban szárad a só 
tű levelű  magánhangzók fénylenek 
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meggyújtom magamban 
az induló hajót 
árbocán szigetre gondolok 
álmaimból kagylók pattognak 
(gyufásdobozba gyűjtöd őket) 

kikötök magamban — 
partom az éj 

s ujjunk hegyén forr a tenger 

MEDITÁCIÓ 

fogsorom közé 
szorítom magam 

mikor 
éjjel kisiklanak 
a redőnyök 
felvillanyzott játékukban 
széttőrnek a tánclépések 

csak 
kerékpárjáról visszaforduló 
egyetlen emlékem 
ép még • 

mőgötte 
patkókként hullnak 
belő lem 
a szavak 

mert nehezek 
a levelek is 

• torkomig ér 
a hallgatásod 
belefeketedik 
az idegcsillapítók 
dobozába 

szájüregükben 
a frissen pörkölt kávé 
illatával 
mennek el mellettem 
az emberek — 
életnagyságú 
plakátnak 
képzelem őket 

MÉG EGY NAP A NYÁR 

1. 	 miközben cipeltem 
a gumiágyat 

átlyukasztott 
	

(tüdőm levegő je 
kavicsot találtam 
	

lapul benne 
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tompán 	 félek a visszafordulástól 
puhán) 	 leegyszerűsített zárósorokban 
oxigén nélkül 	 üres emlékezés 
gumiágy lennék 	 karkosárról lemaradt 
keresném 	 tulipánok 
tüdőm bal szárnyát 	 (talán egyszer 
tompán 	 rákerül pirosságuk) 
puhán 

átlyukasztott 
kavicsra találnék 

2. 

hosszúra nyúlott alvásunk 
a hullámok alatt 
féltél 
hogy éles kajakommal 
áttöröm a felszínt 

hasítsuk fel a tengert 
repedéseiben 
mi is csigák lennénk 
vagy kagylók 
vagy kövek 

 

ülök az úton 
és nézem 
hogyan költözik ki 
a konzervdobozból 
a játék 
leáll a forgalom 
csendet gurít 
a lépcső  

egy konzervdobozból 
költözik ki a játék 

 

sós kézzel 
3. 	 lógatjuk a szabad napokat 

s otthon 
még egy nap 	 eső  után 
a nyár 	 eldő lnek 
kezemben szorítom 	 nagyanyám kardvirágai 
ujjaim közt kisiklik 	 vajszínüket elhozzák 
félek 	 a felhők 
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DÖMÖTÖR GÁBOR 

A HOLD SZÍNEI 

a szögletesen múló telek 
színeket szögeztek homlokunkra 
ébredő  fehéret 
játékos narancssárgát 
érzékeny rózsaszínt 
gondolkodó kéket 
nyugodt barnát 
haldokló szürkét 
kegyetlen feketét 

a szöges színek 
lassan csorogtak 

arcunkba 
zsíros hajszálként tapadtak 

szemünkbe 
lapos tekintettel 

nézett 
altatott 

A HOLD 
A HOLD 

AZ ÉN  VERSEM 

Szép csend feszült a szakadék fölött 
lépkedtünk a próza és a vers között. 
Ránk hullott a rétrő l egy csokrocska némaság. 
Lépkedtünk a próza és a vers között 
amely szívünkre egy kiáltást kötött. 

Táskákat vittünk tele hegyekkel 
tengerekkel 
tengerhegyekkel 

Istenekkel 
utcákkal 
emlékekkel 
porral 
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arcokkal melyeket képeken láttunk 
hangokkal melyeket az őszben hallottunk 

melyeket ismét vártunk. 

Az iskolában is magunkat vártuk 
magunkat hordtuk kis piros táskánkban 
hogy ha ránk hullik az es ő  
legyen erő  tovább lépkedni a próza és a vers között 
egy feszülő  dalhúron 

kéklő  szerelmeken 
sárga utakon 

utcai arcokon 
fekete harcokon 

múló teleken 
hidegeken 

melegeken 
át... 

A FRONTON 

megszüntünk álmodni az életet 
anyagtalan testünknek 
ki kellett kristályosodnia 
agyagarcunkba 
vadul belevájt 
a szobrász 

az udvar lövészárkaiban 
csak nyakkendővel komolyan 
mászhatunk elő re 
csakis e/ő re 
pedig arcunkon még szakáll sincs és 
ó annyira folytogatnak még 
a húszéves álmok 
annyira fájnak a virágok 
annyira szeretnénk ismét 
magunkban élni 
szeretnénk vágtatni az 
udvar körül ahol a köd még nem fáj 
ó azok az álmok régen lágy kezekkel 
fonták át arcomat 
akkor még azt hittem 
a gyermekkor komolytalan divat 
homokba zárva 

váratlanul léptem be az egyik kapun és 
beleolvadtam az aréna sarába 
holttestem becsúszott a sáncok mögé 
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SÁGI ZOLTÁN 

SÓGOR 

azt mondta 
vágjuk sarokba a nagy szavakat 
együtt próbáltuk meg 
sikerült 
neki 
később mondták hogy a 
szemei a végtelent szántották 
kereskedő  volt 
meg zenész 
de az utak összekuszálódtak 
két gyereke maradt hátra 
amikor a száván egy kötélen megtalálták 

TESTKÖZELBEN 

sarokba hajított hangulatok 
poros idő  
késként szakad 
és mégis meg kellett próbálni 
a sohasem vártat 
meg kellett érinteni 
hogy magamat érezzem 
testközelben az idő  
hangulat-rongyok 
a vers nem degenerálódás 
hű tlen és hű  kísérő  — végtelen 
most az idő t és a testet szeretném 
közelbe hozni 
áthajolni a lét felett 
szeretve a semmit 
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KASZIBA ISTVÁN  

MEMENTÓ 

„A tenger, mondtad haldokolva, 

S azóta ez az egy szavad 

jelenti számomra a tengert, 

s azt is talán, hogy Te ki vagy." 

(Pilinszky János: A tenger) 

tekintetükkel megméretett 

a tenger 

s megméretett a vörösen 

aláhulló nap 

ahogy lopva mögé ereszkedett 

a tengernek 

mire elfojtott színekkel 
és indulatokkal 
sehova sem tartottak 
rájuk hullt az este 

rájuk 
s a tengerre 

HOVATOVÁBB 

hovatovább 
e makacs gondolatok 
melyek rendületlenül 
felidőznek 
megtörnek 
s szétszórják sírod felett 
mi marad 
s mi oly vészesen 
megkövülni látszik bennem 

e fehér kavicsok 
a fakulás veszélye nélkül 
ellepik sírodat 

visszataszítva a virágokat 
a földbe 
egyszersmind jelezve 

az idealizáltság ily elvont 
minden tolvajok számára 
hozzáférhető  jelképének 
itt helye nincs 

más révjeimbő l 
magas kő fallá leszek 
kicsiny ablakkal 
a nap felé 
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VESNA PETROVIĆ  

KOTTAI M 

 

lágy simítással 
halk lebbenéssel 
felröpültek észrevétlen 
madárkáim 
s a perc 
vajúdás nélkül 
megszülte magát 

 

tépett idők fonalán 
fonáknyi csöpp tó 
benne szekér 
s a gondolat hogy izzik 
a domboldal mélyibe 

 

langyos eső  a széles 
utcán 
s elringató karcsúságával 
a felhő  is csak tovaszáll 

 

ott állt kötényét összefogva 
a gyermek 
kis tenyerében 
fénylő  szemed 
merészen kutatón figyelt 
mondd ha szavam elhalkul 
s elhagynak gyors lépteim 
visszafordulsz-e a szűk 
utcán 
hogy utánanézz lépteimnek 

 

a fák susogva meghajoltak 
a hold közöttük ezüstöt szórt 
én meglepetten és 
boldogan 
öleltem a földanyát 
nyugodt mozdulatokkal 

 

lángoló milliók között 
itt Párizs kacag vissza ránk 
s nyugtalanságunkban 
akár a gyermekek 
visszakacagunk 

 

kérded hol az idő  fodor/a 
hol a mocskos talajból 
kitépett jókedv 
magasra állhattunk 
mondom 
bábúink terhére 

 

megismerve magunk rajzszeges 
szendvicsét felállunk 
minden vízben halak 
minden gyöngybuborékba ikra 
mi lesz ha a fogaskerekes 
darálók utolérnek 
ujjaink közül kisiklanak majd 
a pikkelyek 
kergetve elhagyjuk-e a vizet 
ha elhagynánk a vizet... 
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TÓTH TIBOR 

UTCA AZ ÉJSZAKÁBAN 

A mélytengeri éjszakát 
testem árnyként lengi át, 
s a csöpögő  lámpafényt 
mély repedéseibe 
gyűri a tégla-magány. 

A mélytengeri éjszaka 
géplakta fényrabló. 
A téglák nem féltik magányukat, 
izmos lámpafénytő l híznak a házak. 

Buta, termő  magányom, 
a csöpögő  lámpafény, 
hordóban jajongó végtelen tenger. 

A csontos, gépszívű  kor 
mély repedéseíbe oltja 
a csöpögő  lámpafényt. 
Fény híján meghal az árnyam, 
árny híján eltűnök én, 
s magára marad a kietlen 
utca az éjszakában. 

ANYÁM ALUDNI LÁTSZIK 

A szemhéja a derekáig nyúlik, 
Mozdulatlansága jeltelen. 
Élete halványan lüktet bennem. 
Álmát őrzi a szótlan vasárnapi délután. 
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ÉN  

az izzó csönd 

belém költözött 

az áhítatos távol 

minden könnye 

a csend izzásába 

fúrta gyökerét 

lelkem az izzás fészke 

a mindenség-hőforrás 

szikráit nyelem el 

mígnem romló anyagom 

levegő t könyörül 

s lelkemtő l kezdve 

ellobbanok messzire 

hagyok-e hamut? 

ANALÍZIS 

Hangszer vagyok: 

maradék verkli, 

hunyó hárfa, 

tört furulya, 

gyötört vonós, 

rekedt-csöndes, 

s fals szomorúságát 

folyja ki rajtam 

a korhadó, éltető  szimmetria. 
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PÁRDUCZ LÁSZLÓ 

DECURITUSOK 

Dg: CIRRHOSIS HEPATICUS 

62/1-es ágy 
érdekes eset 
a csontig hatoló 
decubitusok 
látják 
a pálinkát 
szerette legjobban 
mondták is neki 
balázs ne igyál annyit 
még hogy ne igyak 
HÁT MIÉRT ÉLEK ÉN? 

Dg: COR PULMONALE 

innét gyüttem 
Kevibű  
úgy két hete vót 

ledű tem a sámlirú 
az otthoniak 
Kálmánka 
Gergő  
Mariska 
és a 
férjem János 
már nagyon várnak 
FEJNI KELLENE 

Dg: LUES 

nem mondom 
én bennem is volt 
a royalban 
ahogy 
egymásra fonódtak 
a combjai 
ha kiengednek 
KICSAVAROM A NYAKÁT 

FAGYOTT ARCÁRA RÉZ 

elment 
Igen 
elment 

dóró sándor 

hóna alatt 
felejtve verseit 
gondolva 
hogy még 
HASZNÁT VEHETI 

füstölni azért is 
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B. FOKY ISTVÁN 

TÖ RÉS 

Apa kanala megállt a leveg őben. Miközben 'a paradicsomos káposztát 
kanalazta, hirtelen az eszébe jutott, hogy valahol ők elhibázhatták, 
megálltak anyával egye ponton, aminek most érzik a böjtjét. 

Apa kanala csak állt a leveg őben. Szinte oázisként hatott ez a 
csillámló pont a szegényes berendezés ű  konyha sivatagszín egyhan-
gúságában. 

Egész életünkben öregek voltunk — mondta apa. 

Valami baj van, János? — kérdezte anya. 

Baj? Nem mondhatnám. A kendergyári meló kikezdi az icíe-
geijmet. Tudod, anya, nem való már nekem a tilológép. És az a tö-
méntelen por; minden porcikámat eldugítja, néha úgy érzem, hogy 
most pedig megfulladok .. . 

Kint hó szállingózott a tar ágak között. Élesen metsz r5 volt a 
levegő , a madarak tollgallérjukba húzták tövig a nyakukat, a kutyák 
hónaljuk alá dugták nedves orrukat, nehogy eljegesedjen a szimatjuk. 

Pedig most akartam valamit mondani, János! — mondta anya. 
Kezével kitartóan kevergette a mosogatólevet, és látszott a tekintetér ő l, 
hogy valahol messze jár a gondolata. Mintha ebben a pillanatban 
fiatalodott volna, úgy mosolygott; a negy lvenes nő k magabiztossága ült 
ki az arcára, a dacos akarom, ha már vagyok. 

Hallgatlak, anya — mondta apa. 
'Másállapotos vagyok. 'Már szilveszterkor is mondani akartam, 

de látva jókedvedet, nem akartalak zaklatni a magam bajával. Én meg-
szülnérri ezt a gyereket... 

Feszült csend nehezedett a szobára. Apa kínos zavarában kite-
kintett az ablakon, a szálló hópihéket nézte volna, ha látott volna bel ő -
lük egyáltalán valamit is. Tudta, hogy néz, de azt is érezte, hogy; 
semmit sem lát. 

A szobában megszólalt a heged ű . A fiú játszott rajta. Lendület 
volt a játékában, mindent magával sodró nekirugaszkodás ennek a hir-
telen beállt csendnek. 

= Játszik — mondta anya. 
Játszik — mondta apa is. 

Anya is leült az asztalhoz, Kezét a férfi eres kézfejére tette. 
Simogatta a portól eldurvult b ő rt, kitapogatta az ér ütését, és nagy 
megnyugvás volt részére, hogy apa nem lármázik, nem ordítja bele 
a ;konyha minden zugába, hogyl ami sok az sok, hogy nem bírja 
tovább a kínzást, hogy elég volt neki a családdal bejönni a tanyáról 
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és a tilológép mellé állni, . port nyelni, és mindezt a család érdekében. 
Mindezt nagy csendben gondolatban megbeszélték, akár a ház épí-
tését, amire nagyon sok idegük ráment, hogy tet őt tudjanak a fejük 
felett, aztán a gyerek iskoláztatása is gonddal járt, hát még akkor volt 
még vakard, ahol nem viszked, amikor megtudták, hogy érzéke van a 
zenéhez, és ha zeneiskolába is járatják, talán a karmesterségig is 
felviheti ... Apa fogát szorítva masszírozta túlórában is a gépet, köp-
döste a port esténként szorgalmasan, mikor hazaért, és enni sem volt 
kedve, csak eldő lt az ágyon, mint a krumpliszsák. 

Megtartjuk, anya — mondta apa. 

Az asszonynak kicsordultak a könnyei. Titokban reménykedett, 
hogy a férfi csakis ezt mondhatja,hiszen nem túlságosan id ősek hozzá, 
hogy még egy gyereket felneveljenek, és lesz legalább bátorítója a 
fiúnak az életben, ha már ők elköszöntek. Kimondhatatlan gyöngeség 
vett erőt anyán; csupán most érezte igazán, hogy annak idején egy 
nagyon rendes emberrel kötötte össze az életét, aki minden nehézség-
nek és nélkülözésnek tudatában volt, mikor elhatározta, hogy megháza-
sodik. Az asszony szinte újra átélte családi életük legnehezebb perceit, 
mikor apáért odahagyta a családjukat, amely nem tudta, mit kezdjen a 
temérdek pénzzel, és egy szál ruhában követte jövend őbelijét a tanyára, 
a kutyaugatásos, petróleumlámpásos éjszakák világába, ahol napokig 
senkinek sem kell mondani jó napot se, mert ritkán jár arra ember. , 

,Puccinit játszik — suttogta anya. 
Nem értünk mi hozzá! — mondta apa. 
Tő le tudom, apa ... 
(Meg kell vele beszélni, anya... 
Mit akarsz vele megbeszélni, János? — kérdezte anya. Min-

den idegszálára szükség volt, nehogy felsikoltson. 
Ebben neki is beleszólása van, anya. Lassan feln ő tt ember, a 

megkérdezése nélkül nem határozhatunk — mondta apa. Megtörölte 
verejtékező  homlokát és újra a kívül pilinkéz ő  havat figyelte. (Nem is 
olyan egyszerű  az egész, gondolta. A gyerekkel is számolni kell, mert 
ide nőtt közéjük, meg kell hallgatni a véleményét, hiszen neki sem 
mindegy, hogy szaporodnak-e, vagy maradnak továbbra is hármasban 
az egy fizetésre. Hirtelen a iLevél'ária akkordjain keresztül egy nehezebb 
zene szakadt fel a lelkéb ő l; a tilológép kerepl ő  zaja csattogott a halán-
téka mögött, s körülötte milliónnyi porszem szállongott, és ez a gomo-
lyag egyre terjedt, kinyomta az ablakot, elegyült a hópihékkel, és 
megfojtotta a téli képben a nagyszer ű t, a kimondhatatlant, visszahúzta 
őket a hétköznap zaklatottságába. 

Hívom, anya — mondta apa. 
Hívd csak ... — suttogta anya. 

A fiú kezében megállt a vonó. Tudta, hogy apja nem szívesen 
hallgatja játékát, örök fáradtságára, hivatkozik, dörmög, ha csak meg-
mukkan a lakásban, mindig tele van gondokkal, zsörtöl ődik, néha 
káromkodik, szidja a zenét, a tilolót, a heged ű t, és ezt az egész életet, 
amely tulajdonképpen nagyon szép, csak ne kellene velük lenni ben-
ne... 
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Ülj le, fiam. Beszélgetünk — mondta apa. 
A fiú felcsapta a táskarádiót. Ütemes zene töltötte be a konyhát. 

(Mondd, te nem tudsz meglenni zaklatás nélkül? — kérdez-
te apa. 

A zene az élete, apa — mondta anya. 
De éppen most, anya? 
Belefojthatom! — kiáltotta a fiú. 'Ingerülten felugrott, az ablak-

párkányról felcsippentette a fülhallgatót, benyomta a táskarádióba a 
vezetéket, és fülébe illesztette a minihallgatót. 

Így mindjárt jobb, ugye apa? 
Apa nézte a fiút. Árulásnak érezte a fiú magatartását velük szem-

ben; amikor ő  komoly( beszélgetésre hívja, akkor a gyerek sért ődötten 
magába vonul, bedugja a fülét, és valamilyen bolond muzsika világában 
jár, pedig itt volna a helye, hiszen az ő  bő rérő l és jövő jérő l van szó, 
miatta ülnek itt hármasban, és nézik egymást kényszeredetten. Hol 
és mikor lett közöttük ez a szakadék, ez a törés? Igen, törés állt be 
az életükben, úgy látszik, nincs tovább, és vagy visszanéz eddigi való-
ságára, vagy elmenekül ebb ő l a cudar világból, ahol nem képes már 
az emberekkel rendes szót váltani, mert a fejére n ő ttek, a maguk ura 
akarnak lenni, és semmi szükség itt az örökösen robotoló tiloló fogal-
mazására, akarásaira. 

Anyád áldott állapotban van, fiam — mondta apa. 
Hogyan mondod? Nem értem! — mondta a fiú. 
Másállapotos! — ordította apa. 

A fiú kitépte a fülhallgatót a füléb ő l. 
De anya, hiszen ez óriási! — kiáltotta. Átnyalábolta anyát, 

ölelgette, csókolgatta. — Óriási vagy, anya! 
Az asszony szerényen legyintett, lefejtette magáról fia karját. 

Tő led függ, hogy marad vagy sem, fiam! — mondta csendesen. 
Érezte, hogy a második ütközet nehezebb lesz az els őnél, mert az elsőt 
olyannal vívta, akit jól ismer, akit minden porcikájában volt ideje 
kitudni, de a fiú most, ebben a pillanatban annyira ismeretlen a részé-
re, hogy ki sem tudná mondani. Vajon ha megismeri a helyzetet, mi-
lyenné változik; marad-e a régi, az ő  kedves fiacskája, vagy önmaga 
sorsát irányítani akaró valaki áll majd vele szemben, és a szeme közé 
ordítja, hogy márpedig ő  ilyen játékba nem megy bele, mert neki jövő -
je van, és ő  a jövőjét nem adja semmiféle... 

Fiam, tudnod kell, hogy ha meghagyjuk, akkor ez sok lemon-
dással jár: A részedrő l is. Mert egy ember az csak egy ember ... Gim-
názium után akadémiára akarsz menni, tudom. Anya megsúgta, és én 
büszke vagyok rád. ,No, ne idegenkedj t ő lem; hogy nem ugrándoztam 
boldogságomban, az csak azért van, mert én az érzéseimet nem tudom 
kimutatni, én azt a szót, hogy szeretet, nem koptatni akarom, érted-e? 

A fiú az apjára nézett. Hosszan fürkészte arcvonásait. Mintha egy 
új apát fedezett volna fel hirtelenében a régiben. Azt is érezte, hogy 
lemondást követelnek tő le; a kis jövevény majd megfosztja bizonyos 
dolgoktól, melyleket eddig élvezett. 
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Több száj, több kenyér — mondta anya. — Több láb ., több 
cipő . 

Lehet, hogy szakmára kell menned, fiam! A heged ű t azért nem 
muszáj szegre akasztanod, ugye ... — mondta apa. 

Anyu szorongása most érte el tetőfokát. A fiú arcát leste, vajon 
hogyan bírja el annak gondolatát, hogy esetleg le kell mondania élete 
vágyáról, és esetleg oda kell majd állnia olajosan az esztergapad mel-
lé, vagy apját váltja fel a tilológépnél. 

A fiú lehajtotta a fejét. Apa és anya látta róla, hogy minden 
igyekezettel odafigyel a hallottakra, hogy) hirtelenében összead és ki-
von, szoroz meg oszt; tudták, hogy nem mindegy neki a lemondások-
kal megbékélni, mert kiskora óta abban a hitben élt, hogy egyszer majd 
ott áll a dobogón, igazi, hatalmas zenekarnak vezényel, és mindenki 
neki tapsol, a lelkesedés neki szól ... 

Felállt. 'Kemény volt a tekintete. A pilinkéz ő  hópihéket nézte az 
ablakon át. 

Nem akarok magamra maradni, anyu. Én megmondtam, csinál-
játok belátástok szerint — mondta, befutott a szobájába, és pár pilla-
nat múlva újra felhangzott heged ű jérő l Puccini muzsikája 
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MEDRES JÁNOS 

LELTÁR 

(Az ablakon sötét szemüveg az est. 
Égre dobott, fehér görbe bot a hold. 
Vakok gyertyacsonkja. 
Alszik a ház. 
Csak EGY földbe győkerezett szoba 
NÉGY fala van ébren; 
mind a NÉGYEN 
lassan 
kopik már a festék, 
s kékbe mártott fecskék 
szürkülnek halálba.) 

EGY 
ajtó 
(nem üveg, csak — fa); 

EGY 
ablak 
(redőny — mellőzve); 

EGY 
függöny 
(nem csipke, csak — cérna); 

EGY 
„N ő i akt" 
olajfestékbe mártva 
(azt, akit ábrázol — 
nem Picasso szeme vetkőztette, 
sajnos); 

EGY 
mestergerenda, 
NYOLC segéddel 
(ó, József , ácsok ácsa); 

EGY 
HÁROM ágú csillár 
(KÉT égője beadta a kulcsot); 
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EGY 
kakukkos óra 
(nem kakukkol); 

EGY 
szőnyeg 
(nem perzsa, — rongy); 

EGY 
álló ruhafogas 
(ruhátlan -- mégse szégyelli magát); 

EGY 
karosszék 
(EGY-ik karja fel van kötve); 

HÁROM 
szék — kar nélkül 
(ántialkoholisták, mégis düledeznek; 

EGY 
asztal 
(ha ránézek — mindig hagymaszagot érzek); 

EGY 
kötetnyi vers — az asztalfiókban 
(vegyes felvágott: 
EGY-esek számára nem megemészthető); 

EGY 
töltő toll 
(ajándék marhának ne nézd a szarvát); 

EGY 
táskaírógép 
(felette: 
EGY hajszálon lebeg a „havi részlet " 
Damoklész kardja); 

KILENCVENKILENC 
ív írógéppapír, 
EGY a gépben, 
ősszesen: SZÁZ 
(nem famentes, ső t: s z á l k á s); 

EGY 
papírkosár 
(már sok furcsa gondolatot nyelt el, 
s még sohase volt gyomorrontása); 
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EGY 
kávéscsésze 
(porcelán, de — nem meisseni); 

EGY 
cigarettaszipka 
(a nikotin már régen lerágta róla a meggyet); 

TIZENKILENC 
darab cigaretta, 
EGY a számban, 
összesen: HÚSZ 
(nem külföldi, de — jó); 

EGY 
öngyújtó 
(nem jó, de — külföldi); 

EGY 
virágváza 
(nem kristály, se üveg: cserép —  
s csak a külseje virágzik); 

EGY 
fényképalbum 
(emlékeim fakult, hiú temető je); 

EGY 

pénztárca 
(tartalma: se pénz, se posztó); 

EGY 

lavór 
(bele álmodom a tavat, a folyót, s ha éppen úgy tetszik: 
a tengert); 

EGY 

tepsi 
(gazdájának kevés a sütnivalója); 

EGY 

rekamié 
(madame R e c a m i é r, ne forog! sirodban); 

EGY 

diszpárna 
(mivé lett, anyám, szoknyád selyem fodra); 
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EGY 
könyvállvány 
(valamikor polcán, üvegszarkofágban, 
megnyúzott barackok múmiája sárgult, 
most, azon a helyen — Mefisztó kacag 
Goethe Faust-jában); 

EGY 
zongora 
(nem saját: bérelt, 
s nem fekete: barna); 

EGY 
„Danse macabre". 
hangjegyekbe öntve 
(nem Saint-Sáens: saját); 

EGY 
tranzisztoros rádió 
(mily kicsi a világ, s mily hatalmas vagy te, 
aki a földgömböt egy táskába gyömöszölted: 
ember.) 

Leltárkiegészités: 

EGY 
költ ő   anyakönyvi kivonata 
(agyamba, 
bő römbe, 
húsomba, 
csontomba 
vésve); 
adatai: 

SZÜLETETT: (m á s o d s z o r): 1945. április 29-én 
(egy néger 
katona, géppisztolyát 
vállára vetve, feléje 
nyújtott egy tábla 
csokoládét); 

SZÁMA: 1 3 7 5 5 0 
(1918-tól 44-ig neve is volt); 

SZÜLETÉSI HELYE: Dac h a u 
(1933-tól 45-ig: a POKOL —
D a n t e INFERNÓ-ja 
kismiska hozzá képest; 
ma: 
turisztikai ínyencfalat, 
SZÁZEZREK kérődznek rajta, 
ső t: híznak is.) 
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GAJDOS TIBOR 

EMLÉKVÁR (I1.) 

VÁLTOZÁSOK ÉS VERÉSEK 

A mi házunkban, az első  számú Csatáry-házban id őközben vál 
tozások álltak be. Alig észrevehetően, szinte titokban hagyott el 
bennünket a hercegnő  és a férje. Azokra a napokra már világosabban 
emlékszem, még most is fülembe cseng az asszony t  madárcsicser-
gésre emlékeztető  hangja, feltűzött, sötét barna haja, mely földöntúli 
kifejezést adott amúgy is sápadt arcának. Még látom a férj nyúlánk 
alakját, amint mélyen meghajlik az udvaron álló édesanyám felé és 
megindul a nagylkapu irányába. Kezében különféle holmikkal megtö-
mött cekkert tartott, ugyanazt, amelyekkel a piacra járt. Utánasompo-
lyogtam, és néztem a két valószÁn űtien figura távozását. Úgy buk-
kantak fel a házban és úgy is t űntek el, mintha nem is földünk szülöt-
tei lettek volna. Alakjuk különös titkok hordozói maradtak, egy idegen 
világ jelképeként hordozom őket emlékeim tárházában. 

A másik változás egészen más természet ű  volt. Liza néninek 
el kellett hagynia a kocsmát. Ezt az eseményt szívb ő l sajnáltam. Tud-
tam, hogy soha többé nem ad nekem senki annyi szabadságot azokban 
a rendkívül érdekes helyiségekben, mint amennyit ő  megengedett. 
Eltű rte, hogy hallgassam az ízes kocsmai tereferéket, nem zavarta, ha 
jelenlétemben hátsó felét csipkedték a nekihevült vendégek, és láthat-
tam pedrett bajszú csend ő röket, megismerhettem nagy) kardjukkal csö-
römpölő  rendő röket. Megtanultam azokat a nótákat, amelyeket a hábo-
rúból hoztak a volt katonák, és azokat- is, amelyeket a zöldkáderes 
szökevények szerkesztettek. Persze ezeket a dalokat mind szerbül 
énekelték, értelmüket nem ismertem, ezért hibásan is maradtak meg 
emlékezetemben. 

Talán közvetlen távozása el ő tt volt az a vihar is, amely végig-
száguldott a városon és nagy károkat okozott. Fákat tekert ki, házte-
tőket 'rongált meg, és elsodorta az egyik templom tornyát. A környék 
asszonyfai azt mesélték, hogy a hétfej ű  sárkány vonult át a városon. 
Ugyanaz, amelyikrő l a repedt vaskályha mellett hallottám titokzatos 
meséket. De az a vihar számomra mégis más okból emlékezetes. Ami-
kor elkezdődött a nagy égiháború, a K őhíd utca piszkos viz ű  árkában 
papírhajókkal játszadoztunk. Fejemen újságpapír csákó, oldalamon sa-
ját készítés ű  fakard díszelgett. Éppen nagy tengeri csatát vívtunk a 
japánok meg az oroszok között. Amikor egy nagy mennydörgés észhez 
térített, az volt az érzésem, hogyi eljött a világ vége. Az égen pohas 
hasú, koromfekete, ijeszt ő  külsej ű  és féktelenül gomolygó felhőször- 
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nyek száguldoztak. Esti sötétség borult az utcákra, melyeket csak az 
egymás után cikázó villámok világítottak meg. A mennydörgések soro-
zata félelmetes morajlásra egyesült. Amint els ő  ijedtségembő l fel-
ocsúdtam, futni kezdtem, de már a Lovas utca végénél utolért a víz-
özön. Futottam elázott ingben, sárban és hirtelen keletkezett pocsolyá-
kon át, és hogy minél el őbb fedél alá kerüljek, a kocsmaajtón keresz-
tül a megilletődött vendégek közé zuhantam. 

Liza néni levetette átázott ingemet és egy! törl ő ruhával ledörzsölte 
vizes hajam és reszkető  felsőtestemet. Aztán lekuporogtam egy asztal 
mögé és behúzott nyakkal vártam a további fejleményeket. A vihar egy-
re csak erősödött, és az ablakon keresztül láttam, amikor egy öreg 
akácfa nagyot reccsenve a földre zuhan. Utána kopogást hallottam 
az ablakon, de nem láttam semmit. Amikor a koppanás többször meg-
ismétl ődött, észrevettem, hogy egy kis madár hasztalanul igyiekszik 
menedékhez jutni a csukott ablakon keresztül. Fölugrottam helyemr ő l, 
kirántottam az egyik ablakszárnyat, és a bezúduló es ővel együtt a 
madár is besodródott a kocsmába. Megtépázott, elázott fecske volt. 
Egy vendég rám rivallt és bevágta a nyitva hagyott ablakszárnyat, én 
meg a helyemre ültem és figyeltem a kis jövevényt, amelyet sorstár-
samnak éreztem. A fecske lepihent egy fölfelé kunkorodó fémfogason. 
Felborzolta vizes tollazatát, szárnyáról igylekezett lecsapkodni a lera-
kódott nedvességet. De néhány pillanat múlva, amikor kissé magához 
tért, céltalan repdesésbe kezdett. Hol egyik, hol meg a másik ablakba, 
aztán a csukott ajtószárnyba ütközött. Akkor megint néhány pillanatot 
pihent, hogy ismét elölr ő l kezdje. A vendégek jól szórakoztak medd ő  
küzdelmein, de én felismertem szándékát, fölugrottam a fal mellett 
álló székre, és kitártam az egyik fels ő  ablakot. 

A madár még néhányszor a csukott ablaküvegekbe ütközött, de 
végül mégis megtalálta a szabadba vezet ő  utat. A vihar kissé már 
alábbhagylott, a mennydörgések ritkultak, de a fák még keservesen 
hajladoztak a szélvihar meg-megújuló támadásaitól. A kis fecske nagy 
lendülettel a viharfelh ők felé repült. Pillanatok alatt elt űnt. A vendégek 
talán meg is vertek volna, ha Liza néni nem rántott volna széles 
szoknyája mögé. 

Amiatt, hogy akaratom mellett makacsul kitartottam, többszörö-
sen meggyű lt a bajom. Így volt ez a liferálás körüli huzavonákkal is. 
Már nagyocska voltam, ismertem a környék utcáit, és jól megismer-
tem apám rendel ő it is. Nevezetesen azokat, akik f ő leg javításokkal és 
csak ritkább esetben új munkák rendelésével fordultak hozzá. És ha 
már nem akartam óvodába járni, az iskolához pedig még nem n ő ttem 
fel, valami hasznomat akarták látni odahaza. Az els ő  feladatom a meg-
javított cipők hazaszállítása volt. 'Mentem volna én a cip őkkel szívesen, 
mert apám munkájára sohasem volt panasz, —a baj ott kezd ődött, hogy 
a munkáért járó összeget is nekem, kellett felvennem. Az pedig a mun-
kadíj közlésével járt egyiütt. Apám nem járt olcsó mesterember híré-
ben, én pedig az els ő  számú alkudozó voltam. Mindig drágálltam -  az 
összeget. 

Igaz, az alku sohasem a földes szobában, hanem óvatosságból 
mindig az udvaron, a m űhely) ablaka alatt kezd ődött. 
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Ötven dinárt mondott, apám? — kezdtem a prézsmitát. 
Süket vagy? Persze, hogy ötvenet. 
Ez sok! 
Miii? 
Mondom, hogy sok. Elég negyven! 
Te, én kimegyek... 
Akkor is drága — pityeregtem. 
Utánad szaladok, te csibész! 

Hátráltam néhány lépést, de nem tágítottam. Erre apám felkapta 
a lábszíjat és kifelé indult. Én a kapuig futottam, de még visszanéztem, 
hogy csakugyan jön-e. Ha jött, elszaladtam és elcsukló hangon, szé-
gyenkezve közöltem a kuncsafttal a javítás árát ... Megesett, hogy 
ilyen alkudozás közben Ambrus bátyám segédletével elkaptak ... Kap-
tam is a lábszíjjal a fenekemre, miközben torkomszakadtából bömböl-
tem. De amikor vége lett a püfölésnek és láttam, hogy a cip ő t apám 
Matyira, vagy valamelyik testvéremre bízta, azonnal visszatért jókedvem 
és — ez már olyfan családi attrakciónak számított — letoltam a nad-
rágom és mindenkinek megmutattam piroshurkás fenekem. Még föl sem 
száradtak könnyeim, máris együtt mulattam a családdal. Egyáltalán 
nem sajnáltak, mert úgy látták, hogy a verésnek semmi következménye 
nem marad zömök testemen, de gyorsan helyére billen ő  lelkiállapo-
tomon sem. 

Legalább ennyit szorultam a bevásárlások körüli bonyodalmak 
miatt is. Négy házzal feljebb állt a Reissburger f űszeres boltja. Oda 
küldött el anyám sóért, fél kiló lisztért, éleszt őért. Később tíz kiló fel-
aprított fát meg egy kanna petróleumot is haza kellett vinni. Ha volt 
pénz a házban, szívesen mentem, de ha pénztelenek voltunk, nem 
fű lött rá a fogam. Márpedig sokszor megtörtént, hogy „felírásra" kel-
lett vásárolni. Azt meg a nagyobbak éppenséggel röstellték, engemet 
küldtek hát a boltba. 

Ha van pénz, megyek, ha nincs nem megyek — mondtam ha-
tározottan. 

Nem a te gondod -- válaszolta anyám —, majd felírja a 
Reissburger. 

Akkor menjen maga, anyám. 

Te mész. 

Akkor menjen a Béci. 

Te mész. 

Akkor menjen a Matyi. 

Ö dolgozik, te mész. 

Ez a diskurzus többnyire a konyhában zajlott le — ha meghal-
lotta apám a m űhelyben, gyorsan végére járt az ügynek. Néha elég 
volt, ha elkiabálta magát a pangli mell ő l, máris szaladtam — igaz, sírva-
és megszégyenítve — a fűszereshez. Este viszont akkor még nem 
engedtek az utcára. Még testvéremmel sem. Fájó emlék f űz egy dél-
utánhoz. Tulajdonképpen már esteledett, de a félhomályban iapuló 
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szobát szokás szerint csak a repedt vaskályhából kihatoló fényt világí- 
totta meg. Anyám kenyérért küldte Bécit, én meg vele akartam mert:ni. 

Itt maradsz — mondta anyám —, hideg van és lyukas a cip őd. 
De én menni akartam és nem tágítottam. Anyám az ajtó mellett 

állt agyonmosott parkettruhájában, bátyám már vette kabátját és indult. 
Én is az ajtóhoz léptem, de anyám megfogta a kezem. Féktelen dühre 
gerjedtem, kirántottam magam gyenge szorításából és mindkét öklöm-
mel gyomrába ütöttem. 'Béci már kint volt, egyedül álltam szemben 
anyámmal, akinek arcára a kályhaláng imbolygó fénye esett. Hatott-
sápádttá vált, két eres kezét gyomrának szorította és • tekintetét a 
gerendák felé emelve felnyögött. 

Anyám! — kiáltottam. — Anyám, én nem akartam, én nem 
megyek, soha nem megylek .. . 

És két kezemmel magamhoz szorítottam a lábát. Csókoltam a 
ruháját, kezét és mindenütt, ahová értem. Arca, a sápadt, fájdalomtól 
vonagló, arca majd öt évtized múlva is visszatér ... és a lelkifurdalás 
életem végéig kísért. ,Nem voltam tudatában, mit is tettem, de gyerek-
ösztönömmel éreztem, hogy ilyet többé nem szabad tenni. 

Igen ám, a liferálásoknak voltak azért fényes pillanatai is. Mert 
ha .új cipőt kellett szállítani, azt apám személyesen és kell ő  ünnepé-
lyességgel végezte el. Különösen a távoli Zimonyi úton lakó Hevéréket 
becsülte nagyra, mert a jómódú asszonynak minden évben egy pár új 
ebelasztin cipőt, férjének pedig cúgos cip ő t készített. 

Az ilyen alkalomra apám kipederte bajszát, felvette legjobb ru-
háját, és megengedte, hogy én is elkísérjem. Természetesen ki kellett 
fényesítenem a cip őmet, és egy örökölt bársonyruhát adott rám anyám. 
Hosszú hajamat jól kifésülte, térdemet lemosta, és akkor megfoghattam 
apám bal kezét. Jobbjában tudniillik a gondosan becsomagolt cip őcso-
dát vitte. Aki ismerte, az a kabátujjából kilógó fényes mandzsettákról 
és büszke, egyenes tartásáról is leolvashatta, hogy' „liferál". 

Hevérékhez nemcsak a hosszú séta miatt mentem szívesen. Ott 
nem volt alku, az ár megszabott és mindig egyforma volt. És szépen 
fogadtak bennünket, egy tiszta szobában, melynek almáriumán illatos 
almák sorakoztak. Apámat borral kínálták, engem meg süteménnyel. 
Az áldomás elfogyasztása után szépen fizettek, nekem egy finom almát 
nyújtott át az örökösen fekete ruhát visel ő , magas asszony,. Aztán elbú-
csúztunk, és megindultunk gyalogosan. Apám sohasem ült villamosra, 
büszke volt jó lábára, egyenes tartására, és egészségesnek . tartotta a 
gyaloglást. 

Mint mondotta,megszokta hosszú katonáskodása és vándorlegény-
kedése alatt. Mert ő  még a múlt században szolgálta a császárt, zug-
führeri rangig jutott és utána — az akkori szokásoknak megfelel ően — 
városról városra vándorolt, hogy egy ideig Pesten, majd a századfor-
duló idején véglegesen Szabadkán telepedjen le. 

A kora esti órákon, amelyekr ő l többször is megemlékeztem, apám 
nagyion ritkán volt jelen. Szigorúan betartott életrendjén a nyári esti 
hat, illetve a téli öt óra jelentette a munka befejezését, a fájrontot. 
Addig az ideig nem hagyta el pangliját, tekintet nélkül, hogy volt-e 
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munkája vagy nem. De mint ahogy reggeli ötkor felkelt az ágyból, 
ugyanúgy pontos id őben mosta meg a kezét, vette a kabátját és görbe 
botját, hogy elinduljon a iKákonyli-kocsma felé. A Kákonyi-kocsmának 
jelentős szerepe volt apám és családunk életében. A Magyar utca 
végén álló lokál túlélt háborúkat és forradalmakat, békés és viharos 
éveket, megpróbáltak bel ő le társadalmi helyiséget, ifjúsági otthont csi-
nálni, de még ma is a borivó vendégek részére van nyitva magas ajtaja. 

Hogy jó bora volt-e, azt nem tudom, de annyi bizonyos, hogy az 
apám ott itta meg és nem a házban levő  kocsmában kötelező  kétszer 
két decijét. Sohasem ivott egyledül, ha nem lett volna társasága, talán 
nem is lépte volna át a kocsma küszöbét. 'De ott volt a barátok serege, 
a népes asztaltársaság. A nyomdászok közül a távoli országokból ide-
vetődött Mortensohn fivérek, az akkor fiatalabbnak számító Cs ő riPista, 
egy lókupec, egy sánta kőfaragó, végül Turbik bácsi, a harcsabajszú, 
örökösen keménykalapot hordó szobafest ő  egészítették ki az összetartó 
társaságot. Sohasem tivornyáztak, de néha azért — valószín ű leg kü-
lönleges alkalmakkor — kissé túllépték a megszokott kétszer két deci 
határát. 

Ezt kénytelen voltam észrevenni, mert ha elmúlt a megszokott 
idő  és apám nem tért haza, akkor anyám utánament, hogy hazacsalo-
gassa. Csakhogyl ő  nem merte átlépni a Kákonyi-kocsma küszöbét. 
Ennél nagyobb sértést apám el sem tudott volna képzelni, és éktelen 
haragra gerjedt, ha kivételesen megtörtént. Ezért anylám az egyik gyere-
ket magával vitte, hogy legyen kivel beüzenni. így került énrám is néha 
sor. Ekkor volt alkalmam látni a borozó társaságot, amely dudorászva, 
dalolva iszogatta a sillert és néha jókedvében ráveregetett a szemre-
való csaposnő  fenekére. De megtörtént, hogy akkor léptem át a füstös 
helyiség küszöbét, amikor apám mély basszus hangjával kedvenc nótá-
ját énekelte: „Nincs cserepes tanyám, sem sz ű röm sem subám né-
kem :.." Ezt a betyárdalt oly szívb ő l és megítélésem szerint olyan 
szépen énekelte, hogy egészen meghatódtam, meg is feledkeztem jöve-
telem céljáról. 

Az ilyen kivételes alkalmak nem mindig fejeződtek be csendes 
és megható nótaszóval. 'Megtörtént, hogy)  már maga a nógatás ingerelte 
apámat és nem volt hajlandó hazamenni. Jobbik esetben engem ott 
fogott, simogatta hosszú, sz őke fürtjeimet, és révedező  tekintettel mon-
dogatta, hogy belő lem, a vakarcsból embert fog nevelni ... 

Ha minden rendben volt, hazajött idejében és jó hangulatban ve-
lünk együtt ült le a vacsorához, amely számára - mert korán elveszí-
tette fogait — f ő leg kis szeletekre vágott sajtból és tejb ő l állt. Ha 
viszont átlépte a megszokott id őt és mennyiséget, lapultunk mindany-
nyian és igyekeztünk minél el őbb ágyba kerülni. Anyám azonban várta. 
És nem állta meg szó nélkül egyetlen esetben sem. Halkan, de hatá-
rozottan adta tudtára apámnak, hogy( elítéli kimaradását és a mértéken 
felüli ivást. Apám sohasem itta le magát. Egyetlenegyszer sem láttam 
tántorogni. De a legkisebb megjegyzést sem t ű rte el és nagy hangon 
utasította vissza anyám vádaskodását. Ilyenkor nagyon féltem, mégis 
én voltam az, aki kiugrottam az ágyból, átöleltem haragos apám lábát 
és megpróbáltam kiengesztelni. 'Ezért sohasem ütött meg, de ellökött 
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magától, visszazavart az ágyiba, ahonnan hasztalanul próbáltam ekkor 
már sírástól elcsukló hangon csitítani. A viharnak megvolt a maga 
dühöngési ideje, és amíg az el nem múlott, semmit sem lehetett ten-
ni ... Később, amikor már nagyobbak lettünk, jobban hatottak ránk az 
ilyen jelenetek. De addig még meg kellett n őni, addig családunkban 
és a Csatáry-házak . környékén még sok minden történt. 

Az orosz hercegn ő  és férje csendes távozása után egy sándori 
rőfössegéd került a vakközre néz ő , saroklakásba. Szürke emberek vol-
tak kisbabával, aki sokat sírt, és ezért nem szerettem. Aztán az asz-
szony is nagyon mogorva volt, magyarul nem tudott, és nem sok vizet 
zavart az udvar életében. Néhány i éves tartózkodásuk nem vitt semmi 
színt a Csatáry-ház életébe, nem is foglalnak el különösebb helyet 
emlékeim között. 

De az udvar másik oldalán az illemhely melletti kis lakásban már 
érdekesebb változás történt. Liza néninek ki kellett költözködnie, és a 
söntés mögé is új asszony került. 'Mégpedig azért, mert Jani bácsit, 
a pincért megn ősítették. A városban olyan híre volt a cingár ember-
nek, hogy épeszű  asszonyt nem keríthettek melléje. Ezért úgy döntött 
a Csatáry házaspár, hogy a határon túlról szereznek neki megfelel ő  
feleséget. 

Egy napon meg is jelent egy derék, egészségesnek látszó asszony, 
akinek szava és öltözete nem árult el semmilyen hibát vagy( elesett-
séget., Csodálkozott is az udvar, hogy ilyen jelöltet hajtottak fel a 
szent életű  Csatáryék, és senki sem hitte, hogy' már els ő  látás után 
faképnél ne hagyja a borvirágos orrú, visszataszító Janit. 'Hát a szegedi 
asszonyon nem is látszott lelkesedés. Komoran járkált az udvaron a 
legénynézés néhány napján, aztán visszautazott. Már azt gondoltuk, 
hogy a házasságból nem lesz semmi, de két hét múlva visszajött és 
— kopott útitáskáján kívül — egy ' hozzám hasonló korú, szepl ős, dé 
mégis szép gyereket hozott magával. Jencit. 

Mai napig is titok maradt el őttem, hogyan vállalhatta a jobb 
sorsra érdemes asszony Jani pincér feleségének szerepét. Talán a 
zabigyerek miatt nem talált magához való embert, vagy oly nagy nyo 
morban élt, hogy ebben a házasságban látta a menekvést. Lehet, hogy 
olyan tulajdonságai voltak, melyeket én gyerekésszel föl nem érhettem .. 
De hát a névtelen asszony mégis a kis lakásba Jani mellé, a söntés 
mögé és a harmadrend ű  Csatáry családba került. 

Az udvar megélénkült, mert a szepl ős Jenci féktelenül rossz gye-
rek volt. Égett a ház minden sarka az ő  csínytevéseitő l. A macska far-
kára bádogdobozt kötött és élvezte annak rémült száguldását, a Sári 
kecskét egy piszkavassal szurkálta, mire a szerencsétlen állat esze-
veszetten bégetett, a disznók közé meggysújtott újságpapírost dobott, 
amelytő l azok rémületükben irtózatosan visítottak. Madarakra gumi-
puskával lövöldözött, de helyettük a kocsma ablakait találta el.  Min-
dehhez szívbő l nevetett. 

A sápadt arcú háziasszony összekulcsolt kézzel és merev tekin 
tettel figyelte az új asszony gyermekének különös szórakozásait, de 
nyelt és tű rt, mert Janiból az asszony segítségével akart embert 
faragni. 
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A kocsmában azonban éppen ellenkez ő leg fejl ődtek a dolgok. Az 
új csaposné csendesen kiszolgálta vengédeit, nem vizezte a bort, tisz-
tán tartotta a söntést, és a poharak között settenked ő  macskát el űzte. 
De arca mindig komoly maradt, csak ritkán váltott szót a borivó fér-
fiakkal. A farát meg éppenséggel nem hagyta tapogatni, nem is beszél-
ve arról, hogy szoknyája alá senki sem nyúlhatott, és a kis hátsó lakás-
ba sem tért be senkivel néhány röpke percre. ;Márpedig a vendégek 
mindezt megszokták Liza néni idején. 

Ezért néhány vendég, a fiákeresek és a trombitások elmaradtak. 
A kocsma egyre csendesebb lett. 

De Jani, a korhely Jani az éppen semmit sem változott. Hacsak 
annyiban nem, hogy eztán az' ivást odahaza, saját söntésénél kezdte 
és egy másik távoli kocsmában folytatta. A felesége meg mintha ott 
sem lett volna, ő t aztán igazán nem túlságosan érdekelte. Ha meg-
esett, hogy még napközben hazatévedt, meghúzta Jenci fülét, szokása 
szerint nyolcasokat vizelt az udvar köveire meg a keskeny kertre, aztán 
megetette Sárit és aludni ment. De nem az új lakásba és az új asszony 
mellé, hanem a másik házba, ahol megtartotta szobáját, melyben nyu-
godtan kialudhatta magát a következő  részegségig. 

Morgott magában az öreg Csatárt', vetette a kereszteket a házi-
asszony, de ez mit sem segített. Az élet ment tovább a maga útján. 

TŰZ ÉS VAS 

Az idő  fölöttem is múlott. A kínos boltba menés mellett más 
feladatokat is kaptam. Igaz, nem szüleimtő l, hanem a kerítésen túli 
szomszédoktól. A nagyon öreg Copf néni, aki mindig nagy pirosbabos 
kendővel kötötte be a fejét, és akinek férjér ő l, Copf bácsiról azt me-
sélték, hogy majd százesztend ős, szétfeszítette a kerítés deszkáját és 
átkiabált a kerítésen, hogy: „Tuskó ... gyere nekem egy csirkét meg-
fogni!" És én szívesen bújtam át a lécek között, mert a csirkefogást 
nagyon szórakoztatónak tartottam. Szaladtam a bozótos udvaron, és 
üldöztem a sok fölriasztott baromfit. Aztán valamelyiket nagy nehezen 
elcsíptem és odavittem a nénihez. Ő  feltette drótkeretes szemüvegét, 
megtapogatta az áldozatot, aztán vagy jónak tartotta, vagy elengedte, 
mert nem ilyenre gondolt. Ez esetben tovább folytattam a nagy hajku-
rászást, míg meg nem találtam az igazit. Jutalmul a néni csaknem min-
dqn alkalommal egy almát nyomott a kezembe, de én magáért a 
feladatért voltam hálás, mert nagyon jól szórakoztatott és tetejébe 
meg voltam győződve, hogy igazi csirkefogó vagyok. 

:Ez a vonzó feladat azonban nem volt mindennapos és nekem 
egyéb dolgokra is kezdett kiterjedni a figyelmem. A másik házban pél-
dául a Krisztó néni fia galambdúcot tákolt magának össze és vala-
honnan galambokat is szerzett. A vak Péter úgy mondta, hogy lopta az 
igazi galambászoktól, viszont Pista tagadta ezt, hallottam, amint a ki-
sírt szem ű  édesanyjának mondta, hogy ha egyszer igazán megn ő  — 
habár az én szememben ő  akkor is nagy gyerek volt —‚ kiveri a rossz-
májú Péter ép szemét is. Amit én ugyan nem hittem el neki, mert az 
örökké kócos, bolond Éva úgy védte bikaer ős fiát, mint kutya a kölykét. 
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Viszont Péter egy alkalommal megfenyegette a galambjait dédelgető  
Pistát, hogy elárulja az öreg Lápnak, mert biztosan t ő le csalogatja el 
a még eléggé nem odaszoktatott meg a fiatal galambokat. 

A Láp Vencel bácsit meg már látásból ismertem. A nagyi Csatáry-
ház mögötti vakközben állt a viskója, mélyjen a feketére festett kerí-
tés és a nagykapu mögött. Sehogy sem fogtam fel, hogyan lehet egy 
kerítést és egy nagykaput annyira feketére mázolni, mert ily 1en a mi 
utcánkban meg a környékén nem volt. Talán ezzel a gyászos kerítéssel 
akarta távol tartani a gyerekeket, mert való igaz, hogy én mindig félén-
ken néztem a falábú ember csukott kapuja felé. Ha az örökké csínyte-
vésre kész Jencivel vagy]  a nagyra nőtt Pistával mégis közelébe 
merészkedtünk, akkor sem mentünk sokra. A s ű rű  palánkon nem talál-
tunk rést, sem lyukat, amelyen keresztül bekandikálhattunk volna a 
titokzatos udvar belsejébe. 

Az öreg Vencel bácsi gondosan elzárkózott a ház mélyén és sem 
felnőttnek, sem gyereknek nem kötötte az orrára, hogy mi történik 
odabenn. Az utcán csak elvétve mutatkozott, amikor misére ment, meg 
pénteken, ha a galambpiacra vonszolta ormótlan falábát, melyr ő l azt 
mesélték, hogy saját kez ű leg faragta ki a zsugori. Ha netalán távolabb 
űztük is játékainkat, koppant ez a láb, hogy mégis tudomásunkra jutott: 
a kajlabajszú pecér kibújt odújából. 

'Nem is szerette az öreget a környék. !Mert mindig mogorva volt, 
nem nézett senki szemébe, és alig köszönt vissza az embereknek, 
akármilyen hangosan mondták is, hogy: „Dicsértessék!" 

'Mi gyerekek meg éppen nem voltunk vele kibékülve. Annyiszor 
könyörögtünk neki, hogy engedjen be bennünket, szeretnénk látni a 
galambházakat, a csapdákat meg sok minden egyebet, amir ő l az irigy 
Pista és a vak iPéter mesélt, de az öreg mindig csak kikiabált, hogy: 
„Arrább, szaros kölykök, ott van nektek az utca pora, pisáljatok bele, 
ha unatkoztok!" Máskor meg, ha kicsit jobb kedvében volt, azt aján-
lotta, hogy nézzünk föl a magas ég felé, ahova hosszú, hajlékony rúd-
jával fölzavarta a szépen repül ő , majdhogy a felhőkig fölszálló galam-
bokat. De ezt mi megtehettük az ő  engedelme nélkül is, minket csak 
az elő lünk elzárt, titokzatos udvar világa vonzott. 

Viszont a féllábú Láp Vencelnek az ő  röptük nemcsak afféle 
szórakozás volt. Tudtuk, hogy éber szemekkel figyeli a rajt, nem csap-e 
le rá egy vércse, nem keverednek-e közéje idegen galambok, amelylek 
esetleg magukkal csalják valamelyik szép búbosát, gatyását, vagy pá-
vafarkúját. 

Viszont ha ő  pillantott meg sajátjai között idegent — így mondta 
a nyurga 'Pista —, akkor máris készítette a. kölest meg a csapdát, és 
fütyörészve csalogatta le sajátjaival együtt. 'Mert azt meg kell hagyjni, 
hogy Vencel bácsi csudamód tudott fütyülni. Sok galamb került ilyen 
módon az udvarra és a háztetőn felállított csapdába; gazdáik hiába 
kutattak utánuk, a sánta galambász az ő  orruk el őtt is becsapta a 
fekete kaput. De nem tartotta meg hosszabb ideig az értékesebb zsák-
mányt, igyekezett miel őbb túladni rajta. 

A félszem ű  Péter mondta el, ki az orgazda. •Kicsit távolabb a 
Csatáry-házaktól, a túlsó soron pöffeszkedett a kövér Kanóc Gyuri háza. 
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Annak a Kanócnak még több volt a galambja, pénze is lehetett elég, 
mert mindig szépen kivasalt vadászruhában járkált. đ  volt Láp Vencel 
egyik ritka látogatója. !Mindig hátizsákkal meg kétcsöv ű  puskával tért 
be a vakközbe, mintha vadászatra készülne, de mi tudtuk, mi morog 
a hátán, amikor nagy bakanccsal a lábán hazafelé tartott. 

Már bele is nyugodtunk, hogy soha nem tehetjük be lábunkat 
abbla a házba, amikor váratlan dolog történt. Egy délután már két 
ablakot is bevertünk keményre gyömöszölt rongylabdánkkal és olyan 
jól elszórakoztunk, hogy eszünkbe sem jutottak az öreg Láp galamb- 
jai. A nap lemenőben volt, néhány szomszédasszony már kitette sámli-
ját a ház el őtti járdarészre, hogy megkezdje a szokásos estel őtti be-
szélgetést. Egyszerre csak Krisztó néni, aki már úgy látszik arra a 
napra befejezte a mosást, elkiáltotta magát: 

Füstöl a 'Láp Vencel házának a teteje! 

A játék megállt, a terefere elnémult. 

Füstöl bizony, ég is már! — kiáltották a gyerekek, asszonyok, 
és az utcán tartózkodó férfiak a vakköz sötétl ő  mélye felé iramodtak, 
Persze mi, gyerekek értünk oda els őnek, de a kapunál megtorpan- 
tunk, mert — mint máskor --- most is be volt zárva. Csak a mi döröm_, 
bölésünkre vehették észre a tüzet, mert a falábú ember feleségének 
jajveszékelése csak most hangzott fel az udvarban. De már szaladt 
is és nyitotta a kaput, mi meg egyszerre tódultunk be az udvarba 
a felnő ttekkel együtt. 

Az öreg Láp akkor vánszorgott ki a szobájából. Már nytilván 
lepihent, mert a falába nem volt felcsatolva, egy lábon ugrálva, mint 
döglött malacot, húzta maga után. A falhoz támaszkodva igyekezett 
felcsatolni, de ez sehogyan sem sikerült, ezért eldobta magától, és 
kezét égnek emelve kiáltozni kezdett! 

A galambjaim ... a drága tubicák! Gyerekek, ne hagyjátok 
ő ket! 

'Nem vártunk könyörgő  szavára, hanem szétszaladtunk, ki merre 
látott. Én Pistával a padlásra kúsztam fel egy odatámasztott létrán, a 
többiek meg a fészerekbe mentek vagy a ketrecekhez rohantak, és 
egyimás után csapódtak ki a gondosan elreteszelt ajtók. A galambok 
rajokban szálltak fel a t űztő l megvilágított udvar fölé. Szárnycsap 
korfásuk és riadt vijjogásuk még a t űzoltó emberek z ű rzavaros kiál-
tozását is túlharsogta. 

Az öreg Láp meg a kút peremének támaszkodott és egyre csak 
az eget nézte és eszel ősen kiáltozott: 

Úrjézusom, csak a galambokat! Csak a galambokat, ha istent 
ismertek! 

'Meg iis mentettük őket egy szálig. Csak kevésnek . pörköl ődött 
meg a tolla, de a háztető  leégett. Öreg este lett, mikor magára hagy-
tuk a kétségbeesett galambpicért, magába roskadt feleségével. Csak 
Egy későn érkezett t űzoltó maradt a háznál, aki vigyázott a szunnya-
dó parazsakra. 
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— Az öreg Láp aligha zárja be többé kapuját — mondta apám, 
ahogy kézenfogva hazavezetett. — Mert ha ti, gyerekek : nem vagy; 
tok kéznél, nyilván mindene elpusztul. 

Akkor döbbentem rá, hogy órákat töltöttem a titokzatos udvar-
ban, körülugráltam minden zegét-zugát, mégsem láttam bel ő le mást; 
mint a megriadt galambokat. 

Másnap csak távolról néztük a leégett házat, nem akartuk há' 
borgatni a szerencsétlen embert, harmadnap azonban összeverődtünk, 
és megindultunk a fekete kapu felé. 'De bemenni akkor sem sikerült. 
A kápu, csakúgy, mint máskor, zárva volt. 

Vezérünk, a 'Nagy Pista, káromkodni kezdett és belerúgott az 
ártatlan lécekbe. A vak Péter, aki a másik ház kiskapuja mell ő l figyelt 
bennünket, csipiszt mutogatott felénk és kárörvendve röhögött. 

A vakköz legvégén, Láp Vendeléken is túl állt az a ház, melyben 
Pösze, első  kislány pajtásom lakott. A közelében nem talált magának 
barátnőt a szőke, sápadt kislány és kénytelen volt a mi társaságunkba 
keveredni. Igaz, nem játszott velünk, mert játékaink túl durvák voltak 
törékeny testének, de a fal mellé húzódva végigülte klikker- és paja-
csatánkat, és néha sikerült bennünket rávennie, hogy a „lánc, lánc, 
eszterlánc"-ot vagy a „nyisd ki, rózsám, kapudat" eljátsszuk a kedvéért ;  

Ő .aztán meg is tanított bennünket sok szép, id ősebb nővérétő l 
hallott gyerekdalra. De amikor belefáradtunk a játékba, és a gyerekek 
szerteszéledtek, mi ketten együtt maradtunk és egyf senkitő l nem látott 
játékkal szórakoztunk: el őször doktort és beteget, majd papát és ma-
mát. Az előbbit természetesen igyekeztünk a többi gyerek el őtt titok-
ban tartani. 

Nemsokára életem els ő  nagy drámáját is megértem. Hatéves let-
tem, és ahogy vége felé közeledett a nyár, édesanyám egyre gy1akrab- , 

ban hangoztatta, hogy iskolába kell mennem. De ett ő l egy cseppet 
sem féltem, sőt nagyon is vártam azt a napot, hogy táskával hátamon , 

úgy), ahogy két fiútestvéremet és más gyerekeket láttam, elindulhaš`- 
sak az iskolába. !Már nem tartottam a magamra hagyottságtól, mint 
az óvodába küldés kísérlete idején, és néhány bet űt már fel tudtam 
írni Berci bátyfám elárvult palatáblájára. 

. 	A . dráma szüleim elhatározásával született, hogy iskolába hosszú 
hajjal nem mehetek, tehát rövidre kell nyírni aranysz őke fürtjeimet. 
Ennek még a gondolata is rettenetesnek t űnt számomra. 

De az ítélet visszavonhatatlan volt, és hiába tiltakoztam kéz 
zel-lábbal, végre kellett. hajtani. Az ítéletvégrehajtó pedig Ambrus volt. 
Mert anyám nem jött számításba lágy szíve miatt, Illát egyfkett ő re ösž- 
szerugdostam volna, Berci még nem egészen n őtte ki gyerekkori be- ,  
tegségeit, apám ilyen piszlicsár ügyekkel -- szerencsére — nem pisz-
kolta kezét. Matyit, az én IMatyimat meg Sem kísérelték rávenni, hogy 
bármit tegyyen, amivel elszomoríthat. 

Ambrus, a család legegészségesebb és minden tettre kész ifjú 
tagja .nem sokat teketóriázott. Amint elhangzott a parancs, megragadta 
a csuklómat és vonszolt a kapu felé. Addig, ha sírva is, valahogy 
mentem, de az utcára már nem akartam kilépni. 'Leültem a kapuszárny , 
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mögé és rúgtam, haraptam. Ambrusnak meg nem kellett több, nem 
hiába volt Pulyka a csúfneve. 'Elkezdett vonszolni az utca közepére, 
aztán a kemény göröngyökön át a Magyar utca felé. Amúgy is visel-
tes nadrágom ülepe beszakadt, rögbe kapaszkodó markom felhorzso-
lódott és iszonyatosan fájt. Ordítottam, de talpra nem akartam állni. 
Bátyám meg húzott tovább a Magyar utca kiálló macskakövein, a bor-
bélym űhelyig, amely szerencsére mégsem volt túlságosan messze. Vé-
gül felvonszolt a három lépcsőn és átadott a hóhérnak. Vagyis a bor-
bélynak, akivel azel őtt jó barátságban éltem, akkor viszont gy ű löltem. 
De úgy látszik, megszokta az ilyen vendéget, mert egyb ő l a nagy szék-
be penderített és már csattogott is a nagy olló. Hullott a hajam a 
fekete, olajos padlóra, és hullottak a könnyeim a nyakamba csavart 
fehér kendő re. 

légyőztek a nagyok — csukladoztam fájdalmasan, miközben a 
mester végzett velem és könnyeim apadni kezdtek. Csak akkor néz-
tem a tükörbe, mikor lekerült rólam a fojtó fehér vászondarab. +Egy-
szerre megváltozott a hangulatom. Tükörképem nem is volt annyira 
visszataszító. Sőt. Nagyot ugrottam a székbő l és rohantam hazafelé. 
Ambrus meg nagyokat nevetve követett. Micsoda fogadtatás volt oda-
haza. Anyám összecsapta a kezét, testvéreim barackokat nyomtak a 
fejemre, ritkán ellágyuló apám pedig többször végigsimogatta rövidre 
nyírt hajam. 

— Jé, Tuskó egész nagy gyerek lett— mondta a pangli mellő l 
Matyi. 

És akkor mindannyian elismételgették, hogy most nagy fiú let-
tem, aminek végtelenül örültem. iHalálosan fájdalmas ügyem ilyenfor-
mán számomra is kedélyesen végződött. 

Ezek után az iskolába indulás már simán ment. Anylám megvette 
. a palatáblát a palavesszővel, egy pár új zoknit is kaptam, s a számos 

unokatestvéreim egyikétő l öröklött bársonyblúzban és rövidnadrágban 
mehettem a világba. De az áhított táska, amelyet sok gyerek oly 
büszkén hordott a hátához szíjazva, elmaradt. Ehelyett édesanyám 
durva vászonból nylakba akasztható zsákot varrt, abban léptem be a 
zsidó iskola első  osztályába. Az oldalzsák ellen nem is lett volna kifo-
gásom, csak azt furcsállottam, hogy az ősz hajú, imádkozó koldusok, 
majdhogynem szakasztott olyan tarisznyákba gy ű jtötték az alamizs-
nát. De mikor láttam, hogy az iskolában nem vagyok egyedül az ilyen 
házi készítés ű  fölszereléssel, egészen megvigasztalódtam. Ültem türel-
mesen a padban, és nem volt panaszom. Ha csak meg nem említem, 
hogy a hidegebb napok beálltával, amikor kicsit benáthásodtam, a 
bársonykabát ujja nem volt éppen legalkalmasabb, hogy beledörzsöl-
jem csöpögő  orrom. A fekete bársonyon nagyon meglátszottak a nyo-
mok, azon a bizonyos helyen lekopott a szőre és kifényesedett. Meg. 
is útáltam a szokatlan anyagból készült ruhát, de viselnem kellett, míg 
nem kaptam egy másik, ugyancsak örökölt darabot. 

Ezekben az időkben a gyermekélet gondtalanságával és der űjé-
vel össze nem férhető  álmok következtek. Most sem értem, milyen 
rettegések és félelmek tárolódtak tudatomtól elzárt lelkivilágomba, hogy 
a legszörnyűbb visszatérő  álomban keljenek életre. Nagyon sok éjsza- 
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kán zöld holttesteket láttam, amint a leveg őben, de néha valamilyjen 
áttetsző  folyadékban úszkáltak. Az úszó testek mind lyukacsosak vol-
tak, mint a táblát törl ő  szivacs, és mindig vizszintesen haladtak egy-
más mellett, mint a halak az akváriumban. 

Nyögtem és izzadtam a szörny űséges álom terhe alatt és reggel 
sápadtan, karikás szemmel ébredtem. Anyám ilyenkor aggódva figyelte 
elgyötört arcomat és nem tudott magyarázatot adni az ilyen kínos 
álom eredetérő l, meg sem tudott védeni ellene. De mint minden egyéb 
rosszon, ezen is gyorsan túltettem magam és éltem rendes gyerek-
életet a következő  rossz álomig. 

ROKONOK ÉS JÁTÉKOK 

Unokatestvéreimrő l meg a rokonokról — Em őd és Aladár kivé-
telével — azért nem esett eddig szó, mert ők távol laktak a Csatáry-
házaktól és olyan sokan voltak, hogy] bele sem férnének egy könyvbe. 
Mert ha apámnak a mi tájunkon nem élt egyetlen rokona sem, azt 
bőven pótolta anyám családja, melyrő l már megemlékeztem. Persze, 
hogy a lányok sorban férjhez mentek, a fiúk közül akkor még csak 
kettő  alapított családot, de így is sokan voltak és mindenütt akadt 
egy-két gyerek. Nem tudom, hogyan és miért, de a rokonok mind a 
város központjához közelebb álló utcákban és sokkal szebb lakások-
ban laktak. Minden vasárnap délután összejött a nagy család, test-
vérek, sógorok meg a gyerekek. Sorjában, minden vasárnap másik-
nál. Csak mi maradtunk ki ebb ő l a rendbő l, nálunk nem volt össze-
jövetel, nálunk nem kártyáztak a férfiak, nem ültek külön szobában 
a nagynénik, hogy megbeszéljék, mit főztek azon a héten, a gyerekek 
nem játszottak udvarunkban, és nem volt tele az asztal finom ételek-
kel — úgy, mint a többieknél. 'De azért mi, apám, anyám és én min-
den vasárnap délután fölkerekedtünk és elmentünk a soros rokonhoz. 
Ilia, meg a két bátyám csak ritkán jelent meg ezeken a zsúrokon, 
hogy miért azt a mai napig sem tudom. De engem vittek, engem nem 
kérdeztek, van-e kedvem menni. De volt, mert csábított a sok játék, 
ami számomra csak elérhetetlen álmot jelentett. A terített asztalok, az 
ismeretlen ételek nem túlságosan izgattak, mert ízeikhez nem voltam 
hozzászokva, azt sem tudtam, mi fán teremnek. Meg .apám csaknem 
minden alkalommal figyelmeztetett: ne merészeljek sokat enni, mert 
még azt találják hinni, éhes vagyok és azért megyünk hozzájuk, hogy 
jóllakjunk. Be is tört apám olyan alaposan, hogy alig nyúltam hozzá 
a szépen tálalt falatokhoz, a finom süteményekhez. És apám büszke 
volt, hogy mi eszünk a rokonoknál a legkevesebbet. 

A felnőttek egyébként minden vasárnap szóváltásba keveredtek 
a kártya miatt. Mindig akadt, aki ultimáriásban partnere kárára téve-
dett, és emiatt annyi sértést vágtak egymás fejéhez, hogy egy, életre-
való haragra is jutott volna bel ő lük. :A következő  alkalommal mégis 
mindannyian megjelentek a soros rokon asztalánál, hogy az egészet 
elölrő l kezdjék. 

A kártyacsaták zaja és a zsúrok tekintetében mindegy volt, me-
lyik volt a soros rokon, mert ezek az eseményiek mindenütt egyformán 
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zajlottak le. Dé a közös vonások mellett, sok tekintetben különbözött: 
egymástól a rokonok otthonának légköre, különösen a gyerekek szem-
szögébő l nézve: Míg egyik nénimnél csak az emeleti lakás sz űk terü-
letére korlátozódhatott mozgásunk, a másiknál nagy árnyas udvar . állt 
rendelkezésünkre,_: sőt akadt egy egész fatelep is, ahol a rabló-zsan-
dár meg egyéb játékok számára kiváló terep állt rendelkezésünkre :  

A fedett .fészerek és egymás mellett álló magas deszkarakások 
támadásra, védelemre, mászásra és bujkálásra egyaránt nagyszer ű  
lehetőséget nyújtottak: 

De bent, a lakásokban is különbözött a rend. 'Míg egyiknél sza- 
bad volt a vásár, mindenhová bedughattuk orrunkat, még a jó szagú 
éléskamrába is, anélkül, hogy a nagynéni ezért megharagudott volna, 
volt olyan ház is, ahova csak jól kioktatva léphettünk be. Még az étké-
zési i szabál,yokra is vigyáznunk kellett, ez pedig elég sok gondot oko-
zott ,nekem. ,Mert odahaza csak a kezemet kellett megmosnom,  de. 
senki . sem figyelte, hogyan tartom a kanalat vagy a villát a bádog- 
tányér fölött. Azt nem is sejtették a pedáns rokonok, hogy nekem 
odahaza jobban esik a sárgakása, mint náluk a pecsenye. 

Ezért nem szívesen mentem . Lídia nénémhez, amikor nagy ün- 
nepnapon ebédre hívott meg, hogy] így gyakoroljon jótétet szüleim-
mel és: velem szemben. -A néni magas, szikár, de szép arcú asszony 
volt, mindig állig csukott ruhát, vagy egyszer ű , férfias fehér blúzt, 
viselt, melynek gallérjára : fekete csokornyakkend ő t kötött. •Bogárfekete 
szemé;  mindig éberen figyelte a belépő  vendéget, nem talál-e rajta . 
valami zavaró rendetlenséget. A gyerekeknek még a fülébe is bené-
zett,: és , ha valami nem volt rendben, fejbólintással vagy tekintettel 
figyelmeztette az anyját. 

-Ahogy apám mondta, Lídia néni a padlásra járt nevetni, az arcán 
megjelenő  mosolyt kivételes eseményként emlegették. 

Azon a bizonyos napon, mikor meg kellett jelennem színe el őtt, 
különös viisgálaton estem át odahaza. IBár jól megjegyeztem anyám 
oktató szaváit; szorongó szívvel indultam az ünnepi ebédre. Amikor 
á' lakás küszöbéhez értem,: néhányat nyjeltem, majd bátortalanul ko 
pógtám. ' Lídiá" néném személyesen nyitott ajtót, mert már bizonyára 
várt rám. Illedelmesen imegcsókoltam a kezét, ő  meg bólintott: Mentem 
völnaa befelé, dé elállta' az utamat. Fölnéztem rá. Egy pillanatra össže-
találkoiott tékintetünk ;  majd éreztem, amint tetőtő l talpig végigsuhant 
rajtam. feketén villógó szemé, hogy] végül a cip őmön állapodjon meg. 
Elnyű tt "lábbelimét góndosan kifényesítette anyám, bárhogy igyék éz- 
tem. is; nem "tudtam rajta a sár legcsekélyebb nyomát sem felfedezni: 
Hátranéztem. Az udvar száraz és tiszta volt. (Mégis jónak láttam seb-
tiben -a vastag lábtörlőbe . törölni a cipőmet. 'Ez hatott — Lídia néni 
félreállt és . betessékelt. 

• 	'Férje már á terített asztalnál ült, szemmel láthatóan türelmetlé- 
nül várta az étkezés kezdetét. Magás keménygallérba szorított nyakát 
idegesen rángatta .' jobbra-balra, de egyetlen szót sem szólt. A ház 
rendjére nagyon érzékeny] volt Lídia néném, és a férj sem tartóttá 
ajánlatósnak, :hogy :befeszóljón a tálalás módjába és idejébe. A hó-
fehér . damaszttal' terített, asztalon nemsokára ott ; párolgott -az. aranybš 
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szín ű  leves. Lídia néni egy fényes merőkanállal tányérjainkba mérte 
a .tévest és az ebéd kezdetét vette. Két tányér volt el őttem egy csomó 
evőeszközzel körülvéve, egy] kisebb tányér is a bal oldalon, szalvéta 
meg más, részemre szokatlan kellék. 

Hagytam, hogy vendéglátóim nyúljanak el őször az ételhez. Én 
meg ölemben összekulcsolt kézzel és félig ,  lehunyt szemmel figyel-
tem,' hogyan fogják meg a kanalat és emelik szájukhoz; miként nyúl-
nak a levesben levő  csonthoz, mit csinálnak 'a zöldséggel. Amikor már 
úgy véltem, hogy mindent jól megfigyeltem, én is hozzáláttam: Lídia 
néni arcán enyhe mosoly jelent meg és többsör is bólintott férje 
felé. Egész ebédid ő  alatt törtem a fejem, mivel szolgáltam rá erre a 
kitüntetésre. Vajon jól fogtam-e meg a kanalat, esetleg nem szürcsöl-
tem, vagy jó étvággyal ettem? Fontos, hogy a vendégeskedés simán 
lebonyolódott. 

Csak néhány nap múlva tudtam meg Lídia néni mosolyának ér-
telmét, mégpedig édesanyámtól. Mert amikor egy alkalommal találkoz-
tak, a néni így vélekedett rólam és a viselkedésemr ő l: 

Ez a te Tuskód igazán jó gyerek, nem kell miatta szégyen-
kezned. Amikor ebédhez ültünk, nem esett az ételnek, hanem össze-
kulcsolta a kezét és magában imádkozott. Mondom neked, ember lesz 
belő le. 

A nagy rokonsággal tartott kapcsolatok tették el őttem egyre vilá-
gosabbá, hogy) nem vagyunk egyformák, hogy léteznek jobb módúak 
és szegények, de ez a felismerés nem keserítette meg gyerekéveimet. 
Ső t, egészen természetes állapotnak tartottam a szegénységet, mert 
a mi utcánkban nem is igen akadt jobb sorban él ő  gyerek. 

,A Malter fiúk szülei ugyan jobb módban éltek, de azok nem 
engedték közénk a két gyereket, el voltak zárva tágas udvarukba. 
Csak az iskolába mehettünk együtt, és ha jókedvében volt a Malter 
mama, nekem is tarisznyámba csúsztatott egy pár összeborított vajas 
kenyeret: De az én életemnek a Tuba utca környéke adta meg az 
értelmet. Mi egyformának és egyenrangúaknak éreztük magunkat sza-
kadt nadrágunkban, viseltes pendeleinkben, és jól éreztük magunkat 
az utca porában. Ha meguntuk a megszokott játékokat, belevizeltünk 
a porba és sárágyúkkal szórakoztunk. A rongylabdán, paján és a rozs- 
dás vasabrincsokon kívül, melyekkel felvertük az utca nyugalmát, egyi-
künknek sem akadt nemesebb, boltban vásárolt játékszere. 

Történt egyszer valami, ami mégis megbolygatta nyugalmamat. 
Egy nyári napon, ebéd után fölfigyeltem, amint jóanyám odaszólt apám-
hoz: 

A 'Paulina Andrisának holnap van a születésnapja. Adj néhány 
dinárt, illene valamilyen ajándékot venni neki. 

Micsoda? — emelte föl a fejét apám. — Most akarsz pénzt 
kivasalni tő lem? Hiszen két de ć ire való sincs a zsebemben, nemhogy 
más kölkének vásároljak ajándékot. Különben is fütyülök arra, ami 
illik meg nem illik, maradj a fenekeden. 

De édesanyám csak nem tágított. Hosszasan .sugdosott apámnak, 
aki úgy tett, mintha nem is hozzá beszélnének. Végül..mégiš ledobta 
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a kalapácsot és nadrágja zsebébő l kikotorászott néhány pénzdarabot. 
Csakhogy akkor már szokás szerint kivörösödött a nyaka a düht ő l és 
én jobbnak láttam elillanni, nehogy nekem gy ű ljön meg a bajom a 
kikunyerált dinárok miatt. 

Andris egyébként egyike volt azoknak az unokaterstvéreimnek, 
akiknek az udvarán jól el lehetett játszani, ha soron voltak. Meg épí-
tőkockái is voltak, ső t néha a jétákvasutat is el őszedhette. A születés-
napján pedig mindent el ővehetett, ezért nem bántam, hogy anyám 
ajándékot vesz neki. 

Kora este volt, mire anyám hazakerült. 'Engemet a kapuban már 
kezdett legy ű rni az álom, de kíváncsiságból kitartóan vártam, mert 
látni akartam az ajándékot. Hát meg is nézhettem a selyempapírral 
bevont, szép, nagy fakarikát. Ehhez hasonlót sem láttam még a kör = 
nyékünkön. Két formás ütő  is mellé volt kötve. 

Ez aztán karika, gondoltam magamban, a nagy parkig is elütö-
getnék vele. És mit szólna a többi gyerek, ha ilyet látna a kezemben? 
És miért ne láthatnának? (Nekem csak horpadt abroncsot szabad za-
varnom? Anyámhoz sompolyogtam és szoknyájához bújva kértem: 

Anyám, add nekem ezt a szép karikát, úgy, szeretnék vele 
játszani. 

Miket beszélsz?! — utasított el fejemet simogatva. — Andris 
születésnapjára vettük. 

Én persze nem hagytam annyiba. 
+Nekem, anyám, sohasem lehet ilyen karikám? És különbed 

is Andriséktól én mindig csak harisnyát kapok születésnapomra. 
Neked arra van szükséged — zárta le anyám a beszélgetést 

és bement a konyhába, hogy vacsorát készítsen. Apám a kocsmába 
készült, én meg az ajtóban pityeregtem. És akkor apám, ahelyett, hogy 
szokása szerint elnadrágolt volna, magához szorított és megveregette 
könnyes arcom. 

Vegyél neki is, fiam — fordult anyámhoz. — Ha lehet And-
risnak, legyen a vakarcsnak is ... 

Ugrálni kezdtem örömömben és gyorsan lefeküdtem, hogy minél 
előbb eljöjjön a következő  nap, mert anyám aznap este már nem me-
hetett el a boltba. 

Amikor 'fölébredtem, már sütött a nap, és anyám nem volt oda-
haza. Elment a karikáért, és én türelmetlenül vártam hazajövetelét. 
Megjött nemsokára és kezében valóba az új karikát hozta. Ez is sza-
kasztott olyan volt, mint az Andrisé. Két kezembe vettem, karjaimat 
elő re löktem és úgy forgattam, hogy gyönyörködjek benne. 'Kézbe kap-
tam az egyik ütőt és kiszaladtam az utcára. De nem a miénkbe, mert 
az hepehupás volt, hanem a Magyar utca aszfaltjára futottam vele. 
Egykettő re kint voltam, és a nagy karika nyílsebesen gurult el őttem. 
Nem is láttam semmi mást körülöttem, csak az ütéseimt ő l száguldó 
karikát. A bámészkodó gyerekekr ő l is megfeledkéztem. 

A baj váratlanul csapott le. 
A karika hirtelen megállt. 'Egy kéz ragadta meg. Fölemeltem a 

fejemet. A szutykos kéz tulajdonosa, egy nagy jaszibarai suhanc feny]e- 
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gető  képe vigyorgott rám. A nagy fiú hirtelen nekilendült és futni 
kezdett a karikámmal az utca ellenkez ő  irányába. lElállt a lélegzetem. 
Az ütőt elejtettem. 

A karikám! — villant át agyamon, de szó nem jött ki torkomon. 
A karikám ... a karikám ... — szorongatta torkomat a sírás, és sze-
mem könnyes fátyolán át néztem, hogy távolodik és hogy t űnik el a 
távolban a nagy gyerek a karikámmal. 

Ez volt életem els ő  és utolsó fakarikája. 
A Drucker Lázi Slaviája igen nagyra vitte. ,Már engedélyt kap-

tak, hogy a kiserdei futtballpályán rúgják a b ő rt, és az utca megsza-
badult a mezítlábas csapat éktelen zajától. De azért néha ők is meg- 
kívánták a környék porát, és nem restelltek leállni a hozzám hasonló 
elemistákkal, hogy velünk együtt rúgják a keményre meggyömöszölt 
rongylabdát a házigazdák, de különösen az öreg Tolnai néni örömére. 
Mert a kis termet ű  Tolnai néni háza volt a leghosszabb az egész 
kerületben, nyolc apró ablaka éppen az utca legszélesebb végére nyí-
lott, oda, ahol a legszívesebben játszott a gyereksereg. Ezek az abla-
kok csörönpöltek a legtöbbet a célt tévesztett labdák ütése nyomán, 
és mi be sem merészkedtünk a kis nénihez, hogy visszakérjük a lab-
dánkat. 

,De a Slavijások, nevezetesen a bikaer ős Rutkai Feri, akibő l 
nemsokára híres kapus lett, meg a kövér Poldi, aki csak, a csapat pén-
zét kezelte és ritkán dolgozott, bemerészkedtek a pöttömnyi sipítozó 
asszonysághoz és valahogy) mindig kikönyörögték a labdát. Tolnai néni 
néha szitkozódott és fenyeget őzött, máskor meg könyörgött, hogy fizes-
sük meg a kárát, de ebbő l sohasem lett semmi, mert a Siavijásokkal 
együtt sem tudtunk volna előkeríteni annyi pénzt, amennyibe egy jól 
eltrafált ablaküveg kerülhetett. 

Igaz, Poldi kezelte a tagdíjat, de a pénz másra kellett. Mert a 
mezmosást ingyen végezte Lázi édesanya, a gumibels őket azonban 
nem adták ingyen. És a szögletes fej ű  Poldi örökké a fagylaltot nyalta, 
aminek nem jó vége lett. Addig kérte a csilingel ő  utcai árusoktól a 
dináros adagokat, míg a Slavija tagsági díja mind el nem úszott. Nagy 
baj nem lett azért bel ő le, csak feloszlott a csapat és emlékét egy 
gúnydal örökítette meg, melyben a pirosingesek történetér ő l és Poldi 
első  ballépésérő l volt szó. Els őnek mondom, mert nem volt utolsó. 
Poldit nagy betyárnak és mindenre kész vagánynak ismerte a környék. 
De az is igaz, hogy még katonáskodása idején is, amikor szabadságra 
jött, #cözénk állt és csíkos trikójában velünk együtt rúgta a labdát. 
Akkor mindenkinek tetszett, mert a tengerészeknél szolgált és a fitye-
gővel ellátott matrózsapka igen jól állt kopaszra nyírt, szögletes fején. 

De nem az erős Rutkai Feri meg !Poldi voltak az egyedüli fel-
nőttek, akik közénk keveredtek. A Lovas utca jobb oldalán, közvetle-
nül a „másik ház" hátulsó frontja mellett állt Dragodánék b ő rcserző  
üzeme. Ebbe a házba nekünk, gyerekeknek nem volt szabad bejárá-
sunk, egyszer mégis sikerült besurrannom az udvarba, egészen az 
emeletes m ű hely. bejáratáig. Akkor láttam, hogy a Dragodán fiúk ha-
talmas kádakban úsztatják a nyers b ő röket, de az orrfacsaró b űz 
hamarosan el űzött a m űhely közelébő l. A két testvér már legénynek 
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sem volt túl fiatal, mégis, ha tehették, otthagyták a nehéz munkát és 
kijöttek az utcára, hogy velünk együtt rúgják a rongylabdát Tolnai néni 
meg a többi háztulajdonos bánatára. Ha eközben bezúztuk valamelyik 
ablakot, a tímárlegényiek azonnal kifizették a kárt, és szótlanul lenyel-
ték a kárvallottak szidalmait, akik sohasem mulasztották el szemükre 
hányni, hogy felnőtt emberek létére mezítlábas kölykökkel kevered-
nek össze. 

A Dragodán fiúk később igazi hősökké magasztosultak szemem-
ben. Mert az utcánkban nemcsak barátságos feln őttek jártak. Akad-
tak kötekedő  részeg emberek és rosszindulatú vereked ők is, akik, ha 
nem volt alkalmuk magukkal egyenrangúakkal civakodni, rajtunk, gye-
rekeken élték ki virtuskodó ösztönüket. Különösen egy mindig kemény 
szárú csizmában járó, kiserdei bicskásként ismert henteslegény sze-
retett nekünk bosszúságot okozni, ha játékunk színhelyién át vezetett 
az útja. Pajánkat elhajította a kerítések mögé, abroncsainkat összeta-
posta csizmájának vasalt sarkával, rongyladbánkat meg maga el ő tt 
rugdalta a Magyar utca sarkáig is. Mi meg pisszenni sem mertünk, 
mert féltünk még véreses szemének tekintetét ő l is; a vak Péter meg 
jól is mulatott a rosszindulatú Csiki iPaii kártevésein. Mert Péter ezzel 
akarta magát behízelegni a bicskásnál, aki néhány barátjával rette-
gésben tartotta a kiserd ő  látogatóit. 

'Egy alkalommal valahonnan régi gumilabdát szereztünk és nagy 
buzgalommal játszottunk vele, amikor közöttünk termett Csiki. El őször 
csak elvette a labdát, és csizmás lábával rugdosta a másik ház dön-
gölt falához oly erővel, hogy féltünk, kettéhasad. De amikor már jól 
belevadult, elővette a bicskát, hogy beleszúrja. Erre míndanny 1ian nagy 
kiabálásba kezdtünk, az egyik gyerek kinyitotta a tímárm űhely kapu-
ját és segítségért kiáltott. A fiatalabb Dragodán fiú azonnal kint ter-
mett az utcán, és amikor látta, mi történik a labdánkkal, egyenesen 
Csiki Palira vetette magát. A nagy bicskát kiütötte a kezéb ő l, aztán 
a földre teperte, és jól összeverte a fejét. Mire a másik tímárlegény 
is megjelent az utcán, már nem volt szükség a segítségére. Öccse 
félholtra verte a kiserd ő  rémét, aki kalapját is az utca porában felej-
tette, amikor eliszkolt a színhelyr ő l. 

A Dragodánokra másként nem is gondolok soha, csak mint a 
gyerekek védelmező ire és barátjaira. És sajnálom, hogy a kés őbbi 
idők nehéz világában nyomtalanul elt űntek a környékrő l. A házuk azon-
ban ma is a régi helyén áll, meg a magas m űhely is, csak már régen 
nem cserzik benne a b ő rt. 

(Folytatjuk) 
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KEZFOGASOK 

VLADIMIR STEVANOV 

A HÁZ 

Otthonunk közelebb van célunkhoz 
mint mi magunk. 

JÓ HA VAN HÁZUNK 

Jó, ha van házunk. 

Rejtett zugaiban 
megőrizhetjük 
régi örömünket, 
kedves kalandunkat. 

Csendes családi fényképeinket, 
tönkrement tárgyainkat. 

LASSAN LÉPJÜNK A HÁZBA 

Lassan lépjünk a házba. 

Ünnepélyesen rendezzük el 
a napfényt az asztalon, 
a sarkokban, az arcokon. 

Ha a régi szekrényekben 
nincsen már birsalma, 
legalább említsük meg 
a várakozóknak. 

Köszöntés helyett.  

NAPSUGÁRBÓL ÉPÍTSÜK 
A HÁZAT 

Napsugárból építsük a házat, 
a lemenő  nap sugaraiból. 

Fejünket a zsenge fűbe 
hajtsuk, kezünkben az alkonyatot 
tartsuk, 

hogy kedveseink bejöhessenek. 

A ház mellé hársfát ültessünk. 
Hogy virágozzék. 

Akkor ház a ház. 

A HÁZ FEHÉR LEGYEN 

A ház fehér legyen. 
A fény miatt. 

Két ablakkal. Hogy 
kitekinthessünk, hogy 
betekinthessünk. 
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Ahogyan éppen megkíván juk. 

Legyen vészkijárata 
az udvarról, és díszbejárata 
elöl, a jó hírek számára, 
amelyeket a küszöbön közölnek. 

Ne legyen nagy a ház. 

Néhány darab bútor, és az a 
néhány lakos, két-három öröm 
naponta, és fehér legyen. 

A fény miatt. 
Az éj miatt. 

A TŰZHELY 

Tűzhely van a házban, 

amelynél az esti emlékezések 
melegednek 

és a halk hangon 
mesélt 

titkos örömök. 

HA ÚTRA INDULUNK 

Ha útra indulunk, 
az indulásnál ejtett 
könnycseppekből 

napocskák nyílnak. 

Ezért melegek a falak 
a háziak hazatértekor. 

NE ÁLLJUNK MEG A 

KŰSZČOB ĆON 

Ne álljunk meg a küszöbön. 

Nehogy valami gondolat 
elállja utunkat. 

Nehogy valami nem kívánt 
árnyat észrevegyünk 

a várakozó tekintetében. 

Vagy valamilyen nem sejtett 
jelet. 

A MEGHITTSÉG SZAVAI 

S a meghittség szavait is 
az asztalnál, az ágyban, 
talán álmunkban 

suttogva mondjuk. 

Hogy meg ne sértse a hang 
a régóta őrzött 

házi csendet. 

A CSEND 

A ház néha csak 
egy jövendő  cím 

a gondolatok csendjében. 

Elfelejtett, de mégis ismert, 
ahol a test kalandozó 
csodái várnak. 

Ezért olyan szükséges a csend. 
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OLGA JANKOVIČ  

BESZÉLGETÉS A TANÍTÓVAL 

Mondod 

képekből áll a vers 

De ha nincsenek 

mert szunnyad a képzelet 

s az ész az idegek 

ritmusát jegyzi — 

Hogyan írjunk az álmos hangyáról 

ha a költő  alszik 

vagy pedig a szürke örvény fölé hajlik 

Hogyan fékezhetők meg a szótagok — 

az összefüggéstelenek 

amelyek 

nem üresek 

nem élesek 

nem fényesek — 

vers hogyan válhat belő lük 

ha gyenge az ősztönzés 

(mondanád: ébresztés) 

és régi a téma 

A költő  azt szeretné 

hogy szavaival 

felébressze a megdermedt gépesített világ 

elaludt agyát 

de ne tiporja el 

az utolsó virág 

szirmait 

egy üres napért 

vagy 

szörnyű  
álomért 
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MARIJA CINDORI 

KORAI ÁRNYÉK 

A gesztenye megérik a hajban 
az ének is a hattyú torkában 
de megérünk-e mi ketten versem 
ebben a nagy, bizonytalanságban 

A csavargót a napok megelőzik 
maradnak-e számunkra is utak 
a hangokban árnyékok fészkelnek 
az üres szavak csak kiapadt kutak 

Valaki majd utánunk is kiált 
a sötét erdő  sövénye mögül 
a tehetetlenség sikolyában 
a zsenge zöld mező  hamar megőszül 

A gesztenye megérik a hajban 
az ének is a hattyú torkában 
de megérünk-e mi ketten versem 
ebben a nagy bizonytalanságban 
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DUŠAN BURSAĆ  

SORSJEGYÁRUS 

Dalol a por mint a csalogány 
A mennybolt karikákat von a szeme köré 
de ő  csak megy alkonytól alkonyig 

és vár 

Térj vissza eladott gondolat 

A kezein dagadnak az erek 
kör kör köré 
Hét eke szánt 

Hideg napokon elhervad a hajnal 
nő  a fűszál 
és a szikkadt földön 

egymaga jár 

HORDÁR 
	

KOLDUS 

És újra egy átvirrasztott éj 
S a léptei ki tudja hanyadszor 
szántják az aszfaltot 

A kerítés mögött a hordár 
átöleli a talicskát 
mint egy rég várt ágyat 

És az állomás 
A kerekek meleg kenyerek 
éjszaka élnek 

És újra 
egy átvirrasztott éj  

A park sarkában 

a világ felé nyújtott kezekkel 

mereszti szemét 

Tenyerére 

a nyár ereszéről 

hulldogál az idő  

Egy fehér pénzdarab 

csillámlik a porban 

szemében kialudt a nap 

a homlokán ára 

melyen nincsen.",sžámlap=. 
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VLADIMIR PAVIĆ  

ELŐÉRZETEK 

/. 

Azt mondjuk: Halál 
S az életre gondolunk 
Hervadt virág néz a szemünkbe 
Mintha mondani akarna valamit 
Pedig halott. 
Savanyú tavasz vonul a vérünkbe 
Szenvedélyesen mámorosít 
Acélos erőre vágyunk 
De mámorosak vagyunk és a. füvekkel kelünk 
Mint az öregek a halál küszöbén. 

ll. 

Csak még egy tavaszt ha megérnék 
Akár mint madár vagy eperfa 
Senki sem irigyelne 
Szeret engem a kő  és az éhség 
Szeret engem a határ s a hold 
Ha a tenyeremen kis patak eredne 
S kirügyeznének az ujjaim 
Hogy meggyökeresedjek és kilombosodjak 
Hogy élő  ember legyek 
Alommal és valósággal a tekintetemben .. . 

CIPRUS 

Itt vagyunk 
mi hárman. 

Te, én és a halál. 

Nézem 
és érzem: 
Az idő  hamuja hull. 

És mi elszürkülünk 
a tenger csodájába 
elmerülve. 

Hullám hullám után 
születik 
és meghal. 
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DRAGOLJUB JEKJVIĆ  

A CSAVARGÓ 

1. 

Minél távolabb az úttól 
minél messzebb a várostól 
ahol a szemét gyűlik 
minél mélyebbre 
a láthatatlanságba 
a maga világába 
a rongyokkal 
a vállain 

ll. 

Kitágulnak a pupillái 
harangok hangját hallja: 
gyógyító a keserűség 
és boldogít 
az úttalanság 

Ásító szakadékot szimatol 
mely hullaszagú 
ott 
ahol sokan 
gyülekeznek  

A villám is eléri 
a hajón vagy a hegyen — 
békésen énekel 
mint az akinek mindenből 
csak a hamu 
maradt 

A legszebb csillaggal 
hál 
az égi 
szalmán 

Gyökerekkel betakarózva 
megbékítette szívében 
a tüzet 
és a fagyot 

Elszórt fonalat gyűjt . 
és végül is 
meglátja majd 
a virrasztót 

Kovács Márta fordításai 
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SZEMPONT 

SZÁM ATTILA 

DOGMATIKUS IRÁNYZATOK 
AZ ÖNIGAZGATÁSÚ TÁRSADALOMBAN - 

ügy hiszem, érthető , hogy a dogmatizmus fogalmát nem szűkíthetjük lé 
a marxizmus klasszikusainak értelmezésére és magyarázására. Gondolok 
itt azokra -  a kísérletiekre, amelyeknek az volt a céljuk, hogy szó szerint 
alkalmazzák Marx eszméit a mai szocialista gyakorlatban. Mindezek a• 
kísérletek előbb vagy utóbb természetszer űleg igazolják Tito szavainak 
helytállóságát, melyek szerint: „A marxizmus ma már nemcsak annyi, ameny-• 
nylit Marx, Engels és Lenin leírtak a világ !forradalmi fejl ődéséről. A 
marxizmust jelentősen gazdagítja a szocialista építés és a szocialista tár-
sadalmi viszonyok gyakorlata, valamint az utóbbi ötven év eseményei a 
világban. Ezt a gyakorlatot és ezeket a változásokat alaposan tanulmá 
nyozni kell, nem pedig dogmatikus szempontból, leegyszer űsített idézetek;- 
kel nagyarázni a mai valaságot.' 

Ilyen értelemben a marxizmusa munkásosztály forradalmi gyakor-
latának elmélete, s ennélfogva teljesen egyetértek azokkal, akik azt állít-
ják, hogy a marxizmus ellentétben áll a dogmatizmussal, vagyis a marxiz-
muš helyes'gyakorlati alkalmazása nem t űri el a dogmatikus megoldásokat. 
Marxtól és a marxizmus klasszikusomtól mindenekelőtt a módszereket kell 
átvennünk, azt, ahogyan hozzáláttak a társadalmi jelenségek tanulmányo-
zásához. Végkövetkeztetéseiket illetően azonban tudnunk kell, hogy azok 
egészen másfajta társadalmi-gazdasági viszonyok közepette, vagy Legalább-
is a társadalmi-gazdasági viszonyok más szintjén alakultak ki, s ezért nem 

.lehet őket egyszerűen áthozni, átplántálni a mi társadalmi-gazdasági 
valósáagunkba. 

Mindennek tudatában, úgy gondolom, nagyobb figyelmet kell fordí-
tanunk a dogmatizmus legújabb megnyilvánulásaira, amelyek a mai tár-
sadalmi-gazdasági viszonyok közepette jelentkeznek önigazgatású társa-
dalmunkban, vagyis amelyek a szocializmus építésének jelenlegi szakaszá- 

1. Josip Broz Tito :Beszédek és cikkek. 14. kötet. Forum, Újvidék, 1970. 216. 
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ban észlelhetők. Meggyőződésem, hogy a dogmati27ációs törekvések lelep-
lezésének különleges jelent ősége van a munkásosztály és ia többi szuibjek- 
tív erő  forradalmi akciójára nézve, társadalmunk mai fejlődési szakaszá-
ban. ügy vélem ugyanis, hogy a marxizmus dogmatikus tolmácsolásának 
formáit és veszélyeit az eddigiekben már kielégít ően megvilágítottuk. Fenn= 
áll - viszont annak a veszélye, hagy nem ismerjük fel a dogmatizácitás 
irrányzatokát a jelenlegi társadalmi folyamatokban-itt nálunk. 

Az adott feltételek mellett a dogmatizmus a mi környezetünkben ,Úgy 
jelentkezik, mint egyik legerőteljesebb kerékkötője a kongresszusi határv- 
zatok anegvaLósításának és az új alkotmányos elképzelések valóra váltássá. ,  
nak társadalmi valóságunkban. Épp ezért a dogmatizmusnak alva aligha-
nem az a leggyakoribb rés legveszedelmesebb alakja, amely dogmatikusan 
igyekszik értelmezni a meghozott politikai elveket és döntéseket. Erre a 
veszélyre Veljko 'Vlahovi ć  i,s rámutatott. Revolucija i stvaralašívo c; köny-
vében, amikor. megállapította: „... néha már az a benyomásunk, hogy a 
marxizmus mai dogmatikus magyarázói holmiféle neoszofizmust rélešztet= 
rbek-  újjá a ;kommunista mozgalom Isorailban. i2  

Arról van .sžó tehát, hogy a dogmatikusok nem adkbtó jellég űen; 
nem forradalmi irányvétellel vizsgálják és igyekeznek megoldani korunk 
társadalmi, gazdasági és politikai kérdéseit. Nem az elfogadott politikái 
álláspontok lényegének megvalósítására törekszenek, mert megelégszenek 
a külsőségek biztosításával, anélkül, hagy tartalanukat fórradalmilag meg-
változtatnák. Egyik legjellegzetesebb példája ,ennek az olyan tmasz, amé-
lyet ugyan szabályosan bejegyeztek a bíróságon, de amelyben a társadatlrni- 
gazdasági viszonyok lényege gyakorlati szempontból, forradalmi érteleanbén 
mit sem változott. Err ől vallanak mindazok a véleménykutatások, ame-
lyeknek adatai szerint a dolgozók nagy része a tmasz tan egyáltalán nem 
tudja, hogy mely termelési eszközök képezik a tmasz tulajdonát, s így 
egyikük sem lehet olyan helyzetben, hagy tudatosan rendelkezzen velük. 
A szerve' zervezétt szubjektív er őknek (elsősorban a KS:Z-nek) tehát még 
nagyofi sokat kell tenniük savégett, hogy ezeket a problémákat az alkot-
mányos előírások és a kongresszusi határozatok szellemében oldjuk meg. 

Egyébként minden ilyen esetben, amikor nehezen valósulnak meg 
a politikai álláspontok iás határozatok, leginkább azzal a szólással mente-
getjük magunkat, hogy „más az elmélet, lés megint más a gyakorlat". 
Éppen ezért, tartom mai társadalmi-gazdasági fejl ődésünk egyik legsarka-

latosabb problémájának, hogy nem hoztuk létre a .dialektikus összefüggést 

az elmélet rés a gyakorlat között. Ezért fordul el ő  oly .sűrűn a hazai gya-

korlatban, hogy verbálisan mindenki elfogadja és támogatja a politikai dön-
téseket és álláspontokat, így a JiKSZ X. kongresszusának határozatait is, a 
gyakorlatban viszont igen nehézkesen valásítjuk meg őket. Ilyenformán 

aligha tévedek, amikor azt állítom, hagy a politikai álláspontok és dön-
téstik megvalósítását illetően általában hiányzik vagy hiányos az alkotó 
jellegű  hozzáállás, a cselekvő  viszonyulás, a célirányos tevékenység. Ez , 
voltaképpen a neoszofizrnus jelensége, ami fékezi a forradalmi előrehala-

dást a szocializmusban. 

2. Veljko Vlahovič : Revolucija i stvaralaštvo. Kultura, Beograd, 1974. 32. 
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Ennek minden kétségen felülállóan az az dka, hogy nem alkotó jelle-
gűen közelítjÜk meg a .politikai döntéseket, és álláspontokat, nem is kísé-
reljük meg az elméletet vös'szekapasolni a gyakorlattal, s így nem jön létre 

dialektikuls kapcsolat, amire feltétlenül szükség lenne. Pedig Tito elv-
társ világosan kimondja: „ . a mi .gyakorlatunk és tetteink bizonyítják, 
hogy voltaképpen mi a lényege a szocializmusnak: nemcsak elméleti tétel 
ez, s nem állhat csupán ,elméletből, hanem a gyakorlatban. kell megállnia 
a helyét." 3: Ennélfogva az elRnéletet nem zárhatjuk be saját keretei közé. 
Mindenképpen termékeny talajt, megfelel ő  ösztönzést kell találnunk a 
marxista bíráló elemzéshez, sennek alapjván kell értelmet adnunk a konk-
rét politikai áll,ásponrtokriak és döntéseknek. 

Ennek tudatában. nem várhatjuk be nyugodtan, hogy az els ő  lépést a 
gyakorlat tegye meg;  mert ez nagymértékben növelné a prakticizmus- 
vesziélyét. Ugyanakkor a dogniartizmustól sem kellene tartanunk, ha a 
mindenkori - forradalmi oselekvésben az ,elméletnek és a gyakorlatnak azo - 
nos helyzetet bižtosítanáslk. Szem el őtt kell. tartanunk ugyanis, hogy mi a 
tudományos szocializmust épirtjük, s ezért teljes érvényesülési .lehet ősséget 
kell adnunk az elméletnek. A tudományos szocializmust nem építhetjük fel; 
ha nem :adunk. kellő  hangsúlyt az elméleti gondolkodásnak. Szinte azt 
mandrhatnárrk, ,hogy a munkásosztály elméleti gondolkodásra  való képes- 
íslágtértől függ a tudományos szocializmus fölépítése. Ha elmarad az .alkotíí 
jellegű  elméleti munka, akkor 'fejlődésünk va prakticizmusba torkollik. 
Erre már Engels is rámutatott A német parasztháború előszavában, amikor 
a következőiket írta: , ;A német munkásoknak két létxiyeges el őnyük van a 
többi európai ország munkásaival szemben. Az els ő  az, hogy Európa leg= 
elméletibb népéhez tartoznak és megőrizték azt --az .elméleti érzéket, aane-, 
lyert Németország úgynevezett »an űyeltK osztályai teljesen elvesztettek. :Ha 
nem előzte volna meg a német filozófia, különösen Heget filozófiája, akkor 
a német tudományos szocializmus — vaz egyedüli tudományos szocializmus, 
amely valaha is létezett — sohasem jött volnalétre. Ha a munkások sora-
iban nem volna elméleti érzék, ez a tudományos szocializmus sohasem 
vált volna annyira vérükké, mint ahogyvan_ ez tényleg bekövetkezett. .És 
hogy ez milyen mérhetetlen el őny, azt 'mutatja egyrészt az a mindenfajta 
elmélettel szemben megnyilvánuló közlöny, amely egyik legf őbb oka an-
nak, .hogy az angol munkásmozgalom, az -egyes szakmák nagyiszer ű  • szer-
vezettsége ellenére is, oly lassan halad el őre ...s4 

Természetesen más kérdés, hogy milyennek kell lennie annak az 
eirnéletnék, amelyet a munkásosztály felhászná:lhat saját forradalmi ese-
lekvésében. Úgy hiszem, ez már régóta tisztázva van: ennek az elmélet-
nek összhangban kell lennie a munkásosztály forradalmi gyakorlatával; 
mert különben *csók fékezné a forradalmi akciót, s a dogmartizációs törek-
véseket fejezné ki a korszerű  társadalmi, gazdasági és politikai viszonyok 
alakulásában. Az ilyen elmélet fontosságát és nélkülözhetetlenségét Lenin 
is hangsúlyozza, s külön felhívja a figyelmet arra, hogy .milyen veszé-
lyeket rejt magában, amikor a dogmatizmus elleni harc nevében semmibe 
vesszük az elmélet szerepét. fgy tehát a maga módján Lenin is leszámol 

Josip Broz Tito: I. m. 29. 
Engels: Előszó A német parasztháborúhoz. Marx—Engels: Válogatott Művek, Buda- 
pest 1949. I. kötet, 633. 
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mindazokkal a felfogásokkal; amelyek a gyakorlatot részesítik el őnyben 
az elmélet lelhanyagolásán•ak árán, hiszen a kövebkeD Őkiéppen figyelmeztet 
:a veszélyre: „Aki csak valamelyest ismeri mozgalmunk tényleges állápos 
tát,' annak látnia kell, hogy +a marxizmus széles elterjedésével együttjárt 
az elmélet színvonalának bizonyos süllyedése. A mozgalomhoz, gyakorlati' 
jeléntősége és gyakorlati sikere folytán, nem csekély számban csatlakoztak'  
olyanok, akik nagyon kevés, vagy éppen egyáltalán semmiféle elméleti el ő-
képzettséggel nem bírtak. Megállapítható ebből, hogy a tapintatnak mily 
nagyfokú hiányát árulja el a Rabócseje Djelo, amikor diadalmas gesztussal 
kivágja Marx mondását: »a tényleges mozgalom minden lépése fontosabb 
Tucatnyi programnál«. E szavak ismétlése az elméleti zűrzatnar idején ugyan-
az, mintha' egy temetési menetet látva, valaki azt kiáltaná: »Soha el ne fogy-
jon a munkátok'... ' Forradalani elmélet nélkül nem lehet forradalmi miotiga-
lrcim sem. Nem lehet eléggé hangsúlyozni ezt a gondolatot olyan id őben, 
amikor az. opportunizmus divatos hirdetésével a gyakorlati tevékenység 
legszűkösebb formáiért való lelkesedés párosul.«' Mindezt figyelembe véve 
Lenin azt is kimondja, hogy az (élcsapat szerepét csakis a párt töltheti be, 
amely a 'haladó elméletet irányítja. 

Ha sikeresen túl akarjuk haladni a dogmatizáoiós irányzactoikat 
igđzgartású társadalmunkban, akkor a munkásosztály forradalmi harcát 
szerintem a következőképpen kellene megalapoznunk: 

bírálólag tovább kell fejlesztenünk a forradalmi elmeéletet; 

politikai harcot kell folyrtatnunk a munkásosztály 'konkrét hatalmi 
fölényéért; 

. 	— minden erőnket arra kell összpontosítanunk, hogy ,gyakorlatilag- 
gazdaságilag túlhaladjuk ra termelés tőkés módját. 

• 	Ezt a feladatot .Engelsnek abból az eszméjéb ől vezettem le, ame- 
lyet A német paraszíhábórú már idézett előszavában fejt ki, ahol ezek 
a megállapításai. is olvashatók: „El keh ismerni, hogy a német munkások 
ritka hozzáértéssel aknázták ki helyzetük el őnyeit. Első  íziben, amióta 
munkásmozgalom van, folyik a harc annak mindhárom: irányában — az 
elnvéleti, a 'politikai és a gyakorlati-gazdasági (ellenállás . á t őkésekkél 
Szemben) vonalon — ,összhangban, összefüggően és tervszerű  vezetéssel. 
Fppen ebben az úgyszólván összpontosított támadásban rejlik a német 
mozgalom ereje és Qegyőzhetetlensége.i 6  

Az elmélet bíráló jelleg ű , forradalmi továbbfejlesztése annyit tesz, 
Mint elfogadni Marx módszereit a társadalmi jelenségé'k' elemzésében. 
Ezek szerint tehát az elmélet nem helyezkedhet semleges álláspontra a 
gyakorlattal szemben. Kizárólag annak a harcnak a szolgálatában állhat, 
amelyet a munkásosztály folytat történelmi érdekeinek megvalósításáért. 
Az elmélet ilyen bíráló jelleg-Él, forradalmi továbbfejlesztésének célja, hogy 
folyamatosan elvégezze az elméleti tételek szintézisét és gyakorlati alkal-
mazását, mert csak így törhet utat a szocialista viszonyrák továbbfejlesz-
tésének. 

5.: Lenin: Mi a teend ő . Bratstvo-Jedinstvo kiadó, újvidék 1951. 24. 
6. Engels: Előszó A német paraszthkborúhoz. Marx—Engels: Válogatott M űvek, Buda-

pest 1949. I.  kötet,' 634. 
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. A munkásosztály csak úgy valósíthatja meg politikai hatalmát, ha 
elejét °vesszük a neoszofizmus terjedésének, s ha megakadályozzuk a for-
malizmust a politikai irányelvék és határozatok elfogadásában (gondolok 
itt „elsősorban a: JKSZ X. kongresszusának határozataira). Ennek érdeké-
ben. szervezetten kell dolgoznunk a konkrét politikai döntések és állás-
pontok +eLrruéleti értelmezésen, miáltal jelent ősen megkönnyíthetjük gya-
korlati .megvalósításukat. Ez a munka tehát egyet jelentene a politikai 
döntések „életre keltésével", •.azaz gyakorlati anegvalósí+básuk, alkalmazá-
suk előkészítésével. Azt hiszem, mindannyiunk számára egészen világos. 
hogy. társadalmi-gazdasági válóságunkban éppen ennek hiányát érezzük a 
legjobbam. Léteznek ugyanis igen er őteljes irányzatok, amelyek az elmé-
letet — „tisztaságának" megóvása érdekében — semleges hedyzeibbe akar-
ják hozni az időszerű  társadalmi-politikai és társadalmi-gazdasági problé-
mákhoz viszonyítva. Ez az álláspont voltaképpen fékezi a forradalmi vál-
tozásokat a társadalomban, s ugyanakkor, ami még szembelötl őbb, az ilyen 
elméletből a munkásosztálynak egy • szemernyi haszna sincs. Ezért . úgy 
gondolom, nagyon -•hasznos lenne olyan feltételeket létrehozni, amelyek 
köz~ött az elméletet, vagyis a tudást szervezetten a munkásosztály harcá-
nak ,közvetlen szolgálatába fállíthaitnánk, azoknak a céloknak a gnegva- 
lósítása. érdekében, amelyek a szocializmus épibésének- jelenlegi szakaszá-
ban állnak előttünk. A'szervezebbség fogalma alatt itt azt értem, hogy a 
lehető  legnagyobb ésszerűséggel használjuk ki azokat az intellektuáLis er ő-
ket, amelyeket egyel őre Csak az egyes níunkahelyek keretében lehet hasz-
nosítani.. IlYén szempontbál ternnésietese•in a társadalmi kérdésekkel fog-
lalkozó tudományos intézetekre és a folyóiratokra hárul a legnagydbb 
felelősség. Sajnos, a gyakorlatban azt ,bapasztaljuik, hogy ez az 'elképzelés 
nagyon nehezen valódsul meg, éppen mert a teoretikusok egy része az elme- 
let ,,semlegességének" megőrzésére törekszik a mai társadalmi .mozgá-
sokhoz viszonyítva. A korszerű  társadalmi problémáikkal való elméleti 
foglalkozást ezek a teoretikusok rangon alulinak tartják s annak szüksé-
gességét .hangoztatják, hogy az elméletet meg kell tisztítani a társadalom 
gyakorlati problémáinak minden nyomától. Ez az út természetesen nem 
fogadható el számunkra, hiszen ez oda vezet, hagy az elmélet elidegenedik 
a münkiásaszttálytól, +tehát a,gyakorlattól is, s az ilyen elmélet elkerülhetet-
lenül öncélúvá aIacsonyadik. 

A cselekvés harmadik iránya a munkásosztály erejének összponto-
sítása a gyakorlati-gazdasági ,ellenállásra a t őkével és a termelés tőkés 
Módjával szemben, ami a szocializmusban mint átmeneti id őszakban még 
jelem 'van: Ennek az ellenálláának többféle formája lehet. Egyik ilyen 
elLenáliá:si forma nálunk az önigazgatási döntéshozatal folyamata, amely-
lyel á murvkásasZtály folyamatosan aláássa a t őkés termelési mód alap-
zatát.. Ezért a szervezett szubjektív er ők, és mindenekfölött -a Kommunista 
Szlövetség fontos feladata, hogy megfelel ő  feltételeket hozzon létre az 
önigazgatási viszonyok fiejlesztésjéhez, az 'önigazgatási döntéshozatal +e•r ő- 
sí+bé:áéhez. Ilyen ért•eleanben a KSZ-nek külön er őfeszítéseket kell tennie 
annak +érde!k'ében, hogy a dolgozó emberek képessé váljanak az önigazga-
tási döntéshozatalra. Ezt a döntéshozatalt emellett :á gyári keretek fölé 
kell helyezni, föl kell emelni az egész társadalom szintjére. Csak így ha- 
ladliatjuk túl á munkásosztály gyárak' szeri,riti tagáli4át, 's csak így szün- 
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tethetjük meg társadalmunkban a t őkés termelési mód újratermelődéséi. 
Etekintetben a ;küldöttségi rendszernek kell betöltenie a legjelent ősebb 
szerepet. 

Véleményem szerint szocialista társadalmunkban a mai társadalmi-
gazdasági valóságot csak úgy szai!advthatjuk meg tehát a dogmaiizáci'ós 
irányzatoktól, ha a mondottak szerunt dialektikus !kapcsolatba állítjuk 
egymással az elméletet, a politikát és a gyakorlatot. E tényez ők dialekti-
kus kapcsolata nélkül egészen érthet ő, hagy az elmélet elidegenedik a 
gyakorlattól, s a társadalmi élet minden területén ,előretör a prakticiz-
mus. ,I,lyen körülmények között azután nagyon nehéz áttérni .  „a szavakról 
a tettekre", nagyon nehéz a politikai álláspontokat gyakorlatilag keresz-
tülvinni. Ezért kell szilárd kapcsolatot létrehozni az elmélet, a politika 
és a gyakorlat között. Ennek elérése érdekében a társadalom minden 
rétegét mozgósítanunk kell a J.KSZ X. kongresszusa határozatainak meg-
valósítása céljából, vagyis, arás szóval,senkinek a semlegességét és érdek-
telenségét nem szabad el'túrnünk ebben az együttes harcban. A semle-
gesség és az érdekönség ugyanis a munkásosztály harcában, amely tör-
ténelmi érdekeinek megvalásntására irányul, nem más, mint nyílt ellen-
állás a forradalom lendületével szemben, nem más, mint alap a dogma-
tizációs irányzatok fejl ődéséhez szocialista társadalmunk építésének folya-
matában. 
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SZEKERES LÁSZLÓ 

NÉVANYAGUNK GYÖKEREI 
Hozzászólás a Szabádka helynév körüli vitához 

A Szabadka nevének eredetével foglalkozó eddig megjelent két köz-
lemény valójában még nem nevezhet ő  igazán vitának, de ha elgondo- 
lom, hogy) egyetlenegy év alatt számtalan függ őben levő  problémánk 
egyikének tisztázása terén több történt, mint az el őtte eltelt fél évszá-
zad — vagy még több — alatt, indokoltnak tartom az el ő legezett kife-
jezést és talán reálisnak várakozásomat, hogy) ez a téma, a többi par-
lagon heverő  izgalmas kérdéssel együtt, hamarosan hozzászólókra, feli 
dolgozókra fog találni. 

A lényeget, amelyben állást óhajtok foglalni,' abban látom, amit 
Györe Kornél fogalmazott meg a legszabatosabban. írásának egye he-
lyén ez olvasható: (a Szabadka helynév) „ ... tehát vagy magyyar, vagy 
szláv eredet ű .''' 

Amikor Virág Gábor fejtegetéseiben szembeszáll Gylöre Kornél 
módszerével és végkövetkeztetésével, ő  ugyan mást bizonyít,' s igazát 
valószín űbbnek tartom, módszertanilag azonban — szerintem -- ugyan-
abba a hibába esik, amelyikbe Györe Kornél és mindazok, akik eddig 
a most általunk is tárgyalt problémához hozzászóltak. Abba ugyanis, 
hogy már eleve olyfan keretekbe zárkóznak, amelyek több változatú, 
de csak kétféle megoldást engednek meg; azt, hogy egy bizonyos 
helynév vagy magyar, vagy szláv eredet ű  lehet. Pedig a magy1arok, 
szlávok és kunok mellett (a kunokat általában nagyon szemérmesen 
szoktuk emlegetni) még a beseny ők, törökök és meggyőződésem sze-
rint esetenként az avarok és a szarmaták is biztosan számításba jö-
hetnek a névelemzések során. Ha a Ludas-tó mellett lev ő . hírneves 
Hingára gondolunk, akkor ebbe a lajstromba még talán a germánokat 
is fel lehetne venni. 

'Mindenképpen lehetetlennek tartom, hogy akkor, amikor egész 
sor római kori helylnévszármazék él a Kárpát-medencében, a közbe-
eső  idők alatt a magyarokon és a szlávokon kívül itt élt népek név-
anyaga teljesen hiányzik. A már említett Hingától eltekintve minden 
spekulálás nélkül egész sor olyan nevet találhatunk, amelynek eredete 
és jelentése még homályos vagy ismeretlen. Nem vagyok nytelvész, 
ezért megtörténhet, hogy tévedek, kell ő  magyarázatok híján azonban 
bátor vagyok két példával el őhozakodni. Olyanokkal, amelyek ítéletem 
szerint még az ismeretlenek csoportjába tartoznak. S őt, ha Gyröre 
Kornél nyomdokain haladnék, akkor a SzaBADkát is besorolhatnám 
az egyikbe, ha ugyan valóban nem ide tartozik. 

Az első  a Bát, Bat töv ű  helynév, amelyiknek szélesebb térsé-
günkben több változata ismeretes. íme egynéhány: Batina, Batida, 
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Bátka; 'Pátkar Patony,' (Duna-)pataj, ,Batajnica, :'Bát, Báta, Bátaszék, 
Bataháza, Bátmonostor, 'Battonyfa stb. 

A másik a Bács, iBecs töv ű  hely- vagy földrajzi név. Sorolom 
őket: Becse, Becskerek, iBeč in (Beoč in), Bečmen, Beška (?), Bács, 
Bácska, Bajcs, •Bajcsa, Bócsa stb. 3  

Külön csoportot alkothatnának még a következő , csak közelsé-
gük miatt ilyenformán kiragadott magános nevek: Kelebia, Bajmok, 
Barcsak, Kukurik stb. 

Lehet, hogy ezeknek némelyike az egyszer ű  kettős csoportosí- 
tással megmagyarázható, de hogy nem mindegyliket lehet abba a sé-
mába beleilleszteni, az bizonyos, és az is bizonyos, hogy ezzel a mód-
szerrel azt az ű rt, amelyrő l korábban szóltunk, . és amelyikre László 
Gyula a közelmúltban részben magyarázatot próbált találni, 4  semmi = 
képpen nem tölthetjük ki. 

Pedig ez a feltöltés nemcsak elméleti szempontból lenne indo-
kolt. Tizenöt éves régészgyakorlatom során olyan szabályszer űséget 
figyeltem meg (magyarázata még nagy nehézségekbe ütközik), amely 
pontosan ennek a most tárgyalt problémának a kontextusába illik bele. 
Arról van szó, hogy a Szabadkai Városi Múzeum gy ű jtőterületén (és 
tudomásom szerint másfelé is) a szarmata települések maradványai 
igen nagy százalékban a korai vagy késő  középkori települések he-
lyén, illető leg azoknak közvetlen közelében figyelhet ők meg. Az elő-
fordulási arányszám olyfan nagy, hogy a hibalehetőségeket is beleszá-
mítva nyugodtan mondhatjuk, ennek jelent ősége van. Más szóval, bizo-
nyos mérték ű  népességi kontinuitást kell feltételeznünk a szarmata kor 
és a középkor között. És ha ezt elfogadjuk (s ha egyszer be is bizo-
nyítottuk), akkor ilyen értelemben kell névanyiag-örökségünkhöz hoz . 
zányúlnunk. 

Végezetül szeretnék még valamit megjegyleini. Györe Kornél és 
Virág Gábor nézeteinek összehangolásához olyan forrás áll kihászná= 
Iatlanul a rendelkezésünkre, amely eredetisége mellett a lehet ő  leg- 
nagyobb mértékben autentikus is. Hogy a gyakorlatban hogyan is fest 
a helynévátvitel, és milyen szabályfok érvényesülnek ezen a téren, ah-
hoz csak néhány telepes falu mai helynévanyagát kell összeszedni és 
átböngészni, majd levonni a tanulságot. 

JEGYZETEK. 

Üzenet 1974/2. 
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A Magyar Szent Korona Országainak Helységnévtára 1907. Budapest, 1908. 

László Gyula: A kettős honfoglalása-ról. Archeológiai Értesítő , 1970. 161. 
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IRODALOM ÉS FORRADALOM. (II.) 

DÉSI ÁBEL 

A FORRADALOM REALIZMUSA 

A forradalom realizmusa az, hogy új valóságot teremt, és ennek az új való-
ságnak a tiszteletére, átélésére és újbóli megteremtésére nevel történelmi 
méretekben. A forradalom realizmusa a történelem megteremtésének és emberi 
formáinak a valóságát és új emberi tudományát tárja fel. A forradalom realiz-
musa az irodalom legnagyobb témája és ihlet ője. Ez hát az emberi lét nagy 
kérdése és örök kérdez ője. Kérdései emberi létünk minden csontját és idegét 
áthatják és változásra serkentik. 

Másként kell élni, mert ezt parancsolja, ezt sugallja és serkentí, ezt 
követeli meg tő lünk a forradalom realizmusa. Az álmokat és meseszer ű  terve-
ket le kell hozni a felh ők és messzi látomások birodalmából: Az álmoknak itt a 
helye a mi emberi b őrünkben és emberi életet formáló gyakorlatunkban. 

A forradalom realizmusa teremti meg az igazi embert. A növekedés, a 
nagyság, a szép és teljes világ felé kitáruló emberség igazi és újra meg újra 
kiteljesül ő  életét. 

Ezért nagy téma a forradalom realizmusa. 

És a nagy téma er ős kezeket és er ős akaratot kíván. Kitartást és 
örök harcot, mert újból meg újból meg kell hódítani ezt a mi világunkat, 
amelyet minduntalan túln őnek az álmaink. 

Ezért mondhatjuk el azt, hogy az irodalom és a forradalom kapcsolatáról 
és e kapcsolat történelmi értelmér ő l írni a legfontosabb elméleti témát jelenti 
az író számára. 

De ez a téma minduntalan a maga gyakorlati megvalósulását és újrate-
remtését igényli bennünk. A forradalom realizmusa ezért sohasem lehet tisz-
tán csak elméleti kérdés. A gyakorlat els őségét és emberi igényeit teljesíti 
ki és ennek a kiteljesedésnek az igazi értelmét éli bennünk alkotó kezeink 
világában. 

Ezért mondhatjuk el azt is, hogy az írói képzelet, amely a m űvészi alko-
tásokban nyilatkozik meg, mindig is bölcsebb és ravaszabb volt az elméletnél 

A botladozó és ügyetlenked ő  elmélet legjobb mestere és vezet ője ezért 
csak a m űvészi képzelet és a megvalósult alkotásként hozzánk szóló m űvé-
szi alkotás lehet. 

A marxizmus tanító szava a m űvészet és a forradalom témájában szá-
munkra csakis az lehet, hogy a m űvészi alkotás, a m űvészi gyakorlat az els őd-
leges és az adja meg az elmélet mértékét és értékmér ő  képességének a bi-
zonylatát és osztályozását. A m űvészi alkotásban döntően megváltozik az elmé- 
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let és a gyakorlat viszonya. Itt lényegesen el őrelép a m űvészi alkotás és 
önállósul a gyakorlat el őtt. A m űvészi elmélet a maga létjogosultságát azon-
ban csak a m űvészi alkotások gyakorlatában találhatja meg. A m űvészet 
létezik, s létezhet m űvészi elmélet nélkül is. Azért létezhet, mert m űvészi 
léte elsődleges és független minden el őbbi és későbbi kritika létezését ő l. A 
művészet els ődlegessége azt jelenti, hogy felbukkanhat már az emberi 
tudatnak a kezdeti, mitikus, irracionális korszakában, amikor semmilyen m ű -
vészetrő l szóló elmélet, kritika és ítélkezés még nem jelent meg. A legprimi-
tívebb népeknél is fellelhetjük az ének, a tánc, a mese, a rajz, a díszít ő -
elemek m űvészi formáit. A m űvészet elméletének azonban e kezdetekhez vi-
szonyítva nagyon hosszú és lassan kibontakozó utat kell megjárnia. 

Ezért is mondhatjuk el azt, hogy az irodalom életét, fejl ődését és bels ő  
tartalmát vizsgáló elméleteknek szerényen és alázatosan kell figyelniük az 
irodalom társadalmi és történelmi életét és fejl ődését. đ  az igazi tanítómester 
és a példakép. Az irodalom beható tanulmányozása adhatja csak meg az iro-
dalom életét vizsgáló elméleteknek az életszer űséget és frisseséget. 

De itt is mindig tudni kell, hogy az irodalmi alkotás els ődlegessége nem-
csak abban fejeződik ki, hogy történelmileg is el őbb jött létre, és hogy e 
nélkül az elmélet nélkül és bármikor és bárhol létezni tud, hanem abban is, 
hogy a legszebben megfogalmazott és legokosabban végiggondolt tanulmány 
sem  ;mondhat egy irodalmi m ű rő l okosabbat és fontosabbat, amit ez az 
irodalmi mű  mond. A világirodalom nagy alkotásai, a Fauszt, a Hamlet, az 
Isteni színjáték, a Don Quijote, a Bűn és bűnhődés, a Háború és béke stb. 
stb., mind olyan eredményeket és teljes emberi tartalmat nyújtanak a legna-
gyobb művészi színvonalon, hogy ezt elméletileg sohasem lehet teljesen 
kifejezni, megmagyarázni és értékelni. A m űvészi alkotás a megvalósított, a 
beteljesült gyakorlat, a példátlan és ritka szép eredményt jelenti, a kritika, 
az elmélet, az irodalomtörténet pedig mindig csak elmélet marad. Tehát 
szárazabb, elvontabb, élettelenebb és mindig kisebb marad a m űvészi alkotás 
mögött. Ezért a kritika sohasem futhat versenyt a m űvészi alkotással. És 
amíg a m űvészi alkotásnak szárnyai vannak és végtelen területe a megvalósu-
lás lehetőségei el őtt, addig az elmélet mindig csak botladozva és dadogva 
követheti a nagy példaképet. 

2. 

A művész és a m űvészi alkotás számára az örök példaképp mindig az 
élet gazdagsága, vagyis az egyéni tapasztalatok, érzelmek, kételyek, lázongó 
és panaszkodó indulatok, a ritka öröm távoli szigetei, és az örök sóvárgás is az 
egyéni élet szépsége és álomszer ű  boldogsága felé. Formai szempontból az 
alkotó m űvész példát és serkentést nyerhet a hasonló szándékú és szellem ű  
művészi alkotásokban. 

A legnagyobb serkentést a forrongó társadalmi változások adják meg 
ott, ahol a dolgok gyorsan fejl ődnek, változnak. Ahol minden nap valami újat 
hoz és sürget, ott nemcsak az emberi életek változnak, hanem az ember 
társadalmi és egyéni életében gyökerez ő  gondolkodás is. Ahol az emberek 
másként élnek és gondolkodnak, ott ezt a megváltozott életkörülményeket a 
művészi alkotásban is ki akarják fejezni. 

A forradalom mindig a m űvészi alkotás nagy serkent ője, nagy létrehozó-
ja volt. De a m űvész nemcsak látja és átéli a forradalmat, hanem ő  maga is 
egész emberi és m űvészi voltában magában hordja azt, mert a m űvészi alkotás 
lényege forradalmi jelleg ű , forradalmi serkentés ű  cselekedet. A m űvészi alko-
tás lényege, hogy valami újat, fontosat, nagyot és emberi létünkhöz mérten 
útmutatót hozzunk létre. A m űvészi alkotásban ezért immanensen benne fog-
laltatik az, ami a forradalmak történelmi életében mint lényeg és örök ser-
kentő , örök folytatást és változást igényl ő  emberi alkotóer ő  fejeződik ki. 

A francia forradalom nagy gondolkodói és ideológusai nem érhették 
meg álmaik és történelmi terveik megvalósulását. De az ő  könyveik jelen-
tették azt á szellemi erjeszt őt, amely sok mindent megértett és megmagya-
rázott a részt vev ő  kortársaknak és az utókornak is abból, hogy mi történt, 
és hogy ennek miért és hogyan kellett megtörténnie. 

393 



3.• 

A forradalom radikális társadalmi változást jelent. Olyan változást, amely-
ben áz ember társadalmi és egyéni élete gyökeresen megváltozik. De a forra-
dalmi változás nemcsak a dolgok változását és helycseréjét jelenti, hanem 
olyan jelentős minőségi ugrást is, amelyet a rendes társadalmi fejl ődés csak 
igen hosszú úton és nagy kitér őkkel tudna megvalósítani e forradalmi változá-
sok nélkül: S e forradalmi változások tartalmi lényege és mércéje mindig az 
ember emberi élete és emberi viszonyai voltak. A forradalom történelmi 
értékét és jellegét mindig az adja meg, hogy mennyiben járult hozzá az ember 
szabadságának, emberségének, alkotói lehet őségeinek a fejl ődéséhez. 

A forradalom radikálizmusát csakis az ember mércéjével mérhetjük és 
értelmezhetjük. Marx mondja ugyanis azt, hogy: „Radikálisnak lenni annyit 
jelent ;  mint a dolgokat gyökerükben ragadni meg, az ember gyökere pedig 
maga az ember." Ebben a kérdésben, az ember emberi mértékében mérhet ő  
le a forradalom történelmi értéke és értelme az emberi lét számára. 

Olyan társadalmat kell tehát kialakítani, ahol az ember megsz űnik megye-
tett, elhagyott és kizsákmányolt lény lenni, ahol az emberi méltóság törté-
nelmi mércévé és értékké válik és ez jelzi, ez fejezi ki és a jöv őnek is ez 
tárja fel a távlatait és feladatait. Az ember csak itt és csak így érheti el a 
maga emberi létének és társadalmi életének az értelmét. Az emberi lét min-
dig a szabadság gyakorlatában, a lehet őségek emberi realitásában és köze!. 
ségében nyeri el a maga értelmét. De ennek a teljes megvalósulása és tuda- 
tosítása csak a forradalom realizmusában teljesedik be. 

A forradalmi korok mindig megszakítják az elsötétedések, borús és 
ködös időszakok rossz látási viszonyait. Ekkor a dolgok a maguk teljes fényé-
ben, világosságában és igazi jelent őségben állnak el ő ttünk. A forradalom min-
dig hatalmas, világtörténelmi méretekben valósítja meg ezt a fényes és tiszta 
történelmi távlatot és nemcsak az emberi alkotó szellemnek, hanem a törté-
nelmi cselekvésnek is több és jobb terepet és utat biztosít a gyorsabb haladás 
számára. 

• A forradalom — .a maga átformáló, mózgosító, lendületbe és cselekvésbe 
hozó folyamatával — tömegméretekben produkálja az aktív életnek, a cselek-
vő  és értelmes életet kialakít ő  embernek a típusát és fejl ődési lehetőségét 
A legtöbb ember ugyanis aluszékony, zsibbadt és lusta állapotban éli le a 
maga pusztán éldegél ő , vegetáló félig állati, félig növényi életét. A történelem 
meggyorsuló léptei, a forradalmi változások azonban felrázzák, felébresztik, 
lendületbe és mozgásba hozzák ezt az életformát és életéket. 

Mert a kispolgári életforma legf őbb jellemvonása ez a passzivitás, ez a 
tehetetlenség és a dolgokat beváró, a dolgokat elt ű rő , passzív szemlélet. Ez 
a kispolgári életforma olyan, mint a régi gyógyszeres üvegek, amelyeken min-
dig ott áll a felirat: HASZNÁLAT ELŐTT FELRÁZANDÓ! 

A forradalom pedig hatalmas történelmi méretekben végzi ezt a felrázást, 
ezt a használat el őtti újjáélesztést. Ez a felrázás, ez a megbolygatás teszi lehe-
tővé, hogy a hamu alatt félénken meglapuló parázs, ez az elrejt őző  és b ű ntu-
dattal formált lázadó és elégedetlen szellem az alkotó, teremt ő , újjáformáló 
örök elégedetlenség, a kételkedés, a kritikailag gondolkodó, él ő  és cselekvő  
igazi emberség végre fellobbanjon, és fellángoljon a vágy a szebb és a tar-
talmasabb élet iránt. 

Ez a Felrázás teszi lehet ővé, hogy az emberi öntudat ráébredjen a maga 
történelmi hivatására, a valóságra és ennek értelmére, és e szerint éljen és 
cselekedjék is. 

4. 

A forradalom, az újrakezdés, a lázadás a felesleges lerombolásával kezdi 
meg új életét és új viszonyát a megváltozott történelmi környezetben. Ebben 
az új helyzetben, amikor az új távlatok és új lehet őségek szabják meg a fela-
datokat és történelmi szükségszer űségeket, mindig el őbb jelenik meg az, amit 
tenni kell, mint az, hogy hogyan és mikor kell azt megtenni. És ahogyan tisztul 
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a jövő  és a történelem kibontakozó új képe, úgy homályosodik el a múlt és a 
hagyomány képe is. A forradalom lángja els ősorban a . kibontakozó jöv ő  meg- 
világítására szolgál. 

A forradalmi fejl ődés kezdeti szakaszaiban mindenki a jöv ővel foglalkozik 
és .igen keveset törődik a megtett úttal, a hagyományokkal, a kulturális 
örökséggel, az átértékelés és a történelmileg újrafogalmazott hagyományok 
kérdésével. Ezekben az . időszakokban történik a múlt radikális tagadása, 
következik az éles és a néha kegyetlenül kemény fordulatok és merev Meg-
oldások sorá. A forradalmak nem véletlenül kezd ődnek a templomok lerom-
bolásával, a papok és a vallási hagyományok elvetésével. 

c, Ezek a forradalmi fordulatok kevés érzéket mutatnak a finomabb és 
pontosabb értékelésre, a különválasztások és megkülönböztetések alkalmazására. 

Pedig a hagyomány szó még nem tesz különbséget a források és az 
irányok jellege között. A hagyomány zsákjában egymás mellett ott vannak a 
vallási predikációk és a vallás áldozataivá vált eretnekek. Ott vannak a papi 
és világi hatalmasok és az ellenük lázadó forradalmi szellem megvalósítói. 

Mert hagyomány lehet nemcsak a fennálló helyzet merev és minden 
újítástól elzárkózó társadalmi gyakorlata, hanem a m űvészi és tudományos 
újítások és forradalmi új alkotások gyakorlata is. 

A forradalmárok e folyamatban nemdsak a fel-fellobbanó lángok, hirtelen 
feltörő  robbanások és földrengések képében jelennek meg, hanem a hamu 
alatt parázsló, majd hirtelen fellobanó lángok képében is. A közöttük lev ő  
hossžú némaság és mozdulatlanság id őszakait mégis összeköti a forradalmi 
mozgalmak, a lázadások, kisebb-nagyobb radikális m űvészeti és tudományos 
jelenségek sorozata. Ezek jelentik a magányos oszlopokat, arne[yekre kés őbb 
a híd korszakokat és tájakat átível ő  acélteste épül. A reakciós legendák, a 
hamis: és hamisító tudatok haldokló tájain mégis hidak épülnek a jöv ő  felé. 

A szolgaság és embertelenség sohasem lehet általános és történelmi 
érdek. Minél többen érzik a maguk szükségleteinek, a maguk történelmi érdé-
keinek a forradalmi változást, annál biztosabb, hogy ez egyszer meg is fog 
születni nemcsak a rabok képzeletében és vágyában, hanem az ütni és rom-
bolni kész ökölben, a fegyvert szorongató marokban, a továbblépni akaró, meg-
láncolt lábakban is. 

Lenin írja egy helyütt: „Ha a geometria sarktételei az emberek érdekeibe 
ütköznénék, minden bizonnyal megcáfolnák őket." 

A forradalom igazi jelent ősége épp az, hogy az emberek igazi érdekeit. 
az emberségük megvalósulásának az érdekét világítja meg és tudatosítja ben-
nük a cselekvő  szenvedélyig. 

A hamis hagyományok és vélt érdekek hamis tudata olyan nagy akadályt 
és nehézséget jelent, hogy azokat csak a legnagyobb forradalmi mozgalmak 
tudják megváltoztatni, mert „Valamennyi holt nemzedék hagyománya lidérc-
nyomásként nehezedik az él ők agyára" (Marx). 

A forradalmi fejl ődésnek, a forradalmi mozgalomnak az a célja, hogy 
felszabadítson bennünket a múltnak e lidércnyomása alól. E harcban a múlt-
nak azokat a hagyományait hívja segítségül, amelyek a jöv ő  igazi szövetsé-
geseiként lehetnek. velünk. A forradalmi mozgalmak és jelenségek hagyomá-
nyainak a feltárása a történelmi fejl ődés számára jól járható utat és hidat 
jelent. A forradalmi hagyományok feltárása és továbbfejlesztése az új törté-
nelmi öntudat meger ősödését és harmonikus továbbfejlesztését jelenti. Jelen-
tősége abban van, hogy megakadályozza azt a történelmi tudathasadást, amely 
a múlt és a jövő  képét szétválasztja bennünk. 

Pedig a forradalmi tudat, a forradalom realizmusa épp ezt a teljes és 
gazdag történelemképet állítja helyre. Ennek a történelemképnek az igazsága 
épp abban, van, hogy az ellentmondások és azok gazdag és bonyolult kapcso-
latai hogyan egészítik ki egymást, hogyan váltogatják és hozzák létre önmaguk 
ellentétét és módosult máslétét. A történelem folyamata mindig a legnagyobb 
és leggazdagabb tárháza volt az ellentmondásoknak. 

A történelem nagy kérdése mindig az volt, hogy felismerjük ezekben az 
ellentmondásokban azt a titkos mozgató, lendít ő  és forrongó er őt, amely 
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minden változásnak a mélyén rejlik. Ez a nagy bels ő  erő  eddig mindig úgy 
jelent meg előttünk, mint egy kiismerhetetlen és démoni titkos er ő , amelyet 
csak sejteni lehet, de megismerni és hasznosítani már nem. 

A marxizmus legnagyobb gazdagsága és történelmi vívmánya éppen az, 
hogy a történelemnek ezt a titkos, bels ő  erejét nemcsak megnevezte és gaz-
dagon elemezte, hanem a forradalmi gyakorlatban hasznosítani is tudta. Ennek 
a tudatalatti titkos er őnek, a történelem dialektikájának az ismerete és alkotói 
felhasználása nélkül nem jöhetett volna létre sem az októberi forradalom, sem 
a későbbi győztes forradalmi mozgalmak sorozata. 

 

Az irodalom (mint általában minden m űvészet) számára ez a folytonosság, 
amely összekapcsolja a haladó, humanista hagyományokat és a jöv ő  utópisz-
tikus képét. Ezt a folytonosságot csak a reális társadalmi gyakorlat tudja törté-
nelmi folyamattá változtatni át. 

Az irodalom szervesebben kapcsolódik a kulturális hagyományokhoz, mint 
a történelmi fejl ődés más területe. Ez annál is inkább így van, mert az irodalmi 
kifejezés a hosszú évszázadok folyamán kialakult és tovább fejl ődött nyelvi és 
irodalmi formai keretek közt folyik. Egyetlen új irodalmi mozgalom sem tud 
oly mértékben radikális lenni, hogy túllépjen ezeken a kereteken, és elvesse 
az irodalmi fejl ődésnek minden eddigi eredményét és hagyományát. 

Ez annál is nehezebb, mert az új tartalmak néha rugalmasan és meg-
újulva simulnak a régi tartalmakhoz. A szonett például igen régi több száz 
éves költő i formát jelent, de számos nyelv- és formaújító forradalmár költ ő  
alkalmazta. 

Ezeknek a költőknek a listája igen változatos és gazdag, és köztük épp-
oly nagy számban szerepelnek a forradalmárok és újítók, mint a klasszikus és 
akadémikusnak titulált alkotók. Mert szonettet nemcsak Valery és Rilke 
írt, hanem a kommunista József Attila és Aragon, a forradalmár Pablo Neruda 
és Johannes Becher. 

Mégis elmondhatjuk, hogy ezek közül egyik sem vált konzervatív vagy 
reakciós költővé azért, mert számos témáját szonettben fejezte ki. József 
Attila példája ékesen bizonyítja, hogy néha épp a legforradalmibb mondaniva-
lónak adott leginkább kötött és szabályos versformát. Amikor azt írta, hogy 
hanyag társadalmunkra szabatos szava van, akkor nála ez azt jelentette, hogy 
a költő i harmoniát, a szabatos és pontos kifejezést, a m űvészi forma zárt és 
önálló harmoniáját szegezte szembe a rendetlenséggel, embertelenséggel. 

A fennálló társadalmi helyzet kritikája vagy védelme nincs nyelvhez és 
irodalmi kifejező  formához kötve. Sokkal inkább kapcsolódik az alkotó m űvész 
életkorához és lázadó vagy békésen szemlél ődő  lelkialkatához. Ha például a két 
háború közötti francia és szovjet irodalmat szemléljük, akkor mindkett őben 
egyformán látunk hagyományosan realista és merészen újítókísérletez ő  irány- 
zatokat és m űvészi kifejező  formákat. Ez így van a húszas években és csak 
a sztálinizmus fénykorában szorulnak háttérbe a modern kifejezési formák. 
Csak ekkor válik uralkodó irányzattá egy kornzervatív és az adott politikának 
megfelel ő  m űvészi kifejezési forma. 

A társadalmi és politikai helyzet, a politikai áramlatok sokkal inkább hat-
nak a témaválasztásra, mint a kifejezési formákra és a költ ő i nyelvre. 

 

Milyen lehet tehát az irodalom szerepe és a bels ő  társadalmi élete a 
forradalom szolgálatában, miben lehet és kell is, hogy a forradalom szövet-
séges legyen? 

A nagy írók m űvei mindig párhuzamosan olvashatók a forradalmi mozgal-
mak történetével. Ezt a bels ő  rokonságot, ezt a társadalmi párhuzamot éppen 
úgy megérthetjük a forradalom, mint az irodalom fel ő l. A nagy írók m űvei azért 
is lehettek a forradalom el őhírnökei, mert lehetővé teszik és mindig is tehetik 
az ember felrázását és öntudatra ébredését. Az irodalom ezért mindig a törté- 
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nelem jó szövetségese, mert történelmi öntudatra nevel, mert új • megvilágí-
tásba helyezi az emberiség fejl ődésének a távlatait és akadályait. Az irodalom 
a kritikai gondolkodásra való neveléssel lehet ővé teszi, hogy könnyebben felis-
merjük igazi társadalmi helyzetünket és az ebb ő l származó következményeket. 
Ebben az értelemben teljes joggal mondhatja Lukács György a Különösség 
című  könyvében, hogy a m űvészet az emberiség fejl ődésének az öntudata. 

Az irodalom történelmi hivatása, hogy kellemetlen emlékeztet ő  és kínos 
öntudatra ébresztő  legyen, ezért nem hagy nyugodni és elszenderülni. Arra 
kényszerít, hogy a kellemetlen, a kínos és a fájó igazságokkal szembenéztünk, 
és hogy azokat nemcsak elfogadjuk, hanem kés őbb szépnek és emberileg igaz-
nak ismerjük el. Ez az irodalom nemcsak kellemetlen és kínos, hanem néha 
már-már szinte elviselhetetlenül kegyetlen is az igazság szüntelen feltárásával, 
az igazság elismerésére való makacs törekvésével. 

De a 'kispolgár számára, aki megszokta, hogy kényelmesen és nyugodtan 
szenderegjen a langyos melegben és kegyetlenségnek tartja, ha őt ebben a 
boldog lustaságban, ebben a szendergésben, a feledésnek ebben az önámító 
álmában megbolygatják, az ilyen ébredés kínos és kellemetlen. Olyan kínos, 
mint amikor a boldog aluvóra rázúdítják á vödör hideg vizet. Ekkor nemcsak a 
káromkodások és fenyegetések jönnek, hanem a makacs ellenállás és a visz-
szautasítás állandó gesztusai is. 

A nagy irodalom a sebekre, a fájdaimakra, a .megalázottságra és az 
embertelen helyzetreirányítja a figyelmet. Épp ezzel a mozdulatával, ezzel a 
módszerével jelzi a forradalom  számára azt, hogy ezen a téren mi is a ten-
nivaló, mit kell a társadalmi változásoknak majd helyrehozniuk, mit is kell meg-
változtatni, eltüntetni, lerombolni, mit kell másképp értelmezni és ápolni az 
emberség nevében. 

Ady híres megfogalmazásában ez így szól: 

A mában élni a Jövőért, 
Az újnak tenni hitet: 

A mában élni jelenti a kritikus szellemet, az éberséget, a kritikai táv-
latot, a bajokra, betegségekre való éles és helyes rámutatást. A holnapért 
való élet . azt a vágyat és akaratot jelenti, hogy holnap másként akarunk élni, 
mint ma, és ennek a holnapi újnak, ennek a változásnak teszünk hitet. 

A holnapi változások hitét és szükségességét énekli meg Radnóti Miklós 
immár klasszikus verse is: 

„Ember vigyázz, figyeld meg jól világod: 
ez volt a múlt, emez a vad jelen, — 
hordozd szivedben. Éld e rossz világot 
és mindig tudd, hogy mit kell tenned érte, 

hogy más legyen." 

(Nem bírta hát ...) 

Az írónak is, ha h ű  akar maradni e hivatás nagyságához és értelméhez, 
őriznie kelt' szívében e rossz világot és úgy kell róla írnia, hogy a forradalom 
megvalósítói ezeket az útjelzéseket megértsék és az emberibb viszonyok 
felé irányítsák a társadalmi változások épül ő  útvonalát. 

Az irodalom szerepét ebben a társadalmi funkcióban kell felismerni és 
megvalósítani. De ezt csak az az irodalom teheti meg, amely felül tud emel-
kedni az apró-cseprő  hétköznapiság látszatán és az emberi lét nagy kérdéseit a 
legmagasabb színvonalon és a legnagyobb társadalmi hittel és m űvészi kife-
jező  erővel tudja megvalósítani. 

De ennek az igénynek a megvalósítói nemcsak a legnagyobb m űvészek, 
hanem az emberi méltóságnak, a forradalmi magatartásnak is egyben a leg-
szebb példáit jelentik. Ilyen példa a mai távlatból Brecht és Pablo Neruda, 
Aragon, Déry Tibor .és József Attila- 

397 



A szerény tehetség ű , epigon kísérletek a legjobb szándék mellett is 
csak szánalmas kísérletek lesznek. Az irodalomhoz nem elég a forradalmi 
öntudat. Az egyik forradalmárból csak gyenge irodalmár lesz, a másikból pedig 
egy Ady vagy József Attilához hasonló jelenség. Ha a forradalmi magatartás-
hoz kiváló költő i tehetség és felkészültség is járul, akkor igazán jelent ős iro-
dalmi jelenség lesz. 

A legszebb és legérzékenyebb melódiát a legnagyobb m űvészeknek kell 
eljátszaniuk. Mert ha' nem így van, akkor ebb ő l is csak vásári cikornyázás 
lesz, nem igazi m űvészi alkotás gazdag dallama. 

7. 

Az irodalom igazi, természetes fejl ődését néha épp a kritika önkényes 
és uralkodó fellépése gátolja legjobban. A sztálinizmus nagy korszakában a 
kritikus a mindentudó néptanító és a párttitkár különös ötvözete volt. E kor-
szakban a kritikus személyében a párttitkár személye volt mindig túlsúlyban. 

A párttitkár kiszabta a feladatokat, kioktatta az írókat, és végül ellen-
őrizte a feladatok végrehajtásának a módját is. A kritikusok szokásos mo-
dora volt, hogy királyi többesszámban szóltak az írókhoz, akik valahol a b ű n-
tudatmélyén kuporogtak. A királyi többesszámban hozzájuk szóló mennyei 
hang a mondanivalót rendszerint úgy kezdte, hogy: Ml ELVÁRJUK, Ml MEG-
KÖVETELJÜK, FELADATUL SZABJUK MEG ezt és ezt vagy azt és azt. És az 
írónak nem maradt más hátra, mint hogy engedelmeskedjen, ha el akarta 
kerülni a kiátkozást és-a hasonló megtorló intézkedéseket. 

A kritika e korban ideológiai funkciót töltött be. Ez a funkció nagyon 
is konkrét és nagyhatalmi pozíciókból adta ki a maga rendeleteit, utasításait 
és irányvonalát. Az irodalomnak csak a tartalmi-politikai kérdései voltak mér-
vadóak. A szakmai, m űvészeti, formai kérdéseket csak • mint egyéni ` rögesz-
méket, b űnöket és többé-kevésbé gyanús elhajlásokat tartották számon. A 
kritika, mivel nem ismerte ,a m űvészet m űvészi voltát, nem is viszonyulhatott 
e kérdéshez mint m űvészi kérdéshez. Ideológiai funkciót végzett, és ezt az 
ideológiai funkciót az ideológiai bizottságok aktuális állásfoglalásai, határo-
zatai .és döntései határozták meg. 

A kritikus közvetítő  volt a politikai fórumok és az írók közt. Szerepe 
az' utasítások, irányelvek és döntések meghirdetése és végrehajtása volt. Ezért 
elsősorban csak a politikai élet aktuális feladatait és történelmi fordulatait 
figyelte és ebben a helyzetben a többi már nem is volt fontos.  

Az író megkapta a maga feladatát, kiszabott büntetését vagy a b űnbo-
csánat feltételeit, és a feladatokat, mint a kisdiáknak, meg kellett oldania. 
A kritikus mint egy mindenható személy szólt az alárendelt viszonyban él ő  
íróhoz. A kritika volt az irodalomnak a gyámja, tanítója és párttitkára egy 
személyben. Ez az új szentháromság teljesen meg is felelt ennek a módosult 
vallási légkörnek, ahol a kiátkozások, büntetések és b űnbocsánatok rituáléja 
nyerte el a maga pirosra mázolt új életét. Az irodalom a kiskorú gyerekek 
szerepére volt kényszerülve. A gyerekeknek pedig kötelességük, hogy a tanító 
bácsi utasításait és rendeleteit végrehajtsák. 

Ily módon a kritika mindjobban eltávolodott az irodalomtól és egyre ke-
vésbé értette meg azt, hogy az író másként is tud gondolkodni és írni, mint 
ahogyan azt tő le elvárják, mint ahogyan azt a határozatok, döntések és uta-
sítások fogalmazványaiban szerepel. 

A szocialista realizmus elmélete is els ősorban ezt az államilag meg-
szabott és irányított irodalmat akarta szolgálni. Ezért cseppet sem véletlen. 
hogy ennek az elméletnek a legnagyobb és leghangosabb szószólói az ideoló-
gusok és a szolgalelk ű  kritikusok táborában voltak. Az írói ösztön ezúttal is 
helyesen megérezte, hogy minden kívülr ő l jövő  elmélet, minden normatív és 
kényszerű  hivatalos irányzat csak árthat a m űvészi alkotásnak. A m űvészi 
alkotás egyik legfontosabb jellege az, hogy a maga bels ő  törvényszer űségei 
szerint alakul ki. A m űvészi alkotás a maga sajátos bels ő  törvényszerűségeit 
ismeri csak el irányító és alkotó er őként. 

Aki pedig alkot, az nem figyel sem a nórmákra, sem a körülötte és mö-
götte burjánzó különféle elméletekre. 
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8. 

Ennek az áramlatnak az ellenlábasaként jött létre az az igény és kíván-
ság, hogy az irodalomnak és a kritikának egyaránt szabadabb és m űvészibb 
igényeket kell teljesítenie. Az írónak az életet kell figyelnie és ismernie, 'az 
életet" kell teljes m űvészi egyéniségével átélnie és alkotásaiban kifejeznie. 

Az alkotó író számára az élet a  normatív és a kritika és az irodalom-
elmélet csak _ utólagos, az irodalom után lépked ő  Post festa jelenség lehet-. 
A kritikának az irodalomból kell tanulnia, és így kell kialakulnia egy helye-
sebb és mérvadóbb irodalomtudománynak. 

Ez a törekvés azzal az igénnyel jött létre, hogy helyreállítsa az egyen-
súlyt az élet és az irodalom közt és a t ő lük mindjobban eltávolodó politikai 
hatalom képvisel ő it és azok módszereit eltávolítsa a közvetlen hatás és irá-
nyítás lehetőségétő l. De ez csak egy lényegesen megváltozott és állandóan 
változó politikai légkörben lehetséges. A politikai tényez ők sohasem mon-
danak le teljesen arról a lehet őségről, hogy bizonyos hatást gyakoroljanak az 
irodalom, a m űvészet és a tudomány fejl ődésére. A sztálinizmus kora és az 
azt követő  események meggyőzően bizonyítják ennek a társadalmi gyakorlat-
nak a fennállását. _ 

A kritika és az irodalom e korban egyenrangú félként próbál élni és 
létezni egymás mellett. Ez azt jelenti , ;  hogy sem a kritika nem akar oktatni 
és utasításokat adni az íróknak, sem az író nem akar elzárkózni a kritika 
szava el őtt. Ez a helyzet a termékeny együttm űködés lehetőségeit és szük-
ségességét tárja fel az irodalom el őtt. 

-A művészi önállóságra és a bels ő  parancsra történ ő  m űvészi alkotás 
igényét József Attila fogalmazta meg a legszebben: 

Az én vezérem bensőmből vezérel! 
Emberek, nem vadak = 

elmék vagyunk! Szívünk még vágyat érlel, 
nem kartoték adat. 

Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet, 
Jó szóval oktasd, játszaní is engedd 

szép, komoly fiadat! 

(Levegő t) 

József Attila ars poeticája a maga gyakorlatában magában foglalja a játék-
nak, a kísérletezésnek, a boldogan végzett munkának is az igényét. Ezért csak 
igy tudja felel ősségteljes hivatását betöltenie. Az igazi rendet csak a Sza-
badság adhatja meg, amely nem parancsokat és utasításokat ad, hanem meg-
értő , megbocsátó szóval igyekszik segíteni a m űvészet fejl ődésén. Ezért a 
művészek játékait,. kísérletezéseit; formai igényeit és gondjait nem tartja 
felesleges és mellékes dolognak, hanem a m űvészet bels ő  igényének. József 
Attila nagy verse nem véletlenül azonosítja a leveg ővel a szabadságot. Sza-
badság nélkül nem lehet sem élni, sem dolgozni. E nélkül nincs emberi élet. 

A művészi . alkotás bels ő  fejlődésének a legfontosabb létfeltétele a m ű -
vészi alkotás belső  szabadsága és bels ő , önálló szellemű  igényessége. De ez 
csak a szabad és humanizáció jegyében fejl ődő  társadalomban lehetséges. 
Társadalmi szabadság nélkül-m űvészi szabadság nem jöhet létre. 

A művészi szabadságnak a másik lényeges alkotóeleme az, hogy az 
írónak ne kelljen félnie semmilyen irodalmi program vagy recept kötelez ő  
és normatív szerepétő l. Az írói alkotás lényege épp az, hogy az írók alkotás 
közben csak a maguk bels ő  igényeit és m űvészi képzeletét igyekszenek követni. 

_ A művészi alkotás mindig az irodalomelmélet és a kritika el őtt jár. 
Mindig ez az els ődleges. A kritika feladata az, hogy kövesse és elemezze 
ézt a m űvészi gyakorlatot és igyekezzék ebb ő l levonni •a maga művészi tanul-
ságait. Húsz-harminc nagyszer ű  regény alapján egy jó regényelméletet lehet 
megírni, • de száz regényelmélet .  sem adhat jó receptet és segítséget arra 
nézve, hogyan -kell jó  regényt írni. Az író számára néhány jó regény tanul-
mányozása adhat ugyan némi segítséget a formai és szerkezeti kérdésekben. 
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Az írónak a maga életében és munkásságában minduntalan önmagával 
kell {szembenéznie. Ezt a szembenézést, ezt az igazságot tisztel ő  és meg-
szólaltató magatartást kell minduntalan kifejeznie alkotásaiban is. Az írónak 
magának kell bejárnia a maga poklát és err ő l kell írnia, mert ez az ő  élete 
és igazi munkája. Mindennap le kell nyelnie égy békát (az igazság keser ű  
és úndorító piruláit). Ez nagyon kínos és nehéz feladat, de enélkül nincs és 
sohasem lesz nagy irodalom. Minden igazságnak a legfájóbb oldala épp az, 
amely rólunk szól. Aki nem tudja átszenvedni és átélni emberi létének keser ű  
és fájdalmas igazságait, az nem méltó az írói hivatásra, az írói életre. Aki 
mindig kellemes, jó, könnyen népszer űvé váló és gyorsan eladható dolgokat 
gyárt, az csak ügyes keresked ő  és kereskedelmi ügynök lehet. 

Ennek a hivatásnak megvan a társadalmi értéke és komoly szerepe, de 
nem az irodalomban, hanem a kereskedelemben. Az irodalmat pedig ne ke-
verjük össze sem az önkényes politikával, sem a kereskedelemmel, sem az 
önmutogató vásári komédiával és népszer űséghajhászással. 

Csak ennek a szellemnek és légkörnek .az ismerete és elismerése ad-
hatja meg a kritikának is az igazi hitét és alkotói érvényét. 

9. 

A harmadik korszak, amelynek a kibontakozását és els ő  jeleit napjaink-
ban látjuk, sok új jelenséget és kritikai módszert hoz magával. Ez a kritikai 
irányzat és módszer az önállósulni akaró kritika hamis tudatában él és mel-
lőzi a m űvészi alkotás els ődlegességét és példamutató voltát. 

A strukturalista módszer kezdetei és forrásai az orosz formalista iskola 
hagyományaiból indulnak ki. A költő i nyelvnek, a m űvészi kifejezésnek és a 
m űvészet bels ő  sajátosságainak szenteli minden figyelmét és elemz őkészsé-
gét. A kezdeti szándékok és ihletések kétségtelenül érdekesek és méltóak a 
kritika hivatásához. De ez az érdekes módszer újabban a pusztán technikai 
elemzésnek egy száraz és gépesített változatával jön el ő . Egy-egy irodalmi 
elemzés olyan, mintha nem is a m űvészethez értő  és művészien érz ő  és 
gondolkodó kritikus végezné, hanem egy elektronikus számítógép. Az irodalmi 
m ű  ebben az elemzésben teljesen elveszti irodalmi, m űvészi jellegét; egyéni 
léte és szerepe csak az, hogy adatokat adjon egy ilyen elektronikus gépi 
elemzés számára. Az ilyen elemzést végz ő  kritikusok nagyon erő lködnek és 
törekednek arra, hogy munkájuk gépiesen hideg és száraz legyen és oly 
pontos, mint a jól m űködő  elektronikus számítógépek munkája. Az ember és 
az emberi jelleg teljesen mell őzött jelenség lesz és .a m űvészi jelleg is feles-
legessé válik ebben az elemzésben. Az ilyen m űvészet és az ilyen tudomány 
az ember lassú halálát jósolja és sejteti meg. Márpedig ahol az ember elha-
lásáról van szó, ott a m űvészet és a m űvészi jelleg is értelmét veszti. Ebbő l 
kifolyólag a m űvészettel foglalkozó elméletek és tudományok is mellózhetik 
a művészet m űvészi jellegét és az ennek megfelel ő  művészi elemzést. 

A gépek dialógusa alakul ki, mert az ember és az emberi a lassú elhalást 
sejtetve és jelezve készül ődik a távozásra.  

Ugyanazzal a jelenséggel van kapcsolatban a száraz kritikai metodológia 
kialakulása is. Ez más irányból közelíti meg a tárgyát és módszerei is mások, 
de az eredménye hasonló: a m űvészet lassan itt is eltávozik és kihal. 

Az ilyen kritikát, irodalomtörténetet és m űvészetelméletet többé nem 
érdekli a m űvészi alkotás. Csak magával az elmélettel foglalkozik az elméleti 
problémák ürügyén. A m űvészi alkotás mint téma és tárgy csak mellékesen 
bukkan fel. 

A kritika itt önállósul az irodalomtól. A kritikus csak azokról a kritikai 
és elméleti munkákról beszél, amelyek e témával foglalkoznak. Behatóan 
elemzi mindezt és ismerteti őket, de hogy valójában milyen is a regény, szín-
darab vagy vers, amelyr ől szó van, az magában véve nem is érdekes és kívül 
is esik a vizsgálat tárgyán. Úgy használja fel a kritikai szakirodalmat, mint 
a rokkant a mankót, Nélküle egy lépést sem tud tenni, és nem is tudja elkép-
zelni azt, hogy lehet-e egyáltalán egy szépirodalmi alkotásról kritikai elemzést 
írni hatalmas szakirodalom nélkül. 
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Természetesen itt a szakirodalom a fontos, ez az els ődleges, maga a 
szépirodalmi alkotás csak mellékes és ürügyül szolgáló dolog. 

A szépirodalmi alkotást ily módon már nem is lehet megközelíteni, any 
nyira eltorlaszolták az utat a felgyülemlett elméleti m űvek. 

Ennek a kritikai gyakorlatnak eredményeként kezd egy olyan téves nézet 
kialakulni, hogy a jövőben egy Tolsztoj- vagy Stendhal-monográfia érdekesebb 
és fontosabb lesz, mint az említett írók m űvei. 

Az ilyen elemzések tehát csak egy technikai leltárt adnak a problé-
mákról és teljesen mell őzik a szépirodalmat. Emellett egy ilyen elemzést 
teljes sikerrel lehet elvégezni a rossz újságcikkeken is éppúgy, mint a jeles 
regényeken. A m űvészi kvalitás és m űvészi jelleg nem fontos, mert csak a 
nyersanyag és az épület váza az elemzés tárgya. 

A teljes és immanens irodalmi kritika kerüli az ilyen végleteket. A 
marxizmus mint kritikai módszer a m űvészi alkotás totalitásából indul ki és 
ezt a totalitást a módszer teljességével és sokoldalúságával igyekszik ki-
fejezni. 

10. 

Összefoglalásul a következ őket jegyezzük meg: 

Az irodalom és a forradalom viszonyát és helyes értelmezését mindig 
a dolgok lényegéb ő l kiindulva adhatjuk meg. Kerülnünk kell a hamis végletek 
és az egyoldalú, kívülálló megközelítések kísértését. Az irodalom társadalmi 
jelenség, mert a társadalmi életben jön létre, ott fejl ődik vagy sorvad el. 
Ezért csak a társadalmi élet egészében érthetjük meg teljesen. De a teljes 
megértéshez nélkülözhetetlen az elemzésnek és magyarázatnak a teljessége 
is, amely a társadalmi, egyéni, lélektani, esztétikai kérdéseket egyforma igény-
nyel és eredménnyel elemzi és értelmezi. 

Az irodalmi mű , mivel a társadalom egészéb ő l szívja éltető  nedveit, 
mivel a társadalom égészéb ő l jött létre mint lényeg, mint a történelmi gon-
dolkodással rokon művészi szintézis, a társadalom egészének az értelmét és 
ennek az értelemnek a lényegét van hivatva kifejezni és történelmi távlatban 
rögzíteni. 

Az irodalmi mű  csak akkor állhat a társadalmi haladás szolgálatában, ha 
művészi minőségében egyben méltóan képviseli irodalmi mivoltát és m űvészi 
jellegét. A méltatlan irodalmi alkotások nemcsak a maguk irodalmi jellegét 
és szerepét hozzák rossz hírbe, hanem a haladás és a forradalom eszméjét 
is, amelyet pedig szolgálni igyekeznek. 
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ALKOTÓMŰHELY 

FEKETE ELVIRA 

A SZINDBÁD VARÁZSA 

Abban az elhatározásunkan, hogy Krúdy Gyula Szindbád-történeteit a 
meseszövés sajátságos jellege alapján vegyük részletesebb elemzés alá, 
Husžárik Zoltán 1971.=ben készült Szindbád című  filmalkotása szolgált 
ösztönzőül, amely a keleti mesevilág legendás hír ű  hajlósát az Ezeregyéj-
szakában rögzített történetekt ől függetlenül Krúdy novelláinak nyomán 
kíséri végig kalandos útjain. A film a századel ő  írójának szecessziós stí-
lusú elbeszéléseire épül tehát, azoknak a vizuális kifejez őeszközöknek a 
segítségével, amelyeknek a közepes hosszúságú . játékfilm egy meghatáro-
zott időtartalmán belül tömörített formában sikerült visszaadnio'k a magyar-
országi irodalomvizsgálódás részér ől mind ez ideig még kevésbé méltá-
nyolt krúdys stílusjegyeket. A film ugyanis, hogy maradéktalanul hű  tükrö-
zője lehessen a Szindbád-novellák különös hangulatának, olyan költői ké-
pek kikeresésére vállalkozott, amelyek Krúdy elbeszél ő  és hangulatteremtő  
eszközeinek" a legjellegzetesebbjei. A forrásmunkában csak körültekint őbb 
elemzés útján fellelhet ő  ismétlések, refrénként visszatér ő  azonos meg-
• fogalmazásukban azonos hangulatot és mondanivalót hordozó költ ői képek 
ily módon valamivel hangsúlyosabb helyre kerültek, mintegy annak 
bizonyítékául, hogy a Szindbád-novellák nemcsak .filmváltozatukban, de 
eredeti formájukban is egy nagy és egységes Szindbád poéma 'részei. ' 

És valóban, ha a legendás hírű  Szindbáddal maga az irodalmi alko-
tásuk elemzője is hajóra száll, hogy a „szerelmi emlékektől dagadó vitor-
lák alatt, amelyekre vidám fiatal lánykák és bánatos özvegyek szíveit 
hímezte a sors", Szindbád kalandos múltjába repüljön, azonnal meggy ő-
ződhet arról, hogy járművüket csakugyan ravasz forgószél sodortatja, és 
hogy azoktól a parti városkáktól eltávolodni, amelyek címeres fogadóikkal, 
macskaköves utcáikkal, zajos piactereikkel és néma templomaikkal üd-
vözlik az errejárót, még a legtapasztaltabb kormányos tudásának igény-
bevételével is lehetetlen. A part vonzása varázserej ű. És ha az utazó anin-
den egyes kikötő  láttán lehorgonyzásra szánja rá magát, elkerülhetetlenül 
az az érzése támad, hogy a sors különös játékot űz vele.. Szinbád távóli 
tengerekről érkező  hajója ugyanis, fedélzetén a múlt titkaival ismerked ő  
tengeri vándorral, mintha mindig egy és ugyanazon város kikötőjében 
vonná be vitoxiláit, az új látnivalók helyett azzal az egyszer ű  ténnyel 
megbékítve az utast, hogy hazaérkezett, vagy legalább is egy olyan vá-
rosba, ahol már járt valamikor, és amelynek utcáin nem mesébe ill ő  csodák 
kínálják látványukat, hanem ismer ős házak, kapualjak, ablakok, ismer ős 
akácosok, kertek, temet ők. Az utazás élménye azonban így is teljes, hiszen 
Szindbád buzgó és elapadhatatlan forrása a szerelmi történeteknek, ame-
lyek leheletfinom titkaikkal még az újért és a különösért áhítozó vándor- 
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ban is kellemes érzésként tudják nyugtázni a hazaérkezés egyszer ű  gon= 
dolatát. Szindbád csodahajós, akinek vitorláit sohasem dagasztja olyan 
irányú szél, amely a hajót új vizekre, ,új parttik afelé vihetné, de aki útitársa 
számára ennek ellenére is élménnyé tudja varázsolni az egyhangú tájat; 
a barna hegyek, az erdők, a völgyek, a bogárlábú hidak, a fürge folyók 
és a folyók hátán ringatózó fehér halpénzek látványát. De Szindbád min-
dig újjá tudja tenni magát a kisváros hangulatát is, a nedves köv ű  utcák 
titkos csendjét, a kedves szerelmi emlékeket őrző  kisvárosi cukrászdákat, 
fűszerboltokat és fotográfuskirakatokat, amelyek el őtt szívesen időz Szind-
bád útitársa még akkor is, ha a képekr ől bájosan rámosolygó úrilányokat 
már éppoly jól ismeri, mint maga a hősszerelmes Szindbád. Az utazás 
tehát a múltját még egyszer bebarangoló Szindbád társaságában egyhangú, 
de csodálatos, helyesebben egyhangúságának ellenére is csodálatos, tele 
találkozásokkal, amelyek az első  pillanatban mindig ismerteknek t űnnek, 
de amelyek az éles szemű  látogató számára mindig tartalmaznak valami 
újat is azokból az élményekb ől és történetekből, amelyeket ezúttal ele-
mezni szándékozunk. 

A novellák részletesebb ismertetését megel őzően azonban Krúdy 
Szindbádjának irodalomtörténeti helyzetét sem akarnánk meghatározatla-
nul hagyni, sőt néhány szóban e ,novellafűzérne?k a modern magyar film-
mel és egyáltalán az avantgarde filmmel való kapcsolatát is emliteni sze-
retnénk. Ez az utóbbi problémakör egyébként természetszer űleg követ-
kezik az általunk vizsgálatra szánt novelláknak abból a sajátos gondolat-
és élményvezetéséből,. amely e prózában írt poéma irodalmi vonatkozású 
szerepét is meghatározza. A Szindbád Krúdy Gyula szépírói ,pályáján dönt ő  
fontosságú alkotás. Egyrészt azért, mert általa a anikszáthos el őadásmód 
klasszikus jegyeivel történik végérvényes szakítás, másrészt pedig, mert 
vele — mint ahogyan azt Katona Béla az író pályakezdését tárgyaló 
munkájában is hangsúlyozza — egy olyan alkotói periódus veszi kezdetét, 
amely — az író diákkori novelláinak stílusát és egyéni hangvételét .új-
raélesztve a szó művészetének mestere el őtt a továbbfejlődés lehetséges 
útjait tárja fel. Krúdy munkásságában ez a merészen vállalt „vargabet ű", 
illetve visszakanyarodás a diákkor szépírói forrásához a szecessziós id ő-
szak kezdetét • jelenti, vagyis azoknak az avantgarde kifejez őeszközöknek 
az ízlelgetését és életreshívását, amelyek a későbbiek során egész irodal-
apunkat a modern világlátás kiteljesedése felé vitték. írónk tehát a Szind-
bad-iiörténetekben már nem a múlt század dívat-elbeszélésének b űvöleté-
ben él, hanem saját kifejezőkészségének és meglátásainak vonzásában, ami 
az alkotás szempontjából az élményanyag tér- és id ősíkjának rugalmas 
montázsolását, az álom, vágy és valóság, a múlt és jelen, a reális és irreá-
lis tudatos ötvözését, összef űzését jelenti. Nem szükséges különösebb film-
művészeti tájékozottság ahhoz, hogy a Szindbád-novellák Ilyen irányú 
törekvésében azonnal a mai modern filmre ismerjünk, pontosabban a mai 
modern filmnek arra a vállalkozására, amely a jelenkor szellemének 
megfelelő  életábrázolást az ,audiovizuáis formanyelv keretén belül hasonló 
módszerekkel Igyekszik megvalósítani. Nagyon érdekes, hogy amíg Eisen-
stein — Diclkens és Puskin életm űvét vizsgálva — csupán az írói megér-
zésre és az író láttatási vágyára, ösztönére hivatkozva szólhatott az iroda-
lom immanens filmszerűségéről, addig mi — a Szindbád-novellák kapcsán 
— ugyanezt a témát már egy tudatos alkotói program eredményeként 
emlegethetjük: Ahhoz ugyanis nem fér kétség, hogy Krúdy —aki a 
film fortélyos kifejezőerejéről és- szuggesztív megjelenítő  képességéről már 
nemcsak hallomásból tudott, hanem konkrét filmélmények alapján is 
a hetedik művészet Iránt érzett őszinte rajongásában az - irodalom nyel-
vén, vagyis az adott lehet őségeken belül szándékosan kísérelt meg egy el-
' képzelésének és egy 1920-ban publikált szerény, de ötletes filmtervének
megfelelően olyan művet készíteni, amely stílusában is és látásmódjában 
,is nem annyira a klasszikus irodalom szigorú szerkezeti zártságához, mint 
inkább a film eszményi szépségéhez, illetve az eszményi filmképek látta-
tási varázsához áll közelebb. De :hogy igazolhassuk a Krúdy-féle film-
terv és a Szindbád-novellák rokonságát, vagyis azt, hogy a Szinbád-no-
vellák hangulatuk és szerkezetük szempontjából mennyire azonosak a 
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Ha én filmet írnék ... című  terv elképzeléseivel, idézzük néhány fonto-
sabb gondolatát a fentebb megnevezett írásnak: „Egy darab világ a mozi-
fénykép, mely mint az Ezeregyéjszakájának a meséje elevenedik meg. Az 
ember álmait látja a filmen ...oly hangulatképeket tudnék feldolgozni, 
amelynek filmmeséje a következ ő  volna: ... amikor a júniusi éjjeleken a 
hold aludni jár a ,Gellérthegyre, a Tabán útjukra engedi a Látszólag célta-
lanul csavargó szerelmeseket ;  a harmonikás kiskocsmák vadsz őlős • udvar 
rán kitöltötték az utolsó poharat, lassan, elgondolkozva kezdenek egymás 
mellett lépegetni fiatal nők és férfiak, -mintha arra gondolnának, hogy 
életük Végéig ilyen tempóban mendegélnek egymás mellett, a leQkes leány-
kából csendes, öreg +asszonys!ág lesz, aki az «esti harangszót olyan áhítatosan 
hallgatja, mint imakönyvében az öreg betűk mondását, és a fiatal urak 
dörmögő, vén katonák, budai kávéházban a regénycsarnok türelmetlen ol-
vasói ... A fák, amelyek a nagymamáknak hazudtak, leng ő  leveleikkel, 
alkonyi szélben, és a :sétautak, ahol az érzékeny füvek bizonyára meg-
érzik a vér lüktetését a cip őkön át, már láttak hasonló fiatal lábakat, és 
a bajok, a fürtök +a sírból tértek vissza, anegifjodva, Lágyan, kellemetesen 
azon régi nagymamák fejéről, ma is kapnak harmatot a falevelekr ől... 
(Ez lenne a legszínesebb kép.) 

Ilyennek szeretem és szeretném látni a mozit. Talán huszonöt év 
múlva." (Kiemelés tőlem.— F.E.) 

Ha Krúdy képzeletében a jöv ő  filmje valóban ilyen formát öltött, 
akkor az író stílusának, gondolatvezetésének és képalkotásának ismereté-
ben, a Szindbád-történetekr ől szinte biztosra vehetően állíthatjuk, hogy 
több szempontból is e nagyerej ű  képzelet ihletésében íródtak. Nem vélet-
len, hogy 1917-ben — a fentebb idézett filmtervet megel őzően tehát, a 
Szindbád-novellák első  virágkorát lezáróan — a korabeli sajtó Krúdy 
Gyulát a filmlírák sorába léptette, .nyilvánosságra hozva annak hírét is, 
miszerint a Corvin-gyár Krúdy Szindbádjának témájára hamarosan filmet 
kíván készíteni. A filmkészítés sajnos csak terv maradt, aminek okait eI-
sőšombán is az akkori filmtechnika kezdetlegességében kell keresnünk. A 
Szindbád-novellák által sugallt merész tér- és id őmontázs többet igényelt 
annál, .mint amire a .tízes évek hetedik m űvészete vállalkozhatott. E kérdés 
filmi ,megoldášát csak oz 1959. év hozta meg, Ailain Resnais Szerelmem, 
Hiroshima című  alkotásával, amelynek legfőbb !képteremtő  elve, vagyis 
a ;filmbeli. történet bonyolult tér- és id őjátéka akár a mi Krúdynk 
Szindbádját is .idézhetné, amib ől film — „egy kissé megkésve" — csak 
197l-ben, Hušzárik ,Zoltán rendező  által készült. A Szindbád címet visel ő  
Huszárik-mű  az irodalmi alkotás egyetlen filmnyelvi immanenciáját sem 
hagytá kihasználatlanul, ami nemcsak Krúdy értékének kölcsönöz nagyobb 
hangsúlyt, hanem ugyanakkor azt a felfogásunkat iš módosításra kénysze-
réti; «amely az egyes művészetek korlátlan kölcsönhatásának lehet őségét 
vonja kétségbe. 

Mi azönban ezúttal nem a Sžindbád novellák ffdnisžerűségaét sze-
retnénk elemezni, hanem — mint ahogyan azt már !írásunk elején iš érnli-
tettük — .á Huszárik-mű  kapcsán cšupán .azokat a refrénként ismétl ődő  
költői képeket .és képsorokat, amelyek az irodalmi alkotásnak éppúgy alap-
ját képezik, mint az említett filmnek. 

Célunk tehát az, hogy a .Szindbád-történetek :képalkotásának hason-
lóságát kimutassuk, de hogy ez a ,párhuzaniosftás ne csak két vágy három 
novellára !szorítkozzék, hanem lehet őleg Valamivel többre, úgy döntöt-
tünk hogy a műelemzés:szokásos .módszerét ől eltérően a Szindbád-tör-
téneteket motívumrendsžerük alapján fogjuk vizsgálni és elemezni: A 
novellák motívumait, amelyek szinte minden Szindbádytörténetberi válto= 
zatlanul és refrénként megismétlődnek, a inešešzövés, illetve az elbeszélés 
mozzanatainak, fordulatainak sorrendje alapján tömörítettük rendszerekbe. 
'Mivel Szfndbád valamennyi története a hullt felidézésével indul, és 
folytatódik a kisvárošba utazás, a szerelinesšel való találkozás, valamint 
a visszáérkezés élményével, a következő  négy motívtunrendszer felállítását 
tartottuk szükségešnek: . 
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I.a visszaemlékezés, 
II.az utazás és megérkezés, 

III.a szerelmessel való találkozás és 
IV.a távozás, illetve az elutazás rnotívtzmrendszerre. 

A további elemzés folyamán szándékunkban van még kitérni az 
egyes .motívumrendszerek bels ő  felépítésének összevetésére is, amellyel 
ugyancsak a novellák hasonlóságát kívánnánk hangsúlyozni, valamint an- 
nak meghatározására, hogy az egyes motívumrendszerek hogyan illeszked-
nek bele a navel+lák konstrukciójába, és hogyan alakítják ki az egyéb-
ként szokványos elbeszélésforma bevezet ő, központi, vagy tárgyaló és 
befejező , illetve záró részét. 

Mivel azt szeretnénk, hogy elemzésünket .a Szindbád-:történetek ki-
bontakozásának természetes rendje irányítsa, els ő  lépéscinkként a novellák 
bevezető ,  részének vizsgálatára vállalkoztunk, vagyis annak a motívum-
rendszernek az ismertetésére, amelyben Szindbád a múltra emlékezik és 
útra kel, hogy múltjának kitörölhetetlen emlékeit felkeresse. A novellák-
nak ez a tartalmi egysége rendszerint két id ősík találkozására épül, a 
történetekelbeszélését beindító közelebbi múltra, vagyis Szindbád öreg-
korára és Szindbád ifjú éveinek régmúltjára, amely a szerelmi titkok 
merengő  hajósát hol egy rejtélyes levéllel, ismerősen csengd női hanggal 
vagy biztató hívással, hol pedig egy szomorkás özvegyi mosollyal keresi 
fel. A távoli múlt csábítása persze b űvös erejű, és Szindbád, aki anindig 
készségesen enged ennek a b űverőnek, és aki önfeledt izgalmában egyre 
mélyebbre bátorodik az emlékek titkos rengetegében, el őttünk is lassan 
felfedi ifjú éveinek minden jelent ősebb pillanatát. Igy fogalmazódnak meg. 
bennünk a kis Kárpát alatti városka élményei is Szindbád els ő  vissza-
erxilékezése és utazása kapcsán, :igy szerzünk tudorn őst Lenkéről, az ifjú 
Szindbád ,»egyik szent és érintetlen« szerelmérol, Amáliáról, a vemzó 
külsejű  cukrásznéról, a kis viragláruslányrdl, aki mindig „megigézetten" 
sétált el 'hősünk asztala mellett, így kötünk ismeretséget azzal a kedves 
hölggyel, akinek vadszőlővel borított házfala el őtt gyakran sóhajtozott 
szerelem után a tizenkét-tizenhárom esztend ős Szindbád, és többek között 
azzal a kanér leányzóval is, akinek Eánika volt a neve és akinek „kerek, 
fehér vállát", nagy, mruélytüz ű  szemeit", és ,kemény .nyakszíx°tjét" Szind-
bád képzeletben nemegyszer csókkal illette. A visszaemlékezés, a múltidé-
zés minden történetben az útra kelés gondolatával zárul. Szindbád tehát 
kifeszített vitorlákkal elindul , hogy öregkorában még egyszer vendége 
lehessen e kedves szerelmi emlékek színhelyeinek, ami a novellák kez-
deti részében összefutó két id ősík szempontjából az öregkor, vagyis a 
közelebbi nyúlt és az ifjú révek, illetve a régmúlt :további együttélését és vég-
leges összefonódását jelenti. De mert ez a jelenség kizárólag a második 
és harmadik motívumrendszert jellemzi, visszatérnénk a novellák beve-
zető  részének tárgyalásához, helyesebben azoknak a hasonlóságoknak a 
kimutatásához, amelyekre már elemzésünk elején is tettünk utalást. 

A továbbiak során tehát, összesen három motívum állandó ismét-
lődésére szeretnénk felhívni a figyelmet. Els ősoran is a közelmúlt és a 
régmúlt találkozásának motívumára, amely — mint ahogyan azt már 
mondottuk is — mindig valamilyen apró jel, egy távolból érkező  levél, 
hívó hang vagy mosoly ellenállhatatlan víziója kapcsán kerül be a Szind-
bád-történetek menetébe, majd magához az emlékhez f űződő  élmények 
fettelevenítésének motívumára és végül az utazás gondolatának motívu-
mára, amely hol egy részletesebb, hol pedig egy felületesebb kidolgozás-
ban ugyan, de valamennyi novella bevezet ő  részében, illetve 
el s ő  m b t .í v u an S e n d s z e r Á  b e a jelen van. Ezt az állításunkat az 
alábbi néhány szövegillusztrációval igazolni is szeretnénk. (A motívu-
mokat a fenti felsorolás sorrendje szerint fogjuk ismertetni, ami ezúttal 
nem fog ütközni az elbeszélések természetes menetének rendjével, hiszen 
rangsorolásunkban maximálisan törekedtünk arra, hogy a motívumok 
finom váltakozását úgy kövessük nyomon, ahogyan azt az eredeti Krudy-
szöveg megköveteli.) 
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,Esős tavaszi délután — a liget fái messzire ködben, • árnyban úsz-
nak-, alkonyat felé Szindbádnak levelet hozott a posta. Hegyes, apró 
betűk, mint megannyi kanárikörmök a borítékon, odabévül fehér karton-
lap, aranyozott sarkokkal, amilyen papiroson a grófnők. vagy a nagyon 
szegény varrókisasszonyok leveleznek. A madárkakörmök e szavakat jelen-
tették: Kedves Szindbád, harmincadik születésnapja alkalmából fogadja 
szerencsekívánatait Lenkének. — Szindbád kétszer-haromszor megfor-
gatta kezében a levelet, megnézte a postabélyegz őt, egy fels ővidéki város-
ka neve a bélyegen, megnézte az aláírást, és mert nem volt feledékeny 
ember, egyszerre mindenre emlékezett." 

Szindbádnak és az emlékeknek ezt a találkozását a Női arckép a 
kisvárosban, vagyis a Harmadik út című  novellában az emlékek részle-
tesebb ismertetésének motívuma követi: 

„Lenke tíz esztendő  előtt, lyánykorában egyik szent és érintetlen 
szerelme volt az ifjú Szindbádnak. Fekete szem ű, fekete hajú és illatos 
szájú hölgy volt. De legels őbben mégis inkább kis kezére emlékezett, 
amelyet esti sétákon gyakran tartott a felölt ője zsebébe dugva ... Szind-
bád később Lenke városkájából más világtájak felé vitorlázott, és csak 
néha-néha jelentette egy levélke, hogy Lenke még 'él, dolgát pontosan végzi. 
a postán, de a régi templom felé már nem sétál stb ..." 

A múlt eseményeinek hosszas idézgetése az utazás enyhet adó gon-
dolatának megvalósításával zárul: 

„Szindbád, a hajós abban az idően még nagyon szeretett utazgatni: 
Tehát aznap este, vagy másnap —de semmi esetre sem kés őbb — vonatra 
ült, a hálófillkében lefeküdt, és éjfélig csendesenaludt amaz ismeretlen, 
messzi. városka felé utazva, ahol Lenke lakott." 

Ha ezeket a motívumokat párhuzamba állítjuk a második utazást 
leíró novella bevezet ő  részének motívumaival, a hasonlóságról azonnal 
meggyőződhetünk. 

„Szindbád, Szindbád! — mondta a Hang egy éjszakán. — Voltál-e 
már azon a helyen, ahol a temet ő  a hegyoldalban van, és a temetőben 
valaki fekszik, akinek azt .ígérted, hogy sohasem hagyod el? 

Szindbád az álomtalan álomból felébredve, .megdörzsölte a szemét, 
és nyomban tudta, hogy kire céloz a múltból jöv ő  hang". 

Az emlékekkel való találkozás motívuma ez, amely az el őző  no-
vellá mintájára a régmúlt idők egy kissé részletesebb felelevenítésével, 
majd ugyancsak A harmadik út felépítéséhez hasonlóan az útra kelés 
pillanatával folytatódik: 

„Vitorlázott a messzi tengereken, és érintett ismeretlen szigetor-
szágokat ... Volt gazdag és volt szegény. Szeretett hajadonokat és érett 
asszonyokat ... Egyszer nőrabló volt, máskor otthon ül ő  családapa... Mint 
a messzi tengereket bejárt hajós, nem találván többé ismeretlen országo- 
kat: kifeszíti vitorláját, hogy hazájába visszatérjen — úgy indult el Szind-
bád keresni ifjúkori emlékeit ... Útja most egy alföldi akácfás városkába 
vezette, ahol a temet ő  a. dombon volt, amely dombot a nagyzoló kisvá-
rosiak hegynek neveztek ..." 

De ez a konstrukció, az események indításának ez a formája más 
Szindbád-történetekben is megtalálható. Íme a Negyedik út bevezető  sza-
kasza: 

„Szindbád a hajós, midőn közeledni érezte halálát, elhatározta;• hogy 
még egy utolsó utazásra indul, mielőtt elhagyná a sztambuli bazárt, 
ahol egy régi szőnyegen üldögélve, pipáját szívogatta. Eszébe jutott fiatal 
korából egy város ... Egy kőszent áll valahol a hídon, látni lehet onnan 
a kis cukrászboltot... A. Marchali, mondják a töredezett betűk a bol-
tocska felett, ahol Szindbád egykor sarkantyúját ,pengette, és a háromlábv 
biliárdasztal felett dákójára támaszkodva kecsesen, könnyedén és ábrán- 
klosan álldogált, mert a cukrásznénék barna szeme volt, barna haja 
volt .. és nemsokára útra kelt a piros tet ők ,felé, ahol egy folyó szeli ke= 
resztül a várost, és a hídról álmodó erd őket látni." 
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Vagy íme ugyanez a szakasz a Téli út című  novellából: 
„Az esti és éji órákban, midőn Szindbád a fejét az ágy párnáján -

elhelyezte, és a .gondolatok mint búcsúzó vándormadarak, mind nitkáb-
bán, mind messzebbre- szállongtak körülötte ... — ebben az id őben Szind-
bádot, a hajóst magányos szobájában gyakorta felkereste egy kis fekete 
színésznő, fekete ruhában, fekete selyearnharisnyában, sastollas kis kalap-
ban, és a haja a füle mögött lágy volt, omlatag volt, de frissen fésült, 
mint ahogyan Szindbád a kis.színészn őt egyszer, utoljára látta ... Miután 
ezen dolgokat egynéhányszor elgondolta Szindbád, felkerekedett, útnak in-
dult — bár a haja már szürke volt, (mint a zajló Duna felett csapongó 
jégsirály szárnya." 

Tévednénk azonban, ha úgy vélnénk, hogy a bemutatásra kijelölt' 
novellák fentebb idézett szakaszai az alkotó gondolatvezetésének formai 
hasonlóságai mellett más hasonlóságokat nem bizonyítanak. Krúdy Szind-
bád-történetei — ha a rokon-vonások jelenlétét akarjuk hangsúlyozni — 
nyelvi, stilisztikai, s őt hangulati szempontból is párhuzamosíthatók.. A 
mondatok művészi fűzére által például — amely minden novellában a 
múltidézés ünnepélyes jellegét tükrözi — Szindbád kalandjai szinte köte-
lezően az elbeszélés b ővizű  medrébe terelődnek. A gondolatok a fen-
költ emlékek parancsa szerint ömlenek formába, méltóságteljesen, de 
mégis azzal a lázas szenvedéllyel, amely •a novellák bevezét ő  részében 

, éppúgy, mint a késfőbbi történetek elbeszélése során, a többszörösen össze-
tett mondatszerkezet gyakoriságát eredményezi. E novellákban a gondolat-
köžlés legegyszerűbb formája, így a tagolatlan szómondat is csak ritka 
vendég, ami azt jelenti, hogy Krúdynál a múlt . megjelenítésének és köl-
tői képpéalakításának azösszetett mondatszerkezet az eszköze. Ennek 
egyszerű  változatai, ha olykor be is tévednek az emlékek, felelevenített 
érzések végeláthatatlan áramába, élénk forgatagába, akkor is egy fel-
szakadt sóhaj, vagy egy női név fájdalmas ismételgetésének formájában 
csupán a „gondolati pihen ők" szerepét vállalják magukra, amelyeknél a 
múltban bolyongó fáradt vándor egy pillanatra megáll, kifújja magát, 
majd mint egy megigézett továbbindul, új élmények, új kalandok felé. 

..A novelláknak bágyadt, őszies és kissé melankolikus hangulatot a 
stíluselemek sajátságos váltogatása kölcsönöz. A min őségjelző  szerepében 
például gyakori az olyan melléknév, amely az elmúlás gondolatára asszo-
ciáltat, a Téli út című  novella bevezető  szakaszában, egyetlen mondat ke-
retén belül a többször is elismételt „fekete" jelz ő  például, vagy ugyanezen 
a helyen az a hasonlító határozós szerkezet, amelyben a haj min ősítő  jel-. 
zőjeként a „Duna felett csapongó jégsirály szárnyának" színét idéz ő  
„szürke" szó. szerepel: De a hangulatfestést szolgálják a következ ő  szavak 
és szókapcsolatok is: nedves, régi, templom, diderg ő  kőszent, károgó var-
jak, temet ő, kripta, csöndes, sötétség stb. a következ ő  elmúlásra emlékez-
tető  . gondolatokkal együtt: „Szindbád ... midőn közeledni érezte halálát, 
elhatározta, hogy. még egy utolsó utazásra ;indul." (Negyedik út), „... 
Szidbád, a csodahajós igen szegény volt, elhagyatott, és beesett, sárga arcát 
többnyire a hold világította meg. „(Szindbád útja a halálnál), „A szív- 

görcsök ismét kopogtattak Szindbád úrnál, és ugyanezért elhatározta; hogy 
megteszi végs ő  előkészületeit a halálhoz." (Szindbád álma), „Szindbád egy 
őszi napon elhagyá a kriptát, ahová saját akaratából elhelyezkedett, 
midőn önkezűleg véget vetett életének." (Az éji látogató) Ezek ugyan-
csak refrénként térnek vissza több elbeszélésben is. 

A novellák központi, illetve tárgyaló részében, ahol az utazás és 
a kisvárosba érkezés, valamint az emlékkel való találkozás motívumrend-
szere bontakozik ki, hasonló hagulat uralkodik, amelybe csak elvétve 
vegyül egy kissé élénkebb, életvidámabb hangszín egy-egy kedélyesebb, 
derűt keltőbb emlékkép felelevenítésekor. .A hangulatnak erre a kissé 
nosztalgikus, melankolikus jellegére ;  amely tehát az .egész novellacikluson 
végigvonul, nem nehéz elfogadható magyarázatot találnunk, hiszen Krúdy, 
Szindbád-utazásai során mindenhol, minden városkában — mint ahogyan 
azt már mondottuk is — az. öregkor és az- ifjúság találkozását rendezi 
meg, ami — ha :lélektani szempontból vizsgáljuk e jelenséget — már eleve. 
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kizárttá teszi a derűsebb hangulatnak és az élmények kedélyesebb meg-
fogalmazásának lehetőségét. De magyarázható ez a hangulat magának az 
írónak a lelkiállapotával is, amelyr ől áttételesen ugyan, de mindig kell ő-
képpen informálva vagyunk, egyszer egy keser ű  megjegyzés, másszor pedig 
egy finom ,szatirikus utalás által, amely rendszerint a kisváros és a. ki.svá-
rosiak monoton, tartalmatlan életére vonatkozik. Krúdynál a Szindbád-
utazások leírása komoly pszichológiai megalapozottsággal történik, ami 
ha konkrét írói utalásokkal nem is, de a táj leírásával, a tájból kiraga-
dott apró képek mesteri ecsetelgetésével és a szeretett n ők szépségének, 
kedvességének és most már elérhetetlen bájuknak fájdalmas visszaidézé-
sével bármikor igazolható. Szindbád reagálásának és magatartásának szi-
gorú pontossággal megrajzolt anatómiája emellett még más szempontból is 
bizonyítható. Bizonyítható például az utazásnak és a !kisvárosba ér'keDésnek 
azokkal a művészi kidolgozottságú képsoraival is, amelyekben az ifjú 
évek emlékei, az öreg Szindbád felett gyl őzedelmeskedve, a múlt csodaha-
jósát magukkal ragadják, és azokra a bűvös vidékekre viszik, ahol az 
öregkor bánatos pillanatai egy rövidke időre elhalványulnak, és helyükre 
azok a kellemes élmények lépnek, amelyek a megtört lélekre enyhet 
adó balzsamként szolgálnak. Az öreged ő  Szindbád, a múlt urának, az em-
lékvilág belsejébe fokozatosan haladva adja át magát. El őször csak az 
ifjú évek egy röpke pillanatának, míg végül az egész múltnak, amelyben 
emléktől emlékig utazva végül is elfelejtett, régi önmagára talál. 

A Szindbád-történeteknek ez a szakasza, amely az el őző, bevezető-
nek szerves folytatása, az utazási élmények leírásával és ismer-
tetésével indul, -  természetesen valamennyi novellában az azonos mo-
tívumok: költői képek és gondolatok állandó ismétlésével. Az író mintha 
ezzel is annak az észrevételünknek a helyességét szándékozná meger ősíteni, 
hogy a vonat, a szán vagy a villámgyorsan száguldó fogat, amelyben 
Szindbád mellett meghúzódva, a múlt titkai felé igyekv ő  csodahajós úti-
társai vagyunk, minden alkalommal egyazon város felé röpít bennünket, 
egyazon szerelmi emlék és kaland világába. Az utas szeme el őtt elsuhanó 
táj is csak az évszakokkal cserél ődve változik. Hol a havas természetben 
utózunk, hol a nyár rekken ő  hőségében, de leggyakrabban mégis a sár-
guló akácosok lombjai alatt ,pókhálós, szép őszi napokon". A táj lényege, 
mint mondottuk, szinte sohasem változik. A kanyargó folyó képével mindig 
találkozunk [„Oldalt, az országút mentén a Poprád folyó húzzódott mély 
partok között...” {Szindbád, a hajós); „Már elérte azt a kis közöcskét is, 
ahol egymásra boruló fák között visz az út a folyócska félé ..." (Szindbád 
második útja); „Később egy folyó tűnt fel a mélyben, amely kanyarogva 
futott a töltés mellett." , (Női arckép a kisvárosban) ; „... és nemsokára 
útra kelt a piros tet ők felé, ahol egy folyó szeli keresztül a várost ..." 
(A hídon) ; „A Poprád havas hátán kisdiákok korcsolyáztak" (Szindbád-
titka)] de a hegyekkel és edőkkel Fis [„A tájon nagy barna hegyek sora-
koztak ... Nagy fák futamodtak el szeme el őtt, amely fáknak koronája 
párában látszott lebegni” (Harmadik út); „A fennsík szélén, mint valami 
álombeli ország falai, emelkednek szinte mer őlegesen a Kárpát sötébkék 
és vakító fehérség ű  hegyei ... Balról, a folyó túlsó partjáról egy darabig 
ötét, szinte gyászfekete fenyl őerdő  kíséri a csengős szánt." (Szindbád, a 

hajts)], s őt az erdők és folyók lakóival is [„ ... az országút mentén a 
Poprád folyó húzódott mély partok között, mint egy másik országút, 
amelyen lábnyomaikat hagyják a nyulak és rókák és egyéb vándor-
16k ... a pisztránghalak a falvak alatt a jég alól ikipillantanak a folyóba 
vágott lékeken ..." (Első  utzás) ; „ .. , ezüstös karikák, fehér halpénzek 
ringatóztak a folyó hátán..." (Harmadik út); „Közel és távol nagy fehér 
hómezők, ahol pontosan lehetett látni a rókák, a nyulak és a kóbor ebek 
nyomait ... (Utazás éjjel); „A hó úgy röpködött az ablakok mögött, hogy 
bizonyosan lehetett tudni, hogy valahol nem messzire, az országúton far-
kasok kullognak lehajtott fejjel és egymás háta mögött a falu felé." (Téli 
út) ]. A tájnak ezt a leheletfinom rajzát — amely akaratlanul is az im-
presszionista akvarellék könnyed vonalvezetését juttatja eszünkbe — a 
kisvárosokról készített pillanatképek is meg őrzik. Szindbád történetei így 
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terelődnek a stílus és a képalkotás szempontjából is egységes mederbe, a 
novellák központi részében éppúgy, mint a novellák záró részében. . 

Elemzésük elején és a !későbbnek során is már többször tettünk 
említést arról, hogy Krúdy Szindbád-történetékkel foglalkozó novellaciklu-
sának legtöbb darabja a meseszövés központi részében két motívumrend-
szerre épül: az utazás és a megérkezés, valamint az emlékkel, illetve a 
szeretett hölggyel_ való találkozás motívumrendszerére. Az utazást és a 
megérkezést leíró költői képeket szerves együvétartozásuk alapján sorol-
tuk a motívumok egyazon csoportjába, és mert az útiélmények elemzé-
sén már túl vagyunk, a történetek konstrukciójának kívánalmai szerint 
most a megérkezést ismertet ő  részletek vizsgálatára is rá kell térnünk. 
Szindbád visszaemlékezése és útra kelésének gondolata a novellák els ő , 
bevezető  részéb ől és az impresszionista tájrajzzal egybekötött utazás a 
kisváros ismertetésével folytatódik, ami Krúdynál ugyanazon képalkotás 
módszerével történik. 

Ha a kisvárosokról készített írói rajzokat elemeikre bontjuk, ismét 
elvégezhetünk egy olyan párhuzamosítást, amely a novellák rokon jellege 
mellett szól. Az alábbiakban néhány idézettel illusztrálni is szeretnénk 
azt, hogy a legtöbb novellában az emlékek színhelyei a templom, a pohos 
torony, a völgyben meghúzódó házikók, a piactér, a címeres fogadó, a 
cukrász- és fotográfusbolt, a sáros, nedves út, a temet ő, a fűszerbolt, a 
teret díszítő  kőszent, a füzesek alatt megbúvó kispad képének mozaik-
szerű  összeillesztésével rajzolódnak ki. A félreértések elkerülése végett 
azonban itt szükséges megjegyeznünk még azt is, hogy az imént felso-
rolt elbeszéléskellékeknek nem mindegyike fordul el ő  minden novellá-
ban. A leírás és hangulatteremtés elemei a változatosság és. a színesebb . 
meseszövés kedvéért szinte valamennyi esetben más és más módon ve-
gyülnek. A kisvárosoknak egyszer a templomtornyait, forgalmas piactereit 
és illatos fűszerboltjait csodáljuk meg, másszor pedig a fotografuskiraka-
tdkat, a titkokat őrző, nedves kapualjatkait, sejtelmes ablakdkat és azo-
kat a macskaköves utcákat, amelyek tŠzindbádról minden alkalommal egy-
egy izgalmas emléket árulnak el. De nézzük az idézeteket, amelyek min-
dezt beszédesebben tudják igazolni. 

„Midőn ismét felpillantott, a vörös derekú tornyot már annyira 
utolérték, hogy Szindbád meglátta a torony havas sisakján sétáló fekete 
varjakat és csókákat. A kereszten, balról, egy vén fekete varjú ült, 
mint hajdanán ... Ilyenformán érkezett meg egy napon a határszéli 
városkába, ahol vastag hóréteg alatt régi emeletes házikók húzódnak meg 
szorosan egymás mellett, mintha fáznának a hidegben ... A piactéren a 
kerekes kút hó.házikój óban ,álldogál, és a pohos .toronyban delet kezde-
nek harangozni ... Szindbádnak szerencséje volt a fogadóssal, akinél meg-
szállott a Krakkói kalaphoz címzett fogadóban." • Hasonló leírással talál-
kozunk a Szindbád második útja és a Női arckép a kisvárosban című  
novellában is: „A torony, mint egy nagy, barna, idegen katona nézett 
szembe Szindbáddal ... a házikók fehér és fekete bárányokhoz hasonlítot-
tak, amelyek a vihar el őtt összebújnak ... Szindbád megkerülte a temp-
lomot, és végigment a kis térségen. Igen, ott van a patika a sarkon és 
balról a cukrász ... ,Aztán a folyócska susogott a lábánál, és törpe, kövér; 
zömök gyerekekhez hasonló füzek álldogáltak a közelben, a távolban..." 
(Szindbád második útja) „A templomnak mohos zsindelyfedele volt, és 
örökkön nedvesség csurgott róla. A kövek hidegen, nedvesen, fázósan ko-
pogtak lábaik alatt ... .A kocsiból, amely az állomásról a fogadóba vitte, 
vajmi keveset látott 'Szindbád a városból. Egy hosszú utcán földszintes 
házak aludtak sorjában, mint megannyi csöndes, öreg asszonyságok a 
templom utolsó padsorában. A sarkon bolt, fekete vasajtókkal és pipázó 
törökkel ... Késő  délután kelt fel, és céltalanul őgyelgett a piacon... A 
gyalogjárón sár volt, a háztetőkről nedvesség csurgott alá, a piac köze-
péből frissen, ragyogva, mintegy megmosakodva emelkedett ki egy piros-
tetőjű  torony. A fehér áralapokon csillogtak az aranyozott mutatók. 
Egy sarkon sárga ház állott, benne f űszerbolt volt az Arany oroszlán-
hoz. címezve". (Női arckép a kisvárosban) A hídon című  Szindbád-törté- 
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nél csak elvétve tartalmaz egyet-egyet a fentebb felsorolt elemekb ől: „Egy 
kőszent áll valahol a hídon, látni lehet onnan a kis cukrászboltot do-
hányszínű  függönyeivel, valamint . kopott aranyos hegt űivel ... a közelben 
megszólalt egy pohos toronyka harangja." 

Érdemes megjegyeznünk, hogy az elemzett novellaciklusnak az a 
néhány darabja is, amelyekre a mese rná• módszerekkel váló szövögetése 
miatt nem vonatkoztathattuk az általunk felállított szigorú motívumrénd-
szereket, tartalmaznak elvétve néhányat ezekb ől a költői képekből. Ilyen 
például 'az Egy régi udvarházból című  novella, amelyben az Arany biká-
hoz 'címzett fogadóról történik említés, vagy A felejthetetlen bók című , a 
következő  rövidke félmondatával: „ ...ám id ők múltával, midőn a toronyó-
rán az alvó csókák és varjak a mutatón a félkört beutazták ..." De tör-
ténik említés címeres fogadóról a Vörös ökörben, az Albert új álláshoz 
jut,• A mesemondó asszony és a Margit nem jött el című  Szindbád-törté-` 
netben is, templomról, erkélyes toronyról, temet őről és fűszerboltról pe-
dig A gyermek szeme, Az enyém, A zöld fátyol és a Síron túli bolondság 
című  elbeszélésben. De — mint mondottuk — ezeket a novellákat csak 
részléteikben állíthatjuk párhuzamba azokkal, amelyek egészükben is 
teljes mértékben hasonlítanak egymásra. E részletek azonban — elem-
zésünk szempontjából — „teljes érték űek", azaz sohasem keltik az olva-
sóban azt a benyomást, hogy e Krúdy-novellák között vannak szabályo-
sak és rendhagyók. 

Visszatérve a megérkezés motívumainak ismertetésére, szeretnénk 
még néhány Szindbád-történetb ől idézni azzal a szándékkal, hogy az 
egyes novellák rokonjellegér ől szóló állításunkat még meggyf őzőbbé tegyük. 
Vizsgáljuk meg tehát a Szindbád titka című  elbeszélést, amely az általunk 
elemzett rokon vonásokat ekképp rendszerezi összefügg ő  leírássá: „A ko-
lostor tornyán állanak a kopott óramutatók,. mert még ma is ott ült az 
egyik mutatón az az öreg varjú, amely talán már Szindbád gyermekkorá-
ban foglalt ott helyet ... Öreg asszonyságok üldögéltek fejköt őben és régi 
selyemben a lublói fotográfus képein." A kisvárosi folyócska és a tüzek, 
amelyek Szindbád második útja során jelentek meg els ő  ízben, a Szind-
bád őszi útja című  novellában megismétlődnek: "A vendégségben levő  kis 
patakot csak hosszas keresgélés után találta meg Szindbád ... A híd he-
lyén egy korhadt deszkapadló volt, és a padocska csaknem a földbe ros-
kadt, mintha megunta volna a tétlen • ácsorgást a f űzfák alatt." A Szind-
bád, a hajós című  novella lágy hótakaró alatt szunyókáló kisvárosára 
pedig a Téli út című  történetben ismerhetünk rá: „A városkát öles hó 
sáncolta körül, és a ,hófúvásban a régi házak olyanformán zárkóztak be, 
mintha ellenség közeledne a város felé ... A hóval vastagon fedett pohos 
torony környékén, ahol láthatatlanul károgtak az elrejt őzött varjak és 
csókák, a havak közé ásott gyalogúton végre egy orosz sapkás, rövidbun-
dár úrihölgyet látott közeledni." A kisváros leírását ezzel a finom fordu-
lattál váltja fel, legtöbb esetben, a szeretett hölggyel és általa pedig a 
múlt emlékeivel való találkozás motívumrendszere. 

Szindbád tehát, céljához érkezett, és mert a kisváros rejtett zugait; 
a múlt csábításától vezérelve, már bejárta, most a valamikori bájos mo-
solyú, szép szemű  és fehér kezű  leányzók, asszonyságok felkeresésére 
indul. A novelláknak ebben a részében, a lassan, méltóságteljesen for-
duló történetek során, a tájleírás helyére a rövidebb-hosszabb beszélge-
tési • jelenetek, vagyis a történetek központi részét képz ő  dialógusok lép-
nek. Az ügyetlenül röpködő  szavak és felszakadt sóhajok, amelyek a 
beszélgetés üres pillanatait hivatottak kitölteni és tartalmasabbá tenni, 
e találkozásokat — nagy megdöbbenésünkre — sohasem tudják az elmé-
lyültebb viszonyok kibontakozása felé terelni. A novellák egyébként ezek-
nek az izgalmas és sokszor sikertelenül végz ődő  találkozásoknak a léírá-
sában térnek el legjobban egymástól. A két ember szembesítésére minden 
történetben sor kerül, és ilyen értelemben a novellák további rokonsága 
és hasonlósága vitathatatlan ;is. Ami a teljes siker ű  párhuzamosítás :szem-
pontjából problémát jelenthet, az maga a találkozás küls ő  formasága, ami 
szinte novellánként változik. Csodahajósunk ugyanis egyik szerelmét ott 
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honában keresi fel, vagy a régi randevúk helyén, a csendes füzek mellett, 
míg a másikat hol a cukrászdában, a fotográfus képein, hol pedig az alatt 
a városszéli ablakocska alatt, ahol gyakorta álldogált a ravasz és h űtlen 
Szindbád, múlhatatlan hűségre és örök szerelemre esküdözve. Emellett a 
szeretett és az utazások során ismét felkeresett hölgyek küllem űk leírása 
szempontjából sem egyeztethet ők össze minden esetben. Egyszer korom-
fékete hajú és koromfekete szemű  lánykák felé vitorlázik Szindbád, a 
csodahajós, máskor viszont a szépséges keresked őnéket, grófnékat és a 
„félbolond" zsidónékat keresi fel, „akik remeg ő  ajkakkal, hitetlen mo-
sollyal, de vágyakozó, elámúlt szívvel hallgatták, ha Szindbád jókedvében, 
halkított hangon, mintha csak a maga mulattatására tenné: tele hazudta 
a fejeket, a lelkeket, a szíveket hangulatokkal, színekkel, elgondolkozásra 
való szavakkal..." (Krúdy Tájékoztatásábál). A különbség azonban csak 
külsőleges. A nők ugyanis — természetük és jellemük szerint — mind 
egyformák. Hiszékenyek, naivak, alaptalanul is reménykedésre hajlamo-
sak, •alandkedvelők, önfeláldozók és álmodozók, ha szerelmes szavakat 
hallanak és biztató pillantásokat látnak. Krúdynak tulajdonítható vallomás 
ez •a nőkről, amit a múltban bolyongó ,Szindbád mond ki, és amiből nem 
hiányzik az a halvány, de találó és céltudatos irónia sem, ami mélyebb 
értelmet kölcsönöz csodahajósunk múlt feletti szemlél ődésének. 

Krúdy, Szindbád utazásait követve, a kisvárosok szürke hangulatát 
is csipős megjegyzésekkel illeti, amiben félreérthetetlenül a provincia 
éles kritikáját kell keresnünk. „ ... mintha századakig aludna, ha egyszer 
elalszik ...a régi királyok miatt, akik ...valamiért megharagudtak e 
helyre, és kegyes, termékeny pillantásukat levették a városkáról. Mit 
csináljon a városka — kérdezi kissé irónikusan az író—, ha a király 
többé már nem néz rá? Bánatában elalszik, és álomba merülve várja, 
amíg valamely királynak ismét odatéved a tekintete, hogy a városka 
megrázkódjon és felébredjen." (A hídon) 

Azáltalunk elemzett Szindbád-történetek, amelyek id őbelileg na-
gyobbára az 1910-es évek elejéről veszik keltezésüket, a századforduló 
nyomott hangulatú magyar társadalmából tehát, rendszerint a csodahajós 
hirtelen fordulatként bekövetkez ő  elutazásával, távozásával zárulnak. A 
novelláknak egyébként szerkezetileg is ez a záróraészük, amely az em-
léktől való menekülés sietős szándéka miatt gyakran még a két-három 
mondatból álló szakasz terjedelmiét saru haladják meg. A Szindbád má-
sodik- útja című  novella például ekképp zárul: „A hajnali vonattal tehát 
elutazott. — Így is, eddig is nagyot áldoztam az emlékeknek — dörmögte 
a vasúti kocsiban." Hasonló gondolatokat találunk a Női arckép a kisvá-
rosban >(„ Szindbád estére elutazott a városkából."), A hídon (,Nesztelenül 
lépkedett visszafelé a mély hóban, amerre emlékezete szerint a kocsi az 
imént hozta.") című  novellában is, mintegy annak bizonyítékául, hogy a 
hasonlóság a történeteknek ezekben a részeiben is jelen van, és jelen-
létük bármikor kimutatható. 

Krúdy Szindbád történeteit, amelyeknek témájára az író életének 
utolsó éveiben is több elbeszélés született és amelyeknek elapadhatatlan 
forrásához az idős Krúdy éppoly hűséggel zarándokolt többször is el, 
mint az őszülő  Szindbád az emlékvilág mámorító forrásához, mi ezúttal 
kizárólag a meseszövés motívumainak alapján vettük elemzés alá. Annak 
a meseszövésnek a motívumai alapján, amely a m űvészi metamorfózis 
csodálatos lehet őségeit rejti magában. Nem véletlen, hogy Huszárik Zol-
tán, aki e novellafüzérnek a filmm űvészet részéről is halhatatlanságot 
tudott kölcsönözni, szándékosan kereste és vállalta a megoldás útjait éppen 
ezekben az általunk elemzett költ ői motívumokban. Ezt úgy is mondhat-
nánk, hogy a legfrissebb avantgarde film — amelyik ihletésért ismét az 
egyszerű  napráció ősi forrásaihoz zarándokol • — el őbb ,».fedezte fel« a 
Szindbád-novellák fenomenjét, mint az irodalom, vagyis el őbb mondta 
ki azt, hogy a Szindbád — sajátságos képalkotásával — az irodalomban 
olyan, mint a mesevilágban az a csodagyümölcs, amelyik ugyanazon héj- 
alatt-az alma és a körte ízét is tartalmazza. 
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TOROK ISTVÁN 

A RAJZ SZUGGESZTIVITÁSA 

Távol a nagy m űvelődési központoktól mell őzött és meg nem becsült 
képzőm űvészeti technika a rajz mint önálló alkotás. Különösen kiállí-
tására kerül ritkán sor. Sokan úgy tekintenek rá, mintha befejezetlen 
munka lenne, vázlat, amellyel nem lehet sokat elérni. Pedig olyan lehe-
tőségeket tartalmaz, amelyeket nem találunk meg más technikáknál, 
olyan sajátosságai vannak, amelyekkel nem rendelkeznek más kifeje-
zési módok: áttetsz őbb, világosan rámutat alkotójára és tükrözi annak 
szándékát — nem úgy, mint például az olaj, a tempera vagy a kom-
binált technikák. 

A két legutóbbi szabadkai kiállítás alapanyagát rajzok képezték. 
Dudás Antal tárlatán kizárólag rajzokat, Bíró !Miklósén azonban né-
hány pasztellt és akvarellt is láthattunk. 

Dudás Antal rajzkiállítása a munkásegyetemen nyílt meg ápri-
lis végén. A m űvek pedáns gondossággal, aprólékosan kidolgozott 
rajzok, amelyek egyfajta naiv hatásra utalnak. A kiállított, tipikus kis-
polgári lakásfalakra készült m űvek, mint a kristályüveg készítményék, 
szinte tévedhetetlen biztonsággal készülnek; gondos, nagy munkára 
utalnak és értéket is sejtetnek az azonos szemlélet ű  néző  számára. 
Alkotójuk fő leg a falusi, paraszti világot igyekszik múltba tekintve 
megragadni tárgyaival, tájaival, embereivel. A baj csupán az, hogy 
úgy hatnak, mintha szerzőjük nem ezen a tájon született volna — 
hasonlítanak, de nem igaziak. A rajzokon megjelen ő  ember csak az ő  
embere, s nem a miénk, és a táj,. a ház vagy a tárgy ugyanúgy csak 
emlékeztet arra, amit megalkotva látni szeretett volna alkotójuk. Fel-
idézi bennünk azt a múlt századbeli és a századunk elején divatos 
lélektelen genre festészetet (nem stilisztikai és technikai szempontból), 
amely fő leg csak mesterségbeli tudáson alapult, de nem tükrözte elég 
meggyőzően a témát. Valahogy úgy, ahogy az a kiállítás katalógusában 
áll: „Dudás alakjai szinte mindig általános jelleggel bírnak, s nem k ő-
tđdnek konkrétan sem egy személyhez, sem bizonyos meghatározott 
eseményekhez, az »anya« vagy . a »nagyszülők« ugylanúgy lehetnek 
Dudás ősei, mint ahogy lehetnek a szemlél őé is." Ez a ridegség, sab-
lonosság, rutin és talajtalanság jéllemz ő  legtöbb képére, rajzára: itt 
nincs töprengés a hogyannal és a miérttel, itt minden el ő re ki van 
számítva, a forma kész, csak a variációkra kell gondolni. Az elmondot-
tak ellenére azonban örvendetes, hogy Dudás újabb munkáin kevésbé 
érezhető  Karlovaris és Wanyek hatása, viszont jelentkezik egyi újabb 
értékromboló vonás: az egyes részek mézeskalácsosi agyondíszítése, 
ami egyben az eredetiség újabb elveszítésének veszélyét rejti magában. 

Bíró Miklós munkái május 6-tól 31-ig voltak kiállítva a Városi 
Múzeum Képtárában. Rajzok, egy olaj-, néhány pasztell- és akvarefikép. 
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Kiállítójuk mintha áttekintést szeretett volna adni eddigi munkássá-
gáról, bár nagyobb részt újabb m űvekkél mutatkozott be. Az alkotások 
zöme az utóbbi néhányi  hónap termése. Bíró rajzain, a régebbi id ő-
szakból származó, kerekeken guruló ember groteszk, ironikus figuráin 
keresztül az újabb és legújabb alkotásokig megtalálható a szeretet, a 
szerelem, a fájdalom összes ősi érzése. Jelen van egy teljes emberi 
érzelemvilág és gondolatvilág, a napjaink emberét körülvev ő  szoron-
gás és bizonytalanság feszít ő  érzetével. Óriási küzdelem jeleivel 
találkozik a szemlélő  az apró vonalkákban, amelyek légiessé, láto-
másszerűvé teszik a formákat, testeket, tárgyakat és jeleket. A néz őnek 
gyakran olyan érzése támad, mintha egy gylerek őszinte játszadozását 
látná a megtévesztőnek ható rajzokon, amelyeken a témák sokasága és 
a gazdag szimbólumok nyomán derültté válik az els ő  élményként átélt 
borongás és homály. Ezeken a rajzokon minden a szokványos, a sza-
bályps ellen lázad, a szabad gondolat, a formák spontán alakulása 
nincs bezárva egy formailag elfogadott szabályrendszer kötelékébe, s 
távol van minden megszokott formavilág pontos, gépies átrajzolásától. 
Bírónak a vonalai idegszálak: rezegnek, vibrálnak, lazák és mégis biz-
tosak; figurái együgy űek, félénkek, sajnálatra méltók és mégis mosolyt 
teremtők — attól függ ően, mit mesélnek, mit akarnak mondani. ■Néhány 
rajzát a m űvész szabásminta vonalrengetegébe ágyazta, amivel fel-
fokozza dinamikájukat és megszilárdítja gondolati alapjukat (Ikarosz 
zuhanása, Odüsszeusz visszatérése, Trójai ló). Röntgenpapírra rajzolt 
sorozata minden bizonnyal a legérzékenyebb, legszebb éš legegyénibb; 
tiszta, könnyed, és ami nagy erénye, nem éržődik az agyonrajzolás 
nehézsége, ami néhány korábbi rajzára jellemz ő . 
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OLVASÓNAPLÓ 

KÉT KRITIKA EGY KÖNYVR Ő L. 
CSATA GJ1ZA: Írásolc az élet jó és rossz dolgairól. 
Életjel Könyvek 5. Szabadka, 1.975. 

. 
EGYLÉNYEG Ű  MAGATARTÁS 

A magyar századforduló a liberalizmus korában érkezett, s a stiel-
lemd élet megújulását és gyors fejl ődését hozta magával. A vidék is ébre-
dezni kezdett, Nagyvárad, Szeged,Debrecen mintha még türelmetlenebbül 
igyekezett volna elfelejteni a táblabíróvilág álmosító légkörét. S még ott 
is, ahol pedig oly soká őrzik majd a zsánert, a különöst, a jellegzetest, 
mint Szegeden, még ott is ,új szelek nyögetik az ' ősmagyar fákat", és az 
egymás után induló napilapok hasábjain mind több és több a merészen 
támadó radikális írás. 

Szabadka akkoriban már versenytársinak érezte a Tisza menti met-
ropolist. Lakosságának számával, kiterjedt határával, polgárainak átlagos 
jövedelmével megközelítette, egyes pontokon túl is haladta Szegedet. Ép-
pen csak a nagykorúsíitása hiányzott még, amit hol az iparkamarával, hol 
a vasúti üzletvezetőséggel igyekezett kivívni. A városiasodásban maradt 
el, amit aztán az építkezésben s a szecesszió túlzásaival próbák pótolni. 
Igyekezetében, valljuk be, kicsit parvenü volt, s feltörésében meglehető-
sen homogén. Nem volt egynyelvű  város. Közéleti viharaiban nemcsak 
váltakozó nemzedékek új és visszahúzó er ői feszültek egymásnak, de . a 
jogos nemzetiségi igények is megosztották .a lakosság érdeklődését. Leg-
többször hevesebb harcok közepette, mint ami a kormánypártok és az 
ellenzék között folyt. _ 

ebben a szénsavasan pezsgő  légkörben Braun Henrik lapja, a Bács-
kai Hírlap, mint a függetlenségi párt orgánuma, már meglehet ősen fölébe 
nőtt a vidéknek, s több jel arra vall, hogy a szerkeszt ő  nem is annyira 
a párt érdekeit tartotta szem előtt, mint inkább korszerű, jió újságot akart 
csinálni. Maga köré gy űjtve a vármegye csaknem valamennyi, a szabad-
gondolkodáshoz közelálló írástudóját Loósz Istvántól kezdve Toncs Gusz-
távon át Lovászy ,Mártonig és Prokopy Imréig. És a fiatalokat: Kanizsai 
Ferencet, Havas Emilt, -Kdsztolányvt és Csáth Gézát, aki nem verssel 
jelentkezett, mint költ ői rokona, aki csupán a költészet wnellékvágányás 
látta ;az újságírás mesterségében. 

Csáth Géza nyilvános fellépése a tárgyilagos tartózkodás jegyében 
történt, kritikusi minőségben, semmivel sem árulva el egyel őre a szuve-
rén alkotót, aki majd megteremti novelláinak külön világát. A tizenhat 
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éves kritikus az éveit sem árulja el, s egy képkiállításról írva tökéletes 
biztonsággal bánik a szakkifejezésekkel, s fölényesen mond ,ítéletet: 

Ez a fölény és magabiztosság inkább alkati tényező  Csáth Gézánál, 
s nem a kialakult ízlés vagy a megállapodott m űveltség bizonyítéka. Mün-
chen és. az akadémizmus ellen még nincsen semmi (kifogása, s Csóvits 
Ilona tehetségét attól függetlenül dicséri. Ennek ellenére a „tehetséges 
lány" művészete aligha tett rá nagyabb hatást. Gyorsan készült újságírói 
munka volt a kritikája, talán húztak is bel őle vagy hozzáírtak, ahogy az 
már ifjú újdondászok esetében akkor Is 'szokásos lehetett. Az elismert 
Aczél Henrikről bizonyára maga a szerkeszt ő  írt, ha kiállított, a kezdő  
festőnőt meghagyta a kezdő  újságírónak, mert Igy kívánta a rangok érték-
rendje. 

Szóval, újságírónak indult Csáth Géza is, mint oly sokan még a 
magyar irodalom nagyjai közül. Ott tanulta meg a valóság tiszteletét, a 
szűkszavúságra épült, csupán a lényegesre szorítkozó kompozíciót, s egy-
szerű , sallangtalan stílusa is ott alakulhatott ki a szerkeszt őség sietős, 
mindennapi munkájában. Ő  ugyan nem járt be naponta, jóllehet a Bácskai 
Hírlap egy 1.906-os jubileumi száma őt is — de Kosztolányit Is! — a „bels ő  
dolgozótársak" között 'említi. Hiába írtakkor már a Magyar Szemlébe és 
a Budapesti Naplóba, a szabadkai redakció a magáénak vallotta. 

De hát újságíró se lehetett akkoriban akárki. Az íráskészség, az álta-
lánosnál kicsit nagyobb műveltség, gyors ítélőképesség voltak az össze-
tevői az újságírásban annak az egyszer ű  szónak, a tehetségnek, Kami nél-
kül még napihíreket sem engedtek feldolgozni. Megtörtént, hogy az évek 
folyamán elaludtak a költői vagy elbeszél ői ambíciók, s az ifjonti álmok 
kiskocsmák borgőzös légkörében párologtak el, illetve, ami még rosszabb 
volt, a mindennapi munka, a családi gondok állandó szorításában váltód-
óak fel aprópénzre. A szakma akkor is részvéttel +és ill ő  tisztelettel vál-
lakba a kollegialitást. Ma komikusan fellengz ős lenne a szó, hogy „elje-
gyezte" magát az újságírással. Pedig akkoriban igazán úgy volt, hogy - az 
újságírás egy életre szólt, nem lehetett kacérkodni vele. Abbahagyni, sza-
kítani vele éppoly lehetetlen volt, mint az igazi, sírig tartó szerelemmel. 
Csáth Géza nem is hagyta abba. Kosztolányi sem, Ady sem. 

Azt viszont már elvárba •a polgári józanság, hogy diplomája is legyen 
vagy „rendes" állandó foglalkozása, biztos kenyérkeresete az olyan fiatal-
nalk, aki erre a nehéz és • veszélyes útra tévedt. 'Igy lett orvos Csáth Géza. 
Orvosi hivatását nagyon komolyan vette. Anélkül azonban, hogy ellen 
tudott volna állni az írás kényszenének, a 'furor scribendi szüntelen kísér- 
tésének. Es nem lehet tudni, mi - lett volna belőle, ha nem tesz eleget 
a polgári óhajnak, is csuprán 'írással keres? a kenyerét, mint Kosztolányi .. . 

Csáth Géza óriási érdemének mondják, hogy els őnek ismerte fel Bar-
tók - Béla Béla jelentőségét. Ugyanakkor azonban a derék, de mégiscsak közép-
szerű ' Lányi Ernőről is lelkendező  cikkeket írt. fis ebben nem szabad 
bizonytalan zenei kritériumra gyanakodni, jóllehet a fiatal 'Csáth Gézát 
sokszor ragadt el id ő  előtt a ldlkesedéš. Itt azonban, 'Lányi Ern ő  eseté-
ben valami más, de a vidéki újságírásra azóta is jellemz ő  dolog játszott 
közre: a 'személyi közelség, a barátság, amit nem szabad semmivel sem 
elrontani. 

Azonkívül Lányi Ernő  megjelenése Szabadkán araár magásban véve 
is pezsdítőien hatott. Ő, volt az első  bohém, aki rendezett 'anyagi viszo-
nyok között élt, de világfias fellépését, minden merevséget feloldó köz-
vetlen s ,barátkozásra azonnal hajlandó természetét megtartotta. Miután 
pedig kellemes jelenség volt, kicsit cigányos, hangos, mindenkit a keb-
lére ölelő , s mégis valamiféle dzsentris modort úgy utánzó férfi, hogy 
abban ugyanakkor némi könnyed irónia is érezhet ő  volt, egy csapásra 
meghódította á várost. Nemcsak az asszonyok •rajongtak érte, mert mu-
tatós férfi volt, a férfiakat is elb űvölte. Még a zordon Mamuzsics Ágó 
polgármester is pertut ivott vele, s az ő  társaságában ette meg hosszú 
időn át vill'ásreggelijiét az Aranybárány kirakatában. 

Lányi Ernő  személyi varázsáról még a harmincas évek végén is élén-
ken éltek az emlékek és ikeringtek a legendák Szabadkán. Dr. Brenner 
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József nyugalmazott virbsi főügyész maga is szívesen mesélt róla, hogy 
családjuk mindennapos vendége volt, hogy a városban hat házi zenek.a+rt 
szervezett, s a szombat kivételével 'minden este másutt muzsikált. „A 
szombat este -- Mondta — a családomé.Olyankor minden rendes ház- 
ban ,megfürdenek, s készülnek a vasárnapra. Ne haragudjatok, szomhát 
este otthon maradok." 

Persze, a hat házi zenekar se mindig muzsikált. Szabadkán ,az ilyen 
„zenei esték" .is remek vausorokkal voltaik egybekötve, s hajnalig töltö= 
gették a . bort, Úgyhogy inkább maga a zeneszerz ő  muzsikált, legújabb 
dalát bemutatva, s őt mély ,baritonján cl is énekelve. De a város zenei 
életét ezek a vacsorák és ivászatok mégis ,csodálatosonód fellendítették. 
Úri körökben divat volt a muzsika, s elhangzott a jelszó, hogy: „Nem 
úrilány, aki. nem tud zongorázni !" Akkor lett országos hír ű  a zeneiskola. 

Az ilyen embernek a muzsikáját is csak csodálni lehetett. Talán k 
iás sürgette a róla szóló újságcükkeket, ahogy naponta lármásan betoppant 
a Birenner-házba, s útközben kivette a középs ő  fiú kezéből a fuvolát, 
végigfújt rajta pár trillát, Lacikának barackot nyomott a fejére, az érett-
ségiz ő  diáknak meg, felsőbbrendűsége egész ragyogásával elmondta, miben 
is rejlik a Tele van a város akácfavirággal .dallamának 'szépsége ... „H ő , 
de remek ez a perzsasz őnyeg! — fordult a házigazda felé máris. — Ma 
vetted? Nem adod el? ;Minden pénzt megadok érte!" 

Lányi Ernő  Szabadka egész művelődési Bérletére hatással volt. Nem a 
zenéjével. A lelkesedésével, amellyel mindenkit magával ragadott. S azzal 
a könnyed bonhómiával, amely minden merev ünnepélyességet feloldott. 
Jámbor Pál görögös lejtésű  jambusaira már nemigen emlékeztek a sza-
badkáiák. M.ilkó .Izidor fülét azonban .sértette a paraszt Páriizs lármája, 
Firenzébe vonult el hát, s a ,szalonok elegáns cseveg ő  stílusában Irt a 
toscanai tájról, s inkább f ővárosi lapok munkatársa volt, mint a jobbára 
akkor induló szabadkaiaké. 

Braun Henrik és Csillag Károly, a vidék modern magyar ,sajtójának 
megteremtői, politikusokra, tanárokra és fiatalokra számíthattak. Az új. 
ságírás mindennapi munkájában meg kizárólag az utóbbiakra, akik közül 
magasan kiemelkedett a fiatal Kosztolányi és Csáth Géza alakja. S ezek 
már egészen új attit űddel szóltak a városról, a világról, s a kor esemé-
nyeiről. 

Lányi Ernő  már említett ,túlapadó lelkesedése mintha Csáth Gézá-
ban lobogott volna tovább. Megbízásainak is úgy tett eleget, a megrendelt 
cikket .is úgy írta, hogy legtöbbször ez a lelkesedés er ősebb, mint a hűvös 
és. mértéktartó szemléltet. Még Ivónyi Istvánról, • a megvakult történészr ől 
is a lelkesedés hangján ír. Platz Bonifácról pedig, a hírhedt tankerületi 
főigazgatóhól, a ;kitűnő  és eredeti jellemzés mellett is szenvedélyesen. Ezek 
az sírások azonban az akkori Szabadka közhangulatának is kifejez ői vol-
tak. Aszegedi tankerület gyámsága legálább olyan sért ő  volt, mint .a 
rettegett főigazgató embertelen viszonyulása az iskolához, a diákokhoz és 
az élethez. 

Az újságírói alkalniaZkodás nem volt idegen a fiatal Csáth 'Créza 
cikk rirói vállalkozásaitól. Az olvasónak az az érzése, hogy ilyenkor a 
megírás bravúrjával és .  eredetiségével kárpótolna magát. Ezt egyébként is 
előbbrevalónak tartotta mondandója' nem egy mellékkörülményénél. Olya= 
noiknál is, amelyeket mások el őtérbe helyeztek! Például a társadalmi ter-
mészetű  jelenségeket teljesen figyelmen kívül hagyta. Mintha esem érzéke, 
sem érdeklődése nem lett volna az ilyesmihez. 

Ez a legszembetűnőbb Mikszáth Kálmán egy, ;a Bácskában játszódó 
regényéről szóló igazán érdekes Jesšzéjében..A Noszty fiú esete Tóth Mari-
val kulcsregény volt, s mint ilyen társadalmi szenzáció. Adytól kezdve a 
fővárosi lapok utolsó riporteréig mindeniki megírta. Az .irodalmi pletyka 
azt is tudni vélte, hogy a „ravasz palóc" épp azért választotta új regénye 
térhájának a anoravicai Ungár-lány és Szemz ő  Gyuszi házasságának tör-
ténetét, mert az olvasóközönség már „meg volt dolgozva", s a Vasárnapi 
Újságban, amelyben folytatásonként jelent meg másfél éven át, egy ilyen, 
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a közönség érdeklődését lekötő  regény kellett. Ezt az érdekl ődést egyéb-
ként állandóan ébren tartotta maga a regényh ős, Szemző  Gyuszi, aki kéz-
ben főispán lett, hogy a botrányok egész sora után rövid id ő  múlva levált-
sák. 1910-ben, amikor Csáth Géza a Huszadik Században a tanulmányát 
megírta, már megjelentek a színes riportok is a pesti lapokban a „Sz űzek 
istállójáról". Szemz ő  Gyula ugyanis istállóban rendezett be háremet ma-
gának, arról szóltaik három hasábos címsekkel a helyszíni tudósítások. Igaz, 
hogy az újságírók legtöbbjét ez a megkésett bácskai rablólovag a pribék-
jeivel véresre verette, amiből viszont még nagyobbra dagadt a szenzáció. 

Nem lehet, hogy minderről Csáth Géza ne tudott volna! 2s nem 
lehet, hogy a Bácskai Hírlap szerkeszt őségéig ne jutott volna el Ungár 
PirosSka tragikus szerelmének története, ha esetleg el is hallgatták a megyei 
és :szabadkaii virilnsibának, Bácska egyik leggazdagabb s különcségében is leg-
józanabb földbirtokosának, Ungár Józsefnek „szégyenét". Az ezernyolcszáz 
holdas birtok nagyobbik fele Csáth Géza szül ővárosának határában terült 
el, ..s maga a földbirtokos ismert figurája volt Szabadkának. Legendák 
szóltak a fösvénységér ől, de a rátartiságáról is. Hogy például megállította 
homokfutóját a Pest kávéház el őtt, kihozatott egy korsó sört magának, 
egyet a kocsisának, amit maga a bérl ő  vagy a tulajdonos hozott ki, hap-
tákban várva, amíg a „tekintetes úr" tenyerében megmelegítette és aztán 
kiitta a sört, miközben Sulhóf Albe, !a szenzál, gyorsan beszámolt neki 
a sertésárakalakulásáról Bácska valamennyi jelent ősebb piacán. Csáth Géza 
szuperlatívuszok között ír Mikszáthról, de !érezhet ően a másik „művészi 
látótér" vonzódásúban, Dosztojevs zikrij, Stendhal, Anatole Fran če és Tho-
inas Mann nevét emlegetve, akiknek a regénye „nem mese, hanem élmény, 
aminek olvasása nemcsak gyönyörűség, hanem még egy darab élet is, de 
ami nem riport, hanem líra". S ebből arra kell ikövetkez ,,:etnün•k, hogy 
szándékosan nem vett tudomást a regény bácskai vonatkozásairól. Mintha 
azt mondta volna magában: őt ne vesztegesse meg senki „igaz történetek-
kel"! 

Mondjam azt, hogy a Bácska sem érdekelte, mint szellemi egység, 
mint egy néprajzilag körülhatárolt külön világ? Jó három évtizeddel eze-
lőtt megkíséreltem Csáth Gézáról s a Bácskáról mint irodalmi nevel őről 
írni. A vidék áttételes megjelenését véltem meglátni írásaiban, „a szelle-
met az anyag árnyékában". Itt most, cikkei között ez az áttételesség egy 
rövid kis pesti utcairiportban bukkant fel újra. Drámájának, a Janikínnak 
hangulati indítását kapta ott az utcán, a Budapesti Naplónak írt riportban, 
a sivár pesti utcáról, s a boldogtalan gyerekekr ől, akiknek nincs hol ját-
szaniuk. A villamos alá került Janika tragédiája tovább lérleirte benne az 
e?l.et vigasztalan sivárságának !élményét, s így halt meg még egyszer 
Janika. Agyban,párnák között, de nem kevésbé vigasztalan módon, vakí-
tó rivaldafényben. 

Az áttétel Csáth Gézánál nem tér és id ő  változását jelenti csupárí. 
Az átlényegülését Fs alélektani törvényék permanenciájában. A novellák-
ban s a drámákban. Cikkei, a később írottak is, persze megmaradnak a 
tények rés a realitás talaján. De nagyon éles határvonalat húzva Csáth Géza 
elbeszélői csodateremtése lés újságírói munkája között. Mint cikkíró koránt-
sem volt olyan eredeti. Legfeljebb azt mondhatjuk el róla, hogy a publi-
cisztika akkori színvonalát a Bácskában messze meghaladta. 

Anni irodalomtörténeti jelentőségükön túl is indokolttá teszi cikkei-
nek kiadását, az ennek a korabeli közírói teljesítménynek a megbecsülése. 
Szabadka művelődési viszonyairól nem sokat tudunk meg Csáth Géza 
cikkeib ől, a város népi ,összetételére, ebből eredő  sajátos szellemiségére 
meg halvány utalás sem történik sehol. De talán ez is jellemz ő  a korra. 
Csáth Gézára, akit — mint fennebb már jeleztem — nem érdekeltek az 
élet külső  realitásai. Novelláiban még a napfaltok ris árnyékban jelennek 
meg, az anyag sűrű  közegén átsütve. 

Irodalmi vonatkozású cikken sokkal ,érdekesebbdk. Mert amíg Csáth 
Géza a realitásnak ebben a komor légkörében lélektani rejtelmeket bogo-
zott, nem győzte bámulni a stílromantikusokat. SzomoryróQ is, Bródyról is 
a legnagyobb elragadtatás hangján ír. Igaz, hogy utóbbi felé már az elme- 
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gyógyászat érdekl ődésével fordult, Maupassant és Munkácsy mellett vele 
a paralitikusak triászát kialakítva, mintha valami fiélellmetes megérzéssel 
a saját sorsát látta volna bennük, Szamoryr'óll, szólva pedig azt tartotta 
fontosnak idézni az író vallomásáról, ami életművének tanúsága szerint 
neki iás ars ,poeticája volt : „ ... sohasem a való életet festette." Az ő  
novelláiban a „való élet" természetesen •a külszín volt. Ő  mélyebbre hatolt, 
a lélek titkait próbálta megfejteni, miközben elb űvölte Szamory „zeng ő  
tumultusa". 

. Az ,;egylényegű  magatartás", amiről Dér Zoltán beszél, cikkeinek. 
összegyűjtője iés értő  gondozója, kétségkívül 'kibontakozik ebb ől a kötet-
ből, amelynek „az élet jió és rossz dolgairól" címet adták. Nem a legérde-
kesebb, de talán •a legjellemzőbb cikkének címét kölcsön véve. Ebben a 
könnyed hangon írt kis ,elmélkedésben aninden benne van, ami Csáth Gé-
zát rövid életében oly hűségesen -elkísérte. M űvészet, zene, szerelem, az 
élet élvezete és mindezeken túl, nem nagyon (ijeszt ően, de óhatatlanul —  
a végzet.  

Dér Zoltánról külön kell 'szólni. Szabadka múltjára vonatkozó m űve-
lődéstörténeti tevékenysége, melyet egy évtized óta oly lankadatlanul, 
gyakran kell ő  megbecsülés híján, ss csaknem minden visszhang nélkül 
folytat, egyszer bizonyára méltó elismerésben részesül. Minthogy azonban 
időközben ez az ő  munkássága la feladattól függetlenül is az esszéiroda-
iamnak egy egészen különleges és finom változata lett, most már hihet ően 
másutt, a Vajdaságtól távol is egyre többen felfigyelnek okosan elemz ő  
készségére, alaposan .megokolt megállapításaira, melyeket mindig pontos 
és találó jelzőkkel kísér. 

Az Életjel, amely itt kiadóként szerepel, s most .már művelődéstörté-
neti mozgalom lett, tavaly részesült megérdemelt elismerésben a Szenteleky-
díjjal. Ez az elismerés Csáth Géza cikkeinek kiadásával újabb bizonyítékot 
kapott. 

HERCEG JÁNOS 

A SZELLEMI SZABADSÁGHARC ADALÉKAI 

Amikor Csáth Géza 1904. június 15-én leérettségizett a .szabadkai gimná-
ziumban, választás el őtt állt: több pálya is megnyílt el őtte. Apja heged ű -
művészt akart nevelni belőle, ő  maga festőnek készült, esetleg írónak, kriti-
kuáná.k; végül a budapesti orvosi 'egyetemre iratkozott be. Mint akkori írná-. 
saiból s a kortársi eanlékezésekből tudjuk, sokoldalú, rendkívül tehetséges fi-
atalember volt: kit űnően muzsikált, festett, irodalmi, zenei, képz őművészeti, 
filozófiai kérdések iránt egyaránt 'érdekl ődött, diákkorában publikált cik-
kei; karcolatai is figyelmet keltettek. Ekkor már kis sikerek álltak mögötte: 
megjelent egy zongoradarabja, iskolai és városi pályázatokon díjakat nyert 
tanulmányaival, tizennégy éves korában a Bácskai H'írl,alaban mutatkozott 
be mint zenekritikus, A kályha című  novellájáról, amelyet mint nyolca-
dikos gimnazista küldött el a Jövend őnek, Bródy Sándor elismer ően nyilat-
kozott, további munkára biztatta. Csáth Géza merészen ível ő  pályája —
ismert okokból — kettétört, de az, amit ránk hagyott, így is jelent ős, s 
mind teljesebb feltárása nyomán egyre gazdagabbnak, sokrétűbbnek látjuk. 
Elbeszéléseinek javát ismertük araár (A varázsló halála, 1964), az Éjszakai 
esztetizálás (1971) című  gyűjtemény kiadása óta zenei tárgyú tanulmányai-
nak, kritikáinák jó részét is, a Hamvazószerda (1974) színpadi munkáit 
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gyűjtötte kötetbe. Cs:áth-képünk egyre árnyaltabb: Dér .Zoltán, aki Az 
árny zarándoka (1969) címmel új adatokat .is feltáró kásmonográfiát írt 
róla, most tanulmányait, cikkeit adta ki Írások az élet jó és rossz dolgairól 
címmel. 

.A gyűjtemény legkorábbi írása még gimnazistakorában, 1903-ban 
jelent meg a Bácskai Hírlapban, tehát éppen akkoriban, amikor unoka- 
fivére, .Kosztolányi Dezs ő  is munkatársa lett a lapnak. Irodalomról, m űvé-
szetről, politikáról, filozófiáról írnak mindketten, s :Mindketten — most 
már egymás mellé tehetjük, összevethetjük írásaikat — ugyanazon mohón 
érdeklődő, lázasan tájékozódó, a modern áramiatokra érzékeny, gondo-
lataik kialakulatlansága ellenére is radikális ,álláspontról. Téaná•ik nem 
egyszer azonosak, vagy legalábbis rokonságban állnak egymással: rajonga-
nak a franciákért, némi ellernérzéissel beszélnek a német politikáról, s őt 
szellemr ől, :kultúráról is, a vallásos családi közeg ellenére antiklerikális 
gondolatok tűnnek föl cikkeikben, támadják a konzervatív közoktatást, 
figyelemmel kísérik a hazai és külföldi modern irodalmi, m űvészeti jelen-
ségeket; Bródy Sándor 19x5- ős ,öngyilkosságakor Csáth és Kosztolányi 
hasonló szellemben kommentálja a fájdalmas eseményt, egyik példaképük 
tragikusra forduló sorsát és annak hátterét. Amikor napihírekhez, aktu-
ális eseményekhez szólnak hozzá, szemléletüket akkor is ösztönös-tudatos, 
bontakozó fiatalos radikalizmusuk határozza meg: Csáth egy 1905-ös cik-
kében már Jászi Oszkárra hivatkozik, egy másik cikkében fiisza-ellenességé-
nEk ad hangot, köszlönti a Hpinap kezdeményezését, Isidora Duncan for-
radalmasító hatású bányaművészetét, az álszent erkölcsöket megbotránkoz-
tató Prielle Kornélia—van der Hoschke-'ügy kapcsán irt sorai pedig oly 
élesek, hogy a szerkeszt ő  kénytelen óvatos-védekez ő  lábjegyzetet fűzni 
hozzájuk. A második reformnémmzedek kialakulásának révei ezek, az a 
korszak, amikor még nem jelent meg az Új versek, amikor Osvát még 
csak •a Nyugatot előkészítő  Magyar Géniuszt és Figyel őt 'szerkeszti, nem 
alakult ki az új irodalom rés politika vezérkara, de országszerte készül ődik 
már: Irodalom- és művelődéstörténetüsLk viszonylag keveset foglalkozott 
ezekkel az ,eilőzmiényekwkel; azzal, hogy egyimásból többé-kevésbé elszigetel-
ten, nemcsak Budapesten, hanem a nagyobb vidéki városokban is — 
Nagyváradon, Szegeden, Kolozsvárt, Szabadkán és másutt — fel-felt űn-
nek már azok a tehetségek és gondolatok, akik iás amelyek majd a Nyugat 
gyű j• őm'edencéjé'ben találkoznak össze. Kosztolányi rés ,C ,sáth korai cikke-
inek publikálása fontos adalék ennek a folyamatnak dokumentálásához és 
megértéséhez: az, amit Ady, Bartók, Móricz, a modern festészet, Jászi 
Oszkár és köre hoz, lehet őségeiben és változataiban — egymástól persze 
igen sokban eltérő  változatokban nem egy műhelyben .kovácsolódik ki. 
Csáth ifjúkori cikkei ennek a szellemi szabadságharcnak adalékai, .ha 
mégoly szerény adalékai is. 

1904 őszén került Pestre. „Másfél évig csak az anatómiának és az élet-
tannak éltem -- írja az Érdekes Újság Dekameronjában, 1913-bar. (Kár, 
hogy ezt aa nehezen hozzáférhet ő, igen fontos Önéletrajzot Dér Zoltán nem 
vette fel • gyűjteményébe.) — \Egy napon azonban mégis ráhatároztam 
gam•, hogy kopogtatok a Budapesti Naplónál. Abban az id őben ez a lap 
az ifjú magyar irodalom harcoló gályája, rohanó qu.a•drigája volt. Vészi 
József és Kabos Ede ;szerlkesztése alatt itt szerezték meg igazi formájukat 
AdyEndre, Bíró Lajos, Kosztolányi Dezs ő, Lengyel Menyhért. Vészi József 
és Kabos Ede, mint nagyszerű , fáradhatatlan trénerek vezették a vasizmú 
bajnoki csapatot. Érthet ő  tehát, hogy mint újat keres ő, újat merő  író 
ide és csakis ide vágytam. És befogadta"k a cšodlás atléták közé ... Jóllehet 
orvast tanulmányaira-1 egész nap elfoglaltak, még id őt tudtam rá szakítani, 
hogy este a Budapesti Napló zenereferenái teend őit is ellássam. Egy öven 
belül majdnem minden fővárosi napilap és - hetilap megnyílt el őttem.'' 
CsáthGéza írói és újságírói' m űködésének ez a második, az els őnél jóval. 
súlyosabb korszaka voltaképp mindössze kilenc évig tart — 1906-tól 1914-ig 
—, később csak egy-két novellája, tanulmánya, cikke jelenik meg, de így 
is rendkívül gazdag, termékeny id őszak. Dolgozik a Budapesti Naplónak, a 
Nyugatnak, a Huszadik Századnak, a Magyarországnak, Szabadg•ond•olat-
na'k, Magyar Szemlének, Világnak, Pesti Naplónak, Életnek, Népszavának, 
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A Hétnek, az Esztendőnek stb. Érdeklődése tovább bővül, ajzottsága új 
és új területek- meghódításáraindítja. • 

Tanulmányai közül kétségkívül a zenekritikák a legjelent ősebbek; 
jó részüket, mint említettük, Dennény János kiadta már az Éjszakai eszte-
tizálásban, de a szerencsés kezű  Dér Zoltán is talált még néhány izgalmas 
írást; nemcsak olyan — rövid — cikkeket, amelyek újabb bizonyítékai 
Csáth korai Bartók-rajongásának .(„Egy ideig tagadni fogják még, hogy 
amit írt, tényleg muzsika és tényleg magyar zene — írja 1909-ben —, de 
pár esztendő  alatt, mint Adyval is történt, mindenki be fog hódolni ez 
előtt az imponáló és valóban őseredeti géniusz el őtt"), hanem rábukkant 
két hosszabb, összefoglaló igényű  esszéjére is: az egyik egy remisek Haydn-
portré, a másik elvi 'értekezés a Modern muzsikáról. Az utóbbit így kezdi: 
„A társadalmi élet evolúciójával párhuzamos a m űvészetek evolúciója.” 
Jóformán minden esztétikai vonatkozású írásában csakugyan az foglalkoz-
tatja, hogy a modern világ változásai, új motívumai, harmóniái és disz-
harnYVóniái hogyan jelennek meg a modern m űvészet formaproblémáiban. 
Irodalmi tárgyú tanulmányai közül azok a legmaradandóbbak, amelyekben 
ezeket a kérdéseket érinti — így például kit űnő  Szarnary-kritikája. Csáth 
Gézának a kortársi irodalomban, m űvészetben az ip'resszionizmus, szimbo-
lizmus. szecesszió az eszménye (f őként 1905-1910 között) — de azok a 
művek, amelyek a jelképek korrespondenciáit, a stílus. hevületeit és ékít= 
rrvényeit, az egyéni benyomások áradását igazi szenvedélyek, s különös, 
egyedi, mégis egyetemes igazságokat tükröz ő  sorsok megformálására hasz-
nálják fel. A stílus, sugallja, akkor csakugyan új stílus, ha nem csupán 
nyelvi értelemben véve az, hanem az élet addig ismeretlen tartományait 
csatolja aművészet birodalmához. Különösen érdekli erotika és irodalom, 
erotika és művészet átalakuló, .új fajta kapcsolata; ezt a problémát helyezi 
Sassy Attila szecessziós rajzairól beszámoló bírálatának tengelyébe, s 
kitér rá a Noszty fiú...  -ról írt biriálabáb•an ars. Részletelemzései mindig 
pontosak, 'árnyaltak — de nem elégszik meg velük: gondolatmenete több-
nyire általános esztétikai és pszichológiai következtetésekhez vezet, er ősen 
elméleti érdeklődésű  , (ami igen ritka a korabeli magyar kritikában). Ez 'a 
hajlam készteti például arra, hogy A m űvészi alkotások élvezésér ől tanul-
mányt írjon (cikke egyébként a m űvészetpszichológia egyik első  hazai 
jelentkezése). Járatos az újabb német, francia, angol tudományos irányza-
tokban; mindenekel őtt a lélektanban otthonos — már csak azért is, mert 
ideggyógyásznak készül, majd az lesz —, de természetesen mint elbeszél ői 
is érdeklik a pszichológiai kutatások, 'elméletek, kivált a freudizmus; ' á 
bécsi pszichológiai iskola tanításait irodalmi-m űvészeti tárgyú írásaiban s 
novelláiban hasznosítja, s — mint 'orvogtanhallgató, majd 1909 után 
Moravcsik-klinika tanársegédje — ideggyógyászati témájú, népszer űsítő  
tanulmányokat is publikál '(Az álom, A hisztéria, A lelki betegségek. helye 
a többi betegség - között, A téboly, Mikor keletkezik az elmebetegség? 
stb.). Ezek a „causerie"-k — ahogy akkoriban nevezték {aµkét — természetes, 
hangon, könnyedén ismertetik a freudizmus alapelveit, az új felfedezéseket, 
gondolatokat, s az új Lélektan elveit egyéni ötletekkel színezik. -Csáth Géza 
későbbi tragédiájának ismeretében megrendít ő  tapasztalni, hogy méhnyit 
foglalkoztatja az elmebetegség és az öngyilkosság, vissza-visszatér prob-
lematikájukhoz. Erről a tárgyról .írt kései tanulmányai mélyebbek, tudo 
mányosabbak ugyan, mint a koraiak, de legszemélyesebb, leglíraibb gon-
dolatait egy 1906-os Cikkében, az Öngyilkos művészekben fogalmazza. meg 
,Mit csináljunk ezekkel a szegény emberekkel, ezekkel a hangulathajhászó 
bolondtikkal, akik dadogva betszlélik el álomlátásaikat és lázban írják meg 
az érzéseiket, és nem tudják, minek? Tulajdonképp nekik van igazuk. Az 
ó 

 
éleslátásuk magasabb rendű . De szenvedést jelent. Egyszerre elkezdenek 

szaladgálni az élet vasketreoében, és amikor látják, hogy nincs szabadulás, 
gödröt ásnak a ketrec földjébe, belebújnak. 'És meghidegülten bár — de 
a ketrecből kijutottak." 

Vannak, akik torzónak mondják Csáth Géza életm űvét — ám ha 
annak -tekintjük, erre a korán félbeszakadt -rés valamennyi lehet őségét 
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csakugyan ki nem teljesítő  oeuvre-re mindenképp alkalmazhatók Koszto-
lányi legkedvesebb kortárs költ őjének, Rilkének sorai az archaikus Apol- 
ló-torzóról: 

... Ámde porzó 
fénytő l sugárzik lámpaként e torzó 
s nézése benne lecsavarva még 
parázslik... 

Hála Dér Zoltán gyűjtőmunkájának, pontos szövegközlésének, most" 
a „torzó" egy újabb tagja került el ő. Ki-ki odaillesztheti a maga Csáth 
Géza-szobrához. 

RÉZ PÁL 

KRITIKUS A PORONDON 

UT.ASI CSABA. Tíz év után. 
Symposion Könyvek 40. 
Forum, Újvidék, 1974. 

Merész, mondhatnók vakmer ő  vállalkozás egy fiatal kritikus részér ől 
működése első  évtizedének termését így, együtt közzétenni, mint most 
Utasi Csaba tette. Esetében különösen, mert b nem falazta be magát 
olyan tolvajnyelvbe, a szakszerűség olyan nehezen áthatolható közegébe, 
Mint némely pályatársa, így nem számíthat arra, hogy az olvasó inkább 
fejet hajt tudománya el őtt, csak ne kelljen elolvasnia. Azt hiszem, ilyen 
kegyre soha nem is számított. Benyomásait nem sterilizálta, ítéleteit er ős 
érzelmi hangsúllyal fogalmazza, polemikus hajlamát táboron belül is 
szóhoz engedi, s ez, ha nem is különíti el a Symposion többi kritiku-
sától, egyéni karakterének elég fontos vonása. 

Vakmerőnek éppen azért mondtuk, ..mert azok a falak, melyeket 'á 
Symposion megostromolt, ma már nem állnak. A hajdani konfliktusok 
nyomait ugyan őrzik a vitafelek, de. a tíz év el őtti érvek indulatos kép-
viseletét csak akkor érezzük érdekesnek, ha .id őálló gondolatot mozgósí-
tottak. - Vagy akkor, ha a kritikus egyéniségének dokumentumérték ű  
jegyeit őrzik. 

Utasi Csaba 'kritikáit az utóbbi adottságai miatt lehet ma is figye- 
lemmel olvasni. Nemzedéke izgalmai, régit romboló és újat keres ő  nyug-
talanságai a kritikán belül, azt hiszem, az ő  . érásaiban tükröződnek, a leg-
közvetlenebbül. Az olvashatóság szempontjából. ez határozott érdem. Ma 
gyarázatához hozzátartozik, hogyelméleti készültségét nem fitogtatja, bár 
kisebb-nagyobb kitérőkre b is hajlamos. Idézetekkel nem terheli agyon 
írásait, s egyébként is számol az olvasó teherbírásával, figyelmét jobbára 
ismerős jelenségekre összpontosítja, s végül módszertana létével nem hival-
kodik, beleoldódik a spontán véleménynyilvánítás, az érvelő  tömör jellem-
zések folyamatába. Még arra sem vigyáz,. hogy az esetleges réseket, a 
félreértés lehet őségeit megszüntesse. Nem aggályos, nem magyarázkodó, 
álláspontja tudákos körülbástyázása helyett múlt  mellel lép porondra 
és ingerel ellentámadásra. 

Ideje megnéznünk, mindezt mi ellen és miért teszi. Ezzel egyúttal 
a Symposion-csoporthoz való tartozás esztétikai és irodalompolitikai tar- 
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talmait is jelezhetjük. „Nem, egészen mást. nevettünk mi ki, egészen mást 
vetettünk meg: a •»term ő  por«- mítoszát, a tópartiságot, a vajdasági életér-
zést, a szellemi röghöz kötöttséget, a csendesen mélázó önelégültséget;.:. .'' 

(163.) Ezek a sorok fejezik ki azt, ami ellenében munkálkodnak ezek a 
kritikák. Szerencse, hogy már a pályamódosítás fázisában ölt formát ez 
az interpretálás, 'így az első  évek szélsőséges eszméit is korrigálja bennük. 
Tagadja például, hogy magától a valóságtól, a tájtól és a népt ől is elfor-
dultak volna. Hangsúlyozza, hogy csak „a köldöknéz ő  vajdaságiság szelle-
métől". Ezzel szemben azt az irodalmat pártfogolja, amelyik szembenéz az 
egzisztenciális kérdésekkel. Ez az irodalom szerinte a Symposionnál kez-
dődik, mert még a szimpla és földhözragadt irodalom ellenében indulók 
sem „jutottak el korunk egzisztenciális kérdéseiig". { 1'59.) A részletekb ő l 
kiderül, hogy érvényesnek véli ezt nemcsak Herceg Jánosra, Majtényi 
Mihályra és Szirmai Károlyra, de hellyel-közzel Major Nándor nemzedé-
kére is — a ,Csépe Imre- vagy Komáromi József Sándor-szer ű  írókról 
nem is beszélve. 

Hogy korunk egzisztenciális kérdéseinek Utasi mit tart, azt elmé-
letileg nem tisztázza. Néhol Kierkegaard-ra, máshol Camus-re hivatkozik, 
s ebből gyanítható, hogy az egzisztencializmust mint filozófiát is közeli-
nek érzi. Erre vall az is, amit az abszurditás jelent őségéről tételesen is 
megfogalmaz: „Mindennél lényegesebb lett volna, ha a világ abszurdi-
tása élményükké válik, hiszen ez az élmény egyensúlybontó, kizökkent ő , 
a kifulladásig ellenátlósra és szembeszegülésre ösztönz ő  — következéskép-
pen igazán releváns mű  nélküle korunkban aligha is születhetik." (25.) 

Nem osztjuk ezt a véleményt, de nem járnánk el mé.ltányosab:ban, ha 
a marxi dialektika, a lukácsi esztétika fel ől gyöngéit kimutatnók. A .gya-
korlat során ugyanis Utasi sokkal rugalmasabb és nyitottabb, mint el őbb 
idézett passzusában. A füle és a kritikusi erkölcse jobb, mint formulái. 
Voltaképpen nem is teoretikus, hanem empirikus természet, ,s egziszten= 
ciális érvényű  költői tettnek is jobbára az otthontalanság, a tehetetlenség 
konzekvens megvallását min ősíti, s a hazugságok, a konszolidáltság áler- 
költse elleni lázadást: Végel László Makró ...-ját, Fehér  és Do-
monkos István verseit. Különösen a Kormányeltörésben volt nagy élménye, 
„Micsoda dadogás, .Istenem, tizedszerre sem tudok betelni vele!" (125.) EJ 
is mondja, hogy miért, s indokai között legnagyobb nyomatékkal Domon-
kosnak azt az érdemét említi, hogy „végs ő  kiszolgáltatottságában sem lá- 
gyul el,. 'ellenkezőleg: a groteszkké torzított nyelv segítségével a nevetés, 
sőt kinevetés felé irányítja versét". (128.) Ez a cikk ezekkel a tanulságos 
sorokkal fejez ődik. be; „Igen, meg kéne egyszer írni már azt a hosszú-' 
hosszú verset is, mely elejét ől végéig ha-ha-hánt zuhogtatna ránk —
hullámzó, végtelen nevetést.. Mert alighanem csak az segíthetne-könyót-
hetne rajtunk, kiknek istene, mint érezzük nap nap után, csakugyan 
»félúton elveszett«." (129.) 

Azért  jellemző  ez . a vallomás, mert világosan tükrözi, hogy Utašit 
mélyei átélt veszteségtudat Hangolja rá az említett m űvekre, s a hahota . , 
amelyet Szorgalmaz, korántsem a „Minden mindegy" röheje, hanem két-
ségbeeséssel telített. S ezt meger ősíti az is, hogy megveti a „labor-ver-
sek" üres spekulációit, Major írásain a társadalmi embert kéri számon, 
s nincs úgy elragadtatva a „neodadaizmus",. a „pop", a „montázsolás", a 
,;szürrealista fecsegés", •a ,;sámánkodás", aa „leheletfinom csipkézés" pél-
dáitól, mint nálunk sokáig illendő  volt. Röviden szólva; kimondottan 
drámai hangoltságú kritikus. Azt ugyan sehol sem állítja, hogy az élet, 
a valóság kedvezően is alakítható (ezt a marxista meggy őződést rég ki-
kezdte a szkepszis kötelez ő  divatja), de írásainak feszültsége, dinamiz-
musa, expresszivitása arra vall, hogy •šzerz őjük igenis nyitott küzdelemnek 
érzi azt, amelyikben olyan szenvedéllyel tanúskodik. Nemzedéke nagy 
parádoxona fejeződik ki abban, hogy az etikus, a hív ő  emberséget, a 
jelgénben él ő  ember bizonyosságát a művészet szempontjából korlátozó hát-
ránynak érzik, mert „a -racionálisan választott hitek lesz űkítik a belső  
végtelent, kerítést vonnak világa köré, s minél mélyebb a hite, annál 
torzabb, egysíkúbb műveket eredményezhet csupán". (1098.) Ebben a szem-
léletben • a kétség, a kiábrándultság, a „létmagány iszapjának" mélysége 
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a termékeny .állapot. Olyan ifjak képviseletében írja ezt Utasi,- • akik 
szoros és céltudatos .szövetségben vittek végbe egy Irodalmi. frontáttörést, 
hittek • ennek magasabb értelmében, de eredményeiket kiábrándulásuk fej-
leményeként kell Interpretálni, mert közben ráeszméltek a valóság ellent-
mondásos természetére 

De az a dogmatiikus következetesség, ahogy ezt a hitellenességet 
Utasi képviseli, maga is arra vall, hogy a vállalkozás sodrása, az odaállás 
hevülete fontosabb itt, mint a filozófia. S ezt védelmére szánom, abban 
a reményben, hogy előbb-utóbb ő  is fölismeri: létezésélménye gazdagabb, 
erkölcse elkötelei őbb;  hogysem az igazi esztétikai értékek magyarázatá-
ban a képrombolás, a hitföladás tényeinek hangsúlyozásával beérhetné. 
Kétség és hit nem zárják ki egymást, s hány a példa, hogy a remény 
világba hatoló, fölfedező, katartikus hatású munka forrása is lehet! Hit 
és illúzió nem azonos fogalmak, s az elkötelezettség is pontosabban fedné 
a jelenséget, például Herceg Jánosról szólva, mint a „szolgálat". 
. • 	De félreértés ne essék: nem filozófiai és terminológiai vitát akarunk 
kezdeményezni, hanem egy kritikus teljesítményét bíráljuk, s filozófiája 
ezért csak annyiban érdekel bennürnket, hogy segíti-e őt a megismerésben, 
összhangban van-e természetével, szándékával. 

Hogy az utóbbiak mennyivel dinamikusabbak, az lépten=nyomon 
Szembeötlik. Mindenekelőtt a fölnagyító, túlélez ő, a dramatizáló hajlam 
érvényesülésiében. „A megfeszített ember fájdalmának hangja szólal itt, 
a nyomorult és vacogó óriásé, aki anélkül, hogy akarná, lázasult aggyal 
egyre mélyebbre sodródik a létezés örvényeiben, egyre véresebb fintorral 
köp szembe • annyi vélt csodát, annyi részegült elvágyódást. A mosoly 
vagy a hullámloccsanás tökéletesen záruló és telített, elmondhatatlan tar-
talrrLú pillanataival szemben ott tépi, marja önnön húsát a mindig kita-
gadott, gyalázatosan félreértett, vagy észre sem vett lény, akit a tomboló 
muszáj versírásra kényszerített egyszer..." És így tovább (117.) 

Az a négy sor pedig, Melyről a fönti jellemzés szál, Domonkos 
ištván különben csakugyan jelent ős Rátkájából való, s ennyi: 

A világ valamennyi költőjének min- 
den sorát égni hagynám egy mosolyért, 
egy lusta hullámloccsanás vúziolaert, 
Költők nincsenek! 

ítélje meg az olvasó, jogos-e ezekr ől a sorokról vagy Domonkos 
akármely művérő l szólva lázasult agyról, véresebb fintorról, tépésr ől, 
marásról beszélni. Szerintünk Domonkos sokkal józanabb, keser űségében 
is blazírtabb, indulatai az -esztétikum által átképzettebbek, mint Utasi 
interpretálása alapján sejteni lehetne: Ugyanez a dramatizáló hajlam. 
érzékel „háromemeletes" szerkezetet, szuggeráló ostorcsapásszer ű  erőt, sors-
döntő  jelentőséget, iszonyatos élethalálharcot és végül az élet képtelensé-
gére eszméltet ő  jelentést Fehér Kálmánnak ebben- a négy sorában:•. 

érett gyöngyvirág 
a púderdobozon 
Scylla éš Charybdis között újra csak 
libafos 

Pedig , ;Scylla és Charybdis" már annyira elkopott sablonjai az iro-
dalmi nyelvnek, hogy képtelenek olyan veszedelmet sejtetni, amilyenr ől 
Utasi beszél, s ebben az esetben a „libafos" is csak szellemes fintor. 

Van aztán ennek a dramatizáló hajlamnak másféle megnyilatkozása 
is: a lefokozás. Többekkel — Ács Károllyal, Fehér Ferenccel, Major 
Nándorral és másokkal — kapcsolatban is, de különösen Herceg Jánossal 
szemben érezzük ezt kirívónak, mert amellett, hogy értéket sért, Két 
világ című  önéletrajzát nem aszerint ítéli meg, hogy szépírói teljesítmény-
ként mennyit ér, hanem hogy a benne ábrázolt ember milyen jellem. Az 
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idő  és a távlát adta fölény, Herceg írói őszintesége, önszemléleténék szi 
gora és a hitelességretörekv ő  ábrázolás által prezentált mozzanatokból a 
sžerző  emberi ingatagságát mutatja ki. 'Mintha valaki az Egy ember életé 
alapján • Kassákot csavargónak, az Ítélet nincs Déryjét pedig feslettnek 
nyilvánítaná. Ha az ifjúkor egy bombasztikusan proletkultos programtik - 

két Herceg humorral szemléli, ez elég Utasinak, hogy a „riasztó józanság" 
bizonyságát lássa benne. 'Ezen a címen Illyést is meg lehetne róni azért, 
amit a Hunok Párizsban című  művében csinált. 

A „biztos belső  pont" hiányának, a „legszörnyűbb Janus-arcúság"-nak 
a fölrovása égy kritikus írásában, aki máshol oly termékenynek állítja a 
„létmagány iszapját", eleve kétségeket támaszt, de kisszer ű  kötözködés' 
lenne ezen lovagolni, mikor a Herceg-könyv idéz ő  erejű  fejezetet, melye-
ket más tanulmányában Utast is • hasznosít, szerz őnkben csak gyanút éb-
resztenek. 

A dramatizáló hajlam itt már túlmutat azon, amit vele bizonyítani 
akartunk, hogy harcos és expanzív szellem társul itt kiábrándult filozófiák-
hoz: a jugoszláviai magyar irodalom egész múltját érint ő  szemlélet kérdés 
sévé válik. Nem arról van szó, mintha a Herceg János 'könyvéhéz való 
viszony lenne ennek a szemléletnek a próbaköve, hanem arról,: hogy Utaši 
a „vajdasági jelleg" történelmi szerepére is rávetíti néhol a Herceg' iránti 
ellenszenvét. Pedig társai. közül ő  szentelt eddig a legnagyobb figyelmet 
ennek a múltnak, nevezetesen a Kalangyának. Kötetében két tanulmány 
is tanúskodik erről. Amíg Szenteleky couleur locale-járól beszél, hajlik 
is a _megértésre, s értékes ,új fölismerésekkel 'szolgál. Meggy őző , amikor 
Szirmai Károly színvonaligényét elismeri, de mikor a háború alatti Ka- 
langyában ismét erősödni' látja a „délvidéki" _jelleget, ezt történetietlenül 
ítéli meg. Nem számol elég 'következetesen azzal, .hogy mennyi volt ebben 
a védekezés azzal .az „országos" szellemmel szemben, mely akkor jár- 
ványszerűen terjedt, sem azzal, hogy milyenék voltak a Kalangya lehe-
tőségei. -Mindezektől bizonyára nem.. függetlenül. még . a fölszabadulás 
utáni „tiópartiság vétkéért is jóval nagyobb felelősséget. ró a Kalangyára, 
mint amennyi megilleti. Ezekre az id őkre még elég jól emlékszünk, s 
tudjuk, hogy irodalmunk akkori állapotának okai sokkal összetettebbek. 
Továbá azt is tudjuk, hogy a „vajdasági jelleg" napjainkban ismét kívá-
natos és fontos értékké vált, s el őzményeit az Árpád-korig igyekszik 
összegyűjteni és adaptálni až irodalmi tudat. 

Valószínűnek látszik tehát, hogy megítelésében a történelmi érzé-
kenységnek és helyzettudatnak kivételes szerephez kell jutnia. Utast 
irodalomtörténeti horizontja azonban néni.: elég széles.* Korai Töinörkény-
dolgozatán'kívül, melyet itt is közöl, nincs olyan írása, mely a Kalangyán 
és inai irodalmunk határain túlmutatna.. A jugoszláv irodalmak • és a 
magyarországi irodalom is kireked ebb ől: á képb ől, ami szintén elkülöníti 
őt a jugoszláviai Magyar kritika többi • m űvelőjéből. Még itt közölt tanul 
mányainak is árt ez. A Kalangya szociográfiai írásait például teljesen 
kiszigételi. a nagyobbösszefüggésekből. 

Ezért a hiányért azonban részben kárpótol azzal, hogy mai ,irodai- 
tiun;kat testközelb ől követi. Egy-egy művet a pálya egészének ismeretében 

és összefüggéseiben vizsgál, tudatában van a lehet őségeknek, az új fejle-
ményt a jogos elvárás felől nézi, idegeivel is észleli azt, aminek történnie 
kell. Érzi a táboron belüli vita szükségét is, id őnként kezdeményezi is, te-
hát szerepe nagy lehet az érés folyamatában. A blöffök iránti ellenszenve, 
a társadalmiság igénye és meggy őződéssel áthatott el őadása is segítheti 
őt ebben. Mi is ezért vitatkozunk vele őszinte megbecsüléssel. 

DÉR ZOLTÁN 
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AZ ÉRZELMEK VÁLSÁGA MINT REGÉNYTÉMA  

HOLTI MÁRIA: Sodortatva.  
Forum, Újvidék, 1974.  

Hólti Mária könyve olyan problé-
mákat *tárgyal, amelyek a mai em-
ber előtt állnaik. Korunk problémá-
it fogalmazza tehát meg, de felve-
tődik a kérdés, milyen eszközökkel.  

.Szerzőnk minden szempontból  
tudatosan írta meg e +m űviét, a mon-
danivaló világos volt számára való-
színűleg a nyitómondat leírásakor.  
Fos ez rendjén is van. Sajnos azon-
ban a- cél megvalósítása gyakran a  
Művészi ábrázolás kárára történik,  
a mondanivaló túlzottan is kidom-
borodik, a sok apró részlet elvész,  
a teljességre való törekvés eleve el-
marad, ugyanakkor a mondandónak  
a teljes világban vartó élmiénysžerzés  
eredményeképpen kellene kibonta-
koznia. Erre a jelenségre példa a  
Sodortatva. De nemcsak erre, hanem  
arra is, hogy korunk világát nesn  
lehet immár a. •klašszitkus• nagyepika  
'eszközeivel ' ,ábrázolni: Szerz őnk tu-
datában van ennek, igyekszik mind  
több újszerű  Megjelenítési elemet al-
ikalunazni, de ugyanakkor nem túd  
szabadulni az örökölt bels ő  formák-
tól sem, így egy heterogén regényt  
írt, amely rétegeiben magában hor-
dozza az ábrázolási lehetőségek .kü-
lönböző  módozatait.  

Az a benyomásom, hogy a So-
dortatva írásakor. Holti Máriának  
sokkal nagyobb nehézséget okozott  
a' mondanivaló kifejezése, mint a  
tartalmi alap. Regényének küls ő  
formája klasszikus fejl ődésregény,  
témája :a'hős fejlődése. A Sodortatva  
talán abban tér el a klasszikus fej-
lődésregénytől, hogy szerzője nem  
vállalkozik a teljes fejlődési vonal  
megrajzolására, iműve inkább ćsak  
egy részlet a fejlődési folyamatból.  
Másrészt főleg, mondhatnánk talán  
azt is, hogy csak az érzelmi világ  
alakulását 'követi, csupán körvona-
lazva a társadalmi valóságot, úgy-
hogy alkotása e szempontból sem  
teljes. 'Regényét az érzelmi világra  
összpontosított, a fejl ődést térben és  
időben csak részben felölel ő  'Ent-
wicklungsromannak minősíthetjük.  

Mint minden fejlődésregényben,  
a cselekmény hordozója és a mon-
danivaló kifejezője a főhős. Jeden~ 

tősége kulcsfontosságú. Legyen to-
vábbi vizsgálódásunk tárgya a So-
dortatva főhőse, Vajna. Amikor meg-
ismerkedünk vele, már készülőben  
van arra, hogy elfoglalja helyét a  
társadalomban, hogy tisztázza kiš  
világát. Visszatér szülővárosába, de  
mégis úgy érzi, „úton van". „Úgy  
érzem magam, mintha vízben fulla-
doznék, holott tudom, a part csak  
karnyújtásnyira van t őlem, csak egy  
egészen kicsi erőnlétre lenné szük-
ségem, hogy megmnerréküljek"  --
mondja egyik barátjának. A beve-
zető  részben utalásokat találunk  
egy-egy társadalmi jelenségre, de a  
későbbiek folyamán ezek ,mindjob-
banelhalványodnak és marad a hat-
ványozott érzelmi válság, amelynek  
motiválását a szerző  riém adja meg 
teljességében. Ezt mondja

, 
 hőse  ek= 

kori céljairól: „Tudat alatt valami  
belső, biztosabb rend -felé törekszik,  
a legteljesebb rendet szeretné, • az  
ideális belső  békét." Konkrét 'elkiáp-,  
zelésriől sajnos nem olvashatunk,  
csak arról, hogy Vajna kibillent  ér- 
zedirni egyensúlyából. "Áldandó belső  
monológok fojtogatják, kisvilága  
nem. tud kibékülni a. nagyvilággal:  
A krízisállapot alkalmas 'különböz ő  
kalandokban való részvételre. Holti  
él is ezzel a lehetőséggel: hősét  vé- 
gigvonultatja egy eseménysorozaton,  
amelynek ,emberformáló szerepe, :.ha  
.már fejlődésregényről van szó; saj-
nos nem egészen világos.• A 'főhőst  
az írónő  által kiváltott örvény so-
dorja. A regény végén Vajna vada=  
milyenfajta révbe ér, .és ekkor így  
emlékszik vissza vergődésére: „El-  
kalandozott. Megfojtják ezek a bel-
ső  monológok, ezek juttatják sodrás-  
ba. Ha egészen tárgyilagos, .tisztán  
látja: akkor is sodrásban él, ha nem  
hagyatkozik egészen a körülményei-  
re, hanem megpróbál velük szembe-  
szállni, akkor is valami el.lenőritihe-
tetlen külső  sodrás viszi-vezeti éle-
tét; ezért van, hogy egész eddigi  
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élete nem más, mint , stílustörések 
!sorozata, amiben egyetlenegy bels ő  
ritmust is képtelen felfedezni. Ezért 
van, hogy örök komplexussá lombo-
sodott benne a gondolat: a saját 
Maga 'által emelt, de  elkerülhetetlen 
sorompókkal rekesztette magát !kí-
vül az egyetemes világon, ahol úgy 
élnek, járnak-(kelnek, cselekszenek 
az emberek, mint a történelem-
könyvekben, nagy `filme:kben; ahol 
úgy peregnek a dialógusoik, mint a 
jó drámai színpadon; ahol minden-
ki megépíti +a maga dokumentálható 
várát, nem +elefántosontib:ól, de vas-
ból, üvegből, acélból és betonból. 
Holott. legbensőbb kivánsága a kö-
zösséghez való tartozás, ugyanolyan 
becsületes odaadással, ahogyan 
egyetlen emberhez akar tartozni." 
Véleményem szerint Vajna érzelmi 
vívódása nem jelent tudatforsnáil:ást 
is ;  hiszen a mű  végén szinte ugyan-
aci az ember áll előttünk, mint az 
elején: megmarad aszociális és apo-
litikus lénynek, beilleszkedik a tár-
sadalom szabta keretek közé, nem 
mondhatjuk azt, hogy lemondott cél-
jairól, hiszen ilyenekről nem is tu-
dunk. Egyszerűen Anna iránti sze-
relmének kibontakozása és betelje-

, sülése megszünteti érzelmi válságát, 
á Sodrás Megszűnik, illetve a regény 
befejéződilk. 

Bolti Mária e művének alapgon-
dolata +az egyéni boldogság keresése 
réš ✓meglelése. IKi kell azonban hang-
súlyozni, hogy csak +az érzelmi bol-
dogságról szól, a társadalmi m,ozza-
hat mellőzése nagyon Is érezhető . 
Az • ember valójában akkor boldog, 
ha Mind a Maga kisvilágában, mind 
a tárisadalrni nagyvilágban harmoni-
kusan él. Az utóbbi összetevőről 
szerzőnk nerrn beszél művében. Ez-
zel korántsem akarom ažt +állítani, 
hogy könyve érzelgős, de hogy lé-
nyégében az +éržel mi élet !meg jele-
üítésén van a súlypont, az tagadha-
tatlan. A regény végén derül ki, 
hogy Vajina nem lázadó („Én nem 
vagyok a lázadók közül való” —
mriondja +ő  maga), egyszerűen az ér-
zelmek harmóniáját keres ő  kisem-
ber. 

A tartalombán mutatkozó fenti 
hiányosságok .(az érzelmi élet túl-
téngése, a társadalmi háttér vázlatos 
Megjelentése) magukkal vonták a 
belső  formában fellelhet ő  hi+ányos-
šágokat is. A lényeg az, hogy Holti 
Máris ra nagyepikai ábrázolási mó- 

dot,. mert az képezi a bels ő  forma 
vázát, újszerű  megjelenítő  eszkiö-
zölikel igyekszik frissíteni. Ilyen 
eszköz a bels ő  asszociációs monológ, 
amely a korszer ű  próza igen gyak-
ran +alkalmazott eleme. Sajnos azon-
ban az írónő  igen sűrűn „beavatko-
zik" hősének gondolatmenetébe és 
olyan eszméket ültet a fejébe, vagy 
mondat vele, amelyek eredete egy-
szerűen nem motivált, vagy nem le-
hetnek Vajna tudatának termékei. 
A tudatalatti 'is szerepet kap mint 
!ábrázolási eszköz. Gondoljunk itt 
elsősorban az ■álmákra, amelyek ta-
lán irracionális reakciók a mai vi-
lágra. Ezeknek az ;álmoknak hason-
ló regénybeli funkciójuk van, - :mint 
Dosztojevszkijnél. Vajna gyermek-
kori 'eszméletvesztése önkéntelenül 
az +érzelmeivel küzdő  Miskin herceg 
epilepsziás rohamait juttatja eszem-
be. 

Holti Mária nyilvánvalóan nagy 
harcot ,folytatott az anyaggal mon-
danivalója megfogalmazásakor. Az 
önálló életre törekv ő  regényanyagot 
igyekszik szorosan összefogni és az 
eseményeket megfelel ő  irányba te-
relni. Sajnos e törekvése nem jár 
mindig sikerrel. .Azt hiszem, elegen-
dő  emlékeztetni a Vajna és Annd 
közötti dialógusok mesterkélt hang-
vételére vagy az élményeknek az 
írónő  általi summázására. Például 
Vajna rövid ideig egy f+ényik+épésznél 
dolgozott. Szerzőnk röviden leírja 
tennivalóját, munkakörét, majd le- 
szögezi, hogy e korszak eredménye-
képpen hősünk megtanult rendsze-
resen dolgozni, a munka örömet je-
lentett számára. Elhisszük, hogy ez 
valójában így történt, de err ől az 
írónő  nem győz meg benn:ün:ket, mi-
vel hiányzik a munka lés a vele 
kapcsolatos élmények beható és ár-
nyalt ábrázolása. Az élményanyag 
emberformáló összegezését az olva-
sónak kell elvégeznie, nem pedig az 
írónak. 

Az az vérzésem, hogy e regény 
megírása Holti Mária számára túl . 

nagy feladatot jelentett. Az egyéni 
hangon írt mű  nem nőtt fel az ál-
tala kijelölt feladathoz. Rövid id ő -
,szakot .felölelve és talán nem a leg-
szerencsésebben +tömöritve, egy igen 
olvasmányos és mészben modern re-
gényt alkotott. Külön ki kell emel-
ni nyelvi értékeit: mondatszerkesz-
tése világos;  könnyedén és magabiz-
tosan bánik a magyar nyelvvel, 
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mintegy illusztrálva unnak hajlé-
konyságát, ,és hogy nagyon alkalmas 
modern művek írására. Ez kétség-
telenül egyik nagy pozitívuma a re-
génynek. Dicséretet érdemel vég-
eredményben maga a vállalkozás is. 
Korunkban nagyon kevés a fejlődés-
regény, az írók talán úgy +érzik ;  nem 
alkalmas kifejezési forma, más for-
mákkal kísérleteznek. Holti Mária 
jó 'pszichológusnak is "bizonyult: 
Vajna érzelmi válságának ábrázolá-
sa meggyfőző, vergődése egy-egy 
mozzanatának unegelevenrtése jó 
tollú megfigyelőre vall. 

Az 'említett fogyatékosságok el-
lenére tehátérdemes felfigyelni .  e 
műre. Regényirodalmunk 'most van  

kibontakozóban, íróink nemcsak. a 
tartalmi mondanivalóval, hanem a 
belső  formával is küzdenek. A kí-
sérletezések kora ez, amikor az 
örökölt formák bomlóban vannak 
és mindjobban meghonosodnak a 
modern megjelenítő  eszközök. En-
nek a kornak és folyamatnak 'terrrLé-
ke a Sodortatva. Szerzője a társadal-
mi valóságot eléggé mellőzi, hősé-
nek érzelmi életére összpontosít, a 
klasszikus nagyepika eszközeit 
igyekszik felfrissíteni újszer ű  ele-
mekkel. Holti Mária regénye nem 
véri el novelláinak a szintjét, de 
még így is feltétlenül figyelmet ér-
demel. További írói fejlődését fo-
kozott érdeklődéssel kísérhetjük. 

VARGA ISTVÁN 

ÉRTHETŐ  CÉLZÁSOK 

DOMONrKOS ISTVÁN: Redőny. 
Syrizposiion 'Kön,yvék 43. 
Forum, t`T j vi+dék, 1974. 

A helyszínen, a helyszíni tapaszta-
latok +alapján a látott, megtörtént 
dolgokról és eseményekr ől riportsze-
rű  hitelességgel beszámoló Domon-
kos-kötetről szólunk. 

Szerzőnk nem éri be a tények 
egyszerű  közlésével, hanem okokat 
tár fel, következtetéseket von le, 
Mert tartja magát a m űfaj követel-
rrvényéhez : „ ...a riport csak arról 
ákarja ,ésszerűén meggyőzni olvasóit, 
hogy helyes kiövetkeztetéséket vont 
le a tényekből." ('Lukács György: A 
művészet és az objektív igazság. Bu-
dapest, 1975.) Jól tudja, a riportnak 
tipikus esetekkel kell foglalkoznia, 
hogy a következtetéseket helyesen 
támasszák alá és világítsák meg. 
Amint azt a nagy teoretikus mon-
dotta idézett művében: „Az egyén-
nek és az- .  egyéni sorsnak kell tipi-
kusnak látszania, vagyis az osztály-
szerű  vonásokat mint egyénieket 
kell tartalmaznia." 

A „terep kijelölésében", a típus 
keresésében azonban szubjektív. A 
Figurae Veneris című  riportjában  

így jelöli meg kutatóterületét: „Min-. 
denütt a jómód jelei. (...) Mi ke-
resnivalója lehet egy ,magamfajta 
riporternek egy ilyen faluban ?" Már 
távozni készül, amikor rátalál arra, 
amit keresett: rozoga, alacsony, ab-
laktalan, roggyant házat lát. „Až 
ilyenfajta házakhoz én úgy vonzó-
dom ..." Hogy? .É5cresszív mondát 
ez, a !mondat befejezetlensége elle-
nére is. 

A riport kötöttséget jelent, vagy-
is a valóságot az igazságnak meg-
felelően összfo.lyamatában reprodu-
kálja. A valósághozsemmit nem ad 
hozzá, csak a hatást fokozza. Ennek 
a fokozásnak következtében „bizo-
nyos tartalom er ősen próbára te-
szi ... [a szavak] teherbíró képes-
ségét ..." (A 36. Velencei Biennale) 

A fokozás elemei: 
a) Ellentétek. Szembetűnő  ez 

mindjárt az első  riportban, a Re-
dőnyben: „Odakinn nulla fok körül 
a hőmérséklet (újságból tudom), itt 
a szobában pedig huszonkettő. A fi- 
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atalember kezében. -.ásó• [aki kint 
van], az ,enyémben toll" [aki a me-
leg szobában ül]. 

Az egyes megállapítások több-
szöri leírása. Például a Hát így... 
című  riportban a kötelesinester éle-
tének felbeszélése közben utal so-
ványságára, amit nem a munka kö-
vetkezményeként tud, ez a többszö-
ri leírás azonban a megállapítás el-
lenkezőjét érzékelteti. 

A mondatok. tartalmi ellenté-
te. Az előbb említett riportban a 
mester életénék nyomorát meséli és 
ezután ez következik: „Az ötven-
egyes esztend ő  volt a legnehezebb 
életemben, abban az évben mindent 
lepörkölt a fagy. Különben nincs pa-
naszkodnivalóm., (....) Szeretem a 
gyerekeimet, egyáltalán nem volt 
nehéz őket felnevelni." Holott az 
igazság ennek az ellenkez ője, nehéz 
volt őket felnevelni, ez következne 
az előzőkből. 

A riport érzelmeinkre •afpellál, 
keresi a megindító, tipikus eseteket. 
„A - tulajdonképpeni riport ugyanis 
lehetővé teszi, hogyelevenen, haté-
konyan és átütő  erővel ábrázolják a 
valóság egy részletét, az összfolya-
matnak és ,összefüggéseinek felisme-
rése.. nélkül is." (Lukács György: I. 
ni) Ha a valóságból kiválasztott 
részletek tipikusak, akkor az írások 
meggyőzőék, mint a: jelen kötét da-
rabjai, amelyek a • riporter és a ri-
portalany szempontjából három, cso-
portba oszthatók: 

A riport alanya elbeszél; el-
mond valamit. Például a Rózsika 
hazajött című  írásban az édesanya 
panaszkodik, hogy lányuk, aki Ang-
liában tanult, hazajött, és most 
szállási lakásukat kicsinek, egészség-
telennek, büdösneik rtalálja. Vagy pe-
dig a riporter közli a riportalanyok 
levelét (Édes Fiam!, .Kedves Mama!); 
a levelek Németországban dolgozók 
levelei. 

A riport két szerkezeti egy-
ségre bontható. Az egyik, a ripor-
ter közlése, mintegy bevezeti a mát  

sodik részt, ahol. a riportalannyal 
beszélget (Fiurae Veneris); először 
a faluról ír, annak kőházairól, majd 
egy viskóról. Ide megy be, annak 
reményében, hogy nyomortanyára 
lelt.Eddig tart az első  rész. .Meg-
szólítja a gazdát, kezd ődik a máso-
dik rész. 

Tisztán riporteri közlés. Ez 
jellemző  tárlatvezetési írásaira, pél-
dául A 36. Velencei Biennaléra. 
Ezekben bírálatot is mond a fest ők 
és műveik bemutatása során. Min ő-
síti korát a Kedves Dobó Tihamér! 
című  riportban: „A »lusta lelkek ,  
ideje köszöntött ránk, (...) . A zava-
ros lelkeké a művészetben. Az éret-
len, atisztátlan, az ügyesked ő, az• 
oktondi, a becsvágyó, a hebehurgya 
lelkeké, a tusbolondoké, a kapará-
szóké, a pénzhajhászóké." 

Domonkos nem húzza le a „re-
dőnyöket", hanem kimegy, elmegy 
az erkélyr ől és szobájából, hogy 
többet lásson. Keresni megy, tipikus 
eseteket: la társadalom megvetetteit 
(szellemi elmaradottakat, cigányo-
kat, medvetáncoltatókat, csavargó- 
kat), a Nyugat-Németországban dol-
gozók családjának sokféle problémá-
ja érdekli, • a falusi, vidéki életkör 
rülményeket, művészeik, költ ők éle-
tét tanulmányozza. Tehát az élet ért 
dekli, mert mindennek „az élet az 
oka,: az élet, mely mindenbe bele-
üti.  az orrát: -  • ,elfhervasztj a az orgo-
nát, el. Elbújdos+ik ,(...) az ember, •de 
hiába. Az élet megtalálja. Elébed áll, 
és zsírszódát sönt .a szemedbe." (Visz- 
sza a föld sarába.) Az élet és. a ,kép 
egyenrangúak. Az élet olyan, mint a 
kép, melynek „keretét tágítani le- 
het" a téma bővítésével. A.. húrokat.. 
meg lehet • feszíteni, de csak bizo- 
nyos mértékig: a túlfeszítés halált. 
okoz. • 

Minden riportjában érthet ővé 
válik a célzás, amelyre a címadó írá-
sában utal: „Te, aki ezt olvasod, 
nagyon is jól érted •a célzást. Hogy-
ne értenéd, amikor annyira nyilván-
való, mire irányul." 

FRANYÓ ZSUZSANNA 
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E TÁJ NEM ISMERI A SÚLYTALAN DÍSZEKET 

BČSNDÖR PÁL: Karszt. 
Sysnposion Könyvek 39. 
Fórum, Újvidék, 1974. 

Ahogy az utolsó vers elolvasásával 
bežlárul a kör, amely a kötet 48 
versének pontjaiból tevődik össze, 
s a horizont abroncsára feszül a 
kék ég, bura alá Böndör Pál köl-
tészetének légköre — • a magaslati 
levegő  valamiféleképp Lubarda 
festirnényeinek szín- és formavilá-
gával telítődik. Nemcsak a kötet 
címe váltja ki a igondolattársítás 
visszhangját, hanem a nyelvi és ké-
pi kifejezés  rokonsága is.. Ugyan: 
až•, a szikár, .dí•šztelen ,ábrázolási 
Mód, amely mintegy a motívumot 
engedi szóhoz jutni, .a maga mivol-
tában papírra vagy vászonra segí-
teni, nem kiegészíteni, nem meg-
változtatni, nem színezni, sem szé-
píteni. 

Eső  veri a sziklákat, mállik 
a betűkről az ékezet. Sehol 
egy f űszálat. Kőházak. A táj 
nem ismeri a súlytalan díszeket. 

Tőmondatokban beszél a szél. 
Kavicsként a szó 

a szikláknak. Jelz ők nélkül 
visszhangzik odébb a világnak. 

(karszt) 

Mint egymás mellé húzott, pár-
huzamos, merőleges vonalak a gon-
dolattok. Kötiöttük látszólag semmi 
kapocs. Az elvont és akonkrét vi-
szonyát :az•olvasó, hivatott megálla-
pítani: ; a köt őszavakat kitenni. 
Együttműködés költő  és olvasó kö-
zött: • 

ČS.t álcím, vagy kulcsszó köré 
csoportosulnak a versek: Szeles 
idő  Szereposztás, szöveggy űjtemény; 
Műveletek; Edzéslehet őségek; Karc. 
Az alcídnek nem mindig •a legjelen-
tősebb költemény címével ezonasák, 
hanem megjelölik a ,zászlóalj" jel-
legét: Szeles id ő, Műveletek, Kcirc. 

Az olvasót tanácstalanná tehetik 
az idegen nyelvű  címek, amelyek-
nek magyarázatát sajnos hiába re-
méltem • a könyv végén: in paran-
théši, fuge magna, „Ich bin ein Dič 'z-
tér", au courant, ex abrupto-. Talán  

mégis kellene magyarázat. Ez -per-
sze nem a költőnek, .hanem a szer-
kesztőnek a dolga. Hány nyelv is= 
mnerete is szükséges a megfejtéshez - ? 
Pedig csak hevenyészett •a válogatás, 
hiányzanak belőle az idegen •sz,e-
mélynevek is, melyeknek vonatko-
zása mindenképpen fontos, ha már 
címbe, versbe kerültek. 

Ennél a pontnál, 
a jelszó, amely žde vezetett, 
legyen az én titkom, 
vége, vége, vége' 
valaminek. 

[12 vége (x)] 

Csupa ismeretlen. Csak a pont, 
ahol áll, nem. Ahonnan jön és a 
jelszó, amely oda vezette, titok. Te-
hát az egyedül ismert ponton vala-
mi ismeretlen, kifürkészhetetlen vé-
get ér. A további fejtegetés, ma-
gyarázat fölösleges. A költő  újra az 
glvasó _közreműködésére számít.. 

A Karc gyűjtődin- alatt a párso-
rosaik kaptak helyet. A szó és a 
mondat itt főszereplóvé lép elő : 

Hófedte kert ! — ne 
csodálkozz visšZa lúdb őr- 

.- .ző  mondatomra.  • 

(haiku) 

A huzat becsapja az ajtót, 
kettévágta a mondatot. 

(küszködés mondattal) 

c) Gyújtsad meg 'a szavad, 
égjenek a körülmények! 

(gyújtsad) 

Közben az első  idézett három-
sorosnál a vers „külalakja" is meg-
rappari. Ahogy beszakad a friss jég 
és  egy szilánk a láb elé pattan, úgy 
röppen át az új sor kezdetére az 
egy ,szótag. Miért? — kérded. Miért 
ne? kérdez vissza a költ ő. A szó 
nem 'tabu. Határai nem sérthetet-
lenek. Különösen nem a költő  sz>á-
Mára, aki nemcsak drótként hajlít-
ja a nyelvet, gondolatainak ara-
beszkjeit követve, hanem alá - is 
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rendeli magát, képzeletét ° a .nyelv 
nyújtotta véges lehetőségeknek. • 

A verscsoportok közein pedig fe-
kete alapon cikázik a világos' és 
ritka vagy egyre sűrűbb, összetet-
tebb vonalvezetésű , drótgubanco:kra 
emlékeztető  illusztráció. 

A kötet leghosszabb verse az Ed-
zéslehet őségek. És a hosszú, a leg-
hosszabb vers hova vezet? A mo-
dern 'élet nyrüzsg ő  'szövevényiébe, 
amelyben lényegbevágóan forítos 
szálai a triviális fonalait kereszte-
zik. A történések gyors egymásután-. 
ja Is inkább nevezhető  rohanásnak 
valami felé. Az Edzéslehet őségek: .a 
különböző  szinteken és hullámhosz-
szakon viharzó „Gsomttörő  élet" még 
a 'mély lélegzés, 'tízórás alvás és 
ötszöri evés ellenére .is előbb-utóbb 
a végbe 'torkollik, a „harcosok" ere-
detére való tekintet nélkül: A logi-
ka helyenként tótágast páll: meg kell 
szorozni 'a bögréket, tányérokat, lá-
basokat; megsárgult csipkefüggö- 

ny:öket ragozni; az üzenetek viszont 
a Mosdó ikékítős vizébe toccsannak. 
Callage bizarr elemeit vehetjük 
szemügyre, ha közelebb lépünk, de 
az egész összhatása sem marad el. 

Ez a napsújtotta vidék, amelybe 
Bön.diör Pál kötete betekintést nyújt, 
józanságában szinte 'kegyetlen, 
szenvtelen, vel őkig ható. Sehol egy 
fa lágyabb kontúrja. Pedig az ol-
vasó szinte vágyik lamibja alá. Olyan 
jó a 85. oldalról ezt a két „érzel-
mes" sort beszippantani, forrás vi-
zének illata talán: 

trzem a kövek és bogarak szagát, 
a letaposott fűszálakat egyenként 

(éržcm) 

Szabad-e ezt a lakonikus vallo-
mást egy újabb kötet -  'előfutárjának 
tekinteni? Az 'érzelem ilyen impli-
cit megnyilatkozását palackpostá- 
nak? 

VIRÁG ÁGNES 

SZOBROKBAN ÉLŐ  MARADANDÓSÁG 

Baranyi Károly élete és m űvei. 
Forum. újvidék, , l'974. 

Vannak könyvek, melyeknek meg-
jelenése ünnepet és egyben ajándé-
kot is jelent. A . szerző, az olvasó 
számára is egyaránt.' (Most. azokra 
gondolok, akik igazán szeretik a 
köriyvetl) Az ember 'már :ilyen el ő-
legezett tisztelettel, valami bels ő  
melegséggel veszi kezébe, s .így is 
lapozgatja, mert tudja, 'hogy ez, amit 
olvas, . azismeretekben, élmények-
ben való gazdagodásán túl az Id ő-
nek is :szál, hagy a távolabbi jövő-
ben is hírt adjon egy küzdelmes kor 
roppant. erőfeszítéseinek maradandó 
eredményeiről. 
. Ezért az ilyen mű  •a számadásnak 

egyik legszebb 'és legértékesebb köz-
l+ési formája. 

Baráinyi Károly szobrászművészt 
életének nyolcvanadik évében érte 
az a minden röpke kritikát, 'terje-
delmesebb méltatást felülanúló, • •s 
egy-egy retrospektív tárlat sikere-
nél is tartósabb 'elismerés, hogy rélet 
rajzával együtt díszes . kiadásban 
megjelent műveinek albuma, 'amely 
alkotói pálylájánalk kiemelkedő  mun-
káit színes és fekete-fehér repro-
dukciókban - megörökíti. Igen, ez 
már régi, s szerte a világon érvény-
ben lévő  gyakorlat: az írónak al-
konyodó éveiig kell várnia, mire 
műveinek gyűjteményes kiadása 
megjelenik (ha ugyan még 'életében 
erre sor Ikerül), a képz őművésznek 
pedig egy ilyen kivételes 'érték ű  mű - 
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re, ,amelyet a művészetkedvel ő, az  
igazi művészetbarát +sajfát• képei,  
szobrai, könyvei között őrizgetve  
bármikor a kezébe vehet és fölla-
pozgathat, emlékezve •a m űterem sze-
líd csöndjére, vagy a nagy tárlatok 
forrólégkörére, .amelyet ki-ki a be-
fogadiásiánalk -mélységeihez mérten 
hordoz .+ma.gában. De általános ér-
vényű  jelentőségéből sem a jelen, 
sem a jövő  számára a látszólagos 
könyvtári némaság nem von le sem-
mit, hiszen Baranyi Károly művé-
szerte életünkkel egybeforrva ma is, 
holnap ás úgy él, mint ötvenegyné-
hány esztendővel ezelőtt. . 

Erről a kötet elején olvasható 
életrájz sokkal 'szemléletesebben és 
sokkal közvetlenebb hangon beszél. 
A nagy életvonalak szerencsés ta-
lálkozója az, hogy az alkotó művész 
életpályájláról élettársa, Baranyi ~né 
M+arkov Zlata művésznő  írta ezt a 
lírai 'szövésű  kétszereplős curricu-
lum vitaét. Ezért szinte drámába kí-
vánkozó tartalmi mélysége és ritkán 
fellelhető  hitele van ennek a vallo-
másnak, hiszen aki vall, mindmáig 
hű  •kísérője annak az alkotónak, 
akiről , női lelkéből áradó finom meg-
érzésekkel ,csipkeszerűen ,;kikézi-
muriklázott" sorai szólnak. Ha — 
nem is tudom :hanyadszori átolvasá-
sa után — az életrajzi adaitokra 
gondolok, s azokra az évekig tartó 
kutatásokra, ,melyekeit hasonló mun-
kák megírása előtt magam is végez-
tem, belém vág a kérdés: kit ől is 
kaphatnánk Baranyi Károlyról hí-
vebb biográfiát? É1+ebútjánák hul-
lámzásairól — küzdelmeir ől, verg ő -
déseiről, a makacs anyag megszelí-
dítéséről, megformálásáról —, kísér-
leteiről és az +ú 'j s z +e +r ű  s é g állan-
dó kereséséről kitől kaphatnánk a 
legintimebb részleteiben is megbíz-
hatóbb leírást, mint a m űvész mű-
vésznő  feleségétől.  

Különleges élmény ennek az 
igen szerény, lágy ,hangvételű  élet-
rajznak az olvasása. Vibrál . benne 
a .fény és az árny, árad a mosoly, 
megcsillan az alig elrejthet ő  könny; 
simán csörgedezik, s az alkotó bár-
melyik életszakaszáról van szó, az 
érzelmesség h őfoka csak annyisra 
szövődik bele, amennyit egy ilyen 
kompozíciójú biográfia műfaji kö-
vetelményei megengednek. Bár Zla-
ta • asszony a szobrászművész mun-
katársa is, nem egy művének i+hie- 

tője i+s, mégis milyen fiátyolszerííén 
a háttérben tud maradni . . . 

„4t évet töltöttünk az ómátyás-
földi madárdalos, kellemes, szép 
környezetben; itt már mind a ,ket-
ten dolgoztunk. Ott ismertem meg 
a munka zenéjét, az ,agyag földo-
bását, formázását, a márvány es. á 
kő  pattogását, apró ütögetéseit, a 
szobor faragását. 

Károly heves vérmérséklet ű  volt, 
gyorsan járt, evett, dolgozott, de-a 
munkájában elkülönült a világtól, 
kezében az ész és az érzés úgy össz-
pontosult, hogy nem hallott, nem 
látott mást, csak azt .csiniállta kitar-
tóan, amit az ész és az érzés dik-
tált. Csapta az agyagot, és gyors 
mozdulatokkal határozottan rajzol-
ta bele a farmákat ... Behunyt 
szemmel is éreztem, hogy a m ű  +me-
lyik részén dolgozik, különösen ha 
márványt faragott." 

Az egyes korszakaikat átível őn 
nem egy fejezetében érezzük ezt a 
megnyilatkozásfát, s azt a hihetet= 
lennek tetsző  kitartó lelkesedést, 
amely az idős +műv+észpárból a fia-
talabbakat Is lendületbe sodró hév-
vel árad:.  

„Baranyi most tovább tervezi 
szobrait, +a legmegfelelőbb arányok-
ban lépést tartva az építészettel és 
technikával, parkokba, terekre, sza-
bad mezőkre az ■aut+ósztrádrak men-
tén. A mai életünkben és környe-
zetümtkben csak a ritmikus és dina-
mikus formavilággal lehet felada-
tokat korszerűen megoldani, ezért 
Károly ezen az úton halad." 

Egy ilyen — derűre ború, borín-
ra derűvel teli — életút megisme-
rése után az olvasó t űnődéseibő l 
felocsúdva fokozottabb érdeklődés-
sel lapozgatja tovább ezt a köny-
vet.  

A bevezetőből kicsengő  lírai hang 
utolsó ütemét +a költő  veszi ,át,. ez 
előbbihez simuló poétikus 'hangon. 
Pap József Egy szoborra című  kiöl= 
teményének tömör, kicsiszolt sorai 
úgy haltnak, mintha iBaranyi Káróly  
műhelyében vésőt ragadva kőbe 
véste volna őket: keskeny gránit-
oszlop;b:a, amely Exegi monumen-
tumként áll bevezetőül aa kötet má-
sodik része előtt.  

A természetnek és az (életnek -  đ  
képei ezek, akár a ,plakettek, akár 
a portrék, tanulmányfejek, szobrok, 
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Szoborcsoportok ,  reprodukcióit néz-
zük. Már az első  színes reproduk-
ció — az Ádám és Éva című  szo-
bor — időben is, térben is hosszú 
ideig fogva tartó képzettársításokat 
ébreszt fel a nézőben. Madáchi kép 
ez? Nem! B'aranyi Károly víziója, 
amely nem egyszer évezredeket át-
ugorva bibliai, - mitológiai alakokat 
idéz — mint a világűrt mindenre 
elszántan átröpülni kész Ikarosz —, 

vagy tanulmányfejei közül a nagy 
csaták vérmezőit visszaidéz ő  Albán 
fej, a zord Tanulmányfej és a szik-
lakemény arcvonású, harcba induló 
Katona. Megejtő, hogy a Mester ke-
zevonásai milyen drámai erővel ér-
vényesülnek ezeken az arcokon. 
Hosszas elmerengés után az a meg-
győződés szilárdul meg most újra 
és jobban, hogy B+aranyi minden 
idegszálával átérzi  a világot. 

Ezt nem csupán maradandó ér-
tékű  tanulmányfejei árulják el — 
most, ezekben a remek reproduk-
ciókban még tartósabban —, hanem 
kompozícióiban, 'szoborcsoportjaiban 
is ez az erő  jut kifejezésre — Su-
bás  parasztok, Ritmus, Fejek —, 
akárcsak a némavilágához oly közel 
álló állatok lebilincselő  erej ű  meg- 

formálásában (Oroszlán, Bölény, Ló-
fej, Kakas és A nagy hal megeszi 
a kis halat). 

Baranya Károly azok közé a ki-
forrott 'szobrászművészek közé tar-
tozik, akik egy széles Skálába beve-
hető  minden technikiá.ban otthono-
san mozognak. Legyen az kő, fá, 
vas, bádogleanez, pozdorjalemez, sa-
mott vagy csak gipsz; ujjai nyo-
mán a vonalak párhuzamosa, talál-
kozása, -  kereszteződése, a hajlatok-
ban drámaian kemény vagy líraian 
lágy ívelése az ember, a természet 
láttán a lélek és az élet Boly sokfé-
le rezdülését fejezik ki, mint 
amennyit egy színeikben gazdag ka-
vics a fényektől izzó keresztmetsze-
tében, azérzések végtelen skáláját 
kifejező  egyetlen tekintetben (a Ka-
tona), vagy a kettémetszett fa év-
gyűrűiben, a pozdorjalemez szem-
cséiben, 'a samott érdes anyagsze-
rűségében. 

Igen! Az alkotó ■művési még 
nyolcvanesztendős korában is az új 
felé tör. Szeretné meglelni a maga 
helyét a holnap parkjaiban, mezőin 
és terein, mert úgy érzi, hogy 
,,... bízni kell abban a virágban is, 
amit kéz helyett traverz tart." 

LÉVAY ENDRE 

LEGSZÜKSÉGESEBB SZAVAINK GYŰJTEMÉNYE 

SARROSI KÁROLY: A magyar nyelv alapszótára. 
Tartományi Tankönyvkiadó Intézett, YJjvidrek, 1974. 

A szerző  Tanuljunk magyarul! című  
tanítói kézikönyveinek, illetve rtan-
könyveinek kiegészítéseként jelent 
meg A magyar nyelv alapszótára. 
Vajdaság Szocialista Autonóm Tar-
tomány terliletén fdkozafiosan tért 
hódít a környezet nyelvének elsajá-
títása, vagyis önigazgatású szocialis-
ta társadalmunk népeinek rés nem-
xetisiégeineik az a törekvése, hogy 
egymás nyelvén keresztül megis-
merjék egymás szokásait, hagyomá-
nyát, irodalmát, - egyszóval kulbúrá- 

ját. A magyiar nyelvnek mint nem 
anyanyelvnek a tanítása els ősorban 
Vajdaság általános iskoláinak szerb-
horvárt tannyelvű  tagozataiban ter-
jedt el. ,. 

A magyar nyelv alapszótárának 
elkészítéséhez elsősorban .szógyako- 
risági alapkutatásokra volt szükség. 
Sárvasi Károly megvizsgálta a hétt ől 
tizenegy éves gyermekek írásbeli és 
szóbeli kommunikációjának leggya-
koribb szavait (A Tartományi Tan-
könyvkiadó Intézet Közlönye, Űjvi- 
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dák, 1972, 17. szám), ezeket egybe-
vetette bizonyos szóstatisztikai •mun-
kák eredményeivel (Nemes Zoltán: 
Szóstatisztika egymillió szótagot fel-
ölelő  újságszövegek alapján, Buda-
pest, 1941; Nemes Zoltán: A magyar 
parlamenti nyelv leggyakoribb sza-
vai, Szeged, 1933; Cser János: A ma-
gyar gyermekek szókincse, Gyako-
risági és korszótár, Budapest, .1939 
stb.), ugyanakkor már meglévő  más 
nyelvű  minimális ,szótárakra ás ala-
pozott. A módszertani szakirodalom-
bál főleg Fülei—Szántó Endre és 
Szentgyörgyvári Artúr műveit hasz-
nálta fel. 

A magyar nyelv alapszótára pon-
tosan meghatározza a leggazdasá-
gosabb szavakat és frazeológiai egy-
ségeket, vagyisazokat a lexikai ,ele-
meket, amelyek többféle beszéd-
helyzetben is felhasználhatók. A 
szavak válogatásakor igen körülte-
kintően kellett eljárni, mivel a tan-
terv -csupán a nyolc év alatt elsajá-
títandó szavak mennyiségét (1900 
lexikai egység az előirányzott tárgy-
körökből) határozza meg. 
- A szótár összeállításakor a leg-

nagyobb relatív frekvenciával ren-
delkező  és az általános iskolai tanu-
lóik írásbeli és szóbeli közlésében 
leggyakralb'ban előforduló szavakon 
kívül figyelembe kellett venni a 
tárgykör, a beszédhelyzet, a fonoló-
giai-fonetikai szempont, a szavak 
hangulati-stilisztikai értéke által 
meghatározott szavakat is, melyek 
a nyelvoktatásban és .a társalgás-
ban nélkülözhetetlenek. 

A funkcionális nyelvtan a szava-
kat nyelvtani szerepük szerint álta-
lában két csoportba osztja. A szó-
kincs nagyobbik felét a fogalomje-
lölő, tartalmas szavak .(igék, f őne-
vek, melléknevek és ezek származé-
kai) alkotják. A többi szó viszony-
jelölő, funkcionális, a mondat meg-
szerkesztésében vesz részt -(igeköt ők, 
névutók, névelők és köt őszók). A 
viszonyszákon ‚ kívül a határozószók, 
bizonyos melléknevek, számnévék, 
névmások kés igék is részt. vesznek a 
mondatszerkesztés•en. A szótár eze-
ket :a szavakat a viszonyjelöl ő  sza-
vakkal együtt A leggyakoribb struk-
túraszók címmel külön ki ás emeli. 

A tulajdonképpeni Magyar—szerb-
horvát • alapszótár a leggyakoribb 
frazeológiai egységekkel a színeket, 
a számokat, a napok és hónapok ne-
veit, az_ országok, földrészek és né-
pek neveit, az óravezetés leggya-
koribb kifejezéseit és a leggyako-
ribb iszemnélyneveket tartalmazó fe-
jezetek után következik. A bet ű -
rendes szótári részben a magyar 
szavak' mellett szerbhorvát nyelv ű  
értelmezés található. A szavak szó-
tári alakja azonos la magyar és .a 
szerbhorvát szótárakban használa-
tos szóalakokkal. A minimális .szó-
tár csupán abban tér el az általá-
nosan elfogadott szótárszerkesztési 
alapelvektől, hogy önálló hangként 
szerepelteti az á-t és az é-t, els ősor-
ban azért, hogy a magyar nyelvet 
célnyelvként tanulók számára meg-
könnyítse ezeknek a hangoknak az 
elsajátítását. 

A kontrasztivikbás elve alapján' a 
szerző  •egybeveti a leggyakrabban 
előforduló magyar és szerbhorvát 
frazeológiai egységeket. Erre azért 
van szükség, mert a magyar igék és 
névszók nagy részének más a von-
zata, mint a szerbhorvát igéknek kés 
névszóknak. Rendkívül hasznos. a 
magyar és a szerbhorvát szólások és 
közmondások egybevetése. (.Ég a ke-
zében a munka = Posao ,mu ide od 
ruke. Éhes, mint a farkas. = Biti 
gladan kao vuk. Előbb gondolkozz; 
aztán beszélj! = Ispeci pia reci! Úgy 
é1, mint hal a vízben. = Živi kao 
bubreg u loju. Ki mint veti ágyát, 
úgy alussza álmát. = Kako prostreš, 
onakđ  ' ćeš i le ati. Az akna nem esik 
messze a fájától. = Kakav otac, ta-
kav sin. Ki korán kel, aranyat 
lel. = Ko rano rani, áve sre će ágra-
bi. stb.), mert szemléletességével el ő-
segítheti a tanulókban a két nyelv 
közötti kiülönbáé.+gek 'tudatosítását. 

A magyar nyelv alapszótára 
nemcsak azért jelentős, mert azt a 
szókincsminimumot tartalmazza, a-
mely alapján eredményesen tanitha- 
tó a magyar nyelv mint célnyelv az 
általános iskolában, • hanem azért is, 
mert a tanulókon kívül a nyelvta- 
nárok, a tankönyvszerkeszt ők, az 
ányanye'lvet oktató tanárok, a lekto-
rok, a fordítók, az újságírók stb. is 
értékes adatokat szerezhetnek be-
lőle. 

MOLNÁR CS. LÁSZLÓ 
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EGY . ÉLET ÉS EGY KORSZAK ÖSSZEGEZÉSE 

MILOŠ CRNJANSKI: London regénye. 
Forum, Űjvidék és Magvet ő, Buda pest, 1.975. 

Hosszú életútja során Miloš Crnjans-
ki, túl +nyolcvanadik ,életévén', elér-
kezettnek látta az időt, hogy tapasz-
talatait összefoglalva megírja élete 
nagy regényét, megpróbáltatásait, s 
ezek közül a legnagyobbat: azt a 
negyedszázadot, amelyet hazájától 
távol és attól elszakadtan London-
ban töltött. S ezzel együtt Európa 
egy egész korszakának regényét is, 
bolyongásait ésmegpróbáltatásait 
egy emberöltőn át. Crnjanskit egész 
írói pályáján végigkísérte a hazájá-
ból hajdan kitelepült, örökös ván-
dorlásra kényszerült szerb nép sorsa 
— s végül saját sorsa is. Seobe c. 
regényének els ő  részét még a húszas 
évek végén írta meg .(magyarul 
1941-ben jelent meg Örökös ván-
dorlás címen az Egyetemi Nyomd.a 
kiadásában Budapesten), majd má-
sodik és terjedelmesebb, befejez ő  
részét jó harminc évvel kés őbb. 
Ebben a kétkötetes regényében az 
Oroszországba kitelepült szerb gra-
nicsárok sorsát, lassú ;szétszóródá-
sát és folyamatos felszívódásának 
tragédiáját írta meg művészi szín-
vanailon. A hajdani Magyarország 
határőrvidékein letelepített szerbek 
sorsa. valóban az örökös vándorlás 
volt Európa harcterein, a szerb gra-
nicsárok, akik azóhaza felszabadí-
tásában reménykedtek, Európa leg-
különbözőbb csataterein hullatták 
vérüket a 'Habsburg-dinasztia érde-
keiért. Nem csoda hát, ha a XVIII. 
században egyre vágyakozóbb pil-
lantásokat vetettek az „édes pra-
voszlávfát" megtestesít ő  „Matuska 
Moszkva" felé és a század második 
felében egyre nagyobb tömegek ke-
rekedtek útra, hogy Oroszországban 
letelepedjenek. S mi lett a sorsuk? 
Ugyanazt a feladatot kellett telje-
síteniük, mint amit a Habsburgok 
alatt, csak éppen a cárizmus érde-
keiért véreztek el, s míg az egykori 
Magyarországon a beolvadás ve-
szélye nem volt közvetlen, az Orosz-
országban kialakult szerb falvak 
már a múlt század végéig felszívód-
tak. Emléküket legfeljebb neveik 
őrzik. 

. A második világháborúban azu-
tán most már Crnjanski életében 
következett be az, ami élete els ő  
felében népének sorsával kapcsolat-
ban gyötörte: Crnjanski, aki a ki-
rályi Jugoszlávia diplarnáciájában, 
a római nagykövetségen teljesített 
szolgálatot, hazája lerohanása után 
külföldön maradt, sőt a később kia-
lakuló szocialista Jugoszláviát is 
megtagadta és sorsa a hontalanság, 
a kirekesztettség, a népét ől való tel-
jes elszakadás lett. ,A több mint két 
évtizedes hontalanság éveiben aztán 
benne is, akárcsak annyi más sors-
társának lelkében, megindult a fel-
őrlődés folyamata és az a meggy ő-
ződés, hogy „rossz lóra tett"; az író 
olyan művészetet gyakorol, amely 
nyelvének, alkotói eszközének szer-
ves része és a hontalanság pályájá-
nak még akkor is teljes cs ődjét és 
végét jelenti, ha netalántán m űvei 
valamilyen más nyelven jelennek 
meg; a hazában maradt népét ől 'kell 
elszakadnia, sőt mi több: megta- 
gadnia. És ez az, amire Miloš Cr-
njanski nem volt képes: több mint 
két évtizedes emigráció után vissza-
tért hazájába, Belgrádba, és ott írta 
meg életének másik nagy prózai 
főművét, a London regényét, amely 
magyarul most jelent meg az újvi-
déki Forum és a budapesti Magvet ő  
közös kiadásában. 

Ez a műve azonban áttételes; Cr-
njanski nem a hontalanságba sza- 
kadt szerb emigráns életét és egyéni 
tragédiáját írja meg; f őhőse, Nikolaj 
Rodionovics Rjepnin, az egykori 
orosz hercegi leszármazott, aki az 
idegenben már kezdett ől fogva nem 
használja, sőt tagadja hercegi címét. 
Az első  világháborúban először Bru-
szilov, majd az ellenforradalmi De= 
nikin vezérkarában „dpraporesik" és 
a Denikin-féle ellenforradalmi had-
sereg leveretése után Kercsb ől in-
dul el kálváriás útjára, amely több 
mint két évtizeden át Görögorszá-
gon keresztül először Csehszlová-
kiába, majd Olaszországba, Portu-
gáliába és Párizsba vezet, hogy 
Franciaország lerohanásakor Lon- 
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donban találjon menedéket. Azzal; 
hogy Crnjanski regényének főhőse 
(és minden más szerepl ője) orosz 
és lengyel, a szerb író még maga-
sabb, világszintre emeli az egész re-
gényt és főhőse személyén és jel-
lemén át mutatja ki, hogy az orosz 
forradalom diadala, majd a Szovje-
tunió, a Vörös Hadsereg végleges 
győzelme voltaképpen a cárizmus 
ellen fegyvert ragadott orosz nép 
győzelme és az orosz forradalmi 
gondolat beteljesülése volt, ami el-
len harcolni hazaárulás. Mindebből 
pedig logikusan következik a szerb, 
vagy ha úgy tetszik, jugoszláv író 
kimondatlan, de a szövegen forrón 
átsütő  vallomása, hogy a királyi Ju-
goszlávia összeomlása, majd a szerb, 
szlovén, makedón stb. délszláv né-
pék kommunistáinak több mint 
négyéves harca a fasizmus ellen, 
voltaképpen a délszláv népek vegs ő  
győzelmét jelenti, s a szerb író ha-
zatérése a szocialista Jugoszláviába 
olyan folyamat végeredménye, amely 
számára az egyetlen logikus és le-
hetséges megoldás, ha életben akar 
maradni. Még akkor is ezt jelenti, 
ha Rjepnin, az örökké hazavágyódó. 
mégiscsak orosz arisztokrata, a sa-
ját .egyéni életében már más kiu-
tat nem talál: a halált, az öngyil-
kosságot, ami a regény. végén be is 
következik. 

A regény cselekménye, ha a 
gyökerek az első  világháború vé-
géig nyúlnak is vissza, voltaképpen 
a második világháborút követ ő  
években kezdődik, amikor Rjepnin. 
aki lassanként teljesen elidegenedik 
mind az Angliában még visszama-
radt lengyelektől, mind a cáristák 
komitéjétől, éppen szókimondása 
folytán csak nyomorog, nem tud 
elhelyezkedni és egyre mélyebbre 
süllyed. Feleségével, a negyvenes 
éveiben járó Nadjával boldog há-
zaséletet él ugyan, de az asszony 
meddő  marad, s úgy érzi, ez az oka 
annak, hogy férje, az ekkor ötven-
három éves Rjepnin egyre inkább 
a teljes csalódás, az életuntság je-
leit mutatja. Az asszony, a tábor-
noklány, bábuk varrásából és ela-
dásából tengeti életét, egyébként a 
családi ékszereket már mind ela-
dogatták, amikor Rjepninnek végül 
sikerül egy előkelő  londoni cipő- és 
bőráruüzletben péntárosként elhe-
lyezkednie. Rjepnin azt szeretné, ha 
a felesége New Yorkba menne, ahol  

nagynénje él, s ott megmenekülhet 
a koldusbot réme el ől, s ezt az 
ideiglenes válást Rjepnin arra hasz-
nálná fel, hogy végét vessen életé-
nek és szabaddá tegye feleségét. A 
végleges összeomlás akkor kezdődik, 
amikor Rjepnin egy kis angliai für-
dőhelyre megy, ahol kéthetes sza-
badságát tölti és ott egy nagyobb 
orosz társasággal kerül össze. Itt 
végleg kiábrándul honfitársaiból, 
akiknek egész élete -- akárcsak az 
akkori London közép- és fels ő  osz-
tályának élete is — a szexen ala-
pul (Mindennek gyökere a szexben 
van, mondja néki egy fiatal londoni 
lány), és a társaság hölgytagjai., 
mint éhes kis női csukák vetik rá 
magukat a feleség nélkül nyaraló 
Rjieprnlinre, Az asszony, aki most is 
szerelmes férjébe, azért távolítja el 
magától Rjepnint, hogy az egyik 
londoni kórházban egy egész jelen-
téktelen műtét árán visszanyerje fo-
gamzóképességét (ezzel szeretné az 
életuntságtól elterelni férjét), de az 
igazi ckról egyetlen szót sem szól 
a diszkréten nem érdekl ődő  férjé-
nek.- Viszont, amikor Rjepnin nem 
sakkal később ezt az utolsó szalma-
szálat, a szerény keresetet biztosító 
állást is elveszíti, szintén egyetlen 
szót sem. szól a feleségének, aki 
harmadkézből tudja meg a való-
ságot. Végül az asszony megkapja 
New York-1, három hónapra szóló 
beutazási engedélyt és elindul Ame-
rikába, de nem mondja meg férjé-
nek, hogy a műtét után sikerült 
másállapotban maradnia, s ezzel az 
újabb hallgatással voltaképpen elin-
dítja férjét a halál felé vezet ő  útra. 
Ezt később sem írja meg férjének, 
aki, egyedül maradva, minden hi-
dat feléget maga mögött. Az asz-
szony távozása után Paneva grófn ő  
istállójában kap állást, de egyre 
szabadabban fejti ki a grófn ő  és 
emigránstársai el őtt is,azt a véle-
ményét, hogy — aha tehetné — leg-
szívesebben Szentpétervárra, szül ő -
várasába szeretne visszatérni, mert 
látja, hogy a második világháború-
ban igenis az orosz nép győzött. Ez 
a megyőőődés először akkor alakult 
ki benne, amidőn a nagy moszkvai 
győzelmi parádét látja a moziban. 
„Igen, a lépés, a lépés ugyanaz", 
ahogy a csapatok felvonulnak, ugyan-
az, mint az ő  fiatalkorában volt, 
a halhatatlan orosz katonaszellem, 
amely annak idején Napóleont is 
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legyőzte. Végeredményben — annak 
ellenére, hogy a nyugati hatalmak, 
tehát az ;angolok és amerikaiak éve-
kig engedték, sőt előmozdították, 
hogy a Vörös Hadsereg minél több 
vért veszítsen — még mindig nem 
hagytak fel azokkal az álmokkal, 
hogy a „vörösöket" le lehet verni. 
Egyik orosz barátjától (aki végül is 
öngyilkos lesz) egy, a mai Lenin-
grádot ábrázoló diszes albumot kap, 
s abban találkozik az Auróra cir-
kálóval, amelyik gyermekkorában a 
csuzimai ütközetb ől is győztesen ke-
rül ki, és 'amelyik a nagy orosz 
szocialista forradalmat is elindítja. 
Ez a cirkáló egyre inkább kísérti, 
hogy haza kellene térnie szülőváro-
sába, ahonnan az életbe elindult; 
haza kellene térni, még ha száz-
szor ds lehetetlen. Ebben a kötetben 
látja a Téli palota előtt diadalma-
san felvonuló vörös zászlókat, „ame-
lyek az Oroszországért folytatott 
háborúban sem szégyenültek meg", 
,csak a szerepek cserél ődtek fel". 
„Nem sértődnék meg mégazon sem, 
ha őt magát agyonlőnék", amint ezt 
egykor, Krímben a vörösök akarták 
vele tenni. S az Auróra dicsőségé-
ről írva, ez az orosz emigráns, élete 
vége felé így gondolkodik: 

„Csuzima után ez a cirkáló sok-
kal nagyobb csata megvívására ma-
radt vissza Oroszországnak." S ő  
(Rjepnin) nem maradt vele; .Keres-
ből a levert fehér hadsereg szégye-
nét vitte magával. Ok Oroszország 
ellen verekedtek, s nem tudták, 
hogy Anglia és Amerika, a franciák 
ésolaszok, •a románok és görögök 
öltöztetik mundérba őket. Szétszó-
ródtak, mint a szemét, az egész vi-
lágon. „Hamarosan szégyenteljesen 
ki fognak halni, noha mindazt, amit 
vétkeztek, az egykori Oroszország 
egykori Petrogradja iránti szeretet-
ből tették." „Da, zdrasztvuest, Au-
rora!" 

Igen, élete vége felé eddig a fel-
ismerésig jut el az emigráns Rjep-
nin, megtagadja a londoni cári ko-
mitét, megtagadja saját múltját,  

sőt, innen már csak egy lépés az, 
amit az amerikai nagykövetségen 
tesz, amikor azért hívatják be. mert 
felesége és az amerikai nagynéni 
kérése megérkezik, hogy Rjepnin is 
megkapja a beutazási engedélyt és 
kérdéseket tesznek fel neki, hogy 
mi a véleménye :a mai Oroszország-
ról. Ekkor Rjepnin azt mondja az 
amerikai tisztviselőnek, ő  csak azt 
kéri, hogy a felesége New Yorkban 
maradhasson, ami azonban őt illeti, 
ha tehetné, szívesen visszatérne 
Oroszországba. (rtsd: a Szovjet-
unióba.) 

S ettől kezdve már logikusan kö-
vetkezik az illogikus vég; egy este, 
amikor lengyel barátja ideiglenesen 
üresen maradt lakásából elindul, 
hogy „Párizsba, onnan pedig Algé-
riába, az idegenlégióba utazzék", 
Rjepnin csak egy kavicsokkal ala-
posan megtömött hátizsákot visz 
magával. Doverbe utazik, melyet jól 
ismer, a sötétségben elold egy csó-
nakot, kievez a tengerre, s amikor 
már eléggé eltávolodott a parttól, 
a hátizsákot a vállára kapcsolja, fel-
áll a ,korurványra és f őbe lövi magát. 
Semmi nyom nem marad utána, 
eltűnik a hullámokban. 

Felesége (megszületik-e a ne-
gyedszázadig várt gyermek vagy 
nem???) hiába várja; a regény fő-
hőse többé nem jelentkezik. De két-
ségtelen, hogy egy olyan világ tűnt 
el vele, amely nem térhet többé 
vissza. Soha többé. 

,Crnjanski azonban, a regény 
szerzője, aki maga is olyan sokat 
foglalkozik írásaiban az öngyilkos-
ság gondolatával (az ember nem 
halhat meg úgy, mint egy beteg 
macska), hetvenéves korában visz-
szatért hazájába, s megírta az 
emigráció nagy regényét. Vagy tán 
inkább: lírai vallomását a hontala-
nok sorsáról, saját életér ől. 

A regényíró és a költ ő  egyetlen 
tusakodása ez a m ű  önmagával. 
Mindenképpen maradandó alkotás. 

. A fordítás Ács Károly elmélyed ő , 
gondos munkája. 

CSUKA ZOLTÁN 
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MEGJELENT AZ ÉLETJEL MINIAT ŰRÖK 27. FÜZETE 

IVÁNYI ISTVÁN 

VISSZAEMLEKEZESEIM ELEIEM FOLYASARA 
(Önéletrajz) 

Ez a röpke életrajz — amely egyben nagyon szerény hangú, 
őszinte és igaz vallomás -- Szabadka szellemtörténetének elsó je-
lentős szárnypróbálgatását tárja elénk. Egy ilyen határtalanul önzet-
len, az áldozatos munkától még a legmostohább körülmények között 
sem visszariadó lélek egyszerűbb hangvétellel talán nem is tudta volna 
megírni élete történetét. 

Ritka érték ez a szerény kis könyvecske, mert intim fejezete-
iből nem csupán Szabadka város története írójának életrajzával ismer-
kedhetünk meg, hanem apró, részletekbe is bocsátkozó fejezetei 
mögül kirajzolódik a századforduló el őtti és a századforduló kisvárosi 
polgári társadalmának életrajza is. lványi István talán éppen azért írta 
meg egy tanár ember mindennapjait, hogy ezekben a kortörténeti ké-
pekben — ha nem is elmélyül ő  elemzéssel, csak a társadalmi osztá-
lyok határvonalait érintve — fölfedje azt a filiszteri közönyt, a dzsent-
ri vagy parvenü köröknek azt a közönyét és zárkózottságát, amely a 
szellemi élet kibontakozásának szinte megkövesedett akadálya volt. 

Iványi István nem riadt vissza ezekt ő l az elháríthatatlannak lát-
szó akadályoktól. A kezdeményezések embere volt. Mindig újabb és 
újabb vállalkozásokkal igyekezett feltörni a terméketlennek min ősí-
tett szabadkai ugart, mert hitte, hogy ebben a felszínes jólétt ő l tes-
pedő  városban is lehet emberi összefogással olyan testületeket létre-
hozni, melyeknek nem a kártyacsata és a dáridó a kiélési formájuk, 
hanem az, hogy széles és szabad munkaterületeket biztosítsanak a 
művelődési tevékenységek számára. Ezek közé a kezdeményezések 
közé tartozott a kaszinó, a közkönyvtár, a történelmi társulat, a mo-
nográfiai bizottság, a szabad líceum, amelyeknek megalapítását a 
teljes embert követel ő  tanári munka mellett is els őként ő  javasolta a 
város vezető inek, s volt annyi ereje hozzá, hogy a gáncsoskodások és 
abban a korban a mi vidékünket annyira jellemz ő  nemtörődömség el-
lenére is megvalósítsa terveit. Egy élet árán annyi értékes adatot 
gyűjtött össze, amennyit el őtte itt senki nem tudott fölmutatni. 

Kár, hogy korán bekövetkezett vaksága megszakította tevékeny-
ségének, terveinek azt a sokat ígér ő  sorát, melynek folyamán a még 
érintetlen szellemi, közm űvelődési területeket akarta feldolgozni Sza-
badka és a környező  városok, helységek számára intelemnek. Mert 
itt csak kemény, küzdelmes munkával lehetett a nyomtatott bet űnek, 
a könyvnek, a folyóiratnak befogadó és minden törekvésében támo-
gató olvasóközönséget toborozni. 

Egy élet így — még miel őtt minden vállalkozását valóra váltva 
teljesen befejez ődött volna — élve kihunyt. Önéletrajza csöndes 
elhallgatással zárul, de életm űve annál termékenyít őbben élt tovább, 
és munkatársainak jóvoltából a szellemi élet itt is otthonra talált és 
európai hírű  költőket, írókat, kritikusokat nevelt az irodalomnak. 

A 68 oldalas, 16 értékes dokumentumot közl ő  könyv előfizetési 
ára 5, bolti ára pedig 6 dinár. 






