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BÁNYAI JÁNOS 

AZ IRODALOM KÉT HALOTTJA 

Persze csak a véletlenen múlhatott — az ilyen véletlenek, az id ő  múl-
tával, megtervezettnek látszanak ---, hogy Németh László, nagy tudás-
szomját oltva (a Híd a D r á v á n cím ű  írásában beszél errő l) éppen 
Ivo Andrič  P r i p o v i j e t k e cím ű  könyvébő l tanult szerbhorvátul. 

Ez a tény számunkra, tekintet nélkül arra, hogy a véletlen m űve 
csupán, szimbolikus érték ű . 

Mert az irodalom számunkra nem egynem ű  és nem egynyelvű . 

Egyszerre, ugyanazzal a szenvedéllyel szívjuk magunkba a magyar és 

délszláv irodalmakat, életünk és létünk mindig jelentév ő  kérdéseire ke-

resve választ (s válaszokat). Mi valóban tudjuk, amit Németh László 

csak sejthetett, mert — saját megvallása szerint -- csak kontárkodott 

ivo Andrić  nyelvében, hogy az irodalmak valahol találkoznak és a 

végső , az emberi életre és létre érvényes kérdésekre ugyanazt a választ 

adják. 

Tehát már nem a véletlen m űve, hogy Ivo Andrićról és Németh 

Lászlóról egyszerre beszélünk, még ha puszta véletlenen múlott, hogy 

egyszerre temették őket. 

Az »értünk valós< Irodalomról beszélünk. 
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IVO ANDRIČ  — AZ ELBESZÉLÉS DICSÉRETE 

Amikor erkölcstant és etikát írt, amikor az életre és a bölcsességre tanított 

(Ez mind én voltam egykor), Füst Milán nemcsak a keleti világ álarcát öltötte 

fel, hanem egyúttal a keleti bölcsesség egyik legmegfoghatóbb és legszigo-

rúbban betartott beszédformáját is felvette, hogy kifejezhesse magát; semmit 

sem közöl közvetlenül, nem mond ki örök igazságokat, hanem történeteket 

beszél el, mesét mond. Azt is bizonyítja ezzel, hogy az igazságnak, akárhogyan 

is forgatjuk, tizenöt arca van, de lehet egy tizenhatodik is ... De a lényeges 

ebben az írói eljárásban, hogy az erkölcs és a bölcsesség a legközvetlenebbül a 
történetben mutatkozik meg, a »megtörténtben«. Azt is tudni kell persze, hogy 

mielőtt definícióvá válna, kisz ű rhetővé, az igazság visszahúzódik a történetbe, 

elrejtezik a mese világában, mert ott van valójában otthon. 

Ez a tapasztalat hangzik ki Ivo Andri ć  minden írásából. Neki sincsenek 

maximái, se definíciói. Egyetlen törvénye van: az elbeszélés, a történet el őadása, 

a mesemondás. Igy az igazság valójában nem más, mint az igazság utáni ál-

landó, soha be nem fejezhető  kutatás. 

S ez nem pusztán az írói módszer vagy az írói tapasztalat kérdése, 

hanem ivo Andri ć  epikai világának konstitutív eleme is. Mert külön világa 

van Andrić  prózájának, ezt sokszor mondták már és sokfel ő l bizonyították. 

Mint Faulknernek, mint Kafkának, mint Németh Lászlónak. S ebben a világ-

ban különös emberi törvények uralkodnak. Önmagukban teljes és befejezett 

törvények, melyek nem vezethet ők vissza az érvényben lév ő , írott törvények 

cikkelyeire, de nem is értelmezhet ők azok távlatából. Mert a m ű  maga teremti 

meg emberi törvényeit, s ezek akkor hatnak leginkább, ha a m ű  külön világa, 

a műben láttatott emberek közötti megtörténés, tehát a történet igazolja és 

érvényesíti őket. 

Éppen ezért Andri ć  prózájának kulcsfontosságú törvénye: a történet. 

Mert Andri ć  hősei, törökök és bosnyákok, vezírek és konzulok, papok éš 
szerzetesek, szám űzöttek és kitagadottak, zsarnokok és áldozatok, mind sorra, 

kivétel nélkű l . a történetben élnek, mégpedig — leggyakrabban — az emlé-

kezetben megőrzött történetben. Az emlékezet pedig, jól ismerjük, ha meg ő riz 

valamit, akkor azt meg is másítja, nem egyszer visszájára fordítja, a reálišt, 

a »valóban megtörténtet« fikcióvá változtatja, a fikciót valóságnak tünteti fel. 

Ez a megfoghatatlan és ellen ő rizhetetlen emlékezet a forrása Andri ć  történe-

teinek, még akkor is, ha történelmi dokumentumokra hivatkozhat. 

Nemcsak a hősök, de Andrić  egész epikai világa ilyen történetekben él. 

Talán ezért nem kerekedhetett Andri ć  egyetlen elbeszélése, története sem :— 

bármilyen  terjedelmes -- valóságos és hagyományos értelemben vett regénnyé. 

Az emlékezetb ő l feltörő , átalakított és alakító történet ellenáll a kikerekítés, 

a »regénybe fogás« szándékának. A feltörő  történetsorok csak fikciós szöveg-

rétegeket képezhetnek, nem »kerek« regényformát. Ezek a történetsorok 

szövegrétegek

és  

szövegrétegek a teljes múltat őrzik, a történelemnek az irodalomra testált. 

világát, és egy földrajzilag is pontosan kijelölt térséget határoznak meg. 

Ahogyan Andri ć  mondotta A vezír elefántja című  története legelején: 

232 



A boszniai falvak, városok teli vannak mesékkel. Ezekben -  a 
legtöbbször koholt történetekben hihetetlen események látszata 
és gyakran képzeletbeli nevek álarca alatt a vidék, él ő  embe-
rek és réges-rég let űnt nemzedékek valóságos, de el nem is-
mert története rejt őzik. Ezekrő l a keleti füllentésekr ő l tartja 
a török szólásmondás, hogy „igazabbak minden igazságnál". 

Rejtetten és visszavonultan élnek ezek a történetek: féltve ő rzött kin-

csek. Mert egy-egy vidék, város, családi ház, épületrész hagyománya, korsza-

kok és nemzetségek meghatározó öröksége maradt fenn bennük: 

Hónapokig élhetsz valamelyik kaszabában, anélkül, hogy akár 
egyet is igazán és egészében hallanál e mesék közül; s meg-
történhetik, hogy véletlenül valahol égy éjszakára megszáll az 
ember, s három-négy ilyen mesét is elmondanak néki, éspedig 
a leghihetetlenebbeket, melyek legtöbbet mondanak a környék-
rő l és embereir ő l. 

Minél több ilyen történetet hallott, vagy minél több ilyen történetet tud 

valaki, annál bölcsebb, annál erősebben érzi az igazság keresésének kihívását. 
Mert minél több történetet ismer, annál jobban tudja, hogy »koholt«, képzelt 
történetek ezek, hogy h ősei kitalált nevek csupán; az emlékezet másította 
meg a valóságos történeteket, vagy sz őtt egykori jelenségekhez és h ősökhöz 

meséket, fikciókat. Andri ć  ezt többször hangsúlyozza. Mégis, vagy éppen ezért 

mondhatjuk — Füst Milán életszemléletének bölcs paradoxonára is gondolva 

—, minél távolabb kerültek, a megmásító emlékezet útján, a tények és adatok 
valóságától, ezek a történetek annál mélyebben, lényegbevágóbban ragadják 

meg a valóságot, a történelmet, annál többet mondanak el a »környékr ő l és 
embereirő l«. Ezeket a történeteket tehát mint az igazi emberi valóság 'részeit 

kell értelmeznünk. Ahogyan látszatok csupán a valósághoz és történelemhez 
mérten, olyképpen fiktív voltuk is csak látszat csupán az igazsághoz, a lényeg-

hez mérten. Egymást értelmez ő  és egymás kérdéseire válaszoló párhuzamos 

felületek. Andri ć , ha a vezír elefántjának történetét mondja el, ha hidak legen-

dáját szövögeti, ha az elátkozott udvar vastörvényeit sorolja el, másra nem is 

gondol, mint arra, hogy pontos történetet, pontos legendát, pontos történet• 
sort mondjon el, mert jól tudja, közlései az igazsággal, az élettel párhuzamo-

sak, mindig az igazság és az élet kérdéseire válaszolnak. 

De ezt csak a bölcsek tudják. 

Ezért tartozik Andri ć  a bölcs írók közé. Mert az irodalomban nem az a 

bölcs, aki: jól ért filozófiához, etikához és erkölcsökhöz, és a mindentudók sem 

bölcsek, ők talán a legkevésbé, hanem els ősorban az, .aki nem is gondol a 

bölcsességre, - akinek nincs szándékában örök érvény űt és tökéleteset mon-

dani. Aki, ahogyan Goethe, a nagy bölcs mondotta: »valami különöst fejez ki, 
anélkül, hogy az általánosra utalna, vagy gondolna.« Mert folytatja Goethe —

rAki . elevenen megragadja  ezt a különöst, egyúttal megkapja az általánost is, 

anélkül, hogy észrevenné, vagy csak kés őn veszi észre.« Ez a történetmondás 
igazi funkciója. Ezért összpontosít Ivo Andri ć  is mindig a történetre. És a 

történetmondóra (az íróra) fordítva: aki szívósan és kitartóan vizsgál - egy 

tárgyat, egy jelenséget, aki minderr ő l beszélni tud, lassan, körültekint ően, 

megfontoltan, az olyan mélységekig hatol, ahol a különös — a koholt, a 

hihetetlen történet --. az emberi élet nagy összefüggéseinek láncolatába, kerül, 
ahol a tárgyat és a jelenséget reprezentálva, a világot mozgatja meg.

-  Így 
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ragadta meg Andri ć  a történelem különös jelenségeit és témáit, így tekintett 

emlékek és legendák, arcok és természeti képek mélyére; mintha más gondja 

sem lett volna, csak feszes és szigorú formába öntött beszámolót írni a múlt-

ról, a jelenbe áthajló emlékekr ő l, egy-egy különös arcvonásról, életútról, sors-

ról, vagy a kéz néhány öntudatlan mozdulatáról. Mindez azonban: a hidak, az 

arcok, a vezírek, a konzulok, a keleti ízek és színek, a nehéz szeszek és 

zamatok, az elátkozott udvar, máig jelképpé, minek következtében bölcsességgé, 

igazsággá minősült át. Andri ć  történetmondása ugrasztotta ki a történetekb ő l 
a mindig visszahúzódó, a mindig rejtőzködő  igazságot. Vagy, ahogyan mosta-

nában mondanánk, az írás. Az üres felületeket betölt ő , a szókincset mozgató 

gyakorlat. 

A történetmondás, az írás ilyen gyakorlata Andri ć  epikai világában mindig 
sajátos és különös »íráshelyzetekben« mutatkozik meg. Néha rejtett, néha köz-

vetlenül történetstrukturáló mozzanat ez az íráshelyzet. De mindig jelen van. 
Pontos tér- és id őmozzanatok határozzák meg. Innen, az íráshelyzetb ő l indul 
Andrić  minden elbeszélése és regénye. Rendszerint a látszólagos reprodukálás 

szándékával: beszámoló egy — mondjuk valamelyik kaszabában — hallott, 
ellesett történetr ő l, vagy valamelyik irattárban, a régi feljegyzések rengete-
gébő l felsejlő  arcélrő l. S ilyenkor az író kívül állhat, szerzetesi igénytelenség-
gel róhatja feljegyzéseit, látszólag sohasem önmagáról, sohasem a megélt 

történetet mondva el, hanem mások szavait, mások életét és sorsát beszélve 
el. A történetmondó kívülálló, de kívülállása nem a törvényszéki írnoké, 
hanem a melegen együttérz ő  és érdekl ődő  szemlél őé. Mert bármennyire is 
nyilvánvaló Andri ć  elbeszéléseiben a kívülállás és a reprodukálás szándéka, 
minden történetében van egy pont, ahol a h ősök és a mesemondó, ahol .a 
történet és az író találkozik és azonosodik. Ebb ő l a pöntból, ebbő l a látószög-
bő l tárul fel az írás gazdagsága és a jelenített világ teljessége. E látószögek 
mindig a választott íráshelyzet függvényei. 

Az egyik ilyen, Andri ć  prózájában talán a legsajátosabb helyzet, az 
Elátközott udvar struktúrájában figyelhet ő  meg. Mert mintha önarcképét raj-
zolta volna meg Andri ć  annak az »ifjú embernek« elmosódott alakjában, aki 
Péter barát halála utáni napon a kolostor egyik ablakában áll, a hólepte temet ő t 
nézi, és miközben a szomszéd szobából az elhalálozott hagyatékát számbave-
vők hangját . hallgatja, Péter barátra és annak egész életre szóló történetére 
emlékezik; az elátkozott udvar történetére. Péter barát az isztambuli börtön 

— az elátkozott udvar — rabja volt egy ideig, és akkori élményéit gyakran 
mesélte el tanítványainak, kolostori barátjainak. De már halott, amikor törté-

nete, a nagy élmény formát kap, írásos változatot. A kolostor téli udvarát és 
temetőjét szemlél ő  »ifjú ember» emlékszik Péter barát emlékező  szavaira, s 
ez a kettős áttétel vonul végig a teljes elbeszélésen, jelezve egyrészr ő l, hogy a 
leírt történetet az emlékezet nyilván több helyen megmásította, másrészr ő l 
viszont, hogy az írásnak csak ez lehet a törvénye: átalakítva, a maga törvény-
rendszerébe emelve beszélni a különösr ő l, az élményt az írás törvényei szerint 
formálni meg. 

Áttételes »íráshelyzet« ez, de Andri ć ra nagyon jellemz ő . Először is, Andri ć  
a szigorú és kemény formákat kedvelte, ez a halottra való emlékezésb ő l fel-
idézett történet pedig már eleve ilyen forma; stabil és tartalmas, mint a 

hidak, a falak, a várak. Másodszor, az áttételes »íráshelyzet« arra is rámutat, 

hogy.: Andri ćot a tárgyilagos érdekli, nem a közvetlenül szenvedélyes és indu-

latos; inkább a tények, mint az érzelem hullámzása. Csakhogy ež a kemény 
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forma és ez a tárgyilagos tartózkodás s megfontoltság kéreg alatt m űködő  
indulatokat, tárgyak felszíne alá s ű rített látomásokat rejteget. És ezek az 
olvasót sokkal tartósabban kerítik hatalmukba, mint a közvetlenül .  közölt és 
óriásra méretezett indulatok és szenvedélyek; a felfedezés igazán nagy örömeit 

hozza, ha a felszín, a látható, a kéreg alá tekint az olvasói figyelem. 

Az Elátkozott udvar sajátos »íráshelyzete« tehát nemcsak az elbeszélés 
keretét jelzi, hanem az elbeszélés menetének is bels ő  mozgatója. Mert az 

„ifjú ember", aki Péter barát szavaira emlékszik, s meg őrzi történetét, arra is 

emlékszik, ahogyan Péter barát beszélt, töredékesen, rendszertelenül: 

Ezek a töredékek nem kapcsolódtak mindig rendesen egy-
másba. Gyakran, miközben elbeszélését folytatta, megismételte 
azt, amit egyszer már elmondott, máskor meg el őreszaladt, s 
átugrotta az id ő  jó részét. Úgy beszélt, mint akinek a szemé-
ben az id őnek immár nincs jelentősége, s ezért másnak az 
életében sem tulajdonít sem az id őnek, sem az id ő  termé-
szetes folyásának valami nagy fontosságot. Elbeszélése meg-
szakadhatott, folytatódhatott, ismétl ődhetett, egyes dolgokat 
elő re elmondhatott, hogy aztán visszatérjen rájuk, s őt miután 
már befejez ődött, ki lehetett egészíteni, magyarázni és b őví-
teni, tekintet nélkül helyre és id ő re, s tekintet nélkül az ese-
mények valóságos és örök érvény ű  lefolyására. 

Péter barát beszédmódját csak részben ő rzi meg a történet, az Elátkozott 
udvar formája. A töredékesség, az id őrészek kihagyása, a kiegészítések még 
jellemzőek az elbeszélésre, de az ismétl ődések, a megszakítások már nem. 
Ez arra mutat, hogy az áttételes »íráshelyzet« jelezte emlékezés egyúttal meg-
másítás is: meg őrzi Péter barát történetét, minden bölcsességével és szigo-
rával együtt, ugyanakkor azonban át is alakítja azt, mégpedig az írás törvé-
nyei Szerint. Mert a töredékesség, az id őrészek kihagyása, a visszakanyaro-
dás (is) az írás törvényei közé tartozik, nem pusztán Péter barát beszédmódja. 

Éppen ezért végül, az elbeszéléssel is ugyanaz történik, mint Péter barát élmé-
nyével: »tekintet nélkül helyre és id ő re, s tekintet nélkül az események való-
ságos és örök érvény ű  lefolyására«, autochton írásm űvé minősül át, egy önma-
gában teljes, a valóságot — Péter barát alakját és történetét — nemcsak fel-
idéző , hanem meg is alkotó, el ő  is állító irodalmi formává. Mindez a törté-
netbő l következik és nem az írói szándékból. Andri ć  nem azért tartozik a 
bölcs írók közé, mert bölcsességeket mondott az általa legjobban ismert világ-
ról, hanem az ért, mert ennek a világnak a történeteit, a történetmondás 

— ami egyúttal azt jelenti, hogy az „elbeszélés" — legszigorúbb szabályait 
betartva adta el ő . 

Az Elátkozott udvar tehát — mint irodalmi forma, mint „kész m ű " — 

két szélső  pont között keletkezett feszültségtérben létezik: egyik oldalon Pé-

ter barát sajátos mesemondása, másik oldalon az emlékez ő  „ifjú ember" fel-

idéző  képessége. És az elbeszélés mindig azt a látszatot kelti, mintha Péter 

barát beszédét ismételné, de ez az ismétlés képtelenség, annál is inkább, 

mert csak egyszeri, tovább már nem reprodukálható végs ő  reprodukció. Az 

elbeszélés maximálisan igyekszik idomulni Péter barát mesemondásához, s 

minél teljesebb mértékben veszi fel annak jellemz ő  jegyeit, annál inkább' nyil-

vánvaló, hogy itt nem Péter barát szavai hallatszanak, hanem až elbeszélés 

törvényéi szerint alakul ki egy külön világ, az epikus világkép fikciója. 
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Péter barát után nemcsak mesébe feszül ő  története, hanem szerszámai 
is megmaradtak. Mert Péter barát nemcsak a történetmondásnak, . hanem az 

óráknak és a fegyvereknek is kiváló mestere volt. A mesél ő  írónak, amilyen 

Andrić  volt, éppúgy, mint a jó mester hírében álló Péter barátnak, számba 

vehető , lajstromozható m űszerei és szerszámai vannak; ezekkel munkálja meg 

elbeszéléseit, ezekkel metszi ki a történelem kemény anyagából a maga külö-

nös történeteit. Andri ć  minden történetét a szobrász munkájára emlékeztet ő  
kitartással, kemény munkával formálta meg; els ősorban a történelmet, és min-

dent, ami még hozzá tartozik, legendákat, meséket írt le újra; titkókat oldott 
meg, hiedelmeket bontott szét, adatokat tárt fel. Párhuzamosságokat és ana-

lógiákat ismert fel egymástól térben és id őben is távolra es ő  megtörténések; 

dolgok között. 

Ahogyan az igazi mesterek teszik, az elbeszélés és . a mesemondás 

mesterei. 

NÉMETH LÁSZLÓ -- A KRITIKA DICSÉRETE 

A kritikus elsősorban a véleményalkotás m űvésze. Ennek a képesség-

nek a hiánya bosszúlódik meg korunk leveg őbe építő  irodalomtudósain. Aki 
nem ismeri írók és alkotások jellegbeli súlyát, üres vasgömbökkel d Đbálózik. 

Az irodalomtörténész hatások és irányok csikorgó mechanizmusát zakatoltatja 

az esztétikus szemlélete vérszegénységét teszi meg jóízléssé. A kritikai 

tapasztalatok nem adhatók át, mint a tudományosak. Itt mindenkinek a maga 

tapasztalataira kell építeni, s á kritikai tapasztalásnak egy módja van: a 

véleményalkotás. Mégis: a kritikus aligha állhat meg m űveknél és alkotók-

nál. Törekvések išmétlödnek, felfogások szegülnek egymás ellen. A kínálkozó 

hasonlóságok és különbségek kényszerítenek. Az író, miután nem áll többé 

szemközt veled, elindul és helyet keres az írók soraiban. Az egyéni igények-

rő l kiderül, hogy nemcsak egyéniek, hanem nyelv, vers, m űfaj igényei is. 

Nemcsak írók vannak; van irodalom is. S az irodalom épp a te víziódban 

van. 

Németh László: A kritika feladatai (1929) 

A magyar kritika történetében Németh László helye — valószín ű leg — kiemel-

kedőbb és határozottabb körvonalú, mint a regényíró helye a magyar regény 

történetében. 

Érveket és bizonyítékokat kívánó megállapítás ez, de egyel ő re csak hoz-

zászólással szolgálhatunk. Olyképpen talán, ahogyan Sükösd Mihály  tette 

(Küzdelem az. epikával, 1972; 169-213.). Vitathatatlan, hogy „az Iszony a fél 

tucat nagy magyar regény egyike", hogy „a Széchenyi, a Galilei szegényes 

színmű irodalmunk fehér foltjait zsugorította", viszont az esszéíró Németh 
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László „problematikusabb", ami azt jelenti, hogy „örvényl őbb, ellentétesebb 

véleményeket kiváltó". Mert amir ő l többen és szenvedélyesebben beszélnek, 

ami gondolkodásra és állásfoglalásra késztet, ami akár ellenvélemény formá-

jában is, de jelen van az irodalmi tudatban, s az irodalmi ízléskategóriák rend-

szerében mint mozgatóer ő , nyilván tartalmasabb is, de mindenképpen vitáli-

sabb, mint aminek értékét — egyel ő re — csak nyugtázzák, elismerik, „nem 

tagadják". A „problematikusság" ilyen értelemben ittlétet jelent és értéket 

(is) egyúttal. 

S ezt (talán) úgy lehet illusztrálni, ha mindjárt nem is igazolni, ha végig-
nézzük azok névsorát, akikr ő l Németh László — els ősorban az „egy könyv — 
egy• írás" m űfajában — néhány évtizednyi irodalomkritikusi tevékenysége során 
bírálatot írt. A névsor — ha eltekintünk az „európai utas" gazdag anyagától 

így is rendkívül széles, jellegében összetett, tekintet nélkül arra, hogy 

elég nyilvánvaló „nemzedéki" beállítottsága. A névsor, ma már látjuk, hiányos. 
De nem ezért érdekes. Sokan vannak a névsoron, akik máig elt űntek az iro-
dalomból, pedig csak néhány évtizednyi távlatról van szó. Még többen, akik 

mellékessé váltak, vagy visszaszorultak. Tehát dokumentumok csupán, és nem 

él ő  irodalmi értékek. Viszont, ha ennek ellenére is elolvassuk Németh Lász-

lónak az elfeledettekr ő l, a mellékessé váltakról írott bírálatait, akkor kiderül, 
hogy a kritika túlélte a dokumentummá vált irodalmat. Nem menthette át az 

ókkor megfigyelt, és az akkor él őnek látszó értékeket a mába. Ezek t ő le füg-

getlenül hű ltek ki. De átmentette önértékeit, a kritikai gondolkodás és ítélet, 

a véleményalkotás értékeit. Paradox helyzet: a kritika fennmaradt, ma is prob-
lémákkal teli, gondolatokat és indulatokat ébreszt, a kritika anyaga viszont 

elmerült a feledtető  időben. Oláh Gábor irodalma semmit sem mond a má-

nak, de Németh Lászlónak a róla szóló bírálata fennmaradt mint értékes „iro-

dalomkritika". Különös jelenség, de a kritika története közelr ő l ismeri. 

• A fordítottját is persze. Mert a névsorban szerepl őkrő l Németh László 

nem szólt mindig érdemlegesen és méltányosan. Megfeledkezett írókról és 

művekrő l. Ő , aki mindig arányokban és távlatokban gondolkodott, gyakran 

nézett el a felismertekhez képest nagyobb és jelent ősebb arányok s távlatok 

mellett. És, függetlenül a kritikától, ezek az értékek fennmaradtak, azt is mond-

hatnánk, túlélték a kritikát. Csakhogy itt meg kell állni egy pillanatra. Mert a 

kritikus tévedései vagy 'hibás látószöge semmit sem ront az irodalmi értéken, 
legfeljebb hátráltatja térhódítását. És semmit sem ront a kritika értékein. Mert 

Németh László tévedései nem teszik mellékessé Németh László kritikáját. A 
paradoxon pontos megfogalmazása ezen a szinten, hogy a kritika túléli saját 

tévedéseit, kilép baklövéseinek nyomasztó terhei alól. 

Az irodalmi kritikát, de els ősorban Németh László kritikáját övez ő  para-

dóxon sora arra figyelmeztet, hogy a kritika, az „irodalombírálat" nem pasz-

szív okozat, ami alárendelt függvénye az egyedül aktív oknak, az irodalmi 

alkotásnak, vagy ahogyan nálunk mondanák, a „szépirodalmi termésnek", ha-

nem maga is — szerencsés pillanataiban kiteljesedik, önállósodik, aktív 

okká minősül át; természetes függ ősége az irodalmi terméstő l megszakad, 

megsz űnik •a m űalkotással szemben tanúsított alázata. Az irodalmi kritika itt 

már nem közvetít ője az irodalmi értéknek, hanem maga válik értékes m űfajjá. 

Az irodalmi beszédformák egyik sajátos változatává. Függ őségérő l kiderül, hogy 

nem tartható fenn állandóan és változatlanul. A kritika átkapcsol egy másik 

függőségi viszonyba: a sajátos m űfaji függőség rendszerébe. Ahogyan a vers 

és a regény is mindig egy meghatározott tartalom formája, tehát realizál egy 
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vers- és regényfogalmat, vagy megvalósítja (a maga törvényeinek megfele-

lően) a vers és regény m űfaját, éppúgy a kritika is, az irodalomról való beszéd 
egy sajátos formájaként realizál egy kritikafogalmat, megvalósítja a kritika 

mű faját. Minek következtében 'a kritika „h űtlen" lesz az őt kiváltó és minden-

kor feltételező  műalkotáshoz. „H ű tlensége" mindkét említett paradoxon alak-

jában megmutatkozik. 

Németh László ilyen „h ű tlen" kritikus. 

Csakhogy itt még egy látszólagos ellentmondásra kell figyelmeztetni. Ez 
a „hű tlenség" — azért is tettük- idéz őjelbe — nem jelenti azt, hogy a kritika 
lemond az irodalomhoz, a m űalkotáshoz kötődő  minden kapcsolatáról. A füg-
gőség megszakadása még nem jelenti a kapcsolatok felszámolását. S őt! A 
kritika minél teljesebb mértékben valósítja meg önmaga m ű faját, minél követ-
kezetesebb azokhoz a törvényekhez, amelyek létét feltételezik, annál bizonyo-
sabban mond ítéletet, alkotja meg véleményét. Ezért nevezheti Németh László 
a kritikust a „véleményalkotás" művészének. S ebbő l következik, hogy a kri-

tika, ha „hűtlensége" következtében megvalósult mint a véleményalkotás m ű-
vészete, vagy az intellektuális nyelv m űvészete, akkor beszélhet csupán egé-

szen megbízhatóan, akkor szólhat hozzá termékenyít ően az irodalom és a köl-
tészet kérdéseihez. S így kerül bele véleménye azokba a nagy összefüggé-
sekbe, amelyek között az irodalom létezik, így válik nyilvánvalóvá a könyvek 
helye a nemzedékek munkájában. A kritika, ha megfelel önmaga természe-
tének, akkor lesz valóban értékes, s ilyenkor már aligha merülhetnek fel, leg-
feljebb filológiai tényként, tévedései és igazságai. 

Mert ilyen kritikát valósított meg és hagyományozott ránk, azért mond-
hatjuk, hogy Németh László fontosabb helyet tölt be a magyar kritika törté-
netében, mint amilyen helyet a magyar regény . vagy a magyar dráma törté-
netében betölthet. 
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KOPECZKY LÁSZLÓ.  

HUSZONKETTŐ  

UTÁNAM A KÉRDŐJEL 

Béke! ... Béke! 
Győzött a kitartás, 
Megkönnyebbül a szív és vidéke, 
Ünnep ez, veres farbás! 

Ezentúl hát 
A hírközlő  eufóriás erupciókat fog ontani? 
Alig hiszem, 
Hiszen, ahogy szokták mondani: 
Agresszió?... Halál? 
Aki keres, az talál. 

ÁLTALLÉPVÉN A KÜSZĆOB ČjN 

Bízni kell, 
Bízni szép, 
Anélkül, hogy rontanád 
A papok businessét 
A túlzott önbizalomnak, 
Ámbátor 
Rosszul leszel a szagától, 
Drukkolj a Jóért, 
A Rossza az jön magától. 

Bízni kell, 

Bízni jó, 

Elég úszóleckét venni, 

Ha már süllyed a hajó, 

Optimizmusban 
A legjobb formád hozzad, 
Egyszer csak elmúlik a Rossz, 
S marad, mi volt: 
A még rosszabb. 

Bízni kell, 
Bízni végig, 
Ha új esztendővel 
Cseréled a régit. 
A remény nem szalagdísz, 
Girland a siváron, 
Csak annyit mondok, Sors: 
Ha beledöglök is, 
A Jót kivárom! 

NŐTA, DE NEM OLYAN .. . 

Olyan az, mintha csiklandoznák 	Mikor jegyzéket váltanak 

A fatalpat, 	 A hatalmak. 
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Ne ijedjél meg, 	 Felöntve, hogy leérjen, 

Sors, ó, 	 Aljáig az ívnek, 
Ez csak afféle 
	

Történelmi blabla, 
Falra hányt borsó. 	 Agresszív küldi — agresszívnek... 

VARIÁCIÓK UGYANARRA A TÉMÁRA 

L variáció 	 II. variáció 

Mondják: 
»A forradalom felfalja 
Gyermekeit!« 
No itt 
Válaszom csak ennyi: 
Az a jó, 
Ha van mit enni! 

»A forradalom 

Felfalja gyermekeit!« 

Így a mondás, 

S ebbő l vajon 

Mi következik? 

Gyomorrontás. 

REKVIEM CIVILEKÉRT 

»Fegyvert s vitézt útálok ...« 

Vádollak, ostoba emberiség, 
Mert tetszelegsz a logika mezében, 
S közben ott a fegyver 
Minden eszelős kezében. 

»Hadd játsszék, majd megunja.« 
Nem unja! A vérontás mámor, 
Könnyen gyullad, kinek szíve t űz, 
S a feje fából. 

Üss a kezére, pofozd fel, 
Vagy tanítsd szeretni, 
De az ég szerelmére, meddig fogsz még 
Egy géppuskás gyilkost hősnek nevezni?' 

Ml VOLT... 

Mi volt az élet az évezred-mezsgyén? 
Ki mondja meg a jövőnek, 
Hisz kusza, búvópatak-hangú 
Igricek jőnek. 
Egy se Tinódi Lantos Sebestyén. ' 
Mégsem félek. Ráhibáznak egybő l: 
A Hisztériás Énekbő l. 
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FOHÁSZ 

Jere, költő , 
Verd fel a lelkem, 
Mert ez a hajsza 
Egészen -elken. 

Pénz, hír státus 
Meglesz lassan, 

És felver a költő, 
Árad majd malasztja, 
Ha közben Öt meg a köz 
Éhen nem halasztja. 

Csak erőm nem elég hozzá, 
Hogy abbahagyhassam. • 

A KOLDULÁS MŰVÉSZETE 

Háborús heggel 
És »isten fizesse meg«-gel, 
Falábba!, fekete szemüveggel, 
Merthogy szánalomkeltésnek oly talmi, 
Éhen lehet halni. 
A kies 
táj, hát már főleg ilyes: 
Emitt egy Madonna, 
Lesütött tekintetű , 
A kaucsuk Jézuska popsiján bet ű : 

Made in Honkong. 
Amott egy clochard, 
Szakállán — süllyedj, holdkomp! — 

Gumitetű . 

A XXI. SZÁZAD ETIKADIVATJA FELÉ 

Mindenkiék ügye, 

Már csak nem is sajog, 

Szívből máshoz 
Nem indulnak hajók, 

TESTVÉREIM A RfMBEN 

Mondották volt, hogy 
Küzdve küzdj 
És bízva bízzál. 
Persze, te azt hitted,  

Néki egy miting is 
Csak mise, 
Akkora a hite, 
Hogy nem érdemes 
Elveszteni se. 

A házhoz pfz áll, 
Ehelyett gazdagodtál 
Eszmei síkon 
Közhelyet taposva laposra. 
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KÖLTŐ  

Öreg és vidéki, 
Romházi, szűkközi, 
De még a pocsolya is lehet szép, 
Ha a kék eget tükrözi, 

S ha megunja a külső-belső  hajszát, 
Lecsapja tollát: 
»Tragédia kell, --- hát itt van, nesztek!« 
Mindennek vége ... Rendesen élni kezdek. 

OPPORTUNISTA  

Vennék egy rinocéroszt 
Bármi áron, 
Mert ő  az én irodalmi ideálom. 

Ha vastag lenne bőröm, 
Elégedett röffenést hallatnék minden dalban, 
Észre sem venném, hogy az orromon szarv van. 

DILEMMA 

Törpék közt óriás, 
Óriás közt törpe, 
Mindig ez a tudat gyötörte.  

Nem harmonikázik már, 
De nyugodt, mióta kiötölte, 
Hogy a törpék közt Is törpe. 

DOLCE FARNIENTE 

Mézes barackot szürcsölni, 
Alkonyatkor hallgatni Bachot, 
Arcot rózsasziromba temetni, 
Harsogva az éjben: 
»Apage mindenki! 
Szabadságon vagyok!« 

Bársonyfotelben 
Verset morzsolni, 
Sebesen falni prózát, 
Miki egeret, Shakespeare-t, 
Luxemburg , Rosát, 
Álomba hullni, 
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Néma vekkernél kelni, 
Hetet-havat összeénekelni, 
S hallgatni estig, 
Miközben a szomszéd 
Kerítését festik. 

Vagy mint kinek a mellében ásnak, 
Sóhajtni mindjárt másnap: 
»Ugye be jó 
Volna, te ló, 
Egy kis meló! ...« 

MÉG MINDIG A KÜSZÖBÖN 

Ülök szárnyszegetten, 
Sok ezer sor megettem, 
Folytassam, 
Vagy hagyjam abba lassan? 

Változott akár egy cseppet, 
Akin elvertem a port, 
Vagy miközben a Floki zord éji dala szól, 
A karaván tova araszol? 

S amit a forrófejű  legjobban utál: 
Hogy csak az idő  mutál, 
Pedig az is már valami lenne, 
Hogy magam változnék benne. 

KARRIERECSKE 

S kérditek, 	 Nos ... semmi, 
Mi lett az ifjonti lázból? 	 Nem csináltam nagyot, 
Az ígéret beérett, 	 Győztem-vertek a hosszú tusában, 
Vagy egészen új arcot lehet kenni Szólista vagyok 
A lekopot mázból? 	 Az énekes halottak kórusában. 

AKI BÍRJA, ÍRJA ... 

Nagyregény, színmű, eposz 
Az agyból egyszer majd csak kipattan. 
Ne egyétek magatokat miattam, 
A jövő  műkőbe vés, 
És én nem voltam egy rossz befektetés. 
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Csak most ... Egy kézfogást, 
Egy biztató veregetés a vállon, 
Ne várjátok ezzel meg 
A halálom ... 

NÉGYSZEMKÖZT SAJÁT MAGADDAL 

Alkottál 
Verítékbő l, vérbő l, nyálból, 
Azt hitted, kicsikarhatol 
Egy döntetlent a Haláltól. 

Bizony, mikor köhög ő  motorodnak 
A hiúság gázt ad, 
Észre sem veszed, hogy az Everestet 
Felülrő l lefelé másztad. 

Legtöbbször sajnos úgy érzed, 
Életed tisztára meddő , 
Nem is egy nagy nulla voltál, 
De éppenséggel — kettő  .. . 

MEMÓRIÁN INNEN 

S ha meghal valaki, 

Házhoz megy a bánat, 

Száraz lelkekből is 

A gyász bőven árad. 

Kiderül: jó voltál, 
A hazát nagy veszteség érte, 

Műved kőbe vésted, 

Nem fércbe. 

Nagy beszéd, sok fekete kalap, 

Koszorú-özön, 

Lám, csak az életed kísérte 

Teljes közöny. 

Te pedig némán fekszel, 

Posztumusz sóhajodban sem öröm, sem méreg: 

»Mondják csak, elvtársak, 

Én aztán ráérek!« 
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Kegyetlen idő , 

. Hogy kiforgatsz 

Pillanataimból, 

Már soha futni 

Nem fogunk 
Együtt mi. 
Az óra üt, 
És én nem tudok 
Visszaütni. 

TÉPELŐDÉS 

VÉGMOTTÓ 

Már az is valami, hogy az vagy, ami. 

Nos, bárhogy hass és alkoss, 

Csak az ellenségeid számát tudod gyarapítani.. 

VÉGEKNEK VÉGÉN 

Harsona .. . 

Angyalok kara ... 
Remegve figyel milliárd lélek, 

Csattan az Úr hangja zordul: 

Felhangzik az utolsó ítélet, 

S rá egy: »Fúj bíró!« a hátsó sorbul. 
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LATÁK ISTVÁN 

SZÖL A FENEKETLEN ŰRBE 

Varjak röpdöső  felhőjét 
rebbenti szét egy világos kürthang. 
Honnan szól? Ki küldi? 
Miért ugrik a piros 
Vasoszlopok tetejébe? 
Szürke cementsalakon 
miért Citerálgat, mint a szél? 
Úgy hív, úgy hajt, úgy ébresztget. 
Csupa húr a vizek felszíne, 
Viszi az ájult dallamokat 
kitátott torkába a végtelennek. 
Zengő  kagylókon keresztül 
szól a feneketlen űrbe, 
az étert elszántan rezgeti, 
hogy üdülést vigyen talán 
azoknak a botfülűeknek, 
akik csak a rikácsolást 
érzik tiszta zenének. 

NEVETŐ  SZÍVVEL VEL 

Ó, én sosem tudtam 
úgy mesélni, 
füllenteni, kalózkodni, 
mint a ravasz 
szorgalmasság kalmárai, 
akik nyakatekert üvegcsékben 
a holdsugár harmatát 
kínálják csalhatatlan gyógyszerül, 
és hangos piacokon 
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összegyűjtik az aranyakat 
az aszfaltok szegénylegényei elő l. 

Én csak hinni tudtam, lelkesedni, 
ha puha virágszirmot találtam 
a kormos réteken, 
és a csodákat itt sejtettem meg 
a gyermekek őszinte szemében. 
Néha csak ámuldoztam, 
amikor tenni kellett volna 
és elszaladtak elő lem 
a bejárható utak. 

Tudom, repülőgépek gyakorlatoznak 
naponta fejem fölött, 
és benzinlehű  gépek 
szaladgálják körül 
mind a búzavirágos ösvényeket. 
És nem lehet többé 
falusi bábák tudatlanságával 
megfejteni 
.az Új élet titkait. 
De a tisztaság 
tisztaság marad, 
s a zsúfolt zsebemben 
nemcsak bonyolult kulcsok, 
hanem egyszerű  
emlékek is lapulnak, - 
,s a cipőmre tapadt porban 
ott szürkül a múlt minden nyoma, 
hogy az emberek barátságáért, 
napsugaras életéért 
vándoroltam nevető  szívvel 
a vállasodó 
emeletes házak között. 

A szerző  hagyatékából 
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GAJDOS TIBOR 

EMLÉKVÁR (l.) 

Az egykori szabadkai hatodik kör lakóinak ajánlom. A ke-
veseknek, akik még élnek, és azoknak is, akiknek csak emléke 
járja a környék sáros-poros utcáit. 

ÁLOM 

Sehogyan sem értem, miért éppen az a jelenet tér vissza ismétel-
ten álmomban. 'Miért azoknak a napoknak az emléke kísért, amikor 
gyermekkorom végéhez közeledett. 'Nem értem, miért nem álmodom 
legrégibb és legmélyebben belémvés ődött, minden pórusomat ma is 
átható, tudatomban oly sokszor felbukkanó, korai gylermekéveim élmé-
nyeit. Hát nem az lenne az érthető , a természetes? 

Nem, én akkortájt már tizenhárom-tizennégy éves lehettem. Apám-
nak már nem sok volt hátra életébő l, nekem még kevés jutott az isko-
lapadból, Ilia nővérem már dolgozó nagylány volt, Ambrus, az id őseb-
bik bátyám levetette a katonamundért, Béci, a fiatalabbik meg már 
Belgrádból tért haza néhány hónapos napszámoskodás után... 

Anyám? Anylám az emlékeimben mindig egyforma, csaknem tel-
jesen egyforma volt. Kicsit meggörnyedt, lágy tekintet ű , beteges, de 
mindig dolgozó nénike. Ilyennek ismertem, ilyennek láttam tudatom 
hajnalán, ilyennek láttam utoljára húsz év múltával is. 

Nem mintha apám sokat változott volna. Nem. Ahogy rendbe 
jött első  szélütése után, megint egyenes tartású; vastag nyakú, kefe-
frizurás bácsi volt, akinek szavára, tekintetére összerezzentem, aki 
egy szempillantásával elvágta minden kísérletemet. 

Ilia meg a fiúk viszont változtak, n őttek és fejl ődtek. Nővérem 
már nem játszott rongybabákkal és nem dédelgetett tüzelésre felvá-
gott fadarabokat, Ambrus önfej űsége és iskolakerülése miatt már nem 
kapott verést, hanem szép kék szem ű , barna hajú fiatalember lett, 
akit a lányok fütyüléssel csalogattak a kapuhoz. Béci már nem sely-
pített és nem viselt fekete szemüveget, lába is meggyógyult, nem kel-
lett kocsiban tolni. Sőt, éppen ő  kószált legtöbbet. Kimaradozásaiban, 
barátok szerzésében és soha ki nem fogyó humorában utólérhetetlen 
volt. Meg ő  volt a legmagasabb a családban. Egyl egész fejjel túlnőtt 
zömök apámon. 

Amikor az a jelenet lejátszódott, már én is majdnem akkora vol-
tam, mint korán zsugorodó jó anyám. 
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Hát akkor mégis miért tért vissza álmaimban az a nyári nap, 
amikor már a Csatáry-házi második lakásunk el őtt, a kövekkel kira 
kott udvaron, a pincelejárat és-a padlásfeljáró mellett, a fedett kút és 
a füstölő  közelében terítette meg anyám az asztalt? A kútban kötéllel 
leeresztve egy vászonzacskóba kötött görögdinnye h ű lt, az asztalon 
zöld üvegben egy liter házibor állt, amelyet az utcánk vége felé lakó 
Miskolcziéktól vettünk. De csak vasárnaponként, mert az orvos eltil-
totta apámat az italtól, és csak heti egyfszeri ivást engedett meg neki. 

Az abroszon cseresznyefürtöket ábrázoló minták piroslottak, a 
leves már ott párolgott az asztal közepén, és egyikünk kivételével min-
denki a helyén ült. Apám türelmetlenül várakozott, mert a hiányzó 
családtag én voltam. ilgen ám, de úgy gondolták, hogy még nem érkez-
tem meg a vasárnapi ebédhez. A valóságban örömmel teli szívvel, 
boldogan álltam a háziúr lakásába vezet ő  lépcsőnél és élveztem, hogy 
mindannyian egyiütt vannak, hogy épek és szépek, hogy egészségesek, 
és a forró leves párája sem takarja el szemem el ő l az asztalra raj-
4olódott derűt. Csak engem várnak és senki mást. Várnak és nem 
látják, hogy ott állok tő lük néhány lépésre, készen, hogy közéjük sza-
ladjak, hogy felfedjem nagy titkom: »Én is itt vagyok, én is megjöttem, 
mindjárt együtt ülök majd veletek a terített vasárnapi asztal mellett«. 

És kacagva indultam meg a felejthetetlen vasárnapi asztal felé. 
Széttártam karomat és hangosan kiáltottam: »Látjátok, én is megér-
keztem, most már nem hiányzik senki, együtt vagyunk, együtt is ma-
radunk!« Nagyon örültek, amikor megláttak. Apám az üres székre mu-
tatott, anyám belemert a forró levesbe, és mindegyikünk boldog, vég-
telenül boldog volt... 

Ez az ismételten jelentkező  álom az utolsó, gyermekkorom kései 
korszakát idéző , de nem az egyetlen visszatérő  álom volt. 

Mert ha megkísérlem felépíteni életem els ő  tizenöt-tizenhat évé-
nek emlékvárát, ha fel akarom bontani a kuszált id őfonalat, sohasem 
tudok megfelelőbb határkövet, jelzőoszlopot találni, mint amilyen a 
négy visszatérő  álom, mely gyermekkorom négy, csaknem egyforma 
időszakát jelképezi. 

Sokszor úgy érzem, hogy a négy álom tulajdonképpen a roska-
dozó emlékvár négy szilárdan álló tartóoszlopa. 

De az élet mégsem álmokkal kezd ődik. Vagy ki tudja ... Voltak 
már olyan esetek az életemben, hogy az álomról szentül azt hittem, 
valóság. És fordítva: nagyon sokszor bizonygattam magamban, hogy 
tulajdonképpen mindaz, ami velem történik, csak múló álom lehet, 
mely után 'föltétlenül a valóra ébredés következik. Zavaros, életemben 
sokszor felbukkanó jelenség ez, miért titkolnám el tehát. Különben 
is nem hiszem, hogy velem és csak velem történtek rendkívüli dol-
gok. !Minden emberben felvetődhet és bizonyára fel is vet ődik hasonló 
probléma, a különbség csupán mennyiségi kérdés. 'Ki mennyeit foglal-
kozik vele. 

Különös módon első  tudatos emlékem ágyhoz, sötétséghez, az 
álomlét és az alvás közötti állapothoz f űződik. Ezerkilencszázhúsz 
egyik őszi estéjén történhetett. Tehát hároméves voltam. Egyedül fe-
küdtem az elsötétített szobában, de nem féltem, mert az ablakot nyitva 
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hagyta anyám, -  a Csatáry-ház udvarán pedig nagy volt a jövés-menés. 
Csoszogás, nevetgélés, egy-égy kurjantás hatolt fülemhez. Többször 
is kiáltottam, hogy vigyenek ki, látni . akarom Szerént, a menyasszonyt 
de kiáltásaimra csak egyszer kaptam feleletet, amikor !Illa n ővérem 
az ablakhoz jött és rámkiáltott, hogy aludjak, akkor hoz majd nekem 
egy fánkot. 

Igen, éreztem a frissen sült fánk szagát, de nem kívántam enni, 
csak Szerént akartam látni fehér fátyollal a fején. iMert lakodalom volt 
a Csatáry-ház szomszédos szögletében. Özvegy Druckerné húga, a sá-
padt Szerénke menyegző jét ünnepelték, és mert mondták, hogy a pesti 
taxisofő r másnap elviszi őt, sírva könyörögtem, hogy engedjenek ki 
hozzá még egyszer. 

Nem lett belő le semmi. A falakon és a mennyezeten mozgó ár-
nyékok egybe halványabbak lettek, a hangok meg lassan elmosódtak. 
Mire Ilia megjött a fánkkal, csak a szagát éreztem, de nem láttam 
semmit. Mélyeket csukladozva röppentem át az álmok világába. De 
kár, hogy nem tudom, mirő l is álmodtam akkor. 

AZ EGYIK MEG .A MÁSIK HÁZ 

Most, olyan sok év. elteltével tudom . csak femérni, milyen érde-
kes elrendezése volt a Csatáry-háznak. Bizonyos, hogy az egész tömb 
nem egyiszerre, hanem egymásután, fokozatosan vagy talán lépcs őze-
tesen épült. A Tuba utca frontjáról csak a ház tekintélyes, elég ma-
gasra épült homlokzata látszott, melynek négy ablaka mögött a házi-
gazda lakott. Közvetlen mellette állt a kocsmaajtó és azt követte a 
barnára festett nagy kapu. A ház bal szárnyához egy vakközre tekin-
tő  épületrész volt ragasztva, ablakai kisebbek voltak a Tuba utcai 
homlokzatra nyílóknál, és a ház udvarára csak üvegezett falú el őszo-
bája nyílott. Ennek a résznek a folyatatását egy alacsonyabb, kétszoba- 
konyhás lakás alkotta, majd a szöglet fordulata után egy ennél is sze-. 
rényebb és alacsonyabb gerendás mennyezet ű , ugyancsak kétszoba-
konyhás lakás következett. Ebben laktunk mi hatan. Apám, anyiám, 
nővérem, két bátyám meg én. De az U alakzatú épületnek nem ez 
volt a vége, mert utána egy, a miénknél is szerényebb egyszobás 
lakás képezte a ház befejező  részét. Mármint a lakóházat. Mert a kis 
lakás falához volt ragasztva a ház közös illemhelye (ez már az U 
alakon kívül állt), és azt a részt még egy nagyobb disznóól és a nyi-
tott szemetesgödör egészítette ki. 

Tehát az U bet ű  szabad része ezekkel a melléképítményekkel 
volt lezárva, olyanformán, hogy a nagykaputól a négyszöglet ű  udvarig 
egy keskenyebb, jobb oldalról kertsávval övezett téglaösvény - vezetett. 
Az udvar közepén is kisebb kertecske, a fedett, ásott kút meg a füs- 
tölő  állt. Azért minden lakás el őtt volt annyi téglával kirakott terület, 
hogy nyáron ki lehetett tenni egy asztalt és . föl lehetett er ősíteni .a 
szárítóköteleket. 

Még néhány évvel ezelőtt sokszor eljártam annak a háznak a 
tájára, fiamnak megmutattam az akkor még eredeti, lekopott mázú 
lehullott vakolatú épületet, az utcát, a vakközt, mely évtizedek múlva 

250 



sem veszítette él egykori külsejét. Az utca ma sincs .kikövezve, es ős 
napokon a sár kocsitengelyiig ér. iAiaihogy csak érne, ha még fel- 
szántanák a nehéz stráf kocsik, melyek egykor belesüppedtek az utca 
sarába; bármilyen hangosan ordítoztak széles hátú lovaikra a trágár 
kocsisok, akik néha ostor helyett nehéz lapátokkal verték a kínlódó, 
verítékező  állatokat. Bizony feln őttek és gyerekek egyaránt összese-
reglettek, hogy megbámulják ezeket az ingyienes látványos el őadá-
sokat, és ilyenkor megismerhettem olyan szavakat, melyiek értelmét 
akkor inkább csak sejtettem, mint tudtam. 

Egy bizonyos, hogy a felnőttek mindig a lovak pártján álltak, nem 
tanúsítottak megértést a kocsismesterség nehézségei iránt, mindig han-
gosan szidalmazták őket, és rendszerint rend ő rrel fenyegetőztek. A 
nóta vége általában az lett, hogy a hatalmas párák kihúzták a kátyúból 
a megrakott társzekereket és csak ritkább esetben kellett a terhet ledo-
bálni, vagy a kidő lt lovakat kicserélni. De azért az is megtörtént, mint 
ahogy megesett, hogy némelylik elöregedettebb murai ló ott, a házunk 
előtt lehelte ki a lelkét. 

Nem tudtam elkerülni a kocsisok és a lovak történetét, mert 
nagyon mélyen élnek emlékezetemben, az er ő lködő  állatok nyerítését, 
a kocsisok szörnyű  ordítását néha még most is hallani vélem. 

Egyiszer, egy őszi este egyedül barangoltam a város utcáin, talán 
feledni akartam a nap eseményeit, de lehet, hogy csak friss leveg ő  
után vágyakoztam, tény, hogy utamnak semmi célja nem volt. Mégis 
azt vettem egyszerre észre, hogy szül őházam résre nyitott kapujához 
értem és tétovázva tekintettem az udvar mélyie felé. Gyermekkorom 
óta, vagyis amióta elhagytam ezt a házat, sohasem • léptem be udva-
rába, magam se tudom, miért, egyszer sem volt bátorságom kinyitni 
a repedezett nagykaput. Akkor azonban úgy tűnt, hogy a házban senki 
Sem mozdul, a lakók behúzódtak lakásaikba, és az udvaron egy lélek 
sem mozog. Beléptem, és lassan megindultam az egykori kocsma, 
majd a házigazda lakásának f őbejárata mellett. 

Az udvar közepén, az ól és a kút között kifeszített köteleken 
nagy fehér leped ők száradtak. Az enyhe szél néha meglebbentette 
őket és nekem úgy rémlett, mintha valaki mozogna közöttük. Megáll-
tam és bámultam a mozgó fehérséget, mely mögött homályba veszett 
az alacsony lakóépület. Mintha egy asszony keze simította volna végig 
a világos, vitorlára emlékeztet ő  vásznakat. Csak egyi kezet láttam és 
semmi mást. :De az a kéz az anyám keze volt. Ott surrant leped ő tő l 
lepedő ig, mindegyiket megsimogatta, megtapogatta, száraz-e. Bero-
hantam a leped ők közé, de a kéz akkorra már elt űnt. Nem volt ott 
senki, csak egy hosszú támasztófa ágaskodott a kötelek között. 

Átmentem a lepedők mögé, balra fordultam, és máris ott álltam 
a konyha bejárata el őtt. Akkor már magamhoz tértem, fordulni akar-
tam visszafelé, de a sötét lakásból észrevettek. Egy asszony jött ki 
a konyhából és megkérdezte, kit keresek. Én csak köszöntem, mást 
nem feleltem. Ő  meg megigazította fejkend őjét és hátrált az ajtó felé. 
Biztosan besurranó tolvajnak nézett és megijedt t ő lem. 

-- 'Nem keresek semmit és senkit, nénikém — szólaltam meg, 
amikor megláttam az idős asszony riadt tekintetét. — Tudja, itt szü-
lettem ... 
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Elakadtam. Az 'asszonyl csodálkozva bámult, aztán valahogy föl- 
engedett a riadalma, elmosolyodott és bólogatva szólt: 

— Értem ... Igen, most már értem. Hát csak azért jött ... Hát 
csak tessék ... Ha akar, bejöhet ... Azt hiszem, ismerem ... Úgy t ű -
nik, hogy maga ... Tudja én az edényesnél voltam cseléd ... Emlék-
szik rájuk? Én megösmertem magát ... Meg én! 

Bennem is felderengett az id ős asszony egykori képe. Éppen 
azért restelltem ezt a szokatlan és ijeszt ő  felbukkanást. Bocsánatot kér-
tem, a marasztalást megköszöntem, aztán még egy futó pillantást vetet-
tem az udvarra. A régi kút még ott állt a helyén, a füstöl ő  meg a disz-
nóól elt űnt. 'Mint ahogy elt űnt a percnyi, gyermekkort idéző  illúzió is. 
Nem tudom, hogy elköszöntem-e az asszonytól, de arra határozottan 
emlékszem, hogy sietve hatoltam át a leped őfalon és pillanatok alatt 
az utcán voltam. 

.Minek is kellett ez a látogatás, ez az ostoba szellemidézés, ami-
kor abban a házban már úgysem lelek meg semmit és senkit. Nincs 
visszatérés a múltba, nincs menekülés a jelenb ő l, a sötét sáros utca 
és a régi ház halott. A lámpák már kigyúltak a nagyobb utcákban. A 
sugárúton fényözön csapott szemembe és még egyszer kijózanított 
az emlékek részegít ő  mámorából. 'Még egyszer, mondom, mert rossz 
szokásom hogy a visszatéríthetetlen múlt idézésében, gyerekkorom 
színhelyjen keresek menedéket életem nehéz óráiban. Talán azért, 
mert szép volt? Szép gyerekkor? ;Hát mi volt benne szép? A dohos 
szoba, a nincstelenség, a petróleumlámpa, a disznóól b űze, a sár, a 
por, a kocsisok? 

Várjunk csak, ezek a külsőségek. Az anyai szeretet, az apai szi-
gor ... A testvérek, akik megvertek, de meg is védtek ... ez él ben-
nem mélyen. A gyerekkor érzelmi világa kiapadhatatlan bánya, mely-
bő l magától is feltör a sok drága kincs ... Olyan kincsek, melyeket 
a felnő tt ember életében pótolni nem lehet. Feltörnek tudatomban és 
álmaimban, balgaság lenne visszaszorítani őket. Ezért is írok, ezért 
kényszerülök mesélni gyermekéveimrő l. Ha el tudnám mondani úgy, 
ahogy fölbukkannak, ahogy kikívánkoznak bel ő lem ezek az emlékek, 
boldog lennék. 

Utcánk másik oldalán, alig néhány méterrel mélyebben állt Csa-
tárt' István második háza, vagy ahogyan a mi udvarunkban neveztük, 
a »másik ház«. Ennek elhelyezkedése sokkal egyszer űbb volt a már 
leírt első  épületnél. A nagy telek két végén egymással szemben két 
sor vert falú lakást építettek. 'Közöttük puszta nagy udvar, melynek 
egyik sarkában öreg eperfa állt. A szoba-konyhás lakásoknak padló-
zata döngölt föld volt, melyet csak az ígénylesebbek kentek fel néha 
budai földdel. A kicsiny, udvarra nyíló ablakokon alig sz ű rődött be a 
fény. A szobában félhomály és dohos leveg ő  terjengett. És fő leg fene-
ketlen nyomor. 

A már említett sétáim egyikén láttam, hogy a Lovas utcára va-
kon pislogó, nagyi hasat eresztett házrész egyik vége bedölt. Tet őze-
tének romjai az udvar felé meredeztek, néhány nádköteg az utcára 
hullott. De senki sem igyekezett helyre hozni ezt az állapotot, csak 
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a mennyezetet támasztotta alá gerendákkal a szerencsétlen lakó. La-
kását azonban nem hagyta el. A régi házban tehát az egykoriakhoz 
hasonló igény ű  emberek laktak. 

És ha már elmondtam, hogyan festett a két ház abban az id ő -
ben, amikor nagyi  fájdalmamra nem nézhettem meg ISzerént, a Pestre 
készülődő  menyasszonyt, hadd mondjam el sorjában, kik és miféle em-
berek népesítették be őket. 

A kocsma az utcára nyílott és két helyiségb ő l állott. Az első-
ben a kockás abroszokkal terített asztalok és a fal egész hosszában 
felerősített fogas kampók álltak. Nagy ablakai a keskeny udvari részre, 
vagyis a szomszédos Copf-ház korhadt fakerítésére néztek. A máso-
dik kisebb helyiség, üvegfallal volt elválasztva a többit ő l; ennek végé-
ben állott az almazöldre festett söntés. ,Bal odlalán padokra ülhettek 
a borivók, jobb oldalán volt a hátulsó kijárat, melyjen keresztül a ven-
dégek a közös illemhelyre jártak, ha volt hozzá kedvük és erejük. 
Ha nem, akkor a kerítés tövéig tántorogtak, vagy a senyved ő  kert-
sávot tisztelték meg vizeletükkel. 

De Liza néni, a kocsmárosné is ezen az ajtón járt ki és be laká-
sából vagy lakásába, egyedül vagy valamelyik vendégével. Bekötött 
fejű , barna asszony volt, többször meglestem, amint a cikóriakávé cso-
magolópapírjával dörzsölte az arcát, hogy annak festékétő l piros színt 
kapjon, ami néha túl jól is sikerült neki. Ilyenkor vastag szerecsika-
réteggel kente be magát, amit ő l viszont halottsápadttá vált az arca. 
Mindig szívesen szolgálta ki a vendégeket, és sohasem értettem, mit ő l 
kacag olyan nagyokat, ha valamelyik férfi hozzáhajolva mondott neki 
valamit. Pedig ez igen gyakran megtörtént, én igazán tudom, mert a 
kocsmába szabad bejárásom volt, el őttem nem resteltek vaskos tré-
fákat mondani, úgysem értettem bel ő lük jóformán semmit ... 

Azt sem tudtam, miért nyúkáltak egyesek `Liza néni b ő  szoknyája 
alá, csak azt tudtam, hogy a néni nagyon csiklandós volt és olyan-
kor is rettenetesen vihogott. De azért azt láttam, hogy mikor egy neki-
vadult trombitás a söntés el őtt ledönötte lábáról, a néni b ő  szoknyája 
egészen az álláig emelkedett, alatta meg nem volt semmi. Csak egy 
barna folt látszott fehér testén. Erre mégiscsak elszégyeltem magam 
és kiszaladtam az udvarra. 

A trombitás és társai azért mással is foglalkoztak. igy például 
szombat esténként és vasárnap nótákat fújtak a mulató vendégek 
fülébe. A környéken oly sok cigányzenész élt, de Liza néninek csak 
a trombitások kellettek! Akárcsak a kiserd ő  kocsmájában, ahol ugyan-
csak rezesek fújták a nótákat vasárnap délutánonként, meg esténként 
is. De ezt én akkoriban nem láthattam, csak az ágyból hallgattam az 
elcsendesedett utcákon átszálló zenebonát. 

A kocsma persze nem volt Liza néni tulajdona, őt csak iccés-
nek nevezte a házi bácsi, aki az igazi gazda volt. Lakásuk többlép-
csős bejárata közvetlen a kocsma udvari ajtaja mell ő l nyílott. A szá-
momra elképzelhetetlenül szép és nagyi szobákat három ember lakta. 
A Csatáry bácsi nyugdíjas mozdonyvezet ő , föld- és sző lő- és kétsze-
res háztulajdonos. Az alacsony, gondosan kipedrett bajszú ember élénk 
szemmel kísérte a házban történ ő  eseményeket, minden rendellenes- 
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ségre azonnal közbelépett, csak az volt az érdekes, hogy a kocšrna 
saját, külön életét és az -ivóvendégek csúnya viselkedését sohasem 
vette-tudomásul. Mintha az a két közeli helyiség nem is létezett volna 
házában ... a kertbe piszkító részegeken meg éppenséggel keresztül-
nézett. 

De így( tett a felesége is, a magas, szikár Maris néni, aki már 
a pirkadás előtti órákban elhagyta a házat, mert egyetlen hajnali mim 
sét sem mulaszthatott el. ,Harmadrendi volt, azt mesélték, hogy a kocs-
ma jövedelmének javát a ferencrendi barátokhoz hordta, de ez csak 
olyan pletyka lehetett. Az biztos, hogy a szépen imádkozó koldusokat 
nem engedte el alamizsna nélkül. Viszont azt is megfigyeltem, hogy 
a miatyánkot 'meg az üdvözlégyet az utolsó szóig végig kellett mon-
dani, csak aztán küldte le Julissal a fél dinárt vagy a darab kenyeret. 
Csodálkozott is a környék katolikus népe, honnan fújtam olyan folyé-
konyan ezeket az imákat már négy-öt éves koromban, mégpedig ma-
gyar és bunylevác nyelven. 

Az ám, Julis, a szép háziúri lakás harmadik lakója cseléd volt; 
de nem igazi, mert a háziasszony unokahúga is volt egyben. Ami nem 
akadályozta abban, hogy hajnaltól kés ő  estig dolgozzon a nagy lakás-
ban meg a disznóólban, tavasztól őszig pedig még a földre és a 
sző lőbe is kijárt. Mégis bírta szusszal az aszott mell ű , csontos kezű , 
sötét bő rű  vénlány, aki szintén nagyon vallásos volt, de csak a konyfha 
falán függő  Szűz 'Mária-kép el őtt láttam imádkozni, mert mire befe-
jezte a napi munkáját, már egyetlen templomban sem miséztek a 
papok. 

Mindössze három él ő lény lakta a nagy hodályokat, de azért rajta 
kívül még sokan népesítették be a lakás minden zugát. A festett szen-
tek. Mert Čsatáry István nyugálmazott mozdonyfvezet ő , sző lő tulajdonos 
és háziúr szabad idejében képek pingálásával , foglalkozott. Akkora 
úrvacsorát festett, hogy befedte vele nappali szobájuk egyik falát. De 
voltak ott kisebb képek is: ájtatos Sz űz Máriák, keresztre feszített Jé-
zuskák, feszület előtt térdepelő  lányok és imádkozó koldusok. Mind-
ezekrő l azért vehettem tudomást, mert a ház rendje szerint már egész 
kis koromban fel kellett őket köszöntenem minden nagyobb ünnep 
alkalmával. 

Anyám valamelyik bátyfámtól rám hagyott jobb ruhába bujtatott 
minden újév, húsvét, karácsony, valamint materica és oca alkalmával, 
és el kellett mondanom a betanult köszönt őt. Szívesen tettem, mert 
így bámulhattam a sok szép holmit meg a szenteket, kaptam mákos 
kalácsot, pozsonyi kiflit, amit részben hazavittem, és néhány dinár is 
ütötte markomat. A pénzt szintén hazavittem, nem is próbáltam eltit-
kolni, ha kaptam, mert szüleim jól tudták a rendet: mikor dukál ka-
lács, dió, pénz ... Csak a kapros túróslepénnyel nem tudtam mit kez-
de4ni, mert szagát sem bírtam, így hát, ahogy( leléptem a f őbejárat lép-
csőjén, áthajítottam a Copf-ház kerítésén, ahol a szemfüles csirkék 
felfalták. 

A saroklakást furcsa népek lakták. Szüleim úgy mondták, hogy 
az ember gróf volt hazájában, az asszony meg egyenesen hercegn ő . 
Soványak, magasak és sápadtak voltak. Csak az após volt görnyedt 
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és :öreg. Idegen, érthetetlen . nyelven beszéltek,. télen -posztódarabakkal 
szegélylezték be lakásuk minden ablakát és ajtaját. És ami. a legfur-
csább volt, a gróf úr is hordta a vizet, ő  mosta fel a padlót, és 'az 
egészház csodálkozására lavórban f őzték az ebédjüket. 

Egyébként a fiatal asszony nagyon szép volt és minden férci 
megcsókolta a kezét. 'Kés őbb fogtam csak fel, hogy orosz emigráns 
arisztokraták voltak és majdhogy éhen 'nem . haltak a szegénységt ő l, 
mivel dolgozni nem jártak, nem is tudtak ezek a magas, áttetsz ő  
bő rű  emberek. 

És utánuk következtek a ,Druckerék. Özvegy 'Druckerné, fiával, 
Lázival és Klári leányával lakott a kétszobás lakásban, melylnek kony-
hája középen állt és a szobák két oldalra nyíltak. lrigyeltem, hogy 
mindkét szobájuk padlós volt, sőt a konyha is, habár abban nyüzsög-
tek a svábbogarak. Lázi egy nagy keresked ő  raktárában dolgozott és 
futballista volt, 'Klári meg korán, talán tizenkét éves korában kezdte 
tanulni a kalaposmesterséget, de csak inkább masamódlánynak hív-
ták. 'Mivel kevés volt a keresetük, a házbért meg pontosan kellett 
fizetni, egyik szobájukat egy id ős házaspárnak adták ki albérletbe. 
Azokról nem tudtuk, mibő l élnek, de a kicsi asszonyka azért el őterem-
tette a napi ennivalót, beteges, nála is öregebb férjének. Apám azt 
mondta, hogy snorerok, amirő l később kitudódott, hogy amolyan ura-
sabb koldulást jelent, mert a zsidóknál nyilvánosan koldulni nagy szé-
gyen. Nem magára a koldusra, hanem az egész hitközségre nézve. 
A kis albérl ő  néni nemsokára eltemette élete párját, utána már nem 
főzött, hanem a népkonyháról hordta ebédkéjét. 'Megfigyeltem, hogy 
egész nap rágcsált valamit, ha nem beszélt. De beszélni csak addig 
volt kedves, amíg a férje élt, akkor is olyan nyelven, amelyet nem 
értettem, az idegenekkel viszont magyarul társalgott. 

A Drucker fiú, a Lázi, nem tudom, mit csinált a keresked ő  rak-
tárában, de azt tudtam, hogy mit jelent futballistának lenni. Mindig 
nagy) volt a társaság körülötte, ragasztották a kiszakadt gumibels ő ket, 
és a kapukat ruháik kupacából, az utca közepén állították föl. 

Mikor az utcáról el űzték őket, akkor a kiserd őbe vonultak, és 
piros szín ű  ingeket vettek maguknak. Drucker néni mosta és szárította 
a dresszeket — így nevezték a Láziék —, és csapatot alakítottak, 
amelyet Slaviának kereszteltek el. 

Tő lük kaptam a labdarúgás els ő  leckéit, meg jóíz űeket károm-
kodni is tanítottak nagy buzgalommal. Ezzel is jól szórakoztak, apám 
viszont állandó hadilábon állt velük, s romlottaknak mondta őket, mi-
vel az ő  idejében fiatalon nem illett olyan szavakat használni. Pedig 
használt bel ő lük jó egynéhányat jó apám is, de hát ő  már meglett 
ember volt, aki szabad idejét a kocsmában tölthette. 

Most a mi családunk lenne soron, de rólunk majd később me-
sélek, viszont ha magunkat átugrom, akkor csak Liza néni egyszobás 
lakása marad hátra az illemhely mellett, arról viszont már szóltam. 

A düledező  másik házban sok lakó váltakozott, de három lakás 
bérlő i életük végéig ott maradtak, mert Csatáryné rokonai voltak. Elöl 
lakott az Éva néni, akir ő l azt mondták ;  hogy hiányzik egy kereke. Co 
volt az említett rokon cseléd, a sovány Juliska édesanyja, de azért 
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a nagy lakásba nem járhatott be, csupán -  a konyháig mehetett fel. Fia 
még az örökké pörleked ő  és kócos Éva néninél is furcsább figura 
volt. Neki nem egy kereke, hanem a bal szeme hiányzott, ezt fekete 
kötéssel takarta be. Hatalmas feje volt,  de azért ész tekintetében ő  
sem dicsekedhetett. Ennek ellenére kitanulta a kefekötés mesterségét, 
ám ritkán dolgozott, akkor is saját számlájára, odahaza. 

Idejének java részét a sétaerd őben töltötte, habár egyáltalán nem 
kedvelte a futballt. Ellenben 'a bujkáló szerelmes párok után leskel ő -
dött, rájuk ijesztett és odébbállt. Meg magános kislányok mellét és 
hátulsó felét igyekezett megfogdosni, ha azok idejében észre nem 
vették és sikoltozva el nem szaladtak. 'De nagy bajt nem csinált sen-
kinek; még arra is jutott ideje, hogy politízáljon — mindig valami 
Ottót emlegetetett, _ aki vissza fog menni 'Magyarországra, de azt nem 
értettem meg, hogy ki az az Ottó, mért lenne jó neki, ha az valahon-
nét visszatérne. 

A másik ház ellenkez ő  oldalán lakott Krisztó néni, Csatárylné 
sógornője, akinek férje tüd ővészben elhunyt. 'Mosón ő  volt, odahaza 
is, az utca több házában is örökké a mosótekn ő  előtt láttam, szeme 
mindig vörös és könnyes volt, talán a forró g őztő l. Fia, Pista id ősebb 
volt nálam néhány esztend ővel, de még egész kicsiny gyerek volt ő  
is, amikor borbélymesterségre fogták. T ő le is sok mindent tanultam, 
de azoknak a dolgoknak nem volt semmi közük a borbélyszakmához. 

'Meletük lakot még egy +Csatáry-rokon, Jani bácsi, a pincér. Őt 
tartottam akkoriban a világ legsoványabb emberének. 'Különösen hosz-
szú nyakára illesztett, erekkel befutott arca ijeszt ően csúnya volt, mert 
színtelen szeme alaposan kidülledt. Még a szemgolyója sem volt fehér, 
hanem a véres erekt ő l vörös. 'Mindig fekete ruhát viselt, de nadrág-
ján a sliccet többnyire elfelejtette begombolni. Tudniillik valamilyen 
kényszer folytán minduntalan vizelt, és sokszor elfeledkezett a rendr ő l. 
Csúfoltuk is sokszor emiatt, mire ő  megzavart bennünket, de haszta-
lanul, mert sokkal gyorsabbak voltunk nála. 'Egyébként is majd min-
dig tántorgott. Ha dolgozott, részegen jött haza reggelenként, ha mun-
ka nélkül l ődörgött, akkor a Csatáryék borából öntött fel a garatra. 
Ha pénze volt, sújatta a trombitásokkal és virágcsokrot vett Sárinak, 
mégpedig rózsavirágot, mert Sári leginkább ezt kedvelte. 

Az ám, most jövök rá, hogy egy lakót kihagytam: a Sárit. A 
disznóól mellett lakott. A disznóól lakóit minden évben kimiskárolták 
és levágták, ezért névtelenek maradtak, Sári viszont szakállas kecske 
volt, jó sokáig élt és mekegett. Ez a Sári volt Jani bácsi kedvence, 
ha volt pénze, nem sajnálta tő le a szép rózsákat, amelyeket kétszarvú 
barátnő je töviseivel együtt mindig jóíz űen elfogyasztott. 

A CSALÁD 

Miután a ház utolsó lakóját is megemlítettem, visszatérhetek az 
otthonunkba. A lakás bejárata természetesen nálunk is a konyhára 
nyílott, itt étkeztünk, és anyánk idejének java részét ebben a helyi-
ségben töltötte, főleg az épített t űzhely mellett, melynek padkája alatt, 
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a tüzelőfa között tanyázott +Májkó, az öreg macska, aki tulajdonkép-
pen családunk hetedik tagja volt. És nem is az utolsó, mert néha-néha 
átmenetileg megszaporodtunk. A bal oldali padlásszobában álltak a 
brunolinos régi bútorok, két ágy meg két szekrény i, egy tükörrel. Ez 
volt a hálószoba, nyáron csak szüleim háltak benne, de  télen én is 
hol egyikük, hol másikuk mellett feküdtem. fia nagyon szigorú volt 
a tél, akkor anyám is elhagyta ezt a f űtetlen szobát, és csak én alud-
tam apámmal, aki a meleg szobát nem tudta elviselni. 

Az ágyban aztán szülőföldjérő l hozott érdekes történetekr ő l, a 
Kárpátokban rejtőzködő , igazságot tevő  betyárokról, izgalmas vadá- 
szatokról, medvékrő l és éhes farkasokról mesélt; meg valószín ű tlen, 
de szép vándorlegénykalandokkal ébresztette fantáziámat, hogy talán 
a mesék hősein elmélkedve lépjek át az álmok világába. A másik 
szoba, a földes, igen sok célt szolgált. Legfontosabb része az udvari 
ablak melletti néhány négyzetméternyi terület volt, mert apám itt állí-
totta fel munkaasztalát, a panglit, meg a két suszterszéket. Tudniillik 
a kapu melletti falon kint állt a domború, még az egykori nyílt m ű -
helybő l átmentett címtábla, melyen egy hosszú szárú csizma és egy 
hegyes orrú nő i cipő  hirdette apám mesterségét. 

Szóval a földes szoba egyik vége nappal, vagyis esti hatig m ű -
hely volt, közben délben itt gyülekezett a család a durva asztalnál, 
hogy) elfogyassza ebédjét. A tányérok helye — talán a gyerekek miatt 

magába az agyonsúrolt, egészen- elhasznált, repedt asztal deszkáiba 
volt bevájva. 

.Este aztán egy rozoga sezlonon és egy vaságyon aludt a család 
három-négy tagja, szükség esetén kettesben. Vagyis két fiú mindig 
együtt aludt, külön ágya abban az id őben a szüleimnek volt; ha én 
nem aludtam velük, a rozoga sezlont nővérem birtokolta. 

Volt is cirkusz minden este, amíg apám haza nem érkezett. .Re-
pültek a párnák, a toll is kihullott néha a cihákból és a szoba meg-
tellett pihékkel. Anyiám sopánkodott, próbálta megfékezni a két rakon-
cátlan fiút, de kevés sikerrel. lila, a n ővérem meg se kísérelte a be-
avatkozást, habár ő  volt a legid ősebb. Tudta, hogy amint megmozdul, 
rögtön ellene fordul a fiúk szilajsága, és akkor ő  húzza a rövidebbet. 
Én meg remekül szórakoztam, míg csak ágyba nem dugtak. 

Mire megérkezett a kocsmából apám, elcsendesedett a társaság. 
Mert vele nem lehetett tréfálni. A lábszíj mindig kéznél volt és nem 
nagy kímélettel csapott le a fiúkra. Igaz, .Bécire vigyázott, mert lábát 
és szemét egyszerre támadta meg egy számomra ismeretlen beteg-
ség: Egy ideig kocsiban toltuk, és sötét szemüveget kellett viselnie. 
De a betegség elmúlt és nyoma se maradt. 

Még mindig csak négyröt éves voltam, és az ágyban lezajlott 
csetepaték mellett, téli estéken, vacsorára és apánkra várva a repedt 
vaskályha mellett, sötétben ültünk. Élvezettel néztem a kis, karikás 
kályha repedésén keresztül világító falakra, meg a gerendás mennye-
zetre vetített árnyékok játékát. A kályha mellett mesél ő  anyám, vagy 
valamelyik melegedő  öreg szomszédasszony) történetei elevenedtek 
meg, az árnyékok sárkányokká, boszorkányokká és tündérekké vál-
tak. Ilyenkor nagyon jól éreztem magam, mert a szobát mélységes 
béke és szép mesék világa töltötte be. 
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Anyám majd minden este néhány krumplit tett a kályha tetejére, 
lábossal lefedte, és mi vártuk, - míg a vacsorához megsült. A . hajában 
sült krumpli finom illata töltötte meg a leveg őt. 'Mindez egybevéve 
megelégedéssel töltött el engem, anyámat és talán a két fiút is i ćsak 
nővérem vágyott már többre, ő  néha elhagyta a gubbasztó családot 
és barátnő i társaságában babázott, vagy a konyhában, a még mindig 
meleg - sparherd mellett, . petróleumlámpa fényénél tanult. 

Ambrus krumplihéjából spirált nyesett, rászúrta egy fadarabkára 
vagy a piszkavasra és á pályha ringlijei közé helyezte. Az egy darab-
ban levágott krumplihéj a melegtő l forogni kezdett, mint a féfnyár-
salt.:kígyó. 

fgy töltöttük akkoriban az estéinket, ez volt a nagy szórakozás, 
a' felejthetetlen esti élmény). Egyáltalán nem gondoltuk, hogy másként 
is lehetne. Sötét szoba, lángok fényjátéka, halk mesék és krumpli-
iÍlat ... Ezerszer tér vissza emlékembe. 

A nappalok? .Egyszerűen nem tudom, télen hogyan teltek  el: 
Hiszen segíteni nem tudtam, játékaim sohasem voltak ... Azért, fet-, . 
találtam magam, mert anyám megtanított, hogyan töltsem egyedül : .az, 
időt, míg" testvéreim az iskolában .tartózkodtak. 011ót adott kezembe, 
éš''új šágpapírból képeket vágtam, vagy ahogy hossíú ideig kiejtettem 
ezt á szót: »kepeket«. 

Az összehajtott papírdarabokból százféle figurát vagdostam.:: :  Ha _ 
valamelyik különösen érdekesre sikerült, azt apámnak is megmutat- 
tam, . meg ,  a hazaérkező  gyerekeknek. Később a régi falak lehullott 
malterját formáltam .olyképpen, hogy az udvar kiálló köveihez dör= . 
zsöltem őket. Tehát a magam módján »alkottam«. A szomszédok . »kis 
m űvésznek« neveztek. 'De :egy napon rájöttek, hogy hasznosabban. is 
eltölthetném id őmet és beírattak a Prágai híd utcai, elég távoli ;  úgy 
nevezett Vörösköröszt óvodába. 

Jól emlékszem annak a kísérletnek rövid történetéré. Mert .csak 
kísérlet volt és igen rövid. Ambrus bátyám ' megfogta kezem és elve-
zetett az óvodába. Egy ideig bent ültem a gyierekekkel, akik, úgy t űnt, 
ugyanázt az imát Mondogatták, amelyét a. fehér hajú koldúsoktóT:hal-
Iottam számtalanszor: De közben figyeltem, hógy a bátyám kint van-e 
a ,  folyosón és megvár-e, ahogyan -- "édesanyámmal együtt —, megí-
gérte.- IKésőbb: kimentünk až udvarra és egy nagy kupac homokban ját- 
šzóttunk. Bátyfám velem volt, és én nyugodt lélekkel vájtam az alagtita.- 
kat a puha homokba. Nagyon belemerülhettem a játékba, mert 'észre 
sem vettem az id ő  Múlását és elfeledkeztem Ambrus jelenlétérő l.Mikor 
felocsúdtam a nagy munkából, azonnal rájöttem, hogy bátyám elt űnt. 
»Becsaptak, becsaptak« — villant át agyamon, és bánatos b őgésbe 
kezdtem. Aztán gondoltam egyet, és a megrökönyödött óvón ő  intelme 
ellenére kiszöktem az utcára és bátyám nevét kiáltozva rohantam- ha-
zafélé. Meg sem álltam lakásunk ajtajáig, hogy annak küszöbér ő l zú-
dítsam anyám nyakába a szemrehánylások özönét. Kaptam egy kisebb 
sorozat verést, de óvodába többé sohasem mentem. Nem is próbál-
koztak újabb kísérlettel; tudták, hogy az els ő  lépést elrontották, . .és 
már ismerték makacs természetemet. 
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A makacsság! Ez is egészen korai emlék, de következményeit 
csak .ké-három évvel kés őbb kezdtem érezni úgy istenigazából. Addig 
azonban a 'Csatáry-háznak környékén még lejátszódott néhány ese-
mény). Az egyik például akkor történt, -amikor egy napon beállított hoz-
zánk egy furcsán öltözött, számomra ismeretlen ember, akir ő l hama-
rosan kiderült, hogy számos nagybácsikáim egyike. 'Sovány volt, poros 
és szakáll fedte arcát. »Megjött :E . mőd a hadifogságból!« — sivalko-
dott Ilia nővérem, amint meglátta a furcsa szerzetet. Anyám kisza-
ladt áz udvarra, apám is kikászolódott a m űhelybő l és egyáltalán nem 
volt elragadtatva a jövevénytő l. 

Anyám ölelte, csókolta, én meg elhúzodtam t ő le, és hiába csalo-
gatott, hogy hozott nekem a tarisznyájában »valamit«, nem békéltem 
meg vele egykönnyen. Akármilyen nagy volt az öröm, anyám még nem 
engedte be a lakásba édes öccsét, hanem ott az _ udvaron leszedte 
róla minden gúnyfáját, és ,Emőd egy szál alsónadrágban, szégyenkezve 
toporgott a köréje gyülekezett házbeliek el ő tt. 

A ruhák meg . a mosókonyha katlanjába kerültek, ott f őzte őket 
anyám hosszú órákon át. Utána maga a háborúból hazatér ő  hős is a 
mohókonyhába került, fürdették, súrolták, és csak kés ő  délután jutott 
be 'lakásunkba. Azt mondta anyám, hogy tetvetlenítétték meg a beteg-
ségét főzték ki a foltos katonai rongyokból: [Hát nem így képzeltem 
el a hős nagyfbácsi 'visszatérését, akinek h'adbavonulásáról és elt ű né-
sérő l sokszor mesélt anyám a sötét téli estéken. 

De most nyár volt. . Emőd kapóit egy viselt ruhát és leült apám- 
hoz a.  pangli mellé. Mondták, hogy nagyszer ű  cipész, keze alatt ég 
a munka . ha van. Hát nem mindig volt elég, apám is sokszor bá- 
mult a kapu felé a nyitott ablakon keresztül, várva, hogy jön a ren-
delő . Emődnék meg 'amúgy is szűk volt a szoba, néha id ő  előtt hagy1ta 
ott a munkát és elt űnt a házból. Úgy mondták, hógy sok a komája, 
meg hogy kártyázni. mégy . De egy napon ném is jelent meg a föl-
des műhelyben. Ugylanaznap ' délután nálunk járt egy ember, aki detek-
tívnek mondta magát és őt kereste. 

Mert hogy el őző  éjszaka betörtek a 'Magyar útca végén álló hen- 
tesüzletbe, ahonnan pénzt vittek el . Es Em őd volt az egyik gyanú-
sított. 1Nesokára elfogták társaival együtt, akik mindannyian a hadi-
fogságból jöttek. ,EI is ítélték, de nem vitték el a fogházból, mert mun-
káját nagyon megbecsülték. 'Csak az anyám látogatta, a nagybácsik 
meg ' a sógorok szégyellték, hogy a család egy tagja rossz útra tért. 
Nem .tudóm, miért, de apám nem ellenezte, hogy bejárjunk hozzá; 
néha még pár dinárt is küldött neki. 

így voltunk a teűvel .  is. Azt sem szégyellte a házban senki. Tisz-
tán látom magam el ő tt ,a képet, amint a ház nagylányfai és asszonyai 
hajmosás után sámlin ültek az udvarban, és miután hajuk megszáradt 
a napon, újságpapirost tettek maguk elé és s ű rű  szarufés űvel tiszto- 
gatták hajukból a jól meghizlalt fejtet űket. Aztán a-papírdarabokat -ösz-
szehajtogatták és a tetvekkel együtt elégették. 

A jobb módú családoknál ilyesmit nem tapasztaltam, nekik tiszta 
maradt a fejük, vagy legalább is eltitkolták, ha volt tet ű jük. De kár- 
örvendve láttam, hogyi  őket meg egymás. után  elkapja az ótvarra- 
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gály — a fertályunkon viszont senki feje sem lett tele ezekkel a csúf 
sebekkel. Hej, de csúnyák is voltak a kopaszra nyírott úrilányok. Ki- 
nevettük, csúfoltuk őket, mert ők minket előbb tetveseknek neveztek. 

Akkór még tartott a spanyolnátha is. Az orosz hercegn ő  idős 
apja kapta meg a házban els őnek és majdnem belehalt. Szerettem 
volna megnézni a beteg öreg urat, de nem engedtek be hozzá. Mégis 
beleestem a csúnya náthába, és nagy lázzal feküdtem a melegen f ű tött 
földes szobában. Az orromból állandóan folyt a vér, és az iparosok 
orvosa sárga szín ű  vattával tömte tele orrlyukamat. Soha ennyit nem 
forgolódtak körülöttem, mint akkor. Egyik bátyám sem aludt velem, 
habár az ő  ágyukban feküdtem, sok teát itattak velem, meg naran-
csot is kerítettek, s az nagyon ízlett nekem. A fiúk egy szalmazsákon 
háltak a földön, és lefekvés után éppen úgy hancúroztak, mint azel őtt. 

Meggyógyultam, fölkeltem, és minden folytatódott úgy, ahogy 
azelőtt. Apám mellé kerültem újra, a hideg szobába, és hallgattam 
altató esti meséit. 

Akkoriban jelent meg lakásunk ajtajában egy fiatal nagybácsim, 
a magas, barna Aladár. Arról lett emlékezetes, hogy szép hangja volt, 
dalaival elszórakoztatott bennünket. Szívesen hallgattuk, de apám nem 
túlságosan kedvelte, mert — mint mondotta — elege volt már az 
egyikbő l, minek jön nyakára a másik is. .Ez a »másik« meg — azt 
mesélték — vöröskatona volt, és valahonnan a határon túlról került 
elő . Munkát úgy látszik, nem kapott, ruháján és kiálló pofacsontján 
is meglátszott, hogy nem a legjobb módban él. De valahogy ő  is 
csak hozzánk vonzódott, jobb módú testvéreinél csak ritkán jelent-
kezett. 

Sokszor megtörtént, hogy éppen ebédid ő  alatt látogatott meg 
bennünket — véletlenül. Mi már asztalnál ültünk. 'Megállt a konyha és 
a szoba közötti küszöbön és nem akart beljebb kerülni. Anyám tessé-
kelte, de ő  mindig szabadkozott. Akkor anyám figyelmeztető leg a lát-
szólag evésbe merül ő  apámra szögezte tekintetét. Mire apám ráför-
medt a küszöbön álló, szerényked ő , hosszú Aladárra: 

Ülj le az asztalhoz, egyél velünk! 

Ez már parancsnak hangzott és az éhes fiatalember közénk tele-
pedett. Tánylért kapott, és együtt ettünk, aminek mi, gyerekek nagyon 
örültünk. IMert sajnáltuk fiatal nagybácsinkat, akir ő l lesírt a szegényr  
ség. Apámra pedig, akármilyen szigorú volt hozzánk, nagyon büszkék 
voltunk. Hallottuk nem egyszer, amikor sajátságos módján oktatta az 
elfogyasztott ebéd után egészen átalakult Aladárt: 

Amazok nem bírják a szegényszagot, ugye? A szerencsétle-
neket csak a magunkfajta tű ri. Én inkább éhen döglenék, mintsem 
hogy' rájuk szorulnék. 

így hát a mi házunk lett a bajba jutott rokonok egyedüli mene-
déke. Emőd is, amikor kiszabadult, nálunk kapott szállást néhány 
éjszakára. Aztán föltalálta magát, munkát talált és nem volt vele többé 
semmi gond. Mindenütt csak dicsérték tudását és szorgalmát. Múlt-
jából legfeljebb csak a kártyázás kísértete maradt fenn még jó ideig. 
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De Aladár ismételten megjelent nálunk, ha sorsa rosszra fordult. 
Kicsit evett, énekelt, és aztán apámmal is hetvenkedett, ha jó formába 
került. iEgy este már jó kés ő re járhatott az id ő , amikor megjelent. Ta-

lán nem volt szállása, mert éjszakára kért menedéket. Ez nem volt 
könnyű  dolog, de egy szalmazsákot mindig le tudtunk tenni a földre. 
Apám már ágyiban volt, Aladár velem kezdett akrobatamutatványokat 
végezni. ,Magasba emelt, majd úgy tett, mintha elejtene, és csak a 
föld közvetlen közelében kapott el ismét. Apámnak az ilyen ügyeske-
dés nem volt ínyére, figyelmeztette Aladárt, hogy hagyjon föl vele, 
mire az fogott engem és szintén kunsztból apámhoz dobott. 

Ezzel betelt a mérték. Apám kiugrott az ágyiból és el akarta kapni 
hepciáskodó nagybácsimat. De az észrevette, hogy a tréfának vége, 
és kiszaladt a lakásból. Egy szál nadrág volt csak rajta, apámon még 
annyi sem. De azért futott a menekül ő , hosszú lábú Aladár után egé-
szen az utca sarkáig. 

Reszkettünk, amikor egy ingben, gatyában és a izgalmaktól 
lihegve visszatért. Anyámra ripakodott, hogy( az ő  fajtája, hogy ő  
szoktatta a házhoz ezt a javíthatatlan csibészt, aki ahogy kissé beme-
legszik, már nem fér a bőrébe. De aztán elpárolgott a dühe, és 
anyám néhány perc múlva kisompolygott Aladár otthagyott ruházatával. 

Haragja természetesen nem volt hosszú élet ű . Aladár nemsokára 
megint megjelent, és ment minden a régi szokás szerint mindaddig, 
míg be nem hívták katonának. Gyerekagyiam felszívó képességét jel-
lemzi a tény, hogy pontosan emlékszem azokra a szavakra, melyeket 
Ilia nővérem emlékkönyvébe — akkoriban minden fiatal lánynak volt 
emlékkönyve --- beírt. » Elmegyiek messzire, Szerbiának közepére, de 
ha egyszer vissza fogok térni, nyíló rózsa fog néked virulni«. Ezek a 
sorok inkább egy korabeli  udvarló, vagy szerelmes ifjú kezéb ő l lettek 
volna természetesek, de hát az Aladár nagybácsi ilyen csekélyiségen 
nem akadt meg. A divatos közhelyek és m űdalok nagy barátja volt. 
Aladár hazajövetele után ugyan kivirultak a rózsák, de nem a kertek-
ben. Katonáskodása idején güm őkór támadta meg tüdejét, a lázrózsa 
korai halála napjáig sem került le arcáról. 

Családunk hat tagján kívül megemlékeztem a két nagybácsiról, 
akik idő rő l idő re hozzánk csatlakoztak. így tehát néhanapján nyplcan 
kerülgettük a nem valami dúsan megrakott, repedezett és hivájt, öreg 
»ebédlőasztalt«. Pedig még nem soroltam el mindenkit, aki, ha átme-
netileg is, de családunkhoz tartozott. Mert Káposzta ,Matyiról még egy 
szót sem szóltam. 

Káposzta Matyit nem lehet kihagyni a család és a Csatáry-ház 
krónikájából. Számomra kedvesebb személyt alig tudok felkutatni az 
első  világháború utáni éveket idéz ő  emlékeimbő l. Matyii árva fiú volt, 
sem anyjára, sem apjára nem emlékezett, magános nagynénje nevelte 
egy sétaerdő  közelében álló, alacsony nádfedeles házban. Amikor elvé-
gezte a négy elemit, továbbtanulásról szó sem lehetett, írni-olvasni kü-
lönben is megtanult, ugyan mi mást tehetett volna a sz űkös körül-
mények között él ő  rokon, mintsem hogy( mesterségre adja. Apám, ha 
akkoriban nem is volt nyílt m űhelye, jó és szigorú mesterember híré-
ben állt a környéken. így került hozzánk egy napon, talán ezerkilenc- 
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százhuszonhárom őszén Matyi, a szép növés ű , rózsás arcú, vidám gye-
rek, aki akkor mindössze tizenegye éves lehetett. Ami éppen megfelel ő  
kor volt, hogy egy szegény gyerek. inasnak vagy kifutónak szeg ődjön. 
Matyi tehát inas lett. Apám mellett tanulta a mesterséget, és az akkori 
szokás szerint a gazdasszony — már mint anyám — segítségére volt. 
Persze hajnali kelésekrő l meg az akkori id őkben szokásos házimunka-
robotról szó sem lehetett. !El őször is, mert az apám mindennap haj-
nalban kelt, télen ő  gyújtotta be a sparherdet, és a világ semmi kin-
cséért sem hagyta volna, hogy a kora reggeli munkákat, más végezze 
el. Jóval későbbi szélütéséig a nap sohasem találhatta őt az ágyban, 
de a gyerekek túl hosszú lustálkodását sem nagyon t ű rte. Jellegzetes 
kiejtésével keltegetett bennünket, ahogy eloszlott az éjszaka sötétsége: 

— Felkelni, gyerekek, már a seggetekbe süt a nap! 
De apámról később majd többet mesélek. Most Matyiról van szó, 

aki rövidesen családunk hetedik tagja lett, mert mindannyian nagyon 
megszerettük, és még apám se sejtette véka alá, hogy kedveli a sz őke 
árva gyereket. Ő  azért, mert fogékony volt és szorgalmas, a testvé-
reim pedig azért, mert jó pajtásnak és ötletes játszótársnak bizonyult. 
Édesanyám ugyanazon okból ragaszkodott Káposzta ,Matyihoz, mint 
amelyekért az én gyerekszívembe is beférk őzött. Mert engem szere-
tett, értem, a család legkisebb, hosszú hajú tagjáért mindent, az égvi-
lágon mindent megtett. !Ha cip őt »liferált«, magával vitt, ha szabad 
ideje volt, nyakába vett, és így »dócsázva« futkározott velem végig 
a Magyar utca aszfaltján. És játékokat faragott, rongylabdát csinált, 
megjavította a cipőmet, amire apám ritkán volt kapható. Ami a leg-
fontosabb, megvédett a nagyobb gyerekekt ő l, ha azok valamilyen ok-
ból — az pedig a gyerekeknél s ű rűn akadt -- meg akartak verni. 

Neki köszönhetem, hogy odahaza és a környéken évekig ., nem 
is szólítottak igazi nevemen. Mert nevekkel is felruházott. Zömök ter-
metem ihlette névadásra. Először Csumának becézett, később jó ideig 
Tuskó volt a nevem. 

Matyi ott élt közöttünk, évekig hozzánk tartozott. A régi id ők 
történetét` nélküle el sem tudom képzelni. 

(Folytatjuk) 
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KEZFOGÁSOK 

CSUKA ZOL TÁN 

BÚCSÚ I VO ANDRICTÖL 

Március 13-án kora délel őtt megcsörrent íróasztalomon a telefon, a 
Belgrádi Televízió jelentkezett. ijubo Ršumovi ć  szerkesztő  közölte a 
szomorú hírt, hogy az elmúlt éjjel Ivo Andri ć , jugoszláv Nobel-díjas 
író meghalt és arra kér, hogy mint Andri ć  m űveinek magyar fordítója, 
vegyek részt azon a beszélgetésen, amelyet a belgrádi tévé este kilenc 
órakor kiváló szerbhorvát írók és kritikusok bevonásával Ivo Andri ć  
emlékére rendez. Arra a megjegyzésemre, hogy a déli gyorsot . már 
nem érem el, közölték, . hogy kocsit küldenek értem. Azt válaszoltam, 
nem .,hiszem, hogy ilyen gyorsan útra készen állhatok-e, de megpró-
bálom. Néhány perc múlva már Garai Gáborral, az írószövetség he-
lyettes főtitkárával beszéltem. Azt  mondta, ha van útlevelem és »ab-
lak« is benne, induljak, ők . a továbbiakat elintézik, sőt ha a temetésen 
is ott leszek, az írószövetség nevében helyezzek el koszorút és  fejez-
zem ki részvétemet a Jugoszláv írószövetségnek. 

Este kilenc óra előtt tíz perccel már ott álltam a Belgrádi Tele-
vízió egyik szerkeszt őségi szobájában, s közölték velem, a stúdióban 
már folyik az írók első  csoportjával a beszélgetés, amelyet egyenes 
adásban sugároznak. Hogy milyen kérdéseket kapok, nem tudhatják, 
mert a beszélgetést !Ršumovi ć  vezeti; a kérdéseket majd megtudom, 
ha sorra kerülök. A harmadik csoportban két érettségiző  gimnaiista 
lánnyal voltám együtt, és a vezet ő  nemcsak nekem, hanem a nézők-
nek is elmondta, mért is kaptam a meghívást: 1947-ben a Híd a Dri-
nán c. regényt én fordítottam el őször idegen nyelvre, vagyis magyarra, 
és egy nagy müncheni cég ennek alapján kérte a szerz ő tő l a fordítás 
jogát; ezzel elindult a m ű  hódító hadjáratra a világban, s ma már 
minden világnyelven ismerik. Az első  kérdés az volt, hogyan birkóz-
tam meg a szerbhorvát nyelv boszniai tájszólásának problémáival, majd 
Ivv Andri ćtytal való találkozásomról volt szó. Az utolsó kérdés adott 
alkalmat arra, hogy reményemet fejezzem ki: az a nagy regény, ame-
lyen több mint egy évtizede dolgozott, s amely -- akár torzóban, akár 
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befejezetten, de — biztosan a hagyatékában fekszik, hamarosan Szin-: 
tén megjelenhet a mi nylelvünkön. 'Ezzel a reménnyel búcsúztam a' 
nagy halottól, az igaz embert ő l és jóbaráttól. 

Két évvel ezel őtt, életének nyolcvanadik évfordulóján azt írtam, 
hogy a Híd a Žepán c: hosszabb elbeszélésében h ősének, a sok meg-
próbáltatáson átesett Juszuf nagyvezírnek ajkára adja a szót, hogy 
»Hallgatásban a biztonság«. Ivo Andri ć  egész életében halk szavú és 
kevés beszéd ű  ember volt, és szinte természetes, hogy) a novella h őse 
a híd emléktáblájáról még ezt a néhány szót is törölteti; a híd, az 
alkotás maga beszéljen létrehozójáról; minden szó, minden jel fölös-
leges. És akkor megjegyeztem, hogy' Andri ć  életével és m űveivel kap-
csolatban ez a jelszó így változik: »Hallgatásban az érlel ődés«, mert 
minden egyes m űvét hosszú hallgatás és csendes, de elmélyed ő  mun-
kásság el őzte meg, amirő l sose szeretett beszélni. S most, hogy Ivo 
Andri ć , »az áldott boszniai csend« szerelmese, a nagy mesefa és m ű-
vész eltávozott az él ők sorából, a m űvek életben maradnak és tovább 
érlel ődnek az utána következő  nemzedékek életében. 

Jó másfél évtizede, hogy ,Ivo Andri ćtyal személylesen is meg-
ismerkedtem, belgrádi lakásán sokszor jártam, Herceg 1Noviban pedig, 
ahol villája volt, kétszer. Legemlékezetesebb találkozásom 1964-ben 
volt, amikor meghívására feleségemmel együtt mentem át -Dubrovnikból 
Herceg Noviba, ahol azokban az években nyaranta Andri ć  feleségével 
együtt villájában, a Topla nevű  városrészben tartózkodott. Ebéd után 
Milica asszony felhívására felkerekedtünk, hogy négyesben bejárjuk 
a várost és a történelmi emlékekben b ővelkedő  várat. Nyilván ez a 
családias jelleg ű  hosszú séta oldotta fel lAndri ćban a szokásos szű k-
szavúságot, és elmesélte, hogy legközelebbi regényét Omér pasáról, 
a múlt század híres török hadvezérérő l írja, aki annak idején nem 
egy lázadást fojtott el, így 'Boszniában és Montenegróban is, és Herceg 
Novi történetébe is bekerült. Omér pasa eredetileg szerb származású 
volt, Latas Mihajlónak hívták, de később, amikor török hadiiskolába 
került, felvette az iszlám vallást, és Boszniától Görögországig, Szíriá-

- tól a Krímig bejárta a török birodalmat. Arról is nevezetes volt, hogy 
1840-1850 között az egykori Havasalföld török f őparancsnoka volt és 
-a magyar:  szabadságharc után odamenekült honvédeket ő  fegyverezte 
le. A készül ő  regény) egyes töredékei folyóiratokban, a belgrádi Poli-
lika újévi számaiban meg is jelentek, de kés őbb már hiába érdek-
iđdterim a regény iránt, mindig elzárkózott. Ennek egyik oka nyilván 
az volt, :hogy néhány év múlva iMilica asszony meghalt, és ő  soha 
többé nem ment Herceg (Noviba, én pedig tapintatosságból nem kér-
dezősködtem többé, s magam sem tudom, vajon befejezte-e ezt a 
regényt, "vagy csonkán maradt. 

A belgrádi televíziós est befejezése után értesültem nagyi meg-
lepetéssel,' hogy másnap délben a belgrádi Újtemet őben már meg is 
tartják a temetést. Azt hittem, ilyen rövid id ő  alatt aligha lesznek so-
kan az elhamvasztás el őtti búcsúztatáson, mikor azonban déli egy óra 
előtt a ravatalazó nagytermének kapujából visszatekintettem, újabb 
meglepetés ért. A temető  menetelesen emelkedik, s odakünn, annak 
ellenére, hogy tomboló szélvihar, a hírhedt kosava fújt, olyan volt a 
temető , mint egy hatalmas amfiteátrum, amely emberek ezreitő l feke- 
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téllik. Ivo Andri ć  olvasói, tisztel ő i álltak ott a szélviharban, rendületle-
nül és mozdulatlanul, s hadd mondjam meg azt is: csaknem csupa 
fiatal arc. 'Mert az id ősebbek a vihar el ő l bezsúfolódtak a ravatalazó 
nagyltermébe, ahol a koporsó mellett öt percenként váltották egymást 
az ország vezető  férfiai, írói, tudósai. A tömeg csak akkor kezdett 
oszladozni, amikor odabenn a búcsúbeszédek elhangzottak, s egy tom-
pa kattanással a koporsó süllyedni kezdett és pillanatok alatt elt űnt 
a mélyben, hogy utána a hamvasztóba kerüljön. 

Aztán a Jugoszláv írószövetség, illetve a Szerbiai írók Egyesüle-
tének székházába mentünk, ahol beírtuk a kitett könyvbe a búcsúszót. 
Az, aki el őttem írta be a megemlékezés szavait, Njegoš híres vers-
soiát idézte a Hegyek koszorújából: »Blago tome, ko do vije živi« 
(Boldog, kinek híre él örökké), így aztán kézenfekv ő  volt a folytatást 
a Magyar írók Szövetsége és a magam nevében is odaírni: »lmao se 
zašta i roditi ...«, magyarul: volt is oka rá, hogy megszülessen ... 
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SIAVKO MIHAII Ć  

NÉHÁN YADMAGAMMA L 

Mellettünk holtak hegy/patak sodra surrog 
S egy fő-fő  mindezt nyugodtan szemléli 
Arany mosollyal néhányadmagammal puskák elő tt 
Ki tudja, meg bírunk-e halni 

Ékítené avarral hajunkat a szél 
A Nap visiont mind forralná dühünket 

Semmit nem értünk s rosszul csinálunk mindent 
Áldást valamikor — akkor ti mégis arra adtok 

2 

Megvenni szerelmeken próbálnak s eladni nem tudjuk magunkat 
Noha nyilvánvalóan nyújtottuk kezünket 
Fényes hadakba csillogó érmekért mentünk 
De mikor osztották, mi már bóbiskoltunk 

Persze szeretnénk ha megmondaná valaki hogy kihez tartozunk 
Aki tudja — hallgat, mintha töprengene még 
Pedig a döntést valószín ű leg meghozták már 

ODAADÁS SZÉGYENBŐL ÉS MEGPRŐBÁLTATÁSBÓL 

A tartós szeretet szokásaival szép ez a világ 
Hiszen a megboldogultja- sem adja fel kötelmét 
Gyülekező  madárrajokban jelentkezik mind hajnalonta 
Rajongó kisfiú oldódó álma. egén 

És mi van azokkal, kik túlontúl siettek 
Kovakemény ujjakkal dacolnak lám a lázas révületben 
S halálos szusszanat ha torpan az űrbe 
Reménykedésük fuvalma áramlik át a város fölött 
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Tudom, nem önmagáért menekült meg egy sem közülünk 
Miként egyetlen fa, egyetlen morotva sem 
De részünket átvállalták elroncsolt testükbe 
Más csonkítottak, és lombot hajtottak megújra 

Egyik a másikába egyre inkább s együtt még láthatóbban 
Lassan de megszününk függeni a változásoktól is 
Lábainknál hever a félelem, fekete emlékezet törmeléke 
Pedig vihar volt bennünk egykoron 

Tárd tel sokszorozott testedet, a dolgok közt hídként feszülő t 
A rajtunk átnyilalló zajok sem gyilkosak többé 
Sírd el a sírhatnékodat, bánatod magvát ajándékul add 
Szépülő  otthonaink köré boruló lombozatnak 

Szégyenbő l és megpróbáltatásból ez az odaadás 
S ha kicsikarja a testb ől a maradék erő t 
Szerelmes ajkunk íve végképp hasonul 
Forró remegéssé, mely megteremti az éhség egyensúlyát 

Visszatér mind, aki okkal vagy ok nélkül távozott 
Növekszik a város, az állványzataival velünk hasonlatos 
Vakon is biztonságosan járhatunk 
Ha utcái még vakmerőbben haladnak átal bennünk 

AZ EMBER, AKI DÖNTÖTT 

Itt valahol mint szelt narancs, kettéválik a világ 

E napon amikor döntök, két fele vagyok az egésznek magam is 

Egyiket elvetettem; de hogy érem be a másikkal csupán 

És rémülten esdekel bennem valami, mikor visszavonhatatlan a döntés 

Két világ; mily roppant nagy teher e gyenge vállra 

Magamért alig rettegek; te vagy a borzongás az ereimben, kettévált 
[világ 

Nem kételkedem: hiábavalóan nem tettem soha semmit 

De ki ismeri jobban a kudarc ízét a gy őztesnél 

Voltaképpen amit követelnek tőlem, az mind kevesebb az akaratomnál 

Az igazi csodák az újjaimban történtek meg 

Az ember, aki döntött mért hangzik ez úgy, mint a gyászzene 

Iszonyatában maga az ág — rügyezni készül ő  
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ÉNEK AKASZTÓFA ALATT 

Idegen a várban, melyet két kezemmel raktam 
Holott e falak, ezek a zászlók, a ti üvegesen mered ő  szemeitek 
Nem is sejtik érveim mivoltát 
Okság szerint lehetnek a szereteté; esetleg a halálé 

És kire sem illik úgy a kötél, mint énrám 
Nem vétekről beszélek; hisz nem kételkedem én a vár erejében 
Egyszerűen azt nem tudom, hogyan munkálna eredményesebben a kötél 
Holott legértelmetlenebbül 

Ha tudom érveit a bátorságnak, reménynek és ígazságnak 
Én a képtelennel is ellakomázgatok olykor 
Főleg amikor befejeztem egy-egy erős dolgot 
Amitől nehezebb a föld; ilyenkor valami tökéletlenebbre támad kedvem 

SZERETET A VALÓSÁGOS FÖLDÉRT 

Fölül a jég, ügyes ujjai a víznek alul 
Saját gerincét, láthatod, hogy zúzza majd a jég 
Alul az álom és ki ne követne minket 
A szeretet tiszta ügyében 

Jaj felül, jaj alul 
Eljő  a harmadik és lesznek fenevad ügyesek 
Törettem fentről is, lentről is derékig 
Valakiért, aki meg sem érti 

Ez a Korana miért nem a Duna is 
Szép vagy földem, legkivált ép-egészen 
Eljön a negyedik is, egyazon hazug szavakat ismétlendő  
Miattuk vesztettünk csatákat mi is 

Ne törd meg ezt a féltő  szorongást 
Csupa ihlet az a jelen okán; a múltban nem hiszek 
A jövőt meg — ha ezen az ajtón kopogtat 
Elkergetjük: jobb ha későbben érkezik 

Érted élek, ki ajkam feltöröd s ujjaimat kulcsolod ma éjjel 
Értetek, kík álltok térdig iszapban velem 
Egy mai megpróbáltatást nem adnék az összes holnapi birodalmakért 
E bágyadt és sóvár szem ű  ködöket nemkülönben 
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ZÜRICH  

Megérte ráeszmélnem: 
sörözőkben, sírkerteken 
még többen vagyunk, sokkal többen 

Hanem a világ egyedül a 
gyanútlanoknak nyílik meg csupán: 
a feledés térségeit azoknak 
tölti be mind egy-örömében. 

Zürichben szóltam így: 
az igazí városok 
lett léte vajmi esetleges. 
Lám, milyen szerelmetesen 
terjeszkednek helyhez ragaszkodón. 
Hattyúkat eregetnek 
piszkos csatornákon. 

Ekkor felizzik az estbe 
százados hársak illata. 
Merőben más időbe hanyatlik 
a senki-napja. 

És amikor elindulsz végül is, 
utcát tár pilláid közé, 
színeset, fényűző  paráznát 
ahonnan nincs kiút 

Zürich! Zürichi újra vajh 
hol is találkozunk .. 

KIS FOGA 

A kő  nem tartott ki, sem az emlékezet 
Sebzett lepkékkel, hajlott hangyákkal kelünk útra 
Sem dicső  századaival az égbolt 
Szorosan fogd a kezemet 
Fő  hogy ezen az éjszakán álljuk 
Vagy akár nappal is az eltépetést 
Amikor nem tudja többé dalát a madár 
Láz a véredben s kezed teljesen hideg 
Vak látomások jönnek lépésben velünk 

269 



Minket szerelmes testünk vált meg 
Törvényüket csak együtt ismerik 
És nem a homokágyú folyó, sem az erdő  
Sem a kígyó, a már foszladó, sem a menyét 
Akár ha kötélen — nyeglett a nap 
Mint fenevad foga közt a hold és mind a csillagok 
Nyoszolyánk itt ez éles kövek közt 
Minden csókod virágkehelynyi vér 
Soha ilyen tékoz szerelem! 

SZERELMES LEVÉL 

Mikor elmentél 
nem tudtam még az itthagyott 
értékek felő l. 
Sétáim ' azóta teltesek a 
formás idomú lombbal. 
Egy szökőkút a csönd szívéb ő l 
a sétány révületén át 
fehér tényű  pillákat rebbent 
magányom fölé. 
A pást hosszában 
lépteim elé siet 
a padok meghittsége. 
Beszélhetnék a kifosztott 
égbolt unalmáról, 
a terekrő l is 
mint változtatják helyemet. 
Kávéházúnkban, • 
megannyi hasztalan év után, 
rendelhetek egy feketét. 
Megnézem magam a tükörben, - 
a magasságod méretűben. 
A várost a legjobb helyre 
állították mindenestül 
a régi rézkarcokról. 
Most végül ki is mondhatom: 
szeretlek. 

DUDÁS. KÁLMÁN fordításai 
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SZEMPONT 

IRODALOM ÉS FORRADALOM 

Kiadói tanácsunk és szerkeszt ő  bizottságunk 1974. november 11-én lényeg-
bevágó marxista elemzési szándékkal kerekasztal-beszélgetést, irodalmi-
ideológiai tanáčskozást szervezett, amelyre meghívta a vajdasági magyar 
nyelv ű  irodalmi folyóiratok szerkeszt őit, a .heti és napilapok irodalmi 
rovatainak szerkeszt őit, a Forum Könyvkiadó Vállalat és az íróegyesület, 
valamint az egyes alkotócsoportok és irodalmi műhelyek képvisel őit. 

A tanácskozással vitát szándékoztunk kezdeményezni irodalmi életünk 
égéstő  ideológiai kérdéseiről. Annál' is inkább, mivel munkásságunk kritikai 
elemzésekor megállapítottuk: nem voltunk a múltban kellően felfegyver-
kezve» hogy közvetlenül reagáljunk az irodalom és kultúra terén Vajda= 
ság-szerte észlelt negatív jelenségekre és eszmei elhajlásokra. Ebbő l kifo-
lyólag,  és azért, mert magyar nyelvű  marxista kritikánk és irodalomkriti-
kánk nincs eléggé kifejl ődve, a folyóirat szerkeszt ő  munkatársai ma is kép-. 
telenek..teljes egészében megadni ,irodalmi életünk átfogó értékelését. 

Az irodalmi-ideológiai vita véleményeinek kereszttüzében szándéko-
zunk rámutatni a hiányosságokra, hogy ily módon is érvényesítsük az iro-
dalm,i .alkotás területén a X. pártkongresszus határozatainák szellemét:' 

Mivel a csatákat meg is kell nyerni, a vitá témájának megválasztását 
nemcsak a mai kulturális és általános szellemi áramlások tették indokolttá, 
hanem még inkább társadalmi valóságunk forradalmi továbbfejlődésének 
szükségszer űsége. Ezért tartjuk fontosnak, hogy marxista szempontból nyúl-
junk irodalmunk néhány lényeges kérdéséhez, s így, ezen az általánosan 
elfogadott elven és irányvonalon belül konkretizáljunk egyes dolgokat, 
illetve kikristályosítsuk a közös álláspontokat. Ezáltal járulnánk hozzá — 
lehetőségeinkhez és képességeinkhez mérten — a haladó elkötelezettségű  
irodalom még erőteljesebb kibontakozásához és továbbfejl ődéséhez. 

Meghívónkon, fontossági sorrend nélkül, tájékoztató jellegű  kérdések 
felvetésével és vázolásával igyekeztünk a vitát körvonalazni, ösztönözni. 
Itt újból közzétesszük őket azzal a szándékkal, hogy azok is tájékozódni 
tudjanak, akik ezután kapcsólódnak be a vitába: 

-- az esztétikum és az ember komplex megváltoztatásaként értelmezett 
forradalom; 

-az  irodalmi tartalom és a forma viszonyának problémái és lehe-
tőségei; 	 . 

vajdasági sajátosságaink és a forradalmi humanizmus; 
az eszmei . elkötelezettség és az irodalmi alkotás szabadsága; 
mi a marxista irodalmi avantgardizmus?; 
az irodalmi alkotás mint valamely filozófiai, eszmei-politikai, eszté-

tikai vagy más koncepció kifejez ője; 
a spontaneitás szerepe az irodalmi alkotásnál, valamint az esztétikai 

mércék és az eszmei-politikai mondanivaló értékkapcsolata; 	. 
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az irodalmi életben jelentkez ő  csoportosulások, bezárkózások és e 
jelenség okai; 

mi a szerepe és hogyan értékelhet ő  a társadalmi erők segítsége, 
illetve segíteni akarása az irodalmi alkotómunka, illetve az irodalmi élet 
fellendítése terén?; 

-- a jugoszláviai magyar irodalom és népeink és nemzetiségeink iro-
dalmának kölcsönhatása; 

a külföldi szerz ők szerepeltetése folyóiratainkban; 
könyvkiadási politikánk; 
irodalmi kritikánk jellege, szintje, céltudatossága, tematikája, szer-

vezettsége stb. 
A november 11-én megtartott tanácskozásra három rövidebb vitain-

dító beszámoló készült el: 
Bodrogvári Ferenc: Esztétikum és forradalom, 
Bányai János: Kérdéses) kritikánkról, 
Bosnyák István: Tézisek és kérdések irodalmi balodalunk múltjáról 

és jelenérő l. 

Folyóiratunk e számában — az említett írások mellett — közöljük még 
Urbán János: Az eszmei elkötelezettség, irodalmi kritikánk, a társadalmi 
erők segítségének néhány kérdése és Dér Zoltán: A kritika haszna című  
beszámolóit, valamint Horváth Mátyás, Bosnyák István és Bodrogvári Fe-
renc autorizált hozzászólását. 

A közölt anyaggal a vitát nem zárjuk le, folytatjuk. Szóban is; írás-
ban is, mert jog és feladat is, hogy id őnként a nyilvánosság fóruma előtt 
véleményt nyilvánítsunk azokról az irodalmi problémákra, amelyek akár 
nyíltan, akár lappangva, de érzékelhetően jelen vannak irodalmi életünk 
mindennapjaiban. 

Hamarosan újabb tanácskozásra, a vita folytatására hívjuk íróinkat. 
Akik elfoglaltságuk miatt nem tudnak megjelenni e tanácskozáson, vagy 
egyetértve Bosnyák Istvánnal, úgy tartják, nincs értelme, hogy „akár még 
egyszer, más alkalommal és sokkal több résztvev ővel, pusztán szóbeli in-
formációk formájában >}vitatkozzunk«", de van mondanivalójuk, azoknak 
írásos hozzászólását várjuk, mivel a vita mindaddig tart, amíg közlésre 
alkalmas cikkeket kapunk. 

ESZTÉTIKUM ÉS FORRADALOM 

1. 

Az igazán szabad, humánus társadalomban lehet őség nyílik arra, hogy az ember 

»minden species mértéke szerinte (Marx), a »szépség törvényei szerint« alkos-

son. Erre az . ember — elvben — most is képes, de ez a nembeli, lényegbeli 

tulajdonsága általános méretekben nem valósulhat meg a társadalom ositály-

szerkezete _miatt. A forradalom feladata egy esztétikai univerzum — a szabad-

ság birodalmának — megvalósítása. A forradalom tehát a partikularitástól a 

nembeliséghez való emelkedés, a magánvaló létezést ől a magáértvaló (s ezzel 

számunkra való) létezésig való fejl ődés tudatos tevékeny folyamata. 
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a. 

Amennyiben elfogadjuk a fenti meghatározásokat, úgy a m űvészi alkotó-

tevékenységet, s ezen belül — sz űkítve a fogalom terjedelmét — az irodalmi 

alkotótevékenységet egy általános értelemben vett esztétikai-farradalmi tevé-

kenység elkötelezett, méghozzá objektív e, a dolog lényegéb ő l eredő , ma-

gánvalóságában elkötelezett alkotóelemének, megnyilvánulási módjának, formá-

jának kell tekintenünk. 

Továbbá — ha míndez így igaz — felmerül a kérdés: szükséges-e vajon, 

hogy az irodalmi alkotás objektíve forradalminak min ősíthető  folyamatát szub-

jektíve is tudatosítsuk; spontaneitását meghatározott irányba — s milyen, mi 

által és milyen keretekben meghatározott irányba — igazítsuk? Nem jelenti ez 

az alkotói szabadság, s ezáltal minden szabadság — noha jóindulatú, de mégis 

káros — megcsonkítását; diktatúrát stb.? 

3. 

Az általunk felkínálandó válasz megköveteli, hogy el őbb egy szükséges 

kitérőt tegyünk, s kiinduló megállapításaink egyes tételeivel kapcsolatban ma-

gyarázatokkal szolgáljunk. 

Az ember nembeli tulajdonságait Marx, Márkus György és Heller Ágnes 
nyomán a munkában, egyetemességben, társadalmiságban és a szabadságban 

jelöljük meg. Ezek történelmileg változó és fejl ődő  tartalmú reális lehet őségek; . 

szubsztanciális alapjuk a kumulatív, irreverzibilis történelem. Az emberi lényeg 

alakulva alakító; konkrét »itt és most« megjelenési formája az »emberi termé-

szet«, amely — az eddigi fejl ődés következtében — szükségszer űen temporá-

lisan, de nem »sub specie aeternitatis« elidegenedett. 

Az elidegenedés forrása az osztálystruktúrájú társadalom. Ezen belül a 

termelés tárgyai, eszközei, objektumai, valamint szubjektumai magánvalóságuk-

ban nem eleve elidegenedettek, noha megjelenésükben azok is. Pontosabban 

és konkrétabban, de egyszersmind sz űkítve, egyoldalúan fogalmazva: a tech-

nika-technológia, az egyedek és embercsoportok, a társadalmi élet legkülönfé-

lébb heterogén és egymással koliziós szférái (melyek közül dönt ő  jelentőségű  
a gazdasági szféra) nem mutatnak olyan spontán, objektív fejl ődési tendenciát, 

amely  egyalternatívájú jellegével egyre inkább lezárná a szabadság, a humá-

num — az esztétikai univerzum — felé vezet ő  utat. Ellenkező leg: az objektív 

lehetőségek egyre nagyobb skáláját nyújtják, melyeket az irodalmi alkotónak 

ki kell használnia (például a technika nyújtotta lehet őségeket csakúgy, mint a 

korszerű  társadalmi viszonyok által felkínált új tartalmakat és megjelenítési 

formákat). 

Ahogyan a technika-technológia fejl ődése egészen új alternatívákat hoz 

létre, ugyanúgy nyílik objektív lehetőség a radikálisan új, humánus emberi szük-

séglétek kialakulására és kibontakozására is. Ilyen értelemben beigazolódott 

Marx feltételezése, melyet a Grundrisse soraival úgy fogalmazott meg, hogy 

az ember regulatív erőként a termelési folyamat mellé lép, megsz űnik a folya-

mat manipulált alkotórésze, a gép eleme lenni. A munka — s kiteljesedett értel-

mében az össz emberi praxis — révén az ember anyagcseréje a természettel 

megvalósíthatja a természettel való irányított egységet, megszüntetheti a pozi-

tivista-pragmatista viszonyulás idegen törvény erejével ható kényszerét. Más 

kifejezésekkel élve azt . .mondhatnánk, hogy a modern társadalom egyetemes 
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áru-pénz fetisizmusa jótékonyan szüntette meg az egyediségbe, a partikulari-

tásba zárt primitív, látszólagos teljes-tökéletességét az emberiségnek, illetve a 

konkrét egyedeknek, ám a látszólagos teljes-tökéletes »kiürültség« »pénzkö-

zösšége« olyan véghez vitt elidegenedettsége forma, amely létrehozza önmeg-

szüntetésének reális feltételeit. Ehhez azonban tudatosan szervezett akció 

szükséges; hogy a történelmileg kialakult sokrét ű  kauzális sorokat a teleológiai 

tételezési skála maximálisan humánus alternatívájának szolgálatába állíthassuk 

(Lukács György). 

4. 

Abban a történelmi helyzetben, amikor az »éhség forradalmának« kon-
cepciója idejét múlta, a humanista szocialista, demokratikus alternatíva megva-

lósítási folyamata megköveteli, hogy a véghez vitt politikai forradalom után ne 

álljunk meg a különféle gazdasági és kulturális reformoknál. Ezek, végtére is, 

csupán az osztálytársadalomban kialakult elidegenült — kvantitatív — szükség-
letek, a birtoklás, a hatalom stb. perpetuálását célozzák. Min őségi változást 
csupán a radikálisan új, humánus emberi szükségletek tudatos kialakítása je-

lenthet. Ezért a kulturális forradalom, az életforma esztetizálásának forradalma 

(az esztétikum kifejezést legszélesebben, a bevezet ő  tételek értelmében haz-

nálva) ma kivételes jelent őségre tesz szert. _ 

Vizsgálva a kulturális forradalom értelmezéáét - s ezzel visszatérvé ere-

deti kérdésfeltevésünkhöz —, az elmondottakból kényszerít ő  erővel következik 
az az állásfoglalás, amely elveti a szabadság kifejl ődésének spontán tézisét. 
Az objektív lehetőségek elvont-általános levése a tudatos szubjektív befolyá-

šolás híján önmagát az elidegenedettség meglev ő  kereteiben — noha némi 

színeváltozással is — konkretizálja a különösség és az egyediség szintjén. Ez 
a megállapítás szépen vonatkoztatható minden irodalmi alkotásra is, amelynek 

tudatos háttere, enyhén szólva, kétséges. A »nem tudva tett« veszélyeir ő l 

Marx is, Lukács is b őven beszélt már. . 

A tudva tett szintje azonban -- durván körvonalazva 	legalább . kétféle- 
képpen jelentheti az elidegenedettség védelmezését. 

Az az irodalmi alkotás, amely az elidegenedettség irracionalista voltának 

az abszurdumba hajló ábrázolásával a minden létez ő  kritikájának tekinti - magát, 
tulajdonképpen a rossz általánosság csapdájába esik és vagy a kétségbéesés 

kiuttalanságában ténfereg, szadomazochista hangvételének céltalanságát hiába 

próbálja leleplezni egy álobjektív »I'art.pour. I'art« tételezésével, avagy az intui-
tív forradalmisággal, amely legfeljebb a bizarr tartalom és formabontás fórra-

dalmilag diszfunkcionális tényére sz űkül; illetve, másik változatában, ugyanez 

a .beállítottság hiába próbálkozik a forradalomnak tisztán utópikus transzcen-

denciájával; az eredmény mindig ugyanaz marad: elidegenedettség az elidege-

nültségtő l, de nem annak felszámolására tett konkrét tevékenység (amely még 

jómaga; is magán viseli az elidegenültség jegyeit, hisz a m űvészet sem lépheti 

át abszolute módon saját korát). . 

A dolog lényege akkor sem változik, ha ezt az egysíkú attit űdöt látszólag 

megduplázzuk a vörös — fekete, jó rossz stb. klasszikusan dogmatikus se-

matikája szerint. Ilyenkor a különbség mindössze annyi, hogy amíg az álforra-

dalmi, ultraradikalista kritika, irodalom stb. a „van« és a .»kell« jelen jövő  
dimenzióira oszto#t polarizálásával a jót, igazat stb.. mindig. szivárványkerget ően 

.transzcendálja, addig: a dogmatikusok. a jelen dualizálásával egy abszolúte-:rosz- 

274 



szal egy »van» és »kell« már megvalósultnak kikiáltott eszméjét helyezik szem-

be. Így az első  változat az adott negatív apológiája, a másik pedig pozitív apo-

lógiája. A színárnyalatok mellékesek. A mennyország mindig elérhetetlen; egy-

szer »ugrani« kell bele, máskor pedig a végtelenségig többet kell érte dol-

gozni. A mennyország így is, úgy is a »majd aztán« területe. 

5. 

A harmadik megoldási lehetőség feltételezi az irodalmi alkotás forradalmi 

elkötelezettségét, mégpedig többféle szinten. 

Ez azt is jelenti, hogy forradalmilag szervezett párt vezetése nélkül nem 

valósítható meg a radikális, humánus emberi szükségletek kialakítása. Lenin 

tapasztalatai és elméleti fejtegetései elég indokul szolgálhatnak. Spontán mó-

don sem á »nép», »munkásosztály« stb., sem az »intelligencia«, »alkotók« stb. 

nem termelnek ki akcióképes, életrevaló forradalmi szükségleteket. 

»Mi azonnal akarjuk építeni a szocializmust abból az anyagból, amelyet 

á kapitalizmus hagyott ránk egyik napról a másikra, most mindjárt, nem pedig 

abból az emberanyagból, amelyet melegágyban készítenek el ő  ...« — mondta 

Lenin (M űvei 29. Bp., 1953. 56-57.). Ez azt is jelentené, hogy nem teremthe-
tünk valamilyen sajátos, gyökér nélküli »proletkultot«, melynek egyetlen és 

szűk keretek közé szorított síkjában kell alkotnunk, de azt is jelenti, hogy 

»egyesítsük a győztes proletárforradalmat a burzsoá kultúrával, a burzsoá  tudo-

mánnyal, amely eddig kevesek kincse volt« (uo. 62). Új kultúra ezek szerint 

a megszüntetve meg ő rizett és továbbfejlesztett régi. Ennek elsajátításához azon-

ban tanulás-tanítás kell. A »harmadik lehet őség« tehát szigorúan pedagógiai 

feltételezettség ű ! 

Az elején azt mondtuk, hogy a forradalmiság a partikularitástól a nem-

beliségig való emelkedésnek homogenizációs fol yámata. Ez a megállapítás 

az elmondottak fényében — egyaránt érvényes mind az irodalmi alkotóra, mind 

az olvasóra. 

Közismert dolog,'hogy az irodalmi alkotás 	mint minden esztétikai tevé- 

kenység — a k ül ön ö s s é g kategóriájának alkotó alkalmazásával arra képes, 
hogy az általános értékeket -az egyedbe interiorizálja s ezáltal az egyedet a 

személyiség integrációs szintjére emelje. Ez a pedagógiai funkció konkrét-vetü-
leteiben semmi esetre sem lehet a »magister diait« elvére alápozott. Ezt nem 

teheti meg az ideológiai vezetés sem. Ha pedig megteszi, akkor önmagát ítéli 
el. Ennek az önítéletnek égyenes megnyilvánulása lesz az »agitpropos« seké-

lyesség szemforgató értéktelensége, amely viszolygást kelt; s papírözönbe ful-

lasztja az értelmet. A »felemelni a munkástömegek kulturális színvonalát« nem 

jelenti azt, hogy a felemel ők a felemelendők felett vannak. A munkásosztály 

műveltségi elven történ ő  hierarhizálása megengedhetetlen. S ha nem enged-

hető  meg, akkor ez azt jelenti, hogy a munkásosztály objektíve heterogén m ű -

veltség ű . Ha pedig ilyen, akkor önmaga tanítója-tanulója. Egyesek egy- dolgot, 

mások más dolgot tudnak jobban. Az irodalmi alkotás esetében ez azt jelenti, 

'hogy az írónak is tanulnia kell azoktól, akiket -- más szempontból — taníthat. 
Ez=-az elv viszont ismét igazolja a szervezett pártvezetés szükségességét a 

ovirágozzék: minden virág« parttalan szabadság(talanság)ával szemben. 
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7. 

Végezetül, mindebb ő l az következik, hogy az elkötelezett (önszántából, a 
humánum objektív szükségszer űségébő l fakadó szabadságából elkötelezett) iro-

dalmi alkotó mindig önmaga bírája és vádlója is. Ha ilyen, akkor irodálmi tevé-
kenysége a különösség szintjén mozogva az általánosba homogenizálja alko-

tóját és olvasóit is. Ehhez nem lehet tartalmi és formai recepteket adni. A 
műveltségi szint emelése egyaránt kíván »alacsonyabb« és »magasabb« megkö-

zelítési módokat, különféle tartalmi és formai megoldásokat. Ezek híveinek 

szükségképpen vitázniok kell egymással; nem a legy őzés miatt, hanem a köl-
csönös megtermékenyülés óhajától vezettetve a sajátosságok fenntartása, s őt 
kiélezése mellett. De mindenek »a harmadik lehet őségen« belül kell történnie. 
Ekkor — hiszem — az irodalom hozzájárul az új szükségletek esztétikai univer-
zumának kialakításához: sohasem egyetemesség ű , de igenis általános érvény ű  
Igénnyel. És ez is nagy feladat. 

BODROCVÁRI FERENC 

KÉRDÉS(ES) KRITIKÁNKRŐ L 

Kritikánkról elmarasztalóan szokás beszélni. De egyszer sem mértük még fel, 

indulatok nélkül, elvi és elméleti szempontokat kiemelve, kritikánk helyzetét, 

feladatát, mulasztásait, érdemeit. Hamarosan fel kell tenni a kérdéseket: milyen 

szempontok alapján ítél, milyen irodalmat affirmál, vannak-e filozófiai és ide-
ológiai alapelvei; de azt is: vannak-e bels ő  értékei? És mindenekel őtt milyen 
hatást vált ki (ha kivált) irodalmunk életében? 

Nemcsak a kritikának a kérdései ezek, hanem egyúttal az irodalom lé-
nyegbevágó problémái is. 

Ha felsoroljuk azokat a kérdéseket, amelyek alapján a kritikáról beszélni 

kell és beszélni lehet, máris kimondhatjuk: irodalmi bírálatunk rászolgált a 
gyakori elmarasztalásokra. ítéletei gyakran a leveg őben lógnak, sokszor nem 
tudja követni a költő i szó és gyakorlat útjait, nemegyszer hangulatokat áraszt 
okfejtés helyett. Leginkább azonban azért, mert sokszor szinte semmit sem 

ad hozzá a m űalkotásokban, azok nagyobb csoportjában, részleteiben, egy-egy 
mozzanatában realizált költészetfogalomhoz; alig vannak ismeretei az irodalmi-

ság körében, etikáról beszél, ahol esztétikáról kellene szólnia, hasznossági té-
nyezőkrő l, ahol a szép kérdései merülnek fel. Éppen ezért követ el sorozatos 

hibákat, a legnagyobb hibát is, a valóságos irodalmi értékrend megsértését, fel-

borítását; nagynak kiált ki silány és kontár munkákat, enged a népszer ű ségnek, 

elhallgat igazi értékeket. 

Ezért mondhatjuk kritikánkat kérdésesnek. 

Kétségtelenül, a kritika legösszetettebb problémája az érték kérdése. Mit 

jelent az irodalmi érték, milyen összetev ő i vannak és milyen fogalmakkal írha- 
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tó le? Lehetséges-e az objektív kritikai ítélet? Természetesen, egyetlen kritikai 
ítélet sem lehet abszolút; megbízhatóan és maradandóan csak az irodalmi 
kontárkodásra mutathat rá. Kritikánk sajnos ezt sem teszi meg mindig. Kiuta- 
kat keres és talál is, nemcsak az irodalom silányságainak, hanem önmagának 
is; kritikánk ezért (gyakran) semmitmondó menteget őzés. 

Sorolhatnánk tovább kritikánk kérdésességének adalékait, de nem jutnánk 
messzire, csak a szavakat szaporítanánk ott, ahol úgyis sok szó hangzott 

már el. 

Inkább kíséreljük meg megfogalmazni (tételesen és árnyalatok nélkül, aho-
gyan eddig tettük) kritikánk legsürg ősebb feladatait. 

El őször is, hogy a nyilvánvaló mulasztások ellenére is, vannak kritikusaink, 
tehát kritikánk is van. A szépirodalmi kiadványokhoz képest aránylag s ű rűn 
jelennek meg kritika- és tanulmánykötetek. Ezek alapján ítélhet ő  meg az a 
feladatkör, amelyben a kritikának szerepet kell vállalnia. 

Kétségtelenül, a kritikának az a dolga, hogy az irodalmi evidenciák mellett, 
a rejtettebb, a nehezebben felismerhet ő  és feltárható irodalmi tényekre, szem-
pontokra hívja fel a figyelmet. Eddig tarthat a kritikus munkája, a többi az 

olvasóra vár. A kritikus téved, ha túllépi ezt a határt. Ezen a határon túl már a 

benyomások világa kezd ődik, az olvasó felségvizei. Kritikánk, sajnos, éppen ezen 
a határon túllépve kezd beszélni, a »naiv« olvasó szerepében tetszelegve, be-
nyomásait közli az irodalmi tények megfigyelése helyett. Ezért legtöbb kriti-
kánkban nyoma sincs az elméleti gondolkodásnak, nyoma sincs a fogalmi 
beszédnek, a rendszerezés, az értékelés szándékának. Eleve vesztésre van ítél-
ve: benyomásait szép beszéddé alakítja, s eközben a m ű  kicsúszik mondatai 

közül. Alapvető  feladata tehát kritikánknak, hogy önmagáról gondolkodjon el, 

hogy pontosan tudja, mit tesz, amikor egy m ű rő l kezd el beszélni. A kritikus 

nem formálhat jogot a m űalkotás bármilyen formájú megismétlésére. Ha meg-
ismerte a maga határait, akkor beszélhet az irodalomról megbízható módon. 
Van már néhány gyakorló kritikusunk, els ősorban a fiatalabbak, az »iskolázot-

tak« között, akiktő l elvárhatjuk az ilyen kritika m űvelését. 

A kritikának kétségtelenül vannak meghatározott elméleti kötöttségei, de 
igazi, lényegbevágó kötöttségeit a gyakorlatban, . az irodalmi m űvek figyelmes 

olvasásában kell keresni. Itt válik -el az irodalmi kritika az irodalomelmélett ő l. 

Nem következik az irodalomelméletb ő l, itt semmiféle dedukció nem járhat si-
kerrel: az irodalomról való beszéd önálló formája a kritika. Ezért tekinthet ő  
próbakövének az olvasás gyakorlata. Kivételesen összetett tehát a kritika 
feladata. Pontos és figyelmes megfigyeléseket kell közölnie az irodalmi tények 

világáról, de nem válhat egyszer űen tényközléssé ., mert racionális megfigyelései 

egyúttal az . irodalmi alkotás érzelmi szféráját, képszer űségét, jelképességét 

nem hagyják érintetlenül. Itt is maximális figyelmességgel kell eljárnia, hogy ne 

váljon benyomásos improvizációvá az irodalmi m ű  érzelmi szférájában. 

A kritikát tehát mindenekel őtt kialakított gyakorlata, nem vállalt elméleti 

kötöttségei min ősítik. 

Éppen azért ., mert az irodalmi kritikát gyakorlatnak tekintjük, a kritika 
nem lehet érdektelen az irodalmi m ű  jellegével szemben. Jól tudjuk a kritika 
történetéb ő l, hogy minden kritikai gyakorlat egy bizonyos költészettípushoz 
kötődött. A kritika — bármilyen nagy körültekintéssel is beszél az irodalmi 
tények világáról — nem lehet deskriptív, sem semleges, de ártatlan sem. Ha 
vannak kötöttségei, akkor azokat saját gyakorlatán kívül a költészetben kell 
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keresni. A - költészet kihívásaira válaszol .  a kritika, de nem válaszolhat minden 
kihívásra, csak azokra, amelyek termékenyít ően mozdítják, irányítják figyelmét 

a költészet fogalmának egy meghatározott megvalósítása felé. 

Ezért a benyomásközlést ő l . és a puszta - improvizálástól mentes kritika, 

mely az irodalom evidens vagy rejtett tényeir ő l beszél, az irodalmi eljárásról 

tehát, sohasem lehet semlegesen tárgyilagos, s ezért sohasem vethet ő  sze-
mére az egyoldalúság. Mert az ilyen egyoldalúság elkötelezettséget jelent, 

irodalmit és társadalmit egyid őben. 

A gyakori elmarasztalások csak akkor fogadhatók el, ha a kritikának ezt a 
három feladatkörét igyekeznek tudatosítani, tehát ha a kritika »természetét«, 
a kritika gyakorlatát s a kritikai elkötelezettséget veszik célba. Sajnos, a 

kritika körül elhangzó sok szó nem (mindig) ezt teszi. Nem lépi át az elmé-
leti kérdésfeltevés küszöbét, hanem egyszer űen elvitat, megmosolyog egy-égy 
kritikusi erőfeszítést, s őt legtöbbször az »odamondogatás« jegyében, kárör-

vendve (cinikusan) helyesel egy-egy ítéletnek, formulációnak, szempontnak. Az 
ilyen és az ehhez hasonló elmarasztalások közben, természetesen, a m ű , a 
költészet kérdése fel sem merül; ezért láthatjuk irodalmi életünkben, nap 

nap után azt a fura helyzetet, hogy a m ű ről szóló (akár pozitív, akár negatív) 

kritikának bármennyire is kisméret ű , nagyobb visszhangja van, mint magának a 

m űnek. Ez a visszhang azonban nem affirmálja a kritikát, nem is teszi szüksé-

gessé. Degradálja inkább, ném - egyszer kompromittálja. 

Kritikánk rászolgált az elmarasztalásokra, de megkülönböztet ő  figvelmet 

érdemel. Mind többször kell érdemben hozzászólni tevékenységéhez. Aligha 

hihető  ugyanis, hogy irodalmunk egyetlen lépést is tehessen a kritika bátorí-

tása nélkül, aminthogy aligha hihető , hogy irodalmunk igazi értékeivel eljuthat 

az olvasóhoz a kritika támogatása nélkül. 

BÁNYAI JÁNOS 

TÉZISEK ÉS KÉRDÉSEK IRODALMI BALOLDALUNK 
MÚLTJÁRÓL ÉS JELENÉR Ő L 

1. Elvi hipotézisek 

1.0. Korunk baloldali m űvészegyéniségének két »abszolútuma«, két »alap-
vető  entitása« van: a m űvészet és a forradalom, s e kett ő  végső  kibékítése, 
teljes szintézisbe oldása csak állandó, nemes törekvése lehet a baloldali alko-
tónak, de a teljes és tartós harmónia általában nem érhet ő  el. (Vö.: Stanko 
Lasić : Sukob na književnoj Ijevici 1928-1952. Liber, Zagreb, 1970.) 

1.1. A baloldali íróegyéniség folyamatos törekvése, hogy m űve a történ ő  
történelem, a zajló forradalom hasznos fermentuma legyen, eleve lehetetlenné 

teszi számára a l'art pour l'art-pozíció vállalását; ezen túlmen ően azonban két 

alapvető  lehetősége marad: a) - »autentikus artista tudatának« aszkétikus-'eífoly- 
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fiása .s ennek árán a forradalom közvetlen, agitpropos-pártkö.ltő i-tendencművészi 

szolgálata a puszta . aktuáf politikai eszközzé lefokozott írói szóval, és b) a 

szuverén alkotói erkölcsiséghez való h űség kiegyenlítése a társadalmi harc-

hoz, mozgalomhoz, forradalomhoz való h űséggel, s ily módon 'a politikai bal-

oldal közvetett, társadalmilag elkötelezett, de ugyanakkor művészi szinten meg-

valósuló szolgálata. 

1.2. A forradalmi mozgalom mindenkori aktuálérdekei az írott szó köz-

vetlen hasznosságát követelik meg els ősorban; e követelmény mindig és Min-

denütt jogos, dé nem a forradalmi művészet, hanem a forradalmi — verses, 

prózai vagy. dialógusos — publicisztika szférájában. E tekintetben nem szükség-

képpeni pardoxona-e a forradalmi mozgalom és forradalmi irodalom viszonyá-

nak, hogy a mozgalom számára leghatásosabb — mert a széles néptömegek 

történelmileg determinált irodalmi befogadókészségének leginkább megfelel ő  
politikai-agitatív tendenc-irodalom mindenkor anakronisztikus lemaradást mutat 

az irodalmi modernség és esztétikai forradalmiság . ugyancsak történelmileg 

determinált konkrét -szintjéhez képest? Nincs-e objektív, mozgalmi szükségsze-

rűség abban, hogy pl. Ady modernségével szemben a Népszava-irodalom, Kas-

sákéval szemben a komjáti pártköltészet, József Attiláéval szemben pedig az 
ún. »elsüllyedt irodalom» volt a hasznosabb a magyar munkásmozgalom gyakor-

lata számára? 

1.3. A mozgalomhoz h ű , de »autentikus artista tudatuk« imperatívusait 

elfojtani képtelen baloldali íróindividuumok nem szükségszer űen kerülnek-e ösz-

szeütközésbe a mozgalom aktuálérdekeivel, s a mozgalomból való exkommuni-

kálásuk ebb ő l kifolyólag nem szó szerint is tragikus — két, egyaránt helytálló, 

egyaránt létjogosult princípium összeütközésén alapuló — záróaktus-e? (József 

Attila és Miroslav Krleža példája a harmincas évek magyar, illetve horvát 

irodalmában, s Thurzó Lajosé a felszabadulás utáni jugoszláviai magyar .iro-

dalomban.) 

1.4. A forradalom kétféle lehetséges . írói szolgálata 	a közvetlen és a 

közvetett — képezi az elvi alapját az ideológiájuk tekintetében azonos platfor-

mon álló, de a forradalom alkotói szolgálatát mer őben ellentétes módon köve-

telő  baloldali írófrakciók harcának (pl. a Kassák-körök és ellentáboraik harca a 

felszabadulás előtti magyar irodalomban, s a »szociális irodalom», majd a 

»új realizmus» és a »szocialista realizmus» képvisel ő inek »antimodernista« 

harca a jugoszláv irodalmak 1928-1952-es id őszakában). 

2. A jugoszláviai magyar irodalmi baloldal »abszolútum«-szolgálatának 

változatai (1918-1945) 

2.1. »A vajdasági avantgarde változatai» és »a lírai expresszionizmus« 

-(az Út, Láng Árpád és Csuka Zoltán, illetve Fekete Lajos és Tamás István 

munkássága) az irodalmi baloldal egyik — m űvészeti — »abszolútumának« 

túlhangsúlyozása, de közel sem . a . l'art -  pour l'art jegyében bontakozott ki: a 

politika közvetlen szolgálatának elutasítását, de ugyanakkor a . művészet: »kas-

sákos« társadalmi elkötelezettségét is képviselték. (Vö.: Bori Imre: A jugo• 

szláviai magyar irodalom. története. Forum, Novi Sad, .1968.) 
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2.2 A Szervezett Munkás és a Híd mennyiségileg is szerény szépiródal- 

ma a mozgalom közvetlen szolgálatán, azaz az irodalmi baloldal másik »abszo-

lútumán» inszisztált, a politikai publicisztika szintjére süllyesztve a szépiro-

dalmat is; iroda- lmi baloldalunknak a gyakorlati politika szempontjából e kétség-

telenül leghasznosabb irányzata ugyanakkor s paradox módon a m űvészeti 

anakronizmust és esztétikai konzervatizmust képviselte: a Népszava-irodalmat, 

a proletkultot, a »sio ć ialista realizmus« külföldi és hazai (»szociális irodalom«) 

változatait. (Vö.: Bori Imre: Marxizmus és irodalmi kritika kapcsolatai a jugo-

szláviai magyar irodalomban; A Szervezett Munkás irodalompolitikája; A hábo-

rú előtti Híd. — 1n: Fejezetek Irodalmunk természetrajzából. Forum, Újvi-

vidék 1973.) 

2.3. Forradalom és m űvészet egyidejű  szolgálatának kísérletét, a balol-

dali íróegyéniség két »alapvet ő  entitásának« viszonylag harmonikus »megbéké-

lését« leginkább az ún. »mozgalmi avantgarde«-unk képviselte, melynek mun-

kásságában viszonylag békésen megfért egymással az osztályharcos szemlélet 

meg az avantgarde m űvészeteszmény és alkotói gyakorlat. (Vö.: Bori Imre: 

A jugoszláviai magyar irodalom története.) 

2.4. đsszegezésül: Baloldali irodalmunk felszabadulás el őtti történetének 
irodalmilag, irodalomtörténetileg nem az-e a legértékesebb sajátsága, hogy 

voltak időszakai és törekvései, amelyekben az eszmei újszer űség, a politikai 

forradalmiság viszonylag sikeres szimbiózisban élt a m űvészi újszerűséggel, 
esztétikai forradalmisággal? Altalánósítva: irodalmunk két háború közti történe-

tének nem a legnagyobb vívmányai közé tartozik-e a tény, hogy »baloldali 

szárnya a változó irányzatok, s őt politikai tendenciák ellenére is meg tudta 
őrizni expresszionista alapjait«, amelyek felett »az „érthet őség" nevében sem 

kellett pálcát törnie«? (Bori Imre: Marxizmus és irodalmi kritika ... , i. h.) Ugyan-

akkor viszont:politikailag, a mozgalmi hasznosság tekintetében nem azok az 

időszakok és törekvések képviselték-e a legnagyobb értéket, amelyek — para-

dox módon — az esztétikai konzervativizmus és m űvészettörténeti anakroniz-

mus megtestesítő i voltak? 

3. Irodalmi balóldalunk »abszolútum«-szolgálatának felszabadulás utáni vál-
tozatai 

3.1.0. A negyvenes évek irodalma úgy igyekezett a forradalom közvetlen 

szolgálója lenni, hogy eközben végletesen megtagadta m űvészet voltát, de 

társadalmi pragmatizmusát ezen az áron sem tudta tartósan érvényesíteni, hisz 

a »szociális irodalom« — melyet mesterségesen tovább akart életni —, 1945 
után talajtalannak bizonyult: »míg a húszas-harmincas években egy egészséges 

tagadásnak, egy haladó ellenzékiségnek az indulataiból táplálkozott, addig most 

a „birtokon ,belüliség" helyzetébe jutva ez a fajta irodalmiság elveszti termé-

szetes tápláló forrásait. Kezdetben a társadalmi felszabadulás nagy élményé-

nek az inerciója vitte tovább a régi hangot (...) De hosszabb távra az újjon-

gás és lelkesítés már elégtelen érzelmi és gondolati alapnak bizonyult s az így 

hangolt, ekként beállított költészet csakhamar ki is fulladt annak bizonyíté-

kaként, hogy a magát forradalminak deklaráló líra nem lehet meg saját forrá- 
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dalmának megharcolása nélkül...« (Szeli István: Thurzó Lajos avagy az opti- 

mizmus tragédiája. In. Nemzeti irodalom — nemzetiségi irodalom. Forum, 1974.) 

3.1.1. A »szocialista realizmussás módosított »szociális irodalom» a for-

radalom győzelme utáni években nemcsak esztétikailag, de eszmeileg is ret-

rográddá vált. »Ez a költészet, amely szubjektíve, eszmeileg az ember felsza-

badítása magasztos feladatainak szolgálatában tudta magát, s igen tiszteletre 

méltó törekvéseiben nem kisebb célok lebegtek el őtte, mint „az integrális em-

beri élet társadalmi lehet őségeinek megteremtése", sajátos módon éppen a 

csorbítatlan és teljes élet költő i megragadásában és ábrázolásában volt szektá-

san szűkebbl ű  és óvatos.« (Szeli István: uo.) S míg ez a forradalom gy őzelme 

előtt, az alulról vívott osztályharc viszonyai között jórészt indokolt volt, 1945 

után kimondottan dehumanizáló irodalmi módszerré vált. 

3.1.2. Honi . szocrealizmusunk tehát nemcsak egyoldalú (m űvészietlen), 
hanem téves (eszmeileg retrográd) »abszolútumszolgálást« képviselt, s e tö-

rekvésében monopolisztikusan kizárólagos volt: »A felszabadulást követ ő  fél 

évtized központilag irányított vezetési gyakorlata megteremtette az irodalom 

látszólagos egységét is: a szocializmus eszméit elfogadó és hirdet ő , de kevés 
művészi eredményt felmutató s a napi feladatoktól ihletett új jugoszláviai ma-

gyar irodalom korszaka ez (...) A Híd, mint az egyetlen magyar nyelv ű  folyó-

irat; az irodalompolitikának iš a letéteményese és irányítója: legf őbb törekvése 

az irodalmi egység megteremtése, a régi — polgárinak min ősített — irányzatok 

háttérbe szorítása, s a szocialistának vélt irodalmi felfogások és szándékok 

támogatása. Ez az egység azonban nem annyira az ideológiai és esztétikai ál-

láspontok azonosságának az eredménye az irodalom mívesei között, mint in-

kább az egész közéletet egységesen szabályozó népfrontpolitikáé.» (Szeli Ist-

ván: A negyvenes évek irodalma. In: Utak egymás felé. Forum, Újvidék, 1969.) 

3.2.0. Az Ifjúság Szava, Ifjúság, illetve »áprilisi Híd» fiataljai az irodalmi 
baloldal kettős »abszolútumának« egyidejű  szolgálatát affirmálták indulásukkor: 

a szocrealizmus formátlan »eszmei tartalmával» a formakultúra igényét szegez-

ték szembe, az eszmei korszer űség követelményét az irodalmi korszer űség mo-

dernség követelményével társítva. Eközben — jórészt objektív okok folytán 

— nem a húszas-harmincas évek avantgarde-hagyományához nyúltak vissza, ha-

nem az impresszionizmushoz, ami az ötvenes évek viszonyai közepette mégis-

csak forradalmat jelentett a jugoszláviai magyar irodalomban. (Vö.: Bosnyák 

István: Megújhodás — megoszlás nélkül. B. Szabó György és az 1950-51-es 

nemzedékvita. A Hungarológiai Intézet Tudományos Közleményei. 1973/16-17. 

sz.) 

3.2.1. E nemzedékké válás útjára lép ő , antizsdanovista beállítottságú fia-

talok tartalmi vonatkozásban is a radikális újítást szorgalmazták: a szocrealiz-

mus »teoretikus» prekoncepciói helyett életközpontú irodalmat; a »termel ő -

eszközök költészete« helyett emberarcú költészetet; a parcialitásoknál megre-

kedő  vagy áltotalitást nyújtó szocrealizmus helyett a teljes élet és teljes igaz-

ság felmutatására tör ő  literatúrát; a hurráoptimista-idillikus létszemlélet he-

lyett pedig a dramatikus életlátás jogát követelték. Mindez Irodalmunk forra-

dalmi-humanista tartalommal való telítésének a kísérletét jelentette. (Vö.: B. I.: 

Megújhodás — megoszlás nélkül ... , i. h.) 
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3.2.2. Az »áprilisi Híd« fiataljainak nemzedékké válását megakadáiyözta a 

II. írókongresszus ellenére is túl er ősnek bizonyult vajdasági magyar zsdancr: 

vizmus, valamint a »vajdasági irodalom» újbóli »megteremtésének« megoszlás-
ellenes kísérlete. Irodalmunk antizsdanovista megújhodása ily módon meg-

állt a félúton, s az ötvenes évek végét továbbra is egyféle »postzsdánovi« torz 

állapot jellemezte: »Irodalmi életünk zajtalansága és egyöntet űsége, zavartalan 

„harmóniája" és süket csöndje olyan, mintha a „lélek mérnökei" cs őszeinek 

vonalzóval-körz ővel szerkesztett „boldog" álomképe lenne ...« (B. Szabó György ' 
1957-es véleményét irodalmunk akkori állapotairól Vö.: Megújhodás — meg-

oszlás nélkül ... , i. h.) 

3.2.3. Az Ifjúság Szava, Ifjúság és »áprilisi Híd« nemzedékké nem válha- ' 

tott nemzedéke a helyi adottságok folytán, valamint a jugoszláviai irodalom ak-

kori »szocialista esztétizinusával« (Sveta Lukié) is összefüggésben, föladta az 

irodalmi baloldal kettős »abszolútumának» egyidejű  szolgálatát, s a »tiszta iro-

dalom» rezervátumában húzódott meg: » ... a megkapott alkotói szabadság 

meglehetősen korlátozott volt (ti. az  ötvenes években is B. I.). Úgy valahogy 

festett, mint a népm'esékben a király kegyes engedelme: minden szobába 
betérhetsz, de a legeslegutolsóba nem, mert rútul jársz. (...) az akkortájt in-. 

dult, az irodalom röghöz kötöttségét ő l menekülő  fiatal nemzedék írói sem . 
közelítették meg a féltve őrzött „titkokat". Meghátrálásukban nyilván jelent ős 

szerepe lehetett annak, hogy pontosan a már-már politikai hatalommal ren-

delkező  irodalmi hazugságok rengetegében kezdtek önmagukra eszmélni (...) 

Mindezek a tapasztalatok persze kiválthattak volna e nemzedék íróiból egyféle 
ellenállást is, a „vajdasági" irodalmiság nyílt tagadását, erre azonban nem 

volt erejük, hiszen nem szervez ődhettek harcra képes nemzedékké (...) nem 

maradt más hátra: frontáttörésük egyetlen lehet őségét a „tiszta irodalomban 

kellett felismerniük. Választásuk az adott pillanatban talán helyes is volt, hi-

szen lemondtak ugyan a teljesség igényér ő l, de legalább munkájukban nem 

zaklatta őket tovább senki.» (Utasi Csaba: Hízelgéstől a hitvallásig. Jegyzetek 

háború utáni szépprózánkról. Új Symposion, 1972/83. sz.) 

3.3.0. Az induló Symposion-nemzedék felemás »megújhodást», irodalom-

politikai »postzsdánovizmust« és »tiszta irodalmat» kapott örökségül. Hármas 

— kezdetben ösztönös, majd a hatvanas évek végére egyre inkább tudatossá 

vált — missziója volt tehát: a) az irodalmi baloldal egyik »abszolútumának« 

áldozva továbbvinni irodalmunk elkezdett, de be nem fejezett antizsdanovista . 
harcát, »a mi második forradalmunk» irodalmi (szellemi) megfelel őjét, ugyan-

akkor pedig b) akcióirodalomra váltani a »tiszta irodalmat»; az irodalmi bal-

oldal másik »abszolútumának« — a m űvészetinek — szolgálatában viszont c) 

radikálisan tovább kellett lépnie e nemzedéknek az úri. középnemzedék által 
járni kezdett modernizmus útján. 

3.3.1. Hogy e kezdetben ösztönös, majd egyre inkább tudatossá váló 

intenciók milyen eredményekhez és buktatókhoz vezették az els ő , 'majd máso-

dik és harmadik Sympósion-nemzedéket — az tanácskozásunkon szintén és fel-

tétlenül megvitatandó. Ezáltal jutunk el ti. irodalmi baloldalunk jelenének leg-

aktuálisabb kérdéseihez is: Alapvet ő  vitaindítóként két tanulmányt ajánlanánk: 

Utasi Csabáét a felszabadulás utáni prózánkról (vö.: 3.2.3.), valamint Bányai 

Jánosét a Symposion-nemiedék költészetér ő l (Előszó. Új Symposion, 1972/86. sz). 

BOSNYÁK ISTVÁN  
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AZ ESZMEI ELKÖTELEZETTSÉG, 
IRODALMI KRITIKÁNK, A TÁRSADALMI ERŐK 
SEGÍTSÉGÉNEK NÉHÁNY KÉRDÉSE 

BEVEZETŐÜL 

Az Üzenet szerkeszt ősége által Irodalom és forradalom címmel meghatározott 
tizenkét témakör bármelyikének feldolgozása jó alkalom arra, hogy kezd ődjön 
egy ilyen vonatkozású elemzés és önvizsgálat. Nyilvánvaló, hogy ez a törekvés 
a kezdeti szakaszában nem eredményez teljes, alapos tanulmányokat, felméré-
seket, valószín ű  az is, hogy sok esetben csak az általánosításokig jut el, lényeg 
azonban az, hogy kérdéseket vet fel, vitára ösztönöz, hogy irodalmi életünk 
időszerű  kérdéseiben az avatottak és beavatottak mellett a dolgozók is tájé-
kozódjanak és eligazodjanak. 

A JKSZ tizedik kongresszusára való el őkészületek során a Vajdasági Kom-
munista Szövetség Tartományi ,Bizottsága és ennek keretében a tudomány-,, 
oktatás- és m űvelődésügyi bizottság külön figyelmet fordított a lapok, a film, 
a képzőművészet, az irodalom eszmei-politikai irányvételére. 

Az említett bizottságok határozatai azokon a felméréseken alapulnak, me-
lyeket a Vajdaságban megjelen ő  irodalmi folyóiratok szerkeszt őségei, kiadó ta-
nácsai a bírálat és az önvizsgálat alapján fogalmaztak meg. Éppen ezért . szük- , 

séges idézni — ha kivonatosan is — ezekb ő l a határozatokból, már csak azért 
is, hogy vizsgálódásunk során a tennivalókat is lássuk. 

» ... növekedett a zárt kör ű  monopolista csoportok és a folyóiratokon 
belüli klánok hatalma.« 

... a csoportocskák önz ő  szűk érdekeiket társadalmi érdekként akarták 
másokra kényszeríteni.« 

» ... a Monopolista hozzáállás és döntőbíráskodás nyomta rá bélyegét 
többé-kevésbé minden folyóiratra ...« 

» ... az általános szellemi alkotó munka értékelésében kifejezésre jutott a 
kritizálgatás, társadalmunk eddigi fejl ődésének elvitatása, devalválódtak a forra-
dalom vívmányai és tért hódítottak a számunkra idegen eszmei irányzatok.« 

»Jó néhány folyóiratunk helyt adott a különféle heterogén eszmei tartalmú 
és, beállítottságú vitáknak, tanulmányoknak.« 

»Hiányzik a marxista bírálat mint a szellemi alkotó munka, az elméleti 
gondolat fejl ődésének egyik el őfeltétele ... Hiányzik a forradalmi elkötelezett-
ség, nincs állásfoglalás ...« 

»Folyóirataink zömében nem kapott kell ő  helyet a JKSZ alapvető  eszmei-

politikai álláspontja a nemzetek és nemzetiségek egyenrangúságáról, egybetar-
tozásáról ...« 

'Ezeket a határozati megállapításokat figyelembevéve, az Üzenet szerkesz-
tőségének kezdeményezése alapul szolgálhat számos felvetett kérdés elemzé- 

sére; nézetek tisztázására, egyes álláspontok vizsgálatára, és ezek eredménye-

ként létrejöhetnek a szükséges átértékelések. . 
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AZ ESZMEI ELKÖTELEZETTSÉGR Ő L 

Az eszmei elkötelezettség kérdése terén nyitott kapuk el őtt állunk. Az 

életben ugyanis semmi sem történhet és nem is történik elkötelezettség nélkül. 

Ez esetben az egyén mint alkotó, az író m űve és a társadalom iránti vi-

szonyulás vizsgálata szükséges, de ezt a kérdést már Marx, Lenin, majd a Ma-

gyar Tanácsköztársaság után számos magyarországi és Jugoszláviában él ő  író, 

esztéta is megfogalmazta. 

Az osztálytudat a legmélyebbre ható tényez ő . A kérdés az, hogy ki milyen 

társadalmi osztály elkötelezettje, mit tesz, miért harcol, vagy mi ellen tesz 

valamit. 

Szerintem az elkötelezettség nem kényszerhelyzet, hanem egyéni érzelmi, 

tudatos állapot, mint a szeretet vagy a gy ű lölet 

Az elkötelezettséget persze nem szabad összetéveszteni a fanatizmussál, 

mely nem fér össze a tudománnyal, így a marxizmussal sem. 

A pozitív értelemben vett elkötelezett író nem szolgálja a munkásosztályt, 
hanem harcosa annak. Vagyis nem a szolgálatába áll, hanem teljes lényével 

harcol azokért a célokért, melyek a munkásosztály érdekében nemcsak a jelen-

ben, hanem távlatilag is és úgy hatnak, ahogyan azt az író tehetsége, adottsága. . 

tudása lehetővé teszi; ezáltal mozgósít, vagy gyönyörködtet. 

Nálunk, ha az elkötelezett írókról szólunk, akkor általában azokra gondo-

lunk, akik funkciójuk, párttagságuk folytán csakis elkötelezett írók lehetnek. 

Ez leszűkített, téves álláspont. Néhány igazán nagyszer ű  vers, regény írója, 

függetlenül attól, hogy tagja-e a JKSZ-nek, elkötelezett író, még akkor is, ha 

bírálólag szól meggyőződésbő l született versében. Nyilván .más csoportba tar-

toznak azok, akik egyéni érdekeik, ellenséges magatartásuk kifejezésre juttatá-

sával a szocialista társadalom ellen tevékenykednek, írnak. 

A szocializmus iránt ellenséges magatartást tanusito iro is elkötelezettje 

valamilyen rendszernek. A kérdés az, hogy világviszonylatban a fejl ődést, az 

emberiség ügyét milyen rendszer, eszme viszi el őbbre a fejl ődés útján. Vajon 

a két háború közötti id őszakban, a királyi Jugoszláviában, Horthy-Magyarorszá-

gon nem voltak a rendszernek elkötelezettjei? Voltak, mert az osztályellentétek 

harcában a kapitalista érdekeknek voltak kiszolgálói. 

A múlt és a jelen irodalmi kapcsolatai az osztályharc érdekében kimutat-
hatók, mint ahogyan az is, milyen mértékben érvényesülnek irodalmunkban a 

munkásosztály nézeteivel, osztálytörekvéseivel ellentétes nézetek. Ez már külön 

tanulmány tárgyát képezi. 

Végül is eljutottunk odáig, hogy az osztályharcos író, az elkötelezett író 

alkotói szabadságát saját osztályérdeke nem korlátozhatja, hiszen az a szoci-

alista társadalom számára szükséglet. 

IRODALMI KRITIKÁNKRÓL 

.Az újságok, folyóiratok, könyvek, bet űáradatában még a jártasabb iroda-

dalompártolók ,is sokszor nehezen igazodnak el. Számukra is szükséges, az 

átlagolvasók számára nélkülözhetetlen, az irodalmi alkotások .számontartásában 

• pedig követelmény a reflektorfény, az irányt ű  —.a «kritikai műértékelés. 
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Ilyen szempontból foglalkozva a kérdéssel, mindenekel őtt azt kell megál-

lapítanunk, hogy a kritika nálunk nem, vagy nem eléggé világított rá arra, hogy 

az irodalmi alkotások milyen mértékben, vagy milyen módon segíthetik a mun- 

kásmozgalom, a szocializmus harcát, a proletár-, majd a munkástömegek tuda-

tosodását. 

Továbbá a felosztás tendenciája, hogy ki hová tartozik, a csoportosulás 

kritikai támogatása ellentétbe került azzal az általános tétellel, hogy a m ű  
értéke a dönt ő , nem pedig az alkotó csoportbeli hovatartozása. Kritikánkban nem 

a m ű  eszmeisége, irodalmi, esztétikai értéke, nyelvezete, szerkezete volt a 

döntő  tényező . Nemzedékekre, életkorra tagozódva, el ő ítéletekkel vagy a vala-

mikor régen tett megállapítások elismételgetésével, a fejl ődés mell őzésével 

vagy tagadásával volt terhes a m űbírálat, a könyvismertetés. 

Megállapítható hagyományaink téves értelmezése. Kritikánk nem azt tartja 
haladó hagyománynak, ami egyenérték ű  a hagyománnyá vált értékkel, hanem 
valami folytonosságot keres, összefüggéseket állít fel irányzatok, m űvek között, 
melyeknek esetleg csak id ő rendi vagy sorrendi közük van egymáshoz. 

Ha egy m űnek van hagyományértéke, akkor irodalmunk gazdagodik vele, 
vagyis gazdagítjuk a hagyományokat is. 

Kritikusaink nem világítják meg az olvasó számára az elkötelezettség fo-
galmát. A nálunk meghonosodott kritikában az elkötelezettség a kommunista 

író fogalmát fedte. Az olvasónak viszont tudnia kellene, hogy elkötelezettség 

nélkül nincs irodalom. A kérdés az, hogy ki miért, mi iránt elkötelezett. 

Volt időszak, amikor az irodalmunkban végbemen ő  változásokat, folyama-
tokat nem az általános fejl ődés szempontjából, hanem a pillanatnyi kordivatnak 
hódolva viszgálta kritikánk. Ez persze elkerülhetetlenül oda vezetett, hogy köl-

csönösen egymást dicsérgették, vagy folyt a torzsalkodás, jelentkeztek az 
elsőbbrend űségi igények; és elmaradt a szocialista társadalmi berendezés ellen 
irányuló, a munkásosztály érdekeivel ellentétes m űvek, írások elemz ő , kritikai 
kiértékelése és leleplezése. Végs ő  fokon az uralkodó kritikai nézetek kihatottak 
könyvkiadásunkra, színházaink repertoárjára. Ennek hatása még sokáig teher-
tétel marad. 

A vajdasági nemzetek és nemzetiségek irodalmát és azok kölcsönhatását 

még a szakmabeliek is csak a szervezési vagy fordítói kérdésekben szemlélik, 
de kritikai felmérésekben aligha van alkalmunk megismerni. Pedig ezek az iro-

dalmak hidat képeznek számos ország népe felé. Szükségszer ű  tehát, hogy az 

itteni nemzetiségek lássák egymás irodalmának helyét, szerepét, mégpedig tel-

jességben, nem pedig egyoldalúan, ahogyan a csoportérdekek alapján még a 

közelmúltban is bemutatták a magyarul írt irodalmi tájékoztatók. 

A marxista irodalmi kritikusoknak a szerepe összefügg a munkásmozga-

lomban tanúsított magatartásukkal, aktív tevékenységükkel, a sajtóban történ ő  
reagálásukkal. A kérdés hatványozottan felmerül: miként viszonyul nálunk a 
műbíráló az esztétikai mércék alkalmazásával a privatizáció, az érdekcsoport, 

a klikk, az elszigetel ődés, a szocialistaellenes ideológia, az öntömjénezés, az 

egyeduralom kérdéseihez? Történik-e valami lényegbeli el ő relépés a kritika fej-

lesztése érdekében? 

A kérdés persze ezek kapcsán az, miként tovább fejleszteni a marxi-lenini 

tételekre épül ő  műbírálatot. Mikor, kik, hogyan végezzék el az eddigi kritikai 

folyamat, a hiányosságok, szektasságok, helytelen nézetek, álláspontok felmé- 
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rését. Nyilván, hogy ehhez higgadt elméleti, esztétikái megvilágításra van .szük-

ség, nem elégedhetünk meg a mostanában divatossá vált önigazolással, hanem 

az újabb m űértékelésekben már kifejezésre kellene jutniok azoknak a törekvé-

seknek, melyekre társadalmunknak szüksége van. 

A TÁRSADALMI ERŐK SEGÍTSÉGE 

Az irodalom fellendítésének, fejlesztésének több összetev ője van. Érthető  
az a törekvés, mely az adott gazdasági, társadalmi helyzetben, szocialista társa-

dalmi önigazgatást építő  világunkban igényként jelentkezik egyrészt az alkotói . 

feltételek biztosítása, másrészt az alkotók munkálkodása terén. Azok a határo 
zatok, melyeket az irodalmi folyóiratok szerkeszt őségei és kiadó tanácsai — 

vagyis az önigazgatási szervek — felmérései alapján a VKSZ Tartományi Bizott-

sága hozott, az adott helyzetben és körülmények között a társadalmi er ők leg-
közvetlenebb segítsége a szabad alkotói tevékenység fejlesztése érdekében. 

Tudnia kell a jugoszláviai magyar, de a többi írónak is, hogy  munkánkat, 

feladatunkat helyettünk senki el nem végzi, nem is végezheti el, mert ez 

mindannyiunknak alkotmányos joga és ezáltal kötelessége is. Tehát itt magya-

rul írni nemcsak joga, hanem kötelessége is minden magyar írástudónak -- 

írónak, költőnek, műbírálónak. Egészen leegyszer űsítve ez azt jelenti, hogy 

anyanyelvi hovatartozásunk arra kötelez bennünket, írókat, hogy a szoci-

alista társadalom magyarul beszél ő  dolgozóinak bemutassuk életünket, ered-
ményeinket, nehézségeinket, örömeinket, hibáinkat. Ezek elmondásához, meg-

jelentetéséhez minden alkotónak társadalmi segítségre van szüksége. 

Számos példa, a bejáródott gyakorlat igazolja a társadalmi er ők segítségét 

és ennek szükségességét is. Nem vitás, hogy az alkotói tevékenység biztosí-

tása mellett is felvet ődik az írók lakáskérdése, egzisztenciális kérdése. Az 

eszmei elkötelezettség és kritikánk fogyatékosságának a kérdései társadalmi 

segítség nélkül nagyon hosszadalmasan és nehezen oldódnának meg. 

Végül csak annyit, hogy ez a társadalmi segítség nem kívülr ő l, az alkotók 

nélkül, hanem az önigazgatás elvei alapján, közös er őfeszítések összessége-

ként jön létre. 

URBÁN  JÁNOS 

A KRITIKA  HASZNA  

Ha népszavazást tartanánk a címben megjelölt kérdésr ő l, azt hiszem, sok Cé-

dulára ez lenne írva: »semmi« vagy »édeskevés«. Igazságtalan min ősítés ez, 

de az tény, hogy a kritikáról eléggé rossz manapság az olvasók véleménye.  

Nemcsak itt, Vajdaságban, s őt itt a legkevésbé, mert irodalmunk rangjának ki 
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vívášábán eddig az' esszé jutott a legtöbbre. A magyarországi irodalmi kritiká ~ 

ról szólva e m űfaj egyik legtekintélyesebb m űvel ője fogalmazta meg azt a  

diagnózist, melynek címe tartalmát is. érzékeltetheti: »A kritika nyomorúsága«.  

»1945 óta — írja Komlós Aladár — a magyar irodalomnak nincs kritikusa.  

Kitűnő  kritikák látnak napvilágot, csak kritikus nincs. Olyan írót értek ezen,  

aki hivatásának tekinti a bírálatmondást, rendszeresen figyeli az irodalmi élétet,  

s szavának szakmai és erkölcsi hitele  van.» (Vereckétől Dévényig. Budapest,  

1972. 397-398.) Hasonló vélekedés nálunk is elhangzott már néhányszor —  

a magyarországi kritikáról.  

Most azonban rólunk van szó. Az üzenet szerkeszt ősége nekünk szögezte  

a kérdést, méghozzá olyan megfogalmazásban, amely állásfoglalásra kényszerít.  

S ez: nem lesz könny ű . Ha csak arrá kellene válaszolni, hogy »van-e igényes, 

rendszeres és sokoldalú irodalmi kritikánk?«, egyszer ű  volna a dolgunk, rávág-

hatnánk, hogy igen, hiszen a 'kérdés maga is ezt sugallja, amikor egy-két eiis-  

mert kivételr ő l beszél,- akik léteznek. Ha én mégis ennél a kérdésnél id őzök,  

nem azért teszem, mert zavar ez az el őzetes megkülönböztetés, hanem mert  

azt , sejtem: a szerkeszt őséget kritika és olvasó termékeny kapcsolata izgatja,  

s tudja, hogy jelent ős kritikusaink ellenére ezzel nálunk is baj van.  

De hogyan lehetséges az — kérdezheti akárki —, hogy vannak jelent ős,  

rendszeresen publikáló kritikusaink, a kritika és az olvasó között a kapcsolat  

mégsem megnyugtató? Azért lenne ez így, mert a jelentékenyek kevesen van-

nak? Ez nem valóssín ű , hiszen a publicitásuk elég nagy, s a kritika ereje nem  

a kritikusok létszámától függ. 

Mitő l függ 'hát? Mindenekel őtt az elemzés színvonalától, az ítélet hite-
létő l és az el őadás kultúrájától. Régi, jól ismert kritériumok ezek. Sok olyan  

kritika jelenik meg nálunk, amely egyiknek sem felel meg. Ezekr ő l én nem  
akarok beszélni, mert az olvasó úgysem ezekre figyel. Sokkal inkább azokra, 
amelyek a m ű  átvilágítására törekszenek, s esztétikailag is megalapozottak. A  
jugoszláviai magyar kritikát ez az igény bontakoztatta ki, s benne ez a hajlam  

és képesség ma er ősebb, mint valaha. Az irodalom megközelítésének sajátos 
szempontjait, a m ű központú szemléletet joggal tarthatja els ő rendű , másokat, is  
inspiráló vívmánynak. S joggal lehet büszke a maga tudományosságára és az  

értékek iránti érzékenységéré. Ennek köszönheti, hogy olyan nagy m űvek, mint  
amilyen Németh Lászlóé, Kassák Lajosé, Füst Miláné, Déry Tiboré és Juhász  
Ferencé, olyan elhanyagolt irányzatok, mint a szürrealizmus, dadaizmus, el őször  

a mi folyóiratainkban kerültek méltó helyükre. Értékrend-alakító munka volt ez,  

s többször inkább irodalomtörténeti jelleg ű , mint kritikai. 

A kettő  persze elválaszthatatlan, kis létszámú közösség szakemberei rá  

is kényszerülnek a mindenesi szerepre. Újabban azonban a tudományosság.  

olyan akadémizmus felé kezd elhajlani, amely az irodalomtörténetírásban még  

elviselhető , de a kritikát legf őbb funkciójában: a kapcsolatteremtésben gátolja.  

Azokra a hatásokra gondolok, amelyek az ,  interpretációs iskolák, a new-criticism,  

a strukturalizmus irányzatai fel ő l érték irodalomtudományunkat.  

Félreértés ne essék: ezek a hatások lehetnek nagyon hasznosak. A m ű  
nyelvi megvalósulásának eszközei: a szerkezet, a képek, a mondatok, a verselés  
természetének megismeréséhez forradalmian új szempontokat, szempontok  

egész rendszerét dolgozták ki ezek az iskolák. Az irodalomról való szavalást  

disikvalifikálva az irodalomtudomány az egzakt tudományok közelségébe általuk  

emelkedett. Nyert ezekkel a szempontokkal a vajdasági irodalomtudomány is,  
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söt a kritika is, mert szakszer űbb lett, módszeresebb. Különösen a kiforrottabb 

alkotók műveire érvényes ez. 

. 	A tendencia azonban iskolává kezd válni, s az iškolákat gyakran az jellem- 

zi, hogy hivalkodnak a tudományukkal, szempontrendszerükb ől olyan állvány-

zatrendszert építenek, hogy elvész benne a m ű . Képletek, grafikonók olyan 

hieroglifáit közlik, melyekből az olvasóra voltaképpen csak az eredmény tar-

tozik. Valóságos a veszély, hogy folyóirataink, melyek a nagyközönségnek íród-

nak, akadémikus orgánumokká válnak. 

Nem a tudományosságot sokalljuk tehát, hanem az olvasó — nem mon-

dom, hogy egyszer ű  olvasó, mondhatom így is: a m űvelt olvasó — iránti kö-

zönyt, a céhbeli belterjességet. Ez lehet az oka annak is, hogy ifjabb kritiku-

saink némelyike, noha a magyar esszé nem sz űkölködik kiváló iskolákban, 

nem is törekszik érdekes, eleven és ökonómikus el őadásra. Pedig a kritika haté-

konysága enélkül elképzelhetetlen. A kritikus igenis az irodalomtudomány ,pub-
licistája, akinek néhány oldalon meg kell értetnie az író szándékát, meg kell 

mérnie a megvalósulás szintjét, s mindezt úgy, hogy az olvasó érezhesse: itt 

egy vele rokon olvasó számol be a maga m űélményérő l. Olvasóink azonban 

gyakran úgy érzik, a kritikus annyira tudományos, hogy az, amit mond, nem 

is közérdekű . Nem állítom, hogy a bírálónak m űvésznek kell lennie, de írni 

tudnia kellene. 

Különben, az a kritikus, aki maga is érzékeny m űszere a kornak, nemcsak 
szemlélője, de társa és partnere is az írónak, — érdeke tehát, hogy a m űben 
kifejeződő  emberi igényt közüggyé tegye. Ez persze már nemcsak az íráskész-
ségen múlik, hanem a szempontokon is. Az a kritikus, aki bízik a valóság, az 
ember formálhatóságában, érzékenyebb a társadalmi, erkölcsi, politikai szem-

pontok iránt. 

Ismét mentegetőznöm kell: eszembe sem jut az írót aszerint mérni, hogy 

jó családapa-e vagy sem, csak az érdekel, hogy jó író-e. De aggódva figyelem 

azt a kritikai gyakorlatot, amelyik folyton a létproblémák, a halál, a szorongás 
megjelenését lesi, de eltekint annak kutatásától, hogy ezek a »végs ő« kérdé-
sek (másokról nem szívesen vesz tudomást) milyen id őszerű  ügyekben, konf-
liktusokban öltenek testet, milyen erkölcsi, politikai indítékok hatására. Nem 

egy dogmatikus gondolkodó, hanem Komlós Aladár írta: »Az esztétikai szem-
pont elszakadása az erkölcsi-társadalmi szemponttól a kritikai gondolkodás 

dekadenciájának jele.« (Költészet és bírálat. Budapest, 1973. 264.) 

Ilyen jelek — sajnos — nálunk is észlelhet ők. Újabban ugyan s ű rű n ;hivat-
koznak kritikusaink a marxizmusra, de azt hiszem, ež csak kezdete egy siük-
séges folyamatnak. Annak a fólyamatnak, melynek során az elmúlt években 

sokfel ő l begyűjtött szempontok egy társadalmi-emberi érdek ű  szemlélet alap-
ján kerülnek a helyükre. Ez a folyamat remélhet ő leg az érdekl ődés irányát Is 

kedvezően módosítja majd, s az egyetemes magyar irodalom értékei közül 

ismét nagyobb figyelemben részesülnek az elkötelezett, a szó szoros értel-

mében angazsált alkotók. Ma az egzisztencializmussal rokoníthatókat övezi na-

gyobb figyelem, s ez kihat irodalmunk alakulására is. 

Az a kritika ugyanis, amelyik az id őszerűség és az örök emberi kapöso-

latát nem észleli, s íróhoz méltónak az utóbbi tükrözését hiszi, akaratlanul . is 

dezórientál. Az olvasótól is eltávolítja az írót, holott a szoros kapcsolat legjobb 

biztosítéka éppen az, hogy a m űben az olvasó a maga problémáira ismerjen. 

Az új utakat keres ő  író és az átlagolvasó között mindig, de biztos, hogy. sok- 
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szor támad távolság, s nem könny ű  megmondani, mikor visz valóban új csapá-

sokra a m ű , és mikor zsákutcába. 

Helyzetünk azonban szerencsésebb, mint látszik. A Symposion els ő  nem-

zedéke beérőben van, s ez azt jelenti, hogy közülük a legjobbak a letisztulás 

lehetőségeit keresik. Ez a folyamat Irodalmunk egészére kihathat, ha a kritika 

méltó partnernek bizonyul, s arról, ami történni fog, felel ősen, okosan és em-

beri nyelven mondja el az igazságot. 

DÉR ZOL TÁN 

KORSZER Ű  IRODALOMSZEMLÉLET - 
KORSZERŰ  IRODALOMTANÍTÁS 

Az irodalmi esztétikum és forradalmiság kérdéscsoportjához szorosan hozzá-

tartozik az irodalomtanítás kérdése is. Ha az irodalomban az elkötelezettség, 
a forradalmiság bonyolultabban, áttételesebben jelentkezik, vajon az olvas ővá 
nevelés rendszere tarthatja- ě  továbbra is régi pozícióit, megmaradhat--e egy- 
szerűsítései, sztereotípiái langyos keretei között? Ha ugyanis bizonyos bele-

nyugvással kezeljük azt a tényt, hogy a tanítás tartalma és módszerei mindig 

a valóság mögött haladnak, bizonyos kett ősség alakul ki, melynek elemei 
jelen vannak szűkebb környezetünkben is. Egyrészt irodalmunk és irodalom- 

tudományunk a legfrissebb európai és hazai irodalmi áramlatok, alkotói er ő-
vonalak szellemében formálódik, másrészt az olvasóvá nevelés s vele együtt 
az plvasók  zöme egy túlhaladott ízlést képvisel. Ez utóbbi legkézzelfoghatóbb 

megjelenési formája a bonyolultabb irodalmi alkotóformák el őtti értetlenség 
vagy súlyosabb esetben annak elvetése, a priori elzárkózás minden fokozot-

tabb szellemi erőfeszítést, koncentráltságot igényl ő  olvasói hozzáállástól. 

A nevelés — az irodalmi nevelés is — minden korban osztályjelleg ű  volt. 
Mi sem tagadjuk, sőt hangsúlyozzuk nevelésünk., osztályelemeit. Tartalmát leg-
frissebben a JKSZ X. kongresszusa határozta meg. Szellemében irodalomtaní-

tásunkra az a feladat hárul, hogy a nevelés folyamatában az ifjúság személyi- . 

šégjegyei kialakításában vállaljon nagyobb szerepet. Ezek közül a személyiség-
jegyek közül elsősorban az esztétikum iránti érzékenységet és az etikai jegye-
ket emelném ki. 

Nevelési elképzeléseink azonban hazai talajból, sajátos társadalmi fejl ő-

désünkből fakadnak. Nem a manipulált társadalmi egyed az embereseményünk. 

Az ifjúságban olyan személyiségjegyeket óhajtunk kialakítani, melyek birtoká-

ban bele tud illeszkedni az önigazgatású szocialista társadalom megfelel ő  struk-
túráiba, el tudja látni társadalmi feladatait és élni tud önigazgatási jogaival. 

Ezekhez a feladatokhoz azonban nem »kész« szakemberek képzése szükséges, 

hanem olyan társadalmi egyed, aki a tudományos és m űšzaki forradalom szük-

ségleteinek megfelel ően képes akár önállóan is eljutni a gyorsan halmozódó 

új:. ismeretekhez. 
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. 	Ha az olvasóvá nevelés folyamatában szakítunk a tételességgel, ha- sike- 

rül felszámolnunk a dogmatikus maradványokat, jelent ősen hozzájáruihaturik 

a folyamatos önképzés igényének kialakításához. Ehhez azonban nem prelegáló 

tanárra és befogadásra berendezkedett tanulóra van szükség. 

Az új általános és középiskolai tanterv olyan m űvel ődési anyagot jelöl 

ki az irodalomtanítás számára, amely biztosítja annak lehet őségét,. hogy fiatal-

ságunk fő leg a kortárs irodalmat ismerje meg. . Ezt a tényt rendkívül fontos-

nak tartom, mivel esztétikai célkit űzéseink mellett éppen ez az irodalom biz-

tosítja azokat az elemeket, melyeken az új, szocialista erkölcsiség formá-

lódhat. 
Negvenezer általános iskolásunk és tízezernyi középiskolásunk számára 

alig vált megközelíthet ővé a kortárs irodalom. Általános iskolásaink jobbára 

megrekedtek a két háború közti irodalomnál, a középiskolások közül is csak 

a legjobbak barátkoztak meg a háború utáni irodalom legkiválóbb alkotásaival. 
De ez is szinte teljes mértékben a költészetre vonatkozik. A .  
nagyobb a lemaradás. Szinte a századfordulóig kell visszamennünk, ha ó - pró-

zaírók olvasottságát vizsgáljuk. 

Minden azzal a következménnyel járt, hogy más okok mellett tanári uta-

sítás nélkül nem vásárolja a hazai irodalmi folyóiratokat, nem kíséri az irodal-

mi élet eseményeit. Talán a legdöbbenetesebb, hogy kiterebélyesed ő  vajdasági 

.irodalmunk az olvasói köztudatban a peremre szorult. Nem lokálpatriotizmus-

ból sajnálkozom. Irodalmunk kitermelte a maga értékeit, s értékénél fogva 

kell hogy az olvasó rangsorolásában elfoglalja az őt megillető  helyet. 

A fennálló helyzetért , felel ősek vagyunk mi, pedagógusok is. Engedtük 

kifejlődni vagy továbbélni a tévhitet, hogy a vajdasági irodalom eleve alacso-

nyabb minőségű , mint a klasszikus irodalom. Néha ciknos . kacsintással .vagy 

félkézzel végzett munkával fokoztuk is az irodalmunk iránti meg nem:::értést 

vagy idegenkedést. 

A neveléstő l azonban nemcsak tartalmában, tárgyában várunk újat. Még 

inkább kívánatos, hogy felfogásunk, módszereink legyenek fogékonyabbak. az  
új iránt. Az új befogadása nem lehet társadalmi .manipuláltság következménye. 
Az irodalomtudomány legújabb eredményei messze elöl haladnak tanítási. -gya-
korlatunk el őtt, tehát a lemaradást kell kényszer ű  módon behoznunk. :M srészt 
a társadalmi elvárások kielégítése is az .új módszereket igényli. 

Miben nyilvánul meg a vélt. vagy valóságos• lemaradás az irodalömtaní-
.tásban? A passzivitásra kényszerített tanuló :  jelenlegi helyzete elvitathatatlan. 

Ez az állapot azonban következménye tanítási eljárásainknak, melyek jellem-
zője a tanuló képességeit lebecsül ő  felfogás, a kényelmes minimalizmus. ..: 

Neveléstudományunk azt tartja, hogy valódi pedagógiai szituáció csak 

akkor alakulhat ki, ha az ismeretekhez a . tanár és tanuló egyenrangú tevé-

kenységével jutunk el. Ennek ellenére a gyakorlat eddig mégis úgy alakult, 
hogy a fő  információforrás a tanár, akinek a didaktikai er őfeszítései . jobbára 

arra irányulnak, hogy az iskolában töltött id őt arra használja fel, hogy el őké 
szítse a tanulókat a lényegileg otthon végzend ő  teendőkre, azaz a lecke, ;  a 

.lektűr megtanulására. A készen kapott ismeretdózisok így felszínesek és:rövid 

életűek lesznek. Az irodalomtanítás viszonylatában pedig, nem is az ismere-

teken, hanem a készségeken és a szokásokon lenne a hangsúly. 

. 	Abbeli félelmünkben, hogy a tanuló képtelen összetettebb szellemi tevé- 

kenységre, általában. mindent közlünk az irodalmi -alkotásról, és lelkiismerete- 

sen számon is kérjük tanítványainktól a készen talált nézeteket. Megállapítjuk 
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a..mű  cselekményét, és igyekszünk eljutni az eszmei mondanivalóig. Mindezt 

az ellenő rzés folyamatában reprodukáltatjuk. 	- 

Mi történik akkor, ha níncs cselekmény, vagy az eszmei mondanivaló 
bonyolultan, áttételesen jelentkezik, az alkotás öntörvényei bonyolult szöve-

vényében? Ilyenkor jelentkezik az egyszer űsítés, a vulgáris aktualizálás vagy 

önkényes belemagyarázás. Következményeként a tanulóban sekélyes . közhelyek, 

sivár szólamok maradnak: 
Nem járnánk messze ..az igazságtól, ha a fenti jelenségeket általánosí-

tanánk irodalomtanításunkra.. Azonban biztató, hogy a tanárok kisebb csoportja 
elégedetlen ezzel a megoldással, és keresi a helyes megoldás útját, kísérle-
tek történnek a jelenlegi helyzet feloldására. Ezeket a. kezdeményezéseket kell 
biztató szóval serkentenünk és általánossá tenni a gyakorlatban. 

A kiutat a jelenlegi helyzetb ő l abban látom, hogy irodalomtanítási gya-
korlatunkban fokozottabban a tanuló szellemi fejlettségéhez igazodunk. A leg-
újabb neveléslélektani kutatások ugyanis arra mutatnak rá, hogy a tanuló mé-
lyen képességei alatt kénytelen tevékenykedni az iskolában. Indokolatlan tehát 
félelmünk, hogy a tanuló képtelen megközelíteni az irodalmi alkotás esztétikai 
elemeit, illetve azt az erkölcsiséget, melyet az irodalmi h ősök képviselnek. 

Az irodalmi alkotás jellegéb ő l következően és a meglévő  ismeretek bir-

tokában, egyre fokozva a követelményeket, ki kell alakítanunk a m űelemzés 

jártasságát a tanulókban. Minden iskolai fokozaton m ű fajonként modellt kell 

állítanunk a tanuló elé, hogyan közelítheti meg és hogy mélyedhet el az alko-
tás egyre mélyebb rétegeiben. Tehát az olvasó ne maradjon csak a cselek-
mény szintjén, hanem egyre összetettebb irodalmi élmény igényl ő jévé váljon. 

A költészet esetében fokozatosan az akusztikai, grammatikai és képi 

-réteg tudatos feltárását végezzük el, hogy a tanuló birtokba vehesse az alko-
tásharmóniáját. Csak a szerkezeti elemek felfedeztetése segítheti a tartalom-

hoz; így idézhető  fel benne mint olvasóban a költ őével, adekvát érzelem. Ha 

értője lesz a formai megoldásoknak, akkor szüntethet ő  meg benne az idegen-

kedés a bonyolultabb kifejezési formák iránt. 

A prózai alkotások elemzésekor rá kell döbbentenünk a tanulót, hogy 
jóllehet a prózában a referenciális és konativ funkció képezi a hatás f őcsa-

tornáit — áz alkotásban az objektív valóság visszatükrözödésé nem egy az 
egyhez történik. Jelen van az írói szubjektum is, az alkotó szándékai, vágyai, 

ugyanakkor mozgósító er ővel van az olvasóra: a befogadó tudata megváltoz-

tatására vagy konzerválására törekszik. 
Az irodálrr,i alkotás és az általa tükrözött valóság bonyolult láttatása 

kímélhet meg bennünket a sematizmustól, másrészt segítheti el ő  azoknak az 

erkölcsi értékeknek a kimunkálását, melyek jellemz ő  jegyei az önigazgatási 

szocialista társadalmunk tagjának. Az irodalmi m ű  csak abban az esetben tel-

jesíti mozgósító erejét, ha a maga -összetettségében jelentkezik, és az egy-

értelm űség mellett a társadalom ellentmondásosságáról is tudósít. 

Elkerülhetetlenül elfogulttá és egyoldalúvá válnék; ha az olvasóvá neve-
lést kizárólag az iskolától, az irodalmi nevelést ő l várnám. Kétségtelen, hogy 

az iskola sokat tehet ennek érdekében, de nem mindent. Az olvasók tömegei-

nek nevelésében döntő  tényező  az irodalomkritika. 

Az itt elhangzottakból megállapíthatjuk, hogy a hazai magyar m űbírálat 

, sokat -fejl ődött, de nem mentes bizonyos fajta szubjektivizmustól. Bírálói sze-
mére vetették, hogy túlságosan. elvont. S őt elhangzott az a nézet is, hogy a 

strukturális szempontú kritika egyenesen érthetetlen. . 
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Szerintem a strukturális irodalomkritika nem jellemz ője vajdasági iroda-

lomtudományunknak. Bár általánosabb tendenciával jelentkezne, mert általa kikü-

szöbölődhetne a kétségtelenül jelen lev ő  szubjektív hozzáállás. Benne bizto-

sítva látom a tárgyilagos, tudományos, egyéni és csoportérdekeken túllép ő  
megközelítési módot. Éppen irodalmi termésünk formai elemeinek feltárása 

szolgálná azt a célt, hogy az olvasó .felfedezhesse az igazi értékeket, vagy 

eltűnjön belő le az idegenkedés az új formai megoldások iránt. 

Társadalmi fejl ődésünk és valóságunk nem egyenes vonalú. A társadalmi 

valóság bonyolultsága tükröz ődik az egyén tudatában is. Életérzésünk igen 

összetett, ellentmondásos, és az irodalmi alkotás midezt a legtöbbször bonyo-

lult szerkezeti vagy formai megoldásokkal fejezi ki. Ez az állapot viszont a 

kritikától is többet igényel az egyszer ű  könyvismertetésnél: a vizsgálódás esz-

köztárának is az alkotás jellegéhez kell idomulnia. Tehát nem elvetend ő , ha-

nem. serkentend ő  az az irányzat, amely a szenvtelenség, tárgyilagosság biztosí-

tása érdekében összetettebb eszközrendszerrel vizsgálja irodalmi termésünket. 

Örvendetesen megn őtt értéke az utóbbi években a vajdasági prózának. 

Néhány regényünk mind a kritika, mind az olvasók részér ő l nagy visszhangot 

keltett. Ezt különösen jelent ősnek tartom abból a szempontból, hogy nagyobb 

hatással vannak az olvasók körében. Els ősorban mozgósító erejükre gondolok. 

Cselekményük, szerepl ő ik hazai talajból fakadnak: hozzánk szólnak, bennünket 

segítenek önvizsgálatunkban, eligazodni problémáinkban. 

Kedvezőnek tartom, hogy fokozatosan múltunk is megjelenik a vajdasági 

prózában. A múlt feltárása azonban még mindig nem elég intenzív. Dózsa 
seregeiben magyarok, szerbek egyaránt harcoltak; de vállvetve küzdöttünk a 

forradalmi munkásmozgalomban is, a társadalmi forrdalomban, a nemzeti fel-
szabadulásért is. Ez utóbbi mégsem hozta meg a maga irodalmi értékeit a 

prózában. Csak egy példát említenék: a Pet őfi-brigád tettei vagy harcosai 
nem hatnak ihlető  módon prózaíróinkra. Vagy nem izgalmas vizsgálat alá venni 

annak az agrárproletár tömegnek az érzéseit, amely a felszabadulás els ő  der-
mesztő  heteiben kereste önmagát az új társadalmi rendszerben, és fegyverbe 
állt társadalmi jussa védelmében? 

Közelmúltunk és a magyar munkásmogzalom legragyogóbb tette volt az. 
Vizsgálatával adósak vagyunk, bár hozzájárulhatnánk vele a népek és nemze-

tiségek évszázados társadalmi és szellemi kölcsönhatásának tudatosításához. 

HORVÁTH MÁTYÁS 

BOSNYÁK ISTVÁN: 

Egyetértek e tanácskozás kibővítésének ötletével, de nem tudok elképzelni egy 

valamelyest is hatékony eszmecserét oly módon, hogy a bármennyire is kom-
petens emberek sokasága leül reggel s estig »megtárgyalja«, -»tisztázza«, elvi-

leg »megoldja« kultúránk minden éget ő , időszerű  problémáját. Ha az Üzenet 
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szerkesztősége az eredetileg tervbe vett irodalmi vitát művelődési vitává akar- 

ná szélesíteni, nyilván célszer ű  lenne a szakosítás«, azaz több, speciális téma- 

körű  tanácskozás megszervezése. Magát az irodalmi vitát sem úgy képzelném el 

azonban, hogy akár most, akár még egyszer, más alkalommal és sokkal több 

résztvevővel, pusztán szóbeli improvizációk formájában »vitatkozunk«. Miért 

ne folyhatna írásos vita is az Üzenet egész 1975. évfolyamában? 

Kritikánk eddig megtett útjáról, jelenér ő l és távlatairól feltétlenül hasz-

nosnak látszik az alapos, a tárgyilag megalapozott eszmecsere. Mivel azonban 

e tanácskozásra készült téziskomplexumból csak egyetlenegy kérdésr ő l,. a 

jugoszláviai magyar szépirodalom baloldali »modelljeir ő l« gondolkodtam el ala-

posabban, kritikánk értékelésének, s f őképp újraértékelésének kérdéséhez nem 

szólhatok hozzá eléggé szakszer űen. Három módszertani megjegyzést azonban 

mégis megkockáztatnék. 

A felszabadulás utáni jugoszláviai magyar kritika múltja és jelene - 

természetszer űen — csakis történelmi szemlélettel értékelhet ő  adekvát mó- 

don. 'Márpedig az 1945-tel örökölt — vagy jobban mondva: nem örökölt! 

kritikai »hagyományból« kétségtelenül és csakis a szakmaiság iskoláján keresz-

tül vezethetett a tovább járható út. Amikor tehát puszta negatívumként ma-

rasztaljuk el mai kritikánk szakmai, szaktudományos, »akadémikus« stb. jelle-

gét, akkor történelmietlenül, azaz antimarxista . módon ítélkezünk: azt marasz-

taljuk el mindenestő l, ami egészében véve és történelmi távlatból szemlélve 

kétségtelen forradalmi vívmánya volt ''kritikai gondolkodásunk felszabadulás 

utáni, immár negyedszázados történetének. Az aztán már csak ennek az alap-

vető  pozitívumnak az állandó méltánylása közben merülhet fel kérdésként, hogy 

a szakmaiságnak e megkerülhetetlen, nagyon szükséges, nagyon hasznos' 

;.iskoláját« hogyan és miként »jártuk ki», s kijártuk-e már eléggé jól, s vajon 

mai. kritikai gondolkodásunkban csakugyan jelen vannak-e máris a szakmaiság 

»fonákjáról« tanúskodó tünetek is? Ilyen értelemben vett »veszélyr ő l«, »elfa-

julásról», »krízisrő l« és egyebekrő l azonban szerintem még teljesen alaptalan 

beszélni. 

Kritikánk múltjáról és jelenér ő l — a mai vita jogosít fel e metodo-

lógiai közhely fölemlítésére — nem lehet érdemben beszélni anélkül, hogy 

közben ne tartanánk állandóan szem el őtt e kritika múlt- és jelenbeli való- 

ságanyagát. Kritikai gondolkodásunk fölszabadulás utáni történetének viszony-

lag igen gazdag — s nemcsak mennyiségileg gazdag — dokumentumtára áll 

immár rendelkezésünkre, a napi- és hetilapok recenzióirodalmától folyóirataink 

tanulmányirodalmán át a monográfiák, irodalomtörténetek, disszertációk stb. 

viszonylag imponzáns soráig. „A helyes" kritikáról alkotott esztétikai és elvi 

prekoncepcióink igézetében elrugaszkodni mindent ő l s amúgy »en bloc» egyet-

lenegy »izmus» egyetlenegy kritikai »iskola», »irányzat« kasztszer ű  képviselő-

jének megtenni »a« mai kritikánkat — ez esztétikailag talán korszer ű , eszmei-

leg és politikailag pedig nagyon is opportúnus m űveletnek tűnhet, valójában 

azonban nem más, mint meglehet ősen unesztetikus és antimarxista — való-

sághamisítás. Olyan torzítás, amely szellemi tendenciákban, alkotói módsze- 
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rekben és esztétikai szimpátiákban csakugyan gazdag kritikai gondolkodásunkat 

végletesen uniformizálja, egyetlen — nemzedéki vagy professzionális — alko-

tói műhely meglétére redukálja s lefokozza afféle klikk-kritikává, amelyen 

aztán »ideologice« könny ű  elverni a port. 

3. Ki kellene küszöbölnünk a fogalomzavart, meg kellene különböztetnünk 

néhány alapfogalmat. Amikor ugyanis az olvasásra nevelés, olvasószolgálat 

stb. pedagógiai igényét szembesítjük »a kritikánkkal«, voltaképpen csak a napi 
kritikával szembesítünk reális elvárást; az érdekl ődéskeltés, értékjelzés, jó 
értelemben vett irodalmi reklám s az adott m ű  »középiskolás fokon« való 
interpretálása viszont nem lehet alapvet ő  feladata a szakkritikának is: az iro-
dalmi tanulmánytól és irodalomtudományi dolgozattól pl. nevetséges volna 
ugyanazt számon kérni, amit a könyvismertet őtő l, recenziótól, újságkritikától 
joggal kérünk számon. 

S terminológiai z ű rzavar jellemzi közgondolkodásunkat a szakkritikai-iro-
dalomtudományi m űfajok keretén belül is: az »akadémizmus« és «struktura-

lizmus« pl. mai beszélgetésünkben is sokszor volt szinonímája az analitikus-

ságnak, szisztematikusságnak, alaposságnak, terjedelmességnek ... Mintha min-
den tanulmány, dolgozat vagy disszertáció — csak azért, mert egy vagy 

több szempontból módszeresen elemeire bont egy alkotást vagy életm űvet — 
eleve »akadémikus«, illetve »strukturalista« lenne! Az igaz, hogy irodalomkri-
tikai gondolkodásunk reneszánsza a »nagym űfajok« terén is az ötvenes . évek 
általános jugoszláv kritikai programja jegyében teljesedett ki: »Analiza bez 
koje se ne može» ... De látnunk kell, hogy ez a csakugyan közös intenció 
gyakorlatilag mennyi eltérő  színárnyalatot hozott létre a jugoszláviai magyar 
kritikairodalomban is! 

A jugoszláviai magyar irodalmi baloldal múltjának és jelenének értéke-
lését is attól a módszertani szimplifikálástól kell félteni, amelyt ő l kritikánk 
»megítélését« is óvni kellett. Az erre a témára írt vitaiidító teljes »félrehal-

láša« szükséges ugyanis ahhoz, hogy rejtett intenciójául azt rójuk fel: egyetlen 

nemzedéket vagy »csoportot« akar kikiáltani az irodalmi baloldal képvisel őjé-
nék ... »Az» irodalmi baloldal? — Szerintem ilyen nincs is, vagy legalábbis 
én nem tudnám definiálni. Bodrogvári kolléga gyakran hivatkozik Lukács György-

re, hadd parafrazáljam tehát nagy klasszikusunkat én is: az irodalmi baloldali-
ságot is állandó funkcióváltozások jellemzik. Ami például a két világháború 
között, az alulról vívott osztályharc viszonyai közepette a jugoszláviai magyar 

irodalomban mozgalmilag és irodalmilag is egy progresszív korszintet képvi-
selt, az 1945 után, a megváltozott viszonyok között már nem képviselhetett 

y- hiába volt a jó, nagyon jó és legjobb szándék is! — egy ugyanolyan prog-
resszív nívót. Az irodalmi baloldaliságot »mint olyat« tehát nemcsak hogy 

nem tudnám egy fél évszázados irodalom egyetlen nemzedékének kizárólagos 
pozitívumaként elkönyvelni, de még csak definiálni sem tudnám »mint olyan« 

jellegét; így aztán csupán viszonylagos meghatározást improvizálhatnék Bod-

rógvári kolléga számonkérésére: az irodalmi baloldaliságnak minden korban, 
a konkrét, helyi viszonyoktól függ ően, megvan a saját, korszinthez mért fel-

adata, s e feladat adekvát felismerésének és realizálásának mértéke nemze-

dékenként is vizsgálható, kimutatható. Ez vonatkozik — hogy csak a közel-

múltunknál maradjunk — a Híd-nemzedékre, az Ifjúság Szava genérációvá nem 

válható generációjára s a Symposión-nemzedékekre egyaránt. 
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BODROCVÁRI FERENC: 

Én úgy vélem, hogy Dér Zoltán meg Bányai János beszámolója közt nincs 

elvi különbség. Mindketten azt mondják: »ilyen kritika kel!«. Csupán módsze-

rükben különböznek. Dér el őször azt szögezi le, ami szerinte VAN. Ennek 

szemszögéb ő l vizsgálja azt, aminek lennie kell. Én egyetértek azzal, hogy ná-

lunk igenis VAN »akadémikus stílusú« bezárkózottságra való törekvés; olyan, 

amely eltávolítja az olvasót az írótól, amely gyakran az érthetetlenségb ő l 
erényt csinál, de amely »érthetetlenség« mögött — ha megkaparjuk a felszínt 

— érthet ő en nem humánus célok rejtekeznek. 

Az ilyen megnyilvánulásokat, amelyekr ő l Dér szólt, vadhajtásoknak tekin-

tem. A kérdés az, hogy mindezt »tudva teszik-e« azok, akik teszik (hogy Lu-

kács Györgyöt parafrazáljam). 

Az úgynevezett magas hangvétel ű  alkotások — legyenek azok irodalmi 
alkotások a szó sz űkebb értelmében, könyvismertetők, kritikák, a kritikák kri-
tikái stb. — igen gyakran haladónak kiáltják ki magukat (vagy egymást), csu-
pán azért, mert »formabontóként«, »új elemzési mód« gyanánt stb: jelentkez-

nek. Hogy mennyire új (és manapság haladó) az ilyen formabontás, elemzés 
stb., vajon ötven. vagy harmincéves-e, arról most nem vitázom. Sokszor mind-

ez igen-igen régi »új«. Az is sokszor megesett, hogy az »érthetetlen« külszín 

mögött a szorongás, a létbizonytalanság egyedüli alternatívája bújt meg. Azt 

sugalmazta, hogy semmiféle kiút sem lehetséges. Ez a pesszimizmus pedig 
eleve nem lehet igazán m űvészi érték ű ; non-csak politikailag, de általános 
emberi szempontból is nemkívánatos. 

A kritika is átvette az »el őbb valamilyen intuitíve alapon történ ő  meg-

értőse beállítódottságát, amelyb ő l aztán tetszés szerint sok mindent lehet 

levezetni., Nem volt ritka az a szuggesztió, hogy ez és ez a vers ;  novella, 

regény stb. azért haladó, mert vagy érthetetlen, illetve a szorongást és elesett-
séget kikerülhetetlen végzetnek állította be, avagy azért, mert strukturális 

elemzésével (szinte l' art pour l'art) arisztokratikusan határolta el magát a 
»kicsinyes, sekélyes, hétköznapi« realitástól, melyet nem fogadott el olyan 

alapnak, amelyb ő l az igazi, a humánus emberi valóság kibontakoztatható. Nem 

volt ritka az az álláspont, hogy ha ezt valaki nem fogadja el — akarod, nem 

akarod — haladónak és »igazán baloldalinak«, akkor egyszer űen vagy »szem-

ellenzős bigott« vagy buta. Megtörtént, hogy minden egyéb megnyilvánulást 

durva, agitpropos, primitív álm űvészetnek neveztek. 

Azt hiszem, hogy »menet közben« már elvégeztem a szükséges szűkí-
tést is. A haladó mércéje nem csupán az érthet őség. Sőt! De ha a kilátás-

talanságot adjuk útmutató világítótoronynak — különösképpen az érthetetlen-
ség, az egzisztencialista szorongás vagy az öncélú (vajon valóban öncélú?), 

arisztokratikusan »magas« elefántcsonttornyát —, akkor az olyan pedagógiai 

törekvéseknek, melyekr ő l Horváth Mátyás beszélt — mármint, hogy az olvasót 
bizonyos szintre kell felemelni —, megkérd ő-jelezhetjük a célját. Vajon a hu-

mánus emberi szükségletek kialakítása abban merül ki, hogy olvasóinkat oly 

módon neveljük — kritikánkkal is —, hogy a humanitást az érthetetlenségben, 

a szexualitás fetisizálásában, az invariáns struktúrák dönt ő  — és minden 

művészetet meghatározó, eleve meghatározó-voltában fedezzék fel?. 
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Vajon ,hol van akkor az az esztétikai kategória — a különösség kategó-

riája —, amely az általánosan megfogalmazott humánus célokat össze tudja 

kötni azzal a »hétköznapival«, amelyben az ember él és átél valamit? Úgy 

tűnik, hogy kritikánk gyakran azt sugallja: »Iratkozzatok be egy új általános 

iskolába, amelynek önmagukat egyedül hivatottnak min ősítő  tanítói majd fel-

emelnek benneteket az örök és egyetlen igazsághoz!« 

Végighallgatva el őző  fejtegetéseimet taglaló hozzászólásukat, nem állha-

tom meg, hogy Horváth Mátyás és Bosnyák István elvtársak módszerér ő l ne 
ejtsek szót, mert az rendkívül jellemz ő  módszer. Hát, gyakran célravezet ő  
módja a támadásnak, ha hipertrofizáljuk azt a véleményt, amellyel nem értünk 
egyet; ha részekre vonatkozó megállapításait általános, s őt egyetemes érvé-
nyűnék 'állítjuk be. Én — Horváth kartársam véleménye ellenére — csupán 
Dér Zoltán megjegyzéseinek igazságát kívántam meger ősíteni. đ  pedig csak 
tünetről; de nem egyetemes jelenségr ő l beszélt. Én csupán err ő l a tünetrő l 

adtam némi elemzést: annak struktúráját boncolgattam. Ez a részelemzés pedig 
sohasem lehet szenvtelen; minden látszatobjektívitás valójában állásfoglalás. 

Másrészt, mert csupán tünetr ő l beszéltem, szükségszer űen nem térhettem ki 

valamilyen történelmi bemutatásra. Nem is vontam kétségbe a baloldaliság 
történelmi fejl ődését, sem annak változatait. Bosnyák elvtárs ellenérve az 
volt, hogy nem történelmi vetületben szemléltem a dolgokat. Lehet, hogy bol-
hából csináltam elefántot — ahogy szerintem Horváth elvtárs véli —, vagy 

nem láttam a fáktól az erd őt, mert a jelenséget a folyamatból kiszakítva ele- 

meztem ahogy Bosnyák Istvánt értelmezem —, de még akkor is azt hiszem, 

hogy egyrészt elfogadható Dér Zoltánnak egy tünetre való figyelmeztetése, 
másrészt, ha a KELL jegyében beszélünk, akkor valamilyen absztrakt — álta-

lános totalitás kedvéért nem szabad lemondanunk a bogarászó-aprólékos hiba-
keresésről sem, mert különben egy »rossz totalitáshoz« jutunk, melynek 

fényességében nincsenek is árnyak, vagy melynek éjszakájában minden tehén 

fekete. Harmadszor, azt hiszem, hogy mindez jól beleillik Urbán János prog- 

ramatikus hangvétel ű  .koncepciójába: a kritika önkritika is. 

Harmadszor is visszatérek a problémára és el őre bocsánatot kérek, ha 
ezt á »»rossz általánosság« szintjén teszem. De szakproblémákba nem bocsát-

kozhatom. Elfogadom, hogy ismernünk és értékelnünk kell a vajdasági magyar 

irodalom minden változatát stb. Elfogadom a tudatos és igényes viszonyulás 
szükségességét. De figyelmeztetnem kell a tudatosság mikéntjére is. Meg-
győződésem, hogy nálunk van valamiféle tendencia, melyet »új dogmatizmus-
nak« nevezhetnék. Lehet, hogy csak csírái vannak. Engedjenek meg egy kis 
kitérőt! Lévi—Strauss azt . mondja, hogy elfogadja az »esztéta« jelz őt, mert a 
strukturalizmus célja, hogy az embert feloldja valamilyen örök struktúrában. 
Előfordulhat, hogy a divatozás miatt, a hozzá nem ért ők az irodalmi alkotást 

valamilyen irodalmi struktúrákban oldják fel; olyanokban, melyek — szerintük 

— eleve meghatározzák a m űvészit és a haladót, mint örökké ható eleve adott 

formák; amelyek »sub specie aeternitatis« érvényesek. Ez pedig szerintem dog-

gatizmus. A dogmatizmus másik »új« vetülete az a kísérlet, hogy az embert, a 
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humánumot az örökös projekció, az örökös, teljességgel meghatározatlan tota-
lizáció egzisztencialista sémájában oldja fel; abbán, amit ismét dogmaként fo-
gadnak el. Ha pedig az abszolúte szabad m űvészi választás szabadságára hivat-
kozunk, akkor a strukturalista »választása dogmatizmusa egybeesik az egzisz-
tenicalista szabadság valójában egyáltalán nem szabad dogmatizmusával. 

Csupán azért vitáztam, hogy figyelmeztessek: vajon el őfordul-e ilyen ten-
dencia? Nem csúszik-e irodalmunkba olyan helytelen nézet, amely akár a tudo-
mányosság — pontosabban a scientizmus — burkában, avagy a szabadság 
meg nem emésztett gondolatának védelme alatt, moderneskedve stb., való-
jában káros? Ha ilyesmi nincs, akkor minden rendben van. Akkor a beszá-
molómban említett »harmadik út« ösvényei nem göröngyösek. Ha van ilyen 
hiba, akkor pedig kutassunk. Határoljuk el az álforradalmit, a talmi-haladót, 
a pusztán külcsínjában újat a valóban értékestő l. Gyakori eset, hogy a na-
gyokat sokan rosszul utánozzák. A búza elválasztása a konkolytól szakembe-
reink — az igényes kritika — dolga. 
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OLVASÓNAPLÓ 

A GARAM VÖLGYÉTŐL A DUNA DELTÁJA-IG 

Nincs még egy ága a magyar irodalom ;»ötágú sípjának«, amelyr ől oly ke-
veset tudnánk, mint a szlovenszkó.ixól. Erdélyb ől bejönnek a magyar kony-
vek, egy ,részük legalább: hat költő, illetve prózaíró itt is járt közöttünk 
két év előtt, 'hogy örök barátságot kössünk velük, s ezzel jelképesen és 
érzelmileg észrevétlenre váljék a tartós messzeség. Szép lett volna viszo-
nozni ezt a látogatást, de hát ez már nem t őlünk függ, illetve nem őrajtuk 
múlik. S ha ottani népesebb olvasóközönséghez nem is jut el a vajdasági 
író könyve, lapok és folyóiratok cserepéldányain keresztül, szóval az írás 
mesterségén belül azért ők is figyelemmel kísérhetik, ami itt történik. 

Csehszlovákiai magyar írókkal csak elvétve s véletlenül találkozunk. 
Pár év előtt Dobos László töltött pár hetet körünkben, s amerre járt, érez-
nie kellett szép regényének, a Messze voltak a csillagoknak a sikerét. El-
vétve egy-egy ottani költ ő  verse tűnik fel valamelyik lapban, de ezzel ki iás 
merült nagyjából minden kapcsolatunk szlovenszkói tárosainkkal. 

Ez sean a mi mulasztásunk persze, mint ahogyan aligha lehet az ő  
hibájuk, hogy más magyar nyelvterületen is keveset tudnak róluk. Pedig 
micsoda izgalommal teli figyelem fordult feléjük a két háború között! - A 
harmincas évek elején a sarlósok egy új nemzetiségi humánumot hirdettek, 
egy olyan kisebbségi erkölcs jegyében, amely a - régi, úri Magyarország 
népeket elnyomó politikáját éppúgy elítélte, mint amilyen határozottan kö-
vetelte a maga jogait. Az »új arcú magyarok« példája messzire eljutott, 
mivel az egész szlovenszkói irodalom mintegy kilépett önmagából, s egy 
Győry Dezső, sőt Mécs László költészetével lelkes híveket tudott szerezni 
mindenütt, ahol magyarok éltek. Fábry Zoltán, Balogh Edgár és a többiek 
meg épp onnan indították el a népi irodalom harcos mozgalmát. 

Lehet, hogy ma• nincsenek ,Győry Dezsők és IFábry Zoltánok Csehszlo-
vákiában. A IBenes-korarány példátlan kitelepítési akciói megtizedelték az 
ottani magyarságot, :s id őbe telt, rendszerváltozásra volt szükség, amíg ma-
gához térhetett a szlovenszkói magyar irodalom ;  hogy a szülőföldjükön ma-
radt költők és prózaírók sorait új tehetségekkel kiegészítve elölr ől kezdje 
az életet. 

De . ha nem is lennének nagy formátumú költ ői egyéniségek, a pró-
zának mintha mégis jelentős és tiszta eredményeire figyelmeztetne néhány 
hozzánk eljutott regény és novellás könyv. Egynémelyiknél az az érzésünk, 
hogy még talán fölébe is emelkedett annak .a magaslati pontnak, amelyet 
annak idején Darkó Istvámnalk inkább nagy ígéretet, mint megvalósult 
eredményt elért prózája jelzett, vagy ameddig Szombabhy sokoldalú bra-
vúrja, illetve Egri Viktor érdesebb anyagot formáló, de nem kevésbé a si-
keres elbeszélést művelő  készsége felért. 

A párhuzam mindenekelőtt egy nagy ellentmondást vet fel. Azt a 
tényt ugyanis, hogy amíg ma összehasonlíthatatlanul nagyobb társadalmi 
ösztönzést kap a csehszlovákvar magyar irodalom erkölcsi és anyagi tekin- 

298 



tetben egyaránt, addig a két háború között épp magárahagyatottsága, nem-
zetiségi különállása segítette el ő, hogy saját erejéből bontakozzék kii. Ma 
zonyara több magyar könyv jelenik meg Csehszlovákiában, de az ihletett-
ség hőfoka között régi és új irodalom összehasonlításában alighanem a régi 
mutatja :a nagyobb különbséget. Épp ;árvaságában éreztetve bens őséget és 
összetartozást néppel és vidékkel, miközben minden bizonnyal kevesebb 
olvasója volt, mint ina. De aztán egyszer csak magasra csap valamelyik 
mai költő  hangja, s egészen mélyről kiáltja világgá a népe sorsának fordu-
lását jelző  valamilyen drámai felismerést. Talán Gyurcsó Istvánnak a ,kó-
rusból kihallatszó hangjára kaptuk így fel a fejünket pár év el őtt, mi-
közben Ásguthy Erzsébet hosszú hallgatásán elt űnődtünk. 

Es mennyivel tartalmasabb, gazdagabb, minden provincializmustól 
mentes folyóiratuk, az Irodalmi Szemle, mint a regi elkeseredett széthúzá-
sokban és anyagi gondokban el-elmerül ő  Magyar Írás volt, egyéb folyóira-
taikról nem is szólva. De a széthúzás, mint azóta már tudjuk, még egyet-
lenirodalomnak sem ártott meg, s hogy az övék a maga erejéb ől volt 
kénytelen boldogulni, az tette szívóssá és ellenállóvá. Új medret nem mo-
sott, új fejlődési lehetőséget teremtő  arányt és hangvételt sem igen hozott, 
kivéve az onnan elszármazott !Márai Sándor ma is érezhet ő  őriási hatását, 
s mégis külön szín volt, és eredetinek t űnt olyan költőknél is, akiknek 
inkább csak erkölcsi attitüdje volt megejt ően emberséges, mint Sáfáry 
Lászlóé például. 

De hadd igazítsuk mindjárt helyre is magunkat, hiszen Sáfáry László, 
a Verhovina költője Kárpátalját tartotta szül őföldjének, ami most a Szov-
jetunióhoz tartozik, ezzel is éreztetve a változást régi és uj irodalom viszo-
nyában. Szóval még területileg is más feltételek között éledt újjá a második 
világháború után e vidék magyar irodalma. 

Meglehet, hogy aránytalanul hosszú volt a fenti bevezetés egy Pozsony-
ban nemrég megjelent érdekes magyar könyv ismertetéséhez, de a már 
elmondottak miatt mégse fölösleges talán. 

Duba Gyula — mert róla van szó — mindenkinél alkalmasabb 'mé-
dium ahhoz, hogy a szlovenszkói magyar irodalomról legalább vázlatos. 
képet kapjunk. Már azért is, mert központi egyéniség ina, lévén az Iro-
dalmi Szemle szerkesztője, ami talán nem is 'annyira rang már, mint in-
kább felelősség. De talán éppen ez a felel ősség segít kikövetkeztetni a mai 
szlovenszkó,i magyar irodalom számunkra homályosabb elemeit. Viszonyok 
alakulására és fejlődési lehetőségekre egyként rámutatva. 

Mert csak természetes, hogy náluk is éghajlati vátozások, rendszer-
beli fordulatok ntiély.sége és magassága aközött bontakozott ki a tehetség. S 
eközben nem is kell a .Benes-kormányt felváltó, kedvez őbb rendszerválto-
zásra gondolni, vagy a pár év előtt végbement fordulatra mint ösztönz ő  
vagy gátló tényezőre. De hogy megvolt a hatása, Duba Gyula könyveib ől 
is érezhető . Még csak nem is hangulati változásokon, vagy mintha a maga 
világáról ma mást mondana, mint öt vagy tíz évvel ezel őtt. Csak máskép-
pen mondja! És ezt nem csiszoltabb hangja, nyugodtabb előadása bizo-
nyítja, hanem az elmélyültségnek az a visszafelé tett lépése, amelyben oly 
jó felismerni ragaszkodását népéhez és szül őföldjéhez. 

- Két könyvét ismertük eddig: az 1965-ben megjelent Na, ki vagyok? 
című , szatirikus novelláinak és humoreszkjeinek gy űjteményét, s egy re-
gényt, a Szabadesést, amely hat év el őtt látott napvilágot. 

Városi környzetben és az aktualitás ingeréb ől született szatírája és 
humora abból a hatásból keresett formát magának, a kell ő  szocialista ta-
nulságot is csattanóként hozzátéve, amelyet Ilf és Petrov, illetve a nyo-
mukban kinőtt hasonló szovjet irodalom tett oly sokfelé a társadalmi fo-
nákságokat kipellengérez ő  angazsált szatírtára. Talán kevesebb éllel s el-
nézőbb humorral nyúlt Duba 'Gyula a mindennapok id őszerő  témáihoz, mi-
közben érezhető  volt — minél jobban titkolta! — idegensége a városban. 
Rövid történetei, apró megfigyelései és pillanatképei közvetlenek voltak, 
frissek és frappánsak, még mulatságosak is, de valahol mindig árulkodó 
volt a vállalt feladat, s élmény helyett a sablon minden eredetiséget nélkü-
löző  jelenléte. 
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Regényénél sűrűbb anyaggal kellett megbirkóznia, s az epika szélesebb 
körképéhez több -  színt, rajzosabb mozzanatot alkalmaznia, úgyhogy nem-
csak a szlovákiai magyar falu jelent meg hihet ő  és megkapó hitelességgel 
az olvasó előtt, de egy magyar fiatalember valágnézeti alakulását, emberré 
formálódását is érdekl ődéssel kísérhette végig. .0néletrajz és személyes 
élmény őszinteségével, csatan ők és készen vett tanulságok nélkül, mintha 
már nem lett volna kötelező  az általános példa, s az író több önállósággal 
bánhatott volna az alakjajival. De Duba Gyulát mértéktartó természete 
visszatartotta - minden túlzástól, elhallgatott sérelmek se fakadtak fel benne, 
csak mintha az egyensúlya vált volna biztonságosabbá a változó id őben. 

És most itt van új könyve, a Vajudó parasztvilág, amely az életrajtii 
mozzanatoktól terhes regényen keresztül egészen a Sarlós-mozgalom prog-
ramjához vezet vissza, az »etnográfiai ,szocializmusig«, ahogyan Fábry Zol-
tán nevezte Balogh Edgárék falukutató irodalmát. Maga Duba Gyula Erdei 
Ferencet tekinti példaképének, mint aki nem tudja, hogy az alföldi paraszt-
ság életformáját leghívebben feltáró szociográfus ugyancsak a sarlósok 
tanítványa volt, vagy legalábbis onnan kapta ő  is munkájához az indítást. 

De Duba Gyula könyve .nemscak egy világ h ű  és aprólékos részletekre 
kiterjedő  rajza, hanem búcsú is. A szép ez benne, s a különös és eredeti 
az, hogy jellegzetességgel mutatkozik meg el őttünk ez aa világ. Korkép és 
dokumentum, a mindenütt egyforma paraszti életet éppoly pontosan és 
tárgyilagosan leíró készséggel, mint a más nyelv ű , más szokású, s mégis 
összetartó földön élő  nép közös sorsát bizonyító vallomással is. 

Igen, búcsú és vallomás ez a könyv, ezt kell mondani róla, minthogy 
műfaji meghatározása nagyon nehéz. Kész és kerek novellák éppúgy el ő-
fordulnák benne, mint etnográfiai tanulmányok, vagy éles szemmel megraj-
zolt riportok. De talán helyesebb, ha magát Duba Gyulát szólaltatjuk meg 
a könyvéről, amely a CSKP fennállásának ötvenedik évfordulójára kiírt 
pályázaton díjat nyert: »Úgy igyekeztem, hogy valami szociológiai-szép-
prózai helyzetjelentés legyen belőle. Konkrét helyi adatokra támaszkodva, 
de lírai-szépprózai hangvétellel megírva.« S tegyük hozzá, hogy ez az igye-
kezete minden tekintetben sikerült. 

Ami bennünket leginkább megragadott — nemzetiségi tükörképe. Hogy 
milyen békés egyetértésben éltek magyarok és szlovákok, parasztok ter-
mészetesen, hogy őrizték egy életen át az egymás közti barátságot! Elég 
volt a közös katonaidőbenösszemelegedni, hogy aztán holtukig átjárjanak 
egymás falujába, ünnepekre, lakodalmakra, keresztel őkre, s a gyerekeiket 
egymáshoz küldjék cserébe szlovák, illetve magyar szót tanulni. S persze 
mindent, ami azzal együtt j:ár. Mindez pedig viharos évtizedekben, a nem-
zetiségi gyűlölet fellángolása idején történt! De a paraszti élet külön tör-
vényei, a közös sors egyformasága nem engedte meg sem a szlovák, sem a 
magyar parasztnak a gyűlölködést. Mintha épp azért, mert körülöttük el-
vadultak a szenvedíélyek, még szorosabban kapaszkodtak volna egymásba! 
Doroszló és Sztapár viszonyára kell gondolnunk, amely nálunk a szabad-
ságharc óta mind a mai napig a magyar és a szerb falu testvériségét he-
lyezi mindenek fölé. S ahol ugyancsak »szót fogni« mennek a cseregyere-
kek, ,de a szavakkal és .szokásokkal a megbecsülést, a sírig tartó barátságot 
is magukkal hozva. 

E mélyen meggyökerezett népi összefogás mellett persze még meg-
döbbentőbb a kontraszt, az uralkodó osztályok b űnös praktikáinak eredmé-
nye: a kitelepítés, amelyr ől !Duba Gyula nyíltan, őszintén, minden .szépítés 
nélkül ír, mintegy megsejtetve, hogy pályadíjas m űvének e legkényesebb 
fejezetével ma hivatalos részr ől is elmarasztalóan értenek egyet. 

A Duba család sok ezer sorstársával bujdosni kényszerült azokban a 
nehéz időkben. A szomszédban, jóbarátoknál húzódtak meg, s a kerítés ré-
sein át nézték a kitelepítési biztosokat, hogyan nyitnak :be a magára maradt 
házba, s forgatnak fel talán mindent, hogy aztán dol+gwkvégezetlen álljanak 
odébb. Mert ez volt a fontos: megmaradni az ősi házban, a szül őfaluban! 
Ha el is tűnt közben egy és más, de ők maradhattak. A haza jelképes 
fogalmából most lett véres valóság, amikor ott kellett volna hagyni! Ezért 
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küzdöttek foggal és körömmel, ezért bujdostak, s hagytak veszni minden 
egyebet, hogy ettől a legfontosabbtól, a szülőföldtől ne kelljen megválniuk! 

Minderről Duba Gyula nem a számonkérés, a felel ősségre vonás, még 
csak nem Is az ítélet hangján ír! Oly nyugodtan és tárgyilagosan beszél 
e három évtized előtti megpróbáltatásról, amelyen népének át kellett esnie, 
mint faluja, a Garam-völgyi Hontfüzesgyarmat életének sok más fontosabb 
és nevezetesebb dolgáról: a háborúkról, forradalmakról és felszabadulásról. 
Nyilván arra az okos és emberséges álláspontra helyezkedve, hogy attól 
még nem gyógyulnak be a sebek, ha nem akarjuk észrevenni őket! Ez volt, 
elmúlt, s az élet megy tovább! És ebben az életben a szlovenszkói paraszt-
ságnak továbbra is közös a sorsa és egyformán küzdelmes, illetve egyaránt 
biztató az élete. Ami a jöv őt illeti, s perzse megint csak a közös jöv őt! 

Mert • ennek a küzdelemnek, amelyet a parasztság ott is folytat a föld-
đel. és a változó világgal, máris kirajzolódnak Duba Gyula könyvében a ke-
mény és határozott körvonalai a szebb, könnyebb és boldogabb életr ől. A 
négy-öt paraszti nemzedék hatalmas metamorfózisa már lassacskán 

életről., 

csupán az ígéretet rejti magában, de csakugyan annak a jobb világnak 
jeleit, amelyről mesék és mondák, dalok és hősköltemények szóltak évszá-
zadokon át! - 

Nehéz lenne a kivetkeztetést bizonyítással is alátámasztani, mégis az 
az érzésünk, hogy Duba Gyula könyve fordulatot jelent az egész szlovensz-
kói magyar próza kibontakozását illet ően. Mintha nem hiába nyúlt volna 
példáért Vissza a sarlósokig, de mintha épp a fiöldhözkö'töttség és a szabad 
szembenézés demokratikus szelleme kellene ahhoz, hogy további bátor és 
szép művek szülessenek az ottani magyar irodalomban. 

Ami fölöttébb indokolttá teszi, hogy az érdekes szlovákiai könyv után 
mindjárt Marosi Barna riportjairól szóljunk, az ugyancsak a metamorfózis. 
A kitűnő  erdélyi köziró — messzire szakadt kedves földink: Molter Károly 
fia! — egy nem kevésbé izgalmas korszakról számol be Megbolygatott világ 
című  könyvében. Csakhogy .ež az ő  riportjaiban nem lassú átmenetekben, 
majdnem azt mondanám: nem zökken őmentesen megy végbe, mint a szlo-
vákiai parasztvilág átalakulásában, hanem forradalmi hévvel és küzdelem-
mel, ahol nemcsak az ember helye, sorsa és egész élete változik meg, de 
városok tűnnek el, vidékek vesztik el múltjuk minden jellegét, :s öltenek 
egyik napról a másikra új külsőt és formát. 

Marosi Barnának nem minden riportja szól a Duna-delta hatalmas 
ipari újjászületéséről. És mégis, mintha már most ott dobogna az új Ro-
mánia szíve, az iparosodás tempóját diktálva az egész országnak. Székely 
földig, Erdélyig érezni a megbolygatott világ földlökéseit. Talán erkölcsi 
normát s hagyományos életérzést is megbolygatva, mint minden történelmi 
fordulatnál, amikor kibillen egyensúlyából a világ, s uj utat tör magának. 
A társadalmi lélektan összefüggéseit véljük folytonosan felismerni az író 
egymástól távol eső  témái között is. A szövetkezeti gyilkosságot követ ő  
vérbosszúban éppúgy, mint a móc csergét szöv ő  háziipar nagyüzemi áta-
lakulásában. A rohanó élet ,»lázas lüktetése« — nem tudok jobb meghatá-
rozást e közhelynél — mondanám nem a riportok éles pillanatképeir ől, de 
megírásukról is. Nyilván itt is lassítható lett volna a fölvétel, természet és 
vérmérséklet szerint, Marosi Barna azonban az id ő  ütemét vette át; azzal 
tart lépést minden írásában. 

És mivel történelmi távlatból közelíti meg minden egyes témáját, ará-
nyaiban még hatalmasabb lesz az átalakulás, a változás. Erdélyi vonatko-
zásban itt nehéz lenne a haladás és maradás paradoxonát fenntartani, 
minthogy a fejlődés nem áll meg a középúton, s nincs tekintettel nemzeti-
ségi jellegre. Ez a kérdés tehát fel se merül a. Megbolygatott világban, 
hogy azonban a kicsiny erdélyi dalvak népét, s f őként fiatalságát se tartja 
már vissza. semmi, s - boldogan mennek, mindent odahagyva, az ipari óriást 
szolgálni az Al-Dunára, azt közvetve, mintegy a tényeket követve, mindun- 
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talan tudomásul kell vennünk. Mert kotrógépen, betonkever őnél, kőtörőnél 
szebb és izgalmasabb az élet, mint bivalyszékérrel döcörészn.i a kis -hegyi 
sztánák között. Akármilyen marasztalóan hajlik is le az ég a hósapkás 
bércek s borvízforrások ezüstös patakjaival megszakított .fenyvesek följé! 

Mert azért, ha egy egész ország gigászi átalakulásáról szól is Marosi 
Barna könyve, azért az utak mégis Erdélyb ől vezetnek ki, s oda is térnek 
vissza. A könyve is »erdélyi könyv« hát, a valóságirodalomnak abból a 
műfajából, amely •• a maga nemében persze s Marosi tollával írva — nem 
marad el az igen magas színvonal felé tartó mai erdélyi próza mögött. A jel-
képesen szülővárosának adózó bevezet ő  irástól a kötet utolsó darabjáig, 
amely egy helytörténeti munka ismertet ője, magasan ível az emberi és 
íród szándék, izgalmassá téve a legegyszer űbb helyzetrajzot is, miközben 
a kitérők olyan apró remekléseit élvezhetjük, mint Jókai regényh őseinek 
kísértetjárását a Senki-szigetén, vagy Babits fogarasi szerelmét, .s mindezt 
mégis határozott, férfias el őadásban, egy olyan literátor magatartása sze- 
rint, aki »tárgyilagosan meri tisztelni a tényeket«. 

HERCEG JÁNOS 

CSEH KÁROLY EGYÉNISÉGE  ÉS  IRODALMI  HA C YA éÉKA 

Fáklyafényben. Cseh Károly élete és válogatott írásai. 
Életrajzát és a jegyzeteket írta, az írásokat Összegy űjtötte és válogatta 
Urbán János. 
Forum, Űjvidélk, 1974. 

Amikor Urbán János kitűzte •a célt, hogy a Forum Könyvkiadó Forradalmár:- 
portréik sorozatában a hazai olvasók számára megeleveníti Cseh Károly 
egyéniségét, valóban nehezen megvalósítható célt t űzött maga elé. Most, 
amikor kezünkben' van a imlintegy 230 oldalas könyv, nyugodtan megálla-
píthatjuk: a nagyközönség olyan könyvet kapott kézhez, amelynek segít-
ségével meggyőző, valós kép rajzolódik ki egy sokoldalú, nagy forradal-
már egyénisségéről, akinek híre él közéletünkben, de inkább csak nagy 
névként és az idősebb munkásmozgalmi harcosok által sokat emlegetett 
pártmunkásként. 

Urbán Jánosnak sikerült Cseh Károly egyéniségét és tevékenységét 
sokoldalúságában megeleveníteni. Sikeres vállalkozásának nyitja az, hogy 
irodalmár és újságíró egy személyben. Érai, van elképzelése olvasóközön-
ségéről, ezért amiikor hőse életrajzát írja, de akkor is, amikor irodalmi 
hagyatékából nyújt ízelít őt, nem vész el az aprólékos dokumentádásban, 
noha felkutatja és idézi a szemtanúkat és ok,m!ányokat. Sikerült a sok-
irányú tevékenységet közel hozni, sok részletet bemutatni, de mégis az 
»egé.szet«, Cseh Károly életútjának és tevékenységének egészét szemlél-
teti elsősorban. • 

A másik előny, amelyet értékesített, az a körülmény, hogy gyermek 
kora és első  Irodalmi próbálkozásai Alához kötik, s ő t volt személyes kap= 
csolata 'is Cseh Károllyal, de f őleg az, hogy abban a környezetben élt, 
több, még élő  kortárssal érintkezett, akiket ifjúkorából már ismert. Igy 
nem veti el asulykot, képes az olvasóval érzékeltetni •az illegális párt-
munka, a nincstelenség és a burzsoá osztályterror körülményei és kötött- 
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srégéi közepette kifejtett tevékenység hiteles légkörét; be tudja mutatni 
a látszólag kis eredmények valódi 'nagyságát az akkori adottságok kö-
zepette. 

Cseh Károly tanítót, testileg agyongyötörve, 1.945 elején, alig 53 éves 
korában pusztították el valószínűleg a ,sachsenhauseni haláltáborban (66.). 
Életében összesen ,csuipán +13 évig dolgozott ‘mint tanító (8., 42.), mégis 
büszke képesítésére, még akkor is, amikor nagy nélkülözések 'közepette 
csak aa napszámos vagy a törpe sz őlőtermelő  életszínvonalát 'biztosíthatja 
magának és feleségének. Mint tanító írja alá dr. Király Károly adai ügy-
védihez, »az itteni Rám. Kat. Hitközség világi !elnökéhez s a helybeli ma-
gyarság állítólagos vezéréhez« (.12.8.) 1841 márciusában intézett nyílt leve-
lét is. 

Urbán János mintegy öt 'szerz ői ívnyi munkájában (a könyv terje-
delmének egyharmvadában) és a rendelkezésére álló Cseh Károly-írások 
(nagy r.lszüket fed őnéven írta alá) alapján mutatja be a forradalmár 
tanító munkásságát. A megjelent írásokból harmincat választott ki, és 
azt három csoportban aelja közre. Az els ő  csoport politikai publiciszti-
káját (főleg a Szervezett Munkásban közölt cikkeit, szociográfiai karco-
latait és tanulmányait) tartalmazza; a ciklus címe: Harmincöt év után ott-
hon. A politikai és közélet .sodrában (83-130.). A második ciklus Tudo-
mány, m űvészet címmel (133—+167.) néhány rövid lélegzet ű  kritikáját. a 
művészeti alkotásra vonatkozó karcolatát közli. Itt olvashatjuk a Hídban 
öt folytatásban megjelent, befejezetlen népszer űsítő  tanulmányát Lamarck-
ról és Darwinról i's. A harmadik csoport Tengődő  élet gyűjtőcím alatt 
(171-222.) Cseh Károly elbeszéléseit és karcolatait közli. 

Urbán János elképzelését nyilvánvalóan nehezen valósította meg. 
Anyagiakban korlátozott volt, külföldi forrásokra nem támaszkodott, hazai 
intézményei/1k, főleg a zentai levéltár munkatársainak segítsége, ha jelen-
tős is volt, nem változtathatott a tényen, hogy csak hiányos adatokkal 
rendelkezhetett. Ezért tanulmányának szerkezeti felépítése megkövetelte, 
hogy a Cseh Károly életének és munkásságának egy-egy szakaszára vo-
natkozó bőségesebb adatokat iszűkebbre fogja, hogy áz elfogadható arány-
ban legyen munkája ama részeivel, amelye:kne'k +az 'adatszegénysége külön 
gondot okozott. Urbán János nagy erénye, hogy sokféle kutatási módszert 
használt: levéltári adatok és ,új, levéltári szakfeldolgozás nélküli források 
felkutatása, megjelent tudományos munkák igénybevétele, szemtanúk és 
kortársak emlékezéseinek felhasználása, Cseh Károly írásainak tartalmi 
elemzése. Mindezt teszi a mozgalmi ember és az író-újságíró puritán egy-
szerűségének igényével, anélkül, hogy az !amat őr történészkutató nagy-
képűsége kísértené. Ilyen módszerrel 'azután sok utánjárás és munkát-
igénylő  kutatása !alapján egyszer ű  formában, közérthet ően megírt, .a nagy-
közönség számára olva4unányos, +a Szakközönségre .serkent őleg ható, becsü-
letes, meggyőző, hiteles, jó könyvet tett le asztalunkra. 

Könyviével emléket állít egy ember életútjának, aki kiszakadt a 
tanítócsalád fiatal tanítósarjának biztos !életpályájáról, és aki a kraszno-
jarszki fogolytábor tisztjéb ől a proletárforradalom viharában egy életre 
elkötelezi magát a jövő  társadalmának. Ez az elkötelezettség Cseh Károly 
esetében nemcsak elhatározás volt, hanem tudatos és célszer ű  felkészülés 
és' emberiségének, egyéniségének fejlesztése. Cseh Károlyt nem övezte 
egyöntetű  !csodálat, tevékenysége nem talált minden esetben helyeslésre 
munkásmozgalmi harcostársai körében. A még ma is él ő  veterán harco-
sok körében találkozhatunk olyanokkal, akik kifogásolják gyakorlati for-
radalmi tevékenységének egyik-másik lépését, mégis az elmúlt események 
alapjában őt igazolják. 

Cseh Károly mint állandóan önmagát képz ő  marxista és forradalmár 
nemcsak meghalni volt képes a forradalomért, hanem els ősorban tudott 
és képes volt a forradalmi tevékenységnek élni. Ezt mutatja be Urbán 
János tanulmánya meggyőzően. Cseh Károly harcolt és állandó tevékeny-
séget fejtett ki anélkül, hogy az osztályellenség képes lett volna őt rajta-
kapni ügy, hogy hosszabb időre bebörtönözhesse. Ez azt jelentette, hogy 
céltudatos és átgondolt vasfegyelemmel alkalmazta a konspiráció szabá- 
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lyait, nem ,ült fel a provokációknak, és építette a kapcsolatokat atiokkal, 
akikre :számtithatott. Amikor - viszont a rend őrségi (kínzók kezébe került, 
tántoríthatatlan osztályellenség előtti magatartást tanúsítva sohasem: tört 
meg, sohasem terhelte magát,. harcostársait sem. ilyen hosszú forradal-
mári életút az osztályterror körülményei között mindig, urna is megbe-
csülendő . 
. Cseh Károly nagy egyéniségének másik különösen értékes vonása, 

amelyik ma is serkentőleg hat, a valódi értelmiségi forradalmár követ-
kezetes magatartása és élete. Ada kisváros munkásainak, halászainak,. kis-
iparosainak, lagrárproletárjainak és félproletár ,szegényparasztjainak a vilá-
gában élve sohasem vett erőt rajta a kispolgári értelntiiscégfásultsága, nem 
is éreztette ,elutacsítólacg szellemi és marxista műveltségi fölényét, noha 
egyenrangúan kezelt ,harcostársaival nem volt mindig kellemes és belátó 
vitapartner. A kisváros korlátai közlött — ezt Urbán Jánosnemcsak jól 
érzékelteti, hanem nagy dokumentációsanyaggal be is mutatja, -. sok-
oldalú egyéniségét nemcsak hasznosítatta, ,hanem tovább képezte magát: 
behatóan tanulmányozta a marxista irodalmat, és tanulmányokat írt nem-
csak akkor,. amikor tanítókémit kereste meg a kenyerét, hanem iákkor is, 
amikor a halászokkal tanyázott, akik pártmúnkáj'ában is segítették,. de 
akikkel nemegyszer a napi megélhetést is mint elcsapott tanító megke-
reste. Nemcsak népszerűsítő  el,öádásokat tartott és harcos cikkeket írt 
a munkássajtónknak, de festészettel is foglalkozott és fiatal, szárnypró-
bálgató munkásírókat bátorított, egyengette indulásukat. Sportolt, a mun-
kássportot, a Szegényember sportolását szorgalmazta, amelyen keresztül 
a proletár és a dolgozó szegényparasztság +emancipálódik és a szélesebben 
értelmezett kultúra újabb területét hódítja meg magának, de lapszerkesz-
tési munkát is vállalt, munikáskarnaraitisztségéb ől a rendőrség nyílt ter-
rorja távolította el, olvasókört szervezett, kisipari hitelszövetkezet létesí-
tését serkentette ,(33 40.) és 1941-ben többedmagával fémipari üzemet 
alapított (54.), amelynek ő  lett volna az utazója és kommercialistáj-a. 

Urbán János sikeresen mutatja meg, hogyan fejtett ki Cseh Károly 
szakadatlan tevékenységet kapkodás nélkül úgy, hogyteljesember legyen 
környezete és önmaga számára. Szerzőnk erénye, hogy felfigyelt és bemu-
tatta, mennyire élt az akkori kötöttségek közepette Cseh Károly a bíró-
ság nyújtotta nyilvánossággal. Tanulmányában .kellő  figyelmet szentel az 
adai majompörnek, újságvisszhangjának (35-38.), a per és a tanügyi 
felelősség, Cseh Károly vádlói elmarasztalásának. Pályaképében rész-
leted Cseh Károly 1941-:ben beterjesztett nyílt levelét x(37., 125-130.), 
amelyben dr. Királyt, »a helybeli magyarság állítólagos vezérét« bíró-
ságra invitálja rágalmazás miatt. Az els ő  esetben laz ember eredetével 
kapcsolatos oktatói tevékenységét védi és a helybeli megrögzött :reakcióra 
mér csapást a bíróság igénybevételével. A másik esetben a nagy nyilvá-
nosságelőtt a burzsoá Jugoszlávia és Horthy-Magyarország 1941 elején 
kialakult cbará.tsága kapcsán hangoskodó hazai magyar jobboldal illúzió-
kat tápláló tevékenységének szembeszegezi a magyar kommunisták léte-
zését és azoknak a jugoszláviai magyar dolgozók nemzeti és kulturális 
érdekeiért kifejtett következetes küzdelmét. 

Sajnálhatjuk, hogy a könyv ,szerkezete vagy az eredeti peranyag 
hiáaiya nem {•ette. lehetővé, hogy az olvasó részletesebben (hasonlóan, mint 
az 1941-es nyílt levéllel) megismerkedhessen az 1928-as 'majorper anya-
gával. 

• Urbán János hangsúlyozza válogatásában Cseh Károly :szépírói mun-
kásságát. Tanulmányában le is írja: »Az irodalomtörténet cfeladatá • fel-
mérni a húszas és a későbbi évek itteni munkásmozgalmi íróinak m ű-
vert ... .Ilyen szempontból kell Cseh Károly írásainak értékére vagy hiá-
nyosságára is rámutatni, meghatározni szerepét irodalmunkban.« (67.) 

Véleményünkszerint Cseh Károlyban nem kell szépírót látnunk, 
noha sokat .írt, a széppróza eszközével :is élt. :Elképzelései els ősorban ,pub-
licisztikaiak voltak. Csak így cérthetj űk meg forradalmi pátoszát, - rikító 
színeit és sokszor képzavaros fordulatait és hasonlatait. Eztermészetesen 
nem vonja kétségbe fogékonyságát a .m űvészi (iképzőunűvészeti, szépiro- 
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dalapi) átélés és az élmény knjezése iránt. írásaiban a +közvetl7n hatást, 
méghozzá az er őteljes közvetlen hatást szorgalmazta. Maga Urbán János 
közli személyes élményét (70.) 1940 tavaszáról, amikor konspirációs körül-
niények között Cseh Károly összehozza Öt Ő,sz Szabó Jánossal. A talál-. 
kozó végén — írja Urbán János — »Arról beszélt, hogy akik nem élték 
át a proletárvilág koldúséletét, akik nem tudják, mi az, ha valaki életé-
ben először a katonaságnál húz cip őt a lábára (...) és nem látták még, 
hogyan ,szotyognak rongyokba csavarva a náthás, beteg gyerekek,azoknak 
hiába is írtok minderről, az úri osztálynak szitok és átok zuhataga ,kell, 
hogy megrettenjen és érezze a tömegek erejét«. Ez a »szitok és átok 
zuhataga« jelen van tudósításaiban, kritikájában és a széppróza eszkö-
zeivel írt karcolataiban és :kisnovelláiban. 

Urbán János, Cseh Károly életének utolsó évtizedér ől írva, még va-
lakinek emel emléket: a történelem szempontjából mindig háttérben ma-
radó, rengeteg személyi megpróbáltatáson .átes ő  és sok állhatatosságot 
tanúsító forradalmárfeleségnek. Cseh Károly és Izsáki Ilona esetében is 
érvényes .a szállóige, hogy egy .nagy. egyéniség és férfi mögött rendszerint 
nagy ,élettárs és feleség található. 

Összegezve: Urbán János sok munkát igényl ő  vállalkozása — személyi 
adottsága, tehetsége és ügyszeretete következtében — eredményesnek bizo-
nyult:.Egy nagy ,egyéniségről szóló jó könyvvel. gazdagodtunk. 

Dr. REHÁK LÁSZLÓ 

A MONDATLANIG ÉS TOVÁBB 

PAP JÖZSEF: Rendhagyó halászás. 
Forum, Újvidék, 1974. 

Pap József a kimondhatatlantostromolja: már abban is, .hogy hosszú, 
szirYte költészet-nemlétnek nevezhet ő  hallgatásai előre megtervezettek. S 
mikormegszólal, költészete jelen idejében némelyütt lírájának múltját: 
a. megtörtént verset mondja. S a tizenegy évvel ezel őtti publikáció az új 
verseskönyv ciklusrendjében már nem •a Rés jegyeit, nem a B. Szabó György 
miniatúráival összeölelt hiányvilágot viseli homlokán, hanem megpróbál 
másfajta rendbe illeszkedni. A költő  napról napra úgy jut el a mondatla- 
nig, hogy közben verssel és világgal néz farkasszemet.. Hiába kísért a 
Piszkozat tréfásan incselkedő  önmegtartóztatása, Nem lesz ma versírás, -  a 
vázlat is — mert költő  árfa . — önmaga (szokás- és létezésmódja) ellenére-
összeáll költeménnyé. 

,LA csönd versképz ő  ereje csak ott kimutatható — esztétikumot létrehozó 
—, ahol volt mi után hallgatni; a .csönd utáni csönd nem más, mint kivonu-
lás a költészetből. Az el nem mondott, le nem írt, képpé .(akár nyomdajelek 
betűhalmazává) nem fogalmazott vers megsz űnik vers lenni. Pap József 
csöndjei beszédesek: a már kimondott-megnevezett után a várakozást csak 
még jobban fokozó hiárny-vízjel — a meglévőt a hallgatással szinte miti-. 
kusssá nagyító várakozáspillanat — a költő  egyfajta tartózkodására utal. 
Aki a szólást választja, tudja, hogy csak úgy szabad újra jelen lenni, hogy 
ebben — akár végérvényes jelleggel — saját líratörvénye nyerjen bizonyítást. 
Már amennyire végérvényes a líra, amennyire törvénnyé fogalmazható a 
két verseskönyv közötti hosszú hallgatás, amenysre a szó és szó közötti 
árék nem csupán az élményeket, érzelmi síkokat fölmutató vers és a gon- 
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dolatilag ¢negéltt (szóval, betűvel, hanggal bekerített) »csinált«-vers külön-
bözőségét jelzi, hanem azt is, hogy a szül őföld (táj és ember) gyeršnek 
!kortól meghatározó kötése Miként bomlik az absztrahálás folytán egy 
másfajta — az előbbit nem megtagadó, de azt magában véve vele együtt 
fölerősödő  — kötéssé: líratartományé. 

A Rés utáni bőséges szünet alapjajiban nem változtatta meg a költ ő  
pályáját; az amott látott szervezettség — a tudatosan könyvverssé: sorok 
közötti fehér szünetté és egybeláncolt darabok :ellágyuló és tiltakozó fályon-
dárává alakított világ — a Rendhagyó halászásnak is sajátja. Igazán csak 
itt végeztetett el az átértékelődés: a korábbi kötetből magával emelte azo-
kat a verseket és érzésvilágokat. amelyek az újabb kelet ű  és feltehetően 
nemcsak az eszköztár kezelésével gazdagodó lírában most már végérvénye-
sen elnyerték helyüket. Ha .a Rés megszerkesztett könyv volt, a Rendhagyó 
halászás lineáris emléksora visszafelel rá. A szociális indulat, a kiszolgálta-
tottság és az embert megalázó .er Őszak elleni tiltakozás a táj emberét azon 
ítélőszékbe helyezi, honnan a vers magas hangon kicsapódó vádirat: az 
elégikus hangra hajló, csipetnyi bánattal és az emléikeZ ő  szomorúságával 
megáldott költő  nem menekülhetsz=parancsszava. 

Mily furcsán is hangzik Pap Józsefet ,olvasva a parancsszó, a tiltako-
zás, mily furcsán az erlászakra er őszakkal, a humánum erlőszakával felel ő  
költő  szavainak pontos rendje: gépfegyverropogása! A vers élethelyzeteket 
szül, az élethelyzetek verset; e monumentum nemcsak Tisza mente népének 
dolgos keze által, de — akár a vers —szavak gerlebúgásában épít ődik. A 
kimondhatatlan, sokszor befelé nyelt szavakban van a küls ő  és belső  — 
vajdasági és magánléti — történelem parttalan vonulása. S ahogyan a vers-
sel megtisztelt képziőművész, Ács József az id őt a tájból kiemeli, éppúgy 
Pap József Fis — mindenfajta portrévers egy kicsit az önarcképb ől is köl-
csönöz — megcselekszi ezt. 

'Sohasem csak a tipográfiailag megnevezett .(sz űkátettt? !) gyermek-
korból, a Nagyároki dűlőbő l, az apától örökségül kapott szavak súlyából 
áll össze az otthoniakat emlékezéssel példaképpé  avató zsánerkép egy-
személyű  igazsága. Bárhogyan is álmodozásra csábít aa föveny-Isipej ű  Tisza, 
s lesz költő  és táj, ;szülőföld és a belőle kiszakadt viszonya szerelmesek 
egymásért élő-haló kapcsolatához hasonló, a sohasem visszahozható Id ő  —
kiszaikátva magát a reáliák börtönéb ől — .fölismeri a meg nem .írható 
verset. Amelyet már nem lehet megírni és mégis '.meg kell írni: melyben 
a tér — idő  keresztjére feszített vajdasági emlék {benne Laták István földi 
bodzája éppúgy, akárcsak a sokszor megidézett Tolnai Ottó üvegfalú PL-
hűtőkocsija) több lesz önmagánál: a minden idegszálával könyvverset 
író,. hallgatás-szünetbe: kőemlők közt önnön tején nőtt magányba burko-
lódzó költő  kitöréskásérlete. Kitörés az emlékek háló jából, menekülés 
egy másfajta, az előbbiekhez csak nagy áttételekkel kötöd ő  valóságba, a 
vers valóságába. Karcos verset, nem-verset, hallgatás-lírát term ő  korunk-
ban Pap Jószef szinte törlésként — úgy húzza át, úgy teszi meg nem 
történtté nosztalgikus visszavágyódását, hogy. a természeti világ ősidőktől 
változatlanrendjét visssafordítja. 

Emlékezetb ől kél a nap. 
Föld alól süt a házra: 
Távol ködéb ől kiszakad. 
Szemünket körüljárja. 

A Tájkép ellenszegülések: sikerrel megvívott költ ői csaták eredménye. 
A megkülönböztehetit hangsúlyt kapó öklömnyi Napként visszasugárzó ház 
egyszeri helyből Hellyé, a pillanatnyi látványból verset-emléket rendez ő  
minőséggé alakul; és most már mindegy, hogy valóban meglév ő  képzőmű- 
vészeti alkotás-e vagy csak a távol ködéb ől fölsejlő  valamikori élmény: a 
semmib ől semmibe nézés hívta elő  a verset. 

. Pap József szavainak biztonságát, képi látásának szervességét a meg-
rajzolt • és példaképül választott, fölköszöntött vagy csak éppen mozaikban 
nevén szólított művésztársak: költők, írók és nem utolsósorban a szívbéli 
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jóbarátként verset vigyázó képz őművészek is alakították. Mindnyájan 
egyetlen virágot gondoznak tsZívük ablakában, s a költ ő  szinte fölmagasz-
tosul, ha erre a ,szrinességre-elevenségre: m űvekből megnyilatkozó,  énjük 
tisztaságára, Állásfoglalására tekint. Jósága kőterhe alatt nem izzad a vers, 
nem ficamodik kii a nyelv, nem döccen meg a gondolat, tisztelg ő  »látoga-
tásai« közül mégis inkább azok a legsikerültebbek, ahol a meglátogatott 
művész életműve saját gondolatainak tovább folytatására sarkallja. Sáf-
rány Imre »Beteg virág«-ja, virágszirom-karmaival, pillanat és öröklét, 
elmúlás és megmaradás között őrlődő  vég nélküli tusáival nemcsak sza-
vakba transzformált képz őművészeti alkotás, de a másodlagos — már mű-
alkotás közvetítette — élmény újjászületése. Ugyanaz hevíti, mint a Nélkül 
kiüresedett világát: a valamit ől meglopott, szárnyak nélküli ég: szabadság-
kíváhalom. És B. Szabó György els ő  könyvet még vigyázó tekintete, gondo-
latainak, látomásatinak máig tartó jelenvalósága Pap Józsefet önmaga vál-
lalására ösztönzi. Ezért, hogy a kevés szavú, rideg magányát: börtön-sza-
badságát fogalmazó költ ő  modern 'verse és a hazalátogatást, embertársi-
szerelmi kapcsolatokat, érzéseket .elésoroló élménylíra a megalkotás módja 
és a formakülönbözőségek ellenére sem különül el egymástól. 

Az időélaniényt fölnagyító rés a klasszikusra figyel ő  tekintetnek köszön-
hető  az az áthallás, amely Az én időm című  költemény kezdő  (és egyben 
befejező) sorát — Gömbölyűsége lassan elszivárog — József Attila Ars 
poeticájából eredezteti. Ha az idő  Papnál címmé kiemelve én id őmmé is 
alakul, túlságosan kicsi a szövegkörnyezetben megtett távolság ahhoz, hogy 
az Oda költőjénél ismert lassan elszivárog nem ,sértené a fülünket. 

Pedig Pap .Józsefre — annak ellenére, hogy kiemelt szavait dédelgeti, 
más-más helyzetű  teherpróbák ellé állítja — versmondatai a legjellemzbb- 
bek. Már az is újdonság, ahogyan a cikluscímek alá kerekített »értelme-
zéseivel« megadja a versek hangulati esszenciáját. A Résben még kép és 
szó — B. Szabó György miniatúrái és a vele szemibe állított cikluscímek 

végezték :azt az el őrejelzést, melyet a Rendhagyó halászás felelgető  mon-
datai. A .cikluscímhez köt ődő, amazt nemegyszer kiteljesít ő  versmondatok 
némelyike ,önáló versként is megáll: Eljutni a mondatUanig napról napra. 
Éjjel nappal ólomfoglalatban. Ehhez hasonló remekléseket még olyan ver-
sékben. +(p+l, a szerelmes versekben) is olvashatunk, ahol a kemélysé.g gyak-
ran fölenged, s a kiváló sorok közé — Éjszakája • homokszem-ébrenlét — 
semmitmondó vagy számtalanszor használt s így megkopott »fényes« szavak 
kerülnek. (Vágyak duzzadó folyam ágyai nappalok). 

A Rendhagyó halászat szigorúan válogatott darabjai líraválságról re-
gélő  korunkban A vers születése mellett tesznek hitet. Pap József egy si-
koltásba. éppúgy belelátja +a végtelent, akár a gerlebúgásba. Gondolatai 
ezért a mond:atlaniig terjednek — és tovább. 

SZAKOLCZAY LAJOS  

FIGYELMET ÉRDEMLŐ  KÍSÉRLET  

GI,ON NÁNDOR: Olyan, mintha nyár volna. 
Forum, Új vidék, 1974. 

Mindössze egy éven, belül már a második könyv jelzi Gion termékenységét. 
Míg a Virágos Katona nagy elismerésbenrészesült, addig az Olyan, mintha 
nyár volna eddigi visszhangja nem különösen nagy. Bányai János szerint 
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e kis kötet •visszaeséiSt jelent a szerz ő  munkásságában,. részben sikertelen 
vállalkozást, ,amennyiiben az említett regényt • vesszük mércéül. Szerintem 
a Virágos Katona sok szempontból nehezen illeszthet ő  be Gion fejlődés, 
varnapába, míg navelLagyűjteanénye annak logikus folytatása. Összehason 
líitva e két művet, ,meggyőződhetünk, hogy •a gioni törekvéseknek a rövid 
lélegzetű  novella sikeresebb kifejez ője, mint a terjedelmesebb regény. Rész-
ben talán alkati adottság ez, de minden valószín űség szerint tudatos állás-
foglalOás eredménye is. 

E novellagyűjtemény olvasása a felületes olvasó számára nem jelent 
élményt, ha azonban belemélyed, szinte a végtelenbe nyúló távlatok tárul-
nak lel előtte. 

Gion legfőbb törekvése a mondanivaló dmpresszív és koncentrált ki= 
fejezése. Egyebek között ezért cis alkalmasabb műfaj számára a novella, 
ezért erőtlenedik el és szakad meg gyakran a mesélés folyama a Virágos Ká- 
tonában. Szerz őnk tisztában van azzal, és ezt tudatosan ,alkalmazza is, hogy 
a művészi• alakítás két f ő  momentuma a kiválogatás és a tömörítés. Célja; 
hogy az eseményeket sokkal tömörebben és Összevontabban adja el ő , 'mint 
ahogyan azok az életben megtörténnek. A tömörítés alkalmával gyakran se-
gíti a ,fantázia, mert olyan helyzetek megjelenítését teszi lehet ővé, melyek 
az életben nem lehetségesek. Gion novellái rövidek, látszólag csak a realista 
ábrázolás eszközeit tartalmazzák. Nagyon is tisztában van a novella adta 
lehetőségekkel, a valóságnak csak egy darabját igyekszik ábráiolnif, de 
a.l.ehető  legmélyebben. A végső  cél a lényeges összefüggések megelevenítésé. 

Mindegyik novella egyes szám első  személyben íródott, gazdagon 
tartalmaz belső  monológot, tulajdonképpen ;reflexiók sokasága a -nagyvilág 
eseményeire, amelynek a mesél ő  aktív-passzív résztvev ője. Első  pillantásra 
egy-egy novella között nincs is különösebb kapcsolat, alaposabb vizsgálódás 
eredményeként azonban más megállapítást tehetünk. Kezdjük talán á 
mesélő  alakjával! Tíz novella esetében sikerült a f őhőst azonosítanom. 
Szerintem négy mesélő  van jelen. A galamb, Patkányok a napon, és' A 
postás, aki egy ujjal tudott fütyülni mesélője egy személy. Egy másik 
személy meséli a következ ő  novellákat: Az asztalos és Száraz magok. A 
harnnádiík mesélő  A sziréna és a C. O. Holicser, a teknősbéka című  novel-
lákat tolmácsolja, míg A sziréna szereplője mint három novella (Olyan, 
minthá nyár volna, Csillagok minden színben I. és Csillagok minden szín-
ben • II.) mesélője szerepel. A szemüveges lány és a Szúnyogok és a pályaőr 
című  novellák mesélőjét nem sikerült azonosítanom. 

Mint Már • említettem,. az 'első  novellammesélő  három történetet mond 
e1, amelyek közül időrendbeli az első  a Patkányók a napon. Gyermekkori 
emlék áll a történet középpontjában, maga a mesél ő  Inkább csak • jelen van 
a történtekkor, mivel a f őhős tulajdonképpeni Burai J. Rá talán a bátorság 
a legjellemzőbb, elkeseríti a patkányok irhása, ás a novella végén maga-
tartásával .valósággal Oazonosul a csapdábaejtett patkánnyal. A következ ő  
novellában, amely a részeges postásról szól, a mesél ő  mellett újra Burai J. 
bukkan fel. A részegség itt mint valami rossz szerepel (bár a beteg szív 
talán indoklás), amely ellen Burai J. igyekszik bátran felvenni a harcot: 
meg akarja menteni a postást, de nemcsak a fizikai megsemmisülést ől, ha-
nem az emberit ,is fel akarja benne ,ébreszteni. Az els ő  mesélő  utoljára 
A galamb című  hosszabb novellában szerepel. Ekkor már feln őtt, de a róla 
nyert kép lesújtó: gondolkodási módja gyerekesen naiv (valaha sokkal 
több volt, voltak ötletei), most már csupán •»hereméh« (ilyeneket »irt« 
Holicser, •a rovarirtó?). Mostani gondolatvilágát az olcsó képregények és 
banális slágerek foglalkoztatják. A képregény h őse, T. T., a cowboy, azért 
vonzó számára, mert magányos, akárcsak ő. Felbukkan Burai J. alakja is, 
ki szöges ellentéte a mesél őnek: bátor, a jóért és szépért kiállni mindig 
kész, míg a mesélő  a megtestesült gyávaság. Az ő - félelme a központi motí-
vum e novellában. 

A második mesélő  szintén nem rokonszenves az olvasó számára. Az 
asztalos című  novellában valamilyen elrontott . boldogság visszahozhatatlan-
ságának érzése dominál. A mesél őt csalódások -érik, újra boldog szeretne len- 
ni, de már nem lehet: az asztalos .nem hegedül neki, Szent Balázs szobrának 
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• letört .fejét .Vissza 'Már 'nem tudja illeszteni: Agnes- --émléke • felbukkan a .Szía-
raz rrtc'tgekban is, ^amely időrendileg később játszódik le. Itt a:Megél ő  erősen 
izolált, 

 
társadalomból kirekesztett, • fél megszólítani egy fiákerest, - mivel 

retteg, rnegrstialkad utolsó kaipcsolata is az emberekkel.» A mnesél ő  tehát itt 
is magányős; aki keresi az .emberi- kapcsolatok 'felvételét. - 

A harmadik mesélő  időrendben először a ^ C. O. Holicser, a teknős-
béka című  novellában jelentkezik. Bár dolgozik, állandó munkaviszonyban 
van; társadalmilag izolált lény,hiszen Johanna ajándéka, -  a teknős, orvos-
ság •a -anagány ellen, s az volt a korábban !adományozott papagáj is, • melyet 
Johanna a »stranger« (idegen) szóra oktat. A magánytól mindössze egy 
lépés a .. 1',élelemrig — ezt igazolja e novella. A mesél ő  tagadja félelmét, de 
hasztalan: A harmadik mesélő  újara A szirénüban bukkan fel, ismét mint 
mesélő. Ebben.  a novellában már teljesen a félelem rabja, Kormos barátja 
halála óta szinte mindent ől fél, külön karikatúragyűjteménye van ijedt em-
berekről. Félelme valósággal kóros. .Szemben áll vele a gépkezel ő  munkás 
és annak két gyári társa Jagics és ,Balti. 

Az előbbi gépkezelő  a mesélője az Olyan, mintha nyár volna cím ű  
novellának. Nagy ,nyomorban teng ődik ijedős barátjával, az egyedüli örö-
met számára annakijesztgetése jelenti. A Imešál ő  emberi kapcsolatok híján 
és a nyomor áldozataként csak mások félelmét élvezi már. A csillagok min-
den színben I. és II. hősei tevékenyen dolgozó munkások, közéjük tartozik 
a mesélő  is. Amikor valaki, például Pancsó, ^örök utazó,' rámutat munká-
juk ^ egyhangúságára és kilátástalan jlöv őjükre, elkergetik (körükb ől. Utána 
egy egyszerű  ember jelenik meg közöttük, kii kitűnően dolgozik és szabad 
idejét magasugrással tölti ki. Ez valósággal megdöbbenti társait, aztán meg-
tudják, hogy valakije nemrég meghalt. Ez megváltoztatja álláspontjukat 
vele szemben, és maguk is ugrálni kezdenek. A három »gonosz« más bal-
sorsának 'hatására valósággal humanizálódik. 

• Mint mondottam, két novella mesélőjét nem sikerült azonosítanom. 
A szemüveges lányban, amely látszólag tolvajtörténet, .a mesél ő  valaha 
boldog volt, akárcsak a magányos fest ő. Bár a mesélő  nem barátja a m ű -
vészetnek és korlátolt gondolkodású személy, a fest őnek szívesen lop. A 
boldog múlt emléke humánussá teszi. A Szúnyogok és a pálya őr mesélője 
nem rokonszenves számunkra. .Tétlenked ő  és magabiztos ember, benne 
szabadulnak el az alantas lösztönk, melyek nem ismernek korlátokat, 
eltapossak a kiszolgáltatottakat (a szomszédasszony) és kigúnyolják a lát-
szathatalmat (a pály.a őr). 

A fentiekben ismertetem a novellák tartalmát, illetve a mesél ők 
státusát. Most arról ;szólnék :néhány szót, milyen eszközökkel igyekszik a 
szerző  mondanivalóját közölni az olvasóval. 

Egyik jellegzetessége a tömörítés,. ennek pedig szinte elkerülhetetlen 
eszközei az allegória és a szimbólum. Ezekb ől a novellákban .bőven van, 
néhányra már eddigi fejtegetéseim során is rámutattam: Gion 'a kép és 
jelentés összefüggéseinek megszállottja, képek sokaságát halmozza fel, 
amelyék jelentése :gyakran inadekvát, márpedig .a kép és jelentés inadek-
vát megfelelője épp az allegória és a szimbólum. írónk f őleg szimbólumo-
kat 'alkalmaz, azaz a kép és a jelentés sejtelmes, többértelm ű . 

Lássunk néhány példát! A nyitó .elbeszélésben a galamb a szabadság 
és merészség szimbólumaként értelanezhet ő, a postás füttye valamilyen faj-
ta humanizmus, a szemüveges lány a tisztaság és szerelem szimbóluma. 
Vagy: a Szent Balázs-szobor immár visszaigazíthatatLan feje a' javíthatatlan 
tévedést jelentené, a hegedülő  és iszogatóasztalos az egyszer ű : boldogság 
megtestesülése. A  Szúnyogok és a pálya őr valósággal hemzseg.. a szl.m-
bóluanoktól:s egyrészt itt vannak a kiszolgáltatottság és tehetetlenség. képvi-
selői (szúnyogok, szomszédasszony, •pályat őr), másrészt a mesélő  šzemélyében 
a' gátlástalan' gonoszság. A szomszédasszony azonosítása m' •szétkent .szúnyó- 
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_gokkal . jól sikerült allegória. • A sziréna a félelem szimbóluma lenne,::a .nyár 
Pedig a boldogságé? A Csillagok minden színben vágyódás lenne....valami 
emberibb és szebb ;  után? A magasugrás. :el:ősz7ör talán búfeQ:edríet ő ,; majd 
: vigasztaló ? E kérdésekre tagadó és igenl ő  válasz egyaránt adható.. A gioni 
képek elemei váltakoznak konkrrébizálhatáságukban. Ez bizonyára annak az 
eredménye, hogy a szerz ő  a .  valóságot nem értette át teljesen, így az általa 
ábrázolt világ sokértelművé és titokzatossá vált. 

.Még egy fontos mozzanat, járul ahhoz, hogy novelláiban a fenti vi-
szony alakuljon ki kép és jelentés között: a társadalmi háttér 'szinte teljes 
hiánya. Kor és hely nem definiált, a szerepl ők szociális eredete homályos, 
világképük vagy. egyoldalú, vagy csak körvonalazott. A novellákban. több 
helyen szuggesztíven megjeleníitett félelem érzése társadalmilag nem moti-
vált. Meg kell említenem azt is, hogy a koncentrálás néha túlzott, a zsúfolt 
kép tartalmi jelentése elvész. 

Összegezve a fentieket, megállapítható ;  hogy Gion legújabb. novellás 
kötete feltételenül figyelmet érdemel. Vajdasági keretek között.újszer ű  
megjelenítő  módja izgalmas lés sokat . ígárő.... A valóság :meghódítására tö-
rekszik, de kísérlete nem sikerült teljes mértékben. Remélhetjük azonban, 
hogy fejlődése jó :irányt vesz majd: a kép és. jelentés viszonya vagy ádek-
vátabbá, vagy pedig konkretizálhatóbbá válik m űveiben, -nagyobb teret 
kap ,majd a társadalmi háttér, de ugyanakkor .megmarad az a .sejtelmes 
és mágikus valóságábrázolás, amely már most is jelen van .  legsikerültebb 
novelláiban. Ily módon bevinné tájunkat a nagy irodalmi .árámlatokba; és 
talán egyszer olyan művel vagy művekkel lepne meg bennünket, amelyek 
magukon viselik a»varázsos realizmus« bélyegét. Ennek világirodalmi 
képviselője a kolumbiai Márquez. IJgy. érzem, hogy Gionban megvannak a 
csírái az adottságnak, hogy a vajdasági Márquez legyen. 

VARGA ISTVÁN 

KÉTKEZI EMBEREK ÉLETE 

BRASNYÖ ISTVÁN: Kialudt tűz; Holdfény. 
Forum, újvidék, :1974. 

Gyermekkorának és a falusi életnek 
távoli neszeire, fényeire, árnyaira, 
hangulataira s mindenekel őtt két-
kezi embereire figyelve írta még 
Brasnyó István fent jelzett két kö-
tetét. 

A Kialudt tűz a felnőtt, a Hold-
fény a fiatal olváókhoz, verskedve-
lőkhöz . szól, de akár egy .kötetbe 
szerkesztve szólhatna mindkett ő :  

- csak az olv.asóhoi, az egyetemes em - 

rberi. lét iránt •_érdeklődő . olvasóhoz; 
.hiszen •a ,_kötetekben :  szereplő  ver- 

sek és • prózaversek lényegében egy 
tőről metszettek, szinte mértani pon-
tosággal (bár, sajnos, nemritkán 
ugyanilyen hűvösséggel is) ugyanazt 
a világot idézik meg, az 'egyszer ű , 
falusi és tanyai emberek- hétköznap-
jait, ünnepelt, a nincstelen küszkö-
dők életék, kis és nagy álmodozá-
sait, vágyakozásait, porba hullásait. 

Ilyen, értelemben . Bra'snyó Ístván 
versei — • és könyvekben, .folyóira-
tokban,- lapokban közzétett. novellái, 
tárcái —:egy nagyjából .'jól ismert, 
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öntörvényű  világot ;  a spontán, ösz-
tönös életet éUő, nap. mint nap egy-
formán 'kelő, fekvő, dolgozó, a föl-
deken vagy az állatokkal verg ődő ,  
eleső  és lábukat megvető  természeti  
emberek világát mutatják be. Álta-
lában úgy, hogy a jelzett állapot-
rajzban rendkívül otthonos Bras-
nyó emlékei mélytengeri• ;mozgásaira,  
áramculásaira figyelve: szemével, esz-
méletével, tudatával, érzékszervei-
vel és fel-fevillanó megsejtéseivel,  
~másaival mindig • beleütközik a  
valóság egy-egy darabjába, tárgyá-
ba, állapotába vagy jelenésébe, s ez  
az ütközéspillanat az, amely felszik-
ráztatja benne az ihletet, és jórészt  

az idő  és tér síkjain átható szem-
besítést, vizsgálódást is me.gindít-
tatja.  

Ha ez sikerül — a kötetekben  
olvasható verseknek körülbelül a  
felében —, akkor a látható, háll-
ható, kitapintható, ismert vagy rész-
ben ismert valóság faktografikus  
lejegyzése és dokumentumérték ű .  
tükrözése közben az alkotás, a köl-
tészet lélekperzselő  tüzét is ott érez-
zük a versekben, emberi sorsokban,  
mint például a kötet egyik legjobb,  
legtómiörebb, szinte filozófikus mély-
ségű  versében, a Jegenyesorban vagy  
a Névsorolvasás legtöbb darabjában,  
s ezek közül is főképp a Rudinszki  
meg a flóta, a Kati, a Badoglio, a  
Varga, a szíjgyártó, a Cvitkó, a meg-
bízott, a Béresné, a Barbia, a Guszti,  
a Szomszéd, a Béla, a kisbíró, a Rit-
kániiti, a kovács és a. Hugo, a ran-
chero című •versekben..  

Ezek az első  személyben előadott  
vallomások — a későbbi ciklusok-
bán. olvasható Kerékgyártás és a  
Fegyver a konyha szögletében című  
prózaversekkel, valamint A . hegedű  
és A traktoros .halála cím ű  versek-
kel együtt — azért szárnyalják fe-
lül 'a többit, mert egyrészt plaszti-
kusak; - döbbenetesek, másrészt pe-
dig a pontos megfigyeléseken és  
feszes leírásokon túl az• élet lénye-
ges dolgaira irányítják á figyelmet,  
a' szép.' .emberei igyekezetre, a' küz-
désre, " helytállásra, életre, halálra  
s 'nern.ćsak az apró, jól elkapott han ~ 

gtilatok kisplrásZitikai rögzületeire. 
Mert "'ezek a líraisággal •átszőtt han-
gulatfutamok csupán a' könyvek lap-
jain maradnak meg afféle meghitt,  
.panteista életképeknek — az olva- 

sók emlékezetéből aránylag gyorsan 
kihullanak, mivel a parázs izzása és  
a'.  tűz helyett inkább csak a hamut, 
az egyik hamuréteg alatt a másikat 
találják, nemritkán egészen nyilván_ 
való üre•sjáratoklual és fénytelen, hi- 
deg tükrözéssel. A Papírforgó, A kas- 
tély kertje, a Sietség, a Rövidebb  
út, az Őzek, a Kirándulók, a Zarán-
dokút példázza ezt legszemléleteseb-
ben, a Holdfény cím ű  gyermekvers-  
kötetben _pedig A tanító néninek kis-
babája van és a Lóverseny című  al-
kotások, amelyek alig-alig többek  
verssorokba tördelt prózai leírások-
nál. Az előbb eanlítetrtekben a több-
szöri variálás ellenére se tud mit  
kezdeni Brasnyó az • út és utazás  
oly sok lehetőséget és gondolatot  
felkínáló »tárgykörével«, képzetével  
— az utóbbi két versben pedig a rá-
döbbenés, rácsodálkozás gyermeki  
élményéből nem tud annál többet  
kihozni, kivetíteni, mint ami a té-
nyek fárasztó és közhelyszerű  leírá-
sából ered, holott minden költői  
megismerés alapja, hogy a visszaha-
tás, valóságábrázolás nagyon is ele-
ven, és ne kódexekre emlékeztető  
ténylajstrom legyen.  

Általában véve azt lehetne mon-
dani, hogy Brasnyónak igen jó vers-
címei, versmagvai — ötletei — van-
nak; de a kihordásra, a minden ízé-
ben megérlelt vers kiteljesítésére-
kibontakoztatására s a felszín alatt  
ott lappangó tragédiák kivetítésére  
— a'már bevezet őnkben említett da-
rabokon kívül nemigen törekszik,  
Ehelyett, szinte önkontroll nélkül,  
mindent papírra vet, gépies automa-
tizmussal ontva magából a közöl-
hetőség mértékét, vagy a tisztes kö-
zépszert éppen csak megüt ő  verse-
ket, de nem úgy azoknak •a mély  
tüzű, kemény veret ű  verseknek a  
sorát is, amelyek• valami igazán fon-
tos dologra összpontosítanák a gon-
dolatait, vagy a miénket.  

Pedig ha a jó beleélő  képességgel 
megmintázott kétkezi embereir ől,. a 
Sodort dohányunk füstöl című  pró: 
zai költeményében úgy véli is, hogy 
esetleg neon • tudják, léteznek-.e 
egyáltalán fontos dolgok a földön, .až 
életben — neki mindenképpen tud-
nia kell e fontos és ki nem mön -.  
dott dolgok létezéséről, és ismernie 
is kell őket: a megéneklés, a- rostá-
lás szigorúbb, illetve jóval szigorúbb 
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Mércéit alkáimiazva ráják. Mert e1- 
lénl előleg, ha emlékezéseinek bő-
ségzavarában végül is minden neszt, 
vilánást, futó hangulatot egyformán 
fontosnak tart, egyformán lejegyez 
Brasnyó, akkor az egyazon szinten 
mozgó, s előbb-utób monotonná váló 
verszuhatagjaival éppen a lényeges 
dolgokról tereli el a figyelmet, s 
előlük fedi el a fényt is, a leveg őt 
is, ami pedig egyetlen — magára 
valamit iás adó — költőnek sem le-
het a célja, hiszen egyetlenegy f űszál 
vagy fa kinagyításával sem szabad 
azt a sokat emlegetett erdőt, ez eset-
ben az élet erdejét eltakarni... 

Ezért is a hétköznapok köitéšze- 
tét Jean Fofla'in-i következetességgel 
és tudatossággal épít ő  Brasnysinak 
nem az apró rejtelmekre és rezze-
nésekre kellene vitathatatlan .ener-
giáját és tehetségét összpontosítania,. 
hanem inkább azokra a nagy köl-
tészethez méltó felfedez ő  utakra, a-
melyekről a falu és a tanya világá-
ból, vagy akár az ekevas hasította 
barázdából is távolabbi tájakra, az 
egyetemes emberi életre nyílik ki-
látás. Valahogy úgy, ahogy a Jege-
nyesor című , antológiai értékű  ver-
sében is oly tömören, oly sokat rnan-
dóan kifejezte: 

»Ugyanaz az égbolt és ugyanazok 
az emberek, 
évszakok váltakozása, 
de hol van már az a kéz, 
mely megásta a facsemeték fészkét; 
az ember, 
aki tenyerével végigsimított arcán, 
hogy átmentve magát 
az időn, 
verejtékét letörölje.« 

Igen, átmenteni magunkat az 
időn, ez a feladatunk. Az alkotónak, 
a költőnek még inkább, hogy múl-
tunkkal jelenünket, .jelenünkkel jö-
vőnket segítsük elő  — anélkül, hogy 
ez a jövő, ahogy Brasnyó is mondja, 
ra visszájára fordulna«. 

Brasnyó mindkét kötete jó olvas-
hiány, ám igazán akkor menne ese- 
rnényszámba, ha az Illyés Gyula 
ariilitétte emlékek »kacat-tengeréb ől 
éš. 'ószer-hólmából« a rendteremtés 
szándékával Csak a legfanito:sabbakat 
emelte volna ki, azákat, amelyek 
nemcsak eszközei és leltári kellékei 
a kiseanberék szegény rokonok, 
flótások, csúf lányok, szíjgyártók, bé-
r-esnék,' bakterok, kocsisok, bogná-
rok, pálinkafőzők, kisbírók, juhá-
szok, kovácsok, földművesek, nap-
számosok, özvegyasszonyok és mesz-
sze földre szakadt rancherok stb. —
életéről,' sorsáról szóló 'létmegnyil-
vánulásoknak, hanem egyúttal a leg-
mélyebb, legcsupaszabb, legdöbbene-
tesebb feltárásai is annak, ami itt  

van vagy itt volt karnyújtásnyira 
tőlünk, vagy amit a szegénység 
ugyancsak súlyos homokpoggyásza-
ként mi is magunkban hordunk 
még... • 

Persze az értő, szigorú válogatás 
közben nem annyira a csalhatatlan 
patikamérlegre lett volna szüksége 
Brasnyónak, mint inkább arra,, hogy 
a világgal való azonosulásai közben 
sohase elégedjen meg az els ő  lát-
szateredményekkel, és sohase ragad-
jon le • ž ismerkedés, a leltározás 
szintjén, hanem a Szitkozódás ' ,ćíin.í 
vers gyerimekhőséne'k példájára a 
gondolata is mindig úgy világrtson, 
mint a téli hajnalban — -a lélek! 

Ellenkezőleg, szép eredményei és 
erőteljes szociográfiai ihletettsége 
ellenére is, egyfajta jó értelemben 
vett couleur locale-os hangulatköl- 
tészet marad ez, jóllehet költőjük, 
semmi kétség, jóval többre -hivatott, 
minthogy csak -a táj, •a bácskai táj 
ölelésében éliő  'emberek apró titkait 
lesse meg, 'vagy: keresse. 

SZŰCS IMRE 
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RITKA VENDÉG A JÓ GYERMEKVERS  

SZŰCS  IMRE4: Papírsárkány.  
Fprum, 'YJjv!idék, 1974. 

Lantunk nyögeszt ő, félmázsás teher, mely 
úgy zeng, mint jégzajláskor a folyam  

s nem pengi ki a habzó, fürge csermely  

ezüst kövek közt zirren ő  neszét.  
Pedig be szép a könny ű, halk beszéd!  

(Dsida Jenő : Tarka -barka strófák)  

Ilyen ezüst kövek közt zirren ő  nesz  
a vajdasági magyar költészetben is 
csak elvétve fordul elő. Fehér Fe-
renc Az én nyuszim, Szeptemberi  
útravaló és Brasnyó István Égi la-
boda, Kései csillag, Holdfény című  
kötetein kívül nehéz gyermekvers-
gyűjteményre bukkanunk. Megilleti 
tehát a Papírsárkányt a ritka ven-
dégnek kijáró szívélyes fogadtatás. 

Ia gyakrabban jelenne meg ná- 
lunk :ilyen kötet, a kritika is gya-
korlottabb kézzel forgatná ezeket a 
ládafiából előkerülő  ,»1?erkentyűkets<. 
Herkentyű ? Tündéri epigramma né-
hány soros hozzászólás az élethez. 
Fütyülő  vagy búgócsiga. Ajándék a 
gYetreknek. Benne nyelvi invenció, 
hagyományaink, vidékünk: Ábécé,  
Csigahívogató, đ  környál.  

Mit akar ez a költő? Tanítani? 
Tárulkozni? Vagy csak épp élvezi 
a rím;aragá:st ? Inkább: körülnéz, 
szemlélődik, figyel, emlékezik. A  
mulandót is menti: csinnadrattára 
lépegető, katonákkal együtt masíro-
zó gyerekeket ki lát ma már, ha-
csak nem operaszínpadon, Bizet ze-
néjében gyönyörködve. 

A nyelv .azonban még nem simul 
úgy a tenyerébe, mint a  sok muri-
1°414 . fényesre koptatott kapanyél, 
és nem pezseg a mélyből, mint va-
lami csodálatos forrás, amely a ho-
mok ezüst szemcséivel rajzol páva-
farkaEt az átlátszó vízbe.  

TSoválás ez a költészet, külszíni  
fejtés? Se nem lignit, se nem antra-
cit, de baráti barnaszén, melyneJk 

égénél jégc sapot olvaszt a gye- Tek.  

Mit szeretek? -- hangzik a kötet-
indító vers címe. Azt, hogy nem íz-
léstelen. Ellenére az itt-ott előfordu-
ló erőltetett. rámnek, mint például a 
Napkeltében (Ki mondja meg, szed-
tevette, hol van? / Dunna alatt, 
vagy tán Borneóban?), édesebbre si-
került íznek(Mondóka), közhelynek 
(Altató).  

Az is többször fölvetőclik az 91-
vasóban, hány' éveseknek szánták a 
könyvet. Magunknak kell válogait- 
Hűnk? 'Egyes' versek túlgyűTűznek a  
gyermeki lélek érthetőségi vagy 
deklődés határán. Felri őtteknék va-
lók (Csinn, bűmm zenekar; Hívoga-
tó; Papírsárkány).  

Rímek uralma. Az. Hiszen gyér-  
mékversekről van szó, tehát a rím  
éltető  elementum. De ... néha .a tisz-
ta gondolat fejét kényszeríti jár- 
ba.  

Körben álló kislányok,  
Elvarázsolt királyok.  

A kis:lánygk  'királyok?  
A gyermekversekben előforduló 

szavak gyakorisági mutatóját 
téli szükséges  volna tekintetbe  venni  
egy-egy kötet bírálatakor. Szelence,  
pptyadék, donna. Még a  középsőnek  
hangzása, hangulata és .  helye a  V4-  
sáron című  vérsben kedvezően  1:)efo- 
lyásolja a szó  anegértését,, de, a sze- 
lence felsorolásba csöppent, s igy  
versen túli  magyarázatra szorul. '(.):j-
r4 '51,mem4 a 4érdiés : hány, évesek-
nOk is szól a kótet~  +A szAe.n• ce  tün- 
déi`mes~ is lehet ismert,  szó, 
vagy a fölolvasó szülő  is szo101Yiát 
magyarázattal. 4  miért  ne csapna 
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túl a szokványoson a szókincs? Igáz. 
De a gyermekversírás hódító mun-
ka is: versolvasóvá nevelés. Az is-
meretlen pedig nem mindig vonz, 
sokszor taszít Fis. 

Mivel hívogatja a Papírsárkány  
az olvasót? Nyelvi játékosságra, öt-
letre épülő  verseivel (Ábécé, Gondo-
lat, Békák, Kiment a ház) és azok-
kal a darabakkal, amelyek segítenek 
a gyereknek helyét megtalálni a. vi- 

lágban•(Mindennapi kenyerünk, Ott-
hon és haza).  

Érdekes és sok tanúlsággal szol-
gáló könyv Szűcs Imre gyerrnekvers-
kötete beleértve Stefán Oszkár 11-
lusztrációt is, .amelyeknek dinamiká-
ja, huYnorá jó kiegészítő, csak' a 
színkombináció ne lenne • vtégtelen 
végig minden vers.alkalmával oly 
monoton : bíbor, narancs, fekete, 
szürke, barna. 

VIRÁG ÁGNES  

GÖRÖNGYÖS UTAKON (ÁRVA  

NAGY SÁNDOR: Dombó.  
Fórum, Üj vidék, W74. 

Egy alkalommal, jó pár évvel eze-
lőtt, amikor az egyik nagyobb sza-
bádkai művelődési* intézmény más 
helyre való költöztetése körül folyt 
a vita, elhangzott az a vélemény is, 
hógy adott esetben könnyebb egy 
jelentős ipari vállalatot más hely-
re áthelyezni komolyabb megráz-
kódtatás nélkül, mint — *mondjuk 
' . 'egy jól bejáródott múzeumot. A 
kijelentést a jelen levő  illetékesek 
kétkedéssel, értetlen mosollyal • fo-
gadták és komolytalannak vélték. 
Pedig az azóta .  eltelt .  idő  az óvato-
sabbak áláspóntját igazolta. Több-
szörösen is. 

Mindez Dombóval és a .Dombó-
hoz hasonló donibókkal kapcsolat-
ban `jutott eszembe.Olyanformán, 
hógy még ákkar `.is, ha megvan-
nak valamilyen • nagyobb szabású, 
régen hasznosnak és fontosnak 
tartott akció megindításához a tár-
šádalmi feltételek; 'Sőt ami nem 
fordul *élő  gyakran - a szükséges 
ariyagia+k is, nem biztos 'á siker. Nem 
biztos, hogy • az eredmény a kívánt 
lesz. • 

fentiek. nagy részben vonátkož-
nak a  most *:megindult Kövek soro-
Žat..első  kötétére .i's, amely • Nagy  
Šáiridár újvidéki képorriűvész-régész  
srYÚertetését tartalmazza ar.:  Frušká  

Gora északi lejtőjén egykor virágzó  
kolostorról. Arról a • kolostorról, a-
melyet mintegy tíz évvél ezelőtt fe-  
dezttek fel -= amikor római épület-
maradványok után kutatva monu = 
mentális középkori profán és 'val-
lási épületek romjai 'kerülték fel-
színre — ,  de amelyiknek művészet-
történeti és Művelődéstörténeti -  sze-
repéről csak most kezd az els ő  szá-
mottevőbb ásatások után nagy elis-
meréssel nyilatkozni a közép-európai  
román stílusú művészet néhány be-
avatott,..kiváló ismer ője: Ezek a  ko- 
moly tudósokra nem éppen jellemző  
fenntartás nélkül állítják, hogy a  
lelőhely jelentősége már az eddig  
előkerült leletek alapján is túlnő  
tartományunk határain; és hogy :i-
gazán megérdemelné a .kell ő  megér-
tést és támogatást.  

Hogy a Kövek szerkesztőinek vá-  
lasztása, amikor ,Dombó •mellett  dón= 
töttetik, helyes •vált, kétségen felül  
áll. De hogy az - újszülött' túlságosán  
sok kívánnivalót hagy .maga • után,  
az is vitathatatlan. Olyan hibákkal,  
hibák sorozatával találkozunk-
ben-ne, . amelyek helyenként. nemcsak  
rontanak a könyv móndánivalójá - 
nak  lényegén,. 'hanem.' 'egyszer űen 
megkérdőjelezik a• kiadvány megje-
lénésének szükségességét is. Térm;é-  

szetesen : ilyen formában!  
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. : Mért. a hibák lépten-nyomon 
szemünkbe ötlenek mind a szöveg-
ben . • (tartalmi; helyésírási és .nyom-
Adai hibák halmazai); mind a forrás-
munkák felsorolásánál is (megbo ćsát- 
Hatatlan hibák, mert mi sem köny-
nyebb, mint helyesen átmásolni va-
lamit), vagy — hogy tovább sorol- 
juk a fogyatékosságokat — a 
képek minőségét minőséglét nézve, a klisék ki- 
dolgozását és elhelyezését vizsgálva 
is. Egyedül a külalak az, amit . egé= 
szében véve jónak fogadhátunk el. 

Mi a tanulság? Azt hiszem, hogy 
a tapasztalt hibák legnagyobb része 
az írásunk elején felvázolt nézetek-
ben gyökerezik. Abban, hogy a nagy 
megszakítások és visszafejlődések 
korszakai alatt keletkezett lemara-
dásokat csak nagyon nehezen lehet 
kellő  színvonalon pótolni. (A két 
világháború között szinte teljesen 
megszűnt a mai Vajdaság területén 
a múzeumi mozgalom és a tárgyila- 

gos _ tudományos , publicisztiká.,Azón 
túl :a . régészet, • , a ; művészettörténet, 
á néprajz: stb., a ,publikálás: tekinte-
tében még. ma iás, ;kis. lehet őségekkel 
rendelkezik. Még. a_ . szerb' ',nyelv. ,nyelvte-
rületen is, ..a nehéz égek .pedig;. még 
nagyabbak, ha valaki, magyaxul ó- 
hajtja eredményeit, közölni.. . A .Lé- 
türrk és az Uženet létrehozásával né- 
mileg enyhült á probléma, de - Még 
ma is hiányoznak azok a porondok, 
ahol az egyes humán tudományágak 
ambícióktól fűtött képviselői élesít-
gethetnék tollaikat, ahol a közvé-
lemény jelenlétében próbának vet-
hetnék alá gondolataikat, eredmé-
nyéiket.• Egyszóval azok a terek, 
ahol a kristályóáodas, a válogatás, 
a csiszolás folyamata elfogadható és 
hagyományos légkörben és módon 
folyik. Hiszem, . hogy ezek azok a 
»feképítrnények«, , amelyek nélkül az 
érintett kérdések csak melléfogá-
so• kíséretében, sok nekifutás, bot-
lás árán oldhatók meg. 

SZEKERES LÁSZLÓ 

SZÜNTELEN HAZAVÁGYÁS 

DRAGUTIN TADIJANOVIĆ : Kései arató., _. 
(Válogatott versek 1923-1970) 
Forum, . Újvidék, 1974. 

Azt mondja Reymont: A parasztok 
a földet soha nem tudják elfeledni, 
és még más környezetben élve sem 
tudnak elszakadni t őle. Bárhová so-
dorja is őket az élet: erdőkbe, he-
gyek közé, tengerpartra; világváro-
sok kőtáblákkal borított utcáiba, 
ébren és álmukban mindig ott le 
beg egy vízió. Elmosódhatatlanul. 
Mindegy hogy hol, még a leghullá-
mesabb vagy legtarajosabb konfigu-
rációt is ki tudja simítani lágy, sze-
líd termőfölddé, , melyen. búzakalá-
szok hajlonganak, parasztok verejte- ' 
keznek, és az élettől mit sem 'köve- 
telő  anyák szótlánúl dolgoznak, szül-
nek, nevelik az elkövetkezend ő  ém_ 
beröltő  számára az új nemzedéket. 

Dragutin .Tadijanović  mindennek 
a megtestesítője; ilyen értelem,ben 
a hónvágynak; a' szüntelen' Hazavá- 
gyásnak, a gyökerektől való elsza- 
kadást nem iScrnerő  léleknek — élet-
érzésében,-  természetesen verseiben 
is — egy sajátos költői megnyilatko-
zása.. Élete is, költészete is a Vég-
telennek. tűnő  .sík .vidékből, a szia-
vén földekből .hajtott ki egy 'pici kis 
falúban, .melynek nevét ő  írta bele 
az időbe. örök .  hűség, soha nem 
csüggedő  ragaszkodás kellett ahhoz, 
hogy a ilágyváros űtćáin, sikátorai- 
ban, az égyétém,iáták riyornorlakásai- 

• nak priććsén, skésőbb; az alkotásai- 
ban kilómbosodó -poéia•.ébrenlétében 
és. álmaiban a:távoli •Rastušj e- fal- 
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várak képe derengjen fel újra meg 
újra, mindig más és Más képekben, 
színekben, alakokban: életekben. 

A föld igazi fia soha nem tud 
elszakadni a barázdáktól, a rétek-
től; a'kócos ligetékY,ől, a jámbor bar-
maktól š a lelket felvidító mezei éne-
kesmadaraktól, éppúgy, ahogy ma-
gában örökre őrzi azoknak emlékét,  

akik néki életet adtak, azokat, akik 
a családi körben lelkének részei vol-
tak: azokat, akikkel egy és osztha-
tatlan közösségben élt kora ifjusá-
gától kezdve érett koráig, amikor 
már csupán emlékezetében elevened-
nek fel ezek a képek. 

Igy pillant vissza a szlavóniai 
kis falu felé: 

»Az égbolt kékszín vászon. 
Amelyre egy kéz láthatatlanul 
új meg új képet rajzol szüntelen: 

Nézd csak, ott, az ég alján;  fehér gyapjas 
Juhnyáj legelészget édesen. 
Hol a pásztoruk? 

Bíborszín virág nyúl föl 
Illatosan 
Az égig. 

A mennyei legel őkön 
Az én drága szülém 
Tereli juhait.« 

Nehéz lenne felsorolni, hogy en-
nek a mélyről jövő  nosztalgiának 
hány- meg hányféle megnyilatkozá-
sával találkozunk Tadijanović  költe-
ményeiben. Es mindenik úgy hat, 
hogy képeivel, alakjaival együtt él, 
de nemcsak együtt él velük, hanem 
nem tud és nem is akar tőlük szaba-
dul i. Még akkor sem, amikor bo-
lyong Európában s ezer és ezer ki-
lométernyire eltávolodik szi l őföldje-
től. 

Ezért legtisztább hangú a lírája 
akkor, amikor hazai talajon mozog, 
mert élményforrásai innen buzog-
nak fel. Mag_ ányos lélek: életében, 

-tatán a föld üzeneteként, van va-
lam, aznil örökkre magába zárja. Ez  

finoman kihallatszik a költészeté-
ből is, még ha a legfojtottabb han-
gon is szól a strófáiban. Mint majd 
húsz évvel ezelőtt, amikor Mirko 
Boűić  lenyűgöző  erejű  operaáriái u.- 
tán :(1Božić  ifjúkorában 'Splitben ope-
raénekes volt) elszavalta szlavóniai 
költeményeit. Azon a napsütéses ta-
vaszi délelőttön mindössze nyolcan 
voltunk a palicsí szabadtéri színpa-
don, de ez a rögtönzött kis m űvészi 
műsor örökre emlékezetünkbe vés ő-
dött. Tadijanović  költészete a sza-
badkai irodalmi est és a palicsi ki-
rándulás után minden rezdülésében 
a mi költészetünkké vált. Városun-
kat, Palicsot, Bajmokot, Csantavert 
övező  földjeink is ilyenek, ahogy ő  
írja: 

»A patak . hosszán illatoznak a virágzó almafák; 
A kolomp mind hangosabb cl tehenek nyakában. 

A közeli alacsony cserjésből 
Apám füléig elér 
Egy madár csattogása :. . 
Rá sem hederít. 

Apám csak szánt, az eke mögül kiabál a lovakra, 
.Így aztán azt se vette észre, 
hoogy a két ló árnyéka az egész szántásra rávetődik, 
A barázdákból meg száll föl az égre a gaára, 
Mint .  ritkamívű  füstölőkb ő l a tömjén.« 
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Falujából rég elszólította a vá-
rási élet, s ezt néha kesernyés han-
gon panaszolja is verseiben. Mert 
számára többet jelent a sík vidék 
csendje, mint a nagyváros .zaja, a 
történelmi napok hullámverése, a 
távolból idehallatszó fegyveresörge- 

tése. 6 legjobban szeretné megállí-
tani a napot, hogy ne kússzon föl 
az égre, . .š amikor a háborús gyilko-
sok ellen élésen kiált, akkor is az 
érzelmesség meglágyítja hangját, 
mert utána ugyanabban a versben 
azt mondja: 

»Boldogok, akik nyugosznak a k őlapok alatt, 
E zöld virulásban, rég elfeledve, 
S nem nézik a hegyeket, s nem hallgatják 
A tenger moraját és az ember sírását. 

A mélyről jöv ő  vád erősebb ben- mert nemegyszer megkérd őjelezi azt, 
ne, nlint a hangos harci készség, amit az emberben gyengéinek érez: 

»Elviselheti-e még mindig az ember 
A nyomort, a megaláztatást, a gaztettet, 
S örvendhet-e nemzedékeknek, 
Hallgathat-e szél neszére 
És madarak dalára?« 

De megis!.... Ezt mondja Goran sírfeliratában: 

»Látjátok-e? Nincs már bennem rettenet.:  
Erős vagyok, mint föld, mely szült, akart, 
S örök, akár a föld, amely betakart.« -- 

Ha terjedelmében igenszűkre 
szabott is • ez a raistušjei dombokat, 
légellőket s a tár végtelenjét idéz ő  
verseskönyvecske — mert majd fél 
évszázad terméséből. többet is kap-
hattunk volna —, így is nyereség 
Számunkra ez az egy csokor Tadija-
nĐV•ik-vers. 

Fehér Ferenc, a költ ő, Műfordító 
szintén a- föld fia. Ezt kiérezni e 

ALOM ÉS VALÓSÁG  

kötet verseinek majd minden sorá- 
ból. Olykor úgy érzem, hogy amit 
itt ad, nem is fordítás, hanem a szó 
nemes értelmében átköltés, mintha 
,»derékig földbe ásva« ő  maga is tű- 
nlődne . Rastwšje .. dűlőútjai Szélén; 
hallgatná a fürjek szárnysuhogását, 
és újra átélné a szYavóniam költ ő  éle. 
tét a. vergődésekkel teli kanásíkorá-
t1 kezdve egészen az Aranyko- 
szor. úig. 

L•FVA -Y E NDRE 

IVO .ANDRIC : A lőportorony. 
Forum, Újvidék, 1974. 

Álom és valóság, képzelet és álmo-
dozás, serdülő  fiúk és leányok sej-
telmei, félelmei és felismerései, ö 
rörne és szenvedése tárul elénk a 

nemrég elhunyt .Ivo Andrić  gyer-
mekekről szóló .elbeszéléseib ől. A l ő-
portorony mind a tizennégy novel-
lája (a Siman jobbágy története cl- 
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mű  történelmi tárgyú • és az Aska és 
a farkas cimű  állatmese is!) a szo-
rongó várakozással teli lélek egy-egy 
sordsdöntő  élményét írja le, vala-
milyen váratlanul .előállott, a min-
dennapi élettől elütő  helyzetben. A 
történések színtere, s őt néha fősze-
replője itt is, mint A•ndrić  annyi más 
művében: Bosznia. 

Jellegzetesek az okai ezeknek a 
nem mindennapi eseményeknek. 
Ilyen például az ismeretlen, különös 
ember megjelenése,. aki a gyermek-
ben, félelmet kelt, de kíváncsiságát is 
felébreszti, elriasztja és vonzza is 
egyidejűleg. Mint például a Mila és 
Prelac című  elbeszélésben Prelac, 
az idegenből odavétődött csavargó, 
akibe züllött életmódja ellenére is 
szerelmes lesz a 'szép lés büszke 'Mi-
sa. Vagy a Haragban a világgal cí-
műben •a +»-gyanús ember«, aki la kis-
fiú képzeletét annyira foglalkoztat-
ja, hogy az majd belepusztul a vágy-
ba, hogy ő  ls bejuthasson a gyanú-
sak és megbélyegzettek • rejtelmes 
világába. Az Aska és a farkas című  ál-
latmesében ennek a rejtélyes és ve-
szedelmes világnak a megtestesítője 
a ravasz és vérszomjas farkas az 
ártatlan Aska barival szemben. 

Döbbenetes felismerés következ-
het valamilyen ártatlanul elszenve-
dett igazságtalanságból: Siman job-
bágy hiába keresi .igazságát az oszt-
rák tisztviselőknél a régi török tör-
vénnyel - szemben (Siman jobbágy 
története); a lőportoronyban gond-
talanul játszó kisfiú megismeri az 
élet kegyetlenségét, amikor játszó-
társa hirtelen komolyan ütni kezdi 
(A • lSportorony) ; a gyermekkor ha-
lálát jelenti annak a kisfiúnak a fel-
ismerése,akit társai azért néznek le, 
mert nem tudta megütni a mene-
külő  zsidó kisfiút <Gyerekek); ártat-
lanul szenved az • a kisfiú is, akit 
apja társa vétkéért vert meg (Az  

ablak) és az a diák, akit tanára. 
gúnyos szavai úgy megrendítenek, 
hogy elejti és így akaratlanul meg- 
rongálja a könyvtári könyvet (14 
könyv). 

A képzelet világában játszódnak 
le A panoráma című  elbeszélés ese-
ményei a távoli _ városok színes, 
plasztikus képei nyomán. A kirán_ 
duló gimnazista fiú képzeletét egy 
romok között talált horgas szög, 
kampó ragadja meg, s _egy tragiku-
san végződő, balladaszerű  középkori 
történetet sugalmaz neki (Kirándu-
lás). Múlt és jelen találkozik a Di-
ákturisták című  elbeszélésben: Olga 
diáklány álmában megjelenik Da-
mad Ali pasa, s mesél neki szomo-
rú sorsáról, a csatában való elesté-
ről. A parton című  novella folyóparti 
álmodozást ír le, emlékezést az els ő  
szerelemre az idegenből jött, külö-
nös kislány iránt. 

Az ellentmondásokkal teli, titok-
zatos, szép és szegény Bosznia a fő-
szereplője A kígyó című  novellának, 
amelyben Agatha és Amália, a két 
előkelő  bécsi lány a kígyómarta kis 
bosnyák pásztorlány sorsán keresz-
tül ismeri meg Bosznia nyomorát. 
A Levél 1920-ból az idegenből Bosz-
niába került család fiának a törté-
nete, aki elmenekült a »gy űlölet« 
elől, Bosznia különbötlő  népeinek 
egymás iránt táplált gyűlölete elől, 
de aki mint orvos az idegenben a 
jugoszlávokat ingyen gyógyította és 
a spanyol szabadságharcban esett el. 

Lírai hangvétel, nemesen egy-
szerű, közvetlen nyelvezet, mély 
lélektani ,mondanialó jellemzi eze-
ket a gyermekekhez és feln őttekhez 
egyaránt szóló elbeszéléseket, ame-
lyeket Csuka Zoltán, a jugoszláv i-
rodalom kiváló ismetője, Andrić  el-
ső  fordítója ültetett át érzékletesen 
magyarra. 

KOVÁCS MÁRTA 
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T ŐRTÉtV El EMl RÁS = SZÉPSÉGHIBÁKKAL 

SAROSÁCZ GYÖRGY: Magyarország délszláv nemzetiségei. 
Különnyomat a Népi kultúra — Népi társadalom 1973. 7. számából. 

Sarosácz György nagy szorgalmú és 
nagy tehetség ű  múzeológus Mohácson. 
A Kanizsai Dorottya Múzeum vezet ője. 
Elévülhetetlen érdemei vannak a ma-
gyarországi délszlávok tárgyi történel-
mi és tárgyi néprajzi anyagának gy ű j-
tése területén. Ha a mohácsi múzeum 
idővel hivatalosan is , a magyarorszá-
gi délszlávok történetének és népraj-
zának gyűjtőjévé válik, úgy ez Saro-
sácz soha el nem múló érdeme lesz. 

Sarosácz azonban, amilyen tehet-
séges múzeológus, annyira nem tör-
ténész, noha ezt a tevékenységét is 
hihetetlen szorgalommal végzi. Hiszen 
idézett m űvének magyar szövege 
mindössze 18 oldal. Ezen a 18 olda-
lon 57 mű re 155 alkalommal hivatko-
zik. Pontosabban 57 m űbő l 155 alka-
lommal idéz! De honnét és mib ő l. Fel-
sorolom: A legrégibb m ű  1845-bő l 
származik és 1900 el őtti 9 m ű . 1900-
tól 1914-ig 6 m ű , 1923 tól 1938-ig 8 
mű  és végül 1940-tő l 1969-ig 24 mű . 
Két műnek nincs meg a kiadási éve. 
Végül Ferdo Šiši ć  polgári horvát törté-
nész műve, melynek első  kiadása 
1847-ben jelent meg, de a szerz ő  az 
1962. évi változatlan kiadást használ-
ta. És végül a monarchia történészein 
keresztül, Szerbia és a második vi-
lágháború el őtti magyar és délszláv, 
valamint a második világháború utáni, 
ugyancsak magyar és délszláv törté 
nelémkönyvek sora! A felhasznált 
munkák sorában egyetlenegy szere-
pel, amely történelmi kútf őket közöl 
(A magyar honfoglalás kútf ői. Bp, 
1900), a többi történelemkönyv vagy 
dolgozat. Valamennyi valamilyen, a 
legtöbb esetben nem marxista kritikai 
történelemszemlélet ű  mű . De meg 
kell említenem, hogy a szerz ő  a for-
rásművek idézése kérdésében nem 
megbízható, pedig Danilo ..Uroševi ćnek 
tesz' szemrehányást, hogy A magyar-
országi délszlávok története című  
könyvében A sokácok és bosnyákok 
fejezetet A Pécs környéki bosnyákok 
népviselete című  szakdolgozatomból 
másolta át, hivatkozás nélkül. 

Marx tanítása szerint a népek 
nemzetté válása a kapitalizmusban 
történt. No Sarosácz György már 
VII—VIII. században . ismer nemzete-
ket! (?). No de lehet, hogy ez fogal-
mazási hiba, amint a szövegb ő l kide-
rül, hogy szlávokra gondolt, de szlo-
véneket írt! 

Dolgozatának alapvet ő  hibája, hogy 
felvet óvatosan néhány kérdést, de 
nem oldja meg. Hiszen a történészek 
körében két csoportról beszélhetünk a 
magyarországi délszlávok történetével 
kapcsolatban. Az egyik azt hirdeti, 
hogy a napjainkban itt él ő  szlávok ős-
honosak. A másik csoport később be-
települ őkként tartja nyilván. Sarosácz-
nál ez a probléma nem is vet ődik fel. 
Vagy legalább is elmosódik. Sarosácz 
kicédulázott csaknem 60 könyvet és 
dolgozatot. És csak azt idézi, ami ked-
vez a délszlávokra vonatkoztatva. 
Nincs kritikai véleménye a felhasznált 
m űvekrő l. Pedig a történelemírás egyik 
alapvető  feladata a felhasznált iroda-
lom kritikai feldolgozása. Napjainkban 
és szocializmust építő  országban illik 
marxista kritikai szempontot alkalmaz-
ni. Erre annál is inkább szükség lett 
volna, mert Sarosácz az idealista idé-
zeteket egyenérték űnek vette a 
marxísta igény űekkel. Annak bizonyí-
tására, hogy összekeveri az őstelepes 
és a letelepedett kérdést, a közle-
mény 380 oldalán ezt olvassuk: »A 
Magyarországra költözött délszlávok 
helyzetérő l ...« Gyakorlatilag Sarosácz 
ismerteti a délszlávok letelepedését 
Pannoniában. Hisžen végül is meg-
jegyzi: 

»A hazánkban él ő  délszlávok hor-
vát és szerb etnikai -  :csoportjait sem-
mi esetre sem tekinthetjük a honfog-
laláskor itt talált szlávok egyenes 
utódainak, hanem jövevényeknek, a-
kik a történelem különböző  évszáza-
dai alatt jöttek -be önként, hívásra 
vagy kényszerbő l,- és egy -sz űk ősla-
kosságra települtek le, amely a nagy 
migrációk során teljesen felszívódott.« 
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Végül a következőkét mondja:  
»A mai etnikai csoportok több tör-

ténelmi rétegbő l alakultak ki. Különö-
sen vonatkozik ez a Duna-Tisza közére  
és a Baranyában található délszlávok-
ra, ahol a gyakori helyváltoztatáson  
túl az egymás mellé vagy egyazon  
helyre történ ő  letelepedésen, a val-
lás megváltoztatásán kívül, az új kör- . 

nyezet is hozzájárult az etnikai kép  
kialakulásához. Valamennyi etnikai  
csoport magán viseli volt sz űkebb ha-
zájának á jegyeit is.«  

De nézzük meg, Sarosácz György  
hol talál ma Magyarországon délszlá-
vokat. Hiszen ez á dolgozat legértéke-
sebb része,, amit jó átvenni, hiszen  
további kutatások során legalább ez  
nem vitás:  

.1. HORVÁTOK  

a) BUNYEVÁCOK: Egy etnikai cso-
portot alkotnak, lakóhelyük: Ba-
ja, Bácsalmás, Csávoly, Csiké-
ria, Fels őszentiván, Gara, Katy-
már, Vaskút és Mátételek.  

b) SOKÁCOK: Négy etnikai cso-
portjuk ismeretes:  
Bácskai sokácok: Hercegszán-
tó (a többi falu Jugoszláviához  
tartozik).  
Mohácsi sokácok: Mohács és  
Mohácsi-sziget.  
Falusi sokácok: Nagykozár, Ma-
gyarsarlós, 	Lothárd, 	Birján,  
Olasz, Belvárdgyula, Monyoród,  
Versend, Lánycsók, Töttös ;  Er-
dősmárok, Maráza és Kátoly.  
Dráva menti sokácok: Kásád,  
Alsószentmárton és Beremend.  

c) BOSNYÁKOK: Áta, Kökény, Né-
meti, Pécsudvard, Pogány, Sza-
lánta :Szemelv, Szökéd és Sző -
ke.  

d) EGYÉB HORVÁT CSOPORTOK:  
1. Dráva menti horvátok: Drá-

vašztára, Révfalu, Drávake-
resztúr, Felsőszentmárton,  
Lakócsa, Potony, Szentbor-
bás és Tótújfalu.  

2. Dráva menti horvátok »A«:  
:Berzence, 	Bélavár, Vizvár,  
Heresznye, Babócsa, Bolhó  
és Tarony.  
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3. Somogyi horvátok: ,  Tótszent-
pál, Táska és Buzsák.  
Muraközi horvátok: Murake-
resztúr, Tótszentmárton, Tót-
szerdahely, Semjénháza, Pet-
rivente, Fityeháza, Légrád-
hegy, Belezna és Molnári.  
Nyugati-gradiscsei horvátök:  
Narda, 	Horvátzsidány, 	Pe- 
resznye, álmod, Fels őcsatár,  
Szentpéterfa és Horfátlöv ő .  
Nyugati-gradiscsei horvátok:  
»A«: Bezenye, Fertőhomok,  
Hidegség, Horvátkimle, Kop-
háza és Und.  

2, RÁC-HORVÁTOK: Bátya,' Dusnok,  
Érd, Ercsi és Tököl.  

3. SZLOVÉNOK: Alsószölnök, Apátist- 
vánfalva, 	Felsőszölnök, 	Két-  
völgy, Rábatótfalu, Szakonyfalu,  
Orfalu és Ő riszentpéter.  

4. SZERBEK:  

Mohács és térsége: Mohács,  
Lippó, Illocska, Magyarbóly, Vil-
lány, Somberek, Sárok, Erd ős-
mecske, Medina, Borjád, Nagy-
budmér.  
Békés—Csongrád: Deszk, Sz ő -
reg, Újszentiván, Magyarcsanád  
és Battonya.  

č) PEST és KÖRNYÉKE: Budaká-
lász, Csobánka, Lórév, Ráckeve,  
Százhalombatta, Szentendre, Tö-
köl, Szigetcsép és Budapest  
(kétmillió lakossal, köztük 500  
szerb).  

Tudomásul kell azonban venni,  
hogy az etnikai elnevezéseknél a szer-
ző  nem valamely tudományágat vett  
segítségül, hanem a nép által hasz-
nált megkülönböztetést. Hiszen az et-
nikus jegyek ismertetésére nem tért  
ki.  

Észrevételeink nem csökkentik Sa-
rosácz György érdemeit, aki rend-
kívüli szorgalomról tett tanúbizonysá-
got. Ilyen szívós és óriási munkát  
csak népét szerető  ember tud elvé-
gezni. És gyakorlatilag jó szolgálatot  
tett az olvasónak, hiszen egy sor ré-
gi és már nagyrészt elfeledett olvas-
mányra hívta fel ismét a figyelmet.  

DÁNIEL GYÖRGY  

~:. 



MEGJELENT AZ ELEIJEL MINIATŰRÖK 27. FÜZETE 

IVÁNYI ISTVÁN 

VISSZAEMLÉKEZFSEIM RETEM EOLYASARA 
(Önéletrajz) 

Ez a röpke életrajz — amely egyben nagyon szerény hangú, 
őszinte és igaz vallomás — Szabadka szellemtörténetének elsó je-
lentős szárnypróbálgatását tárja elénk. Egy ilyen határtalanul önzet-
len, az áldozatos munkától még a legmostohább körülmények között 
sem visszariadó lélek egyszer űbb hangvétellel talán nem is tudta volna 
megírni élete történetét. 

Ritka érték ez a szerény kis könyvecske, mert intim fejezete-
ibő l nem csupán Szabadka város története írójának életrajzával ismer-
kedhetünk meg, hanem apró, részletekbe is bocsátkozó fejezetei 
mögül kirajzolódik a századforduló el ő tti és a századforduló kisvárosi 
polgári társadalmának életrajza is. lványi István talán éppen azért írta 
meg egy tanár ember mindennapjait, hogy ezekben a kortörténeti ké-
pekben — ha nem is elmélyül ő  elemzéssel, csak a társadalmi osztá-
lyok határvonalait érintve  —  fölfedje azt a filiszteri közönyt, a dzsent-
ri vagy parvenü köröknek azt a közönyét és zárkózottságát, amely a 
szellemi élet kibontakozásának szinte megkövesedett akadálya volt. 

Iványi István nem riadt vissza ezekt ő l az elháríthatatlannak lát-
szó akadályoktól. A kezdeményezések embere volt. Mindig újabb és 
újabb vállalkozásokkal igyekezett feltörni a terméketlennek min ősí-
tett szabadkai ugart, mert hitte, hogy ebben a felszínes jólétt ő l tes-
pedő  városban is lehet emberi összefogással olyan testületeket létre-
hozni, melyeknek nem a kártyacsata és a dáridó a kiélési formájuk, 
hanem az> hogy széles és szabad munkaterületeket biztosítsanak a 
m űvelődési tevékenységek számára. Ezek közé a kezdeményezések 
közé tartozott a kaszinó, a közkönyvtár, a történelmi társulat, a mo-
nográfiai bizottság, a szabad líceum, amelyeknek megalapítását a 
teljes embert követel ő  tanári munka mellett is els őként ő  javasolta a 
város vezető inek, s volt annyi ereje hozzá, hogy a gáncsoskodások és 
abban a korban a mi vidékünket annyira jellemz ő  nemtörődömség el-
lenére is megvalósítsa terveit. Egy élet árán annyi értékes adatot 
gyű jtött össze, amennyit el őtte itt senki nem tudott fölmutatni. 

Kár, hogy korán bekövetkezett vaksága megszakította tevékeny-
ségének, terveinek azt a sokat ígérő  sorát, melynek folyamán a még 
érintetlen szellemi, közm űvelődési területeket akarta feldolgozni Sza-
badka és a környez ő  városok, helységek számára intelemnek. Mert 
itt csak kemény, küzdelmes munkával lehetett a nyomtatott bet ű nek, 
a könyvnek, a folyóiratnak befogadó és minden törekvésében támo-
gató olvasóközönséget toborozni. 

Egy élet így — még miel őtt minden vállalkozását valóra váltva 
teljesen befejeződött volna — élve kihunyt. Önéletrajza csöndes 
elhallgatással zárul, de életm űve annál termékenyít őbben élt tovább, 
és munkatársainak jóvoltából a szellemi élet itt is otthonra talált és 
európai hír ű  költőket, írókat, kritikusokat nevelt az irodalomnak. 

A 68 oldalas, 16 értékes dokumentumot közl ő  könyv el őfizetési 
ára 5, bolti ára pedig 6 dinár. 



MEGJELENT AZ ÉLETJEL KÖNYVEK 5, KÖTETE 

CSÁTH GÉZA 

ÍRÁSON AZ ÉLET J0 ES ROSSZ DOLCAIROL 
(Kritikák, cikkek, karcolatok) 

Mikor Csáth Géza novelláinak gy ű jteménye, A varázsló halála 
1964-ben megjelent, az olvasó épp csak gyaníthatta, hogy e különös 

elbeszélések szerz ő je más m űnemekben is t.antosat alkotott. Illés 

Endre nagyhatású el őszava is figyelmeztetett erre. Arra, hogy Csáth 

Géza Bartók megértésében, a modern képz őm űvészet tendenciáinak 

fölismerésében is megel őzte kortársait. 

Ezt a figyelmeztető  »el ő rebecslést« azóta olyan kötetek igazolták. 

mint a drámákat tartalmazó Hamvazószerda és zenei cikkeinek g/ ű j-

teménye, az Éjszakai esztetizálás. Ezek a könyvek nemcsak igazolták a 

várakozást, hanem új kíváncsiságot is szítottak, hiszen aki ennyi terü-

leten otthonos, arról joggal föltételezhet ő , hogy más kísérleteiben is 

figyelemre méltót alkotott. Bekövetkezett, ami jelentékeny m ű vel< 

utóéletében általában történni szokott: napirendre került a teljes mG 

megismerésének igénye. 

S a kutatás, mely egyben -másban meg is el őzte ezt az igényt . 

ismét gazdag anyagra bukkant. Van ebben az anyagban, ami talár 

csak arra jó, hogy a m ű  egészének hézagait kitöltse, hogy egy-egy 

vonást a szerz ő  arcképén biztosabban lehessen általa kirajzolni. A 

lelet zöme azonban önmagában is értékes és méltó ahhoz a tehet-

séghez, melyet a novellákból és a zenei tárgyú cikkekb ő l ismerünk. 

Jelentőség dolgában persze nem érnek föl a legjobb elbeszélésekhez, 

de a természettudományos szemlélet, az orvosi kultúra és a korsze-

rű  világnézet összeforrottsága folytán így is lényegesen fölülmúlják a 

kor átlagpublicisztikáját, s abban sajátos jelleget képviselnek. 

Sajátos réteget alkotnak az életm űvön belül is, mert közvetleneb. 

bül tükrözik Csáth napi gondjait, az aktualitást. E tulajdonságaik rq-

vén lehetnek hasznosak az író esztétikai szemléletét motiváló ténye-

zők kutatói számára, s forrásul szolgálnak az egykori Szabadka kultu-

rális életének megismeréséhez is. A Nyugat -nemzedék eszméi, igé-

nyei szembesülnek itt a korabeli Szabadka viszonyaival. A klasszikussá 

távolodó m űvészt a mindennapok áramában láttatják ezek az írások, 

képet adnak m űveltségének terjedelmér ő l. Olyan képességekr ő l is, 
melyek talán még az író őszinte tisztel ő it is meg fogják lepni. Annyi 

bizonyos, a torzóban maradt élet szomorú tényével szemben ezek a 

cikkek egy teljességre törekv ő  alkotót reprezentálnak. M űvészt, aki a 

m űvészeten inneni tényekkel, problémákkal szoros kapcsolatban élt, a 

kor eleven sodrásában, cselekv ő  részeseként annak a történelmi folya-

matnak, melynek emberi titkait íróként kutatta. 

A több mint hetven írást tartalmazó, 340 oldalas, vászonkötés ű  
könyv el ő fizetési ára 30, bolti ára pedig 38 dinár. 


