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A KILENCVENEVES KOSZTOLANYINAK

Ha valaki szabadkai, s koltészetért6 emberek kéz6tt forog, gyakran tapasztalia,
hogy a véros nevének hallatan fény villan a szemekben, mintha egy régi-régi
ismeretség emlékképeit hivnd elé a vdros nevének puszta emlitése. Aztan
kideriil, hogy az ismeretségnek Kosztoldnyi a forrdsa. Altala létesilt rej-
. telmes kapcsolat Szabadka és sok-sok ember kézétt, 6 a mi. nem hivatalos
nagykovetiink immdr nemcsak a magyar nyelvteriileten. Szerencsésebb képvi-
seletet elképzelni is nehéz: romolhatatlan ériékké alkotva adta tovébb a vildg-
nak, amit etté] a vdrostdél kapott. Amit a hirtelen nagyvdrossg nbvé Szabadka
szdzadunk legelején magabdl kiforrhatott, legteljesebben a Kosztolanyi-mii &rzi.
O is dgy tudta, s vallotta, hogy élete elhatdrozé élményeit itt élte meg, Sza-
badkan, alkotdsainak ez az élményréteg a leggazdagabb forrdsa.

S igy tudta ezt a Kosztolanyi-irodalom is: a Kosztolanyi-jelenség titkat
elsésorban Szabadkén kell keresni. Keressik mi is mér j6 ideje, cséndben,
sokdig elszigetelten, s jobbéra ismeretlen adatok, mivek kozlésére szoritkozva.
Pedig ez az a munka, amely nem folyhat zért kérben, hiszen amit Kosztoldnyi
alkotott, ami vele itt tOrtént, sokakat érdekel. Tapaszialtuk is, hogy ha késéssel
is, de a Kosztoldnyi-irodalom észrevette és értékesitette azt, amivel a hézagok
kitoltéséhez mi itt hozzdjarulhattunk.

Ez a jubileum azonban t6bbre kételez, s 4j tévlatokat nyithat. J6 alkalom,
hogy kézds véllalkozasra hivia a Kosztoldnyi-irodalom mdveldit, s a mi munkén-
kat bekapcsolja egy nagyobb dramkérbe. Egy irodalom, mely a milt felé is ke-
resi a maga sajdtos hagyoménydt, a Kosztolanyi-minél termékenyitébb &rok-
séget nem is kivanhat magédnak. Aki réla érvényeset akar mondani, annak ismer-
nie kell a Nyugat-mozgalom egészéi, szamolnia kell azzal a siri szévevénnyel,
mely ezt a mozgalmat az egykord vildgirodalomhoz és a magyar irodalom
miltjdhoz fizte. Nem lehet tehdt provincislis, a mi gazdag szempontrendszert
kivdn, s egyetemes érvényi mértékre kitelez. Szeretetre és szigorra tanit. -

Kosztolanyi nemcsak d&ldani tudta ezt a vérost, kiméletlen pontossédggal
beszélte ki csunyasdgait is: a kisszerliséget, a lomhasdgot, a sivarsggot. Ami
értéket emlékezete innen Orzétt, a csillagokig emelte, de innen szdrmazik annak
az anyagnak a zéme is, amelybdl a Pacsirta 6s az Aranysarkany vildgat megal-
kotta. S a kétféle hajlam: a hiiség és a leleplezé szigor nem keresztezte, inkébb
kiegészitette és segitette egymdast az 6 munkdssdgdban. A vilaggal vald ter-
mékeny kapcsolatanak ez volt a zdloga.

Kilencven esztendé egy emberéletnek nagy id8, egy kolt§ halhatatlanss-
gdnak megépitéséhez ez az €épitmény megszildrditdséhoz az utékor sziklapor-
‘laszt6 fagyai és szelei kézepette azonban nem tilsdgosan sok. Kosztoldnyi
Dezsé halhatatlansaga fiatal halhatatlanség tehéat: az irdnta érzett megbecsi-
léstink csak most mélyil igazan &tértd, tudatos véllalassa.

A szoborrd avatds szertartdsaiban mindig ott kisért a megmerevités ve-
szélye, Kosztolanyi életmive minden izében tiltakozna az ilyen kultusz ellen:
az élet koltSje volt 6. S minél szorosabb és kegyetlenebb prések kézé szorult,
annal szenvedélyesebben 6rizte kétését a termé élet és az ifjlisdg mind mé-
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lyebbrd| foltetsz titkaival. »Jaj, minden olyan szép, még a csidnya is, a fajda-
lom, a koldus ginya is< — rebegte el-elfilé hangon, az utolsé pillanatban is,
miel6tt ajkdt szétroncsolta volna a rdk. Mint aki az egész vildgot djra végig
szeretné mutatni, hogy abbdl a sosem volt vardzsbél, mely neki megmutatko-
zott, semmi el ne vesszen.

Koltét dnnepelni sokféleképpen lehet. A Kosztoldnyi-mii szelleme, éber
tisztasdga és vitalitdsa, heviilete, a titok és a csoda utdn nyomozé fogékony-
sdga benniinket is alkoté (inneplésre kételez. Megkiséreljiik hét ennek a cso-
dékban gazdag életmiinek legfontosabb vidékeit bejérni. J6l tudjuk, az 6 mihe-
lyében id6zni, vizsgélédni nemcsak a tiszteletadds miatt illik, hanem érdemes
is: sajat mdhelylink nyer vele. J6 volna, ha ezzel a széamunkkal igazolhatndk,
hogy .tudunk élni az alkalommal.

Y
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ILLYES GYULA KOSZTOLANYIROL

Ilyés Gyula tiz remek esszét irt Kosztolanyirél és egy olyan vitacikket, mely
a vivas szinvonaldban annyira mélté volt a nagy vitafélhez, hogy viszontva-
laszra az utdbbi mar nem is vallalkozott. Ez a mesteri vitacikk 1934-ben jelent
meg, a tiz esszé pedig Kosztoldnyi posztumusz koteteinek elészavaként 1940—
1947-ben. (Aztdn egybegyiijtve az Ingyen lakoma elsé kotetében, 1964-ben.)
Hogy Kosztoldnyi kiadatlanul porosodd aprébb és nagyobb irdsai, Ujsagiréi
munkéssdganak dokumentumai, melyek az életm(i melléktermékeiként veszte-
geltek, mivekké alltak dssze, s e miivek jelentdsége tudatosulhatott, az els6-
sorban lllyés esszéinek érdeme.

Ezek a posztumusz kodtetek azonban — az Erds varunk, a nyelv, a Lenni
vagy nem lenni és a tobbi — a negyvenes évek elején jelentek meg, a politika
elvadulasanak éveiben. Részét képezték tehat annak a szellemi honvédelemnek,
melynek soradn lllyés minden értéket egy kézds szekértaborba igyekezett tdmo-
riteni. Az ilyen helyzet stratégidja nem kedvez a kritikai szempontok érvénye-
sitésének. Egy percig sem gondoljuk, hogy a Kosztolanyi iranti megbecsiilésre
lllyést csak ez a helyzet tette képessé, vagy hogy meggydzédése azéta lénye-
gében is megvaitozhatott. De az 1934-es vitacikk tiiskés érveit sem érezzitk
érvényteleneknek.

Es azéta nagy id6 telt el. A Kosztoldnyi-életmii a helyére keriilt, a kor
is 4] parancsokat adott, foltételezhets tehat a hangsilyok médosulssa. De ‘ha
nem médosultak, ez a tény 6nmagaban is fontos eleme lehet a Kosztolanyi-md
utééletének. Ezért kerestitk fol Hlyés Gyulat budai otthonaban, hogy téle ma-
gatdl kaphassunk valaszt kérdéseinkre.

— Kosztoldnyi emlékezetes cikke, a Vojtina (j levele egy fiatal kéltéhoz
cimd, 1934. aprilis 11-én jelent meg a Pesti Hirlap Vasérnapjéban. El6tte talal-
koztak-e, s ha igen, milyen kapcsolatban voltak?

— Személyes, kozvetlen, szorosabb taldlkozasom nem volt addig Koszto-
lanyival. lgen nagyra becsiiltem, nem is kell mondanom. Akkor még szokas
volt, hogy a fiatal koltok elkildték koétetiitket azoknak az id6sebb iréknak, aki-
ket kilondsen megbecsiilnek. igy killdtem én el neki elsé konyvemet egy elég -
szomort pesti kiilvarosi lakasbdl. Nagy meglepetésemre harmadnapra kaptam
is mar t6le csontpapir boritékban, z6ld tintaval, z6ld nemesi pecséttel lepe-
csételt levelet. Néhany udvarias kdszoné mondattal. Ahogyan mondjuk egy jél
nevelt arisztokrata viszonozza valamely hivének a tisztelgését. Nemigen lsttam
6t. Ezt a cikket igen udvariasan akartam megirni. Nem dgy siilt el, ahogyan
gondoltam. A Magyar Hirlap cimi lapban jelent meg, s Nép és koltészet, egy
kis verstan volt a cime; ajanlasul irtam oda, hogy Kosztolanyi Dezsének, egy-
széval tiszteletbél, mint milvet ajanlottam, nem mint kitanitast. A szokasos
zsurnalizmus rogton botranyt szitani vagy6n tordelte, mintha lecke lett volna
Kosztolanyi Dezs6nek. igy mindaz, ami a cikkben egy kicsit val6ban legénykedé
allasfoglalas volt, azt kell mondanom, hogy enyhe politikai tartalommal; ilyen
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iz(i bajvivassa alakult. Késébb, mar Kosztolanyi haldla utan jéval, Kosztolanyi
Adamté! tudtam meg, hogy Kosztolanyi akart erre a cikkre felelni, s Fiist Milan -
beszéite le réla: ne tiszteljen meg a valasszal. Akkoriban Fust Mildnnal 'nem
voltam mér igazén jé viszonyban. Nagyon sajndlom, hogy nem tudtam magam
mér akkor kimagyarazni, hogy noha szoges ellentétben alltam, féleg inkabb
vildgnézeti porondon Kosztolanyival, kezdett6l fogva igen nagyra értékeltem.
Hisz magam is azt vallottam alapjaban: mondhat -a kolté akarmit, ha tisztessé-
gesen koveti a palyanak vagy a szakménak a kovetelményeit, és ha tehetséges,
jot és csak értékeset alkot. Tehat tulajdonképpen lényegbeli Gsszelitkozés 'itt
nem is lehet, és ha parbajoznak is, nemes, értelmes viadal az. Késébb, amikor
egyszer végigtekintettem ezen a majdnem tiz kdtet posztumusz Kosztoldnyin,
amit én gyljtottem 6ssze, elmosolyodtam: ha valahonnan latnd, hogy éppen én,
aki — lam — kezdetben latszélag szemben é&lltam vele, én tettem le egymaés
utdn ezeket a koszorikat az emlékmive el6tt még a két vildghdbora kozott.

— A Vojtina 4] levele ... el6it két évvel tette kézzé Babits a Nyugatban
az azdta sokszor idézett esszéjét a Harom o6regrdl. Abban irta: »A mi korunk
az Adyé, sokban kényszer(i és szitkséges reakcid volt az elposhadt és hamissé
vélt népiesség és magyarossdg ellen.« Ez a tanulmény dicséri a természetes-
séget, az epika folélesztését a liraban, tobb olyan tulajdonsdgot, melyrél késébb
Kosztoldnyi is beszél. (A »kényelmes« szét példdul mindketten hasznéljék, de
més-més elSjellel.) Vajon Kosztoldnyi szokatlanul tiiskés cikkét nem lehet-e
egyszersmind polémidnak tekinteni Babitscsal szemben? Babits az Esti Kornél
ciklust elég rossz kedvvel birdlta, Kosztoldnyi a Szémadésban A gazda bekeriti
hézat cimd Babitsverset aposzirofdlja tdmadé éllel. On és Kosztoldnyi vitaja-
ban — megitélése szerint — milyen szerepet jdtszhatott ez a Babits—Kosztola-
nyi kontroverzia?

— Nem hiszem, hogy Kosztolanyit befolyasolta Babitsnak a Hdérom o6regrél
sz6l6 cikke. Annal meg mindenképp emelkedettebb szellem volt, hogysem az
ugynevezett irodalompolitika fegyvereivel éljen. Igen nagyra becslite Babitsot,
mint ahogy Babits is alapjaban nagyon nagyra becsilte és értékelte Kosztola-
nyit. {zlésiik volt elsGsorban mas és a munkatertletiik. Babits, nem akarom mon-
dani, hogy elzért kérnek irt, de emelkedettebb egyiittesnek fogalmazott; Kosz-
tolanyi meg azonnal majdnem az eszményi Gjsdgolvasé nyelvén akarta kife-
jezni a gondolatait. Ez a stilusbeli kolonbség volt tulajdonképpen kéztuk az
ellentét. Babits nagyon sokszor fajlalta, hogy Kosztoldnyi nem azt az utat ko-
vette, amelyen egyitt indultak. Kozismert, milyen &sszeforrottsagban voltak
6k ifjakorukban. ltt emlitem meg, nem tudom, elSkeriilt-e, Babits mondta el
nekem — én ezt a levelezést soha nem lattam —, hogy & Osszegy(jtdtte azo-
kat a leveleket, amelyeket Kosztolanyi neki Szekszardra és Bajdra kildott; azt
hiszem, kutyanyelvre voltak irva, s az occse, aki akkor még fiatalember volt,
tréfabol egymaés utan Osszeragasztotta. Ifjukorukban, régton a kulfoldi kéltskén
tanulva, akartak egy — mindig el akarom kertlni ezt a hermetikus szét, mert
egy kicsit megbélyegz6 —, az akkori mondhatndm alpari magyar liraval -szem-
ben igényesebb lirat kidolgozni. Ugy érezte Babits, hogy Kosztolanyi nem ezt
az utat folytatta. Babits nem szerette Rilkét, az egész attetszd, homdlyos kol
tészetet, egyaltalan a korabeli német lirat, kivéve Stefan Georgét és egy péar
klasszikus veret(i kolt6t. Szerinte Kosztolanyi a nagy népszerliségét és sikerét
épp ennek lranyadban érte el, Késébb Kosztolanyi, azt hiszem, éppen Babits
hataséra, tllozta a keresett formajatékot, a rimelésnek szinte mutatvanyos buk-
fenceit és mesterfogasait. A kilonbség kettejuk kdzt az, hogy ezt Babits min-
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dig egy kicsit 6nmagatdl tavolra csinalta: ldm meg merem mutatni, ezt is
tudom. Még mindig nem fedeztiik fél, mennyi glny is van abban, mikor ilyene-
ket fr, hogy »bis donna barna balkonone. Ezt 6 egy kicsit mosolyogva is mi-
velte. Kosztolanyi viszont komolyan, kezdetben. KésGbb &tvaltott 6 is, jatszott
ezekkel a nagy mesterségi tuddsra vallo fogasokkal, de az, amit Jézsef Attila
késébb meg tudott val6sitani, hogy a tokéletes rim, a tokéletes ritmus, a bo-
nyolult forma pontosan fedezi a bonyolult érzésvilagot, Kosztolanyinal sokszor
killséleges maradt, szinészies. Kivéve az életének utolsé szakaszdban irt éridsi
verseit persze, amikor valéban mar halélos jatékkal, szalté mortalékkal végezte
ezeket a rimvarazslatokat, most mar pontosan beleilld tartalommal. Jozsef Atti-
lanak is az volt az erGssége, hogy ezt Ggy tudta csindlni, hogy nem forma-
jaték volt, hanem a tartalom és a forma tdkéletes Gsszeilleszkedése. Tehat volt
ilyen ellentét is koztik. Babits a haldl érintette verseiben azzal nagy, hogy
meztelen: eszkoztelen.

" — Az ujségiré Kosztolanyi nem volt ellenszenves Babitsnak?

— Nem, mert az Ujsagirast kitiinden csinalta. Azt persze sajnélta, hogy
ez szerinte versébe is atment. En ezt nem tudndm ma ilyen kdnnyen elitélni.
Meg kellene gondolnom, kinek adnék kettejiik kozil jobban igazat. Oriasi telje-
sitmény volt Kosztolanyi részérél, hogy az djségban is lekoz6lhetd prézaja irdi
munkénak is mesterteljesitmény volt. No de ezt méar vershen csinélni: hat itt
valt el tulajdonképpen az izlésiik. De az egymas megbecsilése, a bardtsaguk
mélyebben nem hidegiilt meg; személyileg tavolodtak el egymastél. Kiilonos
furcsén: éppen tizenkilenchen. Soha senki nem beszélt arrél, hogy Babits eli-
télte Kosztolanyinak az akkori Gjségiréi tevékenységét. Nekem egyszer szinte
tréfasan beszélt arr6l — megmosolyogva Kosztolanyi »feliileti« hiszékenységét
—, milyen kar volt, hogy Kosztolanyit ebbe belevitték. Vagyis Babits szerint
Kosztolanyi jéhiszemden csinalta. Volt akkor valoban Kosztolanyinak egy félel-
metes elve: mas az, amit az ember aldir, és mas az, amit mesterségbdt csak
megir. Ez a kornak a valloméasa is volt. Visszamegy — sajnos — Jokaira.
Az egész irodalom ezt csinalta. Hogy miért viselkedett a magyar szellemi
életnek egy része ugy a habord alatt, ahogy viselkedett, vagyis miért nem
érzett akkora felel6sséget a népért, mint éppen Ady és Babits, innen szarma-
zik. Sokan, lélekben akarmit gondolva, megirtdk napszamként a napi rajongast
a Habsburgokért, Mitteleuropaért, a ‘németekért, vagy ezért meg azért. Ezt mi
‘ma mar nem tudnank megérteni, illetéleg nagyon szomord volna, ha valaki
helyeselve tudna érteni. Itt vélt el egy kicsit médr az Gj nemzedék is, hogy
ki fogadja el ezt az erkolcsét, s ki a mésikat.

— Azért a Nyugat-nemzedéken beliil sem volt ez annyira éltalénos a job-
bak kézétt, se Juhdsz Gyulédra, se Téth Arpédra, se Mdriczra nem volt érvényes.

— Nem akartam ezt mondani. Juhasz Gyula hangja egyéaltalan nem sza-
mitott, publicisztikat elzarva, vidéken kozolt. Budapesten ennek semmi hatasa
nem volt. Méricz Zsigmond, igaz, nem szélt bele a napi politikdba; helyzetképe:
a novella, a pontos, redlis abrazolds, s ezért volt 6 talpig becsiletes: leirta,
hogy mi torténik a néppel. Nem mondom, hogy sokak esetében, de volt ilyen
magatartas, még negyvendtig is elhaté. Hogy mas az, amit az ember alair, és
mas, amikor csak a tollat forgatja, a jo stilusét haszﬁélva, szinte mint targyat.
Az Est vezércikkei példaul azért voltak szoérnyl ligyet szolgalva is olyan reme-
kek,, mert tanult irék irtdk; akként, hogy bementek a fészerkesztdhoz, s az
megmondta nekik, mit kell megirni.’A habora alatti Estre gondolok féleg.
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— Es a Pardon rovat?

— Meg kellene egyszer nézni, mi is az, ami valéban Kosztolanyi tolla
rovasdra irhaté. Itt az volt a baj, hogy azokban a lapokban egyaltalan kozolt.
No de hat oda méas jelentds ir6 is dolgozott. Schopflin Aladar a Szézatnal volt,
ezért 6t senki nem tdmadta. Az emlitett Pardon rovatba mésok is irtak. Nem
beszélve arrél, hogy €éppen azért, mert Kosztolanyi nem irta ald a szoveget,
mindenki azt javitott bele ezekbe az irasokba, amit akart. Kosztolanyi ezzel
nyilvan nem is t6rédott, mert hisz folfogasa szerint nem az 6 tigye volt. Ebben
az [d6ében irta a Véres koltét, tervezte meg az Edes Anngt. Ott tette le a
sajat mondandaéit.

— Az Ady-pérben, 1929-ben Babits nem tdmogatta Kosztoldnyit. Az utGbbi
ezt rossz néven vette. On a Kortarsak el6szavdban mege’,rtéssel interpretdlja
Kosztolanyi kiilénvéleményét. Ma hogyan vélekedik err6l? Az idé nem névelte-e
meg azoknak az Ady-tulajdonsdgoknak a jelentGségét, melyeket Kosztoldnyi leg-
kevésbé szeretett? A profétikus tulajdonsdgokra gondolok, a kézésség ligyeiben
vald avatottsagra, a politikus Adyra.

— Nincs olyan vélemény, ha johiszem, tehetséges ember fejti ki, amit
én nem figyelemmel nézek és nem adom meg neki a jogot a széra. Tehat akar-
mennyire ellenkezett is Kosztolanyinak a véleménye Adyt illetéen az enyémtsl,
mér pusztdn azért, hogy volt batorsdga szembeszéllni egy elég olcsé nivoja
éltalénos linnepléssel, ezt én még becsiiltem is benne: odadobta a népszer-
ségét. Sokkal egyszeriibb lett volna, ha még egy legendat ir Adyr6l és vala-
hogyan 6 is folil a szekerére; sokkal tobbet nyert voina elérehaladdasban a
palyan. Azt fejtette ki, amit esztétikai szempontbél kifogasolt Adyban. Mint
esztétikus birdlta Ady politikai, josi6 és egyéb verseit; hogy azok miifajilag
nincsenek jol megcsinédlva; esztétikailag gyongék. Amit Ady mondott a magyar-
sagrol és a haborurdl, Kosztolanyi is pontosan azt vallotta, Babits is azt mondta,
mindnyajan azt mondjuk, s hozza kell tennem, hogy ebben legkevésbé eredeti
Ady. Legfoljebb 6 tomdren mondta; sistergdé forré vasat nyomott jéghideg,
kozonybs vizbe azéltal, hogy a magyarsag nagy problémait 6 a maga honaig
izzitva fejezte ki. Amit mondott, a lényeget nézve, azt, tudjuk, Berzsenyi,
Kolcsey, Zrinyi is mondta. Az 6rokség. Ebbe az 6rokségrendbe Kosztolanyi épp-
ugy beletartozott, mint Juhasz Gyula, Babits; Moéricz és a tobbiek. Legfoliebb
ki-ki a maga maodjan véllalta. Kosztolényi médja mas volt, mint Adyé. lsmétlem,
verstani kifogas van tulajdonképpen emogott. Kosztolanyi szerint a kélté nem
rézhatja Ggy, mondjuk, a peplumot, vagyis nem szinészkedhet oly hangosan,
aminével 6 megvadolta Adyt, nem egy esetben bizony okkal. Nekiink is sok-
szor tamadt kifogasunk, hogy bar mélyen, tragikusan tud Ady beszélni ezekrél
a dolgokrdl, néha milyen hevenyén is vallalja a tolla ezeket a sulyosan nagy
kérdeseket. Adynak a hatésa sokkal mélyebb és sokkal nagyobb, mint ahogyan
eddig az irodalomtorténet ezt folfedte. Még a kiils6ségekre sem ébredink ra.
Ahogyan Kassék példéul a Mesteremberekben mondta: Daloljanak az 4j koltok
— Ady-hangvétel: szélljon az Gj dal! De még ahogyan Jézsef Attila is elkezdi
bemutatkoz6 friss versét: En, Jozsef Attila itt vagyok — azt idézi, ahogy Ady
kezdte: Gog és Magog fia vagyok én. Mindnydjunkban megvolt ez a magatartas,
de nem erre élesilt a fil, hanem arra, milyenek a kozds, az Adytél atvett
mondatfiizések, a hasonlatok, a szimbélumok. Az epigon mindig a kiils6séget
lesi el. llyen Ady-hatas voltaképpen Mécs Ldszlon jelentkezik. Ady metonimiai,
hasonlatsszevonasai gyakran megtalalhatok nala. De masoknal, a legmoder-
nebbeknél mas rétegben- fedheté fol Ady igazi — mély — hatasa. Nem beszél-
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ve. azokrél, akik véltozatlanul vallaljak a magyarsag sorsproblémait. Szamukra
Ady az utolsé Iancszem. Hisz nem is tudnak kapcsolédni Petéfibe se, de Arany
Jénosba se, hogyha ezt a lancszemet nem vallaljak. Ez a magyar kéltészet egy-
fajta »kontinuitdsa«. A legtragikusabb Ady jéslataiban az, hogy rendre bevaltak.
Kosztolanyi err6l — nagyon régen nem olvastam az 6 cikkét, agyam nagyon
hatsé részében van — Ugy vélekedett, hogy legkénnyebb rosszat jésolni egy
helyzetr6l és egy orszagr6l, mert hisz mindig a rossz kévetkezik be. Am ezen
az alapon az egész lirat el lehet vetni. Nem akarok beleesni abba a hibaba,
hogy ha valakit mentegetni kell, védjem a tévedésében is. Kosztolanyi épp
annyira tévedhetett, épplgy elfogult lehetett, épp annyi kifogasolnivalét mu-
tathat mondjuk az eszmei fejtegetésében, mint az ellenfelei; de a lényeg —
a zord jéslat —, amelyrél beszéliink, tovabb él. Viszont amit 6 kifogasolt Ady-
ban, a préfétikus hajlam tartalma, az 6t is nagyon sziven érintette. Amit Ady
kezdetben kifejezett, az a szorongas, ugy illett volna, hogy mindenkiben benne
legyen. Benne volt Kosztolanyiban is. Emlékszem, hogy megdobbentett az a
cikke, amelyet 1909-ben irt Belgrddb6l megtérve; az, amely Ggy fejezédik be:
habord lesz! A dermedtség, a cikk hideg rémilete és az a j6 érzékelés, hogy
mi forr Belgradban: joslat az is! El§szor, annak olvasdsakor débbentett meg
engem az, hogy miért nem erre figyeltiink mi magyarok. A szerbek lattak jol
a vilagot. Amikor mar magam is Belgradban jartam és lattam a régi szkupsti-
nat, amely egyszer( kis épiilet, arra gondoltam: igen, olyat kellett volna nekiink
is orszaghaznak csinéini, s nem »hazugsagpalotat« és hasonlé »fénn az ernyd,
nincsen kas<-t. A Harom kalap nevii kocsma, ahol az egész szerb szimboliz-
must megcsinéltak, tinektek szabadkaiaknak nem kell mondanom, nem a New
York Kavéhaz. Macskakoves utcaban egy pici kis kocsma. Ezt a Belgradot érzé-
kelte Kosztolanyi. igy hozott 6 figyelmeztetést, ha tetszik, joslatot. Csak 6 més-
képp fejezte ki azt, amit érzett; nem Ady hangjan. Ady szimbélumokban és ha-
talmas diszleteket festve &brazolta a j6v6t. Ez Kosztolanyinak ellenszenves le-
hetett, de sajnos ebben Adynak lett igaza. Bar rikitéak azok a jéslatok, tisztel-
nink kell a folfestdjuket: kialtani akart. Azokra kell nézniink vadaskodva, akik
ezt mégsem értették meg.

— Ady és Kosztoldnyi érzékenységében sem tetszik kiilonbséget észlelni?
Mert itt a j6slatndl tobbré! van sz6. Adynak példdul ez az elGérzete a fejlemé-
nyekrél dthatja az életmii egészét a lirdban, Kosztoldnyindl cikkekben elszige-
telten folétlik, mig a lirdja inkdbb belterjes még ebben az idészakban 1916-ig.
Kérdésem azt feszegeti, hogy az a fajta érzékenység ma idSszeriibb-e, amelyik-
ben egyiitt van jelen a politikum, a pszicholdgia, tehdt Ady politikai érzékeny-
sége is. Mint hogyha az id6 megndvelte volna ennek a fajta magatartisnak a
jelentéségét. .

— Ady egyik legmegrazobb, haborut abrazolé verse, a nyitany az Emlé-
kezés egy nydréjszaksra. Emlékszem, hogy ezzel az én ifju szivemben csak egy
vers volt parban, Kosztolanyié: »Megolték 6t. Megolték. / Nagyhangon elkial-
tom ...« Az egyszeriiség, az atkozédas, hogy »Bujakér koszortzza / a homlokuk
pirossal .. .«, megdébbent6 — ebben nagy szenvedés van. Viszont: csak sze-
mélyes lgy? O igy felelt, mikor a béréhez ért a dolog. Nem hatalmas, messze
kialté jelekkel festétte, nem horinzontot abrazolt a jovorél vagy a jelenrél, de
mikor ki kellett mondani egy-egy kézeli fajdalmat, abban 6 is mester volt. Nem
volt annyira kizdrélagosan ‘lirikus, mint Ady; Ossze sem mérheték egyméassal
mint kolték. De ne legyiink igazsagtalanok, mert ez még nem jelenti azt, hogy
egészében okvetleniil kisebb. Németh Laszl6 irta — emlékszem, akkor még
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Kosztoldnyi élt —, hogy regényirésaghan van, aki folétte all, lirdaban van, aki
folotte all, esszében van, aki folotte all. Egyszéval sok f6 dologban is van nala
jobb. De lehet, hogy valaki még az irodalom nagy mfajaiban is mindenki sze-
rint a masodik vonalban gy all és kdzben mégis — elsé. Az ottusazéknak
sem egyb6l kell vizsgazniok, hanem tobbol. Kosztolanyinak megoszlott a tehet-
sége. Nem volt olyan dramaird, mint Molndr Ferenc, nem volt annyira realis
regényird, mint Mdricz, sok tekintetben elmaradt Kridy mogott, nem beszélve
a koltészetrol, amelyben foltétleniil megel6zi Babits és Ady. De az egész aiak-
zat mindegyikkel vetekszik. Helyzete nyilvan béntotta 6t, a Iényegre nézét, a
nyugat-eurépai, az angolos-francias, kismértékben németes miiveltségi embert,
a -tudatos homme de lettres-t; egy kicsit folemelt orral jart a mi csizmasza-
gunkban. Nyilvan barbarnak nézte, jollehet oridsnak tartotta még Moriczot is.
Hat még a duhaj Adyt, aki szerinte csorgédobok kozt mint saman beszél.

— A t6rténetiség problémaja fontos kérdés. Ady, ha szdl, valéban a
vers minden izében egy végtelen térténelmi mélységet érez az ember, visz-
szafelé is. Kosztoldnyindl a milt absztraktabb mult, nosztalgikusabban beszél
r6la, az 6 miltja nem cselekvé. A személyesb6lné ki néla az egyetemes. Ady-
nél pedig minden mozog. Az 6 személyes lgye egydttal térténelmi tgy is.

— Es még valami: ne feledjilk, hogy o¢ridsi dofést kapott Adytol: »iro-
dalmi ironak« nevezte. Ez olyan, mintha taldlna. Ez volt benne a félelmetes. De
mégsem mondott igazat. Mert milyen legyen az ir6: samandobot rdzzunk? »Tisz-
teletleniil« beszélek ezekrdl az emberekrdl, de apdinkrél van sz6, tehat csalad-
ban beszélhetiink »tiszteletleniil« réluk. Minden iré irodalmi: folytat. Ady is;
Thalyt, Endrédit folytatja, a maga hangjan persze, a kuruc verseiben. Merem
mondani, irodalmibb még Kosztolanyindl is, szerencsénkre: ahogy lattuk, a
»nagy« magyar orokséget viszi tovabb, s azt honnan veheti barki, ha nem az
irodalombol? Ady szobakoltészetre gondolt. De Kosztolanyi csak addig volt
az, mig nem lelte meg a hangjat.

— Hogyan esett éppen Onre, az egykori vitatélre a vélasztds, mikor
Kosztoldnyi posztumusz kéteteinek kiaddsat Kosztoldnyiné és a Nyugat elha-
tarozta? Mi volt az 1934-es vita utdn? (»Lehajtott fével tisztelegvén minden
tiszta vélemény el6tt, népink szelleme szerint.«)

— Amikor Oroszorszaghdl megjottem és megjelent az Oroszorszdg. cimi
kényvem, a Zeneakadémidnak a kulisszai kozott egyszer csak szembekeriiltem
Kosztolanyival: En nem szélitottam volna meg 6t, legfdljebb Gdvozoltem volna
szokésos iroi tdvozlettel, de 6 odajott hozzam és azt mondta: »Nagyon nagy
élvezettel olvastam, amit Oroszorszéagrdl. irtdl«, s rogton egy torténetet is el-
mondott, hogy miért nem akartak s végil mégis akarjak kiadni valamelyik kony-
vét oroszul; s6t — nagyon vigydzok az emlékeimre — mintha 6 akkor mar
Stockholmmal és azokkal az utakkal valahogyan foglalkozott volna, s azt mond-
ta, hogy Stockholmbél at akart volna menni Moszkvéba — ezt bizonytalanul
mondom, hogy 6 volt-e vagy sem, de igy rémlik nekem —, hogy megnézze
Oroszorszégot. Errdl beszélgettiink, s mikor kezet fogott, bucsuzéul hirtelen
megkérdezte: »Kitél tanultdl meg ilyen jol magyarul?« »Jules Renard-tdl.« »En
is.« Nevettiink, értve, milyen alapeleme a j6 magyarsagnak a vildgossag, az
eurdpaiasséag. )

— Ha mér annyiszor idézik ezt a passzust, akkor mdr megkérdem: Jules
Renard melyik miivét érezte olyan rokonszenvesnek, kozeldllonak vagy tanul-
sagosnak? i ) :
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— Egész stilusat. F6 regénye a-Poil de Carotte. Nem tudom, hogyan for-
ditottak magyarra. Jelenti a sargarépanak a hajszalait. A vérosesszokét csufolhat-
jak igy franeidul. Renard voOrosesszéke volt, csepuhaju gyermekkoraban, igy
hivta az anyja is. Az életképei, a vidéki leirdsai megkapdoak. Nem kulsé hatast
keresni, hanem pontos, révid mondatokban a lényeget. Osszes mliveire ez jel-
lemzé. Fiatalon, negyvenegy-negyvenkét éves koraban halt meg. Vilagos és tar-
talmas stilusa tetszett nekem. Kosztolényinak is. Akit — hogy ezt a vonalat’
kévessem — igen nagyra becsiiltem nyelvészeti munkassagaért is. Meg kell
mondanom, elsésorban azért, hogy konyortelenll szabatossagra torekedett;
nyelve magyarsagi részét kezdetben majdnem masodrendiinek éreztem. Szinte
vigasztal6t lattam abban, hogy 6 is — feln6tten tanult meg jol magyarul. Ha
az ember megnézi fiatalkori irdsait, azokban pontosan benne van az, ami elten
kés6bb harcolt. Még az idegen szavak is. Tapasztalat aran ébredt ra, mi az
irodalom igénye a nyelv gyakorldival szemben; hogy mit kell tudnia egy irénak.
igy vait aztdn lelkes — hazafiva. Hogyha egyszer valaki ki fogja deriteni, ki
nagyobb magyar: Ady-e, aki joésolt, vagy Kosztolanyi, aki helyben, régtén végez-
te a dolgat, a nyelvészetb6l atmenve arra, ami a magyarsagnak ma majdnem
a fonntartd kerete, egyszéval az anyanyelvnek az dpolasdra és tokélyre vivésé-
re, ra fog jonni, hogy 6 ebben mar végil volt olyan kard ki kard magyar, mint
amilyen kuruc Ady volt, ezt 4llitom. Nagyon nagyra becsiiitem ezért is 6t. Errél
soha vele nem beszéltem. Nagyon sajndltam, mdr haldla utédn, hogy ezek a
cikkek nincsenek egybegyiijtve. Ozvegye egyszer megemlitette, hogy a férje
megbizott egy ismerds fiatal munkast, szobafest6t vagy lakatost, akinek nem
volt keresete, a kéziratok rendezésével. Ebbél latszik, mire nézte 6 a proleta-
ridtust, s hogyan tudott a néppel érintkezni. Ennek a fiatalembernek volt annyi
érzéke, hogy a megbizas szerint kiilénvélasztotta szép rendben a nyelvészeti
cikkeket. Kosztolanyinak tehat szandékaban volt ilyen jellegli kdtetet kiadni.
Nem tudom, hogy Gellértnek, Kosztoldnyinénak vagy énmagamnak milyen sze-
repe volt abban, hogy Osszedllt ez az abban a korszakban igen fontos kotet.
Majdnem azt lehetne mondani, hogy nemzeti ellenallasi konyv lett a két habord
kozott. Az Er6s vdrunk, a nyelv éppen a német hoditassal szemben jelentett
mar cimével is nagyon fontosat; ilyen var is &ll itten. Azokban az idékben
jelent meg ez a kényv, amikor mar az ilyen beletartozott a harcos szellemi
honvédelembe is. Mindenki azt hitte, hogy Kosztolanyi adta ezt a cimet. Nem
tudom pontosan, melyik mondatabél -vettem ki. Elég sutanak éreztem eleinte
ezt a kifejezést, Erds vdrunk, a nyelv, de aztdn ez nagyon is bevélt. Orszagos
szélldige lett. S6t még rovatcim is volt valamelyik Gjsdgban. Ma is megesik,
hogy érdeklédnek nalam: hol kaphat6 ez az igen fontos kdnyv.

— Az Ember és vilag elészavdban irfa, hogy ezek a jegyzetek, plllanat
képek a Kosztoldnyi-m{i legjobbjaival vetekszenek, »miivei elsé soréba« tartoz-
nak. Ezt most is érvényesnek véli?

— hogy a regény hogyan bomlott fol, hogy a préza mennyire nem tudta
egykori lényegét megfogni, az ilyen tiinetekbdl lathaté maér, hogy én nagyobb
érdeklédéssel olvasom példaul egy korabeli irénak a napldjat, a megjegyzéseit,
mint- olyan-lyen novelljat, még akkor is, ha fontos témat érint. Kosztolanyi
pubhcnsztlkajaban is a regényironak a szeme miikddott. Ha azokbo! tarsadalmi
képet akarok Osszeallitani, kilonbet kapok abbdl, mint a korabeli regényirok jo
néhényanak a maveib6l. Tehat azok nagyon is fontosak. Az Alakok mestermdi-
vek:mind, de a kis cikkeit, a vitait is valtozatlanul nagyon fontosaknak tartom.
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— Mivel magyardzza, hogy most ismét megjelentek, kibbvitve (immdr hat
vaskos kétetben), de Babits tanulmdnyaibdl csak tavaly jelent meg egy szlkés
vélogatds Konyvrol kényvre cimmel? Vajon Kosztolényi nem a politikai-filozéfiai
konnyedségnek, az .ideolGgiai, morélis relativizmusnak, kézbnynek -is kdszénheti
ezt az ardnytalan népszeriiséget? Egyadltaldn: mivel magyardzza, hogy Koszto-
lanyi jobban benne éI a méban, mint Babits?

— Nem hiszem, hogy Babits kevésbé él a koztudatban, mint Kosztoldnyi.
Legfoljebb oda térhetiink vissza, hogy 6 — mint azt az imént emlitettem — az
igényes, az elmélyed6, nem a rogtdbn népszeriisithetd verset prébélta kimtvelni:
Még akkor is, amikor mar Arany Janos-i, vagy »népies« hangi volt, mélyebb,
elrejtett tartalmakat formalt ki. Kosztolanyi olvasmanycsabb volt azaltal is,
hogy ugy kidolgozta az eszkozeit. Beleértve a magyar nyelvnek ezt a kapraza-
tos kezelését is. Aki jobban olvashaté, annak nagyobb a népszeriisége. Volt
Babitscsal szemben masfajta ellenkezés is; ma sem értem pontosan. Ez még a
régi id6éb6l szarmazik. Embert jobban nem gyaldztak Magyarorszagon egy péa-
lyan at, mint Babits Mihalyt. S az volt a tragikus, hogy nem akérkik. Adynak
szinte kedvét novelte, hogy Tisza Istvan volt a legyaldzéja: biszkeséggel tol-
toétte el. Babits azonban értékesektdl is kapott csonttord Utéseket, rangos pé-
lyatarsaktél. Tamadta szinte az egész napisajté is. Mondhatni kivétel néltkal a
széls6jobbtol a széls6balig. S ott volt a szamdra csak atkos Baumgarten-dij.
Kereste 6 is a maga mdédjan a kozosséghez, a nemzethez val6 tartozas utjat.
S ‘aztdn nem »oldotta« meg mondjuk a metafizikai kérdéseket sem olyan ol-
cs6n, mint abban az idében masok. Adyt nem itélték el istenkeres6é versei
miatt. Ot reakcids, klerikélis hirbe keverték. Ezer feliiletet adott Utésre épp
igazi szellemi batorsagaval. Maga sem tudta, mikor fejez ki igen kemény dol-
gokat, csak amikor mar jott az lités. A kopés. Boldogtalan volt. Tan — egyéb
 bajai s betegsége folytan — nem érzékelte annyira, mint én érzékeltem. Noha
sokban szemben é&lltam vele, mondhatni harcos tisztességbé! alitam, amennyire
&llhattam, melléje. Leirtak, amikor mar haldoklott, hogy miért nem hal meg, ha
(panaszaiban) mar gy ohajtja; nyomtatdsban megjelent. Negyvendt utan Szabd
Zoltan lapjaban Cs. Szabé irt egy cikket Babits halotti maszkja cimmel. Ebben
a cikkben nem volt mésrél szé, hogy milyen megdobbenté az a maszk. Az
ingeriiltség még ekkor sem ismert — kegyeletet sem.

— A kérdés azonban még mindig nekiink mered, mert Kosztoidnyi ellen
éppen ilyen témaddsok voltak mondjuk az Gtvenes években, ha nem is ilyen
gyakran, mivel nem volt annyira eiGtérben, nem volt annyi kapcsolata azzal a
nemzedékkel, amelyik Stvenben a porondon &lit. Kosztoldnyi kériil a jég mégis
észrevétleniil egyszer csak féloldodott Gtvenhét tdjan, mikor kezdtek megjelenni
a kényvei. Azdta szinte senki nem jelent be follebbezést. Nem ismétlik a korabbi
fénntartasokat, hogy esztéta, hogy apolitikus, hogy kdponyegforgatd, hogy se-
kélyes. Ezek voltak az alapvédak. Ezek egy id6 utén teljesen elhaltak. Babitscsal
szemben szintén nem lehet olvasni mér vddakat, viszont nem népszerd. =~

— Gy6zni fog végil a mi. Oriilhetink annak, hogy Kosztolanyi' mar gyo-
zott. Egyre tobb érték jon eld, amelyik mar koszorat kap. Megint azt kell mon-
danom, hogy Babitsnak az alkotisa nehezebb, bonyolultabb, tehat nem -megy
olyan kénnyen &t a koéztudatba vagy a nagykozonségbe, ahogyan Kosztolanyi
vilagossagukkal is remek novelldi. A Haldlfiai sulyos, nagy kényv, elmélyedést
kivan. Grandpierre tanulménydban a legmagasabb rangra emeli. En magam mar
régen olvastam, de 6ridsi véleménnyel vagyok réla. A magyar regényirodalom
egyik mestermiive. De megint a magyarsag -tragédidja van benne igen erdésen
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és élesen elmondva. El fog jonni a kor. Nem féltem Babitsot. Hisz ma Ady sem
igazan népszeri.

— Ezt a kérdést azért forszirozom, mert azt gyanitom, hogy Kosztoldnyi
filozofidja, a relativizmus kénnyedsége, hajlékonysdga szinte j6l jon azoknak,
akik .nem szeretik az éles, nehéz szembesiiléseket. Babits rizésabb féladat. Na-
gyon komoly prébdra teszi nemcsak intellektudlisan, hanem mordlisan és poI/-
tikailag, filozdfiailag azt, aki olvassa. Mit gondol errél?

" — A lényeg az, hogy korszakunkban, egész Eurdpaban mindeniitt attolo-
dott. az etikai értékelés az esztétika iranyaba. Ha mélyiikben megnézzik a sti-
lusvivmanyokat, ezeknek &z alapja alig etikai; ez &atszoruit valahogyan a szo-
cialista realizmusba és ottan egyben kompromittilédott is a nyugati szemek
elott. A mivészetben a formaprobléma ritkdn etikai inditasi. A vildgot mint
latvanyt abrazolni — ezt kivanja az olvas6. Az irodalmi kubizmus 6ta alig tudod
megkulonboztetni, hogy az abrazoldas Ugynevezett modernsége mogott mi az
emberi tartalomnak a modernsége. A tobbi nagyjabdl kézhely: szerelmes va-
gyok, maganyos, boldogtalan, elidegeniilt. Ami Babitsnak a f6 gondja volt, az
etikai 4llds, a metafizikdnak a megkozelitése valahogyan, errél csak szines j&-
tékok sziiletnek nagyrészt — nem mondom, hogy mindenkinél. Az esztétikai
szempont lett urra, ahogyan én latom, példaul csaknem az egész francia liran,
az j regényen. Mar nem is érdekes, hogy mit mondanak, csak az, hogy miképp.
Teljesen a mallarméi irany gydzott, tehat a jatékosség, a szemnek valé. A ma-
ga modjan Kosztolanyi is vatesz volt; a mivészi jovét jobban megérezte, mint
Ady és Babits, mert [&m a jelen a homo aestheticusra néz.

— Mi lehet az oka annak, hogy Kosztolanyi rengeteg széljegyzete, apro
tollrajza az Edes Anna utdn mar nem &llt 6ssze regényszerli kompoziciéva? A
nagy epika szétbomldsanak példdja volna ez, vagy — mint a Felebarstaim el6.
szavdban irta — a »tOrténés« nem is lényeges, s az ir6 maga volt annyira ti-
relmetlen regényhés, hogy mast nem tirt meg maga mellett?

- — Ebbe belejatszott még az is, hogy meg is kellett élnie; percrél percre
megkeresnie a kenyerét, és ezt 6 kezdettél fogva a napi irassal, az azonnali
publikdldssal oldotta meg. Nem azt akarom mondani, hogy zsurnalista volt;
hanem rogton, a percbdl tudott olyan irodalmi munkat csindlni, amely azonnal,
kicsiben is értékesithetd volt. Mesteri novelldkat irt, tudott volna nyilvan re-
gényt is még tobbet irni. § ardnylag fiatalon halt meg. Azonkiviil 4llandé gond-
ban élt amiatt is, hogy nemcsak megéljen, de ir6nak is megérizze magat a
napi tudatban is. Fontos volt lényének a kozszereplés. Tetszetés férfi volt, ezt
is élvezte. Elmondok egy torténetet, de ne torzrajznak vedd. Voltak a Nyugatnak
délutani Osszejovetelei, kozonséggel; ezen irék szerepeltek, fololvastak. Ezt mi
modernek megvetéssel néztilk, nemigen jartunk oda. Amikor azonban Koszto-
lanyi szerepelt, természetesen odamentem. Délutan volt négy 6ra tijban; feke-
tekavét szolgaltak fel. Kosztoldnyi is verseibd! olvasott fel — szmokingban
vagy frakkban, kemény ingben, csokornyakkendével; ovélis szép arcéhoz cso-
dasa illett. Folmenvén a pédiumra, mar megjelenésével meg kedves (ri racs-
csolasaval nagy sikert aratott. Bocsénatot kért, hogy igy nekidltdzott, de innen
még kell valahova mennie, s ott ez a megjelenés kotelezé. Tuneményes fellé-
pése volt. Egyatt jottink el. Az utcan jartdban is — szemem sarkabél lattam
— nagyon élvezte, hogy benne van a vildgban. Kérdeztem, merre tart. Beinvi-
talt egy kavéhazba. Onnan kijovet is szivesen elkisérhettem — haza.
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: — Az Uzenet Szenteleky-emlékszamat ismeri. Mit gondol err6l a hagyo-
manytudatosité munkarél? Mit gondol a kivélasztasrol? Nemzetiségi sorban ki-
ket érdemes tizetesebb figyelemmel -tanulményozni? Sa/atosan magunkenak»
vallani?

— A lényeg az, amit én nagyon fontos ir6i, szellemi feladatnak tartok;
hogy az a tragikus eseménysorozat, amelyen a magyarsag atment, amely.dgy
megosztotta a nyelvi kdzdsséget, oriasi. artd hatassal volt a magyarsdg tuda-
tara is. Az emberek majdnem kisebbrendiiséget éreznek, ha magyarnak valljak
magukat, mindeniitt a vilagon. Ennek orvosléséaul filozéfia, publicisztika, politi-
kai irodalom vajmi keveset tud végezni, hiszen az alapproblémakat érinteni sem
tudja, annyira belejatszik a politikai egzisztencia mindeniitt. Tehat itten az -iro-
dalomnak Oriasi el6készité szerepe van, majdnem olyan, mint kétszdz évvel
ezel6tt, a békés megoldasra. Az tudja megteremteni tiszta eszkdzzel, a meg-
vadolas lehetfsége nélkil, a magyarsag nyelvi szellemének humanista egysé-
gét: ez tudja kimuGvelni, milyen iranyt kdvessen eurépailag emelkedetten.a ma-
gyarsag; ez tudja tehat maris visszaszerezni az onbecsuleset ennek a népnek.
Ezt én — azt lehet mondani — a f6 szocialis, s6t szocialista gondomnak érzem,
és meggy6z6désem, hogy az utdnunk jové nemzedékek ezen fognak vizsgazni,
meg tudnak-e ennek. felelni; vagyis -adnak-e megint valami tartalmat annak,
hogy valaki a magyar nyelv kbzosségébe tartozik. Hogy magyarnak lenni nem-
csak szélam. lgen sok helyen szinte még vadakat kell elhéritani, gyakran meg-
gondolatlan énvadakat. Olyan szellemet kell kialakitani. magunk kozt s a tobbi
néppel valé viszonyunkban, amilyenen Kosztolanyi, Ady, Babits munkélkodott.
de hiszen mar — Zrinyi is. Ez ériasi feladat. Azt hiszem, azzal, amit ti lenn
Jugoszldvidban tudtok végezni, éppen azért, mert ott ma tan a legkedvezGbb a
magyar diaszpéra jogi helyzete, majdnem példan is munkalkodtok. Majdnem
azt mondandm, vildgnak kinalhaté példan. Mert hisz a huszadik szazad legtobb
veszéllyel fenyegeté és egyben legtestvéribb 6sszebékillést igéré problémaja
a faji, vallasi, anyanyelvi ellentétek megolddsa vagy meg nem oldasa.” Készo-
ném, hogy ennyi szeretettel &poljatok Kosztolanyi emlékét: haté szellemét.
Szeretetet sugérzik az mindeniitt, mindenkinek, minden nyelven.

» Budapest, 1974. december 5.
DER ZOLTAN
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BORI IMRE

A MITOSZTEREMTO

(Kisérlet)

Kosztolanyi Dezsé miivészetének értelmezése a XX. szazadi magyar irodalom-
torténetirds silirgeté feladatai kozé tartozik, s nem. is egy szempontbél. Sza
zadunk magyar irodalmanak »modern« vonulatdban a helyét ugyan sejtjik mar,
bar a kozkeletli »nyugatos« mindsités még mindig akadalya mivészete meg-
kozelitésének. Ellentmondasossdaga is adott, még ha ismertebbek a negativ
jellegli mindsitések én-kultuszéval, I'art pour l'art magatartasaval, »az erkélcsi
normékon« magéat taltevé vildgnézetével, az Ady-revizio szikségességének a
meghirdetésével vagy a Pardon-rovatdval kapcsolatosan, mint az a sajatos és
bolcseleti eredetli vonzalom, amelyet egy Jézsef Attila tandsitott Kosztolanyi
miivészetéhez, akiben a polgari létezés lelki draméjanak az abrazolgjat, sot
filozéfusat tisztelte,- és fontos helyét tudta a modern magyar irodalmi jellegt
életrél valé gondolkodasban. S ismerjik, mert altaldnosan elterjedt hiedelemro!
van sz0, Kosztolanyi sajatos »vilagfiassagat« is, mintha mivészete annyira egye-
temes lenne, hogy fel sem meriilhet gyokereinek és alapjainak a kérdése, ki-
lonosképpen, hogy ezek az »alapok« és »gytkerek« mindenekel6tt Szabadkat,
szélesebb értelemben pedig Bacskat helyezik a figyelem el6terébe. Mintha az
olyan jelleg(i esztétizmus, amelyet Kosztolanyival kapcsolatban emlegetni szok-
tak, tagadasa lenne a »vilagnak«, e fogalomkérben pedig kiléndsképpen annak
a »regionalizmusnak«, ahonnan legfontosabb nedveit szivta, s ahonnan életla
tdsdnak alapjait hozta. Kosztolanyi Dezs6 nemzedékének nem kivéteies jelen-
sége — szogezziikk le azonban a kdzhiedelem ellenében, hiszen sajatos para-
doxona éppen ennek a nemzedéknek, hogy mig a Nyugattal meglobogtatia a
magyar provincializmus minden megjelenési formaja ellen inditott harc zasz-
lajat, és Budapesten gyillekezett, mintha a' szellemi életben a magyar kapita-
lizmus kozpontosité politikdjanak a szellemi életbeli viszonyait lenne feladata
megteremteni, egylttal a regionalizmusra is feleskidétt. Ugy éltek Budapest
kavéhazaiban, utcdin és szerkesztéségeiben, mintha a maguk sziikebb szillGféld-
jének a kiildéttei lennének egy virtudlis szellemi parlament soha meg nem sza-
kadd iilésezésén. Es Ady Endre itt is a példamutatdé és a vezér volt. A »hepehu-
pas vén Szildgysidge«, tdgabb értelemben a Partium (amelyrél Boloni Gyorgy raj-
zolt érzékletes képet Ady-kényvében) lényegében ennek a nem is regionalizmus-
nak nevezhetd regionalizmusnak volt a jelképe. Mert nagy és lazas Gnmagukat
adasuk is erre Osztondzte Gket, minthogy létezésik 1ényegének »formdit« otthon-
rol vitték magukkal a nagyvaros-Budapestre, mely abban az idében kezdte nagy
ontéformajaban alakitani a »bus pesti népet<. Ebb6l a szempontbél még Buda-
pest is csak az egyik régié volt még akkoriban, mint a Szildgysag, Szatmdr, a
Nyirség, a Palécfold, Szeged vagy Pécs, Szekszard vagy a Székelyféld. A
»vidék« pesti jelenvalésaganak a kivételes pillanata volt ez: eégyedi és egyéni
szép harménidban azonosult az egyetemessel és az &ltaldnossal — még nem
kuriszumként és nem tintetS jegyként, s legkevésbé regionalista programként,
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de mégis olyan feltiind és beszédes tudatossidggal, amely mindenekel6tt az
emberi létezés értelmezésében csapddott le az elkeriilhetetlen »helyi szinek«
valdszinisitd szerepliségével egyetemben.

A kor irdnyzatossaga is a keziltkre jatszott éppen ezen a téren: a férfiko-
ruk ugyan mér Budapesté volt, a gyermekkor azonban még a vidéki élettel
volt Gsszeforrva, s a miivész éppen erre a gyermekkora eskiidott, sokkal han-
gosabban és céltudatosabban, mint mas korszakokban, mintha valamennyien
az »emlék« csillagképe alatt tudtak volna csak alkotni. Tudjuk, Fiilep Lajos filo-
zofiat is csinalt ebb6l a felismerésb6l, mondvan, hogy a miivész, alkotas koz-
ben, tulajdonképpen emlékképei kozott valogat. S minthogy valamennyien fia-
talok voltak még a Kosztolanyi nemzedékébol, nyilvanvaléan a freudizmus nélkiil
(de annak a biztatasara is) eltalalhattak, mintegy osztoneikre hallgatva, gyermek-
koruk vildgaba. Kosztolanyi Dezsé is igy érkezett vissza Szabadkara, amikor
éppen hogy elbucsizott téle, és belevetette magat a pesti életbe — ujsagcik-
keivel és koltészetével, 1920 utan pedig regényirodalmaval.

A szegény kisgyermek panaszai az elsé nagy ereji, magas szintii eszté-
tikai megvaldsulasa ennek a »sziil6fold-felfedezésnek«, mely az emlékkutatas és
emlékezés alakjaban jatszédott le, a hozzivezeté utakat azonban a kilencszazas
években irott ujsdgcikkeiben jeldlte ki, mintegy elméleti szempontbdl is meg-
alapozva a majdan megirandé nagy miveket: verciklusat, a Pacsirtdt és Arany-
sdrkdnyt, valamint az Esti Kornél prézakompoziciojat, de még a »pestix Edes
Anna cimii regényét is. Ne firtassuk most sem »filozéfidjanak« eredetét, sem
eredetiségét. Kosztoldnyi magéénak vallotta nemcsak az Gjsagiréi munka hét-
kéznapjaiban, amikor koénnydszerrel lehet elméletet kanyarintani egy-egy eset,
tény koré, hanem az alkotas elmélyiilt perceiben is, és épitette nagy miiveinek
az alapjaiba. Egész életmive hitelesiti tehat, mit gyermekkoranak mivészete
szempontjabél sorsdonté jellegérél irt, bar a vallomastevés adott pillanataiban
nyilvdn poézolt, hatdsvadaszé gesztusokat mutatott, »mivészielkét« is a kordi-
vatnak engedelmeskedve mutogatta. A lezart életm( azonban jelzi: a pézoknak
volt aranyfedezetik amikor Kosztoldnyit mintegy szavan fogtak divatos meg:
nyilatkozdsai. Nemcsak rabja lett gyermekkora emlékvilaganak, hanem miivésze,
nagy erejd klfejezme is — Csath Gézaval, unokatestvérével egyetemben., Mert
nem pusztin a gyermekkori emlékekré! volt szé: konkrétumai sziinteleniit ki-
sértenek, az élmények azonban tovabb élnek, alakulnak, »fejlédnek«, és mar
nemcsak a gyermekkor mitoldgidjar6l, hanem a vilagéré! is szé van: a »lirdts
és az emlékezést az epikum és az éles vilaglatas val’qa fel, az én-élményt
vildgélmény ellenpontozza. v

»Nekem azonban gyakran vissza kell j6nném ide, ahonnan elszarmaztam,
és keresni valamit, nehezen, az almok [ebegésével, ami eltint — irja —, vi-
szont. kell latnom a kisérteteket, a manckat, a boszorkakat, amiktél gyermek-
koromban annyit rémiildéztem. Vajon itt vannak-e még? Megtaladlom-e a padlas
ablakaiban a rossz tekintetli boszorkényokat? A s6tét pincenyilasban elém jon-e
a fekete kabdtos mand?.. .« )

Konnyii lenne taldn bizonyitani, hogy A szegény kisgyermek panaszai
légkdrében él6 ifji kolté vallomasai ezek, a miivészi 6naltatas kifejezéseivel van
csupédn dolgunk, az a kolté beszél, aki ihlete éhes torkanak keres sziil6féldjén
taplalékot, kutat mozzanatok utan, amelyek koré emlékképeinek asszociécidit
iiltetheti, hiszen minden ilyen emlék, targyi adalék verses hangulatt4, k6itdi meg-
idézéssé valhat, része lehet »panaszainak«. Kibanyaszhatunk egészen személy-
hez kotott impresszidkat is. ezekbdl az djségcikkekbd!, melyeket a »termékeny
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gyermekkor égette belé« el nem feledhetévé téve aprd részleteket sem. A tél
r61 példaul, amelyet a »misztériumok misztériumanak« tart; a-gyermekkori mito:
I6gia »csodapiktorarél«, »szin-emberér6l«, aki a természet;” a »betegesen« szere:
tett mesékrél, térképekrol, messzi orszagokbol érkezett bélyegekrdl, amelyek
az »utazds« mitoszaival mérgezték; a parasztpesztonkardl, akitél »a- magyar
nyelv alapelemeit megtanulta«, a csingilingi nevii gyermekkori- jatékarél. Hivat-
kozhatunk. a. »tavaszi gyéasszal«, a hdsvéttal kapcsolatos nyilatkozatara, amely
szerint »ezek az impressziok ma is ugy éinek benne, mint a legels6é impresz
sziok, amelyeket a vilagtél kapott, és elveszhet mindene, de ez a kép és ez
a szomordsag o6rokké az 6vé marad«. S idézhetjik ezekke| kapcsolatos téte-
it is, mely lélektani-miivészeti tavlatot adhat szemlélddésének:

»Minden értékes emlékiink a gyermekkorban van eltemetve. Akkor latom
ezt ‘igazan, mikor néha magamba mélyedek, és asok, asok az évek rétegein,
s minél mélyebbre hatolok, annal tobb aranyat lelek... Végre megtudom az
aranylelet eredetét, érzem hozzamtartozésagat, hogy ez egykor az enyém volt,
egy volt velem, s hogy minden finomsag, szavakkal és irdssal ki nem fejez-
heété szubtilitds a foldben pihen, mélyen az évek rétegei alatt, s annyira eltiint;
mint a gyermekkorunk kacaja és konnyii melankéligja . . .«

S6t, tovabb flizve fentebbi idézetiinket, kiragadhatjuk az elevenen ¢él6
milttal kapcsolatos vallomasat, miszerint gyermekkora éveit konnylszerrel meg
tudja kiilonbdztetni egymastol, hiszen »mindegyik tavasznak volt valami' kilé-
nos parfiimje és zenéje.«

Ha itt megallnank, s ha Kosztolanyi nem adna alkalmat a tovabbi vizs-
galodashoz, nyilvanvaléan csak A szegény kisgyermek panaszainak forrasvidé-
két cserkészhetnénk be, s nem jeldlhetnénk Kosztolanyi kor- és nemzedék-
tarsaival ‘szemben észlelheté sajatos tobbletét. Kosztoldnyi azonban a lirai
impresszioknal nem allt meg, hanem a nagyobb és »filozofikusabb« vilaglatas
»értelme« felé indult el, és a létezés latvanyanak felismeréséhez érkezett.
Ennek egyes é&llomasait jol tikrozi az 1910-es Vidék cimii irésa. Ebb6l mar
idéztiik a visszatérés kényszerérél sz6l6 -sorokat, melyek még a gyermekkori
emlékek foldjérél beszélnek. A tovabb 1épé irét ellenben a kovetkezd sorokban
véljik felfedezni: »A halvany kis utcakon sétaltam. Néztem az utca porat,
amelyen a délutdin melegen pezsgd aranybora sziirkefehér holdfénnyé valto-
zott.- A borb6l ecet lett. A kedélyes bacsik és nénik pedig csendben motoztak
a bezart ablakok mogott, félénk csigak, akik elbuytak s vigyazva jértak nehogy
eldruljak magukat. Mintha be lennének falazva .

Majd tovabb és még elvontabb sikon mutatja a felfedezé dton jaro.
gyermekkorat kutat6 ir6t. Mar a »vilagréle és egy abban kikristélyosodott
emberi létezésformardl van szé. Az emlék édes »bordbdl« a valésaglatvany
»ecete« lesz: :

»S(irli, testes, nehéz érzések hullamzanak a kicsiny hazak kozott, a hall-
gatag emberekben, a targyakon, amelyekbe szinte belevésodott sok oOntudat-
lan év, sok eltiint ember, sok semmivé. valt érzés gemmaja. Mashol mindez
talan fololdodik. Fololdodik zajban, sirdsban és kialtasban, bossziban és jotett
ben, egy vildgosan kimondott mondatban vagy egy kolteményben. A poézis
itt magukba az emberekbe és a targyakba szarad. Azért oly szomordak. El
nem mondott koftemények emléke, hervadt fajdalmak illata faj itt és cseleke-
detek és gondolatok csenevésznek el, torpiilnek vissza a semmibe, dalok né-
mulnak el, anélkiil, hogy csak egyszer is folharsanndnak. A targyak szinte
kialtani akarnak. Az emberek is mintha minden percben megszélalhatnanak (...}
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De a targyak mozdulatlanok. Az emberek pedig nem beszélnek. Semmi se fog
megmutatkozni, és minden elmalik. A vidéki koporsok rejtenek igazan fol nem
bogozott mély titkokat.«

Nemcsak a »vidéke bénasaga, fojtogaté provincializmusa, az életvitel
maradisaganak képei Gizennek a fenti sorokban, s még csak nem is a konzer-
vativ vidék és a modern fovaros pezsgd élete kozott oly szembetlind ellen-
tétekrS! van szé csupan, még csak az egyiknek vagy a masiknak »tdbbletérél«
sem, melynek mérlegelése lehetoségként felkisért Kosztolanyi szovegében az
Bsszehasonlitas kiinduldsi pontjaként. Kosztolanyi Dezss, akarcsak Kridy Gyula,
»kétlelkii« éppen a vidéki élet megitélésében, de a pesti élet formainak a
tudataban is. Fények és arnyékok vibralasabol all 6ssze az élménykép. Mert
a vidéki élet szervességét is hangsilyozza: egyetlen bekezdésben a szabadkai
polgari otthon bensdséges képét is fényképezi. Az evés szertartds és nem
pusztan taplalkozas, a targyaknak »lelkitke van, mert egyiitt éltek és értek
meg gazdaikkal harménidban, hiszen »amit a targyak vesztenek idében, visz-
szanyerik jelentésben, sdlyban, aromaban.« Nyomatéka annal nagyobb a kis-
varos és vidéke életlatvanyrajzanak. El kell tehat hinnlink a kisértetekrdl is,
melyekr6l beszél, hogy vannak, s nyilvan a cammogé élet 6lomsdlya, amit
ugyancsak latolgat, hiteles mértékét kapja az 6 szdvegében.

Mitolégiateremts képzelete is nyilvanvaléan a fentiekkel osszefiiggésben
kezd igazan mikddni, s mi az Alféldi por cimii irdsa 1910 szeptemberébdl, ha
nem ars poeticaszer(i perfelvétel a »tiindérlak-képzettei<, a dis és boldog
Bacska-képpel, egy negativ eldjeli mitosz nevében és szellemében. Mitol6-
giarél beszél, de egy realis bacskai életabrazolason inszisztal:

»Magam is elhilok kissé, hogy ezt leirom, de ideje, hogy a maga érté-
kére devalvaljuk azt a hiresztelést, amelyet sikkes novella- és tércairék ter-
jesztettek el Bacskardl, ldeje, hogy megundorodjunk attél, hogy masok rézsa-
kat szérjanak a mocséarba. Ideje, hogy ldssunk. Latnunk kell ezt a kopdr és
mérges foldet vigasztalanul, félszegen és meztelendl. J&jjon egy ird, aki nem-
csak adomakat mond a béacskai kedélyrél, de valamit nagyon mer és akar. itt
ezer és ezer Uj targy vérakozik ra...« (A kiemelés az enyém. B. |)

Egy nagy iréi program korvonalalt fogalmazza meg ebben az irdsdban —
s nem kétséges, hogy magdra gondol, amikor a bacskai €let abrdzolasahoz
&gy Csehov tehetségével bir6é iré hianyarél beszél: »Csehov legyen, aki a
miénk, egy ir6, aki Ggy lat, mint még senki, egy ir6, aki Gj és magyar.« Hi
szen nem szépségekr6l kell ennek az »(je ir6nak beszélnie, hanem szikrazo
»mérges impressziokréla:

»Nincsen itt idill. Az idill meghalt. Nincsen mezei virag, pipats és kan-
kalin. Mind elhervadt. De vannak emberek, problémak, délies, lusta, furcsa
kuloncok, torz nabobok, szegénység és gazdagsag egzotikus keveredésben.
Most szinte atélem az 4j bacskai regényt. A cimet mar megadtam hozza. Az
alfoldi por. (...) Nem értem ‘meg, hogy az alféldi por, mely mar annyi embert
ziillesztett le az iszakossag rothadt pocsolydjaba, és még tobbet tesz kehessé,
rovidlatéva és vidékiessé, miért ne faraghatna egy erés fejli és erds szivii
emberbdl mivészt, irdt, igen-igen nagy regényir6t?«

E mdvészi probléma hatterében -ott az életlatvany, a »mérges xmpresz-
sziknak« egy konkrét és egy egészen .mitologikus szemlélete. A porrdl -van
sz6 elsdsorban, arr6l a »kiilonds ‘elementumrél«, amely nemcsak sziirke, de
gégeszarit6, ‘tiddéroncsolé, betegité, 4ltat6 és semmihez sem hasonlithat6.
»Ennek a pornak kiilén konstrukciodja, kiilon kémidja, s6t -killon lélektana van.«
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Kiloén sajatossdga, mit sem Szegeden, sem Kecskeméten nem talélhatni, hogy
ez »él6«. »Eppen ezért nem is bizom geolégusokra, kémikusokra és més ‘egyéb
tudésokra, de az irékat kérem, hogy vizsgdljdk meg alaposan, lelkiismeretes
ihlettel, micsoda szornyek alszanak ebben a nagyon is specifikus alféldi keve-
rékben?«

A »latds« e rendszerében Szabadka halott véros — »egy &julé malt,
emlékek és jovére edzé tervek nélkiil«, Palics »faradt, szegényes és energi-
dtlan«, mikdzben »az éjszakdban piroslanak a korcsmaablakok, réfégnek a ma-
lacbandék, és részeggé gargyult trombitdk horkolnak«, Ne feledjiik, egészen
Szenteleky Kornél programlatomasdig ez a Kosztoldnyi megnyilatkozds az
egyetlen, amely a tarsadalmi és esztétikai &lményt ilyen magas szinten tudta
egyiitt lattatni, alkotsi elvvé véltoztatni, s egy Baldzs Bélanak s:kerult Lehe-
tetlen emberek cimi regényében e szemlélettel rokon torekvesekbol eplkus
vildgot teremtenie, még a tizes években — ugyancsak konkrét élményei szin-
tetizdlasdval. Nem jdrunk azonban messze az igazsagtél, ha Kosztolanyl na-
gyobb prézairéi vailalkozasai koziil a Pacsirtdt, az Aranysdrkdnyt és az Esti
Kornélt egy atfogobb, a fentebb jelzett Kosztoldnyi-vizi6 részeiként értelmez-
zitk, s egy nagyobb sugari kérben a févdrosélmény mivészi megfogalmazs-
sait is ennek vonzasaban szemléljiik, hiszen Kosztolanyi a modern polgari élet-
megnyilvanulasokat a maga szil6foldi mitologiaja titkrében latta, s azért tudott
annyira lelkesedni Pest »Ontudatos életéért«, nagyurat és csirkefogét latni
benne, fiatalnak, szépnek, léhdnak hinni, mert latta a szabadkai varoshaza
tornydt »részegen ferdillni az égbe«, és hallotta, »jajveszékel6 lamentdciok
zokognak végig az elpihent hazakon.«

Mértékét is megadta tehat mind oly sajatos »regionalizmusénake, mely
a gyermekkori élmények emlékképeinek és az érett ir6 vizsgalédé flgyelmenek
a poblusai kozétt teril el, mind pedig mivészi megvalosulasamak is, a Sze-
gény kisgyermek panaszaitdl az Esti Kornél prézaciklusaig. Nyilvanvol6an élet-
mavét at- meg 4tjaré élményrél van sz, mely palydja egyes szakaszaiban
mint bluvépatak csdrgedezett, mas id6szakokban pedig nagy sodrassal mutatta
magét. 1910-ben megfogalmazott nézeteihez és életlatomasahoz - viszont -hii
maradt. Véletlen-e vajon, hogy a Pacsirta Miklésa 1924-ben Ienyegeben tizen-
négy év elotti eszméket fogalmaz Gjra — tragikus akcentussal toldva meg,
mit 1910-ben még nem rejtegetett iré és szil6foldje wszonylatalban

»Eddig azt hitte, hogy semmi kéze sincs azokhoz, kik kériilotte £lnek .
Igaz, elsd latésra érdektelenek mind, torzak és gorbek lelkiik befele kunko
rodik. chs tragedlajuk mert itt el sem kezdbdhetnek a tragedlék De mllyen
mélyek, mennyire atyaﬂan m|nd Mennylre ‘hasonlatosak hozzé

Pillantsunk A szegény kisgyermek panaszaira, melyben a »beteg Jboros,
bas, Iomha Bacskat« emlegeti (»ltt félve jar az ari klsgyerek Merges viragok
nylszlett emberek Egy tavol torony ferde langolasba Mereggel mart fehér,
virdgos orcdk...«), s mely verses foglalata idézett cikke passzusamak és
olvassuk az Esti Kornél szovegét a n»szabadkai emberréls, hogy eredends
élményeinek zirt, életmivét mintegy bekerité korét érzékeljik. Kosztolanyi
Dezsé »sotét vildgat« feltételezi-e hat ez a sajatos »regionalizmus«? Azt is.
Nem .szabad feledni azonban, hogy A szegény kisgyermek: panaszainak .is .yan
egy mesés és csodds motivumrendszere, amulatk:fejezo Jellege és az F£sti
Kornelnak is gydnyéri rafogdsa: a Gascogne.

S ismét csak fények és arnyak — a teljes élet képének igénye, ami
Kosztolanyi Dezsd tudatdban Szabadka- és Bacska-élményével forrt Gssze.
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HERCEG JANOS

HAZAI PARHUZAMOK

A téma: Kosztolanyi és a vajdasagi magyar irodalom, sokkal izgalmasabb, mint
azt az ember elsé pillanatban gondolnid. Mert egyrészt Szenteleky panaszéra
kell emlékezniink, s a keseriiségére Kosztoldnyi »kdzdnye« miatt, masrészt
a Pacsirta ir6jénak &llandé jelenlétére a Vajdaségban. Mert ha igaz is, hogy
nem torédott a Vajdasagi [rdssal s a Kalangyaval, ha elhaligatta — talén
tapintatb6| és j6indulatbol — azokat az eredményeket, melyekre Szenteleky
oly biiszke volt, regényein kiviil alig van irasa, amely ne jelent volna meg a
szabadkai ujségban, a Bacsmegyei Naploban. Igaz, nemcsak 6 engedte &t mé-
sodkdzlésre ragyogé cikkeit és remek novellait. Kortérsai a Nyugat korébol
ugyancsak ott szerepeltek a Bacsmegyei Naplé vasarnapi mellékietében.

De Kosztoldnyi nevével naponta, mindenegyes szamban taldlkozhattak  az
olvas6k. Az a finom hangi publicisztika, amely nem vélaszthaté el életmi-
vének javato!, hacsak nem mifaji megkiilénboztetésbol, dllandé napi anyaga volt
a szabadkai ujsagnak. Ugy, ahogy a Pesti Hirlapban vagy més févarosi napi:
lapban megjelent, az aktualitast is figyelemben részesitd, alig észrevehetd
késéssel. Csak a rovatcimek véltoztak taldn. Mert éllando fejléccel, senki mas
altal ki nem sajatithaté cimekkel jelentek meg ezek az apré remekmavek:
Tinta, Papirgaluska, Alakok, Holmi — ha jol emlékszem —, mintha valamivel
igazolni kellett volna ezt a félelmetes termékenységet olvas6k és belss, helyi
munkatarsak el6tt egyarant. Mintha csak egy-egy folytasdsos regényt enge-
dett volna 4t ezekben az dsszefoglalé, kiilon cimek alatt naponta kozblt ira-
sokban. Pompés arcélei a Bélcsétél a koporssig sarozatban, vagy a foglalkoza
suk = szerint bemutatott emberek, mesterségilk magukon viselt cimerével,
mind-mind regenyalakok is voltak, mint ahogyan az volt a minduntalan ottho-
nosan betoppané Esti Kornél, minden regényhésdk legeredetlbb és legregénye-
sebb figurdja. Osszefiiggé olvasmény volt, amit Kosztolanyi a Napléban meg-
jelentetett. Nem a torténés folytonosségéaval persze, de mlndazzal amit szem
lélet, magatartss, életérzés, vagy amit elére kellett volna tenni "ebben -a sor
rendben: nyelvi bravir és a stilus elegancidja kotott dssze. Vildgossag és sza-
batossag nagyvildgias folénye! Es egyéltaldn a kdnnyed és megint csak azt
kell mondanom, talalébb jelzé hijan: nagyvilagias eléadas vardzsa! Nem volt
még egy magyar iré6 a két habori kdzotti Vajdasagban, aki annyiszor szerepelt
volna a nyilvanossdag el6tt, s akit oly sokan olvastak volna, mint 6!

Es mégse volt semmiféle kapcsolata az itteni irodalommal.

Idonként személyesen, testi val6sdgdban is megjelent a sziilévarosé-
ban. B6 raglénja, mutatsagos steppelt szbvetkalapja, a divatb6l rég kiment
vatermorder gallérja méltan keltett feltlinést az egykori Kossuth utcan, mig
6 az elékelé idegenek kodzonyével vonult végig sietésen a véaroson, a szerkesz-
toségbe is éppen csak bekukkantva, de a »kollégdkat« tdléradé szivélyesség:
gel koszontve, mielbtt’ Fenyveshez, a fdszerkeszt6hoz benyitott volna. Ez a
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sietésség egyben alibi -is volt.. Az elmaradt viziteket igazolta a Napl¢ . tobbi
munkatérsanal, illetve az itteni .iréknal. Munk -Artarnal példaul, akinek a
hiszas évek végén Kosztoldnyit is messze maga mogétt hagyé kbzbnségsikere
volt haboris regényével, A nagy kaderrel. Ambrus Baldzsnal, leghlségesebb
és legszolgaibb epigonjanal, aki egyben a véros tekintélyes polgara volt. A két
Havasnal, akik a legszorgalmasabb tagjai voltak annak a zenekarnak, amelyet
Fenyves dirigalt — Kosztoldnyi tavoli és mégis 4llandé vendégszereplése
mellett —, s amely ugyancsak igényt tartott a »vajdasagi« jelzére. Es valdszi-
nidleg nem is gbdgbél, inkabb talan tapintatbé! tartotta a tévolsdgot ezekkel a
literatorokkal, akiknek pedig Szenteleky kezdé fiataljaival szemben .mar iréi
reputécidjuk volt. Es a sem ide, sem oda nem tartoz6 Radé Imrét is el kel
lett keriilnie, ha nem akarta magét kitenni a megsz6lasnak az ilyenfajta ki-
vételezéssel!

Ebben a kis »szellemi egyiittesben«, az itteni irék korében is elékel6
idegen volt. Mint Esti Kornél, akinek szintén jellemz$ tulajdonsdga volt a
havos tartozkodas, a varatlan megjelenés és még varatlanabb eltlinés!

De neki is idegen lehetett a varos, és az egész »beteg, bords, bds,
lomha Bacska«, amely mar tébbé nem is Bacska volt, hanem Vajdasdg. Az
Aranybarany kirakatdba még kiallt esténként a primas, kozdonségesodité indu-
16jat huzva, a korzon is dgy hulldmzott még az esti nép, mint régen, de maér
vaséarnap délelétt mind ritkabban voltak lathatok a »méreggel mart, fehér,
viragos orcake, s a pesti gyorshoz se jart ki az unatkoz6 drinép.

Csakhogy Kosztoldnyiban ezek a kdltéi séhajok réges-rég a megvalto-
zott varost idézték. Nem az impériumvaltozassal megvaltozott Szabadka hatott
ra idegeniil, csak a pesti ember, a vilagot jart iré siratta meg az elvesztett
ifjasagot. Kosztolanyi még azokban a regényeiben is az imagindrius magyar
kisvarost festegette — mindenkingl tékéletesebben persze! —, amelyeknek
jatékterét fiatalsdganak alakjai népesitik be. De ezek az alakok se szabadkaiak!
Még Pacsirta sem, akit pedig a holtaig ott élt hagarol mintazott. Mert mér a
fiatal Kosztolanyit az idegenség iszonya valasztotta el a killvarostol, az dri
tarsadalom kis szigetén tal, ahol:

Sipit a sip, csérompdl minden ablak,
boros az asztal, véresek a kések,

az 6rddg is felpantlikdzva lumpol,
festett lednyok lesnek- a zsalukbdl,

s én meghalok, ha egyszer odanézek.

A regényird Kosztolanyi és a novellista nem nézett oda. A slrlbb, az
igazibb Bacska nem érdekelte. Nemcsak 6t! A szazadfordulé kozéposztalya, az
értelmiség dri vilaga a magyarosodas millenniumi mamoraban élt. 6t ugyan ez
a mamor nem zsongitotta el. Negyvennyolcas honvédtiszt nagyapja jeldlte ki
a helyét Bacska konglomeratumaban. Magyarsaga természetes volt. Hogy azon-
ban nem vette észre a nemzetiségi mozgalmaknak akkor mar hangosabb és
szélesebb hullamverését Szabadkan, a. »bunyevac Parizs« korantsem daridokban
tobzédo tomegeit, ahogy Mérgesré!, Tavankitrél, Sebesicsrdl csizmasan, suba-
san bevonulva az ember- és marhavasarra ellepték a varost, annak mar ez a
szigetre szorult polgéri uralkodé réteg adhatna meg a magyardzatat. Es talan
az az igyekezet, ahogy ebbél a tomegbél is kivalt a hasonulas és. dnkéntes beol-
vadas szandékaval a csalad kézelebbi és tavolabbi atyafisdga. A még mindig
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»iﬁéikéﬁa‘k« nevezett nagymamak magyar nagyasszonyi mentalitaisa. Az éles
szemii Kosztolany; bacskai alakjait annak az 4ltalanos képletnek megfeleloen
rajzolfa meg, amelyet pedig akkor mar egy Gozsdu, Papp Déniel, sét a magda
médjan még Herczeg Ferenc is — ki kell mondarni! — Hitelésebben ailitott
dz olvasé elé. Mert még a banati foldbirtokos tarsadalom hazug és léHa vila
gat abrazolé szérakoztaté regények szerzéje is tobb eredeti szint és itthonibb
leveg6t eresztett be regénye lapjai kozé, mint Kosztolanyi A szerb cimii novel-
lajaban példaul, amelyben Bogumil civilizdlt megjelenését folyton szégyenben
hagyta az »Gsi faji vadsag«, ahogyan azt a szerbek hagyomanyosan tiizes
temperamentuma — arrdl a szigetrél elképzelve persze — megkivanja.

Megprobalom azonnal el is haritani, ha ilyesmi esetleg kiérzédnék a fenti
fejtegetésbdl, a purifikilas gyanijat. Nem, Kosztolanyi nem vesztett iréi nagy-
sagabdl egy hajszilnyit sem azzal, hogy megfeledkezett a helyi szinekrél, s
nem a teljes, népi hatasaiban meggy6z6 Bacskat abrazolta. Szentelekynek
éppugy nem jutott eszébe ezt szamon kérni tole, mint Veljko Petroviénak, aki-
nek az id6 téjt irt novelldiban épp a sajatossdag a megkapé és elbivold. Anél-
kil, hogy Kosztolanyi irasmivészetének ~virtuozitasaval versenyre kelhetne!

. A vidék teljességének érzékeltetése, a nyelvi izek és néprajzi sajatossa
gok megszolaltatasa, a taji szinek és — nem utolsésorban — a térténelmi val-
tozasra is figyelmezteté szempontok kiilonben is kivil estek az irds miivészeté-
nek abban az idében még altalanosan érvényes hatarvonalan. Mindez kétdtt-
séget feltételezett, provincialisnak tint, programja meg mar politikainak.

Ott volt, alig valamivel északabbra, a szegedi ir6k kore, akiknek a tor-
téneteibol Pestig, egészen a Nyugatig, érzédott a subaszag. Mit varhatott volna
Kosztolanyi a magukat vajdasagi iréknak vallo fiataloktsl, akiknek legtobbje
magyar iskoldba is alig jart, s akiknek darabos megjelenésén letagadhatatlanul
ott volt valamiféle idegenség is! Es azzal, hogy Onérzetesen vallaltak ezt az
»idegenséget«, amely a gondolatvildgukba is besziiremlett, a szemléletiikkbe is
beszivargott — akarcsak Erdélyben vagy Szlovenszkéban —, s az egyediil
lehetséges realis magatartas kifejezésében is helyet kapott, azzal mintha eleve
megtagadtdk volna az dncéli esztétika elveit.

Erthetd, ha tavol tartotta magat attél a mozgalomtél, amelynek vezére he-
lyi szineket kévetelt, s egyre inkabb elszakadt a kézponti magyar irodalomtél,
Babits ugyancsak aggodalmas fejcsévalassal nézett a hatdrokon tulra, idén-
ként egy-egy rosszallé megjegyzése is el-elhangzott a regionalizmus emez
djfajta csoportosulasai ellen, mondvén, hogy »magyar irodalom csak egy van,
a vilagon«. Amire az volt a képletes valasz, innen is meg onnan is, hogy azért
ne prébaljak meg sehol levagni egyazon fanak messzire hajlé agait.

A hiivos és folényes semlegesség, amellyel Kosztolanyi nézett Szenteleky
irodalomszervez6 munkéjara, Fenyves korébél még csak megerGsitést kapott.
Epp ezért mindenki azt varta — a Kalangya szerkesztdjének kivételével —,
hogy majd igazsagot tesz abban az elmérgesedett vitaban, amelyet az Akdcok
alatt eloszava valtott ki. De Kosztolanyi hallgatott. Aligha érdekbdl. Sokkal
szenvedélyesebb természet volt, mint akit a szamitas meggondolasai vissza-
tarthattak volna. Az Ady-revizi6 vitajat példaul akkor robbantotta ki, amikor
a koltd népszerlisége a tetGpontjan volt. Itt azonban a masik oldal még szir-
kébbnek tiinhetett a szemében, mint a Kalangya mezei hadai.

Azt mondtam, Szenteleky nem vart téle allasfoglalast. Igen, mert még egy
évvel azelétt igy irt réla Radé Imrének, aki pesti patrénust keresett a Kalan:
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gyanak: »H. F. mar kivéniilt. Ha 6 lenne a vezér, akkor a fiatalabb nemzedék és
a radikalis korok érdeklédésére nem szamithatunk. K. rideg, $nz6, megbizhatat-
lan ember, aki holnap — minden févezérsége mellett — azt irna rélunk, hogy
tehetségtelenek és unalmasak vagyunk.«

" Lehet, hogy azt irta volna. De rideg és 6nz6 nem volt. Egész eletmuve
az ellenkezojét bizonyitja, s hogy fiatal irokért ki-kiallt, atjaikat egyengette,
tor6dott veluk, azt nemcsak Jozsef Attila példaja mutatja meg, de Kisbéry
Janosé is, aki pedig innen, a »vicindlis irodalom« s(r(ijéb6l toppant be hoz
zéja. Beajénlotta az Uj Idokhoz, hosszi leveleket valtott vele, s szivesen latta
otthonaban is az esetlen és Osztdvér bezdani napszamost. Méricz Zsigmond
egyik hozzaintézett levelébdl arra lehet kovetkeztetni, hogy a Nyugatnal is
protezsalta: »...nevendéked, Kisbéry nagyon kellemes jelenség. ,0j 1d6k™-beli
irasai ugyan inkabb értelmiségitkkel csillannak fel, mintsem szilkségszeriisé-
gitkkel. Bizonyara, megkapartatvan, kijajgatandja még lelkének stlyosabb baja-
it.« Kisbérynek nem jelent meg irdsa a legelokelobb magyar folyéiratban, de
a jatékosan archaizélé levél tovdbbi része nagyon éles fényt vet arra a vilag-
szemléleti kilonbségre, amely Moriczot Kosztolanyitél elvalasztotta. A fiatal
vajdasagi ir6t is a maga esztétikai koveteiményeinek megfelelden birslta feliil,
amikor azt irta: »Vetted-e észre, Dezsém, hogy nyomunkban egy 4j nem jar,
mely sietten gereblyéli el mélyebb bardzddinkat s viddmabb magvakat ker-
tészkedik a mi zord mez6inken. Nem forgatjdk a talajt nyersig, csak a felszint
rendezik és szemnek tetszetes szépségeket kedvelnek. Ez annél csodéalatosabb,
mert a kor, melyet éliink, a nagy forditas kora. . .«

Es mennyivel kbzelebb volt ehhez a szemlélethez a vajdaségi irodalom
vezérel O a kisebbségi 6neszmélésben latta meg a »forditds kordt«, s a
népek kolcsonhatasaban, a helyzeti adottsdgok kifejezésében a vajdasagi iro-
dalom elképzelt eredményeit. Ez volt a couleur locale, s az esprit actuel,
mivel stlyosabb és talalébb szavakat nem hasznalhatott a kiralyi Jugoszia-
viaban.

Nem is alakult ki semmiféle kapcsolat kozte és Kosztolanyi kozott. S
hogy csak az 6 haldla utan keriilt latszélag kozelebb Kosztolanyi a Kalangyé-
hoz, azt az uj szerkesztS, Szirmai Kéaroly masféle irodalompolitikaja, a nyfltabb
és hatdrozottabb Pest felé fordulds hozta magaval. Mert Szirmai feliépése a
dilettantizmus ellen elkeriilhetetlenil egyttt jart minden kotdttség feloldasaval.
S a Kalangyanak ebben a szinvonalt magasabbra emel6, de minden més szem-
pontot hattérbe szoritd igyekezetében érthetéen megnéit a Kosztolanyi iranti
fenntartas nélkili tisztelet és megbecsiilés. Szirmai kéziratot kért és kapott tole.
De mésoktol is kért. igy A hét kovér esztendd, amelyet Kosztolanyi »a Kalan-
gya szamara irt«, semmiképpen sem jelenthette a figyelmet és érdekl6dést a
vajdaségi irodalom irant. Egyoldald baratkozas volt. S Németh LészI6 Ember €s
szerepe sokkal alkalmasabb lett arra, hogy Budapesten a Kalangydra felfigyel-
jenek, mint az ilyen megrendelt novella, amely nagyon szemléletesen &rulko-
dott arr6l a kész patronokkal megfestett iires vilagképrdl, amelynek a »boros
Bacskat« kellett volna visszahoznia. Ez a torténet minden - folényes bravirja
ellenére sem »forgatta a talajt nyersig«, ahogy Méricz Zsigmond vérta el az
irokt6l. Se levegbje, se tajhangulata nem volt bacskail A szdzadfordulé idején
is lires és hamis lett volna! Ha tanitani kellene a megkotdttség artalmas voltét,
hat ez a megrendelt »bacskai« novella ékesen bizonyithatna, hogy tudja gtizs-
ba kétni a legzsenidlisabb szellemet s a legbiztosabb kez(i miivészt is az, ami
idegen téle. Ami elél -mindig menekiilt, amit6l irtézott, mint Kosztolanyi Bacs-
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katél. Semmi se példazhatta volna ennél a novellanal jobban, mennyire téve
dett Szenteleky, amikor tanitvanyaité! tdjirodalom mivelését vartal Még -egy.
Kosztolanyi is szdrnyszegetten verg6dott az idegen porondon, s mondandéjat
ragyog6 stilusa se volt képes megmenteni, egész’ produkcidja lélektelen volt!

- Es mégis Szentelekynek volt igaza! Nem a couleur locale eréltetésével,
hanem abban, hogy »...a kisebbségi iré feleléssége koncentralddik,  hatva-
nyozédik, minden szénak megsokszorozodik a sulya és jelentGsége. Itt -mér
nem lehet konnyelm(, szeszélyes, hitetlen jatékot (izni a szavakkal, a szép-
séggel, az eszmékkel és az igazsagokkal. itt vallani és vallalni kell a leirt sz6t
és az azzal jaré feleldsséget.«

Es ugyanakkor milyen igaz, autentikus és légkorével is megtéveszthetet
leniil egyedilvaléan allit elénk egy maésik »tajat« Kosztolanyi! Ahol otthono-
sabban érezte magat, amelyet az elmuilt ifjisdg nosztalgidjaval szeretett, s
micsoda ellenallhatatlan sodréssal viszi fel itt a mélyrdl jové vallomas a ver-
set a magyar koltészet legmagasabb ormaira:

O, én szeretem a bus pesti népet,
mely a Kiils6-Jozsefvdrosha tépett
ruhékba jér vasdrnap délutdn,

En ldttam a munkdst és lazra bujtott
sdpadt arcdt, hogy rossz szivarra gytjtott,
én lattam a fold vérezé szivét.

E novella megjelenése el6tt a Kalangya Milké-szamaba irt még — ugyan-
csak megrendelésre — Kosztolanyi. Es ez a kis korrajznak is beill6 visszaem-
lékezése csupa gyengéd béj. Eurépai tavlatbdél néz vissza gyerekkoranak varo-
sara, amelynek utcdin »mar meggdrnyedve, rancosan, aranysarga arccal bandu-
kolt« Jambor Pal, akit Hiador néven tart szamon az irodalomtdrténet. Ez a ked-
ves és felhdtlen, a gyasz fajdalmat teljesen nélkiiloz6 nekrolég kdonnyed gré-
ciadval ajandékozza meg Vajda Janos és Reviczky Gyula baratjat, Milko Izidort,
a Napl6 tarcair6jat a francia szellem képvisel§jének diszité jelzéjével, mikidzben
az iras mélységének az egyszerliséget és vildgossagot mondja.

- Ez az egyszer(iség és vilagossag volt egyébként 6nmagaval szemben is
tamasztott legfontosabb kovetelménye. Egy életen at hirdette, hogy a szaba-
tossdg az iré udvariassdga, s mint a forma nagy tisztelGje, az udvariassagot is
els6rendl szempontnak tartotta. Ebben volt eurdpaisaga. S ezzel a nagyvilagias
udvariassaggal, ragyogdan tiszta stilusaval, amely azért volt annyira egyéni és
utanozhatatlan, mert személytelen akart lenni, ezzel jart koranak magyar iro-
dalma el6tt.

Hogy is lehetett volna hat bacskai, vagy plane vajdasagi!

Aztan mar csak réla irtak a Kalangyaban. Mikor mar kdztudott volt, hogy
menthetetien, Szirmai kiadta a Kalangya Kosztolanyi-szamat. Mintegy- tisztel-
gésiil az él6 magyar irodalom egyik legnagyobb alakja el6tt. De Babits, Németh
Laszlo és Schopflin kivételével, akik régi irdsokat engedtek at erre az alka-
lomra, mindenkinek megcsuklott a hangja. Szirmai Karoly irdsanak mar a cimé-
ben ott silbakol a halal. Az elmdlas kolt6jérdl irt, s igy inkabb 6nmagahoz ma-
radt -hd, latomasos novellainak vilagabdl koézelitve az ugyancsak vad vizigkkal
és kényszerképzetekke! kiiszkdds kolt6hoz, aki azonban legsdtétebb rémlatoma-
saiban is mindig konnyed és jatékos elegancidval kezelte a format.
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Ambrus Baldzs vidékiesen nagyképli és bizalmaskodé - volt, széaja folyton
rdjart a szatira széra, s végiil se tudott-vele mit kezdeni, Ggyhogy cikkét kény-
telen volt egy lapos ténymegéllapitédssal és egy nyegle »szellemességgel« be-.
fejezni, ezt irvan: »Kosztolanyi ma péalydja csdcspontjan 4all. TisztelGinek sza-
ma légi6. Nem csodéalom: tud irni.« . o

Araté Endre is hiivGs hangon kezdi, hogy aztdn leplezetlenll sirjon, s
tapintatlanul idézze: »A lantot, a lantot szoritsd kebeledhez, ha j6 a halél.«

Kisbéry, a tanitvany teljes fegyverzetben vonult fel, technikarél és zse-
nialitdsrél vitatkozott mesterével, az elismerés s(rl fejhajtasai kozben, s
Kosztolanyinak egy nagyon érdekes hozzdintézett levelébdl idézett jellemzé
részletet: »Most pedig bevallok 6nnek olyasmit, amit eddig magamnak sem
mertem bevallani. Gyermekkoromban — Udgy négy-6t éves lehettem — gyak-
ran képzel6dtem arrdl, hogy nagy kolté, iré stb. leszek, de olyan élénken, hogy
belebetegedtem és ideges nehézlégzést kaptam, amelytél évekig szenvedtem.
Akkor még semmit se tudtam irni (a bet(ivetést se tudtam), de mar jelentkezett
az akarat, az az isteni erd, mely , mozgat eget, foldet és minden csillagot”. Ez
volt az izom, a kar és korom, mely kinGtt rejtélyesen és megteremtett engem.
Ehhez akartam hozzi tehetségemet. Minden tehetséges ember akarnok. Termé-
szetesen vannak tehetségtelen akarnokok, de azok azért tehetségtelenek, mert
akaratuk nem eléggé mély és bensGséges.«

Kolozsy-Csuka Janos az ir6 édesanyjat, 6zvegy Kosztolanyi Arpadnét
latogatta meg, s arra a kérdésre, hogy milyen volt a fia gyerekkoraban, a
fenti vallomassal félelmetesen egyez6 valaszt kapott:

»Nagyon jo, széfogadé, de roppant félés. Egy iskolatarsa mindig ijeszt-
gette a hasfelmetszd Jackkel, aki akkoriban garazdalkodott. Kilénben gyerek-
kordban sulyos betegségeken ment keresztiil. A legkinzobb betegsége az ideg-
asztma volt, amely kimeritette, fojtogatta. Mindig rettegett. Hanyszor bele-
kapaszkodott az asztalba és alig lélegzett.«

Ezek a fajdalmas intimitdsok aligha jutottak el messzebbre, mashova.
A Kalangya minden jel szerint irodalomtdrténeti feladatot végzett ezzel a
szaméaval. Még mintha Németh Lészl6 se mondta volna el mésutt Kosztolanyi-
rél, amit itt elmondott. Legaldbb is nem ennyire egyetlen dologra irdnyitva
figyelmét: Kosztolanyi akaratelméletére, amirél ebben a Kalangya-szamban
egyébként is annyi sz6 esett. Hogy kényszerliségh6l irta legttkéletesebb md-
veit, mivel az Gjsagcikk pontosan megszabott terjedelméhez kellett format és
mondanivalét teremtenie. Nem nyulhatott nagy téméhoz, ezért frta »tGkéletes
semmiségeit«. Az akarataval gy6zott minden koltGi szertelenség és elkalan-
dozas fol6tt. .

S péarhuzamot von az iréi apostolkodds és Kosztolanyi kdnnyed mivészi
mutatvanya kézott, mintegy a »mily sekély a mélység és mily mély a sekély-
ség« tanulsagat példizva. J6 helyen, itt a Kalangydban! Mert itt apostolok
nyomaba szegdddtt, aki irt, s dadog6é széval és nehézkesen, de tébbet szeretett
volna mondani, mint ami csak jaték és k8lt6i mutatvany volt. S talén épp ezért
nem lett sem ez, sem az! Vagy csak a nagyobb tehetség hidnyzott hozzd, amit
Kosztolanyi akaratbél kocdcsolt maganak egy egész életre.

Ez a Kalangya-szam volt a sziil6fold utolsé tiszteletaddsa. Egy kis vidéki,
s6t kisebbségi irodalom munkasai kdszéntétiék a haldlosan beteg kélt6t. Nem
a foldieket 6sszekotd szeretettel, hanem azzal a tisztelettel, amely minden-
felgl szallt feléje, ahol magyarok éltek. Maga a folydirat elébb halt meg, mint
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Kosztolanyi, s hénapokba telt, amig Gjra életre keltették. »Nem teremtett isko-
lat — irta r6la helyesen Szirmai — s nem apostolkodott«. De a sziintelen
éberséget, az allandé készenlétet, figyelmet és fegyelmet a mutatvanyhoz
mindenki téle tanulta a magyar irds miivészetében. £Es még sok mindent! A
szavak varazslatat, a koltészet eszkézeinek hasznalatat, izlést és eleganciat!

Szenteleky felleghajt6 kopenyben tiinik fel az emlékek koédos bacskai
pusztasagain, amint az igehirdeté apostolokhoz illik. Kosztolanyi alakjat széditd
magassagban latjuk a porond f6lott, idegfeszité csendben, dagadé izmokkal,
magabiztosan, a lehetetlent lekiizdé jatékos folénnyel, s mikor a dobpergés
csendet és varakozast a végsékig felfokoz, a hangjat is halljuk:

Hat légy ires te s kénnyd,
kénnyd, brokre-jato,

14td, de messze-lgtszo,
tarkdn lobogva szaz sz6
selymével, mint a zészlo,
vagy szappanbuborék fenn,
szelek kbzott, az égben,

s élj addig, mig a Iélek,
szépség vagy a szeszélyek,
mert — isten engem — én is,
én is csak addig élek.
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JUHASZ GEZA

GYERMEKORSZAG — h
REGEN ELSULLYEDT MENNYORSZAG

Juhasz Gyulahoz irt egyik levelében sziilévarosat, Szabadkat mostoha édes-
anyanak, Budapestet pedig édes-mostoha anyanak nevezi Kosztolanyi Dezsé.
Hody pedig itt nem egyszeri széjatékrol s ifjii szellemeskedésr6l van szé,
arrél egykonnyen meggy6zédhetiink, ha e jatékosnak latsz6 kifejezéseket vala-
mive! terjedelmesebb szévegkdrnyezetben vesszitk szemigyre: »0, te szegény,
sziirke és unalmas Szabadka, mily poros és unott, s6t komikus vagy... Neked
még az a jog sem adatott meg, hogy igazdn rossz €s unalmas légy, mert a
nagystilii rossz és unalom méar megsemmisitené o6nmagat, s nem illenék hoz
zad. Vadidegen vagy hozzém: kongé lelkeiddel és kdéhazaiddal. Ezer ember
kézt magam jarok, mert nincs ember, aki Ggy €érezne és gondolkodna, mint
én. Az emlékek, mik talan e roghdz flzhetnének, fasultak és bosszantéak. Te
mostoha édesanya, csak tudnad, hogy dédelgetett és szoptatott az a masik,
akit nemrég elhagytam. Az én édes-mostoha anyamat: Budapestet érteme.

Természetesen nem ilyen egyértelmii és egysikdan elutasité koltonk
érzelmi viszonya a szilévaroshoz. A Szeptemberi &hitat cimit versében 1935-
ben, a gyermekkor emlékeit, hangulatait felelevenitve, gy séhajt fel:

Miféle orszdg, mondd, e gyermekorszdg,
miféle régen elsillyedt mennyorszdg?

s mér egy 1903-as levelében azért Orvendez a megtalalt (persze, futé) szere
lemnek, mert Ggymond, a lednyban taldlta meg »a nyugtalansdg nyugtatéjat,
mely mindent elcsillapit: s6tét gondolatokat, hazafajé vagyat, bohéme-ko#t«.
Ett6! eltekintve azonban az alapszin, mellyel a sziilévaros és a sziil6féld képét
megfesti az emiékezéses kolteményekben, tilnyomorészt sotét.

Médsként haldlos csend és néma untség,
Poros akéc-sor, vakolatos-utcék,
petréleumlémpék és nyugalom,
liveggolyGk a kertes udvaron

olvashatjuk A szegény kisgyermek panaszainak egyik darabjaban. Hasonléan
vélekedik e vidékrél a Negyven pillanatkép némely darabjaiban is:

Cigényzene, holdfény, bor, régi étok,
abréndozé lényok, nydjas csalddok,
ti mérgeim.

(17. Vidék)

O déridés hajnalban borban Gszo,
Gsz bajszok €s kénnyes-vad rikkandsok,
lasst haldlt kiséré hegediiszo.

(8. Magyarosan)
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Boka Laszlé allapitja meg réla, hogy »abba a nemzedékbe tartozott, amely-
nek majd minden tagja egy hazai taj, egy vidéki véros, egy falu gyermek-
kori élményvildgaval a szivében valt févérosi iréva, még akkor, amikor Buda-
pest igazi nagyvarossé alakulasa folyamatban volt«. Amint lattuk, ez alél Kosz-
tolanyi sem képez kivételt, hisz kétségtelen, hogy szdmos, egész életre sz6lg
élményt szerzeit e gyermekviladgban, de ellagyulni csak akkor tud, ha e leg
sziikebb csaladi és rokoni koron belill marad az emlékezés. Amint kitekint
a biztonsagos fedezéket nyujté, jémédu polgdri csaldd ablakdn, a kisfiut szinte
lidérces félelem, a felndtt koltét ellenszenv, a sivar vidéki élettel, az elmara-
dottsidggal, maveletlenséggel szemben megvetés tolti el. Nyilvan nagy része
van ebben a nagy, a donté élményt jelenté nagyvaros, Budapest kaprazatanak
is, amely agyszélvan megrészegiti az ifju kolt6t: »A nagyvarosi élet palinkdja
a fejembe szallt — irja egyik 1903-as levelében —, s ez oly j6 ennek a meg
rongyolt testnek. Bar sohase jézanodnék kil« Természetes, hogy Budapestrél,
majd ‘csakhamar Bécsbél tekintve vissza Szabadkéra, elsésorban vidékies jel-
lege, miveletlensége, elmaradottsiga tlint szemébe.

A széazad eleji Budapest nemcsak politikai és gazdaségi kozpontjava fej-
16dik az orszagnak, hanem mind nagyobb mértékben valik a szellemi és iro-
dalmi élet kézpontjava is, s kuléndsen sajtoja veszi szolgalatdba a legjobb
tollakat. Kosztolanyi is azok kozé a déli vidékrdl indulé frok kozé tartozik, aki-
ket ez a rohamosan fejlédé nagyvaros magéhoz szippantott. Egyetemi évei
alatt még gyakran megfordul otthon, egész vakacidkat t6lt a csalddi korben
(»pér napra mentem csak fel minden héten Budapestre irni és dolgozni, s
aztan ide menekiiltem furcsa letki szenzéaciokat szerezni és szenvedni.. .«,
1909). Fokozatosan azonban mindjobban elszakad, mind nagyobb taviatbol tudja
szemlélni a varos életét, s mindinkabb a vidék, a kicsinyesség, az elmaradott-
sag, a miveletienség jelképévé valik szaméra.

Nem véletlen, de jellemzd, hogy a »mostoha édesanya« is lényegében
a Kosztolanyi altal raragasztott jelzonek megfeleléen viszonozta a koité ide-
genségét, pontosabban elidegenedését. S itt most nem arra gondolunk, hogy.
megjeldlte-e mar sziil6hazat (vagy annak a helyét) emléktdblaval, s a gimna-
ziumot, amelynek 6nképz6kére elsé koltsi kisérleteinek a szinhelye /is volt,

allitott-e neki emlékszobrot... »Csupén« arra, hogy a varos lakéi mennyire
tartjak szamon nagyjaik soraban. :
De — kérdezheti valaki — mi értelme lehet e viszony és kapcsolat ilyen

részletezé vizsgalatanak, amikor nyilvanvalé, hogy Kosztolanyi koltészetének
esztétikai minGsitése szempontjab6! teljesen mellékes, hogy szerette-e sziil6-
varoséat, ragaszkodott-e hozza, dicséitette-e, vagy pedig korholta, méar-méar gyd-
I6lte lomhasagaért, eseménytelen allovizéért. Latszélag valéban igy van. Ha
azonban kissé kézelebbrél szemiigyre vesszitk ennek az idegenségnek az okait,
olyan kovetkeztetésre jutunk, hogy az mégiscsak kihat a- kolté egész maga-
tartasdra, a valosaghoz, a tdrsadalomhoz valé viszonyédra, élet- és vildgszem-
l1életére, végsd soron pedig kéltészetére is.

Keresztury Dezs6 &llapitia meg, hogy Szabadkdn »nyerte azokat a mély
benyomasokat, amelyekhez emlékezéshé! taplalkozo koltészete ismét és ismét
visszatért. De ezek inkabb a csaladi s rokoni kor emlékei, egy mar sillyedé-
ben levé magyar vidéki polgarsdg vilaganak (lizenetei voltak. A ,beteg, borus,
bus, lomha Bacska”, a gyermekkort koriilvevé tagabb haza, a délvidéki taj és
nép alig adott tobbet neki néhény halvany rajzu képnél, egy-két novella anya-
ganale, Kis talzdssal tehdt azt mondhatjuk, hogy a csaldd biztonsédgos erédjén
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kivil az dri kisfid rendkivil bizonytalanul, féiszegen mozog, valgjaban alig
ismeri a vdrost és a vidéket. Nem véletlen, hogy az Alféldet is vonatablakbol
nézi, s ugy latja, hogy a parasztnak, a »szikir legény«-nek, aki olykor elballag,
akinek »izmos, erds és szikkadt az arca« »Vad, idegen tlz villan a szeméne,
s rezignaltan allapitja meg a vidékrél: : o

Ez itt kelet. Hidba kiizd nyugat.
E vérvirdgos féld ma is a régi,
az 6sok itt kinyujtjak karfukat«

s a végkovetkeztetés: »S a fold is Azsiarél almodik«. Hasonl6képp csak a
vonatb6l figyeli meg a magyar parasztot is:

»Csak akkor ldtod 6t, ha sziirke €jjel
szdguld tovébb a gézvasdt veled«.

A csaldd pedig — amelynek lat6szogébsl a tdjat és vidéket szemléli,
»vidéki konzervativ magyar polgdri csaldd«, s amint Boka Laszl6 megallapitja
— Babitscsal, Juhasz Gyulaval, Méricz Zsigmonddal stb. 6sszehasonlitva —,
»Kosztolanyi jott legmesszebbrdl a forradalomig, a polgdri védettségbdél, a pol-
gari Ontudat biztonségébgi, nacionalista elfogultsdgok és kozmopolita tévesz-
mék korébol«. E polgari szemlélet, ezek a konzervativ beidegzettségek pedig,
amivel teljesen egybehangzik az egy id6szakban olyannyira hangoztatott poli-
tikamentesség és individualizmus olykor, kiilonosen 1919 utan sidlyos vélsa
gokba sodortik az embert és kolt6t egyardnt. fgy szemlélve a polgéri csalad
védetisége, elszigeteld, elzdrk6z6 életkore valéjaban a kolté életszemléletének
leszlikiiléséhez is vezetett. llyen madartavlatb6l nézi a Szabadka kornyéki kora
6szt is, s ezért csak képes levelezGlapra emiékeztetd képet tud festeni réla:

A pitvarban a tengeri

nevet a nap piros tiizére,

de sérga aranyét elveri

a paprikék piros fiizére.
Széll-széll a lelkem kergetSzve
a mustszagi virdgos &szbe,
mint szélbe a csérgé papiros,
folétte a halél és élet

a sdrga és piros.

(Kora 6sz a ludasi pusztédn)

Més helyen mér ramutattunk arra a csillagaszati tdvolsagra, ahonnan e
vidék csalddon és ismeretségi koron kivil esé népét, népeit szemléli Koszto-
lanyi. Mindez mégis egy kivételes iréi-kolt6i tehetség elfogultsdga sziilévarosa
és sziiloféldje irdnt, s mint Boka Laszl6 irja, »korlatot szabhat ennek a tehet-
ségnek az ir6 tirsadalmi kérnyezete, vildignézete (s6t betegsége is), de meg
nem semmisitheti, s az ir6i-mlivészi tehetség az 0sztdnds tevékenység auto-
matizmusédval keresi Gtjat a valésdggal valé miivészi kapcsolathoze. S tudjuk
j61, Kosztoldnyi meg is taldlta ezt a kapcsolatot a sziil6félddel is, mégpedig
épp a két Szabadkédn jatsz6d6, bizonyos értelemben csalddregényben, a Pacsir-
tdban és az Aranysérkdnyban. Miivészetének diadala itt épp abban van, hogy
az a szlik csaladi kor, amelyben e vidéken mozgott, elegendé volt szamara,
hogy a biztonsagosnak latsz6 polgari moral torékenységét, bizonytalansagat,
illetdleg a polgéri nevelés teljes kudarcat, egyuttal pedig az egész vidéki élet-
forma tarthatatlansdgat, kicsinyességét bemutassa.
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ACS KAROLY

+~NADAS TAVON“

A legnagyobb »téparti« kolték — Vajda, Kosztold-
nyi — emlékének, €s mindazoknak, akik wversbe
irték ezt a nem létezé tavat: Gélnak, Zdkanynak,
Fehérnek, Toroknak, Domonkosnak, Gulydsnak . .

Hogyha mér-mar elepeszt a kdrsdg,
Ugy szomjazod az igaz lét kortydt,
t6 var rdd, elmeriilt, partja-nincs
gyerekkorod Ostava: Palics.

Messze bent, hol 6sszeér a nadas
és a tikkadt levegé elbagyaszt,
csobogo tén, ringo csénakon,
elmerenghetsz midlton, holnapon.

Elaludhatsz, elringhatsz a nad kozt,
lélegzettel zildlhadd a lagy szészt,
hallgathatod, hogy susog a nad:
Vérj... a jelszo ... vigydz . .. add tovabbh. ..

S mire ébredsz, a nddas is éled,
susogdsa immar harsény ének

s kurjongatéds: Usd, vdgd, nem apad!
Indul a néd! Fegyverropogés.

Nem! Kigyulladt, s ég-pattog a néadas.
Kimeriilsz? Bennégsz vele? Vélassz!
Szdll a pernye, fojtogat a fust. ..

O, .régi té, bekormolt eziist!

Felboritott szérazra vont csonak:
jozanabbik arca a valonak.

De még mindig mintha hallanad:

dlmodon tal susog, zdg a ngd.

1974.



DUDAS KALMAN

BIZTOS LANG

Kosztoldnyi Dezsé emlékezetének

Hibatlanul elvégeztél Te itt
Mindent —

nekiink, kik forrasaidnal
Lépiink im nyomdokodba
Béarmi elszénéssal,
Haldlunk is csak kontér kezdetid
Amités lehet;

amde vajékos

Tusédkon tal is dgy bukunk
E forré porba, nagy eléd,
Hogy ezeregy halallal dacolni
Latjuk lobogni biztos langodat.

Meg sem tanulhatjuk itt a térvényt,
Melynek ereddjeként vagy
Bizonyiték,

Meérték,

Erds sz6,

El nem ernyedén zengd.

Orzésnek immdr végleges
Biztositéka szellemed —
Miivedben romlas ellen
Lélegzik az Id6 felett

A romolhatatlan.

Szabadka, 1974. oktéber 24.
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BANYAI JANOS

BESZED ES IRAS

A novellairé Kosztolanyi

— Préza — mondod fitymalé ajkranditassal —, csak préza.
Ekézben pedig azt érezteted, hogy valaki leszall a lovardl, és gyalog
kel dtra. Lovagolni nem mindenki tud, de jarni a féldén mindenki tud.
Tévedsz, bardtom. Aki pr6zat ir, talan leszall a vers taltosardl, de
nem a féldre széll, hanem egy masik, éppoly szilaj €s kiismerhetet-
len I6ra, mely gyakran a vers Urlovasait is tgy leveti, hogy szérnyet-
halnak.

Kosztolanyi Dezs6: Proza

Kosztolanyi, a koélté, ha prozat ir, sohasem »menti at« verseinek vilagat, hang-
vételét, jellegét novellaiba és regényeibe. Pedig a kolték prézajat altalaban
ugyanaz jellemzi, mint lirdjukat; gyakran megfigyelhettiik, hogy a kolt6 novel-
laja valéjaban »csak« versének (vagy verseinek) oldottabb, lazabb, még rosz
szabb esetben koznyelvre forditott formaja.

Kosztolanyi prézaviliga — regényeinek és novelldinak természete — egé-
szen mas képet mutat. O élesen elvalasztja a verset a prézatél. Mert tudja
mindketté egyforman kemény és konyértelen beszédforma, de az epikai kolté-
szet egészen mds természetd, mint a lirai, mdsok a torvényei és szabalyai,
masfajta figyelmet és hozzaallast kovetel. Ezért mondhatjuk, hogy az 6 regé-
nyeit és novelldit olvasva a préza tiszta véltozataival talalkozunk. Tehat ala
vetette magdt azoknak a vastorvényeknek, melyek a préza jellegéb6l fakadnak.
S ezek a torvények nemcsak megkilénboztetik a prézat a liratol, hanem ter-
mészetrajzanak hatarait is korilirjak. Kosztolanyi a préza megkiilonboztetd és
sajatos torvényeib6l ered6 nehézségeket, az »elbeszélés nehézségeit« nem
lirai betétekkel, oldott verssorokkal, hanem az igazi (és tiszta) prozara Ossz-
pontositva oldotta meg. Bizonyos, hogy prézdja éppen ezért tartés hatasd. Ez,
persze, nem jelenti, hogy prézajanak vildga teljesen levélaszthats versvildga-
rél, az atcsapasok, az érintkezési felliletek igy is feltarhatok. Sé6t, talan éppen
ezért tarhatok fel valosdgos aranyaikban.

A Kinai kancsé Kosztolanyi prézajanak egy ilyen tiszta véltozata. Kétség-
teleniil érintkezik a versek vilagaval, a szegénység-versekkel elsGsorban, de
a passziv humanitast hirdetokkel is. Tehat olvashat6” a versek iranyabol is.
Csakhogy ezek mind tartalmi mozzanatok, vagyis megkeriilhetetlenek, de doén-
téen nem mindsitik az iréi eljarast és gyakorlatot; a »megformaltsage szintjén
— mint »megformalt tartalmak« — azonban élesen levalasztjadk a novella
vilagat a szegénység-versek vildgarél. Vagyis, ha Kosztolanyi verseit mér
olvastuk, akkor a Kinai kanecsé régi ismerosként keriil elénk, de olyan isme-
résként, aki lényegesen megvaltozott, olyan nagy mértékben, hogy Gjra meg
kell ismerniink. £s nem biztos, hogy a régi ismerkedés Utjai most jérhatok.
S6t, egészen biztos, hogy tévitra vagy zsakutcdba vezetnek. A Kinai kancs¢
ugyanis, szalai barmilyen kénnyen koéthet6k a versek szalaihoz, kilén vilag,
dnmagaban teljes, semmire, ami rajta kivil van, vissza nem vezethetd, epikai
vildag. Ugyanez allapithaté meg 4altalaban is Kosztolanyi regényeirél és novel-
lairgl. Mert az Esti Kornél novellakban megformalt hés, a prézai Esti Kornél
hangja nem azonos azzal a hanggal, amelyen Esti Kornél éneke szélal meg,
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vagy amelyen Esti rimei csengnek. Kosztolanyi irodalmi vilaganak keétalaku
hose tehat Esti Kornél. Es ezt a két alakot, barmilyen kézel is vannak egy-
méashoz, nem vezethetjik vissza egymésra, még akkor sem, ha — megtévesz
téen — ugyanazt a nevet viselik; Kosztolanyi kialakitott egy lirai és egy epikai
Esti kornélt, és a kett6t egyenként kell teljesnek, érvényesnek venniink.
Elvalnak egymast6l, mert az egyik a lira, a maéasik az epika természetének
megfelelGen viselkedik. Az egyik a lira, a mdsik az epika torvényeinek enge
delmeskedik. fgy kell érteni azt is, hogy a Kinai kancsé vilaga eliér a sze-
génység-versek vilagatél, s az eltérés kbvetkeztében onmagaban teljes vilag.

A Kinai kancsé elejétél végig egyenes, szubjektiv beszéd; egyetlen
nézépont alkalmazasa. A narrator teljesen rejtett, szerepét egészében a novel-
lahés beszéde tolti be. Latszélag semmit sem tudunk meg a kinai kancsé
»eléggé muris« esetérél azon kivil, amit a hés mint 4té/6 mond el. Az atélé
itt azonos az elSadéval, ami koézvetlenll arra mutat, hogy a beszédhelyzet
kivételesen fontos a novella jelentésének szempontjabol. A szemléls, ami talan
a leggyakoribb &sszetevije, s egyuttal legszamottevébb alakitéja is a prézai
formaknak, a Kinai kancsé szévegébdl eltiint, hiszen a szubjektiv beszédhely-
zetb6l kovetkezGen az 4télG csak arrél szamol be, aminek kdzvetlen kéze van

az élményéhez, tehdt amikor a tdrténet menetén kivillre tekint — a millio-
mos Martiny alakjat, kérnyezetét, kastélyat, vagy a sajat lakasa kérnyezetét
és szegénységét »beszéli el« —, akkor is az atélés szubjektiv taviatabél l&t-

tat; tehat sohasem csap 4t a szemlélés objektiv sikjaira.

Ebb6l adédéan a Kinai kancsé legfontosabb prézai tényezdje éppen a
beszéd, a hés elbeszélése, élménybeszdmol6ja. S hogy mennyire el6térben
van a beszéd, azt a novella inditdsa — a hés mentegetézése — is bizonyitja:

Az ember bizonyos id6 maltdn a sajat szavait is elhasznalja. Méar
nem érzi, mi van mdogottik. Erre (j szavakat keres, masokat, csak-
hogy ne alkalmazza a régieket, de az ujakban sokszor nincs élet,
tartalom, hamisak.

Es valamivel lejjebb:

Idegesit, hogy valamit kétszer beszélek el. Csak jar a szdm, folyton
attol félek, hogy kinevetnek, fiilig vorésédom. Miért is szégyenke-
ziink ilyenkor? Hiszen mindenki szézszor szajkézza el, ami vele meg-
esett. Masr6l nehéz beszélnl. Azért pirulni pedig, mert iigyetleniil
vélasztottuk meg a személyt s elfelejtettiik, hogy 6 mér tudja, amit
mi k6zolni akartunk, ostobasdg. LegiGljebb az bénthat ekkor, hogy
rosszul szinészkedink. Nem igaz? De engem mégis béntana.

A hbés — az atélé-beszélé6 — szavai tdbb szinten funkciondinak. Egyrészt
a novella egész prozai jellegére vetnek fényt. Elménybeszamolé a novella. Az
élmény hitelességéhez pedig — latszatra — nem férhet kétség: mindenki
arr6l beszél, ami megesett vele, mert masrél nehéz beszélni. A szavak tehat
az egyenes kozlés funkcidjat toltik be. Ugyanakkor azonban ez az elsé szint
mar figyelmeztet a mésodikra is. Az élményeit »mindenki szézszor szajkézza
el«, mondja a hds, és tudatdban van, hogy minden ismétlés az élményen is
'valtoztat, hiszen a beszélé »bizonyos id6 mdaltdin a sajat szavait is elhasz-
nélja«, és tjakat keres, ezek pedig nem biztos, hogy — az elsé beszdmolé
szavaihoz hasonléan — tartalmasak lesznek. Ezért ugrik ki a hés mentege-
1626 szavaib6l a »szinészkediink« sz6 jelentése. A tobbszér elmondott éimény-
beszdmol6é lassan elszakad a kozvetlen élménytsl, az Gj szavakkal, az elmon-
das uj koriilményeivel — »szinészkediink« — mind Gjabb és djabb beszéd
helyzeteket teremt. S ezek, megérizvén az éimény magjat, az élményt Gj meg-
vilagitdsba helyezik. Ebbél kévetkezéen az 4tél6-beszél6 hds szerepében az
atélés helyére a beszéd ugrik be, mar elsésorban a beszédre gondol, ami azt
jelenti, hogy a megformélasra és nem pusztan az éimény hianytalan kozlésére.
Ha valogat a szavak kozott, akkor valogat a szavak elrendezésében is; mar
nemcsak az élményre, hanem a beszéd tdrvényeire is odafigyel. Ennek kévet-
keztében szavai az egyenes kézlés funkciéja mellett az alakité koziés funk-
ci6jat is felveszik. A beszédre és az alakitasra figyelve kialakitia a mdformat.
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A szubjektiv kdzlések tehat a novellaforma objektiv szabalyai kozé futnak be.
Amibél nyilvanvaléan kévetkezik, hogy az elsédleges élménybeszdmold hite-
lessége mar nemcsak a valosagos élmény, hanem egyuital az alakitott forma,
a »megreformdlt tartalom« fliggvénye is. A sz6 tehdt a mivé vélds funkcid-
jaban jelenik meg.

Természetesen, a Kinai kancsdban, ez a masodik funkcié nem szinteti
meg az els6t; a két funkcié egyltt jelenik meg és egyideji. Még csak elsé6d-
legességi sorrend sem ismerhetd fel benniik. Az egyenes kozlés és a miivé
valas funkci6ja egymast segitik- és egymast épitik; ahol felerésodik az egye-
nes kozlés, vele egyitt emelkedik ki a mivé valas szerepe is, hiszen — a
novella olvasdsa kozben — mindvégig tudatdban vagyunk (és efel6l Koszto-
lanyi nem hagy kétséget), hogy egyrészrél egy szubjektiv beszédhelyzet moz
gasat latjuk, masrészrél pedig egy teljesen stabil és tbérvényszerd prézai for-
mat: novellat ismeriink meg. A kinai kancsé »eléggé muris« esete egyedi is
és extrém is, tehat teljesen megfelel a novellaforma tartalmi torvényének,
ugyanakkor — merthogy éiménybeszamolérél van sz6 — a szbveg teljes egé-
szében a mindig gyorsulé torténetre Osszpontosithat, tehdt egészében meg-
felel az altalanos, kiélezett és felfokozott zarasra épiillé novellastruktiranak.
Latszélag azonban el is tér a standardizalt novellaformatsl. A Kinai kancso-
nak ugyanis utétorténete van, ahol azonban a torténet irama nem lassul le,
nem ernyed el, hiszen amikor kidertit mar, hogy a kinai kancs6t — amely
(a hos szavaival) »a mi legendas kincsink a mi legendas inségiinkben« —
véletlenil megsemmisité milliomos Martiny nem fizet, s6t egészen megfeled-
kezett a karrol, amit okozott, a novella menete egészéhen a bensé vilag felé
fordul; vilagossa valik, hogy itt nemcsak egy »eléggé muris« esetrél van szo,
hanem sorsdonté megtorténésrdl, ami a torténetben résztvevok viselkedését
és magatartasat is képes megvaltoztatni. Tehat az utétorténetben a novella
menete — ha lehet — még inkdbb felgyorsul, mert ha eddig esetrsl volt is
sz0, itt méar allasfoglalasrdl van sz, és ez egyuttal a kinai kancsét, a kinai
kancso torténetét jelképes szintre emeli. Tartalmassa teszi azt a legendat,
amelynek koézéppontjdban a kancso allt, és all még mindig. De ekkor, amikor
az utétorténetben a kancsé szimbdélumma mindsitl at, tehat teljes egészében
megvalésultnak latjuk a novellaformat, az egyenes beszéd is felerdsodik, tehat
elétérbe kertl az atél6-beszéld alakja.

Iddig tart a mi kinai kancsdnk tdrténete, melyet annyiszor beszél-
tem el masoknak is. Mar befejezhetném. Szokasom szerint sokat
fecsegtem, dragam.

— mondja a novella eléadohdse, de még hozzateszi: ,
De ha nem unod — igazan nem unod? —, még elbeszélek valamit.
.. Olyasmit, amit eddig még senkinek se mertem elbeszélni.

Amikor a kinai kancsé  torténete teljesen atsiklik a jelképesség, tehat az
objektiv mivészi kozlés szintjére, akkor a szubjektiv beszéd funkciéja hattérbe
szoruthatna, ha Kosztolanyi biztos kézzel vissza nem rantand onnan, mégpedig
— a novellaban most elsé izben — a teljesen szubjekiiv, intim beszéd szint-
jére. Az intimitds hangvétele az utétorténet menetét természetesen felgyor-
sitja, felerdsiti. lgaz, itt mar nincs sz6 valésagos torténetrsl, de a tbrténet
utérezgésérdl sem. ltt, a visszafojtott, suttogé intim kozlés sikjan toltédik fel
valésdgos emberi tartalommal az a konstrukciés keitésség, ami az egész
novella jelentésvilagat athatja: a szegénység és a gazdagsag, a szegény em-
ber és a gazdag ember szembeallitisa. Mert val6jaban — a tarsadalmi rele-
vancia szintjén — egy ilven szembedllitasnak lesz tartos és kifejez6 jelképe
a kinai kancsé és a kinai kancsé torténete. A nyomorgé bankhivatalnok, aki
»apro-csepré szivességeket tett« a milliomos lovag Martinynek, »amilyeneket
egy bankhivatalnok tehet, a kisember a nagyembernek«, tedra hivja a miiliomost.
aki — mikdzben a héazigazda hegediijatékat hallgatja — egy ovatlan pillanat-
ban leliti és dsszetdéri a legendas értékinek hitt kancsot; ekkor, az ut6torté-
netnek a visszfényében, jelenik meg elétiink a hivatalnok teljes emberi mé-
retében. Mar nem a hajlongé és pironkodé kishivatalnok, hanem a gazdagok-
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nak — mds széval a tdrsadalmi felépitésnek — val6 kiszolgéltatottsagat me-
lyen 4térz6 egyéniség, aki (igaz, csak a négy fal kozbtt és felesége el6tt)
robbanni is tud, lazadni, bar ez a lazadds nem mozditja 6t ki passzivitasabol
és — amint lathattuk — teljesen képtelen reménykedésébél. A kinai kancsé-
val jelképezett sorsan lithatja meg a kishivatalnok, hogy miért nincs lehets-
ség -a parbeszédre szegények és gazdagok kozott:

A szegény ranéz a gazdagra s ezt gondolja: »Jaj, de gazdag vagy
te«. A gazdag ranéz a szegényre s ezt gondolja: »laj, de szegény
vagy te«. A szegény belill, a lelke mélyén, igy kialt a gazdag felé,
teljes meggy6zédéssel: »Adj pénzt, adj pénzt«. A gazdag beliil, a
lelke mélyén, igy kidlt a szegény felé, éppoly meggybzédéssel: »Nem
adok,lnerg adok«. Minthogy errdl nem beszélhetnek, tarsalgasuk foly-
ton elakad.

Kirivé példabeszédnek tinik ez a részlet a novella utétérténete nélkil.
Az utbtérténet teszi tartalmassd, mert az egész konstrukcié kézéppontjaba
allitja; athidalhatatlan antagonizmus, amivel szemben a kishivatalnok csak ben-
sb6jének lazadasat, tehetetlen dihét allithatja. Persze, az adott helyzetben,
sikertelenil.

Az utétérténet és a valdsdgos torténet, lathatjuk, mint két egymast fel-
tételez6, egymast értelmezé struktira fiigg ossze. Osszefiiggésitk olyan szo-
ros, hogy barmilyen nyilvanvalé is a Kinai kancsé kompoziciéjanak e kettés-
sége, a novella nem szakad két részre. A szakadékot a két rész kozott ismét
az egész novellat formalé beszéd hidalja at. Megvaltozik az utétérténetben az
atélo-beszélé hangja, hiszen olyasmiré! beszél, amit masnak még nem mon-
dott el, olyasmir6l szamo! be, ami férjének »Az dailasdba keriiine, azonnal
kiropitenék a bankbol«. Fojtottd, suttogéva valik a hang, megrendiiltebben
beszél, mint az elébbi strukturdlis egységben, mert »Csak neked mondtam el,
mert téged szeretlek«. Tehat teljes egészében visszahizédik ez a hang az
intimitds koreibe, mar senkire sem tartozik, amiré! beszamol, csak arra, aki
az egész torténetet meghallgatta. Tehat a novella végén ismét elétérbe keril
'a beszéd kérdése, de mar més szinten, mar nem a mentegetézés, a tartéz-
kodés jegyeive!, hanem a spontan megnyilatkozds, a rejtett kdzlés nyomaival.
Logikus a beszédnek ez az atvaltozdsa. A hallgats, akihez az &tél6-beszélé
— a nyomorgé hivatalnok felesége — szavait intézte, mar a tdrténeten belil
van, egyrészt mert figyelmesen hallgatta a torténetet, »igazan nem unod?«,
masrészt mert valamilyen modon kéze van a beszélé intim vilagahoz: »Csak
neked mondtam el, mert téged szeretlek.« De ez is csak most tudatosodott
a beszélében. A novella elején, amikor a térténet elbeszélésébe belekezdett,
mint beavatatlan idegenre tekintett a hallgatéra, most viszont az méar beava-
tott, részben 4télé is. Belil van a hallgato, ezért allithatja Kosztolanyi a beszé-
det — most mar kimondhatjuk, a novella fundamentalis strukturdlé mozzanatat
— egy Uj szintre, mely nem tér el az els6 megjelendsi szinttél, de nem is
azonos azzal, hiszen kiegésziti, teljesebbé teszi. A beszédre valé utalas a no-
vella elején és a novella végén hatarolja el a novella szévegét minden mas
beszédformatol.

. A beszéd tehat, amint kimutattuk, forrdsa a Kinai kancsé felépitésének,
de kerete is, ami arra mutat, hogy tobb iranybé! definidlja az egész szer-
kezetet. -

. A sz0 két szinten funkciondl a novella szévegében, a beszédrek is tobb
funkciéja van. Elsé és talan legfontosabb szerepe, hogy a novellat mindvégig
a koznapi kozlések atlagan fartja. Kosztclanyi mas prézajaban sem tér el alap-
vetéen a kdznapi nyelv rendszerét6l, ha leir, ha kommental, ha lélekrajzot fest,
mindig a koznyelvi atlagot koveti, s ez kivételes hangsillyal mutatkozik meg
a Kinai kancsé szovegében. Anndl is inkabb, mert itt élménybeszamolérél van
sz6 és nem az élmeény iréi-miivészi megformalasarél. Kimutattuk mar, hogy
ez. az élménybeszamolo végsé fokon miavé valik, most arra kell figyelmez-
tetni, hogy ez az 4talakulds nem a koznyelvi 4tlagtol valé eltérés eszkdzeivel,
hanem éppen a koznyelv nyomatékositasaval kovetkezik -be. Ha a novella
bizonyos helyeken tidllépi ezt az atlagot, példéul amikor férjének Bach zené-
jérél mondott szavait ismerteti: o ' :
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Szépen beszélt. Az is eszébe jutott, hogy Bach annyit jelent, mint
patak s Utemei egy his, atlatszo kristalycsermelyhez hasonlitanak,
mely hegyi dsvény kavicsain lefelé bukdacsol.

akkor gyorsan hozziteszi:

Itt mar er6lkodott.

Kilénésen ragaszkodik Kosztolanyi a kéznyelvi formakhoz a novella kiéle-
zettebb részleteiben. Amikor a kinai kancsé Gsszetérik, amikor tehat meg-
torténik az, amiért »ezt a hosszi lélegzetli histériat« elbeszéli, csak ennyit
mond:

Egyszerre filsiketité csorompolést hallottam. Azt hittem, hogy ablak
zGzédott be vagy a szomszédban egy 6riasi lvegajté. Martiny félre-
ugrott, két tenyerét a falhoz tapasztotta, hogy el ne bukjék. Oda-
rohantam. Hat, dragam, a kancsénk tort Ossze, a mi kinai kancsonk.
Martiny a sarokban hozzatamaszkodott, észre se vette, hogy ott
van, valahogy félrebiilentette, feldontotte. Ezer-milli6é darabra tért,
dragam.

A bekezdésben csak két nyomatékositd beszédmozzanat van, egy ismét-
l6s: »a kancsénk tort dssze, a mi kinai kancsénke, és egy felnagyitoé tulzas:
»ezer-millié darabra tort«. De olyan nyomatékosité nyelvi elemek ezek, melyek
nem kizarélagosan az irodalmi nyelv sajatjai. Kivételesen gyakoriak a koz-
nyelvben. is. Még egy ilyen elemet lehet itt megfigyelni, a kétszeri megsz6-
litast: »dragame, ami megint nem a szakasz irodalmi megformaltsagara utal
elsésorban, hanem a beszélo lélekrajzat mélyiti el, s egyébként is az ilyen
megszolitdsok a koznyelvi beszédformak gyakori kisegitd mozzanatai.

Kétségtelen tehat, hogy a Kinai kancsé beszédformaja szinte teljesen
azonos a koznyelvi 4atlaggal, ami azonban — paradox médon — éppen a novella
irodalmi értékeit, irodalmisagat hizza ala. Igy lehetne ezt a paradoxont meg-
fogalmazni: a Kinai kancsot atélé-eléadé beszéde felépitésében, grammatika-
jaban, székincsében kéznyelvi, mégis egészen nyilvanvalo, hogy itt nem koz
nyelvi, hanem irodalmi beszédtipusrdl van sz6.

A novella beszédformajanak ezt a paradoxonat hlzza ala az a tény is, -
hogy ez a beszédtipus nemcsak az élményt koézli, hanem egyittal az atélot
is megformdja. Mégpedig nemcsak azzal, hogy a személyiséget mindig defi-
nidlja a beszéd, a szohasznélat, a mondatszerkesztés, hanem az a korilmény
is, hogy a beszélé mondatait nemcsak a szavak és a szavak flzése, hanem
a mondatok lendilete, sz6lamokra valé elosztasa is jellemzi, amibol kozvetle-
nil alakul ki az adott novellah6s alakja és lélekrajza. Persze, elsGsorban a
bensé felé iranyul ez a meghatdrozottsdg, bar ennek nyilvanvalosagabol
kovetkez6en nem nehéz az 4télé-beszélo fizikai alakjat, tehat mozdulatait, kéz-
és fejtartasat leirni. A beszéd tartalmazza a mimikat, az arcjatékot, a mozdu-
latokat is.

Két mozzanatra figyelmeztet ez benniinket: egyrészt arra, hogy itt valé-
ban nem fogalmazasrél, tehat nem irasrél, hanem beszédr6él van szé: a Kinai
kancsét hallani (hallgatni) kell akkor is, amikor csak a szeminkke! olvassuk;
masrészt arra, hogy a nyelv ebben a novellaban kivételesen megterhelt, hiszen
az irott szbveg szintjér6l a dramai megjelenités szintjei felé tendal. De egyet-
len pillanatra sem vélik tiszta hangzdssa, vagy tiszta dramai monolégga. Mind-
végig megoérzi els6dleges formajat, a prozai formét.

A beszédre valé tébb iranyd Osszpontositas jellegzetesen epikai eljaras,
ami azt bizonyitja, hogy Kosztolanyi, amikor prozat irt, akkor valéban préza-
ir6 volt, amikor az »elbeszélés nehézségeit« oldotta meg, sohasem folyamo-
dott segitségért a benne él6 koélt6hoz. Azt jelenti ez, hogy teljes értéki epi-
kai [prozai) kozlésforma csak gy val6sithaté meg, ha ennek természete van
elotérben, és minden mas kozléslehetoség hattérbe szorul. Ezt tudta Koszto-
lanyi, ezért lehetett 6 a prézanak is mestere. Meg tudta tilni a préza s»kiis-
merhetetlen és szilaj« lovat.
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KISS FERENC

AZ ARANYSARKANY

Az Aranysarkanyt nem sokkal a Pacsirta utdn alkotta Kosztolanyi. Elsé részle-
teit 1924 szeptemberében koézolte a Pesti Hirlap, s 1925 marciusaban maga a
kényv is megjelent. A két regény kapcsolata anyaguk felél is igazolhaténak
latszik. Mindkettének Sarszeg, vagyis a gyermekkor Szabadkija a szintere,
s mindkettd leleplezé éllel abrazolja a vidéki kisvaros ari tarsadalméat. Keserd-
ség, fajdalom és kidbrandultsag hatja 4t mindkeit6t, s a részletekben is sok a
rokon vonés.

Az Aranysdrkdny mégis Gj szintet jelent, mas kolt6i szandékot teljesit,
s mas a természete is. Legszembeotiébb jele ennek, hogy hése, Novék Antal,
jelentékenyebb, értékesebb ember, mint a Pacsirta alakjai. Bukott didkjai meg-
verik, egyetlen lanya becsapja, elhagyja, kdérnyezetében nincs ember, aki segit-
hetne rajta, — ongyilkossdgba menekiil. Vajkayék 6ncsalassal viselik tovabb
martiromsagukat, Novdk nem tud kiegyezni szégyeneivel. Tragikus hés, s
mint ilyen, kivételes jelenség a Kosztolanyi-epikaban. Hogy miért lett ilyen,
s a réla szo6l6 regény milyen szerepet tolt be a péalya alakuldsdban, s milyen
kolt6i értékek valésuinak meg benne, nézzitk elébb az inditékok feldl.

»Az Aranysarkdnyt Arpi cimére kiildtem. Olvassatok el ezt a regényemet,
melyben egy tanar tragédiajat irtam meg, a lelkem lelkébdl. Az alakokban ne
keressetek él6 személyeket. Othat emberb6él formaltam egyet, mint az alom-
ban. De amit irtam, azt hiszem, igaz.« Apjanak s a szabadkai rokonsagnak ajan-
lotta be e levéllel Gj regényét az ird6 1925 marciusaban. (Levele apjahoz 1925.
marc. 30.) Minden mondata fontos mozzanatra hivja fel a figyelmet. Mindenek-
elott arra, hogy a Pacsirta nyoman tamadt neheztelést és sértodést (Kosztola-
nyiné: Kosztoldnyi Dezsé. 249., Abécé. 54.) Kosztolanyi igen komolyan vette.
Komolyan is kellett vennie, mert a sziilok oregedésével otthon egyre ndvekvod
bajok az eddiginél is nagyobb figyelmességet és részvétet koveteltek. Mas
volt tudni, levélben olvasni e bajokr6l, s méas volt szemtél szemben s mind
gyakrabban kozelrdl latni. Legsiribben éppen 1924—25-ben, tehat az Arany-
sdrkdny irasakor. .

»A hatir megnyilt, a kardcsonyt odahaza t6ltjik. Dide szomorGan nézi
apja botladozé, bizonytalan jarasat, lihegd lélegzetvételét. Husvétra apuska jon
hozzank.« A oreg Kosztoldnyi nem talalja magat, »este koran lefekszik, el is
alszik, de éjfél felé hirtelen rosszullét fogja el, szaladnak hozza, apuska nem
tud széini, sem mozdulni; agyszélhiidés érte. Dide orvosért rohan, eret vag-
nak, az agy azik a vérben. Apuska beszédkozpontja csaknem teljesen megbé-
nult s ami a legfurcsabb, féképpen elfelejtett szdmolni.« (Kosztoldnyiné: 1. m.
252.) A betegségektdl rettegd kolt6 ettdl kezdve allandé aggodalomban él.
Apja felépiilése érdekében mindent elkévet. Orvosokat mozgésit, betegét ellat-
ja reménnyel, tandccsal, s ekkor fedezi fel és gyamolitja kolt6i ambiciéit is.
Tudnia kell, hogy rokonszenves dilettantizmus, amit apja miivel, de figyelme
nem lankad, biztatdsa mindig Oszintének tetszik, tapintata sohase fedi fel ke-
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gyeletes inditékait. Az ir6, aki olyan kiméletlen nyiltsaggal beszélte ki Vaj-
kayékat, most hibatlanul jatssza a kolté partnert, s hozzd olyan kbnnyedén,
mintha kedve telne benne. Szivszoritébb jatékot ennél aligha jatszott. Orvos,
fia, pszichoanalitikus, dpoléné és mester egy személyben. (Ekkori levelezésiik.
Kiadatlan.)

Pedig maga is vigasztaldsra szorulna. A Pardon 6ta képzédoétt rossz lég-
kort a regények sikere se oszlatta el. A legjobbat, a Pacsirtdt, melyet kés6bb
legkedvesebb regényének vall, nem is fogadta mélté figyelem, A bius férfi
panaszai pedig nem is szamithatott zarlatoldé sikerre. A konszolidal6dott
ellenforadalom szellemi frontjai még mindig merevek, az utakat és palyakat
idiilt érzékenységek sziikitik. S a szertelenségre, kotetlen érvényesiilésre vagyé
Kosztolanyit talan mindenkinél jobban ingerlik e korldtok. Szenved téluk s
lazong elleniik. Eleinte batortalanul, szomordan, mint A bds. férfi panaszainak a
Nyugat héskorat idézé verseiben. Aztan egyre ingeriiltebben, mintha nem is
értené ellenségeit. Mintha kizarélag a tehetségtelenség lenne oka az ellene
iranyulé gydldletnek. A politika jelentdségét alabecsiilve nem is hihette komec-
lyan, hogy 6t, a kéltéi politika botlasai miatt joggal illetheti gyanakvés és ha-
rag. Megveté folénnyel tinddik ellenségein, akik beteges érzékenységgel tart-
jak szamon az &. hibait, bineit; akik sakalirigységgel romlasat, halalat, gyala-
zatat kivanjak. »Sohasem leszek képes fogalmat alkotni a hitvanysag, butaség,
ratsag mértékérdl, mellyel 6k ezt az ént, ki nem vagyok én, ezt a kedvik sze-
rint eltorzitott agyrémet (...) felruhdzzdk.« »...Sokszor korlatoltnak tartom
itéletiket, még tobbszdr mesterségesnek. Csak gydlélni nem tudom &ket.«
(Napjaim muldsa. 79—80.) Legadazabb és legnyiltabb gywlolsi allitdlag azt ki-
vanjak, hogy kapjon majrakot, az ennél is irgaimatianabb pedig azt, hogy
Ggy irjon, mint 6k. A gyilkos gany, amely ebbdl a modszeres feisoroldsbél ki-
siit, le is fokozza, meg is semmisiti az elienfelet. A bus férfi panaszaiban ugyan-
ez a folény utalja a HattyG kutya hataskorébe a kolté »sunyi« haragosait (Haty-
tyd kutydm .. .).

Ezzel bizonyara be is érte volna, ha csak veliik, a beteges irigyekkel
lett volna baja, bar — a Végrendelet c. vers tanulsadga szerint — veliik is ko-
molyan szdmolt. Még inkabb aggasztotta, izgatta és emészteite a tarstalansag,
a kapcsolatok fellazulasabdl, s a korszakot jellemzé. siiketséghdl eredé hiany-
érzet." A bus férfi... kdltéje borzalommal gondolt a keritésen tali idegen
vilagra, s azt kivanta: »Kik messze vannak télem és igémtdl, / ne j6jjenek
4t soha a falon.« (Hattyd kutydm...) Csondet kivant, mert sebei még elevenek
lehettek, s talan mert tobbet nem is remélhetett. Pedig nem a csond volt az
eleme, bezarkdzni, »bezarni életét, mint a boltot« (Szdmadds), a tdgasabb te-
rephez szokott lélek huzamosan mar nem birhatta. A bénultségbol éledé szel-
lemi élet, a nép és a nemzet létkérdéseinek el6térbe nyomuidsa, a szervez-
kedés szorvanyos jelei csak idegesitébbé tehették a tarstalansagot. Ki kellett
hat toérnie magdnyabél, s a Meztelend/ eisé nagy verscsoportjat 1924 késé
dszén mar ez a kitdrési szandék hivta életre, s magdnak a kbtetnek is ez az
elsérendli értelme: megszabadulni az elkiilonité pézoktdl, a tetszelgd diszektol,
a belterjes szenzacigkidl; kéze! jutni az egyszerli emberekhez, feloldani a rajuk
koviilt idegenséget: testvéri tarsakra lelni. Folénynek, gunynak, ingeriiltségnek
nyoma sincs e versekben, ellenkezéleg: fesziilt készenlét, firkész6 figyelem,
mindent szdmon tarté izgatott-fajdalmas azonosulé készség luktet valamennyi-
ben. Szenved attol, hogy fia egyre jobban tavolodik téle (Az apa), hogy nem
tudta megdrizni magéanak azokat, akiket szeretett (Magdnbeszéd), hogy o&ccse,
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akar 6, mar egy meg nem oszthaté kilon sors csendjében él (Cséndes viszont-
l4tds). lrgalomért folyamodik az eldrvult, roncsolt életid dzvegy nevében (8z-
vegy a villamosban), hélas ahitattal veszi szamba, amit az emberektsl kapott,
a testvériség és a szeretet ajandékait (Tandr az én apam, Gépirékisasszony,
N6k, Francia lény). A mérleggel igy sem elégedett, ami orbm éri, morzsa a
hidny nagysadgahcz képest, a magény attorésének gondja végig elintézetlen ma-
rad. Ahogy eltévedni vagyik idegen emberek kozsségében, megbecsiilt ven
dégként asztalukhoz iilni, abban a betoitetlenség sajgasa élteti a lirdt (Vdgy
eltévedni). A poétikusan komoly felhivds, mellyel a masik emberhez valé ko
zeledés nyiltsagéra, Gszinteségére figyelmeztet, a helyzet kockazatossagét hang-
stlyozza, az aggodalmat, hogy vajon megértheti-e ember az embert (Vigydzz).
Mashol reménnyel &rnyaltan vivodik ugyanezzel a kérdéssel: »az ember .mért
ne értené meg az embert?« (K6lt6) Nem kétséges, hogy a sértett maganybél
kifelé figyelé koltének 1924—25-ben ez a legéget6bb kérdése, a legfontosabb
tétje: mért nem értheti ember az embert? Kortiinet ez a hianyérzés. Féajdalma-
sabb véltozatat Lélektdl lélekig c. versében Téth Arpad fogalmazza a legszebben:

Tén faj a csillagoknak a magany,

A térbe szétszort milljom drvaséag?

S hogy 6ssze nem taldlkozunk mar soha
A jégen, égen s messzeségen &t?

O csillag, mit sirsz! Messzebb te se vagy,
Mint egymastdl itt a foldi szivek!

A Sziriusz van télem tdvolabb _

Vagy egy-egy tdrsam, jaj, ki mondja meg?

O, jaj, bargtsdg, €s jaj, szerelem!
O, jaj, az it lélektél lélekig!
Kildézziik a szem csiiggedt sugarét,
s kéztink a roppant, jeges Ur lakik!

Téth Arpad egy éjszakai tin6dés élményébs! bontakoztatja ki ezt a lirai
meditaciot. Egy csillag latvanyabol, melynek fénye égi lizenetként mérhetetlen
messzeségeken 4t, évezredes szaguldds utan ért el a kolt6héz. Novak Antal
egy latszatidill békéjében ugyanerrdl beszél a lanyanak, Hildanak {12. fejezet).
Arrél, hogy a Sziriusz milyen messze van, s mikor Hilda felséhajt az irdatlan
tavolsag megsejtése kozepette, s szédiletében megfogja apja kezét, szavaiban
az ember és ember kozétti (ir nagysaganak sejtelme is jelen van: »0, de
messze vagyunk.« S mikor Novak Antal az éllati inzultus utdn jultsagabél fel-
tapéaszkodik és sehol senkit nem lat maga koéril: »Fonn az égen csillagok
hunyorogtak, a Cassiopeia, a Véga, az Aldebaran. Csak azok lattdk ezt,” azok
nézték, rettenetes-reménytelen tavolsaghol, kdzénydsen.« (18. fejezet) A Téth
Arpad-vers 1923 jiliussban jelent meg (Magyarorszag. 1923. jal. 29.), s erre a
kapcsolatra nem azért figyelmeztetiink, hogy kélcsonzésen érjik tetten Koszto-
lanyit, hanem azért, hogy kitessék, milyen emészté korszomjisdg juthatott
sz6hoz Novak Antal tragikus végii magéanyaban.

A csaldd megengesztelésének szitksége, az apa betegsége altal is sir-
getett jovatétel vagya, s a k6lt6 maganyold6, blokadtéré szandéka ebben a
magasabb és -altalanosabb érdekii alapeszmében taldn mélté lehetGségére:
»0, jaj, az Gt lélektdl lélekig!«
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Es ez az alapeszme a regény eredeztetése szempontjabél sokkal fonto-
sabb, mint az ifjikori emlékek. Igaz lehet, hogy a huszadik érettségi talalkozé
— Szabadkan 1923 nyaran — kézrejatszott a regény fogalmazdsaban (Koszto-
lanyiné: 1. m. 252.), de meggondoland6, hogy a terv mér a tizéves talalkozé al-
kalmabél is felmerilt (Abécé). Hogy ez a regény is A szegény kisgyermek pa-
naszainak palinédidja lenne (S6ter Istvan: Kosztoldnyi Dezs6. Kritika, 1965. 4.
26—34.) még anyaga felél nézve is csak hellyel-kdzel igaz. A szegény kisgyer-
mek... mir gyermek volta miatt se beszélhetett az érettségizé ifjak problé-
mairél, s életének szintere inkabb a csalad volt, mint a varos. A szegény kis-
gyermek semmit sem tudott a gimnaziumrél. Amit Szabadkarél, Palicsrél tudott,
az Aranysdrkdny szempontjadbél nem talsagosan fontos. Fontosabb a j6sagos
doktor bacsi alakja, az igyetlenil mindig egyetlen dalt zongordzé édesanya
emléke, a szelid, tiszta szemd lanytestvér, akit a banat eljegyzett, s minde-
nekfelett az apa, aki tGgy él a kisgyerek képzeletében, »akarcsak egy kormos
szénégetde. Szigord, tartézkodé és rejtélyes ember, csillagok, mérgek titkanak
tudéja. Akar Novak Antal. Még érdekesebb, hogy a sejtelem, ami alakjahoz fi-
z6dik, Novak Antal sorsaban teljesedik be:

Ugy szeretem s félek vacogva téle, -

és félek, hogy egyszer fegyverével
ennen — koponydjét loccsantja széjjel,
vagy elmegy innen, nem j6 sohse vissza,
s vérben, haldlban omlik el a titka.

A szegény kisgyermek ... vilagabdl ez tehat a legerdsebb, legterméke-
nyebb elem, mely az Aranysdrkdnyban ismét életre kelhet, de ez az, amelyre
legkevésbhé 4ll, hogy »a prézaban késobb kritikdva alakult 4t.« (Sétér lstvan:
I. m.) Azokat a tamaddsokat, amelyek igazgat6i szigora miatt annak idején
Kosztolanyi Arpadot érték, a fiG az apja oldalan, csaladi bantalomként élte at, s
ha idénként volt is benne lazadé indulat, az id6 és a viszonyok egylittérzése
valtoztattak azt. [gy vélhatott a Kosztolanyi Arpaddal sokban rokon Novak Antal
a kolté tragikussa fokozott maganyanak képvisel6jévé, Seneca utddava.

Ami az Aranysdrkdnyban valoban kritikdva alakult, vagyis Novak sziikebb
és tagabb kornyezete, annak el6zményei csak téredékesen lelhetdk fel az
életml korabbi szakaszaiban. A Nero el6zményeként emlitett Tréfa diakizgal-
mai, ha tavolr6l is, de tartalmaznak rokon mozzanatokat. A Hedda-szerelem
koltéi feloldasanak példajaként emlitett Rossz baba karrierjében Hilda el6képé-
re ismerhetiink. (Kosztolanyiné is jelzi ezt az Osszefiggést. (I. m. 252) Az
ocesérél szol6 Onéletrajz adatai szerint gyerekkorukban a Kosztolanyi fidk is a
cigarettakinalds gesztusaival — »kérlek szépen«, »kérlek aldsan« — utanoztédk
a felndtteket, s ugyanitt beszél arrél is a koltd;, hogy milyen élesnek érezték a
két vilag kozt a kilénbséget (Ocsém. 6.). Egyik novellajaban az iskolaba beidé-
zett sziilék a fiaikra emlékeztetnek (Mikloska), a Legenddban a didkévek iranti
figyelem méar a malé id6 metafizikdjat sejti és sejteti. A Lednyok c. novella
Gyuldja- és a sok lanytestvérrel megaldott regénybeli Olah Gyuszi bizonyéra
egyazon emlékbGl néttek. Névtelen levelekr6! s arcatlan csomagokré! az 1919
utani levelezés tuddsit. A Novéakot istapolé o6reglany, Pepike figurajaban Pa-
csirta emléke kisért. A vidéki sziirkeségbe elmeriilé Hilda szdmara egy szinhézi
este olyasfajta »esemény«, mint a Piros kodbeli gazdafeleség szdmara egy
orfeumi este.
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Ezek lennének tehdt az életmi Aranysdrkdny felé mutaté mozzanatai.
Leltarszeri felsorolasuk csak pérében tiintette ki, hogy milyen toredékesek,
mennyire esetlegesek, s igy indirekt médon azt is, hogy az 4j regény mennyire
a maga idejének miive, egységében az anyag sugalmainal mennyivel fontosabb
az alapeszme ujjmutatdsa. A szazadforduléra utalé korjegyek halvanyabbak is
itt, mint a Pacsirtdban. Anyaga egy részét nem is Szabadkar6l hozta Kosz-
tolanyi, hanem frissen gy(jtdtte, s ezek a friss élmények bizonydra a régiek
természetére is kihatottak. [Turdczi-Trostler Jozsef emlékezete szerint az
Aranysérkdnyhoz készilé Kosztolanyi hozza is jart tanulmanyozni az iskolai
viszonyokat, Galsai Pongrac pedig egy olyan levelet kozdl (Elet és lrodalom.
1958. &pr. 16.), amelyet Pokdsz Béla székesfehérvéri tandrnak irt Kosztolanyi
azzal a kéréssel, hogy Pokasz iskolajaban kdrnyezettanulmanyt végezhessen.]

Szempontunkbol azonban végil is nem az a fontos, hogy mit hozott Sza-
badkarol és mit gy(jtétt Székesfehérvaron a kolt6, hiszen a szabadkai emlé-
kek tdlsulya igy is mindenképpen bizonyosra vehetd, hanem az, hogy az
alapeszme érdeke az »0O, jaj, az Gt lélektol lélekigi« problematikaja mért
éppen ebben a kozegben, mért éppen egy didkregény szovevényében kereste
és talalta meg a targyiasulds lehetdségeit.

Mindenekel6tt azért, mert a didk—tanar viszony eleve bizonyos hatart
von ember és ember kozé. Kozonséges ember szamara Novak Antal j61 képzett,
felvilagosult, tiszteletre mélt6 ember lehetne, de a diakok szdméra valésagos
egzotikum, mdsvildgi lény, akinek minden szava, minden mozdulata szenza-
ci6. Még a nadragja sem kozonséges nadrdg, hanem tanarnadrdg. »Ti azt nem
értitek. Nem lehet azt olyan roviden elmondani. Szédiltek a diakok a rohégés-
t6l, melyet vissza kellett nyelnik a gyomrukba.« A diakszem fénytorésének
borzongassal elegy kivdncsisaga a természetellenes kozelség és a kandi pi-
maszsadg az &brazolast legalabb olyan nyereségekhez juttatja, mint hajdan a
kisgyermekszerep prizmaja, de legartatlanabb valtozataban is idegenséget jelent.
A fliggbviszony révén, melyet az érettségi nagy probaja félelmetessé is élez,
ez az idegenség csak fokozddik. A tanédr altalaban, Novak pedig killondsen a
diakok szemében fantomszer(vé mitizalodik.

A tanar—diak viszonyanak ezen a tagabb korén belil képzédik a tragikus
kifejlést elGidézd konfliktus is. Vili és Novak afférja nem két egymas irant
ellenszenvvel viseltetd ember ellentétéb6l és nem Vili gonoszsagabol ered,
hanem abbdl, hogy a szitkagyd Vili szaméara a matematika logikaja teljesen meg-
kozelithetetlen. O a példdk olvastdn nem a lényegre, hanem arra gondol, mi-
lyen szinG lehet a poszté, mely a példaban szerepel. Novak pedig el sem tudja
képzelni, hogy az 6 egyszer( tiszta tudomanya irant valaki ilyen siiket lehet.
Az eleve adott didkgyanakvast ez a sajatos kiillonbdzés ingertltséggé, remény-
telen és kinos huzakoddssad mérgezi. Kint az életben bizonyara elkeriilnék egy-
mast, de itt, a didk—tanar kapcsolat kényszerei folytan egymasba kell itkoz-
nittk. Kell, pedig Novaknak eszébe se jut tanitvanyaval ujjat hdzni, s a bosszi-
allastol Vvili is vonakodik. _

Hasonl6 onkéntelenséggel, szindéktalanul éri Novakot a masik oldalrdl,
a lanya fel6l jovo csapas is. Hilda és Tibor szinte dnmaguk szdmaéra is varat-
lanul hatdrozzak el a szokést, s erre azért kényszerillnek, mert apa és lanya
ismerik ugyan egymast, de konzekvens nyiltsdggal nem szembesiilhetnek. Hilda
nem drulhatja el a titkat, s Tibort is akkor kételezi lehetetlen igéretére Novak,
mikor mér-mar apa—fiQ kozelség létesil koztiik. Jellemzd, hogy Tibornak ebben
a helyzetben tamadt megindultsaga egy keéptelen fogadalom elszantsagaba
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kénytelen atomolni. Nincs hat semmi esély, hogy egymast megértve normalis
aton oldjak fel a gorcsot, meg kell széknitik, s ezzel Novakra szakitjdk az egy-
mas sualyat felfokozd kettds szégyent.

S az ember és ember kozditi kozegnek ez az athatolhatatlansdga nemcsak
Novak és Vili, nemcsak Novak és lanya viszonylatara jellemzd, de minden elha-
tarozé jelentdségi kapcsolatra. Novak végigprdbalja az orvoslas Utjait, végigjarja
a széba j6heté embereket. De hidba az ligyvéd tdlcsorduld szivélyessége, szol-
galatkészsége, ha a sérelem emberi tartalmabdl semmit sem ért meg. Rutinos
buzgalma Novak megbantottsdganak kontrasztjaban részvétlen gunyolédasként
hat. Elmegy még Forishoz is, pedig tudja, hogy korlatolt gyulsikods, akitol
semmit se varhat. De az iré lattatni is akarja, hogy a térstalansdg és a szé
gyen gyuriijén kitérni Novak szdméra rés nem adédhat.

S hogy ne is adddhasson, az egyes alakokat s a regeny egész jellem-
rendszerét az alapeszime érdekei szerint kellett kimunkalni. Ez csak természe-
tes — gondolhatja barki, pedig bonyolult és nehéz miivelet ardn vitte ezt vég-
hez Kosztolanyi. Hogy Novak Antal torténetében az ellenséges gytribdl kitdr
ni akaré6 modern kolté helyzete és szandéka is kifejezddhessék, de Novak Antai
mégis kisvarosi tanar maradjon, enélkiil ugyanis nem tolkolthatna tragikumba
a sérelem, ehhez a korantsem természetes érdekegyesitéshez mésfajta figurak
kellettek, mint a Pacsirtabeli Vajkayék.

Novak Antal kiilsére egyszer( tanar, életét kitolti a tanitds. Meglepd, hogy
ehhez képest mennyi mindent tud az emberrél, hogy mennyire bolcseleti szin-
ten gondolkodik. Tudja, hogy az életet nem lehet vaskorlatok kozé szoritani.
Dertlivel és megértéssel szemléli az embereket, esendéségeiket is érteni to-
rekszik. Néha azonban mar a lenézé folény az alapja ennek a bolcsességnek.
mintha Senecat hallanak: . »lsmerte az embereket, s ostobdknak tartotta« A
vildg zlrzavaraval szemben magéban legalabb rendre és tisztasagra torekedett.
Kudarcai és az orvosolhatatlan szégyen kozepette el is jut a legkeseriibb kon-
zekvencidig: »Mit ért el Hildaval? Mit ért el Tiborral? Mit ért el Liszner Vil-
mossal? Semmit. Nem lehet semmit sem elintézni. (...) Foloslegesnek itélte
munkajat. (...) Formalni akarta az életet, mely végtelen és esztelen, tulajdon
gyermekében és masok gyermekeiben, j6zanul, értelemme!, bdlcsességgel pé-
rosult josaggal. Megsokszorozta Gnmagat egy U, terebélyes csalddot teremt-
ve az ifjusagban. Természetellenes, nagyralaté mesterség. (...) Az életet csak
lazzal lehet élni, mint Hilda és Tibor, vagy erdszakkal, mint Liszner Viimos.
Akarmilyen fajo belatni, ez a rend. (...) A haladdatlansag a torvény.«

Az atélés hofoka, a gondolatok Kosztolanyira valld mozzanatai vildgosan
mutatjak a figura kivételes, »lirai« funkciéjat, de hiba lenne figyelmen kiviil
hagyni, hogy ez a keser(i bblcsesség az Ongyilkossdg el6tti pillanat mive, -a
tragikus kifejlés koltdi rajzanak része. Es Novék sohase juthatott volna erre
a tragikus szintre, ha szemléletének alapja lett voina ez a kétkedd bolcsesség.
6 a cselekvé humanum jegyében élte le életét. Felvilagosult szellemként,
egészséges lélekkel fordult el minden alacsonysagtdl. Azok az eszmei és
moralis normak,melyekrdl a filozofus-Kosztolanyi csak kétkedéssel tudott szélni,
s amelyeket a szépird Osztondsen bar, de tisztelni igyekezett, Novak magatar-
tasaban XIX. szazadi egyértelmiiséggel, szilardsadggal s természetességgel oit-
hettek alakot. Ahogy egyik tanitvanya Griigyén pl. a zsidok iranti érzéseit végig-
gondolja, tanar &s diak e fejezetben — 22. fejezet — rajzolta kapcsolatat a
Pardon 6ta kisérté probléma legdszintébb koltoi feloldasaként is lehetne értel
mezniink. Fontos dolgokat biz tehat Kosztolanyi Novak Antalra, kényes kérdé-
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sekben latszik véle egészen azonosnak. S ez az egyik oka annak, hogy a
sziirke tanéar a »lé€lektél lélekig« jutds nagy koltdi Ggyének hordozasara alkal-
massa vélik. :

Hogy a szandék elé mered6 akadalyok nagysaga, a kitérés lehetetlensége
is kifejezddhet torténetében, ez mar jorészt az eltéré vonasoknak koszonhetd.
Mindenekel6tt annak, hogy Novak Antal jellemében is vidéki tanar, 6nérzetének
és érzékenységének természetében is. Derlis, emberszereté, megértd lélek, s
mégis -magéanyba szorul, mert finomabb, kényesebb, mint a kdrnyezete, s orvo-
solhatatlanabb, mint a kéltok. »Uri« érzékenység ez, a nemzeti értelmiség sa-
jatos buszkeségnormaival. Ravaszul képzett, termékeny képlet, s minden izében
az alapeszméhez ill6. Része a kisvarosi vilagnak, de csak azért, hogy aldozatts
néhessen. »Kényes, egyediilallo tragédia« az ©vé. Vesszofutds szémdra dr.
Ebeczky rutinos szdvegelése, riaszt6 Foris méniakussdga, de azért elmegy
hozzajuk, pedig az utébbival nincs is j6 viszonyban. Kéti a varos szokasrendje,
s fgy meglepetésként érheti a csalédds. Valami sebzettséget kezdettdl hordoz
magaban, a verés emléke traumava mérgesedik tudatdban, az elégtétel lehe-
t6ségeir6l agy képzeleg, mintha a modern lélektanon nevelkedett volna, de haj-
dani sebérél senkinek sem szdl, .az 0j szégyen feloldasanak virtualis modjaval
nem éri be, a kibeszélés 6t nem gyGgyitana. Szemérme nem a sértésekhez
hozzdedz6d6tt modern emberé, hanem a koztiszteletben 4ll6 régi tanaré. S
Kosztolanyi tdl is hangsulyozza, spontanul nyilvanvalé mozzanatok egész sora-
val teszi szembe0tlévé a tekintélyt, amely Novékot 6vezi, hogy ezzel is csak
feljebb vigye azon az Gsvényen, amely nem enged szamara kitérét. Ahonnan
vanszorogni, cslszkdlni nem, csak zuhanni lehet. Onérzete nem engedi, hogy
Vilivel idejében talalkozhasson, s ez a biztositéka a Hilda szokése nyoman ta
madt helyzet elmérgesedésének is. Igaz, hogy imadta a lanyat, de szdkését,
egy j6 szandéku, rokonszenves és gazdag filval, megbocsathatatlan vétségnek
csak a régi vagasu csaladféi érzékenység mindsithette. A regényb6l 1966-ban
készilt film, amely a regény poézisének megszlrése utan pérében mutatta ki
a konfliktus vazat, legkevésbé a Hilda miatti megbantottsdg végzetességét
tudta igazolni. (Err6l részletesebben: Tragikum és poézis az Aranysérkéanyban,
Filmkultdra. 1966. 6. 34—40.)

A tekintély és tisztesség sérszegi tGrvényeit a szo szoros érteimében
halalosan komolyan veszi. Olyannyira, hogy ezek el6tt boélcsessége is elné
mul. Elvetemult senkihdzik, akik Vilit az inzultusba heccelik. Az Gjsag, amely
szégyeneit kiteregeti, tanari és apai tekintélyét sarral mocskolja be, egy ké&zon-
séges szennylap, de Novak belehal a csapdsokba, amit ez a tarsasiag ramér.
Pedig mindent elkévet, hogy megértse a Vili inditékait, »a megériéstél — mint
a nagy sztoikusok — enyhllést remélt«. Megvolt benne a keresztényi béke-
tirés készsége is, mely a sztoicizmussal Kosztolanyinal is olyan kdnnyen ele-
gyul, de a gyaldzat képtelensége nem tirt ilyen Osszebékllést, a megértés
Utjait Kosztolanyi minden iranyban elvagja.

Legszembetlinobb élességgel, a legkonzekvensebben éppen Hilda révén.
Az elsé kép, amelyen apa és lanya taldlkoznak, megejté onkéntelenséggel, de
kristalytisztan rajzolja ki a két természet ellentétét. Hilda éppen hintézik, épp
a levegében szall, amikor apja megpillantja. A lany élvezi a szertélen jaték
iramét, kéjes bizsergést érez, »Egészen odaadta magat a szédiletnek«. Az apa
azonban »nem szereti a hintazaste, bizonydra lanya egészségét félti, de a
laz, amelyre Hilda hajlamos, nemcsak a tiid6betegek laza, Nero dekadens nyug-
talansdga rejlik benne; a sotétség, az egyensulyhiany, a silyponttalansdg s a
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betdltetlenség rossz izekke! atjart hisztéridja. Elmeriilései a szellemidézés sze-
anszaiban még szembedtlébben fiizi a dekadencia ismert héseihez. Abban is
veliik rokon, hogy nem szép, »csak nyugtalanitéan félelmetes«. Es érzékeny a
szagokra, mint Esseinte herceg. A hazudozassal vegyes kacérsag, amellyel a
szerelmes Tibort kezeli, helyenként — pl. a 8. fejezetben — hatarozottan
Poppaeidra emlékeztet. Persze kisszerlbb és szintelenebb démonisag az ové,
a fruska szintjére transzponalt. Sokszor beéri a torkossag és falanksag tilal-
mas izgalmaival, de ezekben a viszonylag artatlan kedvielésekben is ott kisért
az emberi csiinyasag, a romlottsag, az allhatatlansdg. Hazugsagai nem kedves
fullentések, hanem arcatlansagok, nem csen, hanem lop. Szerelme Tiborral fény
és szarnyalas nélkil valé animalis éhség, vak, dromtelen és szeszélyes kény-
szeriiség. Egész valdja 4thatolhatatlan, kodds idegenség a Novak széméra.
Orvény, mely a killénben j6 szandéka és jelentékielen Tibort is magéval sodorja.

Nem mondhat6, hogy a regény minden figuraja Novdk megcstfoldsdn mdi-
kédik. Barabds, az orvos Gszinte egyiittérzéssel all mellette, Pepike, az oreg
rokonlany aldozatos odaadassal apolja, meleg emberség pislakol az oreg Talas
alakjaban is. Valami XIX. szézadi vonzo szabadelviiség a fiatal Foris beteges és
sivar fegy6rpszichozisaval szemben. Es tiszteli Novakot mindenki, aki nem
hitvany, még az dreg Liszner is, akinek fiat két tantargybol is elbuktatta.

Kosztolanyi azonban ezeket a szdvetkezésre mélté figurakat nem juttatja
fontos szerephez. Az elégtételszerzés kulcshelyein Ebeczky all, aki siket az
eset emberi hangjai irant, Abris, az ogvatos igazgatd, akinek a botrany elkeriilése
a gondja. S Gliick Laci, az érzékeny, okos és Gszinte tiszteletre képes zsidé fid
épp akkor érkezik, mikor Novak szaméra a binbané Vili érkezése volna a megval-
tas. A talalkozas igy is feloldja Kosztolanyi egy terhes gondjat, de Novak hely-
zete elintézetlen marad. S funkcidja is e latogatdsnak, hogy a rezignalisag hig-
gadt és sorslattaté vilagitasaban, Novak megeredt szavai s a mélt6 didk—tanar
viszony révén, szinéré! ragyogjon fel a kudarcra itélt élet értelme, s ezzel a
kozelgé veszteség aranya, tehat a tragikum egyik motivuma. Am a jé érzés,
amit ez a talalkozas éleszt, Novakon mar nem segit. S6t az ir6 onkényességre
s céliranyos véletlenek beiktatasara is hajlando a tragikus kifejlés érdekében.
S eljarasat fedezi és batoritja az a freudi meggy6zédés is, hogy az ember kisza-
mithatatlan, veszedelmes portéka: véletlen félreériés, oktalansag, varatlan
robbanas nagyon is kitelhet t6le. Lanya fényképét Novak épp akkor latja meg
egy didkja kezében, amikor Vilit felelteti, hogy ingeriiltebb lehessen, mint
kildnben. Tibortdl azért kivan képtelen fogadalmat, hogy csalédasa annal
mélyebb lehessen. Lanya hazudozdsa meglepetésként éri, s késobb se tesz
semmit azért, hogy a lappangva hatd, fenyegeté kapcsolatban igazsagosabban
igazodhasson el. Az érettségin odasig a foigazgatonak, hogy Vili rosszhiszem{-
sége Uj tapot kapjon. Vilit a renddr bosszantd feliletességgel hallgatja ki, holott
Novak a varos egyik legértékesebb embere. Féris elvadultsaga riasztja Novakot,
de arra j6, hogy példdja szerint 6 is vegyen egy pisztolyt. Hogy az inzultus
és az ongyilkossag kozotti (rt athidalja, az almatlansag, gyotrodés, vergddés
egész lépcsdsorat jaratja meg hosével Kosztolanyi. Valamennyi elsérendd irdi
teljesitmény, igen érzékeny beleélés milve — mesteri, amint Novék Vilit,
az Oreg Lisznert s énmagat elképzeli a nagy szembesilés kozepette —, de
valahogy az egész tulhajtott. Kétséges, hogy ezért a szlkagyt senkihaziért
Novaknak ennyit kell vergédnie. — No és a felbujtok! A sotét Préféta, Bélus,
az elvetemiilt patikussegéd, s Bahd Attila, »a t6bbszér bukott didk s biintetett
elédletd alhirlapiré«, idészaki organumaval, az alpari Ostorral! »A regény
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hibatlan felépitését — irja Sotér Istvan — legfeljebb az ,intrikus” epizodok
bontjak meg helyenként, a gydgyszertdr hatsé helyiségében tanyazé bukott
didkok ,blnszbvetkezete”. Kilonds, hogy az igazi silanysdgot és gonoszsagot
abrazolnia Kosztolanyinak sohasem sikeriilt.« (1. m. 33.)

Ez a fogyatékossdg az eldtie felsoroltakkal egyiitt a regény lényeges
gyengeségére utal: arra, hogy a konfliktus jellegét a megsebzett En, az ellen-
feleit kutyajara bizo lirikus hatdrozza meg. A Novakot 6ngyilkosségba kény-
szerité figurak hitvanysdga nem az ir6 fogyatékossagai miatt higult krimisze-
rivé, hanem azért, mert ellenfelei indulatdban jogosult inditékot, emberileg
érthetd logikat Kosztolanyi feltételezni nem tudott. Novak Antal erkélcsi-szel-
lemi szintjété! éppolyan messze esnek ezek a fickék, mint a koltotél azok, akik
6t gyildlik, akiket e fejezet elején idézett cikkbél volt médunk megismerni.
Ebbol ered, hogy a konfliktus két pélusat alkoté figurak kozott emberileg és
tarsadalmilag mélyen motivalt Utkézés nem lehetséges. Novak és a banda
vildiga nem egyazon vildg, az utébbi lehet veszedelmes az elébbire, mint a
sakal az emberre, de nem mérhet haldlos csapast a tisztesség, a méltésag,
az egyensuly gécaira. S hozzd az inzultus, melyet Vili felbujtéi szerveznek,
bar nem éppen oktalan - Novak Gket is elbuktatta —, de az adott esetben nem
sziikségképpenvaldé. S ha az volna, akkor is kétséges, hogy a kisvaros térsadal-
ma szemében egy ilyen alvilagi, s6t gyavasaga és butasdga folytdn még alvi-
laginak se mondhat6 banda machinacioja Novakot erkdlcsileg megsemmisithetné.
Akkor is kétséges ez, ha szamba vessziik, hogy a kisvaros Sarszeg, vagyis
kisszerli, szlirke és elvetélt emberek rezerviatuma, s hogy Novék Antal tiszteli
a helyi normakat. Ha ez a Sarszeg szorosabb szélakon érintkezne Novak meg-
gyalazasaval, ha a Novakot megfojt6 tagabb és szikebb kér kapcsolata szerve-
sebb lenne, akkor az Aranysdrkany a jobbak védtelenségének s az aljassag tér-
nyerésének baljos menet6java szigorodhatott volna, de ilyen szervesség csak
a banda és Sarszeg érdemesebb, hatalmasabb erdinek nivelialasa aran valésul-
hatott volna meg. A konfliktus markansabb tirsadalmi és politikai motivaciéja
révén. A magényos hés ellenségeit azonban Kosztoldnyi ilyen jelentéséghez
nem juttathatta, igy a tragikum epikai szévevényének hézagait a lirai beleérzés
hatéeszkozeivel kell pétolnia. Ezeknek koszonhetd, hogy Novak vergddése és
ongyilkossaga epikai indokaitél fliggetleniil is hiteles.

Az abrazolt bantalmak sulyaban igazibb és fajdalmasabb szégyenek gyét-
relme nehezil. Nagyon jellemzé, hogy az epikai vdz gyengeségeit megsejtd
Menséaros LaszI6 az Aranysdrkény filmvaltozatdban eleve .dgy jeleniti meg No-
véakot, hogy kitessék: ez az ember mar megért egy-két rokkanté vereséget, mire
‘a torténetbe lépett, s a rég kikezdett érzékenysége okan lehet elhinniink, hogy
a dofések olyan mélyen megsebezhetik. o

A koltd alapszandéka, az »O, jaj, az at lélektdl lélekigl« mottoval jeldlt
mondand6 sziikségképpen torekszik tragikus kifejlésre, mert a tarstalansag vi-
selésének keserve igy fejezodhet ki a maga teljességében. Sajat szandéka el-
len dolgozik tehat Kosztolanyi, amikor a tragikumot motivalé kodzeget felhigitja.
llyen hibat ilyen nagy miivész nem kovethet el véletlenil, alkalmi ingeriiltség
vagy hanyagsdg okdn. A magyardzat mélyebben rejlik: Kosztolanyi filozéfidjaban.
Pontosabban szé6lva, e filozéfia negativ sarkitott valtozatdban. A »biinsztvetke-
zet= regénybeli nagy szerepét nem a véletlen, hanem az a meggy6z6dés intézi,
hogy a vilag az ilyen silany fickéknak &ll: a jonak, nemesnek, tisztanak itt sziik-
ségképpen pusztulnia kell. Lattuk, hogy élete szélsé fokdn Novdk maga is
erre a kdvetkeztetésre jut: »Az életet csak ldzzal lehet élni, mint Hilda és
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Tibor, vagy erdszakkal, mint Liszner Vilmos. Akarmilyen faj6 belatni, ez a
rend {...) A haladatlansag a torvény.«< S ez a kidbrandult, fajdalmas filozofia

a regény minden részletét dthatja. Vili felbujtoi — Foris, a korlatolt gyiilolkods,
Nyerge Lazar, a sunyi haszonlesS, az elsikkadd Biro Gyurka, Talas Béla, akit
mér elnytt az élet — nemcsak azért kapnak szerepet a regény minden fon-

tosabb fordulataban, nemcsak azért nyilatkoznak, hogy Novak magidnya feldliik
is kirajzolodjék, hanem hogy az adott vilag reménytelensége tobb aspskiusbol
is beigazolédion. Novak temetésérdl jovet Ebeczky Dezs6, a kdnyv legepéseb-
ben abrazolt figuraja, a stréber eminens, letépett egy virdgot s odavitte egy-
kori tanarjahoz, a szintén elég hitvany Nyerge Lazérhoz: »— Solanum nigrum
— mondta neki. Nyerge Lézar bolintott, hogy az.« S a tragikus végli Novak
Antal temetésérél irott beszamolonak ez a mozzanat a zaréképe.

S ez a keser( fintor — lam, ilyenek vagyoki — a regény folyamataban
Iépten-nyomon megjelenik. A Liszneréknél érettségire -késziilé didkok harsanyan
vidém mulatsaganak nosztalgiaval abrézoit rajza durva rdhejjel zarul. Itt tudja
meg Tibor, hogy Novak tanari noteszének titkat masok is ismerik, s az drtat-
lansigaban is kiméletlen diakpimaszséag azt is sejtetni engedi, hogy Hilda jovol-
tabél. S hozza a »csinya, vad rohogés«, mely sértett tdvozasa utan kitdr, épp
a Hilda iranti szerelem egy kritikus pontjan éri. A helyi érdekd méreg tehat
szélesebb korben is mérgez. Ha egy-egy fejezetben melegebb szinek villannak,
ha nemesebb, komolyabb érzések tamadnak, az ingeriilt nihilizmus éber kimé-
letlenségge!l tapos bele. Az érettségi utan feltdruld élet a cigarettakinélas
tartalmatlan formaséagaban szimbolizalédik. Ez lenne az élet. »Ez volt az élet?«
— kérdezi az ird, s ez a valasza: »lgen, ez volt az élet.« A Novékot vivd
gyaszmenet lefrasa kozben Hildara is sort kerit: »Hilda nagyon bd gyészru-
héajaban lépkedett, mely jol illett viaszhalvany, finom arcahoz. Sem a kék, sem
a fehér nem allott oly jol neki, mint a fekete.« § mikor a koporsét helyére
engedték, »Ebeczky Dezs6 kivalt a tomegb6l, s egy rogdt hajitott utana, mely.
minthogy kitinden célzott, épp a koporsé fodelén porzott szét.«

Nem kétséges, hogy ez a gonoszkodds fontos muvészi funkciot teljesit,
mindannyiszor a Novakot Gvezé emberek vak és kisszer( onzésére, a lélektol
lélekig jutas lehetetlenségére dobbent, a tragikumot is motivalja tehat. Ezéit
vegyil keser(iség a ginyhoz, s vilik ingeriit itéletté az ironia. Am a fintor
megjelenésének gyakorisdga és rendszeressége alakjénak kihegyezett, mar-
mar élveteq rajza arra vall, hogy a kivalésag megcsufolasa lattan tamadt heveny
harag egy idiiltebb kiabrandultsag ingereivel elegyedik. Ez az idiilt nihilizmus
szorgalmazza azokat a helyzeteket, amelyek didkok és tanarok, apak és fitk
killseje mogétt a romlandd lényeg azonossagat fedik fel. Ebeczky, az Ugyvéd
»Nevetségesen hasonlitoit d fiara. Nem a fia hasonlitott hozza, id6sb Ebeczky
Dezs6hdz, hanem 6 a fighoz, ifjabb Ebeczky Dezsohdz«. A fonak dsszevetésbol
eredé humor szikrazasa jatékos folényt, der(t éreztet, de ennek csak eayik
forrasa a furcsa hasonlosag felismerésének amulata. A masik forras még fon-
tosabb, mert allandébb: egy készen &ll6 régi tudas ez, mely kinyilvanittatdsra
var, s Kosztolanyi nem is késik ezzel: »Pont az a magas termet, csak meg-
vallasodva, férfiasabban, mintegy bdvitett kiadasban, éreztetve, hogy mi lesz
majd a fiibo! huszondt év mulva (...)« Ezt az alakot, ezt a nagy hasonlésagot
latva, iires frazisokat hallva, Novékot »elfogta valami szomortsag az élet cél-
talanségan: miért is minden? Miért folyik a sziiletések nagylizeme, mikor csak
ilyen egymashoz hasonié; joI mukdodd, de unalmas' gyari arak, ilyen szeretetre
mélté semmis portékak keriilnek ki a mdhelyébol? Miért is az egész?«
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Azonositani az ir6t egyetlen figuraval 4&ltalaban nem szerencsés, de
Novak idézett gondolatai és a regényt meghatarozd iréi koncepcid kozdtt szoros
a rokonsdg. Iskolas hizonyitéka ennek az utolsé el§tti fejezet, melynek esemé-
nyei nem js tartoznak mér szorosan a regény cselekményéhez. id6ben is jéval
késbbb, kilenc évvel Novak halala utan jatszodik. Tibort, a vidéki birtokost és
feleségét, Hildat meglatogatja Huszar Bandi, a hajdani osztalytars. Err6l szamol
be ez a fejezet, s azért kerit ra sort Kosztolanyi, hogy a megeredt emlékezés;
beszélgetés révén — mint szamtani levezetés végén az eredményt — felmutat
hassa, mivé lettek, hova jutottak az egykori osztalytarsak. Azazhogy nem
jutottak sehovd, csak szildrd format 6ltott bennik az a sildny matéria, amely a
kamaszforrongéds &llapotdban még rejtélyesnek, vonzonak, igéretesnek tetszett.
Ebeczky, a stréber eminens, apja irodajaban nyuzza klienseit. Oldh Gyuszi hés-
szerelmest jatszik a sérszegi szinhazban, az 6rokké rohdgd Zoldy djsagird lett:
Tibor és Hilda elmeriltek a vidéki birtokosélet unalmaba, kapcsolatuk hajdani
lazat a kegyes képmutatas sziirke pora lepte be, s még Gluck Lacirél, a Novéak-
hoz legkdzelebb 4ll6 rokonszenves, okos tanitvanyrél is fontosnak érzi kozélni
az iré, hogy lgyvéd lett, haladé politikus, a szegényeket védi — de gazdagon
nosilt. Akdr a Hgrom szatira Forradalmérja — tehetnénk hozza. (»Ifjikordban
elvett egy cslnya, / kicsiny lednyt s egy szép nagy bankbetétet.«) A »végtelene,
sijedelmes« és »konydrtelen« vilag szimplabb lett és reménytelenebb.

Az utols6 el6tti fejezetben adodé tavlat tehat csak élesebben hizza ki a
részletekben mar latott tendenciat: hogy mindenki lefelé megy, a kapcsolatok
rossz ize, tartalmatlansaga, szeszélyessége, a j6. és nemes ellehetetleniiése
élettdrvény. A szégyenével Gsszebékiilni képtelen Novak tragédidja voltaképpen
ellentétes tendencidat képvisel, s igy a leromlds és sziirkilés kontrasztjaban
még markdnsabban 6lthetne alakot, ha magénya és tragikuma szorosabb koté-
sek és valésagosabb, silyosabb iitk6zések kovetkezménye lenne. Igy azonban
a leromlas és szirkiilés folyamata jorészt téle figgetieniil, egy eleve adott
térvény intenciéi szerint megy végbe, s tragikuma okait szandékolt felnagyi-
tassal kell Kosztolanyinak elhihetévé tennie.’

Az imént kiemelt utolso fejezetben azonban nemcsak a kiabrandultsag filo-
zofidja slrUsodik tételessé; hanem egy masik, az id6 mulasanak atérzését kifejez
ni 6hajté szandék is: S ez a szandék olyan erds és kdvetkezetes, hogy az »6, jaj,
az Gt lélektdl lélekig« motidval jelzett alapeszmével majdnem egyenld jelenté-
ségl, mondhaindk: tdrsszélama a regény magvat alkotd lirai alapgondolatnak.
Legélénkebben s legtébb szint villantva a diakokrél festett tablékban jut
széhoz ez az ihlet. A targyi anyag bdsége, eredetisége, az események pergé.
liktetd dramaisdga okan is elsérendl teljesitmények e fejezetek, igazi varazsu-
kat azonban az ir6 és az anyag viszonyat kitiinteté prizmak adjak. A szorongas-
tél a tobzédé jékedvig, a kedvességiél a pimaszsagig terjedd hangulat- és
magatartasskala fokozatai, valtozatai, s altaluk, bennik a forrongd ifjuség édes
és karcos izgalmai; a sz6rny( komolysag, mellyel az érettségire néznek, a csi-
koféktelenség, mellyel felrdgjak, feloldjak a jatékosan tdlcsigazott izgalmat —
mindez a sokat tudd, kidbrandult férfi szemének fénytorésében csak fétis,
fikcié. De ugyanakkor a zsengeség, a remény és késziilédés soha nem ismét
16d6 ideje is: az élet sillyedd taja, amit reszketé lélekkel Gjra végigbetizni s
rogziteni igyekszik. Mitosz, melyben sorsddnté fordulatok, szerencse és. ka-
tasztréfa esélyesének hihette magat, aki részese volt. Egy kozosségi létforma
az Osszehangolddas, a szenzdcié és-a-jaték allandé lehetségeivel. :

119



Hogy ilyen becses tartalma van a mdalé id6 e szeletének, legélesebben
az Gtolsé el6tti fejezetben, Tibor és Huszar Bandi keserlt édessel vegyité em-
lékezésében érzékelhetd. Az idé mulasat érzékel6 és érzékelheté emlékezés
valésagos metafizikai mamorra sirdsédik itt. S lényegében ugyanez az értelme
- az aranysarkany-jelképnek is. Az ifjusagot jelenti, a majalisok aranyl6 6romét.
A regény elején, mikor el6szor jelenik meg, a nap fényétdél csillogva“ lebeg
fent a magasban, mint egy gybgyori vardzslat. Aztan az utolsé eldtii fejezet
emlékezés-aramabél bukik fel Gjra. »lgyadl. Emlékszel? Mit is akartam monda-
ni... Mennyi bolondsag volt. Talas 6rdi. Az erd6. Majalis. Igyal. Es a sarkany.
Maradj. Emlékszel, mikor félengedték? — Hogyne, én is tartottam. — Emlék-
szel? Mekkora sarkany volt. Maradj. Milyen hatalmas, gyonyorG sarkany. Hogy
ropllt. Emlékszel? — Aranyosra festették a harmadikosok. — Azok, a harmadi-
kosok. Harom méter hosszi volt a szarnya — mondta Tibor, lehunyva szemét.
— Az aranysarkany. Maradj, maradj. Emlékszel? Mi lett vele. Vajon meg-
van-e még? — Alig hiszem — sz6lt Bandi almosan és itta az utolsé pohéar éde-
set. — Az ilyen papirbdl van. Egy nyar, két nyar és vége. Hamar elrongyo-
I6dik,«

Bandi szavainak értelme tilmutat az aranysarkany sorsan, a regény em-
bereinek sorsat summézza. S egyuttal kitlinteti az idé muldsdnak &atérzésébdl
ered6 ihlet s az emberi leromlds, a kidbrandultsag eszméjének Osszeforrasat.
Ha a nosztalgia jogosultabb és erésebb lenne, ha az ifjisag, amelyre emlékez-
nek, valéban egy pompds élettdj varadzslaiat jelenthetné, az elmulas lirdja
athatobb, szivszoritobb lehetne. De a regénynek nem ez az elsérendi célja,
hanem a keser( kiabrandultsidg targyiasitdsa, s ezen belul annak .abrdzolédsa,
hogy nincs itt Gt lélektdl lélekig. fgy aztdn az aranysarkdny elrongyolédasaban
kifejez6d6 torvény a regény minden izében érezteti hatalmat. A nosztalgiat
mindig irénia ellenpontozza, s6t keresztezi. A mulé idével elsiillyedé emlék
értéktartalma s igy a nosztalgia lirai ere Ghatatlanul szegényebb, sziirkébb lesz
ezzel, — de igy jon létre az a tobbsiki epikai kézeg, amely a metsz6en éles
szemléletnek, az ingeriilt és kajan biralatnak s a kivételes gazdagsagban eld-
tolulé targyi mozzanatoknak nyugodt és széles teret nyit.

A felidézett vilag kozelségét, az abréazolds valdszeriségét az Aranysér-
kény egykori biraléi kiilon nyomatékkal dicsérik. (Déczy Jené: Aranysérkdny
Napkelet. 1925. jin.; Fenyd Miksa: Kosztoldnyi DezsG: Aranysdrkdny. Nyugat.
1925. jal. 1) S joggal, mert az anyaggal valé szembesiilés jellegzetesen epi-
kusi izgalma a regény minden lapjan olyan felfedezéssel lepi meg az olvasét,
amely magébél az anyagb6l s a helyzetb6l né ki. Mikor az aranysérkdny megje-
lenik, Novak éppen az iskoldba tart, de nem magaban, hanem Férissal és az
oreg Talassal. A sarkanyrol kozottik kibontakozé eszmecsere, a sérkdnyeresz-
t6 didkok iranti viselkedés mar ebben a fejezetben kitiinteti a Foris és Novak
kozotti idegenséget. A derlis bolcsesség, a jaték és a munka egységét, a dol
gok titkait élvez6 és érté ember és a gyanakvé, gorcsbe mereviilt, kietlen szel-
lem ellentéte olt itt format, s legaldbb olyan élesen és hatdrozottan, mint
Kosztoldnyi errél sz6l6 esszéiben vagy Marcus Aurelius c. kolteményében, de
mégis teljesen az adott epikai kézegbe oltva: egy kollegialis beszélgetés dnkén-
telen mozzanataiban. Novék, a fizikatanar szinte kényelmesen meséli a sar-
kénycsinalas titkat, s a mikodésében rejlo torvényeket. A pedagégus spon-
tan készségével, s a titoktudok derdjével, — de e tudasbol kirekedt Férist izgat-
ja, ingerli-a jelenség. »Mindenekel6tt a neve. Szarnyas kigy6ra, mérges lehele-
tii szornyekre gondolt, melyek haldlt okoznak. Fejében mitolégiai roncsok ka-
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varogtak.« A latin vildgossag és a »zagyva keletnek elmebeteg« képzelgése
rejlik ebben az ellentétben, de ez a mélyebb vagy a&ltalanosabb érvény nem
fontosabb itt, mint a helyzet s a két alak rajza. S6t az olvasék zome nem is
igen tud errdl a mélyebb jelentésrél, mert nem is ennek kifejezése az elsérendd
cél. Eppen forditva: az abrazolas alkalmi mozzanata kdlcsénoz erét, tavlatot,
jelentGséget ettél a mogottes jelentéstél. A lirikus alaveti magat az epikus
érdekeinek. Hogy az aranysarkany-jelképben a sdrkany fogalmanak is kiilon jelen-
tosége lenne, hogy Féris félelme nem indokolatlan, mert a sarkany maga az
alaktalan indulatok altal repitett, imbolygé, bukdacsold, tindoklé és baljés
ifjisdag — a regény kifejlése fel6l s akkor is csak az esztétaintuicié jovoltabol
sejtjik meg. (Devecseri Gabor: Az 6/6 Kosztolanyi. Officina. 42—43.) lgaz, Novak
a sarkany fille utdn érdeklédé Férisnak azt mondja, hogy »A sarkanynak
nincsen arca«, — de ez a valasz az élcelédés gyanGtlansagaval inkabb elrejti,
mint kitiinteti a mélyebb értelmet. S hogy Novakon voltaképpen ez a sarkany
gazol majd at, »mert Novak tanadr urat nem lehet utalni, mint Férist, hiszen
nem gyGléikods, nem lehet bosszantani, mint Talast, hiszen nem egyligyi. Nem
lehet vele semmit tenni, csak az életét lehet elvenni, mert Novak tanar uar
szereti a sarkanyt. Egyenes, j6zan, komoly. Nyajas, szerény, biuszke. Tiszteletet
érdemel, tehat zavar. Szeretetet érdemel, tehat lelkiismeret-furdalast okoz.
Meg kell halnia.« (Devecseri Gabor: 1. m. 40.) — tehat, hogy az aranysarkany-
jelképben kezdettél jelen lenne ez a mesterien felfedezett jelentés, arrél szé
sincs,  de késobb kideril, hogy rejlik benne ilyen lehet6ség. S hogy ez a kifejlés
éppen Forist igazolja, akit se Novak, se az olvas6 nem vehet komolyan, s hozzé
a baljés gyani éppen a johiszemli Novakon teljesedik be, ez a meglepetés
vilagosan mutatja, hogy Kosztolanyi nem is torekszik a jelképes mozzanatok
mélyebb értelmének kitlintetésére és hézagtalan Osszeflizésére, motivélasara.
Nem engedi, hogy a jelkép megkdsse a kezét, elkotelezze a cselekményt
egyetlen iranyba, s Gtjat vadgja az események szeszélyes bonyolédasanak. Jel-
legzetes példaja ennek az a jelenet is, amikor Foéris pisztolyat Novak 6sztonds
idegenkedése ellenére mégiscsak kézbe veszi s megvizsgalja. »Méar kllsejében
is van valami vészes, ragadoz6. Beletekintett lires csévébe, az ablak felé tart
va. A cs6 fekete volt, nagyon fekete, szinte kormos, ellenben a végén, egé-
szen a végén, egy kis vildgossdg derengett, egy kis kerek vildgossadg. Kilon-
ben mindenltt sotétség, kietlen, vigasztalan sotétség.« — Devecseri Gabor
hatborzongaténak véli a jelenetet, a sors jeladasat olvassa ki beldle. (I. m. 42.)
Okkal. S6t a cs6 végén felderengé kis vilagossag taldn ugyanazt az egyetlen
megviltasesélyt jelenti, mint az utolsé fejezetben a semmi, tehat a schopen-
haueri gondolatot, — de Novak dnvédelembdl ismerkedik a pisztollyal, s a val-
lomast arrdl, hogy ott »a semmiségben, valahol a Venus és Siriusz kdzott, mar
boldog«, ezt a valaszt egy babonas ritus, az utolsé szednsz jeleibdl, az asztal-
l1ab dobbantaséb6! olvassa ki Hilda. Vagyis: a konkrét események természete
mindkét esetben inkabb elmossa, mint kinagyitja a jelképes sugallat értelmét.
S azért mossa el, hogy megévja a primér szinten zajlé események, az alakok
és dolgok integritdsat, az abrazolt vilag realitisainak jelentéségét. Eza az oka,
hogy az aranysarkény jelképes értelmét pl. el is felejtjik, mire Gjra felmeril, s
nem érezziik terhesnek a példazatszerli demonstraciéra térekvé filozéfiat sem.
Nem érezziik, mert a regény két agban haladé cselekménye, az iskola, Hilda és
Vili révén bedramlé figurak sokasdaga az eddiginél szbvevényesebb, valtozato:
sabb helyzeteket és jeleneteket teremt. Olyannyira, hogy az uj epikai kbzeg
jovoltabol a Nerdbél mar ismert alaptipusok — a dekadens gatlastalansag, a
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korlatoltsag, a sztoikus bolcsesség, a stréberség képvisel6i — s ezek vonatko-
zasrendszere teljesen az Gj anyag természetéhez igazodva olt alakot. Hozza
olyan béséggel, annyi valtozatban, s annyi efemer, tehdt az epikai folyamat
altal onkénteleniil fel6tlé elem szdvevényében, hogy a célratéré iréi szdndék
6hatatlanul lassibb iramra, tiizetesebb figyelemre kényszerill, s szabadabban
toltheti kedvét a kedély is: ingeriiltségét, keserlségét éppigy kiélheti, mint az
azonosulas és folény kozotti lebegés jatékos szenvedélyét. lgen! Teljes joggal
lehet itt szenvedélyr6l beszélniink. »Irtézatos volt« — allapitja meg az érettséqi
szinhelyének leirdsa utan. S a megkezdése el6tti pillanatban: »A termen a
vesztShely csondje lebegett.« Ha a maga nevében mondand, tréfds talzasnak
tetszene, de mar el6bb athelyezkedett a diakok pozicidjaba, s az 6 érzékeny-
ségiik prizmajan at az egyiittérzés borzongasa vegyiil a szemléletbe. De azért a
kiviilall folény is megmarad, s alkalmas fordulatndl élvezettel lobbanja fel a
szemlélé humorat: »Kiment az elsé harom. Mélységesen meghajolt a féigazgaté
Ur 6méltésaga el6tt, ki viszont nem hajolt meg eléttik mélységesen. A tiszte-
letadas egyoldala volt. & egy aktat olvasott.« Ez az a Kosztolanyi-regény, amely-
ben az ir6 lathatéan maga is élvezi a latvanyt, amit abréazol, ahol a szellemes-
ség a legtagasabb terephez jut, s a legvaltozatosabb arnyalatokra bontva vonja
be anyagat a gany és a derii szineivel.

A keserii filozofia iskolas kifejlésre tor6 tendencidjat — a Novak koré vont
auran kivill — elsésorban a kedélynek ez a vibralé elevensége tolti fel életszerii
tiktetéssel; a kiméletlenség és tartézkodas, a kozelség és folény allandé meg-
lepetései: a targyilagos kozlésbe oltott epésség s a beleérzés révén magat j
rétegekben igazold tudas revelacidi. ’

Maga a cselekmény terjengGsebb, mint az el6z6 regényeké, de az abrazo-
lasban most is a megjelenités, az eseményesség az uralkodé. Vilit egy futé-
verseny, Hildat egy titkos taldlka izgalmai kozben ismerjik meg. Novakot is
mar elsé alkalommal is majdnem a teljes vonatkozasrendszerben. Féris, Talas
és a diakok jelenetében latjuk mozogni és godolkodni, s ez a tébb irényd vo-
natkozas megemeli, felfokozza az események jelentéségét. A verés sommds
brutalitasat az orvosi latlelet elkészitésének iszonyl részletei s Barabas doktor
jelenléte bontja dramai képsorra. Novdk képzelgéseinek analitikus arnyalatos-
saggal szamba vett elemei egy-egy novellaszer(i jelenet szinjatékéba rende-
z6dnek. A gyanitlansag és Oszintétlenség, melyrél az alapeszme kibontakozta-
tasa soran beszéltiink, a regényesség szempontjabél éppolyan termékeny, mint
a tragikum szempontjabél. Hilda nem é&rulja el apjanak, hogy terhes, s ebben
az olvasé se lehet egészen biztos, de ez a titok elhatdrozé jelent6ségd, s a ki-
sebb titkok is véletlenek: Novdk noteszének titka, a Hilda fényképe, a sze-
reimesek ligyét felkarolé Flori néni szerepe stb. mindig i fesziiltséget szlilnek.
S ezt az amugy is baljés klimat az egymastol idegen érzésminéségek, jellemek
és helyzetek kinos kozelségével is fokozza Kosztolanyi. A patkannyal bélelt
ronda csomagot egyik legszebb, legmeghittebb pillanatdban kapja meg Novék
Antal, Ebeczkyhez, a hentesrutini tgyvédhez legsebzettebb allapotaban fordul;
a tragikum forrasa ilyen kacagni valéan artatlan helyzet tovérdl ered: »Nézze,

fiam — mondta —, de most j6l idefigyeljen, itt van egy ferde sik — és fehér
kezével (Novakr6l van sz0) végigszantotta a levegdt, aztan folfelé mutatott —
erre on innen, felilrél egy merdlegest hiz. — Vili nézte 6t, s azt gondolta:

konnyii neki.« A korabbi regényekben ritkabban juthattak ilyen kiilén vilagitashoz
az. érdekes jelenetek, szigoribb volt bennitk a koncepcié hatalma, ezért kon-
centraltabbak, de nem érdekesebbek. lgaz, hogy a Nerdban latott szinjatékszerd
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fejezetek egymasra épiilé rendje s a Pacsirta egyiranyG medrének lejtése job-
ban kedvezett az epikus-Kosztolanyi drémai hajlamanak, itt azonban Gj elemek-
kel, a detektivregény hataslehetéségeivel egyenlitédik ki a hatrany. Az inzul-
tus el6készitése, véghezvitele s kévetkezményei egyfelsl, masfelsl Hildagk
titkolt kapcsolata, majd szikésiik a rejtelem, a titkol6dzas, a szorongas és bi-
zonytalansag é&lland6 izgalmaival tartjsk a fesziiltség kivételes szintjén az
Aranysérkényt. S ezek az »ponyva«-izgalmak a Novék vergSdésében format
6lté tervek és képzelgések mélylélektani képsoraival, a kedély villédzé szin-
arnyalataival egybeszéve, egy klasszikus nyugalmi eléadas szabatos, s6t ra-
érés ritmusaban, olyan killonleges varazst kolcséndznek a regénynek, amilyet
csak lepérlas és ujat kezdés készségeinek elegyiilése adhat.
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GYURKOVICS TIBOR

PADIOK ES CSILLACOK

Kosztolanyi versrealitdsa

Nem kis dolgot készénhetiink Kosztoldnyinak. A vers realitasat. Nos, természe-
tesen nem azt a realitast, amelytél egy idében a verset realistdnak mondtuk.
Hanem a vers lélektani realitdséat.

Ha belegondolunk — a vers iinnepi beszéd. Unnepi nyelven sz6l, Gnnepi
ornatusban jelenik meg, diszesen; iinnepi magassagi érzelmek szélalnak meg
benne. Kiilondsen jellemz ez a magyar koltészetre. Nagyjaink j6szerivel iin-
nepi nyelven sz6ltak hozzénk. Berzsenyi, Vérosmarty, Vajda, Reviczky — de
maga Ady Is. A folfokozott indulatok, érzelmek folfokozott nyelven széltak.
Berzsenyi legkisebb téméja is dorgedelem lett, Vordsmarty szerelmes vagy
filozofiai lirdja veretes nyelven zendiilt meg, Vajda és Reviczky mélabija is
gordonkahuron szélt, s Ady nem is nyult masként a vershez, mint egy orgoné
hoz, legyen az politikai vagy szerelmi vers, istenvivédds vagy emlékfoszlény-
filoz6fia: nagy zengzetességgel iitdtte meg a »témajat«. S6t, Ady kilén vers-
nyelvet teremtett magéanak, egyedilallot és pétolhatatlant. Zengett a vers.

) De még a realitassal jobban kacérkodé Csokonai is iinnepi magaslaton
énekel keserves-nagy verseiben — mindenesetre okos-diszesen beszélt. Arany
is, akinek igazan volt érzéke, »htrfogasa« a valdsan valos kis dolgok, részle-
tek és humor irant, vagy még Petdfi is, aki pedig kdztudottan a természetes
dait énekelte bele a ny(z6dé6 romantikaba, hiteles természet-zsenialitaséaval
realisztikusan egyszer(i természetelemeket énekeit a Tisza s az Alfold folé
— még 6k is sversben« beszéltek, emelkedettebb, eleve ihletesebb hangon,
vershangon széltak. "

Arad6 természetességl Balassink pedig a kor killsé mintdi szerint
mégiscsak énekelt, egyéni vérével bugyogtatva at a késé kozépkori formaékat.

Nagy nyelv, nagy nyelvi erd, nagy zengés, igazi versbeszéd — ezt szoktuk
meg nagyjainktdl: érezni lehetett, hogy a vers innepi alkalom, legaldbb is
vasdrnap hétkoznapi beszédinkhdz képest. »Versiile beszéltek — s ha nem
is érzelmi magaslatokon, akkor is »érzelmi magassédgban«, akkor legaldbb az
érzelmek ornatusaban. )

Nos, ett6l az innepi, diszes ragyogasté! fosztotta meg Kosztolanyi a
magyar verset. A versbeszédt6l, az érzelmi magassagtol. S mit adott cseré-
be? Emberbeszédet. Kezében a vers kezdett emberiil, hétkdznapian szdIni.
Nagyon nehéz ezt elsére tetten érni. Hiszen ki volna »érzelmesebb« koltd
Kosztolanyinal?- Sokszor mar andalité. Ki »zenél« jobban, mint 6, s az & kezé-
ben a vers, ahol a rim is furcsa jaték, pengés, bongas, érzelmi zsongas, vers
tani bravir — ha kell, a mondandé ellenére is. Azonkivill fent emlitett nagy-
jainak nagyszabast természetben ragyogtak, filozéfiai magassagokban verték
vissza a kils6 fényragyogast — a természetet, a vilagpolitikit, a szivderité
vagy szivszorongaté Istent. Mit adott ezért cserébe Kosztolanyi? Belsé ragyo-
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gast. Es a targyak néni kezdenek. Szekrények, intim targyak, cigarettik, sajtok,
villamosok, irégépek, tintak, ablakok, konyhai edények, bérondok, fejha!lgaték.
vakbelek, padlok, atikopenyek, gépkazanok, dsvanyok, szemiivegek, sdrdskor-
sék, kalarabék, iktatoszamok, halpikkelyek, 37,2-6k és 37,3-ak; »a fém, a vas, az
iveg és a por« lettek halhatatlanok altalal! Nos, ezek persze csak szavak, csak
stilus: de mogodtte, nemhidba egy kdzvetlen bellirdl vilagité lampa ég: a lélek
befelé forditott lampaja.

Hogy magammal vitatkozzam tovabb, mondhatnank azt is, hogy a kor
szavai ezek, a kor szélaltatta meg ezeket a kis targyakat Kosztolanyiban. Az
érdekes csupan az, hogy ez szemlélet dolga — Kosztoldnyi szemlélete ez. Hi-
szen kitind kortasai kozll — ha Babitsra, Téth Arpadra, Juhasz Gyuldra gondo-
lunk — egyik sem szélaltatta meg ezt a beszédet, 6k a modern kor szavalt
is kizengeiték szemléletlikben: zene lett, dallam, Ginnepi beszéd.

Mert nemcsak szavak és szemlélet, hanem a modern latasmadd Iélektani
hangstlya is Kosztoldnyi érdeme. Bevallatlanul kdzvetlen el6deink és targyia-
sit6 mai nagyjaink is t6le tanultak erre inspiraciét. Hiszen til a nyelven, mely
mégiscsak hordozdja és kifejezGje és nem nyers gondolata a versnek — a
vers megszokott, »bevett«, versi verselésének tronfosztasaval Kosztolanyi pré-
zai és belsé dramai elemeket kevert a versbe, ahogy a fentebb emlitett »va-
sakat és iivegeket«, Ggy a lélek torténetének apré elemeit, s a személyi bel-
s6 dramak csiganyi, izz6 katarzisat. De ezt a latdsmddot élte meg Jozsef Attila,
Szabé Lérinc, s a maiak koziil Pilinszky vagy Nemes Nagy Agnes is.

Erdemes ezen eltlinédni. Divatos dolog ma a modern koltészetet Kassak-
tol szarmaztatni. Nem is érdemes azon vitatkozni, hogy Kassak egyediilaliéan
nagy lazit6 volt. Nem véletlen, hogy szabadverses &raddsain maga Jozsef
Attila is tovalendiilt, hogy a mai koltészet is ellenallhatatlanul vette fel vers-
beszédének ujkori és aggkori avantgarde-jat. A verstechnikai »foly6« beszéd
a kirimelt és kiasszocidlt pontos beszéd helyett mindnydjunkat tovabbsodort.
Csakhogy. Ez a nyelv, s elsésorban Kassdké is, minden hétkoznapiassiga és
puritansaga ellenére is (nnepi beszéd. Szavalat. Retorika, nyelvi zengés. Ha
sziirke is, vagy visszafogottan gyémantos, de csillogéan megemelt, ha vasru-
hasan ornatus, de ornatus. Nem beszélve arrél, hogy a vers elemei olyan
szétiranyulé esetlegességgel - szabadasszocialddnak, hogy konkrét vershelyzet
helyett egy altaldnos »verszenét« hagynak vissza maguk utan: nem véletlen,
hogy egyszerre bevésbédve alig-alig maradnak meg emlékezetiinkben, inkabb
mint sorfoszlanyok, ahogy szavaléink is inkabb olvassak, mint mondjak verseit.

" Erdekes modon, elsSre Kosztolanyi konzervativabb és régibb koltonek
tanik, mint Kassdk. Nem is beszélve arrol, hogy Kosztolanyi »érzelmesebbx«,
talparfomozott vesei olyan akcentusokat hagynak maguk utan, hogy elsére a
hidegebb és- szarazabb Kassak-stilus tlinik maibb akcentusnak. Kosztolanyi
azonban ironikus latasmodjabo!l kovetkezden arra is képes volt, hogy feje tete-
jére allitsa a vers belsejét. Igy megtartotta belsé érzelmességét, de keseri-
sége folyt ki beldle: kettds latdsmdédot adott és hagyott nyomot orids
rokonainak, elsésorban Jozsef Attilanak és a pontos beszédli Szabd Ldérincnek.

Mivel érte ezt el? Mi van a hétkdznapi szavak koltészete, a prdzaian
(nem anekdotikusan, hiszen a j6 prézaban mindig drama bujkal) és belsdleg
dramaian megélt versek mogott? Realitds. Lélektani realitds: a molekulanyi
dolgok és rezzenésnyi érzelmek haldlosan pontos megragadasa. Az érzelmek
realitdsa, a fajdalom timélybe hatol6 realitdsa.
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Ezen is érdemes elgondolkozni. Mert amig Kassékhoz -hasonié kilhoni
palyatarsakat ugyancsak taldlunk, akar a francidknal, de az angoloknél is,
addig a Kosztolanyiféle realitds-verset joszerivel csak mi miveljik, a prézai
versnyelvet tokéletesitd Szabé Loérincben és a vers belsejét zseniélis aranyszer-
kezetté tomorité Jozsef Attilaban tovabbélve, ahol a vers 'mar olyan kemény,
mint a vas meg a k6.

Sz6 sincs rola, hogy az ornamentikus koltészet, a vers Unnepi nyelvén
beszélé koltészet valamiképpen alacsonyabb rendii lenne, mint emez. Hiszen
a kolto kolténagysaga a kor és az egyéniség viszonydban, a tehetség
volumenjében van. Senkinek sem jut eszébe, hogy az linnepi verset éneki6
Ady Endrét ne tartsa elementarisabb és nagyobb szabasi koltbnek, mint
példaul Kosztolanyit. De arr6l sincs sz0, hogy az asszocidciék orngtusdban
szonoklé Kassék kevésbé jelentés kolté volna dédelgetett Desirénknél. Csupén
egy versfejlédési iranyrél, egy emberbeszéd(i jellegrdl, egy koltészet rejtett
értékeird] és tovabbélési forméajardl beszéliink, mikor azt mondjuk: Kosztoldnyi.
Csakigy a mai napig. Hiszen ez nem versenytér. Az ornamentéalis énekli Nagy
Laszlé koltészetét senki sem akarja versenybe allitani Pilinszky Jénoséval,
mindketten annyira eredetiek. Csak jellegre és utakra céloztunk — egy nagy
eldgazasra.

Kosztolanyi »tiindéri realizmusnak« becézte Gellér Andor Endre irdsait.
Miféle realizmusnak mondhatjuk az ©vét, ahol padlok és csillagok egy fényben
tindokdinek? Talan égi realitisnak? Midegy. Ez a realitds az 6 taladlmanya,
mely nyelvben, stilusban, kéltészemben él tovébb a magyar foldon. Ot mér ez
nem érdekli. Tavoli eléd, tavol lobog — ahogy ¢ mondana —, csak bot és
vaszon. Magyarul: zaszlé.
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PETER LASZLO

A NYELVMUVELO

»Ki a kolt6? Az az ember, akinek a szavak fontosabbak, mint az élet« —
vallja Kosztoldnyi (Nyelv és lélek. 1971. 460)." Mennyire egybevdg ez Juhdsz
Gyulénak a koltéi hivatasrol vallott meggy6zodésével: »Formét keresni min-
den gondolatnak | Es elvérezni egy fondk igén ... (Format keresni).

" Masutt Kosztolanyi azt mondja: Ggy ismeri a szavakat, mint régi cim-
borait (193). S érdemes — ellentmondésaik ellenére — csokorba szedni, mit’
mond még a szérél. »Minden sz6 szimbélum« (8). »Hipnotikus hatdsa van a
szénak« (28). »Minden sz6 egy vilag« (62). =sA sz6 egy fogalom jegye, semmi
tobbe (148). »Minden sz6 ereklye« (218). »A sz6 maga .a valésdg, melyet jel-
képez« (235). »A sz6 megallapodds dolga« (278).

»Arany 6ta -leginkdbb Kosztolanyi az az irénk, aki a nyelvnek Ggy mi-

vésze, hogy amellett miiveléje is« — irta Deme Laszlo. lllyés Gyula 1940-ben
kilon kotetbe gylijtétte Kosztoldnyinak a nyelvrél és a nyelvmiivelésrél irott
cikkeit, tanulméanyait. »Nem késziilt 6 nyelvészeti kényv irdsdra sem — irta

lilyés az Erbs vdrunk, a nyelv cimmel 6sszegylijtdtt mivek elGszavaban. —
S ime, itt a mi, a legkilonb, amit eddig a magyar nyelvr6l magyar szépird
alkotott. Szellemes, elmélyiils; pompés felkésziltséggel harcolé és hédité. De
els6sorban azzal ejt meg, hogy vallomés.«

»Nem vagyok nyelvész — mondta maga Kosztolanyi. — [ré6 vagyok, aki
anyagaval bibelédve sokszor és szivesen eltlinodik a nyelvi jelenségekrdl« (89).

»Ugye volt a nyelv, mesterségének eszkdze — folytatja lllyés. — Létni-
valé, hogy el6szér csak a munka pillanatnyi sziineteiben vette szemiigyre, s
koszorilt rajta egyet, akdr vésbjén az asztalos. De csakhamar félfedezte azt
a titkos viszonyt, amely az eszk6z és a mive dolgozandé anyag kozt van,
majd azt a még rejtelmesebbet, amely az eszkdoz és az alkot6 kozott van,
amidén a nyelv szinte munkatdrs: segit, taniacsot ad, otletet sig és ellendriz.«

Megfordult-e Kosztoldnyi fejében, hogy e targyu irasait kotetbe gyajti?
Valészinli, hogy igen, hiszen a megjelent cikkeit javitgatta, csiszolt rajtuk,
s gytjtogette 6ket egy nagy sarga irattartéban. Cimet is irt erre: Nyelvészeti’
anyag. lllyés gyljteménye szamara Kosztolanyi 6zvegye az irattartéban fénn-
maradt irdsokat még folkutatottakkal egészitette ki. Kosztolanyi Osszegytij-
tott miveinek a Szépirodalmi Konyvkiadé gondozasaban megjelené sorozata
ban Réz Pal az Illyés szerkesztette Hatrahagyott mivek két kotetét, az Erds
vérunk, a nyelv cimiGt és az Abécét egybefogta, sajat kutatdsaival tovdbb bévi-
tette: a Nyelv és lélek a leggazdagabb gyljteménye Kosztolanyi nyelvrol,
nyelvmivelésr6l, a vers és a pr6za mihelytitkairél, a forditis és az olvasas
kérdéseirdl szélo irasainak. Belble ismerhetjik a nyelv tudatos mivészét, a
nyelvboélcsel6t és nyelvmiivel6t.

*A ;lapszémok késébb is e kotetre utalnak.

127



Az irasok id6rendje Kosztolanyi nézeteinek tanulsdgos fejlodését mutatja.
Mindjart az els6 megiit egy hangot, amely végigzeng az életmiivon. Ez az a
meggy6z6dés, hogy a nyelv természeti jelenség. »A nyelv egymagaban allé
hatalmas szervezet, egy természetproduktum, melynek oly furfangos, de lénye-
gében folségesen egyszer(i torvényei- vannak, mint a természetnek« (8). »Nem is
lehet a racionalizmust a természet jelenségeire alkalmazni. A nyelvre se lehet.
mert az is természeti jelenség« (97). »Olyan titoknak fogom fol a nyelvet, mint
a természetet, mint tulajdon életemet« (75). »Minden nyelv a természet csoda-
janak tekinthet6« (267). Meglep6en egybecsong ez Bartéknak a népdalrél alko-
tott véleményével: a nagy muzsikus a népzenét tartotta természeti jelenségnek.
De még miel6tt egyoldalisdggal vadolnank Kosztolanyit, hadd idézzem a nyelv-
szemléletének teljességét bemutaté megallapitasait is: »A nyelv tarsadalmi
termék, melynek minden szemerjét a kozonség fémjelzi, hallgatélagos megegye-
zéssel« (147). »A nyelv kbzkincs, a mai tudomany szerint tarsadalmi tény« (175).
Nincs tehat ellentmondas: a nyelv tarsadalmi eredet(i szervezet, amely a ter-
mészeti jelenség moédjara él, fejlédik, hal el. Ebb6l a hasonlatossagbél magya-
rdzza a nyelvmiivelés fontossagat: ahogy a ndvénytannak gyakorlata a kerté-
szet, amely a tudomany eredményeit folhasznalva dugvéanyoz, bajt, nyes, hogy
»a kocos természetet takarosabba tegye«, éppenlgy — mondja — »a nyelvtu-
domanynak is van egy mellékaga, a nyelvmiivelés, mely elsésorban nem az
igazsagot keresi, hanem a szépséget, s azon igyekszik, hogy sok nyelvi
gyim-gyom, paréj és dudva meg ne fojtsa nemes novényeinket, el ne szivje
el6litk az éltetd nedvet. Ez a nyelvtudoméany kertészeti része« (185).

Kosztolanyi nyelvi érdeklédése korai: az el6bb legels6nek idézett cikke
1905-ben jelent meg a Bacskai Hirlapban. Egy évvel késébb a Budapesti Naplo-
ban az eszperantérél mint »Gj kultdrnyelvrél« cikkezik. Tanulsagos ez, mert —
ahogy lllyés mondja — »leleplez6 nyitany«. Itt még {dvozli a nemzetkézi mi-
nyelvet, hogy két évtized mdaltan kétségbe vonja jogosultsagat. »Az eszperantd
nyelv komoly és nyugodt térfoglalasabdl csakugyan azt kell kovetkeztetniik,
hogy r6vid idon belil diadalmasan jarja be az egész mivelt vilagot, s — ki
tudja? — talén egykor édesmindnyajunknak kultdrnyelvévé is lesz« (11). »Széval
a miinyelveken mindent ki lehet fejezni, amit egyaltalan nem érdemes kifejezni,
és semmit se lehet kifejezni, amiért széra nyltjuk szajunkat« (223). Ma mar
tudjuk, hogy mind a két allaspontja talzas.

Nyelvmiiveld tevékenysége a- tizes években kezd6dik, a hiiszas években
bontakozik, a harmincasokban teljesedik ki. 1916-ban a Nyugatban veti fol elé-
szbr a nyelvtisztitds gondolatit. 1933-ban igy tekint vissza nyelvmiveléi muilt
jara: »FOlszélaldsomra akkoriban senki se hederitett. Bennem is lassan érle-
16d6tt az a gondolat, mely most megval6sult« (213). Megval6sulason az intéz-
ményessé valt nyelvmiivelést, akadémiai bizottsagot, folyéiratot, rokonszenvezd
tarsadalmi kozvéleményt értette. De a maga utjat tovabb igy jeliemezte: »So-
kaig tétovaztam, kiilondsen a nyelvtisztasdgot illetéen. Sajnaltam regényesen
csillog6, tavoli égtdjakat sejtetd idegen szavainkat, melyekhez engem is meg-
annyi emlék és élmény kot. Fajdalommal mondtam le réluk, egyenként. Otthagy
tam Gket, de s6varogva utdnuk tekintettem« (213).

Kosztolanyinak személy szerint nagy része volt abban, hogy megvaldsult
hajdani kezdeménye; a nyelvapolds Gigye a korabbi kdzombdsséggel szemben
follendiilt, s iréi iigyb6l a nyelvtudomany, sét a koz iigye lett. 1932-ben indult meg
a Magyarosan cimii nyelvmiivelé foly6irat. S ugyanennek az évnek a karédcso-
nyén jelent meg A Pesti Hirlap Nyelvére — Kosztolanyi szerkesztésében. '
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Ez a ma mar kdnyvritkasadgnak szdmit6 kis gyidjtemény elsésorban szer: -
keszt6jének nyelvi érdekldését tikrozi. »Ez a konyv tehat mintegy a mai tu-
doméany megallapodasanak, nyelviink torvényvének tekintheté« — mondja az
elészoban .névieleniil Kosztolanyi, s bar ez némileg kicsit tilzés, hiszen a
nyelvhelyességnek »kdédexe« még egy adott torténeti pillanatban sincsen,
nemhogy orok érvénylien, mint e szavak sugallanak, kétségtelen, hogy a leg-
jobb nevii nyelvészek irasaib6l alapjaban gyiimélcsézé és hatékony nyelvszem-
léletet tanulhatot a »sokszdzezer példanyban« kiadott kézikdnyv forgatdja. A
Haszndlati utasitast is Kosztolanyi irta. Szemlélete itt a korszer(i nyelvtudo-
manybdl taplalkozik. »Mi donthet arrdl, hogy egy nyelvben mi a helyes és
mi a helytelen? Néha az oszton, néha az izlés s néha — legtobbszér — a
nyelvszokas.« »Ami tegnap szabalytalansig volt, ma szabaly. A nyelv allandéan
hullamzik, mozog, véltozik, mert él. Forradalma Gj igazsidgokat fogadiat el,
melyek azel6tt képtelenségeknek latszottak. A tobbség akarata elStt végiil meg
kell hajolni.«

A konyvecskében Négyesy LaszI6 a magyar nyelv sajatossagairél ad par
lapon atfogdé képet; Zsirai Miklés a finnugor rokonnyelvekrél, Tolnai Vilmos a
nyelvajitasrol, Nagy J. Béla a helyes és a tajnyelvi kiejtésrél sz6l. Gombocz
Zoltan Nyelv és lélek cimmel a nyelvi jelenségek lélektani, mivel&déstdrténeti
hatterét villanja fol, Horger Antal néhany érdekes szémagyarazatot kozol, Ker-
tész Mané szélasok és kifejezések eredetét mutatja be (»Magyar széban
magyar mult«), Zolnai Gyula az idegen szavak magyarral valé helyettesitését
szorgalmazza, Horger Antal maésodik irdsaban nyelvjarasainkat jellezmi, végiil
Lotz Janos kilféldieknek a magyar nyelvrdl valé vélekedéseit sorakoztatja fol.

A konyvecske nagyobb terjedelmét két szotdr teszi ki. Az elsé: A helyes
magyarsag szOtdra, Balassa Jozsef Osszeallitasidban. Kosztolanyi szerint: »Talp-
raesett, derék szavakat és kifejezéseket ajanl a ritak és idegenszeriek helyett,
de megréja a hibas hibaztatasokat is, melyek az évek soran hivekre talaltak
nemcsak a nagykdzonség, hanem az irok korében is.«

A masik A tiszta magyarsag szétdra: Tolnai Vilmos az elburjanzott idegen
szavak magyar megfeleldit szedte betlirendbe. »Ha valaki kétkedik abban, hogy
megokolt-e az a mozgalom, melyet teljes hittel és meggydéz6déssel szitunk, an-
nak csak at kell futnia e sz6tér cimszavait. Az olvasé majdnem mindegyikben
meghitt ismerdsét kiszontheti. Viszont sokszor mar csak alig emlékszik azokra
az eredeti szavakra, melyeket kiszoritottak. E testes szétér idegen sz6kincse
nemzeti nyelviink tehertétele.«

Nyelvmivelésiink térténetében A Pesti Hirlap Nyelvérének letagadhatatlan
érdemei vannak. A folszabadulasig hasznos szerepet tSltott be iz iskolai nyelv-
tanitasban, a hirlapirasban és a kdzéletben egyarant. Bar a mai nyelvmdvels
szakirodalom itt-ott merevnek itéli, nem véletlen mégis, hogy a nyelvi kultira
apolasara annyian valami hasonl6t hianyolnak, korszeribb, maibb megoldasban.
Az idegen szavak szOtdra ma mar testes, 6nall6 kotetekben lat Gj és Gj kiada
sokban napvilagot, de a helyes magyarsdg — nem térvénykonyve, csupan —
tanacsadé szétara ma is elkelne konyvespolcainkon.

A Pesti Hirlap Nyelvérének ez a szerkezete is j6l mutatja, hogy helyte-
len volna Kosztolanyi nyelvmiivel6 tevékenységét csupan az idegen szavak
elleni kiizdelemre, a nyelviisztitasra szikitve latni. Noha kétségtelenil ez a
leglatvanyosabb teriilete az 6 nyelvi targyG. muikédésének, nem egyoldalian
ebben latja a nyelvapolas teendéit. S6t Kodaly emlékezetes intelme eldtt (A
magyar kiejtés romldsarél, 1937; Vessiink gétat kiejtésiink romldsdnak, 1938)
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‘mér 1928-ban félemeli szavat a f6ként a szinpadon hallhaté idegenes hanglejtés
ellen. »Nagyobb veszedelem az, mikor ‘magat a nyelv szellemét hamisitjék meg,
a nyelv titkos- muzsikajat, a hangsulyt« (84). Példakat sorol f8| a magyartalan
hangsily elharapézaséara. A szinészekhez fordul: »Ondk tanitjdk meg a k&zodn-
séget nemcsak mozogni és csdkolézni, hanem beszélni is. Kérem tehat, tegyék
tudatossa magukban ezt a hibat, mely 6nkényteleniil is rank ragad, s. ezutédn
kétszeresen (igyeljenek, hogy mindig magyardn beszéljenek. Kinn az utcén
és a csaladokban jarvany dual, hangsilyjarvany. Ki fogunk beléle labalni. De
a szinhaz legyen kérhaz, ahol meggyégyul a sinyl6dé nyelv, ne pedig a ferté-
zet Gj telepe és betegagya« (85—86).

Nyelvi eszménye a vildgossag volt; ez ala rendelte, ebbd! szirte le a téb-
bit, a: tdmdrséget és az idegen szavak elleni kiizdelmet. »Nyelvészeti tételei ko-

ziil talan ez a legfontosabb« — irta lllés Endre is. »Az irds egyetlen ékessége a
vildgossdg« — mondja ki ezt a tételt Kosztolanyi (78). S ugyanitt irja le el
szor, hogy aztan isméteigesse: »Tanuljuk meg, hogy az olvasét tilos — csak

egy masodpercig is — bizonytalansagban hagynunk« (78). Masutt: »Az olvasét
egy masodperc ezredrészéig sem szabad bizonytalansdgban tartanunk« (70).
»Ugy kell irni, hogy azonnal megértsék, mit akarunk mondani« (69). ldézi a
mintaul tekintett francia nyelv bélcs mondasat: »Az, ami nem fejezheté ki
vildgosan, nem is érdemli meg, hogy kifejezzék« (169). lllyés mondja, hogy
Kosztolényi egyszer megkérdezte téle, kitSl tanult magyarul. lilyés szellemes
véalasza: »En jobbadan Jules Renard-tél«. Kosztolanyi megértette: »a vildgossag-
rél beszéltiink, a szabatos egyszerliségrél, minden valamire valé miivész és nép
legfébb vagyarol. A magyar nyelvet 8 elsdsorban ezért szerette, ezért ,tiszti-
totta”. Ebben kiilénbdzstt a nyelvészektdl.«

A vilagossdg egyik oszlopa a tomdrség. »Az irast is akkor kell abbahagy-
ni, mint az evést: amikor legjobban esik« — irja (171). Nincs nagyobb mivészet
a torlésnél, tanitja; az alkotids voltaképpen ezzel kezdddik: elhagyunk ezer
millié dolgot, mert mellékesnek tartjuk éket, és kiemelink koziiliik egyet, mert
fontosnak tartjuk. Dijat tlizne ki azoknak, akik az értelem és érzés kara nélkil
ki tudnak az eléjiik tett szévegbdl hagyni. (J6 szerkesztdi iskola volnal) Az
irénak magéanak, tisztdban van vele, fajdalmas dolog az &ncsonkitas: »Amikor
térdlni akarsz, Ggy érzed, hogy tulajdon kezedet, ujjadat kell levagnod« (172).
A remekm(i mértéke szerinte a rdvidithetlenség. Az Ivan lljics haldlabél, ugy-
mond, egy betiit se lehet t6réini.

A homadlytalan, tiszta fogalmazds masik, Kosztolanyi szerint nélkiildzhetet-
len kelléke az idegen szavak keriilése, a szép és j6 magyar szd. Csak ebbdl
a nézdpontbdl, tehat a nyelv vilagossaganak jegyében értheté. meg igazan
Kosztolanyi egyre kdvetkezetesebbé valé kiizdelme az idegen szavak ellen.
Természetesen érzelmi alapja is volt ennek, az ir6 egyre tudatosodé nemzeti
érzése, az anyanyelv irant folyton fokoz6dé szeretete. »A nyelv a tuddsnak
ereklye, a koltének, irénak hangszer, a hirlapirénak fegyver« (175). )

Miért 14t veszedelmet az idegen szavakban? »ElsGsorban elrititjdk beszé-
diinket, irasunkat... De nemcsak szépérzékemet sérti ez. Gazdalkodasnak is
cudarul rossz. Az idegen széknak szallast adhatunk, de aztin kivernek ben-
niinket tulajdon hazunkbél... Nem gazdagodéast jelentenek, hanem szegénye-
dést. Ha befogadjuk 6ket, akkor hasonértékii magyar székban elébb-utébb fogal-
mi- hasadas tamad, jelentésiik béviil vagy szikil, foléslegessé valnak, kireked-
nek a forgalombél« (122). »Az idegen szék mellett elcsenevészesednek az ere-
detiek« (160). »A fogalmakat akkor kell megmagyarositani, mikor atlépik hata--
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runkat, s megismerkediink veliike (162). A Pesti Hirlap Nyelvirének szétéara
alapjan ezt mondja: hatezer idegen szénak adtunk tanyat és munkat nyelviink-
ben, és legaldbb tizenkétezer magyar szavunkat tettik foldénfutévéd és munka-
nélkiilivé (176). »Minden szavunk egy eléretolt 6rs, mellyel elkeseredett hely-
zétharcot vivunk« (178). Elismeri, hogy gyakran az idegen sz6 nem azonosit-
haté tokéletesen megfelelé magyarral. »Egyetlen sz6 sem egyenlé a mésikkale
(187) — mondja, masutt pedig még hozzateszi: »Még a rokon értelml szavaink
seme« (207). A tubarézsa a mi nyelviinkben szép sz6, a spanyolban rit: alapja
a tuberkulézisrél ismert gocsds, gobés, glimés jelentésii sz6. Ezért mondja
Kosztoldnyi: »lsmét amulva allapitom meg, hogy mennyire fontos egy nyelvben
— minden nyelvben a szé alakja, az az ezer és ezer ontudatlan, zenei kapcso
lat, mely hallatsdra folébred benniink, és szint ad neki, veretet, taldn sokkal
inkabb, mint az a targy, az a fogalom, melyet jelezni kivan« (111). Ezért sem
azonos az idegen sz6 a magyarral. De csak latszélag hatranya ez nyelviinknek:
»Talan hellyel-kdzzel elveszt egy é&rnyalatot, de masutt kap helyette harmate«
(35). »Egy szavunk nincsen, de van legalabb tizendt szavunk« (146). Aki ide-
den széval fejezi ki magat, bizonygatja Kosztoldnyi, lemond a magyar nyelv
kinalta arnyalatokrol. Es a nyelv mivésze bé példatarral szolgal, amulatra
késztetd . gazdagsaggal ontja a rokon értelmii, arnyalataikban mégis olyannyira
killonboz6 szavakat, melyeknek idegen megfeleldje egyenruhaba bujt: egyetlen
széval tudjuk csak a sokfélét kifejezni. A francia aligha képes ezeket az arnyalato-
kat érzékeltetni: tUnddés, merengés, réviilet, eszmélkedés, radobbenés, rdocsu-
déds (187). »Tobbnyire fontoskodas, nyegleség idegen szoval élni. Egy idegen
széra néha tiz magyar is akad, mely a kivant fogalom finomabb &arnyalatat jel-
zi« (76). Hires példajat, a fantasztikus magyaritasat, oly sokan idézték. A Pesti
Hirlap Nyelvérének Hasznélati utasitdsabdl hadd iktassam én is ide:

»Az idegen sz6 mellett rendszerint tobb magyar sz6 van, amely a fogalom
finomabb, kbzelibb arnyalatait jelzi. Aki- példaul a fantasztikus magyar megfele-
l6jét keresi, az egész bbségszarut taldl maga elétt. EbbGl kell kivalogatnia azt,
amelyikre éppen sziksége van. A fantasztikus-t nalunk mindenre alkalmazzak.
Jokai fantasztikus koltészete tehat: fellegjars, de Poe Edgar koltészete, mely
szintén fantasztikus, mar nem fellegjar6, hanem: lidérces, kisérteties. Hoffmann
Amadé fantasztikus koltészete: boszorkéanyos, kisérteties, Swift Jonatan Fan-
tasztikus gunyja: elképeszt6, hatborzongat6, ddbbenetes. Egy fantasztikus kinai
szertartas: mesebeli. A fantasztikus kelet: délibabos, regényes, regeszeri:
Hogy mi a fantasztikus szépség? Talan: kdprazatos, vardzsos, elbivéld, tindok-
letes, vagy csak csoddlatos. Az a holgy, aki baratnéje izléstelen ruhajat fantasz-
tikus-nak nevezi, azt gondolja, hogy ez a ruha képtelen, lehetetlen, otromba,
silany, gyatra. Ha valaki egy véaratlan, de nem kellemetlen hirre folkialt, hogy
fantasztikus, nyilvan csak azt érzi, hogy: hihetetlen, vagy pestiesen szélva:
Oridsi. A fantasztikus ravaszsag tetszés szerint: agyafdrt, kérmdnfont vagy csa-
varos ravaszsag. Egy fantasztikus szinpadi bonyodalom esetleg: tétagastalls,
esetleg: badar. A fantasztikus néha: megrékényité is lehet, néha: hékkent6,
néha: érvendetes is. Egy fantasztikusan buta ember: bddiletesen vagy eget-
verden buta. A pénzhidny fantasztikus, tehat rémitd, sét rémiszt6. Amint latjuk,
allitélagos szegénységiink mogodtt voltaképp gazdagsag van.« (V8. 63.) Ugyan-
ennek bizonyitasdra A Pesti Hirlap Nyelvérében Béségszaru cimmel tanulsagos
szégarmadat kozél, J6kai szaz szét sorolt fol a verekedésre, Maday Gyula a
debreceni tdjszolas sz6kincsébdl szdzhiszat a jaras-kelés kifejezésére, Banodczi
Jézsef 322 sz6t szedett dssze a magyar nyelvjarasokb6l a buta ember megje-
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[6lésére, Lehr Albert haromezret a részeg ember valtozataként — ezekbdl ad
izelitot Kosztolanyi Nyelvére.

{ronk nemcsak kemény hirlapi csatdkat viv (Schopflin Aladarral, Nékam
Lajossal stb.) az idegen szavak kikiiszobolése végett, sz6t emel az Ujséagiras,
a szinpad helyes magyarsagaért, hanem sajat életmiivében is gyomlalni kezd.
Tanulsagos, hogy még els6é nyelvi targyl irdsaiban is sok az idegen sz6. Kés6bb
azonban nemcsak prézai irasaib6él, hanem még verseib6él is kitisztogatja az
idegen szavakat. Ha majd elkésziil verseinek mar esedékes kritikai kiadasa,
bizonyira sok tanulsdggal jar. Egyelére Hegedils Zoltdn megfigyelésére ta-
maszkodhatunk. © sorolja fol a kdvetkez6 példakat. )

A szegény kisgyermek panaszainak elsé kladédsaban a Mély éjjeleken
kezdetii vers 6 soraban ezt olvassuk:

én vagadbund, dalolva utazom.

Az Osszegyijtott verseiben méar igy szerepel:

Festéktdcsadon, a lilén, a z6ldén

csavarg6 én, dalolva utazom.

A bds férfi panaszaiban az els6 kiadasban ezt talaljuk:

Mi segitsen az életen,

elixir ott fonn sem terem

a bivds Budapesten.

Az Osszegytijtétt verseiben pedig ez all:

vardzsszer ott f6nn sem terem...

Egy masik helyen, ugyancsak A szegény kisgyermek pahaszar‘ban, az alma-
rium szo6t lvegszekrényre javitja. A bds férfi panaszaiban az aviatikus helyett
a kés6bbi kiaddsokban mar repdlét ir. Enek Virdg Benedekr6l c. kélteménye
végén az eredeti lik6r szot égettborral cseréli fol.

Deme Laszlo, a nyelvész szakember azt kérdi: szikség volte erre?
Egyaltalan, a mai nyelvtudés kissé thlzonak minGsiti Kosztolanyi nyelvtisztit6
buzgalméat. »A magyar sz6 imédataban — mondja ugyancsak Deme — néha ta-
lan a korcsot is tobbre becsili az idegennél ... Bizonyos, hogy Kosztolanyi lel-
kesedésével itt-ott tulzasokba téved. Ez nyilvan értheté az ellenallasbél, amely
kezdeményezéseit fogadta, s melynek visszahatdsaként 6 olykor merevebbé vilt.
De ez csak szepl6 nyelvmiivel6, nyelvtisztité tevékenységében; az épits, a gaz
dagito, a jobbité érdem tobb benne. Egyéni kezdeményezéseibdl azéta a nyelv-
tudomény vallalta — hogy Ggy mondjam: hivatalos — mozgalom lett. Akadé-
miai bizottsag, folydirat, a folszabadulds utan a Magyar Tudoményos Akadémia
Nyelvtudoményi Intézetének nyelvmivel6 szolgélata is megsziiletett, napilapja-
" inkbanis tamadtak nyelvmdGveldé rovatok, sorozatok. Nyilvanvaléan a vajdasagi
nyelvmiivel6 munka is ebbdl a kisugarzasbé! sarjadt.

»Az a tény, hogy anyanyelvem magyar, és magyarul beszélek, gondolko-
zom, irok, életem legnagyobb eseménye, melyhez nincs foghat6. Nem kiils6-
séges valami, mint a kabdtom, még olyan sem, mint a testem. Fontosabb
annél, hogy magas vagyok-e vagy alacsony, er6s-e vagy gyonge. Mélyen bennem
van, a vérem csoppjeiben, idegeim diicaban, metafizikai rejtélyként. Ebben az
egyediil valo életben csak igy nyilatkozhatora meg igazéan... Csak anyanyelve-
men lehetek igazén én« (74). N

Ebben a vallomasban nincs sovinizmus. Méasutt azt mondja: »Pillanatnyi
biiszkeségem utan tehat ismét alézat fog el, s szeretet, csodalat minden nyelv
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irant. Arra, hogy mi az értelme annak, hogy egy nép a sajat nyelvét beszéli, és
mi az értelme annak, hogy mi magyarul beszélink, éppoly kevéssé lehet éssze-
rien valaszolni, mint arra, hogy mi az értelme annak, hogy egyéltalan élunk. Itt
valami titok kezdddik« (107). Tehat méltényolja a mas nyelveket, kinek-kinek a
magdét. S félveti méasik gyakorta emlegetett tételét: az élet nem ésszer(i fo-
lyamat (437); ahogyan az élet egész folyamata, ahogyan véletlenil sziletiink,
véletlenil élunk és véletleniil meghalunk, ésszeritien (97), épplagy a nyelv is
az: nem a logika, hanem a lélektan az alapja, mégpedig a tarsadalmi lélektan
(109). Ezt sokszor folhozza, nyelvszemléletének egyik alapvelve. (Vo. 61.)

Befejezésil még két idézet: »A csettinté hottentottdra éppoly bamulattal
tekintek, mint a gordgre vagy a spanyolira. Minden nyelv azonban csak a maga
keretében élhet, a maga természete szerint lehet szép és tiszteletre méltéa
— vallja (205). »Ez az &hitat, mely egyardnt tiszteli a nyelvek egyéniségét és
egyarant ellenzi egyéniségitk elkorcsositdsdt vagy meghamisitdsat, hitem sze-
rint sokkal kozelebb van az igazi nemzetkoziséghez, mint az a papirosdbrand,
mely a természetet tagadva Ugy akarja létrehozni az emberi kdzésséget, hogy
dsszezagyvélja az egybe nem tartozé és egymast kizar6 elemeket« (uo).

Ebben a szocialista tudomdny és a szocialista politika is egyetért Kosz
tolanyival. '
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REZ PAL

A DRAMAIRO

1.

A cim, mi tagadas, tuloz: Kosztoldnyi szinmiiveinek, verses vagy prézai jele-
neteinek irodalomtdrténeti, biografiai, mivelodéstorténeti érdekessége, féjda-
lom, nagyobb, mint 6nértékitk; csupan e pératlanul gazdag életmi mellékter-
mékeinek tekinthetjitk 6ket. Mint ilyenek azonban figyelmet érdemelnek, na-
gyobbat, mint amilyet eddig szenteltek nekik — hiszen még kotetbe sem
gyajtotték oket, egy részitk csak most keriilt nyomdaba (a budapesti Szépiro-
dalmi Konyvkiadé gondozéasaban).

2.

Hogy Kosztolanyi, a fiatal szabadkai kolté, s6t mar a nagydidk 'is felaj-
zottan érdekl6dott a szinhdz, a drama irdnt, az még a Kosztolanyi-filolégia
szegényessége 6és fogyatékossdgai ellenére is kozismert. Nem csupan a Pa-
csirta ljas Miklésanak oOnéletrajzi fogantatdsi megjegyzéseibdi tudjuk, hogy igy
volt: magukbol a mivekbdl, a zsengékbdl is. De erre utal Kosztolanyi egy
alig ismert, sohasem idézett emlékezése is: Jdték a porban cimii (1918) cikké-
ben irja: »Vidéken, egy forré padldson kutakodva a pokhaléval bevont gerendak
és régi ladak kozott véletleniil megleltem kis jatékszinhdzamat, melyet tobb
mint hisz éve nem lattam (...) Mesterségemhez tartozik, hogy szinhazi eléada-
sokrél irjak. Olykor fanyar és csiiggedt vagyok, s nem melegit fel semmi
szinhazi ldmpa. Most mér tudom, hogy ez a szinhdz kényeztetett el, melynek
otéves koromban igazgatdja, rendezdje, koltéje voltam, és mindig azokat a
remegd élményeket keresem ott is, amiket itt taldltam, amikor a kis eziist-
csengd — valami friss, télies és titokzatosan zuzmards hangon — az elbéadas
kezdetét hirdette.« A gyerekszinhazté! egyenesen vezetett az Gt ahhoz az is-
kolai kisérlethez, amelynek szbévegét néhany évvel ezel6tt Dér Zoltdn taldlta
meg és publikidlta: Kosztolanyi Dezsé 1901—1902-ben irta elsé szinpadi mun-
kajat, a ‘Dialégot, ezt a reviczkys — és némileg talan heinei — hangulatu
alkalmi verses jelenetet, amely jellegzetesen egy hetedgimnazista, egy tizenhét
éves didk irasa ugyan, de iigyes verselésével, néhany koltéi és hatdsos sora-
val mar kétségkiviil igéret is. Az 1902-es A kékruhds cimii verses jelenet —
amelyet »a Reviczkyt tisztelé ifjisdg az oly koran elhunyt nagy magyar koltd
emlékére feldllitando mellszobor alaposszegének javara 1902. jalius h6 26-an,
szombaton este a szabadkai gymnasium tornacsarnokaban hangversennyel egy-
bekotott zartkéra Gnnepélyen« mutatott be a plakat tantsdga szerint — hason-
16 jellegdi, romantikus hangvétell alkalmi jaték. Kosztolanyi A kékruhdsban tobb-
nyire sutan elegyiti a mult szazad klasszikus magyar koltdinek nyelvhaszna-
latat a szazadfodulé Gj iréinak oldottabb, modernebb stilusaval — de az ligyet-
lenségeken is atsiit a szandék, az igény: a most mar nyiltan Reviczky emlékét
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‘megidézé torténet a diakkolto tajékozodasarel, mesterkeresésérdl tantskodik, s
egyszersmind arrél, hogy szerzGje fiatalos hevvel hirdeti a szenvedély (és a
szenvedés) jogat, koltészetét.

1904-ben — ekkor mar egyetemi hallgaté — két dramaterv is foglalkoz-
tatja; a szinmivekbdl sajnos egyetlen jelenet, egyetlen sor sem maradt fent,
igy csupan Kosztolanyi leveleib6l és Kifelé cim( elbeszéléséb6l (Szeged €s
Vidéke, 1904. szeptember 18—23.) ismerjik gondolataikat, problematikajukat.
»A Kifelé ciml novelldmat egyszerre, majdnem ldzban (nem lampalédzban) irtam;
sietve, talan elnagyolva, at nem olvasva, nem javitva, de nagy erével —
szamol be Juhdsz Gyulanak Szabadkarél 1904. julius 21-én. — Budapestr6l haza-
térve egy drama eszméje motoszkalt agyamban, s ennek alapgondolata pat-
tant ki a vazlatos és ladmpaldzas elbeszélésben, melyre most is nagy szere-
tettel tekintek. Elgondoltam, hogy milyen tavolsdgban é&ll egymdastél az a két
nemzedék, melynek egyike. Kisfaludy Karoly, Jjokai, Kemény olvasdsan nétt fel,
mig a masik lbsenb6l, Nietzschébdl, Spencer Herbertb6l szivta fel a szellemi
kiképzéséhez sziikséges talajtaplalékot. S ennek a két ellentétes eszme-fluidum-
mal ellatott nemzedéknek szikrait, langkévéit és villamait akartam reprodukal-
ni, s akarom most is, mikor reggeltl estig nyugtalanul jarkalok ide s tova,
hogy megtalaljam azt a pontot, melyen a problémat legkdnnyebben hizhatom
ki. A miforma mar nem kérdéses. A két vilag hatalmas Osszeutkoztetésére csak
a drama kinalkozik. Az eszkozOket is kivalasztottam: a régi vilag képviseldje az
apa, az Ujé a fii lesz, s egy kiabrandult idealista s egy félfelé toré, nyugalmat
nem ismerd temperamentum forradalmas kavargasaban fog megtisztulni- az a
gondolat, hogy barkihez — s sziileinkhez is — csak annyiban van koziink,
amennyiben lelkiinkh6z rokon. A fitu felveszi a harcot a sziléi haz nyarspol-
garsagaval, aprolékoskodaséaval, az apa rovidlatosagaval, s meghasonlik az egész
csaladdal, s végre egy hobortos és bolcs baratja karjan otthagyja a tisztes és
Oreg embert, a szillGanyat, a testvéreket, azzal a cinikus, de lélekemeld mon-
déassal, hogy ,.ezekhez az emberekhez'” nincs semmi kdze.«

Hosszan idéztiik a levél sorait, mivelhogy fontos adalékkal jarulnak.hozza
a fiatal, ldzado Kosztolanyi indulatainak, tinGédéseinek és a késziilddoé drama-
ir6 érdeklodésének teljesebb megértéséhez. A minden bizonnyal &néletrajzi
fogantatasa szituacié, amelynek ifja hése nemcsak egy nemzedék, hanem Kosz
toldnyi személyes vivédasait is magaban hordta volna, a Szabadka és Budapest,
a sziil6i haz és az Uj magyar irodalom kettés vonzdsaban-taszitasaban él6 kolto
szituacidja. Ha a szinmii elkészilt volna, taldn Kosztolanyi Dezs6 ekkoriban kelet-
kezett verseinél, elbeszéléseins!, cikkeinél és ez idében irt leveleinél is fonto-
sabb dokumentuma lenne azoknak a gondolatoknak és érzelmeknek, amelyek
ezekben az években athatjak. Figyelmet érdeme! a drdma primatusanak hangsu-
lyozdsa is: Kosztoldnyi a novellat csak vazlatnak, elokésziiletnek tekinti ahhoz a
miiformahoz, amelyben teljesebben iitkdztetheti 0ssze a két vilagot; a megjegy-
26s egyben arra is utal, hogy a Strindberget és Ibsent olvasé-bamulé egyetemis-
ta veliik is versenyre akar kelni, akarcsak azokkal az Gj francia, német, angol
olasz koltékkel, akiket nem sokkal késébb kezd forditani.

Néhany hénap mulva — 1904. december 29-én — ugyancsak Juhdsz Gyu-
lanak -szamol be egy Uj dramatervérdl: »... Nagy titoktartds mellett. egy me-
rész tervemet is onre bizom, dramat irok nagy ambiciGval és szeretettel Juli-
anus apostatarél, melyben a héber és gorég, a keresztény és pogany vilag
kozt kizdé eszmeharcok, mely oly régi, mint maga az ember, az er6s és a
gydnge harcanak problémajat kivanom festeni; -ha Ugy tetszik, megmagyarazom
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a Nietzsche gondolatdnak keletkezését, hogy jGhete létre a ,prachtvolle blonde
Bestie"-nek idedja éppen a keresztény aldzatossag ellenképéil.« Levelében
Kosztolanyi viszonylag részletesen ismerteti a tervezett drama cselekményét,
alakjait, gondolatait, majd megjegyzi: »Most jon a toménytelen olvasas, tanul-
many és az irds.« Julianus apostata alakja taldn azért kototte le érdeklodését,
mert Ggy gondolta, hogy sorsaban attételesebben és ezért senkit sem sértve
— igy csaladjat sem megbantva — fejezheti ki a belsé kizdelmet, amelyet a
Kifelé dramavaltozataban, gy latszik, nem tudott — nem mert? — megfogal-
mazni. 1905. februar 16-an mar Bécsbél irja Juhasznak: »lmmar a harmadik
konyvet bujtam &t, melyben Julian lelki vildgat lattam bemutatva. S ekGzben
érezem, mennyi mondanivalém leend még, mily Gj taviatokat tudok majd nyitni
a kozoénségnek, — (ha- mindjart a szabadkainak is!). Reszket6 kézzel, megin-
dult lélekkel kezdem irni majd a nagy rémainak tragédiajat, s ami érdemes és
nagy volt valaha bennem, mind beléteszem.« Az utolsé szavak rezignalt patosza
kiilonds ellenfényt kap, ha arra gondolunk, hogy a levelet egy huszéves fia-
talember irja!

Kosztolanyi azonban nemcsak kéltének, dramairénak és elbeszélének
késziil, hanem kritikusnak is, a modern vildgirodalom szakértéjének, népszeri-
sitéjének, Gj szemponti elemzdjének: egyre sir(bben jelennek meg biralatai,
tanulmanyai. A Bacskai Hirlap 1905—1907 kozti szinhazi kritikdinak egy részét
(j6 részét) minden bizonnyal 6 irta, bar t6bbnyire névteleniil vagy csak betijel-
lel jegyezve Gket. Miutdn Pestre keriil, a Budapesti Napléban, majd A Hétben,
a Vilagban jelennek meg mar joval érettebb, s minden kdnnyedségiik, szeszé-
lyességiik, impresszionista jatékossaguk mellett nem egyszer lényegig hatold
kritikdi; orommel lesz munkatarsa Bardos Artur kitiinG, nagy jelentdségti folyé-
iratdnak, a Szinjatéknak (1910), amelyben sirin publikal szinészarcképeket,
birdlatokat, szinmiiforditast, elméleti irdsokat. R6vid tanulmanyunk azonban nem
a szinikritikus Kosztolanyi munkassaganak elemzésére vagy akér ismertetésé
re vaéllalkozik — bér kimutathaté volna, hogy dramairéi elképzelései hogyan
épiilnek be biralataiba, s hogyan alakulnak ki ezekben az években semmiképp
sem kovetkezetes, olykor egymassal felesel6, de mindig izgalmas dramaturgiai
nézetei. (KésGbb keletkezett elméleti irasainak, koztik szinibiralatainak — Pesti
Hirlap, Uj Idék, Unnep, Szinhazi Elet stb. — és szépir6i munkainak kapcsolata
ugyancsak kiilon elemzést igényel.)

1910-ben jelenik meg Ldtoszevék ciml mesejitéka (elsé cime, mint a
Magyar Tudoményos Akadamian 6rzott kéziratbol kiderill, Odysseus dtja volt).
A tizenhdrom jelenetre osztott, voltaképp egyfelvonasos szinmiinek nem csupan
cimlapja sugaroz szecessziés hangulatot: ékes nyelve, lobogé ko6ltSi heviilete.
poétikus ciradai is arrél tantskodnak, hogy Kosztolanyi ekkoriban olvassa
d’Annunziét, Wilde-ot, Szomoryt — s6t, mintha Swinburne inddz6 verssorainak
prézéba torésével, dramava formdlasadval is kisérleteznék. A Ldtoszevék az
Odiisszeia egyik kulcsfontossagi epizddjabal indul ki, de nem ragaszkodik a ho-
méroszi torténethez; az élvezetek, testi gyonydrok, kaprazatok, a mesterséges
paradicsomok lebirhatatlan erejét sugall6 nagyon is modern szemlélet alapjan
Odusszeliszt ott marasztalja a l6toszevék szigetén, Irisz, Melissza, Thea, Eirené
és Ea karjaiban. A csodalatos almok, rafinélt kéjek csabitasa erésebb’ Penelo-
pé emlékénél, Odiisszeiisz hlségénél. A szégyenletes erkdlcstelenség, az el
lankadds — a val6sdg — azonban nem énekelheté el, nem irhat6 meg — kialt-
ja Ithaka kiralyanak szemébe kiséréje, a vak Homérosz: »Hazamegyek és szét-
kidltom mindeniivé, hangos torokkal orditom el, hogy hés voltdl és boldog

136



Hdga, Mariska,
a Pacsirta ihletédje

Felesége, Harmos llona
megismerkedésiik idején




Két kevésbé ismert arca

A fiatal djsagiro

Csaladi kérben feleségével és fidval




voltal (...) Hamis koszorGt fonok homlokodra. Elmondom, hogy hazamentél.
Ithakdban megallitom az embereket, s koholt regéket hazudok nekik.« Odiisz-
szeiisz torténetének ez a modern valtozata, ha nem is hangjaban, nyelvében, de
-szemléletében. és mddszerében ‘a mitoldgiai és torténelmi-témak késdbbi, iro-
nikus ‘hangu atdolgozasait elélegezi. ) :

. Kosztolanyi szinpadra szénta ezt a munkajat; Csath Géza tervezte, hogy
zenét szerez hozza. Csath egy 1918-as levelében. igy ir: »Most mar csak egy
igazi szinpadi siker hianyzik. Az Odysseus utjat kének elfogadtatni a Nemze-
tiben, de azon megjegyzéssel, hogy az én kiséré zenémmel menjen. (...) frnod
kellene egy magyar vidéki kispolgari erkdlcsrajzot vagy tragikomédiat ugyan-
azon légkorrel mint az Apa c. legljabb tarcadban terjeng.« A mesejaték azon-
ban .nem keriilt szinre, -Csath biztatasdnak pedig nem lett kdvetkezménye.

A vilaghsbori vége felé Kosztolanyi két verses jelenetet publikal (Csoda,
Pesti Napl6, 1917. janudr 28.; A szbrny, Pesti Naplo, 1917. junius 24.). Mufajat
tekintve mindkettét »babjaték, rimjaték«-nak nevezi. A bébjaték miivészete
mindig is foglalkoztatta; a Teatro dei Piccoli 1927-es budapesti vendégjatéka
alkalmabél irt Babok cimii biralatdban ez olvashaté: »Ez a szinhaz régibb béar-
melyik kdszinhdznal. Gyermekkoraban vele jatszadozott az emberiség (...)
Figyelmiikbe ajanlom ezeket a babokat. Sok tekintetben kilonbek az emberek-
nél. Gyarlok, sutik, de ez a miivészet gyarlésaga, sutasdga, mely nem tdri
a kikerekitetten-készet (...) It szabadon csaponghat fantdziam, mint amikor
otthon a szob&dmban meséket olvasok, s az alakokba kedvem szerint vazlatos
figurakat dlmodok.« A Csoda braviirosan konnyed verssorokba, rostand-ian jaté-
kos rimekbe oltozteti Kosztoldnyi ekkori kétségheesését, pesszimizmusat, a
‘Vak, Siiket és a Santa tragikomikus torténetével az emberi €let reménytelensé-
gét hirdeti — igaz, példazza a reménytelenség kolt6i szépségét is. A szérny
mar a haboribdl végképp kidbrandult, békéért kialté, az els6 hoénapok nacio-
nalizmusat megtagadé kolté hatérozott hitvalldsa, szembefordulasa »a nagy ri-
billié=-val, s azokkal, akik eléidézték.

Amilyen komor hangulatG a Csoda és A szirny, olyan énfeledten vidam,
s minden banatos fordulata-kalandja ellenére népmeseien boldog befejezésii
jaték A lovag meg a kegyese (Erdekes Ujsdg, 1919. aprilis). A hagyatékban
fennmaradt kézirat tanGsdga szerint Kosztolanyi 6flamandbél dolgozta 4t a me-
sejatékot; tovabbi kutatisra var annak kimutatdsa, hogy mennyit vett at az
eredeti szdveghd! és mennyi tulajdon dramaturgiai és kolt6éi leleménye; azt

- gyanitjuk, hogy csupan a tOrténet magvat, vazat talalhatta meg a flamandok-
nal (bizonyara francia forditist ismerhetett), akar népmese, akar roménc vagy
ballada volt az. .

1922 6szén a Vorosmarty -utcdban Midvész Szinpad cimmel kabaré alakult.
Ennek a szinhaznak megnyitisa alkalmabs! irta Kosztolanyi A babjitékost (Er-
dekes Ujsdg, 1922. november), a verses jatékhoz 'ifjGkori szabadkai barétja,
Lanyi Viktor szerzett zenét. £z a »rimjaték«, amelyet eleven szinészek ugyaniigy
eljatszhatnak, mint babok, jollehet méar a-Meztelentl elsé verseinek korszaka-
ban keletkezett, a Nero &s a Pacsirta kdzbtt, még a hdborG el6tti és alatti
Kosztolanyi megragad6 érzelmességével és sziporkdazdan  szellemes rim+op-
pentyiiivel, igaz, mér sZinte Onironikusan-parodisztikusan remek 0sszecsengé-
sekkel. &llitja szinpadra a vazlatos torténetet wvagy inkabb helyzetet. (A. bdb-
jatékos konyvészeti érdekessége, hogy dr. Hitel Dénes, a kolt6 rajongébja €s
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odaadé -hive, mar Kosztolanyi haldla utdn, 1940 madrciusaban hiisz példanyban
megjelentette Kner lzidor gyomai nyomdajaban: ez a kotet a legritkabb- Kosz-
tolanyi-kényv.}

Hasonlé gondolatok és indulatok hatjdk 4t a Madach Imre sziiletésének
szazadik forduléjara irt Lucifer a katedrdn (Nyugat, 1923. februdr 1.) cimii egy-
felvonasos verses jatékot. Kosztolanyi alkalmi jelenete nemcsak hommage, tisz-
teletadas Madach -emlékének, hanem egyben Adam, Eva és Lucifer datjanak
tovabbgondolasa is, a megiras évébe, 1923-ba helyezve a dramolett figurait;
Szituaciojat, problémait.

Ezekben az esztendékben mintha félébredne Kosztoldnyiban a- dramairoi
kedv — ezattal, kivételesen, kiilsé biztatdsra is. Nagy Endre, aki 1924 és 1929
kozott a Terézkordti Szinpad tarsigazgatdja, tobbszér is kéri, unszolja, hogy
irjon szinhdzanak. [gy szilletik meg a Kandri és a Patélia. A Kanari (Nyugat,
1924. mércius 15.) talan Kosztolanyi legsikertiltebb szinpadi miive, »legdarabb-
szer(bb darabja<, hogy Karinthy kifejezését alkalmazzuk ra. Szatirikus novel-
lainak és rajzainak szellemében, fordulatos cselekménnyel és kitinen jellem-
zett figurakkal cstfolédik a pesti parven(-polgdrok sznobizmusén, miveletlen-
ségén, a Berzsenyi-baroknal is kisszer(bb Gj Berzsenyi barok divatmajmolasan.

téségeinek felcsillanésa.

Ugyancsak humoros hangvétel(i egyfelvondsos a Patdlia (Uj Id6k, 1925.
mdrcius 8.), amely mar azt is bizonyitja, hogy Kosztoldnyit, a szinpadi szerzét
mint téma is érdekli a szinh&z. A hii, éntelt primadonna és a csodagyerek-szi-
nésznd groteszk porpatvarainak, a Piroska és a farkas-mese travesztidjanak
komédiaja konny{, mulatsagos bohdsdg, néhany elemében Molnar Ferenc jaté-
kaira emlékeztet, de hangja koltdibb és egyszersmind tobb benne az atelier-
utalés.

A kezdeményezésnek a Kandri és a Patélia viszonylagos sikere, kedvezé
kritikai fogadtatasa ellenére nem lett folytatasa. Ugy ldtszik, csak a jébarit, a
Nyugat koréhez tartozé Nagy Endre biztatta Kosztolanyit dramairdsra — neki
pedig csupan kabarészinhdza volt; a t6bbi budapesti szinigazgaté nem szamolt
azzal a lehetéséggel, amit Kosztolanyi az egyfelvondsosokkal bebizonyitott.

Elete vége felé azonban ismét folmeriilt benne a szinmiiras terve. Leg-
nagyobb villalkozasa az 1930-ban elkezdett Mostoha; Dér Zoltin kiadvdnya 6ta
(Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 1965) e kisérlet minden fennmaradt tdredékét is-
merjik. Kosztoldnyi unokafivérének, Csath Gézanak torténetét akarta megirni
— Csath napléjanak alapjan. Evekig foglalkoztatta a téma; nem tudta eldon-
teni, regény- vagy dramaformaban dolgozza-e fel a problémat. A munka nem
késziilt el, mindkét valtozatnak csupén vazlatai, toredékei, részletei maradtak
rank — de ezekbdl Ggy tlnik fel, hogy a m(i mindinkdbb eltavolodott az alap-
otlettél, s Csath Géza sorsanak indité-gerjeszt6 alaphelyzetén til a Mostoha
nagyszabasd tarsadalmi-lélektani regénynek, illetve draménak igérkezett: annak
az asszonynak a torténete lett volna, aki hidba igyekszik »j6 mostoha« lenne,
elbuktatja a csaladi és tdrsadaimi erok végzetes ellenszegiilése; néhany na-
gyobb, Osszefliggé részletbdl arra kovetkeztethetiink, hogy a Mostoha egyben
az 1918 ut4ni magyar élet korproblémadinak rajza lett volna.

Kosztolanyi Dezsénét6l tudjuk, hogy ezekben az években még egy szin-
darabon dolgozott: Hary Jdnos torténetét szandékozott megirni verses vigjaték:
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ban. A tervrél akkor mondott le, amikor bemutatték Paulini—Harsanyi—Kodaly
daljatékat; jegyzetei a .hdbora sordn elpusztultak, elkallédtak, igy a szinmii
jellege nem ismeretes.

3.

»A szinpadrdl rengeteget irt, a szinpadnak ardnylag keveset« — jegyzi
meg Lanyi Viktor egy 1942-es emlékezésében. Hogy igy tértént, minden bizony-
nyal a korabeli magyar szinhézi viszonyok kévetkezménye is. Ma mar csak
talalgathatjuk — s ez medd6 irodalomtérténeti jaték, legfeljebb figyelmeztetés
—, hogy Kosztoldnyi Dezs6ben, s Adyban, Babitsban, Szab6 Lérinchen meg a
kor t6bbi nagy magyar kﬁltéjében milyen drémék lehet6sége maradt eltemetve.
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FEHER FERENC

AHOL KOSZTOLANYI SZULOHAZA ALLT...

Kiss Ferencnek, szeretettel

Itt &llt a hdz ... Helyén kavéhazi szbglet,
ahovd barki hivatlan tér be.

S kint mér villamosok sem csérégnek

a fako Palicsi Uti éjbe.

Nem bénjak félelmed, szegény kisgyermek,
az unott 4tutazék, méla arcok,

csak borosan béfégnek dgyad felett,

és fol se sikolthatsz: »Mit akartok?«

Itt dllhatott: agyad szélére iilnek.

Latod, innen drnyad se menekiil meg —
bolcs6helyed torzsvendége lettél . ..
Csak titog rank rék roncsolta torkod.

sFizetnil« — mdr vad jelekre bontod,
kiisz6b6d nem lel drny, drédga testvér.

1974. november 4.
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LEVAY ENDRE

SZABADKA KOSZTOLANY! KOLTESZETEBEN

Nem egy tanulmany, irodalomtérténeti munka, olvasénaplé, sokszerzés kotet
jelent meg arrol (f6leg az utébbi méasfél évtized alatt), hogy Kosztoldnyi De-
zs6 neve és életmive térben és idében milyen utat tett meg, s eredetiben,
vagy miforditdsokban milyen visszhangot hagyott maga utédn. Természetesen
ehhez mindjart hozzdkapcsolddik a kérdés: hol és mikor?

Ha egy kéltd, alkotomiivész éppen kibontakozasanak éveiben hagyja el
sziilévarosat, sziilofalvat, vagy a hegyrengeteghen meghtzédé kis hazikét,
vagy a végtelen siksdgon csondben élé tanyavilagot, amikor csak teheti, visz-
szatér hozza. De nem egyforma ez a ragaszkodds, mert nem egyforman mé-
lyek a gybkerek: mas Babitsnal, mas lllyés Gyuldnal, méas Tamési Aronnal,
mds Kosztoldnyinal, mint ahogy megint mas Albert Camus-ndl, vagy Ivo
Andriénal.

Igen! Ebben a pillanatban az Exegi monumentumrdl van szé.

Egészen kozvetlenil nyilik ki eléttink a kérdés, mint amikor valakit val-
latéra fogunk: egy alkotéban mennyi maradt meg abbol, amit ott, a sziils-
helyén szivott magdba, s mennyiben allitott emléket annak a kérnyezetnek,
amelyben elsé élményei sziilettek és amelyek — épp az alkotias teriiletén
— ¢életbe inditottdk? Pillantsunk vissza? A hellének koraban hét varos harcolt
azért, hogy Homéroszt a maga fianak vallja, azutan — egyre kevesebb...
llyen harcokat az irott irodalomtorténet kordban mér nem vivnak se falvak,
se varosok, mert ha halaluk pontos helyét nem is, de sziiletésitkk helyét min-
den neves alkotdonak tudjuk. Az egykori harc helyett egy Uj, nemes torekvés
sziiletett, mely éppen korunkban bontakozott ki teljes lombozatéval szerte a
vildgon: meglelni, felkutatni és az utdkor minél szélesebb tomegeiben tudato-
‘sitani, hogy a kélté, az ir6, a képzémiivész mely miivében 6rokitette meg hiven
sziildhelyét, ha id6allé miveinek megalkotasa idején nem is élt ott, és haléla
utdn nem is ott foldelték el, mint Tolsztojt Jasznaja Poljanaban, Ibsent Skienben,
Katona Jozsefet Kecskeméten, lvan Mestroviéot nem Amerikdban, hanem
itthon . . .

A sziilévaros ragaszkoddsa nagy fidhoz akkor jut fokozottabb -mértékben
kifejezddésre, ha utcaird!, hazairol, embereirdl, sajatos légkdrérsl, jolétérsl
vagy nyomorusagardl, szellemi életérdl és természeti szépségeirsl alkotott md-
vei kdzkinccsé valnak. Tudtunk Kosztolanyirdl, de kevesebbet, mint a kecske-
métiek Katona Jozsefr6l, a szekszéardiak Babitsrél. Ez — egy-két folydirat em-
lékszamat kivéve — sokéig igy volt, s nem maradt mds utana, mint egy zasz-
lohajtas és csond. Itt akkor nem is gondoltak tobbre. Az utébbi esztendékben
Dér Zoltan szinte egyediildllé kutatomunkéjanak koszonve nem egy értékes md
hagyta el a sajtét — Az elsé muhely, A fecskelany, Negyvennégy levél —,
melyekhez szinte kinalkozik a gydjtécim: Kosztoldnyi ébresztése; ezen il még
Ismeretlen "Kosztolanyi-irdsok folfedezése, hisz olyan versek, napldjegyzetek,
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toredékek, levelek keriiltek napvildgra, amelyeket eleddig még a leglelkesebb
Kosztolanyi-kutaték sem ismertek. S ezekben a munkadkban (csak tbbbszori
atolvasasuk utan joviink ral) sok a szabadkai vonatkozasi emlék, részlet, olyan
emberi, szellemi kapcsolatok feltdrdsa, amelyek varosunk mivelédéstorténe-
tének igen fontos adatai lehetnek a tovabbi kutatasok soran.

A koito6 intim vallomésairél, napléjegyzeteirdl, leveleir6l széitam. De ez
a szép évfordulé most tobbre szélit, mintegy kindlkozva — Kosztolanyi egykori
személyes ismerdsének —, hogy ragadjam meg az alkalmat és cédulézzam
ki az Osszegyiijtott verseit tartalmazé kotetbdl azokat a multba visszacseng6
s ma is tisztan zengd sorokat, amelyekben a homo aestheticus Szabadkét a
szazadfordulé éveiben és az azt koveté években orokitette meg.

Ha virosunk falai kozott (emlékeink kozott) a kolté imbolygé alakjat,
mosolygé arcat, s a tavolban mindig valamit keres6, kutaté tekintetét, a szine-
ket és a hangokat, az arcokat és az érzéseket, a kecses formakat és az ormoét-
lan torz6t keressiik, akkor A szegény kisgyermek panaszaibél a gyermek-Kosz-
tolanyi tagra nyilt szemii, félénk és a valésagot lassan befogad6 pdttom alakja
toppan elénk:

»Mint aki a sinek kézé esett. ..

Es altalérzi tiné életét,

mig zugva kattog a forré kerék,
cikdzva lobban sok-sok ferde kép,
és l4t, ahogy nem latott sose még.«

A -szabadkai iskoldban hatvanan voltak a nebulék. »Szilaj legénykék.
Picik és nagyok«, akik kozill 6 is egy volt, de olyan mimoézalélek, mint aki
»rengetegben« érzi magéat. De még-'mindigcbefelé él, szines tintakrél almodik,
mint aki szeretné ebben a sivarsagban kiszinezni az egész vilagot: az egész
életet. Mert amikor kitekint az ablakon, kemény vonalakkal elébe tarul a
porvdros masik képe, amely nem habfehér és nem rézsaszini alomkép a
lehalkitott lampafény alatt, nem szelid vilag, nem halkan dobogé »picike szive,
hanem a rideg valésdag maga. Ratapasztja arcit az Uvegre, mély szemekkel
benéz az uri ablakon, s tekintete feleletet var attol, aki ott bent megszep-
penve hallgat, majd félenged a »garabonciasokt6l« valé félelmébél, és szabad
kitarulkozassal kinyilik a szive a kicsi szabadkaiak el6tt, aki a gyermekben
tisztan és maradéktalanul gyermeket lat:

»0, hanyszor latlak mégis benneteket, sir a bogndr, az asztalos fia,

kis testvérkéim, rongyos gyermekek. egész, egész gyermek-drmadia.
Deres kertekben, ablakom alatt, Apdmat hivnam, de & alszik mélyen,
ott lazadoztok ti ijesztve, némén, a messzeség zenél a messze éjen.
kékzubbonyos, haldlra-szant csapat, Es nézem Gket és siratom Gket,

a héba, kédbe, fenyvesek drnyékan. az éjjeli, makrancos zendiil6ket.

A pici kémiives mily csatakos, Harcolva d@rnnyal és meleg szobéval,
m/Iyen faké a potton lakatos, nyitott szemmel velik szivetkezem,
az 4cs fia, mint Jézus, oly csodas, és ablakon és véren-sorson éltal
porélyt emel a kicsike kovdcs, Gnekik nydjtom dri, kis kezem.«

A gyermeklélek vizi6in tdl ennek a téjnak ellentmondéasokkal teli belsé
dramai fesziiltsége van. A hiar nem pendil, fesziil, de ott van az emberben,
a zsiros fekete foldben: a levegében. :
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»Ez a beteg, boros, bis, lomha Bacska.

Itt félve jar az ari kisgyerek.

Mérges virdgok, nyiszlett emberek.
Egy tavol torony ferde langolasba.

A trombitak estente mint a szérnyek
egy vorés korcsma-ablakbol rofégnek.
Tragar tivornya, részeg €s tunya.

Sir a beteg és méla, szlav duda.
Most reszketek. Azt mondjik, hogy mulatnak.
Sipit a sip, csérémpdl minden ablak,
boros az asztal, véresek a kések,

az 6rdég is folpantlikdzva lumpol,
festett ledanyok lesnek a zsalukbol.«

- Am e taj szépsége, sajitos vardzsa nemcsak gyermekéveiben, de -érett
koraban is fogva tartja. Tekintete — ki tudja hanyszor? — végigfutott a lanka
réteken, megpihent egy ligeten, vagy egy Szabadka kornyéki éarva tanyén,
azutan drommel kiaitott fel:

»Mi van még . itt?
Egy kis firdéhely is.
Szegényes, kedves és titokzatos.
Kies liget. A levegéje friss.
Léncot csérget az éreg csonakos,
és ladikot bocsédt a néma téra.
Tdnccal, zenével hiv az esti éra,
s hajnalba mar — csiklandozés nagyon —
Uj zene veri furcsa ablakom.

Kosztoldnyi utan csak Olah Sandor és Farkas Béla festémuvészek tudtak
megdrokiteni vasznaikon Palics kicsit alfoldien misztikus, szines szép sze-
cesszios vilagat.

A t6, a t6! a messzeség! hahg,

félétte az é6g — s Gsszefoly a két viz —
egymdsba olvad — tag gyerekszemekkel
fol-félmeredve nézem néma reggel.

A t6, a t6! a messzeség! hahd,

a messzeségbe elvisz egy hajo,

6 alom, aldas, szivdobogtato .

tindéri titkok tikre, tiszta t6,

tindéri t6! — — — — — «

De ha mélyebbre &s, s kutat a foldben, a kertben, az emberi lelkekben,
nem azt leli meg, amit oly mohdn keres; nem a kitdrulkozdst, nem a merész
nagy lépteket, hanem azt, ami a vidék paras levegbjében lehtz: a kullogast.

»Masként haldlos csend és néma untsag.
Poros akéc-sor, vakolatos utcak,
petréleumlémpék és nyugalom,
tiveggolyck a kertes udvaron.

Vasarnap délutdn meg tétovan,

mig banatommal egymagamba jérok,

a lanyok, a buta, vidéki lanyok

magyar dalt nydznak egy kis zongoran.
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Majd este, a vendégszobaba, hatul
borozgaté baratok jonnek Ossze,

€s kartya jarja, nevetnek dérogve,

s kikiildenek a fistfelh6s szobébul.
Elmdlt egy hét. Most a varroné jén meg,
s a nagyanydim kétnek, egyre kotnek.
Hogy vagyom innen el, el messzire,
hol kanyarog a vonatok sire,

s piros, z6ld lampa léngol biztaton,
oda, a sin felé tarom karom.

Es nézek a mozdonyra, p6znadritra,
ott az 6rém, ott a vildg taldn.«

Igen! Mint ahogy az évek milasaval megszépit mindent a messzeség,
mintha a félszallé kodde! egyiitt eloszlana, eltiinne a régi képbél a bantéan
sziirke, a ragacsosan marasztalé, igy deriil fel Szabadka képe ismét — tizenot
év utan - A bds férfi panaszaiban. lit-ott még ki-kicsendilnek A szegény
kisgyermek panaszai, de a nagyvaros kovein az érett férfi szivében folsajog a
nosztalgia.

»A holdat Idtom égni még, te alom voltal és regény,
s a régi még, a régi még, poros harsféja »A szegény
a régi-régi hold még. kisgyermek panaszd«-nak.
Apam, anyam, éreganyam, Ti meg, j6 lelkek, éljetek,
kishugom, bar — mint hajdandn — mar nem lehetek véletek,
én is a régi volnék. s nem latom sohatébbé,
Mert vén Szabadka, éldalak, hogy vési a szobrdsz id6
mit hosszd, bus évek alatt a busito, a békité

hittem sorsnak, hazanak, arcotok cstinya témbbé.«

A tavolodasban nem csodalja, de igaz szivvel szereti szulGvarosét, poros
utcaival, akacfasoraival, duhaj mulatozdsaival: mindenestil... Es ha el is sza-
kadt téle, mégis .. :

»Vak vagyam mégis félfele feszitem,
a kis didkdalt djra sirva zengem,
s kihanyt arcom folmutatom szeliden.

O csillagok, ismertek-e még engem?«

Es hol latta még azokat az ordkre emlékezetbe vés6dé szineket, buc-
kakat, csillagokat? Ott is, ahol joval el6tte Vajda Janos jart, s nem tudott a
ludasi puszta varazsatél szabadulni.

»A pitvarom a tengeri Széll-széll a lelkem kerget6zve
nevet a nap piros tiizére, a mustszagd, vildgos 6szbe,
de sdrga arnyat elveri mint szélbe csérgb papiros,

a paprikdk piros fiizére. félotie a halal és élet

a sdrga €s piros.«

Ennek a sok szinnek, illatnak, fénynek és arnynak nemcsak vad, dinom-
danomos, hanem a vidék minden darabossagat, lomhaségat, zordsagat, sziirke-
ségét messze tilszarnyal6 zenei kisugdrzasa is volt. Kosztolanyi szive teljes
melegével boldogan koszontdtte a Prolég — A szabadkai filharmonikusok elsé
hangversenyére cim( versében — 1908-ban! — élete egyik zenei élményét.
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Ko6lt6i nyitanyaban igy szél: »A prologus beszélni kezd, s a nézétér lassan
sotétedik: a mésodik str6fa végén mar intim félhomaly)

»Legyen sotét! ... Aludjon el a pompa
a tarkul6 tavaszi paholyokba!

Te tarka kép, te kikeleti dalom,

borulj el a derengé félhomalyon,

mint hogyha j6 a hamvas alkonyat

s elszirkiti a fényes parkokat.

A szelleméra ez. A néma csendben
a fatylas istenné kériinkbe rebben.
Fehér képenybe hdros, hosszi lanttal
leszall az éjbe lépegetve halkkal,

s hangot it a rezg0 lelkeken —
Félig csak dlom — félig sejtelem.
Csak dlmodol. S dlmodban djra Istod
a tint szerelmet, a tint ifjusdgot,
hallod Schubert zenéjét, ezt a lirdt,
amin a vélés f4jé kinja sir dt,

s arcodba sajgo, édes bu fuvall,
s6hajba toérdelt, faradt hattyudal.

Halljdtok-e? A nyugtalan hirokban
valami kél, a hangszer 6sszedobban,
holt 6ridsok 6rok szenvedélye
harsogva, sirva kéltozik beléje.
Orék derd, csapongé szenvedély,
kiralyi nyugalom: Mozart beszél.

' S halljgtok ott? Hogy tornyosul kavarogva
a lazado hangok pogany viharja,
a trombitdk kovér, aranyld torkén
egekbe zengd beethoveni orkén,
az arcokon tiz, isteni harag
és az egész egy glom dlma csak.

Itt kod, bord, fenséges zeneldrma.
Norvég mezékén jégtombik roppanasa.
Es a s6tétl6, tompa csenden dltal
egy véres sziv dobog szomord véggyal.
Halljgtok-e, mint stig az éjszaka?

- Ez a k6don kesergé Grieg dala.

Es a végén a verssorok — szinte heinei tlzzel, mint amikor Paganinirél,
az »6rdég heged(sée-rél zeng sodré erével — lobognak a szivdobogtaté sza-
badkai éjszakdban, és azutdn, mint aki méar a zene szarnyan széll, kialt:

»De csend. Ne hangozzék még rezzenés se.
Legyen ez a kirdlyok érkezése,

akik el6tt térdepeld dhitatban

hddol a nép, porba rogyva, halkan.

Jén a Zene. Ebrednek a hdrok . ..

Szegény herold, én is elnémulok.«

Temérdek bis panasz hompolygdétt végig Esti Kornél életén és kolté-
szetén. De nem siratéének, csak panasz, amely mégil — mint a lagy felhok

mogil — mindig és ujra kicsillant s elontdtt mindent a Nap tlzpiros fénye.
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Sziirke sziilévdrosat is nem egy kélteményében ilyen fénnyel tdltotte be, az
»...8lom &dlmévals, és ezek az 4lmok nem hazudtak: megsejtette a Pdn ébre-
désében Szabadka jovéjét.

»A nyugtalan fold dlmodik . . .
Eziist drnyak széllnak az éjszakan,
szines szalag évedzi fémet,
rézsafizér s koboz a kezemben.

Fehér, mereng6 orgona-bokrokon
Selene fatylasan, mosolyogva kél,
a jégre olvaszté meleg fq,
a forrva bugyog fel a széke forrds.

A csira mozdul, s a pihegé talaj
aszfalt-fliz6jén nybgve emelkedik,
s az ébredés fuvalma &ttor
vas-cimeres kapuk 6si géatjén.«
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POMOGATS BELA

IRONIKUS IVELES

A Bécska cimii novella szerkezete

Kosztolanyi »vitdja« Szabadkéval az iréi személyiség alapvetd élményei, az
életmii meghatérozoi kbzé tartozik. Nemcsak a sziilévéros emlékeit idéz6 regé-
nyekben. Vilaglatasat, ir6i szemléletét, tajékoz6dasst is atszétte az az ellent
mondédsos viszony, amelybe a vérossal keriilt. Az ‘eurépai miiveltséget és a
hazai elmaradottsdgot is részben a szabadkai tapasztalatok nyoméan itélte
meg; s az értékeknek azt a rendjét, amelyet ifj0 koraban kialakitott, ugyancsak
a szabadkai élményvildag, a vérossal folytatott csendes és szivos kiizdelem
készitette el6. Az értékvalasztas igényét és folyamatst mutatja egyik nevezetes
szabadkai elbeszélése: a Bdcska is.

Az értékvéalasztdis a novella szerkezeti elemeinek szerves rendjében olt
alakot. E rendet a kbvetkez6 epikus elemek szervezik:

1. Anekdota a vidéki varosban él6 sznob entellektiie! felsillésérél. Kosz
tolanyi elbeszélése egy vidéki tigyvédrdl szél, aki a francia progresszié és kul-
tira iméad6ja, s mélyen megveti a koriilétte zajl6 életet. Parizsi lapokat jérat,
agy tudjak, otthonos a francia nyelvben és miveltségben. Eppen ezért a varos-
ba latogaté francia tudost 6nala széllasoljak el. £s ekkor kideril: az igyvéd
egy szot sem tud francidul. A presztizst azonban meg kell menteni; a kisvaros-
nak nem szabad megsejtenie a kinos val6t. Az ligyvéd rejtegeti vendégét, or-
vost sem hiv hozza, midén beteg lesz, s az éppen hogy felépll6 francist valé-
saggal kilopja a véroshol, hogy ki ne deriiljpn: csak jelbeszéddel értik meg
egymas kivansagait. (Az anekdota Gtlete kézenfekvd; jellegzetes, hogy Koszto-
lanyi a nyelvi kommunikacié kézegében leplezi le és itéli meg a sznobokat.
Kozismert tény, hogy az 6 sz&méara mennyire fontos volt a nyelv s mennyire
nélkillézhetetlen az idegen nyelvek ismerete. T6bb novelldgja van — pl. A kinai
ember, Gélyék —, amely a nyelvismeretet, a nyelvi kommunikaciét, illetve en-
nek hianyat teszi meg valamely helyzet vagy sorsfordulé kiinduldpontjéva.)

2. A sznobsagot leleplezé anekdotab6l természetesen elbeszélést kellett
alakitania Kosztoldnyinak. Ezt oly médon tette, hogy részletesebben &brazolta
az anekdotdban egymassal konfliktusba: kerillé személyt és kornyezetet. Vagyis
a torténet puszta vazdra »feszitette ki« azokat a képeket, amelyek részleteseb
ben mutatjdk be a sznob lgyvéd emberi személyiségét és a kérulstte é16 kis
vérosi kbrnyezetet. A vérost: Sarszeget (azaz Szabadkat) almos és elmaradoti
vilagnak festi. »Akkor még — olvassuk — gazzal folvert, nyitott csatornakban
folyt le a moslék a Kossuth utcan, esés idében vékony pallén botorksltak &t
az emberek, nyaron estefelé a legel6r6l hazatéré tehenek fullaszté porfelhéket
kavartak. A fliszerkereskedés mellett a téglék kozill pitypangok Utdgették sarga
fejliket, melyek 6sz felé elvirultak, gémbdly(i lampat alkottak, csak réjuk kellett
fajni, hogy a finom pihék szétrepiiljenek a szélben. Lenn a véros alatt szomo-
raan nyalt el 6!omtﬁkrével a t6. Almos viz csurgott a korhadt csénakokon, a
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partok mellett békanyal és sas tengett. A madar se jart erre< Ez a kép a
Pacsirtébol és az Aranysdrkanybél ismerés. Es ismerds abbél a kegyetlenebb
képb6! is, amely Kosztoldnyinak egy 1904-ben Juhdsz Gyuldhoz intézett levelé-
b6l bontakozik ki. »Tobbszér hangoztattam — hangzik a levél —, hogy az én
Recanatim — Szabadka. O te szegény, szirke és unalmas Szabadka, mily
poros és unott, s6t komikus vagy még ez Gsszevetéshen is. Neked még az a
jog sem adatott meg, hogy igazdn rossz és unalmas légy, mert a nagystill
rossz és unalom mar megsemmisitené ©nmagéat, s nem illenék hozzad. Vad-
idegen vagy hozzém: kongé lelkeddel és kdéhézaiddal. Ezer ember kozdtt magam
jarok, mert nincs ember, ki dgy érezne és gondolkozna, mint én.« (Hasonlé
képet fest sziil6varosar6l az 1910-ben keltezett cikk: az Alféldi por is.)

Dr. Schlossiarik Janos koz- és valtoligyvéd azonban talan még a kisvéaros-
nél is élesebb (mert ironikusabb) kritikaban részesiil. »Itt a ,kultdrigyvéd” —
irja Kosztolanyi maliciézusan —, elSkelé szdm(izetésben. Csak nyaron lehetett
l4tni, tornacipében és fehér nyakkenddvel. Gsszel és télen csalddja korében élt,
lampaja mellett a Le Figar6-t és a Journal Amusant-t olvasta, melyeket nem tud-
ni miért — ,az igazi kultira faklyahordozéinak” tartott. Altaldban sokra be-
csillte a haladast és a természettudomanyokat. ElGsz0r 6 vett a varosban ir6-
gépet és toltStollat, melyeknek a vérosi értelmiség csoddjéra jart, naponta 6ra
kig élt a tisztasdg kultuszanak a helyi gézfird6ben, melyet csak par éve épi-
tettek, villanyon f6z6tt, gyorsirast tanult, kilfoldre utazgatott« Az ligyvéd
életét valosdggal felforgatja az érkez6 pdrizsi vendéy; késziilédik, koltekezik.
Am a vendéglatas elsoé perceiben megindul a leleplezédés folyamata: kideriil,
hogy a »francids« {igyvéd csak jelbeszéddel képes megértetni magat a périzsi
tudossal. A vendéglatas ettdl kezdve a komikus és tragikomikus események
sorozata. Schlossiarik doktor, hogy a kisvaros »egyetlen« civilizalt intézményé-
'vel eldicsekedjék (ama clochemerle-i illemhely jut az olvasé eszébe), gézfir-
débe cipeli elékeld vendégét. A professzor kelletlenil engedelmeskedik, s mi-
vel nem szokott hozza a fiirdéélet viszontagsagaihoz, rettenetesen megfazik a
g6zfiird6i kaland utdn. Napokig nyomja az &dgyat, majd valamennyire magahoz
térve riadtan menekiil. A »kultiriigyvéde cstfosan megbukott, s a véros joggal
nevetne rajta, ha egyaltalan tudomést szerzett volna a bukasrél és korilmé-
nyeirgl.

3. Az ligyvéd és a tudés mulatsdgos kettését kivalt a g6zfiird6i jelenet
leplezi le. Kosztolanyi lathaté élvezettel ecseteli a firdé sajatos vildgat és
légkorét. A sziiletett riporter érdeklodésével figyeli ennek a kiilénleges kérnye-
zetnek a természetét. Erezhet6en »megemeli«: izgalmassd és titokzatossa va-
razsolja a kisvarosi gGzfiirdot; 4m ennek a transzformdécionak funkcidja van,
hiszen az értetlen francia tudés meglepetését és szorongasat érzékelteti. »Kék,
piros csikos tornaingben, gyékénypapucsban szolgdk jottek eléje, akik nagyon
hasonlitottak a kérhazi &polékhoz, de mégse lehettek azok. Félig meziteleniil
lepeddket cipeltek karjukon. Messze pedig a g6z sivalkodott, titokzatosan,
mintegy a fold alatt hulldmok zagtak, viz locsogott és a levegs, mely még a
kiilsé héséghez, a megrekkent és ajult janiusi kora délutdnhoz viszonyitva is
aranytalanul forré és dporodott volt, a nedves parafa, a kaucsuk, a spongya, a
szappan illatatél, a parolgé viz, a szdradé ruhak leheletété! nehezedett el. Tele
gyomorral ebéd utdn, kanikulai napsiitésben furcsa dolog belépni ide. (...}
Aztdn a kis csapOajtén dtmentek a siOr(i gbézbe. Hossz( jajgatdsok, zuhany-
locsogasok, érthetetlen zorejek hallatszottak, melyek képzeletét sejtelmes utak-
ra terelték, s egy kinzékamrat lattattak vele, hol 4rtatlan csecseméket héhérol-
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nak le és a halélra ftéitek utolsé panasza bus horgéssé halkul. Az 4llhatatlan
héség mellett még sotétség is van, de fehér sttétség, a g6z fehér és forré
sotétsége, melyben a villanykorte is csak pislog, mint decemberi nyirkos
éjszaka kodében a gazlang« — jeleniti meg Kosztolanyi a »sérszegic« gézfirdét,
a »kultiriigyvéd« képzeletében: a civilizaci6 és a progresszio teljességét. E
g6zfiirddi jelenet -ilyen médon szerves betétként illeszkedik az elbeszélésbe;
altala leplezédik le az igyvéd egyénisége és gondolkoddsa, valik nyilvanvaléva
a sznobéria nevetséges és kicsinyes jellege.

A Bédcska torténetét és elbeszéldé elemeit ugyanis mindvégig irénia szovi
at. Kosztoldnyi iréniaval abrézolja és leplezi le azt a vidéki sznobot, aki kér-
nyezeténél kilonbnek hiszi magat, s illetéktelen folénnyel szemléli, s6t veti
meg a korotte zajlo életet. Ennek az ironidnak a szolgalataban 4llnak sorra a
novella epikus szerkezeti elemei: az anekdota, a személyiségrajz és a gozfin-
dé vildgat abrazolé jelenet. Mindezeket az epikus elemeket belsé ellentét
hatja at. Az anekdota onmagaban is az Gtletes ellentmondas eszkéze; ez az
ellentmondds nyer format abban a kett6sben, amely a »franciasnake mondott
igyvéd és egy valédi francia mulatsdgos szembesitését mutatja be. Tovabbi
ellentétezést mutat az (gyvéd és a vdros szembedllitisa is, amely kezdetben
latsz6lag az ligyvéd folényét mutatja, hogy aztdn annal csattanésabban leplezze
le ezt a latszélagos, hazug félényt. Es ellentétezés jelentkezik a gézfiird6i
jelenetben, amely maga is félreértések mutalsdgos sorozata. Az ligyvéd
minduntalan félreérti tudés vendégét; biliszkén mutogatja a gézfirdGt, szerinte
az eurdpai progresszi6 diadalat valakinek, legszivesebben menekiilne onnan, s
a forr6 g6zben csupan csal6ddsat és ingeriiltségét rejtegeti. Mindezek az
ellentmondasok az ironikus abrazolas forrasai.

Kosztolanyi irénidjanak hatarozott ive van, és az abrézolasnak ez az
ive fokozatosan emelkedik. Kezdetben, Ggy tetszik, az {igyvéd rendkiviiliségét,
kiilonleges személyiségét mutatja be, 4m hamarosan leleplezi ennek a rendki-
villiségnek a kellékeit. A leleplezés folyamata — az ir6nia ive — a gozfurdsi
jelenetben éri el tetdpontjat. Innen kezdve az ligyvéd inkibb szomort figurava
vélik, az irénidba is enyhe szanakozas lopakodik. A Bdcska ironikus ivelését
mindenesetre szellemesen jelzi az elbeszélés els6 és utols6 mondata. »Sar-
szegen évekkel ezel6tt csak egyetlenegy ember tudott francidul« —— hangzik
az els6 mondat »térgyilagos= megéllapitdsa, amely latszélag a sarszegi {igyvéd
kivdlésdgat jelenti ki. »Att6l tartott, hogy a tudés még egyet priisszente —
hangzik az utols6 mondat, mintegy annak jelzéseként, hogy az ligyvéd és a
tudés kozotti kommunikacié mar csak tagolatlan gesztusokban, az emberi szer-
vezet onkéntelen és természetes hangjelzéseiben képzelhetd el. Kettdjitk
kozott megszint minden értelmes emberi kapcsolat és kommunikacié. S éppen
ez leplezi le végérvényesen a kisvérosi sznobériat.

A novellat atszové ir6nia nem hagy kétséget afeldl, hogy Kosztolanyi
mélyen megveti azt a sznob értelmiséget, amely elidegenedik kdrnyezetétdl,
és hazug folénnyel utasitja el magat6l a vidéki életet. S noha biralattal illeti
az elmaradott »sarszegi« vilagot is, ez a birdlat nem olyan heves, nem olyan
szerkasztikus, mint az ligyvéd figurdjat érinté kritika. Nyilvanval, hogy a novel-
la értékrendjében a kisvarosi életforma megeldzi azt a sznobisztikus életvitelt,
amely hétat fordit a valésagnak, és hamis félényt alakit ki ezzel a valdsaggal
szemben. Kosztolanyi értékskalajan ugyanakkor az eurépai miveltség és téjéko-
z6d4as &ll az elsé helyen. Ezt a francia tudds alakja képviseli. A tudés termé-
szetes joindulattal és megértd szandékkal kozeledik az 6t fogadé ismeretlen
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vildghoz, és még kinos tapasztalatai kozott is 6rizni prébélja ezt a jéindulatot.
Nem a kisvarostél idegenedik el, hanem att6l a hazugsagtél, attél a talmi és
er6szakos folénytél, amelyet az iigyvéd képvisel.

A kisvdros ugyanis — és Kosztoldnyi nem egyszer utalt erre kiilonb6z6
miveiben — igaz ériékek term6fdldje és neveldje is lehet. 1908-as A j6 videk
cimi irdsaban olvashaté a kovetkezod fejtegetés: »Ki latta a falu és a kisvaros
szomord embereit? Ha figyelmesen és sokaig nézem oket, agy taldlom, hogy
itt ezerszerte rétegzettebb lelkek élnek, mint bérhol. Mindegyik egy elzért,
magaba fordult bevégzettség. A févarosban inkdbb csak tipusokkal taldlkozom.
A vidék azonban az egyéniségek vildga. Csehovnak bizonydra igaza van, mikor
azt irja, hogy a falu vagy nyarspolgarokat vagy killoncoket nevel.«

A kiloncok, akiket Kosztolanyi ugyanebben az irdsaban »mﬁvészeknek«
is nevez, a vidéki élet igazabb értékei. Ok is szemben &llnak kérnyezetiikkel,
im ennek a szembendllasnak van hitele és fedezete. Megtagadjdk "a sivér
valésagot, alomvilagot épitenek, éppen killéne voltukkal l4zadnak a tarsadalmi
16t sekélyes vilaga ellen. lgényeket tépldlnak magukban, terveket szének,
akarnak valamit, — s gyakran éppen kivalésdguk okozza bukésukat. A vidéki
l6t — Németh Léaszlé talalé kifejezésével élve — gyakran volt a tehetségek
»elefanttemetdje«. Kosztoldnyi kiloncei is igényesebb, értékesebb és kaliodo
figurak. Mint Novék tanar ar, az Aranysdrkdny tragikus sorsG hése, vagy
Bogumil, A szerb cimd, ugyancsak bécskai motivumokbol épitkezé novella
rokonszenves és szomord cimszerepldje. Ezek a killoncok valoban a vidéki élet
lézad6i, egy tartalmasabb emberség hirdetsi, akikben a kisvéros jobbik arca
mutatkozik meg. Akik a »mély vidék«, a »tehetséges vidék« (ezek is Koszto-
lanyi szavai) elfojtott végyait, igazabb természetét és igényesebb torekvéseit
képviselik. Kosztoldnyi rokonszenve, szeretete és részvéte az Ovék. Dr.
Schiossiarik Janos nem kézdlitk valé; nem kiléne, hanem nyarspolgar, még
ha magéra olti is a folényt, a talmi miveltség pozét. Es ezért az- 6 szédméra
csupén gunyos irénia jut, s legfeljebb némi szénalom.
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KiSS DENES

KOSZTOLANYI ATVALTOZASAI

Pacsirta »a szegény kisgyermeke késGi megtestesitije

Igen, azt a levelet, kivasalt mondataival, aligha olvastam el annak idején. S
attél tartok, nemcsak én voltam igy vele. Talan elkezdtem olvasni, de tdl hosz-
szinak tartottam ahhoz, hogy végigbetlizzem minden mondat4t. Pacsirta. leve-
lére gondolok. Pedig fontos minden mondata, hiszen az is Kosztolanyi tudé-
sitdsa a vidékrdl, ahol elkallédott Jokai A kbszivi ember fiai cimi regényének
elsé kdtete... Ohatatlanul az jut a figyelmes olvasé eszébe, hogy a konyv
egyaltalan meg sem volt! Sem az elsé kotet, sem a masodik. [gy lehet »fél-
hidnnyal« abrazolni a teljes hianyt! E gondolattal, azt hiszem, kissé elérefutot-
tam, holott sok apré aranymorzsa akadt elébb is kényvben, amelyeket érdemes
megcsillantani a fényben. _ '

Tanulsdgos dolog ujraolvasni a konyveket, kiilénésen a j6 miveket, az
id6allé munkakat. A tudatos ajraolvasaskor ugyanis nem annyira az ir6 szan-
dékardl, stilusar6l stb. tudunk meg tobbet, hanem magar6l az irérél.. Azt is
mondhatnam, az alarc attetszové valik, s félvillan valami az ir6 vonasaibél, aki
pedig mindent megtett azért, hogy elrejtézzék. Ravaszul figurakat gydr, sor-
sokat teremt, mondatokat ad a szajakba, de azokat nem & mondja, hanem a
hésok. igy aztan a jol sikerlilt szemfényvesztés el is feledteti veliink &nma-
gat, mig bolcs mosollyal il a hattérben. Mas dolog az ilyen tudatos djraolvasés!
A masodszor olvasott mivek mar nem latszanak olyan témérnek, mint elsé
olvasaskor, amikor az ir6i-kéltéi varazslatra racsodalkozunk. Mar &tlathatunk
az épitmény résein, amelyet kikezdett az elmiilds. Ugyanakkor ez egyéltalan
nem jelenti azt, hogy »romlott« maga a mia. Csak azt, hogy a magunk tapasz-
talatai nyoman jobban rajtakaphatjuk az ir6t, amint finoman felvdzol egy arcot,
mozdulatot vagy tajat. A felismert réseken 4t beleselkedhetiink a miivész titka-
ba, — ma ezt mihelynek szokas nevezni. De Ggy gondolom, ennél is tébbral
van sz6. Kosztoldnyi Dezs6 Pacsirta ciml regényének olvasasa kézben — bar
élveztem a helyiikon lév6 jelzéket, a félmondatos megjegyzéseket — bizonyos
fokig, akaratlanul is nyomoztam.

Kosztoldnyi mar érett, tapasztalt férfi, neves iré volt, amikor ezt a mivét
_megirta. Mi késztette e munka megalkotisira? Adédna a vilasz, hogy a ma-
gyar vidéki életet akarta &brazolni. Barmennyire is igy van, a végsd inditék
mégsem ez volt. Elnagyoltan fogalmazva: mindez csak szilkséges és persze
elengedhetetlen keretnek kellett ahhoz, hogy ujra felsirjanak benne A szegény
kisgyermek panaszai. Igen, atforditva a konyv utolsé oldalat is, leginkibb ez a
hosszi. vers kezdett éledni bennem. Hiiba rejtette Pacsirta szanalmas, sirat-
nivalé sorsdba a magaét az ir, ez a belsé fijas fordult ki a mondatokbél. R4
gondoltam, a szegény kisgyermekre, s rank, mindannyiunkra, akik mar megérez-
ve az elmilas sejtelmes izeit, igyeksziink elrejtézni méds arcaba. Mert kik is
azok a hires mulatok, a vidéki kisvaros »parducai«?
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Pontos 6regurak, kik messze estek
s most andalognak régi romokon

Kik is azok az elnyiitt ruhaja és sorsu szinészek? Felel erre is:

Ez tréfés tr és macskabajsza szirdos
és tarka, mint egy rut torGkbazar.
Csupa illatszer, csat és gylird, szurtos
fillén virzsinia és szalmaszal.

Vagyis Séarszeg nemcsak egy kisvdros a szdzad elején, hanem a sorsok
kiilvarosa is! Ahonnét: »Es int nekem az arckép €s a milt /| és egy szinészn6
régi keszkenéje.«

Nyomozast emlitettem az el6bb, bar kezdetben korantsem volt ez az olva-
s6i tevékenység tudatos. Inkabb arra voltam kivancsi, hogy »véltozott«-e az
alatt a tizendt-hisz év alatt a md, ami eltelt els6 olvasidsa 6ta? A regény
természetesen semmit se véltozott, annél inkdbb az olvasé! Lelkében maga is
megkozelitette Pacsirta hidbaval6sigat, hiszen a Napbanézé vagyak bizony par-
tdban maradtak. Sorsunkban egyre tobb a »pacsirtasdg«. Mindezt az elfogyé
lapok egyre jobban igazoltsk. Lizasan kezdtem felligyelni A szegény kisgyer-
mek panaszait, s egyre jobban tudtam egészen bizonyosan, hogy 6szi homalyba.
kisvdrosi sarba-porba-unalomba és tivornysba burkoltan, szétosztva t6bb alak-
ba, Onmagat és sorsat irta meg Kosztoldnyi. Kirdl szélnak e sorok, ha nem
Pacsirtéarél:

Cséndes, komoly hajfiirtie a fején
szegényesen busong — fakulva s drvén —

Vagy a tovabbiak:

Es néz. Szeliden, bekiilt, tiszta szemmel.
Zokogni nem tud és nevetni nem mer.
De, hogyha nem {at a szobaba senkit,
€s elmotoz, vagy ¢ szekrényeket nyit,
siratja bis, koszortitlan fejét,

S mit tesz Pacsirta, visszatérve a rokonoktél, amikor egyediil marad szo-
bajaban, djra és djra elsiratja vénlanysorsat: »Mélyet séhajtott, mint annyiszor,
mindennap és behunyta a szemét. Azt érezte, vége, mindennek vége.« Pedig
csak egyetlen napnak volt vége. »Fekiidt az dgyon, még mindig hunyt szemmel,
ezen a medds, hideg lednydgyon, melyen még nem tértént semmi, csak aludt,
betegeskedett, nyomta terhével, mint hulla a ravatalt. »S ime, a versbdl, ahol
a koszortutlan fej: »mint holt lednyé, a koporsépérnén..« De idézhetném a varos
lakoinak lefrasat, a gyégyszerészt, az orvost, a szinésznGket, valamennyilik apré
figurajat mar belegyarta a verssorokba is! Csak ott még nem szélalnak meg,
hiszen amikor azokat papirra vetette (1910), huszontt éves volt Kosztolanyi.
S ha méar a nyomozas a tényekhez fordul, érdemes atgondolni, hogy regényeiben
hogyan fejlédnek lazadéva a néalakok?! Hiszen Edes Anna {megjelent 1926-ban}
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masként, de mégiscsak Pacsirta-szerli emberi lény, mar gyilkossa valik! ... Az
emberi lélek »torzsfejlédése« ez. Harminc év fol6tt mar slir(isédnek és kemé-
nyednek a felismerések.

Talan szemérmetlen dolog ez a nyomozas, de most mar keressik meg 8
végsé »bizonyitékot«. Emlékezhetiink, hogy van a regénynek egy arnyaltabban
rajzolt alakja: fjas Miklos segédszerkeszté és kolté. Lathatéan mellékszereplo,
mégis a végére kideril, hogy j6 ismerése még gyerekkorbdl (!) Pacsirta szii-
leinek. Nos, azon az es® uténi, szomorl Oszi késb estén, ez az fjas Miklés:
»...hogy észre ne vegyék, a pénztir likéros (ivegei mégé bujva figyelte Oket,
osszevont személdékkel, elkomorodva, s még uténuk is hajolt, dgy nézte ezt a
hdgrom embert, mig el nem tiintek a szeme elél. Legott kivette jegyzGkényvét
és 4ll6 helyében félirt valamit, valami fontosat, amit soha, de sohasem szabad
majd elfelejtenie.« S kovetkezik a regényben, kiillon bekezdéssel, dolt betiikkel
ez a szbveg:

»Szegény Pacsirta szilleivel éjfél utdn megy. Széchenyi utca. Hordér.e
Majd késdbb, miutdn elévette és hosszan bamulta a jegyzetét: »...hdrom nagy
felkidltéjelet irt utdna.« Ez lett kés6bb a Pacsirta cimii regény, — s most ir
hatnank mi is ide hérom felkialiéjelet. fjas-Kosztolanyi elbijt, de véglegesen
nem tudta elrejteni magéat. Sziiletése utan kilencven évvel Pacsirta sirdséban
is ott bugyborognak A szegény kisgyermek panaszai.

Pacsirta levelével kezdtem, amelyet a vidéki rokonoktdl irt azon a kilonds
— sziileinél mindent felkavar6 — héten. Hiteles a vénlany tudésitasa (hiteles
elnagyoltsdga, mert Kosztolanyi sem ismerte jobban a vidéketl), amelyrél
eloz6leg mér elmodja az iré, hogy Pacsirta maga is mesterkéitté valik, amint
levélben fogalmaz. Mondhatnank, el6ére felmenti onmagat is! Ezzel egyiitt is a
Pacsirta remeklés, mar nemcsak a kolt6 beszél koran — és jol ~— kifejlodott
halaltudatérél, hanem azt is elosztva adja alakjai szajaba, s ki-ki alkata, értelme,
vérmérséklete szerint fogalmazza ujra. Hbsei mas é&s mas sorsuk ellenére
maguk is »Pacsirtdk« (s magunk is azok vagyunk), ahogyan az marad az észi,
mélyebb felismerésekkel, fajdalmas borzongasokkal kbzeli roken, Kosztolényi De-
zs6. Ha nem is huszonét, de harmincéves koriban mar bizonyosan tudta, amit
aztan igy fogalmazott meg: »...valami fontosat, amit soha, de sohasem szabad
majd elfelejtenie.« Mi az a »valami«? Semmi mas, mint hdrom éjfél utéani ar-
nyék, cipeli reménytelen sorsat az 6szi, cs6pogds, kisvarosi utcdban. Ezt még
akkor sem szabad elfelejtenie, amikor koltéként él a févarosban, ahova any-
nyira vagyott!

Nem is feledte el soha, mert képtelen volt ra. Ez a mélységes mélyben
sOtétl6 tudat, sejtelem volt és maradt atvaltozdsainak gyony6ri titka.
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ZAY LASZIO

JLELEK RESZKET A MOZGOKEPEN“

Kosztolanyi-regények filmen

»Es aki belilrél 1at valamit, az masképpen is latja, mint aki csak kivilrdl
latja« — ezt a mondatot Kosztolanyi Dezsé az Edes Anndban irta fe a gyil-
kossag utani helyzet érzékeltetésére. Ez a mondat jellemzéje lehet regényei-
nek és abrazolasmodjanak is. Kosztolanyi belalrél latta korat, s koranak embe-
reit, belilrgl latta onmagat; ezért irt masképpen, vagyis ezért Kosztolanyi.
Mondhatni: megérté ellenszenvvel 4bréazolta azt a vildgot, amely valamiképpen
két korszak hatirterillete. Kosztolanyi érzi és érti, hogy elkeriilhetetlenil koze-
ledik a régi vildg vége és egy 0 vildag kezdédik majd, segitene a régin, segi-
tene az uajnak, itéletre érettnek tartja a régit, aggodalommal néz az dGjra. Te-
kintete az emberre vetédik, aki tir, szenved, ront és alkot.

Valé-e filmre Kosztolanyi? Ez a maésképpen, ez a belilrdl ldtés filmre
valé-e, filmre illé-e, filmjellegt-e? Igen is, nem is. Az a technikai eszkoz, amely
a latvanyt a filmszalagra, majd a filmképet a vaszonra kdzvetiti, az objekiiv
nevet viseli. Az objektiv sok esetben a kivilrél latast sugallja és segiti, az
eseményt, a dramat kivilrél mutatja, mintegy a harmadik szemével lattatja.
Mégis, a filmtérténet soran egyre inkabb vildgossd valt, hogy az abjektiv
valéjaban a belilrdl latds eszkdze. Eleinte csak azért, mert az atélés illuziojat
adta, késébb pedig méar azért is, mert koéltoi kifejez6 eszkozzé nemesedett,
mert a belsé folyamatok abrazoldsara és érzékeltetésére is vallalkozott, mert
az 4télésnek mér nem csupan az illGziéjat, hanem mavészi éiményét is
megadta.

Es a Kosztolanyi-filmek?

Harom regényébdl készult eddig film (djabban a tévé is feldolgozott
Kosztolanyi-mtiveket, de most csak a filmrl esik sz6). El6szér az 1926-ban
megjelent Edes Anna sziletett Gjja filmen, 1958-ban, Fabri Zoltin rendezésé-
ben. Ezutdn a Pacsirta. filmvaltozata kdvetkezett; az 1924-ben irédott regény-
bél Randdy Laszié 1964-ben forgatott filmet (helyesebben: 1964 elején volt a
premier), s végll az Aranysdrkdny kovetkezett, az el6z6 kettd kozotti évben,
1925-ben megjelent regény filmvaltozata, 1966-ban, ugyancsak Ranédy Laszlé
rendezésében. (Emlitést érdemel, hogy az Edes Anna forgatékdnyvirdsaban
Bacsé Péter, az Aranysdrkanyéban lilés Endre mikodott kozre.)

Err6l a harom filmrdl igy foglalta Gssze véleményét Keresztury Dezsd
(a Filmvilagban, 1966-ban): »Az Edes Anndra ugy emlékszem, mint valami tdl-
zsGfolt, talaktualizalt, a halk jelképeket nagyon is hangsdlyozott realizmussal
"kibontd, egészében lesijté keménységi latomésra. A Pacsirta gazdag hang-
szerelést filmvéltozataban . helyenkint Ggy éreztem, tdlburjanzott a magyar
kisvarosi milig Csehov és Moricz szineivel, s forrd indulataival atjaratott .fl6-
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raja és faunaja. Az Aranysarkany latszatra szikar, széfukar eléaddsmédja, s az,
hogy minden fény egyetlen alakra: egyetlen, inkabb csak sejtett jelképiség
sors tragikus pillanataira Gsszpontosul, mindkét el6bbi &atdolgozas folé emeli
ezt a filmet.«

Jéllehet mindenki tudja, hogy az Edes Anna a Kosztoldnyi-regény film-
valtozata, mégis inkdbb Fabri filmjeként emlegetik. Az eltérésekért-e, a hit-
lenségéért, mert Fabri ekkor is, mint mindig, szerzéi filmet alkotott? A mdi-
vészi hitienséget, vagyis az eltérést Kosztoldnyitol, az atkoltést annak idején
minden kritika egyértelmien megéilapitotta. »A forgatékényv felépitésében,
héseiben, dialégusaiban maximalis hiséggel koveti a regényt« — irta példaul
Foldes Anna a Filmvilégban, 1958-ban. — »Fabri Zoltan és BacsGé Péter forgato-
kényve elsésorban szemléletében tér el« a regénytél. »A filmben Anna gyil-
kossaga egyérteimien tarsadalmi inditéki« ... »Kosztolanyi regényében Anna
gyilkossdga latszélag megfejthetetlenebb. A tarsadalmi koriilmények hatdsa itt
joval kdzvetettebb .. .«

Az Aranysarkany nagy példanyszami kiaddsanak utgszavaban Szabé
Gyo6rgy igy ir: »Ez a Ferenc Jozsef-i korszak a legkegyetlenebb tdrténelmi
tragédiak csendes és veszedelmes elékészitéje is volt egyben« A filmrél a
Magyar Nemzetbe irt kritika szerzGje ehhez hozzateszi: »Azéta ezek a torté-
nelmi tragédidk bekdvetkeztek. Az ,ari Magyarorszag”, amely Kosztolanyi gyer-
mekkoraban még csillogé papirsarkany, halalt sejtetd vizié, felndttkordban pedig
a fasizmus szallascsinal6éja, ez az ,uri Magyarorszdg” hisz évre ra szabad
utat nyitott a vilagtorténelem egyik legmérgezébb, legpusztitobb, millidszoros
gyilkos szornyliségének, a fasizmusnak.«

Talan a jové idé mult idére forduldsa segitette, okozta, hogy a Koszto-
lanyi-regények filmvaltozata keményebb, egyértelmibb, kicsit inkabb kiviilrdl,
s kicsit kevésbé beliilr6l 1at6 és lattaté lett? Alighanem. Az Edes Anndrol igy
ir — a Filmbardtok Kiskényvtdra sorozatban tavaly megjelent, alig fiizetnyi,
de sokatmondé monogrdfidjaban — Nadasy Laszl6: =Teljesen tisztdn jelentke-
zik a Fabri-téma. Hol az emberi tir6képesség hatdra? Mennyi megaldztatast
bir el az ember, s koteles-e tiirni a megalaztatisokat? ...az ember nem bir
el mindent, tehdt nem szabad tirnie a megaldztatast, ellenkezéleg, a meg-
alazott ember erkéicsi kotelessége, hogy lazadjone.

Mondhatni-e, hogy az Edes Anna-film ilyesféleképpen, bizonyos értelem-
ben a regény vonaldnak meghosszabbitasa, gondolatanak tovabbgondolasa,
mintegy folytatdsa? Barmily ‘t5rténelmietlen is a kérdés, egyetlen pillanatra
érdemes ragondolni: vajon, ha élt volna akkor, 1958-ban nem keményebb tollal
irta volna meg Edes Annat Kosztolanyi?

Ez éppoly megvilaszolhatatlan kérdés, mint azt vitatni, vajon Fabri ht
len-hivsége a jobb, a miivészibb, az igazibb-e, vagy Ranédyé a Pacsirtdban,
amellyel kapcsolatban azt veti a szemére Keresztury, hogy a filmvaltozatban
»tilburjdnzott a magyar kisvarosi mili6 Csehov és Modricz szineivel, s forré
indulataival &tjaratott flordja és faunaja<? Ranédy sokkal inkabb torekedett
hiven megfilmesiteni Kosztoldnyit, akinek beliilr6l [4ttaté, intim szemlélete
kozel ‘all hozzd. Mégis, Ranédy is sziikségét érezte annak, hogy a finom &bra-
zolast megkeményitse. Igy tett az Aranysdrkdny megfilmesitésekor is. Egyik
kritikusa szerint: »...a bekdvetkezett fasizmusnak az atélt ismeretében készi:
tette el az Aranysdrkény szines filmvéltozatst /llés Endre és Randdy Liszl6.«
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Kosztolanyi Mozgcéképek a mozirél cimi karcolataban (amely A Hét cimi
hetilapban jelent meg 1911-ben) igy irt: »Egy bizonyos. Hogy minden maskép-
pen lenne, és mi is masok lennénk, ha ezek a képek nem mozognanak. Maga
az élet is méds itemre lép 4dltala. ...Ez a rejtélyes eré mindenbe beavatkozik.
Valahanyszor latom, az a benyomasom, mint mikor a gramofonb6l egy bara-
tom hangjat hallottam, ki két héttel azelétt halt meg. Egy kéz né ki a sirbol.
Egy elnémult hang szolal meg.« A Kosztolanyifilmeken Kosztolanyi Dezsé
elnémult hangja szélal-e meg?

Sokféleképpen vizsgalhaté ez a kérdés, kilonféleképpen lehet valaszt
keresni ra. Szamon kérheté Kosztolanyi tartézkodé magatartasa, egy-egy pon-
ton valé megtorpanasa, de mintegy képzeletben meghosszabbithaté is Kosz
tolanyi gondolatvilaganak fejlédésvonala. Erdemes félfigyelni a szertedgazo
toprengés soran ugyancsak Keresztury Dezsének néhany soréra: »...még sok-
kal vildgosabb lett el6ttemn, hogy Kosztolanyi milyen kivételes mértékben a
képek kolt6je. Mennyi konnyl, de biztos kézzel odavetett vazlat, mennyi pon-
tos rajzi kép, amely elcikdzva is otthagyja nyoméat képzeletiinkben; milyen
targyilagos pontossaga, szinte szenvtelen egzaktsdga az abrazolasnak, s mégis
mennyi személyes vardzs, mennyi lirai forrosag, mily kifejezé értelem a képek-
ben! Kosztolanyi a képek varazsl6ja« — irta Keresztury a Filmvilagban a Pa-
csirta bemutatéjakor. »Lélek reszket a mozgéképen« — irta az imént mar idé-
zett karcolatadban Kosztolanyi. a

Ugyancsak a Filmvilagban, 1966-ban, igy irt Devecseri Gabor: »Hisz
évvel ezel6tt, Kosztolanyirél irt konyvecskémben megkockaztattam azt a kije-
lentést, hogy 6, aki az embereket, egymashoz valé viszonyukat, végzetes kap-
csolataikat olyan j6! ismerte, mindenben, mindenkiben és mindenaron sorso-
kat latott, vagy, mivel legelssorban gépiességiiket latta, jobb, ha azt mon-
dom: sorsocskakat. ...Meglatni a tragédidban a mechanizmust, nevetni rajta,
de ugyanakkor mélyen egyiittérezni a szenvedékkel, ez adja az 6 sorsvazlat-
elbeszéléseinek, atmoszféra-regényeinek kilonleges vardzsat. Ez a Pacsirtabdl
keésziilt film legnagyobb részének killbnleges vonzéerejét is. A megnagyitott
fejek, arcok ugy jelennek meg e filmen idérél idére, mint Kosztolanyi elbe-
szélés-sodraban a tbrvényszer(ien, ltemesen meg-megjelend, az olvas6ét meg-
allité, gondolkozasra kényszerité rovid mondatok.«

Kétségtelen, minden méltatéja egydntetlien azt vallja, amit Dénes Zséfia
Ugy ahogy volt cimi kotetében igy fogalmaz meg Kosztolanyirél szélva: »A
nyelv tudésa és virtiéza volt kezdettdl, azzal egyiitt, hogy hangja az er6k
megfeszillése versenyében inkabb csak szordinésan és pasztellarnyalatban
csengett.« Az anekdotaban folidézi Kosztolanyi szavait Dénes Zséfia: »Maga
is azt keresi, amit mostaniban én. Az dnmagaért valé nyelvet. A hangszert
a nyelvben.« A Kosztolanyi-filmekkel kapcsolatosan folvetédhet-e a kérdés,
tudéi és virtuézai-e ezek a filmnyelvnek? Bar a -harom film két, egymastol
meglehet6sen eltéré filmnyelven szol, Fabri is, Randdy is tisztan, érthetden,
nemes veretiien »beszéli« a filmmiavészet nyelvét. Fabri szuverénebben, »szer-
z6ibbene«, fesziiltebb erével, Ranédy szordinésabban és pasztellarnyalatban
inkabb, bar ugyancsak eroteljesen. Bizonyitéka ennek az is, hogy a Pacsirta
fészerepéért a cannes-i fesztivalon a legjobb alakitis dijat kapta Pager Antal:

. »Lélek reszket a mozgoképen« — irta Kosztolanyi. Hozzatette: »Szinte
kottdra van szedve a mozdulat, a test muzsikija.« Jovenddlés-e ez a sor;
hiszen a modern filmmivészet gyakran éi zenei szerkesitéssel, kottira szedi
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a mozdulatot, a mozgast? Akarhogyan is, a képek varazsléja talalkozott a moz
goképek mivészetével és megértették egymast. A modern film, a filmmivé-
szet, akarcsak Kosztolanyi, belilrdl latja és lattatja az embert, a vilagot. Beliil-
rél, és mégis — forgassuk igy most Kosztolanyi szavit — madsképpen. Erd-
sebben, sugallébban. Tébb-e ez, kevesebb-e? Mdsképpen. Devecseri Gabor irta:
»Kosztolanyi szikrazo, elandalité, nyomaszté és feloldé remekmlve legytirhe-
tetlen versenytdrsa volna a beldle készulé filmnek, ha a film mérkézni kivinna
vele. Minthogy azonban... a film a regénnyel nem mérkézni 6hajt, hanem
szolgélni akarja, értéen és ahitatosan, szolgélata sok szép és szivhez sz6l6
muiivészi pillanatot kelt életre.«

»Egy elnémult hang szélal meg.« »Lélek reszket a mozgdképen.«
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URBAN JANOS

SZERTARTAS NELKUL

Kosztolanyi sziiletésének évforduldjéra

Arcod a vers, életiink a vihar,
Akinek ajka csukott, itt kihal,
Oshonos sz6, rim, a tiszta mondat
Fogantatdsaban rank mért feladat.

Egyetemes csillagok kézétt az ut
Panaszos gyermekszived elé fut,
Jelen vagy, a cséndben is varazslat,
Sisterg6 ige szaggatja szdnkat.

Sziviink dobban borvirés ldzban,
Muzsikdlé hangzavar nyoméaban
Még széporém itt a ldny, a cigény,
Erik a sz6l6, nyilik tulipan.

Mi még érezziik az életnek izét,
Orbkségiink mind az, ami a tiéd,
Itt van veliink, elmozdithatat/an
Evszamokat tartd pillanatban.

Ki él, mint éltél, jar a halélhoz,
Hol sziilettél, az alom halélos,
S a nyédr szeme tikre villantja,
El6 nevednél ott &ll: Szabadka.

Szertartds nélkiil igazabb emlék,
Mit felfoghat fényedben az elménk;
Végso bizonysay: tart kézmozdulat
A vershe szakadt koldusindulat.



PAP IOZSEF

Labdazott velink a nap, a té 6lébe vett,
s ajkadrdl, Liviam, egy verssor bugyborékolt,

Kosztolanyié:

»tiindéri titkok titka, tiszta té,

tiindéri t6!«
Igy kezdédétt a

JATEK

Csitt, Palics, ma csékot csenek!

Itt dszik O: isten-remek.

A teste most nem hds, nem vér,

Csurrané hab, tind6klé fény,

Mit tikrod ont rd, Tém, s a Nap,

E habra hintem csékomat,

S hogy a Fényhez Arny ne férjen,
Vigydzz rednk, szent Szemérem!

Palics, 1946.
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DER ZOLTAN

A TESTVERI FELELOSSEG DOKUMENTUMAI

Kisérletek Csath Géza megmentésére

Kosztolanyi Dezs6 és Csath Géza szoros és testvéri baratsiganak levéldoku-
mentumait Negyvennégy levél (Ko6lt6 csaladon beliil) cimmel 1972-ben tettem
kozzé az Eletjel Miniatirok 21. flzetében. Utolsé darabjanak keltezése 1910.
augusztus 1. Csath Géza azonban 1919. szeptember 11-én halt meg, s életének
e két datuma kozé es® szakaszdban zajlott le a morfiummal folytatott kiiz-
delem. (E betegség kezdetének pontos datuma: 1910. aprilis 20.}

Ebben a kizdelemben Kosztolanyi fontos szerepet villalt, de hogy ez a
valésagban mit jelentett, arr6l eddig keveset tudtunk. Ekkor Csath mar Buda-
pestté! messze esd helyeken: Stubnyafiirdon, Palicson, Elépatakon, Féldesen,
majd Reg6cén orvoskodott. Kosztolanyival ritkan talalkoztak, levelet is joval
ritkdbban valtottak, mint egyetemi éveik soran. Csath fol is réja Kosztolanyinak,
hogy lévelei mar nem olyanok, mint régen. Egy id6 utdn azonban — latha
téan a Csath allapotar6l érkezé rossz hirek hatasara — Kosztolanyiban folers-
sodik az aggodalommal teljes felel6sség, terveket sz6 unokadccse megmenté-
sére. Ezek a tervezések, informaciécserék jobbidra levelezés révén zajlanak.
Levelek mennek Csath Gézahoz, 6ccséhez, Brenner Dezs6hoz, kozds orvos
baratjukhoz, Rajz Sandorhoz és viszont.

Abbé6l a kritikus évtizedb6l, mely Csath haldlat megel6zi, e pillanatban
ezek a levelek a leghitelesebb dokumentumok. Magarél a betegségrél elég
sziikszavuan tudositanak, de éles és pontos vonasokkal egészitik ki a folbom-
las folyamatanak azt a kronikdjat, amelyet Brenner Dezsd visszaemlékezéseire
alapozva Az drny zarédndoka cimi fuzet (Eletjel MiniatGrok 6. 1969.) masodik
fejezeteként publikaltam. Ez a levélgyGjtemény tehat a Negyvennegy levél
folytatasa és az »Angyali gyilkosa nédnek s tennen-magadnak« cimii krénika
kiegészitése is egyben.

Eloljaroban kell jeleznem, hogy — irok leveleirdl lévén sz6 — taldlhato
benniik tobb olyan adalék is, amely nem a betegség, hanem a kor és egy-egy
m vagy mivészi tendencia életrajzaban is hasznosithaté. Hogy sorrendben
eloszor erre hivom fol a figyelmet, ez nem azt jelenti, hogy a Csath emberi
romlasara vonatkozé tanulsagoknal az elGbbieket fontosabbnak tartom. Tudom,
hogy ahol irodalomrol van sz, ott elsésorban a mi a fontos, de amikor
jelentds mii mar dgysem sziiletik, ugyanakkor azonban egy rendkiviili tehetség
folbomlasanak lehetiink tanii, az ebben a folyamatban foltarulo emberi drama
megértése lehet olyan fontos, olyan érdekes, mint egy steril mielemzés. Egy
rendkiviili ember alkotasaitol fuggetlenll is érdekes lehet az utékor szdmara.
Foként ha élete olyan megrenditd tanulsagokkal szolgal, mint Csath Gézaeé.

Mielott azonban ezekre ratérnénk, el kell mondanunk, hogy a Kosztolanyi-
hagyatékban féonnmaradt leveleket két részre osztottuk. Az elsében azokat kézol
jiik, amelyeket Csath irt Kosztolanyihoz, s amelyek — harom kivételével — mind
1910 utén irédtak és fontos adalékokat nyljtanak a kiros szenvedély elhatalma-
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soddsédnak tanulményozésadhoz, a masodikban pedig azokat, amelyek Kosztolanyi
eréfeszitéseinek dokumentumai. Ezek kozé tartozik Brenner Dezsé és Rajz
Sandor egy-egy levele is. Mivel mindketté fontos adatokat tartalmaz, ezeket
"ugyszintén folvettitk gyGjteményiinkbe, figgetleniil attél, hogy ezzel latszélag
megbontottuk a masodik tomb egységét; ebben a csoportban tehdt nem csupédn
Kosztolanyi-levelek olvashatGk, viszont az els6ben kizdrélag Csath-levelek ta-
lalhaték. A folosztas jovoltdbdl — wgy véljik — attekinthetébbé vélnak a két
irot 0sszefizd0 kapcsolatok — még ha az elsé részben két olyan levél is van
(a 10. és a 11.), amely voltaképpen vidlasz a masodik tombben kozolt 24. és
28. levélre, ennélfogva ott volna a helye —, hiszen az esetleges hézagok kiki-
szobolhet6k azzal, hogy az iddrendi sorrendben kozolt levelekben emlitett
vonatkozdsok konnyen Osszefliggésbe hozhaték egymdssal.

Természetesen tudatdban vagyunk annak, hogy ezek a levelek teljes
értelmitket majd egy oOsszefoglalé kiadvanyban nyerhetik el igazan, mivel jogo-
san foltételezheté, hogy a valéban megirt és elkildott leveleknek ez a har-
mincnégy levél csupédn toredéke, de ez a szintézis csak tigy sziilethetik meg, ha
részleteit fokozatonként foltdrjuk, egymas mellé helyezzitkk. Reméljiikk, hogy
idével a ma még lappangd darabok is eldkerilinek. S azt is, hogy az itt publi-
kalandék a tobbi folderitésében Osztonz6 szerepet tolthetnek be. A keresést
és a figyelmet igencsak megérdemlik, mert valamennyi a cimzett életének
egy-egy fontos mozzanatat segit jobban megismerni, s iréjuk emberi arca
is vildgosabb lesz altaluk.

Els6sorban Kosztolanyié: tobbségitk az 6 életének eseményeire és az 6
miveire vonatkozik. Leginkidbb az eldbbiekre, mert alkotdsairél a beérkezett
Kosztolanyi mar nem szeret levélben értekezni. Es ird6i terveird!, ir6i munka-
janak problémairé!l sem. Csath Géza viszont szivesen folytatna a didkkori leve-
lezést. Eldjsagolja terveit, de kovetelve Kosztoldnyi becsiiletszavat arra nézve,
hogy az origindlis otletet senkinek nem mondja el. (10.) Annak jele ez is,
hogy a morfium mar kikezdte az alkotéer6t, s az alkalmi follobbandsok szivés
kiérlelésére, a téma kidolgozasdra tirelme nem lévén, legaldbb az oOtlet koz
lésével szeretne figyelmet tdmasztani, s a vdlasztél batoritdst nyerni. Megdob-
bentd jele ennek a dekoncentraltsagnak az a levél — a 4. —, melyet Koszto-
lanyi apjdnak betegsége tgyében ir, s az életbevdgoan fontos tanacsok kdzben
kajan jellemzést ad a Korényi-klinika orvosainak fontoskodé médszerességérél.

Kosztolanyi leveleiben ekkor mar jobbdra a gyakorlati érdekii kozlendokre
szoritkozik. Csathot bantja is a viszonzatlansdg, szemére is veti unokabatyja-
nak: »Kérlek, hogy ha kedved lesz valaszolni: szedd majd el6 ezt és azt a
levelet és folytassuk a felvetett témékat — siirgeti egyik, 1916-ban Foldesrdl
irt levelében. (10.) — Nézetem szerint ugyanis a levelezésnek csak dgy van
teteje, ha a beszélgetéshez hasonlit. Ne hidd, hogy ezzel valami nagyot aka-
rok mondani, de tudom, hogy te manapsdg mdr — mint levélir6 — nem ké-
veted ezt a methodust, ellentétben egyetemi didkkoroddal, amikor viszont igy
cselekedtél.«

Bizony nem. De van egy téma, amelyben valdszinileg épp olyan tiizetes,
és amely miatt elég gyakran kell levelet véltania: a betegség. Kosztolanyi mér
orszdgos hir{ ir6, font él Budapesten, ahol eurdpai hir( intézetek és orvosok
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mikodnek. Ismeri is dket, folyamodik is hozzajuk, de kdzben Csath Géza a
legbensébb és a legelsd tanacsad6ja. Héaziorvosa, akivel mindent kozolhet, aki
nem sajnalja az id6t, faradsagot, hogy a folmerilé kérdésekre valaszoljon.
Apja; felesége betegségének unokadccse a legjobb és leglelkiismeretesebb
ismer6je. S mikor gyerekitk megsziletik, mar jén is a gondozasiban eligazité
orvosi instrukcié, melyben az orvosi segitséggel a testvéri figyelem készsé-
ge szinte egyenértékd. Volt ebben az orvosi segitségben valami, az orvosi eti-
k&t meghaladé felelésség. S nem csoda, ha az emberség dolgaiban olyan érzé-
keny Kosztolanyi nagyon meg tudta becsilni. Ezért, miel6tt a nagyhiri orvosok-
hoz folyamodik, a messze vidéken robotolé unokatestvért kérdezi meg, mit is
tegyen és hogyan.

Ennek a levélcsoportnak legértékesebb, legizgalmasabb darabjai e konzul-
tacié dokumentumai. S mint ilyenek, a kolté életének egy olyan vidékére vila-
gitanak, ahol elhatdroz6 események torténtek vele. Ahol minden eddiginél eré-
sebben nehezedett ré a gondok és bajok nyomasa, — ahol emberré érett.
Sz6Inunk kell hat részietesebben is ezekr6l a levelekrdl, s a helyzeir6l, amelyre
vonatkoznak.

Kosztolanyi életének alland6 réme a betegség voit. Akkor is félt téle,
mikor kozelében sem volt. Felesége jegyezte fol rola, hogy ha meglatott a keze
fején egy paranyi porsenést, rémiilten kapta magara a ruhajat, kocsiba ilt, s
kihajtatott valamelyik klinikara. Vagy Brenner Jozsefhez, vagy dccséhez a Szent
Istvan Kdrhazba, vagy Rajz Sandorhoz a Rokusba. (Kosztolanyi Dezs6né: Koszto-
ldnyi. Budapest, 1938. 201.) Mikor fiuk megsziiletik, ha lehet, még fokozédik ez
a félelem. Fél a tiidégyulladastol, amely feleségét kornyékezi, fél a maga sziv-
gyongeségétsl, s félti apjat a szdzad legszornyibb betegségétsl, a raktol.

S 1914 és 1916 kozott, amikor az itt kozolt levelek java irédott, ez a
félelem nem is alaptalan. Kosztoldnyiné konyve fgy tudésit réla:

»Korllotte ddl a habord, de sok egyéb baj is keseriti. Edesapja sulyosan
megbetegszik. A klinikai vizsgalatok végzetes gyomorrakot éallapitanak meg és
azt, hogy a szive sem egészséges. Orvosi vélemény szerint — béar nem sok .a
remény — a miitétet mégis meg kell kisérelni. Apuska hazautazik Szabadkara,
rendelkezik, végrendelkezik, miel6tt a sebész kése ald fekszik, a gimnaziumot
tokéletes rendben akarja hagyni. Azutan visszajon ismét Budapestre, de miel6tt
felvagatnd a gyomrat, szabadkai haziorvosa tanacsara felkeresi egy masik
klinika tanérat is. _

— Ideges az igazgaté Gr, semmi mas baja nincs, tessék nyugodtan haza-
menni, mdtétre semmi sziikség — ezt mondja a tanar.

Apuskat nem operaljak meg ...« (I. m. 218—219.)

Nem operéljak meg, s tegylk hozzad: a rdk késébb is elkerili, és tobb mint
tiz évvel késdbb, 1926-ban hal meg agyszéthldésben.

Rakosnak latszott, mégsem opersltak meg. Hogy e szimpla krénikasi
kozlés mogott mekkora drdma, a kolté fid apja miatti aggodalménak és az éle-
téért valé feleldsségének milyen gydtrelmesen nehéz kalvaridja rejiik, abbél
valamit ezek a levelek megsejtetnek. Konzultaini az orvosokkal, mint fegyelme-
zett, intelligens emberhez illik, s beszélni az apaval, hogy fiti kétségbeesése
meg ne latszddjék, s részt venni a mitéttel kapcsolatos dontés meghozatalaban:
‘keserves foladat lehetett. Apja elétt el kellett titkolnia a baj igazi mivoltat, s
hogy ezt milyen hibatlanul csindlhatta, s mit kellett kiallnia a gyanutlan beteg-
gel valo eszmecserék kozben, megrendité modon érzékeltetheti az apa egyik
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levele, melyet ekkor irt fidhoz. Ebben a levélben a kolt6 besoroztatasanak prob-
léméjara vonatkozé sorok utdn ezt irja sajat betegségér6l Kosztolanyi Arpad:
sAmi engem illet, egészen beletér6dtem mar a gyomoroperacié gondolatéba,
mig el nem olvastam tegnap (...) este a Révai-féle Nagy Lexikon IX. kotetének
184-ik és 185-ik lapjan a gyomorfekélyrél szélé6 részletes ismertetést, mit bizo-
nydra el6kelé orvos irt.« — Ez lehetett tehat a betegség, amellyel altattak. —
»Megiitkdzéssel tudtam meg — folytatja — e szakszeri cikkbdl, hogy a gyo
morfekély nagyon kbzonséges mindennapi betegség, melyben minden 10-ik em-
ber kisebb-nagyobb mértékben szenved, hogy ez a baj sokszor kdnnyen és -
simén gyogyul (...} s hogy operédciés beavatkozasra csakis vérhanyas esetén
van sziikség.« Ezutdan a savallomdnyra vonatkoz6 adatokat részletezi, s ebbél
is azt kovetkezteti, hogy neki nem lehet gyomorbaja, majd igy folytatja: »A mi
jé oreg Wilhelmiink (habir nem olvasta a lexikon cikkét) szintén a lehetetlen-
séggel hatarosnak jelentette ki gyomorfekélynél sav rendelését, de teljesen
indokolatlannak tartja az operalast is a kezdet kezdetének stadiuméban, mig
étrendi karaval is alaposan gydgyitani lehet; (...) Elismerte, hogy a gyomor-
operélas kénnyebb ugyan a vakbélmitétnél, de azért mégsem olyan semmiség,
mindének azt el6ttiink feltiintetni akartdk.« A tovabbiakban arrél tudésit, hogy a
diétazast elkezdte, s azutan ismét a félelmetesebb lehetéségre tér: »csak ak-
kor fogok félutazni Budapestre, ha magam is belatom, hogy nem lesz semmi
foganatja. Hiszen a tanédrsegéd ur is el6sz6r belgyGgyaszati kezelésrdl beszélt
és érthetetlenil egyszerre csak atcsapott az operalas elkeriithetetlenségének
hangoztatasaba, holott a rontgenezés is csak kis mérvii horzsolédast mutatott,
melybdl fekély esetleg keletkezhetik. — Latod, édes fiam, hogy nem hebehur-
gyan valtozott meg elhatdrozdsom, mert igazdn oktalansdg volna magamat
egy elég salyos operaciénak alavetni, mig meg nem Kiséreljuk a bajnak maés
uton valé gydgyitasat.« (Kiadatlan.)

Hogy a kélt6 mit vilaszolt erre a levélre, nem tudjuk, de Csath Géza
hozzairt levelébdl igen, hogy az operiacié lehetéségein gyotrédétt, s mint a
levelek keltezése mutatja, 1914 novemberétél 1915 marciusanak végéig. S a
baj nem jart egyedil. Ez alatt az id6 alatt zajlottak le a vilaghabor( elsé nagy
csatai és lettek érezhetévé konzekvenciai a hatorszagban is. A kolté szdmaéra is,
hiszen dccse is a fronton volt, kézben meg is sebesiilt. Az érte val6 testvéri
aggodalom mértékét Ocsém cim( fiizete 6nmagaban is érzékeltetheti, de az
altalunk itt kozélt levelek nélkiil aligha mérhetnénk, hogy mekkora bajok kéze-
pette, milyen iszonyi lehetéségek kdzelében és milyen eréfeszitéssel kellett a
koltének magat tartania. '

Sokat emlegetett életrevalésaga azonban ekkor sem hagyja cserben. Mi-
kor a gimndziumbdl kicsaptdk, maganiton érettségizett kitlinére. Igaz, az 1914
utan réaszakadé prébak nehezebbek, kiméletlenebbek. Az irodalomtorténet tudja,
hogy a kolté ezeket is kiallta. Ezek a levelek errél a kegyetlen vizsgérél nem-
csak tuddsitanak, de a kozelségét is fol tudjak idézni. Nem a részleteit, s
nem a folyamat egészét, csak egyes &llomasait, egy-egy fontosabb mii meg-
sziiletésének eseményeit, melyek egyattal az érés késdbb jol kitetsz6, de a
habord idején még csak sejlé fejleményei voltak. Ebbél a szempontbdl szémit
értékes dokumentumnak a 10, 1916. jolius 12-én kelt levél, mely a kolto
vilaglatdsdnak mddosulaséra hivja fél a figyelmet, s azt a pillanatot jeloli meg,
mikor. az impresszionista-szimbolista kblt6 sajat bensejének esemenyex utén
tiizetesebben kezdi figyelni a kiilvilagot. :
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Legalabb ilyen fontos a 3., az 1904. oktéber 9-i levél, melyet a bécsi
magany kizepette vergédé Kosztolanyihoz ir Csdth Géza, s benne a lelki bajok
csaladi gybkereit elemzi, de errdl a Kosztolanyi-levelek kapcsdn mar volt.szd.
Kar, hogy ebbél a korai idészakbol sokkal tobb dokumentummal itt nem szol-
galhatunk. :

Megmaradhatunk tehat a habori probait és-a veliik szemben mutatkozé
életrevalésagot demonstralé levelek mellett. Kissé fureséllhatjuk is, hogy mi-
kdzben olyan sok érték pusztul vilagszerte, sok helyen a szellem is fedezékbe
vonul, vagy vesztegelni kénytelen, Csath Géza folyton gratuldlhat unokabétyja
sikereihez, 0j és Gj miveihez.

Némely gratulacioja félre is vezethet, példaul az, amelyikben a héazva-
sarlasrél igy ir: »Nagy orommel hallottuk Temunovichtol, hogy Hatvany neked
hézat vett, amelyet lassan. fizetsz ki neki. Ha ez igaz: ugy mindenesetre pél-
datlan irodalompartolas hazankban. Abban is példatlan, hogy igazan arravalé
embert ért a szerencse, aki azt megérdemli. Uj dolgaidon érezni vélem ennek
a biztos situationak elényds hatasat. Most mar csak egy igazi szinpadi siker
hianyzik. Az Odysseus utjat kéne elfogadtatni a Nemzetiben, de azon megjegy-
zéssel, hogy az én kiséré zenémmel menjen, amelyre vonatkozdlag opciét
adtal nekem.« (11. levél)

A hazvasarlas Ugye val6jaban Ggy tortént, hogy a vételar felét Hatvany
Lajos kolcsonozte, a masik felét a bank, s ezért Hatvany kezességet villalt.
(Kosztolanyi Dezséné: |. m. 216.) Nagy segitség volt ez akkor, hiszen a kezes-
ség teljes anyagi feleldsséget jelentett, de Kosztolanyi tehetsége anyagi érte-
lemben is j6 garancianak igérkezett. Annal inkabb, mert Hatvany akkor két
lap gazdaja is, a Pesti Napl6é és az Esztend6é, s Kosztolanyi érdekeltsége
ezekben a lapokban szamara is j6 lehetGségeket igért.

. Ami a szinpadi sikert illeti, arra azonban hidba vart Kosztolanyi, sajat
maveivel nem tudta foglyul ejteni a szerencsét. Pedig a Csath Géza altal em-
litett Odysseus utjat el is adtak, de olyan mérsékelt sikerrel, hogy -még az
alapjaul szolgalé, vele majdnem azonos Létuszevek cimi szinjatékat a szakma-
beliek is elfelejtették, noha 1911-ben kilon fiizetben is megjelent, s tenden-
ciaja, a dekadencia biralata azéta tobbszor iddszer(ivé is tehette volna. J6 volna,
ha ez a Csath-levél most erre is folhivna a figyelmet.

A tobbi irodalmi vonatkozas, a miivekre vonatkozo levelek, levélrészletek
egytdl egyig hasznosithatok majd a Kosztolanyi-mivek kritikai kiadasanak mun-
kalatai kdzben. Egyre azonban ezdttal is érdemes folhivnunk a figyelmet: a 7.
levélnek az X ... kalandorné cimi novellara vonatkozé soraira.

Ezt a novellat a Nyugatban kozolte Kosztolanyi 1915 elején (I. 83—87.),
s joggal lehetne a hdbora elleni tiltakozas korai mivészi dokumentuménak
tekinteni. S hogy mégsem minésiilhet azza, annak okara Csath Géza levele
rendkivill éber érzékenységgel mutat ra. Nem eszmeiségével van baj, hanem
a realista és szimbolista moédszer olyan keverésével, amely mind az els6d-
leges jelentést, mind a szimbolikust kétségessé, bizonytalanna teszi. Azért fon-
tos ez, mert az a fordulat, melyet a mér emlitett Csath-levél a kifelé iranyulé
figyelem kezdeteként jelez, vagyis a realizmus kezdete ebben a novellaban még
a maga ellentmondésos mivoltaban olt format. A haborab6! valé kiabrandultsag,
a vele szemben érzett utalat jozan érzése egy riaszté kilsejd kalandorné va-
I6szerli aprélékossaggal rajzolt, de lényegében valoszinttlen figurajaban. A
komoly iréi szandék hataskelté elemekben tobzédé forméban targyiasul.
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Erdekes, hogy az érés jeleire folfigyelé Csath Géza ezt nyomban észre-
veszi, s ugyanebben a levélben a modszerében egységesebb Magyar bénat
cimd novellat fonntartas nélkil dicséri. Arra vall ez, hogy a magyar irodalom
érlelodésének, tisztuldsadnak tendenciajat »csaladon« beliil is megsejtették, s6t
folismerték azok, akik jol figyeltek, s Csath még betegségében is ilyen tuda-
tositd, értékkivalaszté olvaséja, bardtja és Oszténzbje volt Kosztoldnyinak.

Ennek ellenére sem hissziik, hogy irodalmi kérdésekben a véleménye tul
nagy sullyal eshetett volna latba. Operett-tervét, melyt6l vilagsikert remélt,
hogy is vehette volna komolyan, mikor ugyanabban a levélben — a héboru
kozepe tdjan — arra kéri 6t Csath, hogy valamelyik Gjsagiré ismerése révén
hozasson neki Svéjcbél 100 gramm pantopont. Méas irasainkban, ahol Csath
Géza morfinizmusanak elhatalmasodasarél széltunk, mar idéztink ebbdl a le-
vélbol. (Az drny zardndoka. 56—58.) Ezattal teljes terjedelmében lathatja az
‘olvas6 s érzékelheti a vilagot meghédité mdvészi abrandozds és a ziilleszté
szenvedély szomora kozelségét, egyméast magyardzé egységét. Egy nagyra
hivatott palya derékba torésének megrendité dokumentuma ez a levél, s a maga
megfontolt, praktikus j6zansaga révén félelmetesebb, mintha a narkézis ré-
szegsége jellemezné. Igy tikrozi a kifejlés elkeriilhetetlenségét, a mohé almok
megval6sulasanak lehetetlenségét.

Mindezt persze csak a pélya és a kifejlet ismeretében érzékelheti az

ember, mert maga a levél inkdbb leplezi, mintsem kiemeli a mdgotte rejlé tra-
gikumot. S irodalmi levélnek, stilusaban is mivészinek a tobbi sem mondhato.
Ebben hasonlitanak Kosztolanyi Csathoz irt leveleire. Talan ha Kosztolanyi
viszonzéssal batoritotta volna a vallomasos hajlamot? De Csath Gézanak, ahogy
mult az id6, mar minden bensé igyébe belejatszott a morfium, s mi 6rom tel-
hetett volna ezek batoritasaban. A csalad ekkor méar csak a romlds megallita-
s4n faradozott, s hogy ebben Kosztolanyi is részt vett, a kolté itt kozolt leve-
lei bizonyitjak.
v A szellem nagy kitdrulkozdsdra tehat mar nem keriilhetett sor, de valami
mégis van, ami a praktikus mozzanatokon, az életrajzi adalékokon tul érde-
kessé teszi ezt a levelezést: a testvéri bizalomnak az a nyiltsdga, melyet mar
Kosztolanyi leveleiben is lathattunk. Az els6 levél kamaszos pletykameghittsé-
gétél az utolsok félelmetes bizalmasséagaig t6bb valtozatban is meg-megcsapja
az olvas6t az Gszinteségnek ez az irodalmon tidli formaja, s ennek ismereté-
ben merjiik végiil is ezt a gyGjteményt nemcsak a szakemberek, hanem a cé-
hen kiviliek figyelmébe is ajanlani.

A mésodik rész irodalomtorténeti vonatkozasal koziil legnagyobb figye-
lemre bizonydra az tarthat igényt, amely a 25., 1916. jalius 20-d4n kelt levélben
taldlhat6. Megértéséhez tudni kell, hogy Csath Géza 1916. jalius 12-én levelet
irt Kosztolanyinak (10. levél), s ebben igen figyelemre mélté megjegyzéseket
fiizott annak Az 6rdég étlapja cimen a Pesti Napl6ban megjelent irdsahoz. (1916.
junius 18. — Fist. Budapest, 1970. 292—294.) Ezt a levelet ismeri a Kosztolényi-
irodalom, Csath Gézarél szélva én is tobbszér hivatkoztam ra, de tudtommal
itt olvashat6 el§szor teljes egészében. Azt a folismerést, hogy Kosztolanyi kezd
fogékonyabb lenni a val6sag kiilsé tényei irant, ez a levél fogalmazza meg, s
ugyanitt jelzi Csath a tovabbi fejleményekre vonatkozé sejtéseit. »Ez valami
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Gj dolog nalad — irja, s aztdn igy folytatja: — Kétségteleniil egy kiszélesi-
tése a théma-kdrédnek s igy emelkedés — elvileg. A nagy irot kell hogy az
egész élet érdekelje. S te most ama finom ételsor leirasaval talan elészor iga-
zoltad, hogy van izlésed (gustus) és gyomrod. Azt hiszem éppen lgy el fogsz
érkezni a természet irdnti aprélékosabb érdeklédéshez is, ami szintén hidnyzott
eddig nalad. Nem tékéletlenség volt ez a hiany, hanem az ifjisdg stigmija,
amely még annyira tele van dnmagaval, hogy nincs ideje és kedve kifelé nézni
és lehajolni megnézni egy virdgot vagy koévet. Igy gondolom, hogy egy napon
észre fogod venni a természetet, amely eddig csak mint staffage és symboliku:
san szerepelt ndlad. Egyszer majd théma és realitds lesz. Mit gondolsz err6l?«

Hogy Kosztolanyi mit gondolt errdl, pontosabban széiva: hogy 1916 nya:
rén, érdeklédése j szintjének kdzelében mit vélaszolt Csath Gézanak, ezt eddig
nem tudtuk. Nos, a 25. levél ezt a valaszt is tartalmazza. Ertéke kivételes.
Hitelének mérlegeléséndl természetesen szédmolnunk kell azzal, hogy Cséth
Gézshoz irt akkori leveleiben mindig tdlhangsilyozza a szakmai respektust, sze-
retné, ha unokadccsét, baratjat az alkotdshoz visszacsébithatnd. Ennek tudataban
is megallapithatjuk, hogy Kosztolanyi 6nszemléletéré! ez a levél hitelesen tudé-
sit. Ami Cséathnak Az 6rdég étlapjsban foltiint, annak jeleit 1914-t61 novelliban
is és ujsagcikkeiben — glosszéiban, rajzaiban, pillanatképeiben, riportszerd iré-
saiban — lépten-nyomon tapasztaljuk. Fiist cimi gyljteményében a realitas
irdnti érzékenység novekedése szinte fokrdl fokra nyomon kisérheté. Teljesen
megfelel teh4t a tényleges fejleményeknek, amit Kosztoldnyi igy fogalmazott
meg: »Minden dolgom csakugyan kézeledik a realitds felé.«

Féltiinhet ebben a levélben a hangulatirodalom iranti ellenszenv, s még in-
kabb az, amit Kridyr6l és Szép Ernérél ir. Hogy 6 impresszionista koltd volna,
ezt Kosztoldnyl nem vehette dicséretnek sohasem. E besorolds ellen méar A
szegény kisgyermek panaszait méltaté Karinthy is tiltakozott. Bardtsdguk isme-
retében bizonyosra vehetd, hogy Kosztoldnyival ebben egyetértettek. Eppen
ezért furcsa, hogy amit magara nézve degraddlénak érzett, azt Kridyra és Szép
Ernére jellemzonek tartotta. »Kridy Gyula és Szép Erné képtelen elmozdulni
innen — olvashat6 ebben a levélben. — Mind a ketté igen tehetséges ember.
De egyikbdl se lesz semmi.« _ '

Ebben a j6sldsban az a furcsa, hogy Csiath Géza levele, melyre ez a
Kosztolanyi-levél valaszol, nem emliti sem Kridyt, sem Szép Ern6t. Tovébb4
az, hogy Kosztolanyi 1916 el6tt és utdn is Krudyrol, Szép Ern6rél nagy megbe-
csiiléssel irt. Kridy hangulataiban érezte az »élet édes és mély misztériuméts.
Emlékképeiben, slomszer(iségében az »8si, kedves és meleg« liraisdgot. (Irck,
festék, tudésok. Budapest, 1958. |. 66—72.) Amihez 6 is annyira vonzddott, a
mult hatalmat, Kridyban is Jelenvalénak, szépnek és kincseket ér6 vagyonnak
érezte. »ErGsebb itt az élet és mélyebb és titokzatosabb, mint masutt, és egy
semmi emlékbGl torténet szévodik.« lgaz, hogy ezeket a cikkeket 1910-ben és
1912-ben irta, s 1912 és 1916 kdz6tt sok minden tértént a vilagban Is, a Nyugat-
nemzedék iréinak vildgaban is.

Szép Erndrél viszont 1922-ben és 1929-ben is ugyanazzal a lelkesedéssel ir,
mint 1912-ben. Az impresszionista esetlegességet ugyan sz6v4 teszi méar az
1912-es. cikk is, de szeliden, s nyomban k&zli, hogy ezek a szint, hangulatot,
csendéletet idéz6 versek nem uraljak az életmivet. Mellettiik vannak masfajta
verstipusok is. sNekem az Gjabb, befelé mélyiilé versek tetszenek killondskép-
pen, amelyekben a teljes lira énekel. Szép Erné itt mély és nemes lirikus.«
{Uo. 273.) .Amit pedig 1922-ben ir, akdr dnmagarél is irhatta volna, annyira fon-
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tos és sajatos értéke Kosztolanyi esztétikai értékrendjének: »...allandéan
gydtrodve emlékezik gyermekségére, diakkorara, férfi-szenvedésére, egykori
cukraszdékra és hajdani napsiitésekre, aprélékosan, de nem kicsinyesen, mert
mindent -a halal taviatdaba allit, és épp azért is t6bb masoknal, nagyobb az
élete, mely mdilton s jelenen &t a jovébe ivel.« {Uo. 276.)

Semmi kétség, e cikkek és a most megismert levél kozott elég kialté az
ellentmondds. Konnyl volna ezt azzal magyardzni, hogy Kosztoldnyi sohasem
volt dogmatikusan kovetkezetes ilyen véleményeiben. A palya alakuldsanak
szempontjabdl mégis hitelesebb és tanulsdgosabb lehet az a foltételezés, hogy
itt a habor okozta razkGdtatds, a komolyodast és elmélyiilést kiséré érzelmi
motivumok késztetik Kosztolanyit ilyen sommas ftéletre. Krady Gyula és Szép
Ernd stilisztikajdban, az elobbinek tematikajaban sem mutatkozott 1916 t4jan
annyi tjdonsdg, mint Kosztolanyiéban. Ezért kelthették azt a benyomdst, hogy
megrekedtek. .

Mindezek mellett persze azzal is szamolnunk kell, hogy ilyen csaladi jel-
legii levelekben néha kedvtelésb6l, a bizalmassdg fesztelenségének ihletétdl,
ingerétdl is el-elveti Kosztoldnyi a sulykot. Elesebb és pontatlanabb, mintha
cikkben kellene kifejtenie meggyoz6dését. Irotarsairdl, ha a nyilvdnossdg el6tt
nyilatkozott, néhany esetet kivéve mindig a megértés, s6t az eszményités je-
gyében beszélt. Finom halldssal ugyan ezekb6i a méltaté irdsokbol is kivehet6,
-hogy kit tartott igazan jelentékenynek, de az értékelés nem volt erés oldala.
Nem hitte, hogy a pontos minésitéssel tobbet hasznal, mint a tapintattal, szere-
tettel és a szép ir6i megidézés szines elevenségével. Annal azonban jobb
mdérté volt, hogy ne tudta volna, ki mennyit ér. Ennek a tuddsnak azonban csak
legszikebb barati korben adott hangot, s olyan intim mdfajban, mint a csaladi-
barati levelezés. Innen eredhet az az ellentmondéds, amelyet Kridy és Szép Ernd
megitélésének valtozataiban tapasztaitunk.

Nincs okunk elhallgatni, hogy ezt a kovetkezetlenséget az emberre nézve
is tanulsdgosnak véljilk. Nem abban az értelemben, ahogyan Kosztolanyi inga-
tagsagat életében és azutan is tobbszor széva tették a kérdés szakértfi. Ki-.
lonben sem ohajtjuk itt az erkolcsi relativizmus Kosztoldnyi képviselte eszméit
boncolni, csak a kozblt leveleket szeretnénk nagyobb &sszefiiggésekbe allitani.
Az elébb emlitett, Kosztolanyi emberi magatartasat érinté tanulsdg is csak egy
tagabb 6sszefiiggésben keriilhet helyére. igy emelheté ki a pletyka odvezetébdl.
Hogy vildgosabb legyen, amire gondolok, emlékeztetek egy 1908 marciusdban irt
levélre. Ebben a levélben azt kéri Kosztolanyi Brenner Dezs6t6l, hogy a Szabad-
kai Szabad Liceum Egyesiilet titkaraval tudassa, mikor tartja meg a fololvasast,
s magyardzza meg, hogy korabbi igéretét miért nem tartotta be. »Fejtsd ki neki,
hogy a Hétnél vagyok leszerzédve s Kiss Jozsef a foldkerekség és a vilag-
egyetem legarcatlanabb embere. Kérj téle egyben bocsénatot, a nevemben is,
hogy az elokelé egyesiilettel ennyit kellemetlenkedem. De a kenyér az ur s
én szegény szolga vagyok. Az dreg, a vén uzsords, a piszkos és lelketlen pana-
mista igy is majd mindennap pataliat csindl.«

Foltehet6, hogy ebben a durva minésitésben a helyzet is szerepet jatszik,
hogy a kolté sajat mulasztdsét akarja Kiss Jézsef ilyen jellemzésével enyhiteni,
magyardzni, de képtelenség volna kizirélag ebbdl eredeztetni. Roviden szélva:
Kosztolanyi val6szinidleg ellenszenvet érzett Kiss Jézsef irant. A Hétnek viszont
folyamatosan dolgozott tobb mint egy évtizeden &4t. Folyamatosan és sokat, néha
egy szamban tobb irdst is kozolt. Cikkeiben meghatottan beszél Kiss Jozsef
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kitliné érzekérdl, kiteljesedé kbltésztérdl, az emberek irdnti szeretetérél. (Uo.
351—367.) Babitsot kapacitalva, az el6bb idézett levél utan egy évvel, igy irt
Kiss Jozsefrél: »Csak kildd el nekem. Az éreg beteg, itéletgyénge oreg em-
ber s az én kezembdl kell ennie, és az én szijambol kell hallania, hogy mit
kap s 6 — elére tudom — hogy el lesz t6lik ragadtatva.« (Babits—Juhdsz—
Kosztolanyi levelezése. Budapest, 1959. 189.)

Nyilvanvalé tehat, hogy Kosztolanyinak A Hétnél erdés volt a pozicidja,
hogy j6 viszonyban volt a »legarcatlanabb«-nak mindsétett foszerkesztével. Az
erkdlcsi szempont elsébbségét vallok szamara ez a rikitd kovetkezetlenség
ismét arra lehetne bizonyiték, hogy Kosztolanyi ingatag jellem volt. Am ha
igazuk van, ha igazuk volna is, a kérdés lényege ezzel nincs foltarva: az o
titok, hogy jellemének labilitasa ellenére is remekmiveket alkotott.

A Babitsnak irt sorok feldl talan messzebb jutunk, s kulcsot taldlunk az
altalunk kozolt levelek zavaré mozzanataihoz is. Babitsot versekért ostromolja
Kosztolanyi. Egy helyen azt irja Kiss Jozsefrol, hogy kimélte erejét. A teremtés
lazas - folyamatara Osszpontositotta figyelmét. S ez természetes is, hiszen a
teremtés rendkiviili erofeszitést kivan. Ezért volt Kiss Jézsef »konokul onzbe,
»ahogy egy mivészhez illike. (I. m. 365.)

Onmagaré! tébb joggal mondhatta volna el Kosztolanyi az el6bb idézett jel-
lemzést. Ot valéban a vers, a »teremtés« érdekelte els6sorban és mindenek-
folott. Es ihletei egy percre sem hagytdk nyugton. Gyorsan és kimerithetetlen
béséggel alkotott. Erthet6, ha Kiss Jézsef ellenszenves tulajdonséagain atnézett,
ha nem érezte kikeriilhetetlennek, hogy Kriadyrél vagy Szép Ernérél nyiltan is
medirja, ha rosszat gondolt réluk: megirja, megokolja és véllalja a kévetkez
ményeket. A sértédés, magyardzkodas, a vita elvonhatta volna figyelmét és
erejét attdl, amit a legszivesebben csinalt. Vérbeli esztéta volt, s ennek a ter-
mékeny tulajdonsagnak fonakjaként, arnyoldalaként kell félfognunk azokat a
kovetkezetlenségeket, ellentmondasokat, amelyek djsagcikkei és versei, szép-
ir6i munkai és levelei szelleme koz6tt idénként adédnak. Annyira ra volt utalva
arra, hogy a kiiisé konstellaciék ne zavarjak, hogy a »teremtésre« koncentral-
hasson, hogy ennek érdekében a nyilvanos forumokon tartézkodott minden olyan
megnyilatkozdstol, amely energiéjat elvonhatta volna.

E levelek tobbi irodalomtérténeti érdekd mozzanata kozott akad néhany,
amely csupan adat, s nem szorul magyardzatra. Informécié arrél, hogy a Tinta
cimd kotetéért Kosztoldnyi mennyi elGleget kapott Kner Imrétél, miként véle-
kedett Kner munkajarél (24.); ki akarja megjelentetni németre forditott novel-
lait (25.); miért szereti a Logodi utcai Gj hazat (24.); miként kapacitdlja Csathot,
hogy irjon a Pesti Napléba, illetve az Esztendébe. (28.)

Ez az utébbi mozzanat mar 4t is vezet a levelek elsérendii inditékahoz:
Csath megmentésének iigyéhez. Kosztolanyi ebben a véllalkozdsban lathat6an
sokat vart a szépiréi becsvidgy folélesztésétdl. Unokatestvére tehetségét észin-
tén becsiiite, de ahogy akkoriban ir réla, abban lehetetlen észre nem venni a
gyégypedagaégiai inditékokat. Kosztolanyiné szivessége folytdn ismerem azt a
levelet, amelyet Csath kozvetlenil 1918. janius 11-e elétt irt Kosztoldnyinak.
Az drny zardndoksban idéztem is azokat a passzusait, melyekben arra kéri
unokabéatyjat, hogy Svajcbél valakivel hozasson szdméra pantopont. (56—58.)
Nos, Csédth Géza ebben a gyijteményiinkben teljes egészében kézdlt, 11. szamd
levelében jelzi, hogy az Esztendé szamara elkiildte egyik irasat: »irni — még
nem irok. El6bb meg keil jelenni a kiadatlan dolgaimnak és néhiany még nem
k6zolt munkamnak. Itt kiildok egyet. Olvasd el. Nem valami egetveré dolog.
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De szémtalan jelentéktelenebb, kissebb dolgot olvastam pl. az Esztendében is,
mint attractiot. Kérlek ird meg véleményedet errél.« )

Kosztolanyi gyorsan valaszol (29. levél): »A novellddat mar le is adtam
a nyomdaba, szedni, hogy a jové szamaba (a juliusiba) az Esztendének kozzé
tegyem Finom, pontos lélekrajza egy dementia precoxnak (vagy patanoidnak?),
teljesen letompitott szinekke!, tokéletes impassibilité-vel. Mennyire kar, hogy
sokaig ok nélkiil hallgattal.« ' ) o

Csath Dénes Imre cimi novellajarél van itt sz6, s ha elolvassuk, arra az
eredményre kell jutnunk — az Apa és fiti ciml kotet biralataban (Dermeszts
érzékletesség. Uzenet, 1974. 4. sz. 370—374.) részletesebben kifejtettem ezt —,
hogy Csathnak volt igaza: »Nem valami egetveré dolog.« Kosztolanyi eltilozza
a_jelent6ségét. S ez a tulzas a terdpiardl kialakitott elképzeléseire is jellemzé.
Eleinte varézshatalmat remélt a lélektani réhatasté! s kiilonosen az irodalomban
valé jelentkezéstél. Latszik, hogy nem az orvos, nem a betegség valdsdgos tar-
talma felél, hanem a szereplésnek és a szeretetnek misztikus vardzst tulajdonité
esziéta, illetve barat érzékenységével gondolkodik a gydgyitas lehetéségérél.
Tobb levelében (24—28.) is ezzel operdl: hogy milyen nagy szenzéci6 lenne, ha
Csath ‘Gjra porondra lépne. »...hidd el nagyobb szenzaciéja nem lenne a
magyar irodalomnak ...« — frja még 1918 janudrjaban is, amikor Csath Géza, az
orvos, jézan pillanataiban mar tudta, hogy kozel van a véghez.

" Hasonlo csodahatdst véart a négyszemkodzti beszélgetéstsl: az okos, tapin-
tatos, szeretetteljes rabes2éléstdl. »Lehetetlennek tartom, hogy mi ketten —
egy egész napon & — meg ne tudjuk gy6zni, meg ne tudjuk rikatni a remény-
ségiinkkel és a szeretetiinkkel.« (20.) A »mi ketten« masik szerepldje Brenner
Dezsé. Téle értesiilt Kosztoldnyi Csath Géza 4llapotarél. :
'S az Gj hirek egyre riasztébbak. A tervezett és szorgalmazott talalkozast
nem sikeriil létrehozni. Kosztoldnyi is réébred, hogy lélektani rdhatdassal mar
nem lehet segiteni. Ekkor tervezi el az elvoné kardt mint a biztos gydgyulas
egyetlen- lehetdségét. Es kérleli, ostromolja Csathot. Az operett-terv, melyrdl
tobbszor is sz6 esik ezekben a levelekben, 6nmagdban is megdobbenté doku-
mentuma a realitasérzék romldsanak. Riaszté jel, hogy Csath felesége szakacs-
néi tehetségérél és kutydja okossagérdl ir, mikor élete forog kockan, s meg-
dobbenté a szivéssag, mellyel Kosztolanyit a méreg beszerzésére kérleli.

Valészinl, hogy kézben Brenner Dezs6tdl is Gj és Gj vészhirek érkeznek.
Ekdzben zajlik le Kosztolanyiéknél az a betegség, a torokgyik, melyrél a kélté
Most elbeszélem azt a hdénapot... cimi megrendité poémajat irta, s zajlanak @
habori -utolsé, szomori és dramai eseményei.

S Kosztolanyi levelei surisédnek, egyre esdeklébben kérlell Csathot hogy
vesse ald magat az elvond kiranak. Hogy unokabccse milyen érvekkel szabo-
tilja a tervet, mas forrdsokbol tudjuk. Amint Az drny zardndokéban megirtam,
hol a haborira hivatkozik, hol a sok munkajara, s visszatéré régeszmeként
arra a hiedelemre, hogy a morfium révén néhany év alatt sokkal tdbbet él,
mert intenzivebben, mint a kézénséges emberek sok ezer év alatt. Kosztoldnyi
1918. junius 25-én kelt levelében (31.) erre az oncsaldsra valaszol, amikor azt
irja, hogy »amit multkor az 6rém filoz6fiajardl irtal, meré dnamitds. Ez a plusz
csupa minusz: csupa szenvedés.« Ugyanezzel az 6ndmitassal perel egy késdbbi
levelében (33.), amikor azzal érvel, hogy semmiféle kabitoszer »nem pétothatja
az apai 6romots. Erre az utdbbira kilondsen gyakran hivatkozik, s 6szintén te-
heti, mert val6ban telhetetlen szenvedéllyel élvezi ekkoriban az apa—gyermek-
kapcsolat 6rémét.
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. E levelek figyelmes, tapintatos, rabeszélé sorain &tUtd keétségbeesést
latva, s tudvan, hogy semmit sem. ért el velik Kosztoldnyi, chatatlanul f6!-
otlik bennink a kérdés: hogyan torténhetett? Miért utasitotta el Csath a
gyogyulas Kosztoldnyi &ltal optimalisnak igért lehet6ségét? S ha nem élt az
alkalommal, ha a sok siirgetés ellenére sem utazott f6! Budapestre, miért nem
ment le érte Kosztolanyi? Olvasvan Csath egyik-masik levelét, példaul. azt,
amelyik a kutydja muzikalitasat ecseteli (9.), a mai olvasénak is az a benyo-
maésa, itt még egy ép lélek humorizal, s egy ép érzékenység rendul meg, mikor
_a haboru eseményeirdl beszél: »A napokban vonultak be itt a 44—50 évesek.
Szivszakgat6 latvany volt. Ez a kozség amelybdl a 39 gy. e. zome kerilt ki.
Minden. 3. csaladdnak elesett halottja van. A haborut itt sokkal jobban latni
mint Pesten. Mert nem taldlkozhatsz 3 emberrel, hogy azok kéziil valakinek
apja fia vagy testvére el ne esett volna« S ilyen, az intellektus épségére
vallo levél a késdbbiek kozott is akad, s6t van jel arrél is, hogy Csath maga
fedte fol Kosztolanyinak helyzete salyosbodésat. .

i Hogy teljes mivoltaban folfedte-e a baijt, amelyben verg6dott, s - amely
egyre kozelebb vitte a teljes cs6dhdz, nem tudhatjuk. Igy azt sem, hogy Kosz-
tolanyi miért késlekedett, miért nem ment le Foldesre, aztdn Regbcére sem,
noha kinyilvanitotta, hogy kezébe vette az Ugyet, s radikalis cselekvésre szanta
el magét. Taldn a rengeteg gond, baj és munka?. Apja alighogy meggydgyult,
megsebesiilt az 6ccse, beteg. lett a felesége, meghalt a nagyanyja, aztin.a fia
lett beteg, s mindezek mellett 6ra is ranehezedett- a habord nyomasa, melyet:
a hétkdznapok minden percében éreznie kellett.

A Hétnek azonban nem maradt adés taldn egyetlen cxkkel .sem, sokat irt
a Vilagnak, kés6bb a Pesti Naplonak, s szerkesztoként vett részt az Esztendd
munkdjaban. Habor( alatt irt djsdgcikkeinek gydjteménye, a Fist 276 iv. Pedig
nem is tartalmazza a teljes anyagot, s ezek mellett még szamos, verset és
novellat is irt. : : -

-~ 8§ .ekbzben vette magéra unokatestvere megmentésenek gyotrelmes gond-
jat. Es ha a hivasra Cssth folutazott volna, a-bécsi klinika taldn-meg is ment-
hette volna. De nem utazott. fol, Kosztoldnyi pedig nem ért-rd utdanamenni. Azt
kell hinniink, hogy az esztéta, az alkot6 munkaerkolcse, munkaldza foltétlen
részes abban, hogy mentd szandékait késlekedett cselekvésre  valtani. Vagy:
a gyogyulasba vetett reménye mar ekkor sem volt olyan erds, mint amilyen-
nek’ kinyilvanitotta? Nem tudhaté. Az viszont valészind, hogy érezte a maga
felel6sségét, s Csath Géza halala utan még inkabb kellett éreznie, mint el6tte.

Drama magvéit érzem ebben a felelésségérzetben. S az itt megismerhetd
levelek mélyebb emberi értelmét is ebben latom: adalékok ’egy életen &t
tarté lelkiismeret-furdalas csdondes dramajshoz. ' R ;

{. csoport

1. e
(1904)
Kedves Komém! , : _ o
A Kossuth palyazat Ggye elddlt. ..« - . : e
Els6 lett: Handelsmann o } ) Sl
Madsodik lett: En, és-3 dicséretes lett . R S
Harmadik lett: Arpi
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» Most ha sikeril ktsutm a Handelsmann turplsagat (a mi vaiészmu) akkor
igy Iesz . .

1. En., 50

2. Arpi 30 koronak Sic! Ezt mondd meg Szabdnak.

3. Szabé

Olvastuk a Heinrichrél sz6l6 leveledet. Ugyan hallgass vele hiszen mi-
mszten tanacsos.

A’ miforditast és a verset megkapam, még néta nincs rajuk. Az onkép-
zokér megalakult Pasztory alatt kovetkezé diszes tisztikarral

1. Rex Sandor (titkar) izr.

2. Sztrokay Kalman [jegyzé] ag. ev.

3..8zokola Leo (irattaros) rom. kath.

. a mint lathaté a vallasi kérdés szépen megoldédott.

"Fémunkaés: Pollak; fészaval6k: Licht, Gali kik a felett versengenek hogy
kia glmnaz:um legjobb szavaléja (egyik se tud beszélni).

" En is beiratkoztam, (de ritkdn leszek ott), s azért tettem ezt, hogy Bee-
thovenrdé!, Wagnerrdl, Chopmrol és Lanyi Ernérol felolvassak.

A pesti életetekrol szeretnék valamit hallani de még tulajdonképpen
semmit sem hallottam. A politikai mozgalmakban mint mondjak donté szerepet
viszesz; elvdarom, hogy megbuktatod Khuent s a kirdlyt; sok szerencsét!

Mit szélalsz az elienzek butasagahoz s a szabadelvu part hallatlan gya-
vasagahoz. .

© Az iskolai elet nyomora reank nehezul Pista Csajkas, Pajé személyei-
ben.-Pista..egészen a régi; nevezetesen ép Ugy kop a »nax kifejezés ép oly
sokszor hagyja el a réveteg ajkait; sovdny nyakiat ép uagy billegeti s kotlik
a klfejezeseken Nagyon eredetinek talalta ‘azt pl. hogy Horatius 9 szatiraja-
ban egy sort igy forditott le:

»Nehogy pedig azt hidd, hogy a csipds Krispinus kényvtarbol puskdzome . ..
(1smétli sokszor)

Mint egy hadvezér, igy tekintett szét e realitisban tiindokio klfejezes
kimondasa utan.

Uj hirek. Shnenki Rézi férhezment Szarics biciklistdhoz. Deke jobban
kurizél mint valaha. (llanak) Jéska péntek este eltint s hazakeriilt szombat
este;’ miutin ma megajandékozott egy a zildltvalldsi Rozalianal beszerzett
clgargttaval mukodesenek fobb pontjalt a kovetkezdkben allitom Gssze... vagy

Jend bacsi mér nem alszik a patikaszobaban hanem font Jéskdnadl; az
id6tartam nem vaéltozott. Van neki egy zold slafrokkja, papucsa, s pipdja; (ha
latnad ebben!) Sokat jar a legényegyletbe s buzgé dalérdista; élvezi ifjisa-:

anak aranykorat.

Dekével naponta sakkozunk. 100 partie matsch intézédik el karécsonyig

Karacsonykor folmegyek Pestre 4—5 napra . _

Ezzel 2drom levelemet, melyet j6 lesz ha megsemmmtsz, nehogy az it
érdekelt és lesz6lt sok szemely egyikének kezébe keriiljon.

Szervusz’
" Olel - '
: . : Brenner J6zsi
Decsi Sdndornak irj! Ird meg neki a cimedet is. :

{1904)

Remélem ugyan, hogy addig irsz nekem, de mar most megirom, hogy

ha megnyered a Childe Heroldot egy téviratot neked, egyet. az édesanyadék-
nak rogton menesztek. Ha nem: levélben szamolok be mindenrél, dmde csu-
pén neked. )
Erre azonban - nézetem szerint — nem lesz szukseg

X
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. Borzalmasan jol élunk most én és Sztrokay ebben az istenaldotta, gyd
nyorii varosban. Sok a nyérspolgdriassadg benne, de elmondom: hogy fojjon (1}
a nyalad:

Eddig igy ment: . o

Reggel 9 érakor folébredés; folkelés 10-re. Ujsagolvasas az egyetemi
korben. 11 kor eldadds. 12 kor ebéd. Délutan polltlzalas Decsy Sandor kbéz-
benjottével és kldber. Azutan én festek sOtétig, mig Sztrokas sakkozni megy
a B.S.K. sakkversenyére; hol dijat fog nyerni, (még pedig Mardczy utan 3.
vagy ‘4. lesz a gyerek). Sotét bedlltdval hegediilok vagy a_tollammal a papi-
roson végezek belletrisztikai széraz....ast. Vl-kor elmegyek Bella nenlekhez,
ahol az drvendetes politikai hireket targyaljuk és szoéval: orilink.

. Apropos! Pista béacsit folkérték Godollére képviselének, ellenzékinek:

Nem volt 10000 forintja a vélasztok széllitdsara (mert a kerilet rém nagy)
és csak ezért nem ment el. Megvélasztdsa bizonyos volt. Milyen kar ugye!
Azutan haza: megveszem a Napot; elolvasom. 7—8 tanulds. Sztrokds megj6.
Aszoba meleg. Te, vacsora. XI. felé lefekiivés.

Eddig igy volt mert az egész vonalon az eléadésok csak holnap lesznek.

" Efrél jut eszembe. Tisza tegnap billidrdozik a doglott szabadelviiség
kiubbjaban. Odamegy hozza egy fizetett kényomatos szerkesztbje:

‘— 'Mit irjak kegyelmes uram?

VI. Istvén (keserti mosollyal) lrjal — Gyézelem .az egész vonalon, (Es
csinélt egy pompds ziccert)

" Kiiltnben nagy élvezet most olvasni naponként az U;sagot (Mivésziesen
forditja .a kdpenyt.)

— Ha a csaladi krénikat teljessé teszem azzal, hogy: Eoétvoséknél szom:
baton este disznétor volt és

A leendd kis Irméanak vagy Bélanak s staflrungja ﬁxum-fertlg' — akkor
elbuicstizhatom téled gyermekem.
“Olellek ,
J
3.

Budapest, 1904 okt. 9.’
« Kedves Bardtom! '

Irod, hogy Osszes vagy torve s meg szandekozol oriilni.

‘Szérul széra ugyanez volt az én ausplcmmalmnak -0sszege is, mikor az
elso héten. folszarmaztam Pestre. — Iszony( &tkunk van - nekiink a lelkiinkdn,
nekiink, kikben Brenner vér csorgedez s e mellett korllolelt a XX. szazad:
csunyan .és rosszul rendelkeztiink be a sok irodalmi étellel melyet meglehe-
tosen nagy kalannal (!) fogyasztottunk s te kétszerakkoraval legalabb mint én.
Qlyan a lelkiink. — gyermekem — mint egy mégnestG mely a villamos vihar-
ban s a menykocsapésok kozepette . forog-forog veszettil,- holott, ha nem
lenne annyira magnes szépen nyugton maradhatna.

Hyforman nagyon megszenvedtunk ezekt6l a villamos viharokt6l s a
meliett, hogy némely dologban miivésziesen — és ritkdn helyesen — tudunk
gondolkozni az életet sose latjuk meg. Senki se litja soha — vallom én; —
legalabb ezek nem gondolnak vele mi mindig: azt hissziik, ‘hogy latjuk s mlndlg
tudjuk is, hogy rosszu! latjuk. Es bolondokka lesziink, azokka felebardtom, ami-
nek — ime — kétségtelen jeleit van szerencséd engem illetdleg mega!lapl
tani. Félsz, hogy elfelejtenek!? Irj réla verset gyermekem, e félelemrél. Legyen
a vers méla és nagyszer( tombold, legyen kétségbeesett... de te ne légy
se masik hanem egyszeriien: DIDE, a kis Dide. A Dide — de aki a szél fajasat
produkilja, avagy szindarabot ir: ami .nem is olyan nagy kilonbség. — 'S most
hogy felébresztettem benned az oroszldnt s piszkalom' a maégnestit egyebrol‘
beszélek.

Az hiszem a JévendSt megkaptad mar. Iszonydan meg valék Iepetve s
oriiltem mikor olvasom a jeles lapot (nagy kényelemben) latva a macskédt a
te forditdsodban, melynek még mikor egy szavat se olvastam a beosztasarol
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és egyebekré! ‘lattam, -hogy a te forditdisod. Miért nincs neved; hogyan tor-
tént, micsoda dlsznosag ezt ‘meg nem irni, ki vitte el a forditasodat?” Ha
valaki lopta a szerz6séget kdnnyl lészen igazolni a B. H. megfelel6 szamaval.
Felszdlitalak egyszersmint, hogy a Bal lator-t killdd el ennek a j6 ujsagnak;
itt- van a palya kezdet. Hajra! Most mar a Childe Heroldot is okvetleniil beadd;
irodalmi szenzacié lészen .itt. Emberem ha van benned: nem kedv de valame-
lyes élet,; dolgozz, dolgozz! Azt hiszem EZ a hir j6 fogja belgaZ|tan| ama mag’
nestlit, Ggy hogy békében marad.

Irj! Gratulalok a versednek szép nyomtatott betiiihez, s a ford|tashoz.
melyet én ismertem meg el6szor s melyen a dekadenseket ismerni tanuldm.

' — Vecsey Ferenczet hallottam; ez a kélydk abszolut csoda. Képzeld el
a Lacikat, hogy érti Beethovent, ilyen lehetetlen csoda ez is; a technikai kész-
ség képrazatos, hallatlanul kaprazatos voltanal, mely mind masodrendii csoda
szerepel ez esetben.

Isten vagy egyéb hatalmak nevében kérlek gyorsan irj! Kapode az ujsé-
got és dolgozz erdsen. Erbsen. —

- Olellek. -
Brenner

1914. XIl. 16
* Kedves Desiré! .

Az Ugyben igen nehéz tanacsot adni. Elsé kérdés az, hogy mi volt az
a betegség, amelyben nagyapad meghalt. Ezt' biztosan nem tudhatjuk, pedig
tudhatnank, ha szokds volna a holtak felboncolasa. (Micsoda nagy egészség-
ugyn csaladi - érdekek flzédnek ehhez és az emberek oly ostobak hogy mind:
maig nem hoztak be.)

— Ha nagyapadnak volt cc. — ugy biztosra lehetne mondani, hogy ezek
a panaszok nem carcinomdsak apadndl sem. )
De egyéb dolgokat iss mondok. — Ezekbdl azutan .magadnak kell [eévonni:

a k@vetkeztetéseket

Lényeges pl. az is, hogy lattal-e apadnal valami kilonés valtozast. Az
arcaban vonasaiban van-e valami Gj szenvedé vonds. Az amit a rémai had-
vezérek és szénokok gymnaziumi gipsz-szobrain latunk. Borotvélt arcuk merev,
elkeseredett, nyugodt és mégis valami belsé szenvedést arul el, amit nem
is az agy érez, hanem a test minden sejtje kilon kilon. Ez a rékos mérgezés!
Valami sajatos sapadtsag, zbldes fény(, jellemzi. Oka: a raksejtek .toxinja
amely a vérben kering. Végeztess apadnal hémérézéseket és pedig 3—4 napon
at minden 6réban sza/ban 10 percig. (Almatlansag esetén éjjel is!) Ha rakos
— akkor vagy apré lazak mutatkoznak (37.2—374) vagy igen alacsony -hémér-
sékletek szerepelnek 35. 6—361' A hémérsékleti tabellak ‘megitélését szivesen
elvégzem.

Kérdés az is, hogy az az idegesség, amirdl apad panaszkodik, va!aml
kuldnésen nagyobb foki és. mas fajta-e mint a régebbi ideges allapotok. Tud-e
aludni. Hogyan alszik? Mennyit fogyott? lIzlik-e a szivar? Mennyit dohdnyzik?
Ezek mind olyan kérdések, amelyek beleszélhatnak a diagnozis eldontésébe —-
épp ezért keérj rajuk feleletet és kildd meg nekem. 10 nap alatt az operacmt
még nem késsiik el.

Van-e kiilonGsen rossz biizés szajszag, amit pl. a szemben alié. is meg
érez. Vagy csak a régi a savany(gyomr{ embernek a szajszaga van meg most
is, amit csak olykor-olykor lehet érezni.

- Ami az operdci6t. illeti én nem mondok ellene prlnmplell — mind Jend-
rassik — aki gy latszik inoperabilisnek tartana, ha rék volna. Ha van is sziv-
billenty( hiba — sz6 lehet lumbalis narcosisrél sét ezzel biztosan meg lehet
csinalni a dolgot minden fajdalom nélkiil. (Operateur. csak egy lehet: Hiltl,
aki ebben a szakmaban a LEGJOBB és még olcsé is. Neked mint ujsagirénak
megcsinalja 1000 koronaért, ha t.i. azt mondod neki, hogy . fizeted.)
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.. Qperacié esetén kivand a kovetkezdket. Nyissak fel a gyomrot, vagjanak
ki beldle két kis darabot a gyanas részbél. Ezt a két kis darabot a szomszéd

szobaban egy iigyes kérboncnok -(Entz magdntanar — hacsak lehet: 6t el
megszerezni erre a célra) vegye gyors mikroszkopi .vizsgalat ald. — Ha a
szovet mikroskopice tdknak bizonyul, akkor a gyomor kiveendé — ha mnem:

nem, Miért. Mert féini iehet, hogy apdd mint idésebb ember, akinek a szervei
mar kevésbbé alkalmazkodnak, gyomor nélkil lassa éhezésben meghal. Persze
ha mikroskopice a daganat mér vildgosan raknak latszik, azaz ha egyaltafan
van daganat, akkor a gyomor okvetlen kiveendd, akkor felesleges az operécio
kozbeni mikr. vizsg. NB. Még kétszer kell Rontgent csindlni- és azutén-a 4
képet 8sszehasonlitani. Mdr ez maga feltétlenil megmondja van-e csakugyan

daganat. Persze a Rontgent nem lehet rabizni akarkire — azt csakls Prof.
Alexander végezheti a Poliklinikan. Ez egy Rontgenes-genie.
Ha 6 talal daganatot — lehet menni Hiltthéz minden mas vnzsgalat nel

kiil IS Székvizsgalat felesleges mert vérhidnya .nem bizonyit rék ellen.
" lgen kedvezé jelnek tartom azt, hogy nincsenek hanydsok.

Vajjon nem veszed-e észre, hogy apad hangja gyengiilt, vézenvedo Iett
vagy a régi érc helyett valami sirankozé jelleg van benne. Ez maga példaul
eldonti a rak diagnosisét: pozitiv értelemben.

Jendrassikra nem sokat adok. Ez egy igen hii ember, aki mindig azon
gondolkodik, hogyan imponéljon a betegnek. Ez nala az els6. Tény, hogy fiat
és feleségét elpaccolta, vart az operdlassal, okoskodott és mindketté meg-
halt. 0 miatta! ' ‘

A Koranyi klinikanak megint mas hibaja van. Ez meg - annyjt vizsgal
szart, nydlat, hugyot, vért, epét, hogy a beteget meg se nézi. Nekik a labo-
ratériumi eszk6z6k tetszenek és mikdzben. ott pepecselnek ezt mondjak ma-
gukban az 6sszes Koranyi tanitvanyok: 8

— £n most itt modern, szigordan tudomanyos, Iabborrattorluml vizsgéa-

gatot végzek, - szigordan tudomanyos rendszeres mddszerek szerint. — En
egy német vagy angol tudés vagyok mint Harwey, Abderhalden, Ficker, Striim-
pell ... tudomanyos kényveket és -értekezéseket irok szigordan modern, tudo-

manyos laboratériumi szellemben, ezt az esetet is lek6zIém, lekozlom az Orvosi
Hetilapban azutan lefordittatom a Deutsche Medic Waochenschriftbe a két ki
l6nriyomatot azutdn mellékelem a tébbi kilonnyomatokhoz és 2 év alatt ‘ma-
géntandr leszek. Magantanar, docens, m. tandr, prof. egyetemes prof. — egye-
tem, "prof. — Koranyleknal minden masodik pénteken a zsurra meg feszek
hiva. ide vezet a szigorGan tudomanyos laboratériumi modszer Ide igen, —
de riem a j6 diagnosishoz.

Ennek legjobb. bizonyitéka az az. eset, amlkor Koranyi Séndor ‘mester
szigordan tudomaényos, kidolgozott kopogtatasi médszerével kikopogtatta, - hogy-
egy fiatal asszonynal a.vakbél felett naprél napra nagyobb a tompulat. Attették
Dollingerhez  és ~operaltak. A has megnyltasa utan a tompulat — ‘nem
volt sehol! Ellenben bevarrtak a hasat Gjra. A fiatal n6 3 nap malva hashar-
tyagyulladasban meghalt. Boncolds: Az egyik bélen egy kis lyukat taldlt, amit
véletlenil okozott a miité kése. Olyan kicsiny volt ez a nyilas, hogy nem .is
vérzett, nem is vették észre, tehat be sem varrtdk, a bélsar azonban- meg-
talalta a lyukat és kicsepegett a hastiregbe. — Ide vezet az, ha az orvos a
sajat onérzetének emelésére és hatalmi fantazislasainak fokozasara hasznalja
1"(5!l a beteget s nem gondolja meg, hogy tulajdonkepen 6 van a beteg hasz-
na atara '

“Ezt a kis kitérést csak azért széttem ide, hogy lasd mennyxre |gazad
volt amikor a széban forgé orvosokban valami nem j6t szagoltdl.

Tehat intézked gyorsan, irj apadnak és két héten belil, ha kell az ope-
racié is ‘¢l van intézve. A fontos, hogy — az operamétol sem ijedink meg,
de Iehetoleg el akarjuk kerini.

-Irj llona karajar6l. Hogy van? Volt-e mar a rokonainal, akik_ hlvtak Vagy
a meghlvast késdbbre halasztottak?

: Olgaval egyutt csokolunk benneteket _ _
N ' - Joz81-
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S o © 1915 jan. 11
Kedves Desiré!

Itt killdém vissza a laztabellat. — Ez hatdrozottan a rak ellen szél.

a benyomasom hogy valoszinilleg semmiben sem tér el a régebbi rendestol
amelyet ugyan .nem ismerek, de a te megjegyzéseid és néhany adat alapjan
mégis ismerem- Végsd inditvanyom az, kérjetek minél hamarabb véleményt eld-
szér. Alexandertél (Réntgen felvétel és annak véleményezése) s az 6 adatainak
kép és leirds birtokaban menjetek fol Székdcshoz. Ahol blickdiagnosis kell
hogy eldontse a kérdést (mint itt: ahol az objektiv adatok részben igeniegesek
részben nemlegesek) ebben Székacs utolérhetlen. Latnok. Jés. Elézéleg
beszélj vele. T. i. vele is, Alexanderrel is, hogy ha rakra szavaznanak ugyanazt
a diagnosist mondjék neki. £z igen fontos. A kedély érintetlenségét biztositani
kell. Ezt t. i. az operacio chanceait is lényegesen noveli masrészt pedig foltéve a
legrosszabbat hogy cc és emellett operacié nem ajanltatnék: a hatrelevd ldO
jo kedélyallapot révén lényegesen meghosszabbittassék. —

Ismétlem, agy érzem, az a véleményem hogy nem rak. De ha lehet operal
ni — madér gyanu esetén is Iavasolnam az operac:ot szovettanl vizsgalattal egy—
bekotve Ugy, amint azt leirtam.

° Ha most. feljon, csinéini kell nala még 2.3 gyomornedvv:zsgalatot aml'
hez riem kell gyomorcsé, hanem inni 2—3 pohar vizet és apad mint régi lump
benydl a torkaba kihany mindent (2—3 X ismétl6dé a hanyatas) -és megmenekiil
a dolog-kellemetien és kinzé részétél a csd ledugasatol.

Ez is fontos, el ne feledd.

(sEgyszer{isitett gyomornedvvétel rec. Dr. Brenner.«)

2. Ami engem illet én most jobban vagyok, a sebinfectio 6ta szivzavarok-
kal kuzdok A tetanus-serum hatott hatranyosan a szjvizomsejtekre.

3..lgen megorultem tervednek, hogy meglatogatsz Jojj barmikor nagyon
szivesen latunk. Ha lehet hozd el feleségedet is. Erdemes Trencsént megnézni.
Eredeti Ievego;e van ennek a varosnak. Erdekes és vonzé hely. Es nagy 6som-
nek a vara, Csdk Mdté sasfészke kilon nagy latvanyossaga.

‘Sokszor dvozolve mindketten, mindkett6toket '

R ’ Olel
Jézsef

. N B. Apadnak 2 hétre fel kell jonni azon célbél, hogy ez az idé csak a
vegleges diagnosisra fordittatik. i
T PL Probalma kell 8—10 Radium inhalatiot és megﬁgyelm micsoda hatés’a
van .ennek:
‘aj az altaEanos kozerzesre (:degesseg]
b.) a szivre (pulsus)
c.) a kedélyre
d.) ‘az dlomra
. e.) a gyomorbél huzamra.
* Ha .pl. a_ hatds minden nranyban feltiiné kedvezé volna: az cc. mellen
szolnak * S

I IEN

' Trencsén 1915. Hi. 21. Hétfs
"'Kedves Desiré! ‘ ‘

" 36 hirekkel telt levelednek' mind. a ketten nagyon megorultunk Tehat Ore-
ged jobban van. Ez annyit jelent, hogy rakrél szé6 sem lehet, mert az progressziv
betegség. Azéta mar hatarozott rosszabbodés alit volna be, ha valéban cc. rej-
lenék testében. Azt irod, hogy 4pril elsején gyermeked fog sziiletni. No ez talan
nem olyan bizonyos. De ha a gyermek még junius 1 én se lesz itt akkor llonat,
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mint egy Il. sz. Draga Masint anyasdgi szélhdmossaggal fogjuk megvadolni.
{Megjegyzem, miéta leveled megjott, nem birok a feleségemmel. Naponta
100 X ‘is elnyafogja:

— Latod a Kosztolanyiéknak mar lesz kis Jozsikajuk, csak nekem
nincs még kis Jozsikam!) ’

Hiszen 6 mér egy év el6tt dicsekedett, hogy jo reménységben van. No
most mar ldssuk a kis Dezs6t. Ne mulaszd el sziletése napjan a hossztsagot,
silyt pontosan lemérni (konyhamérlegen és vonalzéval) ezenkivill lefotografal-
tatni. Ez igen fontos. Az Qjsziilott gyermeket 1 éves koraig hetenkint mérni kell.
A sulynovekedésnek pontos szabalyai vannak s a tablazat segélyével elejét
lehet venni mindenféle taplalkozasi zavarnak és bélbajoknak. Szegény Arpi,
szerencsés Arpi, hogy ilyen goly6t kapott. Nem tudom miért: ebben valami
isteni sziikségszer(iséget latok hogy a kis Oregnek épen oda lottek. Azaz
tudom. Mi, R. Sandorral, mindig egy mintaszerd tipusat lattuk benne a -Freud -
féle Analerotikernek (Rovidlatas, a defecatio nagymérték(i kedvelése, a taka-
rékossag, bizonyos makacs 6nzés, hajlam az analis és excrementilis jellegi
viccekre stb.) Géméri, szegény Nebich hosszab ideig volt itt irnok a kérhazban.
Egy Ggyetlen suskust kdvetett el amiért lecsuktak. A dutyiban azonban olyan
bolondul viselkedett, hogy muszaj volt hamarabb kiengedni. Kiszabaduldsakor
az utcdn bogott, agy hogy az emberek Osszeszaladtak. Ugy latszik nagyon
szégyellte ezt az esetet, mert nemsokara Onkéntesnek jelentkezett, hogy a
harctérre akar menni. El6z6leg megkért, hogy vegyem be; enélkiil valéban
untauglichnek mondtam volna. Es elment. Most azt hiszem még Szaszvaros-
ban van kiképzés alatt.

Kérlek, irjatok mihamarabb. Ha Pestre megylnk, felkeresiink benneteket.

Oleliink
Jézsi és Olga

1.) Maskép szabadsagot nem szerezhetvén, hazaslirgOnyOztette magat
hogy anyja nagy beteg. A parancsnok hazaengedte, de egytttal nyomoztatott.
‘A csend6rség jelentette hogy az anya nem beteg kiinn jar stb. (itt az Ggyet
lenség) Mire G. baratunk visszajott mar az ezredes vérta dutyival.

7.
Trencsén 1915. IV. 13.

Kedves Desiré!

Miért nem irsz? Lili ift jart és az 6 elbeszélése utan kovetkeztetve nala-
tok mar nagy djsagoknak kell lenni. Ha mar igazan kozel jartok 7—10 nappal
elébb okvetlen értesits, mert akarok kildeni egy hasznos kis iroft konyvet,
amelyben a csecsemére vonatkozé legfontosabb adatok, betegségek, taplalasi
és gyogyité moédszerek népszer( leirdsa van. Ennek a kis konyvnek nagy hasz-
nat fogjatok venni! Tehat ne mulaszd el az értesitést. Uj irasaidat nagy 6rom-
mel olvasom. Kiilondsen a belgakrol sz6l6 cikknek oriltem. Boross Laszloval,
aki itt lakik (sulyos beteg szegény) megallapodtunk, hogy ezt kiilén nagybetiis
cikknek kellett volna adni, mert Moric (!) novelldja mellett a legjobb dolog
volt abban a szdmban. lgnotus maga alatt vagja a fat, ha ilyen dolgokat nem

tud belatni. — X. kalandorné ... cimi novelldd symbolismusat nem tartom eiég
logikusnak. Irj errél is par szét. o
Olel
J6zsi-

P. S. Ha ugyanis nem akartal vele symbolizalni semmit, csak azt adni, ami

* benne van, akkor viszont az eléadds néhany pontja mintegy zavarja a hatast
Ezt pontosan meg tudom mutatni. :

P. S. It Magyar banat c. novellddat viszont nagyszeriinek talaltam és min-
den tekintetben tokéletesnek. Egyetlen hiba benne, hogy tipikus magyar (ne-
mesi) nevet kellett volna adnod. a férfinek. Tehat: ‘Hont Gabor vagy Farkas v.
y-os nevet. Mert hiszen a foglalkozas szerint is nem polgarnak hanem_drnak
teszed meg hésodet. ! ! - . : B
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1915. VII. 20.

Kedves Desiré!

El6patakon vagyok némmel egyiitt. Szdmitok igéretedre, hogy baj esetén
slirgonyzol ide, ilyenforman: »hdrom napon belil (vagy egy napon, vagy 6
oran belll) utazzatok haza.«

Hallottam &csémtél, hogy Szabadkan vagytok. Mulassatok j6l és gondol-
jatok rank. :

Olel.
- Jozsef

1916 V. 6.

Kedves Desiré!

Levelednek 6szintén megoriltem. Sajndlom, hogy nem kaptam elég idejé-
ben az értesitést Groszi halalarél, mert kiilonben Szabadkan talalkozhattunk
voina. Jelenleg csak bevéasarlasok céljab6l vagyok Debrecenben, Olgaval.
‘Egyébként Foldesen élink, kettesben, azaz harmasban, mert van egy remek
kis okos kuvasz kutyank, akin haldlra nevetjilk magunkat. (Ha elkezdem hege:
dilni a Traumereit: érzékenyen, csendesen és tercelve! vonit hozza. llyet még
nem lattam. Egy kincs ez a kutya.) Falusi életiink fékép a kényelmes praxisra
és az olcs6 menage-ra van alapitva. Jelenleg haboraban ezek fontos szempontok.

Feleségem f6z nekem és kibontakozott teljesen ritka f6z6i, szakacsi-tehet-
sége. En tanulmanyozom a parasztot és igyekszem progressziv eszméket elhin-
teni. A napokban vonultak be itt a 44—50 évesek. Szivszakgat6é latvany volt. Ez
a kozség amelyb6l a 39 gy. e. zome keriilt ki. Minden 3. csaladnak elesett
halottja van. A haborat itt sokkal jobban latni mint Pesten. Mert nem taldlkoz-
hatsz 3 emberrel, hogy azok koéziil valakinek apja fia vagy testvére el ne esett
volna. Igy itt élek, semleges falusi életet. Este hegediilok, Jokayt (1) olvasok;
egy novellan dolgozom, amely Gyorikr6l szé6l. A Johanna pendantja lesz. A
habor( végéig ki akarom vilasztani hogy hol telepedjem le vidéken.

llonkat és téged mindketten sokszor iidvbzdive

dlel
Jozsi

10.
Foldes 1916 Jul. 12.

Kedves Desiré!

Megkaptam masodik ragasztasos idézettel ellatott levelezé lapodat is. Ha-
lasan koszonom kedves kozbenjardsodat. S ha Gjra neki adom magam, majd
magamat az irdsnak — kétségteleniil .ennek a jéindulati és barati cselekedet-
nek lesz benne a legnagyobb része. -

Azéta mar te is régen megkaphattad hosszi levelemet. Kérlek, hogy ha
kedved lesz valaszolni: szedd majd el6 ezt és -azt a levelet és folytassuk a
felvetett témakat. Nézetem szerint ugyanis' a levelezésnek csak ligy van teteje,
ha a beszélgetéshez hasonlit. Ne hidd, hogy ezzel valami nagyot akarok mon-
dani, de tudom, hogy te manapsidg mar — mint levélir6 — nem kéveted ezt a
methodust, ellentétben egyetemi didkkoroddal, amikor viszont igy cselekedtsl.

Knernek .a napokban irok. Kézirataim Pesten vannak, és elkildém neki
azokat mihelyt alkalmam lesz Pestre utazni.- Nem szandékozom téle sok pénzt
kérni, s6t direct olcs6n adom a kétetet, mert azt szeretném kivivni, hogy.
példanyok utan fizessen (ligy mint Erdés Renée fizetteti magat, hogy .sajat
alairasaval ‘szignal minden eladasra jogosult kdtetet) - L
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. .Olvastam a P. N-ban az »Ordég étlapjéx-t.. Mondhatom, hogy nagyon tet-
szett nekem. Ez valami Gj dolog volt nalad. Kétségtelenﬂl'egy kiszélesitése a
théma-kérédnek s igy emelkedés — elvileg. A nagy ir6t kell hogy az egész
élet érdekelje. S te most ama finom ételsor leirasaval talan el6szor igazoltad,
hogy van izlésed (gustus): és gyomrod. Azt hiszem épen Ugy el fogsz érkezni a
természet iranti aprolékosabb érdekl6déshez is, ami szintén hianyzott’ eddxg
nalad. Nem tokéletlenség volt ez a hlény hanem az ifjusag stlgmaja amely még
annyira tele van 6nmagaval, hogy nincs ideje és kedve kifelé nézni és lehajolni
megnézni egy viragot vagy kévet. Igy gondolom, hogy egy napon észre fogod
venni a természetet, amely eddlg csak mint staffage és symbolikusan szere:
pelt nélad. Egyszer majd théma és realitas lesz. Mit gondolsz errél?

K. Desiré! Volna egy nagyszeri operett-thémam amelyet veled szeret-
nék kidolgozni. — N. B. A librettot egyitt irnék, a verseket te, a zenét én.
De nagyon félek, hogy elmeséled a barataidnak és elkapjak az orrunk el6l.
Azaz egy napon azon veszed észre magad, hogy a szmlapon hirdetik a mi
théménkat. Azt mondhatom, hogy paratlanul kitin6 dolog és az operettben egy
uj lépést jelentene a miifaj szamara. Vilag-cikk lenne belole —_— ezt tudom.

Vajon szamithatok-e teljes titoktartdsodra?

- Kiildd el levélben becsiletszavadat és akkor megku!dom a thémat és a
darab vazlatat. A szovegkonyv még a nyaron elkészilhetne.

Még csak egyet réla. Nem volt még ilyen! Annyira kitiiné, muiattato
mulatsidgos és mégis meélyen koltoi. Zenésitésre pedig azért alkaimas mert:
gltalénosan ismert torténet, be van |degezve rea .a kozénség és az 0] rela
ciok, a mese teljessége is alkalmas' red, hogy a kozonségben méar meglévd
emlékeket hatalmas erbével ébressze fel és nagy flgyelmet erdeklodest keltsen

-Mit dolgozol K. Desiré?
Mi hir Arplml"

. (llona most a nyér alatt nem lett-e valamivel sovanyabb, nem mutatkoztak -€
hébe hoba lazak? Fofajasok? Mert ha igen, akkor ez ellen lehet tennil)

It Irjt
Mindkettotoket sokszor kdszontink

“mind a ketten
J. és'0.

1. o
(1918. junius 11. el6tt)

Kedves Desirg!

Hosszii ideje nem irtam Neked, mert helyzetiink atmeneti allapotunk
olyan volt, hogy nem volt kedvem semmihez. Most végre .0gy ahogy. rendben
vagyunk. Killon hazunk, jo lakasunk, udvarunk van. Ha' nem is olyan, amilyen-
nek béke idében almodtuk, de most mégis emberi életet “kezdhetiink. .A leg-
fobb nehézség az volt, hogy kozségemnél nehéz volt keresztiilvinni- 3z - oryosi
lakas . alapos renovalasat. Sokba keriilt nagyon! Enélkiil pedig nem akartunk
berendezkedni. Végre snkerult mmden és Isten segitségevel most mar rendes
4 szobank van.

Azért a P. N. bél és a Szinhaz és Dlvatbol meg a Szinhazi Elet] boi rend:
szeresen értesilink életsorsotokrol. Nagy érémmel hallottuk Temunovichtol, hogy
Hatvany neked hdzat vett, amelyet lassanként fizetsz ki neki. Ha ez igaz: agy
mindenesetre példatlan irodalompartolas hazankban. Abban is példatlan, hogy
|gazan arravalé embert ért a szerencse, aki azt megérdemli. Uj dolgaidon- érez-.
ni_vélem ennek a biztos situationak elonyos hatasat. Most mar csak egy igazi
szinpadi- siker hianyzik. Az Odysseus atjat kéne elfogadtatm a Nemzetiben,. de
azon megjegyzéssel, hogy' az én kisér6 zenémmel menjen; amelyre vonatko-
zélag opciét adtal nekem, Irnod kellene egy magyar vidéki kispolgari erkolcs-
rajzot vagy tragikomédiat ugyanazon Iégkbrrel mint az az Apa c. legu;abb
tarcaddban terjeng.
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. Egy.csodas eredeti operett-tervem ‘van, amelyhez neked bizonyéra nagy
kedved' lenne, de addig nem akarom elmondani, m|g egyiitt Beothyhez fel nem
mehetiink vele.

NB. Reménykedem, hogy 3—6 héten belil Pesten. felkereslek s akkor ezt
megbeszéljik. irni — még nem irok. Elébb ‘meg kell ‘jelenni a kiadatian dol-
gaimnak és néhany még nem kozolt munkdmnak. Itt kuldék egyet. Olvasd
el. Nem valami egetverd dolog De szamtalan jelentéktelenebb, kissebb dolgot
olvastam pl. az Esztendében is, mint attractiot. Kérlek ird meg véleményedet
errél. Azutén dontink, hogy az Esztenddnek felajénlom -e..

Kedves Desiré!

Volna még egy nagy. kérésem. A Monarchisban teljesen klfogyott ‘a Pan-
topon .nevii svajci készitmény. Kérlek kovess el mindent, hogy ismerds- svajci
tudésits, aki hazajon Pestre mostanaban: hozzon magédval 100 gmot. Tétesse
at papirzacskdba viaszpapirba és pénztarcdjaban athozhatja. Ardt megtéritem
(kb. 3—600 .kor. lesz, de lehet esetleg- 1000 is. Val6sziniibb azonban, hogy
180-—250 kor-ért kapni fogja) ezenkivil 2 doboz finom S. Flor dohanyt adok
neki raaddsul, vagy 100 kor tiszteletdijat. Kérlek provokalj téle igéretet, hogy
elhozza, ha kell adj vagy kildj neki pénzt és igértesd meg véle, hogy haza-
érkezve nem seftel vele, hanem é&tadja neked. Talan sejteni fogod, hogy ezen
anyagra igen nagy . szuksegem van és nem alkalmatlankodnék nalad ha mas
atmodon meg tudnam szerezni. -lgen kérlek értesits errdl: - szamithatok-e rad.

" Tehat 100 g (vagy 50 g) — ha lehet 100'g Pantopon »Hoffmann La Roche«
eredeti készitmény, eredeti csomagolasban. 25 g iivegekben adjék, de kettds
viaszos zacskdba atdntendé és tisztdn csomagolandé.

Ezt a bekeritett instrukciét kell az illetének jol szajaba ragni, s még azt,
hogy nézesse meg szakértével is az anyagot, nehogy becsapjak. (Gyégyszerész
ratekint és megmondja: az-e.) Arat ne irj csak annylt h09y okvetlen szerezze
be esetleg orvos vagy gyogyszeresz ut;an ) .

X

Egyébként hogyan vagytok?
- Kig fiadr6l nem kildenél fényképet?
Oreged j6l van? Réakja nincs!?
( Arpl? Edesanyad? o
Felesegedet Olga csékoltatvan és teged tidv6zolvén kézcsékomat mellé-
kelve
e olel
Jézsef

Utélrat a levél utolagos felbontasa uteinl

Kedves Desiré! Te ugyan nem vagy nevezetes a tltoktartasn kepesseged
rél, mégis most mar apa vagy és masként itéled meg a vildg dolgait. Azt hi-
szem jol tudod (és ebben a tudatban bizom rad ezt a dolgot) hogy: itt ha nem
leszel diszkrét nagy anyagi kart okozol nekem és csalddomnak. Tehat ez
egyszer tagadd meg magadtél a kozlékenyseg és ajsagmondés kellemes izgal-
mait.

Ha pénz kell, ha gondolod, hogy a klszemelendo u;sagxrénak “nincsen
2—300 nélkiilozhetd korondja agy kérlek kuldj neki és grtesits és én azonnal
kuldbk neked Vedd szamba a svajm pénz érfolyamét |s‘ C)lel
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12. .
: (19187)

Desirének

917 nyardn azt almondtam, hogy meg kellett halnom. De még egy napot
engedtek, hogy az életbe visszatérjek. Ekkor omnibuszon érkeztem és O. vart
engem az Andrassy Ut és Vordsmarty utca sarkan, hogy még egy napot el-
toltsiink. Azonban (boris szeptemberi nap volt) és olyan borzalmasan éreztem
magam, hogy csak réttuk az utcakat szétlanul — és elérkezett az este, valni
kellett.. Elkisért még a Bordros-téri hidig (onnan kellett indulnom.} a 1épcsé
aljan megallt, hidegen megcsékolt, majd feljott 4 lépcsét és forrén atolelt és
fojtottan sirt, azt mondta fajt NEKI, hogy hidegen valok el t6le én azonban
kibontakoztam és felszaladtam a hidra.

13. ,
. (19187)

Kedves Desiré!

Mi tortént Karinthynéval? A Szinhazi Elet azon a héten amikor meghalt
hozta az arcképét a kisfiaval — azon maér olyan volt mint egy hulla. Redam vész-
joslé hatast tett ez a kép! Talan valami betegség gyengitette le az asszonyt
annyira? Vagy kiarazott? Mindjart tld6gyulladas jelentkezett vagy vérmérgezés
(sepsis?) Nem adtak neki higanyt (sublimatot) ami mesésen j6 szernek bizo-
nyul. Eddig 200 betegbdl egyet se veszitettem. pedig silyos eseteim voltak.
Betegeim naponta v. masnaponként kapnak sublimatot befecskendezve és
naponta 1 gr. Coffeint. (Ez a rendes adag kétszerese) Mindnek és azonnal
adok coffeint elejétél. Ennek tulajdonitom: paratlan j6 eredményeimet.

Végtelen szomor(i lehetett ez a temetés, mert gy képzelem, hogy K.né
még néhany nappal el6bb Cafe-ban {ilt és cigarettazott. A

Kérlek irj! -

Kulondsen ird meg: tanacsolod-e hogy széllithaté holmimat innen elvi-
gyem, mert azt hiszem révidesen menekiilni fogunk.

Az a benyomésom, hogy a Dunat nem birjuk és nem fogjuk védenil!

Kérlek err6l azonnal tudésits. S

Szémitok red, ‘hogy informacididat felhasznalva siirgésen megadod e
fontos tigyben tanacsodat. -

Olelink -
mind 3 tokat — mind a 3-an
Joska - -

PS A kis Olga édes kis angyali teremtés. Roppant kedves és mi végte-
lentil boldogok vagyunk hogy ily szép kis lanyunk van.

PS Elétted ismert okokbél roppant drukkot alltam ki, hogy a gyérmek
nem lesz szép, de (eddig legalabb) teljesen egészségesnek, sikeriiltnek lat-
szik. (Ez egyébként megegyezik a tankbnyvek tanitdséval) :

1. csoport
14. .
Budapest, 1916. marcius 11
Kedves Dezséke, A ) N _
" leveledet nag)}on készéndm.. Ugy érzem,, mintha fajdalmas lidércnyomastol.

szabadultam volna meg. Csakhogy nincs semmi baj. En minden médon, a tehet-
ségem €s az erém minden megfeszitésével kiizdok majd a cstnya .konkolyhin-
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ték ellen, te is kiizdj ellenilk, de — azt tanicsolom — minden lépésedet fon-
told meg és inkdbb légy éles, mint elhamarkodott.

Mindenesetre boldog vagyok hogy az ugy igy végzodott Szivesen ko-
szontelek és olellek

Desiré

15.
1916 mércius 28.

. Kedves baratom,

vasarnapra és hétfére eleve szabadsdgot kértem: ezen a két napon akar-
tam J.t meglatogatni. Szombaton délben azonban siirgényt kaptam, hogy anyai
nagyanydnk — a »Grészic — meghalt és azonnal a temetésére utaztam. Most
érkeztem vissza és itt talal a Ieve!ed A leveledben foglalt tanics igen okos-
nak és hasznosnak bizonyult, mert most hogy D.el kozel két napig meghéany-
tam-vetettem a dolgot, tisztdbban latom, de viszont Gj, nagyon nehéz kérdések
tolultak fal. Nem képzeled, kedves barétom, hogy milyen sztvevényes és bor-
zalmas szegény J. szenvedélye. Mindaz, amit én meg akarok tenni, mar meg-
tortént, ... (?) eredménytelenill. Szerény nézetem szerint csak is az apjaval
egyltt érhetiink el kedvezd eredményt. En azonban a kévetkez6 héten okvet-
leniil ‘meglatogatom J.t, egyszer(i szeretettel megkérem, hogy hallgasson ram,
vonul!jon szanatériumba, gyégyuljon meg. De follépésemtdl kevés eredmenyt
vérok.

Aztin majd egyiitt kell eljdrnunk, erélyesen, okosan és jésagosan.

Igaz szeretettel {idvézol hived:
. ) Kosztolanyi Dezs6.

16. - o
, Iglé 1916. 1. 31.
Kedves Des:re’ )

Tegnap: Ieveledben mintha csuggedest Iatnek eredeti széndékodban. Ne
halaszd kérlek az utazésod s ne véltoztasd meg az eredeti tervet. Az a koriil-
mény, hogy Jéska méar egyszer volt szanatériumban s a' kdra nem hozott eréed-

ményt — nem teszi kilatastalannd a mostani prébélkozasunkat. Annak idején az
elvondsi kisérlet a régi sémak szerint tortént, most pedig Freud vezetése az,
amitél sokat varhatunk. ]

Kedves Desiré kérlek, hogy ha te valami positiv okot is tételezel f6l a
betegség okaul és kiindulds pontjdnak — ne szélj errdl J-nak. Ez esetleg ellen-
allast valt ki s minden nehezebben megy. — Az Gtleted — a szereteted, ami-
vel bajaval foglalkozol és segitséged ajanlod f6l — komoly hatdssal lesznek r4.

Fontos, hogy miel6tt Freud kezelésében szanatériumban legyen.

8+4n hadi jétakony célra linnepély lesz lglon. Egyik szavalé holgy verset
kért. En a te Zongora c. kélteményed ajanlottam. Tudtommal azonban kétetben
nem jelent meg. Kérnélek, hogy irasd le és kiild el a verset, ha nincs - ellene
kifogasod. Ha kétetben van kiildesd ¢l kérlek a konyvet

" Szeretette! olel
tisztelé barétod . .
C - Rajz Sandor.

17. _
: 1916. 1. 31.
Kedves Desirém!

Jozsi ma irt nekem: hamarosan Szabadkara jén nagyanyank meglatogata
séra. Azt valaszoltam, hogy“j6jjon még e héten, de heletéleg egyedil. Ha igy
t6rténne, taviratilag értesitelek lakasodra s itthon aztdn 'a tobbi komplikéciékat
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is tlsztazhatjuk — Nagyon ‘kevéssé bizom, hogy J.nak 1ehetseges ez Utra elin-
dulni.’ Mégis; par nappal az odautazdsod elott kérj tole értesitést, hogy otthon
talalod-é, nehogy épp akkor menj, mikor itt van. Kilonben helyesnek tartanam,
ha kérdést intézné! hozzd, hogy nem késziil-e a mostani napokban Pestre jonni,
mert fontos megbeszélésed volna vele. Megtorténhet igy, hogy Szabadkara
Pesten keresztiil jon, s akkor jo eredmény sugarzik terviink elé.

Rajz, egyidejﬁleg, Pesten folytatott beszélgetéstekrdl és elhatarozédstokrol
irt. Ezek az Gj tervekre nézve jelentéktelenek s a te szandékaidra is, mert 6
a dolgot nem ismeri oly tiszta vildgitdsban, mint te. Kilonben, ha médom voina
vele beszélni, elmondanadm ugyanazokat, mint neked, mert bizom titoktartasa:
ban, — de levélre ily nehéz dolgokat nem bizok. (Tehdt egyenlére Rajzzal az
Uj megoldasokr6l levelezni nem is lehet.)

Mellékelve igen szomorii dokumentumot killdok neked. Kérlek- égesd el.
Ez typikus és nagyon jellemz6. Tanulmanyozd.

Ha csak-"Jozsinak akarsz irni, kettGs boritékba zard leveled, belsdt J-nek
cimezd, kiils6t Czollner Lajos gyégyszerésznek. Ez az én médszerem is. mar.

Ezerszer olel
Pezsd

18. . ) ;
Aprilis. 1. 1916
Kedves Dezsdke, e

tj kedvet gerjesztett bennem most érkezett leveled. Mert — be kell: valla-
nom — multkori ‘beszélgetésiink utan nagyon csiiggeteg voltam és Ggy érez-
tem, hogy ez a tragédia végzetes lesz ream is, megtépi — talan egész életem-
re — az én szarnyaimat is. Okos onzésbol akarok cselekedni, gyokeresen és jo-
sagosan. Minden aron Szabadkara kell hivni Joskat, hogy beszélgessiink vele,
ketten. En ak&rmikor lemegyek. Azonnal surgdnybzz mihelyt tudod, hogy mikor
érkezik oda.

A probléma most mar csak is az, hogy beszélhessiink vele. £n biztos
vagyok abban, hogy sikertl j6 Gtra tériteniink.

Ma irtam nekn egy levelet: — kozonyds targyakrol, csalédi dolgokrél és’
az 6 ifjusagardl.

A 1evelborlték amit elkildtsl, mlhelyt kinyitottam a leveled, szemet szirt
neken;( Megdobbenve néztem rd. € még; mindig nagyon nagyon szomort
vagyo

Rajz Séndorral csak aitalanossagban levelezek Jéska Ggyérol.

Ollellek
Des!ré

19. : ‘ S
- S Budapest. 1916 hﬁsvét hétfé}én
Kedves® Dezséke : .

s Ievelednek igen - megorultem “Ha J megerkenk azonnal tévnratozz hogy\
|dejere ottlehessek (minthogy most csak egy .gyors vonat van), vagy tekintve
a haboras taviratozas lassuségat leghelyesebb lenne, ha interurbannal _tele-
fonélnél. (Az interurban telefon ujra megnyilt.)

Ekkor egyszerlien kéred Budapestet, még pedig vasdrnap és hétfd kive-

telével délutén 1/2 6 —1/2 8 ig, a Vildg szerkeszt6ségét

58—00,
amikor is személyesen beszélhetek veled; vasdrnap kivételével naponta reggel
9 -— 12 ig s délutén 3—7iga Vildg kiaddhivatalzt

81 — 90,
amikor is Frida kisasszonyt kéred a telefonhoz s meghagyod neki, hogy ‘azon-
nal kiildjon hozzam (a koltségemre) egy boyt Ez a mulatsag minddssze 2 koro-
ndba keriil — gyors és-biztos. Kozold- azt is- eloreléthatéan meddug marad J.,
nehogy izgat6djék a vasiton. (?) .
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. .. Most mar csak az a fontos, hogy J.t- okvetleniil lehozd. Talan.irj, vagy
siirgdnydzz .neki egy vakhirt. Az ilyen megbocsathaté, ha szamba vessziik, hogy
milyen betegrél van sz6 és hogy mésként nem hajlandé lejénni.

. En — bar nem. ismerem az ismeretleneket, csak sejtem — nagyon amel-
lett vagyok, hogy egy bizonyos ponton, miutan- J.t mar alaposan megdolgoztuk,
tisztan a helyzet megvildgitasdra és unnepelyessegenek emelésére, édes apadat
is vonjuk be az akci6ba. En tudom, hogy az egész csomépontja 6 — és talan
az 6 bevonasa maga is meghozza J. gyogyulasat, vagy legalabb is -elhatérozasat.
Ami édesapad magatartasat illeti, vedd szamba, hogy én is jelen leszek s én
tudok vele beszélni negyszemkozt is, ha kell, josagosan okosan és tapintato-
san.

Ugy érzem, hogy sikeriil mindent elernl mlhelyt J. nalad lesz. Semmi
fondorkodas és gonoszsag nem vaghatja el. tlsztességes és igaz szandékunkat.

Olellek
Desiré’

20.
Budapest. 1916. aprilis 14.

Draga Dezsdkém,

leveled végtelen oromet gerjesztett bennem. Okvetlenil siirgdnydzz, mi-
helyt J. megérkezik, barmily kérilmények kozt elmegyek meglatogatni. Az én
szarnyamat J. betegsége és sorsa lankasztja. A kiizdelem, a harc, a verekedés
nem. Minden aldozatra hajlandé vagyok, csak-hogy J.t megmentsiik.

En irtam neki — kozel két hete — dltaldnos dolgokrdl egy szeretetteljes
levelet, de csak tiz nap mulva valaszolt ra egy-képeslapon, igaz, hosszan, de
sok részt (?) mentegetGzéen és ‘kitéréen. O. fozés muveszetét d|csérte és a
kiskutyajat. Levele igen igen elszomoritott.: . - L

De a tiéd most 4j er6t dntdtt belém. Ha Jt- SIkeruI lehoznod akkor nyert
iigyink van. Lehetetlennek tartom, hogy mi ketten — egy egész napon at —
"meg ne tudjuk gyézni, meg ne tud;uk rikatni ("] a reménysegunkkel és a 'sze-
retetiinkkel. S LU

Nagyon sietek feladni a levelem. El(’Sre

Olellek sok reménnyel -
Desire

. 21.
N Aprilis 21.

Kedves Dezsoke,

--valamelyik napon — vagy héten — szeretnék egykét napra Bécsbe menni.
Minthogy “azonban siirgbnydd allandéan, izgatottan varom, lemondok uti-
tervemrél. Kérlek azonban értesits, jon e Jéska vagy legalabb is van-e egy
kevés remény a lejovetelére? Ezt a beszélgetést donts fontosségunak itélem,
Még egy szivességre kéilek: a mellékelt levelet add ét blzalmasan Sza-

bo Batancs Istvan tanar Grnak, kozas baratunknak .

Olellek - S
' Desiré -

. Budapest. 1916. méjus.

Draga Dezsékem -

' igéretem szerlnt beszémolok edesatyad Iétog’atésérél,r helyesebben &’
latogatas eredményérol. . : L e
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Vaséarnap délutan félharomtol felhatlg beszélgettem vele és llonka nénivel.
Kéntorfalazas nélkil térhettem ra az lgyre. Lathatéan mélyen erdekelte eS'
mindvégig szivesen foglalkozott vele. :
' Masnap délelétt egy kavéhdzban talalkoztunk és egyiitt elmentiink a kh«:
nikara, Moravcsik tanar kedvesen fogadta, de csak tanacsot adott, melyet valé-.
szinlien helyesnek kell tartani. El kell vonni téle a szert — itt mas mad ningcs.
Es ez sokkal egyszer(ibbnek latszik most, mint mikor mi a Iélektani okok bon-
colasaba belefaradtunk. Hidd el, meg fog gydgyulni. Hat hét alatt mentes lesz
minden méregtdl. Es aztan kezében lesz az élete.

Apad nagyon nagyon szereti Jozsit. Meghat6, férfias és nemes modon
Megallapodtunk, hogy levelet ir neki és megkezdi a vele val6 targyalast. -

. Legkozelebb — egy két héten belil — lemegyek hozzad. Addig is. érte-
sits a fejlemenyekrol

Olel
Desiré

23.
Budapest. 1916. majus 9.

Kedves Sandorkam, o . . -

az a terv, melyet Joska meggyogyntasara kieszeltiink, teljesen nawnak és’
hasznavehetetlennek bizonyult. Ha visszagondolok ra, most is mosolyognom kell
rajta. Bar csak ilyen egyszerl lenne a dolog. En azonban azéta szakadatlanul
dolgoztam, érdeklodtem s megismervén Joska koriilményeit, melyeket te nem
ismersz-s melyeket levélben — mar a hosszadalmas és szovevényes voltuk
miatt sem — tarhatok fel, arra hataroztam el magam, hogy gy6keresen bele-
nyilok a darazsfészekbe. Sokkal nehezebb feladatot vallaltam igy, mint azzal
az Gttal, melyt6l csak egy kis szinpadi hatast vartam. :
== Hidd el, dragam oly s6tét dolgok tarultak fel szemem elott melyekre
minden képzelo erdm mellett se szamitottam. En az elsé nagyon hatarozott
lépést pdr nap mulva meg is teszem, melynek mindenképen kell hogy foganatja
legyen. Egy hoénapon belil pedig teljes sikernek kell koronazni a kozos farad-
sagunkat, _

Joskat — ennyit eldrulhatok — &ldozatnak latom: a legszomoribb és
legartatlanabb &aldozatnak, kit valaha lattam. De sok erdt és szeretetet érzek
magamban, hogy megmentsem.

Szomortian olel
o : Desiré

24, ) -
Budapest. 1916. junius. 16.

Kedves Jézsi,

nagyon megorultem levelednek. Azonnal valaszolok rd. Meg kell jegyez
nem, két napig kalandozott, mig hozzam ért. Mert méar nem lakunk régi laka-
sunkban. Egy foldszintes kedves vidéki-szind és izl lakasba koltoztink, a
Légodi utcaba (I Légodi utca 1 foldszmt] Van nagy-nagy Uvegezett verandank,
mely — miért? — mindenkit a gyermekkorara emlékeztet, van kapukulcsom.
van bodzafas kertem, van egy rejtekajtd, melyen egyenesen a Véarba lehet
jutni. Kevés ily stilusos ir6félének valé lakés van itt, ezen a nem szép Bu-
dapesten. Most a kisfiam, aki mar 15 hénapos, kiinn szaladgal a verandan.
Sok' mindent beszél mar. Es engem szeret legjobban. Orakig eljatszom vele.

Kilénben itt kiildom az arcképét. Nem megélrzésre, mert ez egy gylirdtt,
masnak szolé Ievelezolap, csak megtekmtesre Laci 6cséd vette fel, Szabad:
kan. Majd kapok téle Gj képeket is.

llona majdnem teljesen egeszsegesnek mondhatd. Lazmentes és kovér.
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Palicson, a tizes évek kdzepén

Karinthy Frigyessel



Bardti beszélgetés a t6 partjan

A »tiindéri té«, amilyennek még a kolté latta




‘E~beszdmolé utan ‘pedig o6rommel térek vissza Hozzad, akit' annyi "idé
6ta nem lattam és akit igazan fajdalmasan nélkil6zok. Senkim sincs bardtom:
Sivar, kopott itt a leveg6. Es hogy a leveled megkaptam j6! éreztem magam,
sokszor egymasutin elolvastam, a régi idokbe képzeltem magam. Ma delutan
pedig nekem is-kedvem van hosszu levelet irni:

. Akéarhova megyek nem mualik el nap, hogy ne érdeklédnének lrantad
Hidd el, nekem mar szinte fajé is a szeretetnek ez az ostroma. Vajjon. van
e joged megbijnod egy falu fai alatt és kiszakitanod magad a kényelmedért
azok korébél, kik szeretnek téged? Természetesen 6nzén szeretnek. Mert akar-
nak . téled tudomanyt, otletet, koltészetet, konyvet. Ha akarsz ram hallgatni,
adok egdy tanacsot. J6jj fel rovidesen Pestre. En.a koérnyéken -— lombok kozt.
hegy aljan — segitek neked egy stilusos lakast keresni, mely a varosi kényel-
met egyesiti a falusi nyugalommal. Itt nagyszerien dolgozhatsz és élhettek
mindaketten. Gondold meg a dolgot és azonnal irj.

Juliusban szabadsigra megyek. Nem utazom el sehovd — Iegfolebb
par napra, Hatvanba, Hatvanyhoz, ki mar egy éve hiv. Multkor Karinthy is
kiinn" volt néla vagy két hétig. Lenne e kedved erre a kirandulasra? Hatvany
Gjra szereti az irdkat. Te rolad sokszor beszél.

Nagyon &riiltem annak is, hogy konyved kladasaval foglalkozol. Kner
Imre — az oreg fia — igen képzett, pompas fiatalember, ki Berlinben tanult
és a lipcsei konyv kiallitdson mint egyetlen kepwselte a magyar kényvészetet,
(a pestj .cipészek nem mertek elmenni), de 6 aranyérmet kapott. Kner komoly .
irodalmi tervekkel foglalkozik. A magyar Inselt akarnd megcsinélni, magas iro-
dalmi szinvonalon. Nagyon természetes, hogy kapva-kapna novelldskényved
utdan és igen jol megfizetné. En a Tintéra eddig 500 korona el6leget kaptam
(ami magyar viszonyok koézt sok) és egy igen elénybés szerz6dést. Te okvetlen
kapnal téle 700—800 koronat Gj novellaidért. Derék, értelmes ember.

Régton a levél megirdsa utdn frok neki és megteszem az ajanlatot. Kér-
lek, mér is éllitsd Gssze a kbnyved, mert nekem is érdekem, hogy ebbe a
vallalatban csak olyan, frok. jojjenek, kik irok. Most a haboris viszonyok miatt
nehéz a helyzete, de 6szre ki tudja hozni a kényvet, mely — oly rég 6ta nem
jott téled semmi, a te indolenciad folytan — szenzacié lesz és 6rém mind-
nyéjunknak.

A Tintdr6l valé soraid j6l estek készonom. En azonban arra kérlek ird,
meg szegény, boldogult nagyanyadrél sz6lé témad. Mindig hazulrél hoztad a
miivészeted.” Azok a sorok, melyeket ‘nekem- . irtdl, mar magukban is -meg-,
hatdan szepek oo

X

Draga, draga Joéska, irj nekem, részletesen, mindenrél. Ami napi életem
illeti, sokat kell dolgoznom, éjjelnappal, a haboris dragasdg miatt, hogy meg-
élhessek. A masodik -poétsorozason bevettek, azéta a Vildg felmentetett mint-
nélkiilszhetetlent. Ot ember helyett dolgozom Nagyon szeretnélek- latni. Irj.
Olgat teged sokszor tdvézliink. Adamka is.

Desiré
Desiré

25. .
Budapest 1916.-jtlius 20.

Draga Jozsi.

szabadsagon vagyok véletleniil mentem be a szerkesztGségbe. Igy kerultr
kezembe leveled. Nagyon megériiltem neki. Mert hosszi, elsé levelemre eddig
nem érkezett védlasz. Vajjon csakugyan feladtad e a levelet? elLallédott volna
a postan? Mindenesetre nagyon sajndlom. -

Srilsk, hogy az “a kis ‘cikkem megnyerte tetszésed. Mlnden dolgom
csakugyan kozeledik a realités felé. Semmit se nézek le annyira, mint-a han-
gulat irodalmat, melyet a pesti kereskedé segédek annyira atéltnek és meg-
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érleltnek képzelnek — ezt a konnyl cukraszkodast, ezt az 6rokds habkeverést,
ezt az ellendrizhetetlen jatékot. Krudy Gyula és Szép Erné képtelen elmoz-
dulni innen. Mind a kett6 igen tehetséges ember. De egyikbdl se lesz semmi.

Ujabban irtam egy hosszabb novellit a Nyugatnak egy gyomorrdkos ven-
deglosrol (Szabadkan éit — gyermekkori--emlékem — Pissarevics bécsi, ki a
‘régi hazunkban lakott.) Pontos, egydltaldn nem magyar, nem »pesti«, anali-
zisem — azt hiszem — qjsdg lesz. Masként igen erésen forditanak.németre.
A bécsi lapokban minden héten jon télem valami. Georg Muller, a mincheni
kiado pedig. elfogadta kiaddsra Gj konyvemet — elbeszelesek — Verpelety
ez a német cime:is: :

Ennyit magamrél. Fiacskam mar sokat beszel nagyon szeret engem De
nagyon. En velem alszik el, és liheg — a sz6 szoros értelmében a gyonyd-
riségtél — ha lat, vagy megfog Erectiokat is észleltem mar nala. llona kissé
ke;clsegbe van esve. Kérdeztet, m|t tegyiink vele? Nem homoszexualis. hajlamra
-vall e ez?

. Feleségem jol van. Laza nincs. Kovér.

Az operett-terv igen tetszik nekem, szivesen és pontosan dolgozom ve-
led, ezennel pedig férfi becsiiletszavam kiildsm neked, hogy soha senkinek
se szolok réla, sem a sujétt nem arulom el senkinek. Pontosan és: kedvvel
doigozom.. Rendelkezz velem. Azonnal iri. (De ne a redakcioba, mert ott, ellop-
nak mindent NB. Hovd kildted a hosszi leveled?) Szeretnek penzt szerezni
vele. Siessiink.

Knernek azonnal .irj. Mert nem dolgozol" Alig var]ak hogy kirukkolj
valamivel.

) Cs()kollak lona csékolja feleseged én sokszor udvozlom

.. Desiré

' 26. : , , _
Budapest 1916. szeptember. 19

- Kedves Dezsbke,

‘egy . .szomord 6szi  hajnalon, - mlkor nem tudok elaludm villanylémpaval
|rom neked ezt a levelet.

*Mi Gjsag?- En- Joskaval. Ievelezesben voltam, de. a kapcsolat - megszakadt
Nem az én hibambé6l. G két levelemmel tartozik. Hosszd, igazan érdemleges
levelemre valaszt se kaptam. Azaz csak egy kartyat irt, melyen kérdezte, meg-
kaptam e az 6 valaszat? (Amit bizonyara-meg se irt, el se-kiilldott) Aztan
- egy--operetthez - kért tarsszerzének. De nem avatott be tervebe mlutan fel-
ajanlottam munkassagom.

- Edes ‘fiam," irj, hogy és mint &l az ugy Ne csuggedj nekem sokszor
az-az ‘érzésem, hogy vége a vilagnak-és- becsukjak a boltot. N

' Olel igaz baratod

+

Desiré

Budapest, 1917. julius' 21
Kedves Jézsi, ' - i

Cikkednek nagyon megoriiltiink mmdnyajan Kivansagodra - jelzetleniil kb-
zoljik le a jové héten. -Annak is oriilink, hogy életjelt adtdl magadrél, és
mindnydjan elvarjuk, hogy a-Pesti Naplé 4j gardajdban j6 katona — vagy katona
orvos — leszel. Novellat kér Liptai szerkesztd, minnél hamarabb. Okvetlenil
kildj,. igen jo! fizetik, kezdd el Gjra a munkat, hidd el, csak el kell kezdeni.
Akkor megjon a kedved.

Hosszu Ieveledet de f6kent a novellét varva sokszor koszontelek ben~
neteket T RN e S
- A P LTt R 13 Vs . LR Des",e
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28. )
1918. januar. (21.)

K§dvesek —_

‘sokszor koszonjik udjévi lidvozleteket (1), mi is minden jot nektek. Jozsi
mért nem ir nekiink, a »Pesti Naplé«nak és az »Esztendb«nek, melynek a szer-.
kesztdje vagyok? (Paratlanul érdekes lesz) De a masodik szamba téle kellene
novella: Okvetlen kiildd el, draga Csath Géza, hidd el nagyobb szenzacidja
nem-‘lenne a magyar irodalomnak, mintha te oktalan és jogtalan hallgatas utan
megszolalnal. Mindkettotdket sokszor Gdvozlink, mindhdrman, Adamkaval
egyutt: - . .

Desiré

29.
' Budapest. 1918, jinius. 11.

Kedves Joska —

levelednek — -és féképp novelladnak — nagyon megoriltem. A novel
ladat ‘mar ‘le is adtam a nyomdaba, szedni, hogy a jové szdméaba (a juliusiba)
az Esztenddnek kozzé tegyem. Finom, pontos lélekrajza egy dementia precox-
nak ‘ (vagy patanoidnak?), teljesen ' letompitott szinekkel,- tokéletes. impassibi-
lité-vel. Mennyire kar, hogy sokaig ok nélkiil hallgattal. .

Kedves, kedves Joska, hidd, el igen-nagyon szeretlek s hidd el azt is,
hogy teljesen és minden tekintetben megbizhatsz bennem. Kérésedet azonnal
teljesitettem, a /ehet6 legmesszebb mené diszktréciéval irtam Lendvay Ka-
rolynak, ki most utazott ki, hogy a kérdéses gybgyszert szerezze meg &s hozza
el, mikor par honap mulva hazajon. (Vagy megbizhaté emberre!l killdesse haza.)
Meglatom, hogy mit valaszol. Ha 6 nem lenne elég iigyes, akkor van tdbb
baratom, kit djra megbizhatok. .

Sziikségtelen hangstlyoznom, hogy minderrd! soha senkinek se szélok,
amint eddig se beszéltem, s6t a hirt hatdrozottan megcafoltam, bar immar
évek ota tudom. Azt is hozzateszem: évek Ota dllandéan nyomott miatta a
kedélyem. A mi egyittindulasunk orome elveszett altala. Nem akarom neked
leirni, hogy. mennyit foglalkoztam azéta veled és miket igyekeztem elkdvetni,
hogy a. gyégyuldsodat biztositsam. Hittem: és kiabrandultam kozben: De be
kellett-tatnom végiil is, hogy a gydgyuldsod kulcsa csak is te- nalad van, aki
okos &s: j6: ember vagy, neked kell elhatidroznod magad arra, hogy. nem hol-
nap;.hanem ma, nem a hdbord utédn, mert. ez hazug halogdtss, hanem régton
alapos és becsiiletes karanak veted magad ala. Térj vissza, driga baratom,
kdzénk. A. te kivalésagodra és nagy-nagy tehetségedre szlikségiink van. Ne
hozz fel okokat a terv ellen. Semmi se ilyen fontos, mint ez. A kdrdhoz valé
pénzt huszonnégy ora alatt el teremtem, melyet te gydgyuldsod utdn letdr-
lesztesz a kolcsonzonek. Azonnal valaszolj levelemre, ne pedig hénapok mul-
tan. Becslld meg az én Onzetlen, semmire se szdmit szeretetemet.

. Apdm egészséges, kutyabaja, egy kis véredény-elmeszetesedés és egy
kis kevés zavart okoz6 compenséalt szivbajon kiviil, mi is jol vagyunk. Adamka
csodalatosan kedves kolyk. Télen difteritisz volt nalunk, nagy szérumbeteg-
séggel-és myokarditiszszel, de ma semmi baj. Két régibb arcképét itt kiildom
— az ujak most késziilnek — Szeretném, ha az életet vinné hozzdd az a
kisember, kit annyira szeretek, mint a kdzos ifjisagunkat.

"+ Még egyszer: gyors vélaszt kérek. Lendvay: valaszat azonnal k5ziom. Bar
szitkség se- lenne mar arra a gy6égyszerre, amit szedsz. -

Oleliek és. csékollak, Olgat mindketten sokszor iidvozoljiik

Desiré

Utéirat. Kozoindm kell ;)eled_, hogy egy bécsi szanatériumban tudok helyet
;szerezni, hol senkise ismer. En lsttam multkor egy elvondsi kurat. Ezek foko-
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zatosan ‘szoktatjdk le a beteget, de egy. hénap multén mar gyogyultnak tekint-
heté. Harminckét éves vagy, fiatal, erSs, szadnd ra magad, pakkolj és utazz
fel, siirgonyozz.

Olellek u;ra D.

Arplt klneveztek a szegedt gyermekmenhely foorvosava Folmentese
késnk Most kaptam t6le levelet, hogy az olasz fronton megsebesiilt. Gréanat-
szilank - csapédott a halantekaba Sebe kicsiny és Jelentéktelen Insbruckban
»feksuk ! .

30. T
Budapest, 1918. junius 23

Dréaga Joska —

megkaptam ket uto!so leveledet: utasntasodhoz hiven jarok el. Egyel6re
nem tudom, milyen eredménnyél, mert — mint értesiiok — a hlany igen
nagy.

Fontosabbnak tartom az elvonast: ezt meg kell tenned. Bécsben Wagner
Jaurek® professzor, Kraft. Ebbing** utéda, személyes ismer6som s bejaratos
vagyok; a -klinikajara. Akarmikor nagyon szivesen fogadna. Klinikajan alland6an
mesteri kimélettel csinalja az, elvonasi kdrat. 4 hét alatt készen vagy. Az
istenre kérlek, jojj fel hamar, de elsejéig, merf aztan elutazom, én folkisérlek
s mint egeszséges .ember mehetsz haza. A sziiletendd gyermekedre nézve
is fontos ez

Itt nincs id6 a halogatasra. Amit szenvedélyed védelmére hozol fel, mind
hamis aZ érv. Szememben nevetséges és gyermekes védekezés az, hogy a
morflumhalél a legkellemesebb és az altala okozott 6rém ingyen van. Dehogy
van ingyen. Amit mi egészségesek a napfénytél és az élettl és a firdéstdl
kapunk, @zt te a méregtdl szerzed. Hamis a logikdd. De gyégyuldsod egy hénap
alatt megtortenhetnk Az ifjusagunk emlékére, a gyermekkorunk boldog jate-
kaira kérlek, i6ii azonnal. En elkisérlek, veled maradok, ha akarod s te egesz-
segesen tersz vnssza Azonnal valaszolj

Olellek: P
. . Desire '
.Cimem: . Tabor utca 12. {Ide irj)

31. ) Lo .
o ' 1918. janius 25: kedd ester
Drégé Jéské. ‘
Ieveled végtelenil megdobbentett és elszomoritott. Lésd, letkem, mllyen
szomory kényszerhelyzetbe jutottal: im, hogy nincs igazad, amit multkor az
orom . filozofiajarél frtal, mer6 onamltas Ez a plusz csupa minusz: csupa
szenvedes
De. én nem akar[ak téged olcso iskolai bolcseseggel ‘Untatni. Szenvedsz:
veled vagyok és segitek rajtad, amint gyenge erém engedi. ' .
A rpteket atadom -az illeté helyeken s par nap mulva tudok majd sze-
rezni,. ha lesz szerencsém, de elSre jelzem,.csak keveset, merthogy a- drogue
mindeniitt fogytan van. Lendvay akcidjaban bizom, de sajnos a levelek lassan
forognak, kilondsen a .mostani korilmények kozott E hé elsejéig minden-
esetre tudok valamit, addig a pesti patikdkat is fﬁlkutatom, és pontosan érte-
sitelek. mindenr6l.

# Wagner: Jauregg. Julius, Ritter von -
o Krafft- Ebmg, Richard, Freiherr von. -
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Ellenben mindennél fontosabbnak tartandm azt, ha te feljénnél, még
elseje el6tt, és egyiitt megbeszélnénk az elvondsi kiardt. Hidd el, ez minden-
nél tobbet érne. Lehetséges a dolog és konny(i és majdnem szenvedés nélkiil
megy. Hihetsz nekem. Az eredmény biztos. A kényszeriiségb6l hizz hasznot.
Mert itt az idé. Ne habozz Mindenemmel melletted vagyok, ‘isten engem uagy
segéljen.

Jajj fel, surgonyozz mikor varhatlak" Semmrse oly fontos, mint ez. Itt
mindent  elintéziink egyiitt. Lakdscimem: 1 Tabor utca 12. Lakdsom telefonja
128-85. Olgaval egyiitt j6jjetek. Egy hénap mulva egészséges vagy .

Olellek LT
- _ Dide.

32. N
Budapest, 1918. junius 27.

Kedves Dezs6ke —

J.val utébb gyakran levelezem. Egy novellat is kiildétt, Dénes Imre cimdt,
melyet az Esztend6 augusztusi szamaba le is kozlok. Gyakrabban keres fel
azonban levelekkel, melyekben drogueot kér, kétségbeesett fohaszkodédssal
Ugy érzem, itt a pillanat, mikor erélyesen fel kell lépniink s minden eszkozzel
be kell vinniink egy bécsi szanat6ériumba. Elég a kapkoddsbol és sopankodas-
bél. Most mar csak magamban bizom. En vezetem az akciét s mindenért fele-
16s vagyok.

Téged csak tdmogatdsra kérlek. Elsején, vagy masodikan Szabadkdra me-
gyek, ahol kisfiammal egy hdénapot toltok. Azonnal irj szabadkai cimemre, mi-
kor jossz veled szeretnék péar 6rdig tandcskozni, aztan azonnal munkghoz latok.

Schuster Gyula hazajott a fogsdgbodl, aki teljesen mellettem all. Bécsbe
viszem Joskat Wagner Jaurek zédrt szanat6riumaba. Ha kell, er6szakkal. Elpusz-
tulni hagyni, lehetetlenség.

Irj, draga Dezstke, azonnal s j6jj minél eldbb. Ha lehet, siirgbny6zz.

Olel
Desire

33.
(1918)

(...)

Draga fiam, nagyon nagy o6rémmel vettitk a hirt, hogy gyermeked sziiletik.
De most mar nem szabad késlekedned az elvonassal. Most kell megtenned,
mig meg se sziiletett, mig kicsiny. i

Kijelentem, hogy semmiféle M. vagy P. vagy O. nem pétolhatja az apai
6romodt. Nincs ennél kiilénb életdsztonzé és bédité.

Hatarozd el magad — egyketté. Egykor nagyon hélds leszel nekem, ha
megfogadod siirgeté tandcsom.

Régi szeretettal 6lel
Desire

l. Tabor utca 12. Tel. 128-85
J6jj fel, — mikor jbssz? — értesits. Mindent elintézek. Olgat sokszor
iidvozoljiik. :
Dide llona. Adam
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34,
Budapest, 1918. oktéber 9

Dréga J6zsim —

siirgdnytok nagyon megérvendeztetett. Tehat apa vagy. E rovid és értel
metlen élet egy furcsa, mély és vigasztalé dolgat ismered . meg. ‘Lanyod, van.
Hogy hivjak?

Most igazan éined kell, draga Jozsi, egészségesnek kell lenned. Ez az
élet zdloga.

Haladék nélkil, mihelyt felkel Olga, azonnal j6jj fel. A béke is itt van,
kétségtelenil, el nem tavolithatoan.

En hiszek az életben. Orilok. Mind a ketten, nem mind a harman {idvoz-
link mindharmatokat

Dide

‘Hon.- -
Adémka
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VARGA ISTVAN

THOMAS MANN -
ES. KOSZTOLANYI DEZSO KAPCSOIATA ~

A magyar nép, foleg annak kultiraja és torténelmi, kevésbé tarsadalmi valé -
sdga, Thomas Mann szdmara szinte egész élete folyaman vonzé volt. Hat
alkalommal latogatott el Magyarorszagra, és annak is tudatdban volt, hogy
Magyarorszag egyike azoknak az orszagoknak, hol a miivészek és azon tul az
olvasokdzonség zome igen koran felismerte irdasmivészetének szépségét és
értékét. Fia, Golo Mann, igy vall apja magyarség iranti vonzalmargl: »Dass
mein Vater zu Ungarn ein sehr starkes Verhidltnis hatte, sein, nach Oster
reich, stirkstes Verhiltnis zu iregendeinem osteuropdischen Lande, davon bin
ich tberzeugt«' Az utébbi évek folyaman Thomas Mann kapcsolatai a ma-
gyarsaggal mindjobban megvildgitasba keriilnek, latogatdsainak torténetét is '
jol ismerjilk? A magyar germanistak elétt Gjabb feladatok &linak: a Thomas
Mann miveiben fellelhetdé magyar vonatkozasi adatok tisztdzdsa, Mann és a
magyar muvészek, kritikusok és miivészetpartolok kapcsolatainak tanulményo-
zasa és a Thomas Mann-hatasok kimutatdsa a magyar irodalomban. E munka
szerény hozzéjarulds a méasodik témakorhoz,

Thomas Mann el6szér 1913. december 5-én érkezett Budapestre. Az ekkor
38 éves ir6 mar ismert alkoté, mogotte nagy csalddregénye, az elsé igazén
sikeres elbeszélések. Ezek kozil a mivek koziil néhdny mar a magyar olvasok
elétt is ismert volt, valészini, hogy Kosztolanyi is olvasott kozilik néhanyat
Thomas Mann-nak az Egyesiilt Allamokban levs, erre vonatkozé tijegyzetei
szerint kett6juk elsé talalkozasara december 6-4n keriilt sor® Gy6ri Judit azt
irja, hogy a két ir6 valésziniileg aznap délelétt a Parlamentben ismerkedett
meg egymassal, egyiitt ebédeltek, kozosen sétaltak és vasaroltak cipét Mann-
nak, a felolvasds utan pedig egyitt vacsordztak a szalléban. Mann masnap
L’:j‘ra Kosztolanyiékkal ebédelt, este a kolté térsasdgdban jart a mivészkiub-
ban. Az a benyomasunk, hogy Mann els6 révid tartézkoddsa folyaman a két
alkoto kozott olyan kapcsolat alakult ki, amely tallépte a szertartasos udvari-
assag hatarait. Ehhez nagyban hozzajarult Kosztoldnyi j6 nyelvismerete, vala-
mint kdzismert tarsalgiasi adottsdga és készsége. Mann ekkor szerzett benyo-
masairél irasos feljegyzésiink sajnos nincs, mig Kosztoldnyi 1922-ben és 1935
ben irt emlékezései arrél vallanak, hogy Mann mivészként s emberként egya-
rant nagy hatast gyakorolt ra*° Egyszeriinek és kézvetlennek tartia. frasos
adatunk arr6l nincs, hogyan alakult kettéjiik baratsaga-ismeretsége a legkdze-
lebbi talalkozasig, amelyre 1922 januarjaban keriilt sor, amikor is Mann méa-
sodszor latogatott el Magyarorszigra. Az elsé talalkozas alkalmaval kialakult
kapcsolatra talan az a legjellemz6bb, hogy két intellektudlis, polgéri szérma-
zas( és hasonio vilagképpel rendelkezé ir6 talalkozott egymaesal. Nem sokat
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tudtak egymésrol, mindenesetre Kosztolanyi ismeretei Mannrdl sokkal "béveb-
bek, tigyhogy azt mondhatnank, kapcsolatuk spontan és kodlcsonds -rokonszen-
ven alapult, de hidnyzott beléle a mélység, egymas nézeteinek alapos isme-
rete, azaz sok szempontbdl felszines volt. Ezt igazolja az is, hogy nyoma sincs
a levelezésnek e talalkozds utan. A kapcsolat tovabbi alakulasat a késébbiek
folyaman mér nem tisztdn csak az emberi momentum formaélja, hanem a ma-
vészet teriiletén megvalositott ~ teljesitmény is. Egymas miveinek alaposabb
megismerése és kblcsdnds terjesztése nemcsak bdviti, hanem mélyiti is kap-
csolatukat.

Kosztolanyi nagy orommel {dvozdlte Mannt méasodik latogatisa elott”
Ezzel az irasaval nagyban hozzdjarult magyarorszagi népszer(sitéséhez. Jel-
lemz6, hogy védelemébe veszi a Betrachtungen egyes nézeteit. , Mannra a
hiszas évek elején politikai nézeteinek felillvizsgaldsa a jellemzd, ‘Kosztolanyi
viszont ekkori életérzésérsl Halasi Andorhoz 1920. november 15-én irt leve-
lében igy vall: »Ma nem vagyok népszeri. Mindenki engem tamad, ¢sopor-
tokban fognak ellenem, mert nyiltan a magyar Ggy mellé szegédtem s iro-
dalmi ellenségeim, kik a munkat és tehetséget nem tudtak elviselni soha,
elérkezettnek érzik a pillanatot, hogy kisebbitsenek. Hadban allok a “hivatalos
irodalommal, a Pet6fi Térsasdggal, honnan az irodalmi mukedvel6k miatf kilép-
tem, a pesti divatosokkal, éregekkel és fiatalokkal egyarant.«’ Ez a néhdny sor
dszinte vallomas az ir6i és emberi magényossagrol. Az idézet azonbanh nem-
csak a magdnyossag példazdsa, hanem kifejezi Kosztolanyi politikai helyzetét
is: a konzervativok szamara halad, a baloldaliak szamara pedig maradi volt,
akarcsak Mann sajat hazajaban. Vilagnézeti fejl6désiik ekkor egy szinten all;
érthetd, hogy ennek eredményeképpen kapcsolatuk szorosabbsa valik. Ezt bizo-
nyitja a gyakori levélvaltas, a tandcskérés, egymas miveinek alaposabb meg-
ismerése és értékelése. Egyébként Kosztolanyi Mannt {idvozlé irasa tisztelgés
Mann emberi egyénisége és mivészete eldtt. Ujra taldlkozik a két-ird, sokat
vannak egyiitt. A Nyugat kdzli a Vardzshegy egyik fejezetét Kosztolanyi fordi-
tasaban. .

Mann harmadik felolvasoutjira 1923 dprilisdban érkezik Magyarorszagra.
Nyilatkozatdban, melyet ekkor a magyar irodalomrél adott, megemliti, hogy
ismeri Kosztoldnyi mivészetét. Kosztoldnyi ez alkalommal gyakran tart6z-
kodhatott - a nagy német ir6 tarsasidgaban. Kapcsolataik elmélyiiltek; :errél
tandskodik gazdag levelezésiik a hiszas évek els§ felébol. E latogatas alkal-
méval értesiilt Mann valdszintileg arrdl is, hogy miiveinek magyarra valé atil-
tetésével igencsak foglalkoznak a forditok; Kosztolanyi példaul a Tristant
forditotta magyarra. Ugyanakkor felmeriilt annak a lehetésége is, hogy a
Véres koltét németiil kiadjak. Kosztolanyi eljuttatta Mann-nak a regény német
nyelvi forditasat, amelynek megérkezésérél Mann egy 1923. méjus 23-4an kel-
tezett levelezdlapon értesiti 6t® Mann 1923. jinius 4-én irt levelében,. miutan
a miivet elolvasta, elismerfleg szolt rola’ E levél szerepelt a német kiadas
elészavaként. Mann 1923. janius 16-4n kilddtt levelezolapja szintén 'a Nero-
regénnyel all kapcsolatban® A két Mann-levél kdzott valészinileg Kosztolanyi
is irt levelet, de az ismeretlen szamunkra. A magyar kiadék a német ir6 mi-
veinek kiaddsa irant mind nagyobb érdeklédést mutattak. Ezzel foglalkozik Mann
1923. november 24-én Kosztolanyihoz irt hosszabb [élegzeti levele." 11923 de-
cemberében szerzédést kot Mann és a Dante kiadd. Az alairt szerzodest Mann
a kévetkezd levél kiséretében juttatja el a kiadéhoz:™
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Miinchen 22. 12. 23.

Sehr geehrte Herren,

anbei der unterschriebene Kontakt tiber »Konigliche Hoheit«. Ich bitte, das
Honorar fiir die ersten 2000 Exemplare sogleich nach Erscheinen auf mein
Konto bei der Rhitischen Bank, Arosa, Graubiinden, Schweiz, zu iberweisen.

Hochachtungsvoll
Thomas Mann.

‘Magyar forditasban:

~Igen Tisztelt Urak,

mellékelem a Kirdlyi fenségrél alairt szerzédést. Kérem, hogy a tiszteletdijat
az elsé 2000 példanyra a megjelenés utdn nyomban  utaljdk &t a Rhatische
Bankban, Arosa, Graubiinden, Svajc, levé szamlamra.

Tisztelettel,
Thomas Mann.

A fenti levél fényt vet az 1923. november 24-én Kosztoldnyihoz intézett
Mann-levélben felvetett néhany probléméra.® A Kirdlyi fenség valéban a Dante
gondozasaban jelent meg. Valésziniileg ez év végén irt Mann a Pesti Hirlap-
nak Kosztolanyi dtjdn a magyar irodalomrgl: ez alkalommal is elismeréen
nyilatkozott a Véres kéltérél és alkotéjarél.* Gyéri Judit 1924 februarjat tartja
valésziniibb idépontnak.

Az 1923-ban megindult gazdag levélvéltas részben a koévetkezé - eszten-
dében is folyt. Az elébb jelzett levél a magyar irodalomrél a Pesti Hirlapban
jelent meg 1924 februarjaban, valésziniileg Kosztolényi forditdsaban. Ez év
elején frhatott Kisztolanyi levelet Mannnak, amelyre a valasz 1924. marcius
16+ keltezésd.” Mindéssze négy napra ra Mann (jabb levélben fordult Kosz-
tolanyihoz.«" ’

Miinchen den 20. 3. 24
Lieber Herr Kosztolanyi!

den beifolgenden Brief eines wackeren Magyaren muss ich Thnen doch
zeigen oder vielmehr verehren, denn Sie brauchen ihn mir durchaus nicht
zuriickzuschicken. Heisst Gervoi nicht der grosse Konditor von Budapest?
Mein Gott, wenn er selbst es wire! Jedenfalls wiinsche ich viel Vergniigen.

Herzlich

_thr
Thomas Mann.
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Magyar forditdsban:

Kedves Kosztolanyi Ur,

egy derék magyar mellékelt levelét meg kell mutatnom Onnek, vagy még
inkébb meg kell tisztelnem vele, mivel egyéltaldin nem kell visszakildenie.
Nem Gervoi a neve a nagy budapesti cukrdsznak? lstenem, ha ez & maga
volnal Mindenesetre sok romet kivanok. ’

Szivélyesén
Thomas Mann

A jelentéktelen tartalmi levél is arra utal, hogy- magyar ligyekben ‘Mann
szivesen fordult Kosztolanyihoz, megtisztelte bizalmaval, hiszen ekkortéjt . Kosz-
tolanyi sokat tett mlveinek magyarorszagi kiaddsa érdekében.

1925, janudr 18-4n Kosztolényi Thomas Mannhoz fordul levélben, amely-
nek szbvegét a ziirichi archivum jévoltabél teljes egészében kozdlhetjik:

Budapest, den 18 Janner 19825,

Sehr geehrter Herr Thomas Mann,

es dringt mich lhnen zu sagen, wie sehr ich mich geehrt fiihle durch
die Ubersendung ihres langst erwarteten Romans. Als ich ihn zu lesen begann,
das tat ich es — miide wie ich war — mit dem Vorsatz, mich in den folgen-
den freien Tagen vollends seiner Lektire zu widmen. Doch da widerfuhr mir
etwas ganz Merkwiirdiges, Uberraschendes, etwas was ich bisher nicht gekannt
habe. Ich war ausserstande das Buch aus der Hand zu legen. In drei Tage
hatte ich zu Ende gelesen, in einem Zug, einem inneren Zwang gehorchend,
fast unbewusst.

Ish habe noch nie ein interessanteres Buch gelesen. Diese meine
bescheidene Feststellung, die ich lhnen als Tatsache mitteile, bezieht sich
natirlich nicht nur auf den inneren Wert, doch diirfte Sie, die Sie in den
einleitenden Zeilen auch von der Langweile sprechen, die Ansicht eines threr
Lesers Interessieren. Ich werde noch Gelegenheit finden ausfithriich Uber den
Roman zu schreiben und zu erdrtern, was ich im Zusammenhange damit denke.
Diesmal nur soviel: seine Wirkung auf mich und meine Umgebung war so
einzigartig, derart gross und Uberwiltigend, dass er tagelang unser einziges
Gespriach war. Sie, mein Meister, sind viel zu weise und dem Humor elemen-
tar verwandt, als dass Sie sich Uber Zwecklosigkeit unseres Seins, Gber den
Tod in pathetischen Worten erzeigen, Sie haben in diesem Roman das Problem
wundervoll umgehend bezwungen. Sie haben die Tiire gedffnet zum Vorhof
des Todes, Sie haben uns die Krankheit in ihrem tiefsten Wesen gezeigt, so
dass sie in Ihrer Darstellung die Farben und Zeichen einer unaussprechbarer
und endlich erschlossen Zukunft tragt. ich weiss nicht, ist meine Vermutung
richtig, doch wihrend der Lektiire des Romans hatte ich das bestnmmte Gefiihl,
dass Sie keines lhrer Werke mit einer so tiefen Freude geschneben habe,
wie dieses. Der Dichter hat sich wohl gefuhlt in seinem. Sanatorium und nun
‘teilt sich sein Wohlgefiihl dem Leser mit. '
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‘Es sind richtige Worte eines dankbaren, bewundernden: Lesers, :die -ich .
niederschreibe, ungeschickt richtige, aber aufrichtig auf dem Gemein eines
inneren-seelischen Dranges. Schriebe ich sie nicht nleder, ich miisste sie
hinausschreien in die Welt. Sie sehen die Menschen schon so scharf, wie die
Dinge und fithren uns in Tiefen, dass uns zuweilen der Atem stockt. Seitdem
ict lhres neues Buch geblickt, kann ich mich nur mit lhnen beschiftigen. Mein
Gefithl: es ist mir eine Freude zu wissen, dass Sie leben. Oft wundere ich
mich dariiber, dass ich Sie kenne. Doch ist dies dicht das Kennzeichen eines
Dichters, der den Grbssern bewundert. Oft habe ich das Gefihl. als “‘miisste -
ich mich-von.lhnen fiirchten.

Ich _habe mich vielleicht nicht tadellos ausgedriickt in diesen flichtig
hingeschriebenen Zeilen, die ich rasch in thren Handen wissen mdchte, bevor
mich noch das Innewerden meiner Formlosigkeit verhindert, dieselben abzusen-
den.-Die ungarischen Tagesblitter haben sich sofort nach. Erscheinen ausfihr- -
lich mit den Roman befasst. Der Nyugat wird ihn im Rahmen eines léangeren.:
Essays. wiirdigen. Die ungarische Ubersetzung ist ausgezeichnet. Ich. stehe
nicht an zu.behaupten, dass selbst derjenige, dem keine Zeile von thnen im
Original je zu Gesichte kam, auf Grund dieser Ubersetzung Sie voll und klar
kennen zu lernen im Stande ist, denn der Geschmack, die harte Genauigkeit,
Schalkheit, die geheimen Anspielungen, die Selbstironie lhres Stils sind hier
meisterhaft wiedergegeben. Damit will ich nlcht blos dem Ubersetzer, meinen
Freund dr. Josef Turdczi ein gutes Zeugnis ausstellen, sondern ich mochte
mich zugleich der ungarischen Sprache, ihrer Geschwindigkeit, Kraft und ihres
Reichtunis rithmen, die mich mit Stolz erfallen.

7 Mit vielen Griisse ihr sehr Ergebener: .
: ‘ Desider Kosztolanyi. -

. Magyar forditasban:

" “lgen Tisztelt Thomas Mann Ur,

meg kell hogy irjam Onnek, mennyire megtisztelve érzem magam, hogy
elkildte régéta vart regényét. Amikor elkezdtem olvasni — bar faradt voltam
—, azzal a szilard elhatarozassal tettem azt, hogy az elkdvetkezé szabad napja-
im folyaman teljesen az olvasasnak szentelem magam. De ekkor valami egészen
kilbnds, meglepd dolog tértént velem, valami, amit eddig nem ismertem.
Képtelen voltam a konyvet letenni. Harom nap alatt kiolvastam, megszakitas
nélkiil, belsé kényszernek engedeimeskedve, j6forman Gntudatianul. -

" lzgalmasabb kdnyvet még sohasem olvastam. Ez a szerény megallapitdsom,
melyet Onnel mint tényt kozldk, természetesen nem a bels6 értékére vonat-
kozik, de feltételezem, hogy Ont, bar On a bevezeté sorokban unalomrél is
sz6l, érdekli egy olvas¢jénak véleménye. Lesz még alkaimam a regényrél rész
letesen irni és kifejteni azt, amit vele kapcsolatban gondolok. Egyel6re csak
ennyit: hatdsa ram és kornyezetemre oly egyediilallé volt, elienéllhatatlanul és
oly nagy erével ragadott meg, hogy napokon &t egyetlen beszédtémank. volt.
Oh, ‘Mesterem, tilségosan is bblcs, és sokkal nagyszeribb humorérzéke van,
semhogy létiink ‘céltalansdgar6l, a halalrol fellengzés szavakkal nyilatkozzék,
On a regényben ezen a probléman csodélatos médon nyomban urré lett, feltar-
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ta a halal torndcanak kapuit, ramutatott a betegség lényegéreé,. Uigyhogy..az az
On megjelenitésében a kimondhatatlan és végesen feltdrt jévends szineit és
jeleit viseli. Nem tudom, helyénvalo-e a feltételezésem, de a regény olvasésa
kézben hatarozottan gy éreztem, hogy On egyetleh mavét sem irta. ilyen nagy
6r6n~mél mint ezt. A kéltd JOI érezte magat a szanatériumban . és ezt most
kozll az olvasoval

Ezek egy halas, csodalé olvaso igaz szavai, amelyeket lejegyzek igyetle-
niil igazak, de Oszintén.tdrnek el lelkem mélyérél. Ha nem irnam le oket,
vilagga kellene kigltanom. On az embereket oly élesen latja, mint a targyakat,
és oly mélységekbe vezet benniinket, hogy idénként elall a.lélegzetlink. Amiéta
a konyvét megpillantottam, gondolatban csak Onnel foglalkozom. Ugy érzem,
oromet jelent szamomra a tudat, hogy On létezik. Gyakran csodélom .6nmagam
azért, hogy Ont ismerem. Ez azonban korantsem annak a koltonek a jellegze-
tessége, aki a nagyobbat csodalja Gyakran van olyan érzésem, hogy félnem kel-
lene Ontél.

Lehet, hogy nem fejeztem ki magam kifogastalanul e sebtében le;egyzett
sorokban, amelyeket minél elébb az On kezében szeretnék tudni,. még mielétt
kuszaltsagom tudatara ébrednék és ez megakadalyozna a levél feladasaban. A
magyar napilapok nyomban a regény megjelenése utan részletesen foglalkoztak
vele. A Nyugat egy hosszabb tanulmanyban fogja majd méltatni. Magyar fordi-
tasa kitGn. Nem haboztam allitani, hogy még az is, akinek az On sorai kéziil
soha egyetlen nem kerilt a szeme elé, e forditas alapjan teljesen és vilagosan
megismerheti Ont, mivel a forditds mesterien tlikrozi vissza az izlést, a szigoru
pontossdgot, a kdpésagot, a titkos .célzasokat, stilusanak Oniréniajat. Eziton
én nemcsak a forditénak, bardtomnak, dr. Turéczi Jézsefnek akarok elismeréssel
adozni, hanem ugyanakkor dicsérném a magyar nyelvet, annak hajlékonysagat,
erejét és gazdagsagat, ami engem biiszkeséggel tolt el.

Sok tidvozlettel hive _
‘Kosztolanyi Dezsé

A kézzel irott levél alapjan néhsny igen fontos megallapitast tehetiink a
két koltd kapcsolatainak alakulasarél. Elsésorban szembetiing a nagy foku
tisztelet, amellyel Kosztolanyi Thomas Mannhoz fordul. Ez nemcsak Thomas
Mann személyének, hanem ir6i képességeinek is szél. Kosztolanyi szaméra a
Varazshegy életre sz6l6 élményt jelentett, megdobbentette Thomas Mann éles
latasa, képessége, hogy felfedje az emberi lélek rejtelmeit. Szép példaja e
jevél az 6szinte és spontan elismerésnyilvanitasnak, 6szinteségében és egy-
szer(iségében meghatd, a kifejezések fordulatosak, bar nyelvtani hiba és eliras
itt-ott tapasztalhato.

Mann januar 27-én kelt valaszlevele” Kosztolanyinak orémet okozhatott,
mivel lelki magdnya mind nyomasztébba ‘valt. Errél vall Pintér ~Ernéhéz
1924. szeptember 15-én irt levelében:® »Tdvol a gyilolt politikatol, a
kis és nagy irodalmi botranyoktél egyediil &lltam mindig, a betlinek s a:lélek-
nek éltem, abban a reményben, hogy majd a Iegjobbak meglatnak.« Példa e
levél Kosztolany| apolitikussagéra is. Ekkor még Mannt is foleg miuvei . kotik
le, a napi politika még nem nagyon érdekli.

Hogy. hogyan alakult kettdjiik kapcsolata. a huszas evek masodlk felében
arrdl sajnos irasos dokumentummal nem rendelkeziink. E periodusbol levél
még nem jelent meg, de feltételezhets, hogy az elmult . esztenddk  gylimol-
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csdz6 kapcsolatai eredményeképpen ekkor ‘is gyakran keresték fel egymaést
soraikkal. -‘E hidnyz6 levelek magyarazatot nydjthatnanak ahhoz, miért lazult
meg kapcsolatiuk a harmincas évek elején egészen Kosztolanyi halalaig. Tudunk
viszont arr6l, hogy milyen véltozdsok alitak be a tdrténelem szinpadén, hogyan
kezdte meg hodité atjat a fasizmus. Kosztoldnyi halaldig azonban inkabb még
csak elsé:térhoditasait lathatjuk, az altala kivaitott vilagégést Kosztolanyi mar
nem érte meg. Mint tudjuk, épp a fasizmus brutalitisa keltette fel Mann
érdekl6dését a napi politika irant, a rémtetteivel szembeni &llasfoglalds val6-
saggal kényszeritette a hitvalldsra, a fasizmus elitélésére. igy valt a demok:
racia vildigméret(i reprezentansava. Kosztolanyinal a folyamat forditott:  mind-
job'ban magaba fordult, amire nemcsak a kiilsé koriilmények, hanem stlyos
betegsége is kényszeritette. Erthetd, hogy atjaik ekkor részben elvéltak kap-
csolatuk erésen fellazult, de azért soha nem szakadt meg.

~ 1031-ben Kosztolanyi Londonba utazik és meglatogatja Mannékat az Isar
partjan: A’ latogatds igen révid volt, mindossze egy délutant tartott” A ko-
vetkezd év majusdban a PEN-kongresszust Budapesten tartjak, erre Kosztolanyi
meghivja Mannt is aprilis 28-an kelt levelében, de az majus 18-i levelében.
a meghivast nem fogadta el® Ugyanabban az esztendében Mann Kosztolanyi-
hoz fordul a Jozsef &és testvérei esetleges magyar nyelvii kiadasaval kapcso
latban; ekkor levele féleg iizleti hangvételi.? ) '

Eddigi |smeretemk szerint Mann és Kosztolanyn utolsé talalkozésara Mann
negyedlk magyarorszagn latogatasa alka[maval keriilt _sor. Kosztolanyl ekkor
mar stlyos beteg, gyogykezelesen volt mar Stockholmban is. Réz Pal fedezte
fel egyik irasat az utrél? Hazautazéban a kolté és felesége Berlint is érinti.
Kosztolanyn révid, prllanatfelvetelszeru képet ad a fasnzalt Berlinrdl. A riport,
ame!y a Pesti Hirlapban jelent meg »-i« aldirassal, és nem keriilt be az Elsiily-
Iyedt Europa cimi kotetbe, a felismerés hangjan kozli benyomésait: »Berlin-
ben a legszornyibb torténelem- folyik...« Ez a kis iras ékesen igazolja azt,
hogy Kosztolanyi' felismerte a németorszagi fasizmus veszélyeit, de — véle-
ményem szerint — elképzelhetetlennek tartotta, hogy azok egész Eurépara
kiterjedjenek, val6szinlileg elképzelhetetlennek tartotta a német. fasiszta esz
mék magyarorszagi térhoditasat. Jellemzé volna ¢z ra, aki mindig ellene volt
az emberben rejl6 alantas 6sztdnok elszabaduldsénak, tobb alkotasaban mi-
vészien abrézolta ezt a folyamatot; miivészete emberkozpontu és az elnyo-
mottak. meilett foglalt éllast.

Mann ekkor mar mint emlgrans batran és erélyesen birdlta a német
fasizmust. Latogatasa ez alkalommal valésagos politikai esemény volt. Foga-
dasan Kosztolanyi is ott voli. Deé mér ir6tdrsa megérkezése elétt ‘megjelent
cikke, amelyben Wjra meleg .szavakkal méltatta munkéassagat.” Januar 27-én
a Hatvany-palotaban rendezett fogadason — a neves német vendégen kiviil —
jelen van a magyar szellemi élet néhany kivilésdaga, kozottik Kosztoldnyi
is. Kézvetlenill e ldtogatas befejezése el6tt a- Szinhazi Elet felkérte Mannt,
irjon az akkor dtvenéves Kosztolanyirl. A “kérésnek Mann ném tett eleget.
Vajon azért, mert nem volt mér ideje, vagy rangjan alulinak tartotta, hogy az
emlitett lapban publikaljon, vagy pedig meglazult a két ir6. kozt a kapcsolat?

Mann 1936 jniusaban .Gjra jart Magyarorszdgon, méghozza mint hivatalos
személy a Szellemi Egyiittmikodés Bizottsaganak lésszakdn. Ugy tudjuk, hogy
ekkor mar nem talélkoztak. Kosztolanw 1936. . november 3:4n meghalt. Mann
'Kosztolényinénak 6szinte és meleg hangd levélben fejezte ki ‘részvétét.” Ez az’
utoiso levél, amely kettdjitk kozvetlen kapcsolatira vonatkozik. .
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E dolgozat nem készilt a teljesség igényével, célja az eddigi ismeretek
Osszegezése 6és egyes kovetkeztetések levondsa. Sajnos, kevés adat all a
rendelkezésiinkre, feltételezheté, hogy még léteznek valahol- levelek. -felde-
ritésiik és kozlésiik val6szinileg csak id6 kérdése. A birtokunkbar levo' és a
fentiekben . kozolt, illetve idézett. adatok alapjén szerénytelenség lenne “mesz-
szemend megallapitasokat tenni, viszont szitkséges egy-két 1eHeg2etes ‘moz-
zanatot kiemelni.

Mann és Kosztoldnyi kapcsolatanak alakuldsaban szerintem két fontos
“tényezd jatszott ‘donté- szerepet:. az egyik a két- alkot6 -ir6i palyafutasanak
alakulasa, a masik pedig a vilagesemények. E két tényezé hataséra kettgjik
kapcsolata hol er6sodott, mar-mar a barétsdg szintjén mozgott, hol pedig meg-
lazult és szinte csak latszélagossa vélt. Ha fel akarnank vazolni e kapcsolat
fejlodésvonalat, azt mondhatnank, hogy kezdetben (az elsé talalkozas - alkal-
maval) a kapcsolat nyomban szoros volt: két indul6 ir6ember taldlkozott, s
_igyekeztek megismerni egymast. Mann ekkor mar fél labbal atlépte a siker
kiiszobét. A nala tiz évvel fiatalabb Kosztolanyi viszont csak most. kezdi iga-
zan irodalmi palyafutasat, a kilfoldi irodalmat, és azon- beldl Mannt. is, mar
ismeri és csodalattal van iranta. A ‘bardtkozas spontdn, tovédbbi alakuldsérol
a tizes évek folyaman adatunk sajnos nincs, de anndl tobb ahiszas éveket
illetben. E korszakbol szdrmazik.a levelek tdbbsége, a személyes talalkozasok
is gyakoribbakkd valnak. Ekkor Mann mar nemzetkdzileg elismert ir6, e szem-
pontbél Kosztolanyi elé kerilt, vilagnézetileg. tudatosodni kezd, a vilagesemé-
nyek déntéen befolydsoljak e folyamatot. Kosztoldnyi alkot6i statusa az intel-
lektudlis magany, a talajkeresés, amelynek csak haldla vet véget. Kapcsolatuk .
ekkor ujabb mozzanattal gazdagodik, amelyre taldn az »izleti« jelzd a leg-
megfelelébb. Ez az az id6szak, amikor egyméds miveinek németorszagi, illetve
magyarorszagi terjesztésében segédkeznek egymasnak. E téren Mann lehetett
inkabb halds Kosztolanyinak. Kapcsolatuk ezekben az években a legszorosabb.

Ezutdn egyre lazdbba vélt. Kosztolanyin mindjobban er6t vett a gyogyit-
hatatlan betegség, s ez a korilmény sokban befolydsolta alkotéi és egyéb
tevékenységét, mig Mann, a Nobel-dijas, a német demokricia reprezentans
alakja lett, ir6i palydja immar a beteljesiilés felé kozeledett. Lépten-nyomon,
nyilvdnosan és a publicisztika eszkdzeivel harcolt a fasizmus ellen. Ezt tette
aztan attételesen szépirodalmi alkotdsaiban is. {gy lett beléle — részben az
események, részben kikristdlyosodott vilagnézete hatdsara — tudatos anti
fasiszta. Kosztolanyi soha nem tulajdonitott olyan fontossdgot a politikanak,
mint Mann, megmaradt apolitikus - intellektualis ir6nak. Hangsulyoznunk kell
azonban, hogy ‘mdveiben igyekezett megvildgitani az emberi lélek rejtekeit,
azokat az éllati, emberhez nem méité Osztonoket, amelyeknek a kitdrése poli-
tikailag éppen a fasizmusban testesilt meg. Az azonban igaz, hogy vilagné-
zetileg nem jutott ‘el addig a pontig, amelyet Mann-nak sikeriilt elérnie, és
amelyet harcos humanizmusnak neveznek. Természetesen tavol &all téliink
ezt felr6ni neki, hiszen egészségi 4allapota, erbésen apolitikus alkata és tar-
sadalmi helyzete meggatoita ebben.

. Mann és Kosztolanyi kapcsolata gyiimdlcsozé volt, mind a magyar, mind
a német irodalom szamdra hasznosnak bizonyult. Kétségtelen, hogy Mann
magyarorszdgt kapcsolataiban Kosztoldnyi kulcsszemély volt. Thomas Mann
tobbszor nyilatkozott elismeréen a Véres kolté szerzojérél, és ezzel sokban
hozzajarult a felismeréshez, hogy Kosztolanyi itasmivészete az eurdpai iroda-
lom szerves része.
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REVAY JOZSEF

KOSZTOLANYI-EMLEKEK

A Pélydm emlékezete cimii kiadatlan 6néletirdsbol

A szines tintakrél dlmodé kisgyerek nagy kolté koraban is szines tintaval irt:
Kosztolanyi vildgoszold kézirasa néz ram sok-sok levelébdl. Nemcsak nagy
6rommel fedeztiik fel Gjra egymast, hanem klasszika-filologusi mivoltomban
azonnal barati szolgalatot is tehettem neki: 1921-es levelezésiink 6rzi a'Véres
kélté korali, mai széval: szaklektori kézremikodésemet. 1921. aprilis 5. kel
tezésl levélben koszoni -meg az els6 forrasmunkakildeményt. ldézek néha-
nyat a kovetkez6 levelekbdl: :

Budapest, 1921. méjus 1.

Kedves és nagyon tisztelt baratom — _ ’ J

nem kereslek fol, mert nem akarlak mindaddig zavarni, mig készen nem
leszek. Nyakig vagyok a munkaban. Egy hoénap malva készen leszek. Aztan,
ha megengeded, neked nydjtom at legel6sz6r, hogy meghalljam szakérté véle-
ményedet. Itt-ott talan van némi kacsintds. De rengeteget tanultam, annyi
bizonyos.

Most kérlek egy szivességre. Ha nem keril nagy aldozatodba, tedd meg.

Egyik alakom Lucanus.

Mikor Nero megbdlette, 6 a Pharsalia-b6l azt a részletet szavalta, melyre
egy haldoklé rémai harcost fest. Vajon megtaldlhatom-e ezt a részletet? Talan
nézz utdna egy Ures oOradban és — milyen kdvetel6dz6 vagyok — irasd le
koltségemre, latinul és magyarul. En majd versbe szedem. Mert regényemben
idézni szeretném.

Még egyszer héla és sok-sok készonet.

Szeretettel dlel igaz hived és tisztelod
Koszto|any| Dezsd

U. i. A fentnevezett részletb6l csak két-hdrom sor kell; a leginkabb jel-
lemz6, a halél festése. M. f.
Valaszom utan igy készoni meg:-
Budapest, 1921. méjus 9.
Kedves j6 baratom,

finom, dri figyelmed, faradozdsod nagyon, nagyon kdszondm. Egy hénap
milva alézatos szeretettel zérgetek ajtédon.

Vagyok nagyrabecsilé hived és tisztel6d

Kosztolanyi Dezs6
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A munka el6rehaladtaval igy ir:
Budapest, 1921. majus 24.
Kedves, jo baratom, —

" héseim haldokolnak és én, természetesen, méar jobban érzem magamat.

Most, az utolsé pillanatban kezembe keriil egy francia munka, mely azt

irja, hogy Suetoniusnak van egy életrajztoredéke Lucanusrél, a koéltorél. Kér-
lek ird meg, tudsz-e r6la? En olvastam tobb helyiitt, nem !eitem meg.

Ha megvan, okvetlen el szeretném olvasni. Lehetfleg ne latinul (barmely
mds nyelven inkabb), mert rémilten veszem észre, hogy gimnaziumi emlé-
keim mennyire megfakultak. Az akadémidn keressem? Vagy a févarosiban?
Az egyetemen nincs meg.

Ertesitsd tolakod6 baratodat, aki szives szeretettel és halaval odlel:

Kosztolanyi Dezs6

U. i. Lucanus személyleirasa is kellene, az atlevél adatai. Magas? Barna?
Szeme szine? stb. —— m. f

Budapest, 1922. januéar 2.
Kedves baratom,

nagyon j6 vagy hozzam. Okos, finom cikkedet kitiintetésnek érzem. Any-
nyira helyes az elemzése, beallltésa hogy utélagos engedelmeddel a&tadtam
Kirdly Gyorgynek, azzal a kéréssel, talaljon szamara helyet.
: Ezen a vasarnapon, délutin meglatogatnalak, feleségemmel egyiitt, Ma
tyasfoldon. Otthon lesztek? Ha nem, értesits (128—85.)

Viszontlatasig
Olel
j6 hived és tisztelod
Kosztolanyi. Dezsé

Hibatlan remekmive egyik legkedvesebb irdsa volt; még 1924-ben is
ezt irja egy levelezélapon Roméb6l: »Nero varosabél olellek.«

A konyv Gjabb kiaddsakor pedig ezt a-levelet kaptam:
Budapest, 1926. IX. 14.
Draga jo baratom, ' ’

azt hiszem, nem haragszol meg talsdgosan, hogyha téged, ki kereszt
vizre tartottad par évvel ezelott — juj, de sok évvel ezelétt — az istentelen
€s pogany Nerot, Gj szivességre kérlek. A Tacitus-idézetbe szegyenszemre
hiba cstszott az el6z6 kiaddsba, de hogy mi, azt nem tudtam kisiitni. Ugy
‘érzem, f6l van cserélve két sor, vagy egyik a maésikba zavarodott. ’

Most, mikor Németorszagban, mar a masodik kiadasa jelenik meg, szeret-
ném ezt a hibat kijavitani. Azért kuldom. el neked az els6 oldal levonatat, s
mert az {igy siirg6s, arra kérnélek javitsd ki a latin széveget és az ivet csdsz
tasd a mellékelt, megcimezett és folbélyegezett levélbe s tedd postéra. Ezer
készonet érte.,

Mi hir rélad? Mikor vonulsz. be az iskoldba, vagy a miazeumba? Nélunk
most festenek. De par hét milva rendben lesziink, akkor latni o6hajtanalak.

Téged és tigidet sokszor Gdvozol

igazi baratod
Kosztolanyi Dezsé
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Most még, a haszas évek elején, kapcsolatunk igen élénk volt: gyakran
jottek ki hozzank Adam fiukkal egyiitt, az egyetlen lehetséges kozlekedési
eszkozbn, a docdgés godélléi HEV-en. Ma is hallom még, gyermekeink »Adam,
hol vagy?« — kiabalasat, rendkivil tetszett — akkor mar elemista — leg-
nagyobb lanyomnak ez a bibliai torténethdl vett megszodlitas, bajocskéazas koz-
ben: a két kisebb boldogan utanagdcogte. A kipirult arct gyerekek kozil egy-
szer csak bdgve szaladt be hozzank a kis Adam (festdien szép gyermek volt),
megelégelte a kislanyok kedveskedéseit, elolik menekiilt hozzank, feindttek-
hez. »Hat nem édes marha? — fordult felém teljes atyai elragadtatassal
Dezs6. . '
/-\z 1921-es esztendd levélvaltasai és taldlkozdsai mind-mind Nero jegyé-
ben folytak: baratsagunk azonban ezen tul, halalig tartott. Egy 1925-0s név-
jegyét tartom kézben: ezen kdszOni meg az édesapja halalara irt nekroldgot.

ime a .nekrolég szovege; megjelent a Nyugat 1926-0os évfolyamaban:

»Gylilolték az istenek: pedagogussa tették. Harmincnyolc esztend6 alatt,
mig a jovendd magyarsagat oktatta-csiszolta, megcafolta a régi latin kozmon-
dést. Tehetsége masra predesztinalta, itthoni és kilfoldi egyetemi tanulma-
nyai a tudés palya iranyaban indultan. Sorsa masként hatarozott: tanér, majd
igazgato lett beldle. Egy szoval jellemezhetném egész mikodését: szerették.

Szerettem' én is, és emlékét féltve 6rzOm, mig magam is meg nem iszom
kortyomat a mindent feledtetd fekete foly6bdl. Dradga bardtom volt, szigord
fonokom, keményen tartott, és - gyongéd, meghato. szeretettel vezetett a rdgos
palyan, amelyen az 6 keze alatt indultam. Draga baratom és apam volt az
onallosag elsd apatlan éveiben s éppigy joségos és szigord apja volt annak
az egész nemzedéknek, amely akkor nétt, bontakozott a keziink alatt: az
Aranyséarkény nemzedékének.

" Es apja volt Kosztolanyi Dezsének. Szigord apja volt neki is, szigord
és josdgos egyszerre. Felmeril lelkemben elsd talalkozasom az G magyar
irodalommal, mikor a szabadkai gimnazium kis igazgatdi kertjében, csillagos
tavaszi éjszakan, mikdzben a disan rakott asztalndl magyar n6ta kesergett,
Kosztolanyi Dezsé, a nyolcadikos, lelkesen szavalta nekem az asztalsarok egy
maganyos szigetén bizonyos Babits Mihdly nevezeti ifja és nagyreményﬁ'
poétanak verseit. — Erzed ezt, hallod ezt? — lelkendezte maig is tbretlen és
egyetlen entuziazmuséval. Es akkor Kosztolanyi Arpad sziporkazo -otletekbe
felejtkezett, talan félt az uj id6k szavatol? Nem, attél félt, hogy a fia magyar
irova karhozik. Akkor még a szigorti apa volt. Szigord apja volt még az (jsag-
iré Kosztolanyi Dezsének is. De mikor halkan megzengtek a Négy fal kozdtt
sejtelmes akkordjai, mikor felsirtak A szegény kisgyermek panaszai, akkor
feltamadt benne a j6sagos apa, mert meglatta 6nmagat a fidban, akkor meg-
értette Ot, és megértette az Uj magyar irodalmat, amely testébdl és lelkébol
lelkedzett. B :

Tudés és koltd, pedagbgus és adminisztrator, a munka vasereji hérosza,
fgy égett el a magyar. pusztédn, a magyar vidék temeto;eben Fogd fel, pajtas
a vasvessz6t, verd meg véle a temet6t .

— Olyan tudés, erds, akar az Isten — igy mondta a ﬁa; szerette és
félt téle. Félt, hogy egyszer
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Elmegy innen s nem j6 sose vissza
S vérben, haldlban omlik el a titka. ..

Most mar elment, s nem j6 sose vissza, s. mar nem félink téle, de mar
csondesen, 6rok és néma- fajdalommal beszélgetink vele a sziviinkben.

Apank és rokonunk, magyar Orszem, nebulék és tandrok nevel6je, ma-
gyar sorsok tragikus szimbéluma, innen sirom kénnyeimet és kildom emié-
kezésem virdgat messzi sirodra... Fiadnak pedig, testvéremnek, kéz6s-egy
gyaszunkban testvéri banattal megszoritom hii kezét . . .«

REVAY JOZSEF

Révay Jozsef (1881—1970) ir6, irodalomtdrténész, mufordité, klasszika-filo-
logus, c. egyetemi tandr, az irodalomtudoméanyok doktora, a Tanacskoztarsa-
ség idején egyetemi tanar és a Kozoktatdsiigyi Népbiztossag kozépiskolai iigy-
osztalyanak vezetdje volt. Ezért 1920-ban ‘llasvesztésre itélték: Gj munkdssa-
got a miforditds, a szépirodalom és a ..épszerisité irodalom teriiletén kez-
dett. Okori targyG, az ifjisdgi irodalom korébe tartozd szépirodalmi mdvei
mellé sorakoznak nagyszabdsa torténelmi regényei, a Constantinusrél szélé
Egi jel; Julianus regényes életrajza, az Elhagytdl, Helios! — ezek mellé, mint-
egy trilégidava egészitve ki a véllalkozdst, készilt megirni Diocletianus-kony-
vét. Ennek a cime: Az isten lett volna. 1266-ban kototte meg a szerz6dést a
tervezett mire, azonban a kézirat a megszabott hataridére nem készilt el,
bar a kiadé készségesen hozzajarult a késobbi beaddshoz, erre nem keriilt
sor. A megirdst nagyban eldsegitette volna egy Gjabb olaszorszagi tanulménydat,
err6l azonban, orvosi tanicsra, le kellett mondania. Meg kell jegyezni, hogy
mind .a két elsé regényhez, mind a tervezett harmadikhoz hatalmas anyagot
gyujtétt — nem szépirodalmi, hanem tudomanyos feldolgozas céljabél. A kéril-
mények gy hoztdk, hogy a harminc éven &t rendszerezett anyag, a teljes
apparatus a témanak nem tudomanyos, hanem szépirodalmi feldolgozasat szol-
galta Tulajdonképpen tehat minden kész volt a megirdshoz; tobb izben bele
is fogott, remélive, hogy lesz ereje megirni. Pihenésképpen f_»mellekfutas-
ként« — még egy lanyregényt kezdett meg és fejezett be —~ wssza-vrssza
térve a Diocletianus-kényvhoz.

1968 nyardn Ggy hatdrozott, hogy végleg lemond a megn'asrol. Ez utdn
a dontés utan — barati és tanitvanyi oszténzésre — kedvet és elég erét érzett
ahhoz, hogy emlékirat megirdséba fogjon. Megkezdte dnéletrajzi  emlékeinek
az Osszegyljtését, rendszerezését és megirgsat. Eredeti miveit — az emlitett
posztumusz lfjusagl regényt is — mindig kézirassal irta. Az emlékiratnal, 88.
évében, ez mar faraszt6 munkamdédszernek bizonyult: gyorsirasba - diktalta,
majd visszaolvasva sajat kezileg javitotta vagy . egészitette ki a gépiratot.

Az onéletrajz elkészult, terjedelme kb. 25 iv. Cime: Pdlydm emlékezete.
Kosztolanyi Dezsdvel kapcsolatos emlékei a 12. fejezetbol valok; ebben a
Tanacskoztdrsasag utani idékrél emlékezik. A fe;ezet cime: Hic manebimus
optime ... (A vildgon kiviil). Ebben irja meg Babits- és Fist Milar-emigkeit is.
A Kosztolanyl emlékezés kb. egyharmada a fejezetnek.

Révay- Agries
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CSUKA ZOLTAN

VALLOMAS ECY HAIDANI TALALKOZASROL

A Kosztolanyi nevet még gyermekkoromban tanultam meg, amikor elsés gim-
nazista voltam Szabadkén, de ez még nem a kolt6é, hanem édesapjaé volt,
aki a gimnéaziumot igazgatta, s akire mi, kisdiakok ugy néztink fel, mint ahogy
a régi hellének tekinthettek Zeuszra; ha olykor-olykor a tizperces sziinet utén
ott 4llt a Iépcsdk oliimposzi magassagaban, a zigd gyereksereg &radata meg-
torpant, pillanatok alatt haldlos csend tdmadt, s Ggy vonultunk el a labanal
osztalyaink felé, hogy még a szemiinket sem mertik riaemelni. Persze, a sza-
badkai gimnaziumban mar hallottam fidnak, a koltd Kosztolanyi Dezsének nevét
is, hiszen egykor 6 is oda jért, de a koltd akkor még inkdbb csak homélyos
sejtésemben élt, semmint tudatomban. Kilonben is a szabadkai gimnazium-
ban eltoltott elsé félév még ma is inkabb -hagymazos alomként él bennem,
semmint tudatosan, hiszen kétféle silyos betegségem, a szivbillenty(i-tagulas
és a lazas éjszakakkal jaré tidécsicshurut, a valésdgos életet szinte elte-
mette tiizes huilamaival. Ha akkor a csaldd orvosanak, Torok Béla doktornak
ajanlasara apam siirgdsen el nem visz egy évre az erdélyi hegyekbe, az
alfoldi varos pora és nyomaszté levegdje bizony aligha hagyott volna életben.
Kosztolanyi- Dezs6é koliészetével joval késébb, a pécsi foéredlban ismer-
kedtem meg, s A szegény kisgyermek panaszaival is, de hogy annak bulvd-
lete annyira rabul ejtett, gondolom, abban szabadkai gyermekkoromnak is nagy
része volt, hiszen ezek a versek a sajat gyerekkoromat tamasziottak fel,
Szabadkanak és Palicsnak azt a masik, mindmaig bennem él6 Iégkérét, ame-
lyet olyan muvészettel revelalt Kosztolanyi lirdja. gy tortént aztdn, hogy ami-
kor Pécsett, 1920-ban, els6 verseskdnyvem megjelent, A visszatéré mesék c.
versemet Kosztolanyi Dezs6nek ajanlottam, »aki egy rdpke percre az én gyer-
mekkoromat is feltdmasztotta.« Persze, nem tagadom, ez a »ropke perc« egész
életre sz6l6 volt, s még akkor sem tudtam elhalvanyitani magamban, amikor
a hiszas években bizony sokdig nehezteltem Kosztoldnyira, a Pardon rovat
szerkesztGjére, amely olyan fulldinkosan tamadt a tragikusan végz6dé mun-
késmozgalomra, amelyben én is részt vettem. Sok évnek kellett eltelnie, amig
— immér a koltd életének vége felé —, 1936-ban, a debreceni Ady Térsasdg
kiadasaban elsé magyarorszagi verseskdonyvem, az Eletiv megjelent, s leklzdve
magamban a régi bant6 emlékeket — felkerestem Kosztolanyit. J6l ismertem
a budai kis hazat, ahol lakott, hiszen a Béastyasétanyr6l gyakran ereszkedtem
ald a fedett lépcsdkon a villamos felé, s ilyenkor elnézegettem, amint a Lo-
godi és Tabor utca sarkédn hajéorrként meredt el6. Egyik legszebb versében,
a Hajnali részegségben meg is énekelte a hézat, a Logodi utcat és kornyékét,
s6t most, hogy emiékezetem visszakalandozik egyetlen latogatdsomra, eszembe
is jut ez a vers, melyet a kolté nem sokkal halala el6tt irt. '
Gyorsan le is emelem polcomrd! a hébori és életem viharaibél oly cso-
dalatosképpen megmaradt kitetet, s Gjbol atfutom ezt a verset, dobbenten,
hogy ‘Kosztolanyi' mar ebben a versében milyen tisztdn latta a képet, amelyet
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én a valésagban lattam viszont, amikor — alig egy évtizeddel késébb — Buda
romjai kozt bolyongtam és a Logodi utca sarkdn rameredtem a megval6sult
verssorokra:

»...A hdz is alszik, holtan és butén,
mint majd szaz év utan,

ha 6sszeomlik, gyom virit aldla,

s hem sejti senki réla,

hogy otthonunk volt-e vagy éllat dla. . .«

~ Igen, a kotet megmaradt, éppoly csodéalatosan, mint a mellette meg-
hiz6do masik amelyet Fajcsy Zsilinszky Endre dedikalt 1941. marcius 24-én
(Helyiink és sorsunk Eurdpdban), s amelynek cimlapjan magyarok és délszla-
vok sorsa fonddik egyben. Hat mégsem egészen kézhely ama jO| lsmert latin
monddas a kényvek sorsarél: Habent sua fata .

No de térjiink vissza 1936-ra, abba az esztenddbe, amikor Debrecenben
az én Eletiv c. kotetem megjelent, nem sokkal Kosztolanyi Dezs6 8sszegylj-
tott verseskdnyve utan (1907—1935). Akkor mar tizenhét évi kisebbségi sors
volt mogdttem, s6t bennem is (»Lam, idegenbdl idegenbe jétteme«... irtam
egyik akkori versemben), -s még inkdbb megerésddott a »csakazértis« Ontu-
datom, hogy a »beérkezett nagyokhoz« sohase torleszkedjem. Nyilvan ennek
is része volt abban, hogy Téapai Szab6 L&szl6, a Pesti Naplé csillagos cikkei-
nek iréja, aki a harmincas évek elején nagy rokonszenvvel kisérte -a jugo-
szlaviai magyar irodalom kibontakozdsat és elismeréssel irt a Mindent legydiiré
fiatalsag, valamint a Tdzharag c. verseskonyvemrél, tébbszor is szoit: keres-
sem fel egyszer a »szabadkai« Kosztolanyit, aki minden bizonnyal szivesen
fogad, de én sokdig halogattam ezt a latogatast. A debreceni verseskonyv
megjelenése utan azonban mégiscsak raszantam magam. Miutan elébb tele-
fonon jelentkeztem, becsengettem a Logodi utcai kis hazba. Atadtam neki a
hajdani -kis pécsi verseskonyvet, s benne az ajanlasos verset. Akkor mar
Kosztolanyi egész lakdsa az orvossagszag nehéz illatat arasztotta, s a kolté
is nagyon halkan és nehezen beszélt, de a szemében a megértés kozvetlen
tiizét lattam felcsillanni. S mikor megjegyezte, hogy szivesen ir majd a kdnyv-
r6l, bennem egyszerre feltamadt az irodalomszervezé és a lapszerkeszt, s
hirtelen elérukkoltam a kéréssel:

- — En csak egy-két rdvid mondatot kérek. A kényvet a budapesti Studium
hozza forgalomba, s a boritolapra kérek egy »slejfnite, ahogy ezt-szaknyelven
mondjak.’

Kosztolanyi elmosolyodott. Bélintott.

— Meglesz. De elébb elolvasom az egész kotetet. Maga pedig fogad;a
szivesen ezt a konyvet.

S leemelte polcardl Osszegyiijtétt kélteményeinek zéld vaszontablas kote-
tét, asztathoz ilt és zold tintaval a kovetkezé ajanlast irta be:

»Csuka Zoltannak szeretettel:
Kosztolanyi Dezsé
Bp. 1936.«

S néhany nap mulva megérkezett a Lathatér Baross téri szerkesztésé-
gébe a zold tintaval irt levél, s benne a »rezimé« az Eletivrél. En megcsi-
naltattam a »slejfnite, s az rakerilt a kotetre. Sokaig 6riztem, de életemben
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j6. néhany hullam sopdrt végig a leveleimen, kdnyveimen, 's az eredeti kéz
iratot .is- els6pdrte valahova. Utolsé mondatéra azonban pontosan emlékszem:
»Csuka Zoltan kéltGe.

Persze, ez sem sokat segitett. Az irodalomszervezs, folyéiratszerkeszté
és mifordité mdgdtt mindig hattérben maradt a kolts, hidba »fedezte fel«
Szenteleky Kornéltsl és Tapai Szabé Laszl6tél kezdve a debreceni Juhasz
Gézan, aztan Benedek Marcellen 4t egészen az ujvidéki Juhdsz Gézaig, Bori
Imréig és legujabban Czine Mihalyig j6 néhdny »érté«, még ma sem dicse-
kedhetem azzal, hogy koltészetemet ismerik. Talan az irodalomszervezét és
muforditét inkabb. S j6l van ez igy is. Nemrég egy versem elején ezeket a
sorokat irtam: »Meg kell halnod, hogy élj, mondotta borongé homloki mizsame.

De most, hogy elrévedek kissé a milton, a Logodi utcai taldlkozason,
felotlik bennem valami més is. Ez a mi els6é és utols6nak maradt késéi talal-
kozasunk kevésse! a kolté halala el6tt tértént ott a budai kis hazban. S most
jovék ra, hogy Kosztolanyi akkor alig Gtvenegy éves volt. S én nem sokkal
t6bb, amikor sokéves tavollét utan — sose hittem volna — a Hadeszbdl visz-
szatértem az életbe. A masodikba, vagy harmadikba, ki tudja. Mert az ember-
nek tébb élete is lehet. Két hénap mulva ennek mar hisz esztendeje. De én
ebben a hasz évben tSbbet dolgoztam, tébb kényvet, verset irtam, s féleg
tobb mivet forditottam, mint azel6tt harmincban. Csak a délszlav irodalom-
b6l szazat, hogy az oroszrdl, bolgarrél ne is széljak. Nincs tehdt okom pa-
naszra. »Halal, ho! a te fullankod, pokol, hol a te diadalmad?«
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KOLOZSI TIBOR

A KOLTO LABNYOMAI

Szabadkai Kosztolanyi-emlékek

Szabadkan sziletett... Erre azonban csak akkor dobbentem ra teljes val6-
sagérzettel, amikor 1936 eqy Oszi délutanjan a Naplé szerkesziGségének kis
korrektori szobajaban a masnapi lapba leadott halalhirének kefelenyomatat
béngésztem, tintaceruzaval a kezemben. Akkor eszembe jutottak a didkéveim.
Ez természetes is, hiszen alig egy-két esztendeje keriiltem ki a gimnéazium
padjaibol, amelynek valaha 6 is tanuléja volt. Csak ekkor gondoltam ra meg-
lepetten, hogy amig ott iltem az iskola padjaiban, soha eszembe sem jutott,
hogy egyszer, Ggy harom évtizeddel azel6tt ugyanezekben a termekben iithe:
tett Kosztolanyi Dezs6, a kisdiak is. Nem volt, ami emlékeztessen ra. Szabad-
ka varos koztudomastan mindig is meglehetésen mostohan bant a mault érté-
keivel, a magyar irodalom tananyaga pedig megrekedt valahol Mikszathnal.
Nem. ismertem én még akkor sem a Pacsirtdt, sem az Aranysdrkdnyt, s A
htigomat a bénat eljegyezte halk sorai is csak Ugy tavolrél zengtek a fiilem-
ben, mint aki egy masik, idegen vilagbol pislog at a kélté nem varos- és
orszaghatarokkal, hanem csillogé szavakkal koriilhatarolt birodalmaba. Barati
korben is inkabb Ady titokzatosabb, szévevényesebb vilaga bontogatta a képzel6- -
erénket, s ha megallapodtunk is Kosztolanyinal, akkor is csak a kolt6t vettiik
. észre, de nem az él6 embert, aki koriinkb6l szarmazott el, akkor is inkabb az
Edes’ Annét olvastuk, mmtsem a szabadkal gimnazium szereny hangu regenyet
az Aranysarkanyt

" Mondom, igy -tortént, hogy tulajdonképpen csak halalakor débbentem ‘ra
igazan ‘arra, hogy nemcsak mint kélt6, de mint ember is valésagosan élt, s
hogy- életének labnyomai bizonyara elhalvanyultan, nehezen észrevehetéen, de
mégis itt maradtak a kortinkben. .

A mindennapi ember valahogy lgy képzeli el az élete folé magaslo nagy
szellemeket, koltoket és miivészeket, mint a csodalatos, mitolégiai fénix mada-
rat, amely sajat hamvaibdl sziiletik djra mindig, semmi kéze a halandé vilag-
hoz és dnmagat kell elégetnie, hogy ujrasziilethessen. Valamiképpen Kosztols-
nyi Dezs6 alakja is |lyen légnemiien lebegett itt kézottiink, szabadkaiak kozott.
Pedig hat lathaté nyomai is voltak elszérmazasanak. Itt élt Palicson &ccse,
Arpad, aki nem csengdé rimekkel, de orvosi sztetoszképpal figyelte a koriilotte
zajlé élet érverését, itt jarta a szabadkai utcakat Kosztolanyi Mariska, a Pa
csirta és a banat eljegyezte hig, Ggy vezetgetve szinte kézen fogva az orvos
egyik leanyat, Evat, mintha sajat gyermeke volna. Ismertem Evat is (ma Buda-
pesten él). Mint kislany olthatatlan szerelmet taplalt a szinpad irant, s bizo-
nydra ez a szinpadszeretet vitte el nagynénjét, Mariskat is a Népkor gyer-
mekszinjatszoi kozé, hogy vezesse és tanitgassa Oket.

igen, akkor még itt élt koruldttiink; életiink szerves részeként a Koszto-
lanyi-csalad. Palicson, a »tiindéri té« partjan, a harsfaalléban el lehetett sétalni
a. hazuk elott, kezet lehetett fogni velitk, hallani lehetett a’hangjukat, amely-
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bdl — kozvetve — talan egy kicsit a koltd hangja is sz6lt. Maga a koélt6 azon-
ban csak verssorain és regényein 4t lélegzett régi varosaval, messzire sodorta
innen a tehetsége, mert hiszen ebben a csupapor varosban még elégni sem
lehetett igazan a koltészetben. lgaz, a Napléban rendszeresen megjelentek md-
vei a két. haboru kozbtt is, elvégre régi baratsdg flzte Fenyves Ferenchez,
akivel annak idején egyiitt szerkesztették a foghaz foglyai éaltal sokszorositott
kis didklapot, az Elérét, amelynek »alapt6kéjex — mint Fenyves Ferenc irta
meg egy visszaemlékezésében — arra volt j6, hogy a didk Kosztolanyi meg-
ismerje segitségével a testi szerelem elsé gyonyoreit. Igen, kis karcolatai és
versel szinte hétrél hétre napvildgot lattak a Naplé hasabjain, ha altalaban
csak masodkozlésben is, de 6 maga a két habord kdzott mar nemigen jart
Szabadkan. :

Igaz, kivétel azért akadt. 1923 szeptemberében példaul hazalatogatott,
hogy részt vegyen 6 is a hlszéves érettségi talalkozon, és ebbél az alkalom-
bol szildvarosanak kulturdlis kdrei még arra is felkérték, hogy lépjen fel egy
matinén az akkori Korzé Moziban. A Hirlap 1923. szeptember 15-i szamanak 6.
oidalan igy jelenti be ezt az 6romteli vendégszereplést:

»Kosztoldnyi Dezsé matinéja Szubotican. E hé 16-an Kosztolanyi Dezs6, a
kivalé magyar kolt6 matinét tart Szubotican, a Korzé-moziban. A matinét dr.
Popovics Milivoj beszéde vezeti be. Reiter llonka szerb és magyar dalokat
énekel, Kosztolanyi Dezsé szabad elb6adast tart, Kosztolanyiné Harmos llona
szerb, angol, francia és orosz kolt6k verseit szavalja és végul Kosztolanyi
Dezs6 a sajat verseit és miforditdsait mutatja be. A matinéra, amely - délel6tt
fél 11 érakor kezdédik, haromszdz 25 dindros jegyet bocsatottak ki. Jegyek
péntek reggeltdl kezdve valthaték a Korzé mozi pénztaranal.«

A matinéra azonban mégsem keriilt sor. A Hirlap harom nap milva, szep-
tember 18-an ugyanilyen kis hirben jelenti, hogy betiltottak, bar »a rendGrség
megadta az engedélyt az eléadds megtartasdra és a jegyek Adrusitasat is
megkezdték«. Valakinek azonban nem tetszett az élvonalbeli magyar kit sze-
replése, ezért aztadn »vasarnap délel6tt Kosztoldnyi Dezs6t megidéziék a rend-
drségre, és kdz6lték vele, hogy az engedélyt a rendérség visszavonja. A rend-
drhatésiagnak ez az .intézkedése a varosban sok kommentarra adott okot.«

Kosztolanyi tehat nem taldlkozhatott személyesen azokkal, akik innen,
sziilévarosabél biiszkeséggel figyeliék koit6i pdlyajanak meredek felfelé ive-
lését. Az Gjsagird azonban megragadta az alkalmat, és rovid beszélgetést foly-
tatott vele, s a kis interji meg is jelent a Hirlap 1923. szeptember 16-i sza
manak 5. oldalan. Sajnos, ma nekiink vajdasdgiaknak nem sok hasznunk van
ebbd! a tudatbol: a szeptember 23-i szdm ugyanis nincs meg a Szabadkai
Varosi Konyvtdrban, s bar a Matica srpska konyvtaraban fellelhetd a gydiijte-
ményben, ez sem sokat jelent, mert durva kezek vigydzatlanul kitépték ezt a
lapot, igyhogy csupan a szfveg egy kis részlete maradt meg a beszélgetés-
b6l — csonkan, mondattdredékekben, amelyekbdl csak kovetkeztetni lehet itt-ott,
hogy sz6 volt a »hiszéves talalke-0zoré!, hogy az Gjsagiré »reggelinéi ta«-lalta
a koltst, hogy beszélgetésitkben felmeriilt A »bis férfi« és A sze-»gény kis«-
gyermek panaszai cimii versciklusa is. Maga az irds azonban ezektdl -a csonka
szavakté! nem valik. teljességében érthetdvé. Aki olvasni akarja teljességében a’
beszélgetést, bizonyara a budapesti Orszdgos Széchenyi Konyvtarba kell elldto-
gatnia, ott talan megvan a teljes Hirlap-szam is.
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Kosztolanyi tehat részt vehetett ugyan az érettségi talalkozén, latogatasa
azonban mégiscsak félig sikeriilt, mert a matiné elmaradt. Mert hat a régi
magyar nacionalizmus szitotta szlav nacionalizmus nem tudott megbékéini
azzal a gondolattal, hogy efféle szellemi taplalékban részesiilhessenek az itteni
magyarok. Es errdl dnkéntelenidl is az jut eszembe, hogy az Eletjel most mar-
cius 24-ére emlékestet készit elé6 a Szabadkardl elszarmazott kolté sziletésének
kilencvenedik évforduldja alkalmabol. Es ez nem is az elsé Kosztolanyi-emlék-
est. Tizendt esztendével ezel6tt, 1960. marcius 28-4n az elbadas bevezetdjét
6zv. Kosztoldnyi Dezséné irta, szerepelt az est keretében dr. Kosztolanyi Arpad
is egy irdssal — a kolté sziletésének meginnepelt 75. évforduléja alkalmabél;
aztan o6t év mulva, 1965. december 20-an Az ismeretlen Kosztoldnyi emlékét
idézte Gjra az Eletjel, 1969. jinius 9-én pedig Kiss Ferenc, az ismert Koszto-
lanyi-kutaté tartott eléadast Szabadka és a Kosztoldnyi-regény cimmel a
Pacsirtarol és az Aranysarkanyrol.

Apré, nem is anyagi, csupan szellemi labnyomok, de a kélt6 labnyomai,
amelyek emlékeztetnek arra, hogy valaha életes valésagaban is itt jart a sza-
badkai utcékon, itt irta els6é versprobalkozasait, itt is jelentette meg 6ket, és
szellemében azért soha nem is szakadt el teljesen sziilévarosatol. Mar sokkal
realisabbak, val6sagiziibbek azok a nyomok, amelyek néhany, eddig a nagyko-
zdnség el6tt ismeretlen fénykép révén keriilnek most az emlékezés elSterébe
a kolt6é fianak, Kosztolanyi Adamnak és dr. Milk6 Aurélnak, Milké lzidor fidnak
emlékei kozil, Dér Zoltan irodalmi gydjteményéb6l. Tobbnyire régi Kosztola-
nyi-portrék ... Es egy palicsi kép: Kosztolanyi Karinthy Frigyes tarsasagaban. ..
Egy régi épilet: a szul6i haz, amely ma mér nem is létezik, mert a véros fej-
lesztése, az Gj szélloda épitése sziikségessé tette lebontdsat... A gimnazium
egy régi felvétele, ahol a didk Kosztolanyi elsé verseit faragta, és amelynek
az iskolaépllettdl valami Soéhajok hidja-szeri emeleti folydséval . 6sszekodtott
igazgatéi lakasaban lakott egykor a fiatal, iskolabo! kicsapott kéltd — csaladja-
val, Kosztolanyi Arpad gimnaziumi igazgat6val egyiitt... Es egy sotét sirem-
1ék marvanya: a Kosztolanyi csalad csaladi sirboltja. Itt nyugosznak az 06sok:
Kosztolanyi Janosné Filaczy Verona, a dédanya, aki 1873-ban, hetvenharom éves
koraban tavozott az élék sorédbol; és a nagysziilék, Kosztolanyi Agoston,. a
nagyapa, feleségével, sziiletett Kadar Roézdval egyitt; és Arpad, az apa, meg
Arpad az orvosdcs és a bénat eljegyezte hag, Mariska... Elkoltozott Szabad-
karol a Kosztolanyi csalad ... Ki a fold al4, ki messzi idegenbe. Mar csak ezek
a régi képek emlékeztetnek rajuk. Es magara a koltére egy miniatir és egy

nagyobb mellszobor, amelyek — igaz — ez id6 szerint csupan egy maganlakas
kényvtarszobajat diszitik: Almasi Gabor Kosztolanyi-szobrai.
Ja és még valami! Palics!... A ma Csipkerozsika-alomba merlt, de

bizonyosan ujjaéled6 Palics, a réginél még tindéribb téval. Ennek a ma Ulres
tomedernek a partjan, a fébejarattél a nagyvendéglohdz vezeté Gt végén egy
régi -diszkat. lgaz, ma mér csupan valami palicsi emléktabla szerepét tolti be,
de ebben a formajaban is besorolhaté Kosztolanyi Dezsé, a kéltdé Szabadkan
- visszahagyott emlékezteté |abnyomainak szerény sordba. A koltét ugyanis
megihlette a »tlindéri t6«, és meg is énekelte — példaul A szegény kisgyermek
panaszainak lirai ciklusaban. Ennek a ciklusnak hat sorat bevésték annak idején
az emlitett diszkat egyik oldalara is. Igaz, a torténelmi valtozdsok nyoman
.keletkezett: félreértések és félremagyarazasok kévetkeztében az idék soran el
tiintették ezeket a bevésett verssorokat. A betiikkel egyiitt azonban nem fosz-
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lottak szét a zengd sorok, s az egykori diszkit mai forméajaban is hirdeti Kosz
tolanyi Palics-latdsanak és Szabadka-szeretetének magas hofokd koitSi szarnya-
lasat — az emléktablardl eltint, de az irodalomban halhatatlanng valt sorok-

ban is:

»A 16, a t6! az eleven poézis,

folotte az ég — s dsszefoly a két viz —
egymasba olvad — tag gyerekszemekkel
fol-folmeredve nézem néma regge!.

A t6, a t6! a messzeség! hahd,

a messzeségbe elvisz egy hajé.«
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TOLNAI OTTO

KET TENISZUTO

1.
arvacsath

kifutottunk a tisztdsra
lesz méz
lesz méz

egy-egy ideges mednyéanszky-bokor
és drvaldnyhaj

6
drvalanyhaj

térdre buktam
és simogattam
a fold hajat
690 lanyhajat

a lany foldhajat

simogattam

6
drvacséth
drvacséath

foldhajat

simogattam

majd felnéztem

s lattam koral

hajbdl font fészkekben
repedezé smaragdokat
ég0 lanyhajat legelni érkez6k agancsait
€96

égiek

pikkelyes dog-diszkosz puffan
nincs tobbé té

a bdcska-y t6

szén ir

idill-¢
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bodogséag - bodogsag
igy kozépen ponttal N
avagy orids karbunkulussal

lesz méz
lesz méz
jimenéz

a homok megkdéttetett
megkoéttetett rég

drvacsath

drvacséth
gyémanthajszalad vag
vdg €go tikrot

vdg égé ablakot

arvacséth

kifutottunk a tisztasra
megkétietve
kifutottunk a tisztasrdl
megkdottetve rég

é
drvacsath
fehér cipbid egymaést rugdossék

ES: ez a tanc.

mezitlab
drvacsath

2.

gugakereszt

»Merre csér6g a dié? Semerre.«

nyakkendéje helyett
mely akér egy zold kardiogram olyan volt ~
arany és citromsérga '
de duzzadt csokor is volt
versedben majd
6 a majdvers
mely akar egy kosztolanyi-kdltemény lesz
példaul piros paprikat emlegess

kereszt gugdmon

(Kosztolgnyi)

gugakereszt kosztolényi-élményem elsé bérijele
az agg ocs kétszer lecsapé6 rozsdds scalpele
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cstingd paprikafiizér mészmellkasan

mert mészasz 6

nyakéaban édespaprika-koszoraval

mész is

meg asz is

cosntgaudi

hetyke paprikatornyokkal a. sz:kes rénén

s @ nap .

mely akér az elmebajos lény csékja

orék- seb

okérszem

és oroszlénorditas (a budapestl allatkertben]

€és happy end

kosztolényi-kolteményedtél kezdve majd

minden versed

happy enddel végzédjén

boldogsag - boldogsag

igy kbézépen ponttal

avagy Orids agg falloszokkal teli

paradicsommal

mert mi més is lenne az édenkert

irta batyém

mint torméval szbgezett homok

s lend! a. dtmutatas az éallatok kitéméséhez

cimd kdnyvét kérte schonaichban keltezett levelében
s itt kévetkezzék a kéltemény
mely nem kévetkezik
miért is kdvetkezne
semmiért
‘kovetkezzen hat a semmiért
csorogjén a dié
csordgjon semerre
néjon a fa
ndjon semerre
répiilion a varjd
roplilion semerre
répiljon semmiért
répiilion csérében a semmivel
gugakereszt légjelem
gugakereszt vizjelem
gugakereszt nem-jelem

semerre semerre
semmiért semmiért
kdrogéds

kdrogas mindeniitt

~ karogas mindenért
s itt kbvetkezzék a kéltemény
-a tormdval szbgezett homok
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Otéves koromban egy pirosan izzo, attetsz6 daganat nétt jobb feldl az
allamon: guga. :
Még ma is pontosan érzem gyOngytyuktojas-formajat ujjaim kézott, még ma is
hallom benne az elviselhetetlenné fokozodo fajdalom ketyegését, iitéseit,
kozelgd robbandsait. Elvittek az orvoshoz. Néhanyszor jdrtam nala a féutcan,
a Viktoria fényképészszalon mellett. Igen, valahogy azok a nagy eskiivéi fény-
képek — amelyek késébb idiotikusnak tintek, most pedig mindinkabb angya-
liakkd lesznek szamomra ismét — elvéalaszthatatlanok az egésztél. Kosztoldnyi
Arpédnak hivték; lanyait j6l ismertem a strandrél, cikldmenszin furdéruhédjukon
erGs szbrzet (tétt mar &t... Kosztolanyi esténként zseblampéval jarta a vérost.
Mi- sem természetesebb, mondhatndnk, mint zsebldmpdval jérni a sotétben.
Igen, de nem felénk, felénk egyedil csak 6t ldttam lampdval az utcén. A
fekete zseblémpa valami idegenséget kolcsénzott neki: lampéra volt szitksége,
hogy kézlekedni tudjon kOzéttink. Még ma is, ha ezt a sz6t hallom, vagy mon-
dom: mizantrop, dr. Kosztolanyi sbtét arcat latom, jollehet semmit sem tudtam
réla és ma sem tul sokat — Csathtal lakott egy id6ben ... Elvittek gugammal
hozzd.

Latom nagy-nagy rezgé kezében a kést a léampa felett kormosodni, izzadni.
Kivagta.
— A kélté 6ccse — mondta valaki az utcan — kivagta gugdjat.

Az a kormos, izz0 kés keresztalakban vagta belém a kilonds, azelGtt so-
sem hallott szavakat: guga, kolto . ..

- Ultiink a fives drokparton, vagy a nagy gesztenyefdk alsG, vastag dgain
és vdrtuk a szabadkai vonat: utasait. Meleg volt. Por. Csbnd. Nem voltunk
faradtak, 4dlmosak, mégis, akdr a vadallatok a hosszi-hosszi lesen, szinte
aludtunk . .. _ ’

Sokszor megtortént, hogy csak egy utas érkezett Szabadkardl Kanizséra:
egy cstinya Oregasszony, talpig feketében, piderba mdrtott fejjel, nagy fekete
béronddel. Nem is a cstinyasdg a pontos kifejezés, hiszen az egész jelenség
inkabb az idegenséget, az idegenség cstinyasdgdt, ritsdgat jelképezte szémunkra.
Néha, ha zajongni kezdtiink, lassan felemelte nehéz tekintetét felénk a fdra.
Egy szomorti gorilla nézte a csipogé makimajmok firtjet. :
— A kélt6 hiiga — mondta valaki —, a kélté higa gorilla.

Guga, kolto, gorilla . ..
Az elviselhetetlen fajdalom, az idegenség elviselhetetlen ritsdga.

Egy ilyen spiritudlis élet-életm( kellett, mint amilyen Kosztoldnyi Dezs0é,
hogy e szavakat s dltaldban a szavakat (sebeket és rdtsdgokat) kissé tojds-
dadabbd (gyongytylktojas-forma, irtam az elébb!) gérgesse-pérgesse, kissé kény-
nyebbé, kissé szebbé tegye szamomra. .. ‘

Ott voltam, mert éppen Szabadkdn laktunk 1972-ben (ugy litszik, gyere-
keinknél is megismétlédott a szabadkai intermiezzo, mint nalam csalddunk
nagy krizisekor — hogyan is tudta kiegyensulyozri azt a szbrnyG billegést
apam?), amikor lefolyt a romlott, sGrG paradicsomlé a Palicsbél. Romlott, dég-
Itt vért is mondhattam volna. Ott dlltam széraz tonak nedves partjan.
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Az emberek beszaladtak a sérba és kapkodidk a még ficankolé halakat a nagy
mianyag zsékokba. Egy agg festé (aluminium csdvon lélegzett), feldllitotta
dllvanyat, s nyugodtan festette a féradt, mind féradtabb halak kézott ficankold
embereket, festette a pokoli, a paradicsomi latvanyt... Apam mesélte, hogy
6 is telerakta hallal a kocsi csomagterét €s otthon megfiirdette Gket a Tisza-
ban. :

Ott élltam, -mikor végképpen kilrilt a t6, ki a kornyék. Mintha csak -a
leveg6t is lecsapoltdk volna a parkrdl, s mdr mindannyian aluminium csévén
keresztil szivndnk a leveglt. Bizlétt a kornyek Nem értem a halakhoz, mint
apam, de bazlottem én is.

Otr dlitam, s a t6 kozepe felé két ronkre Iettem figyelmes. Sokdig néz-
tem &ket, majd, magam sem tudom, miért, elindultam iranyukba. Talan azért,
mert miutén a vizet és a halat eltdvolitotiék, Ugy gondoltam, ami ottmaradt,
az médr az enyém, amit az emberek és a gépek otthagytak azt nekem -hagy-
tak ott.

A leégett nddasban, a megszenesedett sdstorzsdék kdzétt dagasztottam a
sarat, kezdetben még (ligyelve nemelyest kilsémre.

Vasmacskék talan?

Szobrok?

Ahogy. kbzelebb mdsztam, mdr ugy éreztem, az aluminium csévon 1égz6 festé
vaszndn mészok, két emberalakot, két sdrral tapasztott, kilonos pipisked6
pozban megkdéviilt emberalakot léttam, 3—4 méterre egymastol.

Egykor fehér ruhdban, fehér cipében lehettek.

Egyik helyen még szépen. latszott a ruhdk fazonja, a masik helyen pedig be
lehetett ldtni a csontvdz belsejébe, ahol egy pillanatra dgy tint, bagoly vagy
varji fészkel. Magasra emelt kezitkkben moszatos tenisziiték .

Madr kifelé igyekeztem, amikor hirtelen visszafordultam.

Kosztolanyi és Csdth?!

Lehetséges, dinnydgtem nyakig a sarban, hiszen ha rdjuk gondoltam, mindig
teniszezni lattam Oket Palicson, és most, hogy minden lecsapoltatott, természe-
tes is, hogy valéban megpillantsam 6ket. .
Magasra emelt tenisziitbjitk k6z6tt a nap .

- Es. most méar, mondtam valakmek a parton (régi nagy novel/atemamra
gondolva), csak rendbe kell hoznom a ruhdjukat (a bagoly, a varji benn is
maradhat) és megmozgathatom, megszéialtathatom &ket a fenyves mogott:,
vords salakpélyan, hiszen mér ismerek mindenkit a k6zonség kéziil is.

Kosztolanyi Dezs6 és Csath Géza aznap délel6tt érkeztek Pestr6l és elsé
utjuk a rekethiirozé mesterhez vezetett ...
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KOSZTOLANYI LEVELEZESEBOL

Kosztolanyi levelezésébdl az elmult évek soran Dér Zoltan (Fecskeldny. Forum,
Ujvidék, 1970; Negyvennégy levél. Eietjel Miniatlir6k 21. Szabadka, 1972} és
Kiss Ferenc tett kizzé kisebb-nagyobb tomboket (Irodalomtérténeti Kozlemé-
nyek. 1972. 3.) Ezek kozil azonban csak a Fecskeldny cimen ismeretes Hed-
da-levelezés alkot értékben, gazdagségban és koherencidban ahhoz foghatét.
mint a Belia Gydrgy 4&ltal gondozott Babits—Juhdsz—Kosztolényi levelezés
emlékezetes gyiljteménye (Akadémiai Kiad6, Budapest, 1959). Az uttbbi meg
jelenése 6ta ugyanis a levelek médszeres kiadasanak munkédja megallt, s ami
megjelenik, vagy vélogatds egy idOszak, egy kapcsolatkér termésébél, vagy
a filolégusbivarkodast szeszélyesen honoréld lelet.

S ez a szeszélyesség nemcsak a levelek publikdlasaban észlelheté: az
életm(i egésze keriilt olyan helyzetbe, hogy az olvasénak sziksége van ra,
de a tudomany még nincs felkésziilve a kritikai kiadasra. Ebbél ered, hogy az
Osszegylijtott versek (j kiadasai mar a Kosztoldnyi altal mell6zott koltemé
nyeket is tartalmazzak, s az 1935-6s kiadds (Kosztoldnyi Dezs6 Gsszegylijtott
kolteményei. Révai) rendszerét szeszélyesen fellazitva gazdagitjadk ugyan a
képet, de ossze is kuszaljak. Pedig zavart, félreériést mar az 1935-ds kiadas
is okozott.- A bus férfi panaszainak 1924-ben megjelent gazdag anyagat pél-
daul egészében habord utani termésnek mutatta, holott egy része a Kenyér
és borban (1920), masik része a Mdkban (1916) mar megjelent. A versbdi a
korra konnyedén kovetkeztets cikkirékat olykor kinos mellefogasokra ragad-
tatja ez a kronolégiai pontatlansag. ,

A posztumusz kétetek uj kiaddsa szintén sinyli az atmeneti helyzet
nehézségeit. Réz Pal, az Of sorozat avatott szerkesztdje a Nyugat éltal kiadott
s lllyés Gyula bevezetdivel ellatott kotetek anyagat lelkiismeretes kutatémun-
kaval kiegészitette, felgazdagitotta. A habori idején irott cikkek zomét azon-
ban ki kellett hagynia, s igy ez a kiadds sem lehetett teljes. Kiilon probléma,
hogy az Abécé mar korabban megjelent pontosan gy, ahogy annak idején a
Nyugat -kiadta, de a mostani szép kotetek egész sor olyan esztétizalo, illetve
ars poeticaszerli irdst tartalmaznak, melyek jelleglik folytdn az Abécébe
kivankoznanak. Nem telijes a Bdlcs6t6] a koporséig Szabd Gyorgy altal szer-
kesztett kiadasa (1959) sem: t6bb is, kevesebb is, mint az eredeti.

S a problémakat sorothatndnk tovébb, de felesleges. A lényeg az, hogy
messze vagyunk az életmi teljes és modszeres kiadasatol, s igy csak a héza
gok foltozgatdsara szoritkozhatunk. A levelezésre kiilondsen érvényes ez. Amit
itt kdzzétesziink, szintén két hézagpétlé levélcsoport, pontosabban szélva cso-
port és csoporttéredék. A Kosztolanyi csalad levelezésébSl val6 egyik is,
mésik is. Azért kézéljik éppen ezeket, mert azt akartuk, hogy az anyag szabad-
 kai vonatkozasi legyen. [gy esett valasztasunk a kolté apja, Kosztolanyi Arpad
leveleire, aki e levelek megirdsa idején a szabadkai gimnazium igazgatdja volt.

A kivansidg nem kényszeritett szegényitd szelekcidra, mert az a leve-
lezés, mely a kolté és Szabadkan él6 szilei kozott zajlott, még ott is tudo-
_manyos . érdeki, ahol irodalomrél sz6 .sem esik. Mi sem hisziink abban, hogy
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a mivek a csaladi kapcsolatok vagy a torténelmi-tarsadalmi hattér tényeibdl
egyenesen levezethetdk. De abban igen, hogy-e tények ismeretében a: rejté-
lyesnek tetsz6 szépség természete jobban megkdzelithetd. Kilonosen érvé-
nyes ez Kosztolanyi miiveire, Kosztolanyira, aki a kor nagy eseményeit, lgyeit
altalaban a maga személyes »csalddi« gondjaként élte at a legtermékenyitéb-
ben. Ha mar az ajtajét verték, ha mar a szivén kopogtattak.

Ezek a levelek errél az intim szférardl kozdlnek nagyon tanulsigos. ada-
lékokat. Kivaltképpen a habori éveiben irottak fontosak. Ezek kiilon csoportot
is alkotnak, mar-mér tombot, amely joval hézagosabb és kisebb ugyan, mint
a Babits—Juhasz—Kosztolanyi-levelezés vagy a Hedda-regény anyaga, de jelen-
t6ségiket noveli, hogy az elébbi ketté ere 1914-re méar éppen csak szivérog,
illeve elapad, s igy annak a mivészi érésnek, magvasodasnak az emberi hat
terérél, mely 1914 és 1919 kozott végbemegy, az eddig kozoltek kozil ezek
a levelek 6riznek a legtobb adalékot. Igaz, valamennyit a kolté apja irta, tehat
a kolt6 kozvetlentl nincs benniik jelen. Mégsem mondanéank, hogy elsésorban
miivelédéstorténeti jelentdségiik miatt érdemes rajuk figyelniink: azért, mert
a szazadeld Szabadka legfontosabb kulturslis intézményének a vezetsjét lehet
altaluk kozelebbrél megismerniink. Nem. Lehet ugyan ilyen szerepiik is, de
fontosabb, hogy kozvetve Kosztolanyi Dezsé gondjairdl is beszélnek. Mint
minden szoros kapcsolat dokumentumaiban, ezekben is jelen van a partner.
Megtudjuk, merre jar, mi torténik vele, milyen betegség, milyen csaladi 6rém
és gond foglalkoztatja.

Az életrajziré altal hasznosithaté adalékoknal azonban fontosabb az, amit
ezek a levelek a kapcsolat természetérdl kozolnek. Ezek a rendszeresen érkezé
levelek, kimerité és szabatos informacidikkal, a szil6k és a rokonsag életé-
rol: betegségekrdl, haldlozasokrdl, a jévedelem alakuldsarél — mélyen érin-
tették Koszolanyit. Nem is »érintették«, hanem folyton szoritottdk, mint a kéz-
fogas, mely hol meleget, hol reszketést kozvetit. Nemcsak egy-egy regényre,
— az életm(i egészsére is kihatott ez a melegité és bilincset alkoté szeretet
és felelésség. Hogy Kosztolanyi individudlis pdzai mogott milyen szoros és
gazdag emberi kapcsolatok rejlettek, s téplalték a _nagy mivekre képesité
ihleteket, abbél ezek a levelek sokat megsejtetnek

Figyelmiink természetesen arra is igen érdemes, amit Kosztolanyi Arpad
jellemrajzéhoz kinélnak, amelyet j6l megrajzolni Szabadka miivelddéstorténete
s a Kosztolanyi Dezsét felneveld kdzeg miatt egyarént érdemes lenne. Né-
mely tulajdonsdga: a gyongédség, a fia iranti aggodalom, aztin a szandékolt
elmésség, az eldadds pedantériaval hataros szabatossédga még a szdrmaztatas
jatékara is ravihetné a kolté gydkereit kutaté kivancsisdgot. Méas tulajdon-
ségai, példaul a fosvénységgel hatdros takarékossédg, a hivatali kotelmek s a
hivatalos rend tisztelete, iinnepélyessége, mely néhol kenetességgel hatéros,
maskent de szintén belejatszhattak a kolton Jellem alakuldséba: gatiasok és
lazadasok forrasai lehettek.

Ami az 1926-b6l valé néhany levelet illeti, azok mind tartalmuk, _mind
keltezésik miatt az Itk-ban kozélt levéltombokhoz tartoznak Ezért nevezziik
6ket egy tomb toredékeinek. Itteni publikalasuk mégsem szorul kiilondsebb
indoklésra, mert az a ragaszkodas, aggodalom, szeretet és. felelGsség, mely az
1904-ben kelt toredéktSl kezdve végig athatja ezt a levelezést, itt is_jelen
van. De mig a korai levelekben az apa aggodalma kisérte dtjain az ormok
felé igyekvé fiat, itt a fid keze tartja, batoritia a halal felé. kozeleds apit.

217



Azokban szigort és hézagot szinlelt a fidra biliszke apa, korholdsban bijt meg
az orom, ezekben az elszakadds, az utolsé {izenetek remegését palistolja a
der(i. A szerep tehat felcserélodott, de a kotés ettél csak szorosabb lett.

Hogy a levelekben leggyakrabban szereplé személyek kik, az 8sszefiig-
gésekbol kideriil, de itt is jelezhetjiik, hogy Arpi a kolté &ccse: ifji Koszto-
lanyi Arpad; Mariska a kélté hdga, llona pedig a felesége volt. Az itt kozolt
levelek eredetijét a MTA konyvtara 6rzi.

Kedves Dezs§ fiam,

talan mondanom sem kell, hogy legutébb irt leveledben kézélt irodalmi
sikereid nagy ordmet okoztak Ggy nekiink, mint az egész familianak; adja
Isten, hogy az Endrddy  Sandor révén kilatasban levé folytatds is bekovetkez-
zék a Childe Harold kiadasaval egyiitt. -A »Figyel6« bekiildétt szdma kézrél
kézre jart, az elsé honorariumot igazol6 postautalviny-szelvénnyel egyitt.

Egyet azonban nem értek: azt, hogy elébbi leveleidben az alapvizsgilat
terminusdul ennek a hénapnak a végét jelezted, most pedig decemberrél
beszélsz? Melyik az igazi? :

" lgen oriiliink, hogy minden tiintetéstsl tavol allottatok. Elvarjuk, hogy ez
okos magatok tartisa ezentdl sem fog megvéltozni. Ha rajtam é&liana, én min-
den politizalast és tiintetést az egyetemen a legszigordbb biintetés terhével
eltiltanék, mert az egyetem nem parlament, hanem iskola. Szinte érthetetlen
dolog, hogy most is néhany stréber-vezeté miatt sziinetel a tanitds s nem
lehetetlen, hogy valamennyien elveszititek az egész félévet Melha Armand
és Vagé Bélajovoltabél.

Nem tudom, olvastad-e a tegnapi (keddi) lapokban, hogy a féigazgaté pé-
rében a »szevetet« ellen itélet van; a »szevetet« 500 korona biintetést fizet,
ha ugyan az 4ltala beadott follebbezés azt tobbre nem emeli.

A Grészi névnapjara nem jottok; igy hatéroztuk azt Jozsi bacsival egyitt,
mert 2—3 napra leutazni és visszamenni draga mulatsag még félaru vasati
menetjeggyel is. Ezenkiviil nincs is értelme, hogy december elején, tehat 2
héttel a karacsonyi sziinet el6tt haza j6jjetek egy olyan mulatsagra, mely
minden évben eléfordul s mely a Groszinak tobbszérGsen megkeresztelt (tehat
baptista) bora révén nem igérkezik vignak. En ugyan e hé 10.-én elkiildtem fo-
lyamodéasomat a szegedi lizletvezet6séghez a féljegyekért, de ezek na

(t6redék 1904-b6l)

Edes fiam!

.~ A budapesti lapokban olvassuk, hogy a bécsi egyetemet az ott, a rektor
ellen folyt tiintetés miatt Gjévig bezartdk. Tegnap (vasarnap) reggel kapott leve-
lezélapodban err6l emlités nincs. Edes aryad igen nyugtalan, annyira, hogy
tegnap mar telefonon akarta veled megbeszélni a teenddket. Tekintettel azon-
ban arra, hogy a telefonkdzpontba tervezett hivas téged valdszinileg — sét
csaknem bizonyosan — nagyon felizgatott volna, lemondtunk a szédndékunkrél.

“Ekként kérlek fol tehat: irj azonnal, hogy hitelesek-e az Gjsagoknak rész-
ben ellentmond6 kézleményei? ’

Mindnysjan varva vérjuk értesitésedet s azon esetben, ha csakugyan
megtortént az egyetemi eldadascknak ujévig valo elnapoldsa (a. la Reichsrath)
legokosabban tennél, ha mielébb a Staatsbahnhofra kisétalvan, hozzam’ sietnél.
~Itt kildém a Bacskai Hirlapban tegnap megjelent és itt altalanos szen-
zacibt keltett szép kolteményedet. 1gen drvendtiink, hogy a »Viragfakadase« cimi
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budapesti lap munkatdrsnak hitt fol. Killonben ezt az iigyet, valamint a Bécskal
Hirlap dolgat is majd itthon per longum et latum megbeszéljik.

Sietek levelemet postara kildeni, hogy mieldbb hozzdd jusson és minél
hamarabb megkaphassuk megnyugtaté valaszodat.

Szabadka, 1904. dec. 12. hétfén, reggel 9 oéra.

Edes apad

Edes fiam,

e levéllel egyidejlileg postdra adtuk a te szdmodra az én régibb téli kaba-
tomat. Ugyanis az Ujsdg tegnapi (keddi) szdmaban megiitkdzve olvastam, hogy
vasdrnap Bécsben 14° hideg volt. Mivel pedig a te téli kabatod béleletlen s
mostani lakdsod is 3/4 6ra jardsnyira van az egyetemt6!, végtelenill aggodunk,
hogy megfézol abban a nem ilyen nagy hidegre szant un. téli kab&tban. Legu-
tobbi leveled azon sorai, melyekben tudatod, hogy als6 nadrdgot és meleg
harisnyat vettél, szintén azt mutatjdk, hogy Bécsben kegyetlen hideg van.

Edes anyaddal valé hosszas eszmecsere utdn nekem 6tiott az eszembe,
hogy a régi téli kabatot (melyre nekem semmi szitkségem sincs) rogton kiild-
jik el neked. Igen kériink téged, azonnal huzd fel, mihelyt megkapod. Nem
elegdns ugyan, de vastag és meleg s ez a f6. Ha a mostani pogany hideg még
esetleg fokozddik, erre a valamivel rovidebb téli kabatra hizd fel a Hawelockot
is, mely alul azt egészen elfodi. Ha szellés is az a Hawelock, mégis a kettds
gallerja sokat véd a hidegtél. Tedd meg ezeket, édes fiam, a megnyugtata-
sunkra, killondsen most, mikor még messze fakol az egyetemtdl; mert elgon-
dolni is rettenetes, ha meghiilés révén silyosan megbetegednél! Légy tehat
6vatos, mert a nagy hideg irgalmat nem ismerd ellenség.

Turelmetlentll varjuk az értesitést, hogy mikor érkezett meg a téli kabat
és mikor vetted azt el6szor f61?

A kosarad ma estefelé indul atjdra, elsé sorban a kabatot siettiink kiilon
csomagként feladni, hogy az mielGbb hozzad jusson.

Tegnap este irt levelez6 lapomon tudattalak, hogy egészségem egészen
helyre allt, hogy édes anyad is jol van s 4ltaldban semmi baj sincs otthon
Csak te védekezzél a hideg ellen.

Szabadka, 1905. januar 18. szerda reggel 7 6ra
Edes apad

Feimondtatok-e mar? Legfébb ideje, hogy a nagyon tévol es® lakésbol
kikoltozzetek.

Edes fiam,

ma 29 esztendeje aggodalommal és reménységgel vértuk a nagy X-nek a
megérkezését, a tiédet. Hala a j6 Istennek, reményeink valora vdltak, mert te
mindig j6 és szereté fidnk voltél, vagy €s — nem is kételkedink benne — le-
szel is. Az elmalt XXIX esztend6 (igy tobbet mutat) elég hosszii id6 arra, -hogy
kiprobélja a sziilék és a gyermek kozt termeszetszeruleg iétez6 kotelékek erds-
ségét. Es ezek kiallottdk a probat, habar a sziilok és a gyermek kozé ékelédott
egy mas szeretet tulajdonosa a feleséged, ki azonban nemcsak meg nem lazi-
totta, hanem taldn még szorosabbra fiizte szeretetiink szalait. Aldjon meg a jo
Isten vele egyiitt boldog (olvasd: hosszii boidog) élettel, hogy még sok
Oromet szerezhessetek nekiink. (Latjatok, milyen 6nz6k vagyunk!) .
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- llonat mar eddig is szerettik és szeretjilk, de mér inkdbb a mi lanyunk
lesz, ha nem feledkeztek meg arrél a miltkori levélben tett igéretrdl, melynek
annyira 6riltiink, mert igazan szeretnénk mar ‘egyszer mindnyajan folmenni
hozzatok!

Még egyszer minden jot kivan mindkett6tdknek

Szabadka, 1914. marc. 28.
: Apa

Edes fiam,

tehat még te is Ujbol sorozas ala kertulhetsz, mint B osztalyd és 36 évnél fi-
atalabb népfolkelé és ha fegyveres szolgalatra alkalmasnak talalnak, kiképez-
nek 2 hénap alatt (januarban és februarban) és marcius elején a harctérre visz-
nek! Eddig is sokat aggédtunk egyért, ezentul kett6ért kell félnink. Pedig en-
gem mostanig is beteggé tett ez a rettenetes habord. Szept. 29. é6ta éjjelen-
ként mindig 11 6rakor fél oOraig tartd ideges rohamaim vannak, melyek gyors
és heves szivdobogasban és belsé reszketésben nyilvanulnak. A mi j6 oreg
Wilhelm doktorunk azéta 3-szor alaposan megvizsgalt, a -szivmikodésemet
egészen normalisnak talalta s az egészet idegességnek nyilvanitotta. Orvossze-
ril validol-t rendelt, melyb6l az ideges rosszullétkor 2 kis csoppet kell beven-
nem és erre csakhamar megszlnik a baj. Eddig 6-szor szenvedtem benne:
szept. 29-én, okt. 1-én, 3-an, 9-én és 15-én mindig percnyi pontossaggal almom-
ban éjjel 11 6rakor jott ram és hala Istennek, fokozatosan és kisebb mértékben.
De mi lesz akkor, ha te is elmégy oda, hol a halal naporként ezrével
arat? Eddig csak ocsédért kellett féinlink, és ezutdn...? Szegény édes anyad
nathas és kohdg, a bal arcaban heves fajdalmak vannak, szoéval testileg-lelki-
leg szenvediink.

Még az a szerencse, higy mindnyajunknak elég sok elfoglaltsagunk van,
melynek soran némileg elfeledjiik a sok és nagy bajt; nekem az iskolaval van
elég (de nem talsagosan sok) veszédségem, anyad és hdgod a Széchenyi-téri
_ tartalékkérhdzban segédkeznek a sebesiltek kotozésében déleltt (és néha dél-
utdn is), ezenkivill a gimnéziumi Reservespitalban kodzre mikddnek és kezelik
a pénzt® (szeptemberben 2034 koronat takaritottak meg a j6vé honapokral)

irj minél elébb és ha lehet, nyugtass meg benniinket. llonat csékoljuk, té-
ged is 6lelunk igaz szeretettel ) .

Szabadka, 1914. okt. 17., szombaton, reggel 7 6rakor

Edes apad

‘Edes j6 Diduskam!

Tegnap elfelejteitem neked gratulalni, mi eléggé bant. Nem tudom én
szeretetem és lelkem o6hajat itt Ggy kifejezni mint széval. Kivdnom, hogy még
3 szor élj annyit mint most és az a szeretet flizzon 6ssze akkor is benniinket
mint most. Kérlek még a mai napon, hogy szeress tovabbra is engem és ebbe a
szeretetbe neveld fel kicsi fiadat és llonka is szeressen engem. Nekem kellett
volna adnom ajandékot a sziiletésnapodra és kisil a végén, hogy én kérek
Téled. De igazan nem tartok szebbet és boldogabbat mint azt, ha a testvérek
szeretik egymast. S ezért kértem és kérem én Téled ezt. Minden jot édes
Diduskam, egy hosszi meleg csékot killdok vedd képzeletbe, talan ezzel meg
érzed nagy szeretetemet.

Csokollak

Mariskad
- 1L 29.

* és a f6zésnél vezetik a konyha szdmadasat.

220



Edes fiam,

sziletésednek 31-ik évforduléjan szivem egész melegével kivanom, hogy
aldjon meg a jo Isten hosszu, boldog élettel, hogy kedves feleségeddel folne-
velhesd az aranyos Adam babat és hogy az olyan jé fiatok legyen nektek, mlnt
amilyen vagy te nekiink:

Anya megkapta a gyémant fiiggoket elég siman. De az ellentétek mar
megvannak. Decsyék az 6 lakasukért csak évi 600 koronat ajanlottak fel, Eot-
vésék az Ovékért 440-et, tehat Osszesen csak 1040 koronat, holott mi-a
Decsyék altal lakott hézrészért évi 1000 korona bért kivanunk kapni. Eotvo-
séktdél pedig 800-at, vagyis O6sszesen 1800 koronat. A kildnbség tehat évenként
760 -korona. Jové vasarnap folytatjuk a kedden megkezdett targyalasokat és
akkor felajanlom nekik, hogy Jozsi bacsi és anya hajlandék megvenni a- Lujza
néni hazrészét 30.000 koronaért, de akkor természetesen nekik a hazbol ki kell
mennidk vagy annyi bért fizetniék, amennyit mi megszabunk.

A tovabbi fejleményekrol értesiteni foglak.
Csokollak téged és llonat mérsékelten, a babat nagyon!

1916. marc. 29.

Edes fiam,

nagyon haragszom redd! Az olvashatatlansagig pongyola irdsoddal nekem
is, édes anyadnak is olyan rettenetes lelki aggodalmakat okoztal tegnap (pén-
teken -dec. 1-én), mindket rég nem éltink at. E nap reggelén jelentek meg itt
a hirlapok kialon kiadasai a herceghalomi vasiti katasztréfa hiraddséval és mi
a te Wienbdl datalt, de Marcheggben nov. 28-an postdra adott két levelezéla-
podbdl azt hittiik, hogy te is Wienben voltal a kirdly temetése napjan és eset-
leg téged is érhetett a szornyli baleset. Ezt a hala Istennek téves hitet pedig
az okozta, hogy emlitett levelezélapjaidbél csak egyes székat tudtunk nagy
kinnal kibetizni, de irdsod fele olyan megfejthetetlen rejtély maradt még
hagod elé6tt is, akar az egyiptomi hieroglifdk. Annyit béngészhettiink csak ki
odavetett betiknek nem mondhaté kuszalt vonasokbol, hogy a »kiraly temetésén
Bécsben vagyok«. Ebbél pedig azt lehetett csak kovetkeztethétni, hogy beva-
rod a:temetés napjat is. Elgondolhatod, milyen hatdssal volt reank a vasuti bale-
set :szO6rnyd hire. En r6gton siettem: telegrafalni, telefonon is akartam a Vilag
szerkesztGségével vagy kiaddhivataldval beszélni, de a postan kijelentették,
hogy a vonal tualterheltsége miatt maganbeszélgetéseket nem kozvetitenek
még haromszoros dijazdssal sem. [gy tépelédtiink, vergédtiink édes anyaddal
reggeli 8 oratol délutan 1 oraig, midén nekem eszembe jutott, hogy levelezé-
lapjaidat. vigyiik el a torvényszéki irasszakért6hoz, aki aztdn hosszas tanulma-
nyozds utan nagynehezen kiokoskodta a benniinket némileg megnyugtaté ezen
mondatot: »Ma utazom vissza«. De azért még mindig aggédtunk, hogy esetleg
nem maradtal-e mégis Wienben vagy pedig nem utaztil-e oda a temetés napja-
ra ismét vissza? Csak akkor oszlottak el aggodalmaink teljesen, mlkor végre
valahdra este 6 6rakor megjott a telegrammra a vélasz.
. En nemcsak lelkileg, de. fizikailag is szenvedtem, mert-megkinzott az izga-
tottsagtol ered6 ideges bal vall-fajdaimam, kegyetlenill késé estig. . .
.Ime ez volt a kovetkezménye a hanyt-vetett, gondatlan irasnak. lgazan egy
frni. egy ‘hirneves .irénak valésagos irdnia! Hlszen Adamkanak irdsa sem- keves
bé rossz és olvashatatlan mint ‘a tled :

Meg egyszer haragszom read .
S -Szabadka, 1916.< dec. 2.
. : ) A;p.a CEe
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Edes fiam,

f. évi okt. 7-én irt leveledet tegnap (10-én) kaptam meg a nagyobbrészt
orvendetes Ujsagokkal. NagyOn orilunk, hogy csak a Pesti Napl6nal dolgoezo!
folemelt fizetéssel, mert igy talan kevéshé faraszté redd nézve a munka, mint
két Gjsagnal. llona szerzddtetése is kellemesen Iepett meg benninket, csak azt
nem. értjuk, mint honoralhatjdk az 6 napi fél 6rara (este 8-t6l fél 9-ig) terjeds
kozrt—lzmukodeset a Bérdos-Szinhaznal (Magyar Szinhaz?) hénaponként 500 koro
naval?

Ami llona gyomorbajat illeti, mi is reméljik, hogy hamar klepul beléle.
O még fiatal, neki nem kell annyit szenvednie mint nekem kellett, mig az aldott
Jandrusik dr. ki nem gydgyitott, aldja meg az Isten érte. Errél is irjatok, mert
természetesen ez is nagyon, a legmelegebben érdekel benniinket.

Es foleg irjatok sokat, nagyon sokat aranyos Adamkankrdl, aki Ggy szeret-
ne eljonni Szabadkira és akit Ggy szeretnénk mi is latni, hallani, csékolni.
Miért is nincs Szabadka 45—50 kilométerre Budapesttél, mint amennyire fek-
szik télink Szeged, vagy miért nem konnyebb a kozlekedés, hogy surubben gyo-

gyorkddhetnénk az édes bababan!

Anya jobb szeme készvényes bantalmakban szenved. Vidéky dr. (buda-
pesti egyetemi magantanar, a habora kezdete 6ta itteni népfolkel6 orvos) kezeli,
meleg firdékkel, aszpirinnel, most mar javuldban van, bar elég sok kellemet-
lenségge! jar a baj.

Annal szomoribb szegény 6reg Decsy Dezsé szembaja, az egyik szeme
glaukomas (zold halyog). Vidéki dr. szerint a bal szemét ki kell venni, hétfén
(14-én) - utazik ol Edtvossel mdsodszor Budapestre Gross dr-hoz, ki valészi-
nileg végre -fogja hajtani az elkeriilhetetlen mutétet, mely legalabb megszaba-
ditja rettenetes fajdalmait6l s talan még megmentheté lesz a madsik szeme,
legalabb egyel6re, mert Vidéky dr. szerint ez a veszedelmes baj rendszerint
atterjed a masik szemre is. Egyik csapds a madsik utdn jar a szegény csalddra.
A Groészi és a Deke halala, a Duda elvilasa, most ez a teljes vaksaggal fe-
nyegeté szemba], a kozeljovoben a szodaviz palackok fémkupakjainak a had-
sereg szamdara valé rekviradlasa és ezzel a szodaviz-gyartds fenyegetd besziin-
tetése! Mib6l fognak akkor élni, hiszen Decsy Gyula méar csak 15 ezer koro-
naval tartozik neki a patika vételarabol. Szornyd még ré is gondolni!

Hermann dr: tegnap vette a gimnaziumi hadi kérhaz vezetését.

Arpitél tegnap két levelet kaptunk 4-rél és 6-ikardl. Orilunk, hogy jo,
talan még az eddiginél is jobb helyzetbe keriilt, ha tavol is kell meg tolank
lennie.

Csékolunk benneteket, |rjatok!

Szabadka, 1917. okt. 11. (Csitdrtok este) :
Edesapa:-

‘ Edes fiam,

k6szondm mindharmotoknak a sziletésnapom alkalmabol kildott Gdvoz-
leteket, melyek kozil a tavirat 11-én este, a levéiben kifejezett pedig néhany
nap malva érkezett meg. Kualonosen kedves volt az édes, kis Adamka gratula-
cidja, mely egyszersmind az elsé komoly kisérlet az ars scribendi elsajatitaséra.
Képzelem, mennyi veszGdséggel jart az 6 aranyos kacsdinak a papirori valé ve-
zetése, mert 6 még most a maga modja szerint szereti a tintas tollat a papiron
sine Iege kalandoztatni. De ha a j6 Isten éltet és megsegit benniinket, nehany
év mualva majd -ir az én gyonyoriségem a maga aprd embersegébol is a
nad-nak gratulaciét vagy pedig mond csengd-bongé -verset (ami "még -kedve-
sebb lesz) Pésa, esetleg Mora vagy pedig Ballagé. bacsntél ki ot oly szépen
megériekelte.
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Hanem azért mégis haragszom ratok, mert ck nélkiil fiatalitatok. -Miért ir-
tatok, hogy csak 58 éves vagyok, mikor ma egy hete az 59-iket toltottem be és
most mar a 60-ikban gazolok. Nem vagyok én asszony, hogy akdr magam le-
tagadjak egy-két-Gt-tiz esztenddt az életéveimbdl, akar pedig oériljek annak, ha
masok mondanak fiatalabbnak, mint aminé vagyok.

No de 6cséd kiegyenlitette a dolgot azaltal, hogy 6 meg a 60-ik szuletes‘
napomra gratulalt Chelmbél, tehat ¢ ismét 1 évvel éregebbnek (két bé-vel)
hisz a valosagnal. Széval mind a ketten rossz matematikusok vagytok, egyik’
sem tudta jol kivonni 1859-et 1918-b6l, mindkettétoket meg kellett volna buk-
tatni az éretségin!

Azt irod, édes fiam, hogy legaldbb 10 évvel fiatalabbnak latszom a ko-
romnél, habar a hajam méar régen nem korom-fekete. lgazad van annyiban,
mert még, hédla a j6 Istennek, birom a munkat, még ezt a habora altal teteme-.
sen fokozottat is, j6kedvvel dolgozom, kedélyem megvan a régiben, s6t anyad-
dal és hagoddal szorgalmas mozi-latogatéva vedlettem. Mert ‘a szabadkai liliputi-
szinhdzba menni nincs kedviink, inkabb a mozi-kultusznak &aldozunk hetenként
egyszer-kétszer. Persze mi is jobb szeretnék a Modern Szinpad eléadasait él-
vezni és Hona sikereiben gydnydrkddni, de, sajnos, azt most még a jovd
programjai kdzé kell soroznunk.

Ujévkor ismét eldléptem: bejutottam a VI. fizetési osztaly elsé fokoza-
taba, mint az elérheté legmagasabba, most 8000 korona az évi fizetésem és
4000 korona a haboris segélyem, vagyis ezzel egyiitt a mellékjovedelmek nél-
kiil a lakast nem szamitva hénaponként 1000 korona a fizetésem. Erdekes, hogy
a 12.000 kor. évi fizetésb6l csak 5000-et kapok a varostol, a tdbbi 7000-et pedlg
az allamtd] és mégis vérosi kizépiskola szolgalataban allok.

Hat ti édes fiam, hogy vagytok az anyagiakkal? hoz-e a haz szambajoheto
jovedelmet, megy-e a torlesztés lassacskan? Nem csalddtatok-e a szamitasaitok-
ban? Irj errdl is valamit, mert érdekel ez is benniinket. _ :

Edes anyadnak és testvéreinek Orokségét eladtuk a »Melczer Karoly
Utédai« vaskereskedd cégnek 150.000 koronaért, tehat minden téstvér kapott
50.000 koronat. Edes anyad mar meg is kapta az 6t illeté rész felét: 25.000 ko-
ronat, melyet egyelére a Magyar Hitelbank helybeli fickjanal helyeztiink el be-
tétként; a masik 25.000 kor. folys évi aug. elsején lesz lefizetends.” A vevod
f-évi méjus elsején veszi birtokba a hazat, Decsyék azonban ettél szamitva
még egy évig ott maradhatnak évi 2000 kor. hazbérért, ami természetesen
mar az Gj haztulajdonost illeti, vagy pedig nem fizetnek ugyan hazbért, hanem
az 6 50.000 korondjukat méajus elsején fogjék csak megkapni. Azt hiszem, elég
jol sikeriilt az eladas, mert az atiratds &sszes koltségeit (kb. 12 ezer kor.) a
vevo viseli, kozvetitési (szenzil) duat sem kellett flzetnunk mert az egeszet
Jozsi bacsi Gtétte nyélbe.

Menj el kérlek, minél elébb Jozsi bacsxekhoz és vigasztald meg dket nagy
szomorudsagukban. £En ma kondolealtam nekik (laknak: Ull6i-ut 121. V. 1.)

A szappanrél és a lekvarrdl, dgy tudom, édes anyad mar irt. Ezért tehat
nekem folosleges ‘errél a két csemegérél (mert a szappan manapsdg a cse-
megénél is dragabb) bévebben megemlékeznem.

Még egyszer koszonom szives jokivansagaitokat. Csokoljatok meg helyet—
tem sokszor az édes-kedves babat! .

Szabadka, 1918. januar 18. (péntek eéte) »
' ' Edes apad
10.
Edes fiaim, _ , ‘ _
* megkaptuk a majus-21-én és jul. ‘7-én keltezett Ievelexteket valammt az
orvosi hetilap kilon- lenyomatat és a- Szegeny kisgyermek panaszal cimiG kény-

vet (ez utébbiakat jun. 14-én); Oriliink,” hogy tirhetéen vagytok és hogy .sem:
miben sem’ szenvedtek nagy szukseget ha lgyan észintén irtatok ezt. Né tit-
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kol.jatok el el6ttink semmi rosszat, mert ha nem vagytok egészen Oszinték,
még inkabb aggédunk miattatok. Mi hala Istennek eddig még nem nélkilozzik
a legszitkségesebbeket, szerényen éliink a nagy drégasdgban, de nem éheziink,
nem -fazunk legalab most, mert hogy mi lesz télen, arra aggddva gondolunk. En
ugyan rendeltem 40 métermazsa fat Eotvos utjan, le is fizettem érte 1750 ko-
ronat, a fédolog, hogy idején megérkezzék. Lesz-e nektek télire futéanyagotok?
Mariska az érettségit mindenbdl jeles eredménnyel letette. alkalmazast azon-
ban eddig nem kapott, mert a.pénzintézetekben az lzlet pang. Nekem maér-
cius oOta baloldali lagyéksérvem van, majus 15 Gta sérvkotét hordok, mit mar
megszoktam, a baj nem terjed. Anyétoknél a révid ideig -tartd, de éjjel-nappal
tobbszor jelentkezé folheviilések most is megvannak, reggelenként reumds
fajasokkal a felsé karokban.

Mariska teljesen egészséges,-a napokban Topolydra fog utazni kocsin.
Kiirtessy polgari iskolai igazgatééknak lesz parnapig vendége. En az iskolai
év végéig tanitottam a leanygimnaziumban fs, most is bejarok naponta az iro-
daba segiteni, mert munka nélkiil nem tudok élni. Aprilisra nem kaptunk fize-
tést, de azdéta rendesen jarnak illetményeink. Lakasunkban vagyunk, de az
udvart és a kertet nem hasznalhatjuk. Nagyon szeretnénk latni benneteket, de
ne kisértsétek meg az idejiivetelt, mert innen lehetetlen visszautazasi enge-
délyt kapni, legaldbb még most, vérni kell tehét tirelemmel. Az édes baba
arcképeit 6rommel megkaptuk, csak a kutya miatt aggédunk; nagyon évatosak
legyetek, hogy meg ne nyalja a kezét, vagy épen a szajit. Irjatok réla is rész
letesen, valamint jovedelmeitekrél is, hogy errdl is tajékozottak lehessiink. Hol
étkeztek? mivel foglalkoztok? Mindent tudni szeretnénk. llona egészséges-e?

Szegény Mamuzsich tandr jul. 9-én holyagverzesben meghalt. En tartottam
folotte a gydszbeszédet a temetGben. Skozza Zoltan is meghalt még a tavasz-
szal, Brenner Laci most a szt. Imre kollégiumban van.

Aldjon meg a jo Isten mindnyéjatokat, irjatok mindenrdl, részletesen,
Csékolunk benneteket.

1919. jul. 16

Decsy Jozsef dr. és Eotvos Jozsef tobb driemberrel araté munkasok
Vermes Karoly birtokan. - : :

11.
Edes fiam,

" dec. 17-én kelt és 22-én udeerkezett leveledbél rettegve olvastuk azt a
nagy veszedelmet, melyben Addmka és llona egészsége forgott. Egy -év eldtt
mindharmotok életét a veszedelmes spanyol-natha fenyegette, most pedig a
gyermekek réme: a rettenetes diftéritisz tdmadta meg méasodszor a mi gyé-
nyorusegunket llonat pedig a szintén veszélyes mandola- -gennyesedés. Hala a
j6 Istennek és az orvosok faradozasainak — koztilk dcsédnek is — most mar
}(alan kteljesen tal vagytok- ezeken a bajokon, ha ugyan azéta djak nem jelent-
ezte

Mert én allandéan aggodom értetek. November és december hénapokban
is igen sok napom nyomott kedélydllapotban telt el, mintha medéreztem volna
a titeket fenyegeté ujabb bajokat. Barmennyire kiizdok is ellene, Ggy érzem,
hogy lassanként pessimistava kell lennem. Hozzajarul ehhez nagymértékben az
is, hogy immar tobb, mint egy év 6ta nem értesithetjiik egymast bajainkrol
gyorsan és biztosan, hanem csak hetek vagy honapok miulva, mintha nem 175
kilométer, hanem tébb ezer mérfold tavolsag valasztana el bennunket egymas-
tol. Azt meg reméini sem merem, hogy hamarosan lathatjuk egymast és
sziviink szerint kibeszélhetjik magunkat, pedig annyi mondani és kérdezni
valénk lenne.

F4aj a szivem, ha arra gondolok, milyen kiizdelmeket kell nektek is folytat—
notok a. megélhetés. nehezsegelvel ‘Ha jobb- falat- keril. az asztalunkra, nem
ehetem azt .meg--igazén -joizlien, mert- nem.- .oszthatom. meg - veletek, pedig
tudom, hogy .ilyenekben -vajmi régen lehetett -részetek. Ha a -j6 cserépkalyha.
hoz d6lve melegitem. a- hideg. irant Gjabban nagyon érzékennyé .valt. tagjaimat,
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fazva gondolok reatok, kiknek bizonyara nincs annyi fat6anyagotok, mint nekink.
Naponta nagyon sokszor juttok az eszembe és soha sem tudom magamat
egészen megnyugtatni a feldl, hogy nagy jovedelmetek mellett is nem szen-
vedtek-e sziikséget?

Hogyan vagytok a hazvételkor csinalt valtéadossdggal és a kommunista
uralom alatt kélcsonzott pénzzel? Mi mar nagyon banjuk, hogy az egy év el6tt
t6liink a valtéadossagra kért pénzt nem adtuk oda nektek kdlcson, mert ezzel
benneteket is megszabaditottunk volna egy nagy gondtdl és tehertdl, de ezen-
kivill ez az altalatok kélcsonkért pénz is biztositva lenne, mig most a Magyar
Altalanos Hitelbank helybeli fidkintézetében elhelyezett és a forradalomkor
Budapestre az anyaintézetbe felkuldott egész vagyonunk kockén forog. .

Az itteni fiokintézet nem fizet vissza jelenleg semmit, sem a t6kébdl,
sem a kamatokbo6l, mert minden azon fordul meg, hogy a kommunista uralom
alatt mennyi kart szenvedett a budapesti anyaintézet? 11.000 kor. névértéki
hadikolcsdnkotvényeink is Budapesten vannak a Hitelbanknal megérzés végett
letétben, ha ugyan még ott vannak! Kérlek, tudj meg ezek feldl is valami biz-
tosat és ird meg nekink, mert az itteni fidkintézetben eddig hasztalan keres-
tem biztos és hatarozott valaszt, biztaté igéretnél nem kaptam egyebet, .

En, hala Istennek most annyit kereshetek, hogy valamit félre is tudok
tenni, de nagyon aggaszt, hogy mi lesz anyaddal, ha kis vagyonunk elvész az
én haldlom utén? Ocséd eljegyzésének szivbol 6rtlink, bar jél tudjuk, hogy
egybekelésiikig sok nehézséy &s kizdelem vér redjuk a mostani rettenetes
nehéz viszonyok kozott. En ma kimeritéen irtam neki az itteni orvosi ailapotok-
rol és lakasviszonyokrol, kozéltem vele, hogy t6link telhetéleg mindennel. fog:
juk Oket segiteni. Persze nagyon j6 lenne, ha a Hitelbankba tett t6kénk lega-
labb egy része is rendelkezésiinkre allna ezért tehat ismételve kérlek, nézz a
dolog utan, mely mindannyiunkat érdekel, a legilletékesebb helyen, a koz-
pontban.

Ocséd cimére a napokban postdn levél érkezett Budapestrél a trieszti
biztosité téarsulattsl. Ugy latszik valé a helybeli Gjsdgunknak az a hire, hogy
megindult a postai levélforgalom Budapesttel is. Prébald meg tehat egy nyitott
levelez6lap feladédsat, rovid, csupan csaladi dolgokat tartalmazé kozleménnyel
a feladé cimének pontos jelzésével. Ha ez a kért levelezélap cenzurazottan
egy héten belil hozzank eljut, mar ez is nagy haladas lesz az eddigi elszi-
geteltség utan.

EGtvos Jozsi rokonunktol kéziratban megkaptuk azt a szép koiteménye-
det, mely az Uj Nemzedék u;ew szdméban jelent meg. En Ggy emlékszem.
hogy ezt a mély érzéssel és hazafiti fajdalommal telt kételményedet mar
elébb (t6bb hénap el6tt) olvastam, ha nem csalédom valamelyik heiybeli lap
is lekozdlte. Vajjon jol emlékszem-e?

Nagyon szeretnénk benneteket latni 1 évi és 5 honapi hosszl tavoliét
utdn, de erre most még, midén az utazasi nehézségek legydzhetetlenek, alig
lehet gondolni. Varni kell tehat, mig a viszonyok jobbra nem fordulnak, s
addig hitegetniink egymast a »Foldiekkel jatsz6 égi tuneménnyel«, s bizakod-
nunk kell abban, ha kételkedve is, amit a »Vén cigany« utolsé versszaka mond.

Aldjon meg a jo Isten benneteket szeressétek helyettiink is az édes-ked-
ves aranyos babét.

Szabadka, 1920. januar 7.

Szeretd édes apad.

12. :
Budapest, 1926. aug. 31.

Edes j6 apam,

ne vedd rossz néven, hogy megérkezésiink pillanatdban irt kartydm oly
szlkszavd volt. Hamarosan akartalak értesiteni. Most hosszasabban irhatok
egy foldali, rendetlen lakasban. Nalunk is festenek, atalakitanak, két hétig
kellemetlen vendég vagyok itthon s (gy érzem magam, mint te mdltkor: leg-
jobban szeretnék elkdltozni. Emellett erbsen dolgozom a regényemen, mely
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a Nyugatban csak november kézepén fejezédik be s karacsonykor jelenik meg
kényvalakban. Ezért nem is randulhatunk le hozzitok, barmennyire is véagy-
nalak mar benneteket latni. Halasszuk el a viszontlatast karacsonyra, amikor
majd nyugodtan iinnepelhetiink.

Annyi bizonyos, hogy jol nyaraltunk, alaposan kipihentem magam, erot
gyijtve a téli kenyérharcra. Kozel sem higyjétek, hogy afféle vad bicsérdystak
vagyunk, esziink bizony mi elég gyakran fétt ételeket is, csak hust nem. Draga
Anyikank j6 féztjére szémitunk mindnyéajan, fékép Adamka ki sokszor szere-
tettel emlegeti az otthoni j6 ételeket.

Az otthoni szomoru pérpatvart, mely szerencsére a ti diadalotokkal vég-
z6d6tt, részvéttel olvastam. Mindig lever, ha miveletien emberekrél hallok.
Nekem ebben a tekintetben elég tapasztalatom van. Ugy tekintem o6ket, mint
a betegeket s uGgy is kezelem. Ezt ajanlom nektek is. A te okossagod min-
denesetre modot lel majd a kényes helyzetek athidalasara.

Nagyapamrél megemlékeztem a halala évforduiéjan. De van-e nap, mi-
kor nem gondolnék redja? Tudom, hogy 6 volt az, aki engem nagyon szeretett.

llona szivesen és meghatottan koszoni jokivansagaitokat. Neki eszébe se
jutott, hogy elmdlt a nevenapja. Nekem sem.

De hol maradtak leveled kedves és értékes kiséréi, a verseid? Sok idé
milt el azéta, hogy utéljara kiildtél. Ne légy hitlen a muzsadhoz.

Mellékelten kuldék egy Tintat azzal a megjegyzéssel, hogy jévé héten
hatalmas vastag levelet kapsz, mely minden jéval meg lesz bélelve. Kérlek,
kozéltesd Fenyvessel. Az Gsszeget, mely Mariskat illeti, vegyétek fel s kér-
jétek meg, hogy a nekem jaré felét tegye postara.

Adam — ebben is rad (tott — azzal szérakozott vakaciés napjaiban,
hogy a szavakat visszdjara olvasta s olyanokat keresett Gssze, melyeknek
igy is van értelmiik. Az itteni lista jorészt az 6 munkajat dicséri. Mit szolsz
hozz4? Mindannyian sokszor Gleliink benneteket

Dide

13. .
Budapest, 1926. IX. 8. d. u.

Kedves édesapam,

most méar mi is kifelé megyiink a takaritasbol és viszonylagos rend van
lakasunkban. Szobéainkat kifestették, de nagyobb 4&talakitdsok nem térténtek,
mint ahogy képzelted, pusztén ajtainkat mazoltattuk be fehérre. Azt hiszem
kedvesebb, melegebb lesz az otthonunk.

Regényem a Nyugatban november elsején fejez6dik be, addig bizony
keményen kell dolgoznom rajta. Karacsonykor jelenik meg a Geniusnal kényv-
alakban. Alig varom, hogy személyesen nyudjthassam &t neked.

Adamka készéni az érdekes latin disztichont, melyet mar kivilr6l tud.
Osztélyarsl - még nem szamolhat be, mert a viharos nyérra valé tekintettel
sziinetjikket az egész orszagban szeptember tizenotddikéig hosszabbitottdk meg.

Nyari termésed béséges és meglepben j6. Nekem leginkabb szivemhez
sz6l az Oszike és az [rGasztalom egyenesen remekmi, csupa érett humor
és gondolat. A Kinrimes vigasztalas pedig jatékos technikad fejl6désérdl tesz
tantségot.

Arrél is 6rémmel értesiiltem, hogy hala Arpi faradozasanak ismét rendbe
jott a szervezeted. Mindig idejekoran kell intézkedni. Ez méar a korral jaré
kotelesség.

Ami a haziakat illeti, dgylatszik mégis a legjobb az, hagy teljesen meg-
szakitjatok velik a tarsadalmi érintkezést s kerilltok minden Osszezdrrenésre
valé alkalmat. »

A mellékelt cikkeket lehetéleg gyorsan juttassatok el Fenyveshez, kozolve
vele, hogy szeptemberi tiszteletdijamat, az ezer dinart, még mindig nem kap-
tam meg. Va”on az augusztusi ezer dinart, a nekem jar6t félvetie-e Mariska
vagy az is még mmdlg a Bacsmegyei Naplénal van? Ebben az {igyben is légy
szives intézkedni, igy hogy a két hénapra esedékes két ezer dinart miel6bb
megkapjam. Mmdnyajatokat csékol .

. i . Dide
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. i. Elfelejtettem megirni, hogy Kedves kutydnk megkdlykezett, tiz egész-
séges kolyke sziletett, melybdél hét megmaradt. Amennyiben Arpi Scsém szé-
mot tart egy kutyara, akar a kicsire, akdr az anyjara, a Kedvesre, kildjon
érte valakit, talan egy vasutast, aki hazaszillitja, nyolc-tiz napon belll szivesen
rendelkezésére bocsatom.

D.

14.
Budapest, 1926. dec. 29. este.

Edes j6 sziileim és testvéreim,

amint tegnapi kartydamon tudattam, pompdésan utaztunk hazaig, kilon
tiszta filkében, Lacika tarsasdgaban. Ez az Gt betet6zése volt annak a kelle-
mes, feledhetetlen kardcsonynak, melyet korétékben toltottink. A régi, bol-
dog kardcsonyok fényét leltem meg otthon. Hiaba, akarhol jarunk, csak ti
nalatok van a szeretet igazi pompaja, mellyel senkisem versenyezhet. Milyen
szép a ti életetek, kik csak a szeretetnek éltek. Még egyszer: kdszonjiik.
ezerszer koszonjik a kedvességteket, nektek is, Arpi 6csémnek, Terinek is.

Pucika hangja még filunkben cseng s prébaljuk utanozni, sikertelenil.
Ezt az eleven, édes muzsikat nem lehet lekétazni. Jellemezni sem lehet, hogy
milyen bédjos. Latni kell 6t. Irigyellek is benneteket, hogy naponta vele lehettek.

Adam mar a vonatban jollakott a hazai dolgokkal s itthon este félbon-
totta édesanyjdval a barackbefottet is. Veszekedett veliink. Azt mondta, hogy
az 6 gyomra a nagyanya konyhdjara van berendezve (szérdl-széra igy). Ma
délben pedig a diétas savanyd-tiidére ugyancsak fintorgatta orrat. Idébe telik,
mig majd hozzaszokik szanatoriumi kosztunkhoz.

Mi ujsag otthon? Irjatok, minél el6bb. Csbtndes-e a hadz a pesti zajongd
kenyérpusztitok utdn? Nagyapa bevonult-e a »tanulva szobdba«? Arpika gyak-
ran jar-e hozzatok? Ugy folyik-e a ti kedves, meghatd éleletek, mintahogy mi
szinr6l-szinre lattuk?

Mindnydjan arra kérjik a draga Nagyapat, hogy deriiljén fel. Ne akarjon
mindendron beteg lenni, mikor mi és orvosai meg vannak vele elégedve. Ha
pedig olykor-olykor elszomorodik, akarcsak legidésebb fia és képzelddik, pa-
naszkodjék Anyikdnak, mint legidésebb fia tette, mikor ideges volt, vagy irja
meg kétségeit vershen s az aggodalom nyomban elmdlik. Ez a legjobb orvos-
sdg. Probatum est.

Ma postara adattam a Ma Este karacsonyi szamat® a Szinhazi Eletet,
mely kolteményemmel foglalkozik, valamint Arany Jénos kisebb kélteményeit,
melyeket Nagyapdnak kildék. Ez a bdlcs, nagy kéltd bizonyara megvigasztalja
6t, ha hébe-héba elborul killdnben ragyogé kedélye. Az Aranysarkdnyt nyujt-
satok 4t, lidvozletemmel egylitt hazigazdank feleségének.

Sietek postara adni levelemet, hogy még ma éjjel elmenjen. Két nap
milva djév. Mindnydjatoknak boldog, nagyon boldog Gjévet. Ha tivoliztok, gon-
doljatok reank, kik végteleniil szeretiink benneteket:

Dide

A Tintat mellékelem.

Edes j6 Anyikdm —

rettentd éhesen érkeztiink meg, Ggy hogy még az este mindent befal-
tunk. ltthon minden rendben volt, hala Istennek. — Az otthoni Jézuska ajén-
dékainak még csak most 6riilok igazén.

Mlndnyajatoknak boldog djévet kivanok. Addm madr alszik, kiilldnben &6 is
irna, de majd ir. Pucikat kilén olelem a tiikérszemi llonka

Titeket pedig mindnyéjatokat forrén csékollak
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MEGJELENT AZ ELETJEL MINIATUROK 27. FUZETE

IVANYI ISTVAN

VISSZAEMLEKEZESEIM ELETEM FOLYASARA

(Onéletrajz)

Ez a ropke életrajz — amely egyben nagyon szerény hangd,
Oszinte és igaz vallomds — Szabadka szellemtorténetének elsé je-
lentés szarnyprobalgatasat tarja elénk. Egy ilyen hatartalanul o6nzet-
len, az aldozatos munkatél még a legmostohabb kériilmények kozott
sem visszariado lélek egyszer(ibb hangvétellel talan nem is tudta volna
megirni élete torténetét.

Ritka érték ez a szerény kis konyvecske, mert intim fejezete-
ib6l nem csupéan Szabadka varos torténete irdjanak életrajzaval ismer-
kedhetiink meg, hanem aprd, részletekbe is bocsatkozo fejezetei
mogll kirajzolddik a szézadfordulo elotti és a szézadfordulé kisvarosi
polgéri tarsadalmanak életrajza is. lvanyi Istvan talan éppen azért irta
meg egy tanér ember mindennapjait, hogy ezekben a kortorténeti ké-
pekben — ha nem is elmélyll6 elemzéssel, csak a tarsadalmi oszté-
lyok hatarvonalait érintve — folfedje azt a filiszteri kozonyt, a dzsent-
ri vagy parvenii kéroknek azt a kozonyét és zarkozottsagat, amely a
szellemi élet kibontakozésanak szinte megkovesedett akadalya volt.

Ilvényi Istvan nem riadt vissza ezektol az elharithatatlannak lat-
sz0 akadalyoktdl. A kezdeményezések embere volt. Mindig Gjabb és
Ujabb vallalkozasokkal igyekezett feltérni a terméketlennek minési-
tett szabadkai ugart, mert hitte, hogy ebben a felszines jolétt6l tes-
ped6 varosban is lehet emberi 6sszefogassal olyan testiileteket létre-
hozni, melyeknek nem a kartyacsata és a daridé a kiélési formajuk,
hanem az, hogy széles és szabad munkateriileteket biztositsanak a
mivel6dési tevékenységek szamara. Ezek kozé a kezdeményezések
kozé tartozott a kaszind, a kozkonyvtar, a torténelmi tarsulat, a mo-
nografiai bizottsdg, a szabad liceum, amelyeknek megalapitasat a
teljes embert kovetel6 tanari munka mellett is elsdként & javasolta a
varos vezetdinek, s volt annyi ereje hozza, hogy a gancsoskodéasok és
abban a korban a mi vidékiinket annyira jellemzé nemtdrédémség el-
lenére is megvalGsitsa terveit. Egy élet arédn annyi értékes adatot
gyQjtott 6ssze, amennyit el6tte itt senki nem tudott folmutatni.

Kér, hogy koran bekévetkezett vaksaga megszakitotta tevékeny-
ségének, terveinek azt a sokat igérd sorat, melynek folyaman a még
érintetlen szellemi, kézmivel6dési terilleteket akarta feldolgozni Sza-
badka és a kérnyezé varosok, helységek szamara intelemnek. Mert
itt csak kemény, kiizdelmes munkaval lehetett a nyomtatott betiinek,
a konyvnek, a folydiratnak befogadé és minden torekvésében tamo-
gaté olvasokozonséget toborozni.

Egy élet igy — még miel6tt minden vallalkozasat valéra valtva
teljesen befejez6dott volna — élve kihunyt. Onéletrajza csondes
elhallgatassal zarul, de életmive annal termékenyitébben élt tovabb,
és munkatédrsainak jovoltabol a szellemi élet itt is otthonra talélt és
eurdpai hirG koltéket, irokat, kritikusokat nevelt az irodalomnak.

A 68 oldalas, 16 értékes dokumentumot kozlé konyv eléfizetési
ara 5, bolti dra pedig 6 dinar.




MEGJELENT AZ ELETJEL KONYVEK 5. KOTETE

CSATH GEZA

IRASOK AZ ELET JO ES ROSSZ DOLGAIROL

(Kritikak, cikkek, karcolatok)

Mikor Csath Géza novelldinak gyljteménye, A vardzslé haldla
1964-ben megjelent, az olvasé épp csak gyanithatta, hogy e kiilonos
elbeszélések szerzéje mas miinemekben is fontosat alkotott. Illés
Endre nagyhatast el6szava is figyelmeztetett erre. Arra, hogy Cséath
Géza Bartok megértésében, a modern képzémiivészet tendenciainak
folismerésében is megeldézte kortérsait.

Ezt a figyelmeztetd »elérebecslést« azéta olyan kotetek igazoltak,
mint a dramakat tartalmazé Hamvazészerda és zenei cikkeinek gydj-
teménye, az Ejszakai esztetizalas. Ezek a konyvek nemcsak igazoltak a
véarakozast, hanem uj kivancsisagot is szitottak, hiszen aki ennyi teri-
leten otthonos, arrdl joggal foltételezhetd, hogy mas kisérleteiben is
figyelemre méltét alkotott. Bekovetkezett, ami jelentékeny milvek
utééletében altalaban torténni szokott: napirendre keriilt a teljes mu
megismerésének igénye.

S a kutatas, mely egyben-masban meg is el6zte ezt az igényt.
ismét gazdag anyagra bukkant. Van ebben az anyagban, ami talan
csak arra jo, hogy a mi egészének hézagait kitoltse, hogy egy-egy
vonast a szerz6 arcképén biztosabban lehessen altala kirajzolni. A
lelet z6me azonban ©nmagaban is értékes és mélté ahhoz a tehet-
séghez, melyet a novellakb6l és a zenei térgyu cikkekbodl ismeriink.
Jelentéség dolgaban persze nem érnek fol a legjobb elbeszélésekhez,
de a természettudomanyos szemlélet, az orvosi kultdra és a korsze-
r(i vilagnézet osszeforrottsaga folytan igy is lényegesen folilmuljak a
kor atlagpublicisztikajat, s abban sajatos jelleget képviselnek.

Sajatos réteget alkotnak az életmivon belil is, mert kézvetleneb:
biil tikrézik Cséath napi gondjait, az aktualitast. E tulajdonsagaik ré-
vén lehetnek hasznosak az ir6 esztétikai szemléletét motivalo ténye-
z06k kutatoi szamara, s forrasul szolgalnak az egykori Szabadka kultu-
ralis életének megismeréséhez is. A Nyugat-nemzedék eszméi, igé-
nyei szembesiilnek itt a korabeli Szabadka viszonyaival. A klasszikussa
tavolodo miivészt a mindennapok aramaban lattatjak ezek az irésok,
képet adnak miveltségének terjedelmérél. Olyan képességekrol is,
melyek talan még az ir6 Gszinte tisztel6it is meg fogjak lepni. Annyi
bizonyos, a torzéban maradt élet szomori tényével szemben ezek a
cikkek egy teljességre torekvo alkotot reprezentdlnak. Mivészt, aki a
muvészeten inneni tényekkel, problémakkal szoros kapcsolatban élt, a
kor eleven sodraséaban, cselekvo részeseként annak a torténelmi folya-
matnak, melynek emberi titkait ir6ként kutatta.

A tobb mint hetven irast tartalmazo, 340 oldalas, vaszonkotésu
konyv elofizetési ara 30 dinar.






