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GÁL  LÁWõ  

4 VILÁG TEREMTÉSE 

eme világunk emberek 
most Végre felfedeztem 
volt egyszer egy leány és legény 
ás én megszülettem 
ha Ők nincsenek nincsen világ sem 

a biblia nem tudja csak  koviij  volt 
s az apám berúgott örömében 
fiú mondta a bába ás Ivott ő  Is 
ez volt a Világ teremtése 
előtte semmi sem volt 

Szép fehér tejű  világ volt 
puha pólya 

s egy szobából állott de még azt sem láttam 
fejem is volt de nem kellett még akkor 
se a kezem sem a lábam 
kint meg 

de nem is érdekelt 

íme világunk emberek 
most végre felfedeztem 
Szép világ volt de két lábra álltam 
ás járni kezdtem 

NEM TUDTAM ELMONDANI 

nem tudtam elmondani nem tudtam kimondani 
az estike illatát zöldjét a fenyőnek 
a hal futását a hold kandi 
hidegjét meleg combját a nőnek 
a boldog pálinka álmokat 
ás a száraz  undort- reggelenként 
án mindig szomjas  voltain ésaztsó tüdtam  
csak kérdezni  tudtam'és sénki teM fOtelt 



REGGELENKÉNT MEGHALNAK AZ ISTENEK IS 

nos végére értünk nincs csizmás kandúr 
nincs hófehérke és kacsalábon 
a kastély nem forog nincsen kastély 
kocog az élet szamárháton 
minden másképpen van még a másképpen is 
adjatok egy falás barátság kenyeret 
szeretet krajcárt ó hiszen már krajcár sincs 
pedig isten volt szalonna isten 
töpörtyű  isten és pálinka isten 
reggelenként meghalnak az istenek is 
csúf kócos szeretőm a tükör 
este szebb voltál és én fiatalabb 
reggelenként meghal a szerelem Is 
mást ölelj most már és neki hazudj 
és siess nagyon siess mert ő  Is felébred 
szüli neki kövér gyereket 

A FÁKLYA 

a hamu ját szórd a fejedre 
mert ember volt ez a hamu 
ember és tanú 

a fáklya bűzét szívd magadba 
mert ember volt ez a bűz 
ember volt és tűz 

vidd vak szemedben ezt a lángot 
mert tűzhányó lesz e táklya lángja 
zúdul már rád és ránk a láva 
mert hazudtál és mert hazudtunk 

se földre már se fel az égre 
imádkozzál vagy káromkodjál 
és hulij le térdre 
és hullj és halj meg 
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ITT EZ A 

dús fekete föld 
tele marokkal hogy magot hintsünk 
és vidám Víz  és  szerető  nap 
és az ember a legfőbb kincsünk 

gépeink a kék égbe szállnak 
s boldog búcsút földünknek intünk 
virágoskert lesz a hold Is holnap 
s az ember a legtöbb kincsünk  

az  ember  az  ember  az  ember az ember  
az  élet  az  élet az élet az élet 
a fojtogató füst fekete  fáklya  
és emberek emberek égnek 

AZÉRT MGIS 

papolhatnak a rakétás bölcsek 
pusztító  úl  igéket 

az égett 
hús igéje bölcsebb 

többet ígér 
többet mond 

igazabbat 
jövőt látóbbat 

s a halott többet ér 
s a halott tovább él 
s kiégett szeme messzebb világít 

bolond bölcsek és könyvszagú igazságok 
csak a halott fog élni csak ő  örök 

azért mégis 

637  



HIT 

a könyvekben kerestem de a könyv csak papír 
Csak betűk és aztán barátot kerestem ás rokont 
meghaltak mind a poros polcokon 
és élek án még de már nem vagyok 
mint a tegnapi este mint a hegyi szél 
mint virágillat e/hagyott kertben 
mint az ölelés amelyből lettem 

sok volt a hit bennem azért csalódtam 
kevés hit volt bennem azért 

KÖRBE KÖRBE 

az emlékeim közt lapozgatok 
mert ideje már becsukni a könyvet 
mert Ideje már szépen elköszönni 
nem várni szép szót nem ejteni könnyet 
mert Igy volt 
Ilyen volt 
Ilyen voltam 

másképp nem tudtam mást nem is tettem 
csak jártam az utat körbe körbe 
csak elindultam csak visszatértem 
mert Ilyen voltam 
sem óriás se törpe 

itt Is ott is egy egy halottam 
jóba rátok Szépen szeretők 
hervadt csokor csak  Most  már a szavam 
s  annýi  a temető  

mert ilyen volt s mert Ilyen voltam 
s mert annyi a holtam. 	.  
s mert tudom már hiába bánnám 
csak voltam 	 . 



VARGA ZOLTÁN 

ZÜM  
(Nekrológ agy Apis Mellifica halálára) 

A méhecskét  Zümnek  hívták. De az Is lehet, hogy  Zimnek  vagy  Zum -
nak. Esetleg  Zomnak.  Elvégre miért ne tételezhetnénk fel, hogy a mé-
hek zömmel efféle zümmög ős, zúgó-zizeg ő  neveket viselnek? 

Emberi füllel, illetve ésszel közelítve meg a kérdést, els ő  pillan-
tásra ez logikusnak is látszik. Legalábbis amíg kétségbe nem vonjuk, 
hogy a méhszárnyak keltette levegőrezgéseket a méhek is  zümmö-

gésnek  hallják. Csak hát ugyan ki biztosít bennünket, hogy e szorgos 
rovarok agyában (mint tudjuk, amióta csak a munka úgy -ahögy  em-
berré tette az embert, a méhek úgy szerepelnek képzeletünkben, mint 
a szorgalom és a közösségi összetartás példaképei  -  nem  haszön-

talan  ezt észben tartani) egészen másfajta hallásélmény keletkezik é 
verdeső  szárnyak nyomán. Méhecskéink talán kattogó-berreg ő  h Ď-

gokat  hallanak ilyenkor, sokkal tagoltabbakat az általunk észlelt bari-
goknál.  Figyelembe véve ugyanis e rovarok testméreteit, ugyan  miéťt  
ne hihetnénk, hogy érzékszerveik s .agyuk sokkal apróbb egységekre 
képes felbontani az időt, vagyis egy méhecske saját és társai szárny-
verdesését nemcsak másképpen hallja, hanem másképpen látja 15, 
külön-külön érzékei minden mozdulatot, úgy, ahogyan mi egy galamb 
vagy varjú szárnycsapásait megfigyelhetjük... 

De ha már itt tartunk, akár el is játszadozhatunk egy kicsit a 
feltevésekkel. Képzeljünk el talán egy dél-amerikai méhecskét, amint 
egy kolibrit figyel meg:  feitevésünkb ő l  kiindulva nyilvánvaló lesz, hogy 
méhecskénk e nála alig nagyobb madár szárnycsapásait  rendkívül  las-
súnak fogja találni, szemében a kolibri gólyához vagy daruhoz hasonló 
tempóban repül talán, a gólya vagy a daru szárnymozgása  viszont  
számára Olyan lesz, mint számunkra az óramutató mozgása vagy a 
hőmérő  higanya... de talán hagyjuk inkább... Érdekesebb arra gon-
dolni, hogy amennyiben a méhek szeme valóban képes az id ő  Ilyen 
fokú felbontására, nyilvánvaló, hogy ugyanezt teszi a térrel is. Ki  tudja,  
méhecskénk talán a mikrobákat is látja, vagy legalábbis a  mkrosz-

kopikus  óriásoknak számító apró plankton-rákocskákat, feltéve  persze.,  
hogy egy pocsolya szélén pihen vagy éppen belepottyant a vízbe. A 
virágpor viszont, amivel egy méhecske mégiscsak gyakrabban kerül 
érintkezésbe, mint vízibolhákkal, kerekesférgekkel, papucsállatkákkal, 
vagy ostoros véglényekkel, alighanem meglehetősen durva szemcséjű  
anyagnak tűnik a szemében, rizs- vagy babszemnyi méret ű  .magÓcs-
kák  tömegének, bizonyára pontosan látja a  pollenszemek  ágas-bőgés 
formáját  is,  feltehető leg alakjukról  is  fölismeri, milyen virág szárma-
zékai. Visszatérve tehát az akusztikai élményekhez, joggal  hihětjŮk,  
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hogy méhecskénket úgy is hívhatták, hogy Tak-tak, Tik-tak, Tiki-taki, 
Tatata, Ratata stb. Csak hát miért tételezzük föl, hogy a méhek nevé-
nek bármi köze is van a hangutánzáshoz? Szigorúan tudományos szem-
mel nézve nyilván ostoba és gyerekes ez a feltételezés, még ilyenfajta 
nagyon is emberivé formált méhecskék esetében Is. Mintha bizony az 
emberi nevek a hangutánzásból származnának. 

De Ugyanakkor miért ne tételezzük fel mégis? Ha másért nem, 
hát puszta megszokásból és kényelemb ő l is kézenfekvőnek látszik, 
hogy Zümnek nevezzünk egy ennyire emberi szemmel látott és emberi 
tudattal felruházott méhecskét. Novellah ősként ugyanis egyedül ilyen 
méhecskével kezdhetünk valamit. 

Eltévedt, sőt megtévedt méhecskénket tehát Zümnek h ĺvták... 
Züm, züm, züm,  repült Züm, alighanem kicsit szórakozottan. Két-

ségtelenül elég súlyos mulasztás volt a részér ő l, hogy nem figyelt 
eléggé az útirányra, más irányú elfoglaltsága is Inkább csak magya-
rázat, mint mentség. Rég beidegződött rutinmunkáról volt Csupán Szó, 
Semmi rendkívüli sem volt abban, hogy Züm figyelme a hazavezet ő  
út szemmel tartása és a felszedett virágpor átcsoportosítása közt osz-
lott meg éppen. Híven a szigorúan racionális munkaszervezés el ő írá-
saihoz, miszerint »a virágporgy ű jtőként dolgozó méh, a felesleges id ő -
veszteség elkerülése végett, repülés közben (és nem letelepedve va-
lahová) köteles az el őző leg állkapcsa által fölszedett és nyála segít-
ségével apró csomócskákká formált virgáport els ő  lábpárjának sarok-
keféivel átvenni, majd a második lábpár sarokkeféinek közvetítésével a 
harmadik lábpár külső  oldalán kiszélesedett helyre, az ún. kosárkába 
győmöszölni azt. Nem, Züm semmiképpen sem feledkezett meg err ő l. 
Éppen csak... 

Lehet, hogy nem érezte egészen jól magát. Vagy ki tudja, talán 
a frontátvonulás. 

Elsőként a homály színeváltozására figyelt föl. A ráboruló zöldes 
árnyak váratlanul elszürkültek körülötte; a tompa fény hirtelen seszí -
nűvé vált 

Mégsem fordult vissza mindjárt. Lassított, lefékezte magát. Óva-
tos, tapogatózó, hullámosan araszoló lebegéssel indult tovább: végül 
is egy méhecske értelmes, körültekintő  lény, nem veszti el rögtön a 
fejét, ha Ismeretlen helyre téved. Nem cikázik eszeveszetten, mint 
Valami szédült dongó vagy kerge bogár. Egy méhecske higgadtan, 
megfontoltan igyekszik kiutat találni. Nem pánikba esni, ez a fontos. 
Fő  a nyugalom... 

Némi tájékozódás után ismerte csak föl, hogy 	akárcsak oda- 
haza a kaptárban - minden oldalról falak veszik körül. Éppen csak 
mérhetetlenül távol vannak egymástól. Ha az egyikhez közelít, a má-
sikat alig látja már. 

Először fent próbálkozott. Az óriási térség mennyezetéhez közel 
haladt, lassan előre. A feje tetején levő  három apró pontszemével 
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figyelte az egyenetlen szürke felületet: mindenfelé repedések hálóz-
ták be, hajszálvékonyak, de vastagabbak Is, némelyikbe  Züm  lába is 
belefért volna, helyenként kisebb-nagyobb sötétebb foltok is  tarkítot-
fák; némelyiküknél hosszabban elid őzött, két nagy összetett szemével 
Is tüzetesen szemügyre vette őket: egyik-másik első  pillantásra kis 
kerek lyuknak tűnt, holmi kivezető  járat  ny ĺ lásának,  amelyen át a  szá-
badba  juthat. Hiába tapogatózott azonban csápjaival is, mindenütt csak 
érdes, kellemetlenül porladó felületbe ütközött; néhány apró pók sebes 
futással, riadtan menekült el ő le. Többfelé pihenő  legyeket látott:  Züm  
mélységesen megvetette őket, mocskosságukat visszataszítónak érezte, 
tapadókorongjaikat  irigyelte  csupán, amiért segítségükkel háttal lefelé 
is képesek mászni vagy egy helyben állni. Bosszúsággal vegyes undor-
ral figyelte őket, amint feléjük közelít, nyomban felröppennek, majd 
kissé távolabb leszállnak ismét. Rakományát egyre súlyosabbnak érez-
ve,  szivesen  megpihent volna, ha másképp nem, akár  természetel ł enés  
helyzetben is, fordítva, lefelé  lógva.  Szá rnyizmaiban mindjobban ott 
érezte a sürgetést: el ő rehozni a megkönnyebbülés pillanatát, a leszál-
lást a kaptár küszöbdeszkájára, ahol, miel őtt  leakodott  volna, rend-
szerint kissé kifújta magát. 

Legokosabb, ha visszafordul. Azon az úton, amelyen betévedt. 
Rögtön ezt kellett volna tennie. Nem kockáztatni semmit. Nem vesz-
tegetni az időt... 

Ekkor vette észre a fényt. Egészen messze maga el őtt. Szipor-
kázó zöld vibrálások, sárga napszikrák közt feloldott piros, kék, lila, 
fehér foltocskák. Túl távol még, hogy alakjukat kivehesse, de illatukat 
mintha érezte volna már. 

Megkönnyebbülten gyorsított, teste nyílegyenesen vágódott el ő re 
•  fény felé.  

Zümnek  sohasem volt melege. Mindig a napsütést kereste. Vagy 
•  kaptár sok ezer apró test sugározta viasz- és mézszagú melegét. 

A hirtelen ütődéstő l teste összerándult, szelvényei egymásba tor-
lódtak. Páncéljához tapadó izmaiba fájdalom nyilallt. Pár pillanatra 
elsötétült el őtte a Világ, mégis érezte, amint csúszva-súrlódva lefelé 
zuhan valami kemény, sima felület mentén. Valamivel lejjebb mégis 
sikerült megkapaszkodnia, lába talajt ért. 

Potroha sebesen,, ritmikusan járt. Valamennyi légz őnyílása maxi-
málisan kitágult, tisztán hallotta, ahogy sziszegve ki-be tódul rajtuk 
a levegő ... 

Először a csápjaival kezdett el óvatosan tapogatózni.  Érzékeny  
tapogatótestecskéi  mindenütt  sima és rideg felületet értek. Szagtalan. 
íztelen kemény akadályt. Szeme számára viszont mintha leveg ő  lett 
volna: átengedi a külvilág tarkaságát, mégis  elállja  útját... 
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Odakint nagy piros-fekete-fehér lovaglepkét látott lebegni. Pár 
pillanatig egészen közel volt hozzá. Kés őbb eltávolodott, eltűnt a látó-
terébő l. Túl a láthatatlan falon a világ ugyanúgy folytatódott, mint 
máskor. 

Később gondolt csak rá, hogy a láthatatlan fal talán mégse zárja 
el egészen útját. Feltételezhet ő , hogy megszakad valahol. 

Reptében szinte hozzátapadva fentr ő l  leig,  széltében-hosszában 
többször is bekalandozta. Neki-nekiütközött, néha szándékosan, titok-
bari  remélve, hátja  valahol kisebb a felület ellenállása. De még lábait 
sem volt képes megvetni  simagságán.  Újra a legyek tapadókorongja 
jutott eszébe. 

Aztán látni kezdte a láthatatlant Is. Vagy inkább a láthatót a lát-
hatatlanon. 

Mindenütt apró kövecskék, pelyhek, sz ő rszálak, elvétve virágpor 
is a felülethez tapadva, nagy kerek foltokban légyürülék, férgek nyü-
zsögnek bennük, itt Is, ott is, mennyi, légy-latrina,  undor ĺtó...  Aztán 
egy hatalmas furcsa folt, vagy inkább csíkozott felület: egy egymástól 
szabályos távolságra sorakozó csíkok, ívben forduló, görbe, tekervé-
nyes, de egymást soha át nem metsző  keskeny sávok, egyre hajlot-
tabbak a folt közepe felé, kiszámíthatatlan hajlatok, mégis rendezettek, 
tervszerűek. Odébb egy másik folt, ugyanilyen. Még egy... még egy... 
összesen négy, szétszórtan, bizonytalan félkört alkotva.  Züm  néhány 
pillanatra megfeledkezett szokatlan és veszélyes helyzetérő l: amennyire 
megállapíthatta, a foltokat képez ő  sávokat valami kellemetlen szagú 
zsiradék alkotta; de a legyek számára, úgy látszik, ízletes, mocskos 
népség, mindent megkóstol, ami csak útjába kerül  ...  Érthetetlen, isme-
retlen eredet ű  sávok, érdemes lenne tovább tanulmányozni őket... De 
a szállítmány... Már rég haza kellett volna  vinnie.  Ha nem siet, aligha 
ússza meg fegyelmi nélkül  

Züm  múltja makulátlan volt. Eddig még a legkisebb mulasztást 
Vagy kihágást sem követte el. 

Aztán újra másfelé indult a kiút keresésére. 
Most valami hatalmas, fent és lent a végtelenbe nyúló háló köze-

lében repdesett: a körülbelül csápvastagságú szálak szabályos négy-
szögeket zártak be, legfeljebb a feje fért volna át rajtuk,  testétazon -
bari képtelen lett volna bármelyiken Is keresztülpréselni. Karmaival 
viszont jól megkapaszkodhatott a hálóban, mint valami létrán, mász-
hatott rajta. Időnként megpihenhetett, egészen kellemesen esett rajta 
a függeszkedés. Kissé még mindig testében érezte az  ütódés  ráz-
kódását.  

• Dó  a kiút... Nyilvánvaló, hogy ez az óriási fentr ő l lecsüngő  háló 
a  kiúttal  semmi kapcsolatban sem  alI  
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Mindössze annyit tudott, hogy most ellenkező  irányba repül.  DEr  
a kijáratot jelző  fény sehol. Vagy csak ebbő l a távolságból nem lát-
ható még? 

Pedig óriási  iyHásra  emlékezett, amelynek határait nem Is látta. 
Vagy szabad térre Inkább, észre se vette, mikor repült át rajta. Bár 
a határai nyilván megvoltak valahol, tekintve hogy a szabad és a zárt 
tér közt jelentett átjárót. Másképp nem lehetett, ez már a helyzet logi-
kájából következik. 

De csak a bejárat nyomára talált rá. A helyre, ahol a nyílásnak 
valamikor lennie kellett. A többinél sötétebb szín ű  sárgás fal zárta el. 

Közelebbrő l Is szemügyre vette. Fentrő l  leig  többször is bere-
pülte az óriási szögletes bemélyedést: egyenetlen, sokfelé barázdás 
felület, vastag kéreg fedi, itt-ott felrepedezett, néhol  testénél  többszö-
rösen is nagyobb felületen is hiányzik, alatta másik, sötétzöld kéreg 
kéreg, mert egy helyen ez Is megszakad, egészen kis részen csupán, 
ha nyílás lenne, a feje sem férne át rajta, apró, kerek, fénytelen  fehér-

ség,  semmi köze a külső  fényhez. Körülbelül félúton a bemélyedés 
alsó és felső  végződése közt, közel az oldalfalához, hatalmas Vastag 
rúd, szögletesen megtörő , rövidebb része a bemélyedés fenékfalából 
mered ki, hosszabb része derékszögben kapcsolódik hozzá,  vĺzszín-

tesen  a semmibe nyúlik, anyaga rideg, mint túloldalon a láthatatlan 
fal, rendkívül keménynek látszik, sárgás, mocsokkal borított, a rára-
kodott  szennyez&Iés  közt akad légyürülék is, lényege azonban valami 
zsírréteg, hasonló a láthatatlan fal különös foltjainak anyagához, de 
ennél még b űzösebb, szúrósszagú, émelyít ő  is kissé; a helyenként 
megfeketedett zsiradék néhol itt Is mintha szabályos sávokba  rende-

zödne,  akárcsak amott, a  lthatatIan  falon, ezek a sávok azonban 
elmosódottak, egybefolyók, egymást átmetsz ők, elkentek, láthatóan sok-
szorosan egymásra rétegeződtek. Valamivel a derékszögben hajlott 
rúd alatt nagyobb,  levélalakúnak  Is mondható felület ugyanebb ő l a 
csillogóan sárga anyagból, talán kevésbé maszatos a rúdnál, egyik 
kisebb, hosszúkás, kerekded körvonalú, lefelé szélesed ő  része kissé 
kidomborodik, nyilvánvalóan külön részt alkot, lógni látszik...  Züm  
érdeklődését ez a valami különösképpen magára vonta: körös-körül, a 
széleinél mintha egészen gyenge légáramot érezne, igen, nem kétsé-
ges, minden jel arra mutat,  hogy  ezalatt a hosszúkás, lefelé lógó lap 
alatt valami nyílásnak kell lennie, a hosszúkás lap valószín ű leg elmoz-
dítható; ha lenne ereje elmozdítani, vagy képes lenne valahogy alája 
férkőzni, valószín ű leg kijuthatna, feltéve, hogy a lefedett nyílás elég 
tág ahhoz, hogy átbújjon  rajta.  Errő l azonban aligha nyílhat alkalma 
meggyőződni: a lefelé lógó lap annyira súlyosnak látszott, hogy  elmoz-

d ĺtásának  még a gondolata is reménytelennek tűnt. Tovább repült 
inkább: ahol egy nyílást talált, több is akadhat, olyan is talán, amely 
nincs hasonlóképpen elzárva, de csak .a légáramot érezte, végig az 
Óriási bemélyedés szélén, ott, ahol annak keskenyebb oldalfala a má-
sik szélesebb  zárófallal  találkozik, körös-körül, mindenütt befelé áram-
lik a levegő , hol gyengébben, hol erősebben,  asszerint,  hogy a rés 
keskenyebb vagy  ázélesebb  éppen: legszélesebb lent, a  fä łd közeléber  
volt, itt akár a feje is belefért volna..  . . .  
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Züm  egy Idő  múlva megpróbálta összegezni a helyzetet: a túl-
oldali fal láthatatlan, s feltehet ően állandó, legalábbis  miker  idekerült, 
már itt volt, ez a másik viszont, ez az innens ő  sárgás és nem átlátszó 
csak azután került ide, hogy ő  véletlenül idetévedt, nem képzelhet ő  más-
képp, különben be sem juthatott volna. A széleinél beáramló leveg ő  
tanúsága szerint feltétlenül  elmozdítható,  ugyanúgy, mint a rajta lev ő  
kisebb, de számára még mindig hatalmas sárga fed ő lap is. Egyébként 
semmi jelentősége a kettő  közötti Óriási méretkülönbségnek, számára 
mindkettő  egyaránt elmozdíthatatlan, elmozdításukhoz az övénél sok-
szorosan, mérhetetlenül nagyobb erőre lenne szükség. 

Ezután jutottak csak ismét eszébe a foltok a túlsó, láthatatlan 
falon. Meg itt a hajlott Sárga rúdon Is a kellemetlen szagú zsiradék. 
Halványan mintha emlékezett volna, hogy kívül a kaptár falán is látott 
már efféle foltokat. Csakhogy eddig soha Ideje sem volt alaposabban 
szemügyre venni Őket.  

Zümnek  a lomha óriásokról bizonytalan fogalmai voltak csupán 
Némileg olyanok, mint egy fatörzs, nagyon lassan mozognak, re-

pülni képtelenek. Végtagjaik számáról eltér őek voltak a vélemények, 
legtöbben mégis azt tartották, hogy két lábuk van és két csápjuk. Illet-
ve rágójuk inkább, mert ugyanúgy képesek velük mindent megragadni, 
akárcsak Ők, viszont testükhöz  arányitott  méretüket tekintve Inkább 
csápoknak látszanak, még ha az óriások nem is a fejükön viselik ő ket, 
hanem valahol ott, ahol a szárnyaik  Ieh ętnének,  ha volna szárnyuk.  
Züm  azonban tisztában volt vele, hogy testük semmiképp sem hason-
lítható az övékhez, a lomha óriások nemcsak méreteikben, de egész 
felépítésükben is különböznek t ő lük és azoktól a lényektő l, legyektő l, 
lepkéktő l, bogaraktól, amelyekkel lépten-nyomon találkozhatott. Lénye-
gesen mások voltak még a pókoknál és százlábúaknál Is, S őt még a 
náluk sokkal kisebb repül ő  óriásokra se nagyon hasonlítottak, azokra 
a szárnyukkal nagy szelet kavaró szörnyekre, amelyekt ő l nekik méhek-
nek (na meg a darazsaknak) nem kell félniük, ám a legyeknek és szú-
nyogoknak annál inkább. Külön Világot képviselnek.  Züm  gyakran látta 
őket, mégsem tudott világos képet alkotni róluk: ha messze voltak 
tő le, bizonytalan körvonalú, lassan imbolygó árnyakat látott csak, közel-
rő l viszont egyes részleteket csupán, ráncos nyúlványokat, meredez ő  
tüskéket, likacsos és ripacsos  bő rfelületet,  zsírosan kunkorodó vastag 
sző rszálakat. Közelükbe merészkedni különben sem ajánlatos: ilyenkor 
többnyire félelmetesen csapkodni kezdenek, ami könnyen arra kény-
szerítheti, hogy fullánkját használja, ez viszont nem ajánlatos, állítólag 
az életükkel fizetnek érte.  Züm  a dolgok meglehetősen ostoba elren-
dezésének tartotta ezt: mit ér az olyan fegyver, amelynek használata 
az életébe kerül? Az elő írások szerint  egybként  a fullánkot csakis vég-
veszély esetén szabad használni, mintegy az élet áraként, s persze a 
tartaléktáplálékot, meg a fiasítást is feltétlenül védelmezni kell. Még 
a lomha óriásokkal szemben is...  

Züm  azonban nem emlékezett Olyan esetre, hogy a lomha óriások 
bármit is bántottak volna. Tetten legalábbis sohasem érte őket. Bár 
a kaptárból néha, csordultig telt lépekkel, egész válaszfalak t űntek el, 
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ami ellen a käzfelfogás szerint semmit se lehetett tenni. S őt talán nenT 
Is kellett, mert a lomha óriások mindig éppen eleget hagytak a méz-
bő l. Züm mégis neheztelt rájuk, sőt feltételezte, hogy titokban mások 
is Ugyanezt érzik: ha nem vennék el mindig a méz egy részét, fele-
annyi munkával boldogulnának. Ha méz kell nekik, miért nem gy űjte-
nek maguknąk?... Ezęket.a gondolatait azonbarisohasem mondta ki 
nyugtalanságot keltene, egyesek talán még a fennálló rend felforgatá-
sának Is tekintenék, meglehet, nem Is alaptalanul, mert ugyan mi 
értelme lenne med ő  felháborodás keltésével megzavarni a kaptár meg-
szokott életét. Az illetékesek bizonyára nagyon is jól tudják ezt, ezért 
Is igyekeznek kedvező  színben feltüntetni a lomha óriásokat. Aligha-
nem ezért született a legenda is, miszerint a lomha óriások gondjukat 
viselik, állítólag még a kaptárt is ők építették, sokak szerint pedig 
akkor sem hagynák éhen veszni őket, ha önmaguk számára se len-
nének képesek elegendő  mézrő l gondoskodni - a szóbeszéd szerint 
Ilyenkor valami nagy, átlátszó kockákból álló anyagot adnak, amely a 
nyalogatástól megolvad, s ize a mézhez hasonló. Csakhogy Züm még 
senkivel sem találkozott, aki ezt a valamit látta vagy kóstolta volna. A 
fáma szerint ez sok-sok nemzedékkel azel ő tt történt, azaz mintha csak 
meg se történt volna. Züm nem nagyon hitte az egész legendát, s 
lehetségesnek tartotta, hogy mások is csak Úgy tesznek, mintha hinnék. 
Okosabb is. A náluk nagyobbakat és erősebbeket mindig ajánlatos 
jónak hinni. Züm most különösen szívesen hitt volna csupa jót a lomha 
óriásokról. Mindenékel ő tt azt, hogy kiengedik. Végül is ő  termeli nekik 
a mézet, bel ő le élnek. Igy lenne igazságos, ennyit igazán elvárhat 
tő lük. De vajon észreveszik, meglátják-e egyáltalán. 

Züm  szorongva arra gondolt, hogy a lomha óriások szemében 
nem lehet nagyobb egy levéltet űnél. Vagy még annál is kisebb talán 

És mégis. Miért ne hihetné róluk, hogy jók?... 
Meglehet, csakugyan különbek náluk. Bizonyára sok mindent nem 

tesznek úgy, mint ők. Például rajzáskor, amikor egyesek minduntalan 
változtatják álláspontjukat, ide-oda táncolnak, hol a régi, hol az Új 
királynő  pártjára állnak, aszerint mi látszik el őnyösebbnek éppen, sőt 
akadnak olyanok is, akik azután, hogy a régi királyn ővel már kirepül-
tek, látva, hogy a raj nem a legjobb lakóhelyre talált, egyenként titok-
ban Újra visszaszállingóznak a kaptárba a fiatal királyn ő  mellé. És a 
lomha óriások bizonyára ki sem rabolják egymást, ahogyan azt náluk 
az erősebb családok a gyengébbekkel teszik, valószín ű leg fordítva jár-
nak el, segítik a gyengébbeket, táplálékot adnak nekik, ha nincs, ha 
Igaz a legenda arról a bi żonyos édes valamirő l, akár még ezt is fel-
tételezheti róluk. Talán még a heréiket se gyilkolják le: ma is iszo-
riyodva gondol vissza a véres hajszára, amelyben egyébként szemé-
lyesen nem is vett részt, nagy hangon zúgva-csapongva Úgy tett csu-
pán, mintha üldözné az ingyenél őket, csinálják mások, ha van gyom-
ruk hozzá. Persze a herék kétségtelenül lusta, semmirevaló népség, 
Semmi haszon belő lük, viszont ilyennek születtek,, méghozzá az ő  jó-
voltukból, ők nevelték fel őket, ők táplálták a bölcsóiket, ők akarták, 
hogy legyenek, emellett pedig egészen mulatságos jószágok is akad- 
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nak köztük. Valahogy szórakoztatóbb az élet, ha köztük vannak, né-
hány kiemelkedő  pont a Számtalan, hajszálra egyforma figura között. 
Még ha ő , Züm valójában nem Is érdekelt a herék létében, úgyszólván 
senki sem érdekelt - velük dolgozókkal valójában kibabráltak, cson-
kává, terméketlenné sorvasztották őket, az utódok termelése csak a 
királynő  privilégiuma, az viszont szakadatlanul petézik, megállás nél-
kül egész életében, szinte sohasem hagyja el a kaptárt, kivéve egyszer 
a nászrepülést, na meg, hogy rajzáskor... Ha belegondol, nagyon is 
ostobának hat ez az egész berendezkedés: a királyn ő  valamennyiük 
anyja, mindannyian tő le származnak, értük van, ők meg érte, neki dol-
goznak, senki sincs önmagáért, mindenki másért él, senki se él igazán. 
Mennyivel érdekesebb lenne, ha mindenki dolgozna is, meg petézne 
is egy kicsit. Na persze, társadalmuk egyel ő re még nem tökéletes, 
egyszer, sok-sok nemzedék múlva, bizonyára tökéletes lesz. Máris 
tökéletesebb a darazsakénál, akik a családon belül is szüntelenül ma-
rakszanak. Valahányszor elégedetlen volt a kaptárbeli renddel, Züm 
rendszerint ezzel vigasztalta magát... 

Közben újra a fény felé repült. Hátha mégis, hátha közben 
De a maszatok, légyfoltok egyre nagyobbak lettek. A legyek meg 
mintha nevettek volna rajta. 

Ostobaság. A legyek állatok. c5sztönlények. Nevetni csak értel-
mes lények tudnak. Bizonyára a lomha óriások is. 

Odahaza most van az utolsó etetés. Társai, miel őtt aludni térné-
nek, utoljára még színültig töltik a bölcsősejteket... 

Némi lelkifurdalással fogyasztott el egy keveset a mézhólyagjába 
gyűjtött nektárból. Mindeddig remélte, hogy érintetlenül viheti haza a 
szállítmányt. Bármiképp vélekedjék is az otthoni dolgokról, ne mondja 
senki, hogy... 

Túl a láthatatlan falon megfakultak a fények, egyre inkább vala-
mi összefolyó barnaságba olvadt minden. Idebent az óriási térség 
szürkesége mindinkább mefeketedett. El őször a feje tetején levő  pont-
szemeibő l kapcsolta ki a látást, azután el őbb tízesével, százasával, 
majd ezrével aludtak ki két nagy összetett szemének parányi lencséi. 

A hálón majdnem olyan kényelmesen lógott, mint odahaza tár-
saiba kapaszkodva, egyetlen óriási fürt részeként. Kérdés persze, túl-
élheti-e a kaptáron kívül is az éjszakát? 

Hangos koppanás riasztotta föl. De hirtelen bekapcsolódó szemé-
el- már csak a nagy, kövéren nyugvó testet látta. S ű rű , fekete szőr-

zettel borított has, hatfelé terpesztett lábak, vékony csíkban, aranyos-
zöld szegélyként a' fed őszárnyak pereme. A bogár potrohának vége 
mér. kvül rekedt a láthatatlan ,  fal alŚó határán, karmai görcsösen ka 
paszkodtak a keskeny párkányzatba. 

Kívülrő l szikrázva tört be a fény. A falon túli lombok közt' moz-
dulatlanul lebeg ő  legyek napfürdőztek, némelyikük váratlanul cikázni 
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kezdett, egyet-kettőt sebesen ide-oda röppent, majd Újra el őbbi moz-
dulatlanságába dermedt vissza.  Züm  ismerte őket, mindig így tettek, 
valahányszor véletlenül elhúzott mellettük; mintha valaha is bántotta 
volna őket. Mások táncoltak,  szakadatlánul,  hullámzó mozgással. Két 
káposztalepke egymás fölött minduntalan átrepülve kerget őzött. 

A világ Újra itt volt. Ugyanúgy, mint tegnap. Mint mindig. Éppen 
csak a túloldalon. 

Zavarosan emlékezett csak a mögötte maradt éjszakára. Nem 
egészen tudta, mennyi volt bel ő le az ébrenlét, s mennyi az álom. De 
mintha nem lett volna mindig sötét. A sárga fényben mintha óriási  
latärzsszerű  árnyak mozogtak volna. Bejöttek, valahol bejöttek. És 
kimentek ismét. Épp csak nem lett volna szabad görcsösen kapasz-
kodnia a hálóba, ahelyett, hogy felröppenve életjelt ad magáról. Nem 
lett volna szabad azzal megokolni a gyávaságát, hogy odakinn a sötét-
ben úgyse lenne képes  tájékozódiii.  Éjszakára bárhol meglapulhatott 
volna, talán otthon is lehetne már. Talán ez lett volna az  utolsó  alka-
lom. Méze és virágpora nagyjából kétszeri étkezésre elég. 

Reggeli után  néhnáyszor  Újra körülrepülte óriási börtönét. Bár 
amíg semmi változás, okosabb lenne talán veszteg maradni, nem  
fecsérelni  hiába erejét. Újra a hálóra szállt. Ha el Is van zárva a világ-
tól, hadd lássa legalább. 

Mély, hangos zúgás... 
Magasan fenn, egészen az átlátszó fal felső  határa mentén látta 

lebegni a hatalmas, fémesen csillogó sötétkék testet.  Züm  rögtön ráis-
mert a kék fadongóra. Szokása szerint a halott, korhadó faanyag 
körül repdes, négy-öt utóda számára keres fészket. Nevetségesen kis 
család az ő  hatalmas, sok ezer tagot számláló szervezetükhöz képest; 
a fadongók megrekedtek a fejl ődés egy alacsonyabb fokán. Bár ki 
tudja, nem jobb-e így? Ők legalább valamennyien ismerik egymást, 
mindegyik tudja a másikról, mit várhat t ő le. És közöttük nincsenek 
csonkák, anyák ás herék vannak csupán, nincsenek csak dolgozók. 
Életük egyszerűbb, gondtalanabb, természetesebb, s ez így van akkor 
Is, ha nem sokra tartja nagydarab fejletlen rokonát. Ha lenézi is, ami-
ért csak úgy képes nektárhoz jutni, hogy ormótlan rágóival összetépi,  
felhasogatja  a Virág belsejét. Még ha ellenségnek számít is, mert gyak-
ran jelenik meg a kaptárban, annak ellenére, hogy tudhatná, ilyenkor 
csak ritkán szabadul élve. De most szabad. Kettejük közül a• másik 
szabad. Kinevethetné, ha akarná, gúnyolódhatna rajta, ha észrevenné,  
kićsúfolhatná,  hogy csapdába került, bennrekedt a lomha Óriások kap-
tárjában, ahogyan máskor Ők szoktak náluk bennrekedni. Nem kívána-
tos,  hivatlan  vendégként... 

A nap már túl volt a delelőn, mikor a szállítmány maradékát elfo-
gyasztotta. Először két részre akarta osztani utolsó adagját. De az-
tán... Lassan, ügy, látszik,  kikészül,  kezdi elhagyni magát. Most. már 
Csak az menti meg, ha hamarosan történik valami. 

Okvetlenül történnie kell valaminek... 
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Kell? Miért? Rajta kívül kit érdekel még, hogy Ő t veszély fenyegeti? 
Kinek fontos ő  önmagán kívül? A kaptárból naponta mindig el-elt űnt 
valaki, rendszerint többen is. Soha senki se gondolt rá, hogy talár 
meg kellene keresni őket... 

Anélkül lesz vége, hogy élt volna. Hogy akár annyira is szabad 
‚ett volna, mint a fadongók. Nem is beszélve a lepkékr ő l vagy a 
Jegyekrő l. 

Nektárt és virágport gy űjtött. Vizet hordott, tisztogatta a kaptárt, 
etette a fiasítást. Vagy a királyn őt. Aki nem tudja, miért petézik, egy 
hosszú, az övénél sokszorosan hosszabb életen át. Ahogyan ő  sem 
tudja, miért hord vizet, miért gy űjt mézet és virágport, miért tisztogatja 
a kaptárt, miért épít lépet, miért eteti a fiasítást vagy a királyn őt. Csak 
azért, hogy mások is legyenek, akik vizet hordanak, nektárt és virág-
port gyűjtenek, tisztogatják a kaptárt, lépet építenek, etetik a fiasítást 
vagy a királynőt. Hogy a királynő  megint petézhessen, kezd ődjön elő-
rő l az egész... 

Sohase gondolta, hogy valaha is irigyelni fogja a lepkéket. Vagy 
a legyeket. A legyeket! És még csak nem Is a tapadókorongjukért. Ezt 
a szégyent! Ilyent megérni! 

Ha még túléli, nem tér vissza. Úgy él, mint a legyek. Vagy a 
lepkék, így szebben hangzik. Csak annyit gy ű jt, amennyi neki kell. Ott 
helyben el is fogyasztja mindjárt. Lehet, hogy őszig is elélhet így... 

Érdekes, hogy azel őtt is voltak b űnös gondolatai. Anélkül, hogy 
komolyan vette volna őket. És csak pillanatokig 

B űnősek?  Talán csak mások. Furcsák, szokatlanok. Lehet, hogy 
az éhségtő l 

Álmában szabadon repdesett. Óriási, nektártól csöpög ő  virágok 
között. Gondtalanul, örülve, hogy nem várják vissza. Még csak nem 
is csodálkozott, hogy nem kívánkozik a többiek közé... 

Csattanások, szél, vibrálás. Fény, repül ő  kövecskék, táncoló pely-
he!<. Furcsa tarka bő r, vörös és sárga mezők szabályos rendben vált-
ják egymást... 

Züm  a háló rácsain át a lomha óriás testének csak alsó részeit 
láthatta igazán, bizonytalan körvonalú teje valahol a szüntelen csap-
kodás keltette porfelh őben veszett el, óriási nyúlványa Irtózatos robaj-
jal egymás után csapott le a láthatatlan falra a megriadt legyek esze-
veszett tánca közé, majd minden egyes ütés után le-lehullott egy, szé-
dülten lefelé bukfencezett... Egyel ő re jobbnak látta nem mozdulni, 
észrevétlen maradni. Karmaival görcsösen kapaszkodott a háló vastag 
köteleibe, amennyire csak tehette, kicsire húzta össze magát, úgy látta, 
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helyzete kedvező , kívül esik az ütések össztüzének hatósugarán, ha 
veszteg marad, talán elkerülheti őket. Aztán mégis egy ütés a hálót 
Is megrezzentette:  Züm  egyensúlyát vesztve, kénytelen volt kinyitni 
szárnyait, belegabalyodott a háló redő i közé, pergő . szárnyai a kötele-
ket verdesték, nehezen szabadult csak, kavargó  pelyhek,  sző rszálacs-
kák, homokszemcsék, mészpor, k ődarabocskák között lebegett, repü-
lés közben lepillantva több legyet is látott odalenn,  égfelé  kalimpáló 
lábbal vergődtek, az ütések nem sz űntek, sőt mintha még hevesebbé 
váltak volna, sose hitte eddig, hogy a lomha óriások Ilyen sebes moz-
gásra Is képesek legyenek. Mindennek ellenére igyekezett meg ő rizni 
nyugalmát,  ügyés  manőverezéssel kikerülni a csapásokat, mindenkép-
pen a  börtönét  jelentő  zárt térség bels ő, sötétebb részei felé venni 
útját, távolabb kerülni a csapásoktól, miel őbb az elmozdítható falrész 
közelébe jutni, az óriás feltehető leg ott jött be, s ha befejezte a csap-
kodást (bár egyel ő re még rengeteg légy táncolt a láthatatlan falon 
zizegve); valószínű leg ott 'Is távozik, minden azon múlik, képes lesz-e 
kihasználni távozásának pillanatát, az ütések nyomán keletkez ő  lég-. 
áram azonban ismételten visszavetette, egy szélroham a láthatatlan 
falhoz is vágta, szárnyai pár pillanatig annak sima felületét söpörték, 
közelében egy jól megtermett csíkos torú, kockás potrohú dongólegyet 
látott, ugyanúgy vergődött a láthatatlan falhoz szorulva, akárcsak Ő , 
több csapás után szerencsésen továbbsodródott, látta, hogy az. iszo-
nyatos, kiszámíthatatlan tekeredéssel csapkodó, szelet kavaró nyúl-
vány mindenekelőtt a  dongót  veszi célba, a legnagyobb veszélyt az 
jelenti tehát, hogy az óriás akár össze is tévesztheti kett őjüket, nem 
tudhatja, mennyire képes megkülönböztetni őket egymástól, ha észre-
veszi, melyik néphez tartozik, talán megkíméli, hisz ő  a mézet adó, 
hasznos kicsi féreg, észre kell vennie, hiába igyekezett távol ta rtani 
magát a dongótól, a már sérült és láthatóan teljesen megzavarodott 
otromba légy kiszámíthatatlanul cikázott, nem volt ura röptének többé, 
kétszer egymás után össze Is ütközött vele,  odébblökte,  kibillentette 
egyensúlyából, eszeveszettségében mindenáron a láthatatlan falat akarta 
áttörni, aztán a csapkodó nyúlvány széle kissé  Zürnöt  s érte, bal első  
szárnyában reccsent valami, egyik kisebb  szárnyere  pattanhatott el, 
szerencsére ez még nem gátolta a repülésben, csakhogy csapások, 
csapások, csapások továbbra is... érezte, hogy potrohának vége ké-
szen áll a kinyílásra, fullánkja a kivágódásra, nem, nem szabad, amíg 
csak a legkisebb lehetősége Is van a menekülésre, addig nem, Új, 
eddig nem ismert, szabad élet, repülés virágról virágra, err ő l nem 
mondhat le, amíg egy csöpp erőt Is érez magában... A dongó egy 
újabb csapás nyomán végre leszédült, pár pillanatig a láthatatlan fal 
előtt húzódó keskeny térségen hátára esve forgott maga körül, majd 
onnan Is eltűnt, és mégis a csapások zápora, »én nem vagyok dongó, 
én nem vagyok dongó» ezt kellene megértetnie valahogy... akarat-
lanul, egészen véletlenül vágódott neki az óriásnak, érezte, ahogy tes-
tében megszakad valami, nem akarta, nem Igy akarta... lefelé buk-
fencezett... Aztán szárnyai mégis fenntartották... 

Nem tudta, hogyan történt, hogy a láthatatlan fal többé nem állja 
útját, ez azonban nem Is volt fontos többé. F ő , hogy száll, repül, sza-
badon, talán mese az egész, hogy nem élheti  túl .a  fullánk  haszná- 

- 
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latát.  Útja óriási,  ćsódálatosan  színpompás virágok között vezetett, 

Ismeretlen,  sóha  nem látott tájakon. Szárnyai valószín űtlenül könnyű-

nék  tűntek, semmi  fá ťadtságot  sem érzett. 
Magasan fent  legy  óriási margaréta többször egymás után meg -

fótdult  a  tengélye  körül. 

A méhecskét  Žümnek  hívták. Bár lehet, hogy  Zimnek  vagy  Zum- 

nak. Esetleg  Zömnék, Zomnak  vagy  Zemnek,  de ez már nem valószín ű . 

De talán  Zimnek  és  Zumnak  azt a másik két méhecskét hívták, 

aki  Züm  kicsit még vergődő  testére a margaréta tövében rátalált.  

-  Ismered?  —kérdezte Zim. 

-  Nem tudom  -  felelte  Zum. -  A szagáról ítélve a mi csalá-

dunkból való.  

-  Ismerősnek tűnik  -  mondta  Zim. 

-  Egy kicsit nekem is  -  mondta  Zum. 

-  Megjárta szegény  -  mondta  Zim. -  Úgy látom, még a ful-

lánkját Is használta a szerencsétlen.  

-  Mindannyian megtesszük, ha rákényszerülünk  -  mondta  Zum. 

Még'hatudjuk  is, hogy végünk  -  mondta  Zim. 

-  Nem  adjúk  olcsón az életünket  -  mondta  Zum. 

-  Ilyenkor  legálább  nem érezzük olcsónak. Ritka kivételes alka-

lom  -  mondta  Zim. 

-  Vannak gondolatok, amelyeket nem kell kimondani  -  mondta  

Zum. -  Tekintettel ismeretlen társunk halálának felemel ő  körülmé-

nyeire.  
-  Arra gondolsz, hogy...?  -  kérdezte  Zim. 
- .  hazahozta a szíve 	mondta  Zum. -  Utolsó erejét össze- 

szedve hazarepült.  

- Pedig'nyilván  tudta, hogy...  -  mondta  Zum. 

-  Nyilván tudta  -  mondta  Zim. -  Éppen ez a felemel ő ...  

-  Megható 	mondta  Zum. 

-  Sőt megrendítő  - möndta Zim. -  De hát mi Ilyenek vagyunk. 

Utolsó gondolatunk Is a kaptár, a család, a haza, a királyn ő .  

-  Éljen a  királynő! -  mondta  Zum,  és  vigýázzba  merevedett, 

azaz jól kihúzva magát függ ő leges testhelyzetben kezdett lebegni  alig  

néhány  milliméternyre  a talaj fölött.  

-  Éljen a királynő !  -  mondta  Zim,  és ugyancsak vigyázzba 

Vágta  magát.  

- Dulceetdecorum  est pro regina  mori -  mondta  Zum  latinul, 

illetve a méhek fejl ődéstani őseiként számon tartott ásódarazsak nyel-
vén. Ez volt különben az egyetlen mondat, amit ezen az archaikus 
nyelven tudott, de talán éppen ezért Idézte el őszeretettel.  

- Dulceep... -  ismételte  Zim.  

Nem  »ep,hanem »et -  mondta  Zum.  
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-  Azt hittem, mindegy  -  mondta  Zim. -  Sohasem fogom meg-
tanulni. 

Pár pillanatig még így álltak, mereven, lebegve.  Zum  egy idő  múl-
va elfáradt és  hatlábra  ereszkedett.  Zim megköńnyebülve  követte pél-
dáját.  

-  Bármennyire megrendít ő  legyen is, talán mégis meg kelle-
ne...  -  mondta  Zum  bal csápjával tétova mozdulatot téve  Züm  élet-
telen teste felé. 

Arra gondolsz, hogy...?  -  kérdezte  Zim. 

-  Természetesen  -  felelte  Zum. 
-  Igazad van  -  mondta  Zim. -  Vétek lenne, ha... 
Tüzetesen, módszeresen kutatták át  Züm  testét. Csápjaikkal méz-

hólyagját tapogatták, rágóikkal a kosárkáiba túrtak.  

-  Nagyon soká nem juthatott élelemhez  -  mondta  Zim. 

-  Bizonyára  -  mondta  Zum. 

-  Kár  -  mondta  Zim. 

-  Vannak gondolatok, amelyeket nem  keli ,  kimondani  -  mondta  
Zum. 

-  Sajnos már kimondtam  -  mondta  Zim. -  És nem gondo-
lod, hogy még felemelőbb halál lett volna, ha a szállítmány... Ügy 
értem, hogy funkcionálisabb...  

-  Semmi sem tökéletes,  Zim -  mondta  Zum. 

-  Igazad van,  Zum -  mondta  Zim. -  Semmi sem tökéletes,  
Zum. 

-  Semmi Se,  Zim -  mondta  Zum. -  Még mi  se,Zim. 

-  Még mi Se,  Zum -  mondta  Zim.  
A méhecskét, amíg élt,  Zümnek  hívták... 

1972. 
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ZÁKÁNY ANTAL 

ÉG ÉS FÖLD KÖZÖTT 

üreg madár. 

Komor, 

már nem dalol. 

A hang/a, 

mint összekoccanó 

két kavics, 

úgy csörög. 

Itt  van a fészke valahol  -  
az ég és a föld között. 

üreg madár. 

Nem tudós. 

De ostobaságokat nem papol. 

S hogyha szenvedni, 

tűrni megtanul, 

elnéző  istenné lesz máris! 

De addig szarik mindenre szabadon 

és irgalmatlanul, 

mi nem emberi, 

mi gyalázatosan konvencionális.  
Oreg  madár. 

Mindeneknek csősze. 

Semmit meg nem vámol. 

Pedig, pedig, 

a jóistenit! 

Sokkal előbb 

volt otthon éhező , 

mint sok más ködevők 

ezen a megterített tájon. 

üreg madár. 

Tud egy igazságot: 

A szentírás félrebeszél  -  

a példabeszéd 

egy élethez kevés. 

Meg se érti, 

hogy fér meg az óriási gond 

a parányi testben: 

sors, éhes  fiak,  asszony... 

Bizony, bizony, a kezdet  

[kezdetén -  

kegyetlenül, igazságtalanul 

(a példabeszéd miatt) 

végezett úgy az Űr, 

hogy a madár sose vessen, 

sohase arasson. 

üreg madár. 

Ősi bajnak elfelejtett örököse, 

kedvetlen, élethiányos. 

Igaz jóakarója a halál. 

Tükörképét, rab 

mását a csőrével összetörte. 

S hogy ínséges és szabad, 

káromló igéket kinek kiáltoz 

az arcába  -  az talány... 

üreg madár. 

Reménytelen. 

Se  dalhoz,  se  imához  

nem ért. A való, véres 

létnél marad... 

Ha elszáll egyszer egy okos 

[sirályhoz, 

messze, délre, 

megmondja, hogy mit érez, 

nem a világbéke, 

de a világharag! 
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LÁNYI SAROLTA 

AKI SZÉP, AKI JÓ 

Aki életembe úgy belevaló,  
Mint szemem, szám, szívem, 
Ki nem fáradt, bár sohasem pihen, 
Velem marad derűtadón, híven, 
Mint én ővele, míg élek - 

Tovább mondani nem merem, 
Nevén nevezni félek... 

Egyetlen gyermekem 
Ma négy napra elutazott. 

Nehéz kivárni ezt a négy napot! 

SZILÁNKOK 

Akiknek s akikről írtam régen. 
A kedves Ernők már meghaltak. 
(Apám s párom: békůlten, szépen, 
Ketten meg élni nem akartak ..) 

Ki lenne még  —  az nincs. Őt messze 
Üldözte sorsa. Jaj, hova! 
Nincs már, ki röptömet kövesse. 
Nem Is repülök már soha. 
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VIRÁG ÁGNES 

A FÁRADTSÁG  HULLAFOLTJAI  

Mint akit 

gyomorszá  Ion vágtak 

derékba törve hallgatok 

Hányszor lesz és 

hányszor lesz még 

ilyen találkozás 

egyén és emberek között 

A homokóra 

felső  gömbiéből 

gyorsan pereg 

alá 

a kvarc-harmat 

*  

Mert törött -fára dttá dolgozom 
[magam 

szemgolyóm 

hajszálerek háló fában 

vergődik 

hátam meggörbül s ropog 

ha kinyújtózom 

tétova kezemből 

kihull a pohár 

Nem látom a házakat 

embereket 

Az évszakok változása 

csak távol pergetett 

színes ti/m 

Súlytalanul lebegek 

a súlyos vál/alások 

terhétől emelve 

s az otthon 

nehézségi erejétő l 

elszabadultan 

árnyékká zsugorodva 

áttetsző  léggömbként 

anyám göcsörtös kezében 

*  

A hatalmas ház 

fehér szarkofágjába temettem 
[magam 

Az élet hangjai 

a vastag kő falon szűrődnek 

[hozzám 

Jól hallottad 

magamat temettem 

besegített oda 

a halál is 

A mások halála 

A legközelebbié 

Olyan iszonyúan s/mák 

a falak 

S az erő  belőlem úgy párolog 

napbnta 

mint fából a nedvesség 

ha Vizesen parázsra teszik 

engem Is a fájdalom parazsa 

éget szénné 

alhelyet  Újra majd halálom 

fog kezébe venni 

ás sírföliratokat firkál vele 

öngyilkosok gyermekek kutyák 

légből ácsolt tejfáira 
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TEST ÉS KŐ  

Ez a test 
egy szép, nagy, 
heverő, tiszta kó. 
Nap süti. 

Szél fújja. 
Eső  veri. 
Hó borítja. 

Csak annyi, 
hogy kopik, öregszik. 
De ha moha befödi, 
repkény befutja, 

páfrány  ráhajol, 
áz  egész élő  világ 
érverése belekąţtözik. 

UTASI  MÁRIA 

VÉGÜL 

harmatos fűbę  harapnék 
telve gyanakvással álnokul 
akárha a napot irigyelném 

sóvár-nerészen elömlő  
teljes ténye miatt 
önkényes világszervező  
értelme csordul az űrbe 
Biake meztelen angyalai 
palóssal születnek 
bűnre csábítják földünk 
sajgón virágzó nemzőszerveit 

s hasztalan az ember 
arcán kihűl a szép 
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MOLCER  MÁTYÁS 

HARAG NÉLKÜL 

Lopakodva békül oszló haragom, valami vitás 
dolog ellökött a poshadt emlék gyökereitől, 
valami puha akarat él még a megalkuvás mögött, 
lovasok ezek a kocogó fényt akaró kusza elemek, 
a feledni induló harc él már szememben, és 
mit akarhat annyi görcsben feszülő  Idő  után 
e bohó szavú, patás dal bennem? Ma haragom is 
oszlik, s talán beérem más tüntetéssel, egy 
sár nélküli, kövezett Út távolba iramodó 
lényében élni  -  halkan s Jól  -  kellene ezután  

INTERMEZZO  

elvérzett soraim között tört szárnyú feledés ül 

ANYASÁG 

Lassabban figyelem: dagadt lábammal hova lépek, 
álmom szembe/ön és vezet, mellemen feszül ingem, 
izzadt gondolatok mögül borzas hajlatom ősi 
fölcsukló kielégülést vár. Megtelt ölem, énem 
őrzi ágya hitét. A föld elcsitítja a görcsöm 
várandós nyugalommal és  maid  megtermi gyümölcsét  



LÉVAV  ENDRE 

TÁVOLODÁS 
Hangjáték 

SZEMLYBK:  

Narrátor Szomszédasszony 
István Darvas 
Ilona Gyerek 
Szódás Gyerek 

(Őrciketyegés - Hároinat  üt a régi harangos Óra, azután  ci  régi portéka 
tovább folytatja ketyegését) 

NARRÁTOR (halkan kezdi, mintegy aláfestésként numdýa; szavai. 
mögül olykor-olykor áthaUcitszik az Óra ketyegése) Itt ül a szobában, és 
várakozik régi bútorai és könyvei -között. Ránehezedik a t űnődés, tekintete 
ilyenkor nagyon messze jár: ki tudja, merre és ki tudja, hogy ebben a 
hangtalan tűnődésében m I r e gondol?... Ez a gondolat itt csak benne 
él. Nem mondja ki, mert (ha itt ki Is mondaná,... ugyan ki (hallaná meg?.. 
A csönd most olyan, mint a kend ő . Betakarja. Teljesen betakarja, mintha 
ebben a pillanatban semmije se látszana már. Mint aki ebben a néma-
ságban valamit, vagy valakit keres, nagyon sokáig keres és - nem jöh! 
(az ó-ra ketyeg) Most lassan fölnéz. Tekintete - kissé fáradtan - ismét 
fölfedezi kcrnyezetét; azt, hogy itt van, itt ül a szobában és... (egy kis 
nesz)... a fotelból a szőnyegre ugrik a macska... Ez jelzés is már -
egyik adja, a másik érti... És - kezdődik a délutáni készülődés... 

ISTVÁN (előbb -mélyet sóhajt, majd rekedtes hangon szól)  Jaaal... 
Te vagy az Minou?.,. Hm.., Hát fölébredtél?... Látod, engem már az 
álom Is elhagyott pedig de szerettem volna megtartani, hogy sokáig, 
vagy... -hmbmiimhm... nem Is sokáig, -hanem csak az utam végéig velem 
maradjon vigasztalónak... No, gyere ide, Minou!... (ci  macska- halkan 
nyarvog egyet, mint amikor gazdájához szól)... No, gyere, 'hadd- érezzem 
a tested melegét, és - amikor simogatlak - tekintetedben a ragaszko-
dást... Igy, szépen, csöndesen... Csak csöndesen! (ci  macska halkan 
dorombolni kezd). - 

NARRÁTOR  (halkan, hogy ne zavarja őket) Lépjünk lassan közelebb 
hozzá, de vigyázva, óvatosan, 'hogy meg ne zavarjuk ezt a délután-1 ripke 
összemelegedést. Mert ez csak ilyenkor történik, (három Óra után, amikor 
az Öreg gondosan összerakja az éjszakai és- a -hajnali órákban írt kéziratait 
és délutáni útjára készül... Eleinte sokan azt hitték, -hogy a végrendeletét 
írja, de egy végrendelet még egy nyugalmazott levéltárnoknál sem lehet 
ilyen hosszú, amikor jóformán semmije sincsen.., -  (matatás, léptek, egy 
fiók závárjában fordul  ci  kulcs)... Valamikor író volt, eléggé olvasott író; 
aztán azt Is abba -hagyta, mint a levéltárnoki munkát. Letette a tollat... 
(az Óra -ketyeg) ...  -De kísérjük el dél-utáni sétájára. Lehet, hogy majd egy 
kis fény derül ezeknek az ismeretlen írásoknak a fejezeteire Is... Lehet, 
hogy csak önmagának ír, de az Is lehet, hogy senki-nek sem ír. Csak Ír, 
hogy valamilyen formábna kiöntse magából, vagy mint egy zsilipen: ki-en-
gedje magából a rég benne rekedt érzéseket... - 

ISTVÁN (már útra készen) Hm... No, gyerun.. ... Te meg addig 
őrködj a szobámban. Itt van a tejecske... amott a ládikában a hómok... 
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Az egereket ez Id ő  alatt majd a szomszédasszony macskája fogja... (:a 
macska nyervog egyet, utána  ajtócsukodást  hallunk). 

(Csoszogó léptek  hallatszanak  a kavicsos úton)  
NARRATOR  (az előbbi hangon) Megindul a hosszú, kavicsos úton, 

amelyet már avar fed be. Sodródnak, csörögnek lába alatt a száraz fale-
velek. Néha megáll, nagyokat sóhajt (a  halk szöveg mögül a sóhajtást  
áthaflani),  majd lassú, nyugodt iléptekkel megy tovább... Távolról ide-
szűrődik a mindennapi élet zaja... Ezt szereti: a gépkocsik zúgását, a 
viUainos figyelmeztető  csengetéseit s ebbe belevegyül a lágy zenekísérettel, 
szöveg nélkül dúdolt melódia: 

GYEREK (hangos nevetgéléssel labdáznak, vidáman kiált) Most ide! 
GYEREK (rikkant) Ne, fogd meg! 

GYEREK (örömmel) Megvan' ...Dc, máris dobom! 
GYEREK (nevetve)  Hüpp! ... Itt van e! 

I. GYEREK (sürgetve) Add visszal... (pattan a labda) De ne Így!... 
Látod, most itt van. Elgurult... 

ISTVÁN (csoszogó léptei  elhallgatnak,  megáll; előtte pattog a labda) 
Hm... Egy kis piros, pettyes labda... Milyen szép színes, 
s milyen nagyokat ugrik?! 

GYEREK (közbeszól) Bácsi!... Bácsi, adja vissza a labdánkat! 
ISTVAN  (tréfálkozó hangon) Én bizony azt hittem, azért gurítottad 

ide, hogy nekem adod. 
I.. GYEREK (dacosan) Dehogy adom! 

GYEREK Az a labda a miénk!... Adja visszal... Nem adjuk oda! 
ISTVÁN Pedig nekem nagyon nagy szükségem lenne egy Ilyen  kis 

játékra... Éppen ilyenre, mint ez! 
GYEREK (csodálkozva) Miért épp erre? 

ISTVÁN (csöndesen nevet) Mert piros, meg pettyes is, s egy ruhára 
emlékeztet engem. 

.11. GYEREK Minek ez magának?... Ha elgurul, nem tud utána sza- 
ladni... Meg ha kitalál gurulni az útra, ott aztán elütheti 
az autó... 

IsTvÁN  (más hangon) És téged nem üthet el? 
GYEREK Nem ám!... Mert én tudok szaladni... 

ISTVÁN  Hát, szaladj, ha tudsz!... Itt van a labda. Fogd csak!. 
(pattog a labda) De nézd csak, ni! Most nem az autó, ha- 
nem majd az ott közeledő  szódás üt el a triciklivel. 

II. GYEREK (kacagva) Áááá!...  Azt én elhagyom. 
SZÓDÁS (nagy zajjal jön,  triciklijén  csilingelnek az üvegek) Szó- 

dááás!...  Szódás! 
ISTVÁN (szólítja) Mihály, hát már maga Is teljesen megfeledkezett 

rólam? 
SZÓDÁS (zavartan) Már mint hogy én? 
ISTVN  Felém se néz. 
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SZÓDÁS 

ISTVÁN 

SZÓDÁS 

ISTVÁN 

SZÓDÁS 

ISTVÁN 

ASSZONY  

ISTVÁN 

ASSZONY 

ISTVÁN 
ASSZONY 

ISTVÁN 
ASSZONY 

ISTVÁN 
ASSZONY 

ISTVÁN 
ASSZONY 
ISTVÁN: 

(természetesen) Hááát... én már azt hittem, hogy Istvárt 
básj... 
(erőltetetten nevet) No-no!... Ha alkonyodok is már, azért 
még egészen nem mentem el ... 
(megilletődve) n... ezt... igazán nem úgy gondoltam, 
hanem... 
(félbeszakít ja) ...  tudom, tuduom... Ezt csak úgy mond-
tam ... Meg azt is, hogy azért néha egy-egy hoS5zúlépé 
leszaladna még, ha mégis akadna valaki, aki gondolna 
rám... 
Szódát..., azt hozhatok én! ... Meg ha úgy tetszik, hát egy 
kis homoki rjzlingetis, mert tudom, hol mérik... Jó is, 
meg olcsó is: éppen szegény embernek való... Majd szer-
zek én belüle, tessen csak rám bízni! ... (csenget  egyet)  De 
most már megyek Is, mert sok szódát el kell még adnom, 
hogy ki legyen a napi kenyérre való... (ismét csenget)  
Szódááás! ...  (távolodik a hangja)  Szódááás! 
(tovább csoszog a. köves úton; maga elé) Lám,... hm 
mi mindent jelenthet egy röpke találkozás, ás még mit 
jelenthetne, ha pár perc múlva, vagy pár óra múlva telje-
sen meg nem feledkeznének róla... Az ígéretet... azt na-
gyon könnyen adják, S Oly könnyen kimondják, de a szó 
elhangzása után legtöbbször a hanggal együtt a cselekvés 
is elmârad; utána jönnek újabb ígéretek, s a barátzágo§ 
mosolyokkal együtt szertefoszló szavak ás a soha meg nem 
születő  cselekvések... 
(hozzálép) Szomszéd úr! ... Szomszéd úr, nézzen egy kicsit 
jobban a lába elé, mert ha ilyen elmélázva megy tovább, 
még belezuhanhat a csatornába. ... Ezek olyanok, hogy min-
den nap más ás más utcában ásnak csatornát, de la le i 
rakták a csöveket, betemtni jó ideig elfelejtik... Nem így 
ment ez azelőtt... Akkor, ha valamit megkezdtek, azt be 
is fej ezbék... Most meg minden csupa kezdésb ől áh, és az 
ember közben kitörheti a nyakát... (más hangon) Hogy 
van, kedves szomszéd úr?... Olyan rég láttam már, hogy.. 
(csöndesen)... Én is nagyon régen láttam magát, pedi 
minden nap erre sétálok el. 
(öblösen) Tudja, Módoson voltam... Afféle rokonlátoga-
táson. 
Szépen eltelt az idő ? 
(mélyen) Gyászban... Azt meg nem lehet éppen szépnek 
mondani; A gyász csak azok számára szép, akik a tarka 
selymek után szívesen veszik fel a talpig feketét, mert jól 
áll nekik... 
Hm... Közeli rokona halt meg? 

szavakat)  Hát. hogy is mondjam?... Nem éppen 
közeli, de azért mégis volt köztünk valami közelség, ha má ť  
egyszer vele... 
(megdöbbenve) Csak tiem Rendes Sándor? 	 - 
(elsírjti ‚iu2.gát)  De Igen!  ...  Ő  halt meg, hirtelen... A szíve 
vitte el, meg tudja a... (a  sírástól  nem Lehet hallani, mit 
mond)... Pedig mennyivel fiatalabb volt, mint maga, s & 
már nem él... 
(nehezen  mondja  ki)... ás án még élek?! 
(engesztelni akarja) No, nem úgy gondoltam. 
(elhárítja) Ó,... nem, nem! ... 	ak tudja, néha jó is, ha 
az embernek az eszébe juttatják... (más hangon) Nagyon 
hálás vagyok magának, hogy figyelmeztetett az árokra, mert 
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-a ,múlt  héten a mi jó Öreg mozijegyszedőnk esett bele egy 
ilyenbe, és meg is halt... Szépen el Is felejtették és utána 
befedték az árkot. 

ASSZONY Én is ismertem szegényt... (szepeg) No, de mennem kell, 
mert az az átkozott 'fűszeres még képes eladni a nékem 
félretett ress kenyeret... 	Nem egyszer megtette már... 
Isten vele, szomszéd úr! (elsiet) 

STVAN  (tovább csoszog a kavicsos úton s csak hümmög maga elé) 
És éppen ott állított meg... 

DARVAS (dörmögő  hangon) Hé, -koma,-már megint dörrnögsz magad- 
ban, akár egy Vén medve?! 

ISTVÁN (fölkapja a fejét)  Hühhh!... Ej, Darvas barátom, te soha 
nem tudsz leszokni arról, hogy hangosságoddal meg ne ijeszd 
az embert?!. .. 'Hányszor fölriasztottál már így délutáni ál- 
momból  is?! 

DARVAS (kacagva) Csak azért teszem ezt, hogy ébren tartsalak. 
ISTVÁN (megütközve) Engem? 
DARVAS (mélyen)  TARTSD magad István, hisz itt, eme ég alatt, 

neked Is süt a nap. 
ISTVÁN (tűnődve) Nekem? 
DARVAS Nézd!... Nézd csak! .. Már csak kissé let űnőben van, és 

mégis, milyen kellemesen melengetnek n sugarai 
ISTVÁN  Hm... Én ilyenkor csak 	1unyorogni tudok... Tudod... 

megvallom neked... én már nem bírok a napba nézni. 
DARVAS Dehogy nem... Csak emeld föl jobban a fejed... Még! 

És most vigyázz! ... Csak nézd és ne hunyorogj! 
ISTVÁN (mordul egyet)  'Hagyjuk ezt, Dezső ! ... Ami mát nem megy, 

az nem megy... És ha... 
DARVAS (közbevág)... ha én mondom neked, akkor hidd el, mert 

az szent igaz, hogy az a fény, ott fenn, az segít. 
DARVAS Az se segíthet már, ha lement a maga járásán... Csak 

annak, akinek most kel föl 
DARVAS (bosszúsan nyikorog)  Te, te... még ma Is olyan konok 

vagy, mint ötven évvel ezelőtt. 
ISTVÁN (kérleli) Legalább ebben a korban ne bántsuk egymást, 

Dezs ő ! 
DARVAS (nevet) Ebben a korban? 
ISTVÁN (megütközve) Miért nevetsz te ezen? 
DARVAS (tovább nevet) Ha szabad kérdeznem: hová mégy te min- 

den  délután, három óra után? 
ISTVÁN (hallgat) 
DARVAS (halkabbra  fogja a szót) Ugye, most hallgatsz?! ...  És még 

nekem, vén komádnak se akarod megmondani nyíltan, hogy 
nap mind nap ott postorogsi Ilona asszony szoknyája, tűz- 
helye, no meg az... ágya... körül. 

ISTVÁN (félbeszakítja) Erről ne beszélj! 
DARVAS Miért ne beszéljuk' .....Hisz most Is oda tartasz. 
ISTVÁN Ez nem tartozik senkire. 
DARVAS (mélyen) Senkire? 
ISTVÁN Csak mi kettőnkre. 
DARVAS Csupán ti kettőtökre? 
ISTVÁN (határozottan) Igen! 
)ARVAS  (melegebb hangon) 'Pedig Úgy vélem, nem ártana, ha oly- 

kor a te vén komád Is meghallgatnád és nem zárkóznál be 
előtte 	makacsul 	az 	agyondédelgetett 	macskáddal 	együtt. 

560 



ISTVÁN (kérleli) Hagyjuk ezt Dezs ő !  ...  Hiszen csaknem ötven esz- 
tendő  alatt annyiszor letárgyaltuk már az én becsukódá- 
somat  és. soha egy lépéssel sem jutottunk tovább... 

DARVAS (szelíden) Hát akkor csak folytasd szépen az utad, és ko- 
pogj  be mais Ilona ajtaján... 

(KÖZJÁTÉK: ismét az utca zaját halljuk, távoli mo- 
torberregéseket, voil4tfüttyöt, majd mindaz lassan tá- 
volodik; megállnak a csoszogó léptek és halk, udva- 
rias kopogás hallatszik az ajtón) 

ILONA (ajtót nyit) 0, István!... Te Vagy az?... Már azt hittem 
hegy... 

ISTVÁN (csöndesen dünnyögve)...  hogy a macskám mellett »sarló- 
vá  hajoltam, Ugye?! 

ILONA (engeszteli) Dehogy... dehogy... Csak rád gondoltam. 
ISTVÁN (kétkedumn)  Igy gondoltál rám?... Ilyen »ártatlanul«?! 
ILONA (megfogja a kezét) István! 
ISTVÁN (halkan nevetve) Már előre tudom, mikor megfogod a ke- 

zem  és egy kicsit megszorítod, hogy mit akarsz mondani 
ILONA (Szintén nevet) Ugyan mit? 
ISTVÁN (folytatja)... te szuperérzékeny ember vagy és... 
ILONA (folytatja tovább) ... olyan hamar megsért ődsz, hogy vélt 

séredelrneidben  mindjárt félreérted a szót... 
ISTVÁN (kissé erőltetett csodálkozással) Csakugyan? 
ILONA (nyugodtan) 	Pontosan!... Nézd .az 	órát!  ... 	Elmúlt már 

négy Óra... Ugye? 
ISTVÁN Igen. 
ILONA 2s  amikor a négyet üti, te  -  régi szokásodhoz híven, mint. 

nagyon pontos ember, abban a pillanatban kopogsz az 
ajtón... 

ISTVÁN (tűnődve) Hm... Ez igaz!  ...  Látod, erre nem is gondol- 
tam. 

ILONA (kissé sértődötten)  Nem3 
ISTVÁN Nem gondoltam rá, ha mondom, most nem. De mindennek 

néhány múló pillanat, meg Darvas az oka. 
ILONA Már megint az a dormögő  Dezső  akaszkodott beléd, hogy 

a nyugalomra szánt óráidban íelzakdasson? 
ISTVÁN Csak futólag találkoztunk. 
ILONA Mint mindig. 
ISTVÁN (eltéríti)  Ne így!  ...  Hisz régi barátom... 
ILONA (közbevág)  . . .  és mint olyan, szépen, çférfiúi átgondolással 

és megfontolással ismét elmondta rólam a véleményét. 
ISTVÁN Nem!  ...  Rólad egyetlen bántó szót se mondott, csak... 
ILONA (közbevág)  . .  ‚csak rólad, ami ebben az esetben, mivel hoz- 

zám indultál látogatóba, csaknem szóról szóra rám vonat- 
kozik... Jól ismerem én Dezs őt!  ...  O is olyan, mint min- 
den férfi. 

ISTVÁN (más hangon) Ha megengeded, leülök egy kicsit, mert a te 
kertvárosi lakásodig bizony elég hosszú az út. 

ILONA (konvencionális udvariassággal) 	Tessék, 	foglalj 	helyet'  ... 
(egészen más hangon) Kérlek, ide Ülj, erre a székre, mert 
tudod, a biedermeier székem támlája törött, spárgával kö- 
töztem meg, s így nem bírja el,  ha  valaki kényelmesen 
nekitámaszkodik. 
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ľsTvÂI ľ  (kicsit csípősen) Ez  a  bű tordarab  Is annyit jelent itt, mint 
egy emléktábla, vagy egy fakuló gobelin: csak nézni sza- 
bad. 

ILONA '(mint akit ez nem érint) Már kész Is a tea... Lehet, hogy 
időközben egy kicsit kihűlt, de mindjárt Újra felmelegítem 
és hozok mellé egy kis .teasüteményt... 	(léptek, edény- 
csörgés, kiskanál csengeti a csésze falát) Mondd, hogy ízlik 
a teasüteményem!? 

-ISTVÁN (incselkedőn) Igen jó íze van... (Szürcsöl a teából), csak 
az a baj, hogy szemüveg nélkül nem látom, mert mindenik 
oly piciny, akár a  szahyiiákszeletek...  (más hangon) 'Mondd, 
Ilona! Te valóban nem tudsz nagyobb süteményeket sütni? 

ILONA (erőltetetten nevet) Ó, te még ma is a legszívesebben jó- 
kora parasztkalácsot ennél, pedig jól tudod, hogy a te ko- 
rodban már jobban kellene ügyelni az evésre és f őleg az 
ivásra, 	István! 

ISTVÁN (egy kis csönd után) Már megint kezdjük?! 
ILONA (mint aki nem hallja) Árt a szívednek, meg az idegeid- 

nek is, hogy a gyomrodról ne is 'beszéljünk... Meg a 
ISTVÁN (sértődötten)  ...  mi az, hogy »meg a ...  
ILONA (engesztelőn) 	Hát... 	azt 	csak 	úgy 	mondtam... 	Tudod  

már... Emlékszel még?! 
ISTVÁN (zavartan) Hm... Igen... Valami most földereng bennem, 

de hirtelenében nem 'tudom összef űzni  gondolat'almat.  
ILONA (sietve  és negédesen egy kicsit) 	Ni, majd én segítek... 

Akkor Is... emlékszel... egy kicsit belesegítettem... 
'ISTVÁN (kesernyés hangon) Te mindenkinek  »segítettél«...  
ILONA  (észbekap)  Mit mondtál? 
ISTVÁN Azt,, hogy mindenkinek  »segítettél«  a magad módján. 
ILONA (most rp,,sjr határozottan magára talál) Igen... Segítettem... 

Én mindenkinek segítettem... Ha úgy tetszik: egész ‚éle- 
temet, mindenemet ebbe az egyetlen szóba bele lehet s ű- 
ríteni. 

ISTVÁN (kétértelműen) A  »segitésbe« vagy a  »segítségbe«?  
ILONA (hidegen) 	Akár így, akár Úgy veszed, ez az én életem 

értelme. 
'ISTVÁN Értelme vagy tartalma? 
ILONA (élesen) Hogy érted ezt?  
ISTVÁN  Mert... ez a kettő  nem mindig fedi egymást. 
ILONA  (ironikusan) Neeern?  
'ISTVÁN Különösen akkor nem, ha a »cél szentesíti az eszközt! 

Márpedig... 
ILONA (hévvel közbevág)  ...  életünk tartalma adja meg az  értel- 

mét  és a jogot Is arra, hogy végigéljük... Minden ember- 
öltőnek egy darabja az ember... Alkotó darabja. Nélküle 
nem létezik az emberöltő . 

ISTVÁN Az a kérdés:  milyen  emberöltő? 
ILONA (rávágja) Boldog emberölt ő ! 
'ISTVÁN (mint 	aki 	a 	távolban 	kutut) 	Ej... 	haj!... 	Mikor 	volt 

az?... Én már nem tudom felmérni ezeket a távolságokat. 
ILONA Ha vele élünk, és mi Is úgy akarjuk, nem Is olyan régen 

volt. A mai ‚közömbösség nem moshatja le az Id őről ezt!  
ISTVÁN  Nem? 
ILONA (keményen) Ha mondom: nem! 
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ISTVÁN (halkan nevet) Ez, amiről te most beszélsz, nem is olyan 
régen volt, csupán esak pár évtizeddel ezel őtt... És ahhoz 
szív is kellett meg. 

ILONA (folytatja)  . . .  akkor csupa lendület voltál, csupa hév. Ami- 
kor a közeledben voltam, azt csodáltam, hogyan válhat egy 
gondolat annyira vérré az emberben. 	Olyannyira, 	hogy 
mindig vele éljen, 	éjjelnappal ébrenlétében és 	álmában 
szüntelen. 

ISTVÁN (csöndösen)  Ez  -  enyhén szólva  -  túlzás! ... Határtalanul 
nagy idealista vagy, s éppen ezért a dolgokat benned meg- 
szépíti a messzeség... Hm... Hogy Is mondta a költ ő? 

»Maradjon meg az én nagy álmom 

Ezért választom őrödül 
a megszépítő  messzeséget.« 

Mi volt, és hogy volt?... Ki tudja ma már ezt az alig él ő , 
apró kis mozzanatokból összerakni? 

ILONA Ki tudja?... Te!... Csak te, és Darvas Dezs ő . 
ISTVÁN (legyint) Eh' ...Hagyd te őt... O már nagyon messzire 

eltávolodott t őlem... Már nem Is látom, mert én »nem tu- 
dok többé a napba néznie! ... Hát ezért mondom, minden 
rábeszélésed ellenére is: nem érdemes! 

ILONA Mi az, hogy nem érdemeS? 
ITVAN  Te nem tudod: mi húzódik meg a dolgok mögött... És 

talán jobb is, hogy nem tudod. 
ILONA Miért lenne jobb? 
ISTVÁN (inkább csak magában) Mert az agyonhallgatottak, akik 

erre kényszerítve messzir ől nézik a dolgok keringését. 
ILONA (riadtan) Miket beszélsz te itt?... Én azt kérdeztem: mi- 

ért lenne akkor jobb? 
ISTVÁN (mélyen) Mert a hallgatás itt is, ott is mindent elfeledtet, 

de ha szólunk, akkor minden seb újra felszakadna és most 
már nincs, és nem is lesz, aki bekötötzze az öregek alvadt 
véredényeit. 

ILONA Nektek valami nagyon fáj... Neked is, Dezs őnek is, a töb- 
bieknek Is, akik... 

ISTVÁN (közbevág) 	 . . .  akik 	életben maradtak... 	(nagyot 	sóhajt) 
Ezt akartad mondani. 

ILONA (nyugodtan) Nem! ... Ennél ma is fájóbbat. 
ISTVÁN (erőltetetten nevet) Ugyan?' ...Még Ilyen is van? 
ILONA Igen, van! 
ISTVÁN És az mi? 
ILONA Ne haragudj, megint azt a negyven-ötven esztend őt, meg 

a te általad olyan cinikusan kihangsúlyozott »emberölt őt« 
veszem elő . 

ISTVÁN (szárazon) Na! 
ILONA Úgy Indultatok akkor, mint akikb ől az idő  hősöket nevel 

magának. 
ISTVÁN (keserűen nevet) 

ILONA (keményen) Ne nevess ezen, mert ez nem nevetni való. 
ISTVÁN (ártatlanul)  Necem? 
ILONA Nem!... Tudtátok ezt, éreztétek ezt, de a legforróbb na- 

pokban, 	amikor a város felett pattanásig feszült 	a lég- 
kör... talán már égett Is minden, ami a múlt foszlányain 
tüzet fogott, akkor... igen, akkor ....azon a nagy válasz- 
úton a legválságosabbnak tűnő  Út helyett .választottátok a 
veszélytelent.  
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ISTVÁN Azt akarod mondani: a megalkuvást. 
ILONA Én ezt nem mondtam ici. 
ISTVÁN Hanem én, mert a számba adtad. 
ILONA Az a kérdés: ki 'hogyan érzi 
ISTVÁN (folytatja)  . . .  és ki hogyan ďogalmazza meg?... Mert aki 

nem volt ott, az nem tudhatja... És hányféle meghatáro- 
zója  van. a »hősnek«? 

ILONA (bizonytalanul) Lehet, 'hogy száz is?! 
ISTVÁN (folytatja) 	 . . .  vagy ezer is... 	Hm... 	Coriolanus... Mert 

ki  tartja számon azokat, akiknek nem sikerült végigmenni 
az úton, de amit a félútig megtettek, azon a többiek tovább 
haladtak... Ki tartja számon az ilyen névtelen h ősöket? 

ILONA (tűnődve) Névtelen hős...? 
ISTVÁN Miért tűnődsz ezen? 
ILONA (hallgat) 
ISTVÁN És most miért 'hallgattál el egyszerre, hisz oly nagy hév- 

vel kezdted, mint aki előadást akar tartani... történelem- 
ből... 	a 	hallgatói  ...  Vagy a 	diákjai számára, 	akik csak 
egyszerűen beleszülettek ebbe az Új korba. 

ILONA (tovább hallgat) 
ISTVÁN (folytatja)  ...  és akik előtt ismertetni kell a h ősöket név- 

leg és névtelenül, és akiket  -  most!  -  meg kell tanítani 
arra, hogy itt kit tisztel.jenek, 	kit 	tekintsenek eszmény- 
képüknek, és kit ne! 

ILONA Itt valamit elvétettél. 
ISTVÁN Már megint én. 
ILONA Igen. 
ISTVÁN. Mi az, amit elvétettem? 
ILONA Névtelen hős se lehet az, aki így vagy úgy nem vállalja 

a nehezebb, a rögösebb, az áldozatosabb utat. 
ISTVÁN Igaz, mi nem azt választottuk... De most nem is err ől 

van. szó ...  
ILONA (közbevág)  . . .  de igenis, erről van szó. 
ISTVÁN Megint távolodunk, ugye? 
ILONA Ki? 
ISTVÁN (egy kis csönd után) Mi!... Te, meg én, meg mindannyian, 

pedig az emberben él  -  haláláig él -‚ még ha tagadja 
is, él a közeledési szándék... De ki tudja ma ezeket a 'lát- 
hatatlan és  -  különösen hangzik  -  ismeretlen érzéseket, 
érzésrezgéseket felfognj ebben a hideg, rohanó világban?... 
(gyufa sercen, rágyújt, erősen fújja a füstöt)... Pedig, hidd 
el nekem (a  cigarettától köhög) ez a közeledési szándék 
is 	a 	szabadságvágynak 	egy 	megnyilatkozási 	formája 
(köhög) 

ILONA Már megint rágyújtottál. 
ISTVÁN (nevetve) Amint láthatod. 
ILONA Mondd meg nekem: mennyit szívsz naponta? 
ISTVÁN Egy dobozzal. 
ILONA Egy dobozzal? 
ISTVÁN Igen. 
ILONA (mint aki nem tudja) És az  -  mennyi? 
IST  VAN Húsz cigaretta. 
ILONA Megengedték? 
ISTVÁN (egészen fojtott hangon) Mit kérdeztél, te?... Miiit? 



ILONA (határozottan) Azt, 'hogy: m e g enged t ék? 
ISTVÁN (csönd, csak mély lélegzete hallatszik, aztán halkan mintha  

nkább  csak magától kérdezné) Hogyan tudja valaki egyet- 
len szóban a szabadságfosztásnak ennyi tragikumát szem- 
rebbenés nélkül így kifejezni? 

ILONA  2n  nem ezt akartam ezzel kifejezni. 
ISTVÁN Hát mit? 
ILONA Csak azt, hogy féltelek. 
ISTVÁN (megütközve) Te?... Féltesz engem?... Ugyan mitől? 
ILONA (makacsul hallgat) 
ISTVÁN Már megint makacsul hallgatsz... Főleg akkor, amikor a 

felszín alatt  meglelem  az igazi énedet. 
ILONA (elérzékenyül) Hát ezt érdemeltem én tőled ennyi gondos- 

ság, ennyi szeretet és ennyi  Zéltés  után? 
ISTVÁN Na tessék!... Most jön az elérzékenyülés... Utána szép 

sorjában a  szemrohányás,  aztán meg a felnagyított áldoza- 
tok felsorolása... aztán a »segítés<... aztán meg az »egye- 
düli megértés«, ami számomra a Te közeledben mindazt 
tette lehetővé, hogy mit szabad, és  -  mit n e m s z a b a d! 

ILONA Igazságtalan vagy! 
ISTVÁN Miért? 
ILONA Mert én mindezt csupán azért tettem, hogy elernyedtséged- 

ből  kisegítselek...  Erőt öntsek beléd, hogy Újra élni akarj. 
ISTVÁN (különös kan  gsíllyal)  Mintha ezeket a szavakat valahol, 

vagy valamikor már hallottam volna. 
ILONA (mint aki nem akarja érteni a kérdést) Ezeket?... Mikor 

és kitől? 
ISTVÁN (gyufa sercen, ismét rágyújt, hümmög, egy kicsit köhécsel) 

Hm... Jól emlékszem még azokra a napokra, amikor te 
azon a ponton voltál, ho gy  nem akartál tovább élni... 
(egy kis szünet után) Így  volt? 

ILONA (megadón) Igen. 
ISTVÁN Tehát... 
ILONA (folytatja)  . . .  az én életemnek is volt egy ilyen pillanata. 

Ez 'akkor volt, 	m11aor  a férjemet elvesztettem... Megbe- 
tegedtem. Agynak estem és vártam, 'hogy majd elkövetke- 
zik... De nem!  ...  Kórházba  utaltak,  műtétet hajtottak vég- 
re rajtam és amikor a műtőasztalon olyan ártatlannak tet- 
sző  kérdések közepette elaltattak, boldog voltam, hogy eltá- 
voztam... 	Valam i 	kimondhatatlan 	kiegyenlítődés 	ment 
végbe bennem a .léttudat elvesztésének pillanatában... (egy 
kis szünet, zaj, mint aki egy  papírt összegyűr)  Annál ke- 
gyetlenebb volt számomra az ébredés. 

ISTVÁN A szanatóriumban akkor meglátogattalak és csak annyit 
mondtam: »Eljöttem hozzád, pár percre,  hogy  lássalak«. 

ILONA (révülten) Emlékszem. 
ISTVÁN Te csak egy kis mosollyal feleltél, de nem szóltál. 
ILONA (gondolataiban messze jár) Lehet. 
ISTVÁN Másnap, mint aki mindig csak egyetlen lépést tesz el őre, 

így folytattam: »Most itt majd szépen  felépülsz,  elhagyod 
a szanatóriumot és meglátod: megint egészséges leszel« 
Te erre, egészen halkan, azt kérdezted t őlem: »Mi értelme 
van annak, hogy Újra éljek?«... (egy kis csönd után) Akkor 
ígértem meg neked, hogy elernyedtségedb ől kisegítelek... 
Erőt  ön'tök  beléd, és arra késztetlek, hogy Újra élni akarj. 
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ILONA (elérzékenyülve)  Igen... Nem egyszer voltál nálam a sza- 
natóriumban és mindig hoztál magaddal virágot. 

(Az ismer ős melódia valahonnan, távolról  behallatszik)  

ISTVÁN (melegebb hangon) Igen... Nagyon szép volt az a köze- 
ledés... Fehér kezed kihúztad a paplan alól és megszorí- 
tottad a kezem... 

ILONA (a sírás fojtogatja) 	 ...  és közelebb húztalak hozzám. 
ISTVÁN Akkor... valahogy mintha minden Újra kezd ődött volna... 
ILONA Én is úgy éreztem... 
ISTVÁN (folytatja)  . . .  és megszülettek a tervek... Két egyedülálló 

lélek, ha ebben a furcsa, modern tragikummal teli világban 
találkozik, akkor legalább kettejük között új élet kezd őd 
hetik... 	És 	akkor... 	(sercen 	a 	gyufa, 	újra 	cigarettára 
gyújt, nagy lélegzettel fújja a füstöt) 

ILONA A szanatóriumban nem dohányoztál... 
(még mindig az el őbbi hangján) 	 . . .  nem'  ... Csak téged 
néztelek... És arról beszéltem, iha felépülsz, akkor minden 
másképp lesz, mert lén nem hagylak téged magadra... Mert 
jól tudom: mennyi szép akaratot elemészt a magány: az az 
állapot, amikor az embert magára hagyják... 

ILONA (hirtelen hangot vált) Harcolni kell ellene! 
ISTVÁN (nyugodtan, csöndesen) Igen... (aztán  rrzas  hangon) Már 

attól függ: ki hogyan értelmezi ezt a harcot egy közösen 
elkészített terv után. 

ILONA Az a bennünk rejlő  erőktől függ. 	 - 

ISTVÁN És még valamitől. 
ILONA Mitől? 
ISTVÁN Hogy 	hívek 	tudunk-e maradni 	ahhoz, 	amit 	megfogad- 

tunk?!  ...  Hm... Na és...? 
ILONA (zavartan) Mit akarsz ezzel a fürkész ő  kérdéssel mondani? 
ISTVÁN (folytatja)... és azután: ki választotta a kevesebb áldozat- 

tal járó utat? 
ILONA Hát nem elég áldozat volt t őlem az, hogy a minden szen- 

vedést feloldó halál helyett választottam és vállaltam is az 
élniakarást ... ?  

ISTVÁN. De igen... És aztán... 
ILONA (folytatja) 	 ...  aztán 	megkapaszkodtam... 	A 	zaját 	erőm- 

ből'  .... (egy kis szünet után)  Allást vállaltam én, az elké- 
nyeztetett feleség... 	Dolgozni 	kezdtem; 	a 	legalacsonyabb 
irodai munkát vállaltam: a postázást. Dolgoztam kora reg- 
geltől késő  estig, szakadatlanul... Dolgozni, dolgozni, dol- 
gozni!  ...  Mindig ez zúgott a fejemben, és az a kemény 
elhatározás: megmutatni a nehéz munkát végz őknek, hogy 
az is tud dolgozni, aki soha ilyen nehéz munkát nem vég- 
zett... Dolgozni, dolgozni  ...  Még éjszaka is ez járt a fe- 
jemben, s ezeknek a szavaknak a tamtamszer ű  ismételge- 
tésével virradt rám a hajnal... Dolgozni szakadatlanul! 

ISTVÁN Dolgozni...?! Te?! 
ILONA .  (határozottan, mint aki visszavág) Igen, ÉN! 
ISTVÁN Hm... 
ILONA Ugye, hihetetlenül hangzik? 
ISTVÁN Nem!  ...  Mert már ki tudja hanyadszor hallom, majd min- 

den nap, ilyenkor, délután ...  Tehát ez épp elegend ő  idő  
ahhoz, hogy még az én nehezen halló fülemnek se tűnjék 
hihetetlennek. 
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ILONA De ez éppen a te fülednek hangzik hihetetlenül, hogy egy 
elkényeztetett feleség, egy kényelmes úri környezetben élt 
nő  kilép az annyi csöndet és nyugalmat ígér ő  lakásból ős 
dolgozni kezd.... Rohan ,  szinte fut ős olykor többet dolgo- 
zik, mint azok, akik magukat »dolgozóknak» mondják. 

ISTVÁN Van ebben valami kis elfogultság Is 
ILONA Elfogultság... És?... 
ISTVÁN (közbevág)  . . 	elszántság Is. 
ILONA (megdöbben) Ezt te mondod nekem? 
ISTVÁN (nyugodtan) 	Igen... 	Azért vagy elfogult, 	mert 	te nem 

rajongásból és nem a munka határtalan  szeretetét ől  indítva 
vetetted magad a munkába, hanem azért, mert férjed  há- 
lála  után Szinte nevetségesen alacsony özvegyi nyugdíjat 
állapítottak meg s az a még ilyen szalmiákszelet nagyságú 
teasüteményekre sem lett volna elég. 

ILONA (felháborodva) ISTVÁN! 
ISTVÁN (zavartalanul folytatja) De azért volt ebben a vállalkozá- 

sodban elszántság. Az, hogy az elveszettnek vélt szabadsá- 
god így a saját er ődből visszaszerezd magadnak és... és... 
ezt 	a 	szabadságot 	ne 	kelljen megosztanod 	senkivel  
(gyufa  sercen, cigarettára gyújt, mélyen fújja a füstöt) A  
szanatóriumi  beszélgetések után még csak gondolni sem  
mertn 	arra, 	hogy 	fogadaimadban  van 	valami Ilyen... 
ilyen makacs elszántság. 

ILONA Talán még  êlvakultságot  is vélsz benne fellelni? 
ISTVÁN Nem egészen. 
ILONA Szóval még abból Is van benne egy kevés? 
ISTVÁN Gondolom: jobb  lenne  mindkettőnk számára, ha err ől nem 

beszélnénk. 
ILONA  (irónikusan)  Miért ne? 
ISTVÁN Mert nem fogod megérteni a dolgok igazi értelmét. 
ILONA (most már makacsul) Én viszont úgy látom, és nem el őször  

-  tapasztalom, hogy te nem érted a dolgok igazi értelmét, 
mert mindig csak magadra  gondolsz,  meg esetleg arra az 
agyondédelgetett macskádra. 

ISTVÁN (mélyen) Mondd, Ilona!  ...  Te 1' art  pour  1' azt  ingerelsz  
engem, vagy azért, mert élvezel benne? 

ILONA (csípősen) Hogy  eltaláltad á gondolatom?... Én éppen ezt 
akartam tőled kérdezni  ...  Mert engem  -  és ezt el ne  

•  feledd! 	mindig és mindig csak a szeretet és a féltés 
vezérel. 

ISTVÁN Mindig? 
ILONA Mindig! 
ISTVÁN Ez egy cseppet se meglepetés  számomra,  mert nem először 

hallom tőled. Tavaly két évvel vagy már nem is tudom  
•  hány évvel ezel őtt Is ezt mondtad nekem  

ILONA  (közbevág)  . . .  de mindig a szeretet hangján.  
ST  VAN (nevet) Hm... Hm...  Hmhmhmhhh...  

ILONA  (megbotránkozva)  Miért nevetsz ezen? 
ISTVÁN Mert, itt nálad, ismét eszembe jutott Rousseau magányos 

sétálójának vallomása, amikor azt mondja: 	»Ha ravaszul 
meghagytak volna bennem egy szikrányi reményt, még ma 
is a kezükben tarthatnának. Még mindig játékszerük vol- 
nék, ha áltatnának, hogy aztán a csalódás egyre újabb 
gyötrelmeket mérjen rám». 

ILONA (teátrális hangon nevet) És akkor Is ez járt a fejedben, 
amikor... 
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ISTVÁN (fátyolos hangon, 	most már 	kissé rekedtesen 	folytatja) 
amikor egészen 	közel engedtél znagadhoz?... 	Igen... 

akkor Is szerettem Rousseau-t, de már-már azt hittem, 
hogy megleltük egymást. A két magányos sétáló...  (keser- 

- nyésen  nevet) 
ILONA Miért nevetsz így? 
ISTVÁN (csodálkozva) Nem tudod?... Már nem Is emlékszel rá? 
ILONA (idegesen) 1ĹJgy megzavartál, -hogy -már magam sem tudom, 

mire kellene emlékeznem a te »sétáló vallomásaid« közül. 
ISTVÁN (komolyan) Ez tettetés vagy őszinteség? 
ILONA (meghökken) Miért? 
ISTVÁN Mert olyan ósdi, mint egy klasszikus női elterelő  hadmoz- 

dulat. 
ILONA Elterelőőőő  ... ?  

ISTVÁN Igen... Mert amikor én már-már azt hittem, hogy végre 
egymásra találtunk, akkor, a mindenre megért pillanatban, 
szép szelíden, bájos vagy b űbájos finomsággal elutasítottá-l. 
Nem mondtad ki, de szavaidbói kiérezhet volt, hogy te 
már eltávolodtál és mindennél többre becsülöd a magad 
féltve őrzött szabadságát... 

ILONA (hidegen folytatja)  ... amit kívántam magamnak, és amit 
án nagyon, de nagyon nehezen szereztem meg a férfiak 
között. 

ISTVÁN (egy kis csönd után, más hangon) Hallgass meg, Ilonal. 
Szeretnék neked valamit mondani; valamit úgy elmondani, 
hogy folytonos f-élbeszakításaiddal nem fojtod belém a szót 
és nem tereled el magadtól a felvetett gondolatot azzal, 
hogy szavaim elhangzása idején eleve másra gondolsz. 

ILONA Hm... Hát jó! ... Hallgatlak. 
ISTVÁN Kedvenc költődet idézve visszatérek az <>elbocsátó szép üze- 

netedre<.  Azt említetted: benned Is buzog az élet, mint 
minden emberben, de az ajzó érzések, képzettársítások fel- 
lépésekor bármilyen érzés is gerjed fel benned, kora haj- 
nalban, vagy akár virradat előtt, 'kiugrasz az ágyadból, ma- 
tatsz,  le •s fel járkálsz a lakásodban, teszel-veszel, sietve 
és mindig gyorsabb ütemben csinálsz valamit,. csakhogy el- 
csitítsd női természeted belső  hangjait... Ha hirtelenjében 
más nem akad, 'hát az egyik fiókból kiszedett apró, kedvenc 
holmijaidat,  »  átrakod a másikba, aztán meg vissza... Ti- 
pegsz, ide-oda forgolódsz szünös-szüntelen, s ebben az értel- 
metlen kapkodásban nem veszed észre, hogy te... te rajon- 
gó 	idealista, 	teljes 	mértékben 	eldologiasodtál... 
Igen... És ezzel a becsukódott életeddel fokozatosan, lépés- 
ről lépésre szűkül ez a szép kertvárosi kór, s egyszer csak 
arra ébredsz, hogy elidegenítetted magadtól az embereket. 

ILONA (hisztérikusan kitör) Ez nem igaz! ...Nem igaz! (öklével 
veri az asztalt) 

ISTVÁN (csendesen) No, no... Nyugodj meg, Ilona! 
ILONA (sírógörcsöt kap) 	Egyetlen szavad 	sem 	Igaz... 	Nem.. 

nem... nem! 
ISTVÄN  (sóhajt) Nagyon nehéz az igazat elviselni, ezt én Is tudom. 
ILONA (kiált) De nem Igaz!.. .Egy szó sem Igaz bel őle, mert... 
ISTVÁN (félbeszakítja)  . . .  igyál egy kis teát, itt van hozzá egy kis 

teasütemény Is. 
ILONA (sírva) Igen... Igyak az »ócska teámból« és egyek hozzá 

»szalmiákszeleteket<, mi?... (tovább sír) 
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ISTVÁN (erőltetett  kedvességgel) Ááá... Az 	4n csak úgy tréfából 
mondtam. 

ILONA (halkuló sírással) Persze... a te drága Dezs ő  barátod is 
csak »úgy tréfábó1 mondja, meg híreszteli a városban, hogy 
éri téged »madáreledellel» traktállak és még csak azt nem 
tudja, hegy ilyesmivel »meddig tarthatlak kalitkában«. 

ISTVÁN Ugyan, Ugyan... Darvas Dezs ő  csak fecseg... 
ILONA (mint aki a sírás után nehezen kapja a  leveg&) Fe-cseg... 

e-cseg... Milyen jogon? 
ISTVÁN (csitítja) Értsd meg, Ilonka! Mindenkinek joga van arra, 

hogy valamiben a maga módján kiélje magát. 
ILONA (hirtelen hangot váltva,  hidegén) Nekem is jogom van nz 

életre... Nehéz munkával szereztem meg hozzá ezt a jo- 
got... 

ISTVÁN  (folytatja) ...  és vele a kényelmes életet biztosító tekints- 
•  lyes  nyugdíjat. 
ILONA  (keményen)  Igen! 
ISTVÁN (erőltetetten nevet) Érdekes. .. Manapság, a mi korunkbaa 

levő  ember így is, úgy is, de valamiképpen mindenáron 
igazolni akarja mások el őtt az életre való jogát. 

ILONA (gépiesen ismétli) Mások előtt? 
ISTVÁN Kik előtt?... Akiknek adva van ez ajog? Vagy, 	akik 

megszerezték valami árán. (sóhajt) És mi, akik már a ter- 
melőmunkán  kívül állunk, egy kicsit távozófélben, nekünk 
most újra meg kell szereznünk ezt a jogot. 

ILONA (révetegen) Nekünk? 
ISTVÁN Igen... Neked, 	meg nekn, 	mert ha egyesülünk, 	felúlul 

bennünk az élet.... Megújhódik. 
ILONA (szárazon) Hm... Ez megint olyan rousseau-i elmélked ć s 

a 'közeledésről meg a távolodásról. 
ISTVÁN Ha a kettő  közül választani kell, akkor... 
ILONA (közbevág)... te melyiket választod? 
ISTVÁN A közeledést. 
ILONA Még mindig? 
ISTVÁN Még mindig! 
ILONA (fölnevet)  Te nemcsak öregszel, hanem kezdesz már nevet- 

séges is lenni. 
ISTVÁN (meglepődve) Én? 
ILONA Igen, 	te!... 	Ugyan, 	minek 	egyesüljünk 	mi 	ketten: 	Le 

meg éri? 
ISTVÁN Csodálom, hagy ilyen kérdést teszel fel ennyi közösen és 

meghitt közelségben eltöltött id ő  után. 
ILONA Én minden talá1kzásunk alkalmával megkísrlem azt, hogy 

megértselek... És megvallom, sajnáUak is. 
ISTVÁN (meghökken)  Sajnálsz? 
ILONA Igen... Azért sajnállak, mert nem tudod olyan  keményen 

és kitartóan elviselni a magányt, mint én... És azért is 
sajnállak, mert naiv vagy. 

ISTVÁN Mármint hogy én? 
ILONA Igen... Mert még mindig abban a tévhitben ringatod ma- 

gad, hogy ihozzád megyek feleségül... Ennek semmi, de 
semmi értelme nincs. 

ISTVÁN Hát nem elég alaposan kifejtettem már  -  nem is egyszer 
-  ennek az igazi értelmét?! 

ILONA De igen. 



tSTVĂN  Na és? 	 =  
ILONA nn  nem vagyok hajlandó arra, hogy egy más vérmérsék- 

letű  ember természetéhez alkairnázkodjak, 	és 	arra 	sem,. 
hogy... 

ISTVÁN (félbeszakítja)... ne mondd tovább! 
ILONA Miért ne mondjam? 
ISTVÁN Majd én folytatom most. 
ILONA (ironikusan) Te? 
ISTVÁN Igen, én, megengeded? 
ILONA (nagyot sóhajt) Hát... folytasd! 
ISTVÁN  (serceg  a gyufa,  rágyújt, fújja a füstöt) Tizenhárom esz-- 

tendeje  lehet annak, hogy a t őlem ma ötezer kilométer- 
nyire élő  fiamnak  - útrakelése előtt  -  a következőket 
mondtam:  »Fiam, jól jegyezd meg magadnak apád intel- 
meit! Az élet liarcöt kíván, nem kíván, követel az enbe- 
rektől.  Ez •a harc nem szűnő, esetleg csak halkuló, mintha 
az ember egy részeg hajón ülne; hol lágyan vagy ijeszt ően 
lejt, hogy utána a visszahúzódott és új er ővel gyürekezett 
tarajok feltornyosuljanak és még er ősebben csapjanak le 
rád, odaverjenek a sziklához, vagy lesodorjanak a partról 
s küszködve a vízzel, mire ismét partot érsz, minden ta- 
godból csurog a vér... Vigyázz magadra, fiam! Ne légy 
mindig naivan és ártatlanul őszinte, mert az őszinteség ve- 
reséggel jár... Ne légy hangos, még vidáman se harsogó. 
mert a visszhang a »h űvösek< felől a torkodra fojtja a szót. 
Nagyon síkos és ingoványos az igazság talaja, mert mm- 
denid  a magáénak véli... Ezért ne mondd ki mindig az 
igazat, mert az emberek ezt nem szeretik... 

ILONA (gépiesen ismétli) Az emberek ezt nem szeretik! 
ISTVÁN (mint aki nem hallja a közbeszólást) Hazudj, ha kell, csak 

arra ügyelj, hogy rajta ne kapjanak! 
ILONA (gúnyosan) Ez is egy atyai intelem?! 
ISTVÁN (folytatja) Ne légy hiszékeny, mert ä sarlatánok el őbb-utóbb 

fölfalnak és az anyád méhéb ől vitt emberségedb ől, tiszta 
lelkiségedből nem marad meg semmi L 

ILONA (mint egy visszhang) Semmi ... semmi ... semmi! 
ISTVÁN (folytatja) »Ha nem vigyázol, és nem tartod be ezeket az 

intelmeket, akkor úgy jársz, mint éri, és olyan  lesz az éle- 
ted,  mint az enyém: üres, értelmetlen és hallgatásba me- 
rülten visszhangtalan.. 

ILONA (tűnődve, halkan) V is s 	h a g t a lan. 

(Óraketyegés hallik, majd egy más hangú Óra ötöt üt) 

ISTVÁN 	(szedelőzködik) No, itt az ideje, hogy hazafelé induljak. 
(topog) 

ILONA 	(köhécsel)  Khrn... Persze, eljött az Öt óra... (erőltetett 
kedvességgel) Vége a mai látogatásnak. 

ISTVÁN 	Igen... Vége... 
ILONA 	(kissé Száraz érdekl ődéssel) Holnap?... A délutáni órák- 

ban... eljössz? 
ISTVÁN 	(sóhajt) Még nem tudom... Hm... Hosszú ez az út, ide 

a Kertvárosig... Nehezemre esik már... De ha a... 
ILONA 	(könnyedén, nevetve)  ...  Ha a »magányos sétáló« útja erre 

vezet, itt várja a langyos tea 
ISTVÁN 	ő  Is csöndesen nevet)  ...  meg a szalmiákszeletnyi teasüte- 

mények..., melyeknek az utóíze sokáig a nyelvemen marad. 
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(KÖZJÄT ĚK -  Ismét a csoszogó léptek haatszanak 
a  kavicsos úton és lassan a város zaja  is belevegyül) 
NARRATOR  (hangja mögül átszíírődik az el őbbi zaj) 

Lassan közeledik az alkonyat, de azéi-t még nem néptele- 
nedtek el az utcák; István délutáni sétájáról hazafelé tart; 
a gyerekek még mindig fáradhatatlanul kergetik a labdát, 
az egyre halványuló piros pettyeket, mint akiknek soha 
nem elég a játékból.  ..;  és... az ismert útoii, a sarkon, mint 
ilyenkor mindig, Darvas Dezs ő  Öreg komájára vár... (a 
csoszogó léptek közelednek) Már egészen közel van egy- 
máshoz a két öreg, de István a legjobban szeretné most 
is ezt a beszélgetést elkerülni... Ügy tesz, mint aki jártá- 
ban csak maga elé néz és erejéhez mért ütemben hazafelé 
baktat. 

DARVAS (amikor a csoszogó léptek egészen közel érnek hozzá, meg - 
,szólítja)  Hová, hová oly nagy igykezettel, üreg komám? 

ISTVÁN (kelletlenül)  Hááát... itt van mér az ideje, hogy hazatérjek 
ás  lehatsazn azt a roppant ízletes joghurtot. 

DARVAS (nevetve) Bizony, a jól megborsozott kolbász, meg a jó 
vastag húsos hurka már nem nekünk való. 

ISTVÁN (menekülne) De megyek is már, mert nem is tudom, hogy 
mi van... a... macskámmal?! Hátha megjött a kedve, hogy 
kisnenjen  a... 

DARVAS (közbevág) 	... az se járja már a kéményeket, mert ott 
fenn, a magasban, bizony nagyott kell ugrani... 

ISTVÁN (helyreigazítja) Azért mégis jó, ha egy kicsit kimegy a 
levegőre, hisz egész délután ott a szobában ücsörög... 

DARVAS Az ilyen »kimenő < neked is jólesett, ugye? 
ISTVÁN Ahogy vesszük. 
DARVAS (incselked ő  érdeklődéssel) 	Még mindig olyan makacs az 

az öreglány? 
ISTVÁN (elhárítja) Hagyjuk őt, ás kérlek, ne ilyen hangon. 
DARVAS (közelebb lép hozzá) Tán megbántottalak? 
ISTVÁN Áááá...  Dehogy. 
DARVAS Hát akkor? 
ISTVÁN Én  csak azt mondtam: 'hâ.gyjuk! 
DARVAS (keményebben) Hallod, István, én, a te Öreg komád, nem 

sok értelmét látom az ilyen 	biedermeieri« látogatásnak... 
A te érdekedben .nem!... Egy, cseppet se használ ez •nekd, 
mert az O Számára csupán annyit jelent az Ilyen délutáni 
látogatás, 'hogy egy kis id őre ismét »nônek« érezze magát 

ISTVÁN Tévedsz, barátom... Az ilyen célzása4d egyáltalán nem he- 
lyén valók. 

DARVAS Miért nem? 
ISTVÁN Mert án tudom, hogy miért teszem. 
DARVAS Pn  viszont nem tudom, hány látogatásra van még szüksé- 

gěd,  hogy végre meggyőződjél az án  igazarnról. 
ISTVÁN (mélyebb hangon) Figyelj ide, Dezső!... Az ember nem 

azért jár a temetőbe a felesége sírjához, hogy föltámass ża, 
hanem 'azért, mert az emlékek késztetik erre... (egy kis 
csönd után)  ns ott az  emlékek találkoznak... & az Is lehet. 
hogy beszélgetnek egymással... Ezt nem tudhatja senki, 
és azt sem, hogy utána megkönnyebbülnek... 

DARVAS (keményen) . . . vagy még mélyebben beleesnek a gyászba, 
a vigasztalanságba. tn azt mondom neked: jobb lenne, ha 
oda járnál, ahol vigasztalást találsz ás... életet! 
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ISTVÁN (Őszintén) Hát azt keresem én Is. 
DARVAS Ha már keresed ne  a temet ő ben keresd! 
ISTVÁN (inkább maga elé) Én nem is ott keresem. 
DARVAS (hévvel) De Ilona számodra egy nyitott kripta!  ...  És 

ha Ilyenkor találkoztok, mindkettőtöket fogva tart a kö- 
zelgő  enyészet szelleme... Ne!  ...  Ne menj oda többé!... 
Ha mondom, NE!  ...  Mert az a... 	»szalmiákszeletes« 	n ő  
még azt a kicsi életkedvedet Is kioltja, amit gyógyírnak a 
könyveidből szívsz magadba. 

ISTVÁN  (elhárítóan) Nem egyszer megmondtam már, hogy ne szólj 
róla Ilyen hangon. Ő  ezt nem érdemli meg t őled. 

DARVAS (dühösen morogva) Nem ezt, hanem... 
ISTVÁN (félbeszakítja)  ...  te nem ismered Őt. 
DARVAS (nagyot  nevet) Én nem ismerem?... Hmhmhmhmhhh... 

Gyerekkora óta Ismerem életének minden mozzanatát. Job- 
ban, mint te. 

ISTVÁN  (nyögve) Óhhhh!  
DARVAS Ezért, jobb lenne, ha rám hallgatnál és eljönnél velem a 

mi körünkbe. 
ISTVÁN (tűnődve) Hm... 
DARVAS Ilyenkor, délutánonként, a Kanári Társaságban mindig ta- 

lálkozunk... 
ISTVÁN (mint aki másra gondol) Ilyenkor... délutánonként... 
DARVAS A társaság tagjai mind... 	(más hangon)..., 	hogy 	úgy 

mondjam »távozóban 	vannak... (jót nevet) De mi, ahe- 
lyett, hogy marnánk egymást, mint a héják a nászuk el ő tt, 
borozgatunk és... csak úgy... magunk között.., énekel- 
getünk... Régi, régi népdalokat... 

ISTVÁN (nagyot  sóhajt)  Hhhh... Ez szép. 
DARVAS (belemelegedik) És tudod, melyik dallal kezdjük minden 

délután  a találkozót? 
ISTVÁN (mint aki nincs jelen) Nem. 
DARVAS (hévvel) 	Figyeld 	csak!... 	De 	csak 	dúdoljuk 	halkan... 

Előbb Csak az öreg basszus, a Kovács Mihály..., azután a 
bariton, a Hetényi Jóska, aztán a Boros-Gyevi, majd bekap- 
csolódok én Is... és úgy dúdolom... 

DARVAS 	(a  dúdolás  elhangzása után) Hát,... eljössz holnap, István? 
ISTVÁN 	(mélyen, inkább maga elé) Lehet... (más hangon) Ne ha- 

ragudj, most már mennem kell, mert még itt rárn esteledil ć  
és... 

DARVAS 	Jó... hát akkor várunk (mint a visszhang) V á r u n 
Várunk! 

ISTVÁN 	(valamit rn&rmog, olyan  köszönés félét és tovább  CSOSZOg)  
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(KÖZJÁTÉK  -  Messziről a város zaja  halUk. -  Mo- 
torberregés, villamos csenget egy kicsit,  vonatfütty  íz  
hallik,  és utána a  csoszogás  tovább) 

T. GYEREK (hangos kacagással) Dobd ide! 
II. GYEREK (szintén nevet) Vigyázz, megy a labda! 

GYEREK Hopp!... Megvan... Hajítom már!... Sütty! 
GYEREK Vigyázz, mert most, ha elgurul, nem találjuk meg. 

GYEREK Vigyázva dobtam, na 
GYEREK (szemrehányóan) Látod!... Elgurult... Most aztán mehetsz 

utána! Hol van? 
ISTVÁN (megáll, mind nehezebben lélegzik; a szaladó  gyerek  odaér 

hozzá) 
L GYEREK (csodálkozva) Bácsi, te vagy az? 
ISTVÁN Igén, án... Ti még mindig itt labdáztok?... Hiszen már 

Öreg este van, ás ilyenkor már nem lehet látni a. röppen ő  
labdát. 

I. GYEREK (büszkén) Én még látom! 
ISTVÁN (meleg, közvetlen hangon) Te még jól látsz?! ... Hm.  . .  Én 

bizony már alig. 
I. GYEREK (ártatlanul) Akkor miért nem mész haza? 
ISTVÁN (tűnődve) Hogy miért nem megyek haza? 
I. GYEREK Igen, ha már alig látsz. 
ISTVÁN (csöndesen) Hm... Milyen igazad van, lelkecském?!,...  (só- 

hajt) Milyen igazad van?! 
I. GYEREK (tétován)  Hááát akkor... 
ISTVÁN (melegebben)  ... akkor... 

GYEREK (folytatja) ...  menj szépen haza... 
GYEREK (hívják) Pityu! ... Pityu! ... Gyere már a labdával! 

I. GYEREK (kiált a társának) Megyek már! ...  (Istvánhoz) Bácsi, neked 
meg azt mondom: menj szépen haza. 

ISTVÁN (csöndesen nevet) Igen... Igen... Megyek már... Cak ne 
lenne olyan messze... Hm... Csak ne lenne olyan mesz- 
sze...  (ez a hang a léptekkel távolodik)  ... Csak ne lenne 
olyan messze... Olyan messze... messze... (végül a halkuló  
sz  betűbe belekapcsolódik a játékot kísér ő  melódia s az  is  
a messzeségbe beleolvadva  lezárja  a képet) 

Hangfüggöny 

•  A közölt népdal szövege Tinódi Lantos  Sebestyén  verse nyomán: 
A  cftrusfcr  levetestiU ágastul, 
Kisangyalom,  hogy vdtýunk el egymástul? 
Úgy elválunk, kisangyalom, egymástul, 
Mint a csillag fénye ragyogásátuL. 
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KÉZFOGÁSOK  

IV4N PANČ!Ć  

APOLLO-il  

hullanák az  istének  zsugorodott  múmiái  
jön a nagy tisztogatók serege 
százezer új műszer avatkozott az életünkbe 

emberevők törzsei  -  muzsikát leheltek 
a Hold körüli pálya csillagok hajkoronája 

lángolva tör fel a Jövő  a könnyek gyolcsából 
•  levegőég diadalívén a nyár ténye díszeleg 
•  magány szökőárja elsodor minden ünnepet 
•  különféle nyelvek új grammatikába ölelkeznek 
felhők közé ívelnek  állványt  a szabadság ácsai 
vérből és homályból kristálytornyok épülnek 
•  magasban fürtösödnek az építők  

fürtösödnek  
•  társadalmi Szervezetek eszményeket  töményítenek  
•  mechanikusok kormánykerekeket javítanak 
az ember Számára a lelkiismeret ménesét tenyésztik 
a történelem erdők seprűjével  Nerókat  tisztogat 
háborúk  háborúkból  a jövő  háborúnak börtönt építenek 
a gyűlölet lassan önmagát falja fel 
az ostobaság máglyára kerül 

ünnep a láthatáron 
a nyomor feneketlen bányája mélyéről hallatszott 
segélykérő  füttyjeletek 
aranyba öltözött holdcsavargók még ma Is 

kétségbeesés rengeti a  világrészeket 
Biafra  testén még most is az éhség kelevénye 
szuronyok nőnek a földből 

fejek és lábak őrlődnek 
ember az ember életét még ma is aranyra váltja 
Csonttá aszott csend a felh őkarcolók rengetegében 
a homlokuk bélyegezett 

a bakancsok menetelnek 
Az Azúrparton limonádéért életet sajtolnak 
a költők bohócruhába öltöznek 
suttogó madarak tengerbe  fulladnak  
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FÖLDTENGER VAGYOK 

arannyal átsző tt naplemente 
a  bedulnok  kincsén 

határtalan lebegés a légóceán felé 
cseng az áttetsző  talaj a léptek alatt 

a tér szűzi tájain 
amelyet utamul le/öltem meg 

hol szégyenkezés nélkül szemtelenül e/képzelem 
a tiltott világokat 

üstökös 
az érinthetetlen kétség láncolatában 

elmerülök 
a hullámok örömteli tivornyájában 

az elsüllyedt hajók bordáin 
fülsiketítő  a hegyek növekedése 

az Új 
rejtelmes vi/á grészek sejthető  vaksága felé 

sodródom 
marcangolom a fényfürtről a szőlőgyöngyöcskéket 

ő/e ilek Vajdaság poron és sáron át 
az ős Pannón-tenger medre mélyéig 

bennem telepszik meg 
ittasult izmokkal visz az utcákon 

és az ősök a tajtékzó dallamok szülöttei 
áttörik a kaput 
csillagszekéren rohamozzák 

az Empire State Building csúcsát 
emberek 

én naponta tengernyi sast röptetek 
felszabadítom az öles falak energiáját 

követem a lövés útját 
s a világgal szembe fordulok 

túlcsordul bennem az érzés a Nyár 
töldtenger vagyok 

az ősök felfedetlen csontja felett 
nem hagytál el 
a felhőkön kútgém dalol 
dorombol mint régen 

FORDÍTSA TOK VISSZA JARA A SÚLYOS 
SZENDERGÉS SZÚRKE FÁTYLAT 

viszel a szájadban 
hullámtól hullámig 

A ZAKATOLÓ VONATOK SZÍVE ÁTÜTI 
AZ ÉRTELEM DOBHÁRTYA JÁT 

századok zajongnak a vasútállomásokon 
várják a betű  ékezését 

Almási  Tibor fordítása! 
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AVÄTÓ 

PETROVICS  JÁNOS 

ESŐBEN ŐSI VÁGYAK 

Dörög és villámlik. 
Fekete bánat színébe borult 
az ég kék nyári kupolája. 
Nagyszemű  hideg eső  esik. 
Ázik a föld 
és sarában élő  gyökeret vert 
zöldleveles fák, 
zöld fűszálak 
és ezerszínű  szép vadvirágok, 
míg egyetlen Ingben, mezítláb, 
fekete foltos nadrágban, 
mint tenger kagylója elázva, 
egy pipa dohányra, 
egy pohár édes borra, 
egy darab fehér búzakenyérre, 
egy fekete hajú, 
piros szájú, Csillogó bőrű  lány csók/ára 
megyek a hideg esőben. 
Mint mocsár partján remegő  nádszál, 
dideregve, némán, szomorúan, 
boldogabb életre vágyva 
sárgára meszelt tanyai kápolnánál 
ránézek a keresztfára, 
örök koronázott Máriához 
imádkoznék esedezve hiába, 
nem adna földi kincset és örömet 
a rongyos, szomjas, éhes szájú szegénynek, 
szent fia nevére keresztelt cigánylegénynek. 
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VÉKONY LÁSZLÓ 

ORGONA TOL VAJOK 

Ostorként vágott végig rajtam napkeltekor 
a rózsaszín bíbor ág 
az asszociációk súlya alatt 
görnyedt vállal álltam 
mint Messiás a kereszttel 
a Golgotán 

A lovak hörgő  izzádt teste mögött 
reggellé nő tt a hajnal 
s a napszél tompán vakító csillámai 
harmatos csöppekben újra Indultak 
végtelen vándorútjaikra 

Visszanéztem a kerékcsapáson 
hol sárba tiportan eltűntek álmaim 
mint apró acél bulldózerek 
indultak bennem a mélyről dübörgő  dallamok 
s rommá dő lt a múltat őrző  hatalmas vártorony, 

Szabadulni vágytam s börtönbe zártak 
ördögűző  szavaim elapadtak 
a priccsemen a patkányok 
mint sárga kökockák a kisiklott kerekek alatt 
sírva könyörögtek 

Nekem sem volt 

A boltívek alatt 
amíg eső  kopogott a rozsdás rácsokon 
megültem egymagam halotti torotok 
s tudtam hogy köztetek 
öngyilkos Júdások nem lesznek 
s ha fi elhallgattok 
a kövek szólalnak meg 

A sötétben csillogott szemem 
künn suttogott a bongó hangú halk harang 
ś  amíg fi orgonát loptatok 
én tapostam tovább 
az élet fekete mocsarát 

Vég nélkül vég nélkül 
egy helyben egy helyben 
könyörtelen könyörtelen 
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ÖRŐKSG  

FEHÉR FERENC 

EMLÉKEZÉS  CSÉPE  IMRÉRE 

Sosem kívánt irodalompolitikával és ehhez hasonlókkal bíbel ődni. A 
lelkesülő  fiatalság éveiben sem állhattam zászlaja alá, egyszer űen meri 
nem Is lobogtatott holmi irodalomvezéri zászlót; s ha róla emlékezve, 
hitet teszek most az ember és a költ ő  mellett, az nem azt jelenti, hogy 
halála után akarok róla szépeket mondani. Ki tartja számon? cím ű , 
majdnem húsz évvel ezelő tt írt versemben ponťosan megfogalmaztam, 
miért vállaltam vele testvérköz ősséget. A sorsát éreztem nagyon embe-
rinek. A vergődéseit, a meg nem értést, ami azzal járt együtt, hogy 
iskolázatlan parasztember létére írni mert. Egy akkoriban összehívott 
Írói gyülekezeten láttam Őt először. Nagyjából azt mondták el szerkesz-
tőink és egyéb gazdáink, hogy mit, miért és hogyan kell írnunk. Az 
ügyesebbje óvatos fejtegetésekben próbált alkudozni, vagy bólogatott, 
hogy igenis ezt, és ezért, és csakis Igy kell írnunk. Csépe Imre nem 
alkudozott, nem is bólogatott. Otthagyta a népes írói gyülekezetet. Kis-
hegyes vagy Szabadka felé döcägve, egész biztosan megfogalmazott 
magában egy verset, mire véget ért az a tanácskozás. 

Őstehetség volt? Majd eldöntik az arra hivatott írodalomtudósok. 
Énbennem érettségiző  diákként sem merült föl ez a kérdés. Egyszerűen 
csak úgy elfogadtam és szerettem azokban a régi Híd-számokban kö-
zölt verseit. Nem szúrkítette el őket az akkoriban megkövetelt témakör 
és hangvétel. Négy évvel a háború után jelentéktelennek min ősítették 
az egyéni feltárulkozást. Ezért váltak ki azok a Csépe-versek a harsány, 
de nem mindig meggyőző  verses megnyilatkozások közül. S bármilyen 
furcsán, vagy talán érthetetlenül hangzik ma már: volt abban valami 
hangtalan, tompított tüntetés, vagy legalábbis merészség, hogy valaki 
azokban az években a tenyérmelegségű  kapát emlegette dübörgő  
traktorok helyett, mert hát még amazt érezte hitelesebbnek, vagy hogy 
az ő  privát érzéseit vonultatta be versébe. Például így: 

Kápott  kapámat emelem vállra, 
Vigyázok, hogy a Csönd meg ne törjön. 
Ha lehetne, árnyékká válnék, 
Hogy léptemet se halljam a földön . 

Fehér Ferenc bevezető  szavai a Csépe Fmre Emléknap irodalmi estjén (Kis-
hegyes, 1972. szeptember 23.). 
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•  Nem kis dolog volt ez abban az időben. Pedig Csépe nyilván nem 
tüntetni akart. Hisz a régi cselédsorsot idéző  verseiben félremagya-
rázhatatlanul kifejezte, hogy kikhez tűzi a hűség, s kiknek a nevé-
ben szól: 

Ruhám csak egy rongy van, 
az asszony rajtam foltozgatja; 
hogy mindig így legyen - 
ki az úristen akarja? 

Hitem létrá ját az égnek döntve, 
térden is kerestem az Istent, 
ha van, szóljon, merre van, 
s vegye el a nincsent 

Parasztköltő  volt? Ha nem tartana az ember attól, hogy, ezt a szót, 
ezt a fogalmat Is annyiféleképpen értelmezzük, ahányan vagyunk, rá-
vágná, hogy Igen, az volt. Csak hát Csépe Imre-i alapon volt paraszt-
költő. Volt egy sajátos, egyéni életérzése, költészetfelfogása. Életérzé-
sének legmélyén, ma Is úgy találom, a szeretet és a rajongás lüktetett. 
Nem emberi gyarlóságait nyomnám el, szorítanám télre, amikor ezt mon-
dom. Vergődő, szenvedő, küszködő  munkásember volt, mint sokunk-
nak a bátyja vagy édesapja. A szeretet irányította elbeszéléseinek alak-
jai felé. Humorában is mindig a testközelségnek, az odatartozásnak az 
a meghíttsége, magabiztossága kapott meg, amiben az Is benne volt, 
hogy aki ennyire ismeri, s maga Is átélte a már-már könnyes-nevetésre 
Ingerlő  szegénységet, annak Joga van így is írni arról. Akkor is önmaga 
sorsát példázta, amikor kisgyerekkorának sok-sok kedves, ismer ős alak-
ját írta meg elbeszéléseiben. Máskor meg a látott, érzékletesen átélt 
mások gyötrelmeit vállalta magára els ő  személyben elmondott írásai-
ban. Erre csak író képes. író, aki meg akar osztani másokkal örömet és 
fájdalmat, szépséget és keserűséget. Rajongó természete, vagy mond-
hatjuk úgy Is, hogy lelkülete, mindegy - verseiben jutott kifejezésre. 
Az ő  verseszménye a szépség volt. A szépség felmutatása. Mi másban 
találhatta meg forrásait, mint magában a tájban. Ezek a tájversei ter-
mészetesen akkor méíyültek el, amikor eíő-előperzselt belő lük minden 
paraszti ősök hitvallása: itt születtem, itt éltem, itt akarok meg is hal -
ni. Ez így, leegyszerűsítve, igen kevésnek tĹmnhetik. Az Is biztos, hogy 
a változatok, az Ugyanazon alaphangra épült módozatok nem egyenl ő  
értékűek. De meglátásai, képei között sok a lélegzetelállító, a fele jthe-
tetlen. A gyomlálás, a meg-megújulás költői lehetősége az ő  esetében 
meg volt szabva. Versfelfogása annyira egyértelm űen volt becsületes és 
áhítattal telített, hogy akkor sem farigcsált a m űvén, amikor úgy érez-
hette: elég éles lenne hozzá a kése. Egyes fogalmak, szavak, képzetek 
annyira rabságukban tartották, hogy nem menekülhetett tőlük. Hogyha 
ezeket egy zenei mű  akkordjaival helyettesítjük be, versépítő  módsze-
rébe pillantunk, s az ismétlés fogalomkörei megokolt jelzésekké válnak. 

Romantikus volt? Bizonyos értelemben Igen. Ezt úgy érzékeltet-
ném, hogy elképzelem: ha ceruza helyett szobrászvés őt vehetett volna 
erős markába valamelyik vidéki k ő faragó műhelyben, alighanem neki- 
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gyűrközik  és teketóriázás nélkül legalábbis Kinizsi Pált, »a regés hír ű  
moináriegényt« próbálja megmintázni, aki épp malomkävän nyújtja oda 
Mátyás királynak a vizeskancsót... A meghökkent ő  az, hogy én látom 
is ezt a szobrot, épp Csak nem abban a vidéki kőfaragó műhelyben, 
hanem egy türelmes mester mů termében, aki épp tanítványa kezét szo-
rítja meg a mű  elkészültekor... Romantikus volt? Látom, amint vala-
hol Pusztai barangolásai során kiveszi a vándorfest ő  kezéből az ecse-
tet, mondván, hogy nem Ilyen ez a tájék, édes testvér, ahogy te látod, 
hanem ahogy énbennem éj... S a festménye is elő ttem áll képzelet-
ben: régi holland festők tájképeinek hangulatát sugározza, a behava-
zott róna »húsos, fekete leveleivel«, a varjakkal... Épp csak egy más 
környezetet kell hozzáértenünk a látomáshoz: a fest őművész Csépe 
tárlatán látom. ezt a képet... Folytatom a képsort, mert sorsának kul-
csát szeretném megforgatni a félreértések zárjában: ha valamely falusi 
műkedvelő  előadás után úgy adódott volna, hogy betéved a színfalak 
mögé, ahol a terpeszkedő, öreg zongora Ilyenkor holmi búsuló juhász 
vagy tüzrő l pattant menyecske dalos hevüléseít igyekszik elfelejteni - 
ez a különös, nagydarab parasztember legalábbis egy Beethoven-szo-
náta fülébe ivódott akkordjait próbálta volna kipötyögtetni, billenty űkre 
rátévedő, tömpe ujjakkal és áhítattól gyöngyöz ő  homlokkal... Igy éf 
ő  bennem. 

Írt, mert nem tehetett mást. Ez volt számára az egyetlen m űvészi 
lehetőšég. Életérzésének dalba öntéséhez volt egy megbízható, kéz alá 
simuló asztaliciterája: a bácskai parasztság ízes, eleven, fordulatos 
nyelve. Nem sokat hangolt rajta. Nem érezte szükségét. 

Az írott szóval kifejezhető  szépség és jóság b űvöletében élt itt 
közöttünk egy parasztember. 
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CSORDÁS  MIHÁL  Y 

ÜZEN A FÖLD 
Riport-forgatókönyv 

(Hang:) 
A  kishegyesi könyi.' -

tárterem. A polcon  Csé-
pe  Imre könyvei. Egy 
kéz kivesz egy könyvet. 
A kamera megközelíti. 
A kéz felnyitja, majd 
kiveszi bel őle a karton-
lapot. A kamera köze-
lebb hozza azt, hogy a 
nevek olvashatók rajta. 

A kubikosgödrök kolosszusai közül indult, 
és műveiben szuggesztív esztétikai er ővel áb-
rázolta a keserves, nyomorult embersorsokat. 
Azoknak az otthonízű  nyelvén szól, akiknek 
a problémáit megszólaltatja; különösen elbe-
szélései gazdagok folklórértékekben. Csépe 
Imre elveti a formaságokat, a kifecsegett 
nagyságokat, az élet egyszer ű, egyenes - va-
lódi - értékeit és értelmét keresi. Leírja, és 
ebből a -parasztos« világlátásból nyeri egész-
séges - sajátosan aprólékos emberismeretb ől 
táplálkozó - reaiázmusát. 

	

Vágás. Parasztház.  Vá- 	Őstehetségnek nevezik sokan. Köteteiben a 

	

ás. Falusi légkört  su- 	táj, az ember adja a lelkét. A kett ő  nem 

	

gárzó  szobában idős  em- 	képzelhető  el egymás nélkül: Csépe alakjai 

	

ber  olvassa a  TARISZ- 	csak a maguk folklorisztikus talajában élet- 

	

NYÁS  EMBEREKET. A 	képesek. Képei egytől egyig ennek a niun- 

	

kamera közelebb hozza 	kés-paraszt népnek a sóhajai. 
az arcát, a kezét. 

	

Vágás. Csépe szobája. 	Hogyan lettem író?... A barátom, Faragó 

	

Az asztalnál ül,  félközel. 	Péter szerelmes verseket fabrikált Hajas Ka- 
ta unokájához, és megmutatta nekem. Szé-
pek voltak. Felötlött bennem, hogy én is Ír-
hatnák... 

	

A kamera  fokozato- 	nrdeklõdni kezdtem a versek iránt. Dr.  Ko- 

	

san  közelebb hozza  Csé- 	máromi  Szilveszter tanár és jogász kezdett 
pe  arcát.  foglalkozni velem, megválogatta olvasmánya-

imat. Rövid időn belül megszerettem Móri-
czot, Veres Pétert, Szabó Dezs őt...., mind-
jobban elmerültem Petőfi, Arany verseiben. 
Mondataimra, színeiture figyeltek fel a gim-
nazisták, és biztattak, hogy írjak. 

	

Vágás. A kamera a 	36-ban volt első  sikerem a Hídnál. 38-bari 

	

kiteregetett lapok felett 	a Reggeli Újság-ban, 39.-ben a becskereki Iro- 

	

siklik. Megáll a  Csépe 	daimi Ifjúsági Lapban, 41ben a Naplóban 
-  verscímek felett. 	 jöttek írásaim. 

A megszállás ideje alatt nem jelentek mg 
írásaim A pesti népies lapok figyelmeztettek: 
ne legyenek vágyaim, hogy valaha Is közöl-
nek... 

A szabadkai Népkör baloldali ifjúsága 
kétszer meghívbtt irodalmi estre. Fiákeren (!) 
vittek be az állomásról. (Mindössze harminc 
versem volt még akkor.) 

	

•  Vágás.  Csépe  arca  kö- 	A kubikon, részaratásban telt el a többi 
zelrő l. 	 idő, de azért munka után mindig írtam. 

48-ban  találkoztam  Heltai  Jenővel,  akinek 
két, muzeális értékű  levelét még ma Is őr- 
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zöm. Elvitt egy csomó versemet. A Csillag 
folyóirat ás a Kossuth Rádió közölte Őket. 

-  A felszabadulás után a Híd, a 7Nap, a Ma- 
gyar Szó, a Dolgozók kezdtek közölni. 51-ben 
a Rádió Jugoszláviában elsőként szerepeltem. 

A kamera lassan távo- Megjelentek 	versesköteteim: 	az 	Üzen 	a 
lodik Csépe  arcától. Vá- föld, a Májusi mez őkön, a Term ő  porban; el- 
gás. Csépe  előtt az asz- beszéléskłiteteim: 	a 	Tarisznyás 	emberek, 	a 
talon könyvei. A kame- Fehér csönd, az Alkonyatban; regényem: a 
ra közelebb hozza őket, Fordul a szél. 
majd eltávolodik t ő lük. Ez már egészen más id őszak volt. A For- 

dul a szél már jól összevillázva jelent meg. 

Az író és a könyvek Az írók elidegenedtek egymástól. A vál- 
félközelben. tozó  társadalmi feltételek határokat szabtak 

a generációk között. Csoportok alakultak. So- 
kan egoistákká, pozícióharcosokká váltak. A 
folyamat még ma is tart. Zárt körök létez- 
nek, ás burjánzik az irodalmi hegemónia. 

Aki azonban érzi magában az alkotói er őt, 
annak nem szabad abbahagynia. Maga el ő tt 
kéll  elbírálnia, mi az, amit leírt. 

Vágás. 	A 	képerny őn Írói célkitűzésem ma is a nyers, valósá- 
illusztrációk Csépe köny- gos  élethez fűz. Munkatársaimat, az egyszer ű  

veibő l 	(legalább 	8 	kép, népet nem hagyom el soha a büdös életben. 
köztük 	vágás). 	Vágás. A mondanivalóm gyűlik bennem egy ha- 
Csépe 	kishegyesi  szül ő - talmas  munkára. Ha időm adódik, ha stabi- 
háza. Megáll a kamera. l.izálom  magam egy bizonyos formában, meg 
Vágás. 	Mez ők. 	Dolgozó fogom írni. Világszemiéleteniet szeretném tel- 
földművesek. 	(Falusi jesen 	kifejezni, 	bebizonyítani, 	hogy 	Csépét 
képsor 	minden 	szándé- még nem ismerik Vagy félremagyarázzák  - 
koltság  nélkül filmezve.) egyesek  -  részint személyes bosszúból, ré- 
Vágás. 	Csépe fényképei szint gyiikértelen gőgösségből. 	Afféle Ober- 
egyenként megjelennek a menschként  hangoztatják: Csépe a gatyamad- 
képerny őn: az író mun- zagjánál 	fogva 	a 	pipacshoz 	kötött valaki.' 
kásruhábcmn  munkatársa- Eppen  ezt szeretném megcáfolni, bár cátol- 
ival  stb. riom  sem kellene, ezt a művemet éppen Úgy 

megírnám. Hiszen már az Egy rózsához, A 
sas és a kígyó c. versieim is ezt cáfolták mér 
akkor, amikor a megjegyzések még el sem 
hangzottak! 

Vágás. 	Csépe 	arca Paraszttémáról azért írtam, hogy ily mó- 
profilban. Lassan a ka- don  is csak az embert fejezzem ki. Erre kész- 
mera  felé fordul. tetett  az ős gyökér, amely ehhez a néphez 

köt. Vannak, akik nagyra tartják magukat, 
de az emberek között kirí gyökértelenségük. 
Közülük 	kerülnek 	ki 	a 	»felsőbbrendűek'. 
Nem ismerik el azokat, akikre rásüt a nap, 
akik látnak, azt hiszik, egyesekkel együtt szü- 
letik a butaság, másokkal pedig a tudás, a 
glória... 

Várom, hogy az ember EMBER legyen, 
hogy valaha méltó legyen erre a szóra. 

A riport 1969 tavaszán készült a Belgrádi Televízió Magyar Szerkeszt ősége által 
kiírt forgatókönyv-pályázatra, amelyen azután második helyezést kapott. A Szer- 
kesztőség az eredmény közzétételekor ígérte a három díjnyertes pályam ű  műsorra 
tűzését. Mivel azonban a fenti riport mindmáig nem került képerny őre, a riport- 
alany, Csépé Imre iránt tiszteletem jeléül szükségesnek tartom megjelentetését, ezzel 
Is hangsúlyozva azt a veszteséget, amely halálával érte a vajdasági magyar irodalom 
népies irányzatát. 

Cs.  M 
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JÓNÁS  ËRIGYES  

SZARVAS GÁBOR 

A nyelv tisztaságának ügye napjainkban sem elhanyagolható kérdés. Külö-
nösen nem az kisebbségi helyzetben. Szarvas Gábor emlékét idéznünk van 
tehát okunk. »Senki világosabb f ővel, élesebb logikával nem tárgyalta nyel-
vünk jelenségeit, senki nagyobb készülettel, er ősebb kritikával nem taglalta 
a nyelvművelés kérdéseit-» - írja róla leghíresebb barátja és munkatársa, 
Simonyi Zsigmond. Tevékenységének leghatásosabb és legmaradandóbb fó-
ruma az 1872. január 15-én kiadott nyelvészeti folyóirat, a Magyar Nyelv őr 
volt. Kritikai fejtegetései, közhangulatot irányító állásfoglalásai, napjainkig 
is helytálló eredményei tudományos gondolkodásról, a tények, s a mate-
matikai logika szigorú aiikaknazásáról beszélnek. Választott feladata az 
volt, »... ami a vizsgáló bíróé, kérdezés, s kihallgatás által nyomára jutni 
a valónak, felderíteni a tényállást...-.  

1832-ben született Adán. Apja kovácsmester volt a szegényebb sorsúak 
közül. Mozgalmas gyermek- és ifjúkorának tapasztalatai, a bajai ferencesek 
latin iskolájában elért cwn aernul'is eredmények, a pannonhalmi bencés 
évek, öt szemeszter a pesti egyetem jogi fakultásán, az egri, bajai helyettes 
tanárkoclás, nyolcévi »pozsonyias1codása-', becsvágyát a nyelvészet, a tudo-
mányos szenkesztői munkálatok, a nyelvművelés s a színvonalas oktatás 
felé irányították. 

Az oktatásban - főként a tankönyvek színvonalát illet ően - egyre-
másra megmutatkozó hiányosságok arra serkentik, hogy tankönyvet állítson 
össze. A  Tirocinium Prosaicum  című  latin olvasókönyve,  Phaedrus  meséi 
szabatos magyar fordításra vezérlő  jegyzetekkel című  tankönyve kiváló 
klasszika filológiai ismeretekre vallanak. 

Ebben az időben még a magyarnyelv ügye Szarvas Gábor számára az 
iskolai tankönyvék -"űnisnden mértéket túlhaladóan rossz-'-' nyelvének meg-
javítási szándékában jelentkezett. Az Akadémián felolvasott munkái Is (vö: 
Latin  fordításaink  s a latinosságok, Magyar  nyelbeli  idegen szókról) ilyen 
témából készültek. 

Tanulmányozván íróink nyelvét unos-untalan érezrde kellett azt a bi-
zonytalanságot, melyet akár szóhasználat, akár grammatikai tudatosság te-
kintetéhen sajnos még a legnagyobbak ás - éppen nyelvészeti el őmunká-
latok híján - tanúsítottak. A gondolat, hegy a nyelv tisztasága iránti érzé-
ket sajtóban, tudományban, hivatalos életben, iskolában, közéletben álta-
lánossá kell tenni, sőt lelkiismeretté fejleszteni, nem hagyta nyugodni. 1872-
ben látott napvilágot egyik legjobb - íróink m űveiből kellő  nyelvészeti 
szempontok szerint kiválasztott (nyelvtörténeti diszciplínák figyelembevé-
telével ás elemzett) anyag alapján - tanulmánya a magyar igeid őkről. 
A magyar igeid ők előszavában Gyulai Pál így mutatja be a könyvet: 

•  .mert az igeidők fogalmát helyesen határozván meg, a magyar igeid ők 
valódi jelentését a régi irodalomból - mégpedig ennek nemcsak közkézen 
forgó, hanem ritka, s őt néha legritkább emlékeib ől Is  - merített felette 
számos példával igyekszik bizonyítani ... .A nyelv teljesebb feltérképezé-
séhez a régi irodalom feldolgozása mellett a köznép beszédének rögzítése is 
szükségessé vált, melynek munkálatait Szarvas nagyon fontosnak tartotta, 
ugyanis a köznép beszéde »... a legtöbb ellenséges befolyáson kívül állva, 
anyjáról rámaradt örökséét, eddig legalább nagyrészt feltétlenül meg-. 
őrizte*c (Nyzr 1:20). Még 1872-ben Budenz Józseffel együtt felkeresi Vas és 
Zala megyét, hogy a göcseji nyeIvárást és népi szokásdkat tanulmányozza. 
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Nem sokkal később közli érdekes helyszíni vizsgálódásainak ered-
ményeit a moldvai csángó  nyelvjárásról.  Utalva a gyűjtés  principiumaira,  
ismertetésében  összehasoxi3ftja  a csángót a székely nyelvjárással. (Mindezt 
hangtani,  alaktani,  szó- és .mondattani kutatások tükrében.) 

1872-ben jelenik meg a Magyar Nyelvőr első  füzete, melyben részletes 
És alapos  programjukat  ismertetve, Szarvas meg jelöli az induló folyóirat 
célját: »a nyelvújítás tévedései, s a magyar irodalmi nyelvben  lábra kapott  
idegenszerűségk  ellen való jótékony reakciót,  ahol  az ingadozó alapra  fek-
tetett  s rögtönözve létesített nyelvújítás  szabályellenes  szóalkotásokat hozott 
forgalomba  .  

A folyóirat megindulása, megindulásának körülményei egyúttal a 
Nyelvőr leglátványosabb korszaka is. A nyelvnek olyan őre, amely csata-
mező  a nyelvújítás továbbfejlesztése  érdekében,  ugyanakkor a nyelvújítás 
túlkapásai elleni harcban Is. Szarvas Gábor vezet ő-szerkesztő  egyénisége, 
meg nem alkuvó magatartása, kritikájának élessége eredményes munkál-
Irodásának egyik titka Is. A magyar nyelvm űvelés kérdései kerül egyre-
másra kiújuló harcok során azonban éppen az ő  következetes, igényesen 
kritikus magtartása és egyénisége döntő  jelentőségű  lehetett.  PIénken  reagál 
minden olyan munkára,  mely  a nyelvtudomány ügyét  előreviszi.  Nem fukar-
kodik dicséretével, de  ugyainanrssk  a munkának a hiányosságaira is rámutat, 
legyen az iskolai könyv  (yü:  A magyar nyelv az iskolában kritikája) vagy  
az  akkor megjelenő  Czuczor—Fogarasi -féle A magyar nyelv szótára, mely-
nek ismertetésére, olvasmányos bírálatára Szarvas vállalkozott. Méltatlan-
kodása, hogy a szótár megjelenését nem követte élénk kritika  -  egyedül  
Hunfalvy  jelentkezett észrevételeivel  -‚  elgondolkoztató. 

Szarvas Gábor fontos szerepet töltött be a szóeredeztetés tudom ányá-
nak művelésében is. Ő  sem szívesen hódolt be a lenézett finnugor roko ni-
tásnak,  de elolvasva  kora finnugor,  indogermán és általános nyelvtudo-
mányi  irodalmának  legfontosabb anyagát  (Ahlquist, Blomstedt, Boller, Cas-
tern, Donner, Kellgern, Wiedemann, Reguly, Budenz, Hunfaivy  műveit),  
»Saulusból Pau1us  lett. A  Czuczor—Fogarasi -féle szótár bírálatában ki is 
mondja, hogy  »...  a magyarnak az  indogermán nyelvekével  való rokon-
ságát bizonyítva, lemossák róla a szégyenfoltot, amelyet alacsony szárma-
zás s szegény, csip-csup rokonok ejtenek valamint egyes ember eken, úgy ,  
a népeken Is, s amellyel egy újabb Irányú kutatás el  akarta  homályosítani 
azt a fényt, amely .születésünkkor  bölcsönkre  ragyogott  (Nyr.  8:197). 

Végleg tisztába akarta tenni az etimológiák hamis kísérleteit, s mint  
sz  ugor nyelvhasonlítás feltétlen híve vitatkozott azokkal, »kiknek mélyen 
a bögyében fekszik ez a halszagú, zsíros  atyafiság«,  s az Irracionális nyelvér-
zék helyett a nyelvi tények pozitív tanúskodását állította, hogy ne for-
duljon elő  -  legalább szakmai körökben  -  a délibábos (hangtörvényeket 
figyelmen kívül hagyó, s legtöbbször csak a 'küls ő  hangalaki hasonlóság 
megtévesztő  látszatára alapozó) szófejtés. 

Szarvas etimológiai cikkei körültekint ő  filológiai  munkásságra vall-a-7  
nak. Szigorú következetességgel alkalmazva a nyelvészeti (els ősorban hang-
történeti) törvényszerűségeket, rámutat a hibás lehet őségekre, feltárja azok 
fonákját, érzékletesen megrajzolva az elemzend ő  Szó történetét  (vö:  bitang, 
cinkos, csákó, dohányzás, márvány stb. szavak etimológiáit). Az ilyen id ő  
elhomályosította összefüggések feltárásához széles látókör s éles ítél őké-
pesség kellett. S még egy :  szellemes előadásmód, élvezetes stílus, mely  
olvasinányosságával  vonzóvá tette gyakran megjelen ő  szócikkeit, noha azok 
egyetértés helyett gyakran az ellentmondás szell emét keltették fel. A  ma-m 
gyar  kritikák éles  alaphangja  mér akkor ,  Is  bizonyos  múltra tekinthetett 
vissza, s ezzel néha Szarvas Is élt, de soha nem veze tte személyeskedés a 
tudományos igazság bebizonyítás ánál, soha  gorombaságot  meg nem enge-
dett volna magának. Pedig voltak kortársak, akik Sza rvas  koncepciózus 
munkásságát  nem jó szemmel  nézték, s akiknek  egyhe csipkelődése  gyakran 
nyelvöltögetéssé torzult.  (vö.  Szarvas : A nyelvújítás apológiája  - Nyr.  
4:205, Hogy bírálják a Magyar Nyelvőrt.-  Nyr.  41:38) 

Ha tudományos munkáira jellemző  a  szépiralmi  múlt hatása, akkor 
ez a hatás leginkább a háromkötetes Nyelvtörténeti Szótárhoz megindított 
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gyűjtési tevékenységében jelentkezik. E tevékenység iránya: irodalmi m ű -
veink nyelvének  tanulmányozása,  szókincsének feldolgozása. Munkálkodása, 
melyet a 70-es években kezdett meg, csaknem húsz évig tartott  néha  elhá-
ríthatatlannak látszó akadályok közepette. Amikor a 90-es évek elején meg-
jelent a szótár három kötete, bebizonyosodott, hogy Szarvas egészségének 
meggyengülése, látásának elvesztése, utolsó er őfeszítései  -  bár súlyos árat 
fizetett  -  nem voltak eredménytelenek. 

A magyar nyelv helyes használata addig a »hiányos iskolai tanultság 
és a tapogatódzó érzék  xnűve<  volt. A szótárban felvett szavak diszcipli-
náris elrendezése, jelentéseinek meghatározása, el őfordulásainak megjelö-
lése a továbbiakban a nyelv történetével foglalkozó kutató számára  -  még 
a szótár kétségtelen hibái ás  tökéletlenségei  ellenére is  -  útmutatóul szol-
gált  olyannyira, hogy a nyelvészek jó ideig egyetlen biztos lépést sem te-
hettek nélküle. Ez a szótár a magyar nyelv szókészletének nélkülözhetetlen 
tárháza lett, mely Újszerű  szempontjaival, körülötte zajló, kutatásra ösztön-
ző  vitáival a nyelvtudománynak lendületet adott, de a nemzetközi tudo-
mányos irodalom hasonló jellegű  munkái között is a legjobbak sorában 
foglalt helyet. Voltak azonban, kik ennek érdemét nem Látták, csak durva 
hibáit, s nem tudtak véleményt alkotni  »sine ira et studio».  Ilyen szellem-
ben készült p1. Ballagi Aladár Régi magyar nyelvünk és a Ne1vtörténeti 
Szótár című  műve, mely pótolni igyekszik Szarvas szótárának  -  nem is 
egészen a szerkesztő  hibájából eredő  -  hiányosságait. 

Szarvas teljesítményének máig ható ér tékét tudósi jellemének alap-
vonásai: elkötelezettsége, szugg esztív egyénisége ás nem lankadó vitalitása 
magyarázza. Hitte, hogy a nyelv »az emberi szelleminek terméke, mely azt 
nemcsak létre hozta, hanem folyvást élteti  is.« A nyelvi alakok egyszer-
smind gondolatalakok is. Mint ilyen: »nem okvetlenül szükséges köntöse a 
tudós munkának az ormótlan stílus, a dadogó szó, a nagykép ű, ügyetlen 
mondatalkotás. 

Elődök emlékét idézve gyakorta használunk szuperlatívuszokat. Ez egy-
ezer azonban tanuljunk az idézett ől. Hagyjunk minden kegyeletet, keressük 
az igazságot pusztán a tudománytörténet mérlegén, mely s zerint a magyar 
nyelvtudomány történetének régebbi szak aszát illetően a Révai—Szarvas-
Simonyi  vonalban »társainál nem nagyobb, de elragadóbb hatású s zerkesztő , 
irányító,  tudós« Szarvas  Gábor. 
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80  TKA  FERENC  

ÜZENE TEK JÉGORSZÁGBÓL  

A Nyugat 1924-1925. évfolyamaiban Lányi Saroltának hét olyan verse ta-
lálható, amelyek  szenzációként  hatottak a maguk idejében, s amelyeket iro-
dalomtörténetünknek is érdemes Újra felfedeznie. Az ért ő  kortásak  számára 
azért voltak e költemények k ülönleges csemegék, mert tudták:  írójuktól  
nemrég búcsúztak el,  az  már  messze, ia  titokzatos  Szovjetoroszország  föld-
jén él,  emigránsként.  A mai kutatók és olvasók számára viszont azért 
fontosak  e költemények, mert nemcsak a Nyugat, de az emigrációs irodalom 
még megíratlan történetét is Új adatokkal, •árnyalatokkal gazdagítják. 

Hét • vers: az Apám, a Lábnyom, az Ifjakhoz id ősen, az Ajándékos 
évek tüntén,  a Hajnali elégia, az Este a város határán és a Fölébresztő  álom 
-  elenyésző  töredék az  életműben,  a folyóirat történetéhez képest pedig 
Csupán apró adal ék . 

Gombhoz keresünk kabátot, amikor mégis külön szólunk róluk? Vagy 
valóban olyan a súlyuk, hogy megérdemlik a megkülönböztetett figyelmet?  

Ugy  gondolom, nem azért  kell foglalkozni velük, mert szokatlan id ő-
beh  és helyen láttak  napvilágot, s kettő  közülük filológiai felfedezést Is 
jelent, hanem azért, mert  tartalmuknál  fogva is jelentősek: egy életmű  
ellentmondásokkal teli fordulóját dokumentálják, s az életművön túlmu-
tatva a szocialista irodalom kialakulásának  problematikáját  is szemlélete-
sen  példárzák.  

Lányi Sarolta 1922 júniusáb an  távozott Magyarországról. Nem volt 
könnyű  lépés: kiszakadni az anyanyelv éltető  melegéből. Különösen Szá-
mára nem volt az, mert ezt küls ő  kényszer nélkül, önként te tte. 1922-ben 
már nem volt közvetlen cenzúra, Lányi viszonylag szabadon publikált; pá-
lyatársak, barátok vették körül:  Osvát,  .Kosztolányi, Tóth Árpád, a Nyugat-
ban kibontakozott költészetének ért ői és hívei. Nemrég jelent meg Napjaim 
című  verskötete, amely meleg elismerésben részesült: Füst Milán méltatta a 
folyóiratban. 

Mégis hívta a sors, az önként vállalt sors: férjét,  Czóbel  Ernőt követte, 
akit az ellenforradalom börtöneib ől 1922 áprilisában cseréltek  ki a Szovjet-
unió területén élt volt hadifogoly tisztekért. Amikor május 9-én megren-
dezték búcsúestjét a Zeneakadémián, tudta, utoljára találkozik azzal a 
körrel, amely szerette ás becsülte költészetét. Búcsúverse, la Távolodó ének, 
amelyet ezen az estén szavaltak el el őször, tele van ellentmondással: kín 
és Öröm,  halálliangulat  és bizakodó életkedv keveredik benne. A bujdosó 
énekek hangulatát árasztó els ő  verssza'kokból  elfojtott zokogás árad: 

Keserű  fuvolám 
Kiesik a számból. 
Elmegyek meghalni 
Ebből az országból. 

Fiatal kincseim 
Már Úgyis elszórtam, 
Halovány gyöngyeim 
Villognak a porban. 
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A fájdalmon és lemondáson azonban végül mégis átsüt a vigasz, a 
remény: férjét követi, családját, szerelmét: 

Ám hív a  halálnál  
Erősebb szeretet, 
A szomorúságból 
Az vált meg engemet. 

Keserű  fuvolám 
Kiesett a számból. 
Elmegyek szeretni 
Ebből az országból. 

Szónoki kérdés lenne, ha feltennénk, vajon valóban meghalt-e ez az 
éltető  közegéből kiszakadt költészet, amelyet Tóth Árpád olyan megren-
dült szavakkal méltatott a búcsúesten: »A Nyugat költ ői megújhódást hozó 
évtizedében a lírai közvetlenséget, a póznélküliséget áhítoztuk a legjobban, 
és csaknem a legeredménytelenebbül... Ës Lányi Sarolta ezt hozta ma-
gával, már pályafutása legels ő  iállomására... Ez a fiatal lány tanította meg 
az Új generációt a keresetlenül Is színes és meleg lírai beszédre.< 

Tudjuk: nem apadt el ez a költészet. Az igazi költ ő  nem hallgathat 
el soha, legfeljebb csak szava válik visszhangtalanná. S Lányira ez a keser ű , 
előre látott osztályrész várt hfosszÚ éveken át. Nemcsak szava vált vissz-
hangtalanná, hanem bizonyos mértékig élete is. 

Mit tehetett 1922-ben Szovjetoroszországban az a költ őnő, aki egy pol-
gárosult életformából «került át a polgárháború utáni évek nélkülözésébe, 
aki számára nemcsak az Új környezet, de az ott beszélt nyelv is idegen 
volt; aki viszont ugyanakkor tudta és látta, hogy mindez történelmi szük-
ségszerűség, a férje ős az általa vallott eszmék konkrét megvalósulása, az 
eszmékből kirajzolódó jövő, emberibb jövő, kezdete, kibontakozása? S mind-
ezen túlmenően az egyetlen életlehet őség a hazájukból kiüldözött magyar 
forradalmárok számára. 

A helyet iaz Új szellemi életben a férj találta meg hamarább. Kiér-
kezése után a Marx—Engels Intézet munkatársa lett, minden idejét, ener-
giáját a klasszikusok megismerése, tanulmányozása, kéziratainak összegy ű j-
tése, kiegészítése, majd sajtó alá rendezése foglalta le. Felesége, aki fél 
évvel utána érkezett ki, nem tudott bekapcsolódni azonnal az Új ország 
lüktető  vérátaniába. Nemcsak nyelvi akadályok miatt, hanem egyszer ű  
prózai okok miatt is: kislányát kellett nevelnie, családját kellett ellátnia. 

A régi földesúri kastély, amelyben az intézet volt elhelyezve, nekik 
is fedelet adott. A legszükségesebb anyagiakkal őket Is ellátták. De az adott 
körülmények között Lányi Sarolta számára mindez bizonyos mérték ű  tét-
lenséget, a hétköznapok szürkeségének való kiszolgáltatottságot jelentette, s 
ugyanakkor egyre jobban érehet ő  elszakadást is a férjtől, akit az új mun-
ka teljesen lefoglalt. 

A magányhoz már régen hozzászokott, hiszen a világháború hóna-
pokra, évekre szakította el őket egymástól, a Tanácsköztársaság forgata-
gában is kevés idő  jutott a családra, hogy a börtönévek távolságáról ne 
is beszéljünk. Ez a mostani magány azonban minden eddiginél súlyosabban 
szakadt rá, hiszen hiányoztak a pályatársak, az az irodalmi légkör, ami 
otthon mindig körülvette. 

Csoda-e hát, ha a magányt százszorosan érezte s egy bizonyos id ő  
után mér kívánta Is. A létet »hosszú hólepte* útnak érzi, »bús szivár-
ványnak« a hóhideg, hófehér színben. Sorsát pedig »tétova lábnyomnak 
e hóban, céltalannak, pusztulásnak. (Lábnyom)  

• 	Mint első  verskötetének címében Is vallotta: a költészetet, a verset 
mindig ajándékként fogadta: az élet megszépít ő, lelket emelő  ajándéka-
ként. A »hóhideg, hófehér síkon» verse Is fagyossá válik. Címében :  Aján-.  

587  



dékos  évek  tüntén  a szépség, a harmónia, elapadására utal.. Nëm várja »új 
zene zendültét. »Oj mámort - vallja - már a halál adhat csak, a nagy 
biztosság. Amíg élek, a csendemet őrzöm. Utolsó hűs menedék ez nékem» 

A csend, a magány - menekvés a jelenb ől a múltba, a gyerekkorba, 
amely tudat alatt ott lüktet mindkét verse hexameterjeiben, ott kísért 
gondtalan lányságát felidéző  hajnali álmaiban (Fölébresztő  álom) s azok-
ban a szárnyas emlékekben, amelyek pályakezdését, lázadó társait keltik 
életre. (Ifjakhoz id ősen) 

A magányt, az elhagyatottság érzését csak fokozza a váratlan hír: apja 
halála. A feltóduló emlékekben Őt, a halottat, érzi él őnek, s önmagát, az 
élőt, céltalannak,  ,halottnak.  (Apám) 

De még itt a magány legmélyén Is, ahol életének értelmét egyetlen 
lényben: gyermekében látja viszont (Hajnali elégia, Fölébresztő  álom), itt 
Is érzi, hogy ez a magány, ez az elszigeteltség nem törvényszer ű : nem a 
körülötte feszülő  társadalmi rend kényszeríti rá. Az ok nem kívül, hanem 
belül, önmagában van. Önmagában: énjének, költ ői világának akart vagy 
akaratlan zártságában, elszigeteltségében. Többször Is kijelenti ugyan, hogy 
nem tud kilépni önmagából, hogy »nem várja az új zene zengését<  (Aján-
dékos évek  tüntén),  hegy idegen tőle a »harcos Új rivalgás'. A múlt, a szo-
morúság paranesszava kirekeszti érzelmi köréb ől a forradalom »harsabb 
melódiáit: fölérzi azok »nagyságos értelmét, tapasztalja azok »világon át-
zendülő« győztes ihódítását, - szívéig azonban nem tudnak eljutni. - 
Mint ahogy régen, egy évtizeddel azel őtt Ady »vérrel pompás« költeményei 
sem... »Az Ady-versek zengzetét* itt, »idegenbe huliván», hamvas ma-
gányában fogja fel a maga teljességében: - vigaszként, feledésként, a jö-
vőbe menekülésként. S szégyenkezve vallja: 

akkor üres fiatal fömben 
csak a maga csörg ője hangzott 
és attól nem hallottam 
a Harangot. 

(Tdredelmes  emlékezés Adyra) 

Ez a költemény különösen szembeszök ően mutat rá arra, hogy a kény-
szerűen rászakadt magány egyúttal öneszmélés is, katarzis, amelyben meg-
indult lényének, költészetének teljes újáértékelése. Nemcsak azokra a sora-
ira kell felfigyelniink, amelyek azt állítják, hogy »A nagyvilágnak énekes 
vak keldusa, / ki magyarul dalol, hanem az azokat követ ő , szinte várat-
lanul kipattanó mondatra Is, amely így szólt: »s a magyar hályog, ha oszlik 
szemén, / csodálkozik, és elhallgat szegény. 

E fordulat hirtelen felviflanó fényként világít be magányának igazi 
mélységeibe. Elárulja, hogy öneszmélése ugyan a múlt újjáértékelését ered-
ményezte, de azt is, hogy az Új értékrendszer kialakításához a mércét, az 
indítékot mér Új élményeirb ől, élettapasztalataiból meríti. Minden befeléfor-
dul'ása mellett magánya tehát nagyon is élénken reagál az újra, a forra-
dalom valóságára, amelynek egy-egy életszeletét szinte fotografikus h űség-
gel adja az Este a város határában c. költeményében. Versszakai filmszer ű  
montázsban mutatják be a változó Oroszország hétköznapi életét: Kupo-
láikat látunk, amelyeket »vörösre mart az alkony», parasztszekerest, aki 
már Ingyen nézi az autók rohantát, katonai tábor »békésen-diadalmas vörös 
barakkjair», amelyekre »már-már fölenged ő  félsszel tekint a polgár', föld-
utakon kanyargó -sársíneket«, amelyek mentén még harisnya nélkül, de 
már »magas sarkú cip őkben» haladnak gyér csordájú teheneik el őtt a pa-
rasztasszonyok. A forradalom változó valósága ez, a NEP korszakáé, amely-
ben újrapezsdül a termelés, a Város és a falu újszer ű, gyakorlatias gazda 
sági kapcsolata. Mindez pontos látlelet tárgyaiban, jelenségeiben: értelmileg 
pontosan felfogott, de még érzelmi t űz nélkül; bizonyos mértékig idegen 
világ, amelyben a költő  még nem érzi otthon magát. Nem azért, mert e 
világ lényegét érezné idegennek, hanem mert saját helyét, alkotó szerepét 
nem látja világosan benne. 
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Egyre határozottabban érzi: ahhoz, hogy a forradalom éltet ő  vérkörébe 
kapcsolódjék, önmagának Is át kell alakulnia. Forradalmas pályatársaihoz 
hasonlóan, elkell hogy dobálja, -mit gyűjtött, tanult, el kell hogy felejtse, 
»mi rajta rág, a mú1tat. Ahhoz, hogy az ifjakkal »tehertelen, töretlen' 
menetelhessen »előre rajban, ahhoz Önmagát Is újjá kell formálnia: túl 
kell lépnie az »édes-bús bilincsen, a családon, amely ugyan egy adott id ő-
szakban egyetlen vigasza és menedéke, ugyanakkor azonben akadály, s őt 
korlát ig a teljesebb közösség felé. (Ifjakhoz idősen) 

Amikor 1925 októberében az álom és ébrenlét csodálatos vízióját meg-
teremtő  Fölébresztő  álom című  verse, amely anyai érzésének fényes dekla-
rációja, a Nyugatban megjelent, már egy másik - Igaz, kéziratban maradt 
- költeménye is elkészült. Az a költemény, amely költ ői pályájának egy 
egészen Új szakaszát vezeti be, s így kezd ődik: 

Vallom, hogy csak a nagy marsot akarom hallani, 
S életem kiteljesedett ünnepe volna, ha boldog-komolyan 

Jól benn a tömeg legközepében s nem hátul, nem is Legelöl, 
S jaj  nem .a  szélén, honnét leszakadni is tehet, 
Jó meleg  embersűrűben  menetelnék, 
Nem nézve jobbra, se balra, s nem, soha vissza. 

A döntő  lépést akkor még nem sikerült megtennie. »Bénultan áUok. 
Lábamon meddő  évek lánca csöröm.pöl'< - fejezi be a költeményt. A cél, 
az Új életprogram azonban mér készen áll. S kés őbb - még sok-sok kín 
és buktató árán - költői imegvalósításához Is eljut. 

Nincs szándékrunkban túlértékelnünk sem az ľéletművöfl belül, sem a 
Nyugat egykori lírai termésében e szerény versciklust. Úgy érezzük azon-
ban, hogy éles kérdésfeltevéssel példázza a szocialista irodalmon belül  a74  

értelmiségi forradalmárok-nak azt az igen göröngyös és nehéz útját, amelyen 
a forradalom eszméjének igaz és értelmes szolgálatát keresték. Lányi Sa-
rolta verseit azért találjuk rendkívül figyelemre méltónak, mert ezt a 
sorsot, ezt a keresést a maga ellentmondásosságában rideg őszinteséggel 
és szókimondással tárták fel. Azzal a lírai őszinteséggel, amely költésze-
tében éppen a Nyugat hasábjain a tízes évek elején jelentkezett az iroda-
lomban. Ez a költészet akkor, kezdeteiben még csupán az egyéni lét 
érzelmeit, vonzalmait fejezi ki, egy sz űk világét, amelynek líráját méltán 
hasonlították csobogó patakhoz. »Egyik versében maga Is ezüst pataknak 
mondja költészetét - írta Lányiról Tóth Árpád 1922-ben a. már fentebb 
idézett méltatásában. - S keresve sem találhatunk szebb metaforát jellem-
zésül. Ez az ezüst patak immár tíz éve teszi zeng őbbé muzsikáló hullá-
maival a magyar Parnasszust, tükrében tíz esztend ő  sok vidámsága és még 
több szomorúsága fürdette parti virágait, kék egét, anida holdsugarát és 
tragikus felhőjárását'< 

E paták útja a hazától való elszakadás után jégvilágon haladt át, majd 
csobogó vize zuhogók és vízesések robajába torkollott: tükre viharfelh őket 
és villámokat tükrözött, hullámait örvények vonták le a mélybe és emelték 
újra a felszínre. De a hangja mindig tiszta maradt, zengése a magyar köl-
tészet színe-javát gyarapította. 

Ideje, hogy a maga teljes egészében és mélységében felfedezzük. 

Elhangzott a budapesti Pet őfi Irodalmi Múzeum 1972.  áriUs  27-én tartott Nyugat -
szümpozlonán.  
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ÉGTÁJ  

PETKOVICS  KÁLMÁN 

VÉLEMÉNYEK ERDEJÉBEN  (/.)*  

Ez az írás újságolvasók, létez ő  újság olvasóinak kérdéseivel, bírálataival, 
javaslataival foglalkozik. A véleménygy űjtést kezdeményez ő  és szervező  
szerkesztőséget gyakorlati célok vezérelték. A politikai rendszer néhány 
vázlatosan körvonalazott tárgyköréb ől kérdéseket, véleményeket, javasla-
tokat kért az olvasótól, hogy ezekhez igazodva, ezekb ől okulva, válaszolva, 
vagy válaszoltatva, érdekesebbé tegye a lap tartalmát, alkalmazkodhas-
sék az olvasók érdekl ődéséhez, információigényéhez és egyéb kívánságai-
hoz. Az elsődleges cél részben valósult meg. Túl sok kérdés (vélemény, 
javaslat) érkezett a szerkeszt őségbe. Több mint hétezer. Helysz űke s az 
időszerűség múlékonysága miatt nem lehetett mindre válaszolni. 

Az összegyűlt anyag érdekes, izgalmas olvasmánynak bizonyult. Lát-
hatatlan olvasó szólt, kérdezett, kívánt, indítványozott: néha elvontan, 
általánosságban, de a legtöbbször szókimondón, konkrétan, célirányosan. 
Olvasás közben kezdtük sajnálni, hogy el őzőleg »megfeledkeztünk« a sta-
tisztikai feldolgozás követelményeir ől. A tartalmak összessége így Is sok-
színű , változatos mozaikképet nyújt az olvasóközönségnek nevezett, egy -
másról keveset tudó egyedekb ől álló, laza szövedékű , »légnemű« társa-
dalmi csoport eszmei, politikai, gazdasági, társadalmi tájékozottságáról, 
közéleti érdeklődésének tárgyáról,  jellegérő l. 

A véleménykutatás öt témakört ölelt fel. Most eggyel, a politikai 
rendszerre vonatkozó tárgykörrel foglalkozunk, melynek kérd őszelvénye 
Küszöbt ől a parlamentig jeligével hagyta el a sajtót. Miért éppen ezt vá-
lasztottuk? Elsősorban a fogalom általánossága, tágassága, befogadóképes-
sége miatt. Sok kérdeznivalót kínál minden réteg, korosztály számára, 
s már az is figyelemre méltó, miről mit s mennyit kérdeznek az emberek, 
mi iránt érdeklődnek, mit bírálnak, indítványoznak, s milyen témakörök 
szorulnak a kíváncsisághomályosabb zugaiba. Korántsem csak a b ő  vá-
laszték csábított. Az érdekeltség, érintettség Is gyakoribb, általánosabb, 
közvetlenebb, intenzívebb, mint a többi tárgykör (agrárpolitika, nemze-
tiségi viszonyok, külpol'itika, kommunális rendszer) esetében. 

Másrészt a többi tárgykör (a külpolitika kivételével) szervesen bele-
tartozik a politikai rendszer fogalmába. Közéleti akarások, óh'ajok, szán-
dékok, cselekvések, viszonyok, gondok, problémák, igények, intézmények, 
szükségletek birodalma terül el a lakás küszöbét ől a parlamentig. Áthatol-
hatatlannak tetsz ő  rengeteg. Ez a közösségi ember élettere. Voltak, akik 

Petkov żcs  Kálmán  politikológiai  társadalomrajzát terjedelme miatt négy részben 
közöljük. 
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nem vállalták a kockázatot, kérdés nélkül küldték vissza a szelvényt: e 
is mond valamit. A többség bátran nekivágott a politika s űrűjének. 

Az anyag számszerű  felbontását, tálalását többrétegű  elemzés előzte 
meg. A szociális lszerkezet vázlata közvetlen adatokon alapul: a csoporto-' 
sítás - munkások, földművesek, diákok (fiatalok), háztartásbeliek (n ők) 
tisztviselők és értelmiségiek - az egyezményesség elvén alapul. Közvet-
len adatok állnak a területi felosztás mögött Is, amelyek csoportosításánál 
szintén konvencionális elv érvényesült: szak-Bácska fogalma Szabadka 
és Topolya községek területét, a Tisza mente, a folyó bácskai partján 
fekvő  községeket öleU fel, Bánát külön rova ťtba került, a Duna ment&r&Ę  
Dél-Bácskából, Baranyából és a Mura vidékről származó adatok pedig 
Egyebek gyűjtőcurn alatt szerepelnek. Településtípusok szerint falusiakra 
és városiakra oszlott a »minta« tömege. Az eddigieket precíz forrásadatok 
alapján végezhettük el. 

A »boncolás« második része összetettebb műveleteket követelt. Közü-
lük a legnehezebb, de alapvet ő : a tartalmak min ősítése. Egyrészt az érdek-
lődés szűkebb tárgykiöreinek meghatározását, leírását és differenciálását, 
másrészt a tartalmak jellegének megállapítását és csoportosítását tartal-
mazza. Az érdeklődési mező  parcellázása után 'hat különböz ő, többé-ke-
vésbé mesterséges határok közé szorított, tartalmi szempontból tovább dif-
ferenciálható 'tartományt nyertünk. Ezek jelképes címeken szerepelnek a 
szövegben: 1. Az önigazgatás kapujában, 2. Szavazás el őtt és szavazás 
után, 3. Konferenciára hívnak..., 4. A küszöbön túl  ...‚  5. Az állam kö-
nyökvédővel, és 6. Az állam távolról. 

Az elnevezéseket kés őbb, a statisztikai áttekintés egyszerűsítése végett, 
betűjelekkel (A, B, C, D, E, F) helyettesítjük. Ezzel külön fejezetben 
foglalkozunk, akárcsak a tárgykörök tartalmának részletes ismertetésé-
vel. Elöljáróban csak annyit: a lakás küszöbét ől a parlamentig terjedő  
hatalmas érdeklődési területet a közelebbi megfigyelés, •az észleletek érdek-
lődési területet a közelebbi megfigyelés, az észleletek rögzítése, vázolása 
és viszonyítása érdekében hat részre bontottuk. Ennyit a tárgykörök kiala-
kításáról. 

Nézzük a tartalmak jellegének és jelleg szerinti csoportosításának 
módszerbeli kérdéseit. 

Tartalmak jellegének fogalmán a vizsgált szövegek tulajdonságait 
értjük: az érdekl ődés tárgyköreinek felosztása után látni kívánjuk, hogyan 
viszonyulnak  a politika alanyai a politika tárgyához.  Ěrdeklődő ,  bíráló ás  
inditvánVozó  jellegű  kérdésekre (véleményekre, javaslatokra) bontottuk a 
minta anyagát. A mennyiségi elemzés el őkészítésének ez a művelete bo-
nyodalmas és kockázatos: vállalni kell a szubjektív értékítélet hitelrontó 
buktatóit. Minden témakörben az érdekl ődő  jellegű  tartalmak dominál-
nak. A kérdések mindig érdeklődést fejeznek ki. Mégis a »mögöttes Szö-
veg« boncolása lehetőséget nyújt rejtettebb indítékok feltárására. A szó-  
vegek álcája gyakran éles, gúnyos, rosszindulatú, vagy másmilyen célza-
tosságokat, sorok között sugalmazott indítványokat, javaslatokat rejteget. 

A szövegek jellegének megáUapítása, min ősítése, osztályozása a tar-
talomelemzés els ődleges célja, ami lehet ővé teszi a mennyiségi elemzés 
és viszonyítás feltételeinek áttekintését. Az érdekl ődő  ás bíráló jellegű  
megnyilatkozások elválasztása rendszerint kevesebb gondot okoz, mint a 
bíráiat és a javaslat ötvöz ődése. A differenciálódás mértéke aligha lehet 
más, mint az igenlés és az öncélú tagadás között húzódó, leginkább csak 
sejthető  határvonal. A csak tagadó tartalmú szövegek a bírálat rovatába 
kerültek. Azok a kérdések ás javaslatok, amelyek túlmutatnak a tagadás 
mezsgyéjén, indítványozó jellegűeknek minősültek. Előfordulhattak téve-' 
dések? Hibák? Természetesen. A szövegelemzés sohasem kockázatmentes 
eleve számítani kell néhány százaléknyi, bizonyos határokon belül meg-' 
tűrhető, téves következtetésre. 

Ezután megnyíltak a viszonyítások és összehasonlítások lehet őségeit 
Számképek tárják fel •a véleményeloszlás teljes és részleges szerkezeteit 
a felosztást általában ás foglalkozások szerint végeztük el, ami alkalmat 
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ad a témakörök tulajdonságainak összevetésére. Sajnos csak a bels ő  kém-
paráció módszeréhez nyúlhatunk. A küls ő  hasonlítás, a dinamikus statisz-
tikai elemzés gazdag eszköztárát nélkülözni keU, mert a jelenségeket, ész-
leleteket mennyiségileg nem tudjuk mihez hasonlítani. Meg kell eléged-
nünk a leírás módszerével. A társadalomrajz képlékeny, változatos, s ezál-
tal gyakran kétes hitelű  eszközeivel. Különben mi mást akarhatna az 
Újságíró, mint elmesélni észleleteit, tapasztalatait, sejtéseit?! 

Küszöbtől a parlamentig. Ezzel kezd ődött, s ez a tárnánk foglalata. 
Ha Ön lenne a riporter, mit kérdezne a képzeletbeli illetékest ől a poli-
±ikai rendszer tárgyköréb ől? 'Mit kifogásolna? Mit indítványozna? Az »irá-
nyított érdeklődés< e területe tele útveszt őkkel, tévelygés kockázatával: 
ide csalogattuk az »egyszeru« embereket. Tudnak-e tájékozódni az isme-
rősnek látszó, s mégis talányos fogalmak s űrűségében? A politikai rend-
szert szaktudományok tárgyalják, vastag könyvek foglalkoznak vele. A 
vastag könyvek közül az egyik legvastagabb (dr. Jovan Dor đevié: Novi 
estavni sistem)  az adott társadalom teljes politikai alakzatát érti a poli-
tikai rendszer fogalmán, azt a hatalmas, már-már beláthatatlan építményt, 
amelyben az embernek cselekv ő  és önigazgató szerepe van: amelynek tér-
fogata tágabb  sz  alkotmány építményénél, hiszen politikai rendszert alkot-
mányosan leírni, szabályokba foglalni a szabadság kiszorítását, az embert 
cselekvő, önigazgató szerepének sorvasztását jelentené, s nem jutna hely 
a kezdeményezés, alkotás, a gondolat, az ember szabadságának... 

Teljesség felé haladó ember szabadságának! 
A teljesség felé haladó ember szabadságának, aki - Lukács György 

szép meghatározása szerint - »közéleti ember Ls<... »mindig több és több 
ember lesz, aki mélyebben fölfedi maga el őtt azt a kérdést, hogy az én 
egyéni teljesedésem csak akkor Lehetséges, ha a nembeliség legf őbb paran-
csát, mint az én egyéni életemnek  ĆL  föladatát fogom  fel« -  mondotta a 
nagy filozófus a 7 Napnak adott interjújában. Ha ennek az írásnak sike-
rül felvillantania a teljesség felé haladó, siet ő, vagy botorkáló ember 
néhány aggodalmát, problémáját, gondját, tűnődését, toprengését, harag-
ját, elégedetlenségét, szándékát, akarását, ha sikerül valamit megmutatni 
az Út kátyúiból, kanyaraiból, buktatóiból, gy őzelmek örömeib ől, kudarcok 
keserűségéből, akkor elérte célját. 

Az esendő  emberről lesz szó. A köznapi emberről, aki közéleti mi-
voltában, önigazgatói szerepének 'gyakorlásában tevékeny részese az adott 
társadalom konkrét politikai alakzatának. Emberr ől, itt és most. Itt, Ju-
goszláviában, ahol csaknem félmillió magyar nemzetiségű  polgár éĘ  és 
most, a dinamikus  mozgások időszakában. Az önigazgatás eszméje, az 
ember teljesség felé törekvő  létezésének minden vonatkozásában igényli, 
feltételezi az egyenjogúságot. Cselekv ő  folyamat. Alkotó azonosulás ára-
dása. Nemcsak a polgár és a politika azonosulásáról van szó. Jugoszláviá-
ban élő  magyar nemzetiségű  állampolgárok megnyilatkozásai kerültek 
mérlegre! 

Mennyiben, hogyan, miképpen él ez a nemzetiség a politikában? 
Miként vélekedik, mire összpontosul a figyelme, milyen sajátos gondok-
kal, bajokkal küzd? Miként vélekedik helyzetéről, közvetlen és tágabb 
politikai környezetéről, milyen kérdések aggasztják? Miképpen viszonyul 
a közösségi ügyekhez? Saját egyéni ügyének érzi-e azokat? Mint Lukács 
György mondja, egyéni élete feladatának tartja-e a nemzetiség legf őbb 
parancsát és mennyiben? Megannyi izgalmas kérdés. A felsorolás végén 
kezdhetnénk elölről, folyton újak születnek. 

A  »MINTA« FOGYATËKOSS ĂGA 

Ezeiihároniszáshnszonkilenc  nyilatkozás alapján nagykép űség lenne 
kielégítő  válaszokat ígérni. Tudományos tények, összefüggések feltárását 
helyezni kilátásba. Nem a statisztikai »minta« sz űkössége miatt, általáno-
sítottak mifelénk tucatnyi adat alapján is! Ez a minta azonban bizonyos 
vonatkozásokban fogyatékos. Nem elég reprezentatív. »A minta akkor 
reprezentatív, ha jól jellemzi a populációt - amelyet viszont éppen a 
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mintán keresztül ismerünk meg.« (Hajtman Béla: Bevezetés  a matematkai 
statisztikába.  151.) Majd: »A reprezentativitást a mintaelemek (adatok) 
alapján nem lehet tehát megállapítani: valamilyen módon »kívülr ől« kell. 
azt biztosítani. Erre a mintavétel módjának megfelelő  megválasztása 
alkalmas.« 

A követelmény számunkra teljesíthetetlen. Illetve teljesíthetnénk, ha 
utólagos korrekc'ióval összhangba hoznánk a populáció eloszlásával, ami 
az adatok egy részének mell őzését követelné. A mesterségesen sz űkített 
adatkör belső  eloszlása arányosítható a populáció - a jugoszláviai ma-
gyarság területi, morfológiai, korosztály szerinti, nemi stb. - összetételé-
vel, de ezzel nem nyernénk semmit. Viszont a minta fogyatékosságainak 
feltárásával, bírálatával, a szociális háttér bemutatásával b ővebb ismere-
tek tartományai felé nyílnak járható utak. Vélemények és számok batár-
ján olyan vidékre indulunk, ahol kevés a megbízható irányjelz ő. Ahol sej-
tések szövik át a tények rendjét, ahol minden hipotézis valami. 

A jugoszláviai magyarság 63,6 százaléka Báckában, 22,2 százaléka 
Bánátban és 14,2 százaléka Vajdaságon kívül él. Az adatgy űjtést szervez& 
7 Nap című  hetilap példányszámának 81,5 százaléka Bácskában, 16,1 szá-
zaléka Bánátban, 2,4 százaléka pedig Vajdaságon kívül (Baranyában és ą  
Muravidéken) kel el. Bácskában minden száz magyar nemzetiség ű  lakosra 
25,8, Bánátban 14,4, Baranyában és a Muravidéken pedig 3,3 példány jut. 
(Az adatok Biacsi Antal: Akik nélkül nem Újság az Újság című  tanulmá-
nyából valók.) 

A populáció és a példányszám területi eloszlása között mutatkozó 
eltérések negatív irányban hatottak a »minta« reprezentativitására. A 
»minta« megoszlásában Bácska 81,2 százalékkal (a populációban 63,6, •a 
példányszámban 81,5 százalékkal), Bánát 16,7 százalékkal (a populációban 
22,2, a példányszámban 16,1 százalékkal), Baranya és a Muravidék pedig 
2,1 százalékkal (a populációban 14,2, a példányszámban 2,4 'százalékkal) 
részesedik. A »minta« valamivel hitelesebben reprezentálja a populációt, 
mint a példányszám, de korántsem kielégít ően. 

Az ebben az írásban alkalmazott területi felosztás - a sz űkebb 
regionális iszempontok kidomborítása érdekében - eltér az el őbbitől. S 
bár komplikálja az összhasonlitást, mégis felvázoljuk, mert valószer űb-
ben mutatja a kísérlet előnyeit és fogyatékosságalt. Az adatok 45 szá-
zaléka Ëszak-Báeskából (Szabadka és Topolya községek), 26,6 százaléka 
a Tisza mentéről (Kanizsa, Zenta, Ada és Becse községek), 16,7 százaléka. 
Bánátból, 11,7 százaléka pedig Bácska többi részéb ől, továbbá Baranyából 
és a Muravidékről ered. Ez a területi felosztás sem »javította« a »minta« 
reprezentativitását, mégis •jobban kidomborította a tájegységek sajátossá-
gait. A magyarság földrajzi eloszlásához viszonyítva Bácskát az átlagos-
nál több, Bánátot és a többi területet viszont kevesebb adat képviseli. 

A bácskai tájegységek viszonylatában sem beszélhetünk arányos 
eloszlásról. A Tisza mentéröl származó adatok legjobban megközelítik a 
reprezentativitás mértékét. szak-Bácskát túl sok adat képviseli, ami más 
vonatkozásban gátolja a komparációt, eleve valószer űtlenné teszi a tájegy-
ségek mutatóinak összevetését. tssak-Bácska és a Tisza mente kiugrik, 
Zombor környéke és Dél-Bácska 'háttérbe szorul. Nem célunk a jelenség 
okait kutatni, azonban tapasztalatból tudjuk, hogy szak-Bácskában és a 
Tisza mentén nő  a »magyar betű« iránti kereslet, míg Bánátban, Dél-Bács-
kában s különösen a Vajdaságon kívüli vidékeken (a vertikális szervezet. 
ellenére) csökken. 

Bánát nemzetiségi szórványai (tlrménl ŕháza, Debelyacsa, Ittabé, Torda, 
Székelykeve, Csernye, Tóba, Vojlovica, Ivanovo) enyhén, de tartósan fo-
gyatkozik a kereslet a magyar nyelvű  sajtótermékek Iránt. Az elvándorlá-
son kívül ennek egyéb okai vannak, amelyek részletezésére nem vállal-
kozhatunk. Mindenesetre megnyugtató, hogy a Szocialista Szövetség tar-
tományi választmányában felfigyeltek a kérdésre. A kísérletünk adatainak 
eloszlásában mutatkozó aránytalanságok, mint látjuk, beszédesek. A véle-
mények sokasága mellett a vélemények hiánya is beszédes tünet. 
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A megnyilatkozások 56,1 százaléka faluról (rurális környezetb ől), 
43,9 százaléka pedig városból (urbanizált környezetb ől) érkezett. A tele-
pülésti.pusok szerinti eloszlás sem fedi teljes bűséggel (nha megközelíti) 
a populáció urbanizáltságának fokát. A megközelítés átlagos érvény ű : táj-
egységek szerint laz egyensúly felbomlik. Két város, Szabadka és Zeita 
'kicsúcsosodik. Zrenjanin, cJj vidék ás Zombor - az ott él ő  magyarok ará-
nyához viszonyítva - mélyen az átlagon alul •reked. Nagy kérdés az íz, 
hogy az úgynevezett »félvárosoke (Topolya, Kanizsa, Ada, Kula) mennyi-
ben felelnek meg az urbanizált környezet kritériumainak. De ez sem tar-
tozik a vizsgálódás tárgyköréhez. 

A regionális vetületek áttekintésével arra ŕa kérdésre kaptunk vá-
laszt, hogy honnan jöttek a vélemények, honnan erednek az adatok, a 
minta elemei. Melyik területekr ől és milyen településtipusokból. 

Lássuk most az adatszolgáltatók szociális rétegez ődését, jobban mond-
va tevékenység szerinti megoszlását. Hasonlóképpen vet ődik fel ia kérdés, 
nint az előbb: honnan, milyen szociális környezetb ől származnak az ada-
tok? (Az 1. számú táblázat mutatja a választ.) Ez a struktúra sem egészen 
hű  tükörképe a valóságnak. Adataink az átlagos jövedelm ű  és az átlagos 
műveltségű  rétegeket hozzák el őtérbe, letompítva a valóság széls őségeit, 
végleteit, ami azért is méltánylandó, mert a tartalmak többnyire az átlag-
ember véleményét, a társadalmi tudat átlagos szintjét reprezentálják. A 
képviselt szociális közeg kiterjedtségénél, súlyánál fogva meghatározó er ő-
vel hat a »helyi közvéleményre; amit lokális keretek között sem az egyéni 
okoskodás, hangoskodás, ékesszólás alakít. 

1. TÁBLÁZAT 

Tevékenységek 

A minta eloszlása százalékban 

szerint Összesen 
ebből Üres  az  Üres szelvények 
szelvény eloszlása 

Munkás 39,1 7,4 27,0 
Földműves  13,3 9,4 11,9 
Diák (fiatal) 10,9 16,3 17,8 

,Háztartásbeli  (nő ) 26,2 15,0 36,1 
Tisztviselő  10,5 7,1 7,2 

ősszesen  100,0% 11,2% 100,0% 

Az első  számoszlop az összes adatok eloszlását mutatju. Részesedé-
ükhöz mérten a földműveseket meglehet ősen alacsony viszonyszám kép-

viseli. Ne feledjük el, a vajdasági magyarság fele földműveléssel foglal-
kozik. Vajon a földművesek érdeklődnek legkevésbé a belpolitika iránt? 
Aligha. Ugyanis a szárnkép csalóka, kegyes torzításokat tartalmaz. A ház-
tartásbeliek nagyobbik része - mintegy 65 százaléka - földrn űvesfeleság: 
parasztcsaládokban az asszony a közéleti kérdésekben gyakran azonosítja 
magát a család véleményével. Vagyis a földm űvesek jóval nagyobb arány-
ban szerepelnek a tartalmak ötvözetében, mint amennyit a számok mu-
tatnak. 

Örvendetes viszont a munkások nagyarányú részvétele, sokirányú 
közéleti érdekl ődése. A vajdasági magyarság társadalmi szerkezetében a 
meghatározó politikai szerep a munkásosztályé. 

A második és harmadik számoszlop (az üres szelvények részesedése 
és osztódása) kiegészít ő  magyarázatot kíván. Az adatszolgáltatóknak mód-
jukban állt a hat szelvény közül egyet üresen Izagyni. Errúl kimondottan 
ők döntöttek. A mellőzött tárgykörök mutatójával (elvileg 16,5 százalékig 
emelkedhetett) egyes problérnaesoportok »rázósságát« kívánjuk érzékel- 
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tetni.  A nemzetiségi viszonyok esetében az Üres szelvények mennyisége 
a húsz százalék fölé emelkedett, viszont a külpolitika tárgykörében a 
nyolc százalékot sem érte el. 

Mi van a dolog mögött? Politikai bátorság hiánya? A vajdasági ma-
gyarok bátrabbak a külpolitikában, mint a nemzetiségi viszonyok po-
rondján? 

A tkérdés alaposabb figyelmet érdemel. A bátorság hiányáról szó-
lunk, de nem önkényuralmi tapasztalatok kútf őjéből merített fogalmak 
szerint (ezt az ellenséges eszmei és politikai áramlatok szabadúszói mon-
dogatják), hanem az ismeretlen erd őbe tévedt tájékozatlan ember bátor-
talanságáról (bátortalanságnak tetsz ő  óvatosságáról), aminek legfeljebb 
közmondásos köze lehet a félelemhez. (Jobb félni, mint megijedni.) 

Mi jellemzi az átlagpolgár átlagos politikai tájékozottságát? Milyen 
ismeretek, tudatelemek hatnak rá? Az összetev ők zömét (az időszerű  tar-
talmakat) részben a társadalmi tájékoztatás (közvélemény-alakítás) esz-
közei szállítják, részben közvetlen érintkezések (értekezletek, konferen-
ciák, előadások) útján jutnak a tudat tárházába. Ezek aktuális, újságok-
ban olvasható, rádióban hallható, a televízió képerny őjén látható, a kon-
ferenciákon tapasztalható információk. Nagy részük (különösen a tömeg-
közlő  eszközök által szállított id őszerű  szövegek, jelek, képek) a külpoli-
tikára vonatkozik. Egyszóval: ia nemzetközi élet mezején sok információ 
terem, s ebből mind nagyobb És nagyobb mennyiség kerül az átlagos ha-
landó elé. 

S tegyük hozzá: a társadalmi tájékozottság színvonalát •az id őszerű  
tartalmak mellett infrastrukturális információk tömege határozza meg. A 
tananyag pozitív utóhatására, kés őbb gyűjtött elméleti, tapasztalati isme-
retanyagra gondolunk, ami hasonló szerepet játszik a tudat m űhelyében, 
mint az infrastrukturális beruházás a gazdasági életben: a láthatatlan 
jövőt készítik elő, a termelőerők elkövetkező  fejlődését teszik lehetővé. A 
világpolitika szinte közvetlen folytatása az iskolában tanult világtörténe-
lemnek, amihez a födrajz értékes kiegészít ő  ismeretanyagot kölcsönöz, 
tehát minden új hírmag művelt, fogékony talajba kerül. A hatalmas infor-
máció mennyiség észrevétlenül felszívódik a tudat érrendszerébe, s ott 
tovább munkál. A nemzetiségi viszonyok vonatkozásában hiányzik az inf-
rastrukturális alap: szikkadt, m űveletlen a talaj. Képzeljünk el egy ingo-
ványra épült gyárat, utak, vasutak, lakótelepek És egyéb infrastrukturális 
követelmények nélkül... Mélyek a bátortalanságnak tetsz ő  tartózkodás 
gyökerei! Sokat kell még dolgoznunk azért, hogy a nemzetiségi viszonyok 
szövevényében olyan otthonosan mozogjunk, mint a külpolitikában. 

Még egy utólagos pillantás az 1. számú táblázatra. Az üres szelvények 
részesedése mindössze 11,2 százalék, sokkal kisebb, mint amekkora a 
nemzetiségi viszonyok témakörében volt. Szó sem lehet túlzott tartózko-
dásról. Viszont az adatok szóródása szembet űnő : a csoportok között jelen-
tős eltérések vannak, a munkások, földm űvesek, fej munkások »elhallgatni 
valója< feleannyi, mint a diákoké és a háztartásbeLieké, továbbá az érdek-
lődés sokkal intenzívebb azokban a társadalmi kategóriákban, amelyek 
cselekvő  módon kapcsolódnak az élet eleven áramköréhez, a gazdaság, a 
termelés folyamataihoz, mint az »életre készül ők«, vagy a háztartásbeliek 
csoportjában. 

A gazdaság, a termelés folyamataihoz való viszony bizonyos fokig 
meghatározza a politikai érdekl ődés szűkebb tárgykörét és intenzitását. 
Ez korántsem a fiatalok és a háztartásbeliek szerepének elmarasztalását 
jelenti. Az ifjúság életkoránál fogva sem folyhatott bele egészen a poli-
tikába, bár az Üres szelvények magas mutatószáma önkéntelenül az oktatás 
eszmei színvolnaláriak problémakörébe csalja a figyelmet. (Ami különben 
a zágrábi események, s főleg Tito elnök beszédei után országos viszony-
latban is visszakerült a közérdekl ődés homlokterébe.) Ezek az adatok csak 
alátámasztják a dolog időszerűségét. 

A néma válaszok 36,1 százaléka háztartásbeliekt ől ered. Százból ti-
zenöt kikerülte a kockázatot. Hagyományos, ismert, agyonprédikált álla-
potök rejtegetik az okokat: konha, háztartás, gyermek, dolog, dolog ás 
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dolog... Az asszonyok számára a politika leginkább konkrét valami, ś  
nyomban a lakás küszöbénél kezd ődik. A később idézett szövegek jelent ős 
hányadát nők írták: gondolataik nem futnak a messzeségekbe, de a köz-
vetlen környezetben sokfelé ágaznak: iskola, bolt, ártézi kút, járda, köz-
ségháza, s amikor az érdekl ődés ösvényei a falu vagy város  határán  túlra 
vezetnek, amikor a parlamentet  eniiítik,  akkor is ott van szavakba pó-
lyázva a síró gond vagy a pajkos öröm.  

OSVËNYEK ÉS CËLOK  

Az ezerháromszázhuszonkilenc jugoszláviai magyar nemzetiség ű  állam-
polgár politikai tárgyú megnyilatkozását, véleményét, kérdését, javaslatát 
boncolgatva, a statisztikai minta területi és szociális elosztásának szemléje 
után, irányítsuk figyelmünket az érdeklődés útvonalaira. Eddig megtudtuk, 
honnan jöttek az adatok,  áttekintettük  a területi,  településtípusok  és a 
tevékenységek szerinti struktúrát, s ezek vázlatában valamelyest  diffe-
renciálódtak  a nem és kor szerinti csopo rtok, természetesen csak annyira, 
amennyire ezt a vélemények összképének rajzolata kívánta. Miután tudjuk, 
honnan jöttek az adatok, nézzük, merre mennek a gondolatok. 

Eddig az adatforrásokra  iráńyult  a figyelem. Most a  télemények 
tórgpának  szövevényes világába lépünk. Általánosságban esett róla szó: 
»politikai  rendszer« -  mondtuk a bevezet ő  fejezetben. Az érdekl ődés ösvé-
nyeinek felderítése a terület további parcellázását igényli. •(A megköze-
lítés módjának ismertetésekor hat részre osztottuk.) Lássuk külön-külön 
a részeket. Az Út el őször hatfelé ágazik, kés őbb a  »fóutak« újra szétválnak 
kisebb, még részlegesebb célok irányába. 

Az út .fogalmán a kiindulási pont és a cél között levő  kommunikatív 
csatornát értjük. A kiindulási pont ismert. A célok következnek. A fel-
osztást egyezményes alapon, az adattömeg természetes rétegez ődése szerint 
végeztük. A részek elnevezésénél kerültük a tudóskodó, precíz és átfogó 
meghatározásokat. Jelképszer ű  címek állnak a tárgykörök el őtt, inkább 
érzékeltetve, sugalmazva, mint pontosan megjelölve azok határait, tartalmi 
sajátosságait. 

AZ ÖNIGAZGAT ĂS KAPUJÁBAN. A munkástanácsok tevékeny-
ségével, önigazgatási jogkörrel, döntésekkel, jövedelemelosztással, a  ihelyi  
közösségek önigazgatási gyakorlatával, a községek önigazgat ási  munkálko-
dásával  kapcsolatos tartalmakat foglalja össze. Az egész témakört a sta-
tisztikai táblázatokban A betűvel jelöljük. 

SZAVAZÁS EL ŐTT ÉS SZAVAZÁS UTÁN.  Ezt  ,a  témakört B betű  
jelöli  a kimutatásokban. A választási rendszerrel, képv iselők ás a válasz-
tók kapcsolatával, a kulcsokkal, a visszahívás problémáival, a képvisel ő  
parlamenti tevékenységével, valamint a jogalkotással kapcsolatos megnyi-
latkozásokat tarta lmazza. Azt  ia  politikai szférát, mely által az állampolgár 
közvetlen kapcsolatba kerül az ország dolgaival. 

KONFERENCIÁRA HIVNAK...  A témakört C betű  jelöli. Több-
nyire a politikai cselekvés  »technikájára« vonatkozó ügyeket tartalmazza. 
Ide soroltuk a politikai szervezetekkel, Kommunista Szövetséggel, Ifjúsági 
Szövetséggel, szakszervezetekkel, Szocialista Szövetséggel, valamint a saj-
tóval és a tömegközl ő  eszközökkel kapcsolatos kérdéseket, bírátokat, javas-
latokat. A témakörön belül külön fejezetet szentelünk a tömegközl ő  esz-
közökre vonatkozó megjegyzéseknek. 

A KÜSZÖBÖN TÚL.. A helyi viszonylatokban .kielégíthet ő szük-
ségletek,  igények tárgykörét a stat isztikai táblázatokon D betű  jelöli. Helyi  
és városközi, illetve távolsági közlekedéssel, kulturális tevékenységekkel, 
közegészségüggyel, foglalkoztatási lehet őségekkel, iskolák, a tanügy prob-
lémáival, népjóléti, nyugdíj- és gyermekvédelmi ügyekkel és általában a 
közművekkel (járda, vízvezeték, villany, parkosítás,  faluszépítés)  foglalkozó 
megnyilatkozásokat tartalmazza. 

AZ ÁLLAM KÖNYÖKVÉD ŐVEL.  E betű  jelöli. Tartalma: hivatali 
önkény, tolóablak, bonyodalmas ügyintézés, az ügyfelekkel szembeni  go- 
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rombaság,  a bürokrácia minden válfaja, sógorság, komaság, korrupció, 
helyi előírások, rendőrség, bíró, sérelmek, törvényszék, nyelvhasználat, idé-
zés, kisbíró, községháza, városháza és még nagyon sok minden, ami össze-
függ az állampolgárk és az állam helyi szerveinek kapcsolatával. 

6. AZ ÁLLAM TÁVOLRÓL. A legelvonatkoztatottabb tárgykört a 
statisztikai kimutatásokban F bet ű  jelöli. Ide csoportosítottuk a gazdasági 
hatóeszközökkel, agrárpolitikai intézkedésekkel, külkereskedelmi rendel-, 
kezésekkel, vámrendszerrel, árpolitikával, dinárral, devalvációval, a tar-
tomány helyével és szerepével, az állam elhalásával összefügg ő  megnyi-
latkozásokat. 

A két utolsó tárgykör (Az állam  könökvéd ővel,  s Az állam távolról) 
bizonyos vonatkozásokban szorosan összefügg ő  fejezet: felosztását a viszo-
nyulások eltérő  természete indokolja. Az állam egyrészt távol - mondhat-
nók az érdeklődés látóhatárának a tulsó peremén áll - az idevágó kér-
dések többnyire érdekl ődő  jellegűek. (Mi lesz a dinárral, az árakkal, a 
vámrendszerrel? stb.) Mikor az állani »emberközelbe« kerül (községháza, 
idézés, kisbíró, tolóablak, tisztvisel ő) a tartalmak jellege Is változik, az 
érdeklődést bírálat - gyakran Igen éles bírálat - váltja fel. E kétféle 
viszonyulás tette szükségessé a területek elválasztását. 

A jelképszerű  címeket betűjelekkel helyettesítve, felírható a képlet: 
A+B+C+D+E+F = AZ ËRDEKLODS EGÉSZ TARGYKÖRE. Nem kell 
megijedni: jelek csak a statisztika miatt kerültek a szövegbe. A bet űk 
összességükben a teljes érdekl ődési teret mutatják. Felvet ődik a 'kérdés: 
mi iránt érdeklődnek, mit bírálnak és mit akarnak indítványaikkal mó-
dosítani a kísérlet alanyai? Az összkép szerekezete az érdekl ődés intenzi-
tásának sorrendjében: 

2. TÁBLÁZAT 

Az érdeklődés tárgykörei 	1 	A minta megoszlása 

B (szavazás, képvisel ő ) 22,2% 
D (a küszöbön túl...) 19,4% 
C ('konferenciára hívnak...) 16,4% 
A (önigazgatás) 15,0 0/o 
E (az állam könyökvédővel) 13,6% 
F (az állam távolról) 13,4% 

Összesen: 	100,0% 

Az előbb vázolt egyezményes sorrendet az intenzitás mértéke felbo-
rította, Csak a két utolsó bet ű  maradt a helyén. A számoszlop fokain az 
embert közvetlenül érint ő  nagyobb cselekvési lehet őséget nyújtó tárgykö-. 
röket látjuk. Legalul a passzívitásra (csak viszonylagos, részleges passzi-
vitásról beszélünk) »kárhoztató« területek, ahel az állampolgár leginkább, 
vagy csak korlátozottan cselekv ő  tényező. Helytelen lenne ebb ől messze-
menő  következtetéseket levonni. A jelek mégis indokolják a munkahipo-
tézis felállítását: ott esúcsosodik az érdekl ődés hullámvonala, ahol az 
ember leggyorsabban válhat közéleti emberré. 

Helyszűke miatt sem érdemes részletesebben boncolgatni a számosz-
lop titkait, tüzetesebben kutatni, mit rejteget ra 22,2 vagy  13,4 százalék,: 
annyi azonban megállapítható, hogy •az érdekl ődés intenzitása (hatásfoka, 
erőssége) az elidegenedettség lépcs őzetével ellentétes irányba mozog. Meg-
változna a kép, ha az államra vonatkozó témakéröket összevonnánk, de 
ez aligha lenne ésszerű, mert az emberek min őségileg másképpen viszo-
nyulnak a hatalomszerkezet ikét szférájához: az egyiket bírálják, szidják, 
a másiktól a »csodát« várják. 

Hiba lenne túlzott jelentőséget tulajdonítani a véleménykoncentráló-
dás mozgásirányainak olyan statisztikai táblázat alapján, amelyen ennyire: 
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keskeny  a szóródás sávja. Más szóval: a szerkezet számképét inkább 
a  kiegenhít ődés  jellemzi, mint a különbségek. A táblázat szinte kínálja 
a következtetést: az adatszolgáltatók belpolitikai érdekl ődése rendkívül 
sokrétű  és viszonylag kiegyensúlyozott. Hogy a minta tulajdonságai meny-
nyire vonatkoztathatók az egész populációra? Err ől lehet vitatkozni. Más 
forrásokból ered ő  Ismereteink, egyéb tapasztalataink szerint csekély az 
eltérés. 

Altalánosságban  másmilyen a felbontott kép. 

3. TÁBLÁZAT 

Tevékenység szerint A 1 	B 	1  C 	1  D j 	E  1 	F  1  Usszesen  

Munkás 17,3 20,1 17,6 15,6 14,8 14,6 100% 

Földműves 8,9 21,8 11,2 29,6 11,2 17,3 100 0/o 

Diák 12,8 23,5 17,1 27,2 8,2 11,2 100% 

Hátartásbeli  11,4 22,6 16,0 22,8 16,9 10,3 100% 

Hivatalnok 20,0 23,1 14,6 10,0 13,0 19,3 100% 

Kiegyensúlyozott érdeklődés csak a szavazás ás a képvisel ő  munkája 
iránt (B) mutatkozik. A témakör jelét az el őbbi táblázat számoszlopának 
élén láttuk. A mondottakhoz kívánkozik a megállapítás: ą  szavazásra, a 
képviselő  munkájára minden réteg iszinte egyformán »kíváncsi«. Csúcs és 
mélypont között másf41 százalék az eltérés. A többi tárgykörökben alapo-
san megváltozott a helyzet. Különösen az önigazgatás mezején mutatkozik 
nagy szóródás (a legkisebb és legnagyobb viszonyszám közötti különbség 
11,1 százalék), ahol meglepetésszer űen (vagy nem?) a szellemi foglalkozá-
súak kerültek az élre. 

A számok még sok izgalmas titkot, további kutatásokra, elemzésekre 
serkentő, a tapasztalat mérlegére kívánkozó hipotézist rejtegetnek. Az ön-
igazgatás tárgykörére külön fejezetben térünk vissza. Mérsékelten ará-
nyos érdeklődés mutatkozna a politikai szervezetek iránt is (C), de a 
földművesek »elrontották« a harmóniát, nem szeretnek konferenciára járni, 
mert »ott sok az üres szavalat«. A konferenciákkal is külön fejezetben 
foglalkozunk. 

A társadalmi szükségletek és igények rovatában .(D) áfl a két leg-
magasabb viszonyszám. A földm űvesek kérdéseinek 29 16, e diákok kérdé-
seinek pedig 27,2 százaléka a helyi vonatkozású anyagi természet ű  köz-
ügyeket érint. Itt tet őzik a háztartásbeUek figyelmének hullámvonala is 
(22,8 százalék), noha ia számoszlopot jóval csekélyébb szóródás, arányo-
sabb eloszlás jellemzL 

• 	Utak, iskolák, villany. 
Legkevesebb gondot - a jelek szerint - a szellemi foglalkozásúak 

okoznak. 
A ikõzségházára viszont leggyakrabban az asszonyok járnak. (Vagy 

ék beszélik legkevésbé a »hivatalos« nyelvet.) A diákoknak kevés dolguk 
lehet a hivatalokkal. Az állam elvonatkoztartottab ügyei iránt a fejmun-
kások »kíváncsisága« a legkifejezetebb. A háziasszonyoké a legmérsé-
keltebb. 

A rétegek közül (a 3. táblázat vízszintes tagozódása) legarányosab-
ban a munkások véleménytömege oszlik el. Sokirányú figyelmet sejtet. 
Ezzel szemben a földművesek és ia ďiatalok esetében nagy eltérések van-
nak: a földművesek érdeklődése elsősorban az önigazgatás tárgykörét, a 
fiataloké pedig az állammal ikapcsolatos ügyeket kerüli el. A háztartás-
beliek figyelmét a konkrét dolgok vonzzák, a szellemi munkások rovatá-
ban viszont az elvontabb témakörök dominálnak. 
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Általánosságban megállapítható: n közéleti érdekl ődés irányaira, út-
jaira, koncentrálódásárá erősen hatnak a közvetlen társadalmi környezet 
anyagi adottságai és fogyatékosságai. Ami a hivatalnokok figyelmét leg-
kevésbé vonzza, az a földművesek érdeklődésének előterében áll. 

A  K1:7SZÖBÖN  TÚL... 

Az adatszolgáltatók 19,4 százaléka a lehet ő  téggyakorlatibb oldaláról 
közelítette meg a belpolitika tárgykörét. Ezek 36,6 százaléka munkás, 28,4 
százaléka háztartásbeli, 18,1 százaléka földm űves, 15,5 százaléka diák ős 
1,4 százaléka szellemi munkás. A megnyilatkozások 60 százaléka érdekl ődő , 
18,9 százaléka bíráló jellegű , 19,8 százaléka pedig javaslatot tartalmaz. A 
tárgykör terjedelmes, tagolt, teljességében bemutathatatlan. Az idevágó 
szövegek közül a jefiegzetesebbeket válogattuk ki. 

Az iskolákkal kapcsolatban: 
>Nincsen nagy betekintésem az iskolák dolgaiba, de azt az egyet 

látom, hogy felszerelésük igen szegényes, azaz nem sokat változott az 
utóbbi tíz évben, holott az újságókból értesülök, hogy sokkal szegényebb 
községekben Is jobban felszeret iskólák vannak. Hol itt a hiba?» (Ház-
tartásbeli, GOMBOS.) »Miért nem lehet itt egy mai kornak megfelel ő  
iskolát építeni, hogy legalább a nyolc osztályt be tudnák fejezni a diákok? 
Lehet, hogy az csitóbusz, ami hordja őket, az se kerül sokkal kevesebbe, 
mint ha ide elég tanerőt hoznának és rendes iskolát építenének. Itt olyan 
öreg iskola van, hogy még dédszüteink is abba jártak kisdiák korukba.» 
(Háztartásbeli, ADORJÁN.) »Miért nem lehet megoldani végre a VII. és 
VIII. osztályba járó gyerekek buszkérdését? Miért mostohagyerekei ezek 
az országnak? Diákbusz, váróterem nin. Es őben, sárban az utcán, vagy 
a kocsmában (ahol a gyerek szépet, jót nem lát) várják a buszt. Az autó-
buszban lazután olyan kényelmes az utazás, hogy a szardiniák kényleme-
sebben vannak a dobozban. Az ígérgetések valóra válnak valahára? (Ház-
tartásbeli, KEVI.) 

Helyzetjelentések, tudósítások falvaink gondjairól. (Figyeljék a hely-
ségneveket!) Az apró települések tanyaközpontok ikoiái hatvan-hetven 
éve (ahol a felszabadulás után Új iskolák nyíltak, onnan nem jöttek pana-
sz (>k) épültek, s azóta toldozottan4oltozottari szolgálnak rendületlenül. Né-
hol ijesztően elhanyagolt állapotban, s ia közfigyelem peremére taszítot-
tan: a nagy kommúnák megalakulása után virágzásnak indult »f ővárosok» 
árnyékában. Ujabban a tanügyi szakemberek (az Újságíró gyakran tanúja) 
főleg a gazdaságosság (pénz!) vonatkozásban emlegetik a falusi tanodákat 
mint korszerűsítés miatt beosukandókat. A pótmegoldások (autóbusz) ba-
josak, körülményesek, s néha csak arra jók, hogy tanügyi gondból köz-
lekedési legyen. 

Kommunális ügyek. 
»Akik a város szélén élnek és a két százalékot éppen úgy fizetik, 

mint a belvárosiak, negyedrészt sem élvezik a javakat, mert se járm ű , 
se bekötő  Út (gondolom betonból), s őt a vízhálózat" se biztatnak, pedig 
erre a város végén is nagy szükség lenne mér!» (Földm űves, KANIZSA.) 
»Ën .bajsai polgár vagyok És nő, igy nem sokat értek a politikához, ezért 
mást szeretnék kérdezni: miért nem csinálna'k Bajsán a járulékpénzb ől 
egy egyszerű  buszmegállót És Topolyán Is, mivel nincs hol meghúzódni, ha 
esik, vagy fúj.» (Háztartásbeli, BAJSA.) »Mi az oka annak, hogy nálunk 
nincs bevezetve a higiénikus vízvezeték, mikor pedig a járulékpénzt be-
szedik?» (Munkás, MUZSLYA.) »Horgoson annak ellenére, hogy van víz-
vezeték, még nagyon sokan az ártézi kutak vizét isszák. s az ártézi kutak 
nagy része már nem jó. Elapadt. Miért nem lehet ezeket karbantartani? 
Igy bizony egyik-másik utca lakosainak messzire kell menniük a vízért. . .» 
(Háztartásbeli, HORGOS.) 

Tudósítások. 
Mint apró csempék sorakoznak egymás mellé, egymást egészítve, dísz-

telen egyszerűséggel vetítik elénk. falvaink rejtettebb valóságát. Komor 
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árnyak a küitelkek felől: egyforma járulék és hosszú várakozás az ígéretek 
teljesülésére. Nem osztályprobléma es? Kanizsán és máshol panaszok fi-
gyelmeztetnek: panaszok jelzik, hogy az utca, járda, ártézi lelt ás sok 
más városszéli gond önigazgatási jelszavakkal ékesített hivatalnoki ren-
dezkedés tárgya, és ilyenkor ültetlenül Is tenyészik a sógor-komaság, kéz 
kezet mos, korrupció, visszaélések gyanúja. 

Utak. 
A földművesek keseregnek leginkább. 
»Szilágy ás Apatirt között a kövesút gyönge min őségű : négy-öt hó-

napja csinálták és már tönkre megy. Csupa lyuk. A pótadót befizettük, 
s az út megint rossz.« (Földm űves, SZ]LÁGY.) »Miért nem lehet már a 
kövesutunkat kibetonozni? Olyan rossz, hogy agyrázkódást kapni rajta. A. 
naftagázosok tették tönkre, s most nem akarnak belesegíteni a költs égekbe. 
Nekem két családom jár Kanizsára iskolába. Többször délután négy órakor 
a sínbusszal, vagy gyalog jönnek haza,  mert az autóbusz sokszor elpusztul 
és késik az út miatt.« (Földm űves, ADORJÁN.) »Szabadka és Bajmok 
között a műút keskeny. Van-e remény arra, hogy valaha Is kiszélesítik?< 
Földműves, BAJMOK.) »Mikor kezdik építeni a megígért kövesutat, amely 

5sszekötné Ulymát a deliblátói homokpusztával a Szusarán keresztül, illet-
ve Versecet Kovinnal? A kút képvisel őnket nagyon ritkán látjuk!« (Föld-
műves, SZUSARA.) 

Szilágy... Adorján... Szuszra... 
Szusara  az isten háta mögött. Kis falu a nagy homok közepén. Ma-

gyatuk lakják. A múlt század utolsó évtizedében kerültek oda, telepítés 
útján. Félnapi járásra a vasút. Most várják az els ő  kövesutat... Nincs. 
elhagyatottabb zug Vajdaságban. Csoda, hogy kerülik a képvisel ők? Annak 
idején katonai terepjárón közelítettük meg. Nyögött a motor a száraz ho-
mokon, szeles aszályos nyár perzselt, és Szusara népe vasárnap templomba 
vonult imádkozni esőért. 

Népjóléti ügyek. 
»Mikor tárgyalják a parlamentben a sok elvált szül ő  gyermekének 

sorsát? Legtöbbnek az édesapja belföldön vagy külföldön bújkál, kibúvót 
keresve a gyermektartás alól. Szegény kis fizetés ű  édesanya pedig bolon-
duljon meg idehaza a sok gondtól. Minden szervezet azt állítja, hagy az 
ügy nem hozzájuk tartozik.« (Háztartásbel!, SZABADKA.) »Miért nem 
szabják a nyugdíjat, a családi pótlékot legalább az internátus árához, 
hogy a kevés jövedelemmel rendelkező  gyermek íz járhatna fels őbb isko-
lába minden kötelezettség nélkül?« (Diák, SZABADKA.) »Biztosítsunk 
nyugdíjat az öreg földműveseknek. Csak az őket megillető  részt kérik 
vissza a társadalomtól, amelyét együtt felépítettek, és amely most őket 
tehernek tartja.« (Hivatalnok, PtTERRVE.) »Van-e mód az orvosi ma-
gánpraxis bevezetésére? Ogy vélem, ezzel megoldódna az örökös, ám nem 
indokolatlan panasz az orvosi kezelés felületességére.« (Munkás, SZA-
BADKA.) 

A kérdések legtöbbike Szabadkáról jött. 
Városból. 

Baranyai levél: »Községünk lakói nyolcvan százalékban kkiregedett 
földművesek. Az elődeink által megalapozott javakat (erd őtelepítések), a 
sok száz miflió értéket .a Belje kisajátította. A megmaradtat meg elveszi 
a pélmonostori kommúna. Miért zaklatnak az úgyis terhes adóval meg 
mindenféle hozzájárulásokkal? Miért nem fizet az, aki az értékeket elvit-
te?< (Földműves, VÖROSMART.) 

Vörösmart.  Idős parasztok falva. Nyolcvan százalék? Döbbenetes! Túl-
zás lenne? Tíz éve jártam ott... Az egyetlen falu Jugoszláviában, amélyet 
fél évszázada sorvaszt az egyke. Hajdani f őhercegi földek szélén a Duna 
mentén. Az uradalomban már 1871-ben, a g őz centenáriuma előtt, annyi 



búza termett holdanként, amennyit Bácskában az egyéni parasztok 1971-
ben csépeltek. Az ország legrégibb nagyüzem ű  mezőgazdasági szervezete 
törvényszerűen sorvasztotta a'gyámolta'lankodó, öreged ő  falvakat. A regé-
nyes Vörösrnarton ősszel megteltek a pincék... Forrt a vidámság. Prett 
a kábulat. 

Külföldi munkavállalás. 
»Mi lesz azokkal, akik külföldről hazajönnek és Itthon akarnak dol-

gozni?« (Munkás, SZABADKA.) »Ezrével vándorol a nép idegen orszá-
gokba dolgozni. Meddig tart a mi demokráciánkban a munkanélküliség?« 
(Földműves, HORGOS.) »A 'fiatal szakemberek képzése súlyos állami és 
egyéni milliókba kerül. Ezek jó része külföldre megy. dolgozni. Egyes becs-
lések szerint tíz százalékuk nem tér vissza. Vajon olyan gazdag ország 
vagyunk mi, hogy ezt megengedhetjük magunknak?« (Munkás, FEKETICS.) 

Kérdések. Bírálatok. Vélemények. Indítványok. 
E sorok olvasójának először nyílt alkalma megízlelni a szövegeket. 

Tizennyolc kérdést idéztünk a témakörhöz 'kapcsolódó 232-b ől, szándéko-
san mellőzve a kevésbé közérdek ű  ‚helyi vonatkozású ügyeket és az elé-
gedettség megnyilatkozásait. Az érdekesebb oldaláról próbáltuk láttatni a 
valóságot, melynek árnyékos barázdáin tiszta mag pihen ás a pusztulás 
rothadó anyagai csíraképz ő  erővé duzzadnak. 

Mi jellemzi a szövegeket? 
Nyílt, őszinte, bíráló hang. Pőre közvetlenség. Sz6kimondás. Nemcsak 

tagadás, 'nemcsak öncélú bírálgatás: a gondolatok mögött a 'tett akarása 
feszül. Ës nagy kérdés, mondhatnánk társadalmunk egyik vizsgakérdése. 
'hogy a cselekvés szándékai tetté válhatnak-e, ás ha nem, miért nem vál-
hatnak azzá? A hasznos cselekvés er őinek felszabadítása az önigazgatás 
nagy ígérete. Talán a legnagyobb. Mi van ezzel az ígérettel? 

A megnyilatkozások hangneme többnyire higgadt, tárgyilagos. Igaz, 
a kicsi pa'pírl'apon el sem fértek volna az olyan szenvedélyek, amilyenek-
kel az értekezleteken s az élet egyéb nyílt terein találkozunk. A tárgyil'a-
gosság mégis közéleti jártasságot sejtet. A szövegek dokumentáltak ás 
érettek, ami természetesen nem egyformán érvényes mind a 232 esetre, 
de jellemző . Ez a konstruktív 'jellegű  'hozzáállás az erősödő  közéleti fele-
lősség záloga. 

A községben kielégíthet ő  társadalmi szükségletek köre ďolyamatos'ax' 
bővül, sűrítve a gyorsabban növekv ő  igények ás lassabban táguló lehető -
ségek közé ékelődő  ellentéteket, melyek tú1ha'ladá'sával szinte észrevétlen 
szociális átrétegez ődés megy végbe. Falvak ás városok panasza nem azonos 
tartalmak hordozója. Adorján, Szusara, Vörösmart mást hiányol, mint Zenta 
és Szaba'd'ka. De a megoldás öröme itt Is, ott Is világra hozza az új gond 
magzatát, ami a lkõzélet porondján 'a közvetlen politikai környezetben mInd 
több önigazgatási alkalmat követel ezek tárgyalására, vitatására, megol-
dására. Ez a »községi politika« f ő  kivánalm'a, amiből a hivatalnoki »ügy-
elemzések ördöge« a nyilvánosság elvének maradéktalan érvényesítésével 
űzhető  ki. 

A városi és a falusi honpolgárok kérdései, gondjai sokban külön-
böznek: a Városi 'panaszok zöme egyéni indítékú '(ebben a témakörben), a 
falusi panaszok szűkebb, zártabb világok sorsproblémáinak tövéről fakad-
'nak: sz eltérések egyszersmind a kál településforma közötti történelmi 
szakadékokat jelzik. A hídépítés gyorsult az utóbbi tíz év alatt, az .uitani-
zálódás fokozódott, de sok a múlt... A közérdekl ődés peremén teng ődő  
falusi iskolákból hátrányos helyzetből indulnak a gyerekek az élet meg-
próbáltatásai felé. A történelmi hátrány, napjainkban, szociális különbGé-
.geket tartósít. 

Ennyit. 

(Folytatjuk) 



SZEMPONT 

Dr. HORVÁTH MÁTYÁS 

AZ OKTATÁS  MÜVÉSZETE  

A  PEDAGÖGUS  SZOCIÁLIS HELYZETE 

Egy diákképviselő, miután előszor volt jelen az iskolatanács értekezletén, 
így nyilatkozott friss élményeiről: Mélységesen csalódtam tanárainkban. 
Csalódásomat az váltotta kil, hogy olyan nagy figye]met szentelnek az anyagi 
természetű  kérdéseknek, fizetéseik rendezésének.< Véleményét nem tekint-
hetjük álszenteskedésnek. Tulajdonképpen a társadalmi magatartásnak adott 
hangot, mely valahogy az értelmiségi hivatások közül egyedül a pedagógus 
Pályán dolgozók-na tekint úgy, mintha azok nektárból élnének, mint az 
ókori istenek. Ugyanígy reagál a társadalom Is, mint az említett diák, ha 
szóba kerül a pedagógusok javadalmazása. 

tlgy  látszik, az osztály nélküli társadalomban is arra ítéltettek a pe-
dagógusok, hogy a legrosszabbul díjazott értelmiségi kategória tagjai ma-
radjanak. Egy évtizede, hogy évr ől évre akció indul minden községben a 
pedagógusok fizetésének rendezésére. Az akciókra azért van szükség, mert 
állandó a lemaradás az azonos végzettség ű, de más pályán dolgozó értel-
miségiek ás a pedagógusok fizetée között. Sok esetben a »rendezés« ideig-
óráig csak akkor sikerül, ha 'a nevel ők a dolgozók végső  fegyveréhez, a 
sztrájkhoz folyamodnak. Minden kísérlet ellenére gyökeres változtatást, tar-
tós megoldást nem sikerült találni. 

Az iskolai alaptörvények az iskolákat tá ŕsadaénl'ag kiemelt jelent ő-
ségű  intézményeknek tekintik. Ha az oktatás és nevelés társadalmi értékét 
nézzük, ez így Is van. Ám ezzel nincs összhangban a pedagógiai munka 
anyagi értékelése! A közoktatás  csak az alaptevékenység költségeit számít-
hatja fel, vagy legjobb esetben az újratermelési költségeket. A b ővített 
újratermelés szóba sem jöhet. Ezzel a helyzettel egyedül áll a társadalmi 
ás gazdasági tevékenységek között. Következménye: a teljesítmény szerinti 
javadalmazás csak elvként érvényesül a közoktatásban, s  nem vált gyakor-
lattá. A gyakorlat kényszerít ő  ereje folytán az oktatásfenntartó közösségek 
annyit fizetnek a pedagógusoknak, amennyit sz űkös alapjaik megengednek, 
illetve az iskolák továbbra is megmaradtak költségvetési intézményeknek. 

A következmények beláthiatatlanok. Els ősorban előidézője a jelenlegi 
illapot egy kontraszelekciónak a pedagógus pályára készül ő  fiatalok között. 
Mivel eleve ismert, hogy azonos végzettséggel a pedagógus pályán sokkal 
kevesebb jövedelemre számíçthatiiiak, mint más, boldogabb értelmiségi társaik, 
csak nagyon kevés fiatal megy hivatásszeretetb ől pedagógiai pályára. A leg-
több azért téved a tanárképző  főiskolákra vagy egyetemekre, mert más tan-
székeken nem vették fel őket, vagy pedig gyengébb képesítésük alapján nem 
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Is kísérleteznek máshol. Az eredmény? A társadalom szellemi elitje helyett 
pedagógusnak marad a tehetségtelenebb réteg, akinek újabb értelmiséget 
vagy a munkásosztályt keflene nevelnie. 

A társadalmi elismerés és megbecsülés hiánya azonban nemcsak a pá-
lyaválasztásra hat ki negatív előjellel. Ą  pályán belül, a nagy tapasztalattal 
réndelkezá, értékes nevel ői egyéniségekre is bénítóan hat Az anyagi ellá-
tottság alacsony énka szinte lehetetlenné teszi, hogy a tanár saját eszközeib ől 
jelentősebb összeget kölitsön énkiépzésére. Itt csak másodsorban gondolok 
szervezett továbbképzés formáira, a niagisztrálás vagy a tudományos cím 
megszerzésére. Elsődleges fontosságúnak tartom, hogy a pedagógus a maga 
szakterületén állandó kapcsolatot tartson a legújabb tudományos eredrn& 
nyekkel, feldolgozza azokat és alkotó módon felhasználja oktatási gyakor-
latában. De elvárhatjuk-e ilyen díjazás mellett, hogy a pedagógus 5-6 szak-
folyóiratot járasson, évente 40-50 szakkönyvvel gazdagítsa könyvtárát? 

Saját tapasztalatorn alapján állítom, hogy az a pedagógus, aki havonta 
nem olvas 1600-1800 oldalnyit (ez az információs sajtótermékek mellett 3-4 
folyóirat, 4-5 közepes terjedelm ű  szakkönyv), elveszti kapcsolatát az él ű  
tudománnyal, rosszul értesült marad, és legjobb esetben csak a hagyomá-
nyos oktatás elvei szerint képes ellátni hivatását. Az irodalom tanulmányo-
zásán kívül évente legalább 3-4 szakmai tanácskozáson, értekezleten, kong-
resszuson kellene részt vennie. Mindezek anyagi eszközöket igényelnek, me-
lyekkel a pedagógus Igen szűkösen 'rendelkezik. 

A szakmai lemaradás mellett fennáll az a veszély Is, hogy el őnytelen 
helyzetbe kerül tanítványai egy részével szemben. A szül ők kedvezőbb anya-
gi helyzete ugyanis azt eredményezi ‚hogy a tanulónak esetleg alkalma nyí-
lik, hogy nyaranta külföldön tökéletesítse idegen nyeivtudását, Európa leg-
jobb tudományos és művészeti gyűjteményeit láthassa, míg tanára mind-
ettől távol marad. 

Ilyen körülmények között nem kell csodálkoznunk, hogy mind gyako-
ribb a fásult tanár, aki alkotómunka helyett rutinmunkát fejt ki. Az alkotó 
gondolkodás, a ttovábbképzés igényelte id őt arra használja fel, hogy ha már 
rendes munkaviszonyból nem tud tisztességes jövedelemre szert tenni, má-
sod- vagy ötödállásban igyekszik azt biztosítani. A fizikai túlterheltség el-
kerülhetetlen velejárója pedig, hogy fantáziátlan, sztereotip megoldások so-
rával találikozunik az oktatásban. Nem ritka az olyan tanár, aki 35-45 órát 
tart hetente. Fizikai munkában is fárasztó az ilyen megterhelés, hát meg  
szellemi munkásnál! 

Van-e kiút ebb ől t helyzetből? Kell, hogy legyn! A társadalomnak biz-
tosítania kell a szociális biztonságot a pedagógiai pályán dolgozóknak. Ha 
más sürgésehb feladatok miatt halasztást szenved ez az igény, a tár-
sadalmi reprodukció látja kárát. A szocialista nevelés és a társadalom kö-
vetelte korszerű  oktatás megvalósítását csak olyan nevel őkkel biztosíthat-
juk, akik anyagi biztonságuk védettségében csak az oktatási és nevelési fela-
datok legkorszerűbb és leghatékonyabb megoldásával vannak elfoglalva. 

A PEDAGÖGUSK ĚPZĚS 

A fő  cél - a korszerű  nevelés és oktatás - egyik feltétele csak a 
nevelők anyagi biztonsága. A másik alapvető  feltétel a korszerű  pedagógus-
képzés. Olyan időszakban élünk, amikor a társadalom teljes gépezete efelé 
a kérdés felé fordult. Ugyanis nyilvánvalóvá vált, hegy a hagyományos pe-
dagógusképzés nem elégíti ki a társadalom támasztotta igényeket. Legvilá-
gosabb ez a törekvés a tanítóképzésben. Senki sem kifogásolja tanítósá-
gunk pedagógiai, módszertani és lélektani felkészültségét. Annál több kifo-
gás merülhet fel tanítóink általános m űvelítségéve1 kapcsolatban. Ezen a té-
ren tehát a 'szokinijaj felkészülést kell ötvözrú az általános m űveltséggel. Hogy 
kétéves vagy hároméves akadémia fogja-e ezt biztosítani, még nem tud-
juk. A közeljövő  azonban meghozza :a megoldást. 

A tanárképzésben más a helyzet. Általában kevés kifogás hangzik el 
tanáraink 'tárgyi ismeretével kapcsolatban. Annál  kifogásolhatóbb, hegy a 



tanrképző  főiskolák és egyetemi ~zékek szinte mell őzték a pedagógiai, 
módszertani ás lélektani fölkészülést. Ezek a tárgyak megt űrt voltuknál 
fogva a hallgatók előtt Is másodrangúak voltak. A felsőfokú káderképzés 
tehát arra oktatta a tanárjelölteket, hogy MIT kell tanítaniok. Holott a 
tárgyi ismeretek mellett legalább olyan alapos pedagógiai-lélektani ismeretek-
re  ís  szüksége lenne a jövend ő  pedagógusnak. Az oktatással kapcsolatban 
a felsőfokú 'káderképzéanek választ kell adnia a HOGYAN? és MIÉRT? 
kérdésekre Is. Ha ezt továbbra sem biztosítja, marad az eddigi gyakorlat: 
minden gyakorlati tapasztalat nélkül belökjük a kezd ő  tanárt az osztályba, 
s találja föl magát, ahogy tudja. 

Pedagógiai ismeretek hiányában a lelkiismeretesebbje pár óv alatt ke-
servesen, egyéni úton szerzi meg a szükséges elméleti ás gyakorlati tudást. 
Egy részük pedig jól-rosszul visszaidézi saját középiskolai tapasztalatát, taná-
rai eljárásait, ás megkísérli azokat utánozni. 

Természetes, hogy az így felikészített pedagógus káderekkel nehezen 
valósítható meg a jó hagyományos oktatás Is. Még kevesebb a remény, hogy a 
korszerű  oktatás útjára lépjünk, hegy felszámoljuk azokat a merevségeket, 
melyek lépten-nyomon gátolják a hatékonyabb tanítás kibontalkozását. 

AZ ISKOLA 

Az utóbbi években tett - tegyük hozzá: eredményes - er őfeszítések, 
hegy iskoiá'inkat ellúastik tanszerekikel, csak a hagyományos oktatás felté-
teleit teremtik meg. Mire hiányos szertárairikat, laboratóriumainkat végre 
feltöltjükaz előírt tanszerekkel, a m űszaki forradalom oly hatalmas haladást 
tesz, hogy akkor válik teljesen világossá iskoláink korszer űtlensége. 

Nem túlzok, ha azt állítom, hogy iskoláink a krétakorszakban» vannak. 
Aki ma elégedett, mert a tantermekben a táblákat zöld gumitáblára cse-
rélték fel, a szertárakba audio-vizuális eszközöket szereztek be, az egyenl ő  
azzal a polgániai, aki a városi közlekedést azért dicséri, mert a fiákerosok 
tranzisztoros irádiót szereltek a gumbrádlisokba. 

A szemléltető  eszközök 'biztosítása ugyanis csak Corneniusnak, a XVII. 
század nagy pedagógusának a szemléletességér ől vallott elvét biztosítja az 
oktatásban. 

Ma a társadalom az iskolától sokkal többet kíván. A m űszaki és tudo-
mányos haladás pedig sokkal 'korszerűbbet kínál az Iskoláknak. A pedagó-
giai kibernetika ás a kibernetikai gépek biztosítani tudnék az egyén képes-
ségeihez szabott oktatást. 

A KIBONTAKOZÁS ÜTJA: A PROGRAMOZOTT OKTATÁS 
ÉS OKTATOG ĚPEK 

1954-ben B. F.  Skinner,  a Harvard Egyetem pszihológia professzora 
elindította 'a XX. század legnagyobb oktatási mozgalmát. Egy iskolai Látoga-
tás kapcsán az oktatási módszereket kezdte tanulmányozni. Megdöbbentette, 
hogy a hagyományos óravezetésben mennyi az üresjárat. Elemzése során egy-
re nyilvánvalóbbá vált előtte, hogy a jelenlegi oktatás ésszerűtlen. Nem sar-
kallja eléggé a tanulót, az nem jószántából tanul, hanem a büntetésb ől, a 
rossz osztályzattól való félelemb ől. Megállapította, hogy a szokásos osztályfog-
lalkozásokon a teljesítmények azonnali igazolásának hiánya miatt a tanulók 
többsége nem jut megfelel ő  sikerélményhez ás ennek következtében aktivi-
tásuk is kisebb, továbbá, hogy a tanulás tempóját nem az egyéni, hanem az 
osztályáitiag határozza meg. Szerinte a motíváció annál eredményesebb,. mi-
nél rövidebb ia tanulás ás az eredmény közti id ő . 

Elméletét kísérletekkel igazolta, ás megalkotta Új tanulás-elméletét. 
Ennek gyakorlati változata a programozott oktatás néven vált. elterjedtté. 
Jellemző  ismérvei a következők: 

-  A tanulási folyamatot logikusan egymásra épülő, elemi lépésekťe kell 
felbontani, 

604  



-  s ebben az esetben a tanuló szinte hibátanul tudja feldolgoni a 
Megadott információkat. 
A tanulót maximális módon aktivizáhii kell, tehát minden lépésre 
azonnal választ kell kapnia, s ez sokkal hatékonyabb, mintha el-
olvassa a megfelel ő  szöveget. 
A válaszadás után azonnal meg kell er ősíteni teljesítményének mér-
tékéről, S ez a közvetlen visszacsatolás ösztönz ő  11aításs21 van további 
tevékenységére. 

-  A tanuló saját maga által megszabott tempóban halad, ezáltal a 
programozott oktatás 'megkönnyíti az egyéni képességek kibonta-
kozását. 

Skinner  elméletét tovább gazdagították, és jelenleg mind a t őkés, niind 
a szocialista államokban több száz kipróbált oktatási program szolgálja a 
rendes Iskolai oktatást, és a feln őttképzést. 

Az első  oktatási programok megalkotó.i megszerkesztették az oktató-
gépeket is. Az els ő, kezdetleges programolvasó gépeket, melyek lényegében 
csak az esetleges csalásokat voltak hivatva Idküszöböliil, ikÓvették az egyre 
bonyolultabb oktatógépek, melyek szinte a magántanító szintjére emelték 
az egyéni oktatásra beállított gépeket. 
• 	Az oktatógépek azonban még a legfejlettebb Ipari államok iskolarend- 
szeret számára Is túl drágáknak bizonyultak. Ezért a különféle oktatógép-
cšaládok mellett kialakultak a programozott tankönyvek. 

Mi a különbség a hagyományos ás programozott tankönyv kozott? 
P. Kenneth Konioski, a New York-i Center  ol Programmed Imistruction igaz-
gatója szerint: »A klasszikis tankönyvíró azt mondja: „Ide mindent beír-
inni, amit tudok. Ha nem érted, buta vagy." Egy oktat" program szerkesz-
'tőj'ének azonban azt kell niontania: „Itt minden, amit meg kell tanulnod, 
le van írva. Ha nem érted - án vagyok buta". Azaz 'a hagyományos tan-
könyv úgy készül, hogy a Szerző  egyéni nézete szerint állítja össze mun-
káját, azt a gyakorlatban soha ki nem próbálja. Ha használta nem ered-
ményre vezető, a tanulót okoljuk. A programozott tankönyveket szakegyüt-
tesek 'állítják Össze ('pszichológus, pedagógus, a tantárgy elméleti szakem-
bere, gyakorló pedagógus), a nyers változatot kis, majd nagy tanulmány-
csoportokon kipróbálják állandóan javítva a szövegen, míg az 95 11/0-ban meg-
tanulható nem lesz minden tanuló számára. 

Egyben a lenti százalékértékkel a programozott tankönyv el őnyét is 
jeleztük. Ilyen magas százalékarányú elsajátítási fokot ugyanis egyetlen ha-
‚gyományos tankönyv sem tud ibiztosítan.i. A másik el őny, 'hogy a tanulmányi 
Idő  20-300/o-kjaj.  csökken a 'hagyományos oktatáshoz viszonyítva. 

A programozott tankönyvvel Vagy oktatógéppel folyó munka hasonlít 
egy soksávú autópályához. Minden gépkocsi egyszerre rajtol, egyéni tempó-
ban halad a cél felé, és mindenki befut a célba. A hagyományos oktatás 
ezzel szemben azonos tempót követel minden 'gépkocsitól (tanulótól), füg-
getlenül attól, hegy Mercedes vagy Trabant állt-e rajrthoz. 

Természetesen nemcsak a tanulónak, a pedagógusnak is haszna van az 
uj módszerből. Jelenleg idejének kb. 38/o-'át fordítja csak közvetlen oktatási 
:feladatokra, 68O/ adminisztrálásra, készülésre, különböz ő  üresjáratokra f e-
csérlődik el. Az új 'módszer bevezetése lehet ővé tenné, hogy sokkal többet 
foglalkozzon az önképzéssel, jobban ismerje tanítványait, és segítséget 
nyújtson az arra rászorulóknak. Végre ideje nyílna neveléssel is foglalkozni, 
amire 'a jelenlegi rendszer kevés lehet őséget nyújt. 

Az új módszer hívei mellett megjelentek ellenségei is Ok f őleg az 
elgépiesedéstől féltik az oktatást. Az aggályokat egy ősi kínai történettel 
szeretném alátámasztani: 

»Dzsî Gung  egy öregembert látott, aki veteményesében foglalatoskodott. 
Ontözőárkckat ásott. Maga szállt le a kútba, s karjában hozta a vízzel telt 
edényt, hogy az árokba öntse a vizet. Nagyon sokat kínlódott, de csekély 
eredménnyel. 
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Dzsi Gung  Így szólt: 
-  Van egy berendezés, mellyel naponta Száz öntözőárkot lehet meg- 

tölteni. Kevés fáradsággal nagy az eredmény. Nem lhasználná inkább azt? 
A kertész felegyenesedett, ránézett, s megkérdezte: mi volna az. 
Dzsi Giung  Igy válaszolt: 
-  Veszünk egy fából készült emel őkart, mely elöl könnyű, hátul ne-

héz: így annyi vizet húzhatunk, hogy csak úgy ömlik. Gémeskútnak hívják. 
Bosszúság felhőzte be az Öreg arcát, aztán mosolyogva megszólalt: 
-  Ha valaki gépeket használ, az minden dolgát 'gépiesen végzi. Aki meg 

gépiesen űzi a mesterségét, annak a szíve is géppé válik. 
A kételkedők, alkuk attól tartanak, hogy az oktatógép mellett gyerme-

kiiik szíve gépszív lesz, az ne küldje Őket központi fűtéses iskolába. Mint 
minden technikai produktum, az oktatógép is lehet »jó« vagy káros' asze-
rint, hogy mit csinálnak belőle az emberek... 

A legfejlettebb oktatógépek a PLATO rendszer űek (Programed Logic. 
for Automatic Teachisig Operations), melynek szíve« egy nagy teljesítmé-
nyű  számítógép. A számítógép memóriaegységeibe beprogramozható bármely 
tananyag Vagy párhuzamosan több tananyag. A berendezés képes akár-
2000 tanulónak Is egyéni munkatempója szerint adagolni a tananyagot. Köz-
ben elemzi a teljesítményeket, igazodik az egyénhez, mint a legjobb magán-
tanár. 

Az új rednszer azonban gyökeres változtatást kíván az egész oktatási 
rendszeren. A programozott oktatás els ősorban a tanórák id őtartamán kö-
vetlen változtatást. Ha a tanuló teljes aktivitást fejt ki, 30 percnél tovább 
képtelen intenzív munkát folytatni. Megbomlik a hagyományos osztály és 
tanév fogalma Is. A gyakorlatban Is lehet ővé válik, hogy egy-egy tanuló, 
Vagy csoportok fél év alatt végezzék el a teljes tanév anyagát, azaz rövidebb. 
idő  alatt az adott iskoláit, mint a megszokott id ő . 

Változnia kell az iskola személyzetének is. A tanári képesítés ű  foglal-
koztatottak mellett kötelez ő  jelleggel minden iskolában pedagóguson, pszi-
chológuson kívül meg kell találnunk a villamossági mérnököt is, aki a be-
rendezések Icarbariitairtását végzi. 

Látszólag mandez drágítja az oktatást. De csak látszólag! Emlékeznek? 
Félévkor Szabadkán a középiskolások fele megbukott! Az Új módszer pedig 
rövidebb képzési időt és a tanulók 95%-ának sikeres munkáját kínálja. 

Vajon mód van-e arra, hogy iskoláinkban megjelenjenek az oktatógé-
pek? Szabadkán van egy számítóközpont, nagy teljesítmény ű  számítógéppel, 
melynek kapacitását nem tudom, milyen százalékban használták ki. A 
közgazdasági iskolaközpontnak saját számítógépe van. Erről tudom, hogy 
eddig még nem működött... Mindkét berendezés alkalmas lenne arra is, 
hogy tanuitási programokat tápláljunk be memárlaegységeihe. Az egyik a 
közgazdasági fakultás hallgatóit oktathatná, a másik pedig néhány közép-
iskolát. 

Nem vagyok álmodozó pedagógus. Képzeletem azonban nem nyugodhat 
mindaddig, míg a számítógépeink csak az adómat, villanyszámlámat, rádió-
és televízió-előfizetésemet számolja ki, iiskoláinkban pedig rtanírtiváinyairik fele 
évről évre lemorzsolódik, mert krétakori módszereink ás feLfogásunk nem 
a korszerű  és eredményes oktatás pénzelését biztosítják, hanem az osztály-
ismétlőket. 

Sokan ismerik Caroll Lewis Alice a csodák országában című  csodálatos-
gyermekregényét. Itt találkozunk a következ ő  résszel: 

»Ha Alice később Visszagondolt rá, sohase tudott rájönni, hogy mi is 
történt tulajdonképpen: csak azt tudta meg, hegy a Királynõ hirtelen meg-' 
ragadta a kezét, ás teljes erejéb ől futni kezdett; s hogy a Királynő  olyan 
gyorsan futott, hogy már csak nehezen tudott vele tartani; méghozzá állan-
dóan biztatta is a Királynő : ..gyorsabban!", de Aliice pontosan tudta, hegy 
ennél gyorsabban már nem lehet  - .csak annyira kifulladt, hegy ezt nem 
bírta meg is mondani. 
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-  Ott vagyunk már?  -  nyögte  Alice utolsó  erejével.  
-  Hogy ott  vagyimk-e?  -  így a Királynő .  -  Már tíz perce eljöttünk 

mellette! Gyorsabban!  -  És némán rohantak még egy ideig.  -  Most, most! 
Rajta !  -  kiáltotta a  Királynő. -  Gyorsabban! Gyorsabban!  -  S most 
már úgy rohantak, mintha csak a leveg őben vitorláztak volna. A következő  
pillanatban Alice  szédülve és kifulladva a földön ült. 

A  irúlynü  egy fához támaszkodott, s jóságosan azt mondta:  

-  Egy kicsit most pihenhetsz.  
Alice  meglepetten körülnézett:  
-  De hiszen egész idő  alatt ez alatt a fa alatt maradtunk!  Mtuden  

pont olyan, mint az előbb.  
-  Persze  -  mondta a Királynő  -‚  hát .te mit gondoltál?  
-  Hát, mifelénk  -  mondta  Alice,  s alig kapott levegőt  -  az  esriberr, 

ha így fut, mint  az előbb, valahova máshova jut.  
-  Az aztán a komótos ország  -  mondta a  Kiirálynő. -  Errefelé olyan 

gyorsan  kell  futnod,  ahogy csak bírsz, ha egy helybenakarsz  rniaradni.  Hogy 
máshova  krülhesz,  ahhoz legalább még egyszer ilyen gyorsan kell szalad-
nod.'  

A természettudományok, a technika robbanásszer ű  fejlődése  megkí-
vánja  oktatási  rendszerünktől,  hogy legalább helyünket  megtartsuk.  De mi-
vel  nálunk  a múlt mulasztásait is pótolni kell, fokoznunk kellene a  tempót,  
hogy  helyih*xől  előremozduljunk. 

Nem pedagógiai ábránd az okta tás automatizálása, hanem sürgető  tár-
sadalmi kényszer. Hogy mindez pénzbe kerül? Igen. De kiadásaink  megté-
rülnének  a dolgozók oly sokszor kifogásolt alacsony képzettségi  színvona-
lának  gyorsabb  és hatékonyabb  emelésével. 

A termelésnek, tudományos életnek ugyanis nem a bizonytalan jöv ő-
ben  lesz szüksége a képzettebb szakemberekre. Nem várhatunk arra, hogy 
a pedagógiai  babonák,  tévhitek labirintusában elsikkadjon a társadalmi 
igény. A termelésnek  MOST, HOLNAP kellenek a képzettebb szakemberek: 
Azok  a fiatal  mémökök  ugyanis, akik Őszre  íratkoznak  be a műszaki egye-
temre, Öt év múlva, munkába lépésükkor mér elavult tech nikai ismeretekre  
támaszkodhatnak.  Az oktatás egész rendszerét kell  felszabadíitanii  a merev-
ségtől  és helyezni a legkorszerűbb alapokra. Ezért, kedves szül ők, dolgozók 
választópolgárok, politikusok, járuljunk a  pénztárhoz!  
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CŁVASÓNAPLÓ  

A NYUGTALANSÁG IMPRESSZIÓMOZAIKJAI 

GULYÁS JÓZSEF: Vörös  fagyõngy.  
Forum, Üjvidék, 1970. 

Minden bizonnyal a vajdasági magyar irodalom legfontosabb, éppen ezért 
legizgalmasabb kérdéseire kellene már választ adnunk, ha irodalomkriti-
kánk egzakt következetességgel reagálna. minden Új eseményre: kötetekre, 
foIyóiratkra, rádióban műsorra kerülő  alkotásokra, színházi előadásokra, 
írói estekre... Fokozatosan mégis az a fajta kritikusi magatartás vált 
szabályszerűvé, amely n hallgatás (és elhallgatás) szerfölött elegáns - 
legfőképpen pedig nagyon kényelmes - módszerével fejezi 3d »mondani-
valóját«. Sokszor ez valóban tudatos és számon tartott ítélkezést íz jelent. 
ls ha történetileg vizsgálva azt kell is mondanunk, hogy valamikor meg-

volt, Illetve meglehetett a maga funkciója az efféle viszonyulásnak, akkor 
Is be kell látnunk, hogy ma már - irodalmunk megváltozott struktúrájá-
ban - semmiképpen sem hasznosítható. Egy bizonyos fejlettségi fokig 
nyilván kívülről nyert hajtóerők segítségével Is eljuthat egy-egy irodalom, 
de a stagnálás bekövetkezését csak saját bázisának kiépítésével kerülheti 
el. Amit mostohább körülmények között elvégezhettek a szerkeszt ők Is, 
azt napjainkban már a kritikusoknak kellene elvégezniök, - nem buzo-
gánnyal, hanem egészséges, épít ő  jellegű  bírálattal. 

Ha visszatekintünk a vajdasági magyar Irodalom utolsó évtizedére, 
meg kell állapítanunk, hogy a kritlkusok az aktuális m űbírálat tekinte-
tében nagyon sokszor nem bizonyultuk elég tárgyilagosnak, akár hiá-
nyosságok miatt, akár pedig bizonyos els ődleges csoporteélok érdekében. 
A mind határozottabb profilt öltő  irányzatok eleve magukban hordozták 
az értékelési folyamat egyoldalúvá válásának (vagy túlspecializáltságának) 
veszélyeit, azt a súlyos következményekkel járó lekötelezettséget, amely 
oda vezet, hogy a kritika értékeléseit szervezeti kérdések befolyásolják, 
-tehát külső  tényezők határozzák meg •(pl. az egy közös, vagy a más-más 
irányzathoz való tartozás). 

A kérdéskör általánosabb vonatkozású boncolgatása - akár ilyen 
célzatú nagyobb szabású akciók formájában - segítené ixiodalomkziitikán-
kat eddig hiányzó spontaneitása kialakításában, amit már automatikus 
reagálásokra Is képessé tenné, és növelné annak lehet őségét, hogy - fel-
ismerve valós funkcióit - irodalmunkban elfoglalja tényleges helyét, be-
töltse szerepét. Részesévé váljon annak a még gyenge, de széles síkon 
mozgó szépirodalmi áramlatnak, amelynek f őbb megnyilvánulásai: 

1: az avantgarde (főleg a próza) és a hagyományokat ápoló irodalom 
egymáshoz való közeledése; 

agy Új fajta népiesség általános érvény ű  jelentkezése; 
e népiesség »betörésec az avantgarde prózába. 



Nem taglalnii, csupán jelezni 'akartam itt néhány olyan problémát, 
amely valamivel közelebb vihetne bennünket egy lehetséges kiinduló-
ponthoz. 

Gulyás József költészete nem els ősorban különös esztétikai sajátos-
ságai, hanem sokkal inkább jellegzetes orientációi révén szolgál kit űnő  
adalékul irodalmunk főbb jellegzetességeinek érzékeltetéséhez. Az »irodal-
mi élet« perifériájára szorult alkotók tipikus problémái az ő  művészetében 
(és életében) jelennek meg a legtisztább formában, ezért a sok irányba 
folytatott 'külső  és belső  harc bonyolult képlete is talán éppen az ő  költé-
szetéből és költői - emberi világából vezethető  le a legnagyobb sikerrel. 
Ennek a 'képletnek azután magába kell foglalnia irodalmunk bels ő  struk-
túráj ának jó néhány nagyon fontos tényez őjét. 

Gulyás költészetével alig foglalkozott a kritika, mint ahogy más »ma-
gányos alkotókra« sem fordított különösebb figyelmet. 

A Vörös  fagyöngy verseiből egy visszafojtott, belső  nyugtalanságtól. 
izzó, de mindenképpen csak önnön méreteiben mozgó költ ői erkölcsiség 
dacos lázadása sugárzik ki egy megmerevített világba. Gulyás nyugtalan-
sága erős emócióktól fűtött elszánt kutatás, de az ember Gulyás jelleg-
zetesen 'tanácstalan életérzésébe ágyazva. Tanácstalanságát költészetében 
nem egyetemes magatartásformaként, hanem a felemelt hang bátortalan, 
bizonytalan csengéseként értem. 

A költő  eredményeinek ďe]mérésére eddig senki sem vállalkozott, né-
hány recenzió azonban íródott a Vörös  fagyöngy  kapcsán. Némelyüknek 
érdekes sajátsága, hogy a Gulyás-étöltészet súlypontjának keresésekor 
szinte észrevétlenül átkanyarodnak a költ ő  életének (sőt magánéletének) 
elemezgetésébe. Talán véletlennek is tfelfoghatnánk a hasonló megoldási' 
módok efféle kedélyesen cinikus összetalálkozását a sarki kispadon, ha 
verseknek és a recenziók által feltárt, igen sovány lényegne'k az össze-
függésbe hozásakor nem derülne ki, hogy a recenzenseket egyazon cél ve-
zérelte: megtalálni valahol 'azt az irányadó információt, amire a versekben-
nem akadtak rá. Reménytlenné váló helyzetük okozója pedig az, hogy 
Gulyás verseinek mélyen szubjektív költ ői énjét (különösen ennek az én-
nek az ítéleteit) a költ ői erő  objektivizált minősége kérdőjelezi meg. '(En-
nek az objektivizált« minőségnek a megvilágítására majd kés őbb, az »ak-
tuális versek« tárgyalásakor térek lel.) Mivel pedig 'a versek lényegi magva 
így kicsúszik a kezünk közül, recenzióíróink arra döbbennek rá, hogy ezea 
az úton a versek vizsgálása útján) nem érhetnek célba. ĺgy 'hát .az egy-
szerűbb, de járhatónak látszó utat választják. 

Természetesen az effajta megközelítést semmiképpen sem tarthatjuk: 
megoldásnak: nem lehet feladatunk a költő  emberi világának (»erényei-
nek« 'ás »gyarlóságainak«) elemzése. Ezért a szerz ők nevére való hivatko-
zást sem látom itt fontosnak. .A vita viszont indokolt lehetne, ha figye-
lembe vennénk, hogy az említett munkák még ilyen vonatkozásban is' 
alaposan félremagyarázzák Gulyást. 

A verseknek ez a nem - talált lényegi magva persze a maga komplett, 
metafizikus egységében aligha hozható fel. Részenként kell megkísérelnünk 
feikutatását, hogy azután - amikor már sok összetev ő  elemének birtokába 
jutottunk - újra megpróbáljuk szintetizálni, egységében látni. 

A 'vajdasági líra csendesebb, tempósabb irányát követi Gulyás József 
költészete. Elődeit keresve mégsem a realista hagyományokat ‚továbbfejiesz-
teni akaró »avantgarde el őtti« költőinkhez jutunk el, hanem az izmusok 
korai, világirodalmi rangú képviselőivel rokoníthatjuk. Ez a kapcsolat 
azónban nagyon áttételes, ás sokszor éppen csak a 'külös ő  forma megválasz-
tásában, vagy esetleg (részben) a bels ő  forma megkomponálásában jut 
kifejezésre. A ‚tartalmat már alig érinti az a jellegzetes abszraháitsággal 
párosuló, dinamikusan tettre kész lázadás, amely annyira jellemz ő  a nagy 
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példaképek: Becher, Bredht, Whitman, Vagy még Inkább Breton, Aragon, 
Aluard és Apollinaire költészetére. Ěs itt található meg Gulyás költszeté-
nek alapproblémája: tartalmában szerves egységbe olvad a freudi szabad-
asszociációk szövevénye a józan és világos népi bölcsességgel. Ez az egység 
olykor diszharmonikus kettősséggé alakul a gyengébb versekben. Ebben 
a szétes ő  vers-magban rjlik Gulyás költészetének legnagyobb fogyaté-
kossága. Nem minden esetben bomlik fel az egység, ám a gondolat auto-
matizáltsága gyakran kikapesol, a gondölat nem minden esetben képes ki-
mondani önmagát az értelem ellen őrzése nélkül. Az értelem funkcionálása 
pedig Gulyásnál egészen más żrást szab a versnek. 

A szürrealistákhoz hasonlóan a Vörös  fagyöngy  költője is azt vallja, 
'hogy az emberiség, az ember nem érdemli meg, hogy foglalkozzanak vele, 
sőt ez a mélységes kiábrándultság a saját emberi világával szemben is 
könyörtelenségre ás megvetésre készteti. Szinte kétségbeesetten harcol az-
zal a fiziológiai adottságokból ered ő  emberi lénnyel, akit el kell fogadnia, 
mint önmagát: 

mint valami 
meleg sz őrű  patkány 
meleg szín ű  
ás alattomos 
Sajnálom 
hogy megvonom magam 
a madaraktól 
mindent ől 

(Hideg a tér) 

Egy szürreálisan konkretizáló folyamat kivetít ődései ezek a versek. A 
konkrétum realitását a tények regisztráló rögzítése támasztja alá, ugyan-
akkor azonban az életnek ez a pozitivista szemlélete meg Is szabja e köl-
tészet gátjait. A lázadó nyugtalanság impressziómozaikjai f űződnek össze 
költeménnyé, de sokszor szinte önmagukban véve is kerekek és versér-
tékűek: 

verseim vesztésre álló játszma 
verseim látható dolgok látása 

Gulyás életszemlélete szintetizálás helyett az analízis részlettényeivel 
vitatkozik. A Buddha c. vers kitűnően példázza, hogy a jelenségek elleni 
lázadásban (vagy mellettük való kiállásban) tulajdonképpen csak a felszínt 
mozgatja meg, a jelenségek vaiósátartalimának leglényegesebb mozzana-
tait érintetlenül hagyja. Tehát - a valóság lényegi oldalának kidomborí-
tása nélkül - totális ábrázolásra sem kerülhet sor. A fölismert motívu-
mökat Idértékeji, állást foglal velük kapcsolatban, de nem köti be Őket 
•a világ vérkeringésébe, a mába. Ezen az ábrázolási szinten leginkább az 
életérzés-kifejrt ő  lírai költeményekben, vagy esetleg az er ős gondolati töl-
tésű  impresszióversekben jut túl. (Ezdkr ől majd a későbbiek folyamán 
többször Is szó esik.) 

A kimondott társadalomkritika az olyan jó versnél  Is megmarad az 
analízis szintjén, mint amilyen a Vers a  rorigról  című . Pedig ez a költe-
mény - ritmusa erőteljes lüktetésével, hangja szenvedélyességével - már 
kívül van azon a »rossz akusztikájú« körön, amelyen belül még a leghar-
sányaĺbb kiáltás is tompítottan, élevesztetten hangzott. 

Gulyás költői magatartásformájának tipikus gesztusa a szigorúan 
egyéni erő'tudat, az adys megalázhatatlanság-érzet hangsúlyozása. Ez az 
emberileg őszinte megnyilvánulás azonban - érdekes módon - éppen az 
ellentétére, egy alig egyéníbhet ő  és nagy területre kiterjed ő  bizonytalanság 
talajára épül. Az alkotói akarás (szándék) és az emberi talajtalanság konf-
liktusa a versek hangnemében csúcsosodik Id. A költő  bátorságát - śżá-
munkra e kötet alapján még beláthatatlan érzelmileg kisajátított pers-
pektívák éltet ő  reménye Itáplálja. Ez segíti Gulyást abban is, hogy a világ 
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(és elsősorban szűkebb társadalmi környezete) tettei miatt felel ősséget érez-
hessen és szavainak súlyába belefektethessen többet is annál az er őnél, 
amit egyelőre a magáénak érez. 

Mind .nyilvánvalóbbá válik, hogy a minden falat átüt ő  költői erő  
hiányzik •a Vörös  fagyöngy verseiből. Nem a harsogó hang hiányolása, ha-
nem a 'valóság mélyrétegeib ől fakadó, megfel1dbbezhetetlenül egyéni íté-
letek követelése ez. A szavak igazsága csak akkor lehet teljes, ha egy er ős 
egyéniség bátorságát érezzük mögöttük. Mert habár Gulyás ítéletei sokszor 
tévedhetetlenek, józanok és túlontúl is helyénvalóak, mégis csak félerte-
hűek: felszíniek. Ës nem reflexszerűen frissek: egy kivárt állapotból szól-
nak hozzánk. Ez a 'kivárt állapot pedig - •a maga kései hangulataival - 
nagyon is nyilvánvaló. Mivel e versekben éppen a 'hangulati elemek a 
legtökéletesebbek, a leginkább vallomásos hatásúak, eleve megvonják a 
költőtől gyengéi elleplezésének még a lehet őségét is. De, bár ilyen szem-
pontból feleslegesen árulkodóak, mégis éppen ezek 'a hangulati elemek je-
lentik a 'kötet legerősebb 'pólusait, különösen 'koncentrált minőségükben, 
a tömör lírai versekben. 

Továbbfolytatva a megkezdett gonddlabnenetet, eljutunk a nyílt kér-
désfeltevéshez: tulajdonképpen milyen min őségű  is a kötet nagyszámú 
aktuális versének aktualitása? A kérdés részletes megválaszolása a Gulyás-
versek legbonyolultabb problémáira adhatna választ. 

A kötet verseinek olvaságakor azonnal nyilvánvalóvá válik, hogy 
döntő  többségük (még a szerelmes versek egy része is) a világ legújabb 
eseményeire való költ ői reagálás. Csakhogy ez a reagálás  - 'tartalmát 
tekintve - nem minden elemében min ősül eredetinek, határozottnak, egyé-
nien újnak és snin'den'ki másétól különböz őnek, vagy legalábbis gyökerei-
ben megalapozottnak. 

A Soha  fo'rrôbb  lapok c. vers azok körül való, amelyeket - mivel 
napjaink eseményeire válaszolnak - aktuális versnek nevezhetnék, ha 
nem lenne bennük objektív hatású, tehát már ismert és 'köztiszteletben 
álló véleményekb ől, etikai formákból ered ő  a kisatkosodó 'költői állásfog-
lalás. Tulajdonképpen ez a kifogás jngtalan is lehetne, ha csupán .a véle-
mények azonossá.gáról vagy rokonságáról lenne szó, ám emellett Gulyás a 
problémák mélyebb régióiba is bekatolna, az állásfoglaláson túlmen ően, 
vagy éppen annak alátámasztására olyan összefüggéseket, rejtett vonat-
kozásokat 'is fel'tár'na, amelyeket Csak ő  látna, vagy érezne tiszta formá-
jukban. Egy általa meglelt esztétikai módszerrel és egy egyéulbb világ-
látással mindenképpen hitelesebbé kellene »varázsolni'as áílásfoglalásából 
kilobbanó lázadását, 'hogy az ne passzív lázongás, hanem dinamikus tettre-
készség legyen. A pózt hordozó lázadás Csöppet 'sem egyértelm ű, És fokát 
számbavéve Is azt látjuk, hogy hullámai igen-igen kimértek, a legkevésbé 
sem tűnnek veszélyesnek semmilyen irányba sem. Még a vers csúcsa És a 
magatartásf'orma kiteljesedése is ezt példázza: 

Zöld h űvös szaga, 
gondolom, megírom, 
de újságot kellene  szereznI  
meleg, füstölg ő  újságot. 

A költő  fájdalmasnak szánt, figyelmeztető  sóhaja sem elég 'hiteles, 
inkább szenvelgésnek, mint mély szenvedésnek 'a benyomását kelti. 

Soha  ilyen  forró levek 
nem jártak kezemben. 

1s 'itt már megfogalmazhatjuk a második kérdést: Gulyás aktuális 
verseinek esetében tulajdonképpen miben áll ez az el őbbiekben vázolt 
késés? Megkésett reflexiókkal, vagy fiókban pihentetett versekkel állunk-e 
szemben? A feleletet már a következ ő  versekötetét ől várjuk. 
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A kötet sajátos hangulatú és sokszor már bántó gyakorisággal ismét-
lődő  gesztusképei mögött az elidegenedés finom idegszálaikba sz őtt élmény-
körére figyelhetünk fel. A bel őle táplálkozó reagálások mennyiség- és mi-
nőségbeli vá1'toatai kerestetik velünk a költ ő  magatartásának alapvet ő  
okait. Sokkalta könnyebb módon ivonhatnánk le következtetéseket, ha csu-
pán Gulyás szellemi arcélének vázolásából indulnánk ki komplett költ ői 
egyéniségének rajzához, ám éppen őt ismerve kell lemondanunk egy ilyen 
fajta megközelítésr ől, mert nála els ősorban az eszmei-szellemi profil a leg-
kevésbé beszédes. Egyrészt azért, mert Gulyás költ ői alkatától idegen az 
eszmeiség, másrészt pedig Gulyás sajátos helyzete miatt, amit írásom ele-
jén már körvonalaztam. 

Ám ha nem is helyezzük őket vizsgálódásunk középpontjába, néhány 
vonatkozásban akkor Is ki keU térnünk Gulyás költészetének azokra a 
próbálkozásaira is, amelyek intellektuális irányba történtek. Ezek a kísér-
letek csupán néhány esetben 'hoztak jelent ősebb eredményeket (Gondolatok 
a versről), •a nagyszabásúnak szánt, szervezett eszmekörrel operáló ver-
sekben Viszont sikertelenséggel végz ődtek. 

Hogy Gulyás költői alkatától valóban Idegen a mélyebb eszmeiség, 
ezt az bizonyítja leginkább, hogy nála 'a versharmónia csak akkor bomlik 
meg, ha - a költemény csodálatos impresszióinak nyomatékosítására - 
erőltetett, a szándékoltságtól sem mentes 'gondolati elemekkel igyekszik 
elérni a vers eszmei megalapozását. A átkukucskáló filozófus 
felidéződése rossz hatással lehet az olvasó esztétikai szenzibilitására; a 
vers leesése ilyen óriási erej ű  sorok után fokozottan negatív hatású: 

a világ végső  körein kívül 
lombba zárt szél S zene 
forgatja  levelek véreres hurkáit 

hajamba virág kígyófészek 
csönddel benöve  fekszem 
sugárrá foszlott kardom keresztem 

(Levél helyett) 

Habár Gulyás verselési módjára gyakran jellemz ő  a filozofikus mo-
dor, az előbbiekben jellemzett tartalmi kett ősség (szabadas5zociác.iôk kontra 
népi bölcsesség) miatt ezt semmiképpen sem találhatjuk megokoltnak. 
Még akkor sem, ha a numerikus prózához közelít ő  műformán belül a gon-
dolatritmussal való sikeres operálás formailag megteremti Is a filozofikus 
verselés lehetőségét. Mivel az a tartalommal nincs egységben, inkább fel-
öltött póznak, mint spontán alkotásmódnak hat. (Törések stb.) 

A vers maa.s szintr ől való leesése az olvasóban kiábrándulások soro-
zatához, végül pedig a költő  tehetségébe vetett hitének elvesztéséhez vezet, 
még akkor Is, ha olykor-olykor kitűnő  verset Is olvas t őle. A tömör, túl-
íratlanijl megformált érzelmi-hangulati költeményekben azonban sohasem 
fenyegeti Gulyást a vers megtörésének ez a veszélye. A Lehet c. kis, filig-
rán verse bizonyítja a legbeszédesebben, mennyire nem a koncepciózus 
gondolati versekben, hanem éppen az efféle kéncetráltan lírai költemé-
nyekben kamatoztatja leginkább tehetségét. Letisztult költ ői megnyi]atko-
zások ezek: hibátlanul 'keesesük, könnyedek és elpusztíthatatlanul egész-
ségesek. 

A tömör hangulati verseken kívül pedig a vallomásos erej ű, felfo-
kozottan lírai képekben jut a legmagasabb önkifejezési szintig Gulyás: 

ÍRÁS EL ŐTT 
istenem ki óv ,  meg e verst ől 
védekezz soroknak szorított kéz  

- 	 (Kilenc kétsoros) 

A  Vörs  fagyöngy gerincét képező  apró lírai remekekben értékesíti 
Gulyás reflexét, amelynek segítségével az élet minden mozzanatában meg-
érzi a verset. A Valóság feltárására irányuló misztikus sejtése (impresz-
szionisztikus beleérzése) a lét lényeg-él fürkészi. •letéknényét Is ezek- 
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ben .a költeményekben kell felfedeznünk: a tájbah, a tárgyakban... A 
tájkép-metafórák és hangulat-impressziók minden ízükben a költ ő  mellett 
tanúskodnak.  (Többet,  Idill,  Meditáció, Versem,  Mikó'r  az ég,  Falióra,  Lehet 
stb.) Bennük nem szerkeszt, hanem egészében lát. A dialektika költ őibb 
megfogalmazásával sem igen találkozhattunk még: 

mondj állandóbb lényeget 
a szálló madárnál 
többet a láthatónál 
többet a láthatatlan nál 

(Többet) 

Az ember, a művész és a mű  lényegi egységét, egymásba szövődését 
és a vers elpusztíthät,atlanságának eszméjét így - ilyen szépen - nem 
fóga]mazta még meg vajdasági költ ő : 

ha számat bezárom 
kicsap szememb ő l 
ha szemem becsukom 
ujjaim beszélnek 

(Versem)  

Gulyás  valódi költői szférájában minden átlátszó, áttetsz ő : az embe-
rek, a tárgyak, a bels ő  lelki folyamatok is. Nem érzékelhet ő  a távolság 
ős mélység: mindenhova be lehet látni, a pillantás mindenhova elér, de 
semmit som foghatunk meg. A vers magja mozaikszerűen áll össze a 
definíció-kockákból, a igondolatok tulajdonképpen er ős gondolati töltésű  
impressziók. Ës így születik meg Gulyás legnagyszer űbb gondolati verse, 
a Gondolatok a versrő l című . Mint már korábban Is jeleztem, nagyon Is 
speciális, egyéni formájú és min őségű  gondolati vers ez, •a meglelt stílus 
ás tartalom tökéletes harmóniáját sugározza. Iznpuhuokat kapunk a köl-
tői én legbenső  régióiból, de annak igénye nélkül, hogy ezeket szinteti-
zálja a költő  az egységes megfogalmazás fokáig. A folyamat elmaradt 
része azonban nem kelt hiányérzetet, mert •a vers nem Is ígér mást, mint 
amit nyújt. Ps az összecsiszolt mozaikkockák valóban tökéletes szépség űek. 
Mint az már az eddigiekből Is kiderült, Gulyás nem képes konstruálni. 
szerkeszteni, darabokból egészet alkotni: nála a részletek teljess őgére tere-
lődik a hangsúly. Sorra elénk állítja a darabokat, ás a legtöbb sejteni 
engedi, hogy milyen lehetne az egész, ami esetleg. bel őlük összeállna. 

A Gondolatok a versrő l apró töredékeiben a költő  ars poeticája fogal-
mazódik meg. A metafórák az emberi lényeg abszurd oldalának a megra-
gadásai, kontúrjaik leheletvékony szaggatott vonalak, néhol csak a további 
irányok jelz&i. A tipikusan »gulyási« abszurditás tulajdonképpen mindig 
a végtelenbe való kilendülési kísérlettel párosul: 

a semmi Ügyes rendezgetése 
a drága fehér kártyákon, 
a vers a hiány összege, 
nulla fok alatti létezés 

A lehetetlennel kapcsolatos valóság igézete még a szerelmes versek 
végső  kicsengésében is ott kísért: az őszinte vallomást er ősíti meg. Az  Egy  
egérnek köszönlek c. költeményben a szerelmi érzés fölemel ő  lelkesültsége 
nem más,  jpntaz örömre vágyó játék illuzorikus költ ői átélése: ez a játék 
csak a versben létezik, a valóságban sohasem érhet ő  el. 

A kötet lírai vallomás-verseinek kitárulkozó őszinteségében nyújtja 
felénk Gulyás emberi egyéniségének kulcsát. (Szobám falára, Kilenc kétso-
ros.) Bennük fogalmazódik meg •az a meneküléssel párosuló szorongás 
érzet, aminek okait már körvonalaztam, kimerít őbben elemezve pedig a 

költő  ős társadalmi környezete viszonyában, .az egyén és a társadalom bo-
nyęlult köIcsönhatás ăiban kellene ,keresnünk. A világból. valo .kimenekules 
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vágya emberi kicsinységük tudatából ĺtáplálkozva sodorja Gulyást szinte 
az elbújni és összezsugorodni félelmetes érzületéig. Az elzárkózó, mindent ől 
iszonyodó szorongásos félelem már-már bezgmani méretű : 

Szobámban maholnap 
nem lehet állni, 
ülni csak, üldögélni, 
félve s ülve élni, 
körbe-körbe járni íjként. 
Ébren, alva íjra nézek 
s alább-alább költözködöm. 

(Szobám falára) 

Ez a talajtvesztett félelemérzet azonban nem mentes az önhibáztatás 
kétségbeesett fájdalmától sem. Tudatra ébredése szinte végzetesen tragikus 
alapszínt ad pesszimizmusának: 

Kis támaszpontom 
el fog merülni, 
most látom, mire építettem. 

A keserűség és elégedetlenség Az öngyilkos c. versben csúcsosodik ki. 
A tehetetlen dühb ől táplálkozó lázadás itt már egrérteimü szemrehányássá, 
fanyar beismeréssé alakul át: 

most a függöny mögé lépek 
szégyenemben 
a kifakult vörösért 
pirulok holtamban is 

szarok a földetekre 

Küzdelme, harca a megfáradt ember örök esatája: már semmi sincs, 
ami reményét éltetné, osak a régi elképzelések. Osztönz ője folytonos nyug-
talansága, cmi olykor teleologikus értelemben is jelentkezik. Az eleve meg-
határozott lázadás, amit egy célszer űen táplált nyugtalanság fűt, nem min-
dig képes túlmutatni önmagán. Kapcsolata ezért er ősebb az emberi, mint 
a költői énnel. fltkereséséb ől egy emberibb élet utáni sóvárgás olvas-
ható ki: 

kialszom lovak Véres hurkáit, 
a gyümölcsök rosszát. 
»kipihenem az intézményeket, 
a véres nyakú gitárt.» 
»Másképp szerettem volna, 
de ahogy a gyík satöbbi.» 

(Ó. R. helyett) 

leteszméje  igazolásához az aliegoriikus sorsversekben találja meg a 
legszilárdabb alapot Gulyás. Kit űnő  megfigyelője önmaga sorsa törvény-
szerűségeinek, de pesszimizmusát még az életét irányító indítóokok fel-
ismerésével sem képes eloszlatni. A »semmit sem tehetsz« fájó és bénító 
érzülete lerázhatatlan bilincsként tartja fogva: 

A láthatár s minden 
es udvarok terébe s űrűsödik, 
egy szeg, melyet 
nem szabad a helyére tenni, 
mint a zseblámpa, 
élesen rávilágít, 
rásüt  a pusztulás titkaira. 

(Kis horizontok) 

Az a szemléletes ellentét, ami a Mikor az ég c. totálisan hangulati 
költemény és a Vázlat Török Sándor rajzaihoz c. hangulat-megragadásra 
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törekvő  vers között van, általános vonatkozásban is jellemz ő  a kötet ver-
seiben kifejeződő  életfelfogásra. Míg az első  vers az életnek az intenzív 
belső  iélését igenli, és a legmélyebb élettartalmakat közvetíti a rögzített 
mozdulatok »termékeny pillanatában«, egy-egy lelkiállapot megdöbbent ő  
szépségű  rajzában, addig a második már az élet kívülr ől való élésének az 
elvét hirdeti. Az élettelen élet, a nem átélt élet varázsa tartja itt hatal-
mában Gulyást. Az életet jelképezze valami - mondja -‚ még ha ez a 
jelkép sohasem Is léphet túl a csak szemlélhet őség, de nem érzékelhetőség 
határain. Sokszor ezzel rokon a szerelmes versekben felcsillanó vágy is: 
inkább kívülesik a hús-vér életen, minthogy egy konkrét n ő  elérésére 
irányuló határozott vágyként foghatnánk fel. Néha azt az érzést keltik, 
hegy a vers tulajdonképpen önmagához a vershez irányul vissza: a benne 
földoppingolt érzések helyettesítik azt a szerelmest, aki így teljesen a 
háttérben marad. Az Ilyen fajta szerelmes verseknek megszámlálhatatlan 
nagy elődjük van a magyar irodalomban; gondoljunk csak Vajda János 
Gina verseire. 

A nem teljes funkcióval ellátott képi ás verstechnikai ismétl ődések 
természetszerűen a költemények esztétikai értékeinek a rovására mennek. 
Egy olyan áltaiánosn.k mondható tendenciára utalnak itt, ami els ősorban 
Gulyás szimbólumainak rendszerré való formálódásában nyilvánul meg, de 
tŤiotívumainak analogikus rokonságában is felfedezhet ő . 

Ismétlődő  szimbólumai, habár a versek többségében jelen vannak, 
tulajdonképpen csupán a szóhangulat nyelvtani értelmében adekvát érté-
kűek. Ahhoz, hogy egyetemes jelent őségű  szimbólumrendszert alkothassa-
nak, amely tulajdonképpen kulcsszavakat foglalna magába, sokkal szoro-
sabb összhangban kellene lenniük Gulyás költészetének jellegével. De ép-
pen ennek az összhangnak a hiányára hivatkozunk, amikor sokszor még 
külön-külön is túlfűszerezettnek találjuk egy-egy vers domináns képeit a 
komplett vers esztétikai miliőjében. 

A vérmotívum szinte állandónak mondható Gulyás költészetében. 
Ugyanígy a vele asszociatív viszonyban álló penge-, kard- ás késmotívum 
is.  Azért 'kifogásolhatjuk gyakoriságulat, mert nem keltik a m űvészi spon-
täneitás benyomását, lés, rlunkciójúk a versben sem kirétel nélkül mindig 
Világos, nemhogy egy költészet vonatkozásában világos lenne. Ahhoz pedig, 
hogy Ady híres szimbólumrendszeréhez hasonlóan egy szervezett eszmekör 
és esztétikai szféra összetevő  elemivé válhassanak a versek életterét ől füg-
getlenedve is, valóban Gulyás költészetének lényegileg s űrített központi 
magjaiként kellene funkcionálniok. Kétkedésre és hitetlenségre Intenek, 
mert hangzásukban túlságosan lharcosak és súlyosak ezekben a csak nyug-
talanul, de nem támadóan lázadó magányversekben. 

Epikai fogantatású versei tartalmának tálalásában Gulyás logikailag 
következetesen jár el, ám azok cselekmény-vonulata mégis sok esetben 
versszerűtlenül kerül közlésre: a mese rejtett szálai egy váratlan utalás 
által még a vers közepén elrendez ődnek, a kép Idő  előtt kitisztul. Ezt a 
célratörő  stílust csak az ilyen közbcékel ődő, erős esztétikai hatású kép 
teszi némileg oldottabbá: 

Két Pont közt kifeszülve 
lebeg a lány, 
ujján gyürűző  lassú fonál. 

(Sűrű  június) 

De az esztétikai szint megtartása már nem mindig sikerül. Ujra a 
mese az, ami a költészetet helyettesíti. Vagy gyengébb min őségű  képek 
következnek, amelyek azonban szintén nem óvnak meg a vers leesését ől. 

A Vörös fagyöngy lírai versei formailag is törésektől mentes, kerek 
kis mesterművek, képeik egy harmonikus kompozíció összetev ői. Bennük 
csak elvétve találkozunk banális sorokkal.'  A  ihangulatok  ás érzések meg-
formálásában inkább egyszer űségre, mint túlírásra, túldíszítésre hajlamos 
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Gulyás. s habár ez a költői erénye az egyes versek esetében jelent ős 
eredményhez vezet, negatív mozzanatát sem szabad figyelmen kívül hagy-
nunk. A versek folyamatos olvasásakor ugyanis fokozatosan módosulnak 
azok a benyomásaink, amelyek egy-egy vers kapcsán támadtak bennünk 
Az állandó formai színvonal, a »szerényen szépe lépek egymásutánja egy-
formasághoz, ha úgy tetszik monotóniához vezet. 

Meglepő  formai bravúrokra az ixnpresszionista táj- ás tárgyleíró ver-
sék nyújtanak alkalmat Gulyásnak. Egy kínálkozó példa: 

magára maradt gépezet  
1Lreă  körökben lépeget 

kering értelmetlenül 
őszbe magába  mélyed 
kerekeiben  nincs Idő  
S fordulataiban élet 

(Falióra) 

Gulyás költészete nem ragad meg a »sz űkebb világ« lokális problé-
máinál, »templomtorony-perspektívával« tehát nem vádolható. Ps habár a 
mikrovflág ábrázolója, törekvéseib ől egy egyetemes világkultúrához való 
kötődésnek az igénye érezhet ő  ki. Szellemi magatartását a közízléssel, •a 
kor modernesked ő  divatjával való szembefordulás jellemzi. 

Mindezek a tények alapjaikban függnek össze a vajdasági magyar 
irodalom struktúrájának legproblematikus-abb kérdéseivel. Az ilyen széleS 
skálán mozgó ortentáció lehet Irodalmunk központi irányzatain való kívül-
maradásnak a következménye Is, de ami figyelemre méltóbb lehet őség: 
lehet minden kényszerít ő  körülménytől mentes kísérlet is, aminek tulaj-
donképpen a kívülmaradás a következménye. 

Az iazonban mindenképpen különös, ihogy mindennek ellenére Gulyást 
az irodalmi köztudat »szabadkai költkénte tartja számon, túlhangsúlyozva 
a meghatározásban a »szabadkai—t mint pejoratív értelm ű  minősítő  jelzőt. 

Vajon miért ápolgatunk gondosan még ma is hamis irodalmi köztu-
datot? És meddig lesznek még »újvidéki«, »szabadkai« és »vidéki« (Sehova 
sem tartozó) uiróink, költ őink ás tollforgatóink? 

CSORDÁS MIHÁL  Y 

Lapunk múlt évi első  számában már foglalkoztunk Gulyás József Vörös  fagyöngy  
c. kötetével. Ennek ellenére mégis helyet adunk Csordás Mihály frásának, mert 
elemzése több ponton eltér el őbbi ismertetőnk szerz6jének megállapitásattói. 
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ADÓSSAC ES  TÖRLESZTÉS 

ZOLTÁN CSUKA:  Moje dvije domovine. 
Svjetlost, Szarajevó, 1972. 

Enver Čolaković  nagyon helyesen cselekedett, amikor a fenti címen nem-
rég megjelent válogatás szerbhorvát nyelv ű  fordításának végére, utószó-
ként illesztette be Csuka Zoltán költészetével és magával az anyag össze-
állításával összefüggő  mondanivalóját, mert igy az olvasó szabadabban ás 
önállóbban alakíthatja ki véleményét a szarajevói Svjetlost kiadásában 
megjelent könyvről. 

Jó ez Igy, annál is Inkább, mert maga a fordítás átfogóbb és tisz-
tább képet nyújt a 'költőről, mint Čolakovié helyenként ellentmondásos, 
exkuzáló hangú, sőt, amikor a magyar költészet általános értékeléséhez 
nyúl, nagyon jóakaratú, de helyenként téves megállapításokat tartalmazó 
utószava. Ismertet őnknek természetesen nem célja, hogy afordítóal 
vitázzon. Ellenkez őleg: az elismerés szavát kell nagyobb hangsúllyal kife-
jezni, mert a vállalkozás rendkívül tiszteletre méltó. 

Mégis fel kell tennünk a kérdést, hogy voltaképpen mi Čolaković  és 
-a kiadó véleménye: az, a kötet századik oldalán található megállapítás. 
mely szerint »ipak, ovaj izbor nLpošto nije pokušaj, da se na neki, makar 
najsk.9rmniji na čin odužimo našem velikom prijatelju i zaslužnom g'ra-
ditelju mosta.. .» (Ez a válogatás semmi esetre Sem kísérlet, hogy akár 
a legszerényebb módon is törlesszük nagy barátunk és érdemdús hídve-
rőnk iránti adósságunkat. . .»)‚ vagy pedig az utószó legvégén található 
bekezdésben fellelhet ő  gondolat, mely szerint »Ez a gy űjtemény tehát 
nemcsak hazánk adósságának t ö r 1 e s z t é s e irodalmaink nagy magyar-
országi ismertetőjével szemben, de egyben szerény hozzájárulás északi 
szomszédunk sajátságos és dúsan term ő  költészetének megismeréséhez. 

Ezúttal nem idézem az eredeti szöveget, Csupán azzal a megállapí-
tással zárom le ezt, a már elöljáróban szükségessé vált kitér őt, hogy a két 
különböző  vélemény közül mi föltétlenül az utóbbival értünk egyet. 
Mert semmilyen érdemrend és hivatalos állami elismerés nem pótolhatja 
.az ilyenfajta zászlóhajtást. Csakis Csuka Zoltán költészetének Jugoszlávia 
népeinek bármelyik nyelvére való átültetése képezheti azt a valóban sze-
rény adósságtörlesztést, melyet a szinte példátlanul termékeny m űfordító 
kiérdemelt. Vajon melyik -kis nemzet vagy ország dicsekedhet azzal, hogy 
.egyetlen író több mint nyolcvan művét 'fordította át anyanyelvére? Ez a 
valóban kivételes vállalkozás, mely művészi -hitvallás és kiállás is egyben, 
vitán felül megérdemli nemcsak ezt, de a további törlesztét is. 

Egyébként Enver Čolakovié válogatása nagyjából átfogó keresztrnet-
zetet rajzol Csuka költészetér ől. Az egyensúly-t talán csak a honi, f őleg 

tengerparti és 'boszniai é]niényeket tükröz ő  anyag túlméretezése billenti 
fel kissé. A fordító azonban ezzel is hangsúlyozni kívánta a költ ő  hazánk 
iránti viszonyulását. Mivel pedig a kötet els ő ,  -Ognjeno zvono (Tuíz1aro.ng)  
című  ciklusának versei 1920-4932 kézött, 'tehát az emigráció éveiben íród-
tak, tulajdonképpen a Jugoszláviában keletkezett alkotások dominálnak. 

A  Tuízharang  verseiben Csuka szociális érzékenysége és nyílt állás-
foglalása szabad versformákban jut kifejezésre. Valahogy természetes 
'volna, ha a fordító ebben a kötetlen műf-ajban 'találná meg - mindjárt 
-a kötet elején - a megértéshez. -könnyed átültetéshez vezető  kulcsot. 
Mégsem ez történt. A szabad forma és az irányzatosság nem nyújtott 
segítséget Enver Čolakoviénak. Pppen ezek a fordítások tükrözik legke- 
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vésbé  Csuka költészetének értékeit. A  Ve černja nas oluja obizzima (Az 
este színzivatara elkap bennünket) cím ű  versben nem érezzük az ered&. 
tiben lüktető  belső  ritmust, sőt, egy kis nyelvi félreértést Is tapasztalha-
tunk, jóllehet (vagy talán éppen azért, mert) a fordító szó szerinti átül-
tetésre törekszik. 

Ime a befejező  sorok fordításban: 
ieretni  kamioni u  zboru p3eva)u 
simf oniju fabnka:  
sutra  
krozoluju n e b e s k i h boja 
sve dal)e Ćemo juriti  

És az eredeti szöveg (az Előretolt állásban c. kötetből idézve): 
teherautók karban dalolnak 
gyárak szimfóniáznak: 
holnap  
színzivatar  é g e t 
mindig tovább rohanunk 

A »bedolgozás« nehézségeit tukrozi egyébként a kötet els ő, bevezető  
verse is, a  Kulu čenje (Robot), ahol a szabad versek fordításánál meg-
engedhetetlen, lényegbevágó kihagyással párosul a tökéletes nyelvismeret 
hiánya: 

Jutro! - Večer! 
noge nam lijeno  tik -takaju, 
teške  nem  grede ramena sviýaju. 

Podne! - Podne! 
Zvona  nem  jezike plaze! 
Misli  nem  lijeno irunu  na  ležaju: hijeba!  

És az eredeti szöveg: 
Reggel!  -  Este! 
Az órák megnyúltak ás ólmosan csöpögnek, 
lábaink lustán tik-takkozzák  a perceket, 
súlyos gerendák törik a vállunk! 
Dél! Dél!  
Harangok  nyelvelése! 
Gondolatunk már lustán poshad es agyunkon: kenyér! 

Az összehasonlító idézetek folytatása értelmetlen lenne, mivel célunk 
nem a fordítások értékének tagadása. Ellenkez őleg, inkább bizonyítani 
szeretnénk, milyen küsködéssel jut el a fordító az igazi eredményekig. 
Mert a Chaplin mér sejteti, hogy Enver Čolaković  fokozatosan beleéli 
magát a magyar költ ő  gondolat_ és formavilágába. Sorai csaknem olyan 
őszintén tükrözik a vers tragikus feszültségét, mint az eredeti szöveg. Az 
igazi eredmény azonban valamivel kés őbb, a  Pjeme priviđenja r(LdtOin 
sok versei) nagy lélegzetű, epikus áradásában bontakozik ki. Az ihletett 
mű  a fordítót Is megihleti. A szavak ebben a versben már tisztább és 
bővebb forrásból ömlenek. Minden szakasza patak, melyek összessége 
sodró erejű  folyammá egyesül. 

A kezdő  soroktól 
I ne  zatuinjaše nebeski gromovi 
kad  se  od zelenog siola konferencije malko bledunjavi 
digli diplomati pa razlšli uz pozdrav srdačan;  

egészen a kilenc oldalas vers befejezéséig: 
u  tjeskobnlm no Ćima kad stisnuta je grud,  
u  ocluševljenju kad oČi suzne su - 
novim  I  sve novim još visinama.  
I u  njlma Ćemo žlvjeii vje čnż  život svoj.  
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Az eszme és a forma együtt szárnyai és feledteti az olvasóval, logr 
átültetett szoveg ritmusaiba merül. A fordítás ezúttal önmagában is ariy-
nyira hitelesen hat, hogy nem is érezzük az összevetés szükségét. P  Krik 
iz daljine (Távoli kiáltás) 1932-193 szűkre szabott ciklusának néhány 
verse nem hagy maradandó nyomot, érzésünk szerint a költ ő  kevésbé ter-
mékeny, talán Válságos korszakát tükrözik. Ezzel szemben a  Tri pjesme-
mosne oraAu  (1939-155) címmel jelzett, nagy id őszakot átfogó termés 
Csuka Zoltán formai »megtérésér ől«, alkotói beérettség ől tanúskodik 
A kötött forma azonban a m űfordítót is nagyobb elmélyülésre készteti 
és a szabad verselés fordítói botlásaival ellentétben Enver Čolaković  jú 
érzékkel kíséri az eredeti vers gondolati és formai ütemét. 

Különösen figyelemre méltó a Zajedno sa mojim orahom (Együtt z 
diófámmal)  1945-ben írott, hangulatos, számunkra ismeretlen vers átül-- 
tetése. 

IJ ziatnim sutonskim s5enama  
na tim septemóarskim penama 
ko lađa teret vuku ći svoý 
ntšeš  se, muciri orate moj. 

Ezek az első  sorok... De folytatását nemcsak ebben a költemény-
ben, hanem az 1955-íben megírt  Opet zajedno (Ismét együtt) című  alko-
tásban is megtaláljuk. Mintha tíz esztend ő  erőszakkal elszakított fonalát 
igyekezne újrafonni a költő ... és a fordító kifinomult érzékkel nyújt 
segítő  kezet ebben az igyekezetében. Nem lázadást, inkább megértést, 
emberi bölcsességet, talán egy kis rezignáltságot fejeznek ki fordításban 
Is a szép sorok: 

Opet sam ovdje, oraše. 
Gledam pad svod  na sve strane 
razgranate tvoje grane  
i žüdl što ti procvaše. 

(Újra itt vagyok, diófám 
s nézem es ég boltozatán 
szertenyúló ágaid, 
s ágban égő  vágyaid.) 

A Moa druga domoviruz  és az utána következ ő  ciklusok az 1960-197@ 
közötti évtizedben Jugoszláviában keletkeztek, vagy legalább is a költ ő  
»második hazájában« felszivódott élmények alapján születtek. A külön-
böző  formájú versek közül a Su ěelice Biokovu (Szemben a Biokovóva.l) 
ős az  Osorski krajolik (Osori tájkép) sejteti, hogy Čolakovićnak megfelel 
Csuka Zoltán nagyvonalú tájfestése. 

Mintha Petar Dobrovi ć  palettájáról feldobott színekkel állnánk szem-
ben egy napsütötte kiállítóteremben. 

Ezzel ellentétben a  Mazga (Az öszvér) halk, részvétet árasztó szim-
bólummá magasztosul. Érdekes, hogy a kötet záróverse, a  Spoti češ Se, 
padaš... (Botorkálsz, tántorogsz...) Csuka Zoltán ifjúkori verseire emlé-
keztet. Elkötelezettség, harciasság és •a világot izgató kérdések kerülnek 
ismét a verselés fókuszába. A költ ő  lélekben mégsem öregedett meg - 
állapíthatjuk meg nagy megelégedéssel. És ezért örülünk - remélhet őleg 
vele együtt - ennek a kötetnek. 

Csak a rengeteg sajtóhiba, a megengedhetetlen korrektori felületes-
ség, u nyomda vidékies prinitivizmusa ne rontaná le annyira az össz-
hatást. A legközelebbi fordítás anyagát (mert reméljük, hogy lesz még 
folytatás) méltóbb műszaki gondozókra kell bízni. A borítólap, 2eljk 
Marjanovié munkája sokat javít e hibákon, szép, korszer ű  külsőt kö1csö-
nöz a könyvnek. 

C4JDOS TIBOI?  
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EGY KÖZÖSSÉG MESEANYŮ4GA 

Sárkányölő  ikertestvérek.  Kopáes.j  népmesék. Gyűjtötte és sajtó alá ren-
dezte Katona mire. Hagyományaink 3. 
Forum, Ojvidék, 1972. 

Orvendetesen gyarapodó  folkloriszti-
kai gyűjteményeink sora újabb kö-
tettel gazdagodott. Alig két év alatt 
immár a negyedik népköltészeti kö-
tet jutott el az olvasó asztalára, ékes 
bizonyítékaként  minek, hogy ma-
gyarlakta vidékeink korántsem elha-
nyagolható területei a sze]lemi nép-
rajz kutatásának. Persze a gazdag 
és változatos népköltészeti anyag je-
lenlétére népi életünkben nem a mai 
folldorlsták figyeltek fel először: tá-
junkon már az elmúlt század utolsó 
évtizedeiben is folyt komoly gyűj-
tőmunka, gondoljunk csak Kálmány 
Lajos úttörő  munkásságára, Bartók 
és Kodály század eleji inkább 
népzenei indítékú - horgosi kutatá-
saira vagy Kiss Lajos négy évtized-
del későbbi, dél-bánáti és bácskai 
gyűjtéseire. 

Mégis kíhullottak a köztudatból 
ezek a tudománytörténeti tények, 
nemzedékek nőttek fel abban a tu-
datban, hogy nincsenek számottev ő  
népköltészeti értékeink. Ennek per-
sze sokféle magyarázata lehetséges. 
E vidék történetének alakulása csak 
egyik tényező, amely elősegítheti e-
videns folklorisztikai értékeink fele-
désbe merülését, annál inkább azon-
ban a köz- és magásnkönyvtárak 
zéthullása  ás pusztulása. Mert azo-

kat a pubikkációkat - folyóirato-
kat, évkönyveket, szövegkiadásokat 
-‚ melyekben több mint félszázadig 
lappangtak népdalaink, népmeséink, 
napjainkig Szinte könyvészeti ritka-
ságokká emelte az idő. Hogy ezt el-
hihessük, tudnunk kell azt Is, hogy 
Kálmány Lajos hatalmas begyűjtött 
anyagának publikált hányada jó-
részt csak a lelkészi jövedelem ré-
vén láthatott ólombetűt - magán-
kiadásként jelent meg a század ele-
jén Szegeden, Aradon és Vácott.-I-s-
meretlen ismerôs« volt tehát a nép-
költészet ezen a tájon - ahogy Bori 
Imre írta Idő, idő, tavaszidő  című  
antológiájának .bevezetójében -‚ a 
falusi közösségekben tovább élt, ha- 

gyományozódott,  de a művelődéstör-
ténet ás a köztudat nem foglalkozott 
vele érdeme szerint - nem Is fog-
lalkozhatott, mert nem volt kell ő  
számú szakember, sokan nem is tud-
tak róla. Jelentek meg ugyan a har-
mincas évek végén és a negyvenes 
évek elején a Hídban és a Kalan-
gyáhan tanulmányok és gyűjtések 
töredékei, de ezek a közlemények 
nem válhattak kés őbb köztudat-ala-
kító komolyabb tényezökké. Hogy is 
válhattak volna, ha tudjuk, hogy az 
egész Vajdaságban alig lelhetni egy-
két teljes gyűjteményt e két folyó-
iratból?! Még a két legilletékesebb 
intézmény, az újvidéki Magyar Tan-
szék és a Hungarológiai Intézet sem 
mondhatja magáénak ą  Híd és a 
Kalangya teljes gyűjteményét. 

Onművelésre  ás áldozatos mun-
kára volt tehát szükség, hogy a há-
ború után újraindulhasson a szelle-
mi  néprajz kutatása. Penavin Olga, 
a temerini Tóth László, a zentai 
gyűjtők ás mások egyéni váilalke-
zásai után a kés őbb alakult Magyar 
Tanszék és a Hugarológiai Intézet 
kezdett csak hozzá az alapos és 
rendszeres kutatáshoz ás gy űjtéshez. 
S bebizonyosodott, hogy a nagy elő-
dök után Is hatalmas ás értékes a-
nyag vár a folklorista magnetofon-
jára. 

Ennek az egyre jobban terebé-
lyesedő  munkának három termékét 
üdvözölhette csendes örömmel min-
den gondolkodó ember. Szinte egyi-
dőben jelent meg tavaly ez a három 
könyv: Bori Imre Idő, idő,  tavaszidó  
című  népkoltészeti antológiája, a-
mely a szövegfolklór teljes anyagá-
ból nyújt ízelítőt, Penavin Olga  Ju-
goszláviai  magyar népmesék című  
tömörszép kötete, amely az Üj Ma-
gyar Népköltési Gyűjtemény ran-
gos sorozatában látott napvilágot, 
s Jugolávia mInden magyarlakta 
vidékéről publikál mintegy hatszáz 
lapnyi meseanyagot, és végül a Szél-
ördög című  kötet, amelyben az előző  
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yüjternény  legszebb darabjai láttak 
napvilágot gyermekkönyvként, a di-
alektológiai jellemzők elhagyásával, 
irodalmasított nyelvi átírásban. 

Kritikánk - köztük az Vzenet 
recenzensei is - örömmel üdvözölte 
.a három gyűjteményt. Néhány kriti-
kus azonban hangot adott sajnála-
tának is, hogy a Jugoszláviai magyar  
népmesék  ás a Szélördög csak »má-
sodlagos termékként, a nyelvi árási 
gyűjtés mellékeredményeként jött 
létre. Joggal hiányolhatták tehát a 
rendszeres néprajzi gyűjtőmunkát és 
az eredmények publikálását. 

Katona Imre könyvét olvasva a-
aonban fellélegezhet az ért ő  olvasó. 
A Kopácsi népmesék ugyanis vérbeli 
lolldorista szakember gyűjtőmunká-
jának eredménye, aki a figyelmét a 
terepen nem volt kénytelen a nyelv-
járási anyagra koncentrálni, hanem 
teljesen a néprajz követelményeinek 
megfelelően tudott dolgozni, tudato-
san választhatta meg mesemondóit, 
és a gyűjtést a folklór szempontjá-
ból tudta irányítani. A Sárkányölő  
ikertestvérek tizenegy kopácsi me-
semondó harminc meséjét tartalmaz-
za, a könyv anyaga két gyűjtőút al-
kalmával, 1942-ben és 1962-ben állt 
össze. 

A Sárkányölő  ikertestvérek  -  
bár nem tartalmazza a teljes föl-
jegyzett kopácsi anyagot - nagyon 
sok érdekes tanulságot kínál, mind 
a magyar folklórtudomány, mind a 
jugoszláviai magyar folklór szem-
pontjából. Nagyon lényeges tanulsá-

okkă1 szolgálhat például a két gyűj-
tőút közötti húsz év a folyamatos 
mesehagyomány szemszögéb ől. Ka-
tona Imre mesemondói a húsztól 
nyolcvan évig terjedő  életkorokat 
fogják át, s ahogy kísér ő  tanulmá-
nyában megállapítja: »A mesetudás 
korcsoportonkénti eloszlása meglep ő-
en egyenletes, de éppen a legaktí-
vabb évtized teljes kiesése a hagyo-
mány folyamatosságában beállott tö-
résre vall.' Ez azt bizonyítja, hogy 
bár korántsem érkezett el a szöveg-
Iolklór »utolsó órája"<, hisz a fiata-
lok átveszik a mesélőkedvet, mégis 
sürget az idő. Alapos és rendszeres 
gyűjtőmunkát kell végezni azokon a 
vídekeken, ahol még élnek az 'id ős 
mesefák, mert pont ök ázok, akik 
Őrzik még a mese forrásérték ű  ele-
meit és fordulatait; ők azok, akik az 
úgynevezett »'töltelékrészeket« az 
őeihez közelebb álló paraszti ás ha- 

lászéletmódból merítik. A megfigye-
lés azt mutatja, hogy a gyerekek, fi-
atalok a mesefától leginkább a mese 
vázát veszik át, s 'aztán azt mesél ő-
kedvük, élettapasztalatuk és bolcses-
ségüik s nem kis mértékben művelt-
ségük szerint alakítják. Az öreg me-
semondók között akadhat - és akad 
is - olyan személy, aki a mesében 
hisz is, tehát a mese átélésének és 
átadásának intenzitását »m űvészi'< 
szintre tudja emelni, a mai mese-
örökösökről azonban mér alig felté-
telezhető, hogy hisznek benne. A 
mescha'gyomány hanyatlása maga u-
tán vonja a mese közösségi funk-
ciójának csökkenését; a mese már 
nem lesz szükséglet, hanem a leg-
jobb esetben csak szórakozás Vagy 
a nagyanyák esti meséje - ahogy 
azt Penavín Olga a Jugoszláviai ma-
gyar népmesék bevezetőjében meg-
állapítja. 

A fentieken kívül ugyancsak ér-
dekes tanulságok levonására ad al-
kalmat az a tény, hogy Katona Imre 
egy közösség, egy falu meseanyagát 
gyűjtötte. A folklorisztika újabb 
módszeréhez tartozik, bár Kálmány 
Lajos már a század elején ösztönö-
sen megérezte fontosságát, hogy a 
gyűjtő  egyetlen mesefa, család vagy 
közösség mesekincsét gyűjti. Ez a 
módszer azért lehet gyümölcsöz ő , 
mert a meseanyagon kívül választ 
ígér a kutatónak olyan kérdésekre 
is, hogy egy közösségen belül mi a 
szerepe a mesemondónak . vagy me-
semondóknak, hogy a 'hagyomány 
hogyan alakul a faluban az id ők fo-
lyamán, milyen alkalmakkor és hol 
kerül sor a 'meseszóra, mennyire ér-
vényesül egy másik nyelvi közeg ás 
mesekincs hatása a zárt közösség Ősi 
örökségére - hogy a szóbeliség fo-
lyamatát a forrásnál hogy lehet 
megfigyelni stb. A mi esetünkben az 
idegen mesekincs hatásának, illetve 
a két mesevilág kölcsönhatásának 
megfigyelése hatványozottan fontos, 
hiszen olyan népmesénk is akad 
Szép számban, amelyet a nemzetközi 
ős magyar mesekatalógus nem ölel 
lel, tehát idegen hatásra kell gyana-
kodnunk. Ugyancsak já az ilyen 
gyűjtési módszer arra is, hogy egy-
azon falu különböző  mesefájnak me-
sevariánsait összevetve minél t&bb 
meseelemet megfigyelhessen a kuta-
tó. Ugyancsak ez a módszer adhat 
választ arra is, hogy »a prózai epi-
kumok milyen szerkezeti, tartalmi 
elemeit, milyen formuláit őrzi szi- 
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gorúan  a hagyomány, hol enged a 
változtató akaratnak, m űvészi újra-
formái ásnak, a szövegek hagyomá-
nyos reprodukálásában rel az a ki-
sebb, nagyobb rés, ahol a névtelen, 
ismeretlen paraszti alkotó a maga te-
hetségét, rögtönző  kedvét kiélheti 

ahogy azt Ortutay Gu]a mondja 
egy helyütt. 

Katona Imre kopácsi mesegyűjte-
ménye nem '.népszer&' kiadvány, 
legalábbis nem abban az értelem-
ben, hogy a meséket az eredeti 
nyelvjárási sajátosságok elhagyásá-
val átírná a köznyelvi formába. A szö-
vegközlés ettől függetleniil is olvas-
mányos a nem szakember számára  

is, mert az élő  beszédben kiesett fo-
némákat Katona Imre a könyvben 
zárójelben pótolta. De nem kimon-
dottan »tudomáriyos« szövegközlé 
sem a kopácsi népmesegyűjtemény, 
hisz nem törekedett a teljesen pon-
tos fonetikai lejegyzésre, ezt nem is 
kívánta meg a könyvsoozat sem, a-
hol a könyv napvilágot látott. 

Folkloristának  is, átlagolvasónak 
is szól a Sárkányöl ő  ikertestvérek.  
Aki pedig csak most ismerkedik a 
népmesével, annak jó tájékoztatást 
nyújt az utószó, amelyben a kopácsi 
meseanyag részletes elemzése köz-
ben a mese legfontosabb tudnivaló-
iról is tájékoztat a szerz ő . 

J(JNC  KÁROLY 

DRÁMÁK  RIVI1LDAFÉNYEN  KÍVÜL 

Színm űvek.  (Mejtényi Mihály: A szám űzött; Tóth Ferenc: Jób; Gobby Fehér 
Gyula:  A budaiak szabadsága; Varga Zoltán: A tanítvány) 
Forum, Ojvidék, 1971. 

A Szabadkai Népszínház magyar 
együttese rendhagyó próbálkozásként 
az elmúlt években színre vitte De-
ák Ferenc két modern hangszerelé-
sű  drámáját. Várható volt, hogy 
színházunk a jövőben nagyobb ér-
deklődést tanúsít majd a hazai da-
rabok iránt. Ma azonban az óvatos-
ság nagyobb, mint valaha, pedig az 
Áfonyák és a Légszomj több éves 
stagnálásából lendítette el őbbre a 
színházat, vitákat kavart, s kimond-
ták: a hazai dráma bemutatása ina 
kísérlet, holnap hagyomány. 

Harcos szellemű  szócső  lehetne a 
színház, mert van mit írni az itt 
élő  emberekről, a mi világunkról. 
Színháztörténeti jelentőségű  előadás 
régen volt Szabadkán, pedig a mű-
vészet az első  bar]iangrajz óta folya-
matos, munkálkodni kell tehát a 
kornak, amelyikbe beleszülettünk. 

De a drámaîrdalom anyaga a 
nagyvilágban nem növekszik. Az e 
lőadásra szánt művek többnyire  

könyvalakban kerülnek az érdekl ő-
dő  elé, a klasszikusokat újraértelme-
zik, a tiszteletre méltó hagyományo-
kat féltve ápolják, s újra felfede-
zik a romantikát, a polgári drámát, 
hiszen arról értesültünk a napokban,. 
hogy Kerényi Imre, a budapesti Ma-
dách Színház rendezője színpadra 
állítja a Mágnás Miskát. 

A színháziak elvtávoiodtak a tor-
rada]imakt ćÝl. 

A világ színpadain egymást kö-
vetik a rosszabbnál rosszabb előadá-
sok. Mr. Marshall Mac Luhan tanai 
érvényre jutnak, s a válság szelét ne-
héz elhárítani. De - hányszor mon-
dottuk már - a drámaírók cselek-
ményvázlatokat rögzítenek papírra 
dialógusokat építgetnek fel, hisznek 
a színészek többségének elszánt a-
karatában: ezt is túléljük. Nincse-
nek sokan, de vannak. 

Örömmel nyugtázhatjuk: az írók 
tettek már valamit a színházért (a-
zok is, az előfutárok, akikr ől kevés 
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Szó esik), most a színháziakon a sor, 
hogy értük tegyenek valamit. Van 
miből válogatni. Az 1970-ben meg-
hirdetett drámapályázatra számos 
értékes mű  érkezett, s közülük né-
gyet a kiadó könyvalakban eljutta-
tott az olvasóhoz. A lapjainkban 
megjelent cikkek, méltatások (mel-
lettük, ellenük) kevésbé szolgálták a 
vajdasági magyar dráma ügyét. Mi-
vel a dráma elsődleges célja nem 
az, hogy az olvasóhoz jusson el, ha-
nem a színpadra, a négy m űről csak 
feltételesen írhatunk, hszen a szín-
padi megjelenítés felfedheti a sorok 
mögé rejtett értékeket Vagy hiányos-
ságokat. 

A kötet kikerült a nyomdából. 
Megéljeneztük  (?)‚  de a taps még 
várat magára. Tisztább képet a m ű -
vekről a •nézőtérről alkothatunk. A 
könyvről csak széljegyzetekben szá-
molhatunk be, de reméljük, hogy a 
négy darab mindegyike egyszer ta-
lán Szabadkán Is bemutatásra ke-
rül. A kamaraszínpad évek óta üre-
sen tátong. 

Végső  ideje volt, hogy szépiro-
daknunk mellé a drámairodalom is 
felzárkózzon, az az irodalom, amely 
Végre megadhatja színháziunk, rádi-
ónk ás a televízió sajátos arcula-
tát. Nem árt megjegyezni, hogy á 
romániai magyar színházak reperto-
árján évenként legalább négy-Öt ős-
bemutató szerepel. 

A színműírásnak történelmi je-
lentősége Is van. Erről azonban fe-
lesleges cikkezni. Nagykorú dráma-
irodalom, nagykorú színház. 

Nincs szándékomban rangsorolni 
a drámákat, de a színházi ember 
szemével - bár ma a színpadon is 
szabály a szabálytalanság - Varga 
Zoltán A tanítvány című  drámája, 
ahogy a szerző  jelöli apokrif szín-
padi legendája öt képben a legegy-
ségesebb, dramaturgiailag legkimun-
káltabb - minden sora színpad u-
tán sikolt. Szándék a sorok mögött: 
érvényt szerezni az igazságnak. Orök 
téma. Az igazság után kutat a kötet 
másik három szerzője is. 

Kinyújtott kezükben tőr. Csak 
sajnálhatjuk, hogy könnyű  a penge 
mellé futni, hiszen a múlt, a biblia 
eltéríti gondolatainkat a jelenr ől, a-
mely roskadozik a problémáktól. Ta-
lán szükségtelen volt •a múltba, kép-
letekbe, szimbólumokba sűríteni az 
egyértelmű  vonatkoztatásokat a má-
ra. A történelem súlyos rakomány. 

A meggyőzés hőfokát az itt élés, 
hogyan élés adja meg. A jelent meg-
célozni - túl nagy merészség? Nem 
hinném. A vállalás merészsége az i-
ró legszebb erénye, mondhatjuk' 
kötelessége. 

Ami azonban a legfontosabb: 
mind a négy dráma el őadható és jól 
adható elő. A Kossúth Rádió Gábor' 
Miklós ás Vass Ëva tolmácsolásában 
mutatott be egy részletet Majtényt 
Mihály A szám űzött című  drámájá-
ból - tiszteletre méltó kísér őszöveg-
gel, amely egységesen dicsérte a 
fejlődő  vajdasági magyar drámairo-
dalmat.  A szám űzött igazolta az egy-' 
szerű  tételt: a műfaj célja ă  szín-
padi megvalósítás. A mű  költői ké-
pei elérték a kívánt hatást. Az Új-
vidéki Rádió együttese nagy siker-
rel vendégszerepelt vele a vajdasági 
hivatásoš társulatok zren jan  ml 
szemléjén. A szám űzött újvidéki ber 
mutatóját irodalmi estnek jelöltem, 
de ez nem jelent elmarasztalást, ta-
lán az előadás alatt észlelt vissza-
tartott hangerősség szülte bennem á 
megállapítást. A drámában felfedez-
tük - vonatkozik ez a három má-
sik műre Is -‚ hogy a magyar nyelV 
rendkívül gazdag ás Szép  - színházi 
nyelv. Az írókat bels ő  sürgetés 
kényszeríti az írásra: több dimen-
ziós gondolatokkal kapcsolatot te 
remteni a színpad és a néz ő  között 
eszményi cselekedet. A szám űzött jó 
dráma. Biztos vonalvezetés közhely-
nélküliség, racionalizmus jellemzi a 
költői ihletésű  sorokat. Egyes rész-
leteiben felvillan az igazi színház  
lehetősége, a drámai fejlődés nyo-
mon követhető. Majtényi nem ol-
vas rá társadalmuriík fejére, nincs is 
szándékában Új mérföldkövet kezes-
ni a modern drámairodalom nehezen 
járható útjain, Csupán közli velünk, 
hogy Tomiban akkor Ősz volt, és el-
mondja nekünk szép, csiszolt irodal-
mi nyelven Publius Ovidius Naso, a 
száműzött költő  életének egyik tra-
gikus epizódját. Mégis modern mű , 
mert igaz. A téma lírai megközelí 
besének szép példáját láttuk a szín-' 
padon, olvashatjuk a kötetben. 

Itt szükséges megjegyezni, hogy 
rendezőinknek hathatósan kell segí-
teniök drámaíróinkat, mert a festett 
iílág, a színpad megközelítése bo-

nyolult, alapos tanulmányokat köve-' 
tel. Végül Is a drámaírás egy külön 
műfaj, amelyben a színházi ember' 
érzi magát a legotthonosabban. 
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El kellene gondolkozni azon, 
kogy íróink hősei miért nem lel-ke
sedinek. A négy dráma zárósoraiból 
idézek. 

Ca.lvia:  És mégis menekülsz, Ovi-
dius... 
(Majtényi  Mihály: A szám ű -
zött) 

A Sátán hangja: Tíz, húsz vagy ez-
redévek múlva Vajon  nts  Vár 
rád, földi halandó. A próbák, 
a mérések eszközei addigra fi-
nomodnak-e? 
<Tóth Ferenc:  Jób) 

lvlárton:  Elpusztulunk mi harcolók 
és ti királyok mind elóbb-u-
tóbb. Csak Ők, csak ők élik 
túl az időt. Mert akármikor, 
akárkit leköpnek, hu túlélni 
kell. 
(Gobby  Fehér Gyula: A buda-
iak szabadsága) 

Nátán: ... annyira szeretted az igaz-
ságot, hogy képtelen voltál el-
viselni... Vagy csak... túl 
gyenge voltál hozzá? 
(Varga Zoltán: A tanítvány) 

Valóban nem érdemes szembe-
szállni a világ, a kultúra rendjével 
- rendetlenségével? Látszólag más 
világot jósolunk, amely Budát, az 
gieket  és Tomit sújtja. Mi lesz ve- 

lünk itt élőkkel - Szabadkán, Zre-
njaninban ős Vörösznarton? Egy em-
bert az örökkévalóságnak feltámasz-
tani - ez lehet az írók célja, akik 
a hősöknek csöndes temetést ren-
deznek. 

Gobby  Fehér Gyula A budaiak 
szabadsága  című  történelmi drámá-
ja érett, kiforrott munka. Vonatkoz-
tatása a mára, erre a tájra - fél-
reérthetetlen. Tóth Ferenc verses 
műve, a  Jób,  a Szabadkai Népszín-
ház idei repertoárján szerepel, s na-
gyom-nagyon bízunk benne, hogy 
bemutatása nem késik sokáig, annál 
is Inkább, mert a m ű  sikerrel kép-
viselheti színházunkat a Sterija Já-
tékokon. 

Van tehát vajdasági magyar drá-
mairodalom. A problémát szükség-
telen újra feszegetni. Azon kell fá-
radozni, hogy a könyvalakban meg-
jelent darabok színpadra, mikrofon 
és kamera elé kerüljenek. A művek 
nem várományosai a Pulitzer-díjnak 
- ma születtek a tegnapok hajtása-
iból, zsengék és törékenyek. Az írók 
érzékenyek és könnyen elbátortala-
nodnak, hu munkájukat nem méltá-
nyolják kellőképpen. 

Ha  a dráma nem kerül reflek-
Łorrfénybe, hatékonysága a minimum-
ra csökken. A következ ő  lépést a 
színházi szakembereknek kell meg-
tenniök. Nem várhatunk egy újabb 
emberöltőt szélcsendben. 

BARÁCIUS ZOL  TÁN 

NEMES IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS  

GION  NÁNDOR: Postarablók. 
Forum ás Móra Könyvkiadó, Új vidék—Budapest, 1972. 

Raboliunk postat!  Azaz mentsük, 
ami menthető : az. emberiségben, az 
emberben, a világban - a szemét-
dombon... Igy értelmezhető  a gioni 
üzenet, illetve erkölcsi parancs lé-
ektani szimbóluma, mely egy li-

terárisg ürügy kapcsán lett emberi- 

lelkiismereti követelménnyé, de még 
inkább sürgető  törvénnyé. Mert a 
becsűletesség kényszere, a felel ős 
eszmélet »rendigénye, a fels őbb 
rendű  lel-ki látás őrök tigazságvágya, 
ha nem válik »megrögzötlt« törvény-
nyé, törvényszerűséggé, egyszerű , 
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azaz közönséges, vásári (intellektuá-
lis) mutatvánnyá züllik, a kor nagy-
hangú, de közömbös, felületes, fele-
lő tlen emberének áletikájává... 

Az írói ürügy egy nemes igaz-
ságszolgáltatás ígéretes ős kibomló 
életet rejtő  magvának a héját jel-
képezi Csupán, amely - elvégezve. 
öladatát - leválik a gondolati 

megvalósulás lényegéről, elvegyül a 
létet feltételez ő  elemek tömkelegé-
ben, amiről a bölcselmi eredmény 
végső  kibontakozásakor szinte meg 
is feledkezünk. Ebből ered sz, hogy 
szükségtelennek érezzük kutatni 
megokoltságát. Átvitt értelemben: 
ültessük el •a magot azzal a szán-
dékkal, hogy a belőle kisarjadó 
vesszővel megfenyítsük az embert, 
és ajándékozzuk meg őt a kivirág-
zott vessz ővel, mivel meg kell őt 
ajándékozni, mert esend ő, mert té-
velygő. S azért követ el »disznósá-
gokat«, mert nincs öröme, mert bol-
dogtalan ezen a »szemétdombon«, és 
mert a virág már eleve arra köte-
lez, hogy örömet szerezzen vele va-
laki valakinek, mert a virággal nem 
lehet verni, büntetni, megtorolni! A 
virág: ünnep. 

Igy lett a két postarabló által 
el.ültetet.t »rossz szándékból« nemes 
cselekedet. Virág. 

Eŕkölcsi  tisztaságát, határozott 
társadalmi alapállását, kétségtelenül 
pozitív lélektani hatásait tekintve a 
Postarablók egy kis remekmű. Ezt a 
megállapítást kötelességem kiegészí-
teni azzal a nagyon örvendetes bi-
zonyossággal, hogy ezt 'a kis köny-
vet Gion szinte makúlátlan művé-
szettel alkotta meg, hozta fel írói 
eszméletének mélyéről, a mellékes 
selejt anyag híjával. Ez a rnmka 
káprázatosan egyszer ű , tömör, ma-
gától értetődő, komoly, szép és okos. 
Olyan, mint az alvó, vagy a tiszta 
ünneplőbe öltözött gyermek. 

Külön érdeme az, hogy mentes a 
gyermekeknek szóló könyvek fel-
nőtt naivitásától, illetve banalitá-
sától. 

Nem is szólva arról, amit, a je-
lek szerint, a jöv őben úgy fogunk 
irodalmunkban e kis könyv alapján 
jelölni, hogy (sajátságos) gioni lá-
tásmód, stílus, bölcsesség, illetve 
írásművészet. 

»Véletlenül« nem lehet ilyen 
könyvet írni! A gioni értelmi-er-
kölcsi előföltételek nélkül (amelyek. 
kimagasló alkotássá avatják a Pos- 

tarablókat) ez a kötet egy átlagos 
vajdasági Irodalmi mutatvány lehe-
tett volna, amelyet csak a »rokoni 
kritika< igazolhatna ideig-óráig, s 
esetleg mumifikálhatna a kegyeletes 
utókor számára. De éppen az a 
tény, hogy nem a véletlen szüle-
ménye, mentesít minket az elnéz ő  
utókor olcsó könyörületességét őL 
Ugyanakkor ez a kis remekmű  bá-
tor kihívás a honi esztétika rövidlát& 
látnokai felé, akiknek netalán eszük--
be jutna egy provinciális esztétikai 
igaz(talan)ság serpenyőjébe gyömö-
szölni egy olyan művet, amely sok-
kalta nagyobb az egész »mérlegnél«. 

Ismételten hangsúlyozom, hogy-
ez a munka nem a véletlen játéka, 
mint ahogyan a igioni életérzés, 
igazságvágy, tisztaságigény és világ-
tudat sem illuzórikus, de mélysé.ge-
sen és megrendítően eredendő  és 
valóságos, ellentétben sok más, 
könnyen tetten érhet ő  álvilágfájdal--
mas »íróemberi megmutatkozással», 
operettigazság utáni nosztalgiá-
val, végzetdöbbenettel, gazságtaga-
dással, egyszóval: hamis tisztaság-
vággyal. A gioni szellem felsőbb-
rendűsége tiszteletre kötelez és egy-j-
ben végérvényes leszámolásra a 
korlátoltsággal, n  prünitivtizmussal, 
az értelmi tisztátlansággal, lelkiis--
mereti ledérséggel, a kozboz nem 
illő  gondolkozásmóddal (a kozmikus 
korszak kezdetén!), az álromantikus 
zsiványbecsülettel, emberi bábját&k_ 
kal, hivatali piostit-úcióval, proto-
kollgazsággal, telefon-gengszterizrnus-
sal, dilettáns szellemidézéssel, egy-
szóval: a szemétdomb-világgal, a 
szemétláda-emberekkel! 

A iegkülörnisobb Gien e könyvé-
ben az, hogy az »értelmi világ« el-
szomorító dekadenciáját, illetve 
csődjét, azaz annak fölismerését és: 
ítéletét nem bízza rá holmi pro-
fesszionausba -gondolkodókra, meg-
váltók-ra (látnokç&ra), bizonyára ezt 
se véletlenül, hanem a gyermekek, 
hősei zsenge, tiszta és »érett« lelki-
ismeretére, igazságlátására. 

Ez kétségtelenül ugyancsak a 
sajátos igioni világkép eredetiségét 
igazolja, illetve a gioni »látomás« 
dimenzióinak szellemi rendszerében 
a :jövőt idéző  értelmi értékek egy 
Új kategóriáját, minőségét... Gion 
gyermekei immár a »szemétdomb« 
tiszta és tündökl ő  virágai! Az eljö-
vendő  világ, a holnap szellemének 
fáklyái.. 
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Amikor azt mondom, hogy Gion 
yermekei, 'akkor a gioni lélek te-

remtrnényeire gondolok, szinte va-
lóságos fogantatására olyan eszmé-
nyi lényeknek, akik csak 'a »kor-
szerű« látszat kedvéért öltötték ma-
gukra a »szemétdomb«-stílus mas-
karáját, de akik lényegükben már 
egy merőben más végzet, más sors 
'oordinátái szerint tájolódnek a jö  

vő  zeUezn univerzumában, akik Va-
lóban méltó hordozói a jövendő  
tiszta lélek-program egyértelm űen 
emberi koncepcióinak. Akik méltóak 
arra, hogy az egyetemes értelem 
(lelkiismeret) kis »telefonközpontiá-
bál« világot, emberi sorsokat, ügye-
ket, »dolgcÝkat< Irányítsanak, s 'bé-
két, nyugalmat, reményt, emberséget 
és örömet sugaiijana:k... 

ZÁKÁNY ANTAL 

KAPCSOLATOT TEREMTENI AZ  IDÖ VEt 

LËVAY  ENDRE: Csillámok remegnek. 
Forum, Üjvidék, 1971. 

Egy érdemtelenül elhanyagolt mű-
a.j létjogosultságáért 'kell szólni 

mindenekelőtt. 
Az irodalmi riportra gondolok. 
Kiadóháziunkbál  csak igen ritkán 

kerülnek az olvasó elé érdekl ődés-
re számot tartó riportkönyvek, szo-
ciográfiai jegyzetek, Vagy hasonló, 
az újságírói munkát összefogó-ösz-
szegező  cikksorozotok. Ezek a mű-
ajok szinte kizárólag a sajtóban 

élnek ideig-óráig, s azután elsüly-
lyeszti őket az enyészet, a feledés. 
Pedig a jó riport az olvasó szem-
zögéből közelebbi, impresszívebb,, 

hatásosabb lehet a 'klasszikus érte-
lembe vett irodalmi alkotásoknál, 
akár a noveUánál, akár a versnéi is. 

Lévay  Endre múlt évben 'kiadott 
könyve végérvényesen bizonyított; a 
Jó riport egyben kordokumentum is, 
élő, igazságkereső  figurái szemünk 
előtt élik mindennapjaikat, s őt nem 
egy megrajzolt hős'< jelleme, gon-
dolkodásmódja, életkörülménye kí-
$rteties hasonlóságot mutat a sajá-
tun'kéval. 

A »jó riport' fogalma azonban 
annyira meghatározhatatlan, annyi 
ra nem köthető  semmiféle, szigorú 
korlátokat támasztó szabályokhoz - 
okszor 'műfajjellegével áttöri min-

denkor esetleges 'határait átfolyván 
és keveredvén a szépiroda'lom terem-
tette nyelvi ás tematikai világgal -‚ 
hogy értéke, fontossága, ha úgy tet- 

szik, fajsúlya semmivel sem marad 
el egy-egy szépirodalmi mű  mögött. 

ľiévay  utóbbi 'könyvében ezek a 
műfajbatárokat elmosó elemek érvé-
nyesülnek legkifejezettebben. Az írá-
sok túlnyomó részét ezért líral ri-
portnak, színes írásoknak, riportá-
zsokna'k nevezhetjük. 

Palicsról  szóló jegyzeteiben a 
szerzőnek a tó ás környéke iránti 
mély, őszinte vonzalma jut kifeje-
zésre, s bár nem mentes a szül őtáj 
fölelevenítését kísérő  elfogultságtól, 
a 'nosztalgiától, mégis - s ezt pozi-
tívumként szükséges említeni - le-
bilincselő, megkapó, 'hangulatos, tisz-
tán átérzett képekben tárja elénk a 
tó életét, az immár csak szájhagyo-
mányokban továbbélő  legendákat, s 
fölvillantja a környék embereinek 
egy-egy arcvonását íz. 

Jószemű  megfigyelő, kiváló ér-
zékkel megáldott, vérbeli újságíró-
alkat; az üveggyárban, vagy az olaj-
mezőkön átéltek, még Inkább a Bra-
zíliában voltam című  faluriportja 
szókimondó, rokonszenves bátorság-
gal festi az emberi sorsokat, az oly-
kor ijesztően sivár életek képsorát. 

Itt, 'ezen a ponton válik azon-
ban egysíkúvá, túlontúl kiábrán-
dulttá, lemondóvá, keserűvé, már-
már kizárólagossá. 

»Megérintettem, megfogtam a fa 
simára csiszolt testét, hogy az érin-
tés által valami kapcsolatot teremt- 
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sek  az idővel, ami elmúlt és ami 
van< - vall egy helyen a Levél a 
malomból című  remek írásában. 

A múlt Idő  szenvedélyes, lázas 
kutatójaként ismerhetjük meg Lé-
vayt a továbbiakban. Meg kell em-
itteni azt a törekvést is, hogy csak-
nem minden gondolatában szeretné 
a legpontosabban, korh űen, szinte 
Krúdy-erejű  impresszivitással rög-
zíteni a jelent, azt a jelen id őt, mely 
a múlt szilárd alapköveire épül és 
minduntalan egybefonódik vele. 

Egyszóval nagy szenvedéllyel-
szándékkal meg akarja állítani, meg-
ragadni, vagy még inkább lelassíta-
ni az időt egyetlen pillanatra, any-
nyi időre bár, míg olvassuk meren-
géseit - azért, hogy röpke kirán-
dulásra bár, de a líra erejével, szép-
ségével, maradandóságával megvált-
sa a sorsokat, tájakat, múltbeli vagy 
jelen eseményeket 

Amikor a Vaskapunál jár, jobban 
érdekli, átérzi, szívén viseli a kila-
koltatottak görcsös, tragikus vetüle-
tű  ragaszkodását vízzel elárasztandó 
valóságukhoz, mint a gigantikus er ő-
mű-eredmények... Humánuma, az 
írások egyik legnagyobb érdeme ép-
pen a hasonló, látszatra ugyan je-
lentéktelennek látszó élethelyzetek 
észrevételében, hírüladásában, fölvá-
zolásában nyilvánul meg els ősorban. 

Akár Titogradban van, akár a 
Moholi völgyben, a Lovćen legendás 
tetején, Barban, Borban vagy Dub-
rovnikban tartózkodik, szemléltet ő  
táj- ős környezetrajza mindenkor pá-
rosul az adott-terep- történelmi le-
vegőjével, a síkvidéki emberre any- 

nyira  jellemző  ámulattal, az idegen. 
tájak-vidékek varázslatával, a sorok 
közül pedig minduntalan fölbukkan 
a már említett mély humánum, em-
berközpontú, érzékeny lelkület. 

A Híd a  Drinán  című, egyik leg-
sikerültebb riportjában az Andri ć  
által megénekelt kőépítmény miszti-
kuma izgatja, a híd titkát szeretné 
meglesni, a híd és a mű, valamint 
az ember összefüggése tehát: 

'Megtörték a híd töretlen életét 
(ti. a II. világháborúban), mert meg 
akarták törni az ember életét - 
mereng a történelmi téglák sugalla-
tét érezvén talpa alatt... 

Máskor költőkre asszociál, mint 
p1. a Žagubicai állomáson Bor felé 
utazva, vagy a népeket összeköt ő  
Dunán hajózva Ada Kaleh  ős  Kla-
dovo között. Már-már orientális-sej-
telmes hangulatot teremt a Varjak  
tavában, a Gres szigeti barangolá-
sok élményeként. 

A kötet kiegyensúlyozatlansága, 
a halványabb-erőteljesebb írások 
váltakozása mégsem kerülheti el az 
olvasó figyelmét. Az itt-ott felbuk-
kanó erőtlen közhelyek, a piakátíz ű  
nagy szavak- semmiképpen sem 

válnak a mű  előnyére. 
Az avatott tollal megírt irodalmi 

riportsorozat értéke, szükségessége, 
olvasmányossága azonban vitatha-
tatlan tény. A gondolat- ős hangu-
latébreszt ő  gyűjteményben ismét a 
riportázs föltámadását üdvözölhet-
jük, azét a riportázsét, amely létjo-
gosultságot követel műfajának és 
konzerválni kívánja a csöppet sem 
felelőtlen újságírói erőfeszítéseket, 
az ilyennemű  alkotást... 

MOLNÁR CS. A TTÍLA 

DEBRECENI SZELLEMIDÉZÉS  

JUHASZ  IZABELLA: Juhász Géza (1894-1968) -  Gulyás Pál. 
Debrecen, 1972. 

Tudjuk:  ra halottak gyorsan lova-
gohiak, de különösen gyorsan azok, 
akiknek életében az a sors jutott, 
hogy ra Nagyalföld csendjében, a Mara- 

dandóság városában száfijanak szem-
be nemcsak szűkebb pátriájuk, ha-
nem agy egész ország sznob világ-
felfogásával, amely eleve második 
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vagy harniadik sorba helyezi azo-
kat, akik nem a központban, hanem 
vidéken alkotnak s írnak nem pro-
vinélális, de országos, sőt egyetemes 
értékű  műveket. Tudjuk, Csokonait 
már nem kisebb embernek, mint (fi-
atalkorában szintén majdnem a deb-
receni sárban-porban rekedt) Ady 
Endrének kellett visszaperelnie, s a-
kik később vállalták a debreceni sor-
sot, azokért megint újból és újból 
perbe kell szá ĹLbniok az utódoknak, 
hogy itt csak Oláh Gábort említsem, 
s most az alig néhány éve meghalt 
Juhász Gézát ás a hozzá oly közel 
álló, 1944-ben távozott Gulyás Pált, 
akiknek szellemét Juhász Izabella i-
dézi vissza. S a címben említett két, 
jórészt bibliográfiai munka mellett 
még két kisebb kiadványát is hadd 
jegyezzük itt fel: •az egyik Gulyás 
Pál és Sárközi György levelezése, a 
másik pedig Megemlékezések Gulyás 
Pálról címet viseli. S gondosságát, 
lelkes fáradozását ,nyilván az sem ki-
sebbíti, ha megjegyezzük, hogy Ju-
hász Izabella, a költő  és irodalomtör-
ténész Gulyás Pál unokahúga és a 
szintén költő  és irodaiomtörténsz Ju-
hász Géza édes lánya. 

Nem tagadom, engem szubjektív 
érzések Is fűznek mind Juhász Gé-
zához, mind pedig Gulyás Pálhoz, a 
debreceni Ady Társaság egykori élet-
rekeltőihez (1927), mert amikor a 
-vidékiség« ballasztjaitói terhelten 
azért költöztem át Magyarországra, 
hogy ott egy olyan folyóiratot indít-
sak, amely a kisebbségi sorba sza-
kadt magyar irodalmak romantika-
tói mentes megbecsültetéséért szállt 
síkra (s maradt fenn majd másfél 
évtizedig), de mindjárt a szomszédos 
népek megismertetéséért is, akkor, 
lapszervező  bolyongásaim során el-
sősorban a debreceni Ady Társaság 
emberei, Juhász Géza, Gulyás Pál és 
velük a ma Is élő  és a Nagyvilágot 
irányító, akkor még szintén debrece-
ni Kardos László állt mellém ebben 
a munkában. A harmincas években 
bizony az irodalom középpontjában, 
Budapesten, még nagyon Is dívott az 
a sznob nézet, hogy a környez ő  »kis-
népek irodalmi élete nem érdemel 
figyelmet ás csak 1941-ben akadt o-
lyan könyvkiadó, az Egyetemi Nyom-
da személyében, amely egyszerre há- 

rom: egy szerb, egy horvát és egy, 
szlovén mű  kikdására vállalikozott, 
hogy nyomban utána, az Új világhá-
ború viharában, kártyavárként össze 
is omoljon az egész bátor vállalko-
zás. A debreceni Ady Társaság em-
berei már jóval előbb felismerték a 
szomszédos népek íróival valló barát-
kozás fontosságát és súlyát. Ezek kö-
zött volt Juhász Géza ás Gulyás Pál, 
s velük együtt nem egy pécsi, sze-
gedi, szombathelyi stb. író. 

Ezért helyeslem lelkesen Juhász 
Izabella vállalkozását, amely vissza 
akarja perelni az elmúlástól mind, 
Juhász Gézát, mind Gulyás Pál alak-
ját, bátor életművét, ás követeli mind 
Juhász Géza, mind Gulyás Pál éle-
tének ás munkásságának monografi-
kus feldolgozását. S ennek alapját 
veti meg az említett két nagyobb és 
két kisebb kötet. 

S az sem véletlen, hogy mindazt 
a szabacikai Uzénet számára írom 
meg, okulásul nemcsak a magyaror-
szági, hanem ia vajdasági olvasók ér 
irodalmárok számára Is. Mert egye-
sek még mindig azt kérdezik, hagy,  
Szabadkári miért jelenik meg az újvi-
déki Híd ás Űj Symposion mellett 
egy Új folyóirat is ás miért adnak 
ki az Életjel sorozatban olyan mun
kákat, amelyek a bácskai homokban 
vagy zsíros televényben leltek életet 
nyújtó talajra. A két debreceni költő  
ás író, a két messzebbre látó férfi 
ürügyén hadd mondjam el, hogy 
hasznosnak ás szükségesnek látom, 
ha a kulturális decentralizáció Vaj-
daságban Is érvényesül, mert ez nem 
a vidékiességet segíti el ő, hanem_-
pen fordítva, az irodalmi klikkek el-
parlagosiiasodását bontja szét ás az 
egyetemes irodalom fejl ődését segíti 
elő. És én ebben az irodalomban nem 
csupán a magyar nyelven írott iro-
dalmat értem, hanem nagyon Is a ve-
le egy 'földön, egy országban él ő  
szerbet, horvátot ás a többit is. 

Ezért értékelem Juhász Izabella 
gondos, elmélyedő , irodalomtörténeti 
értékű  »szellemidézését«, az igazi ér-
tékak megmentését az elkallódástól, 
mert ez ösztökélő  erőt ás biztatást je 
jent más »vidékeknek< Is. Az igazi 
építő  erejű  szellemek pedig itt ta-. 
lálkoznak Igazán egymással: 

CSUKA ZOLTÁN 
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AZ ÉLETIEL MINIATÜRÖK  

szellemi életünk dokumentumai 

1. LÉVAY ENDRE: ÚJ  L ĚLEKINDULAS  elfogyott 
(Tanul:1ány)  

2. SAFRANY IMRE:  ZSOMBÉKOK  elfogyott 
(Vallomás Vinkier Imre művészetérő l) 

3. DÉSI ÁBEL: KORTÁRSAIM 3 dinár 

(Versciklus) 

4. KOLOZSI TIBOR:  ŐRTÜZ  FÉNYÉBEN 4 dinár 
(Szabadkai folyóiratok és könyvek) 

5. BALÁZS G. ÁRPÁD: BOLYONGÓ PALETTA 3 dinár 
(tinéletrajz)  

6. DÉR ZOLTÁN: AZ ÁRNY ZARÁNDOKA 4 dinár 
(Csáth  Géza emléke) 

7. LÉVAY ENDRE:  FÉLÁLOM  UTÁN  elfogýott 
(Monodráma)  

8. BURKUS VALÉRIA: IBOLYA elfogyott 
(Ferenczi  Ibi rivaldafényben) 

9. GAJDOS TIBOR: A CSILLAGOS  HOMLOKÜ  4 dinár 
(Hangya András életútja) 

10. GARAY BÉLA: A KULISSZÁK VILÁGÁBAN 5 dinár 
(Onéletrajz)  

11. BARANYI KÁROLY: IKAROSZ SZÁRNYÁN 5 dinár 
(Onéletraj  z) 

12. DÉR ZOLTÁN: AZ ELS Ő  MOHELY  5 dinár 
(Kosztolányi Dezs ő  önképzőköri évei) 

13. PETKOVICS KÁLMÁN: A TIZENNYOLC NYÁRFA 6 dinár 
(Dokumentumriport) 

14. SOMOGYI PÁL: MÁGLYA 6 dinár 
(Egy életrajz vajdasági fejezetei) 

15. BABANYINÉ MARKOV ZLATA: VERGÖDES  5 dinár 
(Farkas Béla napjai) 

16. SCHWALB MIKLÓS: A SZÉN 6 dinár 
(A mártír költő  Versei) 

17. FEKETE LAJOS: A BUJDOSÓ VISSZANÉZ 4 dinár 
(Onéletrajzi  jegyzetek) 

18. CSUKA ZOLTÁN: 	MERT VÉN SZABADKA, ÁLDALAK..  . 7 dinár 
(Emlékezés két életkorszakra) 

19. FEHÉR FERENC: SZABADKAI  DIÁKÉVEIM  elfogyott 
(A költő  kibontakozásának első  szakasza) 

20. LÁNG ÁRPÁD: ID Ő  ES MÜV ĚSZET  6 dinár 
(Aktivista írások) 

21.  KOSZTOLANYI DEZSŐ :  NEGYVENNÉGY  LEVÉL 9 dinár 
(Költő  családon belül) 

Megrendelhető  az  ĚLETJEL  szerkeszt őségében  (Subotica, Trg slobode  1  -  város-

háza 17.  sz.  szoba) személyesen vagy utánvéttel, vagy az Összeg előzetes befize-

tésével a következ ő  folyószámlára:  Radnički uníverzitet -  Munkásegyetem  - 
Eletel -  666-3-77.  Postadíj:  2 dinár füzetenként.  




