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STEINITZ  TIBOR 

Dr. STEINFEID SÁNDOR EMLÉKÉNEK 

Szabadkán született 1905-ben és Szabadkán aludt el örökre 1972-ben. 
A kezdet és a vég két dátuma a kommunista forradalmár és humanista 
orvos életét keretezi. 

Életének  ez a kettőssége harmonikusan összeforrt benne: az 
orvosi karon végzett klinikai gyakorlatokat az osztályharc gyakorlatára 
váltotta fel, ás többet ült a mitrovicai börtön durván gyalult fapádjain, 
marxizmust tanulva és tanítva, mint a belgrádi egyetem amfiteátru-
mában. 

A forradalmár ás politikus Stafi a börtönévekkel meghosszabbított 
tanulmányok után szerezte meg orvosi diplomáját, hogy nem sokkal 
később a bilećei koncentrációs táborba zárva, gyógykezelje marxista 
tanítómesterét, a csend őrökkel kegyetlenül megveretett Moša Pijadét. 
Amikor a Cvetkovi ć—Maček kormány kényszeredetten feloszlatta a 
koncentrációs tábort, Stafi nemcsak a fatalpú cip ők koppanását üte-
mező  Bilećanka induló dallamát hozta magával Újvidékre, de pártmeg-
bízatását is, összeköttetését Branko Baji čtyal, a párt helyi bizottságá-
nak a titkárával. 

A liberális főorvos visszafogadta állásába, szanatóriumába, azon-
ban akkor már csak néhány Szabad hónapja maradt a háborúlg. Az 
orvos közlegény német hadifogságba került. Még megvan a címe: Fein-
darzt (fasiszta téboly egységesítette az ellenség ás az orvos fogalmát!) 
Dr. S. S., fogolyszáma 1266, Stammlager XII. F. 

Az annyiszor megálmodott forradalmi harcnak nem lehetett ré-
szese, a szöges drótok közül csak 1945-ben tért haza. 

Első  feladatként újrakeltette a Hidat, a haladó szellem ű  folyóiratot, 
és az egykori Híd kiskönyvtár folytatásaként immár-vaskos füzetekben 
ás szókimondóan - nem a cenzúra megtévesztésére szolgáló ezópusi 
nyelven - hirdette szocialista világunk eszméit. 

Szívügye volt a Híd, hiszen egykori élgárdájához tartozott. A hadi-
fogságnak köszönhette, hogy életben maradt, és nem követte a halálba, 
bitóra ítélve, Mayer Ottmárt ás Simokovich Rókust, a jugoszláviai ma-
gyarok harcos küldetés ű, toborzó folyóiratának a szerkeszt ő it. 

Az írás mesterségét korán gyakorolta, fiatalon fogott tollat. Orvos-
tanhallgató korában Somorja Sándor néven írt ás fordított verseket, és 
mint Palics Miklós cikkezett bátran ás tudományosan a Hídban, a bur-
zsoá és a nemzeti elnyomatás, a fasiszta eszmezavar ellen. Ezeket a 
képességeit állította sorompóba a párt, amikor a Magyar Szó helyettes 
főszerkesztő i posztjára hívta. 
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GULYÁS JÓZSEF 

HASBAN KEZDŐDIK 

Hasban kezdődik, hasban véget ér. 
A konyhaművészet sofőrjei 
mocskolják a csörgő  fehéret.  
Kiégetni  az időbő l 
e papírra (értelmes hülyeségeket) 
tojó rovarokat. 
A legvörösebbek számunkra a fehér pontok. 
Nézz csak bele a piszkos, hófehér 
lapokba, a régiség sír, néz itt 
valahány szemébő l. 
Tudjuk, a holnapod jöv ő  alá szántó-vető , 
hogy mennél több madár, 
sör  habzzon  pohárban, égben. 
Hivatalok rongylabdája, 
már sima és lapos vagyok a rengeteg pofontól 
sima és szőrtelen 
és  álmatlan  a holnaptól. 
A kert végében ott állnak a repedt  
/  á t é k o k keresztjei. 
A bürokrácia teniszpályái 
vasárnaponként üresek. 

De a hivatalnokok sosem alszanak. 

MIKOR A DISZNÓ 

Mikor a disznó rád néz könnyes szemével, 
fordulj el, 
ments erő t forrásaidból, 
egy kútból, a mélybő l, 
honnan szemeid jöttek, 
mikor a disznó rád néz könnyes szemével, 
húzz elő  emlékezetedbő l 
egy januári éjszakát 
és szorítsd szívedhez éles hangszered. 
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NEM MONDOM 

Nem mondom, hogy a Tiszát én sírtam, 
hogy a  Réhm -f éle szocialista fogyókúra 
s a hizlaldák harmonizálnak, 
nem mondom, 
csak növesztem,  nävesztgetem  szárnyamat. 

70 MILLIÓ 

70 millió újban, ezüstben, 
egy bagger névnapra valakinek 
(mindegy, 
bagger vagy egy szál virág) 
s te 
elrákosodott  lelkedet viszed 
a vasárnap esti városban, 

keserű  pohár, 
tárgytalan illat. 

Menj haza, 
vár a halálod. 

PATKÁNYOK KOSSUTH-SZAKÁLLA ZÁSZLÓ 

Gyerünk, gyerünk  tornyok  .s  csillagok alá, 
föl a földre serkenj, fordulj, 
föl a földre ugorj, pattan!, 
gyerünk, gyerünk a földre föl, 
a fegyver nevetség, tornyok s csillagok alá, 
serkenj, pattani  a földre föl. 

Patkányok Kossuth-szakálla zászló. 
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VÖRÖSET S FEKETÉT 

Szükségtelen tárgyak gúlái 
csupa vadonatúj régiségek 
akad néhány említésre méltó halottunk 
arcukon fájdalom szemrehányás 
Ó e sok-sok szégyellnivaló 
ami itt összesereglik 
kazalban tű  e Pár érdemes cikkely 
szókép miegymás hallatlan 
szikrát e magtalan papírhalomba 
vért vért a papírzsivajba 
fehér folyamba vöröset s feketét 

ELVADULT SZAKÁLLAM 

Elvadult szakállam, Úristen, 
ázik hóban, esőben, 
száz rozsdás erdőn 
és királyságokon át 
egyre közelebb a tengerhez, 
melynek a hold parancsol, 
a levágott tej. 
El kell jutnom a tengerhez 
hóban, esőben. 

KIS VERS 66-BÓL 

Kiálts a vén házőrző  kutyára, 
a dühre, mely csillagba harap, 
légy kúszó rozsda a húrok alatt. 

S mî lett: íme a kopott ámulat, 
szögre akasztva ezredik arcom. 
Ó, elég már s először magamból. 
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FÜSTBE  ÁLDOZÓ DALIÁK 

Vendég abrosz s zenit nélkül, ki vagy? 
A virág patádba szorult kavics. 

Szivarrá sodort fegyvered hamvvedrek 
szürke tartalma, ítéletére vár. 
Magamat folyton elhagyva, 
halálod, íme, húrokhoz lépkedem. 

És ujjaim merítem hamvvedrekbe, 
dalom rozsda irama húrjaidon, 
lábam vetésed vértócsáiban. 
Belő lem hasadt láthatár  szíja  világít. 

Füstbe áldozó daliák, hangszerek, 
becsúsznak a múzeum üvege alá. 

FORDÍTOTT VILÁG 

Lábfejű  erszényesek szaporodása 
egyre világosabb 
egyre olvashatóbb mosoly 
biztató a mérleg állása 
ó igen biztató 
a kor hű  tükrei:  a gyerekjátékok 
ellenünk fordulnak 
völgyes tudat 
a fény egy-két agyra korlátozódik 
engedély nélkül 
nem lehet semmit elmozdítani 
az osztódó erszényesek 
erszényesek ás lábfejűek korában 
minden a visszájára fordul 
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GAJDOS TIBOR 

BORZALMAS TRIPTICHON 

L AZ ÚT 

Hogy milyen tehetett az az Út, erre nem tudnék pontosan felelni. 

Még csak azt sem mondhatnám meg, hogy aszfalttat, k ővel, vagy 
csak döngött földdel burkolták. 

Csak Út volt az az Út és valahova vezetett. Igen, valahova veze-
tett. Éppen úgy keletrő l nyugatra, mint nyugatról keletre. 

De azt bizonyosan tudom, hogy tavasz volt, éppen csak hogy 
tavasz, tehát lehetséges, hogy olvadt hó latyakja csobbant a gyenge, 
nehezen emelkedő  lábak alatt. 

Az is feltételezhet ő , hogy eső  esett, s az agyonhasznált Út mély 
gödreiben megállt a piszkos, sárral keveredett esővíz és a csontvázlá-
bak bokáig merültek a tócsákba. 

Lehet, hogy köd volt, mély, áthatolhatatlan északi köd, köd, mely 
átjárta a rongyos, éhes seregbe ver ődött emberek ízét, porcikáját. Az 
elnyű tt bakancsok súlyától elnehezedett lábak tétován, sima felületet 
keresve tapogatóztak el ő re a bizonytalanságba. 

Sebesen száguldó terepjáró robogott el e menet mellett, az Út 
sarát az emberek fásult arcába csapta. Utasai csak el ő re kémleltek, 
rá sem hederítettek a menetel ő  árnyékemberekre. 

Teherautók dübörögtek utat szelve a s ű rű  légmasszában, a ned-
ves cirádák alatt sisakos merev alakok példás glédában ültek egymás 
mellett. Csak egymást látták és az ölükben heverő  fegyvereket. Akik 
mellett elhaladtak, sohasem léteztek, nem is fognak sohasem létezni. 

Acélszörnyek kúsztak nagy zajjal a menet közelébe, tornyukból 
sötét torkú vasôsövek fúrták a szürke semmit, hernyótalpaik kímélet-
lenül szántották a felmorzsolódó útburkolatot és úgy rémlett, mintha az 
emberárnyak menetoszlopán is áthaladnának anélkül, hogy egy csepp-
nyire is megrázkódnának az él ő  akadály messzire nyúló zsombékjain. 

Mert a menetet egynek látták ą  köddel és a sárral. 
Mert a menet valóban sár is lehetett, köd is lehetet, tócsa is 

lehetett. 
És levegő  is tehetett azon az úton az a menet... 
A menet egyébként is gyérült, egyre gyérült. 
Egyikük a tócsába hullt. 
A másik egy gödörbe omlott. 
Az útszélen vágódott el égnek meredve a harmadik. 
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Hullott az eső , szitált a köd, a latyak, a tócsa, a gödör nyelt, 
nyelt, mindent elnyelt... 

Az út, mely az oszlop maradéka mögé került, egyre jobb, egyre 
egyenletesebb lett. 

A terepjárók, a zúgó teherautók, a kúszó páncélosok simították, 
egyengették az utat. 

Mire az utolsók, az utóvédek Is elvonultak, azok már nem is sej-
tették, hogy az az út valamikor, nemrégen, néhány órával, egy nappal 
előbb még gödrös, latyakos, rázós volt. 

Az árnysereg mindent elsimított. 
Kerestem, kutattam azt az utat. Mindhiába. Azóta már egyetlen-

egy sem rázós, azóta már nem menetelnek rajtuk az árnyemberek. 
Azóta aszfalt került a régi, az elsimított, rossz, piszkos út fölé, közepén 
sövény, Szépen növ ő  él ősövény és a sötétszürke massza mindkét sáv-
ját Végtelen fehér festékcsik szeli ketté. 

Autóutak. 
Jó utak. 
Csillogó luxusautókat átereszt ő  m ű utak. 
Sehol egy lyuk, egy gödör. 
Mindent eltakartak a dolgos kezek. 
És az alap jó, az alap kit ű nő , hiszen arra a régire épült. 
Arra a régire, - melynek gödreit csontokkal takarták. 
Az én kedves, kreol arcú, testvérbátyám csontjával. 
Te út, te aszfaltút, te átkozott út, kifényezett tükrödre bámulva 

az ő  arcát látom. Minden métereden 'csalfa délibábként bukkan föl az 
Ő  arca elő ttem. 

Ti száguldó, pohos senkik fiai, ti pöffeszked ő , gondtalan herék, 
nem halljátok, hogy a száguldástoktól fütyül ő , süvítő  szélen keresztül 
Is a mélybő l áthatol bátyám csontjainak zörgése? 

II. FELHŐK 

Még most is nagy buzgalommal keresem a felh ő k járását; azt, 
hogy miként t űnik fel a semmib ő l a kis foszlány az ég végtelenbe 
nyúló kék terén, hogyan oson mellé egy másik szürkés rongydarab, 
aztán észre sem veszem, amikor egy harmadik és egy negyedik csat-
lakozik hozzájuk alattomosan, hogy végül is nagy karéjt szeljen le a 
vigasztalóan tiszta, ragyogó semmiségb ő l. 

És nézem alakulásukat, formájuk és színük váltásait, ahogyan 
szempillantásnyi id ő  múltával rászednek, becsapnak, mert hiába eme-
lem fejem, töröm nyakam, meresztem szemem, képtelen Vagyok nyo-
mon követni kaméleoni játékukat. 

De miért is kísérlem a hiábavalót, a medd ő t, a hasztalant, miért 
is igyekszem megfejteni számomra örökké elérhetetlen titkukat? A gyer-
mekkori álmodozások kora Oly régen a múltba veszett, a serdülés csa- 
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pongó  fantáziáját Is csak a messzib ő l idézem: nincs odafent mesebeli 
szörny, elpusztult a hétfej ű  sárkány mindegyik, tüzet okádó teje, bölény-
csordák és száguldó lovasok sem szántják odafent az eget, a szakál-
las istenek és az Ő t kerülgető  angyalok is szertefoszlottak visszavon-
hatatlanul. 

Mégis... mégis kibicsakló nyakkal figyelek felfelé, valamit kuta-
tok, valamire lesek és két kezemet magasra emelve kívánok elkapni 
egy darabot, egy foszlányt, egy csipkeszél ű  szürke rongyot. 

Drezdában éreztem magam legközelebb ahhoz a felh őhöz, ame-
lyet kerestem. 

De Lipcsében is kutattam a felh ők titkát, mert ott akkor csak 
néhány órára mutatta meg magát egy-egy darabka kékség a havas-
eső t szitáló piszkos szürke függöny mögött. 

De mert tudom, hogy az anyag sokáig lebeg az ű rben, hogy a 
szelek játéka messze sodorja a port, a hamut, Milánóban is néztem 
- néztem az égymást kerget ő  fellegeket, és Velencében Is kutató 
szemmel bámultam az öreg tornyok fölött gyülekez ő , nyakamba meleg 
záporokat zúdító, barátságtalan égi függönyre. 

És  amikor sok év után szabad emberként léptem ki a Keleti pálya-
udvar fedett csarnokából és tétovázva, kicsit félve indultam meg a jól 
ismert pesti utcákon, akkor is felh ők fogadtak, akkor is bámultam a 
füsttel, korommal, pörnyével vegyített, csaknem fekete fátylat, mely 
eltakarta elő lem a vágyva vágyott, vigasztaló égboltot. 

De könnyű  volt gyerekfejjel megfejteni a felh ők titkát, felfedezni 
a mesebeli szörnyeket, az óriásokat. Ott állt mögöttem mesemondó 
apám, a szomszédos mosónő , a szemközti ház cselédlánya, hogy föl-
ébressze bennem egy elképzelt világ képét. 

Könnyű  volt fölfedezni istent, angyalt, csordát és pufogtató lovast, 
amikor agyamat az olvasmányok és álmok, a mozivásznak és képes 
rémregények varázslatos világa tágította. Akkor futottam a felh ők után, 
megnyargaltam, üstökön ragadtam őket, velük száguldottam, és az 
arcomba vágó esőcseppek sem térítettek észhez... 

De most, ott Lipcsében lent ragadtam a latyakos aszfalton. 
Drezdában nem tartottam lépést a süvölt ő  széllel. 
Milánóban köpenyem gallérjába húztam be a nyakam és nem 

fedeztem fel azt, amit kerestem. 
Velencében esernyő  alól kandikáltam felfelé, hátha... 
Pesten sem jártam jobban. Nem bukkantam rá a kis csoportra. 
A kis csoportra, mely már több mint negyed évszázada lebeg 

gomolygó viharfelhőkben, lágyan úszkáló foszlányokban, mindent elbo-
rftó, áthatolhatatlan, végtelen őszi szürkeségben. 

A kis csoportra, mely egy otromba négyszögletes kéményen át 
távozott az ű rbe és hiszem, hogy most is ott lebeg. 

Füst, pörnye, korom... minden áldott nap figyelem, mi történik 
odafent. És szobám ablakán keresztül konokul visszavárom a pillanatot, 
amikor visszatér az a régi képességem, hogy meglássam azt, amit 
sohasem felejthetek el. 
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A kis csoportot, mely most Is csak együtt tehet. 
Füst,  pörnye,  korom az anyaguk. 
De képükben, ha egyszer mégis felfedezném őket, anyám lágy 

tekintetét, n ővérem két kék szemét és az ő  kisfiának huncut, megfékez-
hetetlenséget árasztó mosolyát fogom diadalmasan viszontlátni!  

Ill.  A RÉZ 

A képernyőn nem mindennapos látványhoz f űzött magyarázatot a 
riporter: a nagy bánya korszer ű  módszerekkel újabb külszíni vájatot 
nyitott meg és ezzel újabb sok ezer tonna réz kiaknázása vette kezdetét. 

A táj, mely az el ő felvételen láthatóvá vált, nem túlságosan szív-
derítő . 

Egyik oldalon szürke csarnokokkal, magas, füstöt okádó kémé-
nyekkel beépített völgy, a másikon lépcs őzetesen kivájt, kopár hegyek 
és végül a tetthely: csenevész fákkal és satnya f űvel borított érintetlen 
domb, melynek széles lejtője egyetlen gombnyomásra a levegőbe emel-
kedik és miután nagy robajjal szétfröccsen, darabokra szaggatva visz -
szazuhan  helyére. 

A vállalkozás kit ű nően sikerült, nyitva az út az értékes nyers-
anyag, a  sárgavörös  réz felé. Mindenki boldog, a robbantók és a mér-
nökök egymást ölelik, a gépek begyújtanak és a mechanikus óriás 
markok karmai belevájnak a föllazított talajba. 

Aznap este bizonyára díszvacsorához ültek a sikert ünnepl ő  
emberek. 

Azon az estén csillogtak a szemek: azoké, akik Új reményekkel 
gazdagodva ünnepeltek, azoké is, akik a f ű tött szobákban, kényelme-
sen elterülve, sok száz kilométer távolságról könyvelhették el a sikert. 

Mert több lesz a réz, és több lesz a valuta. 
És ha több a valuta, gazdagabbak leszünk. 
És ha gazdagabbak leszünk, kevesebb tesz a gond 	több az 

öröm. 
Az öröm lesz több? 
Igen, az öröm. De nem mindenkinek.  Legalább.is  azon az estén 

nem mindenkinek. 
Például nekem 
De csak azon az egy estén. 
Mert úgy éreztem, hogy allergiás vagyok a rézre. 
Meg a rézbányánkra. 
Nem a bő römön, nem a testem külszínén éreztem meg az aller-

giát. Se folt, se kiütés, se viszketegség, se daganat. 
Csak a szemem csillogott egy-két percen át, aztán a csillogó 

fényesség  fátyollá  lényegült. 
Fátyollá, mely eltakarta el ő lem a nagy el őadást és látásomat 

befelé kényszerítve egy egészen más képet vetített elém. 
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A magas gyárkémények, a piszkos füstös táj mélyére kerültek. 

A hegyek gyomráig vájt, hatalmas k ő lépcsőzetek fénylő  pontjai 

eltávolodtak. 
A kép elő terébe csillogó fémtárgyak kerültek. Egyre fényesebbek, 

és körvonaluk egyre határozottabb formát ölt. 

Szuronyok. 
A szuronyok alatt nem látok arcokat, csak szürkészöld forma-

ruhákat vélek felfedezni. Meg csizmákat, rövid szárú csizmákat, melyek 
egyenletës ütemben gázolják a sarat. 

Egy szurony, két szurony, sok szurony, végtelen szuronyerd ő . 
És melletük botorkáló lábak. Sok láb. A lábakon nincs csizma, csak 
elnyű tt cipők, durva bakancsok, melyek nehezen emelkednek ki a süp-
pedő  talajból. 

Lent sár - fönt réz. 
Lent ember - fönt réz. 

Lent acélszurony - fönt réz. 
És csenevész fák és satnya bokrok és a tájba egészen. beleill ő  

csenevész emberek. 
Nem akarnak menni akkor sem, ha az útirány északnak, haza-

felé vezet. 
Nem akarnak menni, mert nincs er ő , mert nincs remény. 
Nem akarnak menni, mert szuronyok között nem kíván az ember 

sehová sem menni. Még hazafelé sem. 
De menni kell, menni muszáj. 
Mert rézrő l jöttek és talán még mindig rézen menetelnek. 

Menetelnek? Inkább vonszolják egészen könny ű , mégis ólomsú-
lyúnak tetsző  testüket. 

És akkor az egyik elesik. A menet kikerüli, amíg bírja, aztán ráta-
posnak. Egy szurony megoldja a problémát. Nyugodtan rá is tapos-
hatnak. Aztán a másik vágódik el. Neki golyó jut. Harmadiknak megint 
golyó, aztán szurony, golyó, szurony, golyó. 

Ősz van. Érik a kukorica. Érik... Azaz hogy már beért, csak 
nincs, aki letörje. Ott sárgállik az agyagos Út mentén. Sárgállik és csá-
bít. Mert éhes a menetel ő  és nincs erő , jön a vég. Szurony, golyó, 
aztán megint szurony és megint golyó. 

Egy magas, szemüveges figura, egy emberformájú árny kilép a 
sorból. Mert nem tud ellenállni a sárga, hívogató kukoricacs őnek. A 
csőnek, mely szebben sárga, mint a réz, és bele is lehet harapni. Enni 
lehet. Erő t harapni, Új erőt... 

Csak pár lépés az alig emelked ő  dombon. Csak néhány mély 
lélekzetvétel, egy kis elszántság, egy kis erő  a maradékból. És már 
ott van a kezében a sárga kincs. 

Fegyver dörren. 
A sárga kukoricacs ő  aláhullik. 
A magas ember elhever az agyagos földön. Szemüvege lebillen, 

talán azért lát mindent homályosan. 
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Talán azért t űnik el szeme el ő l a távoli kéményerd ő . 
Talán azért nem látja a hegybevájt lépcs ő-óriásokat, melyek a 

ő  kezének nyomát viselik. 
Talán csak azért nem látja az eget, a szürke, felh őkkel borított 

őszi eget. 

Pedig a szeme nyitva van. A Szája is, melynek sarkában ott ragadt 
egyetlen kukoricaszem. 

A nagy rézbánya szomszédságában öräk id őkig bámulja az én 
fiatalabbik testvérbátyám a szépnek nem mondható tájat. 

Jelen volt a nagy vállalkozás sikeres végrehajtásánál is. Részese 
is volt, mert a régi lépcs ő k törtek utat az újak felé. 

Az agyagos föld megmozdult azon a környéken és megzavarta 
élők és holtak nyugalmát. Az él ők szeme csillogott. És mindenki na-
gyon örült. A poharak összekoccantak. Igazán, volt is miért. 

De én borzongva tértem vissza bels ő  világomból a képernyő  fel-
színére. 

Mert lehet, miért is ne lehetne, hogy az a sok ezernyi tonnányi 
föld az én szemüvegét elvesztett bátyám kukoricaszemet le nem nyel ő  
testére hullt. 
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DUDÁS  ICÁIMÁN 

VISZON YL Ď4 GOSSÁ  G 

Alighogy mozdul kezdeti alfaváz 

nesztelenül 

időszirom 

tengelyén 

a zajtalan lángokkal tele úr 

öröknek szánt halom, 

lehangolt cimbalom, 

fordul az égi vadász 

Orion 

s elindul Dél felé 

Torony antenna híd tető  
aligha sejti még, 

sem a tetszhalott atomrácsok, szélkakasok, 

iszalagok és venyigék 

az olvadást, az enyhülést, 

az érvelő  rend üzenetét 

a légben nedvben vérben 

De amott 

a hamar ébredt aranyes ő  
szegélyű  ösvényen, láthatod, 

amint örömet lebegtet őn 

egy szőke kisgyerek 

szivárvány gömbbel a teje felett 

önfeledt boldogan 

kacagva rohan 

a tavasz elé 

Az tJzenet szerkeszt ősége szeretettei és megbecsüléssel kõszõnti a 
hatvanéves Dudás Kálmánt. 
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ABLAK 

nem jelentés - jelzés lehet 

csak ez az egyszeri jelenlét 

S nem tő led függ 

hogy életed 

emberi tájékra ablak 

Nem is kerülheti el a felettébb 

törékeny dolgok sorsát 

Sugarai kölcsönhatásból fakadnak: 

befelé mind megannyi szolgád 

Napjai oktalan tagadnák - 

nemcsak a tájékból - biológiád 

törvényeiből gyülemlik egyre 

a zavarkeltő  nyugtalanság 

benne: 

hisz éveken át számkivetve 

pangtál mint nekrotizált porcikák - 

nem mostoha csoda hát 

ha homályló üvegeden hamarabb 
hanyatlani Ját 

egy kéve lényegített sugarat 

a tükörszínedre 

alighogy felfigyelt töredék világ 

448 



ARC 

Vonások pálhalevél türemlése 

Az ajkak [vén hasonlatot elvet, 
o teljesedésre 

nem isaz  arány vall 
grafikus szeme se látja 
kegyetlen tiszta felületnek 

Vérköröd sodra népesítette 
rajzosabb vailhatatlansággal 

És hatni kezd biológiája 

Hogy sugárzása teltebb, 
mivel lélegzik egybe 
a mindenséggel? 

Immár a 
kromozóma  szabta töltete által 
az, ami - érzékelhedd - 

LSD oldozású mámor 

Semmi, de semmi sem határol 

túl azon, 
hogy feslő  mosolyától 

idegeiden felpezsegtek 
színek ás tartalom 
ás képek 
részeg 
arabeszkek 

449 



DERŰS ISTVÁN 

AMI JÓ VOLT. 

Ami jó volt és élet  -  
az is vértelen lett. 
A zöldülő  hajlatok mögött, 
a rezgő  nyírerdő  alatt  
májfoltokkal  
kivert Sárga homok 
apró  szemcsi  
gyönggyé váltak szememben 

Irdatlan, mocsaras rétek felől 
sípoló, hörgő  hangokat 
hallok szüntelen,... 
Az én hangjaim, 
vagy talán apámé lehet?! 
Messziről  -  
a képzelet alatti, jeges 
folyók felől 
sikoltozó, véres tollú madarak 
reppennek át az égen, 
s hosszú, izzó csíkok, 
szalagok  
maradnakutánuk...  

Ami jó volt és élet  -  
üveges tekintetté válik... 
Mint nehéz, öntött vasajtók, 
a pillák lezárulnak, 
a menekülésbe vetett hitem 
elszenesedik, 
s már emlékezni sem 	'  
lesz elég idő  életemre 
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EZ VOLNA HÁT! 

Már kinyúlt a teste, 

a levegő  nem  folydogál  
át a szájon. Szemének arcadó 

villanásai alámerültek... 

Az orvos pulzusát már nézte  -  

csak szakálla serked még 

(szinte hallom, vagy képzelem).  

Ot  méterre tőlem egy kih űlt elem: 

embermúlt, ki tegnap még szólt, 

bár a halálra célzott, 

de hinni akkor se hihettük, 

hogy ma még bekövetkezik! 

S bekövetkezett. Délután három óra  -  
tegnap a rokonok búcsúzáskor 

jobbulást, minden jót kívántak, 

s holnap már jegesen fekszik előttük. 

A szív az  á/l...  A tüdő  behorpadt... 

Csak a szőr és köröm nő ... 

A szem lezárva, a száj beesve, 

mint barlangmúzeum, bezárva. 

Ez volna hát a küzdelmes élet!? 

Ez volna hát a hatvanegy év!? 

Amikor megszületett, nem írták homlokára, 

hogy ekkor és itt végzi bel 
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KVAZI4IODO  BRAUN ISTVÁN 

KIRÁL YVIZ  
(Egyfelvonásos) 

SZEREPLŐK: 
Negál Marcell 
Rozmarie 

(Játszódik napjainkban. Negál 60 éves, Rozmarie 22 volt, míg élt. Szín: 
Barátságosan berendezett hónapos szoba egy négyemeletes ház utolsó eme-
letén. Íróasztal, fotel, rekamié, telefon. Bejárati ajtó, jobbra szemben ajtó, 
mely a szomszéd szobába vezet. A bejárattól jobbra nagy francia ablak.) 

1. 

NEGÁL: (belép az ajtón. Megáll. Zsebébe teszi a kulcsot, amivel azt 
az imént kinyitotta. Komor. Mozdulatai súlyosak. Körülnéz. 
Szórakozottan mozdítja meg a telefonzsinórt az asztalon. 
Megsimogatja a rajta levő  lámpát. Kitekint a francia abla- 
kon. Bezárja a szemközti ajtót. Nézi a rekamiét. Leül. Rö- 
vid szünet) Egyszer azt mondtam neki, hogy ha már nem 
is lesz, ha már elment, akkor is eljövök. Mindig visszajö- 
vök. 	Mint ahogy gyerekkoromban mindig ott voltam a 
réten, pedig fejem fölött tegnap már elmentek a fodros, 
fehér felhők. Azt mondtam neki, hogy leülök majd a szék- 
re, amelyen együtt ültünk ketten. 	A rekamiéra, amely 
magába szívta testének illatát. Mert amikor nem hittem, 
hogy ez lehetséges, akkor itt boldog voltam. Az ember 
nem válik meg könnyen kés őn szerzett boldogságától. (Fel- 
áll, a sublóthoz megy, kivesz onnan egy magnetofont.  Rá- 
teszi az íróasztalra, kicsit keresgél) Nem tudom, hogy az 
ő  gondolata volt-e vagy az enyém, vagy együtt gondoltuk-e 
ki, hogy vallomásainkat magnóra vesszük? 	Csak az én 
gondolatom lehetett. Én voltam az, aki nem hittem neki. 
De hitt-e ő  nekem? (Megindítja a magnót. Hallgatja) 

ROZMARIE:  Most vigyázz, hogy mit beszélsz. Tíz év múlva is eszedbe 
juttatom. 

NEGÁL: Tíz év múlva? (Felnevet) Hol leszek én tíz év múlva a 
számodra, Rozmarie? 

ROZMARIE:  Itt leszel, ahol most. 	Szoríts magadhoz. 	Még. 	Ma 	nem 
mondtad, hogy szeretsz. Tessék szerelmet vallani. 

NEGÁL: Szeretlek. 
ROZMARIE:  Köszönöm, most én mondom neked: imádlak. És imádni 

foglak most és mindörökké, ámen. 
NEGÁL: Nem, nem fogsz imádni mindörökké. Nem imádhatsz mind- 

örökké. Az természetellenes lenne. De nem baj. Csak sze- 
ress még egy kicsit. Szeress még egy évig. Két évig, aztán 
elmehetsz. 

ROZMARIE:  Meg fogsz unni? 
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NEGAL:  Nem, te fogsz elmenni a fiatalokkal. Csendesen, vagy lár- 
másan eltűnsz az életemb ől. Babilon vizeinél ültem és néz- 
tem sebes fodraikat. És hopp, elkaptam egy sebes hullá- 
mot. Képzeld. Csoda történt, egy hullám, egy vízfodor az 
ujjaim között maradt. Megfogtam, magamhoz vontam, meg- 
simogattam és a vízfodor kacagott. Azután egyszerre csak 
eltűnt. Ment, szaladt, rohant, a többi fiatal hullámfodorral, 
és még kibontott haja is lebegett utána. 

ROZMARIE:  Neked költőnek kellett volna lenned, Marcell, nem az elme- 
kórtan professzorának. Kérlek, szavalj tovább. De el őbb 
csókolj meg. 

NEGAL:  Én azonban azután is feljövök ebbe a szobába, ahöl éle- 
temben utoljára boldog voltam. Benyitok az ajtón és végig- 
:simogatom szememmel minden zegét-zugát. Mint ahogy az 
égen simogatom a csillagokat, amikor rád gondolok. Le- 
ülök a székünkbe, amelyben együtt szerettél velem ülni, 
és lecsukom a szememet. 

ROZMARIE:  Hogy ne láss? 
NEGAL.  Hogy jobban lássalak. Megsimogatom a párnát, amelyre a 

fejedet 	hajtottad. 	Belefúrom 	az 	arcomat 	ás 	belélegzem 
hajad 	illatát. 	Kezem végigsiklik 	a 	rekamié 	terítőjén és 
hallom a duzzogásod, hogy: szúúúúúúr. És megcsókolom 
ott, ahol egykor a lábad pihent. 

ROZMARIE:  Miért pont a lábam? 
NEGÁL Mert akárkit szeretsz... a lábadat talán nem fogja csó- 

kolni... 	A 	lábad 	ujjait nem 	csókolja más... csak én. 
(Gyorsan elzárja a magnetofont) 

Magánjelenet  

NEGAL 	Gondolkoznom kell. Mindent logikus sorrendbe kell rak- 
nom ás rá kell jönnöm a történtek nyitjára. Ha a történ-
teknek van nyitja. És ha tehetünk valamit. Kezdjük az 
elején. Kezdjük rajtam. Mi a magyarázata, hogy egész éle-
tem az egyetem falai között zajlott le? Én még az elme-
kórtan asszisztense voltam, mikor Berta beiratkozott az 
egyetemre és megismerkedtünk. A tanítványom volt. Addig 
nem sokat foglalkoztam a szerelem problémáival. Berta 
Szép volt, vidékről jött az egyetemre, ügyefogyottnak, el-
veszettnek, ijedtnek látszott és ez megkapott. Ijedtségében 
képes volt akármilyen bolondságra. Mikor •az anatómián 
nem tudott mit kezdeni a boneolásra kapott lábszárral, 
ijedtében - beleszúrt. Megölte a halott lábszárat. Aztán 
sírva fakadt Ugy érezteni, hogy kötelességem segíteni raj-
ta, felkarolni, bátorítani, vezetni és lehet, hogy belesze-
rettem... Rozmarie, te nem hittél nekem. Váltig mondtam, 
hogy nem szeretem Bertát, te Pedig váltig ismételgetted, 
hogy nem ismerem magamat. Nem tudom, mi az, ami vonz, 
s mi az, ami taszít t őle, Rozmarie, csak azt tudom, hogy 
téged szerettelek. Talán védtelensége, magányossága, gyen-
ge idegei azok, Rozmarie, ami hozzáfűzött, féltem őt fel-
riasztani azzal, hogy elmegyek t őle. Nekem olyan volt, 
mint egy ijedt kis madár, aki egyedül maradt a fészké-
ben és még nem tud repülni  ...  Mikor orvossá avatták, 
én tanársegéd lettem ás összeházasodtunk. Azt hiszem, 
hogy azért házasodtunk össze, mert mi mást tehettünk 
volna? Berta egyedül állt a világban, nem volt senkije, 
nem volt pénze sem, együtt voltunk öt esztendeig, nem 
beszéltünk arról, hogy szeretjük egymást, inkább csak or- 
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vosok.  voltunk, de az természetes volt. Azt hittem, hogy 
természetes volt. Sosem fogom megtudni, hogy szeretett-e 
valaha vagy sem. Azt sem fogom megtudni, hogy olyan 
volt-e, mint más leány, akinek van egy álomlovagja, és 
amikor eljottem, kiderült-e, hogy tévedett. Sosem tudott 
elmerülnj igazán a szerelem hullámaiba. Számára a gyen-
gédség sohasem volt élmény, csak bizonyos állapot, bizo-
nyos helyzet, mely egy el őbbi helyzet logikus következ-
ménye, és melynek logikus következménye valamilyen kü-
lönös kimerültség, ami nélkül meg lehetne lenni egy éle-
ten át. Külonben szerette a csendet, szerette, ha minden 
mindig a helyén van, nem akarta, hogy gyerekünk legyen, 
mert az felborította volna lelki egyensúlyát, félt, hogy 
nem szeretné eléggé... Nem, nem szerette a betegeket 
sem igazán, idegesítették panaszaik, azért választotta a 
vérátömlesztés specialiizációját és lelkesen szervezte a vér-
gyűjtést. Berta a maga módján még most is szép. Alig 
változott húsz ér alatt. Vörösben játszó haja nem őszül, 
nagy fekete szeme változatlanul csodálkozik, csak mindig 
fáradtabb lesz, idegesebb, indulatosabb... Pvs egyszer kibé-
reltem eat a szobát. Megéreztem, hogy szükségem lesz 
rá... Miatta? Vagy icsak azért, mert menekülni akartam 
magamhoz, a munkámhoz, a nyugalomhoz...? Ahhoz, ami 
odahaza nem volt. Ami otthon hiányzott. Az otthoni ma-
gányt - vele néha fel kellett váltanom a magam ma-
gányával, hogy több er őm legyen az élethez. Igy gondol-
tam. Több erőre volt szükségem az életemhez, annak a 
végén. Hatvanéves voltam ás úgy éreztem, hogy nem Csi-
náltam eddig igazán semmit, nem vittem semmire. Egyet-
len örömöm az volt, amikor végre meghívtak szakért őként 
a Bertrand Russel alapította bizottságba. Ez csakugyan 
boldogsággal töltötte el.  ns  persze büsrJkeséggel. Gy űlölöm 
a háborút. Két háborút éltem át, szörny ű  pusztítások em-
léke ég bennem, és nem ismerem el, hogy a háború c s a k 
gazdasági-politikai érdekek következménye. Az elferdült 
gazdasági érdekeket sosem kísérelnék megvalósítani hábo-
rús úton, ha nem jelentkeznének id őről időre pszichopa-
ták, akik hajlandók szolgálni ezeket az osztályérdekeket, 
mindegy, hogy mi a nevük. Ezért gy űlöltem szívem teljes 
gyűlöletével a vietnami háborút is. Ezért töltött el öröm-
mel •és büszkeséggel, hogy részt vehettem Bertrand Rus-
sel bizottságának munkájában... Egyszer kibéreltem ezt 
a szobát. Ës egyszer megjelent ebben a szobában... (Le-
csukja a szemét. Emlékezik.) Azt mondta, azért jön, hogy 
megmagyarázzam neki Freud álomelméletét. Másnap Újra 
eljött. Eljött harmadnap is. Hihetetlen volt. Az egész tel-
esen érthetetlen, megmagyarázhatatlan. Ezerszer felvetet-

tük, hogyan történt, hogyan történhetett, ő  csak nevetett 
rajta, számára nem voltak problémák. (Rövid szünet, gon-
dolkodik) Pedig akkor, az még nem volt szerelem. Nem, 
Semmi szín alatt sem. Csak hitte, n nem is hittem. Ne-
kem csak jólesett az elérhetetlen melegség, a diadal nél-
küli győzelem, a fiatalság aranyszínű  emlékezése, talán a 
gyerek, egy lánygyerek utáni vágy beteljesedésének álom-
képe... 

(A múlt: Halk kopogás. Az ajtóhoz Lép, kinyitja, belép 
rajta  Rozmarie  a maga fiatal ragyogásában, könnyű, nyári 
ruhában) 
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NEGÁL: (megcsókolja mindkét arcát, 	kézen fogja és 	bevezeti a 
szobába): Pontos vagy, mint mindig, édes.  

ROZMARIE:  (beleveti magát a széles karosszékbe) Hadd, hogy kifúj- 
jam magam. Várj. Még ne beszélj. Amíg nem térek ma- 
gamhoz, nem értem, hogy mit mondasz és nem hallom a 
hangodat. Én pedig hallani akarom minden szavadat.  

NEGAL:  Talán meg. kell magyaráznom ismét valamit Freud álom- 
elméletéből?  

ROZMARIE:  (előredő l, felnevet) Emlékszel, ülj ide mellém. (Negál leül 
ugyanarra a székre) Tanár úr, kérdeztem t őled az egye- 
temen előadás után és  pukkedlit  csináltam. Igy. (Mutatja. 
Visszaül) »Tanár úr nagyon szemtelennek tartana, ha meg- 
kérném, hogy magyarázza meg nekem, hogy mi az össze- 
függés az álmok értelme és a neurózisok között?» Te rám 
néztél és mosolyogtál és gondolkoztál, 	hogy 	ki 	vagyok. 
Igaz? Aztán úgy tettél, mint aki tudja, persze  fogaimad  
sem volt róla. »Kérem, kollegina», mondtad, »nagyon Szí- 
vesen állok rendelkezéséré, amennyiben össze tudjak han- 
golni szabad időnket.» Én persze »nem értem rá<>, amikor 
te bent lehettél az egyetemen a  szbádban,  és lassan ráve- 
zettelek, hogy itt beszélgessünk. Tudtam, hogy itt szobád 
van, szerelmes volt beléd az egész évfolyam. Ne  tiltakozz! 

• Tsuk 	Hortenzia 	halálosan 	szerelmes beléd ma Is, vedd 
tudomásul. Feljöttem, ott ültünk az íróasztal mellett, te az  

•  egyik oldalon, éri veled szemben és te  magyaráztad:  »Kol- 
legina, ez olyan, mint a számtan, rájöttünk, hogy az ide- 
ges 	embereken 	észlelhető 	tüneteknek megvan a maguk 
értelme. És amikor az ilyen páciensek kezdtek el őhoza- 
kodni álmaikkal is, akkor  valaki,  még Freud előtt meg- 
állapította, hogy ezeknek az álmoknak is megvan a maguk 
értelme. Nem véletlen, :hogy már az ősi népek bizonyos 
jelentőséget tanúsítottak az álmoknak, és az sem mellékes 
számunkra, hogy Nagy Sándor  ipéldául  elállt volna  Tyrus  
ostromától, ha egy éjjel nem álmodik egy szatírral, aki  

•  győzelmi táncát járta, mert ravasz  fondor.kodással  elragad- 
hatta tündéri áldozatát  . . .»  Te beszéltél, én meg néztelek. 
Néztelek, néztelek, mintha  megva!rázsoltál  volna. Néztelek,  

•  nem vettem le a szememet rólad, mintha csoda lettél volna, 
mintha egy új világban 	lebegtem 	volna, 	bizonytalanul, 
támasztalanul, és csak te lettél volna a menekvés. Akkor 
elhallgattál 	és 	rám  néztél. 	Addig csak 	átnéztél 	rajtam, 
akkor rám néztél. »MI az 	kollegina«, kérdezted, »valami 
nem világos?» Én pedig anélkül, hogy akartam volna, hogy 
tudtam volna, mit is kell mondanom, mintha nem éri be- 
szélnék, hanem valaki más, valaki merészebb, azt mond- 
tam neked: »Tanár Úr, én szeretem magát.» Emlékszel? 
(Felkacag) Ha láttad volna magadat. »Tanár Úr, én  Tyrus  
vagyok és a tanár úr Nagy Sándor és fejtse meg az álmo- 
mat, mert maga az én álmom.» 

NEGÁL: Igen, 	emlékszem, 	kedves. 	Emlékszem, 	hogy tiltakoztam,  
•  hogy magyaráztam,  hogy  az lehetetlen, és te feleltél: »Ne 

tessék szólni, tanár Úr. Én tudom, hogy maga hatvanéves ,  
nos, hogy a felesége szép és  fiatal,  és maga szereti a fele- 
ségét...  

ROZMARIE:  (átveszi a szót) 	 . . .  de nem boldog, tanár Úr, és nekem 
mindegy, az éri számomra a tanár úr az egész világ, kérem 
tanár Úr, 	öleljen át, szorítson  magához. 	(Megjátsszák a 
jelenetet) Igy. Semmit sem akarok, semmi többet, csak 
szeretni.« 
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NEGÁL: (Az ölelésben elernyed, majd önmagának mondja, önma- 
gában.)  Egek ura.'.. A lábam ujjában kezd ődik a bizser- 
gés, mintha. valaki gyöngynyakláncot szakított Volna el. 
Mi ez a melegség, ami jön felfelé •a szívemig? Milyen kár, 
hogy ott mintha megtorpanna. 

ROZMÄRIE: (Sżorosan  szorítja a férfit, -de suttogva ismételgeti.) 	Ne! 
Ne! Engedj! Szabadíts ki a karjaidból, ezt nem szabad. 
Megőrülök, ha nem engedsz. 

NEGÁL: De.— . Rozmarie..-.  Hiszen maga ölel engem... 
ROZMARIE:  (felkacag, visszaül a karosszékbe, maga mellé vonja  cz  fér- 

fit és csókolja)  
(Generálsötét, 	kivilágosodik. 	Néhány 	hónappal 	később  
ugyanott.  A rekamién ülnek,  Rozmarie - -  maga alá húzott 
lábakkal,  a sarokban. A férfi el őtte  W.  Szünet) 

NEGÁL: Miért? 
ROZMARIE:  Nem bírtam tovább. 
NEGÁL: Mit nem bírtál tovább? 
ROZMARIE:  Ne kívánd, hogy feleljek. Nem akarlak bántani. Nem ér- 

demled-  meg Te a legjobb vagy, -én... olyan vagyok, ami- 
lyen vagyok. 

NEGÁL: Szereted? 
ROZMARIE:  Nem. 
NEGÁL: Hát akkor? 
ROZMARIE:  Nem te tanítottál-e arra; hogy -  ahhoz nem kell szerelem? 

Mint ahogy a szerelem meglehet anélkül Is. 
NEGÁL:. Az más. Más egy férfi és más egy n ő . Másképpen éli át 

egy férfi a szerelmet és másképpen egy n ő . 
ROZMARIE:  Miből gondolod? Biztosíthatlak, hogy nem így van. Nem 

jelent a számomra semmit. Adódott: 
NEGÁL: Tehát férfira volt szükséged. Közöttünk arra nem kerül- 

het sor, éri öreg --  vagyok; tehetetlen vagyok. Mit mondjak, 
Rozmarie?  Most mi lesz? 

ROZMA-RIE:  Semmi. Élünk, mint a többi ember. Az a különbség, hogy 
én megmondtam neked, mi történt; Nem kellett  voIna meg- 
mondanom, de útálóm -  a hazugságot. Talán részben az is 
volt -az oka, mert útálom a hazugságot. Élünk hármasban. 
Mint ahogy te élsz  -  hármasban. 

NEGÁL: Az lehetetlen. 
ROZMARIE-:  Miért volna lehetetlen. Számodra lehetséges? 
NEGÁL: Én Bertát nem szeretem; 
ROZMARIE:  És engem szeretsz? Szeretjük mi egymást? Hoztunk egy- 

másért valami áldozatot? Ez csak -olyan tingli-tangli. Sze- 
retek veled együtt lenni, szeretlek hallgatni, mert érde- 
keseket mondasz, és te szeretsz velem lenni, mert... talán 

-  -azt hiszed, hogy valamilyen hiányt pótolok az életedb ől... 
Nem tudom.. Nem vagyok benne biztos, de lehet, hogy Ber- 
tát  szereted. 

NEGÁL: (maga elé) Lehetetlen. 	 - 	- 
ROZMARIE:  Miért volna  -  lehetetlen-? Többé  - nem- fogom elárulni, amit 

teszek; 	 -  
NEGÁL: Tüdtam  már, mielőtt megmondtad. Csak áltattam maga- 

mat. Nem tudtam, hogy ki, nem tudtam, hogy mikor tör- 
tént, de tudtam, hogy megtörtént, hogy meg kellett tör- 
ténnie. Szakíts vele! 

ROZMARIE:  Nem szakítok.- 
NEGAL:  Szereted. 
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ROZMARIE:  Nem szeretem. 	Egyáltalán nem érdekel. 	O 	sem 	szeret 
engem. 

NEGÁL: Szörnyű  hallani ezeket a cinikus szavakat. 
ROZMARIE:  Mert te azt hitted, hogy én valami földöntúli lény vagyok, 

valami istennő, és tévedtél. Kiderült, hogy csak egyszer ű  nő  
vagyok, mint akármelyik másik. 

NEGAL:  Akármelyik nő  nem fekszik le szerelem nélkül az els ő  
emberrel. 

ROZMARIE:  Te tanítottál arra, hogy a kett őnek nem kell hogy köze 
legyen egymáshoz. Fáj? 

NEGAL: Méťhetetlenül. 
ROZMARIE:  Azt hiszed, hogy nekem nem fáj a tudat, hogy innen haza- 

mész és otthon udvarias, készséges férj vagy? 
NEGAL:  Mondtam, hogy az más! 
ROZMARIE:  Mert rólad van szó. Láttalak odahaza. 	Mióta 	feleséged 

megvizsgált,  mióta néhányszor kezelt, volt alkalmam meg- 
ismerni ő t, megismerni téged azokban a szobákban. Az 
öröklakásban. Ps nem a hónapos szobában. Láttam Őt is. 
Nem megyek többet, mert nem 	akarok 	vele 	találkozni. 
Nem akarok hazudni neki. (Közelebb kúszik a férfihoz) 
Most elég volt, Marcell. Egyelőre befejeztük. (A férfi  elhú- 
zódik)  Mért húzódsz el t őlem? Nem vagyok ragályos beteg! 

NEGAL:  Nem lehet így élni. Szakíts vele! 
ROZMARIE:  Nem szakítok. Te sem szakítasz vele. Nem is akarom, hogy 

szakíts. De azt, amit te most érzel, én százszor végigszen- 
vedtem, Marcell. Jól jegyezd meg magadnak. Onnan tud- 
tam meg, hogy szeretlek. Onnan tudtam meg, hogy én a 
számodra lehetek a fiatalságod felidézése, egy emlék kép- 
mása, szereted az emlékeidet, még el is hiheted, hogy sze- 
retsz... De... igazán nem szeretsz... Ha szeretnél, talán 
már letépted volna rólam a ruhámat. Letépted volna ma- 
gadról az ingedet. A nyakkend ődet is letépted volna. Le. 
Úgy jöttél volna hozzám, hogy érezzelek. Minden porciká- 
dat érezzem. 

NEGAL:  Hogyan merhettem volna... Minek...? 	Miért...? 
ROZMARIE:  Nem kérdeztél volna, ha szeretnél... 	Megérezted 	volna, 

hogy egybe akarok veled fonódni, össze akartál volna forr- 
ni velem, eggyé válni... Nagyon kevés a te szerelmed. 
(Szünet, a férfi lassan simogatni kezdi a lány lábát, lehajol 
és megcsókolja a lába fejét) Ne, Marcell... Ne... Miért? 
Gyere hozzám, csókolj meg. Azt hiszem, hogy ebben a pil- 
lanatban halálosan szeretlek. 

NEGÁL: (marad ráhajolva a lány lábára) Hagyj... Kérlek, hagyj 
most... A lábod ujjait ő  nem csókolta... A lábad ujjai az 
enyémek maradtak. 

(Generálsötét.  Fény, Ne gát egyedül van  ismét.) 

NEGAL:  (járkál le-föl)  Túlságosan érthetetlen, túlságosan értelmet- 
len az egész. Titoknak kell lennie mögötte. Mint ahogy 
sosem oldottam meg, mi volt az igazi oka annak, hogy 
hűtlen akart lenni hozzám. Mindebb ől, amit mondott, csak 
egy kevés volt igaz, csak egy-egy részlet. 	Az igazságot 
megőrizte magának. Ilye ń  titok marad a halálod is, Roz- 
marie?  Igaz-e egyáltalán, hogy meghaltál? Elutazásom el őtt 
itt áltál emellett az ablak mellett. Mondtam, hogy jól Vi- 
gyázz, az a szerencsétlen építész mániákus volt, hogy egy 
szobafalat francia ablakkal zár el a negyedik emeleten a 
külvilágtól. 	Mintha 	a 	fejébe 	vette - .volna, 	hogy 	különös 
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szerepet  iszán  ennek a  szobának.  Ide olyanok jöjjenek lak-
ni, akik ki akarnak lépni a semmibe.  Atöleltél,  úgy húz-
talak vissza... Félig térfásan, félig komolyan mondta, hogy 
nehezen lesz meg nélkülem tíz napig, amíg éri Párizsban 
tartózkodom, de  mire  visszajövök, születésnapomra, a hat-
vanadik születésnapomra meglep valamivel. Valamivel, ami-
'161 nehezen válik meg. Aztán, mint annyiszor azóta, mióta 
szerelmünket tisztára mosta különös  hű tlensége,  ide húzott 
a rekamiéra, és ahogy szerette, vetk őztetni kezdett. Megol-
dotta a nyakkend őmet, levette az ingemet, kif űzte a cip őmet 
és letakart. Aztán csak ledobta magáról könny ű  ruháját, és 
ott volt mellettem és azt mondta: »Most  sókáig  csak nézni 
akarlak. Be akarom inni egész lényedet. Az arcodat, a 
szád vonalát, •homlokod  ráncait, hajad ezüstös selymét, és 
a világon nincs ember, aki elhinné, hogy éri, a huszonkét 
éves  Rozmanie  meghalok a szerelemt ől az öreg, a híres 
tudós professzor, Negál Marcellért, aki a nagyapám lehet-
ne.« Felkacagtál, és puha arcodat  belefúrtad  valahova az 
állam, a nyakam, a mellem közé (Leül) Mikor visszajöt-
tem Párizsból, csak le akartam tenni a táskámat, meg-
fürdeni és telefonálni neki, hogy rohanjon ide, mert nem 
bírom tovább nélküle. Berta különös volt. Csendes, borús 
tekintetű , nyugtalan. »Mi baj»  -  kérdeztem, de egyálta-
lán nem érdekelt, hogy mit felel. És akkor megdermed-
tem. Nem akartam hinni a fülemnek. K ővé meredtem. 
Berta hirtelen sírásba tört ki,  áîtölelt  és  zokogva  mondta, 
hogy... azt mondta, hogy... úgy mondta, hogy képzel-
jem... szörnyű , az a kislány, a tanítványom...  Rozma -
ne... meghalt... »Nem igaz!«  -  ordítottam fel. »Istenem, 
Marcell», ismetelte,  »meghalt,  és egy kicsit, ne haragudj, 
miattad.» Miattam? Nem igaz! Nem lehet igaz! Mi az, 
hogy miattam? Azt mondta, hogy  Rozmanie,  a kis tanít-
vány,  születésnapomra,  miután éppen Párizsból jövök visz -
sza,  meg akart lepni egy fiaskó vérrel, hogy küldjük el 
Vietnamba. 0 ‚tiltakozott ellene  -  mondta  -‚  nem akart 
beleegyezni, magyarázta  Rozmarinak,  hogy az ő  egészségi 
állapota est nem engedi meg, de hiába. Másnap  megkér-
deztem  ‚tőle, hogy ki vette a vért  Rozmanie-tól?  Azt 
felelte, hogy természetesen ő . Nem bízta volna másra. Vi-
gyáznia kellett  Rozmarie -ra, mondta, aki az én számomra 
olyan kedves volt. Ránéztem. Belenéztem a szemébe. On-
nan akartam kiolvasni, hogy amit most mondott, tudatos 
volt-e.  Rozmarie,  aki .az én számomra olyan kedves volt. 
Lecsukta a szemét, és sírva fakadt. »Adtál neki injekciót?«. 
kérdeztem. Adott. »Miért adtál injekciót neki, Berta?» 
Őrület. Meg akartam gyanúsítani a feleségemet. Gyilkos-
sággal akartam  gyanúsítani.  Letérdeltem el őtte és meg-
csókoltam a kezét. Most vele maradok. Megpróbálok vele 
maradni. Vele, az él ővel,  Rozmarie  emlékével, Üres szí-
vemmel ás az öregséggel. (Cseng a telefon. Odamegy, fel-
veszi a kagylót) Halló. Ki az? Igen, én vagyok. Ki az?  
Berta ... ?  (Meglep ődik) Tessék, Berta? Nem értelek. Ki 
keres? Egyik tanítványom?  Tsuk  Hortenzia?  . . .  Hm.  Tsuk  
Hortenzia... Mit akar...? Néhány problémájával...? 
Igen... Mondd... Berta... te honnan tudtad, hogy ezen 

telefonszámon megtalálsz...? Honnan, kérdem, ‚tudtad? 
És mióta ismered ezt a számot?... Két éve?... Igen... 
köszönöm... megyek... megyek... (Lassan a helyére te-
szi a kagylót) A királyvíz ugye mindent felold. (Mint az 
alvajáró szétnéz. Indul az ajtó felé) Megyek... (Megfor-
dul, odalép a francia ablakhoz és szélesre tárja.  Utcazaj)  

Gyors függöny 
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KÉZFOGÁSOK  

MILOŠ CRNIANSKI  

Az AURÓRA 
(Részlet a Londoni regény cím ű  m űbő l) 

A dorkingi országút mentén fekvő  kicsiny helységben való tartózkodá-
sának utolsó napjaiban Rjepnin lecsillapodott, mert többé semmi jót 
sem remélt. Ha az ember ezt tudja és belátja, az is valami. Többé 
semmi jót sem remél, de rosszat sem. Egyszer űen csupán a végét 
várja. 

Dorkingban  úgy tért be Paneva grófn ő , a »bábuska« istállóiba, 
mint vendég, nem pedig mint a grófn ő  házának lovásza. A hegyre pedig, 
a grófnőhöz, nem is kérte, hogy teára hívják, s nem is ment. Lady 
Duncan lóistállóit megnézni úgy ment, mintha valami egészen más or-
szágban, másik világban lettek volna, egy másik életben és nem ebben. 
A skót óriás visszatérésére várt, akit ő l minden, ami történt, függött, s 
akinek ültetvényei voltak Ceylonban. Rjepnint már minden untatta, így 
Ceyton szigete is. 

Valahányszor Johnsszal találkozott, odamormogtak valamit egy-
másnak, s azzal tovább mentek. A lóistálló új groomjai, csaknem gye-
rekek, ha Rjepnint meglátták az istállókban, azt kérdezgették: hát ez 
kicsoda? 

S mégis, ezek az istállók és kancák vajon mért vonzották oly igen 
ezt az oroszt? 

Csak azért, mert nagyon hasonlítottak egy tizennyolcadik század-
beli francia márki kicsiny kastélyára, melyet egy bolond orosz, Nagy 
Péter korában, Oroszországban építtetett magának. 

Rjepnin  csak nézte ezeket az istállókat, és a maga szobájára 
gondolt. 

Az istállók központi épületének jobbról és balról egy-egy hosszú 
szárnya volt, az istállókon pedig jobbról és balról két beépített ajtó és 
öt-öt kerek ablak. A befalazott f őbejárat mellett, fölötte, jobbról és bal-
ról, a tető  alatt hat kémény volt és két-két padlásszoba, francia ablakok-
kal - mintha valamelyik versailles-i lakáj házáról szedték volna le. 
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E középs ő  épülettő l jobbra és balra két szárnyépület húzódott, a 
földszinten ablakokkal és szobákkal. A ház mögött s ű rű  erdő  zöldelt.  
Elő tte pedig bokrokkal  díszített  zöld pázsit, a bokrokat kerekre  nyirták,  
mintha a bokrot glóbusszá lehetne változtatni, vagyis a glóbuszt f űvé. 
Az istállókhoz vezető  úton egy halastó formájú medencében szök őkút 
volt, amelybő l csöves kút vize csobogott, mintha  örökké  csobogna. A 
medence körül  nyírott  fű  és a kerek bokroknak ugyanaz a díszítése 
volt, akárcsak a kicsiny kastélyokhoz hasonlító istállók körül.  Rjepnin  
gyakran s mindig újból megszámolta jobbról és balról a földszinti abla-
kokat és a tető  alatt meghúzódó  podlásszobák  ablakait. Tizenhat ablak 
volt. Ha csak egyetlenegyet adnak neki, elfogadta volna, hogy itt fejezze 
be az életét, ismeretlenül és  névetelenül,  itt, békességben. 

Csak egyetlenegy ablakot a világon. 
S fedelet a feje fölött. 
Egy padlásszoba egyetlenegy ablakát, még néhány esztend ő re. 

Addig Marja  Petrovna,  a grófnő , s a mindent gyógyító Id ő , a gyorsan 
múló évek minden nagy szerelme ellenére, mégiscsak rávennék az ő  
Szegény feleségét, hogy Amerikában újból férjhez menjen. Tíz évvel 
fiatalabb, mint ő . Ez legkevésbé sem lenne csúf és tisztességtelen do-
log, Ebbe ő , mint egészen természetes lépésre, ha meg is tudná, szíve-
sen beleegyezne. Csak megmentse  Nadját  attól, hogy öregségére Lon-
donban koldusbotra jusson. 

Leveleiben azonban, melyeket feleségének írt, err ő l, mint ő rült 
gondolatról, mélységesen hallgatott. Csak az ablakokat számolgatta újra 
és újra. Tizenhat ablak volt. 

Este, mikor a kis helységbe, ott a busz végállomásnál visszatekint, 
sokáig üldögélt a gesztenyefasorban, amely a temető  mellett, túl az 
úton a dombra kapaszkodott. 

Csak várt, hadd lássa, mikor veszik el t ő le ezt a lakást is. A napok 
gyorsan telnek. Júliusi fizetését érintetlenül Otthagyta  Dorkingban.  Senki 
ezt észre sem vette. Senki sem kérdezte, miért. 

Miután most egész nap csak üldögélt, heverészett a f űben, s az 
út mellett kószált, ahol a vendégl ő  szomszédságában kicsiny lakása 
volt, néma párbeszédét is megkezdte azzal a  képeskönyvvel,  amelyet  
Andrej  gróf hagyott rá, s egyre gyakrabban, mintegy hipnotizáltan néze-
gette. Egyetlen dialógus volt ez az életében, ama másikon kívül, ame-
lyet Napóleonnal folytatott, ha  Ordinszki,  a lengyel, beszélgetett vele. 
Ez a párbeszéd pedig, bármennyire Is hihetetlen, közte és ama Lenin -
grád ŕól  szóló könyv között folyt le, s esténként, kés ő  éjszakáig, miköz-
ben halkan vagy alig hallhatóan mormolt, s némán hevert az ágyán 

A templomóra, az út túlsó oldalán, megállt  $  nem ütötte el az 
órákat. 

Ez a párbeszéd önmagában egyáltalán nem is volt csoda. A  Pe-
tersburgról,  azaz Leningrádról szóló könyvrő l folyt, e képek és eme 
orosz cári emigráns között folyt, s csodálatosképpen nem gy ű lölködés-
sel, hanem inkább valami váratlan szeretettel és szomorúsággal. Meg-
bocsátással az ellenféllel szemben, aki diadalmaskodott. Ez a szül ő-
földjérő l és arról a városról szóló képgy űjtemény, amelyben ifjúságát 
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töltötte, önmagában sem jobb, sem rosszabb nem volt mint a Párizst, 
Rómát vagy Londont ábrázoló hasonló könyvek. Az els ő  oldalakon az 
eljövendő  Petersburg  tervrajzai és térképei voltak, az 1700. esztendőbő l. 

Miközben e térképek fölött elmerengett,  Rjepnin,  akárcsak egykor 

édesapja, aki ezt gyakran említette, úgy gondolta, hogy ezt a helyet, 
az úgynevezett Európára nyíló ablakot, az orosz birodalom megvédésére 
is jól választották ki. A következő  képen Nagy Péter volt látható, francia 
öltözékben, amint ujjával a mappára mutat, arra a helyre, ahol Orosz-
ország új fővárosának meg kell születnie, egy szigeten, a hatszáz sziget 
egyikén, ott, ahol a Néva a tengerbe torkollik. Hogy a mocsarak között 
szülessék, a sárban. Meghódíthatatlanul.  

Rjepnin,  így álmosan is, a távoli, messzi idegenben, miközben 
szülővárosa képére meredt, fellelkesült.  

Da zdrasztvuet Peterburg! -  Éljen  Pétervár!  A meghódíthatatlan, 
az örök, a szépséges, a sötétségb ő l és lápokból sarjadt város!  -  kiál-
totta benne, a lelke mélyén  Bárlov,  Puskinnal egyetértésben. 

Sem Párizs, sem London, sem Róma nem jött létre így, egy ember 
akaratából, egyetlenegy ember elképzeléséb ő l, egyetlenegy ember ujj-
mutatására és parancsára, mintegy varázsütésre, Európa térképén. Egy 
ember álmának megvalósulása. 

Nagyszerű . Nagyszerű .  Haraso Vam govorit, knjaz -  helyesen 
szól önhöz, herceg, hallotta  Rjepnin  a megboldogult  Barlov  meg nem 
hallható szavait a fülében csengeni. A halott bajtárs suttogását, aki már 
évek óta kíséri  Rjepnint  a hangjával, suttogásával, meg nem hallhatón. 
De vessen csak egy pillantást a következő  képre. 

A következő  képen az építők voltak láthatók, fehéringes muzsi-
kok munka közben, mintha az egyiptomi piramisokat építenék. Egye-
sek már teljesen kimerültek és összeestek a fáradságtól. S az ő rök 
is láthatók voltak, amint munkára hajszolják, ütik-verik a szerencsét-
leneket. A munka idején  -  úgy mondták  -  százezernyi ember halt 
meg ezekben a mocsarakban.  

Rjepnin  maga is csodálkozott a cinizmusán, amikor felfigyelt, s 
lelke mélyén hallotta a suttogó hangot: így kellett lennie! Hosszú az Út 
egy ember eszméjét ő l a nagyvárosig. Egyébként azok az emberek né-
hány év leforgása múlva amúgy is meghaltak volna  -  ki betegségben, 
ki iszákosságban, ki öregségben, vagy az Oroszországért vívott csa-
tákban szerzett sebeiben. Ennek a városnak az építése is Oroszország 
győzelme lett.  

Haraso vam govorit, knjaz! -  hallatszott ismét  Barlov  kacagása,  
-  de ezek az emberek élni szerettek volna, feleségük volt, gyerekeik, 
éppúgy, mint azoknak, akik  Nepóleonért  estek el. 

Ez a megboldogult  Barlowal  folytatott beszélgetés ennél a londoni 
orosznál  lassankét  afféle hallgatólagos, csendes ő rületté vált, bajtársa 
öngyilkossága után, akivel esztend őkön át vitatkozott istenr ő l, jóról és 
rosszról, Oroszországról és Európáról. Leningrádról és Moszkváról, kü-
lönösképpen pedig  Bruszilovról  és  Denikinrő l,  a cárról és forradalomról, 
legtöbbnyire pedig nőkrő l és a férfiúi szerelemr ő l. 
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Már Öt esztendeje mormogott egymásnak Ő  és Barlov, egymás 
fülébe, suttogtak egymásnak, emlékeztek egymásra csaknem minden 
nap, ami pedig a legbolondosabb volt, kezdetben mindez csak röviden 
történt, esetlegesen, amióta azonban Rjepnin Londonba jött, egyre gyak-
rabban, ha Nadja el ő tt titkolta is, amíg még itt volt. Rjepnin ezért, lon-
doni tartózkodásának els ő  éveiben egyszer már egy fülorvost is fel-
keresett. 

Az orvos megvizsgálta, megmérte a vérnyomását, eltiltotta az alko-
holtól, s a végén még el is nevette magát: vajon az a hang, f őként 
éjszaka úgy ciripel a fülébe, mint a tücsök? S azt ajánlotta, hogy ne 
egy hangnak képzelje cl azt a hangot, hanem kettőnek. Az egyiket 
nevezze cl Johnnak, a másikat pedig  Jimnek,  s valahányszor úgy érzi, 
hogy hallja őket, dugjon viaszból készült dugót a fülébe. 

Mint Odüsszeusz. 
Az orvos angolul mondta:  Ulisses.  
A viaszdugók azonban csak t ű rhetetlenebbé tették a cirpelést. 

Semmi sem segített, az sem, ha egyik hangot felismerte és azt mondta, 
ahá, ez Jim, sem az, ha azt mondta: ez John. 

Rjepnin  akaratlanul Is egyre gyakrabban emlegette magában és 
hallotta a fülében suttogásukat, akárcsak Barlov szavait is, kacagását 
és gondolatait. Sőt, az utóbbi id őben még Barlov sírását is. 

S egyre ritkábban mondott ellent neki. Most, mint tehetetlen, mint 
aki vágyik a hangjára, egyre gyakrabban hallgatta, valami szomorú mo-
sollyal az arcán, amit már Nadja is észre vett, amikor még Londonban 
volt, s ha nem is tudta, mit jelent ez a mosoly, s honnan ered. Azon 
az estén, amikor megint ezt a könyvet lapozgatta, álmodozón, el őször 
kiáltotta hangosan, haragosan, Barlovnak: Fogd be a szád. Oroszul ez 
így hangzott:  Jazik za zubami, Viagyimir Nyikolajevics, Vagyis: fogak 
mögé a nyelvvel, Vlagyimir Nyikolajevics! 

Úgy ment végig a könyvön, akárcsak emlékezetében a Tavricsesz-
kij kastély el őtt és a Márvány udvar el ő tt és nem állt meg. Csupán 
képek voltak most azok az épületek, melyek el őtt több mint harminc 
évvel ezelő tt gyakran elhaladt. Képek és Semmi több. 

A múlt. Prosloe. A vörösök Semmit sem romboltak le. 
Viszont sokáig állt a fényképész helyén, ahonnan az a Mars mez ő t 

fotografálta. Ebben a hatalmas parkban minden geometriává változott, 
a fák is, a rondellák is, a fasorok Is, amelyek az ösvényt háromszög 
alakban kísérték. S mégis mindez az emberi akarat egyetlen nagy képe 
volt. Csodálkozott az utak, pázsitok csodálatos tisztaságán s a lámpák 
elosztásán. 

A vörösök semmit sem rontottak cl. Ellenkez ő leg, mindent szebbé 
tettek. 

Különösen fájdalmas volt számára, ha a képeken a rosztrumok 
hatalmas építményeit nézegette, a kékesen áttetsz ő , fehér éjszakában, 
a Vasziljevszki szigeten, ahol gyermekként játszadozott. Sokáig, nagyon 
sokáig álldogált a sötétségben, az orosz hadsereg f ővezérkari épületé-
nek boltívei alatt. A fényképész kedvéért valaki eleséget szórt a galam-
boknak, azok pedig most itt voltak. A háborúkban elesett millió és millió 
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Orosz katona a múltba t űnt, de ez a szokás megmaradt. Talán azért, 
mert a galambok iránt megnyilvánuló könyörület itt olyan különös volt, 
Rjepnin végiglapozott a könyvön és zavartan állt meg az admiralitás 
épülete el ő tt Is, s a legkevésbé sem hatotta meg a Téli palota bolondos 
homlokzatának szépsége, Rastrelli építész alkotása. A palota el őtt fel-
tárulkozó tér hatalmas volt. Az óriási téren való átkelésre most járdának 
acélkäröket helyeztek el, amelyek egyetlen egyenes vonalat mutattak. 
Ez új volt, ezen a téren, amely fölött annyi borzalom vonult el. 

Carlo Rossi  építész utcáját mintha Londonból helyezték volna át 
ide. Az lszakovszkij székesegyházat ugyanígy. A Kazáni székesegyházat 
mintha a pápai Rómából hozták volna ide. Cári ízlés. 

De a legbalgább ezen a helyen Napóleon legyőzője, Kutuzov volt, 
az emlékm űvén. Pocakosan, holmi római tógába öltötztetve, kinyújtott 
karral a kezében marsailbotját tartva. Elfelejtette, hogy egészen más 
volt. 

Rjepnin,  noha emigráns volt, lelke mélyén a legkisebb gy ű löletet 
sem érezte szül őföldjével, sem ezzel a várossal szemben, amelyet a 
háború vett el tő le, mindörökre. A férfiak, n ők a gyermekek tömege 
ellen sem, akiket itt, a képen látott, a Nevszkij proszpekten. A legke-
vésbé sem. A honfitársai voltak ott, akik vele együtt n ő ttek fel, polgár-
társai, akik most, ezen a képen elvonultak, talán ugyanazok, mint gyer-
mekkorában. 

Harasó, harasó, vam govorit, knjaz -  hallotta, amint Barlov ismét 
a fülébe súgja. Vajon velük érintkezett tán? Hát nem velük lépett ro-
konságba? Ső t éppenséggel tán nem Konovalov kisasszonyt, Konovatov 
ezredes lányát vette feleségül? 

Szrednyij  klassz, knjaz?  Középosztály, herceg? Igen, igen, jobb, 
ha folytatja a lapozást, ebben a könyvben a korlátok, a pompázatos 
korlátok képeit, melyek olyanok, mintha vascsipkék volnának. Minden-
felé bőségesen van belő lük a vizek fölött, a csatornák felett, szebbek, 
mint Velencében, a kertek fölött, és párok haladnak el köztük, az ifjú-
ság, a szerelem, s a fehér pétervári éjszakák, melyek ezt a várost és az 
egész életet álommá varázsolják. Sőt még az a sok-sok pompás híd 
is, amely fejtet ő re állítva tükröz ődik vissza a víz színér ő l, még azok is, 
szemmel láthatóan álomba ringatják az embert. Mert ugyan mi más 
mindez mostan? Mi más mindaz, ami ott, a gyermekkorban az övé volt, 
amit akkor látott és elveszített? Csupán álom és semmi más. 

A Téli palota el ő tt a képen, ebben a könyvben, május elseje ünne-
pén mérhetetlen tömegek vonultak, melyeknek élén vörös zászlókat vit-
tek ‚a vörös zászlók erdejét, kifogástalan sorokban, s a sorok között 
tengerészek fehér sapkái mutatták a tömegeknek a fehér vonalat, amer-
re haladniok kell. Amerre menniök kell. Ez a junker, Rjepnin, még itt 
sem, ennek a képnek láttára sem érzett legkisebb gy ű löletet sem, ezek 
ellen az emberek ellen, e világ ellen. Gyönyörködött ezekben az ember-
sorokban, amint e ł lépnek a Téli palota el őtt, amelyre vörös zászlót 
tűztek. 

Ez a zászló, az Oroszországért vívott háborúban sem szégyenült 
meg. 
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Ő  és ők Szerepet cseréltek. Nem bántotta volna meg őket, még a 
tulajdon kivégeztetésén sem, ott,  Krimben.  

Amikor elbóbiskolásából egészen váratlanul felriadt, s amikor a 
könyvet Ismét kezébe vette, az magától  felnyílt.  A képen, a könyvben 
Ismét az Auróra cirkáló volt látható, amelynek ágyúi a cárizmus végét 
és a forradalom győzelmét meghirdették.  

Rjepnin  önkéntelenül Is szinte megdermedt, mért épp ezen az 
oldalon nyílik ki az a könyv? A hadihajó a Néván lehorgonyozva állt.  

rök  idő kre,  knjaz! -  hallotta, amint  Barlov  a fülébe súgja. Acél-
teste most galambszín ű  volt, árbocai a kék égre emelkedtek. Agyúi 
most is  Sanktpetersburgra,  azazhogy Leningrádra szegeződtek, akárcsak 
harminc évvel ezel őtt, de most mozdulatlanok és némák voltak.  Rjep -
nin gyönyörködve nézegette, hogy ez a tő le olyannyira távoli szép kép 
Oly igen kék.  Rjepnin  tüzér volt és szerette az ágyút. Hitt az ágyúban. 
A régi orosz ágyú emlékezetében Ismét dörgött.  

Da zdrasztvujet  Aurora!  -  hallotta, amint a megboldogult  Barlov  
mosolyogva odakiáltja, ő  pedig csodálkozva vette észre, hogy semmi 
kifogása a hang ellen, Sőt ez a kiáltás, ott benn, a fejében, úgy látszik, 
még nagy örömet is okoz neki. 

Én vagyok az Auróra!  -  kiáltotta a kép. 
No jó, hát akkor ,  éljen az Auróra!  -  visszhangzott  Barlov  rekedt 

hangja a fejében. 
A sors úgy akarta, hogy a cárizmus utolsó tengeri csatájában ez 

a hajó ne pusztuljon el.  Csuzimánál.  Hanem megmaradjon örök id ő kre, 
a Baltikumban.  Szanktpetersburgban  vetett horgonyt, hogy itt álljon, 
amint  Barlov  mondotta, örökké. Semmi kifogásom ellened, Auróra, mor-
molta ez a magányos orosz, Olyannyira messze t ő le. Az elvesztett ten-
geri csata fölött érzett gyászunkat, az ázsiai orosz flotta pusztulását te 
diadallá változtattad, sokkal nagyobb diadallá, mint ama másik gy ő-
zelem volt ott,  Csuzima  bejáratánál. 

Harasó,  harasó vam govorit, knjaz -  halotta a fejében  Barlov  
kiáltását. Azt akarja tán mondani, herceg, hogy a forradalom világmé-
retű  győzelem Oroszország számára is? 

Igen, igen, nagyobb dolog  -  mormolta  Rjepnin.  Róla, az Auró-
ráról most nem Csupán Japán és a Kelet tud, mint  Csuzimáról,  hanem 
az egész világ. Mind az öt kontinens tud róla. Bosszút állt a régi orosz 
ágyú  -  hallotta  Rjepnin,  amint a fülébe kacagott John. Győzelmérő l 
mindenki tud a világon  -  hallotta  Jim  nevetését Is. Milyen szép vagy 
most, milyen tiszta, kék, békés és nyugodt  -  suttogta valami  Rjepniri-
nek is. Ágyúztad  Petrográdot,  de sortüzeid az ő  nevét vitték szerte a 
Világon, messzebbre vitték, mint valaha Is bármi más  híressé  tette ezt 
a várost.  

Da zdrasztvujet,  Aurora!  -  kiáltotta boldog nevetéssel  Barlov.  
Dicsőség, dicsőség! 

Mintegy álomban, úgy nézi ez a cári junker most, a messzi ide-
genben, az álomittas ember nyugodt tekintetével ezt a hadihajót, mintha 
ő  Is a vörösök pártján lett volna, s nem a császárpártiak mellett,  Odesz-
szában -  ahol merő  véletlenbő l megmenekült a halálos  ítélettő l.  
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Csuzima  után ez a cirkáló sokkal nagyobb ütközetre maradt meg 
Oroszországnak. Rjepnin nem volt vele. Ő , Kercsbő l, a megvert fehér 
hadsereg kétségbeesését és szégyenét vitte magával. Ő k Oroszország 
ellen verekedtek, s nem tudták, hogy Anglia és Amerika, a franciák 
és a japánok, a románok és görögök öltöztetik őket mundérba, a hazá-
juk ellen. Mint a szemét szóródtak széjjel az egész világon. Hamaro-
san kihalnak, szégyenben halnak ki, noha mindazt, amit vétkeztek, az 
egykori Petrograd és a hajdani Oroszország iránti szeretetb ő l csele-
kedték. 

Da zdrasztvuet  Aurora. Gyermekeink üdvözölni fogják Aurorát. 
A könyvnek ez az egész, eszeveszett lapozgatása végezetül egy 

szintelen ég őkkel, hatalmas csillárokkal megvilágított képpel ért véget, 
mintha a Preobrazsenszki ezred nagytermébe lépett volna be, a meg-
boldogult Barlov kíséretében. Valójában pedig a szemeivel, egy hatal-
mas, jéghideg kriptába hatolt be. A kép, ebben a könyvben a Kreml 
Szent György-termét ábrázolta. 

A terem építészének szemei el ő tt nyilvánvalóan a római Pantheon, 
s hasonló épületek képe lebegett, amid őn ezt a tervet elkészítette. A 
terem mennyezetét tartó márványoszlopok antik pillérsorhoz hasonlítot-
tak, melyek ezredévekig tartanak. Jobbra és balra, katonás rendben, 
néhány hatalmas márványlap volt, köztük az átjáró ragyogott, amely 
tiszta tükörként fénylett. A márványtáblákra, melyek magasan a terem 
mennyezetének boltozatáig értek, azoknak a neveit vésték, akik jogot 
szereztek arra, hogy az Oroszországért vívott harcokban tanúsított mér-
hetetlen vitézségükért a Szent György érdemrendet viseljék. A hatal-
mas csillárok ebben a teremben olyan er ős, szikrázó fényt árasztottak, 
hogy Rjepnin szeme, csupán látásukra, Innen a messzeségb ő l is bele-
káprázott. 

Egyetlen nevet sem tudott elolvasni. 
Ügy sorjáztak, mint ahogy az örökkévalóságnak feljegyzett hol-

tak nevei sorakoznak, szép rendben. A kriptából áradó félelmetesen 
ünnepélyes hátás nem is a fény űző  pompában, nem is a márványban 
és díszítésében rejlett, nem hatalmas ragyogásában, hanem a k őbe 
vésett számtalan sok név sorakozásában. Azoknak az Oroszországért 
elesett millióknak a neveiben, akiket az örökkévalóságnak jegyeztek fel. 

S noha a cári Oroszországban keletkezett és a múlt emlékm űve 
volt, a forradalomban mégsem szentségtelenítették meg, nem is pusz-
tították el és el sem rejtették. A holtakat békén hagyták. Ez az emig-
ráns, itt az idegenben, egészen magánkívü.l volt, miközben a képet 
nézte. A hadseregek szerepe tehát felcserél ődött, milliók estek el az 
elmúlt háborúban is. Oroszország névtelen lakosai, ugyanazért az orszá-
gért. Rjepnin le nem vette a szemét err ő l a képrő l. Homlokán verej-
tékcseppek gyöngyöztek. 

Harasó,  harasó, knjaz - hallotta, amint Barlov, a Szent György 
rend mind a négy rendjelének visel ője, mormolja, ismét valamiféle má-
sik világból  Rjepnin félübe. -  »Ja  uzsa ujehal -  no  ostavite tut mnje 
dver otkrito mojej zsiznyi etoj jedinhj szmiszl.  Én elmentem, de nékem 
hagyjátok itt nyitva az ajtót. Az életem egyedüli célja itt van. 

Csuka Zoltán fordítása 
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ÖRÖKSÉG 

DÉR ZOL TÁN 

KÖLTŐ  CSALĂDON  BELÜL  
(Vabb Kosztolányi-dokumentumok -  befejez ő  rész) 

III. csoport 

Amit az itt benzutatandó levelek 
nem irodalmi, hanem családias jel-
legéről írtunk, eLsősor4ban a III. cso-
portba sorolt darabokra vonatkozik. 
A legnagyobb figyelmet is bizonyá-
ra ezek fogják kiérdemelni. Fontos 
adatokat olvashat ki belőlük az iro-
dalomtörténész, a filológus Is, de az 
egyszerű  olvasó is talál bennük any-
nyi emberi dokumentumot, ameny-
nyi érdeklődését lekötheti. Világo-
san szólva: ezek •a levelek .szenzá-
cióak. A szó több értelmében Is. 
Ha mégsem a borzongatóbb, a túl 
intim mozzanatoknál idézünk tartó-
sabban, nem prüdéiiiálból teszük, 
hanem mert ezek jelentősége jóval 
kisebb, mint •a szakmai szenzációké. 

A filológus nyereségei között el-
ső  helyen a művekre vonatkozó ada-
lékok említhetők. Szó esik itt a  Bo -
szorkányos esték című  novellás kötet, 
a Maupassant4ordítás kiadásáról, 
megjelenéséről. A Szegény  Icisgyer-
mek panaszainak születésér ől s egy 
igen fontos vers keletkezésér ől rész-
letesen Is. Értesülünk az al'apvizs-
gára készülő  költő  gondjairól. Föl-
vételeket, anekdotaszerű  beszámo-
lókat olvashatunk az egykori Sza-
badka értelmiségének mindennap-
jairól, a Pacsirta forrásairól. Még 
élesebb, még közelibb világításban 
jelenik meg 'előttünk a O5árth Gézá-
hoz fűződő  barátság. Itt közöljük az 
Ady iránti ellenszenv korai doku- 

mentumainak egyik legérdekesebbi-
két. Betekinthetünk a költ ő  szellemi 
életének titkaiba. Megismerhetjük a 
nőkről 'férfiaknak előadott nézeteit. 
Az utolsó levelekb ől pedig ennek az 
időszaknak legfontosaib eseménye, 
a Hedda-szerelem története gazda-
gítható néhány Igen érdekes ős Új 
vonással. Ez az áttekintés persze 
épp csak sejtetheti e levelek valódi 
jelentőségét. Hogy jelentésüknek mi 
a konkrét tartalma, az csak köze-
lebbi vizsgálat, ltüzeteselyb kommen-
tálás révén mondható el. 

E levéltömb első  öt darabja, 
amint a kel:tezés is mutatja, 1905-
1906-ban Szabadkán és Budapes-
ten íródott. Kiderül belőlük, hogy 
Kosztolányi nemcsak sokat irt ak-
koriban a Bácskai Hírlapba, hanem 
szülővárosában Is elég sokat id őz-
hetett, hiszen - mint a 30. levél-
ben írja - 'a lapot jóformán ő  esi-
néha. Kitűnik, hogy nemcsak az 
Álom és ólom című  gyűjteményből 
(Budapest, 1969) ismert Heti leve-
leket ás jegyzeteket, glosszákat írta 
Ő : »vezércikket  sohasem  ollóztunk, 
mióta segédszerkeszt ő  vagyok. . .< - 
közli ebben a levelében, önkénte-
lenül is új gondot róva a Kosztolá-
nyikutatókra. Annak földerítését, 
hogy mely vezércikkek származhat-
nak tőle. 

Hogy a segéďszexkesztői státus 
nemcsak cím volt, hanem betöltött 
szerep, bizonyítják ia társas életben, 
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a kozéletben való részvételre utaló 
mozzanatok: hogy részt vett a 
nyomdászok bankettjén, kapcsolatot 
tart a lap munkatársaival. Azért 
fontos erre figyelmeztetnünk, mert 
ezek azOk az élmények, melyeket 
már Írói szemmel, Írói szándékkal 
élt át. XJgy vett részt környezete 
eseményeiben, hogy kissé már felül-
ről, ianyagként nézte iazt, amit lát-
hatott.  Zs  ennek tudatában is van: 
»Egyáltalában most veszem észre - 
Írja -‚ •hogy az ú.jságirásból, vala-
mint multam kevés tapasztalatából 
mily sok anyagot meritettem a re-
gényemhez s 'a többi prózai Írá-
somhoz is. (30.) Mintha csak sej-
tené, hogy hatvannégy év múlva, 
újságeikkeinek megjelenésekor új-
ságíró és szépíró termékeny Ítél-
csönhatásának példájaként tiszteli 
majd a ikritika. Annyi azonban bi-
zonyos is, hogy a gyerekkori Szabad-
káról való tudását ekkor gondolta 
át a modern költ ő  észjárása szerint, 
s talán a Pacsirtában és az  Arany-
sárkányban majd formát ölt ő  képek 
csírái Is ekkor fogantak. 

Ami a »Toncs-estély»-re vonat-
kozó informáciÓkat illeti (31.), azok 
már csak azért is fontosak, mert 
Tonca Gusztáv riválisa volt a költ ő  
apjának, s e rivalizálás természeté-
ről, a tanárok és igazgatójuk, Kosz-
tolányi Árpád viszonyáról ilyen kö-
zeli, bizalmas dokumentumot eddig 
nem Ismertünk. 

Kitetszik ezekből •a levelekből az 
is, hogy a budapesti irodalmi élet-
tel, a barátokkal való kontaktus 
szorossága változatlanul els őrendű  
ügye Kosztolányinak. Udvözleteket 
küld öccse révén Is Eridrődynek, s 
engesztel ő  köszöntést Juhász Gyu-
lának. »Nem szeretném, ha ellensé-
gem.mé lenne — írja —; még azt 
hihetnék, hogy komolyan tudok ha-
ragudni oly kicsinységekre Is, mint 
Ő .» (30.) 

Ennél a »kicsinységek»-nél érde-
mes megállnunk, mert az a sejté-
sünk, hogy súlyos nézeteltérés rej-
lik mögötte: az Ady-ügy. 1905. jú-
lius 20-án ugyanis egy nekibúsult 
és rapszodikus levélben azt közli 
Juhász Kosztolányival, hogy: »Ady 
Endrét szeretem.« Július 25-én pe-
dig - szintén egy nekibúsult levél-
ben - problémáinak címszavait so-
rolva, Szegedről ilyeneket Ír Babits-
nak: »6. Kosztolányi itthon van. 7. 
Haragszik Juhász Gyula.« (I. m. 87.,  

88.) Akár Ady miatt támadt ez a 
harag, akár nem, levelezésük tanul-
sága szerint 1905 augusztusában még 
Juhászt mondja Kosztolányi utolsó 
emberének (I. m. 103.). Decemberben 
azonban már fagyos udvariassággal 
fogalmazza Juhásznak írt levelét 
(I. m. 107.), s 1906. február 19-én 
pedig a Babitsnak küldött Új ver-
sekhez mellékelt levélben Ady után 
Juhászt Is igen haragosan ócsárolja. 
(I. m. 110.) Erre az együttérzést, szö-
vetségest keres ő  levélre Babits a 
legteljesebb egyetértéssel válaszolt, 
levele az Ady-szapuiásban túl is 11-
citálja Kosztolányit. 

Nos, ehhez a jórészt levelekben 
és magánbeszélgetésekben zajló ko-
rai Ady-perhez kínál új adalékokat 
gyűjteményünk 31. darabja, mely-
nek az az érdekessége, hogy nem is 
öccseit akarja tájékoztatni Babits 
leveléről, hanem Ady hívei ellen, 
azok bosszantására akarja porondra 
dobni barátja levelét: »Gyülöletem-
nek, mózesi haragomnak ő  ad han-
got ékesszóló ároni nyelvével.« El-
várta volna ezt a segítséget 1929-
ben is, mikor nagy vitairatban szó-
lalt föl Ady npszerűsége ellen, de 
Babits akkor már megtagadta a 
pártfogást. Jó volna tudni, 1906-ban 
mit szók hozzá, hogy levele ilyen 
szerepbe ikeveredett. 

Ehhez az irodalomtörténeti szen-
zációhoz képest véltük kevésbé fon-
tosakban e levelek magánjelleg ű  
információlt: a barátságra s a sze-
relemre vonatkozókat. Elkerülni 
azonban nem akarjuk ezeket a vo-
natkozásokat sem, hiszen némelyik, 
minden pikantériájával együtt is, 
irodalomtörténeti érdekű. Van do-
kumentumértéke annak a tudósÍtás-
nak is, amelyben a Kosztolányi csa-
lád távoli őseiről szerzett friss ér-
tesülését eldicsekszi. S ebben külön 
nyomatékkal hangsúlyozza, hogy ősei 
nem voltak tótok. (31.) Ez arra vall, 
hogy az eredetnek ilyen lehet ősége 
foglalkoztatta a családot. Ugyanez a 
levél rendezi el, oldja föl a Csúth 
Géza és költőnk jkõzõtt támadt né-
zeteltérést, átmeneti sértettséget, S 
tesz nyilatkozatot az értékr ől, amit 
Számára ez a kapcsolat jelent. 

A 32. levél aztán Igen beszéde-
sen demonstrálja Is a kapcsolat ki-
vételes szorosságát, Intim bizalmas-
ságát. GyĹ jteményünknek talán ez 
a legérdekesebb darabja. Mindjárt 
az elején azzal lep meg, hogy a kí- 
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sértethistóriák  Kosztolányija, aki 
írásaiban megfontolt céltudatosság-
gal ábrázolta, adagolta a rejtelmes-
seget, s kés őbbi műveiben jobbára 
beteges figuráit lhozta kapcsolatba az 
okkultizmussal - az Aranysárkány 
Hildáját, az Édes Anna  Vízyitéjét 
-‚ most maga Is egy teljes oda-
adással átélt szeánsz részesdként 
jelenik meg előttüriik, s ezzel fényt 
vet misztikus novelláinak az élet-
érzésben rejl ő  gyökerére, fedezetére. 

Bármily furcsán hangozzék is, de 
a bordélyházi é1ményr61 szóló beszá-
molónak, s a versnek, melyben ezt 
az élményt Kosztolá.nyi földolgozta, 
legalább ekkora a szakmai tanulsága. 
Aki ezt a levelet meg a többit el-
olvassa, ha eddig nem tudta volna, 
ezekből megbizonyosodhat, hogy 
költőnk a szerelemnek nemcsak plá-
tói változatát ismerte. S érdekes, 
hogy első  kötetének kritikusai még-
Is épp n szerelmes versek hitelét 
találták kevésnek. Ady Endre pél 
dául ezt írta róluk: »A szerelme is. 
halálos álom, s fogadok bármi pénz-
be, hogy hús-vér asszony nincs 
egyetlen szerelmes verse mögött 
sem. Ha olcsó emberrel volna dol-
gunk, majdnem ráfoghatnónk, hogy 
az eggyel-több ciklus kedvéért írt 
szerelmes verseket is.« (Ady Endre 
az Irodalomról. Budapest, 1961. 190.) 
Lukács György, aki különben nagy 
megbecsüléssel jelzi Kosztolányi 
modern törkvés'ének jelent őségét, a 
szerelmes versekr ő l, s nemcsak azok-
ról, ezt írta: »Kosztolányi ma még 
túlságosan experimentál. Még nem 
tudja, vagy nem akarja tudni, hogy 
hol vannak - persze talán csak 
egyelőre - a határai. Vannak eb-
ben a kötetben egyenesen program-
szerű  versek (a szerelmi versek leg-
nagyobb része; a magyar versek; a 
pár szociális vers), ami'ken rögtön 
meglátszik az átéltség hiánya, az, 
hogy a kötet teljessége kedvéért 
íródtak, vagy a legjobb esetben egy 
ötlet szülöttei.« (Magyar irodalom  -  
magyar kultúra. Budapest, 1970. 27.) 

A versek kiizött, melyekre ezek 
a bírálatok utalnak, ott van az 
Egy leányról című  'szonett íz. Tehát 
az a vers, amely a 32. levélben el ő-
adott élményb ől született. Praktikus 
észjárással vers és beszámoló szem-
besítéséb ől nyomban le lehetne von-
ni a következtetést,hogyAdyté-
vedett, tehát elvesztette volna a 
pénzét, ha fogadott volna, hogy a  

kritikusok tévedtek, mert élmény 
és mű  lényegében fedi egymást. Ha 
viszont a vers eszinényít ő  ünnepé-
lyelyességét, áhítatos zenévé párolt 
érzelmességét halljuk. cl sem lehet 
benne képzelni ilyen elemet: »A ke-
zébe tettem •a kezemet és elmen-
tem vele - ó ne nevess, kutya! - 
szobára.« Nemhogy ilyen tárgyszer ű  
alakban, de még a vers hangulatá-
ban, a szemlélet árnyalataiban sincs 
benne, hogy mégiscsak vásárolt sze-
relem az, amelyben ilyen áhítatos-
súg stilizálódik. A stilizálástól per-
sze már a levélbeszámoló sem men-
tes, de a valóságos tartalmakat ott 
még nem párolhatta Ici teljesen a 
költői szándék. A levél spontánabb 
megnyilatkozás. A vers aztán való-
ságos szertartássá avatja, vértelen 
filozófiai absztrakció glóriájába von-
ja jaz eseményt. Még legvitálisabb 
mozzanatait is teátrálissá hígítja a 
»virágtivornya< S a »gyõnybrsi-
koly« vadregényes hatása. Ilyenfor-
mán bizony igaza van Adynak, mi-
kor a versek mögött nem érzi a 
»hús-vér asszony« valóságát. 

Van aztán ennek a témának más 
összefüggések felé utaló jelent ősége 
is. E történet után jó huszonhárom 
évvel a Nyugatban megjelenik egy 
Esti-novella. (Az Esti-ciklus Ötödik 
fejezete). A novella és a benne áb-
rázolt nap vége felé vásott bohém-
társaival egy utcan őnél köt ki Esti 
Kornél. A cimborák, heccel ő  kěd-
vük kitöltvén. tovább is állnak, de 
Esti - részvétb ől, ügyetlenségből - 
ott marad. Beszédbe elegyednek, s 
ennek során itt Is, mint a versben, 
érdeklődéssel, részvéttel áthatott 
emberi kapcsolat létesül. 

De a 'novella mégis, minden ízé-
ben más, mint a vers. Jól kitűnik 
ez ebből a rövid részletből is: 

»A nő  egy nádszéket tolt feléje. 
o is leült, vele szemben a díványra. 

Igazuk volt: ez a lány már nem 
fiatal, elcsigázott, a mosolyában pe-
dig van valami eszel ős. De másképp 
is lehet őt szemlélni. Hevíteni kezd-
te képzeletét, és akkor a valóság 
eltűnt. Nem, nem volt egészen iga-
zuk, túloztaik: a bőre hervadt, de 
fehér, liliomfehér. Fogai is megvan-
nak, majdnem mind. Ködös, zöld 
macskaszeme, gömbölyű  fakó-éhes 
arca, szűk homloka megtetszett neki. 
-  Hogy hívják? 
-  Paula - válaszolta a n ő, va-

lami lágy, náthás hangon. 
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Estire a szavak babonásan hatot-
tek. Ez a név úgy hatott rá, mint 
egy hervadt tearózsa. Lehunyta sze-
mét. 
-  Mi volt azelőtt? 
-  Fésülőnő . 
Ekkor Esti kétségbeesetten bele-

fogódzott a kezébe és a szoknyá-
jába.» 

A különbséget, mely vers és no-
vella között észlelhet ő , eredeztethet-
nénk a műfajok közötti különbség-
ből is. Egy részét. Sokkal fontosabb 
azonban a szemléleti különbség. A 
vers eszményít, kiszűri a visszata-
szító elemeket. A novella érdes vo-
násokkal jelzi ezeket, s azt is áb-
rázolja, hogy milyen bonyolult, több 
arcú érzékenység: kíváncsiság, esen-
dőség, szánalom vitte rá a költ őt, 
hogy a nőben .a vonzót is Cszreve-
gye. Lehetne hiteles egy eszményí-
tő  stilizálás is, ha ellenpontozott 
volna, ha jelezné a közeget, a kül-
sőt ás a bels őt, amelynek ellenére, 
amelyen magát átküzdve ölt formát 
az áhítatos vállalás. Az ifjú költ ő  
azonban  -  5 az egész összevetésnk 
ez a tanulsága - még sematikusab-
ban stilizál, mintsem az élmény 
emberi tartalmának rétegeit, árnya-
latait érzékeltetni tudná. 

Remekmű  felé utal, s a költ ő  
szemléletének igen fontos tartainsait 
segít motiválni a 38. levél is. Min-
denekelőtt azzal lap meg, hogy el-
árulja: Kosztolányi, a francia szel-
lem szerelmese, aki vallomásai sze-
rint Magyarországon kívül legjob-
ban Franciaországban érezte magát, 
s ezt a vonzalmát útinaplókkal,esz-
székkel és gyönyörű  műfordítások-
kal is kifejezte, iszonyúnak találta 
Párizst 1909 májusában: »Valami 
rettenetes, szóval ki nem fejezhe-
tően borzalmas fészek, a középkor 
és az éjkor vegyüléke, méreg ás cu-
kor, csók ás halál együtt, az ide-
gennek, nekem legalább csak ijesz-
tő, kellemetlen és érthetetlen.» Et-
től az érzéstől egy táncosn ő  váltja 
meg költőnket: a szexuális tobzó-
dás, amelyben a hölgy részesíti. 
»Nevetek mindenen. Ez a szerelem. 
Parisba semmiért nem 'érdemes jön-
ni, csak ezért.» 

Rendkívül érdekes ez a beszá-
moló több szempontból is. Minde-
nekelőtt azért, mert Csere  gdi  Ban-
di Párizsban, 1910-ben című  novel-
lájában, mely a Tengerszem című  

kötet egyik legjobb darabja, a f ő-
hős szintén így van a francia f ő-
várossal: nem szenvedheti. Ellen-
szenve mérsékeltebb: a város sza-
gát nem bírja. Abból, hogy a Vá-
rosban otthonos Esti is szerepel eb-
ben a novellában, s hegy Cseregdi 
Bandi végül egy magyarnótás du-
hajkodásban vigasztalódva elveti a 
pénzét, arra lehetett következtetni, 
hogy a modell ezúttal valaki idegen 
volt. Nem hatálytalanítja ezt a 
föltételezést a 38. levél sem, de fi-
gyelmeztet arra, amit Kiss Ferenc 
Nero-elemzése is bizonyít (tJj Iras. 
1965. 5.), hogy Kosztolányi figurái-
nak rajzáhan, még a t őle merőben 
idegenek:rajzában is, sokszor merí-
tett saját élete, saját természete for-
rásaiból. Bizonyára ennek is része 
lehet abban, hogy a legkülönfélébb 
alakokat olyan közelr ől és belülről 
tudta ábrázolni. 

Ilyen értelemben képvisel dku-
mentumértéket még az a levélrész-
let is, mely arról tudósít, hogy 

• .  Semmit nem írok, semmit sem 
olvasok s legfeljebb csak társasá-
gokba járok, nők közé - szoba-
lányok közé. Minden n ő  szobalány 
s a szobalány 'a legn őiesebb nő . 
Tombornénál pedig van egy prae-
rafaeliba szobalány, sz&ke és karcsú, 
aki jelenleg ihletet ad a költ ői al-
kotáshoz.» (36.) Érdemes itt fölidez-
nünk a Három szatíra egyikét, az 
Üriasszonyt,  mely a kíméletlen sza-
tírával ábrázolt él ősdi, természetel-
lenesen hipermodern úrin ő  rajzát 
így zárja: »Hogy olykor I teára hív, 
künn az előszobában / megcsókolom 
a szobalánya száját, / és elmen őben 
is mindenkoron / a szobalánynak 
csókolok kezet.» Ez a versbeli gesz-
tus olyan látványosan szép, annyira 
szerves része az úriasszonyt lelep-
lező  képnek, hogy inkább a költ ő i 
demonstráció egy mozzanatának 
képzelnénk, mint valóságos gesztus-
nak. S most a 36. levél ismeretében 
joggal hihetjük, hogy a költői de-
monstráció szándéka azért bizonyul-
hatott ilyen találékonynak, mert az 
emlékek közt volt élmény, •azaz kép, 
amelyet megtalálhatott. 

Más irányba tereli, de szintén 
fontos szemléleti problémára hívja 
föl a figyelmet a 38. levélnek ez a 
mondata: »Nevetek mindenen. Ez a 
szerelem.» S érti ezalatt a táncos-
nővel töltött éjszaka eseményeit. 
Nem erkölcsi célzattal, hanem a 
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költő  életének megismerése végett 
kell Itt arra em'lékeztetnün'k, hogy 
ekkor még tart a Hedda-szerelem, 
Kosztolányi életének talán legna-
gyobb szerelme. Az els ő  levelet Pá-
rizsból is Heddának írja, aztán töb-
bet Is. Ezek egyikéb ől való az aláb-
bi néhány sor:« 

»des Hedda,  
bánom, hogy megírtam első  le-

velemet. Csak az els ő  'ijesztő  imp-
resszió  volt. Ma már boldogabb va-
gyok, mint bármikor ás bárhol. Sok 
barátom ás nagyon sok ismer ősöm 
van. Itt akár halálom napjáig is 
élnék. 

Ha elmegyek innen, sírni fogok 
a vonatban. 

De mit beszélek magamról? 
Előttem egy finom &s értékes le-

vél. Minden sorát imádom. Zavart 
vagyok, hogy így - olyan messzi-
ről - eljött hozzám.« 

Ez a levél is 1909 májusában 
kelt, mint a 38., mely a táncosn ő-
vel töltö:tt éjszakáról számol be, ez 
Is hírt ad az els ő  napok ijesztő  be-
nyo-másairól, s aztán arról is, hogy 
ennek már vége. S Igen tiszteletre 
méltó ősinteséggel beszél arról is, 
hogy milyen jól 'érzi magát, meny-
nyire boldog. »Minden sorát imá-
dom« - írja, de a folytatásban 
mintha imár menteget őzne: »Mit Ír-
jaik 'még? Minden percem el van 
foglalva. Múzeum, könyvtár, színház, 
társaságok. Egész 'boldogság. Csak 
te hiányzol.« (Fecskelány. tľjvid'ék, 
1970. 65.) 

Igen tévedne, aki e két levél 
szembesítéséből arra •a következte-
tésre jutna, hogy 'az egyik hazug. 
Mikor az ötvenéves Kosztolányi egy 
idegen asszony 'iránt szerelemre 
gyulladt, őszintén 'kívánta feleségé-
től, hogy béküljön meg az asszony-
nyal, sőt szeresse. (Kosztolányi De-
zsőné: I. m. 329-335.) Bár az előbb 
idézett levél elárulja a 'költ ő  zava-
rát, mégis ősziintének kell hinnünk, 
amikor az egyik levélben' Lányi 
Heddát imádja, a másikban meg 
arról tudósít, hogy szereti a táncos-
nőt. Bizonyára mindkét érzésnek 
megvolt a 'maga 'bels ő  hitele ás sa-
játos logikája, s a helyzet, hangolt-
ság, ihletettség mindkett őt föl-föl-
szíthatta. De hogy ezek a szimul-
tán kapcsolatok ilyen zavartalanul 
létezhettek egymás 'mellett, abban 
nyilván a kor íratlan erkölcsi kó- 

dex'ének,  a férfinormákat elég sza-
badon értelmező  szokásjognak is 
szerepe volt. Szempontunkból en-
nél Is tanulságosabb azonban, hogy 
Kosztolányi szemlélete fel ől Is iga-
zolást' 'kaphatott ez a gyakorlat. E 
szemlélet pregnáns megnyilatkozá-
sát olvashatjuk gyű j'teményün'k 37. 
d'arabj ában, melyben unokaöccsének 
azt tanácsolja, hogy óvakodjon a 
gaz nőktől, s 'arról elmélkedik, hogy 
»A nőt nem szabad lelki üggyé ten-
ni. Saha, semmiáron. A férfi akkor 
legszebb, ha lkócos hajjal megy az 
utcán s gondtalanul fütyürészve les 
egy ingyen koituszt. Milyen fönsé-
ges szabadságot 'érez ekkor.« 

Ugyanebben 'a levélben számol 
be arról, hogy apja nála járt és 
megrótta a futó viszonyokért: »Reg-
gel 'meggyóntatott és kijelentette, 
hogy ez és a „platói szerelem" 
(értsd: Rózsaszüret) nem mi'velhet ő  
együtt.>< A Rózsaszüret című  vers 
egyik strófájában ugyanis ezt írta 
Kosztolányi: 

Temetkezik a csillag is fenn. 
De te ne félj, aludj csak, édes, - 
fehér ágyban fehérlő  rózsa! - 
A te cso'krod 'hajnalra kész lesz. 
Ne félj, ne félj, aludj csak édes. 

Ám ezt a csokrot a fehér ide-
álnak »tigris körmű« rózsák közül, 
velük véresen tusakodva szerzi a 
költő. Kifejezve így azt, hegy - 
mintán a szenvedélyek poklából ki-
került - 'tisztán akarja magát át-
adni ideáljának. Volt tehát bizonyos 
drám'a'iság is abban a kett ősségben, 
melyben az olcsó és a tiszta szerel-
met Kosztolányi összehangolta, de 
hogy ez az összehangolás ilyen jól 
sikerülhetett, abban az el őbb idé-
zett levelekb ől kiolvasható szemlé-
let: a devalváló fölény is részes. 
Valahol itt, e levelek idejében fo-
ganhatott meg Kosztolányiban a 
meggyőződés, melyet egyik legszebb 
szerelmes versében kés őbb így fo-
galmazott meg: 

Ën  nem hiszek 'a n őbe. Nem a 
(kézbe, 

mely ad-vesz, a szájba - kis piros 
['ajtó, 

most nevető , 'most 'bánatos-sóhajtó - 
a karba, amely integet igézve: 
de hittem a te két jó-jó szemedben, 

(Ën  feleségem, jó és drága-drága) 
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És hitt Hedda szemében is, má-
sokéban Is, mert a filozófiánál a lé-
lek nyitottabb, hívőbb volt és sze-
relemre utaltabb. De a filozófia jól 
jött, ha ia szertelen hajlamokat iga-
zolni kellett, s az olcsó szerelmek 
utáni csömör új érveket kínálhatott 
a filozófiának. Ennek a dialektika-
nak a megértésében bizonyára fon-
tos szerepet tölthetnek majd be ezek 
a levelek. 

S végül külön kell még szólnunk 
az utolsó tizenegy levélről, melyek 
- a 35., 36. és ia 38. kivételével - 
mind a Hedda-üggyel kapcsolatosak. 
A Hedda-szerelem külön regény. 
Regény a szó legszorosabb értelmé-
ben (Ennek eseményeit igyekeztem 
nyomon követni Fecskelány című  
munkámban.) Az itt közölt levelek 
a regény keserves kifejlésének, 
csődjének idejéből valók. Megérté-
sükhöz mindössze annyit kell el-
mondanunk, hogy Kosztolányi ás Lá-
nyi Hedvig szerelme 1907 szilvesz-
tere táján kezd ődött, s 1910 máju-
sában szakadt meg. Nagy tüz ű  sze-
relem volt ez. Lángja olykor káp-
rázatos fénnyel égett, máskor vég-
zetesen lobogott. Versek, versciklu-
sok, novellák őrzik emlékét, s ki-
hatott 'a költő  szemléletére is. Hed-
dáék Szabadkán laktak, Kosztolá-
nyi ekkoriban gyakrabban is járt 
haza, mint előtte s utána bármikor. 
De a szerelem lázas-mámoros szom-
júságához mérten mégsem eleget, s 
az így támadt űrt levelekkel, üze-
neteickel igyekeztek áthidalni, elvi-
selhetővé tenni. A leveleket általá-
ban postán küldte, de igen sokszor 
unokaiccseivel: Brenner Józseffel 
ás Brenner Dezs ővel ás öccsével, 
Árpáddal. Ők közvetítették sokszor 
az üzeneteket is, s főleg míg a sze-
relmet titkolni 'kellett. Avatottak 
voltak tehát. Különösen Brenner 
József, akivel titkait Kosztolányi 
megosztotta. Brenner Dezs ő  pedig 
olyanformán Is, hegy ő  is vonzódott 
Heddához, sőt Hedda naplója ás más 
források szerint ez ia vonzalom nem 
is volt egészen egyoldalú. Ám a 
Kosztolányival való kapcsolatot ez 
nem zavarta. S őt mikor a szakításra 
sor ikerül, a fiúk, köztük Brenner 
Dezső  is, a költő  pártjára állnak. 
Vigasztalják, istápolják, •mi több 
Brenner Dezs ő  a neki írt Hedda-
levelek prezentálásáva'l is hozzájá-
rul a költő  szakító indulatának meg-
erősítéséhez. Ez a szoros összeonó- 

dottság  magyarázza, hegy az itt kö-
zölt levelekben olyan mély a biza-
lom, olyan hálás a költő . 

Ezek a levelek ugyanis a szakítás 
utáni kétségbeesés dokumentumai. A 
34. ugyan még a boldogabb id őkből 
való, és a Heddához küldött levelek 
közvetítésének mellékterméke. A 
39. és a 40. azonban kivételes pon-
tosságú dokumentuma annak, hogy 
a szerelem ormán milyen er ős a 
költő  belső  nyugtalansága, s  ezál-
bal 'annak is, hogy ez iaz orom-lét - 
a szenzibilitás végletessége folytán 
- mennyire magában hordozza a 
zuľhaná:s előérzetét. A 41., 42., 43. és 
44. viszont már a megrendülés álla-
potában kelt. A 40. ugyan 1909-b ői 
való, de érdekes, hegy már es Is 
csupa panasz és félelem a fejtlemé_ 
nyektől. Kitűnik belőle, hegy ezt a 
szerelmet Kosztolányi már a szakí-
tás előtt is ambivalens érzésekkel 
élte. Félt t őle ás 'lázasan itta. Vég-
zetesnek érezte és nem tudott t őle 
szabadulni. (»Egy végzetes szerelem 
- milyen mély! - csüng rajtam s 
gyenge vagyok vele szemben.) De 
vajon miért félt? Kínál erre választ 
a Hedda-regény több mozzanata is, 
de 'arról csak ez a levél beszél, hogy 
ez a végzetes szerelem a dics őség, a 
siker veszedelmeként jelent meg 
olykor Kosztolányi képzeletében. 
Persze a bels ő  válság, melyről ez a 
levél számot ad, nem csupán a sze-
relem fejleménye, hanem afféle 
közérzet-zűr, melyben a pániknak 
sokféle oka 'lehet. S mint Ilyen, ta-
nulságosan szemlélteti a költ ő  egyen-
súlyát néha fölbillent ő  zaarek 
egyikét. 

Az utolsó négy levél 'aztán már a 
szenvedő  költőt mutatja. A 'költőt, 
a:ki rajongva szeretett kedvesér ől 
megtudja, hogy másoknak is írt 
szerelmes leveleket, másokat is csó-
kelt. Eszébe sem jut visszaemlékez-
ni a maga párizsi vétségeire. A csa-
lódás letaglózza, beteggé teszi. Err ől 
adnak hírt •a levelek. A fájdalom-
ról, mely új tények gyötrelmével 
szeretné egészen fölégetni a meg-
csúfolt szerelmet. De az is Koszto-
lányira vall, hogy közben a helyzet 
színjáték-lehet őségeit is kiéli. Az 
ünnepélyes gesztusokat, a kínálkozó 
irodalmi analógiákat. Nemcsak éli, 
de írja Is már a válságot. Vérbeli 
művész, aki még vére hullása köz-
•ben Is arra figyel, hogy hova esnek 
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a vércsppek, s hogy ahová estek, 
környezetükkel milyen színhatásokat 
produkálnak. 

S nem zárhatjuk le ezt a kom-
mentárt annak hangsúlyozása nél-
kül, hogy aszépíró a többi 'levélb ől 
sem hiányzik. Jóllehet többségük - 
mint írtuk - nem »,Irodalmi« levél, 
s jelentőségüket őszinteségük, köz 
vetlenségük, dokumentumértékük 
adja, érdkességüket más természe-
tű  effektusok is fokozzák. Legke-
vésbé vonatkozik ez azokra, ame-
lyek valamely megbízás gyors elin-
tézésére sürgetik a címzettet. Né-
melyikben azonban ankdotaszer ű  
eseményt idéz föl. Egy-egy találó 
mozzanat kiemelésével érzékelteti a 
közeget, az eseményt, amelyr ől be-
számol. A 32. például idéző  erejű  
sejtelmességgel beszéli el a színházi 
estét, amelyen az öccsével való 
szellemi találkozás titokzatos aktusa 
létrejött. Külön művé a leveleken 
belül sohasem kerekednk se a tör-
ténetek, se a vallomások. Az infor-
máció praktikus iérdeke hamar meg-
szakítja a nagyobb áramlásokat. S őt 
néha táviratszerű  mondatok laza 
füzérévé teszi a levelet, mivelhogy 
itt azért mégiscsak a mondanivaló 
tárgyi része a fontos. Ha a Hedda-
levelek érzelmi tadósítások, a Ba-
bitshoz és Juhász Gyulához szólók 
egy nagyszabású szellemi szeánsz 
aktusai, ezek az ember hétköznap-
jának szürkébb, de póztalanabb do-
kumentumai. Azok sokkal többet 
mondanak a költ ő  érzéseinek h őfo-
káról és kulturális világképének ré-
tegeiről, ezek ügyes-bajos dolgairól. 
S néha olyasmikről is beszélnek, 
amikről a művek csak áttételesen, 
stilizáltan adnak számot, más leve-
lek pedig sehogyan sem. 

29. 

Kedves Józsi, esedezem sürg ősen 
menj el Kilián Frigyes Váci utcában 
lev ő  üzletébe s kérdezd meg  Jack  
London könyve The  Son of Wolf,  
melyet már hét hete megrendel-
tem, 'két korona előleg ellenében, 
megérkezett e s ha nem mikorra 
várható. Ha megjött igazold magad, 
vedd át s hozd haza. Ha nem, tu-
dakolj meg mindent. - Szabó B. 
István haza jön e husvétra? Jó len-
ne,ha felnéznél az öreghez s meg-
kérnéd vegye már meg valahára  

(egy antikváriumban)  Szinnyei  Ma-
gyar mondattanát (középiskolai tan-
könyv), a Finn  nyeivtant  (régien, 
egy levizsgázotttól.) [!]‚ s a könyo-
matos fonetikát. - Mohácsi Jen ő  
egy lelkesedéstől áradó levelet irt 
hozzám, olyanformát, hogy »olvas-
tam költőtárs« ...  s küldött maga is 
gyönyörű  verseket, melyeket majd 
közre adatok alkalomadtán. Egyéb-
ként várlak 

Kosztolányi Dezs ő  

Szabadka 1905. ápr 12. 

Az üzletben e levéllel igazold 
magad. 

30. 

LEVÉL 

Ětsy  a Dorrit kisasszonyban óri-
ási. Jelenleg felfüggesztek minden 
ábrándozást s képzelhetetlen elfog-
laltságom s óriási munkásságomra 
való tekintettel egy évig várok. Az 
idő  letelte után, ha diplomám lett, 
egyszerüen megkéretem. 

Tizenkét hó! Gyorsan elröpül. És 
a világ-probléma meg lesz oldva. 

X 

Az uj munkatársunk O.G. a gyer-
mek menhely tisztviselője egy kép-
zelhetetlenül tehetségtelen és szives 
ember, szűkely. Nagymagyar és kö-
zönséges M. 

A multkor pazar uzsonnára hi-
vott meg, a min sok érdekes meg-
figyelést tettem. Egyáltalában most 
veszem észre, hogy az újságiráshól, 
valamint multam kevés tapasztala-
tából mily sok anyagot meritettem 
a regényemhez s a többi prózai írá-
somhoz is. 

Vasárap  este a nyomdászok ban-
kettjén veszek részt, hol az ünnepi 
felköszöntőt Horovitz mondja; a 
nyomdászok közül a kis kancsal,-  
az inteligencija képviselője - kö-
szönti fel a szabadkai újságirókat. 

X 

Mit inak meg? Fáradt vagyok. 
Kiesik a toll a kezemb ől. 

Kedves .Ăjrpi és Józsi nagyon kér-
lek benneteket, hogy ti, kik nem 
vagytok annyira elcsigázva, mint én 
- az egész B H.t  én csinálom: ve- 
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zércikket  sohasem ollóztunk, mióta 
segédszeilkesztő  vagyok - egyetek 
szivesek hosszú és érdekes levele-
ket irni: hetente legalább két-
szer. - 

Mit csinálnak a sznobbok?? 

Még nincs vége a levélnek! 
A jó Biróról még irok egyet-

mást!!... 
Bizony, kedves Jóskám, a mi Já-

nosunk teljesen elveszett ember. A 
banknak él, utálja az írást (semmit 
sem ir), nem olvas, - még a bátyja 
dolgait sem - s mér szeret ilyen-
féle kifejezéseket használni:  modus 
vivendi, uti  figura  docet,  stb. stb.  
melyOk annyira magukon viselik a 
leendő  bankigazgató miveltségének 
mázát. 

Most bátyjának esküv őjére Bpest-
re megy. 

Azt mondta, hogy 60 frt. gom-
bostűpénzt küldött fel a sógorn ő-
jének. 

a balga itt elszóltam maga-
mat, mint már szoktam s írásomból 
fel sem tekintve vetettem oda neki 

Harisnya pénzt? 
János elpirult. Kissé meg is ha-

ragudott, aztán rövidesen kibékült. 
S karonfogva engemet elmesélte, 

hegy veszett össze Kassovic-cal, a 
bank aligazgatójával, mikor a járu-
lékok leszámolásánál ... 

X 	 -  

Mohácsit kérdezzétek meg '(akár 
Józsi, akár Árpi), megkapta e a 
könyveit. Már rég elküldöttem neki. 

Endrődyt, ta kedves fiút tiszte-
lem. Versét, - ezt is mondjátok 
meg neki - amelyet egyébként is-
merek, nagy tetszéssel olvastam a 
P. N'ben. 

Juhászt,  ha meglelitek, köszönt-
sétek a nevemben is. Nem szeret-
ném, ha ellenségemmé lenne; még 
azt hihetnék, hogy komolyan tudok 
haragudni oly kicsinységekre is, 
mint Ő . 

Magyart, Batancsot s benneteket 
egyszerűen csókol'la'k. 

X 

Ti is irjatok mihamarabb és mi-
né]. többet. Amen. 

31. 

Kedves Józsi ás Árpi, 

megkaptam a leveleteket s most, 
felugorva az ágyból sietek nektek 
válaszolni. 

Mindenekelőtt a legkellemetle-
nebb ügyről - Józsinak! 

Kedves Józsi, úgy látom félre ér-
tettük egymást. 

Nem tudom mit irhattam a leve-
lezőlapon, annyi 'azonban bizonyos, 
hogy lecsepülni semmiesetre sem 
akartalak, s 'azzal a mit te papírra 
vetettél korántsem intézted el az 
ügyet, mert, ha te magadat nem 
tartod 'hivatásos írónak -. án min-
denesetre annak tartalak. Tudd meg, 
hogy - nem szép, hogy ily nyiltan 
ás ilyen nagyképűen konstatálom! 
- én mindég azok között voltam, 
kik 'a legnagyobb szeretettel olvas-
ták minden sorodat s ha tévedtem 
veled szemben csak túlbecsül:hette_ 
lek, bár ezt sem hiszem, lebecsülni 
sohasem tudtalak és tudlak. Kissé 
nagyképűen hangzik ez írás, de ez 
már vele jár minden tetűvetéssel... 

Szó a mi szó átolvastam - újra 
nagy gyönyörűséggel - a Bródy 
cikkét a B.H. szerkeszt őségében és 
csakugyan észrevettem, hogy hatás-
sal lehetett reám, jóllehet határo-
zottan emlékszem, hogy Jean Paul-
ról Szóló gyászbeszédében Börnének 
szintén hasonló passzus van; az 
ilyen tegez ődő  aposztrofálások S 

egymásba szőtt-font mondat-láncok 
közismert fogásai az írónak. Meg-
jegyzem nem lehetetlen, hogy a te 
írásod nélkül nem jut eszembe, hogy 
használjam. 

Béke velünk, tehát! Ne tünjék fel 
neked nevetségesnek e hosszadalmas 
igazolás és buzdítgatás. Nem Sze-
retném, ha egyik legjobban 'becsült 
rokonlelkem elhagyna s elveszne az 
Orvosi könyvek tömkelegében rám 
s az irodalomra nézve. 

Egyébként itt küldök egy levelet, 
azzal a kéréssel, hogy Juhásszal, 
Mohácsival, Hegedűs, B. Gyulával, 
György Oskárral s az Ady-imá-
dókkal olvastasd el: Babics Mihály 
írta, az én édes jó barátom, •a gon-
dolkozó, a költő , miután elküldtem 
neki Ady »Üj versek«-ét. A szemér-
metlenül hazug újságkritikák után 
jó lesz elolvasni, a_ »moderneknek 
tanulságul. tn egy hasonló 'levelet 
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irtam  hozzá s ő  minden szavamat 
helyeselte. Gyülöletemnek, mózesi 
haragomnak ő  ad hangot ékesszóló 
ároni nyelvével. 

A levelet olvastasd el mindenki-
vel, de ne hagyd senkinél, mert Ba-
bics minden sorát meg őrzöm s ha 
elveszne az - valósággal vígasztal-
hatatlan lennék. A mint lehet küldd 
vissza! 

Leveleteken nagyon jól mulat-
tam. A bosszantásokért sem hara-
gudtam meg, mart volt benne izlés 
és kedély. 

Szivességteket  köszönöm. Csak 
arra kérlek még benneteket, hogy 
az e heti Magyar Szemlét haladék-
talanul küldjétek el eimemre. 

Adieu 
Dezső . 

Még néhány szót a Tones-es-
télyről. Multkor mindnyájunkat 
meghivtak - vacsora utánra, a mi 
természetesen ilyenféle kiszólásokat 
vont maga után apuska szájából »Ez 
a legolcsóbb. Egyetek, zabáljatok 
otthon, azután j őjjetek el beszélget-
ni!» Anyika is neheztelt Toncsnéra, 
mert az ipariskolában a jegyz ő  te-
remfizető, vagyis az anti Toncs 
párttal tart és szavaz, ma azonban 
megvolt a kibékülés. 

Fél négyig maradtunk náluk. 
Apuska nagyon jó kedvű  volt, a 
Koncsekkel testvérpoharat ivott, 
(»des Kálmáňom! ...  Tudod, éreg 
barátom!...) mire ő  végtelenül 
megtisztelve érezte magát s zavar-
tan mormogott pár szót. Apuska 
egyébképen a dolgozatok  másodszo-
ri kijavitásáról beszélt neki s Kon-
csek úgy hallgatta, mint egy diák. 
»Kedves Kálmánom, más napos ko-
rodban sohasem javíts dolgozatot... 
Ez a halál.. .» Láthatólag valami 
ügyük volt előzőleg: az apuska va-
lószinűleg »megfogta» valahol. 

Egyébképen ott volt Mérey is, 
ki egy engem nagyon érdeklő  kér-
dést tisztázott. Fáradságos történel-
mi kutatás után kiderítette, hogy 
családunk, a  lehotai Kosztolányiak  
már Zsigmond el őtt éltek,  dúsgaz-
dagok  voltak, a legelőkelőbb állá-
sokat viselték  ci  KIRÁLY MELLETT 
s ha nem tős gyikeres magyarok is, 
semmiesetre sem  tótók,  hanem bi-
zonyára csehek. 

A politizálásnak természetesen 
nem volt se vége se hossza. Siral-
masan szomorú volt, amint az urak 
búsan iddogáltak. Koncsek néha 
határozottan kínos kiszólást tett.  
Vászó volt azonban a fénypont. 
Annyira berúgott, hogy alig látott 
s a hangját teljesen elvesztette, 
csak hebegni és dadogni . tudott. 
-  Majd megmutatnám én! 

Királyi biztos leszek... Közibük lö-
vetek. Mind, mind... Közibük, a 
kutyákat! Királyi biztos... Az kell 
nekik!! 

32. 

[1906. márc. 3.1 

Kedves Józsi, 

levelet csak két esetben tudok 
irni: elfáradva és álomból kelve, 
máskor sohasem. Azon a nézeten 
vagyok, hogy a nap a gondolkozás, 
a komoly munka ideje, a levélírás 
meg annyira nem munka, hogy na-
gyon is hasonlít a kérődzéshez. Most 
is olyan álmos vagyok, hogy majd 
leragadnak a szemeim. 

Az óramutató túljár az éjfélen, 
de án még mindig a telepathikus 
kisértet hatása alatt állok. Levele-
det ma reggel vettem, rögtön átol-
vastam s nagy elfoglaltságomban 
- becsületemre - egyetlen egyszer 
Sem gondoltam reá. Egész nap ír-
tam és igazán más egyebet nem 
csináltam. Este színházba mentem. 
A Baccarat adták. Mikor az utolsó 
felvonás egyik hatásos .  jelenetét ját-
szották egyszerre - minden küls ő  
Ok nélkül - elkezd dobogni a szi-
vem  és valami  su.hogásszerű  köze-
ledést érzek. Mi ez, gondolkozom és 
nem jut eszembe semmisem. A sze-
meim könnyekkel telnek meg, félni 
kezdek. Egyszerre eszembe villan 
reggeli leveled és az, hogy megfe-
ledkeztem a szellemi lágyottról: ha-
•rátom - hidd el, hogy igazat mon-
dok, a legszentebbre: anyám életére 
mondom  -  ekkor kiveszem az órá-
mat, megnézem és látom, hogy a 
nagymutatók  tulélességű  vége ép a 
XII- ős közepén van. Ki van zárva 
minden képzelődés ás beleheccelés, 
hisz mellettem Vajda (vulgo: va-
dóc) ez a züllött riporter ült, ki 
egész este csak azon 'kért, hogy fi-
gyelmeztessem, miel őtt eldördül  lö-
vé; HOGY FÜLEIT ELŐRE BE- 

.474 



FOGJA; a mási.k oldalamon meg 
Kellert foglalt helyet, ki tanúskod-
hatik magamviseletér ől. Egész este 
- akkor még nem tudtam az okát 
- ideges asthmám volt s ez neki 
is feltűnt. 

Kérlek te Is ird meg megfigye-
léseidet; én mindig szorgalmasan fo-
gak észlelődni. 

X 

Most megint rám gondoltál! 
Nagyon felizgattál. Hagyj irni to-
vább. 

Kössünk szerződést. Ha valame-
lyikünk meghal csodás dolgot mond-
hat a másiknak! 

X 

De elég az izgatottságból, a vad 
képzelgésből, hadd panaszoljam el 
egyik legfájdalmasabb és legédesebb 
kalandját életemnek! 

A multkor elmentem az Aranyosi 
féle bordélyházba s ott egy leányra 
akadtam ki végtelenül megtetszett 
nekem. Nagy,  bús leányzó. Komoly. 
Szelid. Iriteligenciája felül van az 
átlagon. 

A szalonajtóban állott s félénken 
visszahúzódott, mikor beléptem. A 
többiek köröttem zsibongtak, ő  nyu-
godtan nézett a szemembe. A kezébe 
tettem a kezemet és elmentem vele 
- ó ne nevess, kutya! - szobára. 

Barátom, életemben ilyen szo-
morú mulatságban nem volt részem. 
Vacogtam a kéj vágytól, ki voltam 
koplaltatva, mint egy kutya. Lefe-
küdtünk. Ës én elkezdtem vele tár-
salogni. Ha a szobában egy gyors-
iró lett volna elrejtve s leirta volna 
a gyors, szellemt ől sziporkázó pár-
beszédeket nyugodtan mondhatom, 
hogy bármelyik szinműíró beilleszt-
hette volna vigjátéka 3ik felvoná-
sába. Soha leánnyal ily boldog nem 
voltam. 

Elmesélte  nékem élettörténetét és 
sirt, ölelt, csókolt engemet. A ked-
vese meghalt. Kaszíros n ő  volt. Azt 
mondta - ilyen kifejezéseket hasz-
nált  - most is a körmeivel ásná 
fel a holttestét. 

Te azt mondod hazudott? Lehet. 
De Ily igazán senki sem beszélt még 
s ha nem is mondott ezúttal igazat, 
szava a multra visszahatott és va-
lóvá vált. 

Kérdezősködtem  terveiről, jövő-
jéről. A szemembe bámult szürke, 
meleg szemeivel. 
-  Ha megunom az életemet, lásd, 

megölöm magamat, igy... 
is mutatta a forgópisztoly eksü-

tésének mozdulatát. 
Két óráig beszélgettem vele. Az-

tán másnap Újra elmentem hozzá, és 
- harmad nap is. 

Örülök, hogy nincs több pénzem, 
mert mind erre a lányra pazarol-
nám. A segédszeikeszt ői fizetésem 
azonban mind rámegy. 

Szeretem őt. Megért engemet s 
Ő  is vonzódik hozzám. Sok költe-
ményt irtam róla: 

Egy leánról. 

Szelid,  okos lány volt, kevélyen, 
[árván 

Panasztalanul járkált mindenütt; 
A hófehér párnákon úgy feküdt, 
Mint Venus oltárán a néma 

[bárány. 

Hogy átkaroltam, ő  hüsen 
[mosolyogva 

Szemembe nézett haloványra vált, 
S virágtivornyákon, 

[gyönyörsikolyba' 
Szeliden  emlegette a halált. 

s elzokogta nékem ott szegényke 
Mint halt meg az ő  gazdag 

[völegénye  
S ő  is fehér, búg lett, mint egy 

[halott. 

Sírtunk... S a láz tüzében 
[láttam ott 

A mint •a szétdult, forró áy 
[felett 

Mars s Ámor hallgatag fogott 
[kezet... 

De hagyjuk ezt! 
Jenő  bácsi nagyon örült kinevez-

tetésének. Kés őn tudta meg, mert 
másnapos volt s trombitás bandá-
val mulatott a Szemmárynál és De-
zső  bácsi attól tartva, hogy haza 
jön bandástól-mindenestől nem Is 
izente meg neki az örömhirt. 

Mikor én d.u. 3. órakor elmen-
tem hozzájuk már alig ismert meg. 
Az egész család együtt volt. Min-
denki fürdött az ör&nben. 
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Nagymamád, mikor a hirt meg-
tudta, némán letérdelt a földre az 
ő  beteg, öreg térdeivel. 

Jenő  bácsi azonban nem fogadott 
el egyetlen egy gratulációt sem. 

Eredjetek! Ne nekem gratu- 
láljatok!! 

(Uramisten,  ugyan kinek? Erre 
azonban az öreg nem felelt.) 

Azt mondta addig nem hisz sen-
kinek, míg a leiratot kezében nem 
látja. Az installöció nyáron lesz. 

Érdekes, hogy az öreg megsért ő -
dött a B.N. azon a kitételén, »hogy 
a jó Gyénó bátya derekasan rászol-
gált a .patyikára.» Azt mondta, hogy 
ez nem KOMOLY laphoz ill ő  kité-
tel, mert jegyezzétek meg - a Jen ő  
bátyánkat mindenkel őtt a komoly-
ság jellemzi. 

X 

A prakszival való barátkozást 
sem nézi jó szemmel. A multkor fel-
hívott a tiszta szobába és leültetett. 
A szemembe nézett és igy szólt: 
-  Régóta figyelemmel kiséciek 

benneteket s úgy vettem észre ti 
nagyon húztok ehhez a fiúhoz. Én 
titeket komoly fiúknak ismerlek, ez 
a gyerek pedig nem méltó hozzá-
tok. -. 

Lehajtottam a fejemet, hogy egy 
jóindulatú mosolyt elfojtsaik. Eszem-
be jutott a mi vékony prakszink 
»szarrá teszlek» kitétele. Az öregnek 
még, úgy látszik, most is fáj ez. 

X 

Még csak egyet. Nézzetek [!] 
meg valamelyik könyvkereskedés;ben 
(Kiliánnál) mennyibe kerülnek Vic-
tor Hugo összes művei, természete-
sen franciául. Feltétlenül megve-
szem. 

A »Magyar Szemlét» várom. 

Irjatok!! ...  Majd leroskadok a 
székről, a fáradtságtól s az izgalom-
tól. A bútorok, a 'hőváltozástól, úgy 
ropognak, mint a kartácsok. 

Mikor fogck végleg megbolon-
dulni? 

Olyan furcsákat álmodom, brr, 
brr.. 

Lehotai  

 

Bp  1906 júl. 

Édes József, 

nagyon kérlek ha teheted - jut-
tasd el hozzám az ötven koronás 
tartozásodat. Egészben, Vagy lega-
lább egy jó részben. Minthogy most 
egyáltalán nincs pénzem. Az ösz-
szes lapokat végigjártam s letarol-
tam, ami letarolható volt. Blum, a 
gazember pedig engemet tarolt le. 

Különben irj, hogy vagy? És mit 
csinálsz? Ma jöttem Szabadkáról. 
Furcsa az élet. És szomorú a lel-
kem. 

Ölel 
szegény Desiré 

 

Budapest, 1908. május. 

Kedves Dezs őke, 

akaratom ellenére Újra számita-
nos-o kell diskrét baráti szolgálatod-
ra. Egy nap mulya levelet küldök a 
cimedre. Kérlek add át a szokott 
gyorsasággal és óvatoság.gal. Nem 
árt, ha féltek. 

Neki egyébként ás neked sok 
üdvözletet küldök. tijságot nem ir-
hatok, csak azt, hogy a gyomrom 
fáj - immár egész pontosan, na-
ponként - és hogy a Maupassant 
e hó végén megjelenik. Ezek a dol-
gok azonban nem érdekesk s a kis-
lánnyal nem tudatandók. A levél-
nek vége. Ez a különbség a levél és 
az én rokoni hálám löziitt, mely-
nek vége sohasem lesz. 

Csókollak. 
Desiré  

(A levelet - meggondoltam a 
dolgot - itt mellékelve küldöm.) 

 

[1908. máj. 13.1 

Kedves Dezs őke, hallottam  érett-
ségire készülsz. Ebb ől azt következ-
tetem, 'hogy már nem jársz be az 
iskolába. Kérlek fáradj be egy perc- 
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re. A gimnáziumba elküldtem ne-
ked Molnár Ferenc Muzsikáját, me-
lyet annyiszor sürgettél. Vedd át. s 
irj. 

Olellek 
Desiré  

Kedves Józsi a mai póstával 
ajánlottan elküldtem neked novel-
lás könyvemet. Huszonhárom er ő-
sen kiválogatott novl1át, amelyek-
hez röviden csatolok majd hármat: a 
Csillagász fiát, A kövér bírót ás 
Valaki áll a küszöbön ciműt, me-
lyeket legjobb novelláimnak tartok. 
Ez lesz a könyvem. Ezennel kezed-
be is helyezem. De nem csak a 
könyvet, hanem a gondot is, hogy 
minél hamarabb kinyomják ás az 
utánjárást, az ellen őrzést, hogy be 
ne csapjanak. Magam részér ől be-
megyek az alkuba. A B.Hnak va-
sárnaponként vezércikket írok; en-
nek ellenében Fischer tata kinyom-
ja a könyvet, úgyhogy án csak a 
nyomdaköitséget - maximum 150 
korona - fizetem. Ezt is törlesztés 
alakjában. Előleget 40 usque 60 koro-
nát - esetleg! - hajlandó vagyok 
adni. Az előfizetési felhivást azon-
ban minél előbb nyomassa ki és mi-
nél előbb juttassa el hozzám. Igy: 
Előfizetési iv Kosztolányi Dezs ő  
»Boszorkányos esték»  cimű  novellás 
könyvére, mely szeptember elején 
jelenik meg. A könyv ára 3 koro-
na.« - Ami a tipografiát illeti, tel-
jesen rád bizom. Az alak legyen ki-
csi ás négyzetes. A betűk ritkitot-
tak. Pár napon belül kérek majd 
mintát. Szeptember elsejére okvet-
lenül készen kell lennie, különben 
a szerz ődés semmis. A szerződést - 
esedek -  fogalmazd meg (pár mon-
dat az egész) és írasd alá Fischer-
rel s aztán küldd fel, hogy én is 
aláírjam. (Két példányban.) 

Nagyon •sztvemen fekszik ez a 
könyv s végtelen sokat várok t őle. 
Egy korszakot zárok le vele, vala-
mint a Négy fallal s a Maupassant-
nal is. Mi jön ezután? Kissé fél ős 
elgondolni, de oz a félelem nekem 
tetszik. 

Ma nekem Is nagyon rossz na-
pom van. Egyáltalán már hetek óta 
fojtogat a neuraszthénia, úgyhogy 
egyáltalán semmit nem  irok,  sem- 

mit sem olvasok s legfeljebb csak 
társaságokba járok, n ők közé - 
szobalányok közé. Minden nő  szo-
balány •s a szobalány a legn őiesebb 
nő. Tombornénál pedig van egy 
praerafaelita szobalány, sz őke és 
karcsú, aki jelenleg ihletet ad a 
költői alkotáshoz. De a fejem fur-
csán és ijesztően üres s sokszor szé-
dülök... és félek. Jaj, de rosszul 
vagyok mostan is. 

Ez csak azért aggaszt, mert már 
egy hete be kellett szüntetnem a 
vizsgára való készülésem. Beruk-
kolni igyan nem kell ebben az év-
ben s családapai álmaim is elmul-
tak  (5 milyen gyorsan és alapo-
san!!), de azért nagyon szeretnék 
már •szabad lenni, Párisba menni. 
Mit tegyek? Hogy gyógyuljak meg? 
Mert a betegségem igon komolynak 
látjuk. - 

Ezért nem is irűk a pletykákról. 
Fáradt vagyok. Csak arra kérlek, 
intézz el mindent jól ás gyorsan. 
Azonnal ás tudasd a megáflapodá-
sunkat. Kotonokat is küldj. Mind-
ezekért pedig áldjon meg az isten. 

Csókol 
Desiré  

Tárcád Pár napon belül elhelye-
zem és megsürgetem. Szükség ese-
tén szivesen szolgálok 40 korona 
kölcsönnel. Utad ne halaszd el sem-
mi esetre sem. 

37. 

Kedves Józsi, iigazán nagyon kö-
szönöm a leveled, a tanácsod ás a 
jóságodat. Fiseher tatának még ma 
irok. Menj el hozzá s állapodjatok 
meg. Mindent reád bizok. 

De minthogy újabban egymásnak 
kölcsönösen tanácsokat adunk, án Is 
latra vetem a te elhatározásodat. 
tľjvidék: ugyan minek? Hát haza-
kísérni és egy füst alatt belebámul-
ni egy hiszterika vigasztalhatatlanul 
üveges szemébe? Vagy Blanka? Ör-
dög és pokol! Halál!! Csak nem 
akarsz elveszni? 

Igen, féltelek •a gaz nőktől, mert 
magamat is féltem. Tanuld meg, 
'hogy ezekkel játszani nem lehet. 
Még morfiumnak, hasisnak ás feke-
tokávénak sem lehet akceptálni a 
hiszterika fagyos csókjait. Ha láttál 
volna engemet két h őt előtt, mikor 
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ok nélkül elérzékenyültem, mint a 
paralitikusok és sirtam sokszor 
egész délutánokon, megesett volna 
rajtad a szivem. Mindez pedig csak 
egy hiszterikáért volt. Ma már nyu-
godtan szemlélek mindent. 

Mert nem tréfa, amit a n őgyti-
lölők mondanak. Nőgyű lölet tulaj - 
donképp nincs is. Azok, akik úgy 
beszélnek, mint én és mások, egy-
szerűen helyesen látnak és maguk 
értékére devalválják a középkori 
trubadúrok verseit. A n őt nem sza-
bad lelki üggyé tenni. Soha, sem-
miáron. A férfi akkor legszebb, ha 
kócos hajjal megy az utcán s gond-
talanul fütyürészve les egy ingyen 
koituszt. Milyen fönséges szabadsá-
got érez ekkor. Nem Is képzeled, 
milyen boldog vagyok most. Ma 
mind szeretem és •egyet se becsülök. 
A multkor, hogy este vonaton ül-
tem, egy erdő  alján fehér ruhás ki-
rándulókat láttam :S szerettem vol-
na odaordítani, hogy imádom őket 
is. Mind, mind. És azért mind meg-
vetem. 

Fáj tehát és nyugtalanit, hogy te 
lelki ügyekkel bibelődől. Ezt nem 
szabad tenned a talentumod érde-
kében is. Utolsó két novelládban - 
fáradtak és hitetlenek  - nem ta-
lállak tégedet. Úgy látszik, az Id ő-
leges és termékenyítő  átalakulás 
egyszerre csapott ránk. 

Az öreg, amint tudod, fenn volt 
és nálam szállt meg. Irtózatos fur-
csa helyzetek keletkeztek. Beszélt a 
szigeti utamról s azt mondta, hogy 
»nagy hiba lenne tőlem» ha nem 
mennék el. Én frázisokat mondtam 
s filozófiai és riőgyűlölű  tirádákban 
adtam tudtára, hogy az ügynek Vé-
ge van. Emellett mind a két este 
meglepett, mikor szublimátban mo-
sakodtam. Reggel meggyóntatott és 
kijelentette, hogy ez és a >»platói 
szerelem» (értsd: Rózsaszüret) nem 
mivelhető  együtt. A híd elégett 
megettem, teljesen. 

Ime,  Itt vagyok. Ma pedig ko-
moly és szép perspektivák tárulnak 
elém. A fiatalságom elmulik s a hu-
szonnegyedik évben j ő  a férfikor, 
amit egy komisz katonaév vezet be. 
Azután Újra visszajovok a hónapos 
szobába, el tudom képzelni az éle-
tet úgy, hogy halálomig élek itt - 
havi 80 frtból - és szegényen, büsz-
kén, szépen álmodom. Le kell von-
nom a tehetségém konzekvenciáit. 

Mindezeket jó leirni.  Az ember 
mikor cselekszik és én most cse-
lekszem  - oly  egyedül van a nagy 
végtelenségben Millió lehetőség kö-
zül választ egyet ás forgatja a vi-
lág kerekeit. Ma azonban már nyu-
godt vagyok s mosolygok mindezen. 

A kalauzt legközelebb E.  .  .1 kül-
döm. Udvözöl és csókol a E...)  

Desiré  

38. 

Levél Árpinak megmutatható, De 
nem okvetlenül. Másnak semmi 
esetre. 

Paris. 1909. május 

Kedves Józsi, 

mióta itt vagyok, nem tudtam le-
írni egy mondatot sem. Levelet sem 
írok. Sehova sem. Paris - mint em-
litém - iszonyú. Nem az Élet vá-
rosa ez. Valami rettenetes, szóval ki 
nem fejezhetően borzalmas fészek, 
a középkor ás az újkor vegyüléke, 
méreg és cukor, csók és halál együtt, 
az idegennek, nekem legalább csak 
ijesztő, kellemetlen és érthetelen. 

Vagy csak volt. Tegnapig. Teg-
nap azonban egy el nem hihet ő, ma-
gamnak is hazugságnak tetsző  virtust 
csináltam. A Montmartreon ültem, 
a Taburin mulatóban. Egyedül ás 
kétségbeesve. Nők táncoltak körü-
löttem. Paris legelőkelőbb táncosnői. 
Az • egyik M" Frou Frou nagyon 
megtetszett s tüntet ően tapsoltam 
neki. Tüntetően fixiroztam. A tánc 
végével a nő  odajött és végigcipelt 
a táncteremben. Egy kemény kalap-
pal a fejemen táncoltam vele. Ab-
szintet kellett rendelnem. Reggelig 
mulattam. A fényes táncteremben 

bál volt - vágtattam vele mil-
Hó Ismeretlen között. A nőnek meg-
tetszettem. A villamlánipák alatt 
csókolóztunk. Aztán le a földszintre 
és csók... De eddig nem ismertem 
a csókot. Csók sok nyállal, nyelvek 
csókja, meleg g őz és kőpós, a ké-
jek kéje, egy csókban millió n őszáj 
és elkárhozás. 

Kábító. Ma sem tudom elhinni. 
Aztán egy éj. A nő  megcsócsált, 
megmosott, végignyalt, rám köpött 
egy meleg gejzirt, végül pedig ki-
köpőtt és Újra szájába vett. Mindez 
pedig csak egy csók. Utána án jöt-
tem.. 
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Nevetek  mindenen. Ez a szere-
lem. Pari-sba semmiért nem érdemes 
jönni, csak ezért. 

A nő  szőke. 32 éves. Végigjárta 
a világot. Gyűrűje van Buenos 
Ayresből, Abesszíniából, Indiából és 
Spanyolországból. 

A nő  szeret. Ezt Budapesten ne-
héz elhinni. Én sem hinném el, ha 
ott lennék. Ölel Desiré 

Most újra hozzá megyek. Másról 
nem tudok irni. Én is szeretem. Mi 
Újság otthon? Könyvemről küldd a 
kritikákat. Rue Monge 33. 

 

[Budapest, 1909. júl. 12.1 

Kedves Józsi, leveleidet (szám 
szerint 2 őt) megkaptam. Most !j3 
Szabadkáról jövök, mint előbb. Nem 
mondhatom el neked igy, minő  kit-
löri.ös hangulataim vannak újabban. 
Egyenesen a gyermekkoromba tör-
pültem vissza és élem azt az ér-
zelmi őséletet, amelyet azel őtt any-
nyira kivántam. Ma épp úgy jön az 
Este, mint akkor. De talánéppen 
ez tesz vigasztalhatatlanná és ne-
uraszténiássá. A kislány-ügy pedig 
egészen az örökkévalóságba billent 
át. Ő  a Visszatérés és a Tenger. El-
képzelhetetlenül nagy és szép és a 
kontaktus oly tökéletes, Oly FA JŐ-
AN hozzámtaláló, hogy szeretném 
elrontani, mert elviselni már nem 
birom.  Ennyit  MAGAMról.  A pénz 
a beállott változások miatt váiilhat 
jövő  hóig. - Én augusztus lén 
apámmal és öcsémmel Velencébe 
megyek egy. hétre. Aztán Egerbe 
egy kedves barátomhoz, 'hogy meg-
nézzem a kislány születési helyét. 
Egészen meg akarom érteni. Eddig 
csak sejtettem. Egyébként most egy 
irtózatos, METAFIZIKAI BORZAL-
MAKKAL, telt jelenésem volt és egy 
affaire-m, amelyr ől sokat beszélek 
még. Irénnel kétszer találkoztam. 
Bájos és elragadó. Egyszer a kávé-
házba kopogtatott be, máskor a pa-
licsj táneterem ablakából nevetett 
rám. - lrj 

 

Szabadka. 1909. augusztus. 14. 

Kedves Józsi, 

Szabadkán  ért utol a leveled. Az 
egész vakációt úgy töltöttem el, 
hogy pár napra mentem csak fel  

minden héten Budapestre irni és 
dolgozni, s aztán ide menekültem 
furcsa lelki szenzációkat szerezni és 
szenvedni, sokat és igazán szenved-
ni. De mondhatom: egészen megvál-
toztam. Rám se fogsz ismerni. 

Különben irtóatosan vagyok. Né-
hány nagy dolgot írtam - többek 
közt egy összefügg ő  lírai-epikai el-
beszélést - versekben - a gyerek-
koromról - s ennék és a tébbinek 
igazán örülok. Ami azonban ezen-
kívül van, arról jobb nem is beszél-
m. Dldözésj mánia. Élet-félelem. 
(Borzasztóbb, mint a halál félelme.) 
tJgy érzem, hogy az aszfalton fogok 
meghalni. A szüleim öregszenek. Az 
otthonom pár év alatt nem lesz az 
enyém. A fiatalságom is elmúlik. 
Mi lesz velem? 

Ez a gondolat üldöz éjjel és nap-
pal. Rosszul érzem magamat. Egy 
végzetes szerelem - milyen mély! 
- csüng rajtam s gyenge vagyok 
vele szemben. Minden Szép - di-
csőség, siker, fiatalság, szerelem - 
eddig történt. Most j ő  a rút és 'ret-
tenetes. Éhség, magány, rabszolga-
ság. Néhány dátum. Október else-
jén: berukkolás. November elsején: 
Lányiék végleg elmennek Miskolc-
ra. Azutá'n... 

Azért irom ezt meg, hogy fogal-
mat alkoss valamiként lelkiállapo-
tomról. Egyebekben bocsánatot ké-
rek tőled, hogy leveleddel alig fog-
lalkozom. A dráma terve abból a 
pár szóból érdekesnek tetszik. A 
pénz várhat. Irj, élj és légy bol-
dog. 

Desiré  

 

Bp.  1910 junius. 

Kedves barátom, 

áldom a 'kezed, 'mely e kedves 
levelet irta nekem. De mégis fenn-
tartom a régi állításomat. Nem ért-
hetsz meg. Nem is fontos. Hiába 
ezekben a hónapokban oly szép és 
rettenetes egyedülléteket élek át - 
távol mindentől - hogy kár lenne 
gyengiteni a fájdalmam intenzitását 
s az elhagyottságom érzetének vég-
telenségét. 

Most már, látod, így írok. 
Ez a javulás jele. 
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Lehet, hogy augusztusban felke-
reslek. Irj. Főleg arról, min dolgo-
zol, mit írsz? 

Ölel 
Desiré  

 

Kedves Józsi, igazán hálásan kö-
szönöm a leveledet. Józan és okos 
tanácsaid jobban nyugtatnak a 
brómnál. Mégis hiszem, hogy nem 
értettél meg. Nekem ezekben a na-
pokban kialakult egy régi sejtésem, 
hogy örökre idegenek vagyunk egy-
másra nézve és egyik ember a má-
sikat egyáltalán sohasem értheti 
meg, még a művészet által sem. El 
tudod képzelni hogy fáj a tyúksze-
mem? Még ezt se. Egy határozatlan 
tyúkszemfájdalmat érzel, de nem az 
enyémet. El tudod 'képzelni, hogy 
fáj az életem és mindent ől, örökre 
tönkre van téve? Nem tudod elkép-
zelni, drága barátom, mert az iszo-
nyú részleteket - különben érdek-
telenek - nem ismered. 

De elég. Csak azt közlöm veled, 
hogy lakásomat nem változtattam 
meg. Marad a végi cim: Ferenc kör-
Út 32. III. 4. Ég veled és légy bol-
dog. 

Desiré 

Bp.  1910. jinius 13. 

 

Budapest. 1910. jurli 15. 

Kedves Dezs őkém, 

hálásan 'köszönöm 'a leveledet. 
Nagy öröm és vigasztalás, hogy még 
hallok onnan valamit. Mit tagad-
jam? Nagy öröm és vigasztalás. 
Most imár érdekel a pikantéria is. 
Egy erős tisztulási folyamatot élek 
át; Úgy érzem, mintha a véremb ő l 

a szemét és a szenny, 
ami eddig fejfájást és érnelygést 
okozott. Ehhez a tisztuláshoz most 
te is hozzájárultál. Fogadd érte, is-
mételten hálás köszönetemet. 

A szenved ő  ember utálatos. Ösz-
tönszerűen mind futunk tőle. Annál 
nagyobb •a ti jóságotok, hogy kitar-
tatok mellettem. 

Ezután is irjál. Gyakran és so-
kat. (Cimem a régi.) 

EllenszoIgá1atkra  kész vagyok. - 
Apropos,  ismered Chopin kerin-

gőjét a Valse ďuu  petit chien-t ( a 
kis kutya valcerét)? Ezt akkor irta,  

mikor megkinozta George Sand, a 
francia kislány. A kis kutya nyö-
szörög ebben és valcerozik, a kis ku-
tya, az ő  szegény mazochista szive. 

Játszd el az én emlékemre és 
gondold hozzá, mit szenvedett ő  és 
én. 

Ölellek 
Desiré  

 

Budapest, 1910. aug. 1. 

Édes Dezs őke, 

a leveled ma este, mikor hazajöt-
tem, két dolog között feküdt. Az 
egyik egy francia könyv volt: 
L' hysterie et les hsteriques,  a má-
sik egy megkezdett novellám, amely-
ben minden megiródik, infernális 
zenekarral, rettenetesen. Egy novel-
lám mellett volt a leveled, amely-
nek a címe:  Hiszteria.  Láthatod, 
mennyire érdekel az ügy, a leveled 
s 'milyen kevéssé immunis 'még min-
dig 'szegény barátod. 

Nem 'tagadom, hogy heves és 
furcsa fájdalmat éltem át, mikor el-
olvastam a soraidat. Egy két órás 
hajóútról jövök, Leányfaluról, zsidó-
lányok 'közül, akiknek szellernessé-
geket mondtam. De milyeneket. Ha-
zamenet azonban - mint mindig 
róla gondolkoztam, közönyösen, de 
valami gyötrő  következetességgel.. 
Újabban megint vehemensen elfo-
gott ennek a szüksége. Eddig soha-
se álmodtam róla. Most azonban - 
vagy két hete -  ciklusos álmot ál-
modom. Freud-del hüvelyezem. 

Csókollak  drágám a leveledért. 
Nagyon finom, nagyon kedves, na-
gyon jótékony az én buta életemre. 
Irj máskor is ilyent. Te á bátyád 
művét kiteljesited. Ő  annak idején 
megírta a 'kislány-ügy praeludiumát 
és irt nekem, a távollev őnek, habos 
kötényéről, őzszemeiről, ah, az ül-
dözött őzike szemeiről. Milyen de-
kadens és furcsa finálé  {...] 

Mégis szép ez, úgy ahogy van. 
Ady a Renessainceban [!] gyönyör ű  
dolgot irt Szendrey Juliáról. Ha 
hozzájutsz, olvasd el. Én ezt a cik-
ket egészen magamra vonatkozta-
tom. 

Láthatod, hogy állapotom nem 
javult. Fecsegek. A beteg fecseg a 
betegségéről. 

Ölel mindnyájatokat: 
Desiré 
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SZAKOLCZAY  LAJOS  

DSIDA  JENŐ, A MŰFORDÍTÓ  * 

Dsida  Jenő  költészete mindmáig nem érkezett be a köztudatba. A 
Romániai Magyar Írók sorozatban összegy ű jtött verseket (1966) egy-két 
írás még üdvözölte, de az 1969-ben megjelent Műfordítások cím ű  kötet 
teljesen visszhangtalan maradt. Feledékenységünket és lebecsülésün-
ket alig lehet menteni, s addig Is, amíg megjelenik a költ ő  életm űvét 
a magyar líra folyamatába kijelöl ő  Osida-monográfia, hadd szóljunk 
pár szót a m ű fordítóról. Nem a teljesség igényével, inkább amolyan 
kihívásként. A portrévázlat nem mutathatja be a teljes embert, de egyet 
megtehet: felhívhatja a figyelmet a rejt őző  értékekre, amelyeket már 
nem a megsárgult újságoldalak bújtatnak, hanem az ismeretlenségbe 
visszataszító közöny. Igy az olvasó  -  tájékozódás  híján -  nem  is  
sejtheti, hogy a  Szemlér  Ferenc gondozta anyaggal vált csak teljessé 
a fájdalom-szövetb ő l épült líra: negyvenegy költő  száztizenhét verse 
a m ű fordítói hagyaték. Elfeledésre méltó anyag? Nem. Sokkal Inkább 
megő rzésre, hiszen a m űves, nagy m űgonddal magyarított költemények 
láncolata egy nem mindennapi költ ő i életm ű  koronája. 

Ahogyan a költészetet nem lehet megtanulni  -  költőnek  születni  
kell  -‚  éppúgy a m űfordítás sem megtanulható. Elsajátítható, még-
hozzá kiváló fokon Is, az illető  költő  anyanyelve, megtanulhatók a köl-
tő i  »kellékek,  és elleshetők a m ű fordítás játékszabályai.  iDe  az egy-
ugyanazon hullámhosszon való gondolkodás magas fokú izzása már 
költővel született tulajdonság. Rokonlelk űség és sóhajnyi rezdüléseket 
felfogó érzékenység,  beleérzőképesség  és a másik öröm-fájdalom kút-
jába való lemerülés, mindeneknél fennebb szálló szabadság, de ugyan-
akkor a formához kötődő  tolmács szigorú következetessége kell hozzá. 
És mindenekelőtt a nyelv hallatlan szeretete, s a legmagasabb szint ű  
újjávarázsoló képesség. Meg hit, ami er ősíti a sohasem beteljesed ő  
szerelmet.  

Dsida  mindezeket már fiatal korában magában hordta, hiszen ezek 
nélkül hogyan is születhetett volna meg a  legnagyobb  fordítókat öntör-
vényű  világával megcáfoló, újabb és újabb kudarcok után is a fordítói 
erőket megsokszorozó Goethe-vers, a Vándor 6.1 dala, magyar vál-
tozata. 

Csúcson, élen hallgat 	 sóhajnyi nesz; 
az éj. 	 fészkén elült a madárka. 
A  lombfuvallat 	 Várj  -  nemsokára 
is csekély 	 te is pihensz. 

Ha élne, ez év májusában lett volna hatvanöt éves  Dsida 3en6.  
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Szabó Ede m űfordításról írott tanulmánykötetében csemegét 
jelenthetett volna az eddig kéziratban lappangó Dsida-fordítás össze-
vetése a népes fordítógárdából legjobbnak ítélt Szabó L ő rinc- és Kosz-
tolányi Dezső-féle változattal. Ha azt mondjuk, hogy hangulatban nem 
marad egyik mögött sem, keveset mondunk. Az ujjgyakorlatnak szánt 
kísérletben Semmi nyoma a m ű fordításra készül ődő  fiatal költő  - akkor 
alighanem még diák - bizonytalanságának, s őt, már itt kiviláglott egy-
fajta biztonságérzet. A »lombfuvallatnyi halk sóhaj» elkapása a fiatal-
ságában megfáradt, halálra készül ő  költő-vándor telitalálata. A rímek 
elhelyezése pedig a későbbi nagy fordítói teljesítményt, Eminescu 
Glosszájának értelmezését, a m ű fordítói pálya m űhelyproblémái közül 
a legelsőként kiemelt rímmegoldást vetíti el ő . 

Csillog és csal, mint  varázslép,  
a világ, e szép boszorka, 
s lám, helyetted színre más lép, 
rád szorult a csapda torka. 
Száz b űbáj közt bújj keresztül,  
légy  utadnak józan őre, 
jobb, ha még pillád se rezdül, 
bármi csábít, hajt előre. 

A háttérbő l Kosztolányi és Tóth Árpád cseng ő-bongó muzsikája 
hallik, de az igazi példakép, akire mindig fel lehet nézni: Csokonai 
Vitéz Mihály. »Gyanítom, hogy Csokonai járt a helyes úton, mikor a 
magyar nyelvet éppen Olyan rímkészlet ű  és lehetőségekkel rendelkező  
nyelvnek tekintette, mint akármelyik nyugat-európai nyelvet. Milyen üdí-
tően hangzik fülünknek egy-egy Csokonai-versszak, melyben azonos 
beszédrészek csengnek össze, de amelyben tökéletesek, telivérek a 
rímek és nyomuk sincs holmi asszonáncnak. Néhány szó a magyar 
rímelésről cím ű  tanulmányában ezért kapja meg magáét a jó öreg 
Arany János és Greguss Ákos szelleme, s ezért a több, mint tízéves 
nekifeszülés Eminescu káprázatos verselé śét, nyaktörő  rímjátékait és 
dallamvariációinak tökéletes visszaadását megkísérl ő  magyar Glosszá-
nak. Milyennek látja Dsida a fordításra kiszemelt költeményt? »A köny-
nyű  lejtés ű , négyütem ű  trocheus-sorokat Szigorú keresztrímek f űzik 
össze, a rímek teltek, kövérek, f űszeresek, ízesek és hibátlanok.«  

Íme a Saját maga elé kitűzött követelmény! S ha a magyar nyel-
vet nem tekintjük alábbvalónak, rímszegényebbnek egyik nyelvnél sem, 
akkor vissza kell tudni adni az »elképeszt ő  formai remeklés ű» román 
költemény muzsikáját. Így születik meg a végs ő  megfogalmazású  Glosz-
sza, amely Eminescu filozofikus gondolatainak visszaadásán túl; élet-
halál végkérdéseit feszeget ő  magyar verssé formálódik. Mégpedig úgy, 
hogy dsidai rímelmélet minden példánál ékesebb bizonyítékát adja: a 
negyven rímpárból huszonöt teljes rím, és a fennmaradó tizenöt Olyan 
asszonánc, amely a legkényesebb füleket sem bántja. A fentiek már 
bepillantást engednek Dsida m űfordítói világába. A fordításnál csak 
egyetlen célt t űz maga elé: az átültetett költeménynek úgy kell hatnia, 
mintha eredetileg magyar nyelven íródott volna. De mindvégig híven 
követve a fordított költő  gondolatvilágát. S ha ez nem sikerül, bátran 
írja a vers alá, hogy X.Y. után. Azonban ez nemcsak bevallása a for-
dítói sikertelenségnek, hanem a másikban megtalált gondolati lánc 
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továbbfűzése. A fordítandó költ ő  versét véve alapul így er ősödik az 
»idegen» költemény gerjesztette mágneses er ő tér, S a költő i kísérlet 
kétirányúsága egyfajta közeledés az őt izgató, de a másik által csírá-
ban el őbb megfogalmazott témavilághoz. Ilyenkor az eredeti és »fordí-
tott-utánérzett» vers visszafelel egymásnak, s a fordítói m űhelymunka 
tapasztalatain túl biztonságérzetet adó hajtóer ő . Hogy a fordítandó 
költő  versében önmagát megtalálta, ezáltal értelmet nyert költészeté-
nek világsugárzása, s néven nevezett az a lelkiismereti szerep, ame-
lyet a költő-mű fordító a versein keresztül betölt. 

Dsidát  egyre jobban fojtogatta a rohanó id ő ; a született szívbaj 
által tudatosult halálfélelem úgy kínozta, hogy kés őbb már a sorsát 
látszólag der űsen viselő  költőnek ez lett az egyetlen objektív valóság. 
Georg Trakl  Panaszának első  két sora itt már id őn túlivá szélesedett, 
hiszen »A zord kesely űk - álom és halál  -  I éjhosszat fejünk körül 
suhognak» csak amolyan »ezen is túl vagyunk» lélekállapot; a még 
mérőeszközzel érzékelhető  Idő  (éjhosszat) a halálfélelemtő l súlyosodva 
józan emberi logikával már nehezen követhet ő  szakadékká tágult. Ami 
megmaradt, az Csupán álom és halál egymást ugyan nem összemosó, 
de vízióik azonosságában testvérekké lett élménymeghatározók szövet-
sége. Ezért a fordított Trakl-versek fájdalmában a Dsida-költemények 
haláliszonyata tetőzik, a biztos formán túl kiérezhet ő  egy sajátságos 
lüktetés. A megszakadó légzés folytonosságát vesztve mossa itt már 
a ködképekbő l egyre jobban kivehető , mindig erősebb kontúrává váló 
partokat. 

A legnagyobb fordítói teljesítmény azonban Ernst Toller  Fecskék 
könyve cím ű  versciklusának leheletfinom rezdüléseket Is visszaadó át-
élése. Dsida magáévá tette, minden sorát m űvesen átlényegítette, s az 
emberi Szabadság magasra ível ő  szárnyalását hirdetve el ő renézett 
akkor, mikor biztos volt már önmaga számára a sor ś  adta vég. 1934-1ben 
az Erdélyi Helikon olvasója úgy ízlelhette ezt a fordítást, mint az újbort, 
amely tüzével és zamatával megcsapja ugyan az embert, de az asszúvá 
érést az időnek kell meghoznia. S valóban; a szöveg ugyanaz a mos-
tani olvasáskor Is, de mégis más, sok dolog ismeretében és azok vég-
leges elrendezettségében hangulatilag különböz ő . A tisztaságot mind-
máig hirdetve fájdalomtól zeng őbb. Nagy sóhajok és elejtett félszavak 
jelzik a tolleri cellamagányból való elvágyódás Dsida-képpé alakult 
változatát, s az egész megidézés egy fajsúlytalan lebegés a léten túli 
boldogság felé. 

Vacogok.  
A világ megalvad. 
Szép lenne most elaludni, 
kristállyá  lenni a hallgatás időtlen jégtengerén. 
Bajtársam, Halál, 
Halál, Halál... 

Dsida  költő i kiteljesedését a m űfordítások nemcsak el ősegítették, 
hanem színvonalban meg Is el őzték. Joggal írja Szemlér az 1966-os 
verseskönyv kötetnyitó tanulmányában: »Eleinte talán csak a m ű fordí-
tásaiban van több t űz és hajlékonyság.» Ez a t űz és hajlékonyság m ű -
fordítói pályáján mindvégig megmaradt, s a korai fordítások hevét nem- 
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sokára átvette saját költészete. A kett ő  egybejátszásakor az egyéni 
arculat már tökéletes formam űvészt takar. Akinek m űfordítói elve: »Úgy 
visszatükrözni az eredeti költemény hangulatát, hogy a mindkét nyelv-
ben otthonos, de egyébként tájékozatlan olvasó ne tudja megmondani, 
melyik az eredeti, melyik a m ű fordítás.» Ebb ő l következik, hogy Dsida 
m ű fordításkor is magyar verset írt, saját eszköztárának, a magyar nyelv 
gazdag szókincsének felhasználásával. M ű fordítói elveivel vitatkozni 
lehet, meg lehet kérdőjelezni egy-egy átültetésének formai módszerét, 
de nem lehet megtagadni azt a hallatlan költ ő i intenzitást és erő t, amely 
a legkorábbi m ű fordításaiból is kisüt. Eminescu  Velencei szonettjének 
tolmácsolása akkor is az egyik legsikerültebb magyar fordítás, ha a 
költő-fordító az első  két szakasz rímképletében nem ragaszkodott az 
eredetihez, és A kis Virág cím ű  vers b űbája akkor Is megragad, ha a 
cím után azt olvassuk, hogy Goethe után németb ő l. Az egyik legbra-
vúrosabb m ű fordítói teljesítmény, Eminescu  Glosszája mellé méltán 
helyezhető  a kéziratból el őkerült Kritikusaimhoz cím ű  vers eddig isme-
retlen magyarítása. És sorra ideírhatnók azokat a költ őket, akiket for-
dított. Catullus Lesbiája  és Heine  Loreleije  egymás mellett; Horatiust 
követik a kínaiak (Li Tai-Po, Tu Fu), majd Puskin és Trakl, Toller és 
Tagore jelzik a különböz ő  pólusokat; és nem utolsósorban a román 
költők: Eminescu, Arghezi, Isac, Alecsandri. Mindenkinek a fogadta-
tása a legnagyobb szeretettel, és ami még talán ennél is fontosabb: 
a vershez közeledés legnagyobb alázatával. 

Dsida  fordítói húrja - akárcsak lírájáé - arról az »angyalok 
citerájáról» való, amelyen szívének legszebb, legbánatosabb dalait pen-
gette. Tudomást nem Venni róla annyi, mint megtagadni Saját magun-
kat, hiszen az érték nemcsak önmagáért érték. Ha gazdagít, minden-
kit gazdagít, ha pedig az egyetemes magyar kultúra kitörölhetetlen 
része, akkor számbavételre kötelez! 

184 



ÉQTKJ 

ERDÉĹ YI  ISTVÁN 

A ZENTAI HELYISMERETI KUTATÁS A KIADÓI 
TE VÉKEN YSÉG TÜKRÉBÉN 

A HELYISMERETI KUTATAS TÖRTËNETE 

Múltunk pszichológiailag Is és társadalmilag is életünk egy része. Most 
nem célunk elemezni azokat az okokat, amelyek egy kisebb közösség (pl. 
község) múltjának tanulmányozását megokolttá teszik. Sok szempont lehet 
elfogadható: a határt talán a múlt nosztalgikus átérzése adja meg. 

A múlt feltárásának lehet történelmi-logikai, gyakorlati, célszer űségi 
és szubjektív sorrendje. Ezek közül kiemelünk két gyakorlati célt: a múlt 
pozitív ís negatív tanulságainak regisztrálását, valamint a tárgyi és szel-
lemi értékek konzerválását. 

A jelenkor történetének, krónikájának írása, dokumentálása minden 
közösség feladata. Máris történelmet írunk, ha ugyanezt megtesszük ret-
rospektíve. De az események regisztrálása a helyismeretnek csak egy része: 
ide tartozik még az él ő  és élettelen környezet állapotának és fejl ődésének 
kutatása. 

Zentán  a helyismereti kutatás' szubjektív vonalon Indult. Ugyanis 
»kéznél volt« egy igen hálás, »mutatós< téma, a Zentai csata. Els őnek 
Ugróczi könyvét' kell megemlíteni, amelynek írója - a hagyomány sze-
rint - kapcsolatot tartott fenn Zentával. Megjegyzend ő , hogy ćí a téma-
körből már tizenöt, régebben megjelent m űvet említ. 

A következő  írások a nyolcvanas évekb űl származnak, amikor Dudás 
Gyula elkezdi tudományos pályafutását. 

A Dudás család a szabadságharcot követ ő  években tűnik fel Zenta 
közéletében. Jelent ős volt a szerepe nemcsak a város, hanem a vármegye 
politikai, társadalmi és - nem utolsósorban - kulturális életében. Polgár-, 
mester, tanácsnok, rend őrfőkapitány, Újság- és folyóiratszerkeszt ő  került 
ki belőle, a családból indult ki a múzeum alapításának gondolata, közü-
lük többen foglalkoztak kutatómunkával, tudományos ás politikai publi-
cisztikával. 

1 A kérdés történetére vonatkozóan 1. Katona Pál:  Istortjat ptsanja monografije. 
Grada za monografiju Sente  11.  Kulturni život  III. 1-27. 
2 

 

Zentai ütközet. Irta IJgróczi Ferentz  Kegyes Oskolabéli Pap. Szegeden, Nyom.  
Grünn  Orbán Betűivel, 1816. 
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A legnagyobb jelentőséget kétségtelenül Dudás Gyulának kell tulaj-
donítani. 1861-ben született Zentán. Pályafutását mint a zentai gimnázium 
tanára kezdte, majd Szegedre került a tankerületi f őigazgatóságra. A 
kilencvenes években Zomboxban ól, vezeti Bács-Bodrog Vármegye Törté-
nelmi Társulatát és a vármegye milleniumi monográfiájának szerkesz-
tője'. Történelmi, genealógiai, heraldikai és régészeti munkái melleit peda-
gógiai írásai is jelentősek. A születésének századik évfordulójára kiadott 
bibliográfia több mint ötszáz dolgozatát tartja számon'. Homonnán halt 
meg 1911-ben. Halálának ötvenedik és születésének századik évfordulóján 
alakult meg a nevét visel ő  múzeum és levéltárbarátok egyesülete. 

Dudás Gyula még zentai ével alatt nagy lendülettel kezdett a város 
történetének megírásához. A Zentai Történelmi Levéltár birtokában van 
mintegy száz oldalnyi kézirat, amely az eseményeket a XVIII. század 
közepéig vezeti. Ennek IX. fejezetét, amely a zentai csatáról szól, 1885-ben 
kinyomtatta'. 

trásánál  terjedelmesebb Balogh Károly György zentai ügyvéd tanul-
ménygyűjternénye Savoyai Jen ő  hercegről'. Ebben az időben a sajtóban 
rendszeresen jelennek meg írások a üsata évfordulója vagy a feltárt lele-
tek kapcsán. Név szerint meg kell említeni Vida Sándort. Tanulmányát 
a gimnázium 1878. évi értesít őjében nyomtatták ki. 

A Savoyai-kultuszt, akár a tudományos kényelmesség, akár a dihasz-
tiahűség, akár a turisztikai propaganda megnyilvánulásának tekintjük, 
hasznosnak kell mondani, mert »melléktermékként« megindította az álta-
lános helyismereti kutatást. Amikor a helyszínen török fegyver után 
kutattak őstuloktrófeát találtak, vagy a korabeli hadijelentések között a 
későbbi vagy a korábbi birtokviszonyokra vonatkozó írásokra leltek. A 
megoldatlan kérdések rendszeres munkára ösztökélték a kutatót. Különben 
is a XIX. század Európa-szerte az adatgy ű tés kora volt, ás nem egy 
szöveggyűjtemény tartalmazott adatot Zentáról. 

Dudás életművében általában, de a vármegye 1896-os monográfiájá-
ban Is, talán aránytalanul nagy helyet foglal el a Zenta környéki adat. 
A súlypont már nem a zentai csatán van. Jelent ős archeológiai és közép-
kori adathalmazzal találkozunk. Ugyanezt mondhatjuk el Borovszky Samu 
monográfiájáról, ami nem is csoda, hiszen els ősorban Dudás könyvére 
támaszkodik. Az ismertebb tudósok közül még Móra Ferenc kutatta Zenta 
környékét. A Tisza túlsó oldalán ő  sem török fegyver után kutatott. K ő-
korszakbelii települést talált és tanulmányozott. 

Már említést tettünk a múzeumalapítási kísérletr ől. Ez sikertelen 
maradt. Igy az összegyüjtött anyag részben a gimnázium egyik gy űjte-
ményét képezte, részben pedig a városháza egyik termébe volt beraktá-
rozva. Dudás távozása után a helyismereti kutatás majd fél évszázadig a 
véletlen leletek (szakszer ű tlen) konzerválására és az id őnként jdlentkez ő  
magánkezdeményezésekre korlátozódik. A legszakszer űbb Dudás Andor és 
Branislav Bukurov munkája volt. 

A harmincas évek egy újabb monográfia-jelleg ű  kiadványt adtak; 
ez .Milivoje Kneževi ć  nevéhez fűződik.' A könyv, habár <gen kis terjedel-
mű, rendszer sem fedezhet ő  fel benne (inkább cikkgyűjteménynek mond-
hatjuk) és alapkoncepciójávail sem •érthetünk egyet - biztosítja a folyto-
nosságot a város múltja iránt megnyilvánuló érdekl ődésben, így megjele-
nését  poztitivnak  kell tartanunk. 

3 Mint érdekes véletlent kell megemlíteni, hogy Gy őr város  monográfiáját Szávay  
Gyula Írta, aki szintén 1861-ben  Zentán  született.  

Dudés  Gyula élete és munkássága.  sszeá1lftotta:  Katona Pál. Munkatársak: Kul-
csár Vera ás Erdélyi István. A Zentai Múzeum, a Népkönyvtár ás a Történelmi 
Levéltár kiadása, 1961.  Gestettner sokszorosítás. -  Dudás Gyula még életében kiadta 
nyomtatásban cikkeinek jegyzékét. Ez, természetesen, nem lehetett teljes. 

A  zentai  csata. Nyomtatta  Schwarz  Sándor nyomdája  Zentán.  Az előszót Szilágyi 
Sándor, a budapesti Egyetemi Könyvtár igazgatója Írta. 
6 Történet-politikai tanulmányok  Eugen Savoya herczege  életrajzához.  Eugen herczeg  
arcképével, az 1697. hadjárat térképével ás a  zentai  csata térrajzával.  Zenta,  1891.  
Klenóczky  ás Bíró  könyvnyomdatulajdonosok  kiadásában  

Književni sever.  1935. XI. 7-10. 197-360. Különnyomat  is. 
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A művelődési intézmények megalakulásáig jelent ősebb volt még Kal-
nár Simon próbálkozása a meglev ő  adatok összegyĹítésóre és rendszere-
ésére. Mint céltudatos kutatómunkát a csésztói ásatásokat kell regiszt-

rálni. Figyelemre méltó a Harcos Szövetség munkája 1959.4ben a népfel-
5zabadító háború zentai vonatkozásainak összegezése céljából.' 

A ZENTAI  KIADÓI TEVÉKENYSÉG JELLEMZ ŐI 

Zentán -  de talán egész Vajdaságban - a kiadói tevékenység az 
1867-es kiegyezés után lendül fel. Mivel a politikai életnek a függvénye, 
érthető  az is, hogy a publicisztika a fejlettebb. 

Az újságok hetenként egyszer vagy háromszor jelennek meg. A két 
hetipiaci napon ás szombat este megjelen ő  lap Majtényi Mihály szerint 
zentai »találmánya. Az újságok a politikai pártok szócsövei vagy politika-
mentesek (ebben is van politikum!). Nem egy két-három évtizedet meg-
ért, de volt olyan is, amelyik egyetlen képvisel őválasztásra volt id őzítve. 
Voltak szakosítottak (hirdet ő, humorisztikus, s őt irodalmi folyóirat is), 
ellenben a legtöbb a. »társadalmi«. De ezekben is igen gyakoriak voltak 
a helytörténeti írások, mintegy bizonyítandó, hogy aki mögötte áh, az 
igazi zentai. 

A konyvkiadást illetően ki kell emelni, hogy Szép számmal találunk 
irodalmi alkotásokat. Ezek közül Majtényi Mihály Kokainja,  Laták István 
Dühje és Bosehan Sándor három könyve irodalomtörténeti jelent őségű . 
Fendrik Ferenc mozgalmi verséinek kiadása talán egyedülálló a vajda-
sági magyar irodalomban. 

Szamszeruen is  sokat mondanak az adatok. A zentai bibliográfia ma 
már csaknem 200 könyvet ás 75 periodikací.met tartalmaz.' 

A 750 ÉVES ÉVFORDULÓ ÉS A MONOGRÁFIA 

A helyismereti kutatómunka és a kiadói tevékenység fellendülését 
az 1966. év közeledése közvetlenül befolyásolta. Ebben az évben kellett 
megünnepelni a város 750. évfordulóját, ugyanis 1216-b61 származik az az 
okmány, amelyben el őször találkozunk Zenta nevével. A pontosság ked-
véért tehát meg kell állapítani, lhogy nem a városalapítás évfordulójáról 
van szó. A XII—XIII. században jut vidékünkön a feudalizmus abba a 
stádiumba, amikor intenzíven dolgoznak a vagyonjogi kérdések tisztázá-
sán. A legtöbb környékbeli települést ilyen okmány kapcsán említik els ő  
ízben. Bizonyára a véletlenen múlott, hogy els őnek Zentát. 1°  

Most nem célunk az ünnepség leírása, sem kritikája. Az évforduló-
val szorosan összefüggő  kezdeményezésről - a monográfia előkészítésérő l 
- kívánunk részletesebben szólni és ismertetni a helyismereti kutatás 
ezzel kapcsolatos 'fellendülését. 

8  Kratak pre gied razvorn Komunlsti čke partije JtLgoslevlje t Saveze komun&sti Čke 
omiadine Jugoslavije u Senti. t5sszeállította:  Katona Pál és  Vujadinović  Jelena.  Kiadta 
a Harcos Szövetség zentai járási bizottsága. 41. O.  Gestettner.  

Erdélyi István: PsbUograflja senĆanskih izdanja. Senćanske sveske  13/A.  Narodna 
biblioteka, Senta.  1965.  -  A bibliográfia pótlásai a  Bilten kulturnog Života Sente  szá-
maiban jelentek meg.  
°  A környékb ől csak két településre vonatkozóan tudunk a  zentainál  lényegesen 

régebbi adatokat: Kanizsa nevét mér a honfoglalással kapcsolatban is megemlftették, 
Oroszlámos neve Pedig a XI. században fordul el ő  a fennmaradt okmányokban 
először. 
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Ilyen évfordulóra monográfiát írni az ünneplés legkézenfekv őbb for-
mája." De .a tervt ől a megvalósításig igen hosszú az Út, - hosszabb, mint 
kezdetben gondoltuk. Az elfogadott koncepció és vázlat máris változott 
és elkerülhetetlen, 'hogy az elgondolások harcában újabb változásokra ne 
kerüljön sor. 

Mit is akartunk? 
Monográfiát, amely nem csupán Zenta története lesz a történelem 

régi felfogása szerint. Monográfiát, amely az élet minden megnyilvánulási 
formáját felöleli - az ipartól az irodalomig, a sporttól a mez őgazdaságig. 
Ebben mindannyian egyetértettünk. Hamarosan kiderült az is, hogy a 
munka nem fejeződhet be az évfordulóra, talán több évtizeds kitartó 
gyűjtésre lesz szükség. A lelkesülés sem látszott elegend őnek. Egyes téma-
körök megírására nem volt jelentkez ő. A községtől Várt anyagi támogatás 
késett.'' De végül is »beindult« a munka: megkötöttük az els ő  szerződé-
seket, megjelentek az els ő  füzetek. 

Mi a helyzet ma? 
Mivel az ismertet ő  végéhez csatolt felsorolás megjelenés sorrendjében 

közli a kiadványokat, most témakör szerint adunk áttekintést. Ez lehet ő-
séget ad annak felmérésére, hogy pillanatnyilag mivel rendelkezünk és 
mi hiányzik még. 

Az általános történelmi részben az archeológiai füzet ás az 1216-tól 
l699-ig terjed ő  időszakot feldolgozó füzetek már megjelentek. A legújabb 
kor történetét a munkásmozgalom vázára kívánjuk felépíteni. Ebb ől a 
részből is már elég sok megvan, de a kett ő  között több mint két évszá-
zados »űr tátong«. 

A munkásmozgalom majd minden szakaszábói van már valami. A 
századvég földmunkás-megmozdulásaínak történetéhez egy okmánygy űjte-
mény jelent meg. A század eleji sztrájkök, május elsejei tüntetések, a 
viharôs városházi gyűlések, a Munkástelep építésének története a legke-
vésbé kikutatott rész, amelyhez csak egy rövid Fendrik-életrajz" áll ren-
delkezésünkre. Az októberi forradalom utáni id őkről már lényegesen több 
jelent meg. Egy életrajzi lexikon, egy szöveggy űjtemény és két nagyobb 
életrajzi kiadvány majdnem teljes áttekintést ad 1944-ig. És egyik munka-
társunk már dolgozik a háiború utáni politikai élet történetének feldol-
gozásán is. 

A második fejezetet a »s żarkosított történelem« képezi. Ezek közül több 
okból is az els ő  helyet a mez őgazdaság története foglalja el. Ez a rész 
máris teljesnek mondható, bár a megjelent három füzet itt-ott pótlásra 
szorul. Rendelkezésünkre áll az egyes kultúrák termesztésének története, 
a mezőgazdasági kooperáció története, valamint a pedológiai ás klimato-
lógiai vizsgálatokat feldolgozó füzetek. 

A gazdasági élet többi részére vonatkozóan jóval rosszabb a helyzet. 
A gyáripar, a kisipar és a kereskedelem feldolgozása képezi a legnagyobb 
gondot részünkre, mert ebben az irányban még egyetlen lépés sem történt. 
De megjegyzendő, hogy a pénzügyi életet tartalmazó két ďüzet szolid kiin-
dulópontot jelenthet az ilyen irányú kutatómunkához. 

"  Erre utal az a szöveg, amelyet legtöbb füzetünk hátlapján megtalálunk. Idézzük 
'Senta če 1966. godine proslaviti 750-godišnjlcu. Narodni odbor opštine je na inicija-
tivu grupe javnih radnika, dana 28. okt. 1961. godine pod brojeni 05-759711 rešio da 
se tim povodom izda Monografija Sente. Za rukovodenje radovima oko ove eviden-
cijé Savet za kulturu jé iOieno ţ'ao siededi UredivaČki odbor: Erdélyi István glavnl 
urednik, Danilo Branová Čkl, őr Burány néla, Katona Pál dr Siéll István, Tóth flor-
gosi Pál, Nestor Vukov Članovj uredništva. Ose ćajući odgoVornost pred javnošću i 
pred uspomenom velikih Sen ćana uredništvo je prlstupilo poslu I rezultate svog rada 
na prikupljanju materijala koje je osnova prípremijene monografije, objavijuje u 
ovim brošürama. 
12 A Községi Művelődési Alap első , 50 000 régi dináros átutalását több mint egyévi 
késéssel kapta nleg a szerkeszt őség. 
11  bi'.  Szeli István:  Egy versíró  szocialista a század elején. Zentai Füzetek 4. - A 
rövid tanulmány elsősorban Fendrik yerenc verseit elemzi, de értékes adatokat tar-
talmaz a radikális nézetet valló helyi politikus másirányú tevékenységér ől Is. 
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Az egészségügyb ől a kórház és a gyógyszertárak története az els ők 
között jelent meg. Hiányzik a kórházon kívüli egészségügyi szolgálat es 
a szociális védelem történetének feldolgozása. 

Az iskolaügy területéről egyelőre csak a középiskolák története ké-
szült el. Munkatársunk már évek óta dolgozik az elemi iskolák történetén. 
Az óvodák és a feln őttképzés története teszi majd teljessé ezt a fejezetet. 

Mivel munkatársaink nagyobb részt .a kulturális intézmények dolgozói, 
ezért érthet ő, hogy a legszerteágazóbb munka a kulturális élet feldolgo-
zásán folyik. Az intézmények történetéhez jelent ős anyag áll rendelkezé-
sünkre. De mivel ezek kivétel nélkül a felszabadulás után alakultak, ezért 
hangsúlyozott jelentőséget kell tulajdonítani a társadalmi egyesületeknek. 
Az erre vonatkozó els ő  füzetet már az idén megjelentetjük. 

A kulturális élet kérdéseihez kapcsoljuk a zentai írókról szóló részt. 
A monográfia-sorozat két .füzete és több bibliográfiai kiadvány máris kell ő  
alapul szolgálhat annak felméréséhez, hogy városunk a szépirodalmi és a 
tudományos irodalmi tevékenység terén mit adott Vajdaságnak. 

A testnevelés történetéb ől már megjelent az els ő  rész és készülnek 
a további füzetek. Az újabb eseményekre vonatkozóan jó szolgálatot tesz 
majd az atlétikai klub 25. évfordulójára kiadott emlékkönyv. 

A monográfia harmadik részének gerincét majd a földrajz képezi. 
A szokásos fejezetekhez kapcsolódik a történelmi földrajz, a demográfia, 
a néprajz, a városfejl ődés és a kommunális kérdések története. 

Ezek után ismét feltesszük a kérdést: mi is a célunk? Erre egy rövid, 
formális feleletet adunk: egy vagy két  kötetben 800 oldalnyi könyv, amely 
a tudományos alaposság mellett olvasmányos, illusztratív, reprezentatív 
lesz. Ez a körülmény nem mellékes, mert sok mindent csak így magya-
rázhatunk meg. 

A füzetek koncepciója szemmel láthatólag változott. Kezdetben arra 
törekedtünk, hogy kész fejezeteket adjanak a végs ő  kiadvány részére. 
Később ellenben mindinkább teret engedtünk a szélesebb kutatómunkának 
és lehetővé tettük önálló és önmagukban is egész szakdolgozatok, adat-
tárak és okmánygyűjtemények megjelenését. Igy a leend ő  monográfia ala-
posan dokumentálva lesz, de munkatársaink kívánsága is az volt, hogy 
tevékenységüket ne rendeljük alá egyetlen célnak. 

Tudatában vagyunk annak, hogy ugyanezek a körülmények maid 
mint problémák jelentkeznek a végs ő  megszövegezésnél. Füzeteinkben elke-
rülhetetlenek az ismétlések; egyes általános részek értékelése az íróknál 
eltérő ; az egyes füzetek tartalmának határfelületein sok lesz a tisztázandó 
kérdés stb. 

A hiányosságok és a problémák ellenére imegállapíthatjuk, hogy olyan-
munkáról van szó, amely megmozgatta egy vajdasági ‚kisváros kultúrmun-
kásait és a kultúra Iránt érdekl ődőket, - és eredménnyel kecsegtet. 

GRA ĐA ZA MONOGRAFIJU SENTE  

I. Szeli István: Zentai Írók 
Dobos János: Srednie škole 
Fábri  Nándor: Zenta földraiza 
Fábri  Jenő : Zenta története 1526-ig 

S.  Dr. Vfgh Ágoston: A Zentai kórház története 
mr ph Huszágh  László: A Zentai gyógyszertárak 
Dobos János: Okmžnjok az 1897. évi földmunkásmegmozdulások történetéhez 
Fábri  Jenő : Zenta a török uralom alatt 
Szeli István - Božidar Kova Ček: Piscí Sente 
Ing. Rácz Vince: Polloprivreda u Senti, I deo (Istorijat poljoprivredne proizvodnje, 
Istorijat poljoprivredne lcooperacij e) 
Kulturni źivot  III (Katona Pál: Istorijat pisanja monografije - Erdélyi István: 
Istorijat bibliotečkog života - Katona Pál: Istorijat muzeja - Erdélyi István: 
Izctava Čka delatnost 	Erdélyi István: Filatellstički 2ivot u Senti) 
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Guelmino  János: Növények 	I. rész Virágos növények 

Dobos János: Kommunista szervezkedés  Zentán  1918-1929 

Tolmácsy  Géza: Pénzügyi élet I. Bankok és részvénytársaságok 1876-2944. 

ing.  Rácz  Vince: Mezőgazdaság II. Klimatológiai vizsgálatok  Zentán  

ing.  Rácz  Vince: Mez őgazdaság  Ill. Pedológiai  vizsgálatok  Zentán  

Tolmácsy  Géza: Pénzügyi élet II. A tőkésvilág kereskedelmi  magánvállalkozóinak,  
szövetkezeteinek ás részvénytársaságainak cégjegyzéke 1876-tól a második világ-
háború  befejezéséig  

Szekeres László:  Zenta  és környéke története a régészeti leletek  fényében  
Tolmácsy  Géza: Testnevelés I. A  zentai  sport és testnevelés krónikája 118-ig  

ZENTAI FUZETEK  

THURZO  EMLÉKFÜZET.  
Thurzó  Lajos halálának tizedik évfordulójára.  (Szerk.  Széli István) 

JOVAN ĐORĐEVIC. 
Povodom  60-godišnjice smrti  (B.  KovaČek)  

ADALÉKOK  ZENTA KUNYVTARÉLETÉNEK TdRTÉNETÉHEZ.  
Az adatokat összegy űjtötte Erdélyi István ás Katona Pál. 

Szeli István: EGY  VERS!RO  SZOCIALISTA A SZÁZAD ELEJÉN 

STAMPA  O  SLIKARSKOJ KOLONIJI. 
Bibliografija Članaka objavljenih  O  slikarskoj koloniji, povodom  10-godi8njice 
osnivanja.  

Szeli István:  MAJTÉNYI ZENTAN  

SENČANSKE TEME  U  RAZNIM GRANAMA KOLEKCIONARSTVA. 
Filatelija,  numizmatika, ex librisi I  dr.  

ZENTA  KORNYÉKI  NÉPBALLADAK.  Dr.  Burány  Béla gyűjtése  
SZÁRAZ KÜTGÉM,  ÜRES  VALÜ... dr Burány  Béla,  Fábri  Jenő  ás  Trlpolszki  
Géza gyűjtése 
KÉT SZIVÁRVÁNY  KOSZORÜZZA  AZ EGET. Dr.  Burány Béla ás  Fábri  Jenő  
gyűjtése.  Szerk. Tripolski Geza  

ISTORIJAT MOSTOVA KOD SENTE 
Povodom otvaranja novog  mosta 1963.  gdlne  

IZBORI  U  SENTI  1963 (21:1965,  111 :067, IV:1965)  

SENTA. Prlvredni  I  turističld vodić . Tri izdanja.  

JOVAN MUSKATIROVIC. Tri pisma  u  faksimilu. 
Sastavili Milivoje Gašović  I Erdélyi István. 

Erdélyi István:  BIBLIOGRAFIJA SENCANSKIH IZDANJA. 
Knjige, brošure,  periodika i  razglednice.  
Erdélyi István  - Janković  Vojislav: Bibliográfija sen ćaiskih iisaca -  A  zentai  
Írók bibliográfiája. 
Ugyanez. Első  pótfüzet 1969. 

SEDAMSTOPEDESETGODISNJICA SENTE  

Dobos János:  ZENTA  AZ ÁRUTERMELÉS ÉS POLGÁROSODÁS KIALAKULÁSÁ-
NAK  IDOSZAKÁBAN.  

Tripolski Geza - Andrusko  Károly: ADY 
Az Októberi Forradalom 50. évfordulójára 

ZENTAI HELYISMERETI  KÉPEK 

A  ZENTAI AMATÓRFESTŐK  EX LIBRISEI 

Dobos János:  SENCANSKI KOMUNISTI  1919-1944  - ZENTAI  KOMMUNISTÁK 

1919-1944  
Tripolski  Géza:  ZENTATŐL HANGONYIG 
Osz  Szabó János élete 
Székely Ilona: HALÁLRA  ITÉLVE  
ELŐKÉSZÜLETBEN: 
Katona Pál:  MEGGYOZODÉSBŐL TETTEM  (Gerő  István élete) 
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SZEMPONT  

LÓRINC  PÉTER 

AZ ÖTSZÁZ  ËVES MACHIAVELLI 

Több mint ötszáz évvel ezel őtt született: 1469-ben. A polgári rend egyik 
legnagyobb alakja volt és - mindmáig ismeretlen. A haladás, humaniz-
mus apostola, és ma is csak legyintünk neve említésekor: »Machiavellista!« 
»Jezsuita!» Aki szerint a cél szentesíti az eszközt, aki paragrafusokba 
szedte a kegyetlenkedés módozatait, józan szabályokká, katekizmussá, tör-
vénykönyvvé emelve őket. Az II  Principe-en (A ďejedelem) elszärnyűködüdk, 
mintha még sose hallottunk volna Hitlerr ől, másokról, a XX. század állani-
férfiairól, az élet szele soha még meg nem érintett volna mind ez ideig 
bennünket. A  Mandragorán, Belýagor  c. novellán elszórakozunk, de hogy 
korszakalkotó művei is voltak, begy megírta a  Discorsit,  azaz a Le deche-t, 
a Firenze történetét, hogy nagyköveti, diplomáciai jelentéseiben, magán-
leveleiben leplezetlenül feltárja és megértette korát, s részt vett egyúttal 
annak haladó mozgalmaiban is, hogy a történelmi materializmusnak, osz-
tályharc-elméletnek, a polgári forradalmi diktatúra után feltétlenül elkö-
vetkező  demokrata köztársaságnak is ő  volt egyik első  elméleti megalapo-
zója, kicsíráztatója: arról szinte mindmáig nem vettünk tudomást, s tovább-
ra is vígan határoljuk el magunkat a polgári forradalmi demokrata dik-
tatúra elméletének, gyakorlatának zseniális felvillantójától... Megérte 500. 
születésnapját - mint a legtöbb kis- és nagyember —ismert-ismeretlenül... 

De vajon csakugyan - »machiavellista» volt-e Machiavelli?! S ha 
igen, hát kora ellenére-e, vágy azért, mert kora tette azzá, de egyúttal 
jómaga is »machiavellistává» tette korát, s őt számos utódját is, mindmáig 
velünk együtt, akik csak legyintünk neve említésekor s mint igazi huma-
nisták, elvetjük, messze hajítjuk magunktól - elméletben - a machia-
vellizmus fekete sötétségét. 

Machiavelli kora nem volt álszemérmes. Nem volt az maga Machia-
velli sem: megtett és elméletben is meghirdetett - a prüdériát nem 
ismerve - sok mindent, amitől a későbbi farizeusok - nyilatkozataikban 
- elhatárolták magukat, mind szerelmi téren, mind pedig az általános 
humanitás és humanizmus területén. 

Machiavelli nem szégyellte, hogy kora szülötte, adta magát leplezet-
lenül - há meg is értette a kor szavát és t őle feltehet ően igyekezett is 
konspiratívan cselekedni, mint sokan mások mindmáig, akik forradalmat 
készítenek elő  •a hatalom ellenében, mert •a hatalom se szégyeU ős vagy 
válogatós eszközeiben. Hitler és Sztálin kortársai már csak megmosolyog-
hatják a nagyra tör ő  kis zsarnok: Cesare Borgia gyakorlatának, Machia-
velli elméletének kegyetlenségi fokát, ha nem is tekintenek a haladó 
célokra, amelyk, sokak szerint, »szentesítették» a kor (minden korszak?) 
eszközeit. Annál inkább, mert minden humanizmusunk mellett is azt tanul- 
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tuk  egykoron, hogy az »er őszak a jövő  bábája», de azt is, hogy külön-böz
tessük meg a kelő  osztály (nem feltétlenül er őszakos, nem feltétlenül 
kegyetlen és talán éppen demokratikus) diktatúráját, a haldokló, távozo 
osztályok és rendszerek (mindenkor er őszakos és kegyetlen, terrorisztikus, 
sohasem demokratikus) diktatúrájától. 

Pedig Dantétől Machi-avelliig, ia trecentótól a oinciuecentóig, Firenze 
állt és haladt a fejl ődés élén. Ez a fejl ődés a feudális, oligarchikus anar -
chiától a t&kés manufaktúra felé, a felmorzsolódottságtól az egységes nem-
zet és egységes nemzeti piac felé mutatott, s a gyakorlatban ritkította is 
már az apró zsarnokok sorait, s őt a városon (az u r b s itt most nem 
Rómát, hanem Firenzét jelenti) belül a polgárság együttesét, vagy itt-ott 
a polgárság egy-egy kimagasló képvisel őjét tette uralkodóvá, ős ez a pol-
gárság többé-kevésbé sikeres harcot folytatott mind felfelé az apró feudá-
lis zsarnokok, mind lefelé - a »ciompa» már korai osztályharcot foly-
tató munkásai ellen is (1378 óta), s talán gy őzelmesen is fejezi be harcát, 
ha az egyház s az idegen hatalmak (spanyolok, franciák, németek) be nem 
avatkoznak, nem interveniálnak, meg-megszállva a még nem létez ő  egy-
séges Olaszország egy-egy tartományát. Itália s benne Firenze ugyan a 
»város», az urbs akkoron, de az eredeti t őkefelhamozás, a feudális bom-
lás kora a falusi tömegek akkora tarkaságát veti ki helyéb ől, a megszo-
kott életkeretek közül, hogy Európa a csavargók, a kóborok országútjává 
vált és mindezeket a bujdosókat, nincsteleneket, szegénylegényeket, szö-
kött jobbágyokat és hajdúkat az urbs nem tudta felszívni, foglalkoztatni. 
Ezért vagy katonává igyekezett őket változtatni egy népi gyalogos had-
sereg számára, Vagy megpróbálkozott leverésükkel, âhogy a zavarosban 
halászni kívánók leverésével is. Ezt a helyzetet tisztázni kellett mind elmé-
letileg, mind a gyakorlatban - és Machiavelli teoretikus és gyakorlati 
államférfi is volt egyúttal. A Savanaro'lák, Soderinik, Medicik mellett: 
éppen reáhárult az a feladat, hogy a tényekb ől Jeszűrt új elmélet alapján 
a gyakorlati életben is hozzáfogjon a helyzet tisztázásához: az imádott 
polgári demokrata köztársaság (Soderiniék), vagy, ha kell, hát akár - a 
kevésbé -szeretett, a -bankárból lett fejedelem (és pápa) Medici monarchiá-
jának keretei között, ha már hiába próbálkozott meg Mediciék eltávolítá-
sával a város életér ől, - mert a -bhrtönben ébredt fel a kudarcra ítélt 
kísérlet után! A proletariátus els ő  csírájának, a kóbor elemnek megjele-
nése, valamint az Új technika fejl ődése (lőfegyver, ágyú) együttesen új 
stratégia forrásaivá válhatnak e korban, s ha a korszak teremtette meg 
a súlyos problémákat, maga a kor teremtette meg egyúttal a megoldás 
lehetőségeit is, habár egyel őre még a kis feudális zsarnokok és katonai 
vállalkozók, a condottierik voltak is az új helyzet haszonélvez ői. De - a 
proletárelem megjelenését ( ős a tüzifegyvert) felhasználhatta volna a kel ő  
harcos polgárság is, éppen a feudális oligarchia s a betolakodó idegenek 
ellenében, ha akad sorai között oly ember, akiben felmerül ez a gondolat, 
s aki a gondolatot valóra tudja váltani. Egy ilyen férfiú - az újfajta 
Sereg segítségével - felszabadíthatta, egyesíthette volna akár egész Itáliát. 

A kérdés csupán az volt: találkoznak-e vala-hol, valamely útkeresz-
teződésnél az új, népi rétegek s a bel őlük sarjadt. új gondolatokkal terhes 
politikus ős teoretikus Machiavelli, ős együtt el-ég er ősek lesznek-e, vagy 
halálra lesz ítélve ez a kísérlet is, s a polgári, egységes, szabad Itália csak 
Vagy 350 év múlva, a XIX. -század vége felé alakul majd meg?! Mert 
Machiavelli, a történelem els ő  történelmi materialistáinak egyike (mint 
ezt a Firenze története bizonyítja), megoldhatta a politikai stratégia els ő-
rangúfeladatát: ki - kivel - ki -ellen -harcoljon, de az időpontot - a 
siker időpontját - ő  sem tudta megállapítani. Hiába tanulmányozta korát 
alapos aprólékossággal számos diplomáciai kiküldetése során is, már a 
XV. század záró éveit ől kezdve egészen 1512-ig - Pi-sában, a Chiana völgy -
ben, Castracani, •Sforza vagy Valentino (Cesare Borgia) tá-borában, Fran-
cia- vagy Németországban, Rómában, másutt -‚ hiába tölti meg Pompás 
leveleit politikai, társadalmi, stratégiai elemzésekkel, tervekkel, javasla-
tokkal, Vettorihez, Soderinihez, Guicciardini•hez, másokhoz. Az élet fan-
táziája dúsabbnak bizonyult az ő  híres-neves-nevezetes politikai és szín-
műírói, teremtő  fantáziájánál is. - 
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Castruccio Castracani  még 1520-ban is Toscana ura kívánt lenni ás 

rajta volt ,  hogy kiirtsa ellenségeit, a nála kisebb zsarnokokat, a népet a 
népi politika ígéretével magához édesgetve.  Cesare, Valentino  hercege, mar 
1503-ban kiirtotta apró zsarnok ellenségeit. Mindez, akár a Mediciek 1512-es 
sikere is, arra mutathatott, hogy a fejedelem, a monarchikus  abszolutiz-
mus  győzelmesen halad el őre és talán-talán egyesíti és  felszabadítja Itáliát  
1519-ben más volt a helyzet. Akkor már, ahogy Machiavelli látta a dol-
gok állását, lehetetlen volt  felújítani  a Medici-féle alkotmányt. 1512-ben 
barátja volt Medicinek a nép; ma, állítja a városhoz  szóló emlékiratában,  
a nép ellensége Medicinek. Akkoriban Firenze er ős volt, ma fenyeget a 
spanyol is, a francia is. Akkor Medici kisember volt még, ma kiemelkedik 
mind a nép, mind pedig a nagyok sorából. Igy ma már a Medici-féle alkot-
mány nem lehet biztos, tartós, sikerrel kecsegtet ő. Ma már  -  polgári köz-
társaságra van szükség, nem pedig valami Medici-fajtájú 11  Przncipe-re, 
hiszen ma már megteremthető  a város egyenl ősége. 

Már 1497-ben írta egy magánlevelében (voltak vajon Machiavellinek 
»privát« levelei, politikamentes levelei is?!): Hiába üldözték  Savanarolat 
-  egyre nőtt tábora mégis! Ha az id ők életünket követelik  -  oda kell 
adnunk azt; ha a rejt őzködést követelik meg  -  hát el kell rejtőznünk! 
Mert vannak csapatai az istennek (nép!) és vannak csapatai az ördögnek 
(pápa, feudális urak!), de Firenze fel fog virágzani s fog még uralkodni 
is Itáliában. Ekkor még fiatalos f ővel rajong  Savanaroláért:  az osztályharc 
útját járja, hogy azután a körülmények változásával áttérjen az osztály-
békét teremtő  osztályérdekeket ideiglenesen összeegyeztet ő  centralista, ab-
szolút központi hatalom kiépítésének útjára. Talán megérezte a még gyönge 
»nép« (polgárság!) elégtelenségét a nagy feladatra?! 1513-bari  -  szaba-
dulásakor a Mediciek börtönéb ől  -  még nagyon szkeptikusan  ir:  »A város 
örült szabadulásomnak. Az id ő  ma már liberálisabb  -  én meg óvatosabb 
leszek! Azért még nevetséges volna ma olasz egységr ől beszélni: fegyve-
rünk sincs hozzá! Az emberek, ha eleinte a szabadságért harcolnak is, 
harc közben megnőtt étvággyal hódítani vágynak maguk is hamarosan! 
Csak 'kiszolgáltatnók Itáliát! Akad-e ma valaki, aki alatt egyesülhetne 
Itália? Lám, Svájcnak  -  nemzeti (népi, gyalogos) hadserege van. Erre 
volna szükségünk nekünk is. Ellenében mindenki tért veszítene. Jöjjön 
hát,  iha  kell, a fejedelem, de alkosson egy testet a részekb ől. Ezeket a 
sorokat 1513-ban írta még  Vettorihoz  és még ugyanabban az évben meg-
jelent a  Médicinek  ajánlott II Principe.  Hiszi 1515-ben is  - Soderinihez  
intézett levelében  -‚  hogy az érhet el eredményt, akinek elgondolása, 
terve, ideológiája együtt halad, változik a változó korral, aki alkalmazko-
dik az adott helyzethez  -  nem felejtve el közben célját! Igy látjuk azután, 
hogy 1519-ben  memorandumában,  a Firenze történetében (1520-25), a 
Le deche-ben (Discorsi,  1521), szóval a 20-as évek elején nem jósol nagy 
jövőt Medicinek és inkább azonnal a köztársaságot építené föl, viszont 
1526-ban  (Mohács esztendejében) már Újra helyesli  Medici  tervét, egy 
»kalandor« sereg szervezését, mert más útja nincs jelenleg  -  állítja  -  a 
szabadulásnak. Csak ne szalasszuk el a jó alkalmat, kergessük ki a spa-
nyolt (Habsburgot, akit veszélyeztet a török!) Lombardiából. Mert, gon-
dolja, igaza lehet  Vettorinak,  akinek legfőbb vágya, hogy a török foglalja 
el Magyarországot és Bécset, hogy Luther gy őzedelmeskedjék a pápa 
fölött, hiszen ha a török nem gy őzött volna Mohácsnál, a spanyol már itt 
lenne Firenzében! 

Medici? Igen, legyen, lehet, jöhet Medici is  -  a bankár, a fejedelem, 
a pápa! De ő  Is csupán az átmeneti időre. Jöjjön, végezze feladatát, azután ,  
pedig adja át a helyét  -  a polgári, demokrata köztársaságnak. Igy írja 
meg  1513-ban  (alighogy kiszabadult Medici börtönéb ől) az 11  Principe-t, 
tanítása szerint, alkalmazkodva az id ők változásához (ma talán azt mon-
danók: a helyzet dialektikája szerint), a végcélt azonban nem fel edve. 
Mindig a körülmények, a sajátosságok szerint az egy ás ugyanazon cél 
irányában. A monarchia, érzi, látja, a realitás, a (pillanatnyi) helyzet 
követelménye! Ha egy tartomány leigázott, hódoltsági része az államnak, 
úgy a lakosság fegyvert ragad szabadsága kivívására. A fejedelem azért 
maga is függ azoktól, akik uralomra segítették, szüksége van tehát a nép 
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jóindulatára. Persze jelent ős könnyebbsége a fejedelemnek, ha a nép nyel-
vén beszél maga Is, s ha nem rak idegen tisztvisel őket a nép fölébe. 
(3. capitolo; ezentúl Csak a szám megjelölésével.) A centralisztikus állam-
ban nagyobb a fejedelem tekintélye, hiszen nem az egyéni képességeken, 
hanem a rendszeren áll vagy bukik az állam, a lázongásoknak pedig •a 
sok apró zsarnoki fejedelmecske az oka. (4.) Az egyéni tehetség is szóhoz 
jut (hízeleg is talán szerz őnk a fejedelemnek, Medicinek?), ha adva Van-
nak a kellő, objektív feltételek, s ezeket már csak kihasználni kell. De 
sokaknak a régi rend áll érdekében, az új törvény (alkotmány) ellenében: 
ez az oka annak, hogy mindig a fegyveres próféta gy őz, a fegyvertelen, 
Sajnos, elbukik. S ha a régi rend bizonyul er ősebbnek, bizony kiirtja az 
»erélyeseket«. Teremtse hát meg a »próféta« a feloszlatott régi hadsereg 
helyére a maga újfajtájú (népi) hadseregét (6) ás irtsa ki a kis feudális 
oligarchákat, hiszen a nép erélyes fejedelem után sóvárog ellenükben. A 
diktatúra azért ne legyen hosszú ideig tartó állapot. (7-8.) A városban 
a gyöngébbek sokszor egy er ős polgár tekintélyéhez fordulnak. Ha a nép 
fordul hozzá, ez el őnyösebb a fejedelem szempontjából, mert a nép nem 
kér koncot és nagyszámú is, ezért er ősebb védelmet nyújthat, mint az 
előkelő  hűbérúr. Igy hívja fel Machiavelli Medicit: Legyen népi (mindig 
polgári) fejedelem, legyen antifeudális abszolutista uralkodó, vezesse be a 
kelő  polgárság diktatúráját, az egykori görög tirannist. (9.) Itália rom-
lásának oka a zsoldos hadsereg, teremtsen ellenében állandó polgári-népi 
hadsereget és vezesse azt maga, vagy pedig bízza rá egy-egy polgári szak-
értőre, de simmiképpen valamely hadsereg-vállalkozóra, condottierire. (12.) 
Legyen a fejedelem er ős kezű  úr: elbukik az, aki nagylelk ű  a gonoszok 
között! A feudális úrral szemben csak a nép sanyargatása árán lehet 
bőkezű , s ezzel meg is gyű'lölteti magát a néppel. (15-16.) Aki megkö-
nyörül a kis zsarnokokon, aki kegyes a feudális urakhoz, a népet sújtja 
ezzel: egyetlen igaz támaszát! Az az eszköz és út igaz, igazságos, amely 
célravezető . (17-18.) A fejedelem e'lensúlyozza az osztályokat, teremtsen 
egyensúlyhelyzetet közöttük, ha a kor, a körülmények itt-ott meg Is köve-
telik a terrort. (19.) ppen ezért ne fegyverezze le a fejedelem soha a 
népet (Még egyszer: a nép = polgár, a munkásság = cs őcselék még e kor-
ban Machiavelli nyelvén Is.) Jobb sereg a népi hadsereg a zsoldos csapa-
toknál. Bármely ellenség ellen pedig a legjobb er ődítmény, erősebb min-
den várnál - a nép szeretete! (20.) 

Várjuk hát ki a fejedelem érkezését, Ő  majd erőssé teszi és egyesíti 
Toscanát és Lombardiát. Az ő  egyesítő  háborúja - igazságos háború lesz! 
Ezt az időt azonban el ő  kell készíteni: új törvényt (alkotmányt), Új hatal-
mat kíván meg ez az id ő : meg kell előzetesen szervezni az olasz er őket, 
meg kell szervezni, egyebek között, az önálló hadsereget is. (26.) 

Igy Ír Medicihez az  Ii principe-ben  a fegyvertelen »próféta«, Machia-
velli, a polgárság meg a fejedelem antifeudális. idegenellenes szövetségé-
ről - 1513-ban. 

Sokban egyetért azért az 1513-as centralista abszolutista (diktátorral) 
az 1521-es politikus, a  Dżscorsi sopra  la  prima decadi  Tito  Livw, a Le 
deehe  Szerzője is. Ebben a könyvben végig belátja már Machiavelli az 
utat, nemcsak az els ő  lépések megtételére gondol. A Le deche els ő  könyve 
a belpolitikára összpontosítja a figyelmet; a második könyv külpolitikai 
és hadvezetési alátámasztását adja meg a helyes belpolitikának; a har-
madik a vezet ők személyével foglalkozik. 

Olaszország (A nemiétez ő , az eljövendő  Olaszország. - A zárójelbe 
tett magyarázatok mindig L.P. szavai: eddig is, ezután is.) legf őbb baja 
- tartja Machiavelli most is - a decentralizáció, a feldaraboltság és az 
idegen uralom. Az idegenektől azonban csak úgy szabadulhatunk meg, ha 
össapontosítjuk, egyesítjük az er őket, megszüntetjük az atomokra bontott-
ságot. Szabadság nélkül nincs fejl ődés, de a szabadság megkívánja az er őt-
adó anyagi jólétet. (I. 1.) 

A kormányforma nem els őrangú jelentőségű  kérdés - mind a feje-
delemség, mind az arisztokrácia vagy a demokrácia is lehet célravezet ő , 
megfelelő ; viszont bármelyikük el Is fajulhat. Fontos a polgárok egyen-
iősége és elégedettsége. Ha ez hiányzik, elfajul bármely kormány- vagy 
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államforma, különönsen akkor, ha a kormány Csupán egy osztályra támasz-
kodik. A centralista ideiglenes osztálybéke híve tehát most is azt hirdeti: 
Vegyen részt a kormányzásban, az államban, uralomban minden osztály. 
Azzal érvel álláspontja mellett, hogy (Livius szerint) ilyenformán volt 
Rómában Is: Ezért is állott fenn a római állam szinte id őtlen i.dokig. Az 
ember azonban természett ől fogva »gonosz«, azaz önz ő, csak saját érde-
kében cselekvő. Ezért ró kell őt kényszeríteni a »jó«-ra (a más osztály 
érdekeit Is szem előtt tartó »altruizmusra«, pontosan: a lemondásra az 
osztályérdekről!). Ezért olyan törvényekre van szükség, amelyek ellensú-
lyozzák cselekedeteiket. Rómában ilyen egyensúlyozó és ellensúlyozó er ő  
a tribunus plebis, a néptribuni intézmény volt, amely a nép érdekében 
megfékezte az úri patriciusokat. (2-3.) Mégis, a római, állandóan napi-
renden 'levő  osztályharcoknak dicsérend ő  a hatása, mert ahol nem adják 
meg a jogot, ott azt bizony ki kell harcolni. Ilyen harcok másutt is van-
nak, mindenütt harcolnak egymás ellen: a 'nép (polgárok) ás az urak 
(feudális oligarchák) s a kett ő  harcából születik meg az (egyensúlyozó) 
törvény. (4.) A polgár kevésbé görcsösen ragaszkodik az uralomhoz, annál 
inkább féltik azt •a »hatalmasok«, akik egyre attól tartanak, hogy kicsú-
szik a hatalom a harcok folyamán a kezükb ől. (5.) Végeredményben hasz-
nos tehát az osztályharc, mert meghozza az osztályok együttes, közös 
uralmát. A dolgok ugyanis állandó mozgás állapotában vannak, s ha az 
ész nem rendszerezi, szabályozza mozgásukat, tegye meg azt a kényszer, 
a szükség. (6.) 

Ahogy a fejedelemnek csupán kárára lehetnék a haszontalan hízelg ők, 
hasznára viszont azok, akik szemébe mondják az igazságot (11 principe), 
úgy általában Is hasznos a szólásszabadság,. a szabad kritika. Ahol ezt a 
jogot nem adják meg a népnek, ott az más utat kénytelen választani, s 
éppen ez viszi romlásba az államot: a pártharc, a belháború, amelynek 
vége számtalanszor az idegenek segítségül hívása, behívása az országba. 
Az államalapító ezért tartsa a köz javát mindig szeme el őtt, s ha a köz, 
a nép java úgy kívánja, megragadja, szükség esetén, a terror eszközeit is. 
Az egyes, az egyén (értsd.: a diktátor, a diktatúra, az abszolút hatalom 
birtokosa) alkalmas lehet az állam megalapítására. Megtartására, kifej-
lesztésére azonban osak a tömeg maga és uralma, azaz a demokrácia képes. 
Az első  lépések megtételénél még szükség van a diktatúrára, hiszen, mint 
mondottuk, az ember természett ől fogva »rossz« (azaz saját érdekét tekinti 
s azt meg Is védi minden áron). (7. ás 9.) 

A jó uralom biztonságot, jólétet, vagyont teremt, a rossz uralom 
viszont felidézi a háború meg a polgárháború borzalmait. Kezdetben azon-
ban Romulusra, há'boús diktatúrára van szükség, váltsa őt azonban fel 
kellő  időben N.uma uralma, a törvény, az alkotmány szelleme. A vallást 
jól felhasználhatja mint uralma eszközét az állam, de ne feledjük: a népi 
vallás magasan fölötte áll az egyháznak és klérusnak, a ceremóniának. .Ha 
a vallás, azaz az egyház a hatalmasok hangján szólal meg, vége mind a 
vallásnak, mind a rendnek az államban. Ezért nem egységes és nem bol-
dog Itália. (Itáliát mint földrajzi fogalmat használom a politikai, törté-
neti, de akkor még nem létez ő  Olaszország helyett. L.P.) A pápa - akit 
Machiavelli kevésre becsült, akivel 'szemben egykor Savanarola (az igazi 
vallás) oldalán állott, aki el őtte a feudális egyház, nem pedig a vallás 
képviselője volt - gyönge Itália egyesítéséhez.p.pen ő  i's az oka annak, 
hogy Itália az idegenek martalékává vált. (10-12.) 

Ha némileg még szolgai, sőt állati is a nép, mégis el őnyösebb, ha a 
»tömeg« az állam támasza, nem pedig a »kevesek«, akiket aztán igazán 
mindenkor könnyű  legyőzni. Aki a tömegre támaszkodik, ne feledje, hogy 
szabadságra és - bosszúra áhítozik a nép (a feudális urak ellenében); 
nyújtsa hát ezt neki, annál is inkább, mert szabadság nélkül nincs nyu-
galom, nincs biztonság, nincs elégedettség. A szabadságra feltétlen szük-
ség van az államban. Viszont ha a tömeg, a nép »romlott«, úgy már csak 
az erős kezű  egyén segíthet, más szóval a kezdeti, antifeudális diktatúra. 
(16-17.) Ha a nép »jó«, 'úgy már 'bevezethet ő  uralma, a népuralom (pol-
gári iir1om!), viszont addig, amíg az »erkölcstelenség« uralkodik benne, 
a hatalom (a diktatúra) feltétlenül erénynek számít. Az alkotmány, a 
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rend alapja legyen tehát az erkölcs. Aki Új uralmat vezetne :be - annak 
Új alkotmányra is szüksége lesz, s mert az ember ragaszkodik a régihez 
(már megmondta, hogy nem •a »nép», hanem az oligarchia ragaszkodik 
ehhez, azaz: hatalmához!) ás nem ismeri fel az új szükségességét, dikta-
túrára van szükség vele szemben. (18.) Ritka eset különben, hogy két 
vagy több jó uralkodó következzék egymás után: ezért el őnyösebb a feje-
delemségnél a (Soderinik) köztársasága. (20.) Ha azonban az új nem kíván 
összeütközésbe jutni a régivel, úgy hagyja meg a régi rendnek legalább 
árnyékát az, aki a szabadságot, az újat, a reformot vezeti be. (25.) A feje-
delem mindenkor kegyetlenebb a népnél (a kel őpolgárnál - az abszolút 
uralkodó!). Ha korrupció üti fel fejét a köztársaságban, fel kell akkor 
figyelni, mert a korrupció mindenkor ellensége a szabadságnak! Ilyenkor, 
a szabadság érdekében, ismét csak diktatúrára (abszolutizmusra) van szük-
ség. Monarchiában maga a f.ejedelem legyen a hadvezér, nem pedig egy-
egy kiszsarnoki condottieri, :köztársaságban viszont ęgy ehhez ért ő  polgár-
ember vezesse polgártársait az ellenség ellen. (30.) Az ideiglenés veszély 
a köztársaságban is megkívántatja id őnként a (római fajtájú, Cincinnati-
féle) diktatúrát. Az ilyen alkotmányos diktatúra nem elítélend ő  intézmény, 
de az ideiglenes diktátor is tartsa magát a törvényekhez. (34.) 

A zsarnokság (itt is inkább a görög tirannis értelmében: diktatúra a 
népért, a népre támaszkodva az elnyomók ellenében. L.P.) mindenütt, Ró-
mában is, a nép túlzott szabadságvágyának s az »el őkelők« túlzott uralom-
vágyának következménye. Ha a kett ő  harca nem tudta, nem tudja eldön-
teni a kérdést, abszolút ihatalomra volt és van szükség. Rómában az ura-
lomhoz ragaszkodó decemvirek például azon buktak el, hogy nem a plebs-
nek, népnek kedveztek, holott a plebejusok állították őket az élre, hanem 
ellenforradalmi diktatúrát vezettek be, bár a patriciusoknak sem tudtak 
sokat nyújtani. A forradalmi diktatúra biztosabb talapzatú ennél, mert a 
nép maga ennek az alapja. A patriciusréteg túlontúl sz űk erős talapzat 
Számára; mellettük idegenekre Is szüksége van a hatalomnak. (40.) 

A zsoldos sereg - haszontalan, s őt ártalmas. Ellenkezőleg: szabadok-
ból álló, népi hadseregre van szükség. (43.) Persze szervezetlenül, vezet ő  
nélkül a tömeg tehetetlen. (44.) De a vezet ő , a törvényhozó maga is tartsa 
be a törvényt - forradalmi id őben is. (45.) Ha azonban a tömeg Valami-
nek megtételére, valamely Új törvény meghozatalára kényszeríti rá a hatal-
mon levőt, tegye meg a nép akaratát, azt hirdetve, hogy nagylelk űségből 
cselekedett ily módon. Vajon ismerte-e Machiavellit a 48-as magyar ne-
messég, a Le  dechet,  például, vagy a Machiavelli-féle gondolat felvillan 
szükség esetén mindenkiben, anélkül is, hogy ismerte volna a történel-
met, az államelméletet?! L.P.) (51.) Mert tudnivaló: a tirannis megaka-
dályozásának csak egy igaz módja van: a demokrácia! (52.) Éppen ezért, 
a polgári egyenlőség esetében, lehetetlen a monarchia. Egyenl őtlenség ese-
tében ellenkezőleg, lehetetlen a köztársaság. (Az »egyenl őség« itt bizonyára 
polgári, antifeudális egyenlőséget,  tehát inkább egyensúlyt jelent, olyan 
egyensúlyt, amelyet a diktatúra teremthet csak meg, más szóval az abszo-
lutisztikus centralizmus, ami után azután jöhet a köztársaság, a demok-
rácia. L.?.) Ezért dicséri a német városok polgári egyenl őségét, de ezt a 
rendet, gondolja, •az ottani gazdasági élet fejletlensége teszi még lehet ővé, 
valamint az •a körülmény is, hogy a német kisvárósok nem függnek a 
nemesektől. A nemes fényesen megél munka nélkül is, ami pedig káros 
az államra nézve. Itália telve van az ilyen renyhe nemesekkel és váraik-
kal, alattvalóikkal. Ilyen helyzetben lehetetlenség a polgári (demokrata) 
köztársaság, hiszen ezek ellenségei a polgári alkotmánynak. Ezért egyel őre, 
p1. Toscanában, monarchiára, azaz egy er ős kezű  férfi uralmára van szük-
ség. Feudális országban nincs más hátra: ki kell irtani a nemességet. Vi-
szont ott, ahol egyenl őség van, szükségtelen az abszolutizmus bevezetése, 
de - lehetetlen Is! Igy például Velence csak látszólag nemesi köztársaság. 
Valójában a gazdag polgárok köztársasága és a szegények fölött ural-
kodik. (55.) 

A tömeg mindig bátor, tagjai azonban külön-külön gyávák. Ezért van 
szükség a vezérre (szervezettségre, »fejedelemre»). Viszont a tömeg böl-
csebb, mint a fejedelem. »A nép iszava - Isten szava!» (Ki hinné, hogy 

Ii 



Táncsics olvasta volna a Le  dechet?! Annak I. 58. capitoloját?) Ezért a 
polgári állam, a demokrata köztársaság inkább virágzik fel, mint az (ab-
szolút) monarchia. Csak akkor káros a nép fékevesztettsége, ha tirannist 
eredményez. De hiszen a fejedelemség - már maga Is - tirannis! 

Hova jutottunk már el az 11  prirtcipe  »machiavellizmusától?! Machia-
velli valóban nem volt »-machiavellista.< Csak azzá tették azok, akik ezátal 
önmagukat kívánták igazolni. Mert mindenki rajta van, hogy hagyományt, 
tradíciót teremtsen magának (maga alá, a maga trónja alá) támaszul. S a 
halottak oly szótlanok s oly kevéssé harciasak. Holtában már maga Machia-
velli sem tud védekezni. Pedig a II. 'kötetben Igy folytatja: Csak német terü-
leten vannak még szabad városok. Pedig az állam akkor er ős és gazdag, ha 
szabad, ha célja az általános jómód. Err ől azonban csak a (demokrata) köz-
társaság gondoskodhat. A monarchia csupán az egyesek jólétével gondol. Az 
egyház, a kereszténység viszont a tétlenséget, a passzivitást dics őiti, a 
nemtörődést az anyagiakkal, s így kiszolgáltatja a népet a »gonosztev ők-
nek (oligarchiának). Ne feledjük azonban: a vallás nem tiltja a harcot 
a szabad ihazáért, a köztársaságért! Csak szabad országban van virágzó 
jólét és vagyon. Viszont - egy köztársaság er ősebben nyom el, zsákmá-
nyol ki más országokat. (2.) Itália ma zsákmánya lehet minden jött-
mentnek! (4.) 

Az ágyút egyre inkább dicsérik, úgy látják számosan, ex a jöv ő  fegy-
vere ás meggátolhatja a hódítók el őnyomulását. A várak valóban nem 
tartják magukat ágyúk ellenében, másutt viszont, úgy látom, nincs nagy 
hasznuk. Ma már a gyalogság a hadsereg f ő  alkatrésze, nem pedig a lovas-
ság, viszont a gyalog ellenében nem sokra jut a tüzérség. (17.) A gyalog-
ság harcoljon a lovasság ellen (Gyalogos a nép, a szökött jobbágy, a pol-
gár. Lovon a nemes ül. L.P.), mert a lovasság meg a condottieri rend-
szer (hadsereg - katonai vállalkozó) tette tönkre Itáliát. (18.) A nép-
hadsereg hozhat csak javulást, ne alkalmazzunk hát zsoldosokat és ne 
hívjunk be segédesapatokat sem. (18-21.) Ellenség ellen felesfeges a vár, 
saját népünk ellen pedig haszontalan, s őt káros. Legerősebb várunk - a 
nép szeretete! (24.) Ne bízzunk abban Sem, hogy háború idején kitör az 
ellenséges táborban az osztályharc, mert háború alkalmával többnyire 
összebékülnek a belső  erők. (25.) 

A harmadik kötet a vezéreket magukat teszi vizsgálódása tárgyává. 
Ügy érzi, hogy a győzedelmes forradalom nem lehet meg anélkül, hogy 
ki ne irtsa az ejlonforradalom törzskarát. Lám, Soderini saját kárára 
gyakorolt nagylelkűséget. (3.) Ha a nép meggyűlöli fejedelmét, összeeskü-
szik ellene. Köztársaság ellenében azonban az ilyen összeesküvés kisebb 
veszéllyel jár. (6.) Aki forradalmat szervez, ismerje meg és vegye tekin-
tetbe a körülményeket ás ne feledje, hogy a viszonyok megváltoztatásá-
hoz egy ember elégtelen: nemzedékek tevékenysége szükséges hozzá! (8.) 
A siker, azonkívül, megkívánja a harcos alkalmazkodását a korszakhoz. 
Persze az emberi jellem nemigen tud alkalmazkodni a korhoz, viszont a 
kor, a mindenkori helyzet mindig megtalálja magának a kell ő , a meg-
felelő  embert a tettre, akcióra. Már csak ezért is megfelel őbb kormány-
forma a köztársaság, hiszen benne nagyobb a választék jellemben, s akad 
a kornak megfelelő  akcióirányító is. Persze a kor maga is változik, vál-
tozzék Ilyenkor vele együtt az állam és a vezet ő, irányító egyén maga Is. 
Közben ne feledjük: egy férfi nem szervezhet ujjé egymagában egy álla-
mot. (9.) A szükség a fejl ődés hajtóereje. A háború lélektani sikerének 
titka a hit a háború szükségességében, igazságosságában, annak a hite, 
hogy ellenkező  esetben - kudarc, vereség esetén - szolgaság vár a népre. 
(12.) Ha a hazáról van szó, minden tett, akció erkölcsössé válik. (41.) Kü-
lönben az emberek közti különbség oka a nevelés, amely azonban az élet-
mód, életkörülmények függvénye. (43.) Err ől 'a témáról, azaz Machiavelli-
ről mint a történelmi materializmus talán els ő  megsejtőjéről, többet mond-
hatnánk természetesen nagy történeti m űvének, Firenze  történetének 
(1520--1525; 537 lap, Giudiano Medicinek ajánlva) lapozgatása nyomán, 
hiszen itt elég világosan meglátja, hogy városának története - osztályhar-
cok története! Nemesek ás polgárok, polgárok és munkások, gazdagok ás 
szegények, guelfek és ghibeilinek egymás közti harcai töltik ki hazája tör- 
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ténetének  lapjait, amint már 1520-ban is meglátta ezt, tudva tudván, hogy 
eljön az idő , amikor az Idegenek kivonulnak Itáliából és szabad lesz az 
egyesült Olaszország! Ennek útja persze e 'könyv szerint is: »Jó, ha akad 
valaki hatalmas, 'bölcs ember, aki helyes berendezést teremt. De ha meg-
teremtette, nincs rá többé szükség, elég akkor már maga a berendezés, 
a törvény.« (IV. kötet.) De nincs a történeti fejl ődés során továbbra sem 
megállás, nyugalmi helyzet. A rend újra felbomlik, ezt viszont Új rend-
szer megteremtése követi. Csak egy valami »szent«: a fegyver, amely a 
szolgaságból szabadít meg! (V. kötet.) Igy Ír Machiavelli, a történetíró. 
Sajnos, jelenleg a Machiavelli-féle történelmi módszer és történetfilozófia 
nem témám és nem lehet témám. Ez a téma már új cikket igényel. Egy 
cikkben nem lehet a teljes Machiavellit egybefogni. 

Hiszen Machiavelli sokrét ű  és sokarcú és éles sasszeme több fejl ő-
dési fokba lát bele - mind a múlt, mind a jöv ő  felé fordultában is. Tör-
ténetíró és »próféta« egyúttal. Ugyanakkor azonban igaz reálpolitikus, aki 
látja a jelent s a bel őle kivezet ő , jOvőbevivő  utat. (Hogy néha félrenézett, 
hogy néha elbóbiskolt, akár a jó Homérosz, néha-néha becsukódott a sze-
me? Hogy meglátta az embert, az Új harcost, annál kevésbé az új techni-
kát - a politikai és hadistratégia másik komponensét -‚ amelyet az új 
embernek, éj harcosnak el kellene még sajátítania?! Bizonyos. De: könny ű  
ma, 500 •év múltán, kritikát gyakorolni és elmarasztalni a múlt emberét, 
aki a jövő  ködében talán meg sem láthatta azt, amit velünk már a mú-
zeumok Is láttatnak! 

Több fejlődési fokot látott meg és utódai közül azután ki-ki azt látta 
meg benne, könyveiben, bel őle, ami jómagának, osztályának, korának 
éppen megfelelt, aminthogy Machi-avelli maga is azt vette észre, vagy 
legalább is azt helyeselte Liviusban, a múltban, amit bel őle - a maga 
korában, a maga céljai szerint felhasználhatott, ami őt a múltban (Ró-
mában, Athénban) a jelenre, a reneszánsz, a cinquecento Firenzéjére em-
lékeztethette. 

Igy Marxék (Marx, Engels, Mehring, Lenin) - amennyiben itt-ott 
megemlítik 'nevét, mondanak róla egy-két szót - méltányolják tehetségét 
és nem tartják - »machiavellistának», hanem kora által meghatározott 
komoly gondolkodónak. 

Nem, Madhiavelli nem Is volt »machiavellista», ihanem a haladó, a 
forradalmi, kel' polgárság idiktatúráját elméletileg Is meghirdet ő  polgári 
gondolkodó, aki azt a diktatúrát, amelyet a 'gyakorlat centralizációnak, a 
központi hatalom kiépítésének vagy egyszer űen (merkantil, esetleg, kés őbb, 
fiziókrata azaz felvilágosult »aufk'lärista) .abszolutizmusnaik fog nevezni, 
és amelyet ily abszolutizmusként fognak számon tartani a történészek Is 
hamarosan, aki szóval ezt a kel ő , kezdeti, polgári diktatúrát Úgy képzelte 
el, mint a bel őle kifejlődő , végleges polgári demokrata köztársaság  elsó 
szakaszát, első  stációját csupán. Aki •azonban természetesen nem látta és 
nem láthatta el őre (az egyén sem tudja elképzelni 'halálát a pompázó 
virágzás idején!) a demokrácia szakasza után 'menthetetlenül elkövetkez ő  
agónia időszakát, amely - görcsös ragaszkodásában az élethez, a konti-
nultáshoz, a dureé-hez - Újra meg fogja teremteni a polgári diktatúrát 
niiM az éj, kelő  osztály, a proletariátus forradalmának ellenszegül ő, reak-
ciós diktatúra államformáját, valamilyen fasiszta változatát. A proletár-
diktatúra és proletárdemokrácia korával és változataival itt természetesen 
nem foglalkozunk. Bizonyos, hogy a polgári forradalom és diktatúra 
(Crornwell, Robespierre  stb.) is koronként és országonként más és más 
formát öltött, másként játszódott le - mondjuk - a korai id őszakban 
(Firenze XIV—XV. sz .), a merkantil kereskedelmi t őke korszakában (Né-
metalföld XVI., Anglia XVII. sz.), a kelő  Ipari tőke szakában (Francia-
ország 1789-1794), vagy a megkésett országokban (Magyarország 1848-
1849 s később) egészen a XX. századig, amikor a polgári forradalom már 
a proletárforradalom 'ki-kicsírázó elemeivel keveredik ('Macedónia, Ilinden 
1903; majd az 1905-ös, 1917-es februári Oroszország; 1918 októbere Magyar-
országon stb.), hogy ne Is beszéljünk a mai elmaradottabb világrészek 
útjáróL' 
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Itt-ott ezekben a forradalmakban is felsejlik néha bizonyos machia-
vellisztikus hatás. Annál inkább hivatkoznak, számosan és számtalanszor, a 
merkantilista és fiziokrata (felvilágosult) abszolutisták atyjukra és ideoló-
gusokra, Machiavellire, aki azonban igen sok esetben aligha, legalább is 
nem szívesen, vállalta volna az apaságot (talán már II. Frigyessel kap-
csolatban sem), ha erre valaki Is felkérte volna. Ideológiában bizonyára 
nemcsak a történelmi materializmus kialakítói állottak hatása alatt egé-
szen Marxig, de az abszolutizmus, a centralizált központi hatalom kiépít ői 
ás későbbi teoretikusai is, mint Robbes, Voltaire vagy mások. S ha Ro-
bespierreák - Oromwellék talán nem is igen ismerték. Milton - Crom-
weB, minisztere és ideológusa, költ ője - bizonyára sokszor haszonnal for-
gatta könyveit, sokat tanulva t őle, habár már túl Is jutott rajta mint a 
korai polgári forradalom híve (Anglia, XVII. sz.) vagy mint .Spinoza, aki 
a korai (németalföldi) polgári forradalom után lépett fel (XVII. sz .) mint 
politikai teoretikus és er ősen materialista filozófus. A magyar történelem-
ben Mátyás megel őzte, hiszen akkor hunyta le szemét, amikor Machiavelli 
még csak megkezdte dics ő-dicstelen diplomáciai-államférfiúi pályafutását, 
viszont humanisták befolyása alatt nevOlkedett asszonyt hozott magának 
Itáliáb ćd. humanista kíséretét sem feledve odahaza, míg Zrínyi Miklós, a 
költő  ás politikai-hadi teoretikus-ideológus feltétlenül •Maohiavelli (ás 
Milton) hatása alatt alakította ki a maga elméletét, amely azután b űv-
körébe vonta II. Rákóczi Ferencet Is, aki - akár őse, elődje ás rokona, 
a szigeti Zrínyi Miklós - szintén a magyar—horvát nemzeti centralista 
abszolút hatalmat kívánta megteremteni, hogy népi-nemzeti, állandó serege 
élén szabadítsa fel népét és országát. 

A polgári-nemesi közös hatalom (és osztálybéke) képvisel ői voltak 
Zrínyiék—Rákócziék, akár maga Machiavelli is, hiszen a polgárság itt is 
és ekkor is gyönge volt még, s lesz még jó ideig a maga önálló forradal-
mának kivívására. S ha Machiavelli a proletárcsíra »ciompa-mozgalom 
»esõeseléke« ellen lépett fel - mind jobbfalé, mind balfeté is megvédeni 
igyekezvén a kelő  polgárságot ás akár megosztott hatalmát is, úgy magyar 
utódai, de Spinoza vagy Milton sem folytathattak akkoron még más poli-
tikát, mint azt, amelyet Machiavelli cirkalmazott ki eléjük: ha igyekeztek 
is felhasználni a csavargóvá, kóborrá (esetleg kuruccá) vált, földjét ől meg-
fosztott bujdosót. Mert hiába, nem él ő, korából sarjadzott ember az, aki 
»megelőzi« korát s kel ő  polgár létére - proletár politikát folytat, foly-
tathat. 
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Dr. PALICS MIKLÓS 

4 SZEXUÁLIS FÖL VILÁGOSODOTTSÁG TERJEDÉSE 

Az ifjúság, különösképpen a középiskolai ifjúság szexuális nevelésének kér-
dése a szűk akadémiai :keretekb ől kinőtt és a szakembereknek, szül őknek, 
de elsősorban az érdekelt félnek - magának az ifjúságnak - nyilvános 
vitatárgyává vált. Ma már a legszélesebb nyilvánosság el őtt is világos, 
hogy •a tanítás, a nevelés - ezen a téren Is - gyökeres változásra szorul, 
és az, hogy az eddigi intézkedések elégtelenek! 

Hogy megtudjam: középisiaolásainkat mi érdekli és ezen a téren meg-
ismerni mit óhajtanak, az 1955-1956. tanévben a szabadkai középiskolák 
tanulóinak bevonásával véleménykutatást rendeztem. A többi hasonló 
akciótól eltérően nem tettem föl kérdéseket. Minden iskolában egy-egy 
rövid előadást tartottam. A diákoknak megmagyaráztam, hogy számukra 
a szexuális életről könyvet akarok készíteni és közrem űködésüket kérem: 
juttassák el hozzám kérdéseiket, közöljék mindazt, ami őket érdekli, amit 
nem tudnak, amir ől fölvilágosítást szeretnének szerezni. A kérdések név-
telenek legyenek, csak nemüket és életkorukat tüntessék föl. Az ily módon 
nyert anyag - úgy vélem - a leghite1eseb ł . Egy témát sem sugalmazott 
a szokásos körkérdések el őre lefektetett rovata. A kezdeményezést áten-
gedtem azoknak, akiken segíteni óhajtottam, hogy érdekl ődésüket saját 
szavaikkal fejezzék ki.  ns  valóban, melyik rovatban jelenhetett volna meg 
egy tizenhat éves lánynak a kérdése: »Miért ver a szívem gyorsabban, ha 
megpillantom azt a fiút, akit  szeretek?«  (Természetesen az anyag földol-
gozásakor az ilyen kérdések meghatározott csoportba kerültek.) 

S amikor a kérdéseket beosztottam, az évfolyamok és nemek alapján 
elvégzett összehasonlításkor meglep ő  kép tárult elém. 

Tizenöt éves fiúk témát: önkielégítés 40, közösülés 10, orgazmus 5, ondókilövel-
lés 5, nemi betegségek 25 és megtermékenyülés 15 százalék. Tizenöt éves lányok 
témát: havi vérzés 28, szerelem 7, plátói szerelem 3, pattanások 8, fejl ődéstan 4, 
csók 3, terhesség 3, nemi élettan 2, kamaszkor 2, korai nemi élet 2, hisztéria, házas-
ság, szülés, nemi ösztön, másodlagos nemi jelleg, kétnem űség, nagykorúság, nemi 
élet, vérrokonság l-1, nemi betegségek 2 és megtermékenyülés 9 százalék. (A szá-
mokat a könnyebb megértés végett kikerekítettem.) Az utóbbi két téma a fiúk ás 
lányok közös témája. 

Kevés a közös téma. A fiúk kérdései azt mutatják, hogy szexuális 
érdeklődésük közvetlenül  Ii  o r m o n á 1! s. Ezzel szemben milyen gazdag 
• lányok lelkivilága. Az élettani kérdések közül őket - mint általában 
• lányokat - legjobban a menstruáció érdekli. Ezenkívül a szerelem, a 
nemi testápolás, a megtermékenyülés ás az arcápolás áll el őtérben. A fiúk 
és lányok kérdései közötti számbeli és tárgyi különbséget szellemi fejlett-
ségük mérőfokának is tekinthetjük a szexuális élettel kapcsolatban. 

Tizenhat éves fiúk témát: éjjeli magömlés 6, nemi szervek. 5, óvószerek 4, 
potencia 4, herélés 2, medd őség 2, nemi élet és vallás, nemi élet ás sport, nemi élet 
ás alkoholizmus, nemi élet ás értelem, nemi keveredés, magzatelhajtás 1-1. önkielé-
gítés 12, közösülés 11, megtermékenyülés 11, nemi betegségek 9, korai nemi élet 8, 
nemi ösztön 6, udvarlás 5, szülés 5, nemi élet, csók, nemi élettan ás kétnem űség 
1-1. Tizenhat éves lányok témát: havi Vérzés 39, szerelem 5, fejl ćídéstan 5, nemi test-
ápolás 4, szüzesség 4, fehérfolyás 4, terhesség 4, pattanások 2, orgazmus, kamaszkor, 
másodlagos nemi jellegek, hisztéria, nemi szervek, házasság el ő tti nemi élet, homo-
szexualitás, első  közösülés 1-1, önkielégítés 3, megtermékenyülés 5, korai nemi élet 
5, nemi ösztön 1, udvarlás 2, szülés 1, nemi élet 1, csók 4, élettan 2 ás kétnem űség 
1 százalék. Az utóbbi tíz téma a fiúk és lányok közös témája. 
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A közös témák száma nagymértékben n őtt. A külön témák a fiúk 
»gyakorlatis természetű  érdeklődését tanúsítja. A közös témák százaléka 
is ezt mutatja. 

Habár a fiúk érdeklődési köre az el őző  évfolyamhoz hasonlítva b ővült, 
három téma uralkodik: az önkielégítés, •a közösülés és a megtermékenyü-
lés. Főbb témáknak számíthatjuk még a nemi betegségeket, a korai közö-
sülést, az éjjeli magömlést És a nemi ösztönt. Prdekesek azok a kérdések, 
amelyek a nemi élet és más életmegnyílvánulások viszonyára vonatkoznak. 
Itt találkozunk először a másik nem szexuális életével kapcsolatos kér-
désekkel. 

A lányok kérdései alapjában véve azonosak a tizenöt évesek kérdé-
seivel. Az uralkodó érdekl ődés a havi vérzés irányába fordul. 

Tizenhét éves fiúk térnél: izgalmi zónák 6, éjjeli magömlés 2, potencia 2, két-
neműség 2, fitymaszűkület 2, prostitúció 2, némi élet ás sport, nemi élet ás rák, fél-
tékenység, kielégületlenség 1, korai közösülés 15, önkielégítés 14, megtermékenyülés 
8, nemi betegségek 8, közösülés 6, homoszexualitás 4, szerelem 3, nemi ösztön 3, 
élettan 2, önmegtartóztatás 2, fejl ődéstan 2, másodlagos nemi jelleg 2, els ő  közösülés 

magzatelhajtás, óvószerek, havi vérzés, kamaszkor, csók, szüzesség, udvarlás, nemi 
keveredés és házasság el őtti nemi élet l-1 százalék. Tizenhét éves lányok térnél: 
fehérfolyás 6, medd őség 3, házasság 2, terhesség 2, nemi élet 2, méhen kívüli ter-
hesség, szégyenérzet, válás, fiúk hencegése, mesterséges megtermékenyülés, nemi 
élet ás alkoholizmus, öregség, nemek viszonya, pattanások, szülés, nemi testápolás, 
orgazmus, gátlások, nemi vérmérséklet 1-1, korai közöülés 2, önkielégítés 1, meg-
termékenyülés 6, nemi betegségek 11, közösülés 8, homoszexualitás 2, szerelem 1, 
nemi ösztön 2, élettan 4, önmegtartózkodás 2, fejl ődéstan 3, másodlagos nemi jelleg 
1, első  közösülés 4, magzatelhajtás 1, óvszerek 1, havi Vérzés 13, kamaszkor 1, csók 
1, szüzesség 3, udvarlás 1, nemi keveredés 1 és házasság el őtti nemi élet 2 százalék. 
Az utóbbi 22 téma a fiúk és lányok közös témája. 

A közös témák száma tovább növekszik. A külön témák mindjobban 
kikristályosodnak. S végül, a lányok kit űnő  megfigyelő  érzékéről tanús-
kodik a kérdés a fiúk hencegésér ől. 

A fiúk széles körű  érdeklődést mutatnak. A f őhelyet az önkielégítés, 
a korai közösülés, a nemi betegségük és megtermékenyítés foglalja el. Els ő-
nek a fiúk érdeklődnek az izgalmi zónák iránt. A közösülés élettani része 
sem őket, sem a 18 éveseket nem érdekli olyan mértékben, mint a fiata-
labbakat., 

Az összes évfolyamok között ezeknek a lányoknak az érdekköre a leg-
szélesebb. A főhelyet a havi vérzés, a nemi betegségek, a megterméke-
nyülés és a fehérfolyás foglalja el. Ez a korosztály teszi föl el őször a 
magzatelhajtás, a nemi keveredés és a nemi vérmérséklet kérdését. 

Tizennyolc éves fiúk térnél: orgazmus 2, potencia, kielégületlenség, vérmér-
séklet, szüzesség, korai házasság, magzatelhajtás, csók, udvarlás 1-1, korai közösülés 
15, önkielégítés 15, nemi betegségek 10, megtermékenyülés 5, homoszexualitás 5, pros-
titúció 5, nemi ösztön 4, szerelem 4, másodlagos nemi jelleg 4, izgalmi zónák 3, élet-
tan 3, -  nemi testápolás 2, nemi élet 2, közösülés 2, önmegtartózkodás 2, kamaszkor, 
kétneműség, házasság el őtti nemi élet, óvszerek, pattanások, er őszaktétel, szégyen-
érzet, fejlődéstan és házasság 1-1 százalék. Tizennyolc éves lányok térnél: havi 
vérzés 14, Vérzés 14, fehérfolyás 9, medd őség 3, első  közösülés 7, terhesség, szülés, 
méhen kívüli terhesség, exhibicionizmus, szodomizmus, nemi érzéketlenség, a férfiak 
véleménye a nemi életről, a primitív népek nemi élete, az Ifjúság nemi élete a 
tőkés országokban, hűtlenség, korai közösülés 1-1, önkielégítés 2, nemi betegségek 

megtermékenyülés 2, homoszexualitás 3, prostitúció 3, nemi ösztön 4, szerelem 4, 
másodlagos nemi jelleg, izgalmi zónák, élettan, nemi testápolás, nemi élet, kamasz-
kor, erőszaktétel, szégyenérzet 1-1, közösülés 6, önmegtartóztatás 2, kétnem űség 3, 
házasság el ő tti nemi élet 2, óvszerek 5, pattanások 3, fejl ődéstan 4 ás házasság. 2 
százalék. Az utóbbi 24 téma a fiúk ás lányok közös témája. 

A főhely a közös kérdéseké. Számuk ugyanennyi, mint a külön kér-
déseké. 

A fiúk kérdései alapjában véve megegyeznek a 17 évesek kérdései-
vel, csak számosabbak. Az érdekl ődés főtárgyai: a korai közösülés, az 
önkielégítés, a nemi betegségek, a prostitúció, a homoszexualitás és a meg-
termékeny-ülés. 

A lányok kérdései között a f őhelyet ugyanazok a témák foglalják el, 
mint a 17 éveseknél. Egyes kérdéseik az olvasmányok befolyását mutatják 
(a primitív népek nemi élete, az ifjúság élete a t őkés országokban, hogyan 
vélekednek a férfiak a nemi életr ől). 
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A fönti képet mintegy betet őzi, ha korosztályokra való tekintet nél-
kül a beosztást megtartva egybevetjük a kérdéseket: 

A fiúk témát: ondókilövellés, nemi élet és vallás, nemi élet ás sport, nemi élet 
és értelem, nemi élet ás rák, éjjeli magömlés, potencia, herélés, fitymasz űkület, 
klelégtiletlenség, korai házasság és féltékenység. A lányok témát: terhesség, nagy -
korúság, vérrokonság, hisztéria, fehérfolyás, plátói szerelem, gátlások, nemek viszo-
nya, öregség, mesterséges megtermékenyülés, fiúk hencegése, válás, méhen kivüll 
terhesség, szodomizmus, exhibicionizmus, hogyan vélekednek a férfiak a nemi élet-
ről, nemi érzékenység, primitív népek nemi élete, az ifjúság nemi élete a t őkés 
országokban ás hű tlenség. A fiúk és lányok közös témát:  önkielégítés, közösülés, 
orgazmus, nemi betegségek, megtermékenyülés, nemi ösztön, nemi élet, nemi élet ás 
alkoholizmus, nemi keveredés, óvszerek, korai közösülés, udvarlás, csók, kétnem űség, 
meddőség, fejlődéstan, első  közösülés, izgalmi zónák, homoszexualitás, önmegtartóz-
tatás, házasság el őtti nemi élet, prostitúció, élettan, szégyenérzet, er őszaktétel, szü-
zesség, magzatelhajtás, havi vérzés, kamaszkor, szerelem, másodlagos nemi jelleg, 
pattanások, nemi testápolás ás vérmérséklet. 

A tizenkét kérdés közül, amelyet csak a fiúk tettek fel, öt a tipikus  
»férfiprobléma«:  ondókilövellés, éjjeli  magömlés,  potencia és fitymasz űkü-
let. A többit lányok is kérdezhették volna. A húsz téma közül, amely csak 
a lányokat érdekelte, mindössze nyolc a tipikus n ői: terhesség, méhen 
kívüli terhesség, hisztéria, fehérfolyás, mesterséges megtermékenyülés, a 
fiúk hencegése, hogyan vélekednek a férfiak a nemi életr ől ás a nemi 
érzéketlenség. A többit fiúk is kérdezhették volna. Ezek a külön témák  
fiúknál  az összes  kérdéseknák  8, lányoknál 11 százaléka. 

Ezt írtam 1956-ban az összefoglalóban, amelyet az említett vélemény -
kutatásrój  készítettem. A fejtegetést azzal a megállapítással fejeztem be, 
hogy a levelek és a föltett témák arra mutatnak, miszerint a szabadkai 
középiskolákban  -  és így van az egész országban  -  a tanterv a nemi 
nevelés ás fölvilágosítás terén nem kielégít ő . 

A levelek túlnyomó többségében megnyilvánuló őszinteség és nyíltság 
ifjúságunk érettségének bizonyítéka. Ez minket arra kötelez, hogy hozzá-
juk hasonló módon forduljunk. Ehhez azonban fölkészült taner őkre volna 
szükség, akik  képeseik  lennének erre a közeledésre ás a kérdésekre helye-
sen válaszolni. 

Egyben leszögeztem, hogy a fölvetett alapvet ő  témák arra mutatnak, 
miszerint általános iskoláinkban a nemi fölvilágosításra nem fektetnek 
kellő  súlyt. Különben nem volna oly sok kérdés az önkielégítésr ől és a 
havi vérzésr ől. Enntik  egyik alapvető  oka, hogy a tanerők erre a műkö-
désre jobbára képtelentik, fölkészületlenek. És világos tanterv sincs. Ezért 
a nemi nevelésre való el őkészítésnek a tanítóképz őkben, a pedagógiai főis-
kolán ás a bölcsészeti fakultáson • az  eddiginél sokkal nagyobb figyelmet 
kell szentelni. 

EGY ÉVTIZED MÚLTÁVAL 

1964- 1 965-1ben az Újvidéki Rádió számára rendezett Élet  iskolája  
első  megbeszélésének egyikén, amelyen a nemi szervek élet- ás bonctanát 
tárgyaltuk,  figyelmetlenséget  tapasztaltunk. Ilyesvalamivel  -  hasonló témá-
nál  -  előbb sosem találkoztunk.  Megkérdeztem  a hozzám legközelebb 
ülőt: annyira ismeri a témát, hogy unalmas? A válasz az volt, hogy: »Igen!« 
Amiről szó van, azt a biológiai el őadáson megismerte. És ez volt a többiek 
véleménye is. Ezt a témát  »műsorunke-b61  töröltük. Amit az iskola nyújt, 
ami tantárgy lett, arról külön beszélni fölösleges. 

A következ ő  évben meglepődtem, hogy a második osztályt befejezett 
diákok  -  lányok, fiúk egyaránt  -  a  fogalmzásg.átiló  szereket, módokat, 
azok történetét, valamint a hatás bonc- és élettani alapjait tökéletesen 
ismerik. S valahogy úgy történt, hogy a kit űzött előadás helyett ők ma-
gyarázták nékem a legújabb módszereket. Hangsúlyozom, 16-17 'évesekr ől 
volt szó! És nem egyetlen  osztályról,  hanem a gimnázium összes  más  o-
dikosairóil.  Világossá vált: a rendszeres szexuális fölvilágosítás 
elvét a biológia tanárai alkalmazzák! A közvetlen hatásnak egyik jó oldala 
abban is megmutatkozott, hogy gimnazista lány  1965  óta nem szerepel  
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azok között, akiken a szülészeti osztályon magzatelhajtással segítettek. 
Es - ahol a biológia tantárgy - a tíz év el őtti kérdéseknek ez a másik 
nagy témája a napirendr ől lekerült. (Persze ebben az esetben is Szabad-
káról beszélek.) 

Még valami. Régebben az Etet iskolája tanfolyamait f őképp negye-
d-ikeseknek tartottuk. Néha, itt-ott egy-egy harmadikos Is bekapcsolódott. 
Azután egyszer úgy esett, hogy a negyedikeseket nem vonhattuk be. Meg-
kíséreltük a .harmadikosokkal. Es »csodák-csodájára» minden ment, mint 
a karikacsapás. 1966-1967 volt. Es az 1967-1969. tanévben az Etet  isko-
tája részvevőinek zöme a másodikosokból regrutálódott. Nem ámuló hall-
gatók voltak, hanem ugyanolyan eleven, vitára kész, cseiokv ő  résztvevői 
az összejöveteleknek, mint régebben az id ősebbek. 

A fejlődésnek ugyanez az iránya meglátszott a Négyszemközt az 
orvossal levelezésében. 1957-1958-ban, amikor ez a rovat elindult, a leve-
lek - szinte kivétel nélkül - bonc- és élettani kérdéseket feszegettek. 
Pár év múlva érezhet ően megcsappant az ilyenfajta érdekl ődés ás emel-
kedett azökn-ak a kérdéseknek -a száma, amelyek -a szexuális élettel együtt-
járó következményekkel foglalkoznak. -Es ma ott tartunk, hogy a rovat 
levelezésének jó része inkább hasonlít egy bizonyos fajta »lelki klinika» 
anyagához. 

MEGNÖT  A SZEXUÁLIS FÖLVILAGOSO-DOTTSAG 

Az egyetlen következtetés, amely mindebb ől ered, hogy .»z elmúlt 
évtizedben a szexuális fölvilágosodottság foka ihatalmasat emelkedett, hogy 
a kulturális gazdagod-ásnak ez a folyamata általános jelleg ű . Persze ter-
mészetes, hogy a város ebben a tekintetben is vezet. Másrészt világos, 
mindennek a szülők magatartásának gyökeres változása egyik el őföltétele. 
Még jól emlékszem levelekre - egészen a hatvanas évek elejéig -‚ ame-
lyek írója panaszkodik: a Nemi é letünk -et  csak rejtve olvashatja. Édes-
anyja vagy édesapja azzal fenyegeti, hogy  »letõri a derekát», ha ezt a 
könyvet lholmija között megtalálja. Az általános fölfogásnak ezt a válto-
zását a Négyszemközt az orvossal kapcsolatos, nyilvános viták Is tükrözik. 
Es végül, ha nem is utolsósorban, hogy az ifjúság szexuális fölv&lágosí-tá-
sót az egyház is bevezette. 

Igen! Az egyházi körök áttértek az ifjúsággal való kapcsolat meg-
erősítésének szélesen megalapozott rendszerére. Ezt a munkásságot -a leg-
teljesebb katekizmuson kívüliség jellemzi. A szexuális kérdéseknek-prob-
lémáknak, az egész témakörnek más jelleget adtak, mint amilyent a hir-
hedt »gyónási kérdések»-ben megismerhettünk. Az ilyen egyházi rendez-
ményeken tartott el őadások, folytatott beszélgetések egészen közel állnak 
a biológiai állásponthoz. A jelek szerint a f ő  cél, hogy a kezdeményezés 
»avatott« kézben maradjon. Hogy az egyház szerepe az ifjúság életében 
ne cs-ökkenjék. Következésképp befolyása sem. Mert a hangsúly ezen van! 
A szexuális fölvilágosítás a hívekért való harc egyik jelent ős eszközévé 
vált. Es hogy hol a »határ«, azt a környezet színvonala szabja meg. Ezért 
nem kell és nem szabad csodálkoznunk, ha adott esetben -a talár -alól olyan 
hangú tanítás szólal meg, amely jó néhány szül őnek vörös posztó. Ha han-
gosan nem tiltakoznak, csak azért van, mivel nagy a tekintélye a szerve-
zetnek, amelynek nevében az illet ő  beszél. 

Hogy a közszellem ekkorát változott, hogy a konkrét tudás ily nagyot 
nőtt, annak alapvető  oka a társadalomban végbement változásban -kere-
sendő . 

Az embert, amióta gondolkodik ás keresi a folyamatok összefüggését, 
saját bonc- és élettana mindig érdekelte. Mindezen belül különösen -a sze-
xuális életével kapcsolatos dolgok. Az adott kultúra beállítottságától füg-
gően :a szexuális élet a szexuális szervek iélettanának ismertetése, meg-
ismerése szabad volt, vagy tabu. A nyugati világban - ellentétben a kele-
tivel és délivel (-persze ez a beosztás csak •a legszélesebb értelmezésben 
-al-kamazható) -  -a -kereszténység elterjedése óta, azaz 'azóta, hogy az ezzel 
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a világnézettel együttjáró fölfogás uralkodóvá vált, a szexuális életre 
ráborult a szégyenkezés, a titkolózás leple, és mInden rossz, ami ezzel 
együtt jár. (Hangsúlyozzuk: a férfiak fölfogásának ez nagyjából megfelelt.) 

Az iparosodás terjedésével társadalmunkban Új tényez ő  jelentkezik. A 
nő ! A nő, miután a társadalmi termelésben részt vesz, a felel ősségből, a 
jogokból is teljes irészt követel. Magától értet ődően elégedetlen az álla-
pottal, amely rá a kétszeres-háromszoros terhet hárítja, de a társadalom 
vezetését továbbra is azok kezében hagyja, akik évezredekkel azel őtt a 
hatalmat magukhoz ragadták ás Őt leigázták. Ez az általános elnyomatás 
a szexuális életben is teljes érvény ű  volt. Világos, hogy a lázadás erre a 
térre Is kiterjedt. 

És megjelenik dr. Ivan Bloch:  Korunk nemi élete, ezt követően 
dr. A'ugust Forel:  Nemi kérdése. Nyílt fölkelés volt ez az uralkodó áler-
kölcs ellen egy szabadabb emberi nézetért. A gúzsbakötöttség ellen a tisz-
tultabb emberi megnyilvánulásért. Éppen ezért nem véletlen, hogy a pro-
letáriátus harca erre a térre is kiterjedt. 

Ez volna a szexuális ismeretek terjedésének és szabad terjesztésének 
alapvető  hordozója, amely a tudásvágy betöltésének nyílt lehet őségéhez 
módot adott. 

A MAI HELYZET 

A múlttal ellentétben ma, nálunk könyvek, ismeretterjeszt ő  és nevelő  
művek sorozata lát folyvást napvilágot. Ez a kiadó számára »jó üzlet«-nek 
bizonyult. Miért? Évszázados, s őt évezredes az éhség, az éhség a tiszta 
fölfogás után. Sajnos —és ez a fejl ődésnek velejárója - a konjunktúra 
miatt sok a fércmű  is, amely napvilágot lát, elfogy és hat! Ám ez a káros 
hatás elenyész ő  a fejekben végbemenő  előrehaladáshoz képest. És a helyes 
szexuális fölvilágosítás ás nevelés, amikor a maga igazáért, a szabadságért 
harcol, egyúttal a »másik front<-on is küzd a s z a b a d  OSS  á g, az anar-
chia, a fékevesztettség ellen. 

A szabadkai tapasztalat azt bizonyítja, hogy a vonal helyes. A kívá-
natos Csak az volna, hogy a front szélesedjen, hogy megvalósuljon a köz-
művelődési tanács határozata a szexuális fölvilágosítás És nevelés kötelez ő  
bevezetéséről az iskolákban. Az elemitől az egyétemmel bezáróan! 

Tudom, a helyzet igazi .fölméréséhez, a másfél évtizeddel ezel ő tti álla-
pottal való részletes összehasonlításhoz egy, az akkorihoz 'hasonló »kör-
kérdés volna szükséges. Ez a munka folyamatban van. De a valóságos 
kép a 'szemünk előtt! A fölvilágosítás már az általános iskolákban - úgy -
szólván - befejez ődik. A középiskolákban mindehhez még a fogamzás 
részletes megvilágítását kapják a diákok és a fogamzásgátlás, valamint az 
önkielégítés kérdésének alapos boncolását és megismertetését. A figyelem 
- a tisztult ismeretek alapján - átterel ődik a szexuális élet társadalmi És 
lélektani vonatkozásaira. És ezzel kapcsolatban a szexuális nevelés tág 
teret kap. 

Ma - mondhatni - nincs középiskolás, aki a nemi szervek fel ől 
külön érdeklődne. A nemi betegségekr ől Is eleget tudnak ahhoz, hogy 
magukat megóvják. (A nemibeteg-gondozóban egyetlen középiskolás sincs 
a nyilvántartásban!) Ezzel szemben kifogyhatatlan a kérdések áradata a 
szerelemről, a házasságról, a családalapítás el őtti szexuális életről. Felnőtt 
emberek beszélnek. Az érdekl ődés köre a fölnőbbhöz illővé vált. Netgyę-
rekek. Magunkat ehhez kell tartanunk. 
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ALKOTÓ MŰHELY  

BARÁCIUS  ZOLTÁN 

LEVÉL SZÍNHÁZRÓL, ÖNTUDATRÓL, FELELÖSSÉGRŐL 

Kedves Barátom! 

Egyre többet gondolok Federico Garcia Lorcára. Istenem, milyen mešszi 
van tő lünk Spanyolország, szégyellem bevallani, de a spanyol színház-
kultúráról alig tudok valamit. Lorca megjegyzi, hogy a színház az egyik 
legkifejezőbb és leghasznosabb eszköz egy ország építéséhez. Lég-
súlymérő , amely egy ország nagyságát vagy hanyatlását jelenti. Tudod, 
arra gondolok, hogy a déliek hagyományosan szeretnek nagyokat mon-
dani, s hogy korunk nem kedvez az idealistáknak. De Lo ťca azt is meg-
állapítja, hogy a lezüllesztett színház, ahol a Pegazus szárnyait patái 
helyettesítik, egy egész nemzetet tud közönségessé tenni és elaltatni. 

Minél tovább olvasom a nagyok eszmefuttatását a színházról, 
annál kevesebbet tudok Írni környezetemr ő l, munkahelyemrő l, felada-
taimról. Szorongó, nyugtalan lelkiállapotban vagyok. Kezdjem hinni, 
hogy számban késsel leselkedem minden hibára, és nem vagyok haj-
landó észrevenni a haladót, az eredményeket, képzeletgazdag szín-
házam vezető inek erőfeszítését? 

Naponta kételyek születnek bennem. Mit is jelent számomra a 
színház? Szenvedélyt. Az igazság rögeszmés keresését. Talán ezért 
támadom-védem Olyan kitartó hevességgel a színházat. Támadom, mert 
gyakran megfeledkezik kulturális missziójáról, mert munkaszervezésb ő l 
naponta nullára vizsgázik, mert falai között ritkán gondolunk arra, hogy 
a város szeme rajtunk, mi vagyunk hivatva intellektuális hatást gyako-
rolni a néző re. Lorcat hívom segítségül, Pegazus szárnyaival, nem pedig 
patáival. Védem azért, mert perbe szeretnék újfent szállni azokkal, akik 
a Nemzetközi Színházi Intézet Budapesten tartott kongresszusán 
kijelentették, hogy a színházakat hamarosan meg kell szüntetni, 
mert lehet, hogy a színház végs ő  hanyatlásának vagyunk tanúi. Ha ez 
így van, jó lenne minél hamarabb felmérnünk megváltoztatott helyze-
tünket, és színház helyett valami mást csinálni, valamit, ami hasznára 
válik a társadalomnak. 
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Kedves Barátom! Az Idén nem osztották ki a legjobb drámáért 
járó  Pulitzer-díjat.  Kell-e ennél lesújtóbb bizonyság, hogy a színház 
végérvényesen haldoklik? Mit csinál  Beckett, Dürrenmatt, lonescu, Wil-
liams  és Miller? Vegyük el ő  újra a dán királyfit, és találjunk az agyon-
csépelt történetnek új  megjelenítési  formát? Jelenjen meg  Ophelia  
meztelenül? 

Én a tragédiát abban látom, hogy a bomlási folyamatot nálunk 
senki sem akarja megállítani. A háborgás, tudom, rossz tanácsadó, de 
szeretnék egyszer a bajok mögé látni. Nem tudom,  kibęn,  miben a 
hiba. A m űsorra tűzött darabok nem kellenek a közönségnek. Baj van 
a  színvonallal?  Vagy a színházvezetéssel, vagy a fogalommal magával? 
Az önvizsgálat veszélyes, a bíráló szó »aláássa a színház tekintélyét». 
Pedig csépelik a színházat minden oldalról, a falakon belül elhangzó 
figyelmeztetés mégis a legőszintébb. De tarthat-e valaki pajzsot a kritikák 
ellen, s van-e éles fegyver a pallos mögött? Nincs. 

A szabadkai magyar társulatnak négy esztendeje nincs kinevezett  
gazgatója.  Amikor városunk ismert politikusát megkérdeztem, hogy mi-
kor rendeződik végre a színház problémája, fáradtan összeráncolta hom-
lokát, és felsóhajtott: »Hja, a színház.  . .  nehéz ügy!'< Széttárta karját, 
ás tanácstalanul nézett a szemembe. Segítene természetesen, de a 
színház mindig háttérbe szorul. A legkisebb problémának tartják. Ne-
künk a legnagyobb. Ez tehát a helyzet. 

Miért védem a színházat, pontosabban a színészeket, azokat is, 
akik ellenséget, destruktív elemet látnak bennem? Mért kés őn vettük 
észre, hogy az igazi színház durva plágiumának az alkalmazottjai va-
gyunk és most mindenki megcsinálja a maga lázadását és forradalmát, 
de mégis csodálatra méltó kitartással megmaradnak az országutak 
vándorainak, betört ablakú m űvelődési otthonok néhány órás lakóinak, 
olyan embereknek, akik önhibájukon kívül megfeledkeztek arról, hogy 
a színház közösségi m űvészet. 

Jó lenne persze a szembenálló feleket egy csöndes délutánon 
összebékíteni. Elszívni az udvar közepén a »békepipát». De fél ő , hogy 
néhány ember éppen abban a pillanatban hagyná abba a dohányzást. 
Abban látom a baj eredend őjét, hogy nincsenek jó színházi vezet ő k. 
Nincsenek  Dimitrijevics  Marák, Juhász Ferencek, így azután arra kény-
szerülnek a m űvelődési élet vezető i, hogy nádszálból, facsemetéb ő l 
készítsenek sítalpakat. 

Hol marad az elszánt küzdelem a holnap erkölcsi és társadalmi 
rendjéért?  Pan  Leon Schiller, mi beleegyeztünk abba, hogy nem aka-
runk jó színházat, mi nem akarjuk elvinni a közönséget sehova, nem 
ápolunk élő  hagyományt, nem nézünk a jövőbe, nem beszélünk vitat-
ható irányzatokról, nem akarjuk visszaállítani a kapcsolatot a közön-
séggel, mi csak  sértödünk,  haragszomrádot játszunk. Mi lebegünk. 
Megváltót, megváltókat várunk... 

Tegnap elment egy színész a  színháztói.  Nehezen kezelhető  em-
ber volt, elismerem. De néhány évvel ezel őtt sokat ígérően formálta 
meg a színpadon Albert Camus  Caliguláját.  Elvégezte a színészképz ő  
studiót;  két évig éheztek ezek a gyerekek, színházra készültek. Most 
kivette a munkakönyvét és elment a tengerpartra pincérnek. Miért  



távoznak a színészek a Szabadkai Népszínháztól? Az egyetlen magyar 
társulatnak miért fordított hátat Sántha Sándor, Faragó Árpád, Bocs-
kovics Rózsi, Varga István, Nagygellért János, Kiss Júlia, Tóth Éva, 
Romhányi Ibi, Szilágyi László, Fischer Károly, Fejes György és a töb-
biek? Igaza lesz Petar Šar čevi ćnak, a Zágrábi színház igazgatójának, 
aki nem is olyan régen azt mondta, hogy a szabadkai színháznak ha-
marosan már csak irodája lesz, színésze mind kevesebb... 

Értelmi igazodást igényelsz, tudom. A patetikus hangot sose sze-
retted. Én sem szeretem. Számokkal bizonygatni fárasztó és unalmas. 
Igazad van, ócska ripacs vagyok, aki mindenbő l ceremóniát csinál. 
Mégis az elmúlt hónapokban három est némileg elosztotta depressziós 
hangulatomat. Mindhárom esetben úgy éreztem, hogy kár a szellemi 
vezéreknek ott kint a nagyvilágban s nekem itt a lelkemben megkon-
gatni a harangokat. Lényeges felismerésekkel gazdagodtam, és mind-
annak ellenére, amirő l előző leg írtam, nem akarok belenyugodni abba, 
hogy az eligénytelenedés folyamata elkerülhetetlen. Saját megfigyelé-
sem szű rő jén keresztül vizsgáltam a három színházi produkciót. Lát-
tam az újvidékiek előadásában Deák Ferenc Tor cím ű  legújabb szín-
m űvet, Illyés Kingát, aki erdélyi költ ők verseit adta el ő , és tapsoltam 
a marosvásárhelyieknek, akik elhozták nekünk Nagy István Özönvíz 
elő tt cím ű  drámáját. A bizonyság, amit szereztem: érdemes szívet-lel-
ket beleadni, hogy valami új létrejöjjön. A m űvésznek biztonságot és 
belső  békét jelent a jól végzett munka. Lehet a színész is mindenki 
gondját érző  közéleti munkás, nemcsak kifestett pojáca. Deák Ferenc 
és Nagy István a valóságot közelítették meg több oldálról is egyszerre. 
Ez a valóság a mi környezetünk, a mi vidékünk, és a színházak bizony 
gyakran megfeledkeznek arról, hogy els ősorban az itt él ő  emberek 
nyelvén kell szólni a színpadról. Dér Zoltán és Kopeczky László szö-
vegei hosszú hónapok óta érintetlenül hevernek valamelyik irodai fiók 
mélyén. A szerző k a mai napigválaszt sem kaptak. Vajon hogy érez-
heti magát a színész, vagy a rendez ő , akinek munkájáról a lapok 
egyetlen sorban sem emlékeznek meg? 

Vajon bátorsággal illethetjük Illyés Kingát, a marosvásárhelyi és 
az újvidéki társulatot, amiért el ő  merték venni az ismeretlent, a kipró-
bálatlant, az ezer veszélyt rejt ő  nyersanyagot? Aligha. De gyáva szín-
ház az, amelyik nem mer belekapaszkodni a honi talajba, gyökértele-
nül igyekszik a fellegekbe markolni. Kötelezettségei is vannak a szín-
háznak. Megfeledkeztünk róla? Sajnos, Olyan könyvet még nem adtak 
ki, amelnek ez lenne a címe: Tanuljunk gyorsan, könnyen színházat 
vezetni! 

Az erdélyiek mégis megtanulták, hogyan lehet a színházi ügyekbe 
bekapcsolódni, a vajdasági drámaíró azonban kint marad sz ű kebb szín-
padi irodalmunk gy ű jtő rendjén. De kezeljük továbbra is színházunk 
ügyét szigorú diszkrécióval, beszéljünk azokról, akik a mentési folya-
mat m űvesei. Mondom, mentési folyamat, mert ragyogó m űvészi állás-
foglalásuk nem több, mint becsületes helytállás a gáton, amely holnap 
vagy holnapután menthetetlenül összeroskad. 
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Disce mori  

Mint említettem, volt néhány el őadás, melyeknek megtekintése 
után tájon tapasztaltam, hogy vidéki kispolgárok között verg ődünk, 
akik önelégült, önz ő  magatartással a »jó gyerek» nyomait keresik 
egyre, s közben magukra is ráhúzzák felületes mázként a »jóságot». 
Aki figyelmeztet, aki nyugtalan és nyughatatlan, aki megállapítja, hogy 
érdektelen számunkra, mi történt a Tower falai között, vagy az ókori 
Rómában; fedezzük fel végre ezt az égtájt, tartsunk szemmel minden 
összefüggst velünk és a világgal, csináljunk végre egy jól szelektált 
repertoárt, és vigyázzunk a színház falain belül, hogy anyagi hátrányok 
miatt senkiben se alakuljon ki kisebbrend űségi érzés, mert akkor oda 
a jó munka légkör. 

Levelem további részében olvasni fogsz színházakról, színészek-
rő l, akiknek a nevét sohasem hallottad, de akik mégis a m űvészi és 
társadalmi haladás alapköveit igyekszenek lerakni. 

Kezdeném talán Illyés Kingával, a messzi Erdélyb ő l jött rímhar-
sonással. Azt hiszem, ebben az évadban a szabadkai Életjel és az 
újvidéki Ifjúsági Tribün kötötte meg a legjobb »boltot», amikor szín-
padot biztosítottak a rokonszenves, m űvészi elszántságú, elkötelezett 
romániai magyar színészn őnek. lllyés Kinga Fagyöngy cím ű  m űsorából 
csak úgy sugárzott a m űvészi hatóerő . Brecht a Színészn ő  láttán bizo-
nyára így kiáltott volna fel: »Ebb ő l is tanulhattok'» 

ll ĺ yés  Kinga megismertetett bennünket a mai erdélyi magyar köl-
tészettel, régi csángó népdalokat és balladákat adott el ő . Tegyük azon-
nal hozzá, hogy a színészn ő  rendkívül kemény küzdelmet vívott a szín-
padon önmagával és a lazulásra mindig kész köżönséggel. Tetszett, 
hogy nem szavalta a verset, nem mondta fel a rímeket leckeszer űen. 
Az ember, a szék és a vers - ez volt, ennyi volt a színpadon. Illyés 
Kinga levetett magáról minden pózt, ami mesterségér őĺ  árulkodik. Éneke 
az életb ő l csordult, szakadt, jajdult. 'Azon kaptunk magunkat, hogy 
elvitt bennünket egy sohasem látott vidékre, a születés szépségéhez, 
az egyszerűségbe. Szeretném neked újra leírni azokat a sorokat, ame-
lyeket az est szünetében sebtiben feljegyeztem a marosvásárhelyi szín-
ház Történelmi áttekintés cím ű  könyvére. 

»Tudom, a világ harcot folytat az egyén ellen, itt ököllel kell 
kiverni a bizonyságot, hogy a m űvészet, pontosabban az el őadóm űvé-
szet, ha a legtisztább forrásból fakad, sokat mondhat el számunkra 
életrő l, halálról, világról - nekünk, akik ma a színházi mikrokozmoszt 
képviseljük. Itt már alig Vagyunk egynéhányan, víz nélkül maradt hajó-
töröttek. . . « 

Valahol megjegyeztem, hogy Illyés Kinga egy járható útra muta-
tott. Volt az erdélyi vendégek között egy fiatal író, aki egyenesen fel-
tette a kérdést: »Mit értsünk azalatt, hogy járható út?» 

Az irodalmi színpadok szükségszer űségére gondoltam. A közön-
ség egy rétege ma szívesebben fordul az olyan el őadások felé, ame-
lyek valamilyen formában az élet keresztmetszetét adják. A színházi 
m űvészet -- a még meglevő  - polarizálódott. A közönség megoszlik, 
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sokan a gondolat színházát kedvelik. Szabadkán a múltban (és még 
ma is) a Kísérleti Színpad (ma Irodalmi Színpad) megszüntetésén fára-
doznak. Miért? Megszámlálhatatlan »rejtély» övezte (és övezi) mun-
kásságát: miért, kiért, ki lesz az Igazgató, ki ellen »fúrnak», van már 
a városban egy színház, mit képzelnek »ezek»? Mit? A színészek ját-
szani akarnak, semmi több. Igy van ez a világ minden pontján. Mer-
ném megkockáztatni az állítást, hogy Salamon Sándor, Árok Ferenc, 
Bada Irén és Kasza Éva éppen a Kísérleti Színpadon készülhettek fel 
a későbbi nagy feladatokra a színházban. 

a színházba Járás szokása mindenütt megsz űnt. A színház 
haldoklik, hogy talán a jövőben egyszer Ismét megszülessék!» 

Ebben kell hinni, kedves barátom. Ebbe a szalmaszálba érdemes 
belakapaszkodni. 

A Marosvásárhelyi Állami Színház magyar társulata Nagy István 
űzönvíz elő tt című  drámáját hozta Jugoszláviába. Az el őadás Harag 
György rendező i bravúrjával fémjelzetten érkezett hozzánk. A rendez ő  
korlátlanul élt a lehet őséggel, megérezte, hogy ennél a darabnál min-
dent szabad. Elszántan elhagyta hát a román színpadon meghonoso-
dott realizmust, piros lámpát állított a sablonoknak, s ezáltal a nem 
éppen hibátlan m űvet új dimenziókkal ga źdagította. Az Özönvíz elő tt 
szerzőjétő l önállóan »mozog<' tovább, de Harag György a csonkítással 
sokat tett a romániai magyar dráma ügyéért. 

Elkötelezett színészeket láttam a színpadon. Tanai Bella, Illyés 
Kinga, Bács Ferenc, Lohinszky Lóránd, Anatol Constantin és a többiek 
tudásuk legjavát adták, elégtek az akarásban. Sürgetést ébresztettek 
bennünk, megjelenítettek elő ttünk egy másik színházat, koncepcióval, 
színészi fegyelemmel, angazsáltsággal. 

Bénító önellen ő rzési gondolatokkal szédültem ki az el őadás után 
az utcára. Eszembe jutottak azok a színházi emberek, akik idegrend-
szerüket azonnal a hideg zuhany alá viszik, ha valaki vajdasági magyar 
író drámáját említi el ő ttük, vagy m űsorra ajánlja. 

Nem hagytuk cserben az áldozatot? Nem gázoltunk át közönsé-
günkön, íróinkon, kritikusainkon, barátainkon, és önelégülten, b űntudat 
nélkül elsuhantunk az éjszakában? Higgadt, okos felel ősségérzettel ki 
tud minderre választ adni? 

Végül a sokat szidott újvidéki színészekr ő l is szólhatok néhány 
szót. Milyen félt ően vigyáztak a Tor szereplő i Deák Ferenc minden 
szavára, milyen odaadó lelkesedéssel vitték színpadra a drámát, amely 
nem kecsegtetett nagy közönségsikerrel, az ünneplések is elmaradtak. 
Pedig nagyszer ű re vállalkoztak. Világos, hogy a vajdasági magyar író 
neve nehezen képes kapcsolatot teremteni a közönséggel, de a szín-
ház létében - él, ameddig éJ -‚ ha hasznos óhajt maradni, fontos 
tényező  lehet a hazai Irodalom szerepeltetése. 

Újra elő lrő l kezdeném a kesergést, ezért gyorsan befejezem hoz-
zád intézett soraimat. Irtam ezúttal azokról a színházakról,, ahol az agy 
és a szellem jelenlétét éreztem, színészekr ő l, akik csüggedt fejemnek 
azt üzenték: 

Disce vivere...  
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SZŰCS IMRE 

HA T HA  NGIÁ TÉK-BEMUTA  TÓ 

Április, május és június folyamán hat hangjáték-bemutatót sugárzott az 
Újvidéki Rádió. Nyilván nem puszta véletlennek, hanem tudatos szer-
kesztő i, dramaturgiai elképzelésnek tulajdonítható, hogy mind a hat 
m űvet vajdasági szerző  írta. Közülük négy (Burkus Valéria: Furkósbot, 
ki az üvegbő l!;  Svetislav Ruškuc:  Az első  dal;  Dévavári Zoltán:Kőmíves  
Kelemen fia;  Gellér Tibor: Cserebere) gyermekhangjáték volt, kett ő  pe-
dig (Sulhóf József: Tivornya; Deák Ferenc: Interurbán) a felnő ttekhez 
szólt. Ezúttal e bemutatóknak szenteljük jegyzetünket. Mivel azonban 
nem krónikát írunk, hanem a m űvekrő l alkotott véleményünket foglaljuk 
össze, a bemutatók sorrend szerinti méltatásától eltekintünk. Ehelyett 
inkább aszerint foglalkozunk az idényzárás el őtt elhangzott hangjáté-
kokkal, hogy rádiófónikusság szempontjából, irodalmi értékük szerint, 
valamint a színészi, rendez ő i, m űszaki megvalósítás alapján mit is je-
lentettek, Illetve jelentenek ezek az alkotások, tekintettel arra, hogy a 
rádióban a hangszalagokra rögzített m űsorokat rendre megismételhetik, 
felújíthatják. 

Nem azért, mert az ohridi Országos hangjátékfesztiválon a sz őve-
géért első  díjat kapott, hanem tényleges értékeib ő l kifolyólag, legel őbb 
Deák Ferenc Interurbán cím ű  hangjátékáról mundunk véleményt. A 
Hídban is közölt, de kés őbb még módosított Interurbán Deák drámarói 
munkásságának egyik legújabb és gondosan megszerkesztett, kiérlelt 
darabja. Mozaikszer ű  kompozíciójával a szerepl ők sokaságát (16) mu-
tatja be, s ez már magában véve is azt jelenti, hogy hagyományos érte-
lemben vett főhőse nincs neki. A «f őhős< - ha élhetünk ezzel az 
elavult kifejezéssel - maga az ember, ezernyi változatában. A város-
közi telefonbeszélgetések szokásos z ű rzavarában és ideges, kapkodó 
hangulatában Deák csupán az embert figyeli, de azt aztán olyan mély-
reható röntgen-szemmel teszi, hogy szerepl ő i ki- és milétével akkor 
Is tisztában vagyunk, ha a telefonosnő  vonatkapcsolására istenuntáig 
beszélnek vagy csak néhány zavart fél mondatot nyögnek a kagylóba. 
Az  Interurbánban  valóságos arcképcsarnok zsibong, »nagy« és kis em-
berekkel, sikerült és elrontott életekkel, s ebbe a portrésorozatba a 
kis katonához férjhez menni akaró (boldogan csivitel ő) lány éppúgy 
beletartozik, mint Bélus (akinek sietnie kell a kaszárnyába), vagy a 
szülészet híreit les ő  (és telefonálás közben hajba kapó) apa és anya, 
hogy a szegedi kapcsolásra hiába várakozó legényr ő l ne Is szóljunk. 
Deák életképeket, élettöredékeket - ministorykat, mikrofabulákat - 
bemutató, der űvel és cinizmussal átsző tt m űvének homlokterében mégis 
azok a kétes egzisztenciák vannak, akik vidékünkr ő l fölserkent embe-
rekként különféle vállalkozásokkal és ügyeskedésekkel idegenben, Mi- 
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lanóban,  Düsseldorfban, Bécsben és másutt próbálják körülülni a húsos-
fazekat. Ezek a Klaics-, Detkyné- és Vidor-féle »h ősök» a pénzért, az 
érvényesülésért mindent elkövetnek, ha kell, akár a pokol bugyrait Is 
megjárják, haza pedig fölényesen és dölyfäsen mindig csak azt üzenik, 
hogy milyen luxuskocsi várja őket a ház el őtt, s dolguk végeztével mi-
lyen újabb vállalkozásba (csempészés, üzérkedés, prostitúció stb.) kez-
denek... 

Deák m űvének feszültségét és drámaiságát persze nemcsak az 
emberi méltóság összezsugorodása, sárba tiprása és a sötétségben 
nyomorgó lelkek groteszk kálváriája adja meg, hanem a párbeszédek-
nek az a telítettsége és feszes íve is, amely valamennyi szerepl őnél a 
lényeget vagy a pillanatnyi létkérdést jelzi, fejezi ki. A m ű faj alapsza-
bályait kikezdve (hangjáték - a hangszínek biztos megkülönböztetése 
végett és a hallgató állandó beavatottsága miatt nemigen lehet tíznél 
több szerep! ős) az Interurbán abban is hoz valami újat, hogy a darab 
»bejelentésétő l« kezdve egészen a »lejelentésig: igen rádiófónikus. A 
telefonfülkékbő l kisz ű rt - és két vagy több hangtérben érzékeltetett 
- beszélgetéseken kívül itt minden a hangok birodalmában játszódik, 
s e hangoknak lélektani, szünet- és feszültségjelző  szerepe éppúgy 
kidomborította, mint dramaturgiai funkciója. 

Érdekességét képezi a darabnak a többi közt például az is, hogy 
olykor névadással, olykor a helyzetek fölvázolásában a Tor cím ű  drá-
májának bizonyos vonatkozásait is belesző tte Deák. Mindezen túl azon-
ban a legfontosabb az, hogy a Vajda Tibor rendezésében és Fece Iván 
hangfelvételében - a Rádió népes színészgárdájának közrem űködésé-
vel - elkészült m ű  a tő lünk karnyújtásnyira levő  élet izgalmas és hite-
les dokumentuma s egyúttal panoptikuma. 

A hangjáték színészi megvalósításáért az egész együttest dicséret 
illeti, de a csörfös, könnyen begerjed ő  telefonosnőt alakító Jordán Er-
zsébetet és az egyik legszélhámosabb típust, a Bécsb ő l jelentkező  Vi-
dort megszemélyesítő  Sinkó Istvánt külön Is ki kell emelni. Nélkülük 
egész színskálával lenne szegényebb a bemutató, mint ahogy az egész 
együttes értő  és odaadó hozzáállása nélkül a kiváló - de most rész-
letesen mégsem taglalt - szövegkönyv is egymagában csupán játékra 
alkalmas «nyersanyag» maradt volna. Mert tudnunk kell, hogy a hang-
játékok életét, hatását, értékét - ha még Oly jók is - nem a megírás, 
hanem a rádiófónikus megvalósítás pillanatától számítják. Az Interurbán-
ban az ihletett írás és az ihletett játék, a rendezés és m űszaki meg-
valósítás Szerencsésen összetalálkozott és egyben-másban ki is egé-
szítette egymást. 

Sulhóf  József Tivornya cím ű  alkotása szintén figyelmet érdemel. 
Először is azért, mert irodalmilag Sulhóf egyik legkiforrottabb m űve, 
másrészt pedig azért, mert - mint bemutató - a szerz ő  korai halála 
után került közönség elé. 

Formai szempontból ez a posztumusz m ű  leginkább a lírai hang-
játékok közé sorolható, bár a f őhős - dr. Kasztelár Ferenc (Nagygel-
lért János alakította) - egész életét átfogó visszaemlékezései szerint 
az epikus jelleg ű  hangjátékokkal is sok rokonságot mutat. A líra és az 
epika közé ékel ődik be aztán a dráma, Kasztelár Ferenc tisztvisel ő  
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drámája, ami egy rossz pályaválasztásból, az élet végigbukdácsolásá-
ból, a mell őzöttség torokszorító érzéséb ő l és abból bontakozik ki, 
hogy Feri (Ferenc) inkább csak dédelgette »lángoló kamaszálmait< '  de 
megvalósítani már nem tudta őket. »- A pálya végén túl pedig - hall-
juk a Tivornyában  - már minden jóvátehetetlen. . .» Feri teát, amikor 
tivornyára, Vagyis búcsúzásra szólítja magához (gondolatban) a hajdani 
osztálytársait, barátait, n ő i és férfi ismerőseit, illetve szeretteit, nem a 
dolgok, történtek megmásítására gondol, hanem csakis a számvetésre. 

Valahol elhibáztam az életemet - mondja. - Az emlékek zárt fala 
között hiába keresem a rést, cellám egyre sz ű kül .. 

Hátrahagyott m űvében Sulhóf egy «megalkuvásokkal«, «elszalasz-
tott alkalmakkal» teli életútra tekint vissza, s az az érzésünk, hogy ez 
az életút nemcsak f őhőséé hanem egy kissé az övé is. Talán ezért is 
van benne annyi fájdalmas (de nem szenvelg ő) líra, s nyilván ezért van 
az, hogy a hangjáték szövege, mint valami testamentum, sallagmente-
sen csak a lényeget mondja el. Ez a lényeg pedig a jól megírt mono-
lógok és párbeszédek, valamint az egész hangjáték tanulságaként is 
az, hogy minden embernek a maga világát kell megkeresnie, azt a Vi-
lágot, amely különb a meglevőnél, s amiért érdemes, hogy ki-ki »ny ű je'< 
magát. 

Feri - bár végül is bankigazgató lett - a lélektelen, idegöl ő  
munkában nem találta meg a maga világát. Álmai másfelé - az iro-
dalom, a művészet, a nyelvészet felé - röpítették volna, de a szeren-
csétlen indulás után már semmit sem mert el ő lrő l kezdeni. A forrada-
lom, a felszabadulás közeledtekor ismét alkalma van változtatni hely-
zetén, sorsán. Ekkor azonban szerénysége tiltja, hogy partizán barát-
jának hajdani rejtegetésével kérkedve törjön magasabbra... 

A Tivornyát Szilágyi László rendezte, s munkájában, a színészek 
(Nagygellért János, Gerich Endre, Horváth József, Romhányi Ibi, Nagy-
gellértné Kiss Júlia, Sovény Károly, Faragó Árpád, Fischer Károly) játé-
kában elsősorban a meghitt lírai pillanatokat hangsúlyozta ki. Ebben 
a Varga Éva tanácsára összeállított zenei hangfüggöny és Fece Iván 
gondos hangfelvétele is jelent ősen elősegítette. Azonkívül, hogy a darab 
élvezetes volt, el kell még mondani, hogy ezt a szöveget irodalmi értéke 
miatt és Sulhó iránti kegyeletb ő l is érdemes volna folyóiratban közölni. 

Másrészt, és más vonatkozásban, ez a hangjáték-bemutató arra is 
figyelmeztet, hogy az Újvidéki Rádiónál - legalábbis hanganyaga sze-
rint - az utóbbi id őben oktalanul mellőzik Sovény Károlyt, aki a Tivor-
nyában Kiss Zoltán szerepét alakította, s tegyük hozzá: egészen jól! 

A gyermekhangjátékok közül Burkus Valéria Furkósbot, ki az üveg-
ből! c. mesejátékának, Svetislav Ruškuc Az első  dal cím ű  scifi-hang-
játékának és Dévavári Zoltán  Kőmíves  Kelemen fia cím ű  történelmi 
hangjátékának a szövege egyformán élvezetes, figyelemre érdemes - 
de nem így Gellér Tibor Cserebere című  hangjátékának a szövege. Ez 
utóbbi Ugyanis - bár az ötlete és az ismert gyermekdallal való kez-
dése (Cserebere fogadom, többet vissza nem adom) jó - annyira iro-
dalmon inneni, hogy az már megbotránkoztató. Annál is inkább, mert 
sem kellő  feszültség, sem izgalmas fordulatosság, sem lendít ő  erő  nincs 
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benne, hanem csak iskolás, szül őket és gyerekeket egyaránt kioktató 
párbeszédsorozat arról, hogy miért kell a kislányoknak lányosan, a kis-
fiúknak pedig fiúsan viselkedniük, ha »ben ő  a fejük lágya» és »rendes» 
gyerekek lesznek... 

Burkus Valéria Furkósbot.  . .  -ja sikeresen egyesíti magában a já-
tékosságot, ötletességet, a mese- és a valóságelemeket; Ruškuc m űve 
(Korom Tibor szép fordításában) egy vékonyka ötletre épített - de jól 
megírt - világ ű ri kalandot mond el. Dévavári Zoltán  Kőmíves  Kelemen 
fia pedig az ismert népballada motívumait variálja tovább, úgy, hogy 
a nagy lelket és kitartást igényl ő  építő  munkába a hiszékenysége és 
babonasága miatt pórul járt Kelemen mester fiát is bevonja. 

Feltehető leg véletlenségb ő l - vagy szándékosan, mert folyton 
kísért? - mindhárom m űben a háború, illetve a háborús dúlás eshe-
tősége, Damoklész kardja jelenti a háttért, a hallgatók el őtt »kitárt 
színt» pedig a gyermek- és feln őtt szereplőknek azok a tettei, amelyek 
azzal és úgy nyűgözik le a pajtásokat, hogy nem gügyögve, nem szájba 
rágó nevel ő i szándékkal, hanem értelmes lényekhez méltó komolyság-
gal szólnak hozzájuk - és persze mindenekel őtt a gyermeklélek, érzés-
és gondolatvilág ismeretében. 

Mindhárom m űnek egyéb erénye is van. Burkus Valéria hangjátéka 
például fordulataiban és zeneileg is érdekes (legjobb részlete a Rezeda 
rendő rfőnök - Gerich Endre - irányításával végrehajtott sorkatonaság-
toborzás az óriások, haramiák ellen); Svetislav Ruškuc hangjátéka kü-
lönösképp m űszaki kivitelezésében ötletes (Fece Iván munkája); Déva-
vári Zoltán  Kőmíves  Kelemen fia c. művében padig az elemekkel és a 
vakhittel hadakozó ember viadalának és diadalának érzékletes rajzát 
kell megdicsérni. 

Együttesen - és most már mindkét hangjáték-kategóriára vonat-
koztatva - viszont azt kell örömmel nyugtáznunk, hogy hosszabb id ő  
után ismét az itt él ő  és fő leg magyar szerzők m űvei felé fordult a Rádió. 
Olyan művek felé, amelyek - egyetlen kivételt ő l eltekintve - sem-
mivel sem maradnak el a ljubljanai, a zágrábi vagy a belgrádi rádiótól 
előszeretettel átvett hangjátékoktól. 

íróinknak ilyen irányú ösztönzésér ő l ezután sem szabad męgfe-
ledkezni, bár a gyakorlat id ő rő l időre azt bizonyítja, hogy a »saját ha-
zájában senki sem próféta» elvét - szándékosan vagy tudat alatt - 
az újvidéki Rádió hangjátékm űsorainak szerkesztő i a kelleténél jobban 
respektálják. 
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OLVASÓNAPLÓ 

AZ ÖSSZEHASONLÍTÓ IRODALOM EGY VÁLTOZATÁRÓL  

BORI  IMRE: Irodalmak  -  kölcsönhatások. 
Forum, 12rjvidék, 1971. 

Sok mindennel vagyunk úgy, mint József Attila:  ». . . már százezer éve 
nézem, amit meglátok hirtelen.» Mi is ezer éve nézzük, ismerjük, éljük 
ás olvassuk egymás irodalmát, de csak most kezdünk meglátni bennük 
rég létez ő, de mindeddig rejtőzködő  minőségëket és vonu'latokat. A »ütté-
rature comparée» - úgy látszik nem ismeri a ibefejezettséget, a lezárt-
ságot, a végérvényességet, s itt Is a Si.nkó Ervin-i »történ ő  történelem» 
fogalma érvényes. Azért és abból az alkalom'ból emlékeztettünk erre, hogy 
megjelent egy ikõnyvnyà tanulmány közös dolgainkról, amely az irodalom-
történet lezártnak hitt periratait tárgyalja újra és - sikerrel. 

Az irodalomtudománynak azt a nálunk is m űvelt ágát, amelynek 
megközelítő  tartalma a magyar ás délszláv irodalmak ás m űvelődési köl-
csönösségek egyidejűségén vagy hasonl.óságán alapuló vizsgálata, errefelé 
többféleképpen nevezik: kapcsolattö ťbénetnek, összehasonlító irodalomnak, 
hatásvizsgálatnak; komparatisrtikának stb. S ugyanígy különböznek a mód-
szerek is, amelyekkel e kérdésekhez közeledünk: a fitelógia által felvetett 
próblémáktól a kapcsolatok ás 'hatások legszubtilisebb rétegeiig, a nemzeti 
kultúrák Világáig a célok, a szemléletek, a szándékok ás a váaszok nagy 
változatosságát láthatjuk annak bizonyságaként, hogy sem metodológiai, 
sem tartalmi tekintetben nem hangoltuk egybe a kutatók ás kutatások 
irányát, elképzelését. Komparatistáink alapállásban mégis van valami 
közös: az, hogy témái'kat, •kutatásaikat jobbadán a nemzeti Irodalmi m ű-
veltséghez való tartozás szubjektív tudata határozza meg, aminek a mód-
szerek Is egyenes Iüggvényei, akár akadémiai értekezésr ől, akár napi pub-
licisztikai kornmentárrói van szó. Dolgozatainkból éppen ennek következ-
tében még a tudománytörténet pozitivista korszakának 'kötelez ő  tárgyila-
gossága is hiányzik. Skerl'i ć  ás néhány követ ője még fenntartás ás poli-
tikai óvatoskodás nélkül mert értekezni a szerb nemzeti ás  irodalmi roman-
tikáról szólva a magyar befolyás jelent őségéről a múlt század harmincas 
éveinek tárgya'lásában, éppígy Pet őfi ás Jókai jelenlétéről a szerb lírában 
és prózában vagy éppen a szerb utánérzésekr ől a magyar népszínmű  virág-
korában, ;s hasonlóképpen Kazinczytól ás Köloseyt ől kezdve Horváth Já-
nosig minden magyar irodalomtörténész texirnészetesnk tartotta, legalábbis 
tudomásul vette, hogy a szerb népköltészet kitörülhetetlen nyomot hagyott 
a tizenkilencedik század magyar költészetében, nemcsak a »manír» szint-
jén, 'hanem költészetünk mélyebb rétegeiben, s őt Közép-Európa egész Iro-
dalmi térségében is, addig az utóbbi negyven esztend őben (szívesebben az 
utóbbi negyed évszázadról beszélnék) az autentikus ás autoekton irodalmi 
kultúrák határpörein, az »els őbbségek<, az epigonizmus, az ősiség ás 
utánzás, a kölcsönzések ás átvételek bizonyító eljárásain töpren- 
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günk,  a metrumok, hősök és motívumok mozgásirányának megállapításával 
bajlódunk, stilisztikai és fflológiai mikrogonďokkal foglaljuk le magunkat, 
miközben a nagy összefüggések felderítése, a balkáni—ke1et-európai térsé-
get egyaránt besugárzó és közösen átható irányok, mozgalmak, szellemi 
erjedések mintha kivesznének látókörünkb ől helyt adva a szaktudomány 
- egyébként korántsem szükségtelen - mesterségbeli kérdéseinek. Innen 
aztán rendkívül nehéz, adott esetekben lehetetlen is, felemelkedni az egye-
temesebb szemléletig, az általánosabb és átfogóbb problémák meglátásáig, 
arra a szintre, ahol vizsgálataink központjában már a nem az adaptálás 
és >Ýhatás« kérdése áll, hanem a viszonyok és kapcsolatok komplexuma. 

Az elmúlt negyed évszázad távlatából szemlélve tudományszakunk 
kérdéseit és tartalmi .meghatároz ăit: eseményeit a legszigorúbb ortodoxiá-
tál a tárgy legszabadabb megfogalmazásáig igen nagy Iterületen látjuk 
lejátszódni. A komparatisztika Lukács György-i elutasításától kezdve az 
»együttiétezés« Bori Imre-féle koncepciójáig •egy roppant széles skála lát-
ványa tárul elénk, száz változatát és értelmezését nyújtva ugyanannak a 
fogalomnak. Lukács és iskolája 1948-ban még azzal utasítja el a kompa-
ratizmust, hogy az, ahogyan majd egy évszázada m űvelték, nem egyéb 
»balkáni provincializmusnál«, s hogy mind pozitivista, mind szellemtörté-
neti változatában idejét múlta; benne a polgári ideológia »örök emberi« 
tézisének 'fantoinja él tovább, s az voltaképpen kísérlet arra, hogy »a 
konkrét társadalmi ember érzés- és gondolatvilágát egy nem létez ő  »örök 
emberi szférába emeljük át", megfosztva azoktól a gazdasági, történelmi, 
társadalmi tényezőktől, amelyek az irodalmi és szellemi életben elhatáro-
lóan fontos szerephez jutnak, s őt elsődlegesek. E végső  soron vulgáris né-
zetek hatottak oda, hogy az osztálharc elvont formuláival értelmezzünk 
olyan jelenségeket is, amelyek nem értelmezhet ők azzal; hogy pl. a tizen-
nyolcadik század irodalmában a felvilágosodás széles európai horizontját 
»a magyar társadalom ellentéteinek az 1764J5-i 'országgy űlés körüli esemé-
nyekben megmutatkozó élesedésével« helyettesítsük stb. 

De a hazai példák is igen beszédesek. A Hungarológiai Intézet 1970 
novemberében tartott magyar—délszláv komparatisztiikai értekezletének 
tanulságai számunkra e tekintetben igen elgondolkodtatók, és arra kény-
szerítenek bennünket, hogy levonjuk bel őle a szükséges következtetéseket. 
Fenntartva az értekezleten elhangzott el őadások ilegtdbbjénck kétségtelen 
értékét és szakszerííségét, s magának az értekezletnek a messzható jelen-
tőségét, meg kell állapítanunk, hogy: 

a komparatisztika nálunk még ma is a legjobb esetben a »törté-
nelmi véletlen«, a pillanat által felkínált azonos vagy hasonló jelenségek 
regisztrálására szorítkozik, s megelégszik e paralelizmusok tudomásul vé-
telével és leírásával; 

az irodalmi és művészeti jelenségok értelmezésében a nemzeti néz ő-
pont az egyedül mérvadó: a hasonlított és a hasonló nemzeti irodalom 
felőli egyirányú megközelítése; 

a recepció, a hatás, a szövegpárhuzam, a befogadás, az adaptálás, 
általában a komparatisztika faktográfiai  ás deskriptív elemei és törek-
vései túlsúlyban vannak a szintéziskereséssel szemben, viszont annak a 
kiderítése, hogy milyen társadalmi és szellemi szituációkkal, miféle fel-
tételekkel és szükségletékkel állnak összefüggésben e jelenségek, mit kép-
viselnek az átvételek és kölcsönzések egy-egy nemzeti közösség életében, 
mindez másodlagos kérdés; 

a keletközép-'európai szellemi térséget egységben látó vizsgálati 
módszer csak éppen járulékosan kap helyet kutatásainkban, holott ez - 
s nemcsak metodológiailag - rendkívül fontossággal jérhat tudomány-
szakunk számára. 

Ez utóbbi szempont újabban f őleg a magyarországi kutatók munkás-
ságában jut kifejezésre (Xlaniczy, Varjas és mások), de ennek egy sajátos 
hazai értelmezése is megszületett Bori Imre egy újabb könyvével (Irodai-
mak - köicsonhatások.  Forum, 1971). Ez a nem nagy terjedelmű, de szem-
léleti elevensége és újdonsága miatt igen figyelemre méltó tanulmánygy űj-
temény elsősorban a tárgy megközelítés-formája 'folytán látszik jelent ősnek. 
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Nem szintézis ez abban az értelemben, hogy egyetlen fejl ődéstörté-
neti ívre rajzolná ďel a kapcsolatok alakulását az els ő  érintkezésekt ől nap-
jainkig, de adva van benne az irodalmi »együttlétezés<, pontosabban az 
»egymás Irodalmában való organikus jelenlét» új, termékeny és terméke-
nyítő  látásmódja, azaz egy lehetséges szintézis módszertanilag új koncep-
ciója. Nem a Németh László-féle »tejtestvérek» gondolata érlel ődik tovább 
ebben a elgondolásban (noha a »kapcsolatokon» már Németh sem a Szö-
veg egybeesését ivagy az irodalom filológiailag :felderítend ő  'materiális érint-
kezéseit érti), mert Németh László még a horvátoktól »elhódított» Zrínyi-
ről beszél vagy az eposz Gundiulié—Zrínyi-féle összefüggéseinek ugyancsak 
még r.észletez ćíbben megvizsgálandó gondolatát veti fel, a délszláv m űköl-
tők és guszlárok verselésériek a nyomaira hívja fel a figyelmet, a drávai 
»hídverésről« vagy éppen a lélek és a nyelv alkati hasonlóságán gondol-
kodik, ami együttesen utal az »egy sors tején» felnevelkedettek közös vilá-
gára, mégis: a nemzeti irodalmak megmaradnak nála éles kontúrokkal raj-
zolt különálló jelenségeknek, olyan szellemi különtartományoknak, ame-
lyeknek endogén voltához nem férhet kétség. Borié imásféle vízió: ő  közös 
határsávot lát a magyar és a délszláv irodalmakban, olyan tünetre figyel 
fel, amely mindeddig elkerülte a kutatók érdekl ődését. A Magyar—dél-
szláv irodalmi relációkban észreveszi a jelenségek egy olyan csoportját. 
ami - a vegytan nyelvén szólva - már nem keverék, hanem vegyület, 
amiben tehát az alkotóelemek nem a fizikai, hanem a kémia törvényei-
nek engedelmeskedve lépnek kapcsolatba egymással. Ez benne a nóvum. 

Könyvének három nagyobb 'tanulmánya jelzi is már ezeket a tenden-
ciákat, persze még nem következetesen alkalmazva, hisz észlelésükhöz fel-
tehetően induktíve jutott el, a közölt tanulmányok anyagának vizsgálata 
során (a tanulmányok keletkezésrendje is ezt látszik igazolni). 

Ahogyan - mint már mondottuk - Sinkó a »történ ő  történelem« 
fogalmával gazdagította az iroda]omtörténetd szemléletet, Bori Is szemlé-
letileg újítja meg a :komparatjsztikát, ha ugyan ez még annak mondható, 
hiszen tárgya többé már nem két vagy több, hanem egy irodalom, azaz 
a vizsgált irodalmaknak egy olyan közös tartománya, hol ez a »közös-
ség« már nem a találkozások és egymásra ihatás<>k eredménye. 

Arra is rá kell mutatnunk, hogy ez a felfogás nem azonos az újab-
ban gyakran hangoztatott keletközép-európai koncepcióval sem, amely 
egyszerre ftgyel a lengyel, szlovák, cseh, ukrán, román, horvát, szerb stb. 
irodalmakra, hanem olyan új min őséget feltételez, ami nem tapintható ki 
sem a lengyel—cseh, a román—magyar vagy az ukrán—szlovák kapcso-
latokban vagy a :fizikailag egymás mellett él ő  más népek literatúrájáhan, 
de nem ragadható meg külön-külön sem, csak a magyar vagy csak a 
szerb irodalom aspektusából, lhanem egyedül azzal a ahatársáv-elmélettel» 
értelmezhet ő, amely közös irodalom meglétét mutatja ki a déls7jláv—ma-
gyar viszonyokban. Tehát nem a rokontémák lés érintkezémk jelezte közös-
ségről van itt szó, hanem a történelmileg azonos folyamat közös: medré-
ről, Illetve emederben »együttlétez ő < irodalmak szorosabb szimbiózisáról, 
amire leginkább az alábbi mozgalmak, jelenségek és nevek utalnak: a 
Cirill és Metód legenda, a Szent László legenda, a délszláv eretnekség 
körében született bibliafordítások, a délszláv hösi epika széles rétegének 
keletkezése (a Hunyadi—Toldi—Kraljevi ć  Marko monda összefüggései), 
Janus Pannonius, a Balassi-ura, Zrínyi, a XVIII—XIX. századi magyar-
országi szerb polgári irodalom, a Kazinczy—Arany—Pet őfi—Zmaj vonal, 
Ady, Veljko Petrović , Krleža életműve stb. 

Ez a könyv, amely egyelőre csak fragmentumokat közölhet err ől az 
Újszerűen koncipiált »közös irodalomról», három nagy történeti korszakból 
meríti anyagát: a középkoiiból  (A szerb Szent László legenda), a XIX. 
század első  feléből (Szerbi a  felfedez ője, amelynek kapcsán Vuk munkás-
ságának magyar vonatkozásai kerülnek el őtérbe) s az irodalomtörténet 
újabb szakaszából (a magyar, a szerb lés a horvát avantgarde). A kötet 
negyedik írása felfogható a vizsgálati módszer elméleti tudatosításának Is, 
noha minden bizonnyal nem azzal a szándékkal készült, hogy a szerz ő  
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levonja az elméleti kövtkeztetéseket saját tanulmányaiból. Mégis éppen 
ez utóbb említett írására kell kommentárunkat alapoznunk: egyrészt, hogy 
lássuk, érvénysülnk-e a könyvben az Itt kifejtett elvek, másrészt, hogy 
közelebbről körülírihassuk az elképzelés újszerűségét. 

A »rész helyett az egész» szempontja, az irodalom teljes szellemi 
állagának a számbevétele és felvonulási útjainak a kijelölése határozza 
meg a vizsgálat módszerét; a »tényanyag» csak annyiban érdekli, ameny-
nyiben az a kölcsönöz szellemi behatolás, az »áthallás», a kulturális gló-
busz közosségének a bizonyító anyaga lehet. 

A címszavakkal jelzett tanulmányokat különkülön Is ennek az elvi 
meggondolásnak rendeli alá. A szerb Szent László legenda p1. a filológiai 
tanulságokon túl •mint a magyarországi latin nyelvű  egyházi irodalom 
nyugat-európai ösztönzései mellett érvényre jutó bizánci—görögkeleti szel-
lemi szféra jelenlétének bizonyítéka kerül az analízis középpontjába. lJgy 
érezzük, ezzel a magyar középkor-szemlélet és a medievisztika mint egész 
is gyarapodott egy új lhangsúllyal, amely a keleti .vonatkozásokat (kisu-
gárzásokat és befogadásokat) igen sokáig nagy fenntartásokkal kezelte, s 
legfeljebb a szövegegybevetés szintjén tudta elfogadni, de anélkül, hogy 
a szükséges következtetésekig eljutott volna. A »keleti magyarság» voná-
saira korunkban már Féja Vagy Borislav Jankulov is felhívta a figyelmet, 
de míg ez utóbbi ennek kapcsán az idealista »véralkati rokonság« ködös 
elméletét állítja fel, addig Bori az egységes irodalmi folyamatok kialaku-
lásának a lehetőségeit mérlegeli, ennek útjait követi, gondosan megvonva 
azokat a határokat, amelyek között a sajátos hagyományok, ízlés- és szem-
léletbeli specifikumok eggyé ötvöz ődnek. F felfogás szerint a legenda is 
a két történelem és a két tudatvilág nemcsak érintkezésének, hanem egy-
befonódásának az esete is, az »együttlétezés» bizonyítéka. 

A szerb nyelv ás műveltség reformátorának, Vu'k Karadži ćnak a ma-
gyar kultúrával összefügg ő  élményeit jobbára levelezés-anyagon mutatja 
be, plasztikus képbe foglalva a két lmüvelódési égöv egyidej ű  - sokszor 
párhuzamos, olykor azonban divergens - történéseit, de megítélésünk 
szerint e tanul'mányának az anyaga ad legkevesebb lehet őséget a közös 
térkép fentebbi módon elképzelt megrajzolásához, noha ennek a tanul-
mánynak is igen gazdag »magyar rétege» van (a budai szerb kolónia 
romantikus ihletésű  népiessége stb.). itt mégis inkább a »mellérendelés» 
elve jut kifejezésre, de nem annyira az »alárendeltség» fogalmával, hanem 
a kötet más tanulmányaiban hangsúlyozott együtt és egymásban törté-. 
néssel szemben. Ebben a részben a szerz ő  a párhuzamosság helyett a kent-
rasztivitást emeli ki, meri a tanulmányból kiderült, hegy míg a magyar 
irodalom ez idő  tájt a Kazinczy—Révai-'felfogás jegyében bontakozik ki, 
tehát a polgári literátorság, a »tudósság«, a »deáki mesterség» mozzanatai 
kerülnek benne el őtérbe, addig Vuk éppen a vajdasági szetb kultúrában 
érvényesül ő  polgári vonallal szembehelyezkedve próbálja gy őzelemre  Vkifli  
a maga 'népi műveltségre 'támaszkodó elképzelését, s Inkább az archaiku-
sabb, de eredetibb szerbiai hagyományokra támaszkodik. Ez a nemzeti 
romantika gondolatkörének is sokkal id őszerűbb programot 'kínál, hisz 
nem az urbánus, többé-kevésbé a polgári Európa eszményeit követ ő  Vaj-
daságban, 'hanem a »magas» kultúrától 'távolabb es ő  'Szerbia zártabb kul-
túrájában jelöli meg a tiszta forrásokat, a m űveltség nemzeti alapjait 
(Rousseau, Herder!). Kicsit a »korán jött forradalmár» vonásait is emlé-
kezetünkbe idézi ez a 'portré, különösen a vajdasági szerb literátus m ű-
veltség fel ől nézve, amelynek intézményei, lapjai és alkotói Vuk kezde-
ményezéseitől még oly sokáig távol tartják 'magukat. Talán tovább és 
távolabb a magyar Irodalom letéteményeseinél is, mert a klasszicista örök-
sége ellenére is már Kazinczy, Toldy, Kölcsey korában megteszi •az els ő  
lépéseket a Vuk nevével fémjelzett szerb kulturális mozgalom irányába, 
hogy azután Ru'my, Döbrentey, Szécshenyi, Bajza, Székács, Erdélyi, Gyulai, 

Margalits, századunkban pedig Csuka Zoltán, K'iss Károly, Nagy László 
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nevével megvonható úton teljesedjék ki. E Vuk kapcsán említett sok ma-
gyar név, a párhuzamok és rokonihletek emlegetése ellenére a két iroda-
lom itt mégiscsak analógiás példa egymás számára, de nem azonos folya-
matok eredője. 

A délszláv—magyar komparatisztika 1918 el őtti szakaszának kutatója 
viszonylag könnyebben igazodik el a kérdések tömkelegében: a szerb Vagy 
a horvát irodalom homogénebbnek és könnyebben körvonalazható-megha-
tározható képletnek látszik az els ő  világháború elő tt, •de az új állam meg-
teremtése nagyrészt Újjárendezi a frontokat. Az >utódállamokban« er ősen 
meglazulnak a korábbi :bécsi—,pesti kapcsolatok, s ez f őleg a horvát iroda-
lom számára 'teremt Új helyzetet. De a szerb irodalom centrumai is meg-
változnak, s a már a mÚlt században megindult folyamat: a »szerb Athén» 
(trjvidék) korá'bbi szellemi pozícióinak gyengülése mind szemmel látha-
tóbbá válik, hogy 1918 után végleg Belgrádé legyen a vezérszólam. A 
szlovén irodalom a 'maga nagyobb nyelvi és történelmi különállása folytán 
megmarad továbbra is afféle bels ő  tenyészetnek. A többi jugoszláviai iro-
dalom ez id ő  tájt még csak születőben van. A kép tehát, amely elénk 
tárul az első  világháború utáni id őkben, rendkívül összetett: államhatárok 
és kultúrák sok évszázados - majdnem öröknek hitt - viszonyai bom-
lanak fel szinte szemünk láttára, 'osztályfrontok rendez ődnek át nagy hir-
telenséggel, régi kapcsolatok sz űnnek meg, s újak születnek helyükben; 
eszmények, stílusok, esztétikák bomlanak s kletkeznek. S e széttartó, 
kusza szálak útvesztőjében, konfrontálásában s ugyanakkor e szálak pár -
huzamainak kiderítésében, együvé tartozásának megmutatásában, az ese-
mények együtt történ ő  voltának felfedésében mutatkozik Bori megbízható 
vezetőnek: eligazító ujjmutatása nélkül az olvasón az elveszettség érzése 
venne erő t. 

Visszatérve annak az alapelvnek a számonkéréséhez, amit írásunk 
elején 'emeltünk ki, azt kell mondanunk, hogy a közös >határsávc< elmélete 
e harmadik id őszakban is érvényesnek látszik. Természetesen a két nép 
közötti nagyobb felületi érintkezés következtében a XIX. század irodalmá-
ban sokkal intenzívebb az együttélés, míg 1918 után mindez más jelleget 
ölt. Az avantgarde els ő, korai szakaszában a közös hagyományemlék még 
egészen eleven és 'világosan kitapintható (Crnjanski, Todor Ma'noj'lovi ć , Du-
šan és Žarko Vasiljevi ć , Mladen Leskovac, Jovan Du ăić , Milan Rakić ), a 
dadaizmusból azonban már hiányzik a közös élményalap, mert az iroda-
lom ott már megszűnik a nemzeti élet gondjait és a társadalom kérdéseit 
közvetlenül kifejező  jelenség lenni. Mégis, az avantgarde tanulmányozása 
is azzal a tanulsággal jár, mint az el őző  koroké: már közös sorsa is azt 
példázza, hogy ennek a térségnek, pontosabban ennek a két irodalomnak 
azonosak a lehet őségei, feltételei, élményei, határai: »Mind a magyar, mind 
pedig a szerb és horvát avantgarde t'ehát sajátos módon került Id az iro-
dal'mi élet belsőbb köreiből - vágérvénben anélkül, 'hogy kifuthatta volna 
magát, úgyhogy sorsuk e 'vonásában is találkoztak.« 

A tanulmánykötet anyaga, kérdésfelvetése, eredményei s kompozí-
ciója is izgalmas, Újszerű . A komparatizmus számára mindenesetre az a 
legfontosabb, hogy az általunk rég ismert irodalmak összefüggésrendsze-
rének mindeddig megnevezetlen min őségét látta és nevezte meg. 

S végül még egy o'kulás: az összehasonlító irodalom nem kabinet-
tudomány. Azt, amire fentebb felhívtuk a figyelmet, csak az irodalom 
(irodalmak) eleven 'tolyamatalit érző, azkban alkotó módon részt vev ő  em-
ber láthatta meg. 

SZELI ISTVÁN 
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REGÉNY  -  VAGY LÍRAI VALLOMÁS  

MILOŠ CRNJANSKI: Roman  O  Londonu. 

Nol'it, Belgrád, 1971. 

Regény és vallomás; egy jelent ős szerb költő  ás regényíró életének ás egy 
korszaknaik összegezése ez •a kétkötetes m ű . A lassanként nyoicvanadk 
életévéhez közeled ő  Miloš Ornjansíkit egész írói!pályáján vegigkiserte a 
hazájából kitelepült, örökös vándorlásra kényszerült szerb nép sorsa.  Seobe 
c. regényének els ő  részét még a húszas évek végén írta meg (magyarul 
1941-ben jelent meg az Egyetemi Nyomda kiadásában Budapesten), majd 
második ás terjedelmesebb, befejez ő  részét jó 'harminc 'évvel kesobb. Ebben 
a kétkötetes regényében az Oroszországba kitelepült szerb grariicsarok 
sorsát, lassú szétszóródását és folyamatos felszívódásának tragédiáját írta 
meg művészi színvonalon. A hajdani Magyarország határ őrvidékein lete-
lepített szerbek sorsa valóban az örökös vándorlás volt Európa harcterein, 
a szerb granicsárok, akik hazájuk fel-szabadításában reménykedtek, Európa 
legkülönbözőbb csataterein hullatták vérüket a Habsburg-dinasztia érde-
keiért. Nem csoda hát, ha a XVIII. században egyre vágyakozóbb pillan-
tásokat vetettek az »édes pravosziáviát» megtestesít ő  »Matuska Moszkva» 
felé és a század második felében egyre nagyobb tömegek kerekedtek útra, 
hogy Oroszországban letelepedjenek. S mi lett a sorsuk? Ugyanazt a fela-
datot kellett teljesíteniük, mint amit a Ha'bs'burgok alatt, csak éppen a 
cárizmus miatt kellett elvérezniük, míg azonban az egykori Magyarorszá-
gon a felszívódás veszélye nem volt közvetlen, az Oroszországban kiala-
kult szerb falvak már a múlt század végéig felszívódtak. Emléküket leg-
feljebb neveik őrzik. 

A második világháborúban azután most már Crnjan'ski életében kö-
vetkezett be az, ami élete els ő  felében népének sorsával kapcsolatban gyö-
törte: Crnjanski, aki a királyi Jugoszlávia diplomáciájában, a római nagy-
követségen teljesített szolgálatot, hazája lerohanása után külföldön maradt, 
sőt a később 'kialakuló 'szocialista Jugoszláviát is megtagadta ás sorsa a 
hontalanság, a kirekesztettség, •a népét ől való teljes elszakadás lett. A több 
mint két évtizedes honitalanság éveiben aztán benne Is, akárcsak anny 
más sorstársának lelkében, megindult a fel őrűődés folyamata ás az a meg-
győződés, hogy »rossz lóra tett»; az író olyan m űvészetet gyakorol, amely 
nyelvének, alkotói eszközének szerves része és a hontalanság pályájának 
még akkor Is teljes cs ődjét és végét jelenti, ha netalán m űvei valami-
lyen más nyelven jelennek meg; a hazában maradt népét ől kell elsza-
kadnia, sőt mi több: népét kell megtagadni. Rs ez az, amire Miloš Crnjan-
skj nem volt képes: több mint két évtizedes emigráció után visszatért 
hazájába, Belgrádba, ás ott. írta meg 'életének másik nagy prózai f őművét, 
a Londont regényt, amely alig fél évvel ezelőtt jelent meg Belgrádban. 

Ez a műve azonban áttételes. Crnj anski nem a Ihontalanságba szakadt 
szerb emigráns életét és egyéni tragédiáját írja meg. F őhőse, Nikolaj Ro-
dionovies Rjepnin, az egykori orosz hercegi leszármazott, aki azonban az 
idegenben már kezdett ől fogva nem használja, s őt tagadja hercegi címét. 
Az első  világháborúban először Bruszi'lov, majd az ellenforradalmi Deni-
kin vezérkarában »praporcsik», és a Dentikin-féle ellenforradalmi hadse-
reg leveretése után Kercsb61 indul el kálváriás útjára, amely több mint 
két évtidezen át Görögországon keresztül el őször Cshszlovákiába, majd 
Olaszországba, Portugáliá-ba ás Párizsba vezet, hogy Franciaország lero-
hanásakor Londonban találjon menedéket. Azzal, hogy Crnjanski regé-
nyének főhőse (és minden más szerepl'ője) Orosz (és lengyel), az emigráns 
szerb író még magasabb, világszintre emeli •az egész regényt ás f ć5hőse 
személyén ás jellemén át mutatja ki, hogy az orosz forradalom gy őzelme, 
majd a Sźovjetunió, a Vörös Hadsereg végleges gy őzelme voltaképpen a 
cárizmus ellen fegyvert ragadott •orosz nép gy őzelme és az orosz forra-
dalmi gondolat beteljesülése volt, ami ellen harcolni 'hazaárulás. Mind- 
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ebből pedig logikusan következik a szerb, vagy ha úgy tetszik, jugoszláv 
író kimondatlan, de a szövegen forrón átüt ő  vallomása, hogy a királyi 
Jugoszlávia összeomlása, majd a szerb, szlovén, macedón stb. délszláv népek 
kommunistáinak  tobb  mint négyéves harca a fasizmus ellen, voltaképpen 
a délszláv népek végső  győzelmét jelenti, s a szerb író hazatérése a szo-
cialista Jugoszláviába olyan folyamat végeredménye, amely számára az 
egyetlen logikus és lehetséges megoldás,  ha  életben akar maradni. Még 
akkor is ezt jelenti, ha  Rjepnin,  az örökké hazavágyódó, de mégiscsak 
Orosz arisztokrata ,  a saját egyéni életében már más kiutat nem talál, csak 
a halált, az öngyilkosságot, ami a regény végén be is következik. 

A regény  eselekménye,  ha a gyökerek az els ő  világháború végéig 
nyúlnak is vissza,  vdltaképpen  a második világháborút követ ő  években 
kezdődik. amikor  Rjepnin.,  aki lassanként teljesen elidegenedik mind az 
Angliában még visszamaradt lengyelekt ől, mind a cáristák komitéjét ől, 
éppen szókimondása folytán csak .nyomorog, nem tud elhelyezkedni és 
egyre mélyebbre süllyed.  Fe1eség.évl,  a  negyvenes  éveiben járó  Nadjával  
boldog házaséletet él ugyan, de az asszony medd ő  marad s úgy érzi, ez 
az oka annak, hogy férje, az ekkor ötvenhárom éves  Rjepnin  egyre  inkább  
a ,  teljes csalódás, az életuntság jeleit mutatja. Az asszony, a  tábornoklány  
bábuk varrásából és eladásából tengeti életét, egyébként a családi éksze-
reket már mind eladogatták, amikor  Rjepninnek  végül sikerül egy előkelő  
londoni cipő- és b őráruüzletben pénztárosként elhelyezkednie.  Rjepnin  azt 
szeretné, ha felesége New Yorkba menne, ahol  nagynénje  él, s ott meg-
menekülhet a koldusbot réme  ëlől,  s ezt az ideiglenes válást  Rjepnin  arra 
használná fel, hogy véget ve ssen életének és szabaddá  tegye feleségét. A 
végleges összeomlás akkor kezd ődik, amikor  Rjepnin  egy kis angliai für-
dőhelyre megy, ahol kéthetes szabadságát tölti, és ott egy nagyobb orosz 
társasággal kerül össze. Itt végleg kiábrándul honfitársaiból, akiknek egész 
élete  -  akárcsak az akkori London közép- és fels ő  osztáIyánk  élete is  
-  a szexen alapul (mindennek gyökere a szexben van  -  mondja néki 
egy fiatal londoni lány), és a társaság hölgytagjai, mint éhes k is  női csu-
kák  vetik rá magukat ă  feleség nélkül nyaraló  Rjepninre.  Az asszony, 
aki most is szerelmes férjébe, azért távolítja el magától  Rjepnint,  hogy 
az egyik londoni kórházban  egy  egész  jelentéktelen  műtét árán vissza-
nyerje  fogamzóképességét  (ezzel szeretné az  életuntságtól elterelni  férjét), 
de az igazi okról egyetlen szót sem szól a diszkréten nem érdekl ődő  férj-
nek. Viszont, amikor  Rjepnin  nem sokkal kés őbb ezt az utolsó szalma-
szálat, a Szerény keresetet biztosító áll ást is  élveszti,  szintén egyetlen szót 
sem szól a feleségének, aki harmadkézb ől tudja meg a valóságot. Végül 
az asszony megkapja a New York-i, három hónapra szóló beutazási enge-
délyt és elindul Amerikába, de nem mondja meg férjének, hogy a m ű tét 
után sikerült másállapotban maradnia, s ezzel az újabb  hallgatással  volta-
képpen elindítja férjét a halál felé vezet ő  útra. Ezt  lkésõbb  sem írja meg 
férjének, aki, egyedül maradva, minden hidat feléget maga mögött. Az 
asszony távozása után  Pahova  grófnő  istállójában kap állást, de egyre 
szabadabban  fějti  ki a grófn ő  lés  emigráns társai előtt is azt a véleményét, 
hogy  -  ha tehetné  -  legszívesebben Szentpétervárra, szül ővárosába sze-
retne visszatérni, mert látja, hogy a második világháborúban igenis az 
Orosz nép győzött. Ez a meggyőződés először akkor alakul ki benne, ami-
dőn a nagy moszkvai gy őzelmi parádét látja a moziban. »Igen, a lépés, 
a lépés ugyanaz«, ahogy a csapatok felvonulnak, ugyanaz, mint az ő  fiatal 
korában volt, a halhatatlan orosz katonaszellem, amely annak idején Na-
póleont is legyőzte. Végeredményben  -  noha a nyugati hatalmak, tehát 
az angolok és amerikaiak évekig engedték, s őt előmozdították, hogy a Vö-
rös Hadsereg minél több vért veszítsen  -  még mindig nem hagytak fel 
azokkal az álmokkal, hogy a »vörösöket< le lehet verni. Egyik orosz barát-
jától (aki végül Is öngyilkos lesz) egy, a mai Leningrádot ábrázoló díszes 
albumot kap, s abban találkozik az Auróra cirkálóval, amelyik gyermek-
korában a  csuzimai  ütközetb ől Is győztesen menekül meg, és amelyik a 
nagy orosz szocialista  forradalmat  Is elindítja. Ez a cirkáló egyre Inkább 
kísérti, hogy haza kellene térnie szül ővárosába, ahonnan az életbe elindult; 
haza kellene térnie, még ha százszor is lehetetlen. Ebben a kötetben látja 
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a Téli palota előtt diadalmasan felvonuló vörös zászlókat, »amelyek az 
Oroszországért folytatott háborúban sem szégyenültek meg«, »csak a sze-
repek cserélődtek fel». »Nem sértődnék meg még azon sem, ha Őt magát 
agyonlőnék«, amint ezt egykor, Krímben a vörösök akarták vele tenni. 
S az Auróra dics őségéről írva, ez az orosz emigráns, élete vége felé, így 
gondolkodik: 

»suzima  után ez a cirkáló sokkal nagyobb csata megvívására marad 
vissza Oroszországnak.« S ő ,  Rjepnin nem maradt vele; Keresb ől a levert 
fehér hadsereg szégyenét vitte magával. Ők Oroszország ellen verekedtek, 
s nem tudták, hogy Anglia és Amerika, a franciák és olaszok, a románok 
és görögök öltöztetik mun.déxba őket. Szétszóródtak, mint a szemét, az 
egész világon. »Hamarosan szégyente}je'sén ki fognak halni, noha mindazt, 
amit vétkeztek, az egykori Pet'rogradja iránti szeretetb ől tették.» »Da 
zd'rasztvuet, Aurora!» 

Igen, élete Vége felé 'eddig a felismerésig jut el az emigráns Rjepnin, 
megtagadja a londoni cári komitét, megtagadja saját múltját, s őt, innen 
már csak egy lépés az, araU az amerikai nagykövetségen tesz, amikor 
azért hivatják be, mert felesége és az amerikai nagynéni kérése megér-
kezik, hogy Rjepriin is megkapja a beutazási engedélyt és kérdéseket tesz-
nek fel neki, hogy mi a véleménye a mai Oroszországr ćĄ . Ekkor Rjepnin 
azt mondja az amerikai tisztvisel őnek, ő  csak azt kéri, hogy a felesége 
New Yorkban maradhasson, ami azonban őt illeti, ha tehetné, Szívesen 
visszatérne Oroszországba. (Értsd: a Szovjetunióba.) 

S ettől kezdve már logikusan következik az illogikus vég; egy este, 
amikor lengyel barátja ideiglenesen üresen maradt lakásából elindul, hogy 
»Párizsba, onnan pedig Algériába, az idegen légióba utazzék«, Rjepnin 
csak egy kavicsokkal alaponsan megtömött hátizsákot vIsz magával. Do-
verbe utazik, melyet jól ismer, a sötétségben elold egy csónakot, kievez 
a tengerre, s amikor már eléggé oltávolodott a parttól, a hátizsákot a vál-
lára kapcsolja, feláll a kormányra és f őbe lövi magát. Semmi nyom nem 
marad utána, hová tűnt. 

Felesége (megszületik-e a negyedszázadig várt gyermek, vagy nem?) 
hiába várja; a regény f őhőse többé nem jelentkezik. De kétségtelen, hogy 
egy olyan világ tűnt el vele, amely nem térhet többé vissza. Soha tobbé. 

Crnjanskj  azonban, a regény 'szerz ője, aki maga is olyan sokat fog-
lalkozik írásaiban az öngyilkosság gondolatával (az ember nem halhat 
meg úgy, mint egy beteg macska), hetvenéves korában visszatért hazá-
jába, s megírta az 'emigráció nagy regényét. Vagy tán inkább: lírai vallo-
mását a hontalanok sorsáról, saját életér ől. 

A 'regényíró és a költ ő  kegyetlen tusakodása ez a m ű  - önmagával. 
Mindenképp: maradandó alkotás. 

CSUKA ZOLTÁN 

MERÉSZ HOZZÁÁLLÁS EGY RÉGI PROBLÉMÁHOZ 

IMRE BOBA: Mora.via's hi.story reconsidered,  a  reintepmetation of medievo1 
sources. 
Martinus Nijhoff,  Hága, 1971. 

A tudomány a társadalmi élet 'szer-
ves részét képezi. 

A fenti alapigazság olyan vitat-
hatatlan tény, hogy leírva már köz-
helynek hangzik. Könyvismerteté-
sem mégis ezzel az axiómával kez- 

dem. Azért, mert egy igazán élet-
ből vett hasonlatot óhajtok mind-
járt az elején felhasználni azzal a 
céllala, hogy némiképpen illusztrál-
jam a történelemkutatásban id őn-
ként 'beálló fura helyzeteket. 
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Hányszor megtörtént már velem, 
hogy keresztrejtvény fejtése közben 
egy biztosnak vélt fogalmat írtam 
be a kérdésnek megfelel ő  helyre. A 
beírt fogalom egy ideig helyt állt 
és kielégítette a követelményeket, 
de azután észre kellett vennem, 
hogy valami nincsen rendben, mert 
más, kétségtelenül helytálló fogal-
mak helyes elhelyezését valami gá-
tolja. Hosszabb-rövidebb tépel ődés 
után végül rájövök a •hiba forrásá-
ra, és annak elhárítása után a meg-
fejtések, mint a tűz felett pattogó 
kukorica, egymást üldözve sorakoz-
nak helyükre. 

A történelemtudományban - ás 
a régészetben is - vannak terüle-
tek, amelyeken inkább a hallgató-
lagos megegyezés, mint a kristály-
tiszta bizonyítékok tartják fenn az 
egyensúlyt. 

Az történik, hogy bizonyos ese-
ményekről, eseménysorozatokról, 
azoknak indítékairól nagyon hiányos 
forrásanyaggal rendelkezünk. Olyan 
forrásanyaggal, amelynek alapján 
többféle magyarázatot lehet adni. 
Még akkor is, há a legszigorúbb kri-
tikai készséggel közelítjük meg a 
szövegeket, utalásokat és ha van-
nak - a régészeti leleteket. Köny-
nyen megtörténik, hogy néha ez a 
kritikai készség hiányos, vagy ép-
penséggel teljesen hiányzik. Az az 
eset is fennállhat, hogy a hagyomá-
nyok és a tradíciókat ápoló »nagy 
fejek» olyan bénító er ővel hatnak, 
h6gy a magános kétked ők tartóz-
kdnak a nyíltszíni vitától. Egy bi-
zonyos ideig mindenesetre. 

Az igazságot azonban nem lehet 
a véka alá rejteni. A »keresztrejt-
vényből» előbb-utóbb ki kell szede-
getni a hamis fogalmakat. 

Nincs szándékomban azt állítani, 
hogy Bcba professzor gyomlálása ás 
rostálása végre rendet fog teremte-
ni a nézetek tömkelegében, amelyek 
a kérdéses és a könyvben tárgyalt 
Morvaország (birodalom) problema-
tikája köré szövődtek az elmúlt egy 
évszázad leforgása alatt. Nem, ezt 
még maga a szerz ő  sem mondja. 
Könyve bevezetőjébén inkább arra 
utal, hogy tanulmányát els ősorban 
a további kutatásokba való beveze-
tésnek szánta. 

Lássuk azonban a tárgyat. 
Közép-Európa népeinek történe-

te bővelkedik sorsdöntő  pillanatok-
ban. A IX. és X. század pedig egy  

olyan forrongó, változékony ás po-
litikai eseményekben annyira gaz-
dag korszak volt, hogy bátran a leg-
drámaibb korszakok közé sorolhat-
juk. 

A VIII. század végén a Kárpát-
medencében három világ érdekei 
álltak egymással szemben, farkas-
szemet nézve, ütközetre készen. Az 
avarok a keleti, végtelen füves 
pusztaságok nomádjainak képvise-
lői, élethalálharcukat készültek meg-
vívni a Nagy Károly vezette, Róma 
örökébe lépni szándékozó frankok-
kal szemben. A készülődéseket és a 
későbbi leszámolást a harmadik fél, 
Bizánc, a délkelet hatalmassága 
csendesen szemlélte a színre lépés 
legelőnyösebb pillanatát várva. A 
frankok hadjáratai (791-803) meg-
törték az avarok hatalmát, ami ál-
tal azokkal a szlávokkal, akiket az 
avarok korábban szállásterületeik 
köré telepítettek le azzal a céllal, 
hogy élő  sövényként állják útját az 
esetleges külső  támadásoknak, je-
lentős politikai és népi er ők szaba-
dultak fel. 

A szláv fejedelemségek és állam-
alakulatok politikai kristályosodása 
hamar megindult és azok megszilár-
dulása, sőt külpolitikai orientációja 
is hamar végbement. 

822-ben, Ljudevit lázadásának a 
frankok részér ől történt leverése 
után említik először a források a 
Morvákat (Marvani), illetőleg azok-
nak küldötteit, akiket a »keleti szlá-
vok» közé sorolnak. 

Ennek a Morvaországnak, vagy 
nagy morva birodalomnak, ahogyan 
századunk történelemírásában ne-
vezni szokás, csaknem egy évszáza-
don át kiemelkedő  vezéregyéniségei 
Rastislav és Sventopolk (Szvatop-
luk) voltak. Ellenben, Morvaország 
nevéhez, eltekinve a két tehetséges 
fejedelem tevékenységétől, nem ki-
sebb jelentőségű  kulturális esemény 
fűződik, mint a két görög hittérít ő , 
Constantinus és Methodius (Cirill és 
Metód) tevékenysége és a szláv iro-
dalmi nyelv megteremtése. 

Az általánosan elfogadott állás-
pont eddig az volt, hogy területileg 
a nagy morva birodalmat a mai 
Csehszlovákia középs ő  részét átsze-
lő  Morva (Morava) folyó vidékére 
kell tenni, ennélfogva Cirill és Me-
tód működési területe s Metód püs-
pöksége is ebben a térségben kere-
sendő. Függetlenül attól, hogy a ko- 
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rabelli  feljegyzések ezt a tényt ha-
tározottan nem támasztják alá. El-
lenkezőleg, azokat elemezve az vá-
lik valószínűbbé, hogy Morvaország 
területe a Dunától nem északra, ha-
nem délre, Pannóniában, a korábbi 
római provincia területén keresend ő . 

Ebből és még egyéb ellentmon-
dásokból kiindulva, Boba Imre be-
hatóan kezdte tanulmányozni a mor-
va birodalom problematikáját és a 
hozzáfűződő  nyílt kérdéseket. Mint 
már említettük, végül is arra az 
eredményre jutott, hogy Morvaor-
szág nem volt és nem is lehetett 
azon a területen, ahova eddig kép-
zelték, vagyis a Morvamellékén, ha-
nem jóval távolabb feküdt. Meg is 
határozta, hogy hol: szerinte annak 
központja Sirmi-umban (Sremska 
Mitrovica) volt, területe pedig be-
lenyúlt a valamikori Alsó-Pannóni-
ába (Pannonîa inferior vagy P. se-
cun.da), Illiricumba és Moesiába. 
Más szóval: a mai Szerémség, Ke-
let-Szlavónia, Bosznia egyes részei 
és az Al-Duna jobb partján elterü-
lő  részek (szak-Szerbia) tartoztak 
határai közé. 

Boba  professzor ezt a határozott 
(és meg kell hagyni igen bátor) 
megállapítást könyvében nagy fel-
készültséggel, módszeresen, lépésr ől 
lépésre igyekszik alátámasztani, M.-
zonyítani. A leglényegesebb írott 
források mellett a kevésbé fontosa-
kat is sorba veszi, s őt a későbbiek-
re is kitér, amelyeknek egyike-má-
sika egészen a XVII. században író-
dott. Egyes okiratokból meglehető-
sen bő  kivonatok kísérik a fejtege-
téseket, p1. a fuldai évkönyvekb ől 
(Annales Fuldenses),  vagy más for-
rásokból is. A megnevezett évkönyv 
mellett fontos bizonyító anyagot sze-
degetett a szerz ő  össze a bajor-ok ás 
karantánok megtérítésér ől szóló 
salzburgi okiratból  (Conversio Ba-
goariorum et Carantano'rum),  a 
Frank királyi évkönyvekből  (Anna-
les regni Francorum)  és mindenek-
előtt Bíborban született K-onsztan-
tinosz [Constantinus VII (Ponphi-
rogenitus) ] örök érték ű  munkájá-
ból, a De Administrando Imperio-
ból. Vizsgálódásait kiterjesztette a 
filológia és a régészeti anyagra is. 

A Bizonyítékok úgy vannak cso-
portosítva, hogy azok hat fejezetet 
alkotnak, amelyekhez még egy utol- 

só, hetedik, rövid fejezet kapcsoló-
dik. Ebben a fejezetben a záradéko-
kat foglalta össze röviden. 

Az Óriási adathalmazból helysz ű-
ke miatt csak két iproblémát óhaj-
tok kiemelni azzal a megjegyzéssel, 
hogy a felsorakoztatott többi homá-
lyos kérdésre a szerz ő, megítélésem 
szerint, a legtöbb esetben kielégít ő  
bizonyítékokat talált; olyanokat, 
amelyek - ha esetleg nem is tá-
mogatják álláspontját - nem mon-
danak neki ellent. 

Az egyik probléma magyarázata, 
amely talán a legmeggyőzőbben bi-
zonyítja azt a morva birodalommal 
kapcsolatos új feltevést, hogy Metód 
egyházkerülete nem fenn északon, 
hanem valahol -d-élbbre (Sir-mium-
ban) volt, tehát magától értet ődően 
azt is, hogy a hittérít ő  európai vi-
szonylatban is jelent ős irodalmi 
munkásságát ugyanitt folytatta, ab-
ból áH, hogy biztos és minden két-
séget kizáróan autentikus ószláv 
(glagolita) nyelvemlékek csak délen, 
Dalmáciában kerültek el ő. Ez az 
írásmód egy ideig ugyanott az egy-
házi hatóságok hivatalos írásmódja 
volt, ». . .in Sclavonia est littera spe-
cialis«. A szláv nyelvű  (glagolita) 
írásbeliség kezdetei is el őbbre tehe-
tők ott Metód halálának événél 
(-885), amikor, az eddigi magyará-
zatok szerint, tanítványait Morva-
országból kiűzték ás csak azután 
hozták volna magukkal le délre ezt 
az írásmódot. 

A másik probléma, amelyet ki-
emelnék, abból adódik, hogy a 
csehszlovák régészek egy olyan zárt, 
nomád jellegű  (!) anyagi kultúrát 
állapítottak meg a Morva völgyé-
ben, amelynek virágzása éppen 
Morvaország fénykorával esik egy-
be. Ezt a hagyatékot Boba szerint 
(ás mások szerint is) kiragadva ter-
mészetes környezetéb ől önkényesen 
és helytelen-ül az úgynevezett »mor-
va-szlávok<-ra ruházták rá. Egy ki-
csit epésen jegyzi meg egy helyen, 
hogy más már -nem marad hátra, 
mint -mindenáron bizonyítékokat ke-
resni a részrehajló elkötelezettségek 
fedezésére. 

A szerző  bizonyítási módszereit 
és alapos forrásismeretét méltányol-
va -eltekinthetünk a néhol el őbuk-
kanó gyenge, vagy éppen sántító ér-
velésektől. 

523  



A legcélszerűbb mégis várni és 
kivárni, hogy egy ilyen radikális 
változtatás a történelem »kereszt-
rejtvényében» milyen hatással lesz 
a többi komponensre. 

Talán  ia  legjobban érintett félnek, 
a csehszlovák történelemtudomány-
nak és régészetnek is lesz még egy-
két szava a  f Ě lvetett  kérdésekkel 
kapcsolatban. 

SZEKERES LÁSZLÓ 

TUDOMÁNYOS ISMERETTERIESZÍËS 

SZEKERES LÁSZLÓ:  Zentcz és környéke története a régészeti leletek 
fényében. 
Zenta  monográfiája 18.  Zenta,  1971. 

Nem hiszem, hogy a tájékozódott ol-
vasó el őtt méltatnom kell a  zentai  
Városi monográfiát el őkészítő  kiad-
ványsorozat jelent őségét. A kiadói-
szerzői közösség törekvése, színvo-
nalas munkája  - Zenta  városán, il-
letve a nemes célon túln őve  -  pél-
damutató. Iskolát teremt a helytör-
ténetírás Új módszereinek kialakí-
tásához. Összehasonlításhoz is van 
már módja, hiszen az elmúlt évek-
ben megjelent Szarvas, Orosháza, 
Tápé helytörténeti monográfiák eré-
nyeib ől, vagy hibáiból leszűrt ta-
pasztalatok a sorozat eszmei vonal-
vezetésében hasznos  támpontokat  
adhatnak. 

Az előttünk fekvő  18. füzet azon-
ban jelentőségében, anyagában ki-
emelkedik az előbbiek közül. Els ő -
sorban azért, mert a közzétett anyag 
s a belőle levont tudományos ősz-
szegezés nemcsak a házigazda Zen-
tát, hanem egész Észak-Bácskát 
érinti. Megállapításainak, adatainak 
nagyobb része nemzetközi jelent ő-
ségű . Mindjárt meg kell mondanunk, 
hogy a határokon túl elsősorban a 
közölt adatokra fognak felfigyelni, 
melyek Ilyen összefoglalásban és 
gyakran részleteikben is el őször itt 
látnak napvilágot. 

Hazai jelentőségét a  forrásanya-
gon  túlmenően  elsősorban  tudomá-
nyos ismeretterjeszt ő  céllal írt  ösz-
szefoglalásában  látjuk. Nagyon ne-
héz dolog a mai ember számára nem 
könnyen érzékelhető  elmúlt évezre-
dek történetét, az akkori emberek 
életmódját, olvasmányos, de kell ő  
tudományos színvonalú és közérthe-
tő  formában összegezni. A szerz ő  
régi adósságot törleszt, hiszen ilyen  

jellegű  munkára mindössze hárman  
-  Dudás Gyula és  Milleker  Bódog 
a század elején,  Miodrag Grbić  pe-
dig a harmincas években  -  vál-
lalkoztak. Munkáik a kor színvona-
lán állottak, de az európai régészet-
tudomány a harmincas évek óta 
legalább annyit fejl ődött, mint a 
repülés ugyanaz alatt az id ő  alatt. 
A mai szuperszonikus gépekhez ké-
pest pedig az akkori technikai cso-
dák enyhén szólva is elavultak. 

Szekeres László műve  Zenta  
környékének régészete ürügyén  
Ěszakkelet -Bácska történetének  ösz-
szefoglalása  a legrégibb id őktől a 
középkor kezdetéig. Ezt a munkát 
a  Zenta  környéki 98 régészeti lel ő -
hely összehasonlító elemzésére tá-
maszkodva végezte. 

Rövid, a Szerző  nagy ügyszere-
tetét tükröző  lírai bevezetője után 
a régibb kőkor természeti viszonyai-
ba is bepillant, s a jégkorszakról 
alkotott számos tévhitet eloszlat. Az  
átmenebikőkor,  majd  újkőkor  tör-
ténetét tárgyalva szinte néprajzi hi-
teleséggel eleveníti fel az egykori 
életet. Erre módot nyújt az el őb-
biekhez képest 'lényegesen nagyobb 
számú leletanyag, de elsődlegesen a 
szerző  sajátos megfigyelései fonto-
sak, melyeket az általa vezetett  lu-
dasi  ásatáson végzett. Id őrendi meg-
állapításait a sokak által vitatott 
radiokarbon vizsgálatokra alapozza. 
A középs ő  neolitikum  egyik fontos 
csoportja  -  leletek  hianyában -  
nincs említve a tanulmányban, fon-
tolóra kell azonban vennünk a köz-
vetett bizonyítékokat, melyek szerint 
ennek az időszaknak a nyomai  - 
Szakálhát—Leb ő  csoport  -  messze 
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délen is kimutatható. Éppen a  Vin7 
ča  kultúrával való kapcsolatok fel-
kutatása az egyik legid őszerűbb ré-
gészeti feladat. Célom azonban nem 
a vita, hanem a tanulmány ismer-
tetése. A  későneolitikum  egyik leg-
fontosabb lel őhelye, Csóka méltán 
megérdemli azt a részletes bemuta-
tót, mellyel a  tanulmányban  talál-
kozunk. Részletesen tárgyalva a réz-
kor átmeneti időszakának történeti-
társadalmi kérdéseit, a szerz ő  be-
mutatja a korszak három f ő  kultú-
ráját is. Mindezeket európai kite-
kintéssel teszi, figyelembe véve azt 
a kapcsolatot, mely az őskor folya-
mán Dél-Európa, s őt  Kisázsia  né-
peivel kialakult. Ezt a módszert al-
kalmazza az egész  tanulmányban, s 
így válnak az első  pillantásra helyi 
érdekességnek látszó régiségek az 
európai őstörténet egy-egy láncsze-
mének oklevelévé. A bronzkor tör-
ténetére utaló adatok közül ki kell 
emelnünk a  velebiti  ásatás leletei-
nek bemutatását. Jóllehet a szerz ő  
nem törekszik teljességre, s csak a 
legszebb tárgyakat közli, a bemuta-
tott anyag tudományos szenzációvá 
válik, ha a szakmai körökhöz eljut 
a kis példányszámban megjelent fü-
zet. 

A vaskor tárgyalásánál Szekeres 
László nem részletezi az id őszak 
kezdetének néhány problémáját, pe-
dig ürügy is lenne rá a csókai Kop-
pány-parti leletek révén. Ez az id ő-
szak  Ugyanis az első, mai értelem-
ben vett történelmi kor, hiszen ek-
kor már egyes népek nevét is tud-
juk az írott történeti forrásokból. 

A dákok, majd a  jazigok  törté-
netének rövid összefoglalása után a 
szerző  merész kísérletre vállalkozik 

s a történész számára a tanul-
mányban ez a rész a legérdekesebb  
-:  Új elméletet állít fel a  jazigok  
bevándorlásával kapcsolatban. Meg-
jelenésüket a dák diplomácia és 
stratégia sikerének tulajdonítja, s e 
feltételezésre támaszkodva további 
történeti események s régészeti je-
lenségek kulcsát is ebben leli meg. 
Különösen érdekesek a tiszai római 
védelmi rendszerr ől mondottak; ér-
demes lenne módszeres ásatásokkal 
igazolni az  adorjáni  római őrtorony-
ről kapott híradásokat. A sikeres 
feltárás sokban alátámasztaná Sze-
keres László feltételezéseit. A szer-
ő  maga is belátja, hogy állításait 

elsősorban logikai következtetésekre  

alapozta, lehetséges azonban, hogy 
Újabb adatok az általa mondottakat 
alá fogják támasztani. 

Mint az Alföldön mindenütt, a 
megismert lelőhelyek nagy részét a 
szarmatakor emlékei korhatározzák. 
Az olvasót a szerz ő  szakmai tájé-
kozottságáról az alföldi sáncokról 
írottak is meggyőzhetik, hiszen a 
legújabb kutatások eredményeit már 
tartalmazza az összefoglalás. A hú -
nok,  majd a germánok leleteinek 
rövid taglalása után ismét igen fon-
tos fejezet az avarok történetét és 
emlékanyagát tárgyaló rész. Els őd-
legesen fontos az adai ezüstcsésze 
közlése, mellyel talán a IX—X. szá-
zadi ötvösművészet egyik rejtélyé-
nek kulcsát adja a szakemberek  ke-
zébe.  

A frank seregek behatoltak a 
Duna—Tisza közére, de  -  amint ezt 
a Szerz ő  is megállapítja  -  az ava-
rokat nem tudták megsemmisíteni. 
A bolgár uralom alatt lázadó avar 
népesség megérte a IX. század vé-
gét, s beleolvadt a 'honfoglaló ma-
gyarság kés őbbi államába. 

A részletesen tárgyalt »Kett ős 
honfoglalás» problematikája  -  a 
mondanivaló árnyalt körvonalazásá-
val  -  a tanulmány egyik legsike-
rültebb része. A kérdés még ko-
ránt sincs megoldva, de az alap-
koncepció mindenképpen igaz. A 
»fekete-magyarok» emlékanyagát 
talán éppen a Tisza—Maros vidé-
ken tudjuk majd elkülöníteni. 

A korai középkor emlékeinek át-
tekintésekor feltűnik a viszonylag 
nagyszámú lelőhely. Érdekes lenne 
a helynevek elemzésével összevetni 
az ásatások és felszíni leletek ada-
tait, 'bizonyára számos falut lehet-
ne azonosítani a dűlőnevek, határ-
részek és az okleveles  a.datok  segít-
ségével. Művészettörténeti, régészeti 
csemegét jelentenek a  Zéntán  elő -
került kályhacsempék, melyek bib-
liai témák profán ábrázolásaival 
mindmáig egyedülállóak a kor em-
lékanyagában. 

Végezetül néhány kritikai meg-
jegyzés: A füzet technikai szerkesz-
tője nem állt mindig feladata ma-
gaslatán. A bosszantó sajtóhibák, a 
fordítva kinyomtatott tárgyak mél-
tatlanok a szöveg színvonalához. Né-
mely helyen a nyelvezet is csiszo-
lásra szorul. A szerz ő  mondaniva-
lóját elsősorban a  zentai  múzeum 
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anyagára alapozta. A viszonylag kis 
terület módszeres terepbejárása le-
galább kétszeresére emelné az ed-
dig ismert lelőhelyek számát, s szá-
mos olyan új adat birtokába jut- 

tatná, mely az általa el őadottakat 
alátámasztva bizonyítékainak körét 
kiszélesítené. Ez els ősorban az ő s-
kori anyagra vonatkozik, hiszen 
egyes korszakokról alig van érté-
kelhető  leletegyüttes. Reméljük, hogy 

a zentai múzeum már a közeljöv ő-
ben módot talál a terepbejárásra. 

Az elmondottakat összegezve 
megállapíthatjuk, hogy Szekeres 
László munkája Északkelet Bácska 
középkor előtti történetének kit űnő  
összefoglalása, a szakember számá-
ra pedig jelentős forrásanyagot köz-
lő  tanulmány, melynek folytatását a 
Szabadka környéki leletekr ől re-
mélhetőleg mielőbb olvashatjuk. 

TROGMAYER  OTTÓ 

MŰVËSZI  HITVALLÁS  

SÁFRÁNY  IMRE: Várnak az apostolok. 
Forum, Üjvidék, 1971. 

Személyes ügyem lett e könyv. 
Éppúgy vettem a kezembe, mint 

az utóbbi időben már jó néhány 
könyvet. »Kiolvasom« belőle a szük-
ségeset, a többi fölött pedig elsik-
lok, mint sirály a víz fölött. Persze, 
ezt is elolvasom, de a raktártér 
másra kell. 

Igy kezdtem el ezt is. Még »sik-
lani» is akartam. Nem lehetett. 

Bár minden eszembe jutott olva-
sás közben, mégis el őszedtem a ré-
gi-régi útlevelet, hogy érzéseimr ő l 
dokumentációt is lássak. 

1955-ben, ugyanakkór éltem két 
hónapot Párizsban, amikor Sáfrány 
a művébe mesterien besz őtt régi 
naplóját írta. Ugyanaz az es ő  vert, 
ugyanaz a téli nap sütött. Láttam 
az említett tárlatokat, múzeumokat, 
képeket. Nem véletlenül. Sokáig 
őriztem a kétoldalnyi lapot, amire 
Szabó Gyurka felírta, hogy mit kell 
»feltétlen« megnéznem. Arról is 'be-
szélt: hogyan. »Nézz, és láss helyet-
tem is« - mondta, és kesernyésen 
elmosolyodott. 

Régen elfelejtettem mindezt. 
Sáfrány most felrázott. 
Visszaadta nekem Párizst. 
Már a szokatlan formai megoldás 

is magával ragad. Játszi könnyed-
séggel szövődik a szó, mintha nem 
is tudatosan történne mindez. Szo-
ros egységbe fonódik a múlt és a 
jelen, hogy örök érvényű t adjon. 

Jó tollú írót dicsér ez a könyv. 
A sorok közül, a maga valósá-

gában vall magáról Párizs. Az ut-
cák. A terek. Az emberek. Arcok. 
Órák eseményei és másodpercek tö-
redékei. A metrók jellemz ői. Párizs. 
Ahol Jézust is várták apostolai, de 
nem érkezett meg soha, mert az el-
következ ő  évek valami mást akar-
tak. 

És ez a párizsi rajongás nem ön-
magáért van. Minden gondolatot át-
itat a művészet; csak művészetével 
együtt teljes Sáfrány Párizsa. »Csak 
ma ébredtem tudatára annak, hogy 
honnan ig vau Braque-nak és Picas-
sónak az az érett, rafinált, feledhe-
tetlen palettája. Csak most kezdem 
felfogni ésszel is, tehát nemcsak 
szívvel, századunk festészetét. Eddig 
csak sejtettem, de ez a napsütés bu-
datosította bennem, hogy szeretni 
ugyan lehet a huszadik század Pá-
rizs szülte fest őiskoláit, de megér-
teni őket csak itt 1het, de felfogni 
létrejöttük okát és mérni igazi ér-
téküket csak itt lehet. Párizst lát-
ni, ha süt a nap, a millió arcú és 
szívű  Párizst, ez azt jelenti, hogy 
eljegyezted vele magad mindörökre.« 

Művészettörténeti szempontból 
külön érdemei is vannak az írásnak. 
A képek láttán fakadó, mélyb ől jö-
vő  érzelem-rögzítések nagy-nagy 
hozzáértésről vallanak. Picassó, Gro-
maire, Braque, Matisse, Buffet vagy 
Modigliani valósággá válik a szinte 
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félvállról odavetett mondatokban. Az 
is fogalmat alkothat magának ró-
luk, aki még sosem látta alkotásai-
kat. És Van Gogh? »Kóborló senki 
volt, amíg élt. Most már nem él: 
,hát istenítik. Bravó, Párizs! Igy tet-
tél Cézanne-nal i's.« A művészsor-
sok döbbenetes valósága ez a tömör 
kifăkadás. Mert a szem mindig ké-
sőn lát, mindig későn veszi észre, 
»ami előtt 'néhány évtizeddel ezel ő tt 
még vak volt.« 

Azt hiszem, még senki nem írt 
ilyen pontos és valóságos összeve-
tést Vermeer és Breughel m űvésze-
téről, Van Gogh és Cézanne művé-
szi és emberi gyötrelmeir ő l. 

Az ősrégészet területén is érde-
kesek az adatai. Közönséges múze-
umszemlélő  sosem venné észre őket. 
A közös figurát a tébaj vázán és a 
Japánban lelt 'szobron. »Repül a 
szkafanderos figura a vázán, alatta 
egy, nevezzük úgy, ahogy eddig is, 
mitológiai jelenet. Megdöbbentett. 
Ennek a két területnek, a Távol-
Keletnek és a Földközi-tenger tér-
ségének a lakói abban az id őben, 
amikor a szobor és a váza keletke-
zett, MÉG NEM TUDTAK EGY-
MÁSRÓL.« 

Önmagáról is vall Sáfrány Imre. 
Hol tudatosan, hol tudat alatt. El-
játszadozik a halállal. Kihívja, lete-
peri, kacag egyet, 'hogy elriassza a 
félelem pillanatát. Nem jómagáról 
akar beszélni, amikor elénk szórja 
az alkotóikat évezredekkel is túl-
élő  műalkotásokat. De önmagára 
gondol. Az emberre és a m űvészre, 
aki bőségesen kiaknázza még a két-
ezer húszon felüli »'ráadásokat«, 
mert ki akarja aknázni őket. Tuda-
tosan. És akkor már valóban nem 
kell kommentár a régi naplóban le-
jegyzett, pillanatnyilag még értel-
metlennek tetsz ő  mondathoz: »Sze-
retett győzni, ezért győzött!« 

Tapintható valósággal, meggy őző  
hévvel rögzíti az alkotás pillanatát. 

»tJgy dolgozom, mint valami 
megszállott. Mintha valami áldozat- 
bemutatás ősi rituáléját végezném, 
amikor rajzszöggel a falra er ősítem 
a Szép fehér francia plakátdarabot. 

Ezután farkasszemet nézek a pa-
pírmezővel. Világít. Nem látok sem-
mit. A feladat nagyszerűsége, a pil-
lanat szépsége leírhatatlan. Néhány  

másodperc múlva átengedem magam 
• szenvedélynek. Szerencsémre ez 
• hivatásom. Az életem. 

Az első  ecsetvonás. 
A második. 
A harmadik már az els ő  kettő-

nek a következménye. És így fokoz-
ni. Fokozni. Fokozni. Minél tovább, 
tovább. Még tovább. Tovább! És mi-
előtt az egész szétrobbanna: STOP! 
Ne tovább! Kész.« 

Sáfrány Imre, most éppen 17 
éves művészi hitvallása: »Ha egy 
kép hátrafelé mutat •és nem el őre, 
az már 'másodrend ű  valami, vagy 
pedig értéktelen Semmi.« Szélesebb-
re tárja a gondolatot a töprengés: 
»Valami melegebb és emberibb felé 
kellene fordítani a palettát. Elég 
már a szürkékből, a halálból, a kon-
gó szívekb ől! Riadót kellene fújni, 
és visszakiabálni az embereket ön-
magukhoz. Ezt csak úgy lehetne, ha 
valahogy egymásra találnának... 
Nagy piktúra kellene. Színes. Opti-
mista. Ezt kellene megvalósítani. Ha 
lehet. Ha nem, bele kell halni, mint 
Modigliani és a többiek.. 

»Most már nem félek. Most már 
nemcsak sejtem, hanem tudom, hogy 
merre kell tovább törtetnem.« 

»Nem szabad lemaradni. De nem 
szabad eltávolodni sem ett ől az 
őrült rohanástól.« 

És milyen finom ez a halk, 
ugyancsak művészsorsra 'utaló iró-
nia: »Ha nem volnék én is egy ki-
csit Újságíró, aki ezt a díjazott fes-
tőművészt eltartja. . .« És végül, ta-
lán a legigazibb Sáfrány-igazság: 
»Méltatlannak találnám, ha kritizál-
nék. Bátorkodom a m űveket, me-
lyeket szeretek, propagálni. Propa-
gálni. Csak propagálni. De nem bí-
rálni és nem értékelni. Csak pro-
pa-gál-ni! Ezt azért hangsúlyozom 
ennyire, mert amióta az eszemet tu-
dom, a jobbik eszemet, vagy a vé-
nebbet, ahogy tetszik, mindig kétség-
be vontam a műbírálók létjogosult-
ságát. Halandzsamesterek. Vagy 
szélhámosok. S a legveszélyesebb 
közülük a festőművész-kritikus. Ez 
fikció. Ilyen valójában nincs. Nem 
létezik. Ne is legyen!» 

Sáfrány  alkotása, vászon, ecset 
és festék nélkül gyártott igazi Sáf-
rány-kép. Kirakta a legszebben col-
lage-ozott autóportrét, összerakósdit 
és raga'sztósdit játszva a napokkal, 
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évekkel és pillanatokkal. Tarkán. 
Melegen. A napok színei, értékbeli 
árnyalatai és érzelmi formái szerint. 
Beletűzdelte az ambíciós fiatalem-
ber töprengéseit, Jézus megtorpaná-
sát, a csillagokat, a barátokat, és a 
férfi már beérett, de még mindig 
mutató akarásait, aki Madame D. 
nyomait szimatolva, nap mint nap 
beszáll a metróba, hogy megtalálja 
régi önmagát. Nem leli meg, soha 
többé. Se egyiket, se a másikat. Aki 
adakozó jóságával nemcsak élni 
hagyta, hanem festeni is megtaní-
totta az idegent, közvetve, szeretet-
tel, magabiztosan: Madame D. nyom-
talanul eltűnt. A másik egy tizenöt 

éves metamorfózison esett át. Min 
Párizs. Terek, utcák t űntek el, é 
felkúsztak a modern, világos tiszta 
paloták. A művész lelkét is meg. 
mosdatták az évek, mint Párizs év -

százados házait. A könyv végén a: 
a portré is már valahogy más, minc 
az a három, ott a könyv elején... 
De valahol, fényes tereken vagy sö-
tét zugokban ezt is visszavárjáli 
még az apostolok. s Sáfrány megy 
Mennie kell, hogy kiderüljön, amil 
Madarne Marianne már nem mond-
hatott el, mert a Saint-Paul metró-
állomás lejáratától egy reggelre el-
zavarta kocsiját a párizsi ősz. 

SZ. KI4NYÓ LEONA  

MIKROSZKOPIKUS  KÖZELSÉC 

ILLËS  ENDRE: A tövisszúró. 
Magvető , Budapest, 1971. 

Illés Endre közeli szellemi rokon-
ságban van a nagy nyelvi tisztaság-
gal alkotó Kosztolányival, a tűnő  
pillanatot lényegre s űrítő  novellá-
kat író Maupassant-nal. S példaké-
pei közt a legnagyobbakat találjuk: 
Tolsztojt és Stendhalt; s barátai is 
a Nyugat-nemzedék legjobbjai: Ba-
bits és Kosztolányi. De e nevek 
nemcsak lholt adatot jelentenek az 
írónak, hanem élő  emléket, Újra- ás 
újrafogalmazott írói példákat, az év-
tizedek mérlegén megmért értékeket; 
esszéi témáját is... Az író olykor 
könnyen futó színes krétával vagy 
a rézkarc :keménységével idézte fel 
Ambrus Zoltántól Szornory Dezs ő ig 
kortársait. 

De Illés Endrének az esszé mel-
lett a novella a főműfaja. Most, 
amikor életműsorozatálban  A tövis-
szúró címen novelláit nyújtja olva-
sóinak, érdemes az alkotóra ás fi-
gyelnünk, egyik műhelytanulmányát 
segítségül hívni a művek jobb meg-
értéséhez. »Éjszaka szeretek írni 
Nappal mindenre figyelni kell, de 
éjszaka egyetlen szóra, egyetlen vil-
lanásra is ügyelnünk kell. Az éj-
szaka az igazibb érzékelés, a meg-
értés ideje.« Illés Endre az apró vil-
lanásokban is a lényeget tudja meg- 

ragadni. Mint a jó vívónak, csak a 
legjobb támadási felületre kell fi-
gyelnie, vagy mint a jó orvosnak  - 
Korányi professzor volt tanítványá-
nak  -  •a biztos kórtünetre kell kon-
centrálnia. Igy tud mikroszkopikus 
közelbe hozni, •a villanásnyiban is a 
lényeget bemutatni az esetlegesben 
is a tipikust. Ahogy egyik  régi cik-
luscíme jelzi: »borostyánba fagyva« 
Szeretné meg őrizni alakjainak pon-
tos lenyomatát. 

A tövisszúró mint kötetcím mél-
tón illeszkedik a szerz ő  korábbi no-
vellás köteteinek gonddal választott 
címei mellé (Szigorlat, Szakadékok). 
E novellás kötetek címei jelzik a 

~mú ,vdk drámaiságát, »szigorlati« fe-
szültségét, az emberek közti szaka-
dékok konfiiktusait. Jellemző  mó-
don egyik drámája fölé ezt írta: 
Az idegen, szinte Camus híres re-
gényét, a Közönyt  asszoeiálva. Más-
kor Vörösmarty szavait kérte köl-
csön drámája címének: Festett egek. 
Találó, különös kötetcím e novellás 
'köteté is: A tövisszúró. »Talán pon-
tosabb lettem volna, ha csak a mez-
telen, ékszrtelen szavakat írom 
címként e kötetre: Öt szerelem tör-
ténete.« A tövisszúró gesztenyeszín ű  
madár, magas lázban ég ő . Hirtelen 
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veti magát az áldozatára. Jelképpé 
vált e madár: a tövisszúró szerelem 
jelképe, mely fájdalmat is kever a 
boldogságba. 

A kötet súlypontját a Hamisjá-
tékosok cím ű  kisregény és a Zsu-
zsa-novellák alkotják. A  Hamisjáté-
kosokban egy örök álarc mögött, ál-
landó hazugságban élő  nő  sorsát, 
tragédiáját rajzolja meg. Az író 
kedvenc témája az olcsó díszletek, 
a szirupos érzelmesség, a hazug-em-
bertelen szó ábrázolása, kigúnyolá-
sa. Mert Vida sorsa nemcsak egy 
nő  élete, hanem egy embertípusé: 
az önmagát hazugsággal körülbás-
tyázó, s így embertelenné váló em-
beré is. A Zsuzsa-novellák korai 
írásai. E ciklus egyik darabja. a 
Hinta egy varázsos pillanat emlékét 
idézi, mikor két szerelmes igazán 
közel tud kerülni egymáshoz. Egy 
kir.ándulákor egy ismeretlen kert-
ben Zsuzsa hintázni kezd. Eddig 
impresszionista hangulatképnek tet-
szik a novella. De Illés Endrére nem 
az idill jellemző, hanem az idill 
széttépése, feloldása. A lírai elem-
hez drámait Is kever. Hirtelen Zsu-
zsa leesett a hintáról. Rosszul lett. 
Ebben a pillanatban kerültek közel 
egymáshoz. »Mert a legnagyobb dol-
gok kellenek ikét ember boldogságá-
hoz. Legalább olyan  őSi rettegések, 
mint a halál. De ni élve marad-
tunk.» 

Sok mindent elárul az író önma-
gáról a művelben. Igy Illés Endre 
is. A Gellérthegyen lakik. Novellái-
ban kedvenc hősei Is erre járnak. 
(»Megunhatatlanul a Gellérthegyet 
járjuk Zsuzsával. . .») Gyermekkora 
óta szereti a zenét. Legféltettebb 
kincse, apai öröksége egy régi Bar- 

tók-lemez. Itt a Zsuzsa-novellákban 
például Resighi vagy Ravel zené-
jéről vall. Illés Endre lakásának fa-
lain kedves fest ő  barátainak alko-
tásai láthatók, többek között Szőnyi 
Istváné. Egy-egy hasonlatában to-
vább élnek képz őművészeti élmé-
nyei.  (». .  .az a torokban elölmlő, sze-
szes forróságú szerelem, amely las-
san-lassan olyanná válik, mint a na-
gyon fényes krétapapírra nyomta-
tott rajzok.») Az író gellérthegyi la-
kásában tizenkétezer kötet könyv 
van. Novelláinak egyik motívuma a 
könyv, például régi Csokonai-köte-
teket vesz ajándékba Zsuzsának. S 
így ír: »ts ha a Boldogságra vagy 
a Szamócára rálépoz, hogyan keve-
redik el a csiklandó, gyöngéd mu-
zsika Zsuzsa szeUőzködő, rest illat-
szereivel.» S a korai Zsuzsa-novel-
lák egy-egy mondatában ott él az 
Itáliáért és Párizsért rajongó író, 
aki Stendhal nyomait kutatta ké-
sőbbi esszéiben. Egyszer Nápoly ás 
Capri emléke, máskor Rónia .feny ő i 
és kútjai jelennek meg. Az írói 
egyétíiségre pedig jellemz őek az iro-
dalmi hasonlatok. (»Egy Nerva.l-no-
vellában most elemelkedik a föld-
ről; mint kósza láng - uölďbe bo-
rult facsúcs koronájára Ebben.«) 

Az igazmondásra serkent ő, az 
igÚnyesség példáját sugalló Illés 
Endrére figyeljünk e kötet írásait 
olvasva. S a stílus mesterére Is. 
»Vérrel kell kínálni minden árnyat, 
hogy életre keljen, lüktessen a szí-
ve és kimondja a magáért. . .» Il-
lés Endre vérrel telítette figuráit, s 
azok életre keltek a kötet lapjain.» 
Csak a valódi az, amiért e világon 
fáradni érdemes» - írta Stendhal. 
s Illés Endre írásai valódi értékek. 

SZEKÉR ENDRÉ  

JUGOSZLÁVIAI MAGYAR  ÍRÓk 

Fehér  Ferenc rova.ta. a 7 Ncmpbcm 

A múlt év novemberében Új színnel 
gazdagodott a 7 Nap tartalma. Fe-
hér Ferenc Új rovatot indított a kul-
túra oldalain, mégpedig olyan új 
rovatot, amely nem csupán ennek 
a hetilapnak az oldalain jelentett 

tartalmi változatosságot. Kezdemé-
nyezése - az »eddig nem volt ilyen» 
kézenfekvő  megállapítása alapján - 
bizonyos minőségi változást hozott 
eddigi irodalmi rovatainkban is. 
Persze mindjárt meg kell jegyez- 
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nem, hogy ha mInőségi változásról 
beszélek, ez korántsem a Jugoszlá-
viai magyar Írók címet visel ő  ro-
vatban közölt írások esztétikai tar-
talmára vonatkozik, már csak azért 
sem, mert hiszen ezeknek az írá-
soknak az Irodalmi színvonala 
ugyanolyan változó és egymással 
természetszerűen ki nem egyenlít-
hető, mint amilyen változó volt a 
régebben közölt kis elbeszélések, 
versek és más szépirodalmi írások 
szintje Is. A minőségi változás te-
hát nem az egyes írásokra, hanem 
magára a rovatra vonatkozik, amely 
az eddigi »mennyiségi« jellegű  be-
mutatás után irodalomtörténeti jel-
legű  bemutatásban kívánja prezen-
tálni mindazt, amink van ezen a té-
ren, mindazokat, akik napjainkban 
a toll erejével járultak hozzá - 
természetesen a maguk képességei-
hez mérten - kulturális életünk 
fejlesztéséhez, sokszínűbbé tételéhez. 

Amikor az 1971. november 12-i 
számban sorozatindításként a fiata-
lon elhunyt Thurzó Lajos költésze-
tét mutatta be néhány haséibba szo-
rítva a szintén költő  Fehér Ferenc, 
ez a kezdés bizonyos értelemben 
magán viselte a szimbólum jellegét 
Is. Thurzó Lajos - mint tudjuk - 
a régi Jugoszlávia utolsó éveiben je-
lentkezett - els ősorban a Híd ha-
sábjain, s az Új Jugoszlávia első  
éveiben beköveĎkeztt haláláig egyi-
ke volt az Új lombosodó irodalmi 
élet legjellegzetesebb képvisel őinek. 
Személye tehát valamiképpen ösz-
szekapcsolta az idősehb írónemzedé-
ket a második világ-háború után ép-
pen bontakozni kezd ő, Vagy csak 
később induló fiatalabb nemzedék-
kel, s. ennek az összekapcsolásnak a 
jelképét találjuk meg Fehér Ferenc 
mostani, 7 Napbeli rovatában Is. 
Mert Thurzó Lajos után már mint-
egy negyven jugoszláviai magyar 
írót, tollforgatót vonultatott el a 
szemünk előtt Fehér Ferenc, s ez a 
sor még korántsem ért véget, foly-
tatódik - ahogy tudom - egész 
éven át. 

Maga ez a szám már beszédesen 
tanúskodik arról, hogy Fehér Fe-
renc nem klasszifikálni és még ke-
vésbé polarizálni akar, hanem egy-
szerűen bemutatni. Bemutatni mind-
azokat, akik - ha talán szerényebb 
tehetséggel Is, de - tagadhatatla-
nul részesei annak az egyre terebé-
lyesülő  szellemi tevékenységnek,  

amelyet egyszerű  szóval a jugo 
sziáviai magyar irodalomnak neve 
z'ünk. Ez a törekvés vezérelte, ami 
kor megindította új rovatát, ás két 
ségtelenül erről a törekvésről tes 
tanúságot akkor Is, amikor még csal 
annyiban sem kívánja magának vin. 
di:kálni - legalábbis ebben a rovat 
ban - az irodalmi értékelést, hog3 
megkísérelné külön választani a 
erősebb, izmosabb tehetség űeket 
kevésbé tehetségesekt ől, a moder-
nebb hangvételűeket a klassžiku 
irányzat hívit ől stb. stb. pper 
ezért nem adhatunk igazat azoknali 
a bírálatoknak, amelyek azért. értél 
Feltárt, mert - úgymond - olya-
nokat Is bemutatott, akik másoknali 
valami okból - akár a valóságosar 
kisebb tehetség, akár az általuk kép-
viselt irodalmi irányzat miatt - 
nem tetszenek. Fehér Ferenc azon-
ban nem volt hajlandó ilyesféle ha-
tárokat vonni, és - következete 
célját tekintve - éppen ez a széle 
kiterjedés egyik határozott értéke, 

Tudjuk, hogy az utóbbi időben 
irodalomtörténészeink egyre na-
gyobb figyelmet fordítanak irodal-
munk, a jugoszláviai magyar iroda-
lom múltjára. Bori Imre eléggé 
részletesen feldolgozta már a máso-
dik világháború előtti jugoszláviai 
magyar irodalmat, Szeli István pe-
dig szintén festett egy, ha nem Is 
terjedelmes képet a negyvenes évek 
irodalmáról. A ma irodalma termé-
szetesen még nem vált történelem-
mé, de kétségtelenül azzá lesz. s 
éppen ehhez a történelemmé válás-
-hoz nyújt majd adalékot Fehér Fe-
rencnek ez a 7 Napban megjelen ő  
sorozata, amelyet az adott helyzet-
ben tekinthetünk egyszerű  helyzet-
ifelmérésnek is. Helyzetfelmérésnek 
arról, hogy mink is van a jelen pil-
lanatban, eltekintve attól, hogy 
mindebből,,-ami most van, mi ma-
rad majd meg, amit nem porlaszt 
el a haladó idő . 

De hát nti Is az, amit Fehér Fe-
renc nyújt ezekben a hétr ől hétre 
megújuló miniatűr íróbemutatások-
ban? Maga a vers, a novella, a szép-
irodalom eddig is állandó vendég 
volt a 7 Nap irodalmi oldalain, sőt 
még azt Is mondhatjuk, hogy az új 
termés közlésének általában volt 
valami plusz jelent ősége is a régeb-
bi írásokból válogatott, irodalmi 
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egyéniséget szemléltet ő  versekkel, 
elbeszélésekkel összehasonlítva. Ez 
a plusz azonban egyáltalán nem az 
új rovattal való összehasonlításban 
mutatkozik, hanem csupán az iro-
dalmi rovat szerepében. Hozzá kell 
persze tenni azt is, hogy még ez a 
rovatban megmutatkozó mínusz is 
megérthető  és megokolható - egy-
részt a helyszűkével, másrészt pe-
dig azzal, hogy ez a helyátadás min-
den bizonnyal csupán ideiglenes jel-
legű , s ennyi kiesést, ennyi áldo-
zatot igazán megér egy olyan rovat-
nak a bevezetése, amely nem csu-
pán egyes Írók új termését mutatja 
be, hanem képet nyújt az egész iro-
dalomról is. 

De hát mi is teszi Fehér Ferenc 
rovatát igazán újjá s az irodalom-
történet szempontjából figyelemre 
méltóvá? Fehér Ferenc nem elég-
szik meg azzal, hogy egy-egy elbe-
szélésével, vagy egy-két versével 
mutasson be egy-egy írót. Ilyenféle 
vállalkozásnál természetesnek vesz-
szűk, hogy néhány szavas ismerte-
tés keretében felsorolja a bemuta-
tott Írót és költő  néhány személyi 
adatát, és ugyanakkor néhány sza-
vas jellemzést Is ad irodalmi mun-
kásságáról. Fehér azonban nem 
elégszik meg még ezzel sem. Min-
den bizonnyal színesíti is a bemu-
tatást, s őt bizonyos mértékben hi-
telesebbé Is teszi (még akkor is, ha 
a rovat szerkeszt ője inkább csak a 
pozitívumok felé tekint), hogy egy-
egy kiragadott részletet is közöl a 
bemutatott író valamelyik könyvé-
ről, művéről írott bírálatból, recen-
zióból. Mindez azonban mégiscsak 
elsősorban a színesebbé tételt szol-
gálja! Van azonban a bemutatásnak 
egy olyan része is, amely feltétle-
nül adalék lehet és minden bizony-
nyal lesz Is a mai id őszak eljövendő  
irodalomtörténetének megírásához, 
nem Is beszélve arról, hogy igen sok  

esetben segítséget nyújthat az isko-
lák magyar szakos tanárainak ős az 
irodalmat tanuló kisdiákoknak is 
azoknak a jugoszláviai magyar írók-
nak a tanuimányozásában, akiknek 
irodalmi munkássága szerepel a tan-
anyagban. A bemutatásnak ez a ré-
sze pedig két részb ől áll: az egyik 
• szerző  eddig megjelent műveinek 
• felsorolása, a másik pedig a bib-
liográfia, azaz a bemutatott író m ű-
veiről írt ismertetések felsorolása. 

Kétségtelen, hogy a művek fel-
sorolása általában a könnyebb do-
log, hiszen résziben a Forum kimu-
tatásaiból, részben az itt-ott meg-
jelent felsorolásokból meglehet ősen 
tiszta kép bontakozik ki a megje-
lent műveket illetően. Sokkal nehe-
zebb azonban a bibliográfia adatai-
nak összegyűjtése, különösképpen 
azért, mert a múltban nem fordí-
tottunk túlságosan nagy figyelmet 
az efféle írások, könyvkritikák, re-
cenziók nyilvántartására. Pppen. 
ezért különösen nagy jelent őségű  
Fehér Ferencnek az a fáradozása, 
hogy összegyűjtse ezeket a biblio-
gráfiai adatokat. Tisztában kell per-
sze lennünk azzal, hogy - éppen 
az imént említett körülmények mi-
att - a rovat szerkeszt ője nem ér-
hetett el teljességet ebben a tekin-
tetben, elég sok megjelent kritika, 
irodalmi jellegű  bemutatás hiányzik 
a felsorolásból. Említettem azonban 
már a beszámoló legelején, hogy 
olyan jellegű  rovatról van szó, ami-
lyen eddig nem volt lapjainkban. Az 
alapokat kellett tehát lerakni, an-
nál is inkább,  mert hiszen - mint 
tudjuk a Hungarológiai Intézet 
Is csupán az utóbbi esztendőkben 
kezdett hozzá a bibliográfiai adatok 
rendszerezéséhez. Ěs Fehér Ferenc-
nek kétségtelenül sikerült is lerak-
fia ezeket az alapokat. A kés őbbi 
irodalomtörténész feladata lesz, hogy 
szükség szerint hasznosítsa - és ki-
bővítse őket. 

KOLOZSI  TIBOR 
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AZ EMBER FEJE  

KAUPERT  PÁL: Fej nélkül. 
Forum, fľjvidék, 171. 

Mintha titokban csinálódott volna: 
még a szokványos hírverés is elma-
radt, pedig jelent ős könyv került ki 
a nyomdából. 

Kaupert  Pál karikaturistánk leg-
érettebb karikatúraciklusát láthat-
juk ebben a könyben, amelyben az 
alkotó egyetlen modellr ől tanúsko-
dik: az emberről. 

Ez a tanúskodás egy cseppet sem 
hízelgő. Elgondolkoztathatja a könyv 
lapozgatóját. Semmiről másról, mint 
arról van benne szó, ami emberré 
tehet bennünket: a fejünkr ől. 

Ime  néhány változat: 
A fej nem tartozik a testhez. 
Ures.  
A fej valamilyen szerkezettel  (!)‚  

Vagy puszta kézzel magasabbra 
emelhető . Jóval magasabbra, mint 
ahol a helye. 

A fej faldisz. 
Fejünkbe belefulladhatunk. 
A fej elröpülhet. 
Pohárba fullaáhat. 
A fej mást mutat, mint saját mi-

volta. 
Elkallódhat. 

A fejet be lehet helyettesítem 
('Esetleg tollheggyel.) 

A fejiben föld van. A földb ő  
kaktusz nőhet. (Vagy szamártövis.) 

A fej védhető , locsolható, fű sze-
rezhető . 

Elhajítható. 
Az ember gurigázhat saját ás má-

sok fejével. 
A fej mosható, vasalható, feinyit-

ható. Sőt, fel i robbantható. 
A fej vezethet ő. 
Kaupert,  az alkotó ezzel a szé-

riával leemelte saját fejét és ki-
nyújtott karjával magasra emelte: 
ezért 'látta meg azt a témakört, amely 
mellett többnyire befűszerezett, ve-
zethető  fejünkkel szemlesütve el-
sompolygunk. A Fej nélkül című  
kötet karikatúrái nem a megszokott 
helyzetkomikumokra épített rajzocs-
kák. Ez a könyv .szatíra a javából. 
Napjaink emberét állítja szembe 
azokkal az egzisztenciális kérdések-
kel, melyekre telén útja végén gon-
dolhatna, lha elfáradtan nem ült vol-
na le saját fejére, hogy kifújja ma-
gát. 

SÁFRÁNY IMRE 
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AZ ÉLETIEL MINIATŰRÖK 
szellemi életünk dokumentumai 

1.  LÉVAY  ENDRE: 12J LÉLEKINDULAS elfogyott 
(TANULMÁNY) 

2.  SAFRÁNY  IMRE:  ZSOMBËKOK elfogyott 
(VALLOMÁS VINKLER IMRE MUVÉSZETÉROL) 

3.  DÉSI  ÁBEL: KORTÁRSAIM 3 dinár 
(VERSCIKLUS) 

4.  KOLOZSI  TIBOR:  ŐRTÜZ FÉNYÉBEN 4  dinár  
(SZABADKAI FOLYÓIRATOK ÉS KÖNYVEK) 

5. BALÁZS G. ÁRPÁD: BOLYONGÓ PALETTA 3 dinár 
(ÖNÉLETRAJZ) 

6. DÉR ZOLTÁN: AZ ÁRNY ZAR ĂNDOKA 4 dinár  
(CSATH  GÉZA EMLÉKE) 

7.  LÉVAY  ENDRE:  FËLÁLOM UTÁN elfogyott 
(MONODRAMA)  

8. BURKUS VALÉRIA: IBOLYA elfogyott 
(FERENCZI lEl  RIVALDAFÉNYBEN) 

9. GAJDOS TIBOR: A CSILLAGOS HOMLOKÜ 4 dinár 
(HANGYA ANDRÁS ÉLETOTJA) 

10.  GARAY  BÉLA: A KULISSZÁK VILÁGÁBAN 5 dinár 
(ÖNÉLETRAJZ) 

11.  BARANYI  KÁROLY: IKAROSZ SZÄRNYAN 5 dinár 
(ÖNÉLETRAJZ) 

12. DÉR ZOLTÁN: AZ ELS Ő  MŰHELY 5 dinár  
(KOSZTOLANYI  DEZSŐ  ÖNKÉPZŐKÖRI ÉvEn 

13.  PETKOVICS KÁLMAN:  A TIZENNYOLC NYÁRFA 6 dinár  
(DOKTTMENTUMRIPORT)  

14. SOMOGYI PÁL: MÁGLYA 6 dinár 
(EGY ÉLETRAJZ VAJDASÁGI FEJEZETET) 

15.  BARANYINÉ MARKOV ZLATA: VERG ŐDËS  5 dinár 
(FARKAS BĚLP NAPJAI) 

16. SCHWALB  MIKLÓS: A SZÉN 6 dinár 
(A MARTIR KÖLTŐ  VERSEI) 

17. FEKETE LAJOS: A BUJDOSÓ VISSZANÉZ 4 dinár  
(NÉLETRAJZI  JEGYZETEK) 

18. CSUKA ZOLTÁN: »MERT VÉN SZABADKA, ALDALAK... « 	7 dinár 
(EMLÉKEZÉS KÉT ÉLETKORSZAKRA) 

19 FEHÉR FERENC: SZABADKAI DIÁKÉVEIM elfogyott  
(A KÖLTŐ  KIBONTAKOZASÁNAK ELSŐ  SZAKASZA) 

20. LÁNG ÁRPÁD: IDŐ  ÉS M ŰVÉSZET 6 dinár 
AKTIVISTA IRÁSOK) 

Megrendelhető  az ÉLET JEL szerkeszt őségében (Subotica, Trg slobode  I 
- városháza 17. sz szoba) személyesen vagy utánvéttel, vagy az összeg 
előzetés befizetésével a következ ő  folószámlára: Radnički univerzitet - 
Munkásegyetem - Életjel - 666-3-77. Postadíj: 2 dinár. 






