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CSÉPE  IMRE 
1914 - 1972  

Azon a májusi délutánon, amikor az írótársak, a barátok ás elsősorban 
a falusi szegénysorról magasba szárnyait írót szlvükben dédelget ő  
olvasók feketéllő  tömegében elveszve álltunk ott á szabadkal teme-
tőben Csépe Imre koporsója körül, a bácskai tájat annyl ŕa Jellemző, 
éppen most virágzó akácfák lehajló ágai alatt,  ',9  amikor a felhők közül 
lehulló esőcseppek oly összhangzóan festették alá a sírnái felröppen ő  
búcsúzó szavakat, az akácfák üzenetével, az es ő  szaporázó könny-
cseppjelvel s a távozótól búcsúzó él ők elfúló szavával összevegyülve 
halkan gördülő, egyre valóságosabbá váló verssorok zsongtak bennem: 
Csépe Imre verssorai. 

Megyek lassan a term ő  porban, 
Oly közel van ág ás mező , 
Belenövök a májusi tájba, 
Mint útszélen a sudár fenyő .  

Csépe  Imre valóban, a szó szoros értelmében belenőtt a májusi 
tájba. Nemcsak az a piros pipacsból ás kék búzavirágból álló szerény 
csokrocska figyelmeztetett erre, amelyet az Qjvldékr ői érkező  íróbará-
tok szedtek valahol Útközben a mezőn, talán éppen a költő  szülőfalu-
jának, Kishegyesnek a kitárulkozó földjeln, hogy méltó búcsúzáskép-
pen odahelyezhessék a távozó költő  fejfájára, hanem az egyszerű  em-
berek szemében gyöngyöző, titokban letörölt gyöngycseppek Is, ás 
azok a kis, szerény külön csokrocskák Is, amelyek a sir mellett álldo-
gáló, az élő  költőt személyesen talán nem Is ismerő  emberek kezébő l 
odakerültek a szertartás végén a koszorúhegy magasra emelked ő  
tetejére. 

Csépe  Imre nemcsak azért volt a nép költője, mert a falu, mert 
Kishegyes robotizű  földmunkásvllágából lépett a költészet nemcsak örö-
meţ, de sok-sok fájdalmat ás csalódást Is hozó ösvényelre, hanem még 
Inkább azért, mert ezeken a szokatlan ösvényeken járva Is megma-
radt mindig  sz  egyszerű  nép mellett. Nemcsak a búzavirág ás a pipaca 
Jellemző  rá ás költészetére, hanem a kapát vállára vet ő  parasztember, 
a mosóteknő  fölé hajló, gondok tépte asszony, a rétre tehenet húzó 
leány ás  az avaron csörgő  halottas menet Is, minden, minden, ami 
köÍQIőtte élt ás lélegzett, amit értett ás érzett minden léptében, s amit 
Úgy szeretett, mint »a megszeppent határt, a nyulat, 
mely hant alá kapar, a megIjedt, búvó foglyot, mely 
gyikót Is taker.« Csépe lelkében ás költészetében valami har-
monikus, megbonthatatlan egészbe olvadt egybe természet ás ember, 
ezért Jutott olyan nagyon-nagyon közel mind a kettőhöz, ezért őrizget- 



ték  a verseit Idős asszonyok, imakönyvükbe zárva, ezért fogadta szíve-
sen a  kőtetelt  a falvak ás a tanyák egyszerű  népe, ezért tekintett rá 
a nép szinte ugyanazzal a rajongással, mint egyszer, több mint száz 
esztendővel ezelőtt egy másik költőre,  Petőfire.  

Amikor a két világháború között először Jelentkezett erőtől duz-
zadó verseivel, szinte egyszerre meghódította az olvasókat. A Jugo-
szláviai magyarságnak akkor már volt  Laták Istvánja,  aki a városi pro-
letámegyed vlgasztalanságát  öntötte zaklató verssorokba, de a föld 
mélyről  fakadó  fájdalmával ő  jelentkezett először Itt  nálunk. Nem tehe-
tek róla, valahogy eszembe Jut erről egy határon túli, szépen  łnduIó  
de eltévedt költő  Is, Sértő  Kálmán, aki Ugyanúgy  a gőzölgő  földből 
fakadt, mint Itt nálunk  Csépe  Imre, de nem tudott kitartani ésszer ű  
talajában, kicsúszott  alóla a föld, ás elsodorta a történelem. Csép. 
Imrét nem sodorha tta el. Nagyon Is mélyek voltak a  gyökereI.  

Valamikor régen, felszabadulás utáni els ő  verseskötetének elő-
szavában, egyebek között azt olvashattuk, hogy  »Csépe  Imrében 
a közös munka, a közös szenvedés nem keltett 
közösségi érzést, nem érezte, vagy alig érezte 
maga körül és önmagában Is a tömeget. Ez a meg-
állapítás  sz  akkori időkben, amikor még a tolakodóan elénk álló köz-
vetlen céloktól nemigen vehettük észre a  távolabblakat  Is, amikor még 
a Ma állt  sz  előtérben a Holnap helyett, egy kicsit talán elmaraszta-
lóan hatott,  sz  évek távlatából azonban tisztán láthatju k,  hogy éppen 
azért kerülhetett annyira közel a szívekhez a költő, mert nem a közös 
szenvedést látta, hanem  az  egyénit, mert nem a közös fájdalmat érezte, 
hanem külön-külön  az  egyénekét, mert nem  az  elvont kertet szerette, 
hanem a konkrét Virágot. Erről tanúskodnak  kötetel,  ás erről tanús-
kodik  sz  olvasóközönség fel ől meg nem  szünően  felé áramló szeretet  

Csépe  Imre eltávozott közülün k.  Ott  fekszik egy friss  sírhant  alatt 
a  szabadkal Bajal  temetőben, éppen a  munkáskőltő  Laták  István köz-
vetlen szomszédságában. Min tha Jelképes volna ez a találkozás Is. Fájó 
szívvel emlékezünk rájuk, Úgy gyászoljuk őket, mint lombosodó Irodal-
munk  halálukban  Is összetartozó munkásalt. Ma már  bIzonyos  büsz-
keséggel állapíthatjuk meg, hogy a Szabadka talajából kinőtt  munkás-
költő  ás a városba átplántált, de a falutól cl nem szakadt  Csépe  Imre 
a maguk részéről nagy mértékben hozzájárultak ahhoz Is, hogy váro-
sunknak ma már Újra kHombo.odó, pezedüłő  Irodalmi  élete ás folyó-
irata  Is van. Igaz, Ők már nem Jelentkeznek többé Új verseikkel,  eibe-
széléselkkel.  De azért ez  sz  Irodalmi élet ás ez a fo lyóirat  az  övék 1*,  
az  Is marad örökké. Mint ahogyan a  folyóIrat  Is magáénak érzi Őket, 
élőn és lobogón  -  még halálukban Is. 

A proletársors  egykorI  fájdalmas szavú költ ője után távozott 
körünkben a kék búzavirágtól ás piros  pipacstól  tarkálló bácskai búza-
földek melegszívű  költője Is. 

Elment, de  örökségét itt hagyta mélyen bennünk. Emlékszünk ró, 
ás életet  tanuiunk  tőle. 

I—r 
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CSÉPE  IMRE 

HÁROM BILINCS 

Ülök az udvarban a kerítés mellett, ás nézem a felj ővő  holdat, amely 
a kémények között, mint egy nagy aranypók sugárszálaira kifeszítve, 
beles hozzám az udvarba. Mágikus fényének ellenállhatatlan vonzása 
magához szippantja röpködő  lelkemet és vergődik benne az emlékek 
szárnyain. 

„Emlékszel" - súgja a hold. „Tavasz volt akkor is, mint ahogyan 
most van, virágálmú, cslllagsźemü tavaszi éj, ás ti mentetek Molnár 
JÓskával, két tanyai béreslegény, a szekicsi kaszálók felé. Halászni men-
tetek. Te vitted válladon a kávákat, a Jóska meg a zsákot, amelyben 
a háló meg a főlszerelés volt. Fiatal tüdőtök feszült a tavaszi leveg őtő l, 
amely pacsirtákat tanító füttyel hagyta el ajkatokat, miközben élce-
lődtetek egymással. Szemetek meleg tüzében ennivalóan édes volt az 
élet, szelíd ás gyönyörű  a világ, megértő  ás jóságos a sors, biztató a 
remény, fényes a jövő , és Olyan messzi a halál, hogy a gondolato-
tokat sem érte el. Szívetekben szerelem ért, piros szép tüzvlrág-bimbó, 
amely hějából már hasadni készül, hogy majd egy kék tüzű  hajnalon 
Auróra csókjától kicsattanjon a lélek kertjén 

A kaszállók aljába érve, ahol az ér a falunak fordul, megálltatok 
a kanyarban, főiszereltétek a hálót, ás leengedtétek a vízbe. Az els ő  
húzástokat án is szorongva lestem. Mikor a háló a víz fölé ért, bele-
néztem ás úgy láttam, hogy rengeteg ugráló, guruló ezüst hal hempe-
reg benne, mint amikor valaki ponyván szántja  sz  ezüstpénzt ás hajtja-
rázza egy rakásra benne. A víz csobogott, pengett a hálólyukakon 
áthulló halak alatt. »Lesz fogás - mondottad a Jóskának. »Renge-
teg a kishal, márpedig ahol kicsi van, ott nagynak is kell lenni ...  

Arcotok  sz  örömtől versenyt ragyogott velem, amit ől Olyan vilá-
gos volt a völgy, mintha a nap szórta volna sugarával tele. Fönt a 
domboldalakon a fakadó sző lők között árnya nőtt minden gyümölcs-
fának, s a szurdok akácerdejéből bagolyhuhcás vinnyogott felétek, 
amire azt mondottátok, hogy szól a halálmadár. Újságpapírba csavart 
~dohánytok fől-lőllobbant szippantgatás közben, mintha csak láng-
szoknyás kis lidérclányok ugrándoznának az ér oldalában, ahonnét 
húztátok a hálót ás vártatok a nagy fogásra. Tudtam, hogy lesz fogás, 
nem Is kicsi, nagyobbnál is nagyobb, de nem szólhattam, hogy: Vi-
gyázzatoki, mert akkor még nem értettük Igy meg egymást, mint mos-
tan, ás egy roppant távol átkiá!thatatlan jeges messzesége választott el 
bennünket egymástól 

Emlékszel? Úgy kilenc-fél tíz lehetett, amikor a hegy alatti d Ű lő-
úton egy hosszú szoknyás nőalak tűnt lel, aki a falu felől jött ás a 
szurdoknak vette az irányt. Nem sokat adtatok rá, azt gondoltátok, 
hogy biztosan valami tanyai asszony lehet, aki egy kicsit elkésett. Még 
ickor sem vettétek számba, amikor néhány perccel később Ismét visz- 
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szafordult  a falu felé. Csak húztátok a hálót és beszélgettetek csönd-
ben a lányokról, a tanyák szép asszonyáról, akinek fekete szemében 
már vergődni kezdett tizenkilenc éves lobogó lelked. A nekihevült be-
szélgetésben észre sem vettétek, hogy a hátatok mögött mi van, hogy 
három szoknyás alak kerít be benneteket, mint hajtóvadászaton a nyu-
lakat szokás, és tovább se ki, se be Út nincsen a körb ő l. Mikor egé-
szen odaértek hozzátok, akkor láttátok, hogy a szekicsi rend ő rség 
vetett hálót nektek. A halak helyett titeket fogtak meg könyörtelenül. 
A rendőrvezető  egyenest neked rontott, rád fogta a pisztolyát, és olyan 
Ijedten kiabálta, hogy: »Állj! Állj!, hogy majdnem elnevetted magad. 
Álltál, fogva a hálókötelet, és néztél a rend ő rre, hogy mi az, megbolon-
dult ez? Mitő l fél? Hiszen eszed ágában sem volt elszaladni. Jóska, 
szegény kis apró' legényke, meglapult melletted és csak makogott, amit 
kérdeztek tő le: Hogy mertek halászni? Van-e engedélyetek? Persze 
hogy nem volt. Erre a rendő rvezető  azt mondotta az embereinek, hogy 
tégedet, a nagyobbikat, aki már akkor is tagbaszakadt óriás voltál, 
azonnal verjenek vasra. Meg is kaptad csuklóidra az els ő  nikkelezett 
bilincset. Kezedet el ő re vasalta, hogy a hálót úgy, ahogy a vízb ő l 
kivettétek rúdjánál fogva, be bírd vinni a válladon a laktanyára. Útköz-
ben mosolyogtál és élvezted a cincogó csengést, amint a lánc össze-
verődött a lakattal lépteid közben. A laktanya udvaráig kísértelek ben-
neteket, ahol - miután letettétek az udvaron a hálót - elt űntetek az 
épületben. Még azután 'Is sokáig ácsorogtam, ólálkodtam ott, fölkapasz-
kodtam az ablakokra, bekukkantottam a pincelyukba, néztem minden 
rést, de nem láttalak benneteket, és azt sem tudom, hogy utána mi 
történt veletek.. 

„Ha te nem tudod, majd elmesélem én. El őször is bevittek ben-
nünket a rendő rszobába, lecsatolták rólam a láncot, hogy ki bírjam 
forgatni előttük a zsebeimet. Egy öngyújtót és egy marék igazi sz űz-
dohányt kaparásztam elő , no meg a bicskát néhány lécszög és egy 
csomó madzag kíséretében. Ragyogott a rendő rvezető  szeme, ahogyan 
a dolgokat meglátta. Nem is kérdezte, hogy honnan vettem a dohányt 
meg a gyújtót, amely abban az id őben minden karhatalmi ember leg-
főbb és legkeresettebb csemegéje volt, csupáncsak azt kérdezte, hogy 
kinek a tanyáján lakunk. Mikor megmotoztak bennünket, nadrágszí-
junkat, cipőfűzőnket elszedték, bekísértek a rendőrszoba melletti du-
tyiba, s ott egy nagy rakás csutkán nekiborultunk az alvásnak. El őször 
nevettünk is meg mérgel ődtünk Is a dolgon, de amikor áthallottuk a 
falon, hogy a rendő rvezető  a topolyai finánclaktanyára telefonál, sze-
pegni kezdtünk, hogy a gyújtó meg a dohány alighanem alánk fog 
füstölni. 

Reggel, amikor fölkeltettek bennünket, bevezettek a vezet ő  elé, 
aki azt mondotta, hogy fizessünk száz-száz dinárt fejenként és utána 
mehetünk haza. Igen ám, fizettünk volna mi, de egy vasunk sem volt, 
meg azután száz dinár akkor igen-igen nagy pénz volt. Ha nincs, sze-
rezzünk valahol! - förmedt ránk a vezető . Tizenegy órára itt legyünk 
a pénzzel. Aló mars! - nyitotta ki el őttünk az ajtót, s kizavart ben-
nünket. 

Utána megkezdtük a sorbajárást Szekicsen az ismer ős gazdák-
nál. Előadtuk, mi történt velünk és megkértük őket, hogy segítsenek 
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rajtunk, míg vissza nem fizetjük a. kölcsönt  MifldOnhol  meghallgattak 
bennünket és nevettek rajtunk, de pénzt senki sem adott. Mondottam 
án a Jóskának: »Kiskomám ugorjunk k! 5  ţqnyára  és feléjük se néz-
zünk  tôbbet.  Nem  -  mondotta  -, , 5 nbm'  Jön  Id,  inkább bemegy 
vissza a vezetőhöz és kér tő la  pár napi halasztást, amíg a pénzt meg-
szerzi. Hátha azután majd hajkurásznak bennünket, ami még rosszabb 
lesz. Az apja osztrák-magyar rend őr volt, még most Is tudja a törvé-
nyeket, és Ő  Is sokat tanult tőle. Jobb lesz, ha halasztást kérünk. No  
-  gondoltam magamban  -‚  ha te nem  jő z icI  a tanyára, én sem  
me9yek,  visszaballagok veled a laktanyára. Ügy Is volt. Visszamentünk. 

A vezető  akkor már nem volt bent, mert a. fináncokkal kimentek 
hozzánk a tanyára. Addig mi vártunk. Két Óra  feIě  Jött meg a koma sze-
mére húzott  sapkával  sż&nyen  mérgesen, hogy nem találtak több do-
hányt, mert án hoztam el magammal az utolsót  

-  No van pénz?  --  kérdezi a Jóskától.  
-  Vezető  úri -  mondja neki nyáj asan a Jóska.  -  Legyen szí-

ves pár napi halasztást adni  
-  Nincs pénz? Azt a kutya erre-amarráját... -  káromkodott a 

vezető , ás a kezében levő  bikacsökkel elkezdte püfölni a Jóskát, ahol 
csak érte, de ügy ám, hogy csak úgy szállt szét a tolla a komámnak. 
Erre a vad kegyetlenségre  śămsoni  erő  szállt meg és úgy gondoltam, 
hogy ha most engemet is megüt, elkapom a nyápic kis embe rt  ás Úgy 
odavágom a falhoz, hogy menten  kettétöik,  azután pedig kiszaladok 
és  elbújdosok  valahol a világban. De bizony erre nem került sor. 

Mikor Jó kidühöngte magát a komámon, kinyitotta  az  ajtót ás 
ismét kizavart bennünket. »Ugye,  komám  -  mondottam a Jóskának, 
amikor megindultunk a  szekicsi  kistemetőn át a tanyavilág felé  -  
hát ezért érdemes volt visszamenni? Halasztást kérni? Ezt a verést 
magad is elhalaszthattad volna, ha rám hallgatsz.  . .  

A hálóm ottmaradt náluk  az  első  bilincsünkkel  együtt. Kint a 
tanyán akkor már a  gazdaasszonýóm  szőtte rám a hálóját ás készí-
tette  az  új bilincsét a szívemre, azokat  sz  édes láncszemeket,  ame-
lyeket rózsából  kovácsol .a Szerelem  Illatával,  tövisével együtt, ás  ame-
lyek  sok esetben mélyebbre vájják magukat, mint a csontig hatoló igazi  
láncszemek. 

Otvenhét  éves  vagyok, ezt a második bilincset Is kihevertem, 
ebből is már  kiszabadított sz  idő, de csak azért, hogy mindazt, amit 
széttéptem, leráztam magamról, most eggyé kovácsolva a lelkemre 
verje, hogy álmomban Is hallhassam  csőrgését.  Ebben szenvedek l eg-
többet,  sz  emlékek börtönében, a társtalanság mély sötétjében, a csa-
ládom körében  csakúgy,  mint a lebujok kocsisborát vedel ő  társaság-
ban, vagy  sz  önmagukat nyakpántba szorító g őgősök istensége között. 
Szellemileg  béreskoromban  nem voltam úgy magamra hagyatva, mint 
mostan... 

Ó, hold,  ki  ott fent jársz ás kélsz a hideg világok  foppant birO-
dalmában ás minden kis résén belesel a titkok mélységeibe, Ó, mondd,  
Van-e még a részemre  bllincs  készítve több Is, vagy már ez Is elég, 
hogy elkárhozzon benne Önmagát megvetve a  lélek?..."  

(1972) 
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FEHÉR FERENC  

SZENTELEKY  

itt öltél hát, bátyám, szikár elöd? 
És negyven évig Volt hozzá er őd? 

Látlak, te reneszánsz apleen, te árnyék: 
kamáslid féltve, a sáron ătiépsz... 

»Vigye másl , r - díványra dobod a táskád, 
nézed a couřeur csapzott akácát; 

lesed, mit hozott a posta mára 
(a porban fuldokiók azalmaszála), 

s betegre reccsensz rá Ingerülten, 
te líteráris Jóság, te hűtlen!... 

»EImentemh -  táblád kitéve, 
behullsz a Proust et ĺentlsz-vlzébe. 

Még elhőrgöd: »Evoé, drága hordal. - 
s rároggyansz kbporsó-as2taiodra... 

A Csáth ópiuma: ugye, hogy kell a 
helyi szlnezethez Isola Beltal 

Mert téregknt túr, furdal a sejtés, 
hogy mindénnek folytatása lesz még... 

Szól ma/d e költő, ha lesz még kinek, 
vagy versével sírodet vérzi meg, 

te szökött előd, te Fény, te Árnyék, 
ki kemáslid féltve, hátunkon átlépszi 

COLNIK  

neked a tüdőd nekem a torkom 
nekem a tüdőd neked a torkom 

nekem hungárlád nem adom olcsón 
nekem hungáriám nem adod olcsón 
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neked a  mIgolniki  koporsónk 
nekem a te  golníkod  koporsón 

neked a versem fekete orsón 
nekem á rajzod fekete korsóm  

re/zod rost/ában  rostokká oszlón 
maradok magamnak poroszlóm 

AGYAG  

Fáldelomtalan  mélységek 
csigás halcsontporos  őshüllŐs  üledéke 

tavak lagúnák folyóágyások padmalyok és  sírgödrök  
fájdalmakat elnyugtató ős-vánkose  

lánckapcsolódású ásványok 
kristály-rácsos titok-némasága 

lehúzó utolsó ágy ás végső  fölismerés 
Istenek meg vézna karú kisgyerekek álom -gyuracsa  

nap-lángba magma-kemencébe visszavágyódó  őntudatlanságunk 
az  őslény-eszmélés víz-oxigén/át 

csak  ezerfokos izzásunknak visszaadó makacsság 
örökkévalóságba meredt arcunk 

egyetlen átváltozási lehetőségünk 
Agyag 

Teremtés képlékeny csodája Is  
bunkózó  szőrös kart 
kőkést szorító ujjakat 

szelíd játékosságra rávezet ő  ámulás 
halálba gémberedett gyerek-kezecskékbe 

babát sípot lovacskát elhelyező  hit 
a  tovább/átazás  lehetőségének agyag-hite 

pannóniai  nirvánnk  mészberakásos csonthamuja 
meséink  grlffjelnek röpte keleti urnákon 

lovak meg bikák gőzölgő  vére görög templomok  tálja/ben  
római sírok  agyagiámpásainek  kocsonyás  ole/a 

korailvörös terra szigillaták szamoszi  békéje 
asszír mázas téglák 

lépcsőzetesen égbe fölvezető  álom-létrája 
keresztes vitézt homokba  rogyasztó  rodoszi korsók bora 

hit megnyugvás álom ás lelkiismeret  
ĺánckapcsoĺódású genézise  

Agyag 
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Pápua gölöncséredények teketéjO 
mezőtúri fazekasok füsttel égetett gyásza 

fény/ő  földhöz verdeső  azonosság 
kőkori sírok festett agyagedényeinek 

Svájci cölöpépítményeknek 
alföldi parasztházak festett falainak 

vasoxidja 
fénylő  földhöz verdeső  azonosság 

Egyazon leheletre vágyó 
Agyag 

Fehér és kobaltkék 
tulípános izzású kályhák hamvadhatatlan tüze 

narancsszín alapon kék rozettával 
kék alapon levélékítménnyel díszített címeres tálak történelme 

kislány-derékról lehulló ruhácska látomás-karcsúsága 
székely bokályok 

ónmázas edények átlátszó szitakötőszárny-sárgá/a 
mérgező  rézzöldje 
mangán-ibolyája 
virágbokrétája 

szegfűje 
harangvirágja 

leveles szőlőtürtje 
kancsók kupák korsók bögrék és köcsögök 

tengericsiga-suhogású öblössége 
béke képzetét önző  törékeny Csoda 

Agyag 

És asszonyujj varázstevése 
vízmélyből támadó rémekkel szelídítő  játék 

kétszer tűzbe rakott álom-próbatevés 
sámános anyafurfang 

a kisgyerek álmát riasztó képzetek 
ólomöntéses alakzatba dermesztő  turfangia 

a halálig játszadozás tűzláng-lehetősége 
a máz pórusokat jótékonyan eltöm ő  

vigasz-kenőcse 
néma kicsinyek mécsiáng-értelmének 

táplálása 
a fájdalomtalan és hangtalan anyag 

tapintható simogatható téphető  gyúrható érzékletessége 
asszonyuji varázstevése 

Agyag 
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M41TËNYI  MIHÁLY 

SZIGET 4Z ASZFALTOT PARTJÁN 

Életemnek errő l a szakaszáról hadd meséljek most - csak úgy, nagy 
vonalakban persze. Mert ha feljegyeznék minden apróságot arról, ami 
velem történt, nagyon sok árkus papirost kellene teleírni ... csak úgy 
nagy vonalakban mondom, odavetve, beszélek. Koptattam a lábam 
sokáig kenyér után, míg végül kivetett a véletlen egy benzinkút szi-
getére. 

Valóban Sziget egy ilyen hatalmas benzinkút, egy benzintölt ő  
állomás, sziget az aszfaltút partján, oázis egy nagy síkság kell ős köze-
pén... ez a mi szigetünk azt a nevet viselte, hogy OKTÁN. (Megint 
egy Sziget - mondod majd, hát neked mindig a világtól elkülönülve 
kell élned? Nem tehetek róla, de velem ez Igy történt!)' 

De csak sorjában, szépen. Kerestem a városkában helyet, állást 
és kenyeret, de hasztalan... elrágta a szerencsémet a toportyánféreg; 
utolsó kis pénzemmel aztán elindultam világgá. Kimentem az ország-
útra egy csütörtöki napon; volt velem egy b őrönd, meg egy hátizsák, 
a bőröndben két váltás fehérnem ű , meg egy nagykabát, a hátizsákban 
némi élelem, szalonna, konzerv és egy hófehér nagy veknikenyér. Ha 
most azt kérdezed, miért nem a vasútállomásfa, vagy az autóbusz-
állomásra vitt a lábam, hát csak azért, mert úgy gondoltam: egyszer űbb 
az ujjamat felfelé bökni s állni. az  Út szélén, amíg valaki felvesz. Me-
sélték mindenütt, ez a legeredményesebb, leggyorsabb utazás mosta-
nában és főleg... a legolcsóbb. 

Álltam ott az úton és t űnődtem: de nagyot is lendült a világ! 
Nézd: aszfaltcsíkok mindenfelé, s hogy robog rajta a sok autós, a sok 
tehergépkocsis, motoros! Milyen egyszer ű  lesz itt alkalmas kocsit talál-
ni, amely tovaröpĺt. Ott álltam egész délel őtt és egyre csüggedt ben-
nem a remény... ott álltam délután is, anélkül, hogy csak füle bot-
ját megmozgatta volna valamelyik gépkocsis, kiáltásomra kisujját sem 
mozdította, nem fékezett egyik Se, nem reagált arra a nyilvánvaló törek-
vésemre, hogy utaznék mint potyautas, autóstoppal. Mi történt, miért 
keményedett meg Úgy a kocsivezetők szíve? Később tudtam csak meg, 
hogy két napnak előtte ezen a tájon valami gonosz felkéredzkedett, 
kifosztott egy Fiat kocsit... igen, a potyautas leütötte a sof őrt, aki 
jóságosan felvette Őt; ezt mindenki olvasta úgy látszik az újságban, 
:hallotta a rádióhírek közt, ezért volt kemény az én irányomban is az 
autósok sŻfve. Késő  délután szemerkélni kezdett az es ő, s én még 
mindig ott álltam mint tüzes felkiáltójel: emberek, hát velem ni lesz? 
Nektek megadott a védett, jó meleg kocsi, vagy legalábbis egy teher-
kocsi sajbnlja mögött figyelni a világot... de én jaj, százszor szegény, 
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kénytelen leszek majd egy autóbuszt leállítani ás pénzért utazni, ami 
számomra egyben végveszedelem. 

Késő  délután  -  ismétlem  -  egészen sötét gondolatok keringtek 
már bennem az élet teljes értelmetlenségérő l. Nem tettem volna egy 
garas ára reményt sem arra a kopott teherkocsira, amely elhúzott előt-
tem... s akkor kilépett egyszerre a csoda, amely  -  akárhogy tagad-
juk Is az életben  -  van és létezik. A csodát úgy hívták, hogy  Céger  
Pali, az Ő  lába lépett a kopott fékre, ás Ő  állt meg ás intett:  jöjjöni  
Jöjjön már na!  -  sürgetett türelmetlenül, ahogy  nyulkáltam  a koffe-
rem füle felé, elámulva, hogy ilyen is van, aki felvesz a kocsijára. 

Mogorva ember volt, teherkocsijának ülésér ő l fityegett a lószőr, 
kemény volt ez az ülés... de hát nem volt miben válogatnom. Felvett 
a mogorva jóember és kész. 

Felvett és nagyon nézegetett  -  ennek van valami gyanúja az 
irányomban. Hát volt neki, mert megeredt a szava egyszerre.  

-  Hallja, án magát Ismerem. Én magát fuvaroztam pár hónap-
nak előtte...  

-  Nem járok én teherkocsin  -  igyekeztem hitében megingatni, 
de Ő , a  Céger  Pali csak mondta:  

-  Persze, hogy ismerem. Én magát úgy fuvaroztam ment őkocsin 
a főkórházba, éppen magát. De hát  -  tette hozzá  -  hogyan Is emlé-
kezne, maga akkor fehér volt, mint a fal  ...  azóta talán már fel Is vág-
ták a hasát odabent, vagy nem?  

-  Nem  -  szóltam  -‚  műtétre nem került sor.  Furka  főorvos 
nem javasolta. Szóval maga volt a jótev őm?  

-  Jótevő? Nyavalyát vagyunk mink jótevők, fizetésért megy ez, 
újabban úgy, hogy minden betegszállítás egy fuvar, Igy számolják el 
az irodában.  

-  Aki kihozott (mert mentőkocsin hoztak ki), arra  emlészem,  de 
magára nem. Aki kihozott, Olyan szépen dudált a szirénájával.  

-  .Dudáltam én Is, de kiese tt  a csecs a számból, nem vagyok 
án már mentőkocsis, csak teherfuvarozó...  Beáltam  a szürkék sorába. 
Vége annak, hogy mehetek Olyan sebesen, ahogy csak tudok, hogy 
villog ás forog a kék lámpás, hogy nekem a sarki közlekedési az sem-
mi, mintha Ott se lenne... csak ráeresztem a hangot, hogy  Ill  
000...  iii ...  000 ás ő  is ugrik félre, mindenki félreugrik, mert jön a  
Céger  Pali. Beadott nekem a lakodalom  -  tette hozzá.  

-  A lakodalom?  -  Úgy meredt rá a tekintetem, mint a kíváncsi-
ság szobra (bár kíváncsi szobrot sohasem láttam, de ezt Igy mondják), 
szóval bámultam rá tátott szájjal, Ő  meg mosolygott keserűen.  

-  Az, az, a lakodalom. Volt nekem egy haverom, tudja,  falumbell,  
de nem, találkoztam vele régen... de hát találkoztunk Ősszel... vagy 
inkább úgy a nyár végén volt az, éppen akkortájt, amikor magát is 
befuvarozták a főkórházba. Akkor találkoztunk, Ő  meg mondja: vasár-
nap esküszünk! Kit ve ttél el?  -  tettem fel a kérdést.  -  Kiderült, hogy 
án még a menyasszonyt is ismerem. Na, ez  sz... 

-  A lakodalom adott be nekem  -  mondta  Céger  Pali.  -  Mert 
ahelyett, hogy szabad napomon a nagygarázsban hagytam volna a 
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kocsit, kivettem belőle szépen ás mentőkocsin mentem a lagzira. Ez 
még nem lett volna baj, a baj ott Volt, hogy nagyon jól éreztem ma-
gam a lakodalomban és sétakocsikázásra vittem az Új párt (úgy lop-
tam ki Őket a lakodalom kellős közepéből, erre a furcsa nászútra), 
ás hogy megmutassam, ki a Céger Pali, ráeresztettem a százötvenet... 
Fene tudja, miért volt gyanús ez a robogás egy rendőrjárőrnek. 
úgy lehet, hogy nagyon óbégattak odabenn az utasok részegen ás 
az Ő  finom fülük meghallotta: nem beteg jajong odabent a ment ő-
kocsi ülésén ás az ágyon, hanem részegek gajdolnak ott... leállítot-
tak hamar... s hiába volt minden rimánkodás: elment a levél viola-
szín pecsét alatt, másnap jött a parancsolat: kirúgott a kórházi mun-
kaköz~. Azóta Vagyok án teherfuvaros O. városkában, ahová most 
magát viszem. 

-  Tovább nem? - kérdeztem bátran. 
Ingatta a fejét. Tovább nem, hacsak nem vár rám holnap reg-

gel a Zegzug kocsma sarkán, hacsak nem vár rám ott. 
-  És akkor tovább visz? 
-  Fenét viszem tovább. Visszaviszem R-be. Mert án csak ezen 

az útvonalon közlekedek most: kenyeret szállítok. 
Ez se valami nagy üzlet nekem - gondoltam -‚ mert ha viz-

szavisz R-be, ott vagyok, ahol voltam, azonfelül, hogy kocsikáztam, 
ugye. Meg hogy találkoztam a véletlennel... bár  sz  is valami. 

S már közeledtek is felém az O-beli házak... na, gondoltam, vége 
az autós dicsőségnek... szedelőzködtem is lefelé: 

-  Itt kiszállunk ugye? - kérdeztem jótevőmet. 
-  Itt még nem, itt csak várakozunk egy darabot... 
-  Várakozunk? Nekem jó, nekem mindegy, nekem úgyis mind-

egy, minden mindegy... lényegében azonban itt Is tanultam valamit. 
Az ember mindig tanul, örökké tanul. 

-  A fizetés gyatra, a kilometrázs is gyenge... csak a napidíj, 
amin még lehet egy keveset keresni 

Igen. Ez volt a várakozás titka. 
Ismeritek-e a modern utak csárdáit? Nem a hivalkodó, neonfé-

nyes motelekre gondolok... Ezek a városok határában gyökeret vert 
Út menti vendéglők: az auţókitérŐk torkában meglapuló kis fehér vagy 
szürke épületek - sokszor valamivel beljebb  sz  úttól - pompás kis 
plhenőhólyek. Naplementekor itt lassan vánszorgó tehergépkocsik vagy 
személyautók (mintha tűnődnének: megálljunk-e) szóval lefékeznek a 
csárda előtt. Aztán kinyílik  sz  autó, kilép a kocsivezető, vagy kilép 
egy-két utas Is, s megindulnak vontatott léptekkel a kis magaslatrá, 
ahol a fehér Csárda áll. 

Mint a klsértetjárás, olyanok Ők  sz  alkonyatban. Mintha lassított 
filmet'  R~ az ember: megdőrzsöli a szemét, hogy mi történik itt? 
Hát még ott beljebb, a fehér asztalok között, ott is minden Olyan lassú, 
iMgh&t az eleven pezsgés. Egyetlen pincér fogadja ás megnyugtatja 
a,rrgehet, hegy »mindjárt jövÖk. De Ők csak legyintenek. Ráér, 
ba,ÄL.,[ Ráéri: Ülnek az asztaloknál, nem vidámak, nem hetykék. 
kicsodák Ők Vajon, kicsodák ugyan? 



Ezek... hogy Is mondjam csak, ezek a napidíjhizlalók. A messzi 
városokban, ahonnan elindultak  -  visszaútban hazafelé  -‚  még na-
gyon is virgonc és eleven fickók voltak. Gyerünk, gyerünk  -  nógatták 
a kocsivezető t, türelmetlenkedtek, alig közelítették meg azonban lakó-
városuk, működési helyük határát, egyszerre csak ólmos fáradtság vett 
erőt rajtuk. S e fáradtság tudományos neve az a kétely, hogy kivan-e 
már a napidíj? Mert ha nincs ki a napidíj alkonyatkor, akkor minek 
sietünk úgy haza? S ez a felismerés hirtelen természetbarátot vará-
zsol minden autósból  ...  minden autósból, akinek menetlevele van a 
zsebében és abban még kitöltetlen a hazaérkezés időpontja. Milyen 
pompás ez a naplemente itt a csárda körül  -  zendít rá az egyik... 
kicsit megállunk, mondja a másik. S ha már megálltak a csárdánál, 
be is mennek. Aztán nézik az órát, melynek mutatója csigalassan má-
szik előre... de hát soká lesz még Ig azi napszállta, illetve napdíj-
szállta. Hogy isznak? Hát isznak is, de mértékkel  ...  de inkább csak 
feketét vagy szódavizet, mert eszükben van az asszony, aki »lehelj csak 
rám« köszöntő  szóval fogadja Őket. Némelyik bátran kolbászt is ren-
del, annak fokhagymaíze elnyomja a spriccerek szagát. 

Ilyen volt az a csárda Is, ahová némi várakozás után mi is betér-
tünk. S jöttek ólomlábon járó gépkocsikerékkel a  napidíjhizlalÓk...  
S számolták velünk a perceket. Még egy fél Óra és indulás. Addigra 
lemegy a nap, a vérvörös korong, már mutatkozik a gömbje az ég 
alján, ás mire eléri a szemhatárt... négy meg nyolc az tizenkettő , 
további négy az tizenhat  -  menetlevelek nyelvére lefordítva: a meg-
érkezés időpontja délután Öt Óra. Vagy fél hat. És kivan a napidíj. 

Hej-haj, emberek, igazán nem nagy dolog az a fél Óra. Fél Órára 
minden kocsivezető  talál jogcímet a kerékjavításra, motorpiszkálásra. 
S ezalatt is halad a mutató, lépésrő l lépésre. A napkorong valóban 
lebukik a határban, a napidíjasok sóhajtanak, lassan fizetnek ás meg-
indulnak a vesztegl ő  kocsik felé, mennek lépésben, sóhajtozva. 
öreg este lesz, mire beérnek a városba, és kilesz a  napidíj.  

Ám arra délnek messzi, mi az a nagy fény, ni az a sok ég ő  ref-
lektor, amely utat vág a homályban a haladó gépkocsinak? 

Azok az esti váltást hozzák ide. A gépkocsik, amelyek természe-
tes robogásukban elé rték a fél  napid ĺjat...  de miért ne lehetne abból 
kerek egész. Miért ne néznék meg itt a felkelő  holdat? Már  lassítanak,  
közelednek a csárda b űvös krétaköréhez... sőt átlépik a krétakör 
határait. S hallgatják máris áhítattal a csöndet a csárdában, a végte-
len időt, ahogy mászik előre lassan ás halad, olyan célból, hogy kile-
gyen éjfélre a menetlevélen a teljes napidíj  

Céger  Pali gondolatait Így sikerült nekem a baráti kéz érintésének. 
varázsával  -  két spriccer között  -  magamba átömleszteni. Utána, mi-
kor kijött  a hold, elmentünk Palihoz aludni: felesége mérgesen foga-
dott , de azért szoríto tt  szállást nekem, meg Is enyhült, amikor a sof ő r 
elmondotta, hogyan fuvarozott engem a mentőkocsiban és így mentett 
meg (talán) a halál el ő l. Ebben az asszony isten ujját látta, és még egy 
pohár meleg tejet is letett  a vendégszobában, a vendégágy éjjeliszek-
rényére.  



frják  a könyvek örökké, hogy világrengető  négy nap... Vagy világ-
rengető  három nap... ám hogy az ember életében is van ilyen há-
rom-négy nap, azt az ember mélyen a Saját belsejében őrzi, mint őrök 
titkot. Világrengető  három nap volt nekem, amikor Céger Pali kétszo-
bás otthonában megittam azt a pohár tejet és... vártam. Vártam egy 
Újabb csodát, amely engem elröpít innen. Sehol az égvilágon - ez a 
szegényemberek őrök szövetsége - nem fogadtak volna engem ilyen 
részvéttel és megadással, mint ebben a házban éppen: a hajdani men-
tőkocsisofőr megjött alkonyatkor (kivárta persze az alkonyatórát abban 
a csárdában) és hümmögve közölte velem, hogy nagy szerencsém 
akadt. Holnap reggel az egyik kolléga odébb visz a széles aszfaltúton: 
talán majd akad aztán valaki, aki még odébb szállít. És akadt! Ügy 
adtak engem kézről kézre - megfelelő  ajánlással - a gépkocsiveze-
tők, hogy nem volt más dolgom, csak beülni a gépkocsiba, a teher-
kocsiba ás - legfeljebb kivárni egy újabb napidíjat - odébbszállni 
megint a kék végtelenbe. 

Utaztam, emberek, és ez pompás dolog volt: a kétszázadik kilo-
métert mutatták már (összesítve) a kopott teherkocsik még kopottabb 
jelzőszerkezetei, mikor aztán... hirtelen megszakadt a lánc. Sajnál-
kozva vakarta fejét az utolsó sof őr, senki sem volt, aki odébb röpítsen. 
Idegen ember volt, beszélni már alig tudtam vele, csak mutogatott test-
vériesen, kolbászt osztott meg velem - és alhattam a sofőrkuckóban... 
csak aztán senkinek egy szót se, mert ez nálunk tilos. 

A világrengető  három nap utolján érkeztünk meg egy nagy-nagy 
térségre, ahol nem volt éppen semmi, Csak egy benzikút. De micsoda 
benzinkút! Úgy állt ott az Út mentén, mint egy kacsalábon forgó vár-
kastély, félkör alakban kínálta a teméntelenül sok olajat, meg minden-
félét, színes üvegekben... az aszfalttérségen pedig a pumpák, három 
pumpa, amely egyre ontotta a hajtóanyagot, ha akadt kocsi persze, 
amelyik leállt. De csak ritkán állt le itt járm ű ... ezt a benzinkutat csak 
most iktatták be, csak minap szentelték fel, s kétoldalról régebbi kutak 
szippantották fel a sofőröket: ennek már nem jutott vevő . De makacsul 
csillogott a versenyzés, a konkurrencia kereszttüzében a liIá számlap, 
hagy OKTÁN; itt állt le a sofőr, s intett, hogy majd leszállunk. Nosza, 
gondoltam, itt kitelt nekem a világrengető  három nap, itt állok majd a 
pusztában ás bökdösöm felfelé az ujjamat a benzipumpa szélén: hová 
jutottam... s hogy jutok innen tovább? 

Ez lett aztán a hajlékom. Itt kerestek egy harmadik segédet - 
agy kocsimosót  -,.s a sofőrbarátság hajszálerein keresztül pedig én 
jutottam bele ebbe az állásba. 
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ZÂK4NY ANtAL  

ÁG ÉS SZIKRA 

Az élet zajlik, 
zubog, 
csörgedez. 
Viszi magával 
azt, amit 
mindig 
későn látunk meg. 
Ami akkor tűnik fel 
az eszméletűnkben, 
amikor elkapja 
az örvény, 
egy gyermek keze, 
e szál sodrása, 
vagy 
amikor bearanyozze 
a nappal, 
a víz cslllăma. 
Az élet csörgedez, 
halad, 
suhan, 
mint az álom, 
és szüntelenül 
visz valamit: 
egy gondolatot, 
agy várakozást, 
egy bánatot, 
egy találkozást, 
egy gyászt 
és egy reményt... 
És áll egy ember, 
egy lélek, 
egy kinyilatkozás 
mindig, 
az Élet mentén, 
ás nézi a nagy 
ás állhatatos 
ás fényes 
folytonosságot, 

s benne e 
sodródó szirmot, 
a madár tollát, 
egy zöld ágat, 
egy papírhajót, 
egy halott bogarat 
ás egy fadarabkát, 
egy egészen 
hasztalan, 
cél 
ás küldetés 
nélküli, 
halálosan fakó, 
korhatag fadarabot. 
A kezébe veszi, 
ás kölcsönadja neki 
a tudatát, 
és aztán azt kérdez!, 
valahonnan 
a fa lányegeiből: 
lehetséges, 
hogy án vagyok ez?... 
Lehet, 
hogy án vagyok 
a korhadt ág 
néma 
őseszmélete, 
a kárhozatra ítélt 
szikra, 
mely lángszirommá, 
vakító 
szent ás 
szárnyaló 
ujjongássá 
sohase 
magasztosulhat; 

dermeteg,  
vak világ 
értelemjelével 
soha se fényei, 
se a sötétségben 
a nyomor világtalan, 
kísértetes 
csille g,edszerében 
értelmetlenül 
bolygó 
üzeneteként nem 
fogan, 
amelyről a nagy 
fehér sas, 
a holnap, 
az Örök pillanat 
tiszta gondolata 
betájolná az embert 
a végtelen, 
okos 
világmindenságbe  
Lehet, 
hogy én vagyok az ág, 
arnita 
végtelenségbe 
sodor az Idő, 
s amelyen életszín. 
hozsannás bimbó 
soha ki nem gyullad 
lélekbe rekedt, 
naptalan múltnak, 
se látnok-jövőnek 
dicsőségére, 

mert holt volt az Élet 
méhében már 
Örökkön örökké... 
Amen. 
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FÜLÖP GÁBOR  

EGYEDÍJL  VAGYOK A HAVASOK ALATT 
ÉS A  VILLAMOSMEGÄLLÖKBAN  

kitárom kabátomat 
a halleluja-szivű  szélbe 
s fenyő  fát harap mellembe 
vásott sugaraival a nap 
anap 
-  melyben meghalt kisgyerekek 
fekete kesztyűí imádkoznak szüntelen - 
hegyekkel és kávéházakkal 
labdázik bennem 
akár nehéz evezőjével kharón 
de nem melegít ha fázom 
nem melegít ha fázom 
és. hiába sírom el mint didergő  kisgyerek 
előle a mogorva telhőt 
veszettül sízik tovább 
az ág kék haván 
mögötte Izzó fénycsóva a sála 
meggyötört útjelzőtábla 
ezer kallódó délibáb-barát felé 

de a nyomot tüstént beharapja a kék 
csak emlékeimben él tovább az Iv 
nyakamba szivárványt fonnak a lányok 
simogató mosolyuk nem vidít 
nem köp már elcsépelt virágot 
sablonná lett a hajnali nász 
nevetnek rajtam az álmok 
lelkük pezsgőlét 
hasztalan bontják értem a barátok 
hiszen nem melegít 
nem melegít kiszáradt szavuk ha fázom 
biztatásuk elgurul az aszfalton 
a lefolyó felé 



hamut gyöngyöznek a lámpások 
lángjukban megfagyott könny csorog 
torkomból pókháló rohan a Számba 
kezemből táltos szerelmet átkozok 
élesre töltött emlék-kolomppal 
Járnak nyomomban a pásztorok 

és Ő  sem 
ki  szalmaszálon szippantja szívemnek havát 
nem Jön értem ha várom 
nem szalad 
nem nevet belém dopping-másodperceket 
nem melegít Ő  sem ha fázom 
nem töri le értem arcomról a rácsot 
nem csinál nagytakarítást avas szememben 
leköplek megöllek 
forró viaszkot öntök a szádba 
te áldott-átkozott 
felgyújtom  érted a kávéházakat 
és üres cigarettásdobozokból 
építek körénk barokk mesevár-falat 

de félek és fázom 
te Is mint az ezer barát 
higedet  dobolsz ütemesen-megálllthatatianul 
hideget dob hiányod 
hideget dob jelenléted felém 
mosolyod devalválódott 
melledből kiszikkadt harangszó szökik 
Józansággal bosszulod meg a józanságomat 
útállak mert tudod 
hogy nem szívvel 
borral 
dudálom belém a kannibál-mámort 
egyedül vagyok a havasok alatt 
és magam várok a villamosokra 
jégmezőn ordítom számból a lángot 

neked adom 
zászlónak fűzd ki 
gomblyukadba a nyálkás művirágot 
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MOLNÁR  CS.  ATTILA 

KÍSÉRLETEK PRÓZA VERSÉRT  

LÉLEKFORDŐ  

Most dörög az ág, régebben bongó hordókat gurigáztak odafönn, a zen-
gés hangszeréből pedig lángnyelv-karcsúságú istennyilák ostora hasított 
repedést .a szilvakék églepedőn olyannyira, hogy most mély-szúrós kerti 
fűbe, vagy szerelemtől illatverejtékes párnákba fúrjuk szegény-fehéres 
fejünket, hogy ne Is hallanánk az égi muzsikát 
A félelem Ideje ez Is éppúgy, mint ama más, múlt Id ő  
Alumíniumfényű  templomtorony  körül kerengtek folyton-folyvást ezek a 
villám-manhllák, láthattam jól a mennyei fényt ől megvilágított bádogpik-
kelyeket, s az úr hajlékától elrugaszkodó, elektromos dele/t ői kergült-
bolydult madarakat is 
Ó, Istenem - gondoltam akkor én mindjárt -‚ ez a lezúduló zápot 
megmossa maradék nélkül, megmosdatja kellő  alapossággal a házak 
tetejét, a kerteket, az utcákat-utakat, elfolyó patakjai poklok felé sodor-
ják az anyagi világ hulladékiát-szemétjét, de - gondoltam elszoruló 
szívvel - megfürdetheti-6 az égi harmat a lelkeinket egyaránt 
A te nemtudoménmilyen lelkedet, amelyen tüdőkavernák bozontos te-
nyészeteként ül meg a bűn, vagy az án veszendő  lelkemet, amelyet im-
már a röntgenekrán sem tud átvilágítani 
Bőlevú  csatornák alá csüggeszkedve, patakfolyamok árjában ázalék-ál-
latkák között nyársként pörögve, a világ valamennyi vize vízesés-terhének 
függönyétől roskadozva a te lelked és az án lelkem, úgy mondom, siva-
tagos kóróként, egykori s eljövendő  bűnöktől perzselten-foltozottan, akár 
a talaj sója, ki- s föloldhatatlan 

KÚT UTCA 

A faluszél nem az utolsó házaknál kezd ődött abban az Őszi faluban, 
abban a késő  ősziben 
A falu széle egy egész utcából állt, egy meredek, a földekre fürgén 
szaladó utcából 
A Kút utcából, ahol sértő  volt madártorokból füttyöt hallani, sért ő  volt 
a vacsorafőzök kéményfüstje, inkább hótoll, hódunna illett volna a kicsi 
hajlékok kalapjára 
Oda is ás a szárnyas fák sátrára ugyanígy 
Nyornasztóbb  légkör sokkalta természetesebb lett volna a félénkesked ő, 
Idegenkedő  szempárok ellenséges tüzének az erre tévedő  Idegenre, a 
sijttogások  S betűi, a félrebiflentett túrósvászon-függönyök mögül  kifelé 
kandikáló, legeslegöncélúbb  élet kirakatán túl 
E folytonosságot nem olvaszthatta szét semmiképpen a harangzene, mint 
ahogyan a szík-göröngyöt sem olvaszthatja széjjel egyetlen kis harmat-
eső, vagy a locsolókígyók megbízhatatlan vízsugara sem 
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FAMENTES IDŐBEN 

Az öregember kenyeret szokott sütni életében. Akkor, amikor elfogyott 
a liszt/e, el az élesztője, elfogyott ő  maga is. Ósszeégett, akár valami 
kemencében felejtett kif11, az öregember, meg Is görbedt éppen úgy, 
amíg élt 
Famentes időben élt 
Az öregember meg volt győződve arról, amíg élt, hitte nagy bizonyos-
sággal, hogy a falvakban csak szegények élnek, a kisvárosokban mát 
jobb módúak, a nagyvárosok pedig, Ó, a nagyvárosok, azok hemzsegnek 
a dúsgazdag emberektől 
A világot sem szerette ezért, amíg élt 
Nem szerette azért, mert úgy tudta, a sors Őt magát rossz helyre plár,-
tálta, a kisváros sajátságos talajába, holott - szegény lévén - falu-
hely felelt volna meg neki 
Úgy lenne Igazságos 
Ezért is volt boldogtalan világéletében a Szegény öregember, s amikor 
már nem bírta elviselni ezt a példátlan hamisságot, a huncut életet, f ől-
szegte magát valamilyen kenyérszeg ő  késsel valamilyen podvás kamra 
padlóján 
Mindezt tette - még mindig famentes id őben 

PÓKER 

»Vagyunk mi hárman nagy-nagy barátok egy teadélutánon. Vagyunk mi 
estefelé, Vagyunk mi hárman most, s éjtélre járván, kitalálunk egy ör-
döngös, mindeddig még ösmeretlen, gonoszka társasjátékot 
Mivel mindannyian harmincévesek vagyunk most, ezért sorshúzással 
szeretnénk eldönteni, ki érdemel közülünk hosszú életet, s kinek kett ő-
nek kell abbahagynia 
Így pókerozgatunk éji Órán 
A nyerő  maid átveszi a két másik kettő  harminc-harminc évét, átveszi, 
hozzácsatolja a magáéhoz, tehát a még föltételezhet ő  harminchoz 
Könnyű  most már megállapítani, hogy egyikünk elélhet bizony százhúsz 
kerek esztendeig 
Mi három barátok nagyon szeretjük egymást, ezért is szántuk rá ma-
gunkat ma éjjel erre a furcsa játékra: aki a kártyacsomagból a legma-
gasabb értékű  lapot emeli, az közülünk ajándékba kap a másik kett ő-
től harminc-harminc esztendőt, s Igy - könnyű  számadás - elél maid 
pontosan százhúsz évig 
Azok ketten, akik hátralevő  életüket elajándékozzák, lefekszenek itt a 
zenélő  Óra lába alá a vaságyra, s reggelre elpusztulnak békével 
Lapot emelek én először a misztikus várakozás asztalánál, megnézem: 
a lehető  legkisebb érték. Na játsszunk tovább, mondanám, de Ők ket-
ten olvasnak a szememből, s eddig nem tapasztalt hévvel kapnak a 
kártya felé 
Mi három barátok azért továbbra is nagyon szeretjük egymást közel, 
vagy távol egymástó], szobaleveg őben, folytogatÓ városi utcán töltalék-
emberek között, művirág műszirmát szorongatva, poháremelés kis táv-
csövén egymásra nézve át« 



KOPECZKY LÁSZlÓ  

HÁZASSÁGKÖZVETÍTŐ  
(Hangjáték) 

SZEREPLŐK: 

HázasságközvetÍtő 	Aliz 
Bársony 	 Sándor 
Bársonyné 	 Annamária 

KOZVETITŐ : 	Jöjjön bátran, kis kedves... Már vártuk... Bemutatom 
a  vŐ]egényét...  Sándor, Itt a te  IsIs  menyasszonyod.  (Kí-
nos  csend) No,  liépjetek kozolebb, gyermekein. (Élesen)  
Sándor! 

SANDOR: 
KÖZVF,TXTŐ : 	(megköszörüli a torkát) Hát igen... ~ejteUem közöl- 

m, hogy a kislány !is néma... 
ALIZ: 
KÖZ VETITÓ: 	Látod, te tökfej, máris megríkatod a kis aranyoat... 

Jöjjön, Lizáceka, töröljük le azdkat a csúnya köny-
nyeket... 

ALIZ:  
KÖZVETITŐ : 	Meg kell értenie ezt a durcás nagy gyerekek.. Ügy kép- 

zelte az eljövendő  életet, hogy dallal,  csángő  kacagással 
lesz tel a ház... Hiszem, hogy kiskegyed is valami 
basonlĆdéléhen reniénylkedett. 

ALIZ: 
KOZVBTITO:  Na ugye... Hát megkérem: egypár percig várakozzon 

odakünn az elészobában.  Majd éri beslek a boldog pár 
innenső 	elével. 	(Léptek,  ajtócsukódás.  Dühös) Bravó,  
iatalember! ...  Csak Így tovább... Az  únN  fehérlovas  

kiirályzfinak  képzeli magát, akinek a lábánál hercegnők 
és királykisasszonyok gyűrődnek. 

SÁNDOR:  
KOZVETITŐ : (gyorsan)  Jól van, no... Nem akarlak sértegetni 

Olyan vagy, mint a túlfújt szappanbuborék... (Szemre - 
hányóan) EJbilheted,  hogy nyakamba vettem a világot. 
Nem az én hibám, hogy... 

SÁNDOR:  
KOZVETITO: (dühösen kiált) Na! ... Különben, eredj. Elegem van az 

egészből. Neked nem házasságközvetít őre van szükséged, 
hanem varázsióra. 

SÁNDOR: 
KOZVETITO:  Tedd csak el azt a rongyos  bankát.  (Büszkén)  Sztrasz- 

szer  csak Wagner ás harangszó után fogad cl  honorá- 
iumot.  (Csend) Na, még mindig  M vagy? 

SÁNDOR:  
KOZVETITO:  (sóhajt) 	'tem...  Kezdtük elölről... Hát, ide figyelj, 

drága gyermek: elkezdhetem én, ahányszor akarod. Ez 
a dolgom... Meg most már sajnállak is egy kicsit... 
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SÁNDOR: 
KÖZVETÍTŐ : Rendben van, nem szereted, ha sajnálnak... Mondjuk 

így: beazonosultam... 
SÁNDOR: 
KÖZ VETITŐ  Ne pimaszkodj, nézze meg az ember! A nyelvemet nem 

nyelhetem le a kedvedért. Jól néznél ki, ha egy néma 
házasságközvetítő 	beszélne 	az 	érdekedben... 	(Nevet,  
kelletlenül  abbahagyja)  ...  Csak azt mondd meg, mi nem 
tetszik a Ikislânyon. Meg se nézted rendesen. Ugye? 

SÁNDOR: 
KÖZVETÍTŐ : Ne mesélj!... Csak a szájára meredtél, s hogy az nem 

akart ~.nyílni, kihátráltál a képb ől. 	gy viselkedtél, 
mint egy kannibál, akinek nincsen étvágya. 

SÁNDOR: 
KÖZVETÍTŐ : Ne vigyorogj. Dühös vagyok... (Sóhajt) ... Mikor meg- 

láttam a kislányt először, megdobbant a szívem. O az!... 
Mozdulata a megriadt őzé... Szeme fényteli... Mosolya 
muzsika... Ha téged a jóisten nem taszít az irodámba, 
még boldogan felsikoltok is: »Tetejében: riémak... Így 
azonban nagy-nagy elégedettségem mélyén némi szoron- 
gás húzódott meg... Hátha őrá is azt mondja: »Nem 
kell«.  Nem... Az nem lehet. A tizenhat el őző  között 
volt mindenféle, de ilyen csiszolt gyémánttal csak vala- 
hol ébredéstájt taláikohat az ember, s ha a kép szer- 
tefoszlott, dühösen veri e fejét az ágydeszkába... Mégis, 
mi van: a tündérkirálynő  belép, s Hüvelyk Matyi zsebre 
vágja a kezét... (Bágyadt hangon) ... Keress nekem ott 
a polcon egy tiszta poharat... Lódíts belé egy kis vizet. 
(Papircsörgés.  Pirulával a nyelve hegyén)  Övöbiivítsd 
kivi jkiviosit ...  (Kortyol) Fuj, de randa íze van!  ...  Tu- 
dom is már, hogy mit fogok csinálni! Elválok a harma- 
dik feleségemtől és elveszem én! Neked meg majd talá- 
lok egy fecsegő, rikítóra festett papagájt Légy boldog, 
szakadjon Ibe ,a dobhártyád! 

SÁNDOR: 
KÖZVETÍTŐ : Meg rvagy dobbenve. Igazad van. Nincs randább, mint 

egy tökmagárus, aki négyfelé köpködi a töksnaghéjat 
Zabálja az árut!  ...  Neked keresem. Nem üthettem le a 
kezedről. 

SÁNDOR: 
KÖZVETÍTŐ : Rendben van, még nem kell... De most Szépen haza- 

mégy és elalvás előtt magad elé udézed a pillanatot... 
Nyílik 	az ajtó... 	Belép... 	Nem, 	nem 	lép: 	zuhan... 
egy... egy... (Átmenet nélkül) Ne gyere korán... Tízig 
szoktam aludni. Honnan tudom, hegy alig várod a vir- 
radatot, hegy ide nÝhanhazs? Üzleti titok... Tudod mit? 
Nem biztos, hogy tízre is beérek. Délelőtt egyáltalán 
Szólok most mindjárt a kicsikének... 

SÁNDOR: 
KÖZVETÍTŐ : (dühös) Ne rángasd a kabátom, mafla! (Feszült csend. 

Halkan) Néha Úgy érzem: a boldogsághoz nem hiányzik 
más, csak két jó nagy pofon. 

SÁNDOR: 
KÖZVETÍTŐ : (nevet) Pimasz vagy, hallod-e, hogy ide dugod a képed, 

mikor tudod: úgysem ütlek meg... Disznómód kihasz- 
nálod a gyengeségemet. Ahelyett, hogy kövér öregasz- 
szonydk  mámorában házalnék, itt tépem magam remény- 
telenül. Mindenesetre szólok a kis tündérnek, hogy ha- 
zamehet.  
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SÁNDOR: 
KOZVTITŐ :  (elégedetten nevet) Ne rángasd a kabátom, te mafiat... 

Szóval, mit is fogunk mondani?... »Drã9a LAZác*a4... 
Na, segíta mér te Is. Mit sso łktnk ilyenkor mondani a 
némák? 

SÁNDOR: 
KOZVETITŐ :  Na jól van, hapeikám. FUgyclj ide rendesen. Legközelebb 

már nazi segítek. (Lépések,  ajt6nílás.  Hangosan kiszól) 
Lizácska drága!  ...  (Megdöbbenve) Elmenti 

(Változás)  

KOZVETITO:  Nem a pénzen múlik, drága uram. Bitoltuk a kezdet 
kezdetén... Nagyon szomorú a Sanyi gyerek? Seátet- 
tom... (Sóha$)  Tegnap voham a !sis]ánynéL Egyszerfi- 
en letagadták,  hogy otthon Van, pedig hallottam, hogy  
zonogorázik...  A legnagyobb baj az, hogy igazuk van. 
Legjobb, ha lezárjuk az ügyet.  ~eg  tovább kutatok 
a  lilionikertiben.  

BÁRSONY: 
KÖZVETÍTŐ : Nem kell!... Rendben van. Nem tartozik semmiveL  őrá- 

kk,  hogy a rendelkezésükre úlibattam. A  vi ... (Megle- 
lepődve) Ne tessék odaülni, annak kidől a támlája... 
Talán anzabba.  (Csend) De ha nem akarja, hogy Újabb 
menyasszony után nézzek, akkor... nem értem... (Az 
asztalra csap) Ne  ddegssítsen  azzal a  p&nztárckv'aL  Amit 
eddig tettem, az semmi. Amit ezután tehetnék: ugyan- 
annyi... (Kényelmetlenül)  Uzam,  ne nézzen így rám! 
Sosem szoktam könyörögtetni magatnnk... Nem lehet 
a fiú ifejével beszélni, ugyebár?... Nem eszik, nem Iszik, 
csak sóheábozik.  (Sóhajt) Fogadott fia?... Hát pemze,  Ő  
mt  befelé azt hiszi, hogy egy Igazi atya csodát ml- 
velne.  Ez fáj, nemde? 

BÁRSONY: 
KÖZVETÍTŐ : Tudom án... Psziehológiaitanár voltam, de nem volt Izé- 

pesitésem  ás kirúgtak. Parancsol egy cigarettát? 
BÁRSONY: 
KÖZVETÍTŐ : Akkor, ha megengedi, án... (Füstöl)... Nézze, állat- 

hatnáni,  hogy majd elmegyek, majd meglátjuk S talán 
ez is volna a legjobb. A huzavona alatt a fiú összeszed- 
né magát ás Lizáceka mehetne ad acta. De mcet meg- 
mondom őszintén: bármilyen ígéretet Is csikar lel belő- 
lom, án oda nem megyek! Mert bér nagyon  aranyos 
gyerek vagyck ás semmilyen kéjiésneik nem  tz1Ok  ellen- 
állni, azt világosan tudom előre: ml 'lesz az, amit nem 
fogok megcsinálni. 

BÁRSONY: 
KÖZVETÍTő :  (dühösen)  Megőrjit azzal a pénzzel, de biz' Isten! Tudja 

meg, hogy éppen nincs egy vosam Se. (Csend) Nézze... 
Az a kislány semmi különös... Nem  tél szép, ás nem Is 
gazdag (Nevet)... Stimmel, egy kicsit dühös vagyok, 
hogy nem fogadtak... Még valami: az a Chopin még 
nem megy sehogy... Szóval. 

BÁRSONY: 
KÖZVETÍTŐ : Hé! Aljon meg!... Nem ígértem se~!...  Várjon!  

(Ajtócsulcódás. Egyedül)  Hát es meg micsoda itt es asz- 
talon?  (Bosszus) Affene! ... MégIscsak itt hagyta a pénzt. 
(Átmenet nélkül) Ph ű, apád-anyád! 

(Változás)  
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KÖZ  VETITŐ :  Hölgyem, egy pillanatral. .. Kegyed Lizácska barátn&je? 
ANNAMÁRIA: 
KOZVETITŐ :  Helyes. Beülhetnénk ide az Árvácskába egy kávéra 

Életbevágóan fontos! 

(Változás. Tompított halk moraj)  

KOZVETITO:  Éppen ettől féltem, hegy kegyed is... Nem baj, majd 
csak megártjiik egymást valahogy. Háasságközvetít ő  va- 
gyok...  Itt a névjegyem, ha netán egyszer szüksége len- 
ne 	egy szolid férje... 	Pardon!... 	Most 	látom, 	hogy 
jegygyűrüje  Van. 

ANNAMÁRIA: 
KOZVETITO:  Ja vagy úgy? A követ befelé fordította... Nem teszi 

el a névjegyemot?... Szóval, a Lizácska és a Sándor 
házasságáról lenne Szó. 

ANNAMÁRIA: 
KÖZVETITŐ :  Várjon! Ne menjen el!... Legalább a kávéját igya meg. 
ANNAMÁRIA: 
KOZVETITÖ:  Én is azt hiszem egyébként, hogy teljesen feleslegesen 

strapálom magam... tudja, délelőtt 'nálam járt a fiú ap- 
ja. Megsajnáltam. Ügy szeretné a fiát boldognak látni. 
Szegény Sándor teljesen becsavarodott... 

ANNAMÁRIA: 
KOZVETITŐ : Stimmel!  Megérdemli ... Illetve hát, saját gyerekes rög- 

eszméjének áldozata. Attól fél ugyanis, hogy néma gye- 
reke születne. Ot Ugyanis egy néma házaspár fogadta 
örökbe. 

ANNAMÁRIA: 
KOZVETITO:  Mosolyog! ... Ez jó jel! ... Hátha egy kis lágyulás Is beüt 

szívi tájon. 
ANNAMÁRIA: 
KOZVETITÖ:  Nem, már ismét villámlik a szeme... Ne csukja be, nem 

tudunk beszélgetni!...  (Papírcsörgés)...  Ezt a képet néz- 
ze meg. A vől... akarom mondani: Sándor... 

KÖZ VETITÖ: Milyennek találja? 
ANNAMÁRIA: 
KOZVETITŐ :  Na, legyen őszinte... Igy már jobb... (Újabb  pa4r- 

csörgés) A fiú verset is ír... Az apja mutatta, s én zseb- 
re vágtam... (Érzelmes hangon szaval) 
Dalolt a repedt fazék, 
S a lyukas lábos azt mondta: 
»Szép ... ic  
Hogy tetszik. Várjon, mielőtt még elhamarkodva rále- 
gyintene, ezt hallgassa meg: 
Megálmodtalak:  
Voltál a tökély maga 
S felemásak ketten, 
Tán jobb as,  hegy felébredtem! 
(Megköszörüh  a torkát)... Mit is kívánok kegyedtől: 
Nahát először íz azt, hegy ne fél széken üljön. Minden 
pillanatban fel akar pattanni Nem tudok Igy oldódni, 
ha valaki a hallókör mezsgyéjén ingadozik...  Mimllg  
azt hiszem, hogy a nagy nulla lyukába beszélek. Pedig 
igazán ha»anKJs  vagyok elhinni magamról, hogy egyet- 
len gyertyával egy egész bazilikát !civiJágítok... 

ANNAMÁRIA:  
KOZVBTITO:  Ügy... Dőljön 'hátra... Hívhatok egy konyakot? 
ANNAMÁRIA: 
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KÖZVETITO:  Egy mentát?... Narancslevet?... Ásványvizet?... Még 
egy k&~?... (Rosszkedvllen)  Ezt sem issra... Szóval, 
hagyjuk az egészet... Pedig 'tulajdonképpen csak any- 
nyit akartam kérni, hogy Lizáokáv'a1 vasárnap sétálja- 
nak el a âasoita.  (Szemrehányóan) Olyan tartózkodó és 
hideg: ha fagylaltot rendelek, el sem olvad a nyelvén. 

ANNAMÁRIA: 
KOZVBTtTO:  Megsértődött... (Maga elé) Nem, nem vagyok formá- 

ban. 
ANNAMÁRIA: 
KOZVETITO:  (c& lány után kiált) 	Köszönöm mégis, hogy e]ö'tt... 

(Meglepődve) Nicsak, elvittę  a névjegyemet... (Vígan) 
Pincér! 

(Változás) 

KOZVETITO:  Öltözz, fiú, megyünk sétálni! 
SÁNDOR: 
KÖZ VETITO: (felhorkan) Nem jössz?... Nagyon jó. Hallja ezt, Bár- 

Sony uram? A kedves fia meggondolta magát. Na, ne 
szórakozz  velem, édes fiam. Ha jó apádtól még nem kap- 
tál pofont, án de biz' isten lekeverOk neked egyet! Ni- 
csak, a 'kedves apuka közbevet ődik...! (Feszült csend) 
Hát... Uraim... Volt szerencsém! 

(Léptek) 

BÁRSONYN: 
KOZVETITO: (dühösen)  Engedjen, asszonyom! 
•BÁRSONYN: 
KÖZVETITO: Ndncg  mit beszéigetnünk... Sándornak előbb rendet kell 

tennte  zavaros agyában...  Döiitae  el végre: mit akar, s 
akkor jöjjön  -  de ne hozzám! 

BABSONYNÉ: 
KÖwiaITO:  Ugyan kérem, né tessék  simi.  Engem a könnyekkel nem 

lehet meghatni, inkább dühös leszek. 
BÁBSONYN: 
KOZVETITÓ:  Nem ülok .....&etek. Znnekem is meg kell élnem v.a- 

lanúből... Apropó,  az előLeg . . Visszaadosn. Tessék meg- 
számolni. Csak az effektív költségeket vontam le belő- 
le... Kj&tszázuegyven... negyvenöt... negyvenh ět... és 
féL...  Alászolgája!  (Aitócsattands. Csend. Nyikkan az a- 
tó)  Visszajőttem... Bocsásson meg, asszonyom. Ügy har- 
sogaik,  mint egy részeg matróz. Igazán sajnálom... El- 
nézést a  hangosivodáséŕt... Viszontlátásra 

BARSONYNÉ: 
KŐZVETITO:  (nevetve) Nem enged ki az ajrtén... Na jó... Egy pilla- 

natra leülök. HalljUk... Nos, Sándor, velem jössz? 
S&NDOU: 
K.OZVETtTŐr: Tets2Ék ]ătni:  a fę$t rázza... Na, kérem... Lent várok 

a  kapttan - ös percig. 

(Vdltozáz.  Fütyörészés,  léptek) 

KŐZVETITŐ :  Na végre, Bársony uram!... Nem jön a fiú!... Jebb ia 
így. 

BÂSONY:. 
KŐZVETITO:  Micsoda? Bbgy várjak?...  &zm  ágában  sincs! ... Mi 

az  ördögöt csinálnak odafenn? 
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BÁRSONY:  
KOZVETľTÖ:  Rábeszélik?... Egy jó pof... (Lehangoltan) Á!  ...  Na 

jó... még Öt percet... 

(Zene. Fütyörészés, léptek) 

KOZVETITŐ :  Hát ez már igazán sok, asszonyom! Negyedórája csel- 
lengek Itt  1e4e1 ...  Igazán megmondhatták volna azon- 
nal, hogy menjek a sárga f... 

BÁRSONYN: 
KOZVETITO:  (síró hangon) Nem... ezt ne kérje tőlem, asszonyom. 

Fálretaponom 	az 	idegeimet... 	(Nyögve)... 	Rendben 
van... Nyolcszor oda-vissza a sarokig... Kilencedszerre 
aztán eltelejtek visszafordulni, mint a mádi zsidó 
(Zene.  Fütyörészés, léptek)  Apuka meg anyuka!  ...  Hát 
ez nem megy, ugyebár! Hát akkor isten v... (Kitör) is- 
ten verje meg! Nem tudók Úgy elmenni, hogy itt hagy- 
jani magukat agyonszomorodva... Próbáljuk meg még 
egyszer... Jobb lesz, ha ezúttal magunkra hagynak... 
(Fáradtan) ... Megcsinálták a btet? 

(Változás. Kondul a falióra) 

KŐZVET!TÖ:  Jesszusom, de megijedtem... Ez a fa Big Ben üt is? 
Elméláztam itt a fotelban. Borzasztó sok ám az a het- 
venhat lép ő ... Mindjárt kiszuszogom magam...  (Cso- 
bogds  a pohárban)... Kösz... Magadnak Is tälts...  Ave  

(Iszik) El tudnék aludni ebben sz Öblös nuilacsodában 
Van egy komikus mozdulatom, mikor felébredek: na- 

gyot rúgo'k...  Ez onnan eredhet, hogy a kollégiumban 
azzal szórakoztak a szobatársak, hogy újságpapirost dug- 
dostak a lábujjaim közé, mikor ólszunnyadtarn, s meg- 
gyújtották... (Halkan duruzsol) Rájöttem még valami- 
re ... Mikor az ember félálomban zuhan, zuhan, majd 
hirtelen összerázkódik, az attól van, hogy osecsem őko- 
rában, mikor  a drága jó anyóka tette le a párnára, 
szállt, szállt a végtelenen át, aztán hirtelen érintette a 
valóságot és minden ízében Összerándult... Szállni gyö- 
nyörű ...  ~  megérkezni  ... ( ťjvegcsörömpölés)  Mi volt 
ez?!... (Tompán) Kilesett a  pohár  a kezemből... (Nevet) 
Igazi angol f&nt vendéglátás... Máris tölLtöd a másik 
poharat... Kösz... Csak  tedd le ide... Nem aludtam 
el, ck azon töprengtem... hagy lehetne... téged ki- 
mozdítani... Most éppen... nem jut eszembe semmi... 

(Szünet. Diszkrét horkolás) 

(Változás. Kopognak) 

KÖZVETIT Ő : 	Tessék!...  (Ajtér$korgás)  Á... A kis barátnő : Anna- 
márta...  Tessék beljebb... Vesse le a kabátját... Ott 
a  Ťogas...  (Megköszörüli a torkát)  Tekiintetébői látom, 
hogy tulajdonképpen nókem kellene ótt lógnom...  (Ke-
sernyésen) Ami késik, nem mi1dk... Csak előbb szer<--t-
néki boosánatot kérni, hogy Mába odafárasztottam kis-
kegyedéket a fasorba... Az úgy volt... 

ANNAMÁRIA:  
KOZVET!TO: 	Nem érdekli... Elhiszem... (Zavart csend) Tulajdon- 

képpen mért jött? (Csattanás. Egy pillanatnyi megdöb-
benés után felkacag) Hóba! Hahaha!  

ANNAMÁBIA:  
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KÖZVETITŐ :  (kissé lecsitulva)  Ne ijedjen meg... Nem őrültem meg, 
de ez a pofon Olyan váratlanul. jött... hahahal... nem 
tudOk 	uralkodni 	érzelmelsnen... 	(Hahotázik) 	Be-jön- 
hön...  szeme villámokat szór... Nyakon csördít... Édes! 

Engedje meg, hagy megpusz)ljam ezt a pici kacsót! 
De igazán dobja le azt a kabátot! 

ANNAMÁRIA: 
KÖZVETITO:  Ügy ni! ... Ide Üljön... Várjon, lefújom... (Hümmög) 

Nem iszik, nem dohány2slk, nem szereti a kávét... Ab" 
rakadaibra! ...  Legyen még e bonbonnsěre-ben cukorka. 
(Boldogan).. 	Varázsló vagyok!...  (Lecsapa a fedelét) 

Nem... csak a papírja...  (Miután elfészkelődtek,  
kedélyesen)  Nos, most, hogy  nincs mit mondanunk egy- 
rnásnk,  elbeszélgethetünk szépen, komolyan... Meséi- 
ion magáról valamit... (Rövid szünet után, észbe kapva) 

Nem Is ügy gondoltam, hogy szöveggel... Egyébként 
se szoktam odafigyelni, mit mondanak.  A beszéd csak 
arra vOló, hagy eltakarja az ember gondolatait... Ne- 
kem elég az, ami a 'takaró alól kilátszik... (Cseng a te- 
lefon) Egy pillanat! ...  (A kagylóba) Tessék... hajló! 
(Rörnd  várakozás után, éles en) Ki az?... Szóljon, vagy 
tegye le a kagylót! (Hirtelen támadt ötlettel) Te vagy az, 
Sándor? Pattintsd meg a kagylót, ha igen... Na... Mi- 
csoda Őrült ötlet ez ttőled, telefonálni?! ... Itt kövesed- 
hettem volna meg a készülék mellett, míg rájövök, hogy 
te vagy az... Szerencsére, az imént kaptam egy nagy 
pofont, és most ügy dolgozik az agyam, mint egy svájci 
Óra... (Nevetve) Három ujjnyi neked Is járna bel őle, 
mert nem ráztál fel, hanem bagytál durmaini ott a fo- 
telban,  s Így alaposan lekéstük a fasori randét...  (Súg- 
va) Tudod, ici van itt?... A kis barátné... Annamária 

Jól pofoz... Hivj fel egy kicsit később, lehet, hogy 
tudok valami  újat mondani... Jelenleg zéró... Pá! (Le- 
csapja a kagylót) Tetszik látni, a fiú már kínjában te- 
lefonál... Ez maximum, amit egy néma tehet... Kész 
ciilkiusz...  Azért nyúz, mert 	áJ neki, hogy az öregjei 
hervadoznak... Ebbe fognak beleposztulni, hogy egy- 
más rejtett gondolatait kibogozzák... Már elvenné a 
sztlnxet  is, pedig annak még az ajkai Is letöredeztek, 
csakhogy egy rozzant kis mosolyt csa]jon a sápadt ar- 
odkra...  Mit gondol, nem tehetnénk még valamit az ü- 
gyóben?  

ANNAMÁRIA: 
KÖZVETíTŐ :  Nagyon Is megértem magát... Szépen felsült velünk... 

SOkat  rimánkodott legalább? 
ANNAMÁRIA: 
KÖZ VETľTO: Igy ig képzeltem... BiZtos, hogy egy szemernyi szim- 

pátiát sem érez IÂzácska Sándor iránt? 
ANNAMÁRIA: 
KÖZVETíTŐ :  (diadalmasan) Nem biztos! ...  Na, 'édes  babásn,  legyen 

jó tündér...  (Gyorsan) Nix fasor, padok, lengedező  ze- 
fír! ...  Felsétálunk Sándorral és meghaflgatjuk az Esz- 
dúr imprompbut... 

(Változás. Zongoraszó...  Chopin muzsika... Hosszú szü- 
netek... Hirtelen  lecsapjá  a zongora fedelét...  Sirás)  

(Változás) 

KÖZVETíTŐ :  Nos, most, aranyoskám, bízvást visszaadhatnám azt a 
pofont. Ha hosszúnak szánta, hogy másfél óráig ott di- 
deregtünic  a huzatos kapualjban, Mába. Legyen büszke! 
Sikerült... 
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ANNAMÁRIA:  
KOZVETITO:  (kelletlenül) Tőlem leülhet...  Eléljáróban:  nem vagyok 

kíváncsi, miért Jött. (Gyufasercenés,  fťÁjia a  siistöt)  Bi- 
zonyára azt óhajtja közölni, hogy elromlott a csengő . 

ANNAMÁRIA:  
KOZVETITŐ :  Nem?... (Meglepődve) Üzenetet hozott?... Jól van, te- 

gye csak le az  asztalsa...  Majd  ledekvés  előtt  elolvasoni.  
ANNAMÁRIA:  
KÖZVETITÖ:  (gúnyosan)  Egen...  A válasz fizetve...  (Papírcsörgés, 

olvas) ... »Kedves  Hirnen  Úr.  . .« (Nevet) Gúnyolódik a 
kicsi, hogy  cégtáblámon  szállt! Vagy  a nevemet 	elej- 
tette el? Hogy lehet egy ilyen nevet, hogy:  Strasszer -  
két  esszel! -  elfelejteni?! (Tovább 	olvas) ... »Apám 
nagyon dühös  vlŁ  Bezárta az ajtót. Még a virágos dé- 
zsát Is  odatolta  elébe... Nagyon  boldogtalan vagyok... 
Bocsánatot kérek...  Aliz... « Thá! ...  A  legnegfelel8bb  
pillanatot választotta az öregúr a  dvzzogásra...  Szépen  
eIsimítobta  a lánya sorsát a következ ő  százötven  eszten- 
5re...  (Cseng a telefon) Egy pillanat!  ...  Halló! Ki- 

csoda?  Magosi?...  Ja, A kedves papa. (Félre, pusmogva) 
Ügy látom,  konbinákt  szárazföldi ás légi támadás... 
(Hangosan) Halló!... Nem szóltam semmit... Kérem... 
El van nézve... (Tüsszent) Igen, ezt a kis náthát Is ott 
szereztem a kapuban... Egy pillanat... (Zsebkend őbe 
trombitál)... Rendben, egy szót sem szóltam... A Sán- 
dor meg pláne!...  (Elkomorul)  Igazán?... Majd meglá- 
togatom egy kis  vúrággal...  Egyedül, persze, hogy egye- 
dül... (Felcsapja a kagylót) Nem Is mondta, hogy beteg 
Alizka. 

(Változás) 

KOZVETITŐ :  Csalódott bennem. édes... Apuka Is nagyon dühös volt, 
hogy egyedül lát. Nem (Is akar szóba  áJlJ.ni  velem... Hová 
tegyem est a virágot? Tele van minden váza. 

ALIZ:  
KOZVETITO:  Ebbe a  kanesóba?...  Ez tiszta víz?... Akkor előbb Iszom 

egy  ~árral.  Kiszáradt a torkom, ennyit beszélt em  Bár- 
Sony ,  bácsinak. (Kortyol)  Megmakaoso]ita  magát, mint 
egy öszvér... (Tüsszent) Rázárta a  ~  az ajtót... Nem 
Is gondoltam, hogy agy szolid,  kÖnyčrgős  öregúrban  eny- 
nyi  csont legyen... Megengedi,  lhugy  használjam a hő- 
mérőiét?  

ALIZ:  
KÖZVETITÖ: Hill,  de hideg!... A fülem meg lángol, mintha  szeL- 

snes  volnék...  Ugy.an  fordítsa már erre Is egy kicsit a 
fejét, ne csak az eget nézze az  abiakon  át... Nem  jöt.- 
tem  Üres kézzel. 

ALIZ:  
KOZVETITÖ:  Nem  érdeMi ...  (Csörög a papĺrral)  A fióka  osúazttta  

a zsebembe... (MegköszörulL a. torkát, 
Miért nem a szemed néztem, 
Mért,  nem néztem a szemed, 
Vajon milyen lehet, 
Vajon milyen lehet a szemed. 
Mért  lestesn  mohón a hangod, 
Mért, mikor  szć4alsz  te meg, 
Hogy még most se tudjam: 
Milyen a szemed? 
(Bágyadtan) Mit szól hozzá hogy szavalok... Egy p11- 
lanat,  megnézem:   39,4  fokos lázzal... (Ijedten) 39,4! 
Segítség! 

(Változás. Tompa  zsivo)  
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KZVT1T ő :  1g, 4a W~ a iorralt boxt. 	('.sörgés 	poh4vrai.) 
Zlszö*ö&...  (Csobog a pohárba öml ő  forralt bor) Egész- 
$emre...  »Amilyen forrón  ck 1eket.  (Szopogatja) 
Iszen  inni tudnám, de nem bírom a  snavkomban  tarta- 
ni...  Auuul ...  Halló, kislány!  ...  Engem keres? 

ANNAMÁRIA:  
KOZVETITÓ: HCizaon  egy széket Ide, Annamária... Látja,  gyégyitga- 

tom  magam...  (SzUrcsöl)...  Nem fekhetek ágyba... Le- 
áll a bt...  (Sziircsöl)... Nëg3Ý]mr találkśzn  van egy 
kövér 	ijornnyal... Brrr!  Ráz a hideg... No, nem  
az öregauzś*iytól  van. Imádom a kövér öregasszonyokat. 
Minél 10~ és  minél  cregbb,  annál jobb... Váloga- 
tásban  szeméza.y, rweM~  kedélyes... Most meg úgy ér - 

ra, esupa viz  a 	 Egyék meg egy fagylaltot a 
kedvemért.  Céyen azívasen  elnézném.' ..  Legalább a eze - 
rnem  lehűlne. Bizonyára azért szaladt be, hogy kikér- 
dezzen. 

ANNAMÁRIA:  
KOZVETITO:  A  azeml~ jÀzácska  és Sándor  ~ gyönyörűen star- 

tol...  Csak  le ne essek a lábamról... Éjfélig fenn va- 
gyok. Verset írok... A feleségem beadta a  válópört...  
Szép kis  rektám  lesz... Megértem... Azt hitte, neki csi- 
nálom a verseket... Ugye, nem árul el?... A  honorá- 
Tium  egy égőpiros rózsa volt.  Átpassoiltam  Sándornak. 
Ügy jár-kel vele mintha egy  manék  drágakövet  suhin- 
tettem  vOlna  a markába... Este  felbívjiik Llzácskát  te- 
lefonon. Hadd beszélgessék ki magukat a  fiatalok.  

ANNAMÁRIA:  
K.tZ?ETtTő :  Azért von két pohár. kedves, hogy koccintsak magam- 

mal, és ha ott  sOkat  ittam, átüljek a  túlsó  székre... Nem  
äkarók ber1gni ...  Egy házassághoz, míg meg nem  kÖ- 
tik, hidegvér kell  és  józan ész.  (Összekoccintja  a poha- 
rakat) Ha megengedi ,  mi most  iszunk.  

(Változás)  

KÖZVETíTŐ :  (telefonál) Halló!  Magosi  lakás? Itt  Strasszer...  Igen, 
megint... Kérem a  Lizáckát  a telefonhoz... Minek? 
(Dühösen) Hogy megspóroljuk magának a  dézsatc4oga- 
tért a gangon... Hé! Ne tegye le... (Félre, súgva) Nem 
~le. Lizácekát  hívja... Ragadd meg a  .lçagyiót,  Sán- 
dor... Igyelcezz otcesan hallgatni, inast rálépek a drót- 
ral...  (Ftíörészśk. dúdotgat)... »-4ú-ho-re...  
Adddd1o ţ ...  (Félig komolyan szavalgat) 
Belékapott esávembe  a láng, 
Milyen falánk! 
Ik hogy terjed gyorsan! 
Mert száraz  volt,  azért  lobog 
Oly veszettül, 
Nem  szakadok inog az  igyekezebtül,  
Hogy  ottsssn... 
..‚  dúdolgat) 

Ha  oly4a q~ãré  átlag volnál,,  mint án meg a többiek,  
vegyls ha bsszékii  tudnál, most  *]yen  átkozott közbe-
.lyekei  mosdanál: .Hogy von? Mit szól. ehhez az időhöz? 
A kedves mama?.,. Fáj még a feje?  . . .« Közben hazug-
.á~  törnéd a fejed. Most persze ilyesmit nem ina-
rézzedsz. Mnott ~ planet  alatt  meg&ez.nék,  és lecsap- 

o kagylót. (Dúdol)...  »Blvös álom voltál csupán 
te. . . (Füttyben folytatja) Mi az, mért  sápadcwl?  

SÁNDOR:  



KÖZVETľTÔ:  Add csak ide!... (Szaggatott, ideges berregés) A város- 
közi 	vonál... 	(Kitör) 	Barbárok, 	botfülűek! 	(Átmenet 
nélkül) 	Tonnás-Alsó... 	Igen, 	aranyś kám, 	kapcsolja 
csak ide... 

(Változás) 

KÖZ VETITŐ : Na, gyere csak bátran. Sándor... Itt a te kis menyasz- 
szonyod...  Annamária, kedves, ez Sándor... (Döbbent 
csend) Igen... hát nem... Nem a Lizácska... A Ijlzács- 
ka  legjobb barátnője, aki annyit tett a boldogságotokért... 
A Ldzácka... hogy úgy mondjam rövidnek találta a val- 
lomásodat. Hiába mondtam  -  méghozzá az ablakon ke- 
resztül, mert apja, a passzionátus dézsatologató kirekesz- 
tett.  Hiába átkoztam a városközit. Abba a házba töb- 
bet... (Tüssz ent)  Hapciisi. ... Lépietek közelebb, az is- 
tenfáját! (Csend. Letörve) Megadom magam... Legye- 
tek boldogtalanok... itt már Közép-Európa legjobb szív- 
specialistája sem segíthet. 
Mennyi előleget tetszett adni, kedves? 

ANNAMÁRIA: 
KOZVETITŐ :  Kettőszáz?... Fizethetek gyűrűben?... Tessék?... (Bú- 

san) Optimista voltam...  (Annamáriához)  Nem próbálja 
fel, kislány? Kicsit kicsi... Segíts már, Sándor... Hát 
meglehetősen ügyetlen vagy... Mutassa meg, drága, az- 
zal a másikkal, hogy kell... Na! (Csend) Hol Is tartot- 
tunk?... (Elkedvetlenedve) Ja igen... Hogy leveszem a 
kezem rólatok... Kár. Nézzéték meg magatokat a tükör- 
ben... 	Provizórikusan 	átkarolhatod... 	Egy 	pillanatot 
várjatok még, hadd gyönyöilködjem bennetek... Egyike 
vagytok a legszebb balsikeremnek! 

ANNAMÁRIA: 
SÁNDOR: 
KOZVETľTŐ :  Na jó... Most pedig hagyatok magamra. Átleozottul fá- 

radt vagyok és csalódott. Fenékig akartam üríteni a ke- 
serűség poharát  -  de egyedül... 

ANNAMÁRIA: 
KÖZ VETITÓ: Ne vigasztaijon, drága Annamária. 
SÁNDOR: 
KÖZ VETITO: Hagyjál, Sándor  ham...  menjetek... Búcsúzzatok el 

minden sailleon ás örüljetek, hogy még egy darabig nem 
válnak el  utaltok...  (Lassú léptek,  ajtócsukódás.  Sóhajt) 
Nemes csemetét szemeztem... Hajts, kicsi ág! (Az ajtó- 
hoz lépked, kiszól) Kérem a következőt! (Csend) Senki 
Igy Is jó... Kihasználom ezt a tartós pillanatot ás elibe- 
széigetek  a naplómmal. (Halk muzsika. Halkuló monoton 
hangon)  »Kapitány  a  naplónakc...  Ma ismét megjelent 
nálam  -  tizenhetedszer  -  Bársony Sándor, szülebésénél 
fogva néma... Aliz, a büszke, sértett kis Aliz obbhon 
maradt ás ezekben a piUanatokha.n ködén ás harmaton - 
át  Chopin csendül fel... Menyasszony mégis volt... Zse- 
niális húzással ismét kimásztam az id őzavarból... Anna- 
mária, aki beleszeretett Sán,dorba a versek alapján, me- 
lyeket án írtam Sándor nevében Lizácskának... Sándor 
megtorpant, de nem hátrált meg, mint Al űzzai való ta- 
lállkonáeakor...  Minden ezdkben a percekben dől el, a- 
hogy lesétálnak a lépcsőn, végigmennek a hosszú folyo- 
són... Kezük összeér... Kilépnek a gyéniániszikrás es- 
tébe...  Szemik  megtelik fénnyel ... De ha nem... hát 
-  ez mára végső  szaldó -‚ hát ekkor, istenkém,  isten- 
kém, túladtam két ötezres gyür űn; az tíz, Összesen húsz- 
ezerért... 
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KÉ
04  
ZFOGÁSOK  

DESANKA  MA  ICSIMOVIC  

A GYÁSZ ELSŐ  ÉJSZAKÁJA 

Ha szemem lehunyom, az egész  földgolyóbist  
töretlen  szűzfőldnek  álmodom, 
•  hegyvonulatok gleccserekké válnak, 
•  Jeges völgyek  sírkőlapokká.  
Nincsen madár, hogy nyomot hagyjon, 
nincs gyapjú, nincs toll, 
sem kígyó pókhálószerű  levedlett bőre. 
Nincs patak, sem ordas, hogy hangot adjon, 
sem különbség reggel ás este közt. 
Az égbolt kiürült lapos tál, 
hajszálak dérütötte  csillagaival.  
Ha felriadok, 
gondolatom, akác a  jánosbogér,  
minduntalan kihuny. 

MÁSNAP 

Bennem reggel óta sötétség van, 
mint vak emberben, e szemhéja mögött. 
Bennem reggel óta csönd van, 
mint a százéves ember szívében, 
mint oltárt benőtt fű  között. 
Körülöttem reggel óta süketség van, 
mint eltűnt visszhang nyomán, 
mint kiszáradt folyó medrében. 
Tőlem reggel óta úgy menekül az élet zaja, 
mint kútba dobo tt  kő  körül 
a  vlzgyűrűk.  
Reggel óta nem értek sem szót, som  szótagokat,  
melyeket  kÖrülöttem  az emberek mondanak,  -  
mintha valahonnan a föld alól hangzanának. 
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12E ľ  SÁRA JLIĆ  

HAZÁM, TE VAGY AZ EGÉSZSÉG 

Amikor már épp azt kezdtem hinni, 
hogy immáron többé nem szeretem, 
Jugoszlávia újból behatolt szívembe, 
miként Jurij Zsivágó szívébe Lara Antipova tette. 
Stendhalt olvastam volna, 
de három fejezet után megállapítottam, 
hogy egyáltalán nem kísértem figyelemmel, 
m/is történik de la Molle kisasszonnyal 
a Vörös és fekete három legérdekesebb oldalán, 
s makacsul egyre Jugoszlávia járt az eszemben. 
Ott élt az eső  dobolásában s egy szép vers Igéretében, 
amely a jövőben várt rám. Lara Antipova - 
mondogattam néki mintegy lázas önkívületben, 
mintha jóvá akartam volna tenni az időt, 
amikor többször ejtettem ki egy párizsi 
sikátor nevét, mint az övét. - Hiszen akár 
meg is halhattam volna, anélkül, 
hogy ezt a verset hozzá megírom, JugoszláviaI 
Mi volnék nélküle, aki e húsz 6v során, 
mialatt azok oly kitartóan igyekeztek 
jövőmet esztendők üres halmazává tenni, 
olyan kevéssé törődött velem? 

Mintha Liverpoolban születtem volna, 
avagy a Majna menti Frankfurtban, 
soha egyszer sem szólt hozzám: »Jó reggelt, Sara jli Ćl 
De hát az Ó kötelessége talán, hogy minden reggel 
a legszebb napot tűzze házaink fölé? S vajon mi 
kérdeztük-e tőle, hogy mi az, ami kínozza? Mert Ő  is 
sírt volna olykor-olykor, Ő, aki akkor sem sír!, 
mikor megkötözve kísérték Jasenovacra. 
Ő  Auschwitzban Is énekelt. Nevének említésére 
Kaltenbrunner idegrohamot kapott. S lám, 
mikor már azt gondoltam, hogy immáron többé nem - 

jszeretem,  
megint előbukkan - olyannyira szép, 
hogy ezt a róla szóló verset befejezni som kivánom.. 

Csuka Zoltán fordításal 
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ÖRÖKSéG 

SZABADKA  KÜLÖN KÖSZÖNI 
A hetvenéves Illés Endre köszöntése 

Ne tagadjuk, ha kritikus az ember, nem mindig arról Ír, amiről szeretne. 
Vannak kötelező  penzumok: művek, melyek nálunk születtek, hatáskö-
rünkbe tartoznak, rólunk szólnak, olykor nekünk is, - ezekről ugye illik 
Írni. Olykor azoktól rabolva el az Időt, amelyeket letenni Is alig tu-
dunk. Nehéz volna kibogozni, mikor rögződött meg ez a szokás, de 
való Igaz, hogy ma szembeötlő  ürügy, kiáltó igazolás kell ahhoz, ha 
valamiről Írni akarunk. Hajdan csak annyi kellett: olvästam, s, ezt ás ezt 
föltétlen él kell mondanom róla. Rosszul járna a kritikus, ha ma is ilyen 
szeszély intencióit követné. 

Szerencsés alkalmak azért adódnak. Alkalmak, amikor az illem 
és a kritikus kedve találkoznak. Illés Endre hetvenedik születésnapja 
ilyen alkalom. Rég adósának érzem magam, s bizonyosra vehető, hogy 
nem állok egyedül ezzel az érzéssel. Kijárna néki a főhajtás metszően 
okos, az álságokat orvosi pontossággal elemző  drámái és novellái miatt 
Is, de a mi tartozásunk személyesebb; sajátosabb természet ű: szabad-
kai tartozás. Nem szoktunk erről beszélni, pedig a mi ügyünk Is: azért, 
hogy Szabadka egyetemes jelentőségű  író fiai küldetésüket  betőlthes-
sék, a mai Magyarországon Illés Endre tett talán a legtöbbet. Kosztolá-
nyit a I'art pour l'art esztétizálás dekadens képvisel őjeként tartották 
számon, mikor  írók,  festők, tudósok címen az Illés Endre vezette 
kIądó esszéit, portréit 1959ban közreadta. S aztán a Kosztolányi-művek 
egész sorát. Csáth Gézát az Irodalmi köztudat már majdnem elfelej-
tette, amikor Illés Endre elószavával megjelent novellái (A varázsló ha-
lála.  1964)  sz érdekiődéstIsmét  ráirányították. 

S hogy a kiadó Illés Endre ilyen üdvös szerepet tölthetett be e 
művek körül, az nem véletlen. Nem Szabadka iránti rokonszenvb ől, nem 
titokzatos kiadói szimat jóvoltából tette, hanem a m űvekkel való kivé-
teles kapcsolata miatt.  Krátarajzok  címen Ismeretes gyűjtemďnyéban. e. 
Kosztolányi- ás Csáthesazék negyven oldalnyira terjednek, de a másik 
kiterjedés, az Irói világba hatolás mélysége ennél is nagyobb arányú. 



Csáth  Gézáról például sokat írtak Illés említett el őszava óta, részlete-
sebben rajzolódott ki a kép, m űfajainak skáláját átfogóbban ismerjük, 
de sugárzóbb, élőbb, drámaibb kép azóta sem született. Err ől a képrő 1 
visszahullanak kisszerű  korrekciók, tudálékos ellenérvek. Azok is, ame-
lyek a morfinizmus jelentőségét bagatellizálva, azt kikapcsolva inter-
pretálják a művet. Illés Endre sem állítja középpontba a morfinizmust, 
de beszél ró/a. Nem azért, hogy ezzel keltsen érdeklődést, hanem hogy 
a tehetség tüneményes föllobbanásának és szomorú lehullásának tra-
gikumából valami mélyebb okot olvasson ki: a mohóság és félelem ősibb 
hajlamalt, melyek nem fejleményei, hanem indítékai voltak a tehetség 
lázas föllobbanásának s a morfinizmusnak Is. Illés ebben a megköze-
lítésben éppen olyan remek diagnoszta, mint novelláiban: a betegség 
Őt ezúttal is az ember és a mű  magyarázata miatt érdekli. S mikor ezek 
végső  okait érzékelhetővé tette, merész, de természetes váltással elöl-
ről kezdi: az Írói módszer alakulásának jellemzésére tér, de amit err ől 
mond, az már egy lényegesebb, egy céhen túli érdekű  tudás világítá-
sától kap lényt és értelmet. S aztán egyetlen oldalnyi terjedelemben 
vetíti elénk Csáth novelláinak irodalomtörténeti jelentőségét: kapcsola-
tait kora nagyjaival s a jövő  novelláival. Tűnődni lehetne afelett, hogy 
az építkezés drámai jellegét vagy a szépírói találatok szakmai értékét 
becsüljük-e többre, de ez Is fontoskodás volna, hiszen Illés Endre vér-
beli esszéíró, aki még tudja, hogy életrajz, ember, sors és m ű  miként 
Idézhető  meg úgy, hogy az emberről való adatok a művet is Jellemez-
zék, de közben élő  embert Is idézzenek. 

Ez ejt meg a Kosztolányiról szóló cikkeiben is. F ő/idézi egy emlé-
két: Kosztolányit a Baumgarten könyvtárban. A telhetetlenséget, amely-
lyel a könyveket költőnk maga elé halmozta. Láttukra egy-egy szerz ő  
alakja, egyénisége, különös vonásai ás különös sorsa egyetlen érzéki 
emlékké gyúlva kel életre Kosztolányiban. S innen jut el Illés Koszto-
lányi tanulmányainak természetéhez: a »kancsal emlékezés« révén léte-
sült személyes kapcsolat megidéző  hatalmához. Hogy megismerésének 
folyamatát követi-e ebben a tanulmányban, vagy tudása talál adekvát 
közelitési módot, mellékes. A lényeg az, hogy a novellisztikus érzékle-
tességgel fő/idézett kép s a tanulmányok megfelelése meggy őző . S nem-
csak a jelleget, az értéket illetően is. Illés rajzaiban éppen az készteti 
főhajtásra a tudost is, hogy a könnyedén és látszólag spontánul oda-
vetett vonások a lényegre figyelmeztetnek. Annak a jele ez, hogy Illés-
nél a kifejezés végső  aktus: szívós megismerés és mély tudás szeren-
csés kicsapódása. A nyegle lirizálás s belterjes mellébeszélés vádjával 
szemben, mely sokszor joggal éri a mai esszét, Illés Endre esszéi ön-
magukban Is helyt ál/hatnának a műfaj szellemi rangjáért. Életszerűség 
és tudományos szigor össze forrásának nehéz munkáját ma talán neki 
sikerül a legkönnyedebben, a legelegánsabban megvalósítania. 

Ehhez persze a művekkel való együttélésnek olyasfajta szorossága 
szükséges, amilyen viszonyban a szépíró él figuráival. Ám az ilyen vi-
szonyban mindig ott kisért a devalváló Inger, vagy ennek ellentéte, az 
áhítatos tisztelet. Illés Endre esszéinek talán legszerencsésebb tulaj- 
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donságuk,  hogy bennük az orvos boncoló szigora s a müért ő  alázat ágy 
egyenhítődik ki, hogy mindkettő  a megismerés ás a jelentőségjelölés 
engedékeny eszközévé lett. Világirodalmi műveltsége és szoros kapcso-
lata a magyar Irodalom nagyjaival szintén megtalálta a termékeny össz-
hang kulcsát: a jelenségek közös emberi tartalmaiban. Mert ezekhez 
jut Ő  bravúros írói taláiatok, a szemlélet s az életrajz tényei fel ől is. 
Amit tud, ezek fölismerése végett tudja, s bár nem fitogtatja, az a sej-
tésünk, hogy mindent tud, ami fontos. Kosztolányiról ás Csáth Gézáról 
Írt esszéi azzal vallanak erről, hogy nem korlátozzák, hanem ösztönzik 
a további kutatást. Ennél vonzóbb funkciót bizonyára Ő  sem kívánt 
számukra. 

(d) 
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ILLÉS ENDRE 

DIALÓGUSOK  
(Vázlatok, krétával, Kosztolányi Dezs őről) 

Még láttam Kosztolányi Dezső  dolgozószobáját. A tömött könyvfalakat, 
s könyvei közt Aranyt, Shakespeare-t és Rilkét. Ha elutazott, bőrönd-
jeibe csomagolta három legkedvesebb írójának bibliapapírra nyomtatott 
könyveit, napokra sem tudott megválni tő lük. És láttam jegyzetekkel, 
teli hamutartókkal és üres kávéscsészékkel elborított íróasztalát. Meg-
ismerkedtem játékszereivel is: a zöld tintával, a zöld pecsétviasszal ás 
az érzékeny, kicsi levélmérleggel. Magam is kaptam t ő le zöld tintával 
Írt, zöld Viasszal lepecsételt levelet, melynek el őbb pontosan lemérte a 
súlyát. 

Ugyanebben a szobában hallottam könnyed, hetyke vallomását is 
- hogy elbűvölő  kisregényének, a Pacsirtának megírására tulajdon-
képpen egy szegény vénlány apró, feketésen csillámló, romló fogai ih-
lették; hogy legizgalmasabb írása, az Édes Anna, sohasem született vol-
na meg, ha valamelyik budai kapualjban nem vált néhány szót egy 
szöghajú, falusi cselédlánnyal, aki éretlen, zöld almát harapdált; hogy 
egy régi nyáron látott egy fehér ruhás nőt, fehér kalapot viselt vérpiros 
cseresznyedísszel, s ez a kihívó fehér-vérpiros jelenség rögtön életre 
keltette benne A rossz orvos hősnőjét. 

Csupa értelmes rendetlenség, kellemesen dúlt meghittség volt a 
dolgozószobája, csupa ösztönző  kellék, segítség, játék - ás egy 
ideig magam ils, mint annyian, játéknak hittem figurákat gy űjtő , alako-
kat-pillanatokat rögzítő , villámgyors portrékat rajzoló szenvedélyét Is. 

Akkoriban - nagyon régen - a Baumgarten Irodalmi Alapítvány 
kétszobányi, kicsi könyvtárában dolgoztam, ő  időnként feljárt ide az 
Adeiphi  és  Poetry  című  amerikai versfolyóiratokért, néha maga is ho-
zott a könyvtárnak egy ritka antológiát - s mindig ilyen diadalmas 
felkiáltásokkal tért haza küldföldr ő l: 

-  És egy berlini kávéházban láttam egy gyönyör ű , vörös hajú, 
sánta lányt, a két mankójára könyökölt, cigarettázott, vele szemben 
egy fiú, ás mihelyt a lány elszívta cigarettáját, a fiú egy másikat dugott 
a szájába, Olyan gyöngéden, annyi  szerétettel,  mint fecske a fiókája 
csőrébe a felcsípett rovart. Rögtön beleírtam a noteszembe! 

Egyszer Franciaországból jött haza, Grenoble-ból, Stendhal szü-
lővárosából. Ajándékot is hozott: Stendhal els ő  regényének, az  Ar-
mance-nak kis alakú, Új kiadását. 

-  Ismered? Gide írta az előszót. Nagyon érdekes. Egyébként 
kidobtak a Stendhal-házból. Hogy kicsoda? Egy fekete krepp-papírból 
kivágott vénkisasszony. A második emeleten lakik, éppen azokban a 
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szobákban, melyekben a kis Henri  Beyle sžületett  ás a padlón csúsz-
kált. Azt mondta a kisasszony:  ůtá łja  a turistákat, fütyül a halhatatlan 
íróra és senki se zavarja az Ő  halandó életét. Majd rám csapta az ajtót. 
Franciául persze jobban hangzik:  immortelle - mortelle. Ird  fel a cí-
met:  Jean Jacques  Rousseau utcája, a 14. számú ház. Ha egyszer  Gre-
noble-ban  jársz, keresd fel a kisasszonyt és add át üdvözletemet. A 
földszinten lakó péknek Is, aki déltájt  kiflitésztát  dagaszt a délutáni 
kávéhoz. 

Remek  pingpongjátékośként  tudta leütni ás megütni a szavakat. 
Az egykori Pozsony kávéházban ültünk, a Vérmező  sarkán, a Nyugat 
asztalánál. Ő  szórakoztatta a társaságot, elb űvölő  elbeszélő  volt. Vala-
miképpen Velence került szóba  -  rögtön elénk ugrasztotta velencei 
emlékeit: 

Ő , azok az utcai árusok a  Rialtoni  Mindenkit a maga nyelvén  
szólítanak  meg. Az angolnak  az  orra elé tartják a színes diákat, ás ezt 
mondják:  »Gyönyöri!«  A franciának:  »Művészi!«  A németnek: »Prakti-
kus  emlékl« És a magyarnak  -  mit gondolsz, hogyan kínálják a ma-
gyarnak? »Nem  drágal« Jobban fogalmaznak, mint egy magyar író. 

Könnyű  kedvvel és könnyű  szóval, fáradhatatlanul tudott játszani. 
Még egy kis könyvtárban is, még egy fiatal író társaságában is. Va-
rázslatos játékos volt. 

Mégis le kell lepleznem  
Bódult  volt, de nem a számlálatlan, nehéz cigarettáktól és nem a 

reggeltő l éjszakáig felhajtott erős kávétól; részeg volt, de nem szesztő l, 
szerelmektő l, mérgektő l; Őt a meztelen létezés tette mámorossá ás 
játékossá, fel-felkiáltott a boldogságtól, hogy él; fájdalmak vetkőztették, 
de közben gyáván, vacogva, kancsal Szavak mögül próbálta meglesni  
az  élet rejtőzködő, még ismeretlen arcát. Az Ő  játéka  -  a Játék mé-
lyén  -  lobogó értelem ás kigyulladt kíváncsiság volt. Minden játéká-
ban, egy fintorba, egy kecskerímbe, egy gyors portréba, egy kaján 
leleplezésbe, a tündökl ő  felhámon egy gyű rődésbe belopott valamit, 
ami váratlan volt s megütött. 

Hogy igazában milyen  az  Ő  játéka, azt kedvesének mondta el. 
Versben, a híres kérdéssel: akarsz-e játszani? 

Akarsz játszani boldog szeretőt, 
színlelni sírást,  cifra  temetőt? 
Akarsz-e élni, élni mindörökkön, 
játékban élni, mely valóra vált? 
Virágok közt feküdni lenn a földön, 
s akarsz, akarsz-e játszani halált? 

Ez volt a titka. Az egyik titka. A játékban a halál sejtelme ás je-
nléte.  

az  a magyar író, a nagyon kevesek közé tartozó, akinek alak-
lelte nevűkkel jegyezzük meg: kisregényének, a  remeklésrangú Pacsir-
Ýának  megjelenése óta a pacsirta nemcsak  sz  Ismert, éneklő  vándor-
madár, hanem egy  csúnya,  nagyon csúnya, vénülő  lány Is, akinek »a 
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szája tejszagú, a haja tejfölszagú, a ruhája  vajszagú«,  s ez az  új,  má-
sodik jelentés akár az Értelmező  Szótárba is bekerülhetne; Édes Anna 
a megkínzott ártatlanság és a haláláig eljutó igazságtevés; Esti Kornélja 
az ifjúság kalandja. De még jelz ő i is milyen véglegesek: feledhetjük-e 
rossz orvosát, véres költő jét, aranysárkányt eregető  diákjait? 

És nemcsak a regényeihez és a novelláihoz teremtett ilyen él ő  
alakokat  -  játékos  kedvvel,  két kötetben olyan alakokat is életre b ű -
völt, akik regények és novellák háttere és segítsége nélkül is élnek. 

Az egyik kötetre egyszerűen ráírta: Alakok. A másikra: Bölcső től 
a koporsóig. 

Olyan kettős portrék ezek az írások, melyekben megveszteget ően 
él, akit szóra bírnak, de talán még érdekesebb az, aki kérdez. Kosz-
tolányi remek kérdez ő . Mindenkit meg tud szólaltatni egészen a titkai 
mélyéig  -  az egyéves csecsemőt és a százéves aggastyánt. Már a 
hangütéssel:  

-  Jó reggelt! Első  látogatásom neked szól, aki pont 367 napja 
vagy a földgolyón. Köszöntelek, amint  itt  ülsz a reggeliző  asztalnál, 
megfürdetve, szöszke hajjal, szeme fénye apádnak és anyádnak. Mit 
bámulsz rám? Én is azt a mesterséget folytatom, mint te: élek. Fog-
junk kezet, embertárs! 

Meghökkentő  ötletei voltak. Ugyanebben a karcolatban megkér-
dezi a kis interjúalany édesanyjától:  

-  Hány kiló volt, amikor megszületett?  
-  Három és fél  -  feleli büszkén a mama.  

-  És most?  
-  Tíz.  
-  Szóval egyetlen év alatt megháromszorozta a súlyát. Milyen 

viharos ütem! Ha ez így folytatódik és a természet nem  gancsolná  el, 
akkor a második év végén már harminc kiló lenne, a negyedik év végén 
két mázsa és hetven kiló. A mértani haladvány szerint kiszámíthatjuk, 
mennyit nyomna a hatvanadik évében. Kilencbillió tonnát.  

-  Rémes!  
-  Folytathatjuk. Milyen hosszú volt, amikor megszületett?  
- Otven  centi.  
-  És most?  
-  Hetvenöt.  
-  Tehát tizenkét hónap alatt hosszúságának a felével n őtt meg. 

Ha Így folytatná, hatvanadik éve végén  tizennyolcmHlió  kilométer  hosz-
szú lenne. Vagyis hét-nyolc ilyen ember egymás fejére állva elérné a 
tüzes Napot. 

Sohasem értettem meg, miért nem Ír színdarabot. Drámát vagy 
groteszk játékot. Halála után Színház címmel összegyűjtöttem  napila-
pokban,  folyóiratokban megjelent színibírálatait: vastag kötet kerekedett 
ki Írásaiból, színház-szerelmébő l. Mindegyik bírálata impresszionista ra-
gyogás. Első  novellás  köteteiben még nehézkesek a dialógusai, de a 
színházban  -  a színészeket, az Írót, a drámát, az él ő  szóval életre 
keltett  mondatokat figyelve  -  milyen csodálatosan megtanulta, hogyan 
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kell, s lehet, már három-négy mondattal is életre kelteni egy embert. 
Az elhangzó szavak alá s mögé bújtatni a lényeget. A francia »új  re-
gény« műszavaival kifejezve: a  conversationt  megtoldani a  sous-con-
versationnal.  

Csak egyetlen példát! A Bölcsőtől a koporsó/g-sorozatban Pállal, 
a százévessel beszélget:  

-  Tud írni, olvasni?  
-  Sose tanítottak.  
-  Volt katona?  
-  Császárhuszár.  
-  És  ki  ellen harcolt?  
-  A német ellen. 

És kivel harcolt?  
-  A némettel.  
-  Mirő l szokott álmodni?  
-  Szénát hordok.  
-  Sírt-e sokat életében?  
-  Nem sírtam én soha. Először majd akkor sírok, ha meghalok. 
Mindig bosszankodom, ha Olyan olvasóval akadok Össze, aki hí-

res versfüzérében, A szegény kisgyermek  panaszalban  félreérti e  sze-. 
gény  és a panasz szavakat, és verseskönyvében, A bús férfi panaszaiban 
a bús jelzőt. Ezek a rossz olvasók azt hiszik, hogy Kosztolányi Dezső  
az  iHanó,  gyengéd, bús, finom hangulatok  panaskodó  Írója. 

Hadd világosítsam fel őket egyik karcolatával. Egy tudósunkkal 
beszélgetve leírja, hogyan szeletelik szét a baktériumokat, ezeket a 
parányi lényeket, melyek csak a milliméter ezredrészével mérhetők. Hát 
hogyan is? Egy-egy lepkeszárny finom hímporával. A baktériumokat 
összekeverik a lesepert hímporral, mert ez a finom Por érdesebb és 
metszőbb, mint a gyémántreszelék. A tudományos eljárást megjegyez-
hetik azok, akik a finomat összetévesztik a lagymataggal, a puhával. 
Az Igazi finomság keményebb, mint a gyémánt. 

Kosztolányi Szigorú volt, kérlelhetetlen volt, soha nem kegyelme-
zett a henye szónak, a h azug cifraságnak, az ürességnek  -  kemény-
nek, tisztának, egészen ig aznak kellett annak lennie, amit az emberben 
ás  az  Írásban, tehát az ábrázolásban vállalt. 

»Mert ami elmúlt,  sz  csodásan kísé rt  az én dalomba még  -  mert 
aki meghalt  az  időben, úgy van fölöttem, mint az ég. Ezzel a híres 
két sorral kezdte és végezte Kosztolányi egyik kötetnyitó versét, A bús 
férfi panasza/nak  előhangját. 

Megtévesztő  sorok. 
Regényeiben és novelláiban, a Pacsirtában, az Aranysárkányban,  

az  Esti  Kornél-sorozatban  mintha valóban  -  következetesen  -  csak a 
félmúltat, a magyar századfordulót idézné, mely még a fájdalmat, még 
•  legnagyobb reménytelenséget is úgy kínálja, mint az óborokat vagy 
•  mézet. De ez a visszavágyódás, ez  az  idilli rajz csak látszat. Már első  
regényében, a Néróban, a történelem csak vékony álarc  -  mögötte 
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a húszas évek jelen ideje, a szervezked ő  erőszak, a gátlástalanság, a 
despotikus ő rültség, a zű rzavar kavarog. És a félmúltat Kosztolányi is, 
csakúgy, mint Móricz Zsigmond, els ősorban azért kedveli, mert a szá-
zadforduló éveiben már éledezik mindaz, ami hamarosan elkövetkezik, 
de ezt az éledező t a félmúltban megvilágítóbb távlattal lehet bírálni, 
mint a megtévesztő  jelenben. 

De 1925 táján mintha átszakadna egy gát. 
Az Édes Anna már a nyílt beszéd, a félreérthetetlen hang, a leg-

teljesebb jelen idő. S az Édes Anna után Írja Kosztolányi az Alakokat: 
a bába, a pincér, a pap, az úszómester, a telefonos kisasszony, a cse-
léd, a mérnök, a képvisel ő , a kutyapecér, az ügyvéd, az úriasszony, a 
rendő r, a végrehajtó, matróz, a bohóc, a sírásó figuráiban, hirtelené-
ben elsorolhatatlanul sok alakban, a húszas évek nagy körképét, csupa 
Jellemző , villanó pillanatfelvételt. 

Mindegyikben a megjelenítésre ás valami eddig ismertnek to-
vábbi kiegészítésére törekszik. 

Már megírta az Édes Annát, a kiszolgáltatott fiatal lányt, aki végül 
is fellázadt, mert nem tudta elviselni az embertelenséget, a szeretet-
lenséget. De tovább izgatta a figura, s megírta Édes Anna képzelt iker-
testvérét: az Alakok kötetében a viháncoló, boldog és boldoguló, de 
tiszta és tisztának maradó fiatal szolgálót (Cseléd), s ugyanitt azt a 
másikat: mi lett volna Édes Annából, ha idejében elkerül a miniszteri 
tanácsoséktól, s nem Mária Nosztra a következ ő  állomás (A  mosóné).  

Ha könyveit felnyitom, elfojthatatlanul rá is kell gondolnom, rá, S 

nemcsak az alakjaira, a történeteire, a dialógusaira - és mindig hal-
lom önmagával folytatott párbeszédének töredékeit: 

-  Mondd, mi a te életed? 
-  Ez, amit látsz. Szakadatlan m űhelymunka, küzdelem a kife-

jezésért. 
-  De ha folyton itt aszalódsz, és nem veted be magad az élet 

drámájába, honnan kapsz anyagot? 
-  Magamból. Magamból Is! A témák mibennünk Is vannak, ha 

vannak. Aki egyszer a világra született és kinyitotta a szemét, annak 
egész életére van anyaga. 

-  Feltéve, hogy én is segíthetek. 
-  Aki pedig tudja, hogy egyszer majd meghal, annak ez éppen 

elegendő  ösztönzés erre a rejtélyes foglalkozásra. 
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DÉR ZOL  TÁN 

KÖLT Ő  CSALÁDON BELÜL 
(Újabb Kosztolányi-dokumentumok) 

Még a mosĆezáxnlája  Is érdekel  - 
írta a fiatal Kosztolányi egyik, Ba-
bitshoz küldött levelében. S itt, az ál-
talunk közölt ldvelek egyikében, a 
31-ben Is lelkére köti unakaöccsének, 
hegy »A Levelet olvastasd el minden-
kivel, de ne  luzgijd  senkinél, mert  Ba-
bics minden sorát megőrzöm s ha 
elveszne - valósággal vfgasztalba-
tatlan lennék.- Igy van az utókor is 
a nagy költőkkel: őrzi, vallatja életük 
minden dokumentumát, mert néha a 
lényegtelenek Is titokra világíthatnak, 
kulcsot adhatnak lényeges kérdések 
megoldásához, az életmű  árnyaltabb 
értelmezésében, a pálya pontosabb 
rajzában bizonyos, hogy segítségére 
lehetnek a kutatásnak. Hát még ha 
nem Is »masóezám]ák-, nem Is dolciu-
mentum-forgácsok, hanem az élet és 
a pálya lényeges vonásaira vonatkoz-
nak a föllelhető  adalékok! Az a negy-
vennégy Kosztolányi-levél, amelyet 
most közzétzünk, ilyen adalékok 
egész sonát tartalmazza. Jelent ősé-
güket növeli, hegy többségük unoka-
öccséhez, az irodalomban Csáth Gé-
za néven ismert Brenner Józsefhez 
íródott, kisebb részük másik unoka-
öccséhez, Brenner Dezs őhöz ás   õcs- 
eséhez,  Kosztolányi Árpádhoz. 

1959-ben, amikor a budapesti Aka-
démia Kiadó Kosztolányi, Babits ás 
Juhász Gyula levelezését közzétette, 
a kötet mind az irodalomtörténészek, 
mind az írók körében Igen élénk 
visszhangot keltett. Nemcsak a három 
költő  fejlődésrajza szempontjából bi-
zonyultak be&sédeseknek ezek a le-
vetek, de a Nyugat-mozgalom m űve-
lődéstörténeti sajátosságainak rajzá-
hoz Is hozzájárultak. De túl ezen a 
izistóriai szerepen, ezek a levelek az 
egyes kültők emberi arcáról, jellemé-
ről Is sakkal érdekesebb képet adtak, 
mint a velük egykorú versek. Nem 
értékesebbet, csak természetesebbet, 
közvetlenebbet. Pedig azokban a le-
velekben a közvetlenség ás az őszin-
leség nem is volt ura]kodó vonás. 

Irodalmi levelek voltak a szó legszo-
rosabb értelmében. A levelezést rész-
letesen földolgozó Kiss Ferenc azt ír-
ta róluk, hogy a »művön inneni in-
timitás«, a »családias bens őség- hi-
ányzik belőlük, hogy a címzett a kö-
zönség is, aki előtt a levélíró ihletet-
tan játssza szerepeit s els ősorban 
Kceztolányira értette ezt. »Néhol ta-
pintatosan, finoman bókol, máskor 
magindultan bevallja, vagy vakme-
rően szemébe vágja barátainak, hogy 
milyen nagyok ás milyen tehetsége-
sek. Babits rejtett célzásaiból ugyan 
kiveheti, hogy gesztusai teátrálisak, 
szembedicséretei kfnosak, hanghor-
dozása szenvelgő, de mindez nem na-
gyon zavarja. Jól tudja Ő, hogy mi 
volna az illendő, de Jól érzi magát 
szerepeiben ás figyeli Is a hatást. - 
( ... )  Ebben a csapongásban  ( ... )  kel- 
lett lenni valami gyermekien vonzó-
nak. Legszembeötlőbb benne mégis a 
hatáskeltő  igyekezet. Folyton túloz: 
túlzottan rajong ás fontoskodva de-
finiál, majd megint lángol, aztán 
személyesen cseveg, ás Ismét ko-
molykodik. Ünnepélyesen magasztal, 
majd szigorúan bírál, oldottan vall, 
és diplomatikusan udvariaskodik. 
Néha mosolyogtató, néha kínos, de 
sohasem unalmas.- (A beérkezés kii-
köbén. Budapest, 1962. 61-62.) 

Azok a levelek, amelyeket itt 
publikálunk, mindenekelőtt abban 
különböznek azoktól, amelyekről az 
előbbi jellemzés szól, hogy nem iro-
dalmi levelek. A testvéri ás baráti 
kapcsolat olyan tartalmairól tudósí-
tanak, amelyek a Babitsesal, Juhász-
szal váltott levelekben csak periféri-
kusan juthattak szóhoz, vagy még úgy 
sem. Irodalmi vonatkozású mozzana-
tok persze itt Is adódnak b őven, de 
teljesen hiányoznak az irodalmi sze-
rep gesztusai, alakításai. Ha szóba 
kerül az irodalom, jobbára csak 
praktikus célzattal: úgy,  hogy .rnun-
kájához  könyvet  kér Kosztolányi, pá-
lyázatának sorsa felől érdeklődik, be- 
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számol élete hétköznapi mozzanata-
iról. Igen jellemző, hogy a 32. levél-
ben, amely verset Is tartalmaz, fon-
tosabb a bordélyházi élmény leírása, 
mint maga a vers. 

Hasonló jellegzetessége ezeknek a 
leveleknek, hogy a készülődés eszté-
tikai, filozófiai stúdiumairól  j&v'al  
kevesebb szó esik bennük, mint  az  
életmódról, a környezetr ől s a közön-
ségesebb szükségletekről. Ez azért is 
fontos, mert a környezetr ől szólók-
ban  -  mivel a levelek jó része Sza-
badkán íródott  -  városunk akkori 
életére vonatkozó adatokat Is talál-
hat az érdeklődő. S ezeket már csak 
azért is tanácsos megbecsülnünk, 
mert a Lányi  Heddával  való szakítás, 
vagyis 1910 májusa után költ őnk egy-
re ritkábban látogat Szabadkára, s 
így e gyűjtemény levelei a még szo-
ros kapcsolat utolsó idejének doku-
mentumai. 

Kortörténeti jelentőségük termé-
szetesen jóval kisebb, mint iroda-
lomtörténeti értékük. Legtöbbet 
Kosztolányiról árulnak el. S ami még 
értékesebbé teszi őket: a költő  éle-
tének olyan szakaszaira is f ényt vet-
nek, amelyekről a Babits-, Juhász-
ás Kosztolányi-levelezés nem mond-
hatott semmit. Ennek a gyűjtemény-
nek első  darabja ugyanis 1904. ápri-
lis 13-án kelt. Az els ő  műhely címen 
földolgozott évek krónikáját 1902-ig 
követtük. (Életjel  Mitniatűrök  12. Sza-
badka, 1970.)  Igy  az 1902-től 1904-ig 
történt események jobbára ismeret-
lenek. Mivel az itt közölt levelek el-
ső  hét darabja 1903-ban kelt, az 
előbb említett hézag kitöltésénél jól 
hasznosíthatók tehát. Ily enformán  
Az els ő  műhely ével s e levelek ál-
tal tükrözött események összefüggő  
folyamatként rajzolódnak el énk. 
Azok a levelek pedig, melyek  a pá-
lya már ismerősebb szakaszaiból va-
lók, éppen azért érdekesek, mert 
más oldalról, a  családias  intimitás 
közegében láttatják a költőt 

Hogy mit láttatnak meg a költő  
színes ás talányos  egyénjiségéből,  
mely pontokon gazdagíthatják isme-
reteinket Új elemekkel, erre részle-
tesebben az egyes  levélcsoportok 
kommentálásakor térünk ki. Anya-
gunkat ugyanis  -  részben az  átte 
kinthet&ég  miatt, részben  azért, hogy 
magyarázó szövegünk  vonatkozási  
pontjait egyszerűbben jelölhessük  -  
három csoportra tagoltuk. A tagolást  

természetesen id őrendi összefüggé-
sekre alapoztuk. Az első  csoport 
anyaga 1904 októbere előtt kelt, s ve-
gyesen tartalmaz Szabadkán és Bu-
dapesten kelt leveleket. A második 
csoportban 1904. október elejét ől 
1905. február elsejéig Irt level ek  ás  
-  nagyobb részt  -  levelezőlapok ol-
vashatók. Egybekapcsolásuk ás a ha-
tároló dátumok magyarázata az, hogy 
mind a költő  Bécsben  töltött hónap-
jaj során keltek, s tartalmukban Is a 
Budapesttől távol töltött két szemesz-
ternek  a sajátos élményeit tükrö-
zik. A harmadik tömb nagyobb időt 
fog át. Első  darabja 1905. április 12-
én kelt, az utolsó 1910. augusztus 1-
én. S amilyen széles sz átfogott id ő-
sáv, annyira sokféle a téma Is, amely 
benne felötlik. 

A levelek közül eddig kettőt  ki-
költünk,  sz  5-el ás a 27-et.( Mostoha.  
Üjvidék,  1965. 147-148; 152-153.) A 
többi, valamint  sz  1. levélhez kap-
csolt jelenet, itt kerül először kap -
zönség  elé. 

Néhány levélben  egy-egy szót nem 
tudtunk elolvasni. Erre szögletes  zá-
rójellel  hívjuk föl a figyelmet. 
Ugyancsak szögletes z árójelben  tün-
tettük föl a postabélyegz ő  keltét a  
keltezetlen  levelezőlapokon ős leve-
leken, amelyeknek a borítékja fönn-
maradt. 

A levelek szövegét betűhíven kö-
zöljük. Még a nyilvánvaló elírásokat 
sem javítottuk ki, s a helytel en  név-
ás következetlen helyesírást ás köz-
pontozást Is érintetlenül hagytuk. 

I. csoport  

E levéltömb sokféle tanulsága kö-
zül bizonyára az első  darabhoz mel-
lékelt jelenet a  fegfontosabb.  Első  
látszatra ifjonti  fontoskodás, nagy-
zás ás szenvelgés termésének látszik, 
ám ha figyelmesebben  olvassuk, ész-
revesszük, hogy a költő  világképé-
nek alapvető  polaritása: a magányos  
arisztokratiznius,  a közönséges  nyű-
gök fölött  áUó  nagyság eszménye 
szembesül itta hétköznapok egyszerű , 
természetes világával. Na gyon mesz-
ńWől, de azzal a polaritással tart 
rokonságot A sötét ember És Az Is-
meretlen ember alakjában formát 
öltő  ellentét, amely a Boldog szomo-
rú dalban így hangzik: »Itthon va-
gyok itt e világban, s már nem  va-
gyok otthon az égben..' Kosztolányi 
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pályájának ismerőitől tudjuk, hogy 
ezekben az években leginkább Ib-
senhez, Nietzşchéhez ős Schopenhau-
erhez vonzódott az ifjú költ ő. Az 
utóbbi filozófiájából tanulta meg, 
hogy az élet drasztikus hajszájával 
szemben csak a föléje emelked ő  fi-
lozofikus szemlélődés lehet méltó az 
igazi szellemhez. Nietzsche g őggel, 
heroizmussal ős pátosszal látta el ezt 
az arisztokratizmust. A nyárspolgá-
rinak bélyegzett köznapi morállal 
szemben Kosztolányi is Nietzsche je-
gyében lázadt, amikor korai verse-
iben a Krisztus balján függ ő  lator-
ral vállalt szolidaritást. E jelenet Sö-
tét embere Is ilyen, Nietzschében fo-
gant gőgös magányos, a »Zarathust-
ra-oroni- lakója. 

Feltűnik azonban, hogy lakása 
nem az »Élet hegye», ahol Nietzsche 
Zarathiitráját hívei elképzelték, 
nem valamely hellászi táj, ahol az 
élet teljessége pompázik, hanem ri-
deg tűzfalak világa. Kietlen tehát ez 
a fenség, s a képviselője Is zord, ne-
vében Is »sötét. Az ellenpólus Is-
meretlen embere viszont jóságos és 
emberséges. Óv a gonosz elméletek-
től, s velük szemben az élet termé-
szetes rendjére, a megváltás társa-
da]imi lehetőségeire apellál. A sötét 
ember láthatóan az egyéniségét félti 
a közönséges világtól s a másik em-
ber segftségétől. Ez a tét. Nemcsak 
Kosztolányié, hanem egy egész nem-
zedéké. Ibsen  Peer Gyntjét  kom-
mentálva nem sokkal e jelenet elké-
szülte után ezt Írta Kosztolányi Ba-
bitsnak: »Hol itt a következetesség, 
hol a logikai kapocs: azt mondani, 
legyünk nagyokká s daraboljuk szét 
mindenünket, húzzuk az igát, álljunk 
be a társadahnat mozgató aciminist-
rációba, pohosodunk meg, vegyük 
hátunkra  sz  erkölcstelenné tevő  és 
nem nemesítő  munka terhét? Mi ez?? 
Csalás, ostobaság, antkzttzscheizrnus, 
egy költészeti „Die Kriitik der prak-
tischen Vernunít? ?".'  (Babits, Juhász,  
Kosztošán ţji  levelezése. Budapest, 1959. 
46.) A tiszta költészet magas szolgá-
latára készülő  Kosztolányi az újság-
írás robotjáról Is eleinte ilyen szel-
lemben nyišatkozott. Később aztán 
nagyon Is összebékült ezzel a robot-
tal, a, fôltalUta benne tehetsége lehe-
tőeégeit És a kőzönséges emberekben 
is fölismerte az egyéni értékeket, s 
a »lenti élet.' örömeiben Is tudott 
gyönyörködni. Élete végén, legszebb  

versében erről beszél, amikor meg-
rendülten beva1la, hogy: 

Bizony ma már, hogy izmaim 
[lazulnak, 

ágy é#zem én, barátom, hogy a 
[porban, 

hol lelkek és göröngyölc közt 
[botoltam,  

mégis csak egy nagy ismeretlen 
[Úrnak 

vendége voltam. 

(Hajnali részegség) 

Hosszú utat tett meg, amíg erre 
az igazi magaslatra eljutott. Annál 
érdekesebb, hegy ez a nagyon korai 
jelenet már tartalmazza ennek a be-
látásnak: a font és a lent, a kivételes 
és a közönséges létezésmód feloldá-
sának csíráját. Jogos itt a feloldás 
szó használata, mert Az Ismeretlen 
ember nem akarja egyénisége föla-
dására bírni A sötét embert, nem 
akarja sárba vonni a kivételes szel-
lemet. Csak levezeti a kietlen, em-
bertelen magasból, megtanítja járni 
a lenti világban, s aztán elegeridi a 
kezét. És A sötét ember, ha küzde-
lem árán Is, de végül Így határoz: 
»Tanuljunk járni! - Vezessen!!«  

Fontos dokumentum ez a kis je-
lenet. Művészi értéke szinte semmi, 
mert alakjai a legszikárabb sémák, 
cselekménye szegényes, de eszmei 
tendenciája a költő  életrevalóságá-
nak legfontosabb belső  föltételeire 
hívja föl a figyelmet. 

A 2., 3. ős 6. levél nem tartalmaz 
ilyen fontos elemeket, de ezek sem 
tanulság nélkül valók. Kitűnik be-
lőlük, hogy a költő  Kosztolányi nem 
hagyatkozott mindig  sz  ihlet szeszé-
lyére. Pontosabban szólva: volt olyan 
vállalkozása, amelyhez módszeresen 
készült. Itt a Deák Ferencr ől írandó 
ódához kért szakdrodaJ.niat. Kés őbb 
egy Juhász Gyulához Írt levelében 
arról tudósít, hogy könyvek sorát 
olvasta el egy drámához, melyet Ju-
lianus császárról akar írni. (I. m. 
66-70.) 

Itt kell fölhívnunk a figyelmet 
arra Is, hogy író és címzettje közt 
milyen szoros és természetes a kap-
csolat. Kosztolányi udvariaskodás, 
előzetes hálálkodás nélkül kéri Csáth 
Gézától, amire szüksége van. Ha ké-
sik, megrója. Terveinek eszmei, esz-
tétikai vonatkozásaival nem terheli. 
Ilyen vonatkozású mondanivalóját 
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inkább Babitsnak, Juhász Gyulának 
Vagy  Zalaj Bélának írja meg. Ěs 
szembeötlik a bizalmasság rendkívüli 
foka is. Az a férfiintimitás, amely a 
gyermek- és kamaszévek óta kiala-
kult kapcsolat folytatásaként töretle-
nül jellemzi ezt a barátságot Csáth 
Géza haláláig. 

A harmadik tanulságos momen-
tumra az 6. levél zárósorai figyelmez-
tetnek. Kitűnik belőlük, hogy a fő-
városba került fiatal költ ő  »kő-óce-
án-nak érezte Budapestet. Alig vil-
lanási-iyi  es az adalék, de a Négy fal 
között című  kötet Budapest ciklusá-
nak és Budai idill című  darabjának 
magyarázatánál - melyben a rende-
zett, >-klasszikus« polgári éleformá-
ból való kicsöppenés érzése az ihlet 
forrása - jó hasznát lehet venni. 

A 4., az 5. és a 7. levél mintha 
csak kárpótolni akarna az előbbiek vi-
szonylagos szegénységéért, olyan gon-
dolatokra villant fényt, amelyek 
Kosztolányi szemléletének ás maga-
tartásának sarkalatos pontjait ké-
pezik. Az utóbbi kettő  rokonproblé-
mája csak megerősíti a bennük föl-
merülő  motívumok jelentőségét. Az 
előbbi külön érdekessége, hagy a 
Buddha-kultusz ás a panteizmus lát-
ványos vállalásával a schopenhaíueri 
zsenifölényt Új vonásokkal árnyalja. 
(Ezt a levelet egyébként a  Mostohá-
ban pontatlanul kelteztük. Nem 1904., 
hanem 1903. október 4-én kelt.) Fon-
tosak ezek az árnyalások, módosulá-
sok, mert a szellem rugalmasságát, a 
lélek nyitottságát mutatják. 

Csak fokozza e levelek érdekessé-
gét, hogy az irodalmi levelek fenn-
költ eszmeembere itt  sz intim bizal-
masság, sőt a pletyka fesztelenségé-
vel közli mondanivalóját. Ezek kö-
zött a legkevesebb 'meglepetést  sz  
okozza, hagy a fővárost nemrég még 
»kő-óceán-nak tituláló költő  most 
arról tudósít, hogy már nem is érzi 
annyira sivárnak a pesti világot. S őt 
a szereplés mámorában, a ráirányu-
ló figyelemben, a megnőtt akusztiká-
ban még a küldetés pátosza is kö-
zösségi töltést kap, amikor arról be-
szél, hogy Magyarország színe el őtt 
szerepelt. Az sem lephet meg senkit, 
hogy a gyors akklimatizálódás az iro-
dalom érdeme. Arra viszont már föl 
kell figyelni,  hagy  sz  irodalom fő  
sodrának vonzása, a belekerülés má-
mora még politikai előítéleteit Is sem-
legesíti. A Juhász Gyulával, Oláh Gá-
borral, Gyökössy Endrével való meg- 

ismerkedésről  éppen olyan  Örömmel 
ad hírt, mint  sz fzlésben, szemlélet-
ben tőlük sokban különböző  Bresz-
tovszky Ernőről. Pedig  sz  utóbbi, aki-
vel barátságot köt, mint a levél 
mondja, »féktelen szocialista'. De a 
társakra  találás szüksége, a jelenlét 
szomjúsága még sokkal nagyobb, 
semhogy ez a nézetkülönbség szaka-
dékot jelenthetne. Ám hagy  sz  iro-
dalom közös ügye ilyen zavartalan 
barátságra képesíti, annak nem csu-
pán a »szépség« tisztelete  sz  oka. Ré-
szes benne az a szemlélöt is, mely a 
politikai ellen- ás rokonszenvet már 
ekkor sem érzi döntő  tényezőnek. Az 
a szkepszis, mely mindjárt a 4. le-
vélben föl is fedi saját természetét: 
»A kedélyek a végletekig fel vannak 
izgatva, a klerikális párt halálosan 
gyűlöli a „hazátlanokat" ás viszont. 
Hála Istennek én bölcs nyugalommal 
lebegek fölöttük s megmosolygom az 
ily ostobaságokat, mint haza, biz, be-
csület. Mert tanuld meg - öccsének 
szól az intelem  - a fő  dolog az élet 
s a többi mind hazugság. Álomkór, 
részeg fecsegés, üresség. . . Koszto-
lányi Árpád, a költő  apja egy Ilyen 
egyetemi tüntetés hírére est írta fi-
ának: »Igen őrülök, hogy minden 
tüntetéstől távol állottatok. Elvárjuk, 
hogy ez okos magatok tartása ezen-
túl som fog megváltozni. Ha rajtam 
állana, én minden politizálást és tün-
tetést az egyetemen a legszigorúbb 
büntetés terhével eltiltanék, mert az 
egyetem nem parlament, hanem iko-
la  ... ' (Kiadatlan levéltöredék. Kosz-
tolányi Dessőné tulajdonában volt, S 
az ő  szíves engedelmével tanulmá-
nyoztam. - D. 1) 

E levél Ismeretében azt lehetne 
hinni, hogy a költő  biazír fölényébe 
ennek  sz  atyai kívánalomnak a tisz-
telete Is belejátszott. Ám ha tudjuk, 
hogy az apolitikusság gondolata ké-
sőbb milyen sok változatban tér visz 
sza Kosztolányi írásaiban, ekkor est 
a korai megnyilatkozást mélyről ere- - 
dő  hajlamnak  híradásának Is tekint-
hetjük. Magát a blazfrtuágot azonban 
nem kell szó szerint vennünk, mert 
rövidesen kiderül, hagy basa, hfnnév, 
becsület nem Is olyan közömbös dol-
aok  ifjú költő  számára.  

Ami a szerelmekről szóló beszá-
molókat illeti, föltűnhet, hagy  sz  
egyik levél, a 7., Politzer Erzsike 
szépségét állítja végzetesnek, holott 
• 4-ben még Tichy Margit volt -maga 
• végzet.'. Nem  -gondo»uk,  hogy  sz  
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ideálváltega±ás gyarsaságáért  költőn-
ket mentegetnünk kellene, de azt il-
lik közölnünk, hogy a. 4. levél dátu-
mát nem tudjuk pontosan kideríte-
ni, s csak tartalma alapján került er-
re a helyre. Igy megeshet, hegy ez-
úttal mi kevertük a költőt az  áflha-
tatlanság látszatában. Szerencsénk 
azonban, hogy van ezeknek a beszá-
molóknak bizonyosebb tanulságuk Is. 
Először az, hogy az életet, amelyet 
Kosztolányi mindenek fölé helyez, 
olyan mohón rendeli alá az Iroda-
lomnak, hogy ideálját Is  ibsenl  alak-
ká stilizálja. 

Még érdekesebb a 7. levélnek az 
a része, mely Makai Emil!róI beszéL 
Kosztolányi - mint smeretes - 
nem volt harcos esztéta. Lényegében 
még 1905—'1906-ban sem, amikor a 
Bácskai Hírlap munkatársaként leg_ 
báabb cikkeit írta a haladó iroda-
lom védelmében. Még ebből a tor-
mésbőt'  Is kiválik, radikalizmusával 
szinte ktált az a cikke, melyet a 
Budapesti. Ssemlével szemben Makai 
Emil védelmében írt, »Kiijelentem - 
olvashatjuk-  ebben -‚ hogy Makai az 
Ő  Igénytelesmek  nevezett versikéivel 
többet &t €l, mint a nagy magyar 
zseniket. követő, Őket utánzó, most 
mér végleg kivénült Irógárda. Makai 
egy egész Új világot nyitott meg a 
magyar költészetben. Oly dolgokat 
vett itt észre, melyeket tán fran-
ciául évtizedek elŐtt megírtak, de - 
ne feledjük el - Ő  volt az első, ki a 
modern élet természetes  hangján 
szólalt meg.' (Írók, fest ők, tudósok. 
Budapest, 1958. I. 7.) Cikkének más 
részleteiben még buzgóbban magasz-
talja Makait, de ennél foeitasabb az 
a nyomaték, mellyel védence művei-
nek alapos ismeretét hangsúlyozza. 
"Nagyon jól tudom, mily hely illeti 
meg Makai Emilt irodalmunkban; 
Cseppet sem becsülöm túl, mert iga-
zán műveinek mélyére néztem..' Egy 
másik helyen: »Nekem azonban volt 
alkalmam Makait olvasni, átn&ni 
műforditásait, latra vetni költészeté-
nek értékét, s egy kissé gondolkoz-
nem :  aSTól, micsoda munkát végzett 
Ő, amagyar költészet szánt őföldjén. 
Föknerüla kérdés: miért az avatott-
ságuak es a szokatlan hangsúlyozása, 
ás -  homen  es a kivételes avatottság? 
e  1fl  itt es a levél Politzer Er-

z*ilse  iránti rajongásával, s az utalás-
sal .ara,.iiogy-aleányzó nénjéért halt 
msg Makai Emil, Távol áll tőlünk, 
ho cikk. ás. levél között egymást  

magyarázó szoros kapcsolatot fölté-
telezzünk, de annak jelzését  inegkoc-
káztathatuk,  hogy M »végzetes ko-
mor árny nyújtózkodott* költőnk lel-
kére  Polilzer  Erzsi neve hallatán, hát 
es a szuggesztió akkor.  Is hathatott 
valaznelyest, mikor Makai Emil vé-
delmében oly vonzó bátorsággal szót 
emelt. A gesztus értékéből ez mit 
sem 'von le, csak a motívumokat 
gyarapítja agy emberi szállal. 

Van aztán a 7. levélnek még egy 
mozzanata, amely a szakmabeliek 
számára nem kisebb kérdésben kínál 
fogódzót, mint abban, hagy Kosztolá-
nyi, a modern európai irodalom els ő  
nagy magyar antológiájának fordító-
ja, mikor Is lép be ennek a modern-
ségnek a vonzáskörébe. Nem könnyű  
ezt megmondani, mert 1904 nyarán 
még azt írja Babitsnak, hogy «A de-
kadensek tehát azon embereim közé 
tartoznak, akiket lelkem mélyéb ől 
gyűlölök..' Hogy kiket ért dekadensek 
alatt, ebben a levélben ezt Is meg-
írja: Baudelaire-t, Mallaxcnét, Riche-
pin-t, Verlaine-t. Tehát azokat is, 
akiket később nagy átéléssel fordít. 
(I. ra. 25.) Kosztolányi tájékozódásá-
nak  ás  műforditásajinak alapos isme-
rője, Rába György úgy tudja, hogy 
költőnk bécsi hónapjai során ismerte 
meg a modern franciákat (A Szép 
hűtlenek. Budapest, 1969. 220-221.) 
Ennek a magyarázatnak némileg el-
lene mond az előbb idézett levélnek 
ez a része: »Ezt a nézetváltozásomat 
azért közlöm Önnel, minthogy jó-
részt dekadens hajlamúnak ismert s 
nem szeretném, ha később félreérté-
sek merülnének fel kozottunk. -.'  S ezt 
a levelet még bécsi tartózkodása előtt 
írta Kosztolányi. Azt a föltevést er ő-
sítve, hogy az ismerkedés talán Bécs-
ben mélyült el, de előbb kezdődött. 
Ezt a föltevést most a 7. levél Is 
mintha megerősítené, amikor —1903-
ben - hírül adja, hogy »itt mint a 
modern dekadens iskola elveinek hir-
detője jövök kombinatióba.-.' 

A 8. levélben újra az Ibsen- és 
Nietzsche-hfvő  költő  lép elénk, téte 
lesen Is fölfedve, amit az 1. levélhez 
mellékelt jelenet eszmei konfiiktusá-
ról mondtunk. Annyit módosítva 
azon, hogy Nietzachét itt nem a ko-
pár gőg, hanem a mélabút Úttörő, ab-
ból kiemelő  aktivitás forrásaként em-
líti, s a nyárspolgáriság vonzóbb el-
lentéteként a műsrászrg: vállalását. 
ajánlja unokaörcsének. Ennek a nem 
éppen új  megnyilatko7sa1k  az ad 
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kölcsönös sajátos színezetet, hogy a 
művészi hivatás vállalása - a csa-
lád rosszallása ellenére is - itt a 
maga spontán formájában meggy ő-
zőbbnek, kom.olyabbnak tetszik, mint 
amikor a költő  látványosan szavai er-
ről. S növeli a sajátosság színskáláját, 
a hitelesítő  -árnyalást« a szabadszá-
jú pletyka, mellyel ezek az életbevá-
gó tanácsok és sorsra utaló vallomá-
sok olyan jól elkeverednek. 

1. 

Budapest 903 jan 23 

Kedves Józsi! 

Leveled egy mondata nagyon fur-
csa lelkiállapotba hozott. Ezt a külö-
nős s zavaros, de elég érthet ő  lelki 
emóciót egy rövid szintén különös és 
zavaros jelenetben irtani meg. Nem 
veszem rossz néven, ha nem felelsz 
rá, vagy ha azt irod, hogy nem értet-
ted, de ha érdemesnek és érdekesnek 
találod írj egy hasonló ilyet - vá-
laszul. Megjegyzem, hogy nagyon ne-
héz olvasni Ily kúsza sorokból s e 
sorok között. Azt hiszem nem kell 
sürgetnem a választ; legalább én ter-
mészetesnek találom, hogy ily levél-
re rögtön irinak, vagy egyáltalában 
nem válaszolnak. 

Nem kérlek fel, hogy tépd szét az 
irást, sem hogy ne mutasd másnak: 
te azt anélkül is megteszed mind a 
kettőt. 

Dezső  

III. felvonás II. jelenet 

(Az ismeretlen ember, s a Sötét 
ember. Az Ismeretlen ember egysze-
rűen van öltözve, mindent tud s go-
noszul mosolyog mindenre. A sötét 
ember titkolódzó, sokkal jobban lát, 
mint az ismeretlen ember, de gyáva, 
kapkodó ős bár óriási fölénnyel néz 
és nézhet végig mindenkin egész va-
lójában egy szánalmas összetört je-
lenség.) 

Az ismeretlen ember. Vőlegénye... 
hihetőleg férje... lesz... egyik leg-
szebb... 

A sötét ember. Két, vagy három 
hónap alatt. Gyorsan megy az ilyen: 
az ember feszes, merev vitorlákkal 
vágtat a rév felé. Ha hajóval neki 
megy a sziklapartnak legalább ott 
bukik el a földnél s nem a végtelen 
vizrónán. A széttört ladikroncsokon 
aztán együtt halhatnak meg. Mi?. 

Az ismeretlen ember. Hm, hm. A 
bölcsesség, a tulságos, nagy elméle-
tek! Nem igy találja? 

A sötét ember. Nem tudom. A 
világ egy harmadik emeleti hónapos 
szoba ablakából ilyennek tetszik. A 
bölcsesség ott nagyon jó. Az embe-
rek onnan oly kicsinyek: játszanak 
apát, meg anyát, gyereket ringatnak, 
kamillatheát csöpögtetnek orditó tor-
kába. Alacsonyan nézve másként lát-
szik minden, de onnan fölülről, a 
harmadik emeletről 

Az ismeretlen ember. Ugye na-
gyon magasan van, az, a... - 
(hallgat.) 

A sötét ember. (Mereven néz ma-
ga elé s nem mer az ismeretlen em-
berre ránézni) 

Az ismeretlen ember. (Halkan  ne-
vet,  de elnyomja) Az a - - harma-
dik emelet. S néha este, mikor a 
felhőkön nem süt a hold nagyon hi-
deg van ott. 

A sötét emb er. Megszoktam és 
nem fázok már. A négy tűzfal, a mi 
körül vesz jól ismer már s hosszú 
éjszakákon mind felém hajol ős én 
- 6 ne nevessen - fülükbe súgom 
nagy titkomat, a miért - - (hirte-
len elhallgat) 

Az ismeretlen ember. Szerencsét-
len mért hallgatott el? 

(Jelenet. Az ismeretlen ember 
zölden égő  szemekkel reá mered, a 
mitől a sötét ember majdnem meg-
dermed; küzd saját akarata ellen s 
nem mer reá nézni) 

(hosszú szünet után) Most akart 
valamit mondani! 

A sötét ember. Ó, de hát kicsoda 
maga? És mit bánt?; látja, hogy gyá-
va vagyok, félek magamtóL Csak a 
nagy tűzfalakat szeretem, meg a 
hosszú, havas téli éjszakákat. Hagy-. 
jon. Hiába minden. Ne nézzen igy 
rám, mert megőrülök; megfutok ma-
gamtól és akkor elvesztem a lelke-
met s hiába keresik akkor. Minden 
szó, a mit mondok megégeti az aj-
kamat, fekete tűzsebeket süt rajta, s 
akkor olyan lesz a szám, mint egy 
égett alma. Az istenért, hagyjon, mert 
elvesz az eszem. Most hogy rám néz 
újra érzem azt, a mit a znultkor éj-
jel, a mikor - - (megragadja a 
karját az ismeretlen embernek s las-
san, tagolva a fülébe súgja) - a mi-
kor meg akartam ölelni a nagy, ko-
pár tűzfalat... De az olyan messze 
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volt s csak az ablakba ütöttem a fe-
jemet. 

Az ismeretlen ember. Veszélyes 
olyan magasan lakni: a földt ől távol, 
az éghöz közel; a fergetegek utjába 
állni, mikor magasan, búgva álmában 
morog téli éjszakákon. Mért sáppad, 
mért fél? Igyon egy pohár vizet, tü-
rülje meg a homlokát, Üljön le és 
beszéljünk, hogy kell leszállni a - - 
harmadik emeletről. (Jóságosan) Akar 
lejönni: én levezetem. 

A sötét ember. Levezet? (Magá-
ban kételkedve) Nem, én nem birok 
lemenni. Be vagyok építve egy kis 
szobába egymagam, s nem tudok le 
futni. Csak ugrani lehet éjféli vil-
lámlásnál, mikor minden zeng, dö-
rög és mikor a nagyok  születnek, új-
ra születnek. 

Az ismeretlen ember. A lépcső, a 
lépcső : az levisz. 

A sötét ember. A lépcsőre nem 
hágok, hisz akkor igy jutnék le, mint 
ahogy most vagyok: törpén, nyomo-
rultan s úgy másznék ott a többivel, 
mint a hangya. A világ sürögne kö-
rülöttern, az emberek futkosnának 
könyű, vidor lábbal, csak én járnék 
nehéz, ólomlábakon lassan, s bukdá-
csolnék, mint egy törpécske. Hogy ne-
vetnének rajtam! 

Az ismeretlen ember (megfogja a 
sötét ember kezét.) Az embernek pe-
dig Járni kell s nem tűzialaknt ölel-
getni. Mig maga fönn az ablakba veri 
fejét, az idő  szül, s Új élet keletke-
zik mindenütt. Az arcok megváltoz-
nak, az emberek elhalnak, s azok 
akik életbe maradnak más nyelven 
tanulnak meg, a melyet nem ért meg 
majd a harmadik emelet lakója. Le 
kell onnan szállni gyorsan, mi hama-
rább. Egy cigarettát elsziv, ugye ez 
hamar megvan? S ez egy örökkéva-
lóság, mert mér  sz  Óra ütött. Azt 
mondta, most te jössz, vagy végleg 
fenn maradhatsz és - - ölelgethe-
ted a nagy, kopár tűzfalat. S ennek 
a nagy Órának engedelmeskedni kell. 

A sötét ember. Milyen titodato-
san és erősen ütött: én Is hallottam. 

Az Ismeretlen ember. Érezte ma-
ga Is? Csedálatos, án csak Úgy talá-
lonu  próbáltam mondani. Az  sz  Óra 
azonban megpecsételte a tapogatózá-
somat. 

A sötét ember. Hallja, hallja? 
Az Ismeretlen ember (félve, de 

azért mégis bizonyos határozottság-
gal a sötét ember szivére teszi a  

kezét) Azt mondja, hogy tizenkett ő . 
Vége, Vége: újin kell kezdeni. Előbb 
azonban le kell szállni... 

A Sötét ember. 0, Ó! 
Az  umeretlen  ember A harmadik 

emeletről. 
A sötét ember. Játszottam, lenn 

voltam. Egy nyár izzó diszletei előtt 
bukfenceztem s azt mondták jól. De 
ha most agy Ilyen tél rongyos fakó 
szinfalai között kellene végigjátszani 
azt, akkor megjelenne magam előtt 
a saját árnyam s rém borulna hide-
gen, szónémitva, mint egy hosszú, 
hosszú szemfödő. Félek magamtól. 

Az ismeretlen ember. Bátorság, 
sötét ember. Fel kell támadni, újra 
kell születni. Nyútsa nekem a ke-
zét - - 

A sötét ember. (ijedten, magánki-
vül) Ne beszéljen! Megőrjit. A kezét, 
a kezét - - Alamizznául odateszi 
kezembe - a kezét. Hogy lerántsam 
magammal. Vagy hogy maga ránt-
son le magával a piszokba? (Nagyon 
sötéten) A mint hogy mér lerántottak 
egyszer a szemétbe, mert elfogadtam 
másnak a kezét Nem. Csak hadd 
nézzem tovább Is a tűzfalakat, a ha-
vas kertet, s az élettelen gyöpöt. 
Menjen, menjen. Utálom Önt és - 
- magamat. 

Az ismeretlen ember. (végtelen 
jósággal.) Az embernek látni kell pe-
dig. A többiek pirosak, kövérednek, 
boldogok és könnyen betanulhatják 
azt a szerepet, a mit mi tudtunk 
egyszer. Aztán - - no aztán a füg-
göny legördül s mi hiába várjuk, 
hogy felhúzzák s kezdjék újra az elő-
adást. Az  arcokról a festék nem mo-
sódik le, mert ez a szinház gonoszul 
való. Le kell jönni onnan; az a gőg 
fészke, a buta, vak, engesztelhetetlen, 
öngyilkos gőgé, mely magunknak árt-
hat legjobban. Ha elfelejtett járni, 
jöjjön, án újra megtanitosn. Mikor a 
kis gyermeket eléször kiemelik álló-
jából, inogva áll meg, s rebengve né-
zi  sz  Ismeretlen nagyságot, a szoba 
végtelen padlóját, mely keményen do-
bog a nagyok lába alatt. Aztán édes 
anyja odanyújtja kezét s lassan. oko-
san rakosgatja a csöppség topka, ü-
gyetlen lábacskáit s észre som veszi, 
hogy jár. Igy kezdjünk int Is menni. 
Itt a kezem. Járni tanítom csak s az-
tán elengedem Újra. Anyja leszek: 
aztán, ha megy, akkor lejöhet okosan 
a harmadik emeletről  sz  emberek kö-
zé - Ezért ajánlottam  sz  elóbb a 
kezemet. 



A sötét ember. (Sokáig gondolko-
zik s sötéten bámul reá. Majd ke-
zét nyújtja neki, s mélyen sóhajt) Ta-
nuljunk járni! - Vezessen!! 

Bpest.  [1903] szept 17 

Kedves Józsi! 

Azért nem írtam neked eddig, 
mert nem akartam veled sommásan 
végezni! Most is csak kapkodva ir-
hatok s egy szivességre kérhetlek 
csak. 

Az egyetem 100 koronás pályáza-
tot hirdetett egy Deák ódára, mely-
nek határideje a közeli pár napok 
egyikén van. Minthogy a pesti könyv-
tárak egyikében sincs már Deákról 
szóló munka, sürgősen kérlek turjá-
tok föl az Összes szabadkai könyv-
tárakat (köz-könyvtár, casino, ifjúsá-
gi, tanári könyvtárak) s egy kalauz 
által kézbesitsétek velem a könyve-
ket. Toncstól sz Ärpi nevére vegyé-
tek ki a szükségeseket. Három négy 
nap alatt mindegyiket visszaküldöm 
hasonló úton. Unokabátyád 

Dezső  

Bpest.  1903. szept 20. 

Józsi öcsém, mondd, hol késik az 
oly nagyon sürgős és sürgetett 
könyv? Buzgón és kitartón nézz át 
minden könyvtárat ismételten kér-
lek! Minden lépésed talán egy ezüst 
forintot fog érni, nem szabad tehát 
már ezért sem közönyösen fogni fel 
a megbizatást. A másik az hogy ne-
kem vele Óriási örömet okoznál. He-
lyesebben ez  sz első. Kérlek intéz-
kedj haladéktalanul. 

Dezső. 

Kedves Arpi! 

A levélirás mindig utoljára ma-
rad életem programmjában, bár 
majdnem szüntelenül toll van a ke-
zemben. Az ember ír felőletek, gon-
dolkozik rólatok, csak nektek nem 
tud írni, mert eszét ezer felé tépik a 
napi események izgalmai. Könnyű  

rátok gondolni akárhol, de elhatá-
rozni magam, hogy leüljek, kezem-
be vegyem a tollat, keressem a levél-
papírt, sőt meg is találjam - az már 
óriási munka. Legalább nekem zül-
lött poetaléleknek, ki hivatásának te- - 
kinti az írást, az. 

Hadd fecsegjek egy kissé hát 
Budapestről! A lapokból értesülhet-
tetek azon szocialista-tüntetésekr ől, 
melyek a Négyessy óráját megzavar-
ták, úgy hogy kétséges most Is, tart-
hatunk e több Órát. A kedélyek a 
végletekig fel vannak izgatva, a kle-
rikális párt halálosan gyűlöli a »ha-
zátlanok'at és viszont. Hála isten-
nek én bölcs nyugalommal lebegek 
fölöttük s megmosolygom az ily os-
tobaságokat, mint haza hir, becsü-
let. Mert tanuld meg a f ő  dolog az 
élet s a többi mind hazugság. Álom-
kór, részeg fecsegés, üresség, a mi 
nem a húsodban van. Az éhség a 
legnagyobb hatalom, mert legálla-
tibb. 

A föld másik nagyhatalma a sze-
relem. Ennek  sz  istenasszonynak 
most igen hódolok és hála Istennek 
nem eredménytelenül. Egy végtele-
nül szellemes, okos és előkelő  lányt 
Ismertem meg, (a kinek a nevét nem 
azért irom te, hogy kikürtöljétek 
Szabadkán,  de hogy elosszam azon 
téves értesüléseket, melyet Szabó 
kontár-levele és rosszul értesülése 
okozott nálatok,) Tichy Margitot. 
Gyönyörű  szőke haja mint valami 
terhes sátor áll fején, kék szeméb ől 
a gúnyos bíralat szellemessége árad 
ki, mely csak akkor olvad át gyen-
geséggé, ha verseimet olvassa. Érzem, 
hogy egyedül  sz  ő  simulékony ke-
délye, nagy intelligenciája méltó hoz-
zám, s Ő  benne találtam meg a nyug-
talanság nyugtatóját, mely mindent 
elcsillapit: sötét gondolatokat, haza-
fájó vágyat és bohéme-kórt. C maga 
a végzet, mely akaratunk ellenére is 
létre zokog, mert van, mert kell len-
nie. Különös és szereti a rejtelmes-
séget, mint én; a zengő  és költői 
Margit nevet elveti s mindenkit meg-
kér, hogy Ibsen hires nőalakjának 
nevével:  Nórá-val  szólítsa. Olyan kö-
zönyös a világ iránt, mint én; min-
denre egy szatirikus mosoly a fele-
let; s olyan titkolódzó is, mint az én 
lelkem:  sz  alabástrom hidegségével 
védi meg magát a sártól. 

A Nóra dalok napról napra sza-
porodnak. Józsi készítse  sz  illuszt-
rációkat: rajzoljon egy Galatheát, 
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mely megolvad Pygmalion karjaiban 
és egy Stuck szerű  szlin&Észet, egy 
»örök tavaszst képben. Mondd meg 
neki, hogy feltásnadtam halottaim-
ból. 

Mások előtt mélyen hallgass. Ne 
legyen ez köztudomású Szabadkán, 
mert nagyon fájna; elég bajom van 
az itteni folytonos pletykákkal, hal-
lomásolvkal  ás szóbeszédekkel, melye-
ket a tanśrldsasszonyok hozaak for-
galomba rólam, (jobban: rólunk!) 
Egyébként, k&ves öcsém, teljesen Jól 
érzem magam, csak aludni nem bi-
rok. Sokszor két óráig Is fenn va-
gyok ás olvasok, vagy irak. A nagy-
városi élet pálinkája a fejembe szállt, 
s es oly Jó ennek a megrongyolt test-
nek. Bár sohase Józanodnék ki! 

bátyád Dezső  

(Levelemet csak  Brenner  Jóska 
olvashatja el  kívüled; a tartalom a 
legnagyobb titok pecsétje alatt őr-
zendő. A Vajda könyvet égve vá-
rom) 

1903. oct.  4. 

Kedves Józsi! 

Késő  éjjel (rom e sorokat. Az 
ui%xlaJsnj estélyen való szereplésem 
sikerült s Négyessy  (a Kisfaludy, Pe-
tg& társaság tagja) egészen el van 
ragadtatva tőlem. Ügy látszik felszin-
re vergődök ebben a szörnyű  harc-
ben, ebben a vad marakodásban, a 
mi itt a hirnévért történik. Most kez-
dem becsülni Budapestet. Az ország 
fővárosa! S es a gondolat Isten tud-
ja  kIemel s elszorul a lelkem, a 
mely épen nem [ ... j. ha arra gasi-
dolsk, hegy es egykor nem lesz 
magyar. Az ország előtt olvastam fel 
a.  mulikor: s Magyarország tapsolt 
neml Mesmerkedtesn Juhász 
Gyulával a kitől elkerült verseket 
hos a.  "eU Na16, meg Oláh Gá-
borral, (a »Jövendő .' közölt tőle köl-
teméayoket,) sőt egy fiatal porta a 
»Magyar ezaloni  s es »Üj idők 
meaka  társa: Gyökásey Bn&e  ág, 
ligy velem  megismerkulhessěk, 
mest el van bűvölve a poézisem ál-
tg Mindezek ÍölöVt azonban agy 
Bmezt.veáy  nevű  collegáxn hatal- 

mas költészete hatott meg, a kivel 
Schiller-Goethe barátságot kötök 
majd. Ez óriási ez1ber, nagy költő ! 

Az eszme világomat napról nap-
ra mélyülni érzem, s azt hiszem 
nemsokára itt lesz az a pont, a mi-
kor elengedhetem a hajómat. A bölcs 
nyugalom, a B~ kultusz, a mely-
ről annyit beszéltem neked ime egé
szen felolvadt bennem.  ZW  soha nem 
hallott harmónia csendül fel költé-
szetemben. Nem természet-imádás. 
Bölcseség ás semmi egyéb. Az éle-
tet elő  készítő  iskolálául tekintem  a 
halálnak; nagyobb célunk nem le-
het, mint bölcsen meghalni tudni. Én 
most erre készülök. Sórvasztorn az 
idegeimet a józanaág ridegségével s 
egész lelkemmel  belebelok a nagy 
természetbe. Ez nehéz, kolosszális 
nuzka, de lasSaz  ás biztosan célra 
vezet. Már nem olyan nagyon ra-
gaszkodom az élethez, a lelkem fele 
ott van a mnuzeumkerti fák sá.pacl-
ságában, s a sárguló pázsitban, S azt 
hiszem tiz  év mulya annyira bölcs 
leszek, hogy bánnely pillanatban oly 
nyugodtan gondolok a halálra, mint 
Butha, Id sz  ág kékségének nézésé-
ben semmisült meg fenséges nyuga-
lomban. És a tennészetet, hogy sze-
retem és Imádom. Ügy, mint az 
anyámat De ne gondold, hogy amúgy 
Petőfi módra. Petőfi egy fányes szin-
padnak nézte azt: azért tudott róla 
Írni; án átallom dícsérni, mert ér-
zem, hogy Ő  án s án Ő  vagyok, s a 
róla szóló himnusz csak öndicséret 
volna. 

Az érem másik oldala azonban 
igen szomorú! A szép szökeség nem 
volt ott s án a falaknak, (mert több 
lány nincs csak Ő) deklamáltam sze-
relmi dörg&Iebneimet. Dejszen csak 
ragadjam ezt a nőstén bestiát reme-
gő  térdeim közé Sbakespearet nem 
zek vele!... 

Evvel feltártam eléggé »é]sné-
nyeimnet.' s ha ksjelentem, hogy DE-
ÁK ODAM beadtam,  melytől azon-
ban nem sokat várok állván a jury 
részeg jogászokbél, - s hogy a La-
cikát csókoltatom, - be la fejeshetnéni 
levelemet. Itt azonban megállok még 
ás engedelmet kérek, hogy egy perc-
re véralkatom s természetem szerint 
kiasé sentirneatalls  lehessek. Tavaly 
elgondoltam est, percet, a melyet 
most kopogtat le  az  órám.  Budapas- 

- 
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ten  egy diákszobában irok neked le-
velet hexameterlsben UI s kérdez ős-
ködöm mit csináltok otthon. Ringat-
tam magamat ebben a gondolatban s 
úgy ajkamra tolakodott ez a két 
sor: 

Hát az Ilonka  volanfodrokkal  kér 
e ruhát még? 

S játszik e még mókust búgva a 
kis Lacika? 

Istenem ki gondolta volna, hegy ezt 
már nem irhatom neked meg. S most 
itt ebben az éjjeli csöndben óriási 
feketeségben látszik előttem az a 
halál, mely mint valami vadállat ké-
jenc kékre csókolta azokat a kis 
selypátő  ajkakat. Mért izom ezeket 
most, mért érzelgek, mikor fel sem 
vettem a levél vázlatába - nem tu-
dom. Talán visszaszállt szegényke 
hozzám s itt ül most mellettem ezen 
az Üres széken. Ki tudja? 

Isten veled! Az Óra megy előre 
és már - szavamra - éjfélt mutat. 
Szaidtottam ugyanis minden szokás-
sal s a szó szoros értelemben a tör-
ténelemben élek. Mit Óra, perc, má-
sodipere! Te vagy csak nagy:  gondo-
lat, érzés, szőke haj! 

A nyárapolgárias egyetemmel 
végzek, ha gikerül valahol állást kap-
nem. (Ezt ne mondd meg otthon.) De 
csókolj meg mindenkit Szabadkán, a 
kiről tudod, hogy szeretem. Isten 
áldjon meg! 

Dezső  

Bpest  903 oct 11. 

Józsi köszönöm a lev~ melyet 
küldtél! Siess válaszolni rá, nehogy 
oly aggodalmat okozzak neked, mint 
te án nekem, ki azt hitbeen, hogy más 
kézbe jutott a túkintúl intim irka.  —A 
rózsa szín ruháról nyilt kártyán nem 
irhatok; ellenben zárt borítékban 
egy béten belül oly ményesség-
gei  foglak mindenről értesíteni, a 
ramőire csak egy filozapter képes, Id 
egy filozoptnixrŐl ír. 

A másik a küldesnényt illett. Az 
isten áldjon meg ne legyetek oly 
mostohák hozzám az Áalptval együtt. 
Koponyát nekem! Nem veszedelmes 
az, ha nincs benne buta ás gonosz  

velő  ás rajta cir'rÓ hús... Hadd le-
gyen még egy jó hazés!»m ebben a 
kő  Óceánban, párja annak a sírnak, 
a hol Revicky nyugszik. Kozma An-
dor  '.KORKĚPEINt küldd. 

[Budapest, 1903. nov. 10.] 

Jóskának adni, kitől a választ vá-
rom. 

Kedves Józsi! 

Az irodalmi élet sodrában vagyok 
s ha néha néha levélírásba fogok vé-
gig kell sísnítaaii a homlokomat, hogy 
eszméimet rendezzem. Nem olyan si-
várság uralkodik itt, mint első  pilla-
natra látszik; vannak itt okos és jó-
szivű  emberek Is, sőt mi több egy 
igazi modern, gyereklelk ű, férfitudású 
költő-barátra is tettem szert: Juhász 
Gyula a neve. A másik, első  levelem-
ben magasztalt, kétségtelen tehetsé-
ges poetat&ssal Bresztovszkyval ki-
csit összemarakodtam a poézis lénye-
géről való vitában, melyben Ő  a ten-
denciát védi az ás szűzi érdektelen-
séget hirdető  elméletem ellenében, a 
m.i tekintve azt, hogy ő  féktelen szo-
cialista, (Csizmadia Sándornál Is csiz-
madiasátndorabb) - már már aggályt 
keltőleg növekedett, midőn elvégre Is 
kezet nyújtottunk egymásnak. Ossze-
hozott a közös istenség: a Szép. 

A szép - erről kell még beszél-
nem. A Szépnek a jelenlegi neve t. i. 
Politzer Erzsike, zsidó vallású szőke 
lány, a ici mostan az ideálom. Végze-
tes komor árny nyujtózkodik lelkem-
re e névtől. Ennek a lánynak a nén-
jéért Politzer Margithért halt meg 
Makai Emil, a nélkül, hogy gyerekes 
és költői félelmében meg ig szólította 
volna. Ki ig adott egy verskötetet 
Margit címmel, a miért a hűséges 
lány kikísérte Őt a temetőbe, sőt egy 
kétségtelenül drága koszorút Is kül-
dött neki nehéz illatú theajrózsákbÓl. 
Ez a thearómaszag lebeg a leány kö-
rül. 

Mindennek az értelme az, hogy 
nem ismerem őt, sőt ennek a lehe-
tősége is kizártnak látszik, mert oly 
egyenesen ás büszkén jár, mint egy 
zerge, a mit én akkép ellensúlyozok, 
hogy még büszkébben ás egyeneseb-
ben járok, mint Ő. A gondos borot- 



válkozás uonban  még mindég domi-
ia1ó pont az életmódomban. 

A többi ifjú és leány azonban sze-
ret engemet Ős herkulesi alakomat 
körülrajosgja a bohénwilág. Ha nem 
Is feltűnő, de feltétlenül érdekes alak 
lehetek, s itt mint a modern deka-
dens iskola elveinek hirdetője jövök 
koinbinatióba. A levegő  azonban 
rosz s az élet Is csak tűrhető. Vala-
hol ott hagytam a jókedvemet, és 
magam sem érteín  meg  niér  maga-
mat. Mi kellene nekem? Mi hozhat-
na be abba a rendes kerékvág Ősba, 
mely után fellélegzünk s azt mondjuk 
no most kezdhetünk élni? Mondd, 
mit gondolsz, te Brennerek legbren-
nerebbike? 

D 

Szabadka 1904. szept 16. 

Kedves Józsi, sokáig késtem a vá-
lzal azon egyszerű  indoknál fog-
va, hogy nesn volt mit írnom arra le-
veledre, melyben  seinmilsexn irtái. 
Iťthan nem t&bánt semmi; a melan-
cbolűeus nyéatól esöpörgős Ősz lett, 
s belőled az ambiciózus háaimas-imű-
vészből orvos. 

Egy csodabüs melancholikus szep-
temhereleji alkonyat volt, mikor a 
rámnézve  Is fatális hírt megtudtam. 
Az égen rózsaszín ű  ás aranyszínű  
felhők  Cerlkáltak - majdnem olyan 
sárgák voltak, mint a theám - 
kor Juli egy harisnyával s a Laciká-
val bejött  az udvarunkba, lenge já-
rássai,  Etelka húgom neki nagy ci-
pőiben s arcán  -  ez teljesen  az  övé 
volt  - bájos mélabúval. A Lacika 
befogta a Jolit ás lavazatt vele, án 
néztem, a mint a szegény germán 
yiégigbopogott ;  később, mikor már 
eléggé kilógott a nyelve, megintervie-
woltam, mint illetékes forumot, há-
nyadán vagy. Ekkor tudtam meg, 
hogy orvos lettél. Jul az »Aberid-
dämmerungNot nézte s én igy felel-
tem:  

»Es ist sehr zu bedauern, dass  cm  
so feinfüblender Artist Arzt ist, oder 
viefleicht nur ein Arsclzfst.' 

Ezzel véget ért a kihallgatás, La-
olka pattogott az ostorral s Juh nem 
nézte tovább az »Aberid därnmerun- 

giot,  hanem łaipđrultan szaladt a kert 
késön kizöldült utsiin. Magam pedig 
a következő  gondolatokba mélyedtem: 

Nem bolondság volt e ilyen lé-
pést tenni neked, mely valószinűleg 
elrontja egész életedet, megzápftja 
kedvedet, el veszi minden idődet, arn-
biciódat, attól, amihez legtöbb tehet-
séged van: a zenéhez? Nem okosabb 
lett volna akár csak találomra be-
iratkozni valamilyen képző  zenedé-
be s várni, míg a tehnikát e]sajáti-
tod s nem üzérkedni, lóesiszárkodsni, 
hasznossági szempontokból cseleked-
ni s kockáztatni azt, hogy a hármas-
művészből semmi művész légy? Tu-
dom xiii az a robot, azért merek igy 
beszélni; s ismertek tégedet, azért aka-
rok igy szólni. Tanácsolom tehát, (fa-
tálisan lépek fel az egykori fogadást 
tekintve, mely szerint egymást a zül-
léstől meg kell védenünk) boncolj, 
izomszövetezz, chemiázz ás - uram 
bocsá! - fizikázz, de szirnatolj ki 
minden zugot s keress magadnak 
jobb alkalmazást, addig mig nincs 
késő. Ezt szilárdul mondom s attól 
sem riadok vissza, ha pár nap mulya 
asszonyi ajkakról hallom, hogy én 
magamhoz hasonló parvemivé akar-
lak tenni, megrontalak, a »becsüle-
tes« élet ösv*nyéről le akarlak terel-
ni s mit tudom án mit nem csinálni. 
Gondolkozz ás frj a kérdésről. 

A kpcsei utam elmarad s erre a 
szemeszterre Bécsbe megyek minisz-
teri,urni engedéllyel s csak husvétkor 
rándulok hí Lipcsébe. Ez Ős hasonló 
kellemetlenségek fenekestől felkavar-
ták véremet és  epémet  s Újra vissza-
dobtak oda, a hol voltam fiatalko-
romóta, s a honnan Nietzsohe-vel oly 
szerencsésen kikászolódtam: a méla-
búba, a  kanduros  világgyűlöletbe s a 
versírásba. Óriási munkát végzek 
ugyan most Is, de nem a régi kedv-
vel. Valószínűleg levegő  változás kell 
nekem, mert Olyan vagyok, hogy egy 
helyben nem tudok maradni s a mint 
felmelegszem valahol, mér rosszul 
érzem magamat. 

Jelenleg azonban nagy szellemi él-
vezetben volt részem, a mennyiben 
teljesen megértettem az újraolvasott 
Peer Gyuitét. flyeníormák kissé vi-
gasztalnak s ha nem  Is nagyon min-
den esetre annyira, mint Temunovich 
Zoltán versei, (a Bácskai Hírlapot az 
utóbbi időben szorgalmasan olvasom, 
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miután  honorajiumot  nem kaptam 
tőle) melyek olyan  iaitímek,  hogy kis 
híja, hogy így nem szólanak:  

'Közösüljünk,  közösüljünk  
Nemileg. 

Szabadka tehát még mindig a ré-
gi, kár Is volna, ha megváltoznék. A 
hölgyek, az én szajháim, mindég oly  
álmosek  ás  Id  nem festettek, mint az-
előtt; a szóbeszédek mindég a meg-
határozott mederben folynak; a De -
esy  lányok mindég 'udvarlóktól ás új  
reményektől  vannak környezve; én 
mindég oly befejezetlen,  költöien:  egy 
közepén abbamaradt dal vagyok, mint 
azelőtt; a Lacikát  niindég  szeretjük 
ás csókoljuk  -  semmisem  másult  
meg. Innen tehát érdekeset Írni nem 
lehet. Onnan, a hol te vágy, tán ke-
rül ilyesmi. El Is várom a hosszú bu-
dapesti  refenádát,  a vallomásokat s a 
terveket, melyek iránt mérhetetlenül  
érdekldöm.  

Kosztolányi 

II. csoport 

Azok a levelek, amelyek ebben a 
csoportban olvashatók, mind a bécsi 
tartózkodás eseményeit tükrözik. A 
legelső  ugyan Szabadkán kelt, de már 
ez Is az utazásról tudósít, így lényege 
szerint ez is, mint a többi, *bécsi' le-
vélnek számítható. 

Azt az eddig közzétett dokumen-
tumokból is tudjuk, részben a költő  
barátaihoz  írt leveleiből, részben a  
Csáth  Gézához  írottaikból,  melyek kö-
zül a le  osabbet,  a legtüzeteseb-
bet  KosztolLányiné  közölte  (Kosztolá-
nlji Dezső. Budapest, 1938. 131.-.-136.), 
hogy es a bécsi  tanulmányút  válság-
szerű  fejieményekkel  sújtotta Koszto-
lányit. Eredetileg nem  is Bécsbe, ha-
nem  Upcsébe  készült, s  sz  osztrák 
fővárosban szinte végig úgy érezte 
magát, mintha száműzetésben lenne. 

Ennek magyarázatát keresve els ő-
sorban  a fővárosi  barátoktć,4  a Juhász 
Gyulától,  Babits  Mihálytól, Zalai Bá-
lától való elszakadást ás  sz  otthoniak 
hiányát szokták emlegetni. Az álta-
lunk itt bemutatandó levelek meger ő-
sítik ezt a magyarázatot. Még azok is, 
amelyek csak a célszerű  teendőket 
intézik: a Kisfaludy Társaság pályá-
zatára beküldött  Childe Havold4ordí-
tás  ügyét, a pesti lapok, folyóiratok 
érkezését.  Kiteţşzik ozkből  a leve- 

lekből,  hogy költőnk mennyire Bu-
dapestre figyelt. Hiába volt Bécs a 
Duna-medence központja,  Hofmann-
sthall,  Rilke városa, akiket Kosztolá-
nyi sokra becsült, s akikt ől később 
sok verset le is fordított, magányá-
ban  bizonyára őket is tanulmányozta, 
de levelei tanúskodása szerint  min-
den  Idegszálával a hazai eseménye-
ket kísérte figyelemmel. 

Megtudjuk ezekből a levelekből, 
hegy a magyar lapok közül melyeket 
olvasta, melyeket várta ekkor, els ő  
igazi sikerei előtt a legnagyobb ér -
deklődiéssel.  Láthatjuk, hegy a K isfa-
ludy  Társaság pályázatától milyen so-
kat várt, milyen türelmetlenül sür-
gette  Csáth  Gézát  sz  érdeklődésre. Az 
•  pillanat ez, melyet  rubikomiak  hitt 
• tehetségét  mindinkább érző, s  sz  
elismertetés idejét már-már elérhe-
tőnek vélő  ifjú költő. Miközben  Ba-
bitniiak  is hosszú levelekben számol 
be készülődése ás szemlélete forron-
gásairól, unokaöccsét Is állandó  teen 
dőkikel  látja el. Nem éri be nosztal-
giával, távolról Is erősen fogja  azok  
kezét, akik  fontosak számára. Az u-
tóbbihoz fűződő  barátság testvéries-
ségére vall, hogy  Csáth  Géza  -  a-
hogy a levelekből sejthető  -  zokszó 
nélkül végzi a rábízott föladatokat. 
Kár, hogy sz  Ő  leveleinek többsége 
elveszett, s az újságok tiszta helyeire 
írt följegyzések a lapokkal együtt 
szintén, de rokoni ás baráti szorgal-
mának természetéről néhány megőr-
zött levele Is elég beszédesen tudósít. 
»Remélem ugyan, hegy addig írsz ne-
kem - frju sz eredményhirdetést  iz-
gatottan váró Kosztolányinak  -‚  de 
már most megírom, hogy : ha meg-
nyered a Childe Harolclot, egy távi-
ratot neked, egyet  sz  édesanyádék-
nak rögtön menesztek. Ha n em : le- - 
vélben  számolok be mindenről, ámde 
csupán neked.  -  Erre azonban  -  
nézetem szerint  -  nem  lesz szükség..' 
Itt cezúrát tart, s aztán I gy folytatja-
»Borzalmasan jól élünk most án ás  
Sztr&ay  ebben az  istenáldotta,  gyö-
nyörű  városban. Sok a  nyárspolgári-
asság  benne, de elmondom, hegy foly-
jon a nyálad..'  (K'ladatlan  levél. Egy-
kor KoszĎolănyiné,  most a Magyar 
Irodalomtörténeti Intézet tulajdoná-
ban.)  

A  Ckilde Harold -'pályázatot  kü-
lönben nem  nyerte meg Kosztolányi. 
De a kudarc nem érinti olyan mé-
lyen, amilyen heves volt a győzelem 
vágya. 1905. február 16-án  Így Ír  er-
ről Juhász. Gyulának: »Ezért nem  



bántott a Kisfaludyak ítélete, mely 
tudomásul se vette nagy szorgalom-
mai, az ihlet égő  tüzében kovácsolt 
munkámat a „CIMIde Harold"-ot..' 
(I. m. 77.) Nem hántOtta na-
gyon, mart már el Is kezdte a Ju-
]ianusról tervezett, naybésúnak 
képzelt drámáját, de előbb, már Bécs-
ben Is érte biztató kárpótlás. Még-
hozzá az Uj Idők részéről, mely - 
lévén Herczeg Ferenc lapja - az 
ifjú modernek között  nem volt ugyan 
népszerű, de az értelmiség széles kö-
rében igen. S mint erről gyűjtemé-
nyünk 20. darabka tanúskodik, ez a 
figyelem Kosztolányt számára sem 
volt közömbös. Itt Ceáth Gézának Új-
ságolja el, de egy tíz nap múlva irt, 
Koszbolányiné által közölt levélben 
ismét utal rá, s szóba kerül egy má-
sik levélben is, melyben Babits köz-
li, hegy »Körülbelül  sz  ellenkező  a 
nézetem az Ön verséről, mint az Űj 
Időké..' (I. m. 52.) 

Mindazonáltal változatlanul Igaz, 
hogy ez a bécsi idézés vehemens lel-
ki válságot okozott. Igaz, hogy né-
hány hét után elcsitult a bels ő  föld-
rengés, de az első  hetek heveny ér-
zés7ajiása így Is meglepő  fejlemé-
nyekhez vezetett. Ebben a levélcso-
portban az ér a legtöbbet, hagy ezek-
nek a fejleményeknek a megértéséhez 
és ábrázolásához fontos adalékokat 
kínál. 

Bajainak konkrét okairól szólva, 
mint más leveleiben, itt is a társta-
lanságot, környezete érdektelenségét, 
lélektelenségét panaszolja. »Embert 
keresek ás nem találok.' - írja a 10. 
levélben. A Kosztolányiné által közölt 
levélből pedig az elidegenedett léte-
zésmód teljes képletét Is össze le-
hetne állítani. »Megdögölhetnék, fel-
fordulhatnék, a rendőrség hidegen 
venné fel a halotti jegyzőkönyvet..' 
(L ra. 132.) Fölpanaszolja Csáthnak, 
hegy háziasszonya csak a pénzéért 
törődik vele úgy-ahogy, s amit elpa-
naszol, még nem Is minden, mart - 
mint a W. levélben fra - a legret-
tenetesebbet elhallgatja. 

Ha kritikus szigorral mérlegeljük 
ezeket a bajokat, nehéz megértenünk 

siiráinkozást,  hiszen csak az ide-
genbe szakadt diák szokványos bajai: 
térstafariság,  honvágy. Kosztolányi 
&zékesiységére  vall, hogy a szokvá-
ny'oe rossz érzést aonal  válág~ti 
süsra  vetíti, érzelmi ás filozófiai föld-
r~ fokozza: »A legirtózabosabb, 
wM velem történt  - írja a M. le- 

vélben -‚  az, hogy a lelkem tört iz-
zé-porrá. A nagy város által létreho-
zott változás  mlindene.net,  a mit ed-
dig gyűjtöttem znesmnisítette, a 
könyveket melyekre esküdtern,  érték-
telenné süllyesztette szememben s 
magamat pedig a születő  világok cha-
oszához hasonló zűrzavarok edényébe 
tett. Hol az  életkedv, az energia, a 
vaserély, melyről oly  hires  voltam 
barátaim körében?» A 11. levélben 
attól retteg, hogy szülei Is elfelejtik, 
s kérleli Csáth Gézát, hogy Ő, aki 
egyetlen jó embere, ne hagyja el-
veszni. 

És Csáth Géza, akit az újságok be 
szerzásében, kűldözgetésében és más 
szolgálatok teljesítésében Is fáradha-
tatlannak bizonyult., azonnal beleta-
lálja magát a lelki partner, a lélek-
látó diagnoszta szerepébe, s igen ér-
dekes magyarázatban tárja föl a vál-
ság okát. Ezt a levelet is Kosztolá-
nyiné szíves engedélyével tanulmá-
nyozhattuk, s így most idiézhetjük 
belőle azt a passzust, melyben Csáth 
kifejtette, hogy Ő  is így érezte ma-
gát, amikor Budapestre fölkerült: 
össze volt törve, s félt a meg őrülés-
tél, mint most Kosztolányi. »Iszo-
nyú átkunk van nekünk e leikün-
kön - folytatja -‚ nekünk, kikben 
Brenner vér csörgedez s e mellett 
korulölelt a XX. század; csunyáin és 
rosszul randezkecltűnk be a sok iro-
dalmi élettel, melyet meglehet ős nagy 
kanállal fogyasztottunk, s te kétszer-
akkorával legalább, mint én. Olyan 
a lelkünk - gyermekem - mint egy 
mágriestű, mely a villamos viharban 
s a mentőcsapások közepette forog-
forog veszettül, holott, ha nem lenne 
annyira mágnes, szépen nyugodtan 
maradihatriasc S mikor a diagnózist 
végigmondta, rátér a terápiára is: 
»Félsz, hogy .elfelejtenek!? Irj róla 
verset gyermekern e félelemről. Le-
gyen a vers méla ás nagyszerűen 
tomboló, legyen kétségbeesett... de 
te ne légy se egyik, se másik, hanem 
egyszerűen: Dide, a kis Dide..' (Ki-
adatlan.) 

Terápiának csak az orvosi kép 
sugallta társftás miatt neveztük est 
a tanácsot, pedig több joggal is ne-
vezhettük volna Így. fCosztoláinyi 
ugyanis valóban Ilyen irányban ke-
reste a vá:lságból kivezető  utat. Az 
elidegenedést nem vette tudomásul, 
hanem ellene menedékül családi em-
lékeit & rnagyareágbudatát ~tette, 
erősítette fől.  Gyűjtan&iyÜnk  10.  le- 



vele elég vázlatosan tudósít err ől, de 
az 1904. november 20-án  Babitshoz  
írt levél (I. m. 56-58.), valamint a 
Csáthoz intézett s  Kosztolányiné  ál-
tal közölt levél részletesen is  kiiraj-
zolja,  elemzi ezt a fejleményt. Az 
utóbbi értékét lerontja az osztrák-
szidás, amelyet a függetlenségi moz-
galom eseményei szították, s rontja 
a hangzatos  magyarkodás  Is, de amit  
Babiitanak  a létezés gyökereiről, az 
emlékek mélységéről, az »élet csalá-
di  kályhájának  melegé.'-ről előad, s 
amit az általunk közölt 10. levélben 
az általános emberi sajátos megjele-
nési formájának  vonzásáról,  varázsá-
ról ír, az igen nagy súllyal eshet lat-
ba mind az elidegenedés  kérdésének, 
elbírálásának teóriáában,  mind a 
Kosztolányi-p álya pólusainak, belső  
erői mozgásának  elemzésében.  

Kiderül ezekből a levelekből, e 
levelekből is, hogy a  blazírt  fölényt, 
mellyel korábban szerelemr ől és p0-
litikár61  nyilatkozott, nem kell túl 
komolyan vennünk. Később ugyan 
föl-Íöler&ödnek  szemléletének ezek 
a motívumai, de  nyitottsága  ás ru-
galmassága, s főként a fontos ese-
ményekben való jelenlét lázas vá-
gya mindig  erásebbnek  bizonyul, 
mint a tartózkodó arisztokratizmus. 
Az utolsó előtti bécsi levél,  gyűjte
ményünkben  a 27., világosan és szin-
te hivalkodóan adja tudtul, hogy no-
ha nagy áldozatokkal járt, de azért 
leszállt a plátói ideák  honából,  s a 
filozófiai órákat elszalasztva m inden 
Idejét a politikának, az otthon zajló 
választások eseményeinek szenteli. 

Mint Ismeretes, ezen a választá-
sokon 1905  ~árjában  megbukott a 
kiegyezés bázisát alkotó sza badelvű  
párt, s győzött a nemzeti független-
ség jegyében egyesült koalíció. Ez a 
koalíció, jóllehet a nemzeti érdeke-
ket képviselte az  »ässzmonarchia.'  
érdekeit védő  uralkodó  csoportokkal  
szemben,  ceszetételében  a földesúri 
és tőkés  érdekképviselet  majdnem 
olyan erős volt, mint a szabadelvű  
pártban. Szempontunkból azért fon-
tos ez, mert  Kozztolányii  lelkes azono-
sulása emel a  fölbuzduláseal  magában 
rejtette olyan fejlemények csíráját, 
melyek közte ás a koalícióval később 
szembekerülő  progresszió, a majdani  
dairabantok  között az érzelmi azo-
nosulást szintén megnehezítették. 
Bécs a nemzett  e]lenáUás  szétválasz-
tása céljából 1905 őszén az általános 
választójog ígéretével léptette föl  Fe- 

jérváry  Gézát s kormányát, az úgy-
nevezett darabontkormányt. Ezzel 
szövetségesül nyerte meg a szociál-
demokráciát ás a Budapesti Napló 
radikális íróit, köztük Ady Endrét 
Is. A manőver  hainrissága  hamar ki-
tűnt, s  Adyék  le Is vonták a keser-
ves  konzekvenciát. Mindennek része 
lehet abban, hogy az  tlj  versek Ady-
jának nemzetostorozó  keserüségét  
'magyar-szidásnak értelmezi, s föl-
háborodva interpretálja egyik, Ba-
bitshoz írt levelében.  Q.  m. 108-
111.), melyhez adalékot még e gy űj-
temény is szolgáltat majd. Ám szel-
lemének  rugalmassága ás nyitottsá-
ga, melyről többször szóltunk, ebben 
az esetben  is megóvja attól, hogy 
idült ellenszenvvé merevedjen az él-
ményeknek  ebből a különbségéből 
eredő  ellenérzés. A Budapesti Napló 
munkatársai között majd éppúgy föl-
találja magát, mintha Ő  is darabont 
lett volna. 

Szabadka 1904.  oct.  2. 

Kedves  Józsi, 

tudatom, hogy szerdán  a reggeli 
vonattal indulok s tíz Óra körül a 
fővárosba  érkezem. 

Viszontlátásra 

Kosztolányi 

10. 

Kedves Józsi, sokáig halasztgattam 
a  levélirást  s most Is szeretnék meg-
menekülni tőle. De itt Is habozok, 
mint mindenütt. Vágynék életem 
legválságosabb,  -  igen legtöbb volt 
benne a válság!  -  részének emlé-
ket emelni, másrészt azonban félek 
még gondolatban Is ismételni a köd, 
a tapogatódzás korszakát, úgy a hogy 
rossz  álniainktól  félünk. S a félelem-
re legalaposabb okom az, hogy e pe-
riódusból még nem  vánszorogtaim  ici 
teljesen ! 

Nem csak a jó emberektől való 
elszakadás szántott bele a lelkembe: 
ez mindennek az alapja, de nem es 
minden! A  legiirtózatosabb,  a mi ve-
lem  történt az, hogy a lelkem tört  
izzé-porirá.  A nagy város által létre-
hozott változás  miinidenemet,  a mit 
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eddig gyűjtöttem megsemmisítette, a 
könyveket melyekre esküdtem, érték-
telenné süllyesztette szememben s  
magamat  pedig a születő  világok  
chaoszához  hasonló zűrzavarok edé-
nyébe tett. Hol az életkedv, az ener-
gia, a vaserély, melyről oly híres vol-
tam barátaim körében? Órák hosszat 
elülök s bámulok a levegőbe, mint 
az agalágyult. Ma mér jól eszem, 
de mikor megérkeztem  hetekig nem 
volt étvágyam. S Ó nem volt egy em-
ber, kivel szóba  áflhattam  volna!! 

Gyökerestül  felfosdultam.  A ma-
gyar nép  alapjellernvonása  most  tü-
n4k  szemembe. Most értem meg, hogy 
olyan emberek, mint Szabó, Juhász,  
Borneinissza  nem általános emberek, 
hanem magyarok. Most érzem, hogy 
a mi kis  hirlapirodalmunk  a maga 
családias  alakieival,  polemizáló ve-
zércikkeivel,  cr juisival,  melyek min-
den kozmopolita  szenvelgásek  elle-
nére olyannyira magyarok, nem m in
denütt  feltalálható javak, hanem a  
szülőföld  édes gyümölcsei. Most ér-
zem, hogy magyar vagyok. Ez azon-
ban nem  fog meg akadályozni ab-
ban, hogy ,  a jövőben hasonló hév-
vel szidjam az emberi gyengeségen 
nyugvó, szükségképen létező  patrio-
tizmus kedves  hibájának Üzleti fal -
verőlt  s  húhós utcaszögleti szónoka-
it ás  költóit.  

A költészet jelenleg pihen ben-
nem. A  geniek  életében vannak  zül-
lési korszakok, mikor duhaj része-
geskedésekbe  fojtják  el a  klk&ni  vá-
gyó gyér anyagot: ha valami va-
gyok, most érem  e kort,  az  ásítás, 
naplopás ás  ternił  nem tudás rémle-
tes idejét. Embert keresek ás nem 
találok. A lengyelek s oroszok még 
a  legszivesbek [...]  Hol vannak a  
Szabők,  a hosszú  uzaannék,  hol van 
itt a  Deosyék temnplomazerű,  fehér 
lakása? 

De csend! Nem tudom mire jó e 
kor. Hátha ép most növök naggyá, 
hátha ép most  fejiődörn.  Lakótársam 
játssza a  Träumereit:  s én gondol-
kezem, de nem írok. Olyan finom az 
érzésem, hogy tollat,  papirt  nem  bir  
elviselni, hanem  kiszáll a kék égbe, 
mint a pára ás  —  bizony így  van!  
—  szertefoszlik. Most jön a  »Kreu-
tzer seonáta, a »L.egendac Vie-
naveakytol  s más sok. Az osztrák  
mivelt,  Intelligens  fiokó  s legalább 
Is játszik úgy, mint te De én hagy  

játszom  az  án  hangazeremen?!!  
Iszonyat! I 

Csókollak tégedet ás minden va-
lamire  való becsületes embert. Kér-
lek  írj sokat, (a naponta  küldött új-
Ságok  szélére is.) 

Dezső  

 

Bécs 1904.  aol  8. 

Kedves  Jói! 

Nincsen gyalázatosabb ás hazu-
gabb  eoinplot,  mint a pesszimista 
csorda. Az élet  nem  ér semmit, meg 
kell tanulni meghalni mondják,  or-
ditják  ás  ugatják  s különös  buzga-
lommal ás  jókedvvel.  Én azonban, 
látod, hallgatok ás tűrök. 

Édesem  óesze  vagyok  törve, szét-
gázolva,  megaenunisitve.  Olyan  sze-
rényen járok, mint egy  hordár, a 
nélkül, hagy  iznék  valamit, mert eh-
hez, ha száz szorosan  peerzirnista  is 
valaki ás ha tíz ezerszeresen is Scho-
penhauer, vagy Byron életkedv  kelL  
Nincs senkim. A  háziasszonyom  jó 
falatnak gondol, mart látja hagy van 
pénzem, s ki lehet fosztani  $  beszél-
get velem néha  immel  ámmal. 
Hazám  nyelvét nem  hialkmi  s a  mult-
kor mikor eszembe jutott Arany Já-
nos  siirva  fakadtam az utcán. 

Az anyámat s az apámat bálványo-
zom, DE FÉLEK, HOGY ELFELEJ-
TENEK. Taxi meg nekik, hogy jól  ér-
zem maganat, de irjanak gyakran. 
A tényállás t  i.  az, hogy az Őrület-
hez vagyok közel. 

Te egyetlen jó emberem, ne hagyj 
elveszni, hanem írj. Gúnyolj hí, ne-
vesz velem, vagy rajtam,  sajnálj,  
osztozz a sorsomban, mit én bánom, 
de írj sokat és mihamarabb. Egyéb-
ként  Bécahez  Döbling közel van.  

Kosztoláinyi  Dezső  
Wien VIII.  Bezirk Sta'ozzigasse  34. 
I  Stoak  6 u. 7. 

 

Kedves Józsi! 

A  »Jõvendõ« közlése megörven-
deztetett, de egyúttal dühbe Is  ho- 
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zott,  hogy a nevemet mellőzték s 
egyszerűen anonime adták közzé. 

Sürgősen keresd fel Bródyt, vagy 
valamilyen inasát s kérdezd meg, 
hogyan történhetett ez? Több mint 
egy éve, hagy felküldtem, mindjárt 
az első  leforditása után. 

Tanácsold,  hogy a jövő  szám hely-
reigazitásai vagy legalább szerkesz-
tői izenetei között feltétlenül exnlit-
sék meg a nevemet, s lehet őleg di-
csérjenek is meg, mert - (ezt hagyd 
legvégül) ,-  pört indítok a »Jöven-
dő ' ellen s irodalmi  tolvaj]áasal vá-
dolvá'n, megnyerem. Gyors választ! 
Kosztolányi 

13. 

Bécs [1904] oct 14. 

Kedves Józsi! Nagyon rosz napok 
járnak ina is s irásra semmi kedvem 
sincs, még hosszú levelet sem tu-
dok írni. Esdve kérlek azonban tél-
jesitsd a megbizatásatmat: 

Bródyhoz  menj el a versem ér-
dekében s rögtön írj, hajlandó e 
helyre igazitani vagy sem. Nevem 
pótolja! 

Jánosi műfordításait, Leconte 
de Lislę  Baudelairet kérd el Babics-
tél, ici Arensa Út 11. II. 18. alatt lakik 
(leginkább delután van otthon) s  sz  
ő  műfordításaival együtt küldd ne-
vemre. 

Ábrányi Don  Juánjanak  2. kö-
tetét vedd meg a lehető  legolcsóbban 
s az elobbi csomagban száflfttasd 
hozzám. 

Az űjságra ügyelj, mert nagyon 
rendetlenül, - minden másnap jön. 

A köitségekjről adj számlát s 
rögtön másnap küldöm pésta utalvá-
nyön. De légy takarékos, mert éti Is 
szegény vagyok. 

Dezső . 

14. 

[Bécs, 1904. okt. 15.] 

[Brenner Józsetnek] 

A lapok végtelenül rendetlenül 
jönnek 

Minden ezután irandó levelet, új-
ság küldem.ényt a következ ő  cimre  

írj: Desider Kosztolányi Wien VII. 
und VIII. Bezirk. Lerchenfelderstras-
se 65. N°. 1. Stock. 18 Thür. 

Ma már innen irom e levelet. 

 

Oj cirnem:  Wien VII L.erchenfel-
deretrasse 65. I. 18. 

Kedves Józsi, végtelenül nagy 
súlyt helyesek arra, hogy a külde-
mény mihamarabb (Jánosi, Ábrá-
•nyi, Leconte de Lisle, Babics-műfor-
ditás és eredeti vers) hozzám kerül-
jön, mert ha elkésve érkeznék, Pl 
egy hét mulya, az egész céltalan len-
ne rám nézve. 

A Jövend ő  ügye vérig bosszant!! 
Nem méltó a nevem beléje és a 

munkám - igen?? 
Ki látott ilyen logikát?? 
Sürgősen  keresd fel Bródyt s be-

szélj, ha csak lehet magával. Ha 
nem, akkor valami »fő  emberével' s 
nyomd meg a hangodat! A jövő  
számot megvárjuk. Ha ebben sem 
lesz nyoma a nevemnek, rögtön írok 
Decsy JÓskáriak s pört indítok a lap 
ellen. Ezt is emlílad fel a végs ő  
szükséges [!] esetén!! 

Szeretném, ha antiquarice s lehe-
tőleg csak a második kötetét külde-
néd el a Don Juánnak, de ha nem 
lehet, akkor csak szerezd meg ugy is. 

Dezső  

 

Bécs 1904. oct 31. 

Kedves Józsi, 

ismét nem az a hosszú levé Ę  me-
lyet vársz! Ismét egy késő, rimán-
kodó irka! 

A Childe Haroldot  befejeztem. 
Három éjszakán nem aludtam, hogy 
letisztázhassam. A  könyvkötó sz  
utolsó pillanatban, vasárnap reggel 
9 órakor kötötte be s 10 órakor már 
póstára kellett adnom, hogy le ne 
késsék [!] s másnap Bpesten legyen. 

Szabó Batanes István nevére ci-
meztem, hogy ő  átadja Vargha Gyu-
lának. Mindenki előtt el akartam tit-
kolni, teelőleciis! 

Az óriási sietségben azonban el-
felejtettem bele tenni a jeligés Leve- 
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let!  I  Sżabóitak rögtön sürgönyöztem, 
hagy áJiilaon lel egyet »Felleg.' jel-
igével, tegyen bele egy sima név-
kártyát, ina fel erre a nevemet, la-
kásomat (A pályázat szerzője: 
tolánya  Dezső  bölcsészet hallgató. La-
kása Szabadka: főgimnázium) s igy 
adja át a titkárnak. 

Félek, hogy Szabó  elharnarkodta 
a dolgot!! 

Keresd fel rögtön a lakásán (VIII. 
ker. Barom utca 36. III. 27) s kér-
dezd meg úgy cselekedett O.  Aztán 
haladék nélkül értesíts a dologról. 

Arról van szó, hagy hiába adtam 
be a munkát, vagy nem. 

Ha Szabó elfelejtette volna uta-
sításatmat követni, vagy elértette 
volna azokat rögtön állitsd ki te 
jeligés levelet .s vágtam (ha el őadá-
sod Is van) akár bérkocsin Is  Var-
gha Gyulának lakására (II kerület 
Mész utca 6. szám), vagy keresd fel 
a hivatalában, vagy ott a hol talál-
ható s mond meg neki, hogy a, levél 
tévedésből lemaradt s a szerz ő  meg-
bizásából adod át. A munka azonos-
ságának megállapítására tudatta. ve-
led a pályázat szerzője, hogy 601 la-
pos, calico-vászonkötésbe van be-
kötve s anthracén tentával van irva. 

Az eljárál ne késkedj [!]‚  meri 
két három nap mulya már  diakvali-
fikálhatják  a  müvet.  

Szolgálataidért fogadd rokoni és 
baráti  komönetemet.  Esetleg  SfJRGÖ-
NYILEG értesits. 

Dezső  
(A jeligés levelet le kell pecsétel-

ni!) 

17. 

Bécs 1904.  rnw.  6 

Kedves Józsi, egy póata utalvá-
non s egy  1evele&lapon  kértelek 
téged, a  baráta~  hogy  tixlakoz-
zátok  meg  köimön  fontan s  !eltünés 
nküi,  tett e a titkár a beérkezett 
pályázatokról s főleg a döntés ide- 

ő1  $  a bíráló bizottságról valami 
idjelentést.  A. dolog  érdekel, bár ke-
vés reményem van arra, hagy nyer- 

- 

Kérlek  ujra.  járj el a dologban! 
Na  a  titkáriz foickz1bok semmi eset-
re se olyan  tudakmm meg a tenni-
msit,  kit  látt  már,' mert ez szemet 
sZáma  S könnyen  feškeltrzé  a kíván- 

csiságot  a pályázat szerz ője iránt, 
hanem valami todifferena egyén p1 
Sztrokay vagy más. újság-margói 
híradásaidat váram, Sztrokayt kö-
szöntetem. 

Dezső  

18. 

[Bécs, 1904. nov.. 9] 

Kedves Józsi, a legkomolyabban 
felszólítalak, hogy minden újság szé-
li közleményt szüntees be. A reń-
dőrség ma megidézett, kérdőre vont 
kitől kapom a lapokat $ elém tette 
a lefoglaltakat, többek között az oct 
10 ikit, melyben  Mérayról  szólsz. Be 
kellett vallanom az igązságot, mert 
a komoly ügy fonalait nem tanácsos 
tovább is bonyolítani. Büntetést 
fogsz fizetni! Rögtön fordulj édes-
apádhoz s vedd figyelembe  előbbi 
sürgős, igen komoly intelmemet. 

A törvényszéknél mondd az Igaz-
ságot: hogy nem ismerted a tilalmat 
s hogy Szegény diák. vagy. 

Dezső  

19. 

[Bécs, 1904. nov. 12.] 

Kedves Józsi, leveledet megkap-
tam, de késve válaszolhatok csak. A 
kihallgatás nem a rendőrségnél, ha-
nem a financoknál  volt, hol pusztán 
a nevedet s lakásodat mondtam meg 
semmi más kijelentést ii tctu.  
A finánc a kivel beszéltem, megidé-
zésről beszélt s 2 korona 10 fillér 
pénzbüntebésről.  Az ez  ügybeni el-
járást nem ismerem, de azt hiszem 
minden számért, melyet elfogtak 
külön büntetésdf.j fizetendő. 

A mi a másik kérdést  i1letl  a  
pénzbimág megesztásáról,  illetőleg  
megfelezéséról,. sz  ezen leveled el őtt 
feladott haeszabb irásom utál fé-
lösleges beszélnünk:. az első  pillanat-
tél fogva természetesnek találtam, 
lwgţj a felszó.Utdsomra irt úýságleve -
lekért fizetend ő  büntetés  felét ma -

gainra vállalom. A  tudásitáa*at a 
biráló bizotaágról s a pályázati  di-
jak kiosztási idejéről  elvároni  

De  



 

[Bécs, 1904. nov. 17,1 

Kedves Józsi, felháborodottan 
irom e sorokat. Feiszólitásom ellené-
re most is használod a barna bélye-
geket. Ez részedről kellemes lehet, az 
én szempontomból azonban végtele-
nül nem az, amennyiben 6 fillért 
kell minden egyes számért fizetni. 
Igy elfizettem  már, több mint 2 ko-
ronát. Ha kedved van elküldeni ezt 
s á jövő  költségeket Is, rajta, ragasz-
gaas tovább Is barna bélyegeket!! 

Pályázatomról semmi hiir sincs? 
Semmi budapesti pletyka? Az 17j 
Idők  jovőt jósol nekem. Elefánt saj-
nál. («Kedves kis fiú voltam« sze-
rinte. Hirforrás: Juhász.) Ó de, de 
jó lenne köztetek lenni! Levelet vá-
rok. 

Dezső  

 
[Bécs, 1904. nov. 22.1 

Kedves Józsi, leveledet vettem. Az 
ezerféle kellemetlenségek közül el ő-
ször a legnagyobbról számolok be. - 
A bécsi «Financ Bezirk Direction» 
tól tegnap idézést kaptam arra a tár-
gyalásra, melyen ügyedet végérvé-
nyesen elintézték. Az egész dolog je-
lentéktelen s fölösleges volt minden 
aggodalmunk. MéndĚize két számot 
fogtak el s igy a büntetés nem lesz 
több, mint 4 korona. - A mi a «Bu-
dapesti Naplót- illeti kérlek vállald 
el a küldését s ha kés őbb nem Is de-
cexnber ás január hó azon részére, 
melyet Bécsben töltök mát. A kará-
csonyi szünidő  ud. itten Is több, 
mint egy hó: bolondság, pénzpazar-
lás volna haza nem utaznom. Azután 
a kiadóhivatalban rendelem majd 
meg. A Jövendő  bár kedd este van 
már egyáltalában nem jött, úgy lát-
szlk nem tettél rá elegend ő  bélyeget 
s egyszerűen félrevetették. RÖGTÖN 
VÁSAROLD MEG A KŐLTSÉGEM-
RE S KELLOEN FELSZERELVE 
JUTTASD EL HOZZÁM. Esedezem 
ezen kívül, hogy ne hanyagolj el, 
mert oly életszakot élek, melyben a 
közelállók támogatására legnagyobb 
szükségem van. Ha van valami ér-
dekesebb a heti lapokban küldd 
azokat Is. 

Md hir  a pályázatomról? A 'Nap-
vasárnapi számát küldd el saját 
költségemre. Lehetőleg a legértéke-
sebbet!! 

 

Bécs. 1904. nov. 24. 

Kedves Józsi, nagyon  fáj, hogy 
nem vetted komolyan a kérésemet; 
végre Is engemet Is épen úgy bán-
tott az újságügy, mint tégedet s ha 
tán fizetésre kerül a dolog én Is ép-
úgy kinyitom az erszényemet, mint 
te, de azt hiszem, hogy nem es a 
helyes eszköz arra, hogy haragunk, 
duzzogásunk tudtára adjuk másnak. 
Kérlek újra, külld  haladéktalan a 
»Jövendőt- s ne feledkezz meg írni 
nekem. A pályázatomról minden tu-
dottat foglalj össze. S most - még 
egy megbizással látlak el. 

A  Childe Haroldot  Mikes  Lajos  is  
leforditotta. Igen kíváncsi vagyok ez 
ember tehetségére, de jelenleg nincs 
nálam Byron  Kainla, melyet az Ő  
fordításában birunk s a »magyar 
könyvtárban- jelentetett meg. Ese-
dezem vedd meg a füzetet s szintén 
HALADÉKTALANUL (keresatkötés-
sel) JUTTASD A CIMEMRE. Ird meg 
azt Is, kívánod e, hogy a költséget 
pósta utalványon elküldjem. Ismétel-
ve az előzőket csókollak 

Dezső  

Leveledet haza jövet vettem. Rög-
tön küldd a Jövendőt ás irj. 

A második szemesztert Bécsben 
töltöm: az egyetem kitünő !! 

 

Bécs 1904. nov [27.] 

Kedves Józsi, leveled vétele után 
sietek rögtön válaszolni neked. Tuda-
tom, hogy tavaly, bár jó egy hónapot 
töltöttünk el távol Budapesttől, hűsé-
gesen felküldöttük a teljes házbért. 
A mi a dolgotokat illeti nem avatko-
zom bele; de tanácsolom, hogy ne 
hagyjátok ott a tágas ás világos, ol-
csó lakást. Ha nekem olyan szobám 
lehetne! 

A  Kain  feltétlenül meg van a ma-
gyar könyvtárban; legalább tavaly 
megkaptam, most Is előttem van el-
rongyolódott ciimlapja. Drámai költe-
mény, helyesebben Byron-féle misz-
terijum. Ne Mikes, hanem Byron ne-
ve alatt kereesétek! E két nevet kü-
lönben nem szabad összetéveszteni: 
Mikes ás Byron! 



A Childe Harold megbukik, csú-
osabban, mint Revioky Jóbja. Erről 
ős más dolgokról levelet i'rok. Előre 
megjegyzem azonban haza nem me-
gyek: az egyetem elámiitott (machte 
mich v'erblüft) Nyitva van a szám 

Dezső  

 

[Bécs, 1904. XII. 2.1 

Kedves Józsi, a legnagyobb elke-
seredettségemben fordulok hozzád s 
szeretnék egyszerre szemrehányó és 
bocsám'tkérő  hangon beszélni. A leg-
kom'lyabban felszólitalak ne ragassz 
sohasem barna bélyeget az újságok-
ra, mert azt itt érvénytelennek minő-
sitik s a Jövendő  küldésekor mindég 
méresd meg a lapot egy t őzsdében 
ős kérdezd meg mennyi bélyeg kell 
reája. Nem sokáig kellemetlenkedek 
neked, de addig is, míg megrendelem 
a Napot a szerkesztőségben, esedezem 
pontosan küldd a Jövendővel együtt. 
A znultkori ~okért 20 kr. bünte-
tést fizettem. 

Holnapra újra meg vagyok idéz-
ve: ez a dolog Is bele kerül 1 koro-
námba. Kérlek a lap előfizetési árát 
kölcsönözd decemberre, mert jelenleg 
itt semmi pénzem sincs s• előrelátha-
tólag még sok pénz szükséges a pos-
ta kielégitésére. 

 

Bécs 1905. jan 13. 

Kedves Józsi ina vettem levelező-
lapodat. Tudatom veled, hogy gya-
núd teljesen alaptalan: a háziazony 
szivhajoe,  élethalál közt lebegő  gyön-
ge néni s isarolásról sohasem gon-
dolkozik. »Eme sebe andäehtige 
Chrietin. S ha  veeszük  a dolgot a 
pĆatának  vasi igaza. A »Napot, me-
lyet Budapesten megrendeitem ren-
desen kapom egy krajcáros  bélyeg-
geL Ez azonban csak a szerkesztősé-
gek kiváltsága, mert csak a kereszt- 

1@i  rányomtatott hivatalos jel-
zős  (»besteilt') jogosĺtja fel a küldőt 
a bélyegjövedék e kedverniényére. 
Egyébként koszoncsnszivességedet! 
De  egyben fe)kérlelc szüntesd be a 
»Napa küldősét. Annál Inkább  jet-
tasd el azonban hozzám a  »Jöven- 

dótc  (Lehetőlég még szombaton add 
M!) Az érte járó pénzt alkalomad-
tán pósta utalványtu teszem. 

Valószínűleg írok hosszabban. De 
először te írj négyárkusos levelet. 
Demő. 

 

Bécs 1905 jan. 23. 

Kedves Józsi, megkaptam a leve-
ledet s az operett tervezetet. Igérem, 
hagy még e héten elküldöm a kért 
szöveget s es tőlem áldozat lesz, mert 
most csakugyan nem vagyok hangol-
va a dalköltésre. - Végtelenül szo-
morú, kietlen, majdnem elviselhetet-
lennek mondható életet élek. Magam 
sem tudom, hogy birtam M eddig, s 
mint brom M majd végig... Erről 
jobb nem beszélni. Nincs egy jó em-
berem, a kivel szót válthassak; ren-
des irodalmi tevékenységeinr ől telje-
sen le kell mondanom; rosszul kell 
táplálkoznom, vizsgára kell készül-
nöm halálos nyugtalanságban, a  kol-
legámmall pénzért veszekedés között. 
De ez nem minden: a legrettenete-
sebbet elhallgattam. - Kérlek tehát 
ne hanyagolj cl!  lrj minden héten 
legalább egy levelet Ezt tartsd be 
mindég, Íme, rimánkodva kérlek, 
mert beteg, nagyon Ideges vagyok. -  
A  »JivendŐat  te  valčszinűleg veszed 
s igy  azt hiszem alig kerül 10 kr-be 
az  elküldése.  De kerülne búr annyi-
ba is,  ROOTON  küldd; a pénzt nyom-
ban megkapod pósta utalványon. Le-
veledet s a  lapot  türelmetlenül vá-
rom. 

27 

Bécs 1905. jan. 26. Kedves Józsi a 
választások gyönyörű  Izgalmában, 
mely talán nálunk Bécsben hatalma-
sabb, niInt nálatok, nem feledkeztem 
meg rólad  ős  Ígéreteinről. Sok okot 
hozhatnék fel, hogy indokoljam, mily 
nagy áldozatot követtem el, hogy az 
idnák (a plátólaic) honából leszáll-
tain a sekélyes rímvilágba, (p1. azt, 
hogy Újabb időben valóságos politi-
kai sznob lettem, a M a philosophiai 
órákat elzzaztotta, hogy az »Abend-
biatt' hasábjairól politIkai csemegét 
böngzein, vagy azt p1. hogy fűtet-
len szobámban oly hideg van, hogy 
ezt a levelet Is téli kabátban ás kesz-
tyűben írom s kollégám köhögése és 



specifikus osztrák náthájának kelle-
metlen zavarása majdnem lehetetlen-
né teszi az Írást, -  a gondolkozást 
nem —)‚ de mindezt nem teszem. 
Képzeld el a lelkiállapotomat, ha ki-
jelentem, hagy a Bai1ator.' óta nem 
írtam eredeti verset Aztán képzeld 
el társtalanságomat, a mindennapos 
hizelgések és selyem-keszty űs finom-
kodások undok egymásutánját. Egy 
embert keresek ás nem találok. Olyan 
emberekhez kell dözgölődznöm, a kik-
be otthon a cipőm sarát se törölném 
s olyanoknak kell kalapot emelnem, 
a kiknek ott egyszerűen szemébe 
pöknék. S ez, niint mondtam, nem 
minden. 

Az önzetlenség s a dolgunkbani 
bizalom vezéreit mikor leírtam a 
papirra az alábbi semxniségeket. 
Használd fel, ha lehet; ha nem jobb 
időben Írok jobbakat. Talán otthon. 
De feltétlenül küldd el a zenéjét; 
majd eljátszatom Kasti-lal s meg 
mondom, mint tetszettek nekem ás 
nekL 

A legfontosabbat legutoljára hagy-
tam. A kívánságomat, melyet a 
tnul'tkor rimánkodva irtani meg egy 
levelezőlapon, most is elismételem. 
Ne gondold, hagy egy pillanat ide-
gességében fogamzott. Komoly ás 
szenvedéses napok tették szükséges-
sé, hogy oly nagyon is őszintelegyek. 
Még egyszer kérlek tehát legalább 
minden héten Írj nekem; ha másról 
nem irodalmi  olvazmányaiidról  ás az 
operettrőL Vagy az egyetemi életről, 
az ísmer Őseimrő Z  ás a barátafmról. 

A »Jãvendõt« küldd rendesen..Ezt 
mindenkoron türelmetlenül várom. 

újság gyanánt - és ez nagyon 
fontos - azt közölhetem veled, hogy 
febr. 1.  étől kezdve máshol lakunk. 
•lj címem:  D. K.  Josephst łMterstrasse 
16. No. II StieOe I. Stock. Thür 22. 
Ezt jóI vésd a tejed  bel 

Dezső . 

Az.  irok  itt  követznek:  

Az zZkonathozl 

Szivesn szivéből  szál a dal 
S remegve a  homályba hal.  
Bel& te pompás,. hús  borongáe,  
Mely  tõrt szivünknek ákoot  ad: 
Elérhetetlen, röpke szellem 

Ó alkonyat!  

Lassan teríted szerteszét 
Az éj  szagos, kék szőnyegét 
S  kdnyezve véded a kiégett 
Fáradt, beteg virágokat 
Te lengve tűnő, jćezfvű  nő  

Ó alkonyat! 

Lábújjhegyen  jössz s vérezőn 
Járkálsz a harmatos mezőn 
S sötét hajadban olthatatlan 
Lobban fel a fény újolag 
S hull, hull a szikra árnyaidra 

Ó alkonyat! 

Halkan kopogsz az ablakon 
S kérded, miért nem alhatom. 
S én felzokogva fátyolodba 
Rajtam könyázott arcomat 
S füledbe súgom, hogy mi bú nyom 

Ó alkonyat! 

Átfogsz karoddal csendesen 
Lecsókolod égő  szemem 
Éjszinű  fátylad csendbe rám csap 

(foszlik) 
S a szenvedésem ellohad. 

(is majd eloszlik) 
S csókol, ölelget enyhe csended 

Ó alkonyat. 

Más 

A húrba markol a szokott újj 
Aztán lecsügged a kezem. 
Ha iő  a szellemnépes éjjel 
Lantain remegve szerelem 
De tilt dalolni, énekelni 
A szerelem, a szerelem... 

Egykor remegve lángra szított 
S az égbe száguldott velem. 
Most vas-<nehéz bilincs gyanánt csüng 
Szárnyas dalomról szüntelen' 
S a porba húz le az egekb ől 
A szerelem, a szerelem... 

Edd Íg  a dalok. A próza azonban, 
a mint frtnin, fantossbb. Sohasem fe-
leezz meg rólam, mart félek a 
megőrťiléstőL 

Áldozatot te~ neked; te Is tégy 
nekem 

Ogye írni ogsz?  

Kosztolányi, Dezső  

28. 

Bécs 1905. těbr I. 

Kedves 362a1, szokásom szerint  
köszönéasel kezdem, panasszal foly-
tatom ás  k&el  végesem. Köezö- 



nőni, hogy komcslyan vetted a leve-
lemet s elhitted sok  Jaigatãsom ko-
moly alapját; nagy dolog az, ha van 
olyan emberünk, a ki minden körül-
mények közt hisz nekünk. A panasz 
az, hogy a  »Jövendő«  e héten érthe-
tetlen okokból nem Jött. Rögtön add 
póstára. A kérés azonban a legfon-
tosabb. Lóhalálában készülök a vizs-
gára. Tankönyvein azonban még 
nincs s ezt csak Budapesten lehet 
beszerezni. Esedezem járd be az Ősz-
szes antikváriumokat  S hajhászd föl 
Heinrich  Gusztáv-nak  németne2vü 
rodakantörtánetét,  melyet (PL Po-

zsonyban) több helyen középakolai 
tankÖnyvnek haznáhiak.  Ą  megbi- 

zatás  igen fontos és sürgős, valószi-
nüleg mér cl Is késtem a készüléssel. 
De ép ezért ne sajnálj semmi fárad-
ságot. Ha nem lehetne megkapni ré-
gien, - bár nagyon sajnálnám -‚ 
szerezd be újante. A költséget, mi-
ként a Don Juánértit,  rögtön a cso-
mag vétele után küldöm a Jövendő-
ért járó összeggel együtt. Murray for-
ditását a napokban icapod meg. Febr 
12.én légy jelen a Kisf. társ. ülésén. 
Dezső. 

Cimem: Josephstädterstrasse  16. 
II Stiege. I Stock. 22. Thür. Batancs-
csal .közöld adresszem. 

(Befejezés a következő  számban) 

t i 

‚1'  

‚I 



ŚGTÁJ  

PÁLINKÁS JÓZSEF 

DIÁKÉLET A SZABADKA] LATIN GIMNÁZIUMBAN 
1747 - 1845 

1747-ben nyílt meg Szabadkán Vajdaság első, nyilvánossági joggal felru-
házott középfokú tanintézete, a városi latin gramrnatikális iskola, a mai 
gimnázium őse. 

Nemes munkáját a tudomány terjesztésében akkor kezdte meg, ami-
kor iltár a felvilágosodás hatására a nagy társadalmi átalakulások a sze-
gényebb néprétegek gyermekeinek is valamelyest megkönnyítették a kö-
zép-és felsőfokú iskolák látogatását. 

A XVIII. század elejéig Magyarországon a paraszt ás szegényebb 
néprétegek gyermekei csak az elemi iskolát látogathatták. Az ifjúság 
nevelését a feudális társadalomban annak rendi összetétele határoata meg, 
ás így a kor egyetlen középiskoláját, a latin gknnáziumot, az akadémiát 
ás az egyetemet - rendi helyzeténél és nehéz anyagi körülményeinél 
fogva - kevés szegény sorsú gyerek látogathatta. Ezeket az isicolákat az 
uralkodó nemesség saját gyermekei részére tartotta fenn. Amennyiben 
tanult is egy kevés tehetséges parasztgyerek ezekben az iskolákban, aki-
ket jóllehet támogatott is egy-egy mecénás, sz csak azért volt, mert a 
nemesség nem lehetett meg közhivatalnokok nélkül, az egyház pedig Így 
pótolta szükségleteit az alsó ipapság körében. A közhivatalnoki pályát a 
nemesség rangján alulinak tartotta ás átengedte a szegényebb néprétegek 
fiainak. 

Az erősödő  polgárosodás, a felvilágosodás eszméinek kibontakozása 
ás terjedése már a XVII. században elindítja szókat a társadalmi válto-
zásokat, amelyek szakítanak a múlttal és követik a fejl ődés útját. Nem 
állhatnak ellen az Új eszméknek még az olyan megátalkodott feudális 
abszolutisztikus rendszerű  birodalmak sem, mint a Habsburg-monarchia. 
Ha nem akarják elveszíteni nagyhatalmi pozíciójukat, lépést kell tartaniak 
a fejlődéssel ás meg kell bará'tlkozniok az 'i polgári eszmékkel. 

Bécs már a XVII. század második felében követi a merkanWizmust, 
támogatja a manufaktúrák fejl ődését, egyengeti a külkereskedelem útjait, 
gyarmatostja a törökökt ől felszabadított területeket ás igyekszik azokat 
sz  osztrák ipar nyersanyagforrásaivá tenni. Egyre azonban mindenekfölött 
vigyáz. Uralkodó osztályának jogait még ebben a nagy átalakulásban sem 
akarja csorbítani.  lCrgy  irányítja a polgárságot, hogy az a meglev ő  állam-
rendet ne veszélyaztesse. Az állam szolgálatába helyezi azt, s így elkerüli 
a nagy megrázkódtatással járó társadalmi átalakulást, meg őrzi sz abszo-
lutizmust az Auffiklärung-fel'vtllágosodás formájában. 
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A nagy társadalmi  á'talakulúsból  a parasztság is kiveszi a részét. 
Folytatja évszázados harcát a gyúlölt feudalizmus ellen. Nem állítja meg 
abban még fegyveres  śelier]ésnek slkertelensége sem. A XVII—XVIII. 
században irányt változtat eddigi harcában. Gyerekeit akarja kimenteni a 
nehéz paraszti jobbágysors embertelen helyzetéb őL A város felé irányítja 
Őket azzal, hogy bekapcsolódjanak annak gazdasági életébe, ás így meg-
meneküljenek nehéz helyzetiktől. A város gazdasági élete azonban még 
nem annyira fejlett, hogy a tömeges idelrányuló para~got befogadhassa. 

Más kiút a  paraeztifjúság  számára nincs, mint rést vágni a feudaliz-
mus bevehetetlennek hitt erőditményén és bejutni se uralkodó osztály 
alsóbb rétegeibe. Ezt pedig coak az Iskolán át érheti. el; megkezdi hát a 
közép- ás felsőfOkú iskolák kapmnak döngetését A rés egyre jobban 
bővül, mivel a megváltozott gazdasági ás társadalmi viszonyok irányítása 
több tudást követeL Ezzel párhuzamosan növekszik  sz  államgépezet Is, 
ahol az iskolázott emberre nagy szükség van. A kiváltságos nemesség szá-
mára fenntartott közép- ás főiskolák többé nem zárhatják be kapuikat a 
szegényebb néprétegek gyermekei el őtt. 

A megváltonott viszonyok között hamar megnövekedett a gimnáziu-
mok diákjainak száma. Ugyanakkor felszínre került a szegény diákok élet-
fenntartásának nehéz kérdése a felvidéki városokban, ahol a XVIIL szá-
zad közepéig működött a legtöbb gimnázium. A szerzetesek által fenn-
tartott diákotthonok nem tudták befogadni a megnövekedett számú diák-
ságot. Sok diáknak azonban nem Is volt pénze a drága diákotthonok fize-
tésére, sokszor még annyi sem, hogy az olcsó kis közös diákszobákat Id!!-
ze'thessék. Olcsóbb ellátást kellett keresniök ás ezért városból városba 
vándorolnak. Nem kizárólagosan magyar jelenség a szegény diákok ván-
dorlása. fgy volt es a többi európai országban Is. Ezeket  sz  örökös ván-
dorokat patrizáló vagy koldusdiákoknak nevezték. 

Egyes alföldi városokban a gimnáziumok csak a török kl űzése után, 
a XVIII. században nyílnak meg. Ekkor nyílt meg a szabadkai latin gram-
matikális iskola Is minden nagyobb hírverés nélküL Mégis gyorsan elter-
jedt a híre nemcsak Bácskălyan, hanem a többi vármegyébefl Is. Jöttek Is 
a diákok mindenfelől. Már 1752-ben arról beszélnek a feljegyzések, hogy 
ez iskolában több mint 200 diák tanul. Aligha bírt el  sz  Iskola azfrk kis 
helyiségeiben, egyetlen tanárával ennyi diákot. De ha Ismerjük ennek a 
kornak fejletlen Iskolai adminisztrációját, amikor még névsort sem Igen 
vezettek a diákokról, el kell fogadni a jó Öreg Závodazki tanár hozzáve-
tőleges felbecsülését. Egy bizonyos, hogy az iskolának több volt a diákja, 
mint amennyit Szabadka kitermelt. Diákokban a latin Iskola, ahogy .még 
főgimnázlum korában Is nevezték a szabadkaiak, sohasem ez űk Ěilködött. 
Mindig volt belőlük bőven, kivéve az erőszakos németesités éveit, amikor 
a latin tanítási nyelvet az 1784. június 14-én meghozott császári rendelet 
alapján a német váltotta fel. A diákok száma ekkor 10-12-re csökkent 
évente. Igy álltak ellen II. J&z.sef császár  gerananizáló  politikájának. Hite-
les adatok Igazolják, hogy az Iskola növendékeinek száma az említett 
rendelet visszavonásával állandóan emelkedett: 1801-ben 139 tarsulója van 
az iskolának, 1810-ben 239, 1822-ben 378 ás 1828-ban érte el tet őfokát, 
amikor 455 tanuló látogatta  sz  akkor már országos hírű  iskolát. 

A szabadkai latin grammatikális  Iskola, majd 1794-től Ötosztályú, 
végül 1806-tól habosztályú latin főgimnázium a szegényebb néprétegek 
gyermekeinek tanintézete vett. Főúri származású tanulók iskolánkat nem 
látogatták, Magánvizsgát Is csak két gazdagabb középnemesi származású 
tanuló itett a múlt század elején. A tanulók tehát a lassan fejl ődő  polgár-
ság, parasztság ás a ldsl*tokos armailisták fiai közül kerültek Ici. 

Jellegzetes színfoltot kölcsönöztek a szabadleai diákéletnek a patri-
záló vagy koldusdiákok. Már 1752-ben említik Őket a feljegyzések váro-
sunkban, de csak a múlt század elején növekedett meg számuk. Vám-
suz*at nemcsak jóhirű  ginmáziuma miatt keresik fel a szegény koldus-
diákok. Döntő  volt ebben a  termékeny  bácskai talaj Is, amely még az 
ilyen  elninradott  gazdasági viszonyokban Is  kielégítotte  a  lako ăg  élelem-
szükségletét ás elviselhetőbbé tette a megélhetést. A patrizáló vándor- 



diákok pedig éppen az ilyen városokat keresték hogy gimnáziumi tanul -
mányalikat  könnyebben befejezhessék. Azonkívül ez az iskola  nincs 'drága  
intézethez kötve, ami eleve megkönnyítette a szegény diá kok létfenntar-
tását. A víg kedélyű  patrizáló  vándordiákokat a város lakossága  kül&nben  
is megkedvelte. Amíg kevesen voltak, a város jobb módú házai sokat  befo-
gadtak  S Szegény diákok közül ingyenes ellátásra, s Úgy gondoskodtak 
róluk, mint saját gyermekeikről. Ezeket a diákokat  familiásolonak  hívták 
a városban. Ahogy  azönban  számuk növekedett ás a  jcbb  módú házak meg-
teltek, helyzetük valamivel megnehezedett, de még így Is könnyebben 
éltek, mint a felvidéki  városOkban.  Lakást leginkább ingyen kaptak. A 
tanyai gazdák átengedtek városi házukban egy-egy szobát egy-két jóra-
való diáknak már azért Is, hogy a ház ne maradjon felügyelet  nélkül.  Az  
ingyen]akás  ás a szállásról előkerülő  téli tüzelő  fejében a diákok őrizték 
a házat.  21elemrõl  azonban maguk gondoskodtak. Itt jutott kifejezésre a  
patrizálás  igazi értelmében. 

Az 1806-ban kiadott második  Ratio educationis  46. §-a  megrövidítette  
•  heti  munkaidőt.  Eddig csütörtökön nem volt tanítás, az  újabb  intézkedés 
•  kedd délutánt is felszabadította. Ezeket a  napokat  használták ki a kol-
dusdiákok heti élelmük beszerzésére. Ketten-hárman valamilyen hangszer 
kíséretével alkalmi dalocskákat énekelve,  szavalatokkal,  mókás bohózatok-
hal végigjárták a város utcáit ás  az  összegyűjtött  élelmet lakásukra vitték. 
Ritka az a ház, ahol a diákok  ilyeelcor  nem kaptak volna valamit. Sokat 
meghívtak ezeken a napokon meleg ételre is.  Diákemberhez  nem méltó 
valódi koldulás volt ez, de  létfenntartásukat  más módon nem tudták  meg-
oldani. 

A  patrizáló  diákok mellett tanultak a szabadkai latin iskolá ban még 
az Úri.  kredenoiáiis,  vagy  felslgáió  diákok Is. Nevüket az ebédlőben elhe-
lyezett  edényszekrénytől  -  kredenctől  -  kapták, mert az étkezésnél meg-
terítettek,  felszolgáltak,  majd feltakarították  az ebédl&t  ás ennek fejében 
teljes ellátást kaptak. A szabadkai ferenc es  rendház mindig tartott jól fi-
zető. diákokat, akik mellett elkelt néhány  krendenciális diák Is. Ezek a 
diákok nemcsak az ebédlőben végezték el az említett munkát, hanem taka-
rították a barátok celláját, tisztították azok lábbelijét ás egyéb apró szol-
gáltatásokat is tettek. 

Az Iskola is gondoskodott a szegény diákok támogatásáról. Ezt a célt 
szolgálta például a  cassa Ťunebrali.s,  vagyis a temetkezési pénztár is. A 
városban  dívó  szokás szerint a gimnázium  jóhírű  diákénekkarát gyakran 
meghívták egy-egy  anódosabb polgár temetésére, begy jelenlétével emelje 
e temetési szertartás pompáját és gyászénekeket  énekeljen.  Minden ilyen  
»fellépésért«  a kórusnak régebben 6 pengő  forint, 1815461, a devalváció 
után pedig 12 váltó forint járt. Csak az volt a  ibaj,  hogy a  szabadkaiak  
mély gyászukban sokszor megfeledkeztek a  fizetésrőL  Többszöri figyelmez-
tetésre Is alig fizettek. A kassza így gyakran üres maradt.  1829-ben több 
ilyen temetés után Is csak 34 forint gyűlt Össze a pénztárban. Rendszerint 
a hitoktató kezelte e  pénztárt.  Az összegyűlt pénzt a szegény beteg diákok 
gyógykezelésére fordították. 

1837-ig a  famiiiatio,  a tisztogatás Is a szegény diákok  segélyezését  
szolgálta. A latin  gran,Lmabikális Iskola korában a  takarítást,  ami együtt-
járt a téli  fütéssel, az  egyik tanár végezte. Ennek fejéb en  minden  diáktól  
előbb 50, majd 25 dénárt  szeclhetett  be évente a város jóváhagyásával. 
A fűtéssel járó kiadásokat a diákok  fedezték  az  Iskolában egész 1837-ig, 
amikor a város azt  (nagám  vállalta. Külön fizették a  fapénat,  külön a 
tisztogatáshoz szükséges eszközök b eszerzésére  előiránycrzott  összeget. Ké-
sőbb a tanártól a  familiatiót  és a fűtést átvették a szegény sorsú diákok, 
akik ezért szintén fizetést kaptak.  1827-tál a  familiatio  fedezésére minden 
diák 16 garast fizetett be évente az Iskola pénztárába. Az  osszegyűlt ösz-
szegből megvették a tüzelőanyagot, a  takarításhoz  szükséges  eszicözöket,  
a megmaradt fölösleget pedig, mint például 1837-ben 111 forint 40 kraj-
cárt, felosztották a  fasnlilątiót  végző  diákok között Minden évben meg-
választották .a legszegényebb, de jól t anuló diákok közül a  pater farnillast,  
vagyis  az  Iskolai gondnokot, aki ellenőrizte   a famlliatio  körüli munkát  
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A segélyezésnek ezeket a  diákemberbez  nem méltó és megalázó vál-
tozatait az 1848-es nagy forradahni  átalakulások eltüntették de a sze-
gény diákok helyzetét  a kapitalizmus som oldotta meg. 

A diákok szoaiáits összetétele egy 1847-b51 származó ada ťból látható. 
Ebben az évben 309 tanuló iratkozott be az Iskolába, ebből 117 polgári 
származású, 87 parasztszül ők gyermeke, 47 arinelista, 37 zsidó, 3 papi csa-
ládból való, 1 árva, 1 pedig katonacsaládból szárzuszott. 

Nemzetiségi hovat.artozandóságukat nem lehet pontosan megáiUapítani, 
mert a kirnutatásokbóI hiányzik a nemzetiséget jelz ő  rovat. Ha 'helyen-
ként létezik Is ez a rovat, a magyarországi I11etégü  tanulókat magyarok-
ként vezették. Csak a zsidóknál ás a szerbekinél jelölték külön a vallást 
»héber«, »gör. keleti« jelzéssel. Míg a zsidó származású diákok a múlt 
század elejétől kezdve egyre többen látogatták es Iskodót, szerb tanuló 
alig volt évente 3-4. Ezek Is leginkább a helybeli szerbek gyermekei. 
Elkerülték a szerbek est a katolikus jellegű  iskolát, inkább Sremski Kar-
lovei  ás  Zombor felé gravitáltak ás az ott m űködő  pravoszláv jellegű  
Iskolákat látogatták. 

Illetőségükre nézve az 1828-29. tanévben 354  sz  ország 16  várme-
gyéjéből, azonkívül Cseharszágból, Boszniáb ől, Gailciából ás Szlavóniából 
összegyűlt, tanuló látogatta es Iskolát. Legtöbb vidéki, egyben patrizáló 
diák a felvidéki szlovákok közül került Ici. A más megyebeliek rendsze-
rint egyharmadát, ritkábban egynegyedét tették Ici a diákok számának. 

Eddig csak a szegény diákok anyagi helyzetéről szóltunk. Nézzünk 
be az iskolába is, ismerjük meg a diákot alapvet ő  munkájában, a tanu-
lásban. 

A 'latin iskolában mi lehetett más a tanítás nyelve, mint a latin. 
ppen ez tette lehetővé, hogy a különböző  nemzetiségű  ás anyanyelvet 

beszélő  diákok a latin grammatikális Iskolában, kés őbb pedig a latin 
főgimnáziumban közösen tanulhattak. Anyanyelv űket vajmi keveset hasa-
nálhatták az iskolában. Csak kezd ő  vagy minknista korokban beszélhet-
tek 2-3 hónapig anyanyelvükön. 'míg azt  segédnyelvicént  használták az 
Iskola legfőbb tantárgya, a latin nyelv elsajátitásában. Amikor mér latin 
szókincsüket felhasználhatták a legegyszerűbb konverzációra, es anya-
nyelvet fokozatosan kivonták ás megtiltották nemcsak az iskolában, hanem 
az egymás közötti társalkodásban Is. Csak Igy érhették el a mestersége-
sen fenntartott latin nyelv olyannyira való  elsajátitását,  hogy már a 
hároméves latin gr'asnmatlkális Iskola elvégzése után a diák folyékonyan 
beszélt latinul. Az iskola teljesen a latin nyelv szolgálatában állt. Minden 
tantárgy annak elsajátítását szolgálta. Nem volt sem a diáknak, sem a 
tanárnak könnyű  feladat. Tankönyvek a XVIII. században még alig vol-
tak, még a múlt század elején Is keveset tudunk róluk. 

Az Iskolát - kezdve a .granimatikâlis osztályok megnyitásától -- a 
helybeli ferences barátOkra bízta a váx. Ők szervezték mag a tanítást, 
irányították a diákok Iskolai, Iskolán 'kívüli életét. Noha az iskolát 1881-1.g 
vezették. mégsem tartották azt saját rendjük intézetének. Városi Iskola 
es, amelynek fenntartásáról a városi tanács gondoskodik ás fizeti a feren-
ces tanárokat. A ferences rend nem dolgozott ki Önálló tantervet saját 
Iskolái számára sem. Igy a szabadkal gimnázluniban Is korábban a jezsui-
ták által kidolgozott  tantervet, majd a XVIII. század hatvanas éveit ől 
a libráilsabb ás a megváltozott társadalmi viszonyokhoz jobban alkel-
mazkodó piarista rend tantervét alka]mazták. Az Iskolák Országos rende-
zése után pedig az 1777-ben kiadott els ő  ás az 1806ban megjelent, csá-
szárilag jóváhagyott másadik Ra Ďio educationis utasitásai szerint dolgoztak. 

Az Iskola felszerelése hiányos. A latin grammatlká]is iskolában az 
első  években még Iskolai bútorzat sincs. Ha a diák nem hozott magával 
széket,, állva vagy 'földön ülve hallgatta a .tanár el őadását. Tankónyve 
nem lévén, ha nagy nehezen hozzájutott valamilyen füzetiéléhez, térdén 
készítette kusza jegyzetelt. Kés őbb a diákok számának növekedésével 
alkalmasabb épületbe költözött az Iskola, sőt Újat Is építtetett a város, 
be Is bútoroztatta, de egyéb  tanszereleről - egy-két földebroszt kivéve 
-  még a múlt század közepén sem Igen emlékemek meg a feljegyzések. 
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Az oktatásban az előadás ős diktálás módszere dominált. A diktálás 
lélekölő, fárasztó, lassú menetű  módszerének is megvolt az a jó oldala, 
hogy - mivel keveset lehetett tollba mondani - az anyagot er ősen be-
gyakoroltatták. Igy keveset, de alaposan tanultak. Nagy gondot fordítot-
tak a memorizálásra, amivel e~k azt, hegy az els ős, másodikos tanuló 
nagyon sok latin verset, míg a harmadikosok a latin klasszikusok beszé-
deit fejből tudták. Tartalmi szempontból az iskola nem adott sokat, a 
tanulók nem voltak megterhelve, ős így a jobbaknak s gyorsabb felfogá-
súaknak maradt idejük az önművelésre. Szabadkán csak a ferencesek 
rendezték he szegényes könyvtárukat, amit a diákok felhasználhattak 
tudásuk 'gyarapítására. E szűkös könyvtár szolgáltatta a vita anyagát, ami 
nagyon közkedvelt a diákok között, különösen a nemzeti ébredés korá-
ban, kiváló világi tanáruknak, Pajor Jánosnak, az iskola kés őbbi nagy-
hírű  Igazgatójának vezetése alatt. A soknemzetiség ű  diákság komoly vitá-
kon keresztül ismérkedett meg b ővebben az oktatásból kimaradt politikai, 
gazdasági s főleg nemzeti kérdésekkel. Kiváló alkalmat nyújtott erre a 
felső  osztályokban a heti egy órában bevezetett kötelez ő  újságolvasás. 
Ezekben a vitákban kell keresni a magyar nemzeti ébredés mellett a 
bunyevác nemzeti ébredés gyökereit is, amelynek kés őbbi elindítói, Antu-
noviĆ  püspök ős Ambrozije SarčeviĆ  mint az iskola tanulói, ebben a kor-
ban ismerkedtek meg a nemzeti kérdés problémáival. 

Az Iskola ős a tanárok munkáját a vizsgáken elért eredmények tük-
rözték vissza. Ezeknek alapján állapították meg, vajon a tanuló fels őbb 
osztályba léphet-e. Már a ilatin grammatikális iskolában is voltak vizs-
gák, melyek Ünnepélyes keretek között zajlottak le. Rendszerint két rész-
ből álltak: a tanítási anyagnak nyilvánosság előtti felméréséb ől, amikor 
a diák a megadott kérdésekre válaszolt, majd ennek befejezése után az 
Ünnepélyes diákelőadásból morális jellegű  színdarabbal egybekötve. A szín-
daraibokat rendszerint a tanárok írták, s tárgyukat a bibliából merítették. 
Iskolánkban több ilyen szinielőadást jegyeztek fel a XVIII. század ötvenes 
éveitől kezdve. 

Az első  Ratio edqicationis intiézményesíti a vizsgákat ős az év végiek 
mellett bevezeti a félévieket Is. Havi vizsgákat Is szoktak tartani, me-
lyekkel a diákot az anyag folytonos Összefoglaló ismétlésére kényszerítet-
ték. Az év végi ős félévi vizsgákat a nyilvánosság előtt tartották; a meg-
hĺvókat maguk a diákok kézbesítették. A vázagákon a vendégek is kér -
dezhettek. Ezek a vizsgák sok időt vettek el e diákokt ći, a félévi például 
egy hónapig tartott. Egy időben a diákok húzták a tételeket, 1833-tél beve-
zették a &érdésjegyzéket A tanár az egész anyagból elkészítette a kérdé-
seket, amit átadott az elnöknek ős az tetszés szerint kérdezett azokból. 
Az érdemjegyeket sz  Igazgató ős a tanár együttesen állapították meg. Ha 
nem tudtak megegyezni, az igazgatónak jogában állt az egész osztálynak 
írásbeli feladatot adni, és ennek alapján állapította meg az érdemjegyet. 
Hăromfiéile érdemjegy volt: els ő-, másod- ős harmadrendű . A harmad-
rendű  érdemjegy osztályismétléssel járt. Ha valamely tantárgyból a diák 
nem ütötte meg a kívánt mértéket, pótvizsgát tehetett. Az év végi vizs-
gára csak a pótvizsga sikeres iletétele után állhatott ki. Még egy faját 
alkalmazták iskolánkban az osztályzásnak, a »sorozatot«. Minden tanuló 
• vizsgák befejezése után három tárgyból 'kapott osztályzatot: külön-külön 
• vallástanból ős magaviseletbő], míg a többi tantárgyból Összesen egyet. 
1820 után a magyar nyelvnek tantárgyként való bevezetése után ebb ől 
Is külön osztályzat járt. Ezeknek az osztályzatoknaik a középértéke 'hatá-
rozta meg a diák sorozatát vagy rangját a névsorban. 

Ezek a vizsgák erősen klrakatjellegű, külső  hatásra vadászó gépies 
természetűek voltak. Tisztán a memorizáláson alapultak, amit bizonyít az, 
hogy a 'tanár kérdezés közben kezében tartotta jegyzeteit, ritkábban a tan-
könyvet, és szigorúan ügyelt arra, hegy a diák szóról szóra mondja-e a 
szöveget. 

A tanítás menetét a heti munkanapokra elkészített órarend szabta 
meg. Régebben csütörtök volt a szabad nap, 1806-tól kezdve kedd délután 
sem tanítottak. Délel őtt-délután folyt a tanítás. Minden osztályban heti 
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18 órát állapított meg .a he1ytart6tanács. A tanulók minden nap reggel' 
misét ha]lgatnak és Innen mennek az iskolába,. ahol  sz  osztályokban a 
rendre a tanítás előtt a pater familias alá tartozó sohedatorok - cédulás 
diákok - ügyeltek. Jobb tanulók ezek, a pad szélén ülnek, kikérdezík 
a gyengébbeket. Mindegyik sohedator 3-4 gyengébb tanulót ellen őriz, s 
ha a leckét nem tudja, nest (nestio - nem tud) kapnak a megfelel ő  
cédulán, amelyet áradnak a tanárnak. Nagy hatalom volt ám a seliedator 
a skutika (acutica - korbács) ás virgács korában. 

Szigorú szabályok irányították a szabadkai latin ískolában a diák 
iskolai ás iskolán kívüli életét. A szabályok beterté.sára sz  osztályban a 
schedatorok, az iskolán kívül pedig a tanárok ügyeltek. Igyekeztek a diák 
minden szabad Idejét valamivel kitölteni. Hétköznapi szabad idejüket 
valamelyik fiatalabb tanár vezetésével felüdítő  játékokkal töltötték. Rend-
szeres testnevelés nem szerepelt a tantárgyak között, de minden évszaknak 
megvoltak a megbatározott játékai, például télen a hógolyózás, csúszká-
lás, kutyázás jégen; nyáron versenyfutás, birkózás, a labdajátékok egész 
sora. Nagyon népszerű  táreasjátéka a diákoknak Q boga méta. Vasárnap 
a legnehezebb nap a diákok számára. Játszani ezen a napon nem lehe-
tett, mert a nap nagy részét a templomban töltötték. Délel őtt a hosszú 
ás fárasztó mise, délután pedig a szentbeszéd magyarázása ás a vecsernye 
kötötte le idejüket. 

A diák az diák volt ebben  sz  időben Is. Akárhogy igyekeztek a 
különféle szabályokkal lekötni szabad Idejét, mindig megtalálta a mód-
ját a csínytev'ések egész sorának. Akadt Is dolga a skutikának ás virgács-
nak bőven. A középkori embertelen testi fenyítéseket ugyan csökkentet-
ték, de még a Ratio educationisok sem törölték el teljesen Őket. 1752-ben 
néhány diákja az iskolának valószín űleg többször kijárt  sz  éj leple alatt 
a közeli szőlőkbe egy 'kis dézsmára. A tulajdonosok észrevették a diákok 
kiruccanásait ás rajta akarták kapni a hívatlan vendégeket. Megneszelték 
ezt a diákok és botokkal, fejszékkel felfegyverkezve akarták bizonyítani 
jogaikat  sz  éjszakai kirándulásokra. A nagy verekedésben a diákokat Is 
jól helybenhagyták, de Ők sem maradtak adósak. Néhány embert nagyon 
megvertek, sőt egyet halálosan Is megsebesítettek. A tetteseket a városi 
tanács elfogatta, négyet 30-30 ibotütésre ítélt, anilit a városi pandúr haj-
tott végre rajtuk, s végül kitiltotta Őket a városból. 

Szigorúan tilos volt a tanulóknak az éjszakai 'barangolás, pedig erre 
akadt ebben az időben bőven alkalom a városban. Először Is a sok kocs-
ma, majd a szokásban levő  »'divánokç az 1780-as évekt ől pedig a városban 
gyakran szereplő  német színtársulatok Igen vonzották a nagyobb diáko-
kat. Különös előszeretettel tátogatták a város kávéházában 1787-ben fel-
állított első  biliárdaszbalt ás tekepályát. 

Nem Is kell csodálkozni az Iskola akkori igazgatójának, dr. Rani ć-
nak szigorú, a diákok magaviseletével kapcsolatos rendeletein. Már 1775-
ben pandúrrad veaszőztetett meg egy diákot nyilvánosan  sz  Iskola tanulói 
előtt, 1778-ban ~hivatalos átiratban kérte a városi ta2lácstól, hogy a 
diákok erkölcsi életének megóvása céljából utasítsa a pandúrokat a kicsa-
pongó tanulók hozzá való elővezetésére. Kérését a város ugyan teljesí-
tette, de Úgy látszik,. hogy a pandúrok ás a diákok Igen jól megértették 
egymást, mert azok egyetlenegyet sem vezettek igazgatójuk elé. Rani Ć  
ekkor, aki még az Ilyen jelentéktelen kudarcot sem tudta elviselni, csel-
hez folyamodott. Minden kicsapongó diák elővezebéséért 10 krajcárt aján-
lott fel a pandúroknak. A jelekb ől ítélve ez sem segített sokat. 

A főgimnázium korából nem maradtak feljegyzések az előbbiekhez 
hasonló esetekről. A diákvsínyek azonban itt sem szűntek meg; Így a 
büntetések napirenden Voltak. Leggyakrabban szerepelt a carcer a bün-
tetések között Ez valójában magánzárkát jelent, amikor a diákot egy-két 
órára, ha viszont kihágása jelentékenyebb,  akkor 24 órára zárják be egy 
külön erre a célra megjelölt helyiségbe, ahol ez alatt az Id ő  alatt kenyé-
ren és vízen éj.. Vannak megszégyenítő  büntetések is, például szamárpad, 
különböző  feliratú cédulák viselése az IskOlában, esetleg sz utcán is. A 
testi fenyítések közül a virgácsolást ás botozást alkalmazták. Az el őbbit 



felváltotta a nádpálca. Ez a kisebbeket illete, a feis ősöket viszont csak 
az tgazgató vagy tantestület határozata alapján bobozhatták meg. A testi 
ďenyítést a famulus hajtotta végre o diákon Vagy az osztályban, Vagy a 
tantestület előtt, vagy ha az köz1trányt okozó kihágásból ered ő  bünte-
tés volt, akkor  sz  egész ISkola nyilvánossága előtt. 

Fundamentális kérdése volt a diákok magaviselete o feudális rend-
szer iskolájának, amit még a legszigorúbb intézkedések sem tudtak meg-
oldani. Rendszerint a rendi összetételében heterogén diákság között törtek 
ki ezek az ellentétek. A szabadkai ( Łatin iskolában - homogén társadalmi 
összetételüknél fogva. - nem került sor a diákok közötti ellentétekre. Itt 
Inkább e különféle diákcsínyek bontották meg a fegyelmet, amihez sok-
ban hozzájárult a környezet kulturális elmaradottsága Is. A diákokban 
többet láttak .a mindennapi embernél, amit azok ki is használtak ás a 
szigorú rendet sokszor megbontották. 

1845 márciusában fSLsőbb rendeletre megszűnt a latin mint tanitási 
nyelv, s helyét a magyar tanítási nyelv foglalta el. Ezzel megsz űnt az 
Iskola százéves latin korszaka. 
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SZEMPONT  

Mr. SUSAN ŠARCEVIĆ  

ROMULUS AUGUSTULÜS CSÁSZÁR 
DÜRRENMATT  »BÁTOR EMBER«-ÉNEK SZEREPÉBEN 

Friedrich Dürrenmatt svájel drámalró  A nagy Romulus  cânű  komédiájá-
nak 1949. április 25-én megtartott bázeli ősbemutatója után 1957-ben meg-
írja a második, 1961-ben a harmadik, majd 1964-ben a párizsi bemutató 
alapján a darab negyedik változatát.' A Szabadkai  NÓIZ1tIháZ  1972. már-
cius 22-én Zoniborban Fay Árpád ford ĺtásában, Virág Mihály rendezésé-
ben a darabot a második átdolgozáaban mutatta be. A zn ű  aickne mér el-
árulja, hogy A nagy  Romulus történelmietlen  történelmi komédia, de sem-
znilaéppen sem történelmi vígjáték, ahogyan a Suboti čke novine  1972. ápri-
lis 21-1 számában Ivanka Rackov állítja. Ha  sz alciinben szereplő  skörté-
nelmlet1enc ku]cejelentőségű  szót figyelmen kívül hagyjuk, a komédiát 
éppen dürrenmattias ĺzétől, attól az értehneaéstől Íosztjuk  meg, amely  Dür-
renmatt szerint éppen a lényeges paradoxális alcímben jut kifejezésre. 

Komádiája  anyagául ugyan történelmi tényeket használt fel, de e 
tényeken tetszése szerint olyan változtatásokat végzett, zogy a történelem 
Is paródiává alakult; Igy vált A nagy Romulus történelmi képében a gyen-
ge, tehetetlen Roznulus Augustulus világböles tyúlelenyászt ővé, aki Célra-
törően 'működik közre 'birodalma romlásában. Dürrenmatt nemcsak ebben 
a művében, hanem már az elsőkhen - az Es  steht descriaben  c. munká-
jában (1947), ennek  átdolgozasában,  a  Wiedett łiufe,bern  (1967) ás a  KÖnig 
Johann nach  Shakespeare -ban  ( 1968)  -  is parodizálja a történelem álta-
lánosan Ismert tényelt. 

A nagy Romulus tulajdonképpen egy  világbirodaloni  történelme; a ha-
talomnak, a háborúnak ás a háború áldozatainak a történelme, s ha ezeket 
a jelenre vonatkoztatjuk, Dürrenmatt történelzuletlen történelmi komédi-
ája  a mai  színházi  közönség számára is  időszerüvé  válik. Ilyen  feltogásban  
a római birodalom romlása a ni világunk bukására mutat rá. Nos, köz-
ben felvetőd& a kérdés, hogy a császári tyúktenyészt ő  mennyiben ábrázol 
hőst? Hogy  Rcunulus  császárt Dürrenmatt értelmezésében hésként érté-
kelni tudjuk, meg kell először ismernünk Dürremnatt nézetét a h ősiesség-
ről. ErUiek a muvjcénak éppen az az elsődleges feladata, hogy Dürrenmatt 
höslességTől vallott elméletét, melyet a  Theater-Schrlften  und  Ređettben'  
fejteget, röviden ábrázolja ás utána A nagy Romulus  modeiljén  kidolgozza.  

* BAnziger ,  Fr ăch  und  Dürrenmatt.  Bern, 1967. 139. O. 
2 Figyelemre méltó, hogy a  T1*eater-Sehrtften  und  Reden (Szinházi frások ás be-

szédes) 1166-ban jelent meg. Noha A  nagtj  Romulus első  változata már 1849-ben meg-
jelent, Romulus Dürrenmattnak mindamellett modellül szolgált a kés őbben lefekte-
tett hősiesség-elméletében. 
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1.  EL.MĚLETI  VIZSGÁLÓDÁSOK  

Dürrenmatt  elméletében a hősöket régi és Új értelemben különbözteti 
meg. A régi hősöket Arisztotelész  tragédiiáii  reprezentálják, s ezek közvetlen 
kapcsolatban állnak az akkori  vtilágrenddeL Igy az  arisztotelészi  tragédia 
nagy hősei egy kiforrott, áttekinthet ő  világot feltételeznek  -  a mi mai  
világunknak  éppen az ellenkezőjét. Azóta a világ  elnévtelenedett,  rendje 
felborult, s  Dürrenmatt  az antik világ nagy hőseit, kiknek bűneit és ártat-
lanságait, erényeit ős szenvedélyeit meghatározott törvényszer űségnek kel-
lett  'összefünie,  elképzelhetetlennek tartja.' Már a tragédiában szerepl ő  tra-
dicionális  hősök tragikus bűneinek nélkülözhetetlen fogalma is olyan eb -
szolútuimot  feltételez, amely ma már nem  egzisztálhat:  

A tragédia vétket, kényszer űséget, mértéket, áttekintést, felel ősséget 
feltételez. Ám a mi  évszázadunk  zűrzavarában nincsenek  t&bbé  bűnösök 
ős felelősek. Senki sem tehet semmiről, és senki sem akarta a rosszat. S 
valóban minden egyén nélkül történik. Mindenkit az ár ragad magával, és 
esetleg csak valamilyen kiálló fogasban kapaszkodhat meg. Mi már kollek-
tívan vagyunk felelősek ős kollektívan vagyunk apáink b űneibe beágyazva. 
Mi csak a gyermekek  gyermekei vagyunk. Ez a mi pechünk, szerencsétlen-
ségünk, de nem a  vétkünk«.' 

Dürrenmatt'  szerint talán Napóleon volt a régi értelemben vett utolsó 
hős,  mivelhogy  még hatalma látható, állami akciói pedig valódiak voltak. 
Ezzel ellentétben a mai hatalom áttekinthetetlenné, az áll ami akciók pedig  
bürokrati'kussá  váltak. A haza elvesztette  alakzatát  és csak az arcátlan, 
személytelen állam maradt meg bel őle. »Hitlerből ős  Sstáliziból leheten 
Wallensteinokat  formáink,' belőlük csak  Romulus.szerű  tyúktenyésztők  
formálhatók. A  Dürrenmatt-műrvek  hősei ezért kis típusok, apró üzérek, 
rendőrök, s ezek  a világot jobban visszatükrözik, mint Arisztotelész tragé-
diáinak hatalmas.  hősei.' Dürrenmattbain  még van annyi erő, hogy a »bátor  
embert«  bemutassa,  hisz a hatalmasokat már az  ember  nem érheti  el.' Dür-
renmatt  visszautasítja a nihilizmust,' »bátor  embere«  tagadja azt az értel-
metlenséget ás  reménytelenséget,  amely a mai szituációra feleletül szol-
gálhat; a kétségbeeséssel ellentétes álláspontot képviseli; »bátor  embere«  
azon fáradozik, hogy a mai világot megértse, az elveszett világrendet pedig 
saját kebelében  új-ra  helyreállítsa. "  A  Dürrenmatt -hősök gyakran »bátor  
emberek«,  akik a félelmet magukban legyőzik,  magúkat  pedig önként fel-
áldozzák. »A művészet már csak az áldozatokig tör el ő, egyáltalán az 
emberig.. «18  

Dürrezanatt  a tragikus alakú hagyományos hősöket tagadja, de ezzel 
ellentétben a tragik us  esztétikai fogalmát még mindig lehetségesnek tart -
ja.'  Ennek  következéseképpen »bátor entberee  gyakran tragikusan Is lép 

Lásd Dürrenmatt: TheaierproWeme  (Színházi problémák). Megjelent a  Thea-
ter-Scltriften  und  Redenben.  Zürich, 1966. 119. O.  Hasonlítsd Össze Murdoch: PhlISiciSts 
and the Tragic Traditżon.  1970. dec. 271. O.  

Dürrenmatt: T1eaierprobleme  (Színházi problémák). 122. O.  

Ebenda,  119. O.  

• Ebenda.  
7  Ebenda, 120. o.: lásd Scherer: Der mutige Mensch  (A bátor ember);  Versuch 

einer Deutung  von  rriedrfcit Dlirrenmatts Men.gchen&ild, Stimmen der Zeit, 4. füzet, 
1962. jan. 310. O.; lásd még Berghahn: Friedric1 DCrrenmatžs Spiei  mit  den Ideolo-
gien, Frankfurter Heite, XI. évfolyam, 1956. 103. O.  

* Dürrenmatt: Theaterprobleme  (Színházi problémák). 120. o. Lásd Scherernél ig, 
308. O.;  Strelka: Brecht - Horváth - Dürrenmatt. Wien, 1962. 156. O.  

Hasonlítsd  Össze Brock-Sulzer: Vorwort zu Theaier-Schnften  und  Reden  (Elő-
szó a Színházi írások és beszédekhez). 24. o. Lásd még Oberle: GrundsätzUches zum 
Werk Friedrich Dürrenmatis (Alapvetőek Fr. Dürrenmatt m űveihez), a  Der unbeque-
me Dürrenmatt  (A kellemetlen Dürrenmatt), Beiträge (adalékok) v. Benn - Brock-
Sulzer - Buri - Grimm - Mayer - Oberle. Basel, 1962, a 23. oldaltól. 

10  Diżrrenmatt: Theaterprobleme  (Színházi problémák). 123. O. 
II  Ebenda. 120. O.  

12  Ebenda. 122. o. 
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fel. A tragikus és a komikus az  Arsztophanész-szerű  komédlában gyakran 
Összefonódik egymással. Gondoljunk csak az  iró  világhírű  tragikus  komé-
diájára, Az Öreg  hÖlgtj ldtogatds&a'4  és igazat adunk az írónak, hogy »a 
tragikus a 'komédia egy pillanatából szárznazhat' 

A tragédia és a  komédIa egkoiii tradicIonális  hősei is ennek megfe-
lelően oszlanak meg, különböznek  egymástóL  Igy Arisztophanész  koinédi-
átban  még elképzelhetetlen, hogy valaki a császárt bolonddá tegye, de 
Ugyanúgy elképzelhetetlen az is, hogy a bolondot császárrá nevezzék ki. 
Még Shakespeare sem tart igényt arra, hogy nemesi figurákat nevetsé-
gessé tegyen, jelentékteleneket pedig tragikus szerepben vonultasson fel. 
E1ő,zör Lesaing szoniorújá'tőkaiban (Miss  Sara  Sampson,  1755,  EmUsa Ga-
Lotti, 1772) és Sohiller A~ny és szerelem című  drámájában (1783) láthatta 
magát a polgárság szenvedő  hérként a színpadon.  Büchner  már ennél Is 
tovább ment, Ő  Woijzeck  című  fragmentunijábati (1836) szenvedő  hősként 
egy munkást vonultatott fel. Ugyanebben az időben Nentnoy  A  Lumpazi -
vagabundus gonosz szelleme című  bűvös bohózatában (1833) a képzett 
polgárság figurái mellett iparosolkat és munkásokat vonultat fel a színpadon. 
Ugyanezt teszi más bohózataiban  Is. Ennélfogva már  sz  sem meglepő, hogy 
Diirrenmatt az antik tragédia nemeseit komikus formában ábrázolja, Igy 
Például Dürrenmatt műveIben Neb'iikadnécár (Nabukodonozor) királyt kol-
dusnak ábrázolja, Nimród exkirály pedig Nebukadnécár szolgálatában az 
élő  bolond szerepét tölti  Ibe,  míg Herkulest azzal bízzák meg, hogy El-is szi-
getén végezze el a takairítást. 

2. A NAGY  ROMULUS  

A  nagy Romulusban Dürrenmatt iomulus Augustulus császári olyan 
tyúktenyésztővé változtatja, aki dürrenniattias értelemben .bátor ember-
nek» bizonyul. 

Igy a római hirodalom romlása som más, mint komédia, s es már a 
mi Időnket, az ato'mivorszak idejét, külonosenközelről érinti. Az ellenséges 
betörés által felelevenített cselekmény" 476. márcIus 15-e reggelétől, a 
reggel.izés idejétől, másnap, március 16-áig Romulus császár vrnájába•n, 
Campaniában játszódik le. Tehát a hely ás az idő  egysége megmaradt, de 
a mű  négy felvonásra való felosztását már nem hagyhatjuk figyelmen 
kívül, mivelhogy a császár alakja a cselekmény folyamatának megfelel ően 
lépésről lépásre leplezŐdik le. 

Már az első  felvonásban szembekerül a hősieaségről vallott régi és 
éj fel-fogás, s es képezi egyben a mű  drámai konfliktusát is. A konfliktus 
a császárnak a tragédiáról és a kamédiáról adott idjelentéseivel kezd ődik, 
amelyet Dürrenmatt vai ćezmnűleg csak azért iktatott be a darabba, hogy 
Igy elméleti állásfoglalását megmagyarázza. A császári kijelentések alkal-
mazása érdeké1pji Reál, a császár lányát tragikus tanItában részesíti: 
mielőtt a halálba indul, éppen Antigoné siratóénekét tanulmányozza. Ehhez 
még a császár hozzágondolja, 'hogy Rea a tragédia helyett Inkább a ~é-
dióban gyakorolná magát, mert korának es jebban megfelel: >Aki az utolsó 
lyukból fütyül, mint ahogyan ezt mindannyian tesszük, csak a komédiát 
értheti  meg.«"  Ezzel szemben a császárn ő  a tragédia mellett foglal állást: 
véleménye szerint a komédia nem az Ő  lányának való, nem olyan lánynak 

13 Lásd Dürrenmatt: Anmerkung zur KomÖciie  (Megjegyzések a komédiához). 
Színházi írások ás beszédek. Zürich, 1966.132-137.  O. 

14  Bánziger után Az Öreg hölgy látogatása valószín űleg  6  mt fd őnlc tragticomédt-
ája. Bănziger. 169. O. 

0  Dürrenmatt: 1'heaterprobleme  (Színházi problémák) a 122. oldaltól. 
"Arisztophanész komédiáihoz hasonlóan találja ki ás élteti Dürrenmatt  8  cse-

lekinényeket az egyik ellenséges behatolástól a másikig. Az ellenséges behatolásban 
a váratlan ás meglepetésszerű  manifesztálódik, ami a nézőt a darabtól távol Is tartja. 
Lásd Dürrenmatt: Megjegyzések a komédldlwz.  132. O.  Hasonlítsd hozzá Steiner: 
Dürrenmatt komédiát, Deutschunterricl,t  (Német tanítás). XV. évf. 6, ftlzet, 1963. dec., 
a 83. oldaltól. 

"Diirrenmatt:  A nagy Rom ţgus. KomédWc I. ZUrIeh, 1957. I. felv. 19. O. 

407 



való, akinek vőlegénye már három éve a germánok fogságában - szenved.' 
A mű  alapjá.zl szolgáló kettősség ezzel a példávai jut kifejezésre: egyik 
oldalon a osászárnő  - a császár tcsbbl ellenfelével együtt - a tragédia 
hagyományos nagy hősei mellett száll síkra, míg a másik oldalon a csá-
szár az új hősökért, vagyis a Dürrenmatt-komédiák »bátor emberelért« 
lelkesedik. 

A 'komédia folyamán ennek megfelel ően kerülnek egymással szembe 
a mű  alakjai, azaz a régi értelemben vett h ősök a császárral, aki dürren-
mattias értelmezésben az új h ősöket képviseli. Az első  felvonásban Spurius 
Titus Manmia prefektus régi értelemben vett patriótah ősként jelenik meg, 
aki két napon ős két éjszakán át azért lovagolt, hogy a 'legy őzött Oresztész 
hadvezér üzenetét a császárnak átadja. A császár a prefektust kineveti és 
csak a sportteljesítményéért dicséri meg; h ősiességét a lkõvetkezõ szavak-
kal utasítja el: Róma már réges-régen meghalt Te magadat halottért ál-
dozod fel, árnyakért ba'roolsz és egy széthullott sírért élsz. Térj nyugo-
vóra, prefektus, a mai korban a te 'h ősiességed bohózattá változott,«" Ro-
mulus szemében a szökésben levő  ~ügyminiszter »a haza megment ője, 
mert Ő  azért menekül az állami kasszával, hogy Igy az állami pénzügyek 
csődjét e1kendőzze.2°  

Az első  ős a második felvonásban a császár hősiessége kérdésessé vá-
lik, de csak azért, mert Romulust a hagyományos h ősiesség szempontjából 
szemlé]jtik. Diirrenmatt a darabhoz fűzött megjegyzésében ezt a követke-
zőkkel magyarázza: a Romulust alakító színésznek »a közönség el őtt nem 
kellene gyorsan rokonszenvessé válnia«." Ha es Így történik, akkor Romu-
lust az első  felvonásban csak olyan bolondos tyúktenyészt őnek ismerjük 
meg, akinek a vilá'gpolitikájról nincs is áttekintése. Campaniai nyaralóját 
húsz évig tartó uralkodása alatt egyszer sem hagyta el, városait és 'birto-
kait soha nem látogatta meg, az ország f ővárosában pedig még sohasem 
járt. Romulus meggyőződéses nagyétkű, ennélfogva a birodalom legfon-
tosabb emberének a szakácsot tartja. Erre emlékeztetnek a Dürrenmatt-el-
beszélések, S nagy zabálás a reggelizés-jelenetben ős a díszvacsora fináléjá-
ban. A császár nyugodtan folytatja a reggelizést, még akkor is, amikor 
arról értesül, hogy a germánok dél irányában tovább menetelnek; a fenye-
gető  veszély ellenére is passzív, a gyors futást nem is fogadja, vonakodik 
az országot mozgosítani, az ellenség ellen nem vonul fel, eláll a nadrág-
gyáros javaslatától is, habár a birodalmat pénzével csak es a személy 
menthetné meg. A nagy gondot számára az jelenti, hogyan fizesse Ici a 
vásárolt tyúktakarmányt. Ezt a kérdést úgy oldja meg, hogy áruba bo-
csátja a római császárok, költ ők ős gondolkodók meliszobrai:t; ez a moz-
zanat a birodalom totális 'kiárusítását hivatott jelképezni. 

A környezet véleményét a császárról legjobban az els ő  felvonás végén 
egy szólásban a prefektus foglalja' Össze: »Rómának gyalázatos császá-
ra vane? 

Az ellentét a hagyományos h ősiesség cselekvő  egyénei ős a szenvtelen, 
higgadt dürrenmatti h ősök idizött különösen Amilian fellépésével a máso-
dik felvonásban éleződik Ici. Noha ellenfelei szembekerülnek Romukisszal, 
Romulus egyiket sem veszi komolyan. Kivételt csak a germán fogságból 
hazatért tiszt, Amilian jelent, aki így a császárral ellentétes egyéniséggé 
válik. A császár nem tartja Őt régi értelenben vett h ősnek, inkább a ha-
talom áldozatát látja benne, akit a fogságban átélt rettenetes élményei a 
germánok fanatikus ellenaégeivé változtattak. Ezzel ellentétben Ămilian 
az antik jellegű  hősiességet képviseli, ezért ,a passzív, tétlen, gyáva császár-
ben csakis paprikajancsit láthat. A császár tétlenségével mindenáron szem-
beszegüi, úgy véli, hogy a nőknek, rsbszolgáknak aggastyánoknak, nyo- 

18 	nagy Romulus. I.  felv.  19. o.  
'  A nagy  Romuus.  L  felv.  32. O. 

A nagy  RomtiZus.  L  felv.  13. O. 
1  Dflrrenmatt:  Megjegyzések A nagy Romulushoz. Komédiák I. Zürich, 1957. 

78. oldal. 
22  A nagy Romulus. L  feiv.  13. o. 
23  A nagy  Romulus.  I.  felv.  32. 0. 
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morultaknak, gyerń iekeknek  és minisztereknek életük árén, halálukig vé-
deniük kell a. hazát. A császár ezzel szemben azt áflitja,  hogy mér Így Is 
sok vér folyt el ás az ellenállás semmi máshoz nem vezethet, mint eszte-
len tömeggyükossághoz. Fanatizmusa tovább fokozódik ás eljut odáig, hogy 
még menyasszonyát,  Reát  is a  nadrúggyáros  Caesar  Rupfnak sndékoz&  
feláldozni. Megint a császár az, aki ebbe a házágba nem egyezik bele. 
A második felvonás végén Ămllian, a régi értelemben 'vett hősatr, čse-
lekvésre szánja el magát ás kijelenti: »A császárnak mennie kelii. 

A szembenálló hősiesség típusai a harmadik felvonásban oszlanak 
meg, a bolondos tyúktenyásztő  császárból a világ bölcs bírája alakul ki, 
így a császár teljes lénye dürrenmatti értelemben vett »'bátor erzberré4c 
változik. Nos, Romulus törvényt ül a világ felett ás a hagyomános jellegű  
hősöket semmisnek nyilvánítja. A császár ás  Júlia császárnő  förtelmes há-
zasságukról  folytatott  .társalgásukból, különben ez az író kedvénc motí-
vuma, azt Is megtudhatjuk, hogy a házastársak véleménye a hazáról  
mennyire eltérő.  Roniulus  a császárnő, a haza any'jának túlméretezett ha-
zaszeretebét csupán egoizmusra redukálja. A császárn ő  nem ismeri a hazát, 
ő  csak egy olyan absztrakt idéát Ismerhet, amely házasság útján lehet ővé 
tette számára, hogy császárn ő  legyen, éppen ennek következtében a hősi-
ességről alkotott fogalma Is torz ás csak saját hasznára gondol: azok a régi 
hősök, akikről beszél, •nem léteznek, már csak illúziók. A hatalom meg-
szálottja, csak becsvágyból cselekszik, a császár, a haza atyja viszont Ön-
zetlen pacifista, ki e]s őscslban a római birodalom szükségszerűségét vonja 
kétségbe: »Ez a birodalom világbirodalommá vált. és vele együtt olyan 
berendezéssé Is, mely más népeket nyíltan gyilkol, fosztogat és elnyom«." 
Romulus politikai 'belátásából csak azért lett császár, hogy ezt a bestiává 
vedlett birodalmat likvidálhassa. »' 

Romulus  a lányával folytatott beszélgetésben hangsúlyozza,  hogy az 
embernek hazája iránt bizalmatlanul kell vLselkednte, mert senki sem le-
het könnyebben gyilkos, mint éppen a haza: »Ha a haza embergyilkos-
ságra törekszik, mindig államnak nevezi magát« - mondja. 5  Rómát gyil-
kosveremnek ás hóhérok tanyájának nevezi. Reának azt tanácsolja, hogy 
az impérium iránt tehetetlen szeretete helyett a férfi iránti szerelmet ápolja 
ás becsülje meg. Végezetül visszanyúl a tragédiához  ás kijelenti, hogy 
Róma az arisztotelészi tragédiák régi h ősiességéhez szükséges, néikülöShe-
tetlen ideálok feltételeit mér nem biztosítja, s így a szomorújátékok hős-
atyái csak olyan formában egzlsztá1nak,' hogy az államnak, miközben az 
saját gyermekeit akarja felfalni, jó étvágyat kívánhatnak neki hozzá« »' 
Dürrenmatt az ilyen h ősatyákat megtagadja, helyettük az Új hősiességet, 
a dürrenmattias hősiességet fogadja kegyeibe: »Tanuld meg a félelmet le-
győzni, ez az egyedüli művészet, amellyel a ml koi'unkban rendelkeznünk 
kell. Tanuljunk meg a dolgokat félelem nélkül szemlélni ás a valódit féle-
lem nélkül cselekedni. 2n ezt egy egész életen át gyakoroltan Romulus 
Dürrenmatt »bátor ember«-ének szerepében legy őzi a félelmet ás Önkén-
tesen vállalja az áldozatot. Róma hí rája szerepében Romulus állandóan 
számol a halállal, 5 felá]dozza Rómát, miközben maga Is áldozatul esik. 5  

Romulus már az első  felvonásban szimbolikus közelségbe kerül Cae-
sarral, s ez a darab folyamán, a harmadik felvonásban es  ősszeesküv ők  
jelenetben lejátszódott Caesar -gyflkossággal külözs  hangsülyt kap.  Romu-
lus  március idusán ájfélkor kerül az összeesküv őkkel szembe, ás amikor 
Ămi]ian azzal vádolja, hogy elárulta a birodaknat, a támadást a római 

'  A nagy Romulus. H. felv.  16. o. 
25  A nagy Romulus.  M. e1v.  51. o.  
»'  A nagy Romulus.  M. felv.  51. O. 

27  A nagy Romulus. M. felv.  54. o. 
A nagy Romulus. M. felv.  54. O. 

A nagy Romulus.  M. felv.  54. O.  
»'  A nagy Romulus. M. feiv.  55. O.  
' A nagy Romulus.  M. felv.  55. O. 

4O9  



történelem  Ősi bűneivel viszonozza. Az IgamágswIgáltatás akövetkezők-
ben áll: a rómaiak Idegen vért ontottak, nos, ezt saját v.értikkel kell visz-
szafizetniök, s nekik csak arra van joguk, hogy áldozatul szolgáljanak. A 
haza gyilkos, de gyilkosok azok is, akik a haza nevében harcolnak. Hagyp-
mányos alkatú haza nélkül a régi értelenben vett h ősieiség fogalma, me-
lyet Amilian képvisel, megvalósíthotatlan ideállá válik. Igy Ămilian ger-
mán fogsággal hozott áldozata a hazáért Is értelmetlenné válik. Nos, Romu-
lus átlát saját kora káoszán és felismeri, hogy a h ősök régi fogalma ma 
már elképrselhetetlen; az Ilyen fanatikus patrióták már csak veszélyt jelent-
hetnek a világra. Romulus Dürrenmatt új értelemben vett h őse az elha-
gyatottság útját járja, legy őzi a félelmet és tettelért saját magát áldoz-
za fel. 

Nemcsak Az üstökös ás A fizikusok, hanem Dürrenmatt  A nagy Ro-
mulusa is legyőz egy paradoxont, s ez a történelem »lehető  legádázabb 
fordulata, vele kezdődik a negyedik felvonás, amelben a világ törvényt 
ül Romulus felett. 

Romulus mellett Odoaker, a germánok fejedelme is durrenmatti értel-
mezésben vett új hőst testesít meg. Hogy a harcias germánok jövend ő  
világuralmát meghiúsítsa, Romulushoz ment azzal a céllal, hogy egész 
népével együtt a római császár alattvalója legyen. Ugyanakkor Romulus 
húszévi uralkodása alatt azon fáradozik,  hogy véres múltú birodalma 
bűneit kiengesztelje. A két Új hős, Romulus és Odoaker, az előbbiek követ-
kezményeképpen megfeneklik a jelen valóságában, mellyel eddig sOha 
nem számoltak. Odoaker nem fogadja el Romulus császár áldozatkészsé-
gét, ezért a császári tyúktenyészt ő  cselekedetei abezurduminá, bolondos 
fellépése pedig egyenesen tragikussá válik. Romulus nyugdíjaztatása a 
legborzasztóbb valami, ami a »bátor embert« érheti, És ami vele meg-
eshet, olyan emberrel, aki cselekedeteit áldozatkészségével akarja jog-
erőre emelni Végezetül Ő  még ahhoz Is elég bátor, hogy sorsához alkal-
mazkodjék. 

Odoaker  Romulus császárban az új értelemben vett h ősiesség »igazi 
nagy9ágát4c ismeri meg, mig Theoderioh unokaöccsében a régi értelemben 
vett hősiesség »hamis nagyságáte fedezi fel. la az ilyen h ősiesség a mai 
világban jelenik meg, véres borzaJmakat ás világvészt idézhet el ő. Odoaker 
Romulushoz hasonló nagy pacifista, de honfitársai már nem azek. Ok 
világuralomról áknodoznak, s ezért a régi értelemben vett h ősiességet 
szeretnék realizál-ni. Ideáljukat Theoderich testesíti meg: »Viselkedése ktfo-
gástalan. Népét életmócljáva.l mételyezi meg. Lányt meg nem érint, csak 
vizet iszik ás földön alszik. Naponta gyakorolja a fegyverforgatást.« -" A 
mű  korábbi részeiben a hősiesség tekintetében Romulus—Ămilian ellentét 
fejlődött ki, míg ebben a részben az ellentét Theoderieh, a régi értelem-
ben vett hősatya És nagybátyja, Odoaker, a dürrenmatti új h ős között 
alakul M. Odoaker uralkodásának békés éveit a régi értelemben vett h ősies-
ség szempontjából értékelve semmiképpen sem sorolhatjuk a történelem 
hősies korszakához, mert az ilyen eseménytelen kol'szakot a történelem 
Sem tartja sokáig számon. TM  A különböző  felfogású hősök a mai világban 
Is összeütközésbe kerülnek, ezt teszik a dürrenmattias felfogású új h ősök 
is, amikor a hagy'onányos alkatú régi hősökkel szembekerülnek. Hozzájuk 
hasonlóan cselekszik Odoaker és Theoderich Is, ők Is összeütközésbe kerül-
tek. S végezetül meg kell állapítanunk, hogy a szemben álló felek felfogása 
a hősiességről még ma Is megoldatlan - ás számunkra Is időszerű. Dür-
renmatt szerint a jelenben nem a régi fanatikus h ősatyák jelentik az 
emberiségre a nagyobb veszélyt, hanem a higgadt szenvtelenség hősei, de 
a világ mindaddig veszélyben forog, míg a régi értelemben vett h ősies-
ség cselekvő  képviselői egzisztáinak. 

S2  Dürrenmattnak  A fizikusokhoz irt 21 pontja közül a 3. igy hangzik: «Egy tör-
ténet akkor ér a végéhez, ha a lehető  legádázabb fordulat mér megtörtént..'  IComé-
didk  II. Korai darabok. Zürich, 1965. 353. O. 

33  A nagy Romulus.  lv. felv.  71. o.  
' Dürrenmatt:  A nagy Romulus. IV.  feiv.  75. O. 
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A nagy  Romulus  »bátor ember«-éről Dürrenrnatt a darabhoz mellé-
kelt megjegyzésében a következőket Írja: »Megfigyelhetjük pontosan, mi-
lyen embert ábrázoltam: tréfásat, lazát, łiwnánosat, tudatosat, de végezetül 
Ő  Is csak ember, aki kifejezett kíméletlenséggel ás tapintatlansággal halad 
előre ás még attól sem riad vissza, hogy másoktól tökéletességet köve-
teljen; tehát veszélyes fickó, aki mindenre, még a halálra Is elszánta 
magát. Ennek a 'tyúktenyészt őnek ás őrültségbe álcázott vflágblrának ez 
a legveszélyesebb tulajdonsága. Tragédiája nyugdíjaztatásában, a végzet 
komikumában rejlik... de még akkor is rendelkezik annyi belátással  ,és 
bölcsességgel, hogy a tényeket akceptálni tudja.» 

Osszefoglalásként  megállapíthatjuk, hogy Romulus a dürrenmattias 
hősiesség képviselője, míg ellenfelei, elsősorban Ăinittan, a hagyományos 
alkatú hősiességet testesítik meg. A régi h ősiesség fogalmát Romulus a 
római birodalom célratörő  rombolásával utasítja vissza és bebizonyítja 
ellenfeleinek, hogy a haza személytelen állammá való redukálása követ-
keztében megszűnik az arisztotelészi tragédia h ősiessége, az ilyen hősies-
ség nagy választottai pedig elképzelhetetlenné válnak. A nij atomkorunk 
hősiességi ideálja, Dürrenniatt szerint még nem született meg ás veszélyt 
is jelent a mai világra. Az egész földkerekség egzisztenciája veszélybe 
kerülne ma i, ha Ámilianlioz vagy Theoderichhez hasonló antik alkatú 
hősatya kerülne hatalomra. Düirrenmatt koxnédiáiban a múlt ilyen cse-
lekvő  emberével szemben a jelen »bátor emberét« részesíti el őnyben és 
ilyeneket Is ábrázol. Romulus számunkra Új h ős = »bátor embere dürren-
mattias felfogásban. A császári tyúktenyésztüben vcilágbölcs bírát, nagy 
pacifistát fedezünk fal, aki saját félelmét képes legy őzni, magát pedig 
tetteiért cserében az áldozat oltárára helyezni. Ha a hatalom csak Romu-
lushoz hasonló »bátor emberek» kezébe kerül, akkor az emberiség a mai 
atomkorban Is sikerrel állja meg a helyét. 

Németből fordította: Kasza Bálint 
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BODROG VÁRI FERENC 

EZ A VILÁG A MÁSVILÁG? 

E 
A pokolba vezető  Út jó szándékokkal van kikövezve! 

E 
A következőkben csupán néhány rendszertelen gondolatot szeretnék 

megfogalmazni arról, hogyan deformálódhat az értékel ő  tudat jobbat alca-
ró dialektikája, ha az ittlétezés adott jelenségeinek bírálata közben az utó-
pia fogalmából ki-üresíti a mértéket, avagy ha a lehet őséget az adott ittlét 
realirtásától teljesen  elvonatkoztatja.  

E  
Theodor Adarna  mondta egyszer, hogy az önmagát gyanúsítgató szel-

lem hajlamos arra, hagy anbiideologikus ideológiákat teremtsen. 
Hogyan? 
Mielőtt válaszolnánk, emlékezzünk megint, de most Sartre mondására, 

aki szerint a szabadság eszméje te orként realizálódik. Ez azt jelentené, 
hogy az »azt, ami van-t túlihaladni, transzcendáinl kívánó, humánus viszo-
nyokat igénylő  gondolat - amely a »van<-hoz Viszonyítva mindig pozitív 
utópiának tetszik - realizálódás közben sztikségszerüen tökéletlenül jele-
nik meg. Igy olyan ideológiai eszmerendszerré alakul, amely a pozitív 
politikában - a legszélesebben értelmezve a szót - az adott apológiájává 
válik, miközben állandóan a megvalósithatatian szivárványkergetés mintá-
jára transzcendáija az ígéret földjét, de nem engedi meg, hagy oda belép-
jünk. Eközben - szükségszerűen - nem tűri meg, hogy mellette más 
megoldásmódok létezzencic. Más szóval: meri nem tudja megvalósítani a 
beígért totalitást, hát annak látszatát, a szellemi egyeduralmat  akarja meg-
valósítani. 

Ismét más szóhasználattal élve, az a jelenség következik be, hogy az 
értélcideálok totalitását projektáló szellem a tökéletlen realizálás folyama-
tában felhagy a totalitás gondolatával, meghazudtolja önmagát és csupán 
az »itt és most« egymástól szigorúan elhatárolt ás egymással ellentmondó 
részeinek viasgálatává, nem ésszé, hanem csak értelenimé dc'lormáiód& 
Persze elméletileg továbbra Is észnek, totalitásnak adja Id magát, 
pedig csak Ideológia, azaz »elferdült tudat« lett. Ez az ideológia, mint az 
»itt ás most« parciaiitásának apológiája, képtelen arra, hogy önmagából ön-
magát túlhaladja. Esetleg a felszínt, a jelenségeket elemezhetd, rendezheti, 
de sohasem, julfiat el a lényegig. Sohasem lehet a jelenségek kritikai meg-
haladása. Tökéletesnek, igazi világnak adja  Id  azt, ami tökéletlen, ami csak 
árnyékvllág, másvilág. Hegelt elemezve Herbert Marcuse azt írja az Ész 
és a forradalom című  munkájában,  hogy ott, ahol a filozófia tobb mint 
az ideológiai igazolás, vagy a szellemi gyakorlat, lő  gondja mindig az <volt, 
hogy az »azt, ami van« mindig annak a szellemében interpretálja, »ami 
még nincs«, hogy az adott tényeket azzal állítsa szembe, amit azok Id-
hagynak. Az ész mmdig az »adott« negációja, túlhaladása. Önmagát gya-
núsítva a szellem önmaga korrekcióját végzi. Rámutat elferdültségének 
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okaira.  Megszintetve-megőrIzve  önmagát,  magasdeb, humánusabb  fokon va-
lósul meg A  krJtika  ennek  ~ze.  Mondjuk ezt Úgy, hogy a kritika fela-
data, hogy elvesse a valóság lényegét, az Újat, a jobbat elpalástoló és csak 
a  »van«  tökéletlenségének  »ad~gát«  tökéletesnek kiadó  formákat,  le-
gyenek ezek akár gazdasági, akár  politikai,  kulturális, nyelvi stb.  objek-
tiváó4oimák  is. 

Ezekkel a gondolatokkal haladéktalanul ás maradéktalanul egyetért-
hetünk. Ez a valóság dialektikája s a valóság vizsgálatának módszere Is.  

Mareuse  arra is  felhivja  figyelmünket,  hogy  a  dialektIka  megszün-
tető-me95riző4eleme16  volta miatt  az  Igazi  avarrtgarde  »autentikus nyel-
vezetébeni  sz >adott« jelenségetnek  értelemhez kötött  látszatnyelvezete,  
látszatvalósága  negációjának  magvát-értékét  jelenti. Ezzel Is maradékta-
lanul egyetértünk, s az  avant•garde -  az igazi  avantgarde -  erejét ebben 
látjuk. 

A probléma akkor merül Ici,  iha  az »ami itt adottnak  van« negáció-
jának »miként-váitozataIhoz  kerülünk. Ekkor vehetjük észre azt. amire  
Adorno  figyelmeztet,  'tw5ni)1*,  hogy  az  értelemre támaszkodó »itt ás  most«  
apológiáját jelentő  ideológiák  antiideologikus  bírálata könnyen  maga is 
egy Új ideológiává, elfer dült tudattá  deforxnálťxiik.  Az az Ideológia, amely 
»pozitív  utóplaic  gyanánt a totalitást,  sz  autentikus emberi megvalósulást 
állandóan  ehnéletdleg transzoendálja,  de mert reálisan uralkodó, ezért nem 
toleráns, ős ezért  az  adott,  parelálisan  megvalósult eszmék rendszerét egye-
düli helyesnek adja ki  -  amely ezért  Sartre  szerint terrornak megvalósult 
szabadságeszme  -‚  az »itt  iétező c  hamis világot adja ki Igazi világnak. 
Valójában  ezavilágamásvilág. 

Az uralkodó ideológiát bíráló  antiideologikus  tudatnak igaza van, ami-
kor azt mondja, hogy ez a 'világ a másvilág, mert az Igazi emberi világ 
a most még  nincs«.  Ez a tudat azonban akkor válik  antildeologikus  ide-
ológlúvá,  ha egyszerűen megtagadja annak a lehet őségét, hogy ebből az 
»itt ős  most«-ból -  ás most a félreértés elkerülése végett hozzá kell ten-
nem, begy az  s4tt  ős  most«  fogalmát a m i m a i társadalmi  vaióságunks'a  
alkalmazom  -  az úgynevezett hétköznapi  nyeivből,  vagy »objektum-nyelv -
ből«,  politikából,  kultúrából,  gazdaságból stb., mondjuk Úgy,  ihogy  a re  a-
11  z  sn  u eb ól, az adott uralkodó ideológia segítségével képtelenek vagyunk  
kleviokélni.  A kritikai tudat akkor lesz  antildeologikus  ideológiává, ha az 
uralkodó ideológiát (ami mai marxista  társadak*nelméletünkregon-
dolok  annak  legszélesebben  értelmezett  lOhető  iznplikációi  összességével 
egyetemben a társadalmi élet  minden területén) kizárólagosan értelmi a la-
pozásúnak,  pozitivástának  tekinti ős nem az  iõmnagát  korrigálni képes ész 
megnyilvánulása gyanánt. Persze kifejezetten senki sem állt ilyesmit, de 
burkoltan igen. A  »burkoIat« a művészetekben a legkönnyebb, s mondjuk 
ki, hogy éppen a szocialista társadalmakban a legkönnyebb. A szocialista 
társadalmak ugyanis, amikor önmaguk fényképét mutatják be, akkor egy-
szersmind azt Is kimondják, hogy nem ez  az  igazi képük. Hogy  szerniél-
tessenek  (és a szenzuális bemutatás mindig tökéletlen), körülbelül azt te-
szik, hogy a fénykép  negatívumát  mutatják meg ős azt mondják: »Amikor 
a pozitív képet nézitek, tudjátok meg. hogy es tulajdonképpen csak es a 
negatív kép, amit a pozitív mellé tettünk. Mi ennek a  meghaladását  akar-
•juk,  olyan képet, ami még nincs, amit még nem mutathatunk meg  vlzsu-
áldaan  ás  befezettnek.ic  

Amikor ezt az Önmagát bíráló valóságot a bírálat lencséje alá tesszük, 
akkor aránylag  könnyá dolgunk van. Egyrészt azt kell mondanunk a pozi-
tív képről beszélve: »Lássátok, es van, de es nem  az, aminek lennie kell. 
Ezt a fénykép tulajdonosa Is elismeri, mert mellékelte önmaga  negatfvu-
mát is. Vigyázzatok,  ez a negatívum csak ámít ás. Valójában azt akarja 
mondani, hogy a pozitív van ős ezt a  pozitivat  kell szeretni, Magának 
tartja meg a bírálat jogát ,  de semmit sem tesz, mert nem ás tehet, hogy 
magát  megváltoztassa,  mert akkor már nem lenne az, ami  mosL  

A bírálat,  amely  arra Irányul, ami van, akkor válik  antiideologikus 
Ideológiává, ha a negáció gondolatát kiszakítja a  valóságbóL  Mert a  ‚VSfli  
ellen irányul, szükeézerüen utopikus, noha nem  ekvetlenűl utoplsztikus 
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tudat. Akkor lesz utopisztikussá, ha mindazt, ami az »itt és most« jelen-
ségeiben értelmi alapozású, olyannak állítja be, mint ami nem lehet ész-
jellegű . Ugyanakkor, természetesen, saját észjellegét mentesíti az értelem-
jellegtői 

Ez tulajdonképpen a fenomenológiai módszer alkalmazását jelenti. 
Az empirikus jelenségeket ős azok értelmezését egyszer űen zárójelbe teszi. 
Például azt mondja, hogy a reális, a többség (amelyr ől nem éppen jó vé-
leménye van) nyelve az értelem formális kategóriarendszerébe meredve 
képtelen a lényeg kifejezésére. Ezt a nyelvet fel kell bontani, hogy az érte-
lem helyett az ész lényeglátása érvényesülhessen. Az értelmes képeket szét 
kell bontani, hogy az ész lényeglátása megvalósulhasson. Az értelem csak 
a pontok összességét, a végesság halmazát látja. Túl kell lépni rajta, hogy 
az ész megláthassa a vonalat, a falyamatesságot, a végtelent, a szabad 
önprojekciót. Eközbe az ész fogalma az inbuíció fogcimára sz űkül. Akinek 
nem adatott meg az intuícióval történ ő  lényeglátás önajándékozásának ké-
pessége, az... nos az higgyen. 

Az enipirik s realitást zárójelbe téve, igazi valóságnak az ész (Intu-
íció) intencionális objektumai maradnak meg. Amikor így jutottunk el a 
művészet, a politika, a gazdaság stb. 1 án y e g é h e z, amikor tehát az em-
pirihis realitást metafizikai halmazzá redukáltuk, akkor ennek a realitás-
nak csupán esköz Szerepe lehet. Maniulálható, 'plaisztikus anyag lesz, a-
melyet za intuitív lényeglátás »még nincs így« utópikuma igazgat. Az em-
ber így önmaga projektumának min ősül. Mentesül minden k  Is Ő, reá-
1 is, a klasszikus értelemben vett m a teri á 11 s meghatározottságtól. 
Praxisa alkotja meg Önmagát. A szubjektum autentikus önprojekciója Ön-
magába olvaszt minden dbjektumot. A praxis el őzetes feltételeinek kérdése 
egyszerűen tárgytalanná válik, mert a praxás egyszer űen a jövő  dimenzi-
ójából szemlélt jelen, azaz »ami még nincs«. Egyszóval: nihilizmus. De 
csak feltételesen az. Valóban az a »hiába megzárójelezett tény<, hegy az 
egész van-kritika a j el e n ben folyik, hogy a pejoratíve értelmezett rea-
litáisnak akarom-nem akarom maga Is része, az egész nihilista Icancep-
ciót pozitív ténnyé a f fi r m á 1 j a. Ha pedig az, akkor az »itt ás mosta 
társadalmi valóságának p arci ali t á s a, amely Önmagát totalitásnak 
tud ja, de viszonyulásával, a »még nem ugyanilyen« elesettségének (Hei-
degger - »Verfallenłieit«) bírálati gyakorlatával egyik megnyi-
I a t k o z ás a lesz. Zs ekkor a radikálisan mindent tagadó, a »van-tól 
kategórikusan disztancáló »kell« dialektikája, amely a blochi »a szubjek-
tum még nem predikátum« gondolatából csak a »még nem«-et emelt ki és 
a b a  01 ii t i z á  1  a igazságnak, metafizikává merevedik. Ez a világ ugyan 
másvilág lett, még nem tökéletes, de csupán egy olyan másvilág nevében, 
amely magát tökéletességnek tekinti. (A dolgon egy cseppet sem változtat, 
ha ezt az utopikus másvilágot állandó változásnak, semmi külső  abszolú-
tummal meg nem hatávozottnalc tekintjük, mert Ő  maga az abszolútum.) 

Nem tagadható, hogy a »van« apológiájakélit kosistituálódó tudatfor-
mák ('melyek szükségszerűen mint parciumok mindig jelen vannak a szoci-
alizmusban Is) 'bírálata hasznos. Az ember mindig tökéletlennek, hiányos-
nak éli át saját valóságát. A kér akkor következik be, ha a »van« bírálata 
annak totalitására (mondjuk ás ismerjük el, hogy »tökéletlen, ellentmondá-
sokkal terhes totalitására«) vonatkozik, ás amikor létünk egészét egyszer ű-
en az értelem produkciójának deklaráljuk, miköben az ész fogalmát az 
irracionális intuícióval azonosítjuk. 

Az ilyen törekvések nem újak, legalábbis nem 'haladják meg az eg-
zisztencla-filozóf.iák szintjét. A tragikum abban rejlik, amikor a kell őkép-
pen meg nem értett filozófiák politikai, vagy kulturális-m űvészeti reflexiói 
(amelyek emiatt a hegeli »izolált reflexió« kifejezésével fémjelezhet ők) 
avanLgarde-nak adják Ici magukat. 'Ez a »kiadása mindig arra sz űkül, hęgy 
egyrészt éppen olyan szellemi terorrá realizálódik, mint amilyennel az ál-
tala kiialaldtott »intencionális világkép« a t őle eltérő  minden más való-
ságfelfogást megvádoL A különbség csak esetleg az - ha a vádatfelté-
telesen el Is fogadjuk -‚ hogy amíg a »nem avantgarde4c »terrorja« senkit 
sem titulál »esztelennek«, mert az intuíció értékét azért elismeri, ha nem 
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Is tartja az ész elsődleges jeiem'vonásának, addig az 'autentikus avantgar-
de4c fenomenológiája az intencioná]is tudat ellenfelét (tehát nem az empiri-
kus reatitást!?!) mindig esztelennek min ősít!, mivel végső  soron szerinte 
sz  értelem Is esztelenség. Másrészt, a »kiadás« mindig arra Is  szükül, hogy 
- akarva, nem akarva - az »állandóan szituációban levő  alkc4ás lehe-
tőségek felé törésével« az empirikus »elesetWggel« együtt a történelmi 
fe(}l'ődés dimenzióját Is zárójelbe teszi a praxis el őzetes objektív-anyagi 
feltételeivel együtt. Ezzel a dialektikát a szubjektív abszolútum metafizi-
kájává változtatja. A determinizmus helyett az emberi s7jul)jektivitás s z e-
s z é 1 y 6 b Ő  1 fakadó ethoszt sorssá nyilvánítja, amely azonban (ami a sors 
eredeti fogalmával furcsán egyeztethet ő  őssze!) eszaológiIas  jellegű  lesz. 
Mindebből olyan »visszájára fordíbottc esszencializmus következ-
tethető  ici, amely Ugyan a gondolatok, nyelvek, képek,, ideológiák, utópiák 
értelmetlen (ezt - szerintük - dics őségnek kell tekinteni!) lényeglátásából 
marxizmusellenesnek jelenik meg - ha ugyan ennek aszónak, hogy »mar-
xizznusç még egyáltalán lehet valamilyen állandó és meghatározott tartalmi 
jelentése, mivel az antlideologikus ddlógia Intuitív és formabontó lényeg-
látása a »Pantha rheii abszolu*z.ált folyamatában az »Ismerd meg Ön-
magad!« valamiféle konstans megvalósítását lehetetlennek tartja. Hogy itt 
következetlen, azt már láttuk. 

Befejezésül egy ide nem illő, de szükségszerű  elhatárolást szeretnék 
elvégezni. Nem szeretném, ha az általam használt »avantgaTde« kifejezést 
valaki valamilyen, nálunk Vajdaságban létez ő  pstltikai, Irodalmi, képző-
müvészeti, tudományos stb. avautgarde  mozgalommal asszociálná. Az írás 
csak egy általános jelenség egyik  vetületének egy momentumát érintette 
azt Is futólag. ~ ne eesók  meg vele a »fallacia fictae universalitatisk 
logikai hibája - se véletlenül, se szándékosan. 

pt 
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ALKOTÓMŰHEL,Y 

LÉM Y  ENDRE 

Tíz fi' A  KËPZÖMÜVÉSZETËRT  

Tevékenysége sokkal szerteágazóbb és  termékenyitőbb,  mint amennyire 
hatását a szakmabelieken túl a visszhang kíséri. Mert a képzőművészet 
jelenvalóságát és ugrásszer ű  fejlődését, mely régi falakat tört át, nem 
elegendő  regisztrálni: ez kevés, de nem rosszabb a visszhangtalanság-
nál. Mert nyoma sokkal mélyrehatóbb, kisugárzó ereje tartósabb, szer-
teágazóbb, és hívebben  rögzíti  az időt a térben, mint más m űvészeti 
ágazatokban az alkotók. Ezé rt  a nagy korfordulók idején elöl jár, utat 
tör magának olykor az elérhetetlen, a kifejezhetetlen felé, még akkor 
is, ha ez az Út  »csak« vásznon, papíron, vagy kőbe, fába faragva él. 

Ebben a kettős, vagy ki tudja  hányszoros  küzdelemben sokáig 
nagyon magányos volt a képzőművész. Egyedül évődött műtermében, 
vagy ácsorgott kint a természetben állványa el őtt, s ha m űvével a kiál-
lításig eljutott, szorongva várta: ki hogyan fogadja be azt, amit ő  ki-
gyöngyözött magából vajúdással, verg ődéssel, tépelődéssel, mint aki 
attól retteg, hogy megkezdett termékének még a befejezése el ő tt  ösz-
szeomlik.  

Ennek a társtalanságnak s nem egyszer er őt szegő  magányosság-
nak a mozdulatlanságát tépték fel el őbb (épp a mi szűkebb kis vilá-
gunkban) a művésztelepek, és a társulás egy magasabb beérési szint-
jén született meg  Palicson  először a Képzőművészeti Találkozó mint a 
képzőművészek összefogásának egy magasabb, tartalmasabb megnyi-
latkozása. Nem kétséges: túl a tárlatokon, túl a  modigliani,  túl a Farkas 
Béla-i kilincseléseken, házalásokon, és még túl a szálkás vásári aszta-
lokon egy Olyan fórumot teremtett , amelyen az alkotó m űvész a  »ter-
melõ« legszebb értelmében érvényesülhetett a  »fogyasztó«:  a befogadó 
előtt, lett légyen az egyéni, vagy  társadalmi  (jogi) személy. 

Ha ezeknek előrebocsátásával közelítjük meg a Képzőművészeti 
Találkozó tízéves tevékenységének mérlegét, akkor jobb és ko rtárshoz 
méltóbb  sz  értékrendek megbolygatása nélkül megközelíteni, mert nem 
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ünnepről, s nem annak »meleg hangú« regisztrálásáról van szó (hiszen 
a meleg hang már rég kihű lőben van!), hanem arról, hogy dolgaink 
fejlődési fokának egy pillanatát a jövőbe látók arra használták fel, hogy 
országos karlendítéssel szélesen kitárják a kaput azok el őtt, akik eddig 
nem Is álmodhattak arról, hogy egy ilyen Új kiteljesedési korszakot nyitó 
lépés még az életükben bekövetkezik. 

Hogy mennyire »új korszakot nyitó, azt nem csupán id őálló, éve-
inket s bennük a nagy változásokat megörökítő  alkotásaik bizonyítják, 
hanem az a mindeddig nem eléggé feltárt termékenyít ő  erő, amely éle-
tünk minden véredényébe Új, żsibongó, lüktető, serkentő, buzdító, nyug-
talanító, mindig többre késztető  vállalkozási készséget árasztott. 

Az első  lépés - az alapítás napjaiban - már magában hordta 
ezeket a jegyeket, hiszen a kezdeményezés csírái a m űvésztelepeken 
hajtottak ki, $ hogy miként terebélyesedett tovább, följebb az id ő  lép-
csőjén, arról maga  sz  alapító, D é v I c s Imre, halála előtt néhány hó-
nappal Így vallott: 

»Amikor egy évtizeddel ezelőtt felismertük azt, hogy a képzeletet 
ás a jóakaratot sikeresen össze lehet hangolni ennek a csodálatos 
pannón városnak - a mi Szabadkánknak - már beért ambícióival, 
nem is gondoltunk arra, hogy valaha Is különös pompával jubileumot 
ülünk. Abban a vad versenyfutásban az id ővel, hogy valami szépet ás 
még képzeletben él őt megvalósítsunk, kinek volt ideje a jöv őre gon-
dolni, az elismerésekre vagy bármilyen jubileum alkalmából elképzelt 
ünnepségekre. Mert számunkra minden találkc)zás a m űvészekkel, ás 
ilyen pedig sok volt, az ünnep volt, ás éppen elégend ő  ahhoz, hogy erő-
feszítéseinket ás törekvéseinket kárpótolja. 

Mégis, elérkeztünk az első  évtized végéhez, ás érdemes vissza-
emlékezni arra, hogy valójában mit is akartunk ás abból mit valósí-
tottunk meg. 

Érdeklődésünk lényegében három irányba terelődött: 
Mit lehet tenni a képzőművészet ás a képzőm(ivószeti kultúra 

demokratizálása útján? 
Hogyan lehetne példánkkal eredményesebben hatni a többi 

kommúnára sz  országban, hogy elfogadják, akár nem Is formális válto-
zatban, az autochton képzőművészeti politikát? 

Hogyan lehet a legalkalmasabban felmérni mindezeknek a vál-
lalkozásoknak alkotói eredményeit? 

A képzőművéezeti kultúra demokratizálásának témájával jugo-
salév színvonalon nem egy megbeszélést ás  symposiumot kezdeményez-
tünk. Ezeknek a tanácskozásoknak ás megbeszéléseknek Igen sok ha-
tározata most ezen a területen az önkormányzat gyakorlatának funda-
i1tuma. 

ValóSzínű,  a legtöbbet a »mOvésztelepi« mozgalom népszer űsí-
tióěvt értük el az 1966-ban Szabadkãti megtartott tanácskozáson a 
Képzőművészet a  kommúnában  című  témával. 

Ot esztendővel ezelőtt alig volt valamivel több mint tíz m űvész-
te$epü,k ás hasonló formájú szervezetünk a képz őművészeti kultúra 
területén a kommúnékban,  míg ma több mint ne g y  v e  fl v  n. 
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Távol vagyunk attól, hogy ezt az impozáns eredményt magunké-
nak  tulajdonítsuk,  de bizonyosan jelentős mértékben hozzájárultunk ah-
hoz, hogy ez a folyamat megszilárduljon és társadalmilag érvényesüljön. 

A képzőművészet és a képzőművészeti kultúra demokratizálásában 
és fejlesztésében az egyes  kommúnák  erőfeszítéseivel elért eredmé-
nyek valóságos dimenzióit csak a közös képzőművészeti szemlén tud-
tuk felmérni, ahol egyben az egész jugoszláv nyilvánosság számára az 
egyes m űvésztelepeken és a hasonló szervezetekben végzett alkotói 
kutatómunka keresztmetszetét adtuk. 

Ezeknek a folyamatoknak és a képzőművészeti alkotómunka Új gó-
cainak é rtékelését a m űvészettörténészeknek engedtük át, s mélyen 
meg vagyunk győződve arról, hogy jó és becsületes dolog volt főtörek-
vésünket a fiatal és még ismeretlen m űvészek fölfedezésére fordíta-
nunk. Szemléinken egész sor kiváló m űvésznek alkalma nyílott meg-
mutatkozni a széles jugoszláv nyilvánosság előtt. 

Számunkra úgy tetszik: lehet, hogy elé rtük mindazt, amit egy évti-
zed alatt el lehet érni. Egészen nyilvánvaló, hogy igen sok mulasztás 
is történt, de elhalványodnak mind, ha összehasonlítjuk elé rt  eredmé-
nyeinkkel. 

Ügy gondolom, nem fölösleges  itt  emlékeztetni arra is, hogy sz  
első  hat esztendő  alatt önkéntesen dolgoztunk, nem  számított  sem az 
erőfeszítés, sem sz idő. Illendő  megemlékezni Szilágyi Gábornak, az 
intézmény mostani igazgatójának,  Bela Durancinak,  a városi múzeum  
custosának  ás a Képzőművészeti Találkozó „mindenesének" rendkívül 
áldozatos munkásságáról, nem feledkezve meg a községi, ta rtományi 
és köztársasági tényezőkrő l, amelyek gazdaságilag ás erkölcsileg rend -
kÍvüli  mértékben támoga tták a Képzőművészeti Találkozó eszméjét. 

Hát ne legyen ünnepség I 
Hát ne legyen parádé ennek a jubileumnak az alkalmából! 
Csak maradjanak meg számunkra a följegyzések tartós létünkr ő l,  

munkatársalnkról,  törekvéseinkrő l ás eredményeinkrő l, csupáncsak  any-
nyi,  hogy környezetünkben egy kivételes ás érdemes esemény varázsát 
érezzük át.. 

2. 

A maga  dimenziólban  ma már képz ő m ű vészeti életnek 
nevezhető  mozgalom úttörő inek indulása előtt  Szabadkának még egy 
szerénynek nevezhető  képtára sem volt. A házaló m űvészek és a há-
zaló költők korában legnevesebb festő ink alkotásai, portréi, örök é rtékű  
tájképei a dzsentriszalonok falait ékesítették, s azokat is  »aprópénzért«  
vásárolták meg a mindennapi kenyéré rt  dolgozó m űvészektő l. Képző-
művészeti  »kiállítást«  évtizedeken át csak a m űkereskedők kirakatai-
ban láthattunk némán ácsorogva, mint akit a kirakatüveg úgy elválaszt 
a nézőtő l, hogy a művészi alkotást közvetlen átéléssel soha nem fo-
gadhatja be. 

Az a valóban új korszakot jelentő  vállalkozás, amelyrő l  Dévics  
Imre oly alázatos szerénységgel Írt, megszüntette  az  Imént említett  -  
és évtizedekkel ezelőtt  meg áthidalhatatlannak vélt  -  távolságot. A 
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képzőművészek társulása, a képzőművészet társadalmasítása megsem-
misítette ezt a zárt kört: a m űvészi alkotások elérhetetlenségét. És a 
művészetek társításával a Képz őművészeti Találkozó m űvészpalotájá-
ban olyan vasárnap délelőtti t a I á I k o z Ó k a t rendszeresített, ame-
lyeken több száz m űpártoló előtt a képzőművészet, a zene, az Irodalom, 
a dal egy új, egy mélyen átélhet ő  áhítattal tölti be a termeket: az Igy 
egyesült és egymást kiteljesítő  élményeket befogadó lelkeket. 

Az évek termése nem vándorolt el mind innen. Az alkotó m űvé-
szek nem hagyták üresen Szabadka falait. A Képz őművészeti Találkozó 
jelenlegi fundusát nem kevesebb, mint háromszázötven alkotás képezi: 
festmények, rajzok, szobrok. Sokrét ű , sokarcú gyűjtemény ez, amely az 
ország valamennyi táját, életmozzanatát elhozta hozzánk a színek, a 
formák, a mindent elmondó vonalak harmóniájával vagy rapszódiájával. 

Igy végre - tíz eěztendő  után - megszülethetett az a terv Is, 
hogy az Idén megnyitják a Képzőművészeti Találkozó á II a n d ó galé-
riáját a szabadkai művészpalota emeleti termeiben. Ezek az alkotások 
arról Is vallanak, hogy az elmúlt egy évtized alatt itt több mint kétszáz 
kiállitást rendeztek, csaknem 5000 m űvet állítottak ki és a tárlatokon 
részt vevő  művészek száma megközelítette az ezret. Hazai és külföldi 
festők, szobrászok, grafikusok, keramikusok találkoztak itt, és a csere-
kiállítások, nemcsak azt tették lehetővé, hogy a szomszédos népek m ű-
vészei alkotásaikkal itt is, ott is bemutatkozzanak, hanem hogy az ilyen 
»mozgás., találkozás - mélyebb tartalommal telítve - a termékenyít ő  
kapcsolatokon túl a legnemesebb közvetítés szerepét is betöltse. 

1<1 

Az alkotó és a néző  került közelebb egymáshoz: ha és amikor az 
átélés teljes volt, akkor a kettő  egybeforrt. Az egyesülésnek ez egy ki-
vételes szintje, tartósságát nem lehet id ővel mérni. De már nem múló 
pillanat, nem csupán felvillanó fény, mely utána nyomban kialszik, s 
elfoglalja helyét a sötétség. Dévics Imre szavai szerint ez a fénynek »a 
varázsa Szabadkán., s addig mindig éltetően vibrál, amíg a tízéves 
Képzőművészeti Találkozó őrködik a fényforrások felett és az életigenlés 
teljes meggyőződésével küzd a kézőművészetért. 
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BARAN VINÉ MARKO  V ZL4 TA 

NAGY ËLMËNYEM, CHAGALL 
(Alkonyat! jegyzetek) 

Nem vitázom az Idővel, amikor rajongásomról írok, művészetről ás 
alkotókról, akik hozzám a legközelebb állnak. 

Chagall  képein a szárnyas falióra az idő  múlását és változását 
mutatja. Ha a festészetben a tájszeretetr ő l és a táji látványok izgal-
máról beszélek, eltekintve attól, hogy mit hozott a technikai civilizáció, 
csak arra a rajongásomra gondolok, amely még nem pusztult ki a 
szívembő l. 

Az egyetlen realitást az ősembertő l a máig a m űvészetek őrizték 
meg részünkre, Úgyhogy tulajdonképpen csak egy folytatólagos m űvé-
szet van, amely régi is és Új is. Azért nem restellem bevallani, hogy 
szeretem  Turner  légi vízióit, színes  párálval  és forrongó természeti 
erő ivel, mint  sz  impresszionizmus hírnökét, és szeretem Van Gogh  
arles-i egét és színeit, nem kevésbé  Marc  Chagall ujjongó szeretetét. 

Vannak  sz  időn kívül álló m űvek ás m űvészek. Ezeket tekintet 
nélkül beskatulyázásukra szeretjük. 

Bárhová sorolják Is Chagallt, akár a szürrealisták, akár a  naMs-
ták,  akár a szimbolisták, akár  sz impresszionisták  közé, engem képei-
ben a sugárzó és egzaltált öröm ragad meg, melyet a  haszidizmus  
szekta hite ás a m űvész  szülőhazája  iránti szeretete hozott létre. 

Milyen magasztos bölcseleten alapszik  az  a hit, amely szerint az 
Istennel  csak  az  örömön keresztül érintkezhet  sz  ember, ás mi más 
lehet akkor  sz  isten, mint maga  sz  öröm! 

Megható, hogy Chagall milyen mérhetetlenül szerette  menyasz-
szonyát,  későbbi feleségét, Bellát, akivel  képein szerelmes párként 
repül falvakon és városokon át a folyó fele tt, magasan az égben óriás 
orgonacsokorban szerelmi fészket rak neki, ala ttuk pedig a hold tük-
röződik a vízben. 

Virágcsokorral díszíti  sz  eget, a teret, a szobát és a  menyasz-
szonya  haját. Fülében meg örökösen szól a háztetőkön is bukdácsoló, 
vagy  sz  égben is hegedülő  kedves  Noh  bácsi muzsikája. 

És bármerre, a világ bármely sarkában jár is, legyen az  PárIzs,  
Berlin, a Közel-Kelet vagy Amerika, mindenhová magával viszi ás min-
denhol festi szülőhazája,  Vityebszk  nosztalgikus emlékeit, képem sze-
relmeskedve a színekkel, hol  gýengéden,  hol tüzes ölelésben. 

Bármennyire bámulta az európai  avangarde  művészek festészeti 
technikájának kísérleteit ás eredményeit, a Saját világát festette embe-
rekkel, állatokkal, ahol a szamár repül, a tehén hegedül. 
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Kompozlclóit  kubista képarchitektúrával szerkesztette,  fovista szí-
nekkel.  Tematikájában mégis hű  maradt szülőföldje népmondáihoz, ami 
életfilozófiájának ás m űvészetének lényegét jelentette. 

A festőnek nincs  megtiltva,  hogy egyúttal költő  is legyen. Az Ő  
dolga. hogy milyen módon fejezi ki  lelkiáuapotát,  azt, ami a m űvé-
szetben Olyan fontos.  

l(lee  kezét  az  intellektuális spekuláció vezette, költői érzék köz-
vetíté6éveL  Az embert sem festette olyannak, amilyen. hanem ami lyen 
lehetett volna.  Miró  Is a mitológiát saját módja szerint ábrázolta fol-
tokkal ás vonalakkal. Szóval költők voltak Ők Is a maguk módján. 

Vajdaság történelmi alakulása nagyon nagy hatással volt képz ő-
művészetünkre. Ezért van az, hogy egész korszakok hiányoznak fes-
tészetünkbő l. 

Tájképeink inkább fénykép-, mint élményszer űek. Pedig a Nap 
nemcsak az északi tengeren és  Arles-ben volt látványos, csodálatos 
volt az nálunk Is, de nem volt senki, aki élményszer űen megfesse. 

Chagall festészetét azért is szeretem, mert az a kor, amelyben 
élt, majdnem egybeese tt sz  én  ldŐmmel.  Ez volt  az az  Idő, amikor a 
civilizáció még nem érintette annyira a termé szetet ás  sz  embert, tud-
tunk rajongani, örülni, és voltak még ideáljaink. 

A táj Szeretete nálam ugyanolyan erős volt, mint Chagallnál, s  
mlndkettőnknél az  élmény egyformán intenzív volt. 

Csakhogy án nem  örőkítettem  meg képekben • rövid  ás boldog 
gyermekkoromat, amelyet szül őfalumban,  Begaszentgyörgyön (Žłtištén)  
eltöltöttem, de amelynek emlékét ugyanolyan  nosztalgikusan  magam-
mal hordoztam egész életemen át, mint  Chagall Vityebszk  emlékét. 

Gyermekkoromban egész nap játszottam, úgyhogy este már állva 
elaludtam, miközben anyám  sz  alváshoz vetkőztetett.  

Chagauian  belebújva vele aludtam boldog biztonságban, mert 
álmom felett egyrészt anyám Őrködött, másrészt a falu  bakterei,  akik 
minden órában a faluvégekről egymásnak dudálva jelezték  az  éji csend-
ben, hogy ébren vannak és vigyáznak  sz  emberek álmára. 

Chagalli kép volt a csikorgó hóban elmerült falu, ás az, amikor  
asazonyal  este ás hajnalban, majdnem mindig ugyanabban  az  időben,  
fütőtték  a banyakemencéket ás a kéményekből szálló füst úgy emel-
kezdett  az  ág felé, mint valami Imádság. 

Nyáron  az  enyém volt  sz  egész virágzó rét, a  Bega  partja ás a 
szántóföld világa. 

Szerettem  sz  este  nyfló  fehér mécsvirágot. Ügy világítottak a 
réten, mint millió csillag  sz  égen. A szagos mügét, a réti boglárkát, 
a mezei zsályát,  kankalint, 'a  pásztortáskát ás  sz  ezer ás ezer, harmat-
ban ás napsütésben fürdő  mezei virágot. 

Legkedvesebb barátom a rét szegény madara,  sz  igénytelenül 
földön fészkelő  pacsirta volt. Az Ő  dala volt számomra a  legáh ĺtato-
Sabb bet&jesülés,  amikor a vetés fele tt  függőleges repülésben dalolva  
alnólkedett sz  égi magasságokba ás trillázva ereszkedett le, hogy aztán  
e#Ofljbn az észreéttességben.  Ezt talán csak Van Gogh tudta volna 
megfesteni. 
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Milyen sokszor néztem szótlanul, áhítattal reggelenként az ébred ő  
folyót, ahogy a felkelő  Nap sugarai lassanként szedték le róla az éjjeli 
köd takaróját. 

Chagalli festő i élmény volt látni a sárga búzaföldön a vért ő l Piros 
kaszát a fű rjfészkek fölött, amikor a búzával a kis fürjeket is lekaszál-. 
ták. Olykor földre borulva keservesen sirattam a drága madárkákat. 

Ki nem szerette a pitypalatty szavát, és a fürjkakast, amely sze-
relmes vakságában még a varangyos békáknak is képes volt udvarolni? 

Legjobban édesanyámat szerettem. Anyám Olyan szép volt, mint 
egy karcsú, fehér galamb. Amerre járt, a házban, az udvarban, vagy 
a faluban, mindig annak láttam. 

Még ravatalán is, amikor a koporsóban feküdt, fehér galambnak 
néztem. 

Amikor aztán rászögezték a koporsó fedelét, elájultam, és mire 
ismét feleszméltem, már eltemették. Az es ő  úgy zuhogott, mintha 
vödörbő l őntötték volna. Tudtam, hogy anyám könnyei voltak, mert 
örökre elváltunk. 

Kilenćévěs  voltam akkor, amikor a játéknak vége lett. Jött az élet, 
jöttek az iskolák. Temesvár, Nagybecskerek, Bécs, majd Budapest és 
Európa többi nagyvárosa, de még most, életem alkonyán is, ha a város 
felett fehér galambot látok szállni, hiszem, hogy anyám lelke ő rködik 
felettem. 

Úgy viszem magammal Begaszentgyörgy boldog emlékét, mint 
Chagall Vityebszkét. 

A szárnyas falióra az id ő  múlását és változását mutatja Chagal ł  
képem, mert száll az idő , száll, s a múltra már csak a régi sírok emlé-
keztetnek és hűséges barátom, a Bodri kutyám. 

Bodri oly fekete, mint egy sötét éjszaka. ősei valamikor birkákat 
tereltek a széles pusztákon. 

Kertes házunk kerítésénél széles gödröt vájt, mint egykor a me-
zőn a pásztorok. Osszekuporodva belefekszik, és csak félszemmel 
figyeli az utcát. Sző rét a szél borzolja. 

Az úton autó autót ér. Keréken mozog az egész világ. Az embe-
rek keréken jönnek-mennek. A kerék változtatta meg a világot, az éle-
tet, az embereket és egymás közötti viszonyukat. 

A mezőn a kombájn és a gépek zajától nem hallani a pacsirta 
dalát, $ a gép nem érzi, mikor zúz szét egy-egy fürjfészket. 

Érthető , hogy a festők ma már nem festik a pannón táj nyújtotta 
látványok izgalmait, mert a gépek megváltoztatták az esztétikai ideá-
lokat Is. 

Chagall az absztrakt festészetet valamennyire ornamentikának 
tartotta és inkább az esztétika, mint a m űvészet ügyének tekintette. 

Én viszont nem vitázom az idővel, mert szeretem Chagallt, Van 
Goghot, ás ha h űséges háző rzőm bolond jókedvében birka helyett 
engem terel, ezt mondom neki: »Gyere, Bodri kutyám, a Holdon embe-
rek járnak. 
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OŁVASÓNAPL.Ó  

REGÉNY ÉRTÉKES ELEMEKKEL  

GION  NÁNDOR: Ezen az  oldalon.  
Forum, Üjvidék, 1971. 

Gion  Nándor valami egyedülálló színt jelent  p őz daknunivban. Három 
pályázaton Is neki ítélt első  díj jelzi, hogy fel kell figyelni vá, hogy ftgye-
lmmel kell kísérni ictbontakozását. Ez a iZelé Iránu1ó figyelem elsősor-
ln  annak tudható be, hogy olyan hangot Ütött meg, amely  mindenkép-
en  rezonálást vált M az olvasóból nemcsak bels ő  Urával telkett mesélő-

kedvével, hanem vonzó egyszerüségével Is. A Gion Nándor írásaiban meg-
pndüiő  hang ugyanis újdonságot jelent nem csupán Itt nálunk, hanem 
Magyarországon is, mert csak az utóbbi években jelentkezett els ősorban 
Fjes Endre regényeiben. Ha azonban megállapítjuk, hogy mégsem lehet 
eyenlőségjelet tenni Fejes Endre ás Giion Nándor művei közé - nemcsak 
hbdia]mi szint, hanem az olvasóban keltett visszhang tekintetében sem -‚ 
ennek egyrészt a leegyszerűsített stílus nem Ögészen egyforma értelme-
zize, másrészt pedig a témalviválasztás módja s ezzel kapcsolatban a bemu-
tatás Írói szándékának különbözősége a magyarázata. 

Emlékezzünk csak Pejes Endre els ő  nagysikerű  regényére, a Rozsda-
temet őre! A Hábetler család története kétségtelenül sok negatívumot vet 
%elszfnre, ezek e negatívumok azonban nem egy Új utakon járó táisada-
omra sugároznak vissza, hanem éppen ellenkezőleg, agy régi társadalom-
ból örökségként visszamaradt gondolkodásmód visszásságait pellengére-
zăk Ici még azzal is, iha a jelen fonákságaira mutatnak rá. Gion Nándor 
műveiben ezzel szemben bizonyos értelemben s haladás tagadása jut kife-
jezésre. Bizonyára fülünkben cseng még az a heves vita, amely els ő, díj-
nyertes regényének megjelenését kísérte - éppen ezzel a tagadó állás-
ponttal ás Írói liitvallássai kapcsolatban. A Testvérem,  Jodb  ugyanis olyan 
képet fest sz  Új társadalom, az Új élet vezérajakjairól, szószólóiról, hogy 
eszel társadalmi szempontból egészen Önkényes ítéletet mond nem csupán 
a regény szereplői, hanem sokkal tágabb értelmezésben egész életünk 
fölött Is, olyannyira, hogy es az ítélet sok tekintetben túlhaladja az írói 
szemléletet, s valósággal pólitüSal szemléletté válik. Nem egyszer űen arról 
van szó ugyanis, hogy  sz  író természetszerűen felfigyel a maga körül 
tapasztalt fonákságokra, az emberi természetb ől eredő  hibákra, hanem 
általánosít, s es sz általánosítás az emberi hibákat társadalmi  hibákká 
módosítja.  llppen ez a körülmény keltette életre annak idején az emlé-
kezetes vitát Is a díjnyertes regény kiadása körül. 

A félreértések elkerülése végett mindjárt meg kell állapítani, hogy 
Gion most megjelent új regénye,  az  Ezen es oldalon, ebben a tekintetben 
külöitbözik  az előzőtől Mindenekelőtt hiányoznak belőle szak  az  alakok 

talán  sz  egyetlen Adamkó, illetve Adan*Ó sorsa kivételével -‚ ame- 
lyek az  író! ítéletmondást politikai ftéletznondássá minősítik Út Másrészt 
vannak olyan részletek is, amelyek a nyomott hangulat érzékeltetése elle- 
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nére  is előremutatnak. A regény alaphangját azonban feltétlenül a lum-
penproletariátus poshadó élete feletti szentimentális síránkozás adja meg. 
Persze egy valamennyire is értékes Irodalmi m űről mondott bírálat semmi 
esetre seini lehet egyértelm ű  - sem pozitív, sem pedig negatív értelem-
ben. Ha tehát arról beszélek is, hegy a hozzáállás szempontjából mi min-
den nem nyerte meg a tetszésemet a kisregény lapjain, ez egyáltalán nem 
azt jelenti, hogy egészben véve értéktelennek tartom a m űvet. Ebben a 
tekintetben feltétlenül felszínre jutnak az írói szemlélet ellentétei. És itt 
nem arról van szó, hogy valamiféle szocialista realizirnissal ro1nítható 
lelkendezést kérnénk számon az írótól, hanem sokkal inkább arról, hogy 
ha iroda]miatlannak, művészietlennek tartjuk a politikai vaksággal súlyos-
bított dicshimnuszokat, ugyanilyen irodalmiatlannaic és m űvészietlennek 
'kelt tartanunk ennek az ellenkezőjét is. Mert maga az élet egyáltalán 
nem kizárólag romantikusan szép és egyáltalán nem kizárólag naturalisz-
tikusan ocsmány példákat tár elénk, hanem a kett őnek valami vegyüle-
tét, nem véletlen hát, hogy az Irodalmi művet Is csupán akkor érezzük 
igazán balzacian őszintének és művészinek, ha ezt a vegyületet érezzük 
belőle. 

Gion  Nándor újabb regényében - az els ő, a díjnyertes regényt ől 
eltérően - kifejezésre 'jut ez az életvegyület is, és ez bizonyos 'patinát is 
ad művének. Ha tehát a recenzena megemlíti, hogy - mondjuk —_bi zo-
nyos szempontból cé]zatosnalc  érzi azt a beállítást, amikor  Dobre  meg-
jej a munkahelyéről elbocsátott Adamkóról, hogy ». . . nem maradha-
tott a gyárban, nagyon rosszak mér a lábai«, ugyanakkor kötelessége 
megemlékezni azokról a 'mélyre pillantó részekr ől Is, amikor az író nem 
a külsőségekben, hanem az emberi lélek rejtelmeiben kutat. Ilyen ki 
részlet például az a meleg hangú lírával teli, egyszer űségében is messze 
sugárzó mozzanat, amikor Kordován, a késdobáló a folyó mellett bevailja 
Várynénak, hogy minden hazugság volt, amit magáról mesélt. »-  ph 
nagyon szeretem a fákat - mondta az asszony. - Egyszer, nagyon réges, 
még kislány koromban láttam egy mesefilmet. A fák ott olyanok voltak, 
mint  sz  emberek. Mint a jÓ emberek. Mozgatták az ágaikat, mintha kezük 
lenne, ős sírtak Is. Nagy vihar volt, és a fák akkor megöltek egy gon 
boszorkányt. Az apámmal néztem a filmet, és egész id ő  alatt a kezét fog-
tam. Szerettem apámmal filmet nézni. 

Ezek az emberi lelket boncolgató részletek azonban nem tudják 
eloszlatni azt az érzésemet, hogy például Adainkónak, az elbocsátott tég-
lagyári munkásnak a sorsában a jó szándék, az építeni akarás, az öntudat 
csődjét ábrázolja az író, s éppen ezért a mienk a gyár« lelkesedésének 
általános kigúnyolása adja meg a regény alaphangját a pozitív részletek 
ellenére Is. Igaz, van valami messzekívánkozás, valami jobbat akarás Is 
a sorok között, néha még tán merész gondolatok is ébrednek ott a temet ő  
mellett, tán múltjára visszaemlékezve mondja az Öreg Madzsgáj: »szere-
tem az olyan embereket, akik el mernek menni, ha egyszer elhatározták.« 
A Keglovies utca enbereib ő1 azonban éppen ez az elhatározás Mányzik, 
s ha egyikben-másikban fellöbban is egy pillanatra, ez legfeljebb annyira 
elegendő, hegy elköltözzenek a szeretőjükhöz, mint Szent Erzsébet, vagy 
utazótáskájukkal a kezükben halkan fütyörészve, céltalanul nekivágjanak 
a vakvilágnak, mint Kordován, a késdobáló, vagy esetleg arra, hogy tehe-
tetlen bosszúérzetb ől tönkretegyék Gizike Schhadt sírkövién az üveg mögé 
rejtett fényképet, mint a két Kin Kurányi igyerck és Bergernehc, a felta-
lálónak a fia, tiltakozásul amiatt, hogy a szép és tiszta Szent Erzsébet 
a szeretőjével bemocskolta sátrukat, ahonnan a meztelenül fürd ő  leány-
ban gyönyörködtek. 

Ilyen részletek minden bizonnyal beleillenének •a fentebb említett 
Fejes Endre regényielbe is, eltekintve attól, 'hogy magával a  Kegiovlcs  
utcában poshadó emberek bemutatásával mit Is érzéke" az író. Az alap-
vető  hozzáálláson kívül azonban vannak más 'körülmények Is, amelyek a 
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stliusbeli hasonl(rnág  ellenére  nicsak nagy ikülÖnhaéi* mutatkoznak 
meg Fejes Endre  Rozdaeinet ője,  vagy mond)* a kevésbé sikerült Jó 
estét  ndr,  jó estét szerelem  cfmű  regénye és Gion Nándornak e legutóbbi 
műve között. EMazör is, Fejes Endre egy központi elgondolás közé töm ő-
rítt regényének eseményeit, azaz ez elmondott részlebek  egyetlen elvá-
]aszthatablan egészbe lUesednek. össze, indulással,  kibontukozáseal  ás 
követiceaménnyeL Gxn Nándor e regénye viszont megmarad valami zno-
zaikazerű, laza képsornak, amelyben a  kükin-külön kibontakozó részletek 
nem állnak Össze szerves egésszé. A igazsághoz tarto żik, hogy a kihon-
takozó képet még Igy Is čssaetertozťjna4c, egységessek éezelik, de inkább 
olyaeléleképpen, zzéat  a szövetet, a gem1,kat ás a cérnát egymás mellett, 
nem pedig kész ruha formájáhan. Aztán meg Gion  nem Is bizonyul tel-
jesen következetesnek stílusában. A regény kezdete például meglehet ő-
sen elüt az utána következő  részektől. Az első  oldalakon olvasott rész-
letes táj-, illetve környezetleírás inkább beleillene valami régi realista 
míbe, viszont nemigen van összhangban a regény  későbbI odavetett, 
leegyszerűsített elbeszélésmódával. Aztán meg nemigen van összhang a 
meleg urával telt, jól kidolgozott részek ás a túlzottan leegyszer űsített, 
valósággal primitívvé ás stílustalanná váló mondatok között sem. 

Erről az ellentmondásróđ  Is kell néhány szót szólni, a  kfnálkozó pél-
dákkal szemléltetve, annál inkább, mert kétségtelen Igazság, hogy a leg-
többszŁ r csupán hanyag neintörődöniségnek ható megoldiásak kikerülése, 
a mondatok  iredalmibbá  tétele (nem  eröszakolt salissigokra  gondolok, 
ianem csupán fésültebb mondatokra!) sokat javítana még  az  egész mű-
vn, ás méltóvá tenné stílus tekintetében is a modern  haagszerelésű  és 
modern emberábrázolású Jeépszovéshez. 

Először Is azt említeném, ami kui.onosen szemet szúr, ás különösen 
bántóan hat annak a számára, aki úgy képzeli, hogy  sz  írónak nem csu-
pán a meseszövés,  az  ábrázolás a magától értetődő  feladata, hanem a 
nyelvápolás, n mondatok természetes grdüLékenységének tökéletoné cci-
Szolása  is - ugyanolyan igényességgel, mint amilyen igényességgel vállalja 

leegyszerűsített, de azért éppen az, egyszerűséglien  is gondösságot tanú-
sító ébrázolásmódot. Márpedig semmi esetre sem tekinthetjük ilyen gon-
dosságnak az egyhangú ás unalmas ismétlődéseket például a pázbetzédek 
érzékeltetésében a szinte minden ibekezd~ előforduló »mondta Adom-
k6«, »mondta Árvaiç »mondta Adamkóa, »mondta . . . mit tudom án 
kicsoda verkjiiszerűen hajtogatott, fárasztóvá váló egyhangú szóismétel-
getéseit. 

Ugyanilyen unalmassá válik a magam sem tudom milyen okból vál-
lalt  stíhntałaa szóismétlés a zötyögéssé vált snomtokban Is, mint ami-
lyen például a következő : »bosszú vélvonypengéjű  kést vett elő  a zsebé-
bál, ás Úgy nyolc méterről dobál Ł  kezdte a kést (kiemelés t őlem - 

ká  Bántó ás kodalmiatlan a határozatlan névelő  németes 
használata Is. Ime a példa: »Kivette a kést sz akásfából,  egy bőrtokot 
húzott rá.. . Valóban meg kell állapitastia es in5nak, hogy egy bőrtokról 
van szó? Mintha szémnév volaa, s a* banúlyozná, hegy es olvasó még 
véletlenül se gondoljon két b őrtokra. Nem éppen szabates nsondatazer-
kesztés a következő  ami: »Igy  gyalsosolt akkor is, amikor Váryné jött 
végig az utcán. Rzzoda háza előtt megállt, És Kordovánt flgyelte.c Kire 
vonatkozik es az utóbbi mondat? Ki állt meg Rosnoda háza előtt? Kor-
4ován,  talán? Kosdovân figyelte Kordovánt? Mert hát eliben es utóbbi 
exodabban mncs külön alsny. A mondanivaló nyilván es elõzó tőmondat 
lsára vanatkosik  tehát -  még akIeor  Is, ha es író hirtelen  u'őmal 

azaellékniondat elenyát léptette elő  az  Új  02~  ahalyává. 
Persze az olvasó Igy Is  aytiván  tudja, hogy  Váryzié figyelte  Kordqvánt, 
mem pedig a  dcésdobáló  saját magát, a mondat azonban mégsem válik az 
bé dtesére. 



A leegyszerűsített stílus kétségtelenül egyik jellegzetessége Gion Nán-
dor modern hangvételének - és minden bizonnyal értéke Is volna, ha 
az író néha nem menne túl a határon, ha nem akarua még az egyszer ű-
nél egyszerűbbet adni. Olyan ez, mintha egy matematlikus az 1/2, vagy 
213 formára egyszerűsített törteket kívánná még tovább egyszer űsíteni 
valami már nem is létez ő, és bizonyára meg sem teremthető  kifejezés-
sel. Ennek az eltúlozott egyszer űsítésnek a következtében aztán nemcsak 
unalmassá, hanem zavarossá is válik a mondat, vagy a mondatok egy-
mást követő  sora. Nézzük csak szemléltet ősképpen ezt a kiragadott pél-
dát! »Nehezen tudták lefogni a karjait, nagyon er ős ember vak Deli bég, 
és tejjel próbálták megitatni, Deli bég azonban fújt, mint egy beteg állat, 
és kiköpte a tejet.« Nemesek az lalany föl űsleges ás fárasztó megismétlése 
ellen vankifogásom, még mak a határozatlan nével ő  ellen sem, mert 
hiszen az itt pontosan a helyén van, hanem egy Ólyan gondolatkapcsolás 
ellen, amely semmiképpen sem következhet egymástól. Mert hát ugyan 
mi köze van egymáshoz annak a két szomszédos megállapításnak, hogy 
»nagyon erős ember volt Deli bég«, meg hogy »tejjel próbálták megitatni.« 
A két, Önmagában véve kifogástalan mondatot még az »ás« köt őszó sem 
teszi egymás mellé ill ővé. 

És bizonyára még meglepőbb a leegyszerűsítés folytán az alábbi 
mondatsor: 

»Romodának  kezdettől fogva nem tetszett Kordován. Túl selcat be-
szélt, ás túl sok trükköt tudott. És amint Romiodának nem tetszett, nem 
tetszett a többieknek sem. 

Később azonban hirtelen megszerették. Azután, hogy Ror ńoda maga 
mellé vette dolgozni, és akkor Kordovánnak eltört a bal karja.« 

Mindenképpen furcsa összevonása az  eseményeknék,  ás furcsa lerö-
viditése az Írói mondanivalónak. Igy aztán az olvasó, ha nagyon  akarja, 
hát elhiheti az írónak, begy a Keglo1ics utcabeliek »hirtdlen« megszeret-
ték a késdehálót, mégpedig nyilván azért, mert »eltört a bal karja.« Mert 
sem itt, sem a továbbiakban semmiféle más megekolását nem találjuk 
ennek a »hirtelen« megszeretésnek. Az író kixiyilaltkoztast, mégpedig kell ő  
megokolás nélkül. Ha alcai'uilk, higgyünk neki! Mint ahogy erre a puszta 
könnyenhívésre  vagyunk  ítélve akkor Is, amikor az író megállapftjia: »Tény-
leg vacak hely volt.« Vaoak hely, ás seimni több! Ha akarom, elhiszem 
neki, ha nem akarom, hát legfeljebb kételkedem, ás »tátott szájjal« figye-
lem tovább, akár a 'Sebestyén félhűlye fia.« 

Mindezek után azonban fe]tbétlenül meg kell mondanom: szívesen és 
kellemes érzéssel eltelve olvastam Gion Nándor Új regényét. Erre bizo-
nyára mér következbeth5tett is az oIv'asó e recenzió elejének egyes rész-
leteiibőL Amikor tehát ezeket s stílushibákat megemlitem, korántsem vala-
mi kákán csomót keresés vezet. Hangsúlyoznom kell, hogy még ezekkel 
a hibákkal együtt is Jelentős műnek tartom az Ezen az oldalon, című  
regényt. Nem hallgathattam azonban ezekr ől a tényekről sem, annál 
keviésbé,  mert az eddigi recenziók kivétel nélkül szuperlatírszoleban 
beszéltek GiOn regényéről mint valami teljesen hibátlan, korszakalkotó 
ás irodalolTltereintő  műről. A szupertiatívuszokat mindig is gyanúsnak tar-
tottam, és nem hiszek nekik - mert nem a valóságból indulnak Id, hanem 
valami végletből, ős egy egészen külön világot teremtenek. Én pedig nem 
szeretem •a külön világo'kat - sem pozitív, ős még kevésbé negatív érte-
lemben. Nem isroerein tehát el sem az ocsmány poc9kondiázás, sem a 
fenntartás nélkül egekbe magasztalás létjogosultságát Rá köll mutatni az 
értékekre, de nem szabad megfeledkezni az esetleges fogyaté(kosságckról 
sem. Márpedig az eddigi recenziólrók egyszerűen semmibe vették ezeket 
a ogyatékosságekat. Csak az a kérdés, hogy kinek használtak vele. 

KOLOZSI  TIBOR 
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KÉT IGÉNYES VERSESKÖTET  

KERESZTHIDON  

LADIK KATALIN: Elindultak a kis piros buldózerek. 
Forum, 'újvidék, 1971. 

Második verseskötetének elején, az 
egész kötetre jellemző  tömörséggel, 
mondja Ladik: 

-kereszthidra léptem  
éc  onnan  tenéztem  
volt ott zöld  sdrga  kék meg  minden  
az egész életem.- 

E félig hetyke,  félig nemtörő-
döm kijelentése, mintegy kiJÍás-
ként, arra ösztökéli az olvasót, hogy 
megkfsérelje maga Is Számba von-
ni, mi látszik arról a kereszthídról, 
vagyis mi az, ami a kötetben (él-
mény- ás tanulságként) benne van. 
Ez persze nem könnyű, mivel - 
akárcsak a  BaUada az ezüstbicikli-
rőt  esetében  - Ladik szavai, gosi-
dolatai, érzései vagy inkább képei, 
hasoniatai, metaforái mögött ritkán 
tapintható ki a valóság, jóélehet kü-
lön-külön egy-egy mondatban, vers-
sorban az élet realitása bujkál (»a 
patikus megfogta a velencei  galam-
bot«. »hat porazfvó működik szűn-
telen4c, »a kertben egy gyereke stb. 
stb.). Mégis a mese, az álom, a kép-
zelet, a tudat alatti, a valós valót-
lamság világa felé], nlndenekelőtt 
pedig a szíhireallzmus alaptörvényei 
felől közelítve e költeményeket 
vagy  költeniény-1rákat  (»Elmentek 
a hajók. /  Megeszik a galambot«), 
meg4l]apíthatixk, hogy Ladák köl-
ászetében a felszínen csillogó lát-

szatjátékoság s a  szándélsolt  meg-
hökkentések ellenére Is elsősorban 
a Szorongás visszafogott  rezdülései 
46 a félelem, pusztulás képei domi- 

náinak.  Mint a kötet egyik legszebb 
ás  legtöményebb versóben, a Csend-
ben Is, amelyben ezt lila: 

«né farkas C kéményben 
pdrnd

gy 
 khoz sz őgeztek  

nagy fehér fogak.- 

Erre a szorongásra ás félelemre 
rímel, a többi közt, a Kis  éji  zene 
És Az Öregasszony meg a székek cí-
mű  verse Is. Mindkettő  érzéklete-
sen, szinte hátborzongatóan fejezi 
ki a rémületet, azzal a különbség-
gel, hogy az elsőben, a híd alatt 
icánkoló kutyától, amely egyszerre 

válaszol fuvola- és sátánhangon, a 
haladás »jó irány-át Is tudni sze-
retné sz éjféli utas, vagyis a költ ő, 
míg a második versben, az Öreg-
asszonnyal együtt, jóval egyértel-
műbben úgy érzi, hogy »azok a szé-
kek jaj fölöttem  /  mindjárt lesza-
kadnak.« 

Ladiknak azonban - akár Önélet-
rajzot, akár Sírfeliratot Ír - nem 
kell félnie e jelképes és leszakadás-
sal fenyegető  székektől. Meri a Jú-
lius (»gólyák állnak a fekete dom-
bon  /  rajtuk égő  szoknya«), sz  Ara-
tás (»két vasaló a lány kezében /  
I rohan a szekér I a vasalóban bú-
zatábla ég«), a Nyári é  (.haris-
nyárra rét! tücskök I ugrálnak fel  /  
I zenélő  parazsak«),  a Mellem al-
kony, főképp pedig a Mese című  
versekkel megtalálta azt az utat, 
amelyen járnia kell. 

Ez az út pedig - a nemritkán 
meddő, kűlłiocködő  és magamuto-
gató kísérletek után - a legtisztább 
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forráshoz, a népmeséhez, népkölté-
szethez vezeti, azaz ahhoz a sajátos 
gondolkodás- és világlátásmódhoz, 
amit az első  és második kötetében, 
valamint az Űj Symposion 82. szá-
mában ás a Magyar Szó május 7. 
számában is kamatoztatott már, 
egyéni és maradandó értékeket al-
kotva. 

A kereszthídról tehát, f űzhet-
nénk hozzá az írásunk elején idé-
zett vers  -  kereszthidra léptem  -  
soraihoz, nemcsak »a zöld sárga kék  

meg minden« látszik, hanem az 
üt Is. 

Ladiknak, ha jó káltészetet akar 
művelni, s túl akar jutni a reá le-
selkedő  útvesztőkön, amilyenek pél-
dául a verskompoz ĺciós önismétlé-
sek, elsősorban ezt az >lrányt« kell 
követnie. Ha mér beletette a kezét 
a tűzbe, mint az ember, aki röp-
tében kapta el a madarakat. 

Ez a második kötet -  nyelveze-
te szikárságával Is - a tisztulás, a 
beérés folyamatát jelzi. 

CSILLAGOS BARKA  

BRASNYŐ  ISTVÁN:  Êgi Laboda. 
Forum,  T3jvidék, 1971. 

Az utóbbi években mind terméke-
nyebbé váló Brasnyó István elbe-
szélés- és verseskötetei után a gyer-
mekolvasók asztalára Is szép köny-
vet tett le, az Égi  labodát.  Egy tár-
gyában, hangulatában és színeiben, 
motívumaiban egyaránt gazdag kö-
tetet, amit Zsoldos Vera kifejez ő  
rajzai tesznek még árnyaltabbá, 
még kedvesebbé. 

Minde  főképp azért tűnik szem-
be, mert az Ëgl  laboda mindössze 
harmincöt verset tartalmaz, s zöm-
mel ezek is igen rövídek. A »kur-
taság« azonban Brasnyónál nem a 
kiszikkadásnak, s nem a mondani-
valótlanságnak a jele, hanem épp 
ellenkezőleg a tömörségigénynek, az 
Ihletett erővel történő  összevonás-
nak ős elhagyásnak, s vele együtt 
a líra leghatásosabb formájára va-
ló rátalálásnak. 

Másrészt Brasnyó nyilván tuda-
tában van annak Is, hogy a gyer-
meki képzelet nem tűri a kénysze-
rű  fegyelmezést, a pántokba szorí-
tást, s ezért minden versében ép-
pen csak annyit mondd cl vagy sej-
tet, amennyi a gondolat ős az ér-
zés sz&nyboutáséhos keU, avagy a  

versmondó, versolvasó hangulat 
megteremtéséhez. Ezt pedig legtöbb-
ször mér a hangtitéssel, téznavá-
lasztással s a versek kend ő  sorai-
val eléri, mint a Fekete halász cl -

mű versébenis: 

Csillagos bárka 
hálót visz folyón  dt  
arany almafára. 

Van egy halász, 
fekete, 
fekete a vára, 
rdterW halÓJát 
ezüst éjszakára. 

A versek többségében igy szórja 
papírra a szinfoltokat, s ha eszel ős 
a hangtzlatkeltéel megvan, akkor 
fog csak hozzá a  valóságeemek-
kel áhatott ininiatűrök műves ki-
dolgozásához. 

De a kérdésfeltevés ás a kije-
lentés !eszültségkeltési lehet őségé-
vel ig gyakran él: 

Jég  r.ccsan ođaktnt 
fénye, csillag hova Int? 



Vagy' 

A kovácsok 
fuýtató)a 
Zđngot  hány, 
minden szikra 
erre röpköd 
ás rád vár. 

(OUŐ  és kalapács) 

Máskor a gyermekekhez legkö-
zelebb álló párbeszédes iormát te-
szi meg versei tarópillérének, 
ezek akkór lengék ás erősek, ha 
k6zben a játék mákonyát Is belé-
jük ötvözi, niint például a Mi van 
o patakban? c. költeményben, 
amelynek különösképp az első  fele 
sikerült remekbe: 

Mi van a patakban? 
- Varangijos béka. 
-  Van-e neki búzáa? 
- Majd egész véka. 
-  Mit csinál a búzával? 
-  Malomba viteti. 
-  Mit csinál a molnár? 
-  Garatba felönti.  

Rłltnusjátéki*  a Téli világ ás 
Tarlón  cimű  versek nyújtják a leg- 
szebb példát, míg magára a szipor- 

kézó játéisoeságra  és lwmorra a Fa-
lapát cknű  vers, amely ötlet- ás 
költői leleményként is igazi gyöngy-
szem. Megérdes»M, hogy teljes egé-
szében idéÜk. Egyebek közt azért 
Is, hogy vele tásnássztzk alá azt az 
állftásunkat, mzerhit Basny6 nem-
csak a felnőttek, hanem a gyerme-
kek felé is megásta a maga útját: 

F41 vág egy ember 
nagy türelemmel. 

De mig aprítja a fát, 
elszalad a falapát. 

-  Ejnye - mondja - vakapád I 
Hova lelt a falapát? 

Mig án aprítom a fát, 
elszalad a falapát. - 

Ha sűriIn nem Izavazulc, 
meg sem duna tavaszig. 

Ám félúton a faiapdi 
csak meggondolja magát. 

Nincsen rajta fakabát, 
lzó fújja be ldbnyomdt. 

-Inkább nincs több utazds', 
s hazafelé utat ás. 

Az Égi labocióhan  tehetség ás ih-
lető  erő  lakozik. És magával raga-
dó költészet: a gyermekkor vílágá-
val, színeivel, IzeiveL 

SZŰCS IMRE 

A MESSZ!RÖL iÖîr  EMBER 

DANILO  KIS: Korai bánat. 
tbr ău  ás Móra Ferenc Könyvkiadó. Újvidék - Badapest, 1971. 

A messziről Jött ember. Legszive- 
Igy novezném DseIlo KIšt, a 

kăhőt. az  Ůluzűátót, mert ez illik 
I es jellemzi Őt n leg-

taZăI6bbnn, Úgy Is mint aiélek bi-
rodalmázm, p taságadnak, renié-
zqqgeik. :szonrú, magányos 
vándcrát ás Úgy Is, mint kortársat, 
műv&zt  a mindig jelenvaló tanú-
Jót a t0zbéne1emne1c, a lélek Ismét-
lődő  meghureoltatásánek, föltáma- 

dásának, hites megnyilatkozásának, 
egy Új nap, agy Új világ, egy Új 
élet reményében. Meesah ől jött, az 
ember távoli esuberségéből, de mint 
ernbe mint meghitt, meleg észés, 
ártatlan gyermekámulat, tiszta, de 
szarongéssal egyezkedő, a valóság 
sivár bizonyesságában gyenakvó, a 
.felnőtte értelem viiágkIépáben egy 
»érzéketlene világot sejtő, bizalmat-
lan eszmélet, amely mégis bensősé- 
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gs,  biztató, baráti ás külénös meg-
indító módon ünnepélyes, titokzatos, 
de mégis érthető, mart »jó szán-
dék ás ép elme vezérli.« 

Ezt az utolsó, mélységesen  em-
beri, szinte elvont mondatot A  mesz-
sziről  jött ember című  írásából idé-
zem, amely minden kétséget ki-
záróan - Danilo KIŠ emberi és 
művészi hitvallását igazolja. S 
amely egyúttal üzenet is, intő  szó 
szak számára, akik a zavarodott 
értelem csinálta világsorn, emberi 
végzet vIharos, véres dobbenetében, 
a közös nagy tragédiák rémének 
láttán sem tudnak egymással em-
beri szót érteni. AIcI ĘIC a közös Vi-
lág, a közös jövő  tudatában is ért-
hetetlen, távoli Idegeneknek érzik 
egymást, néhány évezredes, súlyos 
és oktató tanulság ellenére. S végül 
ragyogó példamutatás azok számá-
ra, akik az emberiesség, a lélek, a 
tiszta értelem nevében a bet ű, a szó 
fegyveréhez nyúlnak, az eljövend ő , 
egyedül Igaz ás méltó gondolatért 
való harcban, de célismeret, létér-
rés, sorstudat, ember ás életkülde-
tés hiányában. 

A Korai bánat című  ik<>nyv tisz-
ta álomvilága a racionális értelem 
számára bizonyára érthetetlennek. 
idegenszerűnek tetszik. Egy látomás, 
egy lelki vetület olyan közegének 
talán, amelybe a nyers logika csá-
kányát hiábavaló igyekezet lenne 
belevágni egy valamiféle leleplez ő , 
szellemüző  (bosszús) szándékkaL 

Mert ez az álomvilág olyan lé-
gies, megjelenített szellemiségével 
olyan kozmikus, hogy minden dur-
va érintésre láthatatlanná, a kép-
zeletnek a látszatává, játékává vá-
Ę'k, éppen azért, mert az idő  titok-
zatos rezdüléselnek csodájába, újra 
álmodott tisztaságába révült gyer-
meklélek megfoghatatlan elemeib ől 
tevődött össze, ás csupán az fog-
ható meg belőle, ami az adott (ina-
terlális) világ konkrét megnyilvá-
ulásalval ~kké  azonos: az em- 

beri szenvedés, kin, fájdalom, meg-
aláztatás, egyszóval az értelem, a 
lélek tragédiája 

És az író, mindezek tudatában, 
mintegy onvédelemből, talán ezért 
Is ajánlotta a könyvét 'a »gyere-
keknek ás érzékenyeknek.« 

A Korai bánat annyiban nevez-
hető  irodalmi alkotásnak, amennyi-
ben a nyelv eszközeinek segitsé-
gével jött létre (az irodalomnak 
tiszta ás nemes, lelki értelmében). 
Ez a könyv, maga az élet - az 
örök folytonosságú álom... 

Danilo KiŠ,  a messziről jött em-
ber, a megrendült gyermekiélek vi-
haraiból előbukkanó művész talán 
akkor lépett elénk a kivételes lel-
kületű, tiszta emberségű  költő  ás 
gondolkodó mesében, a lélek szá-
mára olyan nélkülözhetetlen »va-
rázslataival«, amikor a legkevésbé 
volt várható, az egyre sivárabbá, 
érzéketlenebbé, embertelenné váló 
világban, azzal a nemes szándék-
kal, hogy a magával hozott bizony-
ságtételt, a bánatot vigasszá, s a 
lelke mélyén,a szenvedésben fogant, 
büntető  botot virággá, a béke szim-
bólumává varázsolja 

Szándékosan teszem, amikor a 
Korai bánat mozaikképét a maga 
szép ás megindító líralságának tel-
jességében érintetlenül hagyom, 
azaz - amikor egy-egy darabját, 
alkotóelemét nem ragadom, nem 
töröm ki a mű  szín-harmóniájából, 
a különelemzés kedvéért. A könyv 
többé-kevésbé egyenértékű  »részle-
tei< ezt nem is igénylik, mert aho-
gyan a művész látomásainak fény-
körében egyetlen egésszé lényegül-
tek - egyedül Igy lehet azokat lát-
ni, érezni, érteni, átélni, szeretni és 
értékelni. 

Ács Károly különös gonddal ás 
lelkiismeretességgel végzett mesteri 
fordítása külön fejezetet érdeinelne. 
De ezúttal (is) fogadja megbecsű-
lésem jeléül a köszönetemet az iga-
zán rendkívül szép élményért, 
amelyben a Korai bánatot olvasva 
részesültem... 

ZÁKÁNY ANTAL 
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SZABADKAI  EMLÉKEIC  

CSUKA ZOLTM:  'Mert vén Szabadica, áldalak . . . 
Életjel Miniatűrök 18. Szabadka, 1971. 

A sorozat szerkesztői dicséretes terv-
szerűséggel  âo1gozta1ják  fel a vaj-
dasági hőskorszak jeles kortársaival 
a  jugosz]áviai  magyarság művelő-
déstörténeti hagyományait. Balázs G. 
Árpád ás Fekete Lajos után most 
Csuka Zoltán is papírra ve tette cm-
~t  jórészt ugyanarról az  idCazak-

róL  A három harcostárs  k(iiön-kű-
•lűn rögzâtett  visszaemlékezései,  me-
lyekben  kölcsönösen  e1őfordutak, sz  
utókor kutatója vagy egyszer ű  olva-
sója előtt mozaikokból  ~te  egysé-
ges képpé állnak egybe, e húszas-har-
niincas  évek.  senunibčl  újat teremtő , 
a vajdasági magyarság ön eszmélését 
ás magára találását szolgáló szellemi 
úttörésének történetévé. Ebben a  
.küzdeleniben  olyan társak mel-
lett, mint Szenteleky KOI'IIéI, Dett-
re János,  Szirmol  Károly ás mások  
-  jeles Szerep jutott Csuka Zoltán-
nak Is. 

De szabadkai kapcsolatai sokkal 
korábbiak. Kis  könyveoskéjének  első  
része, arányosan majd a fele, a 
gyermekkor élményeit idézgeti. Az 
egykori  Ziehyfalván  (ma  Plandište)  
született 1901-4ben, s apját mint 
pénzügyőrt gyakran helyezgették 
ide-a.  Óbeesén  kezdett nyiladozni 
gyermeki  'tudaita,  Bajából a  Sugovi-
ca  képe maradt meg benne, valahol 
a 'közelében lakhattak, s 1906-ban  
-  még mindig csak ötéves volt  -  
kerültek  Sabadkára,  kicsit hosszabb 
időre, öt évre. Két lakásukra  —iai  
Zombori úti  Bájics-házbaxí  volt az 
egyik, a  venút  melletti  Pr'okesoh-
házban a másik  -  emlékezik,  .isko-
lel verésekre, látványos szertartá-
sokra a Zombori úti temetőben, el-
rémisztő  kalandjára  egy  enkros  bá-
csival a város, kellős  lzepén,  a 
parkban, s  lazeskesztől ambĺciói-
nak korai kiit&és&e,  negyedik  ele-
fl!ta korában seeLlceszbebt, titok-
*atos cfniű, Rókus címmel kézzel Irt 
lapjára. (A Rókus kápolna volt az  
IMető,  de hogy miért, szerzője ma 
sem tudja.) Azután egy tüd őcsúcs- 

hurut véget vetett a szabadkai évek-
nek, a  paliesl  kirándulásoknak, S  
nagyvárcsok  hangulatos forgatagá-
ból születő  élményeknek: 1911-ben 
Erdélybe, Topánfalvára költöztek, 
hogy a levegőváltozás gyógyítsa a 
beteg fiút. Miután es a számításuk 
bevált, 1913-ban Mohácsra 'kerültek, 
ekkor át is utaztak Szabadkán; 1915-
ben Pécsre. Itt tett Csuka Zoltán 
érettségit, s itt jegyezte  el magát 
végképp az irodalommal:  diáklapo-
kat  szerkesztett, s 1920-ban kiadta 
első  versekötetét.  

Pécsett került a munkásmozgalom 
sodrába is.. Cselekvő  részese a for-
radalmi eseményeknek, s mint a 
Krónika című  irodalmi lap szerkesz-
tőjének, a villamos szakszervezet 
jegyzőjének, a kommunista  ifjúmun-
kás  szervezet tagjának 1921 augusz-
tusában,  Horthyék  bevonulásakor 
ott kellett hagynia a várost. Párizs-
ba készült, de csak Belgrádig jutott 
cl, onnan kényszerűségből, átmenet-
nek szánva telepedett meg  Ü)vidé-
ken.  

Üjvidéken  lakott, de irodalmi 
szervező  munkája során heti rend-
szerességgel fordult meg Szabadkán. 
Bejárta egész Vajdaságot, hogy lap-
jainak, kiadványainak olvasókat, 
előfizetőket  toborozzon.  E  kladvá-
nyolc jórészt szabadkai nyomdákban 
készültek, es Is tartás itteni tartóz-
kodásokat kívánt. (Ezeknek a kiad-
ványoknak  seregszeinléjét,  nem a 
kortárs, hanem a  můvelődéstörté-
nész  ás  bibliográus  módszerével,  
Kolozsi  Tibor állította Össze ugyan-
csak az  ËLetjel Miniat űrök  soroza-
tában, a 4. számban, még 1969-ben.) 

Szabadkai, vajdasági  látogatásal  
során rengeteg  emberrel  jött Össze  
Csuka  Zoltán, s most Is  i&-fölvil-
lantja a legjelentősebbek arcélét pár 
mondat, olykor egy-két bekezdés 
erejéig. Kár, hogy nem  készült a 
könyvecskéhez névinutató, mely ta-
nulságosan .ugratná Ici, kapcsolná 
Össze a szétszórt neveket. Csak jel- 
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lemzésúl,  a teljesség igénye nélkül  
szedern  betűrendbe a  legjellemzéb-
beket:  Balázs G. Árpád,  Barsy  tisz-
teletes, Busás László, Cseh Károly, 
Csuka János,  Cziráky  Imre, Farkas 
Béla, Fekete Laj os, Fenyves Ferenc,  
Ferenczy  György,  Fiseher  Móric, Ha-
raszti Sándor,  Kazinczi  főpincér, Ke-
lemen János, Kende Ferenc, Kiss 
Vilmos,  Milan Konjović ,  Kökény 
Dezső, Láng Árpád,  Lazarek  Nóra, 
Minden  Lekovac,  Mikes  Fióris,  Mi-
lekker  Bódog, Moholy-Nagy László, 
Molnár Farkas,  Veljko Petrovi ć ,  
Pollák Lajos,  Prukikel  Pista,  Rákó  
néni,  Szenteleky  Kornél,  Pavle Ta-
bakoviĆ, Toncs  Gusztáv. Mindegyik-
ről kéne szólnom  ipár  szót, de nem 
idézhetem ide a könyvecske felét. 
Csuka egy-egy  arCkép  fölvázolásá-
ban a történelmi kataklizmákban 
tragikusan elpusztult sorsokra meg-
rendült szavakkal utal: a szabadkai 
cinkográfusnak,  Eskenásinak  és  hol-
lófekete  hajú, szépséges feleségének 
vagy  az  újvidéki ügyvédnek,  Szatt-
ler  Mátyásnak és családjának ször- 

nyű  végére. S ezek a tragédiák ép-
pen  úgy,  n,kt  a vajdasági barango-
lások tapasztalatai, no meg Csuka 
Zoltánnak azóta megélt személyes 
élményei Is, egyaránt ezt a tanul-
ságot  summáztatják  vele az olvasók 
okulására kis  könyveeskéjében:  

»Ma már senkit sem arról  ítélek  
meg, hogy katolikus  avagy  reformá-
tus, buddhista vagy brahmanista, 
Mózes hitű  vagy  muzulmán, magyar 
vagy szerb, német vagy angol, orosz 
Vagy  kínai, polgárnak vallja-e ma-
gát avagy  szocialistának, szocdem-
nek vagy  kommunistának,  mert 
egyként lehet ember vagy emberte-
len, erkölcsös vagy  erkGlcstelen,  
tiszta avagy mocskos  jellemű. Min-
dent, a legszebb vallást vagy tudo-
mányos istentagadást, elvet vagy 
nemzetiséget el lehet árulni, és meg 
lehet gyalázni, ha valakiben  -  fő-
ként hatalomra jutva  -  az aljas 
ösztönök feltámadnak.< 

A  kćinyvec5két  érdekes fényképek 
gazdagítják. 

PÉTER LÁSZLÓ 
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Az ÉLETJEL  MINIATŰRÖK 
szellemi életünk dokumentumai 

1. LÉVAY  ENDRE:  ÜJ LÉLEKINDULAS elfogyott 
(TANULMÁNY) 

2 SAFRANY  IMRE:  ZSOMBÉKOK elfogyott 
(VALLOMÁS VINKLER IMRE MUVESZETÉROL) 

3.  DÉSI  ÁBEL: KORTÁRSAIM 3 dinár 
(VERSCIKLUS) 

4.  KOLOZSI  TIBOR:  ŐRTÜZ FÉNYÉBEN 4 dinár 
(SZABADKAI FOLYÓIRATOK ÉS KtINYVEK) 

5. BALÁZS G. ÁRPÁD: BOLYONGÓ PALETTA 3 dinár  
(ONELETRAJZ)  

6. DÉR ZOLTÁN: AZ ÁRNY ZARÄNDOKA 4 dinár  
(CSATH  GÉZA EMLÉKE) 

7.  LÉVAY  ENDRE: FÉLÁLOM UTÁN elfogyott  
(MONODRAMA)  

8. BURKUS VALĚRTA  IBOLYA elfogyott  
(FERENCZI  IBI RIVALDAFÉNYBEN) 

9. GAJDOS TIBOR: A CSILLAGOS HOMLOK Ű  4 dinár 
(HANGYA ANDRÁS ÉLETÚTJA) 

10.  GARAY B"LA:  A KULISSZÁK VILÁGÁBAN 5 dinár  
(ONSI.ETRAJZ)  

11. BARANYI  KÁROLY: IKAROSZ SZÁRNYÁN 5 dinár  
(ONÉLZTRAJZ)  

12. DÉR ZOLTÁN: AZ ELS Ő  MŰHELY 5 dinár 
(KOSZTOLÁNYI DEZSŐ  ONKÉPZŐKORI ÉVEI) 

13.  PETKOVICS  KÁLMÁN: A TIZENNYOLC NYÁRFA 6 dinár  
(DOKTTMENTUMRIPORT)  

14. SOMOGYI PÁL: MÁGLYA 6 dinár 
(EGY ÉLETRAJZ VAJDASÁGI FEJEZETEI) 

15.  BARANYINÉ MARKOV ZLATA: VERG ŐDES  5 dinár 
(FARKAS BÉLA NAPJAI) 

16.  SCHWALB  MIKLÓS: A SZÉN 6 dinár 
(A MARTIR KOLTŐ  VERSEI) 

17. FEKETE LAJOS: A BUJDOSÓ VISSZANÉZ 4 dinár 
(ÖNÉLETRAJZI JEGYZETEK) 

18. CSUKA ZOLTÁN: »MERT VÉN SZABADKA, ÁLDALAK. . . 	7 dinár  
(EMLËKEZES  KÉT ÉLETKORSZAKRA) 

19 FEHÉR FERENC: SZABADKAI DIAKÉVEIM elfogyott 
(A KÚLTŐ  KIBONTAKOZÁSÁNAK ELSŐ  SZAKASZA) 

20. LÁNG ÁRPÁD: IDŐ  ES M ŰVÉSZET 6 dinár 
(AKTIVISTA IRASOK) 

Megrendelhető  az ELETJEL szerkeszt őségében  (Subntzca. Trg siobode  I  
-  városháza 17.  sz  szoba) személyesen vagy utánvéttel, vagy az összeg 

előzetés  befizetésével  a következ ő  folyószámlára:  Radnički univerzitet -  

Munkásegyetem  - Életjel -  666-3-77. Postadíj: 2 dinár.  




