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BIACSI ANTAL

A MASODIK EVFOLYAM ELE

A felelbs szerkeszt6 rendszerint akkor ir nyilt levelet, amikor a lappal
kapcsolatban kellemes, vagy kellemetlen dolgot kell elmondania az olva-
s6knak.

Folyébiratunk els6é szdmdban, amely 1971. szeptemberében jelent meg,
ezen a helyen szerkesztBségi cikkben vdzoltuk nagy vonalakban az UZE-
NET programjdt, esztétikai mércéit és célkitiizéseit. Unnepi pillanat volt
az els6 szdm megjelenése, emiatt szdndékosan mem bocsdtkoztunk részlet-
kérdésekbe, meg aztdn induldskor nem is illett rossz sejtéseknek hangot
adni — bdr tudtuk, mem lesz konnyii megvaldsitani a vdllalt feladatot,
hiszen a hidnyossdgok, amelyeket ki kell kiiszobélniink, tobbnyire majd
csak ezutdn, munka kozben jelentkeznek. Mert 6r0k igazsdg: csak az téved-
het, aki dolgozik.

A szerkesztbség a rendelkezésére Gll6 eszkdzO0kbél, a megadott vagy
meg mem adott munkafeltételek kozOtt, képességeihez mérten igyekezett
megvalésitani célkitiizéseit. Az UZENET-et nagyon is sokféleképpen fogad-
tdk. Szemtanii voltunk a tilzott lelkesedésnek, a jézan, higgadt hozzd-
dlldsnak, a biztats, a jéindulatu birdlatnak, a vdrakozo és szimité maga-
tartésnak, a vdllvonogats .lekicsinylésnek, a rossz szandékid kritizdldsnak.

Ezért most, amikor mogottink van az elsg évfolyam, amikor mégy
szdmunkban nyolcvan iré, kolts, tudés, kritikus, publicista, képzémiivész
és kozéleti személy jelentkezett uj alkotdsdval, amikor ezzel a szdmmal
belépiink a mdsodik évfolyamba, gy érezziik, hogy ugyanezen a helyen
el kell mondanunk méhdny, kiviilrél taldn nagyon is hétkoznapinak ldtszé,
de az UZENET jovdjét illetbleg igen jelentds dolgot. .

A mdsodik évfolyam kezdetén ugyancsak azokhoz fordulunk, akik
hisznek a leirt sz6 erejében és fanyalgds helyett a cselekvés szdndékdval
jordulnak a hivé hang felé. Meggybzédtink rblu, hogy — tekintet nélkiil
az esztétikai szempontokra és irodalmi irdnyzatokra — a koztiink és tdvo-
labb él6 alkotok termékenységével, valamint az olvasétibor érdeklodésé-
vel olyan igény ért be, amely igazolja az UZENET létjogosultsigdt. Ezért
a lap — noha kozségi pénzen jelenik meg — az elkbvetkezé idbben is
igyekszik olyan irodalmi, mfivészeti, kritikai és tdrsadalomtudomdnyi folyé6-
irat lenni, »amely szellemi tbrekvéseiben mem sziikiti le munkdlkoddsat
kizdrolagos esztétikai szempontokra, mem szegbdik kizdrélagosan egy iro-
dalmi irdnyzat vagy elmélet szolgdlatiba, hanem szélesen kitdrja kapuit
minden alkoté miivész, tudds, koziré elbtt, aki érdeklbédéssel kiséri szel-
lemi életiink sajatos hangid, szabadabb tdrsuldsi formdkat keresé tOrek-
véseit«.

Az olvasé szinvonalas irdst kér, a kiadénak és a lapot pénzels testii-
letnek megvannak a maga miivelddési politikai kévetelményei, az alkotdk
viszont megjelenési helyre tartanak igényt. A szerkesztbségnek tehdat egy-
idejiileg kell szolgdlnia az olvasét, az alkotét és a kiaddt. S bdar ez igy
van rendjén, munkdjdban emiatt gyakran eléfordul, hogy merében ellen-
tétes kovetelményeknek kell eleget tennie. Ezeket a kovetelményeket és
igényeket nem konnyii kielégiteni. KiilonGsen akkor mem, ha tudjuk, hogy
a szerkesztGségen belil szinte minden szdm Osszedllitdsakor kiélez6dnek
a kiilonb0z6 esztétikai szempontokbdl eredd ellentétek. Igaz, hogy a dia-
lektikus szerkesztés megkdveteli és igazolja ezeket az ellentéteket. A maga
médjdn egységessé és egyetemessé teszi a szerkesztéség munkdjdt és ezdltal
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elejét veszi annak a lehetbségnek, hogy a folyébirat kizdrélag egy kisebb
vagy magyobb csoport 6ncéli tOrekvéseinek eszk6zévé vdljon. Ilyen szer-
kesztés dltal, ilyen munka eredményeként keriil havonta a folyéirat az
olvasé asztaldra és a koOzdsség miivelédési politikat folytaté testiiletének
jegyzékébe. Ez a munka csippet sem irigylésre mélt6, hiszen minden egyes
szerkesztOségi tagtol megkdveteli az Onfegyelmet, g belatdst és mdsok véle-
ményének elismerését. Ezt a munkdt és az dltala a lapba keriild miveket
aztdn vagy jé szdndékkal, segiteni akardassal, épit6 jellegli hozzddlldssal,
vagy rossz szdndékkal, aldakndzdssal és elmarasztaldssal birdlja a kriti-
kus. De vajon kit érdekel az, hogy milyen munkdval, milyen dldozatok
dran, mennyi pénzb6l és milyen korilmények kozott sziiletik meg egy-
egy szdm?

Valé igaz, hogy az indulds sem volt kinnyi. Amellett, hogy hosszi
és igen csdnya vitdk elbzték meg a folybirat megsziiletését, amikor mdr
ugy latszott, hogy Osszedll egy komoly és munkabiré szerkesztfség, azok
a fiatalok és képviseldik, akik a vitdkban a leghangosabbak voltak, rész-
ben a szerkesztfség Osszetétele, részben a folydirat esztétikai koncepcibja
miatt, részben pedig azért, mert mem voltak hajlandék egy asztalhoz iilni
az idbsebb nemzedékeket képviseld szerkesztd bizottsdgi tagokkal, lemond-
- tdk tagsdgukat és elhagytdk a szerkesztOséget. Ez minden bizonnyal ko-
moly veszteséget jelentett a folybirat szdmdra és jelent még ma is.

Ezt kdvetben maradtak a kozép- és az idGsebb memzedék képuiseldi,
akik kozil mindezek utdn egyesek csak azért vdllalték a szerkesztbi mun-
kdt, hogy végre megsziilessen az annyira vdrt folybirat — a mér megteszi
kitelességét, s fiiggetleniil attél, hogy j6 vagy rossz munkdt végez, a lap
létrehozdsa utdn megy, dtadja helyét azoknak, akik iréi mivoltukndl fogva
hivatottak arra, hogy folyoiratot szerkesszenek (mert hdt ndlunk ilyen
meggybz6dés jdria).

Csakhogy az djonnan elGdllt helyzet miatt a mér nem tudott ilyen
egyszerli megolddst vdalasztani. Az indulé folydiratnak nemcsak a fiatalok-
nak egy csoportja forditott hdtat, hanem a humdn és miszaki értelmiség-
nek éppen olyan emberei helyezkedtek a varakozds dlldspontjdra, akiknek
kézirataira a szerkesztéség magyon is szdmitott, mivel miattuk is sziiksé-
gesnek ldtta a folydirat meginditdsdt. Itt elsGsorban azokra a kozép- és
foiskolai tandrokra és kérnyezetiinkben él6 egyéb szakemberekre gondo-
lunk, akiknek mindennapi szorgos kutato- és tudomdnyos munkdja tobbet
gyiimélesoz egy egyetemi diplomdndl vagy doktori disszertdciondl. De saj-
nos, ezeknek az embereknek a tObbsége megelégedett a puszta igérettel.
Ugyanezt tette néhdny el nem kotelezett iré6 és kritikus. Mi tébb, éppen
azok, akik ugy vélekedtek az induld folyébiratrél: megvdrijik, mig megje-
lenik néhdny szdma, litni akarjdk, megfelel-e a rangjuknak, s csak azutdn
hajlandék kéziratot adni, éppen ezek kérik most szdmon az UZENET szer-
kesztéségétdl, miért nem toborzott maga koré jeles alkotékat. Meggydzo-
désiink, rosszul tdjékozodik az, aki az irodalmi berkeinkben fonndllé rende-
zett vagy rendezetlen viszonyokrél az ilyenek tolla nyomdan kénytelen
eligazodni., Hiszen tOrekvéseikbsl vildgosan ldtszik: ahogyan nem tesznek
jo szolgélatot az UZENET-nek, udgyanigy nem teszmek jé szolgdlatot a
jugoszldviai magyar irodalmi életnek sem, s egyben megtévesztden hatnak
értelmiségiink miivelédési értékrendszerének alakuldsdra.

Ezért, miattuk és mindannyiunk miatt, most kell elmondanunk: mély
meggybz6désiink szerint az UZENET heterogén szerkesztsége, amely két
ujsdgirobol, egy irébol, egy kolt6bol, egy képzémiivészbdl, egy tandrboil,
egy régészbél, egy myomddszbdl és egy szinészbgl dalit Ossze, a folyéirat
egy-egy Szdmon belilli vdltakozo szinvonala ellenére, az adott kdriilmé-
nyek koz0tt — tdskabol szerkesztve, helyiség, irbasztal, ir6gép és egyéb,
feltétleniil szilkséges kellékek nélkiil — a maximumot adta. Négy szdmot
jelentetett meg bévitett terjedelemmel, s mindegyik idére ott volt az olvasé
asztaldn. Ez munkdval jdrt. Egy-egy szdmnak hat nyomdai iven kellett
volna megjelennie, az olvasok mégis hdarom nyolc- és egy hétives szdmot
kaptak. Nyolc rovatiban dtlagban harminc szerzé kapott helyet. A szer-
keszt6k és a szerz6k munkdjukért és miiveikért minimdlis, sokszor csupdn
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jelképes tiszteletdijat kaptak. Az alkoték irdnti ilyen viszony mem tart-
haté tovdbb. A kéziratot éppen 1igy meg kell fizetni, mint mds becsiile-
tesen és sikerrel elvégzett munkdt. Az UZENET szerkesztisége megszori-
tdsok révén és lemonddsok drdn adta az elmilt évben az olvaséknak hu-
szonnégy iv helyett harmincegyen azt a vdltozatos és gazdag tartalmat,
amelyre az orszdg hatdrain til is felfigyeltek.

Mindezt anndl is inkdbb el kellett mondanunk, mert a mdsodik év-
folyam kezdetén (mem a szerkeszt8ség mulasztdsa miatt) sincsenek ren-
dezve azok a kérdések, amelyekrdl el6zdleg mdr sz6 esett. Tovdbbra sincs
szerkesztBségiink, mnincsenek alapeszkdzeink, az alkotni tudd fiatalok egy
csoportja csakiugy elzdrkézik a laptdl, mint eddig, sok iddsebb még mindig
a szdmité vdrakozds kényelmes haddlldsdbél figyeli, mi is torténik az UZE-
NET-tel, a helybeli legfiatalabbak pedig, akik majd csak ezutdn jonnek
(bér egyetlen kéziratot sem adtak még a folydiratnak), mielbtt verssel,
novelldval, konyvismertetéssel vagy egyéb alkotdissal megteremtették vol-
na a kiilonben sziikséges biralat alapjdt, mdris kritizdldssal koptatjdk tol-
lukat.

De nem ezek a megolddsra vdr6 legnehezebb kérdések. Az UZENET-

tel kapcsolatos legnehezebb probléma az olvasékat érinti — sijtja! A sziik-
séges anyagi eszkOz0knek még csak a fele sincs biztositva. Gyakorlatilag
ez azt jelenti, hogy amennyiben a folydirat meg akarja tartani mozgalmi
jellegét és havonta, minden elsején az olvasék asztaldra akarjuk tenni, a
befgért hatfves, vdltozatos és gazdag tartalmy UZENET helyett, egy vékony,
hdrom-négy fves, folybiratra hasonlité fiizetecske lesz az, amit az olvasé-
nak adni tudunk.

Az el6dllt helyzettel kapcsolatban elsGsorban ehhez kérjiik olvaséink
megértését, Részben emiatt irédtak ezek a sorok. Ismerjék meg az olvasék
is azokat a problémdkat, amelyekkel meg kell birkéznia egy induléd folyd-
irat szerkesztbségének. Hiszen ilyen korilmények kozott szdimunkra nem
marad mds hdtra, mint hogy a kultirdért folytatott kiizdelmiinkben els6-
sorban az olvasdkra tdmaszkodjunk és megkérjiik Gket: megértéssel segit-
sék munkdnkat. E mellett arra kérink mindenkit, akinek a milvelédési
politikdban szave van, tegyen valamit az olyan megkdvesedett és megho-
nosodott rossz gyakorlat, viszonyulds és magatartds ellen, amely a kul-
tiira értékeit — legyen az irodalom, mivészet, szinhdz vagy tudomdény —
mankbkra kényszeriti.

Amint ldtjdk, az UZENET (bdr még csak egy gyermekldbon jdré
folybirat) mdsodik évfolyamdnak elsd szdma mdr mankékra van kénysze-
ritve. Anyagi nehézségek miatt csak négy fven tudtuk megjelentetni.
Ennek ellenére kérjiik olvasédinkat, fogadjdk tovdbbra is olyan szeretettel,
mint az eddigi szdmokat. A szerkesztBség viszont megigéri: lehetdségeihez
mérten mindent megtesz annak érdekében, hogy az UZENET tovdbbra is
minden hénap elsején oda keriiljon az olvasé asztaldra. Mivel pedig a lap
azzal a céllal indult, hogy mindenki folydirata legyen, ettil az elvtdl a
kovetkezs évben sem dllunk el, ezentil is gy dolgozunk, hogy senki ne
maradjon ki belble, aki torekvéseit tdmogatni igyekszik.



VARGA ROZSA

»FUR ELISE« POCO A POCO RITENUTO

Hlosszan, tébbszér is nekifohaszkodva csengetett, de eredménytelenil.
Kozben elnézegette a kapu napszitta, megfakult viridg- és gylimoles-
" fzéreit, kozépiitt a sz6l6t6l, almétdél roskadozd boségszaruval, s az
oroszlanfejes, réz kopogtatéval. A szaru sarkatél a jobb elsé almaiig
kisujjnyi vastagsidgil repedés huzodott, s a gylimolesokon, mint mohé
pajzstetik, paranyi szinyomok. Belesett a résen, de a kapualj sotét
volt, dohos hideg csapta meg az orrat.

— Anyu, ne, majd én kopogtatok! — hallotta a sajat kislany-
hangjat, a 1aba pipaszarvékony volt, csak ugy 16tyogott a nehéz, bagaria-
bér szandalokban, selymesre kefélt, pedansan befont vékony szalu
hajdban masni, s mar déngott is a nehéz tolgyfa kapun a réz kopog-
taté. Egyszer, kétszer . .. tizszer.

— Hagyd abba, az isten aldjon meg, hagyd mar abba! Mindjart
kijon a néni ... Mit szélnak az emberek? Pannika!

Anya haja leomlott... olyan mulatsigosan ugrandozott a val-
lan. .. a kapu meg zengett, zengett . ..

Azutan vAratlanul megnyilt, s mogotte ott allt a NENI. Magas
volt, a haja szikrdzéan voérds, valami fényes, zold ruha rajta, mint a
kiralyn6kén a moziban, karja, valla, nyaka csupasz, a mély dekoltazs-
bél szite kibuggyantak hatalmas, hofehér keblei... Pillanatokig meg-
igézetten bamulta ezeket a kihivo, villogé idomokat ... de az arca sem-
mi, sziirke, a szeme apro, igénytelen. »Hiszen nem is szép! Ez az a hires
szépség?« — meredt az asszonyra csalédottan és lassan elengedte a ko-
pogtatét. A Bayer kiesett a hoéna aldl, a kottalapok Osszesérozodtak.

Megint csengetett, de semmi sem mozdult. A oroszladn tatott sza-
j&bol hidnyzott a karika, félelmes, tag orrlyukait, s a fél szemét vala-
mi sulyos targy karcolhatta Gssze és nyomta laposra. A sorényes, gyo-
nyord fej ugy hatott, mintha megtépézottan, kancsalitva, 6nmaga nyo-
morusagan vigyorogna.

Amikor tlirelmét vesztve betaszitotta a sulyos tolgyfa kaput, ko-
hogosen, rekedten és varatlanul felesérompolt egy, a kapufélfdra dré-
tozott deska, rozsdas kolomp. Osszerezzent a vératlan hangra, s akkor
latta, hogy a csengdzsindr vége tépetten, félig elrohadva 16g ki a fal-
bél. Ugyan hol szerezhette Eliza néni a marhakolompot?

A kapualj elegdns csempekockai foghijasan, szutykosan vicsorog-
tak ra, a padlézat valyusra koptatott, elsziirkiilt deszkdin, melyekbd6l
a gocsortos csomok mint beteg csigolydk meredeztek, kis hijdn felbu-
kott. A kertre nyilé ivegajté szines mozaikja, melynek sziporkazé fel-
langoldsaban, izzé jatékdaban napsugaras déleléttokon, zongoradrara
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jovet annyiszor elgyonyérkodott, most fakon, megkopva fogadta. Két
kockajat oda nem ill5 olcsé tejiiveg pétolja, egyet ugy tomtek be
ronggyal.

— Diminuendo, kicsikém, diminuendo. Lagyan, halkan, finoman.
Most pedal. Ne olyan er6sen! Kénnyedén. Gracioso — hallotta a bécsi
fojtott hangjat. A berozsddsodott csavard zongoraszéken iilf, alatta
lexikonok, s csontos, ragott kérmd kis pnaclijaival, amelyek az oktévot
még csak kinnal érték be, lelkesen és teljes erejébdl verte az dreg, mar
akkor is szortyogd hangu, asztmdas oreg Stingl-Wient. Istenem, a Fiir
Elise és az a délelott! Hogy tele volt a szive kdnnyed, dlmodozé dalla-
maéval és milyen rosszul jatszotta! Fiilledt nyari délel6tt volt, a kertbdl
émelyité bazsardzsaszag aradt és a bdcsi kihajtott nyaku, zbldesikos
inge alél szorpamat kandikalt ki. Zavarta, idegesitette ez a szérpamat,
idénként, ujra és ujra, lopva oda kellett pillantania. Lehetséges, hogy
a férfiak is olyan szérosek, mint a majmok? — gondolta megddbbenve.
Apa sohasem viselt kihajtott nyaku inget, mindig kinosan tiszta volt
és nyakkendds, nem, lehetetlen, hogy Apdnak is széros legyen a mell-
kasa! Akkor kénny(, virdgos ruhdban bejott Elisa néni. Szerette volna
megkérdezni téle, vajon tudja-e, hogy a bacsi melle sz6rés és hogy ez
81 is zavarba ejti-e, de Eliza néni egyenesen odajétt hozzdjuk, athajolt
a bécsi vallan és mosolyogva figyelni kezdte az & jatékat. EttSl zavarba
jott, a trioldkat mind elrontotta és ismételni is elfelejtett. Belevoroso-
doétt a szégyenbe, de legnagyobb meglepetésére a néni megsimogatta a
fejét és megdicsérte, hogy milyen szépen jatszik. (Jéval késébb hallott
csak réla, hogy a néni egyéiltaldn nem ért a zenéhez és sok minden
egyébhez sem, hogy a bacsi ugy hozta Bécsbél, ahol eldrusitélany volt
egy 6cska kis butikban.) A néni kénnyedén ratette a kezét a bécsi vél-
lara, mire az vératlanul remegni kezdett, a tekintete elhomdlyosult, s
6 megdsébbenve latta a tiikrés kottatartérdl, hogy szinte kancsalit. Meg
kellene kérdezni, hogy fogta meg a néni a bacsit — toprengett maga-
ban, mikdzben egy teljes sort kihagyott, de a bacsi észre sem vette. —
Anyanak mesélte a multkor Lujzika néni, hogy Eliz néni ugy fogta
magéinak Endre bacsit ott Bécsben, és hogy Hevér néni, Endre bacsi
maméja nagyon haragudott rajuk, mert mikor hazajottek, a bdcsinak
~ nem volt meg a diploméja és az egyik 14bin sidrga cipSt viselt, 8 mé-
sikon meg feketét. Neki ez akkor rettenetesen tetszett; milyen mulat-
sagos is lehetett a bacsi abban a felemas cipSben! De csak hogy nem
vette észre? HAt persze, ha annyit fogécskaztak, kénnyen elveszithette.
Bs lelki szemei elétt nagy-nagy park volt egész Bécs, ahol Endre béacsi
és Eliz néni kacagva kergetdznek, mikézben a bacsi zsebébdl kihullik
a diploma meg a sok-sok pénz, amit a mam4ja kiildézgetett neki, és
valamelyik bokor alatt a cip6je is ottmarad.

A néni akkor is kacagott és azt mondta: »Aber nein, mein Lieb-
ling, was fillt dich ein? Das Kind Schaut uns!« és kiszaladt. Amibél
6 csak annyit értett, hogy a »Kind« az csak & lehet, tehdt rola beszél-
nek, s rettenetesen kezdett ligyelni a nyolcadokra meg a tizenhato-
dokra, de amikor befejezte, a bacsi csoddlkozva rezzent fel. »Na mi az,
miért nem jatszol tovabb ?«

Elszorulé szivvel nyomta le a kertajté kilincsét.



A tujak faradtan, lomposan kushadtak a hé alatt, a bukszus, a
hajdan gémb alakidra, kup- és négyzetesre szabott kecses ivii kacs-
karing6s bukszusnégyzet, melynek kozepén valamikor kéanik arany-
lottak, driga rézsdk és Hevér néni hires, gyerekfej nagysigu krizan-
témjai, most alaktalan, kusza, felismerhetetlen tomeggé néttek Ossze.
Meglatszott rajtuk, hogy metsz6ollot évek 6ta nem lattak. A kert disze,
a Nevetd Fehér Pan, a tfizfal tovébe dobva buslakodott, félkarun, sziir-
kén, lucskosra 4zva a lyukas esécsatorna idénként radmld vizzuha-
tagéatol.

Nyikorogva-csikorogva nyilt a verandaajté, s & porlepte, 6blos,
fonott nadszékek kozott talalta magéit, kiszaradt 6z- és szarvasagancsok
alatt, melyeken molyragta, himzett jsagtarték logtak, fakult barsonyu
névjegyparna, s egy zsindrja vesztett ocska, zold vadaszkalap. A légy-
pottyes, eziistosre Oregedett foncsoru hatalmas tiikér elétt, kozvetle-
nill a bejarattal szemben pici, kétfiilli mazos talka, benne fézelékma-
radék, kenyérhéj. »Linda tehat még él!« — briilt meg hirtelen, s be-
nyitott a fogaddszobéba.

Dermeszté hideg csapta meg, s a bespalettizott ablakok sotétjé-
ben alig tudott tajékozédni. Nekiment a szalongarnitura egyik fotel-
janak, s dermedten varta, hogy apré kerekein nagy zajjal tovagérdiil-
jon, de a kopott ripszselyem huzatu, faragott hata székecske, tamlajan
az elmaradhatatlan lyukas, molyragta csipkével, nem mozdult. Csak a
bal els6 1aba esett ki (ugy latszik, csak ugy oda volt tamasztva), s a
székecske féltérdre rogyott. A hatalmas, nyitott konyvszekrény Jokai
kétetein tarhonya szaradt és alma fonnyadozott. A gobelinkép sorozat-
bél a két szélsé hidnyzott, helyiik vildgos foltként rikitott a falon. A
f8bejarat mindig zarva tartott ajtajan 6cska berliner, alighanem, hogy
felfogja a kapualjbél besziiremkedd hideget.

Itt, ebben a szalonban... talin éppen ezen a keskeny, kecses
ivli, merev hatu kis dividnyon, amelyen most, gy{irott Gjsdgpapirosra
teregetve valami teaféle porosodik ... A szdjpadlasa megint kiszaradt,
a teste furcsan megvonaglott, mint akkor, hiisz évvel ezel6tt, amikor
ott gérnyedt a szomszédos ajté el6tt és kitdgult szemmel, elakadé 1éleg-
zettel kukucskalt at ide, mikdzben a divanyon gomolygott és sikongott,
és sbhajtozott valami gomolyag, karokat és meztelen labakat latott fel-
villanni a 1Gz6 nap el§l elsotétitett félhomalyos helyiségben, a néni
szétszért nagy haja a padléra légott rendetleniil, és tisztan hallotta,
amint elfalé lélegzettel konyordg a bacsinak, aki mintha fojtogatta
volna, ratérdelt és birkdzott vele: »Jaj ne. Endre, faj!...« Rettenetes
félelem keritette akkor hatalméba, sikoltozni szeretett volna, hogy
kénnyitsen magén, s a testén valami ismeretlen borzongis futott végig,
ugy érezte, minden tagja megmered... Aztin elcsendesedett minden,
s kijott a bacsi. Faradtnak latszott, a szeme arkos, a ruhaja gyGrott.
»Megoélte!« — sikoltott fel benne a gondolat, és keze alatt diiboérogve
jajdult fel a Fiir Elise. Crescendo jatszotta végig az egész masodik
tételt, a staccatok sohasem sikeriiltek még ilyen jél, a foga 6sszeva-
cogott... S akkor a szalonban felcsendiilt a néni hangja. Ugyanazt a
német dalt énekelte, amit az elébb, amikor a b&csi varatlanul resz-
ketni kezdett mellette, a halantéka litktetett, a homloka elvordssdott,
a keze 0kolbe szorult, majd vératlanul lecsapta a zongora fodelét és
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atrohant mellSle a szalonba: »Mein Freund hat eine Tante, Sie ist a’
alte Sau...« Mély, kiilonésen bugé hangja volt Eliza néninek, talédn
az nem tetszett a bacsinak, de az is lehet, hogy a »Sau« dihitette fol,
amirdl Pannika is tudta, hogy disznét jelent. Utdna sokszor sirt fel
ilmaban arra, hogy a nénit hallja énekelni — mindig olyan bolondo-
sakat énekelgetett, hogy »Alte Schachtel, krixt a Tachtel«, meg »Hol-
ladridria-dri-hollariho, a Jade liebt die Maid, a Jede kiisst die Maid,
zum Zeit vertreib’...« meg ilyeneket, s a nagymama, ha kérdezte
otthon, sohase akarta neki leforditani Elisa néni dalait. Meg mindig
csipkedte is a bacsit, belekényskslt a hatdba, meg felborzolta a hajat,
mikor a bacsi zongorazott, nem is csoda, ha Endre bacsi minden érin-
tésére remegni kezdett és belevorosodott a haragba. A béacsi olyan
finom volt, hosszu és légies, a keze is hosszli, vékony és milyen gyo-
nyérilen jatszotta Chopint. Nem, & gyermekkoridban egyaltalan nem
csodélkozott azon, hogy a bacsi gy(lsli Elisa nénit, aki egészen kozon-
séges volt, rendetlen, mindig kécos, és 6rokkon-o6rokké csak nevetett,
vihogott, énekelt meg a béacsit piszkilta. Almaban a bacsi gyakran
fojtogatta Elisa nénit, kapalodzé karokat és labakat latott, fojto, erds
parfémillatot érzett, ami Osszekeveredett Hevér néni szdrad6é menta-
tedjanak illatdval, sokat sirt, és egyszer, amikor elmesélte nagyma-
ménak az 4lmdt, nagymama nem engedte Endre bacsi€ékhoz, pedig
azelétt & veszekedett legjobban, hogy de igen, a gyereknek zongo-
razni kell tanulnia.

Késébb hallotta, Endre bacsiék a t6bbi magéndidknak is felmond-
tak, nem kellett nekik senki, beguboztak, csak egymasnak és egymé-
sért éltek. »Micsoda végzetes nagy szerelem!« — séhajtotta egyszer
irigyen Lujzika néni, 6 meg csodalkozott: Szerelem? Hiszen én lattam,
amikor a béacsi fojtogatta Eliza nénit, és valahdnyszor csak ranézett,
a tekintete mindig elhomé4lyosult a dithtél. ..

Merre tartson? A konyhdba, az ebédlébe, vagy a haléba? Hol
huzédhattak meg az oregek? Lélegzetvisszafojtva fiilelt, aztdn, hogy
agy rémlett, az ebédlébél hall mocorgést, bekopogott. Izgalom kaparta
a torkat, a karjaban 6lelés remegett.

Az els6, amit megpillantott, egy lecsopogtetett, leégetett, ormét-
lan kormos takaréktiizhely volt, kozvetleniil a tiikros-nippes vitrin
mellett, s elotte Eliza néni, amint egy l4baskdban kotyvaszt valamit.
A szobadban 4thaté kdposztaszag terjengett.

A néni zbldre fakult fekete barsonyruhéat viselt, oldalt két kinytlt
berakéssal, tetejében egy écska, rongyos puléver, jokora rozsdas biztosité-
tlivel 6sszefogva, rédncos nyakdn az elmaradhatatlan barsonyszalag
csepp, kinyithaté medalionnal. Erésen megritkult 8sz haja a tarkéjan
létrasan, kisldnyosan egyenesre vigva. Homlokédba két-két, siitBvassal
odakunkoritott és csattal rogzitett kacér fru-fru cslingstt, a gyakori
stutbgetéstdl zoldeslildra szinesiilve. A gyér hajzat alél kitetszett rézsa-
szin, petyhiidt fejbére.

Az ajtényildsra a bécsi is elécsoszogott. Hajdani sugérhajlékony
termete kétrét goérnyedve, elpohosodva. Reuma is kinozhatja, mert
alig feni az indt. Gybényord hulldmos, erds szali hajabdl alig néhany
szal borzolédik zsirosan fényls, elhizott arca folott. Uristen! Labén
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két hatalmas tornacip, madzaggal a bokajdhoz kétozve, hogy le ne .
essen. Nagykockas hippiinge f61é foszlott csikos fiird6kdpenyt hizott,
nyakén sal.

Olelésre szant, repesd karja, mellyel az elébb a nyakukba akarta
vetni magét: »Endre bacsi, Eliza néni, nézzék csak, ki jott megl«,
most ligyetlen-sutdn csling6tt le kétoldalt. Két lomhan, idegeniil érdek-
16d6, homalyosan 6reg szempar méregette. Nem ismerték fel.

Sokaig kellett magyarazkodnia.

— Ja, a Fekete lany!... De melyik Feketéé? A koszortisé? Vagy
a fliszeresé, ugye? Annak voltak lanyai. A Fekete Pista...

— Nem, nem a Pistdé, hanem a Sandoré.
— Séndor... Sindor... A Fekete Pistdnak voltak l4nyai.

Ugyetleniil téblaboltak koriilstte, nem tudtak vele mihez kez-
deni. Azért kedvesek voltak, leiiltették. Dohdny- és gyertyaszagi lin-
zert kapott (Eliza néni az ebédlészekrény fickjabol, egy kartondoboz-
b6l kotorta 6vatosan eld), sziirkére fakult £6z8csokoladé szeleteket és
valami zavaros rézsaszin italt.

— Endre bécsinak megtiltotta az orvos a bort — er hat ein er-
hohter Blutdruck — kompétlével, meg Mineral Wasserral keverem.

Zavartan kohécseltek, jol nevelten érdeklédiek a csalddja irént.

A Kkeskeny, tdmlas ebédlddivanyra keshedt pléddel letakart &gy-
nemd volt felpolcolva, a sakkbetétes doh&nyzobasztalkdn vizkdleraké-
désos lavor éktelenkedett, mellette jokora Albus mosészappan.

— Verzeihen Sie, de télen csak ezt az egy helyiséget -fitjiik.
Man muss sparen mit den Pension.

A néninek mifogsora volt, fels6 ajka furcsan beesett. Hogy
tudott nevetni, istenem, hogy tudott wvalaha nevetni 4radén, gyon-
gy6z6n, Ugy szérta mindenkire a jokedvét, mint szikrdzé aranyesét!
Azt mondjak, a habort alatt mindent megszerzett a parjanak, a féld
alél is elGkotort cigarettit, kavét, tojast, cukrot. Gyalog kiment falura
tytkért, szalonnaért, élelmiszerért elcserélte a bundajat, ruh4it, éksze-
reit. O maga nemigen olvasott, legfeljebb konny(i szalonregényeket
vagy képes Ujsagot, zenei igénye a népdalt6l az operettig és a sanzonig
terjedt, mégis mindig felkutatott a férje szdmara minden kényvet és
kottat, ami csak érdekelte, barmilyen driga volt is, s beszerzése szinte
a lehetetlenséggel hataros... és, 6lébe ejtett kézzel, képes volt érik
hosszat egy fotelben iilni és a férjét nézni, amint olvas, vagy elmeriil-
ten Mozartot, Beethovent jatszik. Mesélik, mikor a fiatal Hevér elvette,
ugyszélvan semmihez sem értett, és micsoda héziasszony lett a ked-
véért beldle! Igaz, egy kissé »nagyvonalun« rendetlen és enyhén pisz-
kos maradt rajta és koriildtte minden tovabbra is, de mert a férje
nagy inyenc volt, hat olyan szakicsnévé képezte idGvel magét, hogy a
csod4djara jartak. Képes volt a varosnak mind a tiz mészarszékét végig-
jérni, csak hogy a legszebb, legfiatalabb, rantisra leginkidbb alkalmas
borjucomb szeleteket megtaldlja. Megtanult majonézt csinélni, aszpi-
kot, elleste a gyumolcs-, szoérp- és foézelékféle-eltevés legnafinaltabb
moédozatait, tokot, uborkat gyalult, sbzott és kénezett, babot, borsét
dunsztolt, hogy a férje februirban is fiatal bors6f6zeléket, nyers uborka-
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salatat ehessen... S a virdgai! Az egész varosban senkinek olyan
aszparaguszai, rézsafai, kiilonleges diszcserjéi nem voltak, mint éppen
neki, aki egész lanysagat egyetlen kopir manzirdszobdban téltdtte —
s mert a férje szerette a friss, vagott viragot, hat »liveghdzat« vara-
zsolt az egyik kamrabdl, s igy vazdikban még decemberben is dupla
jAcint, meg narcisz illatozott, a szomszédasszonyok nem kis irigységére.

Mi flzte ezeket Ossze? Az asszony tépelédve, zavartan fiirkészte
a két éreg arcot. Honapokig késziilt erre a latogatisra. »Ha megkér-
deznek, miért jéttem, mit mondjak? Hisz magam sem tudom. Feleletet
akarok . .. Feleletet a megfogalmazhatatlanra ... Tandcsot.«

— Mostanaban mindig fazom. Vizes ez a fal — vagy az én vérem
valik lassan vizzé — az oreg tlisszenteit egyet, mire az dregasszony a
divdnyhoz tipegett, s egy nagykockas, bizonytalan szinG, bolyhos plé-
det huzott ki nagy iiggyel-bajjal az Agynemf koziil. Rateritette a férje
térdére, széleit gondosan aladugdosta.

— Ugy-tgy, kedvesem — sipakolta haldsan az éreg —, gondos-
kodjil csak a te éregedrél... Lassan mar az eszemet is, az erdmet is
nélad kell tartalékolnom — s joles6n nyujtéztatta ki tagjait a takaré
alatt.

»Hiszen én is... én is megteszek érte mindent. S6t AZOTA ...
még inkabb. Szinte naponta égetem el magamat az onfelaldozds mag-
lydjan. Biintetem magam. Ostorozom. Mindenrél lemondok a kedvéért,
szdndékosan megaldazkodom — és hidba. Itt beliil nevet, kinevet vala-
mi, és én tudom, hogy igaza van. Csalé vagyok.«

— Ideje bevenned a szivcsoppeket — jutott eszébe a néninek.
Odacsoszogott az ebédlészekrényhez, labujjhegyre 4llt, s egy repedt
sz6l6mosé és egy horpadt eziisttdlka mell6l kiemelt két-harom ilive-
gecskét.

Az oreg kivette a zsebdrajat, nagy koriilményesen Osszehasonli-
totta a faliéraval, aztan visszasiillyesztette a zsebébe.

— Csak tiz perc mulva lesz itt az ideje — szbgezte le, majd
hirtelen, a vendégre pillantva, hozzitette: — De ha ugy gondolod,
beadhatod eldbb is. Hogy ne legyen vele gondod.

Eliza néni kibotorkalt a hideg konyhaba kandlért, aztdn lampat
gyujtott és alatta, dsszehuizott, rovidlaté szemével szamldlgatta a csep-
peket:... 6t, hat... tiz. Keze reszketett, a kandl is, az livegecskék
téncoltak reumias ujjai kozott, de azért egy cseppet se lottyentett a
kanal mellé.

— Ma4r megint tejben akarod beadni? — kérdezte az dreg, ami-
kor felesége kezében meglatta a tejesbdgrét. — Tudod, hogy tedban
jobb szeretem. Tegnap is milyen j6 volt az a csipketea! Valésdggal
feliiditett. Még az éjjel se voltak emésztési zavaraim.

A néni a gyogyszerrel telt kanalat 6vatosan letette az asztalra,
megtamasztotta a hamutdlca szélén, aztan egyetlen sz6 ellenvetés nél-
kiil visszament a konyhéba és nekiallt teat f6zni. Aproélékos szdszmo-
télése behallatszott hozzdjuk.

Felugrott, kiment hozza.

— Eliza néniék nem sajnaljak, hogy nem lett gyerekiik?
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Az oregasszony szeme furcsdn vilagitott a félhomalyos helyiség-
ben. Koézelebb hajolt hozza.

— Endre nem akarta. Er hat immer gesagt, nem birna elviselni,
hogy rajta kiviil mast is szeressek. Menj csak be, mindjart megyek
én is, csak megkeresem ezt a... aber dieser csipketea — immer stekt
sich irgendwo ein! :

Visszaiilt az ebédlbasztalhoz, engedelmesen morzsolgatta a him-
zett barsonyterité szakadozott rojtjait.

»Benneteket mindenki mindig gy tartott szimon, mint az igazi,
a nagy, a tokéletes szerelem mintaképeit. Ennyi év alatt... vajon
éreztetek-e néha gy, mint most én?« A férfi lilasvorosbe jatszo, tokas
arcat nézte a bolyhos takaré folott. »Te két kék szemért lemondtél
diplomarél, karrierrél . .. habar legtehetségesebb voltal az évfolyamon,
évekig tiszteletdijas tanarként giircoltél... elmaradtdl a csaladodtél,
a baratoktél. Anyaddal, bar egy hazban laktatok, évekig egyetlen szét
sem valtottal. A barataidat magad iildozted el. Talan mert féltékeny
voltdl. Talan mert Ggy érezted, ti ketten tokéletesen elegek vagytok
egymasnak, mindenki f6losleges, senkire sincs sziikségetek, s mert
teljesen el akartal meriilni a feleséged szépségében... Vajon volt-e
perc, amikor megbantad, hogy egyediil maradtal? Volt-e perc, amikor
ugy érezted, dldozat vagy, aldozatok vagytok, s ez a hajdan magad
vélasztotta boldog kettes: bortén?«

— Hevér bacsiék hany éve hazasok?
— Negyven éve. Bizony.

»Negyven év! Ezalatt a tengersok id6 alatt hanyszor érezted ugy:
idaig és nem tovabb, mert ami ezutdn koévetkezik, az mir nem szivbdl
jbn, s te szerelmet ezutdn mar csak — hazudni tudsz a parodnak? Vol-
tak-e lelkiismeretfurdalastdl gystort 4lmatlan éjjeleid, amikor lucskosra
sirtad a parnad, és amikor szeretkezés kozben el6szor olelted tgy, hogy
kézben méasra gondoltdl — érezted-e magad olyan nyomorultul, mint
én? Ha valakit szerettiink -— barmilyen révid ideig is, de szerettiink,
azt, ugye, meg akarjuk kimélni — Snmagunktél is. De hat mi az igazi
kimélet: ha elvalunk t6le szépen, baratsagban, vagy ha vallaljuk a
tudatos, allandé képmutatdst? Amikor naponta husszor giigyogjiik,
duruzsoljuk, sirjuk, sikoltjuk a fiilébe: Szeretlek! Szeretlek! Nagyon-
nagyon szeretlek! Csak téged, csak téged akarlak! — nem azért, hogy
6, hanem hogy MI MAGUNK elhiggylik, hogy hinni tudjunk benne,
legalabb percekre még ... Lehetséges, hogy benned negyven év alatt
sem tdmadtak ilyen kételyek? Hogy én vagyok csak a rossz, a csalg,
az alnok? De ha a ti szerelmetek ilyen tékéletes volt, ilyen makulat-
lan és toretlen, aruljatok el nekem a titkat... a varazsszét, hogy mit
tegyek? Hiszen én minden 4ldozatra kész vagyok. Mindenre kész va-
gyok. En j6 akarok maradni, j6 akarok maradni. . .«

— Meginna egy csésze teat?
— Tessék? Ja igen-igen. Kérek.
— Egy, vagy két kockacukorral szereti?

— Eggyel... Vagyis kettdvel. Tulajdonképpen mindegy. — Igy
nagyon jé lesz. Koszonom szépen.
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— A.... kedves papa — sakkozik még?

— O, igen. Azaz hogy... most mar egyre ritkdbban. Ha jél
emlékszem, sohasem volt szenvedélyes jatékos.

Felallt, boklaszni kezdett a szobaban. A két lyukas cérnafiig-
gony kozott, a bejarattal szemkozti falon az eskiivéi kép. Endre bécsi
még szivdéglesztd ontelt mosollyal, Eliza néni pedig mirtuszkoszorija
alatt foldséntuli boldogsagot igérd, félig hunyt szemmel hajoltak Ossze.
Akar egy bugé gerlepar valami szézad eleji giccses képeslapon. Lehet-
séges, hogy ez a kép is csak — szemfényvesztés? »Hiszen ilyen képem
nekem is van otthon.«

— Endre bécsi... jatszik még néha?

Az dreg elmeriilten sziircsolgette a teajat.

— Hat... minden satoros innepen. Koszvényesek az ujjaim,
meg ezt az Oreg butort is fel kellene mar egyszer hangoltatni. Idege-
sit mar a szbrtyogése.

— Most az egyszer... jatsszon még valamit... olyan régen hal-
lottam!

Az dreg szeme felfénylett. Mindhdrman ideges ujjakkal matattak
az ablak sarkdban egymasra hanyt foszlott szélG, megsargult kotta-
lapok ko6zott. .

— Endre bacsi: ezt! Jaj, ezt! — sikitott fel gyerekesen és egy
Haydn-kotet aldl elécibalta a Fiir Elise-t.

Az oreg firkészve pillantott ra, aztan tréfas-lomhan meghajtotta
magat feléje, majd, hirtelen otlettel, a felesége felé is. »Fiir Elise!« —
mondta kedvesen és leiilt a zongora elé.

Beletelepedtek egy-egy kényelmes zsollyébe — a rugék felsirtak
alattuk —, az o6regasszony levette a puldverét. A billentyGk furcsa
mellékzorejjel sustorogtak, pattogtak, az egyik »disz« tompéan, hang-
talanul pufogott, valahdnyszor hozzaértek, hidnya tragikomikus szint
adott az egész jatéknak. »Egyet-kett6t-harmat, egyet-kettét-harmat«
— suttogta magdban, gyerekesen ingatva hozzd a fejét, mint valami-
kor, de ez mar nem AZ a Fiir Elise volt.

»A bécsi keze majfoltos és a néni nyaka milyen réncos. Hogy
nézi, istenem, hogy nézi elmeriilten, elbGvolten. Vajon milyennek lat-
ja? Szépnek? Fiatalnak? Mi adja ezt a jotékony vaksagot, ezt az elé-
gedettséget? A szerelem? Vagy csak az Oregség, az elfaradas? Mire
megoregsziink, csakugyan mindent elfelejtiink? Az arca fonnyadt, a
keze agyondolgozott, a kdorme letoredezett, vilagéletében csak a moso-
gaté cselédje, az a4gyasa volt ennek az embernek, nem volt egy sajat
tette, sajat gondolata és boldog, boldog... Lehet, szabad egy férfi
szerelmében ennyire félolvadni, ennyire elveszni és semmi mast nem
akarni, csak amit 6, csak azt, hogy szeressen, hogy elégedett legyen
veliink, mindent erre az egy lapra tenni fel, szolgalni aldzatosan, mint
egy eb, mosni & fézni ra, remegni a sikeréért, dicsérni és biztatni,
aradozni, hogy minden, amit tesz, j6, csak azért, hogy ne veszitse el
az Onbizalmit, csak azért, hogy kedve legyen tovabb harcolni a kézos
(?) sikerért? Lehet, hogy ez az ideélis? Az igazi n6. A NO, az 6nmaga
egyéniségének feldldozasdval a parjabél nagy embert faragé. Lalala-
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lalalala-la lalala-la, lalala-la. A tempé. Hol vétettem el a jatékot?
Mondjitok, hol? En nem tudok, nem akarok oldédni, én egyéniség
akarok maradni, magam és egyediil kiharcolni a helyemet a Nap alatt.
Lehetséges, hogy igaza van Lujzika néninek: nem vagyok eléggé ng?
Vagy csak ~— nem szeretem eléggé a paromat? Nehézkes mar a keze.
Jézus, mit csindl ezekbdl a leheletkénny(i trioldkbél! Darabos, széthul-
lik az egész. Hogy nézi az »8 Elizét«. Elmeriilten, elblivélten. Engem
soha senki se nézett még igy. Milyennek latja? Szépnek? Fiatalnak?
Mi adja ezt a jotékony vaksagot, ezt az elégedettséget? A szerelem,
vagy csak az oregség, az elfdradds? Mire megédregsziink, csakugyan
mindent elfelejtiink? Az arca fonnyadt, a keze agyondolgozott, a kér-
me letbredezett. Mit adhatott neked ez az asszony, amivel eltoltétte
az életedet? Hiszen szép se volt, okos se volt. Elbjni a vilag el6l és
csak egymaést szeretni. Egymast szeretni: egy évig, kettdig. Lehetséges,
hogy lehet orokké is szeretni? Ha tudjitok, 6 mondjatok a varazsszét,
6 mondjatok meg nekem a varazssz6t! Diminuendo, kicsikém, dimi-
nuendo. Lagyan, halkan, finoman. Most pedal. Ne olyan erdsen! Kény-
nyedén. Gracioso. Csak konnyedén, graciézusan, még ha az ujjak me-
revek is. Csak ahogy a partitiriban elé van irva. A partitira fontos.
A partitura a legfontosabb. Lalalala-la, lalala, lalala. Miért jottem én
ide? Eliza néni plédet takar a bacsi derekéra, asztali lampét tesz a
zongoréra, hogy jobban lasson. Miért jottem én ide?«

— Még egy kis linzert?

— K0szoném, fogyasztom.

»Miért jottem én ide? Ezek a vékony, livegszemlien A&ttetszd
orrok, elkocsonyasodé szemek, majfoltok ... Hullafoltok! Az alkonyat-
ban elmosédnak a szinek, csak a korvonalak élezédnek ki, A Kis
lampa keékeslilds vibralé szivarvanycsikkal nyaldossa kériil a kopo-
nydkat. Koponyak! Aszott &llakbél kiteljesedé nagy, csontos homlo-
kok, melyeken mar pattanasig fesziilt a vékony, pergamenszer(i bdr.
Kifejezéstelen, beesett szemiiregek, a ké&posztaszagl, nehéz barna hat-
térbdl félelmesen eldvillogé fémes csattogdsit mifogsorok. A mozdu-
latok. A gesztusok. A szeretetteljes odahajlisok... De hiszen ezek
mér csontbillentydikén mikédnek, s a rugé, amely még hajtja éket,
a megszokas. CSAK A MEGSZOKAS!

Vissza! Vissza! A szalon almaillata. Egy siivitve tovagérdilé fotel.
Ennek nem esik ki a laba? Danke schén, ne tessék lampdat gyajtani,
ugyis hidba. A csontok mar kénnyen szeretnek. Haldokolni mar csak
egyféleképpen lehet. De addig? ADDIG? Az egyik nadszéken valami
nyiiszit. Linda! Linda, hit nem ismersz meg?«

— Linda? Ja, Linda. Aber, es ist eine neue Hiindin; eine neue
Linda.

»Még a nevek sem valtoznak. Kutya — kutya. Ember — ember.
Minek kiilonbséget tenni? F6 a megszokas.«

Lalalalalala-la ... lalala-la. .. lalala-la...

— Er spielt noch immer. Ha egyszer elkezd, nincs hossza-vége.

A kert lompos tujii a hé alatt.



— Tessék csak visszamenni! Magam is kitaldlok. Megfazik egy
szal ruhédban.

A szélfitta kapualj. Hol a kilines?

Amikor felrintotta a stlyos tolgyfa kaput, rekedten feliivoltoit
a kolomp. Kint élesen, szemkonnyeztetéen vilagolt a ho.

A Fiir Elise folyton ismétl6ds, Gjrakezd5dd, egymaésba folyo, hul-
1l4mz6, édeskés dallama valahonnan messze bentrsl, valdszeriitlen tisz-
tasidggal. Diminuendo, kicsikém, diminuendo. Ligyan, halkan, finoman.
Ne olyan erdsen! Kénnyedén. Gracioso. Csak kénnyedén, graciézusan,
még ha az ujjak merevek is. Csak ahogy a partitura eléirja. A parti-
tara fontos. A partitira a legfontosabb.

Novellapilydzatunk elsé dfjas frdsa.
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HERCEG JANOS

RIGOSZEL (IV.)

Mintha valaki el6re jelezte volna, hogy hozzd jénnek, Zelenovié Pero
mar benn Ult a nagyszobdban, az asztalfén, vadaszkalapjat most se
véve le a fejérél, mégis mintegy ahitatban s révetegen nézve maga elé
a szentképekkel teleaggatott falnal, az ablak alatt, ahol besiitétt a ba-
gyadt 8szi nap.

— Tudom, miért j6tték — mondta még miel6tt készénhettek
volna, s 8szes borostiaval teleszért faké arcdn mintha mosoly fénylett
volna. — Ne féljetek, ha senki se segitett rajtatok, Zelenovi¢ Pero

megmutatja, hogy kicsoda. Uljetek le! Es ne sirjatok!

— Nincs nekiink idénk iildégélésre — mondta az eszéki né, de
lelilt maris, s6t a kosztiimkabatjat is kigombolta, s megigazitotta a
fején a fekete kend6t. — Ha tudja, miért jottiink, akkor csak mondja
meg, amit akar, s megyiunk maris.

De anyja is leiilt mér, a higa ugyancsak kijjebb huzta a széket,
mintha egy pillanatra megfeledkeztek volna a halottrél, aki égé gyer-
tydk kozott fekszik fenn a hegyen, s talan csak a falu bolondja kor-
nyikal folstte, isten tudja miféle dalokat, s a kutyajuk vonit vigasz-
talanul a kapu el6tt.

— Dicsértessék! — lépett be lesiitétt szemmel a cseléd, s egy
liveg voros bort tett az asztalra és ki-ki elé poharat. Szép, erés barna
lany volt, mir nem egészen fiatal, de még rézsaszinii volt karjan a
bér, ahogy a bluza ujjat feltlirte és domboru mellén megfesziilt a fehér
kotény.

Azt mondtdk, miatta kergette el Zelenovié¢ Pero a feleségét, ugy-
hogy az kénytelen volt bekoltézni Eszékre a lanyihoz és talan a va-
gyonrdl is lemondani, ha hinni lehetett a meséknek, hogy az turhat-
nam pék mar végrendelkezett és mindenét erre a lanyra hagyta.

— Tolts a vendégeknek, Mandicim! — szélt rd gyengéden a gaz-
da, s a bajusza helyéhez nyudlt, mintha meg akarta volna pédérni. —
Ennekem Podhradszky Viktor igazin j6 emberem volt — folytatta az
asszonyokra nézve és levéve fejérGl a zergetollas vadaszkalapot, igy
akarvan megadni a tiszteletet a koccintashoz. — Talan csak a felsza-
badulds mamoros napjaiban zoérdiltiink 6ssze egy kicsit valamilyen
félreértés miatt, de aztdn Gsszecsékoléztunk és jébaratok maradtunk.
Hat akkor Isten nyugosztalja!

A cselédlany keriilt és fordult, siiteményt tett elébiik, mikozben
gazdaja a szeme sarkabél minden mozdulatat figyelemmel kisérte, s
talan még a gondolatait se tudta Gsszeszedni, vagy legaldbb is nem azt
mondta, amit szeretett volna, mert egészen messzirél kezdte a koccin-
tas utan;
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— Mikor ezt a hazat negyvenotben megvettem, Izabella kisasz-
szony az utcai szobaban lakott, ebbe meg, ahol most vagyunk, az anyja.
Arrél nem lehetett sz6, hogy mindjart kimenjenek, mert nem volt nekik
hova. Egyik fia Pesten volt az oregasszonynak, a masik Périzsban vagy
Amerikdban, nem is tudom mar...

Konny volt visszanézni az emlékekre Zelenovi¢ Pero szavai utéan,
s Ujra latni a vak leaAnyt a racsos vaskapun at a kerti fak alatt, fehér
botjaval tapogatva maga el6tt az utat, idénként megdallva és a vilag-
talanok jellegzetes fejtartasaval figyelve a kapu felé, mintha a doktor
lépteit hallotta volna, Komléssy Kornélét, aki pedig akkor rodr régen
nem jart a hdzhoz, egyediil hegediilt az utca masik végében, ahelyett,
hogy Izabella kisasszonyt kisérte volna, mint régen, messzire kalan-
doz6 futamai utdn eredve a csilingelé és csobogd zongorahangoknak,
vagy kénnyedén megeldzve azokat, ugyhogy a kisasszonynak kellett
kemény és erélyes hangokkal sietve (iz6be venni 6ket... Es egyszer
csak elnémult a zenesz6 a régi hazban, az ablakot se nyitottdk ki tobbé
a szalonban, csak a vak ledny t(int fel olykor-olykor a fik alatt, a
parkban, s a reszketd fejli oregasszony, aki néha utdna tipegett, s azt
mondta: Nem ko6tottél sadlat a nyakadba, még majd megfazol nekem. ..
Vagy csak azt: Idehozzam ki az uzsonnadat? Aztdn a parkban se lehe-
tett latni tobbé, vagy a vasrdcsos filagéridban, mert ordkre eltlint
anyjaval egylitt a régi hazbol, amelyben azutdn mar Zelenovié Pero
foglalta el a hatalmas szobékat.

— TUtlevelet nem adtak ki még senkinek — folytatta a pék és
visszatette fejére a kalapot, mintha igy biztonsagosabban érezte volna
magat. — De gy jart 4t a nép a hataron, mint régen, amikor nem is
volt itt semmiféle akadaly. A katondkat nem Aallitotta meg senki. Fel-
rakhattdk volna a fél falut a teherautokra, mint ahogy f6l is raktak
sok mindent ... Na, mondom magamban, eltranszporilom én ezeket
innen hamarosan. Es akkor széltak Viktornak, csindljon mar valamit,
mert ezek félnek ... Mandica, toltsél!

A szép barna lany egy pillanat alatt benn volt a szobaban, mintha
csak az ajténadl varakozott volna a parancsszéra, s hidba tiltakoztak a
gyéaszolé nok, a torpe pék ismét koccintott és kalapot emelt elSttiik,
csak azutdn idézte tovibb az emlékeit, mintha el6zéleg erre a korty
borra igazéan sziikség lett volna:

— Maéltésagos asszony, mondtam, én csak egy szegény kis pék
vagyok, de a baritom orosz tiszt, aki el6tt minden ut nyitva 4ll. Vik-
tor ott &llt mogottem {inneplében, nyakkenddvel, és mivel el6zdleg
egy kicsit bepityizaltunk, jokedviien is. Mindjart kezet csékolt az oreg-
asszonynak, aztdn a ladnynak. »De mért nincsen uniformisban, ha
tiszt?« — gyanakodott a méltésaga, mire Viktor megeskiidstt, hogy
tényleg tiszt, csak itt most civilben jar. Na j6, azt mondjak, majd 6k
még alusznak ra egyet, menjiink el masnap estefelé.

— Mért mondja most ezt nekiink, Pero bacsi? — emelte fel tilta-
kozon a hangjat az eszéki Elvira. — Eljottiink megtudni, van-e hely
apadmnak font a Rigészélen?

— VAarj! — csititotta a pék. — Nekem Viktor a baritom volt,
mondtam mA4r. Amikor elvitték azt a hat embert, mindenki azt hitte,
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én vagyok a blinds. Pedig a rendet fonntartani nem az én dolgom volt.
Tudjatok jol, kié. Micsoda erés ember volt az Ivo! Es mire meghalt,
par évvel késdbb, az anyja sem ismert volna réja, igy 6sszement. Tud-
jatok, miért? Mert Viktor senki el6tt se titkolta az igazsagot, hogy én
artatlan vagyok.

Az bzvegy csendesen sirdogalni kezdett, s a lanyai csak nézték,
mintha csodalkoztak volna, hogy miért sir. A szép er8s cseléd bejott
és kiment, mint akinek egy percnyi nyugta sincs, s a gazdaja hosszan
utdna nézett beszéd kdzben.

— Hat ha az ember nagyon meggondolja, borzaszté is lehetett
szegény Ivénak. Eveken &t tették ra a megjegyzéseket. Nem harago-
san, nem gy(lolkddve, nem is til hangosan. Csendesen, mint a halilba
kergetd lelkiismeret. Hat ett8l szabaditott meg engem latjatok, ez a
j6 ember, Viktor! »

Az 6zvegy hangosan felzokogott, mintha erre a bizonysagra lett
volna sziiksége, hogy megértse, milyen j6 ember volt csakugyan a
behemoét séréskocsis. De Zelenovié Pero még nem fejezte be vallomasat:

— Es a hataron is 8 vitte 4t a szegény méltésagaékat. Csak koz-
ben egy kis baj volt, nem is tudom, elmondjam-e nektek. — A cse-
lédlanyra nézett, mintha téle vart volna néma biztatast vagy tilalmat,
s aztan folytatta: — J6 par estén 4t kellett odajarni hozzajuk, amig
sikeriilt 8ket rabeszélni, hogy utnak induljanak, fel Budapestre, a mél-
toséga fidhoz. Volt egy szép sz816m tul a Makar-hegyen, azt adtam cse-
rébe, a pénzt meg millidkba tettem elébiik, de odaat igy sem ért mar
semmit. Es hogy elmentek, azt is szegény Viktornak készénhetem, tud-
jatok meg.

Nem takarékoskodott a szavakkal, hogy a megboldogult ukran
érdemeit méltassa a csalddja eldtt. S azok, mintha most vilagosodott
volna meg el6ttiik, ki volt, akit sirattak, mintha eddig nem ismerték
volna, milyen nagylelk(i, mésokon segiteni kész, rendes ember volt,
idénként sirni is elfelejtettek, ugy hallgattdk Zelenovié¢ Pero dicséreteit.

— Mondom, taldn nem is valé, hogy mostan ezt tinektek elmond-
jam... De miért? Hat ez is csak amellett szél, hogy igazan derék, sze-
retni valé ember volt apatok, és még olyan finom uring is bele tudott
szeretni, mint Izabella kisasszony, a doktor utan. ..

— Miféle bolondsagokat beszél itt dsszevissza? — csapott az asz-
talra a fiatalabb ledny, aki harmuk koziil talin a legkevésbé adta 4t
magat az emlékeknek a faké arci ember szavai nyoman. — Nem azért
jéttiink, hogy mindenféle marhasagot halljunk, hanem hogy megmond-
ja, dtadja-e a temetdi helyét a Rigszélen vagy nem?

— Maé4r eddig is sejthettétek, hogy szivesen helyet csinalok neki
a hegyen, és ha kicsit tébbet beszéltem, hat az csak azért volt, mert
igazdn szerettem apétokat! Es azt is tudom, hogy & azért nem mindent
mesélt el nektek odahaza, és igy talan nem is hallottatok réla, amit
most elmondtam.

Hat hogy nem mesélt, ez igaz volt. Mert gy jott haza, szegény,
és ezt most se lehet letagadni, hogy csak beesett az 4gyba, s mar hor-
kolt is, mert holtrészegen érkezett esténként, olykor még kurjongatni
is elfelejtett, teleénekelni az utcat, miel6tt bertigta volna a kiskaput.
S az 0zvegy, mintha meg akarta volna védelmezni a lanyai el6tt a
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kimondhatatlan viddal szemben, mikdzben a kivancsisag is erds volt
benne, igy szélt:

— A mesterségivel jart, hogy inni kellett szegénynek. Ment egyik
koesmab6l a masikba, és mindenhol elébe tették a porciéjat. Mas, gyon-
gébb ember ki se birta volna. Hanem mi volt a kisasszonnyal?

— Hogy mi volt? — tiinddott el Zelenovi¢ Pero a sajat szavain.
— Szerelem volt! Beleszeretett a kisasszony. Egy este csak félhajtotta
a zongora fodelét és jatszani kezdett, mint régen, mikor még a doktor
kurizdlt neki. Valamilyen orosz dalt muzsik4lt, agyhogy Viktor éne-
kelni kezdett meg sirni hangosan, mint a gyerek, a méltésadgos asszony
meg azt mondta: »Hiszen én ezt ismerem, két fehér 16 van a kocsijaba
fogval« A hangjardl ismerte fol. Talan énekelni hallotta, amikor haza-
ment. De a lany avval nem tor6dot!, csak jatszott azon a zongoran,
mar é&jfélre jart az id6, a méltésaga elaludt a székében, én meg mondom,
gyeriink a fenébe, elég volt, de nem, Viktor letérdelt a kisasszony elé
ott a zongorénal, térdére hajtotta a fejét és sirt, az meg csak simogatta
és egyszer csak azt mondta: Szegény bardtom, szeretem magat!

— Gyerlink! — 4llt fel a fiatalabb ldny, és akkor méir csakugyan
menni kellett, s Zelenovié Pero nem marasztalta Sket, csak az izmos,
erds dereku szolgilé ment ki vellik a park séderral felszort utjan a
kapuig.

— Na, mit végeztetek? — érte utol ket motorjan a szikvizgyéaros.
— Ugye, hallani sem akar réla?! Ismerem én ezt j6l!

Nem feleltek neki. Siettek haza a halotthoz, s kozben egy szét se
valtottak egymadssal, mintha a titok, ami az idé mélyébdl a fiatal Podh-
radszky Viktort hozta elébiik, el is feledtette volna velilkk a halalt, a
fajdalmat, a gyaszt és az egész kinos huzavonat a Rigdszélen megashatéd
sirgbdor korul.

A kiskapu nyitva volt, a félkegyelmid legény elaludt a konyha-
ban, mellette iires volt a palinkasiveg, az 6zvegy felvette, az asztalra
tette, s megigazitotta a bolond fején a kalapot, mintha igy kellett volna
iilnie a halottashézban, kalappal a fején, mert hat bolond volt.

Aztén este lett, s szillingézni kezdtek a feketébe 061t6zott vénasz-
szonyok, mint amikor varjak ereszkednek le lusta szarnycsapéssal a
féldre. Hangos széval kezdték mondani az Urangyalat, kényérteleniil
és feltartéztathatatlanul, mint egy aradat, amely mindent elsodor maga
elétt. Hosszan és kitartéan imadkoztak, csontig hatolé hangon, ugyhogy
amikor elhallgattak végre, egy fiatalasszony felnevetett a halott mel-
lett, ahogy valamilyen vidam mesébe fogott a szegény Viktorrdl, és
mindenki megkdnnyebbiilt.

A szomszédasszony otthonosan siitétte meg kinn a konyhdban a
pogéacsat, és mikdzben felrazta és kildkte az éjszakaba a bolond legényt,
aki jajgatva ereszkedett le a hegyen, s messzirdl is hallani lehetett a
panaszat, odafordult az eszéki Elvirdhoz és azt mondta:

— Azt se tudom, hol a zsirotok! A sajidtombél hoztam. HAat csak
mondom.

— Jaj, édes Marisom, — séhajtott fel egy vénasszony, aki az
imént még oly szigortitan imadkozott. — Emlékszek, mikor ez beléd
habarodott, ez a szegény Viktor! Hozta ki a monostori bandat és min-
den masnap éccaka huzatta az ablakod alatt. Azt mondja szegény uram,
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Isten nyugosztalja, nem is csoddlkozok, amilyen egy szép lany ez! Csak,
azt mondja, csukd be az ablakot, hadd aludjak el.

Nem volt szép lany, szegény, csak engedelmes volt és szelid tekin-
tet{i, de az se hasznalt azutdn, hogy Csordas Nagy Istvan miatta akarta
elkergetni a feleségét. Es az éjjelizenébdl se volt igaz egy arva szb se.
Nem kellett 8neki muzsikaszd, hamarosan beleegyezett, hogy feleségiil
megy a korhely ukranhoz. De egy mdésik mar folytatta a halott di-
cséretét:

— Amilyen nagy természeti volt, olyan lagyszivQ is volt. Az én
Elviram, mondta és kénny gy(ilt a szemébe. Vagy amikor a te uradat
elvitték, hogy ez hogy fogadkozott, kihozza 6, szembeszall érte az egész
vilaggal!

Most a fiatalabb lanynak kellett volna elsirnia magét hangosan,
hogy mindenki lassa, mennyire szivére vette a kegyeletes szavakat. De
az nem tudott alakoskodni, ha tudta is, hogy azt mondjidk r4: »Kom-
munista, azért«. Mert apja inkabb azt vetette a szemére, hogy bérténbe
keriilt az ura, és soha meg nem kérdezte, mibgl é1 és mibdl probél neki
csomagot kiildeni.

Aztan késb este lett, a falu végleg elcsendesedett, csak egy-egy
hajofiitty hallatszott, a vénasszonyok koziil néhdnyan mar melliikre
ejtették a fejiiket, mert erés volt a palinka, amivel megkindltdk &ket,
s kiilénben is korai lefekvéshez voltak hozzdszokva. Amikor pedig David
jott bejelenteni, hogy megéasta a sirt, a virrasztdsnak is vége volt. Aki
nem ébredt fel a hangjdra, ahhoz 8 maga lépett oda, hogy megrézza:

— Megvan mar a halott hajléka, Isten nyugosztalja!

De 6 maga nem kovette mindjart a s6tétben botorkalé vénasszo-
nyokat. Megkapta a jarandésagat, lehajtotta a harom pohdr péalinkét
egymds utan, a pogacsabol is evett, s akkor feltette fejére a kalapot,
mint aki mar megy, s igy szolt:

— Hat ez nagy kiizdelem v6t! Nem is emlékszek ra, hogy igy kel-
lett volna valakiért is megkiizdeni. Pedig elég régen szolgdlom az egy-
hazat!

— Az életért jobban kell megkiizdeni néha — mondta a megbol-
dogult Podhradszky Viktor veje, az, akinek olyan nehéz sorsa volt.
Mert 6 kisérte ki a sirdsét, aki erre azt mondta:

— Ebben az egyben egyezek veled, Jozsi!

Es ahogy ment az alvo falu f6l6tt a hegyoldalban a lakéasa felé,
tul a Rigészélen, kiilon atérezte szavainak jelent6ségét. A fejéhez nyult,
mint aki tobbet ivott a kelleténél, s felsohajtott. Hogy mire gondolt,
talan a régmult idékre, mikor még maésféle falu aludta alméat a hegy
aljaban ilyenkor 8szidében, taldn az orokre eltlint emberek is megje-
lentek eldtte egy pillanatra, mert hosszu volt az it a temetdig, a vak
ledny, s a sénta suszter éppugy, mint a rossz lelkiismeretétsl elsorvadt
ember, vagy talan az élékre gondolt, akikkel joval nehezebb szembe-
sz&llni, mint meg4sni a holtak sirjat, ki tudja. ..

Csak ment az 6szi éjszakdban, kicsit pityokasan, drnyéka imbo-
lyogva kovette, mert szembe stitott vele a hold, s lathatatlan szdrnyak-
kal szallt fel elStte az eltlint idS és a torténelem.

(Vége)
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MOLCER MATYAS

SZELID SZOVAL

1

se folénnyel, se erével; fokozédé hatalommal,
puha széval, muzsikdval kézelits meg. Mosolyomra
ne vaddsszdl, kicsapédik.

Se folénnyel, se erdvel, de szelid széval elérhet
a foélényed, ne doréombolj befagyott homlokomon, csak
melegits fel melegeddel.

2

ne szakitsd szét nevetését a gyerekkor szigetének,
feleldtlen kezed 6vjad gidakedvifl mosolyuktol.

Nem a rémes mese kell most; ha didergd sziviik dgyis
megiitédik hidegétsl ama rossznak, magam is csak
pihe-cirmos simitdssal merem 6ket felidézni,

nehogy dlmuk szepegéssel telitédjon. Ne riassza

rideg 8sz, péndorods, szoszke nyaruk gyermeki fényét

3

haragos sz6 ne feszitsen, nehogy édes fecsegésed
elapadjon, keserfl és igen 4dlmos vagyok én mdr;
iideséged betakarhat susogo zold levelekkel

4

csak olyan halkan, olyan gyenge magdnyos lebegéssel
kézeledj, mint a sok apré ragyogds viz tetején. A
kicsi pilldk repesésén idejuthatsz, de ne sz6lj, ne
kuvikold jéslataid mennyei csondink tivegébe

5

a maddrdalt sose halljad! Ha a kigy6t tekeregve
beleengedted a fészek kozepének melegébe,

a fi6kdk repesé kis szive dobban, pihe-tolluk
odahull majd taposé ldbad elé, és pirosodva
csopbg onnan le a fészek magasdbdl pici vériik.

Te — ki csizmds vadat %z6 — mibe fogtdl? Hol a vadkan;

amirdl mdr meseszéval hitegettél, diithdsen se
magyardztdl, a szelidség fuvoldit fuvalommal
telefijtad. Ki se gondolta e véres temetdsdit,
csupa tiiskére a békét ... — ime én is kire biztam
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6

a zenészek belopédznak hasadékod kapujiba,
s szerenddot muzsikdlnak kihunyé éntudatodnak

7

mosolyod gyonge virdgdt mutogatjik, szemeidben
kitenyésztett peteéré daganat, fogsorod élve
nevetd paszta — a szappanhab idétlen szavaldsa.
Merev dlmom kifehériil, te plakdt-angyal, erétlen
denevérként szavaim kérge titédik mosolyodnak.
Szavakat gyijtani, szérnyd tiizet, ég6 csalogdnyok
biidos diszkét odarugdosni eléd, hogy félemelve
megaldzott repiilésem fiiled Girjébe meriiljon

8

neveted hajdani versem Dani, s nem hiviak el én se
soha mdr jdtszani! Hej, fold betakart, csif Dani, téged

9

szomjas az ember, borosulna

— nekipattan, danoldsz. Buja elolvad, s muzsikdsan
tavaszul gondja. Fekiidtél odabenn paplanos dgyban
eleget, most sugarazz minden irdnyt, s megsiketiiltek
is elértik. Poharat télteni elfogynak a j6éra

hegyezett mozdulatok — ldtod a tdvol menekiilne

a te talpad fedezékébe, aldibijva az titra

porositnd soha nem jdrt é6réméd —, mig te csak alszol
boros-ébren, konyokol kedved az asztal deleléses
tunyasdgdban. A vének, de sokat vdrtak idézve
fiatalsdgod, olyannak koszoriltek, hogy a széke
fejed is gydszba sotétiilt, de te dbzsolve magadban
tevaszitod fogaid kozt nyomulé gondod a dalba,

a locsolt, dongadandji el-eldz6 rekedésbe

10

halovdnyabb vonalakkal vonalazd meg belenyugvé
egyediillétem. Utols6 menedék ez; se a tdvol,

s a kozel sem szabadithat fel. A rejtek mocsardnak
kozepén én vagyok, és én vagyok igy — mdr az iddben
a mocsdr is —, konokul véd unalom, s kéri maganyom .

11

kiilonés fecske cikdz bennem — a milt Afrike dlma —,
meleg életre szokott lenge remény, oly levegds és
dveg-4lmi, hogy alig ldtni. A szdrnydt kifeszitve
beleszdll egykori fényembe, ahol pékok a hiilten
heverd tdrgyakon 6rzik sohasem volt szeretetnek
javait. Honnan az ily nappali dlom? Bearanyzott,
homokot jdrt iizenet jirja a bensém. Mit akarhat

ez a fecskés suhands télem? A malt dlma helyettem
hideget, tulhaladott pontokat érhet .



12

koriilottiink a megunt tdvlat iram-napjai, szomjas
sivatag ldza arany-hélyagosan szdrad, a torkunk
bedagadt. Sz6lni akart gorcseiben nydlat evd tiz
fut a dal kérge ald. Szomjasan 6mlé zubogds, vagy
patakos, hiis belenyugvds hiteget — mint a fardval
a megunt kurva csindl, kit ki se méltat figyelemre

13

tolulé évek a lépesGfokokon folfele mennek,

az iirességben a léptiik zaja nem hallik, az ajték
kinyitottan, folyosékon poros 4dlmiu denevérek.
Sehol életjel, az évek pedig briilt nyugalommal
menetelnek fel a lépcsdn, fel a kémény magasdba,
menetelnek fel a kémény magasdnak peremére,
menetelnek peremének magasibol levegdbe,
levegBbél az iirességbe. Urességnek a fényét

se lehet ldtni, hisz az sincs neki, épplgy 2aja sincs, de
ez nem érdekli az évek toluldsdt, ahogyan fol-
menetelnek. Fol, a lét nélkiili nincs dllapotdba

14

szeretet nélkiili j6sdg nem akar semmit. Az ember
csak evez, s dolgai képzelt szigetekként szakadatlan
a szemében kodosodnek, s tagolatlan valamennyi;
belefiradva a fényld lehetéségek okozta

viselésébe, kevésbé viszonyul tettei véges

talajdhoz. Kiilonos képek ttik fel fejiiket, nem

lesz egyéb rendszere omlé falak és helyre hozott fal-
repedésnél. Ha a ldtszat habos és sés folyamdban
evez dlmos meriiléssel, nem akar semmit az ember;
szeretet nélkiili josdg szabadul tetteibdl is

\\ ” \\\“ ‘\l | ‘

I
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HOLTI MARIA

SODORTATVA
Kikozvetitettek egy iizembe — gyarnak azért mégsem nevezném ezt
a létesitményt —, valahovd a varos talsé végébe. Lakasomtél, a rab-

bindtustol j6 messzire esett, majd egy 6ra villamoson, aztdn még gya-
log is vagy tiz perc.

De milyen tiz perc volt ez az els6. Kezemben a varostérképpel,
kdnnyen megtaldltam a nyilegyenes utcat, amelyet kiilénben igen egy-
szerllen és elmésen Gyar utcanak hivtak. Ez a Gyar utca két-két és
fél kilométer hosszi lehetett, bar teljes hosszdn soha nem jartam;
tervezett utca, mert nyilegyenesen haladt. Nyugati irdnyba. Jobbra és
balra hajszalnyira egyforma iizemek sorakoztak, fiistt6l diéfapac szi-
nlek, téglakeritésesek jardara nyilé portasfillkékkel és dréthalés fbe-
jarokkal, kozépiitt gigantikus vaslancokkal osszelakatolva. A kapu-
halén végtelen kiterjedésd rendetlen udvarokba lehetett belatni, néme-
lyiket keskeny ipari vasati sinek szantottak szeszélyes alakzatokat irva
a f6ként bazalt-granit kockdkba.

Szerencsétlenségemre, nagyon koran volt még; a nyilegyenes
kelet-nyugati irdanya Gyar utca keleti végében, pontosan két szem-
kozti tizem ko6zé bedllva, éppen emelkeddben volt a nap. Ahogy meg-
pillantottam a kiilonben tagadhatatlanul mindennapi jelenséget, a
napot ezzel a diszlettel, ezzel a paradéval, amit annak idején még a
legelszantabb szocialista-realista fest3 sem mert volna a visznan mi-
velni, olyan ijedtség uralkodott el rajtam, amit egy kiilénleges fata
morgana latasakor érezhetnék, vagy akkor, mikor elsd izben megpil-
lantom az északi fényt, mondjuk, Alaszkaban.

Minden simdn ment: olyan lizembe keriilltem, ahol vasalé és
resézsinérokat ontéttek gumibol. Az én munkam vagy huasz tarsam-
mal egyiitt az volt, hogy egy rettenetes méretd szabéolléval korbe
kellett vignom a gumisntvény két szélét ott, ahol a forma mentén
még forr6 allapotdban a sziirke anyag csipkésre kifolydogalt. Nagyon
jelentéktelen munkdnak latszott; a miivezetd jéindulatiian elmagya-
razta, hogy redkivil nagy figyelemre van szilkkség ehhez a munkihoz
is, mert ha véletlenul belenyisszantunk a zsinérba, akar csak annyira
is, hogy kulsé csorbulat keletkezik, mar dobhatjuk is el az arut, a
szigord meén ugysem jutna at. Ezenkivill teljesitménybérbe fizetnek.
Hagytam, hadd beszélje jol ki magit, semmit nem akadékoskodtam,
nem kérdeztem, ezért nyilvin nagyon jé benyomadst tehettem rd. Bu-
cszoul er8sen megrazta a kezem, gy éreztem, mintha szaboéollék szo-
ritdsadba keriiltem volna, aztan széles mivezetdmosollyal eltiint. Ahogy
kitette a 14bat, a n6k menten kacardszni kezdtek, mig arra gyanakod-
tam: inkabb folytatjdk a belépésiinkkor abbamaradt nevetgélést, sem-
mint hogy akkor kezdték volna.
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J6 hirom oraval késébb kezdtem dolgozni a tobbieknél, dél felé
mégis gy éreztem: vagy itt pusztulok el menten, vagy pedig folkelek,
és egyetlen sz6 nélkil kisétalok, el a portasfiilke elétt, mintha csak
tévedésbsl keriiltem volna ide. Csakhogy erre az érzésre maér elére
virtam, nem ért késziiletleniil: minden erémmel munkasapdmnak arra
a mar-mar nem is emberi szigorara koncentriltam, ahogy megszabta
énnén élet- és munkaritmusat hosszu évtizedeken at. Aztén, kiilénds
modon, eszembe jutott Bend baritom, mikor egyik osztalytarsunkrol
azt hallottuk, hogy cip6gyari munkas lett.

— A barom! — iivéltstte Bend. — Ha ennek goze lett volna, hogy
mit jelent egy életen 4t, de legaldbb is husz-harminc évig koriilbeliil
ugyanazt a mozdulatot ismételgetni egészen az ajulasig, esetleg egy
és ugyanazon a gépen, de vegyiik, nem marad, csak tiz évig, napi
nyolc-tiz 6rdn &at, vagy még addig sem, csak egyetlenegy évig, fél
évig — ember, gondold meg, akar csak egyetlen napon at, egy egész
istenadta napon, ugyanazt a mozdulatot ismételgetni, feltéve, hogy
nem jén kdzbe munkabaleset, és mar az els6 6raban ott nem hagyja a
fogat ...

— Benékém! — A4llitottam meg akkor. — Bendkém! Meglatasom
szerint te sem jarsz mezitlab.

— Igazad van — vagott vissza Bené. — De én ezért a cipdsségért
megszenvedek magamban, ha nem tudnad. Nem bannam és nagyon
igazsigosnak tartanim, ha az ilyen gyari készitmények arat a tiz-husz-
szorosira emelnék, és ezt az arkiilonbozetet a munkéasnak az utolsé
fillérig ki is fizetnék, mig a mezbgazdasagi és kisipari termékek...

— Hiilye! A te helyedben én mar hancs agyékkét6vel és mezit-
1ab jarnék, a hancsot mezdgazdasagi terméknek tekintve.

— Barom! — igy Bend. — Kar veletek a szét vesztegetni.

— Kar. Egyébként a banyaszokr6l mi a véleményed, mondjuk
a Vvajarokrdl, ott a mélyszini fejtésnél, ahol a ducolast is maga végzi-
az ember? Ehhez nem lenne kedved?

Bend egyetlen sz6 véalasz nélkiil kifordult az ajtén, aztdn hatal-
mas dorrenéssel bevagta maga utan.

Felhangzott a délutani sziréna. Véres-hélyagos okleimet nadrag-
zsebembe siillyesztve, flityorészve haladtam el a portasfiilke eldtt. Az
utcan Gjabb csoda ért: a kelet-nyugati irdnyG Gyar utca nyugati végé-
ben, két gyar kozé, az uttest f6lé, beallt a nap.

%

Elég kiilonds helyen aludtam, a férabbinitusban. Az épiilet maga
szazévesnél is Sregebb lehetett, zsinagogak stilusdban épiilt; szobam
a héber tanterem volt, bar a szoba birtokos személyragjat nyugodtan
el is hagyhatom. Ez a tanterem csak cstlitortok délutin kivételével
volt az enyém, mikor kutya kételességem volt szoban kiviil tartéz-
kodnom. Ezen a csitértokén tanultak a gyerekek héberiil. Lehettek
legaldbb negyvenen. A szdmot abbdl kévetkeztettem, hogy a padok
hérom sorban helyezkedtek el, minden sorban nyolc pad, parosdval;
csiitdértok este pedig olyan témeg( szemetet talaltam valamennyi pad
alatt, hogy minden kétséget kizart: zsuifolt volt az osztaly.
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Férabbinatusbeli dolgaim k&ziil a legszomoribb azért a minden
cslitortok reggeli csomagolasom volt. Mintha csak egy kedves albér-
letet szamoltam volna fel, vagy betord tavozik Ugy, hogy ottjarta utdn
az utols6 nyomokat is gondosan eltiinteti maga utidn. Nekem is el
kellett tintetnem maganéletem nyomait, els6sorban is az &sszecsuk-
hat6 vasagyat a Wehrmacht jelzésli pokrécokkal. Az agy a csigalépcsd
folyoséra vandorolt, és ugy kellett festenie, mintha a hiz egyel6re még
megtirt, de holnap mar kidobott szemete lenne. Par holmim, amire
kinn még sziikkségem volt, példdul pizsama, fogkefe, a taneszkozos
szekrénybe vandorolt, amelyet kénytelen lettem kulcsra zarni, és a
kulesot magamhoz venni. Az elzdrist az tette indokoltta, hogy ottla-
kasom elsd csiitortok estéjén az asztalon dgaskodé kilencdgu gyertya-
tarté mind a kilenc 4gan, mint kis gesztenyevirag tornyocskdk, az én
rongyos, mosasra félretett négy és fél par zoknim éktelenkedett, a
gyereki blindzés bizonyitékai. En akkor ezt igy fogtam fel. Igy hat,
amire magam is gondolhattam, hogy a héber nyelv és vallds oktata-
sandl szlikség lehet, kiraktam a szekrénybdl a tdbla mellett 4116 1adara,
és birtokomba vettem a szekrényt.

Minden hénap elsd szerddjan, mikor is doktor Dayan férabbi a
hittarsaknak tandcsadast adott, nekem kellett a kaput nyitogatnom s
betessékelnem a hivéket a kis, talmudokkal és vildgi térvénykony-
vekkel telezstfolt irodaba, ahol is az okulni vigyé felek tiirelmes meg-
adassal vartak ki sorukat.

Végeredményben egy trépusi Gserdbben sem rejtézhettem volna
el jobban, mint itt. De nem tartott sokdig ez az inkognitém: egy els6
szerdai este, ahogy a rengeteg vaspanttal-retesszel ellatott, még az
uldozés idejérdl taniskod6 kaput kinyitottam, Fedorovics allt el6ttem.

Fedorovicsot latnom itt és ebben a helyzetemben ugyanolyan
megdobbenést jelentett szdimomra, mintha csak apam 4llt volna ott,
orok elégedetlen, orokké, minden koriilmények kozott szervezkedni,
minden éghajlat alatt fegyelemmel tiltakozni vagyé apadm, amikor fel-
teszi az emlékezetes kérdést: »Mondd meg nekem 0&szintén, mi akarsz
te lenni az életben?«

Lattam a meghokkenést Fedorovics arcin, de még idejében észbe
kaphatott, igyhogy a meghotkkenés csoddlkozdsba simult. Egyszerre
tegezni kezdett: ‘

— Te itt vagy?

— Ttt. A rabbit keresed?

— A rabbit.

— Gyere. Az a dolgom, hogy elvezesselek hozza.

-Fedorovics a kivanesisag terhe alatt egészen kisfius lett:

— Itt is laksz?

— Itt. Akarsz a szobamba jonni?

Bdlintott.

Osztonosen magam elé engedtem. A szines csillagi 6lomiiveg
barakdsokon 4t beszlirddé félhomalyban a hegediijét vettem észre,
ahogy maga mogott kezeit dsszekulcsolva, a hangszert a hatdhoz szo-
ritja. Tétova léptekkel menetelt el6ttem egészen a folyosészakaszt be-
zar6 ajtéig, ott megfordult, és kérddn pillantott rdm. Innen méar én
mentem elbtte; az ujabb folyosé utdn ki az udvarra, ahol az eldzd
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é&jszakai es6tBl locsogds sarba tovabb tapostuk a hatalmas platan
zizegve elrugaszkodott kora 6szi leveleit. Az udvaron 4tlés irdnyban
haladva az ajtém elé értiink; sarkig kitartam a vetemedett akécfa
ajtét, és erBszakolt vidadmsaggal meghajoltam elétte.

- — Parancsolj, Fedorovics elvtars.

Fedorovics belépett a csigalépesds folyoséra. Aztan a kdvetkezd
ajtot, szobam ajtajat tartam elbtte sarkig:

— Parancsolj, Fedorovics elvtars. Foglalj helyet, ahol csak éhaj-
tasz. Ulhetsz a j¢ tanulok padjaba, de beiilhetsz a legutolséba is. Latod,
ilGhely az van.

Fedorovics mintha nem is hallotta volna, fellépett a dobogéra,
és hegedljét 6vatosan az asztalra tette. Nem is tette, inkabb helyezte.
AztAn ram nézett:

— Téged Vajnanak hivnak, igaz?

— Vajnénak.

— Ulj le, Vajna. En fizikus vagyok; igaz, nem miattad j6éttem
ide, de ugy latom, neked nagyobb sziikséged van most valakire, mint
nekem a rabbi tanacséra.

~ .Gondosan felhajtottam a két katonai pokrécot utcai ruham alatt,
és lekuporodtam az agyam szélére.

Hosszan hallgattunk.

Fedorovicsot néztem, ahogy késébb a tablahoz 1ép, megragadja
az agyonnyomorgatott krétacsonkot, és bizonytalanul rajzolni kezd.
Nagy, gyerekes d4kombakomokat rajzolt, gyonyori absztrakt virdgokat,
héazakat fust6lgé kéménnyel. Dobbenten fedeztem fel, hogy tulajdon-
képpen én is ezeket rajzolom, néha a késd erzakal 6rdkban, mikor
legjobban szeretnék uvoélteni, teljesen értelmetleniil, vad, jelentés nél-
kiili szétagokat, {itemeket, mert levetkozni, lefekiidni képtelen vagyok,
de képtelen arra is, hogy kirchanjak az utcara, és az elsé részeg jaro-
keldnek a fiilébe orditsam: nem is olyan rossz élni, csakhogy mi nem
tudunk élni, és hogy az egymas kozti tavolsdg nem egyéb, mint az
eléfordulhaté legtragikusabb optikai csalédas. ..

-~ Beszélj mar valamit, Vajna — mondta Fedorovics olyan han-
gon, mintha mély adlombol ébredt volna. — Mondj akdarmit. Nagyon
egyediil vagy?

. — Nézd .

— FErtelek. Ne is folytasd.

. — Ha ugy vessziik, tula]donkeppen semmi bajom. Vannak pilla—
natok, amikor hatérozottan boldognak érzem magam. Igaz, nagyon
ritkdk ezek a pillanatok, Fedorovics. Egy ideig az emberiségfogalom-
mal kinlédtam, aztin megszﬁn‘tettem magamban, mint gyGjténevet.
Nem létezhet egyetlen sz6, ami ilyen kiilénbozd egyedeket egyesit-
hetne magéban egyetlen fogalomma. Maradt az emberfogalom. Tu-
dom, képmutatds lenne az egészet szeretni, az egyeddel meg, Fedo-
rovics, mit sem tudna kezdeni. Gyakran érzem magam Ugy, mintha
fulladoznék a vizben, holott a part csak egy karnyujtisnyira van
télem; csak egy egészen kicsi er6nlétre lenne sziikségem ahhoz, hogy
megmenekuljek Ha pszicholdégust ajanlasz, jobb, ha hallgatsz.

- -~ Szecessziés fejtorna ez, Vajna. Marhasig lenne azt mondanom,
hogy keresd meg a helyedet a vildgban. Szerintem senkinek -sincs itt
elrendelt helye, neked sincs; ami van, csak az a térvény, hogy vala-
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miképpen beleilleszkedj, akarhogy is. Lehet, nagyon hasonlé szimodra
ez a két fogalom, azért is olyan nehéz koztiik kiilonbséget tenni. Pedig
ha atgondolod, Vajna, rdjossz, hogy a vilag rendje semmivel sem kii-
16nbdzik az elektronok, protonok-neutronok rendjétdl — csakhogy
ezen a renden belill te is keringhetsz, valasztisod szerint, de semmi-
képpen sem a megkeresett helyeden. Nem tudom, elég vildgosan fejez-
tem-e ki magam, megértettél-e?

— Nem értelek, csak ERZEM, amit mondani akarsz.

— Aztdn mas, Vajna. Dolgoztil-e te példdul valaha is ugy, hogy
tudtad: munkadnak értelemszer(i, maradandé eredménye van?

— Erre nem tudnék véalaszolni. Mert jollehet, minden Osztoném
azt diktilja: a vasaldzsindérok egyengetése nem az én dolgom. De akkor
kié? Szentiras-e, hogy azé a masiké, aki majd a helyembe jon, ha
elmegyek innen? Vagy csak a kenyér viszi rad 6t is, mint annyi sokun-
kat? Nem létezne ember, aki Ugy érzi: rajta kiviil senki mads nem nyir-
balhatja jobban azokat a zsindérokat; megtaldlta élete értelmét, az igazi
feladatot? A hivatast, ami az abszolit gép:sités kordban megsz(inik
hivatasnak lenni?

Fedorovics tekintete beleveszett a padlédeszka ujjnyi vastag repe-
déseibe.

— Es még valamit, Fedorovics. Lehet-e maradand6 eredménynek
nevezni azt, ha az a zsinér, mondjuk, nem csipkétleniil, hanem éppen
csipkésen keriil a forgalomba? VA4laszolj, Fedorovics, csak azt ne
mondd, hogy minden relativ. Ha meg tudndm fogalmazni, ha mon-
datba tudniam onteni azt, hogy eddig néha tudatosan is, blintudattal
is, miért csuszkaltam holtvaganyokon, akkor azt mondanim, azért,
mert Ugy akartam objektiv lenni, hogy a romantikit se szerettem
volna eldrulni.

— Vajna, ne beszélj igy. Tudom, ez a teljes elbizonytalanodas,
évtizedlink atka. Valaha ezt egészen egyszer(ien anarchidnak, nihiliz-
musnak nevezték.

— Gondolod? Igy annyira leegyszerGsitenénk a dolgokat, mintha
mar abban is kételkednénk, hogy anyanknak tekinthetjiik-e az anyan-
kat, elvégre ugyanannyi erdvel més is a vildgra hozhatott volna ... Ha
ezt akarod mondani, tévedsz. Ha akarod, én is megsebezhetlek téged.
Ha mar elbizonytalanodasr6l van sz6... Mondd meg példdul te, te
volt fiatal vordskatona, neked tudnod kell, létezik-e az a haza, és
milyen az a haza, és milyennek kell annak a hazdnak lennie, amelyért
érdemes az életiinket 4ldoznunk, amelyért érdemes »dalolva &llni a
kinszenvedést«? Hidd el, szimomra ez fliggvénye az elGbbinek, két
olyan alapvet8 probléma, amely mar-mar megbénit.

— O, Vajna, ne bantsd az istent. Mindig minden érdemes; de ha
ezekre a kérdéseidre nem taldlod meg egyediil a valaszt, ne is vérd
maéstél. De ha megkérhetlek, engedj ki a kapun, mert ilyenkor mér
egy rabbi is alszik. Ha megengeded, maskor is eljovdk, j6?

— Latod, az én hézam az én varam, Fedorovics... Csak még
hegediilj nekem valamit, aztdn eriggy.

Fedorovics engedelmesen az alla ald emelte hegeddjét, és aka-
dozva kérdezte:

— Schonberget lehet?

28



LATAK ISTVAN

CERUZASOROK A MAGANYBAN

UJRA GYUJTOM

Sokszor szénokoltam, és még tébbet szavaltam lazas sorokat, hogy
piros nagy hitet gyajtsak a kétkedékben.

Csak késén taldltam a szavakra, melyekkel magamhoz suttogha-
tok, ha mar mésokért kifaradt a szim.

S egyre tobbet hallgatok, Gjra gyljtom a pompéas szavakat, hogy
egyszer elmondjam, amit 14zas tavaszokon, dacbdl magamba fojtottam...

MINDEN KESO

Valami ifjakori, atkos, titkolt, kielégithetetlen vagyakozis zak-
latja néha az idegeimet. Fényes utakon jartam, s az Onzetlen josag
pelyhes testét simogattam az onkiviiletig. Osidék egyszerfisége és rég-
mult szabadsdg természetes tzhanyb6ja perzselte meg az ujjaimat. Pedig
én akkor a mésithatatlan vonzalommal taldlkoztam. S nem lett volna
szabad soha egyébre gondolnom.

Most mar minden késé. Akar a tilalmakat kitaldlé megfehéredett
koponydk iiregéb6l ihatnék bossziimra boros aldomaést, akkor sem tud-
nam tobbé megtaldlni az egyszer Orokre eljatszott tiszta odaadést.

A szliziesség bator ligyetlensége csoddkat gyajtott sziirke, hala-
los alkonyokban. S én lehunytam a szemem, eljatszottam teremtd gerje-
delmeimet. Nem mertem végigjarni 8srégi és mindig ajra kigytlé langok
utjat. Amikor mar oltaron teriilt elém a megdics6iilt kinalkozas, engem
a hideg joézansag 16kott vissza atkozott maginyomba. A csodat pedig,
a legnagyobbat, mindig elszalajtottam.

Es ma is szédiilt gybngyvirdgok csengettyliznek puszta érdimon,
ha folébred az egykori laz halvany kisértése. O, olyan illatokat, olyan
4julatot, olyan ligyefogyottan parancsold szent oriiletet miért nem talal-
tam tobbé sehol?

Mindig sanda gyana kisért, hogy nem tisztdn égé tiizeket gyujtot-
tam a vagyakozas baldachinja alatt. S érzem, hogy szazszor tébbet szen-
vedtem lemondasomban, mintha egyszer batran bejartam volna a rej-
tekezd, kiilonods utakat . . .

ANNYI MINDEN FAJT

Annyi minden fajt mar. Anyam kiilonds haldla, Gjsziilott dlmaim
sarga sorvadésa, kicsi hugom fehér csecsemfkoporséja, barataim kin-
haldala, tind éveim megannyi sikertelen nekibuzdulasa...

Es fajt az, hogy mar csak akkor mértem £6l a szerelem nagysagét,
mikor az erdim kihagytak, amikor a vagy, az orok meteor, mar nem
minden napomat avatja tiindoklé maglyahalallg. ..
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SZERELEM

Masoktol hallott, apré titkokat kozoltem vele és az egyetlen igazi
titok kezdett kibontakozni eléttem. Mésok szokott tincAt utinoztam, s
a sajat reszketésem vezetett el oda, hol a csoddk kezdédnek, amelyekért
megsziiletni érdemes volt.

Még soha senki olyan 6szintén nem kozdlte velem a tudatlansa-
gat. S mikozben a hamis tudds minden bet(jét felejteni kezdtem, hal-
latlan tudomany viragja nyilott ki el6ttem, melynek illatdba beleka-
bultam. Mégis egyre erésodtem téle.

, Es 6 csak jott velem, a semmit nem tud4s &rtatlan biztonsagaval.
Es mindketten megtudtuk, hogy miért vonaglott értiink az anyank. ..

VALAHOL

Valahol lebontottak egy falat.

Senki sem tudja, hogy annal a falnil fonnyadt el az ifjisdgom.
A mellett a fal mellett vesztettem el a legkedvesebbeket, akik fiatal
éveim kivirdgoztattak.

Azon a falon volt egy ajté. Az ajtén &t jott felém a legdrjitébb
csoku lany, fehéren a feketeségek kozott. Anyja kétfejli kofasarkany
volt. Nem volt még szabad csékolnia, s aztdn soha tobbé nem volt sza-
bad. De én az & bdrén tanultam meg, hogy vannak simogatasok, melyek
egy életen 4t a vériinkben haborognak.

DIAKSZERELEM

0, de tavoli kddbeveszd emlék.

Régen sirhant alatt nyugszik szegény.

Szelid volt, halk volt, ahogy Ady mondand: »bdrét sosem érint-
hettem«, csak verseket irtam hozz4, és ég6é szemmel bamultam r4, ha
taldlkoztunk.

Verseimet taldn sosem olvashatta. En wadoc siheder voltam, és
folgyujtani vagytam koriilstte a sarga avart, ahol nyomaban jartam, a
mosolyat lestem, és a pillai mogil egy folmelegeds tekintetet.

O azt4n minden liliomossiga mellett j6zanul kiszdmitotta az anyu-
kajaval, hogy egy »j6l szitualt driember« lehet a legjobb férj. S ifjan
feleségiil ment egy bulldogképi, sajat hazzal, sz6l6birtokkal és j6l fize-
tett 4lldssal rendelkezé, kézépkoru urhoz.

Nemsokéara meghalt sziilésben.

Es ma mdr alig tudom, miért is égett érte kamaszszivem, miért
is szerettem egykor. ..

A régi verses rajongéasok elkallodtak tébbnyire. A megmaradtak-
b6l nem deriilt ki a szerelem oka.

Pedig a férjhezmenetele és a haldla egyarant gyaszba kergetett.

BL-E MEG?

0, él-e még, aki a leghangosabb szivdobogisom hallgatta?

Szurokszin, es6ét csobogtatd éjszakakon sotét drnya belopdzik hoz-
zam, és kreol arcbire, kékesfekete hajfonata tijra égeti a félénken lik-
tetd litGeret megfesziilt nyakamon.
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Miért nem mer és nem tud olelni, aki el@szor szeret? S miért
ildoznek a titkok, melyeknek nem birtam megnyitni szivemet?

Az6ta minden magéinyos 6ram azért fazik, mert az elsé igazi for-
résagot hiilni hagytam, ahelyett, hogy magamra gydjtottam volna 6rok
emlék-takar6nak . ..

OROK TITOK

Véremben nyugtalankodnak mind a falusi, sokszoros unokatestvér-
hazassagok. O, pedig ugy tanultam, hogy a rokonok ne oleljék egy-
mast megbocsathatatlan szerelemmel. Hiszen nem vagyunk ékori kira-
lyok, akik csak névériikkel iilték naszukat, és torvény szerint kidlté vad
blint emeltek a szent Oriiltség oltdrara. Ott csak két nagysziiléje volt
az unokanak, s orok titok, mit tudtak és 6riztek meg a szerelembdl egy
csaladban.

VALAKI LEGYEN MINDIG MELLETTEM

Nem szeretek egyediil lenni.

Nem vagyok félés. Az éjszaka drnyai mar gyermekkoromban sem
riasztottak. Nem ijesztgetett édes sziilém, s az apdm is hatdrozott, ke-
mény. ember volt. Ok elszintsigra adtak példat. Amde sokszor ért ba-
nat, mely nem minden ember sorsit arnyékolja. S nyitott szemmel néz-
tem tragédidk iszonyut gyokerere Ezért hokkent se]tesek vérzik be ma-
ganyomat.

Valaki legyen mindig mellettem.

Tarsasdgban nevetni is tudok. Tréfa is a nyelvemre akad, ha
beszélgetek. De egyediil mindig régi szomoruségok futtatnak vessz6t
velem. Az dlom-haldlig.

Nem szeretek egyediil lenni.

Hajam 06szbe vegyiil, mert sokat toprengtem idé el6tt. Barataim
meghaltak, vagy harcban elestek. Némelyek koziililk messze vidndorol-
tak. Egyetlen baritném, asszonyom is tavol van. S ha a csaldntestd
szavakiat ki nem mondom, a szivem dagad bele. Tars kell, valaki. Nem
tudok egyediil nevetni.

S nem szeretek egyediil lenni.

TE ORZOD

En nem érzem magam biztosnak a mosolyod nélkiil soha. Csak a
fogam csikorog, és az embereket sokszor bensGjiikb6l kiforditva latom.
S akkor az életem elviselhetetlen.

A gyermekkorban érzett és aztdn mindig eltévesztett nydjassagok
kellenének. De mar nem tudok visszamenni a legkedvesebb 6éraimba.

Te 6rzéd a nappalaimat. Te tetted békéssé és néha fijdalmasan
gyonyorivé az éjjeleimet. Ments meg az elavult dlmodozastél, mely
kisér akkor is, ha nappal hideg sugarai a kételesség titjan hajtanak...

Janudr 3-4n lesz két éve, hogy Latdk Istvdn, a Jaszi Bara ihletett koltSje
tragikus hirtelenséggel elhunyt. Haldldnak évforduldja alkalmdbél kdzoljik
a fenti jegyzeteket gazdag iréi hagyatékdbol.
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KEZFOGASOK

IVICA JAKOCEVIC

KAPLAROK ES PAPAGAIOK

— Szindarabrészlet —

Legény: Ajanlom, hogy a gyufa segitségével sorsoljuk ki a két dnkén-
test, ahogy a Fehér mondja. Itt van harom gyufaszdl. Az, akinek
a legrévidebb jut, az marad. Rendben?

Fehér: Rendben! Add, hogy elsdnek huizzak. Fekete, huizz te is!

Fekete; Kész! Nézziik!

Legény: Gratulalok, Fekete! Te maradsz!

Fekete: En is gratuldlok nektek. Ti mentek ... Micsoda megtisztelés!

Fehér: Mars! Szerencséd van, és most még hiilyéskedsz?!

Johnny (papagéj): Mars! Atkozott h4dbori! A szerencse relativ dolog!
Mars!

Legény: Késziilj fel, Fehér. J6 lenne, ha mar holnap délre ott lennénk,
hogy mindent el6készitsiink, ami kell ...

Fekete: Hé, varjatok csak! Es mi lesz a f6nokkel?

Fehér: Eh, mi lesz! Te majd reggel eltemeted, és kész!

Fekete: Es hogyan fogom egyediil kihuzni innen? Es mit orditasz mind-
jart?

Fehér: Hogyne orditanék, amikor olyan hiilye kérdéseket teszel fel!

Legény: Gyere Fehér, én készen vagyok.

Fehér: (mérgesen) Hova sietsz?! (Csendesebben.) Ne haragudjatok, fiuk.
Kissé ideges vagyok.

Fekete: Nem tesz semmit. Att6l eltekintve, hogy a gyilkolds fizikai
munka, természetes az is, hogy az ideg is megsinyli.

Fehér: A magad dolgaval tér6dj, Fekete! Induljunk! (Elindulnak.) Ni
csak, holdvilag van!

Fekete: Holdvilag? Akkor a f6nékot még az éjjel eltemethetném. Hol-
nap észrevehetnének a szomszédok, és ki tudja, lehet, hogy Atvé-
szelték az elndkiik halalat. ..
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Legény: Csindld, ahogy akarod. Szervusz! Varjatok rdnk és hallgassa-
tok a radiét. Mi utkdzben megbeszéljiik, hogyan és mit fogunk
tenni...

Fekete: Sok szerencsét! Vigyazzatok, meg ne fazzatok, fidk! (Elin-
dulnak.)

Képlar: Oriiltek!!! Nem fogom ezt megbocsitani nektek. Maradjatok
itt, ahol vagytok és oldozzatok fel!

Fehér: Annyira nem vagyunk 6riilltek! Legyetek tidvozolve. (Elmennek.)
Johnny: Atkozott haboru! Atkozott haboru! Atkozott bolondok!
Fekete: Ha okos lennél, Kaplar, egylittmikédhetnénk.

Képlar: A temetéshez nem sziikséges az egylittmiikodés.

Fekete: J6, egyediil fogok izzadni. Mit gondolsz, messzire kisztak
mar el?

Képlar: Nem gondolom . .. Oldozz el, és majd segitek ...

Fekete: Johnny, neked mi a véleményed réla?

Johnny: Igyatok whiskyt! Kergessétek a néket! Atkozott bolondok!

Fekete: Mindig ugyanaz! Johnny, ragyogé vagy! Te vagy a legkdvetke-
zetesebb é13lény, akivel ebben a pokolban talalkoztam ... Képlar,
csakugyan segitenél nekem a f6ndk utolsé stratégiai elhantoldsa
koriil?

Kaplér: Igen, oldozz fel ...

Fekete: Varj, hogy egy kicsit gondolkozzam . ..

Kaplar: Gondolod-e, hogy Johnny segiteni fog kivinni?

Fekete: Sajnos, § csak erkolesi segitséget, illetve tAmogatast nytjthat ...

Képlar: Hat akkor mire varsz?

Fekete: Lassan, ennyire sietés neked?

Kaplar: Sietds! Szeretem a szabadsagot . ..

Fekete: Hm, érdekes! Kiilonos! A fronton az ember, ha nincs megko-
tézve, Ggy érzi, hogy szabad. Honnan most ez? Ez az 6voéhely
bortén. A valésdgban jobban hasonlit a sirra. O, bocsass meg,
fénok! Varj, 4t kell vignom késsel a kotelet, Uf! Tessék . ..

Képlar: Végre! (Felugrik.) Félre az utambél!

Fekete: (ijedten) Mi bajod van? Hagyd a géppisztolyt!

Kéaplar: Ne mozdulj, ha kedves az életed! Megyek utanuk.

Fekete: Kapldr, ne! Nem engedlek!

Kaéplar: Engedj!

Fekete: Nem, nem birom... (Rdugrik a Kdplirra. Birkéznak. Kon-
zervdobozok és hiivelyek zaja hallatszik.) Erdvel itt tartalak.

Kaplar: (lihegve) Engedj, hogy elmenjek, mert megéllek!

Fekete: (lihegve) Engem is megtanitottak gyilkolni! Jaj!

Kaplar: (felugrik) Sajnalom, Fekete, de musz4j volt . ..

Fekete: Hogy fogom most sebesiilten eltemetni a f6nokot? Es mi lesz
velem? (Kétségbeesve.) Nem hagyhatsz itt!
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Képlar: Ne picsogj! A sztras nem is olyan mély!... Gyorsan! Atkéts-
z6m a combodat ... Ne rangatédz... Ugy, most pihenj...

Fekete: Ne menj! Nem éred utol 6ket!

Kaplar: Utol fogom érni 6ket! Ok kusznak, én meg majd futok ... Varj
meg! (Elmegy.)

Fekete: Allj! Meghalsz! Hallod-e? (Elsdntikdl az ajtéig.) Kaplar, gyere
visszal!

Johnny: Atkozott haboru! Atkozott bolondok! Atkozott héboru!

Fekete: (nyugodtan) Littad-e, Johnny? (Visszatér.) Hiilye... par nap-
pal meg birtuk volna hosszabbitani a tlzsziinetet... Jaj, de ég
ez a seb! J6, hogy te nem sebesiiltél meg, Johnny. Az is jo,
hogy a f6ndk sebezhetetlen... (Ijedten.) Johnny, képzeld el, ha
tetanuszt kapnék! De taldn nem... (Kint, kissé messzebb gép-
pisztolysorozatok hallatszanak.) Utolérte Gket, Johnny ... Johnny,
bevallok neked valamit: tudtam, hogy nem hozol rdm szeren-
csét .

Johnny Atkozott héboru! Atkozott hédboru!

Fekete: Egyediil maradtunk, Johnny ... A Kaplar egylke azoknak, aklk
elére megfontolt szdndékkal olnek a fronton. Egyébként, kérde-
zem magamtél: vajon a héboruban eldre megfontolt szdndékkal
olnek-e vagy sem? Egy bizonyos. Alapjdban véve, a haboru vég-
teleniil ostoba dolog. A haboruiban még a papagajok sem hoznak
szerencsét az emberre . .. Bocsdss meg, Johnny, de ez igy van...
(Er6s lovoldozés hallatszik. Robbandsok a kozelben.) Az orddgbe
is! Félriasztotta ezeket is! Agyonlovik, mieldtt a bunkerhoz érne!
Ne félj, megvédelek, Johnny... Vagy engedjelek szabadon?
Johnny, emlékszel-e a szabadsagra? (Ijedten.) Johnny, minket is
tonkretesznek! (Ordit.) Képlar, dogélj meg ott, ahol vagy! (Eré-
sédik a tiizelés. Kiabdl az ellenségnek.) Hagyjatok abba! Ez nem
tisztességes! Hat nem gyaszoljatok az elnokotéket, senkik? (Ne-
vetve.) Johnny, én még attél féltem, hogy a tetanusztél fogok
meghalni! (Er6s robbands, recsegés, iiviltés. Az 6vohelyet telita-
ldlat érte.) ,

Johnny: Atkozott haborta! Atkozott haboru! Telitalslat! Atkozott ha-
bori! Atkozott haboru! (A fegverek ddrgése elnyomja Johnny
hangjdt, amely fokozatosan elhal, és amelyet 4tsz6 a zene.)

Forditotta: Kovées D. Eva
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AVATO

MAGYAR ZOLTAN

A SZO FOGAIMA

a 826
mosoly

a sz26

sotét drnyék
izgatd ritmus
szerelem

a s26
vallomds

8zivbdl kitépett dg
virdgcsokor

a sz6 .
€18 szirom
gyongédség

A HANG

délben mér

sziirkiilve lebegtek

a pontokkd vdlt vitorldk
sokdig hallottam hangom
kékre festett visszhangijét

a sz20
vadsdg
sikoly

a sz6 fdjdalom
konybrgés és nyomor

a sz6
tizlet
csalds
bdnat

elkopott élet
tengely koril forgb
haldl )

a sz6 melegség
a vdgy ismét visszatér
éljiik 4t a sz6 melegét

NYUGTALAN PORTRE

bardtom kivirdgzott
szemét

vonzéra kellett
kifestenem

néztem 6t

megkovesedett arcdval
kesertien nevetett
kévé fagyott arcomba
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URBAN ISTVAN

HALAL-GERINCU PILLANATOK ELOTT

Ott sétdltam, hol a nappal mdr kezet lehet fogni
miel6tt voTos pizsamdjdba bijva utolsé imdjdt szérja
e folpiiffedt peremi foldre.

Az esti szél frissen szdntotta utolsé

sordt a rozsdamart levelek elmuldst vérzé fdira.
Kiilonben senki nem sz6lt;

még a kukoricaszdr-siralmak is elnémultak.

Csak a megiilepedett névényi rothadds

mutatta kutyakdolykét a fehér fogu holdéjszakdnak.
Holnap lehet mdr fagyra virrad,

s a dohdnyszinil 6zek nem ldtjék t6bbé a nydr vérpohardt
és a csorgo farku avaron fehér szényeg-oltozetben

fekete hinté szedi Gssze a természetet.

VIASZROZSA

Elink a 16t cserepei kézt vacogva

és sirva csékolgatom érnyruhddat

szemed a fény orszdga

s én mégis szdmkivetve szétlegyezve fekszem
drnyékod hilt zomdncdn

Kezemben virdghulldék foszlanya bédul

azok melyeket a fold ibolyantili alkonydban
néked vittem csepko-fiirtokben

ldsd a féld daganat tiizgejzirje

vérsebbel mérte kezem

mely az drnyfogu nap gyapjas alkonyén
érted nyult s most holtakbdél kivirdgzott

Sirok a sok dtok-virdgon

és iilok csak megfonnyadva nydri sirodon
csillagbdl épitett mentaizit 6brdndon
koriilottem élokkel pelyhedzik ijra
buboréklombi csillagokkal teleirt dlmom:
ldtni imddni fogni '
mindenség-forré lét-virdgzé testbsl
kibijé tiztorony virdgod.



OROKSEG

BELADI MIKLOS

MODERN KOLTESZET, MAGYAR KOLTESZET

A modern irodalom vizsgiléi egyetértéen valljdk, hogy a huszadik
szézad koltészete az atalakuldsrdl, kisérletezésrdl, az 4llandé ujat kere-
sésrdl ismerhetd f6l. Mutathatott a szdzad folyamén az egyes nemzeti
irodalmak lirdja igen eltérd arculatot, az Gjitds igénye elébb-utébb
mindegyiket 4thatotta, a kisérletezés szelleme egyre altaldnosabban
szétterjedt, és az elzartabb teriiletekre is &tcsapott. Karaktermeghaté-
rozé tényezdvé valt a mult szdzadban érvényes versformalasi és esz-
tétikai normaék, szabalyok elvetése; egyéltalan, minden merevvé kop-
tatott szabalyossag elutasitdsa. Az atalakulds nem csupan a koltészet
eszkézeit érintette. Mélyebbre hatolt: a koit6i vildgképet, maganak a
»koltéiségnek« a lényegét formadlta ujja. Parancsolé sziikségességgé
valt a koltéi megismerés, a koltéi kifejezés lehetdségeinek Gjragondo-
l4sa. Mindaz, ami régebben Rimbaud, Mallarmé egyéni és elszigetelt
kezdeményezésének tetszett, — Apollinaire, Eliot, Ezra Pound, majd
a tizes-huszas évek gatszakité avantgarde hulldma utdn a vilaglira
természetes nyelvének kezdett szamitani. A mai id6kben pedig — a
fogalmilag bajosan kérvonalazhaté neoavantgarde és a »hallgaté iro-
dalom« korszakaban — sokan latjak a milt szdzadi lira Rimbaud
elotti hagyomanyat nemcsak kévethetetlennek, de akadémikusan me-
revnek, dagdlyosan szénokiasnak is. Az idejétmuilitsig hangulatat
arasztja — Ugymond —— a megnyugtaté harménia, a szép fennkélt esz-
ménye; az érzelmek egyenes vonail elemzése; a torténetek elbeszé-
lése; a tarsadalmi felelGsség; a neveldi célzatossdg, — a biztonsag-
tudatbdl, kiegyensilyozottsigbél eredé vilagszemlélet.

' A szazaddjité koltéje elutasit mindent, ami nem tartozik szer-
vesen a koltészethez. Megszlri témavilagat, viszolyog a kozvetlen
magyarézattél; az érzelmek, szenvedélyek rajzdt nehézkesnek tartja.
A koltészet haldlat 1atja az anekdotdban, patoszban és a kiils6 targyra
vonatkozé nyilt utaldasban. A vildgos értelmii oksigi ldncolat mentén
kifejlé koltészet helyett a koltéi lélekdllapot szuverén kifejezésének
jogdt és lehetdségét ismeri el. S ennek megfelelden a koltdi megis-
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merést mult szdzadi el6djétél eltérben, tijszerti modon képzeli el. Nem
az egyszer(i szavakra, nem a vilagos kifejezésre, a harmonikus szem-
lélet nyujtotta kozmegegyezéses nyelvi formakra bizza ra magat. A
modern lirikus a tudatnak és az érzékelésnek valami maéasfajta kapcso-
latat: teljes egymasba jatszasit kivdnja megvaldsitani. A koltéi vilag-
képnek ez a valtozdsa vonja maga utdn a nyelvezet, a stilus &tala-
kuldsit: a modern vers nem elégedhet meg a szavak egyszer(i jelen-
tésével. Utaldsokra, sejtetésekre, sugalmazisokra van sziiksége; a kol-
t6nek minden rendelkezésére Aall6 eszkozt fel kell hasznélnia. Targyat
— a szabatosan aligha kérvonalazhatot — csak igy tudja teljességében
és titokzatossdgdban megnevezni. A nechézkes magyaréazathoz, koriil-
irdshoz nem folyamodhat, hiszen akkor esetleg maga a koltéi targy
siklana ki a kezébdl, melyet teljes tudatossaggal maga sem képes atvi-
lagitani. Vallalnia kell tehit a kock&azatot, hogy azt irja le, amit az
ihletben érez; még akkor is, ha ezt logikus koéznapi nyelvre sem &
maga, a kolté, sem az olvasé nem tudja »leforditani«. Biznia kell, hogy
a szokatlan, rendkiviili dllapot kifejezésével, bonyolult képeinek segit-
ségével mégis valami igazat mond el 6nmagardl és a vilagrél. Képeire
épp ezért nyomatékos szerepet ruhiz ra: nem a kifejtés, a magyarazat,
a megvilagitds eszkdzeként hasznéalja. »Lassanként radobbeniink a ké-
pek mindenekfeletti valosdgara« — irta mar annak idején A. Breton.
A kép valéban egyre hangstlyosabb szerepet jatszik a modern kolté-
szetben, szervesebben épiil bele a koltemény anyagiba, kulcsszerepet
visz az értelmezésben. Nem feltétleniil két dolog kozotti kozvetlen
egyezést fejez ki: nem a koltsi jelentést vilagitja meg talalé egybe-
hangzasokkal. Tobbszorosen 6sszetett metaforava alakul és 6nillé életre
kelve, az élménytartalomtél messze el is tavolodhat. Erre szoktdk
mondani, hogy a koltemény onmagéat irja: a képek rendszerébdl kere-
kedik zirt egész, ez hordozza a koéltemény — logikailag csak nagyon
hézagosan leirhaté — tartalmat. Ebbél kovetkezik, hogy elmosédik,
eltinik a valasztéovonal a tulajdonképpeni koltéi élmény és a koltdi
kép ko6zott, — ahogyan Michel Deguy igen végletesen megfogalmazza:
»A kéltemény a jel teljes térfogatdban mikodik, abban jdtszik; sza-
mara sem a sz6, sem barmilyen mas nyelvi egység nem korlatozodik
a valamit jelentésnek arra a lapos szerepére, ami nem lenne mas,
mint utalas egy targyra.«

A modern koltd érzékenysége korabban nem tapasztalt médon
kiterjeszti a képzelet hatarait. Ezt kell tennie, mert nemcsak érzelmeket
és nem is csak gondolatokat akar kézélni, hanem jéval tobbet: a lélek,
a vildg bonyolultan Osszetett, egyértelmilien el nem kiilonithetd &lla-
potait kivanja idézni. Nem riad vissza akir a legviratlanabb érzelmi
allapot rajzatél sem, — egyéltalan, a rendkiviilit, a meghatérozatlant,
a homalyost is meg akarja versében kozeliteni, széra akarja birni. Es
féként pedig nem tér ki a kétértelmiiségek eldl, és szeretne elhatolni a
tudatalatti mélyeibe is.

A modern koltészetet gyakran illeti a vad, hogy érthetetlen. Bar
az érthet6ség nem mércéje az irodalmi alkotasnak, s éppen hogy nem
mind értelmetlen, ami elsé ladtasra annak tlinik, be kell ldtnunk, hogy
az olvasdi zugolédasban sok jogos észrevétel rejlik. A modern koltészet
tobbet akar k6zolni a kéznapi nyelven elmondhaténal, ezért lényegéhez
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tartozik a nehezen megkézelithet8ség, a homdlyos fogalmazis, a kisza-
mithatatlan logika. A teremtd képzelet ujfajta mikodésével egyiitt jar
a homdly, az irracionalis sugalmazis, a logikai kapcsolatok féllazitasa,
illetve atrendezése. A modern kolték vildgkéztarsasdgdban Gj nyelvet
beszélnek, a mondanivalét Gj szintaxis Gj logikdja szerint formaljak.
De észre kell azt is venniink, hogy a modern kéltészetben mindig
féltamadtak a megérthet6ség bandlisnak érzett eszk6zeirdl eleve lemon-
d6 irdnyok. A tizes-huszas évek avantgarde-ja, a futurizmustél a sziir-
- realizmusig mindig érintkezett az irodalmi kézlésigény lerombolasinak
anarchidjaval, széls6 esetekben a semmivel. A rombolasnak, -elvonat-
koztatdsnak azzal a végletes gesztusaval, mely a mfivészi alkotéast, a
verset nemcsak hagyominyos formajiban tekinti avultnak és ezért
foloslegesnek, hanem mint olyat kérddjelezi meg, itéli elvetenddnek,
esetleg megsemmisitendbnek. Az avantga~de mozgalmai at-atlendiilnek
a mfivészet hatdrain talra, vagy pedig, igen logikusan, be sem lépnek
a terliletére. Tzara kélteménynek nevezte az Gjsagboél kivagott és ka-
laphbdél el8huzott szavak véletlen sorrendjét, Palazzechi szétoredékekbdl
irt verset, az orosz futuristdk szintén kisérleteztek az »értelmen tuli
nyelvvel«. A szétagok, hangzatok avantgarde kéltészete ma mar iro-
dalomtérténeti kuridzum. Am maga a gesztus, hogy a szavakat elva-
lasszdk jelentésiiktdl, a szélsBséges kisérletekben ujra el8bukkan, maés
ideolégidk jegyében aktualizalédik. Balestrini, a Gruppo 63 tagja, csak-
nem sz szerint lemésolta Tzara egykor meghotkkentd verskészitd maéd-
szerét. Ujsagokbdl olléval vagta ossze a maga szovegét és ezzel egy-
szersmind foloslegessé is tette magat az »alkotast«, mert az barmikor,
béarki szdmara végteleniil folytathaté. A »verscollage« hivei megveszte-
getd logikaval belatjak, hogy mire voltaképpen nincs is sziikség. Ele-
gendé a verset elgondolni, rogziteni mar folésleges. Ujraéled Valéry

hésének, M. Testének a finnyassiga, aki szerint minden kozlés tisz-
tatalan.

" A Kkoltészetnek ez az onmegsemmisitése, a neoavantgarde latva-
nyos és divatos pézoladsa nyilt f6lsz6litas arra, hogy a kéltészet legyen
értelmetlen. Umberto Eco nagyon vilidgos képet fest az tjavantgarde
koltészeti médszerének kovetkezményeirdl: »Ez a nemzedék megértette,
hogy a nyilvanos, lathat6 lazadas gesztusa, amely a kozvetlen ered-
ményben oszlik szét, mely csak arra jo, hogy megbotrankoztassa a pol-
gért, mar elveszitette minden szerepét. A gesztust ma mar elfogadjék,
druva alakitjak, kiallitjdk a képtirban vagy muzeumban, elhelyezik
a kényvtarban; még dijat is adnak neki. Az ilyen gesztus vonzésa, mely
megbotrankoztathatna (vagy megbotrankoztathatott valamikor), bizo-
nyéara elég erés ma is... De mind nyilvanvalébb, hogy az ilyen laza-
désnak semmi értelme sincs. Lehet avantgardizmust csinalni, de — és
ebben egyetértink — csak a hélékocsiban: j6, ha tudjuk ezt, mert igy
senkit sem érhet koziiliink csalédéds, amikor megtagadjdk t6liink, hogy
bértonbe csukjanak.«

Sokkal komolyabbak -~ vagy taldn megtéveszthet6bbek — azok
a kisérletek, melyek dogmatikus ideolégiat szének a vers kommunika-
ciés bazisdnak lebontadsa kéré. A »konkrét kéltészet« a jelelmélet nyo-
méan haladva a harom dimenzios — verbalis, vokalis és vizudlis —
wkozlésteret« kivanja megalkotni. A »konkrét koltészet« miveldje szé-
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madra nem a nyelv a kolt6i tartalom hordozéja, hanem egyfajta médon,
vizudlisan és fonetikailag elrendezett »széegylittes«. Ez a »szbegyiittes«
elvigja kapcsolatdt a nyelv torténetileg elfogadott jelentést kozvetitd
mez§jével és Gj »nyelvet« teremt, melynek mind a mondattana, mind
pedig a jelentéstana nemecsak egyénileg mds és mas, hanem — elvileg
— naponta is véltozhat.

A Kkoltészet a sz6 mivészete, s bir a szavak értéktelenedésének
folyamata szinte megillithatatlannak latszik, a kéltd nem tehet mést,
a széra kell biznia magit. A vizudlis koltészet — elveszitvén a szavak
kifejezGerejébe vetett hitét — ezt az alaptdrvényt sem fogadja el. A
latvanyt &llitja csatasorba, hogy a szavak jelentéskorét kitagitsa, a
szemhez is akar sz6lni, mint annak idején az avantgarde Uj tipografidja
tette. Rovid életd kisérletnek vélhetjiik a vizualis félajzdsra torekvést;
az »értelmen tuli nyelv« a zenei hangzissal prébalt hasonlét elérni, a
sz6t azonban nem tudta helyettesiteni.

Ez a két kiragadott példa is jelzi taldn, hogy a modern koltészet
ma is ismeri a hatdsos és hatasvadaszo, szérakoztaté és némelykor dtle-
tes jatékot, s6t komoly elméleteket is épit rajuk. Ez a jaték azonban
végil vérre mend, mert a koltészet létalapjat, egzisztencidjdnak hordo-
zéjat: a nyelv kommunikiciés mivoltat tdmadja meg és veti el. S fol-
vetédhet a kérdés: végiil is mindazt a széveget, szdvegtéredéket, sz6-
halmazt ugyanolyan joggal koltészetnek nevezhetjitk-e, ahogyan el6-
allitéjuk bizonygatja? Vagy pedig huzhat6é hatdrvonal mialkotds és
mialkotds nélkiili emberi életmegnyilvdnulas kézé? A mialkotas fol-
tételezi a miivészi, 4brazold, kifejezé szdndéknak legaldbb a minimu-
mat, amely az értelmet hordozé nyelvi kommunikaci6, nyelvi jelentés
altal realizalodik. Ha ezt a foltételezést nem osztjuk, egyuttal a kiilonb-
séget is megsziintetjiik irodalom és nem irodalom, mivészi alkoté6i te-
vékenység és iltaldban vett emberi tevékenység, »demonstracié« kozott.

E probléma eldontése tovabbi elméleti vita targya lehetne. E vita-
nak mindenekelStt azt kellene tisztaznia, tdrsadalmi intézménynek te-
kintsiik-e a nyelvet, melyet a kozmegegyezés torténeti folyamatossaga
tart életben és ezzel jelentésviszonyokat tételez f6l. Vagy pedig jelek
rendszerének, amelynek nincs is kézmegegyezés sziilte hangtani, mon-
dattani, szemantikai kédexe. A modern kéltészet paradoxona, hogy al-
landéan harcban 4all a kézmegegyezéses nyelv elszegényitett, a konven-
ci6 4ltal koltdietlenné tett jelentésével. A nyelvi logikdhoz régi hagyo-
ményok kotnek benniinket; érthetd, ha a kélt6k nagyon feszélyezének
érzik az elkoptatott nyelvi konvencié szé- és jelentésanyagat. A kolté
ezért joggal avatkozik be a jel6lé és a jelolt viszonydaba, hogy a nyelv
Uj sugalmazisai szdmdra teret nyerjen. Ugyanakkor nem vonhatja tel-
jesen kétségbe a kozl6eszkoz érvényességét, mert ezzel magat a kozlést
tenné lehetetlenné. Nem teremthet merében egyéni nyelvet, mert Eliot
mondata alapigazsdgot fejez ki: a koltészet egyik ember beszéde a ma-
sikhoz.

A modern irdnyzatok hivei egyetértéen valljak, hogy a modern
mivészet egyik alapelve a »nyitottsdgra« térekvés. A kiilénbdzé méd-
szerek szabad hasznilatanak, az eszkézok szuverén értelmezésének &l-
landé kinyilvanitdsa. a sziirrealistdk jelmondata szerint: révolution
d’abord et toujours! S ha ezt belatjuk, azt is tudomasul vehetjiik, hogy
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egyetlen irdnyzat sem kidlthatja ki magit mindenhaténak. Nem kéve-
telheti maga szamdira az egyetemesen igaz, az egyetlen ut foltétlenségét.
Kiilonosen akkor nem, ha programja szerint a koltészet hatdrainak
kitdgitasat tlzi ki célul. Az avantgarde a modern koltészet szép jel-
szava; a kizarélagossdg nevében f611épd ortodox avantgarde contradic-
tio in adiecto. Ezért is kérddjelezhetd meg a magyar szarmazasi N.
Schoffer nézete. A képzdmivészetrdl nyilatkozta, hogy »kibernetikai
korunk«-ban gydkeresen megvaltozott a miivészet funkeidja: »A miivé-
szileg fejlett orszigokban az emberdbrizolds ma nem téma, amelyrél
érdemes volna beszélni. Kar erre vesztegetni a draga idGt.«

. A modern koltészet nagy szellemi és emberi vivimmanya éppen ab-
ban .ismerheté fel, hogy a lira a maga eszkoézeivel vilagossa tette: nem
egy vagy két ut létezik napjaink irodalméban, hanem a megkozelitések
sokasdga. Nem az ortodoxidba zirkozd véglegesség, hanem az eléreto-
rekvés a modern koltészet 1étforméaja. Illyés Gyula ezt igy fejezte ki a
Preuves-nek adott nyilatkozatdban: »Amelyet én nemcsak a holnapé-
nak, hanem minden vildgrész koltészetének érzek, azt hiszem, a sza-
badsig és felel6sség mas-mas oldald, de mégis mindennél 6sszeilldbb
szarnyaval fog uj palyat kezdeni.«

A kéltészet nem egyéni, nem is csak kizdrélag nemzeti, kanem ko-
z0s emberi ligy — a modern lira ezt a folismerést talan még inkabb
példazza, mint a mult szizadi. Emberi: azt a jelentéstartalmat is vonzza,
hogy erkélesi. Az irodalomnak ezt a multbdl atszdrmazd, de ma is ak-
tuslissd tehetd felelGsségét a modern lira tobb irdnyzata vallja ma-
gaénak. A magyar is.

A magyar koltészet el6tt talan soha nem tarult ki oly széles és
vonzé horizont, mint az elmilt negyedszdzadban. Ez az id&szak vilag-
szerte a kapcsolatok rohamos béviilésének a kora: megsokasodott az
irodalmi tandcskozdsok szdma, kiillén a kolt6k is nemzetkozi Osszejéve-
teleket rendeznek, kozos antologiat jelentetnek meg, dijakat adoma-
nyoznak. Magyarorszag pedig mintha tudomést sem venne a kéltészet
megvaltozott tdrsadalmi szerepérSl, a millick érdeklédését fogva tarté
tomegkozlési eszkozok tarsasdgiban anakronisztikus eréllyel partfogolja
a néhdny ezer, j6 esetben néhany tizezer emberhez sz6l6 koltészetet.
Kiilén napja, a legszebb verseknek évi antolégidja, a versmondéknak
szinhdza van; a koltészettel »4llami szinten« térédnek.

A horizonttagitast persze nem az intézményeknek, nem a szerve-
zeti intézkedéseknek koszonhetjiik, hanem mind a négy égtijat félde-
riteni igyekvé miiforditas-irodalomnak, az egyéni és csoportos vallal-
kozasoknak és nem utolsésorban a Nagyvildg tizentt évfolyaménak. A
kiilf6ldi koéltészetet megismeré igyekezet ekkor mar nem csupidn Eurd-
pat tekinti folderitendé terepnek. A hatdrok kitolédtak térben és 1d6-
ben, s noha okoztak -— és okoznak ma is — zavart a tul gyors tdjéko-
zédasban folszedett »j ingerek«, ma mér inkabb az latszik fontosabb-
nak, hogy ezek a hédité utak mit palléroztak izléslinkén és gondolko-
d4sunkon. :

‘41



A huszadik szdzadi magyar lirdra ugyanaz 4ll, mint a prézéra:
legjelent6sebb mestereit nem annyira a szabad, jatékos kisérletezés,
inkdbb a mondanivalé kifejezése tartotta izgalomban. A Nyugat nem-
zedékében nemcsak Ady nagysiga szoritotta félre, tette magéanyossi
Fiist Milant; az Adyétol oly kiilonbozé utat bejaré tudés kolték —
Babits, Kosztolanyi, T6th Arpdd — sem szegdtek a nyomsba. Nem
is szdélva a magyar izeket-szineket meg6rzé Juh&sz Gyularél. A két
haboru kozotti nemzedékek pedig egyenesen az avantgarde-nak hétat
forditva talaltdk meg igazi hangjukat: a harmincas évek lir4jara klasz-
szicista mértéktartss, targyias fegyelem kezd egyre inkabb jellemzé
lenni. Sokatmondé, hogy a népkoltészet viliga nemcsak Erdélyit, Sin-
kat érintette meg, hanem Jézsef Attilat, Illyést, Sarkézit is.

A kisérletezésekkel szembeni tartézkodds még az avantgarde-ot is -
athatotta. A magyar avantgarde-nak tdmadt lelkes apostola, t6bb mint
masfél évtizeden 4t jol szerkesztett folyodiratok szolgaltdk eszméit, a
huszas évek végére ez a hangos mozgalom mégis ugy tiint el az iroda-
lom életébdl, hogy csak a koltészet Grizte meg atszlrt, »klasszicizalhaté«
eredményeit. Az avantgarde szelleme, elmélete beszorult — a Mdnéal-
joval kevésbé jelentés — Munka hasabjaira. A haszas évek végén maga
Kassak is elhagyta a kolt6i szabad ihlet laboratériumat, prézidban pedig
néhany gyéngébb fiatalkori expresszionista prébalkozads utan, mihamar
a naturalizmus, a tételes lélekelemzés eléggé egyhangu eszkozeiben ta-
lalta meg sajat form4jat. Nemcsak a magyar avantgarde sajitossaga, de
elgondolkoztats, hogy Kassak, a mozgalom jellegad6 ir6ja, mikozben a
miivészet teremts szabadsagat hirdette, a t4rsadalom, az egyéni ember
megvaltasira is programokat ajanlott. S ha nem oly konok elmélet-
gyarto, talan az avantgarde szélamait sem hangoztatja fél évszdzadon
at; igaz, ezek a jelszavak a huaszas évek utédn joérészt mar a mdavészi
alkotomunka autonémidjdnak a védelmét fejezték ki és a negyvenes
években ujraéled6 vjavantgarde mozgalmak elméleteivel sem tartottak
kapcesolatot. S ami Kassadkrsl elmondhaté, még inkdbb 4ll az 4j magyar
koltészetre. Tamké Siraté Karoly otlete — 1929-ben négy iires oldalt
adott ki egybefiizve, Korszerii remekmiivek cimen — még a legszii-
kebb szakma vizeit sem borzolta meg. Illyés Gyula, Vas Istvan tdbb-
szor figyelmeztetett r4, hogy ami szellemes, folszabadit6 gesztus volt
Périzsban, ugyanaz Magyarorszdgon nemcsak visszhangtalan maradt, —
belsdleg is ellehetetleniilt.

Mindez nem a magyar koltészet rejtélyes bioldgiai adottsaga, folyik
a hagyomanyokbdl, része van benne a tirsadalmi viszonyoknak, a
feladatvallaldst méltanyolé irodalmi kézhangulatnak, az iréi hlségnek.

‘A modern vilaglira szévevényében hol helyezkedhet el egy kis nép
koltészete, a magyar lira, melyet éppugy, mint szomszédaiét, a szerb-
horvéatot vagy a lengyelt, mindig kisért a balsors: a provincializmus ve-~
szélye, de a magas igény is: a hazai létet az egyetemesség kozds nagy
aramaival hogyan flizze egybe? Nagy elényt jelent, hogy a miiforditas
az érdeklddd asztalara a dél-amerikai és litvan kolt6t odahelyezi, mert
a megismert vilagkoltészet 6sztonzést adhat és méreéjével sarkallé erst
jelenthet, — m{ azonban egyéni mehelyekben, egyéni elszandsbél szii-
letik.
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Az 1945-6s torténelmi metszésvonal utani koltészet a Nyugat ko-
raval dsszemérhetd boséget hozott. A személyi kapcsolatok iigye talan
kevésbé, az idds és fiatal k6lt6k irodalmi egyiittmiikddése anndl szeren-
csésebben alakult. E kornak is van példaadé mestere Illyés Gyula sze-
mélyében, koriilstte az 6 4ltala tért uton haladva, és az 6 koltészeti
eszményével szembeszegiilve — a lira gazdag szinképe bontakozott ki,
egészséges munkamegosztis szerint. Jorészt a két haboru kozotti liri-
kusoknak koszonhetden. Szabé Lérine, Illyés Gyula, Vas Istvan, Wes-
res Sandor nem &allapodott meg régebbi eredményeinél, mindegyikiik
vildgképe fontos vonasokkal boviilt, ésszetettebbé alakult. A fiatalabb
generaciok sok oszténzést kaptak t6liikk. Juhdsz Ferenc, Nagy Laszl6,
Simon Istvan, Csanadi Imre, Fodor Andrids nemzedéke induldsakor
Illyés Gyula koltsi vildgahoz 4llt legkozelebb, mig az ujholdasoké, prog-
ramjuktoél eltéréen és az egyetlen Pilinszky Janos kivételével, a Nyugat
harmadik nemzedékéhez kopcsolodott. A magyar lira 1948—1950-ig a
két habora kozotti idébdl ismert képét mutatta és ezen a szabadon meg-
sz6lalé szocialista kolt6k sem valtoztattak. A lira belsé ujjdalakulésa
az otvenes években kezd6dott, amit a politika nyomésa és a tarsadalom
véarakozasa sajtolt ki Illyés Gyulabol, Zelk Zoltdnbél, Benjadmin Laszl6-
bol, Juhdsz Ferencbsl, Nagy Laszlobol, Csanddi Imrébdl, Csobri San-
dorbol. S folytatodott a sokdig hallgaté koltok koteteinek megjelené-
sével, Vas Istvan, Webres Sandor, Pilinszky Jinos, Nemes Nagy Agnes,
Réaba Gyorgy ujra megszolaldsdval. A hatvanas években a koltészet
ujjasziiletésének lehettiink a tandi, — am ezt nyugodt 1élekkel csak ugy
jelenthetjiik ki, ha magunk elé idézziik a negyvenostot kévetd néhany
esztendd friss szellemét, a koltdi hangvétel akkori sokféleségét. Igaz-
sdgtalanok lennénk, ha nem akarndnk észrevenni, hogy a hatvanas évek-
nek a teljesség képzeletét idézd koltészete az 1doben tette meg elsé
lépéseit.

A mai helyzet f6 ismertetdjele a valtozatossdg. Volt idé talan,
amikor a »szocialista« és »polgari« jelz8 a lira 8sszesz(kiilt, egyhanga
vildgara rahtizhaténak bizonyult. Ma evvel a két széval azért nem mon-
dunk jészerint semmit, mert csupan a politikai-ideologiai tartalmat je-
16li, azt is pontatlanul s még a vilagnézetrdl sem képes tdjékoztatni, a
kaltbi vildgkép probléméit nem is érinti. A viltozatossig meg épp ezen:
a vilagkép kiilonféleségein mérhetd. A koltéi vilagkép tdg fogalom,
minden — mai széval élve — relevans, mingsitd tény 6sszefoglalé meg-
nevezése. Alkotdeleme minden nyelvi-grammatikai jellegzetesség, az
izlés — csak félig szabalyozott — tudatos igényt 6sztonds ralatdsokkal
keverd adottsdga, a vildgérzés elemi érzelmi vonzédasa, a stilust meg-
hatéroz6 kép- és motivumrendszer, az eszmei mondanivalé. Az elmon-
dottakbél kovetkezik, hogy a vilagkép erdszaktétel nélkiil- leirhat6 el-
vont, fogalmi nyelven, ezt a maértelmezés legéltalénosabb sikjanak te-
kinthetjiik, ugyanakkor épitdkoveire is bonthat6, visszakovethets a
legaprébb nyelvi sajatsdgokig vagy a koltd szténds adottsdgainak, a
személyiség alkati meghatdrozéinak szintjéig. Fontos hangstilyozni,
hogy a vﬂégkép egyik leglényegesebb osszetevdje a vildgnézet,
vagyis a vilagrol szerzett rendszerezett tuddsnak az a hdnyada, mely a
versbe (kdlt6i-életmilbé) Atsz(rddik. A vilagnézetnek némelykor hang-
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stulyozott, mas esetben egészen mellékes szinezdje a politikai gondol-
kodis, az ideologiai 4llasfoglalas. A vildgnézettel a magatartds 41l kor-
relativ viszonyban, mig ehhez viszont a stilus kapesolodik, mely nem-
csak nyelvi-logikai viszonyok foglalata, hanem a képrendszeré is, s ez-
altal levalaszthatatlan a gondolati-eszmei tartalomrél.

Ha ragaszkodni tudunk ahhoz, hogy a koltészetet a vilagkép feldl
értelmezziik, akkor elkeriilhetjiik vildignézet vagy — a formai kifejezs-
eszkozok rendszereként felfogott — stilus szerinti tagolasat; mindkét
szempont 6hatatlanul egyszerdsit, mert a részt 4llitja az egész helyébe.
Az eldbb emlitett gyarlé jelzével, a valtozatossdggal ugyanis nemcsak
azt akartuk jelezni, hogy szdmszeriien tobbféle kéltdi torekvés él egy-
més mellett, végre. Hanem azt is, hogy mostaniban — azaz néhény
esztendeje — érkezett a magyar lira az 6sszefoglalas, kiteljesedés, elmé-
lytlés szakasziba. Elegendd Illyés, Wedres, Vas Istvan legujabb kote-
teire, Pilinszky, Nemes Nagy, Raba, Somly6, Réakos koéltdi vildgdnak
4talakuldsira, Juhdsz, Nagy kirobband tehetségli miveire, Kormos Ist-
van kotetének meglepetéseire, Benjdmin, VAci, Ladanyi hatvanas évek-
ben irott verseire, Csoéri vagy Tandori, Marsall késérleteire gondolnunk,
— {6 vonalakban maris el6ttiink 4ll a mai lira sokarcdsiga.

Ma a koltészet egyéni hitelessége, megkilizdottsége nemesak jam-
bor 6haj és nem is néhdnyak féltve 6vott kivaltsiga, hanem &ltaldnos
jelenség. Ezen a képen az sem valtoztat, hogy a »modernség« divatja
a lirdban is szedi 4ldozatait, s ma mar magyarul is konny(szerrel irnak
ellendrizhetetlen, am »koltéi« fényekkel csillogé szdaradatot. (Ezt a
mondatot taldin nyomatékosabban fogalmazhattuk volna, ha a hatiron
tali magyar nyelvl lira néhany darabjira, mivelGjére is gondolunk.)
A lira belsd atalakuldsdnak egyik legfébb kovetkezménye, hogy vég-
képp érvényiiket vesztették az ellentétpar-fantomok: »népi« és »urbé-
nus«, »paraszti« és »munkés« ellentét tengelyén semmi lényegbevagé
megéllapitds ki nem fejthetd. S tigyszintén igen kétséges az »élménykife-
jez8« és az »antropolégiai« liratipus, kimondatlanul is értékkiilénbséget
rejtd ellentétének jogosultsdga. Tiz-tizendt évvel ezelStti dllapot ink4bb
jellemezhetd vele. Egyik vagy maésik irdny ortodoxidja helyett az ird-
nyok, torekvések egyenrangisiginak jott el végre az ideje s a »koltéi
koztdrsasag« hatdrain beliil a hiteles és a hiteltelen szé koz6tt vonhaté
meg a kiilonbség.

Soha ilyen vildgosan, mint napjainkban, még nem kiiloniilt el két
tdborra a magyar koéltészet: a kozdsség ligyeit szolgdld elkdtelezettekre
és az emberi lélek mélyeit, alig mérhetd rezdiiléseit, 4llapotvaltozisait
buvarlé kutatékra. A kozosségi elkdtelezettség nem feltétleniil politikai
4llasfoglalast jelent; koltészetr§l 1évén sz6, maga a politikum sem jel-
szavak, tételek agiticiés kifejtésében nyilvanul. Az elkdtelezettség esz-
mei, etikai imperativust foglal magaba, az irodalom rendeltetésszer@isé-
gének villalisat tételezi, abban a szellemben, ahogy Illyés Gyula meg-
fogalmazta: »Az emberiség, hogy szabadsdgban éljen, j6 térvényekre
térekszik. Ugy, hogy folyton rombolja és Gjitja, tagitja és drnyalja Sket:
minden j6 vers egy-egy follebbezés az igazsig és az élet tokéletese-
déséért.«

Elhangzott a november koézepén Zdgrdbban megtartott hagyoményos nemzetkdzi {ré-
taldlkozén.
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SZEMPONT

KORPONAI IBOLYA

A FIATALKORI BUNOZES

A Szocialista Szovetség szerbiai valasztmanydnak szervezésében fél
évvel ezel6tt, a mult év jiniusdban nagy jelentdségili értekezletet tar-
tottak a fGvarosban: a fiatalkori bin6zés kérdéseit vitattdk meg a leg-
kivalébb szakemberek. A beszdmol6k részletesen elemezték a jelenséget
el6idézo tényezdket. Kiilonos figyelmet forditottak a probléma szocislis,
illetve tarsadalmi vonatkozasara. Szinte egydntetien megallapitottak,
hogy a fiatalkori blinozések okai a tdrsadalmi és kulturdlis feltételek
szervezetlenségében keresenddk. A felszélalok is ilyen értelemben fej-
tették ki nézetiiket &s tették meg javaslataikat. Az a vélemény -alakult
ki, hogy ifjusagi otthonokat kell épiteni, s biztositani kell a fiatal alko-
toéerd szabad kibontakozasit. Mindezt a kommunéaknak Kkell le-
hetévé tenniiik, nekik kell — lehet8ségeikhez mérten — megvéalaszta-
niuk az elgondoldsok megvalésitdsdnak médjat.

Ifjasdgunk szocializiléddsa -— tarsadalmi kévetelményeinknek
megfeleld formalédasa — sok tényezd kolesénhatassra jon létre. Ebben
a folyamatban mindannyian kételesek vagyunk részt venni. A fiatal-
kori blinézés elsGsorban tirsadalmi jelenség, melyet végeredményben
a tirsadalmi 1ét anyagi alapja hatdroz meg, masodsorban biolégiai és
pszicholdgiai jelenség, melynek hatdsa szinte egyenértékii az el6zdvel.

A blndzés okainak és feltételeinek alapvetS tarsadalmi meghaté-
rozéi a kovetkezok:

— az élet dltalanos tarsadalmi-gazdaségi alapja,

— a varosiasod4s és iparosodis jelensége,

— a csaladi kor légkore,

— az iskolai kérnyezet,

— kulturdlis termékeink és tomegtdjékoztatasi eszkdzeink tar-
talma,

— a szocialis tdrsadalmi elemek, konzervatizmus, szokésok, vallasi
hiedelmek, kiilénbézd politikai meggydz6dések jelenléte,
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— és véglil, de nem utols6sorban, a biint elkdveté személy bio-

pszicholdgiai alkata.

Val6 igaz, hogy még mindig a csaldd a legkozvetlenebb, leghat-
hatésabb irdnyit6ja a nevelésnek és az eszmei szocializdl6dasnak, hisz
az anyagi és mds targyi feltételek megvaldésitéja, azonkiviil elsddleges
tarsadalmi csoport, mely normaival formdlja a fejlédé jellemet. Ugyan-
akkor oroszlinrész jut a nevelésbdl onigazgatdsi gyakorlatunknak is:
ifjusagi és tarsadalmi szervezeteinknek, munkakozésségeinknek, kom-
munista szovetségiinknek, szakszervezeteinknek, tanintézeteinknek. A
megelézés terén kiilondsen nagy feladat harul a csaladra és az iskoléra.
Mindezeknek a determinansoknak a hatdsat at-atszovik a gazdasagi-
anyagi javak nagyon szigoru fetételei. A megelézés érdekében toérténd
kezdeményezések altaldban nagy anyagi befektetést igényelnek, s ez a
sziikséglet rendszerint mar az akcidk kezdetén felmeriil.

Béarmennyire szévevényes is ezeknek a tényez6knek a kélcsénha-
tasa és oridsi a kozvetett vagy kozvetlen jelentsége, mégis ez csak az
érem egyik oldala. Ime tehat a masik is.

Az egyén is egy rejtélyes, nagyon komplex alkotéeleme a bGnd-
zéses viselkedésnek. Az ember, noha tdrsadalmi lény, igényli a kozos-
séget, természete a szocializdlédédsi hajlam, magdban hord egész sor
sajatsagos térekvést, melyek kisebb-nagyobb mértékben Gsszehangol6d-
nak a tdrsadalmi érdekekkel, de nem feltétleniil sziikségszeri, hogy ez
térténjék mindenkinél. A személyiség tehdt tele van sajdtsdgos igény-
nyel, mindennapi életét individualizdlja, s ennek alapjan egyedi életut-
nézet formalédik. Egyediségének fejléddése, formalods torekvései kol-
cs6nhatdasban vannak a tarsadalmi elvarasok megérzésével és introjek-
talasaval. Ez a dinamikus folyamat nem megy simdn, érzelmi, értelmi
és akarati frusztraciok és konfliktusok nélkiil. Mondhatnink igy is,
hogy dilemma, gond és probléma a tapasztalati szituaciok terméke.
Ehhez még csak annyi kivankozik, hogy mindez t6bbszords intenzitédssal
jelenik ott, ahol fejloddé személyiség a szenvedd alany.

Nem A&llithaté tehat, hogy a személyiség az egyediili meghatéro-
zdja a bilindzéses viselkedésnek, s6t az sem, hogy a legfontosabb, de az
igen, hogy szamtalan esetben els6dleges szerepet jatszik. Mert mihez
fGz6dik a binozés, ha nem helyteleniil, vagy egyaltalan nem kielégitett
vagyakhoz, rosszul kialakult védelmi mechanizmusokhoz, negativ pél-
daképekkel valé azonosuldshoz, hidnyz6 biztonsagérzethez, érzelmi ki-
egyensulyozatlansighoz, téves ismeretekhez, de ugyanakkor ergs hiedel-
mekhez, érzékenységhez, leértékeltséghez stb.? S vajon nem fordulnak-e
gyakran el ezek a komponensek egy-egy esetnél? Sajnos, igennel kell
valaszolnunk. Ezek vetiiletei kézvetlen kornyezetiikknek, a felndtt tar-
sadalom hozzaallasanak, mércéinek, megitéléseinek, meggy6zddéseinek,
ezenkiviil még néhény, viselkedésben megnyilvanulé modort emlithet-
nénk. A valddi nehézségek a mindennapi élet szovevényeiben tarulnak
csak elénk. Sok sziils és nevelé tanicstalan, nem ismeri a gyermek
lelkiileti mechanizmusinak természetét, igy tapasztalatai és nézetei
alapjan kénytelen véleményt alkotni. A felhasznalt mércék ilyenkor leg-
tobbszor a jol ismert, dltaldnos érvényf, sokszor nagyon is elavult nor-
mak. Feliilvizsgalatukra nincs id6, hisz a sziil6k is, a neveldk is igen-
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csak el vannak foglalva, nincs lehetdség modositdsukra sem, mert isme-
reteik hidnyosak, nincs engedékenység sem, mert sokszor a felnétt is
bizonytalan. Ez az életforma nem csupan a blindzések légkore, hanem
4ltaldban a mindennapi életé is. Ahogyan az id6 mulik, az esetek ugy
halmozédnak, fokozva az ellenalldsokat és élezve a véleménykiilonbsé-
geket. Egy napon a probléméak kulminalnak, s a sziil§, a nevel$ és a
gyermek is felmondja a harcot. Az els6 ketté tanacstalan, kétségbeesett,
a harmadik fesziiltségoldé, de ezuttal olyan médon, ami tullépx a
konvenciondlis megbocsathatosag hatarat.

Megtorténik a blincselekmény. A gyermek megkénnyebbill, mert
ha ideiglenesen is, de megszabadult a gyotrs fesziiltségtdl. A kdrnyezef
és a sziikebb és tagabb értelemben vett kozosség a felhdborodas hang-
jan szérnyra kapja a hirt, s elcsodalkozunk, szérnyfilkédiink, megiitko-
ziink, kétségbeesiink a torténtek hallatdn. Csakhamar mar itélkeziink
is. Zuditjuk a szitkot a blinéz6 alanyra, kornyezetére, barataira, sziileire,
a nevelGkre, az egész tarsadalomra. Kézben esziinkbe sem jut, hanyszor
voltunk jémagunk is lelki valsagban, sziil, barat, tarsasdg, pénz, él-
mény stb. birtokdban bizonytalanok, tanicstalanok, amikor épp csak
egy szikra hidnyzott ahhoz, hogy belsé indulatunk kirobbantisaval meg-
botrankoztassuk koérnyezetiinket. Mégsem tortént meg. Levezettiik. Bi-
zonyéra kérnyezetiink sem volt hozzank olyan mostoha, mint mashoz,
igy egyéniségiink is pozitivabba kovacsolédhatott. Hényszor kutat-
tunk hidba mégis szenvedéllyel vagy éppen furfanggal, nyiltan vagy
rejtetten 1ij informaciék utén, melyek 4j erdt koélesonozhettek volna a
letisztuldshoz?! Hényszor volt az, hogy esedeztiink,.természetesen a
magunk médjan, tdmaszért és segélyért, de sem sziil6t5], sem nevel6tsl
nem kaptunk vilaszt?!

Ez nem vad és birdlat, melynek célja sértett hivatési onérzetkeltes,
tavol 4ll ett6] minden gondolat. Nagyon altaldnosan térgyalom a jelen-
séget, és egy percig sem kételkedem abban, hogy a sziildk &s a nevel6k
legnagyobb része segitékészséggel és szeretettel veszi koriil gyermekét,
de 4llitom, hogy nem elég a hatartalan szeretet a helyes utmutatashoz,
— a fejlddsé gyermek lélektani ismeretére is szitkség van. A legtobb
ember kevés ilyen ismeret birtokdban teszi mindazt, amit hivatdsdnak
érez. Nem feltétleniil sziikséges, hogy a felnfttek gyermekszeretetéhez
az emberi lelkivildg ismerete irdnti kiil6ndsebb affinitds parosuljon. Ez
utébbi — éppen ugy, mint mas szakismeret — megkoveteli a lényegre
hatol6 tudoményos megkozelitési médot. Nem kétséges, hogy ez tarsa-
dalmi igény, csak még nem fogalmaztuk meg elég szabatosan.

* A problematikus mindennapi. helyzetek megkovetehk a szenvedd
alany (gyermek) és a tandcstalan sziilg, nevel§ kolesénosebb megérté-
sének moédjat. Boviils ismereteink és gyors fejlodési iramunk idésza-
kaban a két tényezb kozé egy harmadik koordinatdt sziikséges beépi-
teni. Most, amikor oktatasrendszeriink is valsig el6tt all, feltétleniil
szdmolnunk kell ezzel az igénnyel, hisz az oktatas és a nevelés folya-
matat a jévében csakis ugy oldhatjuk meg, ha intézményesen biztosit-
juk a tobbrétiibb profillal rendelkezd kaderszolgalatot. Az individualizdl-
tabb oktatds és a megfelelébb kommunikaciés kapocs a felnéttek és a
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gyermekek kozdtt csakis szakemberek — pszicholégusok és pedagégu-
sok — segitségével valdsithaté meg. Hivatiskériik elsésorban a kérdé-
sek gyakorlati megoldasa lenne.

A kiskord blinézék problémaja igen idGszeri. Ma mar senki sem
vonja kétségbe azt, hogy a leghatdsosabb méd az egész biintetdjogi in-
tézményrendszerben a megelézésre valé torekvés. A blinszés elleni harc
fontos kdvetelménye, hogy rairdnyitsuk a figyelmet a tdrsadalmi élet-
ben alkalmazhaté eszkozokre, amelyekkel csokkenteni lehet a biinese-
tek szdmét. A gyermekeket arra kell nevelni, hogy betartsik a tarsa-
dalmon beliili egyiittélés szabalyait. EbbGl ered a megel8zés szélesebb
kord kiterjesztése a tdrsadalmi szervek kiilénb6zé intézkedési forméira.
A bilincselekmények targykore mindig az elkovetési méd, az elkdvetési
okok és feltételek szévevénye koriil mozog. A bfineset elkovetésének fel-
tételei pedig elvélaszthatatlan egységet jelentenek az individuum alka-
taval, jellemével, fejlédési mozzanataival és pillanatnyi erkélesi stdtu-
sdval. Az illetékes szervek a felmeriilt biiniigyi tényezék megsziinteté-
sén fdradoznak. Intézkedéseik akkor lesznek hatékonyak, ha megalla-
pitasaik alaposak és sokrétiiek, magukba foglaljak a bfincselekmény
okait és feltételeit. Céljuk tehat, hogy minél szélesebb korben Allapftsak
meg az okokat és feltételeket, mert a megeldz3 intézkedések eredmé-
nyessége igy biztosithats. Nagyon lényeges még az eldrejelzés mozza-
nata is. Ennek — egyebek k6z6tt — a blincselekmény feltételeit is meg
kell jelélnie a tettel kapcsolatban.

Mindehhez csak alapos ismeretek segitségével juthatunk el. Igy
végil tébb kiilonb6zd szempont Osszeegyeztetésébél jon létre az intéz-
kedés. Am az intézkedések gyakori megvalésitdsdnak folyamatdban
gyakran tdrsadalmi-gazdasigi kériilmények is adédnak, melyek a jelen-
legi viszonyok koz6tt nem mellézheték, de ugyanakkor, egyes tirsadal-
mi eszkozok igénybevétele — példaul felvildgosité és neveldmunka alkal-
mazésa, 4 kulturilis feltételek megteremtése — igen célravezetének bi-
Zonyul. Sajnos, a pszicholégidt nem alkalmazzik kell6 mértékben a
megel6zési intézkedések sordn. A fejlédd egyén érdekében sziikséges
volna figyelembe venni pszicholégiai alkatat, azt Gsszehangolni a biin-
tetdjogi szemlélettel, és csak azutdn foganatositani a sziikséges preven-
tiv intézkedéseket. Az iskoldban is ugyanezt kellene tenni, mert méas-
kiilénben nem elégitheti ki a nevelés-oktatas alapvetd kévetelményeijt.

Altaldnos meggydz5dés, hogy mindennapi eredményes gyakorlat
a pszicholégia teriiletén csakis a tarsadalmi &ntudat bizonyos fejlettségi
szintjén valésithaté meg. Nem engedheté meg tehat, hogy Gnigazgat6
tdrsadalmi rendszerlink rovasara irjuk ennek a szakteriiletnek az elha-
nyagolasat. Intézményesen, siirgésen ki kell elégiteniink az ezen a téren
jelentkezd, szévevényesen egybefonédé tdrsadalmi igényt.
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ALKOTOMUHELY

BETEGH MIKLOS

A GYAVASAG SZINHAZA

NINCS UJ A NAP ALATT

Idestova tiz esztendeje, vagyis amidéta hathatésabban érezheté a szin-
hazi valsig hazinkban, élénk vita folyik az értelmiségiek (meg a ke-
vésbé értelmesek) kérében arrél, mit kellene tenniink, hogy visszacsa-
logassuk a hivéket Thalia templomaba. Ez az eszmecsere kiilontsen
tavaly valt hevessé, amikor az V. BITEF résztvevdi valosagos (és tett-
leges) forradalmi hangulatot teremtettek a belgradi Atelje 212 nézé-
terén kiilonféle »avantgardista« mutatvanyaikkal. Sajnos, csak azt sike-
riilt bebizonyitaniuk, hogy semmi sem 0j a nap alatt, mert mindazt,
amit ott rofogve, horégve, meztelenkedve és ugrabugralva produkal-
tak, a szinhazmiivészet kétezer éves torténete folyaman mir nem egy-
szer bemutattdk. A kozénség — néhany parvenii sznobot kivéve, akik
mindenre, amit 6 k még nem lattak, régton raiitik a zsenialitds bélye-
gét — egyhangtlag ugy nyilatkozott, hogy sem az »erfszak szinhaza«,
sem a meztelenség, sem a sokféle »avantgardista« hiih6 nem nyuajtott
szdmdra tart6sabb, felvillanyozé élményt, s ezért ismételten az &szinte
€s angazsilt kolt6i sz6 mellett tette le a garast.

Ez az ankét, amelyben »a modern id6k idegilé és tiirelemfosztd
ny(Gge 4ltal elgyotort és elidegeniilt emberek« vettek részt, vagyis azok,
akikre az igynevezett modern szinhiaz apostolai hivatkoznak
féremtiveik miisorra tlizésének igazolasaként, reaffirmalta azt a tételt,
amely kétezer évvel ezel6tt életre hivta a szinhazat mint a k6lt6 mon-
danivaldjanak tolméicsat korar6l és kora tarsadalmarél. A szinhéz-
muvészet megsziiletését nem a véletlen, hanem az immar erjedében levé
tdrsadalmi ellentmondésok idézték el6 az ékori Gérogorszdgban és a
szinpad azdéta is a szdzadok életének tiikre, az emberiség sorsa felett
elmélyiilé irék mondanivaléjdnak szdészéke maradt. Az angazsalt gon-
dolat szénoki emelvénye.* '

* Persze, nem a sztilinista, illetve zsdanovi értelemben vett, pragmatisztikus, tehdt a
napi politika érdekeit kiszolgdlé angazséltsagé!
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Hogy késébb, a koézépkorban, az egyhaz szellemi egyeduralma
idején, megszlint ezt a célt szolgdlni, és hogy a tarsadalmilag elkéte-
lezett mondanivalé helyébe a vallasos misztériumdramak és a passio-
jatékok léptek, annak okat nem a szinhazmivészet lényegérdl sz6ld
tézislink tarthatatlansidgaban kell keresni, hanem abban, hogy a pon-
tifex maximus szellemi diktatirija pontosan olyan volt akkoriban,
mint hatszaz-hétszaz évvel kés6bb Sztaliné.

A hasonlat egyébként igen tanulsagos.

Az egyhaz szandékat, hogy megtorpantsa az emberi gondolatot
és orok iddkre tartositsa az »egyetlen igaz hit« uralmit, meghiasitotta
a haladas dialektikdja és az ujkor hajnaldn, a varosi polgarsadg izmo- -
sodasdnak eldjeleként, a piactereken roégténzott dobogékrdl ismét a
kor problémait feszegeté replikak szolaltak meg. Maré gunnyal fel-
toltott élceivel, a commedia dell’ arte szétfeszitette a szabadon szar-
nyal6 gondolatot megbékly6z6 vaskalapossdgot és ismét megnyitotta
az igazi szinhaz kapuit a kor jelenségei irant oly kivalé szenzibilitassal
rendelkezd nagyok el6tt.

E nagyok legnagyobbika, Shakespeare, mondta ki elsének azt az
axiémaértékd gondolatot, hogy »a szinjatszds f6 feladata most és elei-
t6l fogva az volt és az marad, hogy tiikrot tartson mintegy a termé-
szetnek«...** — és ezzel a megfogalmazassal, walamint miivei mély,
orok értékld angazsaltsigaval visszahelyezte a szinjatszast az 6t meg-
illeté helyre: a rangos miivészetek soraba.

Az egyhiz szellemsatnyité diktaturdjanak korszaka utdn felléle-
gezvén, a reneszansz koltéi szinte természetszerien fordultak az antik
korok miivészetei, az alkoté gondolat nagy példai felé, és hogy épp a
intvészetek legtémegesebb, leghathatésabb médiuma, a szinpad 4ltal
igyekezték kifejezni magukat, ez is teljességgel érthet6.

Shakespeare gondolatdt Baracius Zoltdn az Uzenet novemberi
szdméban igy parafrazilja: »A ma szinh4za nem lebeghet valésdgunk
felett. Es itt megall. Illetve, tovabb megy, de téves tton, mert a kiutat
a ma oly divatos, szemfényveszté6 és mellébeszél6 »avantgardizmus«
meghonositasaban keresi.

A tollforgaté akkor valik iréva, amikor a koraval szembeni fele-
16sségérzet vezérli tollat. Jol tudtdk ezt az igazi szinpadi irék: Moliére,
Ibsen, Shaw, Krleza, Miller és a tébbiek. Patinas miiveik ezért hatnak
még ma is izgatéan, felvillanyozéan a szinpadrél. Jol tudtdk &k, hogy
az igazi irodalom nem a sz6sz6vés virtuézainak mivészete, sem pedig
a mellébeszélés zsongléri furfangjaié, hanem a batraké, akik sorsko-
zosséget vallalva koruk igazsadgaival ugy irnak, ahogyan lelkiismeretiik
diktalja.

Az igazi szinhdz, tehat, a batrak szinhaza.

A gyavasag szinhaza nem szinhaz.

** »The purpose of playing, whose end, both at the first and now, was and is, to hold
the mirror up to nature« — Hamlet, III. 2,
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»AVANTGARDIZMUS« ES AVANTGARDIZMUS

Elismerem, hogy a tabukat ki kell irtani, ki kell dizni életiinkbél.

Igenis, legyen meztelenség a szinpadon!

De csak — amennyi kell.

Ha polgarjogot kapott a festészetben és a szobraszatban, legyen
helye mas miivészetekben, tehat — a szinpadon is.

De ne meztelenség a meztelenség kedvéért! Mert csaléteknek ez
csak ideig-oraig lehet érdekes és féleg csak ott, ahol a kisvarosi, szem-
forgaté alszemérmet még meg lehet hokkenteni vele. Es azutan?

Ma mar ugy allunk, hogy a kamaszok sem fordulnak meg az
ujsdgosbodékban garmadaval kirakott meztelenség lattan, és ha a do-
log »6lében« talan érdekesebb (mert hat, istenem, lithatjuk ennek vagy
annak a »szinészndnek« a bajait! — bar az sem biztos, hogy ez talsé-
gosan érdekes... Es ha mar vetkéziink, hat vetkézziink egyenran-
guan! — ami tiltakozasnak roppant hatasos, de nem mint az alerkéles
elleni tiltakoz&s, hanem azok tiltakozasa, akiknek még maradt némi
kevés szépérzéke!...) —azt hiszem joggal allitom, hogy mégsem ez a
szinhaz legfontosabb feladata egy olyan korban, amilyenben ma éliink.

Azzal is eszmei kozosséget mernék vallalni, hogy a jelenleg for-
galomban levé szavakat le kell tiltani a szinpadrél, mert mar elkoptak,
mert nem mondanak semmit. De a mellébeszéls, »siiket duma« ellen
nem nydgésekkel, horgésekkel és féleg nem hallgatassal kell
tiltakoznunk, hanem uj szavakkal, — olyan szbveggel, amely mond is
valamit!

De nem ezépusi Allatmesékkel, szimbolikus és allegorikus, vagy
a torténelmi multra rafércelt idészertli replikdkkal, hanem a kor egye-
nes és merész Kipellengérezésével.

Mert az igazi szinhaz a batrak szinhaza.

Nem az erfszakeé.

Azzal, hogy a nézét plif5lom, még nem vagtam végig a tarsadal-
mi igazsidgtalansagokon.

Az egész szinh4zi irodalom — a nagy ir6k mivei — voltaképpen
az »erdszak szinhdzanak« a legtisztabb véaltozata. De — mondanivaldja
is van! Az 6gdrog dramak, Shakespeare tragédidi, meg a tobbi annyi
brutalitast tartalmaznak, annyi halott van benniik, hogy Hitchcock
atyank epedmlést kapna az irigységtdl és lattukon. De ez nem 6ncéld
5ldoklés — hogy »a cselekmény mozgalmas legyen« —, hanem til-
‘takozas egy brutdlis kor erdszakossiga ellen. A kolté tart titkrot
benniik kora elé. A modern »avantgardistik« pedig elhitetik a szno-
bokkal, hogy az »erdszak szinhazat« ¢k talaltak fel!

Mindez csak formai 0jitds, amely mogott nincs igazi monda-
nivals. A szotar szerint az AVANTGARDISTA az élcsapat tagja, vagyis
olyasvalaki, aki »semmiféle tekintélyt nem tisztel«.

Kérek egy ilyen irét.

Ma mar torténelmi anekdota az a homlokcesék, amelyet Jacques
Offenbach kapott HI. Napélentdl. A pénzes nagypolgirsag csészéra igy

51



koszonte meg a pompéas taldlményt, az operettet, amelybdl ké-
s6bb a témegek egyik 6piuma lett. Nem sok id6be tellett, és a latva-
nyos, vérpezsditd muzsikaval megtiizdelt, mellébeszélé vigjatékokat az
egyre jobban forrongé Eurépdtél megriadt valamennyi csaszari és ki-
ralyi birodalom atvette Parizstél. Oly btiviletesen el lehetett vele rin-
gatni a témegek tarsadalmi ontudatat, oly meseszép megvildgitdsban
tarta a »nép egyszerii gyermekei« elé a féurak vildgat!... Es kacéran
tudtukra adta, hogy ha j61 viselkednek, szdmukra is nyitva all
ennek a vildgnak a kapuja. Mert a gréf elveszi a szegény parasztlanyt,
a kiralykisasszony pedig férjhez megy a kocsisdhoz. Operettben min-
den lehetséges!

A vald életben mar kevésbé.

De ez a miifaj gy meghonosodott ezen a vidéken, hogy a mai
napig sem lehetett a gyokereit teljesen kicsupélni. A cs. és k. monar-
chia ezzel béditotta el elnyomott népeit, a Horthy-rezsim pedig azokat,
akik netdn még emlékeztek a kommiinre.

Kérek egy olyan iré6t, aki nem dajkameséket ir, aki nem medve-
cukornal eteti a nézét. Aki nem félti a biborbarsonnyal bevont karos-
székét, a jol fizetett szinekurajat. Aki mer irni. Akinek lelkiismerete
van. Aki nemcsak a szavak zsonglére, hanem mond is valamit.

Aki — iré.

Es a mellére fogom tlizni az avantgardista feliratot.

Ui

Lehet, hogy vannak olyanok, akik az orgonaszé és a tomjénillat
miatt jarnak templomba. De az igazi hivék a hit szavat akarjik hal-
lani ott.

Thalia templomaban sem lehet mésmilyen a helyzet.
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GAIDOS TIBOR

AZ EX LIBRISEK SZEREIMESE ES MUVESZE

Régi, ma is érvényes igazsigot példaz Andruské Kéroly zentai amatéor
miivész irdnti viszonyunk: senki sem pro6féta sajat hazajaban. Mert két-
ségtelen, hogy a lin6leum- és a fametszés e kivalé mivelsjét idonként
szirnyéara veszi a hirverés, hogy utdna a kézpontoktdl tdvol 4116 alkoték
sorsdban osztozva, a csendes feledés homaly4ba zuhanjon vissza. Ezuttal
azonban mégsem munkéssaginak teljes, atfogé képét szdndékozom fel-
vazolni. A Bareberek termékeny alkot6ja, a bacskai kubikusok életét
megfigyeld, a veliikk és méas kétkezi munkasokkal egyiittérzs, elkostele-
zett mlvész, a Tisza és a Tisza menti varos hiséges kronikisa mun-
kéasséganak opusdbol csak egyetlen, Andruské legkedvesebb megnyilat-
kozasi forméjit, az ex libris-gy(ijtemények egyikét-masikat szandéko-
zom bemutatni. Mégpedig azokat, melyek a miivész jegyeinek és jelké-
peinek megfejtése szempontjabol kézzelfoghatonak, értékei keresztmet-
szetének megrajzolasdhoz a legjellegzetesebbnek tartok.

Andruské Kéroly ex librisei egyben kivalé tirligyiil szolgilnak az
amatdr tevékenységrol elterjedt és nagyjabél félremagyarazott felfoga-
sokhoz fGz6tt gondolatok rogzitésére. Mert ha ez a tehetséges grafikus
Zent4n sajatsdgos technikdja kovetkeztében egyediil képvisel egy ma-
fajt, méasutt, példdul Szabadkén, tébbé-kevésbé allandé jelleggel ossze-
‘allt, irdnyokat és felfogdsokat képvisel6 amat6resoportok fejtenek ki
id6nként élénk, a varos képzémivészeti életére erdteljesen haté mun-
késsdgot. A csurgodiak, a Bosch+Bosch, az expresszionistak csoportja,
Ujabban a Bunjevatko kolo kériil témériils fest6k jelentkezése nem
véletlen jelenség. Az objektiv és egyéni okokb6l amatdrsorsban rekedt,
" vagy amatfrré nyilvanitott miivészek igyekeznek kitérni a rangjukkal
jar6 névtelenségbdl, hogy kisebb-nagyobb sikerrel meg is talaljak he-
lyiiket a -karcsti torony f6lott nem éppen sok reménysugarat arasztd
Nap alatt.

Kit tartunk manapsig amatér m@ivésznek? Elsorban azt az alko-
t6t, aki nem rendelkezik akadémiai vagy fels6 iskolai végzettséggel.
Mert az akadémia vagy a tandrképzé iskola papirja mentesiti tulajdo-
nosat az amator jelz6t8l — tekintet nélkiil munkassagdnak mennyisé-
gére és értékére.

Persze az amat6érok kategoridjaba tartoznak mindazok, akik a
diploma hidnya mellett a képzdmfivészetet nem hivatasszerfien végzik,
mads, megélhetést nyGjté foglalkozdsuk van, szdmukra a m{ivészi munka
kikapcsolédast, esetleg szorakozast jelent.

A hivatisos és amatér miivészeknek azonban van egy, szerintem
teljesen azonos tulajdonsdguk is: a belsé kényszer, mely alkoté6 mun-
kira 6szténdz. Es a mindség mellett, ugy hiszem, ez a leglényegesebb
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szempont, melynek prizmajan keresztiil elmosédhat a hatar az amatdr
és a hivatdsos mlvészi cselekvés kozott.

Andruskonal az alkotis szemmel lathatélag belsé kényszerbdl fa-
kad. M4r régen megtalalta médjat, hogyan hozza felszinre a lelkivila-
giban felgyiilemlett élményt, az abbol eredé és kikivankozd, megkdny-
nyebbiilést és kielégiilést nyGjté vallomast. A lelki alkatdhoz legkdze-
lebb 4116 fekete-fehérre leegyszer(sitett, de mégis sokrétli formanyelvé-
vel kozli mondanivalojat — robusztus témadival érdekesen ellentétes,
kisformatumu ex libriseinek a segitségével.

Hirom gyGjteményét: a Zentai ex libriseket (1969), a Slovenijdt
(1970) és az Olimpia (1971) egyik szamozott példanyat lapozgatva az az
érzésem, hogy a tematikai vélogatasba gy(ijtott anyag jol attekinthetd
képet nyujt ez irdnyu mekodeésérsl; az effajta valogatds mégis korla-
tokat szab és a mvészt lathatéan nem mindig az élmény és a pillanat-
nyi ihlet 6szténzi munkédra. Mert bizony, ha a hdrom mappa anyagabol
kellene egy valogatast késziteni, az eredmény ismét harom, de mingségi
szintjében és nem tematikajaban azonos gy{ijtemény lenne az eredmény.

Nézziik csak példiul a Zentai ex libriseket. Egyszeri attekintéssel
is megallapithaté, hogy Andruské nem a pillanat kényszere, hanem a
megrendelés kielégitése, vagy egyes személyek iranti figyelmesség szem-
pontjabél vette kezébe a vés6t, hogy minéségben kiilonboz6, néha jel-
képeket tulzstfolva, de jé technikai megoldassal, maskor kell6 mértékre
sziikitve és slritve, de elnagyolt megmunkalassal végezze el feladatat.
Az elébbiekhez sorolhatjuk dr. Kopasz Pal, Erdélyi Istvin és masok
ex libriseit. Az ut6bbit Sinkovits Janos és Homolya Imre jelképei pél-
dazzak. Bata Mihalynak, Gaal Janosnak és Bodor Csabanak szentelt
metszetei minéségiikkel kivalnak, a Napredak Senta és Kecskés Vince
nevét viseld munkak ugyanakkor leértékelik a gyGjteményt.

Sorrendben most a Slovenija kdvetkezne, de szandékosan atlépem
kiad4si evének korlatjat, mert az olimpiaknak szentelt, 1971-ben kiadott
sorozat jellegzetességei kozelebb allnak a Zentai ex librisekhez. A szan-
dék itt nyilvanval6: bemutatni az olimpidk torténetét az elsé Gjkoritol
(Athén 1896) az el6késziiletben levé miincheniig, f6leg a szervezd varos,
a helyszin egyik jellegzetes részletének prezentélasaval. Es ekdzben
Andruské nem feledkezik meg az allasfoglalasrol: az olimpia a béke és
a baratsag jelképe. A haboru arnyékaban meghal az Gsszefogas eszméje,
a népek kozotti baratsag szelleme. Konyvégetés, szogesdréttal koriilvett
taborok, a kultira és az ember haldoklasa, a barbar pusztitis korszaka
héattérbe szoritja az olimpidk nemes emberi torekvéseit.

Az elébbi fiizettel 6sszevetve egészében érettebb és kiegyensulyo-
zottabb munkakkal talalkozunk ebben a gyljteményben. A jelképek
tomorebbek, a technika szinvonalasabb. Mégis, kiilonosen ha a Los An-
geles-i, vagy a mexikéi metszeteket vizsgaljuk, azt kell megéllapitanunk,
hogy a miivész ennél tobbre is képes. A fellletes jelkép és az elnagyolt
kivitelezés mar nem engedhetd meg egy kiilf6ldon igen j6 nevet szerzett
grafikus munkéjaban, hiszen ugyanabban a sorozatban tudésdnak leg-
javat is demonstralta.

Utoljara hagytam a Slovenijdt. Nem véletleniil. A szép kiallitasq,
szakmai hozz4értéssel elkészitett mappat a szlovéniai ex libris kisgra-
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fika barati korének kezdeményezésére a ljubljanai Mladinska knjiga
adta ki 1970-ben, a Budapesten megtartott XIII. ex libris kongresszus
tiszteletére. A mappa husz kisgrafikaja Andruské Karoly muvészetének
csticsteljesitményét prezentélja. Ennél ihletettebb, kiegyensilyozottabb
és tisztabb gyljteménnyel még nem ajandékozott meg benniinket ez a
kiv4alé amatdr grafikus. A kezdeményez3 nevében sz6l6 Marijan Brecelj
el6szavaban az elismerés hangjan nyilatkozik a sajatsigos formanyelven
megnyilatkozé vajdasagi mGvész munkajinak eredményérdl és megdlla-
pitja, hogy Szlovénia természeti szépségei, jellegzetes t4jai és architek-
tirdja mint teritett asztal 4llt Andruské elStt, aki mindezt gazdag ter-
mésként igyekezett betakaritani. Es val6ban, a Bareberek 6ta semmi sem
vonzotta, semmi sem lelkesitette annyira Andruskét, mint a szlovéniai
t4j nyujtotta lehet8ségek. Mintha mindig ott élt volna az Utszéli kdpol-
nék, a szénaszarit6k, a régi kastélyok és kis fahazikék koérnyékén. A
s6tét fenyvesek, a zold vilgyek és kopar hegyormok vildgiban is egé-
szen otthonosan mozog.

Milyen poétikus SneZna Pavlovec ex librisének kis kdpolnaja, mi-
lyen leheletkénnyl Klaus Rédel hrastovljei hazsora és a slr@ erdén at-
hatolé6 napsugér! Tatjana és Josko Gerdol Svete ViSarjét megrajzolé
metszetében viszont a kompoziciénak e mifajban egészen szokatlan
nagyvonaliisdga ragadja meg a szemlél6t. Sorolhatnank tovébb a sike-
riilt alkotasok kvalitdsait, mert ezt a mappat a minGség jellemzi, de meg
kell 4llapitanunk, hogy ebbe is bekeriilt két-hadrom kevésbé sikerilt,
az egyensulyt némileg zavaré, de f6l nem borité munka. Es ennél a
pontnal visszatérek az eléljdréban elmondottakra, az amatlr és a hiva-
tdsos munka kérdésére.

Mert volt egy szempont, amelyet szdndékosan irdsom végére hagy-
tam: hogyan viszonyul a miivész sajat munkdjdhoz? Mennyire kotelezi
az igényesség? A keze alél kikeriilé alkotdsaibdl mit vallal magéénak és
mit vet el? Itt dél el szerintem lényegében az amatérség és a professzio-
nalizmus kérdése. Ebben a tekintetben Andruské Karoly is sajat sor-
sdnak irdnyitoja. Hogy melyik tuton halad, az kizarélag rajta mulik.




SZUCS IMRE

EVADNYITAS A RADIOBAN

Jegyzetek az elsé 6t hangjdték-bemutatorol

Az Ujvidéki Radié URH- és kozéphullamhosszin vajdasagi szerzék mi-
veivel nyitotta meg az uj hangjatékévadot. Szeptember 24-én Kopeczky
Lasz16 Hdzassdgkozvetitd, szeptember 28-an pedig Lévay Endre Tdvolo-
dds cimG hangjatékat sugarozta, s ezeket oktéber 5-én Slobodan BoZo-
vié két monodramadja, a Saeta és a Pincér, egy hegedfit! cimii alkotdsa
koévette. Oktéber 19-én ismét hazai szerzd, a zagrabi illet6ségli Suncana
Skrinjari¢ Sajtéértekezlet cimii radiébohédzata volt miisoron. (Mire ez
az irds megjelenik, Jean-Paul Sartre Szoba ciml novelldjanak radio-
véltozata, az Egynapi halasztds és H. V. Kerwijk Fiir Elise cim{i hang-
jatéka is bemutatasra kertil. Ezuttal azonban, érthetéen, csak az elsd
6t hangjatékkal foglalkozunk.)

Az évad eleji bemutaték kapcsan legel6szor is azt kell elmondani,
hogy az emlitett mlivek egyike-mdsika koz6tt szembesz6ké hasonlatos-
sdg van. Torténetesen Lévay hangjatéka és Bozovi¢ két monodramaija
is részben az Gregedés, masrészt meg a kidbrandulas, elkeseredés prob-
lematik4jat taglalja; természetesen az ember életének sok méas gondja-
nak-bajanak a felemlitésével. S6t még Kopeczky és Sundana Skrinjarié
miive k6z6tt is van némi hasonlatossag — mindkettéd a humoros 4bra-
zolasmé6d tarhdzabél merit —, csakhogy a Hdzassdgkdozvetité hangja
(minden szerepet a cimszereplé Sinké Istvan alakit) jéval visszafogot-
tabb, letompitottabb, mig a Sajtéértekezlet egészen harsany és sok min-
denben rendhagyé6 bohoézat.

A visszafogottsdg és a harsanysag (mint két véglet) miatt a Hd-
zassdgkdzvetitot és a Sajtéértekezletet tulajdonképpen hélatlan is Gsz-
szevetni. Mégis megallapithatjuk, hogy az egyik és a masik darab is
hozott valami djszerat (vajdasagi) radiézasunk torténetébe, mivel Ko-
peczky mive, ha lényegében monodrama is: a monodraméiban meghu-
z6d6 vagy inkabb elrejtett parbeszédeket igyekszik (mintegy Pandora
szelencéjébol) kiszabaditani, mig ezzel szemben az elsdsorban gyermek-
ir6ként ismert Sun¢ana Skrinjari¢, varatlan hangvéltassal, a sikerem-
berek megmosolyognivalé siserehadat figurazza ki, méghozza dgy, hogy
egyuttal a hangjatékpornografia miifajat is megteremti — és mindjart
ki is gunyolja.

Kiilonben az 6t hangjaték kozlil éppen az els6nek sugdrzott Hd-
zassdgkozvetits volt a leggyengébben, a legegyhangtbban, legdarabo-
sabban megrendezve, és szinészileg megformalva, s ez a rendezé Szila-
gyi Léaszlénak éppugy felréhatd, mint a cimszerepet (meg a t6bbi néi és
férfiszerepet) alakité Sinké Istvannak. Pedig az otlet (a hazassagkoz-
vetits, ha faradtan, csalédottan is, addig »veri a vasat«, mignem a fele-
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sége beadja a valépert; Sandor, a kétbalkezes néma fiu meg azt a lanyt
veszi el, akit nem akar) joval t6bb lehetGséget {gér.

Hogy végiil is Szildgyi vagy Sinké fasultsiga, rutinossaga volt-e
nagyobb karara az egyébként élvezetesen megirt minek, azt nehéz
volna eldénteni. De az biztos, hogy ahogy a hézassdgkozvetits »tiladott
két Stezres gydrdjén«, ugy 6k is tuladtak a darabon — csak sajnos, a
cimszereplével ellentétben: dron alul.

Amit azonban a Kopeczky-darabban elmulasztott Szildgyi, azt
Slobodan BoZovi¢ két monodramajidban béven potolta. A két kesergd
koéziil kiilsnosképp a szé spanyol jelentését hordozd Saeta rendezése
volt j6, érzelmi és gondolati mondanivaldéjdnak kidomboritdsdban is
melegen emberi és megrdzé. Ebben a miben, a szerzével és a kidbran-
dult spanyol forradalmar monolégjat eldadé Lérincz Lajossal egyiitt,
Szilagyi valoban igazolta rdtermettségét; mindenekeldtt pedig azt, hogy
ink4bb a kissé szentimentalis, lirai hanglitésti miivekkel, vagyis a kis-
emberek dramaival tud jobban egyliittérezni, azonosulni, boldogulni. A
Saeta rokkant nyugdijasanak tragédiaja f8képp az 6 rendezése — ¢és
Lérincz Lajos kivalé jatéka — folytan volt annyira szivbe markol6 és
igaz torténete a hitiikben csalédott, méltan elkeseredett, tiszta szivi
kisemberhdsok kélvariajanak.

De a kesergé mésodik darabja, a Pincér, egy hegediit! mir nem
volt ilyen kifogastalan megvalésitas, jollehet ezt is Szildgyi rendezte.
Meg kell azonban mondani, hogy a nyugdijba vonuld, életét és tehet-
ségét eltékozolt pincérnek a munkahelyén lejatsz6dé utolséd esti lelki
megrazkodtatasat nem 8, hanem a szerepet alakité Fejes Gyodrgy nem
tudta kelld héfokon megjeleniteni. Pedig, akarcsak Kopeczky darabja-
ban, itt is kaprazatos lehet8ségek kinadlkoztak: a pincér, aki egész éle-
tében méasok kedvében jart, arra kéri vendégeit, legalabb most, bucsu-
zaskor, hallgassdk meg élete torténetét és tehetségre vallé hegedtijaté-
kat. A vendégek azonban sorra elfordulnak téle, és kisomfordalnak a
zajos ramazurikhoz szokott étterembdl. ..

Mégis Fejes alakitdsa, kiilonosképp a vége felé, drnyaltabb, meg-
kapébb és érdekfeszitébb volt, mint Sinkéé (a Hdzassdgkozvetitdben),
s gy Slobodan Bozovié két monodramdajanak a bemutatdja az elsé ot

hangjaték egymés kozti Osszevetésében — sportterminolégidval élve
— egészen kedvezs helyezést ért el.
Ez a helyezés — mutatis mutandis — nagyjabdl azonos Lévay

Endre Tdvolodds cimii hangjatékanak a helyezésével. Ezt a darabot
Vajda Tibor rendezte; mondanivaldja szerint pedig az alkotasban — de
javarészt visszhangtalanul — eltelt életeket elemzd miivek kozé lehet
sorolni. Lévay vizsgdloddsanak fékuszaban az dregeds, maganyos és az
emberektdl lassan tavolodo iré 4all, aki »egykor (a felszabadulds utén)
esupa lendiilet volt, csupa hév«; aki »tgy indult akkor, mint akibé&l
hésoket nevel magénak az idé«. Istvan (az ird) szép terveket szétt indu-
lasakor, de aztan, ki tudja, miért (ez nem vilaglik ki a darabbdl), nem
tudott végigmenni a megkezdett Gton, s igy — bar t&bbszor is azt vallja,
hogy a régdsebb, a nehezebb utat, s a harcot kell véallalni — egy kissé
félreall, foloslegessé valik, s akarva, nem akarva a megalkuvast is val-
lalja. Es ez alol a vad és énvad alél nem menti, nem mentheti fel semmi,
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legkevésbé az az dreges diinnyogés, hogy »a hallgatds mindent elfeled-
tet, de ha szdélunk, akkor minden seb ujra felszakad.« Kolt6i megfogal-
mazasnak talan szép, &m egy emberi magatartasforma védelmére hamis
ez a kijelentés.

Sajnos, a Tdvoloddsban nem egy, hanem szdmos ilyen és efféle
kijelentés is elhangzik (»hideg, rohané vilag«; »megsziilettek a tervek,
két egyediilall6 lélek ebben a furcsa, modern tragikummal teli életben
taldlkozik«; »fiam, az élet harcot kivan« stb. stb.), ami legszebb, leg-
nemesebb szdndéka ellenére is tobb helyen kozhelyszerl tételek ismé-
telgetésére sekélyesiti a darabot.

A Tdvolodds masik veszélyt rejtegetd tengerszorosa a darab, f6-
képp a narratorszerep lirai felhangolasa fel6l fenyegetett. Ezt azonban
mégis oldottabban, természetesebben fogalmazta meg (és keriilte el)
Lévay, mint a mar idézett, jelmondatszerd kitételeket.

Santha Sandor (Istvan) és Tusnek Ottilia (Ilona) has-vér alakitésa,
meg a jo befejezés kellett hozzad (Horvath Jozsef és Fischer Karoly csak
kisebb szerepet jatszott), hogy ez a hangjaték-bemutatd az emlitett fo-
gyatékossagok ellenére is kedvezd fogadtatasra taldljon.

Az Ujvidéki R4di6 eddig bemutatott — évad eleji — darabjai
koziil mindenesetre Sunéana Skrinjarié¢ Sajtéértekezlete volt a legsike-
resebb, iréilag, rendezéileg és szinészileg is a legteljesebb, legkidolgo-
zottabb alkotas.

Az ember, vagyis a Sikerember (pornograf mivel »robban be« a
koztudatba) fontoskoddsianak, pékhendiségének, valamint az 6t faggaté
elvetélt ujsagiréknak és kritikusoknak (G-1, G-2, G-3, G-4) a kipel-
lengérezésével: a lehets legtobbet mondta el korunkrol, rélunk és min-
dennapjainkrol. _

Harsdny vigjaték, vajdasdgi radiészinhdzunk torténetében eddig
még nem hallott »polgarpukkaszté« darab volt ez a hangjaték, — s
azért, hogy oly csengén, tiszta szivbdl nevettiink, (a Zagrabi Radié pa-
lyazatan elsé dijat kapott irénén kiviil) Varga Istvdn rendezének és a
Sajtéértekezletet tolmacsolé 6t szinésznek: Nagygellért Janosnak, L§-
rincz Lajosnak, Fejes Gyorgynek, Faragé Arpadnak és Ferenczi Jené-
nek mondhatunk koszénetet.

BoZovié két monodramajat és ezt a darabot is igényes és élvezetes
forditasban Saffer Pal tovabbitotta kozonségiink felé.

Négy hangfelvételt Stanislav Stepanovié, egyet pedig Fece Ivédn
(Sajtéértekezlet) készitett. Nem jobban és nem rosszabbul, mint ahogy
az évek soran mar megszoktuk t6lik.
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OLVASONAPLO

JUGOSZLAV — NEM DELSZIAV LEXIKON

Jugoslovenski knjiZevni leksikon. Szerkesztd: Zivan Milisavac.
Matica srpska, Ujvidék, 1971.

Az Gjvidéki Matica srpska jévoltabol a legutobbi hetekben Gj, értékes ki-
advannyal gazdagodott a mindennapi kulturilis életben nélkiildzhetetlen,
tudomanyos jellegi miiveket magéban foglalé konyvbtarunk: megjelent a
Jugoszldv Irodalmi Lexikon. Ez a hatszaz oldalas, izléses kiallitdsu kotet
két szempontbsl is rendkiviili jelentdségl. Eldszor is kdéztudomasu, hogy a
jugoszlaviai irodalmi életnek mindeddig nem volt egy olyan korszer(i §ssze-
foglaléja, amely az irodalom irant érdekl6dé nagykozonségnek megfeleld
tajékoztatist nyajtott volna irodalmi kérdésekben, akar az irék szemeélyi
adatait, akar az A&ltaldnos irodalmi fogalmakat, irodalommal kapesolatos
intézményeket, irodalmi folydiratokat illetSen, ugyhogy abba a furcsa hely-
zetbe keriiltiink, hogy amikor megjelent Budapesten Csuka Zoltan A jugo-
szldv népek irodalmdnak torténete cimfi kdnyve, ezt a magyar nyelvii kiad-
vanyt szinte hézagpé6tlonak kellett tekinteni — memecsak a magyar iroda-
lomban, hanem még a jugoszlaviai irodalmi életben is. Csuka Zoltén, aki
mAr annyi érdemet szerzett a jugoszlav irék miiveinek magyarra valé atiil-
tetésével, ezzel az irodalomtorténeti miivével is olyan szolgilatot tett a
jugoszlav irodalomnak, hogy nyugodtan megallapithatjuk: teljes mértékben
tobbszorosen is megérdemelte azt a Kitlintetést, amelyet a jugoszlav iroda-
lom népszeriisitése terén kifejtett faradsagos munkassagaért lwapott.
Koényve azonban csak pillanatnyi megoldast jelenthetett, éspedig rész-
ben azért, mert magyar nyelven irodott, a magyarul nem tudék sz&mdira
teh4t hozzaférhetetlen maradt, mésrészt pedig azért is, mert az itteni iro-
dalmi eseményeken és irodalmi légkoron kivid, Magyarorszagon késziilt,
tehit lényegében egy, a szerz6tdl bizonyos tekintetben tévolabb 4116 iro-
dalmi életet kellett érzékeltetnie és kiértékelnie, s ebbe a légktrbe még
akkor sem <€lhette bele magét teljesen, ha egyébként otthonosan mozgott
is a szerbhorvat nyelvii irodalmi alkotisok szinte beldthatatlan tomkelegé-
ben, 8 ha a régi Jugoszlavidban hosszi éveken 4t 6 maga is itt élt kdézottiink.
Régé6ta szitkségét éreztiik hat egy olyan szerbhorvat nyelvii, de semmi esetre
sem egyoldald beallitottsdgl irodalmi lexikon megjelenésének, amely betdlti
a tatongé {irt, s amely tulajdonképpen — legaldbb egy idére, ideiglenesen
— pbtolja egy kicsit a szintén hidnyzé korszerli irodalomttrténetet is.
Abban az idében, 1963-ban, amikor Csuka Zoltdn koényve megjelent,
maér itt, Ujvidéken is hallatszottak olyan hangok, hogy a Matica srpska ma-
gara vallalja egy ilyen irodalmi lexikon Osszeallitdsat, a munka azonban
csak négy évvel ezeldtt kezdddott meg — Zivan Milisavac szerkesztésében.
Igen szerteAgaz6, mindenre kiterjedd munka volt ez, mely nem szoritkoz-
hatott a munkatarsak egy sziikebb kornyezetére, hanem be kellett vonnia
megfeleld embereket az orszég minden részébdl. A negyven munkatirs ko-
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z6tt helyet kapott az orszdg minden népének és memzetiségének irodalmi
képviseléje (ha a tobbség természetszerlien Ujvidékrd] keriilt is ki), mert
az irodalmi lexikon csak igy véalhatott alkalmassi arra, hogy betéltse a meg-
jelenésével kapcsolatos kivanalmakat, azaz hogy valdban minden jugoszlav
nép és nemzetiség irodalméanak hi tikre legyen.

A munka — mint emlitettem — négy esztendeig tartott, s ez a hosszli
idGszak természetszer(ien kiilon problémékat is okozott a szerkesztés mun-
kdjaban. Mialatt ugyanis Osszegyiilt a munkatarsaktél a terjedelmes anyag,
az alatt az irodalom Gj miivekkel gazdagodott, valtozasok kovetkeztek be
az irék személyi adataiban, olyan 0j irék jelentkeztek, akik e csaknem fél
évtized alatt kifejtett munkassdgukkal jogot szereztek arra, hogy bekeriil-
jenek egy ilyen irodalmi titkorbe, az adatok folyamatos kiegészitése azonban
sokkal nehezebbnek bizonyult, mint az eredeti szécikkek megirdsa, s ez a
magyarizata annak, hogy a megjelent lexikonban maradtak olyan kovet-
kezetlenségek is, hogy egyes ir6knél felvetbék ugyan legijabb megjelent mi-
veiket, masoknal viszont hidnyoznak a két-harom évvel ezeldtt bekivetke-
zett valtozasok is.

Az irodalmi lexikon azonban végre itt van a keziimkben, s ez a tény,
hogy egy olyan kézikbnyvet kaptunk, amelyre nélkiilozhetetleniil sziiksé-
giink van a mindennapi €letben, feledteti veliink még az ilyen aprébb hiba-
kat is, annél is inkabb, mert tudatidban vagyunk annak, hogy az efféle hibak,
az efféle kovetkezetlenségek elkeriilhetetlenek, s hogy a munka kdézben
bekévetkezd kiegészitések sordn mégiscsak els@sorban a legjelentGsebbek
felé fordul a munkatarsak figyelme, s igy aztdn megtorténik, hogy egyesek
adataiban nem sikeriil teljesen potolni a sziikséges adatokat. Maga a tény
azonban, hogy végre van egy korszer(i irodalmi lexikona a jugoszlav iro-
dalemnak, amely kiilondsen az utébbi években és évtizedekben a hatdrokon
tal is egyre ismertebbé valt, egyre t6bb és tobb jugoszldv iré miiveit for-
ditottak le sok-sok eurdpai és nem eurdpai nyelvre is, s a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia legut6bbi vallalkozasaban, a Vildgirodalmi Lexikon kiada-
sdban mintegy hétszaz jugoszlaviai irét vett tekintetbe és sorol be a mér
megjelent elsé kotetbe és a megjelenésre varé tovabbi kotetekbe, s mindezt
még megkorondzza az, hogy irodalmi életiink egyik kimagaslé alakja, Ivo
Andri¢, néhény évvel ezeldtt megkapta a legnagyobb elismerést, az irodalmi
Nobel-dijat is, mondom, maga az a tény, hogy ez az egyre inkébb kilombo-
sodé irodalom végre visszatiikrozédik egy komoly érték(, atfogéd lexikonban
is, Snmagaban is alapvetéen a megjelenésre dsszpontositja a figyelmet, s ha
ezzel kapesolatban meg kell is emliteni bizonyos hibakat, bizonyos mulasz-
tasokat, bizonyos kovetkezetlenségeket, ez az észreviétel korantsem a munka
biralatara helyezi a hangsGlyt, hanem sokkal inkdbb arra, hogy mindezeket
a hibdkat a tovabbiakban, egy esetleges (ijabb kiadasban mar jérészt ki
lehessen kiiszobolnd. )

Az imént azt mondtam, hogy e lexikon megjelenése két szempontbél
is rendkiviili jelent&ségli. Nos, az eddig emlitettek az altalanos szempontot
illetik, Van azonban egy masik szempont is, amelyet kiilondsen ki kell emel-
niink, ha az 0j lexikon tarsadalmi értékeit is mérlegre helyezziik a szigoraan
vett irodalmi vonatkozasokon tGl. Ez a mésodik szempont a jugoszlév
széra helyezi a hangsulyt. Nagyon j6l tudjuk, hogy a két hdbora kozbtt a
Szerb—Horvit—Szlovén Kirdlysig helyett bevezetett Jugoszlidvia sz6 és
ezzel kapcsolatban a »jugoszlavc jelzd tulajdonképpen lesziikitést jelentett a
délszlav széhoz viszonyitva, éspedig nem csupan azért, mert a szintén dél-
szlav bolgarokat kizdrta ebbll a fogalombdl, hanem legaldbb ugyanilyen
mértékben azért is, ment a szerb—horvat-—szlovén harmas meghatirozis he-
lyett bevezetett jugoszlav szé tulajdonképpen a horvatokat és a szlovéneket
is igyekezett félredllitani valami nagyszerb unitarizmus szellemében. Most
viszont, ha a jugoszlav szét olvassuk, éppen ellenkezdleg, leszlikités helyett
valami fogalomkibéviilést érziink beldle, mert immar a jugoszldv sz6 nem
csupan a szerbek, horvatok és szlovének Osszességét jelenti, még csak mem
is @ makeddénok és Crna Gora-iak, vagy a boszniaiak, a bosnydkok tovabbi
bevonasdt, hanem azt, hogy a »jugoszlav« sz6 tulajdonképpen elvesztette
még a délszldvokat osszefogé nemzeti, sét népcsoporti jelentését is, amint
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maga az 4j Jugoszlavia sem nemzeti 4llam, hanem az orszag terilletén é16
egyenjogu és egyenrangl népek kozos hazaja. Ha tehét a sz6 igazi értelme-
ben vett Jugoszldv Irodalmi Lexikonrodl beszélink, akkor ez sem azt jelenti,
hogy olyan lexikonrél van sz6, amely a Jugoszlavia teriiletén €16 délszlav
népek irodalmarsl ad &ttekintést, hanem azt, hogy ebben a lexikonban tel-
jesen egyenjoglan és egyenrangian helyet kapott a Jugoszlavidban €16 ma-
gyar, alban, olasz, roman, szlovak és ruszin nemzetiség kibontakozott iro-
dalmi élete is.

Ez igen lényeges jellegzetessége az 1j Jugoszldv Irodalmi Lexikonnak,
<« mert ezlttal elsd izben torténik meg (kdzben hosszadalmas vitdk is foly-
tak), hogy irodalmi szempontb6l is kdzts miiben kapott helyet az orszag
minden népe és nemzetisége, ezért kiilon is hangsGlyozni kell ennek a jel-
legnek az elremutaté jelentdségét. Az a tény azonban, hogy a lexikon
nemzeti és nemzetiségi kiilonbség nélkiil 6sszefogja mindazokat az irékat,
akiket a szerkesztd bizottsig m¢iténak tartott arra, hogy irodalmi munkas-
saguk alapjan bemutassa az egész orszig olvasdkdzonségének, semmiképpen
sem jelenti az irodalmak elnemzetietlenitését. Mert példaul a széban forgd
Jugoszldy Irodalmi Lexikonban bemutatott szerb, horvat, szlovén, vagy ma-
cedén irék ugyamtgy jogot tarthatnak arra, hogy belekeriiljenek egy, eset-
leg kiilon késziild szerb, horvat, szlovén, illetve makedén irodalmi lexikonba,
mint ahogyan mondjuk a Jugoszlavidban €16 magyar irék képviseldi is bele-
keriiltek a budapesti Akadémiai Kiadd gondozasdban megjelent harom ko-
tetes Magyar Irodalmi Lexikonba is.

Mindez vitathatatlanul azt mutatja, hogy a most megjelent irodalmi
lexikon két szempontbél is igen jelentSs és hézagpotlé mfi. Atfogé jellegét
tantsitja az is, hogy a hatszaz oldalon tobb mint 1600 irét, mintegy 200 fo-
ly6iratot &s lapot mutat be, és ismerteti a legfontosabb irodalomelm#életi
fogalmakat, valamint az irodalmi-tudoméanyos szervezeteket is. A t6bb mint
2000 cimszé mindenképpen hfi, vagy legalabb is csaknem hi tukorképet
adhat irodalmi életiinkrdl. Mindehhez hozza kell még tenni azt is, hogy
bar a 600 oldalas terjedelem nem teszi lehetévé még a lexikonba felvett
irék teljes bemutatasat sem, a szerkesztdség arra torekedett, hogy a sokszor
csak néhany soros ismertetbkben egy-két jellemzé mondattal hatarozza meg
az ir6k helyét és szerepkorét az irodalmi tevékenységben.

Erdemes minden bizonnyal egy-két pillantast vetni erre a jellemzésre,
mely legtobbszor valéban frappans médon sikeriilt, viszont kétségtelen,
hogy akadnak a jellemzések ko6z6tt olyan sablonok is, amelyek nem any-
nyira az iré valésigos irodalmi arculatdra vetnek fényt, hanem inkébb
csak a szécikk, vagy a kiragadott idézet iréjamak az ird iranti lelkesedését
fejezik ki. Acs Karolyra vonatkozéan példaul — igen taldléan — ezt talaljuk
a lexikonban: »Apolt versformaiban egyarant jelen van a modem szenzibi-
litas s a koltsi tradicionalizmus. A szemlélédés és a gondolatok logikus fel-
épitése jellemzi«. Herceg Janosr6l is igen helyesen szbdgezi le a lexikon,
hogy »prézéjat lirai €s szubjektiv elemek szovik at«, valamint hogy »az er-
kolesi, szocioldgiai, népi és nemzeti problematika foglalkoztatja leginkabbe«.
G4l Laszléval kapesolatban azt emliti meg a lexikon, hogy koltészete a har-
mincas évektsl kezdve sokat valtozott, kezve attél, hogy régebben a tarsa-
dalmi rendszer elleni tiltakozast fejezte ki, aztdn a Majakovszkij-tipusa
aktivista koltBk kozé sorakozott fel, egészen addig, mig véglil »koltészete az
intimebb ,,Onéletrajzi” lira felé fejlddott, tematikdja univerzalis szimbolikava
szélesedik, de a fejlddés minden szakaszaban bizonyos szempontbdl jellemzd
ré az intellektualitas és a tenmészetesség hangja.«

Persze meg kell mondani, hogy nem minden esetben sikeriilt ilyen j6l
a néhany szavas jellemzés. Gion Nandor esetében példaul még csak meg
sem kisérli a szécikk iréja, hogy ilyesfajta jellemzést adjon réla, viszont
Tolnai Otté jellemzése mar igen talilé, azzal a megéllapitassal, hogy »a
jelenlegi élet és ,értékek” tagadisabdél meriti ihletét«. Ehhez azutdn igazan
folosleges volt hozzaflizni azt a Végel-idézetet, amely nem is mond semmit
az frérél, inkabb csak csodal6irdl, hogy »amikor csak megszélalt, mindig az
éndeklddés gyujtépontjaba keriilt méas alkalommal oly néma €érielmiségi koz-
véleményiink eldtt«. (Bocsanatot kell kérnem Végel Laszlétél, hogy monda-
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tht csupéan forditadsban, nem pedig eredetiben adtam, de a lexikonbél hiany-
zik az a meghatarozés, hogy honnan is valé az idézet!)

Hogy mi keriil be egy lexikonba, az természetesen elsGsorban a szer-
kesztd bizottsag megitélésétdl fligg, s az elGszéban ott is taladljuk azt @ meg-
jegyzést, hogy »a szerkesztéség arra torekedett, hogy felvegyen a lexikonba
minden olyan {rét, aki érdemes erre«. Bizonyos, hogy az irodalmi érték nem
mérhetd dekakkal, sem centiméterekkel, igy hat nem is varhatunk el egyet-
len lexikon szerkeszt$jétdl és szerkesztd bizottsagatél sem valami abszolit
csalhatatlansdgot és abszolut, vitathatatlanul igazsagos irodalmi értékelést,
csupan azt, hogy probaljon meg olyan mércéket taldlni, amelyek alapjin
megkozelitéen targyilagos lehet az irék felvételével kapcsolatban, azaz hogy
igyekezzen minél kovetkezetesebb maradni és egyforma mércéket alkal-
mazni. Ez kiilontsen fontos egy ilyen lexikon esetében. amely kiilonbozé
nemzetiségi ir6kat fog Gssze egyetlen csokorba, bar kétségteleniil megne-
heziti az egyforma kritérium alkalmazisat méar az a koriilmény is, hogy a
szerkeszt6 nem beszélhet mindazoknak a népeknek és nemzetiségeknek a
nyelvén, amelyeknek ir6i bekeriiltek a lexikonba, a kritériumokat tehat kii-
16nb6z6 embereknek kell kialakitaniuk, s {gy feltétleniil nehezebb az Gssz-
hangot megteremteni, hiszen tegyiik fel az, aki az alban irék felvételérsl
dont végeredményben, nem feltétleniil ismeri mondjuk azokat a horvit,
vagy szlovén, vagy magyar, vagy romdan irékat, akik bekeriilnek a lexikon-
ba cimsz6ként, tehét nem ismerheti eléggé a méas nemazetiségli iré bekerlilé-
sének kritériumat sem. Ez egészen természetes. Es ha én most a magyar
irékra vonatkoz6an mégis megkockaztatok néhdny megjegyzést, az semmi
esetre sem a lexikon egészére kivan birélat lenni, hanem csupén azt aka-
rom meg4llapitani, hogy a lexikon tantséga szerint az itt €16 magyar irék-
kal szemben sokkal szigorubb kritériumot alkalmaztak, mint egyes més nem-
zetiségliekkel szemben.

De menjiink csak sorjadban! Az imént arrél beszéltem, hogy nalunk a
sjugoszlav« sz6 bdvebb, &itfogébb jelentést kapott, mint amilyent a négi
Jugoszlavidban iltettek belé. A két Jugoszlaviat tehat semmiképpen sem
lehet egynek tekinteni, annal kewvésbé, mert hiszen abban a régi Jugoszla-
vidban mondjuk az itt é16 magyarsdg sem <€lvezett olyan jogokat, hogy va-
16ban egyemjogi és egyenrangi lehetett wvolna az orszag szlav népeivel, és.
mindenekeldtt a szerb néppel, azazhogy nem is a néppel, csak annak urai
4ltal kialakitott nemzeti fogalommal. A két haboru kozott tehat az itt €16
magyarsag nem volt szerves része az orszig lakossiéganak, aminthogy tulaj-
donképpen nem volt az még a horvat, vagy a szlovén nép sem, de kiilondsen
nem volt az a makedén nép. Latszélagos ellentmondés tehat, ha én most azt
kifogésolom, hogy a régi Jugoszlavidban kibontakozott magyar irodalom
képvisel6i kiziil nem vettek £61 tobbet a lexikonba, csupdn Szenteleky Kor-
nélt és Milké Izidort. Ilyen kritérium révén ennek a két, valéban kimagasld
ir6éi egyéniségnek a felvétele is bizonyos kovetkezetlenség — a lexikonba
fel nem vett régebbi, arra érdemes irdkkal szemben. Mert hat igaz ugyan,
hogy a régi Jugoszlavia magyar ir6i nem olvadhattak be a régi orszag iro-
dalmi kozosségébe, hiszen erre a nemzetiségi elnyomatas id8szakaban egyal-
talan nem is lett volna méd — még akkor sem, ha meglett volna az erre
ir&nyulé akarat, de hat a nrégi jugoszlaviai magyar iré6k ugyanolyan mér-
tékben beletartoznak az Gj Jugoszlavidban kialakulé magyar irodalmi élet
folyamataba, akarcsak a régi szerb, horvat, szlovén irék a mai szerb, horvat,
vagy szlovén irodalomba. Ez a meggondolas vezat tehét, amikor felvetem
a gondolatot, hogy Szenteleky Kornél, Milk6é Izidor és a ma is él8, vagy
csak egy-két éve elhunyt régi irék mellett miért nem keriilt be a most
megjelent lexikonba — hogy csak Ugy kapasb6l emlitsem — mondjuk Amb-
rus Balazs, Aranyi Jend, Araté Endre, Berényi Jénos, Borsodi Lajos, Czirdky
Imre, Gergely Boriska, Havas Emil, Havas Karoly, Kédzmér Erné, Kisbéry
Janos, Kristaly Istvan, Mikes Floéris, Munk Artar, Radé Imre, Timar Fe-
renc és még masok neve is, ha mar a haboru alatt tragikusan elhunyt fia-
talabbakrdl, mondjuk T6th Bagi Istvanrdl, vagy Sas Gyorgyrdl, meg az egy
idSben itt éltekrél, példaul Fekete Lajosrél, Somogyi Palrél, Szigethy Vil-
mosrél nem is beszéliink. Hiszen a felsoroltak koziil jé6 néhanyan, példaul
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Aranyi Jen6, Fekete Lajos, Havas Emil, Munk Artir, Somogyi P4l és Radé
Imre szerepel a mar emlitett Magyar Irodalmi Lexikon cimszavai kozdtt is.

Es ha mar a régebbi irékrél van szé, hadd emlitsem meg mindjart itt,
hogy a szlav népek vonatkozisaban szerepel még a lexikonban két régebbi
magyar ir6 is: Janus Pannonius és Vitkovics Mihaly, Es itt feltétleniil meg
kell emlitenem bizonyos kovetkezetlenséget. Mert mig Vitkovies Mihaly
esebében hatarozottan emliti a szécikk, hogy a magyar irodalomban dramak,
kolt6i miivek és forditasok, aforizméak és egyéb irodalmi mfivek is Orzik
a nevét, ugyanakkor viszont Janus Pannonius esetében (akinek nevét egyéb-
ként hidba keressiik a J, vagy a P betli anyaganal is, mert csak eredeti ne-
vén, mint Ivan Cesmi®ki szerepel a betlirendbe szedett cimszok kdzott) nem
talalunk semmiféle utalist arra, hogy kimagaslé személyisége volt a bon-
takozni kezdd magyar irodalomnak is, s példadul Bicsit Vdradtol cfmi kol-
teményében elészir eleveniti meg irodalmilag a magyar t4jat és a magyar
véarost, csupan azt tudjuk meg a szocikkbdl (magyar vonatkozésban), hogy
pécsi piispdk volt, s hogy Korvin Matyas udvaridban fejtett ki tudomdanyos
munkéssagot.

Ennyit a régiekr6l! A lexikon anyagit azonban az Ujabb id6k firdéi
szempontjabdl sem tartom teljesnek. Igaz ugyan, hogy Szenteleky Kornél-
lal és Milké Izidorral, valamint a Belgradban é16 Székely Tiborral egyiitt
osszesen 38 jugoszlaviai magyar ird szerepel a lexikon cimszavai kozott, de
a habora utan is munkalkodd, vagy csak akkor irni kezd6é irék koziil mégis
hidnyolok néhanyat, akiknek — a mas nemzetiségekkel szemben alkalma-
zott kritérium alapjan -~ mindenképpen bele kellett volna keriilniiik a
lexikon cimszavai k6zé. Itt van példaul Borcstk Erzsébet, aki a fent emli-
tettek mellett szintén szerepel a Magyar Irodalmi Lexikon cimszavai kézott,
Lévay Endrével egylitt, aki szintén hianyzik a mi lexikonunkbél, csupan
a Hid cimszé alatt talalkozunk a nevével. Aztan gondolok még példaul
Kopeczky Laszléra (egyébként régi tagja mar az irék egyesiiletének!) és
Koncz Istvanra is, aki Hid-dijat is kapott, s mert a lexikonba mégsem
vették fel, onkénteleniil is arra gondol az ember, hogy vagy a Hid-dij zsii-
rije, vagy pedig a lexikon szerkeszt6 bizottsaga jart el helyteleniil, nem
megfeleld kritériumot alkalmazva. Aztan hogy csak még egy-két nevet
emlitsek, itt van példaul T6th Ferenc, Gobby Fehér Gyula, Dér Zoltan,
Gulyas Jozsef, s6t itt van Juhdsz Géza is, aki mér szintén tanGsigot tett
irodalomtorténeti munkassdgardl. Es talan a fiatalabbak kdziil is tekintetbe
johetett volna mar valaki, mondjuk Gerold Laszlo, vagy Ladik Katalin, ha
Utasi Marja csak az utébbi idSben bontakozott is ki.

Mindezek persze tllnyomorészt egyéni vélemények, de minden bizony-
nyal alkalmasak arra, hogy legaldbb el lehessen gondolkodni réluk, s ha
sziikséges, hat a legkozelebbi kiadas alkalmaval még figyelembe is lehet
venni - legalabb egy résziiket. De ha mar az észrevételeknél tartunk,
hadd menjiink még tovabb egy lépéssel, és vessiink egy pillantast a vaskos
kotet elején levd Magyardzatokra (Objad$njenje) is! Itt ugyanis elsd helyen
talaljuk azt a megjegyzést, hogy »az irék nevét fonetikusan irtuk, az eti-
mologikus format pedig zardjelbe tettiikk, mindjart az elénév utdn«. Hat
éppen ezzel a megjegyzéssel kapcsolatban van nekem is valami észrevé-
telem. Ma ugyanis eljutottunk odaig, hogy felvetettiikk a jogos kérdést, mi
térténjék az anyakoényvekbe fonetikusan beirt nevekkel, hiszen az igy eltor-
zitott nevek valésigos zlirzavart okoznak még a mindennapi életben is, és
megnehezitik egy-egy nem szldv személy teljesen megbizhaté azonositasat.
Eppen ezért felmeriilt a gondolat, hogy feltétleniil ki kell javitani az anya-
konyveket abban az értelemben, hogy a név etimologikus formaja kapjon
helyet benniik a fonetikus forma helyett. Nos, az irodalmi lexikon tulaj-
donképpen az irék anyakdnyve, egészen logikus volna hit, hogy ennek a
lexikonnak a lapjain a nem szldv nyelvii ir6k neve ne fonetikus, hanem
etimologikus formajaban, vagyis eredetiben szerepeljen, mégpedig nem csu-
pan azért, hogy ezen a médon is kifejezésre jusson a nemzetiségi irék egyen-
joghsiga, hanem még sokkal inkabb azért, hogy a lexikon lapjain is el
lehessen keriilni minden zavart. Ment igaz ugyan, hogy a Magyardzatok-
ban megtalalhatjuk azt a megjegyzést is, hogy ha nagyobb kiillonbség mu-
tatkozik a fonetikus és az etimologikus irasméd kozott, akkor az etimolo-
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gikus alak kiilon helyet is kap a cimszavak kozott, utaldssal a fonetikusan
irt alakra, ez az elv azonban mégsem valdsult meg a valésigban teljesen,
hiszen példadul Lérinc Péter nevét hidba is keresnénk a Lo... kezdetil
nevek utdn, vagy legalabb is kozott (ahol pedig feltétleniil az igazi helye
volna!), csupan a Le... kezdet{i neveknél taladljuk meg Lerinc formajaban.

A fonetikus irasmédhoz valé ragaszkodas persze furcsa kovetkezetlen-
ségeket is maga utidn von. A magyar nyelvii folyéiratok koziil példaul az
Uj Symposion cime igy, etimologikus forméajaban szerepel, még a hosszll
ékezetet is jelolve az U-n, viszont a Kalangyanal mar a Kalanda forma
ke;:i'l fel cimszéként, €és csupan zardjelben talalhatjuk az etimologikus for-
mat is!

De héat az igérebidl eltérSen még a zardjelben sem taldljuk meg min-
dig az igazi, eredeti nevet (persze ebben mar minden bizonnyal a sajt6-
hibdk is koézrejatszanak!), mert példaul A¢ Karolj neve mtan a zardjelben
is osupan Acsot, nem pedig Acsot taldlunk. Latidk Istvannal pedig egyal-
talan nem tiinteti fel a lexikon még zardéjelben sem, hogy a név eredeti
alakja Latéak, igy, ékezettel a masodik a-n.

Tovabbi kivetkezetlenségeket talalhatunk az irasméd tekintetében a
sz6cikk utani nonpareille betlis szOvegrészben is, az iréra vonatkozé iro-
dalmi kritikak, recenzidk felsorolasdban. A Bori Imrérsl sz6lé szécikk alatt
példaul ilyen formaju, magyaros irasmoédot: »Toman Léaszlo (igaz, igy, két
ékezet hidnyaval!): Vajdasagi ég alatt; Utasi Csaba: B. 1. Eszmék és lato-
mésok« stb., az Acs Karoly cimszé alatt viszont mAr megint csak jelent-
kezik a fonetikus és szlavos irasméd, ilyesforman: »Zoltan Cuka: A versbe
irt csend koltGje... Imre Bori: Az ember keresése« stb. Hogy mennyi logika
van abban, hogy a cikk ir6janak nevét szldvos formdajdban (Zoltan Cuka),
a cikk cimét pedig magyarul irjuk, azt hiszem, arrél nem is kell kiilén
beszélni. ‘

De ha mar a kovetkezetlenségeknél tartunk, hadd emlitsek meg még
egy dolgot, ami — tekintve, hogy elsGsorban a magyar vonatkozasokat ke-
restem — csupéan véletleniil iitotte meg a szemem. A Neven cimii szabadkai
lap szécikkében példaul azt olvasom, hogy bunyevicok, szerbek és horva-
tok voltak a munkatarsai. Nagyon jol emlékszem ra, hogy annak idején,
a régi Jugoszlavidban volt egy olyan id&szak, amikor a Szabadkan és kor-
nyékén €16 bunyevacok maguk sem tudtak egyméassal megegyezni, hogy 6k
bunyevacok-e, vagy horvatok. Ugy gondolom azonban, hogy tdljutottunk
azon az iddszakon, amikor a bunyevac néptorzsrdl kiilonosebben bizony-
gatnunk kellene, hogy szervesen a horviat nép kotelékébe tartozik, s ha
mondjuk példdul Geza Kiki¢ legutébbi antolégidiban bunyevic horvatok-
nak nevezi is dket, s ha mas munkakban felmeriil is a bacskai horvatok
megjelolés, ez semmi esetre sem lehet ok arra, hogy egy most megjelent
jugoszlav irodalmi lexikon ennyire szembet{inGen kiilonvalassza a horva-
tokat és bunyevacokat, hogy a kettd kozé szurja be a szerbeket is.

Ez azonban csupén egy kozbeszirt, mellékes megjegyzés. Elgondola-
som az volf, hogy a Jugoszliv Irodalmi Lexikon magyar vonatkozasaival
foglalkozzam. Ez az elgondolds azonban egyaltalin nem jelent semmiféle
szeparatista irdnyzatot, elkiilonitési torekvést. Mar fenbtebb kifejtettem azt
a nézetemet, hogy az Gj lexikon éppen azént kiilonosen jelentés, mert egybe-
fogja hazank minden ir6jat — nemzetiségi kiilonbség mnélkiil. S ha én
mégis csupan a magyar vonatkozasokrél beszélek, ennek csak az a magya-
rédzata, hogy egyrészt kiilonds hangsulyt kivantam adni annak, hogy az
itt €16 magyar ir6k ezattal elsé izben jelennek meg ilyen szervesen Ossze-
fiiggd bemutatasban, az orszdg minden mas nemzetiségi iréjaval egyetem-
ben, mésrészt pedig Ggy vélem, hogy a lexikon egyéb vonatkozésait nilam
sokkal hivatottabban elemezhetik a mas nemzetiségii birilék, — mindenki
elsdsorban a sajat nemzetisége szempontjabol, mert hiszen feltétleniil ezt
ismeri legjobban, s az igy kialakul6 mozaikképnek kell azutdn valami alta-
lanos szintézissé oOsszeolvadnia. Az igy kialakuld, részletekbdl Osszeillé
elemzést tartom igazan targyilagosnak és igazdan célravezetének.

KOLOZSI TIBOR
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GONDOLATEBRESZTO TUNODESEK

SUTO ANDRAS: Rigé és apostol.

Kriterion Konyvkiadé, Bukarest, 1970.

Anydm kinnyfll dimot igér cimG nagy
feltlinést kelté és elismerést kivalto
kinyve utian Siutd Andras romdéniai
magyar irét alighanem szitkségtelen
bemutatni, Ggyhogy »Gti tlinddése-
ket« tartalmazé kis konyvét, immar
t&junkon is, mint a j6 ismerls al-
kotésat idvozolhetjiik. Ilyenforméan
fréi sajatossagaira, behizelgben tisz-
ta, 8 egyben nemes veretii nyelvére-
stiluséra, Illyéssel rokon alkatira és
szemléletmédjéra talén szintén f£o-
10sleges kiilon kitérni, annal is in-
kébb, mert e téren a szerz8 wjabb
lotbtete mem hozott Gjat. Csalédast
sem okozott azonban: azt kaptuk
benne, amit vartunk tdle.
Hyenképpen talédn arrél kell val-
lanom inkabb, hogy ez a Siité-konyv
bizonyos értelemben fehilvmsgé:lm

lesleg nem is annyira irodalmi mf-
vek kapcsén, inkibb csak ugy alta-
. l4ban az sutazni nem tuddé« embe-
rek, s még inkdbb a szenvelgebt, ko-
telességszeriinek  érzett  honvagy
megnyilatkozésainak thallatén szi-
leteit meg bennem: aki utazis koz-
ben minduntalan hazagondol, jobb,
ha otthon marad. Siitdénél ugyanis,
ha otthonit6l tévol jar, sz6 sincs a
sz6 kdznapi értelmében vett hon-
vaigyrél, még kevésbé szenvelgésrol.
»Hazagondolisr6l« ugyan anndl in-
k4bb, kdnywének azonban éppen az
ad eredeti 14t6szbget, s6t — mond-
juk fgy — izt is egyben, hogy haza-
gondolésit nemoesak képes volt prog-
pamszerfien vallalni, hanem tartal-
masss, termékennyé, gondolatébresz-
t5vé is tudta tenni egyben, s ugyan-
akkor, illetve éppen ezért, teljesség-
gel sikeriilt elkeriilnie az alapallasa
folytin fenyegetd kozelségben rej-
t6zk6d0 szélamossdg veszélyét is.
»Német babonaként emlegetik,
miszerint az Isten bizonyos helyek-
hez kizelebb lakozik, mint masok-
hoz, Magunk ilyenformén a kozelsé-
gével kérkedhetiink; til gyakori la-
togatésaival, héma alatt egy-egy ta-
tarjdrassal, torok uralommal és

egyéb ajandékaival, melyek a XVIL
szdzadt{ol keadve kilitéitek benniin-
ket az eladdig 36 szusszal birt euré-
pai versenyb6l. Néhény szazadnyi
idé igy osurgott el a markunkbdl.
Csoppenként kell megint Osszegyiij-
togetni. Bf6lott sokat busultak a kél-
t6k. A purkereci késedelem nyilvan-
valé, de nem behozhatatlan.« A ko-
tet cimadé irasidban olvashatjuk eze-
ket a sorokat. Siité ugyanis a na-
umburgi ddm apostolszobrait szem-
lélve is, mintha csak ttjai sorén a
maga Ariadné fonaldt gombolyitana
le maga utén, szinte magéitél érte-
t6d6 természetességgel taldl ra a ha-
zavezebd Utra vagy inkabb a vissza-
pillantas, az osszevetés lehetOségére,
gyakran viligunk, a kozép-, illetve
kelet-eurépai tajegység kulturélis
lemaradisanak okaira wutalva. Ezt
teszi Velencében, Rémaban, Welmar-
ban jartdban, s Auschwitzban is, mi-
vel Fekete r6zsdk cim( auschwitzi
targyt riportjaban is a sziiléfaluja
kornyékén lejatsz6dodt zsidoirtas
gyerekkori emdékét idézi, megrendi-
téen kapcsolva egybe az elképzelhe-
tetlen méretiit a »kicsivel«, a szeme
elétt végbemendvel. Vagy akér Irdn-
ban, mivel a perzsa koronaékszere-
ket szemiélve, kinyvének egyik leg-
szinez6bb, s igen elgondolkoztatd
miltbeli dolgokat felfedd epizédja-
ként egy gyermekkori élménye jut
eszébe, a »harom kiraly jaras« Gas-
par-koronajarél és a »kuldkok« pad-
1&8sdn sOprogetdkrdl. Igaz wugyan,
hogy erre a minduntalan vissza-
visszapillanté szerepre bizonyos kiil-
86 tényezlk is kényszeritik a szer-
26t: amint irésaibél megtudjuk, uti
éményekben — sajnos — tObbnyire
csak »fixdlt« program szerint, turis-
tacsoportok, fré- vagy parlamenti
kiildottségek tagjaként lehetett né-
sze. »Magam legszivesebben Gide
nyomdokait kévetném a Kongé part-
jain. Annak se blsultam volna, ha
netén Beauvoir asszonysdg vesz ka-
lauzi gondjadba Algéria vagy Spa-
nyolhon tijain. A Hilton-gz4ll6k
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osszkomfortjéndl izgalmasabb egy
colophaz, lakéinak c6lop-gondjaival.
A minden rendii és ranga kiildstt-
ségek azonban eldre meghatarozott
atiranyt kovetnek, elkeriilvén a co-
lophdzakat, de még a vilagvarosok
nyomornegyedeit is« — olvashatjuk
kényvének rovid bevezetdjében. Ma-
ga is érzi tehat az igy feltérulkozo
lehetGségek sziikreszabottsagat, ugy-
hogy, amennyiben el kivanta keriil-
ni, hogy masok altal ezerszer leirt
dolgokat ismételjen, utjairol csakis
ilyen Osszehasonlité~-mérlegelé mé-
don szélhatott, megmaradva abban
a koordinata-rendszerben, amelyben
hazai utazgatisai sorén is mozog: az
erdélyi magyar kulturdlis hagyoméa-
nyok blivkiorében, azok Osszefogd-
fenntartd erejének fontossagit hang-
stlyozva, ugyanigy, mint mikor a
kisbaconi Benedek Elek-emlékhaz
megnyitésa vagy a cosikszeredai ter-
vezett Petéfi-szobor jelenti tinddé-
seihez a kiindulépontot. Bennem
egyébként az &apolhaté és apolandé
hagyoményok e gazdagséga kapcsan
tagadhatatlanul bizonyos irigység
tdmad, ha a magunk, kulturilis
ordkségekben sokkal szegényebb té-
jara gondolok, még ha ugyanakkor

nehezen is tudom elfojtani kételyei-.

met a hagyoméanyoknak, s altalidban
a kultira folytonossigénak memze-
tiség-fenntarté szerepével kapcso-
latban, figyelembe wéve korunk kul-
tara drdnti kozonyét, s &ltalédban
»materializmusét«. Ugyanakkor
azonban észre kell venni azokat a
korlatokat dis, amelyek a szerzdnek
ebbdl a szemléletébdl kivetkeznek,
mivel Siité alapjéban véve tisztelet-

re méltd szempontjai mintha egy-.

fajta bezérkézast is magukban hor-
doznanak. »Szimetben Darvas Jozsef-
fel talalkozom; stlyos betegségbol
labadozva jott el R6émaba, s latom
rajta, hogy Michel Butor fenomeno-
logikus kisérleteinek, a tapasztala-
ton tali vilsdg kisértéseinek nincs
hely a homloka rancéban« — olvas-
hatjuk a rémai nemzetkdzi irétalal-
koz6r6l sz616 irdsban, s ez valahogy
igy, ebben a forméban, mivel nem
tudhatjuk meg, mir6l is beszélt va-
16j4ban Butor, kissé eleve elutasi-
tasnak hat. S ezt a latszatot keltik
a valamivel alabb kovetkezd sorok
is: »...az egzisztencialista magany
felé haj6z6 eszmefuttatisok utan in-
tegetve ebben az idegenségben is —
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vagy épp ezért — gyorsan egymaésra
taldlunk; ez otthon kiilén kis égtaja
borul f6lénk, s a kezdeti szivszoron-
gatd izgalom, a gyilijtogetdé mohosag
érzése utidn méar gyanitom, mit vi-
sziink haza innen — 1jabb betdré-
siink eredményeképpen: azt, amit
magunkkal hoztunk.«

Epen ezért e hagyoménydrzd, s
kovetkezetesen a hazai gondok felé
fordulé szemléletmédon til, annak
minden elgondolkodtaté volta elle-
nére is szdmomra Siité irasai ott
valnak igazdn izgalmasakka, ahol
ideig-6raig feledni képes &ket, ahol
latszolag »csak« emberi dolgokrol
szol, rovid, de sokatmondé szellemi
kalandokba bocsatkoava kissé beba-
rangolja az eurdépai mult bizonyos
tajait, ugy, ahogyan azt példaul a
Velencei kepeslap vagy Az angyal-
vdr kulcsai cimii frasokban teszi.
Siitd elszakadasa az otthoni dolgok-
tol itt is osak latszélagos, s éppen
ez a latszolagossig az, ami miatt az
emlitett irdsok kiilon figyelmet ér-
demelnek, mivel a szerzé itt mint-
ha a hagyomanyok kérdése helyett
az otthoni problémak egy egészen
masik szférajat érintené. Figyelem-
be véve ugyanis Siité6 koényvének
alapvetd orientdci6jat, nehéz vélet-
lennek tekinteni, hogy még a Doge
palota folyoséjan is mindenekelott
azt a »tatott szaju szdrnyalakot« ve-
szi észre, amelynek fogai kozé va-
laha az inkviziciénak szdnt névtelen
foljelentéseket dobtdk. De talan még
szembet{inGbb, hogy a Sixtus kéapol-
narél és Michelangeldrdl irva legf6-
képpen a miivészet szabadsaga, il-
letve mivész és meoénis viszonya
izgatja, olyan Altaladnos érvényi
megéllapitasokat bocsatva szérnyra,
amelyek kozill mar csak aforizma-
szeriiségiilk miatt is érdemes néhéa-
nyat idézni: »Ha tudni akarja vala-
ki, mit miivelnek egy tarsadaloin-
ban: nézze meg, mitél tiltjdk a koz-
napi embert.« »A hatalom ott valik
onndn karikattrajdva, amidén sajat
szakéllas vagy csupasz képét kezdi
csodalni a torténelem zsebtiikrében.«,
»Emberi jog nélkiil a mlvész bar-
miféle joga, szabadséga: fabél vas-
karika.« S ezzel még kordntsem- me-.
riilt ki a valaszték, tovabb is foly-
tathatnank, meg kell azonban elé-.
gedniink annyival, hogy megallapxt-,
suk, mindenekel6tt ezeknek és a
hozzé hasonldé gondolatoknak, s per-



sze a sokszor rendkiviil {igyesen,
rafindltan felépitett képzettarsita-
soknak koszonhet6, hogy a kitet be-
tejezd irasa, Az Angyalvdr kulcsai
a Siitd konyvében egybegyjtott »tli-
nddéseinek« csicsdt, zenitjét is je-

lenti egyben. Termékenyitd, gondo-
latgazdag konyv tehat Sitd Andras
kis kitete — tartalmén til, ugy rém-
lik, mindenekelbtt azt jelzi, hogy a
szerzd tovabbi munkissigira is fi-
gyelni kell.

VARGA ZOLTAN

MAGANYOSAN — MINDNYAJUNKERT

LANYI SAROLTA: Téli hajnal.
Magvets, Budapest, 1971.

Idestova 65 éve, hogy Lanyi Sarol-
ta elsd kolteményei megjelentek. A
szdzadfordulot kovets elsd évtized-
ben lirdja Gj szint, hangot hozott a
forrongva alakulé (tj magyar iroda-
lomba. Uj és modern volt az, ami-
vel Lanyi — aki a tizes évek koriil
Szabadkén élt — 1912-ben az Ajdn-
dék cimii verskotetében az olvasé-
kozOnség elé lépett. Szecesszidés ci-
zelldltsdggal és helyenként ellagyu-
16 szentimentalizmussal sz6lt érzé-
seirdl, szerelmérsl és vivédasairol;
de mindenkor nyiltan és Oszintén,
ami mar onmagaban is bator tett
volt a priidéridval 4titatott korban.

Ez a koltészet a vilaghabort éve-
iben fokozatosan elmélyil, uj té-
mékkal gazdagszik: egyéni vildga
tarsadalmi tartalmakkal telitddik.
Férje, Czébel Ernd révén, Lanyi be-
kapesolédik a szocialista mozgalom-
ba, s ez a kapcsolat mély, érzel-
mekkel atitatott Osztonzéseket ad li-
rai énjének tovabbi kibontakozisa-
hoz. Koltiszete ezekben az években
a magyar irodalom f&vonalaban fog-
lal helyet, nemosak tematikija, ha-
nem gondosan kimunkalt — a saja-
tos magyar szimbolizmus kozegében
kiteljesedett — formamiivészete ré-
vén is. Fist Mildn. T6th Arpéad ir-
nak verskodteteirdl (A tdvozd, 1914 —
Napjaim, 1922) meleg, elismerd so-
rokat.

Az 1922 & 19456 kozotti Svek
(férjét kovetve a kolténd a Szoviet-

uniéba emigralt) bizonyos torést, el-
bizonytalanodéast hozbak Lanyi lird-
jaba. Az idegen nyelvl szellemi ko-
zegben nehezen taldl magéara, s
a szocialista irodalomban is olyan
formai és politikai kovetelmények
valnak uralkodéva, amelyek nem
kedveztek az 4ltala képviselt lirai
alkat tagabb kibontakozasanak. E
negyed szazad kolt6i termésének ja-
va része csak a sziiléfolddel val6 1j
taldlkozds utdn, 1947-ben jelenhe-
tett meg 6nalld verskotetben. (Szdm-
lalatlan évek.)

Az anyanyelv élteté kozegében
ujra felpezsdil Lanyi alkotékedve.
Lirdja termékenyen reagil az 1j
tarsadalom  épitésének  Ordmeire,
gondjaira; a koOltészet ad wvigaszt
élete legnagyobb fajdalmaéara, férje

korai elvesztésére. — S rovidesen
elérkezik az Osszegezds ideje is:
1956-ban megjelenik Oszi kert ci-

mii gyljteményes kotete, amely a
maga teljességében vonultatja fel az
életm{i valamennyi A&llomasat. Az
fnmagaban reprezentativ jellegii
Osszedllitds azonban e koltészet ha-
taraira is felhivja a figyelmet; ar-
ra, hogy annak legjelent&sebb érté-
kei a Nyugat vonzkorében sziilettek;
a kis6bbi, illetve a felszabadulast
koévetd évek termése mar bizonyos
mértékig elmarad koltészetink Uj
fejlédésének tempojatol.

A magara maradas s ‘bizonyos
mértékig az Oregedés jegyében szii-
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lettek Lanyi késGbbi kotetei: az
Eneksz6 (1963), a Mult és jelenids
(1966), s az eldttiink fekvd legtjabb,
a Téli hajnal is.

Korunk irodalméban mar mem
mennek ritkasadgszamba az »8szi-
kék«. A legut6ébbi évtizedben Fiist
Mildn, Illyés Gyula, Kassiak Lajos
koltészete Orokitette meg maradan-
do6 értékekben az oregedés idfsza-
kdnak bonyolult, nem egyszer ke-
sernyés ¢érzésvilagadt. Lanyi Sarolta
kotete ezekkel az életmitvekkel 6sz-
szehasonlitva is 1ijat mond, figyel-
met €rdemel. Az 1922-ben tartott
Lanyi-esten Téth Arpad az &szinte-
ségben és természetességben jelslte
meg a kolténd legfobb értékeit. La-
nyi Saroltdnak mindvégig sikeriilt
ezeket az értékeit megodriznie, s a-
zok teszik legutdbbi kotetét is vonzd
elménnyé, emlékezetes olvasmannya.

A Téli hajnal versei ugyanis nem
altaldban az Oregedés, az Oregkor
dokumentumai; elszakithatatlanul
korunkhoz, a technikai és térsadal-
mi forradalmak koréhoz, torténelmi
konszakvaltdsunkhoz kotédnek. S itt
nem pusztdn arra gondolunk, hogy
a kolténo, aki még a szdzadforduld
elott sziiletett, most, nyolcvanévesen
is frissen, bar kissé bizonytalan
mozdulatokkal igyekszik tdjékozédni
rohané idénk kiils§ valtozasaiban
(Kiilonos ének, Gyilkosok stb.); ha-
nem els@sorban arra, hogy érzdsziv-
vel, tiszta értelemmel, s tegyiik
hozza: kell§ Onironidval is, képes
felmérni sajat helyzetét, egyéni 14-
tét az eldrerohant iddben.

Ez a jozan, helyenként szinte hi-
deg oOmnszemlélet alkotja a kotet li-
rai dlményének legmélyebb rétege-
it. Egyrészt: Gszinte vagy azirant,
hogy benne ¢ljen, hasson a kor szel-
lemi-irodalmi légkdrében (Ajdnlds
fiataloknak, A mindenség ldza),
masrészt keserll megallapitasa an-
nak, hogy végs6 soron mar lema-
radt, csak szemlélSje és nem aktiv
részvevdje gyorsuld idénk, gyorsuld
korunk nagy valtozasainak (Dac,
Téli hajral, K6lténd). Vagy mas vo-
natkozasban: élénk, egyiittérzd rea-
galés a technika 1ij és 11j vivméanya-
ira (Mindennapos csoda, Holdidéz6),
mi t6bb: kivanesi, izgatott végya
annak, hogy még a tavolabbi jové-
be is bepillanthasson (Kévdncsisdg,
Az oregember visszatekint), s u-
gyanakkor kesernyés, csalédoft visz-
szakfvanasa a visszahozhatatlannak,

68

a multnak, a réginek (Siraté, Ko-
mor egek alatt).

S ha mindehhez hozzévessziik
még az életkor, az Oregség adta ter-
mészetes faradsagokat, bajokat is
(Borongé harang, Eletkor), nem le-
podhetiink meg az elkeseredés, a
magara maradas idénként torvény-
szer(ien feltolulé szorongéasain (Idé-
zavar, Végdllomds). Ezekben a pil-
lanatokban a kolt6né gyakran for-
dul a miualt felé, keresi a régi esz-
mények, harcok emilékeit; de ezek
sem hozzak meg a megnyugvast, —
nyugtalanitanak, vadolnak.

Nem egyszer kénytelen konsta-
t&lni: a malt, a hajdani él6-eleven
élet — holt torténelemmé jegecesiilt,
a jelen mar tullépett rajta (Nem
kell mdr visszanézni), mi 16bb, he-
lyenként fényesre lakkozza, csak
azt latja, lattatja belble, ami nem
zavarbé, ami problémamentes (Tor-
ténelem). Csoda-e hat, ha az irénéd
hangja idonként megbicsaklik, s ta-
lajtalannak, céltalannak érzi létét?
Nemcsak mint ember, hanem mint
kolt6 is.

Lehet, hogy a magyarorszagi kri-
tika az utébbi években nem méltat-
ta a maga valddi jelentéségében La-
nyi koltészetét, s az is lehetséges,
hogy az 11 nemzedékek munkéssi-
ga talan elfedte azt idblegesen a
szélesebb olvasékozonség eldl; azon-
ban éppen ez a kotet a bizonysag
rd: Lanyi frissen, reagaléképesen
benne €l koraban, s id8sen is Gjat
és igazat tud mondani.

Ak4rmilyen sebesre is valtott
idénk temp6ja, a k61t6nd eszményei:
a feltétlen igazsagszeretet (Fogada-
lom), »az emberségért ég6 érzelemc«
(Tél végén), a mindnyadjunk jov6-
jsért agg6dd felelGsségérzet (Kér-
dés-felelet), az élet szeretete {Azért
is idill), a jobbért, a haladasért va-
16 harc feltétel nélkilli vallaldsa
(Tanulsdgos dlom) és az igazsdgo-
sabb jovdé reménye (Holdidézé) —
olyan eszmények, amelyek schasem
fognak elavulni.

Lanyi koltészetének éppen az ad-
ja meg vonzé frisseségét, hogy — a
komor szinek mellett — ezeket az
érzéseket is meg tudja szélaltatni,
mi tobb: természetes der(ivel és
harmoéniaval. A maga egyéni és kdl-
t6i vilagat tehat annak ellentmon-
dasossdgéban, azaz teljességében ké-
pes még ma is megformalni, kitel-
jesitend.



S nemocsak szelleme friss még,
ha:lékony formakezelése is. A kotet
java része sajdtos szabadvers, a-
melybe helyenként rimes sorok is
vegyiilnek. Nem egyszer azonban
visszakanyarodik a hangsulyos ver-
seléshez (Kolténd, Dore kérdés),
86t egy kedves, derlis hangi koélte-

SZERTEFOSZLOTT LEGENDA

ményben (Vdsdr) még a népdalok
hagyoményat is feleleveniti.

Kivianjuk a nyolcvanéves koltG-
nének: 6&rizze tovadbbra is hangja
tisztasagat, fliggetlenségét, s azt a
ritka alkotékedvet, amely e kotet-
nek is sajatja.

BOTKA FERENC

KOPECZKY LASZLO: Don Juan utolsé kalandja.

Uzenet, 1971. XI—XII.

Don Juan mint klasszikus hossze-
relmes, tiszteletet parancsolé szex-
apostol lekeriilt, végérvényesen le-
bukott a kivéltsdgos, hozsannikkal
fiirdetett nyoszolyaeszmények im-
mér porland6 talapzatérél, Bukési-
val szertefoszlott 2 Don Juan-i le-
genda pOkhéilés romantikéja is.

Ezt a legendat, ezt a romantikét
kiildnben is tulélte, tillépte mér az
élet, lehetdségeiben, »pazarsigébans,
padzémégéban egyarint, éppen ma,
a szexforradalom idején, sit, a lehe-
t6 legnagyobb mértékben bagatelli-
z8lta, profanizilta is.

Don Juan meghalt Kopeczky aka-
ratdb6l. Volt olyan érzésem, hogy
azt kérdezzem: miért kellett a jé
omeg kujonnak ilyen csufosan Kki-
miilnia? Ahogyan a Kopeczky-da-
rab. I_{éi parancsa azt elvégezte...

A vélasz szinte magatél adédik:
ismerve a kopeczkyi szellem mora-
lis-filozdfiai mormdinak, tOrvényei-
nek kritériumait, egyszéval a kopecz-
kyi etika szigorusagét, puritanizmu-
sat, megle’het, hogy tudat alatt, a

: léttzemlélet,
magassigaindl s maradéktalan j6-
zapshgémal fogva (8) nem hagyhatta
biintetteniil 2 Don Juan-i, pusztin
és kizdrélag a bioldgia bamilis »ér-

tékkdveire« emelt mimbusz ostoba,
pimaszul hencegd sok évszizados
uralmaét.

Ezek utén bitran merem Aallita-
ni, hogy Kopeczky nem merd jaté-
kosségbdl, fonékszerets pajkossig-
bél, az »ugratés« latvanyos attrak-
ciéjdnak »mulandé« kedvéért alli-
totta »tiszteletre mélté« hlsét szé-
gyenoszlop €lé, éppen azoknak sze-
me l&ttdra, akik a Don Juan-i
(sexi!) misztikum rajongé hédoléi,
kertészei voltak.

Allitom, hogy Kopeczky nem a
komeédia kedvéért Gz komédist a ne-

mes lovaggal, mert Kopeczky min-
den, sokaknak »talminak« tetsz§
(vonatkozik ez irodalmi tetteire) ko-
médidzisa (én jatékossignak neve-
zem!) mogdtt ott van, és nem is
rejitve, az emberszeretet, a 1lélek
tiszteletének bizonyossiga s az em-
beri. 16t megindité6 tragikuménak
mélységes &térzése, abélése, amit —
sajnos — a tegiobb indulatG Ko-
peczky-magyarazok, Kopeczky-laték
se voltak képesek meglatni.

Kopeczky (sz6 szerint!) sirva ne-
vetd alkotd.

Az irodalontérténet eddig nem
ismer még egy ilyen Jszintén sirni és
nevetni tudé alkotd szellemet, mint
amilyen Kopeczkyé. . .
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Ha azt mondom, hogy ez a szel-
lem teremtette meg az »0j« Don
Juant, — mem j6l mondom, mert
Kopeczky, ahogyan fennebb emli-
tettem, megsemmisitette: ugy is mint
nem kizarélagos »szellemi« tiine-
ményt, Ggy is mint alszentet, mint
méltatlan istenséget, akinek, a ko-
peczkyi szellemi koncepcié attribu-
tumai szemint és értelmében, immar
semmi keresnival6éja a szellem egy-
értelmilen s altala elfogadott, elis-
mert szentélyében.

S ha fokozni akarom tovabb a
kopeczkyi szellemitélet drasztikumat,
azt kell mondanom, hogy Kopeczky
még kegyetlenebbiil bint el a h&sé-
vel, til az egyszerli megsemmisités
tényén,

Azért, mert a darabban olyan
cstfondérosan-tragikusan 4tmindsi-
tette a Don Juan-i legenda biolégi-
ai-fiziolégiai épségét (normdél 4llapo-
t4t) egy pokolian kisérteties és
mélységes részvétet kelt§ szexudlpa-
tolégiai diagnézissd; tehit a biinte-
tés egyik legkegyetlenebb nemét al-
kalmazta hdsével szemben.

Bs ezt mesterien, m@vészien, m4i-
gusi hozzéértéssel, ranggal és tekin-
téllyel tette, s elSlegezett megnyug-
tatédssal, hogy: nem kell elborzadni!

Ez csak jaték!

Vagy ha gy tetszik: illizié!

Es val6ban: illuzié, ha a kopecz-
kyi etik4t6l elvonatkoztatva vizsgdl-
juk a darabot...

A Don Juan utolsé kalandjdt
nemcsak Kopeczky egyik irodalmi
cstcsteljesitményének, de irodal-
munk rendkiviili eseményének is
tartom.

Nem annyira a kélt6i megvalési-
tds szigormian vett eredménye, mint
inkdbb Kopeczky szellemességének,
szellemének tiszta, eredend§ ragyo-
gésa jellemzi.

Rendkiviil kiilénds, igéz6 médon
tudta egyesiteni, &sszebttvozni egyé-
ni, mély értelm@ életbdleseletét az-
zal az ugyancsak finom lfraisiggal,
amely végighOmpilyog, végigesorge-
dez a darabon, amelyben végill is
magikus Hrava magasztosul a bol-
cselet, a lira meg boilcsességgé!

Ez a mG a Don Juan-i legenda
(tragikus) metamorfézisa, melynek
poklébdl Kopeczky varazsiitésére ki-
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forr a pusztan, sivaran animalis
»férfiassag« hazug heroizmusinak
hidbavalo értelme, illetve »nevetsé-
ges« értelmetlensége, féleg egy olyan
korban — a mj korunkban —, ami-
kor az emberi szellem csiicsa szinte
kozmikus dimenzidkat 6ltott.

S éppen most, bar sajnilatosan
sokat késve, taldn a Don Juan Urll-
gyén, kotelességemnek tartom deza-
vualni azokat, akiknek az volt a
legharsanyabb heurékija, amikor
Kopeczkyban a »zsenialis«, vagy leg-
foljebb thrhetd (szent egyligylség)
Karinthy-, Moliére-, vagy Gaél-epi-
gont »fedezték fol«.

S hogy diszkvalifikaljam azt a
néhany esztétikai rigcesilét, akik a
retorika kovén élesre koszorilt agya-
raikkal régéta nekivadulva, diihds
falanksagukkal minden értéket el-
pusztitanak, £6lfalnak irodalmunk
szér(ijén, akik (csodaméd!) nem ké-
pesek megkiilénbéztetni a szalm4tél
a magot!_

Hogy Kopeczkyt az 6t egyediil
megilletd helyre tegyem: mfvésze-
tiink élvonalaba.

Kopeczky alkotdszelleme — nagy-
sdgadnak minden értékével, egyéni-
miivészi szépséglatdsdval, maégikus
hatésaval, kizarélagos tragikomikal
intuicidjaval — egyediilvalé!

Senkivel 8ssze nem hasonlfthatd
és téveszthets!

Kopeczky kizdr6lag &nmagéval
azonos!

A 526 legnemesebb miivészi értel-
mében,

A Don Juan latsz6lagos drama-
turgiai, illetve kolt8i »abszurditdsa«
— gondolok itt a fértiassdgvesztée
szokatlan, de a valésigban elSfordu-
16 koriilményeire, illetve tényére —
olyan véalasztékos tapintatossiggal,
s a koltsi szertartsds diszkrét {inne-
pélyességével van a darabba épftve,
hogy a legbigottabb kispolgar A4l-
szemérmetességét, a »meztelen« sze-
relemmel, a szeretkezéssel szemben
fénntartott elSitéleteit se sérti. De
nyugodtan mondhatniam azt is, hogy
ez az abszurdit4s mint szcenikus
motivum szinte mellékes is, ha az
»ij legenda« koncepcidéjdnak ana-
témiai kifejlédésében nem minésiil-
ne 4t.a darab f3pillérévé, amelyre



Kopeczky »szokatlan« lirai mlvét

raépiti ..

Ugy érzem hogy tartoztam ezzel
az utémagyardzattal magdnak Ko-
peczkynak ¢és mindazoknak, akik a
Don Juant nemcsak mint histéria-
jénél, beallitdsdndl, illetve »furcsa«
eszméjénél fogva rendhagyé dara-
bot vizsgédljdk, de Ggy is, mint a
»megbotrankoztatdsig« mnaturalizilt
antitézisét egy (valamiféle) hagyo-
ményos, standard szellemiség igé-
nyeivel latrehozott darabnak, ame-
lyek — még egyszer hangstilyozom —

Kopeczky becsiiletre, tiszteletre k-
telez$ zsenijéi6l, a kopeczky1 etlké-
{61 idegenek.

Mert, ahogyan mar egyszer
mondtam, Kopeczky Laszlé6 Don Ju-
anja kizarélag a férfiassdg hazug:
heroizmusanak - értelmére s annak
kiilonGsen nevetséges dekadencidja-
ra mutat, éppen most, a szexforra-
dalom f6itnden feminizilé szakéd-
ban, kiilénds tekintettel az emberi
gondolat egyre erésebb kicsillani-
sara az emlitett forradalom felhsi
kézill, a kozmikus tavolsigok felé!

ZAKANY ANTAL

A KETNYELVUSEG JEGYEBEN

— Az Osvit forditéi munkdjdrél —

A kozelmiltban, amikor a Rukovet
szerkesztGségében atnyhjtottdk Ko-
peczky Léaszlénak a Hdz cim{i regé-
nye szerbhorvit nyelvii forditasat,
amely az Osvit kényvkiadé gondo-
zéséban jelent meg, @ magyar, hor-
vat &és szerb frék érezték, hogy egy
jelentés eseménynek a szemtanui.
Egy régebben megkezdett munka
folytatisdnak tekintették ezt az tn-
nepi aktust, s annak bizonyitékat
lattdk benne, hogy az egy évtized-
del ezeldott megkezdett forditsi te-
vékenység egyre szervezettebbé va-

A sorozat elsd konyve Zakany
Antal Blizine i daljine (Kozelségek
és tdvolsdgok) ciml verseskitete
volt. Ezt hiarom évvel késGbb, 1966-
ban Gajdos Tibor Ostrvo (Sziget)
cfmi novellagyiljteménye kovette.
Ezutin — mind a Rukovet, mind az
Osvit keretein beliil — j6 ideig szii-
netelt a forditdi munka, valgszinii-
leg az alkot6k kozotti surlédasok
miatt. Amikor azonban megalakult
a szerbhorvat nyelvii folyéirat j
szerkesztOsége, ismét follendiilt.
Egymas utan jelentek meg a fiata-

labb €s idGsebb magyar frék mun-
kai, Ezek kozott kiemelkedd helyet
foglal el Dedk Ferenc Légszomj ci-
mi draméjanak Aatiltetése. Lazar
Merkovié¢ & Tomislav Vojnié gondos
forditdsat a Rukovet kiilonnyomat-
ban is kiadta.

Az els6 lépéseket hamarosan
Ujabbak kovetik. Mar az elkovetke-
z6 hetekben Na tragu (Nyomon)
cimmel elhagyja a sajtét Safrany
Imre kritikdinak, tanulményainak
és ttirajzainak gyf(ijteménye Sava
Babié hivatott tolmacsolasiban.

A jeles fordité egyébként nem-
csak a vajdasagi magyar irék nép-
szeriisitésén faradozik, hanem a ma-
gyar irodalom legkiemelkedébb al-
kotasait is az 6 forditdsédban ismer-
t{ék meg a szerb é& a horvat olva-
s6k. Faradhatatlan és igényes mun-
kajaért nemnég megkapta a magyar
PEN Klub emiékérmét. ElsGsorban
a modern magyar miivek kotik le
érdeklddését. Igy példaul Atiiltette
szerb nyelvre Cseres Titor Hideg
napok, az Ember fia és farkasa,
Déry Tibor A portugdl kirdly és Fe-
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kete IstvAn Bogdncs cfmi alkoté-
s&4t, Lukécs QGyorgy Ady-esszéjét,
Petdfi, Jozsef Attila, Radnéti, Szabd
Lorinc, Kassak Lajos, Illyés Gyula
Webres Sandor verseit. Nem kétsé-
ges, hogy — Lazar Merkovi¢ mel-
lett — egyike a kultira ama kima-
gaslé koveteinek, akik az utdébbi év-
tizedben rendkiviil sokat tettek a
magyar irodalom megismertetése ér-
dekében.

Az Osvit ez évi tervei igen am-
biciézusak, s azok megvalésitasdhoz
nagy erlfeszitésre lesz sziitkség.

1gy példaul kiadja Deik Ferenc
dramainak forditasat, kozottik az
Afonydkat és a Légszomjat is, ame-
lyekkel @ Szabadkai Népszinhdz ma-
gyar tarsulata nrészt wvett a Sterija
Jétékokon. Ez ujabb jelentds hozza-
jarulds lesz varosunk kulturalis ha-
gyoméanyainak &poldsahoz. Megjelen-
teti Petkovics Kalman Reggel dtkor
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flityiil a vieindlis cimG dokumentum-~
riportjat, valamint Lukacs Gyula A
Sérga Hdztél a Csendes Donig cim(
kréonikajat. Kilonos érdeklddésre
tarthat szédmot az a kéinyelvii an-
tolégia, amely a szabadkai iréknak
és koltdknek a folszabaduléstél nap-
jainkig terjedd idGszakban sziletett
legjobb mfveit tartalmazza majd.
Kétségtelen, hogy még sokat kell
tenni a fordftéi tevékenység tovabbi
fejlesztése érdekében. A Hdz meg-
jelenése jO alkalmat nyujtott sza-
munkra arra, hogy oOsszegezziik az
eddigi eredményeket és elgondol-
kodjunk azon, milyen féladatok héa-
rulnak rénk a tovabbi munkat ille-
téen. Nem utolsésorban pedig, hogy
megallapitsuk: az Osvit, a Rukovet
kiadéosztalya intenziven faradozik
azon, hogy a jugoszliviai magyar
fr6k munkassigit megismertesse ax
orszdg més nemzetiségl olvasédival.

MARIIA SIMOKOV|C
Fordftotta: K. D. E.
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BEER MIKSA: Tizenévesek 33068

CSEPE IMRE: Levél : A

DESI ABEL: : Almok erdeje 21159

DUDAS KALMAN: Enek Che Guevara végoérairol 1 13
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KOPECZKY LASZLO: Szent hab a szamon 1 29
Gyaszkeretes bokor R 31

KOVACIC, IVAN GORAN: Tomegsir 3 5291
(Dudas . Kalman forditasa)

MILOSEVIC, VELIMIR: A vak 2= 134
No6véreim az égen 22113
(Vasagyi Maria forditdsai)
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OLAJ, JOZE: Credo i 46
Orfeusz 1 47
A siromon 1 47

(Csuka ‘Zoltan forditasai)
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Ha élni akarok

Egyiitt heveriink
(Csuka Zoltan forditasa)

?avasz

Osz

Akkordokkéa valt szorongas
Féregnyulvany

Fél hétkor a strandon
Esé utan

Szentségtorés

Unnepem szépség
Veled

Istar

Irracionalis logika
Siraté

Szomorisag

Zoldmelli lany .

Nem itélem el a partot
Jégviragok

Bilitisre emlékezem
Jelenések

Quo vadis?

Az ut

A nyar

Apelldcio egy szegényért
Ballada Jébrol

Kétségbeesés az atomkorszak
hajnalan

Magéany

(Csuka Zoltan forditasai)
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(Nagy Jozsef forditasa)

Idegélet vizjegyekkel
Ténfergok

Kidltasok az éjszakédban
Utadon a csongoé

-

N oW s W

O e " I R R e

[T SO R Y -

[ R - Y

L S o

308
48

254
255

380
380

307
307
167
20
20
20
20
141
142
142
142

57

381

373
374

45

256
24

133
244
375

168

252
405

161
143
10
16



VUJKOV, BALINT: Bunyevac népmesék 1 he
(A sziile meg az oreg a fogat élesiti;
Nem fért a feje a kotére; Miért
csendér?; Az istallét is viszi a vasar-
ra; Nem tud kukorékolni; Minden

blin egy alma.)

SZINMUO, HANGJATEK, FILM

KOPECZKY LASZLO:

Don Juan utolsé kalandja(I.) 35991
Don Juan utolsé kalandja (II.) 4 383
NEMETH ISTVAN: Most mas napokat szamolunk 1 32
VLAOVICS JOZSEF: Foszfernd 71. 22218
TANULMANY, KRITIKA, CIKK
ACS JOZSEF: A tovabbélés szimboluma 1 96
BARANYI KAROLY: Mivészetem Ilényegérol 2" 212
BARACIUS ZOLTAN: Egy évad tanulsagai 1 100
A kisérletezés jegyében 3. 342
BEDE BELA: Magas fesziiltségli intellektudlis zene 2 - 1216
A zenei fegyelem hitével 4 47
BETEGH MIKLOS: Televizionk tegnap, ma és holnap 37336
BODROGVARI FERENC: Ertékelés és anyanyelv (I1.) 1 90
Ertékelés és anyanyelv (IL) D207
Viselkedés, értékelés, iranyitas 4 464
DER ZOLTAN: Lukacs Gyorgy és Kosztolanyi 1 59
A Kkilatastalansadg regénye 3 309
DUDAS KALMAN: Eloljar6 szo6 85 205%
DURANCI, BELA: A szinek és vonalak poétaja 2. ~183
(i-r forditésa)
Emberi és miivészi példakép 4 415
(V. E. forditasa)
DANIC, VLADIMIR: A nemzeti viszonyok kérdése
Szabadkan 187
HERCEG JANOS: Egymasra nézve Ao V3T
SZ. KANYO LEONA: Az impresszionizmus sajatos
e . képviseldje 3. 347
KISS FERENC: A Pacsirta 4 421
L. E.: Farkas Béla hagyatéka 2547176
LEVAY ENDRE: A hévihar viradgai 1 50
LEVAY ENDRE: Otven év az irodalomban Sz I3l
MIRNICS KAROLY: A jugoszlaviai magyar diaszpéra 4 440
SAFRANY IMRE: Madartaviatbol 2475198
2 Kék emilék 4 418
SOLYMAR ISTVAN: Mindségek cseréje — Pannénia 71,
: Muraszombat 4 472
STEINFELD SANDOR: Omlanak a korhadt eresztékek 3 332

- TARTALOMMUTATO 3



SZEKERES LASZLO:

SZUCS IMRE:
‘ULMER GASPAR:
"VEZER ERZSEBET:

A szabadkai régészeti kutatas
torténete

Héarom dijnyertes palyami
Szabadka, 1828
Beszélgetés Sinkd Ervinnel 1965-ben

DOKUMENTUMRIPORT

PETKOVICS KALMAN:

BABIC, SAVA:
DER ZOLTAN:
DUDAS KALMAN:
FEHER FERENC:
G-AJDOS TIBOR:

KISS GY. CSABA:

KOLOZSI TIBOR:

LEVAY ENDRE:

_ LORINC PETER:

MOLNAR CS. ATTILA:

TARTALOMMUTATO 4

Kodos évek Osvényein
A hatalom ruhat cserél
A vergédések évei

e KONYVISMERTETESEK

A mi hazunk
(Kopeczky Laszlé: A haz)

Varatian ilinnep
(Utasi Méaria: Hajnali ravatal)

Ceruzasorok egy jelentés konyvrol

‘(Herceg Janos: Kialtas a kiédbsl)

Csuka Zoltan miiforditasai

(Csillagpor. Jugoszlav-lirai antoldgia) -

A fény flirtjei
(Ivan Pan¢i¢: Grozdovi svetlosti)

Az 6rtall6 tlizenete
(Fabry Zoltan: Vigyaz6 szemmel)

A bacskai horvatok irodalma

(Ante Sekuli¢: KnjiZzevnost & backih
Hrvata; Geza Kiki¢: Poezija :bunje-
vackih - Hrvata; Geza Kikié: Proza
bunjevatkih Hrvata) ; 3
Egy varostorténet ellentmondasai

. (Blasko H. Vojnié: Moj grad u dav-

nini. Subotica 1391. do 1941)
Didkok, magyartanarok — és
szociografia :

(Gerold Lé&szlo: Rélunk is vallanak)
Nagyszotar sziiletik
(Szerbhorvat—magyar szétar I—II.)

Vajdasagi évek

(Somogyi Pal: Maglya)

Az idé hordaléka aldl

(Baranyiné Markov Zlata: Vergodés
— Farkas Béla napjai)

A kis Zeli¢ halalugrasa
(Petkovies Kédlman: A tizennyolc
nyéarfa) ;

Apro képek hajnali mestere
(Gulyéas Jozsef: Voros fagyongy)
Eletlink hiteles fényvképsora

( Petkovies Kalméan: Reggel otkor
fityal a vicinalis)

A sziil6fold megszallottja

(Cs. Simon Istvan: Utak keresztje)
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PETER LASZLO:

POMOGATS BELA:

SZAKOLCZAY LAJOS:

SZEKERES LASZLO:

SZENTGYORGYI ISTVAN:

URBAN JANOS:

B. VARGA LAJOS:

VOLGYI ENDRE:

KEPZOMUVESZETI

ALMASI GABOR:
BALAZS G. ARPAD:
BURIAN LASZLO:
DORMAN LASZLO:
KOLLAR FERENC:
FARKAS BELA:

HANGYA ANDRAS:
HUSVETH LAJOS:

OLAH SANDOR:

SZALMA LASZLO:
SZILAGYI GABOR:

EGYEB

STEINFELD SANDOR:
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A szellemi Orokség megmentése
(Dér Zoltan: Az els6 mihely)
Regényes irodalomtorténet
(Dér Zoltan: Fecskelany)

Kozosség, nemzet, emberiség
(Illyés Gyula: Hajszalgyokerek)

Egy magatartas iskolapélddja
(George Sbarcea: Befejezetlen
emlékirat)

Hiadnypdtlas — hianyérzet

(Id. Berecz Sandor: Pusztatemplom
— Egy darab szentfold. Az aracsi

bencés apatsag torténete)

Tévelygés a multban és betiik
rengetegében

(Blasko H. Vojnié: Moj grad u
davnini, Subotica 1391. do 1941.)

Harcukrol tudni kell
(Brindza Kéaroly: Mondd el
helyettem, elvtars...)

Sebzett, didergd lelkii hostk

(Szirmai Karoly: Falak, puszta falak)

Tajunk népkoltészete
(Ive Préi¢: Bunjevatke narodne
pisme)

MELLEKLETEK, FOTOK

Oldh Séandor portréja

Négy rajz

Hat rajz

Majtényi Mihaly portréja (foto)
Szilagyi Gébor portréja (foto)

Utazéas; Peregrinus sirja; Tajkép;
Kirandulas

Harom rajz

Onarckép; Itatas; Szantas okrokkel;
Tanyavilag

Farkas Béla arcképe
Udvar; Palics; Oltozkodés

Ot rajz
Oszi taj; Tisza-part; Onarckép

Levél
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MOST JELENT MEG!
BARANYINE MARKOV ZLATA: VERGODES

Képzémiivészeti életlinknek mindmaig nem eléggé foltart rendhagyo
alakja ¢és alkotoja Farkas Béla festomuvész. Egész élete nem f061-foltoro
klizdelem, hanem egy és oszthatatlan dramai sors volt. Festészete es hat
rahagyott lirai szovésl irasai egy izgalmas kort orokitenek meg. Baranyine
Markov Zlata szobraszmiivészné — a festé életutjanak kitiné ismeroje
ebben a konyvében orokbecs(i adatokat tar fol Farkas Béla életébol.

A 78 oldalas, Farkas Béla néhany miivének reprodukciojaval illuszt
ralt konyv ara 5 dinar.

SCHWALB MIKLOS: A ' SZEN

Rengeteg tragikumot magapan hordozo Kornak volt martr koltoje
Schwalb Miklos. Mozgalmi ember volt, faradhatatlan szervezo, akinek cse-
lekedeteit, a forradalom tlize hatotta at. Barmelyik irasat is olvassuk, mind-
egyik egy-egy kortarsi lizenet azokrol a forro s reméenytelennek tetszo
esztendSkbo6l, amikor az ember igazi szabadsaganak eljovetelében csak a
forradalmi lelkek hittek.

Az Eletjel Miniatiirok legujabb kitete Schwalb Miklos negyvenegy,
nagyrészt kozoletlen versét nyujtja at az olvasénak. A 124 oldalas kotet,
amelyhez Dér Zoltan irt terjedelmes tanulmanyt, 6 dinarba kerul.

Mindkét konyv megrendelhetd az ELETJEL szerkesztoségében (Subo-

tica, Trg slobode 1 varoshéaza 17. sz. szoba),. vagy az Osszeg elOzetes
befizetésével a kovetkezo lyoszamlara: Radni¢ki univerzitet — Munkas-
egyetem — Eletjel — 666-3-77

az orszag egyik legismertebb konyhabutorgyara
BACSTOPOLYA
Telefon: 72-340 (igazgato és titkarsag)
KESZIT:
— MODERN KONYHABUTORT OSSZERAKHATO ELEMEKBOL,
AMELYEK LEHETOSEGET NYUJTANAK KULONBOZO KOMBINA-
CIOK OSSZEALLITASARA;
— BEEPITHETO SZEKRENYEKET (PLAKAROKAT).
BUTORAI AZ ORSZAG MINDEN NAGYOBB BUTORUZLETEBEN
KAPHATOK.



