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FEHÉR FERENC 

A HOMOKRA ÉPÜLT VÁROS KAPUMBAN 

Huszonkét éve mentém el innen, diákbatyummal, 
s csak egy budárház tudta a Napnyugati ugarokban; 
kapudban állok, homokra épült város - 
üzenetedre mindent visszahoztam... 
Mint gyerekkézben szorongatott ezüst - 
az emlékek megfényesedtek; 
ne láss hát te sem fáradtnak, öregebbnek 
Kapuadómat se kérjed, királyok pusztája, 
földsáncos donációja: 
mint a Fekete Emberé a tálcán - 
küszöbödön a fejem, 
kín-vér csorog le róla 
Bégek deákja voltam, 
de sosem kengyelfutója. 
De hát váltsunk lovat! minek a rejtjeles beszéd; 
váltsuk kenyérré az ezüst emlékezést - 
a szót lesi tő lünk ez a szikkadt homok, 
s a választ is - temetők fölött az alkonyok; 
a választ, amely akár a Szó, 
semmit sem ér, ha könnyen kimondható 
ha nem halálig hurcolható, 
ha nem vallató és fogvacogtató - 
úgy, ahogy őrizték kínverte lázban 
a Sinkovits-fivérek a Sárgaházban; 
vagymint  megcsalt ember azt, ami már emlék, 
a halálig hurcolt soha és a nemrég; 
én ennyivel megelégednék, 
ha valaki Így várna még itt, 
s ha es lenne ott az üzenetben, 
amiért jöttem, ifjúságomból gyúlt szerelemben, 
és gyötrelemben - 
mert homokfelh ők ott lent is fölöttem, 
elhallatszott-e ide, hogy húsz évig hörögtem? 
Kapudban állok, homokra épült város, 
és itt áll még tízezer fiad... 
Akik ez Ősszel jöttek falaid közé, 
vállukra tetted-e kezed: »Fiam, te ki vagy?» 
Engem már hagyjál magam bolyongni, 
Öreg tőkék közt áldón lerogyni, 
de őket - a most érkez őket ne hagyd 
A magányuk s a hitük te vagy. 
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HERCEG JÁNOS 

RIGÓSZÉL (II.) 

Csakugyan érdekes falu volt. Ha Podhradszky Viktor özvegye és két 
lánya most lenézett volna a háztet őkön át a falura, s lett volna bennük 
annyi tárgyilagosság, mint a plébános úrban, bizonyára ők is ilyeu 
megállapításra jutottak volna. Mivel azonban nekik a falu semmi újat 
nem mondott, és mivel egy falu mégse választható el a lakosságától, 
amelyről nekik már korántsem volt olyan jó véleményük, mint a pap-
nak a faluról, ügyet se vetettek az utcákra, melyek innen föntr ől, a 
Rigószélről sorra beláthatók voltak, a házak sem érdekelték őket, pedig 
az udvarokba is be lehetett látni; a nagydarab részeges susztert épper 
verte a hitvány felesége, mert megint holtrészeg volt, Jancsárovic 
Árpád szikvízgyáros és t űzoltó főparancsnok kék és zöld palackokkal 
megrakott triciklijének a nyergébe szállt éppen, hogy szétvigye a ren-
delést a kocsmárosoknak, miközben a Dunán egy kis hajó igyekezeti 
szuszogva felfelé, fedélzetén száradó ruhát lengetett a szél, s Zelenovi< 
Pero megint ott ült, mint mindig, háza el őtt a kispadon, zöld vadász-
ruhában, zergeszakállas kalappal a fején, mintha egyenesen Tirolbó. 
érkezett volna az imént. 

-  Kezicsókolom, Gizi nagysága! - állt meg Podhradszky Viktoi 
özvegye az üveges bejárat sz őlőlugasa alatt, s mögötte a két lánya i 
morgott valamit, mire özvegy Pákozdyrié leszaladt a lépcs őn, és sír& 
hangján elkiáltotta magát: 

-  Jaj, Maris, hát meghalt az urad! Jaj, azt hittem, százéves lesz 
olyan erős volt és jókedvű  mindig. Apushoz jöttetek? Majd megnézem 
hol van. 

Hát hol lett volna az öreg tanító! Délre járt az id ő , ilyenkor vag 
a méhesben szundikált, minthogy méhese minden Öreg tanítónak van 
vagy talán a szobájában ült és nagyítóval sillabizálta a Magyar Remek-
írók valamelyik kötetét, mintha most érkezett volna a szép, borpiro: 
födelű  sorozat Budapestről, s hamar meg kéne nézni Gyulai Pál versé 
benne. Ezt, természetesen csak elképzeli az ember, s hozzá a kis szob 
egész berendezését, a harmóniumot például, amelyen tavaly nagypén 
teken játszott talán utoljára Kovács tanító Úr, fejét jobbra-balra in.  
gatva: 

A keresztfához megyek, 
Mert máshol nem lelhetek 
Nyugodalmat lelkemnek. 

Egy öreg barna ágyat is oda kell képzelni a kis szobába, a könyv 
állvány esztergá1yozQtt oszlopai mellé pedig, melyet e karcsú oszlopol 
miatt etazsernek hívtak, egy polcos, zöldposztós. úrasztalt, jobbról-balr ć  
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hajlítható  réz gyertyatartókkal, melyekben sosem égett még gyertya, 
pedig elég gyakran kapcsolták ki az áramot hosszú Őszi estéken, de 
akkor is kékvirágos petróleumlámpát hozott be az Öreg szolgáló, s míg 
letette az asztalra, dörmög ősen felsóhajtott: 

-  A fene enné meg már ezt a villanytelepet! 
Egy ugyancsak Öreg, ovális támlájú karosszéket is oda lehetne állí-

tani az ágy végébe, amely egykor barnászöld és fekete csíkozású szö-
vettel volt áthúzva, s szélei porcelán szögekkel kiverve, amelyben ős-
idők óta félrebillent az öreg tanítók feje ebéd után, miközben kiejtették 
kezükből a Dunántúli Híradó reggel érkezett számát. 

De az Öreg tanítót hiába keresték volna ebben a szobában, ahon-
nan különben is évekkel ezel őtt kiköltözött, átengedte az unokájának, 
tehát sem a remekírók, sem a harmónium, vagy a törékeny etazser, 
de még a nagyapai karosszék se volt a helyén, s angol dalt üvöltött 
egy részeg néger a lemezjátszón, de Oly hangosan, hogy Mencinek na-
gyon ki kellett nyitni a fülét, ha minden szót meg akart érteni, amit 
Pákozdy Csibi mondott. 

-  Egyszerre ilyen hülyeséggel állsz elő ! Mondtam, hogy valahogy 
majd csak megleszünk. Majd én is dolgozom. Hozzákeresek ahhoz, amit 
a mutter küld. 

-  Éppen ezt röstellném, édes Csibikém! 
Felcsapott a hangja, s egyszerre volt könyörg ő  és elutasító. Kezét 

keresztbe tette a hasa alatt, válla el őreesett, szőke feje oldalra billent. 
-  Ne játszd meg magad! Nem titkoltam soha semmit. Hogy hoz-

zád járok, mindenki tudja. És nem érdekel a falu. Amit a mutter ad, 
így is ideadná. Ha jövőre lenyomom azt a pár vizsgát, az se kell már. 

-  Hát azért várhatnánk jöv őig, édes Csibikém! 
A név nem nagyon illett a szakállas fiúhoz, akinek mély, kásás 

hangja volt, a lábán bakancs, bizonytalan szín ű  inggallérja alatt vastag 
és szőrös fekete kötött kabát kezd ődött, s csaknem a térdéig ért, ahogy 
a heverőn elvetette magát, kezét a falhoz támasztott feje alá téve, s 
lehunyta szemét. 

-  Tegnap megvettem a jegyeket a buszra, s most ezzel jössz? 
A lány hallgatott, halkan szipogott, talán a zsebkend őjét is elő-

vette, s miután megtörölte a szemét, csendesen tépdesni kezdte. Ha 
másvalaki nézi, nem a fiú, aki egyébként is lehunyta a szemét, s csak 
egy-egy pillanatra nézett fel; ha másvalaki nézi, a b űnbánó Magdolnát 
látta volna benne, a megalázottat, a szenved őt és szeretőt, aki sose 
kapott Jézustól feloldozást. 

-  Tulajdonképpen mit akarsz? - ordította el magát a fiú, mint 
akt azonnal felugrik és megüti a lányt, de mozdulatlan maradt, csak á 
kiáltása némította el egy pillanatra a néger hangját. 

-  Semmit - mondta Menci együgyűen, s mit is mondhatott 
volna? 

-  Hogy előbb oltár elé álljak veled, mi? Hogy Pákozdynét csi-
náljak belőled, mi? Még jó, hogy meghalt a gyereked, különben még 
azt is adoptálnom kellene, s ráíratni tíz hold földet atyai örökségem- 
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bél, ami nincs, ahogy régi regényekben csinálták az ilyen megkergült 
fiatalurak, ha belehabarodtak a megesett szobalányba. Ugyan kérlek, 
hagyjuk ezeket a marhaságokat. 

-  Ez nem marhaság - jajdult fel a lány. - Nem tudnék anyu-
kád szemébe nézni. Már az is, hogy ide kellett jönnöm, s megmondani, 
ne várj engem, olyan volt énnekem, mintha tüzes parázson kellett volna 
végigmennem, amíg ide értem. 

-  Mért? Mi van abban? Legalább jobban megnézhetett magának 
a mutter. Már úgyis megkérdezte, mi a szándékom veled. Mert az, hogy 
hozzád járok, azt mondja, rendben van. De hogy úgy járok-kelek veled 
a faluban, mintha nemcsak a ringyóm volnál, hanem több annál, gon-
dolkozásra készteti az embert. 

-  Ne mondj ilyet, jaj ne beszélj Így - sírta el magát a lány, de 
mindjárt utána megkeményedett a hangja, acélos lett és Zeng ő, s sze-
méből a könnyeken át a felkel ő  nap ragyogott. - Emlékszem, mikor 
megkocogtattad az ablakomat! Itt voltam nálatok egész nap a sz őlőt 
kötözni Kati nénémmel, s beálltál te is a t őkék közé, nyakadba vetted 
a raffiát és azt mondtad, énekeljek. Jaj, mit énekeljek, fiatalúr! Szé-
gyelltem magamat és mégis olyan rettenetesen szerettem volna énekel-
ni, mint soha még, mióta élek! És nem tudom, miért, hogyan jutott az 
eszembe, talán mert szegény anyám énekelte, mikor kicsi voltam, de 
aztán soha-soha többé nem hallottam, hanem akkor eszembe jutott egy-
szerre, és ki kellett nyitni a számat, mint akinek elfolyott a vére és 
halálra gyengült: 

»Megjött a levél fekete pecséttel, megjött a muszka százezer em-
berrel. . 

Előredőlt, arca csupa mosoly volt, mint aki Végre nagyon boldog-
nak érzi magát, karja már nem lógott tehetetlenül, válla megkeménye-
dett, ahogy kihúzta magát, mint aki futni készül, a fiú karjaiba talán. 

-  Emlékszem - mondta Csibi -‚ azután már én is veled éne-
kelfem: »Százezer ember áll a harc mezején. . 

-  És mikor kopogtál este - folytatta a lány - és kinéztem a füg-
göny mögül és megláttalak, azt hittem, meghalok. Olyan gyönge lettem, 
hogy gyufát se tudtam gyújtani, se kiszólni a Kati nénémnek a kony-
hába, hogy jaj, istenem, segítsen már, mert én nem akarom beengedni 
a fiatalurat. Én egyszer megjártam, mert buta voltam, és álmomban 
letepertek, és soha többet... Nem, nem, megesküdtem az oltári szent-
ség előtt, és nem leszek most se az urak szukája... 

-  Aztán mégis beengedtél - mondta csendesen és komolyan 
afiú. 

-  Be; Nem tehettem mást. Ha nagykéssel vártál volna a kapuban, 
akkor is kinyitottam volna. Egy szavam nem lett volna, ha vetk őzni 
kezdesz, hogy befeküdj mellém azonnal az ágyba. Csak beljebb húzód-
tam volna, helyet csináltam volna, mint akinek az a kötelessége. 

-  De nem feküdtem melléd! Hozzád sem értem! Még a holdvi-
lágos udvaron láttam, hogy feszül meg domborún a melled az inged 
alatt, amire csak ráterítetted azt a rojtos kend őt, mégse bántottalak. E] 
voltam készülve rá, hogy megkérdezed majd, mit akar, fiatal úr? Már 
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csak szokásból is.. Gondoltam, azt mondom majd erre: Eljöttëm, hogy-
még egyszer elénekelje nekem azt a dalt. Baromság lett volna, tudom, 
ilyet kérni, s mindenre inkább hajlandó lettél volna, természetesen, csak 
éppen arra nem, hogy .felverd az éjszaka kutyáit avval az énekszóval. 

-  Józsi - mondta a lány, rendes nevén szólítva, s a fiú ilyenkor 
úgy érezte, nem Is emberi szájból hangzott a szó, muzsikások harigszé-
réből rezgett élesen és bársonyosan egyszerre, s milyen jó volt, hogy 
megismételte: Józsi, én akkor el is énekeltem volna, ha mindjárt 
összeszalad az egész falu és Kati néném nyújtófával ver ki a házból, 
akkor is. De nem szóltál semmit, csak amikor bejöttünk, kezdtél be-
szélgetni, de nem úgy, mint egy cafattal, mint egy utolsóval, akinek 
csak zörgetni kell, s már teszi szét a lábát, hanem komolyan, szépen, 
ahogy nem is beszélt velem még soha senki... 

-  Igen. Tulajdonképpen az illett abban a pillanatban hozzád. El-
szánt és komoly viselkedésedhez, mint aki tudatában van, hogy egy 
életre szól minden szava, és minden mozdulata holtig emlékezetes ma-
rad. Ne haragudj, hogy ilyen romantikus vagyok. De akkor tényleg 
végzetes hangulatot teremtettél. Csak most ijedtél meg, amikor már 
írtam Zágrábba, hogy ketten jövünk, s• a kolléga keressen más lakást 
magának. 

-  Nem azért, mert félek 	szólt felcsattanó hangon a lány. 
Én amunkámból mindig megélek. És ha egyszer megunsz, mert belátod, 
hogy nem vagyok hozzád való és azt mondod, menj Isten hírével, engem 
már akkor se szólhatna meg a világ, mert azt egy életre elintézte velem. 

-  Hát akkor honnan ez a kétely benned minduntalan? Micsoda 
kisebbrendűségi érzet fog el, amikor mindennél nagyobb szükségem 
lenne rá, hogy olyan elszánt és határozott legyél, mint akkor este... 
Ismered azt a tréfás dalt: Elefánttal csónakba szálltam... Azt kéne 
elénekelnem ilyenkor! Mert ilyen nehézkes vagy, szinte ügyetlen, foly-
ton megnehezíted a dolgomat 

Felállt, leállította az üresen járó lemezjátszót, megfogta a lány 
kezét, magához akarta húzni, de az - félszemmel visszanézett az üveges 
gang felé, mint akit zavarnak a hangok a sz őlőlugasból, s ellökte ma-
gától. 

-  Mit akarsz egy ilyen szegény, buta, megesett falusi lánytól! 
Ne tedd tönkre az életedet. Ha megkívánsz, mindig megtalálsz, és én 
mindig, úgy foglak szeretni, mintha el őször értél volna hozzám  ...... 

-  Tudod te, hogy nem erről van szó. Csaj van elég a világon! 
Bukott lány vagy, és még csak nem is entellektüel, ez a röfrén, igaz? 
Szeretőnek jó vagy, élettársnak nem! Figyelj rám, édes Menci! 

Megint hozzálépett, megfogta a kezét, de nem nézett rá, hanem 
valahova a szoba sarkába, talán a gitárra, amely felpántlikázva lógott 
a fálon, nagypapa harmóniuma helyén, s csak állt Így mellette, réve-
tegen folytatva: 

-  Én réges-rég rendeztem magamban mindent. Kellesz nekem! 
Nem az ágyamba, a közelembe! Nem nélkülözhetlek! Kipróbáltam. Pe-
dig már öreg legény vagyok. A tävasszal képtelen voltam tanulni. Járt 
fel hozzám egy kis tyúk, hetenként kétszer jött, diáklány, de közvetlen 
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és szabadszájú,  azzal kezdte, amikor megismerkedtünk: »Buš fukal, 
mali?« Akár az utcalányok a strichen. Szóval semmi fakszni és nyál-
csurgatás! Mikor elvégeztem a dolgoi vele, feltette a kis kék svájci 
sapkáját, két kézzel meghúzta jobbról-balról a f űzőjét, s már ment is. 
Untam. Halálosan meguntam. Mikor kirúgtam, akkor derült ki, hogy 
nála ennek ellenére komoly volt az ügy. 

Hátratett kézzel megindult, miután egyszerre elengedte a lány 
kezét, fel-alá sétált a szobában. Nem nézett rá. A hangja se változott. 

-  Mint atomfizikus nem kerülök haza többé. Ott maradok vala-
hol, idegenben. Talán azért kellesz nekem. Hallanom kell, hogy azt 
mondjad: elfolyott a vére. Meg azt, hogy s űrű  ápor esett. És azt is, 
ahogy te mondod: hurcukodni! Nem, ne érts félre, nem holmi mezei 
vadvirágot látok benned. A hímpor amúgy is lepergett rólad, s tudod 
jól, mennyire irtózom a giccstől és mindentől, ami hamis és erőltetett. 
Lehet, hogy túl érzékeny vagyok és gyáva is. Lehet, hogy az idegen-
ségtől félek, s melletted velem van a gyerekkorom. 

-  Józsi 	fordult utána a lány, és egy lépést tett feléje, mire a 
fiú hozzárohant, szorosan magához húzta, úgyhogy a vastag trikón át 
is érezte remeg ő  testének idomait, ahogy felágaskodva a nyakába csim-
paszkodott, és tüzes volt a szája, kicsit még cserepes is, mint akinek 
láza van, s a könnyei melegen és síkosan kenődtek szét az arcán. 

Pedig most éppen felerősödtek a beszédhangok, s akinek Menci 
nem mert a szemébe nézni, özvegy Pákozdyné  Oly nyugodtan és széles 
hanglejtéssel beszélt az üveges gangban, mintha titokban se gondolna 
oda hozzájuk, hogy mit csinálhatnak, amikor pedig most el őször jött a 
fiához ez a napszámoslány. Az ő  házába! A tanítói lakba! És magukra 
csukták az ajtót! Nem, semmiféle gyanakvás, vagy keser űség nem ér-
ződött a beszédéb ől, csak mintha a sorsába beletörődött özvegy mondta 
volna el, ki tudja hányadszor, a maga panaszát: 

-  Mert ti még csak elbújhattatok a szurdokokba, pincékbe, s ezer-
egy helyre még! De a tanító szem el őtt volt, számon tartották, s mikor 
kiürítették a falut, még szegény apust is megütötte puskatussal a német 
katona, türelmetlenül sürgetve: Loss, loss! 

-  Nem puskatus volt az, Gizikém - hallatszott az öreg tanító 
hangja, s a halk, kárörvendő  nevetése is hozzá, hogy ilyen elszóláson 
csípte megint a lányát, pedig hol van az korban t őle még. - Géppisz-
toly volt! 

-  Hát jó, legyen  géppisztoly! Csak azt akarom mondani, hogy 
mi nem maradhattunk, bármilyen kegyetlen sors várt is ránk. Még sze-
rencse, hogy anyust felvette egy teherautó. Csak annyit kiáltottunk 
ut44a, hogy Pécsett, a Bognár patikusékn4l találkozunk. Ott csak száll-
jon le. Ügy is volt. Negyednapra, mire mi beértünk, s mindenfélekép-
pen volt, néha gyalog, néha bennünket is felvett rövidebb-hosszabb 
távra valamilyen jármű, negyedik napon aztán találkoztunk. 

- He!  De hogyan? Elcsigázva, kiéhezve! Az ám! 
És most folytatni lęhetett volna, mi mindenen mentek keresztül. 

Orosz repülők köröztek fölöttük. Angol bombázók, s magyar katoná-
kat lehetett látni a kukoricások szélén, ahogy viszamaradtak, $  maguk 
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is menekülőben utánanéztek a menekülteknek, nincs-e közöttük valaki 
a hozzátartozóik közül. 

-  Bennem is felébredt a remény, hogy hátha felt űnik valahol a 
szegény uram. Nem gondoltam, hogy szökni fog, azt nem tette volna. 
tlgy ment el, Szegény, hogy azt mondta, becsületesen kell védeni a ha-
zát, ha egyszer magához vett megint minket. De szabadságot kaphatott 
volna. Vagy sebesült is lehetett volna, aki ilyenkor, mikor már minden 
összeomlott, csak hazafelé tart. 

Én csak ránéztem Szegény anyádra - folytatta Kovács tanító 
úr, mivel ő  gondolatban már megérkezett, szakállasan és toprongyosan, 
hátán az ázott batyuval Pécsre, rég elszármazott barátja és komája, 
Bognár patikus házába, s megdöbbenhetett a tör ődött öregasszony lát-
tán. - Rá volt írva, hogy készen van! De ki tudja, mióta lappangott 
benne a kór! 

- Csibi  karon ülő  volt, másfél éves, a nagyobbak, Zolti és Zsuzsi, 
ugyancsak a szoknyámba kapaszkodtak. Hiába voltak már iskolások. 
sőt Zolti hencegett, hogy ő  már igazi puskát is elsütött, most sírtak az 
éhségtől és a fáradtságtól, alig győztem csitítani szegénykéket. 

Azt mondja nekem a Bognár Bandi, édes komám, nekem ne 
mondd, mi az, menekülni. Én kipróbáltam, azt mondja, huszonöt éve, 
amikor bejöttek a szerbek. Hajjaj, mondom, az is volt valami? Hisz ott 
volt a Dolinka Vazul, tényleges huszárszázados, csak átállt persze, de 
azért úriember volt! Az sokat segített. 

Állt a három gyászruhás nő , özvegy Podhradszky Viktorné, a ha-
difogolyként ittmaradt ukrán özvegye és a két lánya, s hiába kínálták 
hellyel őket, nem ültek le, azt mondták, sietnek, hisz ott fekszik a halott 
egyedül, csak a szomszédok maradtak a ravatal mellett, s kinn az ud-
varon a bolond, akiről már volt egyszer szó ezen a délel őttön, fehér 
libatollal a kalapján, s virággal a kezében, boldog vigyorral az arcán. 

-  Hát azért mondom, Mariskám, kényszerűség volt, hogy ott te-
mettük el, Pécsett Szegény anyukát. És bár igaz, hogy sokat, nagyon 
sokat beszéltünk róla, mi lesz, ha egyszer, Isten ne adja, apus meghal, 
arra nem gondoltunk soha, hogy majd odaszállítjuk a holttestét, s aztán 
pihenjenek anyussal, szegénykéim. 

-  De meg nem is lehet - szólalt meg a tanító Oly nyugodtan, 
mintha nem is az Ő  holttestéről történt volna említés. - Engedélyt kér-
ni itt, engedélyt ott, rengeteg pénzbe és izgalomba kerül. Ilyet én nem 
kívánhatok a családomtól. Csak azért, hogy ott egyenek bennünket, 
egymás mellett a kukacok! 

-  Jaj, apus, miket beszélsz! - sóhajtotta panaszosan özvegy Pá-
kozdyné, úgyhogy még tisztán hallható volt az öreg tanító csikorgó 
nevetése saját akasztófahumorán, s a szerelmesek odabenn csak most 
engedték el egymást, amikor a gyászoló asszonyok búcsúzni kezdtek, 
mert ilyen választ kaptak: 

-  Nem, Mariskám, ne haragudj, de apust tényleg itt temetjük majd 
el a Rigószélen, csak hadd nézzen le onnan szigorúan, ha rosszalkodnak 
a gyerekek és senki sincs, aki rendre és csendre intse őket ebben a mai 
világban... 

(Folytatjuk) 
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GÁL LÁSZLÓ 

DE LÁTNI AKAROK 

nyitott szemmel csukott világom 
lezárt világom láncra vert 
volt már talán ki szólni mert 
ördög vagy angyal 
hangos szóval süket világban 
ha deszkán is hogy elaludjunk 
ha láncon is de felébredjünk 
énekeljünk  

hálás zsolozsmát alázatos térden 
hogy megtanított nem hinni benne 
másképp ki tudná isten lenne 
és asztalánál ülnék éhen 
és nézném hogy felfal mindent és engem 
és nincsen szín és nincs szivárvány 
eltört a márvány és mindenki  mózes  

fiatal éveim éhes gyerekek 
fiatal éveim rongyos gyerekek 
enni és felöltözni akartam 

és így maradtam egyedül 
éhesen és meztelenül 
nagy itt a csönd hát senki sem üvölt 
nagy itt a csönd 

széles a víz se híd se komp 
beleugrott szegény bolond 
és  úszni  sem tud 

két száraz fát dörzsölök össze 
talán meggyullad de minek a tűz 
se főzni se sütni se melegedni 

de látni akarok te átkozott fa 
te korhadt te vén te redves 
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ANYÓKÁHOZ  

mi anyóka még elüldögélünk 
az őszi kertben a vörösöd ő  
lombok alatt mert aszályos volt a nyár 
és nem hullt jó langyos es őcske 
hetven éve már 

nem hullt  esöcske  a barna fű  
sír a padunk alatt s egy szomjas kis csiga 
nyújtózkodik a könnycsepp felé 
de miért is könnyezel anyóka 
de miért is könnyezünk 

kéz a kézben mert még meleg a kezed 
de meddig még de meddig az enyém 
te bánod anyóka látod én belenyugodtam 
hogy nem hullt jó langyos es őcske 
hetven éve már 

ne  bándd  anyóka  én hiszek a csöndes es őben 
hiszek a langyos nyári záporokban 
hiszem még zöld lesz a f űtakaró fölöttünk 
és boldog napsugarak csókolóznak a kövön 
mert lesz még nyár anyóka 
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M4JTÉNYI  MIHÁLY  

ÖTSZÓLAMÜ  KÓRUS 

Különös utazás volt, az bizonyos. Estét ől reggelig. Rajta volt-e a tér-
képen valamennyi útvonal, Valamennyi mezsgye és kitér ő , rajta lehe-
tett-e a régi holdfény, minden emlékezés, minden sóhaj, lidércjárás és 
valóság? Estétől reggelig az télen tizenöt kemény óra ugye, napszálltá-
tól derengésig, nyárid őben viszont hét órát is alig tesz ki egy ilyen 
utazás, hiszen már négykor, valamivel négy után megkezdi színjátékát 
a napkelte, a maga függönyjátékát, hogy meghasad arra keletnek az 
ég, aztán kárpitokat emelget és jelenést készít el ő ... Mégis, estétől 
reggelig tartott, csak annyit tudok róla. Nem volt menetrendje, csak 
megindult a kocsi és robogtunk. 

A gépkocsi ajtaját becsapták, a motor halkan felzúgott, és meg-
indult dél felé. Már túl voltunk az alkonyórán, a napszálltán... az már 
csak olyan erőtlen búcsú az ég alján. 

»Esteledik, János, jó lesz indulni - mondogattuk indulás el őtt 
többször is: ő  csak a vállát vonogatta, neki mindegy, a kocsinak reggel a 
garázsban kell lennie, neki mindegy. Hol ez, hol az tűnt el, nem voltunk 
soha négyen együtt az induláshoz. »Én még csak átfutok ide a trafikba« 

mondta, aztán eltűnt az egyik, és vártuk, de nem jött. Amikor meg-
jött, a másiknak az jutott eszébe, hogy a Gombköt ő  utcában le kell még 
adnia egy üzenetet. Nehezen jött létre az indulás, az bizonyos, de most 
Végre már megyünk... Milyen hosszú ez a város, milyen széles, milyen 
végtelen, milyen földbe süllyedt, ekkora telkeken talán háromszázezer 
embernek is lenne hely, vagy félmilliónak, de ahhoz utcákat kellene 
lerombolni és sok emeletnyi házsort felépíteni. És ez a beszédes kövezet! 
Hol aszfalt, hol keramit, hol k őkocka. Mindegyik ilyen útépítés egy 
nekilendülést őriz, egy korszak nekilendülését, aztán jött egy másik 
korszak, más útépítési felfogással, és másfajta követ adott a járm ű-
vek alá. 

Kanyarodtunk és fúródtunk, és mindenki elgondolkozva ült a ko-
csi sarkában. Megyünk délnek és itthagyjuk a várost, és most biztosan 
mindegyikünk erre a városra gondol. Igen, erre a városra gondolunk 
mindannyian, de minthogy a kövezete is minden korszakra más-más 
anyag, a magunk mögött hagyott álmoké is más, a magunk mögött 
hagyott valóságé is más. Van, aki az iskolaéveket temette itt a múlt 
homokjába négyünk közül, Van, aki szájtátó vidéki bejáró gyereknek 
került ide, az álmok városába akkor, van, aki férfikora erejét hagyta 
éppen itt, és szíve hangosabban dobog az egyik fordulónál.'. A kór-
háznál odakünn aztán csöndes gyász lepi el egész lényét; hány halottját 
is vitték ki ott a hátsó kapun? 
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Van, akinek legfeljebb egy kirándulás volt mindig ez a város, amely 
poros és édes-búsan akácillatú és nagyálmú és nagyra tör ő  és tele van 
rokkanásokkal... Ó hát az az elhúzó, rozoga kis piros  villamos  odébb-
lobogó lámpasorával, még az is, még az is tud szívet fájdítani! 

De mi közünk nekünk most már mindehhez? Négyen bezárva a 
benzinbűzös kocsiba  -  az ötödik János, aki komoran vezeti a gépet  -‚  
ahogy kiérünk a szabad mezőségre, előrefut megint a gondolatunk. 
Csak reggel érünk haza, ahol várnak bennünket: a fekete kocsi nyeli a 
távolságot, neki ez a dolga. 

És elkezdődött a csodálatos utazás, amelyet nem tudok megma-
gyarázni, bárhogy is szeretném. Mindig ott voltunk azon az úton, az 
útnak hófehér csíkján, mindig ott, azon vonultunk, vágtattunk, rohan-
tunk, valahogy furcsán azonban az egész végtelen fasor is velünk futott. 
S olyan tájkép volt, amely mindegyikünknek mást és mást mondott. 
Mint ahogy már a város is más és más emlékeket súgott át mindegyi-
künknek, ugyanúgy. És ez a négyszólamú furcsa kórus, azaz ötszólamú, 
mert János is ott volt, aki a kocsit vezette, különös zenét adott a motor-
zúgáson túl. S az egész táj olyan volt, mint egymásra retusált fényképek 
hosszú sora... mégis úgy, hogy mindenki tisztán láthatta és kivehette, 
tisztán tudta követni a maga képkockáit. S a maga  kísérőzenéjt  hozzá 
ezen a különös  ekránon.  S ha valaki belebámult a másik  ekr&n-képébe  
-  véletlenül, akaratlanul  -‚  riadtan kapta vissza a tekintetét, riadtan 
és szemérmesen. Ó, bocsánat  -  mintha ezt motyogta volna  -‚  bocsánat 
a meglesett titokért! 

Négyen ültünk a fekete kocsiban  -  ötödik volt János, aki az utat 
figyelte. Ám lehet, hogy az ő  tekintetében is felködlött valami bizony-
talan homály, mintha azt mondaná a tekintete: milyen furcsa ez, milyen 
nagyon furcsa ez az utazás most, estét ől reggelig! 
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SCHWALB  MIKLÓS 

TAVASZ 

 

A humusz nyers illata úgy csípi az orrokat, 
mint szállongó törött bors. 
Markos legények zsíros trágyaruhát 
teregetnek  az éhes föld meztelen húsára, 
az acsarkodó kapák kis, fojtó sebeket ütnek 
a kertek száraz szürke rögein. 
Minden éled és lüktet, 
a munka dala komoly szimfóniává szélesül, 
az utak porlepte csíkjain megindul az áradat 
az ocsúdó mez ők tárt öle felé. 
Drága a szalonna meg a kenyér, 
és a téli éhezésben pállásra aszalódott, 
kemény magyar zsellérek rossz célzattal 
szorongatják a szerszám fényesed ő  nyelét. 

 

A gyárkémény fullasztó, büdös füstöt öntöz a Város felé, 
az esztergapadok mellett acélcsontú munkások maratják a vasat, 
a dübörgő  gépóriások éhes  nyeídekléssel  várnak az  anyagfalatra,  
az ablakokra rakódott porrétegek eltakarják a bontakozó tavaszt. 
Nem hallatszik be a verebek játékos csicsergése, 
csak a rohanó autók idegtépő  tülkölése, 
meg kocsizörgés, meg káromkodás, meg kopácsolás  
-  az  útjavító  munkások verik apró kockává a súlyos köveket. 
Úgy jött a tavasz, hogy nem vette észre senki, 
csak az árusok a piacon. 
Befutott a zöldhagyma, a kit űnő, de nem szalonképes éhségcsillapító. 
Szóval itt a tavasz, emberek!  
Ujjonghattok,  de ne felejtsétek azért elsején kifizetni a házbért. 

 

Nem vettem észre, amikor a Szerelem benyitott az ajtón. 
Éppen egy verset írtam a tavaszról, 
és lelki kezeimmel er ősen nyomtam az agyam, hogy valamit 
még kisajtoljak onnan erre a derűs évszakra vonatkozólag. 
A Szerelem fölém hajolt és belekacsintott az írásomba. 
»Szörny űség!  -  jajgatott.  -  Hát ezek a mai költ ők 
munkanélküliekr ől írnak és sztrájkokról, 
Népszövetségr ől és kartellről most,  tavasszal!«  
Azután keresztülköpött a fejemen, és ész nélkül rohant ki a szobából. 
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Ösz  

 

Ólmos, nehéz es ő  mossa az aszfaltot, 
nincs már por az utcákon, 
de a láthatatlanul párolgó 
gyilkos nedvesség sem kíméli a gyenge, 
erőtlen tüdőket. 
Bőrcserző  nyári munkában csontosra aszalódott 
munkásemberek ácsorognak a sarkon, 
színtelen hajuk az czr ćukba lóg, 
tömzsi magyaroknak, kókadt szlávoknak 
bicskás a kedvük ... 
Fejfájdító, pancsolt borok 
színtelen g őze az ágyakra száll, 
ahol képtelen gondolatok fogannak: 
rossz a napszám, drága a kenyér, 
csillognak a kirakatok, 
pöfögnek a luxusautók, 
borús az ég, lyukasak a cipők, 
beteg a gyerek, sápadt az asszony... 
A gondolatok néha mellékvágányra futnak: 
Tenni kellene valamit, de mit? de mit? 
Osszesiígnak, morognak az emberek a sarkon, 
a büszke paloták felé sandítanak, 
megcsattog a foguk, mint ordasok agyara, 
de csak nyelnek, csak nyelnek.. 

 

A lejt ős kirakatokban duzzadt körték, 
összeszorult sz őlők, meg fényesre törött 
szirmos almák mutogatják domború hasukat 
az éhes bámulóknak. 
Ősz van, szomorú ősz... 
Drága a gyümölcs, és a szakadt zsebekben 
árván csörgő  garasok majd kenyérre 
váltják át magukat. 
Az id ő  hidegre fordult, mégis meztlábas 
gyerekek szaladgálnak a keramitszalagon, 
nevetnek, hajráznak, 
pedig korog a gyomruk és zörög a csontjuk; 
iskolába már nem járnak 
-  nem telik könyvre meg ruhára -‚ 
az életbe még nem léptek be - 
gyönge gyereket nem vesznek föl inasnak. 
Hát csak lődörögnek a hideg, csatakos, ideges utcán, 
délben nem esznek, talán este... 
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BURKUS VALÉRIA 

VILÁGÍTÓTORONY 
(Regényrészlet)  

Bepo  állta szavát. 
Mire a sziklához értem, Ő  már ott volt és számomra is hozott eg 

nylonzsineget. 
-  Arra kell ügyelned, hogy jól vesd be, nehogy a sziklákba akad 

ion. Ott, abban a mélységben sok a hal. 
Sehogy se ment. A horog kétszer is beleakadt a kövek közé, ali 

bírtuk kiszabadítani. Beleizzadtam, míg végül az én zsinegem végér 
is ott ficánkolt egy halacska. 

Egész délután halásztunk Bepóval. Szép neve van. Olaszos, mer ,  
azon a vidéken, ahonnan származik, mindenki beszél olaszul és a la 
kosság nagy részének olaszos neve van. 

Aztán beültünk a csónakba és körüleveztük a sziklát. Messzir ő  
integettem a strand felé, de barátaimat sehol sem láttam. Kezemb ő  
tölcsért formáltam és hangosan kiáltoztam. Ott lesznek valahol a na 
rancsszínű  napernyő  környékén. Annak tövében hagyjuk rendszerin 
ruháinkat. De hiába kiáltoztam, senki sem integetett vissza... Iga2 
a szél a part fel ől fújdogál, nem is szél ez, ćsak olyan szellőcske, de ép] 
elég ahhoz, hogy elfújja az ember hangját. Biztosan azért nem hallják 
Vagy el vannak foglalva. Egymással. Meg a lányokkal. Akkor pedi 
éri kiabálhatok: se látnak, se hallanak. Észre sem veszik tán, hogy neii 
vagyok közöttük... 

Jasi  nem sokat törődik velünk. Rendszerint kissé távolabb napo 
zik, s amióta a vendéglő  pincérei között felfedezte egy földijét, majd 
nem mindig a teraszon tartózkodik. Jóformán csak az étkezéseknél ta 
lálkozunk. De ez érthető  is, Jasi sokkal idősebb nálunk, unhatja a xii 
hülyüléseinket. Délutánonként meg felöltözik és megy. 

-  Bemegyek a városba - mondja könnyedén és meg sem kér 
dezi, nem akar-e valaki vele menni. El sem tudom képzelni, mi öröm 
telhet valakinek abban, hogy egyedül begyälogoljon a városba és aztá: 
egyedül visszajöjjön. Az Ő  helyében én biztosan magammal hívné] 
valakit, feltéve persze, ha az lenne a hobbym, hogy a várost járjan 
mint ő . És egyáltalán: mit keres minduntalan a városban? 

Eleinte arra gyanakodtam, hogy Jasinak dugesz pénze van, 
azért jár a városba, hogy valami finom nyalánksággal pótolja a nar 
kosztot. Elmondtam a gyanúmat a fiúknak, de ők csak a  vállukat ve 
nogatták: miért ne?! Jasi becsületesen befizette a részét, még többe 
is adott, mint mi... ha ezenkívül még. van pénze  - az Ő  dolga. Az 
csinál vele, amit akar. Nem a miénket fogyasztja. 
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Belenyugodtunk hát, és ettől kezdve természetesnek tartottuk ma-
ányos sétáit. 

Biztosan most is ott üldögél a teraszon. De Oké meg Imi miért 
iem vesznek észre? Nagyon rosszul esett, de Bepo el őtt nem akartam 
nutatni. 

-  Biztosan beszélgetnek - mondtam egykedv űen és körülnéztem. 
A távolban megcsillant egy napsugár a világítótorony reflektorán. 
- Voltál már ott? - intettem a torony felé. 
Bepo  bólintott. 
-  Nagyon messze lehet - méregettem a távolságot -‚ odáig tán 

iem is győznél evezni. 
-  Ugyan, semmi az - tiltakozott fitymálva. - Ha akarod, téged 

.s elviszlek. 
Hűvösödött. Bepo hosszú ujjú pulóverébe bújt, és kérd ően nézett 

ám. 
-  Akarod? 
Méregettem a távolságot. Mennyi id ő  alatt járhatnánk meg? Se-

ogy sem tudtam megállapítani, még megközelítőleg sem. A tenger 
iagyon csalóka. Lehet, hogy csak félórai járás, de az is lehet, hogy 
öbb órán át kell eveznünk. 

-  Nem mersz? - értette félre habozásomat. 
-  Dehogynem! 
Hirtelen határoztam. Gyerünk! És ha kés őn érek haza - annyi 

aj legyen. Ügysem veszik észre. S ha igen, annál jobb. Legalább ag-
ódnak egy kicsit. Ügyis önmagukkal vannak mindig elfoglalva. Önz ő  
utyák. Amióta itt vagyunk, alig voltunk együtt. Azt reméltem, hogy 

najd a bevásárlások alatt jól kicsavarogjuk magunkat, mi hárman, 
ahogy régen szoktuk. De a lányok már az els ő  napon kijelentették, 
iogy ők is velünk jönnek... És ezek a maflák tiltakozás helyett csak 
iallgattak, és közönyös arckifejezésük mögött felcsillanó szemük egyál-
;alán nem azt mutatta, mintha haragudnának ezért. Hát csak menje-
ek. Örüljenek. Én majd nélkülük is boldogulok. 

-  Várj, megyek a ruhámért! - mondtam Bepónak, amikor visz-
;zaértünk a sziklákhoz. 

Senki sem látott, amikor partra szálltam. 
Karomon  ott csillogott megint a halfüzér. A halak közül hetet én 

ogtam. Gondoltam odaadom nekik, de sehol sem láttam őket. Jasi sem 
volt a teraszon. 

Annyi baj legyen! 
Felbaktattam a sátorhoz. A halakat az egyik tálba tettem, a má-

ikkal lefedtem, és visszahelyeztem a nagy edényes dobozba. Egy pa-
írszeletre ráírtam: HOZTAM HALAT! A DOBOZBAN VAN! Aztán 

nég odaírtam: JÓ ÉTVÁGYAT! 
Sehol egy rohadt gombostű . Dühösen kutattam át a lányok tás-

áit, aztán Rita varródobozából kivettem az egyetlen varrót űt és azzal 
űztem a cédulát a sátorlapra. 
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Belebújtam tréningruhámba. Jólesett a meleg, mert kint a tenge-
ren elég hűvös volt már. Összegöngyöltem a plédemet és azt is magam-
mal vittem. 

Leereszkedtem a sziklás partra, ami nem is volt olyan könny ű , 
mert a pléd akadályozott az ugrásokban, a sziklák meg jó messzire vol-
tak egymástól... Végre megláttam Bepót. A sziklán hasalt és a vizet 
figyelte. 

-  Hahó! - kiáltottam messziről. 
-  Sikerült? - Bepo felállt és néhány lépést elém jött. 
Nem tudtam, mire érti, de boldogan integettem. Utóvégre sikerült 

ideérnem, és az is valami. Most már annak is örültem, hogy nem talál-
koztam velük. Legalább nem kellett válaszolgatnom kérdéseikre, és így 
érdekesebb is. Izgalmasabb. 

-  Egy obornyacsát fedeztem fel itt alattunk - mutatott Bepo a 
szikla tövébe. - Ügy látszik, itt van a tanyája. 

-  Nem tudom, mi az - mondtam. 
Csodálkozva nézett rám. 
-  Csápjai vannak és ronda feje. 
- Polip. 
-  Az, az. Holnap majd kifüstöljük a drágalátost - mondta, s én 

bólogattam, bár fogalmam sem volt róla, hogyan kell a polipokat ki-
füstölni. 

Beszálltunk a csónakba. 
-  Először te evezel - jelentette ki Bepo a nadrágját húzva. 
Az evezőkhöz ültem és megmarkoltam a lapátok sima nyelét 

Bepo nevetett, mert az evez őket, túlságosan mélyen merítettem meg 
Amikor meg vissza akartam őket húzni, a víz nem engedte. Kínlódva 
próbálgattam Újra. Sehogy sem ment, pedig olyan egyszer űnek rémlik, 
amikor más evez. 

-  Ne engedd olyan mélyre! - utasított Bepo. - Visszafelé pe-
dig egészen emeld ki a vízb ől. 

Megpróbáltam. Néhány suta evez őcsapás... majd egyszerre érez-
tem, hogy megfogtam az ütemet. A csónak lassan elindult a megcélzoti 
irányba. Ez az irány egyelőre még nem a világítótorony volt, mert csak 
úgy találomra mentem és fogalmam sem volt róla, mit kellene tennem 
hogy toronyiránt forduljon a csónak. 

Bepo  leült velem szemben a csónak farába és egy rövid nyel ű , 
lapátszerű  evezővel irányította a csónakot. 

-  Így. Most tartsd ezt az irányt - mondta, s én erélyesen már-
togattam az evez őket. A jobb karom azonban, er ősebb lehetett, meri 
a csónak megint irányt változtatott. Bepo Újra egyenesbe terelte Ć  
figyelte, ahogy lassan kezdtem rájönni, mit hogyan is kell csinálnom 

-  Nem sokat ér az, ha az embernek mindent a szájába rágnak.. 
Jobb, ha magad jössz i-á - mondta, s én igazat adtam neki. 

Jólesett az evezés. Már az elején kibújtam a tréningruhám felsÉ 
részéből; alaposan kimelegedtem. Csak atlétatrikóm maradt rajtam, 
de így is melegem volt. 
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Az evezők Ůtemesen loccsantak a csnak két oldalán. Néha mg 
el-eltévesztettem az ütemet, ilyenkor a csónak billent egyet, de aztán 
megint minden ment, mint a karikacsapás. 

Az öböl már jó messzire volt t őlünk. Hang már nem ért el hoz-
zánk, de a lenyugvó nap sugaraiban felvillantak a távolban a színes 
napernyők, meg a tarka fürd őtrikók... Ők is ott lehetnek valahol - 
gondoltam. Oké biztosan húgom körül idétlenkedik, Imi meg Terit szé-
díti ócska meséivel... Vagy halacskáznak. Bár halacskázni úgy jó, ha 
minél többen vagyunk, de nekik biztosan így is jó. Nem is hiányzom 
nekik... 

Mélyet sóhajtottam, és mélyebbre süllyesztettem az evez őket a 
sötétkék vízbe. 

Bepo  rám nézett. 
-  Estére visszaérünk - mondta megnyugtatóan. 
-  Nem érdekel! - húztam össze a szemöldökömet. - És ha nem 

érünk vissza! Annyi baj legyen! 
Már Vagy fél órája eveztem. Nem akartam megnézni a karórámat, 

nehogy Bepo félremagyarázza. Azt hinné, hogy elfáradtam és azért né-
zem az órát. Figyeltem inkább, mit mesél: 

-  Tavaly volt egy olasz barátom. Olaszul is tudok - tette hozzá. 
-- Itt nyaraltak a campingben. Jó haver volt, mindig együtt voltunk. 
Azt hiszem, Tonino szülei örültek is barátságunknak, legalább békén 
hagyta Őket... Amikor elmentek, hívtak, hogy látogassam meg őket 
Olaszországban... 

Legyintett. 
-  Mintha az olyan egyszerű  volna... Látogassam meg... 
- Az idén nem jöttek? 
Bepo  a fejét rázta. 
-  Irt Görögországból. Oda mentek az idén. Visszafelé erre jön-

nek, találkozni akar velem... 
Elhallgatott. 
-  Ott a sziklán... amikor találkoztunk, őrá vártál? 
-  Nem, nem - mondta Bepo gyorsan. - Nem vártam. De To-

nino tudja, hol szoktam horgászni. Ha megérkezik, odajön... 
-  Lehet, hogy már haza Is mentek, más úton. 
Nem tudom, miért mondtam ezt, de hirtelen úgy éreztem, olyat 

kell mondanom, ami rosszul esik neki. Bántani akartam, mert szavaiból 
kiéreztem, hogy akkor a sziklán valóban Toninót várta. És talán saj-
nálja is, hogy helyettem most nem Tonino ül a csónakban... 

-  Még nem mentek haza - mondta Bepo szárazon. - Na, add 
most ide - tette hozzá váratlanul, és a csónak peremébe kapaszkodva 
elindult felém. 

Tiltakoztam. Még bírom, nem fáradtam el. De azért titokban örül-
tem, hogy átvette az evez őket. Ha minden nap eveznék, mint ő  - gon-
doltam -‚ akkor nekem Is jobb er őnlétem lenne. 

- Tonino  volt a világítótoronynál? - kérdeztem váratlanul. 
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Bepo  a fejét rázta, s én megkönnyebültem, hogy olasz barátj 
egyszer sem vitte magával. 

Az öböl már alig látszott, a távolság a csónak és a torony közc 
mintha mégsem csökkent volna. Magamra húztam tréningruhám 
mert a tenger felől megcsapott a hűvös levegő . 

Bepo  gyakorlott mozdulatokkal evezett. 
-  Nem szidnak össze, ha kés őn érsz haza? - kérdeztem. 
-  Ugyan - vonta fel a vállát. - Akkor érek haza, amik 

akarok! 
-  Nekem kilencre mindig otthon kell lennem. 
- Észre  sem veszik, mikor érek haza. Van úgy, hogy vacso: 

nélkül fekszem le. Anyám a nyaraló vendégekkel bajlódik, az egé 
lakásunk ki van adva... 

Irigykedve néztem rá: de jó is lehet neki! Egész nyáron azt csin 
amit akar, oda megy, ahova akar, akkor megy haza, amikor jóles: 
neki... 

-  De jó neked! - mondtam őszinte csodálattal. 
-  Fenét - mondta rosszkedvűen, és sokáig hallgatott. 
Lassan alkonyodott. A távolban felvillant egy-egy fény, s az ég 

Is megjelentek az első  csillagok. Körülöttünk, amerre csak néztün 
kékség. Kék víz jobbról, kék víz balról, el őlről és hátulról is. Meg fe 
az égbolt is kéklett. Aztán az el őttünk levő  kékség lassan keskenyede 
Közeledtünk. 

-  Az öreg Jakov morcos ember - figyelmeztetett Bepo. - N 
hogy megijedj, ha összeszid bennünket... 

-  Ki az a Jakov? - kérdeztem, de mire kimondtam, már tudtai 
hogy már megint előbb járt a szám, mint az eszem. Bepo is úgy gond 
hatta, mert nem is válaszolt a kérdésemre. 

Szeretek logikusan gondolkozni. Erre büszke vagyok. A vasloí 
kám a másik percben azt mondta: egy világítótorony felé közeledüri 
ahol valószínűleg csak egy ember él, a torony őre. Ha tehát Bepo biz 
nyos Jakovot emleget, az nem lehet más, mint a torony őr. 

A világítótorony bejárata t őlünk jobbra esett. Bepo balfelé kc 
mányozta a csónakot, a kiálló sziklák közé. Onnan néztük a parán 
kikötőt, melyben egy fekete bárkán kívül még egy piros-fehér motc 
csónak Is himbálódzott. 

- Ugy  látszik, Jakovnak vendége van - mondta Bepo suttog 
- Meglessük őket. Mindig jön hozzá valaki. Kíváncsiságból. A külf 
dieknek nagy élmény ez, s az öreg is jól jár. Nem unatkozik, aztán m 
a vendégek sosem jönnek üres kézzel... egy-egy üveg ital, néhány pa 
li cigaretta... 

Mélyebben hatoltunk a sziklák közé, s én borzongva néztem a zc 
moszattal benőtt, ormótlan szirteket. 

-  Nézd csak, ott! - mutattam egy sötét üreg felé. - Az n 
- Barlang - súgta Bepo felém sem fordulva. A kiköt őt figyel 

ahonnan most hangok szűrődtek felénk. 
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Egy fiatal nő  és egy férfi jött lefelé a parton. Mögöttük, kissé 
tátrább, egy matróztrikós ember baktatott, nyomában tarka kutyával. 

A vendégek beszálltak a motorcsónakba, benyújtották, majd az 
nduló járműből integettek a parton maradt öreg felé. 

-  Ez  Jakov - súgta Bepo. 
De hiába fogta hlkra a szavát, mert a kutya hirtelen megállt, 

fülét hegyezte. Aztán otthagyta gazdáját, és csaholva felénk szaladt. 
-  Na, mi lesz Sarko - kiáltott utána gazdája. - Mit fedeztél 

el már megint? Újabb vendégek talán?... 
Bepo  megadóan evezett el ő  a sziklák mögül. 

-  Mit bújkáltok ott, haszontalan kölykei?! - kiáltott felénk az 
reg- 

-  Látod. Ugye mondtam! 
Arra gondoltam, hogy ha nem bújtunk volna el, akkor talán Jakov 

pó sem haragudna, de nem akartam mondani Bepónak, nehogy őt is 
riegharagítsam. 

Beeveztünk az öbölbe. Bepo kidobta a kötelet, majd ügyesen utá-
iaugrott. A kötelet a cövek köré csavarta, amelyhez az el őbb még a 
notorcsónak volt erősítve, majd az öreg felé szaladt. 

Csodálkoztam, miért szalad oda, ha fél t őle, de ekkor Bepo felém 
ordult és futtában visszakiáltotta: 

-  Elfelejtettem mondani: az öreg Jakov - a nagyapám. 
Leesett áUal néztem végig nem mindennapi találkozásukat. 
Bepo  megállt három lépésre az öregt ől, és szétvetette a lábát. A 

:utya boldog csaholással szaladt hozzá. Az öreg vele szemben állt, úgy 
nint Ő , szétvetett lábakkal. Méregették egymást, mint szorítóban a bír-
:ozók, aztán egy láthatatlan jelre el őreléptek és kezet fogtak. De nem 
kármilyen kézfogás volt ez. Jobb lábuk küls ő  felét egymásnak szor ĺ-
ották és szabályos erőpróba következett... 

Otthon, játék közben mi is így mérjük össze az er őnket a fiúkkal, 
Le nem is gondoltam, hogy feln őttek is kaphatók ilyesmire. Bepo meg-
eszítette izmait, s nagyapja nyakán is megdagadtak az erek. Mindkett ő  
zemében öröm csillogott, míg viaskodva igyekeztek kibillenteni egy-
nást az egyensúlyból. Aztán az öreg egy er ősebb mozdulatára Bepo 
zandálos lába eltántorodott az ormótlan bakancs mell ől, s akkor ők 
etten viharosan megölelték egymást. Jakov apó Bepo hátát veregette 
yengéden, a kutya meg vidáman ugrándozott lábuknál. 

-  Hol vagy, te lókötő? Egy hete már felém se néztél... - ber-
enkedett az öreg, aztán bütykös ujjával felém bökött: - Hát ez meg 
d fia? 

-  Barátom. Itt nyaralnak a táborban... 
Közben én is kiugrottam a partra és elindultam feléjük. Bepo 

lagyapja felém nyújtotta a kezét. 
Most rajtam a sor! - gondoltam ijedten, de az Öreg csak meg-

zorította a kezemet, a másikkal meg megveregette a vállamat. Nagy, 
rdes tenyerében szinte elveszett a kezem. 
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-  Na gyertek - mondta. - Bemegyünk. 
Távolról egy ilyen világítótoronyról az ember el sem képzeli, hogy 

lakni is lehet benne. Hajóról már láttam közelr ől is, de azért nem hit-
tem volna, hogy ennyi hely van körülötte. A sziklák között jól elújocs-
káznék, a torony tövében meg akár kerékpárversenyt is lehetne ren-
dezni. 

Felkapaszkodtunk a korhadt lépcs őkön a lakószobába. Egy asztal 
mellett két, háziszőttessel letakart lóca állt, a sarokban meg egy kis 
villanytűzhely. Leültünk a lócára. Jakov apó két nagy bögrét vett le 
• falipolcról. Valahonnan egy zománcozott köcsög került el ő ; az öreg 
• bögréket megtöltötte tejjel, aztán egy tányér juhtúrót tett mellé a 
barna viaszosvászonnal letakart asztalra, néhány zöldpaprikát és egy 
fehér ruhába csavart kenyeret. Nem vekni volt, hanem olyan, amilyet 
falun sütnek: kerek s a héja koromfekete. 

-  Anyád mit csinál? - kérdezte unokáját, és két nagy karéjt 
kanyarított a kenyérb ől. Mindkettőről levágta az égett héját, és oda-
vetette a vizsla szemekkel figyel ő  kutyának, mintha csak tudta volna, 
hogy nem szeretem az égett kenyérhéját. Anyuék kiskoromban mindig 
becsaptak, hogy pirospozsgás lesz t őle az arcom. Egy ideig el is hittem, 
és szorgalmasan rágcsáltam a kesernyés égett héját, de aztán, hogy a 
tükörben semmi eredményt nem láttam, abbahagytam. 

-  Dolgozik - válaszolt a kérdésre teli szájjal Bepo. 
-  Tele a ház, mint mindig? 
- Vhüm -  bólintott szőke barátom, és belekortyolt a tej esbög-

rébe. - Mos, főz, takarít, vasal - aztán újra mindent elölr ől... Bár 
csak már vége lenne a nyárnak! 

-  De te segítesz neki! 
Az öreg ezt nem kérdezte, hanem kijelentette, mint a világ legter-

mészetesebb dolgát. 
-  Amit tudok. Bevásárlok, meg a takarításnál is ott vagyok... 

- mondta Bepo egykedvűen. 
Az öreg leült velünk szemben és kedvtelve nézte, hogy tüntetjük 

el a túrót a tányérról, és hogy ürítjük ki a bögréket. Szeme épp olyan 
volt, mint unokájáé, csak sok apró ránc volt körülötte. Arcába a nap, 
szél meg az évek mély barázdákat véstek, de tekintete fiatalos volt, 
mozdulatai rugalmasak maradtak. Ha nincsenek arcán a ráncok, s a 
haja nem hófehér, inkább Bepo apjának, mint nagyapjának nézném. 

Vacsora után, kis csigalépcs őn felmentünk a toronyba. Messzire 
ellehetett látni. Az egyik oldalán a nyílt tenger sötétlett. A vízen néha 
lágy szellő  suhant át, s ilyenkor a hold fénye úgy sziporkázott rajta, 
mintha csokoládéról lebontott, összegy űrt ezüstpapír lenne. A parton 
meg ezernyi csillagocska ragyogott. 

-  Ott van a tábor - mutatott Bepo a távolba. - Ott meg a vá-
ros. Ahol az a sok fény ragyog. 

Jobbra fordítottam a fejemet, s megpillantottam, amit kerestem: 
a kis kivilágított félszigetet.. . mögötte a ragyogó hotellel. 
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Sokáig bámészkodtunk, majd Jakov apó felkiáltott, hogy most 
már elég volt, mindjárt holnap lesz, és aludni Is kellene. 

Az órámra néztem. Tizenegy elmúlt. 
-  Itt alhattok mindketten - mondta Bepo nagyapja, amikor 

visszamentünk hozzá. - Anyád tudja, hogy itt vagy? 
Bepo  bólintott. 
-  De az enyimek... nem tudják - mondtam tétován. 

-  Persze. Vissza kell mennünk - mondta Bepo határozottan, 
aztán körülszimatolt a. szobában: - Valamit azért még ennék. Meg-
éheztem... 

Nagyapja hangosan nevetett: 
-  Az evezéshez bizony kondíció kell - mondta, és szedte el ő  az 

ételt. - Na egyetek gyorsan, aztán majd elkísérlek benneteket egy 
darabon. 

Másodszor is megvacsoráztunk. Jakov apó egyre csak töltötte a 
tejet a bögrénkbe: 

-  Igyatok csak, igyatok. Velem ne törődjetek. Gondoskodik ró-
lam Eufemia - mondogatta vidáman. 

Eufemia? -  néztem nagyot, mert eddig Jakov apón kívül egyet-
len élőlényt sem láttam. De Bepo megmagyarázta, hogy Eufemia nagy-
apó kecskéje. 

-  Nem is vetted észre, hogy kecsketejet iszol? - kérdezte ne-
vetve, és én csak azt válaszolhattam erre, hogy nem tudom, mit ittam, 
de nagyon jóízű  volt. Nekem nagyon ízlett. 

A két csónak egymás mellett haladt. Megint én eveztem, de most 
sokkal nehezebben ment, mint délután. A tenyerem sajgott, s a karo-
mat is nehezen emeltem... Ügy látszik, izomlázat kaptam. 

Bepo  nagyapjával beszélgetett a vízen át. Aztán csend lett, csak 
halk csobbanások hallatszottak, amint egy-egy hal a magasba vetette 
magát. Nagy nyugalom borult a tengerre... Aztán néhány csónak t űnt 
fel a közelben. A csónakok orrán er ős fényforrás, mely nagy körben 
bevilágította a vizet. A lámpák mögött sötét alakok mozogtak. Egy-egy 
elnyújtott kiáltás hallatszott az éjszakában... A hangokat úgy hallot-
tuk, mintha egészen közel hozzánk beszéltek volna, pedig elég távol 
lehettek még tőlünk... 

- Ějjeli  halászok - mondta Bepo feleslegesen, mert magam Is 
kitaláltam. - Most már visszamehetsz Jakov - tette hozzá. - Nem 
vagyunk egyedül. 

Az öreg morgott valamit, aztán evez őjével megfordította csó-
nakját. 

-  Gyertek máskor is! - kiáltott felénk, s evezni kezdett a vilá-
gítótorony felé. 

Helyet cseréltünk. Most Bepo evezett. 
Majd leragadt a szemem, pedig a leveg ő  hűvös volt. Most örül-

tem csak, hogy magammal hoztam a takarót; jól becsavartam magam, 
és a csónak végébe kuporodtam. A csónak egyenletes mozgása félálom-
ba ringatott. 

263 



De Bepo nem hagyott aludni. Egyre beszélt hozzám, s ha nezi 
feleltem kérdésére, lefröcskölt. Ett ől aztán felmérgesedtem, és kimen 
az álom a szememb ől. 

Vajon mi vár rám otthon, illetve a táborban? Észre vették-e, hog; 
eltűntem? Hát persze, hogy észrevették, de Vajon aggódtak-e? Neii 
volt tőlem rendes dolog, hogy így mentem el - ébredezett bennem 
lelkiisrizeret. De a halból tudhatták, hogy Bepóval vagyok és... Fölös 
leges aggódnom... Egészen biztosan lefeküdtek és nyugodtan alszana] 
már... Az utóbbi időben sokszor bebizonyították, hogy nem sokat tö 
rődnek velem... Ott vagyok, vagy sem - nekik az teljesen mindegy.. 

- Jakov  nagyon érdekes ember. 
Bepo  hangja kizökkentett töprengésemb ő l. 
-  Mért nem mondtad, hogy a nagyapádhoz megyünk? 
Bepo kuncogott. 
-  Igy érdekesebb volt. 
-  Neked! - mondtam ásítva. - De az igazat megvallva, neketi 

is érdekes volt. Különösen az az er őpróba. Már azt hittem, velem i 
megcsinálja... 

-  Fogadás. Fogadásból csináljuk... Jakovnak van egy klassz ha 
lászfelszerelése. Olyan igazi... de azt mondja, nem vagyok még elé' 
erős hozzá... Pedig nagyon fáj rá a fogam... Egyszer nagyon nyag 
gattam érte, de ő  csak hajtogatta, hogy gyenge vagyok... Megdühösöd 
tem, és azt mondtam: próbáljuk ki. Ha akarom, őt is legyőzöm. 

-  És sikerült? 
-  Eddig még nem. Pedig azóta mindig kipróbáljuk, ki az erősebb 

ahányszor csak találkozunk. Abban reménykedtem, hogy hagyja magá 
legyőzni, de ő  ebben nem ért tréfát. Teljes er ővel küzd. 

-  Azért te is megállod a sarat - mondtam elismeréssel. 
-  Jövőre legyőzöm! - válaszolta magabiztosan. - És akko: 

enyém lesz a háló, meg az egész felszerelés. Mert megígérte: ha egysze: 
legyőzöm, nekem adja. Mert akkor már er ős leszek. 

Egész közel voltunk már a parthoz. 
Bepo  beevezett az öbölbe, hogy ne kelljen a sziklákon ugrándoz 

nom a sötétben. Lehúztam a szandálomat, és felgy űrtem a tréningnad 
rágom szárát, aztán kigázoltam a partra. Bepo utánam dobta a plédet 
majd az evezővel eltolta magát a parttól. 

-  Holnap is jövök - ígérte, és belemerítette az evez őket a vfzb€ 
Egyedül voltam a parton. 
Megszárítottam a lábamat, felhúztam a szandált, és a széles úto 

elindultam a tábor felé. A folyómedren át nem mertem menni, ki tudja 
még kígyó is lehet ott a kövek között 

Az autóúton néhány kései kocsi suhant el mellettem. Aztán leka 
nyarodtam balra, az olajfák alá. Nesztelenül lépkedtem, s amikor 
sátrunkhoz értem, óvatosan felemeltem a sátorlapot. A szandáloma 
már kívül lerúgtam. Elhatároztam, hogy a pizsamámat sem keresem 
így fekszem le, ahogy vagyok, nehogy a motoszkálásomtól felébred 
jenek... 
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Nem ébredtek fel. 
Mert nem Is aludtak. 
Ahogy beléptem a sátorba, a jobb sarokban felvillant Jasi zseb-

lámpája. Aztán egy hatalmas pofon csattant az arcomon. 
-  Na! Mi az? Megbolondultál!? 
Tiltakozva kaptam az arcomhoz és egyidej űleg ugrottam volna 

Jasi felé, hogy visszaadjam neki a pofont, de valamiben megbotlottam. 
A matracomon, összekuporodva, Rita feküdt. Kezében zsebkend őt 

szorongatott és álmában szepegett... A zseblámpa fényénél láttam, 
hogy csak ő  alszik. A többiek nyitott szemmel, ébren feküdtek. 

-  Van szíved, te barom!? - szidott fojtott hangon Oké. - Ez 
szegény kisírta a szemét utánad. Most aludt el egy fél órája. 

-  Különben, hol voltál? - kérdezte Imi a bal sarokból. 
-  Különben, semmi közöd hozzá... - kezdtem, de Jasi fenye.. 

getően felém hajolt, mire behúztam a nyakamat. - Majd holnap el-
mondom. Most nagyon álmos vagyok. 

-  Mi tán nem vagyunk? - kiáltott Jasi. 
A szomszéd sátorban mozgolódás támadt: 
- Ruhe, bitte Ruhe -  szólt ki egy álmos, bosszús hang. 
Rita felriadt. Nagyra nyitotta a szemét, amikor meglátott, hango-

san elsírta magát, és a nyakamba csimpaszkodott. Er ősen szorított és 
egyre csak sírt... 

-  Most már ne sírj, kis buti - simogattam meghatva a fejét. 
Hülyeség volt Szó nélkül elmenni. Tudhattam vo 1na, hogy Rita 

mindjárt rosszra gondol. Igaz, nem is sejtettem, hogy ennyire elhúzódik 
a kirándulás. 

-  Kerestünk, egész este - szepegte húgom, és csak lassan nyu-
godott meg. A sziklára is elmentünk. Aztán már nem is tudtuk, hol 
keressünk. 

-  Hiába mondtam én: rossz pénz nem vész el - dörmögött Jasi 
lehalkított hangon, nehogy a szomszédok megint ránk szóljanak -‚ 
nem lehetett vele bírni. Na, menj most Szépen vissza a helyedre. Mind-
járt reggel lesz. 

Már pirkadt. 

Rita papucsába bújt és a kombihoz botorkált. Kinyitotta az ajta-
ját, de mielőtt felkapaszkodott volna rá, jó hangosan kifújta az orrát. 

Mindenki hallgatott, míg felhúztam a pizsamámat és a takaró alá 
bújtam. Én se szóltam. Kicsit furdalt a lelkiismeret, nem mondom, de 
elégedett is voltam. Szóval mégis hiányoztam... Mert barátaim go-
romba viselkedésén éreztem, hogy ők is aggódtak és örülnek, hogy el ő-
kerültem. Nemcsak Rita siratott meg - nekik sem volt mindegy, akár-
hogy hősködnek is most. S talán még az is eszükbe jutott, hogy mi hár-
man nem ilyennek terveztük ezt a nyaralást... 

Amióta a tengeren voltunk, ezen a hajnalon aludtam el el őször 
elégedetten. 
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FRANCZ MIHĂ L  Y 

SORVADÁS 
(Részlet) 

nem 
ez nem holdutak 
nem ingák kalapácsa 
utakra barnán apró porcokkal egyesülő  köszönések 
sziporkák 
virágok csengése 	 versek 
fogakat mosolygó nevetés keréknyom idegek csörömpölése 
nem 
nem zászlók nem kocsonyás körömkalapok 
verejték-finomító vérérlel ő  álomszépítő  
világot szivárványba bájoló világot szivárvánnyá érlelő  
egy estben szomorkás ingákat békít ő  kiáltás 
nem a vér zaja üteme a vér büntetése átka 
ahogy időt vontató cédrusok koronáján 
megszületik az örök bizonyosság istenn ője 
pléhmosollyal a tenyerében 
pléh törülköz ővel a szemében 
pléhvirággal utat érlelő  lábai között 
apró cserepeken a nevetése oly csilingelő  
mintha a hold a nap a föld koccanna össze 
egy megbékélt pillanatban az Őzek örök szerelmét 
festve a falakra 
hogy ezer év múlva is 
ébredjen a béke 
nem 
ez nem csonka lábak imája 
amint a nap felé merednek 
a nap felé emelednek 
a nap felé múlnak el 
mert a kort így határozzák meg a dolgok 
a nyirokmélyül ő  alagutakban 
a nyirokbontó pléhsisakokban 
így azt hinnénk hogy nem teljes a béke 
pedig mily nagy a szomjunk 
ahogy a komoly agyag is egyszer t űzzé éled 
és PHAEDRÁM szemében 
úgy születnek meg a csonka repül őgépek 
úgy állnak az id ők hasára 
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mintha  ci  MINDEN 
kis pléhdobozokba lenne zárva 
a vezérek 
úgy küldik  ci  cédrusokat is csatába 
a halál lüktető  hajnalára 
ahol komoly tüzeket békít  ci sżellem  
nem 
ez nem tornyok magassága 
tornyok nevetése 
bólintgató szerencse játszma 
a szerencsénk csontjai 
ahogy az atomok feszülnek lépnek  PHAEDRA  homlokára 
nem 
ez nem lehet 
őszül ő  istenek tánca 
nem csontéget ő  cserepeket pirosító álmok 
az őshomokban elvesz ő  
vissza soha nem térők kiáltása 
csak hasonlít a mára  
PRAEDRÁM  háromszor csattanó ostorára 
ahogyan győztesen 
a hajnalokon 
meghajol előtte a cédrusok koronája 

EGYSZER IMÁRA 
KÉTSZER  IMARA  
HARMADSZOR HALÁLRA 

nem 
ez nem bölcs ők nevetése 
bölcsők érintője a levegővel 
bölcsők ítélkezése babonában 
nem 
ez nem a jöv ő  jajok 
jöv ő  ígéretek 
jövő  feledések 
jövő  álmok 
jövőbe mozduló ájulások 
jöv ő  hitébe kötött utak 
kapcsok lélektüzek 
nem 
így nem tudnék  PHAEDRÄM  szemében  
új  utakra lelni  
iii  kenyér-kacajt venni  ci  kifestett hétköznapoktól 
a mindig megbékélt türelemt ől 

EGYSZER SZERELEMRE 
EGYSZER  IMARA  
EGYSZER ÉLET-HALÁLRA 
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nem 
ezek nem csontszavak 
bársonyba tákolt csonthegedűk 
csontkiáltások 

PHAEDRÁM  EGYETLEN LEHELETE BEN A BÖBISKOLÖ 
[FELTÁMADÁS 

ahogy a halottak sohasem raknak fejükre pléhsisakot 
a halottaknak nincs plh fülük 
homlokukon pléhbarázdák 
hogy apró bogarak szárnyán harsányan csilingeljenek 
a halottaknak nincsenek pléhpólusaik 
hogy egy-egy tapintásnál véres leveg őt érintsenek meg 
a halottak komolysága nincs pléhbe öntve 
a hatványozott remegésben 
úgy 
mint a bolondok 
a vérbajosok 
az idióták 
a leprások 
ahogy szakállukon egyre csak a csuklás 
hegyláncait Őrzik 

PHAEDRÁM  IGAZSÁGA EZ 

akkor a neved ezüstkanalakba véstem 
hogy férjed és uralkodód ne ismerje fel 
a megmérgezett tavakat 
s úgy fektess oda egyszer 
a halottak elé 
hogy engem felismerjenek 
én fekete foltos verseket vések akkor 
mélyen bókoló kalászokra 
hogy kenyeredben megtaláld a mohák verejtékét 
hisz nyirkos mohákban születtél 
nyirkos mohák tápláltak vwhatejjel 
nyirkos mohák leheletéb ől szívtad 
magadba az első  szűz leveg őt is 

az elején 
csak a némák 
csak a megütközöttek 
csak a tejgyökeresek 
ci  pillanatban megfeszült inak 
a pillanatban megfeszült harapások 

némák gyökerei 
a némák csontokra festett harapása 
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a némák mohákba vetett ágya 
a némák nyirkos gyökérszikrája 

az elején 
csak 
lombragasztó 
képek 

csak  szívképekben  fészkel ő  galambok 
az elején csak békét soványító nyirokcsomók 
kibontottad az éjszaka leheletét 
az elején 
jaj hogy menekültek a holtak 
a ragyások 
a mélységekbe szenderül ők 
jaj hogy kiáltottak 
a földnyirbáló molyprésel ő  esküdöz ők 
a csilingelők 
az égbénító 
az úgy is feljajduló 
verejtékkever ők 
a bikák hátán nem látták a csengettyűz ő  holdat 
az elején 
az elején minden koromfeketít ő  lombot 
megevett a hangyák raja 
az elején 
mindjárt az elején 
a mohák a tüzek a harapások előtt 
a halált érlelő  medrekben 
gyökereket szoptató hónalj-bársonyokban 
ó hogy futottak a megveszteget ők 
a  csillagmagvakban  
a napvirágok árva farkukat nyújtották 
az erősödő  sugaraknak 
te tudtad csak 
egyedül csak te tudtad 
hogy eljön a földre 

a SORVADÁS 

így tette a virág-tüzek szül ője 
virág-átkok egy-egy kehelyben kibontója 
a virágfakadások 
is  halálţ  szülnek újra 
mit ér így 
a vak madarak tolla 
a vak ásványok 
a vak döfések  
hogy az első  pillanatban  legy őzhessük 
a dermedt ájulást 
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a sírást sejtő  köveket 
a sírást sejtő  rügy-galambokat 
a sírást sejtő  ingavicsart  
a sírást sejtő  emlősöket 
az eml ősök Örök sírást sejtő  várakozását 
ahogy  pillanatok  

percek 
órák 
napok 
hetek 
hónapok 
évek 
évtizedek 
századok 

alatt újabb emlősöket szülnek 
s úgy ülnek ki a béke terére a VÍZÖZÖN-PARTON 

HOGY FELFALJÁK 
A FÖLDET 
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KOPEĆZKY  LÁSZLÓ 

DON  JUAN  UTOLSÓ  KALANDJA  
Verses komédia 2 részben 

SZEREPLOK:  

Don Juarz Dr. Galba 
Hircan Conius 
Oiselle Dordonne  apó 
Donna Ciara Donna Agatha 
Eminetta Corrielius  páter 
Lucrezia  Őrparancsnok 
Sára Roderigo  lovag 

I. RËSZ. 

1. kép 

(Szín: Valencia f őtere. Szemközt Don Juan palotája. Jobboldalt 
árkádos palotasor, baloldalt Conius erkélyes repkényes palotája. Idő : 
éjfél körül.) 

HIRCAN  (a szemközti kapun beront. Arcát kend őbe temetve 
zokog. Aztán csitul vállainak rezgése. Csend. Lejjebb húzza a kend őt, 
harsányan röhög, majd homlokához kap ijedten): 

Üres üveg? 
Maradj még ész, ne hagyj el! 
Ez, hogy sírásba harsan röhej, 
Ez vagy jel, 
Vagy maga már az Ő rület! 
Hihi! ... Jaj, Istenem! ... jaj... (Nyög.) 
Jaj... (Megszorítja homlokát.) 
Csillapodj, Hircan, 
Hirtelen kergült birkám! 
(Lecsillapodik - és ismét lázba J ő .) 
Az idő  meg múlik! 
Intézkedj, balga! 
Tán azt várod, hogy manna hullik? 
(Az árkád alá fut és dörömböl az els ő  kapun.) 
Dottor Galba! ... Dottor Galba!!  
(Bekötött fej ű  rozzant öregember jelenik meg az ablakban.) 
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GALBA:  
Ki Vagy, ördög fattya?! 
Nahát... az álompor épp most kezdett hatni.  

HIRCAN:  
Holnap kialudhatja magát.  

GALBA (síránkozva):  
Holnap se fognak hagyni. 
Mi kell?  

HIRCAN  (remegő  hangon): 
Nagy baj van! (Elröhögi magát.)  

GALBA:  
Látom, agylágyulás akut!  

HIRCAN:  
Az istenért, engedjen be. 
Gazdám,  Juan... 

GALBA:  
A nemes  Juan?!  
Szaladok már, nyitom a kaput.  (Hálóir.g  ben megjelenik a  ka-

puban.)  
Megsebezték? Szívében penge?  

HIRCAN:  
Lejjebb!  

GALBA:  
Gyomorban méreg?  

HIRCAN:  
Lejjebb!  

GALBA  (megrázza): 
Beszélj már, féreg!  

HIRCAN:  
Nem tudok, ha ráznak... 
Nahát... ama lőszerszám, 
Amivel  ...  az ágyban csatáznak...  

GALBA  (felhördül): 
Mit mondsz, a...  

HIRCAN  (a doktor szájára teszi a kezét, s fejével a kö-
zönség felé int): 

Csitt!... Az!  
GALBA:  

Nagy ég! Mi lelte?  
HIRCAN:  

Hát...  
Ogyném,  leharapták...  

GALBA  (fejéhez kap): 
Rémes... Őrület! 
(Döbbenten bámulnak egymásra, majd hangosan hahotázni kez-

denek.) 
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HIRCAN:  
Inkább elvesztenék három fület. 

GALBA:  
Ha nem talál más módot, 
Kisujjal nemez majd utódot... (Tűnődve nézi kisujját.) 
Olykor aranyat ér ez! (Elkomorodik.) 
Ne röhögj, fajankó! Fussunk!... Elvérez! 
(Beszaladnak.) 
(Gyertyafény lobban, az ablakon árnyjáték: Galba és Hircan 

lázasan tevékenykednek.) 
OISELLE  (jobbról. Don Juan ablakához oson, halkan kopog): 
Don Juan! ... Don Juan! 
(Nyílik az ablak, Hircan dugja ki a fejét.) 

OISELLE:  
Don Juan! ... Don Ju...  (Meglep ődve.) ... Hú! 

HIRCAN:  
Mi kell, tubicám? 

OISELLE:  
Lám, te Vagy az, szolga? 
Küldd a gazdát! 

HIRCAN:  
A nemes Juant? 

OISELLE (türelmetlenü):  
Azt hát! 

HIRCAN:  
Vele mi dolga? 

OISELLE:  
Ebbe te orrod ne üsd be. 

HIRCAN:  
Akkor jó éjt. (Becsukja az ablakot.) 

OISELLE  (kétségbeesve): 
Vágy, szerelem, gyönyör így megy füstbe... (Dörömböl.) 

HIRCAN  (kinéz): 
jfent  az elébb! dáma... 

Sajnálom, nagysád... Böjt Van máma. 
OISELLE: 

Mit beszélsz? . . . Más van nála? 
HIRCAN:  

Más, igen... 
OISELLE  (fejéhez kap): 

0, én szerencsétlen! 
HIRCAN:  

Ezért te ne Verd fejed falba. 
Dottor Galba. 

OISELLE:  
Istennek hála, 
Akkor még karjába zárhat! 
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flIRCAN:  
Kétlem.  

OISELLE:  
»Várt lány nyer vártat<...  

HIRCAN:  
Itt ereszthetsz gyökeret.  

OISELLE:  
Hiszen azt mondta: szeret.  

HIRCAN:  
Csak szeretne... de nincs mivel.  

OISELLE:  
Nem értem.  

HIRCAN:  
Nem baj!  

OISELLE:  
Könyörgök...  

HIRCAN:  
Ne nézz Igy, a hideg kilel.  

OISELLE  (megsimogatja): 
Jó fiú, beszélj!  

HIRCAN  (nyihog): 
Mi az ördög! 
Na!  ...  Jaj, ne!... Vigyázat... Robbanásveszély! (Röhögve f  

nyegeti.)  
Nekem még megvan!  

OISELLE:  
Mi van meg, fickó?  

HIRCAN  (fülébe súg):  
OISELLE  (elpirul): 

Disznó!  ...  (Nyakon akarja vágni, de a keze megmered a l  
veg őben.)  

Hogy mondtad? 
»Neked még megvan<  . . .  s n e k i? 
J u a n n a k?  

HIRCAN:  
Annak... (Vigyorogva rázza a fejét, majd búsan ingatja.)  

OISELLE: 
- 	Hazudsz, irigy cseléd!  

GALBA  (kidugja a fejét):  
Hircan! ...  Mi ütött beléd, 
Hogy hagysz egyedül vesz ődni?  

OISELLE: 
Dottor Galba...  szeretném tudni... 
Igaz?...  

GALBA:  
Igaz. 
Mehetsz aludni. 
Azaz... várj csak!  ...  Nem te voltál? 
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OIŠÉLLE:  
Én?! 
Lelkem bent tiszta oltár!  

HIRCAN  (megsimogatja): 
Az... tanú vagyok.  

OISELLE  (kezére csap): 
Hagyod! 
És, doktorom... van remény?  

GALBA:  
Van, ha megkerül.  

OISELLE:  
Hát elveszett?  

HIRCAN  (körülmatat, benéz minden sarokba): 
GALBA  (ráförmed): 

Elment az eszed!?  
HIRCAN:  

Keresem... (Picit megemelinti Oiselle szoknyáját.) 
Nincs erre sem.  

OISELLE  (dühösen elrántja): 
Istennek barmi!  

GALBA  (sóhajt): 
Most még vissza tudnám varrni.  

HIRCAN  (tehetetlenül csapja össze kezét): 
Késő  a bánat, 
Bezárult a csapda, 
Elvitte, aki leharapta, 
Trófeának.  

GALBA:  
Csitt! (Megsimogatja Oisefle arcocskáját.) 
Megint veres ni.  

HIRCAN (Oisefléhez):  
Mondja: segítene keresni?  

OISELLE  (még jobban pirul): 
Én!? Ezt a parázna fattyút?! 
Majd képednek esek mindjárt, 
Körmömmel a máznak.  

HIRCAN:  
Na jó... hagyjuk. 
Remélem tudja: örökre Vége a násznak.  

OISELLE:  
De hát mit tehetnék én itt?  

HIRCAN:  
Tartsa nyitva fülecskéit.  

GALBA:  
Meghallja, hogy valaki, valamit rejt és...  

HIRCAN  (közbevág): 
Nem baj, ha csak sejtés! 
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GALBA:  
Megsúgni idefut menten.  

OISELLE:  
Akkor megmentem?  

GALBA:  
Talán...  Vessalius  szerint 
Sodrott bélfonállal...  

HIRCAN:  
Ha remeg a keze, 
Segít befűzni.  

GALBA  (büszkén emeli kezét): 
Ez e?!  

OISELLE  (pofon vágja  Hircant):  
Nesze!  ...  (Elrohan.)  

GALBA  (utána kiált): 
De máma ám, 
Mert holnap legföljebb már a 
Derekára 
Tudja tűzni.  

HIRCAN  (gondterhelten): 
Magához tért már? Beszél? 
Elmúlt az életveszély?  

GALBA:  
El... de sok vért vesztett, 
Hát, intettem, hogy: ne!  -  
Mikor beszélni kezdett.  

HIRCAN:  
És mit mond?  

GALBA:  
Egy szót sem értek. 
Hangja remeg.  

HIRCAN:  
Miért nem kérdezte meg, 
Hogy ki tette? 
Ki hágott torkára a kincsnek?  

GALBA:  
Még nem is sejti igazán, 
Hogy nincs meg.  

HIRCAN  (fejét vakarja):  
Azám!Ha  kell neki, 
És nem leli?  

GALBA:  
Kisebb gondom is nagyobb annál, 
Jó volna, ha efféle marhasággal 
Békén hagynál!  -  de nekilátnál már most 
Tűvé tenni a várost. 

276  



HIRCAN  (felnyög): 
Hol is kezdjem?! 

GALBA:  
Te tudod a dámák számát 
És nevét. 

HIRCAN:  
Holnap délig nem sorolom fel felét. 

GALBA:  
Csak a jelesebb kalandot. 

HIRCAN:  
Ágyba csábított minden nőnemű  halandót. 

GALBA:  
Hát bánom is én, csak már eredj. 
(Befelé indul, visszafordul.) 
Aztán, nehogy hosszú expiikációba keveredj! 
Az óra ketyeg! (El.) 

HIRCAN:  
Megyek! (Ingébe nyúl.) 
Na... Lássuk a horáriumot mára, 
Donna Ciara... Bella Izabella... 
Cynthia... Marguerite... Cierice...  (Sóhajt.) 
Nem boldogulok így Se, 
Hisz a hamis 
Ordinált  titokban is. 
Hm... Donna Ciarával kezdjük. 

OISELLE  (integet): 
Hé! Hircan! Találtam ezt a keszty űt. 

HIRCAN  (forgatja): 
Lehet, hogy bűnjel... Eltesszük. (Zsebre vágja.) 
Keress csak tovább... 

OISELLE  (el.) 
HIRCAN  (kis kaviccsal megdobja baloldalt az emeleti 

ablakot.) 
SÁRA (öregasszony, kidugja a fejét): 

Nohát, mi kell, piszkos? 
HIRCAN:  

Maga nem, az biztos! 
SÁRA: 

Küldöm a gazdám, 
Az majd megszalaszt ám! 

HIRCAN:  
Könyörgöm: Donna Ciarát. 

SARA: 
Nem keveredünk közétek, korpa! 
(Becsapja az erkélyajtót.) 

HIRCAN:  
Boszorka! (Üjabb követ dob az ablakba.) 
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CONIUS  (bottal és gyertyával): 
Mi kell?  

HIRCAN:  
Küldje ki Donna Cl...  

CONIUS  (fenyeget őn): 
Cl?... Cl...?!  

HIRCAN:  
Sárát!  

CONIUS:  
Velem beszélj, cseléd!  

HIRCAN  (félre): 
A nagy nyavalya álljon beléd! 
Inkább odébbállok, mintsem 
Olyannal veszítsek id őt, 
Akinek szintén nincsen.  

OISELLE  (integet): 
Pszt!  Hircan!  
Odébb az ebek valamit nagyon cibálnak.  

HIRCAN:  
Uccu!  ...  Nézzünk  fenekire  a tálnak... (Kiszalad.) 
(Távol vonítás, csattogás, lábdobogás, nemsokára tépetten visz-

szatérnek.) 

OISELLE:  
De igazán... Mért  káromkodol  folyvást?  

HIRCAN:  
Összemartak a dögök, 
Míg elvettem tőlük a kolbászt. 
(Megcsóválja a fejét, röhög.) 
Drága kicsi dáma, 
Kegyed még sohasem látott 
Valódi férfiéket?  

OISELLE  (fejét rázza) 

HIRCAN:  
Se szobrot, se képet?  

OISELLE  (nemet int) 

HIRCAN  (fejével Don Juan ablaka felé int): 
Hát ott 
Vehetett  vón  egy-két 
Leckét 
Nála, ki a szerelmi bajvívás 
Katedráját tartja, 
Csak ne lenne most egy lépéssel 
Rövidebb a kardja.  

OISELLE:  
Hát akkor oktass te magad. 
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HIRCAN  (felhorkan): 
Hogyisne! A rossz példa ragad, 
Szegény Hircan szemléltet ő  eszköz 
Nélkül marad. 
Különben se érek rá csépelni szalmát. 
Kérdezd dottor Galbát.  (Be az árkádok alá.) 

OISELLE  (kopog Don Juan ablakán): 
Dottor Galba!  (Sírósan.)  Dottor Galba! 

GALBA  (kinéz az ablakon): 
Arca csatakos, szemei veresek. 
Mi baj, tündérem? 

OISELLE (pityereg): 
Kérem... 
Mutassa meg... mi az, amit keresek? 

GALBA  (nagyot nyel): 
A...  ööö...  (Kezével határozatlanul körvonalaz. Megvakarja  

zakállát.  Hirtelen elt űnik, majd vastag könyvvel tér vissza és át-
yújtja Oisellének). 

Tessék, itt a könyvem. Második toznus. 
Aki elolvassa: kész anatómus. 

OISELLE:  
Mutassad, 
Hanyadik  oldalon kutassak. 

GALBA:  
Kinyílik éppen ottan. 
Egy lánynevelde könyvtárából loptam. 
(Nagy robajjal nyílik az ajtó az árkádok alatt. Hircan rohan ki, 

nögötte Eminetta, akt a szolga hátát püföli seprővel.) 

EMINETTA:  
Orcátlan csibész, buja cs őcselék! 

HIRCAN  (jajgat): 
Elég! Ha rám tekintettel nem Vagy, 
Kíméld  legalább a seprőd nyelét. 

EMINETTA:  
Igy csúfot űzni velem, 
Mert özvegy vagyok s szelíd. 

SARA (a balkonon könyököl): 
Csak a fejit, 
Hogy ne sántuljék. 

HIRCAN: 
Kegyelem! 

GALBA: 
Csituljék,  kedves... 

EMINETTA: 
Legjobban az sápaszt-veresít, 
Hogy máshol használják, 
És nálam keresik. 
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(Hircan  fejére húz.) 
Nesze, tetves!  

GALBA:  
Ne bántsa szegényt, 
Hisz a jó ügyében  lomol. 

EMINETTA  (seprűje megáll a levegőben): 
Ez komoly? 
Tényleg elveszett?  

GALBA  (az ajtó felé): 
»Donna, ki itt belépsz, hagyj künn minden reményt  

EMINETTA  (eldobja a söprűt,  Galba  vállára borul, zokog) 
Jaj nekem!  ...  Jaj nekünk! 
Jaj egész Valenciának!  

HIRCAN:  
Késő  a bánat, 
Nem kellett  vóri  harapni.  

EMINETTA  (nyúl a seprűért):  
Miii?! 

HIRCAN  (gyorsan): 
Semmi! 
Azt panaszlom még be: 
Kár volt elvinni emlékbe.  

EMINETTA:  
Jaj, hol Vagy? Hová vittek?  

HIRCAN  (megtapogatja hátul): 
Azt keresem  ippeg... 

EMINETTA  (odacsap a seprűvel)  
(Hircan  körbeugrálja tapogatva,  Eminetta  mellé-mellé csap.)  

HIRCAN:  
Nem találom, 
Hát uccu! míg élve hagy ő . 
Grácia, drága hölgyem  -  és agyő ! (Elfut.)  

EMINETTA  (fut Utána és feldönti a könyvvel a  kezébei  
holdkórosan lépkedő  Oisellét.  Felveszi a leejtett könyvet és átnyújtja) 

Mit olvasol, kedves? 
A Rózsák Regényét?... Vagy a  FURIOSÓT? 

OISELLE  (zavartan): 
Azt... a  Furi...  izét, 
Amit mondani tetszett.  

EMINETTA:  
s hogy ízlik?  

OISELLE  (pirul): 
Hát... nem a legszebb...  

EMINETTA:  
Butácska vagy. 
Tán ez okból. 
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GALBA:  
Még nem látott kardot 
Kivonva a tokból. 

OISELLE:  
Szívem a vágytól már nem repes...  (Galbához.) 
Csak annyit mondj: kicsi? nagy? közepes? 

SARA (Eminetta felé): 
Tőle kéne kérdezni, 
Őt frekventálták. 

EMINETTA:  
Szád, mámi, azért pocsok, 
Mert a férfiak voltak oly okosok, 
És rajt hagyták a pártát. 

SÁRA: 
A tiedből meg vitt, aki érte. 

GALBA: 
Na, a te úrnődnek sincs páncélból a vérte. 

SÁRA: 
Hallgass, bakkecske, 
A sóból nyalni szeretnél te! 

GALBA: 
Só?... 0! 
Annyi volt, hogy besózhattam Volna 
Három láda heringet, 
Amor  hetekig felettünk keringett, 
Végül már úgyszólván nyilatlan, 
S nyögtem kérve: 
»Ne fáraszd magam miattam!«  

CONIUS  (ki az erkélyre): 
Mi ez a lárma, ebadták!? 

EMINETTA:  
Rakjon a szájába is vattát, 
Ha velünk társalog! 

CONIUS (ellágyulva): 
Eminetta...  Drága... Honnan tudhattam én, 
Hogy az égi fény 
Még ma felragyog? 

SÁRA (méltatlankodik): 
Hogy süvegel egy hulló csillagot. 

EMINETTA:  
Áspis! 

CONIUS:  
Mondhat még mást is! 

EMINETTA:  
Nem maga... Ez a boszorka. 

CONIUS  (Sárához): 
Miseria porca! 
Hát ezt a villit is kikezdted. 
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SARA (gúnyosan): 
O jaj, bánom csakugyan, 
Hátha még tudná, uram, 
Szegény mit vesztett! 

CONIUS (Eminettához  részvev őn): 
Mit, drága? 

(Kínos  csend.) 
Segíthetek? 

SARA (pukkadozik): 
Répa helyett retek! 

EMINETTA  (seprűjével fenyegeti): 
DONNA (csipkés hálóholmiban, az erkélyen): 

Mi van itt? A halottat is felverik?! 
SARA: 

Az, hogy a lyuk keresi az egerit. 
DONNA CLARA: 

Nem értem... 
CONIUS:  

Én sem. 
GALBA:  

Nemes Juant baleset érte. 
DONNA CLARA (falfehér): 

Meghalt? 
GALBA:  

Nem... De sok vért vesztett és... 
DONNA CLARA: 

És mit?! 
GALBA:  

Szomorú lesz magáhoztérte... 
Amijét legférfiasabbra szabták... 

DONNA CLARA: 
Remegve várok... 
Ne hallgass el mit sem. 

GALBA:  
Nahát... leharapták! 

DONNA CLARA  (elájul) 

CONIUS  (az égre): 
Van Isten! 

Függöny 

2. kép 

(Plazza di Amore.  Alkalmasint a kolonád túlsó fele. Balról Hir-
can, jobbról Oisefle, a középen megtorpannak egymás el őtt. Kérdőn 
fürkészik egymás tekintetét, majd egyszerre rázzák meg fejüket.) 
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HIRCAN  (búsan): 

Tagad a sok alkalmi mátka, 
Hangja a sértett ártatlanság 
Panaszával teli. 
Egy se látta, 
Csak hírből ismeri. 
Kezdem hinni, hogy gazdám 
Mindnek prédikációt tartott, 
S csak  olykor,  önvédelemből rántott kardot. 
(Csinos donna lépked át a téren. Rircan utánafut. Némajáték. 

A donna energikusan fejét rázza.) 
HIRCAN  (leforrázva kullog vissza): 

Ez is ott volt 
Minden másik este. 
Most azt mondja: Hess, te 
Vandál! 
Azt se tudom, honnan pottyantál! 
(Üjabb  donna jelenik meg. Megismétl ődik az iménti jelenet.) 
Ez böjtöl, 
Húsvétig húst nem fog látni.  

OISELLE (szomorún):  
Hát mi?  

HIRCAN  (vállat von): 
Csoda Is van a világon...  
(Üjabb  donna, de ahogy felé indulna, az meggyorsítja lépteit.) 

OISELLE  (gúnyosan): 
Látom...  

HIRCAN:  
Türelem rózsát terem.  

OISELLE:  
De nekünk nem rózsa kell, 
Hanem tüsök.  

HIRCAN:  
Ejnye, tücsök, 
A te nyelved is szúr már.  

OISELLE  (elpityeredik): 
Neked ez így jó:  
Ür  leszel az  flrnál. 

HIRCAN:  
Bolond beszéd! 
Ládd, hogy koptatom az inam. 
(Odafut az elsétáló idősebb úrhölgyhäz, az nagyothalló füléhez 

teszi kezét.) 
ÖREGASSZONY: 

Mi van?!  
HIRCAN  (nagy szusszal): 

A... (Legyint.) Á!... 
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OISELLE  (kacag): 	 . 
Te nem vagy észnél! 
Mit kutattál ennél a penésznél?  

HIRCAN:  
A lánya... tündér falat, 
Már szerepelt a baldachin alatt. 
(Letelepednek a lépcs őre. Hallgatnak.) 

HIRCAN  (atyásan): 
Házasságot Ígért?  

OISELLE:  
Meglep?  

HIRCAN:  
Olyan új ez, mint az óbor; 
Disznót se vág  -  megél a  kostolóból. 

OISELLE:  
Szép hasonlat! 
(Csábos ringású úrhölg.y billegeti magát a háttérben.) 

OISELLE  (meglöki Hircant): 
Menj!  

HIRCAN  (hátranéz, nem mozdul) 
OISELLE:  

Na!  
HIRCAN:  

Ezt még a gazdám is kerülte, 
Nem akart zuhanni  fejest  az űrbe. 
Eszi a férfit, mint más a babot, 
Urat és szolgát, katonát és papot.  

OISELLE:  
Mégis... hátha!  

HIRCAN:  
Inkább a ló rúgjon hátba!  

OISELLE  (felpattan): 
Akkor majd én...  

HIRCAN  (kelletlenül): 
Na jó... megyek... 
Egek!... Ha ezt megúszom, 
Nápolytól Rómáig térden csúszom! 
(Odamegy Lukreziához, fülébe súg.) 

LUKREZIA:  
De igen!  

OISELLE  (letérdel, összeteszi a kezét) 
HIRCAN:  

Mentőangyalunk!  ...  Add hát!  
LUKREZIA:  

Mit?  
HIRCAN:  

Ej, ne tréfálj!  . . .  Azt a kis falatkát. 
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LĺYKREZIA:  
Na jó, de...  

HIRCAN:  
De?  

LUKREZIA:  
Valamit  -  valamiért.  

HIRCAN:  
Hiszen fegyvertelen lett Ő , 
Még neki se volt belőle kettő .  

LUKREZIA  (csábosan): 
Itt vagy te.  

HIRCAN:  
Hogyisne! 
Már itt se vagyok! (El akar futni.)  

OISELLE  (elkapja a kabátját):  
Hircan!  
Hát hagyod 
Pusztulni gazdád?  

HIRCAN:  
Az hát, 
Vigyázott volna jobban 
A jeles tagra!  

OISELLE:  
Ne hőbörögj!  

HIRCAN:  
Ez a játék nem megy babra. 
Otthagyhatom a fogam a vásznon.  

OISELLE:  
Áldozatod nemes lesz.  

HIRCAN:  
Majd segítsz  hazamásznom? 

OISELLE:  
Ölemben viszlek.  

HIRCAN (Lukreziához):  
Ne hidd, hogy nálam valamit  lemeshetsz. 

LUKREZIA  (gúnyosan): 
Olyan nyiszlett?  

HIRCAN:  
A két szemem nyitva tartom.  

LUKREZIA:  
Indulás!  

HIRCAN:  
Meztelen derekamra 
Felkötöm a kardom.  

LUKREZIA  (nevet): 
Helyes... Legalább valami mutatja, 
Hogy férfinemhez tartozol. 
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HIRCAN (Öiseüehez):  
Ha valaki hollétem kutatja, 
Elmentem oda, hol a part oszol.  

LUKREZIA  (felkarolja és elvonszolja.) 

OISELLE:  
Majd fohászkodom érted, 
El ne rongyolódjék vérted: 
A nemes szattyán...  

HIRCAN  (mormol): 
Csak már túl lennék a nagyján!  ...  (El Lukreziával.) 

OISELLE  (leül a kőpadra. Kinyitja a könyvet ás az ábrái 
szemléli. Közelr ől nézi és eltartja magától a könyvet.) 

CORNELIUS  PÁTER (mögéje oson): 
Kukk!  

OISELLE  (ijedten összecsapja a könyvet) 

CORNELIUS  PÁTER: 
Mit olvasol, barikám?  

OISELLE:  
N ...  nagy lelkek k ...  krónikája...  

CORNELIUS  PÁTER: 
Orromnál fogva akarsz vezetni karikán?  

OISELLE:  
Fáj a gyanúja.  

CORNELIUS  PÁTER: 
A nótát ügyesen fújja... 
Furfangos vagy, lány. (Nyúl a könyvért.) 
Hadd lám!  

OISELLE  (ráül): 
A kő  is hideg nagyon...  

CORNELIUS  PÁTER: 
Ha lelkeden nem munkálkodnám, 
Benőné a gyom.  
Adsza  már! (Nyúl a könyvért.) 

DORDONE  (totyogó öreg, fejcsóválva nézi, hogy a pa 
pocska a lány szoknyájához kapkod): 

Cccc! ...  Ejnye, páter!  
CORNELIUS  PÁTER (dühös): 

Canis  mater! 
Mit  nyefegsz  vadszamár?  

DORDONE:  
Tőlünk tiltja ezt a falatot.  

CORNELIUS  PÁTER: 
Nem látod, balga? 
A könyv után matatok.  

DORDONE:  
Mért nem olyat olvas, 
Amin nem ül senki? 
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CORNELIUS  PÁTER 
Segítnél inkább húzni innen ki. 

DORDONE  (megköpi a markát): 
Ërkezem!  
Csak meg ne harapja valami a kezem. 
(A páter kezénél fogva húzza a lányt, Dordone a könyvet ra-

gadja. Éles sivító hang: Donna Agatha): 
DONNA AGATHA: 

Pater! Pietro! Oiselle!  
Három parázna! 

OISELLE  (ijedten felpattan és átesik a megtántorodó Cor- 
neliuson): 

DORDONE (csitíja  párját): 
Nem dűlt össze a ház na. (Nyúl a könyvért.) 

DONNA AGATHA (Dordone kezére ver): 
Ën  meg előre küldtelek, 
Hogy legalább te ne késd le a litániát. 
Hát Isten mit ád?! 

DORDONE:  
Ha hazudom, 
Rám az Ararát hegye dűl, 
Ő  kérte: segítsek. 

DONNA AGATHA: 
Már ott tart, 
Hogy egy zsenge lánnyal 
Sem bír el egyedül? 

CORNELIUS  PÁTER (a földön): 
Lelkembe mart 
Alantas gyanúja. (Lerakja Oiselle lábát a lábáról.) 
Hozzá nem érne 
Bal kezem legkisebb Ujja. 
Tanúm az Isten... 
A könyvet akartam 
Konfiskálni, 
Azért kértem signor Pietrót, 
Hogy segítsen. 

DORDONE  (félre): 
Lett légyen a célja bármi, 
De a szokńyát, aztat tapogatta serényen... (Fennhangon.) 
Asszony! Te még foltot keresel 
E fényes erényen? 

DONNA AGATHA  (dobbant): 
Még mindig itt vagy, kujon? 

DORDONE:  
Már az angyalok karának 
Prelúdiumát fúvom...  (Dúdolva el.) 

287 



DONNA  AGATHA  (felveszi a könyvet): 
•  lelke meg vetekszik 
•  frissen hullt hóval?...  

CORNELIUS  PÁTER: 
Ahogy mondod, asszony. 

DONNA  AGATHA:  
Könnyre ne fakasszon!  

CORNELIUS  PÁTER: 
Az igazság hatalma nagy ám. 

DONNA  AGATHA:  
Lássuk... (A könyv középen nyílik ki.) 
Teremtő  atyám!!  ...  (Elájul.) 
(A páter az öregasszony feje alá  csúsztatja  a könyvet,  Oiselle  

kend ő  jével legyezi.) 

DONNA  AGATHA  (nyöszörög): 
Hol vagyok...  

CORNELIUS  PÁTER (morog): 
Hol volna... Lenn a földön. 

DONNA AGATHA  (élesebben): 
Tessék?!  

OISELLE:  
Pont jó helyen, hogy lejjebb ne essék. 

DONNA  AGATHA:  
Nem a tisztítótűz penitenciáját töltöm?  

CORNELIUS  PÁTER (elveszti türelmét): 
Szemet a kézbe! 
Még él, nem veszi  észre!? 

DONNA  AGATHA:  
Élek?... (Felül.) Tényleg! 
A könyve'  ... Hol a könyv?! 
Eltűnt... tudtam!  

CORNELIUS  PÁTER: 
Dehogy tűnt, feje alá dugtam. 

DONNA AGATHA  (hátranéz, majd oldalt fordulva, át- 
zellemült  mosollyal a könyvre hajtja fejét.) 

Függöny 

3. kép 

(A szín ugyanaz.  Oiselle  lopakodik vissza,  Lukrezia  ablaka alá 
oson lábujjhegyen, hallgatódzik.)  

OISELLE:  
A  föggönyön  nincs egy rés itt... 
(Kezét tördeli.) 
Sokáig motoznak! 
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Szép Juanom 
Saját feltámadásáról lekésik. 

De mi ez a hörgés?! 
Jaj! ... Haldoklik Hircan!. 
(Dörömböl.)  
Hircan! ... Hircan! 

HIRCAN  (kidugja borzas fejét): 
Mi kell? 

OISELLE:  
Élsz még? 

LUKREZIA  (félretolja  Hircant):  
Hadd ezt az ostoba jércét! (Becsapja az ablakot.)  

OISELLE (utánabámul):  
Hősül tartja magát, 
De ereje fogytán, 
Egy hangosabb szó, 
És összerogy tán... 

DONNA CLARA  (feldúlva be): 
Téged kereslek... Mi hír? 

OISELLE:  
Nihil... 

DONNA CLARA: 
Nyoma veszett végleg? 

OISELLE:  
Nyom van, de... 

DONNA CLARA: 
Hála az égnek! 
Hircan hol van? 

OISELLE  (fejével int): 
Odabe Lukreziával. 

DONNA CLARA: 
Otthon meg toporzékol a doktor. 
És mi végett? 

OISELLE:  
Nyomós okból. 

DONNA CLARA  (nevet)  
OISELLE  (sértődötten): 

Kinevet? 
DONNA CLARA: 

Nem téged... a... 
OISELLE:  

A?? 
DONNA CLARA: 

Semmi... 
OISELLE:  

Ebbe fogok tönkremenni: 
lJgy  beszélnek velem, mint egy gyerekkel. 
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DONNA CLARA: 
Mert még kevesebbed van egy kerekkel. 
Mondd csak a »nyomós okot*. 

OISELLE:  
Kitűnt, hogy Lukrezia tette. 

DONNA CLARA: 
Felette, fölöttébb csodálkozok. 

OISELLE:  
Miért? 

DONNA CLARA: 
Tudod, 
Aki a tojást szereti: 
Nem eszi meg a tyúkot. 

OISELLE:  
Ahá... nem értem! 

DONNA CLARA: 
Butus vagy korodhoz mérten, 
Mintha te volnál saját húgod 
Szóval Lukrezia? 

OISELLE:  
Igen... És Hircant 
Aldoztuk cserébe. 

DONNA CLARA: 
Cserébe, miért? 

OISELLE:  
Ej, hát tudod!  ...  (Gúnyosan replikázik.) 
Te nem vagy már saját húgod. 

EMINETTA  (besiet): 
Mért ábrándoztok? 
Mért nem kerestek? 

OISELLE  (duzzog): 
Még jól itt sincs, - máris peresked! 

DONNA CLARA: 
A lány azt mondja, 
Hogy Hircan odabe Lukreziával... 

EMINETTA:  
Ez rávall! 

OISELLE:  
De nem!... Azért ostromolja... 

EMINETTA: 
Ostromolja?... Drága hugám, 
Itt inkább az van, 
Hogy a vár fut az ostromló után. 

OISELLE: 
Hogy visszaadja - ez a zálog! 
Csak egy kis türelmet még! 
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MINETTA:  
Na jó... várok. 

SARA (be, aggodalmasan Donna Ciarához): 
Asszonyom, mi ütött beléd, 
Hogy éjnek idején az utcát  róvod? 

EMINETTA:  
Azt várjuk, 
Mitől a sors téged megóvott. 

DONNA CLARA (az ablak felé): 
Vajh ha 
Igazat  mondna  
Ez a szajha!  

EMINETTA:  
Mióta csatázik  Hircan? 

OISELLE:  
Kétszer kondult harang.  

EMINETTA:  
Szegény kis áldozati birkám! (Az ablakhoz megy. Kopog.) 
Sietni! 

DONNA  CLARA:  
Függöny se lebben, 
Se hall, se lát nászában, 
S addig a tépett rózsa 
Hervad a vázában.  

OISELLE  (bekiált): 
Az égre kérem: sebesebben!  

EMINETTA:  
S míg te itt  könyörgöl,  
Két pofával habzsol a gyönyörb ől! 
(Kopog.) 
Függöny!  ...  Kortina!!  ...  Finálé!!!  

HIRCAN  (kidugja borzas fejét): 
Na?  

EMINETTA:  
Hagyd abba, málé! 

SÁRA: 
Ha még egy órát kései, 
Urad a kardját 
Toldhatja két lépéssel.  

LUKREZIA  (elrántja Hircant az ablaktól): 
Ágyba, vitéz!... Ügy ni... (Kiszól.) 
A kórus is mehet  húnyni.  (Összerántja a függönyt). 

EMINETTA: 
Messalina!  

DONNA  CLARA:  
Az hát. 
Példátlan pimaszság! 
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OTSELLE:  
S ha valamelyikünk 
Őrparancsnokot hína? 

EMINETTA:  
Őrparancsnok? 
Jöhetne öt neki, 
Mind az ágyában kötne ki! 

OISELLE  (hangosan az ablaknál): 
Ne feledd Hircan, 
Nem Úr vagy, szolgálsz! 

DONNA CLARA  (sóhajt, megtörli a szemét): 
Hiába sírtam... 

EMINETTA  (dörömböl): 
Több nap, mint kolbász! 

DONNA CLARA (megfogja a karját): 
Hagyjuk... 

EMINETTA  (elrántja a karját): 
Hé!... HŐ '  ... Léda! 
Várd meg a következő  hattyút! 

OISELLE: 
nekeljünk  ódát, 

Himnuszt 
Neki, 
Hátha a túszt 
Szabadon engedi, 
Futni hagyja, 
Úgy meghatja. 

EMINETTA: 
Roggyon  le a báj-lak! 
Más táncol, - én muzsikáljak?! 

SÁRA (tremoló hangon énekelni kezd litániásan): 
Szűzi leány, 
Liliomvirág, 
Sziromfehér 
Mézes kehely... 

EMINETTA  (ugyanúgy): 
Áldott a lyuk Is ehelyt, 
Melyet kirág 
Egyetlen egér, 
S a többi is mind befér... 

SÁRA: 
Korom-szivárvány, 
Csillagszikra, 
Tejszín  kebel, 
Füle gyöngykorall. 
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DONNA  CLARA  (énekel): 
Mikor  al...  szik, 
Takarja élő  lepel, 
S hallga,  -  a tünde korallba 
Gólya kelepel... 

SÁRA 
Mint űzött vad menekül 
Mohó tekintet tőled, 
Hangos szótól 
Tüstént alél...  

OISELLE  (cérnahangon): 
Egyedül az fut így, 
Erejéből végig, 
Aki fél  -  attól főleg, 
Hogy utol se érik... 

EGYÜTT (ének): 
Szánj meg minket, 
Süss ki fényes tekintetcsillag, 
Lengjen be kegyelemmel elegyes illat, 
S ha minden üdvöd is  rámen:  
Mondd, hogy á m e n,  - 
Rongyhalom  már a test,  
Sat  est!...  

LUKREZIA  (nyitja az ajtót és letaszigálja a lépcsőn egy-
száll ingben  Hircant,  aki négykézláb menekül tovább): 

Na most már elég! 
DONNA  CLARA  (nézi  Hircant):  

Lám, a gyönyör már nem űz, hajt, 
Csak másztat.  

LUKREZIA:  
Akkor gyere vissza, 
Ha szvited leráztad! (Becsapja az ajtót.) 
(Donna  Clara  és  Oiselle  talpra állítják az ingadozó  Hircant.  Luk -

rezia  az ablakon kihajítja egyenként  Hircan  holmiját, aztán  összrántja  
a függönyt.)  

HIRCAN  (összeszedi az erejét, az ablakot veri):  
LUKREZIA  (megjelenik)  
HIRCAN:  

Nagysád... (Tátog.)  
LUKREZIA:  

Mi kell, te sós hal?  
HIRCAN:  

A... farkincát...  
LUKREZIA  (elfutja a méreg, aztán hirtelen széles  mo- 

sollyal):  
0, hát persze... 
Hozom azonnal! 
(Feszült csend.) 
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LUKREZIA  (diadalmasan egy nagy  szőrös macskafarkkal  
jelenik meg az ablakban) 

(Óriási csalódás moraja.) 

MIND: 
Ő ... ez?!  

LUKREZIA (gúnyosan  nevet): 
Kandúré volt  -  kandúrnak jó lesz! 

Függöny 
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DUDÁS KÁLMÁN 

ELÖLJÁRÓ szó  

vekkel  ezelőtt Illés Lajos, az Új ľrás akkori szerkeszt ője egy szerb 
esszét juttatott el hozzám: fordítsam le; közölni szeretné, föltéve, ha 
úgy sikerül - némi húzással - csökkenteni a terjedelmét, hogy Ivan 
Goran Kovačić  lírájának elemzése hű  maradjon, és az írás sem sínylené 
meg a »művi« beavatkozást. 

Az esszét magam is túlméretezëttnek láttam az Új trás hasábjaira 
(nem is oda szánta a szerz ő): szemelvény szemelvényt ért benne a mély-
reható elemzés céljait szolgálandó. A kisebb lírai darabokkal szívesen 
birkóztam meg, érthet ően szabódtam azonban a Tömegsírbeliek átköl-
tésétől: nem követek el szentségtörést, ha Csuka Zoltán vagy Benjámin 
László fordításáért nyúlok. 

A tanulmány a művi beavatkozás után sem fért bele Illés elkép-
zelésébe; munkám azóta is ott kallódik íróasztalom valamelyik fiókjá-
ban; de így is hálás lehettem megbízatásáért. Hogy miért? 

Örömömben ą; idézetek szemelgetése során - bevallom - nem 
kevés bosszúság vegyült: a leiterjakabokon túl valahogy nem éreztem 
kifogástalanul jónak, gyakran hitelesnek sem a beillesztend ő  magyar 
töredéket. (Bővebben nem szólhatok most itt érveimr ől.) Elégedetlen-
kedésem végül is ébresztgetni kezdte bennem a majd húsz éve szuny-
nyadó elhatározást... 

Engedelmet kérek e rövid visszapillantásért: 
A nagy világégés után, negyvenöt nyarán, a honvágy visszavitt 

egyetemi városomba. Jóbarátom, Goran halálának megdöbbent ő  híre a 
Pozorišnában ért, pontosan úgy, ahogy azt egyik kés őbbi versemben 
rögzítettem. A  Jama  zágrábi kiadásával hagytam el a várost. Napok óta 
forgattam már akkor magamban a poéma strófáit, amikor is váratlanul 
vendégek toppantak be hegyesi tanyai magányomba: Kek Zsigmond, 
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Lévay  Endre és Laták István. Kocsin jöttek, Szabadkáról. T őlük tud-
tam meg, hogy Csuka Zoltán már lefordította Pesten a költeményt. 

Elálltam hát a kegyeletnek is szánt elhatározásomtól. 

Ma már pontosan tudom: jobb is, hogy így történt. M űfordítói 
gyakorlatom akkor minden valószínűség szerint kevésnek bizonyult 
volna ahhoz, hogy hibátlanul oldjam meg e roppant nehéz, szigorúan 
zárt formákba öntött élmény megszólaltatását. 

Nos, 1964 nyarán két hét alatt elkészült a harmadik, s - ne ve-
gyék szerénytelenségnek - nem is oktalan magyar  Jama.  

Az elvégzett munka öröme röpített a Kortárs szekeszt őségébe, 
Benjáminhoz. Egy szuszra elolvasta. Elismer ően nyújtott kezet. És mi-
közben elmondta: helyenként ő  is érezte a pontatlanságokat a nyers 
fordításban, de laikus készít ője nem nyújthatott kellő  segítséget a Jobb 
átköltéshez, Simon István, majd Nagy László olvasta a munkámat. 
Nagynak, mint kiderült, szerződése is volt a Tömegsírra  a Helikonnál, 
de nem készült el vele időre. Csak az első  strófán faricsgált - mint 
mondotta. Megjegyzése csak ez volt: Igy már igen... De ami szeméb ől 
felém sütött, az kárpótolt fáradozásomért; s kárpótol azért is, hogy a 
Forum irodalmi szerkeszt őjének nem sokkal korábbi ígéretét azóta sem 
követte kiadói tett... 

A számos indítóokot szolgáltatókon túl, végül is az Üzenet szer-
kesztőségének tartozom köszönettel azért, hogy most olvasói elé adha-
tom ezt a kegyeletes munkám. 
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IVAN CORAN KOVACIC  

TÖMEGSÍR 

I. 

Világom és sötétem egy: a vér. 
Szemem világát gödréb ől kivájták 

s a boldog éjt is; napvilág ha kél, 
velőmig ér, pupillaroncs szilánkját 

süti agyamba: seb-tüzét a vérnek. 
Tenyeremen a két szemem kiégett. 

Fecskék cikáztak benne bizonyára, 
s még fordult benne lassudan a kék ég; 

éreztem, mint merül el bogarába 
a véres arcom és vele a kékség. 

Kivájt  szemem kacag a fény-örömre, 
de könnye, ím, elapadt mindörökre. 

Csöpögdélt  ujjaim közén az áldott 
és sűrű  vér: szememnek esve kését 

hóhérom érte döfte - kínba mártott, 
hogy annál kéjelgőbben messe gégém. 

De gyönyörét ő l megfosztott a végnek. 
Mint omló könny, éreztem, vérem éget. 

A végs ő  fény, miel őtt rám borult a 
borzalmas éj, kés villanása volt és 

egy sikoltás, mely vakságomba gyúlva 
még most is, mint a b őr fehérje, ott ég: 

mert pőre volt a gyilkos mind derékig, 
úgy mártották szemünkbe késük élit. 

Ó, fájó fény! - soha hajnali égen 
ily vakító, ily tékozló sugárraj 

nem pazarolt még! - szemem üregében 
parázs könnyként zuhogtál tüzes árral: 

vértanú társak jajja egyre jobban 
hasogatott e szikrázó pokolban. 

A gyötr ő  tűz, nem tudom, meddig ért, de 
hűlt szemgolyóim terhe n őtt kegyetlen, 

már alig álltam, s megroggyant a térdem: 
belém nyilallt: szemem tartom kezemben, 

és szóltam: »Vak vagyok, anyám, anyácskám, 
hogy siratlak el könnytelenül, árván? .. 
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És roppant fény, mint száz meg száz harangok 
zúgása, áradt szerte az agyamra - 

tündökl ő  fény, Sión hegyén fakasztott 
szent lángok fénye, fényesség patakja! 

Fénylő  madár! Fénylő  fal Égi tömlő , 
te hold! anyatejként sugárban ömlő ! 

De fájdalmat, ily ocsmányt, mégse vártam: 
»Nyomd szét szemed!« - szólt hóhérom röhögve. 

Megtántorodtam, s már-már ájulásban 
majdhogy elé nem estem: hogy ökölbe 

rándult kezem, vaksötét lett agyamban: 
mint sírverembe, poklomba zuhantam. 

II. 

Hogy élednék, rugdostak, rám hugyoztak, 
pofoztak, vertek, sütöttek parázzsal. 

S fülcimpáinkat aztán tompa, vastag 
árral fúrta a vérengző  had átal. 

»Nevessetek! - szúrt, s paranccsal kísérte. - 
Függőt is kaptok fejfátok elébe!«  

És kélt röhej, vinnyogva, torz kacagva: 
vak hahota - így holtak hahotáznak. 

S ez gyilkosaink kedvét megzavarta, 
korbáccsal törtek.., áldozatra társak. 

S a tébolyult röhejt míg gy őzte ajkunk, 
vak szemüreggel régi bút sirattunk. 

De csend lett hirtelen, mint sírok odva, 
(a döbbenettől tán, hogy mégis élünk), 

dagadt fülünknél fogva vontak sorba, 
törzsünk a kíntól kajla, mint a léptünk; 

(míg lomb alól madárszó oda csendül), 
cimpánkon drótot húzgáltak keresztül. 

Ha egy is moccant, kínok kínja támadt 
és hördült, mind egy fájdalomra szisszent; 

s mordult a hóhér: »Szót se! csend, zsiványhad, 
így legalább nem lóg meg egy se  innenf 

Nem moccantotta senki a fejét se, 
vak társa kínjait, hogy ne tetézze. 

És megnyugtatta a hóhért a drótzár; 
hűvösbe dőltek, megpihenni kissé: 

tikkadt torokba hűs sugár csobogdált, 
ittak, csámcsogva ettek, ittak ismét 

a jól végzett munkára, s közbe-közbe 
ugratták egymást nyersen és röhögve. 
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És rólunk szinte meg is feledkezve 
böfögtek, ásítoztak, durrogattak; 

»Micsoda bomba nőt fogtam az este. 
és fűztek hozzá trágárt, zsírosabbat, 

és ittak rá. Víz volt? vagy muskotály bor? 
Mi, vak rabok, rángtunk a szomjúságtól. 

III. 

Mögöttem épp egy asszony felsikoltott: 
»Tűz van! - őrjöngte. - Ég a ház, segítség, 

emberek!«, s veszve rángatta a drótot, 
az mind feszült, vad kín nyilait meg ismét 

dagadt fülünkbe, lüktet ő  karéjban. 
Az asszony elzuhant, némán, aléltan. 

»Halálfejűek! baglyok! éji szörnyek! 
ha nektek az kell, parazsat zuhintok 

szemgödrötökbe, vaksi macskakölykek, 
hogy lássatok!« - üvöltött kótya kínzónk, 

s fülét egy vaknak levágta tövéb ől, 
himbált a csonk a dróton föl, le és föl. 

Az áldozat meg vonítva, topogva 
iszkolt vaksága üres erdejébe, 

futó nesz vág a dermedt csendbe s tompa 
zuhanás, hogy a gyilkos kés elérte. 

Ez túl van rajta! - mondtam éjszakámnak, 
nem sejtve, hogy a sír felé cibálnak. 

Döngött a kas, a szív bomolva verte, 
s mert mindünké a drótban is, a drótnak 

bomlott verése vitt el őre egyre... 
(hogy zokognak, ha sötétbe dobognak!), 

s e szívverést ől fény gyúlt üregembe, 
gondolatát agyam hogy összeszedje. 

S láttam megint, éppúgy, mint reggel, aznap, 
a mély tömegsírt - tegnap frissen ásták -‚ 

füleltem megfeszülten, hogy kihalljam 
az első  testek mélybe zuhanását. 

Tiszta tudattal számolgatni kezdtem: 
ötvenedik vagyok a gyászmenetben. 

És vártam. Pontos számvetést csináltam 
vesztem el ő tt, kivontam-összegeztem: 

ki d őlt előlem sírba, és ki hátban, 
s ütés, döf és, zuhanás... Feszesebben 

fogta az elme a tudat figyelmét, 
a változások nehogy eltereljék. 
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Tücsök cirpelt. Futó felh ő  vonult át 
és röpke árnyát fölibénk vetette. 

Kiállt egy hóhér. Hallani a csurgást... 
Beállt egy másik, gyilkolni helyette. 

Mindezt fülemmel.. . s mégis szinte láttam, 
agyamba villant, mint késél sugárban. 

 

Hördült az első  áldozat a tőrtő l, 
majd puffanás és indult is a hús-zsák 

s zuhant, zuhant alá... Tudtam: először 
gégébe döf, csak másodszorra szúr át, 

lapocka közt, és azonmód taszítja 
társaira, enyészni, le, a sírba. 

Valaki összecsuklott, tán el ő ttem, 
vagy tán mögöttem; félelem sikoltott 

belő le. S közben, éber agyvel őmben, 
döfést szorozva kivontam kioltott 

életet... bár hörgése, zuhanása - 
szívembe vágott fogak mardosása. 

Férfi visított, lentrő l, mint a gyermek, 
félig leölt, iszonyú cérnahangon. 

Csak el ne vétsem a számot, a rendet... 
és bomba robbant, pokolmélybe hangzón. 

Rengett a föld. Erőm, hitem beomlott: 
nincs, nincs remény, hogy elkerüld e poklot. 

De felrázott a tudat vész fegyelme: 
ideg, vér, szervek éles figyelése 

mind dobhártyámba gyűlt: harminc meg egyre 
figyelt... a hatvankettedik döfésre. 

S míg számoltam, a döfést megfigyeltem. 
Bizalmát lassan foltozgatta lelkem. 

Visszhang gyanánt a mélyi jajgatásra 
most újabb robbanás felel, s a testek 

holtsúlya szinte toccsan lenn, akár ha 
nagy húsdarabot leveslébe vetnek. 

Éreztem: talpam megcsusszan a vérben. 
Elhűltem: én is, lám, síromhoz értem. 

 

És  mint akinek szeme hátul is van, 
láttam mind élesebben, látva láttam 

a pőre bőrt, a gyilkos kést, ha villan, 
s az áldozatot is (a birka nyájban 

megy így a kés felé és meg se torpan, 
Szép lassan eljut vesztéig azonban). 
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Lépdelt a sor, haladt is szakadatlan 
-  elöl minthogyha lángost osztanának -‚ 

se hang, se jaj, se rángás a csapatban, 
s a vak hőségben rendet úgy kaszáltak, 

mint holt kalász, mely d ő l, ha zizzen omlón 
(csak a vér habja zizegett a torkon). 

És léptünk, léptünk, léptünk, és megismét 
döfés, hörgés, esés töri a csendet, 

már késközelben: a hangokat innét 
tisztán... Megdermedtem: számba freccsent 

vér, késél íze! A harmadik voltam 
a kés, a vég, a sír előtti sorban. 

Iszonyú éj, vakságomnál töményebb, 
zuhant agyamra s idegdúcaimra. 

Majd száz meg száz dél ver ője fehérlett, 
nyíll szikra! láng! hó! színében vakítva 

szikrázó fény zuhog, s agyamba vágva: 
ezer tű  mintha szúrna szembogárba. 

Társam, előttem, görcsbe merevedve, 
hol hátradőlt, hozzám, hol el őre 

tántorodott: nyögést sóhajjal egybe- 
mosott a hörgés, a véget előzve. 

S zuhant, mint hal, ha leszakad horogról. 
Előttem a nemlét örvénye tombol. 

Emlékszem jól: megtántorodtam, árnyék 
egyensúlyommal imbolyogva, már ott 

támolygok té és tova, mintha állnék 
mélység el őtt, s hátamban mása tátong. 

És villám: az első  gégémbe csattan, 
hátba a vak, a másik. És zuhantam. 

VI. 

Tudat bugyrában az iszonyat éleszt. 
Hűlt testek törzse, merev ,  súlya rajtam. 

A halál fagya dermeszt, az enyészet. 
Nő  sikolt! - vág az ocsúdó tudatba 

a rémület: lent vagyok s mind meredten, 
döglött halom hal, falánk húsveremben. 

Hullák közt fekszem, kocsonyás közegben. 
Körülfog, áztat, vér- és nyáltömeggel. 

S e mély iszonyban az a sikoly egyben 
eszméltet is: esély, remény dereng fel... 

Megfordulok. Kezem kinyújtom ímhogy 
a sikoly felé. Szúrt sebbe tapintok. 
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És moccan bennem, holttestek fölé hogy 
vinne, ragadna a gyűlt életösztön. 

A sikoly felé nyúlt kéz - roncsalékon - 
üregbe váj. Ujja elhal a gödrön. 

A p őre test mind, szinte összefogva, 
egyszerre jajdul: kong az elme pokla. 

Most bombát vág le! - rémlik fel el őször, 
s rémületemben, görcsös mozdulattal, 

mélyebbre fúrom. Kezem visszah őköl: 
sebbe nyúlt. Törzs birkózik és a kas, kar 

fölébem csusszan. Sípol gége roncsa. 
Fönn léptek, hangok. Foszlány. Tompa. Csonka. 

Egek ura! - most meg egy n ő  karolt át, 
kett ős halálú rémes öleléssel, 

hisz kezem fonnyadt arc b őrén botorkált... 
Szülém, anyókám! - simítom becézve 

csontos kezét és csókolom, akár ha 
megöltem volna - rémlett holt anyámat 

Hallottam, amint haldokolva nyög még 
s kívántam, balga, bár életre kelne! 

s kérleltem mind: eresszenek el innét 
Ajkat tapintok: görcs húzta merevre. 

Elájultam. S hogy felszállt tudatomban 
lassan az éj: eszméltem és zokogtam. 

VII. 

Elhallgattam. Hullákkal zárt magányban. 
Egyes-egyedül. S ott, a tagjaimra, 

hátamra dermedő  halál fagyában, 
nyelvem, torkom vak szomjúsága szikra. 

Pokoltornáca néma fagya lángol. 
Sikoly se kél e szikrázó magányból. 

A rémes súly, mely testemet lenyomja, 
a vég fagyából se juttat a számnak 

enyhületet, hogy sz űnne bár a szomja. 
Egyszer csak: víz! csobbanás nesze támad. 

Zuhog a halom hullára a rémlett 
jeges patak - de éget, éget, éget! 

Zubog a testek csupasz halmazára, 
hason és combon és kason szivárog, 

és amit érint a zuhatag árja, 
csatornát váj a húsba, üszkös árkot. 

S ha ajkat ér az ömlő  ár hüsével, 
telik a száj az oltott mész tüzével. 
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Megtelt  a sír. A gyilkos gondja vzskt: 
hogy büzét vegye: hullát mésszel önt le. 

Ki kegyelete lángját így zuhintja, 
köszönet a hóhérnak; így, hörögve. 

A csupasz törzsek, érzem, rángatóznak, 
mint halom döglött hal, amit ha sóznak. 

S a roncs idegek vonagló tusája, 
e kínok torlódása szinte fölvet... 

Bocsánat érte - csaknem így a hála - 
a gaznak... De ni, mellettem, e törzset! 

Mozog... A szüle simogatja arcom, 
kihűlt keze is tudja: végtusakszom. 

VIII. 

És hogy az élet görcs-hulláma elhal, 
mint messzi visszhang, léptek rémlenek le: 

a sírt valaki körbejárja gonddal. 
Majd csend. Mint századok mélyvízi csendje. 

Láb, térd feszül, kar, könyök kétfelé d ő l: 
sírásó indul, száll ki így a mélyb ő l. 

Rémület fog cl: mozognak a hullák... 
fölébem csúsznak s lassú omladással 

alám; és hörgés, sírás, kacaj. Hús ráng, 
torkon ragadnak, jeges markolással, 

karmol az egyik, harapdál a másik: 
köröm, száj, fog él őre, rám vadászik. 

Döbbenten maradok veszteg. A hullák 
halma se mozdul. Terhe is lecsökkent. 

Egy láb lazítja vállamon a súlyát. 
Most egy se bánt. De hogyha törne följebb, 

testemet mind iszonyúmód marasztja. 
Egy nő  haja fonódik most nyakamra. 

Hűs kis fuvallat, tétova sugárban, 
hatol a meszes halmok közt a számig: 

közel a felszín! Szippantok sóváran. 
Gégémbe alvadt vér tör. Fojt. Megállít. 

Nevetek is - de ha ki látja görcsbe 
torzult arcom, omlana tán a könnye. 

Vagy megdermedne, r őkönyödve némán 
e szörnyűségen. Vigasz, az nem áltat: 

nevetni vél, ha sírok, aki néz rám 
és sírni eztán, ki nevetni lát majd. 

E két üreg, mely vaksággal tetézett, 
felkölti másban a síri setétet. 
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És szinte mardos a bűntudat, erzem 
itt hagyom, Lám, a társaim ez odvnak. 

Ëltetne is a levegő ... de én nem... 
És már-már várom, nyúlnak, visszafognak. 

De szít a lüktet ő  seb: élsz! Akarj csak. 
Erőt gyűjtök. S leszáll az est. A harmat. 

Ix.  

Esteledést soha olyan sováran 
nem vártam még. S nicsak: harmat szivárog 

a hűlt halmom alá, a sír honába, 
és nyalja tikkadt nyelvem mohón, már ott! 

a cseppjeit: a tagok és a bordák, 
mint csatornák, fölém függesztve, ontják. 

Megrészegülten másztam mind vadabban, 
tiporva mellre, ölre, kasra, hátra, 

nem undorodva, hullát hogyha talpam 
holtléggel meg-megnyögesztett, csupáltam 

hajat, és húsba, kapaszkodtam ínba: 
vitt a dühöng ő  szomjúság, s a kínja. 

Se fájdalom, se félelem, se Szégyen 
nem gáncsolt már: markoltam és cibáltam, 

döntöttem és tapostam, cél hevében. 
Lehet, hogy holt húgom tiporta lábam, 

tán szomszédom, vagy kedvesem, de gy őzte: 
a szomjúság duvaszt ily eszel ősre. 

Mikor a sírból feljutottam, elmém 
nem mérlegelt: sötét van-e azon túl, 

csak másztam, mint az állat, vérbe felcvén, 
a fű  felé... s habzsoltam harmatostul, 

hörpöltem, faltam, beled ő lve kúsztam, 
harmatos réten mint folyóban úsztam. 

Hogy föleszméltem: fekszem, dideregve, 
szám tele f űvel, hideglázban égek. 

Megmenekültem!... És: fuss! szökj!... De merre? 
Megborzongok: hóhéros dana téved 

fülembe: lám, vesztünkön gúnyolódik. 
S ajz gy űlölet és bosszút forraló hit. 

X. 

Egyszer csak, pernye és üszök szagával, 
lebben zsarátnokok fel ől a szellő  

és benne falum boldogsága szárnyal: 
szüret, fonó, koló, tor és menyegz ő , 

panasz és gyász és holtak siratása: 
élet vetése, halál aratása... 
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De hol a hát, örömök csendes őre? 
a  fecskefészek,  kiskert, fürt, virág? 
és hol a bölcső, hol a rengetője? 
a kis lakás, sugár  ha  tűzi át? 

Zizeg ő  orsó, háztáj esti tücske? 
hol az anyánk sütötte lágy kenyér? 
és hol az ablak, ünnep hogy kisütne, 
az ajtó, melyen bizalom betér...? 

Es hova lett a borongó kolompszó? 
mint bölcsődal, oly halk és ringató, 
ha csillag virraszt közös sorsot osztó 
haza fölött... s a béke, mint a tó. 

Nincs sírás most. Kacagás. Nóta. Átok. 
•  vándor hold zsarátnokokra lát. 
•  kút zenéje néma. Dal se száll ott. 
Kimúlt kuvasz nyalintja Út porát. 

Ó, van-e hely, hol baj van, fájdalom van, 
s ha szenved is, a bántott visszaüt? 
hol meglakol a bűnös? és a jóban 
nem a galádja dúskál mindenütt? 

Van-e még hely, hol  gyerekszáj  visongat? 
hol szülőnek fia és lánya él? 
van-e, ahol nővérek nem zokognak? 
s ejt liliomot holt húgra fivér? 

Van-e még hely, hol a virágos ablak 
szerelmet dajkál s vigaszt, mosolyát?... 
Tisztább örömet s nagyobbat mi adhat, 
mint békés otthon s egyszer ű  csodák... 

És dördül fegyver, erd őn; megmorajlik 
völgy és orom. Golyó süvít felettem, 

száll magasan ás messze túlra hajlik: 
csata tombol. Zeng a bosszú veszetten. 

Kigyúlt öröm sugároz szerte bennem, 
vesztett er őm hogy t ő le visszanyerjem. 

Hazai tüzek szívemben fellobognak 
és lángol minden erem a kiontott 

vér  bosszújával.  Felsüt és eloszlat 
árnyat... Szabadság napja, te boldog... 

Zsarátnok füstirányát, vak, követve 
fegyvereid felé futok... Öledbe. 
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Ájultan, porba hufltan letetek rdm, 
szabadító bajtársaim, ti hősök. 

Daloltatok. S a dalból százezerszám 
érte szívem sugár; hajnalt előzött. 

És szóltam a sugárzó fényözönbe: 
»Álmodtam? Ki dalolt? Ki kötözött be?< 

Hűs női kéz simult most homlokomra, 
szelíd hang szólalt, így: »Mi, partizánok, 

csitulj, bajtárs, bosszúnk, ím megtorolta 
kínjaid. . .< S én, tétova, kart kitárok 

a hang felé. Tapintok harmat-arcot: 
ez tincs! ez puska! gránát!... Sírva majd hogy. 

Zokogtam. Most is sírok, de torokból, 
hisz nincs szemem: zokog, döng egyre jobban 

szívem, szabadság, örömmámorodtól. 
(Utolsó könnyem hóhérkésre csorrant.) 

Hogy lássalak, bajtársak, nincs hatalmam, 
de hadd legyek veletek egy a harcban. 

Kik vagytok? honnan? nem tudom, de érzem, 
harcos derűtök gyógyítón melenget. 

Daloljatok! hadd újhódjam e fényben, 
mit Bosszú s Szent Szabadság meglebegtet. 

Szabadság hite - szemem fénye ép: 
süt mint a nap, hatalmas mint e nép. 

DUDÁS KÁLMÁN fordítása 
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AVATÓ  

SZLOBODA  TIBOR 

FËL  HÉTKOR A STRANDON 

csak a vizes homokba 
karcolt figurák 
és a széjjelszórt papírforgácsok 
az egyetlen szemtanúk arra 
hogy sok-sok 
idomtalan facsonkot 
partra dobott a nyugodt tükör 
aztán egy durva termésk ővel 
rohamra indultak 
a magányos vár ellen 
melyet 
néhány órával előbb 
alkotott gondosan 
egy csöpp kezecske 

ESŐ  UTÁN 

Tegnap délután 

mindenki látta, 
hogy mosolyogva 

kifüstölték a pókok hálóját. 

Aztán kacagva 
valami  madárlelkű  viccet 
meséltek 
a felitatott udvarokban. 
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PATAKI ZOLTÁN 

HA ÉLNI AKAROK 

Időm nem volt. 
Elhagytam hát 
a dobok hangját, 
a ritmust, a fényt. 
Megpróbáltam 
a szivárvány  vízporos  
hídján új versek 
sorai felé visszatérni 
és a határozatlan valóság  
fénytiüvel  feltűzni 
a tegnapra a koszorút,  

de múltam penészgombái 
csendesen húzódtak meg  
irniakarásom  sejtjei között. 
Látásom kitisztult, 
s lassan, nagyon lassan 
életem múló éveihez és a 
temet őben halkan átsuhanó 
szellő  mohazöld lépteihez 
hasonlóan rájöttem: 
írnom kell, ha élni akarok. 

BEER  MIKSA 

TIZENÉVESEK 

Próbáljátok meg megfogni a madarakat 

ahogy szárnyszegetten 

esnek az égb ő l 

Próbáljátok meg 
tenyéren szántani az esőcseppet 

ahogy nyugatról keletre akar szökni 

Próbáljátok meg 

tenyéren szántani az  esőcsepet 
féliiieztelenül  állva a viharban 

próbáljatok meg mindent tizenévesek  
ĚS  NE HAGYJÁTOK HOGY VALAHOL  ELSZAKADJON  A LÁNC 
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ÖRÖKSÉG 

DÉR ZOL TÁN 

A KILÁTÁSTALANSÁG REGÉNYE  

Schwalb  Miklóst jó tollú, szellemes, sokoldalú újságíróként ismerték 
Vajdaság-szerte, meglepetésként hatott tehát, amikor 1934-ben regény-
nyel jeletkezett. A meglepetést csak fokozta, hogy a forradalmi nyug-
talanságáról ismert szerz ő  éppen nem forradalmi közegb ől, hanem egy 
nagyvárosi szálloda konyhájából szemelte ki h ősét. Regényének címe 
is ez: Fiú a konyhából. 

Az életrajz ismerői sejtik, a Schwalb-irodalom jelzi is, hogy a 
közeg megválasztásában az író szakácsmúltjának is szerepe lehet. Azt 
azonban ma sem lehet biztosan megállapítani, mi játszott dönt ő  sze-
repet ebben a választásban: az anyagismeret-e, vagy a személyes em-
lékekhez való ragaszkodás lírai intenciója. Való igaz, hogy a konyhai 
rniliő  Schwalb regényét érdekesen megkülönbözteti a szociális proble-
matikát feszegető  korabeli művekből,, noha kapcsolata velük nyilván-
való. A szegénységről, a tőkés kizsákmányolás áldozatairól, a proletár-
1et sivárságairól talán sohasem írtak annyit, mint a húszas és a har-
nincas évek fordulóján, amikor a világgazdasági válság Oly brutálisan 
juttatta kifejezésre a t őke gátlástalanságát, s az ellene való szervezke- 

a forradalom átmeneti csődje a reményt mind nagyobb próbának 
tette ki. Schwalb regényének kritikusai a német irodalom és film fasiz-
nus előtti termésének is szerepet tulajdonítanak a szociális felel ősség 
ölerősödésében, de az irodalmi források, ösztönzések körét hiba volna 
:gy leszűkíteni, hiszen Zola óta - Gorkijon és Barbusse-ön át a vaj-
iasági expresszionizmusig - a szociális problematikát sokan segítettek 
apirenden tartani. Upton Sinclair-t, Gorkijt és Barbusse-t Schwalb 
egényének hőse is emlegeti, s olyan hangsúllyal, amely a kapcsolat 
;zorosságára enged következtetni. S bár ilyenformán nem kerülnek 
zóba, a magyarországi szociális irodalom olyan képvisel őit, mint Nagy 
ajos, szintén az ösztönz ők között említhetjük. Nemcsak a kizsákmá-

iyolás leleplezése miatt, nemcsak az úr-szegény ellentét kíméletlen ábrá-
olása miatt, hanem azért is, mert ő  is, akár Schwalb, a tengődő  értel-
niségi szemüvegén át nézi ezt a konfliktust. S ez igen fontos, mert 
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kihat a konfliktus tartalmára is. A népi Írók vagy József Attila szintén 
az elnyomott szegény emberek fel ől nézik és ábrázolják a világot, de 
műveikben csak elvétve észlelhet ő , hogy irigyelnék is az úri világ örö-
meit. Számukra az ember szegényen is olyan gazdag, hogy világának, 
érzéseinek kifejezése, rajza köti le a tehetséget, s uralja ihleteit. Az 
osztály közelsége és világképe az emberképre úgy hat ki, hogy abban 
a gazdagság, szépség, életrevalóság tartalmai dominálnak, s egyfajta 
puritán önérzet, mely lentr ől is a gazdagságtudat fölényével nézi a tár-
sadalom haszonélvez őit. Más a helyzet annál a radikális értelmiségnél, 
amely nem érzi a javakat, az életet termel ő  osztályok közelségét, me-
legét, de közelről, szinte a küszöbről látja a kiváltságosak életvitelét: 
a vagyon, a pénz hatalmát, asszonyok, lakomák, kulturális parádék 
bőségét, az előkelőség varázsát. Ahogy Tóth Árpád, Szabó L őrinc vagy 
Nagy Lajos látta: lázadó haraggal és emészt ő  szomjúsággal. S igy éltE 
át a szegénységet Schwalb is. A regényében túlteng ő  szexualitást is e 
magyarázza. 

A Schwalb-regény ihletét tehát az értelmiségb ől jött forradalmát 
lázadó indulata táplálta, s ennek heveny töltést az a kilátástalanság 
adott, amely a harmincas évek elején Vajdaságban különös súUyal.  
nehezedett a haladás képvisel őire. A regény központi figurája életE 
csődbe jutásának fordulóján az író, mintha alakja nevében is te ńné 
így elmélkedik: »A kilátástalanság mindenesetre sokkal rosszabb a sze 
génységnél. 

(...) 
 Az a remény, hogy az éhezést dús lakmározás, 

didergést meleg szoba és az aszkézist forró lánytést tapadása válthatj 
fel, hatalmas erőt kölcsönöz az embernek, de amikor az elkínzott ern• 
ber nem látja a virradatot, a gyötrelmes éjszaka végét és reménység 
nem szárnyalhat el a sivatag ígéretes oázisáig, akkor meghalnak benn4 
az akarások, kialszik a lélek és mint fuldokló, úszó szalmaszálak utát 
kapkod.. 

Erre a pontra ért tehát János, a Fiú a konyhából központi alakja 
és sorsa az író helyzettudatának egész tartalmát kívánja példázni. Kér 
dés, mennyiben sikerülhet ez: a forradalmi értelmiségre nehezed ő  nyo 
más s az ellene való lázadás milyen mértékben fejez ődhet ki benne 

Huszonhárom éves, amikor a színen megjelenik. Túl van már né 
hány próbán, a tartalmatlan szerelmek, a munkanélküliség sivár emlé 
kein. Szorongva néz jövend ője elé, pedig különben semmi baja: úszik 
jól futballozik, van mestersége, s mindenki rokonszenvesnek találja 
Főleg a nők. A vendéglőben, ahol Új élete elkezd ődik, s ahol Ő  a segéd 
szakács, eleinte jól elboldogul. Igaz, a szobája csak egy lyuk a padlá 
son és forró, mint a pokol, de a személyzet barátságos vele, s Manci, 
szobalány animális odaadással s anyai gondoskodással szereti. Jáno 
azonban elégedetlen. Magasabb, tartalmasabb életre vágyik. Enne] 
ígérete fénylik föl egy Tini nevű  leány alakjában, aki olvasott, rejtel 
mes, finom léleknek látszik, s h ősünk Mancival szeretkezve is csak r 
tud gondolni: emészt ő  vágyakozással, mámoros képzel ődéssel. Az els 
együttlét nagy forróságát azonban, mint jeges zuhany, leh űti Tini úi 
képmutatása. Az érzékiség lázába feledkez ő  fiút brutálisan rendre uta 
sítja, s kidobja. 

S ezután Jánost kudarc kudarc után éri. Mancit ugyan, aki mi 
atta veszíti el állását, megtalálja, de az ő  nagylelkűségében egyre kevE 
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sebb  öröme telhet, mert az utcára került lány öreg és gazdag szeret ője 
pénzén tartja el. 

A lejtőnek azonban ezzel még nincs vége, s őt egy alkalommal még 
a szerencse is rámosolyog Jánosra, de csak azért, hogy aztán annál 
keservesebb legyen a zuhanás. Ismer őse révén bejut egy futballcsa-
patba, ahol némi pénzt is kap, s földereng egy szép, Új szerelem lehe-
tősége is: Jolán is művelt, finom, gyönyörű  leány. De apja tisztvisel ő  
és háziúr, s mikor a zsenge kapcsolat kitudódik, Jánosnak mennie kell. 
S ebben a kétségbeesett lelkiállapotban a futballkarrier f őpróbája is 
csak rosszul sikerülhet: súlyos sérüléssel viszik kórházba, aztán haza, 
a szűkösen élő  szülőkhöz. S hogy 'a csőd teljesebb legyen, János, hajla-
mai ellenére - betársul egy hamiskártyáshoz. Az nyakába varrja a sze-
retőjét, s vele a nemibajt. Ezzel zárul a regény: János, hogy a gyógyí-
táshoz szükséges pénzt el őteremtse, a féltve őrzött családi aranyórát 
elviszi a zálogházba: »A deres ég alatt, a fagyott útburkolaton siet a 
kapott életű  Stern János a zálogház felé, hogy azután... - Ki ismeri 
az azutánt?! - Ki látja az azutánokat?!! 

A történet ebben a kivonatos, vázlatos formájában túlságosan kié-
lezettnek, a csőd szándékoltnak tetszhet. A részletek azonban annyi 
hitelesítő  leírást, életszerű  mozzanatot tartalmaznak, hogy a szándé-
koltság korántsem ennyire szembeötl ő : a kifejlés meggy őzőbb. Külö-
nösen a konyhai sürgés-forgás, a forró atmoszféra, a vendégl ő  hajszás 
életének ábrázolásában kamatozik szerencsésen az életismeret. Másutt 
nem a tárgyi elemek b ősége, élethitele, hanem a jelenetépítés ügyes-
sége tartja eleven lüktetésben a történetet. Legjobban talán az a feje-
zet példázza ezt, amelyik végén János és Jolán szerelme kitudódik. A 
családi ebéd kényelmesen ábrázolt el őkészületeibe, a szívélyes idill 
gyanútlan harmóniájába, mint egy buta véletlen pokoli disszonanciája 
hasít bele a gyermek ártatlan kotyogása arról, hogy a senkiházi János 
megcsókolta a ház kisasszonyát. 

A példa nem elszigetelt. Az események, ha nem is ilyen változa-
tosan, színesen, de végig lendületesen peregnek. Küls ő  történés, belső  
vívódás, töprengés jó ritmust alkotva váltják egymást. A hosszabb 
leírásokat, a tétlenség állapotait mindig egy új, fontos esemény váltja 
föl s lendíti a cselekményt el őbbre. Többször szinte naiv természetes-
séggel ugranak be ezek a szükséges fordulatok, mint a mesében. De ez 
sem változtat azon, hogy a  Fiú  a konyhából legtöbbet ennek a sodró 
lendületnek köszönhet. S ha tudjuk, hogy a szociális nyomorúság lelep-
lezésére vállalkozó írásokat hányszor terheli agyon a részletez ő  tárgyi-
asság, a nyomor rajzának folyamata sokszor mennyire monoton tud 
lenni, Schwalb nagyvonalú lendületességét még inkább becsülhetjük. 

Egyértelmű  azonban nem lehet ez az elismerés, mert a regényben 
a csőd felé igyekvés közepette a cselekmény siet ősebb, mintsem hogy az 
ábrázolás eléggé elmélyült és színes lehetne. Leggazdagabbnak a köz-
ponti figura rajza mondható, ami természetes Is, ha tudjuk, hogy ez 
az  elak  életrajzi fogantatású. De részes a sikerben az elgondolás is: az, 
ho János érzékeny, sokat olvasott, gondolkodó ember, aki tartalmas, 
értmes élet után vágyik, s ezt az igényt a korlátozott, kisszer ű  kö-
zegben kellene megvalósítania. Lehet őségei és vágyai között olyan sza- 
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kadék  támad így, mely életét feszültségben tartja, s a cselekményt 
mozgató energiákhoz juttatja. Schwalb tehát e rendhagyó figura révén 
is eltér a proletárábrázolás sablonos változataitól, s őt a lumpenregé-
nyektől is, mivel hőse nem hazárd, nem szertelen, nem gátlástalan, ha-
nem rendes életre termett ember. A szerelem láza ugyan fölötte is Úr, 
de ezt a lázt még a fiatalság természetes mohósága, szenvedélye táp-
lálja s nem a ferdült ösztön. Az is igaz, hogy a nyárspolgári konvenció-
kat megveti, de ebben sincs Semmi abnormális, s más dolgaiban is von-
zó. S nemcsak számunkra. Szívesen segítenek rajta n ők és férfiak, s 
annyi szerencse éri, mint a kiválasztottakat. 

Ehhez képest kissé önkényesnek is érezzük a megoldásokat, me-
lyek a lejtőre sodorják. Igaz, hogy az író a kilátástalanság érzését akarta 
tárgyiasítani, s János tehetetlenségét ábrázolva bírálja is a passzivitást, 
az erőtlenséget, s így a küzdelem elvét szolgálja. De ezt a szándékot 
nem válthatta hiánytalanul valóra. S nem azért, mert kissé er őszako-
san sodorta Jánost csődbe, hanem azért, mert kudarcait egyetlen alap-
okból, az osztályhelyzetb ől s főleg a munkanélküliségből eredeztette. 
Akiket János igazán tudna szeretni, azok m űvelt úrilányok, osztályuk 
nem tűrheti kapcsolatukat. Akik osztályos társai és fenntartás nélkül 
szeretik Őt, azokat ő  találja kevésnek, szimplának. A konfliktust ez a 
helyzet csak elmélyíthetné, ha a kisasszonyok iránti szerelem szellemi 
többlete valóban kirajzolódna, s így elvesztésük súlyt adna a cs ődnek, 
megokolná az emberi leromlást. Ilyen elmélyítésre a sok szerelem kö-
zepette nincs mód, s az íróban talán még az alakteremtés képessége se 
elég erős. Tagadhatatlan, hogy a kisasszonyok iránti rajongás nem nyer 
gazdag emberi motívációt: felületes ismeretségen, ábrándokon alapul, 
s Így akkor se juthatna kifejezésre benne a kilátástalanságban verg ődő  
értelmiségi egész helyzete, ha a munkanélküliségnél rétegesebb, össze-
tettebb okok siettetnék a cs ődöt. 

S ezen a ponton még az a kétség is fölmerül, hogy János szakács 
volta szolgálhatja-e teljes sikerrel az író szándékát. Az még egy sza-
kácssegédről is elhihető, hogy sokat olvas, intelligens és filozofikus 
elme. Vonzalma a kisasszonyok iránt szintén hihet ő, de nem válik a 
regény javára, hogy János esélyei annyira valószín űtlenek, hogy igazi, 
szoros és szövevényes kapcsolat közte és a tisztvisel őcsaládok között 
létre sem jöhet, s így kapcsolatuk és idegenségük világnézeti, erkölcsi, 
pszichológiai tartalma nem rajzolódhat ki. Röviden szólva: Schwalb egy 
ilyen teljes konfliktus élményét és indulatát kibontakoztatva ábrázol-
hatta volna igazi súlya szerint a hangsúlyozott kilátástalanságot, de ezt 
a szakácssegéd János helyzete nem tette teljes mértékben lehet ővé. 
Akikhez pedig közel férhet, azokban nem talál neki való emberi tartal-
makat, ezért szeretkezései szimpla szexualitássá gépiesednek, melyek 
emléke, ereje nem emelkedhet sorsformáló jelent őségűvé. Pedig a Man-
cival való kapcsolat kínál ilyen lehet őségeket, de ezek kiaknázása a 
lány jellemének szimplasága miatt elmarad. A kisasszonyok viszont 
Jánosnál és szeret őinél is sematikusabb figurák. Föllobbanásaikat nem 
okolja meg, csak állítja a regény, s így elvesztésükön, pálfordulásukon 
meg sem ütközhetünk. Csak János megy miattuk tönkre, noha okos, 
egészséges, fiatal és szeretik a n ők. 
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A tendencia mohó érvényesítésének tehát kárát vallja a m ű . De 
• meggyőződés, amely a tendencia mögött rejlik, mégsem medd ő . Ha 
• jellemrajz gazdagságában nem is, de az el őadás lírai hevületében, 
zaklatott mozgalmasságában hírt tud adni magáról, erejér ől, mélységé-
ről. Bori Imre irodalomtörténete joggal véli expresszionista jelleg űnek 
ezt a regényt. Leírásai nem árnyaltságukkal, nem plaszticitásukkal hat-
nak, hanem a bennük feszül ő  indulat teltségével, izgalmával. János egy 
alkalommal - a regényírásról ábrándozva - Igy töpreng: »Ha én 
írni tudnék (...)‚ micsoda remek könyvvel lepném meg a világot. Igaz, 
vannak jó írók, akik nagyszerű  eszmékkel lepik meg a világot, azokat 
tetszetős formában dobják piacra. Valami azonban - nem tudom, mi? 
- hiányzik ezekből a könyvekből. Olyanok ezek, mint a Szép festmé-
nyek: élethűek, teljesen olyanok, mint a modell, de valami hiányzik 
belőlük - a mozgás. - Az életmegnyilvánulás biztos jele a mozgás, 
az energiaforrások robbanásszer ű  munkája. Ez hiányzik a regényekb őL 
Schwalb tehát a jelek szerint szándékosan törekedett úgy Írni, hogy 
robbanásszerű  lendületek vigyék előre az eseményeket. Ezért hanya-
golta el a részleteket, s dolgozott vázlatos, vastag vonalakkal, harsány 
színekkel, dinamikus, súlyos effektusokkal. Egy szerelemmel vemhes 
helyzetben például így jellemzi Jánost:  ». . . vad akarások lendülnek ki 
a fiú léleksziklái mögül, viharos lázadások serkentik tettre a vérét: 
igen. akarom! - ismétli.« Regénynek ritkán válik javára az ilyen 
expresszionista verskonvenció, de az igen, amikor a mozgás valóban 
eseményszerűen nyilvánul meg. S ebben a regényben gyakran ér forr-
ponthoz a cselekmény, s az eseményt ől a figurák lélegzete eláll, szív-
verése fölgyorsul, s az izgalom sokszor az önkívületig fokozódik: »Nagy-
szerű  volt - mondja a kipirult lány és kitágult orrcimpákkal szívja 
be az élet illatát.« Hát még mikor János a rajongott leány levelét meg-, 
kapja: »Borzasztó! - a szíve felugrik a nyakába, a szeme zöld fény- .  
ben én, a lábai remegnek, azután valami forróság, nem olyan, iint 
amilyent a nap küld be az ablakon, kúszik szét a testében.« S nemcsak 
az ember érez ilyen túlfűtötten, a táj is, a környezet is; a virágok pél-
dául »fájdalmasan vonaglanak. S őt a konyhai munka is olyan, mintha 
valami végzetes harc jegyében zajlana: »A kések megcsendülnek, a 
sültek nagyot koppannak az asztalon, zörögnek a bádog ételhordók, a 
lányok rajvonala megindul a tálaló felé.* Idézhetnénk még több ilyen, 
drámainak tetsző  részletet, de ahol a háború szavai föl sem ötlenek, 
a leírásban ott is van valami drámai lüktetés, valami baljós sodródás.  
A lejtőn való sodródás előérzetét sugalló dübörgés:  ». - - a kávéházi 
teremből biliárdgolyók csattogása hallatszik, a söntésben fehérkötényes 
bácsi loccsantja az öblös poharakba a habzó sört, a prímheged űs üte-
mesen rángatja a vonóját és lakkcip őjével üti a taktust, a lelkek bele-
merülnek a zenébe és a limonádék jeges borzongatással csúsznak le a 
száraz torkokon 

A kilátástalanság ellen feszül ő  lírai indulatot tehát ez az expresz-
szivitás a koncepció gyöngeségei ellenére is éreztetni tudja. A szociális 
igazságtalanságról, a proletárélet sivárságáról pedig lépten-nyomon, di-
rekt és indirekt módon is beszél ez a könyv. Néhol nyíltan is agitál a 
hivatalnok-korlátoltság, a passzív belenyugvás ellen, nyíltan adja tud-
tul az ábrázolás eszközeivel s tételesen is a kizsákmányolók iránti ellen- 

313 



szerivét,  és hirdeti a világ újjáteremtésének eszméjét. Ezek a mozzana-
tok s a regény lírai pátosza feszültséggel töltik föl a gyöngébb része-
ket is, s a regényt az el őbb már elemzett értékekkel együtt vonzó és 
ígéretes kezdeménnyé avatják. 

S jelentőségét ma is ez adja; az, hogy a jugoszláviai magyar iro-
dalom szociális érdekl ődésének egyik legkorábbi dokumentuma. Mint 
Bori Imre Írja: »a vajdasági magyar irodalom egyik legérdekesebb és 
legjellemzőbb alkotása«. S elsősorban ezért fogadta örömmel az egy-
korú kritika is. Noha hibáit még leglelkesebb bírálói is érzékelték. »Sok-
szor mintha túlságosan könnyed volna - olvassuk az egyik recenzió-
ban -‚ mintha a párbeszédek halmozódnának, a sok Szó miatt nem 
hatolhat mélyebbre az írói bonckés. ( ... ) Kár, hogy szociális vonat-
kozásában sem ad mélyebb alapot, tágabb látkõrt.« A hétről-hétre lap-
jain Kolozsi János a nyelvezet ellen tett kifogások mellett a konyhai 
miliő  sűrűbb, tüzetesebb rajzát hiányolva megállapítja, hogy a regény 
kissé elvont, s a »címétől messze eső  kérdések behatóbban foglalkoz-
tatják a szerzőt. S ez a kifogás, ha a konyha tüzetesebb ábrázolását 
illetően vitatható is, azt jól sejtet!, hogy az író közérzetének intellek-
tuális tartalmai a szakácsélet közegében nem fejez ődhetnek ki hiány-
talanul. (1934. szeptember 16.) 

És Szóvá teszi szinte valamennyi bírálat a szexualitás túltengését 
- legélesebben Lévay Endre a Híd 1934. évi szeptemberi számá-
ban -‚ ami azért szembeötl ő , mert Schwalb nem vájkál a nemiség 
szenzációiban, a szeretkezések leírásában a mai normákhoz mérten akár 
szűkszavúnak vagy puritánnak is mondható. Az ellenérzéseket bizo-
nyára az váltotta ki, hogy az általa leírt esetek nem mélyülnek emberi 
dokumentummá. A szeretkezés helyzeteinek emberláttató szenzációi 
nem bontakoznak ki. A megkívánás, fölizzás és kielégülés gépies rit-
musban ismétlődnek kevés változatossággal. 

Az egykorú kritika tehát érzékelte ezeket a hibákat, de azt is - 
például Ambrus Balázs kritikája -‚ hogy a kilátástalan küzdelmek 
légkörét mennyi rátermettséggel érzékelteti.  (liétrő l-hétre.  1934. októ-
ber 7.) »Meg vagyok lepte ett ől a „svunggal" teli íráskészségtől.. 
Legpontosabban Lévay Endre nevezi meg ezt az adottságot, mikor a 
regény »frappáns folyamatosságáról beszél. Szinte valamennyi bírálat 
nyereségként emlegeti azt, hogy Schwalb egy ismeretlen, félpolgár, fél-
proletár közegben ábrázolja a kor egyetemes érdek ű  konfliktusát, s 
ezzel föl is fedez egy érdekes tenyészetet. S külön nyomatékkal esik 
szó arról, hogy a vajdasági irodalom vákuumszer ű  időszakában, a gaz-
dasági válság utáni bénaság közepette, egy reménytelennek látszó álla-
potban jelent meg ez a regény, s így jelent ősége túlmutatott önmagán. 
»Mindenesetre - Írja a Tükör recenzense - bátor ember lehet, ha a 
vajdasági közönytől burjánzott magyar ugaron könyvvel, magyar 
könyvvel mert előállni. Bátorság, fiatalság, hit és önbizalom kell hozzá, 
és hisszük, hogy mindezek az erények valóban mind megvannak 
Schwalb Miklósban, (1934. szeptember.) 

Ezt a bizalmat Schwalb Miklós mártíromsága tragikusabb nyoma-
tékkal igazolta, mint előlegezői kívánták volna. S egyúttal a regényt 
is Új fénybe állította: mártírírónk egyetlen regényévé, a tehetségében 
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rejlő  lehetőségek legfontosabb dokumentumává avatta. Jelent ősége 
megnőtt a mártfromság révén, s a mártíromságban elpusztult érték fáj-
dalmasabbá, sugárzóbbá vált általa. 

Nemcsak a kegyelet íratja velünk ezeket a sorokat. Schwalb Mik-
lós epikusi pályájának a Fiú a konyhából csakugyan nyitánya volt. Az 
olcsó papíron, igénytelen külsővel és sok nyomdahibával megjelent 
könyvecske hátsó borítóján már egy Új regény kiadásának közelségé-
ről olvashatunk. »Az író egy napilap izzó leveg őjű  szerkesztőségébe 
viszi el az olvasót. ( ... ) A rotációs gép, ez a kapzsi szörnyeteg - a 
lejtőre jutott társadalom szimbóluma - éhes gyomorral várja az em-
beri agyakból kipréselt betű-takarmányt, amelyet meghamisítva, táp.-
érték nélkül, de pompás csomagolásban juttat el az olvasók ezreihez. 
Ennek a gyászmunkának a h ősei a kézirat fölött görnyI ő  munkatár-
sak - jók és rosszak, tehetségesek és bárgyúak, egyenes lelk űek és 
jellemtelenek -‚ akik pár garasért kifacsarják az agyukat és lassan 
elkopnak az Élet préselő  mindennapiságában. ( ... )  Az Elkopott em-
berek éppen azokat a részleteket rögzíti le fényképszer űen, amelyeket 
a bérenc ivók kínosan elgallgatnak és így az olvasók nem tudhatják, 
hogy mi van a színes leped ő  mögött...< 

Egy rövid, beharangozó ismertetésb ől nincs jogunk a regény egé-
szére következtetni, de ismerjük els ő  fejezetét is (a hétről-hétre 1934. 
december 3-i számában jelent meg), s ennek alapján föltételezhet ő, hogy 
Schwalb a Fiú a konyhából zárt és szellemileg redukált világa után új 
művében beszédesebb közeg révén akarta ábrázolni a politikai depresz-
szió közepette verg ődő  értelmiség állapotát. Az Elkopott emberek a 
toll robotosairól akart szólni, s általuk a kor embernyomorító tenden-
ciájáról. Immár nemcsak tendenciájában, de tárgyában is kifejezve azt 
a rokonságot, párhuzamot, amely a  Budapest Nagykávéház  Nagy Lajo-
sával, a Sátán műremekei Szabó Lőrincével kapcsolja össze. A leromlás, 
elkopás, elszürkülés tendenciájának hangsúlyozásában még azt az egye-
temesebb panaszt is jelenvalónak érezhetjük, melyr ől Tóth Árpád ilyen 
felejthetetlenül beszél: 

Minek a lélek balga fény űzése? 

Aludjunk. Másra kell ideg s vel ő . 

Józan dologra. Friss tülekedésre. 

És rossz robotos a későnkelő . 

Schwalb  azonban korántsem ilyen szelíd, nem elégikus. Ot lázadó 
indulat fűti, mint Szabó Lőrincet, s epés leleplező  szenvedély, mint 
Nagy Lajost. Támadó indulat a »bérenc-írók..< ellen. Majtényi Mihály 
lehetségesnek véli, hogy 1934-től 1941-ig épp azért nem talált kiadóra 
ez a regény, mert a »színes leped ők<.., a kulisszák mögötti titkokat 
akarta kibeszélni. »Mit akar ez a szókimondó? Talán azért, kapirgál 
az elmélyült íróemberek és sajtómunkások fészkében, mert gyenge 
újságíró és ábrándozó, vörös költ ő . (Szikra és hamu. Forum, 1963. 
171.) 
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Hogy a regénnyel szemben létezett-e ilyen vélekedés, ilyen ere-
detű  akadály, biztosan nem tudhatjuk. Tény, hogy egészében nem jelen-
hetett meg, s kéziratát az 1941-es letartóztatás rémületében a hozzá-
tartozók elégették. S ezzel Schwalb talán legfontosabb írói teljesítmé-
nye veszett el. Az a mű , amely világképéről s a közegről, melyben érett 
fővel létezett, a legrészletesebb képet adhatta volna. Az általunk ismert 
fejezet önmagában is elég az el őbbi föltételezés alátámasztására. Kit ű-
nik belőle, hogy Schwalb, ha nem is a hétköznapok aprólékosságát s 
nem is »fényképszerűen« másolja, de anyagát epikusi hitelességgel idézi. 
Lehet, hogy más részleteiben, mint Majtényi föltételezi, a harciasság 
művészietlen gyűlölködésig torzult, de ebben a fejezetben az emberlá-
tás, a helyzet- és sorsidézés, magyarázás szenvedélye, epikusi izgalma 
dominál. A szituációk rajza itt sem részletez ő , nem »rajzszerű«, hanem 
látomásszerű , de érdemes megfigyelni, hogy az életforma bels ő  lénye-
gét, emberemésztő  hisztériáját milyen tárgyszer űen elevenítik meg az 
ilyen részletek: »A szed őgépek, a szív féltve vigyázott billenty űi, perc-
nyi szünet nélkül kopognak a pincében, a munkaruhás, görnyed ő  em-
berek cikcakkozó ujjai szédült táncot járnak a celluloid kockákon, a 
rovatkás rézalakok, mint bepálinkázott katonák, intéznek rohamot a 
forró ólompép ellen és a bugyborékoló fém alatt szembántó kék fények 
ugrálnak a gázcsövek szájainál.« Van ebben valami a konkrét tények-
nél messzebbre, mélyebbre utaló jelentés, de a realitástól a leírás-soha-
sem szakad el. A primér sík ép és életszer ű  valósága nem mitizálás 
révén, hanem a képek intenzitása, emberérdekű  dinamikája révén kap 
súlyosabb értelmet: »A pince állandó moraja átrágja magát a falakon, 
föl, egészen a padlásig, ahol sárgult papiroscafatok, korhadt lécek és 
szálkás ládák várják a feltámadás napját. Ez a föld alatti moraj betölt 
mindent, felszívódik az idegrendszerbe, beleivódik a vérbe és körül-
bástyázza az agyat. 

A szerkesztőség figuráinak megjelenítésében még markánsabb, 
még pontosabb az ábrázolás. Már ebben a vázlatos képsorban is egy-
mástól élesen elkülöníthet ő, sorsokat idéző  arcképek rajzolódnak ki. 
Merész és szellemes vázlatok, melyek érett, s őt rutinos íróra vallhat-
nának, ha nem lüktetne bennük a gyorskép készít őjének mohó nyug-
talansága, az érdekes, sőt kényes anyag kamerába fogásának epikusi 
izgalma. Az öreg Lauterer jellernképében például ilyen sorok olvasha-
tók: »A ruhája kopott és a kalapján felh őszerű  zsírflekkek lovagolnak, 
de a humora csorbítatlan és hunyorgós szemeib ől gyerekes csínyek 
emlékei kandikálnak ki. 

A legnagyobb figyelemben a fiatal Garádit részesíti a szerz ő . A 
regényt beharangozó szöveg szerint ő  a jövő  embere. S az ismert 
fejezet szerint is egyetlen figura, aki nem lefelé, a csöndes romlás felé 
tart. rtelmiségi sarj, akit hangszerkészít ő  inasnak adtak az ötödik 
gimnázium után, s aki a gazdasági válság folytán utcára kerülvén, majd 
ráébredve a bajok gyökerére, levo ńja a következtetést: vállalja a har-
cot. Ezért lesz újságíró, ahol naponta meg kell küzdenie a szellemét 
megnyirbálni igyekvő  szerkesztők önkényével. 

Ebben a figurában könnyű  magára az íróra ismernünk, s abban 
a konfliktusban, mely Garádi m űvészi igényei és a lap célszerű  kívá-
nalmai,  kényszerei között már az első  fejezetben fölvázolódik, egy olyan 
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konfliktus lehetőségére, amely a leromlás, a lezüllés szociális indítékait, 
motĺvációit érdekesebb, sok intellektuális motívum kibontását ígér ő  
megoldással gazdagíthatta. Egyáltalán: a Garádiban szóhoz jutó Sze-
mélyes érdek s a figura kapcsolata a szerkeszt őség változatos ember-
tenyészetével az el őző  regény szimpla konfliktusainál rétegesebb, szó-
vevényesebb viszonylatrendszer m űködtetését tehette lehet ővé. S tel-
jesen jogosnak véljük Majtényi Mihálynak azt a föltevését, hogy mind 
Schwalbról, mind a közegr ől, melyben harcolt, ez a mű  pótolhatatlan 
információkat közölhetett volna. 

*  Harminc éve, hogy Schwalb Miklóst a Horthy-hadsereg birósága a bácskai ellen-
állásban való részvétele miatt halálra ítélte. Az ítéletet 1941. november 18-án fél hétkor 
mondták ki, s egy Óra múlva végre Is hajtották. Tizenöten jutottak erre a sorsra, 
köztük Mayer Ottmár és Simokovich Rókus, a Híd egykori szerkeszt ői, a mozgalom 
kiváló vezetői. Iró, a szó szoros értelmében vett I ró egy volt közöttük: schwalb Mik-

- lós. Mártfromsága irodalmunk történetének is része tehát, emlékének őrzése Irodal-
munk ügye is. Ezért közöljük az Igletjel gondozásában hamarosan megjelen ő  kötetébő l 
a Tavasz és az Ősz  című  verset és a bevezet ő  tanulmány egyik fejezetét. 
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GTÁJ 

PETKOVICS  KÁLMÁN 

A VERGŐDÉSEK  ÉVEI  
(Dokumentumriport) 

»MAGUNKNAK ÉLÜNK TELJESEN  .  

A polgáág int&rnényéről ma már keveset beszélnek. Meglkülöalböztetó stá-
tus volt. KzékorI szabadaimazcÁbt városok ol őjogokait élvező  lakosságát 
illette. Az iparpail, k edolemmol, művészetakkel, tu&márniyaIt aMootzó 
városi Laloosokat küljöjlböztetite meg a faun lakó, jolYbágy'teihekkešl súj łtott 
parasztoktól, vagy a még kiváltságosabb papságtól, nemességt ől, katonáktól. 
1VLife1é1k igazi jobbágyság csak a török el őtt lehetett. De a néhai Iffidesúr, 
Török Bálint ivadékai kivesztek. Szabaidka - mint kIncstári zsákmány - 
a császárt szolgálta. 

Szállások. Szétszórt, boldog rndeitlenségben. Viskćk, nádas putrik, 
fáradt kútágaacik... Jószág. A föld még nem birtok. Van bel őle bőven. A 
jószág! (Azt nem császár adta.) Abból annyi van nndenkinelk, emennyit 
szerzett. A szerzés megkezd ődött A katonák ideédesgették a rckonsógot, 
később Pedig az idegeneket. Az adó e.ntesiség mIntt. Az wlyesmire mondják: 
a tőke elsődleges felhalmozódása. Jó világ vett, csak nem sokáig tartott. 

A polgárosítás fejletlen társadalmi viszonyokat konzervált. Ostermelés-
ből élő, csekély po]aJri ŁzMódású kozoséget báj5tázott korul új kiválltságoik-
kall. Ezt a polgánságdt a természet dajkálta, a természet Lehelte belé a lokál-
patziiolizmnuist. Helyhez kótott, ráér ős, nem siétte  él magát. Módjával beďo-
gadta a fejlődés vívmányaIt - hanem volt drága -‚ de sohasem volt nagy 
barátja a kísérletezéseknek. 

Őrizni a földet! Az a jólét forrása.  &  jóba (lenni nihiden hatalommal, 
ha segített őrizni a földet. Sokféle hatalom volt. Nem volt könny ű ... 

Sok baj 1eMzkelt a pc4lgárositáskior, de a föld magához szelídítette a 
katonák ivadékaiilt. Oalndullatxk rfellángaltak ólkor a bor mámorában, ado-
matermő  galmakbaTi, ide a józanodás elűzte a virtust, s maradt, ami volt. 
A furcsa polgánság óvta magát; gördsäsen, éberen, békességet, nyugalmat 
hazudva, hagyományitisztelón, áJbránddloat élesztgetve. MÍrié1 jobban tago-
zódott, •rétegeződött, minél jiobbasi nőttek körülötte a fesżüiltségek, annál 
konzervatívabban védekezett. Békességes, nyugodt föld - mondták -‚ jó 
pusztákllva1, jó lagelőkikél. . Lehet, valamikor... Régen. Nagyon régen. A 
romanitikus szemlélet diva!bozásakor. Már nem békességes. Nem nyugodt. 
Elégedetten. 

Fenyves Ferenc Írta 1910-ben: »Túlságosan jól élünk ás tú2ságan 
nagyralátók vagyunk ni, kik itt maradtunk ebben a hsymoktengerre épített 
városban. A magunké vagyunk ás magunknak élünk teljesen. Az utolsó bak- 

318 



tert6l  a  htajmas ké~õségig nincs <Ąyan 16s, aimely're idegent váasz- 
tanánk.  Nem  ajkjaajuk,  hagy  báa1ki is megzavarja a nli esöndes, állimoôotzó 
életünket, lassú és sokat fcxntdligató haa ui  t.'< »Lapos síkságon fekszik 

a város, híre-beniva sincs környéken hegynek, vagy dombnak. s higy-
gyébek, lapcxsisá iesLz itt minden. Az emberek nävelláaódnak itt. Egyformákká 
válnak. Aki túqsájgosan nagy, aki szeiiölött kiváló, aydtatik, hagy egy-
forma legyen a többivel.« Vaspáintto.s kslátástaiiailság. 

Szegedi Emil mászniâyennek látta a kort: '<A fciibördkv ő  ős gazdagodó 
polgárság feszítette a város kereteit: élt, éipítebt  ős nem ismert sem vaán, 
sem nemzetiségi gyűlo]kodőst (akkoriban szűnt meg a horvát anyanyelvű  
oktatás a belvárosi tiskoléikbaal!), sem tü fn,etnséget. A föld b őven ter-
mett, a homok gyöngyöt izzadt, a cigány húzta a nótát.. .'< »Szegénység 
akkor Is volt, de nem volt t&rnegjdlienség ős szociáis próbiémákon senkinek 
sem kellett a fejét tönue tgosan.« 

Fenyves Ferenc A nemzetiségi kérdés ás A  Bunyevác iskolaegylet  című  
cikkében nem 'ilyen derűs színeket használ. A horvát tannyelv ű  iskolák 
elsorvasztása állandó nyugtalanság forrása... 1913 tavaszán a Hungária 
kávéházban Pavao Kujundžić  kezdeményezésére megalakul a bunyevác 
iskolaegylet. Hamarosan több mint ezer tagot toboroz. A hagyományosan 
békés polgárság három részre szakad. A horvát középosztály - az egyház 
vezetésével - harcai az iskoláért. A széls őséges magyar (és elmagyaroso-
dott) tisztviselői réteg heves ellentámadásba lendül. A hazaárulás vádjával 
sem takarékoskodik. A piacra érzékeny liberális polgárság megpróbálta 
összebékíten<i az indulatos ellentéteket. Persze, óvatosan, nem túlságosan 
erőlködve. 

»A magyair'ságnak tesz rossz sizolgálaibot  es  - írja Fenyves Ferenc -‚ aki 
úgy akar jó magyarnak látszani, hogy minden nemzetiségi mozgalom mö-
gött megkeresi a hazaáruló tendenciát ás sippal-dobbal, fényes kivilágítás 
ás hangos lárma mellett harcba indul ellene.« Kardvágás jobbra, a tobzódó 
sovinizmus felé. - Majd jóindulatú kacsintás középre: »Az iskolaegylet meg 
akar maradni a törvény kereteiben, s ha a szerbhorvát nyelvet »a nemzet» 
anyanyelvének mondja is, ez ugye inkább a fordítás felületessége, mint 
hazaáruló tendencia?» Kifejti a szabadelv ű  polgárság jellemző  - a fenn-
álló rend békéjét őrző, de megoldást nem ígérő  - szemléletét: »Mi azt 
akarjuk, hogy Szabadkán mindenki tudjon magyarul, de szeretnénk bunye-
vácul  us  tudni. Nekünk fanbosabb, hagy a nép föleme]kedjék analfabéta szín-
vonaláról, tudja figyelemmel kísérni az ország ős világ eseményeit és ne 
lehessen szolgája a demagógiának, mint az, hogy a mai közigazgatási rend-
szer megtartása érdekében ne engedjék, hogy írni-olvasni az anyanyelvén 
is tanuljon.» 

A sorok nem az író erkölcsi emberi kicsinyítését célozzák. 1914.ben, 
a világháború előestjén láttak napvilágot. Amikor az őszinteséghez bátorság 
kellett. Bármennyire meddőnek, magatehetetlennek bizonyult a jóemberi 
»szeressük egymást» ideológia, azért el kell m<xidani, hogy sokan, akik a 
progresszív szerep jelmezében léptek a közélet színpadára, eddig sem jutot-
tak el. 

A katonazenés berzenkedés éveiben az ellentétes társadalmi rétegek 
határsávjai kirajzolódtak: megn őttek (ás megmerevedtek) a részleges érde-
keket szegélyező  korlátok. A Bácsmegyei Napló szabadelvűségének más ér-
telme ás jelentősége volt akkor, mint amit később (már Fenyves halála 
után) tulajdonítottak neki. A »becsületes újság» fogalmába s űrített szabad-
elvűség nem széles mederben hömpölyg ő  áradás, de szennyes vizű  pata-
kocskának se mondható. 

Ez a szabadelvűség fiatal korában rugalmas volt. Bár korlátai akkor 
is csak az értékek adásvételének piacán lazultak fel, ahol a publikum 
kiszolgálásának elve uralkodott. A liberalizmus mezsgyéit megszabta a t őkés 
vállalkozás értehne. A Bácsmegyei Napló becsületessége abban volt, »hogy 
mindig liberális volt, az elnyomottak, a szenvedők igazságáért küzdött, S 

minden Igaz ügynek védelmezője volt.» »A közönség iránti szeretet ve-
zette. . 
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A vigasztalás értéke persze csekély. De nemzetiségi vonatkozásban - 
akkor - többet kínált, mint mások. Jászi Oszkár el őbb írt cikksorozatot 
Bácsmegyei Naplóba a bunyevác kérdésr ől, mint ahogy a Káro1yi-kormán 
nemzetiségügyi minisztere lett. Az Újság cikkírói között volt Pavao Ku 
jundžić , a bunyevác iskolaegylet megalakítója. Van némi túlzás abban, hog 
a lap az első  világháború előtt »komolyan küzdött a nemzetiségek egyen 
jogúsítása mellett», de az igaz, hogy hasábjairól szám űzte sz uszítást 
Nagy szó! 

A világháború fáklyás szédületében a szociáldemokratákat sem kím ź lt 
meg az eltúlzott »hazafias« buzgalom... 

De mi lesz tíz óv múlva? Mennyit hagy meg a kedélyes szabadev ű  
ségből a világháború? Az a tíz év bobizonyította, hogy a t őkés társadaí 
(tekintet nélkül az államhatalom gyakorlóinak nemzetiségére) képtelei 
megvalósítani a nemzetiségek egyenjogúságát. Az elnyomókból lehetnel 
elnyomottak (és megfordítva), de mi változik? Fenyves Ferenc 1924-ben 
sors kegyetlen iróniájáról beszél: 

»Néhány nappal a szerb hadseregnek Subobicára való bevonulása utái 
a katonai hatóságnak szinte els ő  'intéżkedése volt, hogy ideiglenesen betil 
totta a Bácsmegyei Naplót. Kétheti betiltás után megindult a lap Dugovic; 
Imre érdemes És derék kollegánk szerkesztésében. Az ő  judíciuma (érté 
kelő  képessége) s az, hogy a Suboticává lett Szabadka akkori vezet őivel j 
barátságot tartott, sem tudta megakadályozni, hogy egy hírért, amely'ber 
azt írta meg a lap, hogy Versecen szabad volt a himnuszt énekelni, újra b1 
ne tiltsák. A betiltás egyhónapos megszakítással 1920. augusztus 23-ig tar 
tett,  amikor a Lap megje'enését újból engedélyezték, s az ăta egy iidotg 
cenzúra béklyóiban ugyan, később azonban az alkotmány deklarált sajtó 
szabadság védelme alatt nyugodtan megjelenhet s teljesítheti hivatását 
hirdetheti az SHS királyságbeli magyarság becsületes lojalitását, béké 
munkakedvét, reprezentálhatja a magyarság kultúrképességét, s követel 
heti a magyarság számára az egyenl ő  jogokat, az egyforma elbánást, s fel. 
emeli szavát a visszaélések ellen. Ma is azt követeli a magyarság számára 
amit a magyar éra alatt követelt az itt Él ő  nemzetiségek számára: egyform 
elbánást, testvéries megértést.« 

A végelszámolásnál mégis jól járt a Napló. Sem új szítást, sem ú, 
jelzőket nem kellett keresnie. 

A FEKETE EMBER SZOBROT KAP 

Az Obznana elfojtott minden haladó gondolatot. Megbénított minder 
megmozdulást. A  vWovdanà aketrnáaiy úgy-ahogy heilyreái]ilította a jogrendet 
fellazította a két évig tartó nemzeti elnyomás eresztékeit. Uzenibe helyeztE 
a polgári demokráciának egy halovány, házi használatra készült, ténylege 
sen csak mutogatásra alkalmas változatát. A hivatalokban államnyelver 
kellett értekezni ugyan, de a magyar nyelv ű  újságok már megjelenhettek 
Sőt a kisebbségek politikai szervezeteket aLakíthattak. Létrejött sz Országo 
Magyar Párt. 

Közben a horvát dolgozó tömegek kiábrándultak saját szavazatgy ű t 
szervezetükből, - ha egyáltalán, valaha sajátjuknak tartották a szoc4áli 
ígéretekkel Is takarékozkodó, klerikális mozgalmat. A húszas évek végér 
annyira kiábrándultak, hogy a Književni Sever egyik munkatársa, Lazai 
Čurc.ić  (1927-ben) ezt írta róluk: »politikai ügyekben (a népr ől lévén SZÓ; 

teljesen közönyösek« és »ezen a téren még okulniok kell«. Ha fel is Lgyel.  
nek egyre-másra, »hamar belegabalyodnak a helyi  politika szövevényébe 
Az ország dolgával alig törődnek. . 

Törődtek volna az ország dolgával is, ha az ország is tör ődik az 
dolgukkal, és ha lett volna olyan párt, amilyen nekik kellett... Becsülete-
Párt. (Poštena stranka - ilyen kellett volna.) A közélet mezején jobbadár 
marakodások, fenekedések voltak. Egyszer-kétszer szétkergettek egy-e93 
gyülekezetet, bevertek néhány ablakot, azután nagy igérgetések és még na-
gyobb becsapódások. Más nemigen történt... 
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Azazhogy mégis! 1927-ben ünnepelte •a város a fekete ember érkezé-
sének négyszázadik évfordulóját. Akkor azt mondták (a nagyobb hatás ked-
véért), hogy Ő  alapította Szabadkát. Jovan Nenad cár, Zápolya János pár-
származású katonája, tizenkétezer fegyveresnek parancsolt ugyan Szabad-
káról, de városalapításra nem lehetett ideje. Túlságosan nyugtalan korban 
uralkodott. A török éppen hogy elhagyta Mohácsot; ez a vidék nem esett 
a hadak útjába, Szabadka környéke egy ideig gazdátlan maradt, a vár véd ői 
elmenekültek. Ide telepedett Zápolya beleegyezésével Nenad Crnojevi ć, s 
gyűjtötte Össze a török elől északra menekülő  szerb népet. 

Ő  keresztelte el Zabotka várát, Zubotának (a nevek atyafiságát le som 
lehetne tagadni), és próbálta megvetni a lábát Zápolya és Ferdinánd között, 
miközben szüntelenül Török Bálinttal hadakozott. Két t űz között vergődő  
seregét végül Zápolya szövetségesei gy őzték le Szegednél: a csatában súlyo-
san megsebesült a cár, katonái dél felé menekültek vele, Tornyosig jutottak, 
s ott a hűbéri birtokokat nyugtalanító népvezér - Iványi István szerint - 
egy magyar ember házában meghalt. Emlékét a szájhagyomány és a pra-
voszláv temető  felé vezető  Crnojević  utca őrzi. 

1927-ben a főtéren szobrot emeltek emlékére. Ezt Horthyék 1941-ben 
megbecstelenítették és lerombolták. Az emlékm ű  gipszfigurái most ott van-
nak a városháza hétköznapi bejáratának el őcsarnokában. (Mostoha a sza-
badkai szobrok sorsa!) Hogy miként érte 1927-ben a kései tisztesség? A kö-
rülményekből arra lehet következtetni, hogy a leszármazottak többet vártak 
tőle - Nenad cártól -‚ mint amennyit kegyeletb ől áldoztak érte. Az utódok 
szénája rosszul állt, ügyeik összekeveredtek, már csak 5 - a fekete ember 
- csinálhatott rendet. Csinálhatott volna, de a viszálykodás tüzét nem itt, 
hanem távolabb, Belgrádban és Zágrábban szították. A szerb ás a horvát 
tőkések érdekei között tátongó szakadékot kellett volna valahogyan áthi-
dalni. A híd szerepére a bunyevácokat régebben kiszemelték, de Ők szabód-
tak, vonakodtak. 

Előszólították hát Nenad cárt az id ők mélyéről, segítsen fellelkesfteni 
a kötözködő  népet, mert a királyi palota környékén már elültették annak a 
rosszemlékű  jugoszlávságnak a magját, mely kilombosodván a nagyszerb 
burzsoázia érdekeinek leplezésére rendeltetett. Igy kapott szobrot Szabad-
kén Nenad Crnojević, a pórszármazású népvezér.  Az ünnepélyes avatásra 
maga Pavle herceg érkezett. Harmincezer ember tapsolt a mostani Szabad-
ság téren. Délután egy órakor pedig harminevalahány tekintélyes politikus 
ülte körül a színház hangversenytermében megterített asztalt. 

Hiteles feljegyzések szerint az ünnep nem hozta meg a nép jókedvét. 
De erről Nenad CrnojeviĆ  nem tehetett. A mez őgazdasági válság volt az 
Oka, a növekvő  munkanélküliség, meg a többi baj. No de ami rom sikerült 
a fekete embernek, sikerült a fehér palota urának, őfelsége I. Sándornak 
1929. január hatodika után, amikor Is szétkergette a parlamentet, mondván, 
hogy közte és a népe között ne legyen közvetít ő, meg hogy a három törzsű-
egy nép között se legyenek holmi nemzetiségi eltérések, - kihirdette a 
jugoszlávságot. 

A nemzetiségi sajátosságokra annyira haragudott a király, hogy a ké-
sőbb életre hívott közigazgatási alakzatokat, a bánságokat csak folyókról 
engedte elkereszteltetni. De ehhez Nenad Crnojevi Ćnek nem volt semmitelen 
semmi köze. Öt mér a kezdeményez ő  bizottság ülésein sem méltatták érdeme 
szerint. Ügy bántak vele, mint a haldokló rokonnal a patvarkodó retyerutya: 
belehevültek a várható hagyaték elosztásának részleteibe, s elfelejtették 
felbecsülni az örökség tényleges értékét. 

Terítékre kerültek a műalkotás esztétikai vonatkozású kérdései Is. Ki-
ásítozhatták magukat a bizottsági tagok és lélekben felkészülhettek a mag -
vasabb problémákra. A legmagvasabb, természetesen, az avatás id őpontja 
volt. Mindenki hozzászólt. Milivoje Kandelac szerb politikus Kisasszony nap-
ját ajánlotta. Augusztus nyolcadikát. Kérdezhetnék, int köze Nenad Crno-
jev&ćnek augusztus nyolcadikához? Semmi. A cár pravoszláv vallású volt, 
Kisasszony napja pedig katolikus ünnep. Illetve - es nagyon fontos! (amint 
azt Kandelac mondta) - bunyevác  Ünnep. 
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Ez csakugyan okos politikushoz méltó beszéd volt. Aki nemcsak azt 
tudta, hogy a kalendárium szerint mikor van Kisasszony napja, hanem azt 
is, hogy mikor lesz a szavazás! A kormánypárt szövetségesei közé iktatta 
a fekete embert, de nem t őle várta a szavazatokat a szeptember tizenegye-
ciikére kiírt parlamenti választásokon. T őle, a fekete embertől, legfeljebb 
annyit várt, nyugodjék továbbra is békében Tornyos jó földjében, és fel 
ne támadjon és főleg ne avatkozzon be a folyó ügyekbe, mert elronthatja 
a számításokat. 

A bizottság legismerősebb tagja Blaško Rajáé. Bár csillagát a radiká-
lisok letaszították a politika egér ől, ebbe a kérdésbe még beleszólt. Mit 
mondhatott? A fekete emberrel nem paktálhatott az anyaszentegyház miatt. 
A Kisasszony napi szavazatokat pedig a radikálisoktól óvta, haragudott is 
rájuk, nem felejtette el az 1925- ős választási kudarcot. Kijátszotta legrégibb 
ütőkártyáját: legyen az Ünnep augusztus 28-án, Magyarország bukásának 
napján. 

No, ehhez mit szólnak a kormánypártiak! Most mutatkozik meg, ki a 
nagyobb hazafi... Csakhogy a kormánypárt képvisel ői sem estek a fejük 
lágyára, bár azt még elnézték volna, hogy a plébános Magyarországot össze-
tévesztette a monarchiával, de az ésszer űtlenséget nem: számítottak a ma-
gyar választók szavazataira! A kalendárium szerint augusztus huszonnyolca-
dika előbb van, mint szeptember tizenegyedike. Ami f őben járó hiba, mert 
az uszító kihívás voksokba kerülhet. 

Blaško Rajáénak  már nem volt vesztenivalója. Javaslatát elvetették. A 
radikálisok mosolyogtak. Ezzel szemben Ivandeki ć  mérnök indítványa elfo-
gadhatónak bizonyult: augusztus negyedike bunyevác Ünnep is, szerb ünnep 
is, és mások sem haragszanak meg érte. 

Nenad Crnojevićnek  nem kellett megfordulnia a sírjában: az utódok 
megegyeztek a hagyaték ügyében, békességesen elosztottak mindent, ami 
elosztható volt, bár akkor még nem tudták, ki hit csapott be, kijárt jól, és 
ki még jobban. Kés őbben tűnt csak ki, !hogy a jámbor pórnép járt legrosz-
szabbul. Nem is örvendezett a cár hazatérésének ünnepén! 

A vita lezárult, de a szobrot nem augusztus negyedikén, hanem októ-
berben avatták fel. 

A választásokon pedig a radikálisok gy őztek. 
Nekik segített a fekete ember. 

A VÁROSHÁZA  NÉLKtIL  NEHÉZ AZ ÁLLAMOT SZERETNI... 

A húszas évek végén és a harmincas évek kezdetén sokat írtak, be-
széltek a nemzeti kérdésről. Január hatodika bábái parancsszóra akarták 
rászabni az országra a jugoszlávság formaruháját. A kommunista pártnak 
még nem volt határozott, a társadalom sajátságos szöv ődményeit figyelembe 
vevő, jó megoldásokat ígér ő  nemzetiségi politikája. 

Az »osztály osztály ellen« szemlélet - importált, merev abroncsai szét-
pattantak a diktatúra csapásai alatt. Tágabb mederben, a nevezetes Spliti 
plénum után, a népfront-politika hullámain, a növekv ő  fasiszta veszedelem 
árnyékában indul meg az eszmei tisztulás. A válság éveiben Szabadkán 
alkudozások, civakodások tárgya a nemzeti kérdés. 

A kufárkodás, eszmei zsibvásár látványos színjátéka zajlott: a válságból 
válságba bukdácsoló nagyszerb irányzat hol dobszóval, hol kötözködve, fe-
nyegetőzve, de mindig az erőszak szoknyájába csimpaszkodva vigyázta ha-
talmi hadállásait, hol szövetkezve, hol szembefordulva a meghunyászkodott 
kisebbségi politikai csoportosulásokkal, és állandó harchan a kiábrándult, 
elkedvetlenedett horvát tömegek szavazataiért. 

Bár a diktatúra meztelen kardlapja oda Ütött legnagyobbat, ahol nevén 
nevezték az önkényt, azért néhány mellévágás jutott a nemzetiségeknek. A 
magyar polgárság lelkületében január hatodika érlelte meg igazán a kisebb-
ségi életérzést, amelynek átforralt, felkavart, verg ődő  gomolygásából jutott 
feszítőerő  a munkásmozgalom gőzmozdonyába ás a fasizmus hengerébe. 
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A horvátoknak is nagyon meg kellett magyarázni, hogy ék tulajdon-
képpen kicsodák. A  Književni Sever  című  irodalmi folyóirat köré csoporto-
sult értelmiségiek erős eszmei harcot indítottak a szinte kisebbségi magány -
ba zárkózó nemzeti kedvetlenség ellen. 

1927-ben jelent meg Mtlivoje V. Knježević  szerkesztlsében az O  bu-
njevcima  című  tanulmánygyűjtemény. A szerz ők most már kevesebb elfo-
gultsággal, nagyobb reálérzékkel, céltudatosabban nyúltak a szerb---bunyevác 
közeledés állandóan időszerű  problémájához. Ez a mozgalom dajkálta az 
internacionalista tulajdonságoktól gondosan megtisztított, faji pólyába búj-
tatott jugoszlávság eszményét. 

»Számunkra, integrálódott jugoszlávok számára (dr. Fedor Nikié: Bu-
njevcj  i  Srpska Vojvodina  1860) egészen mindegy, hogy a bunyevácok a szer-
beket, vagy a horvátokat kedvelik jobban (!)‚ de abba nem tör ődhetünk 
bele, hogy egy törzset, szándékosan és irányzatosan, lebecsüljenek, .mell őzze-
nek, hogy ne ismerjék el multjának fényes lapjait, szabadságáért és fenn-
maradásáért vívott harcának nagyszer űségét.« 

Hasonló gondolatokat bontogat Iguman Stefan Ilki ć  (Bunjev ći  i  mada-
rizacija),  sok gondolatébresztő  megállapítást tartalmazó tanulmányában. Ha-
tározottan megkülönbözteti a magyarosítás és a magyarosodás fogalmait. 
»Magyar nemessé lenni - írja - Vonzó dolog volt. Sokan vágyakoztak a 
kiváltságokra. Ezt legegyszerűbben azzal érték el, hogy áldoztak a magyar 
nemzeti eszményeknek. Ami természetesen leggyakrabban saját nemzeti lé-
tük tagadását feltételezte.« 

(Bár ez nem lehetett teljesen kockázat nélküli áldozat, mart a polgá-
rosodó város nemcsak zsörtöl ődött, hanem keményen  ďel  is lépett a nemesek 
ellen, bizonyítván, hogy a társadalmi rétegez ődés által megoszló er ők harcá-
ban régtől fogva felfedezhetők a nemzeti sajátságok megóvására irányuló 
törekvések.) 

A Književni Sever értelmiségének, akárcsak az egész régi történet-
írásnak, 1848 megmagyarázása okozott legtöbb fejfájást. Sehogy sem értet-
ték: hogyan lehetséges az, hogy szembefordultak a szerbekkel, a horvátok-
kal, sőt öfelségével, az apostoli királlyal, ős a református Kossuthhoz csatla-
koztak? 

A kérdés megfogalmazásával el őlegezték a várt választ. Amit tudato-
san, vagy ösztönösen kapni óhajtottak, és ami megfelelt a közvetett, vagy 
közvetlen politikai céloknak, de az olvasó gyanúját nem oszlatta el. 
Az olvasó nem került közelebb a történelmi pillanat társadalmi tartalmának 
megértéséhez. Oktalanság volna feltételezni, hogy a földjéhez ragaszkodó 
és kifejezettelyben polgárosodó közösség a haladó célokat deklaráló polgári 
forradalomban elsősorban Kossuth felekezeti hovatatozására figyelt volna! 

IlkiĆ  a negyvennyolcat nem tudta som kikerülni, som megmagyarázni. 
»A tárgyilagosság kedvéért el kell ismernünk - mondja -‚ hogy a bunye-
vácok magyarosodásáért a szerbek is hibásak.« Mert: »a vallás és a nemzet 
mégis két önálló fogalom.« rtend ő : a szerb klerikális politika túlzásai taszí-
tották őket a magyar forradalomban. »Példát vehetnének a magyaroktól - 
javasolja Ilkić : -:  Ők nemzeti vonatkozásban nem tesznek különbséget kato-
likusk és kálvinisták között,« 

Január hatodika el őestjén a múlt visszakér ődzésének konkrét politikai 
okai voltak. A királyi értelm ű  jugoszlávság magjának kiszemelt bácskai hor-
vátokat történelmileg fel kellett készíteni a szerepre. 

A nemzeti lélekmentés másik jellemz ő  vonása, hogy a szerzők szabály-
szerűen kikerülték a magyarosítás főszereplőjét: a népelnyomó, kizsákmá-
nyoló tulajdonságokkal áldott államot. Felmentették a föb űnöst. (Nyilván 
nem bizonyítékok hiányában. A bizonyítékok veszedelmesen hasonlítottak az 
ítélkező  utód eljárására.) A bűnös felmentése után céltalan a tárgyalás: de 
folytatták, s eljutottak a legreakciósabb következtetéshez.. 

Az elnemzetlenítés okát az integrálódás f ő  tényezőjében, a kultúrában 
keresték. »El kell vetniök - javasolta Ilki ć  a bácskai horvátoknak - az 
idegen kultúrát, mert azzal törték járomba őket: a szerb ős a horvát kultúra 
gazdag tárházát kell feltárni el őttük; ami ott van, az övéké is. De ők ezt nem 
ismerik. Nem ismerik a kincset, amire büszkék lehetnek.« 
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A francia, az angol, az orosz kultúra (idegen kultúra) esetében moso-
lyognánk az eldobásra vonatkozó javaslaton. Az idegen kultúra akkor ve-
szedelmes, ha a felmentett bűnös, az állam erőszakkal elnyomja a nemzeti 
kultúrát. Erről már Szó sem lehetett. Az integrálódott kultúrák utólagos 
szétkönyvelése legalább annyira bonyodalmas, mint a vegyes házasságok 
felbontása a napi politika kívánalmai szerint. A Szabadkán kipróbált korai 
jugoszlávság eszményének legkonzervatívabb vetülete ez. 

Az indítékok maradiságának s egyben a szemlélet ellentmondásosságá-
nak jó példája, az elszigetelődés eszményítése. Az elszigetel ődés régen Jó 
dolog volt: megőrizte a törzs nemzeti sajátosságait. És 128-han? Nem jó. 
Akadályozza a híd-szerep vállalását. Az elszigetel ődés helyébe lépjen az 
integrálódás? Igen, ne nem akármilyen. Ne Zágráb felé. A híd miatt. Akkor 
inkább maradjon a hagyományőrző  életforma... A fejtegetések fonala any-
nyira összegubancolódott, hogy vissza lkellett térni oda, ahonnan az ügy 
kezdődött, a legközönségesebb pragmatizmushoz. Ami régen jó volt, most 
nem jó, az elszigetelődés konzervál, megállítja a fejlődést, de ez nem baj, 
mert jönnie kell valakinek, hogy kiemelje áldatlan állapotából a népet, s ez 
a valaki más nem is lehet, mint őfelsége a király és az általa képviselt 
érdekeltségek. 

Mert ugye a horvátok csak azért konzerválódtak bele a paraszti életfor -
mába, hogy most könyörületből kiemeltessenek onnan és nemes célok irá-
nyában eszköz gyanánt felhasználtassanak. Az ám, de a közeg ellenáll. Nem 
lelkesedik a szerepért. Ez sem baj, mert »id ő  kell ahhoz, hogy a bunyevácok 
beleszokjanak a politikába« - állapítja meg Lazar ČurČiĆ  a Karakter i  men-
talitet Bur&jevaea  című  tanulmányában. De nem az Ő  kis helyi, városháza 
körüli politikájukra gondol, sőt még a közelmúltban divatozó bunyevác 
politikát (Rajié-féle klerikalizmust) is a pokol tornácára kárhoztatja, amely-
nek elvétve még mindig akadnak követői. »Az államnak nagy kára van 
abból  -  folytatja  -  ha az össznépi politika helyett, helyi politikát  Csi-
nálnak.«  

A zsákot most már el lehet dobni. 
Kibújt belőle a szög. 
Ne sóvárogjatok, emberek, a városháza körül, hagyjátok békében azo-

kat, akik befészkelték magukat, ne epekedjetek demokratikusabb, decentrali-
záltabb, nagyobb helyi önkormányzatot adó államforma után, inkább lelke-
sedjetek az össznépi érdekekért, ahogyan azt kés őbb őfelsége mondan 
fogja... 

Csakhogy a bunyevác  embereket se régen, se most nem lehetett leszok-
tatni a városi politikáról. Erre nagyon érzékenyek voltak. Azzal sem tör őd-
tek, ha a divatos centrumokban betokosodott lokálpatriotáknak, vagy a pro-
vincializinus mérgétől fertőzött köldökbámuló, vakalapos atyafiaknak tar-
tották Őket. 

Először a városi politika, azután a fennkölt eszmények. Meg a lelkese-
dés. És hiába mondogatták a Književni Sever írói, hogy jönnie kell vala-
kinek, aki felemeli a népet, mert a bunyevác földm űvelő  ember törekvése 
- ČurČiĆ  szerint - nem jutnak túl a birtok mezsgyéjén, a magasztosabl 
eszmények iránti fogékonysága hiányos. Ők azt a valakit nem várták. Soh 
nem volt Jó, ha egy nemzet törekvéseik a másik nemzet tképviselõi akartál 
megmagyarázni. A bunyevác nép már akkor nem volt egészen földm űvel 
nép, ami pedig a politikát illeti, hát arra sem kellett tanítani ... attól 
politikától a nép java undorodott egy kicsit, sehogy sem tudta elképzelni 
hogyan kell szeretni az államot - a városháza nélkül. 

A TÖRTÉNELEM  FÖLÉNYE  PUBLIKUMA  

Amíg  az egyik fazékban a lélekmentés politikáját f őzték, a másikbai 
a kisebbségi sors kásáját keverték. Az el őbbit hangosan, szerény óvatosság 
gal, a néptől is illő  távolságban. A kisebbségi fazék közelében főként azoka 
látjuk, akik majd 1941 nyarán felsorakoznak Horthy Miklós fogadására 
Akkorára elillan fejük fölül az önsajnáltatás glóriája. Hivatalokban kama 
tozik a »szenvedések« emléke. 
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Jelképesen a moravicai kúriából irányított Magyar Párt mérsékelt 
programmal lép a közélet küzd őterére. Célja, terve, mindene maradi. S akik-
nek ez megfelelne, azok sem tartanak össze. Minden réteg, csoportosulás 
saját érdekeit tartja »legkisebbségibbnek«. A szabadkai Napló 1925-ben ke-
serűen állapítja meg: »az országos választások els ő  eredménye az, hogy a 
magyarság nem jutott parlamenti képviselethez«. 

Furcsa eszmékre épült ez az Országos Magyar Párt. A választások el őtt 
egyik tekintélyes vezet ője kijelentette: »Ha szalmabábot állítanak jelöltnek, 
a magyarságnak a szalmabábokra is le kell szavaznia.« 

És mert a magyarság nem szavazott szalmabábokra, a párt módosította 
taktikáját. 

Ténylegesen az volt, aminek a szegényparasztok és a munkások tar-
tották: az urak pártja. Mivel azonban az úriságból megélni nem lehetett, 
a legfontosabb cél, néhány mandátum elérése érdekében a húszas évek vé-
gén a kisgazdákra, kisiparosokra, kiskeresked őkre támaszkodik, kisemberek-
nek csinál programot; s a jó befektetés egyszerre három mandátumot ka-
matozik. A három közül az egyik parlamenti vihar tárgya; a radikálisok 
azzal vádolták a képvisel őt, hogy nem beszéli az államnyelvet, és egyben 
a kormányt is megtámadták, mert elt űrte, hegy némely községházán magya-
rul is beszélnek. A mandátumot szabályos nyelvvizsga után hitelesítették, 
a kormány pedig bebizonyította, hogy a magyarok egyel őre nem nyomják 
el a szerbeket. 

A kisebbségi politika saját vágányán haladt a válságba. 
Amikor január hatodika lesújtott az országra, a magyar párt azt csi-

nálta, amit a többi polgári párt. Ellenkezés nélkül tudomásul vette, hogy 
őfelsége nem tartja cé]drányosnak, hogy az országban »felekezeti és törzsi 
alapon szervezett politikai pártok« m űködjenek. A ‚polgári pártok jámborul 
tűrték a kemény kéz hatalmát, amely az Obznana után immár másodszor 
sújtott a demokráciára, ha egyáltalán volt olyasmi Sándor király országá-
ban. Szabadkára szomorú napok virradtak. 

Szomorú és csendes esztend ők. A városháza negyedik emeleti részlege 
folytonosan üzemelt. 1932. május elsejére hatalmas feliratok kiabálták a 
középületeken: 

»Munkát, kenyeret!« 
A jelszónak kisebbségi vonatkozásban is fontos szerepe volt. A gazda-

sági válság zsibadtságából társadalmilag, eszmeileg ás politikailag differen-
ciálódott erők törtek fel: az értelmiséget megosztotta a kenyérgond, kiéle-
ződtek a nemzedéki ellentétek; a kenyérgondra kevésbé panaszkodó, tehe-
tősebb polgárság átesoportosult; a szalmabábú-ideológia harcosai elindultak 
a majd későbben megalakult titkos irredenta társaságon át a fasizmus felé, 
a fasiszta veszedelmet Idejében megszimatoló szabadelv ű  polgárság pedig 
öregesen belejátszotta magát a »történelem fölényes publikumának« a sze-
repébe, hogy a szociális feszültségek hasadékaiból el őbújó kérdésekben ne 
kelljen állást foglalnia. 

A zsenge, s a nemzeti ellentétek bonyodalmaiba keveredett fiatal ma-
gyar értelmiség érdeklődésének középpontjában másmilyen, mélyebb, szöve-
vényesebb kisebbségi kérdés áll, mint amilyent a szalmabábúsok 'költöttek, 
vagy amilyenről a »történelem fölényes publikuma« csevegett. Indulatosan, 
ellentétes eszmei hatásoktól szédülten, de feszül ő  akarásokkal ver ődnek 
össze, hogy később a tagadás viharos mez őin túl szétosztódjanak jó, vagy 
rossz célok felé, vagy a sehova se vezet ő  utakon. 

A Napló körül megállapodott tollak sajátságos módon törték meg a ia-
nuár hatodika csendjét. Havas Károly a jugoszláv költ ők budapesti vendég-
szereplése kapcsán fásultan s mégis reménykedve sóhajtja a »becsületes Új-
ság« hasábjaira: »hídépítés kezd ődött!«. Hozzáteszi: még nem politikai, csak 
szellemi hídverés, de »a jugoszláviai magyarság segít ő  akar lenni ebben« - 
mondja a Napló jelez cikkírója, majd valami furcsa decentralizált, politika-
mentes. szeplőtlenül tiszta, valószínűleg csak az álmok országában megva-
lósítható kisebbségi önszervezést próbál rásózni az olvasóra. Olyan szerve-
zetet, amelyben (politikamentesen!) »gondolni kell a munkásifjúsággal, t ő- 
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rődnj  kell a parasztifjúsággal«, de nem akárhogyan, hanem olyasféleképpen, 
ahogy a Književni Sever egyes Írói akarták megtanítani a bunyevácokat a 
politikára, Vagyis »meg kell őket fogni, nehogy Új és szélsőséges irányzatok 
felé sodródjanak az Új időknek még meg nem értett sok minden akara-
sától.« 

A szabadelvű  polgárság végelgyengülésében mást nem kínálhatott, mint 
amit erejének teljében ajánlott: tiszta, ivartalanított Szép eszményt. Mit 
lehetett ezzel kezdeni a válaszútnál? Nem mutatott se jobbra, se balra, se 
előre, se hátra. Az ember legfeljebb lecsücsülhetett az árokpartra várni a 
nagy bizonytalanságot. 

A fiatalok (a világválság éveiben beérett nemzedék) a Híd körül csa-
táztak. A fiatal Híd, sokféle eszmeáramlat örvényében, az ily nagy munká-
hoz szükséges eszközök híján, önmarcangoló munkával verte le els ő  pillé-
reit. Azonban az ellentmondásos akarások és nagy indulatok lobogásában 
megmegcsillant a kibontakozás, a letisztulás ígérete. 

A fiatal Híd tarka, sokféle, sokfelé tekintget ő  világnézeti ötvözet: a 
nyugtalanságtól hajszolva sodródott a vélt és valószer ű  megoldások felé. A 
kisebbségi önszervezés gondolatát (nemzetté válásnak szokták mondani) ők 
tömködték túl tartalommal, olyannyira, hogy a formát is szétfeszítették. 
Látták, hogy az öncélú, árvalányhajas kulturális szervezkedés meg a sza-
vazatgyűjtő  politizálgatás pontosan annyit ér, mint a Napló ajánlotta politi-
kátlan, türelmes önkonzerválódás, s ezt mindenféleképpen túl akarták ha-
ladni, túl kellett haladniok. 

Sivár kilátások, távlattalanság, feltorlódott gondok súlya alatt vetették 
fel - például - a nemzetiségi jelleg ű  gazdasági szervezkedés gondolatát. 
Tóth Bagi István nemcsak kisebbségi kereskedelmi, földműves- és hitelszö-
vetkezeteket javasol, hanem kisebbségi társadalombiztosító intézetet is. A 
nemzetté válás eszményét az a nemzedék sokkal átfogóbban, árnyaltabban, 
részletesebben bontotta ki, mint a gondolat másodvirágzásának ápolói, akik 
leginkább a fogyasztás szférájában akarnak nemzetet csinálni bel őlünk. 

Az a nemzedék nemcsak a nemzetiségi megkülönböztetés hátrányaival 
(megkülönböztetés, mint jogilag intézményesített alárendeltség) nézett szem-
be, hanem az egész rendszer lényegével. A társadalmi kizsákmányolás tel-
jességével. Semmit sem ígér ő , távlattalan közállapotokkal. Megváltozik a 
rendszer, vagy beletörődni! Ez a válaszút kérdőjele. S akik nem akartak 
beletörődni, azokat nem tévesztette meg a zászlóváltás sem. De más lázadni 
a kisebbségi sors ellen - általában - és más Csak a saját nemzeti kisebb-
ségi sorsunk megszüntetéséért küzdeni. 

A BELETÖRŐDÉS ELLEN 

A beletörődés irányzata alaposabb figyelmet érdemel. Ez tárja fel leg-
árnyaltabban az alárendeltség tudatával és érzületeivel terhelt kisebbségi 
lélek rezdüléseit. A fiatal Híd egyes írói az érvényesülés, vagyis a társadalmi 
elhelyezkedés lehetőségeinek leltárkönyvébe eleve beírták a szinte örök 
érvényűnek minősített mínuszokat, amelyek mennyiségileg is kifejezték a 
kisebbségnek a többségi nemzettel szembeni hátrányát. 

Egyik legjellegzetesebb példája ennek Kende Ferencnek 1934 szeptem-
berében megjelent  Hova?  Merre? című  cikke, amelyben - miután elmond-
ja, hogy kisebbségi fiatalnak mennyivel van többre szüksége az érvényesü-
léshez, mint a többségi nemzethez tartozónak - a beletör ődés alternatívá-
ján kívül más lehetőséget említeni se kíván. »Emelkedett lélek - írja -‚ 
erősebb test, több tudás, nagyobb munkabírás - ez a jelszó.« 

Kende Ferenc gondolatmenetét Tóth Bagi István fejleszti tovább a 
Híd 1934 novemberi számában olvasható Értelmi vagy ipari pálya? című  
cikkében. Kibontja a kisebbségi kérdésnek azokat a vonatkozásait, amelyek 
iránt a többségi nemzet sem lehet közömbös. A munkamegosztás a fejl ődés 
fokmérője és a társadalmi törvényszer űség: nem lehet ellene büntetlenül 
vétkezni. Minél nagyobb társadalmi rétegek, nemzetiségi, törzsi, faji közös-
ségek előtt szűkül le a pályaválasztás területe, annál több tehetség és er ő  
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kallódik el, megy veszendőbe. Tóth Bagi István az ipart ajánlja a vajdasági 
magyar fiataloknak, mert ott »küszöbölhet ő  ki legjobban a kisebbségi álla-
potból származó hátrány.« 

Anti Kende Ferenonél plusz (többet kell adnod), Tóth Bagi Istvánnál 
mínusz (kevesebb ől választhatsz). A plusz ás mínusz mennyiségileg semle-
gesíti egymást; minőségileg nem: a pluszt valaki elviszi (elidegeníti), a mí-
nuszból nem lesz semmi. Kende Ferenc a türelmes (fogvicsorgató) járom-
váilalást ajánlja tágabb érvényesülési területen, Tóth Bagi István az össze-
kuporodást. A kizsákmányolás tényén egyik nézet sem változtat; mindkett ő  
az elviselésre összpontosítja a figyelmet: mégis egyik a haladás, másik a 
lemaradás ígéretét tartalmazza. 

Bárgyúság volna a fiatal Híd íróinak nézeteit mostani mércékkel mé-
ricskélni: szembeállítani az egyiket a másikkal, vagy holmi utólagos igazsá-
got osztogatni (még szokás) az id ő  távlatában összezsugorodott kockázat tu-
datában. A bizonyosnak látszó tévedések kérd őjelezésére pusztán az irány-
zatok jellegzetességei kényszerítenek. Az ellentétes szempontok beletartoz-
tak a szellemi kavargás összképébe. 

Az iparról mondott megállapítások például annyira leegyszer űsítettek, 
elvonatkoztatottak, hogy ma már legfeljebb mosolyogni lehet rajtuk: mel-
lőzik a környezet hasznosítható er őforrásainak felbecsülését, az ipar fejl ő-
désének irányáról, helyi vonatkozásairól szó sem esik. (Ezek áttekintése már 
akkor is devalválta volna bizonyos következtetések hitelét, mert a fejl ődő  és 
fejlődésében fokozatosan  szakosodó ipar nagyobb értelmi felkésziiltséget 
igényelt, mint a »hivatal«, ami egyben specializáltabb, tehát a kisebbsé-
gektől még távolabb eső  iskolát feltételezett! 

Az általános szakképzettség színvonalán felüli érvényesülés az ipar-
ban nem lehetett sem könnyebb, sem kedvez őbb, mint a tisztvisel ői pályán. 
Ezért értelmetlen a választás lehet őségeinek szűkítése. A kései olvasó gyak-
ran nem tudja pontosan megállapítni, hogy a szerz ők iparról beszélnek-e 
Vagy kisiparról. Az utóbbi látszik valószín űbbnek. Csakhogy ezzel a válasz-
tás területe még jobban összezsugorodik. 

A fiatal Híd íróival nem kell vitatkozni. Általuk egy kor tárul elénk. 
A kor, amelyben »körülöttünk rettenetes káosz uralkodik. Új elvek, új irány-
zatok. Kommunista törekvések csírái ütik fel fejüket világszerte, ellene a 
nemzetiszocializmus és fasiszta irányzatok hatalmas lendülete söpör végig. 
Nacionalista és internacionalista er ők birkóznak meg egymással az egyik 
oldalon, antiszemita és filoszemita érvek küzdenek a másik oldalon, közben 
pedig fegyverkezés és fegyverkezés minden oldalon. A ma bizonytalan, a 
holnap még bizonytalanabb.« (Jancsuskó Gábor: Új élet a mai társadalom-
ban. 1936. április.) 

A nagy probléma, ami bizonyos vonatkozásokban ma sem időszerűtlen. 
S mindez árnyaltabban, sokrétűbben, teljesebben jön fel a múltból, a 

fiatal Híd lapjain. mint a kor sok más írott, vagy nyomtatott dokumentu-
mából. A fiatal Hidat gyakran szembeállítják az »id ősebbel«. Az idősebb 
Híd hangja tisztultabb, mélyebb, célirányosabb, cselekvésre buzdítóbb, a 
kérlelhetetlenül bekövetkez ő  összecsapásra készül. A fiatal Hídban együtt 
forr minden, együtt vannak az egymásnak feszült akarások, minden gyökér 
összefut benne, hogy meger ősödjék a törzs, a törzsek sorsa pedig - az ágak 
újbóli szétválása. 

Az utak elágaztak. A kisebbségi sors abroncsának kérdésében válasz-
tani kellett. Szétfeszíteni, vagy beletör ődni? Megállni az önszervezés kétes 
eszményeinél, vagy elindulni az állami szuverenitás ellen, a társadalmi rend 
megdöntésére? Európa a háború szakadéka felé sodródott! 

Az abroncsot kívülr ől a legsötétebb reakció rozsdája rágta. Mi a jobb? 
A fiatal Híd értelmisége »beletör ődőkre« ás »feszegetőkre» oszlott. Beletö-
rődés? A rossz sors jámbor tűrése nem emberi sajátosság! A beletör ődés 
álarca mögött aggodalom, képmutatás, várakozás. 

Ez maradt az abroncson belül. 
A szétfeszítésre szervez ődők egymással szemben álló, egymás ellen küz-

dő, eszmeileg polarizálódott, s csak a legközvetlenebb látszatcél miatt, lát-
szólag összeverődött erőkböl álltak. Akkor még nem lehetett látni, ki merre 
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indul, s ki hol áll meg. A harmincas évek derekán és kés őbb - a nép-
frontpolitika erősödésével -‚ a Népkörben, megtéveszt ően hasonlókat mon-
dott a majdani Sárga Ház megkínzottja és a Bocskai-ruha várományosa. A 
lázadás ellentétes célokat, szándékokat tartalmazott. 

A kisebbségi sors (társadalmi kizsákmányolás nemzeti formaruhában) 
megszüntetésének és a kisebbségi sors (a formaruha változik, a lényeg 
marad) felcserélésének szándékát. A tagadás arcvonalán - látszólag - 
együtt voltak. A látszat összetéveszthet ő  a valósággal. »A szociális érdek 
ugyanis egyúttal kisebbségi érdek is, ami természetes, a kisebbségi érdek 
pedig nem lehet antiszociális« - írta Csepella József a Híd 1935. januári 
számában. Pedig hát, mint kés őbb látni fogjuk, a legkonkrétabb politikai 
cselekvések mezején nem volt egészen ennyire egyszer ű  a dolog. 

Megszüntetni a kisebbségi  állapotot, vagy kimászni bel őle, más (kisebb-
ség) fölé emelkedni, külső  segédlettel? Ez kett ő ! Nagy az eltérés. Banálisan 
egyszerű, de korántsem ártalmatlan ellentmondás. Azóta sok minden tisz-
tázódott, tudjuk, ki merre sodródott, mib ől mi lett, de a kisebbségi kérdés 
körül támadt zűrzavar nem oszlott el: a félreértések reprodukálódnak. 

Az 1920. április 19-én kitört szabadkai felkelés például »kimaradt a tör-
ténelemből«, mert a burzsoá törvényszék - a kormány bel- és külpolitikai 
érdekeinek megfelelően - irredenta jelleg űnek nyilvánította (mi több: 
akarta!) a vasutasok országos sztrájkjából (a katonai mozgósítási parancs 
megtagadása után) fellángolt mozgalmat. A burzsoázia hazudott az ország-
nak. És a világnak. Ez érthet ő. De az már kevésbé, hogy történészeink, ideo-
lógusaink, politikusaink közül sokan miért ű  hazugságot  hitték el! 

Az események emlékének alsikkasztóit nehezebb leleplezni, mint az 
osztálybíróság átlátszó célzatosságát, a polgári történészek banális ferdíté-
seit és (az eseményekben nagy szerepet játszó) Živko Topalovi ć  árulását. 
Szabadka történelmének e tisztázatlanpillanata els ősorban a nemzeti türel-
metlenség leplezett szítására ad módot: a politikai reakció érdekeit szol-
gálja. 

A kommunisták novemberi perét két évtizeden át elzárta a nyilvános-
ság elől a negyedik plénum előtti titokzatosság. A Glíd Nándor gyönyör ű  
szobrának leleplezésére összegyűlt fiatalok inkább sejtették, mint tudták, 
mit ünnepelnek... A Mayer Ottmár személye lkõrüli ködösítésnek nemzeti-
ségi indítékai voltak. Az alkalomszerűen terjesztett mendemondák közül 
legjellemzőbb a következő : Dr. Tarda Károly tárgyalásvezet ő  hadbíró meg-
kérdezte: magyar ember létére, hogyan keveredett kommunisták közé, mire 
ő  azt válaszolta, hogy a királyi Jugoszláviában magyarnak lenni, vagy mun-
kásnak lenni, egyet jelentett. 

Elhangzottak a szavak, vagy nem? Lényegtelen. Terjesztették. Mond-
ták. A tényeket nem terjesztették. Elzárták. Célzatosság nélkül? Jó lenne 
hinni. Mert ha Mayer Ottmár (a JKP körzeti bizottságának politikai titkára) 
ezt mondta, akkor ő  nem tett különbséget Deák Leó (magyar) és Lazar 
Bašić  (munkás), vagy Reöck Andor (földbirtokos) és Heged űs Ferenc (mun-
kás) között. Számára a kisebbségi sors megszüntetése és felcserélése egyet 
jelentett! A további lehetséges célzatosságokat, következtetéseket az olvasó 
képzeletére lehetne bízni, ha Mayer Ottmár csakugyan ezt mondta volna. 

[Lukács Gyula, a M. kir. honvéd vezérkar f őnökének bírósága mint 
rögtönítélő  bíróság két napig tartó zárt tárgyalásának egyik vádlottja 
mondta e sorok írójának: Az unatkozást mímel ő  Tarda hadbíró gúnyos meg-
jegyzéseinek egyikét Mayer Ottmárnak szánta: »Idehallgason, Ottmár, ennek 
a pernek nem volt egy fél órája, amelyben a maga nevét legalább kétszer 
ne említették volna! Mit keresett maga ebben a társaságban? És egyáltalán 
miféle ember maga? A vádlott, aki szó szerint  megszállóknak  nevezte 
bírált, életútjáról kezdett beszélni  ...  Amikor közölte, hogy magyar ember, 
a megszállók szó hallatára felb őszült hadbíró ráordított: »Hallgasson! Meg-
tiltom magának, hogy magyar embernek nevezze magát! Maga nem magyar. 
Zsidóbérenc és hazaáruló!« Lukács Gyula közlésének lényegét meger ősítették 
az újságírók. A pernek ez a mozzanata (sok hasonlóval) természetesen nem 
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került jegyzőkönyvbe. Az újságírók sem  jegyezhettek. Kovácsevics Milos 
detektívfőnök  a tárgyalóterem bejáratánál elszedte t őlük a ceruzát.] 

Jutott valami az utókornak a kisebbségi kérdés körül támadt eszmei  
zűrzavaitól!  

A TISZTULAS FELÉ 

A fiatal Híd körül a harmincas évek közepén az állapot felcserélésére 
irányuló törekvések még nem nyilvánulhattak meg leplezetlenül. Legtöbben 
belülről akarták megjavítani, megszervezni a kisebbségi társadalmat. Kende 
Ferenc 1934  szeptemberében  meghirdetett tétlenségi, türelmi receptjét nem 
váltották be a történelem patikájában. »A nagy nemzetek testébe ékelt nem-
zeti kisebbségeknek a társadalmi és gazdasági mozgalomban nem lehet ilyen 
értelemben  haroot  vivő  vezető  szerepük. Ezért, ha általános nagy eszmei 
vagy gazdasági harcokban a  'kisebbség  részt vesz, csak alárendelt szerepe 
lesz és elenyészik anélkül, hogy a kisebbség természetes hátrányán bármit 
is  segítene.«  

A kisebbség  -  folytatódik a gondolatmenet  -  »saját erejére van utal-
va. Nem tudnia ,  hanem jól kell tudnia. Nem dolgoznia, hanem többet kell 
dolgoznia (1). Fizikai és lelki erőre van szüksége, hogy az életben a ver-
senyt mindenkivel fölvehesse. Aki idegen országban járt, tapasztalhatta, 
hogy a bevándorlók olcsóbban, jobban ős többet dolgoznak. Ha ezt a  többle-
tet  nem vállalják, menthetetlenül  elpusztulnak.« ». . .  a  lkisebbségi  ifjú a 
nagy eszméknek és világáramlatoknak csak jó ismerője lehet, de nem aktív 
harcosa. 

Ez a szemlélet szigetelődött el leghamarabb. Az abroncson belül. Nem 
ígéret semmit. 

A másik irányzat, a túl sok ígéret terhével, elcsépelt ötletek kazlában 
kallódott  el.  -A  nemzetiségi szakosítás megvalósíthatatlan, bár példákkal bi-
zonyítható: a múltban bizonyos foglalkozások etnikai közösségek jellegze-
tességévé váltak. Csakhogy Marja  Theresiopolis  városában az iparosok nem 
azért voltak németek, mert német dalt dalolt a dajka felettük, hanem azért, 
mert mint iparosok települtek ide német földről. A ruténekből sem a kisebb-
ségi sors csinált jó tutajosokat, hanem a megélhetés adottsága. 

A társadalmi fejlődés, a két háború között már eltemette a  »drótostót«  
ős a  »tollaszsidó4c  elméleteket. A  »szakosodás«,  legfeljebb az elnyomás fokát 
jelző  kényszerhelyzet. A »nemzeti  szakmák«  alapötletéből sarjadt javaslatok 
(Tóth  Bagi  István 1935 novemberében megjelent  vtitacikkében:  »Gazdasági 
szervezkedést kell kezdeni. Hitel-, termelési ás eladási szövetkezetek léte-
sítendők, azonkívül egészségügyi szövetkezet. Nem szabad elfelejtkezni a 
néposztályról sem.«) mind elhamvadtak a valóságban. 

A fiatal Híd  munkatársai,  az útkeresés buzgalmában, a nemzetiségi 
önszervezés lehetőségeinek egész rendszerét vázolták fel. Eljutottak a mes-
terséges bezárkózás legtökéletesebb formáihoz.  Csepella  József már 1934 
decemberében, eszményesíti a lokálpatriotizmust, amely »a hazaszeretet egy 
részének  rápazarlása  arra a helyre, városra, falura, ahol születtünk«, és mint 
ilyen, »nemcsak kisvárosi tulajdonság«, ás f őleg, nemcsak »a fatornyos haza 
bűvöletét, vonzását tartalmazó« fogalom, hanem »a lkotó adottság«. 

»A kultúra csak ezen az alapon szervezhet ő  meg«  -  mondja a szerző  
1934-ben, és később már a kultúra felvirágzásán túl, a  fatornyos  haza bűvö-
letétől várja az egyéb »szunnyadó er ők fölbuzdulását«, s nem utolsósorban 
»a helyt önkormányzat fölépítését«. »Kisebbségi 'közéletünk lüktetésének els ő  
ős legfontosabb színtere a község. A kö zség életének Irányítása többet jelent, 
mint az államhatalom általános rendelkezéseire gyakorolt hatás.« Mit lehet 
csinálni a községpolitikában? »Két szempont: szociális ás kisebbségi  -  érvé-
nyesülhet.« A község keretei közé zsugorított »öntudatos, épít ő  kisebbségi 
öntudat« egyik legelső  követelménye leszoktatni az izmusok bűvkörébe ke-
veredett  emibereket  a politizálásról és  közhivataloleba  nem kell más vidékr ől 
származót jelölni, mert az idegenb ől származó tisztviselő  »nem áll kellő  
erkölcsi ellenőrzés alatt.  ..«  

329  



Ezzel befejeződik »az alkotó lokalizmus» épülete: a község végérvénye-
sen az idegenek elleni védekezés, a nemzetiségi önvédelem eszköze. Hogy 
ebben a zárt konzervdobozban minden mozgás lesz űkülne, és hogy az önvé-
delmi bezárkózás gátolná a közösség fejl ődését, arról felesleges beszélni. 

Az »alkotó lokalizmus» volt az úgynevezett »kisebbségi világnézet« leg-
szélsőségesebb képződménye. A polgári forradalom el őkészítésének szellem-
óriásai ültették el a magját: Voltaire a hazaszeretetet a térre vonatkoztatja; 
a patriotizmus magja a szülőföldhöz való ragaszkodás; Rousseau a kis álla-

mot eszményíti, mert a nagy államban »az egyén nem folyhat be a közösség 
sorsának irányításába«. Rosszul járt azonban, aki félreértette ezeket a gon-
dolatokat, mert a forradalom ökle a haza és a. nép nevében kíméletlenül 
lesújtott. Az eszme túlélte Napóleont is: a nagy hazában is a legsz űkebb 
közösségekben kerülnek az emberek legközelebb az államhoz! A lokalizmus 
alkotó adottság lehet, ha lehetővé teszi, hogy »az emberek belefolyjanak a 
közösség sorsába.« 

Az alkotó adottság ellenkez ője: az emberek ne folyjanak bele a közös-
ség sorsába, őrizzék sajátosságaikat. A »kisehbségi abroncs» fölött betet ő-
ződött egy furcsa ideológia, amit majd 1941 tavaszán szinte minden változ-
tatás nélkül átvesznek a megszállók. »Különleges adottságunk a kisebbségi 
világnézetet parancsolta ránk - írta 1935 novemberében dr. Sehwarczer 
Gyula. A kisebbségi sors vállalása az osztályellentéteket tökéletesen kizárja, 
s minden ilyen tagozódás oszátlykülönbség nélkül létünkben támad fel.» 

Az abroncson belül rekedt differenciálódó eszmei er ők szédülten vissza-
támolyogtak a régebben hevesen támadott szabadelv ű  polgárságnak, a fasiz-
mus viharfelhőit aggodalmasan szemlél ő  lojalitásához: a nemzeti önszervezés 
merész terveit dédelget ő  eszményekben végeredményben csak annyi csíra-
képes mag maradt, mint Havas Károly megpolitikátlanított, minden társa-
dalmi réteget összeboronáló vágyálmában. Bebizonyosodott: a kisebbségi sors 
abronesában a kisebbségi kérdés - megoldhatatlan. Minden népellenes re-
zsim. meghúzta a válaszvonalat az államalkotó nemzet és a kisebbség között: 
a több nemzetiségű  közösség véredényeibe beleoltotta a gy űlölködés mérgét. 
Szabadka a legjellegzetesehb több nemzetiség ű  közösségek közé tartozik: itt 
mindig volt kisebbségi kérdés, de soha semmiféle hatalmi jótékonysággal, 
jogajándékozással, engedékenységgel »elintézni« nem lehetett 

A kisebbségi lélek fertőzött. Rejtett zugaiban a visszavágás parazsai 
izzanak. A revans bacilusaitól fert őzött: fordulattól várja a javulást. Elnyo-
mottból elnyomó akar lenni: az elnyomás ténye marad. Patológikus tünet. 

A kisebbségi lélek önmagától megtisztulni képtelen: maga a betegség. 
Szófogadásra kényszeríthet ő ; gyógyulást ráparancsolni nem lehet. Betegsé-
gétől az egész társadalom beteg: az egész társadalomnak kell erkölcsileg 
megtisztulnia. 

Erre az erkölcsileg er ős társadalmak alkalmasak. 
Hogy a gyógyulás folyamatában mi a kisebbség feladata, arról a fiatal 

Hídban okos, előremutató (ma is időszerű ) gondolatok olvashatók. Fehér 
Vince a valószerűség járhatónak ígérkez ő  útját egyengette, a látóhatárt 
sztíkítő  romantikus hiedelmeket irtotta. 1934 novemberében írta: »tekintetbe 
kell venni azt, hogy Bácska—Bánát a régi impérium alatt is csak  félgyar-
mati terület volt, ahonnan ősterményeket, egyes iparágak számára nyers-
anyagot hurcoltak Pest, Bécs kultúrkörzetébe. De már kevésbé hozták moz-
gásba a friss vidéki emberi lélek-nyerser őt kulturális értéktermelésben.« 

»Keserű  múltú jobbágyvidék ez, kulturálisan is jóbbágysorssal a múlt 
Századok  magyar életében.« (A különböző  társadalmi rétegek lokális irodal-
munkban.  HID, 1934. december.) A nehéz kisebbségi állapotokat az impé-
riumváltozással magyarázni nem lehet, mert »a világháborút megelőző  idők 
gyors tőkés fejl ődése tette még önállótlanabbá vidékünket». 

Az impériumváltozás előtt itt csak a szerb kisebbségnek volt kultúra-
teremtő  ereje, a magyarság más vidékek szellemi gyarmata: a poros-boros 
vidéki féliglétezésben elsorvadtak az ígéretei, hivatalnokokodó középosztá-
lya nem vajdasági származású gyökértelen, a népesség zöme »láncföldhöz, 
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néhány kapa szőlőhöz, kis budárházhoz láncolt, kispolgár módra él ő  félig 
zsellér, vagy földért sóvárgó proletár«. »Az emigráns intellektüelek felfesze-
gették a közönyt«, de csak a kultúra emésztéséhez nem szokott gyomrot ka-
varták fel... Fejtegetése után az olvasóra marad a kérdés: mit hozhat akkor 
az impériumváltozás? Akár gazdasági vonatkozásban, akár a kultúra terü-
letén? Fehér Vince nem tette fel a kérdést: a választ mondta el 

1935 nyarán jelent meg Wambach László A jugoszláviai magyar ifjúság 
problémái című  tanulmánya. »Én hiszem - Írja - és higgye mindenki, ha 
akarjuk, együttműködéssel meg tudjuk oldani saját problémáinkat. Sze-
resse mindenki a saját kultúráját, de tisztelje és becsülje meg a másik nép 
kultúráját és tanuljon bel őle. Nekünk, kisbbségnek és talán els ősorban 
a most felnövekv ő  generációnak volna a feladata, hogy a két nép közele-
désének úttörői legyünk. A faji és gazdasági falakat, amelyek talán mester-
séges falak, a szeretet ás megértés fegyverével lebontani. Másnyelv ű  ember-
társainkkal karöltve azon dolgozni, hogy ne legyen éhes ember ezen a ter-
inékeny földön. És talán meg fogjuk érni, hogy békés munka és együttm ű -
ködés fog honolni szociális és kulturális tereken. Ennek az együttm űkö-
désnek iskolapéldája is van: Svájc.« 

A tanulmány megjelenésének id őpontja július... Ez év jú1iusábai 
(tizedikén és tizenegyedikén) Siplitben ülést tartott a JKP Központi Bizott-
sága, amelyen Blagoje Parovi ćnak a népfrontpolitika alapjait lerakó vita-
indítója után a 'párt vezet ősége először foglalt el egységes és jó álláspontot 
a nemzeti kérdésben. A nemzeti kérdésben általában; a kisebbségi kérdés 
körül még sok bonyodalom lesz! A spliti plénum véglegesen elvetete a 
diktatúra alatt sok kárt okozó »osztály osztály ellen« - ideológiát, meg -
hirdette a nép és a munkásosztály közös arcvonalát, mert, »nemcsak a mun-
kásosztály harcol a t őkések uralma ellen, hanem a szerb, a horvát, a szlo-
vén nép és a nemzeti kisebbségek Is.» 

Az V. országos értekezlet - közvetlenül a háború el őtt - rámutatott 
a nemzeti kérdés és a kisebbségi kérdés közötti árnyalati eltérésekre. »Foly-
tatni a harcot - mondja a határozat - Jugoszlávia minden népének teljes 
nemzeti egyenjogúságáért ás a nemzeti kisebbségek jogaiért. . .» A foly-
tatásból világosan kiderül a megkülön łböztetés oka:  »...  ugyanakkor kar-
colni kell a fasizmus külföldr ől irányított romboló aknamunkája  ellén,  amely  
-  kihasználva a nemzetiségileg elnyomott töme gek  hangulatát  -  hódító 
céljainak elérése érdekében Jugoszlávia feldarabolására készül.« (Pre  gled 
istorije Saveza komuriista. Jugoslavije.  196. oldal.) 

A kisebbségi kérdés a háború el őestjén bonyolultabb, mint a nemzeti 
egyenjogúság problémája: a göbbelsi propaganda gépezete évek óta m űkö-
dött, Horthyék titkos csatornákon szállították az irredentizmus mákonyát. 
A vészterhes napok előrevetették a közelg ő  megpróbáltatások baljós ár-
nyékát... 

Akkor már a fiatal Híd, belegabalyodva az eszmeáramlatok útveszt őibe, 
szétrobbant: átadta helyét az id ősebbnek. Az idősebb Híd másképpen nyúlt 
a kérdéshez: tisztultabban, politikailag határozottabban. A harmincas évek 
végén szembeszáll  ,az ötödik hadoszlopos kalandorokkal ás a kisebbségi ma-
gyarságra nézve végzetessé válható elvekkel. Ezek az elvek - Írja a folyó-
írat Figyelő  rovata 1936 júniusában - a gyakorlatban a kisebbség megsem-
misítésével volnának egyértelm űek, amiből további következtetésként levon-
hatjuk, hogy a kisebbségek fönnmaradását kizárólag a demokratikus tár-
sadalmi irányzatok biztosítják. 

Az »idősebb« Híd kisebbségi nemzetr ő l Ír. Kisebbségi nemzetről, a szó 
kulturális értelmében. »Arról van szó, hogy éppen mert kisebbség vagyunk, 
kultúránk kialakítására és a meglev ő, de omladozó kultúrronijaink meg-
mentésére magunk biztosítsuk a kultúrfejl ődés alapjait. Mert a kisebbségi 
nemzet, ha nem tudja megfelel ően kifejleszteni Új kultúráját és csak a 
régi romokon kesergi el sirámait, menthetelenül elpusztul.» És (milyen id ő-
szerű  megállapítás!) »nem elég az, hogy lesz egy szellemi élcsapat, amelyik 
a maga elgondolásában építi kultúráját, ha nem le;z kisebbségi nemzet, 
amelyik azt fel is tudja használni.« (Kiemelés P. K.) 
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SZEMPONT 

S TEINFELD SÁNDOR 

OMLANAK A KORHADT ERESZTÉKEK 

A családalapításra éretlenek, fiatalok házasságáról kívánok beszélni, ennek 
az ősmúltban gyökerező, gazdaságilag ma már föltétlenül talajtalan és min-
denképpen egészségtelen jelenségnek legújabb alakulásáról hazánkban. 

A szabatosabb megértés végett rövidre fogva összegezzük, amit az 
egészséges házaséletr ől, ennek előföltételeiről már annyiszor elmondtunk, 

A házasság a n ő  és férfi életközössége, amelyet mindenkor a bevett 
szokás, adott törvény szabályoz. Amikor az ember elérte fejl ődésének azt a 
fokát, hogy a törzsön belül kialakul a es a 1 ád, ugyanabban az id őben - 
e folyamattal párhuzamosan - a társadalom megteremtette a szabályokal 
is, amelyek betartásához a maga elismerését köti. A h á z a  s á g a társa-
dalmi élet egyik megnyilvánulása és elsőrangú célja: utódok létrehozása és 
fölnevelése. 

Valaha a házasságkötés a felek és családjuk magánügye volt, esetleg 
az egész közösségé is, ám annak minden hivatalos beavatkozása nélkül. Igy 
például Szerbiában csak a XIII. században vezeti be Szent Száva a köte-
lező  egyházi esküvőt. Ám még sokáig a közösség teljes jogúnak ismert el 
olyan házasságot Is, amelyet nem az egyház er ősített meg. 

Amikor a társadalom további fejl ődése folyamán a vallás a polgárok 
magánügyévé lesz, bekövetkezik a házasság kötelez ő  egyházi szertartásának 
hatályon kívül való helyezése. A polgári hatóság el őtti házasságkötés köte-
lezővé és egyedül érvényessé válik. Am a dolgozók társadalmában, noha a 
törvény megkívánja a házasságkötés hivatalos formáját, egyben teljes jogú 
házasságként elismeri a felek be nem jelentett együttélését is. Ez különö-
sen az utódok szempontjából fontos, valamint a feleség érdeke is. Szétválás 
esetén a kiskorú gyermekért járó tartásdíj ugyanolyan törvényes és - ha 
szükséges - teljes szigorral behajtják, mint egy bejegyzett házasság föl-
bontása esetében. 

A házasságon alapszik a es a 1 á d, a társadalom egyik sejtje. Tagjai 
(szülők, kiskorú, nőtlen gyermekek) jobbára közösségben élnek. A család 
az ősközösségnek azon a fokán alakult, amelyet a vérrokonság keletkezése, 
értékelése és elfogadása jellemez. Ez a csoport a folyamat legelején az egész 
törzs. Később a kör állandóan csökken. Igy a család alapvet ően az adott 
kor gazdasági ás társadalmi er őinek hatására négy f őállapoton megy át. 
Ezek - mint ismeretes - a vérrokon család, a punalua család, a páros 
család ás végül a monogám család. 

További gyökeres változását a folyamat - a monogám család - a 
proletariátus, a kétkezi dolgozók osztályán belül kezdi ás innen kiindulva 
a szocialista társadalomban, az Új társadalmi viszonyok között folytatja. 
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Ennek az átalakulásnak legfőbb hajtóereje, hogy a nő  egyre függetlenebbé 
válik, képessé a gazdasági önállóságra. Nem függvénye immár férjének, 
hanem annak egyenrangú társa! A házasság a felek kölcsönös szexuális 
vonzódásán, szerelmén alapszik, ős azt  -  megfelelő  okkal  -  mind a fele-
ség, mind a férj fölbonthatja. 

A társadalomtudomány úgy tartja, hogy a kölcsönös szerelem mellett 
a teljes testi érettség a es a 1 ád a 1 a p  í t á S h o z elengedhetetlenül szük-
séges. Ezenkívül a szellemi fejlettségnek az a foka, amelyen az egyén tuda-
tosan kész vállalni a páros élettel járó, minden nehézséget, beleértve a má-
sikért való kiállást és felelősségvállalást. Végül a gazdasági érettség, a szük-
séges életszínvonalat biztosító eszközök el őteremtésének az alapja! 

Az ilyen házassághoz társadalmunk áldását adja. 
Persze régebben is, ma is, s a jöv őben is seregével adódott ős adódik 

házasságkötés, amelyhez a társadalom (legalább Is)  belergyezését  nem adja. 
S ha nem képes megakadályozni, akkor a vázolt állásponttal párhuzamosan 
és annak megfelelően adott erejével és fölvonultatható képességével, tekin-
télyével  iigyekszik  a folyamatot fékezni. Ilyen a fiatalok, az éretlenek házas-
sága is. 

Ez a kapcsolat valaha, a régmúltban a követelményeknek megfelelhe-
tett. Ám a gyáripari társadalomban, olyan közösségben, amely a szocializ-
mus építésének fokára lépett, határozottan ell entmond mindannak, amit 
egészségesnek, a társadalmi fejl ődés szempontjából megengedhetőnek 
tartunk. 

Azt mondtuk, hogy az éretlenek, a 21. életévükön  aluli  legények házas-
sága egészségtelen.  Ime,  mit mond erről a kimutatások sora, amely az egyes 
országokról a kérdéssel kapcsolatban megjelent. 

A koraszülések száma jóval meghaladja az Id ősebb korosztályok meg-
felelő  arányszámát. A halva születettek száma Is hasonló. Az egész kép  -  
ebből a szempontból  -  olyan, mintha a magzat tiltakoznék, hogy egy még 
éretlen, fejlődését nem befejezett szervezetben  fejlödjék.  Olyan anyában 
készüljön a világra, akinek még jórészt az önfönntartás és önmaga fejl ő-
dése elsőrangú föladata, aki még nem érett a természet másik nagy céljára, 
követelésére: a fajfönntartásra. Ehhez a föladathoz, helyzethez minden  
hőnek  előbb mintegy hozzá kell szoknia. 

Másrészt nem lehet a csecsem ő  számára mindegy, hogy  -  miután egy 
nem teljesen érett méhben fejl ődött  -  éretlen emlőből kell táplálékot  kap-
nia.  S az anya szervezetére Sem múlhat el büntetlenül, hogy az életét Ilyen 
teherrel súlyosbítja. 

S van itt még egy lélektani mozzanat is. A házasságot nemcsak az 
egész életre szóló elhatározással kell kötni, de e szándék végrehajtásának 
megfelelő  biztosítékaival  is. És bizony a 19. éven aluli fiú ős leány  -  főképp 
szellemileg  -  tapasztalatlan, különösen annak megállapításában: vajon az 
a másik pont olyan, amilyenre neki szüksége lesz egy boldog, kiegyensú-
lyozott családi élethez. A legényeknél pedig ebben az id őben az effajta elha-
tározást döntő  módon uralja, vezeti az úgyszólván korlátozatlan nemi ösz-
tön, a föllángolás. És azt már ismerjük, hogy az el őbb visz tévútra, zsák-
utcába, mint arra, amely a biztos jövőbe vezet. 

S mindennek ellenére hazánkban évente csaknem tízezer a törvény-
széki engedélyek száma, amellyel (a fölsoroltak alapján ítélve) a házasság-
kötésre nem alkalmas, nem megfelel ő  fiatalok feleségként, férjként az anya-
könyvbe nevüket beírják. Minden tizenötödik házasságot olyan v őlegény 
köt, aki legföljebb tizenkilenc éves! Ez  iaz  arányszám mindenképpen magas. 
Ha azonban a közelmúltba tekintünk, látjuk: ötven-'hatvan évvel ezel őtt 
hazánk egyes vidékén minden negyedik-ötödik (1) házasság volt Ilyen. S 
ha csak a fölszabadulást követ ő  éveket vesszük szemügyre, megállapíthat-
juk, hogy az akkori 10-12%-os arányszámtól a mai 6%-ig nagy az el őre-
haladás. 

Amikor valami régóta várt folyamat láthatóvá válik, azt Is mondják:  
Ime,  »az Isten malma lassan, de biztosan őröL!<  Ez a szólam kifejezi azt a 
fölfogást, hogy amit egy társadalom, egy nép, vagy akár egy kisebb közös- 
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ség  igazságosnak tart, ha sokára is, de el őbb-utóbb bekövetkezik. Va1ah 
évszázadokra volt szükség, amíg az emberiség fejl ődésének újabb szakaszáb 
jutott. Ma már ez az id ő  jóval gyorsabban röpül. Ps ez nemcsak az alap 
vető  társadalmi berendezkedés kérdésében nyilvánul meg, de a társadalon 
egyéb jelenségében Is, amelynek károssága közismertté vált ugyan, de veb 
sikeresen megbirkózni az er ő  hiányzott. Igy van ez a mi kérdésünkben is 

A jelenség mély és szerteágazó gyöker ű . Régen, a természetgazdálko-
dás idején föltétlenül úgy volt magától értet ődő , hogy az ekeszarv mell( 
cseperedett legény a családalapításra egyben gazdaságilag is megérett 
illetve jogot nyert arra, hogy a legid ősebb vezetése alatt álló esaládj 
körébe asszonyt hozzon. A természetgazdálkodás ideje rég lejárt, de nerr 
egy benne ős belőle fakadt szokás - köztük az ilyen házasodás - ma is él 
Legfőbb éltető  ereje a primitív életfölfogás. Hazánkat illet ően úgy tartjuk 
a talaj, amelyből ez az erő  táplálkozik, a gazdasági-kulturális fejl ődés ala-
csony foka, az elmaradottság. Az alábbi, néhány adat Is erre utal: 

Az 1957-ben 100 házasságot kötött férfi közül 19. éven  aluli  

Szlovéniában 	Horvátországban 	Vajdaságban 	Crna Gorábar 

	

1,5 	 2,5 	 2,5 	 3 

Bosznia—Hercegovinában Rigómez őn 	Macedóniában 	Szerbiábar 

	

5,5 	 6 	 6 	 8 

A fölsorolás rendje a »ranglétra. A számok legkisebbek az északi 
részeken. Meglepetés a Crna Gora-i és a boszniai arányszám. A legrosszabt 
az állapot Szerbiában, ahol minden tizenkettedik házasságot kiskorú, vagy 
a törvényes nagykorúságot éppen hogy elért legény kötött! Sajnos a for-
rásunkul szolgáló kimutatás nem adott arról hírt, hogy ebben a számban 
mely vidék a fóludas? 

Világos, hogy egyrészt Szerbiában, másrészt Boszniában és f őkp 
Crna Gorában más számokat vártunk. Ám a ténynek az oka (mint azt el őre-
bocsátottuk) nemcsak gazdasági, hanem kulturális is, és mindezen fölül 
számolnunk kell a hagyománnyal. Ám e látszólagos ellentmondás árnyéká-
ban is világos, hogy a fejlettebb vidéken kisebb az éretlenek házassági 
arányszáma, mint a fejletlenen. 

Amire ezzel kapcsolatban igyekeztem rámutatni és az olvasó figyel-
mét fölhívni, az az örvendetes jelenség, hogy az éretlenek házasodása 
c s ö k k e n! ls ebben a folyamatban az egészségügyi fölvilágosításnak föl-
tétlenül jelentős szerepe van. - 

Aki a kérdéssel már a régi Jugoszláviában is foglalkozott, kivétel nél-
kül mind figyelmeztetett, hogy az ilyen családalapítás a népegészségre min-
denképpen károsan hat. Sajnos a megfújt riadók eredménye majdnem a 
semmivel volt egyenlő . A háború utáni adottságokban, amikor az ország 
élete új, egészséges alapra helyez ődött, a kimondott szó ereje, hatása meg-
növekedett. Ejt a változást az általános fölemelkedéssel együttjáró kultu-
rális fejlődés tette lehet ővé. Mindezt tanúsítja a fiatalok házassági arány-
számának csökkenése is: 

100 házasságot kötött férfi közül 19. éven aluli 

1951 	 1957 	 1961 	 1967 
15 	 10 	 7,5 	 6 

Noha az eredménynek örülhetünk, arra a körülményre rá kell mutat-
nom, hogy ez az állapot az Utóbbi pár évben állandósult. A csökkenésd folya-
mat valahogy megrekedt. 

Vajon ez azt jelentené, hogy a föls ő  határt elértük, s az az adottság, 
amely a káros tünet létrejöttét el ősegíti, a haladás szelleme továbbterje-
dését megállította volna? Esetleg fönnállhat az a lehet őség is, hogy az utóbbi 
években az egészségügyi fölvilágosítás lanyhult, vagy éppen célt tévesztett? 
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Ezekre  a kérdsekre - adott eszk őzeink elégtelensége miatt - nem 
tudunk válaszolni. Az alapvet ő  kimutatás olyan, hogy legkisebb egységként 
a köztársaságot mutatja, illetve a tartományt, de vidékr ől, községről nem 
nyújt képet. Márpedig a Való helyzetet e nélkül föltárni lehetetlen. Köz-
tudomású, hogy Szerbiának a román határ mentén fekv ő  vidékén szinte 
kötelező  népszokás volt a fiút egy nála id ősebb nővel jóval a katonaid ő  
előtt megn ősíteni. Hogy ebben a tekintetben milyen a helyzet ma, nem 
tudjuk. Föltételezhet ő  - bármennyire el őrehaladt is a kultúra a szokás 
még nem veszett ki. A kérdés alaposabb földerítése szélesebb tanulmányo-
zást igényel. Am ez - úgy gondolom - a szociológus dolga. 

A bemutatott folyamat a maga módján tanúsítja: a haladás szelleme 
a hűbéri és még előbbi idő  maradványának egy féitvé őrzött területére 
behatolt. A fölszámolás itt is elkezd ődött! 
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ALKOTÓMOHELVY 

BETEGH  MIKLÓS 

TELEVIZIÓNK  TEGNAP, MA ÉS HOLNAP 

Meghökkentő  (és valóban nehezen menthet ő) tény, hogy az idestov 
négy év óta működő  vajdasági magyar nyelvű  televízió létezésér ć  

AGYON-  1 - a megszületését üdvözl ő  néhány cikket kivéve - 
HALLGATÁS a tartományi sajtó alig vesz tudomást 

Egyesek ezt az »agyonhafigatást« azzal igyekeznek magyarázn: 
hogy a vajdasági televízió műsora tájékoztató jelleg ű , s mivelhogy 
lapok, vagy a rádió hasonló tevékenységét sem elemzi a sajtó, a tele 
vízió műsorával sem szükséges foglalkoznia. 

Két érv szól ez ellen. 
Az egyik: hogy a televízió (legalábbis a miénk!) Új m űfaj vidé 

künkön s lévén még mindig »gyermekcip őben, nagyobb érdekl ődésr 
és hathatósabb társadalmi támogatásra tart számot; a másik: hogy 
műsor nem kizárólag informatív, hanem igényesebb, művészi ambi 
ciókkal készített részei is vannak. Ha más nem, de ezek a m űsorrésze. 
megérdemelnék, hogy a szakért ők rendszeresen foglalkozzanak velüi 

Két jó ok szól e mellett is. 
Az egyik az, hogy ezekben a m űsorrészekben rejlik a magva a na 

gyobb szabású, látványosabb és nagyobb művészi elmélyüléssel készül 
produkcióknak, amelyek - reméljük! - nemsokára szerves részei les 
nek a vajdasági műsornak; a másik: hogy a kritikusoknak alkalmu. 
nyílna arra, hogy már most hozzászokjanak a m űfajhoz és szaktudásul 
kal hozzájáruljanak televíziónk fejl ődéséhez, valamint saját ismeretei 
bővítéséhez. 

E meggyőző  érvek ellenére, a sajtó - néhány rövid lélegzet ű  
szórványosan megjelent írást leszámítva - kitartóan hallgat. Nehéz e 
a magatartást mással, mint az agyonhallgatás szándékával magyarázn 
hiszen kétségtelen, hogy a »hetedik nagyhatalom* tollforgatói éppúg 
tisztában vannak a televízió térhódító jelenével és jöv őjével, mint 
sorok írója. 
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Egészen természetes, hogy a televízió dolgozói nehezményezik ezt 
a strucepolitikára emlékeztet ő  viszonyulást, mert úgy érzik: nagy oda-
adással végzett munkájukat - megmagyarázhatatlan okokból - a köz-
vélemény nem becsüli. 

A szubjektív okok azonban nem a legfontosabbak. Sokkal fon-
tosabb számunkra, valamint a jövend ő  történetírók számára, hogy az 
utókorra maradó sajtó hasábjain alig lesz nyoma ennek, a vajdasági 
magyarság életében oly jelent ős szerepet játszó tevékenységnek. Azok-
nak, akik egy napon majd meg akarják írni társadalmi és kulturális 
életünk monográfiáját, nem lesz könny ű  dolguk. És ez talán az agyon-
hallgatás egyik legsúlyosabb következménye. 

Ezért, azt hisszük, nem támasztunk túlzott igényeket, ha azt kö-
veteljük a vajdasági sajtótól, hogy - a rendszeresen megjelen ő  szín-
házi, film- és hangjátékkritikák mellett - adjon helyet a televíziós 
műsorok elemzésének is, függetlenül attól, hogy esztétikai vagy eszmei 
szempontból veti őket vizsgálat alá. 

Hogy ezt a csaknem négyesztendős mellőzést némileg helyrehoz- 
zuk, és hogy televíziónk fejl ődését érthet őbbé tegyük, úgy érezzük, fej- 
tegetéseinket egy rövid történeti visszapillantással kell kezdenünk. 

Mint minden rajt, a magyar szerkeszt őség indulása is nehéz volt. 
KÁDEREK 	Mindössze hat embert számláló gyártásesoportja java- 

ÉS 	részt olyanokból regrutálódott, akik akkor kezdtek 
MŰSOR- 	ismerkedni a filmkészítéssel és a televíziós munka 

POLITIKA  1 egyéb furfangjaival, amikor átszerz ődtek a tévéhez. 
Előtanulmányokra nem jutott idő : a hat embert »a vízbe dobták, és 
úgy tanultak meg úszni. 

A létszám idővel felszaporodott (ma több, mint harminc dolgo-
zója van a szerkesztőségnek), de ismét csak olyanok jöttek át, akik 
vajmi keveset tudtak arról a szakmáról, amelybe belecsöppentek. Ezek-
nek sem volt (néhány ritka esetet kivéve) abban a szerencsében részük, 
hogy behatóbb ismereteket szerezzenek a tévé sokrét ű  munkájáról 
valamely fejlettebb televíziós központban. 

Az előzetes kiképzés hiánya máig is érezteti hatását. 
Az újságírók zöme a rádiótól, illetve a Forum gárdájából került 

át a tévéhez, s természetesen magával hozta az í r o t t s z Ó kultuszát. 
De még az írott szöveget sem idomították hozzá az id ők folyamán a 
tévé sajátos kifejezőeszközéhez: a képszerűséghez. Ennek folytán a kép 
- mint másodrendű  és számukra idegen elem - csak illusztratív 
szerepet kapott riportjaikban. A szónak ez az »imádata« még ma is 
jellemző  a tévéújságírók munkájára, mert abban a tévhitben élnek, 
hogy csak eszmei feltöltésű  szó létezik, s hogy képpel ezt nem lehet 
kifejezni. 

Tudott dolog, hogy a tévé elsősorban kép. Ez is különbözteti meg 
az újságírás többi válfajától. A tévériporternek képekben kell gondol-
kodnia; munkájában a dokumentáris képnek a szó erejével kell hat-
nia, és élőszóval csupán azt fejezze ki, amihez nincs a mondanivaló 
erejével ható képe. (Ez az alapvet ő  elv, sajnos, a fővárosi tévé gyakor-
latában sem jutott még teljességgel érvényre. Ezért is árasztotta el 
tévénket a s z a v a k i n f 1 á c i ó j a. Ez a szövegözön nem egy eset-
ben emészthetetlenné teszi a műsort, s főként azoknál a riport- vagy 
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interjúalanyoknál  jut kilejezésre, akik vagy rosszul beszélik anyanyel-
vüket, vagy annyira silány a tárgyismeretük, hogy nem képesek sza-
batosan beszélni arról a problémakörr ől, amelyről nyilatkozniuk kell 
a kamerák előtt.) 

Ahhoz, hogy televíziós újságíró lehessen valaki, nélkülözhetetlen 
az az adottság, hogy k é p s o r o k b a n, ne pedig mondatokban gondol-
kodjék. Máskülönben riportjai csak képekkel illusztrált írások lesznek, 
-  ez pedig nem televízió. (Erre a játékfilmek párbeszédszövege a leg-
jobb példa: éppen csak a legszükségesebb mondanivalókra szorítkozik. 
A többit képekben mondja el a rendez ő .) 

A már beidegződött rádiós, illetve napilapgyakorlattal rendelkez ő  
újságíróktól ezt az átállást nemigen lehetett megkövetelni. A televízió-
nak tehát rátermett, fiatal er őkre kellett a jövőjét alapoznia, a tapasz-
talt (átvett) 'vén rákákat« pedig a kezd ők szakmabeli tanftómesterei-
nek tekintenie. 

Sajnos, el kell mondanunk, hogy a televízió szerkeszt őségének az 
elmúlt négy év alatt ezt a roppant fontos feladatot nem sikerült meg-
valósítania. Nehéz volna határozottan állást foglalni abban a kérdés-
ben, kinek a kudarca ez: a szerkeszt őségi káderpolitikáé, vagy azoké-e, 
akik megpróbálkoztak ezzel a hivatással... - no de nem is a b űnbak 
meglelése a fontos, hanem az, hogy a magyar tévé a fiatal újságíró-
tehetségek kinevelése tekintetében teljesen készületlenül várja a na-
gyobb műsorra való átállást. (Elhangzott, például, olyan opportunista 
vélemény is, hogy azért a minimális fizetésért, amit a tévé felkínálhat 
gyakornokainak, egyetlen diplomás fiatal sem hajlandó leszerz ődni, 
hiszen otthon lakás, nagy fizetés stb. várja a kétnyelv ű  kádereket. 
Ugyanakkor a szerkeszt őség futni hagyott három-négy kifejezetten 
tehetséges fiatalt, akik nem a fizetés miatt hagyták el a szerkeszt ősé-
get, ottlétük alatt pedig bebizonyították rátermettségüket. A »jó mun-
kást keresünk« örve alatt a szerkeszt őség voltaképpen megnyitotta ka-
puit a középszer űség elő tt.) 

A műszaki káder hamar feltalálta magát. Jóllehet ebbe a tevé-
kenységi körbe is főként hivatásbeli előképzés nélküli emberek jöttek, 
a mindennapi gyakorlati munka kiváló iskolának mutatkozott. Bátran 
állíthatjuk, hogy a televízió magyar szerkeszt őségének ma olyan ope-
ratőr- és hangfelvev ő  gárdája van, amely a legbonyolultabb feladatok 
elvégzésére is képes. Felkészültségük egyetlen fogyatékossága, hogy 
nem tanulhatták meg az elektronkamerákkal és a nagyobb stúdiófel-
szereléssel való munkát. Ez kétségkívül versenyképtelenné teszi majd 
őket (legalábbis az els ő  időkben) a nagyobb méretű  és igényesebb mű-
termi felvételeknél. Természetesen kissé messzebbre tekint ő  káderne-
veléssel ezt a hiányt is id őben pótolni lehetett volna. 

Hasonló a helyzet a világosítókkal. A végs őkig leegyszerűsített 
terepi munka és a valóságos műtermi berendezések hiánya őket is meg- 
fosztotta annak a lehet őségétől, hogy tapasztalatokat szerezhessenek a 
művészibb fénybeállítások elsajátítása terén. Ehhez, persze, nemcsak 
a gyakorlati, hanem az esztétikai, elméleti el őképzés is hiányzik náluk. 

A vágóknál is hasznosnak mutatkozott a mindennapos hajsza 
üteme, mert megszokták az id őszerűséghez szükséges gyorsaságot. Nem 
egyszer akad azonban olyan helyzet, hogy az elméleti felkészültség 
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hiáriyá csökkénti  munkájuk értékét, sőt: olykor meg is bénítja a vágás 
folyamatosságát és alárendelt, gépies szerepet juttat a vágóknak. Tudott 
dolog, hogy a film nem a terepen és nem a stúdióban, hanem a vágó-
asztalnál készül. Ha a vágó kizárólag a rendez ő  közreműködésére 
támaszkodik, igazi vágó sohasem lesz bel őle. Ezt legbeszédesebben talán 
az az adat illusztrálja, hogy a világ legnevesebb rendez ői közül sokan 
mint vágók kezdték pályafutásukat. 

Az is tudott dolog, hogy a műszak: az operat őrök, »hangosok<, 
meg a többiek - a rendez ővel és gyártásvezetővel együtt - képezik 
a televíziós munka gerincét. Ez az axióma azonban - mint sok minden 
más a magyar szerkeszt őség munkájában - teljesen a háttérbe szorult, 
minek folytán a munkaszervezés is amat őr koncepciók alapján törté-
nik, s felépítése alig emlékeztet a műfajok legmodernebbikének futó-
szalag-fegyelmet követ ő  gyártási technológiájára. Az a tény, hogy a 
gyártási folyamat nem műszaki képzettségű, televíziós szakemberek 
kezében van, sok id ő  és anyag elpocsékolására és az alkotó potenciál 
szétforgácsolódására vezet. 

Mint egyetlen más gyártási ágazatban, a televíziónál sem lehet a 
munkafolyamatot a »magister dixit« elvére, vagyis egyes munkaveze-
tők önkényére alapítani; a televíziós gyártás nem t űr improvizációt, de 
főleg nem lehet a legkorszerűbb távközlési műfajra rákényszeríteni a 
kézműves munka módszereit, - bármennyire kedvez is ez netán valaki 
kényelmének és egyéni érdekeinek. Ilyen »munkaszervezésnek« csupán 
egyfajta eredménye lehet: hogy megfosztja a m űsort elsőrendű  és alap-
vető  tulajdonságától, - attól, hogy id őszerű  és attraktív legyen. Innen 
pedig már csak egy lépés választja el attól, hogy primitívvé, unalmassá 
és vidékies jellegűvé váljon. 

A jelen pillanatban televíziónk műsorában az »idõszerúséget« a 
hírek sima felolvasása képviseli, amit itt-ott fényképek (olykor agyon-
mutogatott, régi képek) megjelentetésével »illusztrálnak. 

Ez nem televízió. 
A televízió legfőbb előnye más műfaj okkal szemben az, hogy a 

nézőt nemcsak az esemény szemtanújává, hanem részvev ő -
j é v é is teszi, mert szinte a megtörténéssel egyidej űleg közli az ese-
ményt rögzítő  képsort (lásd: holdutazás, kongresszusok, sportesemé-
nyek stb.). 

A vajdasági televízió, sajnos, a tévének ezt az alapvet ő  tulajdon-. 
ságát nyújtja a legkevésbé. Elmúlt események és akciók visszhang-kép-
sorával, de főleg  ún. -problémamúsorral« nyöszteti a néz őt: témákat, 
s nem eseményeket dolgoz fel, miáltal megfosztja önmagát attól a sze-
repétől, hogy tartományunk társadalmi és gazdasági életének króni-
kása, eseményeinek kísér ője legyen. Szinte üdítően hat, ha olykor 
be-belopózik a műsorba egy olyan filmmelléklet, amely nem naftalin-
ízű  »üres dumát, hanem az élet lüktet ő  képét tárja elénk! 

Persze, lehetne ezt a körülményt a szükséges m űszaki felszerelés 
és az anyagi eszközök hiányával mentegetni (ez a körülmény fennáll 
és objektíve megnehezíti a tévé munkáját) - ez az érv azonban a 
nézőt nem érdekli. 

A néző  megfizeti az előfizetési díjat és műsort akar. T e 1 e v í~ 
z i ó s - dinamikus és aktuális - tájékoztatást, - ha már az anya- 
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nyelvén készülő  szórakoztató mellékletekb ől Oly keveset juttatnak neki 
a pénzéért. 

Helytelen, rövidlátó (és nem egészen tisztességes) politika a m ű-
sor »nézettségét< a nézők magyar érzelmeire építeni, vagy arra, hogy 
»úgy sincs más. Kevesebb kényelemszeretet, kevesebb improvizáci ć  
és természetesen jobb munkaszervezés nagymértékben enyhíteni tudn 
ezt a fogyatékosságát a m űsornak. 

De hát ez Is már a káderpolitika kérdése. 
Egy azonban bizonyos: ha majd egy napon teljes felszerelésse 

megindul a vajdasági televízió, ez a tárgyi kifogás is érvényét fogja 
veszteni. 

Ehhez az Új rajthoz már javában folynak az el őkészületek. Egé-
szen bizonyos, hogy az Új stáb levonta az eddigi munka tapasztalatai-
ból a szükséges tanulságokat, s hogy - a korszer ű  technika beszer-
zése mellett - elsősorban a káderkérdésre és a modern munkaszerve 
zésre fekteti az el őkészületek súlypontját. 

A jelenlegi szerkeszt őség elszalasztotta azt a lehet őséget, hog 
Vajdaság legjobb káderei közül válogassa meg munkatársait, s hog 
olyan munkafeltételeket kínáljon fel, amelyekkel magához is láncol-
hatta volna őket. Egyszersmind elmulasztotta az új tehetségek felfe-
dezését és kinevelését. Ez nem csupán az újságírókra és m űszakiakr,  
vonatkozik, noha ezek szelektálása és szakmai megformálása lett volru 
a legfontosabb feladat, mert - mint az eddigiekb ől kiderül - kádere 
sok tekintetben hiányos ismeretekkel várják az Új televízió megalaku. 
lását. Az Új műsor azonban nem lesz csupán informatív jelleg ű. A Szó. 
rakoztató, valamint az igényesebb, m űvészi szintű  mellékleteknek i 
jelentős helyet kell kapniuk benne. 

Hol vannak az írók, az előadóművészek, az énekesek, ak ű  
majd kitöltik ezt a műsorrészt? Ki törődött felfedezésükkel és tehet 
ségük kinevelésével, a televíziós munkára való ráirányításukkal? Ho 
vannak a rátermett producerek, szellemes, kellemes külsej ű  műsor 
vezetők, hol vannak a nagy felelősségű  feladatokra felkészült m űsor.  
vezetők? Mert kétség nem fér ahhoz, hogy ehhez a munkához a lele 
ményes és kiváló érzékkel rendelkez ő  munkatársak egész sora szük. 
séges! 

Nézzük meg a fővárosi tévét: a kínok kínja kell ahhoz, hogy meg 
A Jövő  1 szülessen egy valamirevaló humoros sorozat, egy-eg 

értékesebb tévédráma, vagy egy ötletesebb kvfzm űsor! 
Mit tettünk eddig, hogy új tehetségek kerüljenek a kissé mái  

kiöregedett és divatjamúlt szórakoztató gárda helyébe, akik új t űzzel 
Új stílusban és főleg felkészülten vehetnék át a stafétapálcát?!  ...  (A: 
Ojvidéki Rádió sziszifuszi akciója, az  Aranymikrofon minden évben 4 
tehetségeket vet felszínre, de fejl ődésük továbbegyengetésével senk 
sem törődik intézményesen, legkevésbé a televízió, amelynek pedig e: 
létérdeke volna!) 

A mát, a jelen pillanatot rögzítve, a televíziónak a jöv őjére i: 
gondolnia kellett volna. Megállapíthatjuk, hogy ezt minden téren elmu 
lasztotta. Elfeledkezett műfaja óriási mozgosító erejéről - és étvágyá 
ről. Mert egy napon a színház, a rádió, a sajtó és a gazdasági, politika 
közélet új emberei kerülnek majd a képerny őre, ők fogják tápláln 
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a műsort. Erre már most fel kellett Volna készülni. Az őrségváltás min-
den vonalon folyamatban van: az ún. »nagy« generáció lassan minden 
vonalon háttérbe vonul, a régi arcok lekopnak a képerny őről, Új prob-
lémák, új irányzatok, s velük együtt új emberek kérnek helyet a nap 
alatt. Ezek felkutatása roppant fontos és érzékeny feladat. Ennek az 
akciónak sikerétől, Vagy kudarcától függ majd az, attraktív és érdekes 
lesz-e az új műsor, vagy ismét csak hátratekint ő , időszerűtlen és élvez-
hetetlen. 

Az új, kibővült műsor még egy komoly problémával fogja szem-
ben találni magát: a témák problémájával. Tartományuk nem 
nagy, s annak is csak egy kis szektorával: a magyarság életével kell 
majd foglalkoznunk. Nem túlságosan gazdag tárgykör ez ahhoz, hogy 
egy nagy műsor étvágyát kielégítsük vele, ha már most nem kezdünk 
ezzel a kérdéssel behatóbban foglalkozni. A fejlett európai televíziós 
központok műsorában ugyanis - kommerciális és lélektani okokból - 
az egyes mellékletek aránya hozzávet őlegesen a következő : 

15 perces műsornál - egyharmad az ún. »egyenesbe« közvetített 
rész, kétharmad a filmr ől, vagy magnetoskopról közvetített m űsor; 

30 perces adásnál - 10 perc jut az »egyenes« (él ő) adásra (hírek, 
interjúk, oktatás stb.), 20 perc pedig film (informatív, illetve szóra-
koztató); 

60 perces műsornál - 20 perc az »egyenes, 40 perc a közvetí-
tett, vagy stúdiógépr ől vetített műsor; 

egész napos műsoroknál az 1/3:2/3-os arány aszerint változik, me-
lyik napra esik a műsor (hétköznap, vagy vasár-, illetve ünnepnap). 

Ha a jövend ő  magyar műsor csak félórás lesz is, az annyit 
jelent, hogy naponta egy 20-perces kisfilmet kell a számára elkészíteni. 
Hogy ehhez mekkora gyártási stábra és mennyi témára van szükség, 
mekkora és milyen művészi személyzetre - arról e helyen, azt hisz-
szük, felesleges külön beszélni. Csupán a televízió óriási étvágyát kí-
vántuk ezzel az adattal illusztrálni. 

Lehet, hogy kell a színes műsor, lehet, hogy ez »a jöv ő  zenéje 
(noha igen kevés érdekesség rejlik abban, hogy színesben lássuk János 
bácsit, amint a disznóól előtt nyilatkozik a sertéstenyésztésr ől, vagy a 
bemondót, amint felolvassa a napi híreket. . .)' de a m űsor i g a z 
színességét nem a technikai furfangok fogják megadni. 

Ha már a jelenlegi szerkesztőséggel szemben az Antoniusi-mot-
tót alkalmaztuk, miszerint »temetni jöttünk Caesart, s nem dicsérni«, 
akkor a jövendő  műsor életben tartásához most, az el őkészületi idő-
szakban kell - nagy körültekintéssel és részletekig men ően - meg-
tennünk mindent. 

Akkor már nem lesz mentség az, hogy Belgrádba kell rohangász-
nunk a filmeket előhívni, a hangot átírni és a műsort leközvetíteni, 
meg hogy nincs ez vagy az a technikai eszköz... - ami jelenleg nagy-
mértékben hátráltatja ,a tévé munkáját és az improvizáció, meg a »naf-
talin-műsorok* malmára hajtja a vizet. 

A második rajt már kötelez. 
A tévelygésekkel teli múlt, a várakozó jelen és a nagy felel ősség-

gel terhes jövő  előtt egyaránt. 
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BARĂCIUS  701 TÁN 

A KÍSÉRLETEZÉS JEGYÉBEN 

KÜZDELEM A MODERN SZtNHAZIRT 

A színház - ezt már sokszor elmondták - furcsa, tüneményes és va-
rázslatos művészeti ágazat. Sajnos, azt is megállapították, hogy normá-
lis állapota a válság állapota. Ez az áldatlan helyzet évtizedek óta pesz-
szimista tónusú írásokra »ihleti« az amúgy is sötéten látó kritikusokat, 
s hogy a baj még nagyobb legyen, a szubvencionáló illetékesek is igye-
keznek Újra és Újra megkérd őjelezni a színház létét. A válság nyugalmi 
állapotából - kevés kivétellel mindenki nyugodt lelkiismerettel végzi 
munkáját - természetesen néha-néha történnek kisebb-nagyobb kiruc-
canások, mert a művészi hajtóerő  rendezőket és színészeket mozdít meg 
akik csökönyös lelkesedéssel megkísérlik feltárni az anyagból azt, amir 
a mai közönség leginkább rezonál, de végül Is - nagyobb támogatás 
hiányában - visszavonulásra kényszerülnek, s a kapu még szélesebbr 
tárul a kétes érték ű  művek előtt, habár ezek kedvelői is már réger 
kivonultak a színház nézőteréről. Igy aztán természetes, hogy - miutár 
az irodalom csak ritka vendég, megtűrt rossz a színházak műsorán - 
a válság állandósul. 

Persze az emberi - így hát a színházi - m űveltségnek is ezernyi 
változata van. Éppen ezért - a színház nem a római birodalom és kul-
túráját nem barbárok akarják elpusztítani - ez a sokszor igen sz űkrE 
mért műveltségünk újra és Újra vizsgálatra szorul. Emiatt a válság eller 
harcolni, vagy esetleg okozóinak fejét követelni nem könny ű  és főleg 
nem hálás feladat, hiszen a színház konzervatív felfogású embereivel 
együtt szép és dicső  halállal akar kimúlni, a kulisszák mögött hagyvs 
az erő  bőséges tartalékait, anélkül, hogy az utolsó szó jogán akciói 
hirdetne a legszebb színházi hagyományok ellen is. 

A színpadon - tudjuk - minden lehetséges, ami egyébként lehe-
tetlen, tehát nem szabad visszariadni olyan vállalkozásoktól sem, ame 
lyek látszólag kudarcra vannak ítélve. Szomorúan kell azonban meg-
állapítani, hogy kevés színházi ember foglalkozik a megújhódás gondo. 
latával, pedig a színház - nem vitás - nagy beteg, és elérkezett 
pillanat, amikor csak a bonckés segítségével lehet eltávolítani a gennye 
daganatot. A ma színháza nem lebeghet valóságunk felett, nem idézhei 
soha nem létezett korokat, nem eleveníthet meg naftalinszagú figurákat 
nem kötheti magát köldökzsinórral mások kultúrájához, végs ő  esetber 
nem lehet együgyű , mert mind nehezebb az egyre igényesebb közönsé. 
get becsalogatni a nézőtérre. 

A színházak - sajnos - sajátos provinciális komplexusban szen-
vednek, s ott, ahol kevés a rendkívüli dimenziókban gondolkodó m ű . 
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vészegyéniség, a hagyományokat elvet ő  törekvés a legbrutálisabb ellen-
állásba Ütközik, hiszen - ilyen vélemény is van - fél ő , hogy a nagy-
beteget felemelni, Új orvosságokkal tömni - veszélyes gyógyítás. Igy 
érvelnek azok, akik az Új színházi koncepciók ellen hadakoznak, s akik 
a régi formák mellől nem tágítanak, akik a kipróbált, tapsos kivonu-
lások diadalmámorában nem szűnnek meg ujjongani: íme, amit én csi-
nálok, ez kell a közönségnek! 

Érthető, hogy napjainkban - és a múltban is így volt - a bátor 
vállalkozók, akik hagyományos függőség nélkül keresik-kutatják a szí-
nészet magasabb rendű  formáját, komoly akadályokba ütköznek. Ez 
érthető  is, mert a művészetért »aggódók« többsége saját érdekeiért száll 
síkra, mondván: »Mást nem tehetünk, ha nem futunk a divat után, 
Vagy nem építünk a bevált sablonokra, elveszítjük közönségünket. Pénz 
nélkül pedig nem lehet színházat vezetni!« 

Azután van Pénz is, de az előadások csak gardróbbal gazdagod-
nak, tartalommal már kevésbé. Az újat hirdet ők másként érvelnek: a 
technikai és tudományos civilizáció új színházat követel. Ezért eltaka-
rítjuk az útból mindazt, ami ragacsos, édeskés, és a színházi forradalom 
dinamikájával új, szorosabb kapcsolatot akarunk teremteni a tömegek-
kel. Oj színházba Új közönség! 

Igazságot tenni persze lehetetlen, dé álláspontra lehet, s őt kell is 
helyezkedni. A helyzet az, hogy világszerte magasfeszültség ű  áramkörök 
rázzák meg az avult hagyományokat ápoló intézményeket. Furcsa és 
szánalmas ez az erőfeszítés, hiszen félelem szüli a hangosan követel ő  
szót és a passzív (vagy aktív) ellenállást is. 

Az agresszió színháza az - nevezzük kísérletinek vagy avant 
garde-nak -‚ amely napjainkban teljes joggal állhat a közönség elé 
szellemi erények vesztesége nélkül, de csak abban az esetben, ha át-
menti a hagyományok értékeit, s azokkal együtt adja ellenfényét a kor-
nak, és Így igyekszik kitekinteni abból, ami eddig volt. Életünk logi-
kus következménye az az igényesség, amelyet a néz ő  támaszt és követel 
a ma szfnházától. A buktatókat elkerülni szinte lehetetlen, mert a kí-
sérlet csak ritkán részesül megbecsülésben; a máshoz szokott közönség 
eleinte fanyalog, s ezért az úttör ő  színész vagy rendező  nehezen szerzi 
meg magának a »működési engedélyt«, hiszen félő , hogy a mával kap-
csolatot kereső  művész rámutat világunk Vagy sz űkebb környezetünk 
káros jelenségeire is, tehát felborulhat egyesek túlzott óvatosságra tö-
rekvő  káder- és repertoárpolitikája. A kísérlet esetleges sikere a meg-
levő  értékeket is megkérd őjelezi, s ez már egyenesen nagyobb kenyér 
utáni vágyat is ébreszthet az új prófétákban, pedig a színházról, ren-
dezőkről és színészekről kialakult vélemény örök id őkre prolongálódott. 
Óriási tévedés! 

Nálunk a kísérletek Csupán apró rezgések szellemi életünk »nagy, 
kék vizén, s mégis jeleznek valamit. Mindenesetre többet, mint ameny-
nyit egy előadás alatt a puszta élmény nyújtott. Még ezek az apró vil-
lanások is valóságos barrikádokba ütköztek, s természetesen a színvo-
nalat már a kezdet kezdetén számon kérték. El őszeretettel hangoztatták, 
hogy a kísérleti el őadásokból hiányoznak az esztétikai értékek. Rövi-
den: az avantgarde el őadás nem éri el a hivatásos színház színvonalát. 
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Vannak esetek - a kísérlet Is lehet kevésbé sikerült -‚ amikor ez a 
megállapítás helytálló, de a szándék, hogy új tartalmat adjunk a hal-
dokló művészetnek, minden esetben több türelmet és megértést érde-
mel. Végső  esetben a kísérletező  művész nem az avantgardizmus rivá-
lisai ellen, hanem a közönségért harcol. Másodlagos kérdés, hogy melyik 
színház az avantgarde, exkluzív, kísérleti vagy éppen az er őszak szín-
háza. Ez a fogalmi keveredés semmi esetre sem jelenthet z űrzavart. 
Minden csoport saját cégére alatt vállalja a munka rá es ő  részét, s egy-
ben a csendőr szerepét is, mert leleplez ő  erővel tartóztat fel mindent, 
ami - az Új játék szabályai szerint - merénylet a kor és a m űvészet 
ellen. Mondanivalójukat azután tömören, válogatott szavak és kifeje-
zések nélkül közlik, mert ez a legrövidebb út, amely a fiatalokhoz 
elsősorban velük keresik a kapcsolatot - vezet. Ha nem felejtettük el, 
hogy a színház a legcsökönyösebb művészet, akkor nem csodálható, hogy 
a szembefordulás az álértékekkel (sajnos sok helyütt az igazi értékekkel 
Is!) agresszív módon történik. A támadásokat biológiai szükségszer űség 
szüli. Ezért nyersebb, emberibb, őszintébb az avantgarde színész köz-
lési formája, - ihletét az utcán szedte fel. 

Az előszeretettel hangoztatott amat őr színvonalról is sokat lehet 
vitázni. Azzal, hogy egy színész hivatásos színház tagja, még nem bizo-
nyított az égvilágon semmit, s az is ismeretes, hogy a hivatásos színhá-
zak számtalan esetben a megengedettnél alacsonyabb színvonalon adták 
elő  silány produkciójukat a közönségnek. Nem tudható tehát, hogy hol 
s mikor lesz igazi élményben részünk. 

Fejtegetésünk végén feltehet ő  a kérdés: mit is akar voltaképpen 
a kísérletező  művész? Megtörni egyszer és mindenkorra az avult (ez a 
lényeg!) színházi konvenciókat, és - ha keli - er őszakkal radikális 
változásokat előidézni, mert - ez mindenki előtt világos - a művé-
szetnek kiapadhatatlan forrásai vannak, csak új expedíciót kell küldeni 
az ismeretlen tájakra. 

Ismeretes, hogy a ma emberének mennyire van szüksége Új szín-
házra és egyáltalán színházra. Sajnos, nálunk alig. Mégis az avantgar-
distákon múlik, hogy az emberek ne feledkezzenek meg Thália templo-
máról, mert - még ebben a gépesített korszakban is - szükség van 
egy élő , eleven művészetre, s ezt egyedül csak a színház képes nyújtani. 
Most csak az a kérdés, hogy melyik közlési formáját fogadjuk el szíve-
sebben. Feltétlenül dicsérhet ő  azok igyekezete, törekvése, akik - vál-
lalva a bukások, mellőzések veszélyeit is - azon munkálkodnak, hogy 
a legnehezebbet és a leg őszintébbet adják a közönségnek, mert ezáltal 
művészi lelkiismeretük is tiszta marad. 

KI&ĚRLETEZÉSEK  A SZABADKAI SZÍNPADON 

Egy íj színház megteremtésének lehet ősége Szabadkán Is megvan. 
Mivel üres szólamokkal nem lehet megvesztegetni a néz őt, szükséges, 
hogy az eddiginél sokkal mélyrehatóbban foglalkozzunk, akár tudomá-
nyos alapon is, a színházi problémákkal, mert a gépezetet csak alapos 
felkészüléssel lehet az ügy szolgálatába állítani. Ilyen törekvések voltak 
és vannak, de sajnos nem állandósult formában. 
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A Szabadkai Népszínház magyar együttese 1960 tavaszán szeren-
csés érzékkel megtalálta a helyes irányt. Ez els ősorban az akkori dráma-
igazgató, Dévics Imre érdeme, aki nagy becsvággyal és lendülettel a 
modern színház útját egyengette rendkívül nehéz körülmények között. 
A realista színjátszás jellemezte az együttest, s így a színház a múltban 
vajmi keveset hallatott magáról, nem volt több kisebbségi, provinciális 
színháznál. Dévics Imre Virág Mihály rendez ő  és Petrik Pál festőmű-
vész személyében megtalálta azokat a munkatársakat, akiket a modern 
színház lehetősége képes volt hosszabb futamra is fellelkesíteni. A m ű-
vészek zöme - érthetetlen! - nehezen adta feltétlen hozzájárulását a 
kutatómunkához, s még az els ő , biztató eredmények után sem jött meg 
a munkakedv. Néhány ismert művész várakozó álláspontra helyezke-
dett, sőt még a sajtó is bizalmatlanul fogadta a m űsorról addig szám-
űzött műveket. Érthető , hogy a kísérleti - mert azoknak nevezhetjük 
- előadások egynémelyike nem érte el a kívánt hatást, mivel a színé-
szek is fanyalogva kóstolgatták hivatásuk Új ízeit. Az el őadásokat ke-
ményen bírálták. Egyesek a formát is kifogásolták. Az aggodalom azon-
ban, hogy az új megveti lábát a szabadkai színpadon, tévesnek bizo-
nyult, mert a színház csak ritkán bocsátkozott egy ilyen, sokak által 
értelmetlen kísérletbe. Pedig az együttes éppen ezekkel a produkciók-
kal tört fel vajdasági viszonylatban, s adta tanújelét nagykorúságának. 

Az 1961-ben bemutatott Max Frisch-színm ű, a  Biedermann  és a 
Gyújtogatók hozta meg az els ő  nagy sikert. A színészek lassan-lassan 
másként kezdték megformálni az alakokat. Az új rendez ői koncepciók 
következtében egy Új játékstílus honosodott meg. A színház rákénysze-
rült egy művészi állásfoglalásra. 

A Max Frisch-bemutatót követően az együttes 1963-bari újrázott. 
Bertolt Brecht remeke, a Koldusopera került színre, méghozzá ragyo-
gó előadásban. A társulat kifinomult, őszintébb, árnyaltabb színművé-
szetet kezdett ápolni. Ennek következtében még a semmilyen állásfogla-
lásra nem kötelez ő  darabok is Új megvilágĺtásban kerültek közönség 
elé. (Ilyen nagy szerelem, Isten, császár, paraszt.) Egyesek szerint azon-
ban a színház tévedett, amikor Brecht, Frisch, Mrožek, Camus és Deák 
műveit szorgalmazta. Olyanok is akadtak, akik ezeket a produkciókat 
érthetetlennek tartották, s kereken kimondták: nekünk ez nem kell! 
A baj annál nagyobb, mivel a színházi emberek egynémelyike nyíltan 
szembeszállt az avantgarde törekvésekkel. Világos, hogy a ma színhá-
zát nem lehet az abszurd színházzal azonosítani, de az abszurdot sem 
szabad érthetetlennek tartani. Nálunk Brecht és Camus jelenléte csu-
pán felzárkozást jelentett. 

A feladatoktól viszolygó színész helyzete - bonyolultságánál fog-
va - nehezen magyarázható és még kevésbé ítélhet ő  el minden eset-
ben. A sokfajta feladat alaposan kimeríti szellemi és fizikai tartalékait, 
mégis az az érzésünk, keveset gondolunk arra, hogy ő  is csak az embert 
keresi. És az új színház erre b őven ad alkalmat. Igaz művészetben igaz 
ember. Kliséfigura értéktelen művekben. Nem kétséges, hogy avant-
garde színház nem fényes színház. Az avantgarde színház képes a cse-
lekményt gyertyafény mellett is bemutatni, de rendkívüli tehetség ű  és 
főleg művelt, gondolkodó színészt követel. Helyben vagyunk. Tudott 
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dolog, hogy a színész az egyetlen, aki képes a színházi csodát valóra vál-
tani. A színészek fizikumát és tudatát azután a rendez ő  - a központi 
erő  - hangolja össze. Igy születnek a kollektív, modern el őadások. Ilyen 
kollektív lelkesedés vitte sikerre a Deák-darabokat. Különösen a Lég-
szomj esetében dolgozott egyemberként az együttes. Szerepelt a m űso-
ron egy Mrožek-mű  is, de a színház talán legmodernebb el őadása Albert 
Camus Caligulája volt. Ez az előadás világosan tudtunkra adta, hogy a 
hagyományok elvetésével nem szűnt meg a színház, hiszen a kísérlet 
a fiatal nézőket vastapsra kényszerítette. Mrožek esetében - a Heku-
sokról van szó - gyakran hangzott el a vélemény, hogy elvontan nem 
lehet megbarátkozni a közönséggel, holott a darab félreérthetetlenül 
beszélt társadalmi jelenségekr ől, tegyük hozzá: humoros formában. Mro-
žek bizonyít: meg kell barátkozni az Új formákkal, amelyek arra szol-
gálnak, hogy a politikai, szociális és filozófiai kérdésekr ől sokféleképpen 
beszélhessünk. 

Nehéz volt elhinni, hogy a színház f ő  feladata nem a szórakoztatás 
és az operettek világának bemutatása, s mivel nincs nagy és kis szín-
házunk, ennek a szubvenciós intézménynek a falai közé be kellett csem-
pészni az új jelszót: az el őadásoknak már értelmet kell adni. Amit D& 
vics Imre, Virág Mihály, Petrik Pál és a színészek id őnként szorgalmaz-
tak, az színháztörténeti tett volt. A színház néhány el őadásával hatni 
igyekezett a nézőre s nagy gondolati biztonsággal lépést tartani örven-
detes módon szintétikát kutató századunkkal. Hagyjuk most az aprósá-
gokat, a rendező , a díszlettervező  és a színészek helyenkénti bukásait, 
mert az avantgarde szellem feltárása villanásokban is hiteles m űvészi 
élményt nyújtott, még akkor is, ha nem volt képes minden produkció 
tartósan belevés ődni emlékezetünkbe. De ezek az előadások illatokat, 
varázsokat, mítoszokat vertek szét, s egyben a színház erejét is bizony-
gatták. Művészegyéniségek affirmálódtak. A Koldusoperában szereplők 
egész sora emlékezetes alakítást nyújtott. (Pataki László, Juhász Anna, 
Heck Paula, Fejes György.) Kit űnő  volt Szabó Cs. Mária, Szilágyi László 
és Versegi József a Max Frisch-drámában. A Hekusokban  Czehe Gusz-
táv tűnt ki. Bata Ferenc a  Caligulában  ígéretes tehetségéről tett tanú-
bizonyságot. Romhányi Ibi az Ăfonyákban érte el a csúcsot, Salamon 
Sándor pedig a másik Deák-műben, a Légszomjban nyújtott értékes 
alakítást. 

Sajnos azonban, egy modern m ű  Szabadkán még ma sem helyez-
hető  fölényes biztonsággal a repertoárba. Egész szériákat élnek meg 
silány darabok néha rossz tolmácsolásban is. Ilyenkor kénytelenek va-
gyunk feltenni a kérdést: miért kell az értéktelen m űvek műsorra ikta-
tásával Újra és Újra megkérd őjelezni a színház létét és funkcióját? ľrni 
kell a hibákról, a fölösleges botlásokról, hiszen féltve őrizzük ezt az 
intézményt, és szeretnénk, ha a kultúra méltó otthona lenne. Ezért kell 
a színházat éppen Brecht vagy Camus m űveivel ráerőszakolni azokra, 
akik tagadják, vagy elmennek mellette. 

Ebben van az avantgardisták küzdelmének nagysága és tragikuma 
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Z. «ANYÓ  LEONA  

AZ IMPRESSZIONIZMUS SAJÁTOS KÉPVISEL ŐJE 

Két hónappal ezelőtt, szeptember elején, a szabadkai Városi Múzeum 
Képtárában egy id ős asszony ezekkel a szavakkal fordult az egybe-
gyűltekhez: 

»Meghatottan köszönöm meg, hogy eljöttek erre a megnyitóra, és 
így tanúi életem talán utolsó örömének. Boldog vagyok, hogy megér-
tették  önzetlenségemet,  s hogy fel tudják mérni férjem m űvészetének ä  
nagyságát.  

Nagyon nehéz volt idáig az út, és nagyon keserves a küzdelem. 
Jómagam is nagyon messzire kerültem Bácskától, de nagyon örülök, 
hogy  Husvéth  Lajos képei itt maradtak, hiszen majdnem minden képen 
a bácskai múlt él, ami már nem jön vissza soha többé. Szívesen adtam 
Szabadkának a képeket, és bízom abban, hogy ebben a városban nem 
kell csalódnom. 

Régi álmom vált valóra. És most meg szeretném köszönni mind-
azok hozzájárulását, akik ebben segítettek.  

Husvéth  Lajos művészi nagyságát nem én vagyok hivatott  fel-
mérni. Ezt megtette es megteszi a  sajtó,  a  rádió  es a  televízió. Ezt is 
köszönöm, mert ezzel igazolják, hog y  tizenöt éves küzdelmem nem volt 
céltalan és hiábavaló. 

Őrizzék és szeressék  Husvéth  Lajos emlékét és művészetét akkor 
is, amikor én már nem leszek. Az itt lev ő  képanyagot örökségként ha-
gyom az utókorra, a fiatalokra, a jöv ő  nemzedékre. Kérem, becsüljék 
meg ezt az ajándékot, mert ezzel életem legértékesebb kincsét adtam 
oda.,« -  

Az özvegy elfogultsága ez,. vagy  Husvéth  Lajos valóban képz őmű-
vészetünk kiemelked ő  egyénisége?  

Bela Duranci  szabadkai művészettörténész szerint élete és munkás-
sága három korszakra osztható: a gyermek csodálatot kelt ő  tehetsége, 
a fiatal művész konok kitartása és lankadatlan ambíciója, s végül a 
kiábrándulás okozta békés sorsvállalás az, ami leginkább jellemz ő  rá 

Műértő  ember fia. Apja világviszonylatban is számon tartott nu-
mizmatikus. A jómódú család sarjának minden lehet ősége megvan arra, 
hogy kifejlődjön benne a szép  szeretete,  megbecsülése. Rajzolgat, de  
śzfvesebben  babrál az anyaggal. Már tízéves korában fölt űnik  kisplasz-
tikáival.  Két év múlva  -  1908-ban  -  nagy feltűnést kelt a  Husvéth  
Képtárban ma Is látható domborm űvel, a Lófejjel. Csodagyereknek tart-
ják. Hiába Iratkozik be 1910-ben a  zombori  felső  kereskedelmi iskolába, 
a reális pályától elcsábítja a művészet. 
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A képzőművészeti akadémiát Budapesten végzi el Petar Dobro-
vićtyal. Tanárai: Ferenczy Károly, Réti István, Révész Imre, Balló Ede 
és Edvi Illés Aladár. 

De bárki legyen Is a művész tanára, igazi tanítómestere csak a 
természet és a letűnt korok művészete lehet. Senki sem függetlenftheti 
magát a látható világtól, mert különben csak önmagából meríthet. S 
ebben a pillanatban megszűnik egyénit alkotni, mivel törvényszerűen 
hatottak rá mások alkotásai. 

Husvéth  Lajos nem esik ebbe a hibába. Az ő  igazi tanítómestere 
kezdettől fogva maga a természet. Olyan mozzanatokat ragad meg, ame-
lyeket mindenki lát, de csak ő  vesz észre. Ez a titka annak, hogy ké-
peivel még ma is gyönyörködtet és élményt nyújt. 

Stróbl Alajos, a magyar szobrászat kiemelked ő  mestere - fel-
ismerve Husvéth Lajos rendkívüli tehetségét - 1913-ban rá akarja be-
szélni, hogy szobrász legyen. De Balló Ede érvei gy őznek, és Husvéth 
Lajos festő  marad. Zavarja a szobrászat zártsága. A festészet közelebb 
áll hozzá, mert nagyobb élményskálával dolgozhat. 

Bécs, Prága, München és Berlin következik ezután. Egy id őben a 
nagybányai művésztelepnek is a tagja, de képtelen magáévá tenni a 
Nyolcak koncepcióit. Ezzel szemben Szolnokon szinte otthonosan érzi 
magát. Szlányi Lajossal, Pólya Ivánnal fest, kompozíciót Zombory La-
jostól tanul. Itt válik a táj fest őjévé és az állatok szerelmesévé. 

Saját művészeti irányvonalát azonban odahaza, Zomborban ala-
kította ki, akárcsak - majdnem ugyanezekben az években - Oláh 
Sándor Szabadkán. 

Husvéth  Lajos impresszionista fest ő . A múlt század Manet, Monet, 
Degas és Renoir által képviselt irányzatát menti át a század eleji vaj-
dasági festészetbe. Nem olyan értelemben vett impresszionista, mint 
Lovis Corinth, aki még Rubens hatása alatt állt. Még Juhász Árpád 
impresszionizmusánál is felszabadultabb, fölényesebb, ecsetkezelése pu-
hább, melegebb. Inkább olyan értelemben, mint ahogyan Paul Gauguin 
beszél a rajz és a szín kifejez ő  erejéről. 

Nincs mintaképe, Őszintén fejezi ki egyéniségét. Megvannak benne 
az impresszionizmus elmaradhatatlan kellékei: az emlékez őtehetség, az 
emlékrögzítő  tehetség, téréreztetése perspektivikus (bár kerülte a vo-
nalperspektívát, a mélységet, a távolságot kizárólag a val őrszínekkel 
éreztette), intuitív, m űveiben nincs disszonancia, se Út- és célkeresés, 
újabb művészeti irányzatokkal való próbálkozás. Artisztikusan festi 
meg a tájat, az állatot, a mez őt, a pusztát, a cirkuszjeleneteket, a gazda-
sági munka mozzanatait. Minden élményt felhasznál, és az optikai össz-
benyomást festi: nemcsak azt ragadja ki a képb ől, aminek formája, 
színe és helye érdekli, vagy pillanatnyilag megkapja. 

A látottak nem maradnak puszta tények és puszta képek. A fes-
tőben gondolatokat, érzéseket ébresztenek. Husvéth Lajos ezeknek az 
érzéseknek a megörökítője, a benne kavargó gondolatoknak a rögzít ője. 
Éreztetni tudja azt, amit érez. 

Nincsenek nagyméretű  munkái. Kis remekműveket alkotott, ame-
lyeken Szerencsésen olvad összhangba a kompozíció, a szín és a forma. 
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Sosem lépte túl műfaji határait. Biztos kez ű  művész. Elsősorban 
táj képfeśtő. Téli képein érezni a fagyot (Téli út, Havas tanya), nyári 
alkotásain a meleget (Szalmakazlak, Aratás  utt1n).  A hegyes táj is von-
zotta (Bohinyi-tó,  Szlovéniai  falu,  Kranjska  Gora-i templom), sőt a 
tengerpart is  (Dubrovnik, A part). Portréi közül a kedvtelésb ől festettek 
a legsikerültebbek (Miklós bácsi, Feleségem, Kucsmás öreg). 

Az állatokat különleges szemszögb ől figyelte meg. Nem transz-
cendentális, hanem gazdaember, akárcsak Szinyei Merse Pál. Ällatfigu-
rái szinte naturális hűséggel tükrözik a fajtát. Emellett animista is: 
figuráinak nemcsak mozdulata vagy vonala van, hanem lelke is. A 
spontánul papírra vetett mozdulatok vagy mozdulatrészek impulzusát 
igazolják. 

Hogy tökéletesen ismeri az állat anatómiáját és izommechaniz-
musát, ezt szobrai is bizonyítják. Allatfiguráit f őleg fiatalabb éveiben 
készíti, mellszobrait viszont majdnem kizárólag mind a harmincas évek-
ben faragja. A szobrászatban sem alkot monumentálisat, erre talán 
alkalma sincs, de hihet őbb, hogy nem is akar. Kisplasztikáit a magyar-
országi herendi és a németországi Rosenthal gyár sokszorosítja. 

1937-ben újabb tanulmányútra megy Budapestre, s három évig 
marad ott. Részt vesz a Műcsarnok 1939-es kiállításán (Budai részlet). 
Később önálló tárlatai nyílnak, de társaival együtt is bemutatja mun-
káit itthon és külföldön egyaránt. 

A háború forgataga Őt is messzire vetette Zombortól. 1946. január 
1-én ezt írja haza az angol hadifogságból: »Sokat festek és rajzolok, és 
így mindenhez hozzájutok, amire esetleg szükségem van.l, Egy másik 
leveléből az is kiderül, hogy képeinek a eladásával ő  tartja fönn az 
angol hadifogságban levő  jugoszláv kolóniát. Az ott festett alkotásai 
mind Nyugaton maradtak. 

Hazaérve már »a kiábrándulás okozta békés sorsvállalás jellemzi. 
Tanyai jeleneteket fest, és sokkal többet foglalkozik a részletekkel, mint 
azelőtt.  (pülő  szövetkezeti otthon, A  Bela Crkva-i felkelés.)  

ppoly  csendben és észrevétlenül halt meg 1956-ban, mint aho-
gyan élt. 

Nem kétséges: a jugoszláv impresszionizmus sajátos képvisel ője. 
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OLVASÓNAPLÓ 

DIÁKOK,  MAGYARTANÁROK -  És SZOCIOGRÁFIA  

GEROLD  LÁSZLÓ: Rólunk is vallanak. 
Forum, T3jvidék, 1970. 

A szociográfia kétségtelenül meglehetősen elhanyagolt területe irodalmunk-
nak. Az volt a múltban, ás az még ma is, mert - sajnos - meglehet ősen 
kevesen vannak, akik arra vállalkoznak, hogy akár tanulmányban, akár 
riportszerüen felmérjék életünk különböz ő  régláit. Erre mutatott a Hídnak 
az a pályázata is, amelyre annak idején (amikor Gerold László e könyvének 
kiinduló része, a Hatvan magyartanár is megszületett) mindössze két olyan 
pályamű  érkezett be, amely beváltotta a hozzá f űzött reményeket Igaz, az 
újabb Híd-pályázat a jelek szerint sakkal eredményesebb lesz - már az 
Újszerű , eleve eredményeket ígér ő  hozzáállás miatt is -‚ ezek az eredmé-
nyek azonban egyelőre még csak a jöv őben rejlenek, s legfeljebb első  lépé-
sei lesznek egy meglehet ősen elhanyagolt irodalmi és talán újságírói m űfaj 
teljesebb kibontakozásának. Gerold könyve olyan utakon jár, hogy föltét-
lenül Örömmel kell üdvözölni éppen irodalmunk új színekkel való gazda-
godása szempontjából, s már maga ez a körülmény is szükségessé teszi, hogy 
egy kiss alaposabban bepillantsunk ne csupán a könyvbe foglalt írások 
nyers adataiba, a szükségb ől kissé szűkre szabott ankét tanulságaiba, ha-
nem ezen felül a sorok között és a sorok mögött olvasva, próbáljuk kibo-
gozni azt is, hogy a téma felvetette kérdések, a válaszokból lesz Ĺírt tanul-
ságok, no és természetesen a bevezet őül Írt, dióhéjba foglalt vajdasági Szo-
ciológiai és szooiográfiaji történelem megállapításai között mennyi az egye-
temes érvényű , ás mennyi fakad egy külön geroldi, Vagy ha úgy tetszik, 
egy, az utóbbi esztendőkben kétségtelenül sok pozitívummal, de ugyan-
akkor sok felesleges elhatárolással kialakított értelmiségi eszményképb ől 
származó különnézetből. Bálint István a könyvről Írt recenziójában - talán 
egy kissé leegyszerűsítve - ennek az utóbbi eszményképnek az »irodalom-
központúságáról«, s ennélfogva egyoldalúságáról ír, de a továbbiakban éppen 
arra kívánok rámutatni egyebek között, hogy ez az egyoldalúság nem is 
csupán az irodalomközpo:ntúságban jut kifejezésre, hiszen ez az irodalom-
központúság a konkrét esetben esetleg még elfogadható is volna, hiszen - 
legalább is a könyv magvát képez ő  Hatvan magyartanár  esetében - olyan 
környezetről szól, amelyben valóban az irodalom foglalja el az els ő  helyet, 
az egyoldalúság tehát sokkal bántóbb lehet magának ennek az irodalom-
központúságnak a keretében, amikor egyszerűen le akarja szűkíteni az iro-
dalmi érdeklődést is - az egyetemes és sokszín ű  irodalom helyett csupán 
néhány modernnek nevezett, de inkább csak divatos (amelyet holnap megint 
csak más divat követ!) irányzat örökérvény űnek kikiáltott igazságaira. 

De hát maradjunk csak egyel őre magánál a'könyvnél! A mintegy há-
romszáz oldalnyi anyagot tulajdonképpen két részre lehet osztani, amelyek 
közül az első, a bevezetőnek szánt szociográfiai irodalmi visszapillantás 
tulajdonképpen nem is tekinthet ő  a további anyag szerves részének, külön- 
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válik tőle, teljesen önálló életet él, S  az  olvasónak feltétlenül az az érzése, 
hogy egészen véletlenül csöppent ide, nem is tekinthet ő  még csak beveze-
tőnek sem, mert egészen külön utakon jár, és nem sok közvetlen köze van 
Sem a hatvan magyartanárhoz, sem a topolyal gimnázium érettségiz őihez, 
sem pedig az újvidéki magyar tanszék gólyáihoz. Tekintettel azonban arra, 
hogy materiálisan mégiscsak beletartozik a könyv anyagába, mégiscsak fog-
lalkozni kell Vele külön is. 

Ez a bevezető  rész, amely a Vallomás és  múltidézés  címet viseli, azon 
az úton jár, amelyen Gerold előtt már többen Is elindultak a múlt feltárása 
érdekében, s itt els ősorban a jugoszláviai magyar irodalmi múlt feltárása 
terén máris nagy eredményeket felmutató Bori Imrére gondolok. Gerold 
tehát voltaképpen ennek a múlt Iránt érdekl ődő  mozgalomnak a részeseként 
ennek a múltnak egy kis darabkáját Igyekszik közelebbr ől megvilágítani: 
a szociográfia területét, ás ezzel kapcsolatban a régi újságok, folyóiratok és 
könyvek oldalait böngészgeti. Ez a munka kétségtelenül Igen háládatlan, 
időt és idegeket őrlő, éppen ezért feltétlenül elismeréssel kell tehát szól-
nunk arról, aki vállalkozik rá, hogy elmélyedjen a régi újságok, folyóiratok 
ás könyvek valóságos betűtengerében, s ebből a betűtengerből igyekszik 
kiválogatni az dgazgyöngyöket, vagy legalább Is az értékesebb szerves anya-
gokat az értéktelen moszat közül. Ez a munka szép és felel ősségteljes, ás 
kétségtelen, hogy bizonyos buktatókkal is jár. Az ilyen buktatókat Gerold-
nak som sikerült elkerülnie, már csak azért sem, mert általában itt Is az 
imént már jelzett egyoldalú szemlélettel közelíti meg a vizsgált anyagot, 
sokszor megelégszik az első  benyomásokkal, meg sem kísérli, hogy a követ-
kezmények mellett feltárja az okokat Is, s az írás ilyenformán egy kicsit 
légüres térbe kerül. Mintha az élet fejl ődésével kapcsolatban megeléged-
nénk azzal a szimpla megállapítással, hogy az ősember, a palaeanthropus, 
olyan primitív körülmények között élt, amely semmiképpen sem egyeztet-
hető  Össze a mai emberi fogalmakkal és f őleg törekvésekkel, viszont elmu-
lasztanánk arról beszélni, hogy mi is volt ennek az ősembernek a szerepe 
az emberiség egyetemes fejl ődésében. 

Csak egy példa erre! Gerold például megállapítja, hogy a riport a régi 
lapokban nem tartozott újságírásunk kultivált mÉlfajai közé, hogy a szen-
zációs hírek foglalták el az újságok hasábjait és háttérbe szorult a terep-
kutatás, a szociográfia. Mindez igaz és megcáfolhatatlan, mint ahogyan igaz 
és megcáfolhatatlan az Is, hogy az ősember a fáról szállt le a földre, hogy 
ott keresse további fejl ődésének útját. Az igazsághoz azonban hozzátartozik 
valami egyéb Is. Gerold egy mai napilap szerkeszt őségéhez méri a tegnap 
iránti igényeit, egy mai szerkeszt őség létszámához viszonyítja a tegnap iránt 
támasztott követelményeket. Nem Is gondol semmiféle magyarázatra, esu-
pán arra, hogy a régi újságírót, a régi írót egyszer űen nem érdekelte a szo-
ciográfia, a szociológia, s őt még csak a riport sem, mert hát nem járt ki, 
hegy kiriportozza a falvakat, a gyárakat stb. stb. Az mintha eszébe sem 
jutna, hogy a régi szerkeszt őségekben nem dolgozott ötven-hatvan ember, 
hogy a Naplónál, a legnagyobb napilapnál mindössze tizenegynéhányan vol-
tak, a Reggeli Ojságnál még kevesebben, a rövid élet ű  Jugoszláviai Magyar 
Újság szerkesztőségében a legjobb időben sem volt több tíz embernél, hogy 
ne is beszéljünk a zombori Új Hírekr ől, amelyben csupán két-három ember 
tevékenykedett. Hogy jutott volna Ideje ennek a néhány embernek arra, 
hegy rendszeresen foglalkozzon szociográfiával, vagy akárcsak riportírással 
is! A lapok tudósítóhálózata ugyan számbelileg valóban fejlett volt, de ezek 
a falusi tudósítók még egy háromsoros hírt sem tudtak hibátlanul megírni, 
nemhogy egy Önálló riportra vállalkozhattak volna. s még valamir ől meg-
feledkezik Gerold, aniakor egyszer űen csak megállapít, és semmiféle magya-
rázatot sem fűz ehhez a megállapításhoz. Megfeledkezik például az iskola-
viszonyokról. Megfeledkezik arról, hegy a régi Jugoszlávia utolsó éveiben 
már csupán Szabadkán volt magyar nyelv ű  teljes gimnázium, s még ebben 
a teljes magyar gimnáziumban Is a tantárgyaknak több mint a felét szerb-
horvát nyelven oktatták. Hol volt akkor magyar tanszék! Hol volt akkor 
magyar pedagógiai főiskola, azaz tanárképző ! Vajon mindennek a hiánynak 
a tekintetbe vétele nem tartozik hozzá egy reális kép kialakításához? 
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Való igaz: az egykori Őrtűz önképzőköri szintű  Ifjúsági folyóirat volt. 
Másrészt azonban ez az Örtűz Olyan időközben jelent meg, amikor a jugo-
szláviai magyarságnak nem volt egyetlen más folyóirata sem (a Kalanava 
is csak később indult meg), amikor tehát ennek az önképz őkori szintű  Or-
tűznek - minden igénytelensége ellenére is - kultúra- és irodalomépít ő  
szerepe volt. Másrészt ugyanebb ől az egyoldalú megállapításból fakad Ge-
roldnak az a véleménye is, hogy abban az id őben a napilapok egyáltalán 
nem törődtek az irodalommal, holott köztudomású, hogy például a Kalangya 
előtt az újvidéki Reggeli Újságnak külön Irodalmi rovata volt minden héten, 
A mi irodalmunk címmel, hogy a Napló minden vasárnapi számában közölt 
irodalmi mellékletet, hogy a Jugoszláviai Magyar Újság vasárnapi irodalmi 
mellékletét egy időben Szirmai Károly és Kende Ferenc szerkesztette. Per-
sze ezek az lir<>dalnid mellékletek csak olyan szintet értek el, amilyet az 
akkori körülmények lehetővé tettek, és bizonyára hiba volna Őket minőség 
szempontjából összemérni akár egy mai Híddal, vagy Üj Symposionnal, 
vagy akár csak a Magyar Szó irodalmi rovatával Is. 

Geroldnak  ez az egyoldalú érdeklődése, azaz eleve kielégíthetetlen iro-
dalmi és értelmiségi Igénye megnyilatkozik más tekintetben Is. Kétségte-
lenül helytálló, ahogyan Gerold rámutat a kezdeti Híd falulvutató jellegé-
nek romantikus jellegére, a falujáró reg ős ifjak szándékait akciójának fel-
legekben járására, •s bizonyára éppen ez az a vonal, ahol valóban keresni 
kell az akkori szociográfiai munkák gyengeségének okát - persze a már 
említett körülmények mellett. Erre mutatott rá Ember Zsigmond (azaz Kek 
Zsigmond) Is 1937-ben, akinek sorait Gerold is idézi a régi Hídból, amely 
szerint: »Olvasóink egy része fakultatási akciónkat úgy látszik, olyan sta-
tisztikai adatgyűjtő  munkának fogja fel, amit mint egy sportot űzünk«. 
Hogy a Híd nem Így gondolta, arról tanúskodik az is, hogy ugyanez az Em-
ber Zsigmond, de most már Kek Zsigmond néven, azaz Igazi nevén, 1945-ben 
a megújuló Híd oldalain ennek a régi Híd-akciónak komoly eredményeir ő l 
Is beszél. Gerold azonban ezúttal Is kissé antidialektikusan gondolkodik 
amikor elismeri ugyan a régi hidasok akciójának eredményeit, mintegy 
kiábrándításul azonban mégis hozzáteszi a mondatot«. »Az emlékezés azon-
ban megszépítve, Igen eredményesnek tünteti fel a Híd második szakaszá-
nak falukutató mozgalmát.« Gerold ezzel mintegy a mai lehet őségekhe2 
méri az akkor, a régi Jugoszlávia körülményei között elért eredményeket, 
ismételten tanúságot téve arról, hogy a dolgokat csak nyugvó helyzetükben 
szemléli, nem pedig az id ő  és a hely iránti viszonylatukban, hogy bizonyos 
eleve maga elé tűzött szempontokhoz méri a történéseket, nem pedig a kor-
hoz, a környezethez. A ma szempontjaiból tekint a tegnapra is, és ez érté-
keléseit Is túlságosan befolyásolja. 

E mellett azonban vannak bizonyos tárgyi tévedései Is. El őször is S 

Jugoszláviai Magyar Újságot a Városok... falvak.., pályázattal kapcsolat-
ban úgy emlegeti, mint újvidéki lapot. Igaz, ugyan, hogy a Jugoszláviai 
Magyar Újság egy időben - megjelenésének utolsó néhány hónapjában - 
tjjvidéken jelent meg, mégsem ez jellemz ő  rá, hanem az, hogy Szabadkán 
a Minerva nyomdában történt lockont nyomán az állás nélkül maradi 
nyomdászok munkába állítása érdekében S z a b a d k á n alapították, itt i 
jelent meg életének túlnyomó részében, itt Írta Ici a Városok... falvak.. 
pályázatot is, annál is inkább, mert hiszen Bródy Mihály még Szabadkár 
megvált a laptól, és így nem Is ment el vele Újvidékre. A másik tévedésneli 
is beillő  megállapítás az, amely az Ortüzet, a Vajdaságot, a »további-ot é 
a Hidat mintegy egymás szerves folytatásának tekinti. Ebb ől csupán anny 
igaz, hogy Kis József, az Ört űz szerkeszt ője és kiadója ott volt ugyan s 
Vajdaság és a Híd Indulásakor Is, de aztán rövidesen kivált. Két folyóiral 
között kétségtelenül volt folytonosság, mert hát a »tovább« - mint már s 
címe is mutatja - akkor jelent meg - a Vajdaság helyett -‚ amikor ezi 
a rendőrség betiltotta. A Vajdaságot és a »tovább«-ot egyébként nem ü 
tekinthetjük szigorúan vett Ifjúsági folyóiratnak, sokkal inkább mozgalm 
folyóirat volt, akárcsak a Híd Is - második szakaszában - anélkül azon-
ban, hogy a Vajdaságnak és a »további-nak szerves folytatását képeztc 
volna. Azt már csak egészen mellékesen teszem hozzá, hogy Kende Ferenc 
nem csupán terjesztője és támogatója volt a Kalangyának (a terjeszt ő  tulaj- 
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donképpen  nem ig Ő, hanem a vezetése alatt álló Literária Könyvterjeszt ő  
Vállalat>, han'em egy id őben társszerkesztője is - Szirmai Károllyal és 
Radó birével  együtt -‚ ami egyébként részben Geroid írásából is kiderül 
homályosan a továbbiakban. 

Ennyit a könyv bevezet ő  tanulmányáról, amely lényegét tekintve vol-
taképpen önálló m ű, s éppen ezért kellett vele b ővebben foglalkozni. A 
könyv tűlnyomó részét azonban a további négy írás foglalja el, a Hatvan 
magyartanár, a Tanár vagy értelmiségi, az Egy első  nemzedék és a Gólyák  
-  tizedszer. Ez a négy Írás már szoros egységet alkot - akár ebben a 
sorrendben, akár az utolsó kettőt téve előre, mert a négy együtt voltakép-
pen egy állandó kłirfogást érzékeltet a diákból tanárrá fejl ődés és a tanár-
tól a diák felé irányuló nevel ő  hatás összefogásával, amelyr ől sohasem 
lehet pontosan tudni, hogy hol Is a kezdete, hol is a vége. 

A témakörtől eltekintve Is van egy közös vonásuk ezeknek az Írások-
nak. Valamennyi a 'körkérdésre adott válaszokból 'bontogatja Ici azt a képet, 
amelynek mindennapi életünk (mert hát a könyv címe is azt állítja, hegy 
»rólunk is vallanak«, s a bevezet őben Gerold külön is leszögezi, hogy a 
könyv »mindannyiunkról szól«) egy darabkáját kellene bemutatnia, az 
ebből eredő  következtetésekkel, tanulságokkal és talán tennivalókkal. A hiba 
csak az, hogy Gerold eleve leszükíti ezt a »rólunk« és »mindannyiunkról« 
fogalmat, és nem Is annyira az egyetemes érdek szempontjából vizsgálja a 
felvetett kérdéseket, hanem Inkább egy sz űkebb csoport teremtette értel-
miségi eszménykép szempontjából, sőt már a kérdések felvétése is ebbe az 
irányba tereli a körkérdésekben felölelt diákok és még inkább a tanárok 
világának szemléletét. Valahogy az az érzésünk, mintha  Gerold  eleve bezár-
kózna valami, a tömegek szempontjából nehezen megközelíthet ő  irodalmi 
elefántcsonttoronyba, s innen a magasból, a körülményekhez Ill ő  fölényes-
séggel kezelné a környezetét, s önkéntelenül is azt a bizonyos magyartanárt 
juttatja eszükbe furcsa párhuzamként, aki így válaszol a kérdésre: 

»Milyennek tartja a helyi moziműsort? 
-  Nem érdekel. 

Véleménye a Szabadkai Népszínházról, ennek m űsoráról? 
-  Színjátszásunk nehézkes, szövegmondásuk förtelmes. Eleinte láto-

gattam az előadásaikat, de már régóta feléjük sem nézek.« 
A furcsa az, hogy Gerold ennek mintha éppen az ellenkez őjét akarná, 

de végeredményben ugyanide jut el, ide vezeti az értelmiségi eszménye 
teremtette elefántcsonttorony. Mert ez az életb ől való kiválás mindannak 
lebecsüléséből ered, amink van, amire képesek vagyunk - még akkor is, 
ha ugyanakkor teremtünk magunknak egy sz űkre szabott világot, amelyet 
gondolatban kiegyenlítünk egész valóságunkkal, s amelyet mindenek fölé 
helyezünk - a teljes valóság helyett. Igen jellemző  ebből a szempontból 
Gerold László megállapításai közül az alábbi: 

»Valódi, s azt lhiszem jó pedagógus. De elég-e ez, amikor bevallása sze-
rint »nagyon ritkán« vásárol vajdasági könyvet, >hézagos ismeretei« van-
nak Csak az irodalomról, amely itt születik, ha ízlése, kora ellenére, meg-
lepően öreguras: »Általában a klasszikusok a kedvenceim, a moderneket 
nem olvasom.« 

Az említett magyartanár valóban lesz űkíti az érdeklődését, ha valóban 
csak a klasszikusok érdeklik, és egyáltalán nem is olvas moderneket. De' 
hát Gerold voltaképpen ugyanazt teszi, csupán ellenkez ő  előjellel. Nála 
viszont az érték, a megbízhatóság kizárólagos kritériuma a modernek olva-
sása, sőt a modernek kizárólagos elismerése, hiszen fordított példát nem is 
kíván felhozni. 

Pedig Gerold kezdeményezése nemcsak figyelemre méltó, hanem igen 
hasznos Is. Ki gondolt eddig arra, hogy megbízható képet fessen a hazánk-
ban tevékenykedő, többnyire fiatal magyartanárok életér ől, gondjaikról, 
problémáikról, érdeklődési körükről, no és természetesen szakmai és ma-
gánéletbeli törekvéseikr ől? A körkérdés mindenképpen lehet őséget nyújtott 
erre a betekintésre - még ha csak szúrópróbaszer űen is, S még akkor is, 
ha az ankétszerű  fölmérés természetszer űen mindig hamisít is egy kicsit a 
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dolgok valódi helyzetén -‚ s lehet őséget nyújt arra is, hogy ebb ől a bete-
kintésből hasznos következtetéseket vonunk le, hiszen Igaz, hogy a magyar 
szakos tanárok rétege csupán egy kisebb csoport kiterebélyesed ő  világunk-
ban, de ennek a kisebb csoportnak fontos szerep jut gyermekeink, azaz a 
jövendő  nemzedékek nevelése és érdekl ődésének irányítása teren - mint 
ezt Gerold Is igen jól látja -‚ s ezért nem mindegy, hogyan viszonyulnak 
ehhez a feladathoz. A kérdés Csupán az, hogy mi magunk milyen viszonyu-
lást várunk, hogy eleve valami szemellenz ővel nézzük-e a dolgokat, s Így 
szeretnénk-e láttatni magukkal a magyartanárokkal is. 

Az »irodalomkõzpontúság« minden bizonnyal Indokolt is a magyar-
tanárok esetében, s őt a gólyák esetében Is (az érettségiz ők esetében azon-
ban már kevésbé!), viszont felmerül a kérdés, hogy ezen az »irodalomköz-
pontúság<c-on belül szabad-e valami további központosításhoz folyamodni - 
a konkrét esetben az újvidéki magyar tanszék közelében kialakult értelmi-
ségi eszménykép körül. Mert Gerold ezt teszi. Ő  ugyanis nem elégszik meg 
azzal, hogy a magyar szakos tanárokat abból a szempontból vegye bonckés 
alá, hogy alkalmasak-e az ifjúság nevelésére, hogy jó pedagógusok-e, ha-
nem hogy miképpen viszonyulnak az imént említett értelmiségi eszmény-
képhez, amely pedig nem is mindenekfelett álló, nem is vitathatatlan, már 
Csak azért sem, mert feltétlenül alá van vetve a múló id ő  okozta változá-
soknak. Úgy gondolom, hogy sokkal egészségesebb a magyartanárokat is 
valami állandóbb jellegű  eszménykép alapján vizsgálni, amely nem módo-
sul tíz-húsz esztend őnként. Gerold azonban nem ezt teszi. Nem a magyar-
tanár mint tanár alkalmasságát vizsgálja és Iboneolgatja, hanem - mint a 
Tanár vagy értelmiségi címet viselő  fejezetben félreérthetetlenül leszögezi 
- »a dolgozatban els ősorban értelmiségi-vizsgálattal próbálkoztam«, azaz 
a magyar szakos tanár nem mint pedagógus, hanem mint az irodalomhoz 
különösen közel álló értelmiségi érdekelte - szinte függetlenül a padokban 
ülő  kisdiákoktól, Illetve Csak abban a tekintetben véve őket figyelembe, 
hogy a magyar szakos tanár Gerold szerinti kívánatos értelmiségi eszmény-
képének hatása alatt ők is ilyen irányban fejl ődjenek. Talán mondani sem 
kell, hogy a magyartanárok iránt tanúsított efféle lesz űkített érdeklődés 
eleve elhibázott, mert teljesen öncélú, mert nem a pedagógia el őbbre vite-
lének, hanem kizárólag egy Irodalmi eszményképnek a szolgálatában áll. 
Ha engem csakis a magyartanár értelmiségi helyzete és értelmiségi állás-
pontja érdekel, akkor csak lesz űkített értelemben foglalkozhatok egy való-
ban fennálló és valóban időszerű  problémának, a tanulók megfelel ő  neve-
lése problémájának egy önkényesen kiragadott részletével, és mellékvá-
gányra csúszok. A kérdés ilyen geroldi felvetése megokolt lehet bizonyára 
egy más területen tevékenyked ő  magyartanár helyzetével és felfogásával 
kapcsolatban, viszont mellékesebbé, kevésbé fontossá válik a leglényege-
sebb kérdés, a pedagógiai tevékenység kérdéséhez viszonyítva. 

Gerold  összevegyít, összebogoz két dolgot. Az egyik az, hogy a magyar-
tanár - csakúgy, mint a mai idők egyetlen más tanult embere és szakkép-
zett dolgozója sem - nem elégedhet meg az egyetemen, azaz a tanulóid ő  
alatt szerzett ismeretekkel, mert így hamar túllépné a meggyorsult id ő , 
hanem szűntelenül a fejlődő  nyelv és Irodalom folyamatában kell lennie. 
Ez vitathatatlan és kétségtelen. Más dolog azonban, hogyan használja fel  
ezt a »menet közben« szerzett újabb tudást. Gerold szerint ugyanis az így 
szerzett újabb ismeretek és Új meggy őződések eleve kötelezően szabad 
utat kaphatnak az oktatómunkában, azaz a magyartanárnak tulajdonkép-
pen egyáltalán nem is kell ragaszkodnia a tantervhez, mert ha nem szaba-
dul fel e kötöttség alól, akkor »hiányzik bel őle a kreatív szellem«, éppen 
azért, mert úgy érzi, hogy »a tantervnek dönt ő  szerepe van a munkájában« 
(elnézést, hogy a mondatszerkezet miatt egyes számot használok az eredeti 
többesszám helyett!). És itt feltétlenül felmerül a kérdés: hát ne legyen 
szerepe a tantervnek az oktatás szabályozásában? Meg kell engedni, hogy 
minden magyartanár teljesen a Saját belátása szerint irányítsa a keze alá 
került kis nebulókat? Csupán azért, mert elismerjük, hogy a kaptafamunka 
nem éppen hasznos, egyszerre oldjunk fel minden tanári kötelezettséget? Te-
gyük teljesen kaotikussá, önkényessé az oktatást? Bizonyos, hogy egyetlen 
tanterv som lehet örök élet ű , változnia kell az id ővel. De vajon ezen az 

354  



alapon eleve Idrelceszthetjük a pedagógus munkjáb6l, és csupán abból a 
szempontból mérlegelhetjük a pedagógust, hegy milyen hevesen lázadozik 
a papírra fektetett tanterv ellen? Éppen ez a körülmény mutat rá, miért 
helytelen Geroldnak az az elhatározása, hogy a magyar szakos tanárt csakis 
mint értelmiségit vizsgálja - nem pedig mint pedagógust, aki végered-
ményben mégsem teljesen, mindentől és mindenkitől független tényező , ha-
nem egy nagy gépezetnek a része; tehát nem író, aki megengedheti magá-
nak azt a szabadságot, hogy mindig csak a maga egyéni véleményét har-
sogja, elvégre azért író, - hanem csupán közvetíti az irodalmi alkotást a 
keze alá került fiúk és lányok felé, s éppen ezért nem lehet egyoldalú. Mert 
hát nem Csupán az éppen divatos irányzatot kell megkedveltetnie a fiata-
lokkal, hanem egy olyan alapot kell adnia, amely alkalmassá teszi őket az 
önálló vélemény meghozatalára, akkor is, ha közben új formák, Új irány -
zatok jelentkeznek, és háttérbe szorítják a maiakat. A haladás elvégre tör-
vényszerű  és elkerülhetetlen, még akkor is, ha ezt a haladást nem éppen 
a szélsőségek teljes érvényesülésében látjuk. 

Gerold  azonban nem elégszik meg ezzel az értelmiség-szinttel. Ő  eleve 
saját ízlésének megfelelő  válaszokat vár a magyartanároktól, s nem elég-
szik meg mondjuk Franz Wer ďellel, Solohovval, vagy Steinbeekkel sem, 
hanem mindenekelőtt hiányolja tegyük fel Beckett, Ionesco, vagy mondjuk 
hazai viszonylatban Vasko Popa és B'ulatovi ć  műveinek nem csupán töké-
letes ismeretét, hanem egyúttal mindenek fölé helyezését. Más szóval Gerold 
egy olyan kiárólagos avantgardista érdekl ődési kört kér számon a magyar-
tanároktól, mintha ennek az avantgardista irodalomnak az ifjúság felé való 
közvetítése volna legf őbb ős elhanyagolhatatlan, s őt kizárólagos feladatuk. 
Gerold ezt úgy fejezi ki, hogy ».. nem a szépirodalom kedvelését, hanem 
értelmiségi voltukat, szellemi önállóságukat kérjük számon a magyar sza-
kos tanároktól!« És ennek az értelmiségi voltnak, ennek a szellemi önálló-
ságnak a nevében vetheti egyesek szemére, hogy megrekedtek - még csak 
nem is Jókainál és Petőfinél, ami bizonyára még érthető  is volna, hanem 
Fehér Ferencnél ás Majtényi Mihálynál. 

És éppen itt látszik ki a lóláb. Hiába beszél Gerold arról, hogy a 
jugoszláviai magyar irodalom iránti érdekl ődést hiányolja a magyartaná-
roknál! Nem, nem az egész jugoszláviai magyar irodalom iránti érdekl ődést, 
hanem Csupán annak egy önmagába zárkózott része iránti érdekl ődést. És 
közben még azt sem veszi észre, hogy ez a geroldi értelmiségi eszménykép 
is éppen olyan »zárt, mozdulatlan világgá< lesz, mint amilyennek a provin-
cializmus rémképét festi. 

És Gerold néha már kicsinyessé váló elhatárolódása nem csupán az 
afféle általánosító megállapításokból világlik ki, hogy »az értelmiség falun, 
városon egyaránt szakbarbár<, hogy az értelmiség és a helyi vezet ők »csak 
légüres teret jelentenek a magyartanárok körül, hanem még Olyan apró-
ságnak tetsző  kérdésekben is, amikor 'például annak megállapítása után, 
hogy a megkérdezettek a hetilapok közül a 7 Napot vásárolják legnagyobb 
számbán, egészen váratlanul ás indokolatlanul szükségesnek tartja kiegé-
szíteni a körkérdésekre beérkezett válaszokból kialakuló képet azzal, hogy 
mindjárt magyarázatot is fűz ehhez, de nem a magyartanárok, hanem a 
saját magyarázatát. S valahogy ugyanilyen önkényes kiegészítés - megint 
csak a magyartanárok megkérdezése nélkül -‚ hogy amikor ismerteti a 
magyartanároknak az újságokról alkotott meglehet ősen pozitív véleményét, 
megint csak szükségesnek tartja - ás megint csak megokolatlanul és várat-
lanul - hozzátenni, hogy ezek a megjegyzések mindenekel őtt a Magyar 
Szóra vonatkoztathatók. Hogy mire alapítja ezt a meggy őződését, annak 
elárulásával adós marad. De hát mondom, ezek apróságok, ős csupán azért 
említettem meg őket, mert némileg jellemz ők lehetnek Gerold hozzá-
állására. 

Befejezésül azonban még adós vagyok valamivel. Ha valaki mindezek 
után Úgy vélné, hogy Gerold László könyvét értéktelen, hamis könyvnek 
tartom, nagyon-nagyon tévedne. Olyan könyv ez, amely említett hibái elle-
nére is feltétlenül könyvkiadásunk értékei közé tartozik, annál is inkább, 
mert olyan területeket Igyekszik feltérképezni, amelyen eddig fehér foltok 
Voltak kulturális életünk térképén. Különösen érdekes ás tanulságos az Egy 
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első  nemzedék topolyai érettségizőinek nyilatkozatai, válaszai nyomán ele-
mezni, hogy miképpen is viszonyul fiatal nemzedékünk a mai élethez, mik 
a gondjai, problémái, nehézségei. Ez a helyzetfeltárás - ás részben bizo-
nyára a  Gólyák -  tizedszer is  -  olyan felmérés, amely valóban tükörsze-
rűen mutatja be iifjúságunkat, minden értékével és minden hibájával egye-
temben, feltárva még azt is, hogy az iskola, a tanárok és persze nem utolsó-
sorban a sajtó és a rádió, Vagy a televízió mennyiben járulnak hozzá az 
ifjak tájékozottságának b ővítéséhez. És valljuk be, a kép nem is olyan 
fekete, mint amilyenre felkészülünk az ifjúság ellen meg-megújuló, meg-
okolatlanul általánosító kirohanások nyomán. Érdekes Geroldot követni ezer 
az úton, mindenképpen hasznos lehet a további helyzetfelmérés, a még mé-
lyebbre pillantás. Gerold legnagyobb érdeme az, hogy megindította ezt a 
folyamatot, amely - reméljük - nem sikkad el az érdektelenségben. 

KOLOZSI  TIBOR 

SEBZETT, DIDERGŐ  LELKŰ  HŐSÖK 

SZIRMAI KÁROLY: Falak, puszta falak. 
Forum, Üjvidék, 1971. 

Kietlen s közönyösen emberellenes világba kerül az, aki belelapoz Szirma 
Károly Új kötetébe. Olyan világba, ahol három napon át ülhet holtan eg 
öregember az utcára néző  ablak mögött, míg valaki észreveszi halálát. (4 
ablaknál ülő  ember) Olyan világba, ahol megölhetnek, s meg is ölnek vala-
kit úgy, hogy a segélykiáltást senki nem hallja, vagy nem akarja hallani 
(Kihallgatás, A tűznél, Hallottad?) Kihűlő  házasságok, üzletté, futó kalandd 
aljasodó szerelmek, összeomló családok látványa, a vigasztalan öregség, s 
méltatlan halál képe csapódik minduntalan az olvasó elé. Üres és bevégzet 
életeké. Bizonyos, hogy itt, ami szép és jó, ami fontos az emberben, az szük-
ségképpen romlandó is. 

Nem újkeletű  meggyőződése ez Szirmai Károlynak. El őbbi, ugyancsal 
válogatott kötete, a Muzsikáló messzeség is erre az eredményre jutott, am 
egyben azt jelenti, hogy az életm ű  legsúlyosabb tanulságával van dolgunk 
Igaz, a válogatás akkor még azt sugallta, hogy ki lehet tömi, hogy az igaz 
élet felé az irracionálison át nyitott az Út. Szirmai Károly hitt a telje: 
létezés lehet őségében. Ez a hit hangolta csodára a novellaépít ő  képzeletet 
s tette lehet ővé, hogy magától értet ődőnek, hétköznapian természetesnel 
tekintse a rendkívüiit. Most más a helyzet, amit az is jelezhet, hogy a ké 
kötetnek egyetlen közös darabja sincs. Hogy mennyire más, azt legponto 
sabban talán Az elt űnt utca  című  novellában érezni. Azért ebben, mert it 
a fent emlegetett csoda is működik, ami a többiből teljesen kiszorult. 

A történet egyszerű . Egy szegény leány télikabátot venne. A sok drága 
fényes holmi közt végre olcsóbbat is talál. Megtetszik neki, de hiába.  Kevé  
a pénze. Ekkor - szegény leányok szerencséje, azon a ponton, ahol a vég 
leges lemondás következne - nagy fekete autó kanyarodik melléje. 

Az elt űnt utca tehát úgy indul, ahogy a legtöbb Szirmai-novella. - 
határozott karakter ű  élményből néhány mondatban kibontakozó cselek 
niény minden mozzanata konkrét, egyszeri, minden részében életeleveo 
Jellemző  sajátossága az effektusok sokasága. Ezek az effektusok természe 
tükkel a cselekményben rejlő  nehéz sorsra vallanak, ahogy a szegénység é 



szépség, fiatalság ás kiszolgáltatottság általánosító ellentétpárjal is. Azt 
sugallják, hogy lehetetlen kitörni ebből az ember alatti helyzetb ől. A sors-
váltáshoz csoda kell. 

Ez a csoda, a legjobb pillanatban érkez ő  autó, ismerős, a békeidők 
érzelmes leányregényeib ől való. Vagyis nem Igazi csoda. Aránytévesztés - 
vélhetnénk első  pillanatban, hiszen az autó megjelenésével a novella empi-
rikus síkja mögött - a Muzsikáló messzeségben látott mechanizmus szerint 
- ennek ellenére Is teljes komolysággal képz ődik meg a szekundér sík, a 
csoda költői lehetőségeinek, funkcióinak érvényesítéséhez szükséges terep, 
ahol helyreállhatna a világ egyensúlya, mert kárpótolni lehetne az embert 
mindenért. De aránytévesztésr ől szó sincs. A megoldás mesterre vall. 

A csoda ugyanis nem jár sorsfordulattal. Jóllehet az a benyomásunk, 
mintha a leánynak az eddiginél teljesebb élet kezd ődne azzal, hogy beszéli 
az autóba, ám erről szó sincs. Pippen, a csoda olcsósága, kisszer űsége figyel-
meztet az ellenkezőjére. Arra, hogy nincsenek csodák, s ha igen, akkor azok 
is csak az ember 'rontására vannak. A leány beszállt az autóba. Ezzel ugyan 
még nem kötött üzletet, hiszen bódítóak a hirtelen lehet őségek, s rettene-
tesek a szorongató kényszerek. A nyílt ajánlatot elfogadva azonban igen. 
Megalázza emberségét, kiszolgáltatja testét-lelkét - egy kabátért. Az, hegy 
később a felkínált pénztárcát visszadobja, ezen már nem változtat. Jelzi 
viszont, hegy a leány veresége a teljesség óhajának veresége. Jelzi, hogy a 
kitörés még Ilyen áron sem lehetséges. 

Akárhogy Is van, ő  még cselekszik. Reménye vakmer ő, vállalkozása 
eszeveszett - az utolsó esélyt játssza meg, de megjátssza. S következetesen. 
A hősök többsége azonban nem reménykedhet, mert nem cselekedhet. Ezért 
zárul oly sok novella ebben a kötetben halállal, s őt némelykor önként vál-
lalt halállal. A hősök leányok, asszonyok, öregemberek. A n ők mindig gyö-
nyörűek, jó lelkűek, az öregemberek mindig elhagyottak. Szánandóan gyen-
gék valamennyien. 

Miért éppen Ők a hősei a novelláknak? Tudni kell, hogy az életm ű  
kulcsmotívumaival, nyugodtan mondhatjuk a Szerz ő  egyéniségét is jelle-
mezve: költői motívumokkal van dolgunk. A költői motívumok sohasem 
egyértelműek. Itt Is többféle jelentést hordoznak. 

Jellegzetesnek,  mintegy jelentésbeli alaprétegnek látszik az a változat, 
amikor a nők s az öregek az emberi tehetetlenség miatti riadalmat, szomo-
rúságot hordozzák, ami az olyan novellákban, mint a Restiben, az  Egy élet 
árnyéka, a Temetés vagy az  Utoljára  című  Is, kiegészül a szorongással, a 
tragikus idegenség, a komor magány érzésével. E fázó, felfokozottan szen-
zitív hősök körül kivétel nélkül mindig sűrű , nyomasztó atmoszféra kép-
ződik. 

A nők alakjában ezek mögött ott van az éden ígéretének fájdalmas 
gyönyörűsége, a tisztaság, a szépség, a jóság közelének bens őséges öröme, és 
ott a nők iránti áhítatos tisztelet Is. Szirmai Károly számára a n ő  a legne-
mesebb emberi tulajdonságok megtestesít ője, a jövő  reménye. A nő  az élet-
műben Is az emberi lényeghez, a teljességhez való h űséget jelenti, érthet ő , 
ha a konfliktusok jó része a n őt próbálja. Mélyen rejlő  vágyakat, igényeket 
hordoz tehát a motívumnak ez a változata. 

Az öregség a hiába megélt élet tárgyiasulása, noha a rezignált, lemondó 
kiúttalanság, a tanácstalanság nem tudja eltakarni sem  sz  élet már csak 
emlékként felbukkanó teremtő  pillanatainak békéjét, sem a kudarc páto-
szát. Igaz, hogy a halál döbbenete, a tragédiát fogadó, gy űlöletibe is át-át-
csapó düh csak egyszer, Az elt űnt című  novellában kapcsol elégiára. A 
többiben a sikoltás előtti állapot iszonyú víziókat, látomásokat, vad képze-
teket hív elő, sejtetve a megrendültség nagyságát, a pusztulást fogadó indu-
latok hevét. 

Tartalmilag, s lényeg szerint, a villódzó sokféleség mögött mindkét 
motívum egyazon természetű  ellentétből áll. A előző, mondhatni hagyomá-
nyos jelentésrétegekkel szemben újak képz ődtek. A nő  nemcsak az otthon-
teremtés, az újrakezdés jelképe, hanem a pusztuló édené is, az öregség 
nemcsak az összegez ő  teljességé, hanem a megmásíthatatlan vereségé is. 
Ebben az ellentétben már nincs igazi konfliktus. A küzdelem eld őlt a rom-
lás javára, É.ppen, ezért lettek n ők és öregek e kötet noveliáinak hősei. Ők 
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azok, akikben az emberség fel ől zavartalanul, a lehető  legményebbről, szinte 
magától értetődőn ölthet alakot az író fájdalmas illúziótlansága, az a meg-
győződése, hogy a termő  és teremtő  élet felé nincs már semerre Út. 

Ugyancsak összegező  jellegű  jelentésváltozatra enged következtetni, 
hogy a hősök, akik sebzett, diderg ő  lélekkel élnek a szörnyű , titokzatos dol-
gokkal teli világban, akár nők, akár idős férfiak, olyanok, mintha gyerme-
kek volnának. Félénk, ánzuló, képzelg ő, s nagyon magányos kisgyerokek. 
A valósággal mindig a varázslatosabb oldalról szembesülnek. Az egyik éjféli 
órán beszélget a halottal  (Ëjszakai látogatás), a másikat munkatársa durva 
szava kergeti repülőgépén egyre feljebb a kék azúrba, a végtelenbe, a 
halálba (Halálos mámor),  a harmadik és negyedAk az Idő  múzeumába  láto-
gat - és így tovább. De er ős, mélyen élő  gyermeki hajlamokra vall a 
gesztusokon kívül az érzékelés és kifejezés expresszivitása, az érzelmek gát-
lástalan, színjátékszerű  kiélése, vagy a fantázia merész szárnyalása is. A 
kötetben különben van olyan novella, a legjobbak közül való, amelynek 
gyerekek a h ősei. (Üj gyerek a faluban). 

Szirmai Károly egyéniségében hordja a gyermeket. Nem a játékos ga-
mint. inkább azt, akit Kosztolányi Is, vagy Szép Ern ő. Annak, hogy az 
alkotás szintjén ezek a hajlamk nagyobb hangsúlyt nem kaptak, hogy 
önálló művészi motívummá nem teljesedhettek, éppen ez lehet az oka. Szir-
mai Károly világában nincs már helye a gyermekség lényegének, a komp-
romisszumok nélküli életnek, mert nincs már az énnek olyan övezete, amit 
a romlás el ne ért volna, amelyben a teljesség óhaja még természetes lenne. 

Szirmai Károlyt kétlelkű  írónak szokás nevezni, akinek életm űve pró-
zai munkákból épült, pedig ő  maga lírikus alkatú ás szemléletű . Jelen eset-
ben azonban az, hogy az epika mögül ki-kicsapnak a líra lángjai, nemcsak 
s nem Is elsősorban alkat dolga. Sokkal inkább azé, amit legpontosabban 
talán a szituáció kihívásának s a vallomás kényszerének nevezhetnénk. A 
mondanivaló hibátlan kifejtését, s tökéletesebb értését szolgálja, ugyan-
akkor szüntelen jelenlétével figyelmeztet: sorsügyekr ől van szó. 

8. VARGA  LAJOS  

ÉLETÜNK HITELES FÉNYKÉPSORA 

PETKOVICS  KÁLMÁN: Reggel ötkor fütyül a vicinális. 
Forum, Újvidék, 1970. 

Valemennyiünket  szenvedélyes kí-
váncsiság, csillapíthatatlan vágy tölt 
el akkor, amikor közvetlen környe-
zetünkről, a körülöttünk forgolódó 
emberekről, egy közös talajba ve-
tett és onnan kisarjadt sorsokról ol-
vashatunk. Hiszen ezekbe a sorsok-
ba mi magunk lis belefoglaltatunk 
bonyolult lelklállapotunkkal, sokré-
tű , szövevényes életkörülményeink-
kel, viszonyulásainkkal. 

Szeretnénk megismerni a fölszín 
alattit, a láthatatlanul munkálkodó- 

bonyolódó mozgató erőket, a rejtőz-
ködő  összefüggéseket, a dolgok ás 
történések titkos indítékait éppúgy, 
mint az álcázott, alattomos akadá-
lyok leküzdhetőségét. Egyszóval te-
hát az eseményeknek azt a soha 
nem nyugvó, tovagördülő  láncolatát, 
ami sajátos ás ami egyedülálló, 
megnyilvánulásaiban pedig minden-
kor kihat mludennapjain'kra is. 

Ha Petkovics Kálmán nemrég 
megjelent könyvét figyelmesen vé-
gigolvassuk, akkor közelebb jutunk 
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elhallgatott-rejtegetett, ki nem mon-
dott óhajunk megvalósulásához. 

Ez lehet talán az egyik legna-
gyobb, legményebbre ható &rktellek-
tuális izgalom. Látni végtére ma-
gunkat is, társainkat is egy-egy 
adott helyzet, vagy életkoruImény 
buktatóiban, a hangulati elemekkel 
gazdagon átszőtt s éppen ezért ol-
vasmányos történetekben mozogni, 
cselekedni, viselkedni. 

Elsőként A mindenható föld cí-
mű , 1955-ben játszódó Írás esemé-
nye dibbent meg. Hőse, Veréb And-
rás tíz évvel a földreform után sem 
tud belenyugodni abba, hogy föld-
fölöslege - az Új törvény értelmé-
ben - föld nélküli fiaira szálljon, 
akik - másfelől - meghunyász-
kodnak a családfő  »joga« előtt. Az 
erős patriarchális viszonyokat egy-
egy rendszerváltozás és a vele járó 
új birtokviszonyok nem soporhetik 
el azonnal. Petkovics jól látja ezt 
akkor is, amikor a pusztuló szállás-
ról, a gazda és idős nagynénje elő-
életéről Ír. Ide, ebbe a témakörbe 
tartozik, a földhöz való görcsös ra-
gaszkodás mai szemmel már ész-
bontó dokumentumképébe kell so-
rolnunk az Ekék a. padláson vagy 
az elesett szegényekről mély együtt-
érzéssel megírt Uram Jánosnak hív-
ják történetei. 

A szerző  témáit sohasem a négy 
fal között keresi. W5videbb-hosz-
szabb, műfaj tekintetében nehezen 
meghatározható Írásai riportútjai 
közben születhetnek, a közvetlen 
cselekvő  hétköznapokból sarjadnak 
ki tehát. Ezért is lehetnek annyira 
élethűek, Móricz Zsigmond-i, vagy 
Nagy Lajos-ki er ővel ábrázolt kép-
sorok. 

Egyik írásában a riportalany a 
következő  szavakkal fordul az új-
ságíróhoz: 

». . .  A valóságot kell Írni. A tel-
jes valóságot. Nem részigazságokat, 
látszatot, vagy a felelőtlen papolá-
sokat.« »Igyekszem - közöltem -‚ 
csak a teljes valóság, Úgy látszik, 
bújócskát játszak velem.« 

Mennyire Így van! A gyár című  
Írásában, vagy a Víz Gábor feltette 
a kérdést címűben nyugtalanul kere-
si azt a bizonyos, bújkáló valóságot 
a jelenségek mélyebb összefüggései 
után nyomozva szünet nélkül. Se-
hol, egyetlen helyen sem találkoz-
hatunk elvonatkoztatott történéssel,  

vagy helyzetképpel. Igyekszik min-
denkor a lehető  legobjektívebb, leg-
egyszerűbb módszerekkel és mese-
szövéssel közvetíteni mondanivalóját. 

Gyakran találkozhatunk a falu-
tól, földtől elszakadt emberekkel, 
akik a városban, a gyárakban új 
életkörülményeik közepedte is visz-
szavágyakoznak a »mindenható« 
földhöz. (Reggel ötkor fütyül a vi-
cinális A vödör.)  

Petkovics  írói sokoldalúságát bi-
zonyítja az az árnyalt, megannyi 
meggyőző  hangulatelemekkel átsz őtt 
mesélőkedv, az a kiváló megjelení-
tő  erő, amelynek nyomán oly élet-
hűen mutatkoznak meg el őttünk a 
Vasárnap délután vagy a Ketten a 
hűvös éjszakában figurái. 

A hangulati elemeken túl azon-
ban ott lebeg majd minden írásá-
ban egy-egy súlyos, nyugtalanító, 
jól megfogalmazott kérdés, egy-egy 
úgynevezett »kényes« probléma. 

Ok és okozat rejtett összefüggé-
seiben szenvedélyesen kutatja az 
igazságot akkor, amikor leleplezi a 
nyerészkedés, a megvesztegetés, az 
előnyös családi kapcsolatok megje-
lenési formáit. îgy ismerjük meg a 
Víz Gábor nyugtalanító kérdése 
nyomán megindult ellenakció szöve-
vényes munkálkodását, vagy másutt, 
a gyermekfigura leglep ő  éleslátásá-
ból sok mindenre következtethe-
tünk:  ». . . Aki a porba Ír, attól alig-
ha lehet elvárni, hogy besegíti az 
embert traktorosnak... még akkor 
sem, ha a tiszta igazat írja.« 

A kötet szinte valamennyi Írása 
szociográfia-iellegű , jószemű  megfi-
gyelőre valló életdarab, az irodalmi 
riport, a tárcanovella, az elbeszélés 
határait érinti. 

Bárhogyan szemléljük is azonban 
szempontjait, a kötet olvasása által 
nyert benyomásainkat nem is els ő-
sorban a pontos, műfaj meghatároz-
ta élményanyag nyújtja, nem a m ű-
faj teszi kézzelfoghatóvá, ismer őssé, 
szemléletessé, vagy éppen »életessé«. 

Inkább valami egyéb, valami fi-
gyelmet keltő, természetes őszinte-
ség az. ami rokonszenvessé teszi a 
szerző  Írásait az olvasók szemében, 
a bátorsága, a szókimondása, az a 
bányamunka, amelyet Petkovics kö-
vetkezetesen alkalmaz. 

A Vasárnap délutánban remek 
jellemábrázolással, a falusi emberek 
jelen és valóságos életének kereszt- 
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metszetével, hiteles kivetítésével ta-
lálkozunk. Csak az írhat ennyire 
fzes nyelven, ekkora megjelenít ő  
erővel, aki maga is a megrajzolt h ő-
sök között élt hosszabb-rövidebb 
ideig, aki kitűnően ismeri vala-
mennyi figurája lélegzetvételét, gon-
dolatvilágát, aki a falu s az egysze-
rű  emberek összetett lelki életének 
jó átérzője. 

Igaz, találhatunk a kötetben né-
hány különleges történetet, már-
már groteszk helyzetképeket és h ő-
söket Is; Ilyen például a hiábavaló 
munkáját fontosnak tartó, id ős te- 

metőcsősz, vagy a tiszta udvart na-
ponta fölsöprő  Tóni bácsi alakja. 
Ezek az írások megbontják a kötet, 
egységét, némiképp felhigítj ák, csök-
kentik a súlyosabb mondanivaló tö-
ménységét. Tehát olyan írások, 
olyan hangulatképek ezek, amelyek 
talán kimaradhattak volna a válo-
gatásból. 

Mindettől eltekintve azonban, is-
mét gazdagabbak lettünk egy Ilyen 
figyelemre méltó, életünk hiteles 
fényképsorát meg őrző, komoly vál-
lalkozára valló vajdasági könyvvel. 

MOLNÁR  CS.  A  TTILA  

REGÉNYES IRODA LOMTÖRTÉNET 

DÉR ZOLTÁN: Fecskelány. 
Forum, Üjvidék, 1970. 

1907 februárjában Lányi Ern ő  ze-
neiskolai Igazgató Miakoleról Sza-
badkára költözött népes családjával. 
Legkisebbik lánya, Lányi Hedvig 
1894. október 16-án született. Tizen-
három éves sem volt még, amikor 
1907 júniusában a hazalátogató fia-
tal költőt, Kosztolányi Dezs őt, Uno-
kaöccse, Brenner József, azaz Csáth 
Géza, bemutatja a Lányi családnak, 
az apának és gyermekeknek egy-
aránt. Kosztolányi megajándékozza 
Lányi Ernőt frissen megjelent els ő  
verseskötetének, a Négy fal között 
címűnek egyik példányával. 

A rajongó kis diáklány - nap-
lója a tanúság rá - környezetében 
fölbukkanó minden Új férfiban ide-
ált keres. A hegedűművész csoda-
gyerek, Veosey Feri éppúgy meg-
tetszik neki, mint a perzsel ő  szemű  
paptanár, Csinoss Albin. Túl gyor-
san váltakoznak - csak ezért nem 
válnak a ctrilány rajongásának 
huzamosabb tárgyaiivá, nagy Ő-vé.  
Szabadkán is hamar talál fiút, aki-
be egykettőre szerelmes: Brenner 
Jóskát. Augusztusban naplójában  

ezt vallja: »Leikemmel szeretek 
egy férfit! Ő t tartom az ideál meg-
testesülésének! Ő  engem nem Sze-
ret, azt tudom, és nem Is merek ar-
ra gondolni, hogy valamikor szeret-
ni fog, hisz én egy kis porszem va-
gyok őhozzá képest. . .«  Ez még 
Brenner Józsefre vonatkozik. De 
szeptemberben már naplójába má-
solja Kosztolányi siófoki üdvözl ő-
lapjának kedveskedő  sorait. 

Hedda,  mint a legtöbb kamasz, 
verselget. Kosztolányinak ez kapóra 
jön, ürügy, hogy a vers közös sze-
retetében kapcsolatot találjon a kis-
lánnyal. A nagy kor'kiUönbség - 
kis híján egy évtized! - nem za-
varja. 1907 karácsonyán szerelmet 
vall a pár hó múlva 23 éves költő  
a 13. évét épphogy betöltött kis 
kékharisnyának. A kislánynak ez 
nagyon tetszik. Éthet ő, ha Ő  Is egy-
re jobban belelovalja magát az Új 
szerelembe. A titkos - poste res-
tante - levelezés ugyancsak ro-
mantikus dolog. 

S jönnek-mennek a levelek Pest 
és Szabadka között. Udvarias ké- 
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peslapok  a szülők tudtával, vágytól 
libegő  levelek titkos postával, kül-
döncökkel. Három-négy éven át. 

Erről a szerelemről már szó esett  
Kosztolányiné  Kosztolányi-életrajzá-
ban is. Sőt: bizonyára azonos for-
rásból, mint e könyv, közölt levél-
részleteket is Kosztolányinak a kis-
lányhoz, a »fecskelányhoz< írott le-
veleiből. 

A napló és a hiteles levelek 
elénk sorjázásából egy kedves sze-
relmi regény tárul föl. Eleinte az 
•  benyomásunk, Kosztolányi játszik 
•  kislánnyal, el akarja csupán bű-
völni, önmagát szereti benne. »Légy 
méltó  hozzám!« -  biztatja nem kis 
önelégültséggel  Heddáját  1909 ja-
nuárjában. S bár időnként lanyhul-
ni látszik a hév  -  vagy csak szü-
lők szeme elé szánt levélr ől volt 
szó?  -.-‚  a tartós kapcsolat egyre 
jobban meggyőz bennünket Koszto-
lányi érzésének őszinteségéről. 

A kis  Hedda  valóban Igyekszik 
is  Kosztolányihoz  idomulni. Ám a 
nagy távolságot és a mindennapi 
környezet kísértéseit nem tudja le-
győzni. Fiatal még, s oly kilátásta-
lanul messzi van a Kosztolányival 
legalizálható szerelem! »Az ember 
megőrül, ha arra gondol, hegy még 
csak 14 és fél  éves« -  panaszolja 
1909 áprilisában.  Érthetõ,  ha a 
»nagy szerelem« közben testvérei 
szűkebb társaságában Is partnerre 
vágyik, s ha szeretetét naponta Is  
szerteosztja.  Nem tud tehát hű  ma-
radni Kosztolányihoz. Komolytalan, 
gyermekes, mindennapos történet: 
leveleket Ír másoknak is, és a fél-
tékenység meg irigység fölfedi ezt, 
ellene használja ici.  

Kösztć lányi szomorú  kis húga, a 
Pacsirta modellje, Mariska, nyilván 
nagy szerepet kapott a végkifejlet-
ben. A szülőket Is bizonyára Ő  han-
golta a szerelmesek e llen, s tette a 
Lányi meg  Kosztolányi  családot a  
Romeo  és  JuUa modern változatá-
nak  szembekerült  famfLláivá.  

A  seb,  amit a csalódás  okozott, 
mély volt, s ez Is tanúsítja: Kosz-
tolányi valóban komolyan vette ezt 
a szerelmet.  Érdekes,  hegy a kis  
Heddában  a saját hibájára való rá-
eszmélés érlelte meg a mélyebb ér-
zéseket. Naplóját ugyan még min-
dig a visszavárt Kosztolányinak ír-
ja, Így tovább is színlel benne, de 
annyi azért a  szenvedésben  meg-
tisztulást szenvelgő  sorai  mögül is  

kiérzik,  hogy valóban szerette a fia-
tal költőt, s most  -  immár 18 éve-
sen s kevéssel azon túl  -  képes 
lett volna  az  érett férfi  -  Koszto-
lányi ekkor mér 26 éves!  -  méltó 
társává emelkedni. 

Nem is tudjuk, kit sajnáljunk 
jobban.  Rokonszenvünk  ugyan el-
sősorban a költőé, akinek életmű-
vében a csalódás örökre nyomot ha-
gyott [nemcsak az Őszi koncert 
(1912) verseire gondolunk, hanem 
egész kesernyés nőszemléletére], de 
részvétünket nem tagadhatjuk meg 
a koraérett, művelt  »fecskelányt61c4  
sem, aki akaratlanul, gyerekes  meg-
gondolatlanságával elszakított egy 
szépnek induló emberi kapcsolatot.  
Megbecsülésünk  iránta még nő, ha 

végső  jelenetre gondolunk: Kosz-
tolányi, ez is érzése hitelét bizo-
nyítja, a szakítás után egy évvel, 
1911 májusában  •a kapcsolatot föl-
újító levelet Ír, s ősszel meg, egy-
szer  találknak  Is. Ki Is békülnek. 

»Rendben van  -  mondtam  -‚  
menjünk haza, beszéljük meg édes-
anyámékkal. 

Ekkor ért a döfés. „Nem lehet 
nyíltan, csak titokban. Azok után, 
ami történt, nem lehet." De hát mit 
ér akkor  az  egész, mikor én hóna-
pokon át  az  őszinteség és egyenes-
ség  törvényeihez edzettem  magam, 
mert Ő  ezt kívánta, s kívánságát én 
is jogosnak éreztem? Most kezdjük 
el újból, a réginél is hazugabb ala-
pon? Fél a szüleitől? S ezért én 
csapjam be az enyéimet? Bujkáljak, 
mint egy cseléd? Nem,  Desiré!  Nem. 
Nem. Mire Is kellenék én teneked?< 

Egy nagyon szép, Igazán emberi  
gesztus. S ez visszafordítja teljes  
rokonszenvünket  a fiatal leányra. 
Neki volt ebben igaza: Kosztolányi-
nak, ha hitt a közben fölserdült 
lánykának, a világ előtt is színt kel-
lett volna immár vallania. Nem is-
meri a lánylelket, aki azt his zi, a 
titkos  szerelem tartó śan  kielégítő  
számára. A természetes kívánság, 
hogy a szeretett férfit mindenki is-
merje, hogy az Ő  boldogságát min-
denki lássa, sokáig nem  fojtható  el. 
Miért nem volt erre hajlandó a köl-
tő  -  ici tudja ma már?! 

A  tősiténet  a nagy nevek nélkül 
is bájos, szomorú regény. k-odálom-
történeti értékűvé avatja, hegy 
Kosztolányi hiteles leveleit olvas-
hatjuk benne, az Ő  életrajzának egy 
fejezetét, mégpedig jelentékeny ha- 
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tású,  az életművét meghatározó 
mozzanatát ismerhetjük meg bel ő-
le. A könyvnek e kett ős jellege bá-
torít föl, hogy filológiai megjegyzé-
seimet Se hallgassam el. Itt-ott a 
levélközlések kételyeket hagynak 
bennünk. Ez az olvasást alig zavar-
ja, de az irodalomtörténeti fölhasz-
nálást nehezíti; Néhol egy-egy uta-
lás magyarázatára is szükség len-
ne - ugyan e célból. Pár helyen 
sajtóhibák nehezítik meg az értel-
mezést. A Kosztolányiné könyvében 
közölt levélrészletek szintén némi 
magyarázatot kívántak volna. Egy-
két helyen arra lennénk kíváncsiak, 
hogy az egymást követ ő  levelek kö-
zött mi történt, de sajnos, err ől a 
napló sem beszél. 

Minderről persze a levelek és a 
napló sajtó alá rendezője eleve le-
mondott, amikor ezt a műformát 
választotta. Jó lett volna azonban, 
ha legalább utószavában b ővebben 
tájékoztatja az olvasót mind a föl- 

vetett kérdésekr ől, mind pedig az 
Ő  szerepének jellegér ől, beavatkozá-
sának mértékéről. Arról, hogy Lá-
nyi Hedvig eredeti naplóján milyen 
szerkezeti és stiláris átdolgozást 
végzett, ami - egyébként kétségbe 
nem vonhatóan - följogosította Őt 
a szerzőségre. 

Dér Zoltántól, Kosztolányi mun-
kásságának kitűnő  ismerőjétől, a 
Mostoha tanulmányai, adalékai, Az 
első  műhely elemző  érzékenységr ől 
tanúskodó kóstolói ős a Fecskelány 
lapjain megmutatkozó beleérz ő  kész-
ség jelei után a Kosztolányi-monog-
ráfiát, vagy legalább a pályakezdé 
átfogó földolgozását várjuk. Szabad-
kának, a szülő  és ihlető  városnak 
századvégi rajzát, bel őle kibontva az 
induló Kosztolányi világát, az itt ka-
pott élményeknek az egész életm ű-
ben megnyilatkozó jelentőségét - 
ezt elsősorban ő  tudja megírni a 
Kosztolányi-kutatás, az egész ma-
gyar irodalomtörténet számára. 

PÉTER LÁSZLÓ 

VAJDASÁGI ÉVEK 

SOMOGYI PÁL: Máglya (Egy életrajz vajdasági fejezetei). 
letjel Ivliniatűrok 14. Szabadka, 1971. 

Három évvel ezelőtt jelent meg az 
LETJEL MINIATROK első  köny-

ve azzal a célkitűzéssel, hogy az 
élőújság most már nemcsak élőszó 
útján, hanem apró kis könyvecs-
kékben is feltérképezi szellemi múl-
tunkat, adatokat gyűjt, hagyatéko-
kat kutat fel, műveket ment meg a 
feledéstől, s olyan értékeket hoz fel-
színre, melyek már rég kihullottak 
az emberek emlékezetéb ől. A Sze-
rény, kissé szegényes kezdet után 
maguk a kezdeményez ők - és párt-
fogóik is - kíváncsian várták: mi-
vé lesz ez az inkább csak még ter-
vezgetésekben, ígéretekben, vágyak-
ban és álmokban élő  vállalkozás. 
Ezt a kíváncsiságot -  ős talán bi-
zonyos tekintetben kesernyés aggo- 

dalmat is - az is fokozta, hogy a 
sajtó visszhangtalanságát a harma-
dik-negyedik kiadvány után olyaii 
fanyalgó hang váltotta fel idehaza 
főleg az irodalmi igényesség han-
goztatásával, hogy a szerkeszt ősé 
már inkább csak a célkitűzésekber, 
kapaszkodhatott meg s abban a hi-
tében, hogy irodalmi életünkneli 
ilyen szolgálatra is szüksége van 
Bizakodóbban: az ilyen szolgála'toli 
- tevékenységek - egész sorára 
ma már egyre fokozottabban var 
szükség, mert a periférikus szelle-
mi élet elszigeteltségét a távolságol 
megszűnése feloldotta, átalakított 
regionálissá; így a maga központ-
jával ezernyi vonatkozásban egybe-
tartozik, kiegészíti azt, s épp ezér ,  
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(magát a jelenséget) nem lehet töb-
bé •a provincializmus jelz őjével el-
különíteni. 

Bármilyen érveket sorakoztatunk 
Is fel, még azok el őtt Is, akik min-
dig ás Újra hozzánk fordulnak for-
rásmunkákért, a szokványos és va-
lóban semmitmondó recenziókon kí-
vül aM•g jelent meg egy-két igénye-
sebb bírálat, vagy elemzés err ől a 
pár esztendős munkáról, pedig ma 
már felkészült kri'bikusaink tábora 
Is szépen benépesedett, s hangja 
sokkal erőteljesebb, mint volt. 

Az ilyen és hasonló hiányérzet 
írásbeli megfogalmazására a válasz 
száz esztend ővel ezelőtt is, Gyulai 
Pál korában, és ma Is, Igy hang-
zik: »Ne az író, ne a szerkeszt ő  
beszéljen a mű  helyett, hanem ma-
ga a mű !« Az ilyen válasz érvényes-
sége vitathatatlan, amikor egy Ön-
álló életet élő  műalkotásról: regény-
ről, verses műről, novellás vagy ta-
nulmánykötetről, drámáról, vagy 
más - műfajilag Önálló műről van 
szó, de egészen más mércével kell 
mérni az adatgyűjtő.k, a krónikások, 
a kţitatók, a szellemi élet feltérké-
pezőinek munkáit, hiszen minden-
nek a legelején tartanak, s amit ad-
nak, vagy adhatnak, az az Ilyen fel-
táratlan területen ma még csak tö-
redékes lehet. Sejtenek mélységeket, 
ott, ahol más nem látja azokat; sej-
tenek magasságokat a >periférikus 
szellemi életben«, mert érzik, hogy 
jelenvalók, de azokat el őbb egészen 
meg kell közelíteni és teljesen fel-
fedezi, hogy az irodalomtörténeti, 
vagy művészettörténeti esztétikai 
értékrend érvényesítésére sor kerül-
3on. 

Itt, ezen a ponton, egy másik 
kérdés tolakszik előtérbe: akkor - 
a gyűjtés ás kicédulázás idején - 
miért nem elegendő  a napisajtó re-
cenziója, hiszen Időben hírt ad 
róla? 

A zsurnalisztika mindig elvégzi 
a maga dolgát; akkor is, ha a Ti-
sza, vagy a Duna mentén az Önkén-
tes tűzoltótestület zenekara fellép, 
akkor Is, ha a pionírok szavalóver-
senyt rendeznek, ás akkor is, ami-
kor megjelenik egy közlöny leg-
újabb száma. 

Ha mindez 	természetesen - 
rendjén való Is, nem elégíthet ki 
bennünket, mert az ÉLETJEL MI- 
NIATÜROK kiadói programja id ő- 

ben Is, térben Is (legalább annyit 
mondhatunk) távolabbra mutat. 
Gyűrkőzés, előmunkálat egy na-
gyobb lélegzetű  kollektív mühöz, 
amely - műfajilag is - csak most 
van születőben, s temérdek vajúdás 
kell még ahhoz, hogy a maga igazi 
formájában kibontakozzék. 

Az alkotó művészek, Irodalom-
történészek, esztéták között vannak, 
akik ezt már érzik, felfogták a pa-
rányi könyvek halk jelzéseit (hogy 
miért halk, azt már elmondtuk!), és 
az érdeklődési körök gyűrűi egyre 
szélesednek, egyre sokasodnak, itt-
hon Is, tőlünk távolabb Is. mert a 
szellem hullámai, ha nem is olyan 
sebességgel, de éppúgy terjednek, 
mint a hangok a légben. 

A MÁGLYA harmadszori olvasá-
sa gyújtotta föl bennem ezeket az 
apró lángokat. Somogyi Pál egysze-
rű , nagyon őszinte vallomása egy 
ember életér ől: a maga életér ől, 
még Ilyen röpke fejezetekben Is, 
magával ragadott. Jóllehet a forra-
dalmár élete teljes egészében nem 
tárul elénk, csupán a vajdasági évek 
elevenednek fel ezekb ől az emléke-
zetből kissé fátyolosan előtűnő  rész-
letekből, mégis megleljük benne 
Szabadka külvárosának, proletárne-
gyedének akkori életét. A teherpá-
lyaudvar, egy műhely képe, a mun-
káslakás tikkadt levegője épphogy 
kiérződik ezekből a puritán egysze-
rűséggel megírt sorokból. Annyira 
leszűkít mindent a lényegesre, hogy 
jelzőt alig használ; a helyzetek le-
írásában szigorúan a történések rög-
zítésére szorítkozik. Ebben olykor a 
drámai sűrítés meglepő  szintjét éri 
el, de nem dramatizál, mert az élet 
minden arcát az erőszakszervek és 
az ellenforradalom el ől való menek-
vés által ajzott lelkiállapotában fog-
ja fel, s aztán az így gyűlő  belső  
tűz lendíti át a forraclslmi cselek-
vésbe. Érezte, hogy az osztályharc 
az első  világháború utolsó esztende-
jében történelmi tényez ővé terebé-
lyesedett: az embernek fel kellett 
nőnie hozzá. Somogyi Pál önéletraj - 
zában ez a leghitelesebb, mert nem 
szólamokra épít, hanem emberi va-
júdásokról beszél, és azokról a cse-
lekvésekről, helyzetváltoztatásokról 
szól, amelyek elűzhetetlen kísérői 
voltak minden embernek, aki az 
élet parancsára a forradalom mellé 
szegődött. 
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Az ilyen lelkialkatú emberek az 
élet legnagyobb csapásait is némán 
fogadják, mint azt, hogy nincs ke-
nyér, mint azt, hogy az éhség és a 
nyomor, a lemondás, az áldozatos-
ság és a zokszó nélkül végzett  mun-
ka  éppúgy az élet végső  állomásá-
hoz vezet, mint az elszánt küzde-
lem, mely más útra tereli a törté-
nelem szekerét. Igen, csak az Út 
más, és az állomások mások. 

Somogyi Pál ezen az ég ő  tala-
jon, amikor annak minden üszke, 
forrósága átsütött rajta, szeg ődött el 
az irodalomhoz. A szólítás egészen 
mélyről jött, s mint őstehetség, aki 
a verstan legelemibb törvényeit sem 
ismeri, úgy kezdett verset Írni, 
ahogy a szíve diktálta: úgy írt, mint 
a század második évtizedének meg-
annyi proletár költője szerte a vi-
lágban. Írástudóktól, szerkesztőktől 
kért útmutatást ahhoz, hogy min-
dent, ami tudatában, érzelmeiben 
vadul  forrtyogott,  mint egy tomboló 
kohóban, formába öntse. Majdnem 
úgy, mint ahogy a Költő  tiszta szív-
vel följajdult: »Nem én kiáltok, a 
föld  dübörög«.  

Ennek mintegy folytatásaként 
Somogyi József Attila előtt tíz esz-
tendővel írta: 

Mintha minden halott fölébredt volna, 
Az utcákat elöntötte az emberé?, 
A lovak ýárdáin dacos emberldbak 
Rengetege dobban, 
Melyek alatt szikrázó vén kövek 

nekelnek. 

Azt a féktelen tüzet, mely ki 
tudja hány évi csitítgatás után még 
mindig benne tombolt, kimondatla-
nul, eléghetetlenül, életében nem 
egyszer akarta a vers katlanába s ű-
ríteni. Erről tanúskodik az a bib-
liográfiai adat, hogy első  kötete, 
mely 1921-ben Pécsett jelent meg, a 
TERJED A TŰZ címet viseli. Má-
sodik művét 1926-ben  t7jvidéken  
Faust Imre jelentette meg. Ennek a 
kötetének címadó lapjára ezt írta: 
ÁTOK-ÁLDOTT TŰZ.  

fs  más strófái között is hol in-
nen, hol távolból süt felénk az Őt 
űző, szüntelenül dohogó, zaklató, 
perzselő  tűz. Lobog benne a MÁG-
LYA kiolthatatlanul, akár a Piros 
cipellőkben, anderseni hévvel, mint 
a lélek falai közé szorult lángfo-
lyam. Valami megsejtés ez? A ví-
ziókban él ő  poéta álma lenne tán? 
Visszaálmodás, vagy megálmodás? 
Ki tudja tisztán kiolvasni a lélek 
rezdüléseit, ha képleteiben kevés az 
ismert, és sok az Ismeretlen? 

A válasz keresésére éjszaka in-
dul a költő  a robot nagy börtöné-
ből 

a megváltó tüzek szentélye felé, 
hol megáldott lázban fenik 
a  fekélyeket irtó orvoskéseket,  
minden fegyver erre céloz. 
Bármerre fordulsz,  
gyilok  villan rád. 
A ma Igaz arca az éjjel.  

LËVAY  ENDRE 

TĂIUNK NÉPKÖLTÉSZETE 

IVE PIŁČ IČ : Btnjeva Čke narodne pis+rne. 
Osvit,  Szabadka, 1971. 

Az alkotó munkával  párhuzámosan  
a gyűjtők munkája is egyre nagyobb  
terüléteket ólél  fel. Igy tán elérjük 
majd azt Is,  hogý nem  lesz többé 
olyan szögletünk, mely megművelés 

nélkül marad. Néhány emberölt ővel 
ezelőtt, amikor földjeinken ős ezen 
a homokvidéken kevés volt az írás-
tudó, a dal, a költészet még leírat-
lanul a nép nyelvében élt, szájról 
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szájra járt, csiszolódott, alakult, de 
akik tovább adták, mindig vigyáztak 
arra, hogy az Innen Vagy onnan be-
ható Új elemek, vagy a korszerűbb 
hangvételek el ne nyeljék eredeti 
szépségeit. Mert •a népköltészet a 
maga ősi gyökereiben a néplélek ár-
tatlan, naivan szép líráját, ehhez 
simuló d'aliamosságát, játékosságát 
s mIndezek mélyén azt a népi böl-
csességet tükrözi, amely a történe-
lem útján a természettel és minden 
ellennel folytatott örökös harban 
érlelődött meg .  benne. Igy magát 
örökítette meg olyan arccal, ami ma 
is a lényege: olyan életstílussal, me-
lyet vérmérséklete, alig változó kör-
nyezete, sorsa, bels ő  életviszonyai 
neveltek ki benne. 

A bunyevác-horvát népköltészet 
sok ilyen jegyet őrzött meg a le-
tűnt századokból. És ha jobban meg-
figyeljük, újabb és újabb feldolgo-
zásban, csoportosításban, műfajon-
kénti válogatásban olvassuk ezeket 
a régi riigmusokat, a táj mindegyre 
növekvő  mélységeiből, távolságaiból 
az ember kerül közelebb hozzánk: 
hitelesebb 'a képe, cselekvése, átél-
hetőbb az öröme, vigalma, bánata, 
gondja és a sok-sok éjszakát fel-
emésztő  tervezgetése. 

Ive PráiĆ  -  elődjei útján elin-
dulva - érdeklődésének előbb le-
szűkített, majd az els ő  gyöngysze-
mek birtokában már egyre jobban ki-
szélesített sokoldalúságával kezdte 
gyűjtögetni és feldolgozni a bunye-
vác-sokác népköltési remekeket és 
hagyományokat. Eleinte a folklór 
minden területe vonzotta: a népda-
loktól a népmesékig, a népszokások-
tól a népi játékokig. A távoli szállá-
sok világában egyszerre tengernyi 
anyag tárult elébe, sókkal mélyebb 
etnográfiai és művelődéstörténeti 
vonatkozásokban, mint amilyennek 
kezdő  éveiben vélte, amikor Ünne-
pélyes alkalmakkor Inkább csak 
tisztelettel beszéltek és Irogattak 
róla. Felismerte, hogy századok ha-
gyatékáról van szó, s ennek a rend-
kívül gazdag folklórnak minden 
ágazata egy teljes embert (egy tel-
jes emberéletet) kíván, ha kutató-
és gyűjtőmunkáját - a lehet ősé-
gekhez mérten - maradéktalanul el 
akarja végezni. A töredék nem tel-
jes, és kiegészítése, folytatása min-
dig újrakezdést követel. 

Maga a gyűjtő  Is lírai lélek volt: 
ez az adottsága . és a feladat nagy- 

ságnak feljismoráse  késztette arrâ, 
hogy a birtokában lev ő  anyag Isme-
retének egy általa - mint őstehet-
ség által - elérhető  szintjén a nép-
költészet apró remekeinek gy űjté-
sére szentelje életét. Igy az 'alkalmi 
dolgozatok, megemlékezések és a 
hagyományos ünnepek jelent őségét 
leíró cikkek, naplójegyzetek után 
1939-ben már a  Bunyevác népkölté-
szet című  kötetével jelentkezett. Az 
apró munkák után .ebben a művé-
ben jelentkezik először a rendszere-
ző, aki úgy véli, hogy nyelvismere-
tének birtokában s ktivizált hallá-
sával kiérzi a sorokból, a versekb ő l, 
talán még a puszta jelzésekb ől Is, 
hogy  ,a népköltészetnek minden kor-
ban ás az ember minden (gyermeki 
vagy fejlettebb) életkorában más 
ás más hajtása van; mindig onnan 
jön, ahonnan ihletését kapja, s min-
dig arra tart, amerre, ahová üzen. 
Első  kötetében a gyűjtemény cik-
lus(Ykra bontása főleg a népi éneke-
sek már a hagyományok szerint 
gyakorlatban élő  rendjét követte az 
istenes és a gyermekdaloktól kezd-
ve a vigalmi és alkalmi (groktali-
ce) dalokig. Tehát Inkább a régi 
énekes könyvekre hasonlított. Most 
megjelent úlabb gyűjteménye már 
a szerkesztők rendszerezésében ke-
rült az olvasó asztalára: az Ifjúsági 
ás szerelmi dalók után a be ćatrac, a 
šaranac, a šalajdan, a divojaČka i 
momačka pisma ciklusait ezeknek a 
műfaji követelményeknek megfele-
lően igyekeztek feldolgozni s beállí-
tani a terjedelmes gyűjtemény sok-
színárnyalatú kompozíciójába. 

Ha Ive Prć ić  megtett útját els ő  
kötetétől eddig az időben és térben 
sokfelé kiterjed ő  gazdag hagyatékig 
taglaljuk, akkor munkássága újabb 
vonatkozásaiban Is külön figyelmet 
érdemel és sokoldalú elemző  munkát 
igényel. Maga •a kötet gy őz meg 
bennünket arról, hogy sokkal töb-
bet végzett, mint amennyi gy űjtő-
munkásságából ma a köztudatban 
él. A verssorok olvasása közben 
nem lehet kitérni az el ől, hegy az 
olvasó az egyik, vagy a másik cik-
lus strófáiban ne ta'lálkozzék rokon-
vonásokkal s a minden 'korbarij#-
lenvaló kölcsönhatásokkal, jóllehet 
ez csupán egy része annak, amit a 
gyűjtő  kéziratokban hátrahagyott. 
Igy is nyereség: gazdagító, további 
kitartó, alapos munkára serkent ő  
mű, melyből kiérződik, hogy gyűjtői 
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śzerepének  s a folklćxrhoz valŐ  i-
szonyulásának művelődéstörténeti 
vonatkozásai Is vannak. Munka kéz-
ben, bolyongásai közben papírra ve-
tett sorai, élettörténete 4s olyan 
adalék lehet, mely nélkül munkájá-
nak teljessége el sem képzelhet ő . 
Biztató, hogy a zárószóban erre ígé-
retet 'kaptunk. 

A szerénység és a szegénység so-
káig a tervezgetéseknél állította 
megjagy fékezte le azokat a kez-
deményezéseket, amelyek már ko-
runk igényeihez mért kiadói tevé- 

kenysćget  szerettek volna kifejteni. 
Sok gyürkőzés után az OSVIT 
könyvkiadó most olyan kötettel je-
lentkezett, amely vállalkozásban, 
tartalomban ás Dragoslav Stojano-

ić-Sip és Sáfrány Imre fed őlapter-
vét külön hangsúllyal kiemelve - 
formai kivitelezésben is komoly fi-
gyelmet érdemlő  munka. Ive Prć iá 
gyűjteménye Gieza Kiki Ć  századökat 
átfogó tanulmányával kiegészül ás 
Bela Gabrić  sok ismeretlen adatot 
tár fel a szerz őről, amely beharan-
gozó Is lehet egy elkövetkező  mű-
höz. 

VÖLGYI ENDRE 

A FÉNY FÜRTJEI  

IVAN PANČ IČ : Grozdovi svetlosti. 
Bagdala, Kruševac,  1970. 

A Rukovet körül tömörülő  horvát 
és szerb írók és a kruševaci Bag-
dala közötti régi, rokonszenves, de 
nem elég dinamikus könyvkiadási 
csereegyezmény 'keretében jelent 
meg Ivan PaněiĆ  A fény fürtjei  
(Grozd'ovi svetlosti) című , szerény 
külalakú verseskötete. 

A szerző  az elmúlt másfél évti-
zed alatt nem bizonyult termékeny 
írónak. Ezt még akkor is meg kell 
állapítanunk, ha tudjuk, hogy ké-
pességeinek jó részét műfordítói és 
szerkesztői tevékenységnek szentel-
te. Mégis megelégedéssel vesszük 
tudomásul, hogy költészete nem sta-
tikus, nem zárkózott be sem egy 
kölcsönvett, sem egy önmaga által 
megteremtett tartalmi és formai ke-
retbe: ahogyan érik mint ember, 
úgy lesz emberibb a költészete; aho-
gyan a világ változik körülötte, úgy 
változik az ő  viszonya is a világ-
gal, az élettel szemben. 

'Már első  3 X 10 című, két 
szabadkai költőtársával együtt 1957-
ben kiadott kötetében biztató jele-
ket fölmutató, egyéni hangú versek-
kel jelentkezett. Kés őbb mintha rá- 

döbbent volna arra, hogy nem az 
igazi úton jár, hogy érlelni, táplál-
ni kell a költői gondolat verssé va-
ló transzponálását, s egyre ritkáb-
ban jelentkezett. Jogosan merült föl 
bennünk a kétely: talán nincs is 
több mondanivalója, talán elapadt 
írói vénája? 

Aztán újabb kötettel jelentkezett 
a Felhő  a tenyéren  (Oblak na dia-
nu) cíművel. Ebben - ötévi hall 
gatás után - az írói felelősség, a7.  
elmélyülés és egyéni útkeresés els ć  
állomásához érkezett. Meggyőzőer 
vall a tájról, melyhez gyermekko-
rának élményei kötik, az emberr ől 
akihez görcsösen ragaszkodik. 

Röghözkötöttségével  és a költő : 
paletta színgazdagságával a tanya 
világ szélesre tárt panneau-ját fest 
meg egyik-másik költeményében. 
Furulyázik a múlt  (Prošlost frulari,  
című  versében hitelesen és rokon 
szenves invencióval tárja elénk ez 
a sajátságos világot: 

Psi Zau poko5nflce,  salaš, t4ă nu; 
PriČe  o  MravLjem caru, adetu i stralzu 
rastu ko gýive  na  trăČanom krovu, 
dok ratovi huje kroz paorsku gavu...  
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A városban élő  ember szorongá-
sát a szállások és a szántóföldek fe-
lé forduló nosztalgiával akarja föl-
oldani. Erre utalnak A városba ger-
licék szállnak alá (1] ovaj grad grli-
l żcg sleću)  című  versének sorai: 

U ovom prizemnom gradu 1JU4I pevaju 
motike, pugove i pšenicu, 

grUce sleću  na giave kuĆa I snagu 
lkL)unaju  

I plode u suncu... 

A Felhő  a tenyéren című  kötet 
elolvasása nélkül képtelenek volnánk 
megérteni A fény fürtjeit, mert 
csak az összehasonlítás teszi lehe-
tővé az értékelést. Ellenkez ő  eset-
ben azt a benyomást keithetné az 
emberben, hogy egy Új arcú, eddig 
ismeretlen költő  műveit olvassa. 

Ivan PanČić  újabb könyvében 
két tekintetben tér el régebbi köl-
tészetétől. Mindenekelőtt abban, 
hegy versformája kötöttebb, szilár-
dabb; tömörebben fejezi ki magát, 
szigorúbb önmagához, gazdaságosab-
ban bánik a szavakkal. Kevés szó-
val szeretné kiifejezni magát, s tar -
talmi és érzelmi síkon is Új irány-
ban keresi a kibontakozást. Ezen-
kívül egy érdekes kísérletnek is 
szemtanúi lehetünk: a Felhő  a te-
nyéren című  gyűj'temény kezdő  ver-
sét (Furulyázik a múlt) Új válto-
zatban iktatta be a kötetbe. A hosz-
szú versszakokat és a dagályos köl-
tői képeket alaposan összezsugorí-
totta, mintha játékos, kísérletez ő  
kedvében önmagának szeretné be-
bizonyítani: mindezt sallangtalanul, 
puritán egyszerűséggel is el lehet 
mondani. Az előbb idézett sorok 
most így hangzanak: 

prtČe  
O  Mravl)em caru 
I ratovi huje 
kroz paorsku glavu  

Kísérlete, átköltése sikerült. Töb-
bi - ugyancsak tömör - verse is  

az Út járhatóságát bizonyítja mind-
addig, míg a szabad versforma mel-
lett tart ki. Amikor azonban a kö-
tet Tanyavilág (Salašarenja)  című  
ciklusának második részében a né-
pies verselésből meríti ihletét, vál-
lalkozása nem jár eredménnyel. Né-
hány jellemző  sort idézek: 

bolujem od neba 
dugo predaeka 
svaka müa seka  
volt me doveka 

ide moja Četa 
ved dvadeset teta 
pršte ptice šale 
veUke  I male 

A következő  ciklusokban elhagy-
ja a tanyavilág emlékképest, és a 
városi ember vívódását a formához 
megfelelőbb módon érzékelteti. A 
szavak fénylenek (Re Či svetle) so-
rai már egy kis Világot sűrítenek 
szűk keretek közé: 

reČi sveie  na talasima 

iz sluha zauva 
združene ribe 
istoriju nose 

pa ipak 
iza planina 
svež rat sija 

odseČenu ruku 
nož opija  

A továbbiakban a négy fal közé 
szorult ember gyötrődésének, elvá-
gyódásának ad hangot. A Leszámo-
lás (ObraČun)  záró ciklusa költői 
és szerkesztői melléfogás: a négy 
vers nem illeszkedik szervesen a 
kötetbe, még akkor sem, ha néhány 
sorában más, az eddigit ől lényege-
sen elütő  hangon szól Is hozzánk a 
szerző. A könyvre azonban ennek 
ellenére is érdemes föligyelni, mert 
Ivan PanČić  művészi fejlődésének 
újabb szakaszáról, egyre érzéke-
nyebb lírai alkatáról tanúskodik. 

GAJDOS  TIBOR 
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HIÁNYPÓTLÁS  -  HIÁNYÉRZET  

Id. BERECZ  SÁNDOR:  Pusztatemplom - Egy darab szentföld. 
Az aracsi bencés apátság története. 
A szent Rozália Plébániahivatal kiadása, Temerin, 1970. 

Régtől hiányoznak Vajdaságban, és 
elsősorban magyar nyelven, az olyan 
Írások, tanulmányok, amelyek fi-
gyelmünket egy-egy történelmi vagy 
műemlékre fel'hívnák. Hiányát érez-
zük egy olyan meggondolt törekvés-
nek, akárhonnan induljon is ki, 
amely szélesebb körben igyekezne 
felkelteni a müemlékek iránti ne-
mes tiszteletet, megbecsülést. De 
nemcsak ezt, hanem igyekezne föl-
fedni azokat a pénzforrásokat Is, 
amelyek nélkül nem sokat lehet 
tenni a múlt emlékeinek a megőr-
zése érdekében. 

Ezért örültem meg annyira, ami-
kor nemrég - némi késéssel - a 
kezembe került Id. Bereez Sándor 
Pusztatemplom cím ű  ízléses könyve. 

Azt vártam tőle, aminek nagy 
hiányát éreztem: az aracsi romtemp-
lom, Vajdaság egyik legérdekesebb, 
legértékesebb emlékművének össze-
foglaló feldolgozását, újabb adato-
kat és eredményeket. Jóllehet a 
könyv címe ezt ígérte, nem ezt kap-
tam. 

Kultúránk méitietetlenül nagy 
vesztesége, hogy Aracs és az aracsi 
apátság nem volt képes átvészelni 
a sanyarú időket, melyek szellemi 
örökségünket olyannyira csorbítot-
ták. Azzal azonban, hogy ide nem 
vágó eseményeket elevenítünk fel, 
máshonnan vett példákból vonunk 
le következtetéseket, Aracsot nem 
lehet feltámasztani, de még csak 
megközelíteni sem. Ez a Pusztatemp-
lom szerzőjének sem sikerült, jólle-
het hatalmas munkát végzett. Ha 
más címet adott volna művének - 
mondjuk: Fejezetek Magyarország 
egháztörténetébő1, különös tekin-
tettel az aracsi bencés apátságra -‚ 
talán nem ért volna kiábrándulás. 
139y érzem, hogy a mostani cím 
nincs összhangban a könyv tartal-
mával. Az Iskola. Irodalom és tu-
domány. Könyvtár, A bencés apát-
ság és kora (1032-1280) és Az el- 

hagyatottság  kora (1280-1370) cím( 
fejezet úgyszólván egyáltalán nerir  
vonatkozik Aracara. Terrnészetese 
vele kapcsolatban nagyon sok min 
dent el lehet mondani, de sok min 
dent nem tartunk itt felkétlenü 
szükségesnek; például I. (Szt.) Ist 
ván és Cluny viszonyát, azt, hog 
volt-e a templomnak orgonája, 
tetőszerkezetének, a kegyuraknak é 
az erdélyi só szállításának a kérdé 
sét. Nem utolsósorban azért sem 
mert az idézett irodalom, ha nem i 
éppen avult, újnak nemigen mond 
ható. Ráadásul még a lábjegyzetel 
sem minden esetben pontosak, meg 
bízhatóak és itt-ott az idézett szö 
vegen is változtatás észlelhető. 

Több helyen, például éppen 
páratlan értékű  aracsi kő  ésetébez 
hiányoltam a legújabb eredménye 
figyelembevételét. Ha sehol másha 
itt meg kellett volna említeni Cse 
megi József megállapításait és fel 
tevéseit (Archeológiai Prtesít 
85 11958. 174-187.) és esetleg a k 
fényképét is közölni kellett volna 
Sokkal szívesebben láttuk volna tc 
vábbá egy pontos alaprajz képét 
romokról, mintsem a közölt stiliszt: 
kai értekezést; méghozzá 1909, só 
1874-ben íródott tanulmányok alal 
jén. 1874 óta Olyan sokat fejlődö 
a régészet, hogy ma már neheze 
fągadható el Biürnehuler megállap 
tása, amely szerint »a középkori ai 
chaeológia  még ma sincs (kiemeli 
Sz. L.) egészen tisztában, honna 
keltezze az,óromán ízlés kezdetét 

Idézhetnénk a példákat, de ne: 
tesszük, mert nem szeretnénk azt 
látszatotke1téni, hagy a  Puszt ś  
templcrrď  értéktelen mű. Ellenkez4 
leg: útjeiző szerepe vitathatatlan 
vajdasági műemlékvédelem teré 
Csak sa'jnálhatjuk, hogy - fogya 
kosságai miatt - nem juthatott ke 
lőképpen kifejezésre a szerz ő  
egyébként dicséretre méltó - mui 
kája. 

SZEKERES  tÁszt  
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az ország egyik legismertebb konyhabútorgyára  
BÁCSTOPOLYA  

Telefon:  72-340  (igazgató és titkárság)  

KÉSZÍT: 
MODERN  KONYHABÜTORT  ÖSSZERAKHATÓ ELEMEKB ŐL, 

AMELYEK  LEHETÖS ĚGET NYÜJTANAK  KÜLÖNBÖZ Ő  KOMBINÁ- 

CIÓK  ÖSSZEÁLLÍTÁSARA; 

- BEÉPÍTHET Ő  SZEKRÉNYEKET  (PLAKÁROKAT). 

BÜTORAI  AZ ORSZÁG MINDEN NAGYOBB  BÜTORÜZLETÉBEN  

KAPHATÓK. 

1- 

„TOPOLÁ. i4e*iat•  
NAGY- ÉS KISKERESKEDELMI VÁLLALAT  
BÁCSTOPOLYA, RADE KON ČAR  U. 47.  

/  Z B O R áruháza a legnagyobb 

és legkorszerűbb Közép - Bácskában 

RAKTARAN  NAGY VÁLASZTÉKBAN TART:  

KËSZRUHÁT - RÖVIDÁRUT -  LÁBBELIT  -  
KOZMETIKAI SZEREKET  -  VILLAMOSSÁGI 
KÉSZÜLÉKEKET  -  ÉLELMISZEREKET  -  
VALAMINT MÁS  KÖZSZÜKSËGLETI  CIKKEKET 
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PENTEKEN 
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