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¢ Kiss Tamas

ne Velem neVeled]

A Tiikortestvérhez!

Felettem fust-cikdk, alattam lusta porcicdk, s porciézva egy akcids
Converse kollekcié. Megint ma van a tegnap holnapja, kétéltd létem fris-
sitett honlapja. Masnak mdsnaposkodds, nekem szecesszids borostis, ligy
okoskodds. Adagokban kimért értelem, itt a nagy szavaktél megkimélt
tétlenség 1ételem. Az életem érzelmekt]l mentes képzelt kényelem, csak
1épésrél lépésre létezem. Hisz mi volnék? Vértezetlen sziv és kiba vérerek,
végeredményben annyit érek, amennyit magamrél képzelek.

Kinyitom a frigét, és nézem, van-e étel, ez az 6nmagamhoz valé els6
lépéstétel. Spar-pdrizsi és par zold akdrmi, egy tal rizs mogott parolt zold-
ség és egy korty dnizs palesz. Lehet, a mai kaja is jamaicai sztdjl lesz.

Lekvaros kenyérbdl elmetérkép, 6kelme tért épp be, zacsit dob, s mond-
ja, mi az értéke, én csak azt kérdem, mérték-e?

A dohdny az asztalon, mellette raszta-gyom meg tegnaprél koszthalom,
6kelmét marasztalom, igy a zh-t ma baszhatom. A szétroncsolt dzs6bdl,
dllcsonton csékolt dnmagam néz vissza, mig az tiveglap arcom zsirfoltjit
issza. fgy tikorképem bandzsitva gandzsit majszol, mig rd a hamu kamu
bajszot majzol.

— Ne bamulj, kébulj, ez nem szesz, de az’ beszélik, megbasz, mint az
azbeszt.

Egykettdre kész a kdosz, s mig pikosz kis pakink korézve maszkal,
egyikiink gitiroz’. Timon vakarja bal fiilét, Kacsa meg épp a répalé felé
menet kék hajzselébe 1ép, majd megbotlik egy kislimpdban, ami kisvér-
tatva elddl pislakolva, majd ra egy kis light cola. Pumba felemelt hiivelyk-
ujjaval ldjkolja.

Eszemnek mult szemeszterben meszeltek. Asszem ez belsd késztetés,
a zeller tesztelés, ezerrel kezdek, és pusztin egy flash a 1étezés. Létigékbsl

! Kiss Tamds megjelenés el6tt 4116 regényének cime (a szerk. megjegyz.).



ragozom magam, tehit vagyok, egyes szdm, tobbes személy, jelz8t ok-
kal nem rakok. Csak megyek elére, és szajkézom: ,egyszer €élsz’, itt tobb
narkét ltsz, mint egy vegyszerész. Ha tanszerre koltenék, nem lennék
kocsmatdltelék, de bocs, ma még 6eska vodkdmba hadd toltsek én is egy
tél pohar répalét.

Tizké’ Tesco, aztin diszko, pir technds buksza és néhdny divatos disz-
nd, majd némi tesztoszteron fertében fetrengé mismasolt mdmor, nem-
hogy Amor, de egy 4tlagosnak sem mondhaté testi vagy jévoltabol jutok
agyba, ,j6 voltdl” — mondja majd, s igy érek a cstcsra... vagy a vélaszitra,
de megszoktam mdr, hogy ez az ultra kimaszutra.

Mira a szatira maradt, vele egy sativa falat, a tiikorben egy szdrnyasze-
gett arny-alak, kivel keddenként szert nyalok, s szerddn mdr Gjra szdrnya-
lok. Hisz mit ér az 6ssz torvény, ha én is csak egy 6sztonlény vagyok, aki
magdnak generdlja a riciot, mer a (de)generdciémnak — sz6, mi, sz6 — az
élet dallama is kdsza szolmizdcié. Ne nézz le, csak mert azt mondjak, Y, ez
nem szindréma, csak szinteltérés az X-t8l, mint a kromoszéma. Kortiinet
vagy kronoldgia, ha korom-sotét, vesd rdm sajit magad kovét, vagy kovesd
spirdlba az id6 bivkorét. Olts magadra dlruhat, irdny az druhaz, a kor ugy-
is minden szereped rad ruhiz, lehet csak dlca mar, hogy itt az 6szton divik,
hisz mindannyiunknak ki kell birnia a kovetkez6 6sztondijig. Virtudlis in-
tegracié okozta szdjber nicié vagyunk, szinlelt identitasunk kopni litszik,
mint 6zonunk, s rafindlt profilunk mogott, Ozként pézolunk.

Mindennapos ténykedésem nekem is folytonos tévedés, dlomba réve-
dés és dlomba ébredés. Eber-1ét fokozé, transzmutilé gének, kimunkalt,
konzisztens, zabhegyez6 énképek képzédnek bennem, nem maradnak ép
részek, én kérek elnézést, ha Ggy tiinne, éppen el enyészek. Ennek ellenére
nem esz meg a penész, akdrmit beszélek, a tikor tobbet lttat, mint bar-
melyik szemészet. Hiszek egy-két dologban, azér’ ezt-azt én is megélek, és
nem félek attél, ami bennem van, st asszem 6rilok, hogy 1-élek.



Két bogre

wHa tudndm, hogy ma lditlak utoljdra aludni,
erésen dtolelnélek,
é imddkoznék az Urhoz,

hogy a lelked Gre lebessek.”
(Johnny Welch)

Két bogre kergette egymdst a mikroban. Az egyiken egy piros nyak-
orvid kiskutya volt, a mdsikon egy nagy szemd, tarka kismacska. Kissé
gicesesnek taldltam Gket, st szerintem & is, de mivel a sziileitd] kapta
ajindékba mindkettét, alkalomadtin el8 kellett venniink, hogy lssik,
mennyire szeretjiik 6ket. Addig csindltuk ezt, mig fel nem eszméltink,
hogy mar akkor is ezeket vessziik el6, mikor magunk vagyunk. Ugy lat-
szik, annyit haszndltuk ket, hogy szinte akaratlanul is megszerettik
a két bogrét. Csak bamultam it az Gvegen, és figyeltem, ahogy a kutya
ldozi a macskat. Nem azért, hogy bantsa vagy ilyesmi, pusztin azért,
hogy elérje. Csak futott utina mar-mar reményvesztetten, nem térédve
azzal, hogy az elektromignesen hullimok lassacskan szétcincdljik sze-
gény kis dip6lus molekuldit. A macska pedig csak jatszott vele. Mar vagy
négy perce ment a fogécska, ennek ellenére a kettdjiik kozti tavolsdg csak
nem akart valtozni. Addig folytattik ezt, amig a masina egy éles ,bing”-
gel véget nem vetett a jatéknak. Mar mindkettSben forrt a viz. Agyviz.
Bennem is. De mdr nem annyira. Kinyitottam a mikroajtét, és meg-
ragadtam a bogréket. Aztdn meg elengedtem Sket. Ugyanis mindketts
annyira forré volt, mint az 6rdég két farpofaja. Ugy fél percig szitko-
z6édtam, kozben j6l megnyujtottam az u-t a ,kurvd™ban, meg az s-t az
yisten”-ben, majd belebdjtattam a kezem a blizom ujjiba, és megismé-
teltem a mozdulatot. A kutya mentat kapott, a macska pedig fahéjas cse-
resznyét. Talcdra tettem Gket, és csendben elindultam a szobdba. Lassan
haladtam, nehogy kil6ttyenjen a tea.

Tudtam, hogy ugyanugy fog fekiidni, mint ahogyan hagytam: illig fel-
hazott takaréval, a fal felé fordulva. A filmnek valészintileg mar vége. Ahogy
lépkedtem a folyoson, a rim varé parbeszédet prébaltam elképzelni:

,2Hova tegyem?” Semmi vélasz. ,JHa mar megcsindltam, mondd meg,

hova tegyem!”, ,Tok mindegy.”, ,Akkor lerakom ide, majd folkelsz.”
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,Oké.”, ,De ne vird meg, hogy kihiiljon, a kezemet is megégettem miat-
ta.”, ,Megérdemelted.”

Megilltam egy pillanatra, és a fejem csoviltam. Ereztem, ahogy az
arcomba dramlik a fahéjas cseresznye forré géze. Mélyet szippantottam
bel6le. Hatravetettem a fejem, Ggy prébaltam gondolkodni. Csend volt, és
kimondatlan szavakkal terhes az éjszaka.

Jtt a tedd.”, Semmi vilasz. ,Ide teszem az asztalra” Még mindig.
»2Nem tettem bele cukrot.”, Még annyi se. ,Komolyan, nem akarod ezt
megbeszélni?” Hullaszag. ,Figyelj, én mar arra sem emlékszem, min vesz-
tink ossze.”

Tovibb gondolkodtam. Még szép, hogy emlékszem, min vesztiink 6sz-
sze! Lassan csoszogtam eldre a sotétben. A hold fényes és arnyékos szele-
tekké szabdalta a folyosot. Ugy festett az egész, akar egy szinpadi diszlet.

Ugyetlenkedve léptem be a szobdba, és bal konyokommel nyomtam
le a kilincset, hogy becsukjam magam mogétt az ajtét. Nem gy sikertlt,
ahogy szerettem volna, és ahogy bekattant az ajtd, a talca megbillent, a for-
16 tea pedig egyenesen a bal hiivelykujjam koromédgyara 16ttyent. A szdmat
egy rovidke kis szisszenés hagyta el. En valahogy igy hallottam magam:
,Aztabidosmegkomornyikosodottmacskafejiiszenttiisszentéstmegakakas-
kukorékoldsosbundaskenyeret!”

Lassan elindultam az dgy felé. A tilcit letettem az dgy melletti asz-
talra. ,Mondj valamit! Mondj mar valamit!” Leiiltem az 4gy szélére. ,Ne
sz6lj egy sz6t se! Majd 6 megszolal, ha akar.” Feljebb csusztam. ,Ne légy
mir ilyen makacs!” A szemem sarkabol néztem rd. ,En pedig meg nem
szblalok!” Kerestem valami jelt. Barmit. ,Nézd meg, ahogy itt fekszik,
tényleg el kéne kezdened beszélni.” Hogy prébiljon az ember okos len-
ni, mikor sajat gondolatait sem tudja rendszerezni a fejében levé zsivajtol?
Igazabdl kivel vitatkozom ilyenkor? Ki ez az angyalka, és ki a kisordog a
vallamon? A szeretet és a nem-szeretet hangjai? Vagy a lelkiismereté és az
eg6é> Es miért hallom mindkett6t> Mért nem lehet az egyiket valahogy
lerdzni magamrél, hogy ne kelljen folyton dontéseket hoznom? Elég lenne,
ha csak az egyik szélalna meg, mondjuk igy: ,Idefigyelj te hiilye, csékold
mdr meg azt a linyt, mit jitszod itt a kemény gyereket!?”

Vagy: ,Nem veszed észre, hogy nem ér az egész annyit? Mar honapok
Gta ez megy. Kerget6zés. En azt mondom, vess véget az egésznek, mert
csak rosszabb lesz.”

Bar ilyen egyszerd lenne. Ha tudndm, mit akar az igazi énem. Nem
a felettes énem, meg nem is az alantas. Nem az elmém, hanem a szivem.
Szeret, nem szeret, szeret, nem szeret... Egyre fogytak azok a szirmok, de
még mindig szétlanul fekidt. Egyértelmd, hogy ha rajta milna, reggelig



itt ticsoroghetnék. S6t, mér az is lehet, hogy aludt. Alig mozdult rajta a
takar6. Egész finoman lélegzett. A teik g6zologtek mellette. ., Azokat is te
hoztad, Rémes.” Kuss! Olyan pici volt a teste, hogy szinte eltdint a vastag
takaroréteg alatt. Istenem, ilyenkor mdr annyira utdlom magam a titkos
gondolataimért. Megdorzsoltem a szememet. Taldn kezdtem tisztibban
latni téle, taldn csak egy djabb érzelmi dtbillenés volt részemrdl az egyik
oldalra, mégis lefekiidtem mellé. En lettem a nagykifli. Nem mozdult.
Egyik kezemmel dtéleltem, és a hajiba firtam az arcom. Angyal meg 61-
dég ide vagy oda, tudtam, hogy ilyet senki mas mellett nem érezhetek. Es
azt is tudtam, hogy lesznek még ilyen éjszakdk, amikor majd nem tudom,
mit kell mondani. Es ilyenkor talan bolcsebb lesz hallgatni. Megvérni,
amig kicsit lehil a bogre oldala, és csak akkor megfogni. Néha a kavé is tul
kesertre sikeredik, s6t olyan is el6fordult mar velem, hogy sét tettem bele
cukor helyett, de aztin mdsnap megint f6ztem mdsikat, mert tudtam, hogy
az majd finomabb lesz. Es persze ugy is lett.

Ezekkel a gondolatokkal aludtam el.

Reggel egy SMS ébresztett: ,En ezt mir nem tudom tovébb jatszani.
Legyen vége...”

Es vége lett.



¢ Barlog Karoly

Kovacs Istenke és a Tenger

Kovics Istenke most arra gondol, hogy még sohasem latta él6ben a
Tengert, s akdr egy régen elveszitett vagy sosemvolt végtag helye, viszket
neki ez a hidny, ez a tengertelenség. Félre ne értsd, kedves Olvas6, nem a
hatalmas viztomeg latvinya hidnyzik Kovics Istenkének, sokkal inkdbb
azt a kilonbséget szeretné teresiilve latni, ami a vajdasigi magyar ir6t mas-
sd teszi az anyaorszdgi magyar iréhoz képest.

Tan hasonlatos ez az érzés ahhoz, ahogyan a csecsemd vigyik vissza az
anyaol melegébe (Hess, Herr Freud! Hess!), vagy ahogyan a fecskék vigy-
jak déli szelek cirdgatasit, ha kozeledik a nydruté. Kovacs Istenke minden
porcikajaval vagyik rd, hogy ott legyen, hogy beléképjon a zajlé Azur-
ba, majd azt mondja, most mdr férj és feleség vagyunk. (Akdr boldogult
gyerekkordban mondta annak a lanynak egy wjvidéki homokozoban. O
hétéves volt, a liny hat, talan, s azt hitték, testnedveik ilyen médu elegyi-
tését6l mindorokre elvilaszthatatlanok lesznek.) Es folytatna még, hogy
ezutin mindig egyiitt lesziink; csillagot reggeliziink, napfényt ebédelink,
és sos vizet vacsordlunk. Vagy csak vizsgilnd a hullimok természetét —
a Tenger idénfelettiségét. Vannak hullimok, amelyek mér egy szdzaddal
elébb elindultak valahonnan, s még mindig tuton vannak — példdul erre
gondolna. Meg arra, hogy minden, ami a Nap alatt fellelhetd, bar lat-
sz6lag minden méstdl eltérd természet(i, mégiscsak a Teremté képmdsira
teremtetett. Igy a Tenger hullimai is hasonléak lehetnek az emberi gon-
dolathoz: egy résziik feliileti, masok a mélybdl fakadnak, lehetnek azutin
maginyosak vagy gyakoriak, véletlenszertek, ringatdk, szimmetrikusak és
aszimmetrikusak vagy éppen periodikusak.

Napjiban tobbszor odajirulna a Nagy Viz elé, s lelkét ugy fektetné a
langyos fovenyre, akirha imadkozna.

De a Tenger messzire van, a Tenger hegyeken tul van. Hugyszaga mé-
sodosztilyu kocsik visznek oda, koszos ablakukbdl nézve a tdj is mosdat-
lan, piszkossziirke.

10 A sz6vegek Barlog Kéroly Maxim cimi készils kotetébsl valdk.



Ejtozées

Az angyaloknak mdr az idék kezdete Gta kedvelt tevékenysége az ugy-
nevezett ¢jfdzés. Eme kijelentés persze szimos kérdést vet fel: hogy példaul
midta léteznek angyalok, s ,az id6k kezdete” ugyan megegyezik-e azzal az
omindzus torténéssel, amit a Biblidbdl Teremtésként ismeriink? Ezekre a
kérdésekre is ill6 lenne vilaszt adnunk, 4m mi most az illemet a sz6nyeg
ald soporve, inkabb az ejt6zésrél beszélink.

Az ejtézés, finoman fogalmazva, illegilis tevékenység odafonn, a
Mennyeknek orszdgidban. Koztudott, hogy az angyalok Istenke szolgaldi-
ként, kizardlag az 6 tigyében eljirva cselekszenek — egyszéval nem rendel-
keznek az emberhez hasonléan ennen sorsuk irdnyitasinak lehetGségével.
Id6rél id6re mégis kisétdlnak arra a semmicske sivra, melyet a Mennyor-
szdg peremének neveznek, ldbujjhegyen osonva a keskeny parkanyon, akar
egy titkolt szeretd, aki a né becsiiletét és sajit rongyos életét menekiti a
hazaérkez6 férj eldl, s kitdrt karral vetik magukat ald a mélységbe.

Van ennek az egésznek valami kis ironikus baja — a Mennyek bizton-
sdgdbol a foldi 1ét bizonytalansigdba zuhanni. Akdrha hidrél ugorna le
az ember, és hagynd, hogy utoljira dtjirja 6t a kora oktéber szele — allito-
lag vannak megbizhaté mérések, melyek szerint az 6sz kedvez leginkibb
ongyiloknak és forradalomnak egyarint —, nyakédba tekeredjen, mint egy
nehéz, kotott sal, és azutdn mintha épp ettdl a saltol menekiilve dobnd oda
magét a Nagy Professzornak: a Haldlnak.

Igy adja at magit az angyal a foldi létezésnek. Igy landolt Kovacs Ts-
tenke gondosan fésiilt pazsitjin Dide is, hogy azutin megtanitsa 6t min-
denféle titkos mennybéli tudomdnyra, de f6ként a szavak mivészetére.
Mert Kovics Istenke Didétél tanulta meg, hogy a j6 sz6, melyet még nem
valdsitottak meg, minden szliz lehetGséget magdba zdr, és t6bb mint a j6
tett, melynek kimenetele kétes, hatdsa vitds. Altaldban a sz6 mindig tobb
mint a tett.

Kovics Istenke azutin a szavak megszillottjavd lett. Dacdra annak,
hogy kora mdr régen nem hitt a szavak eftéle mdgikus hatdsiban. A sz6-
vegduzzaszté a tdrsadalom szemében szegény bolonddd vilt — shakes-
peare-i bolondda, aki nem t6rédve ennen egytigytiségével, sem a vilig ba-
javal, konnyedén tudja odavetni az igazat; fizetsége egy-két konnyed kacaj,
néhdny félrehuzott szdj, lomha kezek egymashoz verdesése.
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Dide mindazonaltal hitt abban, hogy egyszer a szavak visszakapjik va-
razsukat. Fél szemével ennek a pillanatnak az elérkezését leste, a médsikkal
pedig a Mennyorszig kapujit kémlelte, mert bizony vigyott mar vissza a
Teremtd udvariba.

Kovics Istenke pedig csak irt, ontotta magabdl a szebbnél szebb sza-
vakat, mondatokat... frégépe kattogdsa mogil néha kitekintett; de arrdl
egy szot sem szolt, hogy Dide valéjaban ott, az 6 udvariban igencsak nagy
becsben tartott vendég. Egy nagy ismeretlen Ur... etc. etc. Tudjuk jol.

Kovacs Istenke és a végzetes hapci

A Keleti palyaudvarnal egy kinai lany Kovics Istenke nyakdba tiisz-
szentett. Mintha egy finom, apré lyukd virdgpermetezdvel spriccelt volna
oda. Olyan vérpezsdit6 volt ez a meleg, kissé nydkos lehelet, akar egy csok.
Nyaki becsokolds. Es errél a hapcirél édesanyja jutott eszébe. Pontosabban
az édesanyja emlékezete — hisz’ édesanyjit, a szépséges Jasminat csak apja
torténeteibdl ismerte. Meg egydltalin mindenrdl csak Ggy és annyit tu-
dott, mint egy mezei krénikaird, és ezt soha nem is sajndlta. Azt vallotta,
semmirdl sem kell tébbet tudni, mint amennyi feltétlenil sziikséges.

Ugyan miért kellett volna tudnia Kovécs Istvan és Jasmina hatdrtalan
szerelmérsl? Miért kellett volna hallania a haldlos dggyd feslett ndszagy-
r0l, az édesanyja utolsd szavairél? S miért kellett volna szdmon tartania
teste minden el6nyét és arinytalansagat, melyeket Gsszevethetne az anya
idealizilt emlékképével?

Most mégis emlékezett mindarra, amit az évek sordn édesapjitdl hal-
lott. Latta maga el6tt Jasmindt, amint végigsétl az djvidéki Csehov utcin;
tipegését alig hallani az utca kovén, akdrha angyal suhanna el a légiesen
konnyt szombat délutdnban. Elhaladtdban minden férfi utina fordul — ér-
zik az angyali jelenlétet. Latta Kovics Istvint, aki aldzatosan kovette az
angyal minden lépését, és otromba cip6je kopogasaval apré emlékeztets-
ket morzézott az anyagi vilagrol. Es hallotta a vdszonsuhogdsba csempé-
szett angyali kacajokat. Végil eszébe jutott az is, ha a szépséges Jasmina
akkor, az § sziiletése napjan nem leheli ki lelkét, talin most tgy élhetnének

egylitt, mint egy boldog csaldd. A Kovics csaldd. Az igazi.



Most, mikézben Kovics Istenke a parinyi nyélcseppeket eldérzsoli
tarkdjdn, arra gondol, hogy taldn nincs is végzetesebb dolog a vilagon egy
tusszentésnél. Egy régi héber legenda szerint példaul a legelsé idSkben az
ember egész életében csak egyetlenegyszer tiisszentett, de akkor is bele
kellett halnia. A Mindenhat6 azonban késébb engedményeket tett, és
Jakobnak megengedte, hogy annyit tiisszenthet életében, amennyit akar,
és mégse pusztul el téle. Ennek ellenére a tisszentés dltali haldl félelme
fenemdd tanyat vert az emberben, s akdrhogyan hessegette, az egyarasz-
nyit sem tagitott téle. Ezért tdvozolték azutin egymist az ,Egészségére!”
felkialtssal ilyen féle/metes alkalmakkor.

De ennek a kinai lainynak hiaba is mondand, hogy Egészségére!, igysem
értené — mert sohasem hallott errél a legendardl, s ettdl ez a helyzet egy
kicsit tin gy hat, mintha nem ismerné magit a halalt sem. Csak emlékez-
tetne rd. Mintha ott, a Keleti palyaudvarnal ezt priszkélte volna Kovics
Istenke nyakaba: memento mori.
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¢ 01ah Tamés

kifulladas utan

matracodon fekszem

némidn figyelem ahogy

leveted konnyt bluzodat és

széked tamlajara fekteted

kifelé bimulsz a sziik ablakon

gondolom dsitasz

nyakadon a bér picit megfesziil

majd elernyed mint tavasszal a vizek

a melltart6 szovete

kis melleid szoritja

kapcsa érintésre pattan szét

(gyakorlott mozdulat

egy nd szdmdra nincs benne semmi izgalom
ahogy elenged a pant mely megtorte

a meleg mérvinyszerd hus antik ivét)
magadra 6ltesz egy régi hdléinget

(miféle n6 alhatott ebben egy férfi mellett
egyedul?

cest triste le sommeil,

on est forcé de se séparer.

az alvis szomoru mert elvalunk

mondja a kifulladdsig-ban [godard, 1959]
az a kidbrandult kisfids fazonura nyirt
amerikai liny

az emberek azt hiszik egyiitt

alszanak pedig parnaik

kozt a legmaginyosabbak)

(a mult héten késve érkeztem a szinhdzba
és a kabatomra kényszeriiltem



tlni a jatszékhoz oly kozel hogy lattam
miként reszket az egyik liny torékeny
testén a pokselyem finomsdgu alséruha
és te jutottdl eszembe réla

a reszketésérdl

kisdllatszerd szuszogdsod

mert minden nében te vagy

csak magadbdl tinsz el néha valahovd)
farmered lecsuszik fehér combodon
kilépsz belsle mint egy kék lavérbol
labfejedrdl lenyizod zoknidat
kezembe adod szaruszemiiveged

és puhdn hanyatt délsz

melléd siillyedek

markomat oldaladra illesztem
kitomoétt szavak kozt feksziink
hamarosan elveszitjiik egymast

still life

elcseppen a test
karom a hatiba
gyengén beletép
torékeny héj a
csontok szerkezete
magdban fesziil

s mér csak a felszinen
liktet a hus

avécébdl halk fény zubog
a bojler melege marad
odabenn

alszik a hiité

szdm sz€lén a hab
alszik a pulton a tej
borostdm virdgzik
kényszeredetten
felny6gdos a csap

megkéviil benniink

15



16

a perc
bériinkre hull a
varossi duzzadt
neszezés

és néhany
szaradt akvarell

Zarlat

Otthagyott drnyék a lépcséforduléban.
Egy vodor vizben bardzdalé ujjak.
Kitdrt ablak és nyitott tids.

A szemhéjak surlédva csukédnak.



¢ Terék Anna

Kellene egy biztos pont.
Mondjuk,

egy kép a falon

vagy valami targy,

amit az dgyam mellé teszek.
hogy legyen dllandésig,
amibe kapaszkodhatok,

ha felébredek.

Ugyanaz a test

kel fel, fekszik le

kiilonboz6 dgyakban.
mindenhol egyre kevesebbet
alszik.

Tal4dn a hitamon,

a gerinc melletti vonal

lehetne, amibe kapaszkodhatok.
a pontjaibél szazfelé

nyilallé féjis,

Hogy tudjam:

minden dgyban én alszok el,

s a fdjo test én vagyok,

mely minden reggelen

szeretné dtaludni

az ébredést.

En vagyok az a

fizikai test, 17
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mely tdl sok leveg6t
szorit ki a térbél,
nem férnek el t6lem
az emberek.

Tullendiilni.

atkertlni annak

a vonalnak a tdloldalara,
ahonnan mdr kiviilrél litom
magamat.

ahogy a hibdim foltokkal
verik ki arcomat,

egészen elfeketitve a képem.
ahogy visszapattanok
gyenge o6lelésekbdl.

mintha ezt a 65 kg hust

egy kar sem

tudnd 4tolelni.

nincs rajtam fogis.

és csak tolom,

tolom magam el6tt

a levegét.

Belekeveredni

abba a sulytalansigba.
ahol még hiz a fold felé
az a tomegvonzds,
melyben elejtek mindent,
és tul sok a levegd.

ahol még hiizza a testemet
a fold ald az élet,

de a gondolataimnak
nincs silya,

kortérfogata.

igy valni ketté.

Latni magamat kivilrdl:
mintha nem is én lennék.
Toltom a bogrébe, a kavéra
a vizet.



Egy ujjal soprom félre
a szemembe 16g6 tincset.
ha sokdig nézném,

talin meg is kivinndm magam.

mintha kiforditottak volna.
Egész szépnek litom

ezt az ostoba testet,

mely kiizd és viltozik

ész nélkil,

és valami buntetést akar
folyton elkertilni.

Visszatenni mindent a helyére.
Visszatenni pont ugyanigy,
ahogy volt. mintha

nem is tortént volna

semmi.

semmi baj.

Elolrél kezdeni.
Nekirugaszkodni megint,
de most ugy, hogy

nincs a kezemben

semmi. nincs

nilam olyan, amit még
ossze lehetne torni.

csak a csontjaim maradtak.

Nekifutni megint.

Hitha.

Aprinként, odafigyelve.
feszil, s

egyre lejjebb cstszik

a gorcs a ldbamban,
mindjart elesek.

télek, hogy eltorik a csontom,
ripityra

tornek a csukléim,

nem fogok tudni elfutni,
vagy ha kozben elkapnak,
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masok torik ripitydra
bennem.

A fogaimat.

puskatussal egyenként is
kiverhetik a fogaimat.
amilyen sorrendben néttek.
gyongysor; mint a flirész éle,
olyan lesz.

Bele kell harapni.

Ha mondjak, j6 ersen
bele kell harapni a
puskacsébe.

Mert akkor a csére
koncentril az ember,
koré tapasztja a szdjit,
a csére szoritja a fogait,
és tan elfelejt félni.

Mintha céltdbla lenne
a labaim kozott.

mdr litom elére

a nyaltél cs6p6gs
szdjukat.

Jobb lenne majd hatulrél,
hogy kézben ne kelljen
néznem &ket, szép sorban,
mindet egymds utdn.

a tarkémra lihegjenek
inkabb,

az csak nem lesz

olyan borzaszto,

mintha néznem kéne kozben
a szemiuket.

Biztos, hogy tévedek.

A szerzd a vers megirdsakor Székely Janos kiltészeti é dramairdi isztondijban részesilt.
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¢ Patdcs Laszlo

Hazafelé a pesti esoben -
megszolalni a Duna utcaban

Terék Anna; Duna utca. Forum, Ujvidék, 2011

Az utébbi évek koltészetének kétségkiviil egyik legérdekesebb hangja
Terék Anndé. Az utébbi évek egyik legszembet(inébb verseskonyvén pe-
dig szintén a fiatal, de a palyakezdést6l mar eltivolodott kélténd neve 4ll.
E helyt taldn elég megemliteni, hogy a Duna utca a Forum Konyvkiadé
fiatal alkotok kéziratpdlydzatinak 2010. évi dijnyertes alkotdsa, a 2011-es
vajdasigi Szép Magyar Konyv dijanak nyertese, a kolténé pedig Sinké
Ervin Irodalmi Dijat érdemelt ki verseskotetéért.

Utobbi elismerés indokldsa szerint a Duna utca sajitos hangt hosszi-
versekbd! felépitett kotet. A hosszivers mint miifajjel6ls kategéria min-
denképp relevins meghatirozds, 4m kordntsem szikiti le a lehetséges be-
soroldsit e kategéria — olykor nem is teljesen tiszta — keretei kozé. A Duna
utca cimi kotet tudatosan megszerkesztett koltéi mialkotds. A tudatos
szerkesztés a kotet kontextusdban véletlenil sem azt jelenti, hogy a versek
katonds rendben dllnak egymds mellett, hogy az olvasé egy eleve létezd,
egyetlen igaz és a kolt6 szandékaival 6sszhangban vildgos jelentést tulaj-
donithat a szovegeknek. Taldn helyénvalébb ennek pontosan az ellenkezd-
jérdl beszélni: a kotet versei — az egyedi hangvétel, a koznyelvi beszédhez
val6 kozeledés és a szerkesztési elvek altal — egy végtelen értelmezési jaté-
kot inditanak el az olvaséban. Terék Anna Duna utcdjinak tizenot hosz-
szuverse hdrom, egyenként 6t szovegbdl dll6 ciklusba tagolédik. Az egyes
ciklusok cimét a konyv cimadé versének hdrom sora adja. A harom ciklus-
cim -, korbekotni életemet”, ,mint aki rdér csomagolni”, , koltozés, doboz,
pakolds, zsinér” — néhany apré valtozistdl eltekintve majdnem minden
szovegben visszatér, de egy versben tobbszor is eléfordulhat, Terék Anna
refrénként szerepelteti ezeket a sorokat.

Az elébb folvazolt szovegszerkesztési mod csupdn az egyike a kolts
azon textudlis jatékainak, amelyekkel a széveg, még pontosabban az egy-
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egy cimmel megszakitott szoveg hatdrait feszegeti. A Duna utcaban Terék
Anna sajitos széveguniverzumot alkotott meg, ahol a versek és a kotet
egésze mintegy egymdsban f6loldédva jelenik meg. A versek kiilon-kilon
is olvashatéak, viszont szdmos érv sugallja a kotetegészként valé befogadds
indokoltsagit. A verseken — a kdrhinta verscimtdl kezdve az utazis képze-
tén és a visszatérd sorokon dt a cikluscimekig — a korkorosség, ciklikussdg
motivuma vonul végig. A csomagolds—élet korbekotése—emlékek elraktd-
rozdsa gondolati egység egy szoveg kivételével mindenhol fontos funkcié-
val bir. A versek alcimei — csalddvers, testvérvers, tengervers, pikareszk
vers, siratévers, tézisvers — a kolté néhol onkényes, de minden esetben
frappdns mifajjelolései mellett mintegy kijelolik a szovegek tartalmat, 4m
emellett korkoros szovegjatékként is értelmezhetdk.

A Duna utca mifaji besoroldsakor az 6néletrajzisig fogalma sem elve-
tendd. A kotetkompozicié ugyanis megengedi a lirai 6néletrajzként valo
olvasist. A versben megsz6lalé lirai én az els6 verstl az utolséig kozvetve
vagy kozvetett Gton 6nmagdrdl, az emlékeirdl, az utazdsairdl és az ekkor
szerzett tapasztalatair6l beszél. Az olvasds folyaman kiilonosebb gond nél-
kil képzddik meg el6ttiink az a hang, amelyrdl Angyalosi Gergely a ko-
vetkezSket irja: ,A lirai beszéd szubsztancidlisan megnyilatkozs jellegd,
vagyis egy szubjektum beszéde, de olvaséként elidegenithetetlen antropo-
l6giai tapasztalatunk, hogy a vers beszédesemény, vagyis a lirai megnyilat-
kozdst antropolégiailag nem tudjuk mésként, mint egy beszél6 hangjaként
befogadni.” Ez a hang a megnyilatkozdsai dltal nemcsak 6nmagit hozza
létre, hanem egy jol kirajzol6dé és a lirai énhez ersen kot6d6 narrativ
struktirdt is megteremt.

A kétet narrativ struktardjinak egyik legmarkdnsabb jellemzdje a tor-
ténetek térbeli helyekhez val6 kapcsoldsa. A sziiletési helytél a pesti esdig
tarté iv kiindulépontjahoz — mely az ismeretek, a meghatirozé élmények
tere, s elsédleges tapasztalatként, a narrativ struktira legfontosabb viszo-
nyitdsi pontjaként hatdrozédik meg — a birtokolhatésdg képzete tarsul. A
versbéli én szimdra a Duna utca mint hely és mint a személyiség elidege-
nithetetlen része kettds kot6dést garantdl: gy is a személyiségstruktira
elidegenithetetlen része marad, hogy a tér- és id6koordinatik megval-
toztak, és a versek olvasdsa folyaman a sz6vegek egyre tivolabbi helyeket
hivnak mozgdsba. A Duna utca felé mutatott — a lirai én dltal érzett és az
6 hangjin tovabbadott — k6tddés bizonyos értelemben a szubjektivtd] az
»objektiv”, a targyilagos felé kozelit, ugyanis mind az id6-, mind a térbeli

! Angyalosi Gergely: A lirai személytelenség kérdéséhez. In U8: Kritikus hatdrmezs-
gyén. Csokonai Kiad6, Debrecen, 1999. 29.



eltivolodds kilsd, egyre személytelenebb latdszoget hoz létre. E viltozo
keretek sem képesek kimozditani az elsé emlékek helyét a versek centrélis
poziciéjabdl, azonban — a sirds, a kénnycsepp motivumdnak gyakoribbé
valdsival pirhuzamosan — egyre inkabb lazitjik a lirai én és sajat emlékei
kézott meglévs viszonyt. Az utolsé versben, a pesti esében cimiben a bir-
tokolhat6sag, a sajit, az elidegenithetetlen emlék képzete mintha dtadnd
a helyét a széttartdsnak, a csuszdsnak, a dezorienticié tapasztalatinak. A
torténetmondds akkori jelen idejében az emlékek kozé terelt Duna utca
szerepét a konkrét, kézzelfoghaté Duna szétfolyé képe veszi it.

A Duna utca nemcsak a helyviltoztatds aktusival kirajzolédé térkép-
zetek origéjaként van jelen a szévegben. E helyhez kapcsolédik ugyanis
az emlékezet munkdjinak elinditdsa is: a Duna utca nemcsak egy térbeli
koordindtikkal meghatdrozhaté toposz, hanem a lirai alany emlékezet-
struktirdjinak alapja is. Terék Anna irdsai egyuttal emlékversek is. A li-
rai én sz6lamaiban kivétel nélkil emlékek, emlékképek térnek vissza. Az
emlékezés terei nyilnak meg a versolvasé el6tt, amelyben a gyermeklét,
a felcseperedés, az elsG és az azt kovetd szerelmek, a vdrosok, érzelmek
és érzékletek egymast at- és dtszovd bonyolult haldzatai rajzolédnak ki.
A versek emlékezésének egyik fontos szegmentuma az utazishoz kapcso-
l6dik. Az emlékezés néhol az utazdsra irdnyul — lasd példaul a pirkadat
Rovinjban, a kilFOLD és a lassii Périzs —, mashol maga az utazis inditja
be az emlékek lincolatit (1dsd példaul ,a multkor a buszon eszembe jutott /
a ringlispil” szoveghelyet a kdrhinta ciml poémabdl). A kotet verseiben
utazds és helyhezkotottség, odatartozds és tavolsig, érintkezés és elszige-
tel6dés kettSssége lépten-nyomon felszinre keriil. Az elébbi tényezdk ko-
z6tti fesziiltség mintha az emlékek targyiasuldsit hoznd magaval: az emlék
elveszti fogalmi jellegét, és valami olyannd alakul, amit a torilkoz6hoz
hasonléan az utazé ruhdi kozé lehet hajtogatni, illetve be lehetne épiteni
a személyiség struktirdjiba. A fent vazolt folyamathoz hasonléan a kelle-
metlen, terhes emlékek a torléskor tirgyakként hatirozédnak meg (,sze-
rettem volna / a villamosmegalloban / felejteni minden / gondolatomat”,
a Kékgolys utcdban).

A kétet minden szovegében a lirai én arca lesz az érzelmek megjelené-
sének, ezdltal pedig olvashatésdguknak a helye. Az érzelmek dontd tobbsé-
ge alatisérzékeléshez kapesolddik, a szem mint érzékszerv a kétet narrativ
struktirdjanak elidegenithetetlen szegmentuma. A lirai én a kilvilagrol
szerzett tapasztalatait hangsilyosan a litds érzékszerve dltal sajititja el.
A szbveg egészén végiglesziils vizudlis éhség a kivancsisdgot enyhitd bal-
zsam (,én mindig szerettem volna / megnézni, milyen / az, / amikor a
kéménymélybe / 6lomgolyét engednek”, Duna utca) megtestesiilésétdl a
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TEREK ANNA DUAMA

Y

kilvildg, a Mésikként szembekeriils idegen entitdsra irdnyulé potencidlis
veszélyforrds (,a fiuk félnek a tekintetemtdl, / nem szeretnek belenézni, /
mintha litndk benne, / hogy mikor fognak meghalni.” Kunigunda itja)
képéig szdmos véltozatban és médon jelen van. A szovegek egy részében a
kiilvildg és a lirai én kozotti kapesolatteremtés kudarca — és ezéltal az ide-
genségérzés 1étrejotte — a felek kozti vizudlis kapcsolat lehetetlensége miatt
jelentkezik (,,...ebben a virosban / nincsenek tekintetek, / ebbél a varosbél
nem lehet / kitekinteni, menekilni / kéne, de litni sem lehet innét / a
kiutakat.”, ki/FOLD). A litisérzetek gyakorisdga és a narriciéban betdl-
tott szerepe okdn talin nem tudlzds azt allitani, hogy Terék Anna masodik
kotetének befogaddsakor az utazds-helyviltoztatds és az emlékezés mellett
a vizudlis érzékelésre kell(ene) a hangsulyt fektetni.

A fentiekben tdrgyalt litdsérzékeléssel rokon motivum a kénnyezés.
A lirai onéletirasban (illetleg ,6néletmonddsban”) a multtdl tivolodva, a
jelenhez kozeledve az archoz a sirds gesztusa, a konnyezés ,tevékenysége”
tarsul. Véleményem szerint a tevékenység sz6 hasznilata az adott kon-
textusban igenis indokolt, ugyanis a kotet vége felé haladva a sirds egyre
nagyobb teret kap, 1dsd példaul a Kékgolys utciban cimi vers alabbi szoveg-
helyeit: ,,azon a télen is / tal sokdig hullott a hd.”, illetve ,minden reggel
kikristélyosodott / konnycseppek szorultak / a szemhéjaim ald.” Az es6,
a sirds és a konnyezés az es6esepp-konnycsepp analégia révén a kotetzard




kolteményben mar komplex motivumrendszert teremt — és egyuttal mar-
kdnsan, szovegszertien beemeli az olvasé horizontjiba a magyar irodalom
egyik legidézettebb szerzdjének talin legismertebb alkotdsit, J6zsef Attila
A Dundndl cim versét. A lirai énnek az emlékek tereitél tivol az idegenség
képzetével is szembestilnie kell. Tobb versben sz6 szerint tematizdlédik
az dllandd, a levetkezhetetlen kisebbségi lét okozta idegenségtapasztalat.
A lirai én vajdasdgiként, vajdasagi linyként, szerbként és szerb linyként
— s6t a délszlav habora aktiv résztvevéjeként — sokszorosan az idegen, a
kisebbségi pozici6jiban talilja magit. Ugyanigy idegenként prezentalédik
azokban az esetekben is, ahol a tapintds mint kommunikéciés tapasztalat
csupdn vagyott dllapotként, pontosabban az dllapot hidnyinak formajaban
érhet6 tetten (,itt nem simulnak / a n6khoz a férfiak, / nem érintik a val-
lukat, / nincsenek véletlen / egymashoz hajlasok.”, 2i/FOLD).

Az emlékezés, az én és a misik viszonya mellett a nyelvhasznilat, a
nyelviség, a kifejezhetdség is megkeriilhetetlen szempont a Duna utedrdl
52616 beszédben. A lirai én viliglatisit kezdetben a nyelvi sik helyett az
emociondlis meghatdrozék alakitottak. Az id6 multdval ezt a szerepet a
nyelv veszi it, a lirai én azonban kétkedve fogadja utébbi kédrendszer al-
kalmazhatdsagat. Erzelem és nyelvi kifejezés, a nyelvi eszkozokkel torténd
leirhatésig kérdése ugyanis az identifikiciés kisérleteire is hatdssal van,
s6t, néha ki is siklatja azokat.

Terék Anna a Duna utca cimi kotettel olyat tett, amire csak a leg-
jobb lirikusok képesek: ugy kotddik a magyar irodalmi hagyomanyhoz és
a kortdrs lirai beszédmédhoz, hogy kozben sajit hangjabdl is a legtobbet
és a legjobbat tudja adni.
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¢ Kocsis Arpad

Anti

L
A képtir sarkdban felejtette

A fiatalember 6tpercenként nézett a telefonjira. Minden ilyen esetben
aztin rendre hosszasan kotordszott a kabdtzsebében, mig meg nem taldlta
a késziiléket, fogai kozé vette keszty(jét, elgémberedett ujjakkal nyom-
kodta az apré gombokat, narancsszind fény ontotte el az arcit, fél labra
allt, toporgott, Ujra korbejarta a templom oszlopsorat. S mindahanyszor,
amikor a telefon képernydjére pillantott tirelmetlenil, a baljdban tartott
virdgot a zsebébe kellett csusztatnia, honalja ald vennie, bajlédnia vele.
Kinlédott. A semmilyen-szin, leginkabb az wjévi szalagok rozsaszinjére
emlékeztets rézsa feje veszélyesen imbolygott.

Szegény marha!, gondolta egytttérzén Anti, aki az oszlopsor tulsé fe-
1én dcsorgott, a kinyilé-feltirul6-elhomilyosodd, majd ismét megvilago-
sodé-elsotétils templomajtdt, az oszlopsorok hatdrolta el6csarnok kove-
zetét, a Szabadsdg tér galambjait, kukdzdit, a viroslakék lomha mozgésit,
a légballondrus gyongy6z6 homlokit, az eget fenyegetd Mileti¢ konyokét,
a Viroshdzara ereszked kodot és a vorés napnyugtit figyelve. Percenként
az 6rdjara pillantott.

Valami j6 kezdé sztori kellene, tért vissza ismét, mar-mdr mantraszertien
a gondolathoz. Mondjuk, délt végil fél villal az egyik oszlophoz, védel-
met keresve a feltimadt esti széltdl, a varakozé torténete.

,2Hogy esetleniil szorongatja a virdgot, szegény marha, még virdgot is
hozott!, képzeld”, meséli beleéléssel Anti, s hogy megszinva odafordul-
tam végil hozza. ,Késik?”, kérdeztem. ,Késik!”, vallja 6. ,Mindég késnek”,
allapitom meg bolcsen, mondja, gondolja, mereng az oszlopnak délve, a
tedz6 felé andalogva, a képtir elétt allva Anti. Igy szép, ha a né késik. ,S
csinos-e?”, kérdezi, meséli, hallgat, hazudik, dlmodozik Anti. ,Csinos”,
feleli a fiatalember. ,Sz6késbarna haj, gesztenye szem, mely felett finom
vonald szemoldok fut.”



S ekkor valami bizonytalansig, enyhe idegesség, homalyos féltékeny-
ség szdllja meg Antit. ,Csak nem ugyanarra a személyre virakozunk?!”

,De a fiatalember megnyugtatott”, mondja megkénnyebbiilve, a sz6k6-
kutas téren dtballagva. ,Valami Marijit vagy Andt mondott, tehdt elpdrol-
gott az aggodalmam.”

A 16 hiszi is, meg nem is a hallottakat. O nem latott semmilyen virdg-
gal virakozé fiatalembert a templom kornyékén.

,A fiatalember aztin elt(int”, folytatja Anti toretlen lelkesedéssel. ,Is-
merek embereket, akik a legjobb bardtjaikkal a nékre virakozva ismerked-
tek meg. S ha mar nagyon unték a dolgot, 0j ismerdsiikkel attértek a kozeli
sorozébe. A nék aztdn az udvarléikra, a késés mértékétdl figgéen enyhén
becsipve vagy erésebben részegen ott taldltak rd.”

Anti fél véllal az oszlopnak délve biiszke arra, hogy sikerilt egy tobbé-
kevésbé érdekes torténettel eléallnia. Csak mdr jonne, hogy elmondhatna.
S jon.

,Hit te hol kéboroltdl el?”, fogjak kézen, nyomnak a markéba egy kék
luftballont, vezetik a cukriszda felé, siettetik, noszogatjak Antit. ,Az em-
ber egy percre hagy magira, s rogton elcsimborogsz.”

Anti morcos, tenyere izzad, a luftballonnal jitszadozé szél rangatja
a karjat. Csak a képtdr Gvegablaka vigasztalja meg valamennyire. Cicék,
pajkos kismacskak szines rajzokon, gombolyaggal, gombolyaggd kupo-
rodva, dorombolva, ijedten, farok meresztve, borzolt sz6rrel, bajuszosan,
egérrel a szdjban, kutydk szdjiban. Kék, piros, sirga 6sszekent képek ne-
onfényben.

Valaki a képtdr sarkdban felejtette az esernydjét.

I1.
Csak nyersanyag

Litta a képet, ahogy rdég a... ,Mire is ég rd egy digitilis fényképez6-
gépben a kép?”, kérdezte volna. Aztin mégsem kérdezte. Megelégedett
annyival, hogy riég. S ezen a valamin, ahogyan éppen rdég és megoro-
kit6dik, litta a vorosl fileit, amelyek a kinti hideg utin most idebenn
dacolnak a piruldsaval, felduzzadt arcit, csontos orrit, az orrnyergét, ame-
lyen drkot hagy maga utdn a bepdrdsodott szemiiveg (meg kellene torolni,
gondolta), a megduzzadt ajkait, a vékony nyakat, az dddmcsutkat, majd
a kiugré keresztcsontjira esett a tekintete (borzalmas, rizta meg a fejét).
Villdra simitotta pulévere gallérjat.

Ezis egy olyan groteszk helyzet, amellyel jobb egytitt sodrédni, semmint
a partra evickélést kockdztatni, ismerte fel a pillanatot. Hasonlé esetekbdl
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egyszer mar fel is irt maginak parat. Oriilt, hogy béviilni fog a lista, ez a
,Koszoruzis Szivicon” bejegyzés ala keril a fizetbe, amint hazaér. Az ott-
hon gondolata azonban nyugtalansiggal toltétte el. ,De meleg van itt!”

Pedig eddig ardnylag minden O. K. volt, legaldbbis kielégits. A cse-
resznyés tea megrendelésekor nem siilt bele a t-6kbe, r-ckbe és e-kbe, nem
botlott el a tedzé galériaszerl részébe vezetd 1épesdk fokaiban, igaz, az
alacsony plafonba most is beleitotte a fejét. A koppandsra az asztal tilsé
felérsl nevetés érkezett. Faradt volt, s a bord4i is szartak.

Kellemes kis hely volt ez a belvirosi tedz6. NDK-s tszén6k kuncogtak
a feje folott a falon a legteljesebb harménidban a mellettik 16gé litog-
rifidkkal. Odébb tarka macskik kerget6ztek-doromboltak-enyelegtek-
berzenkedtek a kdvéhazi csészékrdl készitett képen. Szemkozt Edit fujta
tol mérgesen a szeplds arcit, mellette tollkalapos nék pézoltak az Eiftel-
torony labanal. Porosodé rddidk, az idefenn megstrtisodé fistben fuldoklé
dombormiives vizik és dunsztosiivegek, varrégéplibakon all6 asztalok, s
a fényképez3gép mogott pirosra mézolt ajté (apré bettikkel azt irja rajta:
toilette) fokoztik a galéria szin- és stilusorgiajat.

Az viszont feszélyezte, hogy a korlat mellé kellett iilnie. Erezte maga
alatt a mélységet, s a hitin a hatalmas lampion tiikrein gellert kapé fény-
paszmakat. Vorosl ujjaival goresosen belekapaszkodott a bogréjébe, aztin
mégsem ivott. Valaki a lépcsSkorldtnak timasztva felejtette az esernyGjét.

,2Remélem, Edit azért mégsem keril rd a képre, mondta volna fejével
a festmény felé intve.” Aztin mégsem mondta. Nem akart még egy nét
belekeverni a torténetbe. Az az egy, gondolta Anti, aki a fényképezgép
mogé bujt, most éppen elegendd. Felszisszent a pufék arci szeplds a falon,
az Gsz6ndk alig hallhatéan kacardsztak. Hiszen olyan hirtelen kerilt el6
ez a masina, s vetett drnyékot a szemben 116 arcira! Csak a homlok lat-
szott meg a hullimos barna haj, a szemoldok felszalad, a szem lehunyva, a
finom domborulatba szokd, majd enyhe lejtést orr fele meg az ajkak fele,
egy drok az dllkapocsnal, mindennek csak a fele, a nyak pedig félig sem,
a masina kioldéjdn mataté kéz eltakarja. Kissé oldalra dontve a fejét ltta,
hogy a périzsi nék lassan feléje fordulnak, elmosolyodnak, pusmognak,
a szoknydjukat lebegtetik. ,Voila!” Elkapta a tekintetét. Egy virdgmintas
viza megmoccan a polcon, nem birja tovabb a tétlenséget, leveti magit a
mélybe. Odalenn nevetés csattan fel.

»,9 most mosolyogjak vagy grimaszkodjak, vagy szigorian nézzek a
kamerdba?”, kérdezte volna. Aztin mégsem kérdezte. A kezére viz locs-
csan, valamelyik NDK-s tszésapkds né a hatvanas évekbél elrugaszkodott
a medence sz¢élét6l. Valami a ldbdnak Gtédik, odanéznie sem kell, tudja,
egy macska dorgolédzik a szék alatt. Dorombol. Anti 6sszerezzen iszo-



nyatdban, ldbaval a leveg6be rug, erre hangos nyivakolassal nekiiramodik
az dllat, s eltlinik a pirosra mazolt ajté6 mogott. Mint valami ujjak matatnak
Anti puléverén a fénypdszmdk, a tarkéja felé tartanak, fulét cirogatjak. A
toilette-r6l egy nd tancol ki, ellejt az asztal mellett, a vihogé parizsi nékre
mordul, mire azok megszeppenve elhallgatnak, majd az ottfelejtett ernys,
visznit szétlobbantva, a korlatrél leugrik a mélybe.

— Nem fénykép — mondja a szemben 1l8, elemelve arca eldl a fényképe-
z6gépet. — Csak nyersanyag.

Anti-nyersanyag.

Mosolyognak.

Hallgatnak.

I1I.
Eukariétik, zigotak

A vasitallomdst elhagyva oldédott a 7-es buszon a zsufoltsig. Olyany-
nyira, hogy a leszallok utin még szabad hely is maradt. Ezt kihaszndlva a
ng leilt az ablak melletti tlésre. Mintha csak megcsipkedné az ujja hegye-
it, aztdn pedig megvilna a borétdl az egész kézfején, ugy hizta le lassan a
fehér kesztyit.

— Te nem tlsz le? — kérdezte a sutdn dlldogdld, a busz felsé korlatjaba
kapaszkodé Antit. O mintha csak most eszmélne, mondott valamit éreg
nénikékrsl, hogy inkdbb nekik engedi at. Ha nem baj.

A buszon nem voltak éreg nénikék addigra mar, csak néhany dporodott
szagu kabit fordult az ablakok felé. K6zépiskoldsok dobogtak a lejaratok
badoglépcsdin a cipdjikkel. Végiil egy sz8ke liny, tizenketténél biztosan
nem tobb, Ult a né mellé.

— Ez hiba — b6kom meg finoman Anti oldaldt kényokémmel, majd
miel6tt észbe kaphatna, lehuppanok a még tresen maradt tlésre a széke
linnyal szemben. — Hiba — ismétlem meg csendben, az ajkammal er8sen
tagolva a szavakat. A sz8ke lany kapkodja a fejét, nem érti a nyelvet, a né
kifelé firkész az ablakon. — Hi-ba!

Erdekes izlése van ennek az Antinak. A nét mintha csak Degas poty-
tyentette volna oda. Ul 6lébe ejtett kézzel, majd a piros tiskdjiban a mo-
biltelefonjdval babril, néz kifelé¢ az ablakon, szoritja egymdshoz, meg kell
hagynom, formds ldbait, szinte hallani a tarka harisnydk surlédasit, iga-
zit a kabitjdn, veresre festett kormeivel 6sszefogja mellén a kabitjit, djra
kinéz az ablakon, a lassan mozdulé panelhizak egymadsba lejté teraszait
figyeli. Latom, Anti igyekszik kovetni a tekintetet, litja a leszdll6 szirki-
letet, ahogy a panellakdsokban limpit gytjtanak, a csaldd leil vacsorazni,
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sajt, kulen, médjpdstétom. Anti nyel egyet. — Meg kellene szélalni, titogom
feléje. Meg kellene szélalni, gondolja Anti. A né megszélal.

— Latod, egymis felé lejtenek a balkonok, kozépen sziikiilnek.

Anti megrogyasztja a térdét, a korlitnak timaszkodva az ablakhoz ha-
jol. = Valéban, bélogat.

Ekkor figyelt fel a n6 mogétt l6 fideskara, aki nyaldosni kezdte az
ablakiiveget.

EI6bb 6 is csak odahajolt, mintha pusztdn kézelrdl szeretné szemiigyre
venni a kilviligot, parakorocskéket hagyo leheletével jatszott, az ujjival
rajzolt az tivegre, az ablaknak nyomta a homlokdt, aztin még kozelebb ha-
jolva megnedvesitett ajkdval ritapadt a parakorokre. S mintha ez sem volna
elég, a mellette Gl6 apja figyelmetlenségét kihaszndlva nyaldosni kezdte
az Uveget. Minden megélléban, minden induldsndl hozzd-hozzdkoccant a
feje az ablakhoz. A nyelve fogta fel az tit6déseket. Puha titk6z6.

— Virusok, baktériumok, Streptococcus, Staphylococcus, eukariétik,
zig6tik és Hepatitis-A, cseppfertézés, mumpsz, tébécé, diftéria, sugom
Anti felé. —...Viltolaz!

A sz8ke lany a szemkozti ilésen hangosan fijja az orrat. Az apa a vil-
landl fogva rantja el a fiit az ablaktol. — Pih!

A n6 ebbdl mit sem vesz észre. Tiaskdjabol el6kertilnek a fehér kesztytk.
A jobbos mutatéujjinak hegyén por tlt. Par perccel ezeltt maszatolédott
ossze, mikozben a 7-es busz utvonaldt kovette a buszallomas tveglappal
fedett térképén.

A n8 leszillashoz készilédik. Anti igazit a sapkdjin.

Csak az a rezzenés marad meg, amikor a busz lassitdsira a né felemel-
kedett, s ldbszdra nekititédott a térdemnek. Odakint erds sz€l fuj, becsap
a buszba, felkeveri az dporodott leveg6t. Az ablakon maradt nyélfoltokon
keresztiil litom Sket, amint a megallobol az Ujtelep felé veszik az irdnyt.
— ,Egyre hidegebbek ezek az tjvidékiek — mormog Anti —, régen kelleme-
sebb volt kézéjiik furakodni a buszon.”

Az ajték zarédnak. A né megiiresedett helyére tlok.

— Nekem sohasem lesznek ilyen j6 ldbaim! — nevetek a széke lany felé.

A lany kapkodja a fejét, nem érti a nyelvet. Tizenkett6nél biztosan nem

tobb.



¢ Benedek Miklds

Talalkozasok

1. K4avézéban

(Helyszin: egy homalyos kivézé.)

(A barpultnal Glok.)

(Kabitom zsebében 6sszehajtott napilap.)

— Bocs, de felhtzndl valami pulcsit, vagy magadra teritenél valami ken-
dot?

— Tessék?

— Szeretnék a szemedbe nézni, mikézben beszélgetink.

— De hit nem is beszélgetiink.

— Hanem?

— Most szélitottil le. Ez még nem beszélgetés.

— Oszinte leszek: fel szeretnélek szedni.

— Elég rossz duma.

— Szerintem is. Mindig is zavartak az igekotdk, f6leg amikor el kell
valasztani az igétSl. Talin jobban hangzana, ha azt mondanim, hogy sze-
retnélek felszedni... De ebben nem vagyok biztos.

— Egyre jobb.

— Tessék?

— Szeretem az olyan férfiakat, akik grammatikai problémdkrél filéznak,
mikézben a melleimet bamuljik.

— Ez megnyugtaté. Abban jé vagyok. Igazsig szerint mindenben jo
vagyok. De most innom kell valami tsményet. Es azt ajanlom, hogy nézd
ezt el nekem, ha nem akarsz csalédni az éjszakiban.

— Ezt meg hogy érted?

— Ugy, hogy ha kell6 mennyiséget magamba déntok, magabiztosabb
leszek, eziltal a partnereimnek is jobb lesz. Tehdt nagyon megéri azt az
egy-két decit.

— Kedves, hogy gondolsz a nékre is.
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— Negativ! Ha tébbet adok a néknek, tobbet is kapok. Es igen, ez 6nz8
dolog.

— Széval nilad vagy nalam?

— A fene tudja. Induljunk el, és majd meglatjuk utkozben.

— Te merre laksz?

- Ugyanarra, amerre te is.

- Te tudod, hogy hol lakom?

— Persze. En mindenkit tudok, hogy hol lakik.

— Na tessék! Itt egy ujabb nyelvtani torzszilott. Az a tirgy eset az ige
elétt... Felhaborito!

Taldn jobb lenne, ha ugy mondanim, hogy mindenkirdl tudom, hogy
hol lakik; de ez valahogy nem all a szdmra.

Nem veszik észre, mi fontos, nyelviiket dsszezavartik.!

— Es filoztal és most még a melleimet sem bamultad kozben...

- Bocs.

— Széval mehetink?

— Induljunk.
2. [jjvidéken
(Egy szemafor oszlopitdl kb. két méterre.)

(Es az Isten sem nézne ram haraggal,
csak mosolyogva suttognd a szélben:

Szegény eltévedt, firadt kicsi angyal.”)

— Széval a Detelinarit keresed?

- Igen, azt.

— Annyit tudok, hogy Ujvidéken van. Tehat aranylag j6 helyen jirsz.
De pontosan nem tudom megmondani. Sajnos, nem ismerem elég jol a
varost, annak ellenére, hogy mdr j6 néhdny éve itt élek.

— Akkor bocs...

(Elindul az ellenkez8 irdnyba.)

(Megragadom a karjat.)

— Virj, talin tudok segiteni. Mert sok mindent tudok. Példaul azt is tu-
dom, hogy ez a Limdn egyes, egy kicsivel arrébb van a négyes. Arrdl, hogy
kettes meg harmas is volna, nem tudok, de valészintnek tartom.

Ja, meg a Telepet is ismerem. De oda ne menj, ott magyarok vannak.

— Te is magyar vagy, nem?

1 D. J.: Oszintén megdicsérjiik az egész vilagot

2D. J.: Mosolygé, féradt kivinsig



— Az legyen az én bajom.

— Talin szégyelled?

— Nem, egyiltalin nem. De prébaltdl mdr magyarul kenyeret venni
Ujvidéken? A jobbik esetben nem értik meg, amit mondasz.

— Es a rosszabbik eset?

- Ha megértik, és nem adnak.

— Na mindegy, hagyjuk. A média tele van az ilyen hiilyeségekkel.

— Egyezem. Gyeriink inkdbb a lakdsomra. Van egy Ujvidék-térképem.
Azon mindent meg lehet taldlni. Még az autébuszok vonala is be van je-
lélve.

~ Es melyik busz megy a Detelinarira?

— Fogalmam sincs. De a hetes meg a tizenegyes kérbemegy a viroson.
Azok minden kis zugba bemennek. Talin a Detelinardra is. De nem ga-
rantilom. Habar mdr utaztam velik. A négyessel is utaztam mar, de soha
nem szerettem. Irtam is egy verset réla, a cime Négyes busz. Végallomds.

— Biztos érdekes, de ez most nem segit rajtam.

— Tehit egyetlen megoldds létezik: gyere fel hozzam. Mondom, hogy
van egy térképem. S6t, azt hiszem, még egy féliivegnyi toményem is van...
Ha érted, mire gondolok.

— Persze, hogy értem, olvastam az el6z6 parbeszédedet, ugyhogy még
csak meg sem lep6dom. De most tényleg a Detelinardra kell mennem.

— Sajndlom. Sok szerencsét!

- Készi.

- Esénis.

3. Szenttamason

(Helyszin: a kitart kara nével ékesitett tér.)

(Allapot: tandcstalanul nézel6dom.)

(Reakci6: megindulok keleti irinyba.)

— Bocs, a Tuk nevii virosrészt keresem. Ha tudnal segiteni...

— Sajnos, nem tudom, merre van.

— Azt hiszem, valami magyarok lakta varosrész. Allitélag a varos (vagy
taldn nagy falu?) keleti oldalin van.

— Nem igazin ismerem a régi elnevezéseket.

— Gion is irt réla.

- Hme

- Még igy sem?

— Nem olvasok.

(Nevet.)

~ Es erre biiszke is vagy?
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- Nem vagyok biiszke, de szerintem csak a lizerek olvasnak.

— Ezt hogy érted?

— Azok olvasnak, akiknek nincs életiik, és képtelenek arra, hogy valami
értelmeset tegyenek, tehat luzerek.

— Azt hiszem, ez jogos. Es az ir6k?

— Azok is lizerek. Mivel képtelenek arra, hogy megéliék a dolgokat,
igy hit leirjik.

— Azt hiszem, megint igazad lehet. Es azok, akik a konyvekben sze-
repelnek?

— A kitalalt figurdkra gondolsz?

- Igen.

— Azok kitaldltak. Nem léteznek. Azokrél nincs véleményem.

— Es ha azt mondanim, hogy most te is egy ilyen figura vagy?

— Akkor nem hinném el. Mert én létezem. Meg is érinthetsz, ha gon-
dolod.

— K6sz, de meg kell taldlnom a Tukot. A Kalviria is a kozelben van,
legaldbbis én ezt vettem ki a Virigos Katondbdl.

— A Kilvéria? Na ott élnek az igazi luzerek!

(Mosolygok.)

— Tehit sokat olvasnak.

(Nevet.)

— Nem, azok nem olvasnak.

— Mindegy. Azt hiszem, ma méir nem taldlom meg a Tukot. Talin
nem is akarom. Ha nincs mds dolgod, beiilhetnénk valahova, hogy jobban
megismerjik egymadst.

— Inkdbb menjink egyenesen hozzdm. A sziileim egész héten nincse-
nek otthon.

—J6 6tlet. Sor vagy bor?

- Bor.

— A s6r nem elég romantikus?

— Pontosan.

— Esetleg valami tdményet mellé?

— A bor j6 lesz!

(Nevetve.)

— De ha kozben elalszom, akkor az a te hibid lesz.

— Ne aggddj, majd felébresztelek.

— Megnyugtaté.

(Bemegyek a boltba.)



4. Zentin. A konyvtirban

(Egy asztalndl 4lok, éppen most tettem le a hétvégi Magyar Sz6t.)

- Szia!

— Szia!

— Meglepd, hogy egy ilyen gyonyort nével talilkozom a kényvtirban.

- Koész... Azt hiszem...

— Ne haragudj, hogy ilyen kézvetlen vagyok, de tényleg teljesen ledob-
bent, hogy ilyen testtel mit keres valaki a kényvtarban.

— Te is elhitted, hogy csak a csiinya ndk lehetnek olvasottak?

— Azt hiszem, igen. De ugye nincs harag?

— Persze, hogy nincs. Valami konkrétat keresel, vagy csak nézel6dsz?

— Oszintén szolva csak azért jovok el évente parszor ebbe a knyvtirba,
hogy a latvanyt élvezzem.

— Ezt meg hogy érted?

— Szerintem ez Vajdasdg legvildgosabb konyvtira. Szeretek csak gy
allni a polcok kozott, mesterséges fények nélkil, és mégis mindent létni.

— Elég furcsa szokds.

— Az, de nekem nagyon tetszik.

— Taldn egyszer majd én is kiprébalom.

— Sok szerencsét hozza. Egyébként te mit olvasol szivesen?

— A klasszikusokat kedvelem igazin. Mostandban viszont Wass Albert
konyveivel ismerkedem.

— Hat igen. Mostandban elég népszer( lett, de ez nem is baj, vélemé-
nyem szerint.

(Leemel egy konyvet a polerdl.)

— Err6l mit gondolsz?

— A gélyakalifa? Szerintem nagyon j6 valasztds, habdr én mdr elég ré-
gen olvastam. Nem sok mindenre emlékszem, de megfogott az, ahogyan
alom és valdsig egybemos6dik benne. Vagy éppen hogy szétvilik? A fene
se tudja... Biztosan nem binod meg, ha elolvasod.

— Jél van. Hiszek neked.

- Egyébként gondolkoztil mar azon, hogy milyen lehet egy regényben
szerepelni?

— Azt hiszem, igen.

— Es szerinted j6?

— Az a miitd] fugg...

— Mit sz6lndl ahhoz, ha azt mondanam, hogy most egy regényben sze-
repelsz, ami egyel6re még nem is regény?

— J6t nevetnék rajta.
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— De most komolyan. Amit most elmondunk egymasnak, azt sz6rél
szora lefrom. Es hozzacsapom a mar elkésziiltekhez. Ha eléri a hétsziz
oldalt, akkor elmondhatom magamrél, hogy jél dolgoztam.

— Miért pont hétszaz oldalt?

— Mert az most olyan mend. Nagyregényt irni... Még ha a végén nem
is nevezhetjiik regénynek.

— Es mirdl fog sz6lni?

— Arrél, hogy uton-utfélen ndket szedek fel, és mindegyikkel elme-
séltetem az életét. Olyasmi lenne, mint a Sahridr éjszakdi... Nem tudom,
ismered-e a mivet. Egy emberrdl sz6l, akit mindig meglatogatnak valami
nék, és kozben mindent elmesélnek a vén kurafinak.

(Nevet.)

— De 6 csak tiz-egynéhany nérél irt. En viszont legalabb ezeregyrél
szeretnék irni. Mint Az ezeregyéjszaka meséiben... Azt hiszem, Sahridr az
a kalifa az ezeregyéjszakdbdl. De ebben nem vagyok biztos.

— Szoval én lennék az egyik?

— Pontosan. Csak az a gond, hogy én, birmennyire is szeretnék a nék
lelkébe belelatni, csak magamrdl irok. Még a nékben is magamat taldlom
meg.’

- Ez elég beteges...

- Gondolod? A misik gond az, hogy ha minden nére egy oldalt szen-
telek, akkor az mar legalabb ezer oldal, és ebben még nincsenek benne a
leirdsok, csak tisztdn a parbeszédek. Taldn nem is lesznek benne leirdsok,
igy kispérolndm az unalmas részeket, amelyek szerintem igenis sziiksége-
sek, még ha nem is olyan izgalmasak.

~ Es mi lesz a cime?

— Ezer és egy n6, vagy valami hasonlé.

— Mintha hallottam volna ilyenr8l. Ez nem lenne lopds?

— Taldn. De ezen még nem gondolkodtam. Egyébként ha befejezted a
keresgélést, kimehetnénk a parkba. Van ndlam egy tveg sér. Ott megihat-
nink, kozben pedig beszélgethetnénk.

— Te sorrel a taskddban jarsz konyvtarba?

— Miért ne?! Széval?

- Rendben, csak el6bb aldirom a kartont. Egy pillanat.

—J6l van, rendezd el, én kint megvirlak.

3 Lasd B. ML.: A lirikus epilégja



Epilégus. A szobaban. Dridmal!!!

(Szin: szoba egy toronyhdz hetedik emeleti lakdsaban. Az ablak tirva-
nyitva, besziir8dnek a nagyvirosi éjszaka zajai, fényei. Az enyhe szell6
idénként gyengéden megtincoltatja a héfehér figgonyt. A szobdban sotét-
ség, csak a hangtalanul fényl§ televizié vilagitja meg a szereplSk arcit.)

(Szereplok: egy férfi és egy nd. Mindketten alsénemiiben. Az dgyon
fekszenek, egymds mellett.)

— Tényleg elmész?

— Azt hiszem, igen.

— Nem gondoltad meg magad?

— Nem.

(Csond.)

— Bepakoltil a bérondbe?

- Be.

— Még azt a fehér inget is, amit...

— Azt is.

—Jél van.

(Csond.)

— Trtam egy verset.

— Nekem?

— Akir.

(Az gjjeliszekrény fidkjibol egy papirszeletet huz eld.)

— Olvasd el.

(Olvas.)

Aludni nem tudok, a fiitty, a kiirt kisért,
elroppent mdr az angyal is, ki lenne...

- Hagyd abbal!

(Csond.)

- Még mindig cigizel?

- Igen.

- Gyjts ra!

— Rendben.

— Most olvasd!

(Ragyuijt.)

(Olvas.)
Aludni nem tudok, a fiitty, a kiirt kisért,
elroppent mdr az angyal is, ki lenne 6rom,
kinzd és forrd rancok gyiiridnek lepedomon...

4D.J.: Almatlan éjszaka
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— Ne folytasd!

(Csond.)

— Ha elmész, akkor is irni fogsz?

— Nem.

— Miért nem?

— Ott az életem lesz koltészet.
(Csond.)

— Szeretsz?

- Igen.

— Ott is szeretni fogsz?

— Mindenhol.

— Akkor miért hagysz itt?

— Nem tudom.

(Csond.)

— Mi lesz a dolgod?

— Még nem tudom pontosan.

- A fizetésed?

— Ttirhetd.

— Velem mi lesz?

— Az t6led figg.

— Veled akarok menni.

— Nem lehet.

— Miért nem?

- Csak...

(Csond.)

— Ha elviszel, én leszek a mizsad.
— A muzsik megfojtjdk a miivészetet.
— Nem értelek.

— Nem baj.

(Csond.)

— Biztos, hogy nem mehetek veled?
— Igen, biztos.

— Akkor j6 éjszakit!

— Neked is.

(A bal oldalamndl heverd taviranyitoért nyulok, kikapcsolom a televiziot.)
(Kint felerssodik a sz€l, egy auté erdset fékez, linyok nevetnek.)

Sotéthen all az erkély és hils eso szemerkél,

alszik a rozsagomb is a vékony, csonka pozndn

s elgondolkodom. ha most csondesen kildpozndm

s rozsdt szednék csokorba, tobbet szdzezernél...
(Lassan mindketten elalszunk.)

5D.J.: Almatlan éjszaka



Az epil6gus epildgusa
— Benedek Miklés?
- Igen.
— Szeretnék valamit kérdezni.

— Csak nyugodtan.

— Széval, olvastam az el6z6 parbeszédeket, és nem hagy nyugodni az

4 monogram.

— Melyik?
- A D.]. Kiazaszerzé?
— Kosztolanyi DeJ8.

(Aranyosan konydrgére fogja a dolgot.)

— De most komolyan. Tényleg érdekel.

— Dsida Jend.

— Miért pont 6?

- Csak. Egyébként megiszol velem valamit?

— Ha meghivsz...

— Pincér! A szokdsosat!

— Nekem pedig egy...

— A szokdsosban mir a te italod is benne foglaltatik.

~ Es honnan veszed, hogy nekem tetszeni fog a... Fj, vodka! Fz az,
amivel kielégited a ndket?

— Azt hiszem, igen.

— Amikor a témény italrél irtdl, nem a vodkdra gondoltam. Talan bran-
dy vagy whisky. De vodka? Nem tal kifinomult.

~ En sem szeretem. De ett6l igazdn megjon az 6nbizalmam... Hiszen
olvastad...

— Az epilogusban szerepld né a feleséged volt?

— Dehogy.

— Akkor egy komoly baritné?

— Ha ezalatt azt érted, hogy szinte mdr ndla laktam, akkor igen. Elég
komolyan belehabarodtam.

— Es hova indultal, amikor az a parbeszéd lezajlott?

— Azt hiszem, hozzad.

— En tgy vettem ki, hogy 6j 4llast kaptal, tavol a lakhelyedtdl.

—Igy is felfoghatjuk.

— Azt hiszem, értem. De volna még egy kérdésem: ezek a beszélgetések
tényleg megtorténtek, vagy csak kitaldlod 6ket?> Honnan vetted példaul,
hogy vannak olyan nék, akik szeretik, ha a melliiket bimuljdk, mikézben
veliik beszélnek? Ezt biztosan valahol olvastad.
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- Igen, a nék szemében.

- Ez elég mivészi volt.

— En mindig miivészi vagyok. Még szards kozben is.

- Ez pedig kozonséges.

— Igen. Mivészi és kozonséges. Ez teljesen kimeriti szimomra a mo-
dern mivészet fogalmét. Tehit nagyon modernnek tarthatom magam
ezek utdn.

— Mit értesz azon, hogy modern?

— Azt nem tudom. De én az vagyok. Mert mi mds lehetnék? Egész-
ségunkre!

— Egészségiinkre! De én konzervativ vagyok.

~Enis.

— Miérmint... Ugy értem, szex kzben semmi extrém poziciot nem val-
lalok be.

— Nekem megfelel.

— Es kizrolag 6vszerrel.

— En is tgy gondoltam.

— Es ha azt mondtam volna, hogy kizarélag évszer nélkil?

— En akkor is ugyanigy valaszoltam volna.

(Sziinet.)

— Ezt is leirod?

— Persze. En mindent leirok. Remélem, nem gond.

— Nem. Sét!

— Akkor j6. Pincér! Fizetek!

P.S.

(Szoba egy toronyhdz hetedik emeletén.)
(Taldn ugyanaz a szoba.)

(Fékesikorgis, nevetés.)

Es egyszer, tudom, te is elmégy
a nyughatatlan drnyak itjin.
Mogorva lesz, iires és ertelmetlen

a hébaguggolt kis fagyos fahdz.’—

- Dejé?
- Az
(Elalszik.)

40  ¢D.]J.: Leselkeds maginy



¢ Fekete |. Alfonz

Vitéz Laszl0 és az 6rdog
harom arany zapfoga

Alig esteledett be, amikor éktelen nagy csinnadratta zavarta meg a falu
sz€lén, az drok partjin bokldszé macskdk nyugalmait. Rikdcsolds, perle-
kedés, csattogds, pattogds, fallepergés és dobpergés adta hiril, hogy Vitéz
Liszl6 és nagyanyja jelenleg nem épp kebelbariti beszélgetést folytatnak.

— Jujj, jujj, jujj, jujj! — robogott nagy dérrel-duarral kifelé a hizbdl Vitéz
Liszlo.

— Addig nem akarom szinedet sem litni, amig elém nem dllsz vala-
milyen gyégyszerrel! De ne kukacos almét hozzal, amit mdr nem birsz
megenni, és amirdl a szomszéd bicsi azt mondta, hogy az j6 fogfijasra.
Fityfenét! - futytlte a sz6t az Gregasszony.

— De nagymamucikim, te mondogattad mindig, hogy az idGsekre
hallgatni kell! - szirta oda Vitéz Liszlé.

— Az dm, de nem arra a tokkelitottre, akivel folyton valami csintalan-
sigban mesterkedtek! — okositja Vitéz Laszlot Nagyany6. — Hanem olya-
nokra, mint én! Felneveltelek, nem? Te pernahajder! Fodelet adtam foléd?

— Folét, folét, legteljebb a tej folét! — mondta Vitéz Laszlé.

— Szedjed a vackaidat, keress nekem gydgyirt, nehogy szegény, 6reg
nagyanyddnak kelljen ilyesmi utdn kajtatni — kesergett az éreg pdra, nyo-
matékul egy serpeny6t hajitott Vitéz Laszl6 irdnyaba, meglehetGsen pon-
tosan célozva, ugyanis a fémedény Lidszlonk kobakjin koppant.

— Ne dobdlézz, hallod-e? — intette Vitéz Laszl6. — Az csunya dolog!

- Csautnya dolog — nyujtotta az dregasszony —, miért is, te, Laszl6? A
szegény erretéveddket rendszeresen megdobdlod bogdnccsal, annak elle-
nére, hogy tudod, hozzink jonnek almis pitére.

— Almis pitére? Na, hiszen!
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— Hordd el magad, amig szépen beszélek. Es addig ne is mutatkozz
itt, amig nem taldlsz segitséget az én sajgé fogaimra. De ha mdr elmész
hazulrdl, ne is gyere vissza, elég nagy vagy, hogy szerencsét probalj.

— A gyégyszert akkor ne is hozzam vissza? — ravaszkodott Vitéz Liszl6.

- De, hit hogyne hozndd vissza, Kincsem. Hisz te vagy a nagymama
szeme fénye.

— Hogy a macska rigna oldalba magit — zs6rt6l6dott Vitéz Laszlo.

Felbuzdulva azon, hogy ilyen szépen ttba igazitottik, Vitéz Laszlé
lenyesett egy vindorbotra valét a legkdzelebbi fardl, cipdjét, ingét, gatya-
jat egybetekerve, osszeligyeskedte Sket egy batyuba, a hatira kapta, majd
hangosan futyilt, mig 1épdelt.

— A rosseb nétt volna a tarkéd hajlatira, amikor rizenditettél erre az
éles fiittyszéra! — sivalkodott a nagymama, de Laszlé ezt mar nem hall-
hatta.

Oles léptekkel haladt, nem tartoztatta senki és semmi.

— Nem volt ostoba elképzelés, hogy még utoljira beleugrottam a hét-
mérfoldes csizmdiba, igy nem fogok annyira elfiradni — rikkantotta Vitéz
Liszl6. — Remélem, a nagymamucikimat megkosztolja a méreg, amikor
észreveszi, hogy a biizos labbelije kereket oldott. He, he, he — lelkende-
zett.

Amikor is egy eldgazashoz ért. Vitéz Ldszlé nézett jobbra, kukucskalt
balra, de nem tudta megéllapitani, miféle Gt var ra.

— Mit tegyek, melyiket vilasszam? Ha balra megyek, a jobb bakancsom
fog jobban kopni, ha jobbra megyek, a bal bakancsom fog balan kopni.
He, he, he - igy okoskodott Vitéz Laszlé. — Mert vigyazni kell, hisz nem
mindennap megyek haza a nagymamucikimhoz, hogy elhozzam tdle a
csizmdjat! De azt hiszem, mdr kellSen beesteledett, igy itt az ideje dlomra
hajtani a fejemet.

Elhatdrozasit tett kovette. Hangosakat fdjtatott, priszkolt, mint aki
borsot szippantott. Majd atfordult a mésik oldalira, hogy ugy horpasszon
tovabb. Suhogtak a fik koronai a sz€lt6l, amit Vitéz Liszl6 fujt. Reggel
el6lépett a fik kozil egy favigo, vallin tgyesen egyensilyozta fejszéjét és
a lehasogatott 6lnyi fikat. Nagyot szusszant, terhét a f6ldre dobvin lehe-
veredett a fa mdsik oldaldra, éppen az ald, amelyik alatt Vitéz Liszl6 az
igazak dlmdt aludta. Mokdny ember volt a favigé, bajsza szépen meg volt
pederve orra alatt, egy csettintéssel lett ilyen kackidsan feltekerve. Seho-
gyan sem tudta elképzelni, miként lehetséges az évnek ebben a szakdban
ez a nagy szélvihar. Vitéz LdszI6 filsiketité hangorkdnnal fujta a kdsat,
néha megnyalintva a szdja szélét, mint a tejet lefetyel6 macska. A favagot
nem olyan fabdl faragtik, hogy megijedjen a gyorsan kerekedett szelek-



t6l, igy korbekémlelt, vajon mi okozhatja eme kerge szelet. Megpillantotta
LiszI6t, amint éppen az oldalat vakargatta.

— Hallod-e, te fické! Minek horkolsz te itt ilyen hangosan?

— Hahp, haoph.

— Még csak nem is vilaszolsz nekem, te szégyentelen?

Ezzel nadrigon billentette a szendergé LaszIot.

— Jujj, brr, brr. Micsoda bandsméd ez?! — méltatlankodott LiszIo.

- Csak azt kapod, amit megérdemelsz!

~Na, na! En semmi rosszat nem csinaltam. A bacsi pedig engem mace-
ral, holott én csak nyugodtan prébdltam volna almazni valamirél.

— Almddazni?

— Igenis, almazni. Micsoda buta ember lehet a bacsi, az 4m, milyen
bécsi maga?

— Favago a tisztes foglalkozasom. Es nem vagyok buta.

— De bizony!

- De nem!

- De bizony!

- De nem!

Ennél a riposztnal Ldszl6 megragadta a hétmérfoldes csizmdja szarit,
és hozzdvigta a favigéhoz. Porgétt a levegdben, forgds kézben sokszoro-
sdra nétt, igy hidba prébalta a favigé elkapni, feldontotte és rtelepedett.

— Most mondja nekem a bécsi, hogy micsoda maga?

- Fav...

— Micsoda? Nem értem.

— Favigd, az aldéjit — fejtette volna le magdrdl a ra nehezedd libbelit
a favigo. — Igen hasznos a holmid, te fické. Aztin hovd mész, merre tar-
tasz?

— Engem a nagymamucikdm kuldétt el orvossdgért. Azt mondta, hal-
lod-e, te Laszl6? Igazan elmehetnél nekem valami irt hozni a fdj6 fogamra.
A borogatds mar nem segit, segits hat szegény nagyanyddon!

— Micsoda csoda egy ilyen fitunoka! Azonban hékim, szélitsd le a
csizmddat rélam, mert ugyan nehezményezem, hogy ekkora nyomdst gya-
korol ram!

— Csak akkor, ha tudsz nekem segiteni! Kiilénben a foldbe dongoltetlek
vele!

— Liszl6, fiam, ne bants engem! J6 szandékd, dolgos erdei ember vol-
nék, all6 nap a fik kozt jirok, lathatod no, hisz ott van melletted hiivos
halomban a fa.
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Laszl6 arra forditotta tekintetét, meg is pillantotta az 6l hosszisigu
tikat. Korbejarja, nézegeti, hirtelen a homlokara csap.

— Adjon nekem ebbdl kettdt a bécsi, faragunk beldle gélyaldbat!

- Hogyne adnék.

Addigra a favagd is talpon volt, Laszl6 a csizmajat mér leparancsolta az
erdei emberrdl. Nekilattak, nem sokkal késébb remekbe gyalult 1épegeték
pihentek a forgicsban.

— Minek ez neked?

— Magasan akarom hordani az orromat.

— Biztosan megorrontasz valami csekélységet, amit mi nem.

— Udzs ni, ahogy mondja a bicsi!

Laszl6 ratuszkolta a gélyaldbak végeire a hétmérfoldes csizmdkat. Igye-
kezett feltorndzni magét a magasba, de sorozatosan visszapottyant.

~ Jujj, jujj, jujj, jujj! — gurult végig az erdei dton Vitéz Liszlé.

— Liészl6 — feddte a favagé —, a ldbodat arra a kidll6 fara tedd, kilénben
nem birndd magadat olyan sokdig tartani, ugyanakkor mellette egyensu-
lyozni.

— Minek hagyott volna ott ilyesmit a bacsi?! Amikor én olyan er6s va-
gyok, mint egy bélombika!

— Haény éves is vagy te, Liszl6?

— Eppen tizennégy esztendds.

— Mit tudsz, miféle mesterséghez értesz?

— Ertek én mindenhez — felelte Vitéz Laszlo.

— No, akkor segithetsz rajtam. Van a vdrosnak, ahol lakom, egy fija,
hajdan aranyalma termett rajta, most meg még csak levelet sem hajt. Miért
nem?

— Majd megtudod, csak virj, mig visszajovok!

Azzal felkecmergett a gélyaldbra, és néhdny csetlés-botlds utin fel-le
masirozott az Gton. Végil sarkon fordult, és ment tovabb el6re az tton,
hangosan fiityorészve, mignem egy kithoz ért. A kut kévéjinak egy kato-
na timaszkodott, amikor meglitta Liszl6t, egyb6l riszegezte lindzsdjat,
s kidltotta:

— Allj, ki vagy?

— En csak szomjatos vagyok, ezért szeretnék egy kortyot inni a vodérbol.

- Nem addig 4m! Mondd csak meg nekem, ki vagy te, mi vagy te,
merre mégy, hovd mégy, mit csindlsz?

—Jaj, desokat jdr nekia pampuldja, akdrcsak egy kerepld! Vitéz Liaszlé va-
gyok, az a hires, és megyek gy6gyszert keresni az én nagymamucikdmnak.
Ideadod a vodrot?

— Tessék, bar nem érdemes. Itt van ez a kit, hajdan bor folyt belle, ma
meg még csak viz sem. Megmondhatndd, miért apadt ki!



— Majd megtudod, csak virj, mig visszajovok!

Felrugaszkodott a gélyalibakra, tovibb menetelt. Kisvirtatva egy folyd-
hoz ért; at akart kelni rajta. Odaevez a révész, kérdi téle, mit tud, mihez ért.

— Ertek én mindenhez!

- No, akkor mondd meg nekem, miért kell 6r6kosen ide-oda eveznem,
miért nem vilt fel soha senki.

— Majd megtudod, csak virj, amig visszajovok.

A gélyaldbakat maga mellé tette, majd figyelte, ahogy a révész lapitja
joiztieket cuppantva csékolja a foly6t. Foldet ért djra a liba, magasba len-
ditette magit, tett két 1épést, és elvagédott.

— Azt a teremburdjat, ki tette ide ezt a lukat?!

Alighogy kiszaladt a szdjin ez a mondat, megjelent nagy dérrel-durral
az 6rdog, s azt kiabdlta:

- fzzé—porrzi torém a csontjat annak, aki hivatlanul be merte tenni a
labat hdzamba!

— He, he, he. Az nem az én libam volt!

— Hanem ugyan kié?

— A golyéé.

~ Miféle golyaé? Es hol lakik ez a gélya?

— Fenn a hdzak tetején, a kéményen! De nini, hogy neked milyen randa
pofad van! Szurtos és suvickos! Eszel te rendszeresen suvickot?

— Miféle suvickot? Hallod-e te, fickd, csunyan rafizetsz, ha velem pac-
kdzni merészelsz!

- Pecizni!

Majd felpattant a f6ldrdl, kezébe kapta az egyik gélyalabat, és hatal-
masat hizott az 6rdog kobakjara.

— A golya most jol elagyabugyal!

— Allj meg, 4llj meg! Latom, erdsebb vagy, mint én! — fogta kérlelére a
dolgot a pokolfiits. — Aruld el nekem, ki ez a golya?

— Egy hosszu csért, fekete-fehér madar, aki mindig felreppen a szom-
szédunk hdzira, hogy aztin egy lurké fut ki rajta a kovetkez6 tavaszon.

Az 6rdogot elfutotta a méreg, hogy a bolondjat jratja vele Vitéz Lasz-
16, ezért a foldre csapott, hogy az menten kettévilt.

— Na semmirekells, vagy elmeséled, hogy ki az a gélya, vagy leloklek a
Pokol Fenekébe, ami éppen itt titong.

— Huj, de budos, jajj, de bidos!

- Beszélj!

— A gélya egy borzasztéan félelmetes fenevad, nagy recés csérével az Gt-
jaba akadodkat feldarabolja és elfogyasztja vacsorara paszternakkrémmel.

— Paszternikkrémmel? Fene a gusztusit — utdlkozott az 6rdég.
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— Mondja ezt az, aki le sem tudja tr6lni a képirdl a suvickot evés utin.
De én ezt a rettentSen vérfagyaszté ellenfelet legy6ztem, a ldbait megtar-
tottam, hisz lithatod, hogy milyen magas vagyok.

Vitéz Laszl6 felallt a gdlyalabra, kihizta magit a magasban.

— Csakugyan - lep8détt meg az 6rdog, és amulatiban eltitotta a szdjit.

Liszl6 észrevette a sitin szdjdban a csillogdst, majd szdjba rigta a pa-
tdst, gy irdnyitva a gélyalab végét, hogy az éppen ki tudja mozditani a
csillogé targyat Lucifer szajabol.

— Mit csindddlsz? Mit csindddltal?

Az 6rdog a foldre kopte a fogat. Liszlé gyorsan felkapta azt, batyujiba
rejtette.

— Mit tettél el?

— En ugyan semmit - fiillentette Vitéz Liszl6.

— Mirpedig valétlant mondasz, lattam, hogy valamit felkaptal.

— Inkabb azt mondd meg, te rusnya suvickos képd, miért szaradt ki a
fa, amelyik azel6tt aranyalmat termett, most meg még csak levelet sem
hajt? Ha felelsz, elirulom, mit kaptam fel.

— Nem banom — illott rd az 6rdog a dologra. — A fa gyckerét egy egér
rigja; ha azt megélik, megint aranyalmat terem, de ha az egér tovabb rig-
ja, elszarad végképpen.

— Nem is kaptam fel semmit, csak lehajoltam, hogy megkdssem a cips-
fiz6met. Azonban van egy tiikrom, amiben megnézheted magadat, hogy
mi mids rajtad, mint eddig — ajinlotta Vitéz Liszlo.

- Add ide!

— Tessék.

Vitéz Liszl6 a nagyanyja palacsintasitgjét haldszta el a batyubdl, s az
o6rdog elé tartotta.

— Nézd meg magadat!

Az 6rdog kozelebb hajolt, de csak nem tudta magét meglétni.

— Nem litok semmit!

— Hajolj kézelebb — javasolta Vitéz Liszlé.

Az 6rdognek mdr az orra hegye érintette az edény s6tétebbik felét, mi-
kor Laszl6 irdatlanul nagyot hizott az arcira, igy, hogy kiesett a masodik
arany zapfoga. A Pokol Ura hemperedett egyet, pokolian fijlalta a képét.

— Brrrrr. Litom, Laszlé, benned emberemre akadtam. Most mar tu-
dom, mire f4j a fogad.

- Ugyan mire, te rusnyasag?

— A fogamra.

— Minek, hisz nekem is van temérdek.

— Akkor mi végett ttlegelsz engem oly komiszan?



- Elmondom, ha tudod a megoldésat a kévetkez rejtélynek. Van egy
kat; azel6tt bor folyt beléle, most meg még csak vizet sem dd. Ugyan
miért?

— Egy varangy il a kutban egy ké alatt; ha azt mego6lnéd, a katbdl djra
bor folynék. De most mar druld el nekem, hogy mi az oka annak, hogy
engem versz?

- Megteszem, ha...

— Ezittal nem fogsz ki rajtam. Nem fogsz dtejteni. En sokkal erésebb
vagyok, mint egy golya.

- Bdjal

— Nem béja!! Brrrrr — berzenkedett az 6rdog.

- Rajta nem fogtam ki.

- Hanem?

—Nem, nem. En azt nem 4rulom el, kivéve...

—Igen? — kapott Vitéz Liszl6 szavin az 6rdog.

— De erre igysem tudod a vélaszt.

— Mi nem jut eszedbe?

— Az biztosan nem, hogy ezt meg tudod mondani.

- Ki vele!

— Van nekem egy bardtom, a révész; mind csak azon panaszkodik, hogy
orokké ide-oda kell eveznie, nem viltja fel soha senki. Ugyan miért?

— Hohé, a tokfilké! — nevetett az 6rd6g. — Ha jon valaki, és dt akar kel-
ni, nyomja a kezébe a lapdtot, és mondja neki: ,Hizd magad, ha akarod”
— s ezzel aztin le is tette 6rokre az evezés gondjit.

— Megmutathatom, hogyan szokta a cimbordm szelni a habokat?

— Mutasd!

— Te leszel a viz, én a hasadra 1lok, a gélyalabak lesznek az evezdk.

-Jo.

A sz6t tett kovette. Az 6rdog hanyatt fekidt a tlizté] feketére perzselt
foldon. Vitéz Laszlo felilt pocakjdnak a tetejére, kezébe vette a gélyald-
bakat.

— Igy szokta — ezzel lestjtott az 6rdog fejére.

A sitin nyikkant egyet, majd kifordult a szajabél az utolsé arany zap-
fog is.

— Ho, ho, ho, hé — 6rvendezett Vitéz Laszlé. — Megvannak a fogak,
csak tudnam, mire lesznek jok. Es megvannak a valaszok is. Ezt a randa
suvickos képiit beforditom az ajtén beliilre, udzs ni, nehogy megriasszon
barkit is, aki erre jar.

Elkoszont a kapufélfitél, majd megindult visszafelé. Hamarjaban oda-
ért a folychoz. A révész, mihelyt meglitta, kérte t6le a megigért vilaszt.

— EI6bb vigyél dt, aztin megmondom, hogyan szabadulhatsz.
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Amint kiugrott a partra, el6 is adta nyomban az 6rdog tandcsit:

— Ha jon valaki, és dt akar kelni, nyomd a kezébe a lapitot, huzza
maga, ha akarja!

— K6sz6n6m szépen. Az dm, Laszl6 vitéz, mire tettél még szert?

— Van itt hirom arany zdpfog.

— Varézsereji fogak ezek, tudod-e?

- Nem én.

— De miként lehet 8ket hasznilni, azt nem tudom.

— Sebaj, révész bécsi, hitha mds tudja.

Odaért a kiapadt kithoz. Ott is tudtdra adta az 6rnek, amit az 6rdogtél
hallott:

— Egy varangy il a kit fenekén, keresd meg, és 6ld meg, akkor majd
Gjra bort 4d a kutatok.

— K6szonom. Mit viszel hazafelé, te Liszl6?

— Harom arany zépfogat.

— Csakugyan?

- Bizony.

— Fogfijas ellen kivil6ak.

— Csakugyan?

— Bizony. Ossze kell torni 6ket, majd vizbe elkeverni.

— Meg kell inni vagy firészteni kell benne?

- Azt nem tudom.

— Sebaj, katona bacsi, hitha mds tudja.

Ment tovébb, odaért a gondterhelt favigohoz. Kérte is a vilaszat. Lasz-
16 meg, ahogyan az 6rdogtél hallotta:

— Oljétek meg az egeret — mondta —, amelyik a tovét ragja, akkor majd
megint aranyalmdt terem a fatok!

— K6szonom. Talaltdl-e irt, Laszl6?

— Van hirom arany zdpfogam az 6rd6g pofijabdl — Gjsagolta Liszlo.

—Tudod mit kell vele tenni?

— Igen, de az utols 1épést nem. Inni kell-e, vagy fiirdetni benne a be-
teget?

— Meg kell itatni a fogfdjéssal. Utina az életében nem fog tébbet fijni
a foga.

Mir alkonyodott, Ldszl6 megkoszonte a tandcsot, iparkodott haza a
nagyanyjihoz, aki — mdr messzirgl hallotta — jajgatott. Amint benyitott,
az Gregasszony felemelte a fejét a tizhelynél.

— Hat te mit keresel itt, ahol a madar se jar?

— Nagymamucikdm, nem ismersz meg?

A megszolitott feldllt, kozelebb csoszogott Liaszlohoz, majd filon ra-
gadta.



— Ilyenkor kell hazakujtorogni, te zsiviny? Napokig hiredet sem hal-
lottam!

— Jujj, jujj, jujj, jujj! Nézd, nagymamucikim, mit hoztam neked.

Azzal felemelte a batyujit.

— Egy batyut? Te gazember, nem megmondtam, hogy addig ide ne
dugd a képedet, amig gyégyszert nem hozol a hizhoz?

—Itt van, ni!

Amint Nagyany6 elengedte a filét, Liszl6 azonnal elkezdte masszi-
rozni sajgd testrészét.

- Harom darab aranyrog?

— Fogak, Nagymamucikdm. T6rd 6ssze, idd meg!

— Még mit nem! En meg nem iszok semmilyen ztzalékot.

— Akkor majd én.

Liszl6 kitgyeskedte a félhomalyban a serpeny6t a batyubdl, elkezdett
hadondszni. Egy koppanis, két koppanis és egy harmadik. Laszl6 tistén-
kedése Nagyany6n ért célba. Egyszer hitba, masodszor fejbe, harmadszor
pedig tilepen sikertilt titnie.

—Te szégyenfira vald! Ezt elveszem téled — vette ki kezébdl a palacsin-
tastitGt —, holnap elrintom a nétidat a mdngorléval, most faradt vagyok.
Vesd magad végig a kemencepadkdn, ma ott alszol. Nem jir neked agy,
amiért igy elptfélted szegény nagyanyidat! Remélem, csakugyan igazat

mondtdl a fogakkal kapcsolatban. Mars az dgyba!
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¢ Labadi David

A Nagy Fagy

Rosszul aludtam. Mondjuk, mér az is szerencse, hogy egyaltaldn tud-
tam aludni a félelemtdl, az meg, hogy fel is ébredtem, még nagyobb.

Els6 dolgom volt mind a hisz ujjam megmozgatni. Ha ez megy, akkor
nincs géz. Sikertilt, egyik sem tort le.

A vastag bundik és kabdtok ma este sem hagytak cserben. Tiizet nem
gyujtok, tulsigosan felting dolog a fist, és vannak, akiknek nem kellene
tudni, hogy én ott vagyok, ahol vagyok. Meg is szoktam mdr a tdncol6
langnyelvek litvanydnak hidnyit, bir az emlékeimben még elevenen ¢l az
ég6 fa pattogdsa, vagy a kalyhdbol kicsapé széngdz bize. Evek teltek el
ugy, hogy nem littam tiizet, és az elmémben mdr gy eltorzult a képe,
hogy a lassan lobogé ling finoman puha, 6lel6 karra vélt.

Amugy sem kell a tliz, enyhil6ben a tél, a havazds elillt, nem gya-
rapszik tovdbb az igy is t6bb mint egyméteres hé (és ez még nem is a
legmagasabb). Hamarosan harminc—negyven centisre csokken a hétakaré
magassdga, amint bekészont a nyir.

Nyir, centi, szimok — egy megbukott civilizacié emlékei. En is csak
azért emlékszem rdjuk, mert elég oreg vagyok ahhoz, hogy emlékezzek
még a Nagy Fagy el6tti iddkre.

Amig nem jott a h6, a Nagy Fagy, addig j6 volt. Persze, akkor azért
sirtunk, mert hdbortik meg betegségek s a tobbi. Aztdn a hideg lerohant
benniinket. A sok fegyver és védelmi rendszer, a méregdriga kiityik, a
ravasz bel- és kilpolitika, a kusza és dtlathatatlan birokricia, a nagy gon-
dolatok olyan dolgokrdl, melyek nem is biztos, hogy léteznek, a népeket
egymads ellen fordité eszmék, hitek és valldsok — ezek mind tehetetlenek
voltak a Nagy Faggyal, a gyilkos téllel szemben.

Gyors Fagynak is nevezem, alig egy hét alatt esett le majd egy méter
hé, néhol még késdbb is gyarapodott. A bak- és a riktéritSig ér a ho, az
egyenliténél taldn meleg van — talin. Emlékszem, hogy meg akartik szer-



vezni a délre vandorldst, de nem volt ra idejik. Millidk haltak meg vildg-
szerte mar az elsd héten. A fagyhalal volt a legaltalinosabb (senki sem sz-
mitott rd, épp a globdlis felmelegedéssel ijesztgettek minket, erre tessék!),
a taviités begdresdlt, a tiizeldanyag gyorsan fogyott, akdrcsak az élelem.
Senki nem adott senkinek az ennivaléjdbol, mindenki gy volt vele, hogy
a tulélni akards és az emberségesség nem fér 6ssze. Aztdn (alig egy-két hét
mulva) feltimadt az emberekben az az 8si gonosz, ami folyton csak rigta a
tuliiket, hogy ,vajon mi az, ami miatt neki is enni kell, s6t, élni?” Kezd6d-
tek hdt a csetepaték — a fosztogatdsok addigra mar rég lecsengtek, nem volt
mit lopni. Ember embert 6lt akkor, amikor inkdbb t6r6détt volna azzal,
hogy ne fagyjon haldlra. A kannibalizmus 6si és gusztustalan szokdsa ujra
popularis lett.

Egy hénappal azutin, hogy a Hideg rink timadt, a virosok szin-
te teljesen elnéptelenedtek. A kormdnyunk ennél is hamarabb adta fel:
,Felszolitjuk a lakosokat, hogy huzédjanak fagyvédett helyre, és gondos-
kodjanak élelemrd]” — burkolt Gizenet, hogy az dllam vezetdi (akiknek az
lenne a tisztjiik, hogy a mi érdekiink szerint cselekedjenek) tesznek ré,
hogy mi lesz veliink, nekik bunkereik vannak t6bb évre elegendé szraz
élelemmel.

Sokan elindultak délre. A legtobbje kés6bb visszajott, j6 paran eltintek
(egyenl$ a fagyhalillal). Ki tudja, lehet, hogy nem mind halt meg, lehet,
hogy volt, aki 4t tudott kelni a befagyott Foldkozi-tengeren.

Mir felkeltem. A rejtekhelyem bejiratandl dllva nézek szét. A szél
hordja a havat, dtinéket és buckakat halmoz, libnyomokat tiintet el, tajakat
formdl. A szél a Nagy Fagy legnagyobb harcosa, a szél, amely borotvaként
cirégatja a bérom, és fiirész médjira vigja a csontom. A rejtekem, egy nem
tal nagy hébarlang, jol védett téle, itt csak hideg van. A napszemiiveg,
amelyet ugy taldltam valamelyik tzletben, elengedhetetlen dolog — a hé
még borus idében is fejfdjditéan fényes, ha pedig a nap is kistt, akkor a
csukott szememet is bantja. A mdsik fontos kellék a szakall és a hosszu haj,
ami valamennyire véd a sz¢ltdl és a hidegtdl. A fagynak héla nem baj, hogy
nem birom rendszeresen tisztdn tartani sem a hajam, sem a szakdllam,
ilyen hidegben tgysem élnek meg a tetvek.

Ehes vagyok. Vagy bemegyek a kozeli fenyvesbe fagyott allattetemeket
keresni, vagy a multkori zsdkmdnyom maradékaval érem be. Energiataka-
rékosan kell donteni, inkdbb eszem azt, amim van.

Irni kezdek. A kozeli virosban talaltam egyszer egy boltot, egy papir-
boltot. Eredetileg tiskdt kerestem, gondoltam, az biztos van még. Meg-
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dobbentem: a bolt érintetlen volt. Nem hogy nem fosztottdk ki, de még a
kirakatot sem bantottdk (mondjuk, mert javarészt eltakarta a ho). Odabent
minden a helyén volt. Egy csomé fiizet, ceruza, toll, mindenféle irészer-
szdm és anyag, amivel és amire nyomot lehet hagyni. Mert ez a célom
az irdssal (ami lithatéan egyedi, tekintve a bolt dllapotit), hogy nyomot
hagyjak, hatha majd elmulik a Nagy Fagy, és ujrakezdédik minden, és
héitha lesz, aki olvassa a betlim, érti a szavaim. Kronikat prébalok irni
(sosem volt tehetségem, nem is vagyok teljesen biztos abban, hogy mi is
az a krénika), hogy legyen, ami emlékeztet majd arra, mik voltunk, akdr
kovetendd, akdr elrettentd példak.



¢ Kovécs Hédi

Rend és kaosz

»Bennem keveredik a gazsuldlds és nagyképiiség. Otthonrdl egy nyugati met-
ropolisba érkezem, egy idegen, csillogd helyre, s hdlatelt szivvel rogyok le egy
tiszta abrosz mellé.”

Bécs. Egy ambivalens viros: hektikus, de mégis nyugodt, konzervativ
s ugyanakkor mindenre nyitott, nagyvarosias, mikézben falusias, zold, de
sziirke, moderniil véltozd, viszont tradiciondlis és édivatd, megfizethetd,
am dréga. A sztereotipidja a Nyugatrdl val6 elképzelésiinknek.

Egy viros, melyet nem latni, hanem érezni, dtélni kell. Minden izében
atjarja a mivészetek szelleme, amelyek évszdzadokon keresztil formaltak
sajatos, egyéni alakzattd. Modern és klasszikus stilusok keverednek izlé-
sesen, elénk tirva az osztrak kultura alakuldstorténetét. Fél évezreden ke-
resztil vildgtorténelmet irtak itt.

Bécs egy hangulat, mely fesztelenségével a multban és a jelenben egy-
ardnt inspiraléan hatott a muvészetekre. Lelkesité motiviciéja, konnyed
vonzereje eredményeként ennek a kozép-eurdpai metropolisnak az épité-
szeti 6roksége szdzharminc katedralis, templom és kdpolna és tobb mint
nyolcvan muzeum. Bécs az impozans épiiletek virosa, generdciok alkottik
meg, és generdcik torekszenek majd, hogy megtartsak az irdnyt, mely
Bécset vilagvirossa emeli.

Rend és rendezettség, szimmetria és gondosan kialakitott tarkasag.
Pontossdg, diszciplina, mindség. Egy nagyon erés kozéposztily intenziv
tarsadalmi és tdrsasgi élettel. A szabilyszegés nem hésies tett, a hazug-
sagra nem biiszkék. Nincs ,mdsodik esély”.

wMindent tilzon tirinak taldltam, gorcsosen tirinak, azaz csupdn iriasnak,
okos rezigndltsdg helyett magabiztos nyakkendok, a legendds Gemiitlichkeit pe-
dig egyszeriien hiilyeség, foszforeszkald hiilyeség.”

Bécs tokéletes lakhely (hadd ne mondjam, ,otthon”) lehet mindenki
szdmdra, aki szereti a rendezett életvitelt, aki elényben részesiti a korrekt
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embereket 6nmaga koril, akinek fontos, hogy éramipontossiggal érkez-
zen a munkahelyére, s ha véletlenil késik is a villamosa, a hangosbemondé
elnézést kérjen. Bécs ezen szegmentumaiban az osztrak mentalitis domi-
ndl. Van azonban a virosnak egy masik arca is, ezt csak azok latjik, akik
huzamosabb idét toltenek itt. Mikor megbolygatjuk a nyugodt felszint,
alatta egymasnak szegiil§ ellentétek, elfojtott szenvedélyek lappanganak.

Bécs sokszinlisége az itt él6k sokszindsége. Szinvildgiban egy kicsit
olyan, mint Gustav Klimt szecesszi6 ihlette festményei. Osztrakok, szerbek,
t6rokok, arabok, magyarok kultardja 6tvozédik itt. Tavolrdl a szinek eleinte
osszemosddnak, a nagy formdk dominancidja tinik szembe. Kézelebbrsl
viszont hideg és meleg, rend és kdosz, szeretet és gytilolet vegyil, minden
pici részlet életre kel, minden vonal, minden koér mozog, ragyog az arany.

A hiivés, kimért osztrik lakossdg és a balkdni Gastarbeiterek mili6-
jében, a néha-néha mar mechanikusnak tiné létet az eszement, kaotikus
zlirzavar, a szarkasztikus balkdni kavalkdd természetes megnyilatkozisa
zavarja meg, kialakitvin egy sajitos beszédmddot, mely évtizedek alatt
lassan betiiremlett az élet minden teriiletére. Az llévizbdl folyéva lett
kornyezetben, az ellentétek és parhuzamok komparativ nézépontjabdl
mindig is felvetddott a hatirok ingatagsiginak kérdése. A hatdrvonal el-
mosédott mdr, az egyes nemzeti sorsok Bécs irdnydba indultak, viszont a
,Willkommen” egyel6re még bizonytalan tdvlatokba mutat.

Misok vagyunk, vitathatatlanul médsok. A Duna ugyan 6sszekét min-
ket, 4m ez a tény nem 4llja meg a helyét, mikor empirikus bizonyitist pro-
balunk talalni. Hiszen a kulturdink eltéréek, a mentalitdsunk egyenesen
ellentétes. Bécs a Klimt-festmény szin- és formagazdagsigaban egyediil-
all6, 4m a szecesszi6 szabadon dramlé formdival ellentétben, még mindig
egy monarchids gyoker( szabalyokkal teli vilag.

Van viszont valami Bécsben, ami példatlan, amit még sehol sem ta-
pasztaltam. Van valami, ami visszahiv engem, amit definidlni nem tudok
(talin csak nem éltem ott eleget, s nem csémorlottem meg téle), ami miatt
lenylig6z8, ami miatt gloridlis. Egy falat édes ambrézia, mely kesernyés
utéizt hagy az ember szdjiban. Pontosan annyira vonz, mint amennyire
taszit. Egy teljesen mds vilig, ahol az emberek rendezetten vonulnak mun-
kéra, ahol a boltban kimondjik, hogy ,bitte”, és a gépjarmiivezeték nem
tilkolnek, még miel6tt kigyulladna a z6ld 1ampa. Személyiségem széls6-
ségeiben vigyom rd, vigyom a rend utin, mikézben burjinzik bennem a
Balkén, a rend-nélkiiliség okozta kdosz otthonossiga.

Szeretném, ha Bécs mindig is egy lélekmelengeté odzis lehetne az 6rii-
let vildgaban. A Duna csak folyjon a Schwarzwaldtél a Fekete-tengerig, de
minden hidegségét hagyja ott a messzi északon.



¢ Svetislav Basara

A virtudlis klasszikus

A nép mindig olyan, amilyen az 6t képvisel§ elit. Az elitrdl sz6l6 itélet
a tomeg viselkedési modellje alapjan hozhaté meg, amelyet az elit sajit
tevékenységével és sajat példamutatdsival alakit. Az utcdn, a piacon, a ké-
véhdzban zajl6 életet alaposan megfigyeld embernek sok minden vildgossa
valhat az udvari élet torténéseibél. Elég csak néhdnyszor végigsétalni bar-
melyik varosunk utcdjan és leszogezhetjik, hogy egy f6l6ttébb problemati-
kus elittel van dolgunk. Szerbidt az a, minden szempontbdl megérdemelt,
torténelmi szerencsétlenség érte, hogy a szdzad eleji hdbortk utdni elnép-
telenedés és a masodik vildghdbords német invizié utin, a kommunistak
megszallisa ald kerilt, ami fé] évszdzadig eltartott. Ha elvonatkoztatjuk a
kommunizmus politikai dimenzidjit, ami egyébként is mellékes tényezd,
1évén egy valldsi kozosségrdl sz6, és a kommunizmus antropoldgiai oldalt
vessziik figyelembe, litni fogjuk, hogy az ideoldgiai kod mogétt egy szi-
muldlt ontudati szintet elért kispolgdri dllapot bukkan el6. Az egyetlen dolog,
ami a kommunistdkat aggaszthatja a polgari demokricidkban az az, hogy
nem 6k gyakoroljak a hatalmat. Es az egyetlen dolog, ami forradalmi tény-
kedésre hajtja ket, az voltaképpen sajit tehetetlenségiik, hogy normilis
aton jussanak hatalomra. Egyszeriden az elitté valds vigyarol van sz6, amit
a hatalom kilsé megnyilvanulisinak csabitasa valt ki. E vigy, természe-
ténél fogva, nem szdmol az elithez tartozé szakértelem és felelGsségtudat
fogalmaival. A polgdri struktirdk szakértelmének és felel6sségtudatanak
gyengiilése okozta a kommunistdk hatalomra kerilését, és nem 6nerejik-
b6l keriiltek hatalomra, amely er6t 6k rendszeresen az er8szakkal azonosit-
jik és keverik 6ssze. A kommunistik a XIX. szdzad végére és a XX. szdzad
elejére tehetd globdlis és amorf mentdlis kataklizma eredményeként meg-
nyilvanulé tomeglizaddsok artikuldciéi, melyet Ortega y Gasset magyariz
hasonlé cimi konyvében. Ortega y Gasset — irja Thomas Molnar — efvégezze

Lenkes Laszl6 forditasa
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a tomegek szinképanalizisét, amelyben az addigi demogrdfiai vdltozdsok meny-
nyiségi természete ellenében, a tehetetlenség és az alhas szerinti gyors mindségi
vdltozds volt tetten érbetd: a tomeg tobbé nem szdm, a tomeg mdr lelkidllapot,
egy kollektiv észjards, mely szovetkezésre hajlamos, a civilizdcid lexuhandsa a
cselszovésig, groteszkség, show és jelszd, egyenruba és embertelenség.

Abban a pillanatban, amikor a kommunistak megkaparintjék a hatal-
mat, burzsod életmdd szerint kezdenek élni, és azonnal elkezdik e felvett
életméd tonkretételét is egyben. Mert a burzsodzia nemcsak magas élet-
szinvonal, hanem egy meghatirozott gondolkoddsméd is, amely a lum-
penproletaridtusra és az dlértelmiségre nem jellemz8. A hozzdjuk tartozé
élettartalmak reménytelenil kispolgdriak maradnak, mert a kispolgarisdg
a mentdlis entrépia dllapota, a megszilirdult szellemé, egyfajta szellemi-
ségé, ami nem folyékony, ami nem hajlamos a véltozdsra. A makacssdg, a
megdtalkodottsdg és az 6nzés onkivileti dllapota. Egy olyan szellemiség,
amelynek 6sszetevdit minden olyan dolog képezi, ami a szellemnek ellen-
téte és a szellemtdl idegen. Egy antiszellem. A ldtohatdrok korldtoltsdga, a
biol6giai vizra vald lesziikitettség, ami a mindenhatdsig és a mindentudas
illazigjat kelti. Gy6zelmiik révid torténelmi jelenete, ami voltaképpen a
torténelem veresége és a torténelem nemrégi alahulldsa a torténelem utd-
nisdgba és egy 0j barbar korba, eltiintette a mértékletesség utolsé marad-
vanyait is, és ez nem csak a vasfiiggony mogétti orszigokban tortént meg,
hanem az egész vildgon, 1évén a kommunizmus globalis fert6zést okozott
vildgszerte. A kommunista dllamok — amelyekhez révidesen az dsszes tob-
bi, nem kommunista dllam is csatlakozott — a torvénnyé valt inkény rend-
szereivé vdltak, melyet csupdn fizikai korldtok és a valldsi felekezet fonckének
akarata hatdrol.

De a kisebbrendiség érzése mindig tébbre vagyik, és mindig azt akarja,
ami a dolgok természeténél fogva 6t nem illeti meg: az identitist. E fazis-
ban, a nép éber tirsadalmi létét megkarositvin, a kommunistk a kultira
és — ami még szorny(ibb — a torténelem felé fordulnak. A legkevélyebbek
kivalnak soraikbdl — akik sziikségszerien nem a legalkalmasabbak is — és
elfoglaljdk a kulturalis teret, majd rendszerszerden tonkre is teszik azt,
sajat primitiv kritériumaikat allitvan esztétikai mintikként. Igy alakul ki
az dlelit.

Az effajta pszeudoelit a szerbeknél mér igen kordn kialakult a Szov-
jetunié és szatellitallamainak mintdjira, de egy elkeriilhetetlenil balkdni
jellemmel és habitussal, ami t6bb dologban is kozelebb dll Galatasarayhoz,
mint a Kremlhez. A testvér-pszeudoelitekkel ellentétben, a mi elitink,
éppen ennek az orientalis leleményességnek és kétszintiségnek koszonhe-
téen, talélte a kommunizmus mint kvézi-politikai projektum bukdsit, sét,



sikertilt neki titokban dtcsempészni a renyheség és a szellemi rothadds
egy egész appardtusit a posztkommunista korszakba. Mindezt a lényegé-
hez tartozé jellemtelenségnek, kiismerhetetlenségnek és egyfajta gonosz
rugalmassiginak, mely lehetvé teszi a nagyon kénnyd jelmezvéltist. E
pszeudoelit vezetd posztjit, amely nem az érvek dltal, hanem a fegyver
ereje altal jutott hatalomra, és a renyheség mentén folytatédott tovabb,
Dobrica Cosic foglalja el, aki egyike a legbizarrabb és legsotétebb sze-
mélyeknek, akikkel a szerb kulturtorténet valaha is talalkozott. Dobrica
Cosic egy habort elétti adventista, partizan megbizott, aki tajékoztato
hiberndciéban tolti a hdborit, a kommunista part magas rangu vezetGségi
tagja, az ateista szerbség tltosa, pszeudoregényird, a Jugoszliv SZK elno-
ke, titkos tandcsadd; annak ellenére, hogy eljirt felette az id6, még mindig
uralkodik a klan f6l6tt, melynek felépitése egy dsszeeskiivé csoport mo-
delljéhez hasonlit, vagy pontosabban — egy istentelen kultuszhoz. Az itte-
ni nyilvinossig reménytelen félrevezetettségének koszonhetden, e kultusz
olyan mendemonddkbdl meriti erejét a hatalom és a befolyis gyakorlasi-
hoz, melyek egész egyszertien a kultusz hatalmdrdl és befolydsossigardl
sz6lnak, amit semmiképpen nem szabad alibecsiilni. Egy dlmitolégidra
alapul6 tirsadalom olyan torténelmében, melynek ténykozlése a népdalok
adatain alapszik, a mendemonddk meghatirozé erdvel és befolydssal bir-
nak azon a virtudlis valésigon beliil, amelyet maguk hoznak létre. A vul-
gdris pragmatizmus és a lehetd legprimitivebb hisztoricizmus — melyek a
klan valldsaként mikods elemek — a gerjesztéi azoknak a hatvinyozottan
veszélyes fantdzidknak és illizicknak, melyeket miutin a szerbiai kultura-
lis kozvélemény elfogadott és alkalmazott, egy félig valésdgos allam szint-
jére hoztik Szerbidt, amelynek olyan veszélyes és nyilvanvalé torekvései
mutatkoztak, hogy Szerbia teljes fikciéva valjék.

De ki is ez a Dobrica Cosi¢? Egy olyan valaki, akinek irdskészsége sze-
gényes, aki a bizottsdg tanonca, egy félmivelt; aki kielégithetetlen ambi-
ci6kkal és nyilvinval6 becsvigy altal 6szténozve, bizonyos fokd agyafirt-
sdggal és orientalis ravaszsiggal rendelkezvén, egy grandidzus szimulaciot
vitt véghez, egy konceptualista performance-ot, ami évtizedekre kiterjedt,
és ami az itteni irodalmi és politikai kultirdban felbecsiilhetetlen kdrokat
okozott. Az 8 személyes tevékenysége, ami arra irdnyult, hogy sajit magit
egy torténelmi személy rangjira emelje, nagy formatumu figuravé tegye,
romlottsigi fokdt tekintve, f6lér még egy parhuzamos kommunista part
miikodésével. A baj viszont nem itt keresendd; a probléma az 6 primitiv
torténelmi néz6pontjaban van. O nem akar részt venni a valés torténe-
lemben, amirél egyébként nem is tud semmit, 6 univerzalissa akarja kény-
szeriteni a torténelemre vald szdk ralatisit; 6 egy olyan torténelmet akar,
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amiben 6 a kozponti figura, a nemzet atyja. Kozmogénidt akar létrehozni.
Ami kis hijan sikertl is neki. A reménytelen tehetetlenség biivkorében és
szellemi lomhasigban megitalkodott itteni kozszféra készen all barmilyen
folkinalt modellt elfogadni. Azonban Cosi¢ projektuma azért hidsul meg,
mert belilrél morzsolédik szét a folépitése, amelyet illizidkra, mitosz-
mdnidra és féligazsigokra alapoztak; a projektum tokéletesen mikodik a
mentilis hibernicié feltételei kozott, de a valds torténésekkel valé talilkoza-
sakor kdrtyavarként omlik 6ssze. A szimuldkrum nem hathatés. Nem le-
het sem elérni, sem megviltoztatni dltala semmit. Az itteni 6nkéntelenség,
aviltozdsokra valo felkésziiletlenség sokat koszonhet Cosi¢ és munkatirsi
légidja tevékenységének, a kitrilt munkahelyekre palyazoknak, egy olyan
torténelemben, melynek muszdj volt elnyomnia a valés torténelmet egy
egyszerd okbol kifolydlag: sem Cosiénak, sem kévetinek nincs semmi
keresnivaldjuk egy ilyen torténelemben.

Az a technika, amellyel ez a kldn rderdszakoltatta magit az itteni nyil-
vinossigra, kiting példdja a tomeg azon jellemvondsainak kifinomitdsara,
amelyekrsl Ortega y Gasset ir: az amoralitds, a versengésképtelenség, a
tudatos jelentéktelenség és a bloff. Ez a lecsupaszitott akarat gySzelme,
mely oncélusdgin és a torténelemben vald sajit virtualis megorokitésén
kiviil, semmi egyéb célt nem ismer. Viszont, mivel Cosi¢ tudatiban van
sajat hidnyossigainak, amelyeket elhatirozisa szerint, erényekké szeret-
ne valtoztatni, megkovilésében folyékony 1évén, rdjon, hogy tdrsadalmi,
politikai és a logisztikai timogatds kidolgozott rendszere nélkiil, a pro-
jektumaiba kapcsolédott tandcsosok, lektorok, korrektorok légiéja nélkil,
akiket azzal csaptak be, hogy a nép és az irodalom jolétéért kiizdenek, a
projektuma nem fog sikeriilni. Es ily médon, ba aktivan részt is vett Szerbia
elnemzetietlenitésében és elpusztitisaban, jelentds hozzdjdruldsdt kolcsonozve e
Jfolyamatnak, egyik naprél a masikra, Deus ex machina — és néhany emberen
kiviil nem is érdekelt senkit, hogy voltaképpen hogyan — Cosi¢ nemzeti
barddd névi ki magit, és a félmiveltekre jellemz8 magabiztossiggal elkez-
di helyreillitgatni az dltala okozott karokat. Viszont egy dolog kirt okoz-
ni, masik dolog helyreigazitani azt. De abban az idében a nemkommunista
nyilvinossig elfogadja 6t, valészintleg a jobb mint a semmi elve alapjan.

Cosicnak kétségteleniil egyfajta romlott karizmaja van, ami az embe-
rekben nem szubjektiv, hanem kollektivista energidkat szabadit f6l. 0 az
égvilagon semmit nem képes egyedil elérni; mint személyiség, sohasem
a sajat nevében 1ép fol. Mindig mogotte dll vagy a Pért, vagy a tandcs-
kozdk, analitikusok, kritikusok, vitatkozdk testiilete, amelyek, kisebb-na-
gyobb sikerrel, formdba ontik az 6 amorf reflexisit. O kiharcolta maganak,

5g  kikényszeritette maginak a szerbség pszeudoszimbélumdnak stitusit, és



a hidnyossdgait erényként prébalja értelmezni: tdlsdgosan is a torténet
tolott all, talsdgosan el van foglalva a legfontosabb kérdések megolddsa-
val ahhoz, hogy leereszkedjék arra a szintre, ahol a vele polemizilékkal
vitdba kerekedhetne; ez a Dobrica  Cosi¢ arcképét mutaté pénzérme
egyik oldala. A pénzérme misik oldala pedig tekintély nélkili: 6 nem tud
beszélni, 6 nem tud régtondzni, sem szelleme, sem szellemessége, sem
érvei nincsenek, melyek segitségével meggyézhetne valakit, vagy rébirna
valakit meggy6z6désének megviltoztatasira. O csak misztifikicicként,
pszeudomitoszként tud fennmaradni. O nem tud onerejébdl versengeni;
6 mindig csak betolakodik. A demagdgia irdnti tehetségét viszont nem
vitathatjuk el, 6 az emberek sajit jelentdségiikrél sz6l6 kaprazataikat dl-
litja szembe egymdssal, annak érdekében, hogy visszajelzést tudjon létre-
hozni, hogy majd kérusban, szizszorosan visszakaphassa ugyanezt. Nem
tal tehetséges, de téle sszemérhetetleniil tanultabb emberek veszik kortil,
akik informaciokkal, alinformdcickkal és véleményekkel szolgdlnak neki.
Mindennek eredményeként a kozépszer hiperprodukeidjit hozzék létre,
amely egy adott pillanatban atfedi az egész itteni kulturdlis teret, és olyan
xenofdbidt és ateista nacionalizmust gerjeszt, amely vallisos 6nkorrekcié
nélkil sebesen provincidlis nacionalizmussa fajul. Ugyanakkor az 6 keze
altal egy adott idészakban nagyon sok ajté kitdrult, igy az el6kel6 tirsasd-
gokba val6 bekeriilés arit sokan ugy fizették meg, hogy Cosic logisztikai
referenseinek bizottsdgaba kellett belépniiik.

Cosic hires és fijdalommentes szakitdsa a Parttal, egyik késbbi szove-
gének figyelmes analizise dltal — ami az 6nreflexié hidnya folytdn elarulja
azt, ami valéjaban a szimuldcié mogott talalhaté — a valés okra mutat ra:
azért kerilt sor a szakitdsra, mert Tito és az 6 felfogisa kiilonbozott a tor-
ténelemben elfoglalt funkci6 helyének magassigarol. Ugy tlinik, Tito nem
dijazta eléggé Cosi¢ missziojit, Cosi¢ pedig nem tudta megkaparintani a
nemzeti kormdnyrudat a filmkritikusi vagy az irodalmi parancsnoki po-
zicidjardl, attdl figgetleniil, hogy ezek a funkcidk jékora befolyast bizto-
sitottak. Cosi¢nak dldisszidensi status kellett. Mar akkor hallhatok voltak
némi hirek a szovjet disszidensekrdl, és nyilvinval6va valt, hogy a disszi-
densi stitus egyfajta karizmatikussigot biztosit. Ennek folytan Cosi¢ sza-
kit a kommunistdkkal, amivel hatalmas kdrt okoz az antikommunizmus-
nak; az 4j kriptokommunista a kézponti helyet foglalja el az egyébként is
gyengécske ellendllisi mozgalomban. Természetesen, Cosi¢ot nem zavarja
a kommunizmus, az mindmdig egy nemes eszme maradt szimdra, csupin
egy baja van az eszmének erre mifelénk, hogy nem Cosi¢ az exegétaja.
Most, ennyi id6 elteltével, lathatjuk, hogy mindennek, amit a hattérben
mivelt, csupdn egyetlen célja volt: a hatalom megszerzése. De az a va-
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16s torténelem, amely a latszattorténelem vésirtere mogott zajlik, sokszor
keserd viccet iz a sarlatinokbél. Alma valéra valik, de dlom alakjdban:
egy etatista szimuldcié élére keril, amelyet kiilpolitikai okokbdl dllitottak
ossze, akkor, amikor eszméletlen inflicié veszi kezdetét és dul a hdboru,
ami a szeme lattdra értékteleniti el a pszeudoszerb panteon eszményképe-
it, Vukot és Dositejt. Abban az idében, amikor a szerb nép a sz6 szoros
értelmében a megsemmisiilésének hatdran 4ll, Cosi¢ lebzsel a foderdcio
kisérteties épiiletében, hazi palinkdt szolgil fel és demagdgidval hédit, de
amikor valamit tenni kell, az illuziék energidja megcsappan. Majd aljas
alakok tzik el posztjardl, de 6 tovibb dolgozik azon a hidbavalé tigyon,
hogy igazolja azt, ami igazolhatatlan. Cosic visszatér a regényhez. Vissza
egy elképzelt viligba. Egy nem 1étez6 hatalom trénjatél fosztottik meg. De
nem szamit, itt van az irodalom, az & vigasza. Kézben t6bb olyan irénem-
zedék cseperedik fel, akiknek Cosi¢ irodalmi és politikai fondorlatai egy
fityinget sem érnek. Majd Cosi¢ megllapitja, hogy minden bajok forrdsa a
posztmodern. Egy Uj timadds a lathatdron. Természetesen, 6 nem jelenik
meg a frontvonalon, ahogy nem is jelent meg sohasem. Az élharcosok és a
teoretikusok testiilete bukkan fel, melyek fellépéseibél tisztan litszik az a
torekvés, hogy az irék virosiban Cosicot kell félistenként a trénra emelni.
A kritikusok és a teoretikusok hatalmas erébevetéssel dolgoznak, fennma-
radasuk kérdése forog kockdn, hisz voltaképpen 6k is a Cosici esztétika és a
Cosi¢i poétika virtudlis holttestén éldskodnek parazitakként.

A kommunistiktol valé megjatszott elvilds utdn, id6vel Cosi¢ is elkez-
dett hinni abban az dlinformaciéban, hogy & voltaképpen egy demokrata,
minek folytin egy tudathasaddsos dllapotba kertilt, ami abszolite kimu-
tathat6 a szévegein. A szimuldlt demokratikus fellépései mogott lépten-
nyomon felbukkannak az 6 valés, elfojtott, totalitdrius médon felépitett
személyiségének jegyei. Es igy kezd el lassan kirajzolodni Cosi¢ demokré-
cia-felfogdsa, ami szerint a demokrécia egy olyan rendet feltételez, mely-
ben mindenki szabadon és mindenféle felelgsség nélkil kinyilvanithatja a
megkoviltek alapjibol meritett véleményét, mindent, egészen a kezdetek-
t6], amidta csak létezik meddd, kispolgari felfogds az emberr6l, a néprél,
a torténelemrdl és az irodalomrél. Minden, ami e kalap alatt, a sajkacsa és
a partizdnsapka kombinacicja alatt nem fér el, Cosicban és kornyezetében
ellenszenvet valt ki. Az mind posztmodernizmus, azt mind Nyugatrél im-
portaltdk, azt a CIA finanszirozza és mindez nekiink nem kell, és mit kindljik
ext nekiink, és ez nem szdmol a néppel é a nép igenyeivel. Es mindez nylizsog
a kollektivista MI-t6], mely eréditmény mogiil Cosi¢ a segédeivel egyiitt
miér évtizedek 6ta az 6 hipertrofikus EN-jének hasznara és dicsGségére
dolgozik, ami aztin eggyé vilt a néppel. O kitartéan egy hidnyzé identi-



tdsra akar épiteni egy Gj identitdst, a kollektivista és korporativ elméletek
tonkretevésén firadozik, mely elméletek egész biztosan nem a bizanci ha-
gyomdnyra épulnek (amelyekhez a dolgok természete szerint tartozunk),
hanem a nyugati gondolkodas periféridjarél hoztik be, mert egyedil iddig
tudtak Cosi¢ elédei, a Vukok meg a Dositejek elérni. Egy pillanatra sem
hagyija el a katonabiztosi képeny komor pszeudometafizikéjit, az amatéril
elszinészkedett erkolesi dilemmadkat, a koholt gyanakvdsokat és a sarlatin
elmélkedést az ember, az allam és a nép értelmérsl. Es mindez a sajit
problémaja maradt volna csupdn, puszta érdekesség a jovendd irodalomtor-
ténészeknek, ha fékezhetetlen ambiciéi dltal vezetve nem kialtja ki magat
a szerbiai oppozicids szintér moderatorinak, melyet az dltala keltett kon-
fuziéval, artikulalatlansigaval, a hiusigaval és illetéktelenségével azonnal
be is sikeriilt szennyeznie, mikozben folyamatosan tartja a kapcsolatot a
kommunista funkciondriusokkal, ahogy azt a disszidensek szoktdk. Ami-
kor végre esély adédott egy demokratikus rend feldllitdsira, a demokricia
élharcosinak fontosabb dolga volt: a kulisszdk mogétt, szokdsa szerint,
minden 1étez6 valtozas gordils kerekét megprébélta megtékezni. Neki a
valtozas nem felel meg. O tudatiban van annak, hogy egy demokratikus és
stabil rendszerben sem neki, sem utitarsainak nincs helye, és hogy a valds
torténelemben csak egy privit személy lesz, ami legott ki is dertilt, mihelyt
befejez6dott a hdbort, és mihelyt Szerbidban tobbé-kevésbé konszolidals-
dott a helyzet. Mint szimuldcick és 6nszimulacidk generdtora, 6 csak egy
haldlosan beteg tarsadalomban johetne szdmitdsba, melyben 6 jatszhatnd a
gyoégyulds reményének szerepét. A dolgok mélyén egy olyan tudatéllapot
tipikus képviselgje volt és maradt, melyet betegség hoz létre: egy gyenge
ember, aki csak a nydjban tud életben maradni, lett légyen az kommu-
nista vagy kvizi antikommunista. O szivesen felkarolja mind a proletar
internacionalizmust, mind a leghitvinyabb nacionalizmust. Szellemi alap
hidnydban, a torténelem elemi erdi eltt hanykolédik és mindenféle kon-
cepciot elfogad, melyben 6 a nemzet nagyjaként diszeleghet. Oridsi ener-
gidkat fektetett és mindmaig fektet e cél elérésére; széltében-hosszdban
jarja Szerbidt, pajtiskodik az olvaséival, folyamatosan gy6zkodi Sket sajit
megkerilhetetlen mivoltdrdl, hogy 6 is tudjon ugyanebben hinni. Volta-
képpen illizidk egymadsra hatdsa van a dologban, a kolcsénds dmitds hit-
vany végtelensége, amelyet folyamatosan fel kell djitani, mert megalapo-
zatlan. A hamis bemutatkozas deliriumaban Cosic szimultin kapcsolatot
tart fenn az Gsszes parttal, mert dlistenként elfogulatlannak kell lennie
mindenki irdnt egy olyan hamis politikai térben, egy olyan tdrsadalmi
kapcsolattartisban, amelyben mindmdig a hazugsag uralkodik, a minden-
napi pragmatizmus és mindenekfelett a néptribunusokbél szirmazé sze-
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mélyi haszon. A fenndllé opcick mindegyikében muszdj a halhatatlansdg
pozicidjat bebiztositania. Még az egyszerd halandék hdbortuban elvesztett
élete drdn is, mely hdboru kirobbandsihoz fantiziii és zavaros eszméi igen
jelentésen hozzdjirultak.

A hiborit elvesztettiik! Nagy tigy! Cosic ezt eleginsan, az 6 félkegyel-
mi kijelentéseinek egyikében, melyeket itt-ott nyomtatisban el lehetett
olvasni — igaz, olyan rovatokban, mint pl. a Aét kijelentése — bagatellizlja
és lelkiismeretleniil azon dolgozik, hogy azzal verjen dt benniinket, hogy
valgjiban, valami furcsa médon mi nyertitk meg a hdbortt, és életteriink
miris konszolidalédott. Oneki eléggé nagy minden olyan Szerbia, amely-
ben 6 is nagynak szamit. Kicsit hiboraztunk, néhdny szizezer ember életét
vesztette, még ennyien vagy még ennél is tébben otthonaik és tulajdonaik
nélkil maradtak, hat istenem, az élet megy tovabb, és amint tudjuk, az élet
regényes. Esez majd mind elhalvinyul azon irodalomelméleti Gjitas el6tt,
amit ez az éppenhogy csak irdstudé arctlan bevezet a viligirodalomba: ez
az integrélis regény! A f6hadiszillasban mobilizacio! Teret kell kialakitani
az Uj irodalmi csoda recepciéjanak a sz6 szoros értelmében. Az 6t kiséré
rességteoretikusok, az akadémiai trén és az azt megillet§ varosi kozle-
kedésre 52616 jegy el6fizetésének igényldi, a professzorkak, a kritikuskék,
mind allitjak, de hinni kellett volna a szavukban, hogy Cosi¢ a minden,
az alfa és az 6mega. Mintakép! Félisten! Viszont az irodalmi kozvélemény
nagy része ezittal nem dél be a mesének. Es nincs egy olyan kemény kéz
sem, amely az drnyékbdl timogatnd. A szimuldcick kimutatjik rossz ol-
dalukat: birmennyire is mimelnék a hitelességet, a végén 6sszeomlanak,
mert a szemfényvesztés terjesztésének alapjaira vannak fektetve, igaz, ez
az egyetlen olyan tevékenység, ami a mi térségiinkben hibdtlanul funkcio-
ndl, persze annak drdn, hogy rajta kiviil semmi mas ne funkcionljon. Tgy
jutott Cosi¢ eme projektuma is, mint ahogy mindegyik, zsakutcaba. Ami
nem azt jelenti, hogy a kultdriban nem okozott kirt. Egy olyan kultdra-
ban, melyben, mint hivatlan gazda, a keleti 6nkényuralmak torvényeit
hozta magdval; ahovi a szerdjok logikdjit, a fogaddszobik lelkiletét és a
Boszporusz Isztambuljanak pszicholégidjit vezette be. Ez az elvardzsolt
azsiai szellem, az alakoskodds és a meddéség, melynek 6 a Nagy Meste-
re, szellemi értelemben meghiusitotta a XIX. szdzad eleji szerb felkelsk
minden harcit és dldozatait, akik nemcsak a t6rék fennhatésaga aldl valé
fizikai felszabaduldsért harcoltak, hanem egy keresztény monarchia meg-
alakitisdért is, amelyben a gorogkeleti kereszténység eurépai szellemisége
és erkolesi rendje fog uralkodni; mindazért tehdt, ami ellen a pretoridnus,
republikanus és ateista Dobrica Cosi¢ tollal és fegyverrel harcolt. Az ate-
ista szerbségnek, ami az ¢ alakjdban 6t testet, nincs semmilyen jovje a



szerb nép keresztény alapjainak ellentmondé idegen modellek elfogadisa
altali tovabbi pszeudonépekre valé széthullisdn és a torténelmi orienticié
altal okozott tovabbi teriiletek elvesztésén kivil. Nem maradt sok idénk
hitra, de valészinileg annyi idénk még lesz, hogy dttanulmanyozzuk a
torténelmet olyanként, amilyen, annak reményében, hogy egyiltalin le-
gyen torténelmiink a jovében is. Es semmi szin alatt nem szabad ezt a fel-
adatot olyanokra bizni, akik a torténelmet akarjak megvaltoztatni, holott
egy igét nem tudnak helyesen elragozni.

A Virtuelna kabala (Virtuilis kabbala, 1996) cimi kotetbdl.
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¢ Franja Petrinovic

A nyugalmazott altalanos
miiszaki miiveltség szakos tanar
praktikus gyakorlatai

A nyugalmazott iltalinos miszaki miveltség szakos tandrok az el-
hagyott falusi iskoldk sorsiban osztoznak. Foloslegesek, senki sem fordul
hozzijuk, és senkinek sincs sziiksége rdjuk. Egyébként tanarok a tobb-
letek és hidnyok Gsszesitése idejében tobbé mar nem is léteznek. Mind
professzorok lettek régen. A tobbletet képez6 emberekre, professzidkra és
kaderekre vonatkozé egyes kiegészité magyardzatok pedig teljesen £6los-
legesek.

Mert a vélekedés osztatlan, életének egyik vagy mdsik pillanataban
minden embernek egészen biztosan az a benyomdsa, hogy f6l6sleges, hogy
nincs rd sziikség, és hogy eltévesztette az életitjat. Mas kérdés, hogy ez
miért épp a mi idénkben témeges jelenség. Micsoda kihivés ez a buzgé
szociolégusoknak, a reménykelt6 véleménykutatéknak és a marketingligy-
nokségeknek. Micsoda esély a kapitilis egyetemi projektumoknak. Egé-
szen természetes, hogy a gyakorlat egyenetlenségei a szerencsétlen lelkekre
vettilnek. Mi lenne egyébként az elveszett lelkekre vonatkozé terjedelmes
kutatdsi projektum hidnyossaga?

A kilencvenes évek egy tavaszinak végén jarunk, itt, az ujvidéki
Limanokon. A teraszon, szemét az égre fiiggesztve, Milan Vukeli¢ nyu-
galmazott dltalanos mdszaki miiveltség szakos tandr a napi adagjit issza a
gyenge szilvapdlinkabdl, és a fokhagymagerezdjeit nyeli. Nem a boszorka-
nyok és a vimpirok ellen, hanem a vérkeringés serkentése és a szabdlyosabb
szivmiikodés érdekében. Az emberek, akik a szomszédos teraszokrdl lat-
jak, azt mondjik, hogy excentrikus, és hogy nem viselkedik épp a kordnak
megfelelden. Az a véleményiik, hogy egy s mas nem illik hozza.

Es lim, 6 hatvanéves. A keze gyakran megremeg, a laba nem engedel-
meskedik épp mindig, a napsiitésbsl sosem elég neki, a szél pedig ok nél-

kiil fij gyakran, egészen a lélekig hatolva. Es menedékhely, biz isten, sehol



a lathataron. Gyakran felejt el dolgokat. Olykor azt, hogy gyufit vegyen,
gyakrabban azt, hogy teljesen begombolkozzon, majdnem rendszeresen
pedig a szemiivegeket és az esernydket.

Régtdl fogva nem torténik mar semmi. Mintha semmi nem is lenne
el6tte, ami eseményeket jelezne, de ha rachitikus mozdulatokkal megfor-
dul és visszanéz, mintha ott se lenne mit litnia. Egészen egyszerten, nincs
semmi.

Mindezek alatt az évek alatt 6 mégis arra var, hogy j6jjon valaki, hogy
telhivja valaki, hogy hasznosnak mutatkozhasson. Hogy valaki feltdrja
neki a létezésnek azt a titkdt és célszertségét, az igazsdgok igazsigit, hogy
valaki megnyissa neki az okok ajtajit. De nincsenek az értelem égi 1épcséi,
nincs kinyilatkoztatds, nincs semmi. Csak a hatvan év, amikor minden
nehézz¢ valik, tal nehézzé, amikor a virakozis a gyogyithatatlan virusos
fert6zéshez hasonlé. Amikor minden elkezd zavarni. A sapka til nehéz,
a szeretet majdnem folosleges, a 1épcsdk olyan meredekek, az idéjards val-
tozékony és elviselhetetlen. Csak a fijdalom és az aggodalom figyelmeztet
még a sziv létezésére.

Es minden kihdlt. A tinyér vasirnapi levestl a délutini kavéig, az
oleléstsl a szomszédsagbol épp megérkezett burekig. Mér régen dtvette
minden az dllottsdg izét, még ezek az évek is mind 4t vannak hazva a pos-
hadtsdg csomorletes fatylaval.

Az évekkel az idérend is kédbe borult, mint amikor hossza ideig ki
van téve a hidegnek az az érarend, amelyhez oly szigordan tartotta magit,
rég elveszitette a szinét a sziikségtelenség sulya alatt. Mintha valamirdl
dontéseket hozott volna, mintha lett volna értelme, hogy minden reggel
nekititkozott valami betonfalnak, az ingyenélk és henyél6k valamiféle ru-
tinjanak. Tobbé nem tudta felmérni, hogy unalombdl falja-¢ az idét, vagy
épp csak a természetfeletti falé mohé id@szdjan atiramlé kérlelhetetlen
folyam dldozata. Ki tudja? Nem volt semmiféle Ujsdg a szdmdra, a régi
tdjékozodasi pontok régen dtvették a rozsda meghatdrozhatatlan szinét, a
rég bejart és kitaposott 6svényeket bendtte a tovis és a gaz.

Csak az évszakok viltakoztak, habar egyre ritkdbban a szokdsos és el6-
relathaté rend szerint. Az volt a benyomdsa, hogy a tél megelzte a nyarat,
épp csak valahol a tarkdja tdjékdn érezte az évek morajit, amelyek vadul
rohantak egymds utin. Az 6sz, a tél, a nydr, s6t a tavasz is épp csak a ke-
serliség valamely érzését hagytdk ujra és djra a szdjaban, amitél sehogyan
sem tudott szabadulni, az elégedetlenség valamiféle csendes savanyusigit,
az emésztetlen étel vagy a rengeteg elszivott rossz cigaretta izét.

Csak a frizurdja viltozott, ahogy egyre kevesebb és kevesebb haja ma-
radt, a halintékdn és a bajszdndl megtelepedett a fehérség. Egyre tobbet
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kinozta a gyomra, a készvény, a gerince alig tartotta mdr meg a testsulyit,
a fogai mindorokre elttintek, egyre tobbszor jelentkezett a reggeli 6rakban
az az unalmas k6hogés, a kohogés, amelyet egyre nehezebb volt eltitkolni.
Figgetlenil attdl, hogy sokan azt gondoljik, hogy ebben a korban az em-
berek masrdl sem beszélnek, mint a klimavaltozasokrdl, normalisnak tdint
neki, hogy 6 egyaltalin nem veszi észre ket. Mint ahogy az aznap reggeli
es6 elérejelzését sem. Mint ahogy a rekkend meleget sem. Es egy forr6 és
nedves nydr leheletét.

Nem csak azon a hidon valé csendes dthaladas leglathatébb jelei ezek,
amelynek tdlpartjin mdr régen gyiilekeznek és zsivajognak azok az embe-
rek, akikrdl sokan azt dllitjak, hogy sziikségtelenek és hogy ttban vannak?
A feleslegességet allhatatosan bizonyité jelek. Az asztaltdl valé fokozatos
eltavolodds, az éléskamrdban, a teraszokon vagy a Fruska gora oldalain
gyorsan Osszetikolt hazakban val6 vigaszkeresés végsd eredménye.

Nem csak azokban a pillanatokban jelentkezé panik ismertetdjelei
ezek, amikor minden elkezd kicsuszni a kontroll alél, és amikor erdteljesen
érzékeljiik a megnovekedd agressziot, a virosi kozlekedés talsdgosan jelen
1évS pulzalisit? Amikor a gépkocsik kiméletlen, ujdonsilt terroristikat
testesitenek meg, akik akdr az uj jarvinyok, minden kis szogletbe beha-
tolnak. Amikor a hulladék a civiliziciés értékek krachjit testesiti meg, és
elviselhetetlen szagot terjeszt. Amikor az tidvos alkonyati pillanatok csak
csupasz és magdnyos villanyrenddrok, amelyek hunyorognak és pislognak,
jjedt kitklopszok baranybdrét 6ltve magukra.

Tudja 8, most jelentéktelen altalinos miszaki miiveltség szakos tandr,
hogy ez igy van, és hogy hatralev élete minden mdsodperce azt diktdlja,
hogy a dolgok eme dllasdval meg kell békélnie. Tudja 6, hogy az 6 hangja,
ellenszegiilése, ldzaddsa csak annyira akadalyozzak az 6romteljes haladast
és az értelem dltaldnos, majdnem indokolatlan tavollétét, mint amennyire
az eltévedt tiicsok ciripelése a nukledris reaktor mikodését. Még akkor
is, amikor az érvek teljesen meggydzték arrdl, hogy igy van, a természete,
jelleme és lelki szerkezete mintha azt diktaltik volna neki, hogy mindeze-
ket az eseményeket normalisnak fogadja el, akir az élet sodrit, melynek
irdnyat nem lehet megvéltoztatni. Viszont ha bizonyos tényeket el is akart
fogadni normilisnak, nem tudta megallni, hogy mdsként ne gondolkoz-
zon réluk.

Mert most minden el6re ismeretes. A napok, melyek mint a seregélyek
a zabszemeket, mohén bekebelezik a tobbi napot, a még dt nem élt, elére
ismeretes évek ragacsos zdporpatakjanak maradékat. Ugyanaz a beosztas,
ugyanaz a foloslegesség, a faradtsdg ugyanazon pora, amelyen ét kell von-
szolnia, keresztil kell tornie magit értelmetlen betegségektdl terhelten.



Ugyanaz a levegd a kommunalis ketrecben, amelyben él, ugyanazok az
elkedvetlenitd taldlkozdsok a szomszédokkal, amelyeket értelmetlen pa-
naszkoddsok toltenek ki, elfojtott veszekedések a zoldségarusokkal, ame-
lyek mindig valamely iratlan szabély szerint zajlanak le, kohogés, fulladast
kivalto éjjelek. Es semmi.

Az élet, amely az utébbi években elfolyik az dtmeneti és feliiletes iz-
galmak sekély edényeibe. Ahogy az élettirsa élete is, aki gyiloli 6t, és akit
régéta észre sem vesz. Az § vildgaiknak és a vildgnak, amelyben éltek,
nem volt mar egyetlen érintkezési pontjuk sem, ugy elkeriilték egymast,
mint két pirhuzamos, amelyek soha nem fognak taldlkozni. Ha léteztek
egyaltalan valaha is érintkezési pontok. Mindketten, mar ha réluk van
526, a lidérenyomasokkal teli értelmetlen magény rabjava lettek régen. Ugy
tinik, mindorokre.

Azt mondhatnd, hogy mindig nagyon egyszerten ¢élt. Fit faragott, kis
és nagy csavarokat csavargatott be a helyiikre, ragasztott, fiirészelt. Nem-
zedékeket tanitott, hogyan lehet kézi kisfirésszel szépen berendezett vi-
lagot létrehozni. Viragokkal diszitett levelesdobozokat, repiilémaketteket,
madarhdzikokat, asztali limpakat, levéltartokat, viragillvinyokat. Ren-
dezett vildgot, amely jol megcsiszolt, megragasztott és jol megszogezett
részletekbdl dll ssze. S ahogy a polcok felsorakoznak a falak mentén, agy
lehetett, gyanitotta, elrendezni ezt az életet is.

Csendes esti izgalmakkal kitoltott értelmes élet, a kalandregények
lapjain, amelyeket mar gyerekkoratdl szivesen olvasott. Csak ritkdn vette
észre éjjel az dgyban heverve az aggodalom csendes csapdsait az ablakiive-
gen, belehallgatézott a novekvé nyugtalansigba, a kaotikussdg sotétjébe,
és hallgatta a szerencsétlenek tdvoli zokogasat. Nagyon jél tudta azonban
azt, hogy reggel az iltalinos miszaki muveltség szakos tandr rendezett
vildga virja, az értelem apré kockai, amelyeket praktikus tevékenység
t6lt ki. Es azt, hogy a szerencsétlenségek, a rossz dolgok és a csoddk még
mindig a tavoli szigeteken torténnek, a sotét Gserdei tajakon, téle tvol.
Mindannyiunktdl tivol.

Az asszony pedig csdszarsigot alapitott a fekvShely és a televizié ko-
zott. Es még csak végig se nézett soha az dltalinos miszaki miiveltség
szakos tandron. Mar régen elkezdett inni, hizni és adéssigokat csindlni.
Védaskodni, ok nélkil veszekedni, az elégedetlenséget novelni. Megalazni
6t még akkor is, amikor csukva tartja a szemét. Egyaltalin észre sem venni
6t. Szégyellte ezt az asszonyt.

Mindkettejiiket egészen biztosan szégyellte, de még mennyire, a l4-
nyuk. Az irinta érzett megvetését egydltalin nem rejtette véka ald. Sza-
vaira, melyek jéindulatd tandcsokat korvonalaztak, kiabdldssal és ajtécsap-
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koddssal reagalt. Teljes arrogancidval és fizikai timaddsokkal. Azzal, hogy
osszesugdosott masokkal a lépcsGhdzban, és azzal, hogy desirolta 6t a hdzi
mulatsigokon. Egész napos telefondlgatisokkal, kiromkoddssal és a félré-
szeg anyjaval valé rovid életd szovetségek megkotésével.

Mi johetett létre egyaltalin egy épp megalkotott élet beharangozdsa-
nak romjain? Semmi a kudarc tovisén és a biidos csattand maszlagjin kivil.
Semmi a hidbavaldsag illatin kivil, ami elkisérte a piacra, az autébuszba,
a Duna-partra, a Fruska gora enyhe lejtdire, a telefistolt vendéglékbe, a
teraszra is. Es semmi sem tudta elmosni. Sem a nyiri felhGszakadds, sem
az unalmas Gszi es6k.

Mi maradt hatra az altalinos muszaki muveltség szakos tandr szi-
mdra? Hogy a teraszon felsorakoztassa a mindennapos termékeket mint
a tokéletesség felé valé allandé torekvés bizonyitékait, hogy fokhagymat
egyen és megigya a gyenge szilvapalinkit, hogy figyelemmel kisérje a vin-
dormadarak koltozését, és hogy megirigyelje a verebeket. Hogy sokakat
megirigyeljen: az embereket, akikkel az épiiletben és az utcin taldlkozik,
a horgészokat, az iszakosokat, a nyugdijasklub tagjait, a postdsokat, a sak-
kozékat. Az ismer6soket, akik a gyerekeiket régen elkildték ebbdl az or-
szdgbdl, az egykori kollégakat, akik nagyon sikeresen feltaldltik magukat
az Gjonnan alapitott partnémenklatardkban. A bolondokat. Hogy irigyelje
még azokat is, akik, ldm, id6ben és valamilyen rend szerint haltak meg.
Isten Grizzen.

A kilencvenes évek tavaszdnak végén, a teraszon, nyugodt lélekkel
folytathatta szokdsos elhaldsi gyakorlatit. De ma nem. Ez biztos. Mert
tobb hete késziil elsd érettségiz6 nemzedéke mai taldlkozéjara. Har-
minc év, amelyrdl lepattogott az aranyréteg a valtozékonysdg és allhatat-
lansig szeszélyeinek kitéve. Ma azonban ajindékokat csomagol a kozeli
bevisirlohelyen beszerzett mianyag zacskdokba, egy valaha megsejtett ér-
telem kézmives alkotisait.

Ki mondta volna, hogy mara nem lesz annyira vén és éregesen rendet-
len, hogy a szeme nem lesz konnyes, mint az utobbi napokban, és hogy a
tickek majdnem teljesen megszinnek majd. Hogy a jelenségek tébbsége
értelmesnek latszik majd a szdmadra, a majusi délutdn pedig majdhogynem
Gnnepélyesnek. Lam, ki mondta volna.

Parddés tinnepldben, a botjira timaszkodva, a mdanyag zacskékkal
a kezében az dltalinos muszaki miveltség szakos tandr indulni késziil,
mintha valami messze utra menne, és nem egy osztilyérettségi megiin-
neplésére.

- Hova indultdl, te nagy bolond? — hallja élettirsa morgdsit, a cigaret-
tazastol rekedt hangjat. — Jobb volna, ha itthon tilnél. Te még marhavésar-
ra se akartdl menni soha.



Ugy érzi magit, mint egy tolvaj. De csak hallgat, mikozben bezdrja az
ajtot. Mig lemegy a lépcsén, a harag olvaséjit morzsolgatja.

— Ne veszekedj vele, annak semmi értelme.

Azutin, nagyon gyorsan, egy kék szind autobuszban, a piszkos hdtsé
iveghez szoritva, konnyedén siklik a Szabadsag sugdriton. Hallgat. Nem
veszekszik a kiméletlen utasokkal, annak nincs értelme. Figyeli a homlok-
zatok szinét, az élete béréhez hasonléan elaggott épiileteket. Osszehangol-
jalépéseit a templomi harangszéval — délutdn 6t 6ra van —, pontosan Milan
Vidakovi¢ Iépteinek nyomdban halad, olyan biszkén koszon vissza a jaro-
kel6knek, mint a Matica srpska elnoke. Es mir itt is van a Zlatna greda
ajtajaban, egykori didkjai zajongdsdnak és zsivajinak olelésében. Még vé-
gigtekinteni sem tud rajtuk, és mdris az asztalfén taldlja magit.

Rovid idére ugy érzi, hogy fontos, és hogy sziikség van ri. Valéban
csak egy rovid idére. Fél éranak utina mér eldrasztja a dolyfos zsibongis,
a pénzkotegek, amelyek kireptilnek az asztalra, a dalok, amelyeket nem
ismer, az tvegesorompolés, a medds fecsegés, amely fokozatosan dtalakul
volt didkjai agressziv kimértségévé. Ra mar nincs tobbé sziikségiik. Es sze-
mében megjelennek a konnyek.

Most mér biztos benne, hogy 6k is gy épitették a karrierjiket, mint
minden gazember, sikeresen és gyorsan: nagyon is jél tudtdk, kivel kell
bardtkozni, kivel nem, hol kell ékesszolonak és szemtelennek lenni, és hol
hizelgének, akir a kutya, tudtik, mit kell elhallgatni, és hogy kinek a
bizalmédba kell beférkézni. Pedig mondani akarta nekik, hogy nem csak
arra tanitotta 6ket, hogy szabalyosan tartsik a csavarhuzét és a kisflirészt,
a harapéfogét és a kalapacsot, hogy dsszeadjak a tobbleteket, és hogy érzé-
ketlenil t6roljék a hidnyokat. Inkdbb a menedéket akarta megmutatni ne-
kik a sikertelenség és az értelmetlenség ellenében, 6, az altalinos miészaki
miveltség és a sikertelenség tandra.

Larmézhatna, énekelhetne 8 is, térdoshetné a poharakat, de minek?
Felkel, az tl6helyén hagyva a miianyag zacskékat, és eltivozik a hidbava-
16sdg és dolyfosség szinterérdl. Kint langyos a méjusi este, a tdvolban hajok
kiirtolnek egymdsnak, az éppen kizoldilt fak émelyit6 illata elvegyiil a
frissen kistlt kenyér illatival. Egy bizonyos ideje mintha botladozna a sajat
ldbdban, és nem egészen vildgos neki, hogy tdvolodik-e valamitdl, vagy
kézeledik valamihez. Az 6t kisérd énekszé és lirma nem halkul.

Valamikor hajnalban valakinek eszébe jut az osztilyf6nok, az a jéindu-
latd dltaldnos miszaki miveltség szakos tandr. De csak a szindékosan ott
felejtett mianyag zacskék tartalmat van médjuk dttanulmanyozni. Es az
osszezsirozott asztalon és a malachdson keresztil szétosztjik egymas kozt
a kirajzolt levelekkel és gondosan kifaragott nevekkel diszitett fa szalvé-
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tatartkat. A precizen kilakkozott furnérlemez fénye mintha a vendéglé
nyomorusigos megvildgitisival versenyezne. A bucsizénal egyesek kozii-
liik a pincéreknek adjak a nekik jutott ajindékot, masok 6vatosan elviszik
az els6 konténerig, megint masok hazaviszik.

Hérom napnak utdna anya és lanya észreveszik, hogy az dltalinos mii-
szaki miveltség szakos tandr nincs a teraszon, hogy felvéltottik a vadga-
lambok, amelyek a tavollétében mindenféle félelem nélkiil kezdtek bele tele-
peik létesitésébe. Nem pdnikolnak, de farasztja 6ket az eltinése, a nyomozis
és a holttd nyilvinitisra virakozds egész rideg procedirdja. Halott bolond,
mondja az asszony a lanydnak, mig isszak a kavét. Holtan is bolond.

A testet soha nem taldltik meg. Nem is volt fontos senkinek. Egy id6-
ben azonban az Gjsdgokban elterjedt a Fruska gordra kirinduldk és ott szi-
vesen gyalogtirdzék meséje arrdl, hogy tobbszor osszeakadtak egy koros,
meglehetdsen elhanyagolt kiilseji emberrel, aki igy mutatkozott be nekik,
mint a sikertelenség utolsé tandra. Teljesen drtalmatlan volt. Senki sem
akart hinni ennek a mesének. A raérés kiraindulok haszontalan fecsegése.

Mint ahogy a liny sem akart hinni az anyjdnak, és az akut alkoho-
lizmusnak tudta be a mesét, hogy megltogatta 6t egy bizonyos személy,
hogy dtadja a sikeres Uj-zélandi mivészikép-keretezd tdvozletét.

Mint ahogy az anya sem akart hinni a linydnak, és a frusztraltsignak
és a hazudozdsi hajlamnak tudta be a mesét, hogy Belgrddban, és éppen
a Knez Mihailo utciban, megdlelte 6t egy szépen 6lt6z6tt ember, aki azt
allitotta, hogy az apja.

Sz6, ami sz6, nem maradt fenn sokdig a mese az dltalinos mdszaki
miveltség szakos tanar eltlinésérél. De miért is maradt volna? Ki is beszél
ma egyaltaldn a tandrokrdl és az elhagyott falusi iskolakrol?

A régiségpiacon, a szemetet és haszontalan tdrgyakat kindl6 zsibvisar-
ban, az elhibdzott életek gytjtShelyén sokdig meg-megjelentek a zsibaruk
aradatdval egytitt a kifaragott levelekkel diszitett és kiillonféle nevekkel el-
latott fa szalvétatartok. Idénként volt, aki vett is bel6lik. Csak hogy meg-
kisérelje vele helyrehozni a meggorbilt butort, vagy hogy az asztal liba
ald helyezve megakadailyozza a felting billegést. Mintha a szalvétatarték
helyrehozhatndk a gorbére sikerilt életet, amely sziintelenil billeg.

A novella (Prakticne vezbe penzionisanog nastavnika opitetehnickog obrazovanja)
Franja Petrinovi¢ Szirmai-dijas kotetébdl (Trauma. Stecajne legende. Adresa, Novi
Sad, 2011) valé.



¢ Nastasja Pisarev

Morrowind

Kalandjaim olyanok voltak, hogy én mar nem tudok kiilonbséget tenni
akozott, amit Almodtam, és ami valoban megtortént.

Emlékszem az életre-haldlra sz6l6 parbajra vele, és tudom, hogy meg-
tortént. Az Aréna épiilete a legmagasabb a virosban. Ez egy nagy, lép-
csGzetes piramis sok bejrattal, sok folyoséval, szinttel, erkéllyel. Sok kis
atriummal, melyekben iparosok, hiziasszonyok és kilonds zardndokok
gyulekeznek. A kizd6tér az Aréna szivében helyezkedik el, az Aréna a
véros szivében, ott, ahol a két folyé a tengerbe torkollik.

A harctér teljesen tres, a kdpadl6 finom apré homokkal teleszérva; a
leldtok tresek, és az Aréna szivét koriilvéve a magasba nyudlnak. Litszik,
ahogy a fels6 sorok elvesznek a kodben, a szitdlé esé magasan az épiilet
teteje alatt elboritja az amfitedtrum utolsé 1épeséin 1évé tildhelyeket. Végre
kifutok az Aréniba, lihegve, az es6tdl vizesen, féltve az életemet, az 6 éle-
tét, az ellenségemét. O vér, mar régéta.

Futottam a folyosék szovevényén keresztiil, a harctér koril, a vizen
fekvé viros nedves utcdin, csénakkal a csatornikon keresztiil a szakadé
es6ben, csak hogy odaérjek. A né is figyelmeztetett, aki az egyik viros-
részbdl a masikba vitt, hogy huzédjak el a borzalmas id6 eldl, a csénakja
pedig mir akkor megtelt esévizzel, amikor még benne voltunk. Oriilten
futottam, és késtem. Butasig volt késni, amikor egy élet a tét, mégis kés-
tem. A firadtsigtdl, az 6riilt rohandstdl, a félelemtd] éles fajdalom hasitott
keresztiil a torkomon, a szivemen, a viz csurgott a testemrél. Az eséviz
megtoltotte a viros alatt fekvé csatorndkat.

Amikor beléptem az Aréna épiletébe, vaktiban nyitogattam az aj-
tokat, utat keresve a tekervényes folyosékon. Berontottam kovicsmihe-
lyekbe, fogaddkba, egyszert tzletekbe, gydgyszertirakba. Minden ajté
egyforma volt. Lefelé szaladtam. Az Aréndnak mélyen lent kellett lennie.

Vékés Eva forditasa

1



2

A kovetkezd, amit littam, ennek az idegen nyelvnek a pékszeri jelei vol-
tak egy nagy ajto felett, de tudtam, hogy az Aréna nevét jelélik. Ujabb
csalédds vart az ajté mogétt, a nézbtér legfelsd részén voltam, az tres
lelitok legtetején, amelyek meredeken magasodnak az Aréna homokja
folé. Amikor dthajoltam a korldton, még akkor sem lattam jol a kiizds-
teret, beleveszett a félhomdlyba és a mindent beborité fehér permetfel-
hébe. Ugy tint mégis, mintha ott sejteném az ¢ kardjinak csillogasit,
és mintha hallandm a csendes karomkoddsokat, amelyeket ¢ mond ki a
kodbe. Eljovok! Csak megtaldljam az utat. Fentrél nem lehetett lejutni.
Visszarohantam a folyosdkra, ismét szimtalan egyforma ajté sorjizott
mellettem. A legalsé szinten az Aréna harcosainak halészobdi voltak.
Nagy, tires szobakba rontottam be, amelyekben csendes, fehér dgysorok
alltak mindkét falnal, tisztdk és hidegek. Gyakorlétermekbe rontottam
be, melyekben olykor taldltam valakit, firadt zsoldosok magényos alak-
jait, a meglep6dés futé pillantdsait, vagy csupdn ott hagyott zsikokat,
haszndlaton kivili tirgyakat. Egyes helyiségekrdl, amelyekbe betoppan-
tam, biztosan tudtam, hogy évek 6ta elhagyatottak; hogy én vagyok az
elsd, aki ide belép az Aréna régen halott és elfeledett épitsi utin. Fur-
csa butorok, ott hagyott targyak, régi fegyverek és szakadt zdszlok vagy
semmi. Voltak teljesen ires szobdk is, voltak folyosok, amelyek sehova
nem vezettek és lépcsék, amelyek korbefutottak. Egyik ajtét a masik
utdn nyitottam, és akkor vératlanul beletapostam az Aréna homokjiba,
és csupin kardjinak siivitését hallottam.

Amikor utoljira littam a Gilda helyiségeiben ellenségemet, tudtam,
hogy kévetkez6 talilkozdsunk ez a buta élet-halal harc lesz. Es tudtam,
hogy az élet nekem jar.

Az én kardom gydnyor(, dlmaimban a fényei sohasem alszanak ki.
Eziistos és fehér, mint a kékusz és a kovacsolt eziist, csillogé fehér kovek a
markolatdn, és fényl6 élén nyoma sincs rdszdradt vérnek.

Kénnyd a csapis, j6 a kard.

Kétszer szétvigtam, érzem, ahogy az éle finoman dthatol a testén, szeli
a ruhdjit és 6t, konnyen, mintha homokba vagy tejbe hatolna. Ezt nehéz
néznem, elforditom a fejem a kddbe, de tudom, hogy szétvigtam, szemem
el6tt van a kép, tudom a mozdulataimbol. A kod betolti az Arénit, és
fojtogat, ss izt érzek a szimban, és ebben a pillanatban semmi mdst nem
latok, csak azt.

Eszembe jut néha, amikor betérek a Gilddba, hiinyzik az alakja, amint
a lépcsékon lopakodik driga ruhdban, és ahogy mormog, vagy jéindu-
latGan mosolyog arra, aki hosszu id6 utin betér hozza. Kerilom, hogy
odamenjek, mert nincs senki, aki ne megaldzdan szélna hozzim.



Sohasem szerettem, csupan kénnyedén és viecbdl azt a lanyt, akinek
alakjira mdr nem emlékszem. A legkulonfélébb druval kereskedett, én
pedig a legszebb ruhdkat és felszerelést hoztam neki, azzal az iiriggyel,
hogy pénzt keresek, hogy kereskedek, akdrcsak 6, naivnak tettettem ma-
gam, mintha nem tudndm, mennyibe keriilnek, és dron alul adtam neki
ezeket. O pedig viselte. Emlékszem rd, ahogy ott all gyonyord ingben
a polcok mellett, és a félhomalybdl nevetgél. A szinek Gsszekeveredtek
emlékeimben; koriilotte a télem kapott ing fényld, vékony szilai a szovet
voroses fényében; a vords fény dthatol tizletének félhomdlydn. Ot is és a
korilotte 1évé tirgyakat is elnyeli az tizlet hitsé részébdl terjedd sotét-
ség. Itt-ott még felfed polcokat homiélyos és meghatdrozatlan targyakkal,
amelyeket lehetetlen a tekintetiinkkel elkapni. Az 6 arca is megfogha-
tatlan maradt szimomra, csupan a szovés csillogdsa marad a sotétben,
izletének sotétjében.

Egy ideig egy ronda binyavirosban éltem északon. Egy sdpadt folyo
mellett a hegyekben, egy novényzet és kovesit nélkiili sziirke volgyben.
A girdéban szolgiltam, durva és firadt emberek parancsait hallgattam.
Egy borongés napon érkeztem, rendezett és tiszta szobdt taliltam a ven-
déglében, a katonasig dllta a koltségeket. Am amikor mennem kellett,
mdsik garnizonba kiildtek, kozelebb az élethez, elsléptettek; nehéz volt
elhagynom a virost. Nehezemre esett, mert az otthon tdvol van és nincs.
Nem akartam ismét bolyongni. Tudtam, hogy sok minden hidnyozni fog.
A lanyok és a gyerekek szégyenlds és tapintatos kivincsisdga, amely kisér,
miodta itt vagyok; egy idegen csillogé szablyéval, régi kiizdelmek nyomai-
val a testén, szokatlan kiejtéssel. Maganyos sétdim a lenti banyik felé az
erétlen folyé mellett, amely elvész a voros hegyek kozott. Beszélgetés mas
fizetésesekkel otthonaikrol, amelyek oly messze voltak. Tavoli hazak fur-
csa orszdgokban, amelyekrél alig hittem, hogy léteznek; képzeletemben
eltlintek, majd néha felbukkantak féldlomban a szemem elétt; pdlmaszerd
tik Gserdeibdl kikandikdld épiiletek, meleg, meleg erddk; vagy jégbe fa-
gyott virosok. Mind egyforman kedves volt, hiszen olyanoktdl hallottam
réluk, akik tele voltak az elhagyott vildgaik utini binkdddssal. Az ut mel-
lett tltink a koveken, a viros f6kapujindl, amely az utra néz, ahonnan
soha senki nem érkezik. Idénként taldn egy-egy 6r, kereskedd, vagy éjsza-
ka egy furcsa drny¢k tiinik fel, ha valamelyikiinket megcsalja az dlom.

De az én emlékezetemben nappal van, v6r6s por az tton és 6lmos ég-
bolt. A teleptilésen kiviil dll egy régi fiiggshid, amelyen it kell haladnod,
ha a banyakba mész. A belépéshez kiilon engedély kell. A cir néhdny ad-
minisztritora mindig itt van valahol, 6k irdnyitjdk a binya mikodését,
mindig piszkosak a voros portdl, és a munkdsoknak 8k osztogatjik a pa-
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rancsokat. Mindig igyekeznek annak a latszatit kelteni, mintha valami
fontos torténne, mintha valami #ényleg torténne. Mintha ez a viros nem az
emberek utolsé, elfelejtett szigete lenne; mindorokre elszakitva az élettdl, a
vildg t6bbi részétél, amely ki tudja, létezik-e még a varoson kiviil, minden
uttdl félreess, elfeledett, elfeledett.

Néha gy tlnik, hogy ez az orszdg nincs is, hogy teljesen kihalt.
Csupin néhdny virosban van az igazi életnek valamiféle latszata, ezek
pedig azok az utkeresztez6déseken 1évé varosok, azok a helyek, ahol
vannak idegenek. Vagy keleti kis tengerparti virosok, ahol hossza ve-
r6fényes napok vannak, és fehér hajok a kikotSkben. A tébbi csendes
és ures, az élet latszatival és néhdny ciri adminisztratorral, aki olyan
benyomist kelt, mintha valahol ezen kiviil, ezen a szigeten kiviil, ame-
lyen az orszdg magdnyos, 1étezik élet, pezsgd élet. Egy dlom, hogy va-
lahol taldn 1étezik a szeretett cdr is; hogy tud rélunk. Hogy taldn ott ul
egy pompis épiiletben, amely emberekkel van tele, emberi hangokkal,
hazaiakkal és kiilfoldiekkel, bolcsekkel és vidimakkal, minden messzi
vidékrél, csoddlatos és tavoli helyekrdl valokkal, amilyenek csak alma-
inkban jelennek meg, és ott finoman és elszintan tartja a kezében az
életiinket irdnyité szalakat.

Hosszu, nehéz sétik a vadonban, félelmetes és lakatlan vidékeken. Ha-
mut felkapé zivatarok; arcomat szel8 szél; az arcomon lefolyé kénnyek,
a sz€ltsl, a szélt6l. Nappalok és éjjelek, melyeket maginyosan téltottem
cséndben mindaddig, mig meg nem érkeztem valamelyik rendeltetési he-
lyemre. Olykor zardndokokkal vagy elveszett utazékkal talilkoztam, és
nagy volt az 6rémom.

Akkor harcoltam, amikor muszdj volt; sokszor vettem el életet a sajit
kezemmel. Harcos vagyok. Es szerettem volna segiteni a szerencsétlen or-
szdgnak.

Bolyongdsaim kézepette olykor firadtan letértem az ttrol. Es meg-
lepédve vettem észre, hogy a holdfény visszatikrozédik a hazak sima
tehér kovein. Besétiltam csendesen az ismeretlen virosba, amely jol ki-
vehetd, és fehérlik a holdvildgnal, kihalt és néma. Athaladtam az iires
téren; hazukban, dgyukban dlmodtak a lithatatlan lakosok. Tiszta az
ég, és nagyok a csillagok, a viros felett titong a vildgtr. Csillagkodok,
csillagképek pora, a kozeli bolygé voroses fénye. De hol van az én ott-
honom ezen a vilagon? A vildgir fényei és s6tétsége, mint a hideg viz,
beboritottik az alvé vérost.

Es az dlom a csodélatos Davo vérosrol. Kés6 délutan lovagoltam be,
egy hénappal az Aréna-beli parbaj elétt a dombokrdl ereszkedd dton. A
tengert csak az est leszdlltakor littam meg. Davo kéfalait és jardait éjjel



susogé sotétség boritja, Gsszefonddott drnyak, fik drnyéka a szélben; és a
hullimzé tenger, a strand, amely remeg az dllandéan mozgé homoktdl.
A hideg éjszakdban még voltak gyerekek a sétinyon, és a lampdk fehér
ténnyel vildgitottak. Sokdig sétdltam, és mar késd volt, amikor megérez-
tem, hogy feler8sodott a nyilt tenger felsl jové szél. Az ég mar régen
eggyé valt a vizzel, és nem tudtam megkiilonbéztetni Sket a messzi sotét
orvényben. Az egyetlen, ami mozdulatlan és vildgos maradt ezen az es-
tén, az a part menti kivildgitott késétany volt. Csupin az nem mozgott
a szélben, minden mds rezgett korilottem, és alakjat véltoztatta minden
egyes lendiilettel.

Ismét feltimadt a szél, most az 6bolbél, és fehér por boritotta el a sé-
tanyt. Ez nem hé, hiszen itt h6 nincs soha. Az enyhe forgészélben s6 bori-
totta be a sétanyt és a tavoli épiileteket és a fik fekete drnyékat és a stran-
dot, és a homokkal keveredett. Es lattam, hogy mar nincsenek emberek a
csendes vdros utcdin, és hogy nincs fény a hdzaikban. Ezen az éjjelen is,
mint minden mds ¢jszakdn, a halott viros sotétjére kesert, fehér takaré
borult. En pedig hajnalig 4lltam a hideg szélben, amig a fehér por el nem
tint, és a viros ismét egyszer nem lett, a tengeri madarak sikolydval,
amelyek a hajnali csillaggal tértek vissza.

Hazudtam, egyszer valéban szerettem egy fiatal nét. Csaldsaimmal és
a testemmel védtem meg a haldltdl; segitettem neki, hogy eltnjon. Hama-
rosan, biztosan hamarosan elhatdrozom, hogy megkeresem. Ha megtala-
lom, ha egyaltaldn jra megtaldlom valamikor, nem hagyom el tébbé. (De
ebben az orszdgban ami nincs a szemed el8tt, ami nincs a kezedben, nem
létezik tobbé, megsziinik létezni.)

Hézat épitettem a virosom kozelében, annak a virosnak a kozelében,
amelyet elGszor szerettem meg itt. A nagy utak kozelében, a virosba 6mlé
foly6 felett. A foly6 felett, amely nem halott és erétlen, hanem kristélytisz-
ta és hideg. Az otthonom a dombon van, ahonnan a virigos vélgyre nyilik
kilatds, a szobdk viragillattal vannak tele és szolgdkkal, mert nem szeretem
a maganyt. Ok megillis nélkiil kialtoznak egymasnak az udvaron, vizet
hordanak, nevetnek és beszélgetnek, tarka szellemek. Rendezik az én nagy
birtokomat. A kapuér megoril nekem, egyiitt tliink a bejirat melletti pa-
don, iszunk; kozonséges torténeteket meséliink nékrél, én tincosnékrél és
kurvakrol, akiket ismertem; akikkel voltam. Es beszéliink még az ivisrol,
az alkoholrdl, és & nevet, sokat és gyakran. Nemsokdra még valaki észreve-
szi a szolgdk koziil, hogy ismét eljottem, a hizvezeténd behiv, az asztalhoz
invital. Ahogy alkonyodik, a levegé pedig egyre hidegebb és nedvesebb

lesz, végre hagyom magam meggy6zni, és bemegyek a hazba. Bent viligos
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van és meleg. A kopdr hegyekbél, a mezdkrél, a birtokomrol tavoli beszél-
getés és nevetés hallatszik; edénycsorompolés és zene.

De én tudom; az én nagy birtokom 6sszes sirga limpdja sem fogja el-
terelni a sotétséget; egyetlen dal vagy nevetés sem fogja legy6zni a csendet.
A kietlen orszdgban.

Az én otthonom tévol van, a tengeren tul, olyan tdvol, hogy mar azt
sem tudom, létezik-e.

Az én szivem tavol van, a tengeren til, olyan tdvol, hogy mdr nem is
tudom...



¢ Tamara Suskic

A hideglelés konnytisége

skoksk

Mélyebbre
Mélyebbre
Az idegsejtek stird hiléjaban
A talamusz alatt
Mint a csecsemd
Katicds pizsamédban
(mindenkinek volt mér ilyen)
Mint a fagylalt
lenyalt
lenyalt
megolvadt
Elsé pillantdsra
Védtelen mint egy kiscica
Kopott szivet tépé dallam
Tobb valtozatban
Mindenhol ott van
Mindenhol ott van
Az egyenetlen lélegzésen at
Minden kipérolgdsban
Minden kipérolgdsban
Es a hormonokban
Es a hormonokban
Es a duzzadé kebelben
Es a megnétt hasban
Es a telhetetlenség
Es az éberség
Es az étvagy

Orovec Krisztina forditasa
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Es az étvigy
Es az étvagy
Alacsony- és magasfesziiltségl
Hullimaiban

Hokk

rézsaszin foltocskak
a pazsit zoldjében
pottyocskék
flitterek
kistaskik
fiirtocskék
cukorkak
fodrocskak
papucskdk
tuggbeskék
lila
lila sziirkeség
méregzold
langvords gonoszsig.

skksk

Olyan torékenyen festek
A piros huzatt heverén fekve
A hasamon
Balettcipék

Es alményi kismacska.

Hoksk

Kicsi meleg
Vajas stitemény
Sziik apré bugyiban.
Pukkanjon csak szét
A kecses kerdmiacica.

shksk

Lenyirtam a frufrumbdl,
most az egekig széllok.
Elhomalyositja tokéletes valasztékomat.
Ravaszul figyel.
Majdnem elaludtam
A kiglancolt cipokkel és a kozépvilasztékommal



Ravaszabb mint gondoltam
Ritkas és rovid
Toémor de tartalmas
A szemoldokomig.

seoksk

Teljesen visszahtizédott
heverészik a bérom alatt
a combomban liktet
a szive
néha megjelenik
rézsaszin dombord hasadékként.

Hokk

Csiklandés nyakam
Viddm kis torténetek forditdsa.
Eloltjuk a limpat
Jatszol zsenge fiilcimpdmmal
Ko6zben a tikérben nézed magad
A szelet utinzod

Kénnyedén
lelibbenek az autébuszrol.
O, igen!

A folkavart por
Ellepi a szandalom
Ime, a talpam: piszkosan is
az enyém.

seoksk

Kétagyas tapétizott szobdban
Térdel hanyagul
Ellepi
Hébortos fodros ruhdja
Vibrafonon jitszik a falaknak
Kézben kikandikél
Folfelé tekinget
— talpaval.

Hokk

Mintha szempilldk drnyéka lenne
A redénybél kifacsart fénynyaldb

79



80

Elfekszik az arcon
Csikokban
Az drnyékos hason it
A gyapju révidnadragon dt
A lébakig.

soksk

Oly béles
Mig néman elnézi a sikongé gyerekhadat
Oly béles
Mikor kezével beleszant
A vigtazé szélbe

Oly boélcs
Mig a buszbdl nézi a vetitett tjat
Oly béles
Mig tekeri a pedalt
Oly boélcs
és ujjaval a lekvirba mar
Oly béles
Mig gyongyhazszin filterd cigit sziv
Oly boélcs
Oly béles

Mig hajit ujjira tekerinti és

a szdjat rizsozza

kozben elérehajolvin hogy kortyoljon egyet
a vékony kis szivoszalon dt
O annyira okos liny
Mig gorogdinnyét eszik
Levét csorgatva le
a harisnydig.

Hokk

Attetsz6 fekete team
Benne egy szeplényi tej
Hallgatom a kandrikat

Mozgé farklegyezdjiik pattogdsit.

soksk

Cicomais lampabol dramlé
lila fénysugarak mindeniitt.
Séviargs emlékezetem idefesti korall-nyelved



Csiklandozza szdjpadlisom
Lila plasztik akadalyok
Elérik a végtelent.

s
a hideglelés konnytsége
expresszvonat a gyomor kozepébdl
ezt képtelen féken tartani
a nyelv ama 6rjongése
és a hideglelés konnytsége
soksk

viggyal teli halluciniciém
sulyos mint a féka
dltala a bajszod
rikit6 egzotikus tollazat

seksk

diva
Gjra atvedlett
dobogtat neonszin kihuzott szempilldival
beleomolva egy fotelbe
és egy perzsamacskdba.

Hokk

délben bikini
éjtélkor bikini
a gyémdntnd nagyvonalu lustasiga
az egyik cicacsipejérél a mdsikra hempereg
hértyaszer( hasit 40-es faktorral
és jégtormelék levével védi.
ek

THE END
a szobdban narancsok szabalytalan guruldsa
borzas perzsamacska
tisarkom a falba szurva.
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¢ Jelena Stanojev

Valtozatlanul egyenlo

Hosszu, biborszint, bibircsékos nyelvét
oltogeti éhesen, oltogeti kegyetleniil a vilig, vizenyGsen
Nyiladzik a jarvanytol

az elhal6 ugatdsok

bemocskolt lepedéjétsl

a melegen

sévargon

apranként

a fehér gytirds kukacok

mozdulatainak taktusira

széthasado fatérzsektl

Annak a ndnek a fején
agresszivan tincolnak a szinek
Sziraz novényzet nyilik
Ujulala, a dima

Viltozatlanul egyenld

Az 6r6m
és a banat Euriidikéje

Ez a papir ment meg
a maga elhagyatott siksdgdval
szavainak kérgétél

Csepp-

enként



csepp-

enként

csepp-

enként

az elfeledett sapkaért
fiizetért

cipétalpért

Mindazért jon,
amin a fej

A 16g6 nyelv impulzusa pedig
plagizilja a taktust

A fijdalom pedig

LE FIN,
J.

Couche

Megolték a nét.

Szél volt

és ereje volt

és kérlelhetetlensége
a vonzédénak

De mégis meggyilkoltak.

Azébta a régi, rozzant villa,

az okoska

egyedil 4ll

roskatagon

kissé félreforditott fejjel

mintha csak filelne 83



84

és hagyja, hogy a babérliget zajtalanul
telkdsszon mara mar bendtt tagjain..

A nemrég letépett
vonatjegy
tétovazik, praktikus rendeltetésének eleget tegyen-e.

Arca meleg,

mint a frissen silt lingos..
A kupéban

sétlan

profilba harapas.

LE FIN,
J.

Krumplileves

A display villog, mint egy er6szakos beszélgetétars.
Nem érkezett el az ébredés ideje.

Szeretnék még egy kicsit pihenni,

hogy még egy kicsit elhizédjon ez a petit morte

a gyakorlatban tévesen transzkribalt..

Pattog a nyak az élvezettél

és a gémberedettségtdl..

Nem szabad mozdulnom, egy tapodtat se,

mert felboritom az dlom libelldjit.

Hangfturtok gytltek 6ssze filében..

Ismét az anyja..

Kicicomézott hangos beszédi praeegzisztencia.

Igyekezett nem hallani.. hogy figyelmen kiviil hagyja lényegében felesle-
ges jelenlétét.

Bdrcsak..

Egy pillanatra..

Nem érdekelnek a palacsintdi, sem a gombécai az drulo modon kimagozott szil-
vdkkal, melyek szdrazak é szanalmasak, akdr az oregasszonyok melle.. Nem



érdekelnek a szegélyek, sem a frissen vasalt gallérok megporkolodott illatukkal..
Sem a kelés hatkor.. Sem az ebédldi csorompolések..
Barcsak elhallgatna..

Rilke levelét tal késén taldltdk meg
azok szamara, akiknek sziikségiik lett volna ra..

Azt mondjak, nem jelentetik meg a konyvem, ha ott litjak a ,j™-t..
Vasdogma.

Mi viszont mivészek vagyunk,

taldn rugalmasabbak az el8irdsoknal

Nincs hangosabb, ugy gondolom, a trubadirdoboznil..

Dilledt szemi pancélos vitéz tiinik fel el6ttem

és fuldokl6 hamis valésdgok..

— Vésdroljon szdzszdzalékos poliészter medencet nalunk,

— szavatolt mindség,

— megfelels mélység,

— gyermekek szdmdara alkalmas..

— ha valaki belefulladna, vigaszdijként 3x2 személyes ingyenes angol nyelvtan-
Sfolyamot osztunk ki..

Nekiink és csalddtagjainknak..

Vedlett macska doglott meg
az Osszetort kerités gerincén..
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¢ Dusan Priulj

Nem hervad a vagyam

Hidnak lenni

egy egyszer( utnak
a tulsé partra

vartalak
hogy a nyelvemmel
fogaid csiszoljam

nem voltal képes
idehuzni
mindennél édesebb

feneked

fontosabbak

a drimak

Don Quijote fontosabb
nilam

szenvedélyeket dtvinni
az egyikrdl

a misik partra

pedig én
tanithattalak volna
szenvedélyességre

harapasnyomokat
hagyni

édes husodban



enni téged
mint egy
Havanna-tortit

kényeztetni
kedved szerint

de te nem
jottél el

igy hit
majd maskor

higlak meg

Uj koltészet

Megteremtettiik
a kozéppont nélkiili koltészetet

Drum and bass,
jazz-improvizaciok

a birtokolhatatlan
szoveget

a mindenkitd]
tuggetlen

szoveget

egyltt oriliink
és on-elégiilten
élvezkediink

87



88

mert decentréltak
vagyunk

mint egy maréknyi
pingponglabda
mikor ide-oda
r6pkéd bolondul

az asztalokon

a pingpong-
koltészet

kirdnt az ego-tripbdl
mindenkit

aki hagyja
kibontakozni
konzervilédott
ihletét

4j

viszonyban

i

szoveg a sz6vegrol
amely nem hagyja magit
megirni

ebben hajigaljuk
egymdst

és kievickéliink beléle
kiilonleges csabitdsokra

eltévediink
egymdsban
és magunkra talalunk
egymdsban

ihleteinkbél
sziletik

ihletiink



A lényeg

Feuerbach
akaddlyokba titkozik

nem tudom
visszafojtani lélegzetem
mely ezer darabra
szakadt

a feltord

hahotiban

egoizmus a vérem

és mikor
sziikségem van rd
mint lelkem
megmentdjére

a forré folyadék
zubogni kezd

bennem

a konyv

poros lapjain

finom kis szikrikban
kiszenved az Isten
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¢ Dragan Veliki¢

Vonatok

Hiszem, hogy a vildgot vasiti viganyok szovevénye, sinek acélesik-
jai tartjak egyben, amelyek meggitoljik, hogy darabjaira essen. A vildg-
mindenség felett acélkék csillimfények villédznak. A vilignak egy ilyen
acélszind drnyéka van. Ebben az drnyékban tikrozédnek életpilydink és
élettorténeteink, és benne egy nagy egységbe fonédnak a Fold végtelen és
monoton feliletei, k6zombos sztyeppéi, nyugvé vizei, a viros neonfényei,
a szikldk és piramisok isteni mozdulatlansdga, a homokditinék hullimzaisa,
csendes beszélgetések az orosz nyaralékban, Amazonia Gserdei falevelei-
nek suttogdsa, a berlini kévezeten heverd cigarettacsikkek, az iréasztalon
ég6 lampa. Az 6sszekotd vaganyoknak koszonhetden mindez egységet ké-
pez, s a tivolsigok kozel kerlilnek egymashoz.

Azid8 muldsa is a szerelvény haladdsi irinydban mérhetd, s nem vissza-
felé. Az id§ egysiku, emlékek és jovendd események egy idSben léteznek.
Minden vagon egy részlet, egy befejezetlen toredék, az egész csalédott
maradéka, amely egy jovébeli boldog egyesiilésre vir. E vagonok a mind-
orokre elérhetetlen tivolsdgok, a félresikertlt taldlkozasok és a meddé jo-
v6k sulyit viselik. Minden vagonban a virakozis ideje telik, az egyetlen
id6, amely sajat folytatdsat reméli. A vigdnyok az id8 pélydi, amelyeken a
vagonok dllandéan oda-vissza kozlekednek. A vagonok sorrendjében nin-
csen sem elol, sem hétul, dlmatlanul bolyonganak egy hiboritatlan dlom
felé torekedve. Es ebben az dlomban minden egy abszolit meghittségbe
olvad, amelyben a szenvedés hirtelen rendkivili 6rombe valt dt.

Olyan orszégban élek, amelynek az drnyéka nem taldlhaté meg az acél-
vaganyok csillimlé szovedékének visszfényében. Olyan orszagban, amely
nem otthonos a vildg intim térségeiben. Az én hazdmon nem haladnak ét
vonatok, csupdn egyvagonos mozdonyok kozlekednek. Magényos vagonok
sokasdga bolyong benne, annak reménye nélkiil, hogy valaha csatlakozni-



nak, s hogy egy szerelvényben kapcsolédna Gssze mindaz, ami egymastol
tavoli és kiilonb6z8. Egy el6z6 életbdl 6roklott megszokas dltal vezérelve
kozlekednek, tavoli vilagokbdl érkezd vonatok emlékképeit hordozzik.

Az én hazdmban a viginyok nem szelik it egymadst, mivel minden
vagdny vakviginy, sehovd sem vezet, semmit sem igér. Nincsenek vasiti
pélydk. Beboritotta 6ket a gyom és a mezei virdg. Nincsenek utasok. Sen-
ki sehova nem érkezik, s mivel nincs célpont, nincs elrugaszkoddsi pont
sem. Minden hely az egyformasdg iszonyit viseli magin. Oda nem lehet
eljutni, ami azonos a kiinduléponttal. Senki sem megy el, nem indul, nem
mozdul senki, mindenki a haldl k6zombdosségének iszonydban nyugszik.
Minden az abszolit felejtésre emlékeztet. A nyomtalan életre, a nyomok
nyomdnak a hidnydra. Az id6 sem mulik. Nincsenek emlékek, mivel jo-
vébeli torténések sincsenek. Csak csend van, amelyet sohasem zavar meg
az elképzelhetetlen gyorsasiggal kozleked vonatok zaja. A vasuti sinek
fokozatos eltinése csak a pusztulds vigyorgé arcit formdzza. A katasztréfa
nevetésében az elmenés lehetetlensége.

Almodom: egyszer egy olyan orszigban ébredek, amelyben vonatok
kozlekednek. Elmegyek a vasutillomdsra, beiilok az 6ridsi szerelvény egyik
vagonjiba, és itnak indulok. A fiilkében ujsdgot olvasok. Lassan dlomba
mertilok. Miel6tt elnyomna az dlom, utolsé pillantdsommal meglitom sa-
jat hazdm arnyékdt az égen, a vildg egységes arnyékdba olvadva.

Belgrad, 1998
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¢ Drozdik-Popovic Teoddra

Territorium, identitas, természet

Dragan Velikic: Orosz ablak; Vladislav Bajac: Hamam Balkanija’

A térpoétika alapmiivében, Gaston Bachelard La poétigue de I'espace-jaban
a (szlil6i) hiz a boldogsdg tere, a biztonsdg szemantikai kore kapesolodik
hozza, s kezdetben mindig a teljes univerzumot jelenti. A hiz terét belakénal
idével a vildgjards vigya jelentkezik, s ettél a pillanatitol kezdve mér tigasabb
és ismeretlenebb térviszonyokban gondolkodik; az, hogy mit kell ismeretlen
alatt értentiink, egyénenként, kultaranként valtozik, de a vildg érthetetlensé-
ge soha nem szlinik meg létezni, paradox médon a tavolsdg anndl nagyobb,
minél nagyobb mértéki az annak legy6zésére irinyulé tendencia.”

Problematikus helyzetet teremt, egyfajta instabil allapotot eredmé-
nyez, keresésre 9sztondz az, amikor a (szil6i) hdznak nem az 6roém, a
biztonsigérzet, a boldogsig a konnoticidja; igy az elvigyédis, amely
egy Uj, jobb?! otthon megtaldldsdra irdnyul, mindig fokozott intenzi-
tisd, egy szinte soha véget nem érd, kontingencia altal uralt utazdst
jelent, idegenségérzetet kelt, valamint identitasbeli kérdéseket vet £6l.°

! Dragan Veliki¢: Orosz ablak. Omnibuszregény. Geopen Konyvkiadd, Budapest, 2009.
Ford.: Bognér Antal. Vladislav Bajac: Hamam Balkanija. Arhipelag, Beograd, 2009.
A Bajac-idézetek a tanulmany szerz$jének forditdsai.

2 Tillman J. A.: 4 vildgjards mivészete. Metszetek. Helikon, 2010. 1-2. 139.

3 Az eurépai kultirdban az utazasnak nagy kultusza van. A messzi vildg vonzasa, annak fel-
fedezése a térség egyik £6 témdja, szervezSelve. Tobbek kozott Kant, Deleuze és Guattari
is az utazds fontossdgit hangstlyozzak (az utébbiak nomédd-elméletet is megfogalmaztak),
hiszen az olvasds mellett csak az utazds révén képes az ember tapasztalathoz, ember- és
vildgismerethez jutni. Az eurépai kultdra, mivészet, irodalom egyik alapmiivében, a Bib-
Jiaban is rendkivil relevins a mozgds mozzanata, sokszor a vindorolni vagy maradni fe-
sziiltsége uralja a textust. Maurice Blanchot is hivatkozik a bibliai nép, a zsidésdg vandorld
sorsira, parafrzis helyett idézem: ,Ha a zsidésdgnak egyetlen rendeltetése van szimunkra,
az pedig, hogy megmutassa: minden id6ben készen kell dllnunk, hogy ttra keljink, mert
eltavolodni (elmenni) olyan kovetelmény, amely alél nem vonhatjuk meg magunkat, ha
meg akarjuk Grizni az igazsdghoz valé viszonyulds képességét” (Maurice Blanchot, 2006).
Ugyanakkor annak a formja, amit a jelenben civilizicioként értiink, az eurépai gondol-
kodison alapszik; strukturija azonban teljesen mds lett volna, ha az eurépai emberben
nem fogalmazodott volna meg a mdssig megismerésének igénye, amelyhez kétségtelentil a
hatalom kérdése is hozzdkapcsolhatd, az egész vildg felett val6 uralkodas vigya.



Az Orosz ablak* hése, Rudi Stupar is az otthontalansig érzéseivel kiizd,
»ez a Veliki¢-regény a hagyomdnyos értelemben vett meggyokerezett-
ség, vagyis otthonossig lehetetlenségérsl szol”.> A regényfigura, aki
mir eleve a nem az egy helyben valé maradasra predesztindlt, akinek
mdr a nevében is benne van a haladas kifejezése: ,O Rudi. Nem marad
veszteg, hanem kilép. Ahogy a neve mondja™ (267), ugy dont, hogy
otthagyja a provinciit, szilévirosit, ,a csehovi szinpadot, amely felett
eltékozolt életi emberek lebegnek” (86). A vajdasigi kisvirosbol csak

* Az Orosz ablak mifajit a szerz8 ,omnibuszregényként” hatdrozta meg. Ez, mint isme-
retes, a film vildgabol dtvett kifejezés, és ebben az esetben egy olyan strukturét kivin
jelolni, amely tbb ondlléan is funkciondld részbdl (torténetbdl) all, de azok a narrétor
és a f6hds dltal mégis érintkeznek egymdssal. A regény els6 fejezete, az Egy kispolgdr
életébél, a tolékocsiba kényszerilt karnagy, Danijel Matijevi¢ monoldgja, életének, ta-
pasztalatainak egyes szdm elsd személyd elbeszélése. A regényhds, Rudi Stupar, itt
még csak megfigyeld, kiilss résztvevdje a torténetnek, 6 veszi fel titokban a karmester
szavait hangszalagra, mivel, miutdn befejezte tanulmanyait a belgradi egyetem né-
met szakdn, nem taldl mds munkat, és azzal foglalkozik, hogy pénzért mozgissé-
rillteket sétaltat. A regény végén azonban kideril, hogy a karnagy mindvégig tudta,
hogy monolégjit régzitik. Rudi Stupar ugyanigy sétiltatja a neves szinésznét, Marija
Lehotkajt is; az 6 életérdl a regény masodik fejezetében tudunk meg részleteket, de nem
Osszefliggs beszéd formdjiban, kronoldgiai sorrendben, hanem toredékesen, ahogyan
azok Rudi emlékezetében néha-néha hirtelen felbukkannak. Attdl eltekintve, hogy
mind a két esetben a regényhds csupin tand, ez a két mivészéletrajz nagyon lényeges
mozzanata irévé valdsinak folyamatiban, illetve ezek a szavak dllandé timaszt és
irdnyvonalat jelentenek szdmdra kalandos életében. A regény masodik, egyben leg-
hosszabb fejezete, a Vonatok cimi, az eddig tobbszor is megemlitett regényhds, Rudi
Stupar életének torténete, aki ,tele ambiciéval egy vidéki, vajdasigi virosbl érkezik
a févirosba, szinésznek késziil, a sziniakadémidra jelentkezik, hiszen a kisvirosban
mdr jitszott a szinpadon, és anyja is a kisvérosi szinhdzban dolgozik, kosztimoket
varr... Rudinak azonban nem sikeriil beiratkoznia az akadémidra, egy év elteltével,
amikor megismétli a felvételit, akkor sem. Szdndéka ellenére keriil [...] a német szak-
ra, studiumait be is fejezi, de nincs szdndékdban némettandrként allast keresni, ezért
él a févirosban alkalmi munkakbdl, egy egész éven dt mozgdssériltek tolékocsiban
sétaltatisibol.” (Banyai 2007. 79.) Miutdn meghal az apja, aki egy f6varosi lap vidé-
ki tudésitdja volt, felveszi 6rokségét, és anyja ribeszélésére kilfoldre utazik. Elgszor
Budapestre menekiil, majd onnan Németorszigba; kiilonbozé dolgokkal foglalkozik,
még halottmosdként is dolgozik Hamburgban. A fejezet ciklikus szerkezetd, tehit a
végén, amely azonos a fejezet elejével, tjbdl a vonatban taldlja magit Rudi, azt azon-
ban pontosan nem tudjuk meg, hogy meddig jut el. A harmadik rész, a Valamilyen mds
torténetek, a kilonbozé hangok polifonidja, mindazoké a személyeké, akik valamilyen
médon részesei voltak Rudi életének, és személyiségiikkel, gondolkoddsmédjukkal
nyomot hagytak benne.

5 Mileta Ivkov Aéimovié: Istorija, sudbina i prica. = Letopis Matice srpske, 2008. 6.
1116.

¢ Stupar a szerb stupari (=lépni, lépkedni el6re) igébdl képzett vezetéknév, amely je-
lentése: az, aki megy, halad, 1ép elére.
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két hangot visz magédval’, amelyek egymds alternativdi, vagy az egyik
vagy a mdsik kiséri: ,...Rudi életében véltakoztak az imperidlos és a
singeres évadok, néha egyetlen nap leforgdsa alatt is” (98). ,Ez a két
hang lesz Rudi gyermekkordnak két dllandéja, morzedbécével kiirt ge-
netikai kddja, lelkének felsd és alsé nyomdsmértéke, a sinpar két fele,
melyek kozott folyton viltozik a tivolsig” (97). A boldogsig terének,
az intimitds szférdjinak, a lehet8ségeknek, a torténéseknek a hidnya
itt az utazds inditéka: ,...csehovi szintéren élt, az elutazids orokos ha-
logatdsa kozepette, a jelz6lampdnal megillitott vonatban, mindaddig,
amig nem ment Belgriadba egyetemre” (93). Ott kezdddik szdméra a
nagybetts ,Elet”, a magaval vitt két hanghoz sok masik is hozzikap-
csolédik (a harmadik fejezet tulajdonképpen ezeknek a hangoknak a
szemléje), s hatdst gyakorol személyiségének formalasira, de ahogyan
né a distancia, Rudi egyre nehezebben tud elvdlni multbeli énjétdl:
»..magéaval hozott élmények foglya, a poros kisvirosi emlékek, a belg-
ridi tapasztalatok, a karmester meg a szinésznd szavai tartjak fogsé-
gukban, és ezek inditjik el..”® Rudi valahol féluton van, a koztesség
allapota jellemzi 6t a leginkabb, 1étezésének médja a pillanatnyisdg, az
ideiglenesség, az dtmenetiség: ,Valdjiban, mint mindig, a hidon llt,
két part koz6tt, gondtalan napokra, a megéledd élet egyenletes morajld-
sara varva” (101). A textus alanya tulajdonképpen a vajdasigi provincia
és az azt reprezentdlé (a sziilSket jel6ls) két hang dltal azonositja ma-
gat: ,Meggy6z6dése, hogy a korilmények irdnyitjik a sorsot...” (107),
és mivel azok nem pozitiv jelentéstartalmakkal irhaték koril, mindig
onmagdn kivilre probal kerilni, valaki mas torténetébe bujni (talin
innen ered az a vigya is, hogy szinész akar lenni), idegenkedik sajt
magitél, ahogyan idegenségérzetet kelt benne az a hely is, ahonnan
szarmazik. Nem utazik helyesen, nem figyel oda a vdrosokra, az em-
berekre, nem az 4j ismeretek elsajatitisira, a tapasztalatszerzésre kon-
centrdl, nem egy magasabb cél érdekében jarja Eurépa térségeit, utaza-
sainak nincs kildetésszer( funkcidja. Paradox médon a mindenséget, a
teljességet kivinja felolelni, de az apré részletek, tirgyak, homlokzatok
megszallottja: ,Egy éles részlet ler6viditi az utat, megév a veszélyes ki-
térsktsl...” (133). , Es mar nem azt 6leli, akit 6lel, hanem képzelgéseket,

7 A két hang egy-egy szul6t szimbolizdl (az irégép az Gjsdgiré apit, mig a varrégép
a kosztiimoket varr6 anyit), hiszen Rudinak nagyon fejlettek az érzékei, ,a feln6t-
té vilds évei alatt illatokat és hangokat gytjtott, érintéssel ismerte fel az izeket...”
94).

8 Béanyai Janos: Irodalom, szdmiizetés, szerelem é haldl(David Albahari: Ludvig, Dragan
Veliki¢: Ruski prozor, Filip David: San o [jubavi i smrti). = Hid, 2007. 12. 87.



képteleniil arra, hogy a dolgokat és az embereket olyannak vegye, ami-
lyenek. Igen, ilyen sorrendben: dolgok, emberek. Mert az embereket
annak alapjdn itélte meg, hogy milyen tirgyak veszik kortl ket” (79).
»A peremen haladt, mindig kiviil, a falakat bimulva, utcai bimész-
kodéként...” (102). ,Cseppet sem mindegy, hogy egy vidéki vajdasdgi
dlmatag utcan készdl vagy pedig egy nagyviros széles bulvirjain. A
diszletektdl is fligg, hol mi var rd” (118). A tendencia belépni valaki
mis torténetébe, és azt mindig helyhez kotddéen kell megtenni, hiszen
»[a] meséhez elegendd a diszlet” (150). ,,A lakdssal az uszdlydba tartozé
topografidt is kibérli, valéjdban egy jol koriilirhaté sorsot” (218). Rudi,
utazdsainak eredményeként, rdjon, hogy sajit szubjektumanak belsé
szakaddsa, a haldl és a vég elfogaddsa nélkil, nem lehetséges valédi in-
dividualizdcié.” Mindig sziiksége van a Masik perspektivdjira, a néz6-
pont véltsdra, egy sajatjitol idegen életbdl valé szemlélédésre, Gnmaga
szitudciéjanak kivilrdl valé latdsira: ,...pontosan ez, a szinészi hivatds
varizsa® (84). ,Csak szinészként vilhat mindenkivé, azaz sajit maga-
vé is” (90). Hasonlé okokbdl definialédik szégyenként az egyedillét is
ebben a regényben: ,O soha nem akart magara maradni. Mindig egy
NG& és egy Férfi” (267), illetve hidnyos allapotként: ,Végteleniil unal-
mas ez az egész, mert mindenhonnan hidnyzik egy bedllitds kader: a
Férfi és a N&” (218). Ugyszintén ilyen szempontbdl interpretilhaté az
egyes szdm harmadik személyd narricié a mésodik (a leghosszabb, a
Rudi Stupar életét elbeszéld) fejezetben; abbol kiindulva, hogy az Orosz
ablak potencidlisan Rudi {réva véldsinak regényeként értelmezhetd, a
narrétor 6nreflexidszer( kiszoldsai — ,A semleges elbeszéls hangja is az
enyém” (236 ) —, valamint a bizonyos multbeli és jovébeli eseményekre
val6 utaldsok miatt, feltételezhets, hogy egy személyrél van szé, de mi-
vel a kiilsé nézéponton van az akcentus, Stupar nem homodiegetikus
elbeszéls, hanem csak a torténet egyik szereplSje. A konyv cimeként
szerepld orosz ablak (fortocska) is a kitekintés lehetSségére reflektdl, de
a héttérben dllandéan megszolalé hang is: ,...engedd el magad, hadd
sodorjon az dramlat, semmi, de semmi nem ér annyit, hogy sirinkozz
miatta, jegyezd meg, sosincs itt a vég, mindig taldltatik egy ablak, bar-
milyen kicsi rés, amelyen keresztiil visszakacsinthatsz korabbi magadra
is akdr, és nem fontos, milyen sorrendben térténik meg veled az életed-
ben mindaz, amit neked szdnt a sors, 6csém, nyisd ki jol a filed, cseszd
meg a folyamatossigot, minden, amit nem kaptdl meg az elején, ott vir

? Mladen Veskovi¢: Jedini smisao je u trazenju (Dragan Veliki¢: Ruski prozor). = Letopis
Matice srpske, 2007. 4. 689.
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avégén, és mindent, amibdl tul sokat talaltdl markolni, duplan visszafi-
zetsz, és nincsenek tobbé kis kezdeti maganoroklétek. A horizontok is
fogyéeszkoz, baritocskdm...” (206). A regény ciklikus szerkezetd, ami
arra hivja fel a figyelmet, hogy a horizontok fogydsa csakis Gjbdl az
»én"-hez vezethet, a poros vajdasigi kisvirosba, vagy Belgradba: ,Iga-
zi minden lépés, mert a rendeltetés benniink van” (128), és mivel az
ablakbdl valé kitekintés mindig a szovegalkotds, a mivészet irinyiba
mutat, annak tudatosoddsihoz, hogy ,[a]z irds mindig elsd személy”

(300), ,életrajz csak dnéletrajz lehet” (285).

*

Vladislav Bajac Hamam Balkanija cim@ regényének centrélis problémé-
ja a nemzeti identitds kérdése, valamint minden 6nazonossig Gsszetettsége,
amely — a narritor szerint — els6sorban a tér, a hely dltal determinalt. Ezt az
osszetettséget kivanja titkrozni a szovegkép is, hiszen valtogatjik egymadst a
cirill és a latin bettvel szedett fejezetek. A cirill betds narrativ folyamatnak
esszéisztikus, 6néletrajzi intondciéja van. A pszeudoautobiografikus narrator
(amely rejtett ironidval elvélik a szerz6t6l, kiilon entitds lesz, a konyv egyik
szerepl6jévé vilik'?) elmondja a regény keletkezéstorténetét — tobbek kozott
azt is, hogy a mi egy hely, a visegradi fiirdg, illetve az 6 belgradi otthona
(amely pontosan azon a helyen éll, ahol Mehmed Szokollu pasa felemelte
hires szerdjit) altal ihletett —, és identitasbeli kérdéseket vet fel. ,Az identitds
kérdésén nemcsak nemzetiségeket és kozosségeket kell értent [...]. Arrél van
sz6, hogy kik vagyunk lényiink legmélyén [...]. Az, ami az identitds fogal-
mat kiilonlegessé teszi, mar alapjelentésében is benne foglaltatik [...]. Tehdt
kiilonbo6z6 jelek halmaza 6sszeadva egyformasigot eredményez, amely a ké-
sGbbiekben, masokkal szemben, Gjra kilonbozéséggé valik! [...] ezek szerint
vilagos, hogy ez a fogalom a maga lényegét csak akkor mutatja meg, amikor
az egyformasigon keresztil/atjut a kiilonbozéségig” (120). Az orszag jele-
nérél, illetve multjarol is beszél, szintén az Snazonossig kapesan: ,Es mit
csindlunk a jugoszlavok nem létezésével? [...] Hivatalosan a nyelv, amelyen a
jugoszlavok beszéltek — a szerbhorvit — sem létezik t6bbé, eltdnt az orszag-
gal és a néppel egyitt [...]. A jugoszldv virtudlis jelenség. A jugoszlivsig
emlék. Nemcsak mult. Vannak még €16k koztiik. Pontosabban — él8skodék.
Olyan valamik, mint a vimpirok” (149). Az irodalom (dltaldban véve a mii-
vészet) dllapotardl disputdl virtudlis baritokkal (a leggyakoribb beszélgets-
tarsa Orhan Pamuk, a torok Nobel-dijas szerzd), a tdj, a hely fontossigat

10 Mladen Veskovi¢: Pronalagenje najboljega u sebi (Vladislav Bajac: Hamam Balkanija).
= Letopis Matice srpske, 4.



részletezi, ugy véli, hogy a személyiségformalédasra nagy hatdst gyakorol a
sziiletés helye. Véleménye szerint a mivészi alkotdsok jellegére, minGségé-
re is hatdssal van keletkezésiik helye: ,A kilonféle attitidok gazdagsiga és
fontossaga nemcsak a kiilonb6zé karakterek altal meghatdrozott, hanem a
hely (a szdrmazds) ltal is, azaltal, ahonnan beszélnek. Es bérmilyen széles
is a latokortik, az, amit litnak, nem egyforma. Vagy ha egyforma is — nem
latjak egyforman” (117).

Az identitdsbeli problémdk tdrgyaldsihoz nagyon is kézenfekvs a
multrél valé diskurzus' (kilénosen azért, mert a szerb nép a jelenhez ha-
sonldan, a t6rok uralom alatt is territoridlis problémakkal kiizdott, harcolt
a nemzet megmaradésaért). Tgy az Andri¢-textusok hangjén intonalt latin
bettis fejezetek a X V1. szdzadban jitszédnak, és a neves torok nagyvezér,
Mehmed Szokollu pasa életét mondjik el, de nem uralkoddsainak éve-
it helyezik a kézpontba, éppen ellenkezbleg, az ttra koncentrdlnak, arra
az utra, amelyet Bajica Sokoloviénak meg kellett tennie, hogy Mehmed
Szokolluvé valiék. A Vége és a Vége elétt cimi fejezetek a pasa haldoklasat
mutatjik, amikor visszatekint multjdra, értékeli az életét; ezek a fejezetek
— paradox médon — a szoveg elején dllnak. A tovibbiakban attél a momen-
tumtdl kovethetjiik Bajica atjat, amikor tizennyolc évesen torok véradéba
vitték egy boszniai kolostorbol, ahol szerzetesnek késziilt. Torokorszagi
neveltetése kozben folyamatosan identitdsinak kettdsségével kiizd, életben
akar maradni, hiiségesen szolgdlni a szultint, de ugyanakkor ragaszkodik
régivallisihoz, hazdjihoz, ahhoz a tdjhoz, ahonnan szdrmazik. A nemzeti
onazonossig kérdéséhez szorosan hozzitartozik a kollektiv tudatban €16
kulturdlis emlékezet, igy Mehmed Szokollu is elsésorban az emlékek altal
torekszik megérizni identitdsanak régi hazdjihoz fiz6d6 részét: ,Kérte az
istent, hogy ne felejtse el. Kérte az istent, hogy ne mondjon fel az emléke-
z8képessége. Ebben a pillanatban ugy tiint neki, hogy »6nmaga maradni«
annyit jelentett, hogy »emlékeznic. [...] félnie kellett a felejtéstsl” (30). ,A
torténelmi folyamat kozéppontjaban pedig egy szokatlan emberi és kreativ
szovetség torténete dll; két nagy ember testvéri kapcsolata [...], szdrmazi-
suk keresztény volt, kreativitasuk és munkalendiletiik pedig rendkiviili.”*?
Mehmed Szokollu pasa és Mimar Szindn szdmos beszélgetése és isztam-
buli, valamint belgradi sétja altal kirajzolodik a regény {6 jelentésvonala,
amely a kreativitds hatdsinak gyézelmérdl taniskodik. Ezen sétdk sordn
egy bizonyos szinten feloldédik a kettss identitds problémaja is, hiszen a

1 Mladen Veskovi¢ (i. m.) véleménye szerint a multrdl valé beszéd a szerb nem-
zet megszallottsdga; én azonban ugy vélem, hogy ez szinte a teljes K6zép-Eurdpit
meghatirozo jelenség.

12 Mileta Ivkov Aéimovié: Dugjstvo kao sudbina. = Polja, 2009. 455. 135.
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regényfigurdk szimdra viligossa valik az egyén, az egyéni alkotds, kreativi-
tds jelentGsége; a legfontosabb az dltaldnos értelemben vett mivészi épités
(teremtés), amely Ugy 6rizheti meg a leginkabb egy individuum identitdsit,
ha az a sajdt helyeken hagy valami maradandét maga utan.

Gyéni Gabor a Helikon folydirat térpoétikai szimdban megjelent ta-
nulmdnyit ezzel a mondattal inditja: ,Az a vilig, melyben igazin otthon
érezziik magunkat, rendszerint hazank fizikai és szimbolikus tere.”" Te-
hét az, hogy egy bizonyos nemzeti kozosségnek a részei vagyunk, sziik-
ségszertien magdval hozza azt, hogy egy adott terrénumhoz is tartozunk
(fizikai és szimbolikus értelemben is), hiszen abbdl fakadéan, hogy egy
adott nemzeti kollektiva csak egy adott térben létesiilhet olyanként, ami-
lyen, az ahhoz a csoporthoz tartozé individuum is ugyanolyan viszonyban
all azzal a térrel (és ez a kapcsolat affektiv természetd), mds széval ,...a
nemzeti diskurzus az, ami ugy allitja be a dolgokat, hogy az egyén ko-
z6sségi lényként csupdn az adott nemzetdllami territérium tartozékaként
létezik. Ilyen tertileti lokalizaltsig (fixltsig) hidnydban ugyanis az illeté
szitkségképpen hazitlan, mas széval idegen, a k6zosségnélkiiliek kozos-
ségének tagja”* A szoveg pszeudo-autobiografikus narritora is reflektdl
arra, hogy a génekkel parhuzamosan bizonyos dolgokat ,6rokolhetink” a
tdjtol, a tértdl is, amelybdl szarmazunk, vagyis a ,foldrajz” is befolydsolja
azt, hogy ki milyen individuummi fejlédik. ,A sziiletés helyének igenis
hatdsa volt. Joszif és Bajica személyes, intim téren teljesen mdsképpen ér-
zékelték a kornyezetet, a teret” (121); Juszuf, mar csak foldrajzi okok miatt
is, nagyobb oszmdn lett Mehmednél. Bajica nem tagadhatta, hogy a régi,
eredeti birodalom teriilete volt Joszif természetes, megszokott kornyezete
kora gyermekkoritdl kezdve; a torokfold szivében sziletett, sziileitdl el-
tekintve” (121). Ez a foldrajzi tdj a ,kozigazgatisi és f6ként az anyagi és
szellemi kultira, az életmdd, valamint az életgyakorlat maradéktalan egy-
ségében konkretizdlodik”® A szakirodalomban pedig a tdj (Landschaft,
Landscape) ,eredetileg a tiszta litvanyként feltdrulé természet maga™®,
és a regényben is pont olyanként reprezentdlédik, vagyis, amikor a Baja
Sokolovi¢ otthondhoz, hazdjahoz val6 (szentimentilis) ragaszkoddsa kertil
elbeszélésre, vilagos, hogy els6sorban nem a sziil6hizrdl, a sziil6talurdl

3 Gyani Gébor: A tér nemzetiesitése: elsajatitds és kisajatitds. = Helikon, 2010. 1-2.
239.

% Uo. 241.

% Gyani Gdbor mdr tobbszér idézett tanulmdnyiban Denis Cosgrove Landscape
and landschaft (Denis Casgrove: Landscape and landschaft. — GHI Bulletin 35 (Fall
2004) 61.) cimd szovegére hivatkozik, uo. 245.

16 Uo.



(mint kozigazgatisi egységrdl) van sz6, hanem a tdjrél, amelyet, tehat eb-
ben az esetben a természettel, a természet adta folddel kell kiegyenliteni.
,2Mivel Joszif Anatélidbdl szarmazott, konnyebben elfogadta és elviselte
a Keletre val6 utazdsokat. Bajicinak ugyanezek nehezére estek. Amikor
sziil6toldjére, Rumélidba litogatott, ha nem is ismerte fel valéjaban a téjat,
legalabb olyan érzése timadt, mintha ismerds térben mozogna [...]. Habar
elég sok id6 eltelt, amidta eldszor elhagyta Bosznidt és Szerbidt, mindig
lampaldzat érzett (amely, igaz, kevésbé volt lithaté, de mindenképp erd-
sebb volt anndl, amit a szultdn el6tt dllva érzett), amikor Gjbél ott taldlta
magit, vagy csak kozeledett arrafelé” (121). Mehmed Szokollu pasa kettds
identitdsaval val6 kizdelme is tikrozédik a tdjban; ahogyan 6nmagéaban
prébilja 6sszeegyeztetni a szerb és a tordk, a pravoszliv és a muzulmdn
,én'-jét, Istent és Allahot, ugyanolyan formaban torekszik felfedezni a két
tdj, a két viros (Isztambul és Belgrad) hasonlésagit.

A regényben — igaz, implicit formdban — jelen van egyfajta teizmus,
vagyis azt lehetne mondani, hogy a fikciondlis vilig valamiképpen isten
dltal uralt vildg is, de isten fogalma itt nem felekezeti szempontbdl egy
meghatdrozott vallds alapjan definidlédik, hanem a sz6 legiltalinosabb
értelmében. Ezt az istenképet pirhuzamba lehetne hozni azzal, amely
megjelenik Jenkins walesi zeneszerz$ alkotdsaiban, amelyekrél a narritor
is beszél a cirill betds (jelenre vonatkozd) fejezetek egyikében: ,Egy walesi
zeneszerz6, Karl Jenkins, a huszadik szdzad nyolcvanas éveinek vége felé,
a tanult klasszikus zene alapjaira épitkezve, a modern zene addig ismert
népies stilusdba teljesen Uj elemeket vitt. Tudta, mint minden tigyes és kis-
sé ravasz kottateremtd, hogy a lélekkel valészintleg annak a hangszernek
van a legszubtilisabb viszonya, amely a legkozelebb dll az emberi hanghoz
— tehdt a csellonak, és hasznalta is béven, s amellett az emberi hangot is!
[...] De a hangot csak éneklésre szdnta, értelmezésre nem. A nyelv, vagy
a szoveg, amelyet énekeltek, nem létez8 volt, hanem kitaldlt. Igy [...] az
értelmezéssel parosuld hallgatds koncentraltsagat hangsulyosan athelyezte
maginak a hallgatisnak a mezejére, nem a hallgatds és értelmezés meg-
szokott szétvilasztisira alkalmazta. Lehet hogy azért, mert [...] valéban
az istennek szentelte: birmelyiknek, egy kézosnek, mindegyiknek kilon.
[...] Ezt a zenét (ebben az esetben a legmegfelel6bb sz6 a projektum) tbb
évre és néhany részre terjesztette ki. Jobb lett téle a vildg. Vagy ha a vi-
lag valamilyen oknal fogva nem is, én mindenképpen az lettem” (254). A
szovegben altaldnos akcentust kap a zene, az épitészet (épités), dltaliban
véve a miivészet, és természetesen az elbeszélés, a poézis, a sz6 hatalma;
a benne megfogalmazott isten (isteni erd) is csupdn valamilyen mdvészi
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megnyilvanuldsban juthat kifejezésre.” Igy az épités aktusa'®, amely meg-
hatdrozé ebben a regényben, tematikai szinten, és magénak a szovegnek a
létrejottét illetSen is, éppen azért, mert kozeli kapesolatba kertl az isteni
teremtés mozzanatdval, nem dll szemben a természettel, mint ahogyan azt
vélni szoktik (példaul az okokritikai gondolkoddsban is), hanem a torok
birodalom, dltaliban véve a hiboruk, az emberiség rombolé tendencidji-
nak kivin az oppoziciéja lenni.”” ,Amig arrél mesélt, hogy a hiddal valé
harcban milyen félelmekkel kellett szembesiilnie, kifejtette a — valoban
nagyon érdekes — nézetét arr6l, amivel dolgozott. Ugy vélte, hogy a hidat
nemcsak kébdl, kompokbdl és kotéelemekbdl épitette, hanem vizbdl is!
Méghozza nem akdrmilyen vizb6l, hanem éppen abbdl, amelyet 4t kellett
hidalnia. ,A viz csak azon a helyen volt olyan-amilyen, és sehol méshol.
Tehit elsdsorban neki épitettem a hidat, és csak masodsorban az embe-
reknek! Bajicat is elgondolkodtattik Szindn szavai. O tehdt nem harcolt a
folyéval, a vizzel. El6szor is tanulmdnyozta azt; melyik anyaggal hogyan
viselkedik, mit tud elviselni, mit szeret és tart meg magdnak, mi az, amit
eltaszit és lerombol. Bajica aggddva vette észre, hogy maga is elkezdett
hasonlé médon gondolkodni. A foly nem él! De mégis, amikor kisgyerek
volt, 6 is megtapasztalta a patakok, kisebb vizesések és folyok egyéni kii-

7 Nemcsak a kereszténységben, de szinte mindegyik felekezetben isten alapvetd eg-
zisztencidlis tere a sz6veg. Ha csupin a Biblidt vessziik példaként, itt is nagyon
sok olyan motivum, széveghely lelhetd fel, amely a beszéd, a nyelv erejét fejezi ki:
elséként azt kell megemliteni, hogy isten létezésérdl csupdn a bibliai megnyilat-
kozds alapjin szerezhetiink tudomdst, a Biblidban nagyon sok irodalmi mifajra
lehet példit taldlni, az Oszévetség profétiinak is a beszéd az egyediili eszkoze, de
nagyon lényeges ilyen szempontbdl Jinos evangéliuma, amely azzal indul, hogy
isten igéje testté lett, a késdbbiekben pedig Jézus is elbeszélés, beszéd segitségével
hirdeti tanait stb. Ami a tobbi mvészeti dgat illeti, megemlitendék Szent Agoston
szavai, melyek szerint az, aki énekel, tobbszorosen dicséri Istent.

Az épités itt egyrészt sz6 szerint értendd, mdsrészt pedig birmilyen nem épitészeti
mialkotds létrehozdsit kivdnja jelolni.

Ez ravetithet6 a mi egészére, hiszen az torténelembdl hozott anyaggal dolgozik,
alapjat Radovan Samardzi¢ 1971-ben megjelentetett Mehmed Sokolovi¢ cimd mo-
nogrifidja képezi, és a jelen idejd, metanarrativ részekben is rendkivil sok, valés
(s8t ismert) személy vonul fel. A regény legelején mégis az a szerzdi kozlés olvas-
hatd, mely szerint a konyv minden hése koltott személy. A Hamam Balkanija tehat
telhasznilja a torténelmi tényeket, de nem torténelemkonyv kivin lenni, hanem
irodalmi széveg, melyet poétikai mércék szerint kell értékelni (Bdnyai, i. m.). A
multrél vald beszéd és annak jelenbeli vonatkozdsai segitségével torekszik ramutat-
ni a térség problémaira, és azt leginkdbb egy mivészi mércék szerint megformadlt
alkotdson keresztil litja hozzaférhetének. Nem kindl megolddst, de hangsilyozza
a miivészet, a poétika, az ,épités” fontossdgdt, mint az emberiség megmaraddsinak
taldn egyedili médjit.



l6nbségeit. Mindegyik, amelyikbe belemartézott, masmilyen volt! Ugyan-
ez volt a helyzet a dombokkal, hegyekkel [...] — barmivel! — minden fa ki-
16nbozott a masiktsl! Eppen tgy, ahogyan az emberek is. Mindegyiknek
megvan a maga torténete” (90). Habdr elsS olvasdsra gy tlinik, mégsem
a természet antropomorfizacidjardl van itt sz6, hanem az emberi vildg és a
természet egy szintre valé emelésérél, pontosabban annak a hangsulyoza-
sardl, hogy az ember, nagylépti el6rehaladisitdl fiiggetleniil, még mindig
a természet részét képezi, és ahogyan a kiilonb6zé individuumok, szitu-
aciok kilonb6z8 hozzdillast kovetelnek, gy a természethez sem lehet
tolénnyel, az egyformasig el6itéletével, egy uralkodé poziciét elfoglalva
viszonyulni. Ahogyan az emberek kilénboznek egymastdl, igy a minket
koriilvevs tdjelemek sem lehetnek egyformak. A tdj elemei koziil fontos
szerep jut a viznek, amely valamiképpen Bajica személyiségét, pontosab-
ban személyiségjegyeit tikrozi. Mehmed pasa nem érez félelmet a viztél,
annak nagy, pusztité ereje ellenére sem: ,, Amikor arrél gondolkozott, hogy
miként lett a viz szinte észrevétlenil olyan fontos a szimara, eszébe jutott,
hogy példdul minden vizben, amelyben gyalogolt, lovagolt vagy éppen ha-
jozott, egyben uszott is. Természetesen, ha a korilmények megengedték
neki. Emlékezett arra is, hogy a tébbiek mindig csodilkozva figyelték, ak-
kor is, amikor még gyerek volt, de a késébbiekben, a hadjaratok alkalmaval
is, mert azon kevesek kozé tartozott, aki tudott Gszni. [...] Igy érzékelte,
hogy lazasiga és a vizt6l val6 félelem hiinya azt eredményezte, hogy a
tobbiekben 6 maga is félelmet ébresztett” (142). A viznek t6bb jelképes je-
lentése is kifejezésre jut: szimbolizalja Mehmed Szokollu individuumit, a
megtisztulds, az Gjjasziletés jelképe. Ezenkiviil egyfajta 6sszekots kapocs
is a kiilonb6z48 kultarik, orszagok, népek, kontinensek, de a mult és a jelen
kozott is. Mehmed pasa és Szindn teremtd tendencidja is (tobbek kozott)
a vizben” egyesiil: ,Tudod-e, hogyan taldlkozott még a »vizben« a mi két
baritunk? Ugy, hogy Bajica [...] megkérte Joszifot, hogy a szent virosban,
Medindban, hammamot épitsen neki! Nem dzsimit, hanem hammamot!”
(283). A viz tulajdonképpen a mivészi teremtést segiti els, és ez nagyon
lényeges, hiszen a regény egy olyan vildgot kivin bemutatni, amely hatdrok
nélkiili, és amelyben a mdvészi szépség mindenen tallép.
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¢ Labadi Lénard

Kisregények a szerelemrol

Filip David: Alom a szerelemr6l és a halélrdl. Forditotta Néray Eva.
Timp, Budapest, 2010

Az ilom és a valésdg hatdrin

»Ez a két valdsdg rejtelmesen és hatalmasan

mégis osszekapesolodhat, és olyankor folsejle-

nek életiink é haldlunk legmélyebb mélyei.”
(Lukécs Laszlo)

A regény elsé egységében teljesen wjraértékelédik a szerelem fogalma,
amelynek kiteljesedésében a materidlis kilonbségek mdr nem szabnak ha-
tirokat. Vajon létrejchet-e egy olyan hdzassig, amelynek egyik tagja nem
tartozik az €l6k sordba, és csupin egy vizid, egy dlomkép formdjiban van
jelen a szerelmes tudatiban. Ennek kapcsin felvetddik az a kérdés is, hogy
az emberi vildg mennyire szamit autentikusnak, hiszen itt mdr a termé-
szetfeletti is ugyanolyan értékekkel bir, mint a vald. A realitis és az dlom
hatarai fityolosak, nem tudni, mi az anyagi valésdg és mi a szétfoszlé illu-
zi6 része. Az olvaso is a két vilig kozott kalandozik, érzékeit az események
kaotikussdga teljesen Gsszezavarja, és csak egy kiélezett-stabil pillanatban
tudja eldonteni, hogy melyik szint sziiremkedik at a mdsikba, melyik az
uralkodé a ketté kozil. A vallds, a misztikum és az 6rokkévalosig egy-
mdsba éptlésével teljesedik ki a szerelmi torténet, amelyet kalandozdsok
és vagyakozasok sora el6z meg.

Az elbeszéls, aki szinte a semmibdl sz6lal meg, mindjdrt a legelss sza-
kaszban egy olyan, id6pont és elhelyezés nélkili régmultat idéz £6l, amely-
nek a beszéd jelen idejétsl valo tavolsagit semmi sem jelzi, egy végtelen
régmult id6t. Ebbe az ébrenlét hatirin toltott id6be dgyazédnak be a
gyermekkori emlékek.

Ha képzeletbeli hatirokat szeretnénk feldllitani a méiben azzal a céllal,
hogy atlathatébba tegyiik a dimenzidk kozotti szférdkat, akkor az elsé vo-
nalat Kamminer rabbi halaldndl kell meghtznunk. A mi ez iddig teljesen
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realisztikus. Egy zsid6 valldst tirsadalom meghatdrozott cselekedetei egy
meghatdrozatlan id6ben. Mds népekhez hasonléan van vezetdjik, valld-
suk, és ehhez parosul a mindenek feletti Téra konyve. Felmeril isten 1été-
nek és az igaz hitnek a kérdése is. A nép koreiben vannak a hitre elhivatott
személyek, akik mindenek f6lé helyezik a szent konyvet, de itt vannak a
tirsadalom szégyenfoltjai, akik athdgjik a csalddi tradiciékat, és a romlds
felé viszik a szellemi kulturit. A magukat felsébbrenditinek vallék pogro-
mot hajtanak végre a zsidék ellen. Persze a legsotétebb korszakokban is
vannak csoddk, az arnyék mellett ott a fényesség is. Ilyen mirdkulumnak
szamit a taldlt gyermek, amely annak, aki ribukkan, egy tanubizonysag,
hogy isten még a legembertelenebb idében sem forditja el tekintetét az
emberrél. A gyermek ajindék a gondvisel6je szdmdra, amely a lélekben
keletkezett dr karpétlasira szolgdl. Azt nem tudni, hogyan élhette tul az
eseményeket sértetlen dllapotban, hiszen hulldk vették koril. Kovetkezés-
képpen azt feltételezziik, hogy egy magasabb hatalom oltalma alatt 4ll.
Isten ajandékaként vagyunk hajlamosak azonositani. Ehhez még parosult
a gyermek megtaldldsa utin latott dlomkép', amely alapjin a Jakob ne-

vet kapta. ,[...] Jakob tulajdonképpen a gondjaira bizott angyali gyermek,

1, [...] dlmdban jol kivehet8en latta az égbdl a foldre vezet6 lajtorjit, amelyen keresz-
tiil az angyalok mentek a mennybe és ereszkedtek a foldre. Olyan lajtorja, amilyent
egykoron Izsik és Rebekka gyermeke is latott almdban [...]” (10).
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mintegy isteni jel, hogy minden szenvedés, balsikeres élet, er6szakos haldl
ellenére az Ur 4llandéan gondot visel azokrdl, akik hisznek benne” (12).

Az ilyen gyermek sohasem sziirkil bele a tdrsadalomba, kiildetése van.
Még ha visszavonultan is kivin €élni, felkelti az emberek érdeklsdését. Ebben
a torténetben éppen a szépségével. Mindig van valami szerepe, akdr pozitiv,
akar negativ, de sorsforditd, amelynek rendkiviil nagy hatdsa van a népre vagy
avalldsra nézve. Elvesztése stlyos kovetkezményeket von maga utin.

A rabbi élete sorin elszigetelve tartotta Jakobot a kiilvilagtol, és halila
utdn ez a kalitka megsziint a fid koriil. Ekkor kezdte megismerni az élet
masik arcit, amely nemcsak a hit koril forog, hanem a testiségen és az élve-
zeteken is alapul. Az apja tvol tartotta a romlott vilagtol, amely halala utin
rizudult a fiira, és megfertdzte az drtatlan gyermeket. A bizonytalan s néhol
atlathatatlan cselekmények sorozatit, a m sziirredlisabb részét nehéz lenne
egyetlen periéduson beliill meghatirozni, hiszen jéval bonyolultabb ennél. Itt
mdr nem lehet er6teljes hatdrvonalakat hizni, csupan spekuldcickra alapoz-
hatunk. A bizonytalansig egyre erételjesebb lesz. Jikob egyszerre kozlekedik
avalosdg és dlom periféridjan, amelyet egy hajszal vilaszt el egymdstol. A két
szféra el6szor egy dlomszerd viziéban 6tvozddik. A férfi apja halala utin egy
almot lat. Olyan ismeretlen virosba csoppen, amely minden szenvedélyét
tikrozi. Bujasig és feslettség tombol az utcikon, szinte mindenen érezhet
az alkohol és izzadsig szaginak orrfacsaré elegye. Ez a romlds orszaga, ahol
nincs semmi szégyellnival. A vigyak szabadon kiélhetéek. Az események
elveszitik ok-okozati lincolatukat, semmi sem valamiért torténik, csupdn a
semmibdl sziiletik. Ebben a vdgydlomban jelenik meg el6sz6r az 6sztonds
és elfojthatatlan érzés, amelynek mindenekfeletti dtivels hatalma van. Ez az
emécié pedig a szerelem. Ekkor fuzional két Iélek, elvdlaszthatatlanul. Eb-
ben az egyestilésben Jakob kiéli minden szenvedélyét a linyon. A fit szdma-
ra csak egy dlomkép, irredlisnak hiszi, nem sejtve, hogy egykoron 6 is léte-
zett. Atadja testét az élvezetnek. Alm4ban még mélyebb dlomba meriil, ahol
nevelGapjaval talalkozik. Ezekben a vizidkban épiilnek egymadsra a szintek.
A valésdgra egy dlom, amelyet egy még mélyebb dlom kovet. _Alom és va-
16sag megkiilonboztetésének egyediili biztos kritériuma nem egyéb, mint a
telébredés egészen empirikus kritériuma, amely mindazonaltal kifejezetten
és érezhetSen megszakitja az dlmodott dolgok és a valé élet dolgai kozti
oksagi osszefiggést.””

A két szerelmes elsd talilkozisa ota a konyv egyetlen sora sem jelzi,
hogy Jakob felébredt, vagy még mélyebb dlomba meriilt volna. Az a vari-
ans sem kizarhatatlan, hogy csak az egyik almdbdl ébredt fel, és a masik

2 Arthur Schopenhauer: A vildg mint akarat és képzet. Forditotta Tandori Agnes és
Tandori Dezs6. Osiris, Budapest, 2002



folytatédik tovabb, és egyre mélyebbre siillyed benne. Ez megmagyarazna
a tovabbi vizidszer( torténéseket.

Az 4lomhoz szorosan koti szerelmével valé elsé taldlkozésa, hiszen
ezen az dlmon kivil nincs mds emléke a linyrél. Az egyetlen mondata,
amelyet a fiilébe stgott, kitorolhetetleniil ott cseng tovabb. A valésighoz
pedig ennek az dlomképnek a f6ldon vald keresése koti.

A masik fontos és meghatirozé dllomds, amely végérvényesen jelentds
a torténések alakuldsara nézve, az a lakodalom, amelybe a fii belecsoppen.
Ebben a jelenetben kertl djra kapcsolatba a szerelemmel. A lany mdsod-
szor is megmutatkozik Jakob szimara, csupin egy késza pillanatra, szo-
béja ablakdban. Ez a litomds sokkal valésigosabb, mint az el6z8. Az dlom
egy pillanatra domindnsabb helyzetbe kertil, és megzavarja a fit érzékeit.
,ldénként elfogta a firadsig a nagy ricsajtdl, lehunyta szemét és egyfajta
koztes dllapotba meriilt, az dlom és a valdsag koz¢é” (42). Tehat Jakob ismét
elbébiskolt, pontosabban félilomba meriilt, és csak ezutin litta a lanyt,
a szoba ablakdban. Ez a kéztes dllapot lehetett az oka annak, hogy csak
egy késza pillanatra, délibdbként mutatkozott meg. Csakis az dlom lehet
a kulcs ahhoz, hogy a lannyal felvegye a kapcsolatot, mert a szintiszta va-
l6sagban soha nem lathatta és érzékelhette G6t, sohasem a materidlishoz
kotve tapasztalta, hanem két dimenzié hatdrdn. ,[...] a bolcs emberek azt
mondjik, minden Osszefliigg egymadssal egyik a mdsikban, az dlom vildga
avalé viliggal” (32).

Ez a torténés végérvényesen meghatirozza a miivet, ekkor kezdédik el
igazdn a cselekmény. Ezutdn a szeretet mar beteljesiilhet, hiszen nem csak
egy litomasként van jelen a liny a Masik tudatiban. Ha nem is ezen a vi-
lagon, de létezik valahol, és ezt prébalja a fit tudomdsara hozni. Réchel és
Jakob kiilonboz6 dimenzidkban valé jelenléte, testi 1étezésbél adédo kii-
16nbségiik itt mar nem vélasztévonal, nem szdmit 6ridsi akaddlynak. Mar az
dlomban a két lélek egybeolvadt. A valésdg korlatoltsdga sem szabhat ennek
az egyesilésnek gitat. Minden cselekedetnek oka van, tudatosan torténik
vagy sem. Az események kaotikussiga majd leegyszertisodik, a kellg pilla-
natban letisztul az olvas6 szimdra. Az 6rok id6kre sz6l6 szellemi egytttlét-
nek Jakob halala lesz a kulcsa. Nincs is mds megoldds erre a helyzetre.

A szerelem még a leglehetetlenebb koriilmények kozott is kiteljese-
dik. ,,A szerelem erds, mint a haldl™, és bizton illithatjuk, hogy erésebb
is anndl. A boldogsdg sohasem adja magit konnyen, mindig akadalyokat
és probatételeket dllit fel. Ezek utdn a md vindorlassal és barangoldssal
ovezett szakasza kovetkezik. A f6hés egy csavargé peregrinussa alakul.

3 Enekek éncke. Forditotta Karoli Gaspar. Magyar Helikon, Budapest, 1981
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Feladata egy levél kézre juttatasa. Erdekes, hogy vindorldsa sordn teljesen
megfeledkezik a szerelemrdl, csak egyszer merengett el a vigyodasinak
targyan. Még azt sem dllithatjuk, hogy minden gondolatit a levél kézre
juttatisdra Gsszpontositand. Mintha érezné, hogy minden egyes 1épésével
tavolodik az eddig ismert vildgtdl. ,Ez az egész ut olykor ugy tiint neki,
mint egy séta a valosig hatdrin, mintha kifelé tartana abbdl a kodbdl,
amelyben eddig €lt, egy tisztisra, ahol minden dttekinthet6bb, tigasabb,
de bizonyos médon titokzatosabb és dttekinthetetlenebb anndl a vilagnal,
amelyet eddig ismert” (69). Igaz, az egész vandorlds a levél kézre addsa
érdekében folyik, de a f6hésbdl hidnyzik a vigyakozis, az elfojthatatlan
izgalom, amelyet éreznie kellene. Olyan érzéseink timadnak, mintha bo-
lyongisa céltalan lenne.

Utja soran felerésddnek az emberi kapcsolatok, és az eddig maganyos
héstink egy utitarsra taldl.

A hatirvonalat az dlom és valosig szegregdldsira ismét meghtzhatjuk.
A vindorlds periédusa egy olyan utvonalon torténik, amely a kiindulépont-
t6l a vég felé haladva egy egyre jobban feler6s6dé dlomkép. Jakob idén dt
megtett dllomdsai koril mindenkor egy ,vilag” kristalyosodik ki, melynek
exitalasival az En halila is bekovetkezik. Ez nem egy »objektiv” vilig, ha-
nem az § ,vildga”. A bizonytalan gitat ott dllithatjuk fel, amikor Jékob egy
hegyekkel 6vezett falucskaba csoppen. Utveszt§ sikitorai megtévesztik a
tdjékozddasit. Megjelenik a labirintus, mint 6skép, az 6nleképezd archeti-
pus, amely jelzi a tudatalatti és az alvilig kezdetét. Ez a falu legyen a limit,
a val6szer( és a nem 1étez8 kozott”. [...] a nyomaszté csend azt jelezte,
hogy itt nem valami vidim vilag é1” (73). A vildg a kulcssz6, itt hagyta
el Jakob a valésigot. Egy tjabb és még ismeretlenebb helyre csoppen. O
mir a dimenzi6k k6zott vandorol. Itt rugaszkodott el végérvényesen attdl
a viligtol, amely eddig sem volt teljesen redlis. Ez egy démoninak mond-
hat6 hely, amelynek lakéi egyszerre kozlekednek mindkét dimenziéban. A
faluba érkezés el6tti torténések és az a személy, aki kis ideig Jakob utitdrsa
volt a vindorlds folyamdn, még a valésdgoshoz kétik 6t. Ezek a kapcsolatok
nem engedik, hogy drasztikusan elszakadjon attl. A falu elhagyisa utin
pedig minden olyan felfoghatatlan és érthetetlen. Mar teljesen elszakadt
az effektivtél. Egyre mélyebben siillyed el az dlmokban.

Ebben a faluban a hely démonai megkisértik Jikobot. Felajanla-
nak neki egy torz menyasszonyt. Véleményem szerint, ha Jikob elveszi
a lanyt, akkor ezzel egy id6ben 6rék hiséget is fogad neki, és ha ezt
megtette volna, akkor 6rokre ezen a szinten ragad, és sohasem térhet
vissza a valosigba. Ezzel a tettel meghiusitottdk volna a szerelem kitel-
jesedését Jakob és Rachel kozott. Jakob nem engedett a kisértésnek, és



tovabblépett. Igaz, megfordult a fejében, hogy visszamenjen, de a taj-
ra borul6 kodfelh$ nem engedte azt. ,A vak feledésnek néma homalya”
(Paul Valéry), amely tulajdonképpen Jikob visszaemlékezni nem tuddsit
szimbolizdlja. Nem adhatja 4t masnak a lelkét. Neki sokkal fontosabb
kiilldetése van annl, hogy egy démonnak fogadjon 6rok hiséget, aki a
romldsba taszitand a szellemét. O jéval nagyobb cselekedetre hivatott.
Mir élete alkonydn is bebizonyosodott, hogy kiilonleges. Nem veszithet,
nem karhozhat el a lelke. Egy magasabb hatalom oltalma alatt dll, aki
mdr a kezdetektdl fogva tiszta életre szanta 6t. Megovva minden rom-
lottsdgtdl, ami az emberi 1élekben gyokerez. Ha jobban belegondolunk,
akkor Rachel és a fit els taldlkozdsa is Jakob kisértése volt. A lany fel-
ajinlotta magat neki, akar csak az elébbiekben emlitett menyasszony is
tette, az apja kozvetitésével. A fia megadta magiat Rachelnek, és engedett
a csdbitasnak. Orok htiséget fogadott neki.

A kalandozisok elsé ciklusiaban felbukkané tirshoz hasonlatosan, a
fia megkisértése utdni szakaszban is megjelenik az utitars. A két vindor
osszehasonlitdsdval is meg lehet dllapitani, hogy az els6 a redlishoz, a
miésodik pedig az dlomhoz kapcsolja Jikobot. A két személy bemuta-
tasdval is lehet tiikrozni a szinteket. Az elsé vandor ttja telepiiléseken,
erd6kén és mez6kon halad 4t. A hit elhivatott személye. O mindent sut-
ba dobott a valldsért, hogy majd hosszas merengés utin rileljen a lelki
békére. ,[...] arra megy, amerre a ldba viszi, ami szabadda teszi arra, hogy
minden hitsé gondolat nélkiil kovesse az Ur akaratit ” (56). Jellemében
egyetlen irredlis vonds sem rejlik. A mdsodik személy jellemzése mar joval
nehezebb feladat. Allandéan mozgdsban van a dimenziék kozott. Jakob
mellé is a semmibél termett. ,Nem létezik semmi mogottem, nem létezik
semmi el6ttem. Az egyetlen, amit tudok, az az, hogy valami ismeretlen
erd dobél idén és téren 4t” (78). Orokés zuhandsban €1, sohasem tudni,
hogy mikor folytatja tjit a dimenzidk kozott. Még maga sincs tisztaban
ati céljaval. A két személy jelentSsen kiilonbozik egymastdl. Az elsé egyén
a vandorlis kezdetén tdrsul a fithoz, a médsodik pedig mar a cél vége felé
kozeledve bukkan fel. Az eseményeken és magdn a szerepl6kon is érezhe-
t6 az egyre jobban fokozddé fesziiltség és zavarodottsig is. Mindjobban
fesziilnek a hurok. Jdkob egyre mélyebbre siillyed az dlmokban. Minden
helyszin és szerepld litomasszerd. Feladatuk és funkci6juk jézan ésszel
mar nem meghatirozhaté. A fesziltség és a megmagyardzhatatlansig ér-
z6dik minden egyes mozzanaton. A szintek sem épiilhetnek egymadsra a
végtelenségig. Egyszer a fit elméje is eléri a tdrés hatdrdt, azt a pontot,
amelynél mdr nem lehet tovabb fokozni az eseményeket. Virhaté, hogy ezt
a nyomdst majd egy oridsi robbands koveti, amely utin minden 6sszeom-
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lik. Jakob tudata pedig nem lesz képes visszatérni a valésigba. Mar maga
sem tudja megitélni a materialis viligot, ezért ép elméje megbomlik.

Minden egyes 1épésével kozeledik a kiteljesedés felé, mar 6 maga se
tudja pontosan, hogy merre tart. ,Ugy tiint szdmdra, hogy a vildg végére
ért” (87). Zemlinhez kozeledve egy folyé mellett halad el, amely a kisér-
teties Léthét’ idézi. Betegségek és dogvész pusztit, még a hé sem tudja
eltakarni a haldlt. Nem mds ez, mint az alvildg. A véros leirdsanak képe
pontosan egyezik annak a helynek az ismérveivel, ahol Jakob el6szor meg-
tapasztalta a szerelmet.

A végillomast azon a ponton jel6lhetjik meg, amikor betér egy ut mel-
letti hdzba. ,Jakob belépett a zsufoldsig telt helyiségbe... egy termetes sza-
kallas ember fogadta. Ugy viselkedett, mintha vérta volna érkezését” (88).
Ez avendégfogadds még szamara is kiilonés, pedig dtja sordn volt mar része
chhez hasonlékban. Tiszta ruhdt adnak ra, és meleg ételt kap. Felkészitik
valamire. Mintha egy nem mindennapi esemény el6késziileteit végeznék.

Ebben a vildgban egyszerre jelenik meg két meghatdrozé és sorsdonté
személyiség. Rachel és Kamminer rabbi. Most mar mindkettéjik szelleme
egy szinten tartézkodik, pedig a mié kezdetén a rabbi egy mélyebb dlom-
ban tudta felvenni a kapcsolatot a fiaval. Itt mar minden szint egymasba
mosddott, a val6sig és az dlom, valamint az dlom és az dlom ko6zotti hatd-
rok elttintek, koddé viltak. Semmilyen korlat nem akadalyozza a kiilonbo-
26 dimenzidkban létez8k egy szinten valé jelenlétét. Az oridsi suly, amely
rinehezedik a fid tudatdra, lassan 6sszeroppantja 6t.

Itt torténik meg a menyegz4, hiszen Jakob is 4t tudta 1épni a korldtokat.
Szelleme nem a valésighoz kétve 1étezik mar, elrugaszkodott attél. A két
szerelmes elnyerte egymast. Ett6l a pillanattdl kezdve elvilaszthatatlanok.
A menyegz6 nemcsak az dlomban, hanem a valésigban is megtortént. Az
alomban Kamminer rabbi, a valésagban pedig Simon Lévi rabbi nyilvini-
totta hivatalosnak a hdzassigot.

»A mindent dthat6 zsivaj, a tinc drilete kiszdmithatatlan korhintdva
olvadt dssze, amelyen az egész vildg forgott... S akkor egyszerre csak min-
den megdllt. Csak 6 porgott tovabb. Széttart karokkal forgott, lebegve
az urességben... Valami nem volt rendben a dolgok meglevd rendjében.
Egyetlenegy vilig sem tudott megvaldsulni a végéig” (93-94).

A Jikob koril felépiilt viligok mindegyike sszeomlik. O hirtelen

visszazuhan a valésigba. Elméje a megtortént eseményeket mar nem tudja

* Léthé az alvildg folydinak egyike a gorég mitolégiaban. A gorog lethe sz6 jelentése:
feledés. Az Skori hiedelmek szerint a holt lelkek azért ittak a Léthé vizébél, hogy
elfeledjék vildgi életiiket a tulvildgi élet elétt. Néhany misztériumvallds szerint az
alvildg kapujdban két foly6 folyik, a Léthé és a Mnémosziiné; a Léthébél feledést
isznak az drnyak, mig a Mnémosziiné az emlékezés folydja.



felfogni, tudata dsszeroppan. A boldogsdgért nagy aldozatokat kell hozni.
Jakob megjirta a miénkkel parhuzamos vilagokat, hogy megtalalja a sze-
relmet. A valdsigban tobbé mar nem tudott élni, ezért kis id6 mulva meg-
halt egy kiilonos betegségben. A szerelem a fid halalaval teljesil be igazén,
és vilik orokossé. Jakob utjat még a halil sem képes befejezni, csupdn egy
negativ lezardst ad a torténetnek, és megmutatkozik 1étének végtelensége.

Kisregény a haldokldsrdl

A vilaghaboru egy autista gyermek szemsz6gébdl

A kényv misodik része a haldokldsrél sz6l, amely agonia nemcsak egy
személy haldltusija, hanem az egész zsid6 népé. Nem kell évszdzadokat
visszautazni a multba, hogy meg tudjuk hatirozni az események érajat, mi-
vel elegendd a kilencszdzharmincas és -negyvenes éveket felidézni. Ponto-
san a mésodik vilighdboru idejére és annak el6zményeire tehetd a torténet
folyamata. Feltiinik az ezerkilencszdzkilencvenhdrmas ddtum is, amely a
Szerbidban térténtekre utal.

Filip David egy historikus kornyezetbe helyezi a torténetet, amelyben
megjelenik az dlom, és mas parhuzamos vilagok is széba kertilnek, de job-
ban kétédik a valésighoz, mint a transzcendenshez. Hivatalosnak t(ing
dokumentumokat és naplorészleteket idéz, a hitelesség poétikdjat erdsitve.
A misodik kisregény kezdetén az apa és Franz doktor nytjtanak részle-
tes tdjékoztatist Erik jellemérdl és viselkedésérél. A torténet folyamédba
dgyazédnak bele ezek a dokumentumok, kéztiik a fid egyes szam elsé sze-
mélyben kozolt élményei, amelyek csak a réla késziilt orvosi megfigyelé-
sek bemutatdsa utdn kovetkeznek. Az elbeszél6 a jelenbdl visszatekintve
meséli el a torténetet. Errdl taniskodnak azok a szoveg eleji dtutaldsok,
amelyek a cselekmény kezdetén baljés szdndékkal megidézik a jovét. A
kovetkez6 idézet is erre az allitasra ad példat: , Egyszer sok évvel késGbb az
elkeseredett emberekkel zsufolt hajén, akik, akarcsak 6, menekiltek, hogy
a puszta életiiket mentsék...” (120).

A konyv e szakaszat mindvégig a szenvedés, a lelki vivodds és az ott-
hontalansdg érzése jellemzi. Az iré kiemeli a kulcsfigura életébél a legjel-
legzetesebb eseményeket, nem vig bele hosszas életrajzi leirdsokba. Erik
életének csupdn szeleteivel ismerteti meg az olvasot. Két esemény lezajlisa
kozott akdr tobb évtizedet dtivelSen meséli el a torténetet. Mindig mas és
mds szerepld szemszogébdl bemutatva azt. Ennek segitségével felgyorsitja
a regény ritmusat és dinamikéjat.

A konyvben a zsid6 nép szenvedéseivel egyidejileg jol kovethets Erik
sinyl6dése is. A kilonos képességtli gyermeket elszakitjak sziileit6l, majd
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kisérleteknek vetik ald. A miben a kiils6 vildggal pirhuzamosan Erik bel-
s6 vildganak, a masodik énjének a bemutatdsa is folyik. Megszélal az én
misikja is. Ez az én-idegen mar sziiletésétdl kezdve tartotta vele a kapcso-
latot, igaz, Erik nem ismerte fel, de érezte, hogy valaki belilrdl figyeli. , Te
még nem érted, mit beszélek, még csak zajként, visszhangként érzékelsz”
(121). A szellemi fejlédése elérehaladtival kezdte egyre jobban megérteni
a jelenséget. A gyermeknek ez az énje sokkal hatdrozottabb, mint a test,
amelyben raboskodik, és taldn egy kicsit istenszer( is. Belilrdl irdnyitja a
fiit, tandcsokkal litja el.

A vilaghaboru s6tét korszakdt megel6zéen jott vilgra a kis Erik Weis,
pontosan ezerkilencszizharminchiromban, a harmadik birodalom meg-
alapitdsinak évében. Sziiletésétdl kezdve kilonbozott mds gyermekektdl.
Nem tudja magit feltalilni a mindennapokban. Tudatinak erejével targya-
kat mozgat, be tud hatolni az emberek gondolataiba, valamint rendkiviili
memoridval rendelkezik. Az emberekkel nem dpol jé kapcsolatot, mert
nem érti meg Sket, ezért jobban szereti az dllatokat. Egyetlen olyan barit-
ja van, aki mindenben tdmogatja, ez pedig a dél-baniti Franz Rotmayer
doktor, aki kezeli 8t, és vizsgalja képességeit.

A vilaghdboru kozeledtével minden németet megbabondznak Hitler
szavai. Az addigi antifasisztik nézetei, kozottik a doktoréi is, szdznyolc-
van fokos fordulatot vesznek. A kedves és bardtsigos orvos, aki szdrmaza-
sibol adéddan biztonsigban érezhette magat a hdboru alatt, gunyoros és
megaldz6 hangnemben sz6l a csalidhoz. Elény6s helyzetérsl meggyézve
Jéakobot és Nellyt, magihoz veszi a gyermekiiket. Azt igéri, hogy oltal-
mazni fogja, de ezzel ellentétben egy szanatériumba viszi, amelynek el-
s6dleges célja a killonleges képességli emberi egyedek tanulmanyozdsa.
,2Doktor Franznak van egy nyilvinos és egy titkos arca” (118).

Az illandé kinzdsok és kisérletek hatdsdra Erik mindjobban elfordul a
kiilvilagtol. Az 6sszes addigi emlékét ki akarjak irtani, ami minden testi
tijdalomnadl nagyobb és kegyetlenebb. , Azt hajtogatjik nekiink, hogy fe-
lejtstink el mindent, amik addig voltunk” (139). Van olyan pillanat, amikor
az embert csak a csalidja emléke tartja életben. Filip David a mésodik
vildghdborut a bazison fogva tartott gyermekek szemsz6gébsl mutatja be.
A hiboruval és 6sszetitkozésekkel parhuzamosan a gyermekek is megviv-
jak sajat harcaikat az életben maraddsért. Mint egy €16 organizmus, Ggy
miikodik a gyerekek csoportja, csak egymdsra szimithatnak. Ha szavak
nélkil is, de 6ssze tudnak tartani.

Erik a kilviliggal és a benséjében lakozé énjével is dllandé harcot viv.
Egyszer baritok, masszor pedig ellenségek az én-idegennel, aki a hittérbsl
irdnyitja a szdlakat és osztja a parancsokat, tandcsokat. Nem szeretné, ha



létezése kidertilne. Mindketten jol tudjik, hogy csakis egymadsra szdmit-
hatnak. Erik a kilvildg felé kozvetitheti parancsait, s hozzd fordulhat,
ha el akar szakadni attdl egy kis idére. Minden szenvedés idején van va-
lami j6, ami timogatja a megkinzottakat, és életben tartja a lelket. Ilyen
személynek szdmit az ikerpdr és a ,csoda” is: a Szdz Miria-jelenés. Az
ott-tartézkodasuk kezdeti idészakaban jelentek meg az ikrek. Ok voltak
a vezetSk a gyermekfalkiban. Nem tudtak beszélni, de szavak nélkil is
nyugalmat és Osszetartdst sugalltak. ,A hasonmdsok rejtélyes szerepét
soha nem magyardztik meg teljességében, 6k egyszerre a nappal és az §j,
az ég és fold, a kép és tikorkép szimbolumai” (146). Lényiikon érezhetd a
természetfelettiség és a halhatatlansig. Az ikrek a misztikumot képvise-
lik ebben a torténetben. Személyik titokzatossdgat aldtimasztja, hogy egy
sziklahasadékban taldltdk meg Sket. Az ,Id6k Ura a massziv k6tombbe
szokatlan bemélyedéseket véjt, amelyeken dtfijnak a kilonb6z8 iranybdl
érkezd, s éppen itt taldlkozo szelek [...], egy dolovéi paraszt éppen itt taldlt
egy ikerpirt, egy félmeztelen, szinte megfagyott kisfiit és egy kisldnyt.
Nem tudtak beszélni, a kemény f6ldon fekidtek” (136-137). Benniik rej-
lik a lathatatlan vezetd, az Grangyal, amely a legsotétebb id6kben jelenik
meg, hogy életben tartsa a remény kis langjit, amely a lélekben megma-
radt. A mdsik csoda, hogy a szent megjelenik az egyik gyermek szdmara.
»A Boldogasszony ott dllt a kit mellett, hossza ruhdban, mosolygott, feje
koril pedig ragyogd, fénysugarakbdl 6sszefonddé dicstény lebegett. Olyan
sz€p volt, mint a képeken” (144).

Nem tudni, hogy ez a valésigban torténik-e, vagy csak egy megkin-
zott kisliny elméjének a produktuma. De minden bizonnyal reményt su-
gall, van még miért élni, s kiizdeni kell a végtelenségig. Az ikrek és mds
természetfeletti ervel rendelkezd gyermekek, de maga a szanatérium is,
egy szakralissal dtitatédott jelenségkorbe sorolhaték. Mégsem szdmitanak
misztikusnak, mert bizonyitott, hogy a nicik rengeteg pénzt fektettek
kiilonleges képességti emberek tanulmdnyozisiba, abbdl a célbdl, hogy
tokéletesitsék a német katondt és az egész német népet. A kilonleges ké-
pességeket tanulmanyozva, tokéletesitve, egyetlen nemzetbe gytirnak bele
az eredményeket, létrehozva az drja fajt.

Amikor a gyermekek a kisérletezéseket mar nem tirik tovabb, drtal-
matlanitjdk a személyzetet. Oly konnyen szabadulnak ki az épiletbdl,
hogy senki nem tud megélljt parancsolni nekik. Ezt mdr régen megte-
hették volna, csak egy szikra kellett, amely lingra lobbantja a haragot.
Csak a harag érzése képes arra, hogy az erét felerdsitse, és hatirtalan-
nd tegye. Egy szikrara volt sziikség, egy ,elég volt” érzésre, és pillanat
alatt ki tudtak szabadulni a fogsagbol. A felkelés az ikrek befolydsa alatt
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all, 6k tartjak Sssze ezt a kis hadsereget. ,Ok azért vannak itt, hogy
segitsenek, hogy megmentsenek benniinket” (140). A lizaddssal egyide-
jileg folyik a sztdlingradi csata. A gyermekek vildga és az igazi habora
eseményei parhuzamosak. A bazison toltott id6 utdn, a bolyongds és az
otthontalansdg ideje kovetkezik. Falkiba verédve jarjik az utcikat és vi-
rosokat. Erik néha még vissza-visszagondol az otthondra, nem felejtette
el teljesen. A szanatériumban végzett kinzdsok tehit sikertelenil vég-
z8dnek, nem tudjik teljesen kiolni az emlékeket. De a gyerekek mégsem
prébaljdk megkeresni a régi otthonukat, pedig egy atlagos tizévesnek az
lenne az elsé gondolata és tette, hogy felkeresse a sziileit. Ezt lehet an-
nak is tulajdonitani, hogy a gyermekek felfogtdk a hibord borzalmait,
és tudatosult benniik, hogy ha nekik ilyen fdjdalmakat okoztak, akkor
a szileiket még ennyire sem kimélték meg. ,Szileiket meggyilkoltak
vagy téborokba hajtottik ” (151). Egyediil maradnak, de ahelyett, hogy
a kétségbeesés uralkodna el rajtuk, falkiba szervezédnek. Vannak veze-
t6ik, kiknek ald voltak rendelve a kiilonleges képességgel rendelkezék,
utinuk a rangsorban az Gjonnan hozzdjuk szegédott drvik alltak. Egy
hierarchikus rendbe szervezdnek, amely j6 ideig mikodsképes. Akad
egy pap, aki a hit fel¢ terelné Gket, de nem sok sikerrel jart. Hontalanul
kéborolnak vérosrél virosra, erd6kon és mezékon telepednek le. Koztik
van a kis Erik Weis is, aki nem talalja sehol helyét a nagyvildgban. Kis-
kordban még sziileit sem tudta teljesen megérteni. Nem a szavak embere,
a szavakat csak akkor tudja felfogni, ha képet is tarsithat hozzdjuk. Ezért
gytlik meg a baja a hittel és Istennel is. A Biblidban torténteket az alle-
gorikus dbrazolds tavolitja el téle. , A meteforikus gondolkodds nem jut el
a tudatdig” (111). Maga az Isten sem sokat jelentett neki, mert egyetlen
képet sem tud kapcsolni hozzd, s ami nem 4brizolhaté képpel, az nem
is létezik. Elményei folytin nem tiri a valtozatossigot sem. ,Egy régi
fotel kidobdsa, egy fiiggony- vagy szényegcsere hisztérikus reakcidkat és
mély, hosszan tarté traumdkat valtott ki belsle” (111). Nem képes nyitni
a kilvilag felé, mintha teljesen més gondolatmenet miikodne a fejében.
Mis, mint a tobbi gyerek, hiszen kiilonleges képességekkel rendelkezd
ember. De miel6tt bolondnak bélyegeznénk, felmeriil a kérdés, hogy ki
is a bolond, & vagy a tobbiek? Azok, akik ugy binnak vele, mint egy
kisérleti majommal, vagy az a sziil, aki azért fogadja 6rokbe, hogy sajt
gyermeke hidnyat pétolja vele. Es ha a gyermek akar egy kis elutasitast is
tanusit, visszadugja az elmegydgyintézetbe. Ahelyett, hogy megismerné,
kitapasztalnd, kifurkészné a vigyait, beszélgetne vele, egy mésik életet
akar rderszakolni. Mintha az egyik gyermek halalival a masikat csak
gy le lehetne emelni a polcrdl, és ha az nem tizemel megfelelGen, vagy



meghibdsodott, azon nyomban visszavigjik a helyére. Az ilyen esemé-
nyek is hozzdsegitették Eriket ahhoz, hogy mindjobban elzirkézzon a
kiilvildg és az emberek elsl. ,Minden benne van az elménkben: A lit-
haté és a lathatatlan is, az elérhetd is és az elérhetetlen is. A szeretet és
a gytlolet. A sziletés és a halal” (181). Ez a hely az 6 képességeihez
volt méretezve. Nem érezte idegennek magit, nem kellett megértenie
semmit. Az 6 vildga volt ez. Ha ebbe visszavonult, akkor mindennem
kiilvilagi hatdsra kozombos maradt. Nem érezte az titéseket a testén, sem
az voltozést. Olyan szép és nyugodt volt ott minden, az 6 kis tudatdban,
hogy egyre nehezebben taldlta a kiilvildg felé vezet§ ajtét.

Erik Weis jelleme egy zirt, fejlédésre képtelen jellem, mér a gyermek-
kordban eléri az intelligencia felsé fokat, testével nem fejlédik parhuzamo-
san a lelke. Még ezerkilencszazkilencvenhiromban is ugyanazzal az Erik-
kel taldlkozunk, akivel a szanatériumban, a bolyongdsok és vindorldsok
idején. ,Gyermek vagyok egy aggastydn testébe zdrva” (188). Felmeril a
kérdés, miért kellett ennyi megaldztatdson és kinzason végigmennie ennek
az embernek, aki nem tett semmit azonkivil, hogy megsziiletett, élt és
életben tartotta a testét. Szdmdra azok voltak kilonlegesek, akik elimul-
tak a képességein. De egyszer csak rdunt ezekre a kilonos 1ényekre, akik
korilvették 6t, nem volt miért a valésigban maradnia, nem kototte ide
semmi. Es egyre tobb id6t toltott a sajat testébe zdrtan. Biztonsigban.

Erik élettorténete mégsem zdrul szomortan, az élete nem hiibavald.
Ujra felttinnek az ikrek, akik biztositjak 6t, hogy talilkozni fognak mds
parhuzamos vildgban. Bér ezen a viligon kikozositettnek szdmit, mashol
ordmmel fogadjik a hozzd hasonlékat. A kiteljesedés nem a végpont, ha-
nem valami jnak a kezdete. Sohasem lesz magdnyos, mert tdrsa ott lako-
zik benne, szorosan a testébe zdrva.

»Latod azt az éppen megnyilé kis ajtét? Hozzdd méretezve lett megal-
kotva, és csak te tudsz rajta dtmenni. Mi van mogétte? Ezt magadnak kell
telfedezned. Barmi legyen is az, veled maradok ebben és minden mdsik
vildgban” (188).

A két kisregény parhuzamai

Bizton allithatjuk, hogy a két torténet az események ok-okozati 6sz-
szefiggésein alapul. Jakob, kis id6vel huszéves kora utin megtudja, hogy
a harminchat igaz ember egyike. A zsidé hitvildgban gy tartjak, hogy a
harminchat igaz ember tartja fenn a vilagot. LeegyszerUGsitve, a bolcseken
all avildg. Ez a misztikus elképzelés mélyen gydkerezik a zsid6 vallasban,
és a torténelem homdlydba vész. Csak az a személy vilhat igaz emberré,
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aki egy bolcs tanitvinya, és betart minden szabalyt és torvényt. O a talmid
hikham. Ugy tartjak, hogy a harminchat ember egyike sem tudja magérl,
hogy az igazak kozé tartozik. Ha erre rdjon, akkor kis id6 mulva meghal,
és egy mdsik ilyen ember kertil majd a helyébe. Ennek a felfogisnak etikai
szerepet is lehet tulajdonitani. Barmelyik ember lehet az igazak egyike,
ezért mélyen be kell tartania a vallds torvényeit, mert egy halandé nem
vallalhatja magéra a vilig bukdsit. Ha az ilyen személyt elveszitik, azzal
felboritjik a viligegyetem egyensulydt, és a biztos kdrhozatot jelenti a nép
szdmdra.’ Jakobbal sajat apja tudatta ezt a titkot, miutdn a fiG 6rok hiséget
fogadott Richelnek. Azzal, hogy a rabbi a fogadott fia tudomdsira hoz-
ta ezt a misztériumot, annak biztos halalit okozta. Az igaz ember nem
tudhatja meg, hogy életének mekkora stlya van a viligegyetem sorsira
nézve. A rabbi tudta, hogy Jdkob a szerelem keresésének fogja szentelni az
életét, és ennek drnyékiban mar nem lett volna képes lelkét teljesen a hit-
nek dldozni. A fig haliléval felborult a viligegyetem rendje. Ezzel egyiitt
szornyd torténelmi események ldncolata vette kezdetét. ,Jaj nekiink. Nem
ismertiik fel az igaz embert, elment ebbdl a vilagbdl, és mi nem ismertik
fel. Az igaz emberek a vildg alapjai. Ha elmegy az igaz emberek vala-
melyike, a vilag kibillen egyensilyibdl. Ez pedig azt jelenti, nagy sze-
rencsétlenségeket és szenvedéseket vdrhatunk, anndl is sokkal nagyobb
katasztréfikat, mint amelyek most torténnek velink” (101). A mdsodik
vildghdboru szérnyidségeinek és a zsidé nép meghurcoltatisinak az oka
visszavezethetd a fiatal Jakob haldldig. Ennek a fiunak az elvesztése 6ridsi
kovetkezményeket von maga utin, amelyek egy egész tirsadalom sorsira
kihatdssal vannak. A szerelmi katarzis vezetett az egész zsidé nép és az
egész vildg haldokldsaig.

Az els6 kisregényben nincs konkrét idémeghatdrozis, de mégis er-
sen érezhetd, hogy a tavoli multban jitsz6dik a cselekmény. Példdzatszerd
torténetek hangzanak el, zsid6 bolesességektdl visszhangzik a torténet. A
vandorlds érzésvilaga is felfedezhetd benne.

A misodik kisregény idébelisége sokkal raciondlisabb, elhelyezhets a
torténelemben, hivatalos dokumentumok révén is, amelyek egyfajta erede-
tiséget, valészeriséget hordoznak.

A szerelemrdl sz616 részben a f8szerepl egyre jobban tévolodik a sa-
jat vildgatdl, mindjobban elrugaszkodik a valésdgtdl. A masodikban pedig
Erik egyre mélyebbre siillyed sajit tudatiba. Az 6nnén elméjén keresztiil
lép 4t mas dimenzidkba. Ezek az utazdsok a sajit benséjének alapos, de
bizonytalan feltérképezései.

> Komordezy Géza: A 36 igaz ember, avagy a tokéletesen titokzatos tarsasdg cimd el6addsa
nyomdn. Internetes forrds: http://www.judaisztika.hu/attachments/00000151.pdf



Mindkét mdalkotds zarlatdban egy-egy lakodalom eseményei zajlanak.
Az elsében Jakob dlombeli lakodalma, amely mar a valésdgtol tavol torté-
nik, és a fit szellemi 6sszeomldsa koveti. A masodikban ugyanez egy hajon
jatszodik, amelyen bolondokat és halottakat szallitanak. Majd a ndsznép
is a fedélzet utasai kozé keveredik. Az élet és a halal éles kontrasztjit, a
koporsék és a menyegzé egy idében valé megjelenitése konstitudlja. Kis
id6 mulva egy mindent felemészts tlizvész kovetkezik. Mindkét torténet
testi megsemmisiléssel végzédik. A f6hés teste elpusztul, de lelkének ép-
ségérél kapunk még egy utolsé jelet, egy latomasszerd képet, hogy az el-
pusztithatatlan, és folytatja 6rokos, mindig megujulé létezését. A sziiletés
és haldl nem lehet kezdet és befejezés.
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¢ Brenner Janos

Tevedések vigjatéka:
Hamlet. Felulirva.

Kosztolanyi Dezs6 Szinhaz: Az eredeti Hamlet

A Mezei Kinga rendezte (dramaturg Géli Kornélia, rendezdasszisz-
tens Molndr Zoltin) Az eredeti Hamlet cimi darab a Dogs and drugshoz
hasonléan a szinészkészséget komolyan prébira tevé alkotds. Nemcsak
azért, mert Az eredeti Hamlet kozel kétérds, hanem azért is, mert az Arany
Janos-féle forditis szdmos széveghelyét reprodukaljak ,eredetiben” a sze-
replék. Embert prébdld feladat mindezek mellett az is, hogy a md két fi-
gurdjin - Ralbovszki Csabin (Horatio) és Mészaros Arpédon (Hamlet)
- kivil a t6bbiek tobb szerepkorben is felbukkannak. Az igazi” Hamlet
(, ddn kirdlyfi) (de nevezziik innentdl akdr ,shakespeare-i”nek) szerepkorei
- egy-két kivétellel - jelen vannak: Béres Marta Ophelia is, de szinész s,
sirdsé is, Bernardoként 6r is. Csernik Arpéd alakitja Claudiust, de szinész
is, éppigy mint a Gertrud ,{6” szerepét jitsz6 Mezei Kinga. Szinészként
van jelen Mészaros Gabor (tovabbd szerepkorei: Laertes, Guildenstern,
Francisco), Molndr Zoltin (8 papot is alakit, valamint Fortinbrast). Mikes
Imre Elek pedig Polonius, Szellem, Rosencrantz és sirdsé. Persze minden-
kinek jut egy-egy ,f6bb” szerepkor. Ha tehdt unalmas statisztikai adatokat
szeretnénk ko6zolni, akkor a fentiekbdl az is konnyedén megillapithatd,
hogy huszonegy szerepkérén osztozik nyolc szinész.

Ez biztos. Es az is, hogy a darab - e zstfoltsigabol adédéan - alig enged
pihendt szerepldinek, csak elvétve fordul el olyan jelenet, amikor egyedil
vagy ketten vannak a szinpadon. Mindebbdl értelemszertien egy meglehe-
tésen aktiv cselekményprodukeié formalédik. (Minden bizonnyal jot tesz
ez Ralbovszki Csabénak és Csernik Arpadnak, akik a ,Nara™tipusi da-
rabok, igy példaul a Cseresznyéskert vontatottsigihoz vannak ,szoktatva’.
Itteni ,4j arcuk” viszont rendkiviil meggyézéen hatott! Egyéltalin nem
volt kérdés, hogy fel tudjak-e venni a KDSZ, pontosabban Az eredeti Ham-
let dinamikdjat.)



Az eredeti Hamlet elsé szamu bravirja a szinpadi tér, elsésorban a ,ben-
ti” szinhelyek diszletei és ezek transzformdcioi (diszletterv Mezei Kinga,
megvaldsitis Szvitlik Szebasztian és Radi¢ Daniel). A meglehetdsen di-
namikus jelenetviltakozds sordn ezek a falemez-konstrukcidk (hid, lép-
cs6k, ajtok, egy-két oszlop stb.) pillanatok alatt dtalakithatdk, poziciGjuk
megviltoztathaté: igy egyszer a tron helyszinét képezik, maskor példaul
az egérfogd-jelenet szinpada dll 6ssze belélik stb. A térmanipulicidk a je-
lenetek kozotti valtisok sordn kovetkeznek be félhomadlyban, szinte egyik
pillanatrél a midsikra, igy a teljes drimafolyamot nem zokkentik ki, és
tolosleges virakozast sem keltenek. Mindekozben Mezei Szilird nyug-
talanitd, titokzatossagot keltd felvételei szélalnak meg. A szinpad elGte-
rében fold-szényegnek tiné humusztakard, amely jellemz8en a - ,benti”
térstruktirakhoz rendkivil kozel all6 - ,kinti” szinhelyek reprezentinsa.
Az egyre ,biizl8” cselekménysorok utin a hamleti ,vizes” nagymonolog
kovetkeztében pedig srrd alakulé térfoszlany.

A darab nyitdjelenete fistbe és homdlyba burkolézik, csak abban le-
hetiink biztosak, hogy valakit megéltek, pontosabban: egy kotéllel meg-
fojtottak. Ez a kotél egyébként az egész eldadas folyaman ott ,lebeg™ a
tobbiek pedig vagy beleakadnak, vagy keriilgetik. Szemmel lithatéan sok-
szor utban van. Haldlmetaforaként azonban jellemzden az eldadis végén
er6sodik meg a jelentése (na de ne 16jik le a poént!). A diszletet alkoté
targyak szemantikdjit illetSen kilonds rendeltetést az idénként miiko-
désbe 1éps, ,ipari méretd” ventildtor. A shakespeare-i mdben ugyan tobb
szerepe is van a szélnek, egyrészt példdul elengedhetetlen a hajéziashoz
(Laertes vagy Hamlet elutazdsindl), de a hamleti kedélyallapot-ingadozds
osszefliggésrendszerében is van jelentése. A ventildtor itt nyilvdn inkdbb
csak a ,valami bizlik -ség fertStlenitsje (a nézdtér felé forditva) elssorban
azért, mert tobbszor hangzik el utalds a torténtek ,szagira” (és hit amuagy
is: ki ne ismerné a ,valami bizlik Dénidban” frazist). A shakespeare-i
,bilizforris(ok)” azonban itt jellemz8en ,mdshogy” jutnak kifejezésre, de
»a szelléztetésre” Az eredeti Hamletben is igen nagy sziikség van. Egy ti-
tokzatos és kivancsisdgot kelt6 fél par fehér cipdvel pedig sokdig, nagyon
sokdig semmit sem tudunk kezdeni. A ,tirgyi”, a ,kelléki” szemantika itt
joforman ki is meril.

A jelmez (jelmezterv Mezei Kinga, jelmeztervezd asszisztens Cson-
ti Andrea) nehezen tekinthetd korhtinek, bir egyértelmtien a mult-
ba, a ,nem most™ba kalauzol. Azt viszont mondani sem kell, hogy a
szinészkavalkddban milyen fontos ,szerepl6-megkiilonboztetd” szerepik
van. (Igy példaul a ,Laertes” Mésziros Gibor még véletlenil sem té-
veszthet6 Ossze a ,Guildenstern” Mészdros Gédborral. Utébbi szerepben
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Mésziros ,golyalabakon” egyenstlyozé reflektorkarcold, nem lehet nem
rohdgni rajta) A jelmez és diszlet még igy is remek harménidban van,
amib6l azonban meglehetdsen ,kilég” elsdsorban Fortinbras és ,természe-
tesen” Horatio.

A drimai cselekmény egyébként keretes, a mdr emlitett gyilkossdggal
kezdédik, de hogy ki a gyilkos és ki az dldozat, azt homily fedi, majd
csak a zdrlatban dertl ki. A ,blintgyi tragikomédia” tehdt ettdl a pont-
tol kezdetét veszi, és beindul a ,shakespeare-i” cselekmény is kisebb-na-
gyobb médosuldsokkal. Természetesen megjelenik a Szellem, de a ,reggel
harsondja”, a ,hajnal-maddr” elriasztja a nagy fehér viszonlepedé mogotti
arnyékjatékot Bernardo, Francisco és Horatio el6l. Masnap Hamlet is je-
len van a szeinszba dtcsapd groteszk szellemidézésnél. Hamlet ugyan a
megjelend Szellem utdn lohol, de kettejitk kozott nem alakul ki a j6l ismert
dialégus, legaldbbis nem tudunk réla.

Természetesen nem vehetjiik sorra, hogy a shakespeare-i olvasat mely
pontokon irédik feliil, de bizonyos eltéréseket szaimba kell vennink. Mig
a shakespeare-i verziéban tehat ,halljuk” a parbeszédet, itt nem. Hamlet
azonban beszdmol Horatiénak arrél, amit megtudott a szellemtél, pon-
tosabban: azt osztja meg vele, amit dekddolt. Merthogy innentdl aztin
komoly ,hermeneutikai mal6rok” egész sorozata konstrualddik, egyrészt
Hamlet esetében, masrészt a Szellemet szintén 14t6 6rok korében. Ham-
letnek tehdt csak ,sugallata”, ,gyantja” lesz az apagyilkossdgrol, egyre fo-
kozédé Claudius elleni bosszujat ebbél adédéan inkdbb személyes fixdcick
tapldl(hat)jak. Horatio pedig e ponttdl kezdve szép lassan vilt - és vedlik
- 4t nyomozdfészerré: labnyom- és hajmintit vesz, zseblimpdjival a tér
minden egyes pontjit, szerepldjét at- és megvildgitja. Beépal.

A szellemidézés némajelenete tehdt mar a kezdetek kezdetén destrudlja
az eredeti szoveget ,fizikailag” és dramaturgiailag. Ebbdl adédéan persze
tobb tekintetben is felmeril a kérdés, vajon sziikséges-e a shakespeare-i
olvasat aktiviziciGja, vagy inkdbb tegyiik teljes egészében félre? De az is
nagy kérdés, hogy a befogadénak kell-e egyaltalin ismernie az ,alapm-
vet”. E kérdések ugyan lényegében érintetlentl hagyjik magit Az eredeti
Hamletet, sok esetben azonban pont a némajelenetek kezdik ki a shakes-
peare-i valtozatot ismerd nézé befogaddsat, mert mintegy kényszerszertien
yaldszinkronizdlnd” azokat. Az ,értelmesités” vagy az annak vélt aktus és
az ,értelmezés” tehit komoly interferencidt eredményez itt mar mind a be-
fogadéban, mind pedig Hamleték, Ophelidék és Poloniusék interakcidji-
nak vonatkozdsaban. A sok esetben szordl szora visszaadott shakespeare-i
wverzié” - az Arany Janos-féle forditds - folyamatos egymadsra épiilése és
a ,bejavitdsok” bizonytalansdgot bizonytalansigra halmoznak egészen



Horatio leleplezésjelenetéig (nem Osszetévesztendd az egérfogé-jelenettel).
Itt ugyanis kideriilnek az idésebb Hamlet meggyilkolasinak ,igazi”, ,ere-
deti” motivécidi.

Ha megprébiljuk mell6zni a shakespeare-i Hamlet(, din kirdlyfi)-t, és
ribizzuk magunkat a szinpadon litottakra, azt azért elkényvelhetjik, hogy
a hamleti szdlon - az 6 szellemértelmezésének okdbdl adédéan - kiilo-
nosebb viltozdsok nem kovetkeznek be, monoldgja, kiizdelme, tragédidja
jogos, értelemszerd. Viszont minden mis felilirédik, az alapszoveg olyan
mjelentésrétegei”, hovatovibb azon ,stlyos” ellentétei, mint példaul a me-
lankolikus, gondolkodé Hamlet és a machiavellista, mindig tettre kész hés,
Claudius oppoziciéja. Tovibbd a Hamlet és Guildenstern-Rosencrantz-
dichotémia is. (Utébbi szerepparos jéforman udvari bolonddd minésil ét,
Osrick szinrevitele innen pedig mar folosleges is.)

Erdekes eljitszani a gondolattal, hogy példdul az 1948-as Laurence
Olivier-féle meglehetésen steril Hamlet-adaptacié hogyan veti ki magabdl
a Shakespeare-féle Hamlet(, din kirdlyfi) politikai szilait, vagyis hogyan
kertilnek el6térbe Hamlet pszichés kiizdelmei, hogyan ,torkollik belé” kor-
nyezete. Egyszerden nem lehet nem észrevenni az Odipusz-komplexusbol
épitkez8 konfliktust, ennek igen massziv és pontos kidolgozdsit, amelybdl
aztin szinte értelemszertien kovetkezik az egyéni tragédia. Mezei Kin-
gandl Hamlet még véletleniil sem keriil f6 szerepbe, st éppagy ,félreérs’,
ofélremagyardz”, mint Poloniusék és Laertesék. (Magantgytink, ha mi ma-
gunk tobbet vélnénk ,észle/ni” Hamletbsl.)

Voltaképpen az a hamleti felismerés, hogy a vilig nem az, aminek lat-
szik, egyszerden nem lehet csak Hamleté, néz6i, befogadéi beismerésként
is jelen van. (Kilonésen ,veszélyesek” ebbél a szempontbdl Mezeiék bra-
virosan elnémitott tovabbi jelenetei is: példdul Claudius fohdsza.) Mond-
hatnink azt is, hogy Az eredeti Hamlet kzponti témdja a latszat és a valé
vildg - tobbsika - oppozicidja, de jellemzéen nem csak a darabon belili
szférak vonatkozasdban. Ha tehat az itt emlitett potencialkilonbségbél in-
dulunk ki, eleve adédik a ,,szinhdz a szinhdzban” kérdéskor boncoldsinak
lehetSsége, illetve magdnak a problematikdnak a tobbrétegtisége.

Az eredeti Hamlet jelenetei kozil meglehetSsen hosszi is az un. egérfo-
gb-jelenet mind az el6késziilet, mind pedig a szinpadi babjiték vonatkoza-
siban. Ez a jelenet egyébként a darab legkidolgozottabb, legjobb, legkrea-
tivabb része. Amikor Hamlet fiilébe jut, hogy egy szinésztirsulat érkezett
Helsingérbe, rogton fogadja is ket, és dtnydjtja nekik a lebuktatishoz a
,mult éjszaka alatt” megirt vaskos draimajit. Az itt felbukkané szinészek
szinte minden rendezéi-tematikai ohajnak, felkérésnek eleget tesznek,
hisz repertodrjuk igen tig, otthonosan mozognak ,tragédiaban, komédia-
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ban, térténeti, pdsztori, vigpasztori, historico-pasztori, tragico-historiai,
tragico-comico-historico-pdsztori” midvekben stb. De még az alternativ és
a posztposztmodern darabokban is - kiting gorbetiikor-reflexiét kredlva.
(Es hogy miért kivalé egy posztposztmodern darab? ,Mert van eleje” -
tudjuk meg Hamlettél a produkcidértelmezések, rendez6i instrukeiok zuha-
tagiban.)

Elitérben, balral jobbra: Horatio, Polonius és Hamlet, hittérben a szinészek

Igen dm, de ez a csapat az elGadds eltt nem sokkal eltiinik, igy
Opbhelidéknak kell eladniuk az itt Egérfogénak nevezett babjatékot. Ki-
csit azonban sszekuszalodnak a szdlak, annyira belejonnek a ,fellépésbe”,
hogy ,Gonzago megdlése” mellett a hamleti torténet is szinpadra keril
elejétdl a végéig, mikézben Hamlet itt Claudius 61éb6l - nyilvan, hisz
Opbhelia jatszik - lesi a kirdlyt és a darabot. Az egérfogé-jelenet természe-
tesen - Hamlet aspektusibdl nézve - eléri céljat, Claudius kirohan. Meg
kell jegyezniink, hogy a nagyszerden koreografilt babjaték (babok Bodor
Kata) Az eredeti Hamlet igazan jol sikerilt képei kozé tartozik.

A gyilkossdgok utdn természetesen nem érhet véget Az eredeti Hamlet.
Ekkor sétil be egy killlemre nagyon is mai figura: Fortinbras. Horatio
megosztja vele nyomozisinak eredményét, felgongyoliti a szalakat, ér-
telmezés-artikuldcidinak egész sordt teremti meg, jitssza le Fortinbrasnak
Hfilmes kellékeket” alkalmazva. Mintha vigészobaban iilne, ugy idézi fel
a kulcsjeleneteket. Ezzel voltaképpen most mi bajhatunk a fiiggény mogé



vagy a fal mellé a kémekben, leskel6dékben, ,értelmezdkben” és ,félre-
értelmezSkben” igen igaz drimdban. A szembdl litott Hamlet-Gertrud-
jelenet példdul most ,hatulrél”, kintrél” lathaté. (A barmikor, barmilyen
szogben elfordithaté diszletek, vagyis a helyszinek igy jatszi konnyedség-
gel djrakonstrudlhatok, voltaképpen ugy lehet velik jitszani, mint egy Ru-
bik-kockédval.) A zérlatban Gsszefliggések, atltdsok, belatisok egész sora
rajzolédik ki gyors dinamikdban.

Mindebbél persze egy jabb igen izgalmas kérdéskor is felmeril. Ha
torténetesen ,ott mikodik” benniink a shakespeare-i Hamlet(, ddn kirdly-
/1), akkor akdr még sajit, szilardnak hitt, ,szent” olvasatunk is feliliréd-
ni latszik, felilirédni kényszeril. Erre a Mezei-Goéli-darab alaposan ré-
jatszik. A ,nem az, aminek latszik” és a ,szinhdz a szinhdzban” tipust
délibdb-eftektek konstrualisiban is egyedildllé a darab. Ez a ,tobbfunk-
ci6ju fikcionalitds” valéban tds! Mezei Kinga uj tirsulattagként rendezi
szakértelmét is méltin bizonyitotta.
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¢ Csillik Blanka

A Sehova Kapujan innen

Pintér Béla és Tarsulata Nagy Abonyi Saroltanak,
a tarsulat tagjanak kalauzolasaval

Nincs még egy ilyen brutélis tirsadalomkritikat megfogalmazé hang ma
Magyarorszagon a kortirs szinhdzi viligban, mint amilyen Pintér Bélaéké
- egyeztiink meg szinhdzrajongd ismerdsommel. Metsz6 éleslitisa az alap-
ja, de ez csak része Pintér mivészetének, szokatlan cselekménybonyolitdsa,
tér- és jelmezhaszndlata, rimes nyelvezete, a zenéhez, énekhez valé egyéni
viszonya mind komponensei a rd jellemz8 Osszetéveszthetetlen stilusnak.
A tirsulat egyik alap(ito)tagjdt, a zentai szdirmazdsi Nagy Abonyi Saroltit
hivtam segitségiil munkdssiguk kozelebbi megismeréséhez.

Sok lila eléaddson aludtam mir el, amit ,alternativ’ szinhizként
aposztrofiltak, mert attdl, hogy valami mds prébdl lenni, elveti a torté-
netmesélést, és a stilizicié magasabb szférdi felé tor, még nem garancia a
miivészi értékelhetdségre. Ahogy kdszinhdzban is érhet benniinket falren-
getd katarzis. Hirtelen a Vigszinhdzban latott Tracy Letts felndtteknek
52016 fekete komédidja, az Augusztus Oklahomdban cimG darab jut eszembe
Eszenyi Eniké rendezésében, ha olyan el6adds utin kutatok agyamban,
amely ,pintérbélas” hatdssal volt rim. (A parhuzam természetesen csak a
katarzis fokdra értend.) Még ma is gorcsbe randul a gyomrom a felkavard,
ysirva vigadés” darabtdl, a jol ismert ,,szkénés” érzés, hogy egyszerre kaca-
gunk fel és nyilall belénk a fijdalom.

Budapesten, a kdszinhazi kereteken kiviil mikods Pintér Béla és Tir-
sulata olyan sajitos, kiforrott stilust hozott létre, amely egyszerre tartja
meg a klasszikus szinhdz narrativijat és emeli a darabot egy erésen stilizalt
szintre. Szandéka nem olcsé szérakoztatds, hiszen — artaudi értelemben —
egyenesen kegyetlen szinhazként aposztrofilja magit, darabjai mégis 6r6-
met, feltolt6dést nyujtanak. Kiragadnak ,tindokls kozépszeriségiinkbsl”,
olyan titkokat nyitogatnak el8ttiink, amelyekre akdr mi is rdjohetnénk,
ha lenne hozzi elég batorsagunk, vagy csak simdn, nem jarnank csukott



szemmel. Szinhdza felzaklat, kizokkent, a fejinkre koppint, minduntalan
emlékeztet, hogy nézdtéren tliink — mégis bennragadunk a darab kilonos
vildgdban.

Van olyan, aki szinhdz alatt kizdrélag Pintér-darabokat ért, csak az 6
el6addsaikra jar, felmérések — és empirikus tapasztalataim — bizonyitjik,
hogy kézonségiik j6 része csak rajuk kivancsi. Altalaban ilyesfajta fana-
tikus 4ltal ismerkedik meg az ember a tarsulattal. O a beavatott, aki mdr
tudja, miért mdssza meg a patinds egyetem széles 1épcséit, hogy aztin a
kivalasztottsdg érzését magdra oltve sorban dllva virakozhasson. Arra,
hogy végre itléphesse a kaput, amely biztos, hogy nem Sehova vezet: ,A
sehova kapujit akkor 1éped dt, amikor gy érzed, hogy nem kell tovibb
tapogatoznod a fal mentén, minden kérdésedre vilaszt kapsz, és boldog
lehetsz a foldon. A sehova azonban csak egy buta és kegyetlen sziirke kod.
Elhomalyositja a szemedet és eltompitja az agyadat. Végiil minden zsige-
redbe beeszi magit, és soha tobbé nem ereszt el. Kérlek, tapogasd tovibb a
falat! Még akkor is, ha talin soha nem taldlsz igazi dtjar6t! Inkabb kutass
egész életedben, semmint, hogy atlépd a sehova kapujat!™ — int benninket
Pintér Béla a Sehova Kapuja cimi 6s-darabjuk kapcesdn, de ez allhatna bar-
melyik eldadasuk ,ajtajin”.

Pintér Bélat nevezték mdr az alternativ szinhazi szcéna egyik self-made
doyenjének, tdrsulatit a magyarorszigi fiiggetlen szinhdz egyik alapveté-
sének, szinhdzi nyelvét a Monty Python-féle abszurd humor és a magyar
népdalkincs békés egyiittéléseként. Sajit bevallisuk szerint az alkotck cél-
ja, hogy a tdrsadalom és sajit személyik kritikus-ironikus megfigyelései
alapjdn — a sz6 egészséges értelmében vett — nemzeti ihletettség, kortars
szinpadi miveket hozzanak létre. A valdsig és az dlom, az autentikus és a
gices elegyébdl, valamint a magyar népi kultira egyes elemeibdl épil fel
az a szlirredlis vildg, mely Gsszes kordbbi darabjukat jellemzi. Sikereiknek
koszonhetden a tirsulatot ma az egyik legjelentSsebb és leginvenciézusabb
szinhdzi alkotomdthelyként tartjik szamon.”

A Budapesti Miszaki Egyetem mésodik emeletén, a Szkéné szinhdz
berkeiben miikodé szdmos nemzetkézi elismeréssel, kilonféle dijakkal
elhalmozott tirsulat novemberben lesz tizennégy éves. Ez iddig tizenhat
Gsbemutatot tartottak, amelyek kozos vondsa, hogy mindegyiket Pintér
Béla irta, rendezte és szerepel is benniik. Nagy Abonyi Sarolta 1998-t4l, a
kezdetektdl tagja a formdciénak, akit a Szkénében ugyan, de nem Pintér-

thttp://port.hu/a_sehova_kapuja/plfs/th/theatre.directing?i_direct_id=3760&i_city_
id=-1&i_county_id=-1&i_cntry_id=44&i_topic_id=4
2 http://www.pbest.hu/
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darabban littam el6szér szinpadon, az Ordégsk ideje cimt eléaddsban. A
Dosztojevszkij-regény alapjan késziilt md az alternativ szinhdzi el6add-
sok jo szokdsa szerint kozel engedte magdhoz a kozonséget, a szinészektsl
karnyujtdsnyira tltiik korbe a jatékteret. Regs Janos, az eldadis rendezdje
fontos szerepet jitszott abban, hogy Nagy Abonyi annak idején csatlako-
zott Pintérékhez: ,Hivatalosan még nem is volt Pintér Béla és Tarsulata,
amikor 1998-ban megrendezte az els6 el6addst, a Népi Rablétet, amibe egy
véletlen szereplemondds révén csoppentem. Abban az idében a Magyar
Képzémiivészeti Egyetem Intermédia Szakdra jartam, és Regés Janosnak,
az akkori szinhdzigazgaténak voltam az asszisztense, diszletese, kellékese,
vide6sa, mindenese a Don Quijote kalandjai cimi el6adasban, amiben Béla
is szerepelt. A késébbi Pintér Béla Térsulatba f6ként az akkortajt feloszlott
Arvisura tdrsulat tagjai csoportosultak, olyan emberek, mint Péterfy Bori
vagy Terhes Sandor. Ok idével a Schilling-féle Krétakorhoz szerzédtek,
Bori pedig popénekesnéi karriert futott be, mint tudjuk.”

Az elsé eléadas

Az els6 Pintér Béla-eldadds dltaliban mély nyomot hagy az emberben.
Olvastam olyanrdl, akire sirva taldltak egy parkoléban, médsok szétlansigba
burkoléztak, egyik jsdgiré kolléganém pedig arrél mesélt, hogy azonnal
beleszeretett Pintér Béldba, amikor megpillantotta egy szl pelenkdban
a szinpadon. A vajdasigi szinhdzi multq, jelenleg Budapesten é16 Csajké
Elvira annak idején azért nézte meg Korhdz, Bakony cimi eléaddsukat,
mert Szemerédy Virdg, a 2001-ben elhunyt vajdasdgi szinészn is szerepelt
benne. ,Padlét fogtam az eldadastél. Maga a képi vildg persze groteszk,
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ami annyira nem hatott az Gjdonsdg erejével, verbalitdsa viszont olyannyira
brutélis volt, amilyet el6tte még nem tapasztaltam. Hihetetlenil realista,
mégis meseszerd. Olyan, mintha Pintér Béla kalapdccsal verné a fejedbe,
hogy »ez vang, de azért folyamatosan kikacsingatna rad, hogy »ezt azért
tudod, ugye? Nem én mondom el6szor, ugye«?” — meséli az 1999-ben be-
mutatott mir6l. Majd hozziteszi, élvezi azt a szellemi kihivést, amit a
darabok nyujtanak: ,Szeretem, ha nincs minden a szimba rigva, és dol-
goznom, gondolkodnom kell rajta. Miért ment ki, miért jott be? Miért
nincs a zongoristin cip6? Nekem ezek nem zavaréak. Nem kell feltétleniil
mindent megértenem. Elég annyi, amennyit a magam értelmi képességei-
vel felfogok. Hogyha még egy kicsit tobb, mert megerdltettem magam,
annak csak orilok.”

A Soha vissza nem téré volt az elsé eldadds, amit a tdrsulattdl lattam.
Az emlék: er6sen pintéri elem, a szinpad kétdimenzids hasznilata, karton
pdlmafa, gombnyomdsra felszillé kartonszivar-fist, feliratok, tirgyak és
szereplSk egyardnt papirmasék, a szinészek kicsavartan, furcsin vonulnak
a szinen. Taldlé az egyik kritikiban megfogalmazott South Park hason-
lat, és Pintérre kiilonben is jellemzd, hogy a stilizaciot szinte rajzfilmi
magassdgokig repiti, mikozben a realitds talajin marad. A Soba wvissza
nem téré szerepldi kicsit olyanok, mintha groteszk tiikorben néznénk Urs
Widmer lizer nagykutydinak (7op dogs) elééletét — az el6adds elsd felében.
A viratlan fordulatokkal cseppet sem fukarkodé torténet szerepldi négy
kisvallalati munkds (Roszik Hella, Szamosi Zséfia, Friedenthal Zoltin
és Thuréezy Szabolcs), valamint az Sket kizsigereld, indidntollas cowboy
ykarvalyzsidék”, Mr. Goodman és Mr. Freeman (Quitt Laszl6 és Pintér
Béla). Az Osszetartd kis team életébe a soha vissza nem térd tivol-kele-
ti munkalehet8ség képében koszont be a végzet. Illetve a négybdl csak
hdroméba, egyikiknek otthon kell maradnia. Kikildetésik helyszine,
Fatalisztin mégsem az igéret f6ldje, egy jobb jové reményében a szereplok
kivetkdznek onmagukbdl, és egymas farkasaivd vilnak — ahogy az mar
lenni szokott. Pintér a darabban — mint altaldban eldadasaiban — a pszichés
és fizikai er8szak megnyilvinuldsi formdival sem banik sziikmarkdan. A
darab tematikdja is széles spektrumon mozog, egyszemélyes mindennapi
nyomoruisigunktdl kezdve feloleli korunk kézkedvelt témait, az iszldm 4l-
tali fenyegetettséget, az olajipart, a por-drogokat. Tipikusan ,pintérbélds”
a recitativo, az énekbeszéd hasznalata, a rendezé dtirt mozgalmi dallal
kacsint a két évtizeddel ezel6tt letlint, még mindig ,friss” és sajgé multra —
ahogy arra a darabban utalnak. Mindekdzben a kapitalizmus is megkapja
a magdét, igy zeng a dal:
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»2Eurépa szivében még regnalt a cégiink,
De nem lattunk benne mar sok raciot.
Globalis hiénak sotét gytrtjében
Tanyit vert sziviinkben sok frusztrcio.
De im, eljohet a Kanadn!

Az IDC rink talalt!

Bartellt ajinlott egy nagy multi cég!

Vir rink egy kildetés!

Véget érhet a szenvedés!

Mert a profitunk ebbél egy, azaz egymillidrd!”

A sokadik Pintér-darab utin amolyan Agatha Christie-effektus 1ép
fel, ami djranézésre sarkall. Képtelenség pontosan felidézni a rég litott
darabok szévevényes cselekményének minden mozzanatit, de pontosan
megmarad az eldadds sziluettje, témdja, a groteszk, mégis mellbevigéan
redlis furcsa egytittalldsa, a torokszoritis és a felszabadité nevetés hullim-
zdsanak hangulata, a jellegzetes jelmezek, a szinészek mozgdsa, hanghor-
dozédsa és a zenés betétek. A tobb sikon futé cselekménybonyolitisa az
utolsé leheletig kidolgozott. Megkérdeztem errél Nagy Abonyi Saroltit is:
,Pintér Bélit nagyon preciz embernek tartom, aki szinte patikamérlegen
méri ki az el6addsait, fikarcnyi esélyt sem adva az esetlegességnek. Stilusa
szdimomra egységes, ironikus, humoros, ugyanakkor nyersen arcbavigé és
szembesitd, ezaltal provokativ és mindenképp elgondolkodtaté. Mindenki
megtaldlhatja a maga »hagymahéjit«. Ezt ugy értem, hogy eléaddsai tobb-
rétegliek, tehdt kilonb6zd szinteken is mikodik. Mindenki azt csemegézi
ki bel6le, amit szeretne, vagy elér hozza, attél fiiggéen, hogy ki milyen ér-
telmi, érzelmi, intellektudlis szinten van. Ha te csak nevetni akarsz, akkor
a humor szintjét fogod. Erthets, hétkoznapi nyelvet haszndl. Ezt gyakran
hangsulyozta is, hogy tiikrot akar tartani a valésignak; »ez van, ez az élet«.
Olyan dolgokat, olyan élethelyzeteket, parbeszédeket mutat {61, amelyek-
ben rogtén meglitod a valésigot. Elhangzik egy parbeszéd, és azonnal
gy érzed, hogy akar te is lehetnél az, aki mondja. Hirtelen belekertilsz az
el6adds valésdgaba, de rogton csavar rajta egyet, megforditja a helyzetet.
Ha a szinpadon konfliktushelyzet adédik, mint példaul a Szusyok cimid
el6addsban, mindkét oldalt megmutatja. Elemzi a vitapartnereket, de nem
mondja ki nyiltan, hogy melyik a j6, melyik a rossz, azt dontsd el te, 6 csak
szembesit vele.”



Amat6rbél alapvetés

Elsé elsaddsuk, a Pintér Béla 4ltal ,furcsa, szirredlis eskiivéi szertartds
ritudléjaként™ definialt Népi Rablét — amely egyébként anagramma, a ren-
dezd nevével jitszik — azonnal meghozta szimukra a sikert, az alternativ
szinhdzi korok tinnepelt darabja lett. Ezt kovetGen Pintér Béla karriere
Jlassan, fokozatosan kezdett folfelé ivelni. A kovetkezd eldadds a Korhdz,
Bakony, a Sehova Kapuja, majd az Ol, butit cimt darabok voltak, amelyek-
bdl ma mar csak ketté van mdsoron. Hivatalosan a Kdrhdz, Bakony és a
Sehova Kapuja még misoron vannak, de mdr nagyon régen nem jitszottuk
ket. Legutébb 2008-ban, a tizéves tarsulati innepségen, a Pintér Béla
retrospektiv fesztivilon” — emlékezett vissza Nagy Abonyi, majd igy foly-
tatta: ,Béla karriere — ahogy el6addsai is — nagyon akkurdtusan felépitett,
rendkiviil tudatos folyamat eredménye. K6kemény munka 4ll a mogott,
hogy a tdrsulatnak sikertilt megkiizdenie az amatér és alternativ jelzékkel,
hogy ma mir a készinhdzi szakma elismert tagja legyen.”

A Miszaki Egyetemen 1961-ben jott létre elészor amatdr szinhdzjit-
szOtér Miiegyetemi Irodalmi Szinpad néven — két tanterem nagysagu helyen.
Hetvenétre mar Gjonnan épitett szinhdzteremben mikodhetett a Szkéné
Egyiittes Reg6s Pal (a mir emlitett Regds Janos édesapja) vezetésével, aki
,néhdny év alatt az amatdrizmus egyik fellegvirat az alternativitisnak
helyet ad6 szinhdzza valtoztatta”* A Szkéné azéta is melegigya a legkii-
16nfélébb mivészeti kezdeményezéseknek, a szinhdzi tdrsulatok tagjaitdl
(Stadié ,K”, Arvisura, Krétakor Tarsulat) kezdve a mozgds- és pantomim-
miivészeken dt jeles filmrendezdk bontogattdk itt szdrnyaikat, és véltak
napjaink elismert miivészeivé. 1986-ban Nagy Jozsef a Szkénében mutatta
be kés6bb vilaghirtivé vilt Pekingi Kacsa cimi el6adasit, és Bozsik Yvette
nemzetkozi karriere is itt indult. Megemlithetnénk még Cseh Tamdst, Se-
bestyén Martat, Ascher Tamdst, Zsétér Sindort, Fodor Tamast, Gergye
Krisztidnt — a sor hosszan folytathaté. Ebbél a kultir-miliébél nétte ki
magit annak idején Pintér Béla és Tarsulata is, s a mai napig a Szkéné
szinhiz egyik legerdteljesebb szinfoltja.

2006-ban Pintér Béla a Pécsi Orszdgos Szinhdzi Talalkozon elért gy6-
zelemrdl, addigi legrangosabb dijukrdl azt nyilatkozta, hogy még igy sem
tortek ki a fiiggetlen, alternativ kategériabol, de azért a POSZT fédija
»mégiscsak az igazsdg pillanata volt. Kiderilt, az alternativ szinhdz nyujt-
hat valami mdst a kdszinhdzak mellett, amire érdemes odafigyelni. Szeret-

‘http://www.evamagazin.hu/psziche_tarsadalom/10084_interju_pinter_belaval.html
* http://www.szkene.hu/tortenet

127



128

nék hinni benne, hogy a mi el6addsaink érthetdk, szeretheték, és nem csak
egy szik, elitista rétegnek sz6lnak”.

Ekes bizonyitéka, hogy legsikeriiltebb darabjukkal, az oktéberben tiz
éve futé Parasztoperdval bejirtik a vildgot. Szinhiztorténeti mérfoldké
lett, két éve a Pécsi Nemzeti Szinhdz, janudrban pedig a Marosvasdrhelyi
Miivészeti Egyetem is szinre vitte.

A Pintér Bélatél megszokott sziirredlis elegyitésekbdl, a Parasztoperd-
ban eldalolt balladai torténethez felhasznalt barokk, rock és erdélyi magyar
népzenébdl egységes mi sziiletett. A maga nemében egyediilalls eladas,
amely, akdr mifajteremtd darab is lehetne, ha nem drvilkodna egyedil
sajat mifajaban.® Darvas Bence zeneszerz6t méltin emlegetik Pintér Béla
szerzGparjaként, hiszen a darab zenéje olyannyira népszerd, hogy sokszor
azok is szeretik, akik egyébként nem hallgatnak népzenét.”

A ballada alapja egy szdjhagyomany ttjin terjedd torténet, amelyet Pintér
atyai nagyanyjatol hallott Szabadszallas kornyéki szegény sorsi emberekrdl,
akik nem ismerték fel idegenbdl hazavet6dott fiukat, ezért agyoncsaptak. Az
el6adds fontos eleme a jellegzetes kelet-eurépai humor, igy hangzik példaul
egy széki lassu dtirata: ,vettem rajta alsé, felsé parducmintds rokolyit, jaj, de
sokszor felhajtottam a rokolyinak az aljat”. A tarsulat a darabbal — a teljes-
ség igénye nélkiil — megfordult mar Bécstél kezdve Parizson 4t Cardiftban,
Zagrabban, Belgriadban, Prigiban, Ljubljandban, Briisszelben, Moszkvi-
ban, Hollandidban, és bar Ggy tiint, minél nyugatabbra keriilnek, annal ke-
vésbé lesz vevs a kozonség az el6adas humorira, New Yorkban vették a la-
pot. ,Az el6ads profin operaparddia, amely a f6ldszagi magyar népdalokat
keveri a barokk zene szabdlyos manirjaival furcsa, de meglepden kielégité
hatést keltve” — irta réla a The New York Times.

Legutobb mdjus 14-én, Pécsett jatszottik a darabot, amelyben Nagy
Abonyi Sarolta alakitja a terhes menyasszonyt. Fel sem meriilt benne,
hogy a kétszazotvenedik el6adds kozelében akdr mar unhatnd is. , Igazdbol
azt sem tudom, hogy hanyadik el6adds. A szdzadik ugy mult el, hogy észre
se vettik. Nagyon jol vannak leosztva az egymastdl élesen eltéré szerepek,
mindenki elégedett, mert megtaldlta benne magit. Ezt az dsszhangot a
kozonség is érzi, 6k is nagyon szoktik szeretni.

Igaz, hogy mindegyik eléadds eltt probaltok?

- Igen. Még nem jitszottam ugy el6addst, hogy ne lett volna préba, de
ehhez mir teljesen hozzdszoktam. Mivel sok énekes, €16 zenés darab van,
nem 4rt bemelegiteni a hangszalakat. Egyébként pedig 6 egy maximalis-

> http://www.evamagazin.hu/psziche_tarsadalom/10084_interju_pinter_belaval.html
¢ http://minekihecuba.blog.hu/2012/05/01/kovbojballada_paraszttal
7 http://7ora7. hu/hirek/pinter-bela-nem-ismernek-es-nem-tisztelnek-bennunket



ta ember, aki Ggy gondolja, hogy mindig van tokéletesitenivalé. Pécsett a
Parasztopera el6tt is probaltunk. Még mindig tudunk hozzitenni, akad
valami apré dolog, amin lehet csiszolni. Gyakorlati viltozds nem tortént.

Nem kertlt ki bel6le jelenet, nem valtozott meg a vége, nem mond senki
mds szoveget, mint amit tiz évvel ezeltt. Mégis, le lehet t6r6lni néhany
porszemet a gyémdntrél, hogy megdrizze eredeti csillogasit.

Pintér Béla és Térsulata a ,levegében 16g”, ami alatt érthetjik az egyre
szlikebbre szabott anyagi timogatdsokat, de vehetjiik sz6 szerint is; a tdr-
sulat a Szkéné szinhdzban, a Miszaki Egyetem disztermének levalasztott
kupoldjaban lelt otthonra. Falai koziil Pintér Béla nem szivesen mozdul ki.
2003-ban mégis kivételt tett, amikor Jordin Tamds, az akkori szinigazgato
invitaldsara a Nemzeti Szinhdzban rendezte meg egyik legsikeresebb el6-
addsukat, a Gyévuskdt. Ha becsukom a szemem, még mindig litom magam
el6tt a darab szuggesztiv drnyait, képeit. Vizualitisaban zsenidlis a 30-as,
40-es évek fekete-fehér filmes vilagat idéz6 letisztult diszlet (Horgas Péter)
és a talz6, megemelt jelmezek (Benedek Mari). Legjellegzetesebb eleme
— a korszak emblémajaként — a levegSben biciklizé baka. Pintér Béla talin
itt feszegeti leginkabb a stilizdci6 kereteit, hiszen bdr konkrét torténelmi
eseményt dolgoz fel, az eldadds nem a masodik vildghdborurdl szél, ha-
nem abban a korban jitsz6dik. ,A Gyevuska elidegenitett, mar-mdr brechti
szinhdz: alakjai nem emberszertien léteznek, beszélnek, mozognak, bir
itt ez nem foltétlendl a raciondlis 6nvizsgilatot, a szinpadi torténésekre
val kritikus reagildst segiti el6, hanem ez maga a darab.”® A nyomasz-

$ http://7ora7.hu/programok/gyevuska/nezopont
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t6 atmoszférdji eléadds a 8. Kinizsi Pl Kerékpiros Lovészezred frontra
induldsival kezdédik. Torténetileg a Don-kanyarban odaveszett szdzezer
magyar tragédidjit dolgozza fel rendkiviil elemelt, sziirreilis médon. A
koturnusszal ,megtoldott” szinészek végig hihetetlentil lassan, pantomim-
szerdien mozognak, és egyfolytiban énekelnek, énekelve beszélnek. Korhi
irredenta dalokat, operetteket, Szalontay Tiinde eléaddsiban nyer Gj szine-
zetet Karddy Katalin Nincs kegyelem cim slédgere.

Nagy Abonyi Sarolta az eladdsrdl azt nyilatkozta, hogy szdmira a
Gyévuska ,sokkal keményebb di6, mint a Parasztopera, és ha lehet, még
precizebb. Komplett zenekarral kell 6sszehangolédni, s mivel 8k a szin-
padon a fiiggény mogott vannak, sokkal nehezebb ugy jitszani, hogy nem
latjuk egymast. Minden mozdulat ki van szdmolva, nem lehet tul hosszit
vagy tul révidet lépni, mert nem jon ki a kévetkez8 mozdulat. Pontosan
megkoreografilt az is, ahogy a karomra teszem a tiskat. Fokozott kon-
centraciét igényel, hogy normalis tempéban énekeljink, mikozben rend-
kivil lassan mozgunk, akar egy butoh eldadasban.”

Az el6adis ujszertségéért Rijekdn, a 16. Nemzetkozi Stadié Szinha-
zak Fesztiviljin tobb elismerés mellett az ,ij szinhdzi forma alkotdsaért”
jar6 kilondijat is megkapta. Diadalutjat mégsem a Nemzeti Szinhazban
jarta be, ott egy évad utan fél hizakkal futott, ezért visszakoltozott a Szké-
nébe, valamint sokat vendégszerepelt a Trafé Kortirs Miivészetek Hazi-
ban. ,Igazibdl a Nemzetiben nehezen talalt hallgaté fiilekre, hidnyzott
a szkénés kozonség, de aztin a Traféban valami fantasztikus életre kelt.
Nagyon j6 volt a tér és a néz8k is. Szerintem ott volt a legjobb helye. Most
juniusban a Szkénében fogjuk jatszani, szerintem érdemes mindkét helyen
megnézni. Teljesen mds benyomdst adhat az el6adds, mert ott kisebb, r6-
videbb a szinpad, kozelebb vannak a szinészek” — mondta Nagy Abonyi
Sarolta.

A darabot 2009-ben a Desirén is bemutattatok. Milyen érzés volt Vajdasdg-
ban Magyarorszdgot képviselni a fesztivilon?

— Furcsa is meg nem is. A zentai amatdr kozépiskolds korszaktol elte-
kintve a szinhdzi palyafutisom valdjiban Budapesten kezdddott a Pintér
Béla Térsulatban, ahol eddig a legtobb idét toltottem, ezért ezt a tdrsulatot
tartom az ,otthonomnak”. Madsrészt Urbin Andrassal is volt mar alkal-
munk egyiitt dolgozni, ami nagyon mély és pozitiv nyomot hagyott ben-
nem.

A Tindokls Kozépszer cimii eléadds a kulisszdk mogotti életet mutatia be,
és kikeriilhetetlen a gondolat, hogy az életbil merit. Az eloaddsban Pintér Béla
egy orjongo, rapszodikus szinhdzi rendezdt alakit. Litsz hasonldsagot az életbéli
Pintér Béla és az dltala eljitszott szerep kozott?



— Persze, lehet parhuzamot vonni, az mds kérdés, hogy milyen mér-
tékben.

Elég kemények lehetnek a probafolyamatok. ..

— Olyan, amilyennek litszik. Igen, nagyon kemény. Természetesen
nem egy az egyben, mert elemelt a torténet, de felfedezhetdek benne ha-
sonldésdgok.

Elfordult mar, hogy olyasvalami keriilt bele a darabba, ami véletleniil esett
meg a probin?

- Igen. Az improvizaciét mar nagyon kordn elvetette, azonban abszo-
lit a szinészekre hangolédva alkotja meg a jellemeket, a jeleneteket. Az
eléaddsokat 6 irja, nem kozosen sziletnek, a prébdra mér kész anyaggal
érkezik. Nincs meg az egész szovegkonyv az elejétdl a végéig, hanem pro-
bardl prébara irja a fejezeteket. A szinésznek nincs beleszdldsa, de bizo-
nyéra valamilyen szinten hatdssal van rd az, amit a préban lit. Az el6adds
vazat egyébként mindig hatirozottan tudja, 4m az, hogy hogyan tolti meg,
mar képlékenyebb.

A legiijabb, Kaisers TV, Ungarn cimii eléadds végét példaul az utols pilla-
natban teljesen megvaltoztatta.

— Minden alkotéval eléfordul, hogy rjon, nem oda fut ki a térténet,
ahova gondolta, ezért irdnyt véltoztat. De igazibdl nem tudom, hogy
a mostani prébafolyamatok hogyan zajlanak, a régi tagokkal igy volt.
Amennyire érzékelem, most is hasonl6 lehet.

Pintér Béla axt nyilatkozta, hogy a hatodik évben mondta eldszor valaki-
nek, hogy hosszil tavon mar nem tud vele egyiittmiikodni, é&s ez azdta tobbszor
is megismétlodott.

— Igen, akkoriban jelentkeztek eldszor a feszengések. Eljott az a pilla-
nat Béla életében, amikor ugy hatdrozott, hogy mar nem szeretne a meg-
lévé emberekkel dolgozni, hanem ujdonsigokra vigyik, és fokozatosan
lecserélte a meglévé szinészi gardat. Ennek estem én is dldozatdul, és gya-
korlatilag ma mar csak egy-két ember maradt az ,alaptagok” koziil. En ezt
természetes folyamatnak tartom, egy zirt kozosség életében nem drt egy
kis felfrisstilés. A régi el6addsok persze — lehet6ség szerint — tovébbra is az
eredeti szerepl6kkel mennek, tehit a régi darabokat a régi tagok jatsszak
ma is. Az Uj el6addsokat viszont Gj emberek, 0j energidk, 4j ihlet, j inspi-
rici6, de a tehetség a régi.
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Sors, kereszt, 6nkifejezési forma

Ezt jelenti Nagy Abonyi Sarolta szimdra a szinhdz, amihez immidr
huszéves kapcsolat flzi: ,El6sz6r magam probéltam létrehozni egy
amatdr el6addst egy maroknyi osszeverbuvilt csapattal a zentai birké-
z6klubban 1992-ben, de végil ez nem valésult meg. Elsé6 munkamat
Mezei Kingiaval [jelenleg a szabadkai Kosztoldnyi Dezsé Szinhdz szi-
nészndje — a szerk.] kozosen hoztuk létre, ez az Uraim cimd etdd volt —
egy kortilbelil huszperces darab Pilinszky ihletésére. 1993-ban kiemelt
dijat kaptunk a KSZV-n, majd ezutin alapitottuk az Uraim nevi szin-
hézi formdciot, amelyhez kés6bb csatlakozott Szorcsik Kriszta [jelen-
leg a budapesti Birka Szinhdz szinészndje — a szerk.], Gyarmati Kata
[jelenleg az Ujvidéki Szinhdz dramaturgja — a szerk.], Szalas Timea és
még sokan masok.”

Urbdn Andrissal valé egytttmikodése ugyan mar ,pintérbélds” id6-
szakdra esett, a Kosztolinyi Szinhdz életében azonban ez egy kordbbi, a
mostani felalldst megel6z8 szakaszra tehets. Urban Andris Tolnai Otté
Kényokkanyar cimd mive alapjan rendezett darabot Szegeden. A szerepls-
gdrda: Varga Henrietta, Molndr Zoltin, Pletl Zoltin és Nagy Abonyi Sa-
rolta. Elete egyik legszebb probaidsszakaként emlékszik vissza 2003 nya-
rira: ,Rendkiviil pozitiv élmény volt, izgalmas, kreativ munkakapcsolat,
amely sordn nagyon jél egyitt tudtunk dolgozni a szinészekkel, figyeltiink
egymadsra. Sokat improvizaltunk, rengeteg lehetdség nyilt a szdrnyrebes-
getésre, ugyanakkor Andris hatdrozott koncepciéval rendelkezett. Rink
bizta, hogyan birkézunk meg a széveggel, és amikor kész lett, elkezdtiik
nyesegetni. A darabban fontos szerepe volt a vizualitisnak, az érzetnek, a
hangulati elemeknek. Egy kifejezetten mély, lirai el6adds sziletett. Zené-
jét Mezei Szildrd szerezte, latvanyvildgat Perovics Zoltan dlmodta meg.

Hol folytak a prbik?
— A szegedi zsinag6géban, és tobbnyire ott is jatszottuk az el6addsokat.
Egyszer-egyszer Budapesten a Szkénében, Magyarkanizsin a Nagy Jozsef

Regionilis Kreativ Mihelyben, Szabadkan, de akkor médr nem én jitszot-
tam benne, az utolsé el6addsokban Béres Marta vette t a szerepemet.

Ms tdrsulatokndl is meg fordultdl, filmekben szerepeltél. ..

— Az évek sordn alkalmam nyilt itt-ott kiprébdlni magam. Minden le-
het6ség érdekel, amibdl meritkezhetek, tanulhatok. Nagyon kozel all hoz-
zam példdul Bod6 Viktor vildga [jelenleg a Szputnyik Hajézasi Tarsasig
vezetSje — a szerk.], akivel a Ledardlnakeltintem cimd darabban dolgoz-
tunk egyttt a Katona Jézsef Szinhdzban.



Szerepeltem Bernard Favre francia rendezd La surface de réparation cimid
2002-es filmjében, amely egy Franciaorszdgba bevidndorolt szerb focistirdl
sz6l. En alakitottam a lanyit, aki a bombézasok ideje alatt is Ujvidéken €l.
Els8sorban francia nyelven forgattunk, és ez kemény felkésziilést jelentett
szdimomra a kiejtés miatt, mégis nagyon kedves tapasztalat maradt.

Sohasem gondoltal arra, hogy elsésorban szinhazzal foglalkozz?

— De igen, hosszi éveken dt 99%-ban szinhdzbdl dllt az életem, de
mindig volt civil munkdm is a szinhdz mellett.
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Nem lehet mindent kimondani

Crnkovity Gabriellaval Mago Attila beszélget

A kavéz6 — amelyet a beszélgetés ,,szinteréil” vilasztottunk — kozel
van a szinhdzhoz, de nem csak ezért dontottiink mellette. Hosszas tdr-
gyalds elézte meg talilkozasunkat, Crnkovity Gabriella lényegesnek tar-
totta az interju helyszinét. A hely valami kilonds kuszasigot sugall, de
ugyanakkor rendszerszertséget is. Régi radick és lampak, szines tapétik,
kiilonboz4 izlésvildgok vegyiilnek, pont olyan kilonbéz4 itt minden térgy,
mint amilyenek a vendégek.

Hogyan hatdrozndd meg a premier és a repriz kozti kiilonbséger?

— A szinhdzi premiereket nem a maguk kilonlegességében, attraktivi-
tasaban szemlélem. Ugy hiszem, hogy minden el6adds a bemutatot kove-
téen, késdbb kezd megérni. A szinész gyakran csak késébb kezdi érezni
a maga karakterét. A bemutaté kortilményei olyan stresszhelyzetet kredl-
nak, amelynek hatdsa alél nem mindig tud felszabadulni a szinész. Pedig
a ,,felszabadulds” utin kezdédik csak igazan a jaték. Az egyik kolléganém
mondta egyszer, hogy 6 nem kivincsi a bemutatékra, mert akkor szereti
latni az eldadast, amikor a jatékot mar kezdik élvezni a szinészek. Meglat-
szik az el6addson az, amikor mdr a szinész nem azért jatszik ugy, ahogyan
jatszik, mert a félelem, a nagy ,,hajrd” hajtja, hanem azért, mert mar €l
benne a sajit szerepe.

Milyen produkcickra kivdncsi a kizonség?

- Kicsi ez a Vajdasig. Tobbrétegl a kozonség. Egyrészt vannak a fia-
talok, akik uj, Gtés produkcidkra kivincsiak, azonban van a k6zonségnek
egy olyan rétege is, amely csak szérakozni szeretne. Ok azok az emberek,
akik nap mint nap problémikkal taldlkoznak, és ezért csak nevetni szeret-
nének, a szinhizat csak igényes lazitsnak tartjik. Itt mar nem azokkal a
problémakkal akarnak szembesilni, amelyekkel mindennap talalkoznak.
A szinhaztdl felejtést, kikapcsolodast virnak. Teljesen meg tudom ket ér-
teni, viszont ha kizdrélag ket kell kiszolgalni, nehéz a szinhdzat a fejlédés
tjara dllitani. A szinhdznak pedig fejlédnie kell.
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Hogyan fejldik a szinhiz? Milyen irdnyba vezet az iit?

- Szinhdza vilogatja. Ha csak a mi térségiinket vessziik szemigyre, ott
a Kosztoldnyi, amelyet alternativnak neveziink, a szabadkai Népszinhdz,
amelyet klasszikusnak mondandnk, de 6k is probalkoznak alternativ irany-
nyal, és vagyunk mi, a mix. A sokrétliséggel jellemezhetném a munkén-
kat. Repertoarunkon szerepel a kozonségesalogaté Oz és a sokakat riaszto
Marat the Sade is. A maga nemében mind a kettd j6 produkeié. Azonban
ha belegondolok, nem is tudom pontosan, mi a jé... Ha a szinhiz munkaji-
ban nem a szinvonal vagy az arculat megtartdsanak igénye munkal, hanem
akdr csak apro 1épésekben is, de megnyilvanul az alakits szandéka, azt
mdr jonak és igéretesnek tartom. Nem konny( megvaldsitani az alakitds
szandékat. A kozonség igénye gyakran ellensége a viltozdsnak. Nehéz td-
mogatist taldlni nem csak a szinhdznak, egyéltalin maginak a miivészet-
nek is. Ha még rdaddsul ellenkeziink is a kozonség igényeivel, akkor az
egyesek szemében mar egyébként sem népszerd szinhdz még inkdbb a pe-
riféridra szorul. Szerencsére vannak szinhdzak, amelyek igyekeznek tj uta-
kat talalni, vagy legalabbis nem szokvinyos produkciékban gondolkodni.
Azonban sokszor ezekben az eldaddsokban is feldereng a kommercialitds
jellemvondsa. Mutatja ez azt is, hogy a szinhiz nem mindig tud teljesen
megszabadulni a szélesebb kozonség igényétsl. Barmennyire is viltozta-
tdsra, ,,fejlédésre” torekszik, gyakran a héttértényez6k fogsigiban ragad.
Nincs olyan materidlis timogatottsiga sem, amely szabad utat engedne a
tejlédésnek. Garmadaval tudndm sorolni azokat a produkcidkat, amelyek
miivészileg kifinomultak voltak, de csak par el6addst értek meg. Gyakran
arra kényszeril a szinhdz, hogy kommercidlis legyen, ha azt akarja, hogy
maradjon nézdje. Vannak olyan eldadasok, amelyeket egyszerGen nem
tudnak elviselni az emberek.

Milyen mddszerekkel dolgozol?

— Van, aki , kiilssleg” eljatszik egy szerepet, és utina elfelejti azt és
a szinhdzat, hazamegy nyugodtan vacsordzni. En torekszem étlényegiil-
ten jatszani. Haszndlom a testemet és a lelkemet. A belsd kivetitésével
formalom meg az dltalam képviselt karaktereket. Mindig ugy formdlom
meg azokat, hogy megkeresem a szerepem bennem rejt6z6 vondsait, és
a szinpadon a bennem megbivé tulajdonsigokat vetitem ki. Ugy is meg
lehet formalni egy szerepet, ha a szinész tivol marad az dltala megformalt
jellem sajdtossdgaitol, nem a belsé kivetitésével dolgozik. En erre képtelen
vagyok. Azonban attdl, hogy a szinész technikazik, és nem hasznilja a
belsé tartalmait, még nem lesz rosszabb az alakitisa, sét, lehet, hogy néha
jobban sikertil, mint azé, aki a sajit jellemvondsaival dolgozik. Mindenki-
ben ott van a tiindér és a boszorkdny is, ezek az ellentétes pélusok alkotjik



a személyiséget. Csak meg kell taldlni magunkban azt a vonist, amelyet a
nézének az eljatszand6 karakter kapesin meg szeretnénk mutatni. Abban
biztos vagyok, hogy az a szinész, aki a jaték folyaman a sajit tulajdonsdgai-
bél merit, jobban hasznalédik, mint a tébbiek. Ilyen médon a szinhiz és a
szerep 6rli az embert. A szinésznek meg kell taldlnia 6nmaga és a szerepe
kozti harménidt, egyrészt azért, hogy minél eredetibb jitékot nydjtson,
mdsrészt pedig azért is, hogy minél sérilésmentesebben alakuljon az em-
ber személyisége. A szinészek kozil ismerhetiink olyanokat, akik estérsl
estére ugy formalédnak, mint a gyurma, és olyanokat, akiken minden
eléadds alatt felfedezhetiink bizonyos vondsokat: gesztusokat, fintorokat,
amelyek nem valtoznak a kiillonb6z6 szerepek soran.

A felkésziilés folyamata mennyire itatja dt a mindennapokat?

— Természetesen nem lehet a prébak idejére korldtozni a szinész felké-
sziilését. Egy szerep behdlézza egész életiinket, minden napunkat, min-
den percet a szerep bivoletében élink meg. A prébafolyamatokon kivil is
motoszkdl bennem a megformalds gondolata. Ez kicsit — a sz6 pozitiv ér-
telmében — megbolonditja az embert. Belémivédnak a szinpadi karaktere-
im. Gyakran észreveszem magamon, hogy a prébafolyamatok sordn, vagy
azok végeztével rimragad pl. a széhasznilat, vagy a mimika, amelyet az
el6addsokon alkalmaztam. A szinhdz nevel. Az évek sorin viltozik, béviil
a szinész személyisége. Ez olyan, mintha mindig mds szakmat tanulndl. Itt
is mindig mas szerepet osztanak rad, mindig méshogy kell megkézeliteni
egy témdt. Nem csak a szerepek nevelik a szinészt, a munkafolyamat is
ilyen hatdssal van rd (pl. a rendez8k is nagymértékben kihatnak a szinész
,,személyiségfejlédésére”).

Vidovszky Gyirgy azt mondta rolatok, hogy ez egy inspirativ kizeg...

— Nagyon kiilonb6z6 egyéniségek alkotjik a tarsulatot. Ez mindenkép-
pen eldnye a csapatnak. Ez egy jol 6sszeszokott bariti kozeg. Természete-
sen itt is vannak 6sszezordilések, de alapvetGen j6 a hangulat a szinhdz-
ban. J6l érezziikk magunkat, ami a munkat nagyban segitheti. Kilonb6z6
izlések, kilonbozé temperamentumok vegytlnek itt. Van aki erélyesebb,
van aki kedvesebb. Ez egy olyan kérnyezet, amelyben mindig massal dol-
gozunk, mindig mdssal keriilink még kozelebbi baréti kapcsolatba. Nagy-
mértékben ismerjiik mar egymds j6 és rossz tulajdonsigait, de még igy
is mindig felfedeziink valami djat a tirsunkban. Sokszor hasznit vesszik
egymds tapasztalatainak. Engem mindig érnek pozitiv és negativ impul-
zusok, ugyanakkor gy gondolom, hogy olykor én is ugyanilyen hatdssal
vagyok a szinészkollégdimra. Mashol, pl. Magyarorszdgon talin erGtelje-
sebb médon van jelen a versengés. Itt ezt nem tapasztaltam soha. Inkdbb
baritok vagyunk mint munkatirsak.
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Ennek az osszetartozds-érzésnek nem lehet oka a vajdasdgi élethelyzet?
Ugyanakkor a multikulturdlis kozegnek elonyei is lehetnek...

— Kihatissal lehet arra, hogy kozelebb dllunk egymashoz. Vajdasigban
szinésznek lenni feladat. A reflektorfény a példamutatisnak is eszkoze le-
het. Ossze se lehet hasonlitani a magyarorszagi térsulatok légkorét a mi-
énkkel. Itt minden nap kihivis, és valamennyire a bizonytalansig érzését
is magaban hordozza. Bir ma mir kiegyensulyozottabb a hangulat, mar
nem a bombazdsok és a hdbora veszélyeztetettségét érezziik, de emléke-
inkben még €1, és talin a kézelmult torténései is kihatdssal lehetnek arra,
hogy nem tudunk egyik naprdl a mésikra megszabadulni pesszimizmu-
sunktdl, félelmeinktél. Szik ez a magyar kozeg, és mi elsGsorban érte va-
gyunk. Ez a fajta kollektiv érdek is munkal a tdrsulat tagjaiban, amikor
elkezdiink dolgozni. A kultira megtartdsinak egyik alapvets eszkoze a
szinhaz. Kilonleges suly nehezedik rink, nagy tétje van a munkdnknak.
Meg kell tartani, meg kell rizni a szinhdzat, a szinhdz szinvonaldt, a kul-
tarat. Vigyazni kell ri. Egy pillanat alatt elttinhet az egész. Ha ez elveszik,
akkor mi marad? Semmi...

Mennyire hat a politika a szinhdzra?

— Nincs teljesen fiiggetlen szinhdz... Persze ezt nem dgy értem, hogy
cenzirdznak, napi szinten befolydsolnak minket. Azonban az én meglati-
som az, hogy valamilyen mértékben a politika hat a szinhdzra. Nem lehet
azt mondani, hogy mindenki ,,menjen a fenébe”. Litni és tudomdsul kell
venni azt, hogy azért még mindig a politikatdl érkezik a timogatds is. Nem
azt dllitom, hogy a szinhdz nem képes politikai birdlatot megfogalmazni.
Az eddigieknek nem ez volt a lényege. Igenis képes a politikai viszonyokra
valé reflektdldsra, és ez az egyik célja is kell hogy legyen, de szerintem
nem igazdn Gszinte az, aki a szinhazat teljesen 6nalloként, fiiggetlenként
szemléli...

Sokféle szerepet alakitottdl mar. Melyikben taldltad meg a legjobban ma-
gad? Milyen személyiségjegyekkel tudndd korilirni onmagad?

— Sokat gondolkodtam mar ezen. Egész életemben ezzel foglalkozom.
Valamelyik szinészre csak rdnézel, és mdris litod, milyen konkrét szerep
illene ra tokéletesen. En valahanyszor titkorbe nézek, és elkezdek ezen
tlinddni, mindig zsdkutciba jutok. Az egyik baritom azt mondta, hogy azt
szereti, ha rockernek 6ltozom. Szerinte ez az én karakterem. Szerintem vi-
szont nekem nincs karakterem, mert folyamatosan véltozok, alakulok. Ma
mindenki azt hangoztatja, mennyire fontos, hogy az embernek egyénisé-
ge, egyedisége legyen. En tgy érzem, az a fontos, hogy megtaldld magad
az életben, jol érezd magad, nem pedig az, hogy kitaldlj magadnak egy



arculatot, vagy folyton-folyvist egyedinek akarj téinni. Reggelente, miutin
telkelek, van, hogy fehérbe, tarkdba vagy éppen feketébe 6lt6z6m. Min-
dennap mds vagyok. Olykor taldn tal kedves, és néha a kelleténél hataro-
zottabb. Egy karakter nagyon sokban fiigg attdl is, hogy milyen zenét sze-
ret, mit csinal szabad idejében az ember. En viszont csak azt tudom, hogy
mit nem szeretek... Utdlom az olyan kavalkddot, amiben nincs rendszer, és
kedvelem, ha valami sokszind, de rendezett. Szeretem az ilyen kavézokat,
amelyek egy kicsit mindenfélék. Amelyekben minden Gssze van dobélva,
de stilusosan, aprélékos figyelemmel. Ez a kavézo olyan mint én...

Legyenek kérdéseink onmagunkrol

Hajd( Tamassal Mago Attila beszélget

A beszélgetés sordn lithatéan elfiradt, és megkérdeztem téle, kér-e egy
sort. A vélaszt nem is nagyon gondoltam megvdrni, egyértelmiinek tiint a
helyzet, de 6, szemében valamiféle szinhdz irdnti elkételezettséggel, gyor-
san leallitott: ,,Nem, el6addsom lesz!”, s ment Csongort jitszani.

Hogyan kezdéditt minden?

—2001-t61 vettem részt a didkszinpad munkdjaban, 6todikes lehettem
akkor, és a kozépiskolai tanulmédnyaim végéig ott jitszottam. Ennyi id6
elég volt ahhoz, hogy megfogalmazédjon bennem az az elhatirozds, hogy
az akadémidra felvételizek. Nem gondolkodtam mason. Ha nem vettek
volna fel, akkor is csak azért jelentkeztem volna mashové vagy dolgoztam
volna, hogy teljen az id6. Nem volt alternativim.

Ezek szerint Te is ,, tipikus eset” vagy!

— Van, aki az utols6 pillanatban donti el, hogy ilyen irdnyba tereli az
életét, van, aki nagyon hossz ideig virja a felvételit. En is az utobbiak kozé
tartozom. Az akadémidn kideril az is, hogy ki az, aki komolyan gondolja
ezt az egészet, és ki az, aki hobortbdl, vagy nem til nagy megfontoltsiggal
felvételizik. A felvételi egy nagyon furcsa ,,dllapot”. Az ember felvételizik
»,sajat magabdl”. Nagyon jé tulajdonsdg az, ha konnyen tudsz formaléd-
ni. Szinte elengedhetetlen. Azonban énmagad megismerésénél kezdddik
minden. Anélkiil nem tud az ember szerepet alkotni. Tudnia kell, hogy mi
az, amit meg akar formdlni, és tudnia kell, hogy milyen 6 maga. Az 6n-
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megismerést nem egy lépesének kell elképzelni, nem egy dinamikus ivelé
folyamat. Sokszor kivdléan haladsz, aztin hatradob valami. Olykor ez egy
tijdalmas jaték, gyakran rossz érzés szembenézni 6nmagaddal, hogy mi
is vagy te valéjdban, de mindenképpen hasznos, és nemcsak a szinhaz ber-
kein beliil, hanem az élet minden teriletén. Ez egy olyan szakma, amit
nem lehet elég hosszi ideig tanulni. Nincsenek hatdrvonalak, és nincsenek
olyan stdciok, amikor azt mondjik: ,,most mar mindent tudsz” . Tehetség
biztosan kell hozzd, de a tanulds is kulcsfontossdgu. Nagyon sok mindent
meg lehet tanulni. A tanulds adja a szinész eredményességének nagy hé-
nyadit.
A szinfalakon kiviil véget ér a szinészkedés?

— A f6iskolai évek sordn Hernyik Gyorgy és Pilfi Ervin mutatott rd
arra, hogy a szinhdzat nem tudjuk kizdrni a maganéletiinkbél. Attdl, hogy
a préba véget ért, a hittérben még felsejlenek benniink gondolatok vala-
mely szerepiinkbél. Fontos, hogy dllandéan legyenek kérdéseink 6nma-
gunkrél és az aktudlis szerepiinkrdl. Megtorténhet, hogy a legvératlanabb
helyzetekben kapsz vélaszt a kérdéseidre. Inspirdlhat egy gesztus, vagy
eszedbe o6tlik egy gondolat, amely elérelendit mindent, és rogtén maskép-
pen viszonyulsz a szerepedhez.

Hatdrozott elképzeléseid vannak a probafolyamat kezdetekor, vagy késobb
korvonalazddik benned a szinpadi jellemed?

~ Altaldban az utols6 egy héten dll 5ssze az el6adas, akkor észrevétlenil
a kockabdl gomb lesz. Akkor kristilyosodik ki a jellem, akkor probal az
eléadds egy végleges formit teremteni magdnak, de ez természetesen még-
sem lehet végleges. A szinhdzban nem beszélhetiink végleges formdkrl,
el6addsokrdl, mindig minden valtozik. Az eldadds egy é16 massza, amely
alland6an vibral és keresi a helyét. Nem gépek vagyunk, ezért — bir lehet,
hogy a nézének nem tiinik fel —, benned mindig mas dolgok torténnek az
eléadds sordn, nincs két azonos megformdlds. Megtorténhet, hogy egy év
mulva jovok ra véletleniil egy mondat helyes kiejtésére. Ez ilyen, és igy is
kell, hogy legyen.

A szinésznek szerintem sokoldali személyiségnek kell lennie. Csak
annyit jitszhat, amennyit beliilrél ki tud bontani. Igyekszem minél nyi-
tottabb és szélesebb latékortinek lenni. Minél t6bb impulzust fogadsz be
az életbdl, anndl tobbet tudsz aztin a szinpadon felhaszndlni. Nem csak
tudatos folyamatokra kell gondolni. Ugy hiszem, hogy az effajta impul-
zusok befogaddsa és kibocsitdsa sokkal inkabb nem tudatos cselekedet.
Bér abszolut nyitottsagot tanulni képtelenség lenne, a szinpadi nyitottsd-
got illeten mar képezhets az ember, mert ami a fejedben megképzddott,
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a szinpadon megfelel6 médon kell kibocsdtani. Az ember 6téves kordig
mindent fokozottabb intenzitdssal érez, minden érzést: a haragot, a szerel-
met, a gytloletet, a vigyakat. Ezeket kell nekink vissza-visszaidézni.

Elengedhetetlen, hogy mindig legyen véleményed, és merd is kinyil-
vanitani. Nem mindig a rendezdének van igaza, és ilyenkor igenis dlljon
a talpdra a szinész, még ha kellemetlenséggel is jir, mert sohasem a pro-
bafolyamat lebonyolitdsa a lényeg. A lényeg a bemutaténdl kezdédik, és
az el6addsért mindent megtesziink. Ez igy is van rendjén. Természetesen
nem mindig gordiilékeny a problémdk kezelése, szinésznek és rendezének
mégis csak egymadsra kell talalnia. Nem minden rendezdnek van affinitdsa
a munkatdrsainak meghallgatdsira. Azt mondjik: a rendezdvel nem ve-
szekedni kell, hanem vitatkozni. Volt ra példa, hogy kiabalasokba, agresz-
szioba torkollott az ligy, de elenyészd esetekben. Azért ha egy tizes kezl
rendezd jon, akit 6sszedllitasz egy dithds szinésszel, akkor ott biztosan lesz
székdobilds meg hasonldk.

A vizsgaeléaddsodat havonta lithatjuk szinpadon...
— Ebben a darabban (Rudolf Hess tizparancsolata) az volt érdekes, hogy

olyan ideolégiai hdttér mutatkozik meg benne, amellyel természetesen
nem értek egyet, de kihivis ezeknek a megynyilvanulisait eljatszani. Di-
lemmdban voltam, azért akartam megalkotni a darabot, mert tetszett a
jellem, annak személyiségfejlédése, kétségeinek kivetiilése. Azonban attdl
tartottam, hogy majd egyesek azzal vidolnak alaptalanul, hogy nici pro-
pagandit akarok szinpadra vinni. Ez csupdn egy izgalmas figura, amely-
nek szinpadi mdsa bel6lem sziiletett, az én munkastilusomat tikrozi az
el8adds, senki sem szoélt bele.

A rendez6i és a szinészi feladatok megformalasa tekintetében ebben az
esetben nem is nagyon lehet elhatirolni a kett6t, de ha valasztani kell, ak-
kor a szinészi feladatokat tartottam problémasabbaknak. Arra tanitottak
minket, hogy igyekezni kell kiviilr6l szemlélni magunkat. Ezt a metédust
nekem sokszor nem sikertil megvaldsitanom. Nem tudok a nézé szemé-
vel latni. A szinpadon valamilyen mértékben érzékeled 6nmagad hibiit,
azt, hogy mit kellene még véltoztatni, de ez egy egészen mis mddszer.
Ahogyan az idé mulik, ugy térekszem egyre teljesebb szinpadi beszédet
nyuyjtani.

Hogyan késziilsz az eléaddsokra?

—Minden el6adis el6tt sziikségem van egy bizonyos idére, hogy rahan-
golédjak a darabra. Ez azért fontos, mert ugy érzem, hogy csak igy tudok
hatdsos jellemdbrazoldst nydjtani. fgy van ez nemcsak az én esetemben,
hanem a tirsulat mds tagjaindl is. Van, aki zenét hallgat, igy teremti meg



magiban azt a hangulatot, amelyet késébb a szinpadon artikulal. Ilyen
tekintetben a felkésziilés folyamatin nemcsak a bemutaté el6tti periodust
kell érteni, hanem az egyes reprizek el6tti id6t is, amelyet nagyban befo-
lydsol példdul a darab mifaja is. A vigjitékokra valé felkésziilést ugyan-
olyan lazdn, jatékosan élem meg, mint magit az adott szinpadi valésdgot.
A komoly daraboknil mar mast igényel a felkésziilés, ezekhez egészen
misképpen kell felszabadulnom. A monodrimdm el6tt fekvétimaszokat
csindlok, hogy jol kifulladjak, aztin egyszerden lefekszek a szinpadra, és
virom a nézéket, de az Oz el6tt igyekszek minél komolytalanabb lenni. Az
a fontos, hogy mir eldadis el6tt megteremtsem magamban azt a légkort,
amelyben a szinpadon élek. A kozvetlen el6adds el6tti felkésziilés médsze-
re is hasonléképpen viltozik, mint a szinész jelleme. Mindenki igyekszik
kitapasztalni a maga szamdra legmegfelelsbb metédust.

Kommercializdlodik a szinhdz?

— Egyértelmiden kommercializdlodik. Két rétege van a kozonségnek:
az egyik csak szérakozni akar, az alternativ darabokat pedig végigroho-
gi, vagy kimegy a nézétérrél. A misik réteg pedig ugyanigy viselkedik,
csak a mdsik irdnyba: a szérakoztaté eldaddsokat nem hajlandé megnéz-
ni, csak az értékes a szdmdra, ami alternativnak mondhaté. Szerintem a
masodik igény kielégitése is kommercializalodds valamilyen szinten. Van,
aki csak elvont darabokat néz egy bizonyos szinhdzban, de nem biztos,
hogy érti, miért... Csak azért, hogy elmondhassa magardl, hogy 6 abba a
szinhdzba jir. Szolnokon néztik egyszer a budapesti tandrunk darabjat.
Amit ott littunk, az elképeszté volt. Ott a néz8k azért jirnak szinhdz-
ba, mert lehetéségiik van kioltozni, az el6adds végén pedig csak tapsolni
kell — vagy felébredni és tapsolni. En az ilyen jellegzetességekben litom a
kommercializdlédas problémdjit.

Es nalunk?

— Nalunk azért itt még nem tartunk. Itt inkdbb a mifaji kommer-
cializdlédds problémdja fenyeget.
Eléggé aktudlis-e nalunk a szinhdz?

— Nem tudom pontosan, mit értiink azon, hogy aktudlis szinhdz. Any-
nyi biztos, hogy érzékelnie kell a kor kovetelményeit, és igazodnia kell a
tarsadalmi-politikai rendszerhez, olyan értelemben, hogy példdul az éppen
aktudlis rendszerre reflektdljunk. Mindig vannak olyan problémak, ame-
lyek nemcsak lehetGséget adnak a vizsgalatra, hanem a szinhdznak a maga
kelléktaraval kotelessége is, hogy gondolkodasi folyamatot inditson ezen
problémak irdnydba. Nem a forma a lényeg, hanem a téma. Természetesen
lehet aktualizdlni magdt a modszert, a formit is, de szerintem maga a fel-
dolgozdsra vir6 téma mindennek az alapja.
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Szerinted mi a szinhaz leglényegesebb tulajdonsaga?

— Az oktatdi, transzformdcids képességében litom a leglényegesebb
tulajdonsdgat. Amikor néz8ként vagyok részese egy jo el6addsnak, akkor
bizonyos dolgok megvaltoznak bennem, mdsként nézek az élet egy-egy
pontjira, masként dekédolom azt. Amikor szinpadon dllok — nem akarok
nagyképtinek téinni —, de néha olyan érzés fog el, mintha éppen egy leckét
adnék el6, a tandrokhoz hasonléan. A szinhdzban ugyanakkor a szérakoz-
tatds igényét is ki kell szolgdlni.

A tanitds mennyire ér célba?

— Szinte semennyire. Mindenki — szinte mar lehangol a tény — csak
azt kérdezi t8lem, hogy ,van-e valami vicces a szinhdzunkban?” Nélunk
sokan csak azért jarnak szinhazba, hogy nevethessenek egy jot. Valame-
lyest megértéssel tudok viseltetni irdntuk, de egy id6 utin mindez mar
nagyon idegesitSen és elszomoritéan hat. A legjobban a fiatalabbak ilyen
gondolkoddsa, igénytelensége, céltalansdga, kitiresedettsége zavar. Amit
a szinhdz nyujtani tud, az egy mérhetetlen szellemi érték, amelyet sok vi-
szonylatban tapasztalhatunk.

Az 16 miivészet kulturalis tere
Huszta Daniellel Mago Attila beszélget

A szinhdz falain kivil sztepptinccal foglalkozik, és érdeklédik a hang-
szerek irdnt is. Késdbb azt is elarulta: ,,Ha elegend6 tudisom lesz, és meg-
bolondulok, akkor sszedllitok egy zenés, tincos, performance-os produk-
ciét, és elmegyek vele néhdny helyre.” Egész nap Zentdn probalt, amint
pedig Ujvidékre érkezett, varta 6t a szinhaz, a Csongor é Tiinde eléaddsa.
Faradt volt mdr, mire sort keritettiink a beszélgetésre, kedvetleniil is indult,
de aztin hamar megjott a kedve. Mindenesetre megigértettem vele, hogy
amennyiben ezt kivinja a helyzet, szépen, illedelmesen zavarjon el...

Ugye nem fogod te is azt mondani, hogy sziiletésed dta szinész akartal lenni?
- De igen.
Meglepidtem. ..
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— Azt hiszem, 6todikes lehettem. Zentdra jirtam elemibe. Léndrd
Robival iltink egy padban, neki mar akkor is voltak mivészi ambicidi.
Zene6rin nagyon unatkoztunk, elkezdtiink képregényeket rajzolni. En
rajzoltam, 6 irta a széveget. Amikor mar nagyon belej6ttiink, kitalaltuk,
hogy filmesek akarunk lenni... Innen kezd6dott mindketténk palyaja. Ki-
esit kakukktojisok voltunk az osztalyban. Altalaban nem nagy népszerti-
ségnek 6rvend a miivészet a fiatalok korében, de mi érdeklédtiink irdnta.
A filmezés terve a végén persze vakviginyra futott. Késébb Vukosavljev
Ivan és a felesége, Boros Gabi audiciét hirdettek egy amatér tarsulat létre-
hozisira. Természetesen mi is ott voltunk, és tagjai lettiink a csapatnak.
Eletem els szerepe a Liidas Matyiban volt. A bemutatébulin feltévedtem
a szinpadra, és ez volt az a pillanat, amikor a diszletek kozott eldontottem,
hogy szinész leszek. Kozépiskolasként is amatérkodtem. Egy dijnak ko-
sz6nhetden egy alkalommal a Tanyaszinhdz csapatdban is szerepelhettem.
Végig kitartottam az elképzelésem mellett, felvételiztem az akadémidra, és
amint litod, fel is vettek.

Meégis, mi ragadott magaval a diszletek kizott?

— Miért lettem szinész? Ez a legnehezebb kérdés, amit kérdezni lehet
t6link. Hatni szerettem volna az emberekre. Valamit nydjtani, ami val-
tozdsra 6sztokél. A szinpadon elvonatkoztatva a val6sigtél, mégis a va-
16sagbdl taplilkozva épitkeziink, hatirok nélkil. Nem talilkoztam még
hatdrokkal a szinpadon. A kozonségtdl dltalaban pozitiv visszajelzéseket
kapunk, ami nagyon inspirdl6 lehet. J6 érezni a kozonség bizalmat és ér-
dekl6dését, és ugy gondolom, mi még tudunk hatni rdjuk. Fontos a kézon-
ség és a szinész viszonya. Nem mindegy, hogyan viselkediink, nem szabad
megbdntani a publikumot.

Tehidt erre is kiképeznek benneteket az akadémidn. Exek szerint engem most
nem kiildhetsz el kdromkodva, ha mdr eleged van...

- De elkiildhetlek, csak nem olyan alpari médon.
Ertem. Majd faradtsagra hivatkozol, én pedig kapcsolok. Ebben a tobbnyel-

vili kozegben kiilonbozd nyelvii é&s arculatii szinhdzakkal is taldlkozhatunk. Ho-
gyan ldtod exeknek a viszonyadt?

— A legszembet(inbb a magyar és a szerb szinhdz kozotti kilonbség.
A szerbek tradiciondlisabb, sokkal konzervativabb eldaddsokat produ-
kilnak, mig nilunk van egy kis kisérletez6 hajlam. Ugy gondolom, hogy
emberkozelibbek az eldadasaink. Mig 6k kissé konzervativ irdinyban gon-
dolkodnak, a jél bevilt, régi médszerekkel, mi igyeksziink ,,4j” darabokat
prezentdlni. Mi naturalista, redlis szinjitszast mévelink. Vigydzunk arra,
hogy ne legyink tulzottan harsinyak. Nem kedveljik az éles valtisokat,



tgyeliink arra, hogy ne képezziink kontrasztot nagy érzelemvaltisokkal,
hanem egy ivel6 produkciét nydjtsunk. Ilyen eszkozok révén a nézé is
konnyebben dtélheti a produkcié érzelemvilagat. Néha sziikség van azon-
ban éles viltdsokra, és ha helye van, akkor alkalmazzuk. Sok szerb néz8
jar a szinhdzunkba, és sok pozitiv kritikit kapunk tlitk. Ok is sokszor
hangsilyozzik a két szinhdz kilonbozéségeit. Szeretnénk kedvezni a
szerb kozonségnek is, és ilyen szempontbol Ujvidék egy alkalmas hely.
Egyébként sziikségiink is van a timogatdsukra. Mi vagyunk a legdélibb
magyar szinhdz, mig nalunk északabbra nagyobb mértékben varjak mastol
a timogatist. Mds szinviliga van ennek a tirsulatnak, szinhiznak, mint
mds ujvidéki alkotécsapatoknak. Nem tudok arrél, hogy kifogésoltik vol-
na a merészebb produkcidinkat. Egyébként nagyon sok el6addsban éppen
csak felvillantjuk a politika- vagy tarsadalomkritikat, nem téreksziink an-
nak tilsigos hangsilyozdsira, nem akarunk tal hangosak lenni...

Ezek szerint te sem gondolod axt, hogy a szinhdz olyan merész, amilyennek
egyesek képzelik, vagy amilyenné kivinjik tenni...

— Minél viltozatosabb repertodrra toreksziink...
Valahogy mindig tobbes szamban beszélsx... Véletlennek tekintheti-e ez a tény?

— Praktikusan egytitt élink a tdrsulattal. A szinhdz sok id6t igényel
t6link, és masképp nem lehetne mikédni, csak ha Gsszhangban van az
egész tarsulat. Ez egy nagy bariti tdrsasig. Egy egész vagyunk, de en-
nek az egésznek megvannak a sajit individuumai, részkarakterei. Nagyon
fontos az, hogy mindenkinek legyen egyéni véleménye, életfilozofidja. Bar
csak kollektiv egészben tudunk eredményesen dolgozni, hitranyt jelentene
a prébafolyamatokra nézve, ha nem lenne ilyen sokszind a tdrsulat. Egy
cél van: az, hogy az eldadds eredményes legyen, de mindenki a sajt véle-
ménye alapjin formalhatja azt. Nincsenek dllandé vélemények, mindenki
formalédik az én szememben is. Sokszor csalédunk, vagy akdr pozitivan
meglepédiink, és ez igy megy mindig, de nagyon fontos, hogy kiegészit-
stik, segitsiik egymdst. Az elmondottak az djvidéki tarsulatra mindenkép-
pen érvényesek, s gy gondolom, hogy mindeniitt valahogyan hasonlé a
helyzet. A szinhdz szerintem nem mikédhet méasképp. Azonban vannak
olyan szinhizak is — f6leg kiilféldén —, ahol nincs dllandé tarsulat, ez a
tény pedig az ellenkezgjét igazolja. Anglidra pl. kifejezetten jellemzé az
allandé tarsulatok hidnya. Remélem, hogy ez nem lesz tendencia.

El tudnal képzelni még egy szinhdzat Vajdasigban? Volna-e rd igény, meg
tudndk-e tolteni nézovel?

— Nekiink kell arra torekedniink, hogy meg lehessen tolteni nézdvel.
Sziikil az a tér, amelyben érvényestilhetink. Az egyik probléma az, hogy
nagyon sokan elmentek Vajdasigbdl, féleg Magyarorszigra.
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Neked nem voltak ilyen ambicicid?

— Voltak ilyen terveim, de aztin meggondoltam magam. Az egy egé-
szen mds légkor, ott mar nagyon kell kénydkolni, taposni. Nem hiszem,
hogy tudndm ezt csindlni, ezért itt maradtam. Hatalmas a taljelentkezés
is, kb. kétezren jelentkeznek a husz helyre.

Ha nagyobb a szelekcid, lehet, hogy tehetségesebb szinészek keriilnek ki a kép-
2ésbol?

— Biztosan ez is egy tényezd. Aki ott jelentkezik, az nem annyira szin-
hézban gondolkodik, hanem filmben, vagy valami mdsban. Mindenkép-
pen sztir akar lenni. Sajnos, a film nilunk még nem tolt be nagy teret.
Azonban bizakodé vagyok e tekintetben. A Bolyaiban is nyilt nemrégen
egy filmes szak, ugy tlinik, hogy erre az irdnyra is kezdenek figyelmet for-
ditani. Lelkes amatdrjeink mar vannak, remélem, végre lesz jovéje ndlunk
is a filmnek. Itt is a finanszirozasi problémak az elsédlegesek, de ha vala-
kinek van affinitdsa ehhez az egészhez, el6bb-utébb megtalilja a megfelels
anyagi hatteret. Batornak kell lenni, mondhatndm ttt6rének, annyi biztos,
hogy senki se fog egy koteg pénzt hozzink vigni, hogy csinaljunk valamit.
Ugy érzem, megvan ez a bitorsag, fel kellene villantani mar. Pont gy kel-
lene hozz4illni, mint ahogyan Vukosavljev Ivan alkot szinhdzat Zentin. A
Zentai Kamaraszinhazrol van sz6, melynek még nincs dllandé tarsulata,
praktikusan semmije sincs. Evente két-hdrom j6 produkcié mégis megszii-
letik. Nem vagyok benne biztos, hogy van-e mar dllandé épiiletik, azon-
ban nincs tdrsulatuk, titkdrsiguk, szimvevéségiik, semmilyen kiegészitd
személyzetiik, mégis mikodnek, és egydltalin nem amatdr szinten. Most
én is szerepelek naluk, egy kanadai kortdrs drimit visziink szinpadra Gl
Elviraval és Mess Attilaval. A zentaiak muvelt, szinhdzszeretd emberek,
de relativ értelemben nem témeges ez a tér sem, ezért a bemutatét kovetéen
kevesebb reprizt élhet meg az eldadds, mint amennyit szeretnénk. Min-
denesetre szinhiz van sziiletSben, amit igéretesnek tartok.

Ugy tudom, jelentdsen kotédsz a Tanyaszinhdzhoz is...

— Tizszer jitszottam eddig a Tanyaszinhdzban, szinte mdr visszajir6
tagnak szamitok, és kiilonds szeretettel kot6dom hozza. Mindig szivesen
részt vallalok ebben a barangoldsban. Szamomra kiilén vardzsa van ennek
a vasiri komédidzasnak. Részemrdl ez egy nagy szérakozds, bar kezdek
kicsit belefiradni. A kardcsony, a hisvét és a bicsi utdn mi vagyunk a
negyedik Ginnep a falvakban, és ennek nagyon tudnak oriilni azok az em-
berek, akiket még nem rontott meg a nagyvarosi 1ét. Egészen mds a kri-
tikdjuk is, dsszehasonlithatatlan a szakmaéval, néha megmosolyogtatd, de
mindenképpen Gszinte.



Hogyan viszonyulsz a kritikikhoz?

- Bizonyos esetekben mir elére tudjuk, hogy melyik el6adést fogja sze-
retni a kritika, és melyiket a k6z6nség. Természetesen vannak hatéresetek,
és e ketté nem mindig kiloniil el egymadstdl, de van, mikor éles hatir kép-
z8dik a kettd kozott. Ilyen téren gyakran mir a szovegkonyvbél minden
kirajzolédik. Ha a néz6knek kedvezni akarunk, akkor mindenképpen ze-
nés el6addsokban kell gondolkodnunk.

Vajon a nézék vagy a kritikusok pozitiv kritikajaért harcol majd a joviben
a szinhdz?

— Szerintem az abszolt tulélésért fog harcolni a szinhdz. Az internet,
a 3D-s mozi és még sok olyan dolog jelent meg, ami kiszorithatja a szin-
hézat a kulturdlis térbél, vagy annak kisebb szerepét eredményezheti. A
szinmivészetnek viszont sok elénye is van ezekkel szemben. Ez egy €16
mivészet, amely meg tudja ragadni a pillanat varazsat. EI6 emberek csi-
niljak, veliink egy térben és id6ben, a tébbivel ellentétben. Olyan ez az
ellentét, mint az akusztikus és a villanyheged kozti kilonbség, igaz, csak
a véjt fultek halljak meg. Az akusztikus hegeddben van élet. A hangszer
és a zenész lelke is benne él. Az akusztikus hegedd hangja él6 hang lesz,
mig a villanyhegedié zaj, pusztin csak utdnzat. Md, ami igazi akar lenni,
de nem tud, mert nincs benne Iélek, szeretet. Bar pl. a film is kitinden al-
kalmas az érzelmek megfogalmazdsira — néha jobban is mint a szinhdz —,
sohasem tud olyan €16 és kozvetlen lenni, mint a szinpadi jaték. A szinhdz
haladni fog a korral. A szinészkedés és a prostiticié a két legdsibb szakma
a vildgon, és még mindig létezik.

De most mir faradt vagyok...
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$ Bozso lzabella

Le a cipovel!

Jegyzetek a Kozépiskolasok Szin- és Filmmiivészeti Vetélkeddjérdl

A tavasz els6 hirnokei kozé tartozik a Kozépiskoldsok Szinmiivészeti
Vetélkeddije is, amely nem is olyan régen dtkeresztelkedett K6zépiskoldsok
Szin- és Filmmivészeti Vetélkeddjévé. A névviltoztatis nem véletlen, hi-
szen az ut6bbi években a film vette 4t a fesztivilon a vezetd szerepet. Idén
is kilenc el6addst és kétszer ennyi filmet neveztek be a versenyprogramba.
A mozi egyre nagyobb teret hédit, de azt hiszem, Thédlidnak sincs oka
panaszra. A kozépiskoldsok djra és ujra felfedezik a mivészeti kifejezés
lehet8ségeit, és diskurzusba elegyednek a kilonbozé mivészeti agakkal.
A Kozépiskolasok Mivészeti Vetélkedsje megfeleld teret nyujt arra, hogy
a didkok megmutassik tébbheti munkdjuk eredményét. Bemutatni s meg-
mutatni jonnek magukat, s megnézni, masok hogyan vélekednek a vilag-
r6l. Idén a szinhdzi szekciéban Hernyik Gyorgy és Goli Kornélia formdlt
véleményt az eladdsokrol. Elsdsorban dicsértek, biztattak, 6riltek a pro-
dukcidknak. A biralatokkal nagyon dvatosan béantak, s a versenyzék nem
sokkal lettek okosabbak a beszélgetések utin. Nem mentek bele mélyen
szant6 elemzésekbe, nem meriltek el az eldadasok jelentéstani megkozeli-
tésében. Nem akartak bdntani, nem akartak kritizdlni. A beszélgetésekre
a didkok izgatottan huztik maguk ald a székeket, fesziilten figyeltek, hatha
tanulhatnak a véleményezésekbdl, de a legt6bb esetben csalédniuk kellett,
a beszélgetések elég langyosra sikeredtek.

A KMV a miivészetet kedveld kozépiskoldsok kozponti rendezvénye.
Hely, ahol egyiitt gondolkodhatnak a hasonszéri fiatalokkal. Nem szabad
azonban elfelejteni, hogy itt mivészetkedvel6krdl s nem miivészekrdl van
sz6 (bar egyes munkdk mintha ezt is megcafolnak). A KSZFV a Vajdasi-
gi Magyar Amatdr Szinjitszok Taldlkoz6ja mellett az egyetlen vajdasigi
magyar rendezvény, ahol bemutathatjik el6addsaikat, probalkozisaikat a
fiatalok. Azért nehéz ezekrdl a mivekrél irni, nehéz Sket kritizalni, mert



sokan autodidakta médon sajatitottdk el a szinhdzcsinilds fortélyait, mé-
sok viszont nem is torédnek az ,elméletekkel”. Hiszen csak fel kell menni
a szinpadra, s jatszani. Ilyen egyszeri az egész...

Szoveggyurma, szovegpuzzle. A magyarkanizsai
Gondolat-Jel Térsulat. Faust: Esse immor(t)alis

Az idei Kozépiskolasok Szin- és Filmmiivészeti Vetélkeddje igen erds
produkciéval nyitott. A magyarkanizsai Gondolat-Jel Tarsulat Faust: Esse
immor(t)alis cimG el6addsa egyértelmien a ,hard” darabok kozé tartozik.
Olyan, mint egy XXI. szdzadi tandrima. Nem kertel, hanem a ,pofinkba
vigja” a valésdgot. Olah Tamas, a darab rendezdje, a szovegkonyv alapjaul
Christopher Marlowe Doktor Faustus cimd drimajit vette, de e széveg
mellett Charles Bukowski, Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, Quentin
Tarantino, William Shakespeare, Weéres Sindor és Woody Allen gondo-
latai is bedgyazddtak a dialégusokba, csakigy mint a tirsulat vilaglatdsa.
Kamara-el6addst lattunk, a fiatal szinészek szinte a képtnkbe jitszottak.
Egy igen pontosan megszerkesztett, jol felépitett eléaddssal van dolgunk.
Keretes eldadasrol van sz6, hiszen a széken 116 f6hds gondolatai, meren-
gései kezdik és zdrjak az eldadast. A valésdgban reggel fél 9 és 9 kozott
jarunk, a szinpadon azonban ebben a reggeli éraban is félhomaly, sotétség
és nyomott hangulat uralkodik. A szinpadi atmoszféra beszippantotta a
reggel valésdgat. Ebresztének is kemény, enyhén szélva. A jelenetviltoza-
sokkal olykor a helyszinek is viltakoznak, néha nem tudjuk, hol is jarunk,
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de nem is ez a lényeg, ezzel helyezddik
még inkdbb a szavakra, a mondanivaléra a
hangsily. Ebben az el6addsban nem a szi-
nészeken van a rivaldafény, hanem magin
a szovegen. A szinészek csak tolmacsoljik
a megirtakat. Es ez j6. Erezhetd, hogy
mondani akarnak, nem pusztin illusztral-
ni. Az els6 f6 jelenet egy sztriptizbarban
jatszodik, ahol Mephisto, az 6rdég, egy né
(csakigy mint Lucifer az Ujvidéki Szinhiz
Tragédidjaban), megprobilja elcsibitani
az Embert (aki lehetne kozilink bérki),
pontosabban munkat ajinl neki. A drima
szovege olykor abszurd, Gjszer( és mai. Az
elesdbitds és elcsdbulds parbeszédét a mai
kor emberének irtik. A sz6veg ,korabe-
liségét” hangsilyozza, hogy a régi biinok
helyett porondra szdlitottak a mai ember
hét fébinét: a rasszizmust, az 4llatkin-
zist, az addcsaldst, a fliggdséget, az er-
kolcstelenséget, az abortuszt, a pedofilidt
és napjaink oly népszer miifajaban, egy
beszélgets tévé show-ban prébaltik fag-
gatni Sket. A hét f6biint egyetlen szinész
jatssza, Katona Giébor, akinek dtalakuld-
sai, szerepformaldsa tobb mint dicséretes.
Az eladis igyekszik a biinoket megsze-
mélyesiteni, és emberi jellemz6t tarsitani
hozzajuk.

A magyarkanizsai szintdrsulat fiataljai
hatdrozottan és célirinyosan mads szinha-
zat akartak létrehozni, és ez sikerilt is
nekik. Egy olyanfajta energia drad az el6-
addsukbdl, amely a kora reggeli érikban
igencsak felrdzza az embert, s j6 néhany
napra, hétre ébren is tartja. A kamarajel-
leg, a minimalista diszlet (székek és asz-
tal, melyek a jelenetek alkalmaval igény
szerint transzformalddnak) s az a néhany
kellék sztikiti, sszezstfolja a teret, nehéz-



z¢ teszi a levegdt, ugyanakkor tigitja az elmét. Nem is el6addst lathatunk
a szinpadon, hanem filozéfit, életszemléletet, a mai fiatalsig nagyon is
jjesztd s valdsdgos dllaspontjat.

Szabadkai K6zépiskoldsok Didkotthonanak
Drémacsoportja: A fekete komédids

Az idei vetélked§ jellemzdje volt, hogy a didkok tobbsége nem kész
szovegekkel dolgozott, nem meglévd, j6l megirt drimakhoz nyult, hanem
a szovegmontdzsoldssal, dramaturgidval is prébalkoztak. Csakigy mint az
el6z6 eldadasnak, ennek a darabnak a szovegét is maguk a didkok allitottak
ossze. A drima kozponti eleme a telefon, s Kosztolinyi Dezss, Harsanyi
Zsolt, Orkény Istvan, Feleki Liszlo, Somlyé Zoltin, Gabor Andor, La-
katos Ldszl6 és Karinthy Frigyes a késziilékhez kapcsolédd szovegeibél
alltak Gssze a jelenetek. A tarcsizos telefon mint aktudlis téma (hiszen a
KSZFV-n leginkdbb az aktualiziciét hangsilyozzak évrél évre) nem épp a
legjobb valasztis. Dramaturgiailag viszont a szovegek igencsak jol funkei-
oniltak. A kozépiskolsok jatékan litszott, hogy nem mozognak még ott-
honosan a szinpadon, csak ismerkednek a pédiummal. Olykor a nézé nem
a jelenet komikus voltin nevetett, hanem a szinészpalinta esetlenségén.
A kezdgk hibait sorra halmoztdk a didkotthonosok: pl. a leesett kelléket
(asztalteritdt) nem tették a helyére, s ez végig ,szirta” a néz6 szemét. De a
hibakbdl tanulhatunk: lelkes kis csapatot lttunk, akik keresik a helyiket
a szinpadon. Sok volt a szinhaziasitott civil mozdulat. Eppen ezért oly-
kor tuljatszott mozdulatsorokat lithatott a tisztelt publikum. A jelenetek
olykor ittlintek egyik epiz6dbol a masikba. Erre az el6addsra is jellemzd
volt — csakigy mint a KSZV legtébb darabjira a diszletnélkiiliség, pon-
tosabban a minimalista diszlet: asztalok, székek és egy kanapé. Ahhoz,
hogy ezek az eszkozok diszletekként funkcionaljanak, egy egységes szin-
padképet kell nytjtaniuk. A szinpadon az elemek szimmetrikusan voltak
elhelyezve: kozépen a heverd, két szélén asztal és szék. Nem biztos, hogy
kell ez a pontossig. Tul plasztikussd valik ezaltal a kép, ami kihat a jatékra
is. A zsiri is felhivta a didkok figyelmét arra, hogy a szinpadnak vannak
bizonyos szabdlyai, amire figyelni kell: pl. hogyan beszéliink a jelenlévével,
s hogyan a telefonos partnerrel. Hernyik szerint a szinész kélesonadja az
irénak a testét, s a megirt sz6vegnek ugy kell hangoznia, mintha abban a
pillanatban sziiletett volna meg.

Nagy probléma volt a jeleneteket 6sszeférceld sziinetekkel is. Minthogy
ugyanolyan részei az eldaddsnak, s ugyanolyan pontosnak kell hatniuk,
mint a mozdulatoknak, épp ezért nem szabad sem siettetni, sem elhizni
ezeket. Figyelni kell az attinésekre.
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Szinte minden évben van a vetélkeddn egy olyan csoport, amely tgy-
mond ,szlizen” dll a szinpadra, komolyabb szinhazi ismeretek nélkil. Ez
nem baj, csak az a kérdés, hogy a kritikdkbdl tanulnak-e, vagy inkabb szo-
moruan elfordulnak a szinhiztél. Az Orosz Annamairia dltal vezetett cso-
portért kdr lenne, hiszen lelkesedésiik hatartalan, s a hibak kikiiszobolése
utdn el6addsaik is jobban funkciondlnak majd.

Pezsg6 és gumicukor. Zentai Szintdrsulat: Affer

A figgony félig felhuzva (vagy félig leengedve?). Csak libakat litunk.
N6i labakat magas sarki cipében. Tancolnak, ritmusra kopognak, kihasz-
néljik a ,kosztim” adta lehetdségeket. Aztdn kibujnak a fliggony mogiil, s
feltirjik el6ttink a tizenévesek diszkévildgit.

Tasnadi Istvin East Balkdn cimd szovegét vajdasigiasitottak (lasd:
pelkd, Pez cukorka, bambusz). A darab a mai tizenévesek problémait
igyekszik bemutatni. Az after valami utin van: jelen esetben ez az idészak
a gyermekkor utdn kovetkezik, mikor még aranyosak, kedvesek, bjosak
és szépek voltak gyermekeink. Es hogy mi van utina? Pontosan az, amit
a szinpadon latunk: leheletnyi szoknydcskdk, drog, alkohol, mdmor, idé
el6tt elvesztegetett sziizesség.

A zentai fiatalok a jelenkor egyik igen fontos problémdjit igyekeznek
bemutatni: mi lesz a csemetébdl, ha kilép az ajton? A szende kisldny egy
csapdsra szexi démonna viltozik. A problémafelvetés jo, a szinészek is él-
nek a szinpadon, de csak megmutatnak, s nem kindlnak, ajinlanak kiutat.
Lehet, hogy nincs is? Az egész eléads olyan, mint mikor egy szombat este
tizenegy utdn kimegyiink az utcdra. Nem latunk tébbet, mint akkor ott.
Nem lett igazdn szinhdz a drima anyaga. A szinpadon egyébként nagyon
nehéz ,el6adni”, koreografilni egy diszkéjelenetet, hogy az olyan legyen,
mint a valésigban, de ne legyen ,szombat esti”. Az eldadds olyan volt,
mintha rejtett kameraval figyeltik volna linyainkat, fiainkat. Egy ilyen
témdt nehéz szinpadra vinni. Diszlet itt sincs, ami nagyon j6. A tér kicsi,
a kellék is mindossze egy laptop és néhany mobil. En a szamitégépet se
hidnyoltam volna. A térténet kozéppontjaban két fiatal 4ll, akik latszé-
lag kiilonboznek az atlagtdl, 6k a jok, a ,legkisebbek”, akik nem szivnak,
nem drogoznak, s6t a lany még a ,zihalast” se probalta soha. Ok ennek a
generdciénak a kakukktojdsai. Szerepkériiket egyszert viseletiik is erdsiti:
a fit fehérben van, a lany kis sziirke egér. Es ahogy a mesékben is lenni
szokott, végil 6k is egymasra talilnak. Az eldadast egyébként a fekete
és a pink uralja (ilyen a legtobb szerepld ruhdja), s a zenei betéteket is a
kortdrs zene palettdjirol valogattik. A darab egy dtlagos diszkds estét ir
le: magét az induldst, a partit és végiil a masnap reggelt. Az epizédok at-



tiinése jol kidolgozott, a viltdsok nem bontjik meg a darab dinamikdjat.
A sziil6-gyerek kapcsolat is teritékre keril: egyes nebuldk azt sérelmezik,
hogy sziileik til engedékenyek és nemtorsdomok. Eppen ezért a darab a
felnéttek tirsadalmit is kritizalja, a gyermeki és a felnétt vilag Ssszeiit-
kozését latjuk. A szils-gyermek kapcsolat kliséit emelték be a szovegbe,
s olykor monolégok, médskor parbeszédek folyamdn igyekeztek kibontani
a két polus kilonbségeit. Egyes jelenetek olyanok, mint egy kerekasztal-
beszélgetés: korben tlnek a szerepl6k, sorban elmondjik sajit tapasztala-
taikat, torténeteiket.

Az el6adds mégse tudott kilépni a szombat esti ,feelingb6l”. Nem tudta
megérinteni a drimai magaslatokat. A téma nagyon jo, és vannak nagyon
jol megkomponilt jelenetek, de a vonalvezetés nem mindig kovetkezetes.
Példaul a drogos lany (akirdl id6rél idére villandsokat litunk) torténete
nem eléggé kidolgozott. Talin ez a vildg tl kozel ill az alkotokhoz, s ezért
nem tudjik kiviilalloként szemlélni. Tény viszont, hogy Raffai Agnes, a
darab rendezéje, nagy figyelmet forditott magira a szévegre, a dikcidra,
ami el6nyére vilt a tirsulat tagjainak. Legtobbjiik eddig csak ,szuperpro-
dukcidkban” szerepelt, kellett ez a viltds, hogy a sz6vegmondis triikkjeit is
elsajatitsak, s ilyen értelemben kiting tandrnak bizonyult a rendezéjik.

Fabula Rasa Gyermekszinjitsz6 Grund MMK Népkor:
Stranger in the night

A szabadkai Fabula Rasa Gyermekszinjitsz6 Grund MMK Népkor
szinjitsz6i a szabadkai Népszinhdz Magyar Tarsulata dramaturgjinak,
Brestyanszki Boros Rozélianak a Stranger in the night cimd dramajaval all-
tak kozonség elé. A mi egy javitdintézetben jitszédik, ahol kisiklott fiata-
lok életét igyekszik (vak)vigdnyra terelni a pszichologusnd (a jotiindér) és
az igazgat6 (a gonosz, maga az 6rdog). A javitéintézet és az drva, elhagyott
gyerekek irodalmi ésmotivumok, gondoljunk csak Dickens regényére vagy
a Jancsi é Juliskdra. A szovegkonyv egyébként a szabadkai Szinitanoda ifja
szinészeinek irédott, és a darabnak 2008-ban volt az dsbemutatéja Kallo
Béla rendezésében. Ezuttal Greguss Zalan és Ralbovszki Csaba vette tjra
el6, és formazta a jelenlegi tarsulat arculatahoz a szoveget. Eppen ezért
egy teljesen mds el6adds sziiletett, mint négy évvel ezel6tt.

Diszlet itt sincs — ugy latszik, ez az idei szezon egyik védjegye —, ami
nem is baj, hiszen igy a fiatalok a jatékra vannak utalva, nincsenek tar-
gyak, amibe belekapaszkodhatndnak, vagy ami gatolnd éket. A tdrsulaton
latszik, hogy 6sszeszokott csoport, éppen ezért olyan dolgokat is nyiltan
bevillalnak a szinpadon, ami esetenként zavarba ejt6. A kosztiim itt is
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kéznapi: a javitéintézet uniformisat a csikos polok képviselik. A térténet
a tolmacsoldsukban nem mindig tiszta, olykor azon kapom magam, hogy
nem értem: folyamatosan viltakozik a javitéintézet ,jelene”, a fiatalok
multja, cserélédnek a csoportterdpidkon el6adott szitudcids, gydgyité ha-
tasu szerepjatékok. A doktornd olykor figyelmeztet, hogy akkor ,jitsszatok
el”, de vannak jelenetek, amelyeket bizony elég nehéz kibogozni. Az igaz-
gatd figurdja gytloletes. Neve is jelzi szerepkorét: Pi6ez Istvin, a bentiek
kozott csak Pidca, akinek egyik kedvenc tartézkodasi helye az a rejtélyes,
titokzatos szoba, ahol olykor pedofilidra utalé mozzanatok jitszédnak.
Kosztiimjének fontos kelléke a kulcscsomd, amit ugyan sohasem hasznal,
mégis jellemzésének része, ezzel is érzékelteti, hogy 6 az intézet ura. Vele
szemben 4ll dr. Bétor Bella, a csoportterdpidk vezetdje, aki mit sem sejt az
egészb6l. O a j6, aki megprobilja jra reménnyel feltolteni a gyerekeket.
Nagyvonalusdginak és josziviiségének egyik tanibizonysiga, hogy a ka-
ricsonyi miisor készitésébe is bevonja Sket. Az eldadasbeli el6addsban a
fiatalok tolmdcsoldsdban részlet hangzik el az Otestamentumbél, Radnéti
Tétova dda és Tujtékos ég cimi versébdl, Adytol A Mindegy dtka, Pet6fit6l a
Foltamadott a tenger... cimi kélteményt adjak el. Ezek a szovegek felveze-
tik, el6készitik a végét, az igazi drimit: egy liny meghal.

A torténet a darab egyes pontjain lelassult, s kissé elfiradt. Az el6adds-
ban nem voltak igazin karakterek, nem lthattunk jellembeli kiilonbsége-
ket az intézet lakéi kozott, s igy a személyes torténetek sem voltak olyan
hatdsosak.

Csoportterdpia. Szines Szilankok: O és mi

Ez volt az egyik el6adds az idei fesztivilon azok koziil, amelyek valé-
di, azaz épitett diszlet kozott jatszédtak. A helyszin egy pszicholégusnd
irodaja, ahol csoportterdpiin vesznek részt a kiilonbozé habitusi egyének.
Az ujvidéki Szines Szilankok Didkszinpad Ozsvir Rébert irdnyitdsval
Dusan Radovi¢ mivei alapjin éllitotta ossze az eldaddst. Itt a gyerekek
nem a sajit viligukban jitszanak, hanem felndttekként, a felndttek par-
kapcsolati problémait igyekeznek géress ald venni. A téma — azt hiszem
— tdl felnéttes, tal nagy falat a kozépiskoldsoknak.

Alléképpel indul a darab, a szinészek tilnek, dllnak a szinpadon, ami-
kor megérkezik a néz8, majd az el6adis kezdetével megelevenednek. A
diszletbél, a székek elhelyezésébdl és a szemiiveges f6szerepld lany kiné-
zetébdl, hajviseletébdl az elsé pillanatban megértjiik, hogy hol is vagyunk.
Olyan klisékkel dolgozik tehit az eldadds, ami a helyzetre jellemzd. A
pszicholégusné koordinalja a ,betegeket”, s ezdltal magit az eléadast is. O
adja meg a sz6t a felszdlaléknak, jellegzetes médon egy labda dtaddsaval.



A monolégok mellett, melyekben a szereplSk kifejtik gondjaikat, stand up
comedys jelenet is dgyazédik a torténetbe, mely kissé kilog az egészbsl. A
téma aktudlis, de a gyerekek ebbdl nem sokat értenek. Nem tudjik dtérez-
ni, nem tudjak hitelesen alakitani a karaktereket.

Az igen er6sen megrajzolt (els6sorban csak a kosztimok éltal meg-
kiilonboztethetd) prototipusok taldlkoznak a csoportterdpidn: a sportos,
feminista tornatanirng, a harcos amazon, az jgazdag, a ficsir, a bohéc
stb. A hdzasodni, vagy nem hazasodni problémdja koré épil a torténet. A
hogyan lehetne megjavitani a férfiakat kérdés mellett olykor a nék és férfi-
ak 6rokos hdbortja is unalmasnak és hosszunak ttinik. A végén a legtobb-
juk kitil a szinpadra, és nagy bolcsességeket szaval a képtinkbe. Az eldadis
megprébilja kifigurdzni a parkapcsolatokat, s kimond egy tételt, miszerint
csak az anydk tudtdk hazavirni és otthon tartani a férfiakat. Nem hiszem
el ezeknek a gyerekeknek, hogy 6k szeret6k, megcsalt hizastirsak, vagy
csalédott harmincasok. Tl messze dlltak ezek a karakterek a kozépisko-
lasoktdl, s ezért nem volt hiteles a jaték.

Ballag mér a vén didk... Adai Szintdrsulat: Diend —
Vegzds gimnazistak zenés kalvdridja

Az Adai Szintdrsulat Téborosi Margaréta dltal rendezett Diend - Vegzds
gimnazistik zenés kilvdridja cimd produkci6ja igen érdekes szinfoltja volt a
rendezvénynek. A szinhiztdl elrugaszkod6, mégis valamilyen médon hoz-
74 er6sen kotddé el6addst mutattak be a fiatal szinészek. Jelen esetben sem
egy meghatdrozott drimahoz nyultak, hanem énmaguk irtik meg torténe-
teiket. Az ilyen darabokban mindig az az izgalmas, hogy a néz6 nem tud-
ja, mire is szdmithat, hiszen nincs elézetes ismerete a szovegrdl. A drima
cimébél is kideriil, hogy egy nagyon is aktualis, és a fiatalokhoz kézel all6
témat dolgoztak fel a sajit nézépontjukbol. Kozépiskolasnak lenni, rdadé-
sul olyannak, aki épp a palyavilasztds kapujiban all, nem egyszert dolog.
Ezek a fiatalok megprébaltik olykor magukat is kifigurazva megmutatni
a végzGsok vildgit és azt, ami mogotte van. Az el6adds nem egy konkrét
torténetet mesél el, hanem olyanokat, amelyek a gyerekekkel a negyedik
év folyaman esnek meg. Filmkockdkat, villandsokat litunk a kozépisko-
lasok mindennapjaibdl. Egy korszak viligrengetd problémait ismertetik
meg veliink. Nem klasszikus szinhiz ez, sokkal inkdbb alternativ, abszurd,
Gj nyelvet keres6. A fiatalok zdrt vildgit jol szimbolizélja a sziilinapi buli
kortdncos jelenete, mikor a néz6knek hatat forditva, a dalba belefeledkez-
ve, osszefogézva tincolnak. Aktualitdsa és problematikdja kétségtelen (a
KSZFEV-t dprilisban tartjak, a ballagisi miisorok ideje a majus), hiszen
onmagukat jatsszdk, azt, amiben benne vannak, ami foglalkoztatja Gket
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(pl. a hova tovébb jelenet). Kozépiskoldsokat jitszanak, bulizés fiatalokat
jelenitenek meg, akik jirjak a maguk kalvaridjit. A fiatalok problémdira a
felnéttek olykor csak legyintenek, holott az adott korosztily igenis komoly
megprébaltatisai az 6nkeresés, utkeresés, a mit vegyek fel kérdése, vagy a
sziizesség elvesztése. Ami nagy pozitivuma az eldadasnak, hogy nemcsak
jatszanak, hanem abrazolnak, megmutatnak.

Az €16 zenekar szerves része az eléadasnak, jol beépil a jelenetekbe:
egyszer a ballagasi miisor zenekara, maskor pedig sziiletésnapi bulin jitszo
egytttes. A dalvilasztisokat ugyan nem mindig értettem (miért a Love
story magyar zenéjére vetik le a linyok a harisnyanadrigjukat, s egyltalin
mit akar dbrézolni ez? Kivetkdzés? Talin a hirtyalevetést, a megujuldst?),
de talin ezek a sldgerek is pusztdn a fiatalok izlésviligit akarjik tiikrozni.
Az éncekes jelenetek (amik egyébként jok) nem viszik el6re a torténetet,
pusztin betétdalokként funkciondlnak. A kézépiskolasok mindenesetre jol
érzik magukat a szinpadon, nem feszengenek, hanem dtadjak magukat a
jatéknak. Nem is volt min izgulni, hiszen a mindennapjaikat mutatjik be.

Az Adai Szintirsulat egy viszonylag fiatal szinjitsz6 csoport (ez a har-
madik el6addsuk), amely a maga sokarcusdgit is igyekszik megmutatni. A
vetélkeddn nagy sikert aratott a produkeid, egyrészt a zenés betétek miatt,
masrészt pedig a témdja volt érdekes és aktudlis a kozépiskoldsok szamadra.

Sokszor csak Ggy magam elé nézek... Opium: Hamm

A szabadkai Politechnikai Iskola Opium névre keresztelt szinjit-
526 csoportja a szdz éve sziiletett Orkény Istvan néhany egypercesének
dramatizdci6jat vitte szinpadra. Orkény az abszurd egyik legjobb ismerdje,
miivei a szegény szinhdz kellékei, ahogy a zstri is fogalmazott. Alkotdsai
egy sajatos vildglatist képviselnek, amit szinpadon igencsak nagy kihivis
bemutatni.

Az eléadds a Tébolydiban, az In memoriam dr. K. H. G, a Nincs sem-
mi djsdg, a Hir, az Apréhirdetés, a Legmerészebb dlmaik is megvaldsithatok, a
Hogylétemrdl, a Vilaszték, a Fasirt és a Bevégezetlen ragozds cim( Orkény—
egypercesek felhaszndlasival késziilt. Néhdny szoveget aktualizdltak, oly-
kor helyettesitésekkel éltek, maskor vajdasagiasitottak, pl. az In memoriam
dr. K. H. G. cimi torténetben a német irék helyett Acs Karoly, Bondor Pal
és Tolnai Ott6 neve kertilt a szovegbe. A ,Vajdasdg trgyai” nemcsak sz6-
vegitiratokként, hanem kellékekként is jelen voltak az el6addsban: példaul
az Aprohirdetést a Tarka Vilagbdl olvastik fel (hoppd, abban nincsenek is
apréhirdetések!). A diszlet itt is egyszer(, minimalista, a szinpadon 1évé
székeket forgatjik, a jelenethez igazitjak. Olykor a jelenetvaltisok ko-
z6tt el6fordul, hogy a szinpad elhagyisakor mdr litom a kozépiskoldst,



mikozben még szerepben kellene lennie. Az el6adds cime Hamm, ami a
produkcié egyik kellékével, egy almaval kothetd dssze, amibe a szerep-
16k beleharapnak. Az alma motivumanak &sjelentése a biinbe eséshez, a
karhozathoz, a halalhoz fizdédik, de ugyanakkor a tudis és a szerelem
jelképe is lehet. Jelen esetben nem volt szimomra egyértelmd, hogy mit
is jelképez a gyimolcs, jobban kellett volna hangsilyozni a ,szerepkorét”.
Nagyon fontos odafigyelni a kellékek szimbolikdjira és a szoveg kapcso-
latdra, hiszen minden egyes diszlet és kellék nemcsak targy, hanem jelzés
is a szinpadon.

Az nem én voltam. Daniel Keyes: Az dtidik Sally

A Hamm utin egy lélegzetvételnyi sziinet (se) kovetkezett, s rogton egy
misik el6addsban taldltam magam. Pedig erre az eldaddsra j6 lett volna
felkészilni.

Besotétedik és kiviligosodik, s egy fiatal lany il a széken. O Sally, azaz
Ful6p Timea, aki mifajvalasztisaval (is) kittinik a mez6nybdl: monodrimat
ad el6. A monodrdma egy 6riilt hosszi monoldg, s éppen ezért a szinésznek
és a nézdnek is egyardnt megterhel6. Egy ember probal szinhdzat csindl-
ni, drimét ,el6adni”. A néz8 figyelmét kiilonben is nehéz lekdtni és ébren
tartani, olykor a tdmegdraimak nagymonol6gjaindl is az érira pillantunk.
Nemcsak j6 szovegkonyv kell hozzd, hanem olyan er8s szinész s olyan erds
szinpadi jelenlét, hogy ne hidnyoljuk a statisztakat és a monumentilis diszle-
tet a szinpadrél. A monoldg gyénds, pszichoterdpia (nem véletlen hasznilom
ezt a szot most), négyszemkozti beszélgetés nézd és szinész kozott. Mono-
drimdkhoz még a hivatdsos szinészek is dvatosan nytlnak, s gyéngyszemnek
szamit egy j6 egyszemélyes a szinhdzak repertodrjin. Az egyik kozelmulti, s
azt hiszem, sokdig meghatdrozé élményem Krizsdn Szilvia De ki viszi haza
a biciklif? cim( el6addsban nyujtott alakitdsa, amivel azt is bizonyitotta, hogy
egyediil is lehet szinhdzat csindlni, mégpedig elsérangut. Széval példakép
és mérce van, van mit kovetni s van mit megdonteni. Természetesen egy
kozépiskolastdl nem lehet profi jatékot varni, mégis dicséretes, hogy valaki
egyedil is ki mer allni, s a reflektorok vakité fényében meg mer szélalni
(méshogy talin nem is lehet, hiszen ha ldtnd a rd meredd t6bb szdz szem-
part, taldn vissza is fordulna). Széval egy lany il a szinpadon, és beszél. A
kozépiskolds liny egy skizofrén nét jatszik, s habdr nem mindig hiszem el
neki, mégis lekoti a figyelmemet. Sally Porter huszonkilenc éves, elvilt, s
jatékbabdi megelevenedésével 6t személyiségre hasadt énje. Szerettem eze-
ket a Sallyket, ahogy tiltek és beszéltek a szinpadon. A zs(iri véleményével
azonban én is egyetértek, miszerint nem artott volna kimozdulni a székbdl,
és az egyes személyiségek megformaldsakor bemozogni a szinpadot, szine-
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siteni a jatékot. Egy skizofrén embert jitszani, aki folyamatosan transzfor-
malédik, nem konnyd feladat. Nagyon kell figyelni arra, hogy ne csak a
szovegbdl deriljon ki, hogy ,most mds vagyok, most masvalakit jitszom”,
hanem mozdulataiban és jellemében is pontos és drdmai legyen a valtds,
mégse tinjon mesterkedésnek. Jelen esetben nem mindig alakult ez igy, a
figurdk dsszefolytak, nem voltak egyértelmden kivehetdk a fiatal szinészné
szerepvéltisai. A szoveget egyébként a szerepet megformalé Timea ollézta
ossze. Nem egy konny dramat vélasztott, ez egy érettebb, kiforrottabb szi-
nészndnek irodott. A kozépiskoldsok sokszor alaposabb megfontolds nélkiil,
pusztin tetszés alapjin valasztanak darabot, s nem mérik fel, hogy 6k hol
vannak benne, vagy mit tudndnak ezzel mondani. Szerencsére azért t5bb-
ségében az idei darabvélasztisok jonak mondhatdk, hiszen t5bb csoport is a
korosztalydt érint6 problémat probalt boncolgatni. Visszatérve a fenti darab-
hoz, Sally uralta k6z6nségét, mély csondben hallgattuk végig a monolégot.

A zene az kell. Zentai Szintarsulat: Valaho! Eurdpdban

Egy nagy sikerti musicalt elévenni és kozépiskoldsokkal eljitszatni
mindig kétéli dolog, hiszen vagy a siker lesz nagy, vagy a bukds. A Zentai
Szintarsulatnak azonban mdr rutinja van az énekes darabok vilagiban, hi-
szen A padlisban egy évvel ezel6tt mar bizonyitottik ritermettségiiket,
énekhangjukat és tinctuddsukat a szinpadon. Ugyanakkor az el6z8 mu-
sicallel 6nmaguknak is magasra tették a mércét, hiszen a tavalyi KSZFV
koz6nsége szinvonalas darabot lithatott az eléaddsukban. A Valaho! Eurc-
pdban ha nem is szdrnyalta tdl, de ezzel az eléaddsukkal is méltok marad-
tak kordbbi hirneviikh6z. Nem szabad azonban esetiikben sem elfelejtent,
hogy mégottik profi csapat dll Macsai Endre szinész-rendezd és Nemes
Nagy Anita korrepetitor személyében. Eppen ezért nehéz is felvenni velik
aversenyt egy kozépiskolds osztalybdl verbuvalddott szintdrsulatnak. Mert
itt is, habdr a részvétel a fontos, gy6zni se lenne rossz. Az is igaz azonban,
hogy csak hozott anyagbdl lehet mindségit el6allitani, s az is tény, hogy
a Tisza mentén van valami a levegSben, s mar régéta nagy hagyomanya
van Zentn a szinjatszdsnak (most nem sorolndm fel a neveket, akiket a
varos adott a szinhdzaknak). Az j generdciokat felesleges dsszehasonlitani
a régi ,nagyokkal”, hiszen ezek a fiatalok mds kezek alatt formdlédnak,
és természetesen mas személyiségek, mds korosztily. Nem profi szinésze-
ket latunk a szinpadon, hanem lelkes kis csapatot, akik a darabért, s nem
onmagukért szerepelnek. A darabvélasztds igen komoly, talin til komoly
is, hiszen ezek a gyerekek (szerencsére) nem élték at és nem idézhetik fel
magukban a hibort gonoszsigait. Eppen ezért az aktualizdci6 talin kissé
kodos, de a miifajt nem is kell nagy és mély gondolatpufogtatisokkal el-



rontani. Valahol mindig van és lesz is habort. Eppen ezért a cimadé dal-
bdl is torl6dott az Eurépa, hogy még inkdbb dltalanositsanak. Az eldadas
a KSZFV-n egy szomoru esemény miatt rendhagyé korilmények kozott
keriilt bemutatdsra, ugyanis az egyik szereplé megbetegedett, s mivel nem
volt id6 beugrasra, annak szovegét a tarsai olvastak fel. Ez persze hatdssal
volt a darabra, nem valtott ki akkora katarzist, mint mdskor, de a csapat-
munkdanak, a csapatszellemnek készonhetSen ennek ellenére is a maximu-
mon teljesitettek.

A szinpadképet, a diszletet itt sem tuloztik el, mégis, az a néhany disz-
letelem, a homokzsikok és a drétkerités, megadja a hdbora alaphangula-
tat. Nagyon Gtletesek a zsin6rpadldsrél lelégé mianyagzacské-fiiggonyok,
amelyek mogé olykor elbujnak, maskor beburkoléznak veliik a gyerekek.
Attetsz6, mégis biztonsagos. Fehérben vannak, hiszen a gyerekek artat-
lanok és tisztik. Ez a fehérség azért is fontos, hogy a végén, mikor a pi-
ros festéket magukra kenik, jelezve, hogy meghaltak, nagyobb legyen az
osszhatds. Mdcsai sokszor nem nevezi nevén a dolgokat, nem rigja szdj-
ba a torténéseket, hanem csak jelez, s a kzonségnek kell forditani. Leg-
tobbszor egyszerl s jol értheté szimbélumokat hasznal, amit nem lehet
félreértelmezni. A szintdrsulat elénye, hogy nem egyénenként, hanem
csapatként 1étezik a szinpadon, tagjai rutinosan mozognak, jol feltalaljak
magukat, nincsenek amatdr hibdk, szinte félprofikként jatszanak. Persze
6k még gyerekek, s nem hisziink el nekik mindent, amit mondanak és
mutatnak, de ennek ellenére mar a nagy létszim miatt is hatdsosak. Egy
musicalt egyébként nehéz elrontani, ha a szereplék tudnak énekelni, és
sokan vannak, hiszen ennek mar 6nmagaban is nagy a hatdsa. A padlds
mégis kozelebb dllt a vilagukhoz. Itt inkdbb csak megmutatnak egy vi-
lagot, s nem jatszanak benne, csak a felszint kapargatjak, nem hatolnak
a mélységbe. De ez lehet a miifaj hatrdnya is. A szinészek koziil a Kuksit
alakité kislanyt, Kéri Nikolettat emelném ki, akinek elhittem, hogy naiv
és drva. Egyszertiségével tudott nagyot nyujtani.

A fény sokszor drnyékot vetett az arcokra, s néha zavart, hogy nem
littam a gyerekeket. Ezzel szemben a ruhik vakité fehérsége vibrilt a
szinpadon.

A zenés darabok meghozzik a sikert, s ez nem tortént mashogy ez-
attal sem. Vizualitisiban igen j6l megkomponalt eldadast lithatott
zarédarabként a KSZFV kézonsége. Nagyon j6, hogy a szintirsulatok
mernek zenés darabokhoz nyulni, s megtaldljdk azokat a szakembereket,
akik a legjobbat tudjik kihozni a szinészpalintakbdl.

Minden évben akaratlanul is elSkeril valami, ami a csoportoktdl fig-
getleniil, de mégis 6sszekoti a szintdrsulatokat. Idén a cipé mint kellék,
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mint kosztim volt az, amely tobb el6addsban is szerepelt, s jelezte a ge-
nerdciés egyuttgondolkoddst: a cipét levetették, otthagytik, vagy az var-
ta a kozonséget. A cipé az, ami hoz és visz minket. Ami személyiséget
kolesonoz, de ugyanakkor el is fedi azt. Az idei KSZFV kozépiskoldsai
hanyagul ledobtik magukrdl saruikat, s Ggy toporogtak a szinpad desz-
kdin. Mezitlabas szinhdzat csinaltak, melynek az egyszertség, a tisztasig
és a mivészet irdnti tisztelet volt a jellemzdje. Folosleges dsszeszoritani,
elnyomoritani azt, ami/aki szabadon szeret! Ha itt a tavasz és jon a nyr:
le a cipével!

Antdci Dorottya, Davitkov Marijana, Gruik Krisztina, Hajdii Sdra,
Kanyé Fruzsina, Katona Gdbor, Kovdcs Bence, Molndr Gabor Kati,
Pece Réka, Szeles Maria, Széke Miklos, Urbdn Rébert és Verebes Judit

a Valahol Eurdpdban cimii eloaddsban



A Lynch-hangulat tizte
a rendezéshez

Kovacs Istvannal Laskovity J. Ervin beszélget

A zentai Kovécs Istvin az elsé vajdasigi magyar hallgaté a budapesti
Szinhdz- és Filmmivészeti Egyetem film- és televizidrendezd szakird-
nyan. Els6 hozzd intézett kérdésem arra irdnyult, hogy a sziiletésnapjin
- szeptember 11-én — zajlott két nagy torténelmi esemény kozil melyik-
16l készitene filmet: a World Trade Center elleni terrortimaddsrél vagy a
zentai csatdr6l? Egy kis gondolkodas utin az utobbira bok. Nem lokédlpat-
riotizmussal indokolja, hanem pusztin az Gjszertségre torekvéssel: a New
York-i torténetet mdr szimtalan film feldolgozta, a zentait még egy sem.
Jelenleg ez még £61drdl elrugaszkodottnak tiiné felvetés, de Kovics Istvin
azzal, hogy hiromszor is nekiment a kékemény felvételinek, bizonyitotta:
nem az a fajta, aki feladja az els6 akadalynal.

Hosszii id6 utdn ismét talilkozhattunk veled Zentdn, a Kozépiskoldsok
Szin- és Filmmiivészeti Vetélkeddjén. Milyen kitddésed van a rendezvényhez?

— Tulajdonképpen a KSZFV miatt kezdtem el filmezni. 2002-ben in-
dult a filmkategéria, egy évre rd vettem részt el6szor egy kisjatékfilmmel,
amely kilondijat nyert. Ekkor kezdtem el komolyabban érdeklédni a film
irdnt: naponta megnéztem négy-6t alkotdst, f6leg a mivészfilmekbe me-
rilltem bele. Leginkabb David Lynchtdl 4 sététség iitja (Mulholland Drive)
fogott meg. Amikor ezt megnéztem, akkor dontdttem el, hogy filmrende-
26 leszek: olyan gondolatokat szerettem volna ébreszteni az emberekben,
amilyeneket ez a film keltett bennem.

Mi fogott meg ebben a Lynch-miiben?

— A finom épitkezése, a jitéka az iddsikokkal, de leginkdbb a sotét
hangulata. Utébbi tizenhét évesen nagy hatdssal volt rim, nehéz, befelé
fordulé id6szakomat éltem akkoriban, édesapam két évvel korabban hunyt
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el. A KSZFV-s filmem is a haldlrél szélt, ez a tematika foglalkoztatott leg-
inkdbb. Valészintileg az is tetszett, hogy a kamaszokhoz hasonléan Lynch
is a ldzadé szerepét toltotte be, ellentmondott a filmmiivészetben bevett
normaknak.

Ugy tudom, nagy hatdssal volt rid a kozépiskolai filozdfiatandrod, Sipos
Zoltan.

— Megviltozott koriiléttem minden, amikor harmadikos korunkban
elkezdett minket tanitani a Zentai Gimndziumban. Nagyon érdekes felve-
tései voltak, amikre addig nem is gondoltam volna. Sokat beszélgettiink az
iskoldban és azon kiviil is. Rengeteg filmet megnéztiink. Sipos Zoltdn szi-
mos kuriézumnak szdmité alkotdst is a rendelkezésemre bocsitott, amit
nem nagyon lehetett beszerezni, pline akkoriban. Igazi gyongyszemekre
lehet bukkanni a gydjteményében.

A sikeres filmmiivészeti folvételi elott befejexted Szegeden a jogi egyetemet.
Ext kényszer sziilte?

— A jog nem nagyon érdekelt, de nem sok vilasztisom volt. Olyan csa-
ladbdl szdirmazom, ahol az egyetem sz6 alatt az orvosit, a jogit vagy a koz-
gazdasigit értik. Ugy érzem, a hirom koziil a legrosszabbat valasztottam.
Orvoscsalddbél szdirmazom, igy taldn tobb segitségem lett volna, ha arra
a szakra iratkozom, a kozgazdasig pedig valamennyire még érdekel is. A
jogi szovegeket viszont oridsi erdfeszités volt megjegyeznem, mikozben
szivacs médjira szivom magamba a filmes informécidkat.

Harmadik probalkozdsra sikeriilt bejutnod a Szinhdz- és Filmmiivészeti
Egyetemre...

— 2006-ban prébalkoztam el8szor a filmrendez6i szakra bejutni, de az
utolsé forduléban kiestem. 2008-ban dramaturg szakon prébaltam szerencsét,
de nem vagyok olyan kozeli viszonyban az irodalommal, hogy reilis esélyem
lett volna. Tavaly ismét a filmrendezdinek vigtam neki, és ezittal minden jol
sikertlt. A hdrom hénapos kimerit, 6tfordulds felvételi végén a tébb mint
otszaz felvételiz koziil bejutottam a hét sikeresen folvételizs kozé.

T6bb rendez ot nem bir felszivni a magyarorszdgi filmipar?

— Magyarorszig kicsi, a filmhez sok pénz kell, és egyre kevesebben jar-
nak moziba. Ha szdzezer ember megnéz egy filmet, az félelmetesen nagy
sikernek szamit. Csak annak van értelme, ha a rendez6k prébalnak nyitni
a vilag felé, mint példaul Szabé Istvan. En is a nemzetkozi porondon 14-
tom a jovot.

2006-ban, amikor az utols forduldban kiestél, elbizonytalanodtil az élet-
célodat illetden?

— Nagyon rosszul viseltem. Az ember eljut a végéig, és ott megveregetik
avillat, elmondjik, hogy tehetséges, de ugyanugy kiesett, mint akit az elsé



forduléban szértak ki. Ennek ellenére nem volt kérdés, hogy megproba-
lom-e ujra, csak az érdekelt, hogy mikor lesz legkézelebb rd lehetdségem.
A virakozis a legrosszabb, mert nem tudni elére, mikor inditanak legkd-
zelebb olyan szakot, amire menni szeretnél. Egy kedves bardtom hirom-
szor probalta meg a filmrendezdit, és mindig az utolsé forduléban esett
ki, de 6 harom-négy év alatt kapott hirom felvételi lehetdséget, én viszont
csak 6t év alatt kaptam ennyit.

A felvételiken milyen feladatok elé dllitottak?

— Nem olyanok elé, amelyekre kiilonosebben tud az ember készilni.
Pontosabban: vagy arrdl szol az életed, hogy reggel felkelsz és filmet nézel és
este filmen alszol el, vagy nem érdemes probalkozni. Bér a teszteken nem
filmmel kapcsolatos kérdéseket tettek fel, hanem mas mivészeti dgak, a fes-
tészet, a szobrdszat, a zene, az irodalom témakoreibdl kaptunk kérdéseket.
Azutin képregényt kellett rajzolnunk. Ez erdsen megmaradt bennem, mert
nagyon rosszul rajzolok. Nem véletlen, hogy egy olyan figurit pingaltam
le, akinek nem megy a rajzolds, és végil eltori a ceruzit. Az egyik feladat-
ban mutattak egy fényképet, amin egy kisgyerek iilt egy borostiveggel. Azt
mondtik, ez egy film utolsé képkockdja, irjuk meg, mirdl szdl a sztori. Sze-
mélyes beszélgetés is volt, ahol arra voltak kivincsiak, ki vagyok én. Meg
persze megkérdezték, hogy kik a kedvenc rendezéim, filmjeim.

Erre mit vdlaszoltdl?

— A kilfoldiek kozil Kubrickot, Scorseset emlitettem, meg nagyon
tetszik a fiatalabbak koziil az ausztrdl Andrew Dominik, akinek a Jesse
James meggyilkoldsa, a tettes a gydva Robert Ford (The Assassination of Jesse
James by the Coward Robert Ford) cim( westernfilmje nagy meglepetés volt
szdmomra. Nem gondoltam, hogy a western miifajban még ltni fogok djat
Clint Eastwood Nincs bocsinatja (Unforgiven) vagy Jim Jarmusch Halott
embere (Dead Man) utin. Dominik viszont olyan mifajon kiviili elemeket
hozott be, amelytél leesett az dllam. Ez egy egzisztencialista film, amely-
ben végigkovethetjiik, ahogy a f6szerepld lemond az életérdl. A fészerepet
Brad Pitt jatssza, akit gyerekkoromban nagyon utiltam, de az utébbi id6-
ben rajottem, hogy 6 is és a régebben szintén utdlt Leonardo Di Caprio
is zsenidlis szinészek. Nick Cave irta a film forgatékonyvét és szerezte a
zenéjét, ami szinte hipnotizalé ereji. A magyar filmek kozil Jancsé Mik-
16s korai alkotdsait emeltem ki, illetve Tarr Bélat, aki véleményem szerint
sikerrel vitte tovabb a jancséi hagyatékot. Pilfi Gyorgyot azért lett volna
kellemetlen mondanom, mert ott iilt a felvételiztet8k kozott.

Kik a legnagyobb nevek, akikkel eddig dolgoztdl?

- 2009-ben Oroshizin voltunk egy filmes taborban, ahova lejottek
ismertebb szinészek, kozottik Szabé Gydz6 is. Azt mondtik, ha va-
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laki egy olyan forgatékonyvet ir, ami tetszik Gy6zének, akkor le lehet
vele forgatni. Irtam egy rovid pajzdn térténetet, ami szerintem nagyon
illett hozzd, és meg is tetszett neki. Oridsi élmény volt huszonharom
évesen vele forgatni. Megérezhettem, hogy mi a kiilénbség az amatér és
a profl szinészek kozott. Amatérokkel nagyon nehéz eljitszatni megirt
karaktereket, a profi ellenben felvizol pér véltozatot, hogy a feladatot
hogyan tudja eljatszani, te pedig kivilasztod, hogy melyikre van sziik-
séged. Ezen mdr csak finomitanod kell, hogy példaul tegye egy kissé
abszurdabbd, vagy redlisabba. Késébb voltam egy mdsik filmforgatison
segitéként, ahol Szab6 Gy6z6 mellett Kamards Ivan is jatszott. Az egyik
legjobb baritom, Géczy Dévid pedig a kézelmultban forgatott egy fil-
met, amibe a thaiféldi Sonia Coulingot hivta meg jitszani, akinek az
HBO most ir egy sajit sorozatot. O volt a ’Oréal 4zsiai arca is. Ennek a
filmnek én rendeztem a trailerét.

Melyiket érzed a legjobban sikeriilt filmednek?

— Szerintem A hd elhozta a hideget cim@ hétperces kisfilmem sikerilt ed-
dig a legjobban, melyben tobbnyire vajdasigiak jatszanak, név szerint Ser-
1626 Karoly, Turuc Andor, Kovics Tamds, Hajvert Akos, Engi Georgina,
illetve a szegedi Karsai Attila. A film el6készitésében sokat segitett Siflis
Zoltan, amiért nagyon halds vagyok neki, illetve meg kell még emlitenem
édesanydmat, Kovics Katalint, aki az eddigi 6sszes filmemnek a produce-
re, a berendezést pedig az egyik legjobb baritom, Gerecz Péter biztositot-
ta, a helyszint pedig Bakos Barnabas. Az alapétletet a felvételin irtam meg.
A nagyapimnak volt négy-6t masodik vilighdborus hajmereszté élménye.
Ebbél kivilasztottam az egyiket, amikor az orosz katonak krumplipucolds
cimén rajtuk ttéttek, nekik pedig el kellett rejteniiik a nagyapam hugit,
akit meg akartak er6szakolni. A felvételin ezt atirtam Ujvidékre, mert tgy
éreztem, hogy nagyapam torténetén keresztiil beszélhetek az 1944—45 te-
1én lezajlott megtorlasokrdl, amirél sokan nem is tudnak. Ezt tartom a leg-
érettebb filmemnek. Nem csak a nagyapam életében, de a magyarsdgéban
is nagyon fontos iddszak egyik részletét dolgozza fel.

A dokumentumfilmezésbe volt szerencséd belekdstolni az elmiilt tanévben,
aminek fortélyait a szakma nagymesterétol, Almdsi Tamdstdl tanulhatjdtok.
Mirdl, kirdl szdl a vizsgafilmed?

— Klein Dévid hegymadszérdl, aki a 2000-es évek eleje ota probilja
megmdszni a Mount Everestet. Tiszta maszissal akar feljutni a csicsra,
tehdt oxigénpalack nélkil. Ez nagyon nehéz villalkozis, t6bb mint hatez-
ren masztik meg a vilig legmagasabb hegyét, de ebbdl csak szdzhatvanan
palack nélkil. 2010-ben David tdrsa, Varkonyi Laszl6 egy hegyomlas k-

vetkeztében meghalt a maszas sordn. Az idén Klein Dévid palack nélkiil,



riaddsul egyedil akar feljutni, ami igy csak tizenvalahdny embernek si-
kerilt ez iddig. A film nyersanyaga elkésziilt, négy alkalommal volt lehe-
t6ségem hdroméris etapokat forgatni, ami nagyon kevés, de sikerilt ki-
hoznom azt, amit szerettem volna. A Virkonyi LidszI6 halaldra vonatkozé
kérdések voltak a legkényesebbek, ugy érzem, sikeriilt eljutnunk egy olyan
bizalmi szintre, hogy ezeket nem volt sértd feltennem, de a kamerédk el6tt
nem kivént rajuk vilaszolni.

Milyen kapuk nyilnak ki elotted azzal, hogy bejutottal erre a szakra?

— Sikeres, gyakorl6 filmrendezék tanitanak minket, ami nagyon sokat
szdmit. Az egyetem leginkdbb a filmek elkészitésében tud nekink sokat
segiteni, j6 egytittmiikodésik van filmes eszkozoket szallité cégekkel, ami
hatalmas segitség egy kezd6 filmesnek.

Akik bejutnak az egyetemre, mennyire lépnek be automatikusan a magyar-
orszdgi filmes vérkeringéshe? Az az éufolyam, akikkel ot éve felvételiztel, ma
hol tart?

— Enyed Ildiké osztdlya most végez, a hallgatéi mdr jelen vannak a koz-
tudatban. Reisz Gébort tavaly dijaztik a Magyar Filmszemlén, Karpiti
Gyorgy Moérnak az Erds cimi kisjatékfilmjét kihivtik Berlinbe, Szimler
Balint I## vagyok cim( filmjét pedig Cannes-ba. Komoly sikerei vannak mar
az osztilynak, hogy kés6bb mire viszik, az mdr nem az egyetemen mulik.

Janisch Attila mellett a mdsik osztdlyfonokod az ismert rendezd Szdsz Jd-
nos, akinek nevéhez tobbek kozitt az Opium — Egy elmebeteg né naploja
cimii film is kotédik. Jelenleg az Agota Kristof regénye alapjin késziils A nagy
flzeten dolgozik, melynek forgatdsira a kozelmiiltban elvitt titeket is. Milyen
élmény volt?

— Még nem voltam ilyen volumend forgatison, nagyon jé volt. Ez egy
igen komoly, tobb mint 950 milli6 forintos koltségvetésti, magyar—német—
osztrik—francia koprodukciés nagyjitékfilm, komoly szinészgardaval,
mint példdul Ulrich Matthes, Ulrich Thomsen vagy Molndr Piroska. Az
egyetemen végigkovethettiik a folyamatot, ahogy Szdsz Jinos felkésziilt
a munkdra. Mutatta a helyszineket, amelyeket bejirt, a vilogatds sorin
az esélyes szinészekrd] lattunk képeket. Erdekes volt, hogy mennyi min-
dent 4t kell gondolnia egy rendezdnek, miel8tt egy ekkora filmbe belevig.
A forgatison j6 volt nézni, ahogy kézben tartja a dolgokat. A koribban
Michael Hanekével is sokszor dolgozé Christian Berger az operatdre, aki-
nek érdekes technikdja van, egy szdl lampdval viligit meg mindent. Ilyen-
16l én még nem hallottam. A szinészvezetésben Jinos koztudottan nagyon
j6, amit most is lthattunk. Ezt szeretném téle a leginkdbb megtanulni.
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¢ Berényi Eméke

Egy nindzsaval a szabadsagban

Krasznahorkai Laszlo: Nem kérdez, nem valaszol.
Magvetd Kiado, Budapest, 2012

Huszondt beszélgetés, ugyanarrsl — igéri az alcim, pedig a kotet egyetlen,
1990 és 2011 kozott készilt interjukbol 8sszedlld, monstre beszélgetésfo-
lyam. Krasznahorkai Liszl6 el6z6 interjukétetének! tizennégy szovegébdl
tizet vett it, fenntartva a szerkesztés, pontosabban a szerzdi beavatko-
zds jogit. A konyv 6sszedllitdsirdl igy nyilatkozott: ,Nem vélogatis volt,
hanem egy konyv megtervezése, felépitése, Gsszeillesztése, lényegében:
megirdsa. A sajit szovegeimbe néhol bele is javitottam, megvéltoztattam
stildris és sebességbeli dolgokat, anélkil persze, hogy magukat az eredeti
beszélgetéseket megsértettem volna. Igy az egyes beszélgetések szamom-
ra, ebben a miiben, vadonatdjak.” Valészintleg ezzel magyarizhaté, hogy
bar helyenként érz8dik benne a nagymonoldgszertség kisértése, a Nem
kérdez, nem wdlaszol mindvégig megérzi parbeszédjellegét. Organikus
struktdrat imitalé szerkezete ellenére is a kérdezd és a valaszold kozotti
aszimmetrikus, hierarchidn alapul6 viszony etikai dimenzidinak hatdr-
mezsgyéjén mozog. A beszélgetéseket megel6z6, levinasi értelemben vett
diakénia sziikségszertiségére az iré is figyelmeztet, amikor arrdl beszél,
hogy ,a kérdezés helyes volta nem is egy kérdés helyes megfogalmazisaban
rejlik, hanem abban, hogy tisztelettudéan kérdeziink, azaz tisztelettudéan
lemondunk a kérdezésrél, és csupin a kivincsisdgunkkal fordulunk valaki
felé” (76). Ennek megfelelen a megszdlit legfontosabb tulajdonsiga a
reciprocitds hidnya, azaz a viszonzist nem var6, érdek nélkili érdeklédés.
Tl kell lépnie a megszdlitotthoz fiz6d3 instrumentalis kapesolatdn, hogy

! Hafner Zoltan (szerk.): Krasznahorkai beszélgetések. Széphalom Konyvmihely, Bu-
dapest, 2003

? Didszegi-Horvith Nora: Akar itt valaki gydgyitani?, Vasarnapi Hirek, Tzlés, 2012.
marcius 25.



az — a tematizalé beszéd igazsigtalansigdnak és erszakdnak gyandjat el-
hessegetve — a feleletadds kotelezettségének felel6sség—kiszolgiltatottsdg
viszonylatiban megfeledkezzen az interszubjektivitds legf6bb jellemzsjé-
r6l, a kérdez§ és a vilaszol6 radikilis kilonbozségérdl. Az alteritds ,el-
telejtésével” megképz8d6 dialogocitis pedig nem pusztin a méssagra valé
nyitottsdgot jelenti, hanem a mdsikban mint a mdslétben val6 érdekeltsé-
get is feltételezi. A kérdezés és a vilaszolds korvonalai tehdt azért mosdd-
hatnak el néhol, mert koz6s regiszterbdl erednek, ugyanabbdl, amelybél a
Krasznahorkai-féle irismdvészet is: a rabeszélésbél. ,Egy szép napon arra
ébredtem, hogy valaki folyton beszél bennem, [...] és magam is rakaptam
erre a pergdtlizszerd beszédre, [...] a haszndlt anyanyelvem [...] kezdett
egyre inkabb erre a mdnidkus beszélére hagyatkozni, s a stilus, amelyen
megnyilatkoztam, kezdte egyre inkdbb a beszélés, s6t a rabeszélés jelle-
gét olteni, mert nézzitk meg, hogy van ez a dolog példdul most, ahogy
beszélgetunk, On kérdez valamit, én vélaszolok, és mert 4t akarom torni
azt a hiivos figyelmet, amit tandsit irintam, egyre mélyebben és mélyeb-
ben igyekszem magam kifejezni, hogy maga valamilyen bizalmat érezzen
irdntam, és elkezdjen odafigyelni rdm [...]. Ha nem is tudatosan, de az
én ugynevezett miivészetem igyekszik magit elvezetni, visszavezetni a rd-
beszélés szuggesztiéjahoz. Feltétlen, vagy szinte feltétlen bizalomra van
szitkség az olvasé és koztem, ha ez nincs meg, megette a fene az egé-
szet” (80-81). A ribeszélés dltal kialakitott bizalom alapja a kérdezd és
a vilaszold, az ir6 és az olvasé kolcsonos joga, az értelmezés szabadsiga.
Ilyen értelemben pedig soha sincsenek kész kérdések és érvényes vilaszok,
ahogyan Krasznahorkai LdszI6 a kétet végén, immar kérdezéként nyug-
tizza a Jon Grigorescuval készitett interjija végén: ,Tényleg gy tortént
minden, ahogy magam se tudvin, mit csinalok, megjésoltam: elindultunk
egy pontbdl és visszajutottunk ugyanabba a pontba. Nem volt beszélgetés,
nincs beszélgetés.” Es valoban: ebben az dllandé kérforgasban az iré nem
kérdez, nem vilaszol, mert teljesen mindegy, ki teszi fel a kérdéseket és ki
valaszol rdjuk. Ugyanugy van ez ennek az éridsbeszélgetésnek az esetében
is, akdrcsak a midvészetben, amelyben szerinte csak egy jarhaté ut létezik:
az abszolut szabadsdgé.

Ez az abszolit szabadsig a Krasznahorkai-életmd alapkategéridja,
amely ebben a kétetben is gyakran visszatéré motivum. A szerz példdul a
szerelemr6l is Ggy sz6l, mint az emberi szabadsig egyik legmagasabb ren-
dd formdjardl: ,Csak amit az eurépai civilizdcié erre az érzelemre kidol-
gozott, abban a szerelemben szabad az ember istenigazdbol. Akkor vilik a
lehetd legmélyebb értelemben tdrhetetlenné szimdra mindaz, ami hamis,
ami igaztalan” (149). S6t ennek az abszolut szabadsignak a reldcidjiban
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szemléli palyatdrsait is: , Eddig csak a hatalom korrumpalta mGvész volt je-
len, most mar itt van a domesztikalt miivész is, aki a piaci viszonyok teljes
jogt szerepléje, és aki mivét, mint egy nemes szappant kindlja [...]. Ugy
tesz, mintha maga is az emelkedett artikulaciéért, mintha maga is a kinzé
ismeretelméleti gydtrelembdl, s mintha maga is abban a koszos bugyorban
készilt volna. De nem. Mert abban a koszos, abban az érdektelenné vilt,
abban a szinte megkozelithetetlen bugyorban: szabadsig van” (142). Mivel
ugy véli, ,a siker legnagyobb veszélye az, hogy éppen azt szimizi az em-
berbél, ami a sikerét megalapozta” (9), a népszert iréknak a kovetkezSket
javasolja: ,A kudarc izét a sikeré helyett, a szegénységet a gazdagsig he-
lyett, a névtelenséget a hirnév helyett. Egyelére teljes elrejtettséget a nyil-
vanossdg helyett, tokéletes rejtészineket a lithatatlansdgig, mert amivel ez
a személyes szabadsdgban és fuggetlenségben €16 miivész ma szemben ta-
lalja magat, az hihetetlenil erds, és legy6zhetetlennek tetszik, és tokéletes
technikdja van azokkal szemben, akik ellenzik a 1étezését. Egy miivésznek
tehdt mindenek felett vatosnak kell lennie. Mint egy nindzsinak” (9).

Az 6nmagit ily modon nindzsa-miivésznek mindsit ir6 a tirelem, a
kitartds, a lopakodds és a rejtézkodés nagymestere, aki az életét tette fel
a tokéletes mondat megtalalasdra: ,S6t szimomra nem is Ggy éll, hogy a
mondat lenne tokéletes, hanem hogy a tokéletes egy mondatba van bele-
rejtve. A kérdés az, hogy melyik ez a mondat. Térekszem tehit. De nem
azért torekszem, hogy megtaldljam, hogy legyen ilyen mondat, és nem is
azért, hogy azt én irjam le, hanem mert egyfajta tortségben, folyamatos
akadilypilyin élek, a szabdaltsdg, a toredezettség, a félreértések, a tévely-
gések kozott, és ezt nem lehet masképp, mint a remény drnyéka alatt, ahol
a remény azt jelenti: a tokéletes, az van” (29). Eppen ebbdl a perfekcionista
attitidbél ered a Krasznahorkai-miiveket dthato, kalfoldi befogadok szé-
mdra tipikusan kelet-eur6pai, ciorani szomortsdgnak tiin6 melankélia: ,A
melankolidnak csak egy irdnya van, az a fdjdalom, amit akkor szenved el
az ember, ha dgy érzi, nincs méd elérni a tokélyt, vagy hogy az talin nem
is 1étezik” (20).

A Krasznahorkai édltal hasznilt mondatszerkezet egy belsd folyamat
eredménye, egy hallgatds 4ltal kikényszeritett alakzat: ,Altaldban egyediil
toltom a napjaimat, és igy nagyon ritkdn beszélek, viszont ha beszélek,
akkor iszonyu sokat és folyamatosan, soha nem teszem le a pontot” (36).
Egy-egy mondatnak a megsziiletése azonban szerinte maganak a misesze-
rd nyelvnek a fliggvénye, ahogyan egy példizatban hivatkozik is rd: ,Egy-
szer megkérdeztem az egyik templomi dcsnak a gyerekét Naraban, akire
azért mdr rbiztak komoly dolgokat, hogy mi a titka annak, ahogy gyalul,
hogy honnan tudja, hogy kell, és hogy hogyan lesz az a hinokiciprusdeszka



KRASZNAHORKAI LASZLO

(Huszonot beszélgetés, ugyanarrél)

tényleg olyan dobbenetesen sima. Lathatéan zavarba hoztam, egy japant
amugy is konnyen zavarba lehet hozni, de ez nem volt célom, tényleg csak
azt akartam, mesélje el a méhelytitkokat. Erre a kovetkezd valaszt adta:
»A fa a lényeg.« Ertik, ugye? Ezt tudom mondani a mondatokrél is. A
nyelv a lényeg” (60). Ebbdl a szempontbél a magyar idedlis nyelv a melan-
kélia tikrozésére: ,Ha nem lennék magyar, és vilaszthatnék, valészinidleg
akkor is a magyart vilasztandm, mert ilyen torékeny és mesebeli nyelvrdl,
mint a magyar, nem tudok. A forditéim nem véletleniil panaszkodnak, s
beszélnek kinokrdl: van egy homaily a nyelviinkben, amely olyasmi, mint-
ha mindegy volna, mirél akarunk beszélni, a nyelviink mindenképp arrél
beszél altalunk, hogy valami nagy kincs van fdjon elrejtve valahol” (88).
A kotetbdl kidertl: az ir6 olyan erésen fiigg a nyelvtsl, hogy az irds
elhagydsa nélkil nem szabadulhat meg a sajit szellemi gondjaitdl. Ezért
szélitotta fel kyotdi tartézkoddsa alatt Inoue Kazoyuki, a Kanze-iskola
egyik noh-mestere arra, hogy prébaljon meg szavak nélkil létezni, hagyja
abba az irdst: ezzel a kinyilatkoztatissal akarta megsziintetni a figgGségét.
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Azéta ,keresem a kiutat az itéletbsl. Mikozben érzem a megmisithatat-
lansdgit is ennek az itéletnek. Taldn van egy cseppnyi esélyem: ha majd
egyszer mindossze egyetlen széra korlatozhatok mindent” (111). Ebben az
egyetlen széban pedig benne lesz az ember 4ltal teremtett vildg, amelyet
nem birunk elviselni, és az ember altal teremtett vigy, hogy el innen, ebbél
az elviselhetetlenbdl. A mivészet tehdt az egyetlen kiut, ,a legmélyebb
vigasz, a legvonzobb 6ndmitds, karpétlds azért a csaléddsért, hogy ide szi-
lettiink” (159).

Krasznahorkai lehet6vé teszi az olvaséja szimara, hogy ebben a szaba-
don folytathaté beszélgetésfolyamban egy-egy pillanatra elhiggye, hogy
a Thelonious Monk-i gondolat (,vagy sotét van, vagy nincs sziikséglink
fényre”) Ggy vonatkoztathat6 az irdkra, mintha azok fel-felvillané 1am-
pasok lennének, amelyek a tokéletes szépség igéretét hordozzak egy rutul
bepiszkolt vildgban. Zsaddnyi Edit, a Krasznahorkai-monogrifia szerzdje
ezt igy fogalmazta meg: ,Krasznahorkai irisainak talin egyik legnagyobb
erénye egy olyan emberi mélységperspektiva-teremtés, amelyben gondol-
kodasunk alapkategoridi atértékelédnek. A mélybe nézve az olvasé is el-
szédiilhet, elveszitheti a biztos fogalmak kapaszkodéjit. A mondatok sz6-
vevényében és a regényfolyamat labirintusdban bukddcsolva, a kovethetd
értelmezési Gtvonalaktél megfosztva kicsuszhat a laba aldl a talaj, konnyen
a madsik oldalon taldlhatja magat.” A Nem kérdez, nem vdlaszol ugyan nem
6v meg az elbukdstdl, nem t6lti meg a mivek ,iires helyeit”, mégis textu-
sokon dtiveld jelenségekre, a Krasznahorkai-szoveguniverzum jellegzetes-
ségeire mutat rd. Eligazodni segit egy olyan vilagban, ahol a szabadsdg az
ur. Ennek a kotetnek a megjelentetése mintha egy olyan gesztus lenne az
irétél, amellyel elismeri, hogy ténykedése csupdn szolgdlat és felelGsség-
vallalis a masik, ez esetben az olvaséi irdnt, hiszen 6k azok, ,akiknek nem
vidimfitkra van sziikségiik, hanem egyfajta képviseletre, hogy képviselje
valaki az tigyiiket a létezésben” (31).

3 Zsadinyi Edit: Krasznahorkai Ldszls. Kalligram Kényvkiadé, Pozsony, 1999. 9.



¢ Kelemen Emese

,Mint a nyomozo, rakosgatom
a részleteket a fejemben”

Toth Krisztina: Pixel. Magvetd Kiado, Budapest, 2011

Az Idegen szavak és kifejexések szotira szerint a pixel jelentése ,elemi
képpont, amelyek sokasdgdbdl a szamitdstechnikai képfeldolgozé rendsze-
rek képei feléptilnek”. Ilyen képekbdl, torténettoredékekbdl épiil fel Toth
Krisztina Pixe/ cimi szovegteste. ,A szerkezetet annak idején maga a m-
vész tervezte. A Miibdl akkor még semmi nem litszott, de tudta, hogy
ahogyan épil és gyarapszik, Ggy lesz egyre nehezebb megkozeliteni a fenti,
kozépsé részeket. Lehet, hogy egyszertibb lett volna egy ideig gytjtogetni
az alapanyagot, aztdn egyszerre, par hét alatt osszerakni a végsé formit,
de a M lényegéhez hozza tartozott az észrevétlen, fokozatos formalodis.
A képzeletében éjjel-nappal maga el6tt latta a végsG korvonalat, amit meg
kellett toltenie szinnel és lélegzettel, hogy a kijellt napon aztin majd azt
mondhassa: kész van” (152-153).

Téth Krisztina tdrcanovellikbol 4116 kotete hasonlé médon épil £6l,
mint Jean-Philippe nagy Miive. A térd torténete az egész gydjtemény al-
legéridjaként értelmezhetd. A Népszabadsig hasibjain megjelent tircdkat
gyijtotte Ossze, alakitotta egy szovegtestté. Maga a szerzg hatirozza meg
a kotet miifajit, amely valahol a regény és a novelldskotet hatdran 4ll. Elsé
ranézésre Gjabb és jabb térténeteknek futunk neki, majd kidertil, hogy
a szerepldk kapcsolédnak egymadshoz, és a torténetek egyazon vildgban
jatszodnak. Mindenki kapcsolatban van mindenkivel, lathatatlan fonalak
kotik ossze a szereploket.

»A lehetséges valésigok inventdriuma oly gazdag, a megvaldsuld tor-
ténetek pedig vagy a szemiink el6tt jitszédnak, vagy egyszerten rejtve
maradnak szereplSikkel egytitt” (94). Ezen valésdgok koziil egyik sem a
lehetséges vilagok legjobbika, olyan csalddok élettorténetébe nyeriink be-
tekintést, akiknek élete nem azon az tton halad, melyen szeretnék. , A sors
tobbféle lehetSséget kinalt fel, és a valésdg a legrosszabbra bokatt ra” (49—
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50). Az elrontott, szerencsétlen életek hasonléak Téth Krisztina 2006-ban
megjelent kotetének, a Vonalkddnak a torténeteihez. A mas-mds helyszinen
jatszodé események egy ponton érintkeznek, azzal, hogy amig az el6bbi
kotetben a narritor kilonb6z8 emlékei kapesolédnak egymashoz, addig a
Pixelben a szereplSk koteléke a taldlkozasokban keresend.

A kotet nem koveteli meg tdliink a linedris olvasdst, nem muszdj sorban
haladnunk a fejezetek nyomdn. Belekezdhetiink a kézepén vagy a végén s,
ugrdlhatunk a torténetek kozott. Azaltal, hogy nem id6rendi szerkezetbe
vannak belehelyezve a fejezetek, nyugodtan vilogathatunk a nekiink tetszé
cimek kozott. Viszont nem szabad elfelejtentink, a kotet felépitése tudatos
szerz6i munka eredménye. Ha sorban haladunk, akkor elkeriljik a szerep-
16k id8 elétti talalkozdsit, hogy kapcsolatukra elébb fény dertiljon, mint kel-
lene. Minden egyes fejezet elolvasasdval egy djabb pixelhez jutunk, amelyet
behelyezhetink a nagy Egészbe. Végil kialakul benniink egy teljes kép a
kapcsolatok hélézatrendszerérsl. A kilonbozd olvasisi médszerek lehetd-
sége onnan ered, hogy maguk a novellik egy kerek, teljes torténetet adnak,
amelyet magdban is értelmezhetlink, nem csak az egész fényében.

A torténetmesélést a harmadik személyd, mindentudé narritor végzi,
akinek szavahihetSségét okkal kérdjelezhetjiik meg. A , Tévedtem, téved-
tem” (6), ,Hazudtam, de valamiért igy littam helyesnek” (7) mondatok jog-
gal keltik benniink azt az érzést, hogy a torténeteknek nincs valésigalapja,
csak az iré fantazidjaban léteznek. Hasonlé kifejezésekkel negalhatja is
el6z6 kijelentéseit a narrdtor: ,Nem Treblinkdban hal meg. Es nem kisfi,
hanem kislany” (6). Feltételezésekbe bonyol6dik, amire a legjobb példa a
szem torténete. Taldlgat, vajon vak-e a metrén utazé nd, ha igen, akkor
elvesztette-e a szeme vildgit, vagy mar igy sziletett. Van-e neki gyermeke,
térje, milyen a kapcsolatuk. Végil kideril, hogy csak sotét szemiveg volt a
holgyon, és nem is vak. De lehetett volna. A feltételes modu narrécié f6leg
az els6 néhdny novelldra jellemz6, kés6bb az 6sszekuszalédott kapesolatok
kibogozasa keril az értelmezés kozéppontjiba.

Mar az elsé fejezetben feltiinik Cosmina, egy félig magyar, félig roman
né. Fia, David elhagyja bardtndjét, hogy Bukarestbe utazhasson megke-
resni dédnagyapja, Kozma Aron sirjat. A véletlennek készonhets, hogy
osszeismerkedik Nazelinnel, aki Davidtdl sziiletett kisfidval pont arra a
sirkdre tud letilni a temetSben, melyen ha ,valaki eltisztitand a mohit, és
kikaparn4 a teljesen olvashatatlanna t6mddott vésést, akkor lathatnd, hogy
az elhunyt neve Kozma Aron” (166). Cosmina bardtndje egy gordg zsi-
d6 né, Gavriela. Az 6 fia Jean-Philippe, akit homoszexudlis kapcsolat fiz
Jyran Singhhez. A kapcsolat lezdruldsa utin Gavriela fidval legkdzelebb a
nagy M készitése kozben taldlkozunk, az indiai férfival pedig még elébb,



Pixel

a fiil torténetében mar megismerkedhettiink. Neki adott esélyt Agi a kap-
csolatteremtésre, aki a nem tul szerencsés talilkozis utin tarskozvetits-
héz fordul, ahol a jelélt férfik kozott megtaldlja sajit édesapjdt is. Szilei
elvaltak, édesanyja egy nagy, kék szemi doktornd, akinek viszonya volt
egy épitészmérnokkel, aki sok év mulva toldszékbe kényszeril. Ennek a
térfinak a felesége az a ng, akit a szem térténetében ismerhetiink meg, Két
fia és egy Helga nevii linya van. A liny egy nés férfiba szerelmes, akinek
felesége, miutdn rdjon arra, hogy férje szeretét tart, felakasztja magit. Az
el6bb emlitett Agi szomszédja egy sz6ke fatalasszony, aki folyton veszek-
szik kislinyaval. Ez a né tetszik Misinek, akinek gyerekkoriban ludtalpa
volt. Apja buszsoférként dolgozott, talin ennek hatdsdra lesz el6szor ellen-
6r egy buszon, majd biztonsdgi 6r. Munkdja sordn végzetesen Gsszeverek-
szik egy cigdny fiuval, majd kérhazba szillitjik, ahol annak az orvosnak
a kezei kozott hal meg, akinek felesége dtadja helyét a hasit fajlalé cigany
fianak a buszon.

Ilyen és hasonlé kapcsolatok kotik dssze a kotetben szereplSket. Mégis,
olyan érzésiink timad, mintha legbelil mind egyediil lennének. Egyfajta
csehovi maganyra vannak itélve. Eletiik célja meghitsult, és hidba keresik

175



176

egymds tdrsasagit, a kapcsolatok rendre ténkremennek. Egyttt vannak és
mégis egyedil. Szamtalan embertipussal ismerkedhetink meg a torténe-
tek sordn. Kilonbozg etnikai, vallasi hovatartozisa szereplSkkel talalko-
zunk, id8ssel és fiatallal egyardnt. Taldlkozunk homo- és heteroszexui-
lis kapcsolatokkal, sziils és gyermek viszonyaval, hdzastirsak és szeret6k
torténetével. Gyakori, hogy egyszer felnéttként, majd gyermekként vagy
id6s6d6 emberként ismeriink rd a mar megismert alakokra — Misit el6szor
iskolasként, majd felndttként latjuk viszont, a mérnokot fiatalon ismerjik
meg, majd idéskoraban tolékocsiban taldlkozunk vele djra.

Toth Krisztina pixeljeinek mindegyike egy-egy testrész torténetét me-
séli el. A nyakét, melyet a szeretd sziv ki egy éjszakan, a libét, melyrél épp
ynagy zajjal lefdrészeli a gipszet” (19), a tenyérét, mely egy ablakiivegen
hagy nyomot, vagy az orrét, melyet ,addig csépelte, amig csak egy teljesen
lapos, véres hely nem lett a két szeme kézott, mintha sosem dudorodott
volna ott semmi” (150). Természetesen nem jelenhet meg a kotetben az
Osszes testrész, mégis a test, amivé Osszedll, az teljes és egyben kettss. A
nagy M kétnemd. ,Himnd”, ahogy Platén Lakomdjiban is olvashatunk
réla: ,Elészor is az ember akkor hiromnem volt, nem mint most, kettd:
him és n6, hanem harmadikul még e ketté elegye is, amely ma mar kive-
szett, csak a neve maradt fonn.” A kétnemd, gomb alaki emberi lények
er6sek voltak, nagyhatalmuaak, és bizony felfuvalkodottak. Zeusz, hogy
megzabolazza Gket, kettéhasittatta ezeket az embereket, kiilon férfit és ki-
16n nét formilva belslik. ,Miutin az emberi természet igy kettéhasittatott,
ki-ki sévirgott a masik fele utdn: egymast atkaroltik, és ugy tartottak at-
olelve, mert csak egyesiilni dhitoztak”. Téth Krisztina szerepléi is egymas
irant viagyakoznak, de sosem érhetik el egymast, a teljes boldogsdgot. Ez a
sorsuk. Nem feltétleniil a narrdtor alakitja életiik folyamat, inkdbb a Sors, a
Véletlen kezében vannak. A mindentudé elbeszéls tudja, mi tortént és mi
fog torténni, szindékosan vezethet félre minket. A szereplSk sorsit ezzel
szemben nem tudja befolydsolni. ,Nincs méd ezeken a dolgokon valtoztat-
ni, bar az elbeszél§ szivesen megtenné” (49). Hidba a lehetéségek tarhiza,
a Sors mégis egy utra bokott rd, amihez a narrtornak tartania kell magit.
Még akkor is, ha ,igy is torténhet” (6).

Egy helyiitt megtorik a szokdsos vonulat. A Tizenbetedik fejezet, avagy
a nyelv torténetében folytatédik a hively torténete. Ezzel egyszerre két
narrdtort kap a fejezet. A mindenkori elbeszéld mellé tirsul David, aki
»le]lmeséli, amit annak idején annyiszor hallott Gavrielatol: hogy hogyan

jottek a gorogok Magyarorszdgra a polgarhaboru utin” (52-53). A két el-

! Platén: 4 lakoma. IKON Kiadé, Budapest, 1994. 33.



besz€l6 hangja egymdsba csuszik, szinte eggyé valnak. Nehéz megkilon-
boztetni, melyikiik hangja szdl a torténet soran. ,Ez a teherauto vitte it az
agyban nyitott szemmel fekvé linyt és az olvasét is egy mdsik lehetséges
val6sdgba, messze, messze a sotét szobatdl. David hangja melegen, szinte
szerelmesen kigyozott az éjszakdban” (87). A fejezet abban is kiilonbozik
az el6tte dll6 és utana kovetkezd fejezetektdl, hogy nem a nyelvnek, mint
testrésznek a torténetét meséli el, hanem a nyelvnek mint metanyelvnek
alakuldsdt, hogy milyen problémak merilnek fel, ha a két fél nem érti
meg egymis nyelvét. Konfliktusokhoz vezethet, gitolja a kommunikdaciot.
Dimitriosz és tirsai ellenségesen fordulnak a magyar konyhds asszonyok
tel¢, pedig 6k csak makos tésztaval szerették volna megetetni a menekils
embereket. Az egymds megértésének hidnyiban viszont a gérogok abban
a hitben mostdk le tésztdjukrdl a méikot, hogy a magyar asszonyok folddel
szértik meg az ételt, hogy ne tudjanak bel6le enni.

Toth Krisztina képkockaibél kirajzolédik eléttiink egy bonyolult vildg,
ahol igy vagy ugy, de mindenki kapcsolatban dll egymadssal, mindenki-
nek vannak titkai, elfedett kapcsolatai. Osszeksti ket miltjuk, jeleniik,
jovojik, tereken és id6kon t. A nagy torténet pedig nem ér véget, nincs
lezdrasa. A szereplk tovdbb élik mindennapjaikat, az ket tulélék pedig
valamilyen formdban ismét talilkozni fognak, dj kapcsolatokat alakita-
nak ki az igy is szovevényes ismeretséghaloban. Az egész szovegvilig egy
circulus vitiosus.

A Huszondtidik fejezet, avagy a tarkd torténete sorai kozott egy onrefle-
xiéra bukkanhatunk, melyet értelmezhetiink ugy is, mint az iré céljanak
elrejtését a tarcanovelldban. De kotetmagyardzé mondatként is felfoghaté
a kovetkez6: R4 akart vildgitani, hogy valéjiban senki nem azt latja, ami
a szeme el8tt van, és csak 1épésrél 1épésre képes az ismeretlen helyzetet
Gjraértékelni, osszerakni a részletekbdl az igazi képet” (131).
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¢ Sagi Varga Kinga

Metabiciklizéseink

Aaron Blumm: Biciklizéseink Trdk Zolival. JAK-Symposion-PRAE.HU,
Budapest-Kishegyes-Szabadka, 2011

A blogként indul6 és ,tapinthat6” szoveggé érd Biciklizéseink Torok Zo-
lival nemcsak e két megnyilatkozasi forma jegyeit viseli magin, hanem
elvalaszthatatlan egységet képez képanyagaval is. Mivel a mifajokat nem
lehet eléreldtni, mert nem logikai konstrukcidk, nem elméletek, nem els-
zik meg a mivet, a miiben valésulnak meg, igy adva van szimunkra a md-
faj-meghatdrozis szabadsdga is. A huszonegyedik szdzad ir6ja blogol, fik-
tiv naplét ir, amely egyszer csak konyvvé terebélyesedik, tirgyiasul, hogy
az igy sziletett kotet mifaji meghatdrozasit kétségessé tegye. Azt, hogy
a biciklizések prozai szévegek, formai jegyei alapjin megallapithatjuk, de
nem annak tiszta formdjédban. A bicikliz8 szubjektumok megnyild, a vi-
lagot 6nnon erotikus/érzelmi/vagyakozo val6jukon dtiramoltat, gyakran
»lélekben bicikliz6” személyiségek, akiknek koszonhetéen a lirai hangvé-
tel is felfedezhet$ a textusokban, nem beszélve arrél, hogy a minddssze
egy-két mondatbdl all6 fejezetek (szovegek) — ahogyan Banyai Janos méar
elmondta — kozelebb allnak a lirdhoz. A kotet képanyaga, Sinkovics EAE
rajzai és a sz6vegmomentumok szoros Osszetartozdsa pedig beenged még
egy olvasati lehetGséget, amely mar-mar a képregényszertiséget kozeliti
meg, persze annak nem a hirlapokban, folyéiratokban megjelend valtoza-
tat, hanem szépirodalmi varidnsdt (mar ha létezik egyaltaldn ilyen!).

A Biciklizéseink Torok Zolival hirom alapveté mozzanata a poz, a fikcié
és a tudatos szerepjaték. ,Sokszor és sokan kérdezték mdr t6lem, ki az a
Torok Zoli. [...] Talin még tobben voltak azok, akik azt kérdezték télem,
ki az a Kldra, akit néha Agnesnek, néha magnesnek, négyszemkézt pedig
mindig Bogarkanak nevezek. [...] Ilyenkor nem igazin tudtam vélaszolni,
olykor azt mondtam, igen, olykor azt, nem, de legtobbszér csak mosolyog-
tam” (6). Freud bizonydra nagy lelkesedéssel venné kézbe Aaron Blumm



prozakétetét, és vizsgdlna annak szerepl6(i/jé)t (esetleg magit a szerzdt is),
hiszen a szovegvildg atmoszférdjaval a freudi (és altaldban a) pszichoana-
lizis kulcsszavai koré épiil, burjanzik benne a testiség, a gyonyor, a vgy, a
szexualitds, a megbomlott elmedllapot, a toéredezettség. De Lacan szem-
sz0gébdl is olvashatndnk, hiszen az emlitett testiség nem pusztin pszichi-
kai/érzelmi/erotikus mivoltiban van jelen, hanem a test jelentéssel valo
felruhdzdsa is fontos momentum, vagyis a test narraci6 altali nyelvi deter-
minaltsiga is vizsgilhato. A testiség és az érzelmek ,biciklizése” a sz6veg-
ben egy olyan kibogozhatatlannak ting sz6vevénybe vezet, amelynek egyik
lehetséges — és egyben taldn a legfontosabb — dekédoldsa az érzelmi szélak
megragaddsa mentén képzelhetd el. Vagyis a szerelem kiemelésével, amely
nem kilonithetd el a narrativa szubjektumadnak, illetve szubjektumainak a
jelenlététdl, attél a masiktol (vagy els6tél), akivel a szerelem létrejon, olyan
mély, a felszin alatt meghizédo rétegekig juthatunk el, amelyben a szerzé
taldlkozik a narrdtorral, a narrdtor pedig taldlkozik velink, olvasékkal, és
hazudik (!) a szoveg elejétsl a végéig. De nem bénjuk. Szeretjiik e hazug-
sagokat, mert pozol, kitaldl és jatszik, am mégis szeret.

Aaron Blumm a gyakori pézviltisokkal alapjaban rengeti meg azt a
régi igazsigot, hogy az egyén a killonbségtételek dltal ismeri meg a vilagot
és valik egyénné', mert narrétora, aki Klara, néha pedig Agnes, éles meg-
kilonboztetés nélkil mégis 6nalld, egyetlen identitdssa forr anélkil, hogy
az 8t korilvevd viliggal barmiféle kapesolatot tartana fenn. A szévegekben
a realitds az irrealitds mellékszdla, és semmilyen jelentGsége nincs, csupin
a szlikséges rossz. Maga a biciklizés a szabadon szdrnyalas, a képzelet tob-
z6ddsinak, az elmezavar kiszdmithatatlan, 4m ebben az esetben felemeld
érzésének metafordja. Am biciklizni csak Térok Zolival lehet. De ki az a
Torok Zoli? Teljesen mindegy. A hangsuly a két szubjektum kozotti tal-
fitott érzelmen van, amely mar valds érzésnek nem is nevezhetd, csupin
az dlomban és a képzeletben él, mégis Gsszemossa a két személyiséget.
De vajon csak érzés-e? Inkdbb kommunikdciés kéd, amely segitségével mi
,metabicikliz8k” is részeseivé vilhatunk e szovegtestnek, amelynek szub-
jektumai eggyé forrnak (szintén e kommunikécids kod segitségével): ,A
tiéd vagyok. Te pedig az enyém vagy. Ezen mér soha semmi nem viéltoztat.
Siithet a nap, eshet az es6, siivithet szdz zivatar. A koveket lassan porrd
morzsolja az id6, a szél pedig lassan eltiinteti a nyomunkat. De akkor mi
mar menthetetleniil egymaséi lesziink” (187). A szerelem kérdéskorét az
égi szereleméhez kozeliti, hiszen a narritor Zolit is ,,ott font a magasban”

! Luhmann, Niklas: Szerelem — szenvedély. Az intimitds kédoldsdrél. Budapest, 1997.
7-16.
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(93) taldlta meg, és az6ta sem engedi el. Taldn azt sem talzds dllitani, hogy
a szerelem a lélek és az elme szabadsdgit jelenti e prézai szovegekben,
ezért hasonlatos az égi szerelemhez, a korlitlan szabadsighoz. ,A felilrsl
alatekintd Szentlélek el6tt vildgos, hogy a biciklizék azért vesznek lendii-
letet, mert hozzd igyekeznek, az égi szerelembe; a f6ld szinén bimészkodé
hiilyék szemében a kerékparosok egyszerden csérdk, akiknek nem telik
autéra, fajankok, akik arcuk veritékével, szivfiajdalmuk onerejébdl ropitik
onmagukat” (29).

A harmadik lehetségtdl narratori poziciévéltas torténik. Zoli viziéi és
képzeletének pillanatképei talalkoznak az elmezavarban kiizdé né latvi-
nyéval, amely sordn kiilonos érzések generalédnak, pontosabban mar atélt
érzelmek térnek vissza, és még jobban felerdsodik a szoveg érzelemkoz-
pontisiga és a szubjektumok decentralizdlasa. Ugyanolyan intenzitisa
tantiziavildg alakul ki, amilyen é] Kldra esetében. ,Csak dlltam, és néztem
mozdulatlan. Nem mertem hozzaérni, olyan gydnyord volt a teste, attdl
is féltem, ha megérintem, szertefoszlik, mint egy tovating dlom” (113). A
tizedik biciklizéstél pedig ismét Klara agénidjat olvashatjuk a kiilvildggal.
Intenziv ingerek prébéljak 6t kizokkenteni az oly édes képzeletvilagabdl,
de 6 hisz benne, hisz Zoliban, hisz a biciklizéseikben. Ettsl kezdve pe-
dig — a gyakori poziciévaltisoknak készonhetSen — eluralkodik a kdosz,
hogy a végén a végtelen biciklizéssel a szerelemben rendezédjon. , Tobb-
napi toprengésembe telt, mire sikerilt helyére raknom az utolsé mozaik-
kockat is, tobb dlmatlan éjszaka mult el, mire megértettem, ki vagy te,
és ki vagyok én ebben a torténetben. [...] Sok idének el kellett mulnia,
mire megértettem, hogy te, Torok Zoltin, ki is vagy nekem, ki voltdl, mit
is jelentettél az életemben, és hogy én, akit, ha j6l emlékszem, Klarinak
hivtak, ki is voltam, mit is jelentettem a te életedben. [...] Egyet viszont
teljes bizonyossiggal tudok. Megszereztél magadnak, és én megszerezte-
lek magamnak” (187).

A Biciklizéseink Torok Zolival masik domindns és szovegszervezd eleme
a testirds gesztusa, ebbdl kovetkezéen pedig a test és a szoveg kapcsolata.
Osszetett kapcsolatrdl van sz6. Ha figyelembe vessziik azt a néz6pontot,
miszerint ,[a] szoveg irja a testet, a test irja a szoveget, s6t, tovibbmenve,
egyes elméletek szerint a szoveg is test, a test is szoveg”?, lithatjuk, egy vé-
get nem ¢ér6 jatékrol van sz6. Aaron Blumm szévege is jaték, amely az ird,
a test és a testirds (,biciklizés”) kozott megy végbe. A testrészek gyakran
kiilon kertlnek emlitésre, szinte 6ndll életet élnek, 4m azoknak megha-

2 Foldesi Gyorgyi: Szovegek, testek, szovegtestek. A testirds-elmélet irdnyai. = Heli-
kon, 2011. 1-2., 3.



tarozott szerepiik van, mégpedig felépiteni azt a testet, amely maga lesz a
szoveg és a szovegbeli végss, egységes test vagy szubjektum. A fej, a haj, a
til, a szdj, a nyelv, az orr, a szem, a nyak, a véll, a mell, a has, a kéz, a nemi
szervek, a 1db mind-mind részei és alapvetd részei a testnek, emellett elve-
zetnek ahhoz a gyonyorhoz, amelyben feloldédva a test testtelenné vélik,
akdr a hangszerek egy koncerten. , Azt mondta, ma koncert lesz a hdzban.
[...] Mindenféle hangszer. [...] Es minden hangszeren 6 jitszik majd. De
Zoli valédi hangszerek helyett az én testem haszndlta. [...] Minden egyes
érintése, ahogy hozzamért, gyony6rd hangként szélalt meg bel6lem. Az
én hangom lett a zene. Es gy jatszott, de ugy, de ugy, hogy mindenki
megirigyelhetné” (81). Nem is kell a két testnek folyton egyméshoz érnie,
hiszen a képzeletben élnek. ,Emlékszik a testem a testedre, ahogy hoz-
z4d bujik alvds kézben” (165). Nem mellékes az sem, hogy a Sinkovics-
képeken is a test, a testrészek foglalnak el kiemelked helyet, velejaro-
jukkal, a biciklivel. A képek bicikliznek a széveggel, Torok Zolival. A
szerelem és a testiség a képzeletben egyesiil, a szovegtest és képek pedig
,megtestesitik” ezt. Ami a test leirdsit és lerajzolasit illeti, nyilvinvald,
hogy e prézaszovegekben a test(részek) a szubjektumokhoz tartoznak, de
nekik — 4tvitt értelemben — kapcsolatban kell dllniuk a szerz$(k) elbeszélé
(/rajzold) identitisdval, de még az olvasé olvaséi identitdsdval is, és csakis
ilyen értelemben kozelithetd meg — a szerzé—test és elbeszél6i (/rajzold)
identitds—olvasé produktiv harmasa fel6l — e kotet. A szerzé nemcsak azt
trja az olvasé elé, hogy a szubjektum testként miként narrativizdlédik a
szvegben, hanem a testrészeket metaforikus, jelentéssel bir6 elemekként
kiemeli, hozzdjirulva ezzel az olvasé és a textus viszonydnak kialakuldsa-
hoz is. Igy mi olvasck a végtelenségig biciklizhetiink Aaron Blumm-mal,
a szoveggel, Torok Zolival, 4m sohasem az & biciklijén. Mindenki sajit
biciklijén és sajit Torok Zolijaval teszi meg az utat, és taldlja meg a beja-
ratot e rovidprézakbdl, biciklizésekbdl épitkezd szoveg szovevényébe. Ro-
vidprézakbol épitkezd szovegszovevény ez (e ,biciklizések” folyamatosan
lattak napvildgot blogbejegyzésként és jelentek meg részletek a Symposion,
a Kalligram, a Korunk, valamint a Hid folyéiratban [és a Ritudlis labdajaté-
kok cimt Hid-antol6gidban], illetve a litera.hu-n, valamint szerb nyelven a
Zlatna gredaban), és Ggy vélem, igy, egyiittesen, a kotet kontextusdn beliil
érik el azt a fokozottabb hatist, amely kielégiti a(z) (konyv)olvaséi elvardsi
horizontot, és amelynek kovetkeztében az olvasé is biciklit ragadhat, hogy
felfedezze a komplex és teljes ,testet”/szoveget.
Igy aztin nekem is lett egy biciklim...
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Parti Nagy Lajos: Az étkezés drtalmassagardl. Magvetd Kiadd, Budapest, 2011

Hasadnak rendiiletleniil
Légy hive, ob magyar!
Bolcsodtiil kezdve sirodig
Ext dpold, ext takard.

A nagy vildgon ekivil

) Nincs mds, amit mivelj:
Aldjon vagy verjen sors keze,
Itt enned, innod kell.
(Arany Jinos)

,Nevem Fibinger, a tobbit latjak” (26). Ezekkel a szavakkal mutatkozik
be tulsilyos hdslink, a szaknévsorképes természetgy6gyasz a tompemizséri
nagykozonség elstt. Elhozta a megviltdst a tompemizsérieknek, vagyis az
»amerikai és magyar tuddsok tobb évtizedes kozos munkdjinak kvintesz-
szencidjat, izzadtsaguk millenniumi gyimoélesét [...] az 6rok magyar fia-
talsdg Gsanyja, a méregtelenités istenndje, az Emese Acapulco Diabetikus
Gyogyir6” (27) személyében. A helyszin a tompemizséri kultirhiz, ahol
osszegyiilt a falu tdlsulyos apraja-nagyja, hogy meghallgassa Fibinger el6-
addsat a Gydgyirérdl, abban a reményben, hogy majd e csodaszer segitségé-
vel lefogynak végre. A Gyé6gyiré mellé kapnak harmincegy mérépoharnyi,
humorral és irénidval fiszerezett eladast, amelyben Fibinger feltdlalja a
kozonségnek elégedetlenségét a sajit életével, Ilikével, Mivhazmargitkaval
és az egész helyszinnel kapcsolatban, megspékelve mindezt az idénként
kozbevetett kegyetlen, elborzasztd igazsiggal, amely nem mds, mint az ét-
kezés artalmassdga. Nagy vonalakban igy lehetne dsszefoglalni Parti Nagy
Lajos legtjabb kotetét, Az étkezés drtalmassigardl-t. Valdjiban ez egy tdl-
egyszer(sitett 6sszefoglaldsa a kétetnek, hiszen ez csak a felszin, az étkezés
artalmassiga csak triigy, hogy egy kovér, megkeseredett ember beszéljen
elfecsérelt, elrontott életérsl, hogy még utoljara kipanaszkodja magit, mi-
el6tt végleg beszorulna a pulpitusba, és eltiinne a siillyesztében. Fibinger
humorba dgyazott tragédidjat kindlja Parti Nagy Lajos megemésztendd
étekként, amelynek nem mds a vége, mint a f6hés varhaté bukdsa.

A kotet kiindulépontja Csehov A dohdnyzds drtalmassdgdrdl cim irdsa.
»2Mar az elsd pillanatban vildgos volt, ha akarnék se tehetek gy, mintha



ennek a dolognak nem lenne kéze A dohdnyzdis drtalmassigdrdl cimG Cse-
hov-egyfelvondsoshoz.” Csehov darabjiban szintén egy megkeseredett
figura beszél az életérdl, néha pedig kozbeveti az igazi témit, hogy a do-
hinyzas roppantul kdros az egészségre. Nem tesz mdshogy Fibinger sem.
A kotet kozel kétharmadat az teszi ki, hogy elfuseralt életérél beszél, élete
parjat, Ilikét becsmérli, és csak a szoveg maradék egyharmadaban tér rd az
igazi témdra. A kilonbség a két hés kozott az, hogy mig Csehov figurdja,
Nyuhin semmit nem mond eredeti targyardl, csak annyit, hogy a dohdny-
zis karos az egészségre, addig Parti Nagy alakja beszél a témardl is tudo-
manyos tényekkel, szdmitdsokkal alitimasztva. Az alapszituicié mindkét
szovegben elég groteszk, hiszen ki latott mar olyat, hogy egy dohdnyzé
ember beszél annak drtalmassigdrdl, vagy hogy egy tulstlyos ember be-
sz€l a helytelen tapldlkozds drtalmairdl? Azt hiszem, nem sokan, de taldn
furcsamdd pontosan ez a groteszk helyzet kolesonoz valami kilonés ,bdjt”
a szovegnek, amely konnyedén magéval ragadhatja az olvasét, amennyiben
fogékony a nem szokvédnyos témdra és a nyelvi jatékokra.

Fibinger a Parti Nagy tolldbél mar megszokott rontott koznyelven tar-
ja a nagyérdem el¢ gondolatait. Am emellett mindenféleképpen nyelvi ja-
tékossdgrol, leleményességrol is beszélniink kell. Hogy csak néhdny példat
emlitsek: a ,kibaszmati”, a ,micsurinba” vagy éppen a ,le se szaharintod”
(55) és a ,honnan az anydm vargdnyds konyokébdl tudjam...” (12) széfor-
dulatok. Ezeket a trigdr szavak elkeriilése miatt haszndlja. ,A baszmati
egy rizsfajta, ne féljen. Es igenis, nem fogok tragirkodni az elveim ellené-
re, noha lenne okom” (8) — magyarizza meg egyben a kibaszmati sz6 ere-
detét, és nyugtatja meg Margitkat, a kultirhdz megbizottjit. A micsurinba
szbra is talalhaté kézenfekvé magyardzat: Micsurin orosz biolégus nevét
kolesonzi kisbettsitett valtozatban. A szovegben megjelenik a tudomé-
nyos nyelv is, amely szimos ponton sszefonédik a rontott koznyelvvel,
és igy egyfajta roncsolédott tudomdnyos nyelvet kapunk. A tudomdny té-
nyeit, megallapitsait, szimitdsait j6 néhdny helyen beemeli a szovegbe,
és ezek nem is fiktiv tények. Péld4ul ellendrizhetd adat a kovetkezé: ,,...a
WHO hivatalos adatai szerint a viligon minden harmadik felnétt talsa-
lyos és minden tizedik kovér. Az az effektive illetd, akinek a testtomegének
tobb mint harminc szdzaléka zsir, az a nemzetkozi mutatdk szerint, orvosi
értelemben elhizottnak tekinthets” (86). Az is valds tény, hogy dr. Carl
Lumholtz norvég tudés kimutatta, hogy egyes kannibdl térzsek nem szi-
vesen fogyasztottdk a fehér ember husit, mert az tal sos, és hanyingert le-

! Parti Nagy Lajos: Utalok torténeteket kitalalni (Agoston Zoltin beszélgetése). Je-
lenkor, 2012. 3. 292.
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het kapni téle, ezzel szemben a zoldséget fogyasztd népeket szivesen ették.
Vagy példaul egy Vladimir Burakov nevi tet6fedd ittas dllapotban nyarsra
hizva ette meg vendéglatéi csecsemdjét, ami utin annak tdlzott sotar-
talmdra és szomjisdgra panaszkodott. Itt elérkeztiink a sé témakoréhez.
Fibinger t6bb oldalon keresztiil ecseteli a s6 kdros hatdsit az egész emberi-
ségre nézve. Nem csak a magyarok esznek tul s6s ételeket, ,,...mi mind a s6
betege vagyunk...” (80). A tdlzott s6fogyasztds nem uj keletd dolog, hiszen
jobb hijdn tobbek kozott a s6t hasznaltik — és hasznaljak ma is — a husok
tartdsitisdra, f6ként a szegényebbek korében volt elterjedt, ugyanis nem
kertlhetett naponta friss his az asztalukra. Massimo Montanari irja egy
helyen a kényvében: ,A parasztok inkabb az éléskamrit igyekeztek feltol-
teni, erre a célra viszont csak a tartdsitott hus felelt meg: f6leg sertés és bir-
ka, de [...] a szarvast és a vaddisznét is megfustolték vagy besoztik. Errsl
a csoddlatos, a létfenntartdshoz szinte nélkilozhetetlen anyagrél — a sérél
— irja a VII. szdzadban Sevillai Izidor Plinius nyomdn: ,hasznos, mint a
nap”.? Mindezzel arra akartam utalni, hogy a s6 nagy mennyiségben ugyan
nem egészséges, de Fibinger arrdl elfeledkezik, hogy a kordbbi id6kben
kétségtelentl sziikség volt rd a létfenntartdshoz. Taldn innen maradt meg
a mai napig ez a rossz szokds. A tovibbiakban dicséri a gyomrot, hogy
annak mi mindent kell kidllnia és megemésztenie, el kell viselnie a ,kuli-
néris héjandszt” (105), melyhez Fibinger az étkezést hasonlitja. Valamint
szintén szdmadatokat sorol fel arra vonatkozéan, hogy melyik tiplalékbol
mennyit eszik meg az egész emberiség egy év alatt, és arra vonatkozdan s,
hogy mibdl mennyit evett meg élete sorin egy hetvenéves ember.

Mint mér fentebb emlitettem, a szovegnek litszélag ugyan kozponti
témaja az étkezés és annak artalmas hatdsa, 4dm nem biztos, hogy kife-
jezetten csak erre az egy szilra kellene koncentralni az értelmezése so-
rin. Bele kell hatolni a széveg mélyebb bugyraiba, egész a ,gyomrdig”.
,Es persze mindenki megkérdezte, hogy hét akkor mirél szol a konyv,
ha nem az étkezés artalmassdgardl. Na, erre nagyon nehéz vilaszolni egy
mondatban. Mert nyilvin nem, de akkor mirél. Illetve voltaképpen igen,
de mégsem.” Kisérljiink meg tehdt elmertilni ennek a Fibinger nevi szé-
lesre nétt pasasnak a bensdjében, deritsiik ki, mi rejtézik a zsirparndk, a
ylipidbuborékok” alatt, ,mikézben egyesek kizdrélag a kiilséséget bamul-
jik, a bor alatt rengd, fortyogé latviny-hdjat, a kinézeti testet, az embe-

2 Massimo Montanari: Ebse’g és boség. A taplilkozds eurdpai kulturtorténete. Atlantisz
Kényvkiadé, Budapest, 1996

3 Parti Nagy Lajos: Utdlok torténeteket kitaldlni (Agoston Zoltan beszélgetése). Je-
lenkor, 2012. 3. 292.
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ri szubsztancia egyik felét, ha tetszik érteni, mert a lélek az le van ejtve,
bamuljak, és kuncognak a penge szajuk mogott” (38). Ugyan ki gondol-
nd, hogy a kovér embernek, esetiinkben eléadénknak is lehetnek érzései?
Mert Fibinger igenis egy érz6 lélek, aki tele van komplexusokkal, amit a
humor dlcdja mogé kivin rejteni, dm mégis kiérzédik a szovegbdl a ke-
serliség. Kezdjik csak a mellesleg jogos felhaboroddsival annak kapcsin,
hogy egy morbidobez embert belekényszeritenek egy sziik kis pulpitusba,
amelybe természetesen beszorul. A szévegben id6rél idére visszatér erre
a sérelmére, egy esetben a szintén kovér Aquinéi Szent Tamashoz hason-
litja magit: ,Megjegyzem, az illet szimara minden templomi padban ki
volt flirészelve hirom karfa jartiban-keltében, hogy le tudjon tlni jelentds
morbidobez létére” (39). A szoveg elején a humor mégil még nem minden
esetben érzédik ki Fibinger sajit dllapota feletti kétségbeesése. A nevetés
ekkor még édes, am késGbb, ahogy egyre kozelediink a végkifejlet felé,
kesernyés izt hagy maga utdn a vidimsig. Mikézben probalja magit be-
tuszkolni a pulpitusba, a kozonség természetesen nevet, amire Fibinger
még biztatja is Sket, efféle poénokkal dobalézik: ,Elvégre magunk kozott
vagyunk, ahogy mondani szoktik. Mi tobb, ahogy elnézem az 6nok z6-
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mének tisztelt abdominalitisat, eftektive egy csénakban. Jujuj, ha moco-
rognak, még elsillyediink!” (23.) Ezen a széveghelyen egyardnt kritizélja
a kozonséget is és onmagit is. Teljes mértékben tudja, hogy mi jétszédik
le a tdlsulyos ember lelkében, hiszen sajit maga is ebben a helyzetben van:
,En els6 kézbsl tudom, hogy mi zajlik abban a tulsilyos, hallgatag mély-
ben, ahol ezeknek a tompemizséricknek a tisztelt szive dobog” (44). Igy
meg is tudja adni a tdlsulyos ember gondolatmenetét, aki szimtalanszor
elhatdrozza, hogy valtoztat szokdsain, 4am mindig szembetatdlja magit az-
zal a bizonyos bokkendvel, hogy ,mi lesz ezutin a déli siilt oldalassal [...].
Husos, ruganyos, omlds, s6, bors, 6r6lt komény, piros arany, béven fok-
hagymaval spékelve, és csakis disznézsirban, nand, majd olajban!?” (41.)
Hit bizony, ez nagy kérdés, dm mindenre van megoldds, ami nem mds,
mint az Emese Acapulco Diabetikus Gyogyiré. Eme csodis, életet ado
elixir pedig az ukrdn kannds unikum, amibél Fibinger el6addsa kozben
j6 néhdny mérépoharnyit magiba dont, aminek meg is van a hatdsa. Le-
fogyni ugyan nem lehet téle, de felejteni igen, a talsaly, az elfuseralt élet
feletti kerest bu feledésére tokéletes. Itt elérkeztiink egy ujabb fuggdség-
hez: el6adénk nem csak kovér, de iszdkos is. Taldn az elébbibél ered az
utébbi, vagy mindkettd egy t6rél fakad? Esetleg Fibinger gyerekkorara ve-
zethetd vissza minden, amikor tdrsai disznévigdsost akartak jitszani vele,
vagy amikor a tandrai megjegyzéseket tettek a tulsulydra? Ezek hatdsira
egyre csak er6s6dott kisebbrenddségi komplexusa, fokozva ezt az 6nmaga
irdnt érzett gytlolettel. Na és mi volt minderre a vigasz? Természetesen
az evés. ,En effektive a kisebbrenddségem ellen ettem, mintha a szimmal
akarndm a lelki sebeimet befoltozni, amitél torvényszerten hiztam, s még
kisebbrendiibb lettem. Nand. Ergo muszj volt még tobbet ennem, és még
jobban gy(lélni magamat” (59).

Az egész szoveg felfoghaté a tikor elstt eldadott hosszu bucstlevél-
ként is. Fibinger hangja egyre kétségbeesettebb, egyre idegesebb, és egyre
inkabb a megmentgjét virja Ilike személyében, aki azonban nem érkezik
meg, mert a biifé és a toalett kozott ingdzik Fibinger elmonddsa szerint.
Az ilyen mondatokbdl példaul kiérezhetd a haldl utdni vagy: ,Jol van, Ili-
ke, te akartad, csillagvirdigom, én a holnapi nulla éra nullitdl egy falat
nem sok, annyit se eszek, nem és kész, betegedjek meg, szillitsanak, ahova
akarnak. [...] Mi tobb: nem irok ald semmiféle mesterséges taplalast, ne is
reménykedj, az infiziét elharapom, nem eszek, nem iszok, ezt, igenis, igy
vegyed tudomdsul a tovéibbiakra” (40). Egyértelmi lemondas ez az életrdl.
Nem is meglepé ez, ha az ember mindéssze ennyit mondhat el magardl
egy végtelenil szomord, dm természetgyogyaszunk egész lelkidllapotat jol
kifejez6 mondatban: ,Megmondhatom Gszintén, az életem sordn ebben az
egyben voltam sikeres, talsilyban” (59).



[like személye kérdéses az egész kotetben. O az élettirs, az elsadds (41)-
tészerepldje Fibinger mellett. Minden oldalon emlitést tesz réla, legtobb-
sz6r nem éppen kedvesen. Végig hangsilyozza, hogy Ilike igenis jelen van,
és minden szavit jol hallja, 4dm nem jelenik meg, nem latjuk egy pillanat-
ra sem. Felmeril a kérdés, hogy létezik-e egydltaldn Ilike? Vagy inkabb
az, hogy Ilike ott van-e még, vagy mdr régés-rég elhagyta Fibingert, aki
emiatt dihos rd, de ugyanakkor virja, hogy visszatérjen hozza, és vissza-
hizza a haldlbél. J6l kiérz8dik a szovegbél a kettejiik feszilt viszonya, ez
az — Ady utdn szabadon — héjandsszerd kapcsolat. Az ilyen szovegrészek
utdn jogosan lehetne felhaborodva Ilike: ,Mert arrél nem tehetek, hogy
az én mélyen tisztelt szennyesem is te vagy, Ilike” (12), vagy ,Az a ba-
jod esetleg, hogy »hanyds zabagépnek« neveztelek? [...] Vagy médshonnan
tj a szél? Onnan, hogy ki tetszettelek javitani a nevetséges dllitisodban,
miszerint anorexia nervosid van? [...] Azt te csak szeretnéd, anyukdm, az
anorexidt, egyszer( bulimids létedre” (31). Vagy példaul ez: ,Ugyszdlvin
hanyni jir belé a lélek, mi tagadds” (72). Azt hiszem, ennyi példa elég
annak az érzékeltetésére, hogy Fibinger nem tesz mdst, mint becsmérls
jelentéseket generdlva, hasznilja, mikodteti a nyelvet. N6i szemmel nézve
teljességgel érthetetlen, hogy ennyi megaldzé mondat utdn Ilike még nem
rohant be a szinpadra, és tanitotta moresre — hogy ne mondjam, verte jol
el — kedves parjit. A helyzet azt valdszindsiti, hogy Ilike mar csak egy
hidnyjel. Nemcsk hogy nincs a helyszinen, de esze dgiban sincs visszatér-
ni Fibingerhez, aki folyamatos dialgust folytat egyrészt a kozonséggel
és Ilikével, masrészt pedig a magyar koltékkel. Szabadon beemeli egyes
soraikat, valtoztat rajtuk. A magyar irodalom nagy koltsit és nagy verseit
idézi némi modositdssal, groteszk ferditéssel: ,Mdarpedig megtiltani nem
lehet a virdgnak” (24). Mashol: ,Utévégre azért vagyok itt, hogy mindent
tudjak a magyarsig taplilkozasirdl, ki megbtinhédte ugyszélvin a multat
és jovenddt...” (45). Megint mashol: ,Ha nem tudsz mdst, mint eldalolni
privatim bajod s 6rémed, nincs rdd sziiksége a vilagnak, ezért a lantot, a
koltével szolva, tegyed félre, és igaza van” (50). A tovdbbiakban is réjitszik
a beszéd, tobb izben is, a Szdzat soraira és a torténelmi multra.

Bétran ajanlhaté szoveg ez mindenkinek és mindenkor: ebéd el6tt és/
vagy utdn, reggel és/vagy este, egyszerre fogyasztva és/vagy tobbszori ki-
sebb adagokra felbontva, habzsolva és/vagy jol megragva. Egyszerten csak
fogyassza mindenki, ahogy kedve tartja. Egészségtinkre!

187



188

O Mészaros Krisztina

Egy prostitualt
szereplehetoségei

Az emocionalitas devalvalodasa Miklya Anna A hivatasos cim(i regényében

Az 6nmegismerés folyamatai

A regény f6hésének, Totfalvi Erika francia szakos tandrnének multba
tekinté monoldgjabdl kirajzolédik a felndtt életét dontéen meghatirozé
és befolydsol6 életszakasza. Néirodalomként e regény is felveti azokat a
kérdéseket, amelyek a ,nék belsd kiizdelmeit, az emancipiciéhoz vezets
ut lelki vivédasait, a hatalom és a vonzalom bonyolult jitszmdit a né-férfi
kapcsolatokba” (ZSADANYT 2009; 89) kutatjak. Ugyanakkor a regény a
tarsadalom kicsinyes miikodési elveinek leleplez8dését is megformalja. Az
odakinti viligot kordn megismerd szerepld személyes tapasztalatai mel-
lett a kornyezetében eluralkodé tarsadalmi hierarchidk felszines vilaga is
megmutatkozik. A jelen ideji narriciéban Helga dll a kzéppontban, az 6
testi és lelki megtapasztaldsa n6vére, Erika dltal rajzolédik ki (,Most egy
sdpadt, nyurga ldny, aki hol gyerekként, hol felnétt nsként viselkedik. T4-
voli és elérhetetlen. Egyre kevésbé tudom, hogyan reagil majd arra, amit
mondok neki. A teste is megviltozott. Egy masik né teste lett, és mint
ilyen, szimomra is veszélyes és ismeretlen”, 93), mig a multban torténd
események leginkdbb Erika személyiségformaldddsat mutatjak.

Erika 6nértelmezése a konfessziondlis jellegii beszéd altal valosul meg:
»2Az Agicsnak valé mindennapi gyéndsaim segitettek rajtam annyira,
hogy kipihentebb és 6sszeszedettebb legyek” (69). Az onértés hidnydnak
felismerésében segiti 6t Agdcs, a munkakozosség egyik tagja, akit a bi-
zalmiba fogad. A személyiségét érintd kérdésekben sokszor hivatkozik a
pszichol6gusra, s mondataiban egy kozvetett én-latds érvényesil (,Agics
szerint...”). Onmaga beazonositasiban Agcs mint kiils3 szeml1é16 megha-
taroz6 szerepet kap, mert ,az individuumnak sziiksége van személyiségének
masok dltali igeniésére” (HELLER 2009; 184). Agdcs tandcsai Gtmutatd-
ként szolgalnak Erika életében, segitik identitisinak megfogalmazdsiban
(,Agdcs szerint fatalista vagyok...”, ,Agdcs szerint megfojtom magam...”).



Mindezek utdn pedig mar Erika dontése, hogy tudatositja-e ezeket a fel-
vetéseket. Azzal, hogy Agicsnak elmeséli élete torténéseit, azonnali visz-
szacsatoldst kap, amelyben az onmegértés, illetve 6nmaga visszaigazoldsa
a cél. A pirbeszéd és az Gszinte megnyilatkozds ,az én létrejottének fel-
tétele is, az én mindig csak a mdsikkal valé diskurzusban artikulalédik”
(JABLONCZAY 2009; 315). A regényben tehit nemcsak az elbeszéls
életének egy szakaszardl kapunk informacickat, hanem annak pszichol6-
giai megkozelithetGségérdl is.

A néi én-elbeszéls személyisége val6jaban tobb perspektivan keresztiil
rajzolédik ki az olvasé el6tt: az elmondott gondolatok, a mult reprezenti-
lasa és ujraidézése, valamint a mar emlitett Agdcs altal.

Az érzelmek devalvalodasa és hidnya

Erika és Helga kapcsolata sokszind, egyardnt jellemzi a csalddi k6tédés,
a kolesonos fiiggdség, a blintudat és a harag, de a kdlesonos szeretet is. Bi-
zonyos lényeges pillanatokban nem jon létre kozottik bizalmas parbeszéd,
chelyett az elhallgatds lesz a cselekményszervezd elem. Ez okozza majd
Helga lelki és testi sériilését is. Tétfalvi Erikdt a tudatos mozgastérben
csak az zavarhatja meg, ha érzelmi indittatisbél cselekszik. Az 6 életében
azonban alig fedezhetd fel érzelmeken alapul6 emberi kapesolat (,Agacs
szerint meg kell tanulnom kifejezni az érzéseimet”, 10), mert az emdcio-
kon alapulé onkifejezést énjének mélyére rejtve nyomja el magdban: ,Az
érzéseimet egy mély kut fenekére temetem, és ez a kut én vagyok” (11).

A kamaszkoru Helga életében nincs példaként miikddé parkapesolati
és csalidi modell. Csal6ddsa utin 6 is rdeszmél arra, hogy az érzelmeket
elimindlni kell az életébdl, mert az érzelmek embere sebezhetévé vélhat:
»Ezentil olyan leszek, mint te, mondja hangosan. Ezentil olyan kegyetlen
leszek, mondja és tudom, hogy most beliil keservesen sir, akdrcsak én” (94).
Helga korin megtapasztalja a ndk szexualis kiszolgaltatottsdgit, illetve
annak kovetkezményeit.

Az emocionalis kozonyosség Erika személyiségének alapeleme’, annak
ellenére, hogy vagyik a szerelemre: ,Ugy gondoltam, a szerelem olyan le-
het, mint az anyam ériilete apim irdnt. Sem menekilni nem tudok eldle,
sem megkeresni. Az egyetlen, amit tehetek, hogy virok ra, hogy végre
megtorténjen velem” (38). Ez azonban csak a vigy fogalmédban teljesedik
ki, igy Erika a szerelem érzését megélni nem tudé néként identifikdlodik.

A regény a mindig csak kotelességtudatbol megformadlt néi személyi-
séget helyezi el6térbe. A felvillalt szerepek és identitdsok a koriilmények
dltal irdnyitottak, a sodr6do élet lehetGségeinek a kihasznalasai.

! ,Nem szeretem, amikor Gédbor érzelmeket vir el télem. Nem ismerem a csalddjit,

nem is érdekelnek” (109).
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Beni, a tizenhét éves fid mivészi alkotasként, targyként realizalédik
Erika szeme el6tt (,Olyan gyonyord ez a kisfid, mint egy festmény”, 132).
Nem valt ki érzelmeket, csupdn a szexudlis 6sztonok, a vigyak, a Mdsik
feletti hatalom gyakorldsa a cél: ,Kozelebb lépett a taniri asztalhoz, és
mir bontottam is ki a ruhdibdl ezt a fiatal, édes testet. Elégedett voltam, és
diadalittas, mert tudtam, hogy mindenestiil megizlelem, hidba vergddik,
teljesen fel fogom falni, magaméva teszem, és végil én kerekedek felil”
(132). Agics is az emociondlis figg6ség veszélyeire figyelmezteti Erikat:
»Agics nem ellenezte a kapcsolatot, de figyelmeztetett, hogy tartsam a fiat
tavol magamt6l. Marmint mosolyodott el, érzelmileg” (135).

Az édllandéan visszatéré onmeghatdrozas dilemmdja problémit jelent a
szdmdra ismeretlen, az érzelmi intimitdsra alapozott kapcsolat megvaldsit-
siban: ,Annyira hozzdszoktam a szerepemhez, hogy amikor valaki megpré-
balt kedvesen hozzam érni, nem tudtam értelmezni a helyzetet” (22). A virt,
de meg nem jelend igazi férfi hidnydban Erika egy-egy uj parkapcsolatban
csupin szexudlis partnertestként tekint a masikra. A tdrsadalom alapsémait
és kliséit érzékelve valaszt a kozosség altal elfogadott dllst, s ennek megfe-
lelsen vélasztana magdnak férjet is. A hagyomanyos polgéri érzelmi kapcso-
latra épiil6 asszonyi sors azonban csak tévoli illizi6 marad szdmara.

Az élettel szembeni kozonyos magatartisa mar az anyja halalakor ér-
zékelhet6: ,En nem éreztem semmit. Azon gondolkoztam, mi lesz a ma-
tematika érettségivel” (12). Az anya elvesztésének érzelmi tragédidja meg
sem érinti 6t. A test mint anyagiassdg és annak jelentéssel valé felruhdzisa
kapcsin elmondhatd, hogy ,a lélek a hatalom eszkozeként jelenik meg,
mely altal a test nevelddik és formalédik. Bizonyos értelemben olyan ha-
talommal atitatott sémaként mikodik, amely létrehozza és aktualizilja a
testet magdat” (BUTLER 2005; 45). Ennek hidnyiban Erika szimdra a
halott egy tavoli perspektiviba keriil, mar csak élettelen testként identi-
fikalédik, s mint ilyennel, mar semmilyen kapcsolat el nem képzelheté:
,Kés6bb sem néztem meg, ami azt illeti. Nem szeretem a halottakat. Sem-
mi k6z6m hozzdjuk, mert mdr nem élnek” (15). Amikor az anya meghal,
nem csak fizikailag tavozik a csalddbdl: mint személyiség, mint szil6 és
mint tdrsadalmi egyén is devalvilédik a liny szemében: ,Az anyim sorsa
egyszerd, leirhat6 egy bekezdésben. Ezt mar mondtam Agécsnak, és hogy
ez borzasztd, elmagyardzni 6t egy Osszetett mondatban. Még csak dssze
sem kell tennem azokat a mondatokat. Anydm olyan messze van, és olyan
hideg most, hogy mindegy, milyenek a mondatok. Agics szerint arra is
elég par mondat, aki a kozelben van. Példdul az apamra” (12).

Amikor a csalidban megiiresedik egy szerep, valakinek be kell toltenie.
Erika kamaszkord lany, amikor magdra marad az akkor sziiletett kisha-



gaval, valamint a munkdjdnak €16 apdval, aki szinte csak vegetdl az egész
torténet folyaman. Erikdnak az apa voltaképpeni hidnya miatt azonnal fel
kell nénie a feladathoz: dtveszi az anya csalidban betdltott szerepét, ami
jelen esetben csak a megélhetés biztositisiban bontakozott ki: ,,Hazaérve
feltirtam anyim hivatalos papirjait, a szaimlakat, a befizetett csekkeket, és
kiszdmoltam a lakds dtlagrezsijét a hitel torlesztSjével egytitt. Nem tudom
elképzelni, hogyan tarthatott minket életben hénaprél hénapra, mert a
lakds egy vagyonba keriilt. Bekopogtam apdhoz, aki szokdsa szerint az ir6-
asztalndl Gldogélt, és egy éles fény olvasélimpa mellett néhdny foldrogot
vizsgalt. Megkértem, hogy legyen olyan kedves, fejezze be par tudoma-
nyos publikiciéjit, mert kilonben éhen fogunk halni. De tudtam, hogy 6
aztin nem fog kihizni minket a szarbol. A fehérnemds fidk aljaban taldlt
takarékbetétkonyvvel egyiitt is taldn fél év haladékunk maradt” (15).

Erika kés6bbi élettorténetét is tudatos szerepvéllalisok hatdrozzak meg.
Annak kovetkeztében, hogy az apa nincs jelen mint a tirsadalmi és csaladi
rend védelmezdije, a prostitudlt szerepét kényszeriil magédra olteni abban
az id6szakdban, amikor még tart a néi személyiségfejlédése, a névé vildsa:
»Agics szerint ezekben az években a szexualitisom és a személyiségem is
végzetesen deformalodott. Nos, meglehet. En elég j6l elvoltam akkoriban.
A pénzzel nem kellett t6r6dnom, elvégeztem az egyetemet, és mindennek
felett ott volt nekem Helga. Nem volt sziikségem senkire. Csak rd volt
sziikségem” (23). A személyiségformdlédas sorin az ,ének egy kozos vi-
lagban élnek, hiszen a magdért valé nembeliség elsajititdsiaban alakulnak
ki, ugyanakkor minden én egy kiilon vildg is. Az, hogy milyen tapasztala-
tok nyomdn, az élet milyen tertiletén vagy teriiletein, milyen intenzitdssal
— vagy biztonsdggal — alakultak ki igen- és nem-érzéseink, hogy milyenek
az emdécibink: ezen alapul éniink és annak tdrsadalmi homeosztizisa és
szelekeids funkeidja” (HELLER 2009; 130).

A prostitualt szerep az életben maradas és a fiiggetlenség megteremtésé-
nek a lehetdsége lett. A néi f6szerepld ondllosagat fizikailag és szellemileg is
megteremti. Egyetlen mindig jelen 1év6 figgdségrél beszélhetiink az életé-
ben, ez pedig Helga, aki a csaladi ragaszkodds fogalmait jelenti szdmara.

Onmegvalésitisok és szereplehetéségek
»Az embernek egyszer el kell dontenie, hogy a vdgyait
hagyja megaldzni, vagy sajit magdt” (116).

»A néi szerzék — mint az irodalmi diszkurzus szubjektumai — irisuk
targydul leggyakrabban a néi létezés sajitossigait, a néi azonossdg kérdését

valasztjik” (ZSADANYT 2009; 90). A néi identitds Erika vonatkozasi-
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ban decentralizilt forméban szervezédik. ,A test nem 6nmagam tapaszta-
lata, nem 6nmagam egységének garancidja, sokkal inkdbb 6nmagam meg-
kett6zGdése, hasaddsa keriil napvildgra. Igy testiink nem maradéktalanul
sajat-test: testi életem idegenséget, uralhatatlan, birtokolhatatlan szigetet
hord magdban” (BAKONYT 2008; 164). A viltoztatds kényszerébdl ad6do
tudatosan vallalt identitds fogalma el6sz6r kiegyenlithet a polgdri mun-
kavéllalassal: ,Ennyi volt az egész, egy nem is tdl kellemetlen dugis meg
egy névjegy a kezemben, és volt polgdri munkdm meg identitasom. Olyan
vagyok, mint a tébbi ember, gondoltam, és hogy mostantél minden meg
fog viltozni” (25). Akkor tapasztalja meg sajit identitdst, amikor felvil-
lalja a tirsadalomban legilis szerepét. Ezzel a szerepvallaldssal mdsoknak
probal megfelelni, elsdsorban Helgdnak (aki a napkoziben ezutin mar
tudja, hogy mit kell rajzolnia, ha az anya foglalkozasinak a bemutatisa a
feladat). Identitdsfelfogdsa ugyanakkor paradox is, hiszen a tandrnéséggel
besorolhat6va tette magét a tdrsadalmi rendszerben, vagyis masok szemé-
ben, de ezzel nem tette egyedivé 6nmagit, ellenkezéleg, ezéltal vilt a t6-
meg részévé.

A foglalkozas altal felvallalt szerep meghatdrozé erével befolydsolja az
egyéniséget, hiszen meg kell felelni az dltaldnosan elfogadott elvirasi hori-
zontoknak ahhoz, hogy a kozosség szemében is elfogadottd viljon: , A tob-
biek olyan dolgokrdl beszélnek, amik engem nem érdekelnek, és elvarjak,
hogy én is részt vegyek a tirsalgisban. Néha muszaj érintkeznem ezekkel
az emberekkel, nehogy azt higgyék, hogy olyan magamnak valé vagyok,
mint Agdcs. Altaliban kiiil az értetlenség az arcomra, majd a tekintetem
vegessé valik, és azon kapom magam, hogy percek 6ta a szemben 1év6 hiz
tiizfalit bimulom, mikozben a kolléga éppen osszefoglalta egy frappins
kis monolégban, hogy mi tértént a legutébbi lakégyiilésiikon, és ez miért
felhdborits” (10).

A kiilonboz6 helyzetek és szerepek mas-mds vizudlis megjelenést ki-
vannak az egyéntdl. Erika a tandrndszerepet szinte a ruhdival hizza ma-
gira: ,Mivel nem voltak bardtaim, soha senki nem hivott vacsordzni. Kur-
vilkodds koktélruhdban a lazacos szendvicsek mellett az mds téma. Most
zavarban voltam. Alltam a szekrény el6tt, és nem tudtam, mit vegyek fel.
Minden ruhdm hivalkodé és tul draga volt. Végil egy egyszerd szabast
sziirke kosztiimét valasztottam, lapos talpu cipdvel. Alaposan megnéztem
magam a tiikorben, és meg kellett dllapitanom, hogy pontosan gy nézek
ki, mint egy tandrng” (42). A tikorbdl visszatekintd né képe az elvirt/
elképzelt vizuilis latvinyt nydjtja, ezaltal a test az elfogadott vildg felé
orientalédik, a tirsadalom sztereotip igényének fiiggvényében teremtédik
Gjja. A tikorkép latvinya mint 6nmaga analégidja mindez mellett maga-



biztossagot is eredményez. , Az azonosulds a vigy képzeletbeli ive és kielé-
giilése; adott pozicié elfoglalasa; adott tirgy fennhatdsiga ald vétele, ami
avagy atmeneti kielégiilése folytdn lehet6vé teszi az identitds kialakuldsit,
de ami ugyanakkor megmarad vigynak, még ha tagadott formdjiban is”
(BUTLER 2005; 103). Az énmagét tudatosan megvalésité individuum a
szubjektum elmozduldsinak lehetGségét eredményezi: a felvéllalt tirsadal-
mi szerep az dnmegvaldsitis felé vezetd Gj utként identifikalodik, ,kovet-
kezésképp az identifikiciét sohasem lehet egyszerten vagy egyértelmden
létrehozni vagy elérni; az identifikicié kialakuldsa, kikezdése, egyeztetése
sosem marad abba” (BUTLER 2005; 82).

A prostitudltak esetében a sokszor mér gyermekkorban megmutatko-
z6 érzelemmentes, kotelességtudatbdl megformdlt személyiséget helyezi
el6térbe a regény, amelybdl akkor sem sikeril véglegesen kilépnie a sze-
repl6nek, amikor mdr a tanarng szerepét jatssza. Miutdn legalizalta magit
a tarsadalomban, az Uj szerep hidnyossdgainak kovetkeztében djra elveszti
onazonossagit, ekkor ébred fel benne a multban betdltétt szerep pozitivu-
ma. ,Az, hogy az azonosuldsok elmozdulnak, nem jelenti sziikségszerden,
hogy az egyik identitds kirekesztddik egy masik kedvéért. Az elmozdulis
jelentheti akar a reményt is, hogy bizonyos kapcsolatok tigulé kére nyiltan
felvillalhatéva vilik” (BUTLER 2005; 120). Az idé muldsdnak figgvé-
nyében a szubjektum hajlamos atértékelni a maltat, a jelen vildgaban fellé-
p6 trt pedig majd az jrafelidézett és Gjra megtapasztalt prostitudltszerep
fogja kitélteni. Felismeri a mult perspektivaiban az 6romlany identitisdnak
elényét (az anyagi biztonsdgot és a Masik altali 6nmeghatdrozdst), amit
valdjaban mindig is elégedettséget nyujté munkaként végzett: ,Rd kel-
lett jonn6m, hogy én csak azt élvezem, ha kapok egy vaskos boritékot, és
olyasmiket lihegnek a fiilembe, hogy ny6gjél, te mocskos kis kurva. Ak-
kor legaldbb pontosan tudom, ki és mi vagyok” (53). A prostitualt pozicié-
jaban éli 4t identitdsinak felismerését és mondja ki 6nmeghatdrozdsat.
»A hizassigon és szerelmen kiviili szeret6i stitus szerepe a szerelem mint
a férfi és n6 kozotti dichotomikus viszony képletének ellentmond, noha ez-
altal ugyanugy a férfi narrativijanak aldozatva valik. Az ambicionalitds és
telértékelés itt tehdt olyan mitkodésként jelentkezik, ami éppen hogy nem
lerombolja, de erdsiti a férfi-néi viszonyban és a hozza szervesen kapcsol6dé
oppoziciokban térténg énmeghatarozast” (FOLDVARI 2009; 109).

Egységes identitds tehdt nem alakulhat ki a regény kozponti figuré-
jat illet8en, hiszen ez csupdn id6szakos jellegl konstrukeié. Judith Butler
Freudra utalva irja, hogy a szubjektum ,soha nem lehet koherens és
onazonos, éppen azért, mert egy sor olyan meghatdrozé kizards és elfojtds
alapozza meg, s6t alapozza folyamatosan Gjra, melyek a szubjektum disz-
kontinuitdsdt és befejezetlenségét idézik els” (BUTLER, 2005; 183).
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A szexiparban a fogyasztéi kultdra narrativdja jelenik meg, ez az a
pozici6, amikor dologként, csupdn testként éli meg magit az elbeszélg,
mert a néi prostitudlt test ilyenkor csak vigyszimbdlumként van jelen
a férfi el6tt. Ilyen, csupdn biolégiai sziikségletek és anyagiak miatt 1é-
tesitett szexualitdsra alapozott szituiciok kovetkeztében mindig az al-
sébbrendtiség, a kiszolgéltatottsag lesz az 6 pozicidja: ,Nem is tudtam
volna mit kezdeni a férfiakkal, marmint egy olyan igazival, aki nem csak
azért karol belém, mert pontosan tudja, mennyibe kertlok. Barkivel
kellemesen elcsevegek, az dltalam ismert harom nyelv barmelyikén, az
égvilagon barmilyen témdrdl, de fogalmam sincs, hogyan lehet civilizilt
médon eljutni a koituszig. Mindig pontosan tudtam, kié vagyok a tirsa-
sigban, és ennek megfelelden viselkedtem. Egyenrangu félként viszont
nem tudtam mit kezdeni veliik. Elétte és utdna lenéztem 6ket, kozben
pedig elttirtem, hogy akdr meg is alizzanak” (52). Az érzelmek nélki-
li szeretkezések, melyek a hdzassigon kiviili és alkalmi kapcsolatokban
valésulnak meg, csupin a vigyak és az érzékszervi mikodés jegyében
szervez8dnek. Az Erika személyiségében megjelend kartezidnus vonis,
amelynek nyomdn a tudat distancidt tart a test vonatkozdsiban, hozzaja-
rul ahhoz, hogy a prostitudlt szerep a megaldzottsdg mellett az érzelmi
folény atélésére is lehetdséget adjon.

A szépségiparban kiemelt szerep jut a testnek, s nemcsak a testi érintke-
zésben, hanem a vizudlis megjelenitésben is: ,A lényeg az elsG osztily volt,
a luxus, a reprezentici6. A legujabb ruhdkat kellett hordanunk, rendszere-
sen fogyokurdzni és edzeni, és mindig ugy kinézni, hogy ne csak a férfiak,
hanem a nék is irigykedve forduljanak utinunk. Két-hdrom nyelven kellett
csevegniink, ha sziikség volt rd, az aktualpolitikdtdl a viligirodalomig, de
a dugds a végén nem volt személyesebb, mint ha az ut szélén alltunk volna”
(21). A prostitudlt szerepjitszas lehetdségeinek kihaszndlsa az id6 muldsé-
nak fuggvényében konstitudlédik, hiszen az oregedés jelei megvéltoztatjik
a testi szépség fogalmit: ,,...mdr nem vagy olyan feszes, mint régen, és ezt
sajnos észreveszi az lgyfél is. [...] Nem nagyjabol, hanem konkrétan kéne
mindent véllalnod, Erikim, ha maradni akarsz, mondta Bétibi. Kiilonben
nem tudlak megmenteni, érted, birmennyire is szeretném, ki fogsz pereg-
ni, igy, mutatta, és amennyire csak tudta, széttirta az ujjait” (114).

A n6k érzelmi f6lénye

A regényben kozponti szerepet kap a mindenre elszdnt erés né (,Ne-
kem mindenhez értenem kell. Ha elromlik a mosdgép, és eldztatja a fiir-
dészobit, ha szikrdzni kezd a csilldr, és lecsapja a biztositékot, ha szivi-
rog a gdz, ha fel kell szerelni egy falipolcot, én ott vagyok, és megoldom,
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mert nincs mis, aki megtegye helyettem. Igy néz ki az evéeszkozos fick
nalunk: kések, villik, kanalak, maniktrkészlet, franciakulcs, csavarhizd,
kalapdcs”, 7). A n6k irdnyit6 szerepet véllalnak a tirsadalomban és a ma-
ganéletben egyardnt, vagyis a tirsadalom minden teriiletén megmutatkozé
ers férfi hidnya rajzolodik ki a személyes jellegi torténetekb6l.

A pillanatnyi néi gyengeség és kiszolgaltatottsig érzése (amelyek a fér-
fiak hatdsa ald keriilve erésodnek fel) nem maradandéak Erika életében:
- Almos elbijolt az els§ pillanattol fogva, és még egy j6 darabig barmire
igent mondtam volna, amire csak megkér” (40). A férfiak megismerése utin
azonban jon a kidbréandulis. Almos, aki sokakat képes megbabondzni a re-
formokat kikidlté vezéregyéniségével addig érdekes Erika szdmdra, amig
sikeres és er6s férfinak bizonyul. Almos nagysiga a regény folyaman tobb
szempontbdl is megsemmistl: cs6dot mond a férfiassdga (,,...egyre rémiul-
tebben szedte Gssze a ruhdit, és menekiilt meztelenil az ajt6 felé, mikozben
az a kicsi szerencsétlen kukaca védtelenil himbalézott az dgyéka elétt, ettdl
ismét sirnom és nevetnem kellett...”, 97), valamint a hatalmi poziciéhoz
jutva megviltozik, s 6 is az iskolai rendszer irdnyitottjdva valik, bibuvd lesz
Bajzakné irdnyitdsa alatt: ,Nem nézett senkire, de legaldbb egy fejjel ala-

195



196

csonyabbnak tdnt, annyira 6sszehtzta magat. [...] Almosbol egy talpnyald,
rossz ripacs lett, a szemiink el6tt, néhany masodperc alatt” (90).

Erika vilagiban, a XXI. szdzadban tehdt a mindent uralé patriarchlis
helyzet megingott, a férfiszerepek/attit@idok megvéltoztak. A ndk érzelmi
elnyomds alatt tartjak a férfiakat. A regény férfifigurdinak mindegyikében
kimutathatok a gyengeség jelei, amelyek hozzijarulnak kisszert életvite-
likhoz. A férfi dominancidjinak aldvetettsége egy esetben agressziéva
fajul: ,Ha akkor hallgatok a jézan eszemre, megfordulok, visszaadom a
pénzt, és hazamegyek. A tekintete ijesztSen tiszta és éles volt. Féltem téle.
Ez nem j6. Nem szeretek félni az Ggyfeleimtsl. Nem akartam tudni, ki
és mivel bantotta meg annyira, hogy gytilolje a nket. Azt viszont kérdés
nélkil is tudtam, hogy meg akar aldzni, Ggy, hogy én semmiképpen ne
élvezzem” (121). A férfi megbdntottsdgabol ad6doé feltord fesziiltség gylo-
letbe fordul, hierarchikus felsébbrendtségét azonban csak a prostitudlttal
létesitett szexudlis kapcsolat terén tudja megvaldsitani.

Az apaidentitds krizise is a regény, hiszen az egy-egy csalddban fon-
tos szerepet betolts apafigurik teljességében hidnyoznak a torténetbsl. A
munka teriletén sikeres és magabiztos férfiak a magdnéletben boldogta-
lanok, és a csalidon belil is sokszor alulmaradnak. Erika apja a vegetals
életméddal akkor sem hagy fel, amikor megsziiletik Helga, s a linyainak
sziikségiik lenne rd. ,Agics gyakran a szememre veti, hogy apdrél nem
tudok mit mondani. Prébalok emlékezni rd, de nem sikeriil” (41). A masik
kiteljesed6 apafigura Gdbor, aki az tzleti életben sikeres, a csalddi élete
viszont kudarcba fullad: ,Gabor az a fajta férfi, akit, legyen birmilyen md-
velt és sikeres, a felesége hdzidllatként tart otthon” (101). Sem férjként, sem
pedig apaként nem tud helytillni (,Gébor fél a gyerekeitsl. Retteg, hogy
ugyanigy megvetik 6t, mint az anyjuk”, 109).

A személyiség vizudlis megjelen(it)ése(i)

A testbeszéd az emberi kommunikicié része, mely a személyi-
ség megismerésében is fontos szerepet jatszik. Erika szimdra mindig
az arc és a tekintet textusinak olvasisa lesz a meghatirozo. ,Az arc
olyan narrativa, amely elbeszéli a személy élettorténetét, kidbrazolja a bel-
s6t, lithat6va teszi a jellemet” (KOCZISZKY 2001). Erika a Gyongyo-
sibe érkezésekor a gimndziumi munkakozosség tagjait szemléli, célja egy
olyan egyéniség felfedezése, aki a tirsa, a baritja lehetne: , Kétségbeesetten
kerestem egy izgalmas arcot vagy egy érdekl6dé tekintetet, de mindenki
faradt, fasult és ideges volt, pedig még el sem kezdddott a tanitds” (30). Az
iskolai intézmény rendszerének vizualis megjelenitéje az ott dolgozdk arca



és tekintete. A szemléls poziciot 6lt6 Erika igy mdr a megérkezésekor jol
latja azt, amivel a késébbiekben is taldlkozni fog, az egyes arcokban az in-
tézmény arculatit. ,Az arc irdsa olyan eredendé kozlésméd, mely egyfelsl
a beszélt nyelv el6tt jdr, mésfel6l mintegy annak korrekciéjaként raimutat a
sz6kozpontisdg kétértelmiségeire” (KOCZISZKY 2001).

Az eltalzott smink maszkként szolgal, melynek kovetkeztében idegen-
ségérzet és arcvesztés torténhet: ,Ez a karnevili hangulat nem volt olyan
nagy butasdg: mindenki furcsinak, diszletszertinek tint, még sajit magam
is. Egyszer hosszasan bimultam a talsminkelt, maszkszerd arcom a tii-
korben, mire rdjottem, hogy az a sipadt né ott nem egy idegen, hanem én
vagyok” (147). Az 6nazonositisban elsédleges szerep tehit az arcnak jut.
Az idegen arcképpel val6 azonosulds a tiikor altali arcanalégidval torténik
meg. A vizudlis latviny segit abban, hogy a szubjektum azonosuljon uj
megjelenésével, hiszen a ,tikorképpel val6 identifikdcié — ami maga is egy
viszony — az, ami révén az én »kiilseje« (outside) elsd izben bizonytalanul
behatirol6dik, ami révén a »kiilsd« és a »bels6« az imagindriusban és ima-
gindriusként kialakul” (BUTLER 2005; 80).

A didkok mint a témeg képviselsi vizudlisan is egységes képet,
kozosséget alkotnak az uniformis dltal. ,Az egyenruhdban mindegyik
egyformanak és rendkiviil fegyelmezettnek tint” (32). A ruha ez esetben
megfosztja a szemlélddét az egyéniségek vizudlis felismerésétdl, ugyanakkor
felerdsiti a tomeg identifikalédasat és kozosségi szerepvillalasit. A Gyon-
gyosi zart intézményébdl kilépve mdr mds szabilyok hatirozzak meg a tor-
ténéseket: ,A didkok civilben és nagy tomegben egyenesen riasztoak voltak.
A Gyodngybsin beliil mindennek megvolt a maga helye, pontosan tudtam,
mit illik és mit nem” (80). Az egyenruha mint a hovatartozés vizudlis meg-
jelenitSje részt vesz a személyiség korldtozasdban és iranyitdsiban is.

»Az arc reciprocitisabdl kovetkezik az is, hogy szereppé, maszkkd vilik.
Ha az arc mindig a mdsikra vonatkoztatva létezik, ez egyben azt jelen-
ti, hogy idomul a tirsadalmi szerepekhez, elvirisokhoz” (KOCZISZKY
2001). Az iskola vezetdinek (Bajzakné és Gajdos) arca alkalmazko-

dott a tirsadalmi konvencidkhoz? igy a tekintetiik a meghatirozé.’

2 Ha csak 6sszefutunk az utcdn, vagy egyiitt virakozunk a villamosmegalloban, ak-
kor is tudtam volna, hogy pedagégus. Taldn a tenyere enyhe koromvirdgkendes-il-
lata miatt, amit borzongva, lehetéleg feltinémentesen prébédltam a fotel kdrpitjiba
dorzsolni” (27).
* Azt hiszem, mi ketten nagyon jél meg fogjuk érteni egymdst, mosolyodott el, de
csak a szdjaval. A tekintete fiirkészd és csillogéan hideg maradt. [...] Bajzdkné sem
volt tal szimpatikus, de Gajdost utdltam, az els6 pillanattdl fogva. Nagydarab volt,
a tekintete pedig ostoba” (28). 197
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»A képmutaté embernél ugyanis az érzés és a magatartds (expresszié) ko-
z6tt hasadis, gyakran ellentmondas 4ll fenn, de ugy, hogy a magatartas
(expresszid) nem egyszertien »takarja« az érzést, hanem egy jelen nem lévg
érzést »hazudik«” (HELLER 2009; 149). A képmutaté kinézet sziikség-
szer(i Erika tandr szerepének a fenntartdsiban is: ,Féleg, ha rim néztek,
ahogy szerényen végigsétiltam a gimndzium folyos6jin, a legrosszabb sza-
basu kosztimomben, lapos talpa cipdben, szoros kontyba tlizétt hajjal.
Ugy néztem ki, mint egy harminc feletti tandrné, és nem gy mint egy

drogos prostitudlt” (168).
Kiadis
MIKLYA Anna (2011): A hivatdsos. Jelenkor Kiado, Pécs

Irodalom

BAKONYI Pil (2008): A test a bardtsdgban és a szerelemben = KENEZ Liszl6—
RONAI Andris (szerk.): 4 dolgok (és a szavak.). A fenomenoldgiai kutatds
kortdrs problémdi. I’ Harmattan, Budapest, 151-165.

BUTLER, Judith (2005): Jelentss testek. A ,szexus” diszkurziv korldtairdl. UJ
Manditum Kiadd, Budapest

FOLDVARI Jozsef (2009): Néra — segédszinészndkkel. In: N, tikor, irds. Er-
telmezések a 20. szdzad els6 felének néi irodalmdrdl. Racié Kiadé, Budapest,
107-111.

HELLER Agnes (2009): Az érzelmek elmélete. Josz6veg Mihely Kiad6, Buda-
pest

JABLONCZAY Timea (2009): A szoveg mint az anya teste. In: NG, tikor, irds.
Ertelmezések a 20. szazad elsé felének néi irodalmarél. Racié Kiadé, Buda-
pest, 310-325.

KEMENES GEFIN Liszl6-Jolanta JASTRZEBSKA (1998): Erotika a husza-
dik szdazadi magyar regényben, 1911-1947. Kortirs Kiadd, Budapest

KOCZISZKY Eva (2001): Az arc olvasdsa. Fiziognémia és vizuilis kommuni-
kicié. URL: http://nyitottegyetem.phil-inst.hu/kmfil/kutatas/Kocziszky/
ARC6.htm

RONAI Andrés (2008): A test a bardtsigban és a szerelemben = KENEZ
Liszl6-RONAI Andrés (szerk.): 4 dolgok (és a szavak.). A fenomenologiai
kutatds kortdrs problémai. I’ Harmattan, Budapest, 61-73.

ZSADANYI Edit (2009): , Piros malyva, papsajt, jézusszive, bazsali, rezeda meg
kisasszonycip6”. In: NG, tikér, irds. Ertelmezések a 20. szdzad els6 felének néi
irodalmdrél. Récié Kiadd, Budapest, 89-106.



¢ Mikuska Judit

Semmi kis életek
semmi kis torténetei

Papp Sandor Zsigmond: Semmi kis életek. Erdélyi torténet.
Libri Kiadd, Budapest, 2011

Félelemmel, ugyanakkor azonban kivincsisiggal vesz az ember a ke-
zébe egy diktaturds regényt. ,Mégis, nem lehetett nem odanézni, nem
belebdmulni tatott szdjjal a pusztulds vigyorgé arcdba, mert épp elviselhe-
tetlenségében rejtegetett valamit...” (12)

De ha az elején fél is az ember, megkonnyebbiiléssel veszi tudomasul
olvasis kozben, hogy a diktatira itt csak hattér lesz, egy tdjkép, amely el6tt
taldn hangsilyosabban térténhetnek az egyébként hangsilytalan semmi
kis emberek semmi kis életei. Csak torténnek. Nincs viligmegviltds, és
nincsenek heroikus figurdk. A szerepl8k sziirkék és kopottak, akdr a konyv
boritéja, néha még a szagukat is érezziik. Se jok, se rosszak — mint amilye-
nek az emberek 4ltaldban.

,Nem egy ember, hanem egy hely torténetét szeretném elmondani” —
igy kezdédik a mottéként valasztott André Gide-idézet. S habir a kiil-
s6 borité is arrdl drulkodik, hogy egy kopottas, omladozé lakéhaz lesz a
kulesfontossigu elem a regényben, a mdsodikként idézett motté megcd-
folja a hely egyeduralmit: ,Szerettem volna litni, vajon ki az. De min-
dent elboritott a slird sotétség. Pedig valaki jirt ott. Valami lthatatlan
kéz konnyedén kihizta a tért a szivembdl. A szdjamat Gjra elontétte a vér-
hullim. S ezutin végképp elmeriiltem a nemlétezés sotétjébe” (Akutagava
Rjunoszuke).

A két mott6 tokéletesen eleget tesz funkciéjanak: még miel6tt bele-
vetnénk magunkat az olvasisba, felkészit és elérevetit, megtudjuk, mire
szamithatunk. Felvdzolja a regény jelentds szervezdelemeit: a helyszint, a
lathatatlansigot-névtelenséget, a 1ét és a nemlét kozotti hatdrsavot.

Omladozé lakéépiilet a kiilsé boritén, olyan romos és kopottas, mint a
cim dltal jelolt Semmi kis életek. Eldontetlen kérdés marad a regény elolva-
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sdsa utdn is, hogy most akkor a hizrél vagy az emberekrdl sz6lt valéjaban a
torténet. Taldn egyikrdl se és talin mindkett6r6l mégis. Az élettelen vilik
é16vé (hiszen a haz tGlél mindent), s az életek csak mint mellékes tényezsk
vannak jelen (a lakok folyton cserélédnek: elkoltoznek, meghalnak, elre-
pilnek).

A regény {6 szintere tehdt egy négyemeletes bérhdz, valamikor a dik-
tatira idején, Romdnidban, egy hatdr kozeli kisvrosban. Az orszig és a
viros felcserélhetd, a diktatira ideje sem tal konkrét és elmozdithatatlan,
a torténetek tulajdonképpen bérhol és barmikor jatszodhatnanak. Es még-
sem.

Két dolog fizi egybe a torténetek sorit: az egyik maga a hdz, azon is
beliil a haz egyik lakdsa; a masik pedig egy tobbszorésen elbeszélt torténet,
a dissziddldsi kisérlet.

A regény négy konyvbdl, tulajdonképpen négy kiilonb6zé torténetbdl
szervezédik és alkot egyre tobbet elmondd, a teljességet viszont kizaré
torténetelbeszélést, hiszen a negyedik konyv az elsé hiromhoz képest
csonkdnak tekintheté mind terjedelmileg, mind a cselekmény kibontott-
sdga szempontjibdl. Az utolsé kényv mintha csak folytatni szeretné az
elkezdett sort, 6 funkciGja csupan az utalds a végeérhetetlen torténetre.
Az els6 hiromhoz képest szerkesztésmodbeli eltérés is észlelhetd: itt szinte
kizdrélag dialégusos a forma, a mondatok egyszertibbek és tomorebbek,
mintha idében kozelebb lennénk a regényolvasék ,mostjahoz”, a felgyor-
sult ritmusu életéhez.

Az 4jbél és ujbol elmesélt disszidaldsi kisérlet f8szereplSje szinte alig
van jelen a regényben. Minden torténetbél mds és mds részletet tudunk
meg, mindig mds perspektivabdl kap megvilagitist az a bizonyos este, csu-
pan a disszidalé szemszoge az, amely rejtve marad. A regény e jelentds
kulcsszerepldjérdl alig tudunk meg valamit.

,— Hogy hivjik? — kotyogott kozbe Trufa.

— Valami Baldzsnak. Schifter — nézett a papirjira Zmeura.

— Akkor most magyar vagy svib?

— Nem mindegy?” (174)

Nem deril ki a nemzetisége, de végsé soron nem is lényeges tényezd,
mint ahogy a neve is elkopik majd idével. Eszter mar ,az elfelejtett nevi
férfi”-rél beszél, amikor a disszidalé férfit véli felfedezni a szomszédos hiz
egyik lakéjiban, akirdl azt sem hitte, hogy €l egyaltalin (tulajdonképpen
nem deril ki, hogy valéban azonos-e a két személy, hiszen az el6z6 két
konyv fejezeteiben a dissziddlé haldldrdl értestilhetiink, viszont a kopor-
s6t senki sem nyitja f6l, hogy ténylegesen kideriiljon, embert temetnek-e,
nem pedig egy bidogdobozt). ,A nevére viszont mdr egydltalin nem em-



lékezett. Taldn egyszer szdlitotta a keresztnevén a hazigazda, de az szinte
azonnal felszivédott a hangfalak zaja kozott. [...] A legvaldszintibbeket
azért felirta egy papirlapra. Példdul a Martont, mert talin ez illett hozzd
a legjobban, utina a Balazst és a LdszI6t, mert ez a kettd jutott leggyak-
rabban eszébe, ha rigondolt, és végiil a Kdrolyt, mert dlmdban mindig igy
mutatkozott be” (358).

A tovibbiakban pedig kovetkezetesen ,Mérton vagy Baldzs™ként em-
liti a férfit, a vagylagos megnevezéssel utalva arra, hogy valéjiban mit sem
jelentenek a nevek, teljesen mindegy, hogyan is hivjik az embert, sokkal
jelentdsebb az emlék, amely az agyba kitérolhetetlenil beleég, és nem ko-
pik és foszlik, mint a nevek nyakba akaszthaté cédulaja.

De nem csak Balazs vilik névtelenné, az dsszes szereplé név nélkili 1é-
nyegtelen és értelmetlen elem: felcserélhetd és helyettesithetd része csak az
egész masszanak, s6t, taldn ha hirtelen megsziinne sem hiinyozna, a rendszer
ugyanolyan ritmusban és természetességgel folytatédna nélkiile is tovabb.

Az emberek érzik ezt a semmisséget, a jelentéktelen szerepiiket, azt,
hogy helyettesithetéek, mert mindig ott van a miianyag az igazi pétlasira,
még egy ilyen szegény orszdgban is (vagy taldn itt f6leg). Tudatiban van-
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nak semmi kis életiiknek, de szembenézni nem mernek vele: ,[a] vakolat,
a téglikban rekedt id8, a salétrom beléjiik ette magit, csontig csupaszitotta
6ket, s amit helyére novesztett, mar nem az 6 hisuk volt t6bbé. Csak vala-
mi megtéveszté mianyag. Ezért is néztek ritkabban tiikorbe, mert féltek,
igen, attol rettegtek, hogy nem az 6 arcuk néz vissza” (21).

A tiikér, mint az 5Snmagunkkal valé azonossdgunk felismerésének esz-
koze, a késdbbi fejezetekben is igen fontos szerepet kap. Félelmetesebb do-
log ez a szembenézés, mint a hittérben zajlé politikai események. ,Hogy
mit fog mutatni majd az a tiikér, ha az elmult néhany napot letérlik rola.
Mar ha valakinek lesz hozz ereje. Mert belehelni még csak-csak, arra sok
példa van errefelé. De torolni... Ahhoz akarat kell, batorsig. De vajon
felismeri majd 6nmagét? Vagy valaki mas lesz az arca helyén?” (299)

A névtelenség, mint 1ét el6tti és 1éten tuli allapot hatdrozza meg az em-
bert, ebbdl a szempontbdl az elfelejtett nevi férfi mint a 1étbél kitaszitott
jelenik meg, és Eszter ha nem is 6li meg a férfit, valahol mar nem létezdvé
tette a nevétSl valé megfosztassal.

A névtorlés ellentéteként megjelenik ugyanakkor a névadds is: ,Rot. Es
nem ez az igazi neve. Csak én hivom igy” (268). A névadé intim kozelség-
be helyezi a megnevesitettet, és ahogyan a névtelenséggel megfosztja az
egyik személyt az élettdl, itt egy pluszélettel ruhdzza fel a mésikat.

Szagok uraljik a regény jelzérendszerét. A megtapasztaldsnak ez az
alapvetd formdja, a szagldssal torténé ismeretszerzés nem csupan az em-
berekrél alkotott képek alakitdsiban lesz jelentds, az orszagnak, a hdznak,
a szabadsdgnak, a csendnek is szaga van (ritkan illata). ,Marta haja, nya-
ka, a pérusok finom kréterei az elsé naptdl ugyanazt a szagot drasztottdk,
ugyanazt a parfimét szortdk szét: a penész kikeriilhetetlen illatat” (32).
— allapitja meg a kidbrdndult férj a hizassig egyre kesertibbnek litsz6 fo-
lyamadban, s a szagok ellen mds szagokkal prébal harcolni: ,Ameddig csak
lehetett, hazudott szovjet kolnivel, neccharisnyaval, céltalan sétikkal a fo-
lyé melletti lugasban, vagy azzal, hogy rdszokott a dohdnyzasra. Hiszen
nincs olyan dolog, ami ne lenne kivinatosabb a fiistben [...]. A céljat végil
is elérte: ugyanolyan ocsmény szaga lett mindennek” (32).

A negyedik és egyben zarérésze a regénynek tobb szempontbdl is je-
lent8s. Felvizolja a hdz és a benne megfordulé emberek torténetét, hitek
és tévhitek bonyolult kavalkadjat. Elmossa a valds eseményeket, tényleg
csupdn egy torékeny és képlékeny vz marad az egész eddigi elbeszélés. A
multat el lehet hazudni (,Itt emberemlékezet 6ta nem tortént semmilyen
erészakos cselekmény”, 395), és még ha dtlatszik is a hazugsdg szévetén
valami, akkor sem fontos t6rédni vele (,— Vagy nem akarnak emlékezni —
mondta végil. / — Senki sem akar magdnak problémit”, 395). Egyvalami



viszont megmdsithatatlanul dtérzik a szavakon, a falakat ititaté penész-
szag: ,megpaskolta a falat. Nem kellett volna. A dohos szag egész nap
megtapadt a tenyerében” (396).

Ez az, ami a zéréfejezetben mégis a lezdrhatatlansigra utal, innen lehet
tudni azt, hogy ez a regény sosem fejezédik be, ha az oldalak el is fogynak,
ameddig a haz 4ll, addig a falak ugyanazt a szagot fogjak drasztani. Es
bar felvet6dik a felejtésnek és a folyamatossignak a megbontési lehetSsége,
mégis, csupan prébalkozdsnak j6 mindez, még ha a falak leomlanak, a féld
akkor is megmarad. ,Mert ha azzal kezdik, hogy a nagy felforduldsban
led6zerolnak mindent, de tényleg mindent, amire csak rikényszeritették
ezt a varost, [...] akkor annak a helyén mara mdr kisarjadhatott volna va-
lami. [...] De persze probilkoznak” (264).

Papp Séndor Zsigmond regényének nyelvezete rendkivil sokszind.
Néha ugy tiinik, mintha nem is prézit olvasnank, sokkal inkdbb egy ver-
seskotet érzését kelti a szoveg. Ki is prébdltam: sorokra és versszakokra
tordeltem egy bekezdésrészletet. Es mikodik a szoveg versként is:

,Kormos, szennyes sziirke volt akkoriban a véros.
Mintha évekig nem esett volna az esd,

nem soporte volna ki semmi

a jardakra ragadt piszkot,

csak djabb és ujabb

rétegek rakédtak volna a tobbire,

a rosszkedv mozdithatatlan guanéja.

Az ég foltos kupoldja épphogy megtlirte a napot,
s valami addig rendezgette,

tologatta odafont a késza fellegeket,

amig egyetlen sziirke tombbé nem dllnak dssze.

Nappal is ugy kellett botorkalni az utcikon,
mintha elfliggony6zott szobikban keresgélnék
az egykor volt butorokat.

A fehér, ropogés képeny minden volt,
amirdl a varos dlmodhatott.

A remény, hogy megint lesz itt valami,
ami hasonlit az élethez.
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Ismét becsiilete lesz a korzénak,
dlmos délutinoknak,
kdrtyapartinak és szinhdzi promiernek.

Edes felel6tlenség lesz folyton méssal halni,
és az éhséget is legfennebb orvos irhatja fel

folos kilok ellenében” (39., tordelés: M. J.).

Egy nagyregény szdmos lehetdséget ad az irdjanak (és persze olvaso-
janak is), ez a verssé tordelés csupan egy kisérlet volt arra, hogy a lirai
vonulatit szemléltesse a sz6vegnek az egyébként igen sok minemi-miifaji
vondst 6tv6z6 miben.

JIrni, jegyezte le az elsé hénap végén, annyi, mint feloldozni 6nma-
gunk, és masokra ruhdzni az emlékezés terheit” (49). A rogzités mint a
meglrzés és egyben a felejtés eszkoze az egész regényen végigvonul. A
prepardldshoz hasonlit ez: ,Csak kitlizni, mint egy bogarat” (52); ,,...agy
bant veliik, ismerdsokkel, szomszédokkal, mintha ritka névényeket pré-
selne a lexikonok lapjai koz¢” (49). Ugyanilyen prepardtumbeli kimere-
vitettséget kolcsonoz a té is mindennek, amit elnyel: ,...a téban semmi
sem bomlik le, nem lepi be az iszap és nem morzsolja szét az id6. Minden
ugyanigy marad, ahogy elsillyedt. [...] Mér egy egész viros lehet a t6
aljan...” (169).

A meg06rzés fontos kelléke a fénykép, amely szintén egy pillanatot tesz
mozdulatlannd és el nem mulévi (,akdr egy jol sikertlt fényképen, min-
den mozdulat félbemaradt”, 387). Rogzit, hogy aztin el lehessen felejteni
mindent.

A harmadik kényvben filmet forgatnak a németek a hdzban a multrél.
Visszaemlékezésre késztetik a kamera elé dllokat, akik a felejtésen dolgoz-
tak mindeddig. Felidézés és rogzités. De sosem feloldozds. Errél szélnak
a semmi kis emberek torténetei. ,Ismétl6dé szereposztissal, a taps lehe-
tésége nélkil, egy felvondsban, mert igy nem szokdosnek haza a nézék a
sziinetben” (389).



¢ Fehér Dorottya

A vagy titokzatos targya

Tallér Edina: A husevé. Kalligram, Pozsony, 2010

Tallér Edina konyve mar a feddlapjét tekintve is figyelmet ébreszt: bo-
ritéjan vérvoros harisnyiba bujtatott, a talajon bizonytalanul 4ll6, fekete
balettcipés néi ldb. Olyan, mint aki épp most tanul jarni: évatos, egyuttal
kissé esetlen. Felmertlhet a kérdés, vajon egy, az élet viszontagsigait még
nem ismer$ gyermek, netin egy megprobdltatisok sorat atélt né a ldbak
tulajdonosa? A szerzd kiilonds jatékot jatszik a bizonyosnak tind tények-
kel, 4m fokozatosan kideril, hogy a litszat a legtobb esetben csal. Mivét
révidregénynek tituldlja, ami arra 6szt6noz, hogy a tovabbiakban regény-
ként gondolkodjunk réla.

A hisevé a tipikus én-elbeszélések korébe utalhaté: a narrdcié egyes
szdm els6 személyd, a h6sné élete koré csoportositott cselekmény- és el-
beszélésfolyam is ezt timasztja ald. A narritor feltdrja az olvasé el6tt élete
kiemelked6 eseményeit, leplezetlen Gszinteséggel mesél el mindent, ami
éppen eszébe jut, litszélag nem vilogat, nem finomkodik. Mindez nem
tiinhet kiilonosebb szerzdi bravirnak, viszont mindenképp szembeotls
a regény textudlis tagoldsa. A szerzé hirom nagy fogalomkérbe csopor-
tositja az elbeszélést, melyeket mottékkal vezet be. A minden bizonnyal
nélkilozhetd mottok nem kapcsolédnak szervesen a szoveghez, mégis, ki-
sebb-nagyobb igyekezet drin mindegyikbdl kisziirhet6 egy-egy tartalmi
elem, amely az adott rész jellemzé motivumara vildgit rd. A cimszerepld
hisev azt az el6feltevést generilja az olvasoban, hogy létezik valamifé-
le taplilék, melyet elfogyaszt. ,Ha egy nap nem eszem hust, Ggy érzem,
nem ettem semmit... a folyadék nem segit, csak 16tyog a hasamban, éhes
vagyok, hus kell, s6s vagy édes, a rostok, az izmok, a bére” (30). A husevés
elsédleges, sz6 szerinti jelentése mellett sz6 van metaforikus értelemben
vett hisevésrél is. Az elsé rész Shakespeare-mottéja latszélag nem hoz-
haté kapcsolatba a cimil valasztott tdpldlékkal, hiszen jobb esetben az
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ember nem eszik kettGsnyelvi pettyes kigy6t, esetleg vakondot. A kulcs
az idézetben megjelenitett ndképben rejlik. A né egy személyben iréja és
tirgya is a torténeteknek, dldozata a hisevének, mindenkori szerelmének:
a férfinak. Els6 szerelme ,hdrom férfi volt... a j6, a rossz meg a szép” (10).
A hirmassig azonban nem pusztin a sokszor felelevenitett gyermekkori
mesék harmas szdma: a regény harom részre val6 tagoldsa sordn is vissza-
koszon. Az egységek kisebb fejezetekre, a fejezetek mikroepizédokra da-
rabolédnak. A legtobb epizédban megjelenik olyan tartalmi elem, amely
azt hidként koti 6ssze a kovetkezével. A litszélagos csapongds valdjdban
gondos szerkesztés eredménye. Emiatt a regény néhol talszerkesztettnek
hat, amit a jatékos idékezelés old fel.

Tiplilék, Oldds és Kotés cimet viselik azok az egységek, amelyek koré
képzédnek a regény motivikus csomépontjai: ,Az evésen, alvison és sze-
relmeskedésen kiviil semmi sem érdekel” (39) — vallja a f6hdsnd. Az oldds
és kotés a hdsnd dltal oly sokszor emlegetett nagyanya viligdban még mint
migikus cselekvés szerepelt, az elbesz€l6 nézépontjiabdl viszont egyértel-
mien a szerelemmel és a szexudlis jitékkal all jelentéstani kapcsolatban.
A kisebb fejezetek testszimbolumok (vér, hus, csont), 8selemek (tdz, viz,
jég, fold) és egyéb szimbolikus értelmi targyak (csomd, tikor, fa, kép) koré
szervezédnek. A fejezetekbe foglalt epizddok sordn kideril, hogy a f6hds
keresi a biztos pontot, idénként odakoti magit egy-egy férfihoz, de ezek a
kotelékek id6rdl iddre feloldédnak, a keresés pedig folytatédik.

A szerz8 mell6zi a linedris id6rendet, az elbeszélést nagy id6beli ugrd-
sok jellemzik, mindezt a széveg képe is hangsilyozza. Minden logikai sza-
bélyszertséget nélkiilozé valtisok vannak a felndtt né jelene, illetve kozel-
multjira és gyermekkordra valé visszaemlékezése kozott, néha pedig csak
megkozelitsleg hatdrolhaté be a hdésné életkora. A kilonbozé emlékek
kozott gyakran nagy az id6beli tavolsig, igy keriil egymas mellé példaul a
harmincéves és 6vodds kordbdl szirmazé torténet. Ily médon az emlékezés
valik — kimondatlanul is — a regény {6 szervezé elvévé: csapongisa a jelen
és mult szabdlyok nélkiili keveredését eredményezi. Gyakran jelen idében
mond el multbeli eseményt, a médhoz valé kozelités eszkozeként: ,,...apim
szerint a tydkok ilyenkor mdsmilyet tojnak, még meleg, amikor kiveszem
a fészekbdl, én vehetem ki, nagy dolog ez egy 6voddsnak” (16). Leggyak-
rabban csak egy mondat, mozdulat, esemény, tirgy, alak idéz6dik fel, ami
aztin egy masik élményt general, ezdltal jon létre a szabad asszocidcidkra
épils emlékezésfolyam. A felelevenild torténetek kozott motivikus atfe-
dések vannak, egy-egy motivum pedig tobb jelentéstani drnyalattal ren-
delkezik, igy példdul a viz nemcsak Gselemként van jelen, hanem mint a
konny fizikai megtestesiilése, vagy a vér egyik alkotéeleme, ami ,,...simdn
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vizzé vilik, ha mar nem a testedben van, a lefolyéba csorog, csak ki kell
nyitni a csapot, riereszteni, feloldja, rézsaszint 1é lesz beléle” (75). A fel-
idézés folyamdn a tartalmak bizonyos médon és mértékben médosulnak:
egyes mozzanatok Osszemosédnak, kimaradnak, mdsok ezzel szemben
feler6sodnek, nagyobb jelentdséghez jutnak. Az én-elbeszél6 ugyanakkor
a multban torténtekre pontosan emlékszik, minden kristalytisztin, éles
konturokkal tarul fel, nincsenek a ,valédi” emlékezést jellemzd 6sszemo-
s6ddsok. A ,[n]em tudom mi jon ez utdn, itt megszakad az emlék” (24)
tipust mondatok csak elvétve fordulnak eld.

Tallér Edina kotete kapesin az egyik legkézenfekvobb értelmezési pont
a szovegben latensen dllanddan jelen levd, 4m nagyon gyakran nyiltan is
megjelend ndi testtapasztalat és erotikum. Az elbeszéls én néi identitdstu-
data erGs, testtudata harmonikus, szépsége kiemelt szerephez jut: ,Ruzst
én is mindig teszek, a szememet is hangsilyozom. Kell, mert smink nél-
kil halvinyak a konturjaim... birmit ki lehet belslem hozni, csak smink
kérdése” (67); ,,...nagyon szépnek taldl anydm a fehér cuccban, dllitélag jol
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41l a barna béromhoz” (73); ,Nekem kivalé arcberendezésem van, sokan
irigylik” (41). Mindezzel egyidejileg a nd gyakran kételkedik abban, hogy
megfelel a férfiak elvardsainak, dllandéan igazolast keres és/vagy vér a kiil-
vildg feldl: ,,...nem vagyok semmilyen, az a baj, nem tud rajtam megakad-
ni, ezt a szerelmem mondja nekem régen, ett6l szétcsiszok, rohangalok
fel-ald, minden irdnyba, mindenféle ruhakban, rizsokban, hogy litsszak
valamilyennek...” (41). Onmagahoz val6 viszonya igy meglehetésen ambi-
valens, a szépség hangsilyozdsa az 6nigazolds és onkeresés céljat egyiitte-
sen szolgdlja. A test el6térbe keriilése a névé vilds mozzanatival kezdddik,
erre utal a konyv hitsé boritéjin idézett mondat: ,A férfiak megérzik a
véremet”, de kapcsolédik a nagyanya ehhez fiz6d6 bolesességéhez is: ,,...ha
majd né leszek, a legfontosabb, hogy az uram szeresse az izemet, illatomat,
a véremét példaul, ez a hosszu hizassig alapja...” (91). Az id6 mulsaval
immdron vonzerejének tudatiban hangsilyozza sajit erotikumit: ,,...pucér
néi test, az arca sosem latszik, csak egy kispdrna. Bar a férfiaknak az ilyes-
mi bejon, azt hiszem” (12).

A néi test azonban nemcsak a vigy targyakét jelenik meg, teremtd test-
ként is manifesztalodik, mellyel egybefonédik a md lehetséges csaladre-
gény-olvasata. A konyv terjedelmébdl kovetkezéen sem lehet sz6 nagy ivi
csalddregényrél, ennek ellenére vildgosan kirajzol6dik a csalddi kapcsolatok
szovedéke, melyben a kézponti hely a mindentudé nagyanyit illeti meg. O
meghatirozé szerepet tolt be a narrator életében, az a személy, aki az anya
helyett atorokiti a generdcids tapasztalatot, ids amazon, aki feltdrja unokéja
el6tt a néi 1ét rejtelmeit. A mitoszok mindentudé istenndjének szerepében
jelenik meg, jelen id6ben felidézett tandcsai a multbdl visszakoszonve dlta-
lanos igazsigokka, megkérddjelezhetetlen dogmakka szilardulnak a f6hds
tudatiban: ,Ha boldoggd akarom tenni az uramat, semmi mds nem kell,
csak tartsam tisztdn az otthont, f6zzek meleg ételt, adjam oda magambdl
amit kér, és legyen mosoly az arcomon” (100). Groteszk ellentéte a szoveg-
ben megjelend Gaia, az ,ukrin kurva” (47), aki — a nagyanya mellett — a
torténetek legkarizmatikusabb alakja. Gaia a gorég mitolégidban a féld 6ri-
dsistenndje, a titinok anyja, az istenek nagyanyja, a torténetben viszont egy
Ukrajndbdl jstt prostitualt, hosszd combu ex-gitfuto. Eletvitelébsl és at-
titidjébsl adéddan sok tekintetben a nagyanya tokéletes ellentéte, br 6 is
anya, ,ikrei vannak Ukrajndban, nyomorékok, egy rohadt, részeg szerelem
gyumolesei...” (51). Az anyasig eziltal egyarint fijdalmas és boldog tapasz-
talat: ezt bizonyitjak az epizédokban megjelend abortuszok — koztiik az el-
beszél6é —, a vetélések és a vildgra jott gyermekek.

A néi 1ét a férfival teljesedik ki, most sincs ez masként. ,Férfi és né -
hogy érthetnék meg egymadst? Hisz mind a kett6 mdst akar — a férfi nét, a



né térfit.”! Karinthy gondolata A4 huisevé esetében is megéllja helyét, azon-
ban tobbnyire az én-elbeszéld keril valasztisi helyzetek elé, mintha a fér-
fiak jobban tudndk, mi is kell, pontosabban ki nem kell nekik. Szerelmei
arctalanok, csak egy-egy mozdulat, gesztus, mondat marad meg bel6liik, a
viszonyaik olykor kuszdk, és nem marad el a szappanoperakbdl jol ismert
szerelmi hdromszog sem. A férfiak dinamikus részei a vilignak: a szerel-
mek, az apa, a nevelGapa felbukkannak és eltlinnek a f6hés életében. Az
anya, de els6sorban a nagyanya, allandé, statikus pontként értelmezhetd a
regény képzeletbeli tengelyén. A férfi, mint olyan, a viltozds dllandésdgat,
a n6 pedig az dllandésag tudatat jelképezi.

A szoveg nyelvi stilusa egységes, a szerzd végig nagyon kovetkezetesen
alkalmazza a mai koznyelvi beszédre jellemz6 szohaszndlatot és mondat-
szerkesztést, mindezt némileg elegyiti a szlenggel, s igy a felnétt hésné
beszédmaddja helyenként kimondottan infantilisen hat. Olykor nehéz len-
ne megéllapitani, vajon gyermek vagy felnétt elbeszélével van-e dolgunk.
A pongyola nyelvhasznilat segitségével tehit a regény még inkabb rajat-
szik a szertelen, csapongé id6haszndlatra, melyet tovabb fokoz a gyerme-
tegen leegyszersitett mitol6giai torténetekkel. A szerzé minden bizony-
nyal a gorog mitoszok rajongdja, mivel tobb torténetet is beemel: Atlaszét,
aki ,nagyon régen megtimadta a mennyekben laké isteneket, azok meg
berdgtak, blintetésbdl a hitira raktak a Foldet...” (38); Ariadnéét, akit a
Hpasi” végil ,tisztira megszivat” (46); Oidipuszét, aki ,...kiszirja a sajit
szemét, biintetésbdl, mert amig litott, vak volt” (99), valamint Nérciszét,
aki ,,..lehet, hogy nem is az 6nimddatba halt bele, hanem kinyirta magit,
mert megzakkant a gondolkoddstél, hogy ki is 6 valéjaban” (60).

Tallér Edina kétségteleniil kozhelyekre épitette a regényét: a n6k olyan
térfit vilasztanak maguknak, amilyen az apjuk, a férfiak meg olyan nét,
amilyen az anyjuk, de ebbe a korbe utalhaték a nagyanya dltaldnos bol-
csességei is. A legdsibb szimbdlumok felhasznaldsaval irja le a névé vilds
tapasztalatdt, azt, ahogyan a f6hdsné megprébilja elfogadni 6nmagit és
(vonzo!) néként integralodni egy férfiakkal teli tirsadalomba, mikozben
életét a mindennapok 6romteli eseményei és mikrodrimai szovik dt. Mint
mindenki, keresi a vigyott boldogsdgot, amit néha meg is taldl, maskor
viszont hagyija kicsiszni a kezei koziil.

1Az idézett szovegrész T. Aszédi Eva (szerk) 4 boldogsdg akardsa (Méra Ferenc
Konyvkiadd, Budapest, 1989. 184.) cim kotet mottéja.
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¢ Ternovacz Daniel

Az (j remény generacioja

Douglas Coupland: ,A” generacid. Eurdpa Kdnyvkiadd, Budapest, 2012

Egy (kozel)jovbeli, képzelt vildg bemutatdsa kozkedvelt témanak szé-
mit a szérakoztatdiparban, szimos ilyen filmet és konyvet nézhettink,
olvashattunk mdr, levegében lebegd, graviticiérél tudomdst sem vevd
épiletekrd], Grjarmivekrsl. Coupland a rohamos technolégiai fejlédés, a
fogyasztéi tirsadalom jelenlegi allapotdbdl kovetkeztetve masmilyen, sok-
kal tragikusabb sorsot képzel el. Mar t6bb mint hisz éve, hogy a nagy
sikerd, senkit és semmit sem kiméld X generdcid cimid konyve megjelent,
amelyben kinyilvinitja a modern tirsadalom romlottsdgardl alkotott véle-
ményét, {6ként Amerikdra alapozva. Bir sok id§ eltelt e konyv megjelenése
6ta, mégsem tapasztalhaté semmilyen pozitiv viltozds, sokkal inkabb csak
romlott a helyzet. Azéta mir nem veszik emberszamba azt, akinek nincs
Iphone-ja vagy Ipod-ja, és analfabéta az, aki nem ismeri az internetes je-
leket. Lassan mir elfelejtjiik haszndlni emberi nyelviinket, jovébeli szava-
ink: JPEG, mp3, PDEF, a vicces beszélasokra nevetés helyett csak annyit
mondunk, hogy xD, vagy lol, a meglepédésiinket omg szécskaval fejezzik
ki, és igy alakul ki 4j beszédkészségiink, ami Tarzanéhoz hasonlithatd,
ahogy a majmokkal kommunikal.

Douglas Coupland igyekszik minél tébb problémdra ravildgitani,
felnyitni a szemiinket olykor egészen nyers, direkt médon, mdskor hu-
morosan, diszkrétebben. Sokszor olyan felszines dolgokrdl ir, amelyek
az orrunk el6tt jitszédnak le, mégsem tulajdonitunk nekik nagy jelen-
téséget, tobbnyire észre sem vessziik Sket. Az ember sziiletésétsl kezdve
a civilizalt tirsadalom szerves részét képezi akarva vagy akaratlanul, és
annak normdi szerint ¢l, lehetetlen lenne mésképpen tennie. Példdul szinte
napi rendszerességgel hallunk a braziliai éserd6k kiirtisdrél, amit min-
denki reflexszerten elitél, tiintetliink, facebook-csoportokat hozunk Iétre...
De nem irtana egy felmérést késziteni arrél, hogy a demonstrdlék meg



FROM THE BESTSELLING AUTHOR OF
GENERATION X AND JPOD

mds nagyhangu természetvéddk hdny csésze kavét isznak meg naponta,
amelynek a kiirtott 6serd6k talaja biztositja a remek terméfoldet. A talné-
pesedés korunk megoldhatatlan problémdja, valahogy etetni kell a népet,
igy jonnek a képbe a konyvben is tobbszorosen kritizalt tomegtermékek,
a génmanipuldcié egyre gyorsabban terjed az élelmiszer-termelés minden
tertiletén. A menekilés lehetdségét a fogyasztéi tarsadalomtdl Coupland
mar az X generdcidban felvizolja: hirom fiatal egy hitelesebb élet reményé-
ben kikoltozik a sivatagba, kordbbi életiiket elfeledve.

Amellett, hogy rimutat a civilizacié hibdira, megosztja veliink a rom-
méleteit. Gondolatai szimunkra kissé még tavolinak tnhetnek, hiszen a
regény szerzGje egy joval fejlettebb vildgban él.

Coupland-ot apokaliptikus koltdként tartjuk szdmon, valészintleg
mdr j6 néhany vilagvége-elmélet futott it az agyin. Napjainkban f6ként
a globalis felmelegedéssel ijesztgetik a kisiskolds gyerekeket: Gtven éven
belil megsiliink vagy megfagyunk... A végsé pusztulds masféle médon is
bekovetkezhet: e pillanatban egy szimunkra jelentéktelennek tdng, egy-
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szer(i faj eltinése is az apokalipszist jelentheti. A regény cselekményének
kozéppontjaban a méhek eltinése ll, ami bolygénk haldoklasit eredmé-
nyezi. Id6kozben megjelenik egy legilis pszichoaktiv szer, a Solon, amitél
megsziinik a kozosségre irdnyuld érdeklédés és a kildtdstalan jov6tél vals
télelem. Olyan kozhellyé valik a homo sapiens faj eltinése a Fold felsziné-
r6l, mintha csak azt dllapitandk meg, hogy Elton John meleg.

Az A" genericid, elédjével ellentétben, a problematika megjelolése
mellett némi reményt csillant meg az emberiség szdmadra, esélyt ad a rege-
nerdlédasra. Douglas Coupland az djrakezdés generdcidjinak szdnja e friss
alkotdsit, a hit és a reménykedés genericijanak. Tovdbbra is kitart az
X generdcioban felallitott hipotézis mellett, miszerint a torténetek létfontos-
saguak, ezt a szdimos egyénileg létrehozott elmélet mellett tudomanyosan
is aldtdmasztja. A torténetek, a hétkoznapi kozonséges dolgok adjak meg
az élet valédi zamatit, folyamatat. ,, Az agy torténeteken keresztil rendezi
azt, ahogy a vildgot megismeri” (197) — mondja a regényben szerepld francia
tudds. Két narrativ sikot kiilonboztethetiink meg a regényben: az egyik a
valédi élet, a jelenkor, amelyben a fészerepldk életiik talin legjelentsebb
periédusit €élik, a mésik az dltaluk kredlt fiktiv torténetek sikja, amelyeket
egy mindentdl tavoli kanadai szigeten mesélnek egymasnak. Ez utobbi az
oka annak, hogy a kényvet ,,modern Dekameron™nak is nevezik.

Az 6t fiatal mellett konstans szerepl6i a torténetnek a maradék (a
semmibdl felbukkand) méhek is, az elejétdl kezdve végig jelen vannak.
Vilagszenzacionak szamité csipéseikkel kezd6dnek a bonyodalmak, meg-
jelenésiik a fényt jelenti az alagut végén. Csipésiikkel azt jelzik, hogy bar
haragszanak rink, az emberi fajra, mégis hajlandéak lennének egy maso-
dik esélyt adni nekiink. Nem véletlenszerten valasztjik ki ,,dldozataikat”,
megjelolik a jov6 nemzedék Adamait és Eviit. Coupland, bir tisztaban van
a méhek fontossdgaval és nélkilozhetetlenségiikkel, feltehetSen nem tul
jartas a méhészetben. E rovarok viselkedése a regényben néha teljesen eltér
a valédi jellemz6iktdl, bar az is igaz, hogy nem koézonséges méhekrél van
sz6, hanem olyanokrol, akik maradék erejikkel is fajuk fennmaradasaért
kiizdenek. A timadasok médja alattomos, tudatos, igazi ragadozé-vadisz
munka, amire a darazsak képesek, mig a méhek tobbnyire drtalmatlanok,
csak védekeznek, egy egyszerd csipés szamukra kamikaze akciét jelent.
Tovibbid az is ritka eset, hogy ok nélkil egy kombdjnba vagy egy irodiba
tévedjenek méhek, ha ez meg is torténne, valdszinileg kiutat keresnének,
nem pedig timadndnak. Sokan nem tudnak kiilonbséget tenni e két ziim-
m6g6 bogdr kozott, a konyv hétoldalin is egy vespula germanica (német
dardzs) lithatd, remélhetdleg csak az ijeszt$ hatdssal biré kiilseje miatt ke-
riilt oda, nem holmi elképesztd naivitisbél (a méheket sokszor mosolygds



szdjjal, viragokkal teli kosdrkaval dbrzoljik, mig a dardzs megjelenésétsl
sokakat kirdz a hideg, még Stephen King is alkalmazta az utébb emlitett
hértyésszarnytakat egyik rémtorténetében). De a szerz6 velem ellentétben
nem ragadt le a fullinkkal rendelkez6 rovarok tanulmédnyozasiban, a tor-
ténet folytatédik tovabb...

Ameza folyamat csak nagyon lassan bontakozik ki, mert kzben mind
az 6t f6szerepld ,,bemutatkozik”, egyes szam elsd személyben kiilon-kilon
elbeszélik a torténetiiket, megismerhetjik személyiségiiket, mentalitdsu-
kat, életfelfogdsukat.... Az Iowdban €8, farmerkedéssel foglalkozé Zack
személyiségét feltehetGen Charlie Sheen, vagy az iltala eljatszott Charlie
Harper (nincs sok eltérés a két Charlie koz6tt) mintdjara hozta létre az
ir6. Olyan agglegényéletet él, amit korunk legtobb himnemii tagja megiri-
gyelhetne: kénnyen keresett temérdek pénz, rengeteg alkalmi ng, enyhébb
alkoholizmus... A fejében lejitsz6d6 gondolatokkal a tomegtermékeket bi-
rlja, f6leg a munkdja 4ltal hozzd kézel 4ll6 genetikailag médositott kuko-
ricat. Az ottagl csapat masodik him tagja Harj: Sri Lankdrdl szdrmazik,
magényos, zirkézott, tele kisebbségi érzéssel, de mégis 6 a legjézanabbul
gondolkodé alak, tokéletes megfigyeld, remekil rakja ssze a dolgokat,
beliil erés kritikusa az emberi fajnak. A francia Julienre illik egy igen el-
terjedt koznyelvi kifejezés: ,,computerbuzi”, ez nagyjibol mindent elmond
réla. Egy virtudlis vilagban elveszve gytloli az életet és az emberiséget, a
vildgképét is a szdmitégépe alakitja ki. A hdrom fid mellett két né keriil
be a ,csapatba”™ a dentdlhigiénikusként dolgozé Diana, aki segitSkész, de
gyakran Osszetlizésbe keriil kornyezetével, és Samantha, a szimpatikus,
megérté atlaghatal.

Héseink tobb kalandon esnek dt a csipést kovetSen, el6szor megis-
merik a tizenét perc hirnév pozitiv és negativ oldalat. Megtudjik, hogy
milyen érzés a kor kozepébe kertilni, ahol tudésok, rendérok és Gjsagirdk
hada kérdések tucatjival drasztja el 6ket, a média vildgga kiirt6li a neviiket,
még egy cigiért sem mehetnének el a sarki boltba anélkiil, hogy minden
harmadik lépésiiknél fel ne ismernék és le ne allitandk Sket rovid, céltalan,
tres fecsegésre. Miutdn az Griilet els6 felvondsa véget ér, elébb kisérleti
patkdnnya valnak, majd eljutnak a kanadai Haida Gwaiira nevi szigetre,
és belekezdhetnek a mesék kitalalasdba, anélkiil, hogy tudnik ennek az
értelmetlennek ting id6toltésnek a valodi céljat. Hossza utjuk soran még
meg kell vivniuk néhdny akadallyal, vagy csak kiilsé szemléléként koz-
vetitenitik nekiink, olvaséknak: taldlkozunk olyan benzinirral, amelyet
mir csak a kivdltsigosok tudnak megfizetni, dllatkinzassal, ami az egyhdz
szerint nem szép dolog, de egyiltalin nem nevezhet$ blinnek, hiszen az
ember egy fels6bbrendi faj, a tobbi él6lény pedig az ember aldrendeltje.
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Emellett taldlkozunk még a témegtermelés tovbbi szennyével (Knorr le-
ves), Solon-fliggékkel, logé nélkili, minden kiilsé hatistdl elzdrt, steril
kutatékozponti szobdval, elnyomott slakosokkal és mds emberi abszurd
helyzetekkel.

A regény misodik felében kezdetét veszi Boccaccio Dekameronjinak
huszonegyedik szdzadi viltozata. Innentél kezdve fiktiv hseink mesélnek
kitalalt torténeteket. A meséket akir kiilon-kiilon is elemezhetnénk, szinte
mindegyik megdébbentd csattanéval végzédik, mindegyikbél tanulsigot
vonhatunk le. Ha ezeket nem sz6 szerint értelmezzik, rdjohetink, hogy
emberi alaphelyzeteket jelenitenek meg a mesék. Olykor-olykor nyitott
marad némelyik torténet nem tdlsigosan derilité befejezése, mintha azt
varnak, hogy mi hozzuk létre a megoldast, nemcsak ires szavakkal, ha-
nem tettekkel is.

A torténetekben egyes elemek gyakorta ismétlédnek: vallds, szektik,
hirességek, szuperh6sok, katasztréfik, nemesek, hitetlenség, Grbéli mito-
szok... A Harmas csatorna mindkét torténetben parhuzamosan konstans
jelenlévs, mint egy Nagy Testvér, akinek semmi sem kerli el a figyelmét.
Ebbél arra kovetkeztethetiink, hogy a média masszivan befészkelte magit
a szereplSk tudatalattijiba (nem csak az 6vékébe), és minden dontéshoza-
talukndl jelen van. Egyszer politikusok is megjelennek, él6skodé mivoltuk
sz6 szerinti dbrdzoldsival. Narritoraink leszégezik, hogy az ujjaépitést
rombolds el6zi meg. A pusztitis és a gyilkossdgi vigy is egyfajta krea-
tivitasrol drulkodik. Feltehet6en a gyilkos gy tekint préddjira, mintha
egy mestermiivet szemlélne, igy, mint Picasso a Guernicdra. Az alkotéerd
sok emberben megvan, nem biztos, hogy a megfelel6 médon bujik el6, de
el6bb vagy utdbb utat fog torni maganak.

Fontos rész még az emberi elidegenedés megvitatdsa. Idénként sziikség
van a privt szférira, az élet folyamataibél valé kikapesolédasra. Szitk-
séges az olvasis is, mert ezen id6toltés kozben csak a sajat kis vildgunk
létezik, amelyben a kényv sorai kalauzolnak benniinket, individuumma
vals utjan. Az 6nmegismerés a legfontosabb egyéni irdnyultsigok kozé
tartozik, de az allanddsult remeteélet, a totdlis magdny kivonja az egyént
a kozosségi életbdl, amely pedig alapfeltétele a tarsadalom létrejottének és
fennmaraddsinak.

A konyv vége felé érve olyan érzése timad az embernek, hogy a szto-
rizgatds elszivja a cselekmény Gsszes erejét, és a valds élet, a regénybeli je-
lenkor elvesziti a kezdeti intenzitisit. De ett6l még héseink rémélomszer(
élete folytat6dik, és ha a fesziltséggel teli véghajra el is marad, a szimos
megvilaszolatlan kérdés még var a megfejtésre...
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