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Latoyatas Szenteleky Kornélnal

Most kapom a hirt a Vajdasagh6l, hogy Szenteleky Kor-
nél meghalt. Vezére volt egy marék magyar irdnak; tlizesi-
hold és tliztiplald, akinek ott kellett tiizet csinilnia, ahol sem
erdd nem volt, sem banya, legféllebb haraszt. Akiknek vezériik
volt, bizonyara jol ismerték, én egyszer voltam vele, akkor is
alig egy oOra hosszat. De ez a taldlkozids nemrég volt, egy
hénapja s az idegen szava is érdekes, ha bucsija és halala
kozt talalkozott kedvesiinkkel.

Szirmai Kéaroly irt, hogy latogassam meg, kinn fekszik a
MArtonhegyi szanatériumban; ha tehetem, vigyek ki neki né-
hany Proust kitetet, nagyon rosszul van és Proustot szeretné
olvasni. Ez volt a legkevesebb, amit tehettem, Egyike volt
azoknak a keveseknek, akik lelkesedve fogadtdk a Taniit —
8 nem kértek cserébe semmit a lelkegedésiikért. Orvos volt,
mint én, kritikus, mint én, szervez8, mint én szerettem volna
lenni, szegény kis igyekvd magyar élet, csak a tuberkulézis
fogta be alaposabban, mint engem,

Ha mar atjottem Budira, el6bb egy kis kirandulast tet-
tem a hegyekben. Gydnydrd nap volt, a kapuban szinte lelki-
ismeretfurdalast éreztem a villds, gylimolesfas lankakért, ame-
Iyek ott daloltak a szivemben, Van valami kiméletlen henne
ruganyosan és boldogan lépni egy halalraitélt beteghez. Az
épiilet bejardja hatul van s én elsl kerestem. Nem tudtam, kit
szolitsak meg, sehol egy lélek, csak az egyik pihend erkélyen
iilt egy ur; kozbmbbsen nézte, hogy jarok fol-ala, — ha a
szomorusig targyilagos tud lenni, hit targyilagos szomorii-
sdggal. Mint egy angol, mondtam magamban s nem szélitot-
tam meg. Egy perc mulva ott Alltunk egymassal szemben;
mindaketten azt gondolhattuk: hat ez az Az én szimomra a
rélam irt cikke, a levelei forméaztak meg 6t s meglepett a hii-
vis, megint csak fargyilagosan szomorit kézfogisa. & is bi-
zonyara mast vart. De nem szélt. Az utolsé &t esztendSben
O volt az egyetlen ember, aki nem azon kezdte az elsd beszél-
getést, hogy: »TOyen fiatal? Nem hittem volna.«

Megnéztem, ra volt irva a haladl. Megkérdeztem, hogy
van?
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— Rosszul.

Minden ontetszelgés nélkiil mondta, a haldoklék ki tudja
kihez adresszalt keserlisége nélkiil. Ep olyan targyilagos szo-
mortsaggal, ahogy az elébb nézett ram, amikor a bejarast
kerestem. Alig egy-két mozdulatot tett, amig bemutatkoztunk
s most, hogy visszaereszkedeft a székébe, a melle hevesebben
jart. Szubjektive rosszul? Akaratlanul is az 6 targyilagos
modordhoz alkalmazkodtam ezzel a korhazszagli keérdéssel,
mely egyrészt kozos foglalkozasunkra figyelmeztette 6t, mas-
részt mégis csak egy halk, vigasztald ellenvetés volt.

— Nem, objektive is — felelte szirazon s szemében fel-
csapott valami, ami a kiviilr6l jott, evezéshen lesiilt fiatalem-
bernek szoélt, aki kotelességhl most mindjart vigasztalgatni
fogja 6t, az orvost, akinek az agyit nem homalyosithatja el
a tuberkulétikusok optimizmusa. Egy pillanatig a haldoklékat
az él6kto6l elvalaszté gytilolet lt koztiink, — aztan felillke-
rekedett a héazigazda és Atnyljtotta a 14ztdblajat. Szétlanul
adtam vissza § a Kalangya 1ij antholégiajarél és a jugoszla-
viai irodalomrél kezdtem beszélni.

Léattam, hogy nehezére esik a szd, hat inkdbb csak én
begzéltem, thl iparkodtam beszélni a zavaromat, a lelkifurda-
lasomat. Nagy kérdés, mondta, hogy lesz-e utanpoétlas az oda-
lenti részeken. En lehetetlennek tartottam, hogy ne le-
gyen. Fiatal tehetségeknek példatlanul kedvezd az idd. Be-
széltem hiiszéves ismerfseimrdl, milyen lathatar elé 1épnek
azok, mihelyt a pubertas kinyitja az esziiket. A mi elsf lépé-
seink a tizenkilencedik szédzad bomlasiba vezettek, a legki-
valobbak is nehezen szabadulhattak a hatésa al6l; ezeket
kész Osszefiiggések fogadjik, egy megtaldlt j vildg. Mint aki
kiért egy nagy hegy arnyékabol s az egész hegységet latja,
tgy fedezi fel az ember a torténelmet, az orék emberit. Nem
vette észre, hogy amidta a tizenkilencedik sz4dzad hatésa alél
kiszabadultunk, mennyivel otthonosabbak vagyunk mas ko-
rokban?

Kapkodva beszéltem, esakhogy toljam az id6t, megérintve
egy-egy targyat s mar tovabb is ugorva Csokonaihoz jutot-
tunk. Itt mar & is kozbeszolt egyszer. Igazat adott nekem, hogy
Csokonai volt a legédesebb enciklopedista, enyvesszarnyt lé-
lek, aki gy gy(ijtétt, hogy nem érezte terhének a silyat.
Szenteleky is szerette a debreceni kért s ismerte a Debreceni
Fiivészkonyvet. A fiivészet! Milyen jellemz8 szenvedélye volt
ennek a kornak! Rousseautél a Ludas Matyi irdjaig mindenki
fiivészkedett, Van-e meghat6ébb litvanya a magyar irodalom-
nak, mint ezek a Debrecenben oOsszeverdditt tudds koltdk, akik
gondos nyelvészeti és botanikai tanulményokat végeznek, hogy
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anakroni verseikben a szedret az eperrel 8ssze ne cseréljék.
A botanika épagy ott bujkil a tizennyolcadik szazadvég han-
gulatdban, mint a tiidébaj. A kett Ossze is tartozik vala-
hogy, még Debrecenben is.

Szenteleky hallgatott, de nem olyan ellenségesen, mint
elébh.

— Kar — mondtam —, hogy a régi fiivészkert nincs meg
t5bbé, annak a helyére épitették a Déry-mizeumot. Az utolséd
k61t8, akin ott csillog ennek a debreceni botanikus-kultira-
nak a fénye: Té6th Arpid volt. Tulajdonképpen nem is tu-
dom, hogy értett-e a botanikéhoz, a verseiben ritka a virag-
név, az ember mégis azt érzi, ahogy olvassa, ime egy bota-
nikus.

— Az is volt — erdsitette meg varatlanul Szenteleky —,
a halila el6tt & is itt élt, ugyanebben a szanatoériumban, sem-
mivel sem tudott mér foglalkozni, de a ndvények még érde-
kelték. Amig kimehetett, Allandéan itt készalt a hegyeken, vi-
ragokkal megrakodva.

Engemet meghatott ez a kép. Az egész Ujabb magyar
irodalomban Té6th Arpad all legkdzelebb a szivemhez. Amikor
hallottam, hogy rosszul van, egy nagy tanulményt irtam roéla,
ezzel akartam hédolni neki utolsé Oraiban. Azutén jelent meg,
hogy meghalt. Szentelekyre mintha Atragadt volna a megha-
tottsdgom. A nagy tiid6bajos koltSben, aki virdgokat gyiijtve
készal a budai lankakon, mintha megszépitetten latta volna a
maga #llapotat.

— Foglalkozott a tuberkulézis pszihikai hatésaval — kér-
dezte végre. Van néhany jé kinyvem robla.

— Tudominyosan nem, csak tapasztalathdl ismerem,
cstisztattam be magam a tiiddbajosok nagy testvériségébe.
Evekig beteg voltam, a Réntgen-leletem alapjin ma sem kot-
nének életbiztositast velem. S nehogy csalénak lassak, aki
meghivé nélkiil tolakodott be egy fijdalmasan elSkeld tarsa-
ségba, hozzatettem: a kislinyom miliarisban halt meg. Majd
a vigasztalok dlnoksigéval: egy ideig én is el voltam késziilve
mindenre, de engedelmes betegség ez, oda hajlik az ember
akarata ali, szinte be lehet idomitani; képzelet, lelkesedés, ha
tgy tetszik, zsenialitds lesz belSle. Hiszen tudja, a Jokai ka-
vernéja.

— Igen, egy ideig megy, felelte Szenteleky s most inkibb
szomorl volt, mint targyilagos. Aztin egyszer csak nem megy.
En is még a haborliban szereztem s most két éve kezdett fel-
borulni az egyensily.

Megnyilt a szive; az életérsl beszélt; a hosszd falurél, a
Pénztiri betegekrdl, az orvosi lelkiismeretr8l, amelyre az orvos
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fizet r4. Nyugodtan, pontosan és szerényen, mint aki egy bizo-
nyitist vezet be, tulajdon haldlinak a bizonyitdsit. Szavaiban
mégis ott kisértettek az éjszakak, melyekben agyan feliilve
farkasszemet nézett, férfiassagot tanult a halaltol

Itt nem volt tébbé értelme a magam gydgyulasardl fe-
csegni. Atadtam a két Proust konyvet és bilicsizkodtam. Ga
kapuig kisért.

A hegyoldalon reszkettek a fénytdl a levelek s fdlemel-
kedtek a villak csillogd palatetejére. En tgy mentem haza,
mint aki érzi, hogy rosszat tett s most keresi, hogy mivel is
tett rosszat.

Kés6bb megtudtam, hogy Szenteleky a legnagyobb szere-
tettel emlékezett meg errdl a latogalasrél. A két Proust kony-
vet hazautazdsakor kaptam vissza egy levelezdlap kiséreté-
ben. Azt irja benne, hogy tiindérkertté varizsoltik betegsége
néhiny hetét,

Németh Liszlé

K
Mult és j6vS kHzOt

Utamon eddig csak a jovo vilagolt
s most, hogy komisz maganyba estem,
vérvoros sebbel megnyilt s egyre tiizel a mult,

Napok és évek, percek és Orék,

arcok és szemek kavarognak koriiléttem,

valaki all a hegygerincen s még int felém,

a régi var sttéten megfenyit,

a mélységben egy méasik varos laAmpii sorakoznak
s tiz év kodén keresztiil egyre fénylenek.
Arcunkrél, mint a veriték, csorog a lampafény.

Ne nézz, ne nézz vissza, ne nézz,
fuss tovabb kalimpalé sziveddel.

S mint a mérleg nyelve, rezgek, reszketek,
két oldalt irté teher hiiz, jévém s a multam,
izmaim fesziilnek, gerincem roppan

s csak allok

s tartom, tartom ezt az életet kavargo,
lendiilé vilagot.

Csuka Zoltan
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Akdcok alatt
Délszldvorszagi magyar irdk novellai

Nem véletlen az, hogy mikor a vajdasigi magyar iroda-
lom eldszor rendez egységes reprezentativ felvonulast, novella-
antolégia keretében prébalja erdit, szineit, értékeit megmu-
tatni. Ma a novella azon az lton van, hogy visszahdditsa régi
irodalmi polgarjogat. Ki tudja, miért vesztette el? Taldn sejt-
talszaporodés volt a hetegsége? Ugy elontdtte az irodalmat,
mint a rakos szivetek gyors és talbd Aradisa az 16 organiz-
musokat. Befurakeodolt a regénybe, meghamisitotta a szin-
padot. Az 1j szabad formik kdpdnyege alatt sokszor a lira-
ban is feliitotte fejét. Konnyl formanak tekintették. Rovid
lélekzetét biztatdsnak vették azok, akiknek egyaltalan nem
volt irodalmi lélekzetiitk. Nem esoda, hogy a ragyogd novella-
irodalom utan, amely nilunk is prébaja volt a széppréza mii-
vészetének, bizonyos elposvanyosodis kiévetkezett. Ebben a
pangéshan a novella volt az a forma, amelyet az olesd, nyérs-
polgérin lapos, minden banalitisra hajlamos feuillettonizmus
a legjobban megmérgezett. A kozdnség elfordult téle. A kiaddi
kapzsisig lgyszélvan egyik naprél a masikra halalra itélte.
Szdnalmasan elsorvadt cstkevénye csak a napilapok tarcara-
vatiban tengéddtt tovabb, WNéhiny eszményekért kiizkdds
folybirat volt, amely néhiny késett példanyat szeret gond-
dal apolta, mint a jovend§ szidmira dédelgetett palantat.

Es a jovendd kezd lassankint megint jelenné valni. Kiil-
f6ld6n is, nalunk is Gj mesterkezek nytfilnak a novellikhoz.
A spanyol Ramon Gomez de la Serna a regényt is novellava
darabolja (El Dokter inverosinul), Papini nagyszeril lendiiletii
Gogja nemecsak j arca, de 17ij életlobogésa is a novelldnak.
Nehéz volna elddnteni, vajjon Galsworthynak egy-egy mesteri
elbeszélése nem ad-e magasabbrendi miivészi élvezetet nagy
regénykolosszusinal. Stefan Zweis csodalatos finomsded 1é-
lektani izgalmai imaginarius zénakon talalkoznak az amerikai
Faulkner vad langgal kirobband &stsztbneinek kalandos ro-
mantikdjaval. A nemrég megjelent ifjit orosz, német és skan-
dindv novellagyiijtemények nemecsak ecgy induld 0j korszak
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legmarkansabb profiljait mutattdk be, hanem nagy belsS egy-
ségiikkel egy egész nép nagy tomegeinek lelkét is visszatiik-
rizték.

Ilyen reprezentativ ircadalmi bemutatkozasra csakugyan
a novella a legalkalmasabb. A lira mindig az Ottérs. Elgke-
szitdje stilusforradalmaknak, szocialis atalakulasoknak. Pal-
lérozé iskolaja a szépprdzai nyelvnek. A novella méar a fej-
15désnek, a megallapodotisignak azon a sikjin mozog, me-
Iyet a regény, mint legkéstbb jelentkezé forma képvisel, de
rovidebb lélekzete lehet8vé teszi, hogy egy egész irodalom
minden rétege: legszélsdségesebb stilus és formatorekvései,
egész vilagnézeti vAltozatossdga, legkiilonb6zibb hangszinei
egyiitt legyenek, egy biztos és céltudatos karmesteri veze-
téssel Osszetartott harmonidban.

Ezt a karmesteri szerepet vallalta a jugoszlaviai magyar
irék novellagylijteményénél Szenteleky Kornél. El8szavaban,
amellyel az Akicok alatt két kotetét bevezeti, ki is fejti azo-
kat a szempontokat, amelyek ennek a harmdnidnak megterem-
tése céljabol vezették. O elsbsorban bizonyos kozds miliére
volt tekintettel, amely a kotet szdmara legalabb az atmo-
szféra egységét biztosithatta. Ez az egység a legteljesebb
mértékben sikeriilt. De sikeriilt volna hatirozott szerkesztoi
gzandék nélkiill vagy annak ellenére is. A hasonld szocialig
kirnyezetben, az alig valtozé tijkép 4llandé hatidsa alatt
€16, a kozos fizikai és szellemi humuszbdl taplalkozé frékban
onkénteleniil jelentkezik a koz0s talajiz, ha valéban az élet-
kizelség Ogztdnds Oszinteségével irnak és nem a megtanult
mesterség sablénos rutinjaval forgatjak a tollat. A szerkesz-
tonek tehat csak arra kellett vigyaznia, hogy ezeket az igaz
és Oszinte frasokat keresse ki. Ezeken thgyis, dnkénteleniil is
megérzett a kozos eredet megmagyarizhatatlan és mégis le-
tagadhatatlan rokonsiga. Igy van ez ebben a novellaskotet-
ben is. Az Akicok alatt novellai olyanok, mint azok az édes
testvérek, akik arcra, termetre, s6t még természetre sem ha-
sonlitanak egyméashoz, mindegyik méas és mas, van azonban
a tekintetiitk villanasdban, egy-egy mozdulatuk kiilonds iite-
méhen, hangjuk szinében és csengésében, olykor csak rebbe-
nésnyi, — amely mégis egyszerre elirulja naluk a kézds szir-
mazast.

Ez a koézds talajiz, a kozds szarmazasnak, a kozds pro-
blémaknak ez a zirtsiga azonban szerencsére nem Jjelent itt
elzarkodzast, elszigetelédést egy lassan elsekélyesed8 regionalis
irodalomba. A vilAg minden mai széttagoltsiga mellett is
Osztondsen és feltartdéztathatatlanul sodrédik egységes, nagy
civiliziciok széles szemhatirai felé. Es messzetekint§ eurdpai
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nézépontok, s6t egyetemes emberi problémak felvetSdhetnek,
kisarjadhatnak a banati blzatengerek nagy hatartalansaga-
ban is. Hogy ez igy van, legerdsebben bizonyitja maga a
novellagyiijtemény, amelyben végiil is tébb egyetemes emberi
kérdéssel talalkozunk, mint szlikebb értelemben vett lokalis
probléméaval. De a megoldasok még ezeknél is mindig a ma-
gasabb emberi szempontok szerint torténnek. Viszont a szi-
kebb milié sajatsagos talajize akkor is megérzik az irdé bora-
ban, ha idegen égtijak messzirdl telepitett t6kéjérdl sziretel.

Van agonban a gyljleménynek masik egysége, amely hi-
tem szerint még fontosabb és jelentdségteljesebb a »couleur-
locale« tonusegységénél. A szerkeszt6 nem hangsilyozza kii-
16ngsebben, de feltétleniil a leggondosabban iigyelt erre az
egységre, amely a kotetek reprezentativ salyat a legszeren-
csésebben biztositja s ez a szinvonal emelkedett horizontja.
A kotetben talan nincs egyetlen eruptiv egyéniség sem, aki
kaprazatos igérete volna az Uj magyar szépprézanak, de vi-
szont nincs egyetlen olyan sem, aki ne emelkednék kényes
irodalmi izléssel és egyaltalan nem kozepes magassigban meg-
htizott miivészi szinvonal f6lé. Kiilonbozd értékii fajsalyq, kii-
I6nboz6 ambicioji novellak ezek, de egy vonasa valamennyinek
kozos, kivétel nélkiil mind tehetséges irdk, mélyrdl fakadt
spontan kényszeriiséghdl sziiletett s az ihlet magas izzasa-
ban kiforrott alkotisa. Huszonhat ir6tél kodzel harmine ilyen
novella komoly jelent6ségi irodalmi teljesitmény.

Van azonban mindezenfelill a novelldknak még valami
bels6é tonusegysége is. Ez a ténus csaknem végig mind a
két kotet valamennyi novellijin inkabb komor, sotét, dra-
mai. Ha a szinek megélénkiilnek, ez inkabb a vérnek, a lang-
nak, a kilobbané szenvedélyeknek biboros izzasa, tehat megint
csak mély ténus. Vagy ahol szérvanyosan, szinte csak félén-
ken tapogatdézva a humor jelentkezik, ez is hamar visszaka-
nyarodik a szatira keseriiségébe. Van a gylijteményben olyan
novella, amely egyszeriien csak az anekdota pointje felé he-
gyezodik ki, de még ez is mélyebbre nyiul, részleteiben, belsd
tanulsagaiban, az ilyen anckdota-novelliknil szokésos kény-
nyed felszines rajznal. Derli kevés akad a két kotetben. Min-
den inkdbb megddbbentd, sokszor mélyen megrazé s a fol-
emeld mindig csak a tragikus magasabbrend{i ethosza. A szél-
csend nyugalméval indulé torténetek is egyszerre vihar sodri-
ba lendiilnek s ahol a drimai viharzas robogisa végiil elhal-
kul, ez a csend a reményvesziettség, a megsemmisiilés, a ha-
14l és a temetd csendje.

Nem tudom, a szerkeszt$ akaratos tudatiban fakadt-e ez
a sok belsd ténusegység vagy oOnkénteleniil jétt létre azzal,
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hogy a rendelkezésére alld termés legjavat valogatta ki, de
a gylijteményben elvitazhatatlanul megvan és ez ismét jelleg-
zetes tilnete bizonyos Osztonds lelki kozosségnek. Eppen ez-
ért nem tartom egészen szerencsésnek az Akacok alatt cimet,
amely csak a kozos millid coleur localejinak egyik motivu-
méaval all Osszefiiggésben, de az idilli hangulattal, amely be-
18le kiarad, teljesen ellentéte az antolégia bels8 ténusanak.

Végiil kozos jellegzetesség az is, hogy a novellik legna-
gyobb része naturalista. Alig akad egy-kettd, amely szimbo-
lumok ko&lt6i elvontsagaib6l kerckitene fantasztikus mesét,
vagy a reilis életen 1l a 1ét metafizikai hatarteriileteit s-
rolna. (Farkas Geiza: Gonosz dlom, Kende Ferenc: Gyik anyé).
A legtbbb mai torténet az j id6k, 0j térsadalmi helyzetek
sziikebb vajdasigi és egyetemesebb szocidlis probléméija vagy
a kozelmult megrazé valsiagainak visszasiré emléke. Igen sok
a paraszinovella és talan ezek a leger6teljesebbek a gyiijte-
ményben. Joval kevesebb nynl bele a munkassiagot és a kizép-
osztalyt izgaté kérdésekbe. De mindezek a tirgyak szinte ko-
telezévé teszik a naturalista formAt. Szenteleky bevezetése
szerint a mai irdonak kotelessége az életkdzelség periheliuma-
ban élni s ez a napkézelség a realizmus reflektorainak éles-
ségével vilagitja meg a targyakat. Nem kell azonban a mult
szdzad programmszeri naturalizmusinak sivar aprélékossa-
gara vagy a rutat és beteget hajhészé szadizmusara gondolni.
Itt az életrealitis igazsiga mellett megvan a koltdi lendiilet
is. Az éles megfigyelés erds fénye nem bontja meg a miivészi
konstrukeié egységes, biztos vonalait.

Valamennyi novellarél egyenként hosszas volna besza-
molni. Csak azokrdl irok, amelyek a két kotet Atolvasisa utan
élénken megmaradtak emlékezetemben. Adorjan Andrasnal a
tirgy mai fijszerlisége kapott meg. Az intellektuell az élet-
gondok kényszerlisége révén fizikai munkissa lesz, majd visz-
szatér a f6ldhoz, amelynek rogét még Osei torték. Aranyady
Gyorgy homalyos ténusaibdl egyszerre a vér biboros gejzirja
sustorog fel. Szinte paradox hirtelenséggel csap le a végzet,
amely lathatatlanul méar ott iil komor fellegével az eseménye-
ken. A szelid fiibol egyszerre kirobban az apja duhaj vére
s meg kell halnia abban a harchan, amelyet tulajdonképpen
nyugtalan indulati apja helyett viv meg. A korcsmai vereke-
dések hétprobas hésének fia elvérzik elsé és utolsé korcsmai
verekedésében. Csupa erd és mélység ez a kiilonben is gazdag
hangszerelésii novella. Borsédi Lajos oroszos hangulati novel-
lajanak a groteszk, csattand, kidbrandité éle ad kiilénds fakod
visszfényt. Birestk Erzsébet jelentfs egyéniség. Két novelli-
val is szerepel. Az egyik azért bir stllyal, mert egyike azok-
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nak a kisszami irdsoknak, amelyek a kotetben a kisebbségi
kérdést érintik. A mésik a hangulat koltéi melegségével hat.
Csuka Zoltin novellija (Pérd bacsi példaadasa) megrazé hi-
boriis emlék keretébe foglal egy oOrbék és egyetemes emberi
problémét. Czirdky Imre novellaja (Meggyont a Kerekes Ga-
bor) alig t8bb jol talalt anekdotanal, a miivészi érték itt az
alakok izes és jellemzd dialégusanak eleven erejében van, Ger-
gely Borigka egyike a legeredetibb egyéniségeknek. Fanyar
szatiraba hajlé humora van. Precifzkodésében érzik olykor
némi keresettség, de a rezignicié leple alatt ott izzik a kisebb-
ségi sors keserlisége. Hangban csaknem egyedillillé darabja
a gyfijteménynek, Herezeg Janos Kekez Tuna lakodalmaban
nemesak a jellemzés erejét és a végig zbkkenéstelen vonal-
vezetést kell elismerni, hanem azt az egyre fokozddé lendiile-
tet is, amely a kezdetben szinte idilli paraszttorténetet hat-
borzongaté danse macabre-ré emeli. Kende Ferenc novellaja,
a Gyik any6, Cholnoky Viktor vizionarius irdsaival tartja a
rokonsagot. Killséleg orosz naturalizmusi forradalmi torténet,
de a sorok kozott lathatatlan hatalmak dithSrgését érezziik.
Kisbéry Janosnal (Rendir igazoltat) a pszicholdgiai folyamat
finom veretfi lancat csodaljuk, amelybdl egyetlen szemecske
sem hidnyzik. Kristaly Istvan: Aradisa a gylijtemény legzor-
donabb szépségli darabjai koziil valo. Botét izzish szinei szinte
beleégetik a lélekbe a robot munka csigizd rabszolga kinjat.
Csuri Janos onfelaldozd véres martiriuménak kettfs motiva-
laga a foldtard paraszt kitéphetetlen rogszeretetével és rette-
netes nyomortanyajan a sziiletésrevard 1j élettel féligmeddig
sok is egy novelldban. Lucia: Panja a természetrajongas mo-
dern poganysagll georgikija, amelynek a modern hypercivili-
z&ci6 varatlanul befurakodd ellentéte ad groteszk csattandt.

Munk Ariar éles heallitasi, igen kerekded novellaja a kis-
polgari osztily markins jellemzésével biztosan lendiil a tra-
gikomikus befejezés feld, Radd Imre elbeszélésében (Emberke)
az Orok szerelem himnuszdt irja meg a torténet, a milié, a
szavak groteszk kispolgiri maskarajiban. Miivészi elgondolas,
biztos kivitel. Szemteleky Kornél (Firvényesiilni) novellija
nemesak azért figyelemreméltd, mert a kissbbségi helyzet iit-
koz6 pontjait tapogatja ki, hanem azért is, mert az élet-reali-
tis kemény logikijaval, gondos megfigyeléssel és tokéletes
miivészettel adja az 4j viszonyok kézé keriilt tortetd lélekraj-
zat. A befejezésben itt is van' valami tragikomikus varatlan-
sag, amely a hangulat egyre komolyabb keserfiségének mégis
valami enyhitébb feloldast ad.

A névszerint nem emlitett novellik is hozzajarulnak ah-
hoz a komoly szinvonalhoz, amely ezt a gylijteményt egy
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fiatal irodalom reprezentans diszszemléjévé avatja. Az an-
tolégia életbevigé jelentdségét mi sem bizonyitja jobban,
minthogy a Kalangya hasabjain mar élénk vita is indult meg
koriilotte. A vitdban a kotet minden darabja Szenteleky Kor-
nélnak ad igazat. Bz az antologia dont§ bizonyiték amellett,
hogy van vajdasigi magyar irodalom, amelyben ennek a fold-
nek, ennek a népnek lelke tiikrdzik az egyetemes emberi ko-
z0sség széles horizontjan. Kallay Miklos

2K

Nokturno

Tart, tikkadt titkokkal jott az éjszaka,
Zenéje csbndes volt, csodas, babonas

8 a krizanthémek halilos mély szaga
Olyan silyos volt, mint tar lidérenyomais,

Puhan G&lelkezd felhdkaravanto6l
Barsonyosan bolyhos, ékes volt az ég.
A vén Hold horpadt, hiis anforajabél
Fehér okornyalat lustin locsolta szét...
A télbehajlo 8szutdi éjnek
Tiinde csillagok csaltak a varizst.
A halott rozsak elmiilast meséltek
S jott a csbnd mint nagy krepdesin-palast.

Tavol roskadt kodék zenéltek merengén
S fehér felh@k folytak nesztelen tova,
Bis bava banat didolt a barna erddn,
Hogy a mulanddésag milyen mostoha.

Rest szél csellézgatott messzi jegenyéken
Es kutyadk rittak a Holdra az arnyban.

S mint kirdlykisasszony egy 6don meséhen,
Almomban egyre valakire vartam,

... A Hold beszitte az avas temetéket,
Az éjszaka folvert kéjt, emléket, lazat,
Az &j selymén lattam a tiint szeretket
S a csékvagyak bennem bomlottan bokaztalk.. .

Sejtelmek sejlettek, mint susogd selymek,
Olelések, csdkok csillogtak a vagyban

Es imésan, titkon cstndes csoda vert meg:
— A hangja csilingelt s latomasban lattam.

Dudias Kalman
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L€, Koresmaros, italt adjal!”

Szenteleliy Hornél emiékének.

»DBécsi szekereselt utnak indulanak . . .
Utnak induldnak, Halal orszégénak . . .

Hatamban: véget-nem-ér6 éjszakdkkal véndoroltam az
orszagiton. Nem emlékszem: mikor lattam utoljira a napot
s mikor pihentem utoljira emberi hajlékban. Nem emlékszem
az utolsé tavaszra, Oszre és télre, Csak mentem, mindig men-
tem — egyforma, poros-sziirke orszidghaion, furcsan derengd
félhomalyban. Nem volt ez sem csillagporos éjszaka, sem ko-
pogtaté hajnal, mert sohasem virradt meg. De nékem csak
tovabb kellett mennem -— piszkosan, szomjasan, halalrame-
riilten. S nem lattam sehol kutat, ahol szomjamat olthassam,
seholsem valyiat, ahol megmosdhassam,

Ejbe hullott, halott falvakon vandoroltam keresztiil, ahol
lecsukott szemmel hallgattak a hazak és hallgattak az embe-
rek, mint a temetSkben. Néhol megzérgettem a deszkapalan-
kot, de kutya nem ugatott fel. Azdta féltem a keritések mel-
lett ballagni s inkabb az orszagiton botorkaltam. Sokszor el-
sohajtottam magamat: Jaj, mikor lesz mir egyszer ennek vé-
ge? De hiaba sdéhajtoztam, tudtam, hogy tovibb kell mennem.

Evenként egyszer mindig visszavet&dtem a régi tajakra
s a derengd félhomalyban is megéreztem, hogy ismerds go-
réongyokon taposok.

Rendszerint délnyugatrdl érkeztem. Messze, a hatam mo-
gott, a Duna felé villimok ecikkéztak, vihar késziillddott. De
tudtam, hogy mitél sem kell tartanom — a vihar rég elmi-
lott, a villimok rég eleikkiztak.

Rozoga komphidra értem. Megalltam s a hallgaté vizbe
bamultam. Fekete volt, mint a halil. Csak doglétt vizisélyom
és moszat hevert rajta. Jaj, hogy is mertem volna benne meg-
fiirgdni, mikor éreztem, hogy halott vizbe kellene lépnem. Bor-
zongva mentem tovabb s lassan kiértem a szabad orszagifra.
Itt jobbrél és balrdl barna tarlék teriiltek el s a levegds
végtelenség magihoz dlelt. De nem heveredhettem le, hogy
sarga goronggyel a kezemben elaludjam, Tovabb kellett men-
nem,
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Szirmal Miroly: , Hé, korcsmaires, italt adjal!™

Odébb: fekete kukoricdsok embermagassagh erdéje fo-
gadott, Am egyetlen levél se rezdiilt. Csak messze, észak felé
hallottam egy szekér faradt zorgését. Megilltam s figyeltem.
Ugy tetszett, hogy a szekér egy helyben nyikorog. Azutin
hirtelen nekiduralta magat s elkezdett zdrégni a végtelen ku-
koricatablakon keresztill, egyenesen felém. Megddbbentem.
Jaj, mi lesz, ha utél talal érni? S gyorsabbra fogtam 1léptei-
met. Am hidba siettem. A szekér esak egyre jott felém. Még
szaporabban léptem ki, de a sziraz kerekek még gyorsabban
zorogtek a kukoricAsokon At. Lihegve futni kezdtem. De az
ismeretlen szekér utdnam. Kimeriilten értem a kukoricisok
végére, ahol megint barna tarlék kezdddtek. A firadt kerekek
egészen messzirdl nyikorogtak hozzam. Mintha most is egy
helyben forogtak volna.

Tovabb mentem.

Egyszerre észrevétleniil vildgosodni kezdett, mintha ol-
vasztott eziistét 6ntéttek volna kelet felé a levegbbe. Nem tud-
tam megérteni a dolgot, oly rég ideje vandoroltam a derengd
sziirkiiletben. De utina aggodalom fogott el. Mi lesz, ha mégis
kiviligosodik ?

Sietni kezdtem. Nem szabad, hogy a mezdkre igyekvs,
kordn-keld parasztok igy lassanak, ilyen elnyiitten, piszkosan
és elrongyoltan. Jaj, mit is szélndnak, ha ram ismernének?
Hat én is ide jutottam, én is?... Sietve haza kell érnem,
miel6tt meglitndnak és agyba bljnom, miel6tt otthon feléb-
rednének. Az ablakom fekete kendSvel letakart, talAin nem
tudjdk meg, hogy annyi id6 utin én is haza jottem.

A falu legszélsé hazdhoz értem. Az orszagit szélén fe-
kiidt. Nagy, nehézkes, komorsziirke épiilet. Belépek — gondol-
tam, Méaskor — nagyon rég — szintén ide tértem be, mikor
hajnalban erre jéttem.

Szomjas vagyok. Inni kérek. Jaj, mar nem birom ki a
szomjusagot! Elfszor valami meleget iszom, hadd jarja 4t
borzongé testemet. Oly régéta vandorolok az éjszakaban s oly
didergetd a kdzeledd hajnal.

A shrga, szidrnyas ajlé mér nyitva, Beléptem. Mar ki is
takaritottak, méar ki is sépirtek. A faszékek katonds rend-
ben a hosszi, barnira festett asztal kériil,

A korcsmarost kerestem. Senki. Kifelé hallgatédztam.
Semmi. No mindegy, varok kissé. Szomjas vagyok, nem tu-
dok ital nélkiil tovabb menni.

Megfordultam s faradtan leilltem az asztalhoz. El tud-
tam volna mindjart aludni. De lassan mégis felemeltem a fe-
jemet s szérakozottan a sdntés felé néztem. A magas felird
és fizeté pultra tdmaszkodva ott Allott mozdulatlanul a fekete
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bajszi és haju korcsméros és mereven ream bémult, mintha
csak iivegbdl lett volna az arca.

Ni, de furcsa ember! Nem sz6l egy szét sem s még csak
annyi faradtsdgot sem vesz maganak, hogy ide j6jjon. Per-
sze, nagyon rongyos vagyock, meg piszkos is. Persze, persze...
De azért mégis szdlhatna hozzim. Hiszen meg fogom fizetni,
amit elfogyasztok — morfondiroztam magamban, De § még
mindig egyforma-mereven csak tovabb nézett ream. Hegyesre
podort, szénfekete bajlsza majd kiszarta a szememet. — Jaj,
de mogorva ember! No mindegy.

— Jo regpelt, koszontéttem. Kiraktam zsebembdl par di-
nart kitevd vagyonomat az asztalra, hadd lassa.

Nagyon siet8s az utam — kezdtem ujra. — Talan kap-
hatnék forrd kavét. Megfizetném,

S megcestrgettem felé a pénzemet.

Semmi. Mereven tovabb bamult ream.

Bz mar igazan konoksag, amit ez az ember velem miivel.

— Hé4t nem hallja: mit mondtam? — jottem ki a héke-
tlirésembdl,

Siiketen allt a pult mellett. Szeme mereven pihent raj-
tam. — Rettenetes ember!

Gydtré szomjlisigomban nem birtam tovabb., Goromban
kiabaltam oda:

— Hé koresmaros, italt adjal!

Meg se moccant.

Ez méar mégis sok! Felalltam s odamentem a magas pult-
hoz. Ugy orditottam hele az arciba:

— Hé koresmdaros! Nem hallod: italt adjal!

Festett cseréparcival mereven nézett ram s hallgatott.

Kinzd szomjusagomban minden tiirelmem elfogyott.

— HAt nem akarod megérteni, hogy mit mondok? — 8 el-
keseredetten, teljes erSmbdl belevagtam arcaba.

A sirga, merev bir behorpadt s fekete {iresség tatongott
redm, De 6 meg se moccant.

— Ttalt adjal! — orditottam torkom-szakadtabél,

A behorpadt cseréparc részvétleniil nézett ream.

— HAt még most sem akarod megérteni?

8 elkezdtem 6klommel a fejét verni, ahol csak értem. Ahol
csak lecsaptam, a sarga bér mindeniitt behorpadt. Mély, fe-
kete lyukak éktelenitették el a merev cseréparcot. A legna-
gyobb iireg betért orra helyérdl asitott redm.

Féktelen dithémben le akartam donteni, de nem hirtam
vele.
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Még csak meg se ingott. Tovabb Allt mozdulatlanul, a
magas feliré asztalra timaszkodva s beszakitott, rettenetes
arcaval redm bamult. .

Kimeriilten a diithkitorést6l és haldlos-szomjasan, vissza-
vanszorogtam a barna asztalhoz s a székbe rogytam. Tobbé
nem néztem a néma koresmaros felé, csak iiltem a magas
széktamlanak esve s a sivaran 4sitd, hideg helyiséget bamul-
tam, shol nem tudtam egy korty meleg italhoz se jutni. So-
kaig iltem igy, zihalva, kimeriilten, azutédn feltipaszkodtam,
8 ki-kinlédtam az uccira nyilé lépcsére,

Ott nekidéltem a falnak.

Az eziistds derengés még véaltozatlanul tartott, de sem-
mit sem erfsddott. Mintha a virradds megillott volna. Széj-
Jjelnéztem: nem latok-e valahol kocsit kozeledni? Am senki,
semmi, A falu meg se moccant. De a fehérre meszelt, aprd
paraszthazak lekend&zott ablakaibél killénds, fehér fény csur-
gott ki az uccara. Kisértetiesen hatottak ezek a megdermedt,
kivilagitott ablakok. Egyetlen emberi arnyék se mozdult mo-
gottiik.

Sokéig néztem 6ket. Azutin vissza se tekintve az Aatko-
zott, iiresen kongd koresmara: szomjasan és halalrakimeriil-
ten, nekiindultam az orszagiitnak. S mialatt a furcsa sziirkii-
letben szomordan tovibb vanszorogtam, a paraszthizikdkban
— Jjobbrél és balrél — mint nyitott koporséknal, tgy égtek
a fehér fények a megdermedt ablakok mdgdtt.

Szirmai Karoly

-
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Elvezet és kultura

Elvezet-e az élet célja vagy csak kiizdelem a létfenntar-
tasért, esetleg kiotelességteljesités valamely ismeretlen rendel-
tetés akarata szerint: ki tudnid azt megmondani? A tudomany
nem is tartja magat illetékesnek e kérdések elddntésére és
dtengedi azt a hitnek. Nincs is sok értelme a meddS topren-
gésnek az élet eéljardl, mert hiszen, még ha sikeriilne is a fi-
tyol mogé latnunk, mely a £6ldi torténés 1ényegét ellimk el-
takarja, akkor sem tudnank vAltoztatni létiink alapjain és ki-
Jelolt foldi palyankat akkor is csak tigy kellene megfutnunk.

Amde életiink célszerii berendezése, lelki megelégedésiink
és kielégiilésiink megszerzése nem meddé filozofilis, nem va-
lamely rGgeszme utini hajsza, hanem mindenkinek leggya-
korlatibb, legkisért&bh, legéletesebben egyéni problémaja, me-
lyet valahogyan meg kell oldani — akar gondolkozunk rajta,
akir nem.

Mindenkinek életében az élvezet és életdrém tigyszintén a
kultira &ltal teremtett életf&ltételek: a legdontdbben befolyA-
soljék az élet alakulisat. Sokan azt &llitjak, hogy a kultira
fejlédésével teremtett életfiltételek megrontjak az élet élve-
zetét és hogy egyediil a természetes élet: az igazi cletdrdém
hordozdja (Rousseau, Spengler!); masok szerint épen a kul-
tura teremti meg az igazi élvezetlehetSségeket és ad igazi ér-
téket az életnek.

Ebbe a nagy és sorsdond§ vitiba szél bele a freudizmus
legujabb psziholégiai irdnya, melyet maga Freud tanar fejt
ki két legujabb munkajaban.

Freud szerint a kultura az emberi kozosség megteremté-
sében és kiszélesitésében 4ll: a csaladtol az egész emberiség
kozosségéig. A kultura elsd ténye és csiraja az 8satya ellen
szovetkezd testvérkozosség megteremtése, mellyel egyiitt jar
az elsG biinbeesés és blintudat. Mert az emberi kultura két
alapdsztoniink: az Eros és a Haliloszton harca. Az Eros mint
szerelem és szublimalt formajaban mint szeretet: dgszeolvagzt-
ja az embereket, a Halaldsztén, mint rombolé é&s pusztité
aggresszi6, ép olyan erdvel szét akarja szakitani az Eros mii-
vét. Minél nagyobb a szeretetkdzosség, annal nagyobb az
aggresszio ereje is és a kultiira ezt az aggressziét a biintudat-
tal és a lelkiismerettel akarja fékentartani. Amde ez oly nagy
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lemondéssal és Onmegtagadassal jar, hogy a kulturember nem
érzi j6l magit a kulturkozosségben, mely pedig az élet bizton-
gagat és élvezetét volna hivatva emelni. A biztonsig ugyan no-
vekszik, de ugyanoly aranyban fogy az élvezet, mert a har-
cias, tAmadd Gsztondk mitkddtetése nélkiil nines igazi élvezet.

Az élet céljardl — ha err8l egyaltalan beszélhetiink —
esak azt tudjuk, amit minden ember keres az életben s ez: az
élvezet. Amde (gyszbélvan leheietlenséget hajszol az ember,
mikor élvezetet keres; mert az élvezet, mihelyt tartdsabb, mar
el is veszti élvezeti jellegét és unalmassa, izetlenné valik. Csak
ellentétén: a fajdalmon At vagyunk képesek esetleg az élve-
zetet megszerezni. Szenvedés ellenben minden oldalrél fenye-
get, kiillondsen a kiilvilag, sajat testiink és embertarsaink ré-
szérdl. Kivaltképpn ez utébbit érezziik nehéznek és igazsigta-
lannak, mig a természet és a testiink Altal okozott szenvedé-
seket elkeriilhetetlennek tartjuk. De az emberek és a tarsada-
lom felsl érkezd bajok is valdsziniileg ugyanolyan természete-
sek és elharithatatlanok, mert még nem volt tirsadalom, mely
ezeket kikiiszobolhetie volna.

A tarsas rend akkor valt lehetfvé, mikor egy tobhség
alakult ki, mely minden ‘egyesnél erSsebb s amely az egyéni
eroszakkal szemben a jogot teszi szabalyozd erdvé. Az igazsig
érzete, az »igazsigossige — nem mas, mint a jogrendnek
mindenkire egyforman leendd kotelezése.

Az egyéni szabadsig tehit nem a kultura vivmanya. Hi-
szen az egyéni Osztonok szabad kiélése nagyobb a primitiv
tdrsadalmakban és legnayobb volt a kulturfejlédés kezdete
el6tt. Az egyéni szabadsig tehit lehet kulturaellenes is, ha
vigszalit primitiv fokédra s ha minden tarsadalmi korlat ellen
iranyulé; de lehet kulturfejlesztd is, ha csak az igazsagtalan
és nem mindenkire egyformin mért korlatozasok ellen tamad.
Ez a forradalmir szabadsagharca, az igazsagtalan egyéni kor-
latok ellen.

*

Hogyan keletkezett a kultura, ha az egyén céljaiban: a
szabad élvezetszerzéshen nem foglaltatik benn?

A csalad adta meg erre a 16kést. A primitiv csalad az em-
ber egész éven At vald paArzasi Osztonén alapszik. A csaladfo
hatalma mindaddig korlatlan, mig a fiak szdvetsége meg nem
teremti a stabuc¢-ban, az érintési tilalomban az elsé jogot és
az elsd szdvetkezést.

Honnan jon a kulturdba a zavard, holdogsig-ellenes vo-
nas? A szerelem, 2z Eros, mely a csalddot alapitotta, céljaban
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1

megvaltozott; a testvérek kozotti és az embertarsak kozotti
szeretet formAjiban szublimilodott, megnemesedett és a kul-
turkozosség szolgilataba allott. Kz Altal Osszeiitkozés jott
létre a csalad és a tarsadalom kozdtt. A csaladboél vald Kkiva-
las ezért torténik mindenféle felavaté szertartasok kozott. A
nbk mindinkabb a csalad, mig a férfiak mindinkabb a kultur-
fejlédés szolgalataba allanak.

A kultura mindig a kulturkdzosség, a tarsadalmi szerve-
zet kiszélesitésén dolgozik és ez egyiitt jart a nemi élet bizo-
nyos foka korlatoziasaval. Bz mar a »toteme-kultura, mely a
torzsi élet fokdn felallitja az elsd nemi korlatot: a vérfertozés
tilalmat. Mai kultirAnkban a gyermek sexualitisat lehetdleg
késore toljuk ki. A megengedett szerelmi élet is a legitim, mo-
nogam hézassig folytan erfsen korlatozott. A kultarfejlédés
irdnya — barmit mondjon is a haboru uténi feliiletes irodalom.
és barmennyire félrevezetdk is ennek a zavaros, atmeneti kor-
szaknak szerelmi kilengései — mégis a minél teljesebb mono-
gam-parvalagztis és monogim-hizassag felé mutat. Az iddn-
ként — mint korunkban is — fellépd poligim Osztondk: csak
egy elmult kulturkorszakra visszaiitd, dekadens jelenségek és
nem lehetnek semmiképen az eljovendd, fejlettebb kulturélet
szerelmi irdnymutatoi.

Viszont az ily erfs szerelmi korlatozésokat, sok er8s sze-
relmi &letli egyén csak nehezen tiiri, miért is a kultirkozosség
is kénytelen néha szemet hunyni a szerelmi kilengések lat-
tara. Ebb8l taplilkozik a humoros vigjatékok nagy témege,
melynek alapja a hézasélet sok kisebb és nagyobb perpatvara

és szerelmi botlasa.
*

A gzerelmeg par teljesen dnmaginak él. Erosnak itt si-
keriil rovid ideig két embert teljesen eggyé olvasztania. De a
tarsadalom nem Allhatna fenn ilyen, esak 6nmaguknak él6 sze-
relmes parokhél. A kultirinak, a szexuilis szerelem rovasara
ki kell terjesztenie a szeretetkdzOsséget egy egész nép, 86t
idgvel talan az egész emberiség tagjaira. Ezért a kultura ed-
dig elért legfébb idealja: szeresd felebaritodat, mint Gnma-
gadat.

Amde ezzel szemben tény az, hogy az emberben jé adag
tamadé bszton is miikddik, mely &t akkor is tAmadésra és ke-
gyetlenségre serkenti, ha masock nem timadtik meg. Ezt a
tamado6, tehat antiszocidlis hajlamat ismeri f61 a kultura a
maga legveszedelmesebb ellenségének és ezért a puszta érdek
és munkakozbsséget nem tartja elegenddnek az emberek és
népek kézdtti egyiittmiikddésre. Tény az, hogy az Oszténdk és
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szenvedélyek erdsebbek a realis megfontolisoknil, tehat a po-
litikdban is. Innen van az, hogy a gazdasagi tények és érdekek
erejénél fogva egyméisra utalt népek: sokszor 6sztonos ellen~
ségeskedéssel Allanak egyméssal szemben, mert hidnyzik ko-
zottilk a torténelmi és kulturilis életbdl folyé szeretet-
kozogség,

A kommunistik véleménye szerint az eredetileg j6 emberi
természet megrontdja a magintulajdon, mert hatalmat ad
egyik embernek a méasik kihasznalasira és elnyomasira. Azon-
ban nem a magéintulajdon teremtette meg az ember tamadé
OsztOneit, mert ezek megvoltak mér az 8si, magantulajdon
nélkiili hordédban is. Ha a tulajdonjog megsziintetésével az
ember tamadé hajlamai gazdasigi téren nem miikédhetnek,
akkor ezek mashol: talan a nemi élet vagy a sport, vagy a
gyarmatogitas terén bukkannak ujra fel és ott fognak har-
cias hajlamokba atesapni.

Barmilyen nagy a kultura 4ltal teremtett szeretetkdzos-
ség, kell hogy abban hely maradjon bizonyosfokfi harcias te-
vékenységnek is — mondja Freud — mésként az élet élvezete
megesorbul s az ember rosszul érzi magit a sajit maga terem-
tette kulturaban. (Das Unbehagen in der Kultur!)

Ezért van rokon-népek, szomszéd-hizasparok kozott a
legttbb aprd perpatvar, viszaly. Jé testvérek veszekednek, —
ezt mondja a régi gordog koézmondas is.

Altaldban minél nagyobb a kulturfejlédés 4ltal létreho-
zott szeretetkdzosség, annal erdsebb a timadd, pusztité vigy
és ha ennek kifelé nem nyilik mfiiksdési tere, akkor 8sztdn-
elfojtis és emzel: blintudat és lelkiismeret-furdalis 1ép fel,
mely anndl erdsebb, minél fejlettebb a kulturkdzosség. Az
Osztondk ugyanis mindig kétiranyh megnyilatkozasiiak: min-
den szerelmi és szeretetnyilvinuldsi érzés ugyanolyan erés
tamadd, pusztité hajlam kiséretében 1ép fél. Mintahogy nin-
csen északi mégnesség ugyanolyan erds déli magnesség nélkiil,
gy Erosnak, a szerelemnek elSretorése sem torténhetik nagy
ellenfelének, a Halalésztnnek megfeleld mérvii rombold tevé-
kenysége nélkiil. A kulturfejlédés épen abban All, hogy ennek
az aggressziv halalosztonnek a miik6dését fékentartsa: wvagy
tavolabbi teriiletek, veszélytelenebb célok felé iranyitsa (szub-
limélja) vagy hogy: a biintudat fokozdsival a kulturemberre
sokszor elviselhetetlen, befelé forduls, lelki nyoméast gyako-
roljon é&s az idegesség erdstdésével leszallitsa az élet értékét.

Végeredményben tehit Freud és a pszihoanalizis pesszi-
mista médon fogja fel az életet. Freud szavai szerint: a kultu-
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ra céljai és eszkbzei nem Aallnak Osszhangban egymassal és az
egyén szenved a kulturfejlédésben. A kultura értékérsl nem:
lehet beszélni, mert a kultura minden eléretérése, az aggresz-
s2zi6 minden elfojtisa noveli az egyéni élet megkotottségét és
az élvezet eltompitdsat; az élet biztonsaga és kényelmessége
a kultura legfébb vivméanya, de ezt az egyén dragin fizeti meg
a vagyelfojtassal és a neurdzis novekedésével, Az aggresszic
gzabad kiélése, a harciags Osztondk miikddése veszélyeztet:
ugyvan az élet biztonsigit, de az egyén benne boldogabbnak
érezheti magit. Ezért a pacifizmus nehezebben héditja meg =
tomegeket, mint a gyiilolkdds, harcias nacionalizmus. A
Briand-féle eurdpai osszefogis és a békés, demokratikus, épi-
t8 munka ezért halad oly nehezen elére és Mussolini fasiszta
imperializmusa, meg Hitler fajvédd sovinizmusa ezért hddita-
nak annyira tért. A kulturkdzosségnek egy eurdpai vagy még
nagyobb népkizisség felé vald kiszélesedése tehat csak rend-
kiviili nehézségek és sok-sok akadaly legydzése utan kovetkez-
hetik be és valészinlileg az aggresszié bolsevista és fasiszta
hullamveréseinek kell elobb magukat kitombolniok, hogy Erosz,
a szeretetkdzosség Tijabb lépést tehessen eldre.

©

A fentiekben ismertettiik a modern pszihoanalizisnek az
élvezet és kultGra problémajaban elfoglalt nem épen vigasz-
talé Allaspontjit. De a pszihoanalizisnek minden érdeme és =
tarsadalmi lélektani kutatisokat meglermékenyits, frappéns
sikerei mellett sem nyugodhatunk bele ebbe a végst kdvetkez-
tetésbe és a kultura igazi értékénck és békés vagy harcias ter-
mészetének eldéntésében élniink kell a kritikai megfontolas
fegyvereivel.

Kétségtelen, hogy talalé a pszihoanalizis ama megallapi-
tasa, hogy Oszttneink és érzelmeink ambivalens természetiiek.
Mennél erdsebb a szerelmi libidd, annil tobb pusztitd, szenve-
dB elem is keriil bele. A csékban sok van a harapéshél és a
gzerelmi boldogsig nem lehet zavartalan. Oszetiizések, félté-
kenység nélkiil a szerelem ellanyhul, ellangyosodik és megszo-
kés lesz beldle.

A végkovetkeztetés Freud tanir szerint az, hogy a pusz-
tité és szenvedd elem csckkentésével a kultura minden elGre-
torése az ellentétes libidét: az tromérzelmeket és az élet él-
vezetét is cvstkkenti. A kultura tehidt nem érték, hanem elha-
rithatatlan természeti folyamat, mely épen figy nem célozza
és nem is hozza meg az emberi boldogsigot, mint méas termé-
szeti torténés.
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Az els6 dolog, ami kihivja a kritikat, ebben a megillapi-
tasban az, hogy hogy Freud a szublimalis j6l ismert fogalmat
itt nem alkalmazta. Az eredeti romboléd osztén megnemesiilt,
kulturalis cél felé is iranyulhat anélkiil, hogy az 6sztén miiks-
dése 4ltal okozott 6rém és élvezet lényegesen csdkkenne. A
harebdl igy lehet birkozo-verseny, a nomad vandorlasi 6sztén-
bol felfedezd t.

De alapvet6 és legfontosabb ellenvetésiink a freudizmus
kulturpesszimizmisa ellen a fejlédési elv: az evolucié kikap-
csoldsa. A freudizmus két valtozhatatlan és ellentétes irdnyt
alapdsztonre épiti fel Ogy az egyéni, mint a tArsas élet min-
den megnyilvanuldsat. Maga ez a két dszttn: a szerelem és a
rombolds Osztone nem valtozhatik és mennyiségiik is mindig
alland6; csak megnyilvinulisi modjaik s a targyak, melyek-
re irAnyulnak, lehetnek kiilénboz6ek. Rividen: Freud az em-
beri természet § egyiltalin az élet alaptermészetének valto-
ratlansigdt hirdeti s ezzel tagadja egy nemesebb, boldogabb
emberi élet elkdvetkezését is.

Mai Osszes tudomAnyaink és egész kulturidnk a fejlédés
alapjan all. Mar el6re is valdszinfiitlen, hogy épen az Osziénélet

terén — pedig az 6szt6ndkdn nyugszik a freudizmus egész
épiilete — ne kovetkeznék be scmmiféle valtozas. A kddfol-

toktdl s bacillusig, a mivészetektsl az Allamformakig minde-
niitt haladas és fejlédés mutatkozik, csak épen a szerelmi és
harci 8szténdk s az egyéb emberi §sztéonsk maradninak meg
meg eredeti, 6si mingségiikben és erejiikben?

Nemesak elméleti, hanem tapasztalati tények is azt hizo-
nyitjak, hogy az Osztonélet sem kivétel a fejlédés vildgtdrve-
nye al6l. Igaz, hogy a kegyetlenség és harcias vadsiag rombold
Osztonei napjainkban is elég elevenck még. Legtobb kortar-
sunk szem- és fiiltanuja a forradalmi és ellenforradalmi idék
véres kegyetlenkedéseinek, az Gsi vadallat ébredésének a kul-
turemberben. De azért a targyilagos és objektiv szemléld azt
is meglatja, hogy még ez a folébredt vadallat is lehetSleg ecl-
bujik az ilyen gaztettek végrehajtisinal, holott nem is olyan
régen: egy kivégzés vagy kerékbetdrés nyilvinos mépilinnepély
szmba ment. Latjuk azt is, hogy mindinkabb nivekszik azok-
nak a szama, akiknek a kegyetlenség vagy a masok szenvedé-
se szinte fizikai fijdalmat okoz, akiknek a véres harc és a
romholds tGbbé nem szerez élvezetet, Nemesak a vér latasira
feltdmadoé talfinomult, szinte hiszterids irtézésra gondolok itt,
hanem: teljesen normalis egyéneknek a békés munkaban vald
nagyobb kielégiilésére, a »kin és a kéje gydnydreinek hattérbe
szorulasara.
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Mig a primitiv embernél a rendszeres munka a legna-
gyobb kin volt, melyet csak a kényszer vagy az éhség nyoméa-
sara vallalt el és lehetbleg a nékre vagy a rabszolgikra hari-
tott 4t, a mai embernél a hivatisos munka mar tartdés és
egyenletes élvezet forrasa. Ws ez az élvezet elBrelathatdlag
fokozddni fog a jovSben, ha egy célszeriibben kialakult tar-
gsadalmi rend lehetdvé teszi majd az egyéni hajlamoknak meg-
felelé munkavalasztist és a munkaeredmény teljesebb kiélve-
zését.

Ugyancsak a szerelmi Osztonéletben, bar a poligim Osz-
ttnmaradvanyok még ma is elég erdsek, a valogatis nélkiili
Osztonkielégités helyett: a szeméremérzés fejlédése, a parva-
lasztas és a tartds, monogim egyiittélésre valé torekvés, va-
lamint a lelki harmoénia keresése és az utédok kozos folneve-
lése jellemzik a kulturember haladottabb szerelmi életét. Es
semmi jel sem mutat arra, hogy a két nem a kulturéletben ke-
vesebb 6romdét talalna, mint a primitiv tarsadalomnak, a
szeméremérzés és nemi tilalmakkal kevéssé korlitozott nemi
€lete keretében. S6t ma a két nem puszta tarsas érintkezé-
sében is, az élvezetnek, az intellektuilis drémnek olyan for-
rasa all nyitva, amelybdl a primitiv és kulturitlan vadember
soha nem ihatott, mert alacsonyabb kulturfokon a né csak,
mint tigztan testi lény nyujt érémoket.

Mindezen megfontolasokbdl kivetkezik, hogy a freudiz-
musnak azon alapvetd AllitAsa, hogy az ember két alapdsz-
tone: a kulturilis szeretetosztton és a destruktiv, rombold
harei Oszton lényegében nem valtozhatik és egyik a méasikat
tartésan ki nem szorithatja, le nem gy&zheti, legalabb is ki-
egészitésre szorul. Freud azt mondja, hogy az allati tirsadal-
makban (méhek, hangyik stb.) a kétféle életdsztén egymast
tokéletesen kiegyensalyozta és ennek kovetkeztében allott meg
az allatok kulturfejlédése egy valtozatlan fokon. Az embernél
azonban az Eros sokkal erdsebb, hatalmasabb fejlodésre ké-
pes és igy még a kulturfejlédés, de vele az aggresszid, az ide-
gesség és a szenvedés is tovabbi haladas eldtt all.

Ezzel a pesszimizmussal szemben a mondottak utin leg-
alabb is olyan jogosultnak tinik fel az optimista meggy0zsd-
dés, mely az evolucié alapjan az emberi természetnek lassa
javulasat, az értelmi oromok gyarapodisait s ezzel szemben
az aggressziv, harci 6sztonok csékkenését varja. Ily modon a
kultura a jovdben is a haladison és az élvezet, az életdrdom
gyarapitdsin fog még sikeresebben dolgozni anélkiil, hogy a
szenvedésnek és a harcnak mostani mennyisége elkeriilhetet-
leniil sziikséges lenne.
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(Soljica kave)

Eletemben mar sokszor tettem rosszat annak, akit sze-
rettem. Az ilyen wétek olyan, mint a szentlélek ellen elkdve-
tett blin; nem bocsathaté meg sem ezen, sem a masvilagon.,
El sem lehet tiintetni, el sem lehet feledni, Néha hosszil éve-
ken at nyugszik, mintha kialudt volna a szivben, mintha el-
veszett, elsiillyedt volna a nyugtalan élet zajiban. S cgyszerre
talan éppen, mikor oriiliink, vagy mikor rossz alombo6l ré-
miilten ijediink fel, lelkiinkbe vag egy silyos emlék, fajni
kezd és olyan erfvel éget, mintha abban a pillanathan ké&-
vettitk volna el a biint. Minden méis emléket konnyil elte-
relni mosollyal vagy vidim gondolatokkal — de ezt nem le-
het kikiiszdbolni. Fekete Arnyék a szivben és 6rdkké meg-
marad.

S hidba akarjuk Snénmagunkat beesapni: »Dehit az nem
is igy volt. Csak a te fekete gondolatod esinilt kis arnyék-
b6l sttét éjszakat. Csak egy csekélység volt, mindennapi ese-
mény, amilyen ezer és ezerszimra jelentkezik reggeltdl estig.«
Csaléka a vigasz, maga az ember is keser(iséggel érzi, hogy
csaléka. A biin az biin s mindegy, hogy egyszer vagy ezer-
szer kovettitk el, mindennapos vagy még ismeretlen. A sziv
nem biintetd tdrvénykényv, hogy megkiilonbiztesse a vétsé-
get a bilinténytdl, gyilkossigot a rabldgyilkossigtsl. A sziv
csak azt tudja: »az alattomos tekintettel, a hds karddal &l
s hamarabb meghbocsit a kardnak, mint a tekintetnek. De
nem is katekizmus a sziv, hogy kiilénhséget tegyen nagy és
kis blintk kozitt, hogy kiilonbséget tegyen kozdttitk szavak
és kiilsG jelek szerint. A sziv igazsigos és hibatlan bird. Itél-
és elitéli a biindsnek titkolt, alig Sntudatos mozdulatit, pilla-
natig tarté tekintetét, amelyet talan senki sem vett észre, ki-
semmondott és a homlokéin alig jelzett gondolatat; s6t mi
tobb, elitéli a blindst, amikor 1ép, az ajtét zorgeti vagy tedjat
sziiresdli. Mert kevés biin van feltiintetve a katekizmusban
8 azok talin nem is a legfSbbek. Ha a sziv elkezdene gyonni,
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a vallomas hosszli és borzalmas lenne. Meghocsathaté az a
biin, amelyet szdval kdveteliink el és biinbanassal vezekeliink le.
De nehéz és nagyon nehéz, vérig-szanté bilin, ami csak a sziv-
ben maradt, mint szavak- és alaknélkiili emlék. Csak magunk-
nak gyoénjuk meg, mikor almatlanul merediink az éjbe s ami-
kor melliinkén, a paplan nehezebb a kénél.

»Nem loptam, nem is dSltem, nem vétkeztem, tiszta a
lelkem.«

Te hazug! Vajjon nem hamoztal almit éhezd emberek

mellett és szégyenkezés nélkiil nézted ? Ez rosszabb volt, mint-
ha loptdl, 6ltél, vétkeztél volna! A sziv igazsigos biré s hama-
rabb fog megbocsitani az akasztéfa alatt gyermeket simo-
gatd gyilkosnak, mint Neked, aki tiszta vagy. Mert a sziv
nem tudja, mi a csekélység és mi a paragrafus...
Tizendt évvel ezelStt egyszer hazamentem és hirom hétig ott-
hon maradtam. Egész id6 alatt rosszkedvli és lehangolt vol-
tam. Hazunk valahogy iiresen Allt és mindenkiben — 1igy
tetszett nekem — wvolt valami nehézkes, visszataszité, mint
egy nedves arnyék. Els8 é&jjel a szobiban aludtam, néhiny-
szor felébredtem s a s@tétben lattam, hogy édesanyim le-
jott az agyrdl g az asztalhoz iilt, Olyan ecsendesen, mintha
aludt volna; tenyerét homlokahoz szoritotta, fehér arca fény-
lett, habar az ablak be volt esukva s kiinn a hold sem vila-
gitott. Figyelmesen hallgattam s megallapitottam, hogy amit
hallok, nem lélegzés nyugodt Alomban, hanem kinnal elfojtott
zokogas. Fejemet betakartam, de a paplanon keresztiil s 4l-
momban is hallottam édesanyim zokogisat.

A padlasra koltoztem, a széna kodzé. Szallisomhoz mere-
dek és toredezett fokd lépcsdn jutottam, mely létrdhoz ha-
sonlitott. FekvGhelyemet a széndba helyeztem s az ajté eldtti
tisztasra tettem az asztalt. Lahatarom egy sziirke, letordelt
fal volt. Rosszkedvemben és s6tét gondolatok koézitt irtam
meg elsé szerelmes meséimet. Erdszakkal vittem gondolatai-
mat fehér utakra, kivirult rétekre és illatos mez8kre, hogy
ne ldssam magamat és &letemet.

Egyszer fekete kavét kivantam meg. Nem tudom, ez
hogy jutott eszembe; megkivintam. Lehet, hogy csak azért,
mert tudtam, hogy a hazban kenyér sincs, nemhogy kavé.
Az ember néha rossz és kegyetlen. Anyam hosszi, ijedt te-
kintettel] nézett rim és nem felelt. Szilajul, rosszkedviien,
szotlanul és kisztnés nélkill tértem vissza a padlasra, hogy
megirjam, Milan és Breda mennyire szerették egymast, mi-
lyen nemesek, boldogak és vidamak voltak.
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‘Cankar I"Illll']ﬁil Andras: Edy kis csésze haveé ) !

»Kéz a kézben, mindketten fiatalok, hajnali napfénnyel
behintve, harmattal mosakodva.. .«

A lépcson halk lépteket hallottam. Anyam joétt, lassan és
‘biztosan lépkedett, kezében egy kis csésze kavét hozott. Most
emlékszem, hogy sohasem volt olyan szép, mint abban a pil-
lanatban. Az ajton keresztiil ferdén beragyogott a délutani
nap aranyos csikja, éppen anyam szemébe; szeme még na-
gyobb és tisztabb lett, égi fény ragyogott benne, mennyei sze-
lidség és szeretet. Ajka nevetett, mint a gyermeké. En pedig
megfordultam s gonoszul odavetettem:

— Hagyjon békében!... Most nem kell! Még nem ért a
1épesé felsd végére, csak Ovig lattam, Amikor szavaimat hal-
lotta, szeme meg sem rebbent, csak keze, melyben a kis cgé-
szét tartotta, reszketett meg egy pillanatra. Tjedten nézett ram
8 szemében kialudt a fény. Szégyenemben arcomba székétt a
vér, gyors léptekkel mentem feléje.

— Adja, anyam!

Mar késd volt; szemében fény nem ragyogott tibbé, ne-
vetés sem ajkan.

Megittam a kavét g vigaszaltam magamat:

— Estére fogok mondani neki egy szét, legalibb egy
kedves sz6t, mellyel ki fogom engesztelni megbantott anyai
szeretetét . ..

De nem mondtam neki sem este, sem masnap, sem az el-
valas percében.

Néhany évvel késdbb idegenben, idegen asszony hozott
szobimba kAvét, Zsibbadtsig futott végig rajtam s valami
olyan erdfsen vAgott a szivembe, hogy feljajdultam a fajda-
lomtél. Mert a sziv igazsagos bir6 s nem tudja, mi a cse-
kélység ...

Cankar Ivan

Forditotta Adorjin Andras

1
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Kulturkdzeledés

(Regényfejezet)

Ebben az idében varatlanul sok baratot szerzett Gabor.
Nem kereste, nem is kivanta, de ahogy a didktarsak és kii-
16n6gen a magyar ifjusag felé szallé érdeklodését megérezte,
mér kivanta is ennek a rokonszenvnek az allandd sugirzasat.

Ahhoz, hogy valaminek a birtoklasit megkivinjuk vagy
hianyat érezziik, kell, hogy elébb megismerjiik azt a valamit.

Az ifjlisdgnak egyébként mar volt egy hallgatagon el-
ismert vezére, akit piedesztalra Aallitott és akit kevés szélss-
séges vilagnézetii kivételével, rajongé tisztelettel vett koriil.

A Vezér ajkan a krisztusi igék kozott, mint vezetd mo-
tivum egyetlen szé harsant:

— Xlni!

Vannak korok és helyek, amikor ebben az egyetlen sz6-
ban Osszpontosulbhat csak minden emberi kivansig. Mert ha
a gondolat béklydban van, az Oszton diktil minden életaka-
ratnak.

A Vezér levegbt adott minden szavaktol fuldoklonak és
igy valami termékeny kiosz tamadt, ami igérte az 0j élet
sziiletésgét.

Valami sarjadni kezdett a vajdasigi talajbél és e f£old-
ben rejld gyokerek kicsit gyenge, kicsit bizonytalan értékd,
de kétségteleniil 0 szinli virdgokat hajtottak.

Mert a régi virdgok, a régi magyar miivészeti és irodalmi
stilus, ebben a kertben kissé hullaszagot kapott. Hervadt
virdag lett ezen a tajon. Azért sokan ragaszkodtak még hoz-
za, mint a hazédhoz szokis ragaszkodni, de az ij kor 1j mar-
tirjainak, az ifjlisAgnak ez mar nem volt 81§ irodalom, nem
volt — haza.

A haza itt van, ahol élniink adatott, ahol gytkeret eresz-
tettiink, ahol a szenvedéseinknek é&s Orémeinknek hangja, st
visszhangja tdmadhat... Az igazin mienk csak itt teremhet
ebben a talajban, az igazan vériink, ami itt piroslik, az igazi
arcunk csak innen tiikroztethet8, a jajunk innen kidlthatd szét
2 nagyvilagha... a virdgunk, illatunk, sziviink, dalunk, vi-
gyunk mind-mind csak idevaldsi lehet...
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Gergely Boriska: Kulturkbzeledés

Minden, ami vagyunk, innen vagyunk, minden, amit ad-
hatunk, a talajunk és lelkiink kincse csak ittenrél valé lehet.
Mi nem adhatunk a kedves idegennek kalotaszegi, mezg-
kovesdi emléket. Mi bacskai meg béanati szivekben Vagyumk.
Igy vagyunk Ajandék, vagyunk Forma, vagyunk Anyag, va-
gyunk Erd, vagyunk — Ember... '

A Vezér, a draga, szelid 1élek, aki ezeket a felismeréseket
az emberekbe beletudasitotta, Orlodott e szeretetben, e rette-
netes osztédasban, mert:

Itt olyan tarka viragoskert minden falu népe, mint a
bacskai és banati hazak kicsi udvarai...

Itt sokféle fajvirdgok nyiladoznak és ki tudni megalla-
pitani, melyik a legjogosultabb erre a talajra?

Itt el kell fogadni az itt élni akardnak, hogy amely faj-
virdg leghatalmasabbi erdsodstt, az uralja a kertet.

A Vezér, a draga lélek, osztédott a szeretetharcban, mert
az uralkodd virdgokat a meggyengiiltekkel egyformin sze-
rette.

A kultara csodédlatos kertjének a kiilénbtzé virigait igye-
kezett kozelhozni, megismertetni egymassal, hogy tetszenek
egymasnak és megszeressék egymast,

Hogy megismerjék egymast.

Hiszen itt olyan tarka virigoskert minden falu, ahol méar
Osid6k Ota ismerik &8 szeretik egymdast a Jocdk és Andrisok.

Itt nem lehet, nem szabad csak Jbéchd, vagy csak Andris
kulturat csinilni...

Ttt Jéc6—Andris kultirat kell csindlni, mert itt jocd-
andris életek vannak...

A Vezér igy latta, igy mutatta, igy tanitotta... De mu-
tatni vaknak nem lehet... LAték olyan kevesen vannak!

Gébor egyike lett a legfogékonyabb tanitvinynak és ked-
vence a Vezérnek. Taldn innen eredt, hogy neki, mint a nap
fobolygojanak szintén meg voltak a maga aprébb bolygoi.

Egy ifjusagi kultarel§adidson Gabor a »Testvérek va-
gyunk« ciml tanulmanyit olvasta fel. Lényege a tanulmany-
nak az — egészen a Vezér szellemében —, hogy a decentra-
lizAltsdg, az 6nall6 kisebbségi magyar kultira kiépitése kény-
szeriilt adottsag és ebben az adottsagiban a jugoszlav, vagyis
a délszlav kultiirdnak mintegy kiegészitfje. Mint ilyen, nem-
csak megtiirésre, hanem partolasra kell, hogy igényt tartson
a tobbség szempontjabél.

Az itt él6 magyarsignak nincs més térekvése, mint on-
magat adni minden megnyilvinulasban annak az Egységnek
a hasznara és dicsdségére, amelyben él. Becsiiletes nyiltsag
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Gerdely Deriska: Hulturkozeledes

az egyetlen 1t, ami a lelkeket kozel hozza egymashoz és na-
gyon méltatlan dolog lenne a habords tapasztalatokon keresz-
till ment ma emberétdl, hogy nemszeti vagy faji alapon gyt~
161k6djék.

Az elgadast oridsi vita kovette.

Az tgynevezett nagymagyarok Arulasnak, gyllkos meg-
alkuvasnak mindsitették a beszéd lényegét, hogy vallani és
vallalni, ahogy az Erdélyben elhangzott, egészen mast jelent.
Ez csak otvenpercentes megalkuvas, se jobbra, se balra alla-
pot, gerinctelenség, magyartalansag...

A masik tdbor — ezek tdbben és esaknem csupa fiatalok
— viszont erdsen gratuliltak Géabornak: Az igazsigkeresés-
ben igenis akkor jir helyes titon, ha a szolidaritas utjat ke-
resi az egységen belill. Mert ha az ember nem tudja megte-
remteni a harmoniat és megértést azokkal, akikkel egyiitt él
hasonlé életkoriilmények kozott, hogyan jutunk el akkor va-
laha is az altalanos emberi szolidaritishoz? Ez a »se jobbra,
se balra« az igazsig mérlegén a kiegyensilyozottsigot Je-
lenti. Gabor az ifjisig szészbldja és 6k gondolatban, érzésben
egyek vele.

Ennek dacira, amikor Gébor este a nap torténését Ossze-
gezte, nagyon elégedetlen volt magéaval.

Béar tudja, hogy a villalidsa ebben az 1ij hitében jelenthet
a kisebbség szémara értéktdhbletet, mert hiszen a mellvere-
getd vagy hatdron tilra pislantgatd allattomos magyarkodas
nemcsak nem mélté hozzid és apja emlékéhez, de ezenfeliil
medd8 vagy rosszat eredményezd dolog...

De nem mas, mélyebben gyOkerezd dolgok diktaljak neki
ezt a »kozeledési« vagyat?

Tsmét Jelica ...

Hevesen vonta més gondolatkdrbe magit.

Miért nem beszél szerb iré soha a kulttirkdzeledésrdl, ho-
lott magyar részr6l ez allandban felszinen tartott téma?

Milyen szdnalmas kéregetésnek tiinhetik ez az ismételt
kopogtatas... mint a koldis monontén kérelme:

— Kérem, igen szépen, szegény kultiréhes magyarnak,
egy kis kultirkozeledést...

Gabor hitte, tudta, ha kéreget is, nem magaért kéreget.
Ezért elég erGsnek érezte magit a kolduskenyér kicsi karaja-
hoz és hilis akart lenni a legpardnyibb kultirszabadsagért
is, ami pedig csak a kéregetd és adakozd viszonyit jelentette
€s messze esett a kdzosnek felkinalt cserenyés taltol.

Gergely Boriska
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Bolond ledény a faluban

Csak iilsk hazunk el6tt a hiromliba faszéken és har-
-monikazok.

Reggelttl kés§ estig. Olykor szomort dalokat, olykor meg
-vigat, amint a szél fuj, mondjak az emberek. Nincs semmi dol-
gom, minthogy a birkikat &rzém a legelén, amely nem a
mienk.

Szemeim elkalandoznak a hegyek mdgé arra, amerre az
apdm ment a hdboriba és amelyen it a testvéreim mentek kis
‘batyukkal szolgilni.

Bizony gy mondjik, sok minden van a hegyen tiil, de hat
én még nem; jartam arra. Nem engednek. Azt mondjik, hogy
bolond vagyok, olyan, aki nem valé munkira. Féleszii vagyok.
A gyerekek is koriilvesznek sokszor és akkor orditanom kell.
Kiadltanom kell torkom szakadtibol.

— Bolond vagyok!

— No még hangosabban — mondjak 6k. Ez nem hallat-
szott a sarkig sem.

— Bolond vagyok! — Hs akkor nevetnek és én is neve-
tek. Néha hatba vernek ég elszaladnak.

Ha a birkaim felmasznak a hegyre egészen a nap alj, ak-
kor futnom kell, hogy Osszetereljem &ket. De kiilsnben mon-
dom, csak iilok a széken és muzsikalok, Muzsikalok én minden-
kinek. Asszonyoknak, linyoknak, gyerekeknek, még a hold-
nak és a napnak is muzsikidlok, 0k az én legjobb cimboriim.
-0k sose mondjak, hogy nem tudok jatszani, mint ahogy a la-
nyok meg a gyerekek mondjak. Csak nevetnek le rim és mint-
ha bélintandnak. Tudom, hogy nekik tetszik az én muzsikam.
Nem is tud senki Gigy harmonikézni, mint én!

*

A lanyok azt mondjik csunya vagyok. Csunya vagyok,
‘mert eltdtom a szimat, mert szopom az ujjamat, mert egyla-
bon szoktam santikalni és mert az egyik Sszemem vaksi. Ha
utdnmk szaladok, hogy egy kicsit megmarkolisszam &ket, ak-
kor sikoltoznak, vihognak és kiopkoddnek ram. Tor8dom is én
velitk. Hogy csunya vagyok? Banom is én. De ki tud dgy har-
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; l'te!! ]ﬂlllls nnlond fegény a falobag-

monikazni mint én? Mi? Na ki? Egy se mer szdlni, mert tud-
jak, hogy Osszetorném a csontjaikat. Azt mondjak, hogy nem
lehet megérteni, mert nines néta benne. Mondtidk mar, jatszam.
el ezt, meg amazt, de én nem jatszom, amit &k akarnak,

Azt jatszom, amit én akarok.

Azért szeretném néha megmarkolni a lanyokat, ha hagy-
ndk magukat, mivel mar legény vagyok. Félkézzel felemelem,
a birkat és a santa boltost uigy a falhoz kentem, hogy atmegy
a masik oldalra, ha 1it. Akkor aztin oda kidltom még neki:

— Bolond vagyok! Bolond vagyok!

Es nevetek, mert latom, hogy fél télem.

*

Azért volt mar lany, aki hagyta magit megfogni télem..
Mert hat nmem is bantottam én, Csak megfogtam a karjat és-
nevettem, de & nem nevetett. Ugy Aalit, mint egy darab fa és
hagyta, hogy szorongassam a karjit. Hamarosan meg is un-
tam a szorongatast és inkdbb muzsikaltam neki. De mondom.
hagyta magat, pedig nem volt olyan vihancos, olyan goromba
csufolés, mint az itteni lanyok, mert tilnan valé volt a he-
gyen. Azt mondtak ari lany volt.

Ugy tértént, hogy illtem a haz elétt — esds id6 volt ép-
pen — és harmonikiztam. Birkdim az akolban voltak, nem
volt gondom velilk, hét csak muzsikédltam és néztem fel a.
hegyre, amelyen gyaszruhikat teregettek.

A szomszédasszony nagy hasiban gyereket hordott végig
a falun., Aztin meg egy kbrmenet jott asszonyokkal, szép sor-
ban, mint a nyaj.

Piros, meg zold, meg kék zaszlokat cipeltek, de Ok feke-
téhe voltak dltbzve és énekeltek. Ultem dologtalanul s igy aztam:
hozzéjuk szegédtem én is. Baktattam utanuk a sirban és harmo-
nikdztam. Szomor ndtdkat énekeltek és az égig eresztették
a hangjukat, mint a spirgira kotott sarkanyt. Na mondom
magamban, mit koll igy szomorkodni? — és szapordbban
nyomkodtam a harmonikéat, hadd viduljanak fel 8k is.

De nekik nem tetszett az én jokedvem. Ramszéltak, csi-
titottak és dobbantottak a labaikkal, En nem hallgattam ra-
juk, csak hagytam, hogy sziszegjenek a fogaik kozdtt. Akkor
széltak a mészarosnak, akinek még véres volt a keze a bar-
mok vérétsl s aki szintén velitk énekelt. Az azt mondta, ha
nem, megyek haza, agyonver. Igy haza kellett menjek, mert a.
mésziros erfs ember volt, sokszor megvert engem.

Mér s6tét volt, amikor haza indultam. Ahogy mentem a
falhoz lapulva éneckelgetve, megszolitott egy ledny. O volt az,
akirfl beszéltem. Megszolitott és megkérdezte merre van a
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Herced Janes: Bolond legény a laluban

koesma. Mondtam neki, hogy a mi falunkban nines kocsma,
-pedig van; és csak gy mondtam. Erre § elkezdett sirni, hogy
‘mit fog & csindlni, hol fog aludni, mert eltévesztette a jarast.

Addig haza értiink és behivtam. Mondtam, hogy hérom
‘Agyunk is van, akibe nem alszik senki. Szivesen jott, de csak
.sirt, egyre sirt. Bementiink a szobiba, meggyujtottam a lam-
pat, mert nem volt senki odahaza, azutan leiiltiink,

A haja olyan volt, mint a frissen csépflt szalma, fényes
88 sarga. Odaléptem hozzi és atkaroltam; mire & sikoltozni
kezdett és az ajténak rohant. De én elébb értem el az ajtot,
gyorsan razartam és a kulcsot a zsebembe tettem. Azutan tj-
ra Atfogtam és magamhoz szoritottam, hogy az arca beleké-
kiilt. Most mar egy sz6ét sem szdlt tébbet. Olyan volt, mint
egy halott. Amikor eleresztettem leesett a foldre. Nevetnem
kellett, mert olyan szomortan iilt a f6ldén, mint egy azott
veréb. Akkor oda mentem hozza és megesdkoltam. Még csak
‘a8 fejét sem forditotta el.

Gondoltam beteszem az agyba és levetkOztetem, mert
fgyse lattam még lanyt ruha nélkiil. Fel is fektettem az agyra,
de mondom olyan volt, mint a halott, mintha nem is wvolna
lany, csak egy halott. Igy hat nem bantottam.

Szemeit tagra nyitotta, olyanok voltak, mint az iivegbdl
En fogtam a harmonikémat és muzsikaltam neki. XEnekeltem
is hozzi, ahogy a torkomon kifért. S § csak nézett, nézett és
nem sz6lt semmit.

— Ugye szépen muzsikilok? — kérdeztem téle, de hidba,
nem vélaszolt.

— Mondd, bolond vagyok én? Na mondd? — erre se
5z6lt, csak nézett a szemeivel, akik {iveghdl voltak, egyhelybe.
Egyszerre felugrott, az ajténak futott, megrazta és dongette
s amikor Aatkaroltam, hogy vissza tegyem az agyba, hosszi
kormeivel végighasitotta az arcomat. Csak dgy diilt a vér be-
16le.

Alig tudtam lefektetni, igy kapalodzott. De amikor elte-
riilt az 4gyon Gjra olyan lett, mint a halott és az arca sarga
volt, mint a haja. Azutin nem térSdtem tébbé vele. Muzsikal-
tam magamnak szomord meg vig nétikat és a kabitom ujja-
val megtordltemm néha az arcomat, mert nagyon vérzett,

Az § szemei lecsukédtak, mintha elaludt volna s igy fe-
Jkiidt, amig nem jott az anyim. O azutin ecetes rongyot tett
-a fejére és gy koltigette, mint a beteg madarat.

Az éjszaka nekem az istilléban kollott aludni a tehenek
‘kozott.

Herceg Janos.
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Hedi

Nagyon faradt voltam, féleg kedvetlen. Nem a fiziku-
mom meriilt ki, hanem a lelkem, egy kissé beleutilkodtam
az emberekbe. Mindenhol csak pénz, meg érdek; ahol a leg-
idealisabb perceket akarom eltSlteni, ott anyagi kellemetlen-
8égrol panaszkodnak, — semmi kétség, tudtomra adtik bur-
koltan, hogy mindenr8l lehet beszélni, csak meg kell fizetni
érte. Egy gyanus rokon varatlanul elkeriilt, hivatisos lakas-
berendezd, mintha csak ide lett volna rendelve, hogy felajanl-
kozzék: kérem szépen, minden pillanatban kész vagyok s
1gy elrendezem urasagodat, hogy arrdl koldul. Nem is én inté-
zem el, hanem mi. A szendeség, a pirulé készség alatt sok min-
den egyiitt van, talin még egy kis Gszinteség is, ha kielégiil-
tek az idegek, vagy az igények.

Ezért olvadt fel annyi cinizmusom, ezért hittem, hogy
most taldlom meg azt, amit eddig hidba kerestem.

Szaladtam, menekiiltem, c¢sak el, el, minél megszebbre,
amig a ligetben taldltam magam. Tul a csinnadrattakon, kert,
kabaré, vagy micsoda, — mindegy. Le kell iilnom valahol, ta-
vol mindentdl, ami disztingvaltabb levegdt jelent.

Késon érkeztem, javaban folyt mar a miisor, amugy se
torédtem vele sokat. Pétszéket Allitottak be a szdAmomra apréd
asztalkdval, arra konyokoltem és bamultam a levegdbe. Mind-~
egy, hogy hova, akirhova. A fixpont épp egy énekesnd volt,
hat arra, annélkiil, hogy latnam. Kedves hangja volt, valami
banatos roméancot énekelt, szinte Ggy szlirfdtek belém a sza-
vak, hogy észre se vettem.

A boldogsig pilléje igy csalogat,

Ne igérj a gyermeknek hintalovat,
Ha nem tudod neki megadni.

Az almodag titkait eltakarod,

De a nyari verén hogyha nines italod,
Ezt nem lehet mar letagadni.

Csak iiltem és néztem vakon, 1élekteleniil, még mindig a
délutanra gondoltam, egy kis keseriiséggel, szégyennel s el-
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boritotta szememet a konny. Az énekesnd is fixpontot kere-
gett, elég kozel iiltem a szinpadhoz, hogy bennem talilja meg
azt. Most ram meredt a tekintete s én elrestelkedtem.

— Micsoda didkos tempd ez a siras?

Felugrottam, kiszaladtam a kertbe.

— Parancsol vacgorat? — allt elébem egy pincér.

— Nem banom.

Félkorben épitett bokorba vezetett, — milyen kedves
hely volna ez két ember szaméra, akik egészen magukra akar-
nak maradni s akik eggyek! De igy mindegy, hogy mit hoz a
pineér. Amit akar.

Még vissza sem érkezett, mikor a nylizsgd embertomeg-
ben akaratlanul is észre kellett vennem, hogy egy nd idege-
sen futkos a bokrok koriil, mintha valakit keresne. Nem na-
gyon bantott, keresse. Ugyis azt csindljak az emberek a vila-
gon, aztan milyen nagyra vannak vele, ha egymasra akadnak.

Végre odaért hozzim és megallapodott. Valahol lattam
mar ezt az arcot, hatirozottam ismerdsnek tetszik,

— J6 estét, koszont rdm németill 8, megengedi?

Nini, a hangjarél jovok ra, hogy ez az én sanzonettem.
Al a panaszos gyermekdalt énekelte. Keseri lett a szam ize,
azért szerettem volna felkacagni. Ez legalibb &szinte terem-
tés, nem jatsza a finom- damAt, hanem mindjart azon kezdi,
ami a mestersége. Most valami kiszamithatatlan meglitassal
engem szemelt ki napi aldozatnak. El fogja mondani élete tor-
ténetét is, természetes, hogy magasrangi tisztnek, vagy valami
Rathnak a linya, megszoktették, elhagytak, — itt van. Hset-
leg, ha fejébe szallt a bor, azt meséli, hogy szegény anyja van,
a klinikan fekszik, épp ma, ~— tetszenek érteni, ebben a pilla-
natban — haldoklik s 6 nem foghatja le a szemét, mert ke-
gyetleniil ide koti a szerzddése.

Ismerem jol ezeket a tOrténeteket, egy-kaptafan termett
valamennyi, semami valtozat, fantizia benniik. Ellenben a mon-
dokajukat olyan tokéletesen betanuljak a lanyok, mintha lec-
két mondaninak fel s nem hagyjak ela hangszerelést, a szce-
nirozist sem, néha keseriien felkacagnak, merengve tamaszt-
jak Allukat a tenyeriikbe, aztin keserves zokogasra fakadnak,
vagy finom-csendesen sirnak. Egyéniség szerint.

Egy kissé oldalt huzddtam.

— Parancsoljon, legyen szerencsém.

Csak most néztem meg jobban. Mert a szinpadon hidba
néztem, nem lattam. Nagyon kedves, barna arca volt, az alak-
ja nyulank és telt, a tekintete szokatlan meleg, gyermekies.
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— MAr mindenfelé kerestem, mondta zavart mosollyal.
Azt hittem, elment. Otthonos mozdulattal megigazgatta a te-
ritGt, a teritéket. '

— EBEgyiitt vacsoralhatunk? — kérdezte.

— Ha megtigztel ...

— Oh...

Furcsan, nagyon mélyrél érkezett ez a sz0, akkor nem ér-
tettem meg. Az igazat megvallva, nem is tértem magam az
értelme utin. Csak azért is! Ma szrnyii leckét kaptam amab-
bél a masik vilaghdl, ahol latszatra szent és Oszinte minden,
— héat kiszakitottam magam belSle s a végleteket keresem.
Ez a liny egy pillanatig sem Aallitja, hogy 6 szent. Ami pedig
az Oszinteségét illeti, mennyivel becsiiletesebb!

— Mit rendelt? — fordult felém.

— A pincérre biztam.

— KAir. Bn jobban 8sszeillitottam volna a vacsorat., Sze-
reti a rajnai bort? Magam ugyan igen ritkan iszom, de akkor
ennél jobbat nem ismerek. A sziil6foldem itala.

Ah3j, gondoltam, most kivetkezik az élettorténet. Amellett
vigydztam ra, hogy ne legyek udvariatlan, de beugrani sem
akartam.

— Kedves kisasszony...

— Hédinak hivnak.

— HAt kedves kis Hédi, nagyon bantana, ha olyan véle-
ményt tiplilna felSlem, amiben majd csalédni lesz kénytelen.
Nekem nincsenek birtokaim, bankjaim, alapjaban alig vagyok
t6bb egy szegény ordognél.

— Oh...

MAr megint az a mély hang, hozza mennyi szomorsag az
arcan!

— No, annyira még nem vagyok, hogy meg ne ihassunk
egy iiveg rajnai bort. A szegénységemet csak a maga feje-
delmi egyéniségéhez aranyitom. Hogy illenék a koldusdidk a
varkisasszonyhoz?

Ratette kezét a kezemre.

— Latja, ezt szépen mondta. Milyen kar, hogy csak az
liri ember frézisa!

— TUtalom a frézisokat, ecsak lapos szellemnek valok.

— Azért ne feledje el, hogy az élet legragyogdbb pilla-
natait, legszentebb érzéseit csak frazissal lehet kifejezni.

Elnevette magit, erészakoltan hangzott a kacagésa, lgy
tette hozza.

— Természetesen csak ha elérkezik az ember ahhoz, amit
a legragyogdébbnak, a legszentebbnek hisz.
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— Filozofalni akar, fiam? Savanyu vagyok én ahhoz.

— Ma minden esetre az, mert banata van. De az alapter-
mészete més, az deriis és kozvetlen.

— Honnan tudja, hiszen nem ismer.

— Lattam tiz percig, mikor kdnnyezett. Nekem az elég.

— A gzivarfiist ment a szemembe, azt magyarazza félre.

— Valami fiist lehetett, felelte Hédi elgondolkozva, de nem
a szemét arnyékolta be, hanem a szivét. Ismerem jol, ne ta-
gadja, ne szégyelje. Szornyli fijdalom lehet, az, ami sirasbha
kergeti a férfit.

— Lehet idegesség is, visszafojtott diih.

Betyarosan a szemembe nevetett, egész kozel hajolt,
mintha ellendrizné a tekintetemet.

— Ugye, mikor az ember szeretne az Gkle koré csavarni
egy ndi kontyot. Aztdn megrazni jbl, hogy kiszaladjon a fejé-
b6l a vér. De nem lehet, mert rabjai vagyunk a tarsadalmi
szokasoknak § a legnagyobb hazugsig, az ugynevezett jolne-
veltség, visszatart mindentdl.

Letette a villat, cigarettara gyujtott, ugy folytatta, sii-
riin pattintgatva le a hamut, ami Ossze se gyiilekezhetett.

— Ismerem jol, nekem ne magyarizza.

— Hédi, mondtam, elvigva a szavat, a maga izlése elso-
rendii. Rég ittam ebbdl a borbdl, de f6l6tte van minden fajta-
junak. Beszéljen inkédbb magardl.

— Abban nines semmi érdekes, hazudni pedig nem szere-~
tek. Inkabb maga meséljen. Asszony volt?

— Lény.

— Akkor tisztidban vagyok az egésszel.

— Semmivel sem lehet tisztiban, fiam. Sz6t se szdltam.

— Persze, hogy nem szdlt, de ismerni kell a poétis em-
berek természetét, Ezekre nem veszedelmes az asszony, mert
2z mind egyforma, mihelyt asszonnyi valt. Csak addig jat-
szik, amig felforrt a vére, azutin sablén lesz bel6le. De a
l4ny a maguk szemében misztikum, érintetlen szentség akkor
is, ha Ordogien fekete a lelke. Annyi illuzidéval dlelik koriil,
hogy nem latnak téle tisztin. Azonban egyszer véletleniil belé-
jiik pillantanak g akkor mindenneck vége.

— Igyunk, Hédi, okosabb.

— Nekem csak egy korty kell, nem birom. Sose voltam
konzum:-nag.

— Pillanatig se hittem.

— Hat ne térjiink el a targytdl, a maga leAnyalmarodl be-
gzéltem. Mit 4d, ha kitaldlom a tragédia lényegét, ami pedig
alapjaban véve nem is tragédia.
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— Maga diktal, én engedelmeskedem. Természetesen a
lehetdség hatarain beliil,

— Csakis!

— Hat nagyon révid ez a lényeg. Maga mindent felajan-
lIott, azt, amit a tébb-nek lehet nevezni s § a kevesebbet ki-
vénta.

Egy kicsit keringeni kezdett velem a vilag.

— Mondom, Hédi, hogy okosabb, ha megiszunk még egy
palackkal.

— Eltalaltam ?

— Csupa tiliz ez a rajnai bor.

Lefogta a kezemet, a szememben kutakodott.

— Tessék felelni, igaz?

Kiizktodtem magammal. Lehetek-e Aruld. Kicsoda nekem
ez a nd, aki akdrmennyire nem hasonlit a mulatéhelyek tipu-
sihoz, mégis csak idegen. Ma l4tom, aztin soha tobbet. Az a
mésik pedig mégis esak volt valaki, ahhoz odafiiz egy darab
mult, sok szép dlom és remény.

A belsd kiizdelem tovabb folytatédott. Igen am, sugta az
ordog, de meglatta egyetlen egyszer is a vergddésedet, a lel-
ked vérzését? Nézd, ez az idegen, akirdl azt se tudtad egy 6ra
elétt, hogy a vildigon van, megsajnilt a konnyedért, pedig nem
is 8miatta hullattad!

Makaes, elszadnt rinc szdntott végig a homlokomon, gy
néztem hirtelen Hédi szemébe.

— Igaz-e, kérdezte a lany, most mAir halkabban, szinte
kérd hangon.

— Igaz, mondtam végiil. De ne beszéljiink réla tébbet,
elmult.

— Ha gy volna, boldog volnék.

Meglepettem bamultam ra.

— Maga volna boldog, Hédi? Hogyan érdekelheti ennyi-
re, mikor semmi koze sines hozzA?

— Nem akarok megint filozofalisba bocsitkozni, mert
maga unja az ilyesmit., De higyje el, hogy érezhet az ember
egyiitt idegenekkel is. Sokszor jobban, mint kézelallokkal.
Vannak temetések, amikbe wvéletleniil sodrédunk, azt se tud-
Jjuk, ki a halott, mégis egyiitt sirunk a hozzatartozékkal.

— Esetleg magunkat siratjuk, kockiztattam meg.

— Ugy van, eltalilta.

Aztin nem is bantottuk a témét, jobbkedvii dolgokra tér-
tiink 4t, majus volt, sok virigillattal kopogtatott a nyar, ké-
sdre jart az ids.
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— Aludni is kellene, mondta Hédi, bar nincs holnap sem-
mi dolgom.

Mikor ki akartam a vacsorijit fizetni, majdnem megha-
ragudott,

— Bocsisson meg, nem szokasom.

A pincért hivta tanubizonysagul.

— Ritkan vacsorazik itt a miivésznd, de akkor is igy van.

Azt azonban méir nem engedtem, hogy a bort & fizesse.

— Ehhez meg én nem vagyok hozzaszokva.

Végill engedett, de mosolygott.

— Pedig ez lett volna az ara a fogadasnak. Hogy kita«
laltam.

— Mondtam, hogy csak a lehetfség hatarain belill. Ez
kiviil van, kivanjon valami maést.

— Majd gondolkozom rajta.

— Akkor jo lesz sietni, mert nines elég ideje.

— Nagyon szivesen, majd szélok kocsiért.

— Talan csak elkisér!

— Kar volna, a kozelben lakom, a fasorban, az éjszaka
pedig olyan szép.

Karomba fiizte a karjat, gy indultunk neki sétalva az
éjszakénak. Talan el lehetett volna révidebb uton is jutni a
fasorba, de nem siettlink, anélkiil, hogy gondoltunk volna ra.
En legalabb nem, Hédi pedig hallgatott.

A padokon szerelmes parok iiltek, azok se beszéltek. Az
ember fantizidja ilyenkor menekiil a jelenbdl s olyan lehetet-
len, régi emlékekbe kapaszkodik, amik méskor éveken 4t nem
jutnak az eszébe.

— Milyen furcsa dolog képztdott meg most eléttem, —
szolalt meg egyszerre Hédi, — hogy honnan tér az vissza?
Eléttem a gyermekkor hiza, udvara, a folyosordl 1épesd vezat
le, aztin kis ricsos ajtdé zirja el. Onnan latom a kutigast az
iires koesogtkkel, lefelé boritva, ahogy sziradnak., Az aga-
runk a tyukol koriil keringél, tojast akar lopni, a kis borju
kézel jon hozzam, kezemhez dérzsoli a nedves orrat és én soés-
kenyérrel kedveskedem neki.

Halk, meleg hangon begzélt, szorosabban magamhoz von-
tam a karjat.

— Mondja meg, Hédi, micsoda természeti jiték az, hogy
én is a gyerekkorba repiiltem vissza?

— Bn megéreztem azt.

— Ugyan, ne vicceljen.
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— J61 van, nem hiszi el, hat ne higyje. Nem fogok eskii-
dozni. Azonban filoz6fia volna, vagy még rejtélyesebb vala-
mi? Nem keresem, inkabb mondja el, mire gondolt?

— A tancigkolira, mikor mint apr6é didk kolénban all-
tunk, kiilon a fiuk és kiilén a ldnyok, ugy kapta mindenki
parnak a vele szemben all6t. Hldre kiszimitottuk, hanyadik
vagyunk a sorban, kivel kerillink Ossze. Aztin ha nem tet-
szett a partner, odébb 1éptiink néhanyat, de a lanyok is, akik-
nek mi nem kellettiink.

— Beszéljen errdl, tigy szeretem hallgatni.

— Nagyon egyszert kis dolgok.

— Eppen ezért szépek. Szerelmes volt?

— Mindig. De soha olyanba, aki messze lakott. Téncéra
utdn ugyanis szabad volt hazakisérni az idealt s én untam a
nagy gyalogoliasokat.

Hédi felkacagott.

— Milyen szerenesém van nekem. MAr hazaérkeztem.

Ott alltunk egy kis villa elStt, a holdvilig héitterében éle-
sen furédtak sétét konturvonalai az égnek.

— Ne siessen, Hédi, jarkaljunk még egy kicsit. Mar nem
vagyok diak.

A lany, mintha zavarban lett volna, kissé dadogva ap-
rézta a szét.

— Tudok én annil ockosabbat is. J6jjon fel, megiszunk egy
csésze hideg teat.

Aztin latva pillanatnyi megrokdnyddésemet, hozzitette.

— Magam lakom.

— Az egész villdban?

— Mit sz6l hozzd 7 Az egészben., Sokallja?

— Magitdél semmit. De talén...

— Nines »taldn«, a magam ura vagyok, nekem senki se
kellemetlenkedik.

Elforditotta a fejét, a falombokat nézte, 0gy suttogta,
hogy alig lehetett megkiildnbéztetni, ki beszél: &, vagy a ma-
jusi falavél?

— Rendelkezhetem mindennel, ami ott belill van. Engem
most szoktatnalk...

~— Mihez Hédi?

— Eh, ne beszéljiink réla, jojjon.

Nagylrnak valé berendezkedés volt, valasztékos. Sehol
egy él6 lény, apré hazi liften érkezett minden, azon tiint el

A lany kitalalta a gondolatomat, vallamra tette a kezét.

— Maga nem lop meg senkit, mert szabadon rendelkezem
magammal, én nem vagyck lekdtve senkinek.
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— Hédi, de ez a nagy gazdagsag!

— Ugy van, hatirozottan az, de mind csak keret az én
szimomra arra az esetre, ha tetszik,

Egy cseppet elrestelkedett.

— Hiszen mondtam, hogy engem most szoktatnak! Ne
faggasson, nagyon kérem. Telepedjen le szépen, én hamar at-
oltozom.

Hiaba tagadnam, zavarban voltam. Nem kerestem én ka-
landot, megsebzetten halas lettem volna akiarki 616 lénymek,
aki jo szoval kozeledik felém, semmit, a viligon semmif nem
akartam, még mindig kdbultan gondolva ra, hogy mi van ve-
lem. Hol vagyok, mi ez?

Egyszerre ott Allt elSttem Hédi, maga a nyar ragyogd
székesége, aranykalaszokkal horitott fejével, bijosan zavart
tekintetével, durcis csigaszijaval.

De sokért nem adnim, ha érteném, Hédi!

— Ne pazaroljon, mi haszna van beléle?

Két tenyerébe fogta az arcomat, gy kényszeritett, hogy
ra nézzek.

— Gondolj rdlam, amit akarsz, én meg tudlak gy8zni az
ellenkezdjérgl. Csak azt nem viselem el, ha kdzénségesnek né-
zel. Lehet, hogy tobb vagyok az atlagndl, lehet, hogy kevesebb.
A latszatokra nem adok.

Fel akartam #ltdmb8l emelkedni, de visszanyomott.

— Maradj igy.

— Nem tudok beszélni, ha olyan magasra kell felpillan-
tanom,

— Avzon ig segitek, felelte és a térdemre iilt.

Csak akkor folytatta.

— Ha mindent elmondanék, ami bennem van, vagy kolte-
mény valnék belBle, vagy rémregény. Kozéplt, megalkuvis
nines.

— HAat az a bizonyos »szoktatls«?

— Télem fiigg, mondjuk a szeszélyemtdl. Nem engedem
meg, hogy feltételeket szabjanak elém, amikor engem akarnak,
Ha nem tetszik, igy megyek el innen, mint ahogyan jottem.

Eltakartam az arcomat, valami fijni kezdett, bar tudtam,
hogy oktalansag.

— EBs mit hatarozol? Majd... mondjuk Ggy, hogy egy-
szer...

— Nem gondolkodom: rajta, fiam. Ha sokat gondolko-
dunk, valaki mindig rosszul jar. Sokszor mi magunk. En most
a percnek élek, Neked se tartoznék szamadassal, pusztin azért
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mondok egy sz6t, mert Atérzem a bolond poétas lelkedet: en-
gem még nem csokolt meg soha senki.

— Hédi!
— Semmi értelme nem volna, hagy mesékkel traktilja-
lak, Szeretlek-e? — nem tudom, nem merek vele foglalkozni.

Sajnallak ? Lehetséges, bar annal tobbre becsiillek. Miért hoz-
talak magammal ? Te keriiltél az utamba, téged lattalak meg.
Hogy eddig mAs nem kornyékezett, mast nem lattam? De
mennyit! Hogy miért éppen te? Hat miért hull a meteor ép-
pen oda, ahova lehull, mikor millid mas helyet talalhatott vol-
pa! Dac van bennem, elgzdntsig? Esetleg mind a kettd. TG6-
lem nem kérdeznek semmit, csak engem akarnak. Engem nem
lehet haborgatni, amig magamtél meg nem szblalok, hit ne
gondolj te se a holnapra.

A feje ott pihent a mellemen, én megesékoltam az arany-
hajat. A szeme lecsukddott, mintha aludnék, csak a nyaka-
mat karolta at, hogy le ne csusszon az dlemb8l

Aztdn mégis elbagyadt a karja, a feje az Slembe keriilt,
most mintha csakugyan aludnék. Almaban az ajka megnyilt,
mosgolygott, fészket keresett dntudatlanul is a fejének. XEn
cgak baAmultam az ernyds lampaba, amelynek figy bagyadozott
a fénye, ahogy kiinn vildgosodott a hajnal, a reggel, kezdddstt
a madarak hangversenye — kizben a hajit simogattam, na-
gyon gyengéden az arcit, a karjat, mint az alvé gyermekét,
akinek meleg illatidt nem gyd&zzilk magunkba szivni. Ha abba-
hagytam egy pillanatra, nyomban megmozdult s panaszosan
nybgdécselt hozza valamit. Mintha azt értettem wvolna ki
beldle:

— Még....

Mar behallatszott az ucca larmaja, mikor kinyitotta a sze-
mét, feliilt, Atkarolta a nyakamat s belém akasztotta a tekin-
tetét.

— Most itt hagysz? Elmeégy?

— Nem megyek, Hédi.

Ugy viselkedett, mint romében a gyerek.

— Te, te... El ge képzelem, mit csinaltam volna, ha fel-
koltegz. Te nagyon szegény, nagyon jo gyerek.

Elkapta a szamat, ratapasztotta a forré ajakat. Mintha a
lelkemet akarta volna magéba szivni.

Azt se tudtam, mennyi az id8, mikor felébredtem. Dél
van, vagy késo délutan? — olyan mindegy,

— Meg se csékolod az asszonykadat? — dureaskodott
Hédi. Hiszen a te asszonykad vagyok.
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Ugy bujt hozzam szégyenldsen, hogy siitott a teste.

— Hédi, mondtam kabultan, gondolkodésra képteleniil,
mi lesz most?

— Semmi ge lesz, mi legyen? KEste adsz egy negyedora
szabadsigot, leénekelem a szdmaimat, aztin nem térédék a
vilagon semmivel, mert a miénk a vilag.

— Meddig, Hédi, meddig?

— Ne kutassuk. Néha egy ora maga a kétségbeesett vég-
telenség, méaskor perceknek szimit egész emberélet.

— Azt a negyedérat is sajnalom, amit a kerthen toltesz.

— Bzt, fiacskdm, meg kell adnod, mert a fiiggetlensége-
met jelenti. Nem t@led, te buti, te velem vagy akkor is. Ha-
nem masoktél, mindenkitdl.

A féléjszakat maszkalassal toltoitiik, gyerekeskedve, mint
két gimnazista. Becstngettiink hjzakba, aztan elszaladtunk.
Nyitott ablakon 4t szerelmes iizeneteket dobtunk a szobakba,
randevura hivtuk a haz asszonyat, aztin hatalmasat kacag-
tunk a legkdzelebbi sarkon. Hédi uccaneveket kérdezett a
renddr-6rszemtl, kislinyos félszegséggel megkiszbnte s az
ellenkez§ iranyban megindult.

— Erre mondtam, kérem, kidltott utanunk a renddr.

— Kerem, kerem, kacagott, das ist ja Nagel.

Mutatta a kérmét az éjszaka Orének, aki felsohajtott.

— De jé dolga van a kisasszonynak, latszik, hogy nincs
négy gyereke.

— Tyerek? Ist das Kind? Hogy négy van neki? Edes Is-
tenem, de kedvesek lehetnek! Négy?

Kihizott egy nagyobb bankét, nytjtotta feléje, hogy ve-
gyen nekik valamit. Jatékot, szép ruhit, aminek nagyon oriil-
nének. Bizonyos, hogy a feleségének is van kivinsiga, amire
nem futja.

A rendfr huzakodott, hogy ne tessék okoskodni.

Minden szeretetreméltésagaval akaszkodott ri, pedig
mennyi szeretetreméltosag volt benne, Istenem, mennyi!

— Egyenest a német nagykévetnél teszek panaszt, ha va-
laki r4 meri fogni, hogy ez megvesztegetés. Miért vesztegetnéd
meg? Nem kért téle semmit? nem tett szolgilatot. Az adjon,
akinek van, ez a vilag egyetlen tisztességes cselekedete a sok
cstnya berendezkedés sorin. Neki pénze van, a renddrbicsinak
pedig négy szép gyereke, meg jésagos felesége. Megvonna 16-
lik, amikor ilyen kénnyen jut hozzi és amikor jo sziv adja?
Hat csak ennyibdl 41l az apai szeretet? Azt mondja, hogy sok?
Mi a sok é3 mia kevés, ki mondja meg azt tisztin? Sajnalja,
hogy nincs tébb néla, mert akkor tobbet adna., Ha pedig azt
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gondolné, hogy lopta, iinnepélyesen megeskiiszik ra, hogy
nem. Tisztességes pénze, a miivészetével kereste. Elég galad-
sig, hogy a fillemiilét ingyen énekeltetik s hagyjék, hogy ma-
ga nézzen a taplaléka utin, mikor teritett asaztalokat rendez-
hetnének neki. Igenis, fiilemiile-biiffét!

Mikor aztin a renddr hosszas tusakodis utin mégis zseb-
regylirte az 6vatosan osszehajtogatott bankoét, a nyakaba ug-
rott, dgy koszinte meg.

— Csékoltatom a gyerekeket. Meg az asszonynak is bol-
dogsigot kivin egy mésik boldog asszony.

Napkozben nem bujtunk ki a hazbdl, otthon folytattuk a
jatékot. Enekelt, zongordzott, megszéditett egészen.

— Hédi, mondtam rajongéssal, nem lehetne...

Nem folytathattam, ott volt a nyakamban, lecsékolta a
mzamat, aztan letapasztotta a tenyerével.

— Ki ne mondd, mert megszakad a szivem,

— Azt se tudod, mit akartam mondani.

'— Dehogy nem tudom, fiacskam, mennyire tudom., Azt
hiszed, az én fejemben nem fordult meg?

— Hat akkor mi a baj?

— Nem akarom megrontani azt, ami a legszebb a viligon
és aminek nem lehet folytatisa. Latod, biinds és konnyelmi,
mit tudom én, mi vagyok azért is, hogy sose kérdeztem, szaba-
don rendelkezel te az id6ddel?

— Haza kell majd szaladnom, Hédi, ennyi az egész. Hu-
szonnégy éra mulva itt vagyok megint, aztin sose valunk el
Igazad van, el kell a szabadsdgomat intéznem, ez a hét nem
szamit.

Maga elé meredt.

— Egy hete volna mar? Mintha most 1atnilak kénnyezni.
Hogy elszaladt! Mikor Mégy?

— Amikor te jénak latod.

Legyen holnaputén.

— Jb. Az a £8, hogy minél eléhb itt legyek megint. Nem
is kell hozzd huszonnégy dra, elég gyorsvonattal a fele is.

Volt még mAsfél napunk, azalatt Allanddéan bhestztunk.

— Tskiidj meg, hogy a viszontlatisig egyetlen gondola-
tod se lesz kiviilem.

— Eskiigzom, Eskiidj te is, de mire?

— Mindenre, amit akarsz.

~— Az elsf éjszakankra.

— A kozids konnyeinkre.

Végiill 6 mondta:

— A szegény renddr négy szép gyerekére.
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— Mindenre!

Kikisért az allomasra, hosszasan Ilobogtatta utanam 2
zsebkenddjét, de mintha tébbszor tapasztotta volna a szemé-
hez. Aztdn lazag iramban végeztem a dolgom, sok mindent el-
intéztem, Ggy rohantam vissza. Eppen tizenegy oraba tellett,
nem kellett hozzi félnap se.

Még vilagos volt, mikor megérkeztem, aranyos csicsok-
kal integettek felém a fak. A racsos kapu z4rva, ecsak hosz-
szas csongetés utdn csoszog eld egy vén asszony.

— Mi tetszik?

— Ide jottem.

— Itt nem lakik senki.

— Nekem ne mondjon ilyet, hiszen tudom, hogy ez a mii-
vészné villaja.

— Semmiféle miivésznd nem lakik itt., A régi bérl§ el-
koltozott.

— Szeretném tudni, hogy mikor? — nevettem az aka-
dékoskodason.

— Ma, ebéd utan vitték ki a béesi gyorshoz a holmijat.

Tantorogva mentem a liget felé, A miivész-hely még iires
volt, a pincérek kartyaztak a szinpadon, az egyik megismert
és hozzdm sietett. Aki akkor kiszolgilt.

— Hol van Hédi? — tamadtam neki.

— Hirtelen felbontotta a szerz@dését és elutazott, Ma dél-
elott még itt volt, azt mondta nekem, hogy a nagysigos ar
keresni fogja, adjam &t ezt a levelet.

Hanyszor olvastam el azéta! Mert mikor a kezembe ke-
riilt, sokaig nem lattam a betiiket.

— ¥des lelkem, ha megszakad a szivem, akkor ig igy kell
torténnie, mert csak igy marad orékké szép. Nagyon fogok
szenvedni, de soha el nem felejti az & szomor uracskijat az
6 szegény asszonykéja. A sszoktatis« természetesen megbu-
kott, nem lesz beldle semmi. Mir csak a tiz nap emléke sem
engedné. Hajnalban, délben, alkonyatkor jussak néha az
eszedbe, Isten 4ldjon, ezt kivanja minden iméadsigaival a te
Hédid.

Jaj! Elnyelte a vilag? Hova lehetett?

Nem lattam scha tébbé.

Y

Sz, Szigethy Vilmos
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Az egyetemi konyvtarban

Baritom, akinek az almat elmesélem, “4tlagonfeliili em-
bernek latszott. Talan a homloka keltené fel a figyelmét a
hosszabb ideig szemlélének. Rendkiviili jelenség ez a bolto-
zat, aminek az ive alatt annyi bizarr eszme szilletett.
Talin nem utolsd azok kdzott az alabbi élménye, amivel leg-
utdhbi taladlkozésunk idején lepett meg.

Nem érzem j6! magamat, testvérem, mondta az Oszintén
szives idvozlések utdn, Az utdbbi idében intenziv tanulmanyo-
kat folytattam é&s a kutatisok kimeritettek. Fdleg egy szen-
zécids lelet foglalkoztatott, amit nem tudok komoly disszerta-
cidban feldolgozni, mert egy alom adja az anyagot, egy cso-
dalatosan éber, éntudatos témakir, sehol az alom jellegzetes
kodképei és bizonytalan kdrvonalai, tiszta, vilagos kontirok,
abszolut biztos éleslatds mindeniitt és ha elmondom, te is
megtagadod a felfedezés jogeimét. Jegyazeteim vannak réla,
vazlatok és kivonatok, esupan az eredeti nincs meg, az ottma-
radt valahol egy A4lomorszigi kézirat-kinestarban és én
mégis igy latom és tudom most is, mint abban a boldog perc-
ben, amelyikben raskadtam. Ne haragudj, ha elveszem az idg-
det, ne tarts komolytalannak és minden tudésbizist nélkii-
I15z6nek, nem fogod megbinni, ha meghaligatod a térténe-
temet.

Karonfogott és suttogva mondta meg a kincsnek vélt kéz-
drat cimét:

Dr. Faust értekezése
(Az 6rddggel kotott szerzédés utén irédott.)

A cim utan kovetkezett a felosztas, a taglalt részek feje-
zetekbe szedése és a bevezetés. Rovatkolt irds, mintha vésve
lenne minden betiije; emlékezetbe vésve marad a tartalma.
Tiltott dolog. Az igazsigot, ha véletleniil riitnak mutatkozott,
messze keriilték minden idSben. A szép igazsigokat feldltoz-
tették epiteton ornansokkal és azok itt most kontost cseréltek
vagy. cslinyin, pérén mezitlenkedtek a disszertacidoban. Elsir-
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gult pergamen margéjan meghijt aldirds, Nihil obstat, Impri-
matur. Mefistofeles.

Es mesélte: Amikor riakadtam, a veriték gyongyozott.
Nem hittem a szemeimnek. Koriilnéztem a teremben. Az asz-
talok mellett lehajtott feji kutatok készitettek jegyzetet az ol-
vasmanyaikrdl, a szoglet karszékein atutazd idegenek folyo-
iratokat lapoztak. A csend mem élt, elaléltan hajlottak meg
az oszlopok a konyvszekrények alatt és abban a pillanatban
gy tetszett, mintha megkovesedett mozdulatlansigba meredt
volna az id6.

Szerettem volna magamhoz szoritani a talilt kincset, me-
nekiilni vele, mint a baromfiudvarban csemegét lelt csibe, ha
zsakmanyaért a tobbi tirsa kergeti; de nem tilint fel senkinek
mit rejtegetek és senki sem térddott velem. Az olvasdterem
hasonlitott a leallitott filmkockahoz, ami nem pereg tobbé és
a felvonasokbél nem tudni tébbet annal az egy jelenetnél

Kétségkiviil apokrif kézirat. Igyekeztem a gondolatomnak
elfogadhatd logikai védésdncot asni. Koltott személy, tragédia
hise, létezése nem torténelmi tény, de tobbet tudunk réla,
mint a veliink é16 embertarsunk barmelyikérdl. Tréfat {izne
valaki a tudés konyvtar latogatéival ? Es éppen velem torténne
meg a feliiltetés, aki szazkilométeres ttra szivesen villalkoz-
nék gyalog is, ha ismeretlen, értékes kéziratot talalnék.

Ha most megmutatnidm a lampak fénye alatt — megker-
dezném a tuddkat és a tudas jeldltjeit — vajjon Ok is azt
latjak-e, amit én, nem révedez, nem kaprazik a szemem. Ez a
folians, amire véletleniil rdakadtam, valdban értékes, orokbe-
csli lehet vagy nem kell szakértelem felfedezni rajta a hami-
sitast?

Monoton, egyhangii berregéssel frissitette fel a terem le-
veg8jét az egyik ventillator. Mindenki olvasott és én nem tud-
tam elmozdulni asztalomtél. Magikus erével vonzott az olvas-
mianyom és az Onémet irdsjeleket tovabb tanulminyoztam.
Jegyzeteimet készen tartva, hozzakésziiltem a vazlathoz, hogy
a leletet feldolgozhassam.

Nem kellett hossz( ideig veszfdndm annak a megéllapi-
taséval, hogy a mi{i nem teljes. A tartalomjegyzékhez képest
csekély toredék, ami nem is gy kovetkezik sorrendben, ahogy
a tézis kivanja, hanem papirszeletek és szimozatlanul ve-
gyes oldalak sorakoznak, tébh-kevesebb vagy egyaltalan sem-
mi Osszefiiggéssel. Lazasan, gyorsan és aranylag konnyiiszer-
rel forditgattam részleteket. Mintha minden szénak két nyel-
ven lett volna a dimenzidéja, nem is kellett szdétarban kutat-
nom, lattam és megéreztem a mondat értelmét. Oda akartam
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menni a tanirsegédhez, aki a konyvoszté katedran kimutatast
készitett a vételezésekrdl, de csak a gondolat jutott eszem-
be, Am a kivitelhez nem engedett a lenyigdzd erd, ami fogva-
tartott és mozdulatlansigra karhoztatott. Ugyan mit szdlna
0 az érdekes példiany, a ritka exemplar megpillantasakor?
Hosszadalmasan kellene megmagyaraznom, hogy ez a kézirat
nincs katalogizdlva és ott talaltam a kozépkori Codexek fém-
pantos boOrkiotése alatt és laponként kelleit Osszegylijtenem.
Hogy mindezt mennyi id§ alatt végeztem el, magam sem tu-
dom, mert amiéta ezzel foglalkozom, nem ellenérzém a napok
mulasat.

Soha még ébren nem miikddott a gondolatom gépezete ah-
hoz hasonlt tokéletességgel. Percek alatt appercipiiltam a leg-
nehezebb mondatokat. Mintha nem is alom lett volna, hanem
kristalybavésett valdsdg, ahol minden szeglet értelmesen, fé-
nyesen csillog és az egész komplexum atlatszo, mint a esiszoit
tiveg.

Kimondhatatlan oromot éreztem. Olyasfélét, mint amilyet
most is érzek, hogy a torténteket nem felejtettem el, mint a
hétkdznapi dlmaimat, Hiszen ha énmagamban kutatok, azt kell
hinnem, hogy nem a képzelet jatéka volt csupan, hanem az
érzékeim csodilatos transza, amiben a tudatalatti megnyilva-
nulhat és a feltevés nem bizonytalan, hanem pozitivum. Te
nem tartod furcginak ezeket a dolgokat? Remélem, hogy hitelt
adsz az én meggy6z8désemnek, hogy ez az ilom valddibb volt,
mint a jelen id6, a tudasban lehet hézag, a fanatizmusban nincs
rég. s én fanatikusan hiszek abban a kéziratban, ami mintha
most is az ujjaim kozott lenne.

Rénéztem. A tekintetemben zavart fedezett fel. Egyszerre
elveszitette a biztonsdgit. Mintha sajat tiilkiorképét pillantotta
volna meg egy sohselitott visszas helyzetben. Kényszeredetten
mosolygott. Azt az érzést olvasta le arcomrél, hogy kétséghe
vonom a szellemi épségét. Nagyon furcsan viselkedik a nor-
malis ember, ha 6Oriilltnek tartjak. Eppligy szimulal a haboro-
dott is, ha egészségesként akar mutatkozni.

— Ne értg félre, mondtam, kissé meglepd csoportositisa
ez az adlomképnek. Nem emlékezem, hogy hasonlét atéltem va-
laha. Az utébbi idében egyaltalin nem almodom. A régebbi
almok, mint a jelentéktelen élmények, sohase térnek vissza.
Nagyon érdekel, amit mesgélsz, kérlek, ne hagyd abba.

Tagaddlag razta meg a fejét. Nem tudnim megtenni,
hogy ne mondjam el. Az is az almomhoz tartozik, hogy min-
den ember tudjon réla, akit szeretek. Mi a legjobb baratoi
vagyunk és azért bizom benned, hogy nem ecsukatsz zart in-
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tézetbe. En cgak 4lmodtam bolondot és félreértenek, ha el-
mondom, més ébren tesz bolondot és nagyrabecsiilik, ha meg-
cselekedte.

Gylirstt filzetet vett ki a zgebébsl. Nyoleadrét hajtott fv-
papirosbol késziilt, Nagyon sokat kellett kézbevennie, amig
a jelenlegi forméjit elnyerte. Idegesen nyitotta ki, mint a
vadlott, aki alibit igazol a birésig el8tt. Az & szép, jolismert
gyongybetiiivel teleirott lapok. Oh, Istenem, mégis haborodott
lenne? Jézan ember megszokta, hogy az 4lma felelgtlen. Ke-
vesen jegyzik meg — és még gyérebben jegyzik fel a képze-
let galoppjait.

Ertsd meg, testvérem, én oriilck ennek az Alomnak és
hiszek benne. Tobb meggyzddéssel hiszem a véletlen kivalasz-
tottsAgomat, mint az a szerencsejitékos, aki a megalmodott
szamon fényereményhez jutott.

Nem felejtettem el, hogy szeretlek. Sokat vétettiink egy-
més ellen, de készakarva nem tudom, hogy megbéntottuk egy-
méast. Az almod érdekes, szivesen hallgatom, csak arra ne
kérj, hogy olyan fanatikus hivé legyek, mint amilyen apostol
lett beldled.

Nem figyelt oda é8 nem értette. Szétnyitott jegyzeteit
rendezgette és hozzdkésziilt, hogy felolvasson belgle. Hiivoso-
dott. Szétkiszalt hajat még jobban borzolta a szél, ha nem
gyerekkori pajtisom lenne, félnék tdéle. Minden embertsl fé-
lek, aki nem er8sebb a rbgeszméjénél. Amelyik perchen az
uralkodik, att6él kezdve veszélyben van a 1élek egyensilya.

Ide hallgass, testvér, mondta kiszaradt torokkal, az izga-
tottsagtol remegé hangon. Kiilén megkérlek, hogy az észre-
vételeidet a végére hagyd. Vedd figyelembe, toredék és a tels
Jesen hiinyos részleteket csak fantiziival pétolhatnank, ha
utélérnénk abban a gzerzét, amit elgondolt és papirra vetett.
Hangslilyozom, hogy a forditis sohasem eredeti, amint képet
mésolni nem lehet ugyanazon képnek a hatlapjira. Bocsass
meg a kapkodd, néha értelmetlen szdvegért. Higyj nekem, az
alom olyan szép volt, hogy a leiridsakor mar fajt a betlimu-
tatta kiilonbség. Es Ggyszolvan csak az aprd téredékek jutot-
‘tak a tollam ala. Eruptiv intuicio érezheti csak At az eredeti
gzoveg értelmét. Igy az egésznek nincs abszolut értéke mAs
szemével nézve. Engem mégis boldoggi tesz a felfedezés. Te-
hat halljad. A cime Porszemorszig, ennek a hatira betilti a
négy vildgtajat. Felfelé Eszak, lenn Dél, két oldalan Kelet
€3 Nyugat a terjedése. Lakosai nagy tomegben élnek egyiitt.
Allaméletet, szervezkedést a Természet rendje szerint osz-
tottik be. Mindegyikiik élte az Anyag életét. Fogalmuk sem
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volt, hogy az emberfaj tuddsai szerint Ok az asvanyvilig —
éd hovatartozasuk szerint szervetlen testek.

Egyidében velilk mérték az I1d§ tartamat és azdéta Ok
az Id6, minden résziik benne van a muilé idében. Lepergett a
homok és mutatta, minden milik, én &rokkévalé vagyok. At-
meneti erdk, idegen, rajta kiviilesé térvényszeriiségek szabtik
meg a feladatit és a helyét. Nem eszméltek fel arra, hogy
tomeget képviselnek és esak akarniok kellene egyszer, a por-
szem lenne a Hatalom és minden, amit azel6tt fenséges néven
tinnepeltek — porszemmé valna.

A por uralkodik. Mindeniitt jelen van és mindeniivé el-
jut. Az Gtjat senki sem tudja kovetni. A keletkezése, torténése
& legrégibb korszakig vihet8. A teremtés kezdetén volt a Vég-
telen. A végtelen kezdetén &rt allott a porszem. A tengerek
mélyén iszapnak szegddott és a diluvidlis valtozisok orokos
oka és elGidéz8je lehet. Metamorfézisaiban az emberi élet szol-
galatidba jutott, de pontosan nem Aallapitotta meg senki, hogy
a szolgilattevd nem felsébbrendii-e az embernél; hatha csak
latszdlagos az, hogy rendeltetés a feladata és nem rendel-
kezés.

Itt megakad a sziveg, szétlanul meredt a filzetére, to-
vabblapozott és kisvartatva folytatta:

A szervetlen élet, az anyag, az fsvany és a targyak tisz-
tdbb, szebb életet élnek a helyvaltoztaté allatfajoknil. A ni-
vényvilig kozépltja szerves életté alakitja 4t a dolgokat ég
hidat épit a lélekzetet vevd és lélektelen holmik Arteseréjének
a lebonyolitasara.

A kovetkezd rész is toredék:

A Porszem-dinasztidt trdnfosztott4d nem teheti a dolgok
és életek torténelme. Evezredek, fényévek soran megérizte
jelentSségét. Nincs kozottitk osztalyhare, mert mindegyik el-
foglalhatta a térfogata helyét és felfGvodni annil tobbre nem
térekedett.

Porszemorszag lakéi kozott kivalasztott csalidok élnek, a
biiszke oligarchik, akiknek a tizedik Ose is ikozaéderbe kris-
tilyosodott, nem nézték le és nem vetették meg a rombus-
formaji, egyszerii tarsukat. A kenyerét nem vették el, mert
6k~ se taplalkoztak, a bérébdl se vonhattak le, mert nem dol-
goztattak vele. Ez biztositja fennmaradasukat.

A goksikl, nagyon csiszolt porszemek mindent lattak. Az
ellenségeskedd embereket sajndlatramélténak, csiszolatlannak,
bargyiinak talaltik. Kapezsi, 6nzd, vérszomjas, pusztuld faj.
A gonoszsaguk Gszionds, a josagot egy égi fényszektor suga-
rozza rajuk és olyankor megvaltét sziil egy jambor asszony
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méhe, Mostandiban 1ij isten, a bossziidlld isten késziil kozé-
jik. A régit8l elfordultak, mert csak haldllal és dogvésszel
pusztitotta 6ket, szemérmetleniil veszitették el a félelmet,
minden veszéllyel szembeszallnak, gépeikkel madarra és halla
valnak. Nem sokdig...

A tovabbi hidnyzik, joval tavolabb van valami kapesolat:

A porszemet nem lehet eltaposni, batran él a léptek alatt,
a ruhikon, a levegfben, a testrészeken, az eledelen. Bejut a
tiiddbe, ront az epén, vesén, a sziven. Néha jatékos kedvében
megakasztja egy-egy csodalatos embergépnek a lendité kere-
két. Ilyenkor a boles orvos azt mondja, hogy Isten kezében va-
gyunk. Bizonyossiggal csak a sarlatan gyodgyit, a tudos orvos
gyakran tétova. Talin, mert megérti a rahizott élet tévelygd
titkat. A tudas sokkal silyosabb teher a tudatlansiagnal. Valo-
ban egyediil a lelki szegényeké a foldi boldogsag és megelé-
gedés.

A porszem nem fél az enyészettfl, ellepi 8z enyészetet.
Minden volt, hogy minden lehessen. A pornemzetség orokké-
vald, mert a létez8 az 8 utanpdtlasa és ujjasziiletése.

A porszem tanul. A porszemen kezdi az ismeretszerzést,
nem lehet rejtett bélesesség clétte, mert Gjra visszajut a por-
szemig. Ezt az utat az ember tudiasa meg nem teheti. Ott
vétik el a rendszert, hogy nem a porszemen kezdik, ezért nem
haladhatnak igaz tuton. A legiobb titkot a legegyvszeriibbnek
latszd dolgok &rzik dnmagukban. Ezekrdl az a kozhit, hogy
felesleges a kutatisuk, mindenki érti. Valdjaban ki meri el-
mondani hajnali ébredésekor, hogy az éjszakijat megérti? A
tuddésok minden titkot feltevéssel magyariznak. Es azért nincs
bizonyitékuk, mert a titok is hipotézis...

Ismét masutt:

Minden, ami kérilottiink mozdul vagy mozdulatlan, Por-
szemorszag- alattvaléja. A teremtés szavait az dtalakulds teszi
teljessé. Porszembdl lett, abbdl vétetett és azza valik az é€l6.
A szervetlen és szerves kozotti kapesolat ott dereng mar né-
hany vegyész elképzelésében, néha itt, ott egy lombikban for-
raljak talan, de a teremtd erd ilyenkor eltakarja a szem
recehartyajat.

Ujra megszakad: A dogmatizilast a Porszemorszag 1or-
vénye tiltja. Eltévedt agyak kodorgisit esztelenség kovetni.
Sokkal tobb istent félnek, mint amennyi létezik. Egyedil a
Porgzem  helyzetenergidjinak a mozgatdjat lehet e¢soddlni.
Nincs inyére az imédat annak, aki a térdepld felett all, mi-
helyt kedvét leli benne, mér nem felsébbrendfi,
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A mi vilagunk Porszemorszig. Porszem izzik az idegen
csillagok fényében, az égitestek sinparjait is porszem vonalaz-
za. Szentszép élet a porszem élete, talan azért, mert lelke nincs.
A lélek a Teremtd lehelete. Csakhogy ez a lehelet néha rossz
szagl. A Jot 6s Gonoszat nem lehet ugyanazon lélekkel de-
termindlni, mint ahogy az dsztdn is messzire lendiil az ontu-
dattél. A szabad akarat nem lélekvesztd. A biindsok nem be-
tegek, csak egy Kkiesit gyengélked8k. De ami a legfébb, a
lelkiik nem lehet a tékéletes Isten lelke.

Kozelediink a végéhez:

A halmazillapot megvaltozik. Légnemiib8l cseppfolyods,
ebbbl ismét szilard test alakul. A szilard test anyaga szorit-
haté! A porszem mindeniitt jelen van, bar a lélek absztrakt
dllapota az anyagot megtagadja. A gondolat és a lélek ikrek.
A gondolat agymunka és az agy elporlad. A gondolat kiter-
melése ismeretlen, de abban a percben, amikor ismeretessé va-

lik a gondolat sziiletése, a 1élek munkanélkiili lesz. Vagy més
nevet adunk neki.

A lélek époly titokzatos, mint az, hogy élek. Eljutva
egy bizonyos korig, megértem a testvér fejlodését és az élet-
tani funkcidkat. A lelket 4llit6lag csak akkor ismerheted, ha
mar nem te uralkodsz rajta és nem magad korméanyozod.

Nem kérhozat, ha nincs lélek. Az se lenne veszteség, ha
nem sziilettiink volna meg. A dolgok lényegén mi sem vAl-
toztathat, esupén az erd alakithat rajta. ®s ez az erf rajtunk
kiviilallo. Tengelye a Porszemorszig polgira.

A Porszemorszag hivatalos nyelve az értelem. A beszé-
det és az irdst nem ismerik. Ez annyibél j6, hogy nem mé-
sithatjak meg a tények jelentését. Nem talilnak és nem ke-
resnek minden fogalomra szavakat. A szerves: porszem; a
szervetlen: porszem. Mas kifejezésre — a forman kiviil —
nincs szitkségiik,

Pirhuzamban a sajnalatramélté emberekkel, hatirozott
a folényiik. Amazok nyelve gyarld, szoképeik kezdetlegesek,
az értelemmel 6rék harcot vivnak. A levegs és a fold nevét
meg lehetne cserélni, anélkiil, hogy a lényegen viltoztatnank.
Milyen kéar olyan neveket tanulni, ami mésra is alkalmazhaté,
tehat mitse fejez ki. A tfiz akkor is égetne, ha viz lenne a
neve. Az emberek istenei éppoly tehetetlenek, mint amilyen
tévelygtk az istenhivék. Ondmitasuk hatart nem ismerd. Ké-
pesek az Isten orcdjdhoz hasonlitani magukat, 6k az Isten
foncesorozott tiikre.

Onmagukat szeretnék megismerni. Hullit boncolnak, evég-
bol anatémiat tanulnak. Az agy tekervényeit a gondolat or-
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szagltjanak nézik és elcsodalkoznak a végtelen kilométereken.
Ha megsériil az agykéreg, a beteg elfelejt bizonyos szavakat,
targyi vonatkozasokat, emlékezést. Még akkor se eszmél fel,
ha a t6bbi érzéke kozel hozza és tudomisul veszi. Az agy
egyes részein mas és mas miikodés kevesbedik, a gondolatter-
melés is megsziinhet, féktelenné valhat. A lélek mégis benne
él. A lelkibetegben is, akinek az 8rjongése nem szabad akarat
tébbé, s6t nem is lelki folyamat. A nemlétezd szavak nem
kontorfalaznak. Ez nem tudas. Ilyenkor kell az isten, mint a
bénénak a manké, aki mindent 14t helyettiik, akik voltaképpen
vakon sziilettek.

A hangja egészen elhalkult, az utolsé mondataira mar
nem jutott hangsily. Lazas, kipirult arcit felém emelte, nem
kérdén. Ilyen lehetett a kinyilatkoztatas, Mozes népe el6tt a
torvények tablai, mint amilyen az O szdmara a gylirott jegy-
zete,

Alig tudtam kovetni a felolvagott- gondolatmenetet. Vals-
ban furcsa dolgok, idegen kontdsben. Lehet, hogy foglalko-
zott bizonyos dolgokkal és azok hatésa alatt gy{ijtotte ezt az
anyagot. Nem &§ az egyediili, aki eltéved a problémarenge-
tegben.

Nagyon meleg, szeretetteljes baritsigban szoritoitam ke-
zet vele. Val6ban igazad van — széltam, — Alomnak igazin
csodalatos. ..

Czaké Tibor

K
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Regény

(Folytatag)

— ...Ke... kezét csékolom... J6 napot kedves Km-
mi!... Hozzim bejutni?... Maganak?... Remélem, nincs
semmi baj?... Most félnégy... Jojjon... Varom... Eh!
amidta élek, mindig dolgom van. Maga is bizonyara csak egy
kliens... Maganiigy?... O! varom... Tudja, itt a kezem
alatt van egy csengetyii-sor. Most mindegyiken harmat csen-
getek. Ebb#l minden szobaban megtudjik, hogy senki szima-
ra sem vagyok itt. De azért maga bejut hozzam... Meglatja....

Letette a telefonkagylét... Idegesen Dbillentylzitt a
gombsoron. Aztan az 6rijat nézte. Tiz perc mulva itt lesz
Emmi. Azt mondta, hogy nagyon fontos iigyben akar vele
beszélni. Mi lehet az a nagy iigy?... Mindegy... Szamara
az a nagy igy, hogy Emmi eljon hozzi ... Honapok o6ta nem
latta ... Mingyart itt lesz... Nyole perc ég itt lesz. Lazban
jar ala-foél... Meleg van itt.,. Kinyitja, szinte kiloki az
ablakot. Kiinn szomorfian szitdl az §szi esf. Mélyen kihajol
az ucecara és lesi, hogy a sok ernyd koziil befordul-e egy a
kapu ald... egy ernyd befordul... Elugrik az ablaktél, ki-
rohan és fut le a lépesSkin. Az egyik fordulénil egy Jsz 1r-
ral talilkozik. Egy pillanatig rdbimul, de mar rohan tovabb...
Leér a foldszintre, percekig topog a kapualjban, mig végre
Emmi megérkezik.

Fogadja a csodalkozé leanyt, felel a kérdésére:

~— Persze, hogy itt varom... Ha maga azt hitte, hogy
olyan nehéz bejutni hozzdm, megmutatom, hogy milyen kiny-
nyl! Most szépen felkisérem. Gyeriink! Hiivés van — bor-
zongott Stux és harom lépcsétavolsighan kisérte fel az elso
emeletre a leanyt.

Az emeletrfl elgondolkozva lépegetett lefelé az iménti
Oreg 1ur, idésb Siré Zoltan. Meglatta Emmit. Furcsa mosoly
iilt az arcara.
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— J6 napot, Emmi kisasszony!... — A4llitotta meg a
leanyt. Stux is pihendt tartott, bosszankodva varva, hogy ez
az ember félre alljon utjukbol.

— J6 napot, Siré ar! — kiszont vissza Emmi.

Stuxba beleddfott a »Siré« név. Ez az Gr Zoltadn apja.
Mit keres ebben a héizban?... Kije van itt? Talan &t keresi...
Mi ez?... A! talin Emminek az ¢reg Siréval van baja....
Talan valamivegyességet« akarnak nyélbeiittetni vele. Emmit.
kifizetik ?... Emmi taldn 6t akarja meghizni az alkudozissal.
Jaj, ezt nem. Utilatos volna ... Pedig bizonyos, hogy errdl
van gz6... Egyszerre jottek, bizonyosan megbeszélték. ..
Homlokarél csurgott a veriték. Nézte, hogy azok zavartan ba-
mulnak egymasra.

— Stux iigyvédet kerestem — magyarizta Siré, — de
nines az irodajaban. Azt mondtik, ma nem is j& vissza,

Stuxban felgyult az 6rém. Nincs ezeknek kozds dolguk
nila. Elmult a vacogisa. De baj van megint, mert Siré igy
folytatta:

— Talan on is Stux iigyvédhez igyekszik?... Latom,
hogy igen... Oriilok, hogy talidlkoztunk... Délel6tt azt
mondta, hogy mi sose talalkozunk tobbé... Latja, hogy
meégis... Es, ha mir talilkoztunk, forduljunk egyiitt vissza....
Az tigyvéd nincs otthon... Kiinn esik. Ha szivesen fogadja, ko-
csin haza viszem.

Stux eldlépett.

— Boesasson meg uram... Stux vagyok... Személy-
zetem utasitdsomra mondta, hogy nem vagyok itthon. Ma
délutin Emmi kisasszony rendelkezésére kell 4llnom.

— Kérem! — tért ki az ithél Sir6. — Nagyon sajnalom.
Szerettem volna az On személyéhez ragaszkodni. De iigyei-
met még ma kell elintéznem... Eh! mégsem térgyalhatok a
lépesbhazban — gz6lt elvérdsodve. . .

Stux nem banta volna, ha Siré elmegy, sose j6 vissza,
mint kliens nem kellett neki. De megérezte, hogy nagyon ér-
dekesek lehetnek Sird ligyei.

— Méltoztassék! ... — szivesen allok rendelkezésére.

Emmit dolgozészobajaban iiltette le, Sir6t pedig a nagy
targyald terembe vezette. Szivart, ujsagot rakott eléje. Még-
egyszer bocsinatott kért és tulzott udvariassigggal mondta,
hogy szeretne miel6bb szolgilatira Allni.

Eltiint a fiiggony mogétt és belépett dolgozd szobajiba.

Emmi a pamlagon iilt.

Stux az irdasztalhoz 1épett és két sarkiba gorestsen:
megkapaszkodott, hogy biztosan alljon.
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Emmi a foldre nézett.

— Sajnalom, hogy Siré6 Gr megzavart benniinket.

A ledny felemelte a fejét.

— Megzavart benniinket?... Engem is meglepett, hogy
magat kereste. De aztin megértettem ... Zoltan bizonyira
diesérte, ajanlotta magat... Azt hiszem, hogy ez nagyon ter-
mészetes . ..

— De midta van Zoltin apjaval ilyen jo0 viszonyban?

— O!... Zoltin hazament. Szakitottunk...

—Ugy?... Szakitottak?... Szakitottak?!... Es most
jdejott!!... Hozzém?.... Bdes, gyonyOri Istenem... ha-
talmas Istenem. ..

Hirtelen megéllt paroxizmusba csapé gyonyorkiédésében.
Felszegte a fejét, a magasha nézett lazban égd szemeivel....
Aztan elindult Emmi felé. Négy ot lépést tett meg, de ezekben
a lépésekben hit, vagy, tdmadas, ezer abrand volt... Megfog-
ta a leany kezét &g e kézszoritisban ugyanaz volt, ami a lép-
teiben, csak felfokozva, tele vilamossiggal, mely Emmi kezé-
bdl aradt beléje.

... Es Emmi elsirta magat.

— Nagyon szerencsétlen, nagyon boldogtalan vagyok.

Sirt Emmi és sirasinak nem volt hatdra. Négy napja foj-
togatjak kénnyei. Rettenetes négy napot élt 4t. De folyton
mosolyogni kellett. Négy napon at jozan, megfontolt, deriis,
bolcs, megértd, tokéletes volt. Megorganizalta magaban a fe-
gyelmezettséget, olyan volt, mint egy nagy vallalkozas szerve-
zbje, aki az elindulds eldtt mindent a maga helyére tesz, min-
den csavart beigazit... Pedig e négy napon at csak egyetlen
vagy élt benne, hogy kisirhassa magéit.

Stux elétt sirva fakadf. Stux megfogta a kezét és elsirta
magit. Mert Stux megfogta a kezét?... Azért is. De azért
is, mert e lelkendezd, furcsa jé ember elGtt egyediil érezte
magit. Mit torsdott 6 Stuxszal?!... A koldus, aki négy nap-
ja nem evett, végre ennivalot vetnek eléje az uccin, minden-
ki szemeldttidra a jarda szélén, nagy csoportosulis el6tt egye-
diil van az életével, eszik., Igy sir Emmi mélyen és nagyon
Stux eldtt.

Bs Stux eleinte elbiivélten nézi a sird leanyt. Konnyei
szivébe folynak... Valami szépnek az elindulasit, hamaro-
gan hozzéérkezését josolta maginak Emmi sirdsabol.

Percek teltek el. Bs Stux a sirdson til még egy kozeledd
lépésre vagyott.

— Emmi! ne sirjon... Meglitja, minden rendbe j6...
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Nyugtatta, vigasztalta Emmit, de ez nem hasz-
nalt.... Egyiigylien nézte az Ordjat, akaratlanul mérte
a sirds perceit.... Asztin gy gondolta, hogy magéira
hagyja a leanyt. Hatarozgatta, hogy amig megnyugszik Em-
mi, addig 4tmegy Siréhoz, targyal vele. Nem is vette észre,
hogy médszerével él... Ugyfelét magira hagyja, csak vias-
kodjék sirdsaban magéval, addig Atmegy a masik klienshez
és meginditja azzal a targyalast.

— Csak girja ki magit... laitom jol esik... magéira ha-
gyom. — Eltiint a filiggbny mogott.

#*

Idb. Siré Zoltdn érdeklfdve nézett Stux arciba, melyen
ott voltak az imeénti izgalom nyomai.

— Bocsasson meg, ha érdekléddm: a kisasszony elment?
Csak azért kérdem, mert a 1épesShizban Ggy értettem, hogy a
holgy lefoglalja egész délutanjat.

— A kisasszony itt van. De engedelmet kértem tiole,
hogy az on rendelkezégére Aallhassak. Ha nem igényel ligye
hosszas targyalast, — parancsoljon.

— Nekem is sziikségem volna egy délutanra.

— Akkor taldn holnap...

— Kérem ... De van egy siirgds clintéznivalé... TUt-
levélre van sziikségem.

— Ahhoz nem kellek én... Ugy tudom, hogy Sir6é ir az
Alsé-havasi jarasban lakik. Alsé Havason minden kozbenja-
ras nélkiill megkaphatja ... ha c¢sak Burdpara kéri az utle-
velét.

— ¥s ha az egész vilagra?

— Akkor a beliigyminigztériumtél kell kérni.

— Hat nekem az egész vilagra szdlé ttlevél kell.

— Kérem, elintézem, Legyen szives a cimét megmon-
dani.

— Pannonia,

— Holnap reggel jelentkezik Onnél a segédem. Legyen
szives elmenni vele a Beliigybe... Egy oran belill meglesz az
ttlevél.

— Es holnap mikor latogathatom meg?

— Délutan 6tkor. Legyen szerencsém. ..

— HA4t akkor holnap... J6 napot... A kisasszonyt iid-
vozlom . .. Kérem, ne felejtse el 4tadni az iidvozletem ... Ra-
gaszkodom hozzd ...

Stux elvordsddott. ..
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Megint ott allt Emmi eldtt.

— Bocsasson meg nekem — beszélt Emmi. — Nem tud-
tam uralkodni magamon ... De nézze, nincs szdmomra annyi
hely sem a vildgon, ahol kisirhatom magam. Itt, maginil, ma-
ga el6tt valahogy mégis megtalaltam... Maga az egyetlen
derék ember, akit ismerek...

Stux mosolyogva nézett a levegéhbe.

— Ugy?... Es mit tegyven a derék ember?

— Segitségért jottem.. ..

— Segiteni fogok.

— De el6bb elmondok mindent. Nem segithet addig raj-
tam, amig meg nem tudja mindazt, ami velem és koriiléttem
néhany nap alatt tértént.

— Nem, Emmi! A sorrend rossz. A sirds is fijt. Nagyon
fajt. Attol a torténettdl, melyet szavak nélkill mar elsirt, ret-
tegek ... Félek, hogy ha elSbb mondja el az indokolast és csak
azutidn a kérést, nem tudok okosan, rendesen segiteni maga-
nak. Mar igy is nehéz. Szeretném arra kérni, hogy ne mondjon
€l semmit az elmult néhany napbdl... Ha &rokre titokban tar-
tand ... Ha maga megesalna azzal a par nappal... Hahaha!
ugy-e jol mondtam!... azzal a négy nappall... Azzal a
négy mnappal is!...

Emmi débbenten bamult az ligyvédre, aki mikor elindult
szavaival, gy beszélt, mintha egy misztikus verset suttogna,
majd latta az arcin, hallotta szavaiban a lazag indulatot,..
ég lassan... lassan megértette. Ez az ember szerelmes belé.
Nagyon elszomorodott. El kell innen menni... Itt nem kér-
het segitséget. ..

Stux olvasott a ledny gondolataiban. Hosszu, fijdalmas
csend utan igy szélt:

— Igen, én szeretem magit... Azért nem kell innen el-
menni... Emlékszik?... Volt mar nalam... Nem kérdezte,
hogy nehéz e hozzam bejutni. Csak feljott és igy szolt: »Ara-
nyos Stux, maga a vilag legjobb embere, segitsen Zoltanon.«
Minden késedelem nélkiil valaszoltam: »Segitek Zoltanon.«
Persze megkiszonte. Igy: »Tudtam. hogy maga jé fiue«. MAr
nem voltam »aranyos Stux«... Ks egy perc mulva itt ha-
gyott... Heteken 4t dolgoztam, piszkiltam a sok szennyet.
Harom esztend8s bortonbiintetésre okot add piszokban vij-
kiltam és boldog voltam, orjéngtem a gyonydrtsl, hogy igy
élhettem ki magadhoz valé szerelmemet... Bs cszembe se ju-
tott, hogy poltron vagyok, hogy nem tudok igazi, aljas fér-
fias jellem lenni, hogy keresztiilgizoljak Zoltinon — a pré-
daért...! Ha akkor elfogadta a segitségem, ha akkor nem
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erezte meg, hogy szeretem, nincsen jussa visszautasitani most
sem,.. Elpusztulok maga miatt, vagy meggyogyulok... Mi
koze hozza?... Nem Arultam volna el magam soha!... Miért
nem kdvette most is a régi receptet? Ha eljon hozzdm és azt
mondja: »Aranyos Stux, megint szivességet kérek« — megte-
szem. Es maga megint azt mondja: »tudtam, hogy maga jo
fin«, Ha igy beszél, nincs semmi baj... De eljon és sir és
gir.,. Nem tudtam uralkodni magamon és nem gegitett az a
néhany perc sem, melyet Zoltin apjaval toltéttem, Hogy se-
gitett volna? Hogyan?... Blcstzaskor azt mondta, hogy ad-
jam &t iidvozletét maginak. Es amikor észrevette tekintete-
men, hogy tiltakozom a megbizas ellen, hihetetlen magassag-
bél ginnyal telve, hamis kedvességgel mondta, hogy ragagz-
kodik az iidvizlet atadisdhoz. Jaj! ez a kilokottség!... Fh!
maga ezt nem érti... Ha egy zsidé férfi elhagyja a vallasat,
Iehet utolsd senkihdzi, mégis, ha magira marad, legalabb ak-
kor felhorkan, ha megtagadott testvéreit rugdaljak... De egy
né... ha kitér? Nem érzi, nern tudja, mi torténik a zsiddval ..
Azt sem tudja, hogy egy keresztény hazassigban esak Arnyékot
vet a tole szdrmaz6 fiura... A zsidé szellemnek sulyos biine
az a szerep, melyet a nd szimara kiszabott. Nincs is szerepe.
Mit hagy ott a zsidé nd, amikor elhagyja valldsat?... Egész
szivét magaval viheti!

Hevesen begzélt. Belesodrodott egyik tétele magyariza-
tiba. Veszekedett dnmagéval Ala-fel jart, hadoniszva gesz-
tikulalt, koriilvette magat gyifilslt gondolatokkal, Alig tudott
magéhoz térni. Akkor megpihent és zavartan nézett a pam-
lag sarkdban meghiiz6dé Emmire. Bs hogy nézte a lednyt, at-
tdl a gyonyodriiségtél sem deriilt fel ez az ember. Csak iré-
nikus mosoly {ilt az areira.

— Az a kérdés, hogy szerelem-e az, mely a targytolilyen
eltéréseket enged meg — mondta csifolédé hangon. — No,
ne féljen, thlélem,...

Emmi felkelt.

— Megyek...

— Hoho!... Nem megy!... Itt marad! Nézzen ream:
nevetek, jokedvem van. Tudom, hogy ift marad. En most
cgengetek, hozatok magéinak egy csésze tedt. Hozatnék ma-
gamnak is. De nem! Mi nem teazhatunk kettesben. Csak ma-
ga tedzik. A kliens tedzni fog.

— Bgy teat hozzon! — adta ki a parancsot a belépd
szolginak.

Stux az ablaknal figyelte, hogy a szolga mikor ér
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le az uccira, hogybelép a szemben levs kavéhaz ajtajan,
mintha e pillanatokban ez volna szamara a legfontosabb dolog.

Egyszerre a ledny felé fordult.

— Emmi! Tudja, ki vagyok én? Forduljon el, magamrol
szeretnék beszélni. Ne nézzen reim, mert tekintetével zavar
engem.... Ha ream néznek, én is lJatom magamat. Mennyire
tudom ezt takarni. Nyugodtnak latszom, tréfalok, beszélek,
rengeteget beszélek... Igy valahogy betakarozom.

A ledny lehunyta a szemét, Faradt volt. Eddig sem nézett
Stuxra, csak feléje nézett...

J6, hogy a szolga hozta a teat.

Mig Emmi teazott, Stux az uccira bamulva beszélt:

— Az én szivem jo, de nem tudom senki szimara kigyar-
tani ... Olyan a szivem, mint a szem, mely nem latott még
tengert, nagy siksigot, magas hegyeket... Olyan vagyok,
mint egy gép, melynek kése orokké ugyanazt a format szaz-
milliészor vagja ki.. Tudom a t8rvényeket, a rendeleteket és
igy a legkozelebbi utat a jo eredményhez... Unom! Unom!
A gépet olykor megkenik, minden csavarjara hizelgfen olaj
csepeg, kenderkoéecal megtoriilgetik... és igy kielégiilten sza-
bilyosan zakatol tovabb... De az én szivem lehet a legfino-
mabb alkatrész... egyszer bizonyos, hogy meglazul... meg-
reped...

A leany felé fordult.

— Emmi! Ne (6rodjék az én rapszddidmmal,.. Beszél-
jiink a maga dolgarél. '

Iréasztaldhoz {ilt. Tenyerével arcaba meriilt. Vart.

— Majd eljdvik holnap — suttogott Emma. — Nagyon
becsiiléom magat. '

— Becsiil...

— Nagyon megrenditett engem. Boldog volnék, ha meg-
tudnam csalni most magéival magat.

— Ez is valami...

— A josagat elfogadom. De ma nem nyllok érte. De el
kell jonném, ijra, mert nines senkim, akire szdmithatok, pe-
dig segitségre van szilkségem ... Bs gondolkoznom kell, hogy
miképpen tudom viszonozni josagat ... En is szeretnék segiteni
magén...

— Koszoném ... Hagy kezdjem el én... Bizonyara ta-
nacsot, atbaigazitast remél télem, Valami iigyben... a jogait
szeretné megtudni. ..

— Nem. Azt szeretném, ha segitene engem abban, hogy
a feladatom, a kotelességeim teljesithessem. Szitkségem van
fnre és nem utasithatom vissza a segitségét, bar vallomasa
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utan nehéz azt elfogadnom. Az imént még alkudtam magam-
mal, holnapra halasztottam iigyemet, de miért ne adnam most
eld, hogy mi mindent kérek 6nt8l? Sokat. Egy jo szavat is
nehéz elfogadnom, pedig a sorsom akarom a kezébe tenni, Tu-
dom, hogy segiteni fog rajtam és ezért én halas leszek, Ha ki-
ment a nyomordsigombdl, nagyon halas leszek. Ne értsen
féire ...

— Nem, nem értem félre... Kérem, Emmi, hagyjon bé-
két a hilanak. Ne csindljunk olyan szerzddést, melyben az
egyik fél ellenértékill halira kotelezi amgal, melyet azonban
nem lehet félreérieni, vagyis csak félreérteni lehst... En
nem akarok szerzddést kotni magaval... Figyeljen ream,
Emmi. Nagyon nyugodf, szinte boldog vagyok, mert meg-
mondtam, hogy szeretem magét. 36 volt ezen thlesni... Meg-
konnyebbiiltem ... Maga idejott, kéztlte velem, hogy szaki-
tott Zoltannal... Bn vallottam.., beleestem ... De ezt most
tegyitk félre. Tegye nyugodtan sorsit a kezembe. »Az ara-
nyos Stux a vildg legjobb embere.« Igy mondta egyszer, igy
igaz. A vildg legjobb emberébe sose voltak szerelmesek., Mit
tud a vilag legjobb embere? Jé tud lenni. Jo! J&! Ja!...
Mondja Emmi, nem tud valami szert a josig ellen?... BEn
is szeretnék rossz lenni. Szeretnék a josig hénasigihol ki-
gyogyulni. Szeretném a josig mankdjat eldobni, hogy ép em-
ber lehessek, hogy er6szakkal, hatalmaskodassal, kegyetlen-
géggel megmentsem magam, hogy kikdveteljem a jussom,
hogy az én életemet is megdntizzék Srommel, gydnydrrel, sze-
relemmel és hogy j8jjon el az a nd, aki velem csal meg
engent.

Emmi komolyan nézett Stux szemébe. Suttogva beszélt.
— Egészen elsikkadt az, amit én akarok, kérek magi-~
tol. Maga sikkasztotta el... Stux Mézes mar nem j6. Még

nem erdszakos, még nem hatalmaskods, nem kegyetlen... de
mar furfangos... Kérem, ne ostromoljon igy. Ne akarja el-

dobni a josagat, amikor nekem éppen a josidgira van sziik-
ségem.

— Mondja, mit akar télem? — kialtott a lednyra Stux.
-—— Arra kérem, hogy segitsen az életemen.
— Hogyan?!

— Mondtam mar, hogy szakitottam a szeret6mmel. Ut-
jara hocsatottam. Szeretem 6t... De szakitani akarok...

— Ugy? Szakitott? Szereti? Ugy?

— Ugy. Zoltant jél ismerem. Szeretne visszatérni, Nem
tud visszatérni... Rendbe kell hozni az életem. Visszatértem
a sgzilleimhez. Otthon csak gyalazatot talaltam, Apam sik-
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kasztis miatt vad alatt All, Holnaputin lesz a targyalds. Bé-
tyAm egy szennyes hizagsighan ziillott el. A felesége elza-
varta. Nem tud semmit, nem dolgozott soha. Itt vagyok ém.
Egyediil, Segitsen! Mentse meg apamat a bérténtél, batyamat
is magara bizom... Kenyeret akarok keresni én is. Harom
idegen nyelven beszélek ... Meg akarom javitani, tisztitani a
csaladomat, magamat.

Stux a ledny felé tarta a kezét. Ragyogott az areca.

— Rendelkezégsére allok! Kezdjilk meg a munkat nyom-

ban. Az els8 dolog az apja iigye... Mennyi az elkezelt Osz-
szeg? ... EKétezei:' pengd? Azt vissza kell adni... Nem nagy

figy ... £n elflegezem. Koztlink az mér nem lehet vitas, hogy
elfogadja-e, vagy nem. Elfogadja. Maga holnap elmegy a fel-
jelents fél iigyvédjéhez és kifizeti.

Pénzt vett eld. Ot darab ezrest szamolt a leany eclé.

— Mig a maga és batyja {ligyében wvalamit kitalalunk,
addig a tobhi pénzzel gazdalkodjék... Szeretném, ha venne
maginak egy szép ékszert... a nyakaba, a karjara, az ujjara
... a hajiba, ahogy akarja. Tudom, hogy szereti az ékszert.
Mennyi ékszere volt!... Maga meg van dSbbenve... Ertem.
Nem kell aggddnia... A pénzrdl valtot ad nekem... Es &
valtét be kell valtania ... Brti?... Vissza kell fizetni. Azt se
banom, ha pénzt ad vissza ... ha lassanként lettrleszti. De
gzeretném, ha nem pénzzel fizetne... Van annil hatalmasabb
fizetési eszkozm is... Figyeljen ide, most kitoltom a vaitot.
Csak ha aldirja, akkor veheti fel a pénzt.

Asztalhoz {ilt és kitdltétte a valtot, a sziveget irag koz-
ben hangosan szétagolta:

— Otezer... pengb... lejar... 1950... oktdber 5-ikén.
Kedves Emmi, legyen szives, irja ala.

— Hasz év mulva jar le?

— TIgen... Addig varok...

— ¥g lejaratkor?

— Oh! Ahogy én ismerem magam, prolongilni fogok —
sz6lt glnyosan nevetve Stux... és falnak fordult, riborult
a karjara és keservesen zokogott...

Emmit teljesen megzavarta Stux viselkedése. Nem volt
ideje tiltakozni a pénz ellen. Tréfalkozva, a hlszévi lejaratra
valé hivatkozissal akarta eliitni Stux sommés elintézési
madszerét. Am, askihez sz6lni akar, az falnak délve sir...

Stux elfojtotta sirdsat. Megfordult... Konnybeborult
szemmel, faradtan nézett Emmire.

— Bocsasson meg gybdngeségemért... Nem tehetek rola.
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Boldogtalan vagyok. Ennyi az egész. Ugye sok? De én nem
bantom tobbé magammal magat.

Szavai kinnyekben &ztak, pubin Almokba lagyultan su-
hantak el a levegében. Nem kapott véalaszt.

Emmi a sttéted6 szoba pamlagjan kuporgott. Az aszta-
lon ott fekiidt alairatlanul a hosszilejaratt valtd, mellette fél-
korben, mint a kézbentartott kartyik: ot darab ezerpengos,
melyekb8l két darabot talonba kell tenni az apa becsiiletéért,
a masik harommal pedig tovabb kartyizhat Emmi. Sok pénz
az. Kitelne beldle egy kis existencia ... De nem ezért jott ide.
Elcsodalkozik magén, hogy ily kozonségesen szamitgat, ho-
lott el6tte all ez a bholdogtalan ember. Megriad a kegyetlen-
ségétdl, megrendiil és egyszerre felérzi Stux Moézes tragédia-
jat, mellyel valahogy kozosséget kell vallalnia, ha fajdalmas
aron is... Es taldn Stux Mozes az, akihez legkdzelebb all...
Miért jott el hozzd? Nem pénzért jott... Eljott ide és sirt
elftte. Eldtte bomlott ki a fijdalma, szerencsétlensége. Segit-
séget kért tdle, mert Stux Mbzes testvére neki. Azonban csak
igy szélitotta meg: »Baratom!«

— Baratom, a valtét nem irom ala, Pénzét tegye el. Too-
bet kérek annél... Apim iigye siirg8s. Maga iigyvéd, intézze
el. Mit banom én, ha nines mas moéd ra, hat pénzzel intézze
el. Es segitsen rajtam is. Szerezzen munkit... De ne rakjon
elém pénzt, ne vélogattasson velem ékszereket és ne gondoljon
arra, hogy holnaputin Gjra pénzt ad... Igy segitséget nem
fogadok el és nem irok ald vAltét, ha annak lejarata az 6rdk-
kévalosagba is vész... De ha maga engem meghallgat és
nugy segit rajtam, ahogy én szeretném... ngy visszafizetem.
Szeretném, ha megismerne engem... Nézze, baritom, én ma
nem hagyom el magit, Bz szivtelenség volna... Kérem, vi-
gyen engem szinhézba, utina vacsorlzzunk egyiitt... Majd
vacsora alatt elmondom maginak, amit délutin akartam...
Mondom, szeretném, ha megismerne engem. Elmult négy
napom toérténetét mondom el. Ez a négy nap: az én torténe-
tem. Azonkiviil nem tdrtént velem semmi... Mindent meg
kell tudnia rélam, hogy testvéri szeretetével ram boruljon,
Gigy, ahogy én is most lélekben magamhoz &lelem.

Elhallgatott. Nagy csend kovetkezett.

Emmi felcsavarta a villanyt. Az 6ra nyoleat iitétt. Stux
az ablaknil, a fiiggbonybe kapaszkodva, lehajtott f&vel Allt.

— Istenem! Ilyen kés6 van mar! — csodalkozott el Em-
mi, — Szinhizrél méir szé sem lehet. Hazamegyek, &t6ltézém.
J6jjon el értem. Csbngessen fel, Masodik emelet 28. Oltozzon
At maga is.
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Ramosolygott Stuxra és elrohant.

Egy félora mulva Stux Mozes felesengetett Emmiért, Var-
nia kellett... A haz elftt egy masik auté is allt. Volt ideje
megtudni, hogy mire var a méasik auté. Két detektiv jott ki
a kapun, nagy csomd nyomtatvinnyal a hénuk alatt. ElSttiik
egy tizenhat év koriili jololtozott gyerek. A detektivek és a
fia beliltek az autoéba. A kapuban egy hélgy és egy ur, a fin
sziilei, tordelték a kezeiket és jajgatva ismételgették: »Ez le-
hetetlen, itt esak szérnyli tévedésrél van szd.« A detektivek
autdja elrobogott.

A kapu kdrnyékén egyre zsuffolédtak az emberek, Mun-
kanélkiili 4dcsorgdk teli szajjal heszélték meg, hogy a 42-es
hazitr fia kommunista és a renddrok elvitték. Az Acsorgdk
kozott ott volt Eus is, aki f6hri megvetéssel sujtotta a meg-
tévedt jomoda suhancot... De egyszerre megpillantotta Em-
mit, aki estélyi ruhdban Stuxba karolva a kaputdl néhiny lé-
pésnyire All6 autéhoz sietett... Mélyen elcsodilkozott.

XVL

A Pannonidban vacsordztak. Emmi vilasztotta ezt az
éttermet. Szerette volna, ha az dreg Sird egyiitt latna Stux-
szal. A délutdni lépcs6hézi taldlkozaskor Sird olyan mogoly-
lyal mérte végig, melybSl kiolvashatta, hogy azt hiszi, hogy
tettenérte az figyvéddel. Nohéit lissa &ket egyiitt vacsorazni.

Ejfélig iiltek az étteremben, de Siré nem jelentkezett.
Emmi szenvedélyesen kdvetel6zott a véletlenen, mely ide te-
remti Zoltan apjat. Jé volna, ha belépne. A g8gés Gr bizo-
nyara hiivosen kiszonne, de holnap mar tudni a fia is, hogy
Stuxszal vacsordzott. Nagyon szeretné ezt Emmi. Miért? Nem.
tudnd megmondani. A mai kegyetlen délutan feldilta az ide-
geit. Stux extatikus vallom#sai megraztik, egyiitt szenvedett
a gyotrédé emberrel, de a szive meg sem mocecant. Nem me-
riilt fel benne az a gondolat, hogy szdmoljon azzal, hogy sor-
san forditson, Stux mellé alljon. Ez a gondolat nem meriilt fel
benne, mégis mit tett? MAr is Stux mellé allt, vacsorazni
hivta és otthon, 8ltézkédés kozben mar dontstt, hogy a Pan-.
nonidban vacsordznak, bizonyos, hogy ott az treg Siréval ta-
lalkozni fognak. Elt mar benne a konfliktus és kereste, hogy
az ki is torjon.

Az Oreg Sirdét varva, szérakozottan mesélte elmult nap-
jait. Elbeszélése nem volt szivhezszélé térténet, kihagyta a
lelkét, vagy talin most nem érezte At, nem tudta Atélni ra-
gyogd harcit egy férfival, aki le akarta rdzni a nyakarél, de
letérte a legaldzatosabb szerelmi konydrgésig. ¥Bs nem volt:
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meséje megddbbents, amikor esaladjardl beszélt. Valahogy
nem érzddott ki szavaibdl a gyaldzattdl valé undor. Nem is
érz8dhetett ki, hiszen ma délutin egy férfi pénzért konydr-
gétt t8le szerelmet és a pénzbél egy részletet el is fogadott.
Méar fizet is érte, egyiitt éjszakézik a férfival... Igaz, csupa
szanalombdl, mert nem hagyhatja ma egyediil ezt a vergddd

— Szbéval ez a »négy mnap torténete« — mondta Stux
keserli mosollyal amikor Emmi befejezte a torténetet. Kopar,
jeges torténet. Nekem az... Vannak szerelmek, melyek sose
égnek el, Emmi, nem szabad hinnem, hogy magainak ez a sze-
relme idében is hatArtalan lenne. Oszintén mondom, hogy ezt
teljesen indokolatlannak talalnim. Tudom, nem vagyck objek-
tiv. Mégis azt mondom, hogy a szerelem... itt indokolatlan.
Milyen furcsa, most azon igyekszem, hogy tiz percre eltiin-
tessem életemb8l magat, hogy e tiz pere alatt elfogulatlanul,
hideg, de Oszinte érdeklddéssel forduljak szerelme felé... Jo
volna, ha tiz percig a testvére lehetnék és ligy beszélhetnék,
ahogy maga a batyjaval... Volna egy tanadcsom, de maga
nem biztat...

— Beszéljen.

— Nem, is tanics az, amit mondani akarok. Inkibb csak
egy nagyon bator megillapitas...

— Mondja...

— Nem taldlom a szerelmét szépnek. Ninesen abban sem-
mi felemeld. Elszomorit. Megmondom hangosan, amit gondo-
lok. Ha maga meg akarja menteni a csaladjat, elGszor a
maga dolght hozza rendbe. A tisztasaght akarja vissza? Ak-
kor el kell felednie mindent, Zoltint... Nem magamért be-
szélek, Emmi! Lehet, hogy igaza van, a maga szerelme ttké-
letes életii, de idegen azt nem értheti meg. Mert itt van a pél-
da: ha valakinek elmondaniam a maga utin bomlé szerelmemet
és elmondaném, hogy ki maga, mi tértént eddig magival... Nem
talalhatna-e az a valaki alapot arra, hogy azt mondhassa,
hogy az én szerelmem nem szép, nem felemeld. ..

Emmi elvorosodott.

Néhany pillanatnyi kinos ecsend utén felkelt.

— QGyeriink! — szblt indulatosan.
— Haragszik ?
— Megbocsitok maginak...

¥*

Pirkadd hajnalig robogott veliik az auté. Haromszor 2ll-
tak meg a Thokély-ati hiz elftt, de Stux kdnydrgdtt, hogy
ne hagyja el és mentek vissza a Viztoronyig, onnan at Bu-
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dara, a kornyékbeli falvakba. Iszaszeg, Pécel, Godollg... és
vissza mas uton Kerepes... Cinkota...

Benn az autéban Stux beszélt, egyre beszélt. Hajnali ha-
romra jart az id6. Emmi az iilés sarkédban meghtizédva hall-
gatta Stuxot.

— ... Tudja, Emmi, én elre tudtam, hogy egyszer mi
ketten igy autézni fogunk. Igy fogalmaztam meg a mi elsd
egyiittlétiinket. Ha nem hiszi, menjen el dr. Wimpfenhez. Bi-
zonyara hirb6l ismeri, Idegorvos... Egy id6ben jartam hozza.
Akkor is maga miatt. Idegileg teljesen Osszeroppantam. Min-
denrfi letettem. Itt akartam hagyni Budapestet, hires iroda-
mat. Gondoltam, hézat veszek falun é&s oft mindent elfeledve,
esendesen éidegélelk ... Akkor mentem el Wimpfenhez... No-
hat!... Hetekig jartam Wimpfenhez. Mindennap lefekiidtem
divinyara, falnak fordultam és beszélnem kellett magamrél.
Wimpfen az iréasztalangl iilt és sose szblt kbzbe. Csak a ren-
delég el6tt mondta mindig, hogy szedjem Ossze magam és
probaljak a legmeztelenebb Jszinteséggel beszélni. Hetekig be-
széltem a divinyon magardl. Magirol és csak magardl. Izga-
tottan vartam mindig azt a napi egy orat, hogy végre a di-
vanyra keriiljek, hogy megint boldog legyek, hogy kielégiiljek.
Ott a rendelGéran végigéltem szerelmemet, Rengeteg gybe-
nyorii hazugsaggal csaptam be az orvost... Azt hittem, hogy
becsaptam ... Egy alkalommal ezt az autézdsunkat mond-
tam el. Igy, ahogy most torténik. Persze mas beallitisban.
Maga egy ragyogd nagyvilagi nd... Az elsd meghitt egyiitt-
1ét ... Ugylatszik, minden a gyonydros beteljesedés stadiuma-
ba 1ép... En ezért a beteljesedésért kdnyorgdk... Beszélek
... beszélek ... beszélek. Kozben majd el pusztulok a vAgy-
t6l... Az auté megill vagy tizszer imidottam hiza elétt...
és én konydrgdk: ne szlljon ki, ne hagyjon el... Igy me-
sélem az esetet és dr. Wimpfen megallit, a kezelés alatt eld-
szor és azt kérdi: »Kérem, amikor az auté a holgy haza elftt
megallt, amint mondja, t6bbszior megallt, egyszer sem gcndolt
arra, hogy lakisédba k:aérJe, nala maradjon?¢ De igen — vA-
laszoltam — azonban én azt a hélgyet, nagy szerelmemen fe-
lil, még becsiilom is... Ekkor Wimpfen igy szélt: »Ugyvéd
ir, ez az autdétorténet puszta kitalilas. Allandéan kénytelen
vagyok megéllapitani, hogy meg nem tértént dolgok mesélé-
sével éli ki nAlam szerelmét. De ez az autdeset frappiroz en-
gem ... Ne essék zokon, ha megjésolom, hogyha ez az auté-
eset azzal a hélggyel... de csak azzal a hdlggyel megtirtén-
nék, a valésigban is igy volna minden, ahogy elmondta...
Nem azért, mert a hdlgy az egészséges megoldas ellen tilta-
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koznék, nem azért, mert on becsiili a holgyet... Dehogy!...
Es megmondta, mi az cka annak, hogyha barmennyire ig kin-
16dnék, ha jogot is nyernék a kozeledésre, nem élnék vele...
Azt is megmondta, hogy miért... Nem mondhatom meg ma-
ganak...

— Mondja meg! — szolt hevesen a ledny.

— Nem mondhatom meg... de Wimpfennek igaza van.
O ezt betegségnek tartja, de én csak azt érzem, hogy tiszta
szivhél szeretem.... becsiildm magat.

— Es ha én elmennék most a maga lakasira?... Akkor
nem becsiilne? Es akkor...

Stux riadtan tekintett a leanyra.

— Nem!.., Emmi, maga ... tudom... nem jénne el hoz-
ZATm . ..

— Ugy van... Nem megyek el ma é&jjel magahoz...De
most mar értem, hogy miért Allitotta ki hiszévi lejaratra a
valtét és miért mondta, hogy hajlandd a valtét lejaratkor pro-
longalni... Maga, driga baritom, tolja, tolja a teljesités ide--
jét... Maga »becsiil« engem és ezért képtelen a kdvetelését
rajtam behajtani... Milyen szomord ez? Milyen j61 van ez
igy...

Stux dermedten hallgatta a férfiassdgat korbacsolé sza--
vakat. Tiirte, hogy szivébe tetoviljik a katasztr6fijat itt eb-
ben az éccakai csendbe belelarmézé kocsiban, ahol egy ng mel-
lett iil, akit most meg kellene tamadni, leteperni, &rjéngve-
belevetni magét és halilosan hatalmasat szeretkezni wvele....

Az éccaka hideg volt. Borzongtak,

— Emmi!... Az én életem nagy tévedds — szblt Stux
hogszii hallgatis utan. — Két nagy tévedés. Az egyik az,
hogy fellazadtam... Mert lizadis volt az, hogy elhagytam a.
csalddom és elmentem iigyvédnek, hires, nagyjovedelmil tigy-.
védnek... A masik tévedés az, hogy magiba szerettem...
Az én helyem ki volt jelolve... Imadkozni, talmud £51& ha--
jolni, jél meghézasodni... Az asszony témje a libakat, adja
el a majakat finom keresztény firihdzaknak, gyiijtse a zsirt a
tavaszi piacra ... felvinni a gyerekek szimat nyolcra-tizre és.
azoknak a lelkét is belefojtani a multha ... Hét testvérem .
van, mindnek ez a sorsa... En nem ezt tettem... Aztin jott
maga ... Hogy mi volt maga, ki volt maga nekem? Gondol-
jon egy elhagyatott vidéken Aallé lakatlan hézra. A haz all
magaban, nines benne semmi élet... Bg erre a hazra ricsap-
a vihar. Rettentd szélvész tépi a hazat, elhordja a tet6t, le-
tépi az Orokre bezart ajtékat, ablakokat. Miért &1 maga ben-
nem lakatlan hazban viharként?!... Az én palyam... Az én.
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szerelmem ... Emmi! Ez éccaka utan ossze kellene omolnom.
Egy golyé... Nem akarom... Ki kell javitani... Maga ne
legyen a tévedésem... En holnap nem tudom ott folytatni,
ahol ma abbahagytam... Feloszlatom a mostani életem...
Hazamegyek a falumba. Visszatérek a medrembe... Nekem
sok pénzem van... Ha felszamolom az iroddm, még tdbb lesz.
Hazamegyek, Szép hézat veszek ... Nyoleszobagsat akar? Tiz-

szobasat akar?,.. Mit akar?... JGjjon velem... Szépséges
zsidé asszony lesz.., Gyereket nem akarok... Nézzen ram!
En gyereket nem akarok...

Feljajdult:

— Vagy mit akar?... Széljon!... En meghalok maga
utan...

A kiilsd Kerepesi-iton robogott a kocsi.

Emmi magihoz vonta a szegény embert, simogatta kopa-
szod6 fejét.

— Driga baritom — szdlt szivbdl zengd hangon — nyu-

godjék meg... Szeretném, ha megnyugodna...Baritom, mi-
kor pihent utoljara?... Utazzék el... Itthon vagyok... Elég
volt ne kinlédjunk tovabb. (Folytatjuk.)

3K
Gyom-vildgban, dudva-f6ldon

Re8 8mlik, arviz nyargal, fiijnak a szelek,
bolond széandék biztatta fel Gjra a telet,

hogy megfordult cstifot tenni majus derekén
s csipfs szél karjiban zizeg a virdg a fan.

Fészekrakd vagy kozott tengertdl tengerig
bolygé madarak csapongnak s arviz hengerit
honépité tervek elé tiiskés agakat

s sziigyigérd sarban vacog a mezei vad.
Robajos, nagy felhok szallnak s felfuvalkodott
haragjukban csak verik a mennyei dobot.

S mig a vilag ozonvizbe filiva tantorog,

osak dobolnak, csak zuhognak Oriilt zaporok:

termés pusztul, de né a nad, a gaz magasul
s gyom veri fel a vilagot keresztiil-kagal;

gyomvilagban, dudva-f&ldén jarhatunk vakon,

mert az ember elrontotta sorsat valahol...
Fekete Lajos
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Hegyi lany

570

Ereszkedik ala.

M#4jusi virdgpor felhGzik homlokan
és fekete hajan

fehér rézsaszirom-sapkat visel a lany.

Ereszkedik ala.

Szelid barinyfelhé nem suhan puhabban;
zsibong vérem, ldbam,

amikor meglatom égszinkék ruhaban.

Ereszkedik ala.

Sziklardl sziklara szokellnek labai
s karolas vagyai

kizt nyilnak feléje hegyi fak agai.

Mar a gerincen van.

Magam is 6lelném, magam is karolnam

s csiliggedés hajol ram:

vilgyben timadt vigyat megért-e hegyi lany?

Ereszkedik alabb.

Névendék-nyirfanak karcsi aga hajlik

s szélben lombja zajlik,

ahogy a szivemben most a vagy morajlik.

Lenn, a hegy labanal.

Szammal iide szajit, kezemmel a kezét
elérhetném, de még

nem vetette felém hajnalos szép szemét,

s a volgyben elhaladt...
Novendék-nyirfanak fajdalmAt a szélben
ezerszer megértem,

mikor vihar razza lenn a hegy tovében.

Fekete Lajos
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Valeapai

So6tét hegyek és sotét emberek,
hogy is lehettem koztetek gyerek,

ha elgondolom mily gyilkosszandéku,
vad sebességgel rohant a patak,

a Pogonis, — Valeapai alatt.

Hogy is lehettem gyermek koztetek
égfelé tord szérényi hegyek...
Eszembe jut, mig gajzérgetd Gsszel
vartam durrané vig sziireti jelt,
ram rét bokorbél éhes vad figyelt.

Gyermek kioztetek hogy lehettem, hogy
— lelkem maig is majdnem J&sszerogy
a gondolattol: — vihar iildézétt

s én tanclépéshen két falu kozott
értem haza, mig sziklat déntdtt az ar.

Hogy is lehettem gyermek koztetek
Pojana Ruszka s méas sitét hegyek;
civodd, bicskas, 6klomnyi olah,

ki meghajszolt s a magyart gunyola
bennem uccahossz’ kiabalva: sungur!<

Gyermek-tenyérnél nem mnagyobb lapaly,
sziklis vidék, Szorény, Valeapal,

b8sz patak s vadaknak lobogd szeme:
boldog emlékeim: gyertek vissza csak,
lelkemben most is megtartottalak...

Hiivos haragt szorényi hegyek

homor életem réme ijeget:

csék-hare, kenyér-harc le akarnak gydzni,
lankadt karom felétek integet,

6, jojjetek hat és segitsetek.

Fekete Lajos.
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KISEBBSEGI KULTURFLET

Az erdélyi magyar konyv
15 esztendeje

Az erdélyi magyar konyvtermelésrdl idénként hii képet
adni nemesak szitkséges, de egyiittal olyan feladat is, amely-
nek tanulsagai a jov6re nézve haszonnal értékesithetfk. s
mégis 15 év erdélyi magyar kdnyvtermelésérSl beszamolni
€poly nehéz dolog, mint megirni annak a 15 kiizdelmes év-
nek tirténetét, ami az erdélyi konyvet létrehozta, taplilta és
élteti most is. Valamikor a magyar kultira kicsirdzasanak
els8 korszakaban Erdély és kiilondsen Kolozsvar donts szere-
pet jatszottak a betil tdrténetében. 1711-ig Kolozavart jelent
meg az Osszes magyar varosok kozil a legtdibb magyarnyelvii
konyv. Késbb méas varosok is utélérték, de véglegesen esak
Budapest tudta téle elhoditani — az elsdségnek azt a palmé-
jat, amit annyi szhzadon 4t megérdemelten Erdély kincses £o-
varosa a magyar kdnyvkiadas terén magiénak vallhatott. Bu-
dapest kozponti mivolta joéformAn teljesen elfojtotta Erdély
6nallé kényvkultirdjat. Hidba volt Kolozsvart egyetem, tudé-
saink tudomanyos munkéssaguk java termését éplgy Buda-
pesten jelentették meg, mint 4. n. beérkezett szépirdink iro-
dalmi miveiket. 1913-ban azon a hatalmas teriileten, amelyet
a trianoni béke Romanidhoz ecsatolt, minddssze 77 magyar
konyv jelent meg. Még az erdélyi romanok is kinyveik és lap-
jaik egyrészét Budapesten jelentették meg, Ez a 77 kényv,
mely az akkori magyar kényvtermelésnek még 8t szizalékit
sem teszi, tavolrdl sem fokmérdje az akkori Erdély kultGralis
felvevoképességének., Koztudomash és statisztikailag igazolt
tény, hogy a békebeli Magyarorszigon Erdély vette fel Buda-
pest mellett ardanylagosan s abszolute véve is a legtébb konyvet.
Volt év példaul, amidén a Partium varosait nem szamitva, pusz-
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tan Erdély a magyar konyvek negyven-negyvendt szdzalékat
vasarolta meg. Egymaga tobbet fogyasztott, mint Budapestet
kivéve az egész magyar nyelvteriilet. Budapest kényvkultara-
jat, irodalmi és tudoményos életét éphgy uralta Erdély is,
mint ahogy centralizmusa dént6 médon befolyasolta az egész
régi Magyarorszig mindeniranyd életét. 1918 el6tt Marosva-
garhelyt ugyanigy pesti szemmel nézték sajat problémaikat,
mint Fiuméban vagy Pozsonyban. Irodalom, szinhdz, zene,
sajtd, kozélet még a pestinél is pestiesebb akart lenni. Ennek
az egészségtelen helyzetnek kovetkezményeit igazaban esak
1918 utin vettitk észre, akkor, amikor Budapest megsziint
gazdasigi, politikai és kulttralis silydval tdmogatni benniin-
ket., Marél-holnapra Erdélynek o6nallé magyar politikat, koz-
életet, irodalmat, sajtét, iskolit, szinhdzi kultirat kellett te-
remtenie nehéz koriilmények kozott, a sajat erejébsl. Néhany
4v alatt, gy ahogy, ez a kultira megsziiletett és Onéllé éle-
tet élve ma is &I, fejlédik, szerepet tolt be.

Ennek a nagy anyagi és szellemi erdfeszitésnek titkre az
erdélyi magyar konyv. 1919-ben még alig néhany magyar
konyv latott napvildgot Erdélyben. Nem tobb, mint 1913-ban.
De a fejlddés rohamos. 1918-hen 77, 1920-ban 110, 1921-ben
191, 1922-ben 295, 1923-ban 368, 1924-ben 439 és 1925-ben 441
magyar nyelvii mii jelent meg. 1925-t6l fogva részint a gaz-
dasagi valsig kovetkeztében lassi, de allandd visszafejlodés
indul meg. 1926-ban még 416 és 1927-ben 394 magyar munka
jelent meg, de mar 1928-ban csak 332, 1929-ben 315, 1930-ban
297, 1931-ben pedig 239 a Roméanidban megjelent magyar mii-
vek szama. 1932 és 1933 adatai még nem ismerdsek, de az
apadas kétségteleniil tovibb tart. Gydrgy Lajos és Ferenczi
Miklés bibliografiai tanulményai kitiiné képet nyhjtanak az
egyes miifajok megoszlasardl is. Természetesen az altaluk fel-
sorolt konyveken kiviill még bizonyara jelentek meg nagy
szédmmal Erdélyben magyarnyelvii nyomtatvanyok, de ha ezek
kat e szam lényegesen nem befolyidsolja. Kiilondsen nem a
szépirodalmi rovat adatait, ahol csaknem minden kényv isme-
retes mar. Mig Magyarorszagon évente hirom-négyezer ma-
gvar kinyv jelent meg, addig Erdélyben az évi atlag harom-
szaz koriil mozog. 1919-t8l 1928 végéig Erdély nyomdai 3186,
1030 végéig 3798, 1933 kizepéig pedig csaknem 5000 magyar
kdnyvet adtak ki. Ennek az 5000 magyar konyvnek pedig, kii-
léndsen az els6 6—8 év alatt, csaknem egyediili fogyasztdja
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Erdély volt. Budapest ma is sokkal kevesebb erdélyi konyvet
vasirol, mint amennyit Erdély t&le vesz at. Tizendt év alatt
t5bb magyar kényv latott napvilagot Erdélyben, mint 1867-t31
1918-ig Osszesen.

A kiényvkiadas terén, mint régen, ismét Kolozsvar vezet.
Legtébb évben az erdélyi magyar kényvek felét Kolozsvar
nyomdai &llitottak eld. Kolozsvar utin Nagyvérad, Temesvar,
Brassd, Marosvasarhely és Arad adtak ki nagyobb szémmal
magyar konyvet. Rajtuk kiviil joforman minden kisebb er-
délyi varoshan jelent meg egynéhdny konyv. A kiadott kony-
veknek csaknem egyharmadrésze szépirodalmi. A tudomanyos
miivek legtobbnyire kiilonlenyomatokhdl keriilnek ki. Legna-
gyobb a szamuk 1929-ben, amidén az Gsszes konyvek harminc.
hét szizalékat teszik ki (117 mfi). Az els§ hat év adatait erd-
sen novelik a tankényvek. 1919-ben 11, 1922-ben 62 tankdnyv
jelent meg. Szamuk azéta rohamosan esett. 1929-ben mar esak
6 tankényvet adtak ki egész Erdélyben. A valldsos irodalom
1926-ban éri el tetépontjat 57 miivel, 1931-ben csak 22 kdnyv
jelzi e rovatot. A jogi és id8szaki irodalom is tekintélyes he-
lyet foglal el, kiiléntsen az utdbbi. Minket azonban elsGsorban
la szépirodalom érdekel és azon beliil is az egyes miifajok
valtozasaj. -

1919-t61 évrdl-évre haladd szépirodalom fejlédését a ko-
vetkezd szamok jelzik: 16 (1919%-hen); 41, 33, 63, 62, 115
(1924-ben); 109, 110, 112, 104, 60, 91 (1930-ban) és 47 (1931-
ben). Szidmban 1924-ben adtak ki legtobb szépirodalmi kény-
vet, 115 darabot, arinylagosan pedig 1928-ban, amidén az évi
kdnyvtermelés 31 szdzaléka a szépirodalomra esett, Miifajilag
Gybdrgy és Ferenczi bibliografiajabdl ugyanazt lathatjuk, amit
az erdélyi irodalom Aaltalinos fejlédésénél mar régebben észre-
vehettiink. Az els6 években a lira jatszik donté szerepet, de
mellette a széppréza évrdl-évre rohamosan eldretdr, mig végiil
nemcsak szdmban, de belsd értékben is elragadja tdle a ve-
zetdszerepet., 1927-t61 kezdve ismét a lira feléledését vehetjiik
észre. De magyarizat helyett hadd beszéljenek a szamok.
1919-ben 4 verskitet jelent meg, 1922-ben mar 22, 1923-ban
30, 1924-ben 42, 1925-t61 rovid hanyatlasa utan (26 kotet)
1927-ben ismét emelkedést mutat 37 kotetével, mely az akkori
szépirodalmi termés 33 szizalékit teszi ki. 1930-ban 26 kinyv
28 szazalék, 1931-ben 8 verseskdnyv 17 szazalékkal szerepel.
‘A dramai termés mindvégig sovany. Leggazdagabb 1926-ban
18 darabbal (a szépirodalmi termés 16 szazaléka); legkisebb

574



Jancso Elemer: Az erd£igl magyar Kiingv 15 esziendeje

1921-ben, amidén egész Erdély teriilletén minddssze 3 drama
jelent meg. A széppréza 1919-ben 5 miivel kezdi palyafutasat,
1924-ben mar 65 mi jelzi a gyors emelkedést. Ez a szam az-
utidn néhany évig e koriil mozog (1925-ben 69, 1926-ban 60,
1927-ben 69, 1928-ban 66, 1929-ben 41, 1930-ban 58, 1931-hen
35). A szépirodalmi termelés 55—70 percentjét a proza fog-
lalja el. Legmagasabb az atlag 1929-ben 68 szazalékkal.

E fenti adatokbdl nemcsak a miifaji fejlédést lehet meg-
allapitani, de néhany olyan tényt is, ami megszivlelends. A
valsag leginkdbb azoknak a konyvfajtdknak artott, amelyek
vagy a konjunktGrahoz voltak kitve vagy intézmény, kiado,
t6kecsoport, lap hidnyaban a szerzd batorsigitdl vartdk nap-
vilagra jutdsukat. A tudoméanyos és szépirodalom viszonyla-
gos allanddsiga annak tulajdonithaté, hogy az egyik mégott
szilardan Allt az Erdélyi Milzeum, a masik mogott az Erdélyi
Helikon és a Pasztortiiz, illetleg az Erdélyi Szépmives Céh
és a Minerva, mint kiadok.

Mennyiség tekintetében az erdélyi konyvek tekintélyes ré-
szét, a Kolozsvart megjelentek tobbségét a Minerva adta ki.
Té6le szépirodalmi téren e szerepet kiilénsen az utébbi évek
soran lassanként az Erdélyi Szépmives Céh vette At. ®shogy a
valsig ellenére vannak még ma is erdélyi konyvek, évrdl-évre
jelennek meg regények, ismeretterjeszté munkik és egy-két
szépirodalmi lap, az a kozdnség és irdk timogatisan kiviil e
két kiadd vallalkozokészségének koszénhetd.

Ir6 és kiadé az irodalmi életnek csak két feltétele. Har-
madik s taldn legfontosabb, a kozonség, amely veszi, olvassa,
izlésével, torckvésével, vilignézetével befolyisolja az irodal-
mat. Sajnos, ninesenek statisztikai adataink a névtelen er-
délyi olvasdrol.

Nem tudjuk még hozzivetSlegesen sem, hogy mennyi
erdélyi és mennyi magyarorszagi konyvel vesz és olvas. De
azt se tudjuk, hogy kik a kedves vilagirodalmi, magyaror-
szagi és erdélyi iréi. Pedig, ha valakinek, tigy elsSsorban an-
nak a névielen erdélyi olvasdénak itéletére volnank kivanesiak,
aki az erdélyi konyvet olvassa és akiért irédik minden Erdély
foldjén.

Tizendt kiizdelmes év mérlegét vizsgalva két orvendetes
tényt 4llapithatunk meg. Erdélyben csaknem minden szépiro-
dalmi kdnyv magyar ember alkotisa. A forditisok szima el-
enyészden kevés. Ez a tény tette lehetévé, hogy mig Buda-
pesten éppen a forditott miivek betegesen nagy szima miatt
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Gj magyar ird alig tiinhetett fel, addig Erdélyben, ha talzot-
tan is hajszoltak az eredetit, mégis széz rossz iré mellet tizen-
st-hiisz kitling tehetségnek nyilt érvényesiilési lehetdség. Ma-
sik és szintén nem lekiesinylend8 eredmény, hogy vannak ki-
adéink, iréink és van olvasdkozdnségiink is, mely kitart a val-
shg kOzepette, s6t annak ellenére is az irodalom partolasa mel-
lett. s ha szédmban esett és valdszinlileg még tovabbra is fog
esni a termelés, mindséghen az ut6ébbi évek szinvonala elvitat-
hatatlanul magasabb a kezd8 évekénél.

Természetes és érthetd jelenség ez. Az elsd évek »hdsic
lendiilete utin legttbbnyire komoly értékek maradtak felszi-
nen és a tizendt évvel ezelStt elindult fiatalok ma vannak a
férfikor delén, abban a korban, amidén alkotasuk legjavat
varhatjuk toliik.

Mi lesz a most jov8 tizenst év erdélyi magyar konyvének
sorsa? Oly kérdés, melyre a valaszt az eljovends évek fogjék
csak megadni!

Janesd Elemeér
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