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l SZERKESZTI:
i MAJTENYI MIHALY

Cirkusz a faluban

A cirkusz délutan érkezett a faluba. De
mivel tavasz volt, s a hosszud es6s id6 utan
végre Kkislitétt a napsugar, ugyhogy a
hazak opalos fényben alltak a talajrél
felszallé para felh&iben, a parasztok kinn
voltak a foldeken, alig néhiny oregasszony
lézengett az utcan.

— Gyaszos bevonulés, a fene egye meg!
— doérmogott csalodottan az igazgatd, aki
most nem frakkban és magas cilinderben
feszitett, hanem bérmellényben iilt, félre-
csapott sapkéaval a fején, filiz8s sarga
csizmaval a laban s erds kézzel fogta a
traktor kormanyat, amely a kerekekre
szerelt szines fahizakat vontatta maga
utan. — Csak azt szeretném tudni, hol
vannak a gyerekek? Gerard, fogd a trom-
bitat és csapj egy kis zajt.

Koézépkori ember baktatott a traktor
mellett, mert nem volt az valami sebes
jarmfi, igazan koénnyid volt lépést tartani
vele. Félretolta fején a zold vadaszkalapot
és kedvetleniil vakarta meg a tarkojat.
Mert ha valamit utalt a szakmdaban, hat
ezt szivb6l atdlta. Nem szerette az olesd
reklamot, az otromba vicceket, az izlés-
telen larmat, aminek semmi egyéb célja
nem volt csak az, hogy felhivja magukra
a figyelmet. Mindig ugy érezte ilyenkor,
mintha 6nmaganak hazudnék. Mintha az
egész valdban nem volna egyéb kozonsé-
ges csalasnal, o6cska komédianal, amihez
larma kell, csinnadratta, értelmetlen és

megaldzbd bohéckodas, ahogyan a nép, a
kozonség, a beavatatlan latja a mivésze-
tet, s csak ilyennek hajlandé6 elfogadni a
cirkuszt.

De nem sz6lt semmit. Tudta, hogy a
kézony ennél is gyilkosabb merénylet és
nincsen rettenetesebb, mint {ires sator
alatt jatszani, Betty Ramanda azert esett
le tavaly a trapézrél, mert a korbefutéd
padscrok Uresen asitoztak a mélyben, s
ha nincsenek a lovaszfiuk, senkinek se jut
eszébe tapsolni.

Megadban ballagott vissza a kocesik
felé, az egyikre felugrott, kikereste bojtos
piros papirstivegét, feltette az A&larcot,
amelynek 6k6lnyi vords orra volt és hosz-
szura festett kék szempilldja, nyakéaba
akasztotta a hatalmas rézkilrtdt, azzal
megallt a kocsi hagesdjan, trombitalt és
orditozett, mintha valdban megkezd6dott
volna méar a cirkusz.

Ugylatszik azonban, hogy a reklimnak
2z a modja nem volt valami meggy6z0,
mert mire kiértek a vésartérre, amelyet
magas jegenyék szegélyeztek, mint alta-
laban a vésartereket, csak itt a fi disabb
volt és zdldebb, mert tavasz volt; mire
megélltak s kipanyvaztak a foltos ponny-
lovakat, gyorsan Osszeallitottdk a vasra-
csos ketrzcet, amelyben Robi, az oreg
oroszlan ragesalta fogatlan szajaval szeli-
den a bidés marhahust, addigra csupan
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égy falka gyerek fogta koril kivancsi
szemmel a tarka karavant.

Gerard nem id6zott tovabb a téren.
Unta az elékésziileteket, az 4lmos varako-
zast, a tétlenségnek ezeket az ©nkinzéd
6rait, amikor mindenki igyekszik vala-
mivel agyoniitni az idSt; unta a szdke
Riat, aki fekete dresszben, nyakaba gor-
bitett labbal passzidnszozott az egyik
kocsi mélyén, mert komolyan vette a tré-
ninget, mfivészetének egyetlen titkat, s
méla undorral nézett a ragyasarcd miilo-
varnd felé, aki senkivel se torédve, a
szennyesét mosta egy apr6 badogtekndben
s németiil dudolt valami édeskés dalt.

— Bemegyek a faluba! — kialtotta oda
az igazgaténak, aki mint mindig, most is
karomkodott és vészesen hadonaszott
maga koriil. — Kicsit koriilnézek! — tette
még hozza, de az ra se hederitett.

Az ilyen latogatasok a falvakban, els-
adas el6tt, mindig hozzajarultak az érdek-
l6dés felkeltéséhez. Az ismerkedés, a koz-
vetlen talalkozas, még igy civilben is,
félig biztositani latszott a sikert.

Gerard azonban most nem gondolt
ilyesmire. Hatalmas hullamokban zengett
a tavaszi délutdn csendje, a fakrol és a
fiiszalakr6l nehéz szagok szalltak, s néki
furcsa régi emlékek motoztak a szivében,
mint amikor valaki hosszi id$ utan végre
hazatér.

Itt sziiletett, ezen a vidéken, s ezt még
soha sem érezte ilyen marasztalé nosztal-
giaval, mint most. Ehhez bizonyosan hoz-
zajarult a csalédas atmeneti allapota is,
amely idénként elfogta. Nem az életben,
nem az Onmagaban valoé csalédas, hanem
a mesterség unalmaboél ered kétely. Mert
volt 1igy, hogy mer8ben értelmetlennek
és céltalannak talalta mindazt, amit csinal
B gy érezte, hogy az elmult hisz év
minden almatlan éjszakdja s minden éber
alma, ami a miivészetét idénként tindokldé
fénybe majd a szenvedés komor szineibe
vonta, hazugsag és onamitas volt csupéan.
Az, hogy billiardgolyokkal tud labdézni
az orra hegyén, hogy kardot tud nyelni,
hogy mindig a talpara esik, ha a tobbi
bohéc faron billenti, mikdzben kétszeres
szaltét csindl a levegbben, most semmi-
ségnek tlint elbtte.

— Hat lehetséges volna, hogy mar
megoregedtem? — kérdezte nem is énma-
gatdl, hanem mintha a faktol, az égtdl, a
felh6ktdl, a piroslé haztet6kt8l vart volna
megnyugtato valaszt. — Negyvenot éves
vagyok. A miivészetben ebben a korban
érkezik el az ember a kiteljesedéshez.
Ilyenkor valik biztossd minden fogésa,

ilyenkor malik szét benne minden kishi-
tliiség és félelem.

Az egyik utca sarkan volt egy kocsma.
Csengt6s ajtaja volt, mint a régi boltoknak
s pirosarci menyecske 4llt a séntés mo-
gott. Arcanak azzal a mérsékelt mosolya-
val fogadta, amely taldn minden vendé-
gének egyforman Kkijart. S 6 mégis ugy
érezte, mintha az asszony kedvessége csak
néki szélna.

Kért egy pohar bort, leiilt az ablaknal
4ll6 asztalhoz s hol a menyecskét nézte,
hol az utcara bamult. Kettéjikon kivil
;enki sem volt a gerendas kocsmaterem-

en.

— Messzirél jon? Mert latom, nem
idevald, — szélalt meg az asszony, mi-
kézben poharakat torolgetett. fényesre. —
Meglatom én azt mindjart, ha valaki ide-
gen. Mindenkit ismerek.

— Nagyon messzir5l, — mondta, pedig
a szomszéd falub6l jottek, de a tavolsagot
most nem térben gondolta. S meg is banta
mindjart, hogy ilyen jelképesen valaszolt.
Egykedvii arccal tette hozzi: — Van itt
egy kis dolgom, azt elintézem, aztin me-
gyek vissza.

Magaban kuncogott, hogy az asszony
most nem is sejti, ki lehet 6. Azt hiszi
taldn, arujat kinalé utazé vagy valami
csaladi Orokségben jaré ember. Restelte
volna bevallani, hogy artista, bohéc. Az
ilyen faluban lenézik az effajta népséget.
Benn a ponyva alatt még kacagnak raj-
tuk, hogy a kénnyiik kicsordul, visszafoj-
tott lélekzettel bamuljak &ket, de kinn a
faluban, az utcan, az életben, ahol végetér
a varazslat, csak ajkbiggyesztve, megve-
téssel szélnak réluk, A j6 hazérzd komon-
dornak nagyobb a becsiilete.

— Jokor jétt, -—— mondta az asszony &
vékony ujjaival a kenddje ala simitotta
barna hajfiirtjét, — most legalabb nem
fog unatkozni. Itt a cirkusz. Délutan érke-
zett, este mar jatszanak is.

— A cirkusz, a! — Legyintett, hogy
minden gyanit elh4ritson magarél, s
akkor félig kedélyesen, félig Komolyan
igy folytatta: — Elnézném én inkabb
magit egész este meg azon tdl is, amig
lehet. Ha lany volna, még feleségiil is
elvenném talan.

— Jaj, ne bolondozzon, hallja, mert
majd a szavin fogom, — védekezett az
asszonyka incselkedve, mint akinek nagy
gyakorlata van az udvarlas ilyen kacér
elutasitdsdban. — Lany mar régen nem
vagyok, de 6zvegy.

— Hiiha! — ugrott fel Gerard, mert
egyre érdekesebbnek t{int néki ez a ja-
ték. Két hosszira nyult 1épéssel a sontés-
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nél termett és egészen belehajolt a me-
nyecske arciba, Ggy mondogatta vakme-
réen: — Na lassa! Ki tudja, nem éppen
magéra vartam-e annyi éven at, Az ilyes-
mit nem lehet kiszamitani. A szerelem
hirtelen tiinik fel az ember életében. Ak-
kor lepi meg, amikor nem is gondol ra.
Ilyen szempontbdl igazidn hasonlit a ha-
lalhoz. Egy szét széljon csak és mindjart
itt maradok Orokre.

Az asszonyka gocogve, fuldokolva ne-
vetett, mert sok bolond embert latott mar,
de ilyet még nem. S ahogyan az agalt
cl6tte és eskiidvzott égnek emelt kézzel, ki-
fordult szemmel, kicsit rekedten és lobo-
g6 hajjal, azon mar nem is lehetett eléggé
nevetni. Félni kellett volna téle, de félni
se tudott, olyan furcsa volt az egész. A
hang megakadt a torkaban, nyitott tenye-
rét szétallsé ujjaival a szivére szoritotta s
ugy mondta az elragadtatas mosolyaval:

— Ha még sokat beszél, rankszakad ez
a csarda. Maga igazan elmehetne szinész-
nek, mutogatni magat. Probalja meg, ta-
lan még fol is veszik.

— Micsoda? — csodélkozott a bohée,
hogy egyszerre ilyen veszélyes teriiletre
fordult a beszélgetés, — maga azt hiszi,
hogy a jaték az semmi? Maga mindig biz-
tos benne, hogy mikor mond igazat és mi-
kor hazudik? Maga hatarozottan tudia,
hogy melyik a fekete és melyik a fehér?

A menyecske most mar ijedten nyitotta
nagyra a szemét, s ahogy a bohéc gondo-
lataib6l s védekezésébdl felocsudott, meg
kellett értenie, hogy a jaték pillanata veé-
getért. De miutdn vannak dolgok. ame-
lyeket szavakban ki se lehet fejezni, mert
hianyzik hozzijuk a valészeriitlenség sza-
badsaga, s 6 j6l tudta ezt, hiszen mfivésze-
tének lényege ezen alapult, csak ennyit
mondott az ijedt kocsmarosnénak:

— Hat tudja, mit! J6jjon el estére a
cirkuszba s majd. ..

Azt akarta mondani, hogy majd a mi-
vészetével fogja megmutatni a minden-
napi élet valdésaganak, a nehézkedés torvé-
nyeinek relativitdsdt, de nem folytatta.
Egyrészt nem akarta elarulni magat, méas-
részt tudta, hogy az asszony meg sem
értené.

— A cirkuszba? — mosolygott ujra 6-
lényesen a kocsmarosné. — Dehogy me-
gyek! Nem érdekel engem az a sok buta-
sag, amit ott latni lehet. Meg nem is érek
ra. Nines nekem kire hagyni az lizletet.

A bohéc szomoruan hajtotta le a fejét.
Hiaba! A vagyakozis nyugodtabb élet
utdn nem egyéb Oncsalasnal. S ha az
imént még utalta a cirkuszt, amelynek se
hire, se nagyobb miivészi jelentésége nem
volt, szdnalmas vidéki cirkusz volt, ha vi-
szolyogva gondolt is életének elmult hisz
évére és mindent értelmetlennek talalt
benne, most be kellett latnia, hogy csak
egy futé hangulat aldozata lett.

Meghajtotta magat a kocsmarosné elétt,
de mar hattal allva és olyan mélyen, hogy
a feje a 1aba kozott kandikalt ki, aztan ki-
egyenesedett, visszafordult, ijesztd vigyor
iilt az arcdra s koszoénés nélkiil elrohant,
ki az utcara, a cirkusz felé.

A jegenyékkel szegélyezett pazsitos té-
ren mar felallitottdk a satrat, a porond
is leborotvalva, fiirészporral beszo6rva
varta, a miilovarné fejére tette arany-
sz8ke parokajat, a ndstény makimajom
pedig huszirnak 6ltézve sirdogalt az egyik
sarokban, mert néhany hét el6tt elvesz-
tette a parjat. )

Sietnie kellett, mert esteledett mar, ko-
zeledett az eldadas ideje.
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A SZLOVEN KOLTESZETHBO

Dragotin Kette:

Téren

Szikrdzik

az est

hdztol-hdzig

a rest

hold tdmolyog ki a terre.
Viz szokken:

marék

fénybe torten

a cseppek dtldtsz6 vére.

A tiirkiz

porok,

az Orék viz

konok

haldlai a bronzmederben,
orvény ez,

nyitott,

sorsos, édes

titok,

végtelen, akdr a szerelmem.

De messze

az ég,

beleveszne

elébb

az dlmotok, suhogé cseppek, —
s ti méla

hitek,

Angéla

hideg,

hidba, hidba siettek!

Szikrdzik

az est,

hdztdl-hazig

a rest

hold tdmolyog ki a térre —
reményem

halott,

de oly szépen

ragyog

a kedves zdrt szemén a béke. ..
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Elhagyott szeretd

Tavaly még utdnam futott —

idén mdr férjhez is jutott

a kis hamis;

és mulik a nydr, és itt a tél,
bekopog hozzdm a dali férj.

(Szép az asszony, dalids férjuram is!)
»Bardtom” mondja s a hangja vig.
»Bizony, a csaldd szaporodik!”

— Oh, régi, bolond szerelem —
,,BoOlcsdt faragj, festettet, diszest,
egyik oldaldt rézsdval himezd,

mdsik oldaldn szekfil legyen;

hogy rengesse, libbal lengesse,

ldgy altatéval eldédelgesse:

tente baba, tente!...”

... S faragok bolcsét, festettet, diszest,
egyik oldaldn dus rézsa-him lesz,
mdsik oldaldt szekfiivel szegem;
hogy rengesse, libbal lengesse,

ldgy altatéval eldédelgesse:

tente baba, tente.

Faragom hdrom nap, hdrom éjjel,
hogy nem szakad a szivem. széjjel? —
a szemem konnyes, kénnyen téved,
pirosat nézek feketének,

bélcsé helyett koporsém faricskdlom,
a fenekén mind a remény, az dlom,
a boldogsdgom!. ..

Acs Karoly miiforditasai
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A mikedvelok orszigos szemléje

A feiszabadulas tizedik évforduldjara, a tiz év
alatt elért eredmények O§sszegezésére rendezték
az idei Unnepi jatekokat. A nagy koiiscggel,
milliés anyagi aldozatokkal megrendezett szem-
le azonban sem kiilséségeiben nem felelhet meg
az évtordulé unnepélyességének, mert hiszen a
févaros eseményekben gazdag életében nem
kalthetett kelld figyelmet, sem szervezettségé-
ben nem t6ltétte be hivatasat. A f8szovetség
ugyanis inkabb a szinhazi korok figyelmét hiv-
ta fel az unnepi jatékokra, ugyhogy azok vala-
mi tehetségkutaté rendezménynek latszottak, s
nem mozgalmi jelleget kolesonzott a szemlé-
nek, hogy a kulturmunkasok igen széles koré-
nek figyelmét felkeltse. A hirverést is maguk-
ra a vidéki egyiittesekre haritotta és igy csak
azoknak az el6adasoknak volt nagyobb koézon-
sége, amelyek lokalpatriotizmus alapjan von-
zottdk oda egy-egy vidékrdl szarmazo foévarosi
lakosokat.

A szinpad, amelyen az eléadasokat tartottak,
valéban miikedveld jatékra szant kis jatéktér
volt a Szarajevszka utca 26. szdm alatti szak-
szervezeti otthonban. Felszerelése hianyos, a vi-
lagitasi efektusokhoz nagyon kevés eszkoz allt
rendelkezésre, az 8ltoz6k sziikek és kozvetleniil
a nézétér mellett vannak, ugyhogy még a sut-
togd beszéd is athallatszott az ajtén és zavarta
a terem csendjét, s a pénztirnal, ruhatarnal is
nem egyszer megtdrtént, hogy a kozdnség joval
elébb érkezett oda, mint a személyzet. Mindez
jelentéktelen mellékkoriillmény lenne, de pon-
tossagban, a kiils6ségek gondos megszervezésé-
ben a f6szovetségnek kellett volna példat mu-
tatnia a vidékrdl érkezd egyutteseknek, mert
az, hogy a kozonség érdekl6djék, el is juthas-
son akadalytalanul az el6adasra és élvezhesse,
éppen Ugy hozzatartozik az eléadasok elSkészi-
téséhez, mint maga a jo szinpadi rendezés.

Masrészt meg kell allapitani, hogy az el6ada-
sok olyan szinvonalasak voltak, hogy nemcsak
joval a miikedvel6k szokott nivoja fellett &l-
lottak. hanem nagyjabdél megfeleltek a vidéki
hivatasos szinhazak 4atlageléadasainak. Vala-
mennyi egyiittesben kitiiné er6k mikddnek,
nemegy koziililkk valéban mélté lenne arra, hogy
hivatadsos szinpadra Kkeriiljon és kizarolag a
szinjatszasnak szentelje tehetségét. Az eléada-
sokat megtekint6 rendezdk és szinészek sok
olyan szereplSt lattak, akiket szivesen vinné-
nek at szinpadukra. Csakhogy az amatérszin-
hazak célja és feladata nem az, hogy utanpot-
14st neveljenek a hivatdsos szinhazak szamara.
A szerb nyelvteriileten ezt elvégzi a sziniakadé-
mia és a népkoztarsasagunkban miik6dé néhany
kozépfoku sziniiskola. A miikedveld szinjatszok
magas hivatast toltenek be a kisebb és nagyobb

vidéki kozpontokban, no meg a falvakban,
amelyekbe nem juthat el hivatasos szinhaz,
vagy csak alkalmilag vendégszerepelhet.

A szemlének éppen az volt a célja, hogy
megfigyelje, mennyire t5ltik be hivatasukat a
vidéki miikedveld szinjatszok. Es megallapitha-
t6, hogy a tiz évi munka roppant fejlédést ho-
zott, nagy fellendiilést eredményezett. Igaz,
2300 szinjatszé csoportb6l és 72 amatérszinhaz
egylittesébdl valasztottak ki azt anyolcat, amely
a szemlére eljutott, egy mar szinte milliés moz-
galom legjobbjai keriiltek el a févarosba. Az
is igaz, hogy valamennyi eléadast a mi-
kedvelS rendez6k mellett még hivatasos rende-
z6k is atfésiilték. Mindez azonban éppen azt bi-
zg;nyitja, hogy rengeteg kivalé szinjatszé tehet-
ség van és annyira komolyan veszik kiildetésii-
ket, hogy a legkomolyabb feladatokra is val-
lalkozhatnak. Ha ehhez még hozzafiizziik, hogy
a miikedvelésben megsziint az egykori ontet-
szelgés, hivalkodas, szinte ritka jelenség hogy
az elfadasokat a tehetsebb szereplék arra hasz-
naljak fel, hogy divatszemlét rendezzenek, fi-
togtassdk magukat, akkor kétségtelen, hogy a
tiz évi jol atgondolt és kovetkezetesen iranyitott
munkénak meg volt az eredménye. Az egyiit-
tesekb6l kimaradtak a tehetségtelenek, a leg-
kisebb szerepeket is olyanok jatszottak, akik
kell6 gyakorlattal nagyra hivatottak a miiked-
velé szinjatszasban.

A tehetségeknek ez a nagy szemléje tekint-
heté az Unnepi jatékok legszebb és legjelen-
tésebb eredményének. Ebbsl kovetkezik egy-
részt, hogy az eldadasok szinvonala atlagosan
egyforma volt, csak &arnyalati eltérések segit-
hették a biralobizottsagot a legjobbak kivaloga-
tasaban. Masrészt az egységes szinvonal kovet-
keztében a hibak is nagyjabél azonosak voltak.
A legtobb zbkkend a végszavak koriil valt érez-
hetévé. A parbeszédek nem eléggé siman, ter-
mészetesen kapcsoloédtak egymasba, kivartak a
végszot ott is, ahol a jaték szerint bele kell
vagniok a masik szavaba. A dikci6 nem min-
dig felelt meg a szovegnek. Mivel elsgsorban
arra torekedtek, hogy pontosan mondjak a be-
tanult szoveget, olykor egészen hideg szoveg-
mond4is maradt és nem a megfeleld hangsuly-
lyal, a jaték egységének megfeleld, a darab
mondanival6jat kiemelé akcentussal hangzottak
el nemcsak mondatok, hanem gyakran egész
jelenetek. Nem tudnak egységet teremteni a
belsé érzések olyan felhevitésében, hogy hang-
jukban, jatékukban kifejezésre jusson és ez a
szinjatszas legf8bb eszkozét képezd belsd hév
csak olykor jutott el arra a fokra, hogy aja-
ték a maga igazi lendiiletében élt.
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Ezekre a jelenségekre hivtik fel nagyjabol
a mikedvelok figyelmét a szakemberek. Fi-
gyelmeztették a szinjatszokat, hogy nemcsak a
rendezdnek kell megfeleld koncepciéval ren-
delkeznie, nemcsak neki kell attekintenie, hogy
mikor mi miért torténik a darabban, hanem
maganak a szinjatszénak is elemeznie kell sze-
repe minden részletét, tisztiba kell jonnie az-
zal, hogy mikor mit miért mond, vagy tesz és
csak akkor, ha teljesen felfogta megszemélye-
sitett alakjanak jellemét, jellegét, kiilsdségeit
és belsd tulajdonsagait, csak akkor tudja olyan
‘hitelesen megjatszani, hogy akkor is bele tudja
élni magit a belsé lendiiletbe, amikor kiilonfé-
le zavaré koriilmények folytan egyébként nincs
meg a hangulata, kedve a jatékhoz. A szinhazi
emberek éppen arra igyekeztek kioktatni a mii-
kedvel6 szinjatszékat, hogyan késziiljenek fel
egy-egy szerep eljatszasara és teremtsék meg
jatékukban azt a kiegyensulyozottsagot, amely-
lyel megszabadulnak attél, hogy kedvezéilen
koriilmények ko6zott, vagy maguknak a préhék
fegyelmezettségének hidnya folytin nem nyujt-
hatnanak olyan Kkitiing jatékot, olyan j6 alaki-
tast, amilyenre tehetségiik képessé teszi Oke’.

Ez volt kiilonben azoknak a napi elgada-
soknak is a célja, amelyeket Demics. a Beo-
gradsko Dramsko Pozoriste férendezdje tartott a
miikedvel6knek az eléaddsokkal parhuzamosan
rendezett szeminarium keretében. Igaz, eleinte
kiss: figyelmen kivul hagyta azt, hogy azok,
akik erre a beogradi szemlére eljutottak, akik
az Oriasi méretii  selejtezésben megmutattak,
hogy alkalmasak arra, hogy a févarosban fei-
lépjenek, tul vannak a szinjatszas abécéjén.
Kés6bb azonban nagyon hasznos és értékes el6-
adasokat tartott, nagyon sok olyan segitbesz-
kozre, apré és nagyobb szinészi ,trukkre” hiv-
ta fel a szinjatszok figyelmét, amellyel eldsegii-
hetik, hogy tehetségiik kibontakozzék és ér-
vényesiiljon jatékukban. Ezzel a szeminarium,
a szinhazi prébak latogatasa mellett, valé¢ban
értékes segitséget nyujtott a részvevoknek to-
vabbi munkajukhoz.

Magukrdl az eléadasokrél nagyjabol a ko-
veitkez6ket mondhatjuk el:

Szigoru feltétel volt az idei jarasi, korzeti,
kozponti és végiil a beogradi szemlén is, hogy
csak mai hazai irok miveit jatszhatjak. Vitat-
haté, hogy amikor orszagszerte meglehetGsen
nagy a bizalmatlansag a mai hazai muvekkel
szemben és éppen a hivatasos szinhazak leg-
jobb el6adasaival kell a kozonséget meggyoz-
ni arrol, hogy a hazai miivek nemecsak ugyan-
olyan élvezetesek, mint a kiifoldrél hozottak,
hanem targyuknél fogva joval kozelebb is all-
nak a mai dolgozékhoz, akkor alkalmasak-e a
miikedvel$ szinjatszOk arra, hogy ezt a propa-
ganda-kiildetést elvégezzék, atvegyék a hivata-
sos szinhazak szerepét és népszerlsitsék a ha-
zai miiveket. Vitathaté az is, hogy a szemleigy
csakugyan a legjobb eredményeket mutatta-e,
hiszen a feltételt eléggé késbn irtdk els, majd-
nem olyan késdn, hogy az egyiittesek j dara-
bot mar nem tanulhattak be és ha jatékrend-
jiikben nem volt mai hazai szinmii, akkor nem
vehettek részt a szemléken. Ez az utdbbi azért
vitathaté, mert igy nagyon sok helyen megtor-
tént, hogy nem a legjobb egyilittesek jutottak
tovabb, hanem azok, amelyeknek repertoarja-
ban volt ilyen darab is. Mindenesetre figyel-
meztetés ez minden miikedvel$ egyiittesnek,
hogy a jovében érdeklddjék a hazai miivek
irant, foglalkozzék velik, jatszanak id6szerfl
dramakat vagy komédidkat és ne csak a szemle
ne taldlhassa &ket késziiletleniil, hanem a hi-
vatdsukat is jobban betSltsék mind a hazai

drama fejlesztésében, mind annak népszerisi-
tésében.

Magyar nyelvteriileten ezt a feltételt majd-
nem lehetetlen volt betartani. A f8szovetség
ezért el is tekintett ettdl, hiszen a végsé szemle
tizennégy elGadasan csak a Ko6zos lakds cimi
nagyon kétes érték(i komédia szerepelt a mai
szerz6k miivei koziil. Talan érdekes lett vol-
na, ha a zentai egyiittes a hazai szerz6ék altal
dramatizadlt Sararannyal szerepel. De sem a
dramatizalas nem volt eléggé szerencsés, mert
nem a driama, hanem a regény epikai torvé-
nyeit kovette, sem a rendezés nem volt olyan,
hogy az elGadis alaposabb beavatkozas nélkiil
is megallta volna helyét a beogradi szemlén.
Végiill is a magyar miikedveld szinjatszast a
noviszadi Jozsef Attila kulturkor egyuttese kép-
viselte Heyerman holland szerzé ,,Remény” ci-
mii tengerész-dramajaval.

Nisi szakszervezeti amatorszinhaz: Viligta-
lanok. Joszip Kulundzsics dramaja. (Rendezd
Ivan Smajc). A hadifogsag és Onkéntes szam-
Tizetés hét esztendei tavolléte utdn hazatérd és
magat vaknak teteté férj, a hfiiségében megin-
gott asszony, az ingyenélé szeretd a f6szerep-
16i ennek a dramaéanak, amelyben nem a vilag-
ban keserii tapasztalatokat szerzett és hazasze-
retetb6l visszatérd, vak férj a vilagtalan, hanem
az a kornyezett, amely a nagyvilagbol csak a
nylonharisnyadkat és a csomagokbdl eldkeriilé
jokat latja és nem azt, hogy masutt milyen az
élet a borzalmasan pusziité hébori utan. Az
egylittes azonban nem fogta fel teljesen a da-
rab lényegét és jol, tehetséges erdékkel, de hi-
degen, igazi szenvedélyek és lendiillet nélkil,
sokszor szdraz szdvegmondassal valdban csupén
jo miikedvel8k szinvonalan allé eléadasban szo-
laltatta meg a drama mondanivaléjat. Néhany
szerepl6 egészen kivalo alakitast nyujtott és
tehetségesnek bizonyult, de nem tudta egysége-
sen és egyenletesen kifejleszteni jatékat.

Erdekes, hogy ezzel a darabbal, amely a hi-
vatasos szinészeknek is komoly, nehéz feladat,
a masik szemlén fellépd egyiittes, a kovini ama-
torszinhaz tarsulata sem boldogult teljesen.
Mindenesetre ebbe t6bb zavaré koriilmény is
belejatszott. Elsdsorban az, hogy Borivoje Ni-
kolics nemcsak a fészerepet jatszotta, hanem
rendezte is a darabot, ami a leggyakorlottabb
hivatasos szinész jatékaban is sokszor zavart
okoz, mert nem ellendrizheti onmagat. A ma-
sik zavaré korilmény az volt, hogy a rendezés
egészen halk, sokszor suttogé, szinte csak elle-
helt szavakra allitotta be a jatékot, viszont a
szomszédos teremben a népi tanccsoport mace-
don téncokat tanult be a kelld dobpergéssel és
a dob szava elnyelte a szinjatszOk szavait. Még
igy is megéllapithat6 azonban, hogy a kovini
el6adas nagyon jé volt, a rendezd bétran bele-
nyGlt a jelenetekbe, helyenként kurtitotta isa
parbeszédeket, hogy dinamikusabbakka tegye
Sket és arnyalati finomsagokat hozott ki sze-
repléibdl, amire csak nagyon tehetséges szin-
jatszok képesek. Sajnos a kifinomult jatékhoz
elengedhetetlen bels atéltség nem kisérte vé-
gig a szerepldk beszédét és elsuttogott szavak
sokszor léleknélkiilien, lresen hangzottak, —
lehet, hogy az izgalom és a zavaré koriilmények
folytan. Az el6adas igy is joval feltilemelkedett
a miikedvelés &tlagos szinvonalan.

Petyi virosi amatorszinhiz siptir-egyiittese:
Nita, a darab szerzdje Joszip Vladovics-Relja,
Albaniabo6l hazakeriilt és jelenleg Zardban €16
nyugalmazott siptar tanité. Rendezd Kriszté Bo-
risa gyorstalpalé tanfolyamokon kiképzett ta-
nité. Az egylittes a legnagyobb elismerést és a
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legértékesebb jutalmat kapta, tehat, ha nem is
volt hivatalos rangsorozat, a Kitiintetés ierme-
szeténél fogva elsé lett a versenyen. De nem-
csak azért, mert valdban szépen is jatszott, ha-
nem inkabb azért, mert Ggyszélvan semmiboii
kezdte és roppant erdfeszitések aran jutoti el
arra a szinvonalra, hogy a szemlén felléphe-
telt és megallta a helyét olyanok kozotlt, akik
koziil a beogradi legjobb miikedveld egyuditesét
kihagytak, mert nem érte el a tobbiek szinvo-
nalat. A darab, amennyire toimicsck segitsé-
gével megérthettiik, 1726-ban a szkadari kor-
nyéken, egy kis faluban, s utobb Zariban jat-
sz6dik le, a régi siptar életet, harcokat, Nita, a
siptar ledny tragikus sorsit mondja ei tBbbé-
kevésbbé sikeriilt dramai keretben. Az eldudas
nemcsak nagyon érdekes és lendiiletes volt, ha-
nem sokszor annyira szemléltetd, hogy a meg
nem értett szavak mellett iz kovethetd volt a
jaték menete. A szereplék koézott sokan alig
lattak azel6tt mas szinhéazat, mégis megisnul-
ték azokat a kifejezd eszkozoket, amelyekkel
hatésosan keltették életre a széveget. Maguk a
szinpadi képek szemléltetSen mutattik a sip-
tar vilagot, a hazak belsejét, mindazt, amit csak
6k ismernek igazin és amelyben tiz év elbttig
nagyon kevés valtozott, noha {6bb mint két-
szaz év telt el a darab szerinti cselekmény 6ta.
Erthet, hogy a siptar szinjatszok vendégsze-
replése a legnagyobb figyelmet vonta magara
és a legteljesebb elismerést aratta.

Becsei varosi amatérszinhaz: Forgészél. Deb-
receni Jozsef Szmena cimmel szerbre is lefordi-
tott darabja. Batorsag kellett hozza, hogy a ne-
héz, nagyon széles jatékskalat igényelé dramat
miisorra vegyék, mert joval tobbet kovetel at-
élésben, hangulathullimzasban, a jaték fordu-
latossagéban a szerepléktdl, mint amennyi mi-
kedvel6ktol rendszerint kitelik. Ha a becseiek
mégis nagyon szép eldadassal, jol érvényesiiet-
ték Debreceni mondamvaIOJat érzékelteiték a
habora el6tti és utani 1égkért, az dicséretiikre
valik és azt bizonyitja, hogy ha mﬂgmle,o ren-
dez6 allandé vezetésével komolyan foiytatjdka
munkat, az egyiittes az egyik legi-ixh 16T
tal’Sulatta valik majd Vajdasagban és talan
nemcsak Vajdasidgban. Mindent persze nem c¢ld-
hattak meg, a vilagitasi

a vilagitasi koériiimények is ga-
tolték, hogy egyes szereplék megfeleld meg-
gy6z6 erével hassanak, de igy is egyike volt a
legértékesebb estéknek a szemle nyolc esiéje
koziil. Néhany szerepld egészen meglepd dra-
mai atéléssel, elmélyiiltséggel és alakjanak ala-
pos megformalasaval kiilon is kitlint. Amellett
talan még azt is meg kell allapitanunk, hogy
Becse, a kétnyelvli varos szerb egylittese az-
zal, hogy magyar iré dramajat jatszotta, a test-
vériség-egység ligyének is jo szolgalatot tett.
Szimeon Jelkics rendezéséhez ugyan utébb még
hozza kellett nyulni, kiilondsen pedig tébb dra-
maturgiai beavatkozasra volt sziikkség, de Lét-
ségtelen, hogy jol értelmezte nemcsak a dara-
bot és a jatékot, hanem az amatérszinhaz fel-
adatat is.

Noviszidi Jozsei Attila kultarkor: Remény.
Rendez8 Gyapjas Istvan. Erdekes, j¢ elGadas
volt, hasonlithatatlanul jobb, mint az, amely
az egyuttest elStérbe allitotta és hozzajuttatta,
hogy Beograddban a vajdasagi magyar muked-
velé szinjatszast képviselje. Megmutatkezolt,
hogy a szerepldk alaposan kihasznaltak a két
eléadas kozott eltelt majd két hénapnyi idét
és sokkal érettebben, alaposabb koncepcidval, a
jelenetek gondosabb felépitésében, belsé dina-
mik4jaban elevenitették meg a komor dramét,
mint eredetileg lattuk. Megmutatkozott ezzel
az is, hogy a szereplék valoban tehetségesek,
alkalmasak arra, hogy j6 rendezd erdskezli ve-

zetésével komoly amatbrszinhazza avassak tar-
suiatukat. Nem vonas meaesek az dtlagos iat-
kedveld hibaktdl, kulénosen pedig egyik-masik
jelenetben a szdraz szévegmonddas, a beliilrdl at
nem €1t jaték csokkentette a hatast. De aho-
gyan egészében kialakult ez a mégiscsak su-
lvos, nyomott légkord, szocialis tartalommal te-
litett dréama, ahogyan elénk tarult egy gazdag
orszag teljes nyomora, kegyetlen embertelensé-
ge, hajotulajdonosok gyilkos kapzsisaga, az ha-
tott azokra is, akik a szavakat nem értették és
a jatékoi csak a rovid ismerteiés segitségével
kisérhették figyelemmel. Az egyiittes ezzel a
beogradi jatékaval megérdemelten Kkerilt az
elsd harom kitintetett k6zé. Remélhetbleg nem-
csak ez a tarsulat, hanem az egész magyar mii-
kedveld szinjatszas levonja a tanulsagot, meg-
¢rti, hogy tartalmasabb jatékra kell torekednie,
de orommel fogadja a mindannyiuknak szolo
heogradi elismerést is.

Loznicai varosi amatorszinhaz: A Koen-csa-
1ad, Zlatko Krbacsek dramaja, rendezé Zoran
Panics. Kiilonds drama, targyat a naci-német
megszallas elsé hénapjaibél meritette, szerepldi
zsidok, akiket elért nemcsak tragikus hitleri
sorsuk, hanem az &rral uszok zsarolasa is. Hogy
sotét, kilatastalan és valamennyi szereplét el-
pusztité a drama menete, az a korszak valdsa-
£abdl kovetkezik, amelyre emlékeztet. Maga a
Grama azonban nem egészen kiforrott iréra
vall — Krbacsek nem is hivatdsos ir6, csak a
targy ragadta meg érdekldését — és tobb ben-
ne a szandék, mint a dramaépit készség, tobb
benne a szandékolt szembeallitas, mint ameny-
nyit a cselekmény elviselhet, s amennyi ala-
posabb helyzetismeretbél kovetkezhetett volna.
Ezek a nehézségek azutan kihatottak a megele-
venitésre is. Loznica t6bb mint 6tven éves mi-
kedveléi hagyomannyal rendelkezik és ennek
imegfelelden az eléadas is gordilékeny, elmé-
Iyiilt, szinvonalas volt és sokszor feledtette,
hogy a szerepldk nem hivatasos, csak amatér
szinészek. Valéban hozzaértéssel, a szinpadi
mozgas gazdasagos beosztasaval épitették fel a
dramai ©6sszeiitkozéseket és végiil a tomegtra-
gédiat is kirobbant6 jeleneteket, s taldn szove-
giik nem hatott eléggé meggbzden, talan a gyli-
1élet nem 1izzott benniik eléggé, ha a jelenetek
meégsem valtottdk ki azt a hatast, amelyet az
emlékeztetd torténet, a jelszavunkbdl le nem
tind kialtas: halal a fasizmusra! — megkove-
telt és megérdemelt volna.

Szmederevszkapalinkai , Abrasevics” ama-
torszinhaz: Idegen hdzban, Milenko Miszailo-
vics beogradi rendezé dramaéaja. A szemle leg-
jobb szerb eldadasa volt. Maga a drama nagy
szinpadismeretre, de nem elegendé emberabra-
z0ld készségre és sorsszemléltetd adottsagra vall,
targya azonban magaban is érdekes, mert azon
keresztill, ahogyan egy varosi leany véletleniil
bekeriil egy jomodu falusi hazba, de szembe ta-
lalja magat a maradi szokasokkal, a falu el-
lenséges hangulataval és végiil nemcsak elme-
nekill, hanem a gazdag legény helyett a sze-
gény, lddzott falusi forradalmart koveti, ezen
keresztiil megmutatkozik a harminc év el6tti
falu tarsadalma, élete, maradisiga, belsé kor-
hadtsaga. Az el6adas mentes volt minden szin-
padiassagtol, a szerb parasztokat hétkdznapi
egyszertiségiikben, felcifrazottsag és linnepé-
iyesség nélkiil mutattdk be, nagyon jol beren-
dezett szinpadon elénk taruit a szerbiai, eldu-
gott falubeli paraszthaz belseje nemcsak beren-
dezésében, hanem belsd éietében is. Megitélé-
sem szerint ez volt egészben véve is a legjobb
eléadas a szemlén, amit kiillonben a biralébi-
zottsag is kellGen értékelt.

Sulhéf Jozsef
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A szinjatszas mint fogalom

A szinjatszas feladata, hogy a szerzé altal
irt szindarabot a nézék el6tt megelevenitse, il-
letleg az abban szerepld egyéneket életre kelt-
se. Ennélfogva tehat az irott mi a szinjatszas
legfontosabb kelléke. A szindarab kiilonféle
egyéniségekbdl 4ll, akiknek cselekedetei a né-
z6k szemei el6tt bontakoznak ki. Ott, a nézék
el6tt alakul sorsuk ugy, ahogy a mii szempont-
jabol és a darab cselekményének tolmacsolasa
érdekében alakulnia kell. Az egyéniségek és
jellemek kiilonféle érzésekbdl, akaratokbdl és
gondolkodasi formakbol tevédnek ossze. Sok-
oldalinak kell tehat lennie a szinjatszasnak, ha
a valosdg latszatat a legtokéletesebb formaban
d6hajtja érzékeltetni.

A szinjatszds végrehajtasi eszkoze: az embe-
rek személyisége, vagyis ha a szindarabot meg-
felel6 formaban akarjuk bemutatni, az abban
rejlé eszmét realisan abrazolni, akkor a sziné-
szek hangjat, arcat olyanna kell formalni, ami-
lyet a darabban eléirt szerep egyénisége meg-
kivan. A szinjatszonak tehat at kell magat ala-
kitania, Ugy, hogy az alakitandé alak egyénisé-
ge teljesen eltakarja az 6 egyéniségét. Ehhez a
szinjatszonak nagy képzelSerére van szik-

sége. Hogy ezt elérhesse, kitart6 munkaval a
probak faraszté Orai alatt kell atformalnia
hangjat, személyiségét és egész egyéni maga-
tartasat.

Hogy a szinjatsz6 a nézdk szemelattara for-
malja meg a jellemet, amelyet a kolté elkép-
zelt és amely mivészi munkajanak anyagaul
szolgal, 4t kell éreznie az alak kedélyallapotat
és lelkének minden belsé érzését. Lathatova kell
tennie a cselekvés indité okait és az egyén
egész belsé lelkivilagat. Ha ezt a szinjatszo el-
éri, akkor jatéka életteljes és valdszeri lesz.

Arra is gondolnia kell a szinjatszonak, hogy
a megjatszandé alak ne csupan igaz legyen,
hanem megfeleljen a miivészi kovetelményei
nek is. Tehat ne csak igazat, hanem szépet
is nyujtson a szinész, mert igy lesz teljessé és
mivészivé az alakitds. Ugyanez a szabaly arra
is vonatkozik, hogy az alak ne legyen csupan
szép, hanem igaz is legyen, mert a miivé-
szetben az a két szempont nem nélkiilozheti
cgymést. Ha a szinjatsz6 csak az egyik szem-
pont szerint oldja meg feladatat, miivészi mun-
kaja egyoldaluva valik.

—actor—

Szinhézi tetszésnyilvanitas

A szinhaz vildgaban nagy orémet okoz, ha
a kozonség hangosan nyilvanitja tetszését. Ez a
hangos tetszésnyilvanitidsi forma: a taps. Mar
a régi roémaiak koraban divatba j6tt ez a szo-
kas. Ok még a togajukat mint valami kendét
lobogtattak a tetszés jeléiil a szinészek felé. Az
egyik rémai csaszdr a nézék kozoétt apré va-
szondarabkakat osztatott szét, melyet a darab
végén lobogtatniok kellett. Ahany nép, annyi
szokés jelentkezett a tetszés nyilvanitasban, A
régi idékben a francia szinhazakban a ko6zdn-
ség sokszor a legdurvabb moédon adott kifeje-
zést érzelmeinek. Parizsban 1596-ban a renddr-
féndk szigort rendeletben tiltotta meg, hogy a
kozonség a szinpadot kdézaporral arassza el. Eb-
h6l azt lathatjuk, hogy ez a szokas m:ghonoso-

dott a francia szinhizakban és ezért kellett
megtiltani. Kés6bb, mivel kavicsot nem volt
szabad dobni, siilt alméaval dobéaltdk meg a sziné-
szeket, amelyet a bejaratnal &rultak az alma-
siit6k. Egyik régi feljegyzés szerint a fiittyel
valé tetszésnyilvanitds 1680-ban  Parizsban

nak elSadasan. Azonnal akadtak élelmes ke-
reskedék, akik a szinhaz bejaratdnal olcsé

pénzen arultdk a fityulSket. Volt egy kritikus,
aki védelmébe vette a fiityiildket és azt irja,
hogy a tetszésnyilvanitasnak ez a formaja ,jo-
ga a kozonségnek”, hiszen ha megvette a je-
gyét, kifejezést is adhat tetszésének, vagy nem-
tetszésének. — X —

Kis szinhazi lexikon

Osszegyiijtotte:

ACT, ACTUS: jelent6sége: tett, cselekedet, Szin-
hazakban a felvonasokat is ezzel a széval
jelzik,

ACTIO: (ejtsd: akcib) a régi idékben a szinda-
rabokat nevezték igy, ma leginkabb a szi-
nészi jatékra, szem és arcjatékra stb.
mondjak.

A CONTO: fizetési eldleg.

ACTOR: a rémai korban igy nevezték a szi-
nészt. Még a mult szazad elsé felében a
magyar szinészetnél is hasznéltak ezt a
kifejezést.

ACTRIX: szinészné.

ACUSTICA: (ejtsd: akusztika) szinhazakban az
a kozvetités, amellyel a szinpadon el6-
adott hanggal a nézitér épitménye a né-
z6tér minden pontjara kozvetiti a hangot.

—yb—

J6 akusztikaju teremnek azt nevezik,
amelyben a kimondott sz6, vagy ének-
hang minden visszhang nélkiil hangzik.

AGYONJATSZAS: ha a szinész mértéket nem
ismerve tuljatsza a neki kiosztott szere-
pet.

ALAKOS: a mult szizad elején, az idegen sza-
vak magyarositasdnak kezdeti koraban
ezzel helyettesitették az actor-szét, amely
szinészt jelentett.

ALAKITAS: a szinész &ltal valamely alaknak
megformalasat nevezzikk alakitasnak.
ALFAL: a diszletnek vagy kulisszdnak régies

neve,

ALKOTAS: a szinész altal végzett munka ered-
ménye: szinészi alkotés.
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Zilahy Lajos:

Birtokpolitika

Komédia

Személyek:

Suts bacsi,

Samu ur

A plispok,

A piispSk kisérdje.

(Kis orszdgut-menti korcsma. Kecskeldbd asz-
talok, a sarokban sontés. A falon a Mauthner-
magvak és a Singer varrégépek plakdtjai. Az
asztalon fekete légysiivegek. Oreg, gulyds pa-
Taszt tirelmetlenkedik az egyik asztalndl.)

Els§ jelenet
Siité bacsi, Samu ur.

SUTO Samu ar! Samu ur! Gydjjon man az
istenfajat, de nehezen maszik.

SAMU (Falusi korcsmdros) Mi teccik?

SUTO Aggyik egy féliter bort.

SAMU Szédaval vagy széda nélkiil?

SUTO Kell a fenének az a széda. Hanem, haj-
ja esak Samu ur!

SAMU Mi tetszik?

SUTO Gydijik méa, iijjék le egy kicsit, ne
iiljek itt magam egyediil.

SAMU Dégom van nékem, Siitd bacsi.

SUTO Dbga van, fenét van doéga! Na.., Ul-
jon mé le egy kicsit, kérdezni akarok valamit.

SAMU Mit akar?

SUTO Hajja csek. Azt mondjdk a tanyékon
hogy a plispék erre jar... Bérmdlni. :

SAMU Mi k6zom nekem a plispkh6z?

SUTO Samu ur! Latott ma maga plispokot?
Aszongyak iivegkocsin jar, oszt akkora bot van
a kezibe mint a juhaszoknak.

SAMU Kitelik tiile!

SUTO Hajja csak, ha én tanalkoznék eccer
avval a plispékkel, én leszedném rula a kereszt-
vizet.

SAMU M4a a piispokkel is kotoszkddni akar?

Mit vétett maganak a piispok?
SUTO Mit vétett? Azt vétette, hogy neki 40
ezer katasztralis héd fégye van a teremtésit, né-
kem meg minddssze harom vékds. E miatt én
hive vagyok, hive vagyok a... szekuliziciénak.

SAMU Micsodanak?

SUTO Annak!

SAMU Arra nem tehet a szegény piispok.
hogy olyan gazdag.

SUTO Hat ki tehet? En tehetek? Mi? En
nem bénom, maradjon meg mind a 40 ezer
hédja, de nékem aggya ki arendaba azt a két
vékas fédet, ami a Koles diildben van az én
f6dem mellett! Kovetelem!

SAMU En tiilem kéveteli kend?

SUTO A piispdktiil! Mér énnekem se diilé
utat vagni, se keresztlil menni a piispok f6ggyin
nem lehet. En csak keriilével jutok a sajat £6-
demhez, mer ez a két vékas eldllja az utat. Az
Isten siilyessze el, ez &llja el az én utamat. Tud-
ja? Nahat!

SAMU Siit6 bacsi, a piispék nem ad bérbe
fodet .Ezt ugy hivjak, hogy birtokpolitika.

SUTO Birtokpolitika? Nahat nékem a piispok
ne politizdljon. Ha piispok, maradjon a temp-
lomba! Mer én, ha megtanalom, megcsapom, va-
lahan piispok van. En velem nem lehet kukori-
cazni a nem jo istenit, mer én olyan ember va-
gyok, hogy ...

Madsodik jelenet
A piispék kisérdje, majd a piispok

KISERO (Jon) Dicsértessék a Jézus Krisztus!
Kérem ,a vendéglés ur... Hol beszélhetek a
vendéglés urral?

SAMU Tessék parancsolni kérem, én vagyok

KISERO Kérem a piispék ur Sexellencidja er-
re jar bérmautjan, a hintaja kint all az orszag-
aton, lehetne itt egy pohar vizet inni... Selters
Salvator, Gieshiibli.

SAMU Nagyon kitlind szédavizem van.

KISERO Erre méltéztassék exellenciis uram,
talan ehhez az asztalhoz.

PUSPOK (Belén)

SAMU Csokolom a kezeit. Kezeit csékolom.

PUSPOK Ugy latszik Scarabeus, korcsméaba
jutottunk. A tivornyak héazaba.

KISERO Sic erat fatis. De exellenciad jelen-
1éte tiszteletet kolesondz e helynek.

PUSPOK Foglalj helyet mellettem Scarabeus.

SAMU C, c! Milven kedves, finom ember!

SUTO Hajja, én csak azt mondom, magéanak,
ha nékem azt a két vékas fédet ki nem adjak.
haszonbérbe, hat baj lesz! Annyit mondok, hogy
baj lesz! Mir kell nékem a szekérrel a mésik
oldalra fordulni? Az istenit annak a zuradalom-
nak!

SAMU Siit6 bacsi... nézze, Suité bacsi..

SUTO Mit nizzek? Azt nizzik, hogy a szegény
ember f6ggyire rafekszik a piispoki birtok! Igaz-
sdg e, mi? Hun itt az igazsdg? Minden a piis-
poké! Az egész vilag a plispoké?

SAMU Sutd bécsi... lelkem, Siitd baesi...
Meghallja.

SUTO Meghallja? Hadd hallja! Azir mondom,
hogy meghallja.

KISERO Ugy latom exellencids uram, rossz
helyre tévedtiink.

SUTO Mir fogjam be a pofamat? Hat a sze-
gény ember kutya? Hat van isten az égbe?

KISERO Reszketek, hogy exellencids ura-
mat valami inzultus éri.

SUTO Hun van az az isten? Jojjon ide az
isten, oszt menjen el a Koles diilébe, ott meg-
latja, hol az igazsig! Az istenit annak a piis~
poknek.

KISERO Talan indulnank exellencids uram.

PUSPOK Kis hitii vagy, Scarabeus! Davidnak
nem tortént bantédasa az oroszlanok barlang-
jaban, miért ijednék én meg egy kalvinistat6l?
Nemcsak hogy nem félek t6le, de fogadom né-
ked, hogy ezt az embert attéritem a katolikus
vallasra,
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SUT® Nékem nincs igazsdgom? Hat kinek
van igazsaga? En kést hordok a csizmaszarba,
ha éngem eccer megharagitanak, azt a betyér
istenit! (Fenyegetéen feldll)

KISERO Allj meg ember! .

PUSPOK Ereszd 6t hozzdm, Scarabeus! Mi
jaratban vagy j6 ember? A szemed tekintete
tiszta, az arcod becsiiletes. Miért akarsz te ban-
tadmazni engem, az isten védtelen szolgajat?

SUTO Héaszen nem akarom én béntani a te-
kintetes urat, de ami igazsdg, az mégis csak
igazsag.

PUSPOK En majd ravezetlek az igazsagra.
Az igazsag az emberek szivében lakozik.

SUTO Nono.

PUSPOK Az igazsag ereje mindennél hata}-
masabb! Miként Janos apostol mondja a”Jelene-
sek koényvében: ,Laték tlizkaput és a tuzkapun
tal laték iivegtengert, elegyitve tiizzel”. I:atod
édes fiam, az igazsag olyan erds mint a tiz és
olyan tiszta mint az lveg.

SUTO Hat ez igaz... Ami igaz, az igaz.

PUSPOK Figyelj ide, édes fiam. Az igazsagot
a hitben keresd, a hitben mindig hiztos mene-
déket talalsz, mert amint Lucrécius mondja:
»,Suave mare magno turbantibus aquora ventis, e
terra magnum alterius spectare laborem”!

SUTO (Bdlint) Ertem. (Hdtrafordul) Igy van
e Samu!

PUSPOK Kiilonds oromémre szolgdl nekem,
hogy szavaim visszhangot keltenek a te szi-
vedben.

SUTO Hat nagyon szipen teccik beszilni. El
tudnam hallgatni két nap, két iccaka egy ullté
helyemben, étlen szomjan. Samu ur! Hozzék
csak ide még egy féllitert.

PUSPOK Nem kell a bor, édes fiam. Marad-
jon! Az igazsig ugyis megtalalja a szivekhez
vezetd atjat.

SUTO Hat igen, de azért tessék elhinni, mégis
csak a borba van az igazsag.

PUSPOK Figyelj ream édes fiam. Nagy 6rom
lenne az nekem, ha téged az anyaszentegyhaz
gyermekei kozott latnalak. Térj at a katolikus
vallasra.

SUTO Tessik?

PUSPOK Térj at a katolikus vallasra.

SUTO Hogy én attérjek?

PUSPOK Térj at az egyediil iidvezité hitre.

SUTO Engedelmet kérek, de ezt mar még sem
tehetem.

PUSPOK Mindent lehet, csak akarat kell
hozza. Térj at.

SUTO Ajnye, de nagy szeget tetszett a fe-
jembe verni. Hogy attérjek?

PUSPOK Térj at és megkapod a te jutalma-
dat .

SUTO Hogy teccik mondan?i

PUSPOK Térj at!

SUTO Nem csak ezt tetszett mondani!

PUSPOK Es megkapod jutalmadat a f6ldoén
és az égben.

SUTO Hat az eget azt hagyjuk utoljara, ha-
nem a féd, a f6d! az igen! Tessék meghallgatni,
amit mondok. Van énnekem 3 vékas fédem it!
a Koles-dilobe, itt mingya a Hegyes Kenéz ta-
nyaja mellett. Jé.fc")d, nem mondhatok ra sem-
mit, csak az a baj, hogy sehogy se tudok hozza-
férni a szekérrel. DGl6 Ut nincs, az orszaghat mel-
lett meg ott fekszik a piispoki £f6d! Odanyulik

beléle egy kis darab, valami két vékas, oszt ez
akadalyoz engem. Hatha ezt a kis darab fédet
nékem az uradalom kiadja, haszonbirbe, mer
ingyen nem kivanom, hat akkor nem mondom.

KISERO Figyelmeztetem exellenciddat, hogy
ez a kérelem ellenkezik az uradalom birtokpo-
litikajaval. Mar tobb ilyen targya kérelmet szi-~
goruan elutasitottunk.

PUSPOK Varjal Scarabeus. (Stitéhoz) En a
sajat pénztdrambol Gtven aranyat ajandékozok
neked.

SUTO Nem érek én uram a pizzel semmit.
Nékem a f6d kell, az a kis darab f6d. Az a
két vékas.

PUSPOK Es ha megkapod, akkor attérsz?

SUTO Akkor igen. De csak akkor, ha kont-
raktust mingyad megesinaljuk.

PUSPOK Legyen. Vendégldés! Tollat és pa-
pirost. Clara pacta boni amici!

SAMU (Hozza)

PUSPOK Irjad Scarabeus! Haszonbérleti
szerz6dés, melynek értelmében a piispoki urada-
lom a Koles-diilében levd kétvékas teriletii fol-
det hoszonbérbe adja... Hogy hivnak édes
fiam?

SUTO K4 Siité Lajos.

PUSPOK Ka?

SUTO K&. K& Siité. Mert van egy Té Siitd
Lajos is.

KISERO Té?

SUTO Té. Tetves Sutd.

KISERO (A piispéknek nyijtja a kész irdst)

SUTO No, ugy igen.

PUSPOK Majd datumot teszek ra és alairom.
Ime beteljesiilt kivansigod, te pedig megfoga-
dod és attérsz.

SUTO Attérek.

PUSPOK Isten téged tgy segéljen?

SUTO Isten engem ugy segéljen. Vakuljak
meg, ha nem térek at.

PUSPOK Ime, itt az iras! Isten aldjon meg
édes fiam.

SUTO Aldja meg az én istenem magukat is.
Aldja meg az isten. Samu ur! Adjik még egy
féllitert!

PUSPOK Vendéglés! Fizetni akarunk! Dik-
tald be Scarabeus, amit fogyasztottunk.

. KISERO Volt 2 pohar szédaviz. Egy arkus pa-
piros.

SAMU Osszesen 18 forint 40 krajcar.

PUSPOK Egy kicsit dragan szamitottad.

SAMU Olyan ritkdn tetszik idejonni!

PUSPOK Fizesd ki Scarabeus! Karpétol en-
gem az a tudat, hogy egy hivét szereztem az
anyaszentegyhaznak.

SAMU Mit tetszett esinalni?

PUSPOK Attéritettem ezt a jambor embert
a katolikus vallasra!

SAMU Kérem szépen, méltésdgos féplispok
ar, itt valami baj van kérem.

PUSPOK Miféle baj?

]tSAMU Az oreg Siitd bacsi eddig is katolikus
volt.

PUSPOK Mit mondasz?

KISERO Micsoda?

SAMU Az egész csaladja katolikus.

PUSPOK (Siitéhéz) Hat te eddig is katolikus
voltal?

SUTO En igen.

i PUSPOK Ha4t akkor miért fogadkoztl, hogy
attérsz?

SUTO Haszen 4ttérek... Attérek a refor-
xr?,t'usokhoz, mert aszt hallom, ott kevesebb az
ado!

(Fliggony)
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Oton Zsupdncsics:

Halkan hull a sotét

Halkan hull a sotét,
lassan osonva lép,
lélekzet-visszafojtva . . .
Szivem, mért reszketsz?
Mivel ijesztget

az alkonyi éra?

Valami sotét emlék
visszakapta a testét

és eljott érted?

Vagy a jovendé réme
ivédik fel a vérbe,
iopva, mint a mérgek?

Vagy egy jeges vihar
zord titkaival
dermednek a sirok?
Vagy rddotviozték
konnyiik eziistjét

a tdvoli sirék?

Halkan hull a sotét,
lassan osonva lép

a lépteinkben. ..
Szivem, mért reszketsz?
Mondd, mi ijesztget?

— Minden — minden. ..

Narancs

Narancs, aranyszin
repiil, repiil
a ldny olébe.

Hahd, ki repit
arany narancsot
a ldny olébe?

Hdtulrél halkan
odalopakszik,
ujja lefogja
kivdnesi szemét.

Ki az? — ,,Bolondom.”
Ki még? — ,,A kedves.”
Ki még? — ,Eredj madr,
te szeleburdi!”

No — és azutdn?
Semmi — kihullott
a liny 6lébol

s messze gurult

az arany marancs...
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Sinké Ervin

Aron szerelme
(Részlet)

Akkor mar hosszi évek ¢ta szem eldl
vesztettem s abban semmi meglepd se lett
volna, hogy Parisban akadtam ujra ra. Ha
minden nagyvarosra 4ll, hogy varatlan vi-
szontlatasok forgalmas szinhelye, a vélet-
ien altal régtonzott talalkozasok tan sehol
se gyakoriabbak, mint abban az egyked-
vlilen maganak €18, senkit se korlatozo,
mert senkivel sem t6r6dé gigantikus ven-
dégfogadoban, amelynek neve Paris.

Aprilis vége felé jart. Ejszakdba nyuld
tarsas egytittlét utdn hagtam folfelé a
foldalatti villamos szemetes, sziirke k6lép-
cséjén. A mar eldretolt vasracs mellett,
fent a kijaratnal az egyenruhés metroal-
kalmazott még csak engem vart meg; én
voltam a befejezd pont az 6 munkanapja
végén.

A kis és szegény embereknek alvilaga,
o féldalatti villamos utdn a tudét tagito
tavaszi éjszaka vardzsos meglepetés. Még
& Saint Germain des Prés templomanak
déreg kovei is rézsaszintien mosolyognak,
mintha megifjcdnanak a villanyfényben a
selymes 14gy és magas ég alatt. Amha en-
nél sokkal kevésbbé baratsagos is lett vol-
na a ,felvilag”, akkor se siettem volna ez-
uttal haza.

A mesebeli kiralylany megirtozva a
nyirkos békatél, aki halopajtasa akart len-
ni, felkonyokolhetett agyaban, megfoghat -
ta és falhoz csaphatta a kéretlen vendé-
get, de énnekem a szabadulas remény:
nélkil kellett volna magammal vinnem a
fertelmes rosszkedvemet. Nem mintha ez
&jjel kiilonds okom lett volna ra, hogy sze-
rencsétlennek érezzem magam. Csak épen
tarsasagbol jottem, tal nagy tarsasagbé!.
ahol idegenek és francidk, altalaban min-
denki okos, gyakran szellemes, s6t kedve:

is volt. Csak éppen mindnyajan s én is
orakon at igen élénken beszélgettiink. Di-
csértiink és Ocsaroltunk festményeket,
konyveket és szindarabokat. Talalgattuk,
hogy meddig lesz még elkerulheté az uj
haboru s vitattuk, hogy még egyaltalan
megallithaté-e Eurépdban a politikai és
szellemi fasizalédas folyamata --- s ezen-
kozben, mig az én szam is javaban jart,
elhatalmasodott rajtam a beszéd, a min-
den szavak cs6moros fanyar ize ott ragadt
szamban, mintha soha t6bbé nem akarna
elhagyni.

Ezért valasztottam a szokott ut helyett
kanyargds mellékutcakat lirligyet keresve
2 hazaérés halasztasara. S mert évekig él-
hetek valamely varosban s mégis oly rosz-
szul tajékozédom, hogy koénnyen eltéved-
ve tanacstalanul kalandozok jobbra balra,
zegzugos utcak kozt sokszor botlok azelott
soha nem latott vagy tan addig észre nem
vett latnivalékra vagy pedig — mint
ahogy ezuttal is tortént — nem ismerek
14 az utcara, melyben pedig mar szazszor
is jartam, csak nem ilyen iranybél érve
ki ra, csak nem ebben a vilagitisban. A
Rue Bonaparte volt, mint ahogy a vélet-
leniil megvilagitott — s véletlenil nem a
szemnek megkozelithetetlen magasan —-
elhelyezett fémtablarél leolvashattam. To-
vabb bandukolva s mar-mar belenyugod-
va, hogy elébb utébb mégis csak hazafelé
fog vinni az ut, egy kis térrel lepett meg
Paris, egy kis térnek a csendjével.

Mig a varosban mindeniitt masutt koz-
beesd perceket vagy egy-egy éji érat ki-
hasznalva, csak besurrané tolvajként set-
tenkedve portyazik a csend, ezen a kicsi
teren mintha minden ididk ota s minden
1dékre szallt volna meg. Koriil a hazak is,
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emeleteik ellenére kicsinek tiintek. Hang-
talanul alltak koril a kis kerek teret, mint
egymas kezét tarté gyerekek, akik kor-
tancra indulva csodalkozva valnak egy-
szerre mozdulatlanna. A s6tét ablakok
csak a tér szélén 4ll6 fekete bronzlampa
visszaver6dd fényétdl csillamlottak vagy
a tér kozepén maginyosan all6 oreg vad-
gesztenyefa mar sfirtisod6é széles korona-
jdnak egy-egy rezzenetlen lombjat tiik-
rozték.

Ha Aron frakkban bukkant volna elém,
kevésbbé lep meg, mint hogy itt és igy
latom viszont. Mert a vadgesztenyefa
riagy barna arnyékéba rejtve pad is volt
itt s a padon, kissé el6recsuszva, két kezét
hatul, a nyakszirtjén &sszekulesolva moz-
dulatlanul mint koriil a hazak s neszte-
leniil mint itt minden, Aron. Mint ahogy
lehetetlen valamely Watteau-kép kereté-
ben egy modern gépkocsi, ugy nem tud-
iam ezt az éjszaka elvarazsolt teret é:
Aront egy egyiittesben felfogni.

A kép, mely egy emberrdl él benniink,
sokkal inkabb alig ellendrizhetd, szamta-
lan apré benyomasbdl, mint azckbél @
megnyilatkozasokbol tevddik ossze, me-
lyeket tobb-kevesebb joggal, dltaldban lé-
nyegeseknek szoktam nevezni. Aronhoz,
2hogy Aront én eddig ismertem, semmi-
kép se illett, hogy 6 legyen az a maga-
nyos, hosszi labait messzire kinydjté ré-
vid gumikabatos alak, aki ebben az 6ra-
ban mintegy az éjszaka vagy a sajat szive
verése hallgatdsdba elmertilve ilt itt. A
t6le elvalaszthatatlan, nyakig zart, scvany
testéhez simulé sziirke vitorlavaszonzub-
bonyon kiviil semmi se egyezett Aronrdl
vald ismer8s képemmel. Kiilonbozé koriil-
mények kozott és sokszor, de soha méaskép
eleddig nem lattam, mint tevékenyen,
mint elfoglalva. Ha err8l a térrdl beszél-
tek volna neki s arrdl, hogy ott kiilénd-
sen éjfél utan, mint gyermeket az anyja,
6lébe rejt a csend, Aron, akit én ismer-
tem, az nevetve razta volna a fejét: nem
érek ra effélékre vesztegetni az idét.

Nem mintha barki is Gsszetéveszthette
volna Aront azokkal a kiallhatatlan, min-
dig lihegve elfoglalt személyiségekkel,
akik Ugy tesznek, mintha a nap minden
6radjaban mindenki ugy varna, siirgetné,
Irévetelné éppen 8ket, mint szinhazi ruha-
tarost eléadas utdn a legfegyelmezetle-
nebb publikum. Aron épp ellenkezdleg
mindig raért — dolgozni. Semmiféle hely-
zet vagy kérnyezet nem volt képes ra, hogy
akadalyozza 6t a szorgalma naiv folyto-
nossdgaban. Naiv mint mindig, Aronrél
sz6lva is, nemcsak a hiv$ biztonsagat, ha-
nem valami szinte rideg jozansagot jelent.

Aki 6t a ktizdelmei, 6rokos illegalitdsa,
nchéz borténei és vakmerd szokései heves
vilagitdsdban a forradalom romantikusa-
nak, afféle voros grof Monte Christonak
vélte, annak Aron — nem fogom elfelej-
teni szavait — azzal felelt:

— Ami rendkiviili az én palyafutasom-
ban, az nem az én, hanem a munkam ter-
mészetébsl kovetkezik. A partmunkat se
azért valasztottam, mert természetemnek
jobban felelt meg, mint mas tevékenység.
Az én gyermekkorommal, az én tarsadal-
mi helyzetembdl ad6ddé megismeréseim-
mel nem volt mas valasztasom, mint az
életnek ez az utja. Ez az, amit szépirodal-
mi miivekben sorsnak neveznek. Nem el6-
zetes gondos mérték utan szabjak ki, még
csak nem is ugy kapod, mint a konfekeios
arut, mely legaladbb féligmeddig megfelel
a te méreteidnek — rad adnak egy sorsot
és viselned kell akkor is, ha 6riasokra
szabtdk. S mert igy van, mert igy volt,
igyekeztem s allanddan tovabbra is ipar-
kodnom kell, hogy lehetbleg kitéltsem,
hczzandjjek. :

Aki a legendas Aront kereste, arra az
Aron személye konnyen kisbranditéan
hathatcit. Vagy pedig minden esetre meg-
lepéen, mert masképen volt vonzéd, mint
ahegy az ember varta. Aron szamara, ugy
latszott, az & életének kielégitd és egyet-
len magyarazata, hogy 6 lelkiismeretes és
mindenek eldtt szorgalmas partmunkas.
Az 6 ajkan a szénak: szorgalom — olyan
ihletetten tinnepélyes vclt a csengése, mint
lalan csak még egy fogalomnak, a szénak:
az Internationale. Nemcsak a kozvetlen
partmunkaban volt faradhatatlan. Part-
munkasi kotelességét latta abban is, hogy
inagat kiképezze. Hosszikas amugyis rit-
kan mosolygé krecl arca még inkabb el-
komolyodott s el6l er8sen kopaszodé feje a
gond suiya alatt hajolt elére, ha kiejtette
— s nem ritkan ejtette ki a szét: ,,Szelle-
mi fejlédés”. Ugy beszélt errdl, mint ahogy
betegek az orvosukkal a maguk &llapota-
rol valé megfigyeléseiket kozlik. Mint al-
taldban mindazok, akiknek nem volt méd-
jukban azokhoz az alapvet§ ismeretekhez
jutni, amit t6bbé-kevésbbé még a rossz is-
kola is megad, minduntalan megesett ve-
le, hogy valami banélis idegen sz6 vagy
szakkifejezés ijeszt6 akadalyként tudta
utjat elallni. Ilyenkor hajlandébb volt tal-
becsiilni, mint semmibe venni annak 2
fontossagat, amit nem értett. Hidba, hogy
igen bonyolult elméletek ko6z6tt otthono-
san mozgott. Mintha mindig incselkedve
futna eléle az, amit utél akar érni s ahe-
lyett, hogy eléremehetne, sokszor egy-egy
puszta sz6 miatt vissza kellett fordulnia s
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4 magyarazat, amit emberektdl vagy lexi-
konokt6l és szétarakt6l kapott, természet-
szerlien sokszor 1jabb magyarazatokat
igényelt és nem egyszer csakis ismeretei-
nek Gjabb hidnyaira débbentette. Ugy lat-
szott, nala lelkiismereti kovetelménnyé
nétt a tudas, bar valoszinli, hogy ebben az
6 ,fejlédési” farkaséhségében kozrejat-
szott a betiinek atavisztikus imadata is.
lévén 6 annak a népnek sarja, mely tlizzel
égetett meg s lerombclt minden balvanyt,
hogy f6ldig hajoljon a magateremtett:
egyetlen balvany, a konyv szentsége elitt.

Aron ha olvasott, jobbjan kockas irka
fekiidt, melybe az 6 szlik, apro betiiivel
slirlin jegyezgetett. Kiilonb6z6 borténeirs]
riem igen beszélt, de egyikr6l-méasikrdl,
ahol konyvhoéz tudott jutni vagy valamely
a politikai foglyck kozt szervezett kurzu-
son vehetett részt, elismerd szavakkal em-
lékezett meg: ,Sikerilt ctt szellemileg
profitdlnom.” S nem egyszer hallottam
szajabol ugyanezeket a szavakat, ha va-
lamely tarsasigban kellemesen eltcltott
délutanjaroél szdmolt be. Szivesen jart tar-
sasagba s legtobbszor akadt valakire, aki-
vel valamit megmagyaraztatott magéanak.
Ha nem, akkor 8 magyarazott. A tarsas
élete azonban a nappalra korlatozédott.
Egyszer vele mentem valami nagy mee-
tingre, ahol & is csak publikum volt. S
mint a gyerekeknek a munkasasszonyok-
nak 6lében, este tiz éra tajt Aronnak is

leragadt a kiilonben mindig erésen, szinte
erblkodve figyeld sotét szeme. Estére mar
faradt volt, mert naphosszat, ott is, ahol
masok csak szérakozva pihentek, & dol-
gozott.

Lehetséges hogy minden a Partba ve-
tett hite mellett, ha homalyosan is, vala-
mit az életben mégis, mindig is nyugtala-
niténak érzett. Lehetséges, hogy nemcsak
a lelkiismeretes és szorgalmas partmun-
kasi kotelességérzetb6l akarta sziintelen
erbfeszitéssel a ,,szellemi fejlédést”, ha-
nem létva a sok magabiztos onelégiilt em-
bert, tan azt remélte, az 6 naivitasaval,
hogy ha még tobb konyvet olvas, ha még
alaposabban birtokba veszi a tudomanyt,
akkor 6elétte se marad semmi se kérdés,
rejtély és kétség.

Ilyennek ismertem Aront s ma sem hi-
szem, hogy tévessen lattam. Csak éppen
nem egészében lattam 6t, egésznek vet-
tem, ami csak sok részlet volt. Minden
addigi réla valoé emlékem és a tény kozott,
hogy 6 volt az, aki azon az elvarazsolt kis
téren, a késdi 6raban a padon iil, ma mar
nem érzek ellentmondast, de akkor csak
vonakodva hittem a szememnek, mig meg
nem gy6zédtem réla, hogy sovanyan, a
mitikus vitorlavaszonzubbonyiban, hom-
loka f6l6tt csak még erbsebben megkopa-
szodva, 6 volt az, & a gorbe orraval, csu-
nya husos ajakkal, Aron. S a késé 6ra el-
lenére, lattam, még csak nem is alszik.
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II1.

— Aron!

Osszerezzent, s mint akit tulsagos neg-
ligében leptek meg s nem tudja hogyan
szedje rendbe magat, a maga mellé tett
kalapja utan kapott. Ultében kiegyenesed-
ve nyujtotta felém a kezét.

— Te vagy az?

Faradt volt a hangja mint a mozdulat
és Ordmtelen a kézszoritasa. Mint akinek
nem kénny@i a csend utdn, melyet meg-
zavartak, eligazodni az €1 hangok vila-
gaban, Ugy felelt a kérdésemre, hogy
eldbb utanam mondta — Hogy mibta va-
gyok Parisban? Ma érkeztem Parisba.

Volt valami szokatlan az egész embe-
ren, nemcsak a helyzeten, melyben talal-
tam. A legkevésbbé bonyolult magyara-
zat, amire talaltam, a féltevés volt, hogy
csak a szokasos pénztelensége az oka, hogy
itt ilyenkor s igy maganyosan talalom. S
mert emlékeztem ra, hogy valahanyszor
pénzbeli segitséget kellett valakitsl elfo-
gadnia, sokkal kevésbbé volt bohém, mint
barmelyik térélmetszett megszorult nyars-
polgér s mert gondoltam arra is, hogy ta-
lan azért is var itt hajléktalanul az éj-
szaka mulasara, mert még nincsenek meg
a hotelben félmutatandé hamis papirjai
— miutan letelepedtem melléje a padra,
vendégiil hivtam éjszakara az én szo-
bamba.

— Kosz6ném. Van mir szobam. Itt a
hotelem, nem messze, Rue Racine. Igazad
van, ideje volna mar nyugovéra térni.
Legf6bb ideje — mondta magat négatva
s fejét cs6valva mint valami szolid csa-
14d£6, aki maga szamara érthetetleniil va-
lami kicsapongasba keveredett bele. ——
Legf6bb ideje, ugy-e? — s agy nézett ram,
mintha véleményemre varna, a kovetkezd
pillanatban azonban tekintete szérakozot-
tan siklott le arcomrél.

Fel akartam kelni, hogy elinduljunk.

— Mindjart, mindjart — mondta és az-
tdn mint azok a camelot-knak nevezett
parisi utcai arusok, kik a jarokelSket sza-
vaiknak bamulatos zuhatagaval igyekez-
nek megéllitani és leny(igdzni, hirtelen
élénk, tal élénk beszédbe fogott, beszélt
és beszélt. Volt ebben bizonyos erdltetett-
ség s szavainak a vehemencisja olyan at-
latsz6an nem 6nmagaért, olyan kellemet-
len volt, hogy a sért8dottségnek &rzisé-
vel egyutt tdmadt fel bennem a kivansag,
hogy faképnél hagyjam. Nem mintha tel.
jesen érdektelen dolgokat beszélt volna,

— Megfigyelted-e — igy kezdte hamis
elfogulatlansaggal, akart élénkséggel —
vajjon kérlek megfigyelted-e, hogy min-
deniitt az ingyenes kozhasznalatra szant

padok olyan kényelmetlenek, mint ez,
melyen most iiliink? .

Kérdezte, de nem vart feleletre. Nyll-
van semmj se érdekelte keyésbPé, Inmt
az én esetleges valaszom s ynlnd,]art oma-
ga folytatta, az & magyarazgatd, tanités
modoraban, mely ezuttal rdm kilénésen
kellemetleniil hatott. .

— Azoknak ériasi szdméhoz képest,
akiknek az utcapad életsziikséglet, a vé-
rosokban botranyosan ke”ves az utcai ulg-
alkalmatossag. Ez az elsS, ami szempetg—
nik. Harom kategéria az, akiknek sz’uk"se-
gk van az utcapadokra: akik vendéglsbe
nem mehetnek és padon foggasztpk el
szegényes ebédjiiket, tovabba akiknek
nincs pénziik, hogy kavéhazban folytassak
tarsaséletiiket s végiil a mindk'etnerpbeh
ifjisag, melynek nincs peénze mas talal'ka-
helyre. Egyszéval a rosszul' fizetettek és a
munkanélkiliek. Mint mindenben még
ezekben a padokban is fellelhets ennek a
tarsadalomnak rejtett arculata. Semmi
més se kellene, mint hogy ennek a pad-
nak a tamlaja kissé Szélesebb és ke-
vésbbé egyenes legyen S hogy ha még az
ilését csak valamivel homoribbra csindl-
tattadk volna, az ember al}elyett hogy be-
lefijduljon az iilésbe az ulgpe meg a ke-
resztesontja, élvezhetné & pihenést. AhhAOZ-
hogy az ember zért f8uri parkokban min-
denkinek szabadjon sétélgatni ,h8si és vé-
res forradalmak kellenek. g]abl? s meég
véresebb forradalmak az eldfeltétele oly
csekély vivméanynak is, I:mnt' amilyen a
gondosabban késziilt, csekélységgel homo-
ribb utcai pad. Nem kiillénos? A torténe-
lem mint ardragité, mint a legzsarolsbb
ardragit6? — igy beszélt Aron s egyszerre
mar nemesak beszélt, hogy beszeljer}, 5t-
letszerli kivanecsisigmal. bizonyos hévvel
fordult hozzam a kérdéssel. — Mondd,
szoktak neked is efélék eszedbe jutni?

— Szoktak. .

Kurta, szandékosan goromba volt a va-
laszom, mert sértett a szerep, melyet A’ron
osztott ki nekem. Angol term,lngloglaval
»ambulatory treatment’-nek hivjik azt a
gyogykezelést, melyet bizonyos mergezé-
seknél alkalmaznak, hogYy H{ggakafialyoz-
zak a pacienst az alvasban; jaratni kell a
friss levegén, szakadatlanul t?eszelm hpz-
z4, minden médon meggatolni, hogy visz-
szameriiljbn a mérgezettség oOntudatlan-
sagaba. Ugy latszott, hogy Aron egysze-
mélyben a paciens és az Orvos s en csa’k
iirligy vagyok, széval tart, hogy magat
tartsa széval. Kételkedem benne, hogy
egyéltalan raért-e Aron valaha is bérkivel
is bajtarsiassagon talmend személyes ba-
ratsagot apolni. Mégis attél kezdve, hogy
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mi, még mindketten fiatalok, Osszetalal-
koztunk, szamtalanszor keresztezték egy-
mast utjaink és mindig volt egymasnak
mit mondanunk s ha nem is dicsekedhet-
tem azzal, hogy baratok voltunk, viszo-
nyunkban nem egyszer a bizalom kozel-
jart az intimitashoz. Nem ép utolsé talal-
kozasunk alkalméval tértént, hogy Aron
ugyanebben az egérsziirke vitorlavaszon-
zubbonyban, hosszii nyakan a kiugr6
addamcsutkajaval, fehér ujjait mintegy lat-
hatatlan zongora billenty{iin futtatva, ba-
nattél sulyos szemekkel, magyarazta ne-
kem, hogy meg kell tanulni a szabad bol-
dog nevetést s hogy miként tanulta 6 meg,
hogy az embernek 6nmagat kell szeretnie?
Evekig nem lattuk egymast s voltunk any-
nyira kozel egymashoz, hogy ily meglepd
viszontltaas els6é orajaban altalanos elme-
futtatasok helyett valami személyes szot
varhassak el tole, egy szot, ami az § szava
s amit csak hozzam intézhet. S most mar
tudtam, hogy magam elétt is titkolva, csak
azért nem mentem haza a legrévidebb
aton, mert bar csak fanyar szajizt hoztam
a tarsasagbol, megint tarsasag utan kivan-
koztam, azt remélve, hogy segitségemre
lesz a véletlen s Gjabb ismerdsékkel hoz
ossze. Csakugyan annyira szeretnék tarsa-
sagban lenni? Nem, a tarsassztén nem
annyira a vagy, hogy maésokkal legyiink,
mint inkébb a vagy, az oly ritkan megva-

16sul6 vagy, hogy a masokkal vald egytitt-
1étben oromiinket leljiik.

A legritkabb esetben vezet célra s min-
dig tapintatlansag egyenesen megmondani
valakinek, hogy csalédtunk benne s még-
is nem fojtottam magamba a kitor6é pa-
naszt.

— Tarsasagbol hazafelé tartottam —
igy kezdtem a lamenticiémat — s talan
azért, mert Oregszem, Ujra az tortént,
mind sliriibben esik meg velem, hogy egy-
egy ember els§ par szava utan, mint szak-
ember egy-egy gombbdl az uniformisra,
ugy ismerek ra az els6 szavak nyoman
egy-egy gondolatvilagra. Ami rosszabb a
déja vu érzésénél is, én a déja lu unalma-
val legtobbszoér mindjart kiviilrél tudom
és elére unom a fejtegetéseket s az érve-
ket, amik kovetkezni fognak. S elére tu-
dom, elére unom, amit ellenvetésként
vagy argumentumnak magam fogok ujra
— hanyadszor s majd még hanyszor! el-
mondani. Sematikus és megddbbentéen
csekély manapsag a szobakertiilé gondolat-
vilagok szama. Talan azért van igy, mert
dregszem, de mind gyakrabban esik meg
velem, hogy tarsasagban minden és min-
dernki csak emlékeztet. Hogy tehat a te
szavaddal kérdezzelek: mondd Aron, szok-
tak neked is efélék eszedbejutni? Mondd
Aron, jutott mar eszedbe, hogy mily ki-
sértetiesen sovany a magunkfajta embe-
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rek tarsas Osszejovetelének a repertoarja?
Ajknak és nyelvnek hangos mozgasaval
hangos mozdulasra ingerelni mas ajkakat
és nyelveket, hogy legkedvezdbb esetben
olvasott és élt tapasztalatoknak felkavart
uledéke, az az okossag székkenjen szavak-
ba, mely ugyan legkevésbbé se nélkiiloz-
heti s mégis az embernek — vagy ahogy
egykori, régebbi németek nevezték: a ke-
délynek a legtobb is keveset nyujt, oly
keveset! Mondd Aron, lehetséges-e, hogy
negyven életéveddel még mindig nem jot-
tél ra, hogy milyen keveset profitilunk az
olyan mésokkal toltott 6rakbdl, melyek-
ben legféljebb, hogy megint a te szavadat
hasznaljam, sikeriil ,,szellemileg profitsl-
nunk”? Nem iobb-e személytelen gondo-
latokat, akarcsak targyi ismereteket révi-
debb 1ton, kézikényvekbé! szerezni meg?
Inkabb mint parasztlakodalmakon egyiitt
zabalni és inni, inkabb egyiitt sirni vagy
atkozodni, verekedni vagy 6lelkezni, de a
lélek bbjtje, a szegénység, hogy ha nem
tudunk egymassal mast kezdeni, mint
»eszmecserét”, eszméket cserélgetni!
Hosszdra nyult a tirddam azért, mert
amennyire a téren maganyosan vilagité
bronzldmpa fényénél a nagy fa arnyéka-
ban Aron halvany arcat lathattam, az volt
2z érzésem, hogy bar figyelmesen fordu!
felém, zért kaput déngetek hidba. Még az
a gyanu is felmeriilt bennem, hogy Aron
nem, is hallja, mit beszélek. Vagy azért
hallgat makacsul, mert megértette, hogy
évele nem vagyok hajland6 eszméket cse-
rélni s masképen nem akar vagy nem ké-
pes beszélni? Azt jelenti-e hallgatasa,
mely az én tirdddmat kovette, hogy: jo.
akkor nines egymasnak mit mondanunk?
Nem egylitt, csak egymdis mellett tilve
hallgattunk. Ha ennyi év utan barki mas
régi emberével taldlkozik valaki, magatol
kinalkozik a kérdés: honnan josz? meddig
maradsz? De valakit6l, aki mint Aron min-
dig hadildbon &ll a polgari legalitassal,
akinek, mint Aronnak, kockazatos felada-
taihoz legtobbszor hozzatartozik, hogy hi-
vatlan szemek elfl elrejtse jovése-menése
nyomait — legalabb is tapintatlansag ilyen
embert6l megkérdezni, hogy mi jaratban
van. A koéztiink tamadt csend kezdett ugy
¢lhatalmasodni, mint valami j6vatehetet-
len kudarc. A szellemi gutaiitéttségnek
egy fajtaja volt ez. Ereztem, hogy a labi-
rintussa valé csendben minden mulé perc-
cel mind messzebb tévediink egymastél.
Mégse, még mindig semmi méas se jutott
eszembe, csak olyan kérdések, amiket fel
nem vethettem. Kezdtem atkozottan osto-
banak talalni, hogy még mindig itt ok,
ahelyett hogy felallnék és magara hagyva

Aront, mennék utamra. Meg akartam
mondani Aronnak, hogy mar csak magam
ra boszankodom.

— Valédi, vérbeli francidk nem iilhet-
rének soha igy, eféle lelki spasmusban
egymas mellett, mint most mi ketten —-
szoltam s igyekeztem, hogy a rovid neve-
tésem ne hangozzék erdltetetten hangos-
nak. — A hibas én vagyok. Mindenki akin
fogott Paris nevelése, ahelyett, hogy éhes
kivancsisaggal firkészte volna a padon
maganyosan virrasztd embert, elforditotta
volna a fejét, spontin diszkrécioval. Ha
azonban radismerve mégis idekeriilt vol-
na melléd, értené a moédjat az elfogulat-
lan csevegésnek. Azért-e mert ko6zonyo-
sebb, mint mi, akik a tarsasélet hagyoma-
nyos civilizci6jan kiviil é16 barbarok va-
gyunk? Minden esetre bolcsebb. Az udva-
riassagi sz6lamok, a kénnyed forméak nem-
csak neki, de a vis-a-visjének is védelmet
nytajtanak. Mindenki diszkréten megérzi
a maga kiilon hatérait s ezzel tan inkabb
konnyit egyik a masik terhén, mint az,
aki nem éri be a maga kényelmével.

Egymas mellett iiitlink, de mintha s6-
téten keresztiil valami t4voli tuls6 partra
kiabaltam volna at. Csak tudtara akartam
adni, hogy én is tudatdban vagyok, nekem
is kinos, hogy nem birunk egymassal mit
kezdeni és Ugy gondoltam, hogy ezutan
most mir csakugyan menni fogok. Aron
egyetlen mozdulattal se marasztalt, de ép
ez az & merev némasaga akadalyozott.
Nem tudtam volna megmondani, hogy mi-
ért. Hogy felkeljek és elmenjek, hegy 6t
igy itthagyjam, ezt valami olyan mérték{
brutalitasnak éreztem, ami f6liilmulta ers-
met s amire Aronnal szemben voltakép
semmi okom se volt. Talan csak az hatott
rém, hogy Aron sapadt kreol arca a szo-
kottnal is sapadtabbnak tlnt.

Minél groteszkebb, kibirhatatlanabb volt
itt mellette, annal vilagosabban, annél
vonzébban idézédott fel eldttem az a kis
{eketebajuszos fiatal metroalkalmazott,
aki kezével a mar féligesukott vasracson
varta, mig felérek én, az allomas lassan
bandukolé utolsé utasa. S hogy ujra fii-
lembe csengett a felriaszté, baratsadgosan
siirgetd, elégedett hangja: ,On ferme.
monsieur, on ferme” — egyszerre raesz-
méltem, hogy voltakép mi volt az, ami
utdn Kkeriilskkel halasztott hazautamban
vak vaggyal oOhajtoztam. Semmikép se
olyan tirsasig utan, mint az Aroné! Mire
ahitoztam? Semmi maésra, mint a metro-
nak erre a kis feketebajuszos alkalmazott-
jara, aki a sapkajat egyéni izlése szerint
télrecsapva, kissé a balszemére huzva agv
viselte, mintha az nem is volna egyenruha
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elbirasos tartozéka. Tarsasagnak nem sze-
meélyszerint ennek a sapkanak a gazdajat
kivantam, hanem egyet azok kozil a pa-
risi szdzezrek koziil, kiket & képviselt a
szememben s akik utdn a nyugtalan va-
gyamat épp ez az én kis feketebajuszos bu-
csuztatébm szitotta fel bennem. Semmi
mast, csak épp hogy valaki ilyen szébaall-
jon velem, de ugy, mint ahogy egymaéssal
el-elszérakoznak, maguk koziil valénak el-
fogadva beiiljon velem az elsé kis bistrot-
ba egy pohar borra, sét ami még gyonyo-
riibb, mas tucat emberrel egyiitt a zinc
el6tt alldogalva, elfogulatlanul folytassak
vele egyet azok koziil a dallamosan rap-
szo0dikus és csodalatosan sulytalan beszél-
metések koziil, melyeket a zinc-nél Paris
bistrot-i naponta tobbszazezerszer halla-
nak s melyek, hozzatartoznak a digestion-
hoz, akar a szadmtalan szinpompas apéri-
tif . ..

Vagynak nevetségesen szerény. Mért
van az, hogy annak, akinek mar vagyddni
kell utana, elérhetetlenebb az elérhetet-
iennél? Ami millibknak magatél adédo
sziirke hétk6éznap, mért elérhetetlen az
énnekem? — kérdeztem magamban egy
majdnem ellenséges pillantassal Aronra.
Nem Aronnak, legaldbb annyira magam-
nak is sz6lt ez a keserii, fajdalmas elége-
detlenség. Mint a dantei talvilagi univer-
zumban, ez életben is mindenkinek meg-
van a maga Orokkévalésagi, valtoztatha-
tatlan illetéségi helye. A valtozatossag
minden kaprazata mellett mindenki mégis
~sak mindorokké ugyanabba az egy kor-
be, az & koérébe van athaghatatlanul be-
zarva. Itt iilék Aron mellett és semmi ab-
bdl el nem érhetd, ami utan vagyoédtam
és minden, mindaz, amit levetni, ami eldl
az éjszaka elmenni akartam, miéta az el-

érhetetlen francia metroalkalmazott egé-
szen behuzta mogottem a vig zajjal csu-
ko6do racsos vasajiot.

Ezt éreztem, ez voit a.gondolatmenetem
s nem volna mindennek helye az Aronrol
sz016 torténetben, ha ekkor és ezzel kap-
csolatban valami egész varatlan nem toér-
ténik. ¢

Aron szélalt meg olyan hangon, mint
akinek valami merész és egyben viddm 06t-
lete tamadt:

— Te... te... mit sz6lnal hozz4a, ha in-
rank valamit? Csak ugy, a zinc mellett?

Szinte ijedten ismételtem:

— Hol? A zinc mellett?

Aron felémforduld, nagyon sapadtarcat,
ajka koril a meg -megvonagld, tétova mo-
solyat néztem s lattam, hogy nemecsak jol
kallottam, jol is értettem. Mindazt, amit
én mellette iilve gondoltam, nem magam,
hanem ketten egyiitt, s6t kiilonds uton,
tdn a csend 4ltal sajatosan megndtt befo-
gado6 képességgel, tan épp & altala, de min-
den esetre egymassal és — egymasr6l gon-
doltuk. Es egyszerre szivemben 8iranta az
a melegség tamadt, melyet az ember csak
sajatmagaval szemben szokott érezni: a
teljes megértésnek fajdaimas héhullama.
Mert most megértettem, mért idvézolt oly
kevés lelkesedéssel. Neki is ugyanarra lett
volna sziiksége, amire nekem és én nem
maskép, hanem ugyanugy, ugyanabbél az
okbol jelentettem csalédast, sajat bilin-
cseinek megesordiiiését és csérgését Aron-
rnak, mint 6 énnekem. Azt hittem, hogy
csak egymés mellett iiltiink, holott csak-
ugyan taldlkoztunk, mint ama régi szin-
darabokban, melyekben egy-egy rejtett
anyajegyr6l vérrokonok egyszerre egy-
masra ismernek.
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Szl a kodben a duda

Megdllasz a tar fik alatt,
Fonn az égen vadludcsapat.
$26l a kodben a duda,

Az 6sz olyan ostoba.

Fojtogat a fiistos utca,
Csondesiil a herce-hurca.
Csillagtalan estéken
Emlék lep el sotéten.

A szénszag gyors sétdra hajt,
O, hogy kivdnsz egy kis vihart.
Zorgbszdrnyi szeleket,
Csupaember tereket.

Bardtsdg és szerelem kell,
Fukarkodsz is minden perccel.
Munka hajt és dlmodds —

Az élet mégis csodds.

Mért jdrsz idegen utcdkat,
Hogy a lelked belefdrad?
Sz6l a kédben a duda.
Az 6sz mindig oly buta...

Oromos élet

Orémés élet, szeretlek csoddlva!
Fiatal ldngod, egekig folér.
Termékeny alkotds, jé lelkek vdgya,
Szent dicsdségiink, ldgy foldi kenyér.

Miénk a kacagds, meg az idvdsség,
Viddm parancsod cselekvésre int.
Rézsds mdglyddat ldzasan koszontsék
A ragyogé tavaszban hiveink.

Korokon til mindigre verhetetlen,
Dus j6! Elet! Tdizpiros gybzelem!

A sorsot forgatod nagy tenyeredben
S szikrdt gyijtasz nevetd szemeken.
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Hédolat illet! Véged soha sincsen!
Soha, soha nem vagy te szomori!

Bé termésed boldog fénnyel behintsen,
Mint vérszini tulipdn-koszori.

Ha lépsz, dalok csengnek, fdklydk
Tgyulladnak,

Pezsgé élet, uj rigyeket hozé,

Szép dlma linyoknak, inas ifjaknak,

Csillaghivé, kincses muzsikaszé.

Parancsod: szeretni, sohasem félni,
Hésok tetteit meveli ldzad,
Fdjdalmon tulhdg, ki titkodat érti,
S meseszéval épit virdghdzat.

Az alkoté harcos dicsfényt vdr téled,
Mindig szdmdra hullik az érom —
Kergets id6 hulldimai nének

S dtiusznak a napsugdr-homposlyon!

Hiisz éves harci menetelés

A tiiznek, tiiznek nem szabad lohadni,
Fdklydnak, szivnek mindig kell lobogni.
Harcban megdilni nem lehet mdr nékiink,
Megbotlunk, varunk, utat leliink s lépiink.

Zugo6 gépeknek lendiilete liiktet.
Fényes csillagok buzditnak benniinket.
Messze ragyogé, csibos szép csillagok
Villantjik elénk a biztos hoinapot.

Sivdr utakon, csikordulé foggal,

— Hol régi gazsdg gonoszsigot forral —
Kdtyikba lépve, megfdradt csapattal
Gyédztesen koszont majd a vérés hajnal.

Boldogsdg, hirnév vdr az utunk végén,
Csodds virdg nyil kiizdék szenvedésén.
A virdg egykor égi szineket ver,

Dis istenné lesz a célhoz ért ember.

Husz hosszi éve mi is megyiink, megyiink,
Hajnaiba ért mdr végtelen éjjeliink.

Sok bajtdrs hullt el. Megnétt seregeklel
Taldl mégis a harcra hivé reggel.

Mert csak néveksziink.Tidzben ér az iinnep.
Bdtran visszilk dt bizé seregiinket
Aldomdst kezd§ holnapok partjdra,

S az or6k hajszdt 6romének zdrja. ..

(A HID huszéves jubileumdn)
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Az id§ balladadja

I

G mennyire éltem én benned,
mig terjed6 néma hatalmad
dtfogta agyam és testem

és lassan élni kezdtél bennem

mint a gydkér ha szivja a talajt.
Lassu, lasstt végtelen hulldm
iejtése volt a te lépted.
Perceket, napokat, éveket

oldottdl hatalmas folyédba
és az Orok keérdésekre

csak gy adtdl feleletet,
hogy a kérdés megmaradjon.

11,

Benned a gyermek libnyomdt
8sziilé férfiak keresték,

amig a jdtszé gyermekek
évekig vdrtdk az estét.

Stirti és nehéz a szavad,

ha dllnak a pillanatok ...
cseppfolyés vdltozé hatalmad
ha dtérzem: kolté vagyok.

Mindketten éliink és vdltozunk.
Az elmulds elfolyé vizében

én iszom a te szavad

s a gondolatod kibeszélem.

Kolt6 vagyok, mert akarod,

hogy érezzem érverésed

remegd kezed, izmos karod
kemény tolgyed, s hdmlé kérged.

Te ébreszted az ébredes
lasst mozdulatdt.

Te vagy az elfedé feledés,
ha az élet cseréli magadt.
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Te vagy a lassan szivdrgd forrds
nyilsebes zuhatag, stirfi sodrds

te vagy a mezbk nyugodt folydja

s a tengerben feloldott édesviz...

Osziils tavasz vagy s virulé 6sz,
hogyha elfolysz én megdllok benned,
hogy agyamban mérjed a perceket,
dntested apré cseppjeit.

III.

Néha megdll bennem a gondolat
s megdermed egyetlen sz6

6 hovd ropitesz te hajé

e tenger nélkiili tengeren.

O te homoktalan sivatag,

te végtelen, viztelen tenger.
Hogyan is szélalsz meg hallgatag
e tulzajos rikité vildgban? ...

Ujjaim az elfolyo percek
lépteim a gondolatok,
amig és a komoly gyermek
meg0sziilt férfi is vagyok.

Idézlek, formdllak idé,

ahogy te formdlsz és engeded
mozdulni karom és libom,
hogy egyiitt elfolyjak veled.

Te vagy bennem a hallgatds

s a szavaktol dermedd gondolat.
Te nyitod ldtdsra a szemem

§ adsz fillemnek hangokat.

Te érzed bennem énmagad
rezdiild, vdltozé lényedet
mig lépésed elhalad

az elmulds lefuté peremén.

Te vagy a véges és végtelen
a vdltozé és az orok,
Minden gondolat s érzelem
te vagy a létezdk kozott.

Te vagy a beldlem beszéls
életer nyert 6rék anyag,
ha feltirva fejtegeted
csoddlatos hatalmadat.

Te vagy a lényeg és az egész

én pedig apré miiszered

Amit teszek rossz és kevés,
mert te vagy az 6rok miiremek,
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Ha benned keresem O6nmagam
szélalj meg szavaim tévén...
Te vagy a sebem és hatalmam,
ha elmaildst gyiijtesz korém,

Igy vagyok a régmult tdvol,
igy leszek az eljovendd

izt adok az 6vildgbdl

s érzem mi a megtehetd.

Bennem alszik a rég letiint
s izzik a forrd jelen
8seimet még hordozom

én a holnapot felelem.

Késziilni vdrom a holnapot

o tervekbdl sziiletd valét

ma még csak szavakat szélhatok,
de mdr érzem a kimondhatét,

Néha csak mézek és ldtok,
de tollam mindent kibeszél
az id8k kozt dtszivdrgok

és vezetem mdsok kezét.

Engem is vezet az id6
e kiilonds dsvényeken,
hogy magamat mdsok dltal
észrevétlen elfeledjem.

Iv.

Beszéltem, beszéltem sokdig
és a beldlem kifolyé szavak
gyér vize e szikes talajon
eltlint mint a hegyi patak
a sivdr karsztokon. ..

S végiil is néma maradtam.

Szavakra késztet az elmilds. ..
Beszélni, beszélni kell

ugy kell szélni, ahogy a néma,
ha kiilonés jelekkel felel.
Beszélni kell, bdr néha

édesizti a hallgatds.

Légy dpolom ldgyszavi elmilds

te vagy az id6 legszebbik higa
Csékijaid versemen érzem,

ha kizoldil a remény mint a biza
esé utdn. Mig az id8 jdtszik velem
én férfivé komolyodok.

Kinyujtott remegé ujjaim

elvesztik a tapogatdst.

Az idé szétfolyik kozottik

és én akkor valami mdst,

szeretnék, hiszen ha miildsba néviink
elveszitjiik az életiink.

1955 mdjus
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Majtényi Mihdly

A

Estére havas agak bologattak be a ha-

talmas, hofehér ablakon. Kismadar ver-

deste csérével a tejiliveges ablaktablat, ta-
lan panaszkodott, hogy elsiette 14m a ta-
vaszi reményt. Apr6é koppanasai, akar a
morsejelek, tudattak valamit azokkal ott
a tabla mogott. A villamos valahol mesz-
sze bugva elhuizott a sineken, aztan csond
lett, csak egy rosszulzir6dd vizesap kisér-
letezett sziinteleniil: cseppeket hullatott a
mosdéba.

Most még csak ez az éjszaka — gon-
dolta Janos — meg holnap, igaz a holnap
mér nem szamit. Holnap mar felslti ru-
hajat és végigparadézik a folyoson. Betér
ide meg oda és buecsuzik, kicsit 4lldogal a
nagyrendel$ elétt, ahol majd irast nyom-
nak a markiba. Nem, holnap méar le sem
fekszik: estére indulas. Kicsit legydngiilt
igaz, de semmi az: egészséges.

Megmarkolta ldbat a paplan alatt, ke-
reste a hust rajta... Hat kicsit legyon-
gllt, igaz. Milyen furcsa, ha lesorvad az
ember, micsoda titkos er6k apasztjik
ilyenkor a hust a testiinkén. De elfizte
mindjart ezeket az 6nkinzé gondolatokat.
El veliik, sutba mind! Sutba a fajdalom-
mal, a gyengeséggel, a koérhazzal, most
mar egészséges, mehet.

Akkor j6tt vissza a szobatarsa. Kicsit
fiitylirészett, ugy lesett oda Janos agya
felé. Mintha azt lizenné a fiittysz6 is meg
a pillantasa: azért hogy te szabadulsz, ne
hidd, hogy majd elkeseredek. Alapjaban
nem 4all rosszul az én dolgom sem, meg-
mutathatnam itt ezt a leletet nézd...
mint ahogy mindennap megbeszéltiink
minden dolgunkat... de azt hinnéd ta-
lan, hogy dicsekszem. Meg aztén: te mar
féllabbal kint vagy, te mar menekiilsz az
itteni énedtdl, jobb ha most hallgatok.

sziget

Es hallgatott. Odatilt makacsul a kis-
asztalhoz, Kkiteritett valami papirt, azt
nézte. Aztan, nagysokara lerugta a papu-
csat és bebujt 6 is az 4gyba .A lampa tej-
fehéren ragyogott, magasan a fejiik £616tt,
a fiitétest paitant egyet-kettét jelédl,
hogy Gj g6z keriil a csovekbe.

O hat ezek az éjbehajlé esték a tejfehér
lampafény alatt, vacsora utén, héttél ki-
1enc1g mondjuk, amikor az &polé benyit
és eloltja a fényt! Igaz, lehet vele alku-
dozni, de akkor vallalni kell valamelyi-
kiiknek, hogy maga oltja el. Egy darab
drottal oda lehetne ugyan vezetni a kat-
tint6t valamelyik agyhoz, de erre még
ugylatszik senki sem gondolt. Vagy léte-
zik talan egy titkos parancs: a fény nem
a betegé, azt csak haszndlatra kapja. A
fény az 4poldé kezéhez igazodik. A beicg
az nem leltari targy itt, hanem valtozé
raktarkészlet vagy ilyesmi... Amig az
agy, a kop8esésze, a fogas meg az éjjeli-
szekrény iiveg alatt kifiliggesztve a falon
mint maradandé érték van nyilvantartva,
lam az 6 neve a fekete tablan csupan csak
krétaval felpingalt betlihalmaz, egy ko-
rabbi elsietett torlés fehér nyomaival. ..

Héttsl kilencig. Két ora is ketyeg az éj-
jeliszekrényen — a kis szekrényke kozds
—- egy testes nagy tula-zsebéra meg az
3 karéraja. Hetekig fekszenek igy egymas
mellett, hosszi hetek 6ta. Amannak a
zsebéranak mélyebb a hangja, de sokkal
lassubb, ugy]atszlk 4tugrik minden ma-
sodpercet és csak a kovetkezét, a masodi-
kat iti, az & karéraja elevenen felesel
vissza. Kilenckor ha benytlt az 4pol6 ke-
ze és letérslte a menyezetrdl a tejfehér
fényforrast, az 6rdk azért tovabb beszél-
gettek. Rendeltetésiik, 1étiik feladatuk az
idémutatas, &m ki tudja, igy Osszeszive-
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sedve ott a marvanylapon — ahogy ro-
bognak a mutaték ott a vaksotét éjszaka-
kon 4t — talan nekik is akad mondaniva-
16juk egymashoz.

Hiszen 8k is ketten, egymas mellé kény-
szeriilve — mennyi mindent beszéltek.

II.

Az ember eldbb fekszik, mintha letag-
16ztak volna csak fekszik makacsul és né-
zi a menyezetet. Egész 1ényét, minden pé-
rusat atjarja a betegség. Az ember csak
fekszik és figyel és hallgat. Egyediil van?
Nem, kettesben a nagy bajaval, de oszt-
hatatlan egészet képez. Ha nydg, ha ko-
hég, ha horég akkor a betegségével be-
szélget — igy értik meg egymast, ugye.
Ha lazas, az a betegség csokja. Akkor a
fasultsag felenged és az ember koriilnéz.
Meglatja a hajladozdé fadgakat, észreveszi
a napot ha besiit, — apol6é és orvos mar
nem koriilétte siirgdé arnyak hanem hata-
rozott korvonalat Oltenek... é&s akkor
megszélal a szomszéd.

Az 6rak ott az éjjeliszekrény marvany-
lapjdn addigra mar talan atbeszélték az
egészet. Ez egy oOregir, mondja a tula-
ora, lathatod a kiilsémoén is, mi még mult-
szazadbeliek vagyunk. Volt egy kattinto-
lapom is valamikor, de azt a gazdam le-
szerelte, mert az mar nagyon régimadi.
Most mar csak ugy kirant a zsebébdl és
egy pillanatra megallapitja: hogy allok.
Vagyis hogy all az id3. A te gazdad ide-
ges, modern ember lehet, sajnalja az ide-
jét, még azt a mozdulatot is, hogy zseb-
benyulni és igy szemlélni az idé végtelen
mulasat... na ja. Csak lendit egyet a
karjan és radbamul. A kabatujja kicsit
visszacsuszik és a manzsetta mogiil te né-
zel ra aranyalapu holdfény A&brazatoddal,
hehehe.

Az orak addigra bizonnyal atbeszélték
az egész esetet, amikor megszélal a szom-
széd. Kissé rekedt, de azért lagyan igyek-
szik beszélni. Cs6ndes és deriilt bélcs. Az
éraja is lenyel egy-egy mésodpercet, § is
a szomszéd nem mond ki mindent.

— Tudja, ezzel a maga bajaval ugy
van. mint amikor beleiit az istennyila.
Csak az a pillanat sdlyos, amikor lecsap.
A tobbi — ha élvemarad — maér csak por-
kolés, amit helyreoperalnak. Igaz, hossza
hetek kellenek hozza, a porkolés nyomat
kenegetik, letérlik, de aztidn mehet. A
lyuk ugyan ottmarad, de mehet. Megy
lyukasan és kész. Vagy mondjuk igy:
megfoltozva.

Janos most visszagondolt erre az 6rara
és felhazta 1abat az agyban. Erre az 6ra-
ra, amikor a homalybdl kikeltek hirtelen

az alakok, hatarozott format oltottek, a
hangoknak értelmiik lett: szavakka let-
tek. S a fény az is jolesten kezdte simo-
gatni s a meleget is érezte onnan a f{it6-
test feldl. Milyen csodalatos dolgok ezek
mind. A betegség benne volt még, érezte,
de nem volt vele annyira egytest-egylélek.
Nyogés, horgés, sohajtas formajaban, laz-
csok forméjaban még elémerészkedett éj-
szaka, még ott hehrészett ginyosan a fii-
lében: nana, el ne bizd magad, itt vagyok
még! De csak lampagyujtas utdan mert
igy egyesiilni vele. Nappali fénynél meg-
riadt — marmint a betegség — az orvos
fehér kopenyétél, a pravazfecskendd he-
gyétél... vonult, egyre vonult vissza a
testében. Még a szomszéd tempés beteg-
sége is elfizte, szétoszlatta az agysejtek-
ben. Ujsag, kényv, reggeli, ebéd, vacsora
mind-mind az ellenségei voltak. Még az
a mozdulat is, amellyel Janos kinyult az
éraja felé¢, hogy mennyit is mutat. A ter-
mészetes kivancsisag, az is gyogyitott, {iz-
te a betegséget.

Mert az ember hamar elmondja énma-
gardl: . .. és akkor egyszerre: negyvenfo-
kos laz. Ment6kocsi. Eszméletlenség, vagy
legalabb is annak a hataran. Az ember
hamar ecseteli a bajat, targyilagosan és
roviden, esetleg nydgések koézott és ko-
riilményesen, de elmondja. S a szobatars
jobban is tud mindent, hiszen még a
hordagyra is emlékezik, amelyrdl le-
emelték Janost. Jobban tudja mint & az
els§ rémiileteket. Kiegészit, helyesbit.
Mint régen itt fekvs, tempéds beteg. Gya-
korlott, rutinos beteg.

Olyan j6 volt elbeszélgetni vele — gon-
dolta Janos — s most lam, hogy elha-
gyom, kifogyott a szava. Mar amikor meg-
tudta, hogy megyek, mar akkor fellobbant
a szemében valami. Talan az hogy: itt
fekszem, egy hoénap eldtt jottem, lattalak
a halal hordagyan, érett ésszel lattam az
eszméletlent s most — labra kelsz, fel6l-
16201 és elgyalogolsz, kocsira szallsz vagy
villamosra, hallod hogy csenget most
nyolc 6ra utdn is — és elvisz. Hazavisz.
Elvisz a varosba. A varosban mar égnek
az esti fények, nék suhannak az utcakon
gyerekek kacagnak hangosan, oriilnek a
kései honak és dobaléznak . .. s te hozza-
tartozol. Hozzajuktartozol. Itt kitetted a
lelked, feltartad a rongyaidat, feltartad a
kétségeidet, — az Orad egész éjszaka
folyton fecsegett az éjjeliszekrényen —
s most mégis te vagy az, aki indulsz.

Tudom, hogy elsé dolgod lesz, betérni
abba a vendéglébe, amelyrél annyi
sokat és olyan joizlien elbeszélget-

tink és tilalmas italokra veted magad.
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Dohéanyozni fogsz megint mértékteleniil
és nem torddsz a foltozott testeddel. S én
itt 1ilok mint egy pok: lazat mérek és fo-
gyok. Tejbegrizen élek és vastag, bolcs
konyvekben keresem az igazsagot, ami-
kor latod, hogy az igazsag milyen talmi.
Hogy az igazsadg milyen igazsagtalan.

Am lehet, hogy nem ez volt benne, nem
a lazadas, az 6kolrazas a sorsa ellen, csak
az a kis szomorusag, amikor az ember el-
valik egy hirtelen jott barattol, aki olyan
hirtelen megy tovabb. Taldn mélabuval
nézett a két orara: ezeknek is el kell majd
szakadniok, nem feleselnek tobbé, nem
beszélik 4t egymashoz gazdaik titkait.
»Pszt, az enyém akkor éjszaka gyufat
gyujtott hogy ramvilagitson és a gyufa
fénye raesett a né arcara... s most hord-
ja ezt az arcot, mindig is hordani fogja
amig él, én mondom neked”. S az oreg
tempés tuladra megértéssel ketyeg hozza:
az enyém valami sirt keres o6rckké, de
nem taldlja, nincs a fia és nines és nem
is lesz soha t6bbé ... Holnap majd kinyu-
lik egy kéz és felcsatolja a kisebbiket.
Felcsatolja és elkezdi lengetni a kezét,
egyre inkabb, minél jobban kozeledik az
este. Nézi a kabat mogiil és a manzsetta
alatt, folyton nézi a percmutatéjat... s
masik, az éreg tulajoszag egyediil marad.
Ejszakara mar egyediil ketyeg a fehér
marvanylapon.

Milivoj Nikolajevics

III.

Héttdl kilencig fehéren és ragyogva om-
lik a fény a menyezetrél és 6k fekszenek
ketten, Janos és a szobatarsa. Ott feksze-
nek, a két ora jar és az id6 uszik, szokik
maésodpercenként elére. Fekszenek egy
puszta szigeten, ahova a betegség kivetette
Gket és ahol éltek masfél hénapig egye-
diil mint a Robinsonok. Eltek és harcol-
tak az életiikért. Igaz, kezek nyultak min-
dig feléjiik, injekciostli, orvossag, vizit,
Rontgen. .. de ez csak kiilsé hatalom volt,
kiils6 segitség, semmit sem ér, amig a szi-
getr6l el nem mozdulhatnak ... Amig nem
jon a szabadulas igazi hajéja. Fekiidtek
és integettek folyton egész értelmiikkel és
egész életiikkel ... s most megindul egy
hajo, de azzal, hogy egyediil Janost veheti
fel. A masik ittmarad .Hogy meddig, s
hogy jon-e érte is haj6? Ki tudja. A ha-
joéjarat erre olyan ritka, ezen a bolond
6cednon ... a partok sziklasok és jarha-
tatlanok, a szél 6rokké fuj és a sziget
olyan nehezen megkdézelithetd. . . . s vissza
az életbe olyan nehéz az ut.

Héttol kilencig égett a fény és akkor
benyilt egy kéz és eloltotta a lampat. A
sziget hirtelen sotétségbe borult és va-
gyas éjszakaval vérta, egyre varta a ha-
jot. Két hajot vart, de csak egyrél tudtak
odakint a nagyrendel6ben. A masik? Nem
tudni... Semmit sem tudni.

Tiszapart
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B O R U S ERZSEBET VE R S E |

Régi utcdakon jdmk

Egy gorbe akdc jajgat,

— de ismerds az utca!

De ismer6s fik myulnak
az égbe, hogy tar dguk

a szél eziistre fijja.

Ugy ringat sok meséje,
mint kisfiamat a bolcsd.
,»Jer asszony, hallgass engem,
s énekelj meg te kolts!”

Szép, csipkés Kdlvdria-sor,

— ugye tizentél értem?
Mogotted jaj, a temetSbe jdrnak,
s te fenséggel fekszel a hegyen
a mulé id6 szelében.

Te kedves, oreg bolcsém,

ti csopp, kis paraszthdzak ...
Rdborulnék a Topolyai utra,
de mdr hamva sincs

a cipbje nyomdnak.

Minden pdkhdlés zugban,
minden akdcfadrnyon
megakadok és keresgélem

azt a kis régi linyt is,

de nincs meg, — mem taldlom.

Anydm karjibdl nézem:
emléket bont a kdlyha.
Eltdint id6 hidba!

S rdhajolok a kisfiam
alvé homlokdra.
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Halaszének

Alattunk mindig kék a viz,
folottiink mindig kék az ég.
Keziinkben tartott ldmpdnk fénye,
viddm és bdtor ldnggal ég.

Néha szerencse, néha bal,
van teli hdlé és semmi hal.
S reggelre kelve,

lehajtjuk csendbe

elfdradt, viddm haldszfejiink.

A haldsznak hdlé a pdrija,

s az bcska bdrka visszavdria.
Vitorldnk rongy,

szemérnyi gond

sincs a sziviink fenekén.

Mert tegnap is igy és mdma is igy,
de holnap mdr #jat hoz a viz.
Dagad a dal,

s az diadal,

ahogy visszatériink a vizrol.

Most hizzad, csak hizzad és vond,
a bdrkdt, a hdlét, a szigonyt.
Ameddtg ér.

Holnap a bér,

cseng6bb lesz és nagyobdb marék.

Alattunk mindig kék a viz,
s az égen kék a felhd-lék.
Ldampdk fénye kéket vildgit,
s az életiink is tiszta kék.

Nagymosas

Ujjaim alatt eddig,

nem sirt csak puha toll.
Most teknd mellett dllok,
s a forré gbz dalol.

Szappanom finom habja,
tfiné mint ritka csok.
Kint a kotél fesziil mdr,
fogjdk a kerités karok.

Ujjam tdn méhol véres,
de a ruhdm fehér!
Terigetek éhes csendben,
amig megkondul a dél.
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Sulhdéf Jézsef

84. Avenue Foch*

1

Mar kel6ben volt a nap és piroslébél aranyba
mentek at sugarai az alvé Parizs haztetdin, mire
Arey jeepje a korhazbél jovet bekanyarodott a
rue Duperrébe és megallt a Maison meublée
»Gaston” el6tt, hogy Ivan és Mirké kikaszolod-
janak bel6le. A masodik emeleten az egyik ab-
iakbol halk, orvendez sikoly koszontotte Oket.
Cathérine ébren véarta Ivant és a nagy csend-
ben meghallotta a halkan koézeled6 autét, azt
figyelte most az ablakbdl. Integetésére Gyuri, a
csoport negyedik tagja is kibujt a kocsibdl és
Arey, aki nem volt to6bbé hideg, merev és ille-
delmes angol, hanem mar egészen hozzdjuk ziil-
16tt, engedelmesen felmaszott a masodik eme-
letre ,hogy egy pohar hajnali palinkat megigyék
abbol az izes italbdl, amelyet Monsieur Gaston
szerzett Ivannak. Fent Annaiset is Cathérinenél,
Ivan agyaban talaltik, de aludt. A két lany
azért bujt Ossze, hogy az izgalmak utan egyiitt
varakozzék, de a babaarci lanynak semmi hasz-
nét nem vehette Cathérine, mert izgalmak, él-
mények, felzaklatottsag és feketekavék ellenére
egy Ora tajban felébreszthetetleniil elaludt és
amikor most Mirko odahajolt, hogy felébressze,
csak a nyakaba csimpaszkodott és azt nyoszo-
rogte, hogy vigye at a szobajukba. Sokara sike-
riilt annyira felébreszteni hogy koécosan iilt az
agyban, szemét dorzsdlgette, s nem aludt el ajra,
de nem is vett részt a tarsalgasban. Fogta az agy
szélén 1lé Mirké kezét, hunyongé szemmel ra-
mosolygott és végtelen boldogsag omlstt el ar-
can.

Elgszor tortént meg, hogy Ivan mnem varta
Cathérinet az eléadés utan és nem hallgatta meg
komoly arccal az aznapi eléadas apré mulatsigos
és bosszanté élményeit, nem mentek el vala-
melyik szokott vacsorazé helyiikre, vagy egyéb
szoérakozéhelyre, hogy utuk végén, mint rende-
sen, a Venice kabaréban igydk meg a bucsu-
konyakot, mielétt a hatos tarsasag feloszlik. A
leany tudta, hogy nagyon nagy események tor-
ténhettek délutdn 6ta, ha Ivan nem jott érte.
Aggbdott érte, mert tudta mar. hogy nem ve-
szélytelen egyetlen utja sem. Szerette volna
megkeresni, de nem tudtak kisiitni Annaisezel,
bogy merre menjenek. A Café Régenceban, a
vacsorazé kiskocsmaikban, a Pigalle kavéhaz-

ban és a Veniceben is bent jartak, sot éjfél feil
megkockaztattak, hogy bemenjenek abba az ut-
céba, ahol Cathérine délutdn megsebesiilt. Sze-
rette volna minél elébb elmondani, hogy be-
valtak reményei, csakugyan sikeriilt j61 kiaknéz-
nia sériilését, amelyet persze elnagyolt, mert a
szinhazban mar sebr6l beszélt és azt mondta,
hogy csak a lelkiismerete és koételességérzete
hozta be, amikor megtudta, hogy Lucienne nem
jon be. Arro6l hallgatott, hogy az otthonmaradi
Lucienne 0sszekarmolt arcinak és hisztérikus si-
régoreseinek 8 volt a felidézbje. A gyanus, fel-
felé kapaszkod6 utcabdl sietve menekiiltek, mer{
az utca tele volt titkosrenddérokkel és egyenru-
hés alakokkal és mind nagyon gyanakodva néz~
tek rajuk, amint az egykori német kémkdzpon’
felé kozeledtek. Egy titkosrendér meg is szo-
litotta 6ket, megkérdezte, mit akarnak és annyi-
ra baratsdgtalan volt ,hogy jobbnak lattak. ha
magyarazkodas helyett megfordulnak. Felléleg--
zettek, amikor kijutottak a széles utcara és in-
kébb felmentek a szobajukba, de amilyen joi-
zilen aludt Annaise, annyira nyugtalan volt
Catherine, s nem tudta lehunyni faradt szemeit.

Visszabujt az agyba és ugy fogadta a tarsa-
sagot; felhuzott térdekkel iilt, s konnyekkel sze-
mében Olelte meg Ivant. Amikor azonban Ivan
halkan elmondta a koérhazi élményeket, egyre
novekvé féltékenységgel és keserliséggel hall-
gatta. Egész este benne lappangott ez a gy6trd
féltékenység, érezte, hogy Ivan ott jar, annal o
nénél ,mert az nem halt meg és pillanatnyilag
fontos is, érdekes is. Azutdn mikor Ivan oda-
ért -hogy kissé meghatédott hangon mondja el.
hogyan hivta 6t a haldoklé, sdlyosan sebesiilt
Asta, mennyire megnyugodott mellette és milyen
békésen elaludt, kezét fogva, Cathérine ellSkte
Ivan karjat és magadbdl kikelten, nem torédve
a szalloda csendjével, a szomszédok nyugalmé-
val, kidltozni kezdett:

— Hat, hogy tudd, ki volt ez a te Astad, majd
én elmondom! Majd én elmondom neked Paul
Dalou maquisard tiszt torténetét. Arrél nem tu-
dok, hogy miket tett ez a né a koncentraciés
taborokban, bar egyetmast mar hallottam. De,
Logy mit tett a 84. Avenue Fochban, a Gestapo
kinzépalotajaban, azt elmondhatom!

Nagyot fujt, kiugrott az agybél, kivette a ka-
vét a szekrénybdl, s megkérdezte:

*Részlet Bulh6f Jozsef ,Varizsvesszd" cimii, eajtod alatt 4116 regényébél.
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-— Keverjek nektek is?

— Ne igyal mar kavét. Latod, mar mindjart
nappal lesz.

— Amit most eclmondok. errdl eddig soha
senkinek sem beszéltem. El kell egyszer monda-
nom! Es ha elmondom, ti sem tudtok aludni.

Bekapcsolta a forralét. Keze remegett, aliz
tudta elvégezni ezt az egyszerli kis mfiveletet
Ivan latta rajta, olyan izgatott, hogy ha most
le nem vezeti szornyi emlékeit azzal, hogy el-
mondja 6ket, komoly baja esne. Hidba kiséreln¢
meg most, hogy megnyugtassa, de érdekelte is,
mert Cathérine, ha ehhez a ponthoz érkeztek,
csak elkomorodott és soha nem beszélt réla.
Arey az egyik. Gyuri a masik agy labéanal végig-
heveredett, Ivan is végigdélt ruhastél az agyon
Mirko és Annaise egymast atkarolva tartottak,
de Cathérine izgalma annyira hatott Annaisera
is, hogy egyszerre kirepiilt szemébdl az alom.
Cathérine égé szemekkel kissé hézagosan ugralo
i;ondolatokkal ontotta ki magabdl szérnyli em-
ékeit:

2.

A németek Paris el6tt alltak.

A menekilék el6zonlotték az orszagutakat.
Az Ossze-vissza Osszeallitott szerelvényekre mar
nem fért fel senki, a jarmiivek tulterhelten. ros-
kadozottan docogtek végig az utakon, a Jleg-
tobb ember gyalog ment. Ment, de nem tudta
hov4, nem tudta, miért, s azt sem tudhatta hol
mikor éri utél Sket a nacisereg, csak menekiil-
tek, valami rémséges el6l, ami most bekovetke-
zett. Milyen biztonsagban érezték magukat, amig
a Maginot-vonalban iiltek a katondk, unatkoz-
tak az attérhetetlen vonalon! most egyszerre ra-
jukszakadt a tudat, hogy nem is voltak bizton-
sagban, ime, jénnek a nacik, a gyiilolt bocheok
és elozonlik Péarizst. Parizst! Mentek nappal és
éjszaka, vonszoltdk magukat végtelen sorokban,
ment a végtelen, rendetlen szervezetlen sereg.
francidk és idegenek vegyesen; idegenek, akik
a mar naciva lett Eurdépabdél menekiiltek Pa-
risba és torvényesen, vagy a torvényt kijatszva,
itt védték az életiiket a fenyegeté megsemmisii-
1ést8l.

Az ezrek k6z6tt jutott el Cathériné is Marseilleba.
Tovabb mar nem mehetett, messzebre nem jut-
hatott el. Sokan, f6ként az idegenek koziil fel-
menekiiltek a kik6tdbol megszokd hajokra. Cathe-
rine lerongyolédottan, Osszetorten, piszkosan,
végleg kimeriilten, nagyon kevés pénzzel, isme-
résdk, segitség, a megélhetés barmely kilatasa
nélkiil ottmaradt a vdarosban. El3szér torvény-
telen apjanak, a plébdnosnak egy ifjikori tarsa,
egy plispoki helytarté jutott eszébe, aki jart is
naluk. még amikor 6 otthon volt. 1atogatéban, s
nagyon barétian viselkedett akkor. Most csak
korholast kapott t6le, amiért nem sziileihez ment
haza, pedig a j6 gyermekeknek ilyenkor a szii-
16knél a helye, azutan célzast tett arra, hogy
Cathérinenek tulajdonképpen mem is lenne sza-
bad a viladgon lenni, végiil valami olyan kegyes
tanacesal bocsatotta el, hogy adjatok meg a csa-
szarnak, ami a csaszaré... Pénzt, azt nem adot*
az éhes, letdrt, szerencsétlen lanynak.

Az els6 napokban &gyrajart s amig kevés
pénze tartott, a piac kérnyékén csigan, olesér
arusitott frissen siilt apréhalon. vaj nélkiili, csak
sObavizbe f6tt f6zelékeken élt. Azutan ez is el-
fogyott és elfogadott mar minden munkalehetd-
séget, amit kinaltak, volt gyors egymésutdnban
gyari munkéslany, pincérnd egy lebajban, szoba-
lany egy nagy széllodaban, statiszta az egyik
szinh&zban, meztelen téncosnd az egyik Music
Hallban, tisztviselénd egy kereskedelmi valla-

latndl, francia nyelvtanir néhany idegen mel-
lett, utcai sorsjegyartisné, de sehol sem sikeriilt
megmaradnia. Nem volt szerencséje sehol, nem
valt be, vagy a Music Hall ténkrement, mert
amikor német katonak kezdtek odajarni, a fran-
cidk végleg kimaradtak.

— Az egyik &llasomat kiilénben miattatok
veszitettem el — mesélte. — Szallodai szobalany
voltam és éppen a reggelit vittem be egy né-
met asszonynak, amikor a tiintetés délelétt arra
vonult el. Hire érkezett, hogy ti jugoszlavok
fenéken ruagtatok a nacibaratsagot, felrugtatok
o szerz6dést, amelyet csak két nappal elébb ir-
tatok ald. Nagy tlintetés volt, iinnepelték a ju-
goszlavokat. odavonultak a kikétébe az emlék-
miih6z, amelyet a megolt kiralyotok emlékére
allitottak ...

— No hiszen! Eppen Sandor kiraly emlék-
miivéhez! — nevetett a hdrom jugoszlav.

— Nekiink az mindegy volt, valami jugoszlav
vonatkozas volt... Levagtam a talcat, lesza-
ladtam megnézni, miért tiintetnek és csatlakoz-
tam a menethez. Mintha mar akkor tudtam vol-
na, hogy... hogy nekem a jugoszlavok rokon-
szenvesek lesznek... Persze vissza sem enged-
tek tobbé a szalloddba. Pedig nagyon fajt a ha-
tam, mert rend8rok zavartik szét a tiintetSket
és én is kaptam egy jokora iitést gumibottal a
hatamra .

Egv ideig javult a sorsa, egy tengerésztiszttel
baratkozott meg, de egyszercsak elmaradt az is
s megtudta, hogy {engeralattjirén megszokot!
a francia tisztek egy csoportjaval. Akkor mar
negyvenkettd volt, nagyon koran érkeztek meg
arrafelé az Gszi szelek. Mar két hete nem tudta
kifizetni a h&azbérét, ennivaléja nem volt. Esd
esett, hiivos szél fajt. s rajta csak egyetlen szal
vékony ruhacska. Hidba 6dongétt az utcan, el-
szantan arra, hogy utcai ismerkedéssel szerez
néhany frankot ennivaléra. Batortalan volt, nem
mert senkit megsz6litani a kevés. didergd jaré-
kelé koziil. Hazamenni sem mert. A vasutallo-
mas felé indult, hogy fedél legyen felette. Zstafoll
volt az épiilet, szdzan és srazan éjszakaztak ott.
Egy pad sarkdn helyetszoritnttak neki, de tilszo-
rosan, gémberedd tagokkal Osszeroskadtan iilt.
éhesen lehangoltan. s azzal a gondolattal fog-
lalkozott. hogy kimegy a lerkozelebb érkezs vo-
1athoz és a mozdony elé veti magat. Minek igy
éini, minek az ilyen élet?

Félallt, hogy megtudja, mikor érkezik vonat.
Zsibbadt 1abbal. santikalva 6dongétt, fojtogatta
a fiistds, aporodott, rossz levegs. Kiment hat az
allomas elé, hogy egv kis friss levegdt szivion.
Alig jutott szadz méternyire, amikor egyszerrc
minden oldalrél nagy tehergépkocsik érkeztek
az allomas elStti térre. Német katondk ugréltak
le, fegyverrel keziikben, koriilvették az allo-
més épiiletét és osszefogdostak mindenkit, aki
ott volt tekintet nélkiil arra, hogy volt-e iga-
7olvanya. carte d’identitéeje. vagy sem. Negyve-
nesével Otvenesével beraktdk az embereket a
gyorsan betolt vagonokba, s vitték az Gsszefo-
gottakat .Bnkéntes munkéra” Németorszagha.
Még azt sem engedbték meg, hogy akinek volt.
értesitse hozzatartozéjat, hova tiint el. Cathé-
rine megmenekiilt. de nem mert visszatérni az
&llomasra. Mégis hazament, igéretekkel lefegy-
verezte héziasszonyat egész nap étlen-szomjan
heverészett, estefelé azutdn kicsinositotta magét
és elment a Cannébiére utea mellékutcaiba.
azokba, amelyekben utcalanyok jartak. A kinzd
éhség azonban elkergette innen. a piacra ment,
s a sOtétben a halomra sepert hulladékok ko-
z6tt turkalt raghaté kaposztalevélért. Nem volt
egyediil.
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3.

Amikor egy kdvéhaz el6tt ételszag iitotte me3
az orrat, ajultan Bsszeesett. A mentdautébban tért
magahoz, de nyomban le is raktak. Az orvos-
ban volt annyi joérzés, hogy kiszallt vele, meg-
vacsoraztatta, 6vatosan, hogy ne artson, s még
otven frankot is nyomott a kezébe. Felfrissiilten,
megerdsddétten és a néhany frankkal felbatorit-
va .tért vissza most mar a futdé szerelmek les-
helyeire. S aznap este ujabb szerencse érte. Hia-
ba proébalkozott ugyan férfiakat leszdlitani ,a
kritikus pillanatban az izgalomtél, a rémiilettdl
annyira kiszaradt a torka, hogy hang nem jott
ki rajta. De amikor mar elkeseredetten, 6nma-
gdban csalodottan, s ismét letdrten lakasara in-
dult nehogy a korai zaréra az utcan érje, és
elfogjak .az egyik utcasarkon egy férfi rohant
el mellette, valamit hirtelen a kezébe nyomott
és tovabbfutott. Két polgari ruhés férfi és két
flics kovette, igy nevezték a németek alatt is
szolgdlatban maradt francia rendéroket. Mar-
seille ugyan nem volt megszallt teriilet, de mint
kikétd. német ellendrzés alatt allott. A férfi lo-
pott, 1ild6z6be vették, menekiilt és nem dobta
el az utcan a néi taskat, hanem kezébe nyomta
Cathérinenek. Alighanem azt remélte, hogy ez-
zel a lednyra tereli 1ildozdi figyelmét. Ezek
azonban a sotétben nem lattdk mee a mozdula-
tot, elrohantak Cathérine mellett, r& sem hede-
ritettek.

A néi taskdban hiromezer frank volt, egy
Cart d’identitée Asta Chévillon névre, aki hu-
szonhat éves, Aixban sziiletett, haja barna. arc-
szine barna, szeme barna, orra, szdja szabalyos,
magastermetii, kiilonés ismertet8jele egy feltii-
né szemoles a bal fiile mogott, lakik Marseille-
hen. 27. rue Paradis. N&i szépségapolasi targyak,
pirositd, puderdoboz, fésii, napszemiiveg, zseb-
kend6 volt a taskaban, s egy kis finom kotést
notesz hczzafiiz6tt aranyceruzaval. A noteszben
Cathérine szamdra érthetetlen bejegyzések vol-
tak — nérnetiil. Ebb6Sl kiokoskodta, hogy mi tor-
tént. A kis tolvaj ellopta a taskat, mit sem sejt-
ve, de szerencsétlenségére egy mouton — német
hostigd — taskajat kaparintotta meg. Nemcsak
fliceel szegbdtek nyoméba, hanem német tit-
kosrendérok is, a Gestapo emberei. Latta, hogy
cnuek fele sem tréfa mert nemcsak bortén, ha-
nem németorszagi munkaszolgilat is fenyegeti.
Igvekezett hdt megszabadulni a taskatél is és az
1i1d6z6kt6) is.

Paris 6ta nem volt ennyi pénze egyszerre.
Elhatarozta, hogy nem véarja meg, hogy ujra
egészen letdrjon. Kissé rendbehozta szegényes
ruhazatat, kicsinositotta magat, lakbért fizetett
¢és kezdett esténként rendszeresen bejarni egy
lréteshirii k&véhézba, hogy ismeretséget kosson
és alland6 baratot szerezzen. Ez volt szdmaéra az
egyediili lehetdség, hogy egy hoénap mulva ne
kezd6djon el6lr8l egész kalvaridja. Itt, ebben a
kdvéhazhan, a Café Barbarouxban ismerkedett
meg Astaval. Szintén idejart. ugyanugy visel-
kedett, mint a tébbi kétes nd. akik csak egy
drnvalattal voltak jobbak, mint azok. akik az
utcédn sétaltak és a kdzeli Café Rhone-ban tar-
tottak pihendt. Astdnak kedvezett ez a kornye-
zet, célja volt vele, hogy idejart. s igvekezett
minél jobban beleilleszkedni a francia kérnye-
zetbe. Ez anndl konnyebben sikeriilhetett neki,
mert a Provence székvarosiban, Aixben nevel-
kedett, s barna bdr{i, barna haju volt, francia
asszonvnak Jl4itszott. Egy alkalmilag  alakult,
kissé ittas tarsasdgban keriiltek Ossze, résztvet-
tek mind a ketten a mulatozasban, azutin As-
ta adott 6vatosan tanacsot Cathérinenak, ho-
gvan itassdk le a velik 1l férfiakat, hogy bs-

keziiek legyenek, de semmit se kapjanak. Et-
t8l az estétél kezdve gyakran rendeztek kozos
vadaszatokat. Asta nem sejtette, hogy Catherine
tudja réla: mouton; neki nagyon jé jott takaro
nak ez az igazan francia leany. Cathérine pe-
dig nagyon kevesett tudott még a foldalatti
mozgalomrél, csak annyit, amennyi a németek
altal ellendrzott Gjsagokban megjelent roluk és
elleniik, de rokonszenvezett velik és figyelte
Astat. Amellett a nyomor nehéz évei utan kis-
sé feleldtlen és konnyelmi is volt. J41 esettne-
ki ez a léha élet. Hamarosan rajott azonban,
hogy Asta nem alkalmilag koti ismeretségeit,
ha olyanok hivjak meg asztalukhoz, akikkel
nincs célja, nem megy. Viszont, ha olyan férfi
akad az utjiba, akivel célja van, akitél meg
akar tudni valamit, azzal erdszakkal is megis-
merkedik. Cathérine szemtanija volt, hogy As-
ta az utcén leszdlitott egy férfit, s amikor a
férfi huzodozott, szemérmetleniil mellét vette
ki és adta a férfi kezébe. Ugyanezt a férfit egy
héttel késébb Cathérine, amikor egy délel6tt
az allomas kdrnyékén jart, latta egy német te-
hergépkocsin, a munkaszolgalatra szallitott sze-
rencsétlenek kozott. Az is lehet, hogy sulyosabb
sors érte.

A latvany utdn harom napig nem ment el a
Café Barbarouxba, hanem a joval tavolabb, ke-
vésbbé kétes Café d’Azourba kezdett jarni,
hogy ne talalkozzék Astaval. Itt egyetlen isme-
retséget sem sikeriilt kotnie. Annal feltindbh
volt, hogy harmadik este egy magas, kissé gor-
nyedt tartasd, szemiiveges, felfelé fésiilt haja
fiatal férfi lépett az asztaldhoz és halkan meg-
kérdezte:

— Csakugyan maga az, Cathérine?

A leany hosszan, mereven bamulta. Azért
nem ismerte meg, mert azt hitte, egyike az As-
taval t6ltott honapok aldozatainak, aki vissza-
tért, s ezek kozott kereste az arcot. Csak ké-
s6bb villant agyaba, hogy ez Paul Dalou, tarsa
az egyetemrdl!

— Paul!

— Ne szélitson ezen a néven, talan jobb, ha
egyéltalan nem mond nevet.

Egyetemi emlékeiket elevenitették fel a Sor-
bonneon t51t6tt éveket, amelyek mar olyan ta-
voliaknak tiintek, azutan elkeriilhetetleniil at-
terelddstt a beszélgetés a napi életre, Vichyre,
a bocheokra és Cathérine valamilyen kozlési
vagyt6l hajtva elmondta a filnak ismerettsé-
gét Astaval.

— Maga ismeri azt a nét? Baratkozott vele?!
— kérdezte a fit meglepetten. Nagy érdekls-
déssel hallgatta, azutdn megkérdezte: — Maga
francia?

— Persze, hogy az vagyok — felelte Cathé-
rine csodalkozva és olyan hangsullyal, mintha
mas nem is lenne a véarosban.

— Es a nyomorusag éveiben sohasem gon-
dolt arra, hogy bosszit &lljon, hogy valahova
tartoznia kell?

Cathérine a férfi szemébe nézett, hosszan,
komolyan. Lassan vilagosodni kezdett benne,
mire céloz a férfi, aki most sietve mondta:

— Itt nem beszélhetiink tovabb. Eljonne hol-
nap valahovi, ahol nyugodtan beszélhetiink?

— Nem visz bele valami veszedelembe?

—- De. Fél?

— Félek. De eljovok.

— JO6l jegyezze meg. 7. rue Paradis, beloki
a kaput, felmegy a félemeletre, ott a pénztar-
nal talal egy nét, annak mondja, hogy Armand
kiildte. Armand Barbés, most ez a nevem. De
csak Armandot mondjon. Az egy bordélyhaz.
Felvezetik az egyik szobéba.
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— Rendesebb helyet nem talalt?

— Az ma a legbiztonsagosabb hely Marseil-
leban, a német tisztibordély.

Maéasnap este a diszes, de még csak alig ki~
vilagitott nagy terem pénztaraban egy nagyon
szigoru arcu idés asszony ilt és harisnyat ko-
tott. A belépd és tétovan megallo Cathérinet
villog6, hideg szemmel fiirkészte, lemérte, osz-
talyozta, s a ledny érezte, hogy szinte mindent
tud roéla azalatt a néhany pillanat alatt, amig
végigment a termen.

— Mit keres itt?

— Monsieur Armand kiildott.

A nd még néhany pillanatig behatéan, fiir-
kész$ tekintettel figyelte, azutan hatamogé
nyult és csengetett. Egy hajlotthata, zilalt ha-
ju oregasszony sietett be és Cathérinét felve-
zette az els6 emelet egyik szobajaba. A rosszul
vilagitott szobaban egy &gy, egy heverd, egy
szekrény, mosdofelszerelés, asztal, két szék volt,
és valami olyan &athaté szag ette be magat a fa-
lakba, a butorokba, még abba a piszkos pon-
gyolaba is, amely a félig nyitott szekrényben
egy par rongyos ndi papucs felett 1égott, ami-
lyet Cathérine még sohasem érzett, s amelytdl
émelygett a gyomra. Nem mert beljebb menn’,
nem mert leiilni, nem mert semmihez hozza-
érni. Percekig allt igy, amikor végre jott Paul
Dalou és a kdécos, hajlotthati asszony rajukzar-
ta az ajtét.

— Azt mondta, fél, és mégis eljott — kezd-
te Paul Dalou — valdszinlileg sejti is, hogy
nem szerelmi tal4lkara hivtam. Olyasmit mon-
dok el magénak, hogy csak &t kell kopognia
barmelyik szobaba, itt csupa boche van az épii-
letben. s azonnal visznek. Megbizhatok maga-
ban?

— Francia vagyok.

Es mielétt Paul folytathatta volna, sietve
elmondta marseillei viszontagsigait. azutin a
néi taska torténetét és ismeretségét éppen azzal
az  Astaval, akinek taskajat és kis noteszét
még mindig Brizte.

— Soha nem tudta meg, hogy nalam van a
taskaja. Tessék, itt a notesz. Nagyon sok jegy-
zet van benne, de nem tudtam megfejteni, mert
nem tudok németiil.

Atnytitotta a kis aranyozott, bérkdtéses
konyvecskét az arany ceruzaval. amelyet Paul
azonnal leszakitott és visszaadott.

— En sem tudok németiil —- mondta — de
majid akad, aki megfejti ezeket a jegyzeteket.
S abbdl, hogy magaval hozta, latom, tudja mi-
r6l akarok beszélni magéval.

Elmagyarézta, hogy egyre nagyobb mérete-
ket 61t a foldalatti mozgalom. A kommunistdk
a szervez6k és mozgat6é erdk, de tomegével csat
lakoznak hozza kiilénbozd partallasat  emberek
hazafiassdgbdl. Parhuzamosan miikédik egv an-
gol szervezet, amelyet partratettek. Kiilon fel-
adatuk van, nemcsak a f5ldalatti mozgalmat ta-
mogatjdk a fegyver- és 16szerszallitmanyokkal,
felszereléssel. hanem a kémszervezetiiket is. Ez
az angol szolgélat a londoni Baker Streeten 1é-
v8 French Section iranyitdsa alatt all. Paul
8sszekotdtiszt a maquisardok és az angol koz-
pont kozott.

— Mi, néhanyan. tartjuk fent az Gsszekétte-
tést. kozvetitliink, hogy a mieink se tudjanak
sokat réluk és 6k se a mieinkrdl, mert sohasem
tudhatjuk, ki keriil a Gestapo kezei kozé és
mennyire tudja elviselni azokat a kinzasokat,
amelyekr8l a Gestapo hires. A németek tudnak
arrél, hogy van egy angol szervezet és van fold-
alatti szervezet. Innen is, onnan is sok embert
elfogtak mar. Tudja ki ez az Asta?

— Bestigd. Muoton.

— Sokkal tobb annil. Egy német tadbornok
ozvegye. Igazi neve Asta von Stelzen, Asta die
wilde Asta. A legiigyesebb kéme és belsé szer-
vezdje a naciknak. Volt mar parancsnokhelyet-
tes egy ndi gytjtétaborban, amikor ott akartak
valamit megtudni, Paris megszallasakor neki
kellett a collaborateuroket megszerveznie, ak-
kor nagy tarsasadg koézpontja volt Parisban. Ha
most idekiildték, akkor alighanem ravetették
magukat az itteni szervezetekre. Nem ok nél-
kil adja ki magit utcalanynak. Tudjak mar,
hogy ebben a rétegben, az ugynevezett alvilag-
ban a legkevesebb a collaborateur és a szerve-
zet itt miikédik. Mivel eddig nem boldogultak,
Astanak az lehet a feladata, hogy a foldalatti
parancsnoksignak és az angol kdzpontnak nyo-
maba jusson. Az angol leadét hetek 6ta allan-
doan keresik. Marseille és Nizza kozott nem
kevesebb, mint tizenegy tehergépkocsira sze-
relt keresé futkaroz és szamitgatja, hogy mi-
lyen hullamhosszon dolgozhat és honnan johet
a sugarzas. Ez az Asta itt nevelkedett a Pro-
venceban, jol ismeri a vidéket és nagyon vesze-
delmes lehet éppen azért, mert a naiv kisembe-
rek kozé furakodott be.

— Azt akarja ezzel mondani, hogy meg kell
tudnom Astatél, mit tud, mennyire jutott és
milyen veszély fenyegeti magukat?

— Sajnos ez nem ilyen egyszeri — nevetett
Paul. — Egyelére csak ellendriznie kell. Tart-
sa fennt vele a baratsagot, legyen egyiitt vele
minél tobbet, figyelje, kikkel érintkezik, mi tor-
ténik azokkal az emberekkel, akiket kikeres
magéinak és ha észreveszi, hogy egy sokat fag-
gatott részeg ember valamit elarult, értesitsen
benniinket, Majd mi megtessziikk az ellenintéz-
kedéseket.

— Vagyis feliigyelet ald helyezik Astat!

— Igen. Miért csak 8k helyezhetnek feliigye-
let ald benniinket?

Eles csengetés siivoltott végig a folyosékon,
déréombolés, ajtécsapkodés, sikoltozds hallat-
szott. Paul felugrott és az ablakhoz lépett, hogy
kinézzen, elmenekiilhet-e arra. Miel6tt azonban
az ablakot kinyithatta volna, fordult a kulcs a
zarban, nyilt az ajté és a hajlotthata, koécos
oregasszony dugta be a fejét:

— Gestané, rajtaiités, reggelig sehova, lednv
az agyba, feketehiml8je van. maga vegye fel
ezt az orvosi kopenyt — és egy ragyogdan tiszta
fehér kabatot dobott be, hozzd egy kis mfisze-
restaskat. Nyomban utdna bezarta az ajtét és
a kulesot kihtzta.

Cathérine undorral nézte az agyat, amelybe
bele kellett fekiidnie. lassan, htzédozva vetette
le ruhaijat. zsebkendgiét teritette a parnara és
vigyazott. hogy legalabb arcahoz ne érjen a ta-
karé. Paul. mintha nem is félmeztelen fiatal
ledny lenne mellette. nyugodt mozdulatokkal a
szekrénybe akasztotta a levetett holmit, a pisz-
kos pongyola és a rongyos papucs tarsasagaba.
T.4tta, hogy a ledny reszket, megnyugtatta:

— Nem benniinket keresnek, hanem a sz6-
kott katondkat, altiszteket. sGt tiszteket. Egyre
tébben bujkalnak ezen a kornyéken olyanok,
akik felmondtik a baratsidgot Adolfnak. A part-
vidék tele van szokott német katonékkal.

Késd éiszakaig tartott a kutatas, hallatszott
a dorombélés, sikoltozas, kialtozas; karomkod-
tak és veszekedtek, néhol puskatus puffant az
ajtén. Csak éjfél utan ért véget. Addigra Ca-
thérine és Paul mar mindent megbeszéltek, de
reggelig nem mehettek €], mert nem volt kija-
rasi engedélyiik.

Cathérine felkelt, magira oltdtte ruhajat.
Bar nagyon almos volt és teste a kiéllott izgal-
maktél ellankadt, nem tudott abban az agyban
maradni. Leiilt az asztalhoz, szemben Paullal
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és halkan beszélgettek. Egyszerre megint nyilt
az ajté, a hajlott hata Oregasszony egy nagy
talcan, hofehérre mosott teritdn ételt hozott,
izes falatokat és egy liveg Kkitling bort.

— Hogy lehet, hogy ide be sem nyitottak?
-— kérdezte Paul.

— Nagyon félnek a himlstél.

— Mondja néni, hogy van az, hogy itt a szo-
baban minden olyan piszkos, pedig latom van
szép fehér teritdjiik, ez a kopeny is hofehér...

— Ugyan, a bocheoknak igy is tuljo!

Reggel, mikor elmentek, a szigoru szem
idés asszony még mindig ott Ult a kasszaban
és kotott. Rajukvetette tekintetét, nem kérde-
zett semmit, mikor Paul pénzt kinalt. elhéri-
totta, mikor megkdszonték a vendéglatast, ra-
jukszolt:

— Ne koszénjenek
gyunk.

semmit. Francidk va-

4.

Latott feltinni embereket, s Jatta ugyanazo-
kat eltlinni a német szallitmanyokkal. Latta,
hogy Asta milyen megkozelithetetlen, ha aleg-
érdekesebb és pénzzel béven ellatott férfi ajanl
kozik is, s mennyire a szemérmetlenségig min-
den eszkozt felhasznél, ha olyan emberrel akar-
ja idejét tolteni, aki érdekli. Cathérine rajott.
hogy a néacik rendszeresen, a parisi gvors in-
duldsa el6tt szallitidk ki az elfogottakat a va-
sutallomasra és kezdett kijarogatni az allomas
kornyékére. Nagvon sok embert viszontlatott.
amint a rabszallité kocsibdl leszallitottslr, nzolk
koziil, akikre Asta kivetette halojat. Vig
kellett, nehogy azok is meglassadk, mert hiszen
Asta tarsasagaban lattak., s valakinek eszébe
juthat az 6sszefliggés.

Agyaba véste a hallott beszélgetéseket, ott-
hon azutin jegvzeteket készitett és a 7. rue Pa-
radisb6l tovabbitotta jelentéseit Paulnak, Mast
nem ismert, masrél nem is tudott. Nyaron az-
utén azt is jelentette, hogy Asta nagyon rossz-
kedvii, ideges, ingerlékeny, szinteleniil vesze-
kedik vele is, mindenkivel.

— Valészinlileg szemrehanyasokat kap. mert
nem sikeriil elvégeznie feladatat, Nyolc hénap-
ja Ul mar itt. J6 lesz, ha maga most egy Kkis
szlinetet tart. Holnap egv magas, vOrdsesszéksa
haju, jol oltozott férfi jelenik majd meg a ka-
véhazban, megismerkedik magaval, Henri Va-
liérenek nevezi magat, mulatozni fog és végiil
meghivija magit egy kirdndulasra. Esyezzen
bele és utazzon el vele

— Hova?

— Kiképzésre.

A magyarazatot csak Cannesban kapta meg
a 32, rue du Canada alatti Maison de Beauté-
ban, mint a hazon Kkifliggesztett aranvozott fe-
kete tabla mutatta. Persze nem szépségapolasi
intézet volt, hanem a foéldalatti mozgalom tan-
folyama. Egy hétig maradt ott, pihent. tanult,
tanacsokat kapott, kioktattik. hogyha Paul nem
jelentkezhetne, vagy a rue Paradis-beli hazban
nehézségek tamadnanak, vagy ha soron kiviil
slirgés és fontos jelenteni valdja akad. hogyan
jelentkezzék. Megtanitottdk arra, hogyan kér-
Adezgesse ki Astit és masokat is anélkiil. hogy
észrevegyék és ha veszélybe keriilne, hogyan
védekezzék. Apré gyakorlati tanacsokat kapott,
amelyek kéziil sokmindenre méar maga is ra-
jott. Ekkor, itt Cannesban lepddstt meg, hogy
milyen roppant nagy gépezete van mér a moz-
galomnak és mekkora er6t képvisel.

Mire visszatért, Asta még kedvetlenebb. in-
gerlékenyebb, idegesebb volt. Most méar Cathé-
rine is belement abba, hogy nyiltan veszeked-
ienek. Egyv alkalommal &sszevesztek és harom

napig nem beszéliek egymassal. Amikor azutan
Asta kereste a kibékiilést és hizelegni kezdett
neki, Cathérinenek a hideg futott végig a ha-
tan. Tudta, hogy Asta, aki semmit sem tesz ok
nélkll és ha francia kornyezetet akart, sza-
zaval talalhatott volna mas lanyt, sejt valamit,
valamit akar tdle.

Menekiilni akart, de kés§ volt. Egy feszes-
tartasu, monoklis férfi jelent meg a kavéhaz-
ban és polgari Sltonyében is messzirél meglat-
szott rola, hogy német tiszt. Egyenesen Asta-
hoz lépett, valamit nagyon halkan mondott.
Cathérine csak az asszony ingeriilt valaszat
fogta fel:

— Ezerszer megmondtam, ne j6jjenek ide.

-— Holnap estig... Kiilonben kénytelenek
lesziink levaltani. ..

Ennyi hallatszott a férfi beszédébdl. Amint
clment, Asta fizetett, felallt és hivta Cathéri-
net, menjen vele. Eloszér tortént meg, hogy a
lokasara hivta. Még mindig a rue Paradis-ban
lakott, gyorsan odaértek és Cathérine meglepet
ten latta, hogy Astdnak milyen fényliz6en be-
rendezett lakasa van. Megjegyzésére azonban
az asszony nem felelt, ledobta ruhéajat, egy
konnyli nyari pongyoldt kapott magara, italt,
cigarettat, feketekavét készitett az asztalra,
mindezt nagyon komor arccal, szétlanul, azutan
kényelembe helyezte magat egy hossziszéri
barsony takaréval letakart heverdn, percekig
idegesen cigarettazott, mig végre megszdlalt,

— Hallod-e, nyiltan beszélek veled. Két ho-
napja figyeltetlek. Azt is tudom, hol és minek
jartal Cannesban. Azt is tudom, kicsoda az a
Paul Dalou, akinek a jelentéseidet tovabbitod.
A fitdat mar lefogtuk. Ha megmondod, hol a
radidleadd, hol az angolok kozpontja és hogyan
érkeznek a fegyverrakomanyok, szabadon en-
gediink,

Cathérinenek nagy Onuralomra volt sziiksé-
ge. hogy fel ne ugorijék, amikor Paul nevét hal-
Jotta. Mosolyogva kérdezte:

-- Ki az a Paul Darou, vagy Dalou?

— Hagyd ezt, Cathérine. Tudom, hanyszor
iartdl a 7. rue Paradisban, abban a bordélyhéz-
ban, hanyszor voltal a Café d’Azurban, a Rum-
nelmayer cukraszddban, a vasutalloméason meg-
figyelésen, a 17-es piaci b6édénal... soroljam
tovabb?

— Tudtommal oda mehetek, ahova akarok.

Asta hirtelen feliilt, ingeriilt mozdulattal
dobta le égd cigarettajat. A szdnyegre esett, =
mindjart porkolt szag terjengett a levegdben.
Cathérine lehajolt, felvette és kdzben latta
hogy a nagy. vastag barna sz6nyegen j6néhany
hasonlé porkolési folt van. Asta alighanem
gyakran volt ideges mostanaban.

— Szeretném, ha megértendk egymast —
mondta a asszony fojtott ingeriiltséggel hang-
idban. — Megmondom nyiltan. megbizatasom
van a Gestapotdl. Eleget tudok rélad is. fiad-
rél is, hogv a Gestapo kezére adjalak mind a
kettétoket.

Cathérine felallt.

— Kés3 lesz. zarora elStt haza kell mennem
— mondta nyugodtan.

— Még nem mehetsz, még nem végeztiink.

— Rab vagyok?

— Még nem, de lehetsz. Nézd, egyszerii al-
kut ajanlok.

— Magamon kiviil nincs mit eladnom.

— Eddig csak a testedrdl volt szd, most az
Aletedrsl. Eddig azt adogattad el — egy na-
gyon durva, kozdnséges szot hasznalt — most
csak egy moédon mentheted meg magad is, a
szeretddet is.

Cathérine nem tiltakozott, nem mondta, hogy
Paul nem a szeretdje, hogy az egyetlen férfi,
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aki el6tt levetkoézott, akivel bezartak egy kis
szobaba és aki még szemével sem arult ei masi,
csak barati indulatot, és soha semmi mast nem
akart téle.

— Nagyon sokmindent tudok rélatok, tobbet,
mint amennyit eddig jelentettem, mert vala-
hogy megszerettelek...

— Hagyd ezt, Asta. Nem kérek egy mouton
rokonszenvébol.

— Milyen nagy hazafi lett beléled! De mind-
egy. Nem {ranciakat akarok leleplezni, hanem
az angol kémkozpontot Kifiistdini. Nekem a
karrierem fiigg tole. Eskiiszom, a féldalatti moz-
galommal semmi dolgom. Eladom neked a fran-
cia vezetdidet, add el nekem az angolokat.

— Nem tudok erre mit mondani, annyit tu-
dok csak, amennyit a ti Ujsagjaitokban olvas-
tam errél.

— Nem igaz, hazudsz — kidltotta az asz-
szony, szinte sikoltozva. A leanyra vetette ma-
gat, torkonragadta: — Beszélj, te mert a Gesta-
po majd maskép beszéltet!

Dulakodtak. Asta jéval magasabb és erosebb
fojtogatta, azutan hirtelen otthagyta, sirva bo-
rult a heverére és onmagat kezdte atkozni:

— Nem akartam, ne haragudj! Nem akar-
tam!

5.

Kiilon fiillkében szallitotiak Cathérinet ¢
kilon fiilkében Pault. Addigra mar 6szel6 volt,
Olaszorszag akkor kapitulalt, a hitleri biroda-
lom rettent6 erdfeszitéssel akarta megdrizni ha-
talma latszatat. S akkor, amikor mar fogytan
volt az emberanyag, kezdett fogyni a lgszer, a
najtoanyag, egyre ritkabban repiltek a neéemei
repiilégépek, akkor a himmleri SS-nek meég
mindig volt elég embere arra, hogy kéti fllke-
ben harom-harom ember Orizzen egy-egy ra-
bot és ugyanannyi tartsa lezartan a gyorsvo-
nati vagon folyosdjanak azt a részét, amelyben
a foglyok iiltek, nehogy megbilincselt kézzel
barkinek jelt adhassanak. A parisi vasutailo-
mason a Marie noire, a rabszallito kocsi vart
rajuk, s bar ugyanabban a kocsiban iiltek, egy-
masnak hattal forditottak oket és SS legények
allitak  kozéjlik, hogy szemrebbenéssel se ad-
hassanak jelt egymasnak.

Fresnesbe vitték oket, a Maison de Correc-
tion, a javitéintézet kapui nyelték el mind a
kettéjiiket, koriilbelil husz kilométerre Paris
kozpontjatol, a Place de I’Operatol. Pault mas-
felé vezették. Cathérinet bent atvizsgaltak, két
térfi elétt le kellett vetkeznie, fel-ala jarnia,
piszkos ujjakkal beleturkaltak testébe, hajaba,
nem rejtett-e el valamit. Bent abban az éplilet-
ben, amelybe innen atszallitottik, mert az in-
tézet vagy hat nagy épiiletbél allt, ugyanez
megismétlédstt, pontosan ugyanigy, s azutan
mégegyszer, fent a harmadik emeleten, ahol
egy cellaba 16kték, de miel6tt beosztottak, Gjra
mindezt végig kellett csinalnia. A 334-es cel-
léba keriilt, egy kommunista lany, két utcalany,
egy zsebtolvajné, egy csavargond és egy kifiir-
készhetetlen, néma asszony volt mar bent a
cellaban. Mivel este érkeztek, enni mar nern
kapott. Kiilénben az egész napi élelem reggel
egy hig, cukor nélkiili potkavébol, délben egy
hig levesbdl és egy vékony szelet kenyérbdl és
este ujabb hig kavébol allott. Elgyotorte oket
az éhség, a csavargéonétfl mindannyian tetve-
sek lettek, a néma ndé éjszaka rarontott Cathé-
rinera és szerelmével gyotorte, mert kideriilt,
bogy nem is néma. Mint sejtették, mouton volt.

Cathérine szervezete nyilvin nem tudfa
olyan gyorsan pétolni mindenben és mindeniitt

a hénapokig tartd éhezés veszteségeit. Most ro-
hamosan fogyott, teslet feivakari vOrds Loltok
boritottdk, a tetvek mariak, az éhség Kkinozta
és az egyetlennel, akivel néha beszélgetett, a
kommunista lannyal nem mertek semmi olyas-
irél beszélni, ami érdekelte volna &8ket, mert
féltek a besugétdl. Mosakodasrol, tisztaikodas-
rol sz6 sem lehetett, vizet alig kaptak annyit,
hogy igyanak néha, legaldbb arra a pillanatra
megcsaljak nyeidokldjiket. Hét kozben valto-
zott az Osszeallitds, a kommunista lanyt négy
nap mulva kihallgatasra vitték és tobbe nem
tért vissza. Amikor egy hét mulva reggel Cathé
rinet szélitottak, hogy kihallgatasra vigyek és
ugyanugy haromszor le kellett vetkéznie, ha-
romszor atkutattdk testét, maga lepédstt meg
legjobban, hogy teste mennyire leromlott, vég-
tagjai lesovanyodtak, combjan nem fesziilt tob-
bé a bdér, hanem szinevesztetten, Osszemartan
16gott, hasa behorpadt, karja elvékonyult.
Egyetlen hét alatt rettentéen megecsunyuit.

Megint a Marie noire jelent meg a kapuban,
s jonéhany mas fogollyal egyiitt a 84. Avenue
Foch-ba, a Gestapo négyemeletes épliletébe
szallitottak. A csukott auté ablakédn at latta,
amint végigrobogtak, at a Porte d'Italien, be a
varos szivébe, néhany é&pliletet megismert igy
is, hogy csak a fels6é részét latta. A haz, amely-
be be kellett mennidk, sziirke, egyszeru épiilel
volt, el6tte oriasi tehergépkocsi allt és motor-
ja nagy zajjal bugott, nehogy a sikoltasok, jaj-
kialtasok kihallatszanak az épiiletbél.

A negyedik emeletre vitték, egy ajto eloti
sokaig kellett varnia, elgyengiilt testtel alig tu-
dott allni, de nem engedték meg, hogy barmi
nek nekitdmaszkodjék. Végre bemehetett és
Pault pillantotta meg. Ott Ult az irdasztalna:.
szemben egy SS tiszttel, kezén, mint neki is,
koénnyu bilincs. Sovany arca most még sova-
uyabb volt, szeme a vastag liveg alatt egészen
kidiilledt, mintha ki akarna esni lregébdl, sza-
kaila megnétt, haja piszkos-csapzottan tapad:
koponyajahoz, ruhdja elvasotit. Szemben vele
pedig egy nagyon apolt, nagyon gondosan bc-
rotvalt arcd, nagyon tiszta naci tiszt lt, hosz-
szukas arca rozsaszines, szinte hamvas volt, az
asztalon tartott keze finom rajzu, széke hajat
szépen lesimitotta és ugy aradt beldle a 4711-es
kélniviz illat, mintha most lépett volna ki «
fiird6ébo6l, amely utan egész testét megfiirdetts
még kolnivizben is.

Cathérinet egy ugyanilyen apolt, szbke, ro-
zsaszin, kolnivizszagQli egyenruhdas alak vette &’
eddigi 6rétsl, de ennek nem volt rangjelzése.
csak kabatja kihajtéjan volt két oldalt egy-egy
kis halalfej a fekete alapon. A leanytisaz iré-
asztalhoz vezette, leiiltette, kezérél nem vette
le a bilincset. A két szerencsétlen rab koézé allt
néman.

A tiszt egy fényes, nikkelezett, nagyon he-
gyes és éles papirvagd késsel jatszott, hegyéi
halkan az asztalhoz verdeste és iratokat olva-
sott. Lathatéan vart még valamire. Paul is,
Cathérine is kisérletet tett, hogy lassak, néz-
hessék egymast, de a Hinrichtungsabteilung ie-
génye — a hohérosztag, ahogyan ennek a szol-
galatnak a tagjai nevezték magukat — vigya-
zott rajuk s amikor Paul varatlanul azt mond-
ta: — Ne félj, Cathérine! — rettentd erbvela:-
culiitétte a szerencsétlen férfit, ugy hogv szem-
iivege messzire lerepiilt és maga is majdnem le-
esett a székrdl. Cathérine felsikoltott, de a pri-
bék egykedvi arccal, ugy allt ott, mintha sem-
mi sem toértént volna, a tiszt pedig fel sem né-
zett és egy pillanatra sem hagyta abba a papir-
vagoé kés hegyének pengetését, Csak amikor
Cathérine sikoltozasaira és atkozodasaira a ho-
hérlegény a leany felé fordult, iitésre készen,
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akkor szélalt meg a tiszt, kék szemét a leanyra
vetve:

— Varj csak. Talan gyorsabban boldogulunk
ha egyszeriien felel a kérdéseinkre és nem kell
hathatdsabb eszkozokhoz folyamodnunk.

— Eszemagéban sincs felelni a kérdéseikre,
maguk vadallatok, maguk gazemberek, maguk
bocheok!

A tiszt vallatvont és Gjra a kés hegyét ver-
deste az asztalhoz. Kis vartatva végre nyilt a
szoba masik ajtaja, amely egy masik hivatali
szoba felé szolt és Asta lépett be. Eszbontéan
szép és elegans volt, ezuttal nem olyan olcsd
kis ruha volt rajta amilyeneket Marseilleben a
Café Barbarouxban viselt. Az anyagon latszott,
hogy a legdragabb konnyid szovet, szabasan,
hogy a legjobb szalonb6l keriilt ki, és Asta
egész oltozékének  Osszelllitasan, hogy megint
az eldkel$, tarsasagbeli uriholgy, az a nagyvi-
lagi dama, aki azelétt Parisban volt.

Egy nagyon jomegjelenésii érnagy jott vele,
Cathérine arra a férfire vélt raismerni, aki
Astat akkor este a kavéhazban felkereste. Az
iréasztalnal iilé tiszt felugrott, a papirvago kést
ledobta, hogy az egészen elérecsuszott, mereven
meghajolt és széket készitve az asztal oldala-
hoz leiiltette Astat. Az O6rnagy nyomban el-
tint,

— Cathérine, még mindig meg akarlak men-
teni — mondta Asta, miutdn elébb szo6lt vala-
mit a tisztnek, amit a ledny nem értett. — Fe-
lelj arra a harom kérdésre, amelyet mar feitet-
tem, s akkor te is, fiud is szabadok lesztek.

Paul akart vaiamit mondani, de Cathérine
attol félt, hogy megint utik majd, és megeldzie:

— Megmondtam, hogy semmirél sem iudok
és igy nem felelhetek ezekre az ostoba kérdé-
sekre.

— Még most nem kés6! Ha jozanul visel-
kedsz, egy ora mulva indulhattok vissza Mar-
seillebe. Mondd meg, hogy hol az angoi kém-
kozpont, hol a radidleado allomasuk és hol, ho-
gyan rakjak ki a fegyverszallitmanyokat.

— Ugyanugy kérdezhetnéd, hogy hogyan néz
nek ki a Mars-lakok és szoktak-e reggelizni.
Roluk is ugyanannyit tudok.

— Makacskodsz?

— Ostoba vagy.

— Hat akkor...

A pribék odalépett, Cathérine megbilincselt
kezét hajlékony, vékony drotkotéllel megkotoz-
te, a bilincset leszedte, azutan a falhoz vezet-
te, ahol olyan létra A&llt, amilyeneket tancgya-
korlatokhoz hasznalnak. Osszekotozott kezét
minden ellenkezése dacara magasba emelte, szo
rosan odakotozte az egyik létrafokhoz, hogy a
kotél mélyen a leany husiba vagott, azutan la-
bait is Osszekotozte és ugyanugy odaerdsitette a
létra alsé fokahoz. Cathérine a f6ldon allt, de
minden mozdulat a levegbbe emelte és minden
mozdulat fajdalmasan hasitott bele kezébe, 1a-
baba. A hoéhérlegény otthagyta és Paulhoz tért
vissza, aki hatrafordult és vadul kialtozott.
Mintha nem is hallandk bdsz, atkozodé sza-
vait, a héhérlegény egy késziiléket vett eld, be-
kapcsolta a falba erdsitett kapesoldba, s a hosz-
sza fekete zsinéron Paulhoz vezette.

— Feleljen a harom kérdésre: hol az angol
tisztek kozpontja, hol a radidleadé allomasuk,
hol van a kirakodoéallomas? — szolalt meg a
tiszt.

— Nem tudok semmir6l semmit.

A tiszt egy alig észrevehetd kézmozdulatara,
a pribék hatul lehtzta Paul kigombolt ingét és
a gerincét villanyozta. Mas kériilmények ko-
z6tt komikusan hatott volna a szerencsétlen
ember szorny( rangatézasa, mintha minden

tagjat kiilon droton rangatnik. Paul meg sem
mukkant. A pribék ezutan kigombolta a nad-
ragjat és eldl villanyozta. A didk most iivoltolt
a szO0rnyii érzéstdl, Asta és a tiszt egykedviien
nézték, s utana a tiszt ismét megkérdezte:

— Hol van az angol tisztek kozpontja, hol a
radioleado allomasuk, hol a rakodoéallomas?

— Nem tudok semmit!

A tiszt és a hohérlegény kozombos arca nem
valtozott, amikor ugyanezt a villanyozasi mi-
veletet a megko6tozott Cathérine testén végezték.

— Beszél?

— Nincs mit mondanom.

— Cathérine, okosabb lenne, ha beszélnél!

— Nines mit mondanom.

— Tovabb!

6.

A hohérlegény és a tiszt lathatoéan csak ab-
bol a szempontbol nézegette Pault, hogy hol
vannak azok a testrészei, amelyeken a legna-
gyobb fajdalmat okozhatjdk neki. Himmler ki~
16n kiképz6é rendszere arra nevelte és tanitotta
ezeket az embereket, hogy az emberi test kii-
16nb6z6 részekbdl all, amelyeken kiilonbozé fo-
ka Kkisebb, nagyobb és legnagyobb fajdalmakat
lehet okozni, Szamukra a vallatott semmi
egyéb nem volt, csak ilyen részekbél Ossze-
tett test, hozza egy szaj, amelyen at a kinok ha-
iasa alatt ki kell, hogy j6jjon az, amit meg akar
nak tudni. Aszerint, hogy a szajhoz tartozo
1degkozpont mekkora ellenallast képes kifejte-
ni, fokozzak a fajdalmakat addig, mig az ellen-
allds meg nem szlinik. Mast szamukra egy em-
beri test, egy ember nem is jelentett. Olyan be-
idegzett, megszokott mozdulatokkal miksdott a
hoherlegény, olyan egykedviien, minden legki-
sebb érzés nélkil ult ott a tiszt és nézte az al-
dozat kinldodasat, mintha valamilyen érzéketlen
gép lenne elotiik, amelyet javitgatnak. Oket
csak az érdekelte, hogy a vallatott ne tudjon
magaban tartani olyan titkokat, amelyek a na-
cibirodalom érdekeit sértik. Emberi érzést, soé
gondolatot sem arult el, mert nem is arulhatott
el kék szemiik egyetlen pillantasa sem.

Asta valamivel idegesebb volt. Ot sem a faj-
dalmak és kinok érdekelték, egyaltalan nem ha-
tott ra sem a sikoltozas, sem az iivoltés, sem az,
hogy az aldozat fetrengett a kinoktdl. Egysze-
riilen csak a sajat karrierje érdekelte, az, hogy
einyeri-e jutalméat, vagy cs6dét mondott kiva-
16 kém-tudomanya, ami a nacibirodalomban ki-
szamithatatlan kovetkezményekkel jarhat, még
az is megtorténhetik, hogy 6t iiltetik egy olyan
székbe, amilyenben Paul fetrengett. Egyik ci-
garettat a masik utdn szivta, alig néhanyat
szippantott belSliikk, s megtortént, hogy a ha-
mutarté nyergében égett az egyik cigaretta, de
megfeledkezett réla, masikat vett elé és ra-
gyujtott.

Azhogy elétte vaksin pislog a szemiivegétdl
megfosztott szerencsétlen diadk, halalosan ver-
gbdik, Osszetépett ruhdban, beesett arccal, ko-
cosan, tetvesen, mosdatlanul, borostas arccal
még mindig erdsebb mind a harmuknal, az
nem érdekelte, szerinte az csak idé kérdésc
volt, de Kkarrierje szempontjabol nagyon fon-
tos lehetett neki, hogy kiszedje a titkot, s azért
is ult be, hogy résztvegyen a kihallgatason. Az
angol kozpontot egyszer mar sikeriilt felfedez-
ni, egy csoportot elfogtak és halaltaborokba
hurcoltak. A radi6 azonban nem Kkeriilt el6,
nem taldltdk meg a hullamhosszot és a szoveg-
kulcsot, s még kevésbbé sikeriilt a kirakodo
allomast felfedeznik. Az események mutattal:.
hogy a kapcsolat a francia foldalatti mozgalom
és a londoni French Section ko6z6tt nemcsak
nem sziint meg az els§ csoport elfogasaval, ha-
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nem egyre élénkiilt, amit lehetett volna azzal
is magyarazni, hogy a megszallas alatt egyre
nagyobb tomegben ismerték fel a nacik rém-
uralmanak elviselhetetlenségét és csatlakoztak
a mozgalomhoz. Ezt azonban a nacik sohasem
vallottdk be még onmaguknak sem, mégke-
vésbbé merték felfelé jelenteni. Az olasz kapi-
tulacié utan és amikor készilniok keilett ar-
ra, hogy most mar majd masutt is sor keriil a
partraszallasra, nagyon fontos volt nekik, hogy
a belsé titkos kozpontokat megtalaljak és ha
Astat még az olasz fegyverletétel elétt elkiild-
ték Marseillebe, most azutan mar igazan min-
dent meg kellett kisérelniok, hogy megszaba-
duljanak a belsé ellenségtél még mieiétt késé
lenne... Naci fejjel ez a késd azt jelentette,
még mielStt feliilr6l meg nem sokaljak, hogy
még mindig nincs eredmény a nyomozasban.

Pauilal ezért nem is sokat teketoridztak.

— Mindez csak izelit§ volt —- figyelmeztette
a tiszt. — Nagyon unalmasak lesziink egymaés-
nak, ha csak azt ism2telgeti, nincs mit monda-
nia. En a kérdéseket hajtogatom, maga a ma-
géét. Kijelenthetem azonban, hogy mindent ineg
tesziink, hogy beszédre kényszeritsiikk. Es be-
szélni fog, ebben biztos vagyok.

A didk nem felelt. Cathérinet a kimeriilt-
ségt6l az Aajulas kornyékezte. A tiszt mégegy-
szer megszoélalt:

— Most a 1abardl a kormoket tépik le egyen-
ként. Beszél?

— Nines mit mondanom.

A hohérlegény leszedte Paul labarol a fii-
z6tlen cip6t, egy csiptetdé csillant kezében, ugy
helyezkedett, hogy a didk fel ne rughassa, vas-
marokkal megfogta bokaban a labat, ugy hogy
Paul nem is tudott rigni és hazni kezdte balla-
ba kisujjarél a kdormot. A diadk feliivoltott. Las-
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san, koriilményesen tépte le a hohérlegény a
kis kormé6t az alatta levd, s teljesen hozzanoti
nusrdl, hogy minél fajdalmasabb legyen, nem
rantotta, hanem valdséggal nyuzia, s a hozza-
nétt borbdl is veletépett egy darabot.

— Beszél?

— Nines mit mondanom.

A masodik, a harmadik, a negyedik, az 6to-
dik ujj kovetkezett. A beszélgetes nem valio-
zott. Pault egész testében kiverte a verejték,
fetrengett a széken, laba elerdtienedett a kiséi-
lethez is, hegy rugjon, Uvoitott a fajdalomtol,
vergéddtt, de csak egyre azt felelte a kérde-
sekre, hogy nincs mit mondania. Az 6tédik ko-
rém utdn eivesztette eszméletéi. Vizna tleste
¢letteleniil hanyatlott le a székrdl, de nem es-
hetelt le a karfakrol, csak elébbrecsuszott. Li-
ba vérzett, véres volt a linoleum a padlén, és
véres volt a tenyere, ahogyan kinlédésaban tel-
jes erdvel lenyerébe vajta piszkos, elhanyagolt,
régota le nem vagott kormeit.

Fellocsoltak. Léaba egyetlen sajgo fajdalom
volt, nem tudta, hogyan helyezze, fij.. ha tul-
para tektette, fajt, ha sarkara tamas ‘otta. *s
a hohérlegény mar fogta a jobblabat.

— Besz€l?

— Nines ... mit...

Cathérine sikoltozott, atkozédott, voui
ozt sem banta, hogy a kotél egyre johian
vag karjaba, lababa.

Asta cigarettazott, figyelte Pault és figyelie
Cathérinet,

— Beszélsz, Cathérine?

— Beszélek. Azt kivanom, hogy akasszanak
fel darabokban és farkasok harapjak ki a hi-
sod a testedb6!! Beszélek: kivanom, hogy minél
elébb mindannyian kotélen logjatok! Beszélek:
Kivanom, hogy elevenen megériétek azt a na-
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pot, amikor vége lesz az uralmatoknak és ti ke-
riltok sorra!

— Ostoba vagy.
gy6zni,

A tiszt halvanyan, helyesléleg az asszony fe-
1é mosolygott, azutdn intett a hohérlegénynek.
Az a jobbladbon a nagyujjnal kezdte. A legtobb
ember nagykérmén bendvések vannak, aprod
villa képzdédik attél, hogy nem jol vagjak le a
korméot és a villa hegye belend a husba. A ho-
nér apro részletekben tépdeste fel a kormot a
kornyezé bérbél, azutan arrél a borrél és has-
r6l, az ezernyi apré idegvégzddésrdl, amelyen a
korom fekszik és veégill lassan huzni kezdte,
hogy egészen Kkitépje. Paul méar csak horgott,
ajka kicserepesedett, arca lazban égett, szeme
kifordult. Masik laba, egyetlen égé seb, ott ver-
gbdott a £61don, a szomjusag gyotorte, tekintete
minduntalan visszatért az asztalon allé6 kancso-
hoz, csak azt latta, mert kilonben tlizes kari-
kak ugraltak szeme eldtt és egyre jobban érez-
te, hogy ismét elgyengiil. Mar a jobblaba is
egyetlen sebbé kezdett atalakulni, a harmadik
koéromnél tartott a hdhérlegény és csak egyre
kopogott a kérdés, beszél?

Uvélteni mar nem tud, mozgatja szajat,
nyelve megduzzadt, hogy alig fer el szdjaban.
S a tlUzkarikdkon at egyszerre megpillant va-
lami csillogot, egy éles, hegyes kés fekszik az
iréasztalon. Ha azt elérhetné, hogy beléjik
szirja, a kormik ala, a sziviikbe, a szemiikbe,
a halantékukba. Az a csillogo kés, a papirvagé
kés az asztal szélén!

Csak annyi sziinetet tartottak, hogy lassak,
nem vesztette-e el ismét az eszméletét. Asta
vizet locsolt kis csipkés szélii zsebkenddjére, a
hideg kend6vel letérélte a diak izzadt homlo-
kat, de csak azért hogy kozelhajoljon és bele-
kialtson a fiilébe:

— Beszéljen!

Amikor nem kapott valaszt, felvette cigaret-
tajat a hamutartérol és hirtelen lehajolt, az égé
cigarettat belenyomta a sebesiilt balldbb egyik
sebébe:

— Beszéljen!

A negyedik ujj kévetkezett. A hohér még
mindig vasmarokkal fogta a bokajat, pedig az
elerdtlenedett test mar vergddni is alig tudott,
a labban nem volt semmi ellendllé er6. Paul
talan mar nem is érezte a kiilon fajdalmat, csak
vaksi szemeit kidillesztve egyre az asztalra me-
redt. Fajt, nagyon fajt, amint megint a husat,
borét, idegeit tépték, a labadban, a testében, a
fejében érezte, jobboldalt, az ottani idegcso-
mokban rettenté fajdalma volt.

— Beszél?

-— Ni... nines... — tobbet mar nem is tu-
dott kinyogni. Elerétlenedett, ki tudja, mi jat-
szodott le benne, arra gondolt talan, hogy nem
birja tovabb, hogy a menekvési vagy, az élet-
vagy fellilkerekedik, hogy valami kicsuszhat a
szajan? Még hallotta a kérdést:

— Cathérine, mindjart te kovetkezel.
szélsz?

A ledny csak atkozddik, sir, ivolt, vergddik,

Benniinket nem lehet le-

Be-

de Pault is biztatja, onmagat is, amikor oda-.

kialt:

— Azért se. Es te se, Paul, te se!

Nincs semmi értelme, mert Paul mar csak
vergédik, mar alig hallhaté ny6szorgés i6n ki
néha a torkabdl. De mintha a hang mégis a fi-
1¢ig, agyaig hatolt volna. Egyszerre felugrott.
Valami hirtelen erd Osztokélte, az elébb meg a
iabat sem tudta letenni a foldre, nem volt ere-
je kialtani sem, nem volt ereje, hogy a vasma-
rok fogasa ellen rugdalézzék ¢és most egyszerre
felragta az elétte guggolé hohért, hogy az ha-
nyattesett és feje nagyot koppant az irdaszta-

lon, egyetlen ugrdssal az asztalnal termeft, meg
bilincselt két kezével megragadta a papirvago
kést, amely hegyével felé fordultan ott fekidt,
csillogott, kinalkozott az asztalon, és mielétt
még barki felfoghatta volna, hogy mit akar, két
véres, elkinzott kezével marokra fogva a keést,
minden erejét osszeszedte és egész erejével a sa-
jat mellébe dofte.

Asta felsikoltott, a tiszt felugrott, a hohérle-
gény egyszerre talpra serkent, Cathérine meg
nem értette, hogy mi tortént, mert nem laita,
csak azt, hogy Paul felugrott. Azutan azt latta,
hogy a fit megtantorodik, a szék mellé, a f6ld-
re zuhan és mellébél egy fényes kés nyele all
ki, azt fogja még mindig véres, Osszekotozott
kezeivel,

— Nem, nem szabad meghalnia, ne enged-
jék! — kialtozta Asta. A f6ldon heverd, eszmé-
letét vesztett emberhez ugrott, kirantotta a kést,
amelynek nyoman vastag sugarban lévelt ki a
vér és rabomlott a gyonyori ruhara, a pokhalo
vékony seiyemharisnyara, a finom Kis cipokre,
jutott belGle még az asszony arcaba is. De most
nem torédott vele, hajat tépte, sikoltozott:

— Nem fogsz meghalni, nem siklasz ki a
kezeim koziil! Beszélj, mert széttépem a sebed.

Vajkalt a sebben, amelybdl egyre lasabban
szivargott a vér, véres volt a keze, a konyoke,
a ruhdja, az arca, a haja is, ameiy minduntalan
elérehullott és hatralokie, de a diak mar nem
is horgott kezei kozott, hiaba razta mar, szeme
ivegesedett, ajka lassan Kkinyilt, alla leesett és
az asszony érezte, hogy elneheziil kezei kozott
a fej, a test, latta, hogy elapad a vér a mellbdl,
nem folyik, nem 6mlik mar, mar nem is sziva-
rog, csak itt-ott hullik ki egy-egy csepp.

Ls igy, véresen, kezei kozott a halott didk-
kal, arcan, ruhajan a didk vérével, begorbilt
ujjakkal, vérben forgd szemekkel a tiszt fele
fordult és talan gyermekkori emlékeinek hata-
sa alatt, talan, mert eddig folyton francidul be-
széltek, arra kialtozott, franciaul, hogy Cathé-
rine is értette:

— Ezért felelni fog! Ez a maga blne! Itt
volt a kezeink kozott.

Erre mar a tiszt is elsdpadt. Valamit mon-
dani akart, de Asta mar otthagyta, a megké-
tozott ledny felé rohant és sikoltozott:

— Nem hagyon magam ténkretenni! Be-
szélj, mert darabokra téplek! Nem hagyom &
karrierem tonkretenni!

Mire a gyorsan odaugr6é hohérlegény lefej-
tette Asta begdrbilt ujjait, Cathérine mar nem
tudott semmirsl, semmit.

7.

Kétes-tiszta korhazi agyon tért magahoz. La-
béan, kezén vastag fehér kotés volt ott, ahol a
drotkotél sebeket vagott, testét tetvetlenitették,
de lesovanyodott, szinte Gsszeasszott testére alig
ismert ra maga is. Lassanként, napok mulva,
tudta meg, hogy titokzatos kérilmények kozott
hoztak be, nem is mondtdk honnan, csak sejtet-
ték, hogy a Gestapo utalta be, mert naponta jot-
tek érdeklédni, hogy magahoz tért-e. De harom
héten at onkiviiletben, sulyos ideglazban fe-
kiidt, s azért kellett utasitas szerint kiilén szo-
baban elhelyezni, hogy senki se hallja, amiket
lazdlmaban beszél. Tébb mint egy hétig eltit-
koltak, hogy magahoztért, bar 6 maga nem
merte megmondani, hogy honnan keriilt a kér-
hézba. Amikor azonban emlitették neki, hogy
délutani alvas kozben egy nagyon szép asszony
kereste és a leirdsbdl Astara ismert, salyos
idegrohamot kapott, morfium befecskendéssel
kellett megfékezni. Nem is merték megmonda-
péi tneki, hogy az az asszony minden este ott-
jart.
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Egy nap Asta mégis eljstt. Kis, tomott, na-
gyon elegdns aktataskat hozott. Akkor méar Ca-
thérine kissé Osszeszedte magat, megerésodott
és amikor meglatta, elkezdett kialtozni, de csak
a vad gyilolet robbant ki beldle, rohamot mar
nem kapott.

Esteledett, a koratéli este félhomalyba bori-
totta a szobat, amelyben alighanem Asta uta-
sitdsara, nem gyujtottdk még meg a villanyt.
Csak az erds parfémillat, a nagyon elegans vo-
nalak arultdk el, hogy Asta az és ott van, min-
den sikoltozas, kialtozas és atkozédas ellenére
egyre kozelebb jon. Cathérine végiil kimeriil-
ten falnak fordult, fejére huzta a takarét. Nem
akart se latni, se hallani, nem akart semmirél
sem tudni.

—- Cathérine, ne félj, nem bantalak — mond-
ta nagyon halkan és leiilt az agy mellé tolt
székre. Cigarettara gyuajtott, sokaig hallgatott,
azutdn szokasa szerint eldobta az égd, félig el-
szivott cigarettat, le a foldre és folytatta: —
Marseilleb6l elhoztam a téliruhad. A kabatod
kint 16g a folyosén, a fogason. Ha most kimégy
majd a WC-re, vedd magadra, mintha faznal
és felejtsd magadon, hozd be. Itt a taskaban
mindent megtalalsz, ruhat, cipét, fehérnemiit,
sapkat. Itthagyom neked ezt a kis karérat, hogy
tudd, mikor van tiz 6ra. Pontosan tiz érara o6l-
t6zz fel és massz ki az ablakon.

Cathérine csak akkor fordult meg és nézett
rémiilt szemekkel Astara:

— Le akarsz 16vetni?

-- Azt akarom, hogy megszdkj.

-— Ha te akarod, akkor azért akarod, mert
artani akarsz nekem.

— Ha most azt mondanam, hogy én mégis
szeretlek ... tudom, gy(ildlsz, de hiszen Paul
nem is volt a fild... Nem mondom. Nem azért
teszem. Azt akarom, hogy eltinj innen. Veletek
megbuktam. Mosolyogsz, tgy-e? Idehallgass!

De nem tudta tovabb mondani. Cathérine
nem értette, de gy hallotta, mintha elcsuklana
az asszony hangja, s konnyek csillannanak sze-
mében. Nem szolt, kis zsebkend&jével felszari-
totta konnyeit.

— Mennyivel jobb neked! — csak ennyit
mondott és nagyon halkan még hozzatette: —
Te azutdn is élni fogsz.

Megkeményitette hangjat. Sziirkén, szintele-
nil, hangsulytalanul mondta:

-- Azért akarom, hogy megszokj, mert ak-
kor rafoghatom amazokra, hogy az egyiket hagy
tdk ... meghalni, a maéasikat megszokni, azért
is nem boldogulhattam. Nem mentesit, de eny-
hiti az ligyemet. Ne tegyél Ggy, mint aki in-
kéabb valasztja a halalt, semhogy t6lem fogad-
ja a menekiilést és rajtam segitsen ezzel. Ma-
gadon akarj segiteni. Es most nagyon figyelj.
Pontosan tiz 6rakor kimaszol itt az ablakon,
egy félméternyit kell csak ugranod, annyit ki-
birsz, A folyosén az &ér nem hallhatja, a kor-
hazkijaratnal akkor van az 6rségvaltas. Tudod,
hogy mi bocheok nagyon pontosak vagyunk.
Menj azonnal jobbra, elhaladsz a szomszédos
épliletek mellett, végig a falig, ott is jobbra
fordulj. Egy helyen javitjdAk a falat, ma még
rés van, ha ma mégy, még kijutsz, holnapra be-
falazzdk. A falon tal valaki var majd. A Faust
katonainduléjat flityorészi. Tudod, mi is sok-
szor fiityolgettiik egymasnak. Lesz nala ma éj-
szakdra kijardsi engedély és egy Carte d’iden-
titée.

— Nem kell.

Az asszony ugy tett, mintha nem hallotta
volna. Felallt, kitiritette a taskat, tartalmat az
4agy labandl a takar6 ald dugta.

— Ne rugdosd dssze, igy is elég gylrdtt lesz.

A taskaban lévé Osszehajtogatott ujsagpapi-
rost gyors kezekkel csomoékba gytrte, tigy hogy
a taska hamarosan megint ugy nézett ki, mint-
ha tele lenne.

— Hogy hova mégy, a te dolgod. Az, aki var
rad, nem tudja, ki vagyok. Jobb ha nem be-
szélsz rélam, nem hivatkozol ram. Es jobb lesz
mind a ketténknek, ha soha tobbé az életben
nem talalkozunk. Vagy a te fejed, vagy az én
fejem menne ra.

Mintha csak sejtette volna, milyen végzetes
lesz ez a taldlkozas két év mulva.

Megint odalépett az agyhoz. Egy pillanatra
mintha le akart volna hajolni a leanyhoz, de
annak vad tekintetére csak a hajat simogatta
meg konnyed mozdulattal. Kocos, rendetlen,
apolatlan hajat. S mintha err6l jutott volna
eszébe, tarsolyabol fésiit, puderdobozt, ajakpi-
rositét rakott ki az agy melletti éjjeliszekrényre.

Tébbet nem szdlt. Lassan ment az ajtoig,
még egyszer visszanézett, azutan mosolygasra
vonta arcdt és szokott biztonsagaval lépett ki
az ajtén. Cathérine hallotta, hogy kint a német
katonaval beszélget.

8.

— Talan mégis szeretett — kockéaztatta meg
Annaise. — Ezek a bocheok olyan szentimen-
talisak...

— En azt hiszem, igazat mondott, amikor azt
mondta, a sajat maga helyzetén akar segiteni
— vélte Mirké.

Reggel volt mar, lent megélénkiiltek az ut-
cak. Gyuri tapaszkodott fel elsének heverdo
helyzetéb&l. Karikas volt a szeme az almossag-
101, nagyot nyujtézkodott, de arca nem élénkiilt
meg. Tultsagosan hatasa alatt allt annak, amit
Cathérine elmondott.

— Induljunk, — szO0lt Reggynek, de ez nem
mozdult.

__ Szornyf(i, mit tettek a nacik az emberek-’
kel, szdrny(i, milyen gonosztevdket neveltek be-
16lik — mondta csendesen. Ivan bolintott és
réviden elmondta, amit az asszonytél délutan
hallott, hogyan lett a vidam, életkedvvel teli
tizennyolcéves leanybdl Asta, la bétise, a vad
Asta.

— Es odaig jutottak, hogy az ember sajnal-
ni sem tudja mar 8ket — fejezte be elgondol-
kozva.

Felhajtott egy jokora pohar palinkat és az
ablakhoz allt, nézte a parisi reggel .képét., Ko-
pogtak az ajtén. Monsieur Gaston jott, a_lmo-
san, kocosan, félig feloltozotten és nagyon izga-
tottan:

— Monsieur Ivant hivjak a telefonhoz.

Evans volt.

— J6jjon azonnal a koérhazba. Boswel_l k,o-.
csit kiild magaért. Félora eldtt Astat a I,(orhan
4gyon meg akartak fojtani, a maga leirasa sze-
rint alighanem Wuppert. Felszakadt a belsd se-
he. haldoklik és beszélni akar magéaval. Talan...

— Nem megyek, latni sem akar’om. .

Evans persze nem tudhatta, amit Cathérine
elmondott.

— J&jion kérem, nagyon fontos.

Es, hogy elejét vegye a tovabbi viténak, le-
tette a kagylét.
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Segitsetek

Tudom, nem hiszed.
ha mondom is, szavak,
mint kdrogdk a vetés folott.
Megadllok, mint a
jarda szélén a wvak,
s futok, futok, mint az tldoz6tt.

Hdlojat rejti

bennem az éj még és
bdnatom mint a szederinda.
De simogat mdr

olykor a megértés
és mintha csak koézétek hivna!

Most mdr ugy vagyok,
amit érzek, mondok:
férfisz6, s nem fdj a pofon sem.
Kisimulnak az
arcomon a gondok
és drégagydngy minden homokszem,

Tétdagast dallnak

mogottem a napok,
pdrolognak a vesztett évek.
Hagyjatok hinni,

sirni is hagyjatok,
ha fii helyett tarléra lépek.

Ne csufoljatok

T4 gyermek-szivemre,
belepi, mint moha a fdkat.
Kuszé folyonddr,

hess, harag, hess! Lenge,

kis szeremcsém, tiz évem, vdrnak!

(1955)
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Kurt Held

Blérot légionérius

Egy indokinai véarosban, Kongban, laza-
das tort ki egy gyar munkésai kozott,
néhanycentes levonds miatt. A lizadas
nem volt veszélyes, de a munkasok még
harmadnap sem akartak munkéba A&llni.
A kongi hatésagok ezért siirgonyoztek a
szomszédos katonai taborba. Még az nap
egy legionarius zaszléalj vonult be a
varosba és szétverte a felkeldket. Ot em-
bert letartéztattak.

A hadbirdésag, mely a zészldaljparancs-
nokbol, egy tisztbdl és Kong varosanak
két tisztvisel6jébsl allott ugyanaz nap
itélkezett a foglyok felett. Amint ez mar
a gyarmatokon szokésos, révid targyalas
utan mind az 6t6t goly6 altali halalra
itélték.

Délutan hat 6ra volt. A kivégzést vég-
rehajté zaszl6alj mar pihenére tért, ugy
hogy az itélet végrehajtasat masnap reg-
gelre kellett halasztani. A parancsnok a
foglyokat egy Limon nevii altisztre bizta,
azzal az utasitassal, hogy négy legjobb
emberével masnap reggelig 6rizze Sket.

Limon, hogy a szabadulas lehet&ségét
megakadalyozza, vasraverette, majd a
varos kozepét atszeld6 Ma-Kong folydban
1évé homokzatonyra vitette a foglyokat.
A szigeten Orségre osztotta be embereit.
Minden embernek két 6ra hosszaig kellett
ort allnia. Az els§ Orséget maga Limon
vette at.

Limon négy alarendeltje kozott volt
egy Blérot nevii fiatal munkas is. Ot a
munkanélkiiliség sodorta esztergapadjatol
ide, ehhez az indokinai csapathoz. Blérot
még csak huszonkét éves volt, de érezte,
tudta hogy az 6t fogoly nem holmi ,,tetves
annamita” mint azt az 6rnagy az itélet
kihirdetésnél mondta, hanem éppen olyan

munkas amilyen & maga; tudta, szégyen

6rizni 6ket, mikor tulajdonképen mellet-
tikk van a helye.

Blérot kozkatonat ez a gondolat attol a
pillanattdl kezdve nyugtalanitotta, amint
atvette az Orséget. Tudataban volt annak,
hogy oktalansidg volna nyiltan a foglyok
mellé A&llni, mégis folyton azon topren-
gett, hogyan is szabadithatni ki munkas-
testvéreit. Mikor meggy6z6dott roéla, hogy
a masik harom 6r mar nyugovéra tért,
megigazitva vallan a puskat, kozelebb
lépett a foglyokhoz.

A fiivel és bokrokkal boritott homokza-
tonyon a bilincsekt6l meggérbiilten fekiid-
tek a foglyok. Limon nemecsak keziiket-
labukat vasaltatta meg, de a vasak kozé
még rovid kotelet is kottetett, mely a
labakat a kezek felé huzta.

Blérot egy ideig nézte a foglyokat. Nagy.
atléta termetli legények voltak. Csupasz
testiiket csak kis darab rongyposzt6 takar-
ta. Mikor a hold el8bujt a felh6k mogiil,
arcukba tekintve latta, hogy nem alusz-
nak, de batran szembe néznek vele.Tekin-
tetiikben nyoma sem volt a félénkségnek:
nyugodtan, s6t majdnem szanakozva néz-
ték. Blérot kozkatonara annyira hatott ez
a bator magatartas, hogy ugy érezte, rajta
a sor, cselekednie kell.

Tudta, nincs vesztegetni valo ideje.
Gyorsan kell cselekednie, de ugy, hogy a
foglyok semmiféle nehézséget ne tdmasz-
szanak. De hogyan értesse meg veliik
becsiiletes szandékat, mikor sz6t sem tud
sziszegd nyelviikkén?! Teljesen arcjatékara
és az 6 jozan esziikre kellett magéat biznia.
Megprobalta. Odalépett a foglyokhoz,
egyik ujjat a szajahoz emelte, majd zse-
bébél kést huzott els. A késsel szétvagtia
a koteleket melyek a bilincseket 6sszeko-
totték, Mikor ez megvolt, vallara emelte
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az elsd foglyot és a vizhez ment vele. A
viznél kérdéleg balra, majd jobbra muta-
tott, s amikor az ember a jobb oldalnal
bélintott, Blérot mélyebbre siilyedt a viz-
ben. Foglyat maga utan hiizva megproébalt
vele atuszni a varosba.

Nem volt koénnyl dolga. Az ember
sulyos volt, a viz pedig hideg és sebes
folyasu. Majdnem tiz percig tartott, mig
kikecmeregtek a partra. Blérot koriilné-
zett a kihalt folyoparton. A foglyot éva-
tosan lefektette, bucsat intett neki, majd
sietve visszatszott a homokzatonyra.

Itt rogton érezte, hogy megnyerte a
foglyok bizalmat. Mar segitettek is neki
életment8 munkajaban. A masodik fogoly
odavonszolta magat a vizhez és Blérotnak
csak fel kellett emelnie, kissé a vizbe
nyomni és mar el is rugaszkodhatott. Az
el6bbi helyen szallt partra, de mikor é16
terhét tarsa mellé akarta fektetni, megle-
pddott. A hely lres volt, az ember id6-
koézben eltiint.

Blérot nem sokaig toprengett e tény
felett, hanem ujra vizbe vetette magat,
hogy a harmadikat is elhozza. Mikor ezzel
is szerencsésen partot ért, éppen latta,
hogy a maésodikat elcipelik. A foglyokat
tehat bilincseik sem gatoltak abban, hogy
Osszekottetésbe 1épijenek barataikkal. Blé-
rotnak ez kapora jott,

Kozben észrevette, hogy er8sen elfa-
radt. Kezei is merevedni kezdtek a hideg
vizt6l. Erés szivdobogast kapott és két-
ségei tdmadtak, vajjon véghez tudja-e
vinni feladatat. Nos, mindenesetre meg
akarta probalni. A negyedikkel mégcsak
boldogult valahogy, az 6todiknél azonban
mar érezte, nem fogja elérni a partot.
Ekkor hirtelen egy kétevez8s tutaj érke-
zett. Blérot mar arra gondolt, hogy az
orvény terhével egyiitt a mélybe huzza,
amikor a tutaj utélérte. Az egyik evez8s
a fogoly utan nyult, a masik 6t akarta a
vizbél kihuzni.

Ez azonban nem volt bator katonank
tervében. A segitd kezet szeliden vissza-
tolta és utolsé ereje megfeszitésével visz-
szauszott a szigetre. Akkor a kezébe vette
puskijat és lassan a homokzatony felsd
végére osont. Ott kétszer a levegbbe 16tt,
majd hatodszor is a vizbe vetette magéat.

A 16vések zaja olyan visszhangot kel-
tett a csendbeborult szigeten, mint az
agyuddrej. Mindenki félriadt. Limon volt
az els§ aki lehajitva magarél a takarét
igy Kkialtott: ,, A foglyok!” A tobbiek is
felugrottak, de a foglyoknak hiilt helyét
talaltak. Puskat ragadva a Ma-Kong hul-
lamait bamultak.

A folyén azonban nem volt mas lathaté,

mint egy elsiklé jarm@. Azutan folismer-
ték egyik bajtarsuk egyenruhéjat, melyet
a hullamok éppen a szemiik el6tt sodortak
tova. Limon, szitkozoédva tobbszor az
eltling csénak utan 16tt, a tébbiek pedig
vizbe ugrottak azért, hogy meggy&zédje-
nek Blérot van-e az egyenruhiban vagy
pedig meggyilkoltdk az annamitak.

Az egyenruha valéban a még €16 Bléro-
tot takarta. Eszméletlen volt és halottsa-
padt. Palinkit préseltek az ajkai ko&zé,
mire egy pillanatra felnyitotta szemeit
azutdn ujra elajult.

A 16v6ldozés utan az egész varos talpon
volt; a zaszléalj atkutatott a kikéténe-
gyedben minden kunyhét, a székevények-
nek azonban nyoma veszett. Az egyik régi
kovacsmiihelyben végiil is meglelték a
foglyok kéz és lab bilincseit. A bilincse-
ken vésényomok jelezték hogyan szaba-
dultak meg téliik a foglyok.

Blérot kézkatona masnap magahoz tért.
Ki is hallgattdk, de nem sokat tudtak
kivenni vallomasabél. Csak homalyosan
emlékezett arra, hogy a foglyok kozé
ismeretlen emberek lopakodtak. Nyo-
mukba eredt, de hirtelen atkaroltak és
leiitotték. Mikor ujra eszméletre tért,
csak annyit latott, hogy a foglyokat vala-
mi tutaj-félén elviszik. Rogtén puskat
ragadott és a jarmi{i utan 16tt, talan talalt
is, de két kinai ujb6! megtamadta és el
akarta venni a fegyverét. O nem engedte
el a puskat, mire vizbe l6kték. Azutén
mar nem emlékezett semmire.

Blérot valéban nagyon kimeriilt volt.
Vallomasa utén ujra elajult. Még aznap a
helyi kérhazba szallitottak. Tobb mint egy
hétig tartottak ott. Mire elbocsajtottak az
egész kaland mar annyira feledésbe me-
riilt, hogy a csapattest Blérotrél mint
rettenhetetlen katonar6l emlékezett meg.
Batorsagaért még nyilvanos dicséretet és
kitlintetést is kapott.

Nos, Blérot volt olyan okos, hogy az
érmet époly nyugodtan elfogadta, mint
ahogy belenyugodott volna egy lefokozés-
ba, vagy megrovasba is. — Sokkal késSbb,
mikor mar rég elhagyta Kongot és Indo-
kinat és visszatérve Parizsba a Tizenhar-
madik Kkeriiletben ujra az esztergapad
kerekét forgatta, — ha megkérdezték, mi
okozta neki Indokindban a legnagyobb
oromet, akkor nem a Kkitlintetését emle-
gette, nem. Ilyenkor el6vett egy csinos
ezlstnyelli kést melyre furcsa irasjelekkel
a kovetkezd szbéveget vésték: ,Hala Blérot
koézkatonanak.” Ezt a kést az 6t annamita
munkas juttatta el hozzd, mikor még a
kongi kérhazban fekiidt...

Forditotta: Gsweng Szildrd
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A nagy csalodas lazadasa

Shelley: ,Felszabaditott

Prometheusz”

Prosveta kiadis

Majd két évszazad és egy gyolztes szocialista
forradalom tavlatabol mar szinte nem is tud-
juk felmérni milyen Oriasi jelentdségii volt az
emberiség fejlodésében a polgdrsag lazadasa a
feudalista tarsadalmi rendszer ellen. Pedig ez
volt az emberi torténelem els6é ostroma az egek
ellen, els6 nagy lazadas a vilag és isten ellen,
elsé tudatos kisérlet a vilag megvaltoztatasara,
az. ember felszabaditdsara az ember uralmanak
biztositdsara a dolgok felett.

Az emberiségnek is volt egy boldog gyer-
mekkora — az 6gorogok élete. Az ember mar
ugy-ahogy kiszakadt a természet vilagabodl, a
természet erdi, mar nem jelentettek vele szem-
ben mindenhato, vakon pusztito hatalmat és a
rabszolgak munkajara felépitettek egy harmé-
nikus emberi tarsadalmat. Athén polgarai meg-
szabadultak a mindennapi kicsinyes gondoktdl
és kozvetleniil, teljesen, akadalyok nélkiil ki-
élhették az ember legemberibb vonasat: azt
hogy tarsadalmi lény. A koéziigy és maganiigy,
az egyén és a tarsadalom kozti hatar eltiinése,
az egyéni szabadsdg, az Aallam demokratikus
iranyitasa és minden polgar kozvetlen részvé-
tele a koziigyek iranyitasaban, melegagya lett
a miivészetnek, a filozéfidnak és ebbdl nott ki
kés6bb a rémai jellem is. Ez a harmonikus em-
beri tarsadalom azonban tiizhanyéra épiilt —
alapjat az emberiség tobbségének legembertele-
nebb életforméja jelentette. Egyszer csak meg-
mozdultak a lefojtott tarsadalmi erék. A har-
moénikus életet €16, 6nmaga tarsadalmi lénye-
gének tudatara ébredt ember, elészor tanulta
meg, hogy nem Onmaga ura, nem & iranyitja
az anyagi erbket, a tarsadalmat, hanem a tar-
sadalom a harmonikus élet felboritasa felé fej-
16dik. Ekkor sziiletett meg a tragédia. Mert az
emberi lazadas, tobbet-nagyobbat akaras hése
csak tragikus alak lehetett, mert az anyagi vi-
lag mar a megteremtett harmoniat is alaasta,
nemhogy megengedte volna a még magasabbra
emelkedést. Igy sziilethek meg az emberi laza-
das tragikumanak elsé hosei, Ikarosz aki a
Napig akart repiilni é&s lezuhant. Prometheus,
aki a tiizet lopta el az embereknek és ezért
bosszat alltak az istenek.

A rabszolgatarté rendszer felbomlasa nem
teremtett alapot a diadalmas, mindent megin-
gaté emberi lazadas kibontakozédsahoz. A rend-
szeren belill nem voltak er8k, amelyek hordo-
z6i lehettek volna ennek a lazadasnak. Eppen
ezért a lazadas helyett a tehetetlenség érzése
lesz a donté. Es ekkor sziiletett meg a tulvi-
lag; a mai értelemben vett talvilag addig is-
meretlen; a gorégoknél inkdbb bilintetés, (a
zsid6knal Jehova a foldén blntet vizbzdnnel,
sodomai tiizes6vel, egyiptomi csapasokkal és a
toldon is jutalmaz,) mint annak kifejezdje, hogy

a muité mar a zsiddé pasztor Jehovajanak ma-
gabiztos, alapjdban véve elfogadhaté és nagy-
szert foldi vilaga; a gorégék Zeusanak harmo-
nikus vilaga, ahova az istenek is lejarnak, hogy
hésoket nemzzenek és sziiljenek az emberek-
nek; a réomai szabad paraszt primitiv megelé-
gedettsége; egyszéval a multé mar az emberi-
ség gyermekkoranak naiv hite, hogy jol van
berendezve a vilag. Az embernek mar nem elég
a vildg ugy, ahogy van, de még nem ért meg
a vilag megvaltoztatisdnak elGfeltétele sem. A
tulvildag nagyon kozeli lehetGséget jelentett az
Oskeresztényeknél, — a jo és a rossz harcanak
eredményét -— és megvoltak még benne 2gy aj,
jobb f6ldi birodalom megteremtése gondolata-
nak csirdi is, de lényegében azt jelentette, hogy
az ember kénytelen feladni a mar rossznak ér-
zett vildg megvaltoztatasanak gondolatat, hogy
ezt a képzelethen megvaltoztatott vilagot a
halal utanra tegye at, kénytelen lemondani az
élet megvaltoztatasarol, hogy éppen a szenve-
désbe, bajokba, lehetetlen vilagba belenyugvas-
sal képzelje kiérdemelni a jobh életet.

Erre a belenyugvésra, kiegyezésre épilt fel
az igazi Megkovesedés, Megallapodottsag, Meg-
véltozhatatlansag és Mozdulatlansag tarsadalmi
rendszere — a kozépkor, a feudalizmus. A rab-
szolgatarté rendszer harmoénikus tarsadalmi
életet é16 polgara helyett a feudalizmus ural-
kodo6 osztalyanak tagja individum, ar, aki nem
tarsadalmi tevékenységben, kozéletben éli ki
dnmagat, hanem, mint egyén probal nagyrava-
gvasat kielégitd életformat teremteni 6nmaga-
nak — bajvivas, harc, vadaszat tolti ki idejét.
A parasztsdg helyzete csak jogi szempontbdl
javult, de ezért a javulasért a legteljesebb meg-
kotottséggel, a foldhoz kotottséggel fizetett. Ele-
te a legigazibb tengédés volt, ott élt foldjéhez
koétve, dolgozott reggeltSl-estig és semmi hasz-
nat sem latta. élete a legteljesebb begubébzott-
sag, még jobbagytarsahoz sem flizte semmi em-
beri kapcsolat (a jobbagy felkelések nemcsak
azért jelentkeznek a pénzgazdasig fejlédésé-
vel egyidejiileg, mert ezzel novekszik az elége-
detlenség, hanem azért is, mert ezzel a jobba-
gyok kozelebb keriilnek egymashoz). Es mind-
erre felépiil a teologia teljes uralma: van egy
isten, aki jovahagyta és védi a fenndlld rendet,
aki még a gondolatokat is ismeri és ennek a
legfeljebb 60 évig tarté emberi ¢letnek mindeun
lazadasaért egy oOrék élet poklaval biin-
tet. J61 van igy, ahogy van, mert minden laza-
das. minden valtoztatni akaras kevélység, laza-
d4s isten ellen, bln. Ne akarjunk valtoztatni
a vildgon, hanem legylink hiv8k, éppen azzal
érdemeljilk ki a masvilagot, hogy belenyug-
szunk mindenbe, zGgolédas nélkiill fogadunk
minden bajt, csapast, mert isten végtelen bol-
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csessége jobban tudja lelkiinknek mire van
szilksége és a foldi élet szenvedéséért, viszon-
tagsagaért jutalmul megkapjuk az o6rok életet
— a menyorszagot.

A polgari gazdasag éppen a feudalizmus be-
gubozottsagat, megkotottsegét, mozdulatlansagat
asta ald. Ez a gazdasag volt hivatva forradal-
mositani a termelé eroket, a vilagot. A semi-
lyen kotottséget nem tird gazdasagi alap hozza
ietre az emberiség legnagyobb lazadasat. A ko-
zépkor, mint lattuk a vilaggal valé kiegyezés
legtipikusabb tarsadalmi rendszere. Eppen ezért
minden harc ellene sziikségszerien szakitast je-
lentett a belenyugvassal, a megvaltoztatas le-
hetéségének feladasaval és lazadas isten ellen,
aki a mindennel vald kiegyezést testesitette
meg. Ezért lett a polgarsag lazadasa az embe-
riség fejlédésének nagy hordereji eseménye:
minden eddigi emberi lazadas, tiltakozas, elé-
gedetlenség, tobbet, szebbet akarast 6ltott itt e€s
tomeges format; az elsé tudatos felismerését
jelentette annak, hogy a vilagot meg kell val-
toztatni, itt lent keu megteremteni a menyor-
szagot, az embert meg kell szabaditani minden
kotottségtdl, korlattol, a dolgok, a vilag, az élet
urava kell tenni. Képessé kell tenni az elsé
heroikus kisérlet a legnagyobb emberi célkitii-
zések megvaldsitasara. Ezért valt elkeriilhetet-
lenné a Nagy csaldédas, amikor ezt a nagy len-
diiletet kovetd elugras csak félig sikerilt.

A lazadas romantikusainak naiv hite szerint
elég csak felismerni és megmutatni, hogy igy
nem lehet élni, ez az élet nem emberhez méito
&s értelmetlen, és a vilag, az élet maris megval-
tozik. Eddig csak azért nem valtozott meg, mert
az emberek nem ismerték fel helyzetuket, lehe-
tetlen, hogy igy maradjon. Naiv hit volt ez, az
eszmék mindenhatésdgaban. Ha egy eszme el-
terjed a vilagban, kdonnyebb elpusztitani a vi-
lagot, mint ezt az eszmét kiirtani beléle — hir-
dette Petdfi. S ekkor kapta az emberiség a
masik nagy leckét az anyagi er6ktdl, még ko-
molyabb, tragikusabb leckét, mint a klasszikus
tragédia sziiletése kordban. A nagyot akaré em-
ber megtanulta, hogy a vilagot nem az eszmék,
hanem az anyagi er6k iranyitjak. Nem Kkell
megsemmisiteni a vilagot, hogy egy eszmét ki-
irtsunk, hanem engedni kell, hogy megvaldsul-
jon s akkor biztosan megsemmisiti Onmagat,
épp ellenkezéje lesz annak, ami lenni akar. Es
ekkor jon létre a Nagy csalddas. A polgari for-
radalom eszméi latszolag megvalosultak, a pol-
gari gazdasag utja szabadda lett és a romanti-
kus alkotd embert éppen ez dobbentette ra,
hogy eszméi az adott koriilmények kozott meg-
valdsithatatlanok. Mert a kapitalizmussal szem-
beni. viszonyaban eddig is volt ellentmondas.

Az ir6 magara marad nagy eszméiyel.
A polgarsag gy6zott, megallt és helyben érzi
magat. Nincs mar tér, ahol a kolté tehet vala-
mit eszméiért. Es az alkot6 teljesen tehetetlen
lesz. Nagy csalédas ez. Az eszmék nem vald-
sultak meg és ezen mit sem lehet valtoztatni.
Egy nemzedék él a megmerevedd vilagban.
Tébbé méar nincs tér a szamukra, de mar nem
térhetnek vissza a régi hithez sem. Két részre
szakadt ez a nemzedék. Az egyik rész eljut a
kiegyezésig a feledésig, ,borhoz és kurtizanhoz
menekiiltek”. A masik meg a mindent tagadas-
hoz: ,Olyan tagadasa kovetkezett minden égi
és foldi dolognak, amelyet Kkiabrandulasnak
vagy ha tetszik kétségbeesésnek nevezhetiink.
Mint az egyszeri katona, akit megkérdeztek:
Miben hiszel? — azt felelte: Magamban —
Ilyen lelkidllapotnak legjellemz6bb vonasa a
kétségbeesett lazadas. Ez a lazadas azonban
mar nem a régi, nem a vilag megvaltoztatasa-

nak heroikus vallalkozasa, hanem csaldodas és
kidbrandulds. Kétségbeesett mindent tagadas.
Tagadasa istennek, lazadas isten ellen, mert
nem engedte megvaltoztatni a vilagot, és nem
engedte meg, hogy az ember kitérjon a korla-
tok koziil, ne legyen egyik naprol a masikra
teng6dé lény — sem allat, sem ember — hanem
legyen végre Ember. Byron Kainjanak lazadasa
ezt jelenti: ,Legyek jambor, mivel Vad elemek-
t6l kell kiharcolnom a Kenyeret? Legyek ha-
las, mert Por vagyok és Porban ténferegve Por-
ra leszek? Mert semmiség vagyok szinleljem,
hogy a kin gyonydr nekem?” Igen, az az ember
ldzad itt, aki mar nem tudja elhinni, hogy a
vilag jél van igy, ahogy van, nem tudja h.nni,
hogy alapjaban szép ez az élet és nem tud bele-
nyugodni, hogy a szenvedésekért, majd a tulvi-
lagon karpétolnak benniinket. Ember, aki nem
akar megalkudni, de nem tud kiutat sem talal-
ni, nem tud teret taldlni, ahol harcolhatna a
vilag megvaltoztatasaért. Ezt a lazadast latjuk
Shelleynél is. A szenvedés szinte viziova né a
hegyek, a viz, a levegd vonul fel eléttiink, hogy
elpanaszolja a kozmikus szenvedést. A szenve-
désre kényszerité erdket Zeus testesiti meg, a
zsarnok, aki vérrel és fajdalommal taplalkozik.
Hol van mar Aeschilos Zeusa, az erkélesi rend
ére. Furidk élnek az emberek kozott, hogy a
szenvedéssel, vivddassal és gondokkal megalku-
vasra kényszeritsék oket. Es ott élnek a jelsza-
vak, hogy ,,a mindenhato ellen hidba harcolunk”.
A szenvedés és a lazadas lehetetlenségének vi-
laga ez. Ebben a vilagban él Prometheus, aki
tobb mint a satan, a legnemesebb lazadé, aki
Jnemcsak batorsaggal, nagyszeriséggel és Ki-
valtsaggal, a mindenhato erdvel szembeszegii-
léssel tlnik ki, hanem minden ambicio, bosz-
szi, vagy egyéni diadalmaskodas vagyanak hia-
nyaval is" — mint ahogy maga Shelley irta
rola. Az egyetlen 14zad6 ebben a vildgban. Neki
nem ura a vildg szérnyUségeit, a szenvedést
megtestesitd, emberek folé nétt, misztikus ero.
6 nem alkuszik, 6t nem lehet igaba torni. Min-
denki fél, de 6 kitart. O a Nagy leszamolas.
s,Nézz le a foldre, Ahol rabjaid élnek, akiknek
Minden vad hajlongasért, imaért, himnuszért
Es munkéért és a megtort szivek kinszenvedé-
séért, Csak puszta reményt, énmegvatést és fé-
lelmet adsz.” Hol van mar Aeschilos, akinél
Frometheus még azt mondta, ,megmentetiem
az embereket, mert sziviikbe loptam a vak re-
ményt”’. Shelley Prometheusa mar lizadas a
lehetetlen vilag ellen, ahol csak a vak reme-
nyek és a félelem marad az igabatort, kicsinyes
megalkuvasba kényszeritett embereknek.

De van egy maésik oldala is ennek a laza-
dasnak. Ez a kétségbeesett semmi kiutat nem
mutaté lazadas, mindent-tagadas, és az alkotd
ember tehetetlensége lesz a forrasa a legna-
gyobbak nagy vivodasanak. Mert hat mire is jé
ez a lazadas? A Kkolté tehetetlen, kidbrandult,
a vagyott, remélt szabadsagot nem latja és nem
taldlja sehol, legfeljebb csak a pusztan (Lenau),
vagy egy képzelt dlombirodalomban. Ezért ez a
lazadds mar nem jelent kétségbeesett kisérle-
tet a romantikus eszmények megvalositasara,
hanem a megvalésitas utolsé reményének elsik-
kadasat. Nem jelenti a megvalositas nehézsé-
geib6l eredé pesszimizmust, hanem a teljes ki-
uttalansagot, kikotést, ott, hogy ez a mai élet
nem ér semmit, megvaltoztatni pedig nem lehet,
ott ahol mar csak a Nagy csalédas sajgo faj-
dalma marad és a Semmi. Mint Leopardi az
olasz Byron megirta: ,Fiad boldogtalan, vagy
gyava lészen. Inkabb legyen boldogtalan”. Igy
lesz a fajdalom ©ncél, nem nagyratdrés, nem
onmarcangolas, mert fajnak az atalakulas ne-
hézségei, hanem azért, mert ez utolsd eszkoze

754



annak, hogy a ko6lt6 ne hoédoljon be. Tenni és
remélni mar nem lehet. Azokhoz pedig nem
akart csatlakozni, akik — sokan a koiték koziu
is — beletorédnek az életbe, kicsinyes, minden-
napi céikitizéseikben feledik, hogy nagyobbat
kellene akarniok, kiegyeznek a vilaggal, joi
érzik magukat, még annak ellenére is, hogy a
vilagot nem sikerult megvaltoztatni. A kolto
mas akar lenni, mint ezek az emberek, Mint
Lyron Manfredje mondja: ,Ifjusagom ota ié-
lekben én elvaltam az emberektsl Es nem foldi
szemmel mértem a vilagot, Mohé becsvagyuk
nem volt az enyém Es megvelettem életcelju-
kat. Mas volt a bum, mas az 6rémém”. Igy ma-
rad egyetlen kiutnak a fajdalom: mentsiik meg
emberi méltésagunkat, mivészetinket, ha mas-
kép nem, hat azzal, hogy faj az, amiben a téb-
biek jol érzik magukat, faj, hogy nem lehet
maskép. Ezért nem véletlen, hogy ekkor hang-
zik el a fdjdalom legnagyobb felmagasztalasa,
leggyonyoriibb himnusza: ,Nagyobba mi sem
tesz, mint egy nagy fajdalom... A legszebb
ének, az hol legmélyebb a gyasz; Es van 0rok-
életi dal mely egy zokogas” (Musset). Nem
konny{i azonban eltlirni ezt az oncélu fajdal-
mat. Ez vivodast jelent.

Hova lesz egyszerre az eléz8 kor klassziciz-
muséanak kiegyensulyozottsiga?! Goethe Faustja
hosszas keresés utdn végre a mindennapi tevé-
kenységnél kot ki és arra a megallapitasra jut,
hogy minden bdlcsesség veleje: mindennapi
kotelességlink hii teljesitése. Lenau Faustja is
az igazsagot keresi, de ez nem a kiegyensulyo-
zottsdghoz, hanem 6nmaga felemésztéséhez, 6n-
gyilkossaghoz vezet. Voltaire abban talalja meg
az élet értelmét, hogy ,cultivons notre jardin”,
(miiveljiik meg kertjeinket). Goethe megénekli
milyen szép is az a csendes minden vilagi zaj-
tol, eseménytdl tavoli mindennapi élet. Lenau
is azt énekli: Télik tudom, hogy az élet Bus
torat hogy uljuk: Elftistoljuk, elalusszuk, és
elhegediiljitk”. De ez mar nem Kkiegyensulyo-
zottsag nem idill, hanem a legfajdalmasabb és
legtragikusabb érzés: milyen szoérnyii, hogy az
életet csak 4ttengddjiik, atalusszuk, atpipaljuk
és athegediiljuk, és ebben az egész emberi élet-
ben nincs valami szebb, nagyobb, ami atemelne
benniinket a hétkdéznapok kicsinyességén, har-
monikusabb emberi életet biztositana. Mert igy
ahogy van szérnyl ez a vilag: ,Egyforma min-
den s uj foldet, ha leltek csak né — a Semmi...
S csak annyit latunk: Minden odavész: Orék
csak egy: a szenvedés”, ,,Az ember puszta sem-
mi”, ,,S mi a vilag?... Embernek egy jutott a
meghalds” és a csucs: ,Es lelkem érzi... hogy
atok éltiink és meghalni kegy. (Leopardi). Es
nincs semmi, ami enyhulést adhatna: ,Nem
gylolet, nem szerelem hajt, Nem bargyu hirt
esdeklek én, Hogy Ocsarlom most a jelent bajt,
Es a kincseit mind elvetem: De minden elfa-
raszt, meg untat Mit nézek, érzek, hallgatok,
Szép se vigasz lomha bumnak, Szemed sugara
is halott” (Byron). Micsoda 6nmarcangolé vi-
vodas: kovetkezetesen megalkuvas nélkil végig
érezni ezt a szoérny(t fajdalmat, reménytelensé-
get és semmi kiutat nem talalni. Csoda-e, ha
felmeriil a menekiilés gondolata: ,Elfutni va-
gyom, vagyom Onmagamtél Messzire vinném
atkomat De sarkon {iz egy vad kalandor A 1ét
Gszok — a gondolat” (Byron). Igy lesz a mene-
kiilés eszkoze az Ongyilkossag: ,Foldon meg
égben nincs a szenveddnek Mas jotevd baratja
-— csak a vas” (Leopardi).

Ez a vivédas vonul be Shelley miivébe is.
Nemcsak az a gondolat kinozza a lézadd em-
bert, hogy érdemes-e harcolni, kiizdeni azokért
az emberekért, akik maguk kicsinyes élvezete-
ket kergetnek, megtagadjdk az apostolokat és

nem hajlandok semmit tenni énmagukért. En-
nek a vivodasnak hi tiikre a vizio a jovorol.
Kétségbeesett kisérlet, hogy a jelen kiuttalan-
sagaba, szenvedésébe odaalmodja a jovét. Ez a
»Felszabaditott Prometheus”. A szenvedés régi
vilaga megdélt. De a kétségbeesett vivodasban
nincs valasz arra, hogy hogyan d6l meg, mi
semmisiti meg a régit. Shelley-nél a minden
szenvedést, minden lefojté erét megtestesito
hatalom egyszeriien szertefoszlik és az egész
vildg megvaltozik. Kétségbeesett lazadas min-
den meglévé ellen az a szemlélet, ahogy a meg-
valtozott vilagot elképzeli. Felszabadul minden,
ami szép, ami emberi. Most megvalésul mindaz
ami eddig nem sikeruilt, amirdl az alkoté ember
mar lemondott, és a koltd képzeletben megte-
remti ,az ember uj vilagat’. Uj vilagot, ahol
a f6ld és a menny egyesiil, ahol ,,Uresek a csa-
szari tréonok s az ember Ugy megy az ember-
rel, mint a szellem a szellemmel. Nem csuszik-
maészik, nem tapossa senki, senki homlokara
sincs irva a megvetés, Onimadat, onmegvetés,
vagy félelem.” Es ,,Az ember maga maradt. —
Korlat nélkiil, szabad, ember éppen, Toérzs nél-
kil, nemzet Istenfélelem és magasabb rang nél-
kul; onmaga kiralya; Nemes boles és kedves,
igen éppen hogy ember. Szenvedélyek néikiii?
Nem — de bln és szenvedés nélkiil, Amit maga
teremtett, vagy legaldbb akarattal tlirt. Meg
mindig céltablaja a haldlnak, a véletlennek, a
véaltozasnak, De ura minden akadalynak”. Igen
ebbdl a kétségbeesett lazadasbdl, a nagy csalo-
déasbo6l minden meglévé korlat tagadasabol kép-
zeletben kind egy vilag, ahol az ember maga
ura, ahol a kiils6 vilag nem teszi az egyik em-
bert a masik ellenségévé, egy vilag, ahol a halal
nem is szdmit, nem probléma, hanem a lényeg
az, hogy emberien, szabadon éli le ezt az életet,
egy megvaltozott vilag, az a vilag, amelyet a
valésdgban nem sikeriilt megteremteni.

A vivodasbol és lazadasbol né ki ez a kép-
zelt vilag, mert kell lenni, jonnie kell egy vi-
lagnak, ahol megsziinik mindaz, amit az alkotd
ember méar nem tud elfogadni. A legjellemzdbb,
hogy mi lesz addig, amig ez a képzeletbeli
vilag létrejon. Erre a kérdésre Shelley vivo-
dasa és nagy lazadasa mar nem tud valaszt
adni. Marad csak az, hogy addig is szembe kell
szallni ,tlrni a szenvedést remény nélkiil, hogy
elmulik; Megbocsatani a haldlnal és éjszaka-
nal feketébb rosszat és szembe szallni a latszo-
lag mindenhaté Hatalommal”. Szeretni és re-
mélni mindaddig mig a remény romjaibdl 1j
almokat épit; Habozas és megalkuvas nélkiil
mindig ugyanaz lenni. Ez azt jelenti: Titan:
a te dicsoségeddel fényleni; Nagynak, jonak
szépnek és szabadnak lenni. Eletet, boldogsa-
got, hatalmat és gyoézelmet tudni”. Valami van
ebben mar az ember 6ncéld, pontosabban cél-
talan szizifuszi lazadasabol, Es itt van addig a
szerelem, a vigasz ,,Te szeretsz és a t6bbi mind
nem szamit”. Oncéla lazadas ez. Shelleynél azt
jelentette, hogy az egész vilag megvaltoztata-
sara iranyuld lazadas kis helyre szorul és abban
nyilvanul meg, hogy a jelenben liraian, dnma-
gat felemésztéen lazadt a tarsadalmi szokésok,
az erkolesi szabalyok ellen, masrészt abban,
hogy a jelen vivodasabdl, tiltakozasabol megal-
modta a jovot.

Most még a jové megalmodisa is lazadas,
tiltakozas a jelen ellen. Kés6bb a romantika
tovabbfejlédésével Viktor Hugénal mar csalo-
das lesz. Ekkor foglalja el a Nagy Csal6dasbol
kinévé almok lazadasanak helyét, a Nagy Le-
mondés lazadasa — Baeudelaire.

Bilint Istvan
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Holtponton

(Franz Kafka: Atvaltozas;

Georg Samsa végérvényesen kukacca valt.
Az ébredést kivetd kabulat utén is az alomnak
hitt valésag uralkodik a szoban és teste zugain.
Nincs fellebbezés és nincs kibuvé e kellemetlen
tény tudomasulvétele alol. Georg Samsa, a pol-
gar, a szelid kereskedelmi utazo, a példas fiu, a
csalad oszlopa minden el6zetes beleegyezés nél-
kiil sziilei és a cég akarata ellenére kukacca valt
egy reggelen, ormotlan, szazlaba rondu féregge,
amely undorité vialadekot hagy maga utan a
parketion, a falakon és csaladja szivében. Nem
emper mar, csak embperi emiekeket hordoz ideg-
rendszerében, és Orzi a poigari vildg minden,
cmberekbe oltott, szabalyat. Tudomasul veszi,
hogy kukaccd valt, tudomasul veszi, hogy nem
kelhet fel és iilhet vonatra szokasos uzleti utjat
befutni, hiaba mutatja az éjjeliszekrényen allo
6ra a réppend idét. Olyan természetesen veszi
ezt tudomasul azon a kritikus reggelen, amikor
ez a sajnalatos eset megtoértént vele, mint ahogy
apja tudomasul vette par évvel ezelott uzlete
cs6djét, exisztenciajuk bukdasat. Es jo polgarkent
megprobalt kukaci minéségben élni tovabb, hogy
azutan egy masik, hasonlé hajnalon hangtalanul
eltiinjén csaladja korébdl megszabaditva apjat a
hasonlésag ijeszt6 jegyeitdl és anyjat, hugat a
szomoru helyzetb6l kovetkezé lidércnyomastol.

Franz Kafka, a XX. szdzad nagy nemzetiréja
ebben a kis regényében kozelebb visz benniinket
kulénds fantasztikummal teli vildgahoz, ahhoz
az irodalmi vildghoz, amely irracionalizmusaval,
sulytalansdgadval a megszokott polgari rendet
semmibevevd térvényszerliségeivel jellegzetes
vonasokat kolesonoz irésdginak és kiemeli meég
szazadunk sokrétli és sokjellegii ir6i kozul is.
1416-ban jelent meg e miive, a haboru misodik
évében, és éppen ezért beszélhetiink a mi és a
belefoglalt mondanivald, valamint a kor, a tar-
sadalmi helyzet, emberi életérzés érdekes Ossz-
jatékarol, hiszen kiegészitik egymast, — szellemi
vetiiletként az egyik, és realis vilagként a ma-
sik, a polgari tarsadalmak nagy valtozasairdl ta-
nuskodnak. Kafka vilaga végérvényesen a pol-
gari hésok alkonyéat jelenti, Kafka az utols6 iro,
aki még lényegeset tudott mondani errsl a té-
marél. Ami utana jott még és jon még ezen a
téren, az tehetetlenségi erd lokésével keletkezik.
Joseph K. és Georg Samsa az utolsé polgari hé-
s¢ az irodalomnak. Georg Samsa kukaccavalasi-
val, Joseph K. dicstelen halalaval (igy halt meg
mint a kutya, a varos peremén lévé gédérben!)
végérvényesen bezarult a kér, mint ahogy tarsa-

Camus: Idegen)

1916'

daimi fejlédésben is az Oktoberi forradalommal
bezarult a kapitalista tarsadalmak élet-ciklusa,
és a tobbi csak az id6 és a koriulmények kérdése
szerte a vilagban.

Az utolsdé polgar sirjanal érdemes megallni
egy pillanatra. Franz Kafka, aki sem népszeru
sem ird nem akart lenni, talan még polgar sem,
nmiveiben kora szellemiségének és térsadalmi
helyzetének 1gen jellemzd vonasait emeli ki. Igy
meglatni és megirni polgar-alakokat csak az tud-
hatott, aki tarsadalmi és erkolcesi sikon is kovet-
kezetesen végigélte a szdzadeld polgar-lehetdsé-
geit. Meghasoniott, 6nmagaval és vilagaval, meg-
hasonlott polgar latomasa ez, olyané, aki On-
gyartotta Senki szigetérdl nézi apolitikus hangu-
latok koézepette az egész polgari tarsadalom veg-
56 metamorfozisat. Mert csak errél a fiktiv szi-
getrél volt lehetséges felfedezni a szelid és nya-
jas, osztrak polgarok arcvonasai mogott a Georg
Samsak aj féreg-arcat és uj kukac-sorsat. Csak
polgar irhatta meg igy Georg Samsa torténetét,
polgar, akinek szivében nem nyiladoztak ellen-
aeges gyloietiel teli erzesek ‘u uralkodo tar-
rolgar irodalmi kaukatuxa*ara volt szukse°
Mert Georg Samsa az utolso polgarok egyike,
akiben kinyilt a tarsadalmi valosig rejtett vi-
rusa, aki végigélte az elembertelenedés nagy tar-
sadalmi igazsagat és sorsaval példazza azt.

Goethe és hdése elszabaditotta az erdket,
amelyek nem elégedtek meg csupan azzal, hogy
a kontar inast széttépjék, hanem szétfutottak a
vildgban és keziikbe ragadtédk az emberi sorsok
kormanyzasat. A polgari tarsadalom mar ura-
lomra lépésekor elvesztette hatalmat azok felett
a gazdasagi és tarsadalmi er6k felett, amelyeket
a feudalizmussal vivott harcaban sziikségszeriien
megteremtett, Adam Smith, Ricardé példaul
még relativ biztonsaggal tartottdk &ket korda-
ban, de mar Marx éleimiivében a fékevesztett
erék természetrajzat adja. Balzacot a felisme-
rés a Szamdarbdér cimi regényének megirasara
osztonozte és 1916-ban, Kafka mar a pontot teszi
csak fel a kétszazévig tartd mondat végére. Jel-
lemz6 azonban, hogy a polgari hés ilyen szem-
ponti abrazoldsanal szinte mindig megjelenik a
fantasztikum is, mintegy jelezve, hogy a polgari
tarsadalmak realizmusa e nélkiil nem képes
megragadni a targyi vilagon kiviil a targyi vi-
lagban rejlo térvényszerliségeket is. Mig Kafka
elétt az iré a realizmusbél szskkent a fantasz-
tikumba és oda tette le mindig a labat, ha szi-
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lard talajra volt sziiksége; Kafka talteszi magat
a realizmuson és a fantasztikumbol épit kegyet-
len realitast. Igy sziilethetett meg csak Georg
Samsa, szézadunk egyik legérdekesebb irodalmi
hésge.

Georg Samsa a nép, végérvényesen és visz-
szavonhatatlanul. Koérulotte fut minden a maga
titokzatos tdérvényszeriisége szerint, az emberek
6nmagukba zarkézva bolyonganak ismeretlen
erok vonzas- és taszitis korében. A atomokra
bomlott polgari tarsadalom emberei 6k, kiszol-
galtatva ezeknek az er8knek. amelyeket nem tud
megnevezni Kafka sem, de amelyek éppen e kis-
regény keletkezésének idején, olyan kegyetlen
eriszakkal ragadtak ki az embereket a hétkoz-
napi ,a természetesnek hitt életébdl. Georg Sam-
siival olyan vilagba léplink, ahol ez a mésik, és
ma latjuk, valddibb polgari élet tengbdik és a
tarsadalmi valtozasok negativ hatasara allando-
an deformalddik. (A polgari tarsadalom negativ,
homld, pusztuld tarsadalma ez), veszti emberi
jellegét, harménidiat, olvannd alakul, amilyenné
oz az elembertelenedett, dehumanizalt vilag
alakitja: az irodalomban a kukacca valé Georg
Samsava, a festészetben és szobraszatban ku-
bista vonalakka. Georg Samsa eltorzult, ember-
telentil emberi arca néz felénk, életérzése mu-
iatja meg a polgari tarsadalom fejlédésénck
végsé allapotat.

Georg Samsa azonban igy is (s6t igy még
kihangstlyozottabban) polgari hds. Nemcsak a
fantasztikumban redlis polgari kornyezet miatt,
hanem szellemiségében, lelki strukturdjaban is.
Kafka, a fantasztikusat teremt$ iréi és az ebbe
realis tArsadalmi és emberi tartalmat ont6 alko-
td kézzelfoghaté szimboluman (a kukacca valas)
tal, a valoésédgos polgar horoszkopjat allitja fel
a regény szélesebben méretezett talajan. Csak
igy valhatott ki a polgari vilag hatalmas kao-
s74b61l olyan hés, mint az Atvaltozasok Georg
Samsaja és csak igy kaphatott kézzelfoghato
emberi, miivészi relifet is. A kukaccavalas szim-
bolikaja igy dobhatta el a véletlen és a betege-
sen maniakus és terhelt ir6 latomasainak bal-
lasztjat és nyerhetett idstallobb és kifejezébb,
Altalanosithaté értelmet. Csak igv valhatott
Georg Samsa héssé, a polgari tarsadalmak pol-
gari regényirasanak utolsé tarsadalmilag is in-
dokolt hésévé. az irodalom egy nagy korszaké-
nak zarékovéveé.

Mert Georg Samsa az a polgar, aki az oszt-
rdk haza ,szent” védelmében, TFerenc Joézsef
»apostoli” kirdly parancsara méar masodik éve
rothad Eurdpa lovészarkainak aljaban tetvesen,
éhesen, papirtalpu cipében, lassan levetkdzve
magérdl minden otthonrél hozott emberséget;
Georg Samsa az a polgér, kinek lathatatlan és
elétte ismeretlen er8k felboritottik egész addigi
békés és deriis polgari életét, kiragadtik a s6-
roskancs6t kezébdl és csajkat nyomtak helyébe;
a rezesbanda, amely olyan szépen tudta recseg-
tetni a Strausz keringbket a vasarnap délelstti
térzenén, most induldkat jatszik a vasutalloma-
son a katonavonat inditasakor, amelynek egyik
vaggonjaban lovak ésrészeg honfiak a tarsasaga.
Georg Samsa az a polgar, aki a hinterland ké-
nyelmét élvezi, hadiszallité vagy befolyasos ro-
konsaga révén katonai hivatalnok valamilyen
hiztonsagot igérd irodaban, Georg Samsa az a
nolgar, akit kiszuperaltak és nem tartottak mél-
ténak egy orosz puskara sem, és most otthon
tengeti sorbaallasokra szant nyomorult életét.
Georg Samsa, a polgar, aki zsiros milliékat nyer
ezen a haboran és az. aki mindenét a , hazdnak”
adja: életét aldozza, fiatalsagat, teremté erejét,
pénzét hadikétvénybe fekteti. aranyait pedig
jétékonycéltl baloken ajanlja fel. De Georg Sam-
sa az a polgdr is, aki 1914 nyaran részegen vé-

giglvolloite a varest, ,,a mindent meggondoltim
¢s mindent megfontoltam” hébordara hivas nap-
jan, és akinek a ,,vacsora” torkabaszaladt és az
Osszel hulld levelek mar a sirjat takarjik Macs-
va és Galicia térein. Georg Samsa az a polgar,
aki még a haborut megel6zé években irodakban
és lizletekben tolti el élete javat hajlongas, ki-
szolgalas, alazatossag és folytonos munka kéze-
petie, kinek élete nem volt méas, mint ami bele-
fért, a sziiletés, szeretkezés, munka és halal ke-
reteibe; a dekédkkal csalo kereskedd 6, a gazda-
godo, és az, aki cs6dbe jut, mert gyengének bi-
zonyult a létért folytatott 4daz harcban. Georg
Samsak népesitették be az egész osztrak birodal-
mat, urak és alattvalok testébe rejtézve. A ha-
bord, amellyel aztan végleg nevet kapott az az
ismeretlen erd, amely sorozasra kényszeritette
és robotba hajtotta, most Jevetkdzteti ezt a pol-
gart, tiikor elé allitja, megmutatja neki igazi
arcat, szellemiségének igazi természetét, amely
kisértetiesen hasonlit Georg Samsa mitoldégus-
pelgéarharcahoz, elannyira, hogy egy vele,

Georg Samsa sorsat ismeretien erék mozgat-
jak, mint még a toérténelemben soha. A gérogok
nevet talaltak neki és istenként emlegették. A
végzet, a sors ez, ahogy akkor hivtik és Aischy-
los, Sophoiles kérusaiban zengett dicsérete. A
XX. szazad végén aztin Nietzsche meglobogtatts
oz elégedett europai polgarsag f616tt, mintha mar
nem szedték volna rendbe tdrvényszeriségeit a
dialektika segitségével és gazdasagi-tarsadalmi
fundamentumait nem astdk volna meg annak a
tarsadalmi talapzatnak, amelyre Georg Samsa
£511ép majd 1916-ban, egyenes kovetkezéseképen
a kapitalista tarsadalom folyton erdssdé dehu-
manizacidjanak.

Georg Samsa lelki arcképe e kornak és a
végletekig Kkiélesitett tarsadalmi fejlédésnek. A
tarsadalom absztrakcié lett, a tarsadalmi erdk
pedig végzetes hatalmak, amelyek babba valtoz-
tatjdk az embert, megfosztjak tarsadalmisazé-
161, megfosztjdk emberi miveltatdl, targyasitjak,
keleszOlnak az életébe, koriilveszik, nem lehet
menekedni eléle. nincs kiGt onnan, az ember
targgya valva elveszti redlis érzékét és irracio-
nalis vilégba keriil, aho! kiilén, nem emberi tor-
vények uralkodnak, ahol végtelen pdr folyik
minden egves emberi individum ellen, és amely
er8k végil is, betetdzésiil e kinyomozhaté és tar-
sadalmi, gazdasagi kategéridkkal meghatarozha-
to fejlédésének, Franz Kafka szenzibilis imagi-
naciéjaban kukacca valtoztatjdAk az embert.

Tokéletes és hii képe ez a kornak, a kapita-
lista tarsadalombdl kikdvetkeztethetd és iro-
dalmi eszkozokkel abrazolhats lényege. A tar-
sadalom szembefordult az 6t alkoté egyénnel,
annak emberi 1étét veszélyezteti, és sorsat fe-
nyegeti. Georg Samsa és Joseph K. feje felett
vészes felh6ként lebeg ez az absztrakcidba, el-
vontsagba szbkkent tarsadalom. Nemcsak az
emberi tarsadalmi eredetli benne, ahogyan
Marx fogalmazta meg egyik ifjukori, a magan-
tulajdonrdl sz6l6 tanulményaban, hanem az is
tarsadalmi eredetdi, amely egyéniségét marja
szét, ami emberteleniti, targyiasitia. Pontosab-
ban az eltargyiasodott tarsadalmi ember 1ép az
er6kké, rontassa, a bizonytalansag, kiszolgalta-
tottsag, védtelenség érzését tamasztd, de latha-
tatlannd valt tarsadalom helyébe. Az ember e
tarsadalomban nyomorult lény, kevesebb mint
a gépek és a pénz, mert azok uralkodnak, az 6
szavuk a szent, 6k tudnak millibkat kenyérrel
kielégiteni vagy a harcterek sardba fektetni.
Georg Samsa az éldozat. 8benne kovetkezetesen
testet 61ttt e tarsadalom szellemisége, & a vég-
let, a mintapéldany.

De nem Georg Samsa sorsa varja apjat is, a
{onkrement {izletembert, hugat, anyjat, a lako-
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kat; A kafkai korkép nemcsak velilk zarul le,
mint ahogy a kukacca, pondréva valt Georg
Samsa nemcsak az agyat, amely emberi alkal-
matossdg, halézza be undokka vilt testével, ha-
nem az egész varost, az egész orszagot, az egész
targyasitott eurdpai kapitalista tarsadalmat.
Georg Samsa nem individum, mégha Kafka re-
gényében akként is él. A tarsadalom 8, a tarsa-
dalom koérképe, amely minden pillanatban mil-
1li6 és milli6 Samsat sziil és temet el néptelen
folyamként gazdaséigi fejlddésével és fejlodésé-
nek akkori jellegével.

A polgér arcénak torz fintora Georg Sam-
s&é (Franz Kafkaé) 1916-bol ez a regény. A pol-
gér, akinek palyafutasa az irodalomban fiktiv
elszigetelédéssel kezdddott a Robinsonban, hogy
jobban kitessék polgari és tarsadalmi volta, most
Kafka miivészetében a végakkordok ismét az
elszigetelédésbe futnak, amely azonban, ellen-
tétben Robinsonéval, valésagos, kézzelfoghato és
véres igazsdg. A magirahagyott polgar szelle-
me, a deformaélt, az eltorzitott ember hii képe ez
a fantasztikummal attort kritikai realizmus
modszerével abrazolva. Az absztrakt tarsadalom
és a latszatemberek &abrazolasara vallalkozd ird
végsd eszkoze a fantasztikum, amely, mint Kafka
példaja is bizonyitja, tud hii és igazi realista mii-
vet is teremteni a tarsadalom ilyen jellegii kény-
szerébol.

Ez kényszeriti r4 a Georg Samsikra a re-
gényben taldlhaté etikat is. Kafka, ahogvan tul-
tette magat a polgéri tarsadalom vilaglatasan a
fantasztikumba menekiilve, (igy dobja el az élet
illemkodexét is. Hése, Georg Samsa, olyan hdse a
polgari tdrsadalomnak, aki mer valdsagos, és
&szinte polgar-életét élni. A citoyen polgar, <
forradalmat, tudomanyt, vilagot csindlé ho-
mo faber... erkolcse helyett Georg Samsa egy
masik erkolcsiségnek a hordozéja. O a rosszat,
legyen az tarsadalmi vagy egyéni szerencsét-
lenség, nem az aktiv ember kiizdeniakarasaval
fogadja. A rossz, a szerencsétlenség, Georg
Samsa tudatdban természeti erd, jon mint az
erbszak véaltozdsanak a kényszere, az es6 vagy a
napsiités. Nem lehet és nem érdemes harcolni
ellene. Tudomasul kell venni és megpdébalni Gj-
b6l az életet ugy, hogy minél kisebb legyen a
strlédasi felillet. Az {izlet ténkrement. Nagyobb
er6k miikddtek kézre ennél, minthogy védekezni
lehetne ellene. Georg Samsa kukaccd valt. De
nem esett kétségbe. MTudomasul vette, majd el-
mulik. gondolta, és megprobalt kukacként élni
tovabb. Ez a rezignéci6, amely kizar minden el-
lenallast, minden kiizdelmet, mar felszivodott
az emberekben. Esziikkbe sem jut harcolni ellene,
mert nincs cél és nem lathatd az ellenség. Az
csak megielenik, elragadja az embert, amely
védteleniil és érdekteleniil éli az életét, és a vi-
lag megy tovabb a maga utidn. Egy tarsadalom
kiattalansaga, erkdlesi és emberi holtpontja tiik-
roz8dik Georg Samsa lényében. az dnmagéira
utalt emberé és egy tarsadalomé, amely minden
csak nem emberi. Ezért kell targgya, kafkai
szimbélummal; kukaccd valnia a tarsadalom
egyedeinek. Bs ekkor kapjuk meg az igazi fele-
letet arra a kérdésre is, amit Georg Samsa tesz
fel tragikus ébredésének reggelén ©Onmaganak
atvaltozasait szemlélve: Mi tortént velem?

1942

Az érdemes polgar kukacca valt... Ez a re-
sume-je a polgar irodalmi palyafutasanak.
Julien Sorrel, Rastignac, Frederic Morean utan

CGreorg Samsa és végiill Meursault, Albert Camus
regényének hése.

Nem mithos-e a polgarnak e mithizalasa?
Ha cgak Franz Kafka tanutételat vizsgainank,
okkal mertilhetne fel a gyani, mert Kafka egyé-
nisége, lelki alkata mar ilyen iranyba 16ki iroi
képzeletét és emberteremts voltat. Azonban itt
van Albert Camus is, ez a poétikus ir¢, szigo-
riian vett racionalista, stilusban és gendolko-
dasmoédban tipikusan francia ird, ha igaza van
és ha egyaltalan lchetséges az ilyenfajta oszta-
lyozas, a moralisial-, a filozdfus irdk csaladja-
bol.  Iréi mivoltaban rengeteg az olyan jegy,
aimelyek a XVIII. szdzad irodalmat jellemazik;
vonatkozik ez elsGsorban a valasztott, vilagos, ¢
atlatszéan tiszta el6adasmoédra, a logikara,
amelynek hatdsat minden mondatban érezhet-
jik. Nincs semmi koze sem a szentimentalizmus-
hoz, sem a koitéi szimbolizmushoz. Jézan és
elemz§ ir6 6, akitél elébb varhatnak filozéfiai
rendszercket és 0j matematikat, mint szimbélu-
mot vagy mithizilast. Es mégis, a szazad gaz-
dag termésébél az 6 vékonyka regénye Kkeriil
Kafka Atvaltozasok cimii miive mellé, mert az
is dontSen igazat hoz és hamisitatlanul 8szintén
abrazol egy olyan tarsadalmat, amely végérvé-
nyesen, bar a latszat sokszor ellene sz6l, a fel-
bomlas, a megsemmisiilés utjat jarja, amelynek
aapjai meg vannak szdmlalva, amelynek buknia
kell: a nyugati polgarsig ez, egvik legnagyobb
vélsaganak csicsan megragadva és nagyszeriien
abrazelva.

Pedig a latszat igen sokszor ellent mond en-
nek a ténynek, bar tébb mint szdz éve, hogy
tudomanyosan megalapozva megjelent a Kom-
munista Kidltvanyban. A nyugati tarsadalmak
és Aallamrendszerek hivei és védéi igen gyak-
ran prdbaljak ellenérvekkel megdonteni ezt a
szazéves igazsagot és azokat a kovetkeztetéseket,
amelyeket a nyugati irodalmak tanulmanyozé-
séb6l a kritikus levonhat. A nyugati polgérsag
teremtette meg az atomkorszakot olyan gazda-
sagi prosperitist hozva, melynek nincsen péarja
a torténelemben. A tudoméany minden &4ga tob-
Lbet fejlédstt az utolsd 6tven évben, mint egész
addigi torténelme folyamdan, hatalmas miivészeti
és irodalmi eredmények sziilettek, a legjobb és
a legigazibb, a szdzad legnagyobb iréi a polgar-
sag korébél keriiltek ki, Képes lenne egy tar-
sadalom, amely a sir szélén &ll, amely erkdlesi
és tarsadalmi vonatkozasokban, lelkiség dolga-
ban, szemmelldthatd dekadencidban tengdédik és
tébb az emberi kreatura, mint maga az ember,
ilyen fényes anyagi és szellemi eredmények el-
érésére? Nem hazug mithos-e, nem kitalalds-e
mindaz, amit Georg Samsa kukacszellemiségé-
b6l kiolvastunk, nem egy egzaltalt és betegideg-
zetll ird kitaldldsa az egész?

Nem most kezdték hirdetni a Nyugat alko-
nyat és nem mi vagyunk az elsék. akik Georg
Samsa, majd Meursault fiktiv egyéniségében az
igazsagot latjuk, egy tarsadalom igazi arcat
vizsgaljuk. Tébb mint étven éve kong a harang
és harangozék tobb mint otven éve tdsgyoke-
res polgarok, akiknek hinniink kell, mert nem
renegatjai osztalyuknak, hanem kifejezsi lelki-
ségének, egyéniségének torekvéseinek és fejlo-
dése iranyanak. Nemcsak a politikai gazdasag-
tan vastérvényei hirdetik ezt. hanem kolték és
irok érzékeny és lebegd, patikamérlegérzékeny
idegzete is hasonléképpen reagalt e tarsadalom
impulzusaira. A mivészetek mai allasa, az iro-
dalom, els6sorban a mai nyugati polgari iroda-
lom olyan bd8ségesen szolgaltatja az anyagot e
tArsadalom véalsagénak felismeréséhez, hogv el-
keriilhetetlen a felismerés: a polgdrsag végéraja
tott, nem most, hanem még akkor, amikor
Franz Kafka l4zas és beteg idegzetében a vald-
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sag Georg Samsa kukaccavalasaban felderen-
gett. Maig csak a tehetetlenségi erd ropitetie
el, lényegében nem valtozott meg semmi a tar-
sadalom jellegzetességeiben, hér kiilsOségeiben
az élet egyetemes méreteiben a vilag sokat fej-
16dott. Ezt bizonyitja Albert Camus kisregényé-
nek, az Idegen-nek hdése, Meursault is.

Camus mas irodalombél, mas tajékrol, mas
idében jelentkezik, mint Kafka. Sét. mas tem-
peramentummal is. Es mégis... Amit meglat és
ahogy meglatja ugyanaz vagy majdnem ugyan-
az, mint amit az osztrak-cseh Kafka latott 26
évvel ezel6tt.

Szobanforgéd regénye, az Idegen (L’Etranger),
1942-ben jelent meg az okkupalt Parisban Gal-
limardnal. Elvesztett habort, Versailles utan
par évvel, német megszallas és mindama rette-
net, amit ez a tény magaval hozhatott, szét-
z(izott orszag, megbolygatott emberi existenciak,
félelem, terror, kiszolgaltatottsag, gyavasag,
gvongeség, bizalmatlansig és reménytelenség.
Sotét idék. Az egész francia tarsadalom e kri-
zis hatasa alatt all, és e krizis csticspontja éppen
1942-ben volt, a német fasizmus fényének és bu-
kasanak éve volt ez az esztendd, Sztalingrad éve
ez, amikor Ugy tlint, hogy nincsen remény, a
sotétség és a kegyetlenség végleg elnyom min-
dent, olyan kor, amelyben az ember elveszett az
embertelenségben. De 1942 az Idegen éve is.
Nem kinéalhatott a kényvespole jobban vagyott
konyvet ennél a francia kisembernek. Hatalmas
sikert aratott e mii, és sokan még ma is, amikor
mar az iré régen tuljutott minden olyan tarsa-
dalmi, miivészeti és filozofiai felfogison. amely
e miivét létrehozta, az Idegen irdjaként emle-
getik.

Mit olvashatott ki az életveszélyben 1évé kis-
polgar ebbdl az alig szazoldalas regénybdl?
Meursaultnak, a regény f6hdsének, par napja
foglalja el az iré figyelmét. Meursault, a keres-
kedelmi hivatalnok Algirban, elmegy anyja te-
metésére, aki az aggok hazaban halt meg Ma-
reugoban, négy kilométerre a varostol. Részt-
vesz a temetésén. elkiséri anyjat a rekkené me-
legben a temetdig, azutin hazamegy, kisétal a
strandra, megfiirdik, talalkozik egy régi néisme-
résével, elmennek a moziba Fernandel egyik
filmjét megnézni és utdna egyiitt toltik az éjsza-
kéat. Allandésul a viszonyuk. Kdzben megbarét-
kozik egy gyanusfoglalkozast fiatalemberrel,
aki megveri szeretdjét, tantiskodik azok perében,
majd kirandulni mennek tavolabb a véarostdl egy
maganos hazba, ahol Uj ismerdsének baratja
lakik. K6ézben néhany arab is feltlinik (a meg-
vert szeretd rokonséga), verekedésre keriil a
sor, és Meursault 15. Bérténbe keriil és halalra-
itélik.

Tehat nem haborts regényrdl van szé. Ma-
ga a sovany cselekmény alig elegendd. hogy ra-
rakhassa az iré6 regénye mondanivaldjat. A
regény levegdje, jelentése tehat az. ami ugy
megragadta az akkori embereket, és hiszem, hogy
még ma sem olvashatjak Nyugaton kézonbosen
ezt a kis remekmfivet. Meursault a tiarsadalom-
ban elveszett, a tirsadalom fejlédése altal meg-
fejtett kisember, aki holdkérosként éli és végzi
a mar az élettanisdg hatarara redukalt emberi
funkciéjat. Nem része, nem alkotéja méar a tar-
sadalomnak, amelyben él, nem részese semmi-
nek, onkorébe zarva, igazolva, szinte értelmet-
leniil, abszurdumként élve létezését tengddik,
sziiletett meg és hal meg, emberi érzelmek nél-
kiil, emberi sajatossdgok nélkiil. Minden visszas
koriilotte: a szerelem, a szeretet, a baratsag.
Nincs emberi érték eldtte és nincs célja az éle-
tének. Nem fatélis céltalansdg ez Meursaultnal,
mint az orosz irodalomban a Korunk hdsétdl,
Oblomovon at szinte maig, a regényh8sok élete.

Nines alapja. nincs motorja, nincs cnergiaja en-
nek a céltalansdgnak. Oblomov alvd oroszlan,
pamlagon nyajtozkodd oOrids, akit erzje szuny-
nyasztott és nyomott el. Meursault kariil sokkal
oxigén-szegényebb a levegd, silanyabb a vila:d,
satnyabbak a partnerek. Azok az erdk, amelyek
Meursaultot mozgatjak és sodorjak bele a leg-
lzéptelenebb helyzetekbe, a fejlédés, a tarsadii-
mi valtozasokon, egy tarsadalmi osztilyon be-
liil felbukkano véletlenek és ésszeriitlenségek
sorozatai. Nemcsak tetteinek, hanem egész éle-
tének ezek a mozgatdéi. Anyja halalanak leir
Lol, szinte érezni, hogy Meursault 1étezése, szii-
letése éppen Ugy abszurdum, mint tovabbi éle’2,
szerelme és gyilkossdga. Abszurdum ez, mint
amilyen képtelenség maga a tdrsadalmi rend.
amelyben él. A birésagi targyalas, amelyv kii-
lonben a regény nagyrészét képezi, gazdag
haza a tarsadalmi erkéles, polgéri felfog 2k
Amllyen hamis az, amxlyen mesterkélten o}\nvo-
mozé, olyannyira képtelenség is. Képtelensé:.
mert a védoéligyvédtdl kezdve a kozvadloig, o
birakig, a tantkig mindenki, dnmagaban hason-
16 helyzet, hasonlé tarsadalmi és emberi pro-
duktum Meursaul-éval. A legnagyobb és a leg-
banalisabb véletlen hozta csak a szembenallok
ilyen viszonyéat: a vadlott barmikor helyettesit-
heti a vadlét és a tanu a vadlottak padjara iil-
het. A hés odiszedja az emberek kozotti hideg
lrben, abban a nagy-nagy emberi magénossag-
ban, abban a kukacsorskan, amely Onhiivelyébe
zz:ar mindent, a modern Candide szomortbb uta-
zésa.

Kietlen és szomorQ, szinte a leheletlenség
Meursault élete. Idézziik csak fel egy pillanatra
a regény egyik jelenetét: A iemetés uidn a hés
visszaérkezik a varosha. Nincs meghatédva és
nem renditette meg anyja halala. Kiilénben is
mar harom éve nem latta. Miért? Mert az anyia
sirt, ha kiutazott hozza. Természetesen mind-
kett8jiiket a szokas késztette erre. ,,Késdbb azéri
sirt volna, mert el kellett hagynia az aggok ha-
zat” — mondja a fia egy kis cinizmussal. ,Kii-
16nben is, mindig elvesztettem igy a vasarnapot
— nem szamitva az eréfeszitést: autobuszra
szallni, jegyet valtani és végiil kétorat még gya-
logolni is.” Visszatért a véarosba, munkaaddjan
észrevette, hogy annak nem tetszik ez a kény-
szeri szabadsagolds. .,Ugyanakkor — elmélke-
dik a hs — nem az én hibam, hogy anyamat
tegnap temették és nem ma, mig a szombat és a
vasarnap ugyis az enyém. Magat6él érthetdds,
hogy ez nem akadalyoz meg, hogy megérisem
munkaadémat”. Es mikor a strandon talalkozik
Mariaval, aki a szeretSje lesz, és mikor annak
feltlinik a gyasz kulsd jele, igy felelt: ,.Mond-
tam, hogy meghalt anyam. Mivel tudni akarta
mikor. mondtam, hogy tegnap. Kicsit hatra 1é-
pett, de nem sz6lt semmit. Mondani akartam ne-
ki, hogy nem az én hibam, de nem mondtam,
mert eszembe jutott, hogy igy beszéltem gaz-
dédmmal is. Nem jelentett semmit. Akarhogyis,
de az ember mindig bfinss egy kicsit.”

Ime két ember egvmaskszotti viszonya Ca-
mus tiikrében Meursault egyéniségében elébiink
vetitve. Ures szivnek nevezi a hés ilyen maga-
tartasat a kozvadlo, ,,amelv szakadékka valva,
elnyeléssel fenyegeti a tirsadalmat.” Nem vé-
letlen tehat az a filozéfia. amit Meursault a
borténben kovacsolt onmaganak: ,,Nem tudom,
6nmagan kiviill remélhet-e valamiben az ember.”
Ez a 6 motivuma a regénynek, ide torkollik az
egész mi, ezt itta ki 1942-ben a francia polgéar
is, taldn mar énmagaban sem bizva, Camus fel-
kinalt poharabdl.

Egy allapot, egy tarsadalmi fejlédés terem-
tette helyzet ez, amelyben elmosédnak a hata-
rok szabadsag és rabsag kozott, egyik a masik
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tulajdonsagat véve fel. Ezért all értetleniil
Meursault borténe el6tt, nem értve, mikor ére a
szabadsagrol (az egyén polgari értelemben vett
individualis, fbleg mozgasi szabadsagardl van
sz6, mert kiilonben ezer szellemi és tarsadalmi
megkotottség béklydzza). Elvesztette a szabad-
sdgat. ,,Sohasem gondoltam erre” — vallja be
hésiink.

A polgarnak ilyven helyzete, életének ilyen
tarsadalmi feltételei Franciaorszagban megszil-
1€k az existencializmust, Camus e regényében
nem nehéz felidézni e filozéfianak a hatasat is.
Azonban nemcsak existencialista mivel allunk
itt szemben, hanem &szinte vallomassal, lelep-
lezd iréi kisérlettel is. Es éppen az utdbbi az
értéke.

Az az emberi valsag, tarsadalmi fejlédés-
zavar, amely mar fél évszazada varazsban tartja
az eurdpai polgarsagot, természetesen a polgar
profiljAst nemcsak igy formadalta és nemcsak
ilyennek lattatta meg az irékkal. A Kafka—Ca-
mus vonal csak egyike a fejlédési utaknak. Ren-
reteg atmenet, valtozat, arnyalat talalhaté és
mutathaté ki nemcsak a nyugati allamok polgar-
saginak fejlédését tanulmdanyozva, hanem az
irodalomban buvarkodva, azt vizsgdlni is. A
mai nyugati polgari irodalom nem més, mint
végtelen arcképcsarnoka a mai polgarsagnak a
legkiilonbozébb szempontok, vilagnézeti, filo~

zofiai, emberi és mivészi helyzeteébdl abrazolva,
megfestve.

Kafka és Camus a végletekig kiélezett fej-
16dési gerincen jartatta végig a tekintetét. &
muld tarsadalom alapvetd, mélyben aramlo {o-
rekvéseit és irdnyat abrazoltak miiveikben, azo-
kat az alapvetd vonasokat emelték ki, amelyck
kozds vonasai a nagy nyugati polgar menazséri-
anak és amelyek legvilagosabban mutatjak ¢
polgari tarsadalomban polgarként él16 ember de-
formalt, megesufitott elembertelenitett igazi
arcat. A két évszam mogott a buko és hunyo
polgarsag két véres harca rejtzik. Muveit igy
egymés mellett szemlélve, a polgari fejlédés
utolsé Otven évének keresztmetszetét adjak hi-
en és miivészi eszkozokkel.

Alig van tanulsagosabb dolog, mint betekinte-
ni e fejlédésbe, amelynek mélyén millidk elvc-
szett és elrabolt embersége 6rvénylik és amely-
bél a két ird regénye vadolén emelkedik ki mil-
li6 kisember nevében, akik mar képtelenek
polgarként élni, mert elvesztette ez az osztaly
minden létfeltételét, de nem tudnak megszaba-
dulni e tarsadalom fojté és szorité olelésétsl
sem; és kiszolgaltatva, elveszve, reménytelentil
és tehetetleniil élik végtelentl leegyszerisitett,
mar nem is emberi életiiket.

BORI Imre
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A hangyak csaszéra

(Irds egy irérél és egy kényvrél)

FIATAL IRODALOM VAGYUNK, s at-
161 kell megmenteni miiveinket, hogy ha-
tisukat el ne mossa az idé. Két-harom,
s6t Ot-tiz esztendd sem sok id8, hogy egy
mi bejarja a maga utjat és folszivédjon
a tudatba. A nagy irodalmaknil ez igy
van, évtizedek allnak sorba, hogy beérjen
a mi anélkiil, hogy veszitene a maga ér-
1ekébbl. S6t novekszik az értéke; az ido-
161 patinat kap, szinekkel telik meg és az
civasottsadg, a visszhang olyan értékeket
huz belble els, amilyenre és amelyre az
elso olvasaskor, a megjelenés napjaiban
nem is gondoltunk.

Maés a helyzet a fiatal irodalommal, az
olyan irodalommal, amilyen a miénk. A
miivet sokszor attdl kell félieni, hogy el
ne nyelje a feledés két-harom esztendd
alatt, mert nem ujitja 61 hangjat a ma-
sodik kiadas, és sokszor -— sajnos — nem
eleveniti a kritika vagy az ir6i emlékezés
sem, hogy leverjiik réla a feledés porat és
megint az olvasé asztalara helyezziik, az-
zal a reménnyel, hogy majd most, talan,
iolfedezi benne az értékeket. Egy kicsit
ugy vagyunk ezzel is, mint a nylon ing-
gel: az ,,jobb”, az ,jobban mutat”, s ha
azt viseli az ember, akkor ,,masoknak” is
hamarabb megakad rajta a szeme, az el-
ismerd tekintete, mert a modern idék ezt
megkovetelik . . .

De maradjunk csak az irodalomnal. A
mi fiatal irodalmunknal. amelyet a vidéki
fatyol olyan mélyen eltakar, hogy alig tud
beléle kilatszani, — pedig ha kilatszana,
f6lfedeznénk, mert a betii szerelmesei nem
vidékek szerint osztalyozzak a miiveket,
,hanem az kell — mondta nekem egy be-
szélgetés soran Szlavko Janevszki, a ma-
kedonok tehetséges iréja — hogy jelent-
kezzenek, hogy elolvashassuk a testvérné-
pek miiveit, megismerhessik 6ket. Hata-
suk csak igy mehet tovibb a megismerés
tullamain ... Mi makeddnok szivesen ve-
szlink minden irast, amely megmutatja a
masik arcat életiinknek, és szivesen vesz-

szlik, ha minket lapozgatnak vagy mas
nyelvre forditanak...”

*

TENY AZ, hogy a tajban és a népben
benne élnek az idék nagy élményei és az
er6k, amelyek ezeket az élményeket létre
hoztdk. Legyen az a taj barmilyen sze-
gény és barmilyen elhagyott, vagy akér
csak olyannak tiind, — mégis, ha jobban
megnézed, mélyebben belenézel, megtala-
lod benne azt, amit keresel: ami beléle is,
bel6led is szoban, képben vagy dalban ki~
kivankozik.

A szoros kozosségben él6 népek tele
vannak mesével. Torténetiiknek minden
korszaka, minden valsdga meséket sz6 és
meséket 8riz, ad tovdbb az utiha jovok-
nek. Ki szlizen, amolyan folfedezdi szem-
mel néz bele a vilagba, az csodakat lat, de
La Antheusz médjan megmarad a f61don,
belekapaszkodik a valésagba és nem en-
gedi magat attdl elszakitani, akkor az élet-
nek egy egészen sajatos arcat mutatja
meg. Olyannak, amilyen volt, amilyen ma,
amilyennek sejtettiik, de eddig nem is-
mertiik.

Lépjlnk egy kicsit ki az irodalmat ter-
16 talajra.

Vajdasag északi lankai, ahol a horvatok
élnek, tele vannak ilyen mondanivaléval.
Népi hagyomanyokban gazdag vidék ez,
ahol dalok, mesék, balladak &rizték meg a
csondes taj élményeit. Aki erre jar, vagy
aki itt sziiletett és bejarta ezeket a lan-
kasokat — mint a szkenderovéi volgyet,
ahol kétszazéves fak acsorognak elhagyot-
tan a homokhegyek aljan — és ha hallott
itt gyereklanyt dalolni vagy oreget me-
sélni, akkor szivesen visszagondol rajuk
és visszatér hozzajuk, hogy ismét hallja
oket .

Csak biztatasul és erdsitésiil mondom:
a vilagirodalom egyik legnagyobbja, G o e-
the, a népi hagyomanyok keresdje, ra-
jongéja volt.
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A népi hagyomanyok leldhelye olyan,
mint egy mély kut, amelyet socha nem le-
het kimerni, mert akarmennyit is veszel
ki belble, a lathatatlan erek és forrasok
ugyanannyit adnak hozza, hogy vize még
lidébb, még tisztabb és még csodalatosab-
han csorgedezd legyen.

Vajdasagnak van egy-két lelkes mii-
gyljtéje: dalos is, koltd is, miivész is, akik
nem masodkézb6l, hanem éppen a sajat
¢letiikon, a sajat életgyokeriikon &t ismer-
iék fol ezeknek a kincseknek az értékeit.
A nem egyforman csillogdé gyongyok ko6-
zott az igazgyongyot, amelynek sem anya-
ga, sem fénye nem csal.

Megkérdezné t6lem valaki: hogyan te-
remhet gydngy a fekete f6lddn, a sarga
futéhomokon?

Ha ezt kérdezné, én azt valaszolnam:
ugy, ahogy a kagyléban. Itt is az élet f4j-
dalma, szenvedése, kilizdelme és forradal-
ma teremtette meg a gyongyot. ..

*

KOZEL HUSZONOT EVE ANNAK,
hogy Vujkov Balint munkéait olvasom.
Az a kicsit vadalmaizii, kesernyés hangja
€l8szdr novelldkban tlint fol; egyszer(,
minden diszitdelem nélkiili s mégis tet-
szetls elbeszélésekben, amelyeket szomja-
san, kivancsisaggal és dobogd szivvel ol-
vas végig az ember ... Nem tudom, ki ad-
ta elbtte igy, ilyen meggy6z6 hangon a bu-
nyevac paraszti életet. Mondatai, fabulai
olyan lassusodristak, olyan cséndesen
csorgedez6k, mint maga a fekete humu-
szos, homokos, akécos, poros taj; olyan
lassajarasuak, mint mi magunk. De Ggy
bele tud feledkezni az ember, s olyan szi-
vesen tér vissza hozza, mint azokhoz a he-
lyekhez — a szkenderovéi lankasokhoz,
vagy a gyorgyéni dombokhoz — ahol az
ir6 élményeivel talalkozott.

Vujkov Béalint fejlédésének
szakasza amigyGjtéé.

A ,Bunyevac népmesék” megielenése
6ta majd 6t esztendd telt el. A gyiijts o
kényvében els§ kotetet jelslt, s mi var-
tuk a tobbit, szorgalmasan vartuk, és még
ma is varjuk, hogy bevélisa igéretét, mert
az anyag egytitt van, csak kiadét kell ta-
lalni r4, hogy az olvasé asztalara keriil-
jon ...

maésodik

*

OLVASAS KOZBEN sokszor félmeriilt
eléttem a kérdés: adhat-e ez a taj halha-
tatlan mesealakot? ... Szamra 211 a sz0 és
kimcndom: Robinsont vagy Gullivert -—
j6llehet, ez egyik sem mesealak, hanem

regényhds, de én regényes mesealakra
gondolok, aki a mesék vilagabol lépett ki
és a mesék szarnyan indult el, hogy éle-
tével regényes mesét tarjon az olvasé elé.

Vujkov Balint konyvét lapozgatom és
iesmételten elolvasom a cimet: ,Mese a
hangya-csaszarr6l”. A miifajat talalga-
tom: meséskonyv ez, vagy regény? Mivel
¢s miben csokken az értéke, ha mind a
kettéhoz sorolom? Az ember mindig szaz-
szor megragja elébb, amikor arra szanja
ra magat, hogy a klasszikusok magaslatai-
rél vegyen példat egy 0j miihoz, amely
még nem Aallta ki az id6 probajat, sem az
id8 rostdjan nem esett at ugy, hogy meg-
tisztulhatott volna konkolyatol.

Jonathan Swift Gullivere a vilagiro-
dalom egyik legnagyobb szatirikus regé-
nye, amelybdl gy lett meséskényv, hogy
a gyilkos szatira élét elvették és kacagtatd
mesévé szeliditették az egészet. De alakjai
igy is, a szerényebb és igénytelenebb mii-
faj keretei kozott is megmaradtak, s6t —
igy valtak orékbecsfivé és igy nevelked-
hettek rajtuk nemzedékek.

Igaz, hogy a ,,Hangyéak csaszéra” mesz-
sze van az eredeti Gullivertsl, dimen-
ziéiban van messze t6le, de — mégis, ha
uz ember fejezeteit olvassa, itt is, ott is
hasonlé érzést tdmasztanak benne az ala-
kok és a helyzetek, amelyeken ez a rege-
nyes mese keresztiil arad.

Amint fennebb emlitettem — egyebek
koz6tt — a nagy kiilénbség a dimenzidk-
ban van. Gulliver egy tarsadalom képét
adja, egy egész emberi tarsadalomét a ma-
ga koranak minden jegyével, a ,,Hangyak
csaszara” az ember képét mutatja meg
az idében.

Nem véletlen, hogy paraszti sorbol in-
dul a hés, és az sem véletlen, hogy az ird
,Hangyak csaszara”’-nak nevezi, hiszen
mindahhoz, amit az emberi kiizdelemrdl,
torekvésrdl, kitartasrdl és a mindenre va-
10 elszanisrdl mondani akart, a hangy «
legkifejezdbb.

A szegény paraszt sziilbknek ez a para-
nyi nagybajsza kis gyermeke amikor ta-
lalkozik valahol egy szegény vandorral s
megmondja annak, hogy 6 a hangya csa-
szar, a szegény foldonfutd, aki az élet ter-
hét mar mindenféleképpen kiprébalta, igy
valaszolt:

— Te biztosan jo csaszar vagy, ha egy
olyan nép élén allsz, mint a hangyak. ..

Egyszerl szép sz6 a stilusa és kézvetlen
& hangja, de ez csupan a forma s Vujkov
Balint a formanal nem sokat id8z. Ezuttal
azonban nem is err8l van szé, hanem in-
kabb arrél, hogy mit tar elénk az iré kol-
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téi vilaga?! Merre visz ez a mese, amely
néha olyan tomorséget o6lt magara, mint
egy bailada, hogy azutan megint széles
epikaval hompolyogjon tovabb az emberek
¢és hangyak hetedhét orszagan at.

A hangyak csaszara — mint mar emli-
tettem — a hangyaszorgalmu parasztok
korében sziiletett; sovargé sziilék nemzet-
ték, akik harminckét életakarast temet-
te kel, hogy ez a harmincharmadik meg-
testesitse mindazt, amire vagytak. A gon-
aolatot, a teret, a remeényt, a mindennapi
kenyeret, amibdl mindig olyan kevés jui
annak, aki a foldet turja.

Elindult hat a Hangyak csaszara a nagy
utra, hogy meglelje az élet értelmét és
emberhez mélto otthont teremtsen agrol-
szakadt sziileinek. Amikor az uj otthon el-
tek el, hogy ez a harmincharmadik meg-
aldott gyermek atadta sziileinek, az oreg
i6lséhajtott:

— O, édes fiam, mennyit kellett nekiink
kinlédnunk, amig ezt a kis darabka ter-
moioldet kitéptiik a vadon karmai kozii
€s todél ala hoztuk s a régi tlizhely helyéu
te most Gj otthont teremtettél nekiink.

Az apa elamult az uj csaladi tlizhely
lattan, de mégjobban meglep6dott, ami-
kor iia igy valaszolt:

— Apam, ha te nem turtad volna ezt a
kis darabka foldet, hidd el, én sem tudtam
voina semmire se menni. Mindezt annak
koszénhetem, hogy a te véred csdrgedezik
ereimben. ..

Ez a hangyaszorgalom inditja el a vi-
lagba s ennek a kitarté hangyaszorgalom-
nak koOszonheti, hogy nem torpan meg az
¢let egyetlen megprobaltatasa elétt sem,
tovabb jut, minden akadalyon &t, mert
azok, akik dolgozni szeretnek, azok, akik
dolgozni tudnak és azok, akikben az em-
beri erények szerencsésen egyesiilnek, le-
gylrnek maguk elétt minden akadalyt.
Kis hangyaseregének a nagy eréprobak
idején igy szo6l a csaszéar:

— Katonaim, ldm milyen sokat el tu-
dunk érni mi, ha kicsik is vagyunk, elér-
jik bizony, ha eltaldljuk a heiyes 1épést...
Egysziv vagyunk, lehetetlen hat, hogy ne
legyen egy az almunk...

Akadtak kiséré tarsai is ezen a nagy
Uton, mint ahogy minden bator vallalkozo
szellem segitétarsra talal. iMellé szegddott
a vaserejli kutya, aki nem egy nehézségen
atsegitette 6t, mert a hiliség az mindeniitt
kitartasra birja az embert és minden val-
sagban segit... Igy a viharos hegyeken
és a soOtét volgyeken at folytatta atjat
amig a csillagok mezejére nem ért. Az
o6reg vakemberben ujabb segitétarsra
akadt; ezt is, mint a tobbit, a gond ,,feke-

te szérnyetege” tartotta rabsagban, akar
4 panik, zte mindig 4j tajak, aj foldek,
uj vizek felé s annyira magaval sodorta,
hogy csénakjaval nem tudott kikétni. Ki
ludja mennyi ideig hanytorgattak igy a
habok, hogy mennyi ideig vart arra, hogy
valaki segitségére érkezik, rengeteg idé
telhetett el, mert az oreg hozzanétt a szen-
vedések csonakjahoz s most mar csak-
ugyan ugy volt, ahogy Pet6fi mondta:

» . » hdnytorogtak a habok,

ki sem kothetek, meg sem halhatok...”

Egyik legszebb része ez a regényes me-
sének, amikor az élet szirtes partjain jar-
nak, ahol a vad szélben még a sikong6 ko-
vek is folkialtanak:

— Bosszulj meg minket! Bosszulj meg
iminket!

Ez a tizennégy ko az 6 sziiléinek a szen-
vedése volt. Az ir6 beallitasban adja ezt
a képet s talan ez az, ami ebbdl legmelyeb-
ben az olvas6 emlékezetébe vésédik. De
megy tovabb a hangyak csaszara a renge-
teg viszontagsagon at, amig el nem érke-
zik a csillagok orszagaba, a vilagossag or-
szagaba, ahol mar nem tiz kérommel, nem
vérrel és verejtékkel tarjak a foldet, ha-
nem a csillogé vaseke szantja ... De a me-
se mar nem folytatodik tovabb, mert, hogy
mi kovetkezett ez utan, a gy6zedelmes be-
érkezes utan, mit értek meg a vaserejil
kutya és a hangya csaszar leszarmazottai,
ahhoz annyi ,,5zép sz6 kellene, hogy annak
szamat sem lehet elmondani.”

De a regényes mese zardszava feledhe-
tetlen intelem marad:

, Kovetniink kell a Hangya csaszar pél-
dajat: legyen mindig szemiink el6tt a
munkatol £6ltért ripacsos tenyér és nyi-
tott szemekkel almodjunk.”

*

A HANGYAKROL és errdl a kiilonos
atrél, errdl az érdekes és érdemes kényv-
161 még sckat lehetne és még sokat kelle-
ne irni, azért, hogy kiemeljiilk a feledés
hamuja al6l és megismertessiik azzal, aki-
nek irédott.

Nem tudom, hogy Defoe vagy Swift
mennyire élte a maga h8sének életét, - —
de é1te. Mert az ir6k atélik hésiik életét;
Petdfi is atélte Janos vitézét, Ibsen is Peer
Gyntét; — akik olyan hostket adnak az
irodalomnak — ha kisebb dimenziékban
is — hogy azoknak majd minden lépése
utat mutat, akkor keressiik benne és mo-
gotte az irdt. Azért keressilik, mert tobb-
re hivatott a cs6ndnél, tobbre hivatott a
kallgatasnél, hisz maga a Hangyak csasza-
ra mondja ezt.

Es ez intelemnek épp olyan maradando.
mint maga a regény... Lévay Endre
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A mesterlegények zendiiléseirdl

Még akkor nem volt majus. Csak a nap-
larban, de ott is ugy hivtak, hogy tavasz
hava. Rendi vilag volt ezernyoleszaznegy-
venben. (Régi ujsaglapok bekotott példa-
nyait olvasom). Szagolom ezeket az dcska
lapokat: elporladt az unokaja is aki tele-
irta, nyomtatta, aztdn beflizte és beko-
totte . .. elpusztult nem egy vilag, de ezek
megmaradtak.

S most olvasom Oket. Az utdd, a déd-
unoka vagy likunoka érthetd szomjusaga-
val. Nékem a torténelem érzékléséhez —
én ugy vagyok vele — valami kézzelfog-
hat6 targy kell: k6, épiilet, kdnyv, ajsag-
lap, — szo6val valami korabeli dolog. Ez
mindig fellelkesit, mert materialis bizo-
nyitékat latom az elmeriilt kornak. S ha ez
a fétis, ez a régi targy, tetejébe még sza-
vakat, eszméket, Osszefiiggé irast is tar-
talmaz, nyomtatott betiit, tehat korraj-
zot — aldomast csapnék legszivesebben.

Mert megbokott ez — az a poros, ma-
ladoz6 lapokrdl: kulturhistéria, kézgazda-
sag, vasutak — akkoriban mint a vilag
4j csodaja — de elhomadlyositott mindent
egy iras a mesterlegények zendiilésérsl.
Azt a nemjojat! Hat akkor is volt mar
Majus?

Majus talan még nem, csak Tavasz Ha-
va, de mesterlegények mar akkor is vol-
tak. Ugy siit most egyszerre ez a sz6, hogy
mesterlegények. Zendiil§ mesterlegények.
Apam mar ugy mondta, hogy: iparossegéd
koromban, de vandorkényvében 6regapam
még mesterlegényként szerepelt az 6tve-~
nes évek végén s a sz6 izes, Osszetételé-
ben van valami archaikus por. Feltétleniil
két nagy csizma jar hozza — az is ugy
vallra akasztva j6 id6ben, hogy kimélje
a gazddja — meg az elképzelés, hogy a
mesterlegény valahol kiilorszagban jarja
a walzot, valahol a fremdben (nem is le-
het ezt masként kifejezni). S hogy ezek a
csizmas vandorok zendiiltek volna? De
gisze’n ez valahol a munkasmozgalom kez-
ete!

Az, a legeleje. Még akkor nem volt Ma-

jus, de mesterlegények mar voltak s las-
suk mit ir réla ez a régi ujsaglap?

A’ mesterlegények zenduléseirdl.
Gyakran sértettnek hiszi magat a le-
gény mestere altal vagy altaldban egy
céh legényei s mestereitél, A legény
ekkor a herbergre megyen, elbeszéli
a tobbi legényeknek sérvét, vagy a
legények o6sszesen kik magokat mes-
tereik altal megsértettnek hiszik Osz-
szegylilnek a herbergben és tanacs-
koznak a szenvedett igazsagtalansag-
rol p. o. a napibér leszallitdsa miatt”.

Sz6val a dolog kezd kialakulni: bér-
sztrajk késziil. De van ott p. o. mas is.

,,Néha azonban, ritkan, Osszegyll-
nek a legények a herbergben midén
azt hiszik hogy a helyhatosag altal
megsértettek, p. o. ha egy vagy tébb
legény egy elkovetett kihagas miatt
megbiintetteték. Ekkor minden le-
gény folkel, odahagyja munkajat, ki-
nyilatkoztatja mesterének miszerint
elébb nem dolgozandik, mig elégtételt
nem nyernek vagy kivansaguk nem
teljestil”.

Tehat kitor a sztrajk: a legények nem
dolgozandnak, ez azt jelenti. Latjuk is
mindjart a cikkird éles biralatat:

»Ekkor szilinetlen a herbergben
vagy mas kocsmaban iilnek isznak és
énekelnek azon reményben, hogy a
kibékiilés utan azon mester, ki ellen
panaszik volt vagy az egész czéh a
borpénzt (Zeche) megfizetendi. Ha
ezen id6 kozben egy vandor legény jon
a varosba, nem szabad munkaba 1ép-
nie, hanem vagy tavozni kénytelenit-
tetik vagy a tobbi legénnyel d6zsol”.

Rumy Karoly, gy hivtdk a nemes pro-
fesszor urat aki a nép szajaba ragja mi-
lyen is, ha zendiil a mesterlegény. O az
el6hirnoke a késébbi évtizedek irénemze-
dékének, amely a sztrajk kitérése koriil
nem mulasztja el soha az alkoholt és a d6-
zsolést belekeverni a ,strike” jelenetbe s
lathaté minden illusztraciéban a kocsma
ablakiivegéhez odanyomott csecsemd any-
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ja mutogatja poélyaban a sztrajkolé mun-
kasnak (mert ekkor mar a nosok is sztraj-
koltak, nem csak a legények) mintegy me-
mentéként hogy erre is gondolj, ha fel-
allsz a munkatol! Szerencsére Rumy még
ezt nem tudta, mert ezek a mesteriegé-
nyek nem rendelkeztek utéddal: sajat sor-
sukat intézték csupan, utéd bevonas nél-
kil
,Ha a mesterek a legényeket soka
ezen allapotban hagyjak, anélkiil,
hogy velik gondolnanak és ha a ha-
tésag is az ligybe elegyedik, akkor
ezek altal még a tobbi céhek legényei
iz follazasziatnak, azon lriiggyel
hogy koz6s ligy ez a legényeknek,
nem engedni a mestereknek. Igy
fonnakad egy munka a masik utan
tobb kézmiivesnél. Vannak példak
holy illy folkelések altal még a mal-
mok is megéallitattak. Ha mindez nem
hasznal, akkor a legények mind elkél-
toznek egy hatarhelyre, honnan csuf-
leveleket kiilld6zgetnek a czéhek ellen
és azzal fenyegetik, miszerint semmi
legényt sem szenvedendnek és dol-
gozni sem engedik azon varosban, s

ha mégis folvennék a munkat, azok

megbiintetendnek. Ilyenkor néha a
mas varosok legényeit is folbujtogat-
jak”.

A cikkir6 aztdn kemény paragrafusokba
szedi a zendiilések, megfékezésének mod-
jait: szerepel abban polgarérség, katona-
sag, agyu és gyilok. Agal a céhrendszer
ellen is, legjellemz8bb mégis ez a mon-
data:

»A legények folkelésére nézve leg-
veszedelmesebb czéhek azok ame-
lyeknek a legényekre nézve tulajdon
mestertanyajuk van, hol &sszecsopor-
tosulhatnak. Kell tehat. hogy a legé-
nyek tanyai kevesitessenek vagy el-
toroltessenek . . .”

Valamit sejt Rumy professzor a szer-
vezkedésrdl, valahol mar keriilgeti a va-
lésagot ott a szizadok mélyén, szaztiz esz-
tend6é el6tt... Valami mar izzott azok-
nak a herbergeknek levegéjében, abban a
varosperemi életben, amely késébb a ma-
just is megsziilte, a munkassag altalanos
nagy linnepét és megsziilte a forradalma-
kat is. Valamit mar tudhattak azok a zen-
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diild mesterlegények a munkasosszefogas
erejérdl, vagy arr6l a koromrol, amely
egyre hull-hull a kéményekbdl ala:

A vdros peremén ahol élek
beomlé alkonyokon

mint pici denevérek, puha
szdrnyakon szdll a korom.

Ez a korom, igen, amely késébb lerako-
dik a lelkekre is, masfajta embert terem-
tett. De az is bizonyos, hogy elsé pihéje a
zendiild6 mesterlegények arcat fiirdették
elészor. Ok talalkoztak elsének ezzel a ko-
rommal, de ugyanakkor a sztrajkkal is,
mint fegyverrel s a vele szembeszogezett

erészakkal. Az az ének ott a herbergek-
ben mar az 0j kor nétaja volt: érthetetlen
az akkori kor bolcsei, boncai és céhmes-
terei szamdara. Proletarének, sztrajkdal.
Dal a Majusr6l. Merész uj néta volt: had-
uzenet.

Moshatja vér is — ilyenek vagyunk.
Uj nép, mdsfajta raj

Madsként ejtjiik a szét, fejiinkén
mdsként tapad a haj. ..

Ok voltak a Munkas-majus elsé el6fu-
tarai, a zendilé mesterlegények.

Majtényi Mihdly

* i =

Pechdn Béla
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KORUNK

A NOVISZADI RADIO

IRODALMI FOLYOIRATANAK ANYAGABOL

Szerkeszti:

HERCEG
JANOS

Irodalmunk szellemi egysége

Vajdasagi irénak lenni és magyarul ir-
ni a szocialista Jugoszlavidban, a helyhez-
kotottség és a nyelvi kiilonbozdség foly-
tan, kiviilrél nézve gyakran azt a latsza-
tot keltheti, mintha elszigetelve élnénk és
munkalkodnank. Mintha csak az volna a
szerepilink és célkitlizésiink, hogy az or-
szagnak csupan ezen a kis teriiletén él6
népcesoporthoz: magyarokr6l magyarok-
nak széljunk. S ha valéban igy volna, ak-
kor nemcsak a provincializmus maraszta-
16 jelz8jét kellene viselniink, de magatar-
tasunkbo6l méltan vonhatnanak le egyéni
kovetkeztetéseket is azok, akik nem isme-
rik a vajdasagi magyar irodalmat.

Mert nem madartavlatbdl nézve és nem
csupan egy-egy forditisban megjelent
magyar irodalmi m{ib6l itélve, minden at-
lagolvas6 megallapithatja milyen hatal-
mas valtozdson ment at a régihez viszo-
nyitva a mai vajdasagi magyar irodalom.
fréinknal nyomat sem talaljuk mar a nem-
zeti kiilonallas torekvéseinek. Igen, ma-
gyarul irunk, mert ez az anyanyelviink,
de nemcsak a magyar nemzeti kisebbség-
hez szélnak irasaink. Nincsen egyetlen
vajdasdgi magyar ir6, aki nem venné
6rommel, ha munkaja szerb, vagy horvat
nyelven latna napvilagot. Senki sem akar-
ja beérni azzal, hogy csak vajdasagi iré.
mindannyian irodalmunk szellemi egy-
ségének vagyunk részesei s a vajdasagi
taj szineivel, az itt é16 emberek megraj-
zolasaval gazdagabba kivanjuk tenni Ju-
goszlavia irodalmat. Meglehet, hogy csu-
pan egy halviny szinfolt vagyunk ebben
a tarka szellemi kérképben, de semmikép-
pen sem akarunk kimaradni beldle.

Tudatidban vagyunk annak, hogy a szo-
cializmus nem nyujthat kiilon fejlédési
tavlatot sem politikai, sem gazdasagi, sem

szellemi téren egy-egy vidéknek, vagy
egy-egy népnek az orszag hatarain beldl.
Ahogy a kétkezi munkas sem csak a ma-
ga, vagy munkahelye sziik érdekeit tartja
szem el6tt, de hozzajarul az egész orszag
felviragoztatasahoz, ugy a vajdasagi ma-
gyar ir6 sem akar csupdn az itteni ma-
gyar népcsoport ir6éja lenni. Sem azzal,
hogy csak réla, sem azzal, hogy csak neki
sz6l.

»Minden j6, ami koézelebb hozza egy-
maéashoz a népeket, — irta vagy fél évsza-
zaddal ezel6tt Romain Rolland — s min-
den rossz, ami elvalasztja 6ket”. Benniin-
ket ma még sokszor elvalaszt a nyelvi ki-
1onbség a veliunk egyiitt é16 és ugyan-
azon célokért kiizdd délszlav irétarsaink-
t6l. Kevesen jutottunk el a szerb, a hor-
vat, a szlovén és orszagunk mas nemzeti-
ségeinek olvaséihoz. Ez az akadaly azon-
ban nem lekiizdhetetlen. Ha biztositani
lehetne a mas, a tobbségi nyelven valo
megjelenést, s ez nemcsak a vajdasagi ma-
gyar irodalomnak, hanem szellemi egysé-
gliink meg6rzésének is érdeke, akkor ok-
vetleniil koézelebb keriiltiink egymashoz
és nem kelthetjik mar azt a latszatot,
mintha Onként és szandékosan vallaltuk
volna szélesebb és messzebbre vezetd utak
helyett a vajdasagi magyar irodalom gyak-
ran fojtogatéan keskeny sikatorait.

Kozelebb jutni a tobbséghez, nagyobb
és kozvetlenebb részt vallalni orszagunk
szellemi egységébdl, ez minden vajdasagi
magyar iré legszebb alma, s akik helyze-
tiiket kiviilr6l nézve az elszigetelédés ve-
szélyérsl beszélnek, nyitott kapukat don-
getnek. Csak tenni kellene mar valamit,
taladn intézményesen, hogy a nyelvi kiilon-
b6z8ségbdl ereds valaszfalak leomoljanak.

Herceg Jdnos
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Munkasiro

Nem szabad alabecsiilni a tényt, hogy
szerte az orszagban, a kiilénbdzé munka-
helyeken, nagy és kis munkakozosségek-
ben megjelent az a fajta munkas, aki any-
nyira érdeklédik a szellemi értékek irant,
hogy nem éri be az olvasassal, de maga is
megkisérii a szellemi alkotast. A jelenség
maga nem uj. Baudelaire mar elészét irt
parizsi munkasirék novelladihoz és versei-
hez, és a negyvennyolcas forradalmi évek-
ben biiszkén mutatott rajuk, mint olyan
emberekre, akik a maguk irodalmaval va-
lésdgokat fednek fel, melyekr§l az iroda-
lom — az akkori irodalom — mar azért se
beszélhet, mert az akkori iréknak nincs
koziik a varosi proletariatushoz. S nem le-
het figyelmen kiviil hagyni az olyan van-
dor szabdlegények szerepét sem a szocia-
lista gondolat fejlédésében és terjedésé-
ben, mint amilyen vandor szabélegény pél-
diul a német Weitling volt.

Ami mindlunk ma Jugoszlavidban a
munkésiré megjelenésében ujdonsdg, az
elészér a tény, hogy a kulturalisan legfej-
lettebb és legelmaradottabb koztarsasiga-
inkban egyarant mind gyakoribba valt, s
masodszor, hogy minalunk egy szocializ-
must épitd orszadgban jelenik meg a mun-
kasir6, és koriilbeliil azzal a gondolatme-
nettel all el6, hogy neki, épp mert mun-
kas, egész kiilon hivatottsdga van arra,
hogy szocialista orszidgban képviselje a
szocialista irodalmat.

S épp itt a bokkend. Lehetséges-e, meg-
okolt-e, jogos-e szembeallitani a munkés-
ir6 irodalmat, mint halad6bb, szocialistabb
irodalmat, azzal a masik irodalommal, me-
lyet értelmiségiek, olyan emberek irnak,
akik élethivatidsuknak tekintik a miivésze-
tet és a miivészi alkotasnak szentelik éle-
tiikket? Az én véleményem szerint az ilyen
szembedllitds épp Ugy téves, mint ahogy
téves volna, ha valaki az értelmiséghez,
s6t eredetét tekintve a polgari értelmiség-
hez tartoz6 Marx-szal, Engelsz-szel,
vagy Leninnel szembeallitand a munkast,
csak azért, mert munkas, mondvan, hogy
aki munkés, az mindig kilonb forradal-
mér az értelmiséginél. A munkasosztaly
mint osztidly a maga tarsadalmi helyzeté-
nél fogva hordozdja és letéteményese a
forradalmi akaratnak; ebbdl azonban nem
koévetkezik, hogy egyénileg a puszta tény,
hogy valaki munkés, biztositéka a forra-
dalmi 6ntudat teljességének.

Az igazsag épp ellenkezdleg az, hogy a

és
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munkasirék talnyomo tébbségének mun-
kaiban, épp fejletlen kulturajuknal fogva,
tartalmilag és formailag nem a haladobb
miivészet, hanem a véletleniill olvasott
konyvek, novelldk és versek kisértenek.
A legnehezebb a miivészi alkot4sban épp
az, hogy az ir6 a maga nyelvén és a maga
élményeirdl tudjon olyan erével megszo-
lalni, hogy a maga élményét az oivasé sze-
mélyes, megrazdé élményévé tegye. Ami-
kor azonban a munkasiré a legjobb szan-
dékkal sem tesz maést, mint igyekszik le-
masolni, utdnozni a mivészi Kkifejezés
kiils6, eltanulhaté eszkézeinek egy részét,
akkor mar nem &, a munkas az, aki meg-
szo6lal, hanem, anélkiil, hogy 6 maga ész-
revenné, ha a tollat 6 maga is forgatja,
rajta keresztiil az az irodalom szélal meg.

A munkas éppen azért, mert nem volt
lehet6sége, hogy megismerkedjék az igazi
miivészettel, konnyen aldozatava valik a
giccsnek — s nemcsak a munkésolvaso,
hanem a munkasiré is. A gices megeérté-
séhez nem Kkell szellemi eré6feszités, a gices
olyan fajta &lmiivészeti termék, 1rnely
alkalmazkodik a legalacsonyabb kulturalis
szinvonalhoz; ahelyett, hogy ébresztené,
serkentené az emberi felemelkedés, a
szépség, s a gondolatok vildgossaganak
sziikségletét és vagyat, a giccs szellemi
narkotikum és eltorzitja, poétszerekkel
taplalja a szépre és jora iranyulé emberi
éhséget. S ezért a giccs nemesak esztétikai
veszély — sét, esztétikaj veszély olyan ér-
telemben, hogy valami a szépség élveze-
teét, s maat a szépet fenyegethetné, nincs
— de épp azért mert az esztétikai érték
egyben tarsadalmi, emberi érték is, a giccs
az ember és az igazi érték kozotti kozle-
kedés utjat torlaszolhatja el. Bizonyos
irasbeli ligyességet el lehet sajatitani, de
az irodalom attél valik valéban mfiivészi
alkotassd, hogyha az egyénileg atélt vi-
lagnak egyéni moédon val6 kifejezése. Az
irénak sok mindent kell tudni, hogy le-
gven mit elfelejtenie, hogy tudjon mez-
teleniil igaz lenni, s 6 maga lenni, amikor
ir. S minél emberibb, s minél él6bb ben-
ne az emberinek megvaldsitasa iranti
sziikkséglet, annal inkabb lesz forradalmi,
annal inkabb lesz kapcsolat az 6 egyéni és
az emberiség nagy és kozos fajdalmai,
problémai és harcai kozott.

Sinké Ervin
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Dési Abel
Csendes beszé lgetés

Erzed-e Jutkdm az id6
szavakat tépd lépteit,
ami utdn a gyom king

s visszafele remélheti

a szépséget, kinek teli
van a szdja hallgatdssal.

Hallgassad néha a csend szavdt
— flizenem csendesen neked —
Prébdld a magdny hatalmdt

a széthullé dlmok felett ...
Prébdld a régi emlékeket
onmagadnak elmesélni.

Egyediil vivédom én is,
s kérdczem, hogy szeressek-e?
Madr mincs jogom érted félni —
mdsnak vagy a felelete.
0O, mondd az ember nyerhet-e
ha egy bdnatot elveszit?

Sokdig csak a bdnat woltdl,
— felhé a tiszta égen,
mégis j6 volt, hogyha széltdl
s mosolyod felitta vérem,
amikor csendesen elnéztem.
hogyan sziiletik a remény.

Mit szé6lndl, ha most kérdem,
hogy szemed elréviil-e néha;
tiinbédsz-e halkszavid mesélien,
ha az dlmok jdrdsa béna.
Gondolsz-e valamire néha,
amikor j6 volna beszélni?

769



A tizennyolc nyérfa arvlasa

Ugy is mondhatnidm, hogy a huszas évek
miunkasmozgalmanak torténetében lapozgatok
mostanaban, Nem irott konyvben. Ez a torté-
nelem még nem Kkeriilt papirra. De az élmé-
nyek mélyen beleirtdk a kortarsak, a sorstar-
sak, a klizd6tarsak emlékezetébe a maguk his-
toriajat. Es az emlékezések halvany cserepei-
b6l Osszerakom most egy arulas szomoru tor-
ténetét.

A vasutak dolgoz6i erdsek és szervezettek
voltak. Az éhbér és kenyértelenség nyomasara,
(adott jelre) ledlltak nyilt palyan a vonatok, a
mozdonyvezeték megtordlték olajos keziiket és
hazamentek. Tovabb éhezni. Es kiizdeni, emberi
jogaikért. Els6 sorban a kenyérért. Az egyet-
len rendelkezésikre allo fegyverrel: a sztrajk-
kal.

A vasutak dolgoz6i erdsek és szervezettek
voltak és a forradalom laza lappangott Eurdpa-
ban. Az allamhatalom tehetetlennek latszott.
Arulasra volt sziikkség. Valamire, valamilyen
indokra, amely lehetévé teszi szdmara a sztrajk
vérbefojtasat. Es Zsivko Topalovics és kérnye-
zete vallalkozott a feladatra...

1920 aprilis 19-e délelsttjén sok vendége
akadt a zoldelni kezdd szuboticai varosi kis-
erdének. Lehet, hogy csak friss levegé utan
vagyakozd békés polgarok voltak azok, akik a
harmattél nedves utakat jartak. Csendesen be-
szélgettek, jarkaltak és eltlintek valahol a nyi-
ladozé bokrok &arnyékaban. Elszéledtek. Ki er-
re, ki arra, mert senki se latta Gket visszafelé
jonni. Nem is lathatta. Atvagtak az erdét sze-
gélyezd, sovényen, at a vasuti tbltésen és a nap-
siitotte réten a toltés mogott gyiilekeztek.

Az egyik vitte a szét. Arrél beszélt, hogy
elérkezett a pillanat, amikor le kell szamolni
az uralkodd polgari osztallyal és az elnyomd
rendszerrel, mely katasztr6fat hozott az egész
vilagra. Nincs mire varni. A hadsereg az els6é
jelre népe mellé fog allni. Este nyole orakor te-
hat taldlkoznak a ,Jaszibaran”.

Jelsz6: Tizennyole nyarfa.

Mindenki kapott egy kis piros selyemszala-
got, melyet kabatja hajtékaja ala tiizott.

A Jaszibara réti lapaly. A nép igy nevezi az
egész vidéket. Egy koéhajitasnyira a Kakas-
iskolatél kezdddik az a széles utca, melynek
margodja hepehupas téglajarda. BelSle nének ki
az apréka falusi hazacskak. A kocsititon esGs
id6 utan sokaig marad a sar. Szegényesen ko~
paszok a fék, a hazak el6tt a huzédozd tavasz-
ban harmincotévvel ez események utdn, korom-
fekete sotétség nehezedik a csendes kornyékre.
Halvény vilagossag szlirédik ki a biboshatu ha-
zak tenyérnyi, lefliggonyozott ablaka moégiil és
egy fellobbano gyufafénynél elolvasom az utca
nevét: Dozsa Gyoérgy utca.

Nem a sotétségtol, nem a szélben kisértetie-
sen hajladozé gallyak baratsagtalan zizegésétdl,
nem a sotétség maganyatol remeg meg az ember
szive, hanem Dézsa Gydérgy nevétdl.

Tizenét percig tart a néma ut, amit aztan
vizesobogds zavar meg. Nagyot kanyarog erre
nyugatrél egy sebes, mocskos patak, mely elti-
nik a kocsiut ala, mint a buvoévizek a hegyek
méhében. A kanyar most hagyta el a Jasziba-
rat. Cuppog a viz minden 1épésnél ezen a Kkis
téren, mely szabalyos téglalap, vagy harom kapa
nagysagu.

Ez a Jaszibara.

Két bejaratanal alltak az 6rok ezelétt har-
mincdt évvel, ide szallingézott egyenkint az a
kis csapatnyi munkas, akik piros szalagocskat
viseltek kabatjuk hajtoékaja alatt és halkan sug-
ték a strazsalo sotét alak filébe: ,,Tizennyolc
nyarfa”.

Egy puska volt az egész felszerelés, amikor
szé6tlanul egymas hata mogott elindultak a hepe-
hupas uton. Tizenkét perc innen a Halasi-utra
torkolld sarok. Néhany hazzal odébb, a varos
felé, fehérlik egy kereszt. A kereszttel szemben
allt akkor a renddriaktanya. Most posta vai
abban az épliletben. Az Ut néma és néptelen
volt. Az emberek Kkoriilfogtak a héazat, harman
beléptek: ,Fel a kezekkel”. A meglepett rendé-
rok ijedten rebbentek szét és eszeveszett féle-
lemmel rohantak ki az utcéra.

A zsakmany hét puska és 6t kard., Sziikség
lesz rajuk.

Minden csendes.

A lazaddk tovabb indulnak. Levagnak a Ma-
gyar utcdn, mely most a negyvenegyben kivég-
zett két Mayer-fii nevét viseli és lassd, nyugodt
1éptekkel, mint akiknek semmi gondjuk, halad-
nak a piactérig. Este tiz felé jarhat az idé. A
varos alszik. Végig mennek a Kovacs-utcan,
balra a Cara Lazaran egész a Crnojevics utcaig.
Ott lassitanak. Vigyaznak. Innen nincs messze
a mésodik célpont. A VIII-kéri rendérlaktanya,
ahol biztosan szintén talalni fegyvert.

Az elsé akceio sikeriilt, a masodik mar kény~
nyebb. Néhany fegyveres ranyitja az ajtot a tét-
lenkedd rendérokre, akik az ablakon at mene-
kiilnek a veszedelem eldl.

Kilenc puska, 6t revolver és két kard keril
a tamadok kezére.

Most a harmadik koérbe kell jutni. Ha sike-
ril a terv, akkor megfeleléen felszerelve in-
dulhatnak a Zombori-kapu bejaratanal megerd-
sitett 4llomas ellen.

A varos kozpontjat megkeriilik, igy jutnak a
Zimonyi utig. Mindegyiknél van valami fegy-
ver. A Rokus-laktanya nem afféle kis &rhaz.
Katonas sorban haladnak a kihalt keramiton.

Most két arnyék tlnik fel. Szembe jonnek.
Az arnyékok alakja elarulja, hogy puska van a
vallukon.

— Allj! — mondja valaki a lazadok kozil.
A két arnyék nem hederit a felszolitasra.

— Allj, vagy 16vék! — hangzik ujra. Az
egyik megall, a masik lekapja vallarél a pus-
kat. Ebben a pillanatban dorrenés. A rendér
holtan zuhan a foldre.
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A mésikat lefegyverzik. Veliik kell jonnie,
nehogy bajt csinaljon. Vezeti a csapatot a temp-
lommal 4&tellenes utcaban levé renddrallomias
felé. A laktanya az udvar mélyén all. Mikor be-
iépnek a kapun, egy rendoértiszttel talaljak ma-
gukat szembe. Nincs tétovazas. Sortliz. Berohan-
nak a laktanyaba, ahol az almabol felriadt le-
génység szohoz sem juthat. A fogasokrdl le-
akasztjak a fegyvereket. Hét puskat és 6t revol-
vert. Aztan sorakozé.

Indulas Kisbajmok felé.

Valaki értesithette a Zombori-kapunal 1évd
renddrlaktanyat, mely teljes késziiltségben varta
a tadmadast. Az ablakok kivilagitva, a rendérség
felsorakozott.

Rajvonalba fejlédtek a tamadok is. Piros
szalagocskakkal kabathajtokajuk alatt. A sziv
felett.

Egy Orat is eltartott a tlizelés. A tamadok
municiéja fogytdn. A véddk 4alltdk a harcot.
Nem volt értelme tobbet kockaztatni, mert
olyan erfsités johet, mely veszélyessé valhat.

Mara visszavonulni! — hangzik a halk pa-
rancs.

Mara visszavonulni?

Masnap felvonult a hadsereg. Az egész &llo-
masparancsnoksag. Agyukkal és gepiegyverek-
kel. Gyilkossag tortént. A sztrajkolok gyilkoltak
és fosztogattak. A rendet csak a katonasag allit-
hatja helyre. A szakszervezeteket azonnal fel-
oszlatni! A sztrajkot fegyveres erdvel letérni,
mert rabléogyilkosokkal nem lehet keztyliskézzel
banni.

A hadsereg gyo6zott.

Az arulas gyozott.

Akkor még csak kevesen tudtak, hogy a ,,Ti-
zennyolc nyarfa” az aruldék jelszava volt. Azé
a néhény aruldéé, akik a proletariatus nevében
forradalomba hivjdk a tisztességes, lelkes Osz-
szetartd dolgozdékat, hogy kiszolgaltassdk a
sztrajkolok harcat az allamhatalomnak. Szaznyi
egyszerii hiszékeny, fiatal munkas vallalkozott
a ,forradalomra”, mely nem volt méis, mint
arulas.

Es azok, kik még ma is élnek koziiliik, talan
csak most halljadk eldszor, hogy ellenségeik, a
munkasmozgalom ellenségei vitték &ket a ha-
mis barrikddokra, onmaguk ellen.

Ez a kegyetlen torténelmi igazsag.

KVAZIMODO Istvan

Boros Gyorgy

Belgrddi részlet
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VOROSVARI VILMOS KET VERSE

A haldl rank ronthat varatlanul

A haldl rdénk ronthat vdratlanul,

tenger, erdl a végtelenbe nyil.

Eg, fold, k8 és felhé — mig napfény
[kél, —

— 6, mindig él!

A haldl rdnk ronthat vdratlanul,
ajkunk alig sz6lt s mdr hallgatdsba
[hull
mosolyt, kénnyet, tervet -— s perzseld
[kéjt —
— elnyeli az éj.

A haldl rank ronthat vdratlanul,

de ki — mint az dr — szikldba nyomul,
élet féié né nagy szellemével,

— nem mulhat el.

A haldl rink ronthat vdratlanul,

de ki nem lanyhul, s 8serd hajt vadul,
drokkévalésigba hajt a Cél:

— ordkké él!

A kozosség dicsérete

Egy szikra elmédbél csak halvdny ldngot,
— de tiizet gyujt, ha ezer elme éled;
egy cseppnyi viz még nem olt szomjisdgot,
és nagy tudds sem fog fel mindenséget.

Az eszmét csak ha millidknak lingja
mindegyiknek szivét-lelkét tolti el,
nagy harcdt siker akkor korondzza,
ha jobb jévének magjdit hinti el.

Kéz0sségbdl hajt a létnek boldog dga,
agyadba vdgyat ont, ha erdéd elmarad,
innen veszel erét ellentdlldsra,

mely kénnyen, jdtszva, dont le régi falat.

Egyediil ha lépkedsz utad bizonytalan,
de reng a fold, hol ezren menetelnek,
megfogadtuk szent eskiivel — hangtalan —
ésszel hodolunk a Rend -- és Fegyelemnek!
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Két oreg eperfa

(Konyovics Milan emlékeibdl)

Ha megkérdezik t6lem, hogyan lettem
festd, akkor magam is zavarban vagyok a
valaszom miatt. Mert az iskolaban utaltam
a rajzérakat. Negyedik gimnazista ko-
romban aztan egyszerre valami egészen
furcsa dolog tortént velem. A karacsonyi
sziinet alatt nem mentem se jatszani, se
koresolyazni, pedig azt nagyon szerettem,
hanem bezarkéztam a szobamba és talan
jatékbol, talan unalombdl, talan azért,
hogy legy6zzem magamban a rajzérak
iranti ellenszenvemet — festeni kezdtem.
Kicsit akkor mar szerelmes is voltam Vu-
kicaba, aki els6 tanitéképzdbe jart, s akit
sokaig csak messzirél néztem fokoz6dé iz-
galommal, s ahogy most visszaemlékezem
azt hiszem, mégis csak a szerelem, ez az
elso, tiszta, napfényes szerelem volt dontd
hatassal ram. Ezért kellett magamba vo-
nulnom s valahogy levezetni azt a bels6
szenvedélyt, amely persze még nem tu-
dott sem alakot se kifejezést nyerni .

Az els6 kép, természetesen masolat volt.
Egy domboldal bokrokkal, félrecsapott
tetejli hazzal, kozonséges német giccs,
émelyit6 romantika édeskés szinekben.

Mondom, jaték volt az egész, de munka
kozben nyugtalansag fogott el. Lazas iz-
galommal dolgoztam s alig vartam az al-
kalmat, hogy megmutassam szegény Ki-
raly Lajosnak, a rajztanaromnak.

Az oreg megdicsért, de jocskan beleja-
vitott a képbe. Volt egy meglehet6sen
nagy, Ures tér a vasznon, amibe 6 hamar
belerajzolt egy fat. Attél ugyan nem lett
jobb a kép, de valamit mégis kellett néki
korrigalni rajta, ha mar elvittem hozza.

Errél az én elsé tanitomesteremrol, saj-
nos, nem sokat mondhatok. Ha mégis jo-
szivvel emlékszem vissza ra, az leginkabb
azért van, mert alig par honapi festés
utan szabadon hagyott dolgozni
Egyszer egytitt mentem ki vele a Sikara-
c1débe, tajat festeni. Kodos id6 volt, a fak
opalos fényben alltak, s amikor elkésziil-
tink, a j6 6reg megkérdezte télem:

— Hogyan csinalta ezt?

Csupa almélkodas volt szegény. Az &
vasznan a kod valami siiri massza volt,
kivil teriilt el a tdjon s nem benn reme-
gett a fak kozott. Csakhogy én akkor mar
Paal Laszl6 képeit tanulmanyoztam, au-
nak a csodilatosan finom magyar tajkép-
festonek borongds lirai hangulatait ki-
vettem, s ma is Ggy érzem, hogy iz els6
fest6 volt, aki nagy hatast tett ram.

Eredendd vizualis élményeim az udva-
runkon 4116 két oreg eperfa, a lombjaikon
atsiité napfény, az arnyak jatékos vibra-
lasa. Persze, a latasba hangulati elemek
is vegytiltek. Az a két Oreg eperfa nem
lett volna olyan, amilyen volt, ha az ud-
var riem lett volna mindig tele gyerekek-
kel, ha csak magaban 4allt volna s nem
fliz¢dott volna hozza annyi élet és annyi
élmény. De a fest§ nemcsak azt festi, amit
14t, hanem azt is, ami a szem el6tt rejtve
marad. En ugyan sohse festettem meg azt
a két fat, tdvlatom se lett volna hozza, de
ugy érzem, hogy egész életemen &t, vala-
hanyszor fat festettem — s kitelne egy
hatalmas erdd az én faimbél — valahogy
mindig az a két eperfa allt el6ttern. Az
ember magaval viszi az élményeit, hiaba.

Ugyanigy vagyok, ha siksagot latok. Ak-
kor megjelenik eléttem a gyerekkori ki-
randulasok nagy legelGje, a Jaros.

Mai szemmel nézve igazan nem fog-
lal el sok helyet, alig fél négyzet-
kilométer, de nekem akkor maga a vég-
telenség volt. Ma is sokat jarok ki arra a
legelére. Ha siksagot akarok festeni, akkor
oda megyek. Pedig siksag nemcsak Zom-
bor, hanem az egész Bacska. De az igazi
mégis a Jaros. Most mar ugyan nemcsak
gémeskutak allnak rajta, hanem elszorva
hazak is, a siksag nem a régi mar. De en-
gem ez se zavar. Az élmények is valtoz-
nak az idével, belendnek a szalloé évekbe,
mint a gyermek, aki emberré névekedett.

De hiszen a miivészet nem egyéh, mint
az alom és a valdsag keveredése.
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stijn streuvels: Aratas (De oogst)

Vannak emberek, akik elmaradnak koruk-
t6l. Nem csak arra gondolok, hogy nem koruk
leghaladdbb vilagnézetét hirdetik, vagy ha agy
akarjuk, képviselik, hanem minden ténykedé-
siikben elmaradnak koruktol és akkor, ott és
ugy dongetik a kaput, ahol és ahogy mar nem
doéngetés az, hanem csak udvarias kopogtatas.
A tragédia ebben az, hogy ezek az emberek azl
hiszik magukrdl, hogy valoban kapuddngetdk.
Ezt mondhatjuk Streuvels-rdl is, ki a flamand
akadémia tagja volt, majd 1935-ben a belga
kormany a legnagyobb irodalmi dijjal tlintette
ki s amellett az irodalmi Nobel-dijra is elSter-
jesztették. Ir6, igazi, nagy ir6 azonban sohasem
lett bel8le — csak népszerd, lgyes mesemond6
— és hiidba hagyta oda mesterségét az iroda-
lom kedvéért, megmaradi tovdbbra is annak
ami volt — rovidlato, szemiiveges pékmester-
nek, ki az irodalomban is csak kovaszolni tu-
dott, de kenyeret gyurni, szép cip6t siitni soha
nem tanult meg. A munkasosztalybol szarma-
zott, jorészt szdzadunkban miiksdott, egy haji-
tasnyira élt az eurdpai forradalmak &shazaja-
tol, atélt jonéhany szocialista forradalmat is —
mégsem ért egy pipadohanyt sem, mégsem gyiij-
tott elég tapasztalatot, mégsem volt olyan jd
meglatisa, hogy megértse: mi is az élet, milyen
er6k is jatszadoznak (inkabb igy mondanam:
milyen erék is ,jojoznak”) azokkal az agrol-
szakadt parasztokkal és faiusi napszamosokkal,
akik az 6 regényeinek a fOszerepléi. Az 6 em-
bereivel mindig valamilyen természeti erd vé-
gez, szinte fanatizmus az mar nala, hogy az
emberek tehetetlenek a ,természet sotét erdi-
vel szemben”. Az , Aratis”’-ban a flamand le-
gények, férfiak nyaron véallukra vetik a kaszat
s odahagyjak otthonukat, messze-messze Fran-
ciaorszdgha mennek egész nyarra aratni, otf
pedig a regény egyik fdszerepl6je, az almodozod-
természetli legényke napszurastél meghal — ez
a regény tragédidja, ezen van a f6hangsuly,
Streuvels ekoré tomoritette az egész dramat
s az szinte mellékes szamara, hogy ezek az ara-
tok nyomorognak. Ellenben annal inkabb var-
jak a vasarnapot, mert az az egyetlen céljuk,
hogy j6l bertgjanak; az iré két szirke mon-
dattal intézte el, hogy a parasztsig, akinél a
munkat vallaltak, becsapta 6ket — de csak a
fizetésnél. Steuvels kezébe vette a fegyvert s
az oroszlan helyett a mokusra 16tt. Az élet
ilyen romantikus felfogésa, értelmezése a ko-
vetkezetes realizmus korszakaban is romantikus
irova tette Streuvels-t. Falusi idillikus képet
rajzolt abban a korban, amikor mar nyilvan-
valéva valt a vilagon, hogy a konyortelen osz-
talyharc kizarja az életbdl az idillt. Idillt csak
az lathat az életben, akinek a vilagnézete csu-
pan az idillikus helyzet felfogasdra alkalmas
Stilusa is teljesen alkalmazkodott mondanivald-
jdhoz. Hangneme a kedves anekdoétazgatéé, ki
néha kénytelen szérnyli nehéz életrél beszélni.

de eldbb folteszi a rézsaszinit szemiiveget. Mon-
datai rovidek, vilagosak, folyékonyak. Azonhan
markans alakokat tud megsejtetni, el tudjuk
képzelni, micsoda nagyszeri nyersanyag lennc
az egy igazi ir6 szamara (s6t, valami érdekes,
talan a belga vidék izét, szinét is sejteti Streit-
vels). Romantikus torténeteihez megfelelé icg-
kért is tud teremteni. A regény szerkezeti fei-
épitésével mar baj van. A hazafelé indulé ka-
szasokat ismeretlen (!) emberek kiraboljak
(Streuvels az ilyesmit, vagy a tarsadalmi vonat-
kozasokat sohasem tudja dramava fejleszteni,
hanem csak az ember és a természet osszelit-
kozését) s ezalkalommal az ird néhany uj epi-
z6dszereplét vesz be, akikkel aranytalanui so-
Lkat fogialkozik. Az 0j szereplok kozott van egy
titokzatos lany is, akinek csupan az a feladata,
hogy szerelmet gerjesszen a napszurasban mog-
halt fit baratjaban — tehat Streuvels ugy fe-
jezheti be a regényt, hogy: hajhaj, a hazatért
fia szive visszahliz a messze idegenbe, mert olt
maradt a baratjanak a sirjz ¢s az a lany...
Streuvels ,,A lenféid”, ,,A munkés”, ,,A nagy
hid” stb. cimi regényei hasonld beallitottsa-
guak. A két elsd regényben a nala megszokoti-
nal kissé jobban kihangsulyozta, hogy az elma-
radottsagnak és az osztalykiilonbségeknek is
nagy szerepe van a szegényemberek nyomoru-
sagos életének eléidézésében, de Streuvels 1¢-
nyegében itt sem tagadta meg Onmagat.

Major Nandor

Kvazimodo Istvan:

Testamentum
Minerva, Subotica 1954
Kvazimodé Istvan , Testamentium” cimf

konyve érdekfeszitd, korunkbél gyokeredzd jo
olvasmany.

Egyének, csaladok fuldoklasa, halaltusaja
vagy szorny( pusztuldsa a fasizmus kataklizma-
jéban és a gyérszamu menekiiltek éposza.

Szerzdje érzékeny reagilé és tehetséges iro,
aki konyvének egyes helyein elérte a miivészit.
A Dbrillidnsan megirt mondatok koziil csak egy-
kettét iktatok ide. Az atavisztikus fatalizmussal
és konsztitucionalis enervaltsidggal vesztét vardg
zsidé mentalitast Kvazimod6 a kévetkezd hason-
lattal érzékelteti: ,,A mezei kigyé kedvenc ele-
dele a kecskebéka. A csisz6masz6 mozdulatla-
nul hever a fliben és var. Varja Aldozatat. Mi-
kor a szerencsétlen béka feltlinik a lathataron.
a kigy6 Kkissé felemelkedik, felnyujtja a fejét a
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levegbbe és mereven a békira néz. A béka meg-
torpan. Igy varnak mindketten néhany percig,
aztdn a béka kétségbeesett brekegéssel mind
kozelebb és kozelebb jon a kigyéhoz, nem veszi
le réla tekintetét csak jon, brekeg és jon, mint-
bha hazna, vonzand valami, a kigy6 pedig ki-
nyitia szajat €s a béka beméaszik a csuf allat
torkaba. — Igy valahogy tortént ez veliink is.”

Vagy nézziik, hogy &brazolja az iré a hires
bori munkéasszadzadok utolsd €16 maradvanyait.
»Az utcan szérnyi menet halad. Egy szazad
madarijeszté. Egy szdzad rongyokba bujtatott
csontvidz. De nem olyasmi, ahogy azt képlete-
sen mondjak a sovany emberekre, hanem olyan,
amilyent asatidsoknal szoktak talalni. Egy sza-
zad piszkafan libeg8 rongycafrang. Egy szazad
csont, szemiireg, pergament. Es ezt a négyes
sorokban billegd, nagyfulli, beesett szemii, fal-
szindi, ijesztd hullacsoportot tiizelésre kész golyo-
széréval megszamlalhatatlan SS legény kisérte
Ugy mentek ezek a sirjukbdl kidsoit halottak,
snintha labuken sulyos béklyokat cipeliek vol-
na; lres szemekkel hiillyén meredtek a semmibe,
foghijas szdjuk vérteleniil feketéllett arcuk ko-
zepén és minden percben mintha hasra akar-
ndnak esni.”

A ,Testamentum” a dramai szituiciék szin-
te sziintelen sorozata. Ez a dinamika alkotja a
konyv lelkét.

A szerzd helyenkinti lirizalasai, és patetikus
dikcioi csak azért nem valtak a kényv komo-
lyabb hibaiva, mert kevés van beldliik.

A mil szerzdje egy kis csaladnak a fasizmus-
han gytkerezd dramajat irja meg. Az olvasméiny
korhi, de csak nekiink, akik az ott abrazolt
emberek és események kortarsai vagyunk.
Azonban nem igy lesz azokkal az olvasdkkal,
akik majd utdnunk iénnek, akik a fasizmusnak
nem voltak cselekvd, szenveds, vagy kozvetle-
niil szemléld kortarsai. Azok maid &sztonsze-
rlien keresik a konyvben a korfestést, azonban
azt csak néhol taldljdk meg, példaul a Plan-
csik csaldd hazitinnepélyét bemutatd fejezet-
ben és itt is inkabb csak jelezve.

De van a kényvnek egy mésik fogyatékos-
siga 75, tudniillik a fabula helyenként santit,
s6t, hamis logik4ju. Ezt pedig nem lehet elin-
tézni azzal, a miben ismételten hangoztatott
jelszéval, ,hogy mi az erkdles és mi nem az, az
a koriilményektsl fligg.” Félreértés elkeriilése
végett mindenekelstt kijelentem, hogy nékem e
sz6lam, mint etikai bazis ellen mindaddig semmi
kifoghsom sincs, amig az nem &1l ellentétben a
fiziologia térvényeivel. Elismerem azt is. hogy
mint .kériilmény” a haboru nagy. halas és sok
mindenre j6 iréi és lélektani attributum, amely
majdnem mindent valészin(ivé tesz, megmagva-
raz és igazol. A habort kénnyen felszabaditja
benniink azokat az 8si sztondket, melveket bé-
kés id6kben a kultira elnyomott, fékentartott,
inaktivalt.

A zsidét haldlosan gyf(il616 ambientben lejat-
sz6d6 . Testamentum” f8hése egy asszony, egy
zsid6 csaladba férihezment keresztény asszonv,
egy a férjét allitélag nagyon, szépen és minde-
rekfolott szeretd, jo, okos, szép és egészséges
asszony; egy bator, h8s és minden aldozatra kész
asszony, aki mind e kvalitasai mellett még hiva-
tasos, sokat tudé apolénévér is. Ennek a szinte
tCkelyig idealizalt foldénjaré angyalnak hites
térije pedig a csendes, rendes, becsiiletes, rezig-
néltan béles és feleségét mindig és mindenek-
folott szeretd, Kalman, aki mint kényszermun-
kas hal meg a szazad poklaban. A regényhdl
kimagaslé harmadik fontos figura a férj &ccse,
a sovany, sapadt, lazas, vértkopd és desperatus

egyetemi hallgatd, Andris, aki kavernas, szétesé
és bacillusokat onto tiidejével egyebet sem tesz,
mint rezignaltan vagy kétségbeesve varja a vé-
get, szenved, haldokolva siratja halalos ifjusa-
gat és — szeret. Szereti, éspedig nagyon, a ti-
d8bajosok érzéki mohésagaval és a halal eljegy-
zetteinek onzésével az 6t, minden jel szerint
anyaként, testvérként apols, védé és mentd
ségorndjét. Es amikor ez a kivételes, nagyszerl
&5 a férjének meg az ellenallasnak és haladé
mozgalomnak elkotelezett h8s asszony szinte
szlinteleniil, merész, 4ldozatos, emberfslotti har-
cot folytat a rothadt-tiideji fert6z6 és vértokado
hullajeloltért és rejtegeti 6t a temetdben, hul-
lahazban, garniszalléban és egyéb lehetd és le-
hetetlen bvohelyeken — a reménytelen ember-
roncsnak fizikai alkalma adédik a ségorndjével
valé szekszudlis érintkezésre, A rosszhiri ta-
lalkahelyen, ahol egy éjszakara egy agyba kény-
szeriti 6ket az elleniik foly6é életre és haldlra
mend hajsza, Andrist megvaditja a kétségbe-
esés, a szekszualitds, meg az egészséges, me-
leg, tiszta és kivanatos asszony kozelsége. Az
asszony pedig. a tavolban oly igen szenvedd
férjét oly mindenekfelett szeret feleség, a ma-
gasabb ecrkolesi vilagnak eljegyzett né -— meg-
ingott. engedett. vagy ha ugy tetszik: irgalombol
feladldozta magit a haldl jegyese szerelmének
oltaran,

Az ir6 szerint, ez lenne az a ,kériilmény”
mely az erkélestelenséget is erkdleesé avatja.

Barhogyv vizsgaljuk is a dolgot, erkdlesti~
lozéfiai szempontbdl, vagy pedig a szekszudlis
fiziolégia szempontjabol, ez a megoldas para=
doksz&lis, valdsziniitleniil nonsens.

A hiba lénvege: ha egy asszony, aki férjét
olv szépen. nagvon és mindenekfslott szereti,
aki oly i6, okos, bator és aldozatrakész hés, mint
amind az ir6 szerint Katika, az mindent, min-
dent megtesz haldlosan beteg ségoraért, csak
éppen azt az egyetlenegyet nem, amit az ird
megoldasként, de teljesen sziikségteleniil meg-
tétet vele. Masszéval ha igaz az idealizdlt Ka-
tika figuraja, Ggy nem igaz Katikdnak mint a
fert8zé tiidébeteg szeretdjének figuraja.

A dolog azonban a szekszudlis fiziolégia
szempontjabél is hamis. Van eset, amikor az
angyal is elbukik. de mindig csak az egészsé-
gesen lilktetd§ forré vérért a megfesziil acélos
izmokért, vagy pénzért, de egy dogrovasra ke-
riilt koldnsért soha.

Katika asszony. az intelligens és tapasztalt
apoléndvér se irgalombdl, se szamitasbol, sem
nedig szerelembdl nem adhatta meg magat nyi-
tott tiidébajban szenvedd ségoranak, és pedig
épen azon az estén. mikor az majd megfalt a
vérkopéstol.

Az érdeklédést, melyet az iré alakjai be-
mutatasdval keltett, az elbeszélés tovabbi folya-
mén csak részben elégiti ki. Egyes figurakat.
melyeket az ird a konyv elején kilénosen Kki-
emelt és kidolgozott, a tovabbiakban elhanya-
gol. elfeled, eltiintet és pedig minden lehetséges
és {116 magvarazat nélkiil. A Ban fidk anyjara,
Imrére és kulondsen MaAariara gondolunk itt,
akiknek hélas, érdekes és jélmegkezdett figu-
raja gy maradt felében. Ami pedig Kalman és
Imre alakjait illeti, azok bizony hatarozatlanok,
kédosek. sziirkeségbe veszdk. Ez annal inkabb
sajnilatos és felting, mert az irénak kétségte-
leniil megvan a jellemfaragb és jellemfests te-
hetsége, amint azt Katika, Andris, Dolores nd-
vér vagy DPlancsik Jézsi figurdival bebizonyi-
totta.
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A ,Testamentum”-ban az iré szimultdn vo-
nalvezetéssel mondja el egyrészrél a kényszer-
munkara hurcolt férj, méasrészrél pedig az itt-
hon illetve szabadon maradt feleség és sogor
torténetét. Mi sem akadalyozta meg azonban
abban, hogy az anya, Maria és Imre sorsat is
kévesse, tovabb vazolja és befejezze.

DEAK Andris

Modern épitészet

J. M. Richards konyve, Mladost kiadas,
Zagrab, 1955.

»Véalogatott essayk kényvtara” cimii soroza-
taban a zagrabi Mladoszt kiényvkiadé mar ed-
dig is néhény értékes miivet adott ki (Venturi,
Loos, Harrison, Vasari), most pedig J. M. Ri-
chards angol miiépitész ,,Modern épitészet” cimii
konyvével gazdagitotta ezt a konyvtarat.
Richards miivében (amely eredetileg az angol
Penguin Books kiadasdban jelent meg) felveti
a modern épitészet létjogosultsaganak kérdését,
foglalkozik a miiépitészet és a gépek, épit6-
anyagok és épitésméd viszonydval és problema-
tikajaval. Ismerteti korunk épitészetének fejlé-
dését, az Uj elgondolasok terjedését, er(s6dé-
sét, térhoditasat, végiil pedig bemutatja a mo-
dern épitészet néhany alkotasat.

A mi korilményeink kozott Richards kony-
vének horvatnyelvli kidasa tobb szempontb6l
jelent6s. Elsésorban elénk tarja a miiépitészet
legujabb vivmaényait, eredményeit, eloszlatja
azokat a még lehetséges el8itéleteket, hogy az
épitészet nem miivészet, illetve, hogy a modern
épitészet értelmetlen, gyakorlati haszna kevés,
s hogy tulajdonkép a festészetben és szobraszat-
ban jelentkezd Gj iranyzatok utanzasa. Richard-
son miive cafolata ezeknek az allitasoknak.
Kimutatja, hogy korunk emberének sziiksége
van a vilagos, nagy térre, bebizonyitja, hogy a
technika haladasa lehetévé teszi, s6t megkove-
teli az épitészettdl is az uj elgondolasok meg-
valositasat.

Ha megnézzilk a konyvhéz csatolt fényké-
peket, amelyek az Uj épitészet néhany alkota-
sat abrazoljdk, az Adolf Loos, Frank Lloyd
Wright, Walter Gropius, Le Corbusier és ma-
sok terve alapjan késziilt épiileteket, akkor
meggy6zédhetiink a modern épitészet létjogo-
sultsagardl. Ez az épitészet bator, elfogadja a
tér jatékat, élvezetessé teszi az anyagot, az
ember szabadsdgérzetét erdsiti, szabadjara en-
gedi a képzeletet, ezaltal egyéni lesz, és, amint
Richardson mondja, minden ember szamara
megnemesiti a teret.

L.

Osz évek koltészete

Tin Ujevi¢: Zedan kamen na studencu, versek.
A Horvat Iréegyesiilet kiadasa, Zagrab, 1954.

A haboruel6tti hohémvilag kimagaslé alakja
és egyike a legnagyobb horvat koltéknek: Tin
Tjevics. 1920 Ota ez a most megjelent kotet a
hetedik vers-gyviijteménye Ujevicsnak. Az id6-
sebb horvat kolté-nemzedék tagjai kézott nehéz
hozzad hasonlé alakot taldlni, Ggy hiszem, Tin
egyediilallo jelenség a délszlav irodalomban,

versei, régen, forradalmat jelentettek, lelkesed-
tek érte vagy szidték, utanoztak vagy atkoztak.
— de 6 megmaradt a ,nagy Tin”. Hatvannégy
éves most Ujevics, s megjelent végre a ,Zedan
kamen...”, amely mar a hdabori elétt készen
volt, s kiadéra vart.

Ujevics koltészetét nemcsak a haboru elétt
{ogadtak vegyes érzelmekkel, hanem ma is. Az
aj konyvérdl irt biralatok nagyon eliiték. Per-
sze, némely kritikus bevett szokasa szerint nem
ir élesen errdl a konyvrél, csak a sorok kozott
lehet érezni, hogy Tin versei nem tetszenek.
Masok oOrommel udvozlik a versek megjelené-
sét, s Ujevics miivészetének tujabb bizonyité-
kat latjak benniik.

Hogy az igazsag hol van a két szélsGséges
vélemény koz6tt, nehéz megallapitani, s itt nem
s feladatunk. Amit a ,,Szomjas k6 a kutnal”
mond, az nagy koltészet, miivészi alkotads. Van-
nak itt versek, amelyek egyedulallok a jugo-
szlav koltészetben. Sajnos, ezt minden elérzé-
kenyiilés nélkiil kell bevallanunk, sok koltemeé-
nyen a faradtsdg jeleit vehetjiikk észre. Annyi
vers langol itt még a régi Tin-i hévvel, nyelve
gazdag, szOképei ujak, eredetiek, valami mégis
arra emlékeztet benniinket, amig a ,Szomjas
kovet” olvassuk, hogy egy nagy kolté napja le-
aldozoéfélben van, elérkeztek az élet és a kol-
tészet 6sz napjai.

Aki szereti a szép, elgondolkodtatd, bolcs
verseket, aki szereti a szavak zenéjét, az elo-
veszi majd Ujevics régi kdnyveit, a ,,Kolajna”-t,
az , Auto na korzu”-t és a tobbit, mellettiik
azonban ez az Uj konyv is nyuijt szépségeket.

Lector

Alkohol és irodalom

Szlobodan Markovies: Pijanci idu dijagonalno,
Mladi borac kiadas, 1954.

A részegek keresztbe jarnak... utjukon fe-
hér galambok, sziirke denevérek szallnak. Bo-
garak. Lovak. Kutyak. A részegek kereszthe
jarnak ezen a viladgon, tekintetiik beleveszett a
borospoharak feneketlenségébe.

A millibnyi névtelen alkoholistar6l csak =
koesmarosok mesélhetnének, akik az italt mér-
ték nekik, és a jarokeldk, akik el6tt keresztbe
jartak az utcakon, s valahol, az utak befeje-
zetlenségében, osszerogytak. De ha miivészek az
alkohol rabjai, akkor, joézan pillanataikban.
vagy részegségiikben is tudatosan, bizonyitékot
adnak magukrdl és az italr6l. Most Szlo-
bodan Markovics, a tehetséges, fiatal szerb
kolté adta ki a szeszmamor megrazé dokumen-
tumait. ,,A részegek keresztbe jarnak” cimii
konyve kissé antialkoholista propaganda benyo-
masat kelti, s evvel irasainak miivészi értékét
csbkkenti. Ez a konyv egyetlen fogyatékossadga.
kiilonben az olvasé egy alkoholista hiteles val-
lomasaival taldlkozik és él Markovics miivében
Viziészerli novellak ezek, egv rettenetes szen-
vedélyrdl, amely romlasba dontott mar annyi
emberti A

Nem mindennapi, bizarr olvasmény Szlobo-
dan Markovics kényve. O jol tudja, mi a szesz.
az 6 életét feltépték a borosiivegek. Azt is tud-
ja, hogy az alkohol legy6zéséhez nem kell anta-
busz, villamos-sokk, B-vitamin, hanem — aka-
rat és egy kis boldogsag.

A részegek keresztbe jarnak, és egy kis bol-
dogsagért esedeznek. Ennyi, csak ennyi ez a sok
humanizmussal, sok alommal és sok liraval
megirt konyv.

Lector
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Huason arnyék

Miodrag Protié: SLICNOSTI, versek, No-
vo Pokolenje kiadas, 1954.

Vaszko Popéanak, a nagy jugoszlav kolidnek
ajanlotta kotetét Miodrag Protics, és nem meg-
okolatlanul. Popanak, aki Davieso mellett, és
annyi elétt, a legnagyobb alakja a modern dél-
szlav koltészetnek, tobb koze van talan ehhez
a konyvhoéz, mint magénak a szerzének. Ez nem
paradoxon, ez tény. A ,Hasonlatossagok”, elsd
soratél: ,,A szépség nincs a testben nincs a fel-
hékben” egész az utolséig: ,,Tudod hogy halalom
hang amely nem hazudik”, Popa-hatast mutat.
Nemrég, egy irodalmi vitdn Miroszlav Antics
(masok nyoméan) azt a kifogast emelte Miodrag
Pavlovics koltészete ellen, hogy a modern angol
koltészet hatasa latszik meg rajta, mire Jovén
Hrisztics, a tehetséges fiatal belgradi kolt§ azt
felelte, hogy egy nagy koltészet hatisa nem lehet
negativ. Mi csak avval toldandnk meg Hrisztics
mondatat, hogy ennek a hatasnak is vannak
hatarai, amelyeket az egyéniség ©nallésdga von
meg. Protics legnagyobb fogyatékossiga éppen
az, hogy nem képes kol1t8i individuumanak szuve-
renitasat megérizni. Miben hasonlit Protics Po-
para? Azt hiszem, ez pillanatnyilag mellékes
kérdés. Fontosabb, hogy 6nmagéara képtelen ha-
sonlitani, ahol pedig eltér a popai modortol,
ahol tehat alkalma volna egyéniségét elGtérbe
helyezni ott felhdboritéan banalis, mint pl. ,A
fiiben fekszem...” kezdetli versében, a ,Szép-
ség” ciklusban.

Helyenként, nagyon ritkan, Protics, Popa ver-
selési technikajat hasznalva, mégiscsak mutat
valami értéket, amikor azonban elhagyja meste-
rének utjat, mint aki légiires térbe keriil, ahe-
lyett, hogy onmagara taldlna, mindent elveszil.

,»Mint hason arnyék

Félelem a lelkemben

Mint a félelem ez az arnyék nem hagy nyug-
ton”

Ezt irja Protics a ,Hasonlatossagok” ciklusdban.
Valéban. Popa koltészetének 4&rnyéka nem
hagyja nyugton Protics verseinek nyers husat.

Lector

L AP S Z E ML E

Vidici

A belgradi egyetemistak irodalmi és miivé-
szeti folyodirata, a ,,Vidici”, majusra és juniusra
kettds szamban jelent meg. Néhany iras jelen-
tossé teszi ezt a szamot. Miroszlav Feler, zagrabi
kritikus, Sztaniszlav Simics irodalmi kritikainak
és essayinek gyujteményérdl ir, s megéallapitja,
hogy ez a konyv jelentés mlve a horvat iroda-
lomnak. Voja Rehar bebizonyitja ,,Valosag és
fikecid” cimi tanulményiban annak az allitas-
nak a lehetetlenségét, hogy a modern irodalom
és miivészet karosan hat a kozénségre. Kitlinik
azonban tanulményabdl az a sajnalatos tény is,
hogy nalunk a szellemi termékek nem nagyon
kelend6k. Branké Jovanovics Predrag Pala-
ru utani szerb lira gytujteményét adta ki nemrég,
Jovanovics pedig a gyljtemény hibait mutatja
ki. Kiilongsen a kovetkezetlenség és Onkényes-
ség miatt tdmadja Palavesztrat. Branko Miljko-
vies francia kolték konyveit elemzi stilisztikai
szempontbdl; munkaja rendkiviil érdekes, és
példa lehet mindazok elétt, akik az irodalomnak
evvel az agaval kivannak foglalkozni. Branko
Peics Gusztav Krklec ,,Zubor zivota” cimii vers-
kotetér6l mond biradlatot, lerombolja a Krklec
koré sz6tt legendat, és verseinek alapjan bebi-
zonyitja, mennyire &atlagos, mennyire maradi,
idészertitlen ko6lt6 Krklec. A lap ebben a sza-
maban sok plakat-reprodukciét kézél, B. Bo-
szics pedig arr6l ir, hogy a plakat-készités is
miivészet, és figyelmezteti az illetékeseket, hogy
nalunk a falragaszokra t6bb gondot kell fordi-
tani. Ko6zli a ,,Vidici” az Gjvidéki Jovan Szol-
datovics tizenkét szobrinak képét, Radoszlav
Prédics pedig ,Erzések koltészete” cimen ir
Szoldatovics mivészetér6l. A versek kozil ki-
emelkednek Iréna Vrkljan, Radonya Vésovics,
Nenad Tomics, Tomiszlav Mijovics, Branko
Poszics, Branké Milikovics, Rasa Popov, Bran-
k6 Jovanovics miivei. Részletet k626l a lap Leo-
nid Leonov ,,Orosz erd$” cim{i regényébdl, ame-
1yet most forditanak szerbre. A Vidici a meg-
szokott izléses technikai kidllitdsban jelentt-meg
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Kéziratokat nem Grziink meg és nem adunk vissza.

Nyomatott ¢ szuboticai , Minerva” nyomddban.
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l MINERVA KONYVEK

Koényvkiadasunkban rovid egyesztendés munkaja utin igen jelentds
helyet foglal el a — MINERVA konyvkiadd. Szerb-horvat és magyar-
nyelvii kiadvanyai a medein, hazai és vilagirodalom legkiemelkeddbb
alkotasait helyezték az olvasé asztalara olyan gondos és mfiivészi igény(i
grafikai kiallitastban, amely méltan megallja a helyét a tébbi nyomda-
miuintézeti munkak meliett.

A MINERVA konyvvek ma mar ismertek az olvasd elott.
Sorozataiban értékes mivek lattak napvilagot.

A ,NASA KNJIGA" sorozat egyik legkiemelkedébb konyve
DESZANKA MAKSZIMOVICS:
KITART ABLAK

cimil regénye, amelynek cselekménye a két héboru kozott jat-

sz6dik le. A févarosi sajtd elismeréssel fogadta. Ara egészvaszon
kGtésben 420 din.

Megjelent még:
VASZA POPOVICS: Amito utazas Szrémtél

Parizsig kotve 380 din.
VLAJKO ILICS: A halal tornacan regény kotve 520 din.
ZSIVKO MILICSEVICS: Tanulmanyoli: kotve 480 din.

Az ,JZBOR™ konyvtara sorozat értékes mive
BRANISZLAV NUSICS*

BEN AKIBA

A nagy szatirikus ir6 legjobb humoreszkjei

Elokésziiletben Szima Pandurovics Valogatoti kdlteményei
A ,MINERVA” kényviar a vilagirodalom gyongyszemeit hozza:
SINCLAIRE LEWIS Mentrep kotve 360 din.
JOSE EUSTASIO RIVERRA Orvény kotve 400 din.
ERICH MARIA REMARQUE Visszatérés

A népszerii élményird egyik legkedveltebb miive kitve 480 din.
AGNES SMEDLEY Egyedil

Ez a regény a forrongé Azsia életét mutatja be kotve 420 din.

E sorozat egyik legkiemelkedébb miive

RICHARD WRIGHT vilaghirii néger ird

BENSZULOTT
cimii viladgirodalmi sikert elért regénye 620 din.
SAJTO ALATT:

BRANKO V. RADICSEVICS Fehér asszony
JOHN KNITTEL El Hakim

VICKI BAUM Berlin Hotel

HEINRICH SIENKIEVICZ Quo vadis?

A ,MINERVA” konyvkiadé magyarnyelvii kiadvanyai

KVAZIMODO ISTVAN

TESTAMENTIM

Ez a regény olyan €16 konyv, amely mellett nem
lehet Altalanos kritikai megallapitasokkal elmen-
ni. A zsid6sag tragikus utjat a nagy haboru évei-
ben még kevesen mutattak be olyan realisan mint
Kvazimod6 . .. Népszerii regény ez, amelybdl négy

nap alatt mintegy négyszaz példany kelt el. Ara 300 din.
y—~—% A ,MINERVA” ifjusigi konyvtir kiadasaban megjelent
CSOPICS BRANKO Mese a medveérdl Ara 30 din.

MINERVA ALFRED DE VIGNY Loretta Ara 30 din.

konyvkiado6 Szubotica, November 29 tér 3., Beograd, Terazije 13



