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ROUMENTOL LENINGRÁDIG 

(naplórészlet) 

„A Vitebszk teherhajón, 1935, május 5. 

Tegnap délelőtt jelentkeztünk Róuenban a szovjethajó kapitányánál a pá-
risi szovjet konzul levelével. Üggyel-bajjal másztunk fel a hajóra, majd nem 
kevesebb nehézséggel magán a hajón a meredek és keskeny vashágcsókon, 
míg a kapitányig eljutattunk. Cip őnk, ruhánk, persze a kezünk is mindjárt 
csupa piszok lett. 

A hajó, mint később megtudtuk, a Donec vidékér ől, Marjupolból szállított  
Rouenba antracit-szenet, azt, melyet a parton hegymagasságban felhalmozva  

láttunk s amely feketeségével és zsíros fényével a távoli bácskai term őfökž  
színére emlékeztetett. A hajón minden ember tet őtől talpig minta kémény-
seprők.  

A kapitány kelletlenül forgatta s olvasta el újra és újra a hivatalos le -  
velet s a hajóra meg az emberekre mutatva bizonygatta, hogy ez a g őzös egy-
általán nem alkalmas utasok szállítására. Megijedtem. Ime az akadály. mely  

az utolsó percben megint mindent meghiúsít! Sietve hangoztattuk, hagy azon  

túl, hogy a hajóra felvegyen bennünket, semmiféle igényeket se támasztunk.  

Erre azt mondta, hogy akkor felhozhatjuk a hajóra poggyászunkat. Hét da-
rab, legnagyobbrészt kéziratokkal és könyvekkel tele súlyos b őröndöt — hor-
drra, természetesen, nem volt pénzünk — felvinni azokon a keskeny -mere-
dek lépcsökön a hajóra, melyeket két kézzel megfogózva, csomag nélkül is  

kínnal másztam meg — tanácstalanul néztem körül.  

M. (a feleségem) mindjárt elindult s a könnyebb csomagokat markolta fel,  

utána én abban a reményben, hogy ha nekem nem, de neki majd mégis se-
gítségére sietnek az öles matrózok, akik egy csoportban a fedélzeten állva be-
szÉlgettek. Nem úgy történt. Mentünk fel és le, megint fel és megint le, míg  
minden darab a fedélzetre nem került s a fedélzetr ől a szolónba anélkül, hogy  
valaki is csak a kisujját megmozdította volna. A kapitány is zsebretett ke-
zekkel rendelkezett, hogy a szolónban hova helyezzük el poggyászunkat. S  
miután ez megtörtént, közölte velünk, hogy kabint nekünk nem adhat, a sza-
lón keskeny díványán kell majd aludnunk. Azt is megmondta, hogy az út Lс- 
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Sinkó Ervin: Egу  regém regénуe  

A szolónban, ahol napjában négyszer, jól és korlátlanul b őségesen, közös 
hosszú asztalnál étkezünk, ismeretséget kötöttünk a hajó kormányosával és 
második kormányosával és — aki számomra legérdekesebb: Vjeaesz.lav Fjo-
doraviccsal, a hajó gépészével. Ami keveset oroszul tudok, azt Párisban könyv-
ből tanultam meg és persze, hogy most el őször beszélnem kellett volna, a leg-
mindennapibb szavak se jutottak eszembe. Ma máris kicsit jobban megy, de 
első  nap, tegnap a Vjeceszláv Fjodoroviccsal való egész eszmecserénk részben 
szerfelett barátságos kölcsönös mosolygások farmájában, részben pedig a szal-
masárga fiatalember segítségével bonyolódott le. 

Vjeceszláv Fjodorovics huszonegynéhány éves, hatalmas legény barna sze-
mekkel, kiálló pofacsontokkal, széles vállal, valószínűtlenül nagy kezekkel — 
és amint ez ép ilyen különösen nagyerej ű  embereknél meglehet ősen gyakori 
-- időnként valószínűtlenül, gyermekien lágy és kedves mosoly világítja meg 
az egész arcát. A francia és a magyar munkásság helyzetér ől érdeklődött s a 
felvilágosításaimra csak elégedett és biztató torokhanggal, valami „hm"-szer ű  
hanggal válaszolgatott. Ezt a „hm"-et ennyi változatban, mint eddigi, mind-
össze még csak huszonnégy órája tartó ismeretségünk alatt, eddig még sose 
hallottam: biztatást, rosszalást, elégedettséget, méltatlankodást, csodálkozást 
-- és az ég tudja mi mindent fejezett ki. 

Már az első  közös étkezésnél meg kellett állapítanom, hogy az udvarias-
sági formáknak szertartásszer ű  komolysággal űzött kultusza egyáltalán nem 
a szalmasárga fiatalember egyéni sajátsága: az asztalnál minden tizedik szó 
a köszönöm és a szívesen formulák megismétlése s ha valaki rágyujt, meg-
kérdezi azt, aki mellette ül, hogy nem zavarja-e a füst, megengedi-e s mi 
után az természetesen ugyanilyen udvariasan megengedi, az, aki engedélyt kér, 
igen komolyan megköszöni. 

A szolón, ahol mi étkezünk, az a parancsnoki szolón, de ugyanezekre a 
jómodarral szinte dicseked ő  érintkezési formákra találtam, mikor meglátogat-
tam a másik étkezőt, a hajó legénységéét. A különbség csak az, hogy míg a 
mi étkezőnkben mindenki megmosakodva, vasaltan ül az asztalhoz, ott azon--
mód kormosan, piszkosan telepedtek az asztal köré, ahogy a munkájukból jöt-
tek. S az ő  helyiségükben van faliújság is, továbbá egy Lenin- meg egy Sztá-
lin-kép és egy a párt központi vezet őségét ábrázoló csoportkép a kett ő  között 
a falon. Egy. asztalon siralmas állapotban, zsírfoltos ujjlenyomatokkal orosz 
nyelven Engels „Ludwig Feuerbach"-ja. A hajó legénysége azzal szórakozott, 
hogy viszgáztattak: olvassak fel a könyvb ől. Biztattak, hogy menni fog és 
meghívtak, hogy máskor is látogassam meg őket. 

Vjeceszláv Fjodorovics, miután a legénységi ebédl őt elhagytuk, megkér-
dezett, nem akarnék-e nála aludni. O délután négyt ől nyolcig és hajnali négy 
től reggel nyolcig van szolgálatban s biztosított, hogy az én jelenlétem őt leg-
kevésbbé se zavarná. 

fgy történt, hogy ezeket a feljegyzéseket már az ő  szobájában írom. 

li:jfélig beszélgettünk, amihez nekem s űrűn kellett a szótárban keresgél-
nem össze a szavakat. Kérdeztem t őle, látta-e, mikor Rouenban távozó hajónk 
láttán egy közeli csónakról egy francia halász egész hosszában kiegyenesedve 
emelte vörös-front-köszöntésre az öklét. O nem látta, de nem is tett rá be-
nyomást az én elbeszélésem. Természetesnek találta, hogy így van. S elmondta, 
hogy mikor pár hét előtt a Vitebszk Olaszországban horgonyzott, Abesszinig 
ellen mozgósított olasz katonák csoportja szökött fel a hajóra s kérték, hogy  
ott bújhassanak el. 

— S mi lett a katonákkal? 
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Sinkó Ervin: Egy regény regénye  

Az volta benyomásom, hogy csak úgy tesz, mintha nem értené m eg a kéг-
désemet. Csak egy „hm"-el válaszolt s másról kezdett beszélni.  

Ahhoz, hogy megértsen és hogy kérdezzen, percekig kellett összekereagél-
nem a szótárban a szavakat. Mégis hevesen tiltakozott, mikor megkérdeztem,  
hogy ne hagyjuk-e abba a beszélgetést, tekintettel arra, hogy neki reggel  
négykor mára gépházban kell lennie."  

„Vitebszk, május 6.  
Előttem megrakott tál s nem tudom, mit válasszak. Két nap óta vagyunk  

a hajón és minden óra tele újsággal, felfedezéssel, eseménnyel! Mit válasz-
szak? Mégis, ezuttal tán csak a szalxrlasárga ifjúról és vendéglátómról, Vje-
ceszláv Fjodaravicsról néhány szót.  

Ami a szalmasárga ifjút illeti, tán nem is foglalkoztatna annyit és any-
nyira, ha nem úgy volna, hogy egy ilyen hajón valahogy egy lakásban, s őt  
egyazon szabóban, mindig naphosszat egymás szeme el őtt vagyunk. Tartok  
tőle, hogy igazságtalan volt els ő  benyomásom, de ugyanákkor valahogy nem  
tudom, mit gondoljak fel őle. Talán az a hiba, hogy szovjet embereket a kapi-
talista társadalomból magammal hozott tapasztalatok szerint ítélek meg? Biz-
tos, hogy ott ez az ifjú a legkellemetlenebb stréber-típust képviselné, azt, aki  
mindig jeles tanuló akar lenni s aki élvezi, hogy ő  milyen szorgalmas, pedáns  
és feddhetetlenül korrekt. A szovjet világban azonban ugyanez a típus mást  
jelent, talon. Ő t a szovjet állam tanulmányútra küldte ki Európába. Hallot-
tam, külföldiekről, akiket az ő  államuk küldött ki Pórisba, hogy államköltsé-
gen gyarapítsák ismereteiket s akik mást se tesznek, mint mulatókat látogat-
nak s napközben alszanak. 

Ez a szalmasárga ifjú azonban, minden jel szerint, csakugyan d 01 g o-
z o t t, csakugyan tanulmányozta Európát. Elképeszt ő , hagy mi mindenről tud. 
S ami még érdekesebb: mintha sürg ősen, mindjárt itta hajón meg akarná 
kezdeni tartozása lerovását, szembet űnő  a heves buzgalom, mellyel fáradha-
tatlanul adja tovább ismereteit. Az els ő  kormányossal arról közölt pontos 
számadatokat, hagy hány automobil és hány mótorkerékpár, s ezek közül 
mennyi francia és, milyen külföldi országok gyártmányai vannak használat-
ban Párisban; a szakácsnak és a kuktának, ahová vele látogattam el, a kony-
hában arról adott felvilágosítást, hogy Franciaország milyen árucikkeket és 
hova exportál; a másodkormányosnak és az őt körülálló matrózok egy cso-
portjának a fehér orosz emigráció különböz ő  politikai frakcióiról festett, rész-
letes adatok és nevek kiséretében, pontosnak ható képeket; nekem a külön-
böző  francia újságok napi példányszámáról, agárisi opera balettjér ől és en-
nek a balettnek a kiképzési módszereir ől, egyes nevesebb tagjai havifizetésé-
nek összegéről, valamint a francia bányák mehanizálá.sának technikai rész-
leteiről tartott előadást. S mindig és mindenkivel úgy beszél — és voltakép 
órákon át mást se tesz, csak beszél mintha mindenkit meg, akarna nyelni, 
meg akarna győzni s mintha félne, hogy mégse találják eléggé szolgálatkész-
nek. Valóságos élő  és vándorló francia encyklopédia szerepét vállalta itt s 
mert az embereket itt minden úgy látszik érdekli, szinte kézr ől kézre adják. 
Nem tudnám megmondani miért, engem valahogy irritál ez az ember, van 
benne valami nyugtalanítóan érthetetlen és idegenszer ű . Voltakép mit akar? 

Mindabból, amit beszél, engem egyedül az érdekelt, amit t őle Mahnбról, 
az egykori ukrán anarchistáról s az orosz polgárháború idején az antiszemita 
vérengzéseir ől hirhedt ukrán szabadcsapatok vezérér ől tudtam meg. Abban a 
hiszemben voltam, hogy Mahno rnár a huszas években amerikai emigrációban 
halt meg s most azt hallom, hogy Párisban él, mint épít őmunkás keresi meg 
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a kenyerét és — valami, amit egyáltalán nem értek — ez az ifjú, aki a szov-
jet. állam stipendiumával ment ki Franciaországba; Párisban a fehér ukrán 
parasztfelkelés egykori vezérével, Mahnóval — mint ő  mondja —egy szobá-
ban lakott. A szalmasárga ifjú így mondja el Mahno életrajzát: fiatalkorá-
ban mint anarchista negyedmagával merényletet szervez egy cári kormanyzó 
elle, három társát felakasztják, őt magát pedig, minthogy akkor még kiskarú 
volt, tizenkét évi kényszermunkára Szibériába küldték. Ez 1908-ban történt. 
Kilenc évvel később, 1917-ben a Kerenszki forradalom kiszabadítja, Mahno 
visszamegy Ukrajnába. Amikor a németek megszállják Ukrajnát, ott parasz-
tоkból szabadcsapatokat szervez, harcol Denikin és Vrangel ellen, akik vér-
díjat tűznek ki a fejére, ezid őben csatlakozik a bolsevikiekhez, de hamar ösz-
szeütközésbe kerül velük. A parasztokból rekrutált csapatai élén pusztító há-
borút visel a kormány ellen, hogy végül Romániába meneküljön. Onnan kijut 
Amerikába, majd pedig végül is Pórisba. 

A legkülönösebb az a mód, ahogy maga Mahno a lakótársa, ez el őtt az 
én szalmasárga fiatalemberem el őtt az életrajzát összegezte: minden máskép 
történt, mint ahogy ő  akarta s ő  maga lepődött meg legjobban, mikor egy-
szerre ellenforradalmi bandák vezéreként eszmélt magára. 

Nem tudom ellenőrizni, hogy Mahno esetében mennyiben igaz ez a re 
zümé, de hogy kisebb méretekben ezerszámra termettek ilyen és ehhez ha-
sonló életutak az orosz polgárháború idején, az nem kétséges. A Szavinkov 
esete is csak egy a példák közül. A legkülönböz őbb ideológiai és pszihológiai 
okokból történhetett meg, hogy valaki szembefordult Leninnel, a párttal —  

nem mindenki volt olyan szerencsés, mint Gorkij — s függetlenül az inten-
cióktól, mindnek az adott konstellációban egy és ugyanaz lett az objektív 
szerepe: egy táborba került a forradalom ellenségeivel, a fehérekkel. 

Feljegyzéseimben félbeszakította házig.azdam, aki szolgálatból jött, Vje-
ceszláv Fjodorovics. Kellemesen zavart meg foglalatosságomban. Egyszer űen 
örömem telik benne, ha látom. Már azt is tudom róla, hagy párttag és hogy 
a hajón harmadik gépész. S még egyetmást. Könyvei, melyeket a kabinjában 
találtam s melyek részben az övéi, részben a hajó könyvtárából valók: egy 
Puskin és egy Karolenkó kötet, távábbá egy mai szovjetkölt őnek, Pavel Anto-
kolszkinák a verseskönyve, ,aztán meg Volin: Politgramata cím ű  könyve és 
egy „Sputnik agitatora" című  , folyóirat képvicеlik a politikai irodalmat. Köz-
tük egy nagyformátunciú 900 oldalas illusztrált szakkönyv is a gépészetr ől. S 
hogy el ne felejtsem: pár ismeretterjeszt ő  folyóirat, mint „Nauka i zsizn" és 
egy „Vesna" című  irodalmi almanach. 

Most írta össze a hajón a hibákat, melyeket majd Leningrádban, a „Za-
vod"-ban ki kell javíttatni. Еs kifogyhatatlana türelme: megint egyszer el-
kezdődik köztünk a szótár segítségével a világ legkülönböz őbb kérdéseir ől való 
lassú társalgás. Beszél a háború lehet őségeiről is: „Legfeljebb egy-két évig 
tart még a béke". Ravaszkás „hm"-mel helyesli Litvinovnak az orosz-francia 
szövetségre irányuló politikáját: „A német fasizmusra való tekintettel kit űnő  
politika • és kitűnő  taktika." Beszélgetünk az orosz-francia szövetségr ől. 

Mit gondol, háború esetén a szocialista Szovjetunió, a Vörös hadsereg 
segíteni fogja-e a burzsoá, a saját proletariátusát és a gyarmati népeket el-
nyomó francia köztársaságot? -- kérdem s mesélem, hogy err ől francia kom-
munisták közt most sok •szó esik. 

Vjeceszláv Fjodoravics fölényes nyugalommal legyint: 
Minden jó lesz. Az biztos, hogy én nem fogok a francia burzsoáziáért 

harcolni. Еs a Vörös hadsereg egyetlen katonája se. 
Adódhatnak igen váratlan helyzetek, — így hangzik az én ellenvetésem. 
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Vjeceszláv Fjodorovics úgy néz rám, mint valami kiskorú lényre, olyan  
tökéletes biztonsággal és olyan fölénnyel, mintha számomra megközelíthetet-
len titokba volna beavatva és annak alapján nyilatkoztatná ki egy vidám szi-
szegő  hang és nagy keze kinyujtott mutatóujjának tagadást kifejez ő, inga-

szirti mozgása kíséretében:  
— Nem, nem, minden jól van és minden jól lesz, nagyon jó. (Ocsiny  

haraso.)  
Úgy látszik, legalábbis Vjeceszláv Fjodoravicsról ítélve, hogy a szovjet em-

ber egyik jellemvonása, hogy nincsenek nyugtalanító problémái, s őt mintha  
egyáltalán nem volnának problémái. Vajjon meg tudom-e majd valaha is ta-
nulni tőlük, hogy én is problémák nélkül éljek, ennyire minden kínzó problé-
ma nélkül?  

Kabinom falán, velem szemben, Vjeceszláv Fjodorovics ágya felett rajz-
szeggel odaer ősítve női fénykép. A felesége. Vjeceszláv Fjodorovics valahogy  
mindenre büszke. Még arra is, hogy már felesége van. A fénykép vidékies íz-
léssel készült, afféle „m űvészies felvétel". A kis n ő  maga is filmdívákat utá-
nozó dámát pózol. Két hónapja hogy házasok; az annyira vidékiesnek ható kis  

nő  leningrádi. Vjeceszláv Fjodarovicsot két levél várta t őle Rouenban. Az éj-
jel, már ágyban fekve, mégegyszer elolvasta őket. Reggel újra. Kérdésemre,  
hogy hogy élnek meg, azt feleli, hogy az ő  havi fizetése száznyolcvan rubel.  

-= Nem kevés?  
Jóízű , boldog nevetés a felelet. 1i :s aztán magyarázatként: — Van szobám  

új házban, Leningrádban, minden évben szanatórium, üdül őhely, színház, mozi  
— s itt egy kis szünet után még egy szó, mely a legjellemz őbb: — Minden!  
Abszolút minden, ami kell. Еlek, mint kultúrember.  

Mintha nemcsak szellemiekben, de anyagiakban se tudna problémákról,  
mintha az ő  számára egyszer és ,mindenkorra és lehet ő  legjobban minden meg  
volna oldva. Mi ez? Még meg nem született igények, vagy pedig egy bels ő  har-
mónia, mely számomra megközelíthetetlen? .Akárhagyis, Páris és Bécs _ után  
az 'egész olyan valószínűtlen nekem, mint valami káprázat.  

A hajón mindenki rogyasig ehet. A szakács, aki annakidején résztvett a  
Cseljuszkin északsarki expedíciójában, a maradékot csak reggel adja oda  a 
disznóknak, mert, mint mondja, hátha éjjel valaki még megéhezik. li:s láttam,  
csakugyan, éjszaka be-betérnek a konyhába, ahol kedvükre vehetnek maguk-
nak a „maradékból". Oda van készítve, meghatárózott helyre. S ha eszembe  
jutnak a kiéhezett bécsi munkanélküliek — Párisban is eleget láttam, azt kér-
dem magamtól mindig újra: nem álom ez? S nem énbennem-e a hiba, ha  —
igaz, csak pillanatra — mégis kellemetlenül érintett, megzavart, s őt lehangolt  
egy önmagában teljesen jelentéktelen csekélység, mely legfeljebb s kizárólag  
гsztétikai szempontból érdekes.  

Vjeceszláv Fjodorovics' könyvei közt tudniillik, mint említettem, Qtt  a 
„Sputnik agitatora" cím ű  folyóirat legfrissebb száma. Ennek a fed őlapján, hát-
térben a Lenin-mauzóleummal, a Vörös téren fehér blúzban felvonuló ifjú  
munkásnők fényképe. Vége1athatatlanul, tizenhatan egysorban, vidáman, vo-
nulnak fel. Minden fehér blúzon, mint valami minden képzeletet felülmúló íz-
léstelen egyenruha, a jókora n ői kebleket egy a kebleknél is lényegesen na-
gуrobb Sztálin-kép díszíti, a blúzok ezzel a Sztálin-képpel készültek. Kinek  a 
rendeletére? Ezt kérdem magamban. S azt, hogy azoknak a kommunistáknak  
— akik nálam biztosan jobb kommunisták — akik a Vörös téren (a Lenin mau-
zóleum előtt!) ezt a felvonulást rendezték, vajjon azoknak ez tetszett? S hogy  
nekem nem tetszik, hogy nekem még sokkal kevésbbé tetszik mint a Vje-
ceszláv Fjodorovics feleségének a fényképe, az csak az intellektuel esztétikai  
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túlérzékenysége, csak csökevény-e? Akkor azonban felmerül a kérdés: tudom-e 
őszintén kívánni, őszintén akarni, hogy megszabaduljak — megszabadulás-e 
az, ha megszabadulok — ett ő l a tü.lérzékenységt ől, az ilyen csökevénytől? Tu-
dom-e őszintén kívánni, hogy ne találjam visszataszítónak а  nő i mellbimbók 
ezreire rátűzött arcképet, akárkinek is a képmása az? 

Természetesen nem kell és nem szabadna az ilyen ízlésbeli kisiklásokra 
szót se vesztegetni; intellektuel kicsinyesség, kákán csomót keresés ez. Két-
ségteler д  ugyan, hogy egy bizonyos primitívizmus is szerepet játszik az ilyen 
esztétikai kisiklásokban, az a primitívizmus, mely Vjeceszláv Е jodorovicsot 
arra készteti, hagy szinte hivalkodva büszkélkedjék mindennel. 

Fekszem az ágyban és nézem, ahogy munkából jövet anyaszült meztelenre 
vetkőzik és mosakszik. A mosdótál felett kis tükör s ő  észreveszi, hogy figye-
lem. Tetőtől talpig mossa meg szép, csupaizim fiatal testét. Mosdás után kölni-
vízzel locsolja meg magát. S mindjárt mintegy mellesleg oda is szól nekem: 
ez is szovjet készítmény. Akarom-e megszagolni? Aztán félszemmel lopva en-
gem néz, míg a tubusból fogkrémet nyomkod a fogkeféjére. Hosszan, nagyon 
hosszan és er ősen keféli a fehér ép fogsorát. A m űveletet önelégülten, a rám 
tett hatást titkon élvezve végzi. Mintha külön s szinte kizárólagos szovjet vív-
mány volna, hogy egy fűtőnek fogkrémje és fogkeféje van. Miután elvégezte 
a szájmosást, akkora fogkefét megmártja és kimossa abban a vízben, melybe 
az egész olajos és kormos testét mosta le s aztán gondosan megtörli a fog-
kefét. 

Nyilvánvaló: egy civilizációról ván szó, mely újkelet ű, nagyjában még csak 
külsőség. Nem bens ő  szükségletből, hanem inkább utánzásból ered; inkább tár-
sadalmi dresszura, mint kultúra. Nem a rosszul megtanult higiéniai, hanem 
a még nem érzett esztétikai igények és követelmények miatt figyelemreméltó. 

Cseppet se csodálkozom, hogy M.-t már nem emlékszem mikor láttam eny-
nyire derúsn.ek, ennyire tele életkedvvel, mint itt a hajón. Ez az életkedv, ez 
itt mindenütt és mindenkib ől sugárzik, a sok fiatal matrózból épúgy, mint a 
hatvankétéves kormányosból, aki a csúnya asszony két kisgyerekével játszo-
gat és cukorkákkal tömi őket. Ez a nyugodt életkedv az, amit soha életem-
ben sehol másutt még nem tapasztaltam s ez nagyobb élmény a tengernél, az 
égnél s az eltévedt vagy elfáradt postagalamboknál, amelyek a hajón keres-
nek menedéket s ahol mindenki kenyeret szór nekik." 

(Folytatása következik)  

68O  



Fehér Ferenc: 

Négy vers 

Régi mesék nyomában 

Betyárvölgy. Gyerekállaim örök földje. 
Itt csatangoltam nyári délutánon. 
S míg megn ő tt a nádas, átszállt fvlötte 
kis verébcsapat csattogó darusz,Irnv-0n. 

Sárga akáccsoport fonnyadt fönt ,a lankán, 
s mégis felém zúgott. Szent volt, hívó Bakony . . 
Árnyában átl ő tt kaszások hevertek. Aztán 
felhőkbe szálltak tajtékos lovakon. . 

јAlkanytájt rét mélyén csirregett a csirke, 
s úgy tűnt, hogy ott benn szegényi: gént' zokog. 
Meredt, nagy pákák hajoltak rá a vízre —
elátkozott, buzogányos bajnokok. 

Görbe nyárfa hajol fölém. Görnyedt öreg. 
Hallgat a malom, rét és malomkerék 
Me<rt'ek, s-az a régi fiúcska követ, 
Akinek már többé nem mondok mesét. 
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Hallgassátok meg szegény, bolond szívem, hogyan ver, 
fülelő , lüktet őnyakú gyíkok, 
kik úgy menekültök el ő lem, 
most, ha lépek s lábom alatt csörren a rejteketek, 
sok sárga levél, ballangó, beléndek, 
úgy menekültök, :el ő re látom, 
mint óriástól ajz oktalan gyermek álom б lén, 
s nem látjátok: 
a szunnyadó bánat mint vesz hálást méla szememben, 
míg halott apáimra hűvöset lehel a bolygó, 
októberi szél innen, a földek alul... 

Mi maradt bel őle ott, az ecetfák mögött a sirbau? 
S fájtam-e neki én, a bolond fiú? 
Mit érzett vajjon, ha róla versben írtam, 
s tudta-e, mért lettem szomorú? 

Mintha tegnap mentem volna el, 
s nincs aki ismer más, csak a föld, melyen ő  járt, 
s amelyhez örökre megtért okosan. 
Hallgatnak s énhozzám nem beszélnek többé, míg élek. 
Halotta föld, melyen ültem, míg csörgött a tábla, 
amerre jártak an уámmal abrosszal a vállon. 
Mit ér, hogy fájnak mind a szed ők, 
sok gunyás batyujukkal a földek szélén? 

Halott világban élek, 
nyitott, nagy szívembe bekocognak a zörg ő , 
nyikorgó talicskák az esttel, 
és dő lt ólak sarkáih+an elalusznak 
hiábasíró kismalacok, 
mert egyenként mellém telepednek a testes, 
izmos menyecskék. 
Nem gondolnak a házra, urukra, 
csak csókolnak szerelemmel a szár közt, 
s ,én szépeket suttogok apró fülükbe, 
fejem lesimítják hosszan ölükbe, 
mert szememb ő l kicsordul a könny .. . 

Hazug emlékezés, én egyetlen örököm, 
tágas, nagy pusztám, záratlan börtönöm, 
szamártövisek közt bimbózó álmom! 
Ahová vágytam, oda föl nem értem, 
mi örökre elveszett, azt soha nem éltem 
s most lengek, bús lélek, ezen a tájon .. 
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Elnyúlok a rozsdás tarló őszi porában, 
hogy csak az ős eget érezzem ott fölöttiem, 
ahogy a föld néz szembe az éggel, — 
a föld, ez az örökké elkívánkoz б , 
nyugtalan szerelmes, 
kire könnyet hullat az ősz, 
kinek felhő'kendőcskékkel integet a nyár, 
kire súlyosan hull majd a téli lepel, 
mint öngyilkos fiúra jámbar szemfödél 
a kedves lágy kezéb ő l .. . 

Elnyúlni és aludni! Mi mást tehetnék én ő szi Bácskám, 
mikor egérszagú szárkúpjaidban hanyattfeküdve 
hívogat a csend, 
a magárny, 
a halál... 

1953, októberében. 
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Találkozása kaszárnyában 
Mélyről jött, valahonnan a déli hegyekb ő l, 
hol százados álommal szunnyad a Balkán, 
s szédülten állt itt közöttünk, szegény. 
Messze kis kecskéi keresték a Prokletije alján 
s tompa; bánatként ült meg szelíd szemén 
az első  szlavan kaszárnya éjjel. 

Tegnap még pici folt :a világon, 
anyakönyvi bejegyzés, 
s most itt lélekzik mellettem az ágyon, 
fojtogatja az őszi sötétség. 
Nem sejti, hogy túl a kaszárnyafalon 
tort ül az élet-lakodalom 
s más húszévesek illatos asszonyt öleinek. 
Először ült ma vonaton, 
míg sugaras légi utakon 
mai húszévesek a diadalmas ű rbe repülnek. 

Első  levelét úgy hozta hozzám, 
kovásszal ragasztott, könny ű, fura papírt, 
hogy abból valahogy kibogozná, 
amit nem is az anyja írt, 
de mégis ő  üzente .. . 
S ahogy nézett rám, félrehajtott fejjel, 
benézett Balkán a szívembe, 
esdeklő , mély nagy szerelemmel . 

1953. októberében 
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Csöndes beszélgetés a Dunával  
Duna, te soktitkú, bölcs folyam,  

ma este mutasd meg magad.  
Lásd, les rád vággyal, türelémmel,  

egy sápadt parasztfiú  
itt, Pétervár falai alatt.  

Ott, honnan jöttem, nincsen folyó,  
hatalmas, vonz б , álmakkal folyó,  
sem pisztrángos, tükrös ezüstpatak.  
Ott csak pocsolyák vannak;  meg csordakutak,  
mellettük baktató kövesúttik,  
csonka, útszéli eperfák.'  
Ott minden halálos mozdulatlan,  
s neked sejtelmes, szép, kígyózó ha j ~  d van;  
ott kísér ő  ő rök a gyalogutak,  
s itt susogó medredben szabadon kutat  
a, nyugtalan, szomjas szem.  
Eurбpa néz rám, ha visszanézel,  
s ott la nva ~gány szívembe késel,  
nem küld, nem enged sohasem;  
lehúz, de nem altat, magához láncol,  
minden léptemet ő rzi.  

Hallgatsz. Elhagysz ... Halott beszéd!  
Fuss hát, szaladj, szemem kísérjen,  
soknyelvű  beszéded, lám ,  nem is értem  
én ifjú, mai magyar.  
Holnap tán már néznek rám puskacsövek,  
az új barbárság szívembe lövet,  
s én arccal feléd bukom,  
mint aki valamit mondani akart  .. . 

1953. októberében  
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Novemberben már megsz űnnek a kinti munkák. Behúzódnak az  
emberek és törögetik a tökmagot. Törögetik a tökmagot és zsörtö-
lбdnek az idő re, mert az id ő  soha se jár az ember kedve szerint.  
Minek esik ez a sok es ő ? Elrohad mára föld is. De majd ha kell,  
akkor nem esik. Ha az id ővel kibékül az ember, akkor ott van az  
asszony. Mert azt se trefeli el az ember, abba is van milliom egy hiba.  
A szegény ember gondja-baja soha el nem múlik. Abb б l aztán van  
elég: a gandbб l és a bajból. Evvel lakik jó a szegény ember, evvel  
aztán úgy j б  lakik —okádásig.  

Akinek van kocsija-lova, az talál mindig munkát. Hol egy kis  
fuvar, hol ez, hol az, befog, átkocog a szomszéd faluba a piacra,  
megnézi mennyiért mennek ott a disznók. Vagy belül az istállóba és  
vakargatja a lovát. Kivisz egy kocsi ganét. Elüti valahol az idej; t.  
Mert a parasztember ha nem mozoghat, megüti a guta. Akiben Délet  
van, az nem tud megbüdösödni a kuckóban. Azt hajtja a vére, állan-
dóan mozoghatnékja van s akinek nincs mit tenni, az olyan mint egy  
bika, ha ráj :ön a folyathatnék:  

Mokány Balázs háza ott van kint a hegy alatt. Ez az ő  tulajdon  
háza. Negyvenötben kapta a telket, ötvenben f ölépítette a házat. Nem  

.agy ház, egy kis luk, amilyenre vágyakozott is, akkora, amekkora  

a szegényemben vágya lehet: egy putri. Istenbizony, mint egy putri.  

A teteje nád, egy ajtó, egy ablak. De az övé. Ebb ő l aztán nem Pa-
rancsol se a Szűcs, se a Szőke, innen ki nem lakoltathatja senki, itt  
nincs felmondás, hogyha jön a mindenszentek, vagy szentgyörgynap.  

A ház megvan, az asszony is egészséges, egészséges nyelves asz-
szony, szikár, sovány mint ,a tarackos föld, de bottal se lehetne  
agyonverni. Jó term ő  asszony, most is csírázik. A Bandi is megvan,  
a gyerek. Gimnázista, els ő  gimnázista. Az anyja urat akar bel б le  
faragni, már is büdös neki a dolog. Örökké a könyveket bújja. Tanul.  
Gyerek. A Pirosnak is fene baja, csak hol ilyen ruha klék neki, hol  
olyan. Keressen, oszt vegyen. Ebben a francos nejlon világban az  
utolsó koszos lánya is úgy akar öltözködni, mint egy kisasszony. Ha  
van rával6ja, vegyem.  

Ha van rávalója.  
Ha volna rávalója. De itt nem az ablakon hányják be a pénzt. Itt  

nincsenek élirerakva az ezresek, oszt körülkötve selyempántlikával.  
Itt nem terem húsz hold föld, nem szuszog tíz hízó az ólbamn, hogy  
majd eladom és veszik ilyen meg olyan ruhát. Nyafog. No, ént őlem  
elnyafoghatsz, még egyszer meg nem váglak, hogy kiköpöd a piro-
sat. Meg az anyja is regnál rajtam, hogy mé nem nézek munka után,  
még nincsenek olyan hidegek; nagykabát kellene a Piroskának.  
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Tudom, hogy kelteni az istenfáját, rám is kellene, rajtam sincs egy  
rendes darab, de honnan? Ezt mondd meg! Bandi az egy áldott jo  
gyerek. Az csak tanul. Abba a foltos nadrágba jár egész évben, de  
egy szót se szól. Az az én fiam. Többet is ér egy gyerek, mint tíz  
lány. Ha most is lány, lesz, agyonütöm:  

Örökké rágják az embert. Mintha Mokány Balázs tehetne arról,  
hogy nincs .ez se, nincs az se. Könnyen beszél az olyan ;  aki egy házat  
örökölt, kocsit, lovat, földet. Aki csak beleült a vanba. Hej, az köny-
nyen hajtja le a fejét. De hogy érje utói az magát, aki még egy sütet  
lisztet se kapott otthonról, mikor megházasodott; aki még az éskü-
vđruhát is úgy kérte kölcsön?! Az nem rakhatta félr г  amit keres,  
hanem megette, még eleget se ehetett. Ezt nem látja az asszony? De  
teremts! te vagy az ember. Teremts a. semmib ő l ,  hadd látjuk, ni!  
Könnyű  azt mondani. . . Ha nem jöttek volna ezek a partizánok, tán  
ez a ház lett volna? Sohase lett volna! Ott d бglöttél volna meg velem  
együtt vala+melyik uradalmon. Most hogy n őnek a gyerekek, azokra  
kell rakni mindent. Hát ki tehet err đ l? Nekem sincs tíz karom, hogy  
mindent összeha ~lápoljak.  

Míg volt. kukorica a határban, törtem. Ilyenkor mára szövetke-
zetben sincs munka. Mindenki tehenész se lehet!  

De rágják az embert, még ez a béka lány is, hogy sta+férja sincs,  
meg bútora sincs, meg a veszett fenéje sincs. Tudom. Anyádnak se  
vót. Neked se lesz. Majd szereztek tik. Mindenért én bolonduljak?  
Oszt az anyja is biztatja, meg karatyol itta fülembe, hogy a másik  
ember talál munkát, a másik ember egy pillanatig se tud otthon ülni ;  
a másik embert megenné a, fene, ha otthon kék kotlania... Hej, az  
anyátokat: f őzzetek! Éhes vagyok! Ma még egy falat se ment le  a
torkomon. Egész nyáron kerestem, most f őzzetek. Enni akarok. Az  
nem jut eszetekbe, csak nyúzzátok itt az embert  ?  Mintha énl nem  
mennék dolgozni, ha lenne hová.? Bár nem hallgatnám itthon ezt  a 
lármát, ezt a cigányvásárt ... A zsíros d бbön fenekit kotorászod?  
A tyúkok megdöglöttek? Bár ti is megdöglenétek már egyszer! ..  . 

Mokány Balázs kiállta háza eté. Elszontyolodott őszi nap. Nyir-
kos a levegő , hűvös. Lent hallgat a falu. Valóban hallgat, mint egy  
fázós, rrnaródi kutya. Megcsípte a dér. нa,llgat. Fzik. Ez, a falu. De  
nagy falu! De nagy keser űség egyrakáson ...Tényleg ez a ház, mint  
egy cigányputri. Körül sincs kerítve. Az kellene, kerítés, zsír a dö-
bбnbe, pénz. Az kellene: munka, pénz. Meg enni kellene. Meg, hogy  
a gyerekek ne úgy kezdjék el az életet, mint ő . Bandinak tanulni  
kell, a Bandi orvos lesz. Hogy ez még soha eszébe nem jutott?! Bandi  
jó tanul, orvos lesz. Az én fiam, orvos. Ha megszakadok is a mun-
kában, akkor is orvos lesz a fiam. A Pirosnak meg bútort veszek!  
Ezért kell dolgozni, ezért érdemes dolgozni.  

Lá'ssan elindult lefelé a faluba. Szétnéz egy kicsit. Megnézi az  
embereket. >Jrdekl бdik. Felmegy a szövetkezetbe is.  

Az utcákon egy lelket sem lehet látni. H űvös van, behúz бdtak.  
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Az ablakok alatt, ahogy elhalad, lárma hallatszik ki. Néhonnan er ő s 
csattogás. Káromkacllnak odabent. Maszatos gyerekfejekkel van tele 
az ablak. Csörögnek a tányérok: itt esznek. Esznek valami jó s ű rű  
bablevest, .amivel megtelik az ember gyomra. Itt nevetnek, de ját 
nevetnek; mindenük van, könnyen nevethetnek. Tereferélnek az asz-
szonyok, nagyokat nevetnek utána. Hogy sír az a láрy, mintha nyúz-
nák. Tán stafér kell neki is. Máma mindenkinek sta er kell. Fél min-
denki a szegénységt ő l, mint a tűzt ő l. Itt halott van, ni, az öreg Bir-
gés ívalt meg: •élt eleget ... Kikanyarog a f őutcára. A kövesúton 
egy-két búbospacsírta civikel. Fáznak szégények. Keresik az élelmet. 
Éhesek. 

Csönd volta Nagyutcán. Néhány öregasszony ácsorgott a temp-
lom sarkánál. A segrestyébő l a plébános jött ki és sietve elébe ko 
cogtak. Valamit szenvedélyesen magyarázni kezdtek a plébánosnak 
amire ő  álmélkodva csapdosta össze a tenyerén. A félig lerombolt 
negyvenegyes fasiszta emlékm ű  mögött egy ör egembér vizelt. Nyil-
ván, nem kirta ki hazáig. A cukrosbodé el ő tt az öreg Brigya néni 
gesztenyét sütött. A kilóméterkövön egy eltaposott fehér tyúk lógott, 
éppen két cigánygyerek versengett, hogy ki ér oda hamarabb. Külön-
ben semmi élet nem volta Nagyutcán. Hideg, beborult kés őő sz. 

A »Vigadóból« azonban szokatlanul zajos muzsikaszó sz űrődött. 
ki . Mokány Balázs éppen mellette haladott el s csupán kiváncsiságból 
visszafordult és bement. Alig voltak a kocsmában. A zenészek önma-
guknak muzsikáltak és torkukszakadtából énekeltek. El ő ttük egy lite-
res borosüvegben ártézivíz. Balázs odahúzódott a kályha mellé és leült 
egy székre. Ketten billiárdoztak. Egyik a kántor volt, .a másikat nem 
ismerte. Az idegen ráhasalta billiárdasztalra, úgy nézett fel a kán-
torra, vigyorogva mondta: 

Ha most sikerül százat csinálnom, megint kileszek. 
Jб  — válaszolta hűvösen á kántor, de a másik pillanatban már 

át is nyujtott partnerének egy gyűrött ezrest, mert sikerült százat csi--
nálnia. 

A kántor hirtelen és idegesen új menetre rendezte a golyókat. A. 
zenészek letették szerszámaikat. Kimeresztett szemmekkel figyeltek. 

Lezavarunk mégegyet. A tét ötezer. 
Az idegen megijedt. 

Mennyi fórt ád? 
Kétszázat. 
Az kevés. 
Mennyit akarsz? 
Háromszázat legalább, és én kezdek. 

— Kezdi! 
Az emberek rossztilón csóválták a fejüket. Egy suhanc odahúzó 

dott ,a kályha mellé és dicsekedve mondta Balázsnak: 
Reggel uta jáccik, tizenötezret vesztett . , . 'ezt is elveszti: ide-

ges. De tegnap húszat nyert. Tud játszani, de ha egyszer veszít, mingyá. 
ideges. Most én is elmennék vele. De megfejném! .. . 
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A kántor° ezt a játszmát is elvesztette, akkor összekotorászott a 
zsebében egy pálinkáravalót, ivott, és hazament. Mokány Balázs úgy 
ült a kályha mellett azon a széken, mintha odaszögezték volna. Hát 
még ilyen emberek is léteznek máma, akik ezrekkel játszanak? Akik 
csak úgy dobálóznak a pénzzel? 

Ni mit gubbaszkodnak, uraim? — szólta tanácstalan zené-
szekre egy kövér, nagyhasú mészáros. 	Tán befagyott a pikula? 

Az, a fene egye meg. 
Józsi, egy kis kopasz, kövér, öreg odaperdül a hentes mellé és 

bizalmasan súgja,: 
Még ilyen marékkal hordja a kisbíró az adóíveket, nem lesz 

mulatás. 
Mokány Balázs már éppen emelkedni akart, hogy kimenjen, mert 

egy vas sincs nála, mikor nagy robajjal három ember gyúródott be az 
ajtón. Aki elsđnek belépett, az egy állami birtok igazgatója, nagyon 
jб l ismeri, valamikor Pap volt, de akkor is jónéhányszor megfordult a 
kocsmában. Egy sz űk, zöld, amerikai félkabát van rajta, fején zöld ka-
lap, kicsi pávatollal. Nagy habdák cip ő i fölött meleg gyapjúharisnya. 
Űgy fest éppen, mirtt egy vadász. A másik, az egész járásban híres fel-
vásárló, hosszú b ő rkabátban, bő rmiciben. A harmadik valami soffб r 
lehet; az hát, a teherautó itt áll kinta kövesúton. 

A bő rkabátos felvásárl đ  a pincér elé állt ,és emelt hangon kijelen-
tette:  

Ki mit parancsol: én csasztizok! Mindenkinek inni kell! 
Ez sem a pincér, sem a jelenlev ők szemében nem volt valami külö-

nös, meglepetésszerű, mert a felvásárló nem el őször nyitja ki kövér 
bugyellárisát és »csasztizik«. Egy-egy jó üzlete után minden öröme 
abban telik, hogy fizet az embereknek. Roppant ambicióval megáldott 
ember, de ahogy jön a pénze, úgy el is illan, mint a füst. 

Tik meg húzzátok azt, hogy »Józanul ha rád emlékszem ... !< с  
Mind a hárman letelepedtek a zenészek közé. A zenészek bolondos 

jókedvvel, ilyenen, tiszta szívb ő l nekifohászkodtak a parancsolt nótá-
nak. Még az ablakok is beleremegtek, hát még a felvásárló szíve! 

Ez az, azt a dobordán mindenit!... 
A felvásárló a homlokára tolta micijét és er ősen a tenyerébe dör-

gölte borostás, fekete arcát. Látszott, hogy már van benne. Szemeit 
erősen kimeresztette és maga elé révedt. A poharat s űrűn felhajtotta. 
Az extisztelendő  finom, titokzatos mosollyal az ajkán, behúzott nyak-
kal ült. Az italt különös szenvedéllyel kóstolgatta. Az ajka ragyogott a 
bortól, nyáltól és a mosolytól. A soff ő r mereven, kicsit félszegen ült, 
ritkán nyúlta pohárhoz; látszott, hogy még nem igen melegedett 
össze ezzel a két emberrel. 

A zenészek felemelkedve helyükr ő l, körülállták a három embert 
és veszettül húzták. 

Mindenki ivatta kocsmában. Mokány Balázs torkán úgy szaladt le 
az első  pohár bor, mintha egy feneketlen ürgelyukba öntötte volna. 

44 - HID - XI 1953  680  



Ném г th István: A betör  

Aztán csak nézett .az üres pohárra s pislogott. r\ pincér felkapta el ő le 
és minden szó nélkül újból megtöltötte. 

A felvásárló fel-feldobta az öklét és rekedten kiáltotta: 
Máma én fizetek, emberek!. 

A pincér alig győzött kiszolgálni. Már régen volt ilyen forgalom. 
Ittak. 
Ivott Mokány Balázs is. Egyedül a kályha mellett, egymagában 

meglapulva, lapos, ijedt pillantások között nyelte a bort, mintha attól 
tartana mindig, hogy egyszer észreveszik és kipenderítik a kocsmából. 
Mintha lopta volna ezt a bort. Vagy mintha ,  valaki megvette volna a 
lelkét ezzel a borral. Csöndbe, félve ivott. Mintha b űntársa lenne vala-
kinek. De ivott. Már rengeteget megivott. 

A kocsmában óriási lárma volt. A felvásárló sírt és kacagott egy-
szerre, mel ér ől tépte le az inget, ordított. A szaikszofon tölcsérjébe 
ezreseket gyömöszölt. A volt tisztelend ő  egy templomi éneket fújt, át-
szellemült arccal, mintha csak egyedül lett volna. Fölállt, kétmarokra 
fogta is poharat s úgy itta ki bel ő le a bort, mint az aranykehelyb ő l, 
aztán leült és másikszent génekbe fogott. 

-- Tisztelendő  úr — emelkedett fel .a felvásárló —, én nem birom 
tovább, én meghalok ... adja rám az utolsó kenetet. — Föltápászko-
dott a billiárd asztalra és végig nyujtózott rajta. Sírt. — Tisztelend3 
úr, az én feleségem egy... egy... kurva. 

A papa billiárdasztalhoz támolygott s komoly arccal szemközt 
löttyintette a felvásárlót egy pohár borral. Akkor sátáni hangon elrö-
högte margát, megcsókolta a fekete embert és visszaült a helyére. 

A felvásárló nyöszörögve könyörgött: 
Tisztelend ő  úr! ... Palikám .. . 
Dögölj meg! ... — kacagott az állami birtok igazgatója s nyuj-

tott hangon belekezdett abba, hogy: 00 Mária ;  Mária .. . 
Mokány Balázs er ősen morfondirozott magában és oda lyukadt ki, 

hogy innen jobb lesz meglépni, mert még valaki rajtakapja, hogy 6  
ingyen issza a bort. Alig tudott kitámolyogni. Mintha ólmot öntöttek 
volna az ereibe, olyam nehéznek érezte magát. Most ha rácsapna vala-
kire, hát az menten palacsinta lenne. Іsszetöri az asszonyt, összetöri, 
mert lányagy lesz megint, annak megint stafér kel... összetöri .. . 

Kint már öregeste volt. A nemzetközi út felett égtek a villanyok. 
Kitámolygott a kövesútra s hazafelé.vette az irányt. Egyik villany alatt 
megállt és elordítatta magát: 

Ba гndikám, te vagy az én drága gyermekem! Orvos lesz a fiam-
ból! Megmutatom ... orvos lesz ... az én drága Bandi fiam! .. . 

A sötét járdáról hangos kacagás hallatszott. 
Mert mi lett volna az én fiamból, !a Bandiból, ha nem jönnek 

ezek? Kanász! Az ami én. Ott fordult volna föl a disznók közt. De ezt 
az ,asszony nem érti meg. Neki is most nyílt ki a. szeme, amikor már 
ház is van. Mostmár minden kellene neki. Majd kap is. Botot. Ha 
hazamegyek. Hát arra megMan, nagyzolásra ... a lányával együtt. 
Hát ... ruha. . . stafér .... bútor. Mikor béresné volt, nem jutott ilyen 
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az eszébe? Most szövetkezeti tag. Most minden kellene. Az. Kinyi-
totta ez a világ a szemüket. A szemüket kinyitotta. Flancóni szeret-
nének. Élni, enni. Szépen járni. Csak legyen bolond, aki el ő teremti. 
Majd adok ,én nektek ... botot ... a derekatokra.. 

—Megnő tt a Piros. Szép lány. Csak az én kölköm, nem tagadha-
tom meg. Legénye van. Valiami lakatoslegény. Derék legény, úgy lá-
tom. Most stafér köll, meg bútor ... Mit kapott anyád? Egy tulipános 
ládát, meg egy rossz nyoszolyát, ami els ő  éccaka összetört alattunk. 
Nem is csuda, hogy olyan vagyok, minta templom egere. De a 
lárvyamnalk lesz. Mert mégse tagadhatom meg a saját kölkömet. Azér 
is lesz. Megmutatom!... 

A szövetkezeti bolt kirakata fényesen világított. A fény és a káp-
rázatos színek odacsalták Mokány Balázst. Odacsalták és felingerelték, 
feldühösítették. Belekapaszkodott a vaišpálcába és szuszogva nézte a 
.szebbnél-szebb kelengyének valót. A selymeken :és a szöveteken kis 
cédulák álltak. A cédulákon: kétezer, négyezer, nyolcezer. 

Kimeredt szemekkel bámult Mokány Balázs hol a selymekre, hol a 
számlapocskákra. Folyton iaz járt az eszébe: milyen szép lenne ebbe 
Piros, az én lányom. De kétezer, négyezer, nyolcezer. A számok fel-
dühбsftették. A számok meg akarták fojtani. A számok felingerelték, 
mint az fncšeiked б  fekete ördögök, de fogva is tartották ,a számok, 
guzsbaikötötték. 

Pirosnak ruha kell, Pirosnak bálba kell járni, Pirosnak élni kell. 
Piros az ém lányom, a tulajdon gyermekem. Piros nem lehet az utolsó 
lány .a faluban. 

Felemelte öklét, mint egy nagy ólomkalapácsot. És belecsapott a 
kirakat nagy üvegtáblájába. 

Az éjjeli ő r abban a pillanatban ért oda. Megragadta betör ő t és 
az arcába bámult. 

Te vagy az Balázs?! 
Balázs fehér volt, mint a mész. Arcáról folyta verejték. Jobb 

öklét hirtelen elöntötte a mér, és csorgott le a betonra. 
-- Mit csinálsz itt Balázs? 

András bá'tyám ... azoka számok ott bent ingem megfo jta-
nak, én megölöm aket, mert megfojtanak. 

Ejnye, ejnye, Balázs, te részeg vagy. 
Ittam, ittam András bátyám. 
No hát akkor most s тépen ereggy haza, holn,áp majd kifizeted 

az üveget. 
András bátyám, én j б  ember vagyok, ér. olyan jó ember va-

gyok, az én fijam ... a Bandi ... orvos lesz. A Piros, a Piros ... az az 
anyja lánya. 

A szentedet, elfolyik a véred, van nálad zsebkend ő ? 
Szorosan bekötözte Mokány Balázs véres öklét és útnak eng еdté. 

Mit csináljon vele? Szegény mint az ecet. Nem vitt el semmit. Holnap 
megmondja az igazgatónak, hogy részeg volt és beleesett az ab-
lakba... Németh István 
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Vékovics azon az éjszakán nagyon jól aludt. Almában csupa 
komor. karcsú és dérült csúcsokat látott. Ott látta magát a menet 
oszlopban, ahogyan fáradhatatlanul haladnak egyik hegygerincr ő l 
a másikra, rohamoznak; lövést kap, de nem esik össze, mert neki nem 
árthat többé a golyó. Azt álmodta, hogy az ellenség sorai szétsza-
kadoznak el ő tte, a németek megadásra emelik kezüket, elhullnak 
el ő tte. A harcosok mintha elragadtatással bámulnák ő t. Gondolná-e 
valaki, hogy .az a férfi, aki gyors minta szemvillanás, akit öröm nézni 
ahogyan menyétesen kússza a meredeket mint egy ifjú, most ötvenhat 
éves. De egyben h ő s is, dalia. Hiába, meglátszik a régi iskola! 

Felébredt, és tovább ábrándozott. A szo гszédszobában Mirkó 
csöndesen lélekzett. Mennyi idd is telt el azon éjszaka óta? 

Összejövetelek, akciók és különleges hírszerz ő  munkák elvég 
zése után, Mirkó rendszerint elutazott. Leginkább ilyen ügyekben 
jött. Most azzal búcsúzott, hogy úgy tíz nap múlva Vékovics legyen 
felkészülve. Mityáva ~l és még két ismeretlen gyársukkal Vékovics is 
útrakel. Nagyot ugrott örömében, megölelte Mírk б t is, Mityát is. 
Örült mint egy gyerek. Mitya is örült, de még Eszményi illegális em-
ber volt, s uralkodni tudott érzelmein. Arca mindig csak annyit árult 
el érzelmeibő l amennyit akart. Most sem akart sokat elárulni nagy 
örömébő l. 

Izgalmas, ideges, siet ős napok következtek, őrült gyorsasággal 
röpültek az órák. A délel ő ttök, délutánok, az éjszakák és általában 
a nagyobb id őszakaszok azért mégis egyhelyben álltak, mintha soha-
sem merülnének a multba. A harmadik napon Mitya azzal jött, hogy 
három nap múlva indulnak. Vékovics késedelem nélkül Annához ro-
hant. Búcsúzni kell Annától. De Anna meg sem csókolta. Csak ekkor 
döbbent rá mennyire szereti Annát. És ha nem lett volna ez az utazás, 
ha nem remélt volna új, ismeretlenebb, mesésebb találkozásokat, ver -
seket, szerelmeket, meg lett volna gy őződve, hogy sohasem fog 
egyetlen asszonyt sem úgy szeretni, mint Annát, hogy férfi még nem 
szeretett úgy n ő t, mint ő  Annát. A levél csak kés őbb jött. 

A következő  napon Anna eljött, hogy magával vigye Vékovics 
kéziratait. 

Vékovics behunyta a szemeit. Еgette а  sértés. Sértés? Talán a 
féltékenység? Nem, nem volt féltékeny, de végeredményben nem is 
Anna küldöлce. Anna, miért tetted ezt velem?  
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Olyannak Látja most „Annát amilyennek szerette: csodaszépnek, 
túlgyengédnek, makrancosnak, határozottnak, mint egy rögeszme. 
Anna egész lénye most Mityára összpontosult, akinek még a nevét 
sem tudja. 

Űgy vette urnaigához ,a levelet mint valami nyomorult öreg. Anna 
kívánságának nem tudott ellenállni. A levélben Anna nyilván magához 
hívja Mityát. Mitya 'nem szereti Annát. De szeretheti-e egyáltalán? 
Értékelheti-e Anna fiatalságát annyira mint ő ? Megértheti-e szépsé-
gét s lelkét annyira, mint ő ? Tud-e Mitya egyáltalán szeretni? 

Nem tudta volna határozattan megfogalmazni mire alapozza 
mindezt, inkább csak érezte, s ő t, az volta meggy ő ződése, hogy Mityа  
nem tartozik azon ínyenc férfiaik közé, akik bármikor készek a nó 
felé fordulni, ha nem is éhesen, de kíváncsian, ha nem is szerelemmel, 
(de elragadtatással. Emellett Mitya tapasztalatlan és ügyetlen is ezek-
ben a dolgokban. Minthogy ilyen, és valóban ilyen, Annát el đbb-
utбbb csalódás éri, szenvedni fog. Hát akkor mirevaló mindez, ez a 
szerelme; nem, inkább kívánsága, hogy most ... Amikor reménytelen, 
hiszen Mitya is elmegy holnapután, mint én, és 6 is elesik a harcban, 
mint annyian mások. Mit akar most, vele, amikor ez a kapcsolat nem 
igén semmit és nem vezet semmire. Mit lát benne Anna? A hímet? 
Mityában? Nevetséges. Túlcingár, hajlékony mint egy b űvész, mint 
a csontnélküli giliszta. Mivel is tudott elbolondítani egy ilyen nőt, 
mint Anna? Mivel? Háta te Kérészr ő l szóló r:ieséiddel. Az els ővel, 

.аrneLlyel megcsiklandoztad, majd a többivel amelyekkel el akartad 
oltani еa lángot. Éppen az ellenkez őjét érted el annak, amit akartál. 

Kérdezgette önmagát, felelgetett a kérdésekre, s ez elszomorí-
totta. Ha pedig szomorúan az éveire gondolt, úgy érezte, hogy elsó, 
igazi, alig felfedezett szerelmét igazságtalanság érte. 

Igen, erről volt szó, a fiatalságról. Anna el ő tt úgy tűnik, hogy 
Mitya igazán fiatal, igazán férfi. Pedig tévedett! De mennyire téve-
dett! Annának nem olyan férfi kell, mint Mitya. Egészen más férfire 
van szüksége. Délel ő tt Anna tá voztával levert volt, megsemmisült a 
levél láttára, amely ott feküdt a sivár asztalon mint valami büntetés 
minden rasszért, amit életében elkövetett, és amiért beleegyezett, 
hogy éljen és megöregedjen. Ez a levél azt bzonyítja, hogy ereje 
elhagyta már, de megmaradtak a vágyak, a szerelem, hogy kínozzák 
é biintessék mindenért. 

Lehetetlen! — lázadozott Vékovics. Anna nem szeretheti azt a 
taknyost. Szenvedni fog. .De ekkor lelki szemeivel ismét csak Annát 
látta. 

Karaibávasz volt még, majdnem tél, az olvadó hótakaró alatt a 
megpuhult, rothadó őszi falevelek éppencsakhogy szikkadni kezdtek 
a sétaterek fekete aszfaltjá п. A folyók fölé emelked ő  Kalemegdán 
lépcsőzetes kavicsos útjai felett duzzadni kezdtek a faág аk. A regge-
lenként ködtő l füstölgő  folyók vize szüntelenül folyik, folyik, folyik 
2 mozdulatlan várfalak alatt, az ódon, mohás, omladozó, l ő réses đ r-
bástyák ,alatt. 
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Koratavasz volt és Anna azon a délel őttön háromszor fordult  
hogy elvigye ,a fűzeteket, kéziratokat, egyes könyveket. és saját arc-
képét. Bár réndelésre készült, és potomáron fizetett festmény volt,  
Vékavics meggyőződése szerint annak a fiatal, tehetséges, rövidlát б  
túlkorán eltűnt festőnek miégis a legjobb alkotásai közé tartozott.  
Irás, vagy olvasás közben amikor csak felpillantott munkájából, Anna  
sugárzó, porcellйnfényű  szemefehérjével találkozott; ezekkel a hosz-
szúkás, tágranyilt, titokzatos, vad, ördögien intelligens vágású sze-
mekkel. Csodálattal gondolt az alig harmincéves mesterre, aki vá-
szonra tudta vinni Anna nyugtalatnító egyszer űségét! az igazi n ő  
felfoghatatlan realitását és mindazt a szenvedélyességet amit ezzel,  
a szerelem és értelem viaskodásának hevében igér. Ismert és szere  
tett más aircképeket is, de mindezt egyiken sem találta meg ennyire,  
mint ezen .a festményen, Anna arcképén.  

Ott ült munkaasztalára, arra a már sivár, fé Пyzett rózsafalapra  
könyökölve. Szeme céltalanul révedezett az élénk és kedves rendet-
lenségtő l megfosztott asztalon. Az él ő  Annát nézte. Szerelmes volt.  
Anna volt az egyetlen n ő , akit Reja után szerelemmel, érzelmei n 1 
szeretett. Lila nem volt komoly eset. S mégis, kétévvel ezel őtt Lila 
miatt akarta elhagyni Annát. 

Anna az utolsó kéziratkötegeket rakosgatta a disznób ő rből ké-
szült nagy vörös bőrtáskába. A falról levett arcképe ott fekwdit az  
alacsony, narancsszínű  cserépkályha melletti zöld karosszéken. Künn  
valamilyén hóbortos szél fújt. Reggel óta már vagy harmadszor vál-
toztatta irányát. De ma Vékovics hangulata sem volt különb. Hol az . 
útazásnak örült, hol csüggedés fogta el arra a gondolatra, hogy itt  
kell hagynia Annát. Ideges volt mint mindig, ha utazás, döntés, írás,  
vers, vagy messzeség el őtt 'állt, mint mindig amikor a. remény bora  
a vadóság vérévé változik. Fojtottan érezte a bezárt fiókok ürességét,  
éhes tátongását, — el ő tte pedig az üres asztal kietlensége áll, .amely  
nél 1918 óta nap mint nap legtöbb id ő t töltött, gaz az asztal, amelynél  
élete leglényegesebb részét élte, az egyetlen igazi életet, amelynek  
ösztönzői a nők voltak mint homokszemek, amelyekből lassan itt  
váltak ki az igazgyöngykönnyek.  

Itt ült a meggörnyedt asztallap mellett, amelyre ráncokat viéstek  
az évek, s itt-ott horpadozott mára könyöklést ől és nedves, forró  
tenyerének állandó nyomásától. Éviek hosszú során át körmeivel ba-
rázdálta tele az írás önkívületében, ki tudja hogyan, ezt a tintafol  
tokkal és gondok árnyékaival telefröcskölt, ,a fényezés hajdani friss  

fényétő l megfosztott rózsafalapot, amely id ővel elvesztette rбzsa-
színű, szentjánosbogár-színbe játszó fényét és örömeinek áttetsz ő  
árnyalatait.  

Anna lepkeszerű  ujjai .a túltömött irattáskát zárogatták. Vékovics  

szomorúan figyelte. Anna valószín ű tlen párducderekának pókháló-
szerű  haijlékoпyságát és úgy érezte, hogy fejéb ő l, szívébő l és asztal-
fiókjaiból némna üresség árad. Nagyon szomorú volt, levert, szinte  
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érzéketlen mint a ,kosavától ostorozott éjszaka hidegét ő l összefaigyotr  
megdagadt ujjak, mint az elfásult merev ujjak, amelyek közül kiesik  
a toll. Hideg volt?  

Nem volt hideg. Az utóbbi es ős napokban f ő leg diéli szél fújt,  
reggel óta+ pedig keleti, enyhe észajki és langyos, szinte meleg szell ők  
nyargalásznak váltaikozwa, így bát nem lehetett hideg ebben a szo-
bában, amelynek falait a padlótól egészen a n ennyezetig könyvek  
borítják, amelyek vidám és szigorú kötéseikkel megbékél Іésre intik  
a lelket. Azért nem ártott volna begyujtami. De a városban se szén,  
se fa. Hja, a megszállás ideje ez. Neki pedig nem volt vill аnykályhá a  
mint Annának.  

Anna az irattáskát végre ;a kovácsoltvas, а lacsony, kerek üveg--
asztalkára helyezte. Arckép-szemeivel Vékovicsra tekintett, de mert  
az nem mozdult, bátorítóan rámosolygott, majd megszokott mozdu-
latával, lassan, tétovázás rvélkül hozzálépett és fájda ~lmatkelt ő  való-
sággal kezetnyujtott:  

Tulajdonképpen mikor is indulsz? Délután?  
Nem tudta,  pontosan. Csak annyit közöltek vele, hogy holnap dél-

tő l ne hagyja el a házat. Készenlétben várjon.  
Anna Vékovics mögé áll, keszty ű it az asztalra teszi. Vékovics  

érzi égszínkék kabáitjának érintését. A kabát alatt Anna orsószer ű ,  
hajlé'kany teste lélekzett. Vékovics jól ismerte Anna huszonhat évének  
minden üdeségét.  

S jnálod? — kérdezi Anna. Nagyon s:ajnálod?  
Vékovics a hajóbán érezte keze puhaságát, de nem emelte fel  a 

fejét. Valami kimondhatatlan fojtottság szarong Gitta az üt őerét, aztán  
fel akart á11ni ,  hogy szembenézzen Annával.  

Ü1 j csak, drágám. Tudod, hogy kedves vagy nekem.  
Csak kedves? — szisszent fel Vékovics rosszat sejtve. — Úgy,  

hát csak kedves?  
Hunyd be szemed! — mondja Anna komolyan. — Én mind-

járt elmegyek. Akarod, hogy addig is összefüggés nélkül beszélges-
sünk? Mint amikor játszadozunk, akarod?  

Kedves vagy nekem! — mondja Anna könnyedén és elmo-
solyodik:  

Nem szeretsz többé?  
Hát ez nem elég neked?  

Vékovics bólint és dörmög:  
Ma nem vagy Anna. Anna mindig ugyanez kellene, hogy nia-

rad jon, az első  naptól az utolsóig, bárhonnan is kezdünk olvasni  
belő le. És, megkezdve játékukat, ,az összefüggéstelen beszélgetést,  
elváltozott hangon kiált —Pincér!  

Anna megrezzen, kelletlenül elmosolyodik És megkérdi:  
Uram, szereti ön •a ribizlit?  
Igen, sóhajt Vékovics, szeretem a fekete örömmel t űzdelt  

ribizlit. Azt mondják, hogy jót tesz a lusta lelkeknek.  
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Tudom, kedves uram, de a szerecsenek mind szabadságon 
vannak, a fekete mosolyok mind szolgálatban vannak. 

0, — mondja Vékovics. — Addig nem megyek, míg szívét 
nekem nem adja. 

Te csalsz! — nevet Anna. -- Ez már összefüggés. 
Akkor megyek! — horkan fel a költ ő . — Én tizenhatlelki-

ismeretű  fekete csillagokat kértem, és nem száraz levest iires tenyé-
ren. Minek az nekem? 

(Fordította: Boldizsár Lajos) 

Pechón Béla Csendélet 
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RE N  Г  A TARNA  
Részlet a krekai bánvásaéletrdl  
szóló hasonló cím ű  regénybđl  

Söfiét, elhanyaigolt tárnaszol аsz: ez a része csak összeköt ő , 
kívül esik mára termelésen. Oldalfalai, amennyit a pislogó lámpia-
fénynél bel ő lük látok, megszürkültek a lerakódó szén- és k őzetpor-
rétegt ő l. A fejtésnek itt fiadig van nyoma, csak az, hogy sínpár fut a 
folyosó közepén, csille rajta jóformán egy sincsen. Hosszas botor-
kálás utáni csak kés őbb hangzik föl a szó. Még nehány ablaufer fut 
el mellettünk, .azután elkövetkezik az utolsó kanyar. 

Ott van ' а  nyolcas! ... Bejárata már idelátszik. 
Mindannyian odanéztünk. .Kiváncsiságunkbá egy kis vigasztalás 

vegyült: ez nincs is olyam nagyon messze a följárattál. Távolabbinak 
képzeltük azoktól, amit róla meséltek. A képzelet; ha félelemmel 
vegyül, mindent fölnagyít; igazi mivoltára a valóság váltja. Közele-
dése magávail hozta a megkönnyebbülést. 

Itt van már? — kérdezte Lyubó. 
Igen, ez az. 

-- No, most aztán hladd lássuk, milyen az a falrafestett ördög: 
a nyolcas omlasztó! 

-- Megláthatod, mert szemt ő l-szembe kerültél vele. Ez is be-
járata. 

A »Tanitб« hirtelen megállt, leemelte válláról a fúrógépet és 
végigtekintett a mögé érkez ő  brigádon. Mindnyájan ott voltunk, 
valamivel szoroslabb körben, mint az el őbbi folyosókon. Körülvettük, 
akár a szemezgetni tanuló csibék is fiastyúkot. Dáne melléje lépett, 
fölemelte lámpáját, körülnézett és a bejárat nyílásáb бl kihúzta az 
ott vesztegl ő  csillét. Most szabaddá lett a bejárás, be is lehetett te-
kinteni mielő tt még +a robbantásokkal tarkított bányászmunka füstje, 
szénpora végképp eltakarja el ő led a természeth ű  képet. 

A massziv, vastag hengeres faoszlopok köžött épp olyannGk t űnt 
az omlasztó bejáratra, mintha az ember egy antik, oszlopcsarnokos 
templomba lépett volna. Magas lép ć sőkkel ilyennek láttam Gedipus 
templomát, csak a fény volt más rajta. Ott zöldes-sáirgán világította 
meg a robosztus salakot, itt meg fekete csillogással töltött meg min-
dent. A tágas »terem« mennyezete a folyosóénál jóval magasabbra 
szökött, az ívelő  boltozat visszaverte a bányászlámpák alulról föl-
csap бdó fényét és látni engedte ,azt is, hogy az oldalfalak szinte miér-
nöki pontossággal futnak fölfele egészen a boltozati elhajlásig. A 
terem három—három és fél, helyenként négy méter magas, középen.. 
a gerendáztat fölött még magasabbra szökik, talán eléri a négy mé-
tert is. A tájékozódó ember érdekl ődésének egész kérdéshalmaza 
lepett meg bennünket. Minek ez a magas mennyezet? Talán a munka 
megállapodott vagy ott fönn idegen k őzetre akadt? Hiszen .az om-
lasztában a boltozatot is fejtik az oldalfalakkal együtt. Az is jön 

697  



Lévay Endre: Reng a tárna  

lefelé, onnan, szint az elérhetetlenb ő l? És akkor az oszlopok? Mi 
tartja őket és mit támasztanak alá ők? 

Hol itt is szilárd pont? 
A vájár rám nézett, mint aki hirtelenében nem érti a kérdést. 

Űgylátszik ez ,a kérdés igazára meglepte; már hogyne lepné meg, ami-
kor is bánya szívérő l van szó és a bányából a szénkitermelésnek épp 
a szív kell. Vagy még azt sem tudom? 

Minek ide szilárd pont, amikor minden pontot lefejtünk? 
Hiszen ,a nevében is benne van: ez omlasztó s nem közönséges akna... 

Jól van, legyen omlasztó, ha olyan gazdag a talajanyaga, 
azért csak v~an oldalfala meg mennyezete, mint ,a többi aknának! 

-- Vau, ameddig a benne lev ő  külső  szénrétegek feitését szol-
gálja, de amikor ,a fúrógép éle elérkezik hozzá, akkor ő  maga is 
sorra kerül. Mindaddig tovább megyünk benne, amig másik k őzetbe 
vagy rétegez ődésbe nem ütközünk. 

És azután?  
Azután megmaradhat a vak tárna végének, — az idegen 

kőzetréteg иаstagságától lés minőségét ő l függ, — vagy a terv szerint 
tovább mennek vele, tekintet nélkül a k őzetre ... Mint majd — ez -

zel is... 
Ilia vájár egyszerre elhallgatott. 

Tovább mennek? Hova, merre? 
A »Tanitó« +arcán mosoly árnyéka,  jelent meg: 

Azt az ötéves terv mondja meg. 
Valamit akarhatnak itt, ha a 'nyolca's omlasztó az ötéves tervbe 

került. De mit keresnek távolabbi célok az ötödik emeleten, amikor 
itt döntő  fontosságú a kitermelés? 

A kérdésre nem jditt válasz, mintha csak el sem hangzott volna. 
Akkora brigád ujoncai közül a maga m бdján ki mire következtet-
hetett? Talán Zsupáncsics tudja, hisz ő  is bámyásziv~adék ?i  Vagy 
Redzsep? 

De ő  is csak pislogott és tájékoztató szó helyett inkább hall--
gatatt. 

A kilenc lámpa fénye elég er ő s volt ahhoz, hogy megvilágítsa 
az egész omlasztót. Fokozlaitasan láthatóvá vált, hogy a csille keskeny 
vágámy а  az omlasztóterem mélyére fut, hogy a csilléz ő  munkások 
rakadómunkájla a fejtés idején, de f ő leg a robbantások után minél 
gyorsabban haladjon. Minél közelebb álla csille a fejtett szénhez, 
annál gyorsabb léptekkel fut a fekete gyémánt a föld felszíne felé. 

Mielő tt még berregni kezdene a fúrógép, a+ »Tanitó« a munka 
módszerét ismerteti. Még a mennyezetbontásról is úgy beszél, mint 
á legegyszer űbb föladatról. Amit mond, abban semmiféle kerítés, ka-
nyarintás nincsen: .úgylátszik észjáírásától és gondolkodásmódjától 
mi sem áll távolabb, mint a nagyotmondás. Egyszer ű , hétköznapi 
tettek embere, aki semmiben, így a nagy föladatóam sem l+át semmi 
rendkív.ülit. Amit mond, az mind helyénvaló, nincs benne semmi fö-
lösleges. Ökonómikusаn tud bánni mondanivalóival, ezért érthet ő , 
hogy szavai nyomán szétfoszlott bennünk az omlasztókörüli legenda;. 
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a dolgok igazi talajukat érintve leegyszerűsödtek és a nem-bányász- 
képzelet szülte romantikus mesék helyett elébünk tárult maga fai va­
lóság igazi képe.

Mi hát az omlasztó ?
Minek is kérdezni, -amikor előttünk áll maga a felelet?! Ez nem 

más, mint a bánya mélyén egy nagy terem, magas boltozattal s egy­
mástól mindinkább távolodó oldalfalakkal, amelyeknek talajanyaga 
teljes egészében szénrétegből áll. Ahogy aztán az oldalfalakat lépés- 
ről-lépésre hátrább szorítja >a robbanóanyag, úgy és olyan mértékben 
boltozata is emelkedik, helyet, alakot, méretet változtat s fut utána 
a gerendaváz, amely ha olykor recsegve-ropogva is, de mégis cstak 
tartjai az időmként hangosan pattogó és szemmel láthatólag hasadozó 
széntömböket. És mert ezek a széntömbök örökké indulóban vannak, 
mozgásuk szüntelenül él, azért nem lehet az omlasztó.t csak úgy 
közönséges aknának nevezni. Sokkal több annál. A bánya szive, aimit 
a benne zajló munka tesz naggyá. Körötte mindig reng a tárna és 
a külvilágban ezért övezi félelmetes hírnév.

A kétkedést tapasztalat nélkül nem lehet puszta szavakkal olyan 
hamar eloszlatni. Vitázó kérdésben föl is üti a fejét:

—  De .a bányász számára állandó életveszélyt jelent.
A »Tanító« vállat von.
—• Maga ia bányászélet jelent állandó veszélyt, —■ külön az om­

lasztó, mondjuk nagyobbat. De ezt csak azok emlegetik, —  mégha 
bányászok is, —  akik omlasztóban huzamosabb ideig soha nem d o l­
goztok, hanem inkább menekültek tőle, mert nem tudtak vagy nem 
iíj magyon akartak megszabadulni a beléjük rögződött páni félelem­
től. Akiben pánik van, nem való tai bányába, mert állandóan 'az a tudat 
tartja rettegésben, hogy ia foldalatt él s fölülről mindig fenyegetheti 
az omlás.

Mindezt egyetlen gesztus vagy aircizomjáték nélkül mondta. A 
szerszámokkal foglalatoskodott, rakosgatta őket, majd kezébe véve 
a kompresszort a szénfalnak szögezte s hátat fordítva 'a brigádnlak 
hozzáfűzte még:

— Vannak emberek, —  a bányászok között is akadnak ilyenek, 
nem is egy, —  akik minden munkáiban n kényelmes megoldást kere­
sik. Irtóznak az 'erőfeszítéstől, mindig meghátrálnak előtte vagy 
egyenesen elfordulnak tőle. Ök szaladnak elsőnek az aknába, —■ de 
az sem volt a múltban ritka eset, hogy valami megnevezhetetlen be­
tegségre való hivatkozással fölszinl munkát kérnek.

—  A hivatásos bányászok is?
—  Igen . . .  Vagy maga azt hiszi, hogy minden hivatásos bányász 

számára egyre megy: akna valgy omlasztó, csillézés vagy fejtés? .. . 
A bányászélet nem ezzel kezdődik, de az viszont lehetséges, hogy itt, 
a mélyben vesz utoljára lélegzetet és lámpafény mellett búcsúzik az 
élettől.

Redzsep motyogva ott settenkedik körülötte, mindem szavát 
lesi, hogy kitörüíhetetlenül emlékezetébe vésse. A  lapátokat igialz-
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gatja, mintha dolga lenne úgy tesz, majd hozzám l:ép és úgy mondja, 
hogy a »Tanító« ne hallja: 

Bizony ... 0 még azt is tudja, hogyan lélegzik Іa föld.  
Mélyen a szemembe néz és még bizalmasabb hangon folytatja:  

- ... Igen..., mert lélegzik, úgy, észrevehetetlenül. Azt senki  
sem látja, csak a bányászok tudjak...  

Ugyan!  
Redzsep úgy vett lélegzetet, mint jaki folytaitni akarj đ , de a szem-

lélődés után mi már szedel ődzködtünk, ki-ki maga után nézett, hogy  
munkához lásson. Lyubó, Zsupáncsecs és Zsárkó csákányt fogtak,  
mi meg a lapátokat szedtük el ő , hogy megrakjuk a bent állá üres  
csillét. Csak Dáne maradt üres kézzel állva, nem azért, mintha nem 
talált volna magának szerszámot, hanem inkább azért, mert talán 
pillanatnyilag nem tudta, hogyan fogjon hozzá s elmondja, ne 
mondja: mire készül? 

A »Tгаinitó« végre kattintott egyet .a fúrógépen s a fúró hegyét 
erősebben a falhoz szorította. 

Úgyiátszik máma végig zavartalan lesz az áramszolgáltatás. 
Еpp tegnap fejezték be ,agy telepen a munkát. Most +aztán min-

dig lesz áram, nem kell majd a sötétben ücsörögve várakoznunk rá, 
amig meggondolja magát — jegyezte meg Redzsep. 

A tanító bólintott. 
Dáne végignézett rajtunk s mint aki kiadja az ordót, keményen 

.szólt: 
Omlasztóban vagyunk! Ezt egyikünk se feledje! ... Most pe-

dig gyerünk, lássunk munkához. Van itt szénmaradék, csille is, —
a csákánnyal pedig a tömbcsúcsokat lehetne lefaragni. 

Ahányan voltunk, szó nélkül igyekeztünk szavát kövebni. Úgy-
lá.tszik ez nem csak, hagy szemébe ötlött, hanem meg is lepte a 
»Tanitб t«. Egy pillanatra visszanézett, tekintetével a beszél ő  alakját 
kereste. Dáne még egyet szívott a cigarettavégb ő l, szétmorzsolta s 
mint aki megérezte, hogy rajta csüng valakinek a tekintete, arra 
fordult. A »Tanitб« épp akkor állitotba le a fúrógépet s megint csak 
Dánera nézett: 

Te vagy a brigádp,a ~ranсsnok? — kérdezte. 
Nem! — vá'laszolt kurtán Dáne. 

— 
Velük együtt dolgozok — mutatott ránk, csak úgy a keze 

fejével, mint akinek most nem ez a legf őbb mandanvail бja. 
Jártád m;ár bányában? 
Igen. 
Űtközben valamit említettél, de nem jegyeztem meg magam-

nak. — Mi is a te szakmád? 
A legutóbbi, vagy mind? — mosolygott Dáne s nyugodtan 

hozzátette: Ј  — Rakodó munkás voltam a kiköt őben.  
Akkor szénnel is dolgoztál?!  
Én is azt hiszem.  
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A »Tanító« most megint jól megnézte magának Dánét, utána 
visszafordult, hogy bekapcsolja a fúrógépet, melyet közben leállított, 
mert az első lyuk már elkészült az akna számára. Dáné hozzálépett 
és ia vállára tette a kezét:

— Hallod! — szólt s az előbbi mosoly játszott az arcán. — Add 
ide nekem azt a fúrógépet!

— Mit akarsz?
— Mondom . . .  A fúrógépet!. . .
A vájár meglepődött. Igaz, hogy Dáné már az első pillanattól 

kezdve kemény legénynek tűnt föl előtte, de azért a sok foglalkozása 
után Ítélve »csavargó prolinak« nézte, akinek mindig viszket a talpa 
és sehol sincs maradása, Az ilyen fütyörészve járja az ország útját, 
csak úgy, vámdorbottal a kezében vagy inkább -a nadrágzsebbe süly- 
lyesztett kezekkel, — és csak megy, megy, hogy azután ahol meg­
állapodik, ott munkába lépjen. Mindegy hogy mit kap a kezébe, 
csak munka legyen, Az ő életének igazi értelmét aligha lehet higgadt 
bányászaggyal hirtelenében megfogalmazni. És választ adni airra a 
kérdésre: mit érez, mit lát meg és mit tervez magának munka közben 
a csavargó pro li? ... De ha jobban megnézi magának, akkor látnia 
kell — és most látja, — hogy Dáné különös hányavetiségében távol­
ról sem mása a lumpenproletárnak, hanem a;Z a rugalmas dolgozó 
ember, aki az élet változó helyzeteiben nem torpan meg, mert az 
elébe kerülő dolgokban nem lebírhatatlan akadályokat lát, hanem 
megoldható föladatokat.

— Volt már a kezedben fúrógép? — kérdezte tőle a »Tanító« 
s a kérdésben észrevehetően egészen más hang csendült.

— Még nem!
— Akkor minek neked a fúrógép?
Dáné elcsodálkozott a kérdésen. Kezével mozdulatot tett, mint 

aki nem érti: ̂
— Hógy-hogy minek? . . .  Fúrni akarok vele!
— Fúrni?
— Igen!
A »Tanító« most fölegyenesedett, hirtelen mozdulattal leemelte 

válláról ia fúrógépet és átnyújtotta Piplicának.
-—• Nesze, itt van.
Erre egyikünk se számított. Mindent gondoltunk, csak azt nem, 

hogy a vájár olyan egykönnyen meggondolja magát és átadja a fúró­
gépet Piplicának. A legjobban Zsupáncsicsban hült meg a vér, hiszen 
ha valaki közülünk a kezibe veheti a kompresszort, akkor az csakis 
ő lehet, mert ő az egyedüli bámyászivadék ebben a brigádban. Még­
hozzá iskolát végzett bányászivadék. Mormogott is valamit, de most 
senki nem hallotta, ügyet sem vetett rá, mert mindannyiunk figyelme 
Dánéra összpontosult.

•Dáné ismert mosolyával ránk tekintett, a vállához emelte >ai fú­
rógépet s lám, az ő kezében is épp úgy zúgni kezdett a gép, akár a 
szakavatott kézben. Amig így, zúgó géppel a kezében azt nézte, hogy
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hová is fúrja a következ ő  lyukat, Zsupánсsics odaugrott s el akarta 
venni tő be. 

Mit 'akarsz? — kérdezte PipliGa. 
A fúrógépet. Te úgy sem tudod kezelni. 

Dáne meglepődött, de +azért pem jött ki a sodrából. 
Miiért ne tudnám? 
Mert még nem volt vele dolgod. 
De most van — mondta Dáne olyan hangon, mint aki befe-

jezt a+ maga részér ő l a vitát s máris munkája folytatásához látott. 
Megállt kezünkben a lapát: mindannyian csak azt figyeltük, hogy 

megtorplan-e mielő tt hozzákezdene. Kiváncsi izgalom vett er ő t raj-
tunk, mert úgy t űnt föl, hogy a tianitó visszaviszi a gépet, mielő tt 
mét• sor kerülne az er őpróbára. Én +azonban titokban bíztam Piplicá-
ban, hogy ezuttal is kivágja a rezet, mint annakidején, amikor a  
holdfénnyel permetezett tengerparton a fedélzetig megrakott ha j б  
kirakodásához kezdett századunk. A bóra élesen süvített a kiköt ő -
ben, a szél szárnysuhintása alatt sziszegve tántorogtunk s szinte már 
nem is hallottuk, hogy az öböl éles szirtjein hogy zúgtak, bömböltek 
a habok. Egyre csak az járt a fejünkben: szép ,  szép a brigádrnak ez 
a derék vállalkozása, de mi lesz a rakománnyal ebben az ő rült szél-
ben? Épületanyag: 30, 40, 50 centiméter vastag és 5-6 méter hosszú 
gerendák, deszkák, f osznik, traverzek, — ,és liszttel, krumplival, bab-
lal, gerslivel megrakott jutazsákok. Hogy is kell majd ehhez hozzá-
kezdeni? Amig fogását nem tudja iaz ember, úgy rogyadozik aha гtta, 
alká+r a colostok. Am Dáne akkor is köztünk volt, mint az útmutató. 
Hatalmas kezeivel megragadta a gerenda vastagabb végét, meg-
emelte s öt brigadistáért kiáltott. Odalálltunk. A gerenda alá, egy-egy 
méterre egymástOl s egyenletes lépteinkre, amelyeket Dáne diktált, 
vállunkon megindulta gerenda a kirakodóhely felé. Еs ment, egyik 
gerenda a másik után, a fosznik is, a traverzek is tíz-tíz brigadista 
vállán, 'a zsákokban kül,diö+tt szállítni г Ρány pedig a raktárban gy űlt 
mind hatalmas rakába. Mire a nap megpillantotta virradó arcát az 
Adria lecsöndesed ő  tükrében, a szállít ~6ha jб  üresen ni+ár ott himbál6-
zott a hullárnok tetején ... Soha nem felejtem el Dáne verejtékes 
arcát, ahogy a tengerparti hajnal rózsaszínben játszó lilás fénye rajta  

ragyogott. Széles homloka, hunyorgó zöld szeme, m+a ~rkáns t  mezí-
telen nyaka, félig nyitott ajka körül markáns arcvonásai úgy tün-
döiklöttek, mintha csak egy görög szobrot állítottak vólna oda +a  

Patheоinbбl. Nem egy hajnalt értünk így meg együtt, hogy Déneval  
összeforrva a legnehezebb föladatokra is bátrabb szívvel válLadkoz-
-zunk. És nem egy virradat fényáradatában indult meg brigáidunk 
szálkáshelyére s dobogó lépteivel együtemben zengett a »Párt lo+bo--
gójá«-nak dala... 7Js most, — hogy itt az omlasztóban a kompresz-
szart megragadta? 

A bánya az egészen más, minta kiköt ő  — mondta legyintve 
Zsupáncsics. 

-- Ne félj, majd megtalál ja a nyit ját. 
Alig hiszem. 
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A fúrógép közben egyenetlenül kezdett zúgni, •i fúró már mé-
lyen is fiadban tépte a szénréteget. A Dáne által fúrt els ő  lyuk már 
csaknem elkészült, amikor ,a »Tanító« megállítоtta. 

Várj csak! Kissé magasra helyezted 'a gépet, így er ősebben 
rázza a vállad. Nézd csak, ereszd lejjebb, hogy gaz alsó vállszorító a 
hónod aljáiba csússzon és bels ő  fele melled szélét érje ... rJgy! 
Fogod már? 

Fogom. 
Most ,a fúrót megfelel ő  ponton kell аІ  falba illeszteni ... Ide 

négy lyukat fúrunk, amoda hármat, másik széles Halba két helyen 
Szintén négyet, négyet. 

értem — válaszolt kurtáin Dáne s mint akinek siet ős a dolga, 
a következő  lyuk fúvásához látott. 

A »Tanító« m,ég egy kis ideig ott állt mellette, majd hozzánk 
fordult, eligazított bennünket a munkában, 6 maga pedig Redzsep-
pe1 a gyújtózsinórral ellátott ,aknákat készítette el ő  a robbantáshoz. 

Az első  csille szénnel megrakodva készen állott. Redzsep je.-
lentette.  

Ablaufer! — szólta vájár, — indítsd a csillét a leönt őbe! 
Letettem a lapátot s a csilléhez léptem. Redzsep megmutatta, 

hogyan kell hátul meglódítani, hogy fusson a pályán. Aztán mellém 
szegődött, hogy ,első ízben mutassa 'az utiat. Siet ő  léptekkel együtt 
haladtunk, ,a. csille tolása alig követelt er л feszítést. Ahol lejtett a 
pálya, vágtatni kezdett, úgy hogy az ember inkább arra vigyázott, 
hogy la ,kiálló talpfákon orra ne bukjon, mint sem hogy a megvadult 
vaskocsit irányítsa. Redzsep rámszól't: 

-- Fékezd, mert nem gy őzöd követni ... Elvisz aztán a fenébe. 
-Gyiadáza.tos fura jószág ám ez. 

tTgy fékeztem, hogy a talpfa majd letépte a sarkam. Tenyerem 
kemény taszításától már egészen átmelegedett a csille vasfal а, mire 
megérkeztünk .a leönt őhöz. Redzsep mutatva leoldotta a csille oldalát 
s alig, hogy félrebillentettük, zúgva, dübörögve hullott le a feketén 
tá ►tongб  üregbe a szén. . 

Mire visszaérkeztünk, Dáne már az utolsó lyukaknál tartott s a 
:szénnel megrakott következ ő  csille is készen állott. A »Tanító« cs ►ak-
nem Viаlamennyi akrnát elhelyezte, fekete k őzetanyaggal betapasztotta, 
csak még ez a pár volt hátra. 

A második csillét Zsárkó indította, én a harmadik mégrakásá- 
hoz láttam. Lyubó segített; Zsupáncsics csákányozott s makacsul 
Dáne nyomában járt, sávárgóa.n föl-föltekintve, hogy mikor keríti 
kezei közé a І  kompresszort. 

A bánya mélyiében a szénrako đásnak is fortélya van. A »tizenöt-
:kilós lapát«, mert képes annyi szenet fölvenni egy csapásra, úgy ki-
húzza .az ember karjait, mintha zsákokat dobálna. 

Ha nem vigyázol, kifordul a lapát a kezedb ő l -- mondta a 
).Tanító«. 

— ... és a csille vasfialóhoz üt ődve úgy. szól, akár egy harang. 
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A fúró az utolsó lyuk nyílásában tépte a faliat. Dáné vállával erő­
sen rászorította a kompresszort s a motor úgy rázta vállát, hogy 
minden arcizma remegett. Homlokán, halántékán a verejték egy-egy 
újább cseppje gördült lefele és orrára, állára, szemüregeibe lerakó­
dott a lyukakból kiszivárgó szénpor. Ahogy befejezte az utolsó lyu­
kat is és a faltól felénk fordult a fekete porréteg mögött alig ismer­
tem föl arcát. Éppen szólítami akartam, azt várva, hogy a kompresz- 
szort helyezze le, de erre már sor nem kerülhetett* mert fölhangzott 
a »Tanító« sürgető szava:

—  Indulás!. . .  Szedjétek össze a szerszámot. Itt bent semmi nem 
maradhat!

Hogy ne maradjunk tanácstalan várakozásban, Lyúbót ő maga 
indította el. A leöntőtői visszaérkező Redzsep imga is lámpát fogott 
és odaállt a gyutacs alá. Az első zsinór már égett, utána a második, 
harmadik és így tovább. Dáné és Zsupáncsics futólépésben siettek az 
óvóhely felé, Lyúbó, Zsárkó és én sietve utánuk. Magam előtt lát­
tam, mint megannyi gyertyát, hogy égnek a zsinórok s messze az. 
oldalfolyosón még mindég hallani véltem, hogy sisteregve égnek s a 
gyújtózsinór izzó parászlása már bent a falban közeledik a dina- 
mithoz.

Az omlasztó-robbantás óvóhelye mintegy ötven méterre van a 
szénfejtés színhelyétől. Alacsony, lapos és mély fekete üreg, akár egy 
rókalyuk. Erősen meghajolva, a magasabb termetűeknek valósággal 
négykézlábra kell ereszkedniük, hogy bebújhassanak. Dáné már ott 
ült, mellette Zsupáncsics; mi előttük foglaltunk helyet. Csakhamar 
Redzsep is megérkezett, csak a »Tainító« késett m é g ...  Most valami 
langyos légáram csapott meg bennünket —  majdnem odalapított a 
falhoz; három lámpa szemoillantás alatt kialudt s egy hatalmas de­
tonáció rázta meg a levegőt.

—  Valaki az odú bejáratánál botorkál, —- mondtam Dánénak.
Ö is odanézett s mondatni kezdett valamit, de szavát elnyelte a

második robbanás. Csak amikor annak nyomán támadt széndübörgés 
megszűnt, akkor ismertük föl a »Tanító« hangját.

—  Mire vá rtok ? ... Eloltani azokat a lámpákat, hisz úgyis ki­
alszik, —  és hátha valami bányalég lopakodik ide b e !. . .

Az égvemaradt két fény kialudt. Teljes volt a sötétség. Semmit 
nem láttunk, nem is. tapogattunk. Hangtalanul ülve mindenki vára­
kozott. A »Tanító« ,a bejárat közelében maradt és hangosan számolta 
a robbanásokat.

—  . . .  ö t . . .  hat. . .  h ét. . .
Még nyolc hiányzik, ha nem döglik be egy se. Maigunkban tovább 

számoltunk s alig vártuk, hogy már a végére érjünk. . .  Ám most 
következett a zűrzavar. Két- vagy tán három akna is egyszerre rob­
bant s a légnyomástól még a folyosón veszteglő csille is úgy reme­
gett, járta a táncot, akár a szélben a gyufaskatulya. . .  Aztán tizen­
háromnál vagy tizennégynél mintha megállt volna . . .

—  Több nem is robban?
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-- A jobbik fene tudja, — mondta Redzsep s motyogott hozzá  
valamit  

Ez több, mint földrengés, mert mélyen .a föld gyomrában van  
és légnyomással jár. Az ember • arca úgy lüktet, mintha vénája  a 
halántékában volna s szíve valahol a torkában ' lapul, hogy dobogá-
sától majd megfullad. Mi ez? ........ légnyomás puszta fizikai hatása  
vagy 2 belénk lopakodó félelem mögött föltámadó pánik? Csak a föld-
induvás lehet az, amely annyi nyugtalanságot és oly tömérdek bizony-
talan érzést támaszt -az emberben, mint ez. Az a tudat, hogy az ember  
feje fölött, nem csak közvetlenül, hanem jónéhámy emeletnyire is  
folyosók mennyezete recsegve ropog és ... most... ha... fejemre  
hull... Az omlás bármelyik pillanatban bekövetkezhetik. Ki tudja,  

hol lazultak meg a gerendák, hol hasadt meg á tömb: az egész fo-
lyosó vagy az omlasztó mennyezete? ... Egyik riasztó gondolat  a 
másikat kergeti: az ember agyában egész élete átrohain ... Olyian ez  
a pillanat, mint a számadás, az élettel való leszámolás, ha így vagy  
úgy történik, akkor hogy is lesz? ... Ha nem ropogna tovább, hanem  
mindjárt szakadna, az jobb lenne; a sejtetés mindig rosszabba meg-
induló cselekvésnél... Ez a l бgб  tömb meg, itt mindjárta bejárat  
előtt meg csak egyre pattog mint egy hatalmas rönk, amelybe  a 
favágók hasító éket vertek.  

Félve közelebb húzódok a kijárathoz: a »Tanító« is бtt áll  
s figyelő  szeme ugyancsak a tömböt lesi. A robbanások elhallgattak  
már, de a félelem nem halkul bennem. Nem is szünetel. Hiszen hon-
nan tudhatom én, hány cölöpfát vágatt ki a légnyomás? Mekkora  
szakaszon maradt támaszték nélkül a. tárna? Na és, — hol vannak  
ideacölöpösök?  

Mielő tt még a csönd bekövetkezett. volna, er ősödött a recsegés  
és irtózatos robajjal leszakadta sziklatömb. Alatta éppen Zsárkh  
csilléje vesztegelt. Szétzúzza vagy összelapítja, akár egy szardiniás  
dobozt. Vagy kiszakítja a fenekét. 'De nem!.. . Belezuhant a csillébe,  
csörömpölve rázta a vaskocsit, mintha ki akarta volna bel ő le rázni  
a lelket. Azután elhallgatott. Kisvártatva megszólalta »Tanító к :  

Készülődni az indulásra!  
Zsárkб  mondott valamit, de az egészb ő l csak annyit hallottam:  

mozogjunk már. Igaza is volt. Csak ne várjunk tovább, mert a várás  
rosszabb, mint az indulás. Minta világtalanok az örök söttétség-
ben, mi is megindultunk s a lámpák után tapogattunk. Dáne és Lyúb б  
már a kezében szorongatta, megcsörrent a gyufa is, de nem hangzott  
még el a vájár szava, hogy gyújtsanak világot. A recsegés-ropogás  
megint föler ő s ödött rés betöltötte az egész tárnát. Hol itt, hol ott  
reccsent a szén, majd nyomban követte a vészes hasadás és a zuhanó  
tömbök riiasztó robaja. Egyik .a másikat követte, alattuk az er ő s  
tölgygerendák is kettébe törtek, úgy hogy az ov бhelyen várakozó  
ember már-már azt hitte, hogy ott az omlasztóval együtt tán a fél  

tárna beomlott és .. és betemette el ő ttünk a kivezet ő  utat? Vagy  
itt kell maradnunk, esetleg napokig, amíg a cölöpösök és a szom-  

szédos tárna vájárjai ránk találnak ... Gondolataim igy egymást ker-  
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gették s mégjobban izgatott a »Tanító« föltűnő hallgatása. Csupa 
nyugtiailainság voltam; szerettem volna a fülem is bedugni, csakhogy 
ne halljak több recsegést, és ne halljam a folyosókon át a széntöm­
bök tompa zuhanásiát. . .  A csönd —  a kamerádok hallgatása újabb 
riasztó kérdéseket keltett. . .  »Most ők nem szólnak semmit —  gon­
doltam miagamban —  s lehet, hogy ugyanazokkal a gondolatokkal 
vannak elkeveredve, amelyek engem zaklatnak. Ha itt kell marad­
nunk mindannyiunknak egészen addig, amíg elfogy a levegő? Mi lesz 
akkor? A k k or. . .  akkor megfulladunk!« —  Csitítottam magamat: 
»  . . .  hisz ez halálfélelem!« . . .  »Gyávaság!« . . .  Nem mertem róla 
szólni senkinek, cslaik azon töprengtem, vájjon ez a gondolat belő- 
pakodhiait mások fejébe is és az érzelmek ilyen zűrzavarát idézi föl?... 
Nem! Ha van benne elég erő, akkor leküzdi magában a félelmet és 
lehessegeti a nyomasztó gondolatokat. Talán dúdolna is vagy fütyö-
részne, hia nem röstelné a többiektől? Piplica bizonyosiatn, meg Zsu-
páncsics is, hiszen ő 'nem eliőször van lent a bányában. . .

Valaki megérintett. Ez jól jött, mert fölébresztett ezekből a
»föld fölötti gondolatokból«.

A niasgy sötétségben nem láttam senkit. Éreztem, hogy valaki ül 
mellettem, de hlatmarjiábain azt sem tudtam, hogy ki. Végre Zsárkó 
megszólalt:

—  Most már igazán indulhatnánk.
—• Még egy kicsit várunk —  válaszolt a »Tanító« — amíg elhú­

zódik a dinamitfüst és letelepszik a szénpor. Hisz odabent úgysem 
látunk még semmit.

—  Elég magais az laikna és huzatos is, —  siettette Zsupáncsics is.
—  No gyerünk akkor, —  szól Dáné és föl is tápászkodott, hogy 

meggyújtsa lámpáját.
A »Tanító« sem váratott tovább magára, gyufát kért Redzseptől 

s egymás'után gyulladtak föl a lámpák. Nem idéztünk tovább, indul­
tunk az omlasztóba. Bent még csakugyan a levegőben ült a szénpor, 
a robbanóanyag füstjét is éreztük, de már tisztulóbain volt, mert köz­
vetlen közelről egészen tisztán láthattuk egymás körvonalait, ha arc­
vonásait még nem is. A »Tanító« mindjárt ki is adta az ordót:

—  Abliaufierek, —■ rakodás! Iparkodjunk, mert eddig még egy 
tonna szén se ment ki márna.

Még be sem fejezte a fölszólítást, Dáné kezében már megcsen­
dült a niagy lapát és zörgött a szén a csille fenekén. Lyúbó és Zsupán­
csics ugyancsak lapátot ragadtak, cslaik mi álltunk ott, én és Zsárkó; 
nehéz ocsúdással bámultuk a megtépett akna belsejét.

—• Mintha füstölögne a szén, —  mondtam Zsárkónak.
Ö elmosolyodott erre. A szobáin túlzásaimra ismert.
—  Te már megint miket beszélsz. A halmaz fölött szénpor kava­

rog, még nem egészen ült e l . . .  Ugyan mitől füstölögne?
—  Igazad van.
—  Fogd a lapátot!
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-- Ne a арátot = hangzotta »Tlanit б« szava a sarokból, 	ti  
ketten ragadjátok meg a tömböket és emeljétek a csillébe ... Ne:  
sokat teketóriázzunk, mert úgy nem megyünk semmire.  

Több szólításra nem volt szükség. Egy-két tömböt nyögve, n г Ρagy-
nehezen beemeltünk és megtelt a csille. Zsárkó indult vele, én be-
húztam a másikait. Tovább csengtek a lapátok. A »Tanító« a két  
döglött patront kaparta ki ra falból. Közben a leveg đ  egészen kitisz.-
tult s ,éл  most vettem csak észre, hogy a robbanása mennyezetet is  
megtépte. Még magia ~sabbra szökött, minta robbanás el ő tt. Közepé-
rő l egy hatalmas tömb Dógott le, akár valaimi otromba fekete könyv,  
amelynek egy-két lap ját gy ű rötten föllapozta a légnyomás. A bányász  
számára a széntömb minden; egyesek úgy néznek rá, mint valami  
kártyára, hogy mindent abból olvassanak ki. Leginkább ebb ő l követ-
keztetпek ,a szénréteg mélységére és termékenységére.  

Nézem a tömböt. Itt van közvetlen a fejünk fölött. Recseg, pat-
tog, mintha valiamit ő l égne és id ő rő l-idő re hasadozik.  

Vajjon meddig kell még várni, amíg ez magától megindul  
s a tárnáьa І  a többi közé lehull?  

Kérdésemre a »Tanító« is szerXiügyre vette.  
Nem kell ezt bántani, magától is leesik. ha b.ánt јuk, ,akkor  

csak megzavar juk az omlás rendjét.  

De úgy lóg • itta fejiink fölött, akár Darnлюes kardja.  
NLa jd leszakad.  

A »Tanító« belepillarrtott a csillébe.` Fejét csóválta, mintha nem  

tetszett volna valami neki s odament Dánehoz. Zsárkó segítségével  

én indítottam el a következ ő  csille t a leöntőhöz, di alig ,  hogy visz-
szaérkeztem, már készen állt . а  másik. Dáné ezekkel a szavakkal  

fogadott:   
— Most aztán a két ,ablaufer kiveheti részét a munkából. Csak ne 

.aludjatok, mert akk©r csínnyár lemaradunk a többiek mögött ... Azt  

meg nem vakarnám, nem azért jöttiink ide, hogy кnással töltsük  
az időm.  

Ez már szemrehányásként hangzott, mintegy f igyelr пΡeztetЫј l,  
hogy inkább dolgozzunk, mint sokat tanakodjunk. lleдvetésre nem 
került sor, hisz ebben valamennyien egy véleményen voltunk, csak 
kissé nehezen találtuk meg magunkat. Jól mondta Dáne: a siet ő  
munkában azután föloldódott mindyen. A robbantott szenet v'al ~ami-
vel a -  sicht utánig az utolsó darabig kihordtuk. C, ak a tömb maradt  

.a fejünk fölött.  
Az még holnap is itt lesz, — mondta a »Tanító«.  
És va váltiás?  
Az sem fogja bántani. Ne félj te egyet se, — ha eljön az  

ideje, majd én azt lefejteni onnan.  
Zsárkó ránézett ,a »Tanítóra«, iaztán meg énrám emelte tekin-

tetét.  
Az első  napra elég ebb ő l ennyi is.  
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Dáne megtörölte verejtékes homlokát s koromfekete ujjaival  
fehér cigarettát nyomott a szájába. Körülnézett. Tán .  tekintetével 6  
is engem keresett? Dehogyis. Lyúbót, aki épp most támasztotta fal'  
hoz a lapátot.  

— Készen v а gy? — kérdezte t ő le Dáine.  
Lyúbó intett, mire a többiek is cihel ődtek. Ezailatt Redzsep  a 

szerszámot számlálgatta, --- mert mindennek a helyén kell lennie.  
Lapát, csákány, a kompresszor fölszerelései, --= meg a többi. Mind  
megvan. Dáne kérdő leg nézett a »Tanítóra«. A vájár megértette -
s csak annyit mondott neki, hogy els ő rnapr.a ennyi is elég.  

Lévay Endre  

E1cs Tózsef  Ugar  
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Gyбka, a borastás, barázdás arcú vasutas, jobbjával felpeckelve  

.állá.t, hümmögve állt meg a csöpp gyári_ megálló közepén. Még min-
dig jó húsban levб  felesége, Julka, aki akkor lépett be, meg is kér-
dezte; 

Mi bajod, Gyбkб ? 
A többnyire szófukar, cserzettb ő rű  ember dünnyögve válaszolt: 

Sehogy sincs jól. 
— Mi nincs jól? — faggatta az asszony. 

Az hogy így vagyunk, se itt, se ott. 
Mi az, hogy se itt, se ott? 
Hogy nem vagyunk otthon se itt, se m ~tshol. 
Bolond vagy, Gyókó, hát hol lennénk? 
Hogy mondjam már no: nem érzem magam többé idehaza. 
Aztán miért ne éreznéd? 
Mert egyedül maradtam, s te is többet vagy máshal, mint itt. 
Mit tehetek róka, ha másik lakásunkba is el kell id őnként néz-

nem. Ha látják, hogy nem lakjuk, még elveszik. Pedig milyen nehezen 
kaptuk. Vagy azt akarad, hogy elvegyék? Hát nem eleget kínlódtunk
ebben a lyukban? Legalább öreg napjainkra lakhassunk kényelme-
sebben. 

S végignézett a három méter hosszú, három méter széles helyisé-
gen, melyben majd tizenöt évig laktak zsúfoltan, nyomorúságosan. 
Ott aludtak, f őztek, étkeztek, mert ai gyá'r könyörgésre se akarta laká-
sukat megnagyobbítani. 

Éppen az a baj, hogy ahányan vagyunk annyifelé lakunk. Te 
többnyire a telepi házban, Milán, családjával a Telecskén, Julka, urá-
val a falu másik végén, j б  órámyira. Ha napköz.ben elunom magá-
mat, s hozzájuk kívánkozom, órákig gyalogolhatok, míg egyik hely-
rő l eljutok a másikra. Aztán nem egyszer magamnak kell megf őznöm 
az ebédet.-- ~еhogy sincs ,ez jól -- sóhajtotta el magát Gyóka. 

Hát mit csináljak? Tehetek én róla? —Még mindig jobb, hagy 
gyerekeirvk saját fedelük alatt laknak, s nem úgy, mint mi, akik ebben 
a lyukban kínlódtunk, s ha nem bajlódtunk volna kora reggelt ő l késб  
estéiig, tehénnel, birkával, disznóval, baromfival, s Milán ,nem fuvaro-
zik, olyorv földhözragadt szegények volnánk ma is, mint Fávle vagy 
Nikola, pedig hát nékik is megvolta vasúti legel ő jük, s ők is kicsao-
hatták volna a baromfit a mez ő re. Örülj, hogy Lyubamir mesterséget 
tanulhatott, hogy Milánnak házat építhettél, hogy Julkát tisztességesen 
fér jhezadhattad. Hal majd nyugdíjba mész, s éppen kedved szottyan,
ellátogathatsz ekét hétre ide is, oda is, mert jobb, ha mi öregek külön 
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maradunk, s nem zavarjuk a fiatalokat — fejezte be szavait a gyakor-
latias gondolkozású Júlka. 

Jó jó — bólogatott töprengésre hajlamos ura. -- De addig? 
Hát nem érzed, hogy minden züllik, pusztul kórülöttüak. Nézd meg 

az alsó lakást, amit a felszabadulás után építettünk, nézd meg az istál-
lót, ajz ólat, a kerítést. Minden repedezik, hámlik, szétesik. S nekem 
nincs semmihez kedvem. Ha néha'hozzáláttam, hogy javítsak, szögez-
zek, tapasszak, a másik órában abbahagytam. Mondd: ugyan kinek csi-
nálnám? A gyerekeknek? Azoknak nem kell. Nekünk pedig ... Még  
két-három év, aztán úgyis elmegyünk. Akkor meg minek? Látom, te  

sem törődsz már vele. Csak éppen, hogy elvégzed a legszükségesebbet.  

Itt is vagy, meg nem is.  
Ha ilyen az élet sora — rántotta meg vállát az asszony. — Nem . 

tudom, mit eszed magadat. Úgysem segíthetsz rajta. Megöregedtünk 
mondta megigazítva kend ő  jét. — Ez a baj. 
De a következ ő  pillanatban már ismét a. friss, tevékeny Julka lett. 

Gyere inkább, segíts — szólt urához. --- Két csibét akarok 
fogni, hogy elvigyem Julkának. Nekik nincs, hadd f őzzön jó ebédet, 
holnap vasárnap. 

S a pléhdobozban kukoricát csörgetve, el ő resietett, hogy a ba-
romfiudvarba csalogassa a szertecsatangolt csirkéket. Gyóka: megfa-
kult, sötétkék vasutas ruhájában, lehajtott fejjel, bandukolt mögött,. 
Azelőtt mindent idehoztunk, most pedig innek viszünk el mindent, ami 
ott kell — morfondírozott magában. 

Az asszony elment. Két megrakott karkosárral átvágott a m ű  
útón, s a gyári drótkerités mellett, szép, egyenletes tartással, elindult 
І  falu felé. A faltörzsek s a lehajló lombok kdziil egy ideig még kivil-
lant világekék mosóruhája. Gyóka összefont karral, hosszan utána 
nézett. Majd visszaballagott s szétvetett lábbal, letelepedett a; szürkére 
szívott lócára. Űgy révedt maga elé, a kavicsos, homokos, letaposott 
földre. 

A zombari vonatot várta s á csellengve érkez ő  utasokat. De alig 
száнongatt néhány. A gyártelepr ő l délután nem igen utaztak. Kiadta 
nekik a jegyet és visszaült. Nem volt kedve senkivel se beszélgetnie. 
Eltűnődött , elgondolkozott . Majd huszonöt esztendőn keresztül várta 
napról-napra a vonatot. Es őben, hóban, viharban, fergetegben, tik-
kasztó nyáridőn. Korareggel, kés ő rehajló délután. S az id őnként átfutó 
teherszerelvényeket. Különösen ősszel, miktior a cukorrépát és nap-
ra ~forgót szállították. De ezekkel nem volt küli Мösebb gondja. Igaz, 
hogy ,a személlyel sem. Csak állt, ha jött, mereven, egyenesen, tiszte-
legve, balkézzel indulást vezényelve a zászlóval: mehet! Ezért a néhány  

pillanatért szép vott, , érdemes volt! Legalábbis eleinte. Еrézte ilyenkor,  
hogy valaki. A vonatban ülők is talán mind ő t nézik. Később azonban 
megszokta, gépiesen végezte. Mint sok egyéb mást az életbén. Gépie-
sen, kötelességszerűen. 
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Ült némán, hallgatagon s a vonatot várta. Várta ő  régebben más-
ként is. Nem ilyen unottan, egykedv űen. Türelmetlenséggel, nyugta-
lansággal. Még a szeme is másként csillogott, a vére is hevesebben 
lüktetett, ha feldübörgött nyugat felöl a zombori vonat. A fiát várta 
olyankor. Negyedévenként, kéthónaponként, ahogy éppen szabadult. 
Négy esztendđn keresztül várta. Azóta hiába várja. Ki tudja, hol por-
lad, Magyarország melyik csücskében, vagy hol revesednek, sárgul-
nak szertehányt csontjai. 

Volt egy idő , mikor egyik kedves barátját is várta. Azt is abból 
az irányból. S örült, ha megpillamthatta a vonatablakból komgly fejét. 
De az még régebben volt, a fia el ő tt. Esztend ők óta már csak a vona-
tot várja. S a vonat többé nem hoz semmit. Néh еny év, s a vonatot se 
várjaj többé. Milyen üres is lesz, mennyire szokatlan! 

ÍJIt, töprengett, elborongott. De nyugat fel ő l feldübörgött a vo-
nat. Felkelt hát s kiballagott a pályára. Ott megállt, s jobbkezét szem-
ellenzőnek tartva végignézett a messzibeezüstl ő  s ~ npáron. Nagyon sze-
retett így rnézni. 

A mozdony, hosszú füstcsóvát eresztve, rohamosan közeledett. 
Gубkа , ekkor odament az ő rház elé, s balkezében Piros zászlóval me-
reven megállt. igy várta a vonatot. A mozdony nagy »rontom-bontom« -
mal robogott be az állomásra. Gyóka gépiesen tisztelgett. Amikor 
pedig indulni kellett, jelt adott a zászlóval. Utána feltárcsázta a f ő ál-
lomást, s jelentette, hogy az x szálmu vonat kifutott. Az érkezés és 
indulás idejét a naplába is bejegyezte. Ugyanezt tette az ellenvonatnál. 
Azután már többé nem volt dolga. 

Egyideig üres léteikkel ténfergett az állomás körül. Majd átballa-
gott a sínpáron a majorságba. Ellátta, megfejte a tehenet, megetette 
a baromfit, mindent bezárt, lelakatolt, a major đ rző  kutya drótját 
hosszúra eresztette, a vasúti sapkáját izzadt homlokára tolva, bement 
a szükségház konyhájába, hogy megvacsorázzék. 

Má.r ,all~onyodott, midőn pipára gyujtv а , visszabotorkált az ő r-
házba. A négy lépés hosszú, mégy lépés széles helyiségben, bár még 
látszotta nap, az árnyékok kezdtek el őbújni és felkapaszkodni. Gyóka 
ntegillt a középen, s állát jobbkezébe fogva, széjjelnézett. 

Sivár kopárság terjengett körülötte. A leapadt ágyon s a rozoga 
sгé'ken kívül nem volt odabenn semmi. Csak a régi megbarnult szema-
for s a falon a távbeszélő . Gубkа ,  pipáját szortyogtatva, rosszked-
vűen hümmögött. Hiába szebb volt, jobb volt ott valamikor! — só-
hajtottta. Mikor a nyugati sarakban nvég ottállt a magasra tornyo-
zott ágy, az észajkiban pedig mélázva muzsikált télestéken a t űzhely_ 
A fiúnaik a keleti sarokban ágyaztak a cementre, a szép barna lánynak 
a déli falra er ősített polcra. Szülei ágyára kellett lépnie, hogy felka-
paszkodjék s karcsú lábait maga után húzza. 

Hogy erre gondolt, maga el ő tt látta a családot, a hancúrozó, 
barnaszemű  gyerekeket, s újra eltöltötte lelkét a jóles ő  melegség. 
De mindez csak néhány pillanatig tartott. Után-1 ismét olyan lett, mint 
a fa, melynek életeiét már kikezdte a pusztulás, s mely sohasem hajt 
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többé zöldlombos ágakat. Csak azt várja, hogy egyik nap ráboruljon 
az örökalvás sapkája. 

Még humm_ogött néhányszor, azután kicsászkált a ház elé. Akkor 
már lenyugodott a nap, s csupán izzó bója jelezte a' helyét. Láng-
vörös tengeren horgonyzott. 

Gyóka a glédába rakott talpfák felé nézett, s fanyarul elmaso-
lyodott. Eszébe jutott, hogy valamikor ott egy földbevájt emeletes 
pincébe zárták esténként a baromfit. A kakasül ő re a tyúkokat, csir-
kéket, alájuk a libákat, léccel elkerített helyre a kacsákat. Micsoda 
éktelen zsivaj volt, mikor Julka kiengedte reggel a tollas népsége*_! 
De hol vaun már ,ez az idő ? — Hiába, jól mondta az asszony, hogy 
megöregedtek. Még a dohány se ízlik. Kivált így egyedül. Ha még 
elbeszélgethetne valakivel. De kivel? Hát van ittt egyáltalában olyan 
ember? Hozzávaló, hozzáill ő . Olvasni pedig ... Nappal még hagyján. 
Akkor szívesen elböngész valamely újságban. De este? Akkor máí  

inkább söbétben ül, eltöpreng, elgondolkozik. 
Eh, nem öleti magát tovább az unalommal. )~elkerekedik, ellá-

togat az asszonyhoz. Megnézi, mit csinál, mivel piszmog. Ugyis rég 
nem volt a másik lakásban. Közben elbeszélgetnek vagy inagyokat 
hallgatnak. Míg alvásra nem lankad a szeme. Akkor feltápászkodik 
s haza ballag. Majdcsak elveri valahogy az éjsz а kát. 

Bezárta az ő rházat ;  s szép lassan elindult az asszonyhoz. Az már 
rég túl volta vacsorán. A konyhában ült, s az asztali villanylámpá 
mellett, pápaszemmel az orrán, inget, harisnyát foltozott. 

-- Jбestét! 	tóestét!  
Gyóka letelepedett ,az asztalhoz. 
-- Mit csinálsz? -- kérdezte csupa megszokásból. 

Látod: foltozok. Most még van rá id őm, később nem lesz. 
Hágom hét mulya elkezd ődik az aratás. 
Azt várom. Hogy megint begy űjtsük a télirevalót. Legalább 

a kenyér gondját rázzuk le. A7 idén talán jobb lesz. 
Elhallgattak. Gyóka tűnődve maga elé nézett, azutánin el őhúzta 

pipáját s rágyujtott. Most jobban ízlett. 
Eljöttem — bökte ki kés őbb. —_ Unatkoztam. 
Jól tetted — v: laszalta az asszony. —Máskor is gyere. Neked 

is jobb, nekem is. — De nem vagy éhes? Nem is kérdeztem - nézett 
fel munkájából. 

Nem. Vacsoráztam. 
Mit ettél? 
Mint rendesen. Tejet kenyérrel. Az a legjobb. 

Az asszony bб lintott. 
Hátha még megvolnának a. birkáink, s tarkót vacsorázhaitnál. 

Az lenni csak egészség! -- tette hozzá. 
Ki bajlódnék velük? Mi? Öregek vagyunk mi már erre. 

Az asszony bólintott. 
Elhallgattak. Julka folytatta munkáját. Szerettek igy csendben, 

gyér szóval, elüldögélni. 
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Gубkа  kezdte el kés őbb. 	,  
Te, Julka! Gondoltam valamit.  
Micsodát, Gyбkб  ?  
Hogy vennék egy csacsit. Egy szép, középmagas, kávébarna  

csődört. Tudnék is egyet valahol.  
Aztán minek, te, Gубkб ? — nézétt rá felesége a szemüvege  

felett.  
Hát — vakarta meg fejét 'az ura — hogy fi legyetek t őlem  

,olyam messze, *  akkor mehessek él, amikdr akarok, s mindnyájatokat  

láthassalak.  
Á — bóloga:tott az asszony — szбvál gyakrabban szeretnéd  

Iátni а  gyerekeket, ugyanaznap Julkát s Miláni is .. .  
És téged — fejezte be szavait az ura. — Igy legalább nem  

érezném magam többé egyedül.  
S hogy a minden dinárral számoló asszonyt megnyugtassa, hozzá-

lette:  
A csacsit az isbáll бban tartanám, takarmányra nincs góndom,  

a kocsi is megvan. Mi kell még? Csupán a pénz. — De .az is megtérül  
majd. Hánryаn keresnek fuvarost, meg a piacra is többet szállíthat-
nánk, a kertb ő l.  

Hát ahogy gondolod, Gубkб  —egyezet bele az asszony. —  

Nem akarom kedvedet venni, te tudod, mit csinálsz.  

Tudom.  
S mikor hoznád haza? — kérdezte Julka valamivel kés őbb.  

-- Még a héten.  
Ismét elhallgattak. Az asszony folytatta a foltozást, Gубkа  pedig  

tovább színezte, sz ő tte, szépítgette elképzelését. Milyen jó is lesz  
majd, ha délutánonként befogja az ellenkez ő , csökönyösköd ő  sza-
mnarat, s mikor már megcsendesedett, lassú ügetésben elindul vele  

és sorra látogatja övéit. El őször Julkát, utána Milánt s legvégül fele-
ségét. A csacsifogat, napi körútján, valamennyi szeretettjével össze-
fűzi.  

Szirmai Károly  
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Ezt az előszót az „Adalékok Tito elvtárs életrajzához” külföldi 
kiadásai elé írta Vladimír Dedijer. A  könyv eddig megjelent ide­
gennyelvű kiadásában ezt az előszót néhány változatban közölték, 
általában jóval lerövidített formában, a szerző személyes beleegye­
zése alapján.

Az előszó a külföldi kiadók kérésére íródott. A  kiadók felkér­
ték a szerzőt, írja meg, mi késztette a könyv megírására, „hadd 
lássék, hogy a könyvet a háborúban résztvett jugoszláviai ember 
írta, és nem valami emigráns” , — ahogyan az egyik kiadó mondotta.

Az alábbiakban az előszó teljes szövegét, illetve egyik első vál­
tozatát közöljük.

februárjában úgy döntöttek, hogy Kalkuttába kell utaznom és Ju­
goszlávia KP küldötteként részt kell vennem India Kommunista
Pártjának II  Kongresszusán. Február 15-én kellett indulnom. A  hosz-

szú útra készülődtem, mikor két nappal az indulás előtt Tito elvtárs titkára 
magához hívatott. Megkérdezte, szabad vagyok-e este, mert a Marsai szeretne 
velem beszélni indiai utamról.

Aznap délután, alig 5 óra tájban indultam Tito otthona felé. Már sötétség 
borult a városra. Kissé furcsa február volt. Noha ilyenkor rendszerint nagy ha­
vazások és,hidegek vannak, akkor igen enyhe volt az idő és a meleg napok in­
kább hasonlítottak tavaszra, mint télre.

Lassan közeledtem a Rumunszka utca 15 számú ház felé. A  bejáratnál álló 
tiszt nyomban kaput nyitott. A  jólismert úton haladtam Tito villája felé. Ez a 
mintegy 30 méteres út nagy kerten át vezet. Az út két oldalát alacsony, dús- 
lombú fák övezik, ágaik összefonódnak, úgy hogy a fasor zöld boltozatot képez. 
Mindig kellemes érzés fogott el, amikor ebben a fasorban ballagtam és ma­
gam mögött hagytam a kertek sűrű borostyánnal befutott falait.

Megint itt voltam Tito otthona előtt, amely az út végén állt. Egyszerű, na­
gyobb emeletes villa ez, a háború előtt valami mérnöké volt és nem különbö­
zik a környék többi villaépületétől. Amikor 1944 októberében egységeink Bel- 
grád felszabadításáért küzdöttek, ebben a házban helyezték el ideiglenesen 
egyik hadosztályunk parancsnokságát. Később ideköltözött a Népfelszabadító 
Hadsereg főparancsnoksága. Amikor a háború befejeződött, Tito a villában 
maradt.

A  bejáraton át a látogató mindjárt nagy társalgóba lép. Falait művészi fa­
metszet díszíti, a Miroszláv-evangélium betűivel írott népdal-idézetekkel. Ez 
még a régi tulajdonostól származik. Baloldalon van az ebédlő, jobboldalon a 
dolgozószoba, az emeletre pedig falépcsők vezetnek. A  nagy dolgozószoba felé 
indultam, amelynek egyik sarkában áll Tito asztala. Középen 12 bőrszék és 
egy hosszú tárgyaló-asztal, a szoba másik végén klubgarnitúra a látogatók 
számára.

Amikor beléptem, Tito az asztal mellett dolgozott. Félretette az előtte fekvő 
jelentést. Kezével intett, a klub-garnitúra felé mutatott és hellyel kínált. Fá­
radtnak látszott. Meglepődtem, mert ez szokatlan volt nála. Hányszor láttam
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közelről ezt a mindig friss, napbarnított arcot, a magas homlokot, a jellegze-
tes агсс  оntakat, az ezüstös, s űrű  hajat. Еs megint eszembejutott, hogy amikor  
mosok kérdezték t őlem, hogy milyen Tito külseje, sohasem tudtam đt ponto-
san leírni. Azt hiszem, fáképpen azért, mert arcán valahogy furcsán kevere-
dik a határozottság és ugyanakkora szelídség, ami különösen a mosolyából és  

mélyreható kék szeméből sugárzik.  
Azt vártam, hogy majd utazásomról kezdünk beszélgetni. Tito cigarettára  

gyujtott és szakás szerint fekete, ezüsttel szegélyezett pipaszer ű  .szipkájába tet-
te, mélyen beszívta a füstöt és fidrgén kereszbe tette a lábát. Közben úgy né-
zett rám, mint az olyan ember, jaki valami bonyolult dologról akar beszélni és  

szeretné tudni, hogy én mit gondolok. Jól ismertem ezt 'a mozdulatát.  

Mindez néhány másodperc alatt történt. Noha már teljes 10 éve ismertem  

Titot és gyakran érintkeztem vele, mégsem sejtettem, mit fog mondani, és meg-
lepődtem, amikor az utamra vonatkozó várt kérdés helyett ezekkel a szavak-
kal fordult felém:  

Látod-e, mi történt Romániában? Parancsot adtak ki, hogy mindenhon-
nan távolítsák el az arcképemet! Valószín űleg olvastad a külföldi sajtóügy-
nökségek híreiben.  

Komoly hangja hirtelen meglepett. Olvastam ezeket a híreket, de az volt  

a mély meggyőződésem, hogy mindebből egy szó sem igaz.  
T'itoval folytatott beszélgetéseink sarán mindig ügyefogyottnak éreztem ma-

gamat. Kérdéseire rendszerint nem úgy fejeztem ki magamat, ahogyan szeret-
tem volna, hanem egyszerűen azt mondtam ki, ami éppen eszembe jutott. Igy  
történt most is. Szavak tódultak a nyelvemre: Önkéntelenül buggyantak ki be-
lőlem a szavak:  

— Hogyan? ... Hát nem közönséges koholmány az egész?  .. . 
Arcára hirtelen a szomorúság árnyéka borult. Csak most néztem rá figyel-

mesebben, és világosan láttam, mennyire megváltozott. Valahogyan sötétebb-
nek tűnt nekem ez gaz arc, súlyos gondok nyomait viselte magán. Duzzadt szem-
zacskói elárulták, hogy az elmult éjszaka nem sokat aludt.  

Egyszeriben világossá vált előttem, hagy első  benyomásom nem csalt. Tito  
fáradt volt. Hirtelen megértettem, hagy valami komoly, valami nyomasztó do-
logról van szó, ami bántja Titót és oly látható nyomaktit hagyott az arcán.  

Tito ismét idegesen átvette egyik lábát a másikan. Mélyen beszívta a füs-
• töt, azután mintha nem is hallotta volna zavaros kérdésemet, folytatta:  

— .Boldog ember vagy ... Te tehát nem tudsz semmit! Gyönyör ű  idők vol-
tak azoka háborús id ők, az ötödik offenziva napjai, amikor a németek min-
den oldalról körülzártak bennünket. Akkor tudtuk, hogy magunkra hagytak  

bennünket, és íme, most ... amikor megvan minden feltétele, hogy segítsenek.  

az oroszok akadályoznak bennünket.  
Hideg borzongást éreztem a lábaimban. Néhány másodpercig képtelen vol-

tam bármit is mondani. Agyamban villámgyorsan cikáztak a gondolatok, ösz-
szebanyolódtak és úgyszólván fizikai fájdalmakat okoztak. Abban a pillanat-
ban visszaemlékeztem egy beszélgetésre, amelyet néhány nappal azel őtt foly-
tattam Kalininnal, a VOKS beográdi képvisel őjével. Arról beszélt, hogy Ju-
goszláviában nem szeretika Szovjetuniót, kevesen tanulnak oroszul, több az  

angol és francia nyelvtanfolyam, s .hogy Bulgáriában egészen mása helyzet,  

ott a Szovjetunió barátainak egyesülete majdnem egy millió tagot számlál.  

Komolytalannak tekintettem Kalinin szavait, mert nem tudtam megérteni, ho-
gyan leckéžtetheti Jugoszláviát ez a jelentéktelen szovjet hivatalnok. Elmo-
solyodtaт  és csak ennyit mondtam: „h:rthet ő, hogy Bulgáriában ez a helyzet.  
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A háború alatt nem jutatóak hozzá, hagy szeressék a Szovjetuniót, amikor nem  
babra mentajáték. Most aztán pótolni akarják ezt". Ezekszerint ez a Moszkvá-
ból nemrégen érkezett szorgos hivatalnok fels ő  utasításra beszélt. Visszaemlé-
kEZtem dicsekvésére, hagy đt „személyesen Zsdanav" küldte Jugoszláviába . 
Rádöbbentem, milyen arcátlan volt tulajdonképpen, amikor ilyen valótlansá-
gokat fecsegett rólunk. Mindezt összefüggésbe hoztam azzal, amit Tito mondott  
most. Nem véletlen tehát, hanem összet űzés a Szovjetunióval; összet űzés  Sztá 
linnal. Dekát ez lehetetlen! Valószín űleg félreértésr ől van szó. Ki nem szereti  
a Szovjetuniót ebben az országban? Hogyan veszekedhetnénk Sztálinnal? Ne-
kem ügy tűnt, mintha valaki azt mondotta volna, hogy önmagunkkal kerül-
tünk összeütközésbe. Ilyen gondolatok kergették egymást agyamban. Tito ész-
revette, milyen hatást keltettek bennem szavai. Lassan, és banyamásom sze-
rint valahogyan szelíden, mintha a végs őkig, de fokozatosan akarna rámutatni  

mindarra, ami ránk vár, Tito tovább folytatta. Lassan, de egyre világosabban  

kezdtem megérteni, honnan a ráncok és honnan a fáradt arckifejezés. Sors-
ciöntđ  elhatározásról van szó, újabb történelmi, talán a legsorsdönt őbb elha-
tározásról. Nemcsak egyes személyekr ől, hanem Jugoszlávia, az egész nép jö-
vője forog kockán. Tito hangja ébresztett fel a lázas gondolkodásból:  

-- Majd meglátjuk, mi lesz. Kardelv, Gyilasz és Bakarics Moszkvában  

vannak.  
-- Hát ők nem a katonai segélyről és iparunk beruházásairól tárgyalnak?  

Nem, nemcsak erről. Sakkal komolyabb dolgokról Van' szó. Minden pil- 
lanatban várjuk hazatérésüket.  

Ezzel be is fejeztük a beszélgetést err ől az ügyről. Áttértünk Indiára. Az-
után elbúcsúztam. Még két napom maradt az indulásig. Egész id ő  alatt az járt  
az eszemben, amit Tito mondott.  

,A  zztán, február 15-én reggel a Beográdból Prága felé közleked ő  repülő -
gépen indultunk Zogovicscsal. Prágából Amsterdamba kellett repül-
nünk, onnan pedig egyenesen Indiába. Ez kissé bonyolultnak t űnik, de 

Jugoszláviának akkoriban csak egy repül őjárata volt külföld felé, Prágán át. 
Magyarország felett repültünk, a gép hideg, fehér felh ők között húzott 

előre. Esett a hó, аmelyet mi Jugoszláviában oly régóta vártunk, mert úgy 
hittük, hogy az aratás is a hótól függ. Felh ők között repültünk. A megfigyelő  
a pilótakabinból értesített bennünket, •hogy a prágai repül őtérhez közeledünk. 
Egyre .alacsonyabban szálltunk. Már mindössze száz méterre voltunk a földt ől, 
de semmit sem láttunk. A pilóta nem merte megkockáztatni a leszállást a lát-
hatatlan térségbe, és úgy döntött, hogy visszafordul Brünn felé. 

A repülőgépen zűrzavar támadt, az izgatott utasok ideges hangzavara hal-
latszott. De én csak egészen távolból hallottam mindezt. Mert engem egészen 
más dolgok bántottak és minden gondolatomat lefoglalták. Arról gondolkod-
tam, amit Titanál hallottam, és feltettem magamnak a kérdést, ki tudja há-
nyadszor: hátha csak rossz álom volt az egész. 

Hogyan történhetett ez? Vajjon félreértés-e, vagy ... Még gondolatban sem 
tudtam más magyarázatot találni. De ha mégsem az, mi rejlik a háttérben? 

Ezek a gondolatok kínoztak szüntelenül. Akkor is, amikor Brünnb ől Prá-
gába utazva a vonatban ültem. Akkor is, amikor Hradsin parkjában sétáltam 
és ezúttal észre sem vettem Prága fényes barokk kupoláit. Akkor is, amikor 
Hollandiában a repülőgépre várvt megpróbáltam elmélyülni Rembrandt „ Őr-  
ségváltás"-ába. Еs akkor is, amikor a gép felszökkent az amsterdami repül ő -
térről.  
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A nyomasztó sötét gondolatok nem akartak sz űnni. Egyre fokozottabban  
tolultak fel. Honnan ered a félreértés? Részünkr ől nincs semmi ok rá. Mégis„  
vizsgáld meg mégegyszer, hidegvérűen! Hogyan követhet el Sztalin ilyen nagy,  
ilyen sarkalatos hibát? Nincs-e talán mégis neki igaza? A Szovjetunió az ok -
tóberi forradalom hazája, már harminc éve szocialista állam. Hatalmas forra-
dalmi tapasztalatuk van. Vajjon a mi pártunk annyi éven át nem ugyanazon . 

cél felé vezetett-e, vajjon nem arra tanított-e bennünket, hogy mérhetetleniil  

szeressük a szocializmusnak ezt az els ő  országát, és Sztálint nagy vezérünk-
nek és tanítónknak tekintsük. Dekát milyen arcátlanul is hazudott rólunk a  
szovjet gépezet ama jelentéktelen csavarja, Kalenin — még hozzá, amit azt  
később láttam -- utasításra. Nem arra tanított-e bennünket a Párt, hogy sze-
retni a Szovjetuniót, azt jelenti, tisztelni az igazságot? Mert egy haladó, for-
radalmi mozgalom nem alkalmazhat valótlanságokat. Ez bukását jelentené_  
A forradalmi mozgalomnak épp azaz alapja, hogy az objektív társadalmi  
igazság az emberek tudatába hatol. Ez a f ő  ereje. Ezért kell küzdenie az igaz-
ságért az élet minden pórusában.  

М ennyire tudnak fájni a gondolatok, mennyire tudják nyomni az ember  
lelkét. Azt hittem, meg tudom különböztetni az igazságot a valótlan-
ságtól. Észrevettem-e valaha is Titonál a szavak és tettek közötti el- 

térést? Gondolatokban átfutottam az elmult tíz évben megtett utamat és visz-
szaemlékeztem minden fontosabb mozzanatára annak a tíz évnek, amióta Titot  
ismerem. Hát nem ő  volt-e az, aki a jugoszláviai forradalmi mozgalomba be-
hozott eszméivel nekem is segített, hogy tisztázzam a dolgokat egy olyan id ő-
szakban, amikor vésztjósló válaszút el őtt álltam, amikor önmagammal és mun-
kámmal is elégedetlen voltam, vagy talán leginkább azzal, amit sehogyan sem  
tudtam megkezdeni.  

Az erős négymotoros gép mára Földközi-tenger felett repült, messze alat-
tunk bíborszínben fürdött Ciprus szigete. A napsugarakkal párhuzamosar,  
húztunk előre, mintha rajtuk csúsznánk fel, a nap felé. A láthatáron megje-
lent Beyruth, magas hegyláncokkal a háttérben. Én azonban mindezt nem  
láttam, inkább csak 'sejtettem. Más úton haladtam; gyermekkoromba tértem  
vissza.  

Négyéves voltam, amikor elvesztettem apámat. Nini emlékeztem rá. Anyánk  
mesélte néha, hogyan jött apa Csepelire hercegovinai faluból a mosztári gim-
náziumba tanulni, hogyan küzdött később Szarajevóban az Osztrák-Magyar  
monarchia ellen, s mint a Narodna Odbrana tagjának menekülnie kellett a  
Drin.án át Szerbiába; hogy apám számára az volt a legnagyobb szerencsétlen-
ség, amikor a németek 1915-ben a lerombolt Beográdba bevonultak, elégették  
összes könyveit, köztük még kéziratban' á legfontosabb tudományos munkáját  
is, a fiatal belgrádi egyetemi docens büszkeségét. És amikor a betegségt ől  
megtörve Szarajevóban haldoklott, 1918 de ćemberében, harminckilencedik évé  
ben, nagy fájdalommal fogadta a hírt, hogy a németek elpusztították tudo-
mányas munkáját, minthogy a kézirat másolatát az albán szakadékok között  
veszítette el, 1915-ben, a visszavonuláskor.  

Anyánknak dolgoznia kellett, hogy három fiát eltartsa és felnevelje. A  
gyermekkor napjai, egészen 17 éves koromig, a régi Reszavszka utcában, z  
Szerb Nővérek Köre szürke diákintézetének tet őszobásában teltek el. Anyám  
ott volt nevelőnő . Azután, a gimnázium elvégzése után következtek az els гi  
lépések az életbe, az újságírás, a Politika szerkeszt ősége.  

Az élet nem volt olyan der űs, ahogyan azt gyerekésszel hittem. Jugoszlá-
viában Sándor király diktatúrájának napjait éltük. Mindent. amit írtunk, a  
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rendőrírnokhoz kellett vinni cenzúrára, a főkapitányság ötödik emeletére. A  
rendőrímokok nyilvántartották a szavakat, amelyeket tilos volt használni a 
sajtóban, és egész mondatokat töröltek ki, hacsak egy ilyen ragályos szó bár­
hol is megjelent. Milyen mélyen megalázta ez az ember! Azután a szakadat­
lan harc magában a szerkesztőségben, a való élet és a között ami a lapban 
megjelenik.

Egy napon kora reggeltől késő estig rohantam és anyagot gyűjtöttem egy 
tanítóról, akit Bajloni, a Nemzeti Bank kormányzója becsapott, aztán gyor­
san összecsaptam a cikket és inkább a félelemtől, mint a megfeszített mun­
kától izzadtan léptem a kéziratolvasó szerkesztő elé. A lig olvasta el az első 
mondatokat, felém fordította sovány arcát és cinikusan megjegyezte:

— Ej, nem úgy van az, fiatalember, tudod-e te, hogy Bajloni a Nemzeti 
Bank kormányzója ...

— De hiszen a tanítónak van igaza, — dadogtam.
A  szerkesztő csak gúnyosan néz rám és nyugodtan az íróasztal alsó fiók­

jába, a közölhetetlen kéziratok temetőjébe helyezi cikkemet. Az első három 
hónap alatt kétszer álltam felmondás előtt. Nehéz volt írni. Az a szerkesztő 
mindig azt mondta, hogy írástudatlan vagyok és semmi sem lesz belőlem. A  
többi szerkesztő nem értett egyett vele. „Hónuk alávettek” , szorgalmasan ta­
nítottak. Minden javításukat külön füzetbe jegyeztem fel. Így kezdtek meg­
jelenni első cikkeim. Nem hosszabbak húsz-harminc sornál.

Hogy meggyűlöltem akkor ezt az embert, mert nem engedte, hogy meg­
mondjam az igazat. A  szerkesztőségben a legtöbb kartárs szintén elégedetlen 
volt, de nem látták az erőt, amelyre támaszkodhatnának. Voltak köztük csu­
paszív emberek is, akik segíteni akartak a fiatalabbaknak, megtanítani őket 
a szakmára, figyelmesen rámutattak a kéziratok nyelvi hibáira, a cikk szer­
kezetére, az újságírói szemfülesség követelményére, de tovább nem menték. 
Ha panaszkodtam nekik, hogy kéziratomat nem engedték be a lapba, csak 
vállukat vonogatták és suttogva jegyezték meg: „Eljön még a mi időnk.”

Nemsokára érintkezésbe kerültem a szerkesztőségen kívül álló haladó em­
berekkel, köztük olyanokkal, akik azt mondták, hogy kommunisták, adomá­
nyokat gyűjtöttek a letartóztatottak részére, megkértek, fogadjak be valakit 
éjszakára lakásomba. Állandó árulások és rettegés, hogy detektívek jönnek 
érted. 1935-ben, huszonegy éves koromban mint külön tudósító végigutaztam 
Lengyelországot, Dániát, Norvégiát és Angliát. Előbb tudósítás a Kattovitzban 
megtartott jugoszláv-lengyel labdarugó mérkőzésről, azután néhány cikk a 
lengyelországi választásokról, majd Danzing, ahol a hitleristák már megkezd­
ték a zavarkeltést, később Dánia (tudósítás Árgusból, amikor W illie Den 
Ouden világrekordot futott 100 méteren), onnan Oslóba, sikertelen interjú- 
kisérlet Trockival, végül pedig megérkezés Angliába, épp az abbeszin-olasz 
háború kitörésének előestéjén. Hathónapos munka Londonban. A  szerkesztő­
ségben sok bajt okoznak tudósításaim. Egy öreg szerkesztő szándékosan át­
szabja kéziratomat. Mondatokat ír bele, melyek megváltoztatják az értelmét.

Beográdba visszatérve, 1936 őszén, Vesza Maszlesa megszólított az utcán 
és megkérdezte, elutaznék-e Párisba, hogy postát vigyek a központi vezetőség 
számára, összeszorult a torkom, de nyomban beleegyeztem. Eszembe jutott, 
hogy átugorhatnék Spanyolországba is. Milyen vígan dobogott a szívem, ami­
kor a vonat a Karavankák alatti alagúton át haladt, kabátbélésemben pedig 
érintetlenül ott voltak a levelek. Ugyanaz az izgalom Párisban is. az átadás­
kor. Azután utazás Spanyolországba, köszöntés ökölbeszorított kézzel, vörös 
zászló, Barcellona, Valencia, utazás Madridba a sorsdöntő novemberi napok-
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tan, amikor Franco a Casa di Campo-ig nyomult előre. Az első  bombдzá,s és  
az ostoba várakozás, hogy talál-e a bomba. Beográdba visszaindulva Párisban  
Gorkics titkára, Zsika Pavlovics-Zsdrebe postát és 30.000 frankot ad át a szer-
biai tartományi pártvezet őség részére. A szerkeszt őségben Joca Tanovics fo-
gad nagy lármával, mert nem mondtam meg neki, hogy Spanyolországba  
megyek.  

Közzéteszem az els ő  cikkeket, de a Sajtóiroda nyomban követeli, hogy  
hagyjuk abba a riportok közlését. A szerkeszt ők mégis átengedik a riporto-
kat, hiszen ügyelniök kell a példányszámra. A nép többsége a köztársasági  
Spanyolországgal rokonszenvezett. Újabb nyomás a szerkeszt őségre, ezuttal  
Sztojadinovics kabinettjéből. A szerkesztők aggódnak. Az embert örökké ki-
nozza a kérdés: eladnia lelkiismeretet és kényelmesen élni, vagy lemondani  
a kenyelemről és megmondani az igazat. A szerkeszt őségben a fiatalok na-
gyobb csoportja mindig az én pártomon van. Azután, ugyanabban az évben  
november egyik napján egy hang jelentkezik telefonon:  

— Itt Gyilász, szeretnék magával beszélgetni. Eljöhetne-e este 7 órakor  
a Pasics-utca és a Terázija sarkára? Piros sál lesz a nyakamban, hogy meg-
ismerjen.  

Ez hát Gyilász, akiről már régebben hallottam, hogy kommunista és nem-
régen jött ki a börtönb ől. Este 7 órakor hozzámlépett egy magas, dús és gön-
-dörhajú ember, hajadonf őtt, hosszú, kétsoros, sötétkék télikabátban. Szép sá  
padt arc és hunyorgató szem. Vörös sála nyakán. A Kalemegdán felé indul-
tunk. Átadta a szremszkamitrovicai elvty rsak levelét spanyolországi cikkeim-
ről. Azután elővette zsebéb ől az „Imprekor"-t, a vékony fehér papiroson nyo-
mott jólismert lapot, széttárta és megmutatta Ercoli téziseit a spanyolországi  
háborúról. Rövid szünetet tartott, majd megkérdezte, tudnék-e nyomdát ta-
lálni és sokszorosítania téziseket? Hallgattam és átvettem a téziseket. Azon  
az estén kellett megírnom egyik utolsó spa.nyoiországi cikkemet, az interjú  

Companissal, a katalán kormány elnökével. Majdnem éjfélig ültem az írógép  
mellett és végül határoztam. Minek keressek nyomdákat, minek kínlódjak az-
zal, hogy a téziseket 2-3000 példányban kinyomassam, amikor kissé megvál-
toztatott formában 140.000 példányban közzétehetem őket? Egyszerűen meg-
kezdem Companis interjúját, majd Ercoli téziseinek legf őbb tételeivel folytat-
tam és három nap mulya az egész az utolsó bet űig szépen megjelent a Po-
litikában.  

Ezután újra meg újra találkoztam Gyilásszal, és új, komoly feladatok kö-
vetkeztek. És minden alkalommal bels ő  lelki harc, egyrészt a rettegés, hogy  
börtönbe jutsz, kidobtak a Politikából, másrészt az emberi érzés, hogy valami  
szépet és igazságosat csinálsz.  

Az egyik szerkeszt ő  megint aggódva közli velem, hogy most meg Kori-
sec követeli, hogy többé ne írjunk a köztársasági Spanyolország mellett. Ugyan-
aznap levelet kaptam a spanyol köztársasági kormány belgrádi követét ől.  

Azután 1937 május elseji és nagypéntek. Aleksza Markisicsot és engem  
behívatnak Vlászta Petkovics irodájába, aki minden bevezetés nélkül közli  
velünk, hogy felvehetjük háromhavi fizetésünket, mert a Politika felmondott.  
A munkatársak csoportja szótlanul néz bennünket, mintha k ővé váltak volna.  
Zsikica Jovánavics utánunk szalad és mondja:  

-- Еn sem maradok itt sokáig  .. . 
Bennem pedig ugyanaz a kett ős irányzat váltakozik. Hogyan segítem  

majd anyámat, miből élek, azцtán a másik áramlat, az er ősebbik, a harc az  
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igazságért győz. Еs büszkeséget éreztem akkor, mint soha azel őtt, könnyeim . 
patakzottak és rohantam haza, hogy megmondjam anyámnak, mi történt. Ho  

gyan fogadja majd a hírt?  
— Csak te légy ép és egészséges ... Az én gyerekem feltalálja magát az . 

életben ... -- mondotta, miután mgallgatott.  
Ugyanaznap este Gyilász jött hozzánk, majd a Miloseva-utcán sétáltunk  

majdnem éjfélig. Csordultig volta szívem. Tovább folytattam az írást Spa-
nyolországról, előbb saját nevem alatt, kis füzetekben, amelyeket Pájo Gre-
gorics nyomtatott ki Zágrebban, azután elvtársaimmal a Politikából (Duda  
Timotijevics) Spanyolországról szóló cikkeket fordítottunk az Irnprekorból és  

megint csak Pája Gregorics, és Ivica Marusics révén kinyomattuk.  
Ezekről a számomra új és, annyira életdús napokról gondolkoztam most  a 

repülőgépen, ebből a távlatból tekintettem vissza rájuk és megállapítottam,  
hogy az volt az igazi fordulat életemben, hogy ezek voltak a napok, amikor  
eldőlt, merre indulok, az igazság útja, vagy a hazugság útja felé ... Eszembe-
jutott ekkor első  találkozásom más elvtársakkal is, azon az áprilisi napon,  
1938-bon, amikor Gyilász és Lila Ribár egy ismeretlen embert hoztak lakó  
satuba, hogy bizonyos ideig nálam rejt őzzék. Régebben is tettek ilyet. A Mi-
losa Velikog utca nagy házának tet őszobácskájában helyezkedett el az isme-
retlen. Sovány, középtermetű, szőke ember. Nem mondták meg, kicsoda. Jobb-
keze mutatóujján vágás volt, sebb ől arra következtettem, hogy munkás, még  
pedig olyan munkás, aki a vasat veri. Еszrevette, hagy mir ől gondolkozom  
és megkérdezte:  

Mit gondolsz, mi a foglalkozásom?  
Munkás!  

Elmosolyodott. A haját néztem. Látom, hogy barna, de most észrevehe  
tően vörösre van festvt.  

Elvtárs, ügyetlenül festetted be a hajad!  
Megint mosolygott. Megkérdezett, tudnék-e külföldi újságokat szerezni.  

A „Prager Presse"-t kérte. Nem maradt sokáig, a várasba indult és azt mond-
ta, este majd visszatér. Valamivel kés őbb belépett anyám, hogy kitakarítsa  
a szobát és beágyazzon. A mosdón felsorakozott szerek nem kerülték el fi-
gyelmét.  

Ni csak! Veszélyes ember ez. Cseh fogkrém és hozzá párisi szappan.  

Anyám tudja, hogy bujkálók járnak hozzám és néha itt is alszanak. Nem  
csinál kérdést belőle. Szeret engem és csak két feltételt szabott:  

Fejezd be a megkezdett egyetemi tanulmányaktit és borotválkozz min-
den reggel... Akkor aztán csinálj, amit akarsz, lehetsz kommunista is.  

Drága jó édesanyám. Ahhoz, hogy egy tanár özvegyének nyugodt legyen  
a lelkiismerete, a fiának el kell végeznie a jogi tanulmányokat. Еppen azok-
ban a napokban teljesítettem ezt a kívánságát . . . 

Az ismeretlen este kilenc óra tájban érkezik haza. Vacsora. várja — két  
tojás, saláta és egy csésze tej. De ő  elutasítja; azt mondja, vacsorázott már.  

Lefeküdtünk. Kis idő  múlva megkérdezi, alszom-e. Nem alszom és hosszú  
éjszakai beszélgetésbe kezdünk, Spanyolországról, a Szovjetunióról, ahól nem-
régen járt az ismeretlen, a Vörös Hadseregr ől, azután a jugoszláviai börtö-  
nőkről ... Beszélek terveimr ől, az írásról, meg arról, hogy szeretnék utazni...  
Majdnem éjfélig folyik a beszéd. Azután elalszunk.  

Reggel meglehetősen korán kel az ismeretlen és a dolga után megy. Tá-
vozása előtt találkozást beszélünk meg .a Topcsiderben, déli egy óra tájban.  
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Milyen szép is volt, milyen csupa zöld és napsugaras volt Topcsider azon 
a meleg tavaszi napon. Mintha most is látnám a nagy platánfát a kanak el őtt  
és az embert, aki felém siet. J бizléssel öltözött — szürke ruha, sötétbarna cip ő , 
điszkrét nyakkénd ő. Kalapját a kezében tartja. Egyáltalán semmi sem felt űnő  
rajta, kellemes látvány az ilyen rendes ember. A váras felé vezet ő  ösvényen 
indultunk el, hagy a „Careva tyuprija" csöndes kis vendégl őben megebé-
deljünk. 

Az ifjúságról beszélgetünk, az ifjak munkájáról, az egyetemr ől, az ifjúsági 
világkongresszusról, amelyet azon a nyáron kellett volna megtartani New 
Yorkban. Megkérdezett, elmennék-e arra a kongresszusra. 

Ismered a nyelvet — mondotta —, és még más ügyeket is elintézhét-
nél. Bizonyára hallottál Mirkó Markovicsról és többi amerikai elvtársunkról .. . 

Ha utazásod közben véletlenül találkozol vele, mondd meg neki, meg a 
többieknek is, akik vele vannak, mondd meg a nevemben, hogy ne csinálja-
nak ostobaságokat. Mondd, hogy én üzenem ezt nekik, én, Tito, a Központi 
Vezetőség titkára. 

Hirtelen megtorpantam, földbegyökerezett a lábam. A központi veze-
tőség titkára! Eddig csak egyszer ű  párttagaktit ismertem, Gyilászról azt 
hittem, hogy legfeljebb kerületi pártvezet őségi tag. Ё  most egyszeriben itt 
van velem Tito, a központi vezet őség titkára. 

Hogy megrezzentem, amikor röviddel ezután egy csend őr ment el rel-
lettünk! Mi lesz a Párttal, ha itt most elfogják a titkárt — ez jutott eszem-
be mindjárt. > s nyomban azután felötlött bennem a kérdés: Mit jelent ez 
a nagy bizalom irántam és miért mondja el nekem mindezt? 

Megint az ő  hangja zökkentett ki ezekb ől a gondolatokból. Arca újból 
kisimult — a szelíd és kemény vonások újból összehangba kerültek. Már 
más témáról bezélt: 

Újszerűen kell dolgozni. A munkások közé kell menni. Látnunk feli, 
hogyan gondolkoznak .az emberek, mit éreznek, mir ől beszélnek. Magam is 
eljárok majd a munkásgyűlésekre  .. . 

1\4  st is, miközben a repülőgép motorja egyhangúan zümmög, zümög, világosan o
magam előtt látom ezt a topcsideri találkozást. li:s a kétségek megint csak 
nem hagynak nyugton. Hogyan lehet Tito ellensége Sztálinnak? Egy em- 

ber, aki ezreknek segített, hogy megtalálják az élet helyes útját, megérez 
zék, hogy életük nem hiábavaló, hogyan keriilhet egy ilyen ember összeüt-
közésbe Sztálinnal? Hát nem személyesen ő  volt-e az, aki bárkinél is töb 
bet tanított bennünket a Szovjetunió és Sztálin iránti szeretetre? Hát nem 
ő  volt-e az, aki 1940-ben, amikor ismét Belgrádban járt, azt a feladatot adta 
nekem, hogy szervezzem meg Sztálin rövid életrajzának fordítását. Tud-
tam, hagy a moszkvai Pravda közölte az életrajzot, de ezt a lapot tilos volt 
terjeszteni Jugoszláviában. Mindössze néhány jutott el . hazánkba, azt is a 
rendőrség kapta, meg egyes minisztériumok és az orosz fehérgárdista me-
nekültek egyesülete, a Zemgor. Nekem voltak ismer őseim a menekültek kö-
zött. Mahim ezredes és Klaudija Zsuhin, az orosz eszer-párt volt tagja, jó-
barátaim voltak, szépen nyilatkoztak hazájukról, jóllehet 1917-ben megszök-
tek onnan. Megkérdeztem Zsuhina asszonyt, hajl дndn volna-e lefnrditani 
Sztálin életrajzát a Právdából. Beleegyezett. Szorgalmasan dolgozott szaka-
datlanul és vagy tíz nap múlva jelentette, hogy elkészült. Örömmel jelentettem 
ezt Titonak. đ  azonban megjegyezte: 

-- Ellenőrizni kellené a fordítást. Zsuhina nem tud jól szerbül. 
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Ezt is megtettük. Jóca Jovánovics és Deján Lapcsevics éjszakánként jár-
tak be a „Zemgor"-ba és összehasonlították a fordítást. Hogy örült Tito, ami--
kor átadtam a kéziratot. Két hét múlva a könyvet már kinyomták egy szer-
biai titkos nyomdában, aztán Belgrádba szállították. Sok elvtársunkat elfog-
ták ezzel a könyvvel. Verték is őket a rendőrségen. Felötlött bennem: ho-
gyan lehet most azzal vádolni Titot, hogy nem szereti Sztálint. amikor, ime, 
ezt a dolgot is az ő  utasítására végeztem? 

Eszembejutottak a der űs percek is, zimonyi lakásomban, ahová n ősülé-
sem után költöztem. Gyilász megüzente, hogy Tito eljön hozzám egy délután, 
s nekem előbb át kell vennem Belgrádban a postát és elhoznom Titanak a 
lakásomra. Vittem a vastag, bekötött könyvet, amelynek borítókötésében vol-
tak rejtve a Titohoz intézett levelek. Amikor hazaértem, Tito már itt ült fe-
leségemmel, Olgával, és feleségem barátn ő ivel, egytől egyig gazdag zimonyi 
családok leányaival. Еlénken beszélgettek és látszott, hogy remekül szórakoz-
tatja őket ez az ismeretlen ember Mindenr ől beszélgettek, ami a nőket ér-
dekli, a drágaságról, a n ő  társadalmi helyzétér ől, arról, hogy miért nincs 
szavazati joguk, öltözködésr ől... 

Titoval átmentünk a másik szobába és átadtam a postát. Kibontotta a 
könyv borítókötését és el ővette a s űrűn gépelt, vékony papiroson írt levele -  
kit. Ezt mondta: 

—Dimitrov küldi. 
Visszatértem a társaságpóz. Olga megjegyezte: 
— Milyen kellemes ember ez a te barátod, Babics mérnök. Mindenhez ért. 
Olga igen értelmesember. Nem szokott csalódni az emberekben, de nem 

is szokott könnyen lelkesedni értük. Sejtette, hogy az ismeretlen valami fe-
lE.lősebb személy lehet a kommunista pártban, de ezt egyetlen mozdulattal 
sem árulta el. 

ég ezek az apró részletek is eszembejutottak, amikor végre befejez ődik a re- 
pülőút, és Amsterdamból — az olyannyira tiszta várasból, hogy szinte „mé-- 
zet lehetne nyalni az úttestér ől" — megérkeztünk Kalkuttába, ebbe az óriás 

hangyabolyba, ahol éjszakánként az emberek ezrei alszanak az utcákon. Kal-
kuttába, a leírhatatlan nyomor városába. Ez a szörny ű  ellentét még inkább 
felébresztette bennem a kételyeket, méginkább kidomborította a feltoluló em-
lékeket. Napokig ültem így a Mehmed Ali parkban a hatalmas sátor alatt, 
'amely az izzó naptól tzédte a kongresszus résztvev őit, s miközben az India 
minden részéből érkezett többezer delegátus tömegéb ől egymásután emelked-
tek fel a :szónokok, én róluk gondolkoztam, elvtársainkról, akik el őtt olyan 
tbrténelmi feladatok állnak, mint mielőttünk álltak a háború el őestéjén, el-
gondolkoztam az el őttük álló akadályokról is; szavaik és az én gondolataim 
egymást váltották és megint rajtakaptam magam, hogy immár századszor is-
métlem ugyanazokat a kérdéseket és választ várok rájuk. Hogyan lehetnek 
bőnösök a mieink, Titoval .az élükön, akik kivezették pártunkat a válságból 
és előkészítették a dönt ő  összecsapásra a háború folyamán? Dehát Sztálin na-
gyobb tapasztalatokkal rendelkezik! A Szovjetunió vajjon nem bizonyította-e 
törhetetlenségét ebben a háborúban? Dehát vajjon kétségbe lehetne-e vonni 
Tito kitartását és bátorságát ebben a háborúban? Vagy nem ő  volt-e az, aki, 
a külvilágtól elvágva, a legsúlyosabb percekben is meg tudta találni és mu-
tatni a forradalom győzelméhez vezető  utat? 

Hallgattam a Telanganaból érkezett delegátusokat, ahogy az ő  partizán-
háborújukról beszélnek, láttam a jólismert fényt a szemükben és megint 
a mi hegyeinkről, a háborúról gondolkoztam, amelyben minden harmadik em- 
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beriink elpusztult. Vajfan Tito, Kardelv, Rankovics, Gyilász elbújt-e, vagy jó-
ban, rosszban osztozott a néppel? Vajjon megkísérelték-e családjukat bujtatni, 
menteni, amíg a többiek pusztultak? Nem. Úgy tettek., minta többi kom-
munista. Gyilásznak apját ölték meg egy éjszakán. Kopogtak az ajtón, valaki 
a sötétből kihívta az öreget, s amikor a küszöbre lépett, puska dörrent. Egy 
lépéssel mögötte állt Vája, Gyilász anyja. Húgát is megölték. Körül voltak 
zárva, 6 és a férje. Tüzeltek, amíg csak l őszerük volt, aztán megölték đket.  
Másálla,pbtban volt. Еs megölték Gyilász bátyját, Alekszát is, orvul. Aztán  
Milivoj bátyjat. Mint partizán biztost ejtették foglyul, Banyicára vitték, éjjel 
nappal verték, sót szórtak sebeire, csakhogy elárulja elvtársait. A háború után 
elékerült jegyzőkönyvben csak ennyi áll: „Igaz, hogy Gyilász Milivoj a ne-
vem, hogy biztos voltam, de elvtársaimat nem árulom el, mert becsületben 
akaroik meghalni". > s maga Gyilász nem nézett-e százszor is szembe a ha-
lállal a háború folyamán? Nem kellett-e neki birokra kelnie az ellenséggel, 
nem kellett-e az ötödiik offenzíva után, amikor a némertek szétvertek ben-
nünket, egy szál késsel leszúrnia a németet, különben őt gyilkolta volna meg? 

lis Rankovics Alekszandar nem ugyanezt az utat tette-e meg a háború  
folyamán? Nem a csetnikek ölték meg édestestvérét? Id ős anyját nem vit-
ték-e a banyicai gyűjtőtáborba és nem kínozták-e? Felesége, Аngуа  nem volt-e 
fegyverég harcosa a második brigádnak, nem esett-e el a harcmez őn, amikor 
rohamra szólítatta ,a többieket? Sohasem fogom elfelejteni azt a levelet, arnedy-
ben Gyilász értesítette Rankovicsot Angya elestér ől:  

„Drága Lékorr, magamra vállaltam, hogy egy fájdalmas, igen fájdalmas 
hírt közöljek veled. Nehezemre esik, mert úgyhiszem én állok hozzád a leg- 
közelebb. De épp emiatt természetes is, hogy én vállaltam el... H űséges tár-
sad, Ángya, aki téged annyira szeretett, aki megérdemelte, hogy valameny-
nyien szeressük — hősi halált halt június 11-én Dulics falunál. (Avtavác-Go-
lijszki Krsztác irányában) a csetnik bandák elleni harcban. Vele esett el meg-
annyi elvtársunk is. 

Nem akarlak vigasztalni. Nem olyan ember vagy, az id ők sem olyanok. 
Azt akarom mondani, tudom, hagy ezt az eddig legsúlyosabb fájdalmat is 
keményem és nyugodtan fogod elviselni. Igaz, Angya megérd вmelte, hogy 
életed végéig gyaszold. Mert talán találsz majd társat az életben, talán boldog 
is leszel vele — ezt sohasem szabad kizárni az életb ől ... De Angyát, aki 
annyira odaadóén a tiéd volt, nem találsz többé. Mégis, légy ez esetben is szi-
lárd és állhatatos. Mert ne felejtsd el — amit te vesztesz benne, ezt veszíti 

Párt is és ennélfogva megosztja veled a fájdalmat, 

Lékó elvtárs, végül nincs mit mondanom szómódra. Ha valakinek az elv-
társi szeretete enyhítené ezt a fájdalmat — akkor az az én szeretetem és va-
hmennyiünk szeretete. Ezt az irántad való szeretetet én ma annál fakozat-
tabban érzem. minél fokozottab az Ángya halála okozta fájdalmad — s az én 
fájdalmam is." 

Vajjon Kardelv Edvárd nem mutatott-e ugyanilyen állhatatosságot és bá-
torságot? Hányszor volt ő  is az ellenség tüzében, a zlátibari országúton 1941-
bеn, Rogban az 1942. évi olasz offenzíva idejében, amikor bátyjának nem volt 
oly szerencséje, mert az olasz golyók halálra sebezték. Feleségét letartóztat- 
tál,, kinozták, hogy árulja el Kardelyt és a többi elvtársat, majd 30 évi b őr-
t önre ítélték. Az OVRA lázasan nyomozott Kardelyék fia, a kétéves Borut 
után., mert el akarták fognia gyereket, kínozni az anya szemeláttára, hogy 
ilymódon vallomást csikarjanak ki bel őle. A kétéves gyermeket rejtegetni kel-
lett abban a szörny ű  háborúban. 
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Vajjon nem maradt-e Mosa Pijade egyetlen rokon nélkül ebben a hábo  
rúban? Nem ölték-e meg a németek Dávid bátyját, két húgát, valamennyi  
t!nakatestvérét és gyermekeiket, egyeseket a nisi l őtéren, másokat a beográd і . 
Szájmiste hullakamráiban, összesen 13 életet?  

És vajjon Tito, mint a Központi Vezetőség titkára, minta legfels ő  pa-
rancsnokság parancsnoka, kinyilvánította-e a legkisebb kívánságát is a há-
ború napjaiban, hogy biztos helyen bujjon meg, hogy életét mások róvására  
megvédjék? Sokat, sokat gondolkoztam err ől. Végigvonult előttem a háborá  
minden napja, minden nap, amelyet Tito mellett, a Legf őbb Parancsnoksá-
gon töltöttem. Nem, az én lelkiismeretem nyugodt. -Semmit sem tudtam felf e  
dezni, ami akár a legkisebb mértékben is meger ősítette volna ezt a gyanút.  

De ugyanakkor mennyi példát tudtam találni arra, hogy milyen bátor volt,  
milyen hit fűtötte, amikor a helyzet kilátástalannak látszott, milyen embe  
riességet és szeretetet tanúsított az elvtársak iránt azokban a napokban, ami-
kor az emberi erkölcs és jellem minden percben próbát áll ki, amikor min  
denekfölött a legnehezebb volt embernek lenni.  

S a háború elején, nem Tito volt-e az, aki a megszállt Belgrádban revol  
verrel a zsebben járkált á Gestapo-fogdmegek százai között? És 1941 novem-
berében, amikor a felkelés annyira kibontakozott, hogy Szerbia nagy részét  
Uzsicével együtt felszabadítottuk, s amikor hárem gépesített német hadtest  
tankokkal és repül őgépekkel rohanta meg a felszabadított területet, nem Tita  
volt-e az, aki utolsónak hagyta el a várost, nem törte-e át magát a német  
gyalogság sorfala között? Azokban a sorsdönt ő  napokban volt ez, amikor Gu-
derián harckocsijainak periszkópjaiból Moszkva tornyait látták, azokban  a 
napokban volt ez, amikor egész Európában csak Jugoszláviában lángolt fel  
oly nagy méretekben a fegyveres harca német megszállók ellen. >s Vorosi-
lov marsol, amikor az októberi Forradalom évfordulóján tartott díszszemlén  
beszélt, nem állította-e példaként épp Jugoszlávia partizánjait?  

Tito akkor nemcsak hazája, de a hitleri szörnyeteg által fenyegetett egész  
emberiség iránti kötelességét teljesítette. Nem írtam-e fel jómagam partizán-
naplómban Sztálin 1942 május elsején kimondott szavait: , ;Jugoszláviát és a  
németek által megszállt szovjet területeket partizánháború borította lángba  

E négy véres év alatt Tito egyetlen napra 'em sz űnt meg példakép lenni  
vгlamennyiünk számára. Hogyan viselkedett csak 1943 június 9-én; talán  
egész háborúzásunk legsúlyosabb napján? A német f őparancsnokság elhatá-
rozta, hogy mindenáron megsemmisít bennünket. Részletes tervet dolgozott  
ki és ugyanaz év májusában hat német és öt olasz hadtest, valamint egy bol-
gár ezred körülzárta három hadtestb ől álló haderőnk zömét és a Legfels ő  Pa-
rancsnokságőt is, Crnagora és Bosznia határán, mély szakadékokkal b ővel  
kedő  hegyvidékén.  

A harcok borzalmasak voltak. A németek keményen szorították a gyí5.-
rűt, Ti pedig óriási veszteségek árán törtük át magunkat. Tito északi irány-
ban rendelte el az áttörést. Itt rohamoztak brigádjaink és áttörték az els ő  
hadállásokat, az ellenség pedig nyomban er ősítéseket vetett be a veszélyez-
tetett helyen. Hogy áttörhessünk, hogy minél gyorsabban mozoghassunk a he-
gyi terepen, Tito parancsot adott az egész nenézfegyverzet elásására. l;hin-
ség dúlt. Megettük a lovainkat. Közeledett a dönt ő  roham napja. Június 8-án 
este a Legfels ő  Parancsnokság, a mindössze 200 f őt számláló véd őosztaggal 
megindulta Milinklada hegyen felfelé. A német hadállásuk t őlünk négy ki-
lóméterre voltak. Amikor a németek észrevettek, hegyi ágyúkból kezdtek ben-
nünket lőni. Egy lövedék közénk talált és megölte egyik elvtársunkat. Köz-
ben leszállt az éj, erd őn át vonultunk, nem volt szabad világítanunk, mert a_ 
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.német állás közel volt. Esni kezdett. Mosa Pijade mögött haladtam. A sötét- 
ség teljes volt. Egy helyen elvesztettük a kapcsolatot a menetoszloppal. Nem 
tudtunk tájékozódni az eтdđben. Kiáltani nem szabad. A németek a közelbeл  
vannak. A földre vetettük magunkat és a nedves füvön és a sárban keres-
tük a lovak lábnyomait. fgy leltük meg az utat. 

Azon az éjszakán a Legf őbb Parancsnokság menetoszlopa kettészakadt. 
'Tito egy szakasszal kés őbben érkezett a Milinklada csúcsára. Korán reggel a 
németek kezdték bambázni a helyet. Stukák, Heinckel-gépek, s őt Füseler-
Storch megfigyelđk is rárontattak erre a hegyre, amely mindössze két kiló-
méter hosszú és 500 méter széles volt. 

A hegy alján álltam Mosa Pijadeval, amikor a német gépek megérkez-
tek. 10-20 kilós kis bombákat dobtak élő  célpontokra. Hullám hullámot kö-
vetett, a német gyalogság pedig hadállásaink felé nyomult. Vártuk Titot, hagy 
lejöjjön a csúcsról. Ó azonban nem jött. Jómagam feleségemet, Olgát vár-
tam, aki a partizánok közé jött és mint orvos, a második hadtest sebészcsa-
pertjának f őnöke volt. Ő  is fenn volt egész csoportjával Tito közvetlen kö 
zelében. 

Déltájban futár érkezett levéllel: 
Tito megsebesült... A németek nyomulnak el đre. A védőosztagot sür-

gősen küldjétek az állásba. 
Valamennyien, akik a völgyben voltunk, felkészültünk az indulásra. Egy-

szeriben egy kócoshajú, kipirult lány kiabált az erd őbđl: 
— Vládó elvtárs, Olga hívja, jöjjön érte. Súlyosan megsebesült. 
Ruska volt ez, . ápolón ő  Olga csoportjából. Néhány szóval elmondta, mi 

történt. Bomba esett a sebészcsoport közé és elvitte Olga vállát. 
Elindultam a hegynek. Felülről tömegesen érkeztek a sebesültek. Hirte-

len megint rohamoztak a bombázók. A stukák leereszkedtek egészen az óriás 
tölgyfák tetejéig és most nagy bambákat dobtak. Ruska, én és egy boszniai 
harcosa földre vetettük magunkat, amikor az els ő  bombák robbantak. A pus-
kapor bűze fojtogatott bennünket. Teljesen sötét volt. Amikor a füst kissé 
eloszlott, a nagy, feketeszenű  bosnyák fiú ott feküdt mellettem. Mindkét l-
bát elvitte a bomba. đmlött a vér és patakként sodorta magával a világos-
zöld bükkfaleveleket, amelyeket a robbanás szerteszórta földön. Nem tud-
tunk rajta segíteni. Haldoklott, intett kezével és suttogott: 

-- Еljen Sztálin! 
Tovább haladtam felfelé. Egy tölgyfa tövében, húsz méterrel felettünk, 

ült Olga. Az egész válla bekötözve. A vér átütött a kötözésen. Rámnézett mély, 
fekete szemével és mosolyogni próbált: 

Ne aggódj! Igaz, a seb súlyos! 
Futár érkezett és jelentette, hagy minden német támadást visszavertünk 

és Tito már jön le a hegyről. Lent a völgyben találkoztam vele. Karján kö-
tés. Megállt mellettünk és miközben Olgát levessel etettem, megkérdezte: 

Fagy vagy, Olga? Súlyosa sebesülésed? 
Aztán elmondta, hogyan sebesült meg ő . Amikor a bombázók megérkez-

tek бs kezdték ledobni bombáikat, egy régen kivágott bükkfatönk mögé bújt. 
A feje a tönk mögött volt, a teste pedig a törzs mellett. Amikor a bomba fü-
tyülni kezdett, Tito kutyája, LUX, egye_n_esen a fejére vetette magát. Еgу  szi-
lánk Tito balkarjának izmába fúródott, a másik pedig pontosan a fejét ta-
lálta volna, ha nem lett volna ott Lux. A h űséges kutyá holtan terült el. 

Sötétség borult a tájra, menetoszlopunk felsorakozat. Ismét indultunk. 
Кézigránátok pukkantak és sürün söpörtek a német gépfegyverek. Az ellen- 
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ség állandóan újabb erősítéseket vetett be. igy folyt még kilenc napon át a.-
szakadatlan harc, éjjel-nappal. Egyes századaink úgy összekeveredtek a né-
mit századokkal, hogy a németek néhány ízben saját csapataikra tüzeltek. 
Végül is áttörtünk, de katonáink színejavát hagytuk azon a csatatéren. Ren-
geteg ember megsebesült. M űtétekre nem volt idő. Titot mindössze egy ízben 
kötözték be. Magas láza volt. Egyik este rábukkantam, amint rádiógrammo 
diktált Moszkvának a hadműveletekről. Egy fa mellett feküdt, nagy lázban. 
Olgát sem tudtuk megoperálni, mert a harcok szakadatlanul folytak. A bor-
zalmas esőben hol lovon, hol gyalogosan kilenc napig kibirta. A kilencedik 
napon elüszkösödött a sebe. Sürg ős műtétet kellett végrehajtani egy kunyhó -
ban. Mikgzben néаn•et golyók furódtak a ház deszkafalaiba, az orvosok am--
put.lták Olga karját. Amikor magáhoztért, ezt mondta: 

Egyáltalán ne aggódj. Igaz, nem lehetek többé sebész, de még lehe-
tek gyermekorvos. 

Négy elvtárs vitte hordágyon a hadosztály-parancsnokságra. Egy pilla-
natra magam is beléptem a hadosztály szállásául szolgáló házba, néhányszóz 
méterre a helyt ől, ahol Olga pihent. Abban a pillanatban megszólaltak a gép-
fegyverek és az aknavet ők. Rohanva elindultam arrafelé, ahol Olga fekiidt, 
de szörnyű  ütést éreztem. A levegőbe repültem és fejjel egy patakba estem. 
Német akna robbant mellettem. A fejemen sebesültem meg. Lerohantam a 
patakhoz, de Olga nem volt ott. A négy elvtárs egy vizimalomba vitte és ott 
feküdte át az .egész éjszakát. 

Másnap megint találkoztunk. Lázam volt. Fejsebem állandóan vérzett. A 
Romónija hegység oldalán másztunk felfelé. Egy orvosn ő , Olga barátnője, kám-
foroltást akart neki adni, hagy enyhítse fájdalmait. Olga azonban elutasította: 

- Kár az értékes gyógyszerért, Sztanojka. Őrizd az elvtársak számára, 
akiknek életét mentheted meg vele. 

Az elvtársak leengedték a hordágyat, hogy kissé megpihenjenek. Olga 
magához hivatott: 

Vigyázz Milicánkra. Szépen neveld, legyen bel őle katonaorvos... 

Alig 10 perc múlva kiszenvedett. Már éjszaka volt. Süvített a szél é ~  
meghajlította a hatalmas feny őfákat. Tíz körmünkkel és késekkel ástuk Olga 
sírját, mert ásónk nem volt, a faluban pedig már németek voltak. 

Lába partizán, aki egyébként bányász volt, markával túrta a földet: 

Vládó, sziklához értünk. Mindannyian úgy szerettük Olgát. Nekem, 
egyszer az életemet mentette meg. 

Letettük. Olgát a sekély sírba, betakartuk füves földdel és köveket hen-
gereltünk rá. Mindannyian levettük sapkánkat, három golyóból sortüzet ad-
tunk le. Láza, a bányász felkiáltott: 

Dicsőség Olga elvtársn őnek! 
Azután elindultunk a sötét erd őben, hogy utólérjü1 egységeinket. A sö-

tétben szátlanul baliagtunls a sűrű  mocsaras erd őn át. Elgondolkoztam az el-
múlt hat éven, amit Olgával egyiitt éltünk á.t, elgondolkoztam az ő  életútjá-
ról. Markomban összeszorítottam az órát, amelyet Milicának vittem. S ekkor 
megindult szememből a könny, egy csepp, két csepp, aztán patakokban... 

Hány ilyen haláleset történt a mi háborúnkban? Mennyit szenvedett és 
veszített minden _otthon ebben a mi hazánkban? Lehetséges-e, hogy mindez, 
hiábavaló volt, hogy valaki mindezek után kétségbevonja őszinteségünket, a 
haladás iránti odaádásunkat? 
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N m árulta-e el Tito a háború után azokát az elveket, amelyekért harcolt? e
Nem hoztuk-e hiába a roppant áldozatokat a háborúban? Van-e elté-
rés a szavai és a tettei között? Hallottam-e valaha is, hagy tagadta  

volna az igarságot? Nem, soha. Ebben biztos vagyok. Vajjon nem éppen a  
Szovjetunió emberei emelték-e ki Titat, mint példáját annak, hogy hogyan  
kell dolgozni? Megfeledkeztem-e vajjon a Molotovval folytatott beszélgetés -
ről, Kamikor 1945-ben San Franciscoban voltam az Egyesült Nemzetek Szer-
vEzetének alakuló ülésszakán? Egyik vasárnapon hozzánk jött Novikov, a szov-
jet küldöttség titkára és Malotov nevében meghívta Szreten Zsujovicsot és  
engem, hogy tegyünk kirándulást Kaliforniája. Milyen kellemes beszélgetést  
folytattunk Stanford városkában, . abban a kis vendégl őben, ahol ebédeltünk  
és teljes két órán át beszélgettünk. Miket is mondott Molotov Titoról, har-
cunkról, arról, hogy mit is jelentett ez az orosz nép számára Leningrád és  

Sztalingrád ostromának napjaiban?  

. Hogyan is fogadta Sztálin Titot 1944 szeptemberében amikor Tito Mosz-
kvába utazott? És 1945-ben és 1946-bon? Hát nem emelte-e fel örömében a  

f )1dről és úgy vitte be a szobába? Nem azzal vádol-e bennünket az egész  

nyugati sajtó, hogy a Szovjetunió leghűségesebb erődje vagyunk? Nem Beog-
rádban van-e a Kominform székhelye? Nem harcolunk-e kitartóan minden  
nyugati kísérlettel szemben, nehogy visszaj ő] jön Péter király, nehogy meg-
állítsák fejlődésünket? Vajjon nem lep ődött-e meg maga Molotov is a párisi  
értekezleten, 1946-bon, amikor kénytelenek voltunk lel őni azokat az amerikai  
repülőgépeket, amelyek tiltakozásaink ellenére állandóan. berepültek terüle-
teink fölé, épp amikor Párisban Trieszt kérdésér ő i döntöttek?  

Akkor hát hogyan történhetett meg most mindez? Nem súlyos tévedés ez  

az egész? Lehetséges-e, hogy ez nem fog oly gyorsan elsimulni? Dehogy is,  

cisz ez így nem maradhat! Mit jelentene ez az összeütközés a haladás ügyére  

világszerte? Így hitegettem,magamat, hogy mindez mégis majd elsimul. In-
diai tartózkodásom pedig vége felé közeledett. Már kezdtem egészen szilárdan  

hinni ebben, mert ezt akartam hinni, s szinte már visszanyertem lelki nyu-
galmamat is és arra gondoltam, hogy Tito mindazt egy büszkeségében meg-
sértett becsületes ember érthet ő  felháborodásaként mondotta. Ez a meggy őző-  
dÉ.sem különösen akkor alakult ki, amikor kalkuttai tartózkodásom utols б  
napján meghívtak, hogy beszédet tartsak a város központjában rendezett nagy-
gyűlésen, amelyen több mint 80.000 kalkuttai munkás vett részt. Hogy fel-
harsant az üdvrivalgás Tito nevének említésére és milyen örömmel nézegettem  

a 'gyűlés után a Titonak szánt ajándékokat és az indiai nyelveken megjelent  

beszédeit.  

I lyen' türelmetlen hangulatban indultam vissza Európába, Bombayon, Basz-
rán, Kairón és Rómán át répül őgépen, onnan pedig vonaton Belgrádba. 
Vajjon milyen hírek várnak otthon? Elsimult-e már a nézeteltérés? Nem  

volt-e az egész rossz álom csupán? Ugy t űnt előttem, mintha a vonat csigalas-
san haladna, mintha túlságosan hosszú ideig állna minden állomáson.  

. Véglilis március 22-én reggel megérkeztem Belgrádba. Siettem haza, 
üdvözöltem enyéimet, megmosakodtam, aztán rohantam a Központi vezet ősé,' 
épületébe, Milovan Gyil:аsz irodájába. Valamit irt éppen. Amikor bel Ćptenl, 
tovább folytatta az írás , nem -is vette észre, hogy a szobában vagyok. Egy 
egész perc múlt el így. Hirtelen észrevett, felugrott a székr ől és hozzámlépett. 
Flsđ  kérdésem ez volt: 

—Mi van az oroszokkal? 
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Baj van, az oroszok hajthatatlanok. Egyre rosszabb iranyban fejl őd-
nek az ügyek. Az oroszok visszavonták szakért őiket és azt mondják, barát-
ságtalan Légkör övezi őket nálunk.  

Elnémultam. Minden reményem tehát hiábavaló volt. Megkezd ődtek ha-
zánk történelmének legsorsdönt őbb napjai. Megérkezett Sztálin els ő  leveli,  
azután Központi Vezet őségünk pléntima következett, majd válaszunk Sztálin-
r_ak és a döntés, hogy a párttagok el őtt ismertetni kell mindkét levelet. A  
pártértekezleten, egy napsütötte délutánon Krszto Popivoda olvasta el őttünk  
a leveleket, kissé remeg ő  hangon. Izgalma átragadt ránk is. Agyamon felvil-
lant a gondolat: hiszen Sztálin valótlanságokkal operál, azt állítja a levélben,  
hogy Pártunk felhígult, hogy mi hagyjuk a t őkés ellemeket, hagy azt csinál--
janak, amit akarnak, hogy nálunk a kulák terpeszkedik, hogy diplomáciai 
szolgálatunkban a nyugati nagyhatalmak kémeit tartjuk. 

Ultimátum volt volt ez, valóságos hadüzenet, feltétel nélküli kapituláció 
követelése. Ett ől kezdve százszázalékosan tisztában voltam önmagammal. A 
levélben felsorolt valótlanságok annyira nyilvánvalóak és sért őek voltak, hogy 
azonnyomban átláttam: a Szovjetunió vezetősége többé nem az, aminek mi  
hittük; hazugságokkal operál, viszont ilyen módszerekkel sem a nemzetközi  
munkásmozgalomban, de egyáltalán a népek és államok közötti viszonyok-
ban nem lehet győzni. Kezdtem visszaemlékezni a szovjet-jugoszláv viszony  
különböző  részleteire, amelyekre ezel őtt nem fordítottam annyi figyelmet,  
mert azt hittem, hogy ez véletlen, hogy Oroszország rettenetesen elmaradott  
ország és nem birja most oly gyorsan 'leküzdeni az évszázados elmaradottságot.  
li;s nyomban felvetettem magamban egy másik . kérdést: mi lesz a szocializmus  
sorsa világszerte, ha az eddigi világítótorony most kialudt? Nem lenne-e most  
jobba munkásmozgalom egységének érdekében meghajolni, lenyelni az igaz-
sgtalanságot? Ugyanaz a kétely merült fel bennem, mint 1937-ben, amikor  
válaszút elé állítottak: vagy megírni az igazat Spanyolországról, vagy meg-
őrizni álláspontomat. Vagy megmondani az igazéi, vagy elaljasodni. Most ez 
megismétlődött. De minek az olyan „szocializmus", amelyben ig аzsѓgtaІаnѕ g  
uralkodik? Nem, és százszor is nem! 

Azután megérkezett a szovjet válasz levelünkre, még rosszabb es még sér-
tfibb. Néhány levelet váltottunk. Az egyik különösen elkeserítette emberem--
kit. Ebben Ebben a Levélben Sztálin és Molotov lebecsüléssel beszéltek a népfelsza-
badító háborúról. Személyesen engem ez talán mindennél inkább szfven talált.  
Ezen a május estén, miután napközben tájékoztattak a levél tartalmáról, vala•-
rnivel korábban értem haza és szokásom szerint háborús Naplómat tanulmá-
ny oztam és különösen azután kutattam, hogy mit is csináltunk ugyanezekben  
a napokban a háború alatt. 1943 májusára vonatkozó részt lapoztam és állan-
dбan Sztálin- levelére gondoltam. Hogyan lehet összegyeztetni ezt a , mi igaz-
ságunkat a levél hazugságával? Bánatomban el őbb egy könnycsepp cseppent 
a napló oldalaira, de nyomban azután mérhetetlen görcs, mérhetetlen düh 
szorította össze szívemet.  

Azokban a napokban ismét dolgom volt Tito elvtársnál. Nagyon lesová-
nyodott. Az első  eperohamok jelentkeztek nála. Ezeket mondta:  

Az ügy igazságtalan és nem engedhetünk! Az, amit állítanak, puszta  
valótlanság és minden haladó mozgalom, amely valótlanságokkal próbál ope-
rulni, megszűnik haladó mozgalom lenni. Csalódnak az oroszok, ha azt hiszik,  
hogy megtörnek bennünket ilyen módszerekkel.  

Emlékszem Tito szavaira, melyeket egy másik alkalommal mondott:  
Ha beleegyeznénk és beismernénk, hogy b űnösök vagyunk mindabban,  

amivel az oroszok vádolnak bennünket, bizonyára megdicsérnének bennünket,  
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hogy fegyelmezettek vagyunk és kitüntetéseket kapnánk; de nem, az igazság  

mindenekelőtt!  
Ismét Sztálin leveleiről gondolkoztam. Lám, hogyan próbál intrikákat  

szőni Kardelv és a többi elvtárs között. Kezdtem visszaemlékezni egyéb dol-
gokra Sztálinnal kapcsolatban, s most világosabban láttam e dolgok törté-
nelmét. Nem Sztálin próbálta-e megnyerni Gyilaszt többi elvtársunk ellen? 
1✓s Béria ugyanezt tette Sztálin utasítására. 1946-bon azt mondta Titanak, ne 
ћigyjen senkinek a környezetében, még Kardelynak, Rankovicsnak és Gyi-
lasznak sem. 

Világos volt elő ttem, hogy most az lesz legf őbb feladatuk. hogy megbont-
sák sorainkat, elhintsék a gyanakvás magvát, egymás ellen uszítsák az elv-
társakat. Dehát Titonak vajjon nem az, a legerősebb vonása, hogy emberséges 
viszonyokat, az ember tiszteletét vezette be ebbe a mi közösségünkbe? Nem 
Tito volt-e az, aki 1937 óta oly különös nagy súlyt fektetett az emberek kö 
zitti viszonyra? em ő  szüntette-e meg azokat a kíméletlen leszámolásokat 
az emberekkel, azt .a bizonyos fejvesztést a legkisebb hiba miatt? Nem tör-
tént-e meg velem is egy hasonló eset? Nem mutatta-e meg Tito az én esetem-
bexi is, hagy minden embernek segíteni kell, hogy kijavítsa hibáját, hogy az 
ember nem veszett el örökre, ha életében mulasztást követ cl s aztán tanú-
bizonyságot tesz jószándékáról, hogy ki akarja javítania hibát. Emlékszem, 
hogyan éreztem magamat Rudoban 1941 ama decemberi napján, amikor Rája 
Nedelykovics, Milán Ilics bácsi, Dragancse Pavlovias, Vója Rádics és jómagam 
a padon ültünk Tito, Kardelv, Rankovics és Zsujovics elő tt és feleltünk azért, 
mert nem hajtottuk végre a támadást Pribojszka Banya ellen, noha kimondott 
parancsot kaptunk ennek az olasz-csetnik támaszpontnak az elfoglalására. 
Az akció nagyjelent őségű  lett volna, mert az els ő  offenzíva utáni visszavonulás 
és a Plevlyében elszenvedett kudarc után egyenesen elkerülhetetlen volt az 
ellentámadás. A mulasztásért valamennyiünket megbüntettek, engem, mint 
a zászlóalj biztosát, tehát a legfelel ősebbiket, a legsúlyosabb büntetéssel  
lеváltással. Mennyire égetett ez engem az egész háború folyamán, és lám.  

hogy bántak velem később az elvtársak. Nem távolítottak el a hiba miatt a  
katonaságból, hanem alkalmat nyújtottak, hogy megjavuljak. Milyen kitar-
tóan harcolt Titq minden emberért, mennyi emberi vonásról tett tanúbizony-
ságot, hogyan építette ő  a viszonyokat a mi körünkben! 

1i :s lám, hogyan próbálkoztak azokban a napokban a moszkvai lélekkúfárok 
azzal, hogy szinte mindegyikün; et „beszervezzenek", megbontsák sorainkat 
és így könnyebben legyűrjenek bennünkét. 

Egy napon a Központi Vezet őség propaganda-osztályán, agitpropjában 
lévő  irodámban megjelent a szovjet tájékoztatási hivatal képvisel ője, Kirsanov, 
alacsony emberke, rövid moszkvai kabátban és széles nadrágban. hóna alatt egy  
r.a.gy nyaláb cikket hozott lapjaink számára. Moszkvában írt cikkek voltak 
ezek, a mi újságjaink számára. A cikkekben a Szovjetunióról, a kolhozokról, 
a különböző  orosz írók születésének és halálának évfordulóiról volt szó. Kir-
sakov előbb eléintette a cikkek jegyzékét. Több mint kétszáz cikk volt. 

— Kérném szépen, .tegyék ezeket közzé a jugoszláv lapokban. Egyes ju -
goszláv lapok nem szívesen tesznek közzé szovjet cikkeket. Például  ... 

Kirsanov előszedett egy másik papirost, amelyen pontos statisztika mu-
tatta, hogy melyik J,ap hány Moszkvában írt cikket tett közzé. Asztalomra 
tette a statisztikát és hunyorgó szemekkel tekintett rám, válaszomat várva. 

Átfutottam a cikkek hosszú jegyzékét, aztán ezt mondtam Kirsanovnak: 

279  



Dedijer V.: Kilencszáznegyvennyolc  

Szép, de ha mindezeket a cikkeket közzétennénk, nem is írhatnánk 
sEm.mi másról újságjainkban! Dehát mi mégiscsak jugoszláv sajtó vagyunk. 
Amikor a jugoszláviai szocializmusról írunk, ezzel a Szovjetunióról is írunk.. 

Kirsanov megértette, hogy . küldetése cs ődöt mondott. Többé nem is jött. 
az irodámba. 

últak a napok, hosszú és súlyos napok. Végülis meghozták döntésünket: 
nem megyünk a Tájékoztatóiroda összejövetelére, amelyet id őközben. 
hívtak össze Bukarestbe.. Egy napon a Jugoszláv Testnevelési Szövetség 

ülésén voltam, az olimpiai csapatot állítottuk össze, amikor Gyilász telefonált: 
A prágai radió már három óra óta olvassa be a Tájékoztató Iroda el-

lenünk szóló határozatát. Szaladj a Tanjugba, aztán kérlek, gyorsan hozd el 
a teljes szöveget. 

Rohantam a Tanjugba, fogtam a szöveget és vittem Gyilaszhoz. Titoval 
beszélt telefonon. Másnapra összehívták a Központi Vezet őség plénumát. Gyi-
lasz egész éjszaka az íróasztal mellett ült szobájában. Reggel a Központi Ve-
zetőšég plénumára indult és amikor a vita kezdetén javaslat hangzott el, hogy 
azonnal küldjük el válaszunkat. Gyilasz el ővette a tervezetet. Felglvasták a 
szöveget. Tito •és Kardelv még hozzátett néhány meghatározást és a Borba 
már ugyanaznap este egymás mellett közölte a Tájékoztató iroda határozató-. 
nak szövegét és válaszunk szövegét. Központi Vezet őségünk már régebben 
összehívta az V. Kongresszust, h оgу  maga a Párt nyilatkozhasson, kinek van 
igaza. 

Csak mi Jugoszláviában tettük közzé mindkét szöveget: a határozatot és 
válaszunkat. Sem a Szovjetunióban, sem a Tájékoztatö Iroda bukaresti össze-
jiivetelén résztvett többi országban nem hozták nyilvánosságra válaszunkat, 
hanem csak a Tájékoztató Iroda határozatát. Mi közzétettük Sztálin vala-
mennyi levelét és válaszunkat is. 450.000 példányban nyomattuk ki és szabad-
eladásba ' bocsátottuk, úgyhogy embereink saját fejükkel gondolkozhattak és 
felmérhették, kinek van igaza, ki a bűnös. A Szóvjetunióban viszont 33 évvel 
az Októberi Forradalom után az els ő  szocialista állam polgáraitöl megvonták 
azt a jogot, hogy saját fejükkel gondolkozzanak, nem adták meg nekik az al-
kalmat, hogy elolvassák válaszainkat. Milyen nagy er őt merítettem ebből a 
tényből, milyen nagy hittel töltött el, hogy kitartunk és gy őžni fogunk, mert 
nem félünk az igazságtól! 

Ezen a reggelen, anyám már hajnalban feljött hozzám, hogy megkérdezze, 
,,mit jelent mindez". Amikor megmagyaráztam neki, így válaszolt: 

Furcsa • nép vagyunk mi. Nem félünk soha, hogy még a legnagyobb 
zsarnoknak is az arcába vágjuk az igazságot. Ma is emlékezem 1914-re éi  
Principre, vigyázzatok hát, mit csináltak. Amikor Hitler hatalma tet đfokán 
volt, jött március 27, amikor Truman volt a m.indencég, ti lel őttétek a gépeit. 
Most aztán, ime, ugyanezt tettétek Sztálinnal is. 

Ugyanaznap reggel Gyilasznál voltam. A szobába lépett édesanyja, egy-
szerű  crnagorai öreg parasztasszony és feketekávét hozott. Már az ajtóban 
kezdte:  

Milován, fiam, inkább látnám, hogy halott vagy, minthogy beismerj  
akár egyetlen hazugságot is abból, amit az oroszok akarnak ránk fogni. .  

L ázas napok következtek. Az emberek állandóan vitatkoztak. Nem fért 
a fejükbe a szovjet vezet ők eljárása. Különböz ő  vélemények alakultak ki. 
Egyesek azt állították, hogy Sztálin határozatlan. S őt azt is, hogy nem ő  

írta ,alá els őnek az ellenünk szóló leveleket. S őt Beográdban az egyik gyűlésen,  
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amelyen a határozatról vitatkoztak, végül üdvözl őtáviratot intéztek Sztálin-
hoz és kérték, lépjen közbe és mentse fel Jugoszláviát e súlyos vádak alól. 

Országszerte pártértekezleteket tartottak, amelyeken az emberek nyíltan 
nyiliaükoztak a határozatról. óriási többségben a Központi Vezetőség mellé 
álltak. De ugyanakkor az emberek nem 1atták tisztán a szovjet veztök szán-
dékait, azt, miért tészik mindezt, mi késztette őket erre, miért operálnak 
valótlanságokkal? Ezeken a kérdéseken keresztül jutott el az ember a lényeges 
kérdéshez, kezdett kételkedni abban, amit a Szovjetunióban felépítettek, kezdte 
kérdezniti  vajjon ez-e az, amiért az orosz proletariátus annyit harcolt, vajfán 
ez-e az, amit mi eszményképnek tekintettünk? Sohasem fogom elfelejteni 
egyik barátomat, aki hátórás vita után egyszer csak a fejéhez kapott és fel-
vetette a kérdést: 

Ezek szerint most ki kell vizsgálnunk Sztálin többi cselekedetét is. 
Ha a mi esetünkben ilyen igazságtalanságot követett el, mi van akkora többi 
dologgal? 

Igy történt ez 1948 júniusában és júliusában. Jugoszlávia egyedül állt 
a világban. Nyugattal a viszony már régebben a véksökig feszültté vált, most 
pedig Kelet is elvágott minden köteléket. Háborúban feldúlt ország voltunk. 
.ppen kezdtük összeszedni magunkat, éppen csak hogy kezdtük építeni az 

óriási gyárakat. Még néhány héttel a Tájékoztató Iroda határozata el őtt Mi-
lentije Popovics a következ őket mondatta nekem: 

Tudod-e, hogy az oroszok beszüntették az olajszállítást? Mindössze egy 
hétre van még olajunk. Megáll a kukoricavetés. Próbáltunk Triesztben szerezni 
olajat, de az oroszok azt üzenték az illet ő  cégnek, hogy beszüntetnek minden 
kereskedelmet vele, ha nekünk olajat ad. 

Ebben az összeütközésben Sztálin és Molotov sokat számítottak saját ere-
jükre, arra a tényre, hogy mi kis ország vagyunk, akkoriban. igen gyenge 
fegyverzettel, elmaradottan és gazdaságilag elszigetelve. Ezt ők alaposan ki is 
használták. A Tájékoztató Iroda beó ;grádi főnöke, Judin, amikor elutazott 
Eeográdból, ezt mondta: 

Maguk nem tartanak ki három hétig sem. Ha nem engednek, elnyelik 
magukat a nyugati imperialisták .. . 

A jugoszláviai kommunisták körében akadtak gyengejelleműek, holt lel-
kek is. A Tájékoztató Iroda határozata után táviratok futottak be. Az egyik 
Washingtonból érkezett. A nagykövetség tanácsosa, Szlobodán-Lálé Ivánovics, 
a Tájékoztató iroda mellett nyilatkozott és néhány fiatal hivatalnokot is ma- ' 
gával ragadott. A háború végefelé lépett be a Pártba és Dragolyub Jovánovics 
fi;ldművespártjanak volt az egyik f őembere: A Washingtonból érkező  jelen-
ések szerint Ivánovics egyik érve a következő  volt: ceruzát vett el ő  és szám-

adást készített. Az egyik oldalon Jugoszlávia: 16 millió. A másik oldalon: a. 
Szovjetunió — 200 millió, Lengyelország 24, Románia 16, Csehszlóváki а  — 10 
milliö. És így tovább. Összesen Jugoszlávia — 16, -a másik oldal: 280 millió. 
Amikor befejezte a számadást, ezeket mondotta az egyik hivatalnoknak, akit 
arra akart rábírni, hogy a Tájékoztató Iroda határozata mellett nyilatkozzék 

-- Az ember ne legyen ostotba. A számadás világos. A mi központi párt-
vezetőségünk nem. birhatja ki három hétnél tovább, aztán engednünk kell. 
Ezért mindenki, akinek esze van, még idejekorán mentse magát. 

Szlobodán-Lálé Ivánovics nem volt az egyetlen. Akadtak még gyengejel-
lemű  emberek. De a mi erkölcsi er őnk épp azon a témyen nyugodott, hogy  а  
Tájékoztató Iroda határozata, mellett nyilatkozók többsége els ősorban gyáva 
emberekből állott, akik nem hittek hazájuk dolgozó tömegeinek erejében, nem 
hittek szülđhazájukban, másddsorban pedig azokból az emberekb ől tevődött 
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össze, .akik gyengén viselkedtek a rend őrség előtt, vagy gyengén viselkedtek 
a háborúban és most arra akarták kihasználni ezt az alkalmat, hogy most 
olcsó áron internacionalistáknak tüntessék fel magukat, akik h űségesek Sztá-
linhoz, s talán majd ilymódon jobb állásokat kapnak, harmadsorban pedig 
becsvágyó emberekből, különösen kispolgárakból, akik nemrégen kerültek be a 
Pátrba. 

Beográdban senki sem titkolta e harc súlyosságát. A válaszunk után kö-
vetkező  napon Gyilasszal sétáltam Beodrád utcáin. Ezeket mondotta: 

Szörnyű  harc lesz ez. A legnagyobb harc Pártunk történelmében. Az 
oroszok csak majd most használnak fel minden eszközt ellenünk. Megpróbál-
ják megbontani Pártunkat. új pártot próbálnak majd alakítani Jugoszláviában. 

Esti Edvard Kardellyal találkoztunk. Ezt mondta: 
Most burzsá-nacionalistáknak nyilvánítanak bennünket. Kés őbb majd 

fasisztáknak fognak nevezni. 
Vélykó Vlahovics és jómagam igen korán jártunk az irodába és azon 

nyomban megint hozzákezdtünk a végtelen vitákhoz. Én abban reménykedtem, 
hogy az összeütközés gyorsan elsimul, Vélykó pedig hallgatott, szipkáját tisztí-
totta és az ő  nyugodt, kissé vontatott stílusában beszélt: 

Ismerem én, Vládó, az oroszokat. Tovább fog ez tartani. Talán egy-két 
évig, de talán öt évig is... Egy egész pjatilyetkáig .. . 

Felpattantam és megint csak megkérdeztem Vélykótól: 

— Hát van-e valakinek esze abban az országban? 
Aztán elhallgattunk, fejünket csóváltuk, néztük egymást és hozzáláttunk 

a munkához. 

.. sszeült az V. Kongresszus is és Tito és a Központi Vezet őség teljes támo- 
gatásával végződött. Az, ami leginkább elkeserítette embereinket — a 
moszkvaiak erkölcstelensége volt. •Hazugságokat, valótlanságokat hasz-

náltak fel az ellenünk folytatott harcban. Kitalált dolgokkal vádoltak ben-
nünket. A kongresszus, a kétezer küldött egy emberként emelte fel szavát, ami-
kor a Pravda tudósítója azt jelentette Belgrádból, hogy egy trockista csoport 
kiküldöbtei is résztvesznek kongresszusunkon. A Pravda ezzel azt akarta bizo-
nyítatni a világ előtt, hogy trockisták vagyunk. Holott kongresszusunkon 
egyáltalán semilyen kiküldött nem vett részt, amit a kétezer delegátus saját 
szemével látott. 

A Pravda tudósítójához, Barzenkóhoz léptem — ő  ott volt a kongresszu-
son — és rriegkérdeztem, hogyan közölhetett lapja ilyen hamis hírt, mire za-
vartan azt válaszolta, hagy ő  nem küldött ilyen hírt Belgrádból! 

Igy kezdődött meg a harc Jugoszlávia és a Szovjetunió között, a jugoszláv 
plebs és a szovjet bürokrácia között. Igy kezd ődött meg a huszadik század tör-
ténelmének egyik legfontosabb fejezete. Az, amir ől kezdetben csak néhány 
ember tudott Jugoszláviában, — azaz, hogy mi is a lényege a jugoszláv-szovjet 
összeütközésnek — rövidesen világossá vált. nálunk a nép nagy tömegei el őtt is. 
Kiderült, hogy itt nem valami ideológiai kérdésekr ől, nem Jugoszlávia Kom-
munista Pártjának a parasztkérdésben elfoglalt helytelen .álláspontjáról van 
szó, hanem egyszerűen a szovjet kormány szándékáról, hogy egy kis országot 
leigázzon, olyan kormányt kényszerítsen rá, amilyent ő  akar, hogy könnyeb-
ben kizsákmányolhasson bennünket. A további fejlemények során felmerült 
tények is bizonyítják ezt. Sztálin minden eszközt felhasznált Jugoszlávia ellen, 
csak éppen a kimondott hadüzenetet nem. Közben nem riadt vissza még a leg-
piszkosabb harci módszerekt ől sem. 
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Az embernek béle kell élnie magát a mi lelkivilágunkba. Allni itt, ebben  
a történelmi viharsarokban, Balkánon, az Európát és Azsiát összeköt ő  hídon;  
egyrészt a világ minden sarkában csápokkal rendelkez ő  kominform-gépezet  
csapásai alá kerülni, másrészt, egyidej űleg elviselni az úgyszintén hatalmas  
nyugati propagandagépezet működését is, amely részben tájékozatlan, nagyobb  
részben pedig ellenséges hazánkkal szemben, Középen, e propaganda célpont-
jaként, áll az én, mindössze 16 millió„ lak бsú, háborúban elvérzett és elpusztí-
tott kis hazám, amely most igyekszik talpraállni, d, nincsenek eszközei, sem  
tapasztalatai, hogy úgy mutassa be magát a világnak, amilyen. Amikor az  
utolsó szovjet képviselő  utolsó látogatáson volt Titonál, amikor Tito közölte  
vele, hógy nem megy el a Tájékoztató Iroda összejövetelére, a nagykövet fa-
gyosan válaszolt:  

— Ne feledkezzen el arról, hogy mi nagy állam vagyunk és hatalmas  
propaganda-gépezetünk van világszerte  .. . 

Ez az önkény logikája.  

1>y~ 
 ost pedig, az előszó végén, szeretném elmondani, miért ültem neki, hogy  

megírjam Tito életrajzát, miért ültem neki, hogy megírjam ezt a köny-
vet. Mindenekelőtt, Jugoszlávia ma az érdekl ődés középpontjában áll. Jugoszlá-
viáról, Titoról cikkeket, egész könyveket írnak és jelentetnek meg. Jókat és  
rosszakat, jószándékuakat és aljasokat. Ennélfogva úgy véltem, helyénvaló  
volna, hogy egy jugoszláv is bemutassa Titót a külföldi közvéleménynek úgy,  
ahogy mi látjuk őt. Azt hiszem, hogy ez nem végleges életrajza Titónak, ha-
nem csak adalék az életrajzához. đtven, vagy száz év múlva, amikor majd az  
eseményeket kevesebb részrehajlással vizsgálják és minden aljasság teljes  
meztelenségével tárul fel, amikor a történelem mérlege nem azt méri le, amit  
az emberek szerettek volna alkotni, hanem azt, amit valójában tettek, s ha  
majd akkorajövő  nemzedék közül valaki nekiül, hogy leírja a mi korunkat  
és a kor embereit, remélem, talál majd benne anyagot Jugoszláviáról, a jugo-
szláviai emberekr ől, elsősorban Titoról.  

Szándékom az, hogy úgy mutassam be Titót, amilyen ő  az én véleményem  
szerint, minden emberi szándékával és szenvedélyeivel, Titót — az egyszerfi  
embert, kinek néhány rendkívüli módon kifejlett jellemvonása van, amelyek  
őt alkalmassá tették a szerepre, melyét ma betölt.  

Sokáig dolgoztam ezen a könyvön. Még három évvel ezel őtt kezdtem írni.  
De már hosszú ideje dolgozom a jugoszláv forradalom történetének megírásán.  
Idestova tizennégy éve ismerem és együtt dolgozom Titóval és a környezeté-
hez tartozó emberekkel. Maga Tito sokat mesélt életér ől, gyermekkoráról, az  
első  világháborúról, az orosz fogságról, három gyermekének haláláról, a börtö-
nökről, éhségsztrájkokról, apró emberi örömökr ől, az igazságért folytatott  
harcról. Életének megannyi sorsdönt ő  napján pedig mellette voltam.  

Valaki talán majd szememre veti, hogy ez tendenciózusan írt m ű , hogy  
szenvedéllyel, gyűlölettel, vagy szeretettel íródott. Nem titkolok egy dolgot --
szeretem hazámat, szeretem Titót. A mi álláspontunkat írom meg, úgy ahogy  
mi látjuk a dolgokat. Am azt hiszem, helyénvaló, hagy hallják és tudják meg  
egy kis ország embereinek álláspontját, Jugoszláviáét, amelyré olyan szörny іí  
nyomás nehezedik, amilyenre talán nincs is példa a történelemben.  

1952, május  

(Fordította: B. S.) 	 V l a d i m í r D e d i j e r  
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NEMZETISÉГI KÉRDÉS A VAJDASÁCI  
MUNKÁSMOZоALOMBAN  

Vajdaság sajátosságai közé tartozik az agrárjelleg mellett a népek tarka 
nemzeti összetétele. Ezért a földmunkásak kihangsúlyozottabb mozgalma mel-
lett igen nagy, szinte dönt ő  szerepet játszik az egyes nemzetiségek egymás-
melletti -- esetleg egymás elleni — harca, az együttm űködés minősége és 
intenzitása a közös társadalmi ellenség elleni küzdelem során. Egészen bizo-
nyos, hogy Vajdaságról lévén szó, lehetetlen valamely nemzet el őtérbe helye-
zéséről beszélni a nemzetközi szocialista harc során. Mára szervezési szabály-
zat ismertetésekor tapasztaltuk, hogy mind szakszervezeti, mind pártmozgalmi 
síkon csakis együttműködésről, nem pedig különállásról lehet szó és nem 
helytálló az oly elgondolás, mint egyes, a dolgokat nem eléggé ismer ők téves 
nézeteikben feltüntették, hogy, mondjuk, külön magyar és külön szerb szak-
szervezetek — gáncsolták volna el egymás harcát a kedvez őbb munkafelté-
telekért, mint ez Ausztriában valóban megtörtént id őnként éppen a külön, 
nemzeti alapon csoportosult szakszervezetek egymással nemtör ődő  beállított-
sága miatt. Nem volt külön-külön nemzeti szervezési alapon álló pártmozga-
lom sem, mint azt például Rézler is feltételezi, hanem az egyes agitációs bi-
zottságai csakis a sajtó és agitáció, valamint a saját nyelven történ ő  szerve-
zési munka céljaira alakultak, de fenntartották a kapcsolatokat továbbra is 
a közös pártszervezetekkel, amelyeknek részét képezték. Számos helyen, szá-
mos akmanyban találkozunk — e könyv lapjain is — ismer ős szerb, német,  
vagy román nevekkel, nemcsak a külön agitációs bizottság kereteiben, ha-
nem egyuttal a közös városi, megyei, kiőrleti vagy országos pártgyűlések és  
pártvezet őségek kereteiben is. A városok, megyék, körlet vezet őségeiben, tag-
ságában, gyűlésein és akciói során mindig egyiitt látjuk a magyarok, szerbek,  

németek és románok neveit és a közös konferenciák, pártgy űlések, népgyű-
lések mindig többnyelvűek voltak és el sem képzelhet ők különböző : magyar,  
német, szerb, román szónokok nélkül. Az országos kongresszuson is számos  

nyelv volt hallható.  
Már 1890-ben, az alakuló kongresszuson, felszólalt a szabadkai magyar  

Kovács János, a romának és bunyevácak érdekében, román- és horvátnyelv ű  
irodalmat kérve, arriely nélkül leküzdhetetlen volna a klerikális befolyás is.  

Nemcsak a városi vezetőségben találjuk együtt, mondjuk, Újvidéken a ma-
gyar Csáki Lajost, vagy Károlyit, Vicset, Hajdút a szerb Markovics Vládával,  
Lázár Vukicseviccsel, de együtt választják be a Bonyhádiakat vagy Moso-
rinszkiakat, Merschbachereket, Schmidteket vagy Mihutiu-kat, Stojcanescu-
kat a megyei és körleti vezet őségekbe is. Tusánovics szerepel az -országos párt-
vezetőségben és Iszkruvljev együttműködik szervezetileg is -- a forradalmi  

szindikalisták táborában — Szabó Ervinnel. Nem lehet különválasztani nem-
zetiség szerint tehát, hogy esetleg külön-külön csak egyes nemzetiségek szo •  

cialista harcát vegyük elemzés alá, a közös, egyfrontú, együttszervezkedett  

munkásmozgalmat és ha ezt cselekednénk, feltétlenül hamis képet nyernénk  

erről a sajátságos országrészr ől.  
Csak egy dologról lehet szó: arról, hogy id őnként más-más nép állt har-

ciasság, tömegesség szempontjából az els ő  helyen a mozgalomban.  
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A 20-as és 30-as években Vajdaságban a KYJ soraiban és a szakszerve-
zetekben is, amelyek kommunista irányítás alatt állottak — mind számban, 
mind harciasságban is kit űntek a magyarok. Ugyanez kevésbbé mondható a 
szocialista korszak magyar munkásáról. Eleinte a német munkások vannak 
túlsúlyban — legalábbis a városban, ahol a kvalifikált m űhelyiparosok és mun-
kások jórés.ze volt német, vagy Németországban kintjárt ember. Falun — ak-
kor is — a magyar napszámos, béres ;  cseléd, kubikos volt Persze túlsúlyban, 
-de mindkét szektoron, ha számban nem is, harciassági min őségben erősen 
versenyzett vele a szerb proletár. Ennek egyszer ű  oka volt: a szerbek kett ős 
elnyomás alatt éltek, az osztályelnyomás mellett a nemzeti elnyomás súlyát 
is érezték, —akár a magyar munkások kés őbbi fokon, a kommunista harci 
korsтakban, a régi Jugoszláviában. lydekes, hogy egy hatósági okmánya 90-es 
évekből arról tudósít, hagy román vidéken nem sztrájkol a földmunkás. 
Ugyanakkor, már alig pár hónap múlva, a kormány lapja arról kénytelen 
tudásitani bennünket, hagy román munkások járnak Bánátból át Arad me-
gyébe ;és ott terjesztik, az ottani románok között, a szocializmus tanait és 
egyes bánáti román falvakat már központokként emlegetnek. Ugyanakkor a 
bácskai alispán azzal az indokolással kér karhatalom-er ősítést, hogp a ma-
gyarok és szerbek igen lobbanékonyak, harcos természet űek.* 

Termeszetesen téves lenne feltételezni, hogy egyes nemzetiségek csak har-
-cos proletárokat, mások csupán megalkuvó, meghúzódó munkásokat teremné-
nek. Bizonyos, hogy példának okáért német volt az a dr. Róth, aki 1918-bon 
:aláírta a statáriális rendeletet a forradalmárok ellen. Viszont német volt per-
sze az a Kittel, sőt az a Guilleaurne is, aki egyike a legharcosabb vezet őknek, 
'agy az a Hartmann, ,aki 1900-1929 között irányította a pancsev ői munká-

sokat és 1900-bon alapította aMarx-asztaltársaságot. A magyar renegát Me-
zőfiek, de Csizmadiák mellett is ott voltak a Csáki Lajósok és Bonyhádiak is, 
akik később elszánt kommunistákká lettek-  és a megalkuvó szerb-horvát Ko-
rácsok, Tusánovicsok mellett a Glumac IVlilanok, Laza Vukicsevicsek. Sak ro-
mán is odaadta nevét az 1918-as ellenforradalmi bánáti körleti vezet őség szá-
mára, de román volt, mondjuk, az az Unghurean is, aki kezdte a bánáti mun-
kásmozgalmat és egy id őben annak legfőbb irányítója is volt. 

A mi vidékünkön, a román Bánát különállása óta, ma mégis a szerb-
magyar együttműködés a legfontosabb. Ezért csak itt-ott fogok egy-két más 
népet érintő  adatot nyujtani, annál többet viszont a magyar-szerb együttm ű-
ködés bemutatására, mindenképen, ezt is, azt is annak bizonyítására, hogy 
csak egy közös vajdasági munkásmozgalmi történetírás lehetséges és téves, 
hamis kiindulási pont volna a mozgalom egyes nemzetekre bontása és külön 
nemzeti munkásmozgalmak történelmi megkonstruálása. 

Egyes okmányakna kívánok rámutatni: 1896-ban a hatöságok egyként mu-
tatnak rá egy aktában többek között, a szerb Tódor Mirkovra, a magyar Apró  
Antalra és a német Mihael Kleinra mint szocialista agitátorakna. 1897-ben 
együtt harcolnak, együtt küldenek ki sztrájk őrséget a szerb Elemér és a ma-
gyar Szent-Mihály földmunkásai, a főispán elé rajtuk kívül német falvak föld-
munkásai is felvonulnak. Köztük például Klek falusi szegénysége. Ugyanak-
kor Adán, Verbászon és Szrbobránban egyid őben két lap is jelenik meg azo-
nos címekkel és azonos céllal: a magyar Földművelő  és a szerb Zemljodelac  
és kongresszusukon a nemzetek önrendelkezési jogáról is tárgyalni kívánnak. 
Az 1898-as tóbai fegyveres harcok idején a magyar Tóba segítségére siet né- 

* Eddig is és továbbra}  is főleg jelen okmánytár egyes okmányai és L ő-
rinc: „Együtt" c. kéziratban lév ő  tanulmánya. 
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mely más falu népe mellett a három: a Magyar, a Német és a Szerb Csernye  
földmunkássága is. Ugyancsak 1897-ben a pesti kongresszuson résztvesznek,  
mondjuk, az eleméri szerb Milosev Miladin és a kulai szerb Gvozsgyák is, aki  
résztvett az 1848-as szabadságharcban — és ott is, mint mondta, csak dolgo-
zókat látott harcolnia szabadságért. BECSkereken is együtt küzdenek ebben az  
időben a német Guilleaume és Schmidt vagy Ossuski, Merschbacher a magyar  
Homával, Hermállal, szerb Sztanacsevvel. A magyar Moravicán a 90-es évek-
ben a földmunkásság szervezkedni kíván, de tekintve, hogy annak formáival  
nincs tisztában, a már fennálló szerb szrbobráni munkás szervezethez fordul  
útbaigazításért. Különben Jeges kés őbb is együttműködik ott Drágiccsal,  a 
magyar vezet ő  a szerb vezetővel. A szerb polgári lapok 1897-ben nem szíve-
sen veszik tudomásul, hogy Becsén a harcoló földmunkások fele szerb nem-  
zetiségű  és együtt küzd a magyar földmunkássággal. 1898-ban a Szerb- és  
Horvát-Bóka munkássága együtt harci] a környék magyar cselédségével, nap-
számosaival és a magyar Sarát egyik vezető jük.  

Talán ennyi példa elég is annak illusztrálására, mennyire elválaszthatat-
lanul összefonódik a terepen a nemzetiségek munkásmozgalma. De hasonló  

a helyzet a vezetőség köreiben is. Újvidéken együttműködnek a szerb Milán  
Glumác az elmagyarosodó Müller Gáspárral vagy Láng Kálmánnal, Gá1,lál.  
(Csak természetes, hogy másrészt az újvidéki csata napján együttm űködött a  
másik oldalon is a magyar Balla, a főispán és a szerb Sztefánovics, a város  
rendőrségi parancsnoka a magyar-szerb munkásság ellen.) 1912-ben a toron-
táli megyei pártvezet őség tagjai között ott találjuk a magyar Bonyhádit, Mol-
nárt, a német Schmidtet, Mihavecet, a szerb Máksza Jovánovicsot, Tusánovic ~  
Dusánt. Ha a románok kongresszusán itt a szerb Todorovics, a szerbek kon  
gresszusán viszont résztvesz a román Mihutiu. Így jutnak be az újvidéki 1911-
es pártvezetőségbe is a magyar Vics, Csáki, Károlyi stb. mellett a szerb Vláda  
Markovics, Lázár Vukicsevics, a német Lauterer is. Torontál a körleti veze  
tőségbe a német Ossuskit és a szerb Mosorinszkit delegálja.  

De így volt ez már a XIX. században is. A német származású magyar  
pártvezér Frankel harcol mára 70-es években a szerb Sztrázsa érdekében,  a 
szerb Szrpsztyo ír (a 80-as években) a magyar munkásmozgalomról, s őt az  

-árvfz-sujtatta magyar, csángó telepesekr ől, akiknek ártéren adnak házat,  tel-
kit és akik jórészt kénytelenek kivándorolni. Ha Szvetozár Markovics együtt-
működne a magyar munkással, Vásza Pelagics viszont Pesten adja ki 8 köny  
vét és, hagy nagyot ugorjunk, a szerb Dobrilovics indítványozza 1890-ben,  a 
pesti kongresszuson, május elseje megülését.  
' A korszak vége felé a szerb Daniló Tomin, aki a szerb katonát és pa  

raszot szervezi a fronton és a bánáti mez őségeken, együttműködik azokkal a  
magyarokkal, akik nem gondolnak persze mint ő  a szerb egyesüléssel, de  
igenis, mint ,szintén ő  is, a társadalmi forradalom el őkészítésével. 1918-ban  
az újvidéki 6-os honvédezred zendülése alkalmával (Pécsett) az ezred magyar  
és szerb katonái közös frontot alkotnak, akár a 29-ik és 33-ik ezred zendül ő  
magyar-szerb-román stb. katonái is ,az olasz fronton. Amikor azután megala-
kul az 1919-es bánáti kommunista Pelagics csoport, ennek, hagy másokat ne  
említsünk, a szerb Andrija Mihajlovics mellett a magyar Lukó András vagy  
Toskov Tamás (elmagyarosodott bolgár munkás) is tagja lesz. 

s ugyanúgy az ellenforradalomba átcsapó bánáti körleti vezet őség 1918-as  
tagjai között is ott találjuk a szerb Mosorinszkit, Jugát, a román Munteant,  
Banulescut, német Gabrielt, Geistlingert stb. Elválaszthatatlanul egybefonód-
tak a nemzetiségek a vajdasági munkásmozgalomban. Aki megkísérli külön-
választásukat — sebet ejt rajta.  
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Az egyes vajdasági nemzetek szocialistáinak együttm űködése mellett  a 
vajdasági szerb szacia1l  sták megtalálták a kapcsolatokat Szerbia és , Horvát-
ország szocialistáival is. Már említettem egy helyt, hogy Szvetozár Markovics,  
hogy Vásza Pelagics vagy Mita Cénics is kihatottak a vajdasági szocializmus  

• alakulására mind műveik, mind személyes működésük útján is Vajdaság ta-
laján, különösen Újvidéken. Az ő  munkatársaik voltak a 70-es évek Vajda-
ságában az ismert szocialisták-utópisták, mint Gyóka Mijátovics, Mihajlovics,  
a Ninkovics-,nővérek, Pacsuék, Láza Náncsicsék, habár ez utóbbiak már va-
lamivel később, a 80-as években jelentkeztek is. Mindezek lapjaikban ;  nyom-

tatott füzeteikben terjesztették eszméiket, sokszor Marx egyes írásaiból is for-
dítva. Csak megemlítek itt néhány lapot a 70-es, 80-as évekb ől: Páncsevác,  
Szrázsa, Szrpsztvó.  

Ez az együttműködés folytatódik akkor is, amikor már marxista, szociál-
demokrata mozgalomról és annak vajdasági és szerbiai kapcsolatairól van szó.  
Nemcsak arra gondolok itt, hogy egyes szerb munkásvezet ők, mint mondjuk,  
Milán Sztankovics levelezést folytatnak egyes szerbiai irányítókkal, de számos  
más, hagy úgy mondjam, hivatalos kapcsolatot is találhat a figyelmes szem-
lélő . Elsősorban is Milorád Papovicsra, a szerbiai szindikalistára kell gondol-
nunk, aki hosszú éveken át szerkeszti a magyarországi szerbnyelv ű  szocialista  
pártlapokat, így a „Národna Récs"-et és ezzel irányítójává válik a vajdasági  
szerbek szocialista mozgalmának 1902 és 1904 között, természetesen a legszoro-
sabban együttműködve az orsz. gas, pesti pártvezet őséggel és annak síkján  
hirdetve harcot a szerb polgári pártok, például Jása Tamicsék ellen, sokszor  
a terepi, népi érdekekkel és elgondolásokkal kevéssé sz.ámalva. — A vajda-
sági szerbek kongresszusain nem csak mint testvérpártok kiküldöttei jelen-
nek meg a szerbiai (és bolgár „tészni") párt egyes irányítói, ho цy üdvözöljék  
Vajdaság szoci аlistáit és hogy azután odahaza, a maguk közönségének beszá-
moljanak annak haladásáról, de pl. 1910-ben. az ötödik kongresszuson, Zsivkó  
Topálovics, a szerbiai kiküldött, irányító szerepet tölt be és — az egyik be-
számolót is ő  tartja meg. A Szerb Agitációs Bizottság 1910-ben részt kíván 
venni azon .a balkáni szocialista kongresszuson, amelyet Tucovics hívott ösz-
sze Belgrádba és.nem rajta múlott, hogy a pesti központ azt nem engedélvPz-
te, mint „túlkorai" lépést. Hogy Horvátországgal is megvoltak a kapcsolatok, 
annak bizonyságául elegend ő  lesz felemlíteni. hogy e'v id őben Korács szo--
rFmcégi, didi horvátországi lapja, ,a Právo Národa. volta szerb szocialisták 
hivatalos közlönye. Glumác Milán pedig egyként volt otthon Pesten, Eszéke п  
vagy Újvidéken.  

Mindez nem jelenti egyúttal azt is, hogy az akkori párt és vezet ősége 
mindenkor teljesen helyes állásponton állott a nemzeti kérdés tekintetében. 
Talán nem is volt ez az álláspont teljesen következetes és egységes. Inga-
doztak sokszor és változhattak nézeteiken egyes vezet ő] -- anélkül, hogy en-
nek akár tudatában lettek volna. Tulajdonképen minden akkor. vajdasági 
nemzetiség —elnyomott nemzet tagja volt. Viszont a nemzetközi pártkere-
tek és emléletek követelte álláspontok vagy elvetet#ék teljesen a nemzeti harc  
síkfát vagy sokszor, ellenkez őleg, a csatlakozást javasolták a nemzeti burzsoá-
ziákhoz. Teljesen helyesen, a forradalom szempontjából csupán Lenin és tá-
bora látta a nemzeti kérdést. Tucovicsék elmélete és gyakorlata közeledett eh-
hez az állásponthoz. Vajdaságnak nem volt akkor sem Leninje, sem Tuco-
vicsa. A többiek: szerbek, magyarok, románok egyként ide-oda hányódtak,  
iránytűnélküli hajójukkal, a nemzeti kérdés téngerén. Hiszen Luxemburg  
Róza is tévelygett, ő  sem ismerte fel a nemzeti kérdés lényegét. Tudat alatt,  
érzésben, amely kiütközött egyes írásaikban, állásfoglalásukban is, sokszor  
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együtthaladitak volna, sodortatva, a nemzeti burzsoáziával, de a tudat és — 
hamis — elmélet érzésük ellen kényszerítette őket harcba. Ilyenkor mintegy 
labirintusban tévelyegtek.

A  magyarok egy időben együtt haladtak a koalícióval, a függetlenségi 
párttal, de azután ellene fordultak, hiszen ez a pártkoalíció a nemzeti függet­
lenségért sem harcolt komolyan a Habsburgok ellen, azonkívül ellene fordult 
a munkásmozgalomnak. Csak Andrássy Gyulának, a „fekete grófnak” terro­
rizmusára emlékeztetek itt. A  magyar munkásság „a tulipános törvénytelen­
ség” ellen támadott és frontot mutatott a függetlenségiek ellen, átengedve a 
nemzeti harcot — az ellenségnek, amelyet az persze nem is vett túlkomo- 
lyan. Viszont a szerb polgári radikálisok, Jása Tomicsék, akik szintén har­
coltak a munkásság ellen — odaálltak a magyar koalíciós kormány oldalára. 
Akárhogy is — kevés kivétellel a magyar szocialisták nem tűzték ki zászla­
jukra a nemzeti szabadságharc továbbvitelét, 1848 folytatását. Átengedték a 
Kossuth-hagyományt, de a Petőfi- és Táncsics-hagyományt is az osztályellen­
ségnek. Ennek az említetteken kívül bizonyára az is oka volt, hogy éppen a 
„darabont-kormány”, Kristóffyék voltak azok, akik törvényesítették a mun­
kásmozgalmat. Ezért sem tudott-találkozni a függetlenségi és társadalmi, osz- 
tályarcvonal. De túlságosan hatása alatt volt a- párt a bécsi pártpolitikának 
is és megelégedett a kultúrautonómiával, vagy ahogy leginkább mondogatták: 
a „nemzetek egyenjogúságával” . Ez már inkább szólt a nem-magyar nemze­
teknek, hiszen a magyar nemzeti kérdésnek még mindig két éle volt: egyrészt 
Bécs felé kellett állást foglalnia, másrészt viszont az országban élő többi nem­
zetiség felé. És ez még bonyolultabbá tette a helyzetet.

A  többi nemzet munkásmozgalma előtt egyszerűbben alakult a helyzet. 
Egyként kellett harcolniok függetlenségükért a magyar uralkodó osztályok 
és a Habsburgok ellen. A  szerbek előtt ott állott Tucovics politikai példája 
is. Mégis, az osztrák, a magyar, a német és általában a nemzetközi hatások 
sokszor megtévesztették őket is. így bennük is küzdöttek az érzések és a tu­
datosan követett „vonalvezetés” . Hivatalosan csak a nemzetek egyenjogúsá­
gáig jutottak el. Sokszor egyenesen a nemzeti eszme ellen küzdöttek, talán 
ugyanakkor, amikor olyanokat is mondottak, hogy a szerb nép, szóval a nem­
zet teljes egészében, osztályokra való tekintet nélkül, mindig demokrata volt. 
Az Obrénovicsokat is beleszámítva. Az önrendelkezés jogáról talán csak az 
adai meg-nem-tartott kongresszus vitázott volna. Nem tartoztak a munkás- 
mozgalomhoz és csak később, 1918-ban, kapcsolódtak abba bele Vásza Sztájics 
ifjúságának egyes, legjobb tagjai, akik, mint Danilo Tomin, azután kommu­
nistákká váltak, de már a háború idején egyként küzdöttek mind a nemzeti, 
mind a társadalmi felszabadulásért, azaz küzdöttek már akkor az új, a szo­
cialista és egyesült Jugoszláviáért. Magában a pártban a legtisztább hangok 
a balkánháború idején hallatszanak. Erről már szólottam — a bázeli kongresz- 
szussal kapcsolatban. Viszont 1918-ban azután újabb, a régi állásfoglalásnak 
többé meg nem felelő hangokat hallunk. A  temesvári bánáti néptanács nép­
szavazást követel, némileg egyúttal a magyar integritás alapjaira is helyez­
kedve, míg a Szerb-bunyevác Agitációs Bizottság felejti az osztályharc front­
ját, és teljesen elfogadja a szerb burzsoázia politikáját. Nem is beszél többé 
proletariátusról, hanem csak szerbekről, nem említi többé az osztályharcos 
szocializmusért folytatott harcot, csupán a nemzeti felszabadulást. Végül már
— a kommunista párt ellen lépve fel rendkívüli kongresszusán — egyszerűen 
ellenségnek bélyegzi az osztályharc mellett kitartó proletárokat és a magyar- 
országi kommunistákat azonosítja a magyar uralkodó osztályok egykor Szer­
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bia ellen háborúzó tagjaival. A  jugoszláv kommunistákat is mint „ellenséggel” 
paktáló árulókat támadja, amikor a Párt megakadályozza a jugoszláv bur­
zsoázia beavatkozását a magyar forradalom ügyeibe. De ekkor már ellenfor­
radalommá vált a vezetőség mozgalma és a forradalmi harcot a kommunista 
párt vette át, amely néhány évi tévelygés után, 1923-ban helyes álláspontot 
foglalt el a nemzeti kérdésben, az önrendelkezési jog alapjaira helyezkedve.

Lőrinc P éter

Pechán Béla: A rckép
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NYELVESZET  

ROKONTALANOK-E A FINN-UGOR  
NYELVEK?  

Az élő  magyar nyelv boncolgatása során kitűnik, hogy a magyar 
nyelv sokkal több régiséget meg ő rzött, mint azt eddig a nyelvtúdó-
sok hitték. Nem véletlen, hogy ai magyar nyelv egyike azoknak a 
nyelveknek, amelyekben a legtöbb régiséget találjuk. Amint tudjuk, 
á magyar a ragozó nyelvek közé tartozik, s az ilyen nyelvek jobban 
megő rzik a szavak ősi alakját. 

Az úgynevezett indo-európai nyelvek általában úgy mutatnak rá 
a főnevek és névmások mondatbeli szerepére, hogy a szó elé elül 
járó szócskát (praepositio-t) tesznek, s utána a szót a megfelel 
esetbe teszik. Ez ltaíáb аn akkor van így, ha a szó valamilyen hatá-
rozó ј  a mondatnak. Ilyen elül járó csócskák pl. a latin nyelvben : 
a, ab, de, cum, ex, sine, pro, ante, apud, ad, circa, stb. Ha a szó tár-
gya a mondatnak, akkor egyszer űen tárgyesetbe (accusativus-ba) te-
szik, a birtokviszonyt .  pedig birtokos esettel (genitivus-szal) fejezik 
ki. Az eseteknek (lat.: fabula, fabulum, fabuLie, stb.) semmi közük 
sincs a raggal ellátott magyar szavakhoz. A magyar a szó mondatbeli 
szerepét jelöl ő  hangot vagy hangcsoportot -- mint szóvégi tolda-
lékot — a szóhoz ragasztja. Ha külön szóval jelöli a szó mondatbeli 
szerepét, akkor is a szó mögé teszi (névutó). 

Nézzük most már, mi a szerepük a szóvégi toldialékoknak az ő si 
szóalakok meg ő rzésében! — Ezt a szerepüket a következ ő  törvénnyel 
fejezhetjük ki: Ha egy hangból álló toldalék tapad a szóhoz, meg-
rögzíti a szónak azt az alakját, amelyhez hozzátapadt. Ugyanaz a 
szó toldalék nélkül tevább fejl ődik. A szóhoz tapadt hang megváltoz-
hatik, de ha utána még egy toldalék tapad a szóhoz, az ugyancsak 
megrögzíti a szónak azt az alakját (az elsó toldalékkal együtt), 
amelyhez hozzátapadt. 

Kövessük a mai magyar tó szó történeti fejl ődését! -= Ez a 
következ ő  : 

tov > tav > tan > tó 

A tov ,alakot megrögzítette az -á végz ődés: tová; ezt ismét meg-
rögzítette a -bb végz ő dés: tovább. A tová alak (-bb nélkül) ma így 
hangzik: tova (tavaszáll). 

A tav alakot megrögzítette a -t tárgyrag és a -k többesjel: tav(a)t . 
tav(a)k.  
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A tau alak valamilyen oknál fogva nem kapott végződést, s 
Ezért a magyar nyelvben nincs meg. 

Ősi szб  a magyar hó szб  is. Történeti fejl ődése a következ ő : 

hov > hov > hau > hó  

A hov alakot megrögzítette az -á: hová. Ma: hová vagy hova.  
A hav 'alakot megrögzítette a' -t tárgyrag és az 	melléknév- 

k pző : hav(a)t, hav(a)s.  
A hau alak valamilyen oknál fogva nem kapott végz ődést, s ezért 

a magyar nyelvben nincs meg. 
Mindebbő l ,arra következtethetünk, hogy ha van olyan nyelv, 

amely, akár ,a legtávolabbi rokonságban is, de rokonságban van  'i 
finn-ugor nyelvekkel, az imént bemutatott sajátosságokat bizonyos 
pontokon magán viseli. 

Az a tény, hagy a finn-ugor nyelveken kívtiil csak az orosz nyely-
ben van névszói állítmány, gondolkodóba ejti az embert. Arra követ-
keztethetünk ebb ő l, hogy a szláv nyelvek, ha nagyon távoli rokoa-
ságban is, de feltétlenül rokonságban vannak a finn-ugor nyelvekkel. 
Kíséreljük meg, talán sikerül nyomra bukkannunk, s felfedeznünk 
olyan kapcsolatokat, amelyek a nyelvrokonságot bizonyítják! 

A nyelvrokonságot a szavak és a rendszerbeli sajátosságok egye-
zésével szokták bizonyítani. A nyelvhasonlítás szempontjából, termé-
szetesen, csak az đsi szavakat vehetjük tekintetbe. 

A legősibb magyar szavak egyike a ház szó. Történeti fejl ődési 
a következő :  

kut > hut > huz > hoz > ház > ház  

Az első  alakot megtalál juk a mai kut vagy kút főnévben, ami 
arra mutat, hogy az ősi kut földbeásott veremlakás volt. Ez ajz alak 
megvan még a kutat igében és a kutkó (> kuckó) főnévben is. 

A második alakot megtaláljuk az üveghuta szóban. Az osztják 
nyelvben (a magyar nyelv egyik legközelebbi rokona) chot = ház 

A harmadik alakot megtaláljuk legrégibb összéfügg ő  szövegű  
nyelvemlékünkben, mint helyhatározóragot (Halotti besz.: ysa mind 
ozchuz iarov vogmuc ... Es keassatuc uramcliuz charmul). Megvan 
ezenkívül .a; huz vagy húz igében is. 

A negyedik alak megvan a -hoz helyhatározóragban és a hoz 
igében. 

Az ötödik alak megvan a H. B.-ben található hazóá alak való-
színű  kiejtésében. 

A rokonnyelvek közül a finnben kota, gen. kodan házikót, kuny-
hót jelent. A mordvinban kud, kudo házat, lakást. 

A fentiek után nem nehéz rájönnünk arra, hogy a szerb kuća  
szóbán a kut jésített alakja (kutaa) van. Bizonyíték erre az, hogy a 
kuća főnévbő l képzett melléknév régi alakja így hangzik: kutnji  == 
házi. Megvan a szerb nyelvben az ő si kut szб  is szöglet jelentésben. 
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A ház szót az ötödik fejlődési fokon megtaláljuk az orosz. 
chzjin (házigazda) szóban is. 

A szláv kud, kuda (hová, merre) szóban megtaláljuk a mordvin 
kud, kudo szót, a szláv kod (-nál, -nél) szóban pedig a finn kodan. 
szó tövét.  

A mai magyar 16 szó történeti fejl ődése a következ ő : 
lov > hu > lú > ló (lovak, lovat, lovas; nyelv járásban még 

mа  is megvan a lú alak). 
Az első  alakot megtaláljuk a+ szláv lov (vadászat, vad) f őnévben 

és a loviti (vadászni, stb.) ige tövében. A lov szó szláv jelentése arra 
mutat, hogy ez a szó eredetileg nem azt az állatot jelentette, amelyet 
ma a magyar ló sz.ó jelent, hanem általában vad-at (f őnévi értelem 
ben) jelentett. igy egészen valószín ű, hogy a szó más irányú fejl ő  
dése útján jött létre gaz ć, roszlán szláv neve, pl a szerb lav szó.  

isi szó a magyar nyelvben a bot szó is. Történeti fejl ődése:  

but > bot  

A but alakot megtaláljuk a buta, butít szavakban, ugyanis a régi 
nyelvben minden valószín űség szerint azt az embert (vagy állatot) 
nevezték butának, akit bottal fejbevertek, s ennek következtében 
elszédült. 

A but alakot megtaláljuk a szerb but (comb) szóban is. (A but  
bot eredetileg nem vékony botot, hanem bunkósbotot, dorongot, 

husángot jelentett.) A but > bot szó további természetes fejl ődése 
(a magánhangzónak még egy fokkal nyilt.abbá válása) folytán jött 
létre; pl. a szerb nyelvben a' bot szó, amelyet megtalálunk többek kö  
zött a bot (topogás), bataljka (bot), batati (üt, topog), botina (ütő ,  
bot, tuskó), batinati (ütlegel) szavakban.  

ĆOsi szó a mai magyar tó szó is. Történeti fejl ődését már láttuk.  
Szabadkától nem messze van a Tavankut nevű  helység, ahol már  

régebben megtalálták egy vízi település maradványait. F helységnév  

elsó tagjában (tavon) megtaláljuk a tó szó ősi tav alakját, а  második  
tagja (kut) pedig az emberi lakást jelent ő  szó legrégibb alakja. Ezek  
szerint tavon kut annyit jelent: vízi (tavi) ház. Hogy a tavon szó (más  
jelentésben) még ma is megvan .a délszláv nyelvben, ebb ől arra k ё--
vetkeztethetünk, hogy a mai Tavankuton ószláv vízi település volt.  

Ime, néhány ősi szó, amely a szláv és a finn-ugor nyelvekben  

megegyezik.  
Az ősi szavaknak általában minden nyelvben nagy szócsaládjuk  

van. Csak nagyobb szótárakat kell lapozgatnunk, s azt látjuk, hogy 
az említett ősi szavaknak sok származékuk van mind a finn-ugor,  

mind a szláv nyelvekben. P1.: a ház szó családja a nagyár nyelvben  
legalább százhúsz tagból áll. 

A nyelvrokonságnak azonban a szavak egyezésénél sokkal dön-
tőbb bizonyítékai az összehasonlított nyelvekben található rendszer-
beli egyezések. 
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Nem sok fáradságba kerül megállapítanunk, hogy a szláv nyel-
vek távolabb esnek. a nyugateurópai nyelvekt ő l, minta nyugateuró-
pai nyelvek két nagy csoportja (a neo-latin nyelvcsoport ,és a germán 
nyelvcsoport) egymástól. Pl. mind a neo-latin, mind a germán nyel-
vekben megtaláljuk igeköt ő i szerepben az ő si a, ab praepositio-tt 
(francia: abandonner = elhagyni; német: abfahren = elutazni). A 
szláv nyelvek többek között ezen a ponton is eltérnek a neolatin és 
germán nyelvekt ő l. A szláv nyelvekben hasonló hangzású és jelentés ű  
praepositio vagy igeköt ő  nincs. Ha pedig egyik nyelvcsoport egy 
bizonyos ponton eltér a másik nyelvcsoporttól, akkor feltételezhet ő , 
hogy éppen azon a ponton egy harmadik nyelvcsoporthoz f űzik szálak. 

A latin nyelvben az a, ab a valakitő l vagy valamitő l való eltávo-
lodást jelenti. A francia nyelvben az á elöljáró szócska közeledést 
jelent, tehát az a és ab jelentése már eltér. A magyarban és a szláv 
nyelvekben ez az a, á vagy á hanga szó végéhez ragasztva egyaránt 
jelenthet eltávolodást vagy közeledést. A magyar hova vagy hová és  
a szláv kuda valakitő l vagy valamit ő l való eltávolodást jelent. Nem 
véletlen, hogy • m;aga a kud szó, amelyhez a szláv nyelvek ezt a vég-
ződést ragasztják, ugyancsak közös finnugor-szláv szó. A hová kér-
désre felel ő  haza az otthonhoz való közeledést, a világgá az otthon-
tól való távolodást jelenti. A szláv doma (haza, itthon, otthon) az 
otthonhoz való tartózkodást jelenti: Az otthonhoz való közelediést és 
az otthonban való tartózkodást a neo-latin és germán nyelvek rend-
szerint elöljáró szócska segítségével fejezik ki, pl. francia: á la maison  
(haza v. otthon); német: nach Hause (haza), zu Hause (otthon). Azon-
ban sohasem használnak ennek kifejezésére a sz бho гΡ ragasztott 
végződést. 

A finnugor-szláv ő snyelvben kifejl ődtek ilyen határozószók: ide, 
ade, odá. A magyar nyelvben ezek ma is a mozgás irányát jelent ő  ha-
tározószók (ide, idébb; odébb; oda., odább), a szláv nyelvekben pedig 
átalakulóak mozgást vagy egyéb cselekvést jelent ő  igékké. Először 
változatlanul használták őket, mint egyesszámú, harmadik személy ű  
igéket: ide (jön), ide (elmegy), o.da (elárul). Kés őbb személyragot 
illesztettek hozzájuk, s így váltak végleg igékké. A szerb az 1. sze-
mélyben ma is az -m személyragot használja, amelyet a magyar is 
használ pl. a tárgyas ragozásban. Szerb: idern, oc гΡ em, odam; magyar: 
viszem, hozom, adom. Azonban a szláv nyelvekben is van nyoma an-
nak, hogy ezek szavak valamikor határozószók vóítak. A szerb 
nyelvben pl. az oda határozószó több esetben igeköt őként szerepel, 
pl.: odabirati (kiszemelni), odagnati (el űzni), odazvati (elszólítani), 
odaja č iti (végigvágni), odaslati (kiküldeni, odaküldeni) stb. 

Az odati igéb ő l alakult ki kés őbb a szókezd ő  0 elhagyásával a 
dati ige. Érdekes, hogy a magvar ad ige is ugyancsak az oda, odá,  
határozószóból származik: A Halotti beszédben ezt az alakot tailál-
juk: odutta volti. (Mult ,idő ; kés őbb: ádta vala.) Ha; az odutta alakból 
eltávolítjuk a mult id ő  jelét (-tt) és az u kötőhangot, akkor marad: 
odá. Ragozva: odám, odad, odá. A H. B. idejében ez még jelenidej ű  
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cselekvést fejezett ki, azonban később, az o-nak egy fokkal nyíltabbá 
Válása után, adám, adád, adá alakban multidőnek fogták fel.

Ezeknek az igéknek a kialakulásával kapcsolatban nem kisebb 
dolgot figyelhetünk meg, mint azt, hogy az igék nemcsak főnevek­
ből, hanem határozószókból is keletkeztek. A fenti példákból azt lát­
juk, hogy az ige megjelenése előtt nemcsak főnevek, hanem határo­
zószók is voltak. A főnév elsőségéről felállított elmélet tehát min­
denesetre módosításra szorul. Most még korai lenne ezt a módosítást 
elvégeznünk, mert bizonyos jelek arra mutatnak, hogy a számnév és 
a névmás is megelőzte az igét.

A fentiekben bemutattuk a finnugor-szláv nyelvrbkonság néhány 
bizonyítékát. Reméljük, hogy a finnugor nyelvek romantikus rokon- 
talanságáról terjesztett tévhit hamarosan szertefošzlik, s finnugor 
nyelvek az emberek tudatában is bekapcsolódnak a nagy euráziai 
nyelvközösségbe.

Az itt közölt bizonyítékok, hihetőleg, csak egy kis részét képe­
zik az egész bizonyítási anyagnak. A kutatásoknak tehát tovább kell 
folyniok, s â  nyelvészeknek teljes világosságot kell deríteniük a 
finnugor és a szláv nyelvek közötti kapcsolatokra. A nyelvek még 
sok titkot rejtenek nemcsak szláv-finnugor, hanem szélesebbkörű 
vonatkozásban is.

B a l á z s - P i r i  A l a d á r

Pechán Béla
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Temerini népballadák és változatok  

Magyarok Temerinbe nagyobb számban 1800 körül telepedtek le. 
Az elmúlt máisfél század elhamvasztott sok néprajzi értéket. A lete-
lepülőК  a  magyarlakta vidékek más-más helyeir ő l verbuválódtak s 
így igen változatos folklore anyaggal rendelkezhettek. 

Mi maradt belő le? 
Hirtelen csak az ú. n. »tusst« (körtáncot) lehet említeni. Tuli-

pános ládák, varrott törülköz ők, jól elrejtett iuhadarabok el őkerül-
hetnek még. 

Legjobban fejl ődik ,azóta is a dal. Legjobban, mert az ember küz-
4elmes életútján annak társa lett. Elválaszthatatlan, magaszülte társ. 

Társa az urasági földön, társa volta kubikon, társa lett a saját 
földjén. Az lett, mert dalolva könnyebb a munka, kisebb a bánat, 
vígabb az öröm. 

A falu kincsei ezek. 
Innen vannak kikotorva ezek az újstíl ű  balladák is. Nem a leg-

drágábbak a magyarság népballadáiból. Harminc, vagy száz-százötven 
év nem volt elegendő , hogy az ismeretlen szöveg és dallam szerz ő je, 
itt-ott fogyatékos munkáját a nép szövegjavító vagy dallamformáló 
ereje kijavítsa vagy elrontsa annyira, hogy elvesszen, elnémulásra 
kárhozódjon. 

Lő rinc Péter »Népi kultúra — népies kultúraa c. értekezésében 
írja: »Azt adhatja mindenki, amije és amennyije van«. Nem akarok 
értékmegállapítóst végezni. Ez nem a gy űjtő  feladata. Az én felada-
tom ezen közlésemmel az, hogy a népballadák kévébe kötését el őse-
gítsem. Az értékelés a tudomány dolga. 

TEMERINI NAGY ERDŐBE' 
1950  

1~аnŽe  
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Tóth L.: Temerini népballadák . 

Temerini nagy erdőbe 
Két Lámy, gyilkos, sétál benne. 
Egyik Julis, másik Maris, 
Édesapa gyilkosai. 

»Lányom, lányom mit gondoltál 
Mikor apád meggyilkoltad?« 
»Édesszülém azt gondoltam, 
Jobb sorom lesz mint apámmal.« 

»Anyám, anyám, édesamyáam, 
Mossa ki a lila-ruhám. 
Lila ruhám ki kell mosni, 
Mert törvénybe fogok menni.« 

Csireg-csörög a vas ajtó, 
Talám biz a tömlöc-tartó ? 
»Húsz esztend ő  a rabságom, 
igy hát mit éra lányságom?« 

»Fecském, fecském, édes fecském 
Vidd ,el az én levelecském. 
Vidd el, vidd el messze ,földre, 
Édesapám körösztjére. 

Ha kérdi, hogy honnan jöttél, 
Kinek a postása lettél ? 
Mond el, hogy két barna lánynak, 
Édesapjuk gyilkosának.« 

Mivel ez a ballada a két viláháború között termett, szerettem 
volna megtudni, hogy az eseményt ki szedte rímekbe. Ez lehetetlen-
ségnek bizonyult, pedig a történet állítólag igaz, — és a szerepl ő i 
ma is élnek. Még az énekl ő je is kikötötte, hogy nevét sehol se közöl-
jem. igy még az 1920 ,és 30-as évek között keletkezett népballada 
szerző jét sem állapíthatjuk meg. Pedig jó szerkesztés ű  sžöveg. Ügyes 
rigmusoló a szerz ő je. A dallama már hem ilyen sikerült. Hibája a 
félhangtávolságok nem népies egymásutánja. (Cigánymuzsika-hatás.) 

BARNA JÁNOS  

1,946, Németh Jánosné, 44 ,é.  

рa.гІandо  
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Tóth L.: Temerini népbaLtadák  

Barna Jánost arra kérte babája, 
Utitársát tegye el más világra. 
Utitársa lefeküdt a zöld f űbe, 
Barna János tőrt döfött a szívébe. 

A szúrástól véres lett a ruhája, 
1VцΡajd kimossa ajztat az đ  babája. 
»Mosd ki babám ingem, gatyám fehérre, 
Holnap megyek csendbiztos úr elébe.« 

»Csendbiztos úr, adjon isten jó napot!« 
»Adjon isten, Barna János mi bálod?« 
»Csendbisztos úr, nyomja szívem a bánat, 
Egy kislányért megöltem a komámat.« 

DÁNE[. JÓSKA 

1946, özv. Birinyi Józsefné, 50 é.  

ParLа  т dо  

~  

I 4_:1_  - 	 -  I ii~r~á~ ~ 	 ~~ 	 ~ 	 <~  J  
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Tóth L.: Temerini, népballadák  

»Panna néni, adjon isten jó estét, 
Haza hoztuk Jóska fia holttestét.« 
»Jaj, de nagy bút, hoztatok a fejemre, 
Megállj Feresi, ez nem lesz elfelejtve.« 

Dánel Jóskát kilenc orvos boncolja, 
A Feresi meg .a lábánál vizsgálja. 
»Mondd csak Feresi, hogy nem fájt a te szíved, 
Mikor bátyád egy kislányért megölted?.« 

»Dehogy nem fájt, talán meg is hasadott, 
Mikor mondta: Jaj, istenem meghalok.« 

Dáneléknál meggyújtották a gyertyát. 
Talán bizony Dánel Jóskát virasszák? 
Gyerünk lányok öltözzünk föl fehérbe, 
Men ІІyünk el mind Jóska temetésére. 

A fent közölt népballadákat a legjobb tudomásom szerint eddig 
még gyűjtő ink nem jegyezték fel, bá'r- ezek közül is kett ő  nem tel-
jes szövegű ; tehát töredék. Nem akarom állítani, hogy ezeket a bal-
ladákat csak Temerinben éneklik (az els ő  kivételével), hiszen egy 
népballada hovátartozását vagy sz űkebb földrajzi illet őségét napja-
inkban meghatározni nehéz. Különösen akkor, ha tudjuk az ezekhez 
hasonló népballadák terjesztésének módját. 

Állításom bizonyítékául szolgála HÍD 1951 október-novemberi 
számában, Pennavin Olga közlésében megjelent »Endréd báró nótája« 
című , valamint a HID 1953 június-júliusi számában Bóna Júlia lejegy-
zésében közölt »Szabó Vilma« című  népballada és a »Házasodni akar-
tam« című  néprománc, melyek változatai Temerinben is fennma-
radtak. 

Az említett balladák és románc temerini szövegváltozata és dal-
lama a következ ő : 

SZAB() VILMA 
1946, Németh Jánosné, 44 é. 

BČbesxe~"Lve  
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Tóga L.: Ternerini népballadák  

оalíamváltozat  

1950, Bartók András, 40 é. 

~і~вzéZ г~e  

Szabó Vilma kiment az erd őbe, 
Lefeküdt a nyárfa h űvössibe. 
Szerető je odakiált neki: 
»Vigyázz Vilma ?  mert meglát valaki!« 

Szabó Vilma nem vette tréfára, 
Beugrotta közeli csárdába. 
»Kocsmárosné tíz liter bort adjon, 
Szabó Vilma egyszer hagy mulasson.« 

Szabó Vilma borát meg se itta, 
Csendő rkáplár az ajtót benyitta. 
Csendő rkáplár elkiáltja magát: 
»No, legények megfogtuk a Vilmát!« 
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Tóth L.: Temerini népballadák  

Szabó Vilmát hat csend ő r kíséri.  
ѕzeretóje az ,ablakon nézi.  
»Ne nézd rózsám gyászos életemet,  
Mind leérted szenvedem ezeket.«  

Szabó Vilmát hat csend ő r vallatja,  
Szeretője az ajtón hallgatja.  
»Valld be bűnös minden bűneidet!  
Hová tetted három gyermekedet?«  

»Egyet tettem rózsafia tövébe,  
A másikat Duna közepébe,  
A másikat Duna középébe,  
Harmadikat Tisza fenekére.«  

Dallama ereszked ő  stílusú. Képlete ABBA, amely szintén újkele-
tűségét bizonyítja.  

Hogy a XIX. századból eredhet, err ő l tanúskodik szövege is.  
Megdöbbentő  gyermekgyilkosság a tárgya. Szövegének nevel ő  érté-
két így jellemezte Takács Pista bácsi: »Szabó Vilmát« nem tanítat-
tam meg a gyerekekkel a szövege miatt, így már én. is elfelejtettem.  

Igaza van. Szabó Vilma tette nincs megokolva. Nem tudunk sem-
mi kényszerít ő  körülményt, mellyel cselekedete vadamennyire is ma-
gyarázva lenne.  

TÚL A TISZÁN SZENDRЕ  BÁRе  
1950, Bartók András, 40 é. 

' Ргхт°kиќ% sos1enuІo  
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Tóth L.: Temerini népballadák

Túl a Tiszán Szendre báró pusztája.
Áll egy nyárfa, leveledzik magába’.
Legszebb nyárfa a szendrei határba,
Gujás legény búsulni jár alája.

Gujiáis legény szíve jaj, de szomorú,
Előveszi furujáját, belé fú.
Furujaszó fölhangzik a pusztába,
Hallgassa a Szendre báró leánya..

Esik eső szép csendesen csepereg,
A kisasszony szobájába kesereg.
A kisasszony így sóhajt fel magába:
»Mért is vagyok Szendre báró leánya?«

»Lányom, lányom, lányomnak se mondalak,
Hogy én téged egy gujásnak adjalak.«
»M it bánom én édesanyám tagadj meg,
Az én szívem a gujásért hasad meg.«

Szendre báró fölnyergeli a lovát,
Úgy járja be a gujások tanyáját.
Megkérdezi legidősebb gujását;
Nem látta-e az ő kedves leányát?

»Báró uram az igazat megvallom 
Bojtáromat három napja nem látom,
A bojtárom három napja oda van.
A nagyságos kisasszony is vele vám.«

Túl a Tiszán kifaragták azt a fát,
Mejjikre a gujás-legényt akasszák.
Fújja a szél fehér ingét, gatyáját,
Mert szerette Szendre báró leányát.

»A  főutcán végigmenni nem merek,
Mert azt mondják fekete-gyászt viselek.
Fekete-gyász, hófehér a jegykendőm,
Gujás legény volt az első szeretőm.«

Talán a leghiánytalanabban megmaradt népballada nálunk. Fel­
tétlenül a feudalizmus hanyatlásának idejében keletkezett. Dallama 
kedves, megkapó. Szövegéből kitűnik a kérdőre vont öreg gulyás 
felelete. Inkább örömet, mint együttérzést észlelünk benne. Tudja, 
hogy szavai szenvedést hoznak urának, még sem kíméli őt, sőt fo ­
kozza mondanivalóját:
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Tóth L.: Temerini népballad сјk  

» ... A bojtárom három napja nini látom, 
A bojtárom három napja oda vall, 
A nagyságos kisasszony is vele van. . . « 

Még inkább érdekes a szöveg utolsó sora, melyben a gulyás 
bevégezte regényét. A 'kisasszony elkezdte: 

»tujás legény volt az e 1 s ő  szeret őm.« 

AMIKOR FN TIZENHAT ÉVES VOLTAM 

1953, Takács István, 44 é. 

~CeгсаTLiІсi  

Amikor én tizenhatéves voltam, 
Temerinben házU ∎sodni akartam. 
Tizenkét lányt a számomra megkértem, 
Mind a tizenkett ő  hibát tud bennem. 

Az. .elsőnek kicsi voltam, az volt baj. 
Másodiknaik csalfa voltam, az volt baj. 
Harmadiknuik, hogy a szemem kékellett, 
Negyediknek kacsintásom nem tetszett. 
Ötödiknek, hogy édesapám nincen, 
Hatodiknak, hogy paripán nem jöttem. 
Hetediknek vagyonom is kicsi volt, 
Nyolcadiknak a pénzem is kevés volt 
Kilencedik doћ ányfüstöt nem szível. 
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Tóth L.: Temerini népballadák  

Tizediknek göndörhajú legény kell.  
Tizenegyediket anyjai nem adja,  
Tizenkettedik nem megy férjhez soha.  
igy én nem házasodhatok meg soha,  
Igy nem lesz nékem feleségem soha. 
Itt kell hagyni városunkat, falurkat, 
Katonámk íratom fel magamat. 

E néprománcot Takács István a csúrogi r tben id. Kaslik Péter-
tő l tanulta széma+gyüjtéskar. 

Kukoricafosztás, majd az által. nos betakarítások után, esténként 
az' idősebbek szívesen »bandáznak«. Ilyenkor szívesen meséinek is. 
Sok népna ~jzi anyagot lehet ilyenkor t ő lük összegy űjteni. 

Temerin dallanyaga gazdag. Népdal-gyüjt đk üres kézzel nem 
távoznának. 

Tóth László 

Petrovics Boskó  Falusi utca  
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,SZINHÁZ  

PÁLYADÍJNYERTES MŰ  A SZÍNPADON  

Nálunk a nehezebb műfajokban lassabban érik a m ű . Ha népes  
is az irodalmi berek és ha sokasodnak is .a tollforgatók, az igazi  
szépírás mégis ritkán, néha igen ritkán jelentkezik. Valóságos öröm  
egy-egy sikerült .elbeszélés, mert a széppróza nem siet teremni érett  
gyümölcsöket. Ki is fogytunk belő le, mert igazán új kevés akad; már  
kevés olyam, amely m űvészi, esztétikai mértékkel mérve kielégíti az  
olvasó fokozottabb igényeit. Olykor csak a fölszínen mozog, mit  
tagadjuk: nem más, mint iskolás stílusgyiakorl а tok, amelyekben még  
ideológia}. zű rzavar is keveredik, aztán akad olyan is, amely ide-oda  
kanyarog a műflajok között, nem találja helyét, hogy megálljon. Mik  
ezek? Jegyzetek, karcolatok, tárcanovellák vagy csakugyan elbeszé-
lések, amelyeket a jóindulat sorol a m űvészi alkotások közé, hogy  
legyen azokból is nekünk valamink?  

Az elbeszél ő  készséghez nem mindig párosul mesterségbeli tu-
dás, pedig azt nem pótolhatja szób őség a nagyobb műfajoknál.  :\ 
szerkezet bels ő  törvényeit s azoknak nehézségeit nem lehet bvsvádá-
val ,áthidalni, mert az hézagot pótolhat ugyan, de m űvészetet nem.  
Igy művészi élményt se nyújthat, csak szerény, fáradalmas szórako-
zást, melyre a fínyás természet űek sokszor azt mondják: »jobb hí-
ján kénytelen vagyok beérni a hazai terméssel«.  

A két nagy műfaj közül mosta drámáról van szó.  

Eredeti bemutatót jelez a színlap, hazai szerz ő  műve már odáig  
jutott, hogy els ő  pályadíjjal érte el a színpadot. Nagy szó s már eleve  
is nagy elismerés. A szó hallatára jöv őbe nézve az ember a nagy  
pályadíjakra gondol s képzeletében kutatja, tapogatja a szerz ő  he-
lyét, további útját. Fémjelzés-e ez vla гgy íróvá avatás, vagy mind a  
kett đ  egyszerre, csuka színháznak, a népnek, az olvasónak kell meg-
erősíteni?! Mert soha, így nálunk sem lehet puszta elбlegežé:snek venni  
az ilyen döntéseket. Az els ő  díj kiadása érdem és nyereség is, hogy  
az írói alkutasak között má.r kitüntetett m ű rő l is lehet beszélni. Most  
ez a kérdés: általános vagy hazai mértékkel, mert a színpasd nálunk  
is épp úgy színpad, mint Párisban a Commedie Francois falai között  
s :a rivaldafény éppen ügy világít. Egészen magasról vettem a hason-
la ~tot, hogy a drámai m űfaj súlyára mutassak, amely nem lehet köny-
nyű  játék, se írás kedvtelésb ő l, hanem a szerzđ  mélyen átérzett és  
áfiélt élménye, hogy m űvészi alkotássá érjen meg benne és kidolgo-
zottan vigye a színpadra a közönség elé : 
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Színház

Lehet, hogy »úgy tűnik, hogy túlzottan fölífokozott igénnyel lé­
pünk föl csak azért, mert pályadíjat nyert műről van szó. Nemcsak 
hogy »lehet«, hanem úgy is van. Ürügy ez és jó alkalom, mert Sinkó 
Ervin drámája után —  úgy vélem —  most még közelebb léphetünk 
a színpadi műhöz s abból, ami m á r  va  n, rámutathatunk arra, amit 
a drámairodalomban várunk. Aminek lennie kell.

Quasimodo Braun István drámája így és ezért nemcsak szín­
házi, de irodalmi esemény is. A »Magdics ügy« témájává a mát adta, 
azt a rengeteg kérdéssel, tépelődléssel, meghasonlással, összeomlássá! 
és diadalmas fölemelkedéssel teli életet, ami a miénk. Őt nem riasz­
totta meg iái distance, nem torpant meg attól, hogy a dolgok tény­
leges, igazi vonalainak kitapogatásához nincsen meg az időbeni táv­
lat, hiszen aki a mindennapi élet ütőerén tartja ia kezét, az ha figyel 
és vigyáz és megfigyeléseit művészi erővel tudja magából m é g m a 
kivetíteni, oikkor meg tudja sejteni és el is tudja nekünk mondani 
ennek a különös, vál'toziatos, soha nem nyugvó és mindig alakuló 
életnek a szíve dobogását. A szerző megérezte ezt, s kíváncsi szemek­
kel meredtünk a színpadra, fojtó izgalommal: vájjon, el tudja majd 
mindezt mondani? . . .

Szokványos fabulával könnyebb dolga lett volna, de ennyire 
újjal szebb és nehezebb. Művének eszmeisége és tragikuma a dráma 
legfőbb erénye. Elvégre minden nagy emberi mű a szívek együtt­
érzéséből falkad. Amikor az értelem megtalálja az érzelemhez vezető 
utat; amikor egy nő és egy férfi testben is tud úgy egyesülni, ahogy 
a szellemben tudott, mégha értelmileg távolságok választják is el 
egymástól. Eror Magdics tragédiája abban rejlik, hogy embersége, 
asszony isága és az anyaság utáni vágya a férfi azonos érzelmi húr­
jain visszhangra nem talált. Ám ez csak egyéni tragédia lett volna, 
ha nem párosul vele egy másik asszonyé is. Bálint Annáé. Egy szerb 
és egy magyar leány hasonló égő, Vágyó anyaisága egy közös férfi 
romlottságán ég el. A harcos asszony, —  aki a fronton harcolni tu­
dott ezernyi halállal, most egy Vadkan karmaiba esett és nem tudta 
belőle kitépni magát. A másik: ugyanettől a férfitől teherbe esett 
magyar leány mint egy ámokfutó rohant a gyermeke apja utáin. 
Szemben ia két nővel két férfi áll: Eror férje, Magdics Branko, a 
minden hájjal megkent új filiszter, és Sárkány Mihály, & módos 
apától elkényeztetett egyke fenegyerek. Förtelmes megvesztegetés 
teremti meg a pénzelt házassági háromszöget, hogy a válófélben 
levő Magdics feleségét ez a duhaj süvölvény elszeresse s aztán eldobja 
magától mint -a rongyot. Ez a dráma magva, ami az apát is annyira 
fölmozdítja, hogy saját kezével vet véget fia életének, csakhogy va­
lamennyien a szerencsétlenek megszabaduljanak ettől a fenevialdtól.

Leszűkítve ennyi a dráma fabulájának a lényege. A szerző való­
ban ott fogta meg, ahol a legjobban fáj. Alakjai a maguk összetett­
ségében és emberségében (Eror Magdicsra és Bálint Annára, a két 
főalakra gondolok) a nagy drámák alakjaira emlékeztetnek, de úgy 
érzem, nem eléggé kidolgozott alakok. Eror Magdics szűk, passzív 
szerepében nem tud plasztikussá válni, hogy csakugyan lássuk azt,
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ami benne végbemegy. Jóformán mindet el se mondja; összeszorí 
tott ajkakkal hallgat még akkor is, amikor szólnia kellene, mert ,ér 
zelmeit nem tudjuk mind az arcáról leolvasni. Bálint Anna figurájú 
határozottabb, die teljes egészében ő  is csak kett őjük tragédiájában 
tud megjelenni. Magdics Brank б  alakja kissé vázlatos; j б llehet elin-
dítója a tragédiának, de alig hogy elindította máris félre áll, bár a 
bűnözés elindítójaként mindvégig jelen kell maradnia. Még vázla-
tosabb aiz orvosszakért ő , akinek epizód szerepe a f ő tárgyalás nagy 
jelenetében dönt ő  fordulatot hoz. A drámában ez nem lehet egy szür-
ke hivatalos személy, hanem megtestesít ő je egy szellemnek, amely a 
legnagyobb bonyodaamak közepette az igazságra fényt derít. Sár-
kánt' Pál, az öreg gazda már sokkal határozottabban megrajzolt 
alakban él, úgy és olyan mértékben, amilyen mértékben +az életben is 
a dolgok rendje hol el đ re, hol hátra löki az embereket, ki kit a maga 
képessége, érdeke és elhivatottsága szerint. Itt csak Erorria és Annára 
lehet azt mondani, hogy a »szeretet az, amely mozgatja a napot és 
a csillagokat«, de rajtuk is keresztül világít az anyagszer űség, mint 
mindenen, ami a dolgok örökös mozgásában és változásában él. Per-
sze a fő tárgyalásra különféle emberek jönnek: ki ilyen, ki olyan 
küldetéssel, de ha drámaírói szemmel nézzük, akkor mindenalaknak 
magával kell hoznia homlokán az énjét, mert a színteret a történé-
sek kavargásában nem lehet fölösleges vagy jelentéktelen figurákkal 
»vattázva« benépesíteni. Ezt megteheti az operett, a népszínm ű, de 
az igazi drámai változatok között még a komédia sem. 

A darab szerkezeti fölépítése legbiztosabb alapokkal a f ő tárgya 
Iáson nyugszik. Itta legvalószer űbb, és mégis — a második fölvo-
násnak, amelyet bántóan kettévág a szólamokkal ékesített és fölös-
leges táncbetétekkel színezett avatóünnepéit', van egy jelenete (Eror, 
Anna, Mihály és Sárkánу  Pál nagy jelenetére gondolok), ahol szce-
nikailag a legteljesebb kép elevenedik meg el ő ttünk a színpadon. A. 
drámának nemcsak szerkezeti, de hangulati egysége is van, és ez 
mindenek fölött v1а 1б . Lehet, úgy is történhetik, hogy egy gyilkos-
ság a népünnepély idején vagy közvetlen utána történik, de a dráma 
légkörébe legföllebb a népünnepély hangja sz ű rődmk be, távolról, a 
tragédia 'körén túl s csak akkor er ősödhetik föl, 'amikor már a tra-
gédia lezajlott. Mert addig is, amíg a tánc tart és a sz бnok szól,. 
a drámai h ősben irtózatos gyorsasággal tovább fejl ődnek a dolgok 
s ezt a vergődést vagy lelki válságot ébben a drámai légkörben, ha 
nem ő , — nem Eror vagy Anna — akkor csak egy haláltánc mond-
hatva, el helyette, semmiesetre a csárdás lippenty űi. A drámában min-
den a tragikus összeütközésb ő l ered, még a melr.ékcselekmények is, 
vagy ha nem is onnan indulnak ki, odatorkolnak s minél határozot-
tabb ezeknek az útja, unnál teljesebb és tökéletesebb a m ű  egysége. 

A bűnügyi drámáik feszültségét így maga a f ő tárgyalás fokozza 
föl, már magával- a perrendtartás ceremóniájával is. fim a Magdics 
ügy ne mpusztán bűnügy és lepergésének színhelye nem is csupán 
a fő tárgyalás, még akkor sem az, ha a játék túlnyomórészt a tár-
gy ~alб teremben zlajlik le. Eror Magdics tragédiájának ez csak a zárö- 
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akkordja; az utolsó hullámok, amelyeknek verésében visszatekintünk: 
milyen út is vezetett idáig? A f ő tárgyalás nem tudja mindezt érzé-
keltetni velünk, a közbeiktatott második kép is csak részben, mert 
amit Magdics sietve ott elm ,and, az némi fényt vét erre a nyegle fi-
liszterre (mert filiszter ez +a maga újabb változatábain) de nem lát-
tatja meg velünk Eror els ő  házasságának tragikumát. Az ia n ő , aki 
egy férfit ki tudott hózni +a harctér goTyózá porából és feleségévé  

tudott lenni ugyanannak az embernek, ott a házasságban voltak sok-
kal mélyebben mózgató rúgók is, amelyeket csak sejteni lehet. A 
dráma az emberi lélek legtitkosabb kamráiba is bevilágít, fölszínre 
hozna a tudatalattit is játékka іl, hanggal vagy fénnyel, hogy minél 
teljesebb legyen az ember. Ezért aztán nem engedhet ő  be ebbe. +a kép-
he sem játékban, sem hangulatban olyan operettfigura, mint özvegy 
Tér Józsefné, de még a fényképnagyító alakrajzra is a dráma hangu-
latán túllépve karikírozott. A mellékalakok közül egyik legérdeke-
sebb és talán a legtöbbet mondó Fürj István. 

Ama dráma nemcsak színpadi, de irodalmi mű  is. Eszköze fi--
rum hangszer: a nyelv. Árnyalatokat, színeket, érzelmi változatokat 
csodálatos er ővel visszaad, ha mester veszi kezébe a tollat. Magasak 
a követelmények, s ha ez pillanatnyilag úgy is t űnik, hogy arról v+an  
szó, ami részben hiányzik a m űbő l, úgy gondolom, elismerés és mél-
tán az, ha Quasimodo els ő  drámai műve kapcsán ez a kérdés ilyen  
mélyrő l elénk kerül. A közvetlen, gördülékeny stílus t őle el nem  
vitatható; kifejező  ereje a cselekmény sima ménetében érvényre jut,  

de ahol a  lelki vívódás m+élypontján járunk (Eror válsága, harca az 
anyaságért, összeamlás а ; Bálint Anna nagy jelenetei) úgy éreztem, 
hogy dránvai nyelvezete nem volt elég tömör é's kidolgozott. A drá-
mai szaggatottság helyett prózai b őbeszédűség jelentkezik, a szöveg 
tovább tart, mint kellene s nem egyszer a h ősnő  vagy partnere (part-
nernő je) ismétlésekbe bocsátkozik. A hétköznapi valóság ábrázolása 
— !akár Bajmokon, ahol Eror 1Vi;agdics ,élt -- élethűséget igényel, 
hagy híven adjuk azt, ami történt és ahogy történt. De kérdés, hogy 
a színpadon, ha pereg a játék és elröppen a szó, nem vész-e bele 
mindez a háttérbe, ha nincs szó, amely feledhetetlenül fül űnkbe ki-
áltja, önti, vlagy súgja (mint ahogy az öreg Sárkány elmondta azt, 
ami ,életének legnagyobb megrázkódtatása volt) ? Az író nem tar-
totta meg végig .a  dáma fülledt, f eszültséggel telt leveg ő  jét, hanem 
föloldotta. De ezt a föloldódást nem mindig a cselekmény hozta ma-
gával, hanem ,a,  dialógusok hangneme is; van úgy — és itt is volt 
űgy — hogy ezek a dialógusok helyénvalók voltak, de nem egyszer 

párbeszéd túlkönnyűnek bizonyult ahhoz, hogy az emberek feje 
fölött egy halálosvégű  családi dráma villog a leveg бbеn. 

Ida ,azt keressük, hogy vajjon Quasimodanál föllelhető-e ;a mű-
vész kapcsolata a koráa іl, a saját társadalménak problémáival, élet-
körülményeivel rés életformájával, meg kell mondanunk, hogy ez 
megvan és kifejezбdésre is jut az ő  egyéniségén keresztül. Más kér-
dés az, hogy át tudja-e élni teljes egészében a valóságot és az 3 
szövege nyomán át tudja-e érezni a rendez ő , akinek gondjára v+an 
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bízva a mű. G a ra y Béla — úgy éreztük, hogy foglalkozott a da-
rabbal —, de mintha az lett volna a végkövetkeztetés, hogy nem ele-
get. A játékstílusinak egyeznie kellett volna ,a mondanivalóval, a 
mozgásban, a. gesztusokban, a tempóban és ,a kifejezési módban is. 
Ide, ebbe a darabba nem lehet kölcsönözni máshonnan formát, mert 
egy partizárv n ő ről van szó, hogyan kérhetjük ajkkor t ő le vagy akár 
a szereplő től is az átélt alakot? A társadalmi valóság az jelen volt, 
csak az ,élmény nem volt benne s a rendez ő  gazt nem kölcsönözhette 
egyetlen színészne!k sem. De ha már ezt nem kölcsönözhette, akkor 
ne engedte volna meg, hogy túlzottan leegyszer űsített (Eror) vagy 
túlzottan kicirkalmazott (Sárkány Mihiály) figurák bontsák meg a 
darab belső  egységét. Az egyik nem tudott túljutni a fékeken, a 
másikat a teátrális lehet őségek és a ha'táskerešés sodorta majd a 
giccs felé. Mit mondhatunk ki igazán dicséretül? A rendez ő  saját 
figurájának remek beállítását? 

Ez a kérdés egy másik, ennél súlyosabb kérdést is fölvet! 
A szabadkai Népszínház drámai együttese az utóbbi id őben nem 

nyújtott igazán esztétikai megfogalm ~azású művészi teljesítményt. Alul 
maradt azon, amit t ő le vártak s ezt a lemaradást igazán nem lehet a 
szövegkönyvre fogni. Miért? Hát .a rivaldiafény nem csábít m űvészi 
ambiciákra? Hiszen a m űvészetben soha nem szabad megelégedni az 
iparszerű  átlagos megoldásokkail, mert ez a művészet tagadását és 
cserbenhagyását jelenti. Gar ауnak ezért volt nagyon nehéz dolga. Az 
igényesebben művészi kifejezésmódot nem lehet egykönnyen egy 
együttesre ráeröltetní, mert a tulsó oldalon a dilettálns túlhajtottság 
veszélyeztet. Amib ő l helyenként akadt is egy kis ízelít ő , ha az arató-
ünnepély jelenetére gondolunk. Igaz az, hogy más aflaknajzok más 
népszerkesztést is kívántak volna és ha a m űvész egész munkájára 
gondolunk, akkor jóval szélesebb skáyát a színészekt ől. 

Ha most róluk szólunk, a szereposztás sorrendjét semmiesetre 
sem követhetjük, mert a legnagyobb színészi teljesítmény, iamely 
időben is nagy, Garat' Béla Sárkány Pálja volt. Azok közé a színé-
szek közé tartozik, akik — ha föltalálják magukat ia szerepben —  

а  művészi :átélés náluk elérhet ő  legnagyobb mélységeire érnek. De 
nemcsak náluk, mert ez az alakítás a provinciális színjátszás vonalá-
nál messze fölötte vаn. Bár sokszor túl nagy szövegközöket kellett 
áthidalnia, mégse тn veszett el egy pillanatra sem a színpadon; Garat' 
tudja, hogy mire való a némajáték, nem hagyja ki s egy pillanatra 
sem áll félre, hogy kiesne :a cselekményb ől. Félhangon, seppegve, sut-
tagva,  csak ő t hallottuk beszélni, pedig a többieknek is volt rá alkal-
muk bőven. Olyan !alaikítás volt ez, armPlyre az ember sokáig vissza-
emlékezik. 

Az új hazai driámákban kevés olyam szerepet láttunk, mint Eror 
Magdicsét. Mint fennebb említettem, ennek a különös .és érdekes 
drámai hősnőnek nem teljes ,az alakrajza. Olyan szörny ű  válságok 
játszódnak le benne, amiket mi csak sejthetünk, de nem tudjuk kö-
vetni, mert csak szenved, szinte már mem is emberien, hanem álla-
tian szenved, de nem szól. A kommunista n ő  szerelme nem hangos, 
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nem zajgó, de szerelem és ha csalódás, +akkor csalódás. A regényben 
ezt az olvasóra lehet bízni, de a drámában nem, mert a színpadon nin-
csen rá idő . F +a z e k a s Piri elvétett maszkkal már mint jelenség is 
éreztette velünk, hogy Erornál nem lehet olya в  jelenségr ő l beszélni, 
aki a férfiban különösképpen vonzalmat ébreszt. A tragédia éppen 
abban volt, hogy fogyatékosságainál fogva nem tudta sexuális аn mia-
gához kötni a hímet. De ennek a tragédiának a mélységeit és hull гáпn-
veréseit a nézőnek Eror nagy hаllgatásaiból kellett kihámoznia; be-
csukódott, nem élt ,a színpadon, hanem mélyen hallgatott, mint ak; 
Életérmek minden ütközetét eleve elveszítette. Nem támadt föl benne 
a harcos asszony, de még csak a sértett n ő  sem, inkább lemondás és 
belletörődés az élete, amit Fazekas Piri szinte egysíkúvá leegyszer ű-
sített. Pedig, ha ledobja magáról ,a gátakat, mi mindent adhatott 
volna ebben a szerepben?! 

A fiatal tehetségek között most Barátkai Mártának jutott nagy 
szerep. Komoly, nagy föladat Bálint Annát játszani. A. zsellérlány 
ieányаnyasá.ga kilátástalan jöv ő  felé vezet és tragikus összeütközésbe 
viszi azzal, akit gyermekkorában legjobban szeretett. A szerb- ma-
gyar lány közös sorsa Barátkai megfogalmazásában volt úgy, hogy 
néha egészen megrázóan hatott. El lehet mondani róla, hogy játszott 
és ,élt. Ha alakja nem is éppen tragikának megfelel ő  alak, segít ma-
gán s pótolni tudja ezt már gesztusaival, hogy ne magasodjon ki 
játéktalаinul a többiek közül. A fiatal színészn ő  mégis nehezen szaba-
dul a lámpaláztól, am merevség gyakran még lefékezi; megáll, meg-
torpan, mintha csak a földbe gyökereznének a lábai attól, ami vele 
történik. A megfelel ő  hangra mégis rá tudott tálálni, s ez benne és 
a nézőben is nyomot hagyott. 

Jelent ős szerep adódik Szilágyi Lászlónak, hogy a középs ő  föl-
vonásban elénk hozza Sárkány Mihályt. Duhaj parasztbika, aki ary-
nyira romlott, hogy az emberi erények el ő tte teljesen ismeretlenek. 
Bár jómódú, mégis hajlamos ,a megvesztegetésre, mert romlottságá-
ban nem tudja senki megfékezni. Vannak, vagy egyáltalán nincsenek 
emberibb pillanatai? Szilágyi úgy játszatta, hogy Sárkány Mihály 
maga a megtestesült romlottság, de ha annyira züllött, annyira rom-
lott és vad, akkor hogyan tudta magát Eror neki adni? A színész túl 
harsogó színeket alkalmazott, túlkiabálta minden partnerét. Nem vi-
tás, hogy ennek Glz alakításnak a láttán lehet eredeti színészi meg-
fogalmazásról besžélni, de vitás, hogy csakugyan m űvészi-e és meg 
tudja-e tartani a mértéket, hogy az esztétikai egységre vigyázzén. 
szilágyi itt gyakran alul marad és nagyobb er ő feszítések helyett szi-
vesebben vállalkozik arra, hogy a hatáskelt őbb megoldásokat alkal-
mazza. 

Berkes Tivadar gyorsfényképész kissé groteszk figura ebben a 
darmabban. Erősek az arcvonásai, olyannyira, hogy kivirít a tablób б l. 
Fejes György föl is használta ezt a dráma feszült légkörében egy kis 
pihentetőnek. Нasanló szerepben már játszott, s engedett is annak, 
hogy megismételje önmagát. Mindamellett színészi teljesítményr ő l 
kell beszélnünk, mert nem volt szokványos és nem volt jelentéktelen. 
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Hasonlóképpen Ferenczi Ibolya az ,élnivágyб  özvegyasszony szere-
pében. Derűt keltett, 'aiztán meg letörölte a mosolyt az emberek arcá-
ról széles gesztusaival, цamelyek inkább kбmikusan hatottak. Nagyon 
is érezhet ő  a különbség a komikum és a tragikomikum között, kü-
lönösen akkor, ha .az • el őbbi maszkban is, kosztűmben is a bohózat 
felé hajlik. 

Voltak statisztái is a darabnak, de a mellékszerepl őket, az epi-
zódszerepl őket nem sorolhatjuk azok közé. Vujkov Gézfa Sostár 
Ivánja valóban ezen a tá jon született. Természetes hangon, természe-
tes gesztusokkal játszott, ámi színészi erény is lehet. És ez az volt. 
Szabó István parasztgazdája — a t ő le megszokott és eliég aprólékoslan 
kidolgozott játékkal — az el őadás egyik legeredetibb figurája volt. 
Szabó János törvényszéki elnöke meglehet ősen összetett alak. A 
пépbíróságbu+n mása törvényszéki elnök szerepe és lénye is, mint a 
régi, polgári bíróságoknál volt, Emberibb, teljesebb aircú, sokkal kö-
zelebb áll az emberhez ,és nem elvontan a paragrafusok között él. 
Szabó István ezt az arcot kereste és helyenként egészen meg is köze-
lítette. Egy-egy ilyen kis szerep találékony, emberi megoldása oL тkor 
irányt adó fényt vethetne +az egész darab hangulati beállítására. A 
kisebb szerepek alakítói közül Cehe Gusztáv volt az, ,aki az egyszerű  
színészi munkánál (hogy jelen l+egyen és értelmesen elmondja szöve-
gét) följebb emelkedett. 

Ez a bemutató most jó ürügy, hogy a szabadkai Népszínház 
шagy!ar drámájának művészetér б l is beszéljünk. A művészi színvonial-
rбl és a művészi igényről, ami az együttest ő l méltán elvárható, mi 
több: hordozója kell hogy legyen ennek, mint példakép és megmutató, 
hogy színházi kultúránk az évek során idáig jutott. Nem magasla-
tokról és nem mélységekr ő l beszélünk, de taván egyszerre mind a 
kettő ről is, mert az ember szerit színházba járni, szereti a színházat. 
de akkor, ha az eredeti hangú és m ű vészet. Meg kel 
vallani most: .a rendez ő  és a színész igényesebb is lehetne, nemcsak 
a közönséggel szemben, de önmagával szemben is. A szocialista m ű-
vészet számára І  a tartalom- forma egységben a. mi valóságunk ábrá-
zolásában nem a szólam, hanem a m ű  vészi k v a l i t á s az els ő -
rendű  kö etelmény. Ez nem új, nem is kolumbuszi fölfedezés, de jó 
megism'éteLni, ha megfeledkeznek róla, vagy nem érezzük olyan mér-
tékben jelenvalónak, mint +ahogy szeretnénk. Meg kell ezt is mindi-
nunk: a magyar drámától többet, sokkal többet várunk. Nemcsak 
ekkor, amikor klasszikusokról van szó, hanem akkor is, amikor a 
jugoszláviai magyar irodalomról van szó — ezúttal Quasimoda Mag,-
dics-űgy bemutaitójára gondolunk —, mert úttör ő  ez az irodalom, út-
törő  maga az író, épp úgy, mint Da ~vicsó, Lálics, Bozsics, Csoszics 
vagy a többiek, és minta színház híve, mint alkotó utitárs meg is  

érdemli, mert egyazon eszméért lépett a m űvészetet művelők sorálca. 

Lévay Endre 
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Sartre: UTÁLAT  
„Az emberek, akik társa-

dalomban élnek, olyannak  
látják magukat, amilyenek-  
nek barátaiknak tűnnek.  
Nekem nincsenek barátaim:  
azért csupasz ennyire a tes-
tem? Azt mondhatnám —
igen, csak embernélküli ter--
mészet."  

Sartre: Utálat, 26. oldal.  

Csak a XIX. századnak volt im-
pozáns a bomlása. Az irodalom, amely  
évezredek óta haladt a maga meg-
szokott útján, mosta századvégén az  

irodalmi irányok sokszínűségébe ve-
szett. Az akkor keletkezett zavar még  
ma sem ült el a nyugati irodalmak-
ban és főleg nem a franciában, amely  
bizonyos mértékben reprezentatív eu-
rópaiságot is jelent irodalmi és kép-
zőművészeti vonalon. Az izmusok gö-
rögtüzéből, amikor izmusok haltak,  
izmusok keletkeztek alig maradt pár  

továbbvilágító fénycsomó és mikor  
kíváncsian széttekintettünk a máso-
dik világháború utána modern euró-
pai irodalmakban, a francia szelle-
mi élet az exisztencializmussal lepett  

meg bennünket. 1Js kitűnt, hogy ez  
az irány tartósabb, mint el ődei vol-
tak, nemcsak kétes szenzációt, hanem  
komoly alkotót is teremtett: Sartre-t,  

akinek már eddig is hatalmas életmíí-
vét még át sem tekintették és nálunk  
róla a harmad-negyedkézb ől kapott  
értesülések hírei keringenek. Abnor-
málisnak érezzük, különösnek, exisz-
tenciánktól távolinak, megfoghatat-

lannak. Talán éppen azért van, hogy  

Lukács Györgytől egészen Ziherlig  
inkább ezzel az absztrakt exiszten-
cializmussal foglalkoztak, filozófiai  
analízist adtak és keveset foglalkoz- 

tak Sartre igazi megnyilvánulásaival:  
irodalmi műveivel. Ha mi mostan  
ezen a területen akarunk kutatni,  
nemcsak ezért tesszük, mert a „Situ-
ations" vaskos köteteit még nem ol-
vastuk és a „Les Temps Moderns"  
még egy számát sem láttuk, hanem  
azért is, mert Sartre-t, els ősorban  
mint írót .szeretnénk ismertetni re-
génye, az „Utálat" alapján.  

Számunkra Sartre .a legfrisebb Nyu-
gat és amint észrevehet ő, nemcsak  
nekünk. A németeknek éppen annyi-
ra problémájuk, talán még éget őbb  
is, mint nekünk, hódít Amerikában,  
Olaszországban, csak francia bará-
tairól nem hallunk. Új ez az irány szá-
munkra, idegen a felfogás és talán 
éppen ezért izgat bennünket érde-
mér. és jelentőségén túl is. Sartre két-
ségtelenül nem mindennapi jelenség. 
Akinek egy kis betekintése van a ju-
goszláv népek irodalmának napi kér-
déseibe, annak nem vitás, hogy Ru-
di Supek és Borisz Ziherl komoly és el-
mélyült tanulmánya nemcsak ennek a 
francia írónak kedvéért készüli, hanem 
a jugoszláv irodalom konkrét szüksé-
géből és parancsaiból. Minket nem 
ez a cél vezérelt írás közben. Irodal-
munk mentes a sartre-i hatásoktól, 
talán nincs is írónk, ki megismerke-
dett volna, közelebbr ől is, műveivel. 
A. tájékozódás szükségessége hozta 
létre ezt az írást, mert Sartre 
egy világtájat is jelent, egy szek-
torát annak a nagy er őnek, ame-
lyet ma a nyugati szellem képvi-
sel. Egy módot jelent, egy látomást, 
az egyikfajta európai ember vallo-
mását önmagáról. Ha másért nem is, 
de emiatt a vallomás könyvekké da-
gadt belső  monolбgja miatt érdemes 
Sartre állapotával foglalkoznunk. Ez 
az írás eleve sem az ismertetettek 
követésére csábít és szólít fel. Ellen- 
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kezőleg. Az exisztenciánk eleve ki-
zárja Sártre hatásait és szellemi le-
hetetlenség lenne őt követni érzés-
ben és életlátásban. Olyan szemlélet-
nek a hordozója ő, amely társadalmi 
vonalon nem alakult ki és szocialista 
adottságainkban csírát sem bonthat. 
De a francia irodalomban, ahol a pol-
gárság tökéletes tükre is, ahol mara-
déktalanul kibontakozott minden jú 
és rossz szellemi tendencia; ahol a 
társadalmi fejl ődés tette lehet ővé és 
kényszerítette ki az írókból, hogy kö-
vetkezetesen végigmenjenek irodal-
mi vonalon is minden olyad ösvényen, 
amely számukra nyílott a XVIII. szá-
zad közepétől egészen máig. Majd-
nem kétszáz év polgári története elég 
ellentétet hordozott magában egY 
sokarcú irodalom kibontakozásához, 
és Diderot-tól Sartre-ig és Cammus-
ig majdnem minden francia író egy-
egy társadalmi lehet őséget is hordo-
zott művei anyagában. Sartre eklek-
tizmusa a legújabb modern társadal-
mi lehetőség. Van-e jellemzőbb tü-
net eklektizmusára, mint szakadat-
lan állásfoglalása korával szemben? 
A fasisztaszagú Husserlb ől indul ki 
és maquisard lesz, a háború után 
kommunista-ellenes, míg ma komin-
formista, aragonista h űségnyilatko-
zat. Ezen a téren azonban nem ő  az 
egyetlen. Más színben és más jelleg-
zetességgel a s űrrealista Aragon vagy 
a kubista Picasso hasonszőrűsége ép-
pen annyira az abszurdumok közé 
tartozik nemcsak társadalmi, hanem 
tisztán szellemi vonatkozásban is, 
mint Sartre „állásfoglalásai". Tehát 
Sartre csak egyik lehetséges út, ame-
lyen a francia szellem alvadt és ko-
csonyás szelleme végigmehet és talán 
végig is ment. Ha az az irodalmi ká-
osz, ami ma uralkodik a francia szel-
lemi életben, egyúttal annak a társa-
dalmi zűrzavarnak az eredménye, 
melyben ma a francia ember él, ak-
kor a józan szemlélőnek csak egy a 
„választása": Jónásként lesni Ninive 
pusztulását. Mert, hogy együtt van 
ebben a modern francia szellemben 

mindaz, amit du Gard, Camus, Gide, 
Sartre, Mauriac, Aragon, Vercors, 
Giono, Cocteau, távolabbról Proust és 
Rolland jelentenek, ennek a bizony-
talanságnak a kifejez ője, amelyről már 
beszéltünk. Egy azonban bizonyos: ez 
a saksžólamúság nem a lelkigazdagság 
jele, hanem a lélek tájékozódó és 
kiútkereső  hajlamának a megnyilvá-
nulása. 1✓s míg ebből a szellemi kako-
fóniából kicsendül néhány igaz hang 
is, a Sartre-é a nihilbe jutott szel-
lem utódjának a végső, hogy úgy-
mondjam, művészi megfogalmazása. 
Sartre a szó igazi és mély értelmében 
nem társadalmi író, nem úgy, ,ahogy 
Proust vagy du Gard az. Sartre az 
az út, amely zsákutcába vezet. Alig 
hiszem, hogy létezik Franciaország-
ban olyan nagyobb csopórt, amelynek 
jellemzője lenne ez az állapot és gon 
dolkodásrendszere a sortere-i filozó-
fia. >ppen ezért érdemes Sartre-t ta 
nulmányoznunk, benne talán összefut, 
éppen társadalmi gyökértelensége 
folytán minden negatív társadalmi 
törekvés. éppen ezért Sartre szimp 
tóura, barométere annak a társadal 
mi állapotváltozásnak, melyen a fran-
cia társadalomtagozódás a második 
világháború el őtti és közvetlen utáni 
években átment. Az önmagába visz-
szafutó gondolkodás szülte meg Sartre 
szemléletét, azt a körbe-körbe járást, 
amely annyira jellemzi a francia po 
litikát, azt a bizalmatlanságot az em-
ber iránt, émely a vezet őkben való 
csalatkozás gyümölcse és azt a bizony-
talanságot, amely a emberek tudató 
ban (elš ősorban a francia inteligen-
cia soraiban) a szellemi értékek te-
rén meggyökeresedett. Sartre kimond-
ta ezt az érzést is: utálat, és filozó 
fiát kovácsolt bel őle. 

Sok embernek úgy tűnik, hogy Sar 
tre a reprezentáns európai szellemet 
képviseli. E sorok írója hajlamos in-
kább Camus-bari értékelni ezt a vo-
nást. Sartre filozófiája Bergsoné után 
kétségtelenül a legeredetibb és az 
irodalom területén is használható fi-
lozófiát jelenti és a francia kultúra 
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hívei és barátai, kik ezen a téren  
Descartes-on, Pásealon, Diderón, Qou-
sseaun nevelkedtek, könnyen becsa-
pódnak éppen Sartre eklektizmusá-
nak álprogressszivitását látva. Mert  
ez a modern filozófia eresztékeiben  

hamis, de máza az haladó. Az „ Űtá-
lat" is ilyen kettősségekkel van tele. 
Néha úgy tűnik, hogy a burzsoázia 
nagyszerű  szatírája készül, azonban a 
mű  összbenyomása teljesen ellent-
mond néhany részlet ilyen haladó jel-
légének. A nagy haladó filož бfiák 
szabad szárnyalása és széles ország-
útja után Sartre zsákutcába futott 
intellektuel gondolkodását fejezi ki. 
S míg Sartre állandóan változtatja 
álláspontját a napi kérdések és az 
általános társadalmi tendenciákkal 
szemben, végeredményben a vénára 
tett kéz pulzusszámláló hiábavalósá-
gát példázza. A francia társadalom 
igazi ütőerét nem sikerült megtalál-
nia. Más írónál tragédiát éreznénk 
ebben a hiábavaló mozdulatban, Sart-
re esetében csak sajnálkozunk. Min-
den kakaskukurékólásra .megtagadta 
az embert az utóbbi tizenöt évben és 
ma is csak az újabb sartre-i állásfog-
lalás meglepetéseit várjuk. Filozófiája 
szerint kell valaki, hogy én éljek ;  
hogy érezzem létezésem és én szük-
séges vagyok annak az illet őnek, hagy 
ne érezzem lényemet. Sartre mint je-
lenség ilyen, kellett a létezése, hogy 
megérezzük az igazi alkotók nagysá-
gát, elhivatobtságát, hogy az ő  „útá-
lasa" az ember iránt megláttassa ve-
lünk az Hugo Victorok, Baudelaire-
ek, Romcin Rollandok, du Gard-ok 
igaz humanizmusát és emberszerete-
tét, s végül, hogy az ő  tagadása mg 
jobban megszerettesse velünk és h6z-
zákapcsoljon bennünket Európa .sak-
évszázados emberi kultúrájához. 

Sartre az író érdekesebb, mint gon-
dolkodó. Filozófiája ki is szolgálja 
alkalmazkodó képességének bukfen-
ceit, irodalmi alkotásai egy-egy exisz-
tencionalista pillanatának csomóso-
dását jelentik. Valami állandóbbat, 
megfoghatóbbat, konkrétebbet jelen- 

tengik regényei és drámai, mint filo-
zófiai elméletei. Hiába írta Sartre a 
„Les Temps Modernes" els ő  számának 
bevezetőjében: „Nem leszünk halha-
tatlanok, ha üldözzük a halhatatlan-
ságot, nem leszünk abszolutok, mert 
napjainkban néhány elvont elvr ől vi-
tatkoztunk, amelyek üresebbek és sem-
misebbek, minthogy évszázadról-év-
századra hathatnának, hanem azért 
válunk olyanná, mert szenvedélyesen 
harcoltunk korunkban, szenvedélye-
sen szerettük és mert készek va-
gyunk meghalni is érte." (Szituáci-
ók, II. 13: kiadás, 16. oldal: Idézve a 
Nova misao ezév 6. szá mában a 765. 
oldalon.) Hiába, mert amikor apró-
pénzre váltotta ezt a szenvedélyes ma-
nifesztumot, pontosan amikor e kiált-
vány együtt csírázott, egy televény-
ben sarjadt irodalmi alkotásaival, már 
akkor megcáfolta fentebb idézett nyi-
latkozatát. A cáfolatát önmaga írta. 
Regénye ez, címe: „Útálat." 

Az embertagadás ejs ő  nagy regénye 
az „Útálat" (La Nausée), az els ő  töké-
letesen exisztencialis.ta alkotás. Ezzel 
a regénnyel nyitotta meg Sartre m ű-
veinek sorát, amely a „Szabadság út-
jai" című  nagy regényciklusában foly-
tatódott. Az „Útálat" azonban sokkal 
eredetibb, mint a kés őbbi művek. itt 
az ős-Sartre van regénnyé terebé-
lyesedve. Nemcsak legjellemz őbb iro-
dalmi alkotása ez, hanem a legérde-
kesebb filozófiai próbálkozása is. Itt 
még a nevén nevez mindent, nem 
burkolózott önmagába és nemcsak a 
tapogatóit küldi a világba, hanem 
égész írói valóját megmutatja. Bár 
1938-ban jelent meg, csak a II. Világ-
háború után tűnt fel. A franciák sa-
ját exisztenciájuk létével foglalkoz-
tak akkor és kevésbbé érdekl ődtek a 
filozófia iránt. Ennek a pocakos, 
petyhüdtarcú francia tanárnak azon-
ban éppen itt nyilatkozik meg zse-
niálitása. 1938-ban ábrázolta már azt 
a szellemi zűrzavart, amely fellob-
bant a francia értelmiségben a há-
ború befejezésével. Megel őzte korát. 
Bár kétes ez a dics ősége, mégiscsak 
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tény. Az irányt és tartalmát vesztett 
 

minden cselekvést ől. És ez az állapot  
francia szellem, a háborúban megren-  uralkodik a regény, utolsó oldalán is.  
dült gondolkodás, az a zűrzavar, amely 

 
Roquentin egész tevékenysége nem  

az emberi értékek devalvációja után 
 más, mint ,az a terve, hogy könyvet  

beállt tökéletes megfogalmazást nyert 
 

ír Rollebun márkiról — a francia tör-
ebben a regényben. Roquentin, a re-  ténelem egy jelentéktelen alakjáról.  
gény főhőse, egész egyéniségében  A jelentéktelenség a tevékenységé-
hordozója és megtestesít ője annak  a nek célja és mozgatója, érdekl ődésé-
csömörnek, amely az emberekben  nek középpontja. Roquentin egy em-
uralkodik az élet iránt. Sartre tanítá-  beri élet legjelentéktelenebb vállalko-
sa szerint az ember élete más, mint 

 
zásába fog, de a könyv, ez természetes  

állandó helyzetfelmérés, alkalmazko-  is, sohasem készül el, a mű  derekán  
dás az újabb és "újabb helyzetekhez 

 
tanúi vagyunk Roquentin útálatának,  

(szituació), körülményekhez. A regény  amellyel félredobja „életm űvét", hogy  
főhőse azonban nem alkalmazkodik.  azután végleg a tétlenségbe olvadjon.  
És éppen itt jelentkezik Sartre filo-  Egyedül van. Izolált, pontosabban egy  
zófiájával egyik bels ő  ellentmondása,  légüres térben mozog, amelyb ől Sart-
nemcsak az exisztencializmus és az  re filozófiája szívta ki az éltet ő  em-
élet, hanem filozófiája és megalkotta 

 
beri .közelséget. Nagyabb Oblomov és  

regénye világa között is. Az „Útálat" 
 

fđleg rosszabb Oblomav Roquentin,  
a cselekedni nem hajlandó ember ér-  mint Goncsárav h őse, még azt is el-
zése, aki, ha megmozdul, elfogja ez  a ódázza, pontosabban arra is képte-
különös érzés, ez a bizarr lelki és fi-  len, hogy eszébe jusson nyomozni  
ziológiai állapot, amelyről az egész re-  életének ilyennem űsége után, csak  a 
gény is címét kapta. Sartre h őse so-  jelen érdekli, a szituáció adott pilla-
hasem megold valamit, hanem min-  nata, amelyben az útálat vesz erőt  
dig elodáz. A legnagyobb megoldat-  rajta. Roquentin nem csinál semmit,  
lanság: nem tud mit csinálni az éle-  a cselekmény tisztán pszihológiai ál-
tével. Nem az energiája miatt, ha= 

 
/ lapot, a külvilág annyiban érdekli  

nem a választás kis lehet ősége követ-  Sartre-ét, amennyiben az újabb  im-
kezetében. És, hogy Roquentinnek 

 
pulzust ad .az útálat jelentkezésének.  

ilyen kicsi a választási lehet ősége,  A könyv egyik legjobb jelenete két-
ez már társadalmi feltétel. Éppen az,  ségtelenül egy kocsmában játszódik  
ami hiányzik .az egész regényb ől Élni 

 
le, ahol hősünket elđszбr éri utói az  

annyit tesz, mint kapcsolatban állni 
 

útálat. A környezet valamilyen át  
a világgal, tanítja Sartre ősatyja, Or-  nem látható ködben van, az emberek  
tega. Sartre h ősének pedig éppen ez 

 
is, a tárgyak is — csak a kezek vilá-

a kapcsolat életbelépése jelenti az 
 

gítanak, fluoreszkálnak, mint az ak-
útálat érzését. Kétszáz oldalon semmi 

 
tivitás szimbólumai — Roquentin  

más nem történik, mint ennek az útá-  előtt ebben a rossz érzésben. Mozdu-
latnak az analizise, pontosabban Ro-  latlanul ül, egész lénye bárzsingjával  

quentin kétszáz oldalon nem csinál 
 

foglalkozik, amely fölfelé működik.  
semmi mást, csak tárgyakat érint,  Ezután még jobban kerüli az embe-
amelyek azután útálattal töltik el.  A reket, megszakít minden kapcsolatot  
regény maga ennek az exisztenciona-  velük. Teljesen egyedül van, herme-
lisita, absztrakt embernek az önvallo-  tikusan magábazárkózva — nemcsak  
mása errđl az érzésr ől. És ha Roquen- 

 đt nem érdekli a társadalom, ő  is el-
tin nem is mond sokat érzésének iga-  veszti értékét a társadalom szemé-
zi okairól — a regény cselekménye,  ben. Mint ahogy a könyv első  oldalán  
tudniillik, hogy nem történik semmi,  is idézi már ezt a T. F. Celine id n-
tökéletesen megvilágítja ezt az érzést.  zet: „Ember ez, a közösségre jelent đ-
A főhős passzivitása az oka, írt6zása  ségnélküli, csak egyén". És így izolál- 
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tan kezdődik az igazi analízis, az 
exisztencionalista életszemlélet elem­
zése, miután tökéletesen elkerítette 
hősét a társadalomtól. A  regény ele­
jén még van szín, a regény közepe 
már tökéletes essay-je ennek az élet- 
filozófiának. Maga a regény pedig il­
lusztrációja e filozófia csődjének, tel­
jes társadalmi vonatkozás-komplexu­
mában. Roquentin . élete szigetélet 
múlt nélkül, a jelen utálatával és a 
távlatnélküli jövővel. Roquentinnek 
nincs múltja. Vagy múltnak lehet-e 
azt nevezni, hogy körülutazta a föl­
det cél és terv nélkül, maga sem tud­
ja hogy miért, megtelepedett egy za­
jos, lüktető kikötővárosban, holott 
utál minden embert; nincs jelene, 
mert amit átél, az semmi más, mint 
egy nagy undor minden iránt, ami 
körülötte él és ami benne van, és 
nincs jövője, mert a jövőben is az 
történik, ami a múlt jelenekben vég­
bement. Nem pesszimista ez a regény, 
Roquentin olyan életet él, amelyet a 
pesszimizmus még halvány árnyala­
taiban sem képes jelezni és a lényeget 
visszaadni. Az orosz élet sivársága, 
Byron gőgös tagadása, Voltaire ciniz­
musa össze nem hasonlítható ezzel az 
emberi értéket tagadó és porbatipró 
szemléletmóddal. Roquentin szemé­
lyében egy hiperoblomov öltött testet, 
írójában pedig a francia szellemben 
ismeretlen tulajdonságok jelentkez­
tek. Sartre a sátánizmus határain ré­
gen túl van és a tagadásban Byron 
csak a kisöccse neki. Modern Timonja 
ő Európának és csak az vígasztal ben­
nünket: egyedül van. Könyve egye­
dülálló ezen a téren. Lehetséges, hogy 
akadnak még hívei, lesznek, kik nagy 
íróként tisztelik — bennem talán ér­
deklődést kelt klinikai patológiája — 
de mindig csak a kuriózum utáni ér­
deklődés olvastatja velem könyvét és 
sohasem az az alázat, amellyel az 
igazi író igazi könyvét forgatom. Le­
het, hogy nagy stiliszta Sartre, de 
nem nagy író is, mert nem szereti az 
embert. Aki olvasta a „Temetetlen 
halottak” című drámáját, egy ember

gúnyos röhejét, cinikus kajánságát a 
francia partizánharcosokról, az nem 
nagyon fogja az emberszeretet, em­
berségesség bizonyítására műveit fel­
lapozni. A  huszadik század Emerso- 
na bizonyára nem sorozná a „mo­
dern idők” emberiségének képvise­
lői közé, bár minden sartre-i sorban 
érezni, hogy jogosnak véli odatarto- 
zását. Éppen az „Ütálat”-ban fejezi 
ki ezt a nem odatartózást legfrappán­
sabban. Újabb művei már csak rész­
letezhetik azt a gúnyt és röhejt, ami­
vel ott illette a társadalmat. Sokan 
felhozhatják Sartre mentségéül, hogy 
művében meggyökeresedett, tőről- 
metszett burzsoát ábrázolt, rentiért, 
egy letűnő osztály legutolsó söpredé­
két, nem is festhetett volna szebb ké­
pet róla. Azonban elfeledhetjük-e, 
hogy Roquentin van csak a regény­
ben és Sartre nem úgy kezeli, mint 
egy határozott osztályfeltételek kö­
zött élt határozott embert, hanem 
mint Embert. Nem szabad elfeled­
nünk, hogy az „Űtálat” Sartre filozó­
fiai dolgozata az Emberről. Hiszen 
maga írta: „Egyezem az exisztencia- 
lista rossz érzés marxista magyará­
zatával, hogy az egy kor osztályjelen­
sége. Az exisztencializmus modern 
formájában a burzsoázia bomlásával 
keletkezett és eredete is burzsoá. Az 
a tény pedig, hogy a burzsoázia bom­
lása az emberi létezés néhány formá­
jának a felfedezéséhez segített és bi­
zonyos metafizikai tapasztalatok meg­
szerzését tette lehetővé, természete­
sen még nem azt jelenti, hogy ez a 
tudás és felfedezés csak a burzsoá tu­
dat semmis illúziója, vagy a valóság 
míthikus felfogása” . („M i az iroda­
lom?” 329. oldal. Nova misao, 6. szám 
765. oldal.) Tehát e vallomásból is ki­
tűnik, hogy Sartre irodalmi alkotá­
saiban is valami általánosat akart ki­
fejezni, nemcsak egy osztályembert 
szeretett volna ábrázolni, hanem az 
emberi humánumot kimutatni irodal­
mi vonalon is füozófiájából. Éppen 
ezért általánosíthatunk mi is, hiszen 
nem csináltunk semmi mást, mint el-
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végeztük azt, amit Sartre el akart vé-
geztetni minden olvasójával. Roquen -
tin embertelen ember, mert hiányzik 
belőle az embert jellemz ő  minden tu-
lajdonság. Csak egy van benne: a 
gyűlölet, ami undorrá, utálattá foko-
zódott minden iránt, ami emberi, ami 
érték, ami széppé és tartalmassá te-
szi az életet. •  

Nem tudom, milyen lesz Sartre 
újabb állásfoglalása; exisztenciája ho-
gyan alakul a továbbiakban. Eddig 
az élet megcáfolta minden filozófiai 
és irodalmi alkotását. Példája azon-
ban kétértelműség nélkül bizonyítja, 
hogy a bizarrság sohasem írói érték 
is. Minden kisiklás felborulással jár, 
minden, az ember ellen elkövetett 
merénylet, még irodalmi síkon is, 
előbb-utóbb elnyeri büntetését. Az 
emberi méltóság minden kor legérté-
kesebb sajátsága volt; most szemta-
núi voltunka meggyalázásának. Sha-
kespeare mint érdekességet dolgozta 
fel az atheni Timon történetét, és a 
huszadik század közepén megjelent 
egy ember, aki hajlandó életével és 
gondolkodásával végigjátszani ezt a 
szerepet. Az „Űtálat" a timoni tragi-
komédia elsđ  felvonása volt. 

Bevallom, a kfváncsiság ültetett 
asztalhoz. Az exisztencializmusról ol-
vasott negatív hangok késztettek, 
hogy megalkossam a magam vélemé-
nyét az író Sartre-ról. Nem filozófiai 
vonatkozásait kutattam, hanem iro-
dalmi jellegzetességeit, emberi ará-
nyait. Hogy a filozófusok negatív 
Sartre-képe és az enyém egy, nem 
érdemem, inkább Sartre írásművé-
szetét dicséri. Filozöfiájának üressé-
gét stíluskészségével, emberábrázoló 
erejével sikerült valósággá alakíta-
nia. Azonban Sartre-nak, az írónak 
ez a gyđzelme rosszabb, mint ama 
régi Pyrrhusé volt. 

Biri Imre  

Tájékoztatóul: J. P. Sartre 1905-
ben született Párizsban. Tanár. 
1938-bon jelent meg els ő  regé-
nye, az „ Útálat" (La Nausée). No-
velláit „Fal" címen adta közre.  

Nevezetesebb drámái: „A legyek"  
(1943), „Nincs kiút" (1945), „Te-
metetlen halottak" és a „Figyel-
mes utcalány" (1946), „Piszkos ke-
zek" (1948). 1945-ben nagy regény-
ciklust kezd „Szabadság útjai" cí-
men. Híresek tanulmányai, me-
lyeknek vaskos kötetei a „Situa-
tions" címet viselik. Ki kell még  
emelnünk „Az exisztencializmus  
mint humanizmus" című  könyvét.  
Legújabb műve a „Jóisten és az  
ördög" című  drámája. Folyóirata,  
a „Les Temps Modernes" (Mo-
dern idők).  

Róla sokan és sokat írtak. A vé-
lemények eltérőek. Nálunk Rudi  
Supek és Ziherl szentelt hosszabb  
írást tanításának. Közismert még  
Lukács György könyve, a „Mar-
xizmus vagy exisztencializrnus" is.  
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megkönnyítse, a JSZNK Könyvészeti  
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LYбIRATOK KÖZPONTI JEGYZÉ-
KЕT azokról a folyóiratokról, amQ-
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hazánk összes könyvtáraiban találha-
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vét, évfolyamát és számát, nehogy 
bármilyen tévedés történhessék. 

Hazánk könyvtáraiban található 
külföldi folyóiratokról minden adatot 
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