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(naplorészlet)

»A Vitebszk teherhajon, 1935, majus 5.

Tegnap délel6tt jelentkeztiink Rouenban a szovjethajé kapitanyénal a péa-
risi szovjet konzul levelével. Uggyel-bajjal masztunk fel a hajoéra, majd nem
kevesebb nehézséggel magani a hajon a meredek és keskeny vashagesékon,
mig a kapitanyig eljutottunk. Cipénk, ruhank, persze a kezlink is mindjart
csupa piszok lett.

A hajo, mint késébb megtudtuk, a Donec vidékérsl, Marjupolbél szallitott
Rouenba antracit-szenet, azt, melyet a parton hegymagassagban felhalmozva
lattunk s amely feketeségével és zsiros fényével a tavoli bacskai termdfold
szinére emlékeztetett. A hajon minden ember tet6t6l talpig mint a kémény-
seprok.

A kapitany kelletleniil forgatta s olvasta el ajra és ujra a hivatalos le-
velet s a hajéra meg az emberekre mutatva bizonygatta, hogy ez a gbzos egy-
ditalan nem alkalmas utasok szallitisara. Megijedtem. Ime az akad4ly. mely
az utolsé percben megint mindent meghiasit! Sietve hangoztattuk, hogy azon
tal, hogy a hajéra felvegyen benniinket, semmiféle igényeket se tdmasztunk.
Erre azt mondta, hogy akkor felhozhatjuk a hajora poggyaszunkat. Hét da-
rab, legnagyobbrészt kéziratokkal és koényvekkel tele stilyos boérondét — hor-
dérra, természetesen, nem volt pénziink — feivinni azokon a keskeny .mere-
dek lépcsékoén a hajora, melyeket két kézzel megfogdzva, csomag nélkiil is
kinnal mdsztam meg — tanacstalanul néztem koril.

M. (a feleségem) mindjart elindult s a kénnyebb csomagokat markolta fel,
utana én abban a reményben, hogy ha nekem nem, de neki majd mégis se-
gitségére sietnek az dles matrézok, akik egy csoportban a fedélzeten allva be-
szélgettek. Nem uUgy tortént. Mentiink fel és le, megint fel és megint le, mig
minden darab a fedélzetre nem keriilt s a fedélzetrdl a szalénba anélkiil, hogy
valaki is csak a kisujjat megmozditotta volna. A kapitdny is zsebretett ke-
zekkel rendelkezett, hogy a szalénban hova helyezziik el poggyaszunkat. S
miutdn ez megtortént, kozdlte veliink, hogy kabint nekiink nem adhat, a sza-
16n keskeny divanyan kell majd aludnunk. Azt is megmondta, hogy az Ut Le-
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A szalénban, ahol napjdban négyszer, jol és korlatlanul bdségesen, kozos
hossz(i asztalnal étkeziink, ismeretséget kotottink a hajéo kormanyosaval és
masodik korményosaval és — aki szadmomra legérdekesebb: Vjeceszlav Fjo-
dorovicesal, a hajé gépészével. Ami keveset oroszul tudok, azt Parisban kényv-
b6l tanultam meg és persze, hogy most el8szor beszélnem kellett volna, a leg-
mindennapibb szavak se jutottak eszembe. Ma maris kicsit jobban megy, de
elsé nap, tegnap a Vjeceszlav Fjodoroviccsal vald egész eszmecserénk részben
szerfelett baratsagos kolcsoénods mosolygasok formajaban, részben pedig a szal-
masarga fiatalember segitségével bonyolédott le. ‘

Vijeceszlav Fjodorovics huszonegynéhany éves, hatalmas legény barna sze-
mekkel, kiallé pofacsontokkal, széles vallal, valdszin(tlenil nagy kezekkel —
és amint ez ép ilyen kiiléndsen nagyerejii embereknél meglehetSsen gyakori
— id6énként valdszinltleniil, gyermekien lagy és kedves mosoly vilagitia meg
az egész arcat. A francia és a magyar munkassag helyzetérdl érdekl6dott s a
felvilagositdsaimra csak elégedett és biztaté torokhanggal, valami , hm”-szert
hanggal vé&laszolgatott. Ezt a ,,hm”-et ennyi valtozatban, mint eddigi, mind-
Ossze még csak huszonnégy 6raja tartd ismeretségiink alatt, eddig még sose
hallottam: biztatast, rosszalast, elégedettséget, méltatlankodast, csodalkozast
— és az ég tudja mi mindent fejezett ki.

MAr az elsd kozos étkezésnél meg kellett allapitanom, hogy az udvarias-
sagi formdaknak szertartasszerii komolysaggal (izott kultusza egyaltalan nem
a szalmasdrga fiatalember egyéni sajatsiga: az asztalnil minden tizedik szé
a koszé6ndm és a szivesen formuldk megismétlése s ha valaki ragyujt, meg-
kérdezi azt, aki mellette {il, hogy "nem zavarja-e a fiist, megengedi-e s mi-
utan az természetesen ugyanilyen udvariasan megengedi, az, aki engedélyt kér,
igen komolyan megksszoni.

A szaldén, ahol mi étkeziink, az a parancsnoki szaldén, de ugyanezekre a
jémodorral szinte dicsekedd érintkezési formakra talaltam, mikor meglatogat-
tam a masik étkez6t, a hajé legénységéét. A kiilonbgég csak az, hogy mig a
mi étkezénkben mindenki megmosakodva, vasaltan il az asztalhoz, ott azon-
méd kormosan, piszkosan telepedtek az asztal kéré, ahogy a munkajukboél jot-
tek. S az 8 helyiségiikben van falitijsag is, tovabba egy Lenin- meg egy Szta-
lin-kép és egy a part kozponti vezetBségét abrazolsé csoportkép a ketté kdzott
a falon. Egy. asztalon siralmas &llapotban, zsirfoltos ujjlenyomatokkal orosz
nyelven Engels ,,Ludwig Feuerbach”-ja. A hajé legénysége azzal szérakozott,
hogy viszgaztattak: olvassak fel a konyvb6l. Biztattak, hogy menni fog é&s
meghivtak, hogy maskor is latogassam meg Oket.

Vijeceszl4v Fjodorovics, miutdn a legénységi ebédlst elhagytuk, megkér-
dezett, nem akarnék-e nila aludni. O délutédn négyt6l nyolcig és hajnali negy-
t8] reggel nyolcig van szolgilatban s biztositott, hogy az én jelenlétem 6t leg-
kevésbbé se zavarna.

Igy tortént, hogy ezeket a feljegyzéseket mar az & szobajiban irom.

Ejfélig beszélgettiink, amihez nekem slr{in kellett a szétarban keresgél-
nem Ossze a szavakat. Kérdeztem t6le, latta-e, mikor Rouenban tavozé hajonk
lattan egy kozeli csénakrél egy francia halasz egész hosszaban kiegyenesedve
emelte vords-front-k6szontésre az 6klét. O nem latta, de nem is tett rd be-
nyomdst az én elbeszélésem. Természetesnek talalta, hogy igy van. S elmondta,
hogy mikor par hét elétt a Vitebszk Olaszorszagban' horgonyzott, Abesszinia
ellen mozgdsitott olasz katonak csoportja szokott fel a hajoéra s kérték, hogy
ott bujhassanak el.

— S mi lett a katonakkal?
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Az volt a benyomasom, hogy csak ugy tesz, mintha nem értené meg a kér-
désemet. Csak egy ,hm”-el valaszolt s masrol kezdett beszélni.

Ahhoz, hogy megértsen és hogy kérdezzen, percekig kellett tsszekeresgél-
nem a szotadrban a szavakat. Mégis hevesen tiltakozott, mikor megkérdeztem,
hogy ne hagyjuk-e abba a beszélgetést, tekintettel arra, hogy neki reggel
négykor mar a géphazban kell lennie”

,, Vitebszk, majus 6.

Eldttem megrakott tal s nem tudom, mit valasszak. Két nap 6ta vagyunk
a hajén és minden 6ra tele ijsiggal, felfedezéssel, eseménnyel! Mit vélasz-
" szak? Mégis, ezuttal tdn csak a szalmlasarga ifjurél és vendéglatomrdél, Vie-
ceszlav Fjodorovicsr6l néhény szét.

Ami a szalmasirga ifjut illeti, tdn nem is foglalkoztatna annyit és any-
nyira, ha nem ugy volna, hogy egy ilyen hajon valahogy egy lakasban, so6t
egyazon szobaban, mindig naphosszat egymas szeme el6tt vagyunk. Tartok
t6le, hogy igazsagtalan volt els6 benyomasom, de ugyanakkor valahogy nem
tudom, mit gondoljak felBle. Talan az a hiba, hogy szovjet embereket a kapi-
talista tadrsadalombdl magammal hozott tapasztalatok szerint itélek meg? Biz-
tos, hogy ott ez az ifju a legkellemetlenebb stréber-tipust képviselné, azt, aki
mindig jeles tanulé akar lenni s aki élvezi, hogy 6 milyen szorgalmas, pedins
és feddhetetleniil korrekt. A szovijet vildgban azonban ugyanez a tipus mast
jelent, talan. Ot a szovjet allam tanulmanyitra kiildte ki Eurépdba. Hallot-
tam, kiilféldiekrél,. akiket az & allamuk kiildott ki Parisba, hogy allamkoltsé-
gen gyarapitsdk ismereteiket s akik mast se tesznek, mint mulatékat latogat-
nak s napkdzben alszanak.

Ez a szalmasarga ifja azenban, minden jel szerint, csakugyan dolgo-
zott, csakugyan tanulmanyozta Eurépat. Elképesztd, hogy mi mindenrél tud.
S ami még érdekesebb: mintha siirgésen, mindjart itt a hajén meg akarnd
kezdeni tartozasa lerovasat, szembetiind a heves buzgalom, mellyel faradha-
tatlanul adja tovabb ismereteit. Az elsd korményossal arrél k&zolt pontos
szimadatokat, -hogy hany automobil és hény moétorKerékpar, s ezek koziil
mennyi francia és, milyen kiilféldi orszdgok gyartméanyai vannak hasznélat-
ban Parisban; a szakacsnak és a kuktanak, ahova wele latogattam el, a kony-
haban arr6l adott felvilagositist, hogy Franciaorszig milyen &arucikkeket és
hova exportal; a masodkorményosnak és az 6t kiruildllé matrézok egy cso-
portjanak a fehér orosz emigrécié kiilénbozé politikai frakcibirél festett, rész-
letes adatok és nevek kiséretében, pontosnak haté képeket; nekem a kiilon-
boz6 francia ujsagok napi példanyszdmarél, a parisi opera balettjérél és en-
nek a balettnek a kiképzési médszereirbl, egyes nevesebb tagjai havifizetésé-
nek Osszegérél, valamint a francia banyiak mehanizdlasdnak technikai rész-
leteirsl tartott eldadast. S mindig és mindenkivel gy beszél — és voltakép
6rakon at mast se tesz, csak beszél — mintha mindenkit meg akarna nyetni,
meg akarna gy8zni s mintha félne, hogy mégse taldljak eléggé szolgalatkész-
nek. Valbsagos €16 és vandorlé francia encyklopédia szerepét vallalta itt s
mert az embereket itt minden Ggy latszik érdekli, szinte kézrél kézre adjak.
Nem tudndm megmondani miért, engem valahogy irritdl ez az ember, van
benne valami nyugtalanitéan érthetetlen és idegenszerii. Voltakép mit akar?

Mindabbdl, amit beszél, engem egyediil az érdekelt, amit t6le Mahnoérol,
2z egykori ukrdn anarchistdrél s az orosz polgarhabora idején az antiszemita
vérengzéseir6l hirhedt ukran szabadcsapatok vezérérfl tudtam meg. Abban a
hiszemben voltam, hogy Mahno mar a huszas években amerikai emigraciéban
halt meg s most azt hallom, hogy Parisban él, mint épitémunkas keresi meg
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a kenyerét és — valami, amit egyaltaldn nem értek — ez az ifja, aki a szov-
jet. allam stipendiuméval ment ki Franciaorszdgba, Parisban a fehér ukran
parasztfelkelés egykori vezérével, Mahnéval — mint 6 mondja — egy szoba-
ban lakott. A szalmaséirga ifja igy mondja el Mahno életrajzat: fiatalkora-
ban mint anarchista negyedmagaval merényletet szervez egy céri kormanyzo
ellen, harom tarsat felakasztjak, 6t magat pedig, minthogy akkor még kiskort
volt, tizenkét évi kényszermunkéara Szibéridba kiildték. Ez 1908-ban tortént.
Kilenc évvel kés6bb, 1917-ben a Kerenszki forradalom kiszabaditja, Mahno
visszamegy Ukrajnaba. Amikor a németek megszalljak Ukrajnat, ott parasz-
tekbo6l szabadcsapatokat szervez, harcol Denikin és Vrangel ellen, akik vér-
dijat tliznek ki a fejére, ezid6ben csatlakozik a bolsevikiekhez, de hamar 6sz-
szelitkozésbe keriil veliik. A parasztokbdl rekrutalt csapatai €lén pusztité ha-
borut visel a kormany ellen, hogy végiill Roméanidba menekiiljon. Onnan kijut
Amerikaba, majd pedig végiil is Parisba.

A legkiilénésebb az a mod, ahogy maga Mahno a lakétarsa, ez elétt az
én szalmasarga fiatalemberem el6tt az életrajzat Osszegezte: minden maskép
tértént, mint ahogy 6 akarta s 6 maga lep6dott meg legjobban, mikor egy-
szerre ellenforradalmi bandak vezéreként eszmélt magara.

Nem tudom ellendrizni, hogy Mahno esetében mennyiben igaz ez a re-
ziimé, de hogy kisebb méretekben ezerszdmra termettek ilyen és ehhez ha-
sonlé életutak az orosz polgarhabort idején, az nem kétséges. A Szavinkov
esete is csak egy a példak kozil. A legkiilonb6zObb ideoldgiai és psziholégiai
okokbo6l torténhetett meg, hogy valaki szembefordult Leninnel, a parttal —
nem mindenki volt olyan szerencsés, mint Gorkij — s fiiggetleniil az inten-
ci6ktol, mindnek az adott konstelliciéban egy és ugyanaz lett az objektiv
szerepe: egy taborba keriilt a forradalom ellenségeivel, a fehérekkel.

Feljegyzéseimben félbeszakitott a hazigazdam, aki szolgalatbél jott, Vie-
ceszlav Fjodorovics. Kellemesen zavart meg foglalatossigomban. Egyszertien
oromem telik benne, ha latom. Mar azt is tudom réla, hogy péarttag és hogy
a hajén harmadik gépész. S még egyetméast. Konyvei, melyeket a kabinjaban
taldltam s melyek részben az 6véi, részben a hajé kényvtarabdl valok: egy
Puskin és egy Korolenkd kotet, tovabba egy mai szovjetkoltonek, Pavel Anto-
kolszkinak a verseskonyve, aztan meg Volin: Politgramota cim{ koényve és
egy ,,Sputnik agitatora” cimd folyéirat képviselik a politikai irodalmat. Koz-
tiik egy nagyformatuma 900 oldalas illusztralt szakkonyv is a gépészetr6l. S
hogy el ne felejtsem: par ismeretterjesztd folyédirat, mint , Nauka i zsizn” és
egy ,,Vesna” cimii irodalmi almanach.

Most irta 6ssze a hajon a hibdkat, melyeket majd Leningradban, a ,Za-
vod”-ban ki kell javittatni. Bs kifogyhatatlan a tiirelme: megint egyszer el-
kezd6édik koztink a szotar segitségével a vilag legkiilonb6z6bb kérdéseird] vald
lassG tarsalgas. Beszél a héaboru lehetfségeirél is: ,Legfeljebb egy-két évig
tart még a béke”. Ravaszkas ,hm”-mel helyesli Litvinovnak az orosz-francia
szovetségre iranyulé politikdjat: ,,A német fasizmusra vald tekintettel kitiind
politika -és kitlin6 taktika.” Beszélgetiink az orosz-francia szovetségrol.

— Mit gondol, hdboru esetén a szocialista Szovjetunid, a Voros hadsereg
segiteni fogja-e a burzsod, a sajat proletaridtusat és a gyarmati népeket el-
nyomé francia koztarsasdgot? — kérdem s mesélem, hogy errdl francia kom-
munistdk k6ézt most sok sz6 esik. .

Vijeceszlav Fjodorovics félényes nyugalommal legyint:

— Minden j6 lesz. Az biztos, hogy én nem fogok a francia burzsoazidért
harcolni. Es a Voros hadsereg egyetlen katonaja se.

— Adédhatnak igen varatlan helyzetek, — igy hangzik az én ellenvetésem.
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Vjeceszlav Fjodorovics ugy néz ram, mint valami kiskoru lényre, olyan
tokéletes biztonsaggal és olyan folénnyel, mintha szdmomra megkozelithetet-
len titokba volna beavatva és annak alapjan nyilatkoztatnad ki egy vidam szi-
szeg® hang és nagy keze kinyujtott mutatoujjanak tagadast kifejezd, inga-
szerlli mozgasa kiséretében:

— Nem, nem, minden jél van és minden jol lesz, nagyon jo. (Ocsiny
haraso.)

Ugy latszik, legalabbis Vjeceszlav Fjodorovicsrol itélve, hogy a szovjet em-
ber egyik jellemvonasa, hogy nincsenek nyugtalanité problémai, s6t mintha
egyaltalan nem volnanak problémai. Vajjon meg tudom-e majd valaha is ta-
nulni t8liik, hogy én is problémak nélkil éljek, ennyire minden kinz6é probleé-
ma nélkul?

Kabinom falan, velem szemben, Vjeceszlav Fjodorovics agya felett rajz-
szeggel odaerdsitve néi fénykép. A felesége. Vjeceszlav Fjodorovics valahogy
mindenre biiszke. Még arra is, hogy mar felesége van. A fénykép vidékies iz-
léssel késziilt, afféle ,milvészies felvétel”. A kis né maga is filmdivakat uta-
nozé damat pézol. Két hénapja hogy hazasok; az annyira vidékiesnek haté kis
né leningradi. Vjeceszlav Fjodorovicsot két levél varta téle Rouenban. Az €j-
jel, mar agyban fekve, mégegyszer elolvasta O6ket. Reggel ujra. Kérdésemre,
hogy hogy élnek meg, azt feleli, hogy az 6 havi fizetése szaznyolcvan rubel.

© — Nem keves? _

Joizii, boldog nevetés a felelet. Es aztdn magyarazatként: — Van szobam
0j hazban, Leningradban, minden évben szanatérium, udiiléhely, szinhaz, mozi
— s itt egy kis sziinet utdn még egy sz6, mely a legjellemz8bb: — Minden!
Abszolut minden, ami kell. Elek, mint kultarember. ,

Mintha nemcsak szellemiekben, de anyagiakban se tudna problémakrél,
mintha az 6 szdmaéara egyszer és mindenkorra és leheté legjobban minden meg
volna oldva. Mi ez? Még meg nem sziiletett igények, vagy pedig egy belsd har-
moénia, mely szdmomra megkozelithetetlen? Akarhogyis, Paris és Bécs utan
az egész olyan valdszinlitlen nekem, mint valami kaprazat.

A hajon mindenki rogydsig ehet, A szakdacs, aki annakidején résztvett a
disznéknak, mert, mint mondja, hatha éjjel valaki még megéhezik. Es lattam,
csakugyan, éjszaka be-betérnek a konyhaba, ahol kedviikre vehetnek maguk-
nak a ,,maradékbdl”. Oda van készitve, meghatarbzott helyre. S ha eszembe
jutnak a kiéhezett bécsi munkanélkiiliek — P4risban is eleget lattam, azt kér-
dem magamtdl mindig ajra: nem alom ez? S nem énbennem-e a hiba, ha —
igaz, csak pillanatra — mégis kellemetleniil érintett, megzavart, s6t lehangolt
egy oOniagéban teljesen jelentéktelen csekélység, mely legfeljebb s kizardlag
esztétikai szempontbol érdekes.

Vjeceszlav Fjodorovics' kényvei kozt tudniillik, mint emlitettem, ott a
»Sputpik agitatora” cimii folydirat legfrissebb szama. Ennek a fed6lapjan, hat-
térben a Lenin-mauzéleummal, a Vords téren fehér blazban felvonuld ifju
munkasnék fényképe. Végelathatatlanul, tizenhatan egysorban, vidaman, vo-
nulnak fel. Minden fehér bltizon, mint valami minden képzeletet feliilmulé iz-
léstelen egyenruha, a jokora néi kebleket egy a kebleknél is lényegesen na-
gyobb Sztdlin-kép disziti, a bluzok ezzel a Sztilin-képpel késziiltek. Kinek a
rendeletére? Ezt kérdem magamban. S azt, hogy azoknak a kommunistaknak
— akik nalam biztosan jobb kommunistdk — akik a Voros téren (a Lenin mau-
z6éleum el6tt!) ezt a felvonulast rendezték, vajjon azoknak ez tetszett? S hogy -
nekem nem tetszik, hogy nekem még sokkal kevésbbé tetszik mint a Vje-
ceszlav Fjodorovics feleségének a fényképe, az csak az intellektuel esztétikai
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Sinké Ervin: Egy regény regénye

tulérzékenysége, csak csokevény-e? Akkor azonban felmeriil a kérdés: tudom-e
Sszintén - kivanni, szintén akarni, hogy megszabaduljak — megszabadulas-e
az, ha megszabadulok — ett6l a talérzékenységtdl, az ilyen csékevénytsl? Tu-
dom-e Gszintén kivanni, hogy ne talaljam visszatasziténak a néi mellbimboék
ezreire ratizott arcképet, akarkinek is a képmasa az?

Természetesen nem kell és nem szabadna az ilyen izlésbeli kisiklasokra
sz6t se vesztegetni; intellektuel kicsinyesség, kdkan csomét keresés ez, Két-
ségtelen, ugyan, hogy egy bizonyos primitivizmus is szerepet jatszik az ilyen
esztétikai kisiklasokban, az a primitivizmus, mely Vjeceszlav Fjodorovicsot
arra készteti, hogy szinte hivalkodva biliszkélkedjék mindennel.

Fekszem az agyban és nézem, ahogy munkabol jovet anyasziilt meztelenre

. vetkdézik és mosakszik. A mosdotal felett kis tiikor s O észreveszi, hogy figye-
lem. Tetdtdl talpig mossa meg szép, csupaizom fiatal testét. Mosdas utéan koélni-
vizzel locsolja meg magat. S mindjart mintegy mellesleg oda is sz6l nekem:
ez is szovjet készitmény. Akarom-e megszagolni? Aztan félszemmel lopva en-
gem néz, mig a tubusbdl fogkrémet nyomkod a fogkeféjére. Hosszan, nagyon
hosszan ¢és erbsen keféli a fehér ép fogsorat. A miveletet dnelggiilten, a ram
tett hatést titkon élvezve végzi. Mintha kiilén s szinte kizarolagos szovjet viv-
many volna, hogy egy flitének fogkrémje és fogkeféje van. Miutan elvégezie
a szajmosast, akkor a fogkefét megmartja és kimossa abban a vizben, melybe
az egész olajos és kormos testét mosta le s aztdn gondosan megtorli a fog-
kefét. '

Nyilvanvalod: egy civilizaciérdl van sz6, mely ajkeletli, nagyjadban még csak
kiils6ség. Nem bensd sziikségletbdl, hanem inkdbb utinzasbdl ered; inkabb tar-
sadalmi dresszura, mint kultira. Nem a rosszul megtanult higiéniai, hanem
a még nem érzett esztétikai igények és kbvetelmények miatt figyelemremélto.

Cseppet se csodalkozom, hogy M.-t mar nem emlékszem mikor lattam eny-
nyire der{isnek, ennyire tele életkedvvel, mint itt a hajéon. Ez az életkedv, ez
itt mindeniitt és mindenkibdl sugarzik, a sok fiatal matrozbél épiigy, mint a
hatvankétéves kormanyosbol, aki a cstinya asszony két kisgyerekével jatszo-
gat és cukorkikkal tomi Gket. Ez a nyugodt életkedv az, amit soha életem-
ben sehol masutt még nem tapasztaltam s ez nagyobb élmény a tengernél, az
égnél s az eltévedt vagy elfdradt postagalamboknal, amelyek a hajon keres-
nek menedéket s ahol mindenki kenyeret szér nekik.”

(Folytatdsa kovetkezik)
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Fehér Ferenc:

Négy vers
Régi mesék nydméban

Betydrvolgy. Gyerekdlmaim orok foldje.
Itt csatangoltam nydri délutanon.

S mig megndtt a nddas, dtszallt {6l6tte

kis verébcsapat csattogo daruszdrnyon.

Sdrgla akaccsoport fonnyadt font a lankdn,

s mégis felém zugott.. Szent volt, hivé Bakony..
Arnyaban atlott kaszdsok hevertek. Aztén
felh6kbe szdlltak tajtékos lovakon. ..

/Alkonytdijt rét mélyén csirregett a csirke,

s ugy tnt, hogy ott benn szegénylegény zokog.
Meredt, nagy pdkdk hajoltak rd a vizre —
eldtkozott, buzogdnyes bajnokok.

GOrbe nydrfa hajol f6lém. Girnyedt Oreg.
Hallgat a malom, rét és malcmkerék
Megyek, s.az a régi fiacska kovet,

Akinek mdr tobbé nem mcndok mesét.
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Elégia

Hallgassitok meg szegény, bolond szivem, hogyan ver,
fiileld, litktetOnyaka gyikok,

kik gy menekiiltok eldlem,

most, ha lépek s ldbom alatt csdrren a rejteketek,
sok sdrga levél, ballango, beléndek,

ugy menekiiltok, elére latom,

mint Oridstdl az oktalan gvermek dlom 6lén,

s nem ldtjatok:

a szunnyado bdnat mint vesz hdldst méla szememben,
mig halott apdmra hiivoset lehel a bolygd,

oktoberi szél innen, a foldek alul...

Mi maradt belSle ott, az ecetfdk mogott a sirban?
S fdjtam-e neki én, a bolond fiu?

Mit érzett vajjon, ha rola versben irtam,

s tudta-e, mért lettem szomora?

Mintha tegnap mentem volna el,

s nincs aki ismer mds, csak a f0ld, melyen § jdrt,

s amelyhez 6rokre megtért okosan.

Hallgatnak s énhozzdm nem beszélnek tobbé, mig élek.
Halott a fold, melyen iiltem, mig csorgo6tt a tabla,
amerre jartak anydmmal abrosszal a vdllon.

Mit ér, hogy fajnak mind a szedék,

sok gunyds batyujukkal a foldek szélén?

Hailott vilagban élek,

nyitott, nagy szivembe bekocognak a zorg6,
nyikorgd talicskdk az esttel,

és dolt olak sarkaban elalusznak
hidbasiro kismalacok,

mert egyenként mellém telepednek a testes,
izmos menyecskék.

Nem gondolnak a hdzra, urukra,

csak csokolnak szerelemmel a szar kizt,

s én szépeket suttogok apré fiiliikkbe,

fejem lesimitjdk hosszan oliikbe,

mert szemembdl kicsordul a konny . ..

Hazug emlékezés, én egyetlen drokom,
tagas, nagy pusztdm, zgratlan borténom,
szamdrtovisek kozt bimbdzo dlmom!

Ahové vagytam, oda fél nem értem,

mi Orokre elveszett, azt soha nem éltem —
s most lengek, bus [élek, ezen a tdjon. ..



Fehér Ferenc: Négy vers

Elnyulok a rozsdds tarld 6szi poraban,
hogy csak az 8s eget érezzem ott folottem,
ahogy a fold néz szembe az éggel, —

a fold, ez az 6rokké elkivinkozé,

nyugtalan szerelmes,

kire kénnyet hullat az 6sz,

kinek felhdkendScskékkel integet a nydr,
kire salyosan hull majd a téli iepel,

mint éngyilkos fiara jdmbor szemfodél -

a kedves lagy kezébdl. .. L

Elnyalni €s aludni! Mi mést tehetnék én 8szi Bacskdm,
mikor egérszaga szdrkapjaidban hanyattfekudve
hivogat a csend,

a magany,

a halél...

1953, oktoberében.
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Taldlkozds a kaszdrnydban

Mélyr6l jbtt, valahonnan a déli hegyekbél,
hol szédzados dlommal szunnyad a Balkdn,
s szédilten 4llt ott k6zottiink, szegény.
Messze kis kecskéi keresték a Prokletije aljan
s tompa bédnatként iilt meg szelid szemén

az elsg szlavon kaszdrnya éjjel.

Tegnap még pici folt a vildgon,
anyakonyvi bejegyzés,

s most itt 1élekzik mellettem az dgyon,
fojtogatja az Oszi sotétség,

Nem sejti, hogy tal a kaszdrnyafalon
tort il az élet-lakodalom

s mas haszévesek illatos asszonyt tleinek.
El6sz6r {ilt ma vonaton,

mig sugaras 1égi utakon

mai huszévesek a diadalmas tirbe repiilnek.

Els6 levelét gy hozta hozzdm,

kovdsszal ragasztott, konny{y, fura papirt,
hogy abbdl valahogy kxbogozna

amit nem is az anyJa 1rt

de mégis 4 iizente.

S ahogy nézett rdm, felreh'a‘jtott fejjel,
benézett Balkén a szivembe,

esdekls, mély nagy szerelemmel .

1953. oktdéberében
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Csondes beszélgetés a Dundval

Duna, te soktitka, bolcs folyam,
ma este mutasd meg magad.
Li4sd, les rad vaggyal, tiirelemmel,
egy sdpadt parasztfia

itt, Pétervar falai alatt.

Ott, honnan j6ttem, nincsen folyd,
hatalmas, vonzo, dlmokkal folyo,

sem pisztrangos, titkkris eziistpatak.

Ott csak pocsolydk vannak, meg csordakutak,
mellettiik baktaté kovesutak,

csonka, utszéli eperfak.’

Ott minden halalos mozdulatlan,

s neked sejtelmes, szép, kigy6zo6 hajed van;
ott kiséré 6rok a gyalogutak,

s itt susogo medredben szabadon kutat

a nyugtalan, szomjas szem.

Eurdpa néz ram, ha visszanézel,®

s ott a magdny szivembe Kkésel,

nem kiild, nem enged sohasem;

lehuz, de nem altat, magahoz lancol,
minden 1éptemet 6rzi. -

Hallgatsz. Elhagysz ... Halott beszéd!
Fuss hat, szaladj, szemem kisérjen,
soknyelvii beszéded, lam, nem is értem
én if j4, mai magyar.

Holnap tdn mar néznek ram puskacsovek,
az 4j barbérsdg szivembe l6vet,

s én arccal feléd bukom,

mint aki valamit mondani akart . ..

1953. oktoberében
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Novemberben médr megsziinnek a kinti murkik. Behtzodnak az
emberek és torogetik a tokmagot. Torogetik a tokmagot és zsortod-
16dnek az id6re, mert az id6 soha se jar az ember kedve szerint.
Minek esik ez a sok esé? Elrohad mar a fold is. De majd ha kell,
akkor nem esik. Ha az id6vel kibékiil az ember, akker ott van az
asszony. Mert azt se trefeli el az ember, abba is van milliom egy hiba.
A szegény ember gondja-baja soha el nem mulik. Abbdl aztdn van
elég: a gondbodl és a bajpol. Evvel lakik jo a szegény ember, evvel
aztdn agy jo lakik — ok&ddésig.

Akinek van kocsija-lova, az taldl mindig munkdt. Hol egy kis
fuvar, hol ez, hol az, befog, dtkocog a szomszéd faluba a piacra,
megnézi mennyiért mennek ott a disznok. Vagy beliil az istalléba és
vakargatja a lovat. Kivisz egy kocsi ganét. Eliiti valahol az idejét.
Mert a parasztember ha nem mozoghat, megiiti a guta. Akiben élet
van, az nem tud megbiidosddni a kuckoban. Azt hajtja a vére, allan-
déan mozoghatnékja van s akinek nincs mit tenni, az olyan mint egy
bika, ha rdjon a folyathatnék:

Mokény Baldzs hdza ott van kint a hegy alatt. Ez az 6 tulajdon
hé4za. NegyvenOtben kapta a telket, ttvenben f6lépitette a hdzat. Nem
nagy héz, egy kis luk, amilyenre vagyakozott is, akkora, amekkora
a szegényember vdgya lehet: egy putri. Istenbizony, mint egy putri.
A teteje nad, egy ajto, egy ablak. De az Ové. EbbSl aztdn nem pa-
rancsol se a Sziics, se a Sz6ke, innen ki nem lakoltathatja senki, itt
nincs felmondds, hogyha jon a mindenszentek, vagy szentgy6rgynap.

A hdz megvan, az asszony is egészséges, egészséges nyelves asz-
szony, szikdr, sovdny mint a tarackos fold, de bottal se lehetne
agyonverni. Jé termé asszony, most is csirazik. A Bandi is megvan,
a gyerek. Gimnadzista, els6 gimndzista. Az anyja urat akar belGle
faragni, mdr is blidos neki a dolog. Orokké a konyveket bajja. Tanul.
Gyerek. A Pirosnak is fene baja, csak hol ilyen ruha kék neki, hol
olyan. Keressen, oszt vegyen. Ebben a francos nejlon vildgban az
utols6é koszos lénya is ugy akar 61tozkodni, mint egy klsasszony Ha
van révaldja, vegyen.

Ha van révaldja. ‘

Ha volna ravaléja. De itt nem az ablakon hédnyjdk be a pénzt. Itt
nincsenek élirerakva az ezresek, oszt koriilkdtve selyempantlikdval.
Itt nem terem husz hold f6ld, nem szuszog tiz hiz6 az ¢lban, hogy
majd eladom és veszek ilyen meg olyan ruhdt. Nyafog. No, éntiilem
elnyafoghatsz, még egyszer meg nem vaglak, hogy kiképdd a piro-
sat. Meg az anyja is regndl rajtam, hogy mé nem nézek munka utdn,
még nincsenek olyan hidegek; nagykabdt kellene a Piroskénak.
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Tudom, hogy kellene az istenfdjdt, rdm is kellene, rajtam sincs egy
rendes darab, de hunnan? Ezt mondd meg! Bandi az egy dldott jé
gyerek. Az csak tanul. Abba a foltos nadragba jdr egész évben, de
egy szot se szol. Az az ¢én fiam. Todbbet is ér egy zvuek mmt tiz
lany. Ha most is lany, lesz, agyoniitém.

Orokkeé rdgjak az embert. Mintha Mokény Baldzs tehetne arrol,
hogy nincs ez se, nincs az se. Kénnyen beszél az olyan, aki egy hézat
6rokolt, kocsit, 1ovat, foldet. Aki csak beleiilt a vanba. Hej, az kdny-
nyen hajtja le a fejét. De hogy érje utdl az magét, aki még egy siitet
lisztet se kapott otthonrdl, mikor meghazasodott; aki még az eskii-
v6ruhdt is ugy kérte koleson?! Az nem rakhatta félre amit keres,
hanem megette, még eleget se ehetett. Ezt nem ldtja az asszony? De
teremts! te vagy az ember. Teremts a semmib&i, hadd latjuk, no!
Konny{i azt mondani. .. Ha nem jottek volna uek a partizédnok, tin
ez a héz lett volna? Sohase lett volna! Ott dogloitél volna meg velem
egyiitt valamelyik uradalmon. Most hogv nének a gyerekek, azokra
kell rakni mindent. Hat ki tehet err61? Nekem sincs tiz karom, hogy
mindent dsszehaldpoljak.

Mig volt.kukorica a hatdrban, tortem. Ilyenkor mdr a szovetke—
zetben sincs munka. Mindenki tehenesz se lehet!

De ragjdk az embert, még ez a béka lany is, hogy stafiérja sincs,
meg butora sincs, meg a veszett fenéje sincs. Tudom. Anyddnak se
vot. Neked se lesz. Majd szereztek tik. Mindenért én bolonduljak?
Oszt az anyja is biztatja, meg Kkaratyol itt a fillembe, hogy a masik
ember taldl munkd4t, a masik ember egy pillanatig se tud otthon {ilni,
a masik embert megenné a fene, ha otthon kék kotlania... Hej, az
anyatokat: fézzetek! Ehes vagyok! Ma még egy falat se ment le a
torkomon. Egész nyiron kerestem, most f(’57zetek Enni akarok. Az
nem jut eszetekbe, csak nyizzétok itt az embert?!. .. Mintha én nem
mennék dolgozni, ha lenne hovd? Bir nem hallg‘atné*m itthon ezt a
ldrmét, ezt a cigdnyvasart... A zsiros dobon fenekit kotordszod?
A tyukok megdoglottek? Bdr ti is megddglenétek mar egyszer!.

Mokény Baldzs kidllt a hdza elé. Elszontyolodott 6szi nap. Nyir-
kos a levegd, hiivis. Lent hallgat a falu. Valdban hallgat, mint egy
fazbs, marddi kutya. Megcesipte a dér. Hallgat. Fézik. Ez a falu. De
nagy falu! De nagy keseriiség egyrakdson ... Tényleg ez a hdz, mint
egy ciganyputri. Koériil sincs keritve. Az kellene, kerités, zsir a do-
bonbe, pénz. Az kellene: munka, pénz. Meg enni kellene. Meg, hogy
a gyerekek ne gy kezdjék el az életet, mint 6. Bandinak tanulni
kell, a Bandi orvos lesz. Hogy ez még soha eszéke nem jutott?! Bandi
i6 tanul, orvos lesz. Az én fiam, orvos. Ha megszakadok is a mun-
kaban, akkor is orvos lesz a fiam. A Pirosnak meg buatort veszek!
Ezért kell dolgozni, ezért érdemes dolgozni.

Ldssan elindult lefelé a faluba. Szétnéz egy Kkicsit. Megnézi az
embereket. Erdeklédik. Felmegy a szbvetkezetbe is.
Az utcédkon egy lelket sem lehet litni. HiivOs van, behtzddtak.
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Az ablakok alatt, ahogy elhalad, ldrma hallatszik ki. Néhonnan er6s
csattogds. Kdromkodnak odabent. Maszatos gverekfejekkel van tele
az ablak. Csorognek a tdnyérok: itt esznek. Esznek valami jo sird
bablevest, amivel megtelik az ember gyomra. Iit nevetnek, de jo6t
nevetnek; mindeniik van, konnyen nevethetnek. Tereferélnek az asz-
szonyok, nagyokat nevetnek utana. Hogy sir az a ldpy, mintha nyaz-
ndk. Tan stafér kell neki is. Mdma mindenkinek stafér kell. Fél min-
denki a szegénységtSl, mint a tizt6l. Itt halott ven, ni, az 6reg Bir-
gés halt meg: élt eleget... Kikanyarog a féutcdra. A kovesaton
egy-két babospacsirta civikel. Faznak szegények. Keresik az élelmet.
Ehesek.

Csond volt a Nagyutcdn. Néhany Oregasszony dcsorgott a temp-
lom sarkdndl. A segrestyébdl a plébdnos jott ki és sietve elébe ko-
cogtak. Valamit szenvedélyesen magyardzni kezdtek a plébdnesnak
-amire § 4lmélkodva csapdosta Ossze a tenyeréi. A félig lerombolt
negyvenegyes fasiszta emlékmii mogott egy Oregember vizelt. Nyil-
vdn nem kirta ki hazédig. A cukrosbodé elétt az Greg Brigyva néni
gesztenyét siitott. A kilométerkovon egy eltaposott fehér tydk 16gott,
éppen Kkét cigdnygyerek versengett, hogy ki ér cda hamarabb. Kiiloén-
ben semmi élet nem volt a Nagyutcdn. Hideg, Leborult kés66sz.

A »Vigadobol« azonban szokatlanul zajos muzsikaszo szirodott
ki. Mokény Baldzs éppen mellette haladott el s csupan kivancsisagbdl
visszafordult és bement. Alig voltak a kocsmaban. A zenészek onma-
guknak muzsikdltak és torkukszakadtabol énekeltek. ElGttiik egy lite-
res borosiivegben drtéziviz. Baldzs odahtizédott 1 kédlyha mellé és leiilt
egy székre. Ketten billidrdoztak. Egyik a kdntor volt, a mésikat nem
ismerte. Az idegen rdhasalt a billidrdasztalra, ugy nézett fel a kdn-
torra, vigyorogva mondta:

— Ha most sikeriil szdzat csindlnom, megint kileszek.

— J6 — vilaszolta hiivosen a kantor, de a mdsik pillanatban mér
at ‘is nyujtott partnerének egy gyiirott ezrest, mert sikeriilt szdzat csi-
ndlnia.

A kéntor hirtelen és idegesen 1j menetre rendezte a golyokat. A
zenészek letették szerszdmaikat. Kimeresztett szemmekkel figyeltek.

— Lezavarunk mégegyet. A tét Otezer.

Az idegen megijedt.

-— Mennyi fort 4d?

— Kétszazat.

— Az kevés.

— Mennyit akarsz?

— Haromszdzat legaldbb, és én kezdek.

— Kezdj!

Az emberek rosszalén csévaltdk a fejiiket. Egy suhanc odah(zé-
dott a kédlyha mell¢ és dicsekedve mondta Baldzsnak:

— Reggel uta jaccik, tizenodtezret vesztett ... ezt is elveszti: ide-
ges. De tegnap huszat nyert. Tud jatszani, de ha egyszer veszit, mingya
ideges. Most én is elmennék vele. De megfejném!. ..
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Németh Istvdn: A betord

A kéantor ezt a jatszmdt is elvesztette, akkor Osszekotoraszott o
zsebében egy pdlinkdravaldt, ivott, és hazament. Mok4ny Baldzs ugy:
iilt a kilyha mellett azon a széken, mintha odaszbgezték volna. Hat
még ilyen emberek is 1éteznek mama, akik ezrekkel jatszanak? Akik
csak agy dobdléznak a pénzzel?

— No mit gubbaszkodnak, uraim? — sz6lt a tanicstalan zené-
szekre egy kovér, nagyhasi mészaros. — Tan befagyott a pikula?

— Az, a fene egye meg. _

Jézsi, egy kis kopasz, kovér, 6reg odaperdiil a hentes mellé és
bizalmasan sugja:

— Még ilyen marékkal hordja a kisbiré az addiveket, nem lesz
mulatds.

Mokdany Baldzs mér éppen emelkedni akart, hogy kimenjen, mert
egy vas sincs nila, mikor nagy robajjal hdrom ember gyard6dott be az
ajtéon. Aki elsének belépett, az egy dllami birtok igazgatéja, nagyon
jol ismeri, valamikor pap volt, de akkor is jénéhdnyszor megfordult a
kocsmdban, Egy sz{ik, z6ld, amerikai félkab4t van rajta, fején zold ka-
lap, kicsi pavatollal. Nagy habdék cip6i folott meleg gyapjtharisnya.
Ugy fest éppen, mirtt egy vaddsz. A masik, az egész jarasban hires fel-
vasarlo, hosszi bérkabdtban, b6rmiciben. A harmadik valami soff6r
lehet; az hat, a teherauté itt 41l kint a kévesaton.

A bé6rkabatos felvdsarld a pincér elé 4llt és emelt hangon kijelen-
tette:

— Ki mit parancsol: én csasztizok! Mindenkinek inni kell!

Ez sem a pincér, sem .a jelenlevék szemében nem volt valami kiil6-
nos, meglepetésszerfi, mert a felvdsarlé nem el6szor nyitja ki kdvér
bugyelldrisat és »csasztizik«. Egy-egy j6 iizlete utdn minden 6réme
abban telik, hogy fizet az embereknek. Roppant ambicioval megdldoit
ember, de ahogy jon a pénze, gy el is illan, mint a fiist.

— Tik meg hazzatok azt, hogy »J6zanul ha rdd emlékszem... I«

Mind a harman letelepedtek a zenészek kozé. A zenészek bolondos
i6kedvvel, elvenen, tiszta szivb6l nekifohdszkodtak a parancsolt notd-
nak. Még az ablakok is beleremegtek, hdt még a felvasarld szive!

— Ez az, azt a dobord4n mindenit!. ..

A felvaséarlé a homlokdra tolta micijét és er6sen a tenyerébe dor-
golte borostds, fekete arcat. Litszott, hogy mdr van benne. Szemeit
erGsen Kimeresztette és maga elé révedt. A poharat siir{in felhajtotta.
Az extisztelend6 finom, titokzatos mosollyal az ajkén, behtizott nyak-
kal iilt. Az italt kiilon6s szenvedéllyel késtolgatta, Az ajka ragyogott a
bortol, nydltol és a mosolytél. A soffér mereven, kicsit félszegen iilt,
ritkdn nyalt a pohdrhoz; ldtszott, hogy még nem igen melegedett
Ossze ezzel a két emberrel.

A zenészek felemelkedve helyiikr6l, koriilalltak a hdrom embert
és veszettiil hazték.

Mindenki ivott a kocsméban, Mokany Baldzs torkan ugy szaladt le
az els6 pohdr bor, mintha egy feneketlen irgelyukba 6ntétte volna.
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- Aztdn csak nézett az dires pohdrra s pislogott. A pincér felkapta elSle
és minden sz6 nélkiil Gjbol megtoltotte.

A felvésarld fel-feldobta az oklét és rekedten kidltotta:

— Mama én fizetek, emberek! ...

A pincér alig gy6z6tt kiszolgdlni. Mar régen volt ilyen forgalom.

Ittak.

Ivott Mokény Baldzs is. Egyediil a kalyha mellett, egvmagéban
meglapulva, lapos, ijedt pillantdsok kozott nyelte a bort mintha atté]
tartana mindig, hogy egyszer észreveszik és kipenderitik a kocsmabdl.
Mintha lopta volna ezt a bort. Vagy mintha valaki megvette volna a
lelkét ezzel a borral. Csondbe, félve ivott. Mintha blintdrsa lenne vala-
kinek. De ivott. Mar rengeteget megivott.

A kocsmdban 6ridsi larma volt. A felvdsarlé sirt és kacagott egy-
szerre, mellérdl tépte le az inget, orditott. A szakszofon tolcsérjébe
ezreseket gyomdszolt. A volt tisztelendd egy templomi éneket fujt, dt-
szellemiilt arccal, mintha csak egyediil lett volna. Foldllt, kétmarokra
fogta 'a poharat s agy itta ki bel6le a bort, mint az aranykehelybdl,
aztan leiilt és masik szent énekbe fogott.

— Tisztelend6 ur — emelkedett fel a felvasérlé —, én nem birom
tovabb, én meghalok ... adja ram az utolso kenetet. — Foltdpaszko-
dott a billidrd asztalra és végig nyujtézott rajta. Sirt. — Tisztelends
ur, az én feleségem egy... egy... kurva.

A pap a billiardasztalhoz tdmolygott s komoly arccal szemkozt
Iottyintette a felvasarlot egy pohdr borral. Akkor satani hangon elro-
hogte magét, megcesokolta a fekete embert és visszaiilt a helyére.

A felvdsarlo nyloszorogve konyorgott

— Tisztelend6 ur!... Palikdam .

— Dogdlj meg!... — kiacagott az éllami birtok igazgatdja s nyuj-
tott hangon belekezdett abba, hogy: OO Mdria, M4ria. . .

Mokany Baldzs er6sen morfondirozott magédban és oda lyukadt ki,
hogy innen jobb lesz meglépni, mert még valaki rajtakapja, hogy &
ingyen issza a bort. Alig tudott kitdmolyogni. Mintha élmot éntéttek
volna az ereibe, olyan nehéznek érezte magat. Most ha racsapna vala-
kire, hit az menten palacsinta lenne. Osszetori az asszonyt, dsszetdri,
mert ldnya lesz megint, annak megint stafér kell... Gsszetdri. ..

Kint mér oregeste volt. A nemzetkozi ut felett égtek a villanyok.
Kitdmolygott a kovesitra s hazafelé.vette az irdnyt. Egyik villany alatt
megdllt és elorditotta magat:

— Bandikdm, te vagy az én drdga gyermekem! Orvos lesz a fiam-
bél! Megmutatom ... orvos lesz... az én drdga Bandi fiam!.

A sotét jardarol hangos kacagas hallatszott.

— Mert mi lett volna az én fiambdl, 'a Bandibél, ha nem jénnek
ezek? Kandsz! Az ami én. Ott fordult volna 6l a disznék kozt. De ezt
az asszony nem érti meg. Neki is most nyilt ki a szeme, amikor mdr
hdz is van. Mostmédr minden kellene neki. Majd kap is. Botot. Ha
hazamegyek. Hat arra megvan, nagyzoldsra... a ldny4dval egyiitt.
Hét ... ruha... stafér... butor. Mikor béresné volt, nem jutott ilyen
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az eszébe? Most szovetkezeti tag. Most minden kellene. Az. Kinyi-
totta ez a vildg a szemiiket. A szemiiket kinyitotta. Flancéni szeret-
nének. Elni, enni. Szépen jdrni. Csak legyen bolond, aki eléteremti.
Majd adok én nektek... botot... a derekatokra...
. — Megnétt @ Piros, Szép lany. Csak az én kolkém, nem tagadha-
tom meg. Legénye van. Valami lakatoslegény. Derék legény, Ggy la-
tom. Most stafér koll, meg bator ... Mit kapott anyad? Egy tulipdnos
ladat, meg egy rossz nyoszolydt, ami els6é éccaka OsszetOrt alattunk.
Nem is csuda, hogy olyan vagyok, mint a templom egere. De a
ldnyomnak lesz. Mert mégse tagadhatom meg z sajit k6lkomet. Azér
is lesz. Megmutatom!... .

A szovetkezeti bolt kirakata fényesen vildgitott. A fény és a kép-
rdzatos szinek odacsaltdk Mokdny Baldzst. Odacsaltdk és felingereltéx,
feldiihositették. Belekapaszkodott a vaspélcdba és szuszogva nézte a
'szebbnél-szebb kelengyének valot. A selymeken és a szdveteken kis
céduldk dlltak. A céduldkon: kétezer, négyezer, nyolcezer.

Kimeredt szemekkel bdmult Mokdny Bal4zs hol a selymekre, hol a
széimlapocsk‘éikr'a. Folyton az jart az eszébe: milyen szép lenne ebbe
Piros, az ¢n ldnyom. De: kétezer, négyezer, nyolcezer. A szamok fel-
dithositették. A szdmok meg akartélk fojtani. A szdmok felingerelték,
mint az incsetkedd fekete 6rdogok, de fogva is tartottdk a szdmok,
guzsbakototték.

Pirosnak ruha kell, Pirosnak bdlba kell jarni, Pirosnak €lni kell.
Piros az én ldnyom, a tulajdon gyermekem Piros nem lehet az utolsé
lény a faluban.

Felemelte 6klét, mint egy nragy olomkalatpacsot Es belecsapott a
kirakat nagy uvegtabléjéba

Az éjjeli 6r abban a pillanatban ért oda. Megragadta & betor6t és
az arcéba bédmult.

— Te vagy az Baldzs?!

Baldzs fehér volt, mint a mész. Arcardl folyt a verejték. Jobb
Gklét hirtelen eléntotte a wér, és csorgott le a betonra.

— Mit csinédlsz itt Baldzs?

— Andrds bdtydm ... azok a szdmok ott bent engem megfojta-
nak, én megd6iom Oket, mert megfojtanak.

— Ejnye, ejnye, Baldzs, te részeg vagy.

— Ittam, ittam Andrds batydam.

— No hat akkor most szépen ereggy haza, holnap majd kifizeted
-az iiveget.

— Andrés bdtydm, én j6 ember vagyok, én olyan jé ember va-
gyok, az én fijam ... a Bandi... orvos lesz. A Piros, a Piros... az az

anyja lanya,
' — A szentedet, elfolyik a véred, van nalad zsebkend6?

Szorosan bekstozte Mokdny Baldzs véres iklét €s utnak engedte.
Mit csindljon vele? Szegény mint az ecet. Nem vitt el semmit. Holnap
megmondja az igazgatonak, hogy részeg volt és beleesett az ab-

lakba... Németh Istvin
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Vékovics azon az éjszakdn nagyon jol aludt. Almdban csupa
komor, karcsa és deriilt csucsokat ldtott. Ott ldtta magéit a menet-
oszlopban, ahogyan faradhatatlanul haladnak egyik hegygerincrol
a masikra, rohamoznak; 16vést kap, de nem esik 6ssze, mert neki nem
drthat tobbé a golyo. Azt dlmodta, hogy az ellenség sorai szétsza-
kadoznak el6tte, a németek megaddsra emelik keziiket, elhullnak
el6tte. A harcosok mintha elragadtatdssal bdmulndk 6t. Gondolné-e
valaki, hogy az a férfi, aki gyors mint a szemvillands, akit 6rom nézni
ahogyan menyétesen ktissza a meredeket mint egy ifja, most 6tvenhat
éves. De egyben hés is, dalia. Hidba, megldtszik a régi iskola!

Felébredt, és tovdbb 4brdndozott. A szomszédszobdban Mirko
csondesen lélekzett. Mennyi id6 is telt el azon éjszaka 6ta?

Osszejovetelek, akciok és Kkiilonleges hirszerzé munkdk elvég-
zése utdn, Mirké rendszerint elutazoit. Leginkdbb ilyen iigyekben
jott. Most azzal bucsuzott, hogy ugy tiz nap mulva Vékovics legyen
felkésziilve. Mitydval és még két ismeretlen tdrsukkal Vékovics is
utrakel. Nagyot ugrott oromében, megolelte Mirko6t is, Mityét is.
Oriilt mint egy gyerek. Mitya is oriilt, de még eszményi illegdlis em-
ber volt, s uralkodni tudott érzelmein. Arca mindig csak annyit 4rult
el érzelmeib6l amennyit akart, Most sem akart sokat eldrulni nagy
6romébol.

Izgalmas, ideges, siet6s napok kovetkeztek, Oriilt gyorsasédggal
ropiiltek az 6rak. A délel6ttok, délutdnok, az éjszakdk és 4ltaldban
a nagyobb idGszakaszok azért mégis egyhelyben 4lltak, mintha soha-
sem meriilnének a multba. A harmadik napon Mitya azzal jott, hogy
hdrom nap mulva indulnak. Vékovics késedelem nélkiil Anndhoz ro-
hant. Baicstazni kell Anndtél. De Anna meg sem csokolta. Csak ‘ekkor
doébbent rd mennyire szereti Annét. Es ha nem lett volna ez az utazis,
" ha nem remélt volna uj, ismeretlenebb, mesésebb taldlkozasokat, ver-
seket, szerelmeket, meg lett volna gydzédve, hogy sohasem fog
egyetlen asszonyt sem ugy szeretni, mint Annat, hogy férfi még nem
szeretett ugy noét, mint 6 Annat. A levél csak kes6bb jott.

A kovetkez6 napon Anna eljott, hogy magdval vigye Vékovics
kéziratait.

Vékovics behunyta a szemeit. Egette a sértés. Sértés? Taldn a
féltékenység? Nem, nem volt féltékeny, de végeredményben nem is
Anna kiildonce. Anna, miért tetted ezt velem?
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Olyannak litja most Annit amilyennek szerette: csodaszépnek,
tulgyengédnek, makrancosnak, hatdrozottnak, mint egy rogeszme.
Anna egész lénye most Mityara Osszpontosult, akinek még a nevét
sem tudja.

Ugy vette magédhoz a levelet mint valami nyomorult 6reg. Anna
kivdnsdgdnak nem tudott ellendllni. A levélben Anna nyilvdn magihoz
hivja Mity4t. Mitya nem szereti Annit. De szeretheti-e egyéltaldn?
Ertékelheti-e Anna fiatalsdgédt annyira mint 6? Megértheti-e szépsé-
gét és lelkét annyira, mint 6? Tud-e Mitya egyiltaldn szeretni?

Nem tudta volna hatdrozottan megfogalmazni mire alapozza
mindezt, inkdbb csak érezte, s6t, az volt a meggy6z6dése, hogy Mitya
nem tartozik azon inyenc férfiak kozé, akik bdrmikor készek a né
felé fordulni, ha nem is éhesen, de kivdncsian, ha nem is szerelemmel,
de elragadtatissal. Emellett Mitya tapasztalatlan és iigyetlen is ezek-
ben a dolgokban. Minthogy ilyen, és valdban ilyen, Anndt el6bb-
utébb csalédés éri, szenvedni fog. Hat akkor mirevalé mindez, ez a
szerelme; nem, ink4dbb kivdnsdga, hogy most... Amikor reménytelen,
hiszen Mitya is elmegy holnaputdn, mint én, és & is elesik a harcban,
mint annyian mdsok. Mit akar most, vele, amikor ez a kapcsolat nem
igér semmit és nem vezet semmire. Mit 14t benne Anna? A himet?
Mitydban? Nevetséges. Tulcingér, hajlékony mint egy biivész, mint
a csontnélkiili giliszta. Mivel is tudott elbolonditani egy ilyen nét,
mint Anna? Mivel? Hit a te Kérészr6l sz6ld meséiddel. Az els6vel,
amellyel megcsiklandoztad, majd a tobbivel amelyekkel el akartad
oltani a ldngot. Eppen az ellenkezGjét érted el annak, amit akart4l.

Kérdezgette onmagit, felelgetett a kérdésekre, s ez elszomori-
totta. Ha pedig szomoruan az éveire gondolt, ugy érezte, hogy elsé,
igazi, alig felfedezett szerelmét igazsdgtalansig érte.

Igen, err6l volt sz6, a fiatalsdgrél. Anna el6tt ugy tiinik, hogy
Mitya igazdn fiatal, igazdn férfi. Pedig tévedett! De mennyire téve-
dett! Anndnak nem olyan férfi kell, mint Mitya. Egészen m4s férfire
van sziiksége. Déleldtt Anna tdvoztdval levert volt, megsemmisiilt a
levél lattara, amely ott fekiidt a sivdr asztalon mint valami biintetés
minden rosszért, amit életében elkovetett, és amiért beleegyezett, -
hogy éljen és megoregedjen. Ez a levél azt bizonyitja, hogy ereje
elhagyta mdr, de megmaradtak a vdgyak, a szerelem, hogy kinozzdk
¢s biintessék mindenért.

Lehetetlen! — ldzadozott Vékovics. Anna nem szeretheti azt a
';aknyost. Szenvedni fog. De ekkor lelki szemeivel ismét csak Annét
atta. .

Koratavasz volt még, majdnem tél, az olvadé hétakaré alatt a
megpuhult, rothadd 6szi falevelek éppencsakhogy szikkadni kezdtek
a sétaterek fekete aszfaltjan. A folyok folé emelked6 Kalemegdén
lépcsbzetes kavicsos ttjai felett duzzadni kezdtek a fadgak. A regge-
lenként kodtél fiistolgs folyok vize sziinteleniil folyik, folyik, folyik
a mozdulatlan vérfalak alatt, az 6don, mohds, cmladozé, 16réses Or-
bastydk alatt.
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Koratavasz volt és Anna azon a délel6tton hdromszor fordult,
hogy elvigye a fiizeteket, kéziratokat, egyes konyveket és sajat arc-
képét. Bér rendelésre keszult és potomasron fizetett festmény volt,
Vékovics meggy6z6dése szerint annak a fiatal, tehetséges, rovidlato
tiulkordn elttint festémek meégis a legjobb alko‘tésai kozé tartozott.
Irds, vagy olvasds kozben amikor csak felpillantott munk4jibdl, Anna
sugdrzd, porcelldnfényii szemefehérjével taldlkozott; ezekkel a hosz-
szakds, tdgranyilt, titokzatos, vad, ordogien inlelligens vagédsu sze-
mekkel. Csoddlattal gondolt az alig harmincéves mesterre, aki va-
szonra tudta vinni Anna nyugtalanité egyszer(iségé® az igazi nd
felfoghatatlan realitdsdt és mindazt a szenvedélyességet amit ezzel,
a szerelem és értelem viaskodasdnak hevében igér. Ismert és szere-
tett mds arcképeket is, de mindezt egyiken sem taldlta meg ennyire,
mint ezen a festmenyen Anna arcképén.

Ott ilt munkaasztaldra, arra a mdr sivir, fenyzett rozsafalapra
koényokolve. Szeme céltalanul révedezett az ¢lénk ¢s kedves rendet-
lenségtdl megfosztott asztalop. Az é16 Anndat nézte. Szerelmes volt.
Anna volt az egyetlen ng, akit Reja utdn szerelemmel, érzelmeiv:!
szeretett. Lela nem volt komoly eset. S mégis, kétévvel ezelétt Lela
miatt akarta elhagyni Annat.

Anna az utolsd kéziratkotegeket rakosgatta a diszndb6rbél ké-
sziilt nagy vorts bortaskdba. A falrdl levett arcképe ott fekiidt az
alacsony, narancsszin{i cserépkalyha melletti zold karosszéken. Kiinn
valamilyen hébortos szél fajt. Reggel 6ta mdr vagy harmadszor val-
toztatta irdnydt. De ma Vékovics hangulata sem volt kiilonb. Hol az
utazasnak oriilt, hol csiiggedés fogta el arra a gondolatra, hogy itt
kell hagynia Annat. Ideges volt mint mindig, ha utazds, dontés, iras,
vers, vagy messzeség el6tt ‘allt, mint mindig amikor a remény bora
a valdsag vérévé vdltozik. Fojtottan érezte a bezart fiokok iirességét,
€hes tatongisdt, — el6tte pedig az iires asztal kietlensége &ll, amely-
nél 1918 6ta nap mint nap legtdbb id6t toltott, az az asztal, amelynél
€lete leglényegesebb részét élte, az egyetlen igazi életet, amelynek
0sztonzéi a nék voltak mint homokszemek, amelyekb6l lassan itt
valtak ki az igazgyongykonnyek.

Itt ilt a meggornyedt asztallap mellett, amelyre réncokat véstek
az évek, s itt-ott horpadozott mar a konyokliéstél és nedves, forro
tenyerének dllandé nyomdsdtdl. Evek hossza soran at kérmeivel ba-
razdélta tele az fras oOnkiviiletében, ki tudja hogyan ezt a tintafol--
tokkal és gondok drnyékaival telefrocskolt, a fényezés hajdani friss
fényétol megfosztott rdzsafalapot, amely 1dovel elvesztette rézsa-
szin{i, szentjdnosbogdr-szinbe jatszd fényét és Oromeinek dttetszd
arnyalatait.

Anna lepkeszer{i ujjai a tultomott irattdskat zarogattdk. Vékovics
szomoraan figyelte Anna valdsziniitlen parducderekdnak pokhadlo-
szer{i hajlékonysagit és ugy érezte, hogy fejébol, szivébdl és asztal-
fiokjaibol néma firesség arad. Nagyon szomoru volt, levert, szinte
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érzéketlen mint a kosavalol ostorozott éjszaka hidegétdl Osszefagyott
megdagadt ujjak, mint az elfasult merev ujjok, amelyek koziil kiesik
a toll. Hideg volt?

Nem volt hideg. Az utdbbi esGs napokban féleg déli szél fuait,
reggel ota pedig keleti, enyhe északi és langyos, szinte meleg szellok
nyargaldsznak valtakozva, igy hdt nem lehetett hideg ebben a szo-
bdban, amelynek falait a padlotdl egészen a niennyezetig konyvek
‘boritjdk, amelyek viddm és szigoru kotéseikkel megbékélésre intik
a lelket. Azért nem éartott volna begyujtani. De a vdrosban se szén.
se fa. Hja, a megszdllds ideje ez. Neki pedig nem volt villanykalyhdia
mint Annanak.

Anna az irattaskdt végre a kovdcsoltvas, alacsony, kerek iiveg- -
asztalkdra helyezte. Arckép-szemeivel Vékovicsra tekintett, de mert
az nem mozdult, batoritéan ramosolygott, majd megszokott mozdu-
latdval, lassan, tétovazds nélkiil hozzdlépett és fajdalmatkelt$ vald-
séggal kezetnyujtott:

— Tulajdonképpen mikor is indulsz? Délutdn?

Nem tudta pontosan. Csak annyit kozoltek vele, hogy holnap dél-
t6l ne hagyja el a hazat. Készenlétben vérjon.

Anna Vékovics mogé all, kesztydit az asztalra teszi. Vékovics
érzi égszinkék kabatjdnak érintését. A kabdt alatt Anna orsészerii,
hajlékony teste lélekzett. Vékovics jol ismerte Anna huszonhat évének
minden {ideségét. :

— Sajndlod? — kérdezi Anna. Nagyon sajnalod?

Vékovics a hajdban érezte keze puhasdgat, de nem emelte fel a
fejét. Valami kimondhatatlan fojtottsag szorongatta az iitéerét, aztdn
fel akart dllni, hogy szembenézzen Annaval.

— Ulj csak, dragam. Tudod, hogy kedves vagy nekem.

— Csak kedves? — szisszent fel Vékovics rosszat sejtve. — Ugy,
hét csak kedves?

— Hunyd be a szemed! — mondja Anna komolyan. — En mind-
jart elmegyek. Akarod, hogy addig is Osszefiiggés nélkiil beszélges-
sink? Mint amikor jdtszadozunk, akarod?

— Kedves vagy nekem! -— mondja Anna konnyedén és elmo-
solyodik.

— Nem szeretsz tobbé?

— Haét ez nem elég neked?

Vékovics bolint és dormog:

~— Ma nem vagy Anna. Anna mindig ugyansz kellene, hogy ma-
radjon, az els6 naptol az utolséig, bdrhonnan is kezdiink olvasni
bel6le. Es, megkezdve jatékukat, az Osszefiiggéstelen beszélgetést,
elvéltozott hangon kidlt — Pincér!

Anna megrezzen, kelletleniil elmosolyodik és megkérdi:

— Uram, szereti 6n a ribizlit?

— Igen, séhajt Vékovics, szeretem a fekete Srommel tiizdelt
ribizlit. Azt mondjdk, hogy jot tesz a lusta lelkeknek.
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— Tudom, kedves uram, de a szerecsenck mind szabadsidgon
vannak, a fekete mosolyok mind szolgédlatban vannak.

— O, — mondja Vékovics. — Addig nem megyek, mig szivét
nekem nem adja.
— Te csalsz! — nevet Anna. -— Ez mdr Osszefiiggés.

— Akkor megyek! — horkan fel a ko6lt6. — En tizenhatlelki-
ismeretii fekete csillagokat kértem, és nem szdraz levest iires tenyé-
ren. Minek az nekem?

; (Fordi\tott‘a: Boldizsar Lajos)

Pechdn Béla Csendélet
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Részlet a krekai bdnvdszéletrsl
85616 hasonlé cimii regénybéi

Sotét, elhanyagolt tarnaszakiasz: ez a része csak 0sszekotod,
kiviil esik mar a termelésen. Oldalfalai, amennyit a piqlogo ldmpia-
fénynél bel6liik latok, megsziirkiiltek a lerakddé szén- és kozetpor—
rétegt6l. A fejtésnek itt alig van nyoma, csak az, hogy sinpar fut a
folyos6 kozepén, csille rajta joformdn egy sincsen. Hosszas botor-
kdlds utan csak késObb hangzik fol a sz6. Még nehdny ablaufer fut
el mellettiink, azutdn elkdvetkezik az utolsé kanyar.

— Ott van a nyolcas!... Bejdrata mar idelatszik.

Mindannyian odanéztiink. Kivdncsisdgunkba egy kis vigasztalas
vegyiilt: ez nincs is olyan nagyon messze ya foljrattdl. Tdvolabbinak
képzeltiik azoktdl, amit rdla meséltek. A képzelet, ha félelemmel
vegyiil, mindent folnagylt, igazi mivoltdra a valdsig vélt;a Kozele-
dése magaval hozta a megkonnyebbiilést. _

— Itt van méar? — kérdezte Lyubo.

— lgen, ez az.

— No, most azt4n hladd lissuk, milyen az a falrafestett ordog:
a nyolcas omlaszt6!

— Megldthatod, mert szemtdl-szembe keriiltél vele. Ez ia be-
jérata.

A »Tanitd« hirtelen megallt, leemelte valldrél a fardgépet és
végigtekintett a mogé érkezd brigddon. Mindnyédjan ott voltunk,
valamive! szorosabb korben, mint az el6bbi folyosékon. Koriilvettiik,
akdr a szemezgetni tanulo csibék a fiastytkot. Déne melléje lépett,
folemelte ldmpajat, koriilnézett €s a bejdrat nyilds4bdl kihtzta az
ott vesztegld csillét. Most szabadd4 lett a bejards, be is lehetett te-
kinteni miel6tt még a robbantasokkal tarkitott banydszmunka fiistje,
szénpora végképp eltakarja elGled a természethii képet.

A massziv, vastag hengeres faoszlopok kozott épp olyannzk tiint
az omlaszté bejdratla, mintha az ember egy antik, oszlopcsarnokos
templomba lépett volna. Magas lépcsékkel ilyennek lattam Oedipus
templomat, csak a fény volt mas rajta. Ott zoldes-sargan vildgitotta
meg a robosztus walakot, itt meg fekete csillogdssal toltott meg min-
dent. A tédgas sterem« mennyezete a folyoséénal joval magasabbra
szokott, az ivelé boltozat visszaverte a bdnyaszldmpék alulrol £61-
c¢sap6do fényét és 1atni engedte azt is, hogy az oldalfalak szinte mér-
noki pontossdggal futnak folfele egészen a boltozati elhajlasig. A
terem hdrom—hdrom és fél, helyenként négy méter magas, kbzépen.
a gerendazat folott még magasabbra szOkik, taldn eléri a négy mé-
tert is. A tdjékozdd6 ember érdekl6désének egész kérdéshalmaza
lepett meg benniinket. Minek ez a magas mennyezet? Taldn a munka
megéllapodott vagy ott fonn idegen ké6zetre akadt? Hiszen az om-
lasztéban a boltozatot 'is fejtik az oldalfalakkal egyiitt. Az is jon
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lefelé, onnan, szint az elérhetetlenbél? Es akkor az oszlopok? Mi
tartja ‘Oket és mit tdmasztanak ala 6k?

— Hol itt a szilard pont?

A vajar ram nézett, mint aki hirtelenében nem érti a kérdést.
Ugyldtszik ez a kérdés igazan meglepte; mdr hogyne lepné meg, ami-
kor ia banya szivérdl van szo és a bdnyabdl a szénkitermelésnek épp
a sziv kell. Vagy még azt sem tudom?

— Minek ide szildrd pont, amikor minden pontot lefejtiink?
Hiszen a nevében is benne van: ez ombaszté s nem kdzonséges akna...

— Jél van, legyen omlaszto, ha olyan gazdag a talajanyaga,
azért csak van oldalfala meg mennyezete, mint a tobbi akninak!

— Van, ameddig a benne levé kiilsg szénrétegek feitését szol-
galja, de amikor a farogép éle elérkezik hozzd, akkor ¢ maga is
sorra keriil. Mindaddig tovdbb megyiink benne, amig mdsik kézetbe
vagy rétegezddésbe nem iitkoziink.

— Es azutan?

— Azutdn megmaradhat ia vak tdrna végének, — az idegen
kézetréteg vastagsdgdtdl és mindségétol fiigg, — vagy a terv szerint
tovabb mennek vele, tekintet nélkiil a k&ézetre ... Mint majd — ez~
zel is. ..

Itta vajar egyszerre elhallgatott. ’

— Tovibb mennek? Hova, merre?

A »Tanit6« ‘arcdn mosoly drnyéka jelent meg:

— Azt az Otéves terv mondja meg.

Valamit akarhatnak itt, ha a nyolcas omlaszto az Otéves tervbe
keriilt. De mit keresnek tavolabbi célok az 0todik emeleten, amikor
itt donté fontossdgna a kitermelés?

A kérdésre nem jott vdlasz, mintha csak el sem hangzott volna.
Akkor a brigad ujoncai koziill a maga modjan ki mire koveikeztet-
hetett? Taldn Zsupéncsics tudja, hisz 6 is banydszivadék?!... Vagy
Redzsep? '

De 6 is csak pislogott és tdjékoztatdé szo helyett inkdbb hall-
gatott.

A Kkilenc lampa fénye elég erds volt ahhoz, hogy megvildgitsa
az egész omlasztot. Fokozatosan lathatdvd valt, hogy a csille keskeny
vigdnya az omlasztoéterem mélyére fut, hogy a csilléz6 munkasok
rakoddmunkdja a fejtés idején, de féleg a robbantdsok utdn minél
gyorsabban haladjon. Minél koézelebb dll a csille a fejtett szénhez,
anndl gyorsabb léptekkel fut a fekete gyémant a fold felszine felé,

Mieldtt még berregni kezdene a furégép, a »Tanité« a munka
modszerét ismerteti. Még a mennyezetbontdsrol is tgy beszél, mint
a legegyszeriibb féladatrol. Amit mond, abban semmiféle kerités, ka-
nyarintds nincsen: ugylatszik észjdrdsdtdl és gondolkoddsmddjatd!
mi sem 4!l tdvolabb, mint a nagyotmondds. Egyszerii, hétkdznapi
tettek embere, aki semmiben, igy a nagy foladatban sem it semmi
rendkiwviilit. Amit mond, az mind helyénvald, nincs benne semmi fo-
losleges., Okonémikusan tud banni mondanivaléival, ezért értheto,
hogy szavai hyomdn szétfoszlott benniink az omlasztoksriili legenda;
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a dolgok igazi talajukat érintve leegyszer(isddtek és a nem-banyasz-
képzelet szilte romantikus mesék helyett elébink tarult maga fa va-
losag igazi képe.

Mi hat az omlaszt6 ?

Minek is kérdezni, -amikor el6ttiink all maga a felelet?! Ez nem
mas, mint a banya mélyén egy nagy terem, magas boltozattal s egy-
mastél mindinkabb tavolodé oldalfalakkal, amelyeknek talajanyaga
teljes egészében szénrétegbdl all. Ahogy aztan az oldalfalakat Iépés-
rél-l1épésre hatrabb szoritja >a robbandanyag, gy és olyan mértékben
boltozata is emelkedik, helyet, alakot, méretet valtoztat s fut utana
a gerendavaz, amely ha olykor recsegve-ropogva is, de mégis cstak
tartjai az idémként hangosan pattogé és szemmel lathatélag hasadozé
széntdémboket. Es mert ezek a széntdmbok 6rokké induléban vannak,
mozgasuk szuntelendal él, azért nem lehet az omlaszt6.t csak ugy
kdzdonséges aknanak nevezni. Sokkal tdbb annal. A banya szive, aimit
a benne zajlé6 munka tesz naggya. Kordtte mindig reng a tarna és
a kulvilagban ezért ovezi félelmetes hirnév.

A kétkedést tapasztalat nélkill nem lehet puszta szavakkal olyan
hamar eloszlatni. Vitazo kérdésben fol is Gti a fejét:

— De .a banyasz szamara allando életveszélyt jelent.

A »Tanité« vallat von.

—e Maga ia banyéaszélet jelent alland6 veszélyt, —mkilén az om-
lasztd, mondjuk nagyobbat. De ezt csak azok emlegetik, — mégha
banyészok is, — akik omlasztoban huzamosabb ideig soha nem dol-
goztok, hanem inkdbb menekiltek téle, mert nem tudtak vagy nem
iij magyon akartak megszabadulni a beléjuk régz6dott pani félelem-
tél. Akiben panik van, nem valé @ banyaba, mert allanddan 'az a tudat
tartja rettegésben, hogy ia foldalatt él s folulrél mindig fenyegetheti
az omlés.

Mindezt egyetlen gesztus vagy aircizomjaték nélkal mondta. A
szerszamokkal foglalatoskodott, rakosgatta dket, majd kezébe véve
a kompresszort a szénfalnak szdgezte s hatat forditva 'a brigadnlak
hozzaflizte még:

— Vannak emberek, — a banyaszok ko6zott is akadnak ilyenek,
nem is egy, — akik minden munkdaiban n kényelmes megoldast kere-
sik. Irtéznak az ‘er6feszitést6l, mindig meghatralnak el6tte vagy
egyenesen elfordulnak téle. Ok szaladnak els6nek az aknaba, —mde
az sem volt a madltban ritka eset, hogy valami megnevezhetetlen be-
tegségre valo hivatkozassal félszinl munkat kérnek.

— A hivatasos banyaszok is?

— lIgen... Vagy maga azt hiszi, hogy minden hivatasos banyasz
szamara egyre megy: akna valgy omlasztd, csillézés vagy fejtés? .. .
A banyéaszélet nem ezzel kezdddik, de az viszont lehetséges, hogy itt,
a mélyben vesz utoljara lélegzetet és lampafény mellett bucsazik az
élettdl.

Redzsep motyogva ott settenkedik koruldotte, mindem szavéat
lesi, hogy Kkitdruihetetlentil emlékezetébe vésse. A lapatokat igialz-
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gatja, mintha dolga lenne ugy tesz, majd hozzam lép és gy mondja,
hogy a »Tanito« ne hallja:
— Bizony... O még azt is tudja, hogyan lélegzik a fold.
Melyen a szemembe néz és még bizalmasabb hangon folytatja:

... Igen..., mert Klegzik, ugy, észrevehetetleniil. Azt senki
sem létja csak a bamyaszok tudjak ..
— Ugyan!

Redzsep gy vett lélegzetet, mint aki folytatni akarjd, de a szem-
K16dés utdn mi mar szedelddzkodtiink, ki-ki maga utén nézett, hogy
munkdhoz ldsson, Lyubd, Zsupéncsics és Zsdrko csdkanyt fogtak,
mi meg a lapitokat szedtitk eld, hogy megrakjuk a bent &l iires
csillét. Csak Déane maradt iires kézzel dliva, nem azért, mintha nem
talalt volna magdnak szerszdmot, hanem inkabb azért, mert taldn
pillanatnyilag nem tudta, hogyan fogjon hozz4d s elmondja, ne
mondja: mire késziil?

A »Tanité« végre kattintott egyet a fardgépen s a fard hegyét
~ er6sebben a falhoz szoritotta.

— Ugylédtszik méma végig zavartalan lesz az dramszolgaltatds.

— Epp tegnap fejezték be a telepen a munkdt. Most iaztan min-
dig lesz aram, nem Kkell majd a sotétben ticsérogve varakoznunk rd,
amig meggondolja magdt — jegyezte meg Redzsep.

A tanito bolintott.

Ddne végignézett rajtunk s mint aki kiadja az orddt, keményen
szoit:

— Omlasztéban vagyunk! Ezt egyikiink se feledje!... Most pe-
dig gyeriink, ldssunk munkdhoz. Van itt szénmaradék, csille is, —
a csdkinnyal pedig a tombcesucsokat lehetne lefanagni.

Ahdnyan voltunk, szé nélkiil igyekeztiink szavat kovetni. Ugy-
latszik ez nem csak, hogy szemébe o6tlott, hanem meg is lepte a
»Tanitot«. Egy pillanatra visszanézett, tekintetével a beszél6 alakjat
kereste. Ddne még egyet szivott a cigarettavégbél, szétmorzsolta s
mint aki megérezte, hogy rajta csiing valakinek a tekintete, arra
fordult. A »Tanité« épp akkor dllitotta le a far6gépet s megint csak
Ddnera nézett:

— Te vagy a brigadparangsnok? — kérdezte.

— Nem! — vdélaszolt kurtdn Ddne.

— Hatr...

— Veliik egyiitt dolgozok — mutatott rdank, csak ugy a keze
{ejével, mint akinek most nem ez a legf6bb mondamvalléja

-— J4rtdl mér béanydban?

— Igen.

— Utkozben valamit emlitettél, de nem jegyeztem meg magam-
nak. — Mi is a te szakmad?

— A legutébbi, vagy mind? — mosolygott Déne’ s nyugodtan
hozzétetter — Rakod6 munkis voltam a kikétSben.

— Akkor szénnel is dolgoztal?!
— En is azt hiszem.
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A »Tanité« most megint jol megnézte maganak Danét, utana
visszafordult, hogy bekapcsolja a furégépet, melyet kézben leéllitott,
mert az els6 lyuk mar elkészilt az akna szaméra. Dané hozzalépett
és ia véllara tette a kezét:

— Hallod! — szdlt s az el6bbi mosoly jatszott az arcan. — Add
ide nekem azt a furogépet!

— Mit akarsz?

— Mondom ... A fardgépet!...

A vajar meglep6dott. Igaz, hogy Dané mar az els6 pillanattél
kezdve kemeény legénynek tlint fol elGtte, de azért a sok foglalkozasa
utan Itélve »csavargd prolinak« nézte, akinek mindig viszket a talpa
és sehol sincs maradasa, Az ilyen fiityorészve jarja az orszag utjat,
csak Ugy, vamdorbottal a kezében vagy inkabb -a nadragzsebbe sily-
lyesztett kezekkel, — és csak megy, megy, hogy azutan ahol meg-
allapodik, ott munkaba lépjen. Mindegy hogy mit kap a kezébe,
csak munka legyen, Az ¢ életének igazi ertelmét aligha lehet higgadt
banyaszaggyal hirtelenében megfogalmazni. Es valaszt adni airra a
kérdésre: mit érez, mit 1at meg és mit tervez maganak munka kdzben
a csavargd proli?... De ha jobban megnézi maganak, akkor latnia
kell — és most latja, — hogy Déané kilonds hanyavetiségében tavol-
rol sem masa a lumpenproletarnak, hanem agZ a rugalmas dolgozé
ember, aki az élet valtozo helyzeteiben nem torpan meg, mert az
elébe keril6 dolgokban nem lebirhatatlan akadalyokat lat, hanem
megoldhaté féladatokat.

— Volt mar a kezedben firégép? — kérdezte t6le a »Tanito«
s a kérdésben észrevehet6en egészen mas hang csendiilt.
— Még nem!

— Akkor minek neked a furogép?

Déané elcsodélkozott a kérdésen. Kezével mozdulatot tett, mint
aki nem érti:®

— Hogy-hogy minek? ... Farni akarok vele!

— Farni?

— lgen!

A »Tanité« most folegyenesedett, hirtelen mozdulattal leemelte
vallarol ia farégépet és atnydjtotta Piplicanak.

—e Nesze, itt van.

Erre egyikink se szamitott. Mindent gondoltunk, csak azt nem,
hogy a vajar olyan egykdnnyen meggondolja magat és atadja a faro-
gépet PiplicAnak. A legjobban Zsupéncsicsban hiilt meg a vér, hiszen
ha valaki kozulink a kezibe veheti a kompresszort, akkor az csakis
6 lehet, mert 6 az egyedilli bamyéaszivadék ebben a brigddban. Még-
hozza iskolat végzett banyaszivadék. Mormogott is valamit, de most
senki nem hallotta, Ugyet sem vetett r4, mert mindannyiunk figyelme
Danéra 06sszpontosult.

«Dané ismert mosolyaval rank tekintett, a valldhoz emelte = fu-
régépet s lam, az 6 kezében is épp Ugy zlUgni kezdett a gép, akar a
szakavatott kézben. Amig igy, zug6 géppel a kezében azt nézte, hogy
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hovia is furja a kovetkezé lyukat, Zsupfmcsm% odaugrott s el akarta
venni téle. :

— Mit akarsz? — kérdezte Piplica.

— A fur6gépet. Te Ggy sem tudod kezelni.

Ddne meglep&dott, de azért gem jott ki a sodrabdl.

— Miért me tudnam?

— Mert még nem volt vele dolgod.

— De most van — mondta Ddne olyan hangon, mint aki befe-
jezte a maga részérdl a vitdt s maris munkdia folytatdsdhoz l4tott.

Megillt keziinkben a lapat: mindannyian csak azt figyeltiik, hogy
megtorpan-e miel6tt hozzédkezdene. Kivdncsi izgalom vett er6t raj-
tunk, mert ugy tint fol, hogy a tanité visszaveszi a gépet, miel6tt
méx sor keriilne az eréprobdra. En azonban titokban biztam Piplica-
ban, hogy ezuttal is kividgja a rezet, mint annakidején, amikor d
holdfénnyel permetezett tengerparton a fedélzetig megrakott hajo
kinakoddsdhoz kezdett szdzadunk. A bora élesen siivitett a Kikoto-
ben, a szél szdrnysuhintdsa ‘alatt sziszegve tdantorogtunk s szinte mar
nem is hallottuk, hogy az 6bdl éles szirtjein hogy zagtak, bomboltex
a habok. Egyre csak az jdrt a fejiinkben: szép, szép a brigadnak ez
a derék vdéllalkozasa, de mi lesz a rakomdnnyal ebben az Oriilt szél-
ben? Epiiletanyag: 30, 40, 50 centiméter vastag €s 5—6 méter hosszi
gerenddk, deszkdk, fosznik, traverzek, — és liszttel, krumplival, bab-
bal, gerslivel megrakott Jutazsékok Hogy is kell ma;d ehhez hozza-
}\ezdem? Amig fogds4t nem tudja \az ember, ugy rogyadozik alatta,
akdr a colostok Am Dane akkor is koztunk volt, mint az atmutato.
Hatalmas kezeivel megragadta a gerenda vastagabb végét, meg-
emelte s 6t brigadistaért kidltott. Odadlltunk. A gerenda al4, egy-egy
méterre egymdstol s egyenletes lépteinkre, amelyeket Ddne diktdlt,
véllunkon megindult a gerenda a kinakododhely felé. Es ment, egyik
gerenda a masik utdn, a fosznik is, a traverzek is tiz-tiz brigadista
véllan, a zsdkokban Kkiildott Szallitmany pedig a raktdrban gyl
mind hatalmas rakdsba. Mire a nap megpillantotta virradd arcét az
Adria lecsondesedé tiikrében, a szdllitohajé iiresen mar ott himbéld-
zott a hulldmok tetején... So}na nem felejtem el Ddne verejtékes
arcat, ahogy a tengerparti hajnal rézsaszinben jdtszo lilas fénye rajta
ragyogott. Széles homloka, hunyorgé zold szeme, markéns, mezi-
telen nyaka, félig nyitott ajka koriill markdns arcvondsai ugy tiin-
doklottek, mintha csak egy gordg szobrot allitottak volna oda a
Pa\theom)bél Nem egy hajnalt értiink igy meg egyiitt, hogy Déneval
osszeforrva a legnehezebb fOladatokra is batrabb szivvel véllalkoz-
zunk. Es nem egy virradat fényaradatiban indult meg brigadunk
szélldshelyére s dobogé lépteivel egyiitemben zengett a »Pért lobo-
goja«-'nak dla‘llat . Es most, — hogy itt :az omlasztéban a kompresz-

— A bemya az egészen mds, mint a kik6td — mondta legymtvc
Zsupdncsics.

— Ne félj, majd megtalalja a nyitjat.

— Alig hiszem.
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A furdégép kozben egyenetleniil kezdett zugni, a faré mar mé-
lyen ia falban tépte a szénréteget. A Ddne dltal fart elsé lyuk mar
csaknem elkésziilt, amikor a »Tanito« megallitotta.

— Viérj csak! Kissé magasra helyezted a gépet, igy erOsebben
rdzza a vallad. Nézd csak, ereszd lejjebb, hogy iaz alsé villszoritd a
hénod aljdba cstsszon ¢s bels6 fele melled szélét érJe . Ugy!
Fogod mar?

— Fogom. ,

— Most a farot megfeleld ponton kell a falba illeszteni... Ide
négy lyukat farunk, amoda hdrmat, a mésik széles falba két helyen
szintén négyet, négyet.

— Ertem — vélaszolt kurtan Déne s mint akinek siet6s a dolga,
a kovetkez6 lyuk funasdhoz latott.

A »Tanité« még egy kis ideig ott &llt mellette, majd hozzank
fordult, eligazitott benniinket a munkdban, 6 maga pedig Redzsep-
pel a gyajtozsinorral elldtott akndkat készitette el a robbantéshoz.

Az els6é csille szénnel megrakodva készem allott. Redzsep je-
lentette.

~— Ablaufer! — szolt a véajdr, — inditsd a csillét a leont6be!

Letettem a lapdtot s a csilléhez 1éptem. Redzsep megmutatta,
hogyan kell hdtul megléditani, hogy fusson a pédlyan. Aztian mellém
szeg@dott, hogy elsbizben mutassa \az utat. Siets léptekkel egyiitt
haladtunk, a csille toldsa alig kovetelt erdfeszitést. Ahol lejtett a
palya, Végtatm kezdett, gy hogy az ember. inkdbb arra vigyizott,
hogy a kiglld talpfévkon orra ne bukjon, mint sem hogv a megvadult
vaskocsit iranyitsa. Redzsep rémszolt:

— Fékezd, mert nem gy6z6d kovetni... Elvisz aztan a fenébe.
Gyialdzatos fura j6szdg 4m ez

Ugy fékeztem, hogy a talpfa majd letépte a sarkam. Tenyerem
kemény taszitdsatol mdr egészen dtmelegedett a csille vasfala, mire
megérkeztiink a lednt6hoz. Redzsep mutatva leoldotta a csille oldalat
s alig, hogy félrebillentettiik, zagva, duborogve hullott le a feketén
tdtongo iiregbe a szén.

Mire visszaérkeztiink, Ddne mér az utolsé lyukaknal tartott s a
szénnel megrakott kovetkezd csille is készen dllott. A »Tanito« csak-
nem valamennyi akndt ethelyezte, fekete kdzetanyaggal betapasztotta,
csak még ez a pdr volt hdtra.

A mdsodik csillét Zsarkoé inditotta, én a harmadik megrakisa-
hoz lattam. Lyubo segitett; Zsupdncsics csdkdnyozott s makacsul
Déane nyomdban jdrt, s6vargéan fol-foltekintve, hogy mikor keriti
kezei kozé ia kompresszort.

A banya mélyében a szénrakoddsnak is fortélya van. A »tizenot-
kilos lapédt«, mert képes annyi szenet félvenni egy csapdsra, ugy ki-
hazza az ember karjait, mintha zsakokat dob4lna.

— Ha nem vigyézol, kifordul a lapat a kezedb6l — mondta a
»Tanitd«.

— ... ¢€s a csille vasfaldhoz iit6dve agy. szdl, -akdr egv harang.
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A fard az utols6 lyuk nyilasdban tépte a faliat. Dané vallaval er6-
sen raszoritotta a kompresszort s a motor agy razta vallat, hogy
minden arcizma remegett. Homlokan, halantékan a verejték egy-egy
Ujabb cseppje gordult lefele és orrara, allara, szemuregeibe lerako-
dott a lyukakbdl kiszivargd szénpor. Ahogy befejezte az utolsé lyu-
kat is és a faltol felénk fordult a fekete porréteg mogott alig ismer-
tem f6l arcat. Eppen szélitami akartam, azt varva, hogy a kompresz-
szort helyezze le, de erre mar sor nem Kkerulhetett* mert félhangzott
a »Tanité« silrget6 szava:

— Indulas!... Szedjétek Ossze a szerszdmot. Itt bent semmi nem
maradhat!

Hogy ne maradjunk tanacstalan varakozasban, Lyubo6t 6 maga
inditotta el. A lednt6tdi visszaérkez6 Redzsep imga is lampat fogott
és odadllt a gyutacs ala. Az els6é zsinér mar égett, utana a masodik,
harmadik és igy tovabb. Dané és Zsupancsics futdlépésben siettek az
o6vohely felé, Lyubd, Zsarké és én sietve utanuk. Magam el6tt lat-
tam, mint megannyi gyertyat, hogy égnek a zsinérok s messze az.
oldalfolyosén még mindég hallani véltem, hogy sisteregve égnek s a
gyujtézsinor izz6 paraszlasa mar bent a falban koézeledik a dina-
mithoz.

Az omlaszto-robbantas 6évéhelye mintegy 6tven méterre van a
szénfejtés szinhelyétdl. Alacsony, lapos és mély fekete Ureg, akar egy
rékalyuk. Erésen meghajolva, a magasabb termetiieknek valdsaggal
négykézlabra kell ereszkedniuk, hogy bebujhassanak. Dané mar ott
ult, mellette Zsupancsics; mi el6ttuk foglaltunk helyet. Csakhamar
Redzsep is megérkezett, csak a »Tainito« késett még... Most valami
langyos légaram csapott meg benniinket — majdnem odalapitott a
falhoz; harom lampa szemoillantas alatt kialudt s egy hatalmas de-
tonacié razta meg a leveg6t.

— Valaki az odu bejaratanal botorkal, — mondtam Danénak.

O is odanézett s mondatni kezdett valamit, de szavat elnyelte a
masodik robbanas. Csak amikor annak nyoméan tamadt szénduborgés
megszlint, akkor ismertuk fol a »Tanitdé« hangjat.

— Mire vartok?... Eloltani azokat a lampéakat, hisz ugyis Kki-
alszik, — és hatha valami béanyalég lopakodik ide bel...

Az égvemaradt két fény kialudt. Teljes volt a sotétség. Semmit
nem lattunk, nem is. tapogattunk. Hangtalanul Ulve mindenki vara-
kozott. A »Tanité« ,abejarat kézelében maradt és hangosan szamolta
a robbanéasokat.

— ... 6t... hat... hét...

Még nyolc hianyzik, ha nem déglik be egy se. Maigunkban tovabb
szamoltunk s alig vartuk, hogy mar a végére érjunk... Am most
kovetkezett a zlrzavar. Két- vagy tan harom akna is egyszerre rob-
bant s a légnyomastdél még a folyosdén vesztegld csille is ugy reme-
gett, jarta a tancot, akar a szélben a gyufaskatulya... Aztan tizen-
haromnal vagy tizennégynél mintha megallt volna ...

— To6bb nem is robban?
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— A jobbik fene tudja, — mondta Redzsep s motyogott hozza
valamit. '

Ez tobb, mint foldrengés, mert mélyen a fold gyomraban van
és légnyoméssal jér. Az ember arca ugy liikktet, mintha véndja a
hal4dntéké4ban volna s szive valahol a torkdban lapul, hogy doboga-
s4t6l majd megfullad. Mi ez?... A légnyomds puszta fizikai hatdsa
vagy a belénk lopakodo félelem mogott foltdmadé panik? Csak a fold-
indulés lehet az, amely annyi nyugtalansidgot és oly tomérdek bizony-
talan érzést tdmaszt az emberben, mint ez. Az a tudat, hogy az ember
feje folott, nem csak kozvetlenill, hanem jonéhany emeletnyire is
folyos6k mennyezete recsegve ropog €s... most... ha... fejemre
hull... Az oml4s barmelyik pillanatban bekovetkezhetik. Ki tudja,
hol lazultak meg a gerendédk, hol hasadt meg a tomb: az egész fo-
lyosé vagy az omlaszté mennyezete? ... Egyik riaszté gondolat a
mésikat -kergeti: az ember agydban egész élete atrohan... Olyan ez
a pillanat, mint a szdmadds, az élettel valo leszamolds, ha igy vagy
ugy torténik, akkor hogy is lesz? ... Ha nem ropogna tovabb, hanem
mindjirt szakadna, az jobb lenne; a sejtetés mindig rosszabb a meg-
indulé cselekvésnél... Ez a 16g6 tomb meg, itt mindjart a bejdrat
el6tt meg csak egyre pattog mint egy hatalmas ronk, amelybe a
favagok hasité éket vertek.

Félve kozelebb hazédok a kijarathoz: a »Tanité« is ott all
s figyel6 szeme ugyancsak a tombot lesi. A robbandsok elhallgattak
mér, de a félelem nem halkul bennem. Nem is sziinetel. Hiszen hon-
nan tudhatom én, hany colopfat vdgott ki a légnyomds? Mekkora
szakaszon maradt tdmaszték nélkiil a tdrna? Na és, — hol vannak
ide a coloposok? '

Miel6tt még a cs6nd bekdvetkezett volna, er6sodott a recsegés
és irtézatos robajjal leszakadt a sziklatomb. Alatta éppen Zsdrkd
csilléje vesztegelt. Szétzizza vagy Osszelapitja, akar egy szardinids
dobozt. Vagy kiszakitja a- fenekét. De nem!... Belezuhant a csillébe,
csdrompolve rézta a vaskocsit, mintha ki akarta volna beléle razni
a lelket. Azutdn elhallgatott. Kisvdrtatva megsz6lalt a »Tanitd«:

— Késziilédni az induldsral! .

Zsdrk6 mondott valamit, de az.egészb6l csak annyit hallottam:
mozogjunk madr. Igaza is volt. Csak ne vdrjunk tovédbb, mert a véras
rosszabb, mint az indulds. Mint a vildgtalanok az Orok soOttétség-
ben, mi is megindultunk s a lJdmpék utdn tapogattunk. Dane és Lyabo
mar 1a kezében szorongatta, megcsorrent a gyufa is, de nem hangzott
még el a vajar szava, hogy gytjtsanak viligot. A recsegés-ropogds
megint folersodott és betdltdtte az egész tarnat. Hol itt, hotl ott
reccsent a szén, majd nyomban koévette a vészes hasadas és a zuhané
tombok riaszté robaja. Egyik & masikat kovette, alattuk az er0s
tolgygerenddk is kettébe tortek, ugy hogy az ovohelyen virakozo
ember mér-mdr azt hitte, hogy ott az omlasztdéval egyiitt tdn a fél
térna beomlott és... és betemette el6ttiink a kivezet6 utat? Vagy
. itt kell maradnunk, esetleg napokig, famig a colopOs6k és a szom-
szédos tdrna véjarjai rdnk taldlnak ... Gondolataim gy egymdst ker-
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gették s mégjobban izgatott a »Tanité« foltliné hallgatdsa. Csupa
nyugtiailainsag voltam; szerettem volna a filem is bedugni, csakhogy
ne halljak tobb recsegést, és ne halljam a folyosdékon at a széntom-

bék tompa zuhanasiat... A csond — a kameradok hallgatasa Ujabb
riaszté kérdéseket keltett... »Most 6k nem szélnak semmit — gon-
doltam miagamban — s lehet, hogy ugyanazokkal a gondolatokkal

vannak elkeveredve, amelyek engem zaklatnak. Ha itt kell marad-
nunk mindannyiunknak egészen addig, amig elfogy a leveg6? Mi lesz
akkor? Akkor... akkor megfulladunkl« — Csititottam magamat:
» ... hisz ez halalfélelem!« ... »Gyavasag!« ... Nem mertem roéla
sz6lni senkinek, cslaik azon tdprengtem, vajjon ez a gondolat bel6-
pakodhiait masok fejébe is és az érzelmek ilyen zlrzavarat idézi fol?...
Nem! Ha van benne elég erd, akkor lekizdi magaban a félelmet és
lehessegeti a nyomasztdégondolatokat. Talan dudolna is vagy flutyo-

részne, hia nem roéstelnéa tobbiektdl? Piplica bizonyosiatn, meg Zsu-
pancsics is,hiszen 6§ 'nem eli6sz6r van lent abanyaban...

Valaki  megérintett. Ez j6l jott, mert folébresztett ezekbdl a
»foldfolotti gondolatokbol«.

A niasgy sotétségben nem lattam senkit. Ereztem, hogy valaki Ul
mellettem, de hlatmarjidbain azt sem tudtam, hogy Kki. Végre Zsarké
megszolalt:

— Most mar igazan indulhatnank.

—eMég egy kicsit varunk — vélaszolt a »Tanité« — amig elhu-
z6dik a dinamitfust és letelepszik a szénpor. Hisz odabent uUgysem
latunk még semmit.

— EIlég magais az laikna és huzatos is, — siettette Zsupancsics is.

— No gyertunk akkor, — sz4l Dané és fol is tapaszkodott, hogy
meggyujtsa lampajat.

A »Tanité« sem varatott tovabb magéara, gyufat kért Redzseptdl
s egymas'utan gyulladtak fol a lampéak. Nem idéztink tovéabb, indul-
tunk az omlasztéba. Bent még csakugyan a levegében ult a szénpor,
a robbanéanyag fustjét is éreztiik, de mar tisztulébain volt, mert koz-
vetlen kozelr6l egészen tisztan lathattuk egymas koérvonalait, ha arc-
vonasait még nem is. A »Tanité« mindjart ki is adta az ordot:

— Abliaufierek, —m rakodas! Iparkodjunk, mert eddig még egy
tonna szén se ment ki marna.

Még be sem fejezte a folszolitast, Dané kezében mar megcsen-
dult a niagy lapat és zorgott a szén a csille fenekén. Lyabo és Zsupan-
csics ugyancsak lapatot ragadtak, cslak mi alltunk ott, én és Zsarko;
nehéz ocsudassal bamultuk a megtépett akna belsejét.

—e Mintha fustélogne a szén, — mondtam Zsarkénak.

O elmosolyodott erre. A szobain talzasaimra ismert.

— Te mar megint miket beszélsz. A halmaz f6lott szénpor kava-
rog, meég nem egészen ult el... Ugyan mitél fastdlogne?

— lgazad van.
— Fogd a lapatot!
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— Ne a lapatot — hangzott a »Tanito« szava a sarokboi, — ti
ketten ragadjatok meg a tOmbOket és emeljétek a csillébe ... Ne
sckat teketoridzzunk, mert igy nem megyiink semmire.
Tobb szélitdsra nem volt szitkség. Egy-két tombot nydgve, nagy-
nehezen beemeltiink és megtelt a csille. Zsarké indulf vele, én be-
“htztam a mdsikiat, Tovdbb csengtek a lapitok. A »Tanité« a két
doglott patront kaparta ki @ falbol. Kozben a levegd egészen Kitisz-
tult s én most vettem csak észre, hogy a robbands a mennyezetet is
megtépte. Még magasabbra szokott, mint a robbands el6tt. Kozepé-
rél egy hatalmas tomb I6gott le, akdr valami otromba fekete konyv,
amelynek egy-két lapjat gylirotten follapozta a légnyomds. A bénydsz:
szamdara a széntdmb minden; egyesek gy néznek rd, mint valami
‘kdrtyara, hogy mindent abbdl olvassanak ki. Leginkdbb ebbdl kovet-
keztetnek a szénréteg mélységére és termékenységére.

Nézem a tombot. Itt van kozvetlen a fejink f5lott. Recseg, pat-
tog, mintha valamitél égne és idér6l-idore hasadozik.

— Vajjon meddig kell még varni, amig ez magitol megindul
s a tdrnaba a tobbi kozé lehull?

Kérdésemre a »Tanito« is szemugyre vette.

— Nem Kkell ezt bantani, magitdl is leesik. Ha bdntjuk, kakkor
csak megzavarjuk az omlds rendgét

— De ugy log itt a fejunk folott, akdr Damokles kardja.

— Majd leszakiad.

A »Tanito« belepillantott a csillébe. Fejét csévalfa, mintha nem
tetszett volna valami neki s odament Danehoz. Zsarkod segitségével
¢én inditottam el a kovetkezs csillét a ledntShoz, de alig, hogy visz-
szaérkeztem, madr készen 4allt a mdsik. Ddne ezekkel a szavakkal
fogadott:

— Most aztdn a két ablaufer kiveheti részét a munk4b6l. Csak ne
aludjatok, mert akkor csunyén lemaradunk a tobbiek mogott. .. Azt
meg nem akarndm, nem azért jottiink ide, hogy mdssal tofltsuK
az 1dédt.

Ez md4r szemrehdnyasként hangzott, mintegy figyelmeztet§iil,
hogy inkébb dolgozzunk, mint sokat tanakodjunk. Ellenvetésre nem
keriilt sor, hisz ebben valamennyien egy véleményen voltunk, csak
kissé nehezen talaltuk meg magunkat. J6I mondta Déne: a sietd
munkaban azutdn fololdodott minden. A robbantott szenet valami-
vel a sicht utdnig az utolso darabig kihordtuk. Csak a tomb maradt
a fejiink folott.

— Az még holnap is ott iesz, — mondta a »Tanito«.
— Es a valtas?
— Az sem fogja bantani. Ne félj te egyet se, — ha eljon az

ideje, majd én azt lefejtem onnan.

Zsarkoé ranézett a »Tanitdéra«, @ztdn meg énram emelte tekin-
tetét.

— Az elsé napra elég ebbdl ennyi is.
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Dédne megtorolte verejtékes homlokdt s koromfekete ujjaival
fehér cigarettdt nyomott a szdjdba. Koriilnézett. Tén tekintetével &
is engem keresett? Dehogyis. Lyabot, aki épp most tdmasztotta fal-
hoz a lapéitot.

— Készen vagy? — Kkérdezte t6le Didne.

Lyabé intett, mire a tobbiek is cihel6dtek. Ezalatt Redzsep a.
szerszdmot sz&dmldlgatta, — mert mindennek a helyén kell lennie.
Lapat, csdkdny, a kompresszor folszerelései, — meg a tébbi. Mind
. megvan. Didne kérdbleg nézett a »Tanitérac. A vajar megértette
s csak annyit mondott neki, hogy els6napra ennyi is elég.

Lévay Endre

Acs Jébzsef . Ugar
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Gyoka, a borostds, bardzdds arca vasutas, jobbjaval felpeckelve
4lldt, hilmmogve 4llt meg a csdpp gyari megilld kozepén. Még min-
dig 36 htsban levé felesége, Julka, aki akkor Iépett be, meg is kér-
dezte:

— Mi bajod, Gyéké?

A tobbnyire szdéfukar, cserzettbdr{i ember diinnytgve vélaszolt:

— Sehogy sincs j6l.

— Mi nincs j61? — faggatta az asszony.

— Az hogy {gy vagyunk, se itt, se ott.

— Mi az, hogy se itt, se ott?

— Hogy nem vagyunk otthon se itt, se mdshol.

— Bolond vagy, Gyo6kd, hat hol lennénk?

— Hogy mondjam mér no: nem érzem magam tobbé idehaza.:

— Aztan miért ne éreznéd?

— Mert egyediil maradtam, s te is tobbet vagy mdshol, mint itt.

— Mit tehetek rola, ha mdsik lakasunkba is el kell id6nként néz-
nem. Ha latjak, hogy nem lakjuk, még elveszik. Pedig milyen nehezen
kaptuk. Vagy azt akarod, hogy elvegyék? Hdt nem eleget kinlédtunk
ebben a lyukban? Legaldbb 6reg napjainkra lakhassunk kényelme-
sebben.

S végignézett a hdrom méter hosszi, harom méter széles helyisé-
gen, melyben majd tizentt évig laktak zsufoltan, nyomorasigosan.
Ott aludtak, féztek, étkeztek, mert a gydr konyorgésre se akarta lak4-
sukat megnagyobb1tam

— Eppen az a baj, hogy ahdnyan vagyunk annyifelé lakunk Te
tobbnyire a telepi hdazban, Mildn, csalddjaval a Telecskédn, Julka, ura-
val a falu masik végén, j() érényira. Ha napkozben elunom maga‘-
mat, s hozzajuk kivankozom, 6ridkig gyalogolhatok, mig egyik hely-
r6l eljutok a mdsikra. Aztdn nem egyszer magamnak kell megfézném
az ebédet. — Sehogy sincs ez jol -— séhajtotta el magat Gyodka.

— Ha4t mit csindljak? Tehetek én réla? — Még mindig jobb, hogy
gyerekeink sajat fedelitk alatt laknak, s nem ugy, mint mi, akik ebben
a lyukban kinlédtunk, s ha nem bajlédtunk volna kora reggelt6l kés6
estélig, tehénnel, birkdval, disznéval, baromfival, s Mildn nem fuvaro-
zik, olyan foldhozragadt szegények volndnk ma is, mint Pédvle vagy
Nikola, pedig h4at nékik is megvolt a vastti legel6jitk, s 6k is kicsap-
hattdk volna a baromfit a mezére. Oriilj, hogy Lyubomir mesterséget
tanulhatott, hogy Mil4nnak hazat épithettél, hogy Julkdt tisztességesen
férjhezadhattad. Ha majd nyugdijba mész, s éppen kedved szottyan,
elldtogathatsz két hétre ide is, oda is, mert jobb, ha mi 6regek kiilon
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maradunk, s nem zavarjuk a fiatalokat — fejezte be szavait a gyakor-
latias gondolkozasu Julka.

— J6 j6 — bologatott toprengésre hajlamos ura. -— De addig?
-—- Hat nem érzed, hogy minden ziillik, pusztul koriil6ttink. Nézd meg
az alsé lakdst, amit a felszabadulds utdn épitettiink, nézd meg az istdl-
16t, az 6lat, a keritést. Minden repedezik, hamlik, szétesik. S nekem
nincs semmihez kedvem. Ha néha'hozzdldttam, hogy javitsak, szogez-
zek, tapasszak, a mdsik 6rdban abbahagytam. Mondd: ugyan kinek csi-
nélndm? A gyerekeknek? Azoknak nem kell. Nekiink pedig... Még
két-hdrom ¢év, aztdn Ggyis elmegyiink. Akkor meg minek? Litom, te
sem térédsz mér vele. Csak éppen, hogy elvégzed a legszikségesebbet,
Itt is vagy, meg nem is.

— Ha ilyen az élet sora — rdntotta meg valldt az asszony. — Nem
tudom, mit eszed magadat. Ugysem segithetsz rajta. Megoregedtiink
— mondta megigazitva kendéjét. — Ez a ba;j.

De a kovetkez6 pillanatban mar ismét a friss, tevékeny Julka lett.

— Gyere inkédbb, segits — szolt urdhoz. —— Két csibét akarok
fogni, hogy elvigyem Julkdnak. Nekik nincs hadd f6zzén jé ebédet,
“holnap vasdrnap.

S a pléhdobozban kukoricét csorgetve el6resietett, hogy a ba-
romfiudvarba csalogassa a szertecsatangolt csirkéket, Gyéka megfa-
Kult, sotétkék vasutas ruhdjdban, lehajtott fejjel, bandukolt msgotte.
Azel6tt mindent idehoztunk, most pedig innek visziink el mindent, ami
ott kell — morfondirozott magaban.

Az asszony elment. Két megrakott karkosdrral 4tvdgott a mi-
aton, s a gyéri drotkentes mellett, szép, egyenletes tartdssal, elindult
lant v1légoskek mosoéruhdja. Gydka Osszefont karral, hosszan utdna
nézett. Majd visszaballagott s szétvetett 14bbal, letelepedett a sziirtkére
szivott 16cdra. Ugy révedt maga elé, a kawcsos homokos, letaposott
foldre.

A zombori vonatot varta s a csellengve érkez¢ utasokat. De alig
szdllongott néhdny. A gydrteleprél délutdn nem igen utaztak. Kiadta
nekik a jegyet és visszaiilt. Nem volt kedve senkivel se beszélgetnie.
Eltiin6dott, elgondolkozott. Majd huszonét esztend6n keresztiil vérta
naprél-napra a vonatot. Esdben, héban, viharban, fergetegben, tik-
kaszté nyaridén. Korareggel, kés6érehajlo délutan. S az idénként atfutd
teherszerelvényeket. Kiilénosen Gsszel, mikor a cukorrépdt és nap-
raforgét széllitottdk. De ezekkel nem volt kiilindsebb gondja. Igaz,
hogy a személlyel sem. Csak 4llt, ha jott, mereven, egyenesen, tiszte-
legve, balkézzel induldst vezényelve a z4szléval: mehet! Ezért a néhdny
pillanatért szép volt, érdemes volt! Legaldbbis eleinte. Erezte ilyenkor,
hogy valaki. A vonatban {il6k is taldn mind 6t nézik. Kés6bb azonban
megszokta, gépiesen végezte. Mint sok egyéb mdst az életben. Gépic-
sen, kotelességszer{ien. :
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Ult néman, hallgatagon s a vonatot varta. Virta 6 régebben mas-
ként is. Nem ilyen unottan, egykedviien. Tiirelmetlenséggel, nyugta-
lansaggal. Még a szeme is mdasként csillogott, a vére is hevesebben
liiktetett, ha felditborgott nyugat feldl a zombori vonat. A fi4dt varta
olyankor. Negyedévenként, kéthonaponként, ahogy éppen szabadult.
Négy esztenddn keresztiil varta. Azota hidba vdrja. Ki tudja, hol por-
lad, Magyarorszdg melyik csiicskében, vagy hol revesednek, sirgul-
nak szertehdnyt csontjai.

Volt egy id6, mikor egyik kedves baratjat is vdrta. Azt is abbol
az irdnybol. S oriilt, ha megpillanthatta a vonatablakbdl komoly fejét.
De az még régebben volt, a fia el6tt. Esztend6k ota mar csak a vona-
tot varja. S a vonat tobbé nem hoz semmit. Néhény év, s a vonatot se
véarja tobbé. Milyen iires is lesz, mennyire szokatlan!

Ult, toprengett, elborongott. De nyugat fel6! feldiiborgdtt a vo-
nat. Felkelt hat s kiballagott a pdlyara. Ott megdilt, s jobbkezét szem-
ellenzének tartva végignézett a messzibeeziistl¢ sinparon. Nagyon sze-
retett igy nézni.

A mozdony, hosszu fiistcsOvdt eresztve, rohamosan kdézeledett.
Gyébka, ekkor odament az 6rhdz elé, s balkezében piros zaszléval me-
reven megallt. Igy vdrta a vonatot. A mozdony nagy »rontom-bontome«-
mal robogott be az allomasra. Gydka gépiesen tisztelgett. Amikor
pedig indulni kellett, jelt adott a zdszloval. Utdna feltdrcsdzta a f64dl-
lomast, s jelentette, hogy az x szdmu vonat kifutott. Az érkezés és
indulds idejét a napldoba is bejegyezte. Ugyanezt iette az ellenvonatnél.
Azutan mdar tobbé nem volt dolga.

Egyideig iires lélekkel ténfergett az dllomas koriil. Majd 4tballa-
gott a sinpdron a majorsdgba. Elldtta, megfejte a tehenet, megetette
a baromfit, mindent bezart, lelakatolt, a major6rz6 kutya droétjat
hosszara eresztette, a vasuti sapkajat izzadt homlokéra tolva, bement
a sziikséghdz konyhdjdba, hogy megvacsordzzék.

Mar alkonyodott, midén pipara gyujtva, visszabotorkdlt az Or-
hdzba. A négy 1épés hossza, négy 1épés széles helyiségben, bar még
latszott a nap, az drnyékok kezdtek elébujni és felkapaszikodni. Gyodka
megdllt a kozépen, s dllat jobbkezébe fogva, széjjelnézett.

Sivar koparsdg terjengett koriilotte. A leapadt d4gyon s a rozoga
sz€¢ken kiviil nem volt odabenn semmi. Csak a régi megbarnult szema-
for s a falon a tdvbeszéls. Gydka, pipajat szortyogtatva, rosszked-
viien hiimmogott. Hidba szebb volt, jobb volt ott valamikor! — so-
hajtottta. Mikor a nyugati sarokban még ott 4llt a magasra tornyo-
zott agy, az északiban pedig méldzva muzsikalt télestéken a tiizhely.
A fiunak a keleti sarokban dgyaztak a cementre, a szép barna ldnynak
a déli falra erdsitett polcra. Sziilei dgydra kellett lépnie, hogy felka-
paszkodjék s karcsa ldbait maga utdn hazza.

Hogy erre gondolt, maga elStt latta a csalddot, a hancarozo,
barnaszemii gyerekeket, s ujra eltoltotte lelkét a joless melegség.
De mindez csak néhdny pillanatig tartott. Utdna ismét olyan lett, mint
a fa, melynek életerét mar kikezdte a pusztulds, s mely sohasem hajt
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tobbé zoldlombos dgakat. Csak azt vérja, hogy egyik nap rdboruljon
az Orokalvéds sapkéja.

Még hummogott néhdnyszor, azutén kicsaszkalt a hdz elé. Akkor
maér lenyugodott a nap, s csupdn izz6 bdja jelezte a helyét. Lang-
vOros tengeren horgonyzott.

Gyoka a gléddba rakott talpfak felé nézett, s fanyarul elmoso-
lyodott. Eszébe jutott, hogy. valamikor ott egy foldbevajt emeletes
pincébe zartdk esténként a baromfit. A kakasiilore a tyakokat, csir-
kéket, aldjuk a libdkat, léccel elkeritett helyre a kacsdkat. Micsoda
éktelen zsivaj volt, mikor Julka kiengedte reggel a tollas népséget!
De hol van mér ez az id6? — Hidba, jol mondta az asszony, hogy
_ megoregedtek. Még a dohdny se izlik. Kivdlt igy egyediil. Ha még
elbeszélgethetne valakivel. De kivel? Hat van ittt egydltaldban olyan
ember? Hozzédvald, hozzaill6. Olvasni pedig... Nappal még hagyjan.
Akkor szivesen elb6ngész valamely djsdgban. De este? Akkor mir
inkdbb sotétben l, eltopreng, elgondolkozik,

Eh, nem 0Oleti magét tovdbb az unalommal. Felkerekedik, ell4d-
togat az asszonyhoz. Megnézi, mit csinal, mivel piszmog. Ugyis rég
nem volt a mdsik lakdsban. Koézben' elbeszélgetnek vagy magyokat
hallgatnak. Mig alvdsra nem lankad a szeme. Akkor felnéwpészkodik
s haza ballag. Majdcsak elveri valahogy az éjszakat.

Bezérta az &rhézat, s szép lassan elindult az asszonyhoz. Az mér
rég tul volt a vacsoran. A konyhaban {lt, s az asztali villanyldmpa
mellett, pdpaszemmel az orran, inget, harisnyat foltozott.

— Joestét! — Jbestét!

GyOka letelepedett az asztalhoz.

— Mit csindlsz? — kérdezte csupa megszokadsbol.

— Létod: foltozok. Most még van rd idém, késgbb nem lesz.

— Héarom hét mulva elkezdédik az aratéds.

— Azt varom. Hogy megint begyiijtsiik a télirevalot. Legaldbb
a kenyér gondjat razzuk le. Az idén taldn jobb lesz.

Elhallgattak. Gydka tiin6dve maga elé¢ nézett, azutdn eléhuzta
pipdjat s rdgyujtott. Most jobban izlett.

— Eljottem — bokte ki késGbb. — Unatkoztam,

— JOl tetted — vilaszolta az asszony. — Mdéskor is gyere. Neked
is jobb, nekem is. — De nem vagy éhes? Nem is kérdeztem — nézett
fel munkdjabol.

— Nem. Vacsordztam.

— Mit ettél?

— Mint rendesen. Tejet kenyérrel. Az a legjobb.

Az asszony bélintott.

— Hatha még megvolnanak a birkdink, s tarh6t vacsordzhatnil.
Az lenne csak egészség! — tette hozza.

— Ki bajlédnék velitk? Mi? Oregek vagyunk mi mdr erre.

Az asszony bélintott.

Elhalligattak. Julka folytatta munkdjat. Szerettek igy csendben,
gyér szdval, eliildogéini.
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Gyoka kezdte el késébb.

— Te, Julka! Gondoltam valamit.

— Mlcsodét Gyoko?

— Hogy vennék egy csacsit. Egy szép, kézépmagas, kavébarna
cs6dort. Tudnék is egyet valahol,

— Aztdn minek, te, Gyoko? — nézett r4 felesége a szemiivege
felett,

— Hat — vakarta meg fejét az ura — hogy ne legyetek t6lem
olyan messze, akkor mehessek el, amikor akarok s mindnydjatokat
lathassalak.

— A — Dbologatott az asszony — szoval gyakrabban szeretnéd
latni a gyerekeket, ugyanaznap Julkdt s Mildni is...

— Es téged — fejezte be szavait az ura. — Igy legaldbb nem
£€rezném magam tobbé egyediil.

S hogy a minden dinarral szdmold asszonyt megnyugtassa, hozz4-
tette:

— A csacsit az 1stéllébam tartandm, takarményra nincs gondom,
a kocsi is megvan. Mi kell még? Csupén a pénz. — De ‘az is megtérii!
majd. Hdnyan Keresnek fuvarost, meg a piacra is tobbet szdllithat-
nank, a kertbél.

— Ha4t ahogy gondolod, Gyoké — egyezeit bele az asszony. —
Nem akarom kedvedet venni, te tudod, mit csinalsz.

— Tudom.

— S mikor hozndd haza? — Kkérdezte Julka valamivel késébb.

— Még a héten.

Ismét elhallgattak. Az asszony folytatta a foltozast, Gydka pedig
tovabb szinezte, sz6tte, szépitgette elképzelését. Milyen jé is lesz -
majd, ha délutdnonkent befogja az ellenkezS, csokonyodskodo sza-
marat, s mikor méar megcsendesedett, lassa ugetésben elindul vele
és sorra ldtogatja ovéit. El6szor Julkdt, utdna Mildnt s legvégiil fele-
ségét. A csacsifogat, napi korutjén valamenny1 szeretettjével Ossze-
fhzt.

Szirmai Kéroly
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KILENCSZAZNEGYVENNYOLC

Ezt az el6sz6t az ,,Adalékok Tito elvtars életrajzahoz” kulféldi
kiadasai elé irta Vladimir Dedijer. A konyv eddig megjelent ide-
gennyelvli kiadasaban ezt az el6szo6t néhany valtozatban kozolték,
altaldban joval lerdviditett formaban, a szerz6 személyes beleegye-
zése alapjan.

Az el6szé a kulféldi kiadék kérésére irédott. A kiaddk felkér-
ték a szerzét, irja meg, mi késztette a kdnyv megirasara, ,hadd
lassék, hogy a kdnyvet a haboruban résztvett jugoszlaviai ember
irta, és nem valami emigrans”, — ahogyan az egyik kiadé mondotta.

Az aladbbiakban az el6sz6 teljes szovegét, illetve egyik els6 val-
tozatat kozoljuk.

februarjadban Ggy dontéttek, hogy Kalkuttdba kell utaznom és Ju-

48 goszlavia KP kuldotteként részt kell vennem India Kommunista

Partjanak Il Kongresszusan. Februar 15-én kellett indulnom. A hosz-

szu Utra készulédtem, mikor két nappal az indulas el6tt Tito elvtars titkara

magahoz hivatott. Megkérdezte, szabad vagyok-e este, mert a Marsai szeretne
velem beszélni indiai utamrol.

Aznap délutan, alig 5 6ra tajban indultam Tito otthona felé. Mar sotétség
borult a varosra. Kissé furcsa februar volt. Noha ilyenkor rendszerint nagy ha-
vazasok és,hidegek vannak, akkor igen enyhe volt az id6 és ameleg napok in-
kabb hasonlitottak tavaszra, mint télre.

Lassan kdzeledtem a Rumunszka utca 15 szamu haz felé. A bejaratnal all6
tiszt nyomban kaput nyitott. A jélismert Uton haladtam Tito villaja felé. Ez a
mintegy 30 méteres Ut nagy kerten at vezet. Az Gt két oldalat alacsony, dus-
lomba fak ovezik, agaik 6sszefonédnak, gy hogy a fasor zold boltozatot képez.
Mindig kellemes érzés fogott el, amikor ebben a fasorban ballagtam és ma-
gam mogott hagytam a kertek sCrd borostyannal befutott falait.

Megint itt voltam Tito otthona el6tt, amely az Gt végén allt. Egyszer(, na-
gyobb emeletes villa ez, a haboru el6tt valami mérndké volt és nem kulénbo-
zik a kornyék tobbi villaépuletétdél. Amikor 1944 oktéberében egységeink Bel-
grad felszabaditasaért kuzdottek, ebben a hazban helyezték el ideiglenesen
egyik hadosztalyunk parancsnoksagat. Késébb idekoltozott a Népfelszabadito
Hadsereg f6parancsnoksaga. Amikor a haboru befejez6dott, Tito a villaban
maradt.

A bejaraton at a latogaté mindjart nagy tarsalgéba lép. Falait mivészi fa-
metszet disziti, a Miroszlav-evangélium betdivel irott népdal-idézetekkel. Ez
még a régi tulajdonostdél szarmazik. Baloldalon van az ebédld, jobboldalon a
dolgozészoba, az emeletre pedig falépcsék vezetnek. A nagy dolgozészoba felé
indultam, amelynek egyik sarkdban all Tito asztala. Kozépen 12 bdrszék és
egy hosszu targyal6-asztal, a szoba masik végén klubgarnitira a latogaték
szamara.

Amikor beléptem, Tito az asztal mellett dolgozott. Félretette az el6tte fekvd
jelentést. Kezével intett, a klub-garnitdra felé mutatott és hellyel kinalt. Fa-
radtnak latszott. Meglep6dtem, mert ez szokatlan volt néala. Hanyszor lattam
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kozelrél ezt a mindig friss, napbarnitott arcot, a magas homlokot, a jellegze-
tes arecsontokat, az eziistds, siirti hajat. £s megint eszembejutott, hogy amikor
mésok kérdezték télem, hogy milyen Tito kiilseje, sohasem tudtam 6t ponto-
san leirni. Azt hiszem, féképpen azért, mert arcan valahogy furcsin kevere-
"dik a hatarozottsag és ugyanakkor a szelidség, ami kiiléndésen a mosolyab6l és
mélyrehaté kék szemébdl sugarzik.

Azt vartam, hogy majd utazdsomrél kezdiink beszélgetni. Tito mgarettéra
gyuijtott és szokas szerint fekete, eziisttel szegélyezett pipaszerdi szipk4jaba tet-
te, mélyen beszivta a fistot és filrgén kereszbe tette a 14bat. Kézben ugy né-
zett ram, mint az olyan ember, aki valami bonyolult dologr6l akar beszélni és
szeretné tudni, hogy én mit gondolok. J6l ismertem ezt a mozdulatat.

Mindez néhany masodperc alatt tortént. Noha mar teljes 10 éve ismertem
Titot és gyakran érintkeztem vele, mégsem sejtettem, mit fog mondani, és meg-
lepSdtem, amikor az utamra vonatkozo vart kérdés helyett ezekkel a szavak-
kal fordult felém:

"~ Latod-e, mi tortént Romdanidban? Parancsot adtak ki, hogy mindenhon-
nan tavolitsdk el az arcképemet! Val6szinfileg olvastad a kiilf6ldi sajtéiigy-
nokségek hireiben.

" Komoly hangja hirtelen meglepett. Olvastam ezeket a hireket, de az volt
a mély meggy6z6désem, hogy mindebbdl egy sz6 sem igaz.

Titoval folytatott beszélgetéseink soran mindig tigyefogyottnak éreztem ma-
gamat. Kérdéseire rendszerint nem ugy fejeztem ki magamat, ahogyan szeret-
tem volna, hanem egyszerfien azt mondtam ki, ami éppen eszembe jutott. Igy )
tortént most is. Szavak tédultak a nyelvemre: Onkénteleniil buggyantak ki be-
16lem a szavak:

— Hogyan? ... Hat nem k&zonséges koholmény az egész?...

Arcéapra hirtelen a szomorugag arnyéka borult. Csak most néztem ra figyel-
mesebben, és vildgosan lattam, mennyire megvaltozott. Valahogyan sotétebb-
nek tiint nekem ez az arc, stilyos gondok nyomait viselte magan. Duzzadt szem-
zacskoi elarultak, hogy az elmult éjszaka nem sokat aludt. '

Egyszeriben vilagossa valt el6ttem, hogy els6 benyoméisom nem csalt. Tito
faradt volt. Hirtelen megértettem, hogy valami komoly, valami nyomaszté do-
legrél van sz6, ami bantja Titét és oly lathaté nyomokat hagyott az arcan.

Tito ismét idegesen atvette egyik 14bat a madsikon. Mélyen beszivta a fiis-
‘tot, azutdn mintha nem is hallotta volna zavaros kérdésemet, folytatta:

— Boldog ember vagy ... Te tehat nem tudsz semmit! Gyonyért idék vol-
tak azok a haborts id6k, az 6todik offenziva napjai, amikor a németek min-
den oldalrél kériilzdrtak benniinket. Akkor tudtuk, hogy magunkra hagytak
benniinket, és ime, most... amikor megvan minden feltetele hogy segitsenek.
az oroszok akadéalyoznak bennunket

Hideg borzongast éreztem a ldbaimban. Néhany masodpercig képtelen vol-
tam barmit is mondani. Agyamban villamgyorsan cikaztak a gondolatok, 0sz-
szebonyolédtak és tgyszolvan fizikai fajdalmakat okoztak. Abban a pillanat-
ban visszaemlékeztem egy beszélgetésre, amelyet néhiny nappal azeldtt foly-
tattam Kalininnal, a VOKS beogradi képvisel§jével. Arrol beszélt, hogy Ju-
goszlavidban nem szeretik a Szovjetunidt, kevesen tanulnak oroszul, t6bb az
angol és francia nyelvtanfolyam, s.hogy Bulgaridban egészen mas a helyzet,
ott a Szovjetuni6 baradtainak egyesiillete majdnem egy milli6 tagot szamlal
Komolytalannak tekintettem Kalinin szavait, mert nem tudtam megérteni, ho-
gyan leckéztetheti Jugoszlaviat ez a jelentéktelen szovjet hivatalnok. Elmo-
solyodtam és csak ennyit mondtam: ,Erthets, hogy Bulgaridban ez a helyzet.
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A bébort alatt nem jutottak hozza, hogy szeressék a Szovjetuniét, amikor nem
babra ment a jaték. Most aztdn pétolni akarjak ezt”. Ezekszerint ez a Moszkva-
b6l nemrégen érkezett szorgos hivatalnok felsé utasitisra beszélt. Visszaemlé-
keztem dicsekvésére, hogy 6t ,személyesen Zsdanov” kiildte Jugoszlavidba.
~Radobbentem, milyen arcatlan volt tulajdonképpen, amikor ilyen valétlansé-
gokat fecsegett rélunk. Mindezt 6sszefiiggésbe hoztam azzal, amit Tito mondott
most. Nem véletlen tehat, hanem 6sszet(izés a Szovjetuniéval, sszetlizés Szta-
linnal. Dehat ez lehetetlen! Valészinfileg félreértésrél van sz6. Ki nem szereti
a Szovjetuniét ebben az orszagban? Hogyan veszekedhetnénk Sztilinnal? Ne-
kem ugy tlint, mintha valaki azt mondotta volna, hogy d6nmagunkkal keriil-
tiink Osszelitkdzésbe. Ilyen gondolatok kergették egymast agyamban. Tito ész-
revette, milyen hatast keltettek bennem szavai. Lassan, és benyomasom sze-
rint valahogyan szeliden, mintha a végsékig, de fokozatosan akarna rdmutatni
mindarra, ami rank var, Tito tovabb folytatta. Lassan, de egyre vildgosabban
kezdtem megérteni, honnan a rancok és honnan a faradt arckifejezés. Sors-
donté elhatarozasrél van szd, Gjabb torténelmi, talan a legsorsdéntébb elha-
tarozasr6l. Nemcsak egyes személyekr8l, hanem Jugoszlavia, az egész nép jo-
vije forog kockan. Tito hangja ébresztett fel a lazas gondolkodésb6l:

— Majd meglatjuk, mi lesz. Kardely, Gyilasz és Bakarics Moszkvaban
vannak. ‘

— Hat 6k nem a katonai segélyrél és iparunk beruhiziasair6l targyalnak?

— Nem, nemcsak errdl. Sokkal komolyabb dolgokrél van szé. Minden pil-
lanatban vAarjuk hazatérésiiket.

Ezzel be is fejeztilk a beszélgetést errdl az ligyrdl. Attértiink Indiara. Az-
utan elblicstiztam. Még két napom maradt az indulésig. Egész id6 alatt az jart
az eszemben, amit Tito mondott.

gépen indultunk Zogovicscsal. Pragabdl Amsterdamba kellett repiil-
niink, onnan pedig egyenesen Indidba. Ez kissé bonyolultnak tlinik, de
Jugoszlavidnak akkoriban csak egy repiildjarata volt kulfsld felé, Pragan at.

Magyarorszag felett repiiltiink, a gép hideg, fehér felhdk kozétt huzoit
elére. Esett a h6, amelyet mi Jugoszlavidban oly régéta vartunk, mert ugy
hittiik, hogy az aratas is a hétél fiigg. Felhék kézott repultiink. A megfigyel6
a pilétakabinbél értesitett benniinket, -hogy a pragai repuldtérhez kozelediink.
Egyre alacsonyabban szalltunk. MAr mind8ssze sziz méterre voltunk a f61dt6l,
de semmit sem lattunk. A piléta nem merte megkockaztatni a leszAllast a lat-
hatatlan térségbe, és gy dontstt, hogy visszafordul Briinn felé.

A repiildgépen zilirzavar tamadt, az izgatott utasok ideges hangzavara hal-
latszott. De én csak egészen tavolbdl hallottam mindezt. Mert engem egészen
mas dolgok bantottak és minden gondolatomat lefoglalt4k. Arrél gondolkod-
tam, amit Titonal hallottam, és feltettem magamnak a kérdést, ki tudja ha-
nyadszor: hatha csak rossz dlom volt az egész.

Hogyan torténhetett ez? Vajjon félreértés-e, vagy ... Még gondolatban sem
tudtam més magyarazatot talalni. De ha mégsem az, mi rejlik a hattérben?

Ezek a gondolatok kinoztak sziinteleniil. Akkor is, amikor Briinnbdl Pra-
giba utazva a vonatban iiltem. Akkor is, amikor Hradsin parkjaban sétaltam
és ezuttal észre sem vettem Praga fényes barokk kupolait. Akkor is, amikor
Hollandidban a repiildgépre virva megprobaltam elmélyiilni Rembrandt ,,Or-
s{(-'jgvélté.s”-éba. Es akkor is, amikor a gép felszbkkent az amsterdami repiilé-
térrdl.

Q zutan, februar 15-én reggel a Beogradbdl Praga felé kézlekedd repiild-
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A nyomaszté sbtét gondolatok nem akartak szlinni. Egyre fokozottabban
tolultak fel. Honnan ered a félreértés? Résziinkrdl nincs semmi ok ra. Mégis,
vizsgild meg mégegyszer, hidegvérlien! Hogyan kovethet el Sztalin ilyen nagy,
ilyen sarkalatos hibdt? Nincs-e talan mégis neki igaza? A Szovjetunié az ok-
téberi forradalom hazija, mar harminc éve szocialista dllam. Hatalmas forra-
dalmi tapasztalatuk van. Vajjon a mi partunk annyi éven at nem ugyanazon
cél felé vezetett-e, vajjon nem arra tanitott-e benniinket, hogy mérhetetleniil
szeressiik a szocializmusnak ezt az els6 orszagat, és Sztalint nagy vezériink-
nek és tanitonknak tekintsiik. Dehat milyen arcatlanul is hazudott rélunk a
szovjet gépezet ama jelentéktelen csavarja, Kalenin — még hozz4, amit azt
késGbb lattam — utasitasra. Nem arra tanitott-e benniinket a Part, hogy sze-
retni a Szovjetuniét, azt jelenti, tisztelni az igazsagot? Mert egy haladd, for-
radalmi mozgalom nem alkalmazhat valotlansidgokat. Ez bukéasat jelentené.
A forradalmi mozgalomnak épp azaz alapja, hogy az objektiv tarsadalmi
igazsdg az emberek tudatéba hatol. Ez a f6 ereje. Ezért kell kiizdenie az igaz-
sagért az élet mindén porusaban.

lelkét. Azt hittem, meg tudom kiilonboztetni az igazsagot a val6tlan-

sagtél. Eszrevettem-e valaha is Titonal a szavak és tettek kozotti el-
térést? Gondolatokban atfutottam az elmult tiz évben megtett utamat és visz-
szaemlékeztem minden fontosabb mozzanatara annak a tiz évnek, amiéta Titot
ismerem. Hat nem 8 volt-e az, aki a jugoszlaviai forradalmi mozgalomba be-
hozott eszméivel nekem is segitett, hogy tisztdzzam a dolgokat egy olyan ido-
szakban, amikor vésztjoslé valaszat eltt alltam, amikor 6nmagammal és mun-
kammal is elégedetlen voltam, vagy talan leginkabb azzal, amit sehogyan sem
tudtam megkezdeni. ’

Az erds négymotoros gép mar a Foldkozi-tenger felett repiilt, messze alat-
tunk- biborszinben fiirdstt Ciprus szigete. A -napsugarakkal parhuzamosar
haztunk eldre, mintha rajtuk csisznank fel, a nap felé. A lathatiron megje-
lent Beyruth, magas hegylancokkal a hattérben. En azonban mindezt nem
lattam, inkabb csak sejtettem. Mas Gton haladtam; gyermekkoromba tértem
vissza.

Négyéves voltam, amikor elvesztettem apamat. Nem emlékeztem ra. Anyank
mesélte néha, hogyan jott apa Csepelice hercegovinai falub6l a mosztari gim-
néziumba tanulni, hogyan kiizdott késbébb Szarajevoban az Osztrak-Magyar
monarchia ellen, s mint a Narodna Odbrana tagjdnak menekiilnie kellett &
Drindn &t Szerbidba; hogy apam szamara az volt a legnagyobb szerencsétlen-
ség, amikor a németek 1915-ben a lerombolt Beogradba bevonultak, elégették
Gsszes konyveit, kdztilk még kéziratban a legfontosabb tudoményos munkajat
is, a fiatal belgradi egyetemi docens biiszkeségét. Es amikor a betegségtol
megtdrve Szarajevoban haldoklott, 1918 decemberében, harminckilencedik évé-
ben, nagy fijdalommal fogadta a hirt, hogy a németek elpusztitottidk tudo-
manyos munkajat, minthogy a kézirat méasolatat az alban szakadékok kozott
veszitette el, 1915-ben, a visszavonulaskor.

Anyénknak dolgoznia kellett, hogy harom fiat eltartsa és felnevelje, A
gyermekkor napjai, egészen 17 éves koromig, a régi Reszavszka utcaban, 7
Szerb Nivérek Kore sziirke didkintézetének tetdszobajiban teltek el. Anyam
ott volt neveldn. Azutdn, a gimnéazium elvégzése utin kovetkeztek az elsh
1épések az életbe, az ijsagirés, a Politika szerkesztGsége.

Az élet nem volt olyan der(is, ahogyan azt gyerekésszel hittem. Jugoszla-
vidban Sandor kiraly diktatarajanak napjait éltiik. Mindent. amit irtunk, a

M ennyire tudnak f4jni a gondolatok, mennyire tudjdk nyomni az ember
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renddrirnokhoz kellett vinni cenzurara, a f6kapitanysag otodik emeletére. A
rendérimokok nyilvantartottdk a szavakat, amelyeket tilos volt hasznalni a
sajtéban, és egész mondatokat tordltek ki, hacsak egy ilyen ragalyos sz6 bar-
hol is megjelent. Milyen mélyen megaladzta ez az ember! Azutdn a szakadat-
lan harc magaban a szerkeszt6ségben, a val6 élet és a koézott ami a lapban
megjelenik.

Egy napon kora reggelt6l kés6 estig rohantam és anyagot gyGjtdttem egy
tanitérol, akit Bajloni, a Nemzeti Bank kormanyzéja becsapott, aztan gyor-
san Osszecsaptam a cikket és inkabb a félelemtél, mint a megfeszitett mun-
katél izzadtan léptem a kéziratolvasd szerkesztd elé. Alig olvasta el az els6
mondatokat, felém forditotta sovany arcat és cinikusan megjegyezte:

— Ej, nem agy van az, fiatalember, tudod-e te, hogy Bajloni a Nemzeti
Bank kormanyzéja ...

— De hiszen a tanitéonak van igaza, — dadogtam.

A szerkeszt§ csak gunyosan néz ram és nyugodtan az irdasztal alsé fiok-
jaba, a kozolhetetlen kéziratok temetdjébe helyezi cikkemet. Az els§ harom
hénap alatt kétszer alltam felmondéas el6tt. Nehéz volt irni. Az a szerkesztd
mindig azt mondta, hogy irastudatlan vagyok és semmi sem lesz bel6lem. A
tébbi szerkeszt6é nem értett egyett vele. ,Honuk alavettek”, szorgalmasan ta-
nitottak. Minden javitasukat kilén fiizetbe jegyeztem fel. Igy kezdtek meg-
jelenni elsd cikkeim. Nem hosszabbak husz-harminc sornal.

Hogy meggylléltem akkor ezt az embert, mert nem engedte, hogy meg-
mondjam az igazat. A szerkesztfségben a legtébb kartars szintén elégedetlen
volt, de nem lattdk az er6t, amelyre tdmaszkodhatnanak. Voltak kéztuk csu-
pasziv emberek is, akik segiteni akartak a fiatalabbaknak, megtanitani &ket
a szakmara, figyelmesen ramutattak a kéziratok nyelvi hibaira, a cikk szer-
kezetére, az Ujsagirdi szemfllesség kovetelményére, de tovabb nem menték.
Ha panaszkodtam nekik, hogy kéziratomat nem engedték be a lapba, csak
vallukat vonogattak és suttogva jegyezték meg: ,Eljon még a mi idénk.”

Nemsokara érintkezésbe kerultem a szerkeszt6ségen kivul allé haladé em-
berekkel, koéztuk olyanokkal, akik azt mondtdk, hogy kommunistak, adoma-
nyokat gy(Qjtottek a letartoztatottak részére, megkértek, fogadjak be valakit
éjszakara lakasomba. Alland6 arulasok és rettegés, hogy detektivek jonnek
érted. 1935-ben, huszonegy éves koromban mint kulon tudésité végigutaztam
Lengyelorszagot, Daniat, Norvégiat és Angliat. EI6bb tuddsitas a Kattovitzban
megtartott jugoszlav-lengyel labdarugd mérk&zésrél, azutan néhany cikk a
lengyelorszagi valasztasokroél, majd Danzing, ahol a hitleristdak mar megkezd-
ték a zavarkeltést, kés6bb Dania (tudésitas Argusboél, amikor Willie Den
Ouden vilagrekordot futott 100 méteren), onnan Osléba, sikertelen interja-
kisérlet Trockival, végul pedig megérkezés Anglidba, épp az abbeszin-olasz
habora kitérésének el6estéjén. Hathonapos munka Londonban. A szerkeszt6-
ségben sok bajt okoznak tudésitasaim. Egy o6reg szerkeszt6 szandékosan at-
szabja kéziratomat. Mondatokat ir bele, melyek megvaltoztatjdk az értelmét.

Beogradba visszatérve, 1936 6szén, Vesza Maszlesa megszélitott az utcan
és megkérdezte, elutaznék-e Péarisba, hogy postat vigyek a kozponti vezetdség
szamara, Osszeszorult a torkom, de nyomban beleegyeztem. Eszembe jutott,
hogy atugorhatnék Spanyolorszagba is. Milyen vigan dobogott a szivem, ami-
kor a vonat a Karavankak alatti alagdton at haladt, kabatbélésemben pedig
érintetlendl ott voltak a levelek. Ugyanaz az izgalom Parisban is. az atadas-
kor. Azutadn utazads Spanyolorszagba, koszéntés okélbeszoritott kézzel, voros
zaszIl6, Barcellona, Valencia, utazas Madridba a sorsdént6é novemberi napok-
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ban, amikor Franco a Casa di Campo-ig nyomult elére. Az elsé bombazas és
az ostoba varakozds, hogy taldl-e a bomba. Beogradba visszaindulva Parisban
Gorkics titkara, Zsika Pavlovics~-Zsdrebe postat és 30.000 frankot ad &t a szer-
biai tartomanyi partvezet6ség részére. A szerkesztéségben Joca Tanovics fo-
gad nagy larmaval, mert nemmn mondtam meg neki, hogy Spanyolorszagba
megyek.

Kozzéteszem az els6 cikkeket, de a Sajtéiroda nyomban kéveteli, hogy
hagyjuk abba a riportok kozlését. A szerkesztdk mégis atengedik a riporto-
kat, hiszen ugyelniok kell a példanyszdmra. A nép tobbsége a koztarsasagi
Spanyolorszaggal rokonszenvezett. Ujabb nyomas a szerkesztdségre, ezuttal
Sztojadinovics kabinettjéb6l. A szerkeszték aggoédnak. Az embert orokké ki-
nozza a kérdés: eladni a lelkiismeretet és kényelmesen élni, vagy lemondani
a kényelemrsl és megmondani az igazat. A szerkesztbségben a fiatalok na-
gyobb csoportja mindig az én partomon van. Azutén, ugyanabban az évben
november egyik napjan egy hang ielentkezik telefonon: '

— Itt Gyilasz, szeretnék magaval beszélgetni. Eljohetne-e este 7 érakor
a Pasics-utca és a Terazija sarkara? Piros sdl lesz a nyakamban, hogy meg-
ismerjen. /

Ez hat Gyilasz, akir6l mar régebben hallottam, hogy kommunista és nem-
régen jott ki a borténbdl. Este 7 6rakor hozzadmlépett egy magas, dis és g0n-
dbérhaju ember, hajadonf6tt, hosszl, kétsoros, sotétkék télikabatban, Szép sa-
padt arc és hunyorgat6é szem. Vords sal a nyakan. A Kalemegdan felé indul-
tunk. Atadta a szremszkamitrovicai elvtirsak levelét spanyolorszagi cikkeim-
r6l. Azutan elbvette zsebébdl az ,,Imprekor’-t, a vékony fehér papiroson nyo-
mott jolismert lapot, széttarta és megmutatta Ercoli téziseit a spanyolorszagi
h&borurdl. Révid sziinetet tartott, majd megkérdezte, tudnék-e nyomdat ta-
18Ini és sokszorositani a téziseket? Hallgattam és atvettem a téziseket. Azon
az estén kellett megirnom egyik utolsé spanyolorszigi cikkemet, az interju:
Companissal, a katalan kormany elnékével, Majdnem éjfélig tiltem az irégép
mellett és végil hatidroztam, Minek keressek nyomdikat, minek kinlédjak az-
zal, hogy a téziseket 2-—3000 példanyban kinyomassam, amikor kissé megval-
toztatott formaban 140.000 példanyban kozzétehetem 6ket? Egyszerlien meg-
kezdem Companis interjajat, majd Ercoli téziseinek legfébb tételeivel folytat-
tam és hdrom nap mulva az egész az utolsé betiiig szépen megjelent a Po-
litikdban.

Ezutan Gjra meg ujra taldlkoztam Gyilasszal, és 0j, komoly feladatok ko-
- vetkeztek. Es minden alkalommal belsé lelki harc, egyrészt a rettegés, hogy
bortonbe jutsz, kidobtak a Politik4bol, masrészt az emberi érzés, hogy valami
szépet és igazsagosat csinalsz. —

Az egyik szerkesztd megint aggédva kozli velem, hogy most meg Koro-
sec kdveteli, hogy t6bbé ne irjunk a koztarsasigi Spanyolorszag mellett. Ugyan-
aznap levelet kaptam a spanyol koztarsasigi kormany belgradi koévetétol.

Azutan 1937 majus elseje és nagypéntek. Aleksza Markisicsot és engem
behivatnak Vlaszta Petkovics irodajadba, aki minden bevezetés nélkiil kozli
veliink, hogy felvehetjiik haromhavi fizetésiinket, mert a Politika felmondott.
A munkatarsak csoportja szdtlanul néz benniinket, mintha kévé valtak volna.
Zsikica Jovanovics utdnunk szalad és mondja:

— En sem maradok itt sokaig. .. .

Bennem pedig ugyanaz a ketts irdnyzat véaltakozik. Hogyan segitem
majd anydmat, mib6l élek, azutin a masik aramlat, az erésebbik, a harc az
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igazsagért gyGz. Es bliszkeséget éreztem akkor, mint soha azel6tt, kénnyeim
" patakzottak és rohantam haza, hogy megmondja.m anyamnak, mi tortént. Ho-
gyan fogadja majd a hirt?

— Csak te légy ép és egészséges... Az én gyerekem feltalédlja magat az
életben ... — mondotta, miutan mgghaligatott. -

Ugyanaznap este Gyilasz jott hozzank, majd a Miloseva-utcdn sétaltunk
majdnem éjfélig. Csordultig volt a szivem. Tovabb folytattam az irast Spa-
nyolorszagrol, el6bb sajat nevem alatt, kis filzetekben, amelyeket Pajo Gre-
gorics nyomtatott ki Zagrebban, azutidn elvtirsaimmal a Politik4bél (Duda
Timotijevics) Spanyolorszagrél szolé cikkeket forditottunk az Imprekorbdl és.
megint csak Paja Gregorics és Ivica Marusics révén kinyomattuk.

Ezekrdl a szamomra 0j és.annyira életdiis napokrdl gondolkoztam most a
repiilgépen, ebb8l a tavlatbol tekintettem vissza rajuk és megallapitottam,
hogy az volt az igazi fordulat életemben, hogy ezek voltak a napok, amikor
elddlt, merre indulok, az igazsag ttja, vagy a hazugsag utja felé... Eszembe-
jutott ekkor elsG taldlkozdsom mas elvtarsakkal is, azon az &prilisi napon,
1938-ban, amikor Gyilasz és Lola Ribar egy ismeretlen embert hoztak lakéa-
somba, hogy bizonyos ideig nélam rejtézzék. Régebben is tettek ilyet. A Mi-
losa Velikog utca nagy hazanak tetS8szobadcskajaban helyezkedett el az isme-
retlen. Sovany, kozéptermetfi, sz8ke ember. Nem mondtak meg, kicsoda. Jobb-
keze mutatéujjan vagas volt, s ebbdl arra kdvetkeztettem, hogy munkéas, még-
pedig olyan munk&s, aki a vasat veri. Eszrevette, hogy mirdl gondolkozom
és megkérdezte: I

— Mit gondolsz, mi a foglalkozasom?

— Munkas!

Elmosolyodott. A hajat néztem. Latom, hogy barna, de most észrevehe-
téen vorosre van festvt.

— Elvtars, ligyetlenil festetted be a hajad!

Megint mosolygott. Megkérdezett, tudnék-e kiilfoldi ujsagokat szerezni.
A ,Prager Presse’-t kérte. Nem maradt sokaig, a varosba indult és azt mond-
ta, este majd visszatér. Valamivel késébb belépett anyam, hogy kitakaritsa

a szobat és bedgyazzon. A mosdon felsorakozott szerek nem keriilték el fl—
gyelmét.

— Ni csak! Veszélyes ember ez. Cseh fogkrém és hozza parisi szappan.

Anyam tudja, hogy bujkalék jarnak hozzadm és néha itt is alszanak. Nem
csinal kérdést belSle. Szeret engem és csak két feltételt szabott:

— Fejezd be a megkezdett egyetemi tanulméanyokat és borotvalkozz min-
den reggel... Akkor aztan csinAlj, amit akarsz, lehetsz kommunista is.

Dréaga j6 édesanyam. Ahhoz, hogy egy tanar Szvegyének nyugodt legyen
a lelkiismerete, a fidnak el kell végeznie a jogi tanulméanyokat. Eppen azok-
ban a napokban teljesitettem ezt a kivansagat..

Az ismeretlen este kilenc 6ra tajban érkezik haza. Vacsora varja — két
tojas, saldta és egy csésze tej. De 8 elutasitja; azt mondja, vacsorazott mar.

Lefekiidtiink. Kis idé mulva megkérdezi, alszom-e. Nem alszom és hossz
éjszakaj beszélgetésbe kezdiink, Spanyolorszagrél, a Szovjetuniérél, ahol nem-—
régen jart az ismeretlen, a Vords Hadseregrdl, azutdn a jugoszlaviai borté-
nokrél ... Beszélek terveimrdl, az irasrél, meg arrdl, hogy szeretnék utazni...
Majdnem éjfélig folyik a beszéd. Azutan elalszunk.

Reggel meglehetsen koran kel az ismeretlen és a dolga utan megy. Té-
vozésa elStt talalkozast beszélink meg a Topcsiderben, déli egy 6ra tajban.
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Milyen szép is volt, milyen csupa z5ld és napsugaras volt Topcsider azon
a meleg tavaszi napon. Mintha most is latndm a nagy platdnfit a konak el&tt
és az embert, aki felém siet. J6izléssel 61t6z6tt — sziirke ruha, s6tétbarna cipé,
diszkrét nyakkends. Kalapjat a kezében tartja. Egyaltalan semmi sem feltiiné
rajta, kellemes latvany az ilyen rendes ember. A varos felé vezeté Gsvényen
indultunk el, hogy a ,,Careva tyuprija” cséndes kis vendéglében megebé-
deljiink.

Az ifjasigrol beszélgetiink, -az ifjak munkajarél, az egyetemrdl, az ifjusagi
vilagkongresszusr6l, amelyet azZon a nyaron kellett volna megtartani New
Yorkban. Megkérdezett, elmennék-e arra a kongresszusra.

— Ismered a nyelvet — mondotta —, és még mas iigyeket is elintézhet-
nél. Bizonyara hallottdl Mirké Markovicsrol és t6bbi amerikai elvtarsunkrol. . .

Ha utazdsod kozben véletleniil taldlkozol vele, mondd meg neki, meg a
tobbieknek is, akik vele vannak, mondd meg a nevemben, hogy ne csinalja-
nak ostobasigokat. Mondd, hogy én iizenem ezt nekik, én, Tito, a Kozponti
VezetGség titkara.

Hirtelen megtorpantam, foldbegyckerezett a libam. A kézponti veze-
tdség titkara! Eddig csak egyszerii péarttagokat ismertem, Gyildszrél azt
hittem, hogy legfeljebb keriileti partvezet8ségi tag. Es most egyszeriben itt
van velem Tito, a kozponti vezetSség titkara.

Hogy megrezzentem, amikor rdviddel ezutian egy csenddr ment el mel-
lettiink! Mi lesz a Parttal, ha itt most elfogjak a titkdrt — ez jutott eszem-
be mindjart. Es nyomban azutdn fel6tlott bennem a kérdés: Mit jelent ez
a nagy bizalom irdntam és miért mondja el nekem mindezt?

Megint az 6 hangja zokkentett ki ezekbsl a gondolatokbdl. Arca 10jb6l
kisimult — a szelid és kemény vonasok jbdl 5sszehangba keriiltek. MAr
mias témardl bezélt:

— Ujszerfien kell dolgozni. A munkasok kézé kell menni. Latnunk fell,
hogyan gondolkoznak az emberek, mit éreznek, mir6l beszélnek. Magam is
eljarok majd a munkdasgyflilésekre. ..

ost is, mikézben a repiildgép motorja egyhangian zimmog, vilagosan

magam elStt latom ezt a topcesideri talalkozast. Es a kétségek megint csak

nem hagynak nyugton. Hogyan lehet Tito ellensége Sztalinnak? Egy em-
ber, aki ezreknek segitett, hogy megtalaljdk az élet helyes atjat, megérez-
z&ék, hogy életiikk nem hidbavald, hogyan Kkeriilhet egy ilyen ember Osszeiit-
kozésbe Sztilinnal? H&t nem személyesen 6 volt-e az, aki barkinél is tob-
bet tanitott benniinket a Szovjetunié és Sztalin irdnti szeretetre? Hat nem
8 volt-e az, aki 1940-ben, amikor ismét Belgradban jart, azt a feladatot adta
nekem, hogy szervezzem meg Sztalin révid életrajzanak forditdsat. Tud-
tam, hogy a moszkvai Pravda kozolte az életrajzot, de ezt a lapot tilos volt
terjeszteni Jugoszlavidban. Mindossze néhany jutott el. hazankba, azt is 8
rendSrség kapta, meg egyes minisztériumok és az orosz fehérgardista me-
nekiiltek egyesiilete, a Zemgor. Nekem voltak ismerdseim a menekiiltek k&-
z6tt. Mahim ezredes és Klaudija Zsuhin, az orosz eszer-part volt tagja, jo-
barataim voltak, szépen nyilatkoztak hazijukrol, jollehet 1917-ben megszok-
tek onnan. Megkérdeztem Zsuhina asszonyt, hajlandd volna-e leforditani
Sztalin életrajzat a Pravdabol. Beleegyezett. Szorgalmasan dolgozott szaka-
datlanul és vagy tiz nap mualva jelentette, hogy elkésziilt. Orommel jelentettem
ezt Titonak. O azonban megjegyezte:

— Ellendrizni kellené a forditast. Zsuhina nem tud j6l szerbiil.
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Ezt is megtettiik. Joca Jovanovics és Dejan Lapcsevics éjszakanként jar-
tak be a ,,Zemgor’-ba és dsszehasonlitottak a forditast. Hogy oriilt Tito, ami-
kor atadtam a kéziratot. Két hét muilva a konyvet mar kinyomtélg(egy szer-
biai titkos nyomdaban, aztin Belgradba szallitottak. Sok elvtarsunkat elfog-
tdk ezzel a kényvvel. Verték is 6ket a renddrségen. Fel6tlstt bennem: ho-
gyan lehet most azzal vadolni Titot, hogy nem szereti Sztdlint, amikor, ime,
ezt a dolgot is az 6 utasitasara végeztem?

Eszembejutottak a der{is percek is, zimonyi lakdsomban, ahova nostlé-
sem utan koltéztem. Gyilasz megiizente, hogy Tito eljon hozzam egy délutan,
s nekem el6bb at kell vennem Belgradban a postat és elhoznom Titonak a
lakasomra. Vittem a vastag, bekotott konyvet, amelynek boritokstésében vol-
tak rejtve a Titohoz intézett levelek. Amikor hazaértem, Tito mar ott ult fe-
leségemmel, Olgaval, és feleségem- baratndivel, egyt6l egyig gazdag zimonyi
csaladok lednyaival. Elénken beszélgettek és latszott, hogy remekill szérakoz-
tatja Oket ez az ismeretlen ember Mindenrdl beszélgettek, ami a néket ér-
dekli, a dragasagrél, a n8 tarsadalmi helyz&térdl, arrél, hogy miért nincs
szavazati joguk, Oltozkodésrol. .. :

Titoval atmentiink a masik szobaba és atadtam a postat. Kibontotta a
konyv boritokotését és elvette a slirlin gépelt, vékony papiroson irt levele-
ket. Ezt mondta: '

— Dimitrov kiildi.

Visszatértem a tarsasaghoz. Olga megjegyezte:

— Milyen kellemes ember ez a te baratod, Babics mérnok. Mindenhez ért.

Olga igen értelmes ember. Nem szokott csalédni az emberekben, de nem
is szokott kénnyen lelkesedni értiik. Sejtette, hogy az ismeretlen valami fe-
lelésebb személy lehet a kommunista partban, de ezt egyetlen mozdulattal
sem arulta el.

puldat, és Amsterdambdél — az olyannyira tiszta varosbdl, hogy szinte ,mé-
zet lehetne nyalni az tittestérsl” — megérkeztiink Kalkuttaba, ebbe az 6rids
hangyabolyba, ahol éjszakanként az emberek ezrei alszanak az utcdkon. Kal-
kuttiba, a leirhatatlan nyomor varosaba. Ez a szérny(t ellentét még inkabb
felébresztette bennem a kételyeket, méginkabb kidomboritotta a feltolulé em-
lékeket. Napokig tiiltem igy a Mehmed Ali parkban a hatalmas sator alatt,
‘amely az izz6 naptél wédte a kongresszus résztvevdit, s mikdzben az India
minden részébdl érkezett tobbezer delegitus tomegébdl egymasutan emelked-
~ tek fel a szénokok, én réluk gondolkoztam, elvtirsainkrél, akik elStt olyan
torténelmi feladatok &llnak, mint miel6ttiink &lltak a habora elSestéjén, el-
gondolkoztam az el8ttiik 4116 akadalyakrol is; szavaik és az én gondolataim
egymast valtottak és megint rajtakaptam magam, hogy immar szdzadszor is-
métlem ugyanazokat a kérdéseket és valaszt varok rajuk. Hogyan lehetnek
bénos6k a mieink, Titoval az élitkdn, akik kivezették partunkat a valsagbol
és el6készitették a donté 6sszecsapasra a habort folyaman? Dehat Sztélin na-
gyobb tapasztalatokkal rendelkezik! A Szovjetunié vajjon nem bizonyitotta-e
torhetetlenségét ebben a hiabortiban? Dehat vajjon kétségbe lehetne-e vonni
Tito kitartasit és batorsagat ebben a hiboruban? Vagy nem 6 volt-e az, aki,
a kiilvilagtél elvagva, a legstilyosabb percekben is meg tudta talalni és mu-
tatni a forradalom gy6zelméhez vezet6 utat?
Hallgattam a Telanganabdl érkezett delegitusokat, ahogy az & partizan-
haborGjukrél beszélnek, lattam a jolismert fényt a szemiikben — és megint
a mi hegyeinkrél, a haborurél gondolkoztam, amelyben minden harmadik em-
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‘beriink elpusztult. Vajjon Tito, Kardely, Rankovics, Gyildsz elbujt-e, vagy JO-
ban, rosszban osztozott a néppel? Vajjon megkisérelték-e csaladjukat bthatm
menteni, amig a tobbiek pusztultak? Nem. Ugy tettek, mint a tobbi kom-
munista. Gyilasznak apjat 6lték meg egy éjszakan. Kopogtak az ajtén, valaki
a s6tétbdl kihivta az Oreget, s amikor a kiiszébre lépett, puska dérrent. Egy
1épéssel mogotte allt Vaja, Gyilasz anyja. Hugat is megolték. Koriil voltak
zarva, 6 és a férje. Tuzeltek, amig csak 16szeriik volt, aztdn megolték Oket.
Masallapotban volt. Es megdlték Gyilasz batyjat, Alekszat is, orvul. Aztidn
Milivoj batyjat. Mint partizan biztost ejtették foglyul, Banyicara vitték, éjjel
nappal verték, sot szértak sebeire, csakhogy elarulja elvtarsait. A habord utan
-elékeriilt jegyz6konyvben csak ennyi all: ,Igaz, hogy Gyilasz Milivoj a ne-
vem, hogy biztos voltam, de elvtdrsaimat nem arulom el, mert becsiiletben
akarok meghalni”. Es maga Gyildsz nem nézelt-e szdzszor is szembe a ha-
14allal a habort folyaman? Nem kellett-e neki birokra kelnie az ellenséggel,
nem kellett-e az otodik offenziva utédn, amikor a németek szétvertek ben-
niinket, egy szal késsel leszirnia a németet, killonben 6t gyilkolta volna meg?

fs Rankovics Alekszandar nem ugyanezt az utat tette-e meg a héboru
folyaman? Nem a csetnikek 61ték meg édestestvérét? I1dds anyjat nem vit-
ték-e a banyicai gyiijtétadborba és nem kinoztdk-e? Felesége, Angya nem volt-e
fegyverés harcosa a masodik brigadnak, nem esett-e el a harcmezén, amikor
rohamra szélitotta a tébbieket? Sohasem fogom elfelejteni azt a levelet, amely-
‘ben Gyilész értesitette Rankovicsot Angya elestérdl:

,Draga Lékom, magamra vallaltam, hogy egy fadjdalmas, igen faJdalmas
bhirt koézéljek veled. Nehezemre esik, mert tgyhiszem én allok hozzad a leg-
‘kézelebb. De épp emiatt természetes is, hogy én véallaltam el... Hiiséges tar-
sad, Angya, aki téged annyira szeretett, aki megérdemelte, hogy valameny-
nyien szeressitk — hési halalt halt jinius 11-én Dulics falunil. (Avtovac-Go-
lijszki Krsztac irdnyaban) a csetnik bandak elleni harcban. Vele esett el meg-
annyi elvtdrsunk is. .

Nem akarlak vigasztalni. Nem olyan ember wvagy, az id6k sem olyanok.
Azt akarom mondani, tudom, hogy ezt az eddig legsalyosabb fajdalmat is
keményen ¢és nyugodtan fogod elviselni. Igaz, Angya megérdemelte, hogy
életed végéig gyaszold. Mert talan talalsz majd tarsat az életben, taldn boldog
is leszel vele — ezt sohasem szabad kizarni az életbdl... De Angyéat, aki
annyira odaad6an a tiéd volt, nem taldlsz tobbé. Mégis, 1égy ez esetben is szi-
1érd és allhatatos. Mert ne felejtsd el — amit te vesztesz benne, ezt vesziti
a Part is és ennélfogva megosztja veled a fajdalmat,

Léké elvtars, végiii nines mit mondanom szdmodra. Ha valakinek az elv-
tarsi szeretete enyhitené ezt a fajdalmat — akkor az az én szeretetem és va~
lamennyilink szeretete. Ezt az irdntad valé szeretetet én ma annél fokozot-
tabban érzem. minél fokozottab az Angya halala okozta fajdalmad —s az én
fajdalmam is.”

Vajjon Kardely Edvard nem mutatott-e ugyanilyen allhatatossagot és ba-
torsagot? Hanyszor volt 6 is az ellenség tiizében, a zlatibori orszagiaton 1941-
ben, Rogban az 1942. évi olasz offenziva idejében, amikor batyjanak nem volt
oly szerencséje, mert az olasz golydk haldlra sebezték. Feleségét letartoztat-
tak, kinoztdk, hogy 4arulja el Kardelyt és a tobbi elvtarsat, majd 30 évi bor-
ténre itélték, Az OVRA lazassm nyomozott Kardelyék fia, a kétéves Borut
utéan, mert el akartdk fogni a gyereket, kinozni az anya szemeléttira, hogy
ilymédon vallomést csikarjanak ki bel6le. A kétéves gyermeket rejtegetni kel-
lett abban a sz6rny{i haboruban.
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Vajjon nem maradt-e Mosa Pijade egyetlen rokon nélkill ebben a habo-
riban? Nem olték-e meg a németek DAavid batyjat, két hagat, valamennyi
unokatestvérét és gyermekeiket, egyeseket a nisi 16téren, mésokat a beogradi.
Sz4jmiste hullakamraiban, Osszesen 13 életet?

Es vajjon Tito, mint a Kozponti Vezetéség titkdra, mint a legfelso pa-
rancsnoksag parancsnoka, kinyilvanitotta-e a legkisebb kivansagit is a héa-
bori napjaiban, hogy biztos helyen bujjon meg, hogy életét masok révasara
megvédjék? Sokat, sokat gondolkoztam errél. Végigvonult eléttem a habora
minden napja, minden nap, amelyet Tito mellett, a Legf6bb Parancsnokséa-
gon toltdéttem. Nem, az én lelkiismeretem nyugodt. Semmit sem tudtam felfe-
dezni, ami akar a legkisebb mértékben is megerdsitette volna ezt a gyanut.

De ugyanakkor mennyi példat tudtam talalni arra, hogy milyen bator voit,
milyen hit fitdtte, amikor a helyzet kilatastalannak latszott, milyen embe-
riességet és szeretetet tanusitott az elvtarsak irdnt azokban a napokban, ami--
kor az emberi erkdlcs és jellem minden percben prébat all ki, amikor min-
denekfslott a legnehezebb volt embernek lenni.

S a haboru elején, nem Tito volt-e az, aki a megszallt Belgriadban revol-
verrel a zsebben jarkalt a Gestapo-fogdmegek szazai kozott? Es 1941 novem-
berében, amikor a felkelés annyira kibontakozott, hogy Szerbia nagy részét
Uzsicével egyiitt felszabaditottuk, s amikor harcm gépesitett német hadtest
tankokkal és repiilégépekkel rohanta meg a felszabaditott teriiletet, nem Tito-
volt-e az, aki utolsénak hagyta el a varost, nem tdrte-e 4t magit a német
gyalogsag sorfala kozott? Azokban a sorsdéntd napokban volt ez, amikor Gu-
derian harckocsijainak periszképjaibél Moszkva tornyait lattdk, azokban a
napokban volt ez, amikor egész Eurépdban csak Jugoszlavidban langolt fel
oly nagy méretekben a fegyveres harc a német megszillék ellen. Es Vorosi-
lov marsal, amikor az okt6éberi Forradalom évforduléjan tartott diszszemlén
beszélt, nem &llitotta-e példaként épp Jugoszlavia partizanjait?

Tito akkor nemcsak hazaja, de a hitleri szérnyeteg &ltal fenyegetett egész
emberiség iranti kotelességét teljesitette. Nem irtam-e fel jomagam partizdn-
naplomban Sztalin 1942 majus elsején kimondott szavait: , Jugoszlaviat és a
németek 4ltal megszallt szov1et tertileteket partlzénhaboru boritotta langba”..

E négy véres év alatt Tito egyetlen napra Bem szlint meg példakép lenni
valamennyilink szamara. Hogyan viselkedett csak 1943 junius 9-én, talan
egész haboruzasunk legsulyosabb napjan? A német fdparancsnoksig elhata-
rozta, hogy mindenaron megsemmisit benniinket. Részletes tervet dolgozott
ki és ugyanaz év majusaban hat német és 6t olasz hadtest, valamint egy bol-
gar ezred koriilzarta harom hadtestbdl 4116 haderénk zomét és a Legfelsd Pa-
rancsnoksagot is, Crnagora és Bosznia hatdran, mély szakadékokkal bdvel-
kedé hegyvidékén,

A harcok borzalmasak voltak. A németek keményen szoritottdk a gyl-
riit, mi pedig o6riasi veszteségek aran tortiik at magunkat. Tito északi irany-
ban rendelte el az attorést. Itt rohamoztak brigadjaink és attorték az elsd
hadalldsokat, az ellenség pedig nyomban erdsitéseket vetett be a veszélyez-
tetett helyen. Hogy &ttorhessiink, hogy minéi gyorsabban mozoghassunk a he-
gyi terepen, Tito parancsot adott az egész nenézfegyverzet eldsasara. Ehin-
ség dult. Megettiik a lovainkat. Kdzeledett a dontdé roham napja. Junius 8-an
este a Legfels6 Parancsnoksig, a minddssze 200 f6t szamlalé védodosztaggal
megindult a Milinklada hegyen felfelé. A német hadallasok t6liink négy ki-
l6méterre voltak. Amikor a németek észrevettek, hegyi agyukbol kezdtek ben-
niinket 16ni. Egy lovedék kozénk talalt és megodlte egyik elvtarsunkat. Koz-
ben leszallt az éj, erd'c’:’tn 4t vonultunk, nem volt szabad vilagitanunk, mert 2
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német 4llas kozel volt. Esni kezdett. Mosa Pijade mogott haladtam. A sotét-
ség teljes volt. Egy helyen elvesztettilk a kapcsolatot a menetoszloppal. Nem
‘tudtunk tdjékozédni az erddben. Kiadltani nem szabad. A németek a kozelben
vannak. A foldre vetettilk magunkat és a nedves fiivén és a sirban keres-
tilk a lovak ldbnyomait. Igy leltiik meg az utat. ’

Azon az éjszakdn a Legf6ébb Parancsnoksag menetoszlopa kettészakadt.
‘Tito egy szakasszal kés6bben érkezett a Milinklada csticsara. Koran reggel a
németek kezdték bombazni a helyet. Stukék, Heinckel-gépek, s6t Fiiseler-
Storch megfigyelék is rarontottak erre a hegyre, amely minddssze két kil6-
méter hosszil és 500 méter széles volt.

A hegy aljan alltam Mosa Pijadeval, amikor a német gépek megérkez-
‘tek. 10—20 kilés kis bombdkat dobtak él8 célpontokra, Hullam hullamot ko-
vetett, a német gyalogsag pedig hadallasaink felé nyomult. Vartuk Titot, hogy
lejdjjon a cstesrdl. O azonban nem jott. Jémagam feleségemet, Olgat var-
tam, aki a partizdnok koézé jott és mint orvos, a méasodik hadtest sebészcso~
pertjanak fénoke volt. O is fenn volt egész csoportjaval Tito kozvetlen ko-
zelében. ,

Déltajban futar érkezett levéllel:

— Tito megsebesiilt... A németek nyomulnak elére. A védGosztagot siir-
gosen kiildjétek az Allasba.

Valamennyien, akik a vodlgyben voltunk, felkésziiltiink az induldsra. Egy-
szeriben egy koécoshajii, kipirult lany kiabdlt az erddbdl:

— VI14dé elvtars, Olga hivia, jojjon érte. Stlyosan megsebesiilt,

Ruska volt ez, .apolénd Olga csoportjabol. Néhany széval elmondta, mi
tortént. Bomba esett a sebészcsoport kozé és elvitte Olga vAallat.

Elindultam a hegynek. Feliilrdl témegesen érkeztek a sebesliltek. Hirte-
len megint rohamoztak a bombazék. A stukdk leereszkedtek egészen az Orias
t8lgyfak tetejéig és most nagy bombakat dobtak. Ruska, én é&s egy boszniai
harcos a foldre vetettiik magunkat, amikor az els6 bombak robbantak. A pus-
kapor biize fojtogatott benniinket. Teljesen sotét volt. Amikor a fiist kissé
eloszlott, a nagy, feketeszm{i bosnyak fiu ott fekiidt mellettem. Mindkét 14~
L4t elvitte a bomba. Omlstt a vér és patakként sodorta magéval a vilagos-
z8ld biikkfaleveleket, amelyeket a robbanAs szerteszért a I6ldén. Nem tud-
tunk rajta segiteni. Haldoklott, intett kezével és suttogott:

— Eljen Sztélin!

Tovabb haladtam felfelé, Egy tolgyfa tévében, husz méterrel felettiink,
it Olga Az egész villa bekotézve. A vér atiitott a kotdzésen. Rdmnézett mély,
fekete szemével és mosolyogni prébalt:

— Ne aggégdj! Igaz, a seb sulyos!

Futér érkezett és jelentette, hogy minden német tdmadast visszavertiink
és Tito mAar jon le a hegyrdl. Lent a volgyben taladlkoztam vele, Karjan ko-
tés. Megéllt mellettiink és mikézben Olgat levessel etettem, megkérdezte:

— Hogy vagy, Olga? Sulyos a sebesiilésed?

Aztan elmondta, hogyan sebesiilt meg 6. Amikor a bombazék megérkez-
tek és kezdték ledobni bombéikat, egy régen kivagott biikkfaténk mogé bujt.
A feje a ténk mogott volt, a teste pedig a térzs mellett. Amikor a bomba fii-
tyiilni kezdett, Tito kutyaja, Lux, egyenesen a fejére vetette magit. Egy szi-
Iank Tito balkarjidnak izmaba farédott, a masik pedig pontosan a feJét ta~
14lta volna, ha nem lett volna ott Lux. A hfiséges kutya holtan teriilt el.

. $6tétség borult a \téjra, menetoszlopunk felsorakozott. Ismét indultunk.
Rézigranatok pukkantak és slr{in séportek a német gépfegyverek. Az ellen-
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ség allandéan ujabb erdsitéseket vetett be. Igy folyt még kilenc napon at a
szakadatlan harc, éjjel-nappal. Egyes szdzadaink Ggy Osszekeveredtek a né-
met szazadokkal, hogy a németek néhiny izben sajat csapataikra tiizeltek.
Végil is attortink, de katondink szinejavat hagytuk azon a csatatéren. Ren-
geteg ember megsebesiilt. Miitétekre: nem volt id8. Titot minddssze egy izben
kotozték be. Magas laza volt. Egyik este rabukkantam, amint radiégrammoi
diktalt Moszkvanak a hadmiiveletekr6l. Egy ifa mellett fekiidt, nagy lazban.
Olgat sem tudtuk megoperdlni, mert a harcok szakadatlanul folytak. A bor-
zalmas es6ben hol lovon, hol gyalogosan kilenc napig kibirta. A kilencedik
napon eliiszkosodott a sebe. Siirgds miitétet kellett végrehajtani egy kunyho-~
ban. Mikézben német golydk furddtak a haz deszkafalaiba, az orvosok am-
putaltdk Olga karjat. Amikor magihoztért, ezt mondta:

— Egyaltalan ne aggddj. Igaz, nem lehetek tobbé sebész, de még lehe-
tek gyermekorvos.

Négy elvtars vitte hordagyon a hadosztaly-parancsnoksagra. Egy pilla-
natra magam is beléptem a hadosztaly szalldsaul szolgalé hazba, néhanyszaz
méterre a helyt6l, ahol Olga pihent. Abban a pillanatban megszélaltak a gép-
fegyverek és az aknavetfk. Rohanva elindultam arrafelé, ahol Olga fekiidt,
de szOrnylu utést éreztem. A levegdébe repiiltem és fejjel egy patakba estem.
Német akna robbant mellettem. A fejemen sebesiiltem meg. Lerohantam a
patakhoz, de Olga nem volt ott. A négy elvtars egy vizimalomba vitte és ott
fekiidte at az .egész éjszakat.

Masnap megint talalkoztunk. Lazam volt. Fejsebem A&llandéan vérzett. A
Romanija hegység oldalan masztunk felfelé. Egy orvosnd, Olga baratnéje, kam-
foroltast akart neki adni, hogy enyhitse fijdalmait. Olga azonban elutasitotta:

— Kdar az értékes gydgyszerért, Sztanojka. Orizd az elvtarsak szamara,
akiknek életét mentheted meg vele.

Az elvtarsak leengedték a hordagyat, hogy kissé megpihenjenek. Olga
mmagihoz hivatott: »

— Vigyazz Milicankra. Szépen neveld, legyen beléle katonaorvos...

Alig 10 perc mulva kiszenvedett. Mar éjszaka volt. Stvitett a szél és
meghajlitotta a hetalmas fenyéfakat. Tiz kérmiinkkel és késekkel astuk Olga
sirjat, mert asénk nem volt, a faluban pedig mar németek voltak.

Laza partizan, aki egyébként banyasz volt, markaval tlrta a féldet:

— V14d6, sziklahoz értiink. Mindannyian agy szerettiik Olgat. Nekem
egyszer az életemet mentette meg. ’

Letettiik Olgat a sekély sirba, betakartuk fives folddel és kéveket hen-
gereltiink ra. Mindannyian levettiik sapkankat, harom golyobdl sortiizet ad-
tunk le. Laza, a banyasz felkidltott:

— Dicséség Olga elvtarsnének! .

Azutan elindultunk a so6tét erdében, hogy utolérjik egységeinket. A so-
tétben szétlanul ballagtunk a siirli mocsaras erdén at. Elgondolkoztam az el-
mult hat éven, amit Olgival egyiitt éltiink 4t, elgondolkoztam az 6 életatja-
rél. Markomban Osszeszoritottam az 6rat, amelyet Milicanak vittem. S ekkor
megindult szemembd6l a koénny, egy csepp, két csepp, aztan patakokban...

Hany ilyen halaleset tortént a mi haborinkban? Mennyit szenvedett és
veszitett minden otthon ebben a mi hazankban? Lehetséges-e, hogy mindez
hidbavalé volt, hogy valaki mindezek utidn kétségbevonja &szinteségiinket, a
haladas iranti odaadasunkat?
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Nem hoztuk-e hidba a roppant aldozatokat a habordban? Van-e elté-
rés a szavai és a tettei ko6z6tt? Hallottam-e valaha -is, hogy tagadta
volna az igazsdgot? Nem, soha. Ebben biztos vagyok. Vajjon nem éppen a
. Szovijetunié emberei emelték-e ki Titot, mint példdjat annak, hogy hogyan
kell dolgozni? Megfeledkeztem-e vajjon a Molotovval folytatott beszélgetés-
rél, amikor 1945-ben San Franciscoban voltam az Egyesiilt Nemzetek Szer- .
" vezetének alakulé ulésszakédn? Egyik vasdrnapon hozzank jott Novikov, a szov-
jet kitldottség titkara és Molotov nevében meghivta Szreten Zsujovicsot és
engem, hogy tegylink kirdnduladst Kaliforniapa. Milyen kellemes beszélgetést
folytattunk Stanford varoskédban, abban a kis vendéglében, ahol ebédeltiink
és teljes két O6ran at beszélgettiink. Miket is mondott Molotov Titor6l, har-
cunkrél, arrdl, hogy mit is jelentett ez az orosz nép szdméra Leningrad és
Sztalingrad ostromanak napjaiban?
_ Hogyan is fogadta Sztalin Titot 1944 szeptemberében amikor Tito Mosz-
kvaba utazott? Es. 1945-ben és 1946-ban? H&at nem emelte-e fel 6romében a
foldrél és ugy vitte be a szobaba? Nem azzal vadol-e benniinket az egész |
nyugati sajté, hogy a Szovjetunié leghiliségesebb erddje vagyunk? Nem Beog-
rédban van-e a Kominform székhelye? Nem harcolunk-e kitartéan minden
nyugati kisérlettel szemben, nehogy visszaj6jjon Péter kirdly, nehogy meg-
ailitsak fejlédésiinket? Vajjon nem lepddstt-e meg maga Molotov is a parisi
értekezleten, 1946-ban, amikor kénytelenek voltunk leldni azokat az amerikai
repiilégépeket, amelyek tiltakozasaink ellenére allanddan berepiiltek teriile-
teink folé, épp amikor Parisban Trieszt kérdésérsl dontottek?

AKkkor hat hogyan torténhetett meg most mindez? Nem sulyos tévedés ez
az egész? Lehetséges-e, hogy ez nem fog oly gyorsan elsimulni? Dehogy is,
bisz ez igy nem maradhat! Mit jelentene ez az 6sszelitkozés a haladas ligyére
vilagszerte? Igy hitegettem ymagamat, hogy mindez mégis majd elsimul, In-
diai tartézkodasom pedig vége felé kozeledett. Mar kezdtem egészen szilardan
hinni ebben, mert ezt akartam hinni, s szinte mar visszanyertem lelki nyu-
galmamat is és arra gondoltam, hogy Tito mindazt egy biliszkeségében meg-
sértett becsiiletes ember érthetd felhdborodasaként mondotta. Ez a meggy6z6-

- désem kiilonGsen akkor alakult ki, amikor kalkuttai tartozkoddasom utolsd
napjan meghivtak, hogy beszédet tartsak a varos kdzpontjaban rendezett nagy-
gylilésen, amelyen tobb mint 80.000 kalkuttai munkés vett részt. Hogy fel-
barsant az idvrivalgas Tito nevének emlitésére és milyen 6rommel nézegettem
a ‘gyllés ufnén a Titonak szant ajandékokat és az indiai nyelveken megjelent
beszédeit.

Nem arulta-e el Tito a haborud utan azokat az elveket, amelyekért harcolt?

ran, Kairén és Roman at repiilégépen, onnan pedig vonaton Belgradba.
Vajjon milyen hirek varnak otthon? Elsimult-e mar a nézeteltérés? Nem
volt-e az egész rossz dlom csupan? Ugy tlint el6ttem, mintha a vonat csigalas-
san haladna, mintha tulsdgosan hosszii ideig allna minden &allomé&son.
Végiilis marcius 22-én reggel megérkeztem Belgradba. Siettem haza,
udvozdltem enyéimet, megmosakodtam, aztan rohantam a Kozponti vezet6ség
épliletébe, Milovan Gyilasz irodajaba. Valamit irt éppen. Amikor beléptem,
tovabb folytatta az irast, nem -is vette észre, hogy a szobaban vagyok, Egy
egész perc mult el igy. Hirtelen észrevett, felugrott a székrél és hozzamlépett.
Flsé kérdésem ez volt:
— Mi van az oroszokkal?

Ilyen‘tﬁrelmetlen hangulatban indultam vissza Eurdpaba, Bombéyon, Basz-
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— Baj van, az oroszok hajthatatlanok. Egyre rosszabb irdnyban fejldd-
nek az ligyek. Az oroszok visszavonték szakértbiket és azt mondjak, barat-
sagtalan légkor ovezi 6ket nalunk.

- Elnémultam. Minden reményem tehat hidbavalé volt. Megkezdédtek ha-
‘zadnk toérténelmének legsorsdéntébb napjai. Megérkezett Sztalin els6 levele,
azutdn Kozponti Vezetdséglink plénuma kovetkezett, majd valaszunk Sztalin-
nak és a dontés, hogy a parttagok el6tt ismertetni kell mindkét levelet. A
pértértekezleten, egy napsiitotte délutdnon Krszto Popivoda olvasta eléttiink
a leveleket, kissé remeg6 hangon. Izgalma atragadt rank is. Agyamon felvil-
lant a gondolat: hiszen Szt4lin valdtlansdgokkal operal, azt allitja a levélben,
hogy Partunk-felhigult, hogy mi hagyjuk a t6kés ellemeket, hogy azt csinal-
jenak, amit akarnak, hogy nalunk a kuldk terpeszkedik, hogy diploméciai
szolgilatunkban a nyugati nagyhatalmak kémeit tartjuk.

Ultimatum volt volt ez, val6ségos hadiizenet, feltétel nélkiili kapitulacioé
koévetelése. Ett6l kezdve szdzszazalékosan tisztdban voltam 6nmagammal. A
levélben felsorolt val6tlansdgok annyira nyilvanvaléak és sértéek voltak, hogy
azonnyomban Aatlattam: a Szovjetunié vezet6sége t6bbé nem az, aminek mi
hittiik; hazugsagokkal operal, viszont ilyen moddszerekkel sem a nemzetkozi
munkasmozgalomban, de egyaltalan a népek és allamok kozotti viszonyok- .
ban nem lehet gy6zni. Kezdtem visszaemlékezni a szovjet-jugoszlav viszony
kiilonb6z6 részleteire, amelyekre ezel6tt nem forditottam annyi figyelmet,
mert azt hittem, hogy ez véletlen, hogy Oroszorszag rettenetesen elmaradott
orszag és nem birja most oly gyorsan lekiizdeni az évszazados elmaradottsagot.
Es nyomban felvetettem magamban egy masik kérdést: mi lesz a szocializmus
sorsa viladgszerte, ha az eddigi vilagitétorony most kialudt? Nem lenne-e most
jobb a munkasmozgalom egységének érdekében meghajolni, lenyelni az igaz-
sagtalansdgot? Ugyanaz a kétely meriilt fel bennem, mint 1937-ben, amikor
valaszat elé allitottak: vagy megirni az igazat Spanyolorszagr6l, vagy meg-
6rizni Alladspontomat. Vagy megmondani az igezd}, vagy elaljasodni. Most ez
megismétlddstt, De minek az olyan ,,szocializmus”, amelyben igazsagtalansig
uralkodik? Nem, és szazszor is nem!

Azutan megérkezett a szovjet valasz levellinkre, még rosszabb és még sér-
t6ibb. Néhany levelet valtottunk. Az egyik kiilondsen elkeseritette emberein-
ket. Ebben a levélben Sztilin és Molotov lebecsiiléssel beszéltek a népfelsza-
badité haborardl. Személyesen engem ez taldn mindennél inkabb sziven talalt.
Ezen a majus estén, miutdn napkézben tajékoztattak a levél tartalmarél, vala-
mivel kordbban értem haza és szokdsom szerint habortis Naplémat tanulmé-
nyoztam és kiiléndsen azutan kutattam, hogy mit is csinaltunk ugyanezekben
a napokban a haboru alatt. 1943 majusara vonatkozé részt lapoztam és allan-
déan Sztilin levelére gondoltam. Hogyan lehet 8sszegyeztetni ezt a mi igaz-
sdgunkat a levél hazugsigaval? Banatomban el8bb egy koénnycsepp cseppent
a naplé oldalaira, de nyomban azutan mérhetetlen gorcs, mérhetetlen diih
szoritotta 6ssze szivemet.

Azokban a napokban ismét dolgom volt Tito elvtarsnail. Nagyon lesova-
nyodott. Az elsé eperohamok jelentkeztek nala. Ezeket mondta:

— Az ligy igazsagtalan és nem engedhetiink! Az, amit allitanak, puszta
valétlansag és minden haladé mozgalom, amely valétlansagokkal prébil ope-
rélni, megsz(inik haladé mozgalom lenni. Csalodnak az oroszok, ha azt hiszik,
hogy megtérnek benniinket ilyen moédszerekikzel.

Emlékszem Tito szavaira, melyeket egy maésik alkalommal mondott:

— Ha beleegyeznénk és beismernénk, hogy blndsok vagyunk mindabban,
amivel az oroszok vadolnak benniinket, bizonyira megdicsérnének benniinket,

728



Dedijer V.: Kilencszdznegyvennyolc

hogy fegyelmezettek vagyunk és kitiintetéseket kapnénk; de nem, az igazsag
mindenekel6tt! -

Ismét Sztalin leveleir6l gondolkoztam. Lam, hogyan probal intrikakat
szbéni Kardely és a tobbi elvtars kozott. Kezdtem visszaemlékezni egyéb dol-
gokra Sztalinnal kapcesolatban, s most viligosabban lattam e dolgok torté-
nelmét. Nem Sztdlin prébélta-e megnyerni Gyilaszt tobbi elvtarsunk ellen?
Es Béria ugyanezt tette Sztalin utasitasira. 1946-ban azt mondta Titonak, ne
higyjen senkinek a koérnyezetében, még Kardelynak, Rankovicsnak és Gyi-
lasznak sem.

Vilagos volt eléttem, hogy most az lesz legfébb feladatuk. hogy megbont-
sdk sorainkat, elhintsék a gyanakvas magvat, egymas ellen uszitsdk az elv-
tarsakat. Dehat Titonak vajjon nem az a leger6sebb vonésa, hogy emberséges
viszonyokat, az ember tiszteletét vezette be ebbe a mi kozOsségiinkbe? Nem
Tito volt-e az, aki 1937 6ta oly kulonOs nagy stlyt fektetett az emberek ko-
zitti viszonyra? Nem & sziintette-e meg azokat a kiméletlen -leszdmolisokat
az emberekkel, azt a bizonyos fejvesztést a legkisebb hiba miatt? Nem i0r-
tént-e meg velem is egy hasonlé eset? Nem mutatta-e meg Tito az én esetem-
ben is, hogy minden embernek segiteni kell, hogy kijavitsa hibajat, hogy az
ember nem veszett el 6rdokre, ha életében mulasztést kovet el s aztdn tant-
bizonysagot tesz joszdndékarol, hogy ki akarja javitani a hibat. Emlékszem,
hogyan éreztem magamat Rudoban 1941 ama decemberi napjan, amikor Raja
Nedelykovics, Milan Ilics bacsi, Dragancse Pavlovics, Véja Radics és jomagam
a padon iltink Tito, Kardely, Rankovics és Zsujovics eldtt és feleltiink azért,
mert nem hajtottuk végre a tdmadést Pribojszka Banya ellen, noha kimondott
rarancsot kaptunk ennek az olasz-csetnik tdmaszpontnak az elfoglaldsara.
Az akcié nagyjelentSségli lett volna, mert az els6 offenziva utani visszavonulas
és a Plevlyében elszenvedett kudarc utdn egyenesen elkeriilhetetlen volt az
ellentdmadéas. A mulasztasért valamennyilinket megbiintettek, engem, mint
a zészléalj biztosadt, tehat a legfelel@sebbiket, a legstlyosabb biintetéssel —
levaltassal. Mennyire égetett ez engem az egész habora folyamdan, és lam.
hogy bantak velem késtbb az elvtarsak. Nem tavolitottak el a hiba miatt a
katonasaghol, hanem alkalmat nyujtottak, hogy megjavuljak. Milyen kitar-
téan harcolt Titq minden emberért, mennyi emberi vondasrdl tett tanubizony-
sdgot, hogyan épitette 8 a viszonyokat a mi koriinkben!

Es lam, hogyan prébalkoztak azokban a napokban a moszkvai lélekkufarok
azzal, hogy szinte mindegyikiinket ,beszervezzenek”, megbontsidk sorainkat
€s igy kénnyebben legylirjenek benniinkét.

Egy napon -a ‘Koézponti VezetGség propaganda-osztalyan, agitpropjaban
1év8 irodamban megjelent a szovjet tajékoztatasi hivatal képviseldje, Kirsanov,
alacsony emberke, révid moszkvai kabatban és széles nadriagban. Héna alatt egy
nagy nyaldb cikket hozott lapjaink szdmara. Moszkvaban irt cikkek wvoltak

......

a kiilonbdz8 orosz irdk sziiletésének és halalanak évforduldirdl volt sz6. Kir-
sakov el6bb elémtette a cikkek jegyzékét. Tébb mint kétszdz cikk volt.
— Kérném szépen, tegyék ezeket kdzzé a jugoszlav lapokban. Egyes ju-
goszlav lapok nem szivesen tesznek k6zzé szovjet cikkeket. Példaul...
Kirsanov el8szedett egy mésik papirost, amelyen pontos statisztika mu-
tatta, hogy melyik lap h&ny Moszkvaban irt cikket tett kozzé. Asztalomra
tette a statisztikdt és hunyorgé szemekkel tekintett ram, valaszomat varva.
Atfutottam a cikkek hosszi jegyzékét, aztdn ezt mondtam Kirsanovnak:
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— Szép, de ha mindezeket a cikkeket koézzétennénk, nem is irhatnank
semmi masrdl Gjsagjainkban! Dehat mi mégiscsak jugoszlav sajté vagyunk.
Amikor a jugoszlaviai szocializmusrdl irunk, ezzel a Szovjetuniordl is irunk.

Kirsanov megértette, hogy kiildetése cs6dot mondott. Tobbé nem is jott.
az irodamba.

ultak a napok, hosszu és stlyos napok. Végililis meghoztak dontésiinket:
M nem megyunk a T4ajékoztatdéiroda Osszejovetelére, amelyet idékozben
hivtak 6ssze Bukarestbe..Egy napon a Jugoszlav Testnevelési Szovetség
lilésén voltam, az olimpiai csapatot allitottuk Ossze, amikor Gyildsz telefonalt:

— A préagai radié mar harom ora o6ta olvassa be a Tajékoztatéo Iroda el-
leniink sz616 hatarozatat. Szaladj a Tanjugba, aztan kérlek, gyorsan hozd el
a teljes szoveget.

Rohantam a Tanjugba, fogtam a szoveget és vittem Gyilaszhoz. Titoval
beszélt telefonon. Masnapra Osszehivtak a Kozponti VezetGség plénumat. Gyi-
lasz egész éjszaka az irdasztal mellett {ilt szobajaban. Reggel a Kozponti Ve-
zet6ség plénumadra indult és amiker a vita kezdetén javaslat hangzott el, hogy
azonnal kiildjiilk el valaszunkat. Gyilasz eldvette a tervezetet. Felolvastak a
szoveget. Tito -¢s Kardely még hozzatett néhany meghatarozast és a Borba
mar ugyanaznap este egymdas mellett kozélte a T4jékoztaté iroda hatarozata-.
nak szovegét és valaszunk szovegét. Kozponti Vezetdségiink mar régebben
osszehivta az V. Kongresszust, hogy maga a Pdart nyilatkozhasson, kinek van
igaza.

Csak mi Jugoszlavidban tettiik kozzé mindkét szoveget: a hatarozatot és
valaszunkat. Sem a Szovjetuniéban, sem a Tajékoztaté Iroda bukaresti 0ssze-
jovetelén résztvett tobbi orszagban nem hoztak nyilvanossagra valaszunkat,
hanem csak a Tajékoztaté Iroda hatarozatat. Mi kozzétettiik Sztalin vala-
mennyi levelét és valaszunkat is. 450.000 példanyban nyomattuk ki és szabad-
eladasba bocsatottuk, tgyhogy embereink sajat fejiikkel gondolkozhattak és
felmérhették, kinek van igaza, ki a blinés. A Szovietunidban viszont 33 évvel
az Oktéberi Forradalom utdn az elsd szocialista allam polgaraitél megvontak
azt a jogot, hogy sajat fejiikkel gondolkozzanak, nem adtdk meg nekik az al-
kalmat, hogy elolvassadk valaszainkat. Milyen nagy er6t meritettem ebb6l a
ténybdl, milyen nagy hittel toltott el, hogy kitartunk és gy6zni fogunk, mert
nem féliink az igazsagtol!

Ezen a reggelen, anyam mar hajnalban feljott hozzdm, hogy megkérdezze,
,»mit jelent mindez”. Amikor megmagyaraztam neki, igy valaszolt:

— Furcsa nép vagyunk mi. Nem féliink soha, hogy még a legnagyobb
zsarnoknak is az arcdaba vagjuk az igazsagot. Ma is emlékezem 1914-re és
Principre, vigyazzatok hat, mit csinaltok. Amikor Hitler hatalma tetéfokan
volt, jott marcius 27, amikor Truman volt a mindenség, ti lel6ttétek a gépeit.
Most aztin, ime, ugyanezt tettétek Sztadlinnal is.

Ugyanaznap reggel Gyilasznal voltam. A szobdba lépett édesanyja, egy-
szerli crnagorai 6reg parasztasszony és, feketekavét hozott.” Mar az ajtoban
kezdte: .

-— Milovan, fiam, inkabb latnam, hogy halott vagy, minthogy beismerj
akar egyetlen hazugsagot is abbdl, amit az oroszok akarnak rank fogni.

a fejiikbe a szovjet vezetOk eljarasa. Kiilonbozé vélemények alakultak ki.
Egyesek azt allitottdk, hogy Sztalin hatdrozatlan. S6t azt is, hogy nem 8
irta ala elsének az elleniink sz616 leveleket. S&t Beogradban az egyik gyfilésen,
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amelyen a hatarozatrél vitatkoztak, végiil dvozlétaviratot intéztek Sztalin-
hoz és kérték, lépjen kozbe és mentse fel Jugoszlaviat e sulyos vadak aldl.

. Orszagszerte partértekezleteket tartottak, amelyeken az emberek nyiltan
nyilatkoztak a hatarozatrél. Oridsi tobbségben a Kozponti Vezetdség mellé
alltak. De ugyanakkor az emberek nem lattdk tisztan a szovjet vezték szan-
dékait, azt, miért teszik mindezt, mi késztette Oket erre, miért operidlnak
valétlansagokkal? Ezeken a kérdéseken keresztiil jutott el az ember a lényeges
kérdéshez, kezdett kételkedni abban, amit a Szovjetunidéban felépitettek, kezdte
kérdezni, vajjon ez-e az, amiért az orosz proletaridtus annyit harcolt, vajjon
ez-e¢ az, amit mi eszménvképnek tekirntettiink? Sohasem fogom elfelejteni
egyik baratomat, aki hatéras vita utan egyszer csak a fejéhez kapott és fel-
vetette a kérdést:

— Ezek szerint most ki kell vizsgalnunk Sztdlin t6bbi cselekedetét is.
Ha a mi esetlinkben ilyen igazsagtalansagot kovetett el, mi van akkor a tdbbi
dologgal!

Igy tortént ez 1948 janiusdban és jaliusaban. Jugoszldvia egyediil allt
a vildgban. Nyugattal a viszony mar régebben a véksékig feszultté valt, most
redig Kelet is elvagott minden koételéket. Haboruban feldult orszag voltunk.
Eppen kezdtilk dsszeszedni magunkat, éppen csak hogy kezdtiik épiteni az
oridsi gyarakat. Még néhany héttel a Tdjékoztatd Iroda hatdrozata elétt Mi-
lentije Popovics a kodvetkezéket mondotta nekem: ‘e

— Tudod-e, hogy az oroszok besziintették az olajszallitast? MindOssze egy
hétre van még olajunk. Megall a kukoricavetés, Prébaltunk Triesztben szerezni
olajat, de az oroszok azt lizenték az illetd cégnek, hogy besziintetnek minden
kereskedelmet vele, ha nekiink olajat ad.

Ebben az dsszelitkozésben Sztilin és Molotov sokat szamitottak sajat ere-
jikre, arra a tényre, hogy mi kis orszig vagyunk, akkoriban.igen gyenge
fegyverzettel, elmaradottan és gazdasigilag elszigetelve. Ezt 8k alaposan ki is
hasznaltdk. A Tajékoztaté Iroda beogradi fénoke, Judin, amikor elutazott
Beogradbdl, ezt mondta:

— Maguk nem tartanak ki harom hétig sem. Ha nem engednek, elnyelik
magukat a nyugati imperialistak...

A jugoszlaviai kommunistdk koérében akadtak gyengejellemiiek, holt lel-
kek is. A Tajékoztaté Iroda hatarozata utan taviratok futottak be. Az egyilk
Washingtonbdl érkezett. A nagykdvetség tanacsosa, Szlobodan-LAalé Ivanovics,
a T4jékoztaté iroda mellett nyilatkozott és néhany fiatal hivatalnokot is ma- -
géval ragadott. A habort végefelé 1épett be a Partba és Dragolyub Jovanovics
foldmivespartjanak volt az egyik fSembere. A Washingtonb6l érkezé jelen-
tések szerint Ivanovics egyik érve a kovetkezd volt: ceruzat vett el és szam-
adast készitett. Az egyik oldalon Jugoszlavia: 16 milli6. A mdsik oldalon: a
Szovjetunié — 200 millié, Lengyelorszag 24, Romdnia 16, Csehszlovakia — 10
millié. Es igy tovabb., Osszesen Jugoszlavia — 16, a masik oldal: 280 millio.
Amikor befejezte a szdmadast, ezeket mondoita az egyik hivatalnoknak, akit
arra akart rabirni, hogy a Tajékoztaté Iroda hatdrozata mellett nyilatkozzék:

— Az ember ne legyen ostotba. A szamaddas vilagos. A mi kozponti part-
vezetdséglink nem. birhatja ki harom hétnél tovabb, aztin engedniink kell.
Ezért mindenki, akinek esze van, még idejekordn mentse magat.

Szlobodan-Lalé Ivanovics nem volt az egyetlen. Akadtak még gyengejel-
lemi{i emberek. De a mi erkdlesi erénk épp azon a tényen nyugodott, hogy a
Téjékoztaté Iroda hatirozata K mellett nyilatkozok tobbsége els6sorban gyava
emberekbdl allott, akik nem hittek hazajuk dolgozé tomegeinek erejében, nem
hittek sziil6hazajukban, méasdédsorban pedig azokbdl az emberekb®l tevédott
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ossze, akik gyengén viselkedtek a renddrség eldtt, vagy gyengén viselkedtek
a h&boruban és most arra akartdk kihasznalni ezt az alkalmat, hogy most
olcsé aron internacionalistdknak tiintessék fel magukat, akik hiiségesek Szta-
linhoz, s talan majd ilymo6don jobb A&llasokat kapnak, harmadsorban pedig
kecsvagyé emberekbdl, kiilonosen kispelgarokbdl, akik nemrégen keriiltek be a
Patrba.

Beogradban senki sem titkolta e harc sulyossagat. A valaszunk utan ko-
vetkez6 napon Gyilasszal sétdltam Beodrad utcéin, Ezeket mondotta:

— Szoérny{i harc lesz ez. A legnagyobb harc Partunk torténelmében. Az
oroszok csak majd most hasznalnak fel minden eszkozt elleniink, Megprébal-
jdk megbontani Partunkat, 1j partot préobalnak majd alakitani Jugoszlaviaban.

Este Edvard Kardellyal taladlkoztunk. Ezt mondta:

— Most burzsa-nacionalistdknak nyilvanitanak benniinket. Kés6bb majd
fasisztaknak fognak nevezni.

Vélykoé Vlahovies és jémagam igen koran jartunk az iroddba és azon
nyomban megint ‘hozzékezdtiink a végtelen vitdkhoz. En abban reménykedtem,
hogy az Osszeiitkdzés gyorsan elsimul, Vélyké pedig hallgatott, szipkajat tiszti-
totta és az 6 nyugodt, kissé vontatott stilusaban beszélt:

— Ismerem én, V1ado, az oroszokat. Tovabb fog ez tartani. Talan egy-két
évig, de talan 6t évig is... Egy egész pjatilyetkdig...

Felpattantam és megint csak megkérdeztem Vélykodtol:

— Hat van-e valakinek esze abban az orszagban?

Aztan elhallgattunk, fejiinket csovaltuk, néztiik egymast és hozzalattunk
a munkahoz. ‘ '

) = sszelilt az V. Kongresszus is és Tito és a Kozponti Vezetéség teljes tamo-
O gatasaval végz6dott. Az, ami leginkabb elkeseritette embereinket — a

moszkvaiak erkolcstelensége volt. - Hazugsagokat, valétlansagokat hasz-
naltak fel az elleniink folytatott harcban. Kitalalt dolgokkal vadoltak ben-
niinket. A kongresszus, a kétezer kiildott egy emberként emelte fel szavat, ami-
kor a Pravda tudésitoja azt jelentette Belgradbdl, hogy egy trockista csoport
kikiuildottei is résztvesznek kongresszusunkon, A Pravda ezzel azt akarta bizo-
ayitatni a vilag el6tt, hogy trockistdk vagyunk. Holott kongresszusunkon
egyaltalan semilyen kikiildott nem vett részt, amit a kétezer delegitus sajat
szemével latott. .

A Pravda tudoésitéjahoz, Barzenkéhoz léptem — 6 ott volt a kongresszu-
son — és megkérdeztem, hogyan kozolhetett lapja ilyen hamis hirt, mire za-
vartan azt valaszolta, hogy 6 nem kiildott ilyen hirt Belgradbo6l!

Igy kezd6dott meg a harc J ugoszlavia és a Szovjetunié kozott, a jugoszlav
plebs és a szovjet biirokracia kozott. Igy kezd6dott meg a huszadik szazad tor-
ténelmének egyik legfontosabb fejezete. Az, amirdl kezdetben csak néhany
ember tudott Jugoszlavidban, — azaz, hogy mi is a lényege a jugoszlav-szovjet
Osszeiitkozésnek — rovidesen vilagossa valt ndlunk a nép nagy tomegei elstt is.
Kidertiilt, hogy itt nem valami ideolégiai kérdésekrsl, nem Jugoszlavia Kom-
munista Partjanak a parasztkérdésben elfoglalt helytelen Allaspontjarél van
sz6, hanem egyszeriien a szovjet kormany szandékérdl, hogy egy kis orszdgot
leigdzzon, olyan kormanyt kényszeritsen ra, amilyent 6 akar, hogy kodnnyeb-
ben kizsdkményolhasson benniinket. A tovabbi fejlemények soran felmeriilt
tények is bizonyitjik ezt. Sztdlin minden eszkozt felhasznalt Jugoszlavia ellen,
csak éppen a kimondott hadiizenetet nem. Kézben nem riadt vissza még a leg-
piszkosabb harci médszerektdl sem. y
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Az embernek béle kell élnie magat a mi lelkivilagunkba. Allni itt, ebben
a térténelmi viharsarokban, Balkanon, az Eurdpat és Azsiat osszekotd hidon;
egyrészt a vildg minden sarkiban csipokkal rendelkezd kominform-gépezet
csapésai alad keriilni, masrészt. egyidejlileg elviselni az ugyszintén hatalmas
nyugati propagandagépezet miikdodését is, amely részben tajékozatlan, nagyobb
részben pedig ellenséges hazdnkkal szemben, K6zépen, e propaganda célpont-
jaként, 41l az én, minddssze 16 millig lakésd, hiborGban elvérzett és elpuszti-
tott kis hazam, amely most igyekszik talpraallni, de, nincsenek eszkozei, sem
tapasztalatai, hogy Ugy mutassa be magit a vilagnak, amilyen. Amikor az
utols6é szovjet képvisel6 utolsé latogatason volt Titonal, amikor Tito kozolte
vele, hogy nem megy el a Tajékoztatd Iroda Osszejovetelére, a nagykovet fa-
gyosan valaszolt: .

— Ne feledkezzen el arrdél, hogy mi nagy allam vagyunk és hatalmas
propaganda-gépezetliink van vilagszerte...

Ez az onkény logikaja.

Most pedig, az elészo végén, szeretném elmondani, miért tiltem neki, hogy

megirjam Tito életrajzat, miért tiltem neki, hogy megirjam ezt a kony-
vet. Mindenekeldtt, Jugoszlavia ma az érdeklddés kozéppontjaban all. Jugoszla-
viarél, Titordl cikkeket, egész konyveket irnak és jelentetnek meg. Jokat és
rosszakat, joszandékuakat és aljasokat. Ennélfogva ugy véltem, helyénvalé
volna, hogy egy jugoszlav is bemutassa Titot a kiilfoldi kdzvéleménynek Ggy,
ahogy mi latjuk 6t. Azt hiszem, hogy ez nem végleges életrajza Titonak, ha-
nem csak adalék az életrajzédhoz. Otven, vagy szdz év mulva, amikor majd az
eseményeket kevesebb részrehajldssal vizsgaljdk és minden aljassag teljes
meztelenségével tarul fel, amikotr a torténelem mérlege nem azt méri le, amit
az emberek szerettek volna alkotni, hanem azt, amit valéjaban tettek, s ha
majd akkor a jové nemzedék kozill valaki nekiiil, hogy leirja a mi korunkat
és a kor embereit, remélem, taldl majd benne anyagot Jugoszlaviarol, a jugo-
szlaviai emberekrdl, els6sorban Titorél.

Szandékom az, hogy ugy mutassam be Titét, amilyen 6 az én véleményem
szerint, minden emberi szandékaval és szenvedélyeivel, Tit6t — az egyszerfi
embert, kinek néhany rendkiviili moédon kifejlett jellemvondsa van, amelyek
6t alkalmassa tették a szerepre, melyet ma betilt.

Sokaig dolgoztam ezen a kdonyvon. Még harom évvel ezel6tt kezdtem irni.
De mar hossza ideje dolgozom a jugoszlav forradalom térténetének megirdsan.
Idestova tizennégy éve ismerem és egyiitt dolgozom Titéval és a kornyezeté-
hez tartoz6é emberekkel. Maga Tito sokat mesélt életérl, gyermekkorarél, az
elsé vilaghaborurdl, az orosz fogsagrol, harom gyermekének halalarél, a borto-
nokroél, éhségsztrajkokrol, apré emberi oromokrél, az igazsagért folytatott
harcrol. Eletének megannyi sorsdénté napjan pedig mellette voltam.

Valaki taldn majd szememre veti, hogy ez tendencidzusan irt mii, hogy
szenvedéllyel, gyGlolettel, vagy szeretettel irédott. Nem titkolok egy dolgot —-
szeretem hazdmat, szeretem Titét. A mi alldspontunkat irom meg, ugy ahogy
mi latjuk a dolgokat. Am azt hiszem, helyénvalé, hogy halljak és tudjak meg

-egy kis orszag embereinek allaspontjat, Jugoszlaviaét, amelyre olyan szorny'i
nyomas nehezedik, amilyenre talan nincs is példa a térténelemben.

1952, majus
(Forditotta: B. S.) Viadimir Dedijer
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NEMZETISEGI KERDES A VAJDASAGI
MUNKASMOZGALOMBAN

Vajdasag sajatossagai k6zé tartozik az agrarjelleg mellett a népek tarka
nemzeti Osszetétele. Ezért a féldmunkasok kihangsulyozottabb mozgalma mel-
lett igen nagy, szinte donté szerepet jatszik az egyes nemzetiségek egymas-
melletti -— esetleg egymas elleni — harca, az egyiittmiikédés mindsége €s
intenzitasa a k6z6s tdrsadalmi ellenség elleni kiizdelem soran, Egészen bizo-
nyos, hogy Vajdasagrél 1évén szo, lehetetlen valamely nemzet el6térbe helye-
z6ésérdl beszélni a nemzetksdzi szocialista harc sordn. Mar a szervezési szabaly-
zat ismertetésekor tapasztaltuk, hogy mind szakszervezeti, mind partmozgalmi
sikon csakis egyuttmikodésrél, nem pedig kiilonallasrol lehet sz6 és nem
helytallé az oly elgondolds, mint egyes, a dolgokat nem eléggé ismerdk téves
nézeteikben feltiintették, hogy, mondjuk, kiillon magyar és kiilon szerb szak-
szervezetek — géncsoltdk volna el egymdas harcét a kedvez6bb munkafelté-
telekért, mint ez Ausztridban valéban megtortént idénként éppen a kiildn,
nemzeti alapon csoportosult szakszervezetek egyméssal nemtérédé bedllitott-
sdga miatt. Nem volt kiilon-kiilon nemzeti szervezési alapon all6 partmozga-
lom sem, mint azt példgul Rézler is feltételezi, hanem az egyes agitacios bi-
zottsdgok csakis a sajté és agitacio, valamint a sajat nyelven torténd szerve-
zési munka céljaira alakultak, de fenntartottdk a kapcsolatokat tovéabbra is
a ko6z0s partszervezetekkel, amelyeknek részét képezték. Szamos helyen, sza-
mos okméanyban taldlkozunk — e kénvv lapjain is — ismerds szerb, német,
vagy roméan nevekkel, nemcsak a kiilon agitacios bizottsdg kereteiben, ha-
nem egyuttal a kézds varosi, megyei, korleti vagy orszagos péartgylilések és
partvezet6ségek kereteiben is. A varosok, megyék, korlet vezetdségeiben, tag-
ségdban, gy(ilésein és akciéi sorin mindig egyiitt latjuk a magyarok, szerbek,
németek és romanok neveit és a kozos konferencidk, partgy(ilések, népgyfi-
lések mindig t6bbnyelviiek voltak és el sem képzelhet6k kiuilonb6zg: magyar,
német, szerb, roman szénokok nélkiil. Az orszagos kongresszuson is Szamos
nyelv volt hallhato.

Mar 1890-ben, az alakulé kongresszuson, felszdlalt a szabadkai magyar
Kovacs Janos, a romanok és bunyevicok érdekében, roméan- és horvatnyelvi
irodalmat kérve, amely nélkiil lekilizdhetetlen volna a klerikéalis befolyas is.
Nemcsak a varosi vezet8ségben taldljuk egyitt, mondjuk, Ujvidéken a ma-
gyar Csdki Lajost, vagy Kdrolyit, Vicset, Hajdut a szerb Markovics Vldddval,
Ldzdr Vwukicsevicesel, de egylutt valasztjdk be a Bonyhddiakat vagy Moso-
rinszkiakat, Merschbachereket, Schmidteket vagy Mihutiu-kat, Stojcanescu-
- kat a megyei és korleti vezetGségekbe is. Tusdnovics szerepel az orszagos part-
vezetéségben és Iszkruvljev egyittmiikodik szervezetileg is -~ a forradalmi
szindikalistdak tabordban — Szabdé Ervinnel. Nem lehet kiilénvalasztani nem-
zetiség szerint tehat, hogy esetleg kiilon-kiilon csak egyes nemzetiségek szo.-
cialista harcat vegyuk elemzés ald, a k6z0s, egyfrontd, egylittszervezkedett
munkasmozgalmat és ha ezt cselekednénk, feltétleniil hamis képet nyernénk
‘errdl a sajatsdgos orszagrészrol.

Csak egy dologrdl lehet szé: arrdl, hogy idOnként méas-mdas nép allt har-
ciassag, tomegesség szempontjabdl az elsé helyen a mozgalomban.
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A 20-as és 30-as években Vajdasidgban a KPJ soraiban és a szakszerve--
zetekben is, amelyek kommunista iranyitas alati allottak — mind szamban,
mind harciassdgban is kitlintek a magyarok. Ugyanez kevésbbé mondhaté a
szocialista korszak magyar munkasardl. Eleinte a német munkdasok vannak
tulstilyban — legalabbis a varosban, ahol a kvalifikalt mithelyiparosok és mun-
kasok jorésze volt német, vagy Németorszigban kintjart ember. Falun — ak-
kor is — a magyar napszamos, béres, cseléd, kubikos volt persze tulsulyban,
de mindkét szektoron, ha szamban nem is, harciassdgi min6ségben erésen
versenyzett vele a szerb proletar. Ennek egyszer(i oka volt: a szerbek kettds
elnyomés alatt éltek, az osztalyelnyomas mellett a nemzeti elnyomas sualyat
is érezték, — akdr a magyar munkasok kés6bbi fokon, a kommunista harci
korszakban, a régi Jugoszlaviaban. Erdekes, hogy egy hatésigi okmany a 90-es
évekbsl arr6l tuddsit, hogy roman vidéken nem sztrajkol a foldmunkas.
Ugyanakkor, mar alig par hénap mulva, a kormany lapja arrol kénytelen
tudésitani benniinket, hogy roman munkasok jarnak Bandtbdl it Arad me-
gyébe és ott terjesztik, az ottani romanok kozott, a szocializmus tanait és
egyes banati roman falvakat mdar kozpontokként emlegetnek. Ugyanakkor a
bdcskai alispdn azzal az indokolassal kér karhatalom-er8sitést, hogy a ma-
gyarok és szerbek igen lobbanékonyak, harcos természetiiek.*

" Természetesen téves lenne feltételezni, hogy egyes nemzetiségek csak har-
<€os proletdrokat, masok esupan megalkuvd, meghtiz6dé munkasokat teremné-
nek. Bizonyos, hogy példanak okéért német volt az a dr. Réth, aki 1918-ban
alairta a stataridlis rendeletet a forradalmarok ellen. Viszont német volt per-
sze az a Kittel, s6t az a Guilleaume is, aki egyike a legharcosabb vezet8knek,
vagy az a Hartmann, aki 1900—1929 koz6tt irdnyitotta a pancsevéi munka-
sokat és 1900-ban alapitotta a Marx-aszialtarsasigot. A magyar renegit Me-
z6fiek, de Csizmadidk mellett is ott voltak a Csdki Lajosok és Bonyhddiak is,
akik kés6bb elszant kommunistdkka lettek’ és a megalkuvo szerb-horvat Ko-
rdcsok, Tusdnovicsok mellett a Glumac Milanok, Laza Vukicsevicsek. Sok ro-
maén is odaadta nevét az 1918-as ellenforradalmi béanati korleti vezetSség szd-
mara, de roméan volt, mondjuk, az az Unghurean is, aki kezdte a banati mun-
kasmozgalmat és egy id6ben annak legf6bb iranyitdja is volt.

A mi vidékilinkén, a romédn Béanat kiilondllasa 6ta, ma mégis a szerb-
magyar egylittmlikodés a legfontosabb. Ezért csak itt-ott fogok egy-két mas
népet érinté adatot nyujtani, annéil tSbbet viszont a magyar-szerb egyuttm{i-
kodés bemutatdsara, mindenképen, ezt is, azt is annak bizonyitasira, hogy
csak egy kozO6s vajdasdgi munkismozgalmi torténetirds lehetséges és téves,
hamis kiinduldsi pont volna a mozgalom egyes nemzetekre bontisa és kiilén
nemzeti munkdsmozgalmak torténelmi megkonstruildsa.

Egyes okmanyokra kivanok rédmutatni: 1896-ban a hatosagok egyként mu-
tatnak rd egy aktdban tébbek kézidtt, a szerb Tédor Mirkovra, a magyar Apré
Antalra és a német Mihael Kleinra mint szocialista agitatorokra. 1897-ben
egylutt harcolnak, egylitt kiildenek ki sztridjkérséget a szerb Elemér és a ma-
gyar Szent-Mihdly féldmunkdsai, a £6ispan elé rajtuk kiviil német falvak f61d-
munkésai is felvonulnak. Koztiik példaul Klek falusi szegénysége. Ugyanak-
kor Adén, Verbdszon és Szrbobranban egyidében két lap is jelenik meg azo-
nos cimekkel és azonos céllal: a magyar Foldmiiveld és a szerb Zemljodelac
és kongresszusukon a nemzetek Onrendelkezési jogarél is targyalni kivannak.
Az 1898-as t6bai fegyveres harcok idején a magyar Toba segitségére siet né-

* Eddig is és tovabbra is fSleg jelen okménytir egyes okmdanyai és L&-
rinc: ,Egyiitt” c. kéziratban 1évé tanulmanya.
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mely mas falu népe mellett a harom: a Magyar, a Német és a Szerb Csernye
féldmunkéssaga is. Ugyancsak 1897-ben a pesti kongresszuson résztvesznek,
mondjuk, az eleméri szerb Milosev Miladin és a kulai szerb Gvozsgydk is, aki
résztvett az 1848-as szabadsdgharcban — és ott is, mint mondta, csak dolgo-
z6kat latott harcolni a szabadsdgért. Becskereken is egyltt kiizdenek ebben az
idében a német Guilleaume és Schmidt vagy Ossuski, Merschbacher a magyar
Homdval, Hermdllal, szerb Sztanacsevvel. A magyar Moravicdn a 90-es évek-
ben a foldmunkassag szervezkedni kivin, de tekintve, hogy annak formaival
nincs tisztdban, a mar fennalld szerb szrbobrani munkas szervezethez fordul
utbaigazitasért. Kiilonben Jeges kéz6bb is egyuttmikodik ott Drdgicesal, a
magyar vezetd a szerb vezetével. A szerb polgari lapok 1897-ben nem szive-
sen veszik tudomasul, hogy Becsén a harcolé féldmunkasok fele szerb nem-.
zetiségll és egyiitt kiizd a magyar féldmunkassaggal. 1898-ban a Szerb- és
Horvat-Boka munkassaga egyiitt harcol a kornyék magyar cselédségével, nap~
szamosaival és a magyar Bardt egyik vezetgjuk.

Taldn ennyi példa elég is annak illusztrdliasara, mennyire elvalaszthatat-
lanul 6sszefonédik a terepen a nemzetiségek munkéasmozgalma. De hasonlé
a helyzet a vezetdség koreiben is. Ujvidéken egyuittmiikbdnek a szerb Milan
Glumdc az elmagyarosodé Miiller Gdspdrral vagy Ldng Kdlmdnnal, Gdllal.
(Csak természetes, hogy masrészt az Gjvidéki csata napjan egyuttmiikédstt a
masik oldalon is a magyar Balla, a f6ispan és a szerb Sztefdnovics. a varos
renddrségi parancsnoka a magyar-szerb munkassag ellen.) 1912-ben a toron-
tali megyei partvezetSség tagjai kozott ott taldljuk a magyar Bonyhddit, Mol-
ndrt, a német Schmidtet, Mihavecet, a szerb Mdksza Jovdnovicsot, Tusdnovics
Dusdnt. Ha a roméanok kongresszusin ott a szerb Todorovics, a szerbek kon-
gresszusan viszont résztvesz a roman Mihutiu. Igy jutnak be az ujvidéki 1911-
es partvezetéségbe is a magyar Vics, Csdki, Kdrolyi stb. mellett a szerb Vidda
Markovics, Ldzdr Vukicsevics, a német Lauterer is. Torontal a korleti veze-
téségbe a német Ossuskit és a szerb Mosorinszkit delegalja.

De igy volt ez mar a XIX. szazadban is. A német szirmazasi magyar
partvezér Frankel harcol mar a 70-es években a szerb Sztrdzsa érdekében, a
‘szerb Szrpsztyo ir (a 80-as években) a magyar munkasmozgalomrdl, sbt az
4arviz-sujtotta magyar, csangé telepesekrdl, akiknek artéren adnak hazat, tel-
ket és akik jorészt kénytelenek kivandorolni. Ha Szvetozdr Markovics egyitt-
mikoédne a magyar munkassal, Vdsza Pelagics viszont Pesten adja ki 8 kdny-~
vét és, hogy nagyot ugorjunk, a szerb Dobrilovics inditvanyozza 1890-ben, a
pesti kongresszuson, majus elseje megiilését.

A korszak vége felé a szerb Danilé Tomin, aki a szerb katonat és pa-
raszot szervezi a fronton és a banati mezdségeken, egyuttmiikédik azokkal a
magyarokkal, akik nem gondolnak persze mint 6 a szerb egyesiiléssel, de
igenis, mint szintén & is, a tarsadalmi forradalom el6készitésével. 1918-ban
az Ujvidéki 6-os honvédezred zendiilése alkalmaval (Pécsett) az ezred magyar
és szerb katonai kozds frontot alkotnak, akar a 29-ik és 33-ik ezred zenduld
magyar-szerb-roman stb, katonai is az olasz fronton. Amikor azutan megala-
kul az 1919-es banati kommunista Pelagics csoport, ennek, hogy madésokat ne
emlitsiink, a szerb Andrija Mihajlovics mellett a magyar Luké Andrds vagy
Toskov Tamds (elmagyarosodott bolgdr munkas) is tagja lesz

Es ugyanngy az ellenforradalomba atcsap6 banati kérleti vezetéség 1918-as
tagjai kozott is ott talaljuk a szerb Mosorinszkit, Jugat, a roman Munteant,
Banulescut, német Gabrielt, Geistlingert stb. Elvalaszthatatlanul egybefonéd-

.tak a nemzetiségek a vajdasagi munkasmozgalomban. Aki megkisérli kiilsn-
valasztasukat — sebet ejt rajta.

736



Lérinc P.: Nemzetiségi kérdés

Az egyes vajdasigi nemzetek szocialistdinak egylittmiikdodése mellett a
vajdasagi szerb szocialistdak megtalaltdk a kapcsolatokat Szerbia és . Horvat-
orszag szocialistaival is. Mar emlitettem egy helyt, hogy Szvetozar Markovics,
hogy Vasza Pelagics vagy Mita Cénics is kihatottak a vajdasagi szocializmus
*alakyldsdra mind miveik, mind személyes miikodésiik utjan is Vajdasag ta-
lajan, kiilonosen Ujvidéken. Az 6 munkatirsaik voltak a 70-es évek Vajda-
sagaban az ismert szocialistdk-utOpistak, mint Gydéka Mijatovics, Mihajlovics,
a Ninkovics-n6vérek, Pacsuék, Laza Nancsicsék, habar ez utébbiak mar va-
lamivel késGbb, a 80-as években jelentkeztek is. Mindezek lapjaikban, nyom-
tatott fiizeteikben terjesztették eszméiket, sokszor Marx egyes irésaibél is for-
ditva. Csak megemlitek itt néh&ny lapot a 70-es, 80-as évekbdl: Pancsevic,
Szrazsa, Szrpsztvo.

Ez az egyuttmikodés folytatédik akkor is, amikor mar marxista, szocial- -
demokrata mozgalomrdl és annak vajdasagi és szerbiai kapesolatairél van sz0.
Nemcsak arra gondolok itt, hogy egyes szerb munkasvezetdk, mint mondjuk,
Milan Sztankovics levelezést folytatnak egyes szerbiai irdnyitékkal, de szamos
mas, hogy ugy mondjam, hivatalos kapcsolatot is taldlhat a figyelmes szem-
1618. Elsésorban is Milordd Popovicsra, a szerbiai szindikalistara kell gondol-
nunk, aki hosszi éveken at szerkeszti a magyarorszagi szerbnyelv(i szocialista
partlapokat, igy a ,Narodna Récs”-et és ezzel iranyitéjava valik a vajdasagi
szerbek szocialista mozgalmanak 1902 és 1904 kozott, természetesen a legszoro-
sabban egyiittmiikbdve az orszdgos, pesti partvezetGséggel és annak sikjan
hirdetve harcot a szerb polgari partok, példaul Jasa Tomicsék ellen, sokszor
a terepi, népi érdekekkel és elgondolasokkal kevéssé szamolva., — A vajda-
sagi szerbek kongresszusain nem csak mint testvérpartok kikiildottei jelen-
nek meg a szerbiai (és bolgar ,tészni”) part egyes iranyitdéi. hogy udvozoljék
Vajdasag szocialistait és hogy azutdn odahaza, a maguk kozdnségének besza-
moljanak annak haladasarél, de pl. 1910-ben. az 6tddik kongresszuson, Zsivko
Topalovics, a szerbiai kikildott, irdnyito szerepet tolt be és — az egyik be-
szamol6t is 6 tartja meg. A Szerb Agitaciés Bizottsag 1910-ben részt kivin
venni azon a balkani szocialista kongresszuson, amelyet Tucovies hivott 0sz-
sze Belgradba és=nem rajta mulott, hogy a pesti kdzpont azt nem ensgedélyez-
te, mint ,,tlkorai” lépést. Hogy Horvatorszaggal is megvoltak a kapcsolatok,
annak bizonysdgaul elegendd lesz felemliteni. hogy e2v idében Kordcs sze-
rémségi. sidi horvatorszagi lapia, a Pravo Néaroda. volt a szerb szocialistdk
hivatalos kozldnye. Glumac Mildn pedig egyként volt ofthon Pesten, Eszéken
vagy Ujvidéken.

Mindez nem jelenti egyuattal azt is, hogy az akkori pért és vezetGsége
mindenkor teljesen helyes allasponton allott a nemzeti kérdés tekintetében.
Talan nem is volt ez az allaspont teljesen kovetkezetes és egységes. Inga-
doztak sokszor és valtoztattak nézeteiken egyes vezeték —- anélkiil, hogy en-
nek akar tudatidban lettek volna. Tulajdonképen minden akkori vajdasagi
nemzetiség — elnyomott nemzet tagja volt. Viszont a nemzetkdzi partkere-
telr és emléletek kovetelte allaspontok vagy elveietiék teljesen a nemzeti hare .
sikiat vagy sokszor, ellenkezdleg, a csatlakozast javasoltdk a nemzeti burzsod-
zidkhoz. Teljezen helyesen, a forradalom szempontjabol csupan Lenin és ta-
bora latta a nemzeti kérdést. Tucovicsék elmélete és gyakorlata kozeledett eh-
hez az Allasponthoz. Vajdasagnak nem volt akkor sem Leninje, sem Tuco-
vicsa. A tObbiek: szerbek, magyarok, romdnok egyként ide-oda hanyddtak,
irdnyttinélkiili hajéjukkal, a nemzeti kérdés tengerén. Hiszen Luxemburg
Roza is tévelygett, 6 sem ismerte fel a nemzeti kérdés lényegét. Tudat alatt,
érzésben, amely kiutkszott egyes irdsaikban, allasfoglaldsukban is, sokszor
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egyutthaladitak volna, sodortatva, a nemzeti burzsoaziaval, de a tudat és —
hamis — elmélet érzésiik ellen kényszeritette 6ket harcba. Illyenkor mintegy
labirintusban tévelyegtek.

A magyarok egy id6ben egyltt haladtak a koalicidval, a fiiggetlenségi
parttal, de azutan ellene fordultak, hiszen ez a partkoalici6 a nemzeti fugget-
lenségért sem harcolt komolyan a Habsburgok ellen, azonkivil ellene fordult
a munkasmozgalomnak. Csak Andrassy Gyulanak, a ,fekete gréfnak” terro-
rizmuséara emlékeztetek itt. A magyar munkassag ,a tulipanos torvénytelen-
ség” ellen tdmadott és frontot mutatott a fuggetlenségiek ellen, atengedve a
nemzeti harcot — az ellenségnek, amelyet az persze nem is vett tdlkomo-
lyan. Viszont a szerb polgéari radikalisok, Jasa Tomicsék, akik szintén har-
coltak a munkassag ellen — odadlltak a magyar koaliciés korméany oldaléara.
Akéarhogy is — kevés Kkivétellel a magyar szocialistdk nem tlzték ki zaszla-
jukra a nemzeti szabadsagharc tovabbvitelét, 1848 folytatasat. Atengedték a
Kossuth-hagyomanyt, de a Pet6fi- és Tancsics-hagyoméanyt is az osztalyellen-
ségnek. Ennek az emlitetteken kivlul bizonyara az is oka volt, hogy éppen a
,2darabont-kormany”, Kristéffyék voltak azok, akik torvényesitették a mun-
kdsmozgalmat. Ezért sem tudott-talalkozni a flggetlenségi és tarsadalmi, osz-
talyarcvonal. De tulsagosan hatasa alatt volt a part a bécsi partpolitikdnak
is és megelégedett a kultdrautonémiaval, vagy ahogy leginkdbb mondogattak:
a ,nemzetek egyenjogUsagaval”. Ez mar inkdbb szélt a nem-magyar nemze-
teknek, hiszen a magyar nemzeti kérdésnek még mindig két éle volt: egyrészt
Bécs felé kellett allast foglalnia, masrészt viszont az orszagban é16 tébbi nem-
zetiség felé. Es ez még bonyolultabba tette a helyzetet.

A tobbi nemzet munkasmozgalma el6tt egyszer(bben alakult a helyzet.
Egyként kellett harcolniok fliggetlenségukért a magyar uralkod6é osztalyok
és a Habsburgok ellen. A szerbek el6tt ott allott Tucovics politikai példaja
is. Mégis, az osztrdk, a magyar, a német és &altalaban a nemzetkdzi hatasok
sokszor megtévesztették Gket is. igy bennuk is kuzdottek az érzések és a tu-
datosan kovetett ,vonalvezetés”. Hivatalosan csak a nemzetek egyenjogusa-
gaig jutottak el. Sokszor egyenesen a nemzeti eszme ellen kuzdéttek, talan
ugyanakkor, amikor olyanokat is mondottak, hogy a szerb nép, széval a nem-
zet teljes egészében, osztalyokra val6 tekintet nélkil, mindig demokrata volt.
Az Obrénovicsokat is beleszamitva. Az o6nrendelkezés jogarol talan csak az
adai meg-nem-tartott kongresszus vitazott volna. Nem tartoztak a munkas-
mozgalomhoz és csak kés6bb, 1918-ban, kapcsolédtak abba bele Vasza Sztajics
iffjlisaganak egyes, legjobb tagjai, akik, mint Danilo Tomin, azutdn kommu-
nistakka valtak, de mar a habora idején egyként kizddttek mind a nemzeti,
mind a tarsadalmi felszabadulasért, azaz kuzdottek mar akkor az Uj, a szo-
cialista és egyesult Jugoszlavidért. Magaban a partban a legtisztabb hangok
a balkdnhaboru idején hallatszanak. Err6l mar szélottam — a bazeli kongresz-
szussal kapcsolatban. Viszont 1918-ban azutan UGjabb, a régi allasfoglalasnak
tébbé meg nem felel6 hangokat hallunk. A temesvari banati néptanacs nép-
szavazast kovetel, némileg egylttal a magyar integritds alapjaira is helyez-
kedve, mig a Szerb-bunyevac Agitaciés Bizottsag felejti az osztalyharc front-
jat, és teljesen elfogadja a szerb burzsoazia politikajat. Nem is beszél tébbé
proletariatusrél, hanem csak szerbekrél, nem emliti tobbé az osztalyharcos
szocializmusért folytatott harcot, csupan a nemzeti felszabadulast. Végul mar
— a kommunista part ellen Iépve fel rendkivili kongresszusan — egyszer(ien
ellenségnek bélyegzi az osztalyharc mellett kitarté proletarokat és a magyar-
orszagi kommunistakat azonositja a magyar uralkoddé osztalyok egykor Szer-
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bia ellen héboruzé tagjaival. A jugoszlav kommunistakat is mint ,ellenséggel”
paktalé arulékat tamadja, amikor a Part megakadalyozza a jugoszlav bur-
zsoazia beavatkozasat a magyar forradalom ugyeibe. De ekkor mar ellenfor-
radalomma valt a vezet6ség mozgalma és a forradalmi harcot a kommunista
part vette at, amely néhany évi tévelygés utan, 1923-ban helyes allaspontot
foglalt el a nemzeti kérdésben, az dnrendelkezési jog alapjaira helyezkedve.

Lérinc Péter

Pechan Béla: Arckép
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NYELVESZET

ROKONTALANOK-E A FINN-UGOR
NYELVEK?

Az €16 magyar-nyelv boncolgatdsa sordn kitiinik, hogy a magyar
nyelv sokkal tobb régiséget meg6érzott, mint azt eddig a nyelvtudo-
sok hitték. Nem véletlen, hogy a magyar nyelv egyike azoknak a
nyelveknek, amelyekben a legtobb régiséget taldljuk. Amint tudjuk,
a magyar a ragozo nyelvek kozé tartozik, s az ilyen nyelvek jobban
megdrzik a szavak 6si alakjat.

Az ugynevezett indo-eurdpai nyelvek 4ltaldban gy mutatnak ra
a fénevek €s névmdsok mondatbeli szerepére, hogy a szé elé elill-
jar6 szbécskdt (praepositio-t) tesznek, s utdna a sz6t a megfeleld
esetbe teszik. Ez 4ltaldban akkor van igy, ha a sz6 valamilyen hatd-
rozéja a mondatnak. Ilyen eliiljdré csécskdk pl. a latin nyelvben:
a, ab, de, cum, ex, sine, pro, ante, apud, ad, circa, stb. Ha a sz6 téar-
gya a mondatnak, akkor egyszen’ien térgyesetbe (accusativus—ba.) te-
szik, a birtokviszonyt pedig birtokos esettel (genitivus-szal) fejezik
ki. Az eseteknek (lat.: fabula, fabulum, fabulae, stb.) semmi kozik
sincs a raggal elldtott magyar szavakhoz. A magyar a sz6 mondatbeli
szerepét jel6l6 hangot vagy hangcsoportot — mint szovégi tolda-
lékot — a szbéhoz ragasztja. Ha kiilon széval jeioli a sz6 mondatbeli
szerepét, akkor is a sz6 mogé teszi (névutd).

Nézziik most mdr, mi a szerepiik a szévégi toldatékoknak az Osi
szbalakok megérzésében! — Ezt a szerepiiket a kovetkezd torvénnyel
fejezhetjik ki: Ha egy hangbdl 4ll6 toldalék tapad a széhoz, meg-
rogziti a szénak azt az alakjat, amelyhez hozzétapadt. Ugyanaz a
sz6 toldalék nélkiil tevabb fejlédik. A szohoz tapadt hang megviltoz-
hatik, de ha utdna még egy toldalék tapad a szohoz, az ugyancsak
megrogziti a szénak azt az alakjit (az elsé toldalékkal egyiitt),
amelyhez hozzatapadt.

Kovessiik a mai magyar t6 szo torténeti fejlodését! -~ Ez a
kovetkezd:

tov > tav > tau > t6
A tov alakot megrogzitette az -a végz(Gdés: tovd; ezt ismét meg-

rogzitette a -bb végzddés: tovabb. A tova alak (-bb nélkiil) ma igy
hangzik: tova (tovaszall).

A tav ialakot megrogzitette a -t tdrgyrag és « -k tobbesjel: tav(a)t,
tav(a)k.
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A tau alak valamilyen okndl fogva nem kapott végzddést, s
ezért a magyar nyelvben nincs meg. . s
Osi sz6 a magyar hé szé is. Torténeti fejlédése a kovetkez6:

hov > hav > hau > hé

A hov alakot megrogzitette az -a: hova. Ma: hova vagy hova.

A hav alakot megrogzitette a -t tdrgyrag €s az -s melléknév-
képz6: hav(a)t, hav(a)s.

A hau alak valamilyen oknal fogva nem kapott végzddést, s ezért
a magyar nyelvben nincs meg. :

Mindebbd! arra kovetkeztethetiink, hogy ha van olyan nyelv,
amely, akédr a legtdvolabbi rokonsigban is, de rokonsdgban van 1
finn-ugor nyelvekkel, az imént bemutatott sajitossdgokat bizonyos
pontokon magdan viseli. ,

Az a tény, hogy a finn-ugor nyelveken kiviil csak az orosz nyelv-
ben van névsz6i allitmany, gondolkodoéba ejti az embert. Arra kovet-
keztethetiink ebbdl, hogy a szldv nyelvek, ha nagyon tdvoli rokon-
sdgban is, de feltétleniil rokonsdgban vannak a finn-ugor nyelvekkel.
Kiséreljitk meg, taldn. sikeriil nyomra bukkannunk, s felfedezniink
olyan kapcsolatokat, amelyek a nyelvrokonsdgot bizonyitjék!

A nyelvrokonségot a szavak és a rendszerbeli sajitossdgok egye-
zésével szoktdk bizonyitani. A nyelvhasonlitds szempontjdbdl, termé-
szetesen, csak az 6si szavakat vehetjiik tekintetbe.

A leg6sibb magyar szavak egyike a haz sz6. Torténeti fejlédése
a kovetkezs:

kut > hut > huz > hoz > haz > haz

Az elsé alakot megtaldljuk a mai kut vagy kat fonévben, ami
arra mutat, hogy az 6si kut foldbedsott veremlakds volt. Ez 2z alak
megvan még a Kutat igében-és a kutk6 (> kucko) fénévben is.

A masodik alakot megtaldljuk az iiveghuta szoban. Az osztjak
nyelvben (a magyar nyelv egyik legkozelebbi rokona) chot = haz

A harmadik alakot megtaldljuk legrégibb Osszefiiggd szovegii
nyelvemlékiinkben, mint helyhatdrozoragot (Halotti besz.: ysa mend
ozchuz iarov vogmuc... Es keassatuc uromchuz charmul). Megvan
ezenkiviil a4 huz vagy haz igében is.

A negyedik alak megvan a -hoz helyhatdrozéragban €és a hoz
igében. : :

Az 6tédik alak megvan a H. B.-ben taldthaté hazéa alak valo-
szin{i kiejtésében. -

A rokonnyelvek koziil a finnben kota, gen. kodan hézikot, kuny-
hot jelent. A mordvinban kud, kudo hézat, lakdst. ‘

A fentiek utdn nem nehéz rdjonniink arra, hogy a szerb Kkuca
szoban a Kut jésitett alakja (kutja) van. Bizonyiték erre az, hogy a
kuéa f6névbol képzett melléknév régi alakja igy hangzik: Kutnji =
hazi. Megvan a szerb nyelvben az &si kut szé is szoglet jelentésben.
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A haz szot az o6todik fejlédési fokon megtaldljuk az orosz
chizjiin (hdzigazda) szdban is.

A szldv kud, Kuda (hovd, merre) széban megtaldljuk a mordvin
kud, kudo szdt, a szlav kod (-nél, -nél) széban pedig a finn kodan
826 tovét.

A mai magyar 16 sz torténeti fejlédése a kovetkezd:

lov > lou > la > 16 (lovak, lovat, lovas; nyelvjirdsban még
ma is megvan a la alak).

Az els6 alakot megtaldljuk a szlav lov (vadészat, vad) fénévben
€s a loviti (vadaszni, stb.) ige tovében. A lov szd szldv jelentése arra
mutat, hogy ez a sz6 eredetileg nem azt az éllatot jelentette, amelyet
ma a magyar 10 sz4 jelent, hanem 4ltaldban vad-at (f6névi értelem-
ben) jelentett. Igy egeszen valOszin{i, hogy a szé mds 1rényu fejlé-
dése tjan jott létre az oroszlan szldv neve, pl. a szerb lav sz6.

Osi sz6 a magyar nyelvben a bot szé is. Torténeti fejlédése:

but > bot

A but alakot megtaldljuk a buta, butit szavakban, ugyanis a régi
nyelvben minden valdszin(iség szerint azt az embert (vagy éllatot)
nevezték butdnak, akit bottal fejbevertek, s ennek kovetkeztében
elszédtilt,

A but alakot megtaldljuk a szerb but (comb) széban is. (A but
> bot eredetileg nem vékony botot, hariem bunkdésbotot, dorongot,
husangot jelentett.) A but > bot sz6 tovabbi természetes fejlédése
(a maganhangzonak még egy fokkal nyiltabbz valdsa) folytdn jott
létre; pl. a szerb nyelvben a bat sz6, amelyet megtaldlunk tobbek ki-
z0tt a bat (topogds), bataljka (bot), batati (iit, topog), batina (iit6,
bot, tuskd), batinati (iitlegel) szavakban.

Osi sz6 a mai magyar t6 szé is. Torténeti fejlédését mar lattuk.

Szabadkatdl nem messze van a Tavankut nevii helység, ahol mér
régebben megtaldltdk egy vizi telepiilés maradvanyait. E helységnév
elsé tagjdban (tavan) megtaldljuk a té sz6 Gsi tav alakjit, a masodik
tagja (kut) pedig az emberi lakdst jelentd szé legrégibb alakja. Ezek
szerint tavan kut annyit jelent: vizi (tavi) hdz. Hogy a tavan sz6 (més
jelentésben) még ma is megvan a délszlav nyzlvben, ebbdl arra ko-
vetkeztethetiink, hogy a mai Tavankuton 06szldv vizi telepiilés volt.

Ime, néhany Gsi sz6, amely a szldv és a finn-ugor nyelvekben
megegyez1k

Az 6si szavaknak altalaban minden nyelvben nagy szdcsaladjuk
van. Csak nagyobb szoOtdrakat kell lapozgatnunk, s azt litjuk, hogy
az emlitett Osi- szavaknak sok szarmazékuk van mind a firm-ugor,
mind a szldv nyelvekben. Pl.: a haz sz6 csalddja a magvar nyelvben
legalabb szdzhusz tagbdl all.

A nyelvrokonsdgnak azonban a szavak egyezésénél sokkal don-
tébb bizonyitékai az Osszehasonlitott nyelvekben taldlhaté rendszer-
beli egyezések.
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Nem sok faradsdgba Kkeriil megéllapitanunic, hogy a szldv nyel-
vek tavolabb esnek.a nyugateuropai nyelvektél, mint a nyugateuro-
pai nyelvek két nagy csoportja (a neo-latin nyelvcsoport és a german
nyelvcsoport) egymdst6l. Pl. mind a neo-latin, mind a germén nyel-
vekben megtaldljuk igekot6i szerepben az 6si a, ab praepositio-t
(francia: abandonner = elhagyni; német: abfahren — elutazni). A
szldv nyelvek tobbek kozott ezen a ponton is eliérnek a neo-latin ¢€s
german nyelvekt6l. A szldv nyelvekben hasonlé hangzisa és jelentésii
praepositio vagy igekoté nincs. Ha pedig egyik nyelvcsoport egy
bizonyos ponton eltér a masik nyelvcsoporttdl, akkor feltételezhetd,
hogy éppen azon a penton egy harmadik nyelvesoporthoz flizik szalak.

A latin nyelvben az a, ab a valakit6l vagy valamitél vald eltdvo-
lodéast jelenti. A francia nyelvben az a eliiljaré szocska kozeledést
jelent, tehdt az a ¢és ab jelentése mdr eltér. A magyarban és a szldv .
nyelvekben ez az a, a vagy a hang a sz6 végéhez ragasztva egyardnt
jelenthet eltdvolodast vagy kézeledést. A magyar hova vagy hova és
a szldv kuda valakit6l vagy valamit6l val6 eltdvoloddst jelent. Nem
véletlen, hogy maga a kud sz6, amelyhez a szldv nyélvek ezt a vég-
z6dést ragasztjak, ugyancsak kozos finnugor-szldv sz6. A hova kér-
désre feleld haza az otthonhoz vald kozeledést, a vildggé az otthon-
tél valé tdvoloddst jelenti. A szldv doma (haza, itthon, otthon) az
otthonhoz vald tartdzkoddst jelenti. Az otthonhoz valé kozeledést és
az otthonban valo tartozkodast a neo-latin és germén nyelvek rend-
szerint eldljard szocska segitségével fejezik ki, pl. francia: a la maison
(haza v. otthon); német: nach Hause (haza), zu Hause (otthon). Azon-
ban sohasem haszndlnak ennek Kifejezésére a széhoz ragasztott
végzodést.

A finnugor-szldv 6snyelvben kifejl6édtek ilyen hatdrozdszok: idé,
odé, oda. A magyar nyelvben ezek ma is a mozgds irdnyat jelent6 ha-
tarozoszok (ide, idébb; odébb; oda, odabb), a szlav nyelvekben pedig
dtalakultak mozgdst vagy egyéb cselekvést jelenté igékké. Elészor
valtozatlanul hasznéltdk 6ket, mint egvesszdmu, harmadik személyl
igéket: ide (jon), ode (elmegy), oda (eldrul). Késébb személyragot
illesztettek hozzdjuk, s igy véltak végleg igékké. A szerb az 1. sze-
mélyben ma is az -m személyragot haszndlja, amelyet a magyar is
haszndl pl. a tdrgyas ragozasban. Szerb: idem, odem, odam; magyar:
viszem, hozom, adom. Azonban a szldv nyelvekben is van nyoma an-
nak, hogy ezek a szavak valamikor hatdrozoszék voltak. A szerb
nyelvben pl. az oda hatdrozdszo tobb esetben igekotSként szerepel,
pl.: odabirati (kiszemelni), odagnati (ellizni), odazvati (elszolitani),
odajaciti (végigvagni), odaslati (kikiildeni, odakiildeni) stb.

Az odati igébdl alakult ki késébb a szokezd$ o elhagyédsaval 1
dati ige. Erdekes, hogy a magyar ad ige is ugyancsak az oda, oda,
hatdrozoszobdl szarmazik. A Halotti beszédben ezt az alakot taldl-
juk: odutta vola. (Mult id6; késébb: adta vala.) Ha az odutta alakbdi
eltavolitjuk a mult id6 jelét (-tt) és az u kotéhangot, akkor marad:
oda. Ragozva: odam, odad, oda. A H.B. idejében ez még jelenidejii
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cselekvést fejezett ki, azonban kés6bb, az o-nak egy fokkal nyiltabba
Valasa utan, adam, adad, ada alakban multidének fogtak fel.

Ezeknek az igéknek a kialakulasaval kapcsolatban nem kisebb
dolgot figyelhetiink meg, mint azt, hogy az igék nemcsak fénevek-
bél, hanem hatarozdszokbdl is keletkeztek. A fenti példakbdl azt lat-
juk, hogy az ige megjelenése el6tt nemcsak fénevek, hanem hataro-
z6sz6k is voltak. A fénév elséségérdl felallitott elmélet tehat min-
denesetre moédositasra szorul. Most még korai lenne ezt a médositast
elvégezniink, mert bizonyos jelek arra mutatnak, hogy a szamnév és
a névmas is megel6zte az igét.

A fentiekben bemutattuk a finnugor-szlav nyelvrbkonsag néhany
bizonyitékat. Reméljuk, hogy a finnugor nyelvek romantikus rokon-
talansagarol terjesztett tévhit hamarosan szertefoSzlik, s finnugor
nyelvek az emberek tudatdban is bekapcsolédnak a nagy euraziai
nyelvkozdsségbe.

Az itt kdzolt bizonyitékok, hihet6leg, csak egy Kis részét képe-
zik az egész bizonyitasi anyagnak. A kutatasoknak tehat tovabb kell
folyniok, s a" nyelvészeknek teljes vilagossagot kell deriteniik a
finnugor és a szlav nyelvek kozoétti kapcsolatokra. A nyelvek még
sok titkot rejtenek nemcsak szlav-finnugor, hanem szélesebbkdri
vonatkozésban is.

Baladazs-Piri Aladar

Pechan Béla Viskd
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Temerini népballaddk és vdltozatok

Magyarok Temerinbe nagyobb szamban 1800 koriil telepedtek le.
Az elmult masfél szdzad elhamvasztott sok néprajzi ériéket. A lete-
lepulok a magyarlakta vidékek mds-mds helyeir6l verbuvélédtak s
igy igen viltozatos folklore anyaggal rendelkezhettek.

Mi maradt bel6le?

Hirtelen csak az 1. n. >>tusst<< (kortancot) lehet emliteni. Tuli-
panos lddék, varrott torulkozok jol elrejtett 1uhadarabok el6keriil-
hetnek még.

Legjobban fejlédik az6ta is a dal. Legjobban, mert az ember kiiz-
delmes életaitjdn annak tdrsa lett. Elvalaszthatatlan, magasziilte tars.

Tédrsa az urasdgi f6ldon, tarsa volt a kubikon, tdrsa lett a sajit
foldjén. Az lett, mert dalolva kdnnyebb a munka, kisebb a bénat,
vigabb az orom.

A falu kincsei ezek.

Innen vannak kikotorva ezek az 1jstilii balladdk is. Nem a leg-
dragébbak a magyarsdg népballaddibdl. Harmine, vagy szdz-szdzdtven
év nem volt elegendd, hogy az ismeretlen szoveg és dallam szerzdje,
itt-ott fogyatékos munkijdt a nép szovegjavito vagy dallamformalo

ereje kijavitsa vagy elrontsa annyira, hogy elvesszen, elnémuldsra
kéarhozddjon.

Lorinc Péter »Népi kultira — népies kulttrae c. értekezésében
irja: »Azt adhatja mindenki, amije és amennyije van«. Nem akarok
értékmegdllapitast végezni. Ez nem a gyiijté feladata. Az én felada-
tom ezen kozlésemmel az, hogy a népballaddk kévébe kotését elése-
gitsem. Az értékelés a tudomdny dolga.

TEMERINI NAGY ERDOBE’

1950
Pesanie
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Téth L.: Temerini népballaddk.

Temerini nagy erd6be

Két lany, gyilkos, sétal benne.
Egyik Julis, masik Maris,
Edesapa gyilkosai.

sLényom, ldnyom mit gondoltal
Mikor apad meggyilkoltad?«
»Edessziilém azt gondoltam,
Jobb sorom lesz mint apdmmal.«
»Anyam, anydm, édesanydin,
Mossa ki a lila-ruhdam.

Lila ruhdm ki kell mosni,

Mert torvénybe fogok menni.«

Csireg-csdrog a vas ajto,
Taldn biz a tomloc-tartd?
sHusz esztend6 a rabsdgom,
Igy hdt mit ér a ldnysdgom?«

»Fecském, fecském, édes fecském
Vidd el az én levelecském.

Vidd el, vidd el messze .foldre,
Edesapdm korosztjére.

Ha kérdi, hogy honnan jottél,
Kinek a postédsa lettél?

Mond el, hogy két barna lanynak,
Edesapjuk™ gvilkosdnak.«

Mivel ez a ballada a két vildhdboria kozott termett, szerettem

volna megtudni, hogy az eseményt ki szedte rimekbe. Ez lehetetlen-
ségnek bizonyult, pedig a torténet allitdlag igaz, — és a szereplsi
ma is élnek. Még az énekldje is kikototte, hogy nevét sehol se kozol-
jem. Tgy még az 1920 és 30-as évek kozott keletkezett népballada
szerz6jét sem dllapithatjuk meg. Pedig jé szerkesztés{i szoveg. Ugyes
rigmusolé a szerzdje. A dallama mdr hem ilyven sikeriilt. Hibdja a
félhangtdvolsdgok nem népies egymdsuténja. (Cigdnymuzsika-hat4s.)

Parla,ndo

BARNA JANCS
1946, Németh Jénosné, 44 é.
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Téth L.: Temerini népballaddk
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Barna Jdnost arra kérte babdja,
Utitarsdt tegye el mds vildgra.
Utitdrsa lefekiidt a zold fibe.
Barna Janos tért dofott a szivébe.

188

A szarastdl véres lett a ruhdja,

Majd kimossa aztat az ¢ babaja.

»Mosd ki babdm ingem, gatydm fehérre,
Holnap megyek csendbiztos ar elébe.«

»Csendbiztos ur, adjon isten jé napotl«
sAdjon isten, Barna Janos mi bajod?«
»Csendbisztos tr, nyomja szivem a bénat,
Egy kisldnyért megoltem a komdmat.«

DANEL JOSKA

(N

1946, 6zv. Birinyi Jézsefné, 50 é.
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Té6th L.: Temerini népballaddik

»Panna néni, adjon isten jo estét,
Haza hoztuk Joska fia holttestét.«
»Jaj, de nagy but hoztatok a fejemre,
Megdllj Fercsi, ez nem lesz elfelejtve.«

Dénel Jo6skiat kilenc orvos boncodja,

A Fercsi meg a 14bdndl vizsgalja.

»Mondd csak Fercsi, hogy nem fajt a te szived, -
Mikor batydd egy kisldnyért megoltedr«

»Dehogy nem fajt, taldn meg is"hasadott,
Mikor mondta: Jaj, istenem meghalok.«

Dénelékndl meggyuajtottak a gyertyat.
Taldn bizony Ddnel Joskdt virasszdk?
Gyeriink lanyok 0ltdzziink fol fehérbe,
Mentryiink el mind Jéska temetésére.

A fent kozolt népballaddkat a legjobb tudomédsom szerint eddig
még gyiijtéink nem jegyezték fel, bar-ezek koziil is kettd nem tel-
jes szovegii; tehdt toredék. Nem akarom 4llitani, hogy ezeket a bal-
Jladdkat csak Temerinben éneklik (az elsé kivételével), hiszen egy
népballada hoviétartozdsit vagy sziikebb foldrajzi illet6ségét napja-
inkban meghatdrozni nehéz. Kiilénésen akkor, ha tudjuk az ezekhez
hasonlé népballaddk terjesztésének médjat.

Allitdsom bizonyiték4dul szolgal a HID 1951 okt6ber-novemberi
szdmaban, Pennavin Olga kozlésében megjelent »Endréd bard nétdjac
. cimi, valamint a HID 1953 janius-juliusi szdméban Béna Julia lejegy-
zésében ko6z0lt »Szabd Vilma« cim{i népballada és a »Hézasodni akar-
tam« cim{i népromdnc, melyek vdltozatai Temerinben is fennma-
radtak, '

Az emlitett balladak és romadnc temerini szovegvaltozata és dal-
lama a kovetkez6:

SZABO VILMA
1946, Németh Janosné, 44 é.
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Toth L.: Temerini népballaddk
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Dallamvialtozat

1950, Bartok Andrés, 40 é.
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Szabo Vilma kiment az erddbe,
Lefekiidt a nydrfa hlivossibe.
Szeretje odakidlt neki:

»Vigydzz Vilma, mert megldt valakil«

Szabd Vilma nem vette tréfdra,
Beugrott a kozeli csdrdédba.
»Kocsméarosné tiz liter bort adjon,
Szab6 Vilma egyszer hagy mulasson.«

Szab6 Vilma borat meg se itta,
Csenddrkaplar az ajtot benyitta.
Csenddrkaplar elkidltja magat:

»No, legények megfogtuk a Vilmitl
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Té6th L Temerini népballaddk

Szab6 Vilmat hat csend6r kiséri.
Szeret6je az ablakon nézi.

»Ne nézd rozsam gydszos életemet,
Mind teérted szenvedem ezeket.«

Szabé Vilmat hat csendér vallatja,
Szeret6je az ajton hallgatja.

»Valld be b{inds minden biineidet!
Hov4 tetted hdrom gyermekedet?«

»Egyet tettem rézsafia tovébe,
A mdésikat Duna kozepébe,

A mdsikat Duna kozepébe,
Harmadikat Tisza fenekére.«

Dallama ereszked¢ stilusa. Képlete ABBA, amely szintén ujkele-
tiiségét bizonyitja.

Hogy a XIX. szdzadbdl eredhet, errdl tanugskodik szdvege is.
Megdobbentd gyermekgyilkossdg a tdrgya. Szévegének nevels érté-
két igy jellemezte Takdcs Pista bécsi: »Szabo Vilmét« nem tanitot-
tam meg a gyerekekkel a szévege miatt, igy mér én is elfelejtettem.

Igaza van. Szab6 Vilma tette nincs megokolva. Nem tudunk sem-
mi kényszerité koriilményt, mellyel cselekedete valamennyire is ma-
gyardzva lenne.

TOL A TISZAN SZENDRE BARO
1950, Barték Andrés, 40 é.
Parlando sostenulo
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Téth L.: Temerini népballadak

Tul a Tiszan Szendre bar6 pusztaja.
All egy nyarfa, leveledzik magaba’.
Legszebb nyarfa a szendrei hatarba,
Gujas legény buasulni jar alaja.

Guijidis legény szive jaj, de szomoraq,
El6veszi furujajat, belé fa.
Furujasz6 folhangzik a pusztaba,
Hallgassa a Szendre baro leanya..

Esik esd szép csendesen csepereg,

A kisasszony szobajaba kesereg.

A kisasszony igy so6hajt fel magaba:
»Mért is vagyok Szendre bard lednya?«

sLanyom, lanyom, lanyomnak se mondalak,
Hogy én téged egy gujasnak adjalak.«
»Mit banom én édesanyam tagadj meg,

Az én szivem a gujasért hasad meg.«

Szendre bard folnyergeli a lovat,
Ugy jarja be a gujasok tanyajat.
Megkérdezi legid6sebb gujasat;

Nem latta-e az 6 kedves leanyat?

»Bard uram az igazat megvallom
Bojtdromat harom napja nem latom,
A bojtdrom harom napja oda van.
A nagysagos kisasszony is vele vam.«

Tal a Tiszan kifaragtak azt a fat,
Mejjikre a gujas-legényt akasszak.
Fujja a szél fehér ingét, gatyajat,
Mert szerette Szendre bard leanyéat.

»A f6utcan végigmenni nem merek,
Mert azt mondjak fekete-gyaszt viselek.
Fekete-gyasz, hofehér a jegykenddém,
Gujas legény volt az els§ szeretém .«

Talan a leghianytalanabban megmaradt népballada nalunk. Fel-
tétlentl a feudalizmus hanyatldsanak idejében keletkezett. Dallama
kedves, megkap6. Szdvegébdl kitlnik a kérd6re vont oreg gulyas
felelete. Inkdbb o6romet, mint egylttérzést észlelink benne. Tudja,
hogy szavai szenvedést hoznak uranak, még sem kiméli 6t, s6t fo-
kozza mondanivaléjat:
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T6th L.: Temerini népballaddk

»...A bojtérom hdrom napja nem ldtom,
A bojtdrom hdrom napja oda van,
A nagysdgos kisasszony is vele van...«

Még inkdbb érdekes a szoveg utolsé sora, melyben a gulyés
bevégezte regényét. A kisasszony elkezdte:

»Gujds legény volt az els§ szeretém.«

AMIKOR EN TIZENHAT EVES VOLTAM
1953, Takdcs Istvan, 44 é.

Schercando
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Amikor én tizenhatéves voltam,
Temerinben hdzasodni akartam.
Tizenkét lanyt a szdmomra megkértem,
Mind a tizenketté hibdt tud bennem.

Az elsének Kkicsi voltam, az volt baj.
Midsodiknak csalfa voltam, az volt baj.
Harmadiknak, hogy a szemem kékellett,
Negyediknek kacsintdsom nem tetszett.
Otoddiknek, hogy édesapdm nincsen,
Hatodiknak, hogy paripdn nem jottem.
Hetediknek vagyonom is Kkicsi volt,
Nyolcadiknak a pénzem is kevés volt
Kilencedik dohanyfiistét nem szivel.
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Té6th L.: Temerini népballaddk

Tizediknek gondorhaju legény kell.
Tizenegyediket anyja nem adja,
Tizenkettedik nem megy férjhez soha.
Igy én nem hézasodhatok meg soha,
igy nem lesz nékem feleségem soha.
Itt kell hagyni vdrosunkat, falurikat,
Katondnzk iratom fel magamaf.

E néprcmdncot Takdcs Istvdan a csurogi réiben id. Kaslik Péter-
t6l tanulta szénagyiijtéskor.

Kukoricafosztds, majd az iltaldnos betakaritdasok utdn, esténként
az' idgsebbek szivesen sbanddznak«. Ilyenkor szivesen mesélnek is.
Sok népnajzi anyagot lehet ilyenkor t6lilkk Gsszegyiijteni.

Temerin dallanyaga gazdag. Népdal-gyiijték iires kézzel nem
tdvozndnak.

Toth Laszlé

Petrovics Boskd Falusi utca
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SZINHAZ

PALYADI{JNYERTES MU A SZINPADON

Nilunk a nehezebb miifajokban lassabban érik a mi. Ha népes
is az irodalmi berek és ha sokasodnak is a tollforgatdk, az igazi
szépirds mégis ritkin, néha igen ritkdn jelentkezik. Valdsigos 0rom
egy-egy sikeriilt elbeszélés, mert a széppréza nem siet teremni érett
gyimolcsoket. Ki is fogytunk beldle, mert igazan uj kevés akad; mér
kevés olyan, amely miivészi, esztétikai- mértékkel mérve kielégiti az
olvasé fokozottabb . igényeit. Olykor csak a folszinen mozog, mit
tagadjuk: nem mds, mint iskotds stilusgyakorlatok, amelyekben még
ideolégiaj ziirzavar is keveredik, aztdn akad olyan is, amely ide-oda
kanyarog a miifajok kozo6tt, nem taldlja helyét, hogy megidlljen. Mik
ezek? Jegyzetek, Karcolatok, tdrcanovelldk vagy csakugyan elbeszé-
Iések, amelyeket a j6éindulat sorol a miivészi alkotdsok kozé, hogy

Az elbeszéld készséghez nem mindig parosul mesterségbeli tu-
d4s, pedig azt nem potolhatja szobdség 'a nagyobb miifajokndl. A
szerkezet belsé torvényeit s azoknak nehézségeit nem lehet bdsvdda-
val 4thidalni, mert az hézagot pOtolhat ugyan, de miivészetet nem.
Igy maivészi élményt se nyujthat, csak szerény, faradalmas szdérako-
zast, melyre a finyds természetiiek sokszor azt mondjik: »jobb hi-
jén kénytelen vagyok beérni a hazai terméssel«.

A két nagy miifaj koziil most a drdmdrdl van szo.

. Eredeti bemutatét jelez a szinlap, hazai szerz6 miive mar odaig
jutott, hogy elsé pdlyadijjal érte el a szinpadot. Nagy sz6 s mir eleve
is magy elismenrés. A szo hallatdra jovObe nézve az ember a nagy
pélyadijakra gondol s képzeletében kutatja, tapogatja a szerzd he-
lyét, tovdbbi utjat. Fémjelzés-e ez vagy irova avatds, vagy mind a
ketté egyszerre, csak a szinhdznak, a népnek, az olvasonak kell meg-
erdsiteni?! Mert soha, {gy ndlunk sem lehet puszta el6legezésnek venni
az ilyen dontéseket. Az els¢ dij kiaddsa érdem és nyereség is, hogy
az iréi alkotdsok kozott mér kitiintetett miirdl is lehet beszélni. Most
az a kérdés: dltaldnos vagy hazai mértékkel, mert a szinpad ndlunk
is épp ugy szinpad, mint Pirisban a Commedie Francais falai kézott
sa rivaldafény éppen ugy vildgit. Egészen magasrol vettem a hason-
latot, hogy a drdmai miifaj salydra mutassak, amely nem lehet kény-
nyli jaték, se irds kedvtelésbdl, hanem a szerzé mélyen atérzett és
4télt élménye, hogy miivészi alkotdssd érjen meg benne és kidolgo-
zottan vigyve a szinpadra a kozonség elé.
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Szinhaz

Lehet, hogy »lgy tlnik, hogy tulzottan félifokozott igénnyel Ié-
punk fol csak azért, mert palyadijat nyert mir6l van sz6. Nemcsak
hogy »lehet«, hanem ugy is van. Urligy ez és j6 alkalom, mert Sinko
Ervin dramaja utan — udgy vélem — most még kozelebb léphetiink
a szinpadi midhoéz s abbdél, ami mar va n, ramutathatunk arra, amit
a dramairodalomban varunk. Aminek lennie Kkell.

Quasimodo Braun Istvan dramdja igy és ezért nemcsak szin-
hazi, de irodalmi esemény is. A »Magdics Ugy« témajava a mat adta,
azt a rengeteg kérdéssel, tépelédléssel, meghasonlassal, 6sszeomlassa!
és diadalmas folemelkedéssel teli életet, ami a miénk. Ot nem riasz-
totta meg i@ distance, nem torpant meg attol, hogy a dolgok tény-
leges, igazi vonalainak kitapogatasahoz nincsen meg az id6beni tav-
lat, hiszen aki a mindennapi élet tt6erén tartja ia kezét, az ha figyel
és vigyaz és megfigyeléseit mivészi erével tudja magabél még ma
kivetiteni, oikkor meg tudja sejteni és el is tudja nekink mondani
ennek a kilénds, valtoziatos, soha nem nyugvoé és mindig alakuld
életnek a szive dobogasat. A szerz6 megérezte ezt, s kivancsi szemek-
kel meredtink a szinpadra, fojté izgalommal: vajjon, el tudja majd
mindezt mondani? ...

Szokvanyos fabulaval kénnyebb dolga lett volna, de ennyire
Ujjal szebb és nehezebb. MlGvének eszmeisége és tragikuma a drama
legf6bb erénye. Elvégre minden nagy emberi mi a szivek egyutt-
érzésébdl falkad. Amikor az értelem megtaladlja az érzelemhez vezet6
utat; amikor egy nd és egy férfi testben is tud gy egyesilni, ahogy
a szellemben tudott, mégha értelmileg tavolsagok valasztjak is el
egymastdl. Eror Magdics tragédiadja abban rejlik, hogy embersége,
asszonyisdga és az anyasag utani vagya a férfi azonos érzelmi har-
jain visszhangra nem talalt. Am ez csak egyéni tragédia lett volna,
ha nem parosul vele egy masik asszonyé is. Balint Annaé. Egy szerb
és egy magyar leany hasonlé ég6, Vagydé anyaisdga egy kozos férfi
romlottsagdn ég el. A harcos asszony, — aki a fronton harcolni tu-
dott ezernyi halallal, most egy Vadkan karmaiba esett és nem tudta
bel6le kitépni magat. A masik: ugyanett6l a férfit6l teherbe esett
magyar leany mint egy amokfuté rohant a gyermeke apja utain.
Szemben ia két ndével két férfi all: Eror férje, Magdics Branko, a
minden héjjal megkent aj filiszter, és Sarkany Mihaly, & modos
apatol elkényeztetett egyke fenegyerek. Foértelmes megvesztegetés
teremti meg a pénzelt hazassagi haromszdget, hogy a valofélben
lev6é Magdics feleségét ez a duhaj stvdlvény elszeresse s aztan eldobja
magatél mint -a rongyot. Ez a drama magva, ami az apat is annyira
folmozditja, hogy sajat kezével vet véget fia életének, csakhogy va-
lamennyien a szerencsétlenek megszabaduljanak ett§l a fenevialdtdl.

Leszlkitve ennyi a drama fabulajanak a lényege. A szerzd valé-
ban ott fogta meg, ahol a legjobban faj. Alakjai a maguk 0Osszetett-
ségében és emberségében (Eror Magdicsra és Balint Annéara, a két
féalakra gondolok) a nagy dramak alakjaira emlékeztetnek, de ugy
érzem, nem eléggé kidolgozott alakok. Eror Magdics szlk, passziv
szerepében nem tud plasztikussa valni, hogy csakugyan lassuk azt,
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Szinhdz

ami benne végbemegy. J6formdn mindet el se mondja; Osszeszori-
tott ajkakkal haligat még akkor is, amikor szdlnia kellene, mert ér-
‘zelmeit nem tudjuk mind az arcéardl leolvasni. Balint Anna figurdja
hatdrozottabb, de teljes egészében 6 is csak kett6jiik tragédidjdban
tud megjelenni. Magdics Brank¢é alakja kissé vazlatos; jollehet elin-
ditéja a tragédidnak, de alig hogy elinditotta maris félre 4ll, bar a
bliindzés elinditéjaként mindvégig jelen kell maradnia. Még vazla-
tosabb az orvosszakértd, akinek epizod szerepe a f6tdrgyalds nagy
ielenetében donté fordulatot hoz. A dréméban ez nem lehet egy sziir-
ke hivatalos személy, hanem megtestesit6je egy szellemnek, amely a
legnagyobb bonyodalmak kozepette az igazsdgra fényt derit. Sar-
kény Pdl, az Oreg gazda maér sokkal hatdrozottabban megrajzolt
alakban él, ugy és olyan mértékben, amilyen mértékben az életben is
a dolgok rendje hol eldre, hol hatra 16ki az embereket, ki kit a maga
képessége, érdeke és elhivatottsdga szerint. Itt csak Erorra és Anndra
lehet azt mondani, hogy a sszeretet az, amely mozgatja a napot és
a csillagokat«, de rajtuk is keresztiil vildgit az anyagszerdiség, mint
mindenen, ami a dolgok 6rok6s mozgdasdban és vditozasdban él. Per-.
sze a fOtdrgyaldsra kiilonféle emberek jonnek: ki ilyen, ki olyan
kiildetéssel, de ha drdmairdi szemmel nézziik, akkor minden alaknak
magaval kell hoznia homlokdn az énjét, mert a szinteret a torténé-
sek kavargdsdban nem lehet f6losleges vagy jelentéktelen figurakkal
»vattdzva« benépesiteni. Ezt megteheti az operett, a népszinmd, de
az igazi drdmai vdltozatok kozott még a komédia sem.

A darab szerkezeti folépitése legbiztosabb alapokkal a f6targya-
ldson nyugszik. Itt a legvalGszer(ibb, és mégis — a masodik folvo-
ndsnak, amelyet bantéan kettévig a szolamokkal ékesitett és folos-
leges tdncbetétekkel szinezett aratdiinnepély, van egy jelenete (Eror,
Anna, Mihdly és Sdarkany P4l nagy jelenetére gondolok), ahol szce-
nikailag a legteljesebb kép elevenedik meg el6ttiink a szinpadon. A
drdmdnak nemcsak szerkezeti, de hangulati egysége is van, és ez
mindenek f6l6tt valo. Lehet, Ggy is torténhetik, hogy egy gyilkos-
sdg a népilinnepély idején vagy kozvetlen utdna torténik, de a drama
légkorébe legfollebb a népiinnepély hangija sziirédik be, tavolrdl, a
tragédia korén tal s csak akkor erdsddhetik fol, ‘amikor mar a tra-
gédia lezajlott. Mert addig is, amig a ténc tart és a szének szol,
a drdmai h6sben irtézatos gyorsasdggal tovdbb fejlédnek a dolgok
s ezt a vergOdést vagy lelki vdlsdgot ébben a dramai légkorben, ha
nem 6, — nem Eror vagy Anna — akkor csak egy haldltanc mond-
hatja el helyette, semmiesetre a csdrdds lippenty{ii. A drdmédban min-
den a tragikus Osszeiitk6zésb6l ered, még a mellékcselekmények is,
vagy ha nem is onnan indulnak ki, odatorkolnak s minél hatdrozot-
tabb ezeknek az utja, anndl teljesebb és tokéletesebb a mii egysége.

A biniigyi drdmdk fesziiltségét igy maga a fétdrgyalds fokozza
fol, mar magdval a perrendtartds ceremoénidjdval is. Am a Magdics
gy ne mpusztdn biinligy és lepergésének szinhelye nem is csupan
a fOtdrgyalds, még akkor sem az, ha a jaték talnyomorészt a tér-
gyaléteremben zajlik le. Eror Magdics tragédidjanak ez csak a zaré-
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akkordja; az utolsé hullimok, amelyeknek verésében visszatekintiink:
milyen Gt is vezetett iddig? A f6tdrgyalds nem tudja mindezt érzé-
keltetni veliink, a kozbeiktatott masodik kép is csak részben, mert
amit Magdics sietve ott elmond, az némi fényt vet erre a nyegle fi-
liszterre (mert filiszter ez a maga ujabb véltozatdban) de nem lat-
tatja meg veliink Eror elsé hadzassdgdnak tragikumiét. Az @ né, aki
egy férfit ki tudott hozni ia harctér golydzépordbdl és feleségévé
tudott lenni ugyanannak az embernek, ott a hdzassadgban voltak sok-
kal mélyebben mozgaté rugok is, amelyeket csak sejteni lehet. A
dréma az emberi lélek legtitkosabb kamrdiba is bevildgit, folszinre
hozza a tudatalattit is jdtékkal, hanggal vagy fénnyel, hogy minél
. teljesebb legyen az ember. Ezért azt4dn nem engedhet6 be ebbe ia kép-
be sem jdtékban, sem hangulatban olyan operettfigura, mint d6zvegy
Tér Jozsefné, de még a fényképnagyité alakrajza is @ drdma hangu-
latan tallépve karikirozott. A mellékalakok koziil egyik legérdeke-
sebb és taldn a legtobbet mondo Fiirj Istvan. '

Am a drdma nemcsak szinpadi, de irodalmi md is. Eszkoze fi-
nom hangszer: a nyelv. Arnyalatokat, szineket, érzelmi vé4ltozatokat
csoddlatos erd6vel visszaad, ha mester veszi kezébe a tollat. Magasak
a kovetelmények, s ha ez pillanatnyilag ugy is tiinik, hogy arrdl van
sz6, ami részben hidnyzik a mibdl, ugy gondolom, elismerés és mél-
tan az, ha Quasimodo els6 drdmai miive kapcsdn ez a kérdés ilyen
mélyrél elénk keriil. A kozvetlen, gordiilékeny stilus téle el nem
vitathatd; kifejez6 ereje a cselekmény sima menetében érvényre jut,
de ahol g lelki vivédds mélypontjan jarunk (Eror vélsdga, harca az
anyasagért, Osszeomldsa; Bdalint Anna nagy jelenetei) agy éreztem,
hogy dramai nyelvezete nem volt elég tomor és kidolgozott. A dra-
mai szaggatottsdg helyett prozai bbeszéd{iség jelentkezik, a szoveg
tovdbb tart, mint kellene s nem egyszer a h6ésné vagy partnere (part-
nerndje) ismétlésekbe bocsdtkozik. A hétkGznapi valésdg dbrdzoldsa
— akdr Bajmokon, ahol Eror Magdics €It — élethiiséget igényel,
hogy hiven adjuk azt, ami tortént és ahogy t6rtént. De kérdés, hogy
a szinpadon, ha pereg a jdték és elrOppen a szd, nem vész-e bele
mindez a hittérbe, ha nincs sz6, amely feledhetetleniil fiiliinkbe ki~
dltja, onti, vagy stgja (mint ahogy az oreg Sarkany elmondta azt,
ami €letének legnagyobb megrézkddtatdsa volt)? Az iré nem tar-
totta meg végig a dréma fiilledt, fesziiltséggel telt levegdjét, hanem
tololdotta. De ezt a fololdédast nem mindig a cselekmény hozta ma-
gdval, hanem a dialégusok hangneme is; van ugy — és itt is voli
agy — hogy ezek a dialégusok helyénvalok voltak, de nem egyszer
a pdarbeszéd tulkonnyiinek bizonyult ahhoz, hogy az emberek feje
fo616tt egy haldlosvég{i csalddi drdma villog a levegGben.

Ha azt keressiik, hogy vajjon Quasimodondl follelheté-e a mi-
vész Kapcsolata a kordval, a sajdt tdrsadalmdnak problémaéival, élet-
kortilményeivel €s életformdjéval, meg kell mondanunk, hogy ez
megvan €s kifejez6désre is jut az § egvéniségén keresztiill. Mas kér-
dés az, hogy 4t tudja-e €lni teljes egészében a valdsdgot és az 3
szovege nyoman 4t tudja-e érezni a rendezd, akinek gondjira van
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bizva a mii. Garay Béla — ngy éreztiik, hogy foglalkozott a da-
rabbal —, de mintha az lett volna a végkovetkeztetés, hogy nem ele-
get. A jatékstilusnak egyeznie Kellett volna :a mondanivaléval, a
mozgasban, a gesztusokban, a tempoOban és a kifejezési mddban is.
Ide, ebbe a darabba nem lehet kolcsondzni mashonnan format, mert
egy partizdn n6rél van szo, hogyan kérhetjiik akkor téle vagy akar
a szerepl6tdl is az atélt alakot? A tdrsadalmi valésdg az jelen volt,
csak az €lmény nem volt benne s a rendez$ azt nem kolcsondzhette
-egyetlen szinésznek sem. De ha mdr ezt nem kolcsondzhette, akkor
ne engedte volna meg, hogy talzottan leegyszerfisitett (Eror) vagy
talzottan kicirkalmazott (Sdrkany Mihidly) figurdk bontsdk meg a
darab belsé egységét. Az egyik nem tudott tdljutni a fékeken, a
mdsikat a tedtrdlis lehetOségek €s a hatdskeresés sodorta majd
gices felé. Mit mondhatunk ki igazdn dicséretiil? A rendezé sajat
figurajdnak remek bedllitdsat?

Ez a kérdés egy mdsik, ennél sulyosabb kérdést is folvet!

A szabadkai Népszinhdz drdmai egyiittese az utdbbi idében nem
nyGjtott igazan esztétikai megfogalmazdsi miivészi teljesitményt. Alul
maradt azon, amit téle vartak s ezt a lemaradést igazdn nem lehet a
szovegkonyvre fogni. Miért? Hat a rivaldafény nem csdbit miivészi
ambicidkra? Hiszen a miivészetben soha nem szabad megelégedni az
iparszeri atlagos megolddsokkal, mert ez a miivészet tagadasit és
cserbenhagydsat jelenti. Garaynak ezért volt nagyon nehéz dolga. Az
igényesebben miivészi Kkifejezésmdédot nem lehet egykdnnyen egy
egyiittesre rdergltetni, mert a tuls¢ oldalon a dilettdns talhajtottsdg
veszélyeztet. Amib6] helyenként akadt is egy kis izelits, ha az arato-
tinnepély jelenetére gondolunk. Igaz az, hogy més alakrajzok mas
képszerkesztést is kivantak volna és ha a mivész egész munkdajdra
gondolunk, akkor joval szélesebb skalat a szinészektdl.

Ha most roluk szolunk, a szereposztds sorrendjét semmiesetre
sem kovethetjiikk, mert a legnagyobb szinészi teljesitmény, amely
id6ben is nagy, Garay Béla Sarkdny Pélja volt. Azok kozé a sziné-
szek kozé tartozik, akik — ha fo6ltalaljak magukat & szerepben —
a miivészi :atélés naluk elérhets legnagyobb mélységeire érnek. De
nemcsak ndluk, mert ez az alakitds a provincidlis szinjdtszds vonald-
nal messze folotte van. Bér sokszor tal nagy szdvegkozdket kellett
athidalnia, mégsem veszett el egy pillanatra sem a szinpadon; Garay
tudja, hogy mire valo a némajaték, nem hagyja ki s egy pillanatra
sem 4l félre, hogy kiesne a cselekményb6l. Félhangon, seppegve, sut-
togva csak 6t hallottuk beszélni, pedig a tobbieknek is volt rd alkal-
muk béven. Olyan hlakitds volt ez, arhelyre az ember sokdig vissza-
emlékezik. :

Az 0j hazai drdmdkban kevés olyan szerepet lattunk, mint Eror
Magdicsét, Mint fennebb emlitettem, ennek a kiilénds és érdekes
dramai hésnének nem teljes waz alakrajza. Olyan szorny{i valsagok
jatszédnak le benne, amiket mi csak sejthetiink, de nem tudjuk ko-
vetni, mert csak szenved, szinte méar mem is emberien, hanem 4jla-
tian szenved, de nem szO6l. A kommunista né szerelme nem hangos,
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nem zajgo, de szerelem és ha csalédds, akkor csalédds. A regényben
ezt az olvasora lehet bizni, de a dramdban nem, mert a szinpadon nin-
csen rd id6. Fazekas Piri elvétett maszkkal mér mint jelenség is
éreztette veliink, hogy Erorndl nem lehet olyan jelenségrdl beszélni,
aki a férfiban kiillonosképpen vonzalmat ébreszt. A tragédia €ppen
abban volt, hogy fogyatékosségaindl fogva nem tudta sexudlisan ma-
gdhoz kotni a himet. De ennek a tragédidnak a mélységeit és hullam-
veréseit a nézének Eror nagy hallgatésaibdl kellett kihdmoznia; be-
csukodott, nem élt a szinpadon, hanem mélyen hallgatott, mint aki
életének minden {itkozetét eleve elveszitette. Nem tamadt fol benne
a harcos asszony, de még csak a sértett né sem, inkabb lemendés és
beletorédés az élete, amit Fazekas Piri szinte egysikGva leegyszer{i-
sitett. Pedig, ha ledobja magdrél a gitakat, mi mindent adhatott
volna ebben a szerepben?!

A fiatal tehetségek koOzott most Bardtkai Mdrtdanak jutott nagy
szerep. Komoly, nagy foladat Bdlint Anndt jdtszani. A. zsellérldny
lednyanyasdga kildtdstalan jové felé vezet és tragikus dsszeiitkozésbe
viszi azzal, akit gyermekkordban legjobban szeretett. A szerb- ma-
gyar lény kozos sorsa Bardtkai megfogalmazédsdban volt agy, hogy
néha egészen megrdzdan hatott. El lehet mondani rola, hogy jatszott
és €lt. Ha alakja nem is €éppen tragikdnak megfeleld alak, segit ma-
gén s potolni tudja ezt mdr gesztusaival, hogy ne magasodjon ki
Jatéktalanul a tobbiek kozil. A fiatal szinésznd mégis nehezen szaba-
dul a ldmpalédztdl, -a merevség gyakran még lefékezi; megdll, meg-
torpan, mintha csak a foéldbe gydkereznének a labai attél, ami vele
torténik. A megfelel§ hangra mégis r4 tudott taldlni, s ez benne és
a nézében is nyomot hagyott.

Jelentds szerep adddik Szildgyi Laszlénak, hogy a kozépsé fol-
vondsban elénk hozza Sdrkdny Mihdlyt. Duhaj parasztbika, aki any-
nyira romlott, hogy az emberi erények elStte teljesen ismeretlenek.
Bér jémoédu, mégis hajlamos a megvesztegetésre, mert romlottsdgd-
ban nem tudja senki megfékezni. Vannak, vagy egyaéltaldn nincsenek
emberibb pillanatai? Szildgyi ugy jdtszotta, hogy Sarkény Mihdly
maga a megtestesiilt romlottsdg, de ha annyira zillott, annyira rom-
lott és vad, akkor hogyan tudta magat Eror neki adni? A szinész tul
harsogo szineket alkalmazott, talkiabdlta minden partnerét. Nem vi-
tds, hogy ennek iz alakitdsnak a lattdn lehet eredeti szinészi meg-
fogalmazisrol beszélni, de vitds, hogy csakugyan mfiivészi-e és meg
tudja-e tartani a mértéket, hogy az esztétikai egységre vigydzzon.
Szildgyi itt gyakran alul marad és nagyobb eréfeszitések helyett szi-
vesebben véllalkozik arra, hogy a hataskelt6bb megold4sokat alkal-
mazza.

Berkes Tivadar gyorsfényképész kissé groteszk figura ebben a
darabban. Er6sek az arcvondsai, olyannyira, hogy kivirit a tablébol.
Fejes Gyorgy fol is hasznélta ezt a drdma fesziilt 1égkdrében egy Kis
pihentetének. Hasonlé szerepben mar jatszott, s engedett is annak,
hogy megismételje &nmagdt. Mindamellett ‘szinészi teljesitményrol
kell beszélniink, mert nem volt szokvédnyos és nem volt jelentéktelen.
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Hasonldképpen Ferenczi lbolya az élnivadgyé Ozvegyasszony szere-
pében. Deriit keltett, aztdn meg letorolte a mosolyt az emberek arcé-
16l széles gesztusaival, ‘amelyek inkdbb komikusan hatottak. Nagyon
is érezhetd a kiilonbség a komikum és a tragikomikum kozott, kii-
Ionosen akkor, ha az el6bbi maszkban is, koszt{imben is a bohdzat
fel¢ hajlik.

Voltak statisztdi is a darabnak, de a mellékszerepléket, az epi-
z6dszerepl6ket nem sorolhatjuk azok kozé. Vujkov Géza Sostar
Ivédnja valéban ezen a tdjon sziiletett. Természetes hangon, természe-
tes gesztusokkal jdtszott, ami szinészi erény is lehet. Es ez az volt.
Szabé Istvén parasztgazddja — a tole megszokott és elég aprolékosan
kidolgozott jatékkal — az el6adds egyik legeredetibb figunaja volt.
Szabé Jdnos torvényszéki elnoke meglehetésen Osszetett alak. A
népbirésagban mds a térvényszéki elnok szerepe és lénye is, mint a
régi, polgdri birdsagokndl volt. Emberibb, teljesebb arcy, sokkal ko-
zelebb 4ll az emberhez és nem elvontan a paragrafusok kozott élL
Szabd6 Istvdn ezt az arcot kereste és helyenként egészen meg is koze-
litette. Egy-egy ilyen kis szerep taldlékony, emberi megoldasa olykor
irAnyt ado fényt vethetne iaz egész darab hangulati bedllitasdra. A
kisebb szerepek alakitdi koziil Cehe Gusztdv volt az, aki az egyszeri
szinészi munkandl (hogy jelen legyen és értelinesen elmondja szdve-
gét) foliebb emelkedett.

Ez a bemutaté most jo {iiriigy, hogy a szabadkai Népszinhdz
magylar dréaméjénak miivészetérdl is beszéljiink. A miivészi szinvonal-
1ol és a miivészi igényrdl, ami az egyiittest6l méltan elvarhatd, mi
tobb: hordozdja kell hogy legyen ennek, mint példakép és megmutato,
hogy szinhdzi kulturdnk az évek sordn iddig jutott. Nem magasla-
tokrol és nem mélységekrsl beszéliink, de taldn egyszerre mind a
kett6rdl is, mert az ember szeret szinhdzba jdrni, szereti a szinhdzat.
de akkor, ha az eredeti hangu és miivészet. Meg keil
vallani most: a rendezd és a szinész igényesebb is lehetne, nemcsak
4 kdzOnséggel szemben, de Onmagaval szemben is. A szocialista mi-
vészet szdmdra a tartalom- forma egységben a mi valésagunk 4dbrd-
zoldsdban nem a szo6lam, hanem a mivészi kvalitds az elso-
rendi kovetelmény. Ez nem j, nem is kolumbuszi folfedezés, de jo
‘megismételni, ha megfeledkeznek rola, vagy nem érezziikk olyan mér-
tékben jelenvalonak, mint ahogy szeretnénk. Meg kell ezt is monda-
nunk: a magyar drdmatol tobbet, sokkial tobbet varunk. Nemcsak
ekkor, amikor klasszikusokrdl van sz6, hanem akkor is, amikor a
jugoszldviai magyar irodalomrol van sz6 — ezattal Quasimodo Mag-
dics~iigy bemutatdjira gondolunk —, mert Gttord ez az irodalom, ut-
tor6 maga az ir6, épp ugy, mint Davicsé, Ldlics, Bozsics, Csoszics
vagy a tobbiek, és mint a szinhdz hive, mint alkoté utitdrs meg is
érdemli, mert egyazon eszméért lépett a miivészetet mivel6k sordba.

Lévay Endre
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Sartre: UTALAT

,Az emberek, akik tarsa-
dalomban élnek, olyannak
latjak magukat, amilyenek-
nek barataiknak tlnnek.
Nekem nincsenek barataim:
azért csupasz ennyire a tes-
tem? Azt mondhathdm —
igen, csak embernélkiili ter-
mészet.”

Sartre: Utalat, 26. oldal.

Csak a XIX, szazadnak volt im-
pozans a bomlasa. Az irodalom, amely
évezredek 6ta haladt a maga meg-
szokott Gtjan, most a szizadvégén az
irodalmi irdnyok sokszin{iségébe ve-
szett. Az akkor keletkezett zavar még
ma sem {ilt el a nyugati irodalmak-
ban és féleg nem a franciaban, amely
bizonyos mértékben reprezentativ eu-
ropaisdgot is jelent irodalmi és kép-
z6muvészeti vonalon, Az izmusok gi-
rogtizébdl, amikor izmusok haltak,
izmusok keletkeztek alig maradt par
tovabbviligité fénycsomé és mikor
kivancsian széttekintettiink a maéso-
dik vildghabort utidn a modern euré-
pai irodalmakban, a francia. szelle-
mi élet az exisztencializmussal lepett
meg benniinket. Ks kit{int, hogy ez
az irany tartésabb, mint elddei vol-
tak, nemcsak kétes szenzaciét, hanem
komoly alkotét is teremtett: Sartre-t,
akinek mar eddig is hatalmas életmii-
vét még it sem tekintették és nalunk
réla a harmad-negyedkézbdl kapott
€rtesiilések hirei keringenek. Abnor-
malisnak érezziik, kiilondsnek, exisz-
tencianktél tavolinak, megfoghatat-
lannak. Talan éppen azért van, hogy
Lukics Gyorgytdl egészen Ziherlig
inkabb ezzel az absztrakt exiszten-
cializmussal foglalkoztak, filozéfiai
analizist adtak és keveset foglalkoz-

tak Sartre igazi megnyilvanulisaival:
irodalmi miveivel. Ha mi_ mostan
ezen a teriileten akarunk kutatni,
nemcsak ezért tessziik, mert a,Situ-
ations” vaskos koteteit még nem ol-
vastuk és a ,Les Temps Moderns”
még egy szamat sem lattuk, hanem
azért is, mert Sartre-t, elsGsorban
mint irét szeretnénk ismertetni re-
génye, az ,,Utalat” alapjan.
Szamunkra Sartre a legfrisebb Nyu-
gat és amint észrevehetd, nemcsak
nekink. A németeknek éppen annyi-
ra problémajuk, taldn még égetdbb
is, mint nekiink, hédit Amerikaban,
Olaszorszagban, csak francia bara-
tair6l nem hallunk. Uj ez az irdny sza-
munkra, idegen a felfogas és talan
éppen ezért izgat benniinket érde-
mén és jelent8ségén tul is. Sartre két-
ségteleniil nem mindennapi jelenség.
Akinek egy kis betekintése van a ju-
goszlav népek irodalméinak napi kér-
déseibe, annak nem vitas, hogy Ru-
di Supek és Borisz Ziherl komoly és el-
mélyiilt tanulménya nemcsak ennek a
francia irénak kedvéért késziill, hanem
a jugoszlav irodalom konkrét sziiksé-
gébSl és parancsaib6l. Minket nem
ez a cél vezérelt irds kozben. Irodal-
munk mentes a sartre-i hatésoktol,
talan nincs is irénk, ki megismerke-
dett volna, kozelebbrél is, mfiveivel.
A tajékozodas sziikségessége hozta
létre ezt az irdst, mert Sartre
egy vilagtdjat is jelent, egy szek-
torat annak a nagy erfnek, ame-
lyet ma a nyugati szellem képvi~
sel. Egy modot jelent, egy latomast,
az egyikfajta eurépai ember vallo-
méasat onmagairdl. Ha maéasért nem is,
de emiatt a valloméas kényvekké da-
gadt bels6 monolégja miatt érdemes
Sartre &llapotdval foglalkoznunk. Ez
az irds eleve sem az ismertetettek
kovetésére csabit és szolit fel. Ellen-
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kezlleg. Az exisztencidnk eleve ki-
zarja S&rtre hatésait és szellemi le-
hetetlenség lenne 6t kovetni érzés-
ben és életlitdsban. Olyan szemlélet-
nek a hordozdja 6, amely tarsadalmi
. vonalon nem alakult ki és szocialista
adottsdgainkban csirat sem bonthat.
De a francia irodalomban, ahol a pol-
garsag tokéletes tiikkre is, ahol mara-
déktalanul kibontakozott minden. jo
és rossz szellemi tendencia; ahol a
tarsadalmi fejlédés tette lehetdvé és
kényszeritette ki az irékbdl, hogy ko-
vetkezetesen végigmenjenek irodal-
mi vonalon is minden olyan 6svényen,
amely szamukra nyilott a XVIII. sza-
zad kozepétSl egészen maig. Majd-
nem kétszaz év polgari torténete elég
ellentétet hordozott magiban egy
sokarcii irodalom kibontakozasihoz,
és Diderot-t6l Sartre-ig és Cammus-
ig majdnem minden francia ir6 egy-
egy térsadalmi lehetéséget is hordo-
zott miivei anyagéiban. Sartre eklek-
tizmusa a legiijabb modern tarsadal-
mi lehet6ség. Van-e jellemzébb tii-
net eklektizmusira, mint szakadat-
lan 4llasfoglaldsa koraval szemben?
A fasisztaszagii Husserlb6l indul ki
és maquisard lesz, a haboru utan
kommunista-ellenes, mig ma komin-
formista, aragonista hiségnyilatko-
zat. Ezen a téren azonban nem § =2z
egyetlen. Mas szinben és mas jelleg-
zetességgel a slrrealista Aragon vagy
a kubista Picasso hasonszériisége ép-
pen annyira az abszurdumok k6zé
tartozik nemcsak tarsadalmi, hanem
tisztdn szellemi vonatkozasban s,
mint Sartre ,allisfoglaldsai”. Tehét
Sartre csak egyik lehetséges ut, ame-
lyen a francia szellem alvadt és ko-
csonyas szelleme végigmehet és talan
végig is ment. Ha az az irodalmi ka-
osz, ami ma uralkodik a francia szel-
lemi életben, egyattal annak a tarsa-
dalmi =zlirzavarnak az eredménye,
melyben ma a francia ember él, ak-
kor a jézan szemlélének csak egy &
,valasztisa”: J6nasként lesni Ninive
pusztulasat. Mert, hogy egyiitt van
ebben a modern francia szellemben
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mindaz, amit du Gard, Camus, Gide,
Sartre, Mauriac, Aragon, Vercors,
Giono, Cocteau, tavolabbroél Proust és
Rolland jelentenek, ennek a bizony-
talansagnak a kifejezdje, amelyrl mar
beszéltiink. Egy azonban bizonyos: ez
a sokszélamusag nem a lelkigazdagsag
jele, hanem a lélek tajékoz6do és
kiutkeresd hajlamanak a megnyilva-
nulisa. Es mig ebbdl a szellemi kako-
f6nidbol kicsendiill néhdny igaz hang
is, a Sartre-é a nihilbe jutott szel-
lem ut6djanak a végsd, hogy ugy-
mondjam, mivészi megfogalmazdasa.
Sartre a szd igazi és mély értelmében
nem tarsadalmi ir6, nem gy, ahogy
Proust vagy du Gard az Sartre az
az 0t, amely zsakutcdba vezet. Alig
hiszem, hogy létezik Franciaorszag-
ban olyan nagyobb csoport, amelynek
jellemz3je lenne ez az allapot és gon-
dolkodésrendszere a sartere-i filozo6-
fia. Eppen ezért érdemes Sartre-t ta-
nulmanyoznunk, benne talin Osszefut,
éppen  tirsadalmi gydkértelensége
folytdn minden negativ  tarsadalmi
torekvés. Eppen ezért Sartre szimp-
téma, barométere annak a tarsadal-
mi allapotvaltozisnak, melyen a fran-
cia tarsadalomtagoz6das a masodik -
vilaghdbora elbtti és kozvetlen utdni
években Atment. Az 6nmagdba visz-
szafuté gondolkodas sziilte meg Sartre
szemléletét, azt a korbe-kérbe jarast,
amely annyira jellemzi a francia po-
litikat, azt a bizalmatlansagot az em-
ber irant, amely a vezet8kben valé
csalatkozas gylimoélcse és azt a bizony-
talansagot, amely a emberek tudati-
ban (els6sorban a francia inteligen-
cia soraiban) a szellemi értékek te-
rén meggyokeresedett. Sartre kimond-
ta ezt az érzést is: utdlat, és filoz6-
fidt kovdacsolt beléle.

Sok embernek ugy tlinik, hogy Sar-
tre a reprezentins euré6pai szellemet
képviseli. E sorok iréja hajlamos in-
kabb Camus-ban értékelni ezt a vo-
nast. Sartre filoz6fidja Bergsoné utan
kétségteleniil a legeredetibb &s az

“ irodalom teriiletén is hasznalhaté fi-
loz6fiat jelenti és a francia kultara
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hivei és baratai, kik ezen a téren
Descartes-on, Pascalon, Diderén, Qou-
sseaun nevelkedtek, konnyen becsa-
p6dnak éppen Sartre eklektizmusa-
nak Aalprogresszivitasat latva. Mert
ez a modern filozéfia eresztékeiben
hamis, de méza az haladé. Az ,Uta-
lat” is ilyen kettdsségekkel van tele.
Néha ugy tiinik, hogy a burzsoazia
nagyszer(l szatirdja készul, azonban a
mii Osszbenyomasa teljesen ellent-
mond néhany részlet ilyen haladd jel-
legének. A nagy haladé filozofidk
szabad szarnyaldsa és széles orszag-
utja utan Sartre zsdkutcaba futolt
intellektilel gondolkodasat fejezi ki
S mig Sartre allandbéan valtoztatja
allaspontjat a napi kérdések és az
4ltalanos tirsadalmi tendencidkkal
szemben, végeredményben a véndra
tett kéz pulzusszamlalé hidbavalésé-
gat példazza. A francia tarsadalom
igazi tit6erét nem sikeriilt megtalal-
nia. Mas irénal tragédidt éreznénk
ebben a hidbavalé mozdulatban, Sart-
re esetében csak sajnilkozunk. Min-
den kakaskukurékoldsra megtagadta
az embert az utébbi tizenét évben és
ma is csak az ujabb sartre-i 4llasfog-
lalas meglepetéseit varjuk. Filoz6fidja
szerint kell valaki, hogy én éljek.
hogy érezzem létezésem és én sziik-
séges vagyok annak az illet6nek, hogy
ne érezzem lényemet. Sartre mint je-
lenség ilyen, kellett a létezése, hogy
megérezzilk az igazi alkot6k nagysa-
gat, elhivatottsagat, hogy az & ,uta-
lata” az ember irdnt meglattassa ve-
link az Hugo Victorok, Baudelaire-
ek, Romain Rollandok, du Gard-ok
igaz humanizmusat és emberszerete-
tét, s végiil, hogy az § tagaddsa még
jobban megszerettesse veliink és h6z-
zakapcsoljon benniinket Eurépa .sok-
évszazados emberi kulturajahoz.

Sartre az ir6é érdekesebb, mint gon-
dolkodd. Filozéfidja ki is szolgalja
alkalmazkodd képességének bukfen-
ceit, irodalmi alkotésai egy-egy exisz-
tencionalista pillanatdnak csoméso-
dasat jelentik. Valami 4allandébbat,
megfoghatébbat, konkrétebbet jelen-

tenek regényei és dramai, mint filo-
z6fiai elméletei. Hidba irta Sartre =a
,Les Temps Modernes” elsd szamanak
bevezetdjében: ,,Nem lesziink halha-
tatlanok, ha iildézziik a halhatatlan-
sagot, nem lesziink abszolutok, mert

- napjainkban néhany elvont elvrdl vi-

tatkoztunk, amelyek liresebbek és sem-
misebbek, minthogy évszazadrol-év-
szdzadra hathatnanak, hanem azért
valunk olyannd, mert szenvedélyesen
harcoltunk korunkban, szenvedélye-
sen szerettik és mert készek va-
gyunk meghalni is érte.” (Szituéci-
o6k, II. 13. kiadas, 16. oldal. Idézve a
Nova misao ezév 6. szaméban a 765.
oldalon.) Hiaba, mert amikor apré-
pénzre valtotta ezt a szenvedélyes ma-
nifesztumot, pontosan amikor e kidlt-
vany egyliitt csirazott, egy televény-
ben sarjadt irodalmi alkotdsaival, mar
akkor megcafolta fentebb idézett nyi-
latkozatat. A cafolatdt dnmaga irta.
Regénye ez, cime: ,,Utalat.”

Az embertagadas e]sé nagy regénye
az , Utalat” (La Nausée), az elsd toké-
letesen exisztencialista alkotas. Ezzel
2 regénnyel nyitotta meg Sartre mii-~
veinek sorat, amely a ,,Szabadsag at-
jai” c¢imii nagy regényciklusiaban foly-
tatodott. Az ,,Utalat” azonban sokkal
eredetibb, mint a késdbbi miivek. Tit
az Os-Sartre van regénnyé terebé-
lyesedve. Nemcsak legjellemzobb iro-
dalmi alkotésa ez, hanem a legérde~
kesebb filozéfiai proébalkozéasa is. Itt
még a nevén nevez mindent, nem
burkolézott 6nmagdba és nemcsak a
tapogatéit kiildi a vildgba, - hanem
égész irdi valdjat megmutatja. Bsr
1938-ban. jelent meg, csak a II, Vilag-
habora utan tiint fel. A francidk sa-
jat exisztencidjuk 1étével foglalkoz-
tak akkor és kevésbbé érdeklédtek a
filoz6fia irdnt. Ennek a pocakos,
petyh(idtarcu francia tanarnak azon-
ban éppen itt nyilatkozik meg zse-
nidlitasa. 1938-ban abrazolta mar azt
a szellemi ° zlirzavart, amely fellob-
bant a francia értelmiségben a ha-
boru befejezésével. MegelGzte korat.
Bar kétes ez a dicsGsége, mégiscsak
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tény, Az iranyt és tartalmat vesztett
francia szellem, a hdboriban megren-
diilt gondolkodas, az a ziirzavar, amely
az emberi értékek devalvaciéja utan
bedallt tokéletes megfogalmazast nyert
ebben a regényben. Roquentin, a re-
gény fOhése, egész
hordozéja és megtestesitéje annak a
csomornek, amely az emberekben
uralkodik az élet irant. Sartre tanité-
sa szerint az ember élete mas, mint
alland6 helyzetfelmérés, alkalmazko-
das az ujabb és Gjabb helyzetekhez
(szituacio), koriilményekhez. A regény
f6hése azonban nem alkalmazkodik.
Es éppen itt jelentkezik Sartre filo-
zofidjaval egyik belsé ellentmondasa,
nemcsak az exisztencializmus és az
élet, hanem filozéfiaja és megalkotta
regénye vildga ko6z6tt is. Az ,Utalat”
a cselekedni nem hajland6é ember ér-
zése, aki, ha megmozdul, elfogja ez a
kiilénos érzés, ez a bizarr lelki és fi-
ziologiai Aallapot, amelyrol az egész re-
gény is cimét kapta. Sartre hése so-
hasem megold valamit, hanem min-

dig eloddz. A legnagyobb megoldat~ .

lansig: nem tud mit csindlni az éle-

nem a valasztds kis lehet6sége kovet-
kezetében. Es, hogy Roquentinnek
ilyen kicsi a valasztasi lehetdsége,
ez mar tarsadalmi feltétel. Eppen az,
ami hidnyzik az egész regénybdl. Elni
annyit tesz, mint kapcsolatban &llni
a vilaggal, tanitja Sartre &satyja, Or-
tega. Sartre hésének pedig éppen ez
a kapcsolat életbelépése jelenti az
atélat érzését. Kétszaz oldalon semmi
mas nem tdrténik, mint ennek az ata-
latnak az analizise, pontosabban Ro-
quentin kétszdz oldalon nem csindl
semmi mdst, csak targyakat érint,
amelyek azutdn atalattal toltik el. A
regény maga ennek az exisztenciona-
lista, absztrakt embernek az 6nvallo-
maésa errdl az érzésrél. Es ha Roquen-
tin nem is mond sokat érzésének iga-

zi okairdl — a regény cselekménye,

tudniillik, hogy nem- torténik semmi,
tokéletesen megvilagitja ezt az érzést.
A f6hoés passzivitdsa az oka, irtézasa
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minden cselekvéstSl. Es ez az allapot
uralkodik a regény utols6é oldalan is.
Roquentin egész tevékenysége nem
mas, mint az a terve, hogy konyvet
ir Rollebun markirél — a francia tor-
ténelem egy jelentéktelen alakjarol.
A jelentéktelenség a tevékenységé-
nek célja és mozgatdja, érdeklédésé-
nek kozéppontja. Roquentin egy em-
beri élet legjelentéktelenebb vallalko-
zasaba fog, de a kényv, ez természetes
is, sohasem készil el, a mii derekan
tanii vagyunk Roquentin atalatanak,
amellyel félredobja ,,életmiivét”, hogy
azutan végleg a tétlenségbe olvadjon.
Egyediil van. 1zolalt, pontosabban egy
légiires térben mozog, amelybdl Sart-
re filozofidja szivta ki az élteté em-
beri kozelséget. Nagyobb Oblomov és
féleg rosszabb Oblomov Roquentin,
mint Goncsarov hése, még azt is el-
6dazza, pontosabban arra is képte-
len, hogy eszébe jusson nyomozni
életének ilyennemfisége utan, csak a
jelen érdekli, a szituacié adott pilla-
nata, amelyben az utalat vesz erét
rajta. Roquentin nem csindl semmit,

- a cselekmény tisztan psziholégiai 4l-
tével. Nem az energidja miatt, ha- /

lapot, a kiilvildg annyiban érdekli
Sartre-ét, amennyiben az tjabb im-

. pulzust ad az utalat jelentkezésének.

A koényv egyik legjobb jelenete két-
ségteleniil egy kocsméban jatszédik
le, ahol hdéslinket el8szor éri utél az
atdlat. ‘A kdrnyezet valamilyen at
nem lathaté kddben van, az emberek
is, a targyak is — csak a kezek vila-
gitanak, fluoreszkalnak, mint az ak-
tivitds szimbdlumai Roquentin
el6tt ebbén a rossz érzésben. Mozdu-
latlanul_iil, egész 1énye barzsingjaval
foglalkozik, amely folfelé miikddil.
Ezutdn még jobban keriili az embe-
reket, megszakit minden kapesolatot
veliikk. Teljesen egyediil van, herme-
tikusan magabazirkézva — nemcsak
8t nem érdekli a tarsadalom, & is el-
veszti értékét a tarsadalom szemé-
ben. Mint ahogy a kényv elsd oldalan
is idézi mar ezt a T. F. Celine id3-
zet: ,,Ember ez, a kozosségre jelentd-
ségnélkiili, csak egyén”. Ks igy izolal-
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tan kezd6dik az igazi analizis, az
exisztencionalista életszemlélet elem-
zése, miutan tokéletesen elkeritette
hését a tarsadalomtdl. A regény ele-
jén még van szin, a regény kozepe
mar tokéletes essay-je ennek az élet-
filoz6fianak. Maga a regény pedig il-
lusztracioja e filozéfia csédjének, tel-
jes tarsadalmi vonatkozas-komplexu-
maban. Roquentin . élete szigetélet
mult nélkdl, a jelen utalataval és a
tavlatnélkali  jovével. Roquentinnek
nincs maltja. Vagy multnak lehet-e
azt nevezni, hogy korulutazta a fol-
det cél és terv nélkul, maga sem tud-
ja hogy miért, megtelepedett egy za-
jos, luktet6 kikotévarosban, holott
utadl minden embert; nincs jelene,
mert amit atél, az semmi mas, mint
egy nagy undor minden irant, ami
korulotte él és ami benne van, és
nincs jov6je, mert a jov6ben is az
torténik, ami a mult jelenekben vég-
bement. Nem pesszimista ez a regény,
Roquentin olyan életet él, amelyet a
pesszimizmus még halvany &rnyala-
taiban sem képes jelezni és a lényeget
visszaadni. Az orosz élet sivarséaga,
Byron g6gds tagadasa, Voltaire ciniz-
musa 0ssze nem hasonlithaté ezzel az
emberi értéket tagadé és porbatipré
szemléletméddal. Roquentin  szemé-
lyében egy hiperoblomov 6ltott testet,
ir6jaban pedig a francia szellemben
ismeretlen tulajdonsagok jelentkez-
tek. Sartre a satanizmus hatéarain ré-
gen tdl van és a tagadasban Byron
csak a kisdccse neki. Modern Timonja
6 Eurdopanak és csak az vigasztal ben-
nunket: egyedul van. Kdnyve egye-
dalallé ezen a téren. Lehetséges, hogy
akadnak még hivei, lesznek, kik nagy
iroként tisztelik — bennem talan ér-
deklédést kelt klinikai patolégiaja —
de mindig csak a kuribzum utani ér-
deklédés olvastatja velem konyvét és
sohasem az az aladzat, amellyel az
igazi ir6 igazi konyvét forgatom. Le-
het, hogy nagy stiliszta Sartre, de
nem nagy iré is, mert nem szereti az
embert. Aki olvasta a ,Temetetlen
halottak” cim({ dramajat, egy ember

gunyos rohejét, cinikus kajansagat a
francia partizdnharcosokrol, az nem
nagyon fogja az emberszeretet, em-
berségesség bizonyitasara mdveit fel-
lapozni. A huszadik szazad Emerso-
na bizonyara nem soroznd a ,mo-
dern id6k” emberiségének képvise-
16i kozé, bar minden sartre-i sorban
érezni, hogy jogosnak véli odatarto-
zasat. Eppen az ,Utalat’-ban fejezi
ki ezt a nem odatartézast legfrappan-
sabban. Ujabb mdvei mar csak rész-
letezhetik azt a gunyt és rohejt, ami-
vel ott illette a tarsadalmat. Sokan
felnozhatjak Sartre mentségéil, hogy
mdvében meggyOkeresedett, térél-
metszett burzsoat abrazolt, rentiért,
egy letlin6 osztaly legutolsé sopredé-
két, nem is festhetett volna szebb ké-
pet réla. Azonban elfeledhetjuk-e,
hogy Roquentin van csak a regény-
ben és Sartre nem ugy kezeli, mint
egy hatarozott osztalyfeltételek ko-
zOtt élt hatarozott embert, hanem
mint Embert. Nem szabad elfeled-
nink, hogy az ,Utalat” Sartre filozo-
fiai dolgozata az Emberrél. Hiszen
maga irta: ,Egyezem az exisztencia-
lista rossz érzés marxista magyara-
zataval, hogy az egy kor osztalyjelen-
sége. Az exisztencializmus  modern
forméajaban a burzsoazia bomlaséaval
keletkezett és eredete is burzsoa. Az
a tény pedig, hogy a burzsoazia bom-
lasa az emberi létezés néhany forma-
janak a felfedezéséhez segitett és bi-
zonyos metafizikai tapasztalatok meg-
szerzését tette lehetévé, természete-
sen még nem azt jelenti, hogy ez a
tudas és felfedezés csak a burzsoa tu-
dat semmis illGzidja, vagy a valésag
mithikus felfogasa”. (,Mi az iroda-
lom?” 329. oldal. Nova misao, 6. szdm
765. oldal.) Tehat e vallomasbdl is ki-
téinik, hogy Sartre irodalmi alkota-
saiban is valami altalanosat akart Ki-
fejezni, nemcsak egy osztalyembert
szeretett volna &brézolni, hanem az
emberi humanumot kimutatni irodal-
mi vonalon Eppen
ezért altalanosithatunk mi is, hiszen
nem csinaltunk semmi mast, mint el-
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végeztiik azt, amit Sartre el akart vé-
geztetni minden olvas6javal. Roquen-
tin embertelen ember, mert hidnyzik
belble az embert jellemzé minden tu-
lajdonsag. Csak egy van benne: a
gylilolet, ami undorra, utalattd foko-
z6dott minden irant, ami emberi, ami
érték, ami széppé és tartalmassa te-
szi az életet. N

Nem tudom, milyen lesz Sartre
ajabb allasfoglalasa; exisztencidja ho-
gyan alakul a tovabbiakban. Eddig
az élet megcafolta minden filozéfiai
és irodalmi alkotasat. Példaja azon-
ban kétértelmiiség nélkiil bizonyitja,
hogy a bizarrsag sohasem ir6i érték
is. Minden kisiklas felborulassal jar,
minden, az ember ellen elkdvetett
merénylet, még irodalmi sikon is,
elébb-utébb elnyeri bilintetését., Az
emberi méltésag minden kor legérié-
kesebb sajatsaga volt; most szemta-
nui voltunk a meggyaldzdsanak. Sha-
kespeare mint érdekességet dolgozta
fel az atheni Timon torténetét, és a
huszadik szazad kozepén megjelent
egy ember, aki hajlandé életével és
gondolkodasaval végigjatszani ezt a
szerepet. Az ,,Utalat” a timoni tragi-
komédia elsé felvonésa volt.

Bevallom, a kivancsisag iiltetett
asztalhoz. Az exisztencializmusrél ol-
vasott negativ hangok késztettek,
hogy megalkossam a magam vélemé-
nyét az iré6 Sartre-rél. Nem filozé6fiai
. vonatkozisait kutattam, hanem iro-
dalmi jellegzetességeit, emberi ara-
nyait. Hogy a filoz6fusok negativ
Sartre-képe és az enyém egy, nem
- érdemem, inkdbb Sartre iradsmivé-
szetét dicséri. Filoz6fidjdnak liressé-
gét stiluskészségével, emberibrizolé
erejével sikeriilt wvalésdgga alakita-
nia. Azonban Sartre-nak, az irénak
ez a gydzelme rosszabb, mint ama
régi Pyrrhusé volt,

Bori Imre

Tajékoztatéul: J. P. Sartre 1905~
ben szuletett Parizsban. Tanar.
1938-ban jelent meg elsd regé-
nye, az ,Utdlat” (La Nausée). No-
vellait ,,Fal” cimen adta koézre.
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Konyvszemle

Nevezetesebb dramai: ,,A legyek”
(1943), ,Nincs kiat” (1945), ,,Te-
metetlen halottak” és a ,Figyel-
mes utcalany” (1946), ,,Piszkos ke-
zek” (1948). 1945-ben nagy regény-
ciklust kezd ,,Szabadsag atjai” ci-
men. Hiresek tanulmanyai, me-
lyeknek vaskos kotetei a ,,Situa-
tions” cimet viselik. Ki kell még
emelniink ,,Az exisztencializmus
mint humanizmus” cimi kényvét.
Legtjabb mive a ,,Joisten és az
0rd6g” ciml dramaja. Folydirata,
a ,Les Temps Modernes” (Mo-
dern id8k). .

Réla sokan és sokat irtak, A vé-
lemények eltéréek. Nalunk Rudi
Supek és Ziherl szentelt hosszabb
irdst tanitdsdnak. Koézismert még
Lukacs Gyorgy koényve, a ,,Mar-
xizmus vagy exisztencializmus” is.

B. 1

KULFOLDI FOLYOIRATOK
KOZPONTI JEGYZEKE
HAZANKBAN

Hogy a tudoméanyos kutatémunkat
végz8k és a szakemberek munkéjat
megkénnyitse, a JSZNK Konyvészeti
Intézete lefektette a KULFOLDI FO-
LYOIRATOK KOZPONTI JEGYZE-
KET azokrél a folyéiratokr6l, ame-
lyek hazank tébb mint 500 szak- és
tudomanyos konyvtaraban megtalal-
hatok.

E konyvjegyzék utjan az érdekls-
d8k minden adatot beszerezhetnek
hazank Osszes kényvtaraiban talilha-
t6 barmely folydirat évfolyamé&rol,
s6t egyes szdmairdl is, mégpedig a
legrégebbi folydiratok megjelenésé-
t8l kezdve egészen napjainkig. Adat-
kérés alkalmaval mennél pontosab-
ban fel kell tiintetni a folydirat ne-
vét, évfolyamat és szadmat, nehogy
barmilyen tévedés torténhessék.

Hazank konyvtaraiban taldlhaté
kilfoldi folyobiratokrél minden adatot
dijmentesen nyujt a

BIBLIOGRAFSKI INSTITUT,
BEOGRAD, Terazije 26/11,
postanski fah 20, telefon 26-670
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SZINJATSZOK

A Vajdasagi Magyar Kulturtanacs az egyestletek rendelkezé-
sére bocséatja a kovetkez6

SZINDARABOKAT:

Pero Budak- Hoéfavas (szinmd, 7 szerep)
Mira Puc: TGz és hamu (drdma 11 szerep)
M. Feldman: So6tét id6ék (drama. 5 szerep)
M. Kranjec: BlGn uatjan (drama, 10 szerep)
Moricz-Latak: Urimuri (szinmd, 15 szerep)
M. Bor: Rongyosok (szinm( 13, szerep)
A. Midller; Fiaim (drama, 6 szerep)
M. Begovics: Ki a harmadik? (drama 3 szerep)
Richter Janos: A'arc nélkil (drama, 28 szerep)

v Foldes-Hirsler: Hivatalnok urak (szinm(, 25 szerep)
Gervais: Javithatatlanok (vigjaték, 13 szerep)
Nusics: Atlagember (vigjaték, 10 sserep)
Nusics: Dr (vigjaték, 18 szerep)
Nusics: Mister Dollar (vigjaték, 37 szerep)
Trifkovics: Valogatés lany (vigjaték, 11 szerep)
Moliére: Fosvény vigjaték, 13 szerep)
Moliére: Tudo6s n6k (vigjaték, 13 szerep)
Moliéré: Képzelt beteg (vigjaték, 9 szerep)
Sz evan Szremac: Paphéboru (vigjaték, 12 jaték)
J. Szt. Popovics: Fullentd és hazug (vigjaték 6 szerep)
S. Pavicsics: Térj észhez (szinmd, 12 szerep)
Ly. Bobics: BI6 csalad (vigjaték, 8 szerep)
Dusan Zselyeznov: Napsugaras ifjusadg (szinmd, 9 szerep)
Molnar-Quasimodo: Pal-utcai fiuk (ifjusagi szinmd, 24 sz.)
Jokai'Toldi: Sarga rb6zsa (énekes szinjaték, 16 szerep)
A. Ingolics: Szureti mulatsdg (szinmd, 14 szerep)
R. Filipovics: Csapdak (drama, 15 szerep)
V. Bukasz: Erdei menyasszony (szinmd, 16 szerep)
Méricz-Szeli-Tothorgosi: Sararany (drama, 18 szerep)
Méricz-Sarfrany: Pacsirtaszd (szinmd, 15 szerep)
Moricz-Mamuzsich Betyar (szinmd, 17 szerep)
Simovics F.: Harom kivansag (gyermekdarab, 6 szerep)
L. Hellmann: Kis rékak (s?inmd, 10 szerep)
Kapocs Anna Kinek van igaza? (vigjaték, 14 szerep)

A miikedvel6 egyesiletek a fenti szinmlivek barmelyikét
megkaphat] ak

A VAIJDASAGI MAGYAR KULTURTANACSTOL,
NOVISZAD, Rankovicseva 19/1.



EVFORDULORA-SZULETESNAPRA
TELAPO UNNEPERE

ajJandékozzunk konyvet isi

Megjelent a legujabb magyar meséskodnyv:
*

3M az Cperencian

Félszdznal is tobb valogatott népmese, szaznél is
tobb szines képpel, finom papirosra nyomtatva, keménytablas,
félvaszonkotésben, szines boritdlappal.

Ara 450 dinar, kényvbaratoknak 360 dinar.

Zola Emil

A gifilftos

Blnilgyi regény Zola tollabdl. Zola azonban nemcsak
egy gyilkossag torténeiét irja le kisregényében, hanem szilard,
megrazéan emberi lélektani alapokra épiti az izgalmas, bete-
gesen fulledt szerelmi regényt.

Ara 40 dinar, kénybaratoknak 32 dinar.

Moricz Zsigmond

Jtiesc o zold fdavon

Végvari vitézek, Kivert, éhez6 ordasok két nagy csa-
tarozas kozott Ulnek a tabortliz mellett, a zo6ld favon és
mesélnek...

Mesélnek, és izes, szines szavuk nyoméan az olvasé
is veluk vagtat, harcol, iszik, szeret s az élmény erejével villan
fel el6tte a mult egy szép, reélis képe.

Ara 40 dinar, kényvbaratoknak 32 dinar.

~TESTVERISEG-EGYSEG*“ Noviszad
Arsze Teodorovitya 11 Telefonok: 26-33 és 23-02



