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„T EREMTENI OJ NEMZfč DÉKET...` 
Részlet a Magyar IroQalmi Társaság közgy ű lésén elhangzott beszámolóból. 

Már napok óta, ahogy elhatároztam ennek a beszámolónak papírra 
vetését, Arany János egy versének néhány sora bujkál bennem. Talán 
a felelősség súlya, talán a számadás gondja mondatja velem, velem és 
mindannyiunkkal: 

„S adatott valaha tinéktek 
Teremteni új nemzedéket .. •" 

Ezt mondjuk és ezt kell mondanunk, akik a háború és forradalom ha-
tárkövén innen immár új forradalmunkat is megéltük! S akik sáfárko-
dunk a betű  és az irodalom körül. 

Igen, az új nemzedék teremtésében a betű  is benne van. Benne van 
mindaz, ámít betűvel hirdetünk, és ahogy hirdetjük. Jól-rosszul, meny-
nyiségben talán kiadósan s mégis úgy, hogy min őségben kevés: 

De vannak más kétségeink is. Aki alkot az jól tudja, hogy egy 
korszak határkövénél felragadhatjuk a zászlót, amely immáron „nem 
bot és vászon", hanem valóban: zászló. Felvehetjük a jelszót, s őt magát 
az ütemet, de nehezen tesszük le a korszak határkövénél a régi életter-
het. A tudásnak, átélésnek és tapasztalásnak azt a ballasztját vagy kin-
csét, — mert lehet ez is, az is —amelyet az egyén magával cipelt a 
régi nemzedékb ől• De tovább megyek: nemcsak hogy mi nem tehetjük 
le, még a fiaink is nehezen, hiszen az a szellemtár, amelyet a mult szá-
zadai összehordtak, elevenen életet él régi könyvek és könyvtárok gar-
madának lapjain; az mindig sugároz, jót-rosszat. Az ember azt hinné, 
hogy a jó és a rossz között oly könny ű  a válogatás. Könny ű , ha a rossz 
és a hibás egységes egészben, egészként jelentkezik, de nehéz ;  ha bele 
van szőve a sorok közé, a bet űk közé és — a lelkekbe. 

„S adatott valaha tinéktek 
Teremteni új nemzedéket.. •" 

idézem megint és rá kell jönnünk, hogy ennek az új nemzedéknek te-
remtése nem is annyira id őbeli fogalom, mint inkább társadalmi di-
menzió. 

Az íróember esodál.atos lény s az írás csodálatos valami. A csoda--
latos szót nem azért használom, hogy a más embert, az olvasót ámulásra. 
és térdre kényszerítsem az író el őtt, csupán mint jelz őt használom, mint 
olyasmit, ami furcsát, különöset és „ördöngösét" egyaránt kifejez. Az. 
író szavakból rakja össze a világot — pontosabban, szavakból rak össze 
egy világot — vagy a világnak egy darabját, hangulatát. S ebbeli mes 
térségében — vagy hivatásában, így nemesebb — állandó ütköz őpont 
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Hajtényi Mihály: »Teremteni új nemzedeiet 

a valóság és az elképzelés határán- Mintha vasúti ütköz ő  elé kötötték 
volna. Benne, rajta keresztül az írás legjellemz őbb ténye — a valóság y  
mint külső  tényező  és a valósághoz hasonló, de sokkal szaggatottabb 
belső  szótár-szóval a kifejezés állandóan ütköznek és viaskodnak,. 
Csakhogy, amíg az ütköz ők közé került emberi test összeroppan, az írói 
lélek annál vidámabb, annál makacsabb és annál er ősebbé lesz, minél 
többször bekövetkezik ez az összecsapás. S az igazi írónál — minden 
sorban és minden mondatban bekövetkezik• A dilettáns csak ritkán érzi 
az írásnál ezt az izgalmas összecsapást — a halászatot, ahogy sokan 
mondják, a kifejezés és a kép után — vagy sohasem érzi: Ugyanez 
mesterségbeli biztosság áll őrt mellette, aamely minduntalan a fülebe 
súgja: most te beszélj, az író, most ő  beszéljen, az alak... szóval ezek az 
apró és állandó izgalmak befolyásolj ák a prózát, a verset -- ott, persze g  
szubtilisebb a dolog s talán nehezebb: a költ ő  beszél, a tárgy beszél, s őt, 
a fogalom is nyilatkozik ... s mindez mégis csodálatos egységbe olvad és 
felépíti a verset. „Azt nem írod, hanem öntöd" — mondja Arany. 

Nem célom távolról sem, így az én szubjektív meglátásomból m ű  
helytitkokról beszélni, sem esztétikai-elméleti viviszekcióval szórakoz-
tatni vagy untatni benneteket. Ilyen fejtegetésekkel teli van az iroda-
lomelmélet és ez a köldökbámulás túlságos felaprózása annak a kísér-
letnek, amely el akar vezetni alkotásországba. Ebben az írási procesz-
szusban még a bíráló sem képes mindig velejönni az alkotóval — sok-
szor lélekorvosi feladat lenne, vagy annál is több: tiszta köd és bi-
zonytalanság- Én csak azért pendítettem meg, hogy jelezzem: meny-
nyire egyedül álló és önmagára hagyatott az író, a sorok és mondatok 
alkotásánál. 

Egyedülálló és önmagára hagyatott. A kivetésben, az alakvetítés-
ben, az önmaga tárulkozásában. De már társadalmi lénnyé lesz a téma-
választásban, s őt, — és  ezt ki merem mondani —alaphangulatának ten-
denciájában. A csoportosításban. Társadalmi lénnyé lesz, mert hiszen 
valakivel közölni akarja mindezt — tudatlanul is — „szeretném magam 
megmutatni, hogy látva lássanak". Az olvasó el őtt tehát, végeredmény-
ben, az írás feltétlenül társadalmi tett. 

De jaj annak az írónak, aki a társadalmi tett akcidenciáját ott a 
születés és alkotás pillanatában a sorok, a beszéltetés és beszélés ;  
megnyilatkozás pillanataiban — ólomsúlyként érzi ;  vagy ilyenkor nincs 
füle a disszonáns iránt! Jaj annak az írónak — hogy egy példát mond-
jak — aki a vezércikk frázisait, vagy ahogy újabban mondjuk: á front-
nyelvet — reprodukálja, hacsak nem az alakja összeségéhez és jellem-
zéséhez kell. És ott is milyen csínján adagolva, ott is, jaj, de elke-
xülném! 

Nézzük az orosz irodalmat — a mai szovjetirodalmat, a mai szov-
jet-magyar irodalmat Ők is azt mondják: az alakot jellemzem vele. S 
az alak örökké vezércikket prédikál. A negyedik, hatodik, tizedik ol-
dalnál már úgy érzed, hogy hasogat. Érzed,, hogy ez nem irodalom. 

Vagy itt van a „békepropagandájuk". Olvastam egy olimpiai ver-
set, vezető  helyen egy folyóiratban és ... nagyon elszomorodtam. A cél-
lövő  célbalő  és a célsajba egy jugoszláv határ őr• S a cél a béke. Elámulsz. 
Mi lehetet ott az alkotás pillanatában, a verssor megszületésének pilla- 
natában — ott azon az ütköz őn — a költő  lelkében? A béke szimbó-
Iuma, az NKVD géppisztolya. 

Nekünk ilyen irodalom nem kell. S nem is „gyakoroljuk`. Mi be-
csületesen verekszünk a saját lelkünkben — "önmagunkkal. Van ott ve- 
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rekednivaló• Verekszünk a kifejezés életszer űségéért és valóšágszer ű -
ségéért. Igyekszünk a témaválasztást is olyan surlódási felületek nél-
kül megvalósítani, hogy abból társadalmi hátrány ne származzon. Mind-
ezt azonban ösztönösen kell cselekedni• S bocsánat az örök vasúti ha-
sonlatokért — mindig szeretettel nézegettem a nagy államésok színes 
jelzőberendezését — magunknak kell megéreznünk, hogy társadalmi 
szempontból mikor kell a tilest jelz ő  lámpást lebocsátani. 

Verekszünk — legalább is verekedni kellene — az új nemzedék meg-
teremtéséért és megformálásáért. Milyennek képzeljük ezt az új nemze-
déket? Humánusnak. Megért őnek az emberi dolgok iránt. Tanultnak. 
Misztikumtól mentesnek. Haladónak• Szocialistának. Nem tudom, közü-
letek gondolt-e már valaki arra, azok is, akik hajlamosak bizonyos tu-
datalatti cinizmusra, hogy nekünk rövidesen olyan generációnk lesz, 
amelynek minden tagja — vagy mondjuk: hetven-nyolcvan százaléka —
négy középiskolát végzett. Szóval, akinek az olvasás nem olyan ünnepi-
vasárnapi kiszállás — hanem valami szükségérzés, s ha nincs, akkor 
hiányérzés• Én nem mondom, hogy ezek most már mind rohannak majd 
könyvet venni, de gondoljátok csak el: egy generáció, amely az átlagos 
négy elemi, két elemi vagy semmi iskola helyett — minél hátrább me-
gyúnk a korban, annál inkább jutunk a semmi felé — szóval ehelyett 
négy középiskolás nemzedék! Hát tudj átok ti, hány embernek írt a régi 
író? Hát tudjátok ti — tudjátok nagyon jól — hogy Vörösmartyt három-
száz vagy ötszáz kortárs olvasta? Ennyien, mert ő  volta legnagyobb, 
s abból is a fele, ha végigolvasta és megértette? Az utókor némileg 
helyreütötte ezt a számot — de kicsoda? Az az osztály, amely elérte azt 
a négy-hat középiskolát. Amelyet most egy egész nemzedék fog elérni. 

Néhogy azt higgyétek, hogy reményeim túlrózsásak és elragad a fan-
tázia. Ezek tények, számok, amelyekkel találkozni fogunk a közeljöv ő-
ben, mint — problémával. Kicsit már most ezeknek írunk. Ott a Könyv-
barátok Köre, én lapozgatom a megrendeléseket: tanuló, diák. Dé még 
a legtöbb szülő  is kinek veszi a könyvét? Azt hiszem, minden szül ő  —
a gyermekeinek, vagy azoknak is. „Könyvtárrá érik az eszme" — ol-
vastam valahol, akkor mosolyogtam, most tisztan el őttem áll. S ha az 
eszme könyvtárrá érik — a mult eszméi is azzá értek — az nálunk igen 
olvasott könyvtár lesz. 

Itt vagyunk tehát — mondom — az alkotás felel ősségével• A vaj-
dasági magyar irodalom — természetesen — `nem akarja a lelkeket 
egyedül a maga műveinek kisajátítani. Nevetséges lenni ilyen mono-
póliumra jogot váltani. A világirodalom egész gazdagságát, a magyar 
irodalom egész gazdagságát testvérnépeink irodalmának gazdagságát 
nemhogy elzárni — hanem eljuttatni az olvasóhoz: ez acél. Ez azon-
ban a kultúrális tevékenység egy másik feladata. Ebben a vajdasági 
magyar író szerepe a. fordítás, tolmá ćsolás, propaganda, a harca kiad-
ványokért — mi most itt szorosan a magunk alkotásairól beszélünk. 
Bizonyos fokig ebben a kultúrális egészben nekünk — ha min őségünk-
nél fogva nem is lesz soha els ő  helyünk, s még mennyiségben sem —
helyzetünknél fogva teret kell nyernünk. Helyzetünknél fogva, mon-
dom, mert a mi tájunknak s a mi eszméinknek mi vagyunk a legközvet-
lenebb kivetít ői• S ha minél több általános emberit tudunk írásainkban 
ádni — párhuzamosan a táj- és emberközelség . kívánalmaival — ben-
nünket is megszeret majd az olvasó, Ne áltassuk magunkat azzal, hogy 
a szükséges vezet őszerep abban az idézett „egészben" máris a miénk, s 
ne áltassuk magunkat azzal sem, hogy bennünket túlságosan szeret az 
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olvasó. Sokaknál bizony er ősen az az elmélet, hogy — hát „rászorulunk". 
S ezeket az ilyen „rászorulókat" kell min őséggel meggyőznünk• S itt a 
vajdasági alkotó nagy felel őssége. Mert a nem felel ősen alkotott mű  — a 
gyenge írás, mondjuk így — a másikat is elüti a bizalomtól. 

A közönség lelkét és bizalmát megnyerni — a régi olvasótáborét, 
amelyben annyi zavaró elem él - nem kis dolog és nem kis dolog az 
sem: új olvasótábort teremteni. Valamennyire sikerült már. Ma már 
konkrét esetek adódnak, hogy a világirodalmi kiadvány és egy vajda-
sági magyar író műve közül — egymás mellett fekszenek a polcon —  

az olvasó az utóbbi felé nyúl. Nem egyszer, sokszor. Ilyen habozást és 
mérlegelést sokszor látunk a könyvnapokon• Ez talán még nem jelent 
sokat — de lehet már olyan eredmény is, hogy az olvasó megérez vala-
mit abból, amit akarunk, ami felé törünk. Hogy mi legyünk a legjobban 
az övé, leginkább az övé. 

Talán sokat is Beszéltem err ől, de higgyétek meg, ez a vajdasági ma-
gyar író legfontosabb problémája• Mert hiába írjuk a legkorszer űbb 
könyveket — a lényeg abban van, hogy utánanyúljanak. Az író igazi 
társadalmi szerepe az olvasónál nуilvánul meg. Persze, távolról sem 
gondolok arra, hogy alkotásainkban, ott az alkotás pillanatában, szín-
vonalbeli engedményeket kívánjunk íróinktól. De már a m űfajkérdés-
ben, ott kellenek ilyen engedmények. És a tematikában is. Ott már, 
amiben az író és az irodalom irányítható — önmaga az író által, úgy 
gondolom — ott tekintettel kell lennünk: hogyan juthatunk közelebb. 
az olvasóhoz. 

Hajtényi Mihály 
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ц  T U  L  S Ó ц  А  L L O M Á  S  

Egyedül voltam. Néha, mondom, kétségek kínoztak, néha pedig cso-
dálatos lázban képzel ődtem, szebbriél-szebb terveket sz őve. Ilyenkor, de 
csupán ilyenkor, amikor elkapott a láz, amely valami egészen más volt, 
mint azoka terméketlen álmodozások, tényleg valami szépet és nagyot 
akartam. Olyan szépet akartam írni, amit ől az embernek könny csordul 
a szeméből gyönyörűségében. Igen, bizonyosan tudom, hogy volt va-
lami homályos elképzelésem a szépről és azokban a pillanatokban, ame-
lyekben elfogott a vágy, hogy ezt a kimondhatatlan szépséget meg-
érintsem, nem akartam egyebet, csak kitárni az emberek elé, mint va-
lami csodálatos, bársonyos terít őt: 

— Itt van!, ezt akartam én megmutatni nektek! Nézzétek és szo-
ruljon el a torkotok, álljon el a szavatok a felindulástól, érezzétek a 
szépséget úgy, ahogy én éreztem. 

Ezek a látomáspk elérhetetlenek és ködösek maradtak. Egyre inkább 
éreztem szükségét annak, hogy valakire támaszkodjak, hagy begyen 
valaki mellettem, akivel önmagamnak bizonyíthatom, hogy tényleg 
éreztem, tényleg láttam valamit. 

Keresni kezdtem, de féltem az emberekt ől. Féltem a bizonyosság-
tól, amely esetleg kiábrándító lehet és így egyre sz űkült azoknak a köre, 
akik számbajöhettek. Végül Annára esett a választásom. 

Annát anyánci kívánságára vettem feleségül. Egy falumbeli gazdag 
paraszt lánya, egyszer ű , jólelkű  kis teremtés volt, tudatlan, akár csak 
én, amikor közétek kerültem. 

Ő  volt talán az egyetlen n ő  anyámon kívül, aki őszintén, fenntartás 
nélkül szeretett. Nem tudom, hogyan mondjam el most neked azt, amit 
akkor magam sem tudtam érzékelni. Ahogy én süllyedtem, ahogy én .. . 
zuhantam, úgy emelkedett, úgy szépült az ő  szerelme. 0, ne gondold, 
nem volt követelő . Sokszor elnéztem esténként, amíg a kályha mellett 
ült és horgolt vagy kötött, amíg én dolgoztam. Olyankor azt hittem, hogy 
nem hall, nem lát, nem érdekli semmi. Úgy t űnt, mint egy nagy szelíd 
macska, amely jóllakottan dorombol a melegben és nem tör ődik a vi-
lággal. Most már tudom és értem azt is, hogy akkor csak a keze volt a 
munkán, de ő  maga minden idegszálával ott volta szobában, érezte az 
estet, a békét, meleget: érzett engem — és boldog volt. 

Most már azt is tudom, hogy a jóknak, az igazaknak nagyon kevés 
kell a boldogsághoz, mert ismerik a legnagyobb boldogságot, az önma-
gunkból való adást és Anna ilyen volt. 

Balga önhittségemben azt hittem akkor, hogy csak én ismerem ver-
gődésem titkát. Nem tudtam, hogy Anna olvas az arcomon. Azt sem 
tudtam, hogy a súlyos, gyötrő  álmokkal telt éjszakákon át ő  virrasztott 
felettem és hűvös, megnyugtató keze a homlokomra simult. 

Talán ezeken az átvirrasztott éjszakákon született meg agyában az 
elhatározás, hogy kockára teszi értem az életét: Hiába való volt az ál-
dozata. Nem értettem meg, hogy Anna a legszebbet akarja nekem adni, 
amit asszony adhat, akár az élete árán is, csak azért, hogy az én üres, 
értéktelen életemnek értelmet adjon. 
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Saffer Fá1: Utolsó vallomás 

Néztem és nem láttam. Nem láttam a szépséget, amely a szemeim 
előtt nyitotta ki csodálatos, meleg virágát és tovább kapkodtam látomá 
saim után, tanúmul híva Annát. 

S ő  jött is. Hiszen mindenre hajlandó volt értem. Kár, hogy rossz 
szinész volt és nem tudott hazudni .. 

Nem szólt. csak nagy, h űséges, barna szemei teltek meg néha köny-
nyel, amint előttem ült a zsámolyon. Fejét ölembe hajtotta és hall-
gatta, amit beszélek, amint kétségbeesetten er őlködöm, hogy megmutas-
sam neki magamból azt, ami tulajdonképpen nem is volt bennem. 

A barna szemek sírva könyörögtek. Ne kínlódj. Ne akarj oda menni, 
ahol nincs helyed. Nézz le rám, itt van velem ez a kis élet. Nekünk te 
leszel a legszebb, legokosabb, legnagyobb .. 

Én nem értettem a szemek beszédét, csak a csalódást éreztem az 
újabb kudarc miatt és lassan meggy űlöltem Annát. 

Később mára jelenléte is ingerelt, mint minden, ami kudarcaimra 
emlékeztetett. Házaséletünk pokollá változott. Nem voltam kímélettel 
iránta, pedig a gyermekemet hordta a szíve alatt. Azután elment. b, ne 
gondold, nem hagyott itt. Nem tette volna meg, hiszen úgy állt mel-
lettem, mint egy ápolónő  a nagy beteg mellett. Én küldtem el, hogy 
egyedül maradjak önmagammal. 

Ezután már csak a kórházban l .ttam viszont. 
Halála előtt magához tért. Mosolyogni próbált, de a szeme megtelt 

könnyel. Megfogta a kezem és én ott álltam melletti a hófehér kór-
házi szobában. 'Üresnek, értelmetlennek éreztem mindent, a csendet, a 
fehérséget és azt is, hogy ott vagyok. 

Azután ismét rosszul lett. Két-három orvos is összeszaladt. Félrehú-
zódva álltam egy sarokban és néztem, hogyan mozognak, hajlonganak a 
beteg fölött. Mindez olyan távolinak, olyan valószer űtlennek tűnt. 

Akkor kezdtem magamhoz térni, amikor az orvos elém állt és felém 
nyujtotta kezét: 

— Szerencsétlenség. Ezer eset közül egy. Nem bírta ki a szíve, pe-
dig azt hittük, hogy legalább az anyát meg tudjuk menteni... 

Az orvos elment és Anna ott feküdt, letakart arccal az ágyon. 
Hirtelen ugyanaz az érzés fogott el, mint akkor, a zárkában, a 

hármas dörrenés után. Ahogy akkor felfogtam. hogy élve maradtam, 
úgy fogtam fel most, hogy egyedül maradtam. Ahogy akkor megértet-
tem, hogy áruló vagyok, úgy értettem meg most, hogy gyilkos vagyok, 
mert kívántam a halálát., 

Bárhogy is csóválod a fejed, akkor világosan éreztem, hogy Annát 
is besoroltam már régen Kerekes Ferkó és a többiek sorába, akiknek 
el kellett pusztulniok, hogy én megmaradjak. 

Soha olyan világosan nem éreztem, hogy gyilkos vagyok; mint ak-
kor, ott a kórházi szobában, amikor végre megértettem: ő  is eltűnt 
mellőlem. 

Azt, amit itt most elmondtam, Gyurkám, te valószín űleg felesle-
ges önkínzásnak és đnvádnak fogod, tekinteni. Én azonban nem tudok 
attól a gondolattól szabadulni, hogy van valami törvényszer űség ab-
ban, hogy azok az emberek, akiket minden józan felfogás szerint sze-
retnem kellett volna. a gy űlöletemmel mentek a halálba. Tudtam el őbb 
is, hogy határtalan önzésemmel megmérgeztem az életüket, de csak 
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most értem, hogy önmagamból kifolyólag meg kell gy űlölnöm minden 
embert, aki a közelembe kerül és ez önmagában is elég ok arra, hogy 
pusztuljak a világból. _ 

Hallgatom a titkár egyhangú, zümmög ő  szavait. A meleg, sötéted ő  
irodában úgy szállnak, mint nagy dongó, zúgva, zümmögve, nekiüt ődve 
itt is ott is a füleknek. a falnak, az ablakoknak. 

A szempilláim elnehezedtek és szinte félálomban hallottam a be-
számoló befejezését. 

Az emberek hümmögtek. Nem tudtak mit mondani, 
Csak Kövesi szólalt meg, aki az irodában a szemközti asztalnál ült. 

Hangjából éreztem á kárörömet, hogy most megfizethet mindazért a 
lenézésért és megaláztatásért, amelyben részesítettem. Mindez azonban 
olyan valószínűtlen, távoli dolog volt. És nem is nagyon érdekelt. 

Láttam, hogy a titkár leintette Kövesít. Bántott mindenkit a gy ű-
ldletnek az az orgiája, ami ebb ől az emberből áradt. Nem akarták to-
vább hallgatni. 

— Nem ezért jöttünk össze! — mondta a titkár. 
Én tudtam, hogy Kövesi nem túloz. Ők nem tudták. 
Azután rám került a sor. 
Mit mondjak? Szólj ak-e egyáltalán, védekezzek-e? Van-e ér_ telme? 

Hiszen alapjában véve mindegy, hogy miért zárnak'Sú! Hagy ne zárja- 
rak ki? Azt nem is kívántam. A titkár noszogatott. 

Magyarázkodjak? Mit? 
Nem volt semmi olyan magyarázatom az életemre és a viselkedé-

semre, amit ezeknek az embereknek megmondhatnék. Ha elejét ő l mon-
clanék el mindent, talán enyhébben ítélnének. Vagy még jobban megun-
гΡlorodnának tőlem. Belül, mélyen, sajgott ugyan valami bizonytalan ér-
zés, hogy valami igazam mégis csak van és talán mégis akadna némi 
pozitívum a javamra, de azt túlsok fáradságba került volna el őkoto-
rászni. Nem volt kedvem, hogy harcoljak önmagamért. Minek? Azzal, 
fogy közöttük maradhatok, nem oldódik meg ez a pokoli csomó, amely 
аapról-napra jobban bogozódik az életem körül, kiutat nem látok és úgy 
éreztem, hogy azt űk sem tudnak mutatni. 

Amikor már künn voltam a h űvös őszi estében, akkor csapott a 
torkomba valami súlyos, kimondhatatlan keser űség. Mintha akkor tó-
dult volna fel bennem mindaz, amit benn kellett volna elmondanom és 
nem mondtam el. Úgy éreztem, hogy kérnem kellett volna őket. Nem 
arra. hogy ne büntessenek meg, hanem arra, hogy fogják meg a kezem, 
hogy ha tudnak segítsenek kijutnom ebb ől az örvényből, amely, érez-
em, menthetetlenül húz lefelé. 

Megálltam. Visszamenjek? Mit mondjak nekik, amikor  a tények 
százait sorakoztathatják fel ellenem és amikor én magam tudom a leg-
jobban, hogy igazuk van. 

Elindultam a belvros, a lámpák, a világosság felé, az emberek 
közé, mert elhagyatottabbnak éreztem magam, mint bármikor. 

Vergődtem. Kezdtem érteni, hogy valahol végzeteset tévedtem, s 
ez az érzés súlyos, fojtogató nyomásként. nehezedett rám. A dolgokkal 
még mindig nem bírtam véglegesen nyíltan szembenézni, de éreztem, 
hogy elpusztít ez az érzés, ha meg nem szabadulok t őle. Görcsősén 
kerestem bennem valamit, ami legalább részben feljogosítana arra, 
hogy tovább is higyjek magamban. Ekkor, ekkor el őször tűnt úgy, hogy  

315  



Saffer Pál: Utolsó vallomás 

van bennem olyan érzés, amely közös lehetne a többi emberével, érzés, 
amely szomorú ugyan ;  de szép. Ekkor támadt fel bennem először a vágy, 
hogy elmondjam ezt, pusztán azért, mert hittem, hogy az emberek majd 
megértenek. 

Most, ahogy visszagondolok erre az érzésré, úgy t űnök magamnak, 
mint patkánya vízbefutás el őtt. Kelepcében voltam és a végt ől való 
félelemben kiegyeztem azzal, hogy én is olyan ember vagyok, mint a 
többi — úgy érzek, mint ők. Még odáig is eljutottam, hogy szeretni is 
tudtam volna őket. Ezt annyira szuggeráltam magamnak, hogy egy-egy 
lelkes pillanatomban valóban úgy éreztem, nagyon sžeretem az em-
bereket. 

Nagy terveim voltak akkor. Meg akartam írni a dolgozó ember re-
gényét, minden küszködésével és verg ődésével, úgy, ahogy — akkor azt 
hittem csak én láthatom. 

Elmentem keresni az embert. Azt, akit én képzeltem el magamban. 
Hetekig jártam a külvárosokat, a kocsmákat, mert úgy éreztem, hogy 
ott találom meg azt az embert, akit ugyanolyan érzések fojtogatnak, 
mint engem. Végre úgy éreztem, hagy megtaláltam és abbahagytam a 
keresést. 

Lázas munkával telt napok és éjszakák következtek. A kéziratpa-
píron egyik sora masikat követte. Sajnos, ez a munkaláz nem tartott 
sokáig. Az éjszakázások.. a rendetlen élet, kimerítettek és hamarosan 
ágynak dőltem. Amint jobban lettem, első  utam az íróasztalomhoz ve-
zetett. Olvasni kezdtem az írást és nem éreztem semmit. A papírról ide-
gen, hideg szavak fekete sorai meredtek rám. Semmi sem sugárzott be-
lőlük abból a forróságból, amely eltöltött, amikor írtam őket. 

Mint ahogy bizonyára te nem érted, Gyurkám, úgy én sem értettem 
akkor, hogy mi lehetett ennek az oka. Most már tudom, hogy tulajdon-
képpen nem találtam meg azt, amit kerestem és az önámításom ért el 
olyan fokot, hogy az szinte az alkotás lázának t űnt. Most már azt is 
tudom, hogy hiába is kerestem volna tovább„ mert én akkor tulajdon-
képpen a saját félelmemet és verg ődésemet, a valóság el őtti . meghu-
nyászkodásokat akartam általánosítani. 

Azt hittem, hogy az én bukásom a világ bukása és az én kínlódá-
som minden ember kínlódása. Azt hittem, hogy az én jajdulásomra min-
den ember szeméb ől könny fakad. Amikor rájöttem, hogy a dolgozó, az 
alkotó embernek semmi megértése sincs az én nyavalygásaim iránt, is-
mét idegenné vált számomra a világ, telve szürke, apró, egyforma lé-
nyekkel, amelyek ide-oda mozognak benne érthetetlenül. 

Süllyedésemben ez volta végső  pont, de én azt akkor még nem 
vettem észre. Amit még ezek után el kell, hogy .mondjak neked, az két 
epizód csupán és még egy csalódás, amely hasonlít az el őbbire és csupán 
annyiból fontos, hogy végleg felnyitotta a szemem. 

Még a jómultkorában, egy vasárnap délután, amikor anyánál vol- 
tam a kórházban, hazafelé jövet lassan sétáltam az aranyba borult őszi 
fák alatt. A torkomat keser ű  érzés szorongatta. Tökéletesen felesleges- 
nek éreztem magam ezen a délutánon• Tudom, azt fogod mondani, hogy 
a napsütéses őszi délutánokon az ember hajlamos az érzelgésre. Azt 
is tudom, hogy az emberben, ha a kórházban hagyja az egyetlen hoz- 
zátartozóját alattomosan felébred ez az érzés. Ahogy most visszagon- 
dolok erre a délutánra, világosan látom, hogy nálam nem ez volt az ok. 

Időrő l-időre egy-egy sétáló pár haladt el mellettem, egymáshoz si- 
mulva és szemmelláthatólag éšzre sem vettek. A házak el ő tt ünneplőbe 
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öltözött emberek ültek, álltak• Élvezték a napsütést. Szemükb ől a va-
sárnapi ebédek jóllakottsága áradt. Végignéztek rajtam éš én tudtam, 
hogy nem látnak, mert csak tárgy vagyok, amely beletartozik az utca 
•épébe• Hirtelen, mint egy kinyilatkoztatás, úgy világosodott meg el őt-
tem a tudat, hogy mindennek és mindenkinek megvan a helye és az 
értelme, mindenki tartozik valakihez és elmúlásával űrt okozna. Csak 
én tűnhetnék el a nélkül, hogy bárki is észrevenné. Ez megalázó volt. 

Az egyik házból hegedű- és citerašzó hallatszott ki az utcára, is 
meretlen,. méltóságteljes és mégis vidám melódiák• Azután emberek 
énekeltek. Baptista templom volt. Bementem. Jól esett elsüllyedni a 
dallamok között. Az ablakok mögött eltűnt az őszi világ. Észre sem 
vettem a dalok közötti szünetekben egymást váltogató önkéntes pré-
dikátorok esetlenségét, csak átadtam magam annak a zsibbasztó, meg-
nyugtató érzésnek, amely 'a zene nyomán terjedt bennem. 

Betegségem és csalódásom után ismét eszembe jutott ez a délután 
és a templom. Menekülni akartam. Hinni valami emberfelettiben. Hinni 
abban, hogy létézik valaki vagy valami, aminek semmi köze ehhez a 
világhoz. Valakiben, aki előtt . mégis csak az vagyok, amit magamról 
hiszek, aki tulajdonképpen csak bennem létezik és ezért nem tagad-
hat meg. Elkezdtem templomba járni és — én legalább úgc éreztem — 
hittem is. 

Először katolikus templomba jártam, de nem sokáig. A szertartá-
sok, a fény és pompa túlságosan szemetsért ően éreztette velem, hogy 
önmagamat csalom. Visszatértem a. baptistákhoz. Volt valami ebben az 
egyszerf,. fesztelen, énekl ő  gyülekezetben, amely az összetartozás érze-
tét keltette. Néha úgy éreztem magam. mint diákkoromban, titkos ülé-
seinken, amikor még teljesen hozzátok tartoztam. Kimondhatatlanul 
jól esett. 

Talán még most is oda járnék, .bár a lelkem mélyén lenéztem a 
gyülekezetet, hiszen esettségemben már nem számított, hogy kibe ka-
paszkodom; ekkor azonban a szomszéd városból iött egy prédikátor 

Villogószemű, magastermetű. negyven év körüli ember volt. Azzal 
kezdte a mondanivalóját, hogy valamikor ő  maga is igen bűnös ember 
volt. Bűnösségében annyira jutott, hogy kezet emelt az édesapjára• Meg 
akarta gyilkolni. Abban a pillanatban azonban az isteni Gondviselés 
megfogta a kezét. Utána megtért. 

A hatás tökéletes volt. A gyülekezet feszülten figyelte minden 
szavát és ő  beszélt Egymás után sorakoztak a gyilkosok, akik kezes bá-
rányokká váltak, a tolvajok, akik önzetlenek lettek az isteni szellem 
érintésére. 

Hallgattam ezt a beszédet és azon vettem magam észre. hogy komo-
lyan fontolgatom a hallottakat. Elmosolyodtam. A prédikátor tovább 
beszélt és én egyszeriben figyelni kezdtem. Nem volt új . amit mondott, 
ugyanaz a régi, százszor hallott mese volt az istentelen kommunistáról, 
aki életének egy válságos pillanatában megtér és az Isten segítségét 
kéri• Én azonban hirtelen úgy éreztem akkor, hogy ez az ember ke-
resztül lát rajtam és rólam beszél. Lopva körülnéztem és úgy t űnt, 
minthá a hallgatóságból minden szempár egyenesen rám szegez ődött 
volna. 

Mondom, Gyurkám, hogy alapjában véve lenéztem őket. Mélysége-
sen lenéztem. Nem voltam annyira vak, hogy ne láttam volna, kik j ár-
nak oda. Volt kereskedők, akik számára más közéleti terep nem maradt, 
vénasszonyok, akiket idé vonzott az istentiszteletek egyszer ű  tetszető  
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sége• Néhány cselédlány és egy-két munkáskülsej ű  ember is ült a pa-
dokban és ólykor-olykor egy-két unatkozó, felcicomázott hölgy is meg-
jelent. Szomorú, esetlen, kisiklott élet ű  emberek voltak ezek. Itt lázadt 
fel utoljára életemben az önérzetem arra a gondolatra, hagy ezek az 
emberek most látják gyengeségemet, er ősebbek nálam és gy őzedelmes-
kedtek felettem. Soha azel őtt ilyen világosan nem láttam, hogy milyen 
mélyre zuhantam. Csak most értettem meg, hogy azoktól. akiket már 
gyűlölök, lejutottam azok •közé. akiket megvetettem. 

Többet nem jártam templomba. 

Miután a templomból kikoptam, ismét megrohant az egyedüllét és 
a való helyzetem sivárságáriak érzete. Úgy megszoktam már a mene-
külést a valóságtól, hogy ez a visszatérés szinte kibírhatatlan volt. Ha-
marosan azon vettem magam észre, hagy hiányzik Annus. Mintha csak 
most fedeztem volna fel egykori feleségemet, úgy kezdtem emlékeze-
temben felidézni együttélésünk napjait és egész megjelenését. Az em-
lékezés fényében mindez kimondhatatlanul melegnek és megnyugtató-
nak tűnt• Néha, szinte érezni véltem arcomon puha ujjainak szelíd sí-
mítását, mint egykor, amikor tehetetlenségem feletti dühömet engesz-
telgette.  

Ne gondold, hogy talán megbántam egykori oktalan durvaságai-
mat~ . amelyeket irárta elkövettem. Nem. Csak egyszer űen jól esett 
most elhagyatottságomban arra emlékezni, hogy volt egyszer valakim, 
akit nyugodtan megsérthettem, megbánthattam és aki minderre szélid 
megalázkodással felelt. Egyre határozottabban éreztem, hogy kívánom 
ezt a szelídséget és meleget. Elhatároztam ,hát, hogy ismét megszer-
zem magamnak. 

Igen, csak így egyszer űen elhatároztam, mert többek között az ilyen 
érzések eredetét sem tudtam megérteni s nem tudtam, hogy ilyesmire 
nem akad az ember minden nap. Vak voltam, akinek a lábai elé hiába 
dobáltak volna kincseket. Én csak a csörgését hallottam volna, anélkül, 
hogy a fényét láthatnám. Így. vakon, elindultam boldogságot keresni. 

Nem untatlak azoknak a történetkéknek a leírásával, amik ez után 
következtek• Úgy hasonlítottak egymásra, mint egyik tojása másikra. 
Eleinte még csak áltattam magam azzal, hogy keresem a meleget, a 
szeretetet, még ott is, ahol bizonyosan tudtam, nem számíthatok rá. 
Se én, se más. Az ölelések után, az unott, jóllakott csendben felolvas-
tam néha az írásaimból, de sohasem kaptam egyebet, mint a vágy meg-
újulásának villanását a fátyolos szemekben. 

Ilyenkor megundorodtam önmagamtól, de csak egy pillanatra. 
Azután ez is elmult. Odáig jutottam, hogy ezt a hatást is értékeltem. 

Később már nem is ámítottam magam. Szinte iparszer űlég hajszol-
tam az újat, az ismeretlent. Olyan volt ez számomra, minta részegnek 
a bor. Az új kalandok ingere feledtette velem a valóságot és az olcsó, 
könnyű  győzelmek ligy-ahogy táplálták megrendiilt önbizalmamat 

Ekkor találkoztam Mártával. 
Talán minden bűnöm között ő  volt ez a legnagyobb. Leány volt. 

Szőkehajú, nyúlánk, kedves-arcú• Meleg ;  érző  szíve volt, akár csak 
Annusnak. Szeretett. Ha nem lettem volna az, aki vagyok és ha valóban 
azt kerestem volna, amivel eleinte áltattam magam és amit neki ha-
zudtam, meg kellett volna ezt látnom. Így képtelen voltam rá. Elhit-
tem neki, hogy szeret, de ez a szó az én fülemben üresen, hidegen csen- 
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gett és nem váltott ki belőlem semilyen érzést. Szórakoztattak a séták  a 
ködbeborult őszi folyóparton és a tudat, hogy ez a tiszta, fiatal, irigyelt  
szép leány az enуém-  

Azután ezt is meguntam. Új játékszerre vágytam és szabadulni  
akartam tőle. Hamar megérezte ezt és verg ődött. Sokáig. Szerelmünk-
nek következménye lett. Az orvosi beavatkozás és a séták a hideg, őszi  
estéken aláásták amúgy is gyenge egészségét.  

Amikor láttam, hagy nem tudok t őle könnyen szabadulni, új szó-
r. okozást találtam: megaláztam, durvaságokat mondtam neki és ő  tűrte.  
Minden aljasságomra mosolyos, vidám felelete volt. Néha órák hosszat  
várakoztattam esőben, hidegben és ő  nem szólt miatta egy szót sem.  
Ez még jobban elvakított Mind merészebben kihasználtam a szerelmét,  
a jóságát, a megalázkodását. Érezni akartam lépten-nyomon, minden  
pillanatban, hogy én vagyok számára a világ• Annál is inkább érezni  
akartam ezt, mert. tudtam, hogy a világ számára már nem vagyok semmi.  

Amikor megtudtam, hogy tüd ővészt kapott, azt hittem, megundo-
rodtam tőle. Pedig nem undor volt ez, csak félelem. Féltettem önmaga-
rnat és az életemet.. đ  észrevette.  

Égy novembervégi estén történt. Hideg, s űrű  eső  aztatta a 1о1у6-
partot, sétáltunk. Nem tudom, miért tette • Talán az elkeseredés hajtotta  
erre az erőszakos, utolsó próbára, annál is inkább, mert én nyíltan  
sohasem szakítottam vele. Sírva, összetett kezekkel könyörgött, mint  
akinek az élete függ attól ;. hogy csókoljam meg még egyszer• Ellöktem  
magamtól és nevettem. A szeme összesz űkült.  

Úgy-e ,  azért nem akarsz megcsókolni, mert beteg vagyok?  
Erre a kérdésre hideg futott végiga hátamon. Én is éreztem, hogyha  

ezt kimondanám, túlszárnyalnám minden eddigi embertelenségemet s  
e.ljasságomat.. Azután valami megfoghatatlan érzésem támadt. A gyil-
kosnak lehet ilyen érzése, amikor a kést a védtelen, megkötözött áldo-
zat torkára teszi. A dac, a szadizmus és a cinikus romlottság keveréke  
volt ez, amely úgy elárasztotta egész testemet, mint valami láz•  

Kimondtam:  
Azért!  

Tisztán hallottam, hogy belenyikkant, mint aki magasról a földre  
zuhan. Mosolygott.  

Tudtam én ezt. De látod, én akkor is megcsókolnálak, ha tud-
n ~am. hogy a leheIletedb ől egyenesen a halál száll belém.  

Ekkor már bántam, hogy kimondtam. Nem őt sajnáltam, hanem,  
ágy, kimondva. az egész dolog már nem is volt olyan izgató. Úgy álltam  
itt, mint a kéjgyilkos a hulla fölött: csalódottan az ölés röpke, muló  
:izgalma után.  

Ott maradt egyedül a parton. Azt mondta, hogy gondolkozni akar.  
11/Iásnap hallottam, hogy egy Ieány a Dunába ölte magát• Nem mer-

tem ,elmenni meggyőződni, hogy ki volt.  
Többé nem jelentkezett.  

Saffer Pál  
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A századeleji orosz költészetb ől 

VLADIMIR MAJAKOVSZKIJ: 

Tudnd!ok -e  

Egy mozdulattal kilocsoltam 

hétköznapjaim a pohárból; 

tányér kocsonyán látszott, ha szóltam. 

a tenger hogy viháncol. 

Űj hívásokat harsonáztam 

bádoghalak hangtalan szájári. 

De ti 

tudnátok-e 

nokturnót fújni 

vízvezetékcs ő  furulyáján? 

1913. 
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A századeleji orosz költészetb ől 

SZERGEJ JESZENIN: 

Nincs semmi bal 

Minden élő  valami horzsolást hord, 
a gyerekkora bélyegével tarka. 
Hogyha nem értenék a versíráshoz, 
tolvaj lennék, vagy máskép esnék latba. 

Gyenge kölyök, beesett mell ű  voltam, 
gyerekek közt mégis a legvitézebb, 
sok-sok este lapulva úgy kotródtam 
hazafelé, hogy orrom-szájam vérzett. 

Fájt fenemód, de mégis így hazudtam 
anyámnak, ha a kezét összecsapta: 
— Nincs semmi baj, csak egy k ő  volt az útban, 
majd meglátod, kutyabajom holnapra. — 

Most is, mikor a régi lázas izzás 
lecsendesült megfáradt ereimben, 
valami vad, torzonborz erő  hintáz 
minden véremb ől sarjadt fattyú rímben, 

szavaimnak halott arany göröngye 
rejtett zsarátnok melegét ől olvad, 
rakoncátlan szívemben él örökre 
szíve egy kedves kis csirkefogónak. 

Nem szököm most sem a h ős virtusoktól, 
de lépteimet már másfelé mérem. 
Azelőtt csak az orrom tört be olykor, 
mosta lelkemet önti el a vérem. 

Nincsen már anyám, akinek hazudjam, 
de belesírom egy idegen arcba: 
— Nincs semmi baj, csak egy kő  volt az útban, 
majd meglátod, kutyabajom holnapra. -- 

1922. 
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VLADISZLÁV HODÁSZEVICS: 

Udvari ablakok  

Szegény bolond az alagsorban 
óbégat megint, cikornyásan. 
Nincs egy felesleges cip őm, 
hogy hozzávágjam. 

Tálak, üstök, zongorahangok, 
ágy ellen tiltakozó gyermek. 
Egy süket hülyén vigyorog 
a boldog csendnek. 

Színész bókol poros tükörnév:: 
levelet ír, fényképet csókol —  
szerepet tanul, meghal, ím 
tizenhatodszor. 

Apa, indulna, már felrakta 
az ünneplő  keménykalapját, 
de előbb kölykét elveri: 
nem kér polentát. 

Borzas öreg, ágyát eltoija, 
szöget ver be, tán lógni vágyik, 
hiába, az a víg idegen 
biztosan rányit. 

Másik szoba. Virág az ágyon, 
két pénzdarabbal lezárt két szem, 
felkötött áll. megpihent tenyér, 
tűzben és jégben. 

Szó ami szó! Nem szabad kislányt 
erőszakkal vonszolni ágyba. 
Többet használ egy méla vers, 
s bor, egy pohárka .. 

Víz csobog fel mélyen a falban: 
nem könnyű  ám a csendes ćső-Iét, 
csupa szűkösség, csupa homály, 
csupa szűkösség! 

1929.  

Á c s I{á roty fordításai  
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GAL 	DOKTOR  1ALALA . 

Magasról messzebbre 1Аthatni. -  Tudja ezt az ember, nagyon régóta 
már. Igyekezett is mindig magasabbra jutni, hogy minél nagyobb tér-
ségre vethesse pillantását... Mert az ember nagyon kíváncsi. 

Sok mindent megtett, hogy magasra juthasson. Sokezer évvel a re-
pülés előtt képzeletben is, a valóságban is, viasszal raggatta össze ,a tol-
lakat. Igaz, akkora csillagok közelebb voltak.. . És forróbbak is.. . Az 
első  repülő-készülék — úgy mondják — szétolvadt. Lehet, hogy azóta a 
csillagok maguk is hidegebbek lettek. Vagy pedig az ember, mivel sza-
kadatlanul valami bels ő  tűz égette, hozzászokott a nagyobb h őmérsék- 
léthez. Ma már repül. Még pedig hogy! Még bombákat is visz magával a 
magasságokba! 

Csakhogy a repülés nem elégíti ki. Valami, ami egyszer űbb, de úgy 
látszik, mégis nehezebb, még mindig nem sikerült neki. A Mount Everest 
még mindig szűz, még mindig tiszta. Emberi lábnyomok nem éktelen-
kednek rajta .. 

A gyakorlatias hadvezérek nem kívánták a Mount Everestet lovuk 
lába alá. Elég volt nekik a legközönségesebb domb is. A szárnysegédek 
odanyujtották nekik a távcsöveket. A közeli sátorban várta őket a bor. 
Kényelmes nyergekb ől nézték katonáik h ősi vállalkozását és vesztét .. . 
Magasról ezt is jobban láthatni. 

Németországban több volta tábor, minta domb. Az őrnek köteles-
sége mindent látni. Fel kell másznia valami magaslatra. A tüskés drót-
tal övezett térség körül tehát különös tornyok n őttek ki a földb ő l. A  
megfigyelők kunyhója felmászott négy faoszlopra. Meredek létrák ve-
zettek hozzá. Gépfegyver-fészkek és reflektorok települtek rajta. 

A természet a ,,Langenstein-Zwieberg" tábor parancsnokságának 
sok faanyagot megtakarított. A tábor egy sziklás katlanban terült el, 
tehát oszlopokra nem volt szükség. Egy majdnem mer ő leges sziklára 
felerősítettek két vassínt. Erre kis fedéllel ellátott padlót helyeztek. A 
sziklafal és a szögesdrót között keskeny ösvény vezetett. Öreg, elhanya-
golt ösvény, amelyet civileknek használni tilos. 

Becker sturmführér irodájában Európa és a nagy, ezeréves Német 
Birodalom térképe iriellett — amely nagyon szerencsétlenül indult neki 
alig tizenharmadik esztendejének — ott függött a tábor térképe is. Le-
het-e a szenvedést egyáltalán mérni? ... A papíron a tábor, Európa és 
Németország egyforma nagyok voltak. Csak az arány volt különböz ő . 
Vajjon, ha milliók szenvednek, nagyobb szenvedés-e ez az egyeseknek? 
A térképen, pedáns gót bet űk különböztették meg a kis tábort a nagy 
tábortól. A kis táborban szakmunkások vannak. Azok, akik a repül ő-
gépgyárban dolgoznak. A nagy táborban a szakképzettség nélküliek ta-
nyáznak, akik az alagutat tágítják és szállító munkát végeznek. A két-
fajta munkás között nagy a különbség. A szakmunkásokért a vállalat 
többet fizet a parancsnokságnak, Ezek tehát drágábbak. Nemrégen még 
jobb élelmet is kaptak. Csak a legutóbbi id őkben válta sturmführér 
apatikussá. Nem törődik már az SS pénztár jövedelmeivel! Nem védi 
többé a kis tábort. 
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Nyilvántartás mindenekel őtt! Honig tisztes bemártotta a tiszta fém-
tollat a finom, kék. Pelikán-tintába. Felnyitotta a fekete könyvet. A 
„MÁRCIUS 30, PÉNTEK" dátum mellé az „ÚJONNAN JÖTTEK" rovat 
alá csupán egy hosszú hullámvonalat rajzolt. A .,TÁVOZTAK" rovat alá. 
apró, de világos és olvasható betűkkel bejegyezte: 

Nagy tábor: 97 halott, marad 6324 rab; 
Kis tábor: 11 halott, marad 735 rab; 
Összesen: 108 halott. marad 7059 rab. 

Honig felsóhajtott. Egy hete már, hogy a halottak száma mindennap 
túljár a százon. Két héttel ézel őtt több mint 8000 rab volt itt. És már -
hat hete, hogy egyetlen új transzport "sem jön! Nos, jó. Azel őtt is haltak. 
És aztán? Hiszen ezek rabok! De mindig jöttek újak. Az összlétszám 
10000 körül járt. Vajjon figyelmeztesse-e erre a hirtelen csökkenésre a 
sturmführer urat? De most, nem! Úgy látszik, nagyon rosszkedv ű . Mit 
tegye ki magát egy leszidásnak? Végül is, neki, Honignak. mi köze mind-
ehhez? Ha továbbra is ilyen ütemben halnak, várjunk csak, el őveszem a 
noteszt, most majd kiszámítom... jól meghegyezett ceruzával számol a 
hivatalos blokkról letépett papíron. Legfeljebb két hónapra lesznek ele-
gendők... Rendben van. Az egész cirkusz sem tarthat tovább. 

Eisenhower tábornok úrnak és mélyen tisztelt törzskarának valóban 
teljesen mindegy volt, hogy Halberstadt városa egy héttel el őbb, vagy 
később esik-e el. A fő  az, hagy a hadm űveletek tervszer űen folynak. 
Sőt, minden várakozáson feYü1 szerencsésen. És az SS f őparancsnokának 
Heinrich Himmlernek, aki ezekben a napokban már csillagjósainak sem 
hitt. valószinűleg szintén mindegy volt, hány rab pusztul még el. A kis 
ciankális ampullát, amelyet a végén aranyból készült lófogaival össze 
fog morzsolni, már régóta mellénye zsebében hordozta. A kék-fehér 
csíkos uniformisba öltözött rabok százanként haltak meg naponta. Te-
kintet nélkül Eisenhower úrra. És tekintet nélkül Himmler úrra. Sza-
zanként haltak meg naponta, még 1945 nagypéntekén is. A tavasz korán 
beköszöntött. A husvét is. Husvét éppen április elsejére és másodikára 
esett. Már csak a legmagasabb hegyeken volt még hó. A jobb utakról 
nagyjából mára sár is eltűnt. Az ég — ez a tiszta, kék, nagy kristály-
búra — védeni akarta földünket, mint az üvegbúra a sajtot a legyekt ől. 
De mint a vigyázatlan háziasszony, aki a búréval a reggelire készített 
sajthoz hozzátakarta a legyeket, a férgeket és más kártev őket, úgy az 
ég sem tudta megvédeni a Földet a különféle SS-istáktól, Himmlert ől és 
egyéb férgekt ől. Ezek mind, a szép id ő , a kék ég és a tavasz ellenére is 
nyüzsögtek a napfényben. 

A déli váltások idején az őrök köpenyeg nélkül őrködtek. 
A kórház első  barakjában épen az esti kávét osztották. A naposok: 

vitték a kazánt a forró. feketére festett vízzel, boksztól bokszig. 
— Tartsátok a csajkát! 
Fejenként. félliter fekete folyadék. A bejárat környékén még jól 

ј ártak a rabok. Még forró volta kávé. A barak végén a folyadék-telje 
sen kihűlt. Civakadásak, szitkok hátráltatták a kiosztást. Egyik-másik 
elerőtlenedett kéz felborította a vörös pléhcsajkát. A tartalma leforrázta. 
a szomszédot, mielőtt száron ajkaihoz emelhette volna a csajkát. 

Az egyik boksz mélyén — úgy a közepetáján — Gál doktor hal-
doklott. 

A természet rendszerint könyörületes ahhoz, aki elmegy. Elveszi az 
öntudatát és a haldokló nem fogja fel, hogy haldoklik. Vagy valami naiv 
hitet kelt benne, hogy minden jól lesz. Vagy elveszi a környezet meg 
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értésének képességét. Az ilyen ember nem tudja, hogy ez az egész élet, 
amely az ő  énét képezi, indulófélben van. Nem érti, hogy egy hideg kéz 
kopogtat a szívén. Nevet Vagy civakodik. Vagy gúnyolódik ... míg vá-
ratlanul jeges pecsét zárja le a szemét-száját .. 

A kevésbé sđerencsés haldoklót borzalmas félelem tölti el. Nem érzi 
magát a halált. Nem említi a nevét. Csak tudja, hogy valami ragadós, 
valami hihetetlen, valami borzalmas közeledik. Már itt is van! Ezért 
kiabál. Utolsó pillanatig nem veszti el a reményt. Kapálódzik. Ellen-
kezik. Utolsó érzése ugyanaz, mint a gyermek els ő  sírása a sötétben. 

A tábor kórházában rendszerint ezen a kéx módon haltak meg a 
rabok. Ritkán fordult el ő  ez a legszebb eset: 

-- Hallod-e, éri tulajdonképpen már meggyógyultam. Csak pár na-
pig pihennem kell még. Az amerikaiak bizonyára közel vannak már. Az 
őrök biztosan nem gorombáskodnak többé. Egy-két nap mulya jelent-
kezem, hogy egészséges vagyok. Visszamegyek a táborba. Nézd .. , ott 
künn már tavasz van. 

Az ilyen ember, ily nagy erőfeszítéstől kimerülve, még részvéttel-
jesen odasúgja szomszédjának: 

Ne búsulj ! Hamarosan te is .. ; 
És azután boldogan elalszik. Almában hal meg. Néha mosollyal az 

ajkán. Nem vesz észre semmi változást .. 
Gál doktor nem kapott ilyen enyhe narkózist halála el őtt. Gyakor-

lott öreg füle, amely minden er őfeszítés nélkül hallotta a saját szive 
verését, már készen állott arra, hogy megállapítsa a saját exitusát. Ami- 
kora kazán a kávéval a boksz elé érkezett, nem nyujtotta ki a csajkát. 
Szomszédja, Weiner kereskedő , meglökte a könyökével: 

Doktor„ itta kávé! 
Hagyja, Weiner! Már nem kell... 

A kereskedő  ezt nem értette. 
Engedje meg hát, hogy én nyujtsam a csajkáját. Kár volna a 

kávéért. 
Gál fáradtan intett igent. Nem érdekelte már a dolog. Pontosan 

tudta, hogy Weiner nem fogja sokáig túlélni. De miért rontsa el ennek a 
másiknak az egyik utolsó kávéját? Elég sok mindent kellett volna még 
tisztáznia önmagával, 

Miért kellett neki mindezt átélnie? Miért nem fejez ődött be mind-
járt ott Zomborban? A spricc a tíz köbcentiméter morfiummal már oda 
volt készítve az íróasztalra, a lámpa sárga ernyije alá. Finom, vékony 
tű. Egy könnyű  döfés. És vége, gyorsan, fájdalom, szenvedés, megbánás, 
az emberekből való kiábrándulás nélkül. Gondolatban ő  maga hasz-
nálta ezt a kopott szót: „kiábrándulás". De hogyan fér el ebben a né-
hány hangban mindaz, ami most forr benne? Ez a borzalmas semmi, 
ami beléköltözött, ahelyett a szeretet helyett, amelyet mindenki iránt 
érzett, akinek pilulával, sebészkéssel, szép szóval, vagy egy kedves mo-
sollyal segíthetett.. 

De most mit csináljon az öntudata ellen? Terhére van ez az öntu-
dat. Nincs többé fátyol, amely elleplezné az érzések erejét. 

Ekkor az öreg doktor visszaemlékezett az apjára. Ötéves fiú volt 
még akkor. Másnap vásár. Körhinta, céllövészet, hajóhintázás. De ha 
félórán belül nem alszik el, akkor nem mehet a vásárra. Ezt mondta az. 
apja. Rettenetesen szeretett volna szót fogadni. El akart aludni. De az. 
öntudata folyton pislákolt. Szakadatlanul hallott valami susogást a szom-
széd szobából 

22—H1D-V-1953 
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Amikor az apja belépett a gyermekszobába, a fiúcska nem volt be-
takarva. Sírt. 

-- Mi bajod? 
Az öreg doktora tábori kórházban hangosan ismételte a több, mint 

ötven évvel ezelőtt apjának mondott szavakat: 
Nem birok elaludni. Pedig úgy akarok. Ne haragudj kérlek, nem 

tehetek róla. Akarok aludni, de nem birok. És most biztosan nem en-
gedsz el a vásárba. 

Jaj de félt akkor, hogy az apja nem hisz neki! 
Bizony isten, nem birok! 

Az apja elmosolyodott. Megcsókolta forró, könnyes arcát. A szúrós 
bajusz megcsiklandozta a kisfiút. 

Megtanítalak, hogyan kell elaludni. 
Megtanította számlálni. Egy, kett ő , három, négy, öt. Egészen százig. 

Számlálás közben gyorsan megjött az álom. 
Később az orvostanhallgatónak gyakran kellett számlálással véde-

keznie az álmatlanság ellen. A lassú, egyhangú számlálás függönyöket 
húzott a tudat világossága elé. Gál doktor nem hitt istenben. Néha hitt 
az ima erejében. De tudta: mindegy, hogy költ őiesen önti-e ki a lelkét 
szép szavakban, vagy ősi„ zengő  mondatokat mond egy ismeretlen nyel-
ven, vagy a tibeti imamalmot forgatja, vagy pedig egyszer űen csak 
számlál. A fiait is megtanította, hogy számláljanak alvás el őtt. Később 
az unokáit is. 

A táborban sohasem volt szüksége a számlálásra. Elaludt rögtön, 
mihelyt letette a fejét. Szinte már el is felejtette mindezt. 

Most véglegesen egyedül maradt. Küzdött a saját értelmével. A 
teste elhalt. De a tudata teljes erejével sugárzott. Remény nélkül. Mor-
fium nélkül. Hit nélkül. Egy kedves ember nélkül. Minden nélkül, ami 
a borzalmat enyhítené. Most ismét eszébe jutotta számlálás, mint utolsó 
lehetőség arra, hogy küzdjön a borzalom ellen. Eleinte a gondolatai még 
halkan összekeveredtek a számokkal. Pedig hallhatóan suttogta: 

Hétszázharminckilenc ... Hétszáznegyven ... Hétszáznegyvenegy .. 
Weiner hallotta a mormolást. Csodálkozott. Hát ez imádkozik? Ime, 

végül is, a leghitetlenebb zsidó is Ábrahám kebelén végzi... Gál, még ha 
tudta volna is, mit gondol a keresked ő , nem lett volna ereje ellenkezni. 
A legistenfélőbb Pap imája sem önthetett volna belé több nyugalmat a 
halál előtt. 

Ezerkétszáztizenhárom ... Ezerkétszáztizennégy ... Ezerkétszáztizen-
öt.. . 

Végtelen sok szám volt előtte. És utána is. Tudta: örökké számlálni 
fog. Mint ahogy örök idők óta számlált eddig is. Könnyen, csendesen, 
nyugodtan. Nem suttogott. Csak az ajkai mozogtak. A hideg észrevétle-
nül siklott fel a testén, Ezenkétszázharminckett őnél nem is jutott tovább. 

Fordította: Hornyik János 	 Iván I v ó n y i 
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Kajla Gбbor  

(Az „Emlékkövek" c. ciklusból) 

Megunta a sok lovaglást 
Levélhordó Kajla Gábor. 
Úgy látta, hogy jobb lesz fekve, 
Mint fönt ülve a lóháton. 

Öreg ő  már pusztázónak, 
Kit kutya mar, es ő  veri. 
Kicsúszott a kengyelvasból, 
Fölmondtak az egek neki. 

Lengyel-düllőn bukott búnak, 
Alkonyat hullt rá a fákról, 
Az ősz, a nagy fonóasszony, 
Szemfedőt szőtt ökörnyálból. 

Betakarta hűvös éggel, 
Sárga, deres falombokkal. 
Néhanapján este tájon 
Emlékemben végignyargal. 

Csépé Imre 
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Kása Simon 

Itt nyugszik Kása Simon, 
Ki nyári délben egy fa alatt 
Csűcsös száj j a1 lencsét fújt, 
Mikor eldobta a kanalat... 

De úgy ám, hogy föl se vette többet, 
Hiába nógatta asszonya, Ilon, 
Hogy: „Lelkem, hékám, egyék ke', 
No egyék ke', jó párom, Simon! ..." 

„Falj ék ke', mert soká lesz este, 
Meg a kasza is nehéz öregnek .. . 
Szent Vendel! Tán csak nem?.. ." 
De hiába, felé se nyúlta köcsögnek. 

Hanyattvette magát a földön 
S meredt szemmel az eget nézte, 
Mintha sorsát kérné számon 
Onnan, mit a kiáltás sem ér be. 

Űgy feküdt napestig, ahogy eld őlt, 
Mellette hevert a pléhkanál is.. 
No de, hűtött ő  már elég kását, 
Most hagy hűtsön már más is. 

Kaszáj óval együtt kocsira tették, 
Fölzokogtak az útszéli akácok. 
Alkonyaton egy csillag lobbant 
S utána bólongtak a sz őke kalászok. 

Csépe Imre 
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Kubik лkos — Csillag 4gnes  

Ágnes néni is hazaért már,  
Ötvenéves üggyel-bajjal,  
Pislogott eleget gyertyája,  
Szelet köpött rá egy angyal.  

Lapul, omlik a nádas kisház,  
Bordája is kiáll a tetőnek,  
Nagyot rúgnak rajt' a szelek,  
Mintha útjában volna az időnek.  

Az udvart, kertet fű  nőtte be,  
Pók szőtt függönyt ablakára.  
Hang se járja itt a portát,  
Dongó bőg bent a konyhába'.  

A futórózsák is kisántultak,  
Csönd folyja be a ház tájékát,  
Felhőronggyal éjfél .  mossa  
Kútj óban a hold tányérját.  

Pedig, hej, de víg volt itt az  
Élet, minden napa nóta járta,  
Libbent, hoppant Ágnes nénénk,  
Ha Kubik Akos markolászta.  

Ákos bátyánk, ki kisbíró volt,  
Színe-java a-vármegyének,  
Ha ő  pengette a kutyabőrét,  
Ablakuk nyílta menyecskéknek.  

Szívük, mint a dob, úgy pergett,  
Ha mosolyt lóbálta bajúszága,  
A muskátlit is túlpirulta  
Ágnes nénénk szép orcája.  

Írígyelték is sokan érte,  
Rontást kevert a falu rája.  
Szép, csillagos őszi estén  
Gödörnek dőlt bánatába'.  

Azóta a dob sem szólalt  
Oly szépen a faluvégen,  
Ákos bátyánk másikat ver  
Odafönt a magas égen.  
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Csépe Imre versei 

đ  is elment Agi után, 
Nyomaveszett a kék mez őkbe', 
Egy fényes csillag kacsintott rá 
S kicsalta a temetőbe. 

Nyári estén néha látom :  
Megvillanni dobverőjét, 
Kék dolmányán pityke ragyog, 
5 hallgatom a menydörgését. 

Csépe Imre 

Pechón Béla rajza 
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Fehér Ferenc versei 

Tavaszi utca 

Naponként les rámacsend őr utca, 

Kísér, majd furcsán igazoltat: 

Dalol, és dalára vizsla arcok 

Mélyen szívembe lopakodnak. 

Nem hordom őket, már ők cipelnek --

Világra hajló, horgadt vállak. 

Hej, nehéz a súly, mert bent kocognak 

Szívünk gyöpén szép apró lábak, 

S hajunkban még ott a tél pihéje, 

Szájunk tövén az esti morzsa.. 

S lám, kordéját az a vén, vak hordár 

Szemünk fényének nekitolja... 

1953. ápr. 

Fehér Ferenc 
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Ёп  vlffem a l ám pásf_ _ _  

Én vittem elül a lámpást,  
mentünk a padlásra lisztért,  
s mert cserép csörrent a tet őn,  
így oktattam magam: „Mit félsz?  

.. . csak a szél játszik s tán nincs is  
igaza a vén Kanyónak,  
hogy éjfélkor szélvész hátán  
holt huszárok lovagolnak..."  

Aztán ránkbámult a padlás.  
Kakasülőn kasza éle  
éledt s vártam, felémsuhint,  
ám anyám sok üvegcséje  

egy ismerős kis zugolyból  
vidám tink-tilinkkel intett . .  
És anyámra sóhajtottak  
vén, halottan csüng ő  ingek.  

1953. ápr.  

Fehér Ferenc  
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Fehér Ferenc versei  

S~eressefek  Jobban  

Lassan több leszek, mint az emlék, mint a multam,  
Már nem bánt, hogy nem vagyok az, ki sose voltam.  

Most ha visszajönne, akit el űztem nemrég,  
Mindhalálig hűséges megértője lennék.  

Lám, már nem néznek rám vissza a régi versek,  
Nem fáj, hogy mindig, mindig meghalt az a legszebb.  

Ami bennem halt meg, hát ott is eltemetve,  
Aki halni hagyta, hát most se költögesse.  

Eztán több leszek, mint az emlék, minta multam,  

Aki eztán lát, nem lát szomorúan, dúltan.  
Hogyha holnap mégis megvert szemekkel járnék,  

Szeressen jobban, öleljen át e tájék.  

1953. ápr.  
Fehér Ferenc  
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T A L Á L K O Z Á S 

Pünkösd napján a pörtánc betöltötte az egész piacteret. A körtánc 
közepén a zenészek. Azoka falubeli cigányok, akik a lakodalmakban is 
muzsikálnak. Köröskörül mindenüvé kiterjedt a körtánc• Nagy ez a kör-
tánc. Egyik része a templom kikövezett utjáig ér. A másik vége egészen 
a „Csillag" bankig húzódik. 

Csak a kikeményített szoknyák suhogása hallatszik. A zene alig 
hallható. Nagy ez a körtánc. Az ütemet csak a nagyb őgő  szolgáltatja• 
A hegedűket nemigen lehet hallani. Azoka leányok, akik még nem tán-
colnak, a táncolók körül sétálgatnak• Egymás kezét fogva, lassú, ringó 
járással, szemérmesen sétálnak a körtánc körül. Az ellenkez ő  irányban 
körbe járnak azoka legények, akik még szintén nem táncolnak. Köztük 
és a körtánc között helyezkedtek el az anyák, a nagynénik, a sógorasszo-
nyok, akik, kendőigazítás közben szájukat takargatva, össze-összesúgnak. 

Zina Anucával indult hazulról. Ma Anuca sem fog a körtáncban 
táncolni. Petra nyitott nekik ajtót, aki már Zina gyermekkora óta Zse-
belyánéknál dolgozik. A leányok utána feketébe öltözött anyák lépked-
nek. Anuca és Zina egymás kezét fogják. Nem néznek sem jobbra, sem 
balra, csíp őiket ringatják. Csak úgy ragyog az új ruhájuk• A szomszéd-
asszonyok tekintetükkel kísérik őket. sszesúgnak utánuk: 

Láttad Zsebelyánék Zináját? 
Megkérték a Cincárék. 
Mikor? 
Az este. 
Na ne mondd. Jaj istenem, gyöngécske gyerek az. 
Majd kifejlődik ..  

Odaértek a táncolókhoz, beálltak a nézel ődők közé, kik lassan, ki-
mérten lépkedtek, mint valami körmenetben. Ők is azokkal a leányokkal 
tartanak, akik még nem foggdztak a táncba. Zinának ez nem tetszik és 
a szájaszélét harapdálja• Kóla miatt ma nem táncolhat. Pedig tud tán-
colni. És szeretne is. No, és most így? Igy semmit sem jelent számára a 
pünkösd. A zenészeket még most is alig lehet hallani. Csak a ruhák su-
hogása hallatszik: ss, ss. Zina lépeget és elgondolkozik. Kóláról gon-
dolkozik. 

Épp most fázott meg? Hogy az ördög vinné el! 
Milyen is ez a Kóla? Nem emlékszik rá. Egy osztályba jártak, de 

már nem emlékszik rá, hogy néz ki. Nagy ez a falu• Miatta nem táncol-
hat ma. Ismét a szájaszélét harapdálja. 

Hogy az ördög vinné el! Ki is hozott össze vele? 
Összerezzent. Előtte áll az apja. Egyenes tartással, Piros képével, 

vastag nyakával, kigombolt mellénnyel• 
Zina, keresd meg anyádat. Ahogy vége lesz a táncnak, elmegyünk 

Kóláékhoz. Szóljatok be értem a Kovácsékhez. 
Zina apja Kovácsékhez szokott járni sörözni• Kovácsék vendégl ője 

utjába esett. 
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Zsebelyán elment, Zina és Anuca pedig kézenfogva újból megindul-
tak. Ugyanazon a kikoptatott gyalogjárón, ugyanabban a poros körben.  
A ruhájuk megint suhog -- ss, ss. Zina egy ideig lehorgasztott f ővel  
ment. Csak a szürke homokot és új cip ője poros orrát látta.  

Azután felnézett a táncolókra. A szünid őre hazajött nagy diákok is  
beálltak a táncba. Ni csak, milyen szépen ropják. Milyen jó kedvük van.  
A tanító egy kistermetű  leány mellett táncol, akinek élénk, zöld szeme  
van • A leány szeme vidáman csillog. Lehet, hagy a tanító megszorította  
a kezét. A leáliy hozzáért a vállával. 'Nevetn'еk mind a ketten. A tanító  
szép és fiatal. Szép a búcsú, de még szebb a táncban. Most már nem  
hallatszik a kikeményített ruhák suhogása.  

A hegedűk hangját is jobban lehet hallani. Nevetnek és sikonga-
nak. Amikor Zina összetalálkozott az anyjával, megint csak a homokos .  
földet nézte.  

-- Anyám, apám azt mondta, hogy menjünk el Kóláékhoz.  
Jól van, j ó1 van, gyöngyvirágom•  

Az egész piacteret porfelh ő  takarta. Vége lett a táncnak. Zina elvált  
Anucától. Egy kicsit megállt anyjával a török cukorkaárus sátra el őtt.  A 
cukorkákra finom szürke porréteg rakódott. Az anyja könyökével meg-
löki Zinát. Biztatja, hogy vegyen cukorkát. Kólának vegyen.  

Kovácsék vendéglőjéből lárma hallatszik. Megcsikordulta kút az út  
közepén. Vizet húznak a lovaknak  

Cincárék udvara fel van söpörve. Még az alsó udvart is éppen most  
söpörték föl. A házelőtti téglát is frissen festették vörösre. Az asszony-
népség korán kelt, mindent rendbetett, bemeszelték a házat az udvar-
ról, a téglákat vörösre festették. A folyosókra zsákokat terítettek.  A 
szobákban látszik a behordott vörös festék nyoma.  

Péter apó kiadta a rövid parancsot:  
Vigyázz, Flóra, nehogy betoppanjanak.  

Flóra bement a kis szobába, tiszta kötőt és kendőt kötött. Vissza-
jött, kinézett az utcára és lélekszakadva jelentette:  

Itt vannak! J đnnek!  
Zsebelyán elül, mögötte a felesége, közöttük pedig Zina. Nagyot csi-

kordult a kapu. Az alsó udvarból, idegeneket neszelve, ugatni kezdtek a  
mérges kutyák. Péter. apó mosolyogva fogadta őket:  

Tessék, tessék, kerüljenek beljebb!  
A házbeliek Péter apó mögött állottak, néhány asszony pedig még  

mindiga ház körül fc:glalatoskodott. A betegszobában Sziminika és Kóla.  
Sziminika gondolataiba merülve odaszólt Kólának:  

Megjöttek! Hallod ,  Kóla, megjött Zina!  
Kóla arcán egy izom sem rándult.. Nem érzett semmit. Sziminika  

megrezzent. A tuloldalon 'la lépett ki az utcára. 'la miatt rezzent  
össze Sziminika. Nem tudott magán uralkodni. Izgatottan felkiáltott:  

-- Ilij a! Jaj de rég nem láttalak! Szólj neki, Kóla!  
Kóla megkísérelte, hogy fölkeljen az ágyból. Kezeire támaszko-

dott. Vékony, gyönge karja reszketett. Kóvályog a feje. Mintha szé-  
dűlne. Nem bír fölkelni. Visszahanyatlott a párnákra. Bágyadtan feküdt  
ott csukott szemmel, kicserepesedett ajkakkal és elernyedt karokkal.  

Nem tudok fö]kelni, néném!  
Sziminika Kóla homlokára tette a kezét. Sajnálta. Sajátmagát is  

és Kólát is.  
Nem baj, Kóla, hagyjad. Lázas vagy. Várj, mindjárt jön Zina.  
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A vendégek körülülték az asztalt a nagy szobában, amelyet átha-
tott a birsalma és bazsalikom szaga. Péter apó és Trifu van velük. A 
többiek állnak és néznek. Mindenki Zinát nézi. Az asszonyok pecsenyét, 
süteményt és bort hoztak. Sok ételt hoztak. Telidestele van az asztal. 
Zina csak belekóstólt az ételbe. Alig hogy hozzáért, odalépett hozzá 
Flóra és hívta: 

Gyere a Kólához, Zina, gyere! 
Zina anyj ára nézett. Az így szólt: 

Menj, fiam! 
Kipirult arccal állt föl. Magas volt. Gy űlölettel villant át az agyán: 

Hogy az ördög vitte volna el! Miatta! 
Péter apó Zsebelyánnal koccint. A nászok józanok és vidámak. 
Zina lábát szorítja az új, magassarkú fehér cip ő. Hétköznap Zina 

nem jár magassarkú bőrcipőben. Elzsibbadta lába. Elzsibbadt az elszo-
rított dereka is. Űgy húzza a selyemruha és a derék. Már alig várja, 
hogy otthon legyen és mindent ledobjon magáról. Mára gyomra is éme-
lyeg. Délben alig evett néhány kanálnyi levest. Talponállva evett, hogy 
össze ne gyűrje .ruhája redđit és a kikeményített derekat. Már reggel el-
kezdték öltöztetni. Olyan hönny űnek és boldognak érezte magát az új 
ruhában. Most pedig már fáradt, egészen elzsibbadt. S ilyen zsibbadtan 
áll Kóla ágya mellett. Rátámaszkodik az ágy végére, hogy könnyebb le-
gyen neki. Kóla ijedten és bánatosan nézi. Szomjas. Szeretne Sziminiká-
tól vizet kérni, de ahogy Zinát nézi, nem mer: Mind a ketten hallgat-
nak. Sziminika szólal meg elsőnek: 

Sokan voltak a körtáncban? 
Sokan. 
Szép volt, Zina? 
Szép. 

Zina tekintetét az ablakban lév ő  befőtt kötötte le. Nem bírja le-
venni róla a tekintetét. Talán, ha valami savanyút enne, elmúlna ez az 
émelygés. 

Milyen szép a ruhád, Zina! 
Sziminika felállt és elkezdte forgatni Zinát. Zina úgy érezte, mintha 

bđrcipđbe szorított talpát t űvel szurkálnák. Kóla . szemrebbenés nélkül 
nézi, nézi. Sziminika már azt sem tudja, mit mondjon, mibe kezdjen. 
Kis idő  mulya Zina szeme közé nézve folytatja: 

Kóla beteg. 
Zina részvéttelen hangon helybehagyja: 
— 'Igen, beteg. Megfázott. 
Sziminika összerezzent. A túloldalon megcsikordult a kapu. Hoz-

záfűzi: 
Majd elmulik. 

Kóla azt szeretné, hogy az id ő  minél gyorsabban múljon. Hogy 
elmenjen Zina és Sziminikától vizet kérjen. Hogy felüdf tse a száját és 
enyhítse a szomját. Sziminika tudja, hogy most magukra kell őket 
hagynia. igy szokták ezt csinálni. 

Kimegyek a nászékhez. Mindj árt jövök! 
Megfogta Zina állát és kissé félrevonta. Odasúgta neki: 

Mi most rokonok vagyunk ... Mondj neki valamit; Zina. Kóla 
szégyenlđs. 

— Majd mondok neki valamit. 
-- Menj oda hozzá. Csókold meg. 
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Sziminika hangosan elnevette magát. Már regen nem nevetett. De  
azután hamar elkomorodott, amikor az ablakon keresztül észrevette,  
hogy üres az utca. Fellélegzett, amikor kiment és becsukta maga után  
az ajtót. Zina és Kóla magukra maradtak. K бla az ágyban, Zina a szoba  
közepén. Zina közelebb lépett Kóla ágyához. Esetlenül nyújtja neki  a 
papírba csomagolt cukorkát:  

Itt van, hoztam neked cukorkát!  
Kóla megijedt. Szemrebbenés nélkül nézi. Egy szót sem szól. Be-

szélhetne, de nem akar. Sóhaj tani szeretne. Úgy érzi, hogy könnyebb  
lenne neki, ha sóhajthatna. Talán megszabadulna attól a nagy k őtől,  
amely a szívét olyan nagyon nyomja.  

Mikor kelsz fel? — kérdezi Zina.  
Kóla pislant egyet és lassan, szárazon válaszol:  

Majd, amikor öregapó mondja!  
Zinának eszébe jutott, mit mondott Sziminika. Még egy lépést tesz  

az ágy felé és ajkaival megérinti Kóla arcát. Hamar visszalépett, mert  
megérezte, hogy az milyen tüzes. Egy pillanatig nézte arca sápadtságát,  
utána hallotta Sziminika lépéseit. Meg voltak mentve:  

Jó, hogy jön Sziminika!  
Kólának is megkönnyebbülten csúszot ki a száján:  
— Jó, hogy jön a néném!  

Zina már nem érezte a b őrcipők szorítását. Túlesett rajta. Megtett  
mindent, amit meg kellett tennie. Mindent, amire anyja és Sziminika  
tanították.  

Behallattszott a többiek hangja is. Kólát jöttek megnézni. Lámpát  
is gyujtottak. Besötétedett. Utánuk jött Flóra a borral. Trifu pedig a  
poharakkal, lassan, hogy el ne essék. Nevetgéltek, kocintgattak:  

A gyerekek egészségére!  
Kóla úgy nézett rájuk, mint valami ijedt nyúl. Űgy érezte, hogy ég 

az arca, ahol Zina megérintette.  
Amikor elindultak, egészen a kapuig kisérték őket. Kóla egyedül  

maradt. Nem volt, akit ől vizet kérjen. A kertben ismét ugatni kezdtek  
a mérges kutyák.  

Amikor kicsit jobban lett, Kóla találkozott a szomszéd gyerekekkel.  
Nem játszott velük. Csak nézte őket. Ahogy elhaladt mellettük Péter apó,  
meglátta Kólát.  

Jobban vagy, Kóla?  
Jobban vagyok, öregapó!  
Menj el Zináékhoz.  
Majd elmegyek, öregapó.  
Mikor mégy?  
Amikor öregapó mondja.  
Menj el holnap.  
Jó ,  majd elmegyek.  

Másnap Kóla megfeledkezett err ől. Medvetáncoltató cigány érkezett  
a faluba két kis meztelen gyerekkel és a medvével. Az egész falu gye-
reke ' nyomukba szegődött. Kóia is velük . tartott. Tetszett neki, ahogy  
a kis cigánygyerek harmonikázik és ahogy a medve taktusra ugrál.  
Későn ért haza. Fáradt volt és éhes.  

Trifu itatni vezette a lovakat a cementvályuhoz. Péter apó fölnya-
lábolta a lószerszámot. Bal kezében tartja az ostort. Péter apó balkezes.  
A helyére akarja őket raknia kamrába. Összeráncolta a homlokát.  
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Eszébe jutott, hogy mit mondott Zsebelyán ma, amikor találkoztak, 
hogy várták Kólát, de az nem ment el. Megkérdezte Kólát: 

Hol j ártál tegnap, Kóla? 
A gyerekekkel. 
Mit csináltál? 
A cigányok után mentem. A medvét nézni. 
Miért nem'  voltál Zináéknál? 
Majd elmegyek holnap, apóka! 

Péter apó idegesen kapott ősz bajuszához. Mintha ki akarná tépni.  
Kinyujtotta bal kezét a szíjostorral. Nagyot pattant az ostora gyerek  

mezítelen lábszárán. Négyszer-ötször pattant az ostor Kóla sovány  
lábaszásán.  

A szent verjen meg! A gyerekekkel a medvetáncoltató cigányok 
után futsz! 

Kólát csípte az ostor vékony szíja. Összekuporodott. Öklét a szá-
jába tömte és úgy harapdálta. Az ütések fájnak és csípik. Felnyögött. 

Ne bánts, apö, ne bánts. Elmegyek, elmegyek. 
Öregapó keze megremegett. Nem bántotta tovább. Trifu a kút mel-

lől ijedten nézte az egészet. Megrántotta a lovak köt őfékjét, bár azok 
még nem is ittak és magában suttogta: 

Apó eddig még soha sem verte meg Kólát. 
Másnap este felöltöztették Kólát. l Тj ruhába, új kalapba. Mezítlábas 

szandálba. Péter apó, ahogy véletlenül ott ment el a folyósón, ránézett. 
Adj rá, Flóra, harisnyát is. Ne úgy menjen, mint valami koldus! 

Amikor a harisnyát húzták fel neki, a sovány kis lábaszásán meg-
látszottak a vékony szíjostor nyomai, Szó nélkül állta. Amikor elkészült, 
így szólt hozzá az anyja:  

Most menj, Kóla. 
Kóla elindult Zináékhoz. Az utcán összetalálkozott Ilijával. Ilija 

Sziminikához igyekezett: 
Sziminika már három hete nincs Kóla mellett. Napközben Szimi-

nika az udvart söprötte, a házban takarított, f őzött a házbeliekre és a 
munkásokra. Visszakapta egészséges nevetését, az arca újra kipirult. 
Amikor közeledik az este, felhangzik Sziminika éneke a kertben és az 
udvarban. Felindultan  suttogja: 

Nemsokára itt lesz! 
Ilija akkor szokott jönni, amikor már jól besötétedik. Tudja ezt 

mindenki a házban. Ilij áéknál még nem tudják. Sziminika apjával is el-
elbeszélget. Többször ott is vacsorázik. Kés ő  este Sziminika kíséri ki. 
Az utcán sokáig álldogálnak a kiskapuban. Sötét van. Az utcán már senki 
sem jár. A ház népe már régen lefeküdt. Sziminika fekszik le utolsónak. 
A szíve gyorsabban, de kimérten ver, olyan kimérten, mint az óra 
ketyegése. 

Fordította: kim. 	 M i h a i A v r a m e s c u 
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DISPUTA 

LEVIL FARKAS NÁNDORNAK 1848 - RÓL 

Kedves Barátom! 
Igen nagy érdeklődéssel olvastam „Egy vita margójára" cím ű  írá-

sodat a „7 Nap" március 8-i számában. 
Véleményeddel sokban teljesen egyezem, de vannak olyan állás-

pontjaid is, amelyek kapcsán igen sok kérdés és ellenvetés merül "fel 
bennem, Minden igyekezetem latbavetésével sem tudom ellhalgattatni 
magamban kérdéseimet és ellenvéleményeimet, még azok utána veled 
folytatott nemcsak elvtársi, de intim baráti beszélgetések után sem, 
amelyekben egymást megérteni törekedve, s őt azonos álláspontokra jutva 
alapvető  kérdésekben is, igazán őszintén és minden előítéletet félretéve 
kerestük a történelmi tényeken alapuló igazságot és forradalmi harcunk-
nak megfelelő  igazodást. 

Hogy miért írok err ől nyílt levelet? Hiszen ha Szokobányáról 
visszatérsz, újból csaknem naponta találkozunk és addig folytathatjuk 
szóbeli vitáinkat, amíg véleményeink teljesen össze nem találkoznak? 

Hát azért, mert nem a mi kett őnk ügyéről, hanem közügyről van 
szó. Írásod megjelent a „7 Nap"-ban, közzé kell tehát tenni a választ is. 
Te is tudod, hogy nagyon elevenen kommentálták cikkedet, f őleg kul-
túrmunkásaink. Akivel csak beszéltem, mindenkinek volt ellenvéle-
ménye. De látod, senki eddig meg nem írta. Nem .azt mutatja-e ez a 
hallgatás is, hogy kultúrmunkásaink magatartásában még mindig csak 
ritka Vendég az egyenes, szabad vélemény-nyilvánítás? Pedig te sajtó-
vitára hívtad fel cikked olvasóit. Azt is megírtad, hogy csak saját, egyéni 
hozzászólásodat adod és nem valami hivatalos álláspontot tolmácsolsz. 
Mégsem írt róla senki. Igazán ideje megtörni ezt a terméketlen csendet. 
A továbbfejlődés is azt parancsolja, hogy semmikép se hagyjuk bele-
fulladni a felvetett kérdések tisztázását a lojalitásból helyeslés, képze-
lődő  félelemből származó hallgatás, előítéletekből eredő  félreállás és 
kényelmes lustaság-okozta nemhozzászólás tehetetlenül terpeszked ő  
lápjába. A dolgok tisztázásához pedig nemcsak kett őnknek, hanem min-
den saját véleménnyel bíró és újat mondani tudó embernek hozzá kell 
szólnia és főleg szükség van arra, hogy minél több véleményt kitegyünk 
a nyilvános bírálat t űzpróbájának. — Nem polemizálni akarok veled, 
nem is az kell ide„ hanem elvszer ű  vita, az érvek összemérése. Amikor 
magamat elhatároztam erre, megvallom, azoka szempontok is ösztökél-
tek, amelyeket a februári „HÍD" hasábjain cikkemben kifejtettem, igen 
elkötelezvén így magamat a nyilvánosság el őtt. 

Kicsit hosszú ez a bevezetés, de elejét kellett vennem minden —
akár jobbról, akár balról leselked ő  — félreértésnek, f őleg a „HÍD" azon 
olvasóinál, akik esetleg oktalan következtetésékre jutnának; látva e vé-
leményharcunkat, mivel még nem látták be, hogy demokratizmusunk-
ban az ilyen viták is helyénvalók. Sietek végre a tárgyra térni. F őleg 
a következő  kérdéseken gondolkoztam igen sokat: 
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Ünnepeljük-e, vagy ne ünnepeljük március 15-ét? 
Hogyan értékeljük 1848 és 1849 eseményeit? 
Mely irányadó szempontokra ügyeljünk a magyarok, szerbek, 

horvátok stb. történelmének taglalása során? 
Írod: ,,...március 15-ét nem kell és nem is szabad (nem a hatóság 

miatt) ünnepelnünk." 
Jómagam is ellene vagyok március 15-e olyan megünneplésének, 

ahogyan azt éppen 1848 szabadságharcos és forradalmi szellemének el-
fojtasa céljából Horthy-Magyarországban évr ől-évre csinálták. De vajion 
csak -a „régi formákban", csak horthysta módon lehet ünnepelni az Egy 
évszázaddal ezel őtti nagy események napját? Biztos az, hogy március 
15-ének ünneplése itt, a szocialista Jugoszláviában feltétlenül a „ma-
gyarkodó, sovinisztaízü, kispolgári nemzetieskedés el őrángatása volna", 
tekintet nélkül arra, hogy az ünnepl ő  kultúregyesületben mit mond a 
szónok 1848-ról, milyen verseket szavalnak, milyen dalokat és egyéb 
műsort adnak? Melldöngetés lenne-e a visszaemlékezés a magyar for-
radalomra és szabadságharcra, „ami bizalmatlanságot kelteni a velünk 
együttlakó népekben és elszakadást rejtene magában" akkor is, ha a 
beszéd, az új ságcikkek, a tanulmányok, az ünneplés minden mozzanata 
a történelmi tényeket ;. a való igazságot mondja 1848-ról? Akko г  is, ha 
azt az igazi alapvet ő  tanulságot vonja le, hogy dolgozó magyarok, szer-
bek, horvátok és többi délszlávok, románok, szlovákok és más nemzeti-
ségűek csak egyenrangú baráti összefogásuk útján valósíthatják meg 
teljes szabadságukat és mindiga nép fizette meg az árát annak, ha a 
reakció sötét er őinek sikerült összeveszítenie a különaj kúakat egymás 
között? 

Nem tudom megerteni és éppen ezért, magyarázd meg nekem, ba-
rátom, miért hordozná magában szükségszer űen a vajdasági magyarok 
és szerbek egymásiránti bizalmatlankodásának és egymástól való eltávo-
lodásának elemeit má т  cius 15-ének az eseményeket marxista szempon-
tok alapján értékelő  és a mi mai forradalmi harcunk számára legfonto-
sabb tanulságokat kiemel ő  méltánylása? 

Igenis, lehetségesnek tartom az olyan értelm ű  és hatású megemlé 
kezest is,. amely azonkívül, hogy els ősorban is Petőfi és a pesti nép for-
radalmára, Kossuth és a kis- és középnemesség haladó ténykedésére és 
hibáira (sőt, olyan vÉ эΡgzetessé vált reakciós lépéseire is, mint a pesti 
forradalom elfojtása, vagy pedig a forradalmi megmozdulások leverése 
a vajdasági szerbeknél) a főnemesi arisztokrácia és a bécsi udvar b ű  
neire, a cári-orosz hadsereg szabadságot vérbefojtó szerepére, a délszláv 
népek haladó megmozdulásaira és Jelacsics, meg Rajacsics reakciós sze-
repére stb., — nemcsak hogy letépi 1848-róla „mindent bearanyozó tör-
ténetírás" hazugságait, de azonfelül olyan tanulságokat is levon az ese-
ményekből, amelyek megerősítik dolgozóinkat a Rákosi szovjetcsatlós 
politikája és a moszkvai vezet ők agressziója elleni harcukbalд, újabb 
lendületet ad nekik, hegy tovább építsék ezt a szocialista hazát, amely-
ben szabadon és egyenrangúságban élnek a szerbekkel, horvátokkal és a 
többi néppel. Két évvel ezelőtt, 1951 márciusában éppen ilyen ünnep-
lést szervezett meg a vajdasági Magyar Kultúrtanács. Igaz, elhangzot-
tak bírálatok is arról az ünneplésr ől, de csak felületesek. A bírálók egy  
esetben se vették komoly elemzés alá az akkor kidolgozott beszédváz-
latot, az összeállított keretm űsort, hogy a belőlük merített érvekkel is 
alátámasszák megjegyzéseiket: -Ez á beszédvázlat viszont még ma is 
sokhelyütt fellelhető  és ma is olyannak találom, hogy imitt-amott talán 
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téves beállításai ellenére is, szinte idecsatolhatnám bizonyítékLil arra. 
hogyan lehet a mi mai adottságaink között is forradalmi, embereinket 
előbbre vivő, népek testvériségét er ősítő  politikai jelleget adnia meg-
emlékezésnek 1848-r ől, illetőleg március 15-e megünneplésének. 

Nem tudom elhinni, hogy Vajdaság-szerte mindenütt annyira 
gyéngék lennének a haladó er ők kultúregyesületeinkben és olyan 
erősek a reakció maradványai, hogy ahol csak felvet ődik már-
cius elején az „ünnepeljünk vagy ne ünnepeljünk" kérdése, ott 
mindenütt olyan ünnepre gondolnak, amilyen a Horthy-id őkben 
járta. Inkább hiszem, hogy ahol történt készül ődés az idén is, az 
esetek többségében nem a „régi formákban",, hanem új módon, a törté-
nelmi tényeknek és a mának megfelel ő  szellemben akartak ünnepelni; a 
Petőfi-vezette megmozdulásnak, az ő  forrádalmi verseinek szándékoz-
ták adnia főhelyet. Jól tudom, hogy egyesületeinkben vannak még, akik 
a budapesti rádió két-háború-közötti március 15-i m űsorából, vagy a 
megszállás alatti fékevesztett soviniszta tobzódásokból és irredentizmus-
tól csöpögő  ömlengésekből szeretnék összeállítani ünneplési prográmmu-
kat. Félre ezekkel kiközösíteni, elszigetelni őket! De hiba lenne min-
denkit közéjük sorolni, aki csak felteszi a kérdést: nem kellene-e ünnep-
lést szervezni március 15-ére? 

Amint látod, nem értek veled egyet abban, hogy egy tollvonással tö-
röljük március 15-e megünneplését; én nem a minden ünneplést és 
megemlékezést elutasító álláspontot tartom a legmegfelel őbbnek. De a 
mindenévi pirosbetüs, harsonás ünneplés híve sem vagyok. Melyik hát 
az a középút, amelyen szerintem haladnunk kellene? 

Vannak kétnapos munkaszünettel járó, díszakadémiás, díszm űsoros, 
fölvonulásos, ünnepi vezércikkes, virágos, zászlós, mindenévi nagy állami 
ünnepeink —egész Jugoszlávia minden népének ünnepe. Ilyen a május 
elseje, ilyen a köztársaság napja. Szerbia Népköztársaságának is van 
pirosbetüs nagy ünnepe: július 7-e, a fölkelés napja. Teljesen egyezem 
veled, hogy a jugoszláviai magyar dolgozóknak is ezek a legnagyobb 
ünnepei. és sem a magyarok, sem a szerbek, se bármely más nép mult-
jában nincsenek olyan események, amelyekben a mi munkásaink és 
parasztjaink több ünnepelni valót találhatnának, minta fenti napokon 
ünnepeltekben. Azt a beállításodat azonban már nem fogadom el, hogy 
a március 15-ének megünneplése szükségszer űen és minden esetben a 
fentebb felsorolt legnagyobb ünnepeket tagadó, azok jelent őségét kiseb-
bítő  jelleggel bír. Ső  І, meggyőződésem, hogy a helyénvaló, mai való-
ságunknak megfelelő  visszaemlékezés mindarra, amiért 1848-49 leg-
forradalmibb emberei — magyarok és nem magyarok — vérüket ontot-
ták, inkább növeli a mi ünnepelt szocialista forradalmunk jelent őségét, 
csak hozzátehet gy őzelmeink ragyogásához. 

De nemcsak úgy lehet ünnepelni e  ahogyan a köztársaság napján 
szoktunk. оnneplés volt már az is, ha a „Magyar Szó" március 15-i 
száma a második oldalán kis bevezet ő  után idézeteket közölt Pet őfi nap-
lójából. Igen széles tEhát a lehet őségek skálája, amelyen mozoghatunk, 
megemlékezve a nevezetes dátumok nagy eseményeir ől. Kezdődik a ki- 
sebbterjedelmű  újságközleménnyel, folytatódhat alkalmi beszédekkel, al-
kalmi gyűlésekkel, előadásokkal, ünnepi műsorral kísért díszbeszédek-
ben stb.. stb. 

A fentiek után ezt mondom: leghelyesebb, ha vidéki kultúregyesü- 
leteinkben és egyebütt aszerint ünneplik vagy ném ünneplik március 
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15-ét, amilyen árányú egy-egy adott közületben az iránta való érdekl ődés 
és amilyen mértékben haladó kultúrmunkásaink meg tudják szervezni 
a helyes irányzatú ünneplést. Díszbeszédes, m űsoros ünnep lesz-e az, 
vagy csak egy alkalmi megemlékezés — ez már tisztán formai kérdés 
ezt bizzuk minden egyesület tagjainak, illetve haladó er őinek döntésére. A 
fontos inkább az, hogy bármit is rendeznek, legyen az tartalmában ha-
ladó, a népek testvériségét épít ő  és ne kapjon benne helyet az, ami reak-
ciós. — Ahol minden évben felújul az érdekl ődés március 15-e iránt, 
ott ünnepeljék meg minden évben. Minél többször hallják embereink a 
való igazságot és 1848-49-nek a mai harcunknak megfelel ő  tanulságát, 
annál hamarabb lemossuk róla a gyalázatot, amit rákent az azóta eltelt 
évszázad. — Azt hiszem, minden lapszerkeszt őség is meg tudja ítélni, 
milyen érdeklődést mutatnak olvasói és ennek megfelel ően foglalkozik, 
vagy nem foglalkozik a kérdéssel. 

A tagok, a kultúrmunkások kezdeményezése alapján szervezett 
haladó irányvonalú és jelleg ű  megemlékezések és ünneplések ellen tehát 
sose kell harcolnunk. Támadnunk, elleneznünk nem az ünneplést kell 
általában, hanem csak a reakciós ünneplést, vagy az ünneplésbe beto-
lakodótt reakciós elemeket. 

Másrészt, jöhetnek esztend ők, alkalmak. amikor esedékessé válik, 
vagy helyénvalónak bizonyul, ha a kultúrtanács Vajdaság-szerte meg-
szervezi március 15-ének ünneplését. Azonban itt se munkaszünetes 
ünnepre gondolok, de igenis, talán majd a száztizedik évfordulón 1958-
ban, olyan megünneplésre, amilyet 1951 -ben megtartottunk. Ennek szer-
vezésében igen tevékeny részt vettem és amikor utólag az egész akciót 
kiértékeltük, azt állapítottuk meg, hogy az ünneplés nagyon is pozi-
tívnek bizonyult, hozzájárulta tömegek er ősebb tömörítéséhez Népfron-
tunkban tovább tudatosodott embereinkben a felismerés, hogy nem-
zetileg is szabad magyarok csak a független, szocialista Jugoszláviában 
maradhatnak. Nagy helyeslésre talált ez az ünneplés a tömegeknél — 
nemcsak a magyaroknál — főleg abban az évben, amelyben Magyaror-
szágon Rákosiék megkezdték március 15-ének háttérbeszorítását és leg-
arcátlanabb meghamisítását — nyilvánvalóan az orosz megszállók iránti 
hízelgésükből. 

Zúzzuk szét a szegedi-gondolatos, nagymagyar-szellem ű  ünneplés 
irányzatait! De nem könnyebben érjük-e el célunkat akkor, ha helyébe 
a forradalmi, a haladó ünneplést tesszük, amelynek segítségével lelep-
lezzük, elítéljük és kiszorítjuk amazt? 

Én is vallom veled együtt: szó se arról, hogy „negyvennyolc meg-
ünneplésétől függ a magyar nép szabadsága, vagy rabsága" itt, a szo-
cialista Jugoszláviában. De nem hiszem ,.hogy éppen semmi jelent ősége 
ne lenne ennek a kérdésnek. A negyvennyolcnak olyan forradalmi és 
szabadságharcos tradíciói is élnek embereink tudatában, — és itt nem 
az egyoldalú Kossuth-imádatra, hanem els ősorban is a Petőfi-vezette 
megmozdulás hagyományaira gondolok —amelyeket feledésbe süllyesz-
tenünk,. ahelyett, hogy felhasználnánk önbizalmat sugárzó, bátorító és 
mozgósító erejét szocializmusért folytatott, harcunkban, szerintem any-
nyit jelentene, mint eldobni egy még nagyon is használható fegyvert. 
Persze, nem sok van ebből a tradícióból abban, aki soha sem lelkesült 
Petőfi versein. De mi könyvolvasásra, a költészet szeretetére akarjuk 
megtanítani minden emberünket. Vajjon kikötiösíthetjük-e könyvtá-
rainkbó],, avagy iskoláink tantervéb ől Petőfit, hagy elimináljuk tradíciót 
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nevelő  hatását? És ha majd bevezetjük iskoláinkban a történelemtanítás 
,és a magyar irodalomtanítás új pragrammját, melynek összeállításáról 
és megvitatásáról cikked végén te is említést teszel, és amelynek alap-
ján megírandó tankönyvekben megfelel ő  helyet kapnak 1848-49 esemé-
nyei, a hó~zzáfűződő  irodalom stb., — akkor nem következik-e be negy-
vennyolc tradíciójának bizonyosfokú növekedése is? Ezért tennivalón-
kat nem e tradíció ellenzésében, eltanácsolásában látom, nem abban, 
hogy a reakciós hamisításokból született káros tradíciókkal együtt a 
pozitív hagyományokat is kivessük, hanem abban, hogy bátran hasz-
náljuk fel a szocializmus erősítésére mindazt, ami bennük pozitív„ le-
gyen kisebb, vagy nagyobba meglév ő  tradíciós érték. Csak ekkora kér-
dést látok itt, se nagyobbat, se kisebbet — és eszemágában sincs ma-
gamra venni azok ir, gét, „akik jogtalanul politikai t őkét akartak ma-
guknak kovácsolni". (Kénytelen voltam kitérni erre a megjegyzésedre 
is, ha már nem nevezted meg azokat, akikre gondoltál, nehogy tévedésbe 
essen levelem azon olvasója, aki helyzetünket egészen közelr ől nem 
ismeri.) 

Üdvözlöm azt az álláspontodat, hogy 1848 19-cel ne csak március- 
bon foglalkozzunk. Azt a nézetedet is osztom hogy márciusban — de 
máskor is — úgyszintén foglalkoznunk kellene az 1919-es magyar kom-
münnel is. Ha ebben az irányban vidéken nincs kezdeményezés, ezt én 
nem annyira holmi szándékos lebecsülésnek tulajdonítom, mint in-
kább annak, hogy az emberek nem is igen ismerik az eseményeket. 
Úgy találom, hogy ebben a kérdésben els ősorban is a kultúrtanácsnak 
kellene egy adatgyűjtő , eseményeket értékel ő  és népszerűsítő  munkát 
végeznie. Szervezzük meg ezt és foglalkozzunk azzal a gondolattal, hogy 
1954 március 21-ere ünnepi megemlékezést rendezzünk a magyarországi 
kommün 35. évfordulóján. 

Amit Jugoszlávia népeinek forradalmáról és a Pet őfi-brigádról ír 
tál, annak minden sz аvát magamévá teszem. Egyik legnagyobb mulasz-
tás portánkon, hogv még csak kéziratban sincs meg az a könyv, amely 
elmondja, hogvan vettek részt a jugoszláviai magyarok a Népfelszába-
•dítö Háborúban és a Yet őfi-brigád harcait is ismerteti. A brigád tízéves 
évfordulóját véleményem szerint olyanarányü ünnepéllyel kell megül-
nünk,, mint amilyennel a bolmáni csata emlékének adóztunk 1951 augusz-
tusában. 

II. 

Azt a megállapítást is helyeslem, hogy 1848-49-cel kapcsolatban 
sokkal, de sokkal nagyabb hiányát érezzük az akkori események va-
lósáahű  ismertetésének, marxista értékelésének, a helyes magyarázatok-
nak és a levonható történelmi tanulságok megfogalmazásának, mint az 
ünneplésszerű  megemlékezésnek. Az ünnepeljünk vagy ne ünnepeljünk 
kérdésénél sokkal alapvetőbb az, miben határozzuk meg 1848-49 lé-
nyegét — az el őbbi szinte eltörpül ez utóbbi mellett. 

Te „magyar forradalom"-nak nevezed negyvennyolcat, amelyre úgy 
tekintesz, mint „a középnemesség osztályharcára a nagybirtokos osztály 
ellen" és azt allítad, hogy „a magyar dolgozóknak ma nincs mit ünne-
pelniök a burzsoá demokratikus forradalom győzelmén". (Hát most me-
lyik volt — a nemesség harca-e, vagy burzsoá-demokratikus forrada-
lom?) 
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Nem volt-e nemzeti szabadságharc is a magyar forradalom? Nem 
vívták-e meg a magyar csapatoka csaták egész sorát. vagy az egész ta-
vaszi hadjáratot az osztrák hadsereg ellen, illet őleg az őszit, a bécsi ud-
var szolgálatában betört Jelacsics csapatai ellen? De igen! És történt 
trónfosztás is. Meg hát nem idegen, \cári-orosz, kozákcsapatok voltak 
azok, amelyek Bécs megmentésére sietve vérbefojtották a magyarok 
szabadságharcát? — Mindezzel nem állítom, hogy a magyar nemesség 
nemzeti mozgalmának nem volt meg ellenforradalmi oldala, f őleg a so-
viniszta politikában, azokkal a törekvésekkel szemben, amelyek a szer-
beknél és horvátoknál haladóak voltak: Ha nemzeti szabadságharcról 
beszélek, itt is elsősorban a Pet őfi forradalmával egybetartozó nemzeti 
törekvéseire gondolok. — A feudo-kapitalista magyar uralko đóosztály 
csak nemzeti szabadságharcnak min ősítette az 1848-49-es megmozdu-
1ást, de eltagadta, hogy társadalmi forradalom, osztályharc is volt eb-
ben az eseményben. Nem hinném, hogy a marxista történelemértékelés 
módszereihez tartoznék, ha mi csak az osztályharcot látnánk meg negy-
vennyolcban, s elhallgatnánk a benne megnyilatkozott szabadságharcot, 
csak annak a kedvéért, hogy szószerint is, tártalom szerint is, minden-
ben épp az ellenkez őjét állítsuk annak, amit a burzsoá történetírás 
mondott, tekintet nélkül a történelmi tényekre. Beállításod kicsit olyan, 
mintha valaki azt mol:daná — amit te biztosan nem fogadnál el — hogy 
a jugoszláviai népek harca a Népfelszabadító Háborúban csak szocialista 
forradalom volt, de nem volt egyben nemzeti szabadságharc is az ide-
genből jött megszállók ellen. — Szemmelláthatólag az a törekvés is _ve-
zetett ilyen csonka értékelésed megfogalmazásában, hogy „eltüntess" 
negyvennyolcból „minden nemzeti romantikát", még a veleszületettet és 
vele egybeforrottat és az akkori eseményekben haladót is. Elhallgattad, 
kiradíroztad a „nemzeti szabadságharc"-ot, mert tudvalév ő, hogy min-
den.  nemzeti szabadságharchoz igen sok nemzeti romantika is f űződik, 
később pedig ez szolgált kapaszkodófelületül a horthysta hamisítás 
számára. — A te módodra kell-e eljárniuk a marxistáknak, , vagy min-
den csonkítás nélkül megállapítania dolgokat, úgy, ahogyan történtek és 
tudomásul venni, .hogy a magyar forradalom nemzeti szabadságharc is 
volt, s ebben a szabadságharcban —Pet őfi verseiben, meg sok egyéb-
ben hatalmas lángra lobbanta nemzeti érzés, de ez a szabadságharcos 
nemzeti romantika a forradalmat er ősítette, haladó jelleg ű  volt? Vajjon 
azt követeli-e t őlünk harcunka sovinizmus, irrendentizmus és bármi-
féle reakciós nacionalizmus ellen, hogy kitöröljük a történelemb ől még az 
akkori időkben haladó nemzeti romantikát is — ami pedig élesen elkü-
löníthető  e. romantika akkor is reakciós elemeit ől — és elhallgassuk, 
hogy volt valamikor magyar szabadságharc? (De hová tegyük akkor Pe-
tőfin kívül Vörösmartyt, vagy pl. Bránkó Radicsevicset?) Err ől se va- 
gyok meggyőződve. -- Másrészt, ha nem is osztom nézetedet, abból még 
nem következik, hogy szerintem embereinket ma e forradalmi nemzeti 
romantika szellemében kellene nevelni, vagy konzerválnunk kellene en-
nek a romantikának embereinkben még meglév ő  maradványait. Ezzel 
szemben biztos, hogy csak meglassítjuk e maradványok elfogyatkozá-
sának természetes folyamatát akkor, ha bármilyen er őszakot is elköve-
tünk. ellene ilymódon akarván siettetnie folyamatot. 

Arról se teszel említést cikkedben, hogy volt negyvennyolcnak egy  
Petőfije  (lehet*e akár rövid cikket is írni  a. magyar forradalomról, 
аl*еlyben nemi . fordul elö Petőfi . neve?), Vasvárija, márciusi ifjúsága, 
volt egy forradalmi tetteket véghezviv ő  pesti plebejusi népe, — és ezt 
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még Vásza Bogdanov is elismeri a zágrábi „Republika" idei 2-3-as szá-
mában Radaszláv Perovics tanulmányát bíráló cikkében — amely a saj-  
tószabadság azonnali megvalósításával, Táncsics kiszabadításával, Land-
berg tábornok megölésével, a jobbágymilliók forradalmára apellálva,  
teljes jobbágyfelszabadítást követelve, stb., stb., mindjobban balra tolta  
Kossuthékat is és az egész megmozdulásnak igazán forradalmi balszár-
nya volt. És ha 1848-49 csak a nemesség osztályharca lett volna a f ő-
nemesség ellen, vajjon lehetett volna-e olyan ereje, hagy a párizsi,  a 
berlini, a bécsi és több. negyvennyolcas forradalmak leverése után, ami-
kor „Európa csendes, újra csendes" volt, a magyarországi forradalmi  
harc még tovább lángolt vagy tíz hónapon át, győzelmes csatákat vívott,  
harctere volt olyan nemzetközi forradalmároknak, mint Bem tábornok,  
és olyan történelmi eseménnyé n őtte ki magát, amelyről Marx és Engels  
is megadták ismert értékelésüket? — Igazad van, nem kell idealizál-
nunk, túlbecsülnünk a százöt évvel ezel őtti magyarországi eseményekét.  
De én kétlem, hogy a túlbecsülés ellensúlyozására le kell nyesnünk, el-
hallgatnunk lényeges részüket. — Engem jórészt Pet őfi — nem a meg-
fésült, de a fđrradalmár és szabadságharcos ,Petőfi — versei formáltak  
forradalmárrá és szab аdságszeretővé, ifjúkoromban egész éjszakáim mul-
tak el egyetlen izzó rajongásban az „Apostol", az „Akasszátok fel a ki-
rályokat", „A XIX. század költ őihez", az „ítélet", az „Egy gondolat bánt  
engemet", stb., stb. strófái felett. Sok emberünk lelkében hasonló becs-
ben áll Petőfi költészete ma is.. A világ sok országában, ha tudnak  az 
emberek a magyarokról, irodalmukról, akkor els ősorban is Petőfirő l  
tudnak —Petőfiről, negyvennyolc szülöttjér ől. És most tépjem ki szí-
vemből Petőfit, feledtessük el népünkkel egyik legnagyobb büszkesé-
gét, csak azért, hogy negyvennyolcból „elt űnjön" minden, amiben volna  
mit ünnepelniök a magyar dolgozóknak ma is?  

Arról se hallottam még, hogy a marxista történelemírás megálla-  
pította volna, vagy a népüketkövetkezetesen a szabadságharcba, szo-
cialista forradalomba, illet őleg szocializmusba vezető  kommunisták ki-
mondták volna: a dolgozóknak „nincs mit ünnepelniök a burzsoá-de-
mokratikus forródalom győzelmén". — Én a történelem fénypontjait  
tudom látni mindazokban az eseményekben, amelyeknek végered ője-
ként egy vagy több ország társadalma újabb olyan lépést tett meg fej-
lődésében, amellyel az összemberiség is el őbbrehaladt a magasabb tár-
sadalmi formák felé, közelebb került végs ő  felszabadulásához — a szo-
cializmushoz. Hol van az megírva, hagy a népek és az emberiség több-  
évezredes fejl ődési útjában az őstársadalomtól a kommunizmusig megbe-
csülésre és: akár ünneplésre is méltó igazán nagy lépést csak a legna-
gyobbal, szocialista forradalmukkal tesznek, csak azzal a legsorsdönt őb-
bel, amikor a kapitalizmusból a szocializmusba lépnek?` Ha ezt így gon-
dolta volna, Marx se ásta volna, ki oly buzgalommal Spartacust az  
„antik világ e legnagyszerűbb legényét" és rabszolga-felkelését a fele-
dés sírjából. Egy jugoszláviai lap sem írt volna a mult év folyamán ün-
nepi cikket Leonardo da Vinci születésének ötszázadik évfordulója al-
kalmából, ha nem lenne mit ünnepelni a renaissanceban, a polgárosodás  
előfutárában is. Oda tudnál-e állni a francia dolgozók, akár a komin-
formellenes következetes szocialisták elé és azt mondani nekik, hogy  
nincs mit ünnepelni az 1789-es francia forradalomban, amelyik ledön-
tötte a feudális arisztokráciát? Ha a marxisták ma nem találnának ün-
neplésre is méltó megbecsülnivalót 1848-bon, akkor mit gondoljak arról,  
hogy Marx annak idején sietett a forradalmi Párizsba, a Rajna-vidékre,  
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a forradalomra készül ő  Berlinbe, Bécsbe, mindenhová, ahol csak komoly 
események kitörését remélte, hogy el őmozdítsa a forradalmi kibontako 
zást;  holott mindezen megmozdulások között csak a párizsi harcokban üt-
között meg a proletáriátus a burzsoáziával, egyebütt mindenütt csak 
burzsoá-demokratikus forradalomról lehetett szó? — De még közvetle- 
nebb példákat se felejtsünk ki. Újságjainkban olvashattunk arról, hogy 
fövőre széles keretek között megünnepeljük az 1804-i els ő  szerb felkelés 
1.50. évfordulóját, amelynek_ évszáma köztársaságunk címerében is he-
lyet kapott. Tőled vitt analógiával azt mondhatnánk: mi ünnepelpi va-
lója van a szerbiai dolgozóknak ma a szerbiai burzsoá-demokratikus 
forradalom gy őzelmén? Mondod-e ezt te magad is? Nekem er ős a meg-
győződésem, hogy van abban mit ünnepelnünk nekünk magyaroknak is,. 
lényegében semmivel se kevesebb, mint 1848-bon. — Említsem-e azt -is, 
hogy, mondjuk, Macedóniában minden évben megünneplik az Ilin-deni 
felkelés napját, habár ezt a megmozdulást se nevezhetjük szocialista 
forradalomnak? Gyilász elvtárs „Legenda Nyegosról" cím ű  könyvé-
ben megtisztította Nyegost mindattól a hamisítástól, amit a szerb na-
cionalista idealizmus rákent, de azért tette ezt, hogy Nyegos nagysága 
még tisztábban kidomborodjék eredeti mivoltában; reálisan értékelve, de 
elragadtatással írt az igazi Nyegosról és 1951-ben meg is ünnepeltük a 
nagy költő  halálának 100. évfordulóját. Emlékeztessek-e a szlovéniai 
Primozs Trubár-ünnepségre és folytassam-e még a példák hosszú sorát? 
Talán ennyi is elég ahhoz, hogy elgondolkozzunk rajtuk, én is, te is. 

III. 
Elítélted azokat, akik „a magyar és a többi szomszédos nép akkori 

(1848--49) viszonyát is napi-politikai érdekeiknek megfelel ően magya-
rázták és magyarázzák még ma is." Én is a történelem megmásításának 
és idealizálásának tartom ezt az eljárást. A dolgozók való érdekeinek és 
a szocializmus ügyének megfelel ő  napi politika sohase követelhet egye-
bet ;  mint azt, hogy a való és teljes igazságot mondjuk a multról, az igaz 
tényeket tárjuk fel a történelemb ől.. úgy, ahogy megtörténtek és azok-
ból vonjuk le a meófelel ő  tanulságot. 

De gondolkozz el nyílt önbírálattal azon, amit te magad tettél írá-
sodban. Nem vétettél-e• a fenti szempont ellen? Azon álláspontod alá-
támasztására, hogy ne ünnepeljük március 15-ét — amit magad se tar-
tasz a Szocialista Szövetség, vagy a kultúrtanács elfogadott napi-poli-
tikai álláspont] ának, hanem csak saját egyéni véleményednek — elhall-
gatod, törlöd Petőfit, az ő  mozgalmát és sok más ünneplésre méltót az. 
1848-49-es eseményekb ől, az egészet csak a köznemesség és f őnemesség 
osztályharcának és holmi burzsoá demokratikus forradalomnak min ősí-
ted annak ellenére, hegy az egyik helyen írod : .....nem az 1848-as ma-
gyar forradalmat kívánom lekicsinyelni.. ." A magyar nacionalizmus, so-
vinizmus és reakciós nemzeti romantika elleni támadásodban — ami ellen 
mindig harcoltam, hat colok és harcolni fogok magam is — elhallgattad 
negyvennyolc nemzeti szabadságharcos vonatkozásait. „eltüntetted" be 
lőle . a tartozékát képez ő  haladó nemzeti romantikát is. Nándor, te nem 
a történelmi tényekb ől, hanem a napi politika néhány részben helyén-
való, részben véleményed szerint helyes jelszavából indultál ki és az. 
általad vélt szükségietek szerint beskatulyázod a multat. Nem fordított 
menetirányú és sablonos módszer ez? És úgy érzem, nem mentesül a 
hasonló eljárás minden elemét ől az se, amit írásod vége felé Kossuth 
idealizálásával kapcsolatban mondasz. 
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Fölrovod az elvtársaknak, hagy ha 1848-49 értékelésér ől, illetőleg 
a magyarok és szomszédaik akkori szerepér ől van szó, még ők is 
„nyomban Marx és Engels ismert véleményét idézik", meg hogy „me-
reven tartjuk magunkat Engels véleményéhez"." Ezt is írod: „Engels nem 
ismerhette teljes egészében a magyar eseményeket, azonkívül a forra-
dalmi harc lázas hangulata is magával ragadta." Írásod három utolsó 
előtti bekezdését olva.w а, de főleg az utóbbi idézetet, arra a vélemé-
nyedre következtetek, hógy Marx és Engels helytelenül értékelték ki 
a népek, illetőleg társadalmi osztályok szerepét 1848-49-ben. S őt, ha 
idézett mondatodhoz hozzáolvassuk a közvetlenül utána következ őt is, 
ahógyan odaírtad — „A délszlávok egyes vezet őinek magatartása tu-
lajdónképpen véka alá rejtése az igazságnak" — akkor arra jövünk rá, 
hogy szerinted Engels a délszlávok egyes vezet őinek magatartását ér-
tékelve véka alá rejtette .az igazságot. (Mellesleg megjegyzem, hogy kü-
lön lehetne azzal foglalkozni, mennyire homályos, hiányos és hányféle-
kép magyarázható ez a mondatod — de nemcsak ez. Mégis nagyobb gon-
dossággal kellene a sajtó számára írni, a szerkeszt őségeknek meg alapo-
sabban és lelkiismeretesebben közrem űködni a külső  munkatárs kézira-
tának kicsiszolásában.) Bennem megvolt a készség és szándéka behatóbb 
vizsgálódásra és rájöttem, hogy az igazságot véka alá rejt őknek azokat 
tartod. akik állandóan Jelacsicsot, vagy a karlócai érseket rángatják 
elő . De rájött-e erre az olvasók többsége? — Viszont szerintem ez a 
kutatva megtalált ért ékelésed se állja meg egészen a helyét. A délszlá-
voknak nemcsak egyes vezet ői segítették a bécsi császárt az 1848--49-es 
forradalmak és külön a magyar forradalom leverésében, hanem az az 
uralkodó bürokrácia és azoka társadalmi rétegek is, amelyeket a feje-
delem, a bán, az érsek képviselt és ezek akkoriban a délszláv forradalmi 
erők gyengeségén kívül még a magyar forradalom következetlensége és 
főleg -- ahogy magad is állítod — a Kossuth-vezette köznemesség szer-
bekkel és horvátokkal szembeni sovinizmusa következtében annyira 
túlsúlyba jutottak, hogy e népek mozgalmának nagyobb. részét a ma- 
gyar forradalom ellen tudták fordítani. 

Nem szépítgeted-e tea délszlávok szerepét, amikor csak egyes ve-
zetőkről beszélsz és arról, hogy Engels . tévedett? (Végeredményben En-
gels tévedhetett, de ha valaki ezt be akarja bizonyítani, annak nagyon 
sok adatot és érvet fel kell sorakoztatnia, és nem csak pusztán állítania.) 
Teszed pedig ezt azért. mert a magyarok "és szerbek-horvátok közötti 
testvériség ügyét akarod vele szolgálni —amely ügy nem napi, hanem 
egész korszakra érvényes politikánk, de amely szerintem nem követeli 
meg soha egyik nép multjának a szépítgetését se; s őt: idealizálással 
vagy befeketítéssel cs аk ártani lehet ennek a sorsdönt ő  és fenséges 
ügynek. 

Igazad van: senki ne idealizálja Kossuth személyét, rá kell mutatni 
hibáira, másrészt beszélnünk kell a haladó megmozdulásokról a dél-
szlávóknál is, fő leg t6bbet kell foglalkoznunk azokkal a mozzanatokkal, 
amelyekben magyar, szerb, horvát dolgozók, ha csak rövid id őre is, 
de megtalálták az összefogás és együttes harc útját. De idézni tudnék 
itt, igen sok olyan írást, vagy közéleti embereink és kultúrmunkásaink 
más megnyilatkozásait, amelyekben éppen azt tették, amit te is, én is 
követelünk. Ma már, szerintem, meg kell nevezni azt és konkrétan rá-
mutatni tetteire, aki egyebet se tesz, csak a délszlávok hibáiról beszél, 
a magyar forradalom hibáit pedig elkend őzi — mert az valóban a reakció 
malmára hajtja a vizet, tehát bírálni, vagy kipellengérezni kell. De a 
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magyar történelem idealizálása elleni harcunkból még nem következik, 
hogy mosta délszlávok multját idealizáljuk. 

Jugoszlávia mai vezetői soha ezt nem tették. Gyilász elvtársa „Le-
genda Nyegosról" 174. oldalán a következ őket írja: „De tény ami tény: 
nálunk akkor nem voltak meg — nezn is lehettek meg — az el é g n a g y 
belső  erők arra, hogy lefogják az ellenforradalom kezét, még kevésbbé 
arra, hogy az európaihoz hasonló forradalmi folyamatot fejlesszenek ki." 

Nagyon figyelmedbe ajánlom Borisz Ziherl „A délszláv népek 
1848-ban" című  cikkét is, amelyet a . „Kommunista Szemle" májusi szá-
mában közöl, főleg annak befejez ő  mondatát. Emlékeztetlek Gyilasz: 
„A nemzeti történelemr ől, mint nevelő  tantárgyról" cím ű, egyes meg-
állapításaiban túlhaladott ugyan, de alaptételeiben változatlanul érvé-
nyes tanulmányára a „Komuniszt" 1949, januári számában. Ne idealizál-
juk tehát a magyar nép történelmét, ne becsüljük jelent őségüknél na-
gyobbra fejlődést előbbrevivő  eseményeit, lássuk meg bennük a hibá-
kat, sőt, bűnöket is — de ne is szakítsuk, vagdaljuk le részeit, ne be-
csüljük le és ne homályosítsuk benne a haladó er ők nagy történelmi tet-
teinek értékét. Ugyanígy lássuk meg a haladó, pozitív elemeket a szer-
bek-horvátok történetének ellenforradalmi szakaszaiban is, ne fessük a 
dolgokat sötétebbre, mint amilyenek voltak — de ne is szépítgessük eze-
ket se, ne kendőzzünk el semmit abból, ami megtörtént. 

Semmivel se lesz kisebb az a dics őség, népek előtti tekintély és meg-
becsülés, amelyet a szerb, horvát és többi nemzetiség ű  jugoszláviai dol-
gozók főleg a Népfelszabadító Háborúban és az azóta eltelt évek folya-
mán hősies forradalmi harcukkal kivívtak, ha éppúgy megállapítjuk — 
de csakis a tények és bizonyítékok alapján — hogy 1848--119 esemé-
nyeiben az ellenforradalomnak sikerült saját szolgálatába állítania a 
szerbek, horvátok és a szlovének mozgalmának nagyobb er őit, mint 
ahogy nem kendőztük el a népeket, közöttük a jugoszláviai magyarokat 
elnyomó nagyszerb hegemonista uralom b űneit a régi Jugoszláviában. 
És Horthy magyar fasisztáinak, vagy Rákosi kominformos klikkjének 
sötét !aztettei se lesznek árnyalatnyival se tisztábbak, semmivel se ki-
sebbednek bűneik, ha feltárjuk a negyvennyolcas magyar forradalom és 
szabadságharc haladó történelmi értékeit. Amilyen szempontokat és 
módszert alkalmazunk az egyik nép történelmének kezelésében és fel-
dolgozásában, ugyanannak kell érvényesülnie akkor is, ha a másik nép-
ről van szó. Nem hiszem, hogy van olyan népe a világnak, amelyik tör-
ténelmében csak forradalmi, haladó és dics ő  tettek voltak — az a nép 
már régen a kommunizmusban járna — mint ahogy olyan sincs, ame-
lyik teljes egészében mindig csak a fejl ődés kerékkötője volt, másokat 
elnyomott, fenyegetett, vagy a reakció csatlósa volt. Se ezt, se azt nem 
állíthatjuk tehát se a magyarokról, se a délszláv népekr ől. Mindebbő l 
Persze nem következik, hogy minden nép történetében ugyanolyan 
arányban voltak forradalmi és ellenforradalmi, vagy stagnáló korszakok. 

És még egyet: a mai nemzedékeket csak még nagyobb büszkeség, 
önbizalom, erő  és lindUlet tölti el, ha arra gondolnak, hogy harcuk 
a szocializmusért tulajdonképpen annak a szabadságért és szebb életért 
vívott küzdelemnek a folytatása, amelyben haladó el ődeik évszázadokon 
át verítéküket hullatták és életüket áldozták. Nem hiba, s őt pozitív té-
nyező  az, ha mai embeink oly nagybecs ű  értéknek tartják mindazt. ami 
népünk történetében progresszív, igazán nagy és h ősies volt. Ni vitas-
suk el ezt egy nép fiaitól se. 
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Erős meggyőződésem az is, hogy ma már itt, Vajdaságban, ille-
tőleg Jugoszláviában sokkal mélyebb gyökeret fogott a magyarok, szer-
bek, horvátok és többi nép testvéri összefogása, minthogy bármit is  
árthatna ennek, ha feltárjuk az olyan történelmi mozzanatokat is, ame-
lyekben —olykor egyikük, máskor másikuk, tudattalanul dé objektíve  
az ellenforradalmat segítve —egymást gyilkolták. Nemcsak az együtt-
haladás mozzanatainak idézése nevel összefogásra. Az egymás pusztítá-
sában elszenvedett óriási veszteségek szintén az összefogásra, együttm ű-  
ködésre, a mult átkának leküzdésére intenek. Ahogyan a tényeknek és  
jelentőségüknek megfelelően, minden nagyszerűségét kidomborítva,  
méltán dicsérjük a jugoszláv népek rendkívül h ősies fegyveres fölkelé-
sét és harcát a fasiszta megszállók és segít őik ellen az 1941-1944-is id ő-
szakban és nem akadályoz . bennünket az a körülmény, hogy ugyanak-
kor (főleg 1941-1943-ban) a vajdasági, f őleg bácskai és baranyai ma-
gyarok nagy . tömegei ismert körülmények folytán, de lényegében  a 
megszállókat, az ellenforradalmat segítették (mikor is mi, kommu-
nisták 1944 ősze előtt nem tudtunk többet elérni a magyarok között ki-
sebb antifasiszta akcióknál és а  рet6fі-zйsz1ба1jn1) — éppúgy emeljük  
ki és értékeljük a magyarok haladó történelmi tetteit 1848--49-ben és  
ne gátoljon ebben bennünkét az a körülmény, hogy ugyanakkor az itt-
élő  délszlávok hasonlókép ismert körülmények folytán, szabadságszeret ő  
szellemük ellenére is, túlnyomórészt Bécs szolgáinak befolyása alá  
estek és a haladó megmozdulások náluk háttérbe szorultak. Se a tíz-
évvel ezelőtti, se az egyévszázada lejátszódott eseményeket nem a népek  
egymás ellen uszítása céljából emlegetjük, a bel őlük szerzett tapaszta-
lat éppen az együttm űködést parancsolja. Horthy éš a többi razziá tió  
bűnéért nem mondunk ítéletet ' а  magyar dolgozó tömegek felett, Raj a-
csics, Jelacsics bűneiért nem ítéljük el a délszláv tömegeket. A magyar  
dolgozóknak — és nem csak nekik — szükségük van arra a fétismerésre,  
hogy a magyarok se voltak mindig csak a haladás fékezői, volt 1848-49  
is és természetesen 1919 is, de méginkább volt itt 'a Vajdaságban  
1944-45, és Petőfi-brigád, meg 1948 és van ez a mi nagyszer ű  mai való-
ságunk. Minthogy a szerb dolgozók is — és nemcsak ők — komoly érté-
ket látnak 1804-ben, vagy Tucovics háborúellenes kiállásában Lenin ol-
dalán, de 1914-18-ban is és az 1919-es vasutas-sztrájkban, de mindenek-
fölötti értéket 1941-ben és mindabban, ami azóta történt.  

Lehettek valamikor a szerbek, horvátok az ellenforradalom oldalán,  
a magyarok a forradalom zászlóviv ői, máskor meg fordítva, de tény az,  
hogy a Népfelszabadító Háború befejez ő  évében meg az azóta eltelt évek  
folyamán itt, Vajdaságban a magyarok, szerbek és többiek olyan  
progresszív találkozása és egysége valósult meg, hogy végül is ma id ő-
ben is térben is együtt, mindannyian ugyanazon a forradalmi ügyön  
munkálkodva, eddigi történelmük minden nagyságát fölülmúló közös  
világtörténelmi jelent őségű  alkotásukat építik, közös dicsőségüket nö-
velik tovább és fokozatosan odajutnak, hogy mindegyik nép multbani  
progresszív tetteiben szintén a valamennyiük közös értékeit látják. Töb-
bek között éppen ez az, amiben történelmünk Tito-irányította szakasza  
korszakalkotót teremtett. És az is biztos, hogy eljön még az az id ő  —
előre nem tudni, viharok nyomán-e — amikor ilyen közösség jön létre  
nemcsak hazánk népei, hanem a magyarországi magyarok és a többi  
szomszéd nép között is.  
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Hosszúra nyult e levéd - három napon át írtam -- de barátomnak 
és érdemes dolgokról írtam, nem sajnálom háta reáfordított munkát. 
Noha beleadtam minden tudásomat —amir ől most érzem igazán, meny -
nyire hiányos. — és jószándékomat, mégis meglehet, hogy én is tévedtem. 
hálás leszek neked — és mindenkinek — ha rámutatsz tévedéseimre. 
Nagy anyag ez, eddig kevéssé feldolgozott és úgylátszik, történészeink-
nek még sok mondanivalója lesz, róla. Sokkal többet és f őleg alaposab- 
ban kell vele foglalkoznunk nekünk is itta Vajdaságban, ha meg akar-
juk találnia helyes igazodást. Különösen az kell, hogy ne unos-untalan 
szerbek, magyarok, horvátok, románok stb. szerepér ől beszéljünk, ha-
nem hatoljunk a dolgok mélyére és kutassuk föl, hogyan igazodott és 
ténykedett a magyar köznemesség. polgárság, parasztság, stb., hogyan a 
szerb polgárság, parasztság és más elemek, hogyan a többi népek kü-
lönböző  osztályai és rétegei, hogyan a különböz ő  pártok, szervezetek és 
csoportok, hogyan a forradalom kezdetén, különböz ő  szakaszaiban és vé-
gén; hogyan a különböző  államokban, országrészekben, vidékeken, stb. 
Csak így szabadulhatunk meg a tömérdek sablónszer űségtől, ami a kér-
dések eddigi feldolgozásába belevegyült. 

Meglehet, hogy olyan neked tulajdonított vélemény ellen is érve-
lek itt, amit te nem állítottál, másrészt bizonygatok dolgokat, ame-
lyek neked is régi meggyőződéseid. Bocsásd meg esetleges ilyen hi-
báimat, mutass rá a mondatokra, amelyekben tévedtem és én vagy tör-
löm e mondatokat, vagy mások címére utalom. —Azért is elnézésedet 
kérem, amiért nyugalmadban zavarlak, de magad is biztattál hogy írjam 
meg véleményemet. 

A viszontlátásig baráti öleléssel köszöntelek! 
Űjvidék, 1953. május 4. 

Olajos Mihály 
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Fordítani egyik r_yelvr ől a másikra igen nehéz munka. Ezt azért 
tudom, mert jómagam is tettem néhány kísérletet. Néha sikerült is. 
Ne mindig. 

Šgy, például, egyik alkalommal a horvát „mažurana" szó hogy 
hogynem, „majoránna" helyett ,,bazsalikom" lett nálam is. Beismerem, 
nagy hiba volt. De nem az egyedült. Másik alkalommal elképedve lát-
tam, hogy a „ringó csípej ű" leányból olyan tenyeres-talpas teremtmény 
lett, akinek a léptei nyomán nemcsak .a falak és polcok rengtek, hanem 
a csípeje is. (Itt nincs szándékomban taglalni, hogy az els ő  az én hibám 
volt, a másik pedig a korrektor figyélmét kerülte e1.) 

Ezektől és az ezekhez hasonló elkerülhet ő  hibáktól eltekintve is —
nemcsak jugoszláviai vonatkozásban, hanem világviszonylatban is —
ritkán születnek abszolút tökéletes irodalmi fordítások. ,  Ez természete-
sen távolról sem jelenti azt, hogy a fordítók tollából nem kapunk egé-
szen élvezhet ő  írásokat. Itt csak az egészen h ű , az eredetit mindenben 

a lényegen kívül. zamatban, színben, nyelvi fordulatokban stb. — tö-
kéletesen vissžaadó fordítás elkészítésének nehézségeire akarok rá-
mutatni. 

A magyar irodalomban — de ugyanígy más népek irodalmában is 
— nem egy világhírű  vers, elbeszélés, színdarab vagy más m ű  több 
fordítást is megér. Goethe: Wanderers Nachtlied c. rövid versének négy 
magyar. két eszperantó és egy horvát fordítášát ismerem. Nem állítom, 
hogy a hét fordítás hét új vers, de bátran mondhatom, hogy a fordítók 
ugyanazt a német szót csak elvétve adták vissza ugyanazokkal (az egy-
más között egyező) szavakkal. 

Ennek illusztrálasára elég e versnek csak egy sorát összehasonlí-
tanunk az eredetivel. 

1me: 
Die Vögelein schweigen ím Walde. (Goethe eredetije.) 
Bokrában hallgat a madár. (Száz Károly fordítása.) 
Madárka se rébben a fák bogára, (Kosztolányi D. fordítása.) 
Már búvik a berki madárka, (Tóth Árpád fordítása.) 
A madárka némán üli fészkét. (Szabó L őrinc fordítása.) 
Pjevanje ptica je stalo. (Kombol Mihovil fordítása.) 
Ez természetesen nem azt jelenti, hogy az egyik vagy másik fordí-

tás rossz. Távolról sem. Nekem mind az öt tetszik, mind az öt nagyon 
szép , a két eszperantó fordítással együtt. Sokan nem is tudunk, de nem 
is kell dönteni, hogy melyik fordítása szebb. Az egyik Szásznak, a má-
sik viszont Kosztolányinak adná a pálmát, és így tovább. Nem egyszer 
гegtőrténik, hogy az elsőnek olvasott fordítás tetszik legjobban. 

Hogy a fordításnál mennyire nem a szószerinti fordítása lényeges, 
arra jó példának találom Rimbaud-nak a „Les effarés" c. versét. (A vers 
arról szól, hogy öt szegény kisfiú sóvárogva néz be a pék pincehelyisé-
gének ablakán, amikor az a kenyeret készíti és rakja be a kemencébe.) 
Ha a vers magyar cinét a .szótárból akarnánk kikeresni, akkora „r кieg-
rémültek", „elrémültek" szó felelne meg a legjobban. Az általam ismert. 
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három magyar fordító egyike sem esett ebbe a hibába. Rónai György 
„Riadtak" címet adott a versnek, József Attila „A meghökkentek" címet 
találta legjobbnak, míg Kosztalányi Dezs ő  a vers egész tartalmának leg-
mégfelelőbb szót lelte meg: „Kenyérles ők". (Természetesen nincs ki-
zárva, hogy valakinek a másik cím legyen a legjobb, a legszebb.) 

Íme, hogyan lehet az eredeti szótól eltér ő  másik  szó a fordításban 
találóbb, mint maga az eredeti. 

Átnéztem ivó Andrics „Nyuszi" c. elbeszélésének magyar fordítását 
s abban meglep ően találó kifejezéseket, nagyon sok szép mondatot ol-
vastam ennek a tételnek alátámasztására. (Ívó Andrics: „N y u s z i", for-
dította: Herceg János, Bratsztvo-Jedinsztvo kiadás, Noviszád, 1949.) 
Mind felsorolni nem lenne elég helyünk, de nem is szükséges. Csupán 
néhány példára szeretnék rámutatni. 

Az eredeti (ivó Andrics: Nove pripovetke, Kultúra kiadása, Belgrád, 
1948.) 154. oldalán tol álható : „... on ciglu, ja kriglu, ..." kifejezés szó-
szerinti fordítása csak rosszul sikerült halvány képét nyujtaná annak, 
amit a fordító olyan találóan nyuj tott: ,,... ő  az orsót, én a korsót, .. " 
Vagy mennyire szokatlan lenni s egyben nem is volna olyan szép, ha 
a fordító szóról-szóra adta volna vissza az eredeti 160. oldalán lév ő  
részt, ahol a gyerekekr ől szólva, Andrics így ír: „...jedno drugom do 
uva". A fordítás 30. oldalán ugyanilyen kép tárul elénk, de — hogy úgy-
mondjam — magyarul: „... úgy sorakoznak benne a gyerekei, mint az 
orgonasípok". Vagy nézzük a 169. oldalon a .....biz obzira na sneg, 
vetar ili kišu ..." szöveget. A magyar fordítás így hangzik: „...akár 
esett, akár fujt..." (40. old.) Mennyimmel szebb ez, mintha a fordító a 
szerb szavaknak megfelel ő  magyar jelentéseket rakta volna egymás 
mellé. 

Az eredeti 175. c'dalán található verses mondókát sem olyan könny ű  
magyarul visszaadni. A „Nyuszi" fordító] ának ez mégis sikerült. ime a 
párhuzamos szöveg, ahol a fordítás ugyanazt a hangulatot, azt a gondo-
latot adja, ami az eredetiben van, annak ellenére, hogy a fordítás sza-
vai nem egyeznek az eredeti szöveg szavaival, mivel a hangsúly a 
„meglátjuk"-on van: 

Videće se Lekino poštenje, 	Majd meglátjuk, ha látjuk, 
Kad pronesu dete na krštenje. Elfogy-e a kalácsuk? 

Ezzel kapcsolatban még egy utolsó példát: „...sa radosnim čudje-
njem oseti da je svaki čovek sposoban za otpor i udarac." (230. old.) Ma-
gyarul ez a rész ugyanolyan szép, mint az eredeti: „...örömteli csodál-
kozással érezte ..., hogy minden emberben van ellenállás és mindenki 
tud ütni." Valószínünék tartom, hogy tíz másik vajdasági fordítónak sem 
sikerült volna ilyen szépen, ilyen találóan visszaadni az eredeti szöveg 
gondolatát és hangulatát. 

Ezeket és az ehhez hasonló részeket élvezettel olvastam, és hálás 
vagyok a fordítónak. Részben ez az, ami arra is kötelez, hogy az észlelt 
hibákra, hiányokra is rámutassak annak az érdekében, hogy a „Nyuszi" 
fordítója s vele együtt a többi fordító is kerülje az alábbiakban feltün-
tetett s a hozzájuk hasonló tévedéseket, hibákat. S ami a leglényege-
se) b, a szükségtelen sietést és a velejáró felületességet. 

Tehát — hangsúlyozni kívánom — eddig megegyezhetünk abban, 
hogy a szép fordításhoz nemcsak hogy nem szükséges a szószerinti for-
dítás, hanem sokszor éppenséggel kerülni kell ezt a módszert. 

Hogy ez az út mennyire csalóka, láthatjuk abból is, hogy pl. az új-
vidéki rádió egyik adásában (1953. jan. 16-án a déli híradóban) a „csu- 
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kamájolajat" „halolajnak" nevezte el, mert a kérdéses beszámolót, a  
pancsovii napközi oíthonból, egész biztosan szerbb ől fordították. A „csu-
kamájolajat" pedig szerbül „riblje uljenek" mondják, ami viszont ma-
gyarul szószerint valóban „halolaj" lenne, ha a magyar nyelvben mar 
nem lenne külön kifejezés erre. Természetesen a magyar „csukamáj -
olajat" sem szabad szószerint fordítani szerbre. Mint ahogy a szerb 
„gore-dole" vagy „levo-desno" is fordított sorrendet kapa magyarban: 
„le-föl" és „jobbra-balra" (nem pedig: föl-le és balra-jobbra) 

A fentihez hasonló felületes fordítás az is, amikor a „Magyar Szó" 
az ,.amerikai mogyoró" helyett „kikirikit" ír. 

Ezek a hibák némileg érthetők — ha nem is mindig elkerülhetetle-
nek — a nagyon is gyors munkái követel ő  rádiónál és körforgógépnél., 
ahol gyakran úgyszólván az írógépb ől viszik a szöveget a szedőgéphez, 
illetve a mikrofonhoz. Azonban folyóiratainknál és könyvkiadásunknál 
semmi sem menti az ilyen és hasonló — vagy ezeknél is súlyosabb —
hibákat. 

Természetesen, figyelembe kell venni azt is, hogy sajtóhiba is van 
a világon. Ilyen sajtóhiba ivó Andrics „Nyuszi"-fában is van. Az 5. olda-
lon „késői" csalódás felel meg a szerb „poznih" kajanja kifejezésnek. A 
nyomtatásban mégis ,,keser ű" csalódás jelent meg. A 7. oldalon pedig a 
fordító biztosan „olthatatlan" vágynak fordította a szerb „neodoljivu" 
želju-t (az eredeti 138. old.) Nyomtatásban ez a vágy „otthontalan" lett. 
Tovább: a 38. oldalon az évszám tévesen 1939. mert az eredetiben (a 167. 
old.) 1938 áll. A fordítás 52. oldalán tévesen tettek be egy sort két 
helyre, de ezzel szemben egy egész sor kimaradt (a 4. és 8. bek.); a 71. 
oldalon „frontok" helyett „fontok" vannak. 

Ezek még olyan hibák, amelyeket a figyelmesebb olvasó valahogyan 
észrevesz. Sajnos nem követelhetjük meg minden olvasótól az ilyen fi= 
gyelmes olvasást.. 

A további észrevétel azonban már az érem másik oldalát mutatja. 
A sok, nagyon sok szép kifejezés, mondat és részlet mellett találhatunk 
ebben a könyvben olyan szót, mondatot vagy egész bekezdést is, amely 
távol áll az eredetit ől, néha éppenséggel az eredeti ellenkez ője. Ne ért-
sük félre, itt nem olyan szavakról, kifejezésekr ől vagy részletekr ől van 
szó, amelyeket fordíthatunk akár így, akár úgy. Nem. Fentebb arról 
beszéltünk, hogy helyenként nem szabad szószerint fordítanunk. Itt el-
lenkezőleg olyan részleteket sorolunk fel, ahol a fordítónak követnie 
kell az eredeti szöveget. 

Lássuk csak sorjában. 
Az eredeti elbeszélésben a 148. oldalon ez a szöveg olvasható: 

„... uhvatio ga j e za rame i prodrmusao." Ez azt jelenti, hogy „... meg-
fogta a vállát és megrázta." A fordítás 18.' oldalán azonban ez áll: 
,,.. ,rácsapott a vállára és felkiáltott:". 

Az eredeti 150. oldalán így hangzik a szerb szöveg: „...kaže kape-
tan Mika dobroćцdno..." Itta „dobro ćudno" „jóindulatú"-t jelent. De 
a fordításban mást: „... mondta Mika százados csodálkozva ..." 

Az eredeti 153. oldalán ezt olvashatjuk: „Ti odelo se sastoji od po -
širokih i poduga čkih crnih gaćica za kupanje, koje izgledaju kao mali, 
kratke dimije, ..." Itta „dimije" a bosnyák n ők bő  ráncos viseletére, a 
bugyogós szoknyafélére akarja emlékeztetni az olvasót. A fordítás olva-
sásakor azonban egészen más kép tárul elénk: „Öltözéke egy b ő  és fél-
hosszú (tehát: po-duga čak) fekete fürd őnadrágból áll, melynek szárai a 
kályhacsőre emlékeztetnek ..." 
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Az eredeti 154. áldalán lév ő  ' ,,... kaže gazda Stanko preko volje." 
(azaz „kedvetlenül") ilyen magyar szöveget kapott: ,,— felelte Sztánkó 
gazda igazán felülmúJ.va önmagát." (A fordítás 24. old.) 

čuo nešto bliže o kapetanu Miki" szövegben (156. old.) a „nešto 
bliže" azt jelenti : „valami közelebbit" vagy „közelebbi adatot vagy ada-
tokat" tudott meg. A fordításban ezt látjuk: „... érdekes dolgokat tudott 
meg Mika százados sorsáról." Holott a könyv k ővetkező  részlete egyál-
talán nem „érdekes". hanem olyan valami, amit Nyuszi eddig nem tu-
dott Mika századosról. Tehát ,.közelebbi" adat. (A fordítás 26. old.) 

Ezen és a következő  oldalon előfordul a „šeret" és a „šeretluk". Ez 
„ámító"-t, „szélhámos"-t, illetve „ámítás"-t, „szélhámosság"-ot jelent. 
A fordítás 27. oldalán azonban „Ravasz . róka" és „ravaszság" lett 
belőle, bár a könyvben szereplő  rendőrségi besúgó úgy szeretné beállí-
tani Mika százados személyét (akit valamilyen baloldali röpcédulával 
kapcsolatban nyugdíjaztak a katonaságnál), hogy szélhámos, ámító em-
ber, tehát ne higgyenek szavainak, óvakodjanak t ő le. Viszont a ravasz 
ember nem egyszer a neki jogosan kijáró valamihez jut ravaszsággal s 
ennek az egyszerű , becsületes emberek csak örülnek. Andricsnál ebben 
a jelenetben a beszél ő  nem ilyennek akarta Mika századost lefesteni. 

Az eredeti 161. oldalán: „Mika se panajviše izražavao nejasnim 
maksimama ..." Ez a „maksima" szó , ; meghatározás`'-t vagy .,szabály"-t, 
„életszabály"-t (latinul „maxima"-t) jelent és nem „tulzások"-at, aho-
gyan az a fordítás 32. aldalán áll. 

A „fiola" szó két helyen található az eredeti szövegben, a 162. és a 
163. oldalon. Tudtommal a magyar nyelv is ugyanígy használja ezt a 
speciális sportcsónakot jelent ő  nemzetközi szót (yola). A „Nyuszi" ma-
gyar fordításában. a 33. oldalon ez a szó teljesen kimaradt, a 34. olda-
lon pedig „regatta" lett bel őle. 

A 33. oldalon van egy másik hiba is. Az eredeti 163. oldalán lév ő  
„.. , kormani jedinim veslom, koje je kuso i nagorelo ..." szövegben a 
„kuso" minden fordítás nélkül „kuszá"-t jelent (vagy csonkát, rövidet, 
megkurtítottat) és nem „görcsös"-et. 

,,... okorelom ruk om tare ..." (163. old.) azt jelenti: „... kérges k г-
zével megtörli ..." Esetleg nem lenni rossza „kicserzett" vagy még a 
.,kicserepesedett" sem. A fordítás 34. oldalán- mégis ez áll: „... inas ke-
zével megtörli ." 

Elvben nem vagyok az idegen szavak használata ellen. Az idegen 
szavakat nem egyszer nem is helyettesíthetjük magyar szavakkal. Te--
hát nem hiba, ha idegen szót használunk, de az már igen, ha az idegen 
szót meghagyjuk idegenes alakjában. Így a „Nyuszi" 35. aldalán a spor-
tolók helyett két izben is olvashatjuk a „sportisták" kifejezést. Ez annál 
szembetűnőbb, mert a szerb szövegben még mintegy tízszer el őforduló 
„sportisti" szót a fоrdító — e két hely kivételével — mindenütt „spor-
tolók"-nak írta. 

A szerb „skorojević" az eredeti 165. oldalán „újgazdagot" jelent, te-
hát kedvezőtlen színben mutatja azt, akir ől szó van. Nézzük, mi lett eb-
ből a szerb szövegb ől: „Muž, mlad gazda, skorojevi ć , žena mu snob i 
pomodarka, :.." íme: „A férj, fiatal, igyekv ő  ember, felesége kényes 
divathölgy ..." (A fordítás 36. oldalán.) Tehát a férj nemhogy rossz 
színben tűnne fel, hanem éppenséggel „igyekv ő" ember, a felesége pedig 
nem sznób, csak úgy, egy kicsit kényes. igy csak az maradt ki az erede-
tiből, amit Andrics éppen ki akart emelni, hogy ez a házaspár újgazdag, 
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nagyképű , ami az akkori bélgrádi körök fels ő  rétegeiben nem is volt 
olyán ritkaság. 

Az eredeti 166. oldalán lév ő  szöveg : „... svaka od nj ih troši Pl .dve 
očeve mesečne plate za jedan mesec." a fordításban (a 38. old.) átalaku-
láson ment keresztül: „...mindegyikük háromszor annyit költ ..." 

Andricsnál a 168. oldalon ez áll Jelicáról: „Plava, smedjih o čiju, 
vitka i snažna, najbolji „latinat" u razredu, „najzanimljivija od sve 
mije deci", kaki je govorila Marija, kofa je još od detinjskih godina 
otkrila da je devoj čica „blagorodna i évrsta u svemu". A mondat elején 
nincs semmi baja fordítással (a 39. oldalon), de azután kisiklik: „:..aki 
ről Mária szeretette azt mondani: „mindannyiunk között ez a legérde-
kesebb gyerekem" s ciki már kicsi korában megtanulta, hogy a „leg-
szebb női erény a jólelkűség és állhatatosság". Amint látjuk, a magyar 
fordítás nem egyezik a szerb eredetivel. A „mindannyiunk" még lehet 
sajtóhiba, de Andricsnál Mária volt az, aki leányánál, Jelicánál, már an-
nak gyermekkorától kezdve észrevette, hogy „jólelk ű  és mindenben áll-
hatatos". Ebből, persze. következtethetünk — de csak következtethe-
tünk — arra, hogy Jelica ezt már kicsi korában megtanulta. Andrics 
azonban ezt a szerb szövegben nem írta meg. Márpedig a fordító vállán 
kettős felelősség nyugszik: szépen írnia fordítás nyelvén, és h űen adni 
vissza a fordítás nyelvén azt, ami az eredeti szövegben áll. És nem mást! 
(A „Nyuszi" fordításában az els ő  követelménnyel — a jelentéktelen ki-
vételtől eltekintve — nincs baj, sőt szépnek, élvezetesnek mondható a 
fordítás nyelvezete. A második követelmény helyenkénti szemel ői té-
vesztése sem hat különösen zavarólag arra, aki csak a magyar szöveget 
olvassa. Itt azonban a két szöveg összehasonlításáról van szó.) 

Az eredeti 169. oldalán lév ő  „do Zvezde" a fordítás 40. oldalán 
„Zvezdara" lett. Tudni kell, hogy Belgrádban van Zvezda, és a város 
egészen más részén Zvezdara (a csillagvizsgáló környéke). Andrics Nyu-
szija a jelzett részletnél nem a csillagvizsgáló környékén járt. 

A szerb ,.parastos" (173. old.) tulajdonképen gyászmisét jelent, de 
használják a „gyászjelentések"-re is. A fordítás 44. oldalán is talán szebb 
lett volna így írnia szokatlan „elhalálozási jelentések" helyett. 

Az eredeti 174. oldalán ilyen szöveg áll : ,,... i da on želi i o čekuj І  
druga, bolj a rešenj a ..." Ez azt jelenti „... és hogy más, jobb megoldást 
vár ..." Tehát a fordítás 46. oldalán olvasható ,,...hogy nem is vár 
más, jobb megoldást..." éppen az ellenkez ője annak, ami az eredeti szö-
vegben van. 

Ehhez csatlakozik mindjárta következ ő , 175. oldalon található szö-
veg és annak fordítása (a 46. oldalon). „A Zeko sve češće misli o ljudima 
koji, kao Margita, rade i žive kao da će doveka drugi rat voditi, a oni 
treba samo da se dobro snabdeju i izdrže dok rat ne prodje i dok se opet 
ne vrate dobra vrem ena od pre rata." Azt hiszem, egészen világosan 
látszik, miről ír Andrics. Nyuszi a feleségéhez hasonló embereken töp-
rengett, akik úgy dolgoznak és élnek, mintha a háborút mindig (örökké) 
csak mások vívnák, mindig csak mások véreznének s nekik csak jól el 
kell látniok magukat és kivárnia háború végét. Ez a mondat lényege. 
A fordításban azonban mást találunk. Ott a Margithoz hasonló emberek 

úgy élnek és dolgoznak, mintha isten tudja meddig tartana a há-
ború..." Isten tudja, honnan került a fordításba ez az „isten tudja", és 
miért maradt ki az, ami viszont benne van az eredetiben! 

Sajnos ismét csak a következ ő , 176. oldalig mehetünk zökkenő  nél-
kül. ,,...Zeko se nije probudio odmah, probudila ga je Margitina cika i 

355 



Ch. F.: Egy for đ ít.ás jó és rossz oldalairái 

tutanj koraka u stanu iznad njega." Tehát: ... Nyuszi nem ébredt fel 
mind] árt, hanem Margit sikoltozása és a fölötte lév ő  lakásból hangzó 
léptek dübörgése ébresztete fel." A vizsgálatunk tárgyát képez ő  fordítás 
47. oldalán más kép fogad bennünket. Ott Nyuszit ». Margit léptei és 
sikóltozása ébresztették fel, aki fel-alá rohangálta lakásban." 

Az eredeti 178. oldalán: „...Zeko je išao napred., a nastojnik drh-
teéi i oklevajući za njim." A házmester — ugyebár — reszketve és „vo-
nakodva" ment Nyuszi után. A fordításban (50. old.) a házmester „resz-
ketve és tántorogva" ment. 

Csak még a következő  esetben teszem próbára az olvasó türelmét, 
utána csak egyes szavakat sorolok fel. Ugyanis ebben a bekezdésben 
három helyen van mása fordításban ;  mint az eredetiben. Példánk a 183. 
oldalról való. 

„Otišao je u kuhinju. 
Otvoren kuhinjski prozor gledao je u strminu na kojoj je bila po-

dignuta susedna ku ća, na uzvisini, sa licem na Kneza .Miloša ulicu. Za-
gledao se u tu slabo obraslu strmu stranu kofa je zatvarala vidik, ali i 
ina je treperila istim nemirom." 

Tehát a konyhaablak nyitva volt, amikor Nyuszi a konyhába ért. 
A „strmina" és a „strma strana" valamilyen „meredekséget", ,,meredek 
oldalt" vagy .,meredek részt" jelenthet. 

A fordításban (55. old.) Nyuszi mégis: 
„Kinyitotta a konyha ablakát és kinézett a meredek útra, melynek 

magaslatán a szomszédos ház állt homlokzatával a Knéz Milos utca felé 
fordulva. Elnézte ezt a kapán hegyet, mely elzárta el őle á láthatárt, de 
a hegy is ugyanazzal a nyugtalansággal remegett." 

Mindenesetre nagy merészséget jelent a meredek út magaslatára há-
zat építeni, de Belgrád kell ős közepére hegyet varázsolni sem kis dolog! 

A szerb szöveg 184-185. oldalán négyszer fordul el ő  az „ispust" 
szó. A fordítás 55-57. oldalán ennek a változatlan „ispust"-nak négy 
változata van: kihagyás, sáv, földsáv és tér. S ha jól megnézzük, aligha-
nem „beépítetlen rész"-r ől van szó. 

A ,.garnji deo tea" miért „fej", amikor semmi akadálya sincs an-
nak, hogy meghagyjuk „felsőtestnek". (186-58. old. Az els ő  szám az 
eredeti, a másodika fordítás oldalszáma az idézett munkákból.) Az 
,.ostava" (éléskamra) „árnyékszék"-ként szerepel a fordításban. (187-
59. old.); az „izelica" (ingyenél ő) egyszerűen csak „munkakerül ő " 
(189-60. old.). Szerintem a „podgrejan kupus" nem „kozmás káposzta", 
hanem felmelegített, maradék káposzta, tehát „maradék étel", amivel 
Nyuszi felesége a cselédleányokat etette (191-63. old.). A „žena setnih 
očij u" nem „élénkszemű", hanem fordítva „bánatosszemű  asszony"-t 
jelent (192-64. old.). A „ čangrizava" nem „lompos", hanem „zsémbe-
lődő" s mindjárt mellette az „osiona" egyáltalán nem „csapzott", hanem 
„hatalmaskodó" (192-193-65. old.). A „prepiska" nem „másolat" (te-
hát nem ,.prepis"), ' hanem „levelezés" (202-74. old:). A „j edar mladié" 
nem „karcsú fiatalember", hanem ellenkez őleg „tömzsi" fiatalember" 
vagy „vaskos" (205-78. old.); az „izgledao plahovit" nem azt jelenti, 
hogy ,.jókedvűnek látszott", hanem „hevesnek" vagy „indulatosnak lát-
szott" (205-78. old.). A „jednom nedeljno" nem „egyik vasárnap" (te-
hát nem „fedne nedelje"), hanem ,,hetenként egyszer" (208-82. old.). 

Hogy ezt az elemzést gyorsabban fejezhessük be, a következ ő  hu-
szonegynéhány oldal kisebb-nagyobb hibáit átugorjuk és csak az utolsó 
4-5 oldal tévedéseib ől emeljük ki a feltűnőbbeket. 
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A „podvožnjak" aluljárót jelent, nem pedig ,,töltést (ami követ-
kezetesen négyszer fordul el ő  egyforma konoksággal, 230-232 —104— 
107. old.). A „pištaljka" nem más mint „fütyül ő" (ahogyan azt még a 
kisebb szótárak is feltüntetik. L. Herceg János: Szerb-magyar szótár, 
Zombor, 1946. 169. old.) és semmiképen sem „pisztolygolyó", sem , nem 
.,pisztolylövés" (233 --107-108. old.), ahogyan az két helyen is el őfor-
dul. Végül a „žbunje" nem „csapda", hanem .,bokor" vagy esetleg 
,cserjés" (233-107 old.). 

Arról már nem akarok részletesen beszélni, hogy a fordítás (a for-
dító vagy a lektor, illetve korrektor hibájából) nemcsak szavakat, ha-
nem néha 4-5 sorból álló 2-3 mondatot is kihagyott. Ezeket a kiha-
gyásokat nem a magyar nyelv követelményei hozták magukkal. hanem 
a műgond hiánya eredményezte. 

A következtetés, amit a fentiekb ől feltétlenül le kell vonnunk„ kett ős: 
Nagyobb műgonddal készítsük a kiadásra kerül ő  fordításokat. (A 

kétkezi munkásoktól már olyan régóta. elvárjuk • a min őséget, miért ne 
tehetnénk ugyanazt a szellemi munkásoknál is?!) A másik következtetés 
a kiadóđállalat munkaszervezését érinti. A fordítások lektorálását úgy 
kell megszervezni, hogy ne a mennyiséget, hanem a min őséget tartva 
szemelőtt, feltétlenül gondosan hasonlítsuk össze az eredetit a benyujtott 
kézirattal. A „több szem többet lát" elv alapján. S akkor sikereink is 
átütőbbek lesznek. c h. f. 

Pechón Béla rajza 
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Ј  E G У  Z E T E K 

Április 25-én tartotta évi közgy űlését a Magyar Irodalmi Társaság,. 
amely, mint ismeretes, a Vajdasági Magyar Kultúrtanács keretében 
működik. A közgyűlésen a tagoknak több mint a fele vett részt, az ülés 
iránt nagy volt az ' érdekl ődés, annál is inkább, mert megel őzően vita 
volta sajtóban és a rádióban., az Irodalmi Társaság szerepér ől és mun-
kájáról a vajdasági magyar irodalom aktivitása körül. 

Az évi közgyűiést Gál László alelnök nyitotta meg, indítványára a 
következő  napirendi Javaslatot fogadták el: 1. Beszámoló a vajdasági 
magyar irodalom időszerű  kérdéseir ől. 2. Titkári jelentés az Irodalmi 
Társaság működéséről. 3. Vita és felmentvény. 4. Az új vezet őség meg-
választása. 5. Esetleges indítványok. 

A közgyűlés figyelemmel hallgatta meg Hajtényi Mihály elnök be-
számolóját irodalmunk aktuális kérdéseir ől. (A beszámoló bevezet ő  ré-
szét a HÍD mostani száma egészében közli.) Sulhóf József a titkári je-
lentést terjesztette el đ , amely az Irodalmi Társaság tevékenységén kívül 
irodalmi életünk többi kérdéseit is érintette s foglalkozott többek kö-
zött könyvkiadásunknak a vajdasági magyar írók megjelent m űveire 
vonatkozó adatokkal. A titkár javasolta, hogy az Irodalmi Társaság terv-
bevett alapszabály módosítását csak a kialakult vita után hajtsák végre. 

Az évi közgyűlés vitája igen termékeny volt. A felszólalók egy része 
nehezményezte, hogy az Irodalmi Társaság ügyeit jórészt kívülr ől jövő  
kezdeményezéssel irányították. A vezet őség nem volt kialakult és szi-
lárd irányító szervezet a Társaság életében, inkább egyesek tevékeny-
sége teremtette meg az eredményeket mint pl. az irodalmi esteket —
amelyek száma elég nagy volt — s a plénumokat. A vitában rögtön fel-
merült a kérdés, hogy voltaképpen miben is állhat a Társaság igazi te-
vékenysége, hogyan fejthetne ki legeredményesebb munkát, melyek 
lennének munkaterületének határai stb. Egyesület-e az Irodalmi Társa-
ság — az irodalmi társaságok szokott századeleji elképzeléseinek értel-
mében, vagy fórum, amelyen a kérdéseket megvitathatjuk? Vagy moz-
galom, ahogy az egyik felszólaló megfogaldazta? Érdekes volt az az 
álláspont, amely nagyobb önállóságot követel a Társaságnak, s őt teljes 
elszakadást a Magyar Kultúrtanácstól, ez a nézett kisebbségben maradt, 
a felszólalók többsége ellene nyilatkozott, éppen úgy, mint a HÍD elvá-
lásának a Téstvériség-Egység könyvkiadóvállalattól. Anyagi és más 
konkrét okok miatt Erről jelenleg nem lehet szó. A HÍD ügyében külön-
ben kimondta a közgyűlés, hagy azt külön plénumon tárgyalják. 

Sok más kérdés is felmerült a közgy űlésen s feltételezhet ő , hogy 
ezek a kérdések napirenden is maradnak az Irodalmi Társaság életében: 
az elkövetkező  plénumok alkalmas teret adnak majd valamennyi kérdés 
és probléma megvitatására. A közgy űlés maga az amúgy is terjedelmes 
napirendi ével nem volt alkalmas valamennyi felvetett probléma megol-
dására s valamennyi kérdés tisztázására, amelyekben ellentétesek a vé-
lemények. A vitában egyébként Rehák László, Saffer Pál, Kolozsi Tibor, 
Olajos Mihály, Bálint István, Lévai Endre, Quasimodo Braun István, 
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Major Nándor, Német P. István, Majtényi Mihály, B. Šzabó György, 
Steinitz Tibor, Sztánesics András, Lukács Gyula, Herceg János, dr. Hock 
Rezső , Ivan Iványi, Szirmai Károly, Boschán Magda, Szegedi Jen ő  szó-
laltak fel, közülük nÉhányan többször is. Az évi közgy űlés végül is az 
új vezetőségre bízta, hogy a világosan kialakult többségi vélemény aka-
ratának érvényt szerezzen. 

Ezután sor került a választásokra, amely igen demokratikus módon 
folyt le: a teljes tagnévsor képezte egyben a jelöl őlistát is. Három vá-
lasztó-bizottság létesült a szavazatok összeszámlálására, amelyek tagjai 
lettek: Juhász Géza, Kollin József, Német P. István, Lévay Endre, Pap 
Endre, Major Nándor, Penavin Olga, Hatala Zoltán és Urbán János. 

A kilenc tagból álló vezet őségbe a következők kerültek: Majtényi 
Mihály (29 szavazat), Gál László (28), Herceg János (23), Rehák László 
(23), B. Szabó György (23), Olajos Mihály (21), Fehér Ferenc (19), Аcs 
Károly (16) és Major Nándor (14 szavazat). 

A Magyar Irodalmi Társaság elnöksége két nappal kés őbb, április 
28-án tartotta els ő  ülését, amelyen az Irodalmi Társaság elnökévé Herceg 
Jánosi, alelnökévé Gál Lászlót, titkárává pedig Major Nándort válasz-
tották. Az új vezet őség tárgyalta az alapszabályok módosításának kér-
dését és kidolgozta ideiglenes munkatervét. Megállapították a legköze-
lebbi plénumok napirendjét, így a Társaság legels ő  plenáris ülése meg-
tárgyalja a HID XVI. évfolyan'iát és az ebben az évben megjelent számo-
kat. Referátumot a HID szerkeszt ősége készít. A következ ő  plenáris ülés 
napirendjén B. Szabó György előadása szerepel: „Modern irodalmi irány-
zatok" címmel. Szobakerült az írók jutalmazásának kérdése, valamint а  
irodalmi estek problémái. Kimondotta a vezet őség, hogy klubnapokat 
rendszeresít az írók és újságírók noviszádi klubjában, az Irodalmi Tár-
saság tagjai számára. 
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Bogdán Csíplícs :  
A róna fiai  

(Szerb Matica, YJjvidék. 1953.)  

Bogdán Csiplics termékeny író. 
Ez rá a legjellemz őbb. Minden év-
ben megjelentet legalább egy köny-
vet, most önköltségen újságot szer- 
keszt. A kritika meg, mintha csak 
összeesküdött volna ellene, meg-
átalkodottan hallgat róla. Szenve-
délyének pedig ez a mótorja; ez a 
revolt hajtja újabb és újabb mű-
vek megírására. Kisebbségben van 
és a hallgatásra újabb művekkel 
válaszol. Témaköre széles és olyan 
problémákba is belevág, melyeket 
mások elkerülnek. Verseskönyve, a 
Vadmadarak (Divlje jato) talán 
még a legjobb. Prózája olvasható és 
élvezhető , anélkül, hogy komo- 
lyabb igényeket támasztana önma-
ga és az olvasó tudatában. Köny-
nyen ír, ez a legnagyobb erénye és 
a legnagyobb hiánya is. Legújabb 
regénye egyenesen írói m űködésé-
nek a kommentárja. Többi művé-
ben rejtve voltak a hiányok, de 
erényei sem csillantak fel, ebben 
kertelés nélkül felfedi önmagát. 
Amolyan Ararát előtti Zilahyja, 
Komáromi Jánosa és Vaszary Já-
nosa ő  a szerb irodalomnak. ir, 'szó-
rakoztat és a felszín simaságán 
uszkál. Éppen az igény hiányzik 
belőle, mely szárnyalna a műben, 
lobogna' mondataiban. Finom és 
egyensúlyozott. Önmaga bizonyára 
sértve érzi magát ezért a harmad-
rendű  helyért, amit a szerb iroda-
lomban biztosított számára a kri-
tika hallgatása, de ez a regénye 
sem mutat túl az átlagosságon. 
Mozgékonyságával olyan témát ra- 

gad meg, melyet eddig még nem 
dolgoztak fel, és sietségében nincs 
ideje, hogy a témáját el is mélyít-
se. A róna fiai című  regénye is a 
felületességben, az elnagyolt ábrá-
zolás hibájában úszik. Csak a le-
hetőség ajtaját nyitogatja, anél-
kül, hogy be merne lépni és merné 
mélyíteni művészi fokra emelve a 
megragadott valóságot. Általánosí-
tani és megkeresni egy csepp víz-
ben a tenger tulajdonságait, nincs 
bátorsága. Merészen nyúl az ifjú-
ság életéhe г, és könnyelműen el-
dobј,a a legnagyobb lélektani lehe-
tőséget, az ábrázolás nehezebb ,  
módját, és a kevésbbé veszélyes 
és fáradságos úton jut a regény 
zárósoraihoz. 

A regény, mint lehetőség, nagy-
szerű . A Banya Luka—Doboj Ifjú-
sági vasútvonal valamelyik sza-
kaszán egy vajdasági diákbrigád 
él, ahol együtt vara egész Vajda-
ság: szerbek, horvátok, magyarok. 
Ez a tény ezer lehet őséget kínál, 
és az írónak lehetővé teszi, hogy 
egy nagyszerű  képben ábrázolja_ 
mindazokat a törekvéseket, szen-
vedélyeket, amelyek ma annyira 
aktuálisak és érdekesek. A mii 
kezdete tele van a nagyszer űség 
ígéretével. És ahelyett, hogy a 
megkezdett úton haladna, mellék-
ösvényre tér. Valódi vajdasági. 
kérdést vet fel, a magyar és a szerb 
fiatalok együttes életét. Néhány, a 
brigád vezetőségébe is bekerült so-
viniszta érzelmű  szerb fiú miatt, a 
brigád magyar tagjait nem dicsé 
rik meg, hanem elhallgatják ered-
ményeiket. A bizalmatlan és jóhi-
szemű  magyar gyerekek pár ma-
gyar soviniszta hatása alá kerül-
nek, akik, a brigádban jelentkező  
ilyen állapotot általános méret űvé 

36`0  



Könyvszemle  

fújják föl. A magyarok formális  
sztrájkba lépnek, nem énekelnek  
és ímmel-ámmal dolgoznak. A bri-
gád rossz eredményeket mutat fel  
és már azon töri a fejét az ifjúsági  
parancsnokság, hogy a brigádot  
nem produktív munkája miatt ha-
zaküldi. Ekkora brigádparancsnok  
ösztönzésére helyreállít] ák a helyes  
arányokat nemzetiségi tekintetben  
is, és a brigád eredményesen dol-
gozik. Eddig a nagyszerű  lehetőség,  
és ezután a regény szovjetstílusú  
giccsművé sekélyesedik. Ahelyett,  
hogy most bemutatná a helyes vá-
gányra zökkent élet egyéniségeit, a  
felszínes mlZnkaábrázolás általá-

nosságaiba merül. Még a szenti-
mentalizmus is ott van a regény-
ben, a szerb lány és mágyar fiú  
idilljében. Itta leggyöngébb a re-
gény, és mégis itta legzökken ő-
méntesebb. Az első  részben, mely-
nek tartalmát röviden ismertettem.  
a megragadott téma varázsában  
vergődik az író. Meglátott egy ér-
dekes esetet, de nem tudja ábrázol-
ni, és nem tudja azt művészi ke-
retbe foglalni. És éppen ez a leg-
nagyobb hiányossága. És most nem  
a kezdeti nehézségeken túl, az  
együttes élet, a közös munka nagy-
szerű , a szocialista szellem igazi  
epopéját írta meg, hanem a regény-  
magyar szereplői lassan halványod-
nak és a regény végén már az az  
érzésünk, hogy csak a helyi szín,  
valamilyen vajdasági exotikum  
kedvéért kerültek .a regénybe.  

Csiplics erénye .a kísérletezés  
merészsége és legnagyobb fogyaté-
kosšága az ábrázolás felszínessége.  
A hőšök már majdnem cimkék.  Ha 
van sokrétű  élet, ezer felé tekint ő  
szem, az az ifjúságé. Az írók leg-
nagyobb problémája ennek az új  
és erđssodrú érzelmi és gondolati  
életnek az ábrázolása. A világiro-
dalom legnagyobbjai váltak naggyá  
éppen ezeknek az új emberideálok-
nak a meglátásában. Csiplics re-
génye azonban így is élvezhetđ , ha  
érdekes olvasmányként forgatjuk,  

de irodalmi mértékkel nem mér-
hetjük, mert hiányzik belőle az iro-
dalombé került élet min ősége és az  
író ábrázolókészsége.  

A róna fiai Csiplics félsikere.  
Ebben nem vajdasági, mégha címe  
és élményköre ide is utalja. Ver-
seinek lágy pasztelljében ott vibrál  
a vajdasági táj és lélek egy darab-
ja. Itt az irodalmi minták halvány  
visszatükröződéseivel találkozunk  
csupán.  

Biri Imre  

Neorealí~mus  
аЁ  irodalomban'?  

Nem kétséges, hogy az olasz film-
ipar háború utáni újdonsága a mű-
vészet többi ágára is hatást gyako-
rolt. Nemcsak Hollywoodban kez-
dik gyártania neorealista filmeket,  
hanem Olaszországban, ez irány  
őshazájában, megírták már az első  
regényeket is ebben az új stílus-
ban. P r a t o 1 i n i, akinek nemré-
gen jelent meg f őműve a zágrábi  
Zora kiadásában (a könyvhöz csa-
tolt zárószó nyomán) nagy művészi  
magasságot és értéket ért el ezzel  
a regényével. Életér ől csak a könyv  
jegyzeteiből kapunk néhány ada-
tot, művei közül ez az egyetlen,  
amely a kezünkbe került. Homály  
fedi egész írói munkásságát a ju-
goszláv olvasó előtt, akinek nincs  
módjában az olasz periodikus kiad-
ványokat állandóan kísérni. Szim-
patikus alakja azonban, amely eb-
ben a művében felvillan, mégis  
vonzóvá teszi. Minden ismeretlen-
sége dacára ismerős már. Baráttá  
és szinte testi-lelki baráttá tette az  
olasz film, amely merészen csa-
pott új utakra, nemcsak témavá-
lasztásban, hanem az ábrázolás  
minđségét tekintve is.  

Van valami az olasz neorealista  
filmekben, amely varázsossá és  
kedveltté tudja tenni azokat. Élet- 
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szagúak ezek a filmek - reálisak. A 
nyomornak, a társadalmi nyomor-
nak. az ábrázolása már évszázados, 
és mégis ezek az Olasz .filmrende-
zők és írók lényegesen újat tudtak 
mondani az emberiség legnagyobb 
társadalmi nyavalyájáról. És ép-
pen ez az új az, ami olyan vonzó 
és megragadó. És ha a filmkockák 
pergő  és ugráló időhözkötöttsége 
utána regény statikus olvasható-
ságához menekülünk a rejtény 
nyitját kutatva, rögtön szembet ű-
nik a lényeg: a realizmus huma-
nitása. A klasszikus realizmusban 
(nem szentségtörés ez) van egy jó 
adag kapitalista könyörtelenség 
is. Az ábrázolásban nem tekint sen-
kire és ábrázolt valóságában több 
a flauberti impassibilének és tár-
gyi realizmusnak a hatása, mint az 
emberért szenved ő  írónak . bátor 
és fájdalmas revoltja. Még Dickens-
be is sok szorulta klasszikus rea-
lizmus e sajátóságából, bár nincs 
nála nagyobb és érzelmesebb lelke 
a tizenkilencedik század nagy 
realista pleadj ának. Ha Dickens 
regénye az érzelembe fullasztótt 

nyomor, Pratálini raelizmusában a 
nyomor ábrázolása éppen a realiz-
mus mélységeiben éri el a humá-
numot. Nem idealizált nyomor az  
övé, hanem életté gyúrt valóság-
látás. Nem társadalmi Linné akar 
fenni, hanem az emberek ügyvédje. 
Hiányzik belőle a naturalizmus ro-
mantikák a, de a realizmusában van 
idealizmus is. Idealizmus, amely 
minden nagy műben és életdiktálta 
átásrendszerben ott m űködik. A-

zonban az idealizmus nem a látás-
mód meghatározója, hanem az esz-
ményítésr~ k a fokmérője. Pratolini 
hősei nem eszmények, hanem em-
berek, elesettek, munkanélküliek, 
kiszolgáltatottak és elnyomottak. 
Ezzel szemben még nem jutottunk 
el a neorealizmus lényegéhez. A 
nyomornak és a meztelen ember-
ségnek az igazsága még nem ebben 
van. A neorealizmus nem a nyo-
mornak az öncélú ábrázolása és 

nem is a sexualitásnak az ál-
dozata. Ezek csak küls őségei, ru-
ház a csak a lényegnek. Annak a 
társadalmi mélyben -.folyó harc-

nak, amely az emberek viselkedésé 
ben közreműködik. A neorealizmus 
elsősorban a horizont kérdése. Az 
a szög, amelyen át az embereket. 
vizsgáljuk. Elsősorban a szempont, 
vagy az elv, ha úgy tetszik. Ho-
gyan nézem és hogyan értelmezem 
a világot és a világban a társadal 
mi harcot, az egzisztenciáért folyó 
küzdelmet. Talán még ez sem pon-
tos meghatározója a kérdésnek. 
hiszen a realizmus hősei egy kicsit 
társadalmon kívüliségüknél fogva a 
megszokott egzisztenciáról nem is 
beszélhetünk. Nem szabad azon-
ban összetévesztenünk a francia 
egzisztencionalizmús fogalmával. 
Egy azonban kétségtelen: a neo-
realizmus éppen úgy tipikusan 
polgári irányzat, minden pozitív 
mondanivaló dacára is, mint aho-
gyan a Sartre-féle egzisztenciona-
lizmus, vagy a Camuis-féle abszur-
dum-elmélet is az. De mindennek 
ellenére, a neorealizmussal még ta-
lálhatunk mi is érintkezési ponto-
kat. Elsősorban abban, hogy a h ő-
sök tipikusan kollektív h ősök. Az 
irodalomban a kisembernek is 
nagy aránya van. Azzal, hogy h őssé 
vált. kiemelkedett a szürke névte-
lenségből. A nearealizmus megőrzi 
az arányokat. Egy pillanatig sem 
veszítik el a h ősök kisemberi alak-
jukat. Ha a balzaci realizmus a 
szenvedélyek igazságát adta, annak 
plasztikus képét festette, ez az em-
berek egymásközötti kapcsolatáról 
ad képet. Az emberr ől mint em-
berről beszél. És ebben van éppen 
a hatása is. A filmnek nemcsak a 
lencséjét irányozta új célok felé, 
hanem az író szemét is a realiz-
musnak szinte közömbös tájaira 
vezette. Azt ábrázolja, ami eddig 
minden irodalmi alkotásban kö-
zömbös maradt. mellékes volt, 
vagy legjobb esetben díszlet. A 
kétszavas mellékszerepl ője az élet- 
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nek egyszerre f đhбse lett az iroda-
lomnak is. 

Pratolini könyve, a „S z e gén 
szerelmesek krónikája" 
ilyen mű. Jellegzetesen neorealista 
ábrázolás. Egy firenzei utca éle-
te. Nem egy családé, hanem egy 
utcáé. Rögtön szembe t űnik az el-
mosódott határok halvány vonala. 
Az utca a maga Iákбival szintén 
jellegzetes egység, jellegzetesebb, 
minta család, mert tagolt foglal-
kozási ágak és társadalmi osztályok 
szerint. Heterogén képz ődmény és 
éppen azért, sokarcú. Szinte a film-
re kívánkozik minden egyes jele-
nete és részlete. És van az egész 
könyvben valami a film tempójá-
ból. Ahogy például a két szegény 
szerelmes párbeszédeit közvetíti, 
halk, csendes, ide-oda ugráló ké-
pekben, vagy ahogyan a regény fi-
náléjában, a nagy üldözésben meg-
jeleníti az embereket, a film tem-
póját és sokhelyűségét használja 
fel az ábrázolásnál. Nemcsak id ő-
ben képzeli el az utca életének pár_ 
huzamait, hanem egyszerre, mint-
ha a térben is éreztetni akarná a 
sok egymás mellett él ő  ember 
gondolkodását. A film eml ője még 
a szájában van Pratolininek ebben 
a kétségtelenül értékes alkotásá-
ban. A van embereit ábrázolva 
(ellentétben Gorki volt emberei-
vel) sikerült ugyanakkor az utca 
embereinek tetteiben és lelkében 
fellelni az emberit, .a humánust• 
Nem erkölcsösek ezek az emberek, 
és nem is becsületesek. Emberek, 
akiket így kalapált az olasz társa-
dalom szegénnyé, az utca fiaivá• 
Apró jelenetekb ől állítja össze 
nagy társadalomképét. Szinte je-
lentéktelen vonásokból. Egy ember 
kinn ül az utcalépcs őn. Pár berre-
gő  ébreszt őóra, egy keskeny kalo-
dába zárt kakas reggeli kukoréko-
lása, az ablakokban megvillanó 
emberek, a munkába men ők aláza- 

tos görnyedtsége, a munkanélküli-
ség problémái egy szerelem fejl ő -
désében, fasizált fiatalok együgy ű -
sége, egy „éjjeli menedék" utca- 
lányainak kérdésein keresztül-ka-
sul fúrja ezt a nagy színjátékot, 
amit egy napnak és azon keresztül. 
évek hosszú sorának érzünk és ne-
vezünk. Nem nagyok a hősök, csak 
emberiek. Romantikamentesek, a 
milyen a Biciklirablók című  film 
római munkanélkülije, vagy a Pó 
folyó vízimalmának egyszer ű  la-
kói. Az életet olyannak ábrázolja, 
amilyen. Szürkének és jelentékte-
lennek. Emberek, akiknek ebb ől a 
szürkeségb ől egyetlen menekvés 
az utcai ünnepség, a gúnyolódás és 
szomszédok ügyes-bajos dolgainak 
a számontartása. Kell-e nagyobb 
realitás? A realizmus, szokták 
mondani, lényegében sok apró vo-
násböl áll. Közelebb álla rézkarc-
hoz, mint az impresszionisták tech-
nikájához. Pratolini is realista, de 
az ő  realizmusának egy különös 
varázsa van. Az írói nagyítólencsét 
egy ilyen kis vonás fölé helyezi és 
ebből bontja ki regénye cselekmé-
nyét. A film nem a téma bizarr-
ságával ragad meg, hanem a nagyi-
tás fokával. Nem a mellékes dol-
gok lomtára, hanem a mellékesnek 
tűnő  dolgokban felfedezett igaz-
ság hirdetése. 

A közvélemény általában zavar-
tan áll meg a neorealista filmek 
előtt. A filmrendez ő  nem nyilatko-
zik, a kritikus nem próbálja rend-
szerbe foglalni meglátásait. Nem 
írtak manifesztumokat és prológu-
sokat az új irány alkotói. Csak al-
kottak, és lehet, hogy ez bölcs el ő-
vigyázatosság volt részükr ő l. Leg-
alább nem kötötték meg önkezüket 
már eleve, és nem fosztották meg 
magukat a kísérletezés tovább foly-
tatásának jogától. Módszerük nem 
a kialakított elmélett ő l függ, ha-
nem az életábrázolás erejét ől. Te- 
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hát elsősorban a tehetség dolga. 
És éppen ez az a pont,' ahol talál-
kozhatunk. Pratolini talán csak 
első  láncszeme annak a nagy iro-
dalmi fordulatnak, amely el őbb 
vagy 'utóbb a nyugati irodalmak-
ban bekövetkezik. Üvé a kísérlete-
zés és az első  eredmény dicsősége• 

De legnagyobb pozitívuma mégis 
az életteljesség. Nem laboratóriumi 
mű, és nem a szobatudós konstruk-
ció] a. Inkább egy bevált gyakor-
lat, amely elméletíróját és termé-
keny továbbfejlesztőjét várja. 

Biri Imre 

% 
Pechón Béla rajza 
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NOVA MISAO. Az új szám új 
ablakot nyitotta nétiő  előtt azzal, 
hogy megmutatta: a művészet is 
mennyire alanya a tudománynak. 
Az irodalomban, a művészetben 
mind gyakrabban az esztétika kér-
dése. Ez a kérdés, mint tudomány , 
minta filozófia egyik ága már kö-
zel másfél évszázad óta él és alkot 
s minél tovább haladunk az időben 
annál kidolgozottabb lesz az út, 
amely a fogalmak és a tárgyi kér-
dések tisztázásához vezet. Anica 
Szabics Rabec tanulmánya az „An-
tik esztétikáról és az irodalomtu-
dományról" olvasásra hívó, elmé-
lyülést kívánó igényes munka. A 
történelmi és filozófiai alapelvek 
fölvetése mellett foglalkozik a 
módszertani kérdésekkel is úgy az 
antik esztétika klasszikus mesterei-
nél, mint az arisztotelészi és pláto- 
ni emlékek nyomán indult mult-

századbeli esztétikusok munkáj á-
val. A tanulmányírónő  külön meg-
jegyzésében arról beszél, hogy a 
folyóiratban közölt részlet csak 
bevezetése annak a nagy essaynek, 
amely részletes alapossággal fog-
lalkozik az antik esztétikával (a gö-
rög, római kultúra és irodalom ha-
gyatékainak művészi kiértékelésé-
vel) és ennek folytán az irodalom-
tudománnyal. Ez a mű  teljes egé-
szében csak akkor kerül majd az 
olvasó elé, amikor már könyv alak-
jában jelenik meg. Idézzük egyik 
jelentős tételét, amely az egész tu-
dományos mű  fölépítését megvilá-
gítja előttünk: „Az antik esztétiká-
nak, helyesebben a poétikának 
gyakran szemére vetik a túlzott in-
tellektualizmust, de méginkább az 
alkotó képzelet fogalmának fejlet-
lenségét. 1-em itt csupán az antik  

értékek kevésbbé tudományos, hoz-
záértő  megközelitésér ől lehet szó, 
arról, hogy nem értik meg az ész-
szerű  és a szenvedélyes hellén meg-
fogalmazását, nem ismerik eléggé 
a szellemtörténeti fejl ődést abban 
a hosszú és összetett korszakban és 
végül nem dialektikus módszerrel 
különválasztják az értelmit a kép-
zeletitől. Hogy fejlett intellek-
tualizmus nélkül nincs nagy költé-
szet s ez, úgy gondolom, mindenki 
számára világod, így világos volt a 
hellének számára is; nyilvánvaló, 
hogy hellén intellektualizmus nél-
kül nem született volna meg a 
szépség hellén koncepciója sem, 
mert az nem tudott volna kihajta-
ni magából a művészi ösztönből, 
mint ahogy nem is fakadt sehol a 
Hellaszon kívül". 

A folyóirat májusi számában Hu-
gó Klein folytatja Shakespeare 
Lear királyáról írt dramaturgiai 
tanúlmányát, amelynek ez a közle-
mény egyuttal a befejez ő  része. A 
szépirodalmi rovat ezuttal sem b ő-
vült. Szépprózával Eros Sekvi sze-
repel, Mirko Vuj acsics pedig nap-
lórészletet közöl a népfölsžabadító 
háború idejébő l, 

A szemle-rovatok vezet ő  helyén 
Milován Gyilász cikke „Változások 
a fálupolitikában" címmel azoknak 
az írásoknak és el őadásoknak az 
összegezését és tanulmányszer ű  ki-
értékelését adja, amelyek az új szö-
vetkezeti törvény megjelenése és 
életbeléptetése óta láttak napvilá-
got. 

Oszkár Đavicso naplójegyzetei 
ezuttal a képz őművészet megköze-
líthetetlennek vélt berkeibe viszik 
el az olvasót. Könnyed, szellemes 

írása formakeresés nehéz küzdel- 
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meiről, amelyen át az út az új 
realizmushoz vizet. A fölvetett kér-
dés ám ezzel nem került le a napi-
rendről (még hosszú, hosszú ideig 
napirenden marad), mert Davicso 
hasonló tartalmú írására, amely a 
nemrégiben a „Borbá"-ban jelent 
meg, válasz érkezett. Zágrábból Mi-
roszláv Feler tollából. Ez a válasz 
épp a mában fölvetett m űvészet-
elméleti és irodalom-elméleti kér-
désekre igyekszik tisztázó feleletet 
adni. 

Még egy. rovata indít bennünket 
arra, hogy közleményeit szóváte-
gyük. A kritikai rovat. Miloszáv 
Mirkovics Csiplics Bogdán regé-
nyéről („Sínovi ravnice") 'ír elma-
rasztaló bírálatot; Szveta Lukics 
Rastko Petrovics különös könyvé-
ről ír („Ljudí govore". Nopok 
kiadás 1953), Petar Dzsazsics pedig 
Joszip Kujundzsics drámájáról kö-
zöl ismertetőt. 

Mindenben gazdag ez  a szám, 
kritikai írásokban elevened ő , csak 
a szépirodalom került egy kissé 
lláttérbe, mintha a széppróza és a 
üra a tavaszi időre vesztett volna 
yermékenységéb ő l. 

REPUBLIKA. A horvát irodalmi 
folyóirat megkésett ismét; az év-
eleji mulasztásokat nehezen tudja 
behozni s ezért már kora tavaszon 
kettős számmal jelentkezik. De a 
február-márciusi számot nyomban 
követte az áprilisi is s így egyszer-
re megélénkült a horvát irodalmi 
fórum. 

A kettős szám vezető  hélyén is-
mét Miroszláv K r I e z s a írásá-
val találkozunk. Jubileumi évében 
él a nagy drámaíró és az essay ki-
váló művese, de inkább az utóbbi 
műfajt veszi el ő , fő leg azóta, amióta 
a Jugoszláv Enciklopédia szerkesz-
tőbizottságának élére állt. Az itt 
közreadott tanulmánya ugyancsak 
az Enciklopédia legéget őbb problé-
máival foglalkozik és olyan szem-
pontokat vet föl, amelyek nagyob-
bára már a. megkezdett gyüjt őmun- 

ka és a kiértékelés szülöttei. Eb-
ből is láthatnio  hogy a mi Enciklo-
pédiánk — nem szólam ez s nem is 
túlzás — a nép műve lesz, amit a 
nép ír s a tudósok csak rendszerbe 
foglalják. Igen szép a gondolat, 
amelyben hazánk h á ro m A t-
h é n j á t fölveti: , ;Három Athén: 
Dubrovnik, Zágráb és Noviszád... 
— A másik írása ugyanebben a 
számban naplórészlet „Egy csata 
kalendáriuma 1942-ben" címmel, 
amelyek egyrészét ugyancsak vers-
ben írta meg, és Hugo Victor 
,.L'Explication” című  versének idé-
zésével fejezi be. 

A horvát líra újabb termését Si-
me Vucsetics, Augusztin Sztipetics, 
Gyuro Sneider, Boro Pavlovics ad-
ják. Új, mai témák versben: A min 
tavásár, Az nem volt fal,. hanem 
Fiúme, Az építő  — és a többi is. —
Prözában a dráma- és regényíró 
Mirkó Bozsics naplórészletet közöl, 
Vjekoszláv Galeb pedig „Pókháló" 
című  hosszabb elbeszélésével je-
lentkezik. Számunkra, vajdasági 
olvasók számára két igen értékes 
kritikai beszámoló jelent meg a fo-
lyóirat kettős számában. Az egyiket 
Vászó Bogdanov írta az 1848-as 
nemzeti mozgalmakról. Ez a bírá-
lat — inkább tanulmánynak mond-
ható — Radoszláv Perovics „Szerb 
mozgalom a Vajdaságban 1848-49-
bén” című  tanulmányával kapcso-
latban íródott és Bogdanov kitért 
benne azokra a részletekre is, ame-
lyeket a könyv szerz ője csak rész-
leteiben érintett. Külön fejezetben 
szól az 1848-as magyar forrada-
lomról, a magyar-szerb harcokról 
és az egész 1848 kiértékelésér ő l. 

A másik minket közelebbről ér 
deklő  kritikai közlemény Vujkov 
Bálint bunyevác író és népmese-
gyűjtő  könyvéről szól. A Republika 
— kissé megkésve — most számol 
be „Bunjeva čke narodne pripovet-
ke" című  népmesegyűjteményrő l, 
amely még 1951-ben jelent meg 
Szabadkán. A cikkíró Julije Soltics 
elismeréssel adózik Vujkovnak I 
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munkáét s gyűjtésének értékét a 
legnagyobbakéhoz hasonlítja. 

KNJIŽEVNOST. Érdekes figye-
lemmel kísérni az irodalmi folyóira-
tok rovatainak váltakozásait, hogy 
azokból már a témák variációi 
alapján is betekintést nyerjünk az 
alkotók életébe. Nemcsak mint 
alkotóéba, hanem mint olvasóéba 
is, mert a szellem műveseinél ez a 
kettő  együtt jár. 

A Književnost áprilisi száma ezt 
a gondolatot ébreszti az els ő  fölla-
pozásra az olvasóban. Márkó Risz-
tics széljegyzetei 1942-b51 történel-
mi napokat idéz. A legnagyobb él-
mények napjai ezek s mosta gy ű-
rött noteszekb ől egymásután elő-
kerülnek. Minden kis jegyzet egy 
mozaik ahhoz a hatalmas m űhöz, 
amely így darabokban is,. kész m ű-
faj okban is, egy egész emberölt ő  
munkájával fog megszületni. 

Mindjárt mellette a líra. Vaszko 
Pipa nyolc verse ugyanezekb ől az 
évekből költői nyelven mondja el 
Risztics margináliáinak élményeit 
és hangulatát. Szvetlana Velmar 
Jankovics novellája a harmadik da-
rab ebben a skálában. Ő  a Ko-
nyuh hegyen lezajlott drámai na-
pokból örökítette meg a számára 
legfeledhetetlenebbeket. Borisz Jo-
vancsevics kis verse egy közbeve-
tett kép; ilyen Pio Barroha lírai 
hangú karcolata is, amelyet aztán 
Remon Keni metafórái követnek. 

Ennyi benne a szépirodalom. A 
többi tanulmány, cikkek és jegy-
zetek az irodalmi és a m űvészélet 
minden szögletéb ől. Pavle Sztefá-
novics Vojiszláv Vucskovics mu-
zsikus és zeneszerz ő  esztétikáj áról 
közöl egy előadást, amely a nem-
régiben az elhunyt művész emlék-
estjén hangzott el. Bozsidár Kova-
csevics Matos m űveivel foglalkozik 
és közread egynehány reminisz- 
cenciát, Szlobodán Popovics pedig 
Erich Kos prózai munkájával 
(„Vreme: ratno",. Nopok, Beográd, 
1952) foglalkozik. A színházi rovat- 

ban Vladimír Petrics Euripídesz 
„Medea" cím ű  drámájának bemu-
tatója ürügyén a belgrádi Nemzeti 
Színház idei évadjának egész má-
sodik szakaszát szóvá teszi. A gö-
rög klasszikus el őadásának részle-
tes kielemzését adja. 

A Figyelő  az irodalmi eseménye-
ket tartja számon és az id őközben 
megjelent könyveket. Úgy beszél 
.róluk, ahogy sorra kerülnek, s 
ahogy helyhez jutnak a lap hasáb-
jain. Van közöttük a végén párso-
ros jegyzet: ; ,Szlovén irodalom az 
új belgrádi kiadásokban". Ez, ha 
röviden is — és elég szűken — de 
betekintést nyújt arról, hogy mit 
művelnek ma a szlovén alkotók. 

KRUGOVI. Bármennyire is igye-
kezett a lap szerkesztősége legutób-
bi számában kimondani, hogy ez 
„nem csupán a fiatalok lapja", jel-
lemzője mégis — és ez jól van így 
— a fiatalos elevenség. Igai. az el-
mélkedő  műfajokhoz meg kell ér-
ni, több esztend ő  összegyülemlett 
anyaga és tárgyismerete szükséges, 
míg az alkotáshoz ihlet és tehet-
ség: fiatalos lendület. Innen van az; 
hogy folyóirataink közül a Krugo-
vi a legtermékenyebb szépiroda-
lomban. 

Joszip Pavicsics regényes önélet-
rajzának részletét adja, de inkább 
regény, mert kiérezhet ő, hogy a 
szerző  a regényt akarja benne 
megközelíteni. Itt találkozunk az 
egyik legkiemelkedőbb horvát lí-
rikus, Marin Franicsevics három 
legújabb költeményével. Tavaszi 
hangulatképek igazán m űvészi ke-
retben. Otto Solc hét verset közöl, 
ő  már inkább az őszről és az em-
lékekről beszél. Mirko Bozsics új 
regényének (,.Papu ča") ötödik rész-
lete jelent meg ebben a számban. 
Külön ki kell emelnünk azt a ta-
nulmányt, helyesebben költ ői tab-
lót, amelyet Bozso Kukolya ad a 
néger e k költészetér ől. A beve-
zető  idézi a fehéreknek azt a sötét 
előítéletét, amely szerint a „feke- 

r 
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ték szellemileg tehetetlenek", „ál-
lati színvonalon élnek" és emberi  
művet tőlük soha nem lehet vár-
ni. Ezzel a tévhittel, amely volta-
képpen nem is tévhit, hanem egy  
imperialista politikai szemlélet  
megnyilatkozása, 1940-ben Victor  
Schoelcher szállt szembe s azóta  
nem egy harcosa támadta néger  
alkotószellem fölszabadításának.  
Itt arról olvashatunk, hogy a nége-
rek között az irodalomnak, a költé-
szetnek is vannak művelői. Ma-
dagaszkáron, Haiti szigetén; Afri-
ka eldugott szögleteiben írnak,  
francia nyelven írják műveiket és  
meg is jelentetik. B. Kukolja a fe-
kete poétáktól hat verset közöl. A  
lírának még két képvisel ője meg-
szólalt ebben a számban. Vlado  
Gotovac négy verset hozott, és  
Višnj a. Stahulj ak öt verssel jelent-
kezett.  

A tanulmányok közül a legna-
gyobb érdeklődésre Grga Gamulin  
frása tarthat számot. A lap februári  
számában foglalkozott a hegeli  
esztétikával Danilo Pejovics tollá-
ból. Most Gamulin írt „Vaj ion  
meghal-e a művészet?" címmel hoz-
zászólást és kiegészíti azokat a gon-
dolatokat, amelyeket legel esztéti-
kájának megjelenésér ől eddig ol-
vashattunk.  

Ennek a számnak egyik legizgal-
masabb és legértékesebb közlemé-
nye az az előszó, amelyet Elio Vit-
torini, a fiatal olasz regényíró írt  
a „Fekete karamfil" című  regénye  
elé 1947-ben Milánóban. Ez az el ő-
szó nemcsak a regény mostoha sor-
sára, de az egész olasz irodalomra  
fényt vet. ahol még ma sincs mieg  
az alkotóművészet igazi szabad-
sága.  

NAŠA STVARNOST. A társadal-
mi kérdéseinket ismertet ő  folyó-
iratnak immár negyedik száma je-
lent meg. Törekvése vagy inkább  
programja, hogy a hazai és a világ  
időszerű  társadalom-politikai ese-

ményeinek és problémáinak tagla- 

lósát adja. Jozse Potres a szocialis-
ta szerepérő l ír a szocialista önkor-
mányzati rendszerben; Vladimír  
Dedijer az Egyesült Nemzetek  
alapokmányának revízióját teszi  
szóvá Leon Greskovics pedig gaz-
dasági rendszerünk társadalmi és  
jogi viszonyaival foglalkozik.  

A folyóirat, ahogy mára címe is  
mondja, a mi valóságunkkal fog-
lalkozik, ha világproblémákat is  
tár föl előttünk. Hogy mi hírünk  
a világban, annak súlyát Milován  
Gyilász ranguni előadása világít] a  
meg legszebben. A „Jugoszlávia ta-
pasztalatai a szocializmusért foly-
tatott harcban" fejl ődésünk legje-
lentősebb kérdéseit tárta föl Ran-
gunban, az ázsiai szocialista pártok  
kiküldöttei előtt.  

A figyelő  rovatban „Egy látszó-
lag jelentéktelen kérdésr ől" szóló  
krónika azt a problémát veti föl,  
hogy fejlődésünk mai szakaszában  
milyen érdeklődési köre van a saj-
tónak. Az írás hangsúlya az általá-
nosról a belpolitikára terel ődik,  

mert sok kérdésben épp az mutat-
ja meg szocialista fejl ődésünk  
egyes mozzanatait. A szemle többi  
cikke is hasonló témakörű. Meg  
kell még említenünk azt, hogy Pe-
re Dej anovics részletes beszámolót  
közöl Nehru ..India fölfedezése"  
című  könyvérő l.  

LETOPIS. Ellentétben az el őbbi  
számokkal, a májusi füzet túlnyo-
mórészt beletrisztika. A vajdasági  
szerb irodalom tavaszi termése ez:  
próza és líra gazdag áradásában.  
Bozsidár Kovacsevics ,,Az ítélet  
egy napja" címmel elbeszélést ad;  
Pavle Ugrinov viszont ,,Bácskai  
ének" címen elbeszél ő  költeményé-
nek egy részletét ismerteti. Vuka-
sin Erakovics Mаrko Milj akov  
szcenáriój ának egy részletét hozta  
a prózai írások között. Nehány  
vers: M. Panics-Szurep, Anti Ceti-
neo és Zlatko Gorjan költészetéb ől.  
Az első  kettő  témája, hangulata  

368  



Lapszemle  

(tavasz, alkonyat, dacos szív, vá-
gyakozás) rokon, — a harmadik  
egy főhős nélküli krónikából sza-
kított ki négy strófát, hogy a fo-  
lyбirat lapján megmutassa az ol-
vasónak.  

Jó éгzés ezeket a folyóiratokat,  
— köztük a Letopiszt — lapozgatni.  

Nemcsak a hazai, de a nagyvilág  
irodalmába is bepillanthatunk.  A 
francia, az amerikai, az angol és  a 
többi arca mind apránként megmu-
tatkozik itt.  

Ezért gazdag s főleg ezért gaz-
dagodó horizontú a mi folyóirat-
irodálmunk.  

(L)  
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KEDVES OLVASÓINK !  

Nyomdáink állandó túlterheltsége és más tehnikai  
akadályok következményeképpen folyóiratunka „HÍD" mind  
a mai napig szokásos késéssel jutott el olvasóihoz.  

Következ ő, június-júliusi kett ős számunkkal el őrelát-
hatólag lezárulnak késéseink s reméllük, hogy a pontosan  
megjelen ő  „HÍD" tartalmával, pontosságával egyaránr meg-
felel majd régi és új olvasóink igényeinek.  

Üdvözlettel  
a „HÍD" SZERKESZT ŐSÉGE  

iiu~uuuu мm гΡnmiunnuma+~nnuununam~iuuu~u~auuuuuuuuumuunu~uuuunu~mnimi uuuuuuauuuuammuuuuunu uiis  
X 

IRODALODI * MŰ'VÉSZET * KRITIKA  

E1őfízetési ár az 1953. évre 	POStatal2arélkSzámlárilk š_  
egész évre — — 420 dinár  
fél évre — — — 210 dinár 	300~T~251  negyed évre --  —  105 dinár  
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Szerkesztőség: Noviszád, A. Rankovicsa 19. Telefon: 20-63 
Kiadja a Testvériség-Egység könyvkiadóvállalat, Noviszád, 

Arse Teodorovicsa 11 
Előfizetési díj: Egy évre 420 D, fél évre 210 D, egyes szám 40 D. 

Postatakarékszámla 300-T-251. Lapzárta minden hó 10 -én 
Kézirataktit nem őrizünk meg és nem adunk vissza 

„Budutynoszt" nyomdavállalat, Noviszád 
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Könyvkiadásunk legújabb értékei
M IK SZÁTH  K Á LM Á N :

Különös házasság
Mikszáth Kálmán a magyar prózairodalom egyik legkiválóbb kép

viselője, a magyar Swiít.
A  KÜLÖNÖS H ÁZASSÁG  érdekes, izgalmas, dússzövésű történet- 
amelyben Mikszáth egy magasztos, romantikus szerelmi regény 
köré csoportosítja a rendi Magyarország elmaradottságát és a klérus

fondorlatait.
A  regény ára 300.—  dinár, a Könyvbarátok Körének tagjai 

számára 20 százalékos engedménnyel 240.—  dinár.

DOBRICA CSOSZICS:

Majd megyirrad már
Dobrica Csoszics a fiatalabb szerb írónemzedék egyik legtehetsé
gesebb tagja. Megvan az a ritka adottsága, hogy élményeit mű
vészi formába öntse. Könyve, a „M ajd megvirrad már“ ilyen, a 
Népfelszabadító háborúban gyűjtött élményekből szövődött izgal

masan szép regénnyé.
A . könyv ára: 250.—  Din. Könyvbarátoknak: 200.—  Din.

SULHÓF JÓZSEF:

Kidőlt a májusfa
Népszínmű három felvonásban

Amatőr-színházak, műkedvelő együttesek számára szövegkönyv, 
amely alapos rendezői utasítást, a díszletek összeállításához raj

zokat és a népdal-betétek kottáit is közli.
Ára: 250—  Din. —  Könyvbarátoknak: 200.—  Din.

A napokban jelenik meg!

M IRKÓ BOZSICS:

Visszavonulás
A  tehetséges horvát drámaíró legnagyobb visszhangot keltett 
műve. A  háromfelvonásos dráma cselekménye a népfölszabadító 
harc idején játszódik s a katolikus klérus sötét üzelmeit hozza 

elénk. Fordította: Lévay Endre. 
„TESTVÉRISÉG-EGYSÉG“ KÖNYVKIADÓ, NOVISZÁD,

A. Teodorovicsa-u. 11*
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A M I  I R O D A L M U N K
Fejlődő magyar könyvkiadásunk értékei

Széppróza
regények, novellák

M AJTÉNYI M IH Á LY : Élő víz .........................................116 Din.
SZIRM AI K Á R O LY : Viharban ............................................150 „
HERCEG JÁNOS: Bors és f a h é j ..............................................75 „
LŐRINC PÉTER: Görbe-utca 23 ..........................................  100 „

Költészet
ÁCS K Á R O LY : Kéz a kilincsen . ..................... .... 140 „
CSÉPE IMRE: Májusi m e z ő k ö n ............................. 90 „
L A T Á K  ISTV Á N : Nyugtalan á l m o k ................ ' . . . .  95 „
DEBRECENI JÓZSEF: V acsoracs illag ..................................... 60 „

Színművek
SINKÓ ERVIN: Elitéltek, d r á m a ..........................................  200 „
SULHÓF JÓZSEF: K időlt a májusfa, népszínmű . . . .  250 „

Igazi könyvsikerek
Z ILA H Y  LAJOS- A r a r á t .......................................................450
M AJTÉNYI M IH Á LY : G arabonciás......................... 72
R. K IP L IN G : A  dzsungel k ö n y ve ...........................................300
SZTANKO VIC S B.: Guzsbakötött é l e t .................... ...  140

Könyvek számokban
Mennyi könyvet adott könyvkiadónk az olvasó kezébe:

1952-ben megjelent 62 mű
összpéldányszáma ............................  291.800 kötet
értéke .................................................  21,385.000 dinár

Tankönyv 12 mű
összpéldányszáma ............................  104.700 kötet
értéke .................................................  8,857.000 dinár
Könyvbarátok Köre t a g j a ................  2.200
könyvbarátok könyvforgalma . . 2,000.000 dinár

TESIVERISÉG-EGYSÉG könyvkiadóvállalat. Noviszád, flrsza Teodorovics 11
Könyvlerahat: Noviszád, Duna utca 10. —  Szabadka, Szabadság-tér 4


