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І Felelős szerkesztő : 	• 
MÁJTÉNYI MIHALY  

GÁL LÁSZL6: 

Az elbukott betli  

(töredék)  

 

Bellák tanító úr volta kerít ő ; 
sunyi, fekete úr volt, kicsit kopasz 
s úgy hozta a fekete tábla-ágyra  
a fehér „í" — mennyasszonyt — igaz 
„ú" — úr is jelen volt és az „r". 
És mi berregtük: úr ír és гí .. 
A tábla és a kréta volt Bellák úr gondja, 
s akkor még j ó volt... 
Első  nászunkat elmosta a spongya. 

 

Arany idő  volt, hajszagú; a fülledt 
vasárnapok zsakettben sorakoztak 
a kóclabdás hétköznapok után. 
Az enyémet lyukas harisnyákkal tömte 
az anyám. A városliget tömpe 
örömökkel várt és a Kaska-tér . . 
lelkes kölyök-csók volta bér 
a gólokért. 
A Homokbánya oldalán üres 
hasú és zsebű  emberek a szemetet 
motozták és a bokrok mögött 
tíz krajcárba került a szerelem, — 
ó, ez olyan értelmetlen valami volt! 
Tíz krajcár: két mozijegy, vagy csokoládé, 
két szelet torta; egy tányér s űrű  bab, 
hússal .. 
Nem értettük a gazdagokat, 
akiknek tíz krajcárjuk volt, és szerettek bel őle. 
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Engem sohasem vertek, jól tanultam,  
pedig akkor még járta körmös, és tenyeres.  
Miska volta legjobb barátom, lelkes  
sovány kis szőke.  
Az apja szabó volt; ő  később ügyvéd;  
aztán kirúgták a kamarából, mert zsidó volt,  
és egy nyilas az utcán lel ő tte.  
De ezt nem tudtuk akkor... be kár!  
Ábrányit szavaltuk: „Éljen a király!"  
s azt, hogy: „tudjátok-e, *mi a haza?"  
Nem tudtuk, s jó hogy nem tudtuk akkor...  
rablónak mentünk volna, zsiványnak,  
Bakonynak, Hortobágynak vagy a világnak,  
anarchistának, papnak vagy ci gánynak;  
stricinek, kanásznak, kikiáltónak  
a vurstliban.  
De akkor még semmit sem tudtunk.  
A cél: vasaltnadrág, polgári jólét,  
kis karrier, két szoba-konyha.  
Európában már épültek a kés őbbi romok;  
de mi még aludtunk...  

 

Konok évek voltak, barnák, sötétek,  
ha a filmet így, visszapergetem.  
Akkor.. .  ragyogó volt az életem:  
győzött az MTK; Blériot Pesten repült.  
(Repülőgép, ó te hídja az új csodáknak,  
te bölcs alumínium! Az emberi családnak  
eltéphetetlen új kapocsa...)  
Akkor így hittük és ujjongtunk a Csatorna  
emberséges repül őjének.  
Anyám kiflit árulta Vérmez őn, három krajcár  
volt két kifli ára, — azt mondták: drága,  
nem vettek. Prézlit daráltunk bel ő le.  

 

Anyám özvegy volt s én nem vagyok hadiárva  
csak hadirokkant, háborús csonka.  
Ó, katona nem voltam. Csak az agyamba,  
a lelkembe, a szivembe robbant а  bomba,  
a hitemet tépte szét.  
Foltozgatom azóta is. Stoppolt szívemmel  
így is szép a szép.  
(Mi is a szép? Ami érdek nélkül tetszik?  
Fenét! Szép a ringlispíl-élet, ha forog  
és a bécsi szelet is szép és néha a kenyér,  
ha más nincs. És az „igaz" is szép,  
de ki tudja; talán József Attila?  
Igen, ő  tudta és a vonat alá feküdt.)  
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Most vegyük sorba a hiteimet. 
Előbb abban hittem, hogy a föld isten kalapja 
és Magyarországa bokréta rajta. 
1912-ben csendőrök gázolták le a munkások г t 
a Parlament előtt. 
Véres lett a kalap és a bokréta is. 
Aztán Boyér tanár úrnak hittem. Az anarchista-párt 
elnöke volt. Olyán — szellemi bombavet ő , 
aki a felszabadult embert imádta, 
az emberen túli Embert, amilyen nincs. 
Fáber professzor volt következ ő  papom; 
kicsapott pap maga is; kés őbb vallásügyi likvidátar, 
de nem a vallást likvidálta, csak a 
papi birtokokat, de azt se nagyon. 
Aztán Kún Bélára esküdtem .. . 

7.  

Tizenhétéves koromban 
bíboros Bécsben bolyongtam. 
Tizenhét év ... álomlátó, 
Forró volta garni-szálló. 
Nőkkel keltem, nőket láttam, 
utcán, házban, térben, fában. 
Nőket láttam, n őket vártam, 
Múzeumban és könyvtárban. 

S ha intett egy — menekültem. 
Mindig egyedül feküdtem. 

Csak pap volt sok, s csak hit volt kevés 
Rómában. 
„Figli di Papa"-nak csúfolják a rómaiakat 
az olaszok. A pápa természetes fiai ők, 
a rómaiak — mert szeretnek a pápák is; 
persze, csak a szerelmet és nem az embert. 
De miért is szeretnék, hiszen emberek ők is. 

Bíró Lajos adott könyvet kölcsön, Lóránt úr ruhát  
Kiss cégvezető  úr pénzt is. 
Jól éltünk. 
Nappal bámészkodtunk, éj j el a menhelyen. 
(Egy ragyás arcú Pap volt a kapus, 
csak igy szólított: kuckóba, tetvesek! 
De igaza volt, mert az örök Rómában 
megismertem a halandó tetűt. 
Vakarództunk, de — fiatalok voltunk 
és az is jó volt. Még a ragyást is szerettük.) 

Írni azért kezdtem, mert szerelmes voltam 
s azért folytatom, mert utálkozom. 
Amikor igazán szerettem (Ancinak hívták, 
ő  volta legszebb kislány Battonyán 
és Battonya volta legszebb falu a világon) 
Akkor nem írtam. 
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De írtam — gyűlöletből. 
A kövéreket gyülöltem, akik fölették 
a jóízű  életet előlem. 
A gyárosokat, keresked őket, földbirtokosokat; 
á papokat, csend őröket, a tábornokokat; 
a minisztereket és a királyokat; 
gyülöltem a szemforgatókat, az alázatos 
gőgösöket; gyülöltem, akiknek többje volt 
és akinek semmije se volt és tiírte. 
Gyűlöltem az okos ostobákat, akik 
hümmögve húzódtak csigaházukba; 
„csak mi éljünk" motyogták 
és a mennydörgős ménykű  a világba. 
S gyülöltem, akik a sovány hetibért 
kocsmába vitték, ahelyett, 
hogy beléndeket gy űjtöttek volna, vagy bolondgombát, 
vagy patkánymérget, vagy bombát, vagy éles konyhakést. 
De gyáva voltam én is és magamat is gyülöltem. 

 
Azért írtam, mert gyülöltem magamban, 
aki mindent és mindenek felett szeret. 
Legjobban Gombóc kutyámat (ez nem volna baj) 
de az embereket is... az embereket! 

(Népdal) 
 

Két évtized, húsz esztend ő , 
tarka, rongyos selyemkend ő ; 
szépen is múlhatott volna, 
szépen is múlhatott volna. 

Véres víz folyta Dunában, 
véres úr ült vén Budában; 
kevesebb vér több lett volna, 
kevesebb vér több lett volna. 

Halálíze voltacsóknak, 
Akasztófa járta jóknak; 
Ha sok börtön nem lett volna, 
Talán több iskola volna. 

Néha csillagfény is villant, 
az se csillag volt, csak villany. 
Ha a csillag csillag volna, 
Sötét éjszaka se volna. 

Fecske madár, fecske madár; 
a keselyű  is csak madár; 
a keselyű , ha nem volna, 
pacsirtaszó is több volna. 

Két évtized, húsz esztend ő , 
Véres-rongyos selyemkendb. 
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FEJTŐ  FERENC: 

A kalapos király és a parasztság  
II. József erdélyi utazása 1773-baП*  

II. József —akárcsak Nagy Péter, vagy II. Frigyes, akikhez je11e-
mének számos vonásával hasonlit, szenvedélyes utazó volt. Ideje jó ré-
szét a bécsi Burgtól távol töltötte. Nem szerette a Burgot; sokszor  nyíl 
tan meg is mondotta, hogy nem érzi otthonának Bécset. Utikedvének,  

Bécs-gyűlöletének családi okai voltak. Az ifjú társuralkodó —apjának  
1765-ben bekövetkezett halála óta ez á cím illette meg — nem fért meg  

édesanyjával, Mária Teréziával. A két parancsoló s abszalut uralomra  

törekvő  természet összeférhetetlen volt. Hiába igyekeztek újból s újból  
összehangolni politikai nézeteiket, — akár a külügyekr ől volt szó, akár  
a monarchia bels ő  dolgairól, a vallási türelemr ől vagy a jobbágyság  
helyzetének megjavításáról, — az összeboruló megengesztel ődéseket  
mindig s igen rövid időn belül viharos összecsapások követték. József  
tehát minden alkalmat megragadott, amelynek ürügyén elhagyhatta  
Bécset. Amikor utazott a maga ura volt. Szívesebben volt rangja-rejtett  
,gróf Falkenstein" — rendszerint ezt a nevet használta utazásai közben  
— mint „korrégens". De csak a viszály el ől menekült, nem az uralkodói  
feladatok elől. József egyáltalán nem „szórakozás" céljából utazgatott.  
Az ilyesmi igen távol állt ett ő l a konokul céltudatos embert ől.  

Minden évben részt vett a felváltva hol Csehországban, hol Magyar-
országon, hol Szlavóniában tartott hadgyakorlatokon. József reformokért  
rajongó fejedelem volt, inkább csákós-király, mint kalapos; szenvedélyes  
katona volt és személyesen akarta ellen őrizni hadseregének állapotát.  A 
gyakorlatokon kívül igen gyakran utazott el szemlét tartania külön-
böző  határvidékekre. Különösen a porosz és a török határra fordított  
nagy gondot.  

Máskar pedig úgy kelt útra, mint a birodalom els ő  szolgálója, ažaz 
legfőbb hivatalnoka. Az egyes országrészek közigazgatását vizsgálta fe-
lül. Kötelességének vélte, hogy megismerkedjék a polgári közigazgatás  
vezetőivel meghallgassa minden tartománya lakosságának panaszait, ki-
vánságait. Ecélból több ízben járt Magyarországon, aBánátban, Erdély-
ben, Galíciában, Belgiumban.  

II. József a köztudatban úgy él, mint egy fenkölt, de botor idealista, 
aki gyönyörű  terveket sz őtt, de a v a l ó s á g o t, népeit, szövevényes és  
sokrétű  birodalmát egyáltalán nem ismerte, s épp ez ismeretének és gy а-
korlati érzéknek hiányába bukott bele.  

Ennek éppen az ellenkezője áll. Nem v 01 t még egy Hab s-
burg császár s egyáltalán kevés uralkodó élt a föl- 

A bécsi Állami és Udvari Levéltor eddig még kiadatlan aktái alapján. Szemel-
vény Pejtő  Ferenc: 11. József, egy felvilágosult zsarnok életregénye c könyvéb ő l.  
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dön, aki oly alaposan ismerte volna birodalma szer-
k e z e t é t, mint I. J ó z s e f. Minden utazását megel őzően részletes 
jelentéseket kért a meglátogatandó vidékr ől s e jelentéseket aztán a 
helyszínen ellen őrizte. Az egyoldalúság vádjával sem lehet illetni. Igye-
kezett mindig minden társadalmi rеteg képviselőivel összekerülni s nem 
tűrte, hogy ítéleteit befolyásolják. Mélységesen meg volt gy őződve arról, 
hogy egy uralkodónak, különösen abszolutista uralkodónak, aki szemé-
lyesen s korláttalanul akarja intézni „hazája" sorsát, ismernie kell 
alattvalói helyzetét. És nemcsak a maga birodalmát kell ismernie,, ha-
nem a külföldet is. Kortársai csodálattal jegyezték fel, min ő  módszer-
rel, mily lelkiismeretesen vizsgálta meg Itália, Franciaország és Orosz-
ország közintézményeit. Ami érdekeset és hasznosat másutt tapasztalt, 
sietett a biradolamba is átültetni. Élete végén sokszor elpanaszolta, 
mennyire fáj neki, hogy Angliában sohasem j árt .. 

Azért szórakozott is tanulmányútjain, de a szó „jozefinus" értelmé-
ben szórakozott. A szórakozásnak azt a fajtáját, amely egyértelm ű  az 
ember maga-elengedésével, felolvadásával a szemlél ődésben ёs élvezet-
ben, a felelősség elől menekülő  mulatást ez a fanyar, hűvös, ész-ember 
soha sem izlelte meg. József a hiúságát szórakoztata útjai közben. 
A Harun al Rasid-játék, a rangrejtés mulattatta; s míg egyfel ől elégté-
telt talált abban, s megörvendeztette, hegy minden egyes útrakelésével 
felborzolta az örökké aggodalmaskodó, öreg Mária Terézia idegeit — a 
császárné fia utazásait amolyan tiltakozó tüntetéseknek tekintette — út-
közben is, ahol csak lehetett, „choquirozta" a f őembereket, meghökken-
tette az arisztokráciát, ugratta a világot, amely figyelemmel kisérte min-
den lépését. 

Ezek mellett a „kisebb" kielégülések mellett Józsefnek a legna-
gyobb gyönyörűséget a népszer űség okozta, — a népszer űség, amelyet 
bevallva, be nem vallva, szeretett, s őt hajhászott. Tetszelgett a gróf Fal-
kenstein-szerepben, szivešen vette fel az inkognitót, mert tudta, hogy 
ellenállhatatlan benne. Józsefben is volt valami abból a furcsa, félszeg 
Habsburg kacérságból, amelynek kecsesebb változatát húgában találhat-
juk meg, Marie Antoinette-ban. Bécsben rozzant batáron kocsiz itt és 
dísztelen katonaruhát viselt; utazásain is egyszer űen, minden pompa nél-
kül járt, — emlékezzünk csak Kazinczy szép leírására, ki egy felvidéki 
útján leste meg acsászárt, — közvetlenül diskurált az emberekkel, f i-
gyelmesen meghallgatta a kisemberek folyamodásait, részvéttel a pa-
rasztok panaszait; amerre ment, reményteljes legendák fakadtak nyo--
m,ában. A harminchárom éves, kopaszodó császár tudatosan élvezte az 
uralkodás játékos örömeit. 

1773-bari Erdélybe készült. Ez út terve nem ötletszer űen merült fel 
benne. Rengeteg panaszt olvasott az erdélyi kancellária iratai között. 
Erdélyben még mindig nem hajtották végre az „úrbéri" rendeletet. Még 
csak ki sem hirdették. A császár elhatározta, hogy személyesen vizs-
gálja meg a jobbágyság helyzetét. Mária Terézia, alighogy tudomást 
szerzett fia utazási szándékáról, szokása szerint tiltakozó levelet írt neki. 
Anya és fia megszokták, hogy — a szóbeli összekapások elkerülése é-
gett, a hivatalos ügyeket nem személyesen, hanem levélileg tárgyal ák 
meg — még akkor is, amikor mindaketten a Burgban tartózkodtak. ѕzö.r-
nyű , hogy már megint útra kel! — frta fiának Mária Terézia. — Inkább 
segítsen a bécsi főhatóságoknak megreformálni, rendbehozni azokat a vi-
dékeket, ahol már járt! Hiszen nagy szorgalma és éleslátása ellenére sem 
ismerheti meg két-három hónap alatt alaposan a meglátogatott tartomá-
nyokat! Nem is beszélve arról, hogy mennyire bántja az édesanyát, hogy 
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fia Bánátba, Erdélybe, s őt Galíciába utazik, csupa olyan vidékre, ahol 
császár még sohasem j árt, s ahol ragályos betegségek tombolnak! „De 
úgyis hiába beszélek — siránkozott az anya — sose lesz vége szenvedé-
seimnek ..." 

A hagyományhü császárn ő  úgy vélte, hogy az uralkodó helye o d a-
h a z a van, az udvarban s vétkezik fejedelmi kötelessége ellen, amikor 
kiteszi életét az utak és id őjárás veszélyeinek, mint akármily közember, 
kupec, kereskedő . De hasztalan könyörgött, József tréfával, gúnnyal, 
szofizmákkal ütötte el érveit. „Könny ű  neked, ki birtokában vagy a szó 
és toll adományának" — sóhajtott az anyja. 

Indulás előtt József éjt-nappallá téve tanulmányozta a jelentéseket 
Erdély állapotáról, amelyeket az ottani hatóságok küldtek fel kérésére.. 
Utazásának aktái vaskos kötetet tesznek ki: ez részben az el őzetes jelen-
téseket, részben a császár úti naplóit és összefoglaló jelentését, s az út- 
közben kapott emlékiratokat foglalja magában. Az 1773-as erdélyi uta-
zás eddig még kiadatlan irataiból, amelyeket a bécsi le-
véltár őriz, pontos képet alkothatunk Erdély 18-ik századvégi közigaz-
gatásáról, igazságszalgáltatásáról, pénzügyi, vallásügyi, hadügyi stb. 
állapotáról. 

A jelentések és emlékiratok szerz ői tudták, hogy Józsefet legin-
kább az „alattvalók" (Unterthanen, vagyis a parasztok) élete, a népese-
dési statisztikák és a katonaság állapota érdekelte. Azt is tudták, hogy 
hasztalanul igyekeztek volna illúziókat ébreszteni a császárban a tarto-
mány valóságos életkörülményei fel ől. Egy mágnás főhivatalnok, gróf 
Clary a következ őket írta egy terjedelmes jelentésében: „Az erdélyi 
adófizetők és parasztok általánosan panaszkodnak az adó egyenl őtlen el-
osztása miatt. Az adó túlságosan igazságtalan arányban nehezedik a 
jobbágyokra s egyéb adozó polgárokra s tönkreteszi őket... A megyék 
és székek főispánjai és f őbírái, különösen azok, akik ügyesek, tapasztal-
tak és ismerik országukat és a legrégebben és legkifogástalanabbul vég- 
zik dolgukat, szóban és írásban többször közölték velem, hogy ha e ba-
jokon nem segítünk, mégpedig gyorsan és módszeresen, akkor igen sú-
lyos következményekkel, egész helységek, talán sokezer ember kiván-
dorlásával kell számolnunk." 

A császár semmit ől sem félt jobban, mint a kivándorlástól. Az u. n. 
p o p u l a c i o n i s t a közgazdászok hatása alatt állt, akik a 18-ik szá-
zad politikai alapelvévé tették, hogy a közigazgatás egyik f őcélja a nе-
pesség gyarapodásának el őmozdítása — s a lakosság számbeli csökke-
nését előidéző  gazdasági, társadalmi és vallási okok kiküszöbölése. Je-
lentése további részében Clary gróf habozás nélkül tárta föl az erdélyi 
közigazgatás s főleg az adórendszer alapvet ő  fogyatékosságait. A jobbág у  
az év elején még sohasem tudhatja, mennyit kell fizetnie; teljesen ki 
van szolgáltatva az adószed ők önkényének és a falusi bírák csalásainak. 
Amit természetben vagy fuvarban szállít a katonaságnak, azt vagy ké-
sőn, vagy sohasem számítják be az adóba. A gróf erélyesen felemeli 
szavát „az elnyomatás" ellen, „amelyet a jobbágyok a 
robotoltató földesurak részér ő l szinte egyetemesen, 
szenvednek.. ."  A jobbágysanyargatásnak egyetlen gyógyszere van 
csak az, amelyik Magyarországon s az örökös tartományokban többé-ke-
vésbbé bevált: az úrbéri rendezés, az urbárium. Ezt sürgeti egy nagy-
szebeni főhivatalnok olvashatatlan aláírású s németnyelv ű  emlékirata is 
„azokról az újításokról, amelyeket Erdélyben szükséges és hasznos volna 
bevezetni". E hivatalnok szerint az urbárium bevezetéséhez nélkülöz-
hetetlen egy újabb népszámlálás. „1762-ben — írja — készült ugyan egy 
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urbáriumtervezet Erdélyben, de meg kell vallanom Felségednek, hogy  

ez a tervezet teljességgel kivihetetlen. Állításom bizonyítására csak a ter-
vezet első  és harmadik pont] ára hivatkozom. Az első  pont többek kö-
zött azt rendeli, hogy minden alattvalónak hetenként  

négy napi kézi és három napi igásrobottal kell  

szolgálni a. Hiszen ez hallatlan! Hiszen ily formán nemcsak hogy  
egy napja sem marad a parasztnak a maga számúra, hanem még vasár-
~rlap és ünnepnapokon is dolgoznia kell, vagy pedig hétköznap kell két-
annyi robotot teljesítenie. A harmadik pont pedig így szól: Ha a szó-
tanforgó alattvaló négy napnál hosszabb ideig tartó igásrobotra vonul  
be, akkor neki kenyeret, állatának nyáron legel őt, télen pedig fedelet  
adjanak. Ez a pont is aggodalomra ad okot, hiszen télen legalább any-
nyira éhes az állát, mint nyáron és a legel őt, vagy a füvet a tet ő , vagy  
akár istálló nem, csupán a széna pótolja és ezért a paraszt vagy éhezni  
hagyja a maga állatát, vagy pénzért kell vásároljon neki takarmányt; a  
két megoldás közül egyiket sem tartom igazságosnak."  

Egy másik jelentésben a következ őket olvashatta a császár: „A job-
bágy valósággal rabszolgája az urának; senki és semmi sem nyujt neki  
védelmet; akkor s annyit kell robotolnia, amikor s amennyire urának  
kénye kívánja. Urbáriális szabályozásnak nyoma sincsen. L e l k i i s-
mentem ellen vétek, ha nem mondanám ki, hogy  
ennek az országnak, minden más országnál nagyobb  
szüksége van úrbéri szabályozásra, egy vagy több  
becsületes komisszárius ellen ő rzése mellett. Ezekre  
a tisztségekre a megy ékbe és a székely részekre s z á s z o k a t külde-
nék, akik, mint érdektelen felek, gondosan végeznék dolgukat és nem  
hagynák magukat a nemességt ől megvesztegetni.. . Viszont a szász  
alattvalónak is szüksége van támasztékra, magisztrátusainak elnyomása  
és igazságtalanságai ellen. Ha őhozzájuk pedig magyart küldenénk ki  
biztosnak, az eredmény meglepő  volna." Józsefnek tetszhetett a „divide  
et impera" elv alkalmazásának ez a ravasz ajánlása.  

Egy harmadik emlékirata magyar nemesség alkotmányh űségéről s  
a magyar-szász ellentétr ől rajzol érdekes képet:  

„A fanatismus constitutionumr) — írja a bizonyára né-
met jelentéstev ő  — az erdélyi magyar nemesség körében sokkal er ősebb,  
mint a Magyarországon él ő  nemességben, részben mert az erdélyi ne-
messég sokkal szegényebb, részben mert kevésbbé m űvelt, részben Pe-
dig, mert az ősi alkotmány elvesztésének veszélye sokkal közelebbr ő l  
fenyegeti... A szászok viszont — folytatja — nem vesztenének semmit  
a nemesi privilégiumok megszüntetésével, mert egyrészt azokból amúgyis  
ki vannak zárva, másrészt mert nékik megvannak a maguk külön s te-
rebélyes nemzeti kiváltságaik. A szászok a n e m z e t tisztaság á-
n a k esztelen szempontja miatt egy magyart sem engednek ingatlant  
vásárolni vagy birtokolni illorum territorio, Nagyszebenben (Hermann-
stadt) egy mágnás sem vásárolhat magának házat, de még olyan magyar  
sem, akinek nagy ügyeskedésével sikerült magát kézm űvesként a városi  
polgárságba vagy céhbe fölvétetnie ... A szászok tehát a magyar ne-
mesi privilégiumok eltöriése révén nemcsak hogy nem viszítenének, ha-
nem az egyenl őség helyreállításával csak el őnyös helyzetbe kerülnének."  

Ezeket a névtelen jelentéseket és emlékiratokat hivatalnokok, még-
pedig többnyire magasabbrangú hivatalnokok írták. Tartalmukból me-
á.ilapíthatjuk azt, hogy a Józsefi jobbágybarát politikának ezid őben már  

') a vakhu .gó ragaszkodás az ősi alkotmányhoz  
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Erdélyben is voltak támaszai: Akadtak emberek, elszegényedett, hiva-
talt vállaló közép nemesek, felvilágosult arisztokraták, vagy katonák, 
— magyarok épp úgy, mint osztrákok és szászok, — akik a tárgyilagos-
ság bizonyos fokára tudtak emelkedni, megszabadultak osztályel őité]e-
teik egy részét ől, igazságosan próbálták mérlegelni az á 11 a m érdekét, 
rokonszenvvel fordultak a szegény „alattvaló", a kizsákmányolt Jobbágy 
felé s komolyan fontolgatták már az alkotmány felülr ől jövő  reformját, 
a nemesi kiváltságoknak a nemzet érdekében foganatosítandó eltörlé-
sét. A XIX. századi magyar és erdélyi reformnemzedéknek, Széchenyi-
nek, Kossuthnak, köztük találjuk meg vérbeli el ődeit. De az újítás ez 
őszinte hívei mellett látunk szolgalelk ű, képmutató hivatalnokokat is, 
akik jobbágybarátságuk hangoztatásával csak a császár kegyét akarták 
elnyerni. Hiszen tudták, hogy a haladás pártján lenni, a privilégiumok, 
a robot, az alkotmány ellen felszólalni, még ha e felszólamlásokat nem is 
értik komolyan, kit űnő  ajánlólevél az utazó-császár jóindulatához. A csá-
szár elvégre nem láthatott minden lélekbe, nem állapíthatta meg, hogy 
ki gondolja őszintén, amit mond vagy ír néki. 

II. József utazásának egyik célja az volt, hogy ,személyesen ismer-
kedjék meg főhivatalnokaival, megállapítsa, kit használhat fel közülük, 
kit pedig nem, nagyszabású tervei megvalósítására. Mintegy felderít ő  
szolgálatot végzett a sajátmaga számára s hogy meg ne feledkezzék be-
nyomásairól, jegyzeteket készített -róluk. Ezek a jegyzetek mind reá-
vallanak szellemének irónikus hajlamára, illúziókat romboló élességére, 
könyörtelen tárgyilagosságára. 

Hal 1 e r Gábor gróf kormányzósági tanácsosról például ezt 
jegyzi fel „Olyan ember ez (bár f ő  és kormányzósági tanácsos) akir ől so-
hasem hallottuk volna, hogy a világon van, ha nem vette volna felesé- 
gül Grassalkovics grófnak a lányát, egy csinos és kedves asszonyt." 

Gróf Teleki Lászlóról : „Öreg ember, végtelenül ragaszkodik 
nemzeti elöitéleteihez, van némi gyakorlata az ügykezelésben, úgyszól-
ván pápája a reformátusoknak, minden újításnak esküdt ellensége." 

Bán f f y` a r k a s r ó 1: „Csak beszélni kell vele és referálni hal-
lani, hogy lássa az ember; olyan férfi ez, aki ért az ügyekhez, ügyveze-
téshez s a maga fegyelmezéséhez is." 

Grófi Kor n i s r ó 1: „Katolikus, tehetséges és nagyon becsületes." 
Hogy ezek a jegyzetek mennyiben felelnek meg az igazságnak, nem 

állt módomban ellenőrizni. De az idézetekr ől nyilvánvaló, hogy József 
elfogulatlanul közeledett a magyarokhoz is, rokonszenvét kizárólag arra 
alapította, hogy helyeslik-e a „haladást", avagy sem.. 

Utazása során, mint naplójegyzetei elárulják, — legels őbb a katonai 
helyzetre volt figyelemmel. Nemcsak a tisztekkel beszél, hanem meg-
hallgatja a legénység panaszait is. Aztán a társadalmi rétegez ődés .r 
dekli. Hunyad megyérő l a következ őket jegyzi naplójába.. 

„A falvak tele vannak compossessoribus és kisnemesekkel, akik 
ugyan nyomoruságosan élnek maguk is, mégis er ősen szorongatják ro-
bottal a parasztokat, úgy hogy télen négy napi igás és minden nap gya-
log kézi robotot, nyáron minden nap igás robotot végeztetnek, és a föl-
desúr minden nap nemcsak a családapát, hanem az asszonyt és a gyer-
meket is robotoltatja..." A határvidéken személyesen gy őződik meg 
arról, hogy ismét több falu népe költözött Oláhországba. „E z e k a z 
emberek mind a földesurak keménysége és a rossz 
föld min ő sége miatt vándoroltak ki" jegyezte föl. 

A természet szépsége, — ha ugyan napló jegyzeteib ő l erre vonat-
kozó következtetést vonhatunk le, — nem rázza meg Józsefet. Egyetlen 
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egy liraib részletet találtam az egész kötetben: „A t á j, k ü l ö n ö s e n 
a hátszegi völgy, nagyon szép, népes..." 

A szép és a népes jelz ő  között nincs ott a „mert" köt őszócska, de 
érezni, hogy tudat alatt okozati kapcsolat volt a két egymás mellé írt szó 
között. Józsefet talán kevésbbé kapta volna meg a völgy tündéri szép-
sége, ha az lakatlan. Romcin Rolland írja egyik művében, hogy mikor' 
egyik síksági parasztnak dicsérte valamely havasi hegyvidék szépségét, 
a paraszt csodálkozva kérdezte: hogy lehet szép a vidék, amelyen nem 
terem meg a búza. A racionalizmusnak ilyen síksági szelleme élt J ć:-
zsefben is. Katalin cárn ő  néhányhéti ismeretség után föl is ismerte jel-
lemének e vonását s megmondta József barátjának, Ligne-hercegnek: 
„Az Ün uralkodójának szelleme mindig csak a 
szonra les; nincs bennne semmi frivol." Nem hissTi.ik, 
hogy József szépséget talált volna olyan vidékben, amelynek nincs tér-
meló, katonáskodó és adófizet ő  lakossága. 

Vaj d a h u n y a d o n azt jegyzi föl a császár: „Fiscal Marktfleck 
(vásárhely) egy kastéllyal, amelyet állítólag Corvin János, a hunyadi 
építtetett, most Kim bányaadminisztrátor lakja." Naplójában épúgy, 
mént gondolkozásában sem érzelmi, sem történeti vonatkozásokra nem 
vesztegeti az id ő t. 

H á t s z e g e n észrevette, hogy a katonák rosszkedv űen j árnik-
kelnek; néhányat megkérdez, van-e s mi a panasza, de csak kitér ő  vá-
laszokat kap. Utánajár a dolognak és megtudja, hogy az őrnagy robotol-
tatja a katonákat és kegyetlenül vereti őket. Azonnal elrendeli a szí.-
gorú vizsgálatot. 

М  sutt egy szakadár fiának zaklatásáról értesül ... „D a s i s t 
e t w a s e r s c h r ö k 1 i c h e s !" — írja ekkor felháborodva naplójába. 

Hűvösen meghallgat minden véleményt, mindenkit beszédre igyek-
szik bírni. S van is valami a fellépésében, ami eloszlatja az emberek bi-
zalmatlanságát. A nemis urak közül is többen bátor nyíltsággal fejezek 
ki elő tte elégedetlenségüket a tervezett reformokkal szemben. Egy Zeik  
nevű  nemesi hivatalnok er ősen kifakadt a parasztvéd ő  fellebbviteli tör-
vényszék (tabulae continuae) ellen. „A nemesség n e k már s e rrt-
mi szava sincsen e világban — mondta ez a császárnak. 
Csak két évenként hívják össze, akkor is csupán 
hivatalnok-i elölésr ől lehet szó." 

A császár megkérdezi, mi a véleménye Indenczy kancelláriai taná-
csosról, a hűbérellenes és antipápista jozefinizmus legfanatikusabb magyar 
hívéről: a nemis ném titkolja, hogy halálosan gy űlöli ezt a „renegátot". 
József mozdulatlan arccal meghallgatja, nem helyesel és nem rosszal, esti 
ezt az adatot is bejegyzi naplójába a többi közé. 

A szászok a magyarokat és a magyarok a szászokat szidják el ő tte. 
Meghallgatja mindkét felet, de azt sem ereszti el a füle mellett, amit 
E d e r, a károlyvárosi kincstári tanácsos mondott neki: „A s z á s z o k 
és magyarok jól megértik egymást az udvar ellen." 

Nem felejti el felülvizsgálni az idézett emlékiratoknak a par аsztokr а  
vonatkozó állításait. Ezeknek igaz voltát az erdélyi urak közül is töb-
ben megerősítik. „A szász és magyar paraszt nagyon 
szorongatott helyzetben van" — mondja neki Nagyszeben-
ben egy magyar tábornok, Gyulay gróf. „A z oláh p ara s z t v k 
nagyon panaszkodnak ,a szász hatóságok kemény 
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bánásmódjára; ezek valóban rabszolgáknak tekin- 
tik ő ket, minden közmunkát velük végeztetnek e:." 

A főispánoknak kellene felügyelniök arra, hogy a parasztság sa гsáл  
enyhítés történjék. Alsófehérvármegyének f őispánja a nagybirtokos 
Haller Pál gróf. „Haller főispán parasztjai — írja naplójába József —  
rettenesen panaszkodtak uruk kemény bánásmódja miatt, mert az egész 
héten minden nap kell robotolniuk, valamennyinek családostul. Közülvk 
többen épp ezért kivándoroltak és Sándor alispán meger ősítette, hogy 
tizenhárom faluból százötven család vándorolt ki. Meghagytam neki, 
hogy vizsgálja meg alaposan a panaszokat, aztán tegyen jelentést. Akkor 
több száz paraszt jött és keservesen panaszkodott a magisztrátus, küJ ii-
nösen a nagyszebeni magisztrátus zaklatásaira ..." 

Nagyfaluban, amely Bethlen gróf tulajdona és azel őtt kamarai bir-
tok volt, a parasztok az intez őre panaszkodtak, aki kegyetlenül verette ,  
őket minden csekélységért és száz botot méretett arra a jobbágyra, aki 
olyat csak mondani is mert, hogy ítélete ellen a császári törvényszékhez 
föllebbez. 

Minél több panasztev ő  paraszt kerül elébe, annál jobban megrémül 
a császár. „S z e g é n y p a r a s z to k" — írja részvéttel. — „ Е  g b e 
kiáltó !" kiált föl máskor, panaszaik hallatára. 

Egy szász faluban a fölbátorodott parasztok eléje hozzák a „tö-
rösch"-t (deres), a Prügelbankat, bemutatják neki, hogyan kötözik oda, 
hogy verik félholtra őket és elsírják, hogy még asszonyaikkal se tesz-
nek kivételt. 

Brassóban egy jobbágyot mutatnak neki, aki az egész torturát, nem-
csak a hüvelykszorítói, hanem a kínpadot és az egész mellén és gyom-
rán való égetést is kiállta anélkül, hogy beismert volna valamit is. Mit  
ismert volna be, mikor ártatlan volt! 

Amerre jár, panaszra panasz. A bécsi Burg C o n t r 0110  r g a n g-
jának szellemét, a folyosóét, ahol napról napra minden panaszosnak ren-
delkezésére állt, — viszi magával Erdélybe; ezen az Istent51 elhagyott 
tájon először jár valaki, akiben bizalma lehet az elnyomott népességnek 
a magyar, székely, szász, oláh parasztnak egyaránt. Merev arccal hallgat 
meg minden elnyomottat, nem biztat, nem bátorít, csak kérdez, mg-
hallgat és jegyez; de kérdéseib ől kiérzik a rokonszenvét. 

Brassó szász parasztjai, különösen a külvárosiak, azt sérelmezik, 
hogy megvonták tőlük a legelőt s hogy a közrétek szénáját a magisztr.-
tusak foglalják le, holott az őket illetné. Drága pénzen kell megvásárol-
niuk a magukét! Amikor csak eszükbe jut az uraknak, fuvarrobotot kell 
teljesíteniük s egy krajcárt sem kapnak érte. A magisztrátusok nem 
tiltották, meg hogy a jobbágyok panaszleveleket írjanak de a legszi-
gorúbban megparancsolták, hogy a panaszokat városi hivatalnoknak, a 
jegyzőnek kell tollba mondaniok s ezzel teljesen lehetetlenné tették 
számukra a föllebbezést. 

A hosszúfalusa szász jobbágyok f őkép a városkapitány kegyetlen 
ütlegelései ellen panaszkodtak. A városi urak elvették t őlük a dombo-
kat, erdőket és legel őket és mosta saját fájukért, .a saját legel őjük hasz-
nálátáért évi harminc-negyven, s őt még több forintot kell fizetniük. 
Egyikük elment Bécsbe panaszt emelni, ezért visszajövet szörnyen meg-
verték, többöket húsz hétig, minden ítélet nélkül épp az aratás idején, 
börtönben tartották s' ezzel teljesen tönkretették. 

s így tovább és így tovább. 
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Csoda-e, ha Józsefnek semmi kedve sincs mulatozni? Amikor Nagy-
szebenben Bethlen kincstárnok bált ad a császár tiszteletére a helybeli 
s környéki nemsségnek, József egyszer űen ezt írta naplójába: „Nem 
mentem el a bálra, hanem tollba mondtam a titkáromnak, majd lefe-
küdtem aludni." 

Hogy is táncolt volna az erdélyi úriasszonyokkal, amikor épp aznap 
hallotta, hogy egy helybeli nemes a parasztját, aki néhány nappal azel őtt 
panaszlevelet nyujtott át a császárnak, elfogatta és nyilvánosan kiköt-
tette? József azonnal huszárt küldetett a parasztért, maga elé hozatta 
a nemest is, aki néhány rossz kifogást makogott. A császár meghallgatta 
mindakettőt, nem szólt egy szót sem, csak megajándékozta a parasztot  
s a nemest egy megvet ő  kézlegyintéssel elküldte. „Í g y v é g z ő  d ö t t 
hermannstadti séjourom." 

K o l o z s v á r r a június 25-én délután négy és öt óra között ér-
kezett meg József. Az erdélyi regimentek már tíz-tizenkét nappal érke-
zése előtt táborba szálltak a város felett, ahol a császár szemlét akart 
tartani fölöttük. Másnap reggel a híres Hallerregiment „execírozott és 
manővrírozott", đfelsége, a generálisok és a kíváncsi sokaság jelenlété-
ben. Erről az ezredr ő l azt jegyezte fel a császár, hogy „elég jól van 
adjusztálva, de az emberek alacsonyak, kevés van köztük, aki már el-
lenség ellen is szolgált volna s a tisztek közül csak Lübek Obrist ügyes 
és szorgalmas ember, Kerenz és Lestinsky őrnagy nem erre a mester-
ségre valók. Ezenkívül harminc tiszt van, aki sohasem szolgált az ellen-
ség ellen. Rosin tábornok, aki mint brigadéros exercéroztatta a regimen-
tet, nem ért az exercérozáshoz ... Az exercéroztatás rosszul ment, az 
emberek Stellungj a er ő ltetett, a sorzsírozásban lassúak és az alsóbb-
rangú tisztek képtelenek ezen segíteni. Ezután hazamentem, írtam, egy-
egy futárt küldtem Wienbe és Lembergbe, aztán ettünk, ebéd után 
hatig megint dolgoztam.. . Esti hat óra felé Gyulai Ferenc magyar 
tábornok ezredét exercíroztatta. „Ez sokkal szebb emberekb ől áll — írta 
á császár -- sehr überkomplett, bár kevesen vannak, akik háborúban 
szolgáltak volna, különösen az altisztek között... Gyulai tábornok --
szép szál, nagybajszú ember, a jobbszárnyon „paradírozott" egy szt ~p 
szürke lovon. A császár hozzálovagolt, aztán leszállta lóról s mint Gyu-
lai, aki ugyancsak naplót vezetette látogatásról, följegyelte: „elméne a 
front elő tt és egyenként megszemlélé ő  felsége ugyancsak nagy accu-
ratióval és exactitudóval a regimentet és a szerént balról-jobbra embe-
renként hátul fel ő l megnéze ő  felsége mindeneket és méltóztaték ő  fel-
sége hozzám jönni éppen a lovam mellett majd a kengyelemig és nagy 
kegyesen s érdem felett való kegyelmeséggel méltóztaték (mondani) né-
metül ugyan, de magyarul így esik: „Gyulai, szállj le szürkédr ől, mert 
megijed a lövéstő l", midőn eztet mondotta ő  felsége, nagy kegyesen a 
szembe mosolyogva nézve mondotta, melyre én is nagy alázatossággal az 
szokott hármas salutiót megtévén a lovon, kardommal, a regiment mel-
ltt egy kevéssé hátra menék ott a lóról leszállván, fegyveremet a hü-
velybe helyére tévén, ő  felsége után menék és mind végig és estvéig min-
denütt ő  felségével voltam s jártam a több mellette lév ő  generálisakkal. 
Mely szerént ő  felsége többször is megnézvén a regimentet, parancsolta, 
hogy a tarisnyákat messze félrevinnék és letennék, eztet megcseleked-
vén a nép, handrifet végigcsinálók, azután a szükségesebb sokféle tüze-
léseket megtették, és úgy kezdeté ő  felsége a sokféle mársokat, avenké-
rozásokat és mannövérákat csináltatni, maga tetszése szerént ő  felségé-
nek, mivel ott nem azt csinálta az ember, amit akart, hanem azt, a mi 
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parancsoltatott; ezek mind úgy mentek elé s hátra, jobbra-balra, minden-
féle frontokat és mozgásokat megtéve, valameddig csak majd látott az 
ember, úgy mondva míg szürkülni kezdett éjszakára és a mint ő  felsé-
gének jó kedve • volt s tetszett magát mulatnia militáréban." 

Ez egzecéroztatások voltak József életének legkönnyedebb s der ű-
sebb pillanatai. A katonásdiban enyhült meg országos gondjaitól, ame-
lyeket az erdélyi parasztság „ijeszt ően" sanyarú sorsának „égbekiáltó" 
látványa keltett benne. A magyar, román, szász paraszt sirámai könnye-
ket facsartak a császár szeméb ől, akinek száraz modora érzékenységet 
takart. De részvéte ellenére sem er őszakolta ki az urbárium azonnali be-
vezetését, mert úgy gondolta, hogy a szegényebb és kisebb birtokokkal 
rendelkező  erdélyi úriosztályt az urbárium hirtelen bevezetése nagyon 
súlyosan érintené, — hiszen az erdélyi nemesség nagyrésze oly szegény 
volt, hogy a bérmunkát egyszer űen nem bírta volna megfizetni. Már 
pedig Józsefnek — s ebben látjuk uralkodásának tragikumát — szük-
sége, volta nemességre, amelynek politikai és gaz đasági hatalmát meg 
akarta dönteni. Szüksége volta nemességre még azoknak a reformok-
nak végrehajtásánál is, amelyek nagyrészt, ha nem is a birtokos osztály 
tényleges é r d e k e i, de annak hagyományos f e l f o g á s a ellen irá-
nyultak. Hivatalnokait a császár csakis a kis nemességb ől toborozhatta, 
mert polgári származású hivatalnokosztály kialakítására az elmaradt 
monarchiában évtizedeken belül nem számíthatott. Ha lett volna er ős 
polgári osztály Magyarországon s az örökös tartományaktian, akkor arra 
támaszkodott volna a császár, mint ahogy arra támaszkodtak a köz-
pontosító, antifeudális nyugati fejedelmek is. De ami polgárság akadt is 
e tájakon, nem haladó polgárság volt, nem szabadkereskedelmet köve-
telő , gazdag és értelmes nagyburzsoázia, minta korabeli francia, angol, 
vagy akár belga polgárság, hanem a kiváltságos városok korlátoltság-
ban, előjogvédelemben, hagyományh űségben, újítás ellenességben a ne-
mességet is felülmuló céh-polgársága. Ennél a patricius rétegnél sok-
kalta jobban megértették a reformcsászár szándékait az európai színvo-
nalú, francia ős műveltségű, a szabadkőművesség szellemétől érintett 
arisztokraták, a néha szolgalelk ű , néha azonban vakbuzgóan reformista, 
többnyire szegény nemesi családokból származó kisebb hivatalnokok és 
nem utolsó sorban a k a t o n a t i s z t e k, akiket a katonai nevelés ki-
szakított osztálykörnyezetükb ől s fogékonnyá tett a modern igazgatási 
eszmék iránt. 

A császár egyel őre beérte azzal, hogy a túlkapásokat, a jobbágy-
kizsákmányolás „barokk" szertelenségeit sz űntesse meg. Utazása így sem 
volt haszontalan: az erdélyi jobbágy, amióta a császár rozzant batárja 
átgördült faluján s a császár rávetette hamályoskék szemének pillantá-
sát, — kevésbbé védtelennek érezte magát és önérzetesebben lépett ie1 
jogai védelmében. Hóra, Kloska, Krisán, tragikus zendülésük során, a 
császár akaratára hivatkoztak a jobbágynyúzó nemesekkel szemben. II. 
József képe még évtizedekkel halála után is ott csüngött a legtöbb pa-
raszt hajlékában, a feszület mellett s legendás emléke egy majdani föl-
szabadulás reményével vegyült a tudatlanságra kárhoztatott és megalá-
zott jobbágyi lelkekben. 
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HERCEG JÁNOS: 

Disznótor 
A vendégek már mind együtt voltak. A férfiak karéjban ülték körül 

a kis dohányzóasztalt a kandalló közelében, a hölgyek a négyszárnyas 
üvegajtóval elválasztott nagy szoba másik részében, a szalónban csicse-
regtek. Az az ajtó most teljes szélességében nyitva volt, mint valamikor 
régen,. s Pirike magyarnótát játszott halkan a zongorán. 

— Na még ezt a barackot próbáljuk meg, — kiáltotta Dudás és ma-
gasra emelt egy üveget, amelynek szájában még ott volt zöld szalaggal 
lekötve a dugó, egy pirosorrú kucsmás, gubás paraszt képében. — Kecs-
keméti, originál! Ez olyan lehet, minta tej. Negyvenkett őben vettem pár 
iiveggel, ez még megmaradt. És csuda, hogy megmaradt. Mert nálam a 
muszkák mindent benyaltak, ami alkohol csak volta házban. Még a köl-
nit is küták a fürd őszobábna. Niksz vutki, mondtam nekik, ereggyetek a 
frászba, mert tényleg azt hittem, hogy nincs már egy csöpp ital idehaza. 
Mikor aztán a Schulz Pistánál a m űhelyben fölfedezték a politurt, nem 
is jöttek többet. Ott hemperegtek nála a gyaluforgácsban részegen, fé-
nyes és barna pofával, ahogy elmázolták magukon azt a lakkos spiri 
tuszt. Hát mondom, nem volt itthon semmi ital, legalább én azt hittem, 
amikor aztán a következ ő  husvétra Bözsí el őhozza valahonnan az érin-
tetlen pálinkásüvegeket. Csak hova dugtad el őlük, kérdem, hogy nem 
akadtak rá? Hát, azt mondja, a kotlós alá. Képzeljétek, azon az őszön a 
mosókonyhában kotlóst ültetett, odarejtette a pálinkát. Ez az utolsó 
üveg, most majd megkóstoljuk, remélem, ízleni fog. 

Én nem kérek, Gyuszi bátyám, — tiltakozott szemérmesen •Jós 
Feri, a káplán — nekem mára törköly és a szilvórium is a lábomba 
ment. 

Ne add a bankot, tisztelend ő  úr, — szólt rá Bubos, a szövetkezeti 
könyvelő , — hisz úgyse használod mosta lábódat. 

És táncolni ki fog? — kérdezte a doktor. — Én nem, annyi bi-
zonyos. 

Öregek a csikók, mi? — fordult feléje Dudás és öblösen nevetett. 
Korodbeliek, — felelte a doktor és nyult a pohara után. 
Jaj, én olyan boldog vagyok, — futott be lelkendezve Dudásné a 

konyhából csigákba kunkorodó, hennázott hajával, csipkés kis kötény-
ben, — esik a hó! Álmodni se lehetett volna szebb id ő t! 

-- A terringettét! Csakugyan? — örvendezett Dudás. — Hát ez 
igazán gyönyörű . Hol van még Katalin-nap? És mégis esik. 

A háziasszony csak egy pillanatra szaladt be, mintegy csittítani a 
vendégeket, hogy még nem kész a vacsora, de ez a Mári néni olyan 
ügyetlen és lassú már szegény, mindent a kezébe kell nyomni, másképpen 
nem boldogul vele az ember. De amikor azt mondta, hogy esik a hó, ak- 
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kor még Dudás is elfelejtette türelmetlenségét, Pirike pedig abbahagyta 
a zongorázást egy pillanatra és odaugrott az ablakhoz, kinézni az ud-
varra, ahol csakugyan sűrű  pelyhekben esett a hó és a kerekre nyírt 
bukszusok már fehérek voltak. 

Egy kis időré csend lett, csak a t űz szelíd muzsikája hallatszott a 
kandallóból, ahogyan a téli szél. húzta fel bel őle zümmögve a lángokat. 
A szoba közepén ott állt a terített asztal, fehéren és reményteljesen s 
a vendégeknek talán eszükbe jutottak a régi karácsonyesték, az angyal-
hajjal díszített, fényszórós feny őfák s a régi-régi disznótorok, melyek 
egész télen át tartottak, mert hol itt hívták meg az embert, hol ott; se 
vége, se hossza nem volt a lakomáknak. Mindenütt más volt a menti, a 
háziasszonyok igyekeztek kitenni magukért, de sült kolbász és töltött-
káposzta mindenütt volt, ett ől a hagyománytól nem lehetett eltérni. 

S mintha Pirikének a lelkébe is az emlékezés rózsaszín ű  hangulata 
költözött volna, leült a zongorához újra és érzelmesen kezdte játszani 
apus nótáját, amelyet a téli esték borg őzös lármájában cincogott a ci-
gány valamikor hajnal felé, mikor már mindennek a végére értek. 

Bözsi ne sírjon, Bözsike drága felejtsen el.. 
Dudás letette az üveget, gömbölyv hasát kidüllesztette és mintha 

megfeledkezett volna vendégeir ől, a szolón felé fordult és úgy dalolta 
teli tüdővel, kicsit hamiskásan a régi nótát. Mikor Pirike ügyesen kor-
csolyáztatva ujjait a zongorán, ahhoz a részhez ért, hogy: maga a leg-
szebb emlék életemben, — akkor ingatni kezdte a fejét és fancsali képet 
vágott, hogy rövidre nyírt bajúsza felszaladt egészen az orra hegyéig. 

— Ajjaj, tudom én, — jött át hozzájuk Dudásné a hölgyekt ő l —  
most már igazán emlék vagyok. — De nem volt szomorú, inkább incsel-
kedve tapsikolt az ura kövér arcán. 

Milyen jókedvű  vagyok, ugye? — szólta káplánhoz. Pedig reg-
gel úgy sirtam. Sajnáltam a kocánkat. Annyira felizgatott a vér látása 
és annak a szegény jószágnak a b őgése. 

Hát még ha embert látott volna a' vérében fetrengeni, — szólalt 
meg a doktor az ő  fanyar hangján, hogy Dudásnénak egyszerre el kel-
lett felejtenie a dalt, a jókedvet s kezét a szívére tenni: 

Jaj Istenem, Zoli, hogy jut ilyesmi eszébe? 
Na hallod? Hát micsoda az? — kérdezte Dudás hetykén, termé-

szetes egykedv űséggel. —Talán katonák voltunk... 
S mintha csak ijedtéhen szaladt volna ki Dudásné a konyhába, egy-

szerre hűlt helye lett. Pedig odakint a fűszeres illatok, a sisterg ő  pe-
csenyék és fájóslábú Mári néni között ezer dolog várt rnég rá. Az el ő - 
étel, a rakott palacsinta is, meg a tojással és Piros marhanyelvvel dí-
szített kocsonya is készen volt már, csak mindent meg kellett nézni,' 
mégis, mielő tt az asztalra adja. Hiszen annak a Rózsinak, a doktor fele-
ségének olyan a szeme, mint a sólyomé, a nyelve pedig akár a kígyó 
fullánkja. Ez képes mindjárt telehordania várost, hogyhát a . рudásné 
szép kis úriasszony .. 

Hát én tényleg láttam egyszer egy embert a vérében fetren-
geni — fordult Dudás az orvos felé. —Miel ő tt hazajöttem volna, negy-
vennégy októberében Pesten a Lágymányosban voltunk egy négyemele-
tes házban bekvártélyozva. Akkor már minden félórában le kellett sza-
ladni a. pincébe, éjszakára föl se jöttünk. De a feni tudja, belénk nem 
ütött a ménykű  sokáig. Hanem egy vasárnap délel őtt, én éppen telefó-
nos voltam aHadik-laktanyában, amikor az egész Lágymányos sz őnye-
gett kapott. Félóra mulya lefújták a riadót, szaladok haza, hogy meg-
nézzem, mi maradt holmimból, hát 'látom, hogy a mi házunknak csak az 
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egyik sarka sérült meg. Megyek be a kapun, hát ott fekszik a házmes-
ter darabokra szaggatva hatalmas tócsa vérben. Sehol egy lélek. Nem 
hallották talán, hogy lefújták a riadót vagy micsoda. Csak az a sze-
rencsétlen flótás volta kapu alatt. De akkor, persze, mar az utolsókat 
rúgta. Arcát felhasította egy szilánk, pont az orra közepén, mint amikor 
a disznót vágja felibe a böllér. És muszáj, hogy a mellébe is kapott egy 
splittert, mert a ruháján egészen megaludt a vér. De ronda volt, a fene 
egye meg! Kísérteties! Úgy álltam, olyan tehetetlenül, mintha letaglóz-
tak volna. Hát hogyne, egyedül azzal a halottal. Nem is tudom, hogyan 
kapta azt a sebet ott a kapu alatt. Abban a nagy rumliban az embernek 
nem volt ideje ilyesmi után érdekl ődni. 

Dudás egészen beleizzadt az izgalmas mesébe_ Megtörölte homlokát 
és újra töltött a barackpálinkából. 

Én igazán edzett vagyok, — szólalt meg a doktor az ő  vontatott 
hangján — vérrel dolgozom, a szakmámhoz tartozik a halál s azt hi-
szem az idegeim se romlottak még el egészen. De egy halálesetet nem 
fogok soha elfelejteni. Az volta legborzalmasabb, amit életemben lát-
tam. Pedig igazán mindenféle esetem volt kinn a fronton, mint afféle 
dögésznek. 

Pirike egészen halkan játszotta most azt a nótát, hogy: Befútta az 
utat a hó ... Csilingelve szálltak a hangok, ahogyan a végét trillázva 
cifrázta, Bubosné pedig dudolva kísérte. A doktor halkabbra fogta a 
hangját és ültében el őre hajolt. 

Voronyezsnél álltunk. Az ellenségnek akkor nyoma se volt, mi, 
egészségügyiek egész napon át vertük a blattot, semmi dolgunk se volt. 
Hanem egy délelőtt gépfegyverropogást hallunk. Szaladok ki, hogy mi-
csoda az, hát a századosunk ott áll szemben az iskola kapujában egészen 
a falhoz lapúlva és int nekem, hogy bújjak csak vissza. A másik utcára 
menázsiért sorakoztak a katonák, azokra nyitott valaki géppuskából tü-
zet. De, mondom, az ellenségnek még a szagát se éreztük. 

Partizánok voltak, — jegyezte meg a káplán. 
Várj csak, — mondta az orvos — partizánok, de ezzel még nin-

csen befejezve a dolog. Félóra hosszat tartotta lövöldözés, egyetlen gép-
puska kattogott mára végén és annak meg is találták hamarosan a fész-
két. Egy lány kezelte. Tettenérték. Úgy rántották el a gépfegyver mell ő l. 
Odahozták az iskolába, a parancsnokságra. Fiatal lány volt, posztó csizma 
a lábán, sz őrmesapka a fején, lehetett olyan húsz éves. Vastag fekete 
fürtök lógtak ki a sapkája alól. Az arca mosolygós volt és nyugodt. De 
a szemében én mind] árt észrevettem valamit. A százados kezdte vallatni, 
hogy hol vannak a társai és erre a lány nevetve mondott valamit 
oroszul. 

Mit mond? — kiáltotta századosa tolmácsra, mert keveset ő  is 
értett oroszul, de nem akart hinni a fülének. — Azt mondja, hogy a pópa 
megetté a kecskét — felelte a tolmács, egy ruszinsekói tanító. —Ejnye, 
az anyád jóistenét, ordított rá a százados és csizmás lábával belerúgott 
a leányba. —Kérdezd meg mégegyszer! A tolmács megkérdezte. — A 
pópa megette a kecskét! -- felelte a leány, bár most már nem mosoly-
gott, hanem inkább riadt volt. És akármit kérdeztek t őle, mindenre ezt 
felelte: A pópa megette a kecskét. 

A fene egye meg, — mondta Dudás és ő  is előre hajolt egészen 
közel a doktor arcához — ez igazán érdekes. 

Végül a százados is megunta a dolgot, azt mondja: vigyétek oda 
az istálló mögé és eresszetek bele pár golyót. Hanem erre én el őléptem. 
Mondom: százados úr, kérlek, ez a leány nem beszámítható. Orvos va- 
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gyok, kötelességem ezt megállapita пi. Hát aztán? — kérdi, — talán szál-
líttassam a Lipótmezőre? Azt nem mondtam, felelem én, de a törvér..y  
értelmében elmebeteget nem szabad kivégezni. És jelen esetben err ől van 
szó. — Hadnagy úr, vágja erre hivatalos pózba magát, vegye tudamá  
sul, hogy a parancsnok én vagyok én vállalom a felelősséget. — Gon-
doltam magamban, menj a pokolba. Hiszen, ha még csak ez lett volna  a 
törvény, az emberiesség megsértésének egyetlen esete, de sajnos, nem az  
volt. Ezer és ezer hasonló eset történt. Nem is tudom, mi ütött belép,  

hogy én akkor így felléptem a törvény nevében. Ha visszagondolok rá,  
magamnak is mosolyogni kell. Csak hát untam mára mókát, elegem  
volt, talán ezért szóltam.  

Szóval a leányt pár perc mulya odakísérték az iskolaudvar fa  
lóhoz. Tehetetlenségemben eszembe se jutott, hogy elmenjek. Ott ma-
radtam és bambán néztem a kivégzését. Bekötötték a szemét. De aho-
gyan az az őrült Ieány ott állta puskacsövek el őtt, az rettenetes volt.  
Nem bátran és öntudatosan, ahogyan a fanatikus emberek szoktak, és  
nem kétségbeesve, összetörve, minden emberi viselkedésb ől kivetkőzve,  
hanem csak állt állati egykedv űséggel, mosolyogva is talán, mert azt  
hitte, hogy j átszanak vele. Én nem tudom, mit érez egy đrült a halál  
előtt? S ez az éppen, ami olyan borzalmas volt nekem. Láttam már ki -
fordult belekkel fiatal katonát rettenetes kínok között haldokolni, lát  
tara halálnak száz és száz különféle válfaját, ha szabad magam fgy  
kifejezni, de ennél borzalmasabbat nem láttam.  

Csak azért, mert őrült volt? — kérdezte a káplán. — Mert nem  
volt birtokában az elemi emberi öntudatnak?  

Talán azért. Bizonyosan.  
Érdekes — jegyezte meg t űnődve Dudás, a házigazda és felállt,  

mert abban a pillanatban kinyílt az ajtó és a sült húsok sós ízével tej  
meg a levegő , miközben Dudásné úgy kiáltotta, mint valami gy őzelmi  
jelszót:  

Hölgyeim és uraim, kész a vacsora!  
Az urak felálltak és az asztalhoz akartak lépni, de akkor észrevet-

ték Pirikét, amint a kandalló mellett áll és arcát kezébe temetve sírdogál.  
Mi történt veled? — kérdezte Dudás, s az egész társaság érdek-

lődéssel és aggodalommal fogta körül. 
-- Miért sír Pirike? — kérdezte a háziasszony is és kezét a kislány 

szőke hajára tette. — Mi bajod, bogaram? 
A doktor egy háborús emlékét, mesélte, — felelte a káplán. —  

Nem vettük észre, hogy Pirike átjött. 
Ugyan már, emiatt aztán ne sírj ál, — csittítgatía Dudás. — Hi-

szen mesélni csak szabad.  
Jaj, Zoli, — szólalt meg a doktorné és szemrehányóan nézett az  

urára — megint ízetlen voltál.  
Semmi, semmi — kiáltotta a háziasszony miközben Mári néni  

letette az asztal közepére el őször a gömbölyű  tálat, melynek papгikás  
levében, tejfelesen és tornyosan reszketet a töltött palacsinta, s aztán  a 
másik hosszúkás tálat, melyen csillogva pihent zöld petrezselyemmel dí-
szítve a nyúlgerinc formájú kocsonya, — nem történt semmi, foglal-
junk helyet.  

Hogy a mai fiatalságnak micsoda idegei vannak, hihétetlen! —  
Ezt Dudás mondta, a házigazda és Pirike apja, s ezen a kislány, mintha  
maga is mosolygott volna már. Megtörölte kék szemét és odalépett  az 
asztalhoz.  

45 — H I D XII 1952 
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— A pópa megette a kecskét, — mondta Bubos, a könyvel ő  röhögve 
— mi pedig megesszük a koca pecsenyéjét. 

Ezеn 	urak mindannyian nevettek s a hölgyek is nevettek, bár 
nem tudták, miért. 

— Rózsikám, szívem — szólt Dudásné a doktornéhez, — nyujtsd a 
tányérodat, hadd adjak ebb ől az ászpikból. Úgy örülök, hogy olyan szé-
pén esik a hó. 

Mert odakint csakugyan sűrű  pelyhekben esett a hó, a kályhában 
barátságosan duruzsolta téli t űz s a szobában fűszeres felhők úsztak a 
disznótoros társaság felett.  

Ács József rajza  
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REMINYI JOZSEF VERSFORDÍTÁSAI 

A váza 
Súlyos pörölyöm átzengett az űrön, 
láttam a folyót s a gyümölcsfákat, 
a mezőt, túl az erd őt, a kék eget 
s rózsás, majd vörös a húnyó napban. 
Erre felkeltem, munkám félretolva, 
virradattól az alkonyba hajolva 
márványra hátam elfáradt, kemény 
harcom megvívtam, a kőből kivájtam 
a célt ritmusom a nemes óráknak 
testvére, vígan átlejtett az égen. 

A megművelt kő  a vázában élet 
lett, üde, kecses, ki nem alakult 
bája napokon át megfogta lelkem, 
kezem tétlen és nyugtalan, jobbra 
s balra néztem a legkisebb zörejre 
s mégsem dolgoztam, a pöröly pihent, 
a szökőkútból, mintha lélegzetet 
vett vón a víz, úgy sugárzott s a csend 
körülvett, míg a messzi kertek táján 
hullotta gyümölcs s mintha a szél száján 
távol virágok illatát hozta 
volna, halk hangok áradatában 
azt álmodtam, noha nem aludtam, 
hogy túl legelőn, túlnan a folyón, 
fuvolát hallottam. 

S egy nap, 
az erdő  sárga s arany iombjaiban, 
minden tagjában, teljes lényében, 
a faunt láttam táncmozdulataiban. 
Máskor 
útnak indult, a vadonból kilépve 
a töltésre ült, szarvával letépve 
röptében a lepkét. 

S volt úgy, 
hogy a kentaur átúszta a folyót, 
emberi bőrén s szőrén fodrai 
a víznek, majd pár lépést tett a sásban, 
szaglászgatott és nagyot nyerített, 
s másnap reggel a füvön 
sarkának nyomai. 
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Meztelen nők 
a messziségben, a mező  szélén 
mentek, kosarat s kévét cipeltek. 
Egy reggel hárman a szök őkútnál 
álltak, az egyik beszélt, szives volt. 
„A követ úgy faragd, 
hogy formáj ában a képzeleted 
hű  legyen hozzám s vésd ki a mosolyt. 

a tűnőben húgaim sodró táncát 
figyeljed, élvezzed, 
a táncolókat, egymásra fonódnak 
és dalolgatnak, lásd a karok táncát." 

lángját éreztem orcámon a csóknak. 

A gyümölcsös, az erdő  s a mező  
zsibongott és a szök őkút szikrázott, 
különös kacaj szökkent át vizén. 
A három nimfa náddala kezében 
táncot lej tett s a r őt faunok hada 
közelgett, amíg túl a gyümölcsfákon 
az enyhe légben szólta fuvola. 

A láthatárral összhangzó varázzsal 
rengett a föld, kentaurok vágtattak, 
botot lóbáltak s nagyhasú kancsót 
a satyrok s míg guggoltak, testük 
reszketett rajzó méhek csípését ő l, 
bíborszín ajkon őrjöngő  hangok, 
és könnyű  léptek, paták, vad sörények 
szeszélyében és b ősz örvényében 
a váza görbült hátlapján az élet 
vihar-ereje kirajzolódótt 
s komoly-nyugodttá vállott szenvedélyek. 

Az érett földnek b őségeiből 
édes részegség . ömlött agyamba, 
s gyümölcsillatban s taposott sz őllőben 
s zuhanó paták, szálló lábak útján, 
lovak és kecskék bódító szagában, 
a szél kedvében s kacaj ricsajában, 
mind e kavargót kőbe faragtam, 
s a forró vérnek tüzes áramában, 
s nyerítésben, a sors morajában, 
kezem nyers s gyöngéd érintést érzett, 
párázót s csók] át a nedves ajaknak. 

kitisztult fejjel szóltam a hajnalnak. 

Mámorom meghalt, munkám bevégz ődött, 
a váza immár egyenesen állt 
talapzatán, a csendek világában, 
s az élő  márvány csigás erein 
a messzi szélvész visszhangja zajongott, 
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körben istenek, kecskék, p ér n ők, 
be édesek és nagyfurfangosaunok 
és ágaskodó kentaurok, míg nőtt 
komor magányom, n őtt a végtelenbe, 
hajnalt átkozva, könnyt az éjbe ejtve. 

(Henri de Régnier) 

Szerelmi ének 
 

Hajad puha, minta szél 
sirály-fény kebeled. 
Kincset szivem nem remél, 
békét alig lelik. 
Ám otthonom legyen 
sok érzékeny napod. 
Mondjam, sors s hitvesem 
így eggyé válhatott. 

Karom dehogy viszen 
elvarázsolt szigetre. 
Csípős vér csók-izem, 
álom nem ül szemedre. 
Óráink keserűek, 
partőrző  életünk. 
Ködösek, ámde hűek, 
mint útrakelt lelkünk. 

Törött végzet tüzével 0  

jaj-rögön közelgek. 
Az agy fanyar bűzével 
fáradtan kezellek. 
Bölccsé tesz érintésed, 
szelídséged nyugtat. 
Csillaggyönyörűséged 
jelöli az útat. 

 

Kecses, mint a lepke-csokor, 
friss, mint napban nedves nyírfa, 
mint gyöngyékes búzaszár, 

s ha elmegyen, juhászkutya 
s báránya nyomába jár. 
Szerény s tűrő, mint a harmat, 
mint eb, ha urára vár, 
okos, mint a hegyi menyét 

s ha elmegyen, az öregek 
szeme a nyomában jár. 
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Fenyves s fű  közt olyan, kit a 
halál kebelére zár. 
Csodálkozón, lemondóan, 

s ha elmegyen, nővér-búval 
szívük a nyomában jár. 

Dísztelen s száraz legel őnk, 
gyapjunk elfújta a szél. 
Rossz ízű  szánk és elgyengült 
zabosunk, alighogy él. 
A halász tóba nem néz, 
a vadász őzre nem les. 
Menjünk a tengerhez, várja 
vendégét, a tenger szives. 

Apáink sírdombja mellett 
széthullt csónak árnya int. 
Álmában a víz megfordul, 
dagályán pár yacht bólint. 
Szunnyadt vadkacsák fölött 
.a tengeri sas repdes. 
Menjünk a tengerhez, várj a 
vendégét, a tenger szives. 

Polcodon mi van, zsíros víz, 
harcos éjért mi a bér? 
Izmunk és erőnk és munkánk 
mit  kap, a hering mit ér? 
Feje miénk, a többi 
a cápák torkába vesz. 
Víg gazda a tenger, várj a 
vendégét, a tenger szives. 

Víg tenger, tán vized rozsdás 
angol bárkádat hozza. 
A legénység szállodában, 
míg gépésze foltozza. 
Szélvédett helyen sirály-
had hulladékot. keres. 
Bár nincs pénzünk, szabad tenger 
vár minket, a tenger szives. 

Apáink hajó-roncsai 
partodon, szabad tenger. 
Gőzöst vett a gazdag olcsón, 
kit háború sohsem ver. 
Széttépi hálónk s a hal 
néki Jut, be bőséges. 
Az álnok víz vagyont tisztel, 
vár minket, a tenger szives. 

(Pidam Drinan) 
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SZIRMAI KÁROLY: 

Fogaskerék 
— Részlet — 

Tölgyesi ott állt az esztergapad el őtt, mikor belépett Gajinov, eg, 
testes, tömzsi, fújtarcú, bedagadtszem ű  mester, kezében fogaskerékkegy. 
Lassan, méltóságteljesen lépkedett, ezzel is hangsúlyozva kivoltát, sze-
mélyiségét. 

Jónapot, mester! — köszöntötte mély, basszus hangján a sovány, 
de izmos, hidegkékszem ű , koraderes Tölgyesit, aki érdekl ődve várta, 
hogy mit akar. 

Ezt a fogaskereket hoztam — kezdte lassan Gajinov — ehhez 
kellene egy meghajtó-fogaskereket csinálni. Nékem most éppen  nincs 
anyagom, a dolgom is sürg ős — délelő tt ismét munkástanácsi ülés lesz 
— megkérem hát, csináltassa meg egyik emberével. 

361 van, hagyja itt, majd megcsináljuk — válaszolta Tölgyesi 
kényszeredetten. Elutasítani ugyanis nem akarta, miért szerzett volna 
magának szükségtelenül ellenséget? 

És mikor lesz kész? A jöv ő  hét elején eljöhetek érte? — tuda-
kolta Gajinov, az esztergapadra támaszkodva. 

Lehetséges, majd meglátom — felelte Tölgyesi. 
Jó, akkor eljövök. Tudja, sürg ős a dolog, az egyik vetőgéphez 

kell 	mondta Gajinov. 
S lassú, megfontolt lépteivel kifelé indult, majd felballagott az 

emeletre, ott benyitotta norma-osztályba, s mint aki odahaza van, ké-
nyelmesen letelepedett az egyik karosszékbe és tuskó fejét tenyerébe 
döntve, csendesen beszédbe ereszkedett. Most már csöppet sem volt 
sietős a  dolga, a fogaskereket lerázta, m űhelyében a többiek dolgoz-
tak, ülésig majd elüti, eltereferéli valahogy az id őt — gondolta. Be-
szélni ugyanis nagyon szeretett, csakúgy ömlött bel őle a szó, ha rá- 
kezdte, de nem szaporán, siet ősen, hanem szélesen, vastagon, zsírosan, 
kacskaringóson. Beszélt ő  mindenr ől, mesterségér ől va1oságos előadá-
sokat tartott, s látszott, hogy maga is élvezi mondákáj át, sokkal inkább, 
mint műhelybeli munkáját, melyt ől, ha lehetett, szivesen szabadult. 

Tölgyesi ezalatt, homlokát ráncolva, azon töprengett, hogy kinek 
adja oda a fogaskereket? Öt embere ugyanis mótort szerelt, s az együ9 
test megbontani nem akarta. Dévity, Kurjákov, Puskás: legjobb mun-
kaer ői voltak. a másik kett ő : amolyan gyorstalpalt. A többi mellé 
fogva ugyan húzott, de kiszakítva, önállóan alig. Vegül is a sovány, 
kiugró ádámcsutkás, görnyedttartású Hrncsárra esett a választása. Az 
éppen valami gépalkatrésszel piszmogott, odadta hát néki. Nem sok bi- 
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z1ommal ugyan, de ha a vizsgáztatóbizottság 1949-ben alkalmasnak ha-
lálta szakmunkásnak, hát most mutassa meg, mit tud. Talán mégis igye-
kezni fog, hogy Gajinov előtt szégyenben ne maradjon. 

O bizony nem szabadította volna fel. Sokkal jobban tudta ugyanis, 
hogy kicsoda. Abból a fajtából való volt, melyb ől sohasem lesz mester, 
csak kontár. Selejtje, skartja a szakmukásnak. Mert amikor tanulha-
tott volna, nem tette. Kihúzta magát itt is, amott is. A m űhelyben 
éppúgy, mint az iskolában. Visszaélt a helyzettel, konjunktúrával. Meg-
érezte, hagy felkapták, dédelgették, kedvében jártak. Megkótyagosodott 
a jogtól, szabadságtól. Attól, hogy felettese többé nem büntetheti, szid-
hatja, ráncigálhatja. S őt ő  panaszolhatja be, ha sérelem éri. Kezdetben 
rá is kapott, hogy jelentgesse. Semmiségért, koholt f dologért egyaránt. 
Ahelyett, hogy mesterségét igyekezett volna elsajátítani. Dehát a kiosz-
tott munka ritkán volt ínyére. Többnyire kicsinyelte, fitymálta. O azért 
szerződött, hogy tanuljon — mondogatta — s nem, hogy esztergakést 
hűtsön, alkatrészt tisztítson, gorombán illesszen, ráspolyozzon. Nem 
akarta tudomásul venni, hogy minden tanoncnak el kell valahol kezde-
nie. Sem azt, hogy mestere elvégre nem végezheti az ő  munkáját. Kö-
vetelődzött, hogy néki gépmunkát adjanak, javítást. S mert nem adhat-
tak, a kapottat elhányta, félredobta, mikor iskolába ment. Másnap ter-
mészetesen újabb munkáért jelentkezett. S mid őn a mester a kiosz-
tottat követelte, vállát vonogatta. Nem tudja: ott hagyta, nem találja. 
Hogy közben összetörték, kidobták, nem tör ődött vele. Nem gondolt rá, 
hogy a vállalatot ezzel megkárosíthatja. Sem arra, hogy mit jelent, ha 
a gyárüzem ötven tanoncából négy-öt ugyanolyan lelkiismeretlen, mint 
6. Csak azt nézte, hogy miel őbb felszabaduljon. S minthogy az akkori 
idők kedveztek, célját elérte. A vizsgáztatóbizottság átengedte. Könny ű  
feladatot kapott, s azt úgy, ahogy megcsinálta. 

Most azonban nehezebb feladat el őtt állott. Mert ha három év alatt 
többször is dolgozott fogaskerékkel, sohasem egyedül. Vagy az id őseb-
bekkel, vagy a mesterrel. De ezúttal teljesen magára volt utalva. For-
dulhatott volna ugyan a mesterhez, de restellte. Annak meg sokkal sür-
gősebb dolga akadt, semhogy tovább tör ődjék vele. Odaadta neki, hát 
csinálja. Később majd odakukkant s ellenőrzi. Hrncsár tehát nem tehe-
tett mást, hozzáfogott a munkához. 

Megnézte a fogaskereket, s elindult megfelel ő  vaslemezt keresni. Az 
öntvények, egymásrahányva, a m űhely egyik sarkában hevertek. Oda-
ment hát, turkálni kezdett és kiválasztott egy 25 mm-es vastagságút. 
Azzal visszament az esztergapadhoz s beleillesztette a befogadó tok-
mányba. Majd beállította a kést, megindította a gépet, s elkezdte a vas-
lemezt pontos méretre megmunkálni. A gép csendesen, egyenletesen zú-
gott, tíz lépésnyire azonban már alig volt hallható, elnyelte az általá-
nos műhelyzaj .S közben szállt, röpködött a reszelék. Könnyebbje tá-
volabbra, messzebbre hullott, a nehezebb forgácsa tartóba vagy a földre. 
irncsár úgy helyezkedett el, hogy a röpköd ő  vasszilánk szemét ne érje. 
három óráig dolgoztatta a gépet, akkor elkészült s átment a maróhoz. 

Ott először is beillesztette a vaslemezt az osztófejen lev ő  befogadó 
tokmányba. Majd feltette a marót, beállította az osztótárcsát, s megin-
dítva a gépet, maratni kezdte a fogakat. 

Alig hallatszott, hogy a gép dolgozik. Mintha vastag vattacsomó tom-
hitotta volna le hangját. 

Hrncsár meghajolva figyelte munkáját. Amikor azonban a maró el ő-
ször körülért, bosszankodva látta, hogy nem jól állította be, nem futja 
vaumennyi fogra. 

724 



Sötét tekintettel nézett maga elé, s fejét vakarta. -- Ezt jól meg-
csinálta! — Csak meg ne, tudja senki sem, f őkép a mester. Lopva körül-
tekintett. De senki se figyelt oda, mindenkit lekötött a saját munkája.  

Nincs más választása, új vaslemezt kell keresnie, s ismét nekifogni  
a fogaskeréknek. A mester talán észre se veszi, hogy rontott. Túlsok a  
munkája, a mótor is leköti, kétszer már el is hívták, aznapi ellen őrzésre  
aligha kerül a sor — biztatta magát.  

újra odakullogott a műhelysarokba, hogy vaslemez után nézzen.  
Az elrontottat közben a selejtbe kiverte.  

Most jobban fog vigyázni — határozta el magát. S kétségtelenül élt  
is benne a törekvés, hogy ne rontson. De nem volt Türelme, hogy vala-
mit végiggondoljon. S a számolásba is bele-belegabalyodott. Pedig a fo-
gaskerékcsinálás megkövetelte a számolnitudást. Azt, amit az iskolában  
könnyen, vett, elhanyagolt. S amit most, utólag, oly nehéz volt pótolni.  
Különösen, ha restellt valakihez fordulni.  

Így történt, hogy a második kísérlettel sem volt szerencsésebb.  
Most meg az esztergapadnál tévedett. Hogy, hogy nem, a vaslemezt kel-
leténél kisebbre munkálta meg. Ezt azonban csak akkor vette észre, mi-
kor a fogak felét már kimaratta. Mérgel ődött, hogy ugyanúgy járt. De  
ezúttal sem szólta mesternek. Ráér majd akkor is, — gondolta — ha  
számonkéri tőle a munkáját.  

Bizonyára jön is nemsokára. Mert ha tegnap megúszta, aznap sem-
mi esetre sem fogja. El őző  nap is csak véletlenen múlott, hogy nem volt  
ellenőrzés. Pedig jobb lett volna, ha túlesik rajta.  

Talán mégis bejelentené a dolgot — villant át pillanatra az agyán.  
Kötelessége is ezt diktálta. De hogy odamenjen, s elmondja, mi történt,  
nem, nem, azt mégsem! Különösen mások el őtt. Akkor már sokkal jobb,  
ha itt tudja meg. Itt mégis keményebben állja. S majd csak átesik  
ezen is.  

Le is tette az elrontott fogaskereket, s e1 Оvette félbenhagyott mun-
kái át. Inkább azt folytatja, semhogy el ő lrő l kezdje 'az egészet. Mesteri 
úgyis rájönne, meg ideje se volna már reá, hogy megcsinálja. Akkor meg 
ott egye a feni! S nem gondolt rá, hogy kontárkodása, alig két nap 
alatt —anyag-, id ő-, munkabérveszteséget és gépkoptatást beszámítva 
— majdnem 1200 dinárjába kerül a gyárnak. 

Ám nem folytathatta sokáig a javítást, mert délfelé odajött a mester. 
No, hogy állsz, Hrncsár, a fogaskerékkel? . — tudakolta. 

Az letette az alkatrészt, s kajla tekintettel reá nézett. 
Sehogy — válaszolta érdesen. — Elrontottam. 
És miért nem jelentetted? Hogy megmutattam, vagy segítettem 

volna. Vagy miért nem fordultál a többiekhez? 
Hrncsár szótlanul megvonta a vállát. 

Hát miért fizet téged a gyár? Nem azért, hogy a kapott munkát 
elvégezzed? — kérdezte Tölgyesi számonkér őn. 

De azért — válaszolta Hrncsár fojtottan. 
Nahát. De te csak a fejed után mész, és sohasem akarsz az em-

berre hallgatni. Így pedig nem viszed sokra — mondta Tölgyesi, hü-
vöskék szemét reáfüggesztve. — Menj, folytasd a munkádat, de többé 
ilyesmi elő  ne forduljon. Megértetted?  

Meg. 
A fogaskereket pedig add ide, majd én megcsinálom. 

amikor amaz átadta, sarkon fordult s kiment. 
Hétfőn délelő tt beállított Gajinov. Már messzir ő l kérdezte: 

Hé, mester, kész a fogaskerék? 
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Kész, kész, elviheti — nyugtatta meg Tölgyesi. S felvéve az 
esztergapadról, odanyujtotta a másikkal együtt a testes, arcát törölget ő  
embernek. 

Hát köszönöm, mester — hálálkodott vastag kenetességgel a kö-
vérség. — Majd megszolgálom. Legközelebb majd én csinálok ma-
guknak. 

Csak fordítva ne legyen megint — incselkedett Tölgyesi. 
Ejnye, ejnye! Maga rosszmájú ember! — De már megyek is, 

tudja, sietős a dolgom — mondta Gajinov elköszön őben, s megindult a 
kijárat felé. 

Tudom, tudom — kiáltotta Tölgyesi utána. — Csak valahogy el 
ne késsén! 

Hogy maga milyen csipkel ődő  ember — szólt, pillanatra visšza-
fordulva, Gajinov. — De várjon, várjon, még visszakapja — fenyegette 
meg tréfásan az ujjával. 

Mikor már elment, Tölgyesi odafordult Kurjákovhoz: 
Ez is megéri a pénzét. 
Meg — válaszolta amaz. — Csak az a baj, hogy ma még több is 

van bel őle a gyárban. 

dc~ József rajza  

726  



NÉMETH ISTVÁN:  

Parasztkirályság  
— Elbeszélés — 

Megfullad az ember és felforr az agyveleje ett ől a nagy portól és 
ettő l a pörkölő  nyárvégi hőségtő l. Az akácok némán és mozdulatlanul 
állnak, mintha ájulatba merevültek volna. Csönd van, a hangokat le-
tompítja ez az olvadt forró leveg ő . Nem a nyugalom, hanem a tehetet-
Ienség ömlik szét a falu széles utcáin. 

Május óta egy csöpp eső  se! 
Az éjjelek forrók és harmattalanok. A föld tüzel és szikrázik, őrült 

szomjúságában. A búza nem fizetett. A kukorica nem tudott megkötni, 
šok helyen képtelen volt az üstökét kihányni. Levelei összepöndörödve, 
megfonnyadva kókadoznak lefelé. A kender semilyen, a cukorrépa se-
milyen, minden semilyen: semmi se lesz! Ha szél kerekedik, mintha ke-
mencе  torkából fújna, olyan forró. Az ember szemét égeti ki. 

A kutak fényes, h űvös szemei bevakultak. A Bara mint egy ott-
hagyott kígyó b őre., Felrepedezett medrének mély hasidékai az egekig 
kiáltanak. 

De eső  már május óta egy csöpp se! 
Mán kettőhatvan napjáé bajosan lesz meg, hallod — veti oda 

Bakos Péter druszáj ának, ahogy lépkednek hazafelé+ a munkából egy ká-
bult naplementben, a felforrósodott porban suhogtatva nagy _ bocsko-
raikat. — Mer ha még be nein üt ez a szárasság ... De bár hattarn vóna 
a fenébe az egíszet mikó hit a Gyura. 

Mai lesz valahogy. 
Lesz há. Nyilván sehogy... Há, neked nem mondom. Ketten 

vattok a gyerekke, ajis lendít valamit, tejis, oszt így hát lesz. Otthon 
csak az asszony. De hollesz nekem? Aki ötödmagammá vagyok, oszt ne-
kem kő  beteremteni mindent? Н . 

Télleg egy kicsit cifra. 
Cifra ám. Nem is kicsit. Mer ha lementtem vóna arra a kubikra, 

akkó ott nem százat, hanem ötöt is meg hatot is megkeresett vóna az 
ember. Abbú valahogy ki is tudott vóna gyünni. De így? Ládd ott van az 
a malac is. Kíntelen vagyok elanni, mer itta kukoricának l őttek az idén. 
Azt meg, hogy úgy vegyen neki az ember, megette a fene. Többe kerül 
a káposzta, mind a hús. 

Sietve igyekezték hazafelé. Bocskoraik mélyre süppedtek és su-
hogva hányták fel maguk után a port. A nadrág fölött csak ing volt 
rajtuk, tönkrement, szétrugdosott csíkos dunnahuzatdarabokból agyon-
foltozott ing. Kiskabátjuk a kenyérhordó zsákba gyömöszölve lógott a 
vállukon. Avas, izzadságtól kivirágzott kalapjuk alatt gyöngyözött a ve-
rejték. Előttük egy fél düll őnyire buggyos, lenge vászonnadrágba öltö- 
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zött lányok mentik, hangosan dalolva. Mögöttük egy nagyobb csapat em-
ber buzgó sietésben, szintén szövetkezetiek. De ők leginkább kettes-
ben"mennek ki is, hazafelé is, egyfelé laknak a faluban, szomszédok. Néha 
kocsi futott el mellettük s úgy felverte a port, hogy nem lehetett benne 
látni. Kilómétert is gyalogoltak, hogy egy szót se szóltak egymáshoz• 

A nap már szinte zuhant lefelé, lobogó lángcsóvái csapkodták a falu 
fáinak üstökét, de a hőség nem hagy alább, csak valamivel tompább, 
fullasztóbb; az élet ájult lihegése lüktet a lei eg őben. Néhol egy-egy 
magánparaszt poros, fonnyadt fatty-nyalábot vet a kocsiderékba, hogy 
elinduljon hazafelé. Mára befejez ődött a nehéz munka. 

A tarlókon a lyukak szájába kiültek a mez ők örök muzsikusai s 
ez a halk, de álhatatos ciripelés úgy t űnik, mint a föld és az egész kinti, 
világ ütemes, nyugodt szép lélekzése. Ett ől a zsibbasztó muzsikától 
szebb és szelídebb altatódalt aligha ismer a föld fia. 

Hazaértek. 
Menünk hónap is? -- kérdezte a kiskapu el őtt a szótlanabb Bacsa 

Péter druszájától. 
Hát hagy szaporoggyanak a napok. 
Akkó mai beszólok. 
Jó. 

Bakos Péter belé рett a kiskapun. A konyha ajtóból egyszerre három 
maszatos buksi fej kukkantott ki, majd úgy festett az egész, mintha 
fecskefészek kis gyámolatlanjai dugták volna ki fejüket a hazaérkez ő  
apának. A három kis lurkó mezítelen fenékkel ülte a meztelen kony-
haküszöböt, s egy tálból kanalaztak valamit, állukra és kis pöndölyük -re 
folyasztva a híg ételt. 

De esztek — szólt oda az apjuk s alig tudott t őlük belépni a 
konyhába.  

-- Anyátok? 
Odabe van — mondták mindnyájan. 
Itt vagyok — lépett ki a szobából az asszony, egy egyszer ű  fes-

tőruhába öltözött, vékony, harmincévkörüli halványkép ű  asszony. 
Há ... főzté valamit,  
Főztem egy kis levest. 
Örökké csak az a leves. 
Mondd mit tuggyak? 
Hát egy kis paprikáskrumplit nem lehetne eccé -másszó? Mindig  

az a leves. Az csak átszalad az emberen oszt éhes t őle mingyá. 
Jaj, nagy úr máma a krumpli! Nemtom a vadráton lesz-e két 

zsákka? Nincs alatta. Vagy ahun van is, olyan minta klikker. 
Csöndesen beszélgettek. Az asszony kihozta a kémény alól, a t ű z-

helyrő l a leveses fazekat, az asztalra tette, mellé egy kanalat és .egy da-
rab kenyeret. 

Az ember a konyhaajtó sarkára akasztotta fel a kalapját, asztalhoz 
ült, kétfelé törte a szelet kenyeret, egyik darabba nagyot beleharapott, 
félrefordította a fazekat és lassan szürcsölte a levest.  

Jólaktatok? — nyúlt le az asszonya tálért. 
Jó, csak a Jóska olyan gyorsan lafatyol, mint a Bundás. 
Majd a percire csapok a Jóskának csak elegye elöletek .. • 

Kék még? 
Leves nem. 
Hát mi? 
Hurka. 
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Jaj te öttűnkötött, hunnan jutott eszedbe? Az csak télen van. 
Alá kifelé, mennyetek jáccani még egy kicsikét, mer aztán fekvés lesz. 

Nagy vihározva szaladtak ki. 
--- Ménem acc még nekik valamit? 

Mit ennék? ... Mondtam má neked is, hogy kék venni paradicso-
mot főzni télire, paprikát meg uborkát savanyítani. Ott ának az üvegek 
üresen. A Julisnak meg má tele van a stelázsi, majle szakad. 

Kukorica van má élég a malacnak? 
-- Te tod. 

No látod. Julis vehet, itt ketten dógoznak, itt meg magam oszt 
hányan vagyunk. 

Mé nem menté te is a kertészetbe dógozni oszt ezt-amazt néha 
úgy is hózhatná? 

Hogy hogy úgy is? 
Hát úgy: Elnézem a Piros urát, olyan biciglive tol néha haza, 

hogy no. Annak lehet? 
Annak se lehet, csak éhetetlen. Tuggyák má, neféjj tuggyák má 

kik lopják a zadrugát. Mai rájuk kallantyúzzák azokra a zajtót, ne 
Elhallgattak. Az ember félretolta maga el ől az üres fazekat, rá-

könyökölt egyik kezével az asztalra s tenyerével dörzsölte borostás állát, 
nyomkodta és simogatta fehér homlokát. Az aszony levette az asztal-
ról az edényt. A konyha közepén csöndesen elmosogatta a csetrest. 
Aztán az ajtófélfának támaszkodott, nézett ki az üres udvarba egy fe-
ketére sült kenyérhajat rágcsálva, amit a kicsik letettek, mert nagyon 
keserű . Sokáig szótlankodtak. 

Ja — szólalt meg végre az asszony — vótak a házbéré. 
Oszt? 
Hát oszt nagyon fő látott a Kati néni, aszongya vagy fizetitek ren-

desen, vagy ő  fómond. Aszongya más többet is anno, tik meg ezt a ke-
veset is olyan kínna fizetitek. 

Oszt te mit minta? 
--Semmit. Mondom mai fizessük. Mondom elsejin tán hoz a Péter 

pízt oszt mai kifizessük. 
Péter fölállt és elnézett valahová a kémény alá. 
- Megette a fene az egíszet — mondta kesr ű  lemondással az ember. 

Nézd, valamit kék csináni, nem? 
Kék hát. Őszre nyilván én is itthagyom a szövetkezetet, oszt va-

lahun szétnézek. Így má megtempul az ember. 
Azzal belépett a szabóba, ahol a szögletekb ől ,és a szekrény mögül 

lopakodott halk, puha, óvatos léptekkel az esti komált'. Lerúgta kemény, 
poros nagy bocskarait és led őlt az ágyra. Egy darabig mereven nézte a 
gerendákat, aztán lassan lehunyta szemét. Úgy, nadrágostól aludt el. 

Szépen bealkonyodott. Mintha hamuba mártották volna az egész 
falut. A csillagok egymásután kigyúltak •és hirtelen úgy elszaporodtak 
az égen, mintha egy óriási magvet ő  egy kézlendítéssel hintette volna el 
nagy kötényéb ől. Úgy reszkettek ezek a csillagok ott fönn az éj sötétjé-
ben, és úgy löveltёk ki magukból a fényt, mint a könnycseppek a szem-
pilla hegyén. Mint az ég ő , forró, gyöngytiszte könnycseppek Péter fele-
sége szemében. 

Mária hosszan elgondolkozva, egymagában sírdogált itt a konyha-
ajtó félfájának támaszkodva. Mintha álomból ébredne, tért hirtelen ma-
gához, letörölte szája sarkából az odagyülemlett sós könnyeket, és elin-
dult a kiskapu felé. Megállt a ház el őtt és hallgatózott. A túloldalon, a 
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nagy eperfa környékén halk seppegést, majd élénk gyermekkacagást 
hallott. 

Józsi! Gyöttök má be! 
Megyünk! 

Bent előkereste a gyufát és meggyújtotta a bokszosskatulyából szer-
kesztett zsírmécsest. A gyér világnál és az illeg ő-billegő  lángnál nagy és 
furcsa árnyékok d ő löngtek a falon, melyek ijesztőbbé varázsolták ezt a 
nyomorult, régimódi szabadkonyhát. A millió légy felzúgott a mennye -
zeten, mint kaptárban a méhek, ha háborgatják őket. 

(Ha a mécsvilág helyett kétszázas ég ő  ragyogna a mennyezeten, az 
se volna kár. De éppen tegnap panaszkodott a szomszédasszony, hogy ő  
is a negyvenes helyett tizenötöst csavart be, hogy ne fogyjon annyi 
áram. Meg a Molnárné is mondta valamelyik nap, hogy a nyolcas lám-
pába ötös belet húzott, mert alig önt bele petlórjomot, már nincs is 
benne, az pedig nagyon drága, a petlórjom. Olyan drága, hogy Mária 
meg se veheti, inkább égeti ezt a kormos szalonna tetejét, amit külön-
ben úgy is a macska enne meg.) 

A gyerekeknek nagy élvezet ám eljátszadoznia mécses lángjával. 
Szalmaszálat tartanak oda, kiparazsítják, és tüzes köröket rajzolnak a 
levegőbe. 

Vetitek e mingyá! — szól rájuk élesen az anyjuk. — Az ágyba pi-
sátok, csak tüzeskedjetek. 

Akkor hát csak nézik a lángot, nagy gyönyör űség az is, hogy hogy 
táncol és bókol ez a tüzes nyelvecske, és milyen szépen serceg a fe-
kete zsír. 

Addig az anya vizet önt a lavórba, t űzhelyre teszi, szárízíkkel alá-
gyújt s melegíti. A sporhetajtó keskeny nyílásán kivet ődik a fény s 
az ellenkez ő  falon a kemence szája fölött olyan vidám táncot jár, hogy 
azt bámulva az asszony szíve is megnyugszik. Amikor a víz kész, akkor 
először . a legkisebbr ő l húzza le az inget, a lavórba állítja és lemossa 
maszatos testét. És így sorjában a többit is. Amelyik kötözködne, annak 
a meztelenjére csap... És aztán újból visszakerül rájuk az ing, ugyanaz 
persze, nem pedig egy illatos fehér tiszta ing, istent ől való vétek volna 
az. (Esetleg szombaton váltanak inget, addig is míg kimossa és megszá-
rítja az anyjuk, benn várakoznak, szegények, puceran. Mert a ruháért 
megint pénz kellene ,de sokkal-sokkal több, minta petlórjomért.) No ts 
aztán szépen sorban lefekteti őket az anya a puszta ágyba, takaró most 
nem is kell, úgy is lerugdosnák, forrók az éjszakák. Az asszony mit is  
csináljon most még? Hát ha esetleg a férje lajbijára kell egy folt: rá-
veti; a fehér vászonszalvétába becsavarja urának a holnapi kosztot: kis 
kenyeret, szalonnát, hagymát és egy csipetnyi sót, aztán pedig ráhajtja 
a konyhaajtóra a kallantyút, elfújja á pislancsot és nyugovóra tér az 
ember mellé, aki úgy hortyog, hogy alig lehet melletti aludni. 

Egyszer aztán mégis megeredt az es ő . 
Nyugat fel ől csúnya fekete felh ők közeledtek, veszett vágtatásban, 

úgy kavarogtak-gomolyogtak el őre, kúsztak mindig feljebb, hogy egy 
pillanatra midenütt megállta munka s nézték az emberek. A szél, a Vi-
har előhrinöke sietett tцdatni az emberekkel, hogy húzódjonak födél alá. 
Bólogattak a fák ;  a Por felkavarodott, mintha minden felébredt volna 
szundikáló mozdulatlanságából. Suhogott, zúgott minden és a leveg ő  
egyszerre lehűlt. 
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A szövetkezetiek éppen a kendert vágták. A kender vékony volt rés 
kicsike, kis kézikaszával vágták, rendre, mint a 'búzat. A rengeteg le-
vágott, bekötetlen kendert felkapta a szél és össze-vissza kúszálta. 

Nem lesz itt más, csak a nagyfene szél — mondták néhányan. 
-- Nem a. Nézzetek csak oda, a falu fölött füstöl má mind a ve-

szett fene. 
Por. 
Nem por az, hanem es ő . 
Tán jó lenne behúzónni.. 
Emberek, gyerünk befelé, mer ez rögtön ideér! 

Nagy lármával vállukra emelték kaszájukat és elindultak a közeli 
tanya felé. 

Senki se hagyott kint semmit? — ordított egy hang, mert a szél-
ben, zörgésben, csattogásban nem igen lehetett már hallani semmit. 

Mindenki végignézett magán, de minden megvolt. 
Akkó mehetünk — ordította ugyanaz a hang, habár az eleje 

már jól elkocogott. 
Őrült irammal kavarogtak el őre azoriási felh őgombolyagok. Mint 

egy megvadult csorda: megállíthatatlanul. Csattogott és dörgött, mint  a 
végítélet. Az emberek lefelé forgatták kaszájuk hegyét, nehogy a vil-
lám belecsapjon. Buzgó kocogásukban még a szél is segítette őket be-
felé. Az eső  már a sarkukban porzott. 

A pásztorok ijedt futkározással kergették be az állatokat: A ko-
csik sebes vágtatásba kezdtek a közeli tanyák felé. Loholt minden él ő  
födél alá, mert a vihar magasra tartott ujjal fenyegetett. Percek alatt 
elnéptelenedett a határ. 

Zuhogott az es ő . Mintha csak dézsából öntenék. A tanyaudvaron 
összeszaladta víz. A kacsák vidáman brutykáltak benne. 

Hát ha egy hónappa el őbb szánnya rá magát — mondja eg у ik 
ember, de a mondatot nem fejezi be. 

Akkó még no —  toldja meg a másik. 
No így is azé ... 
Há a répára, kertészetre ... szomjas a föld. . 

Állnak a fészer száj óban a kendervágók, s nézik az es ő t. Van ezen 
mit nézni s elével ődni rajta, hogy mert nem esett idejében, akkor ami-
kor kellett. De mostmár ha esik, csak essen, hisz a föld lelke is kiszá-
radt már. Hát csak essen. 

Olyan ez a zid ő  is, minta Barna Gáspár, az is akkó lépett be a 
szövetkezetbe, mikó már otthon mindene elfogyott, mondja egy kövér 
kis sutabajszú ember. 

Ezen van aki hangosan nevet, van aki hallgat. Akik nevetnek, azok 
tudják mit nevetnek: odagyütt a Barna Gáspár, ahun szintén semmi 
sincs. De akik hallgatnak, azok is tudják mért hallgatnak: mert ez a 
sutabajszú mindennel tele van, mógis ócsárolja a szövetkezetet, hogy ez 
ilyen meg olyan, itt az ember csak lerongyolódik. Ezzel aztán két pártra 
is szakadnak a kaszások: a hallgatók pártján van Bakos Péter is szom-
széd druszájával, a brigadéros, egy vörösbajszú nagy mélabús ábrá-
zatü ember és egy gyerk őc. A sutabajszú pártján is olyan formán. 

Ked is nyilván azé gyütt ide, nem? — kockáztatta meg a briga-
déros a sutabajszúra nézve. 

Nem, én öntudatbú. — Ezen megint nevettek a nevet ős kedvűek. 
Mindig az vartyog, akinek j ó áll a fej eaj j a. 

Az vartyoghat is. 
No-lássák! 
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— A régi világba is úgy vót: a gazda mindig azt hajtogatta: így nem 
lehet megélne, 'úgy nem lehet megélni, az a szegíny meg aki nála dóg о-
zott, az hallgatott, mer hát akkó mit sz őjjon ő . 

Ezt is a brigadéros mondta, de egyenesen a sutabajszúnak, aki most 
hirtelen nem tudott mit szólni, csak mégj obban elvörösödött pedig amúgy 
is igen vörös pofacímere volt. 

Ki még nem igen tuggya, Pista bácsi, hogy mi az a szegínysíg --
segített a brigádérosnak a me1a nagy ember. 

Bajosan — húzta oda Péter is csíp ősen. 
Most nagy csattogással, dörmögéssel, b őrig ázva, maga mellett tolva 

a biciglit — megjelent a fészer szájában Varny ű  Jóska bácsi, a szövet-
kezet elnöke. 

No ke aztán! . . 
Aggyisten! 
AggY ... 

A biciglit a falhoz támasztatta, kalapjából kicsapta a vizet, a zseb-
kendőjébe megtörölte az arcát, közben kedélyesen mondta. 

Vótam itta külső  tanyán, látom én, hogy borul, de mondom abbul 
vagy lesz valami vagy se. Itt a Harvátokná látom má, hogy ... de olyan 
hirtelen gyütt, hogy ... mikó ideé тtem má le köllбtt szánom a bicig-
lirű  ... A kender hogy áll? 

Hát azt má el őbb is megtehették vóna. 
IVL6 nem köttétek? 
Ki a feni gondóta vóna ezt? 
Igaz. 

Hallgattak. 
Mi újság, Jóska bácsi? 
Mi? Vótam regge a Nyegosba. Tagosítás lesz mégis. 
Hát azt bizon szét hánta a szél istenesen. 

i — Most meg is lesz. Mai zúgnak megin a népek... Nyilván ekap-
juk tűluk, a cérnagóracoktú a Velker-tanyát. Nekik meg odannánk a 
moholi út balf elit. Hogy ne járjanak má át örökké a falunkon, nekik 
ez nagyon messze van, nekünk meg nagyon alkalmas az. Egy tagban van 
ott valami ötszáz hold. 

Szóval tönkretették azt a tanyát mosmá oszt hannák ott? — kér-
dezte enyhe mosolygášsal Pista bácsi, aki semmit se hagy szó nélkül. 
— Egye a fene, mai rendbehoznánk mi azt, gyüv őre megnĐzhetik, hogy 
néz ki — lelkesedett a brigadéros. 

Hát, van ott akkora gazdasági udvar, meg jó pár lakás, néhá-
nyan elis lakhatnának ott — toldta meg Péter szomszédja, s ő  se tudta 
miért, de a druszára nézett, mintha t őle várt volna választ. 

Azonban Péter nem szólt, csak tűnődött. 
Kinn az eső  amilyen hirtelen jött, olyan hirtelen csöndesedni is 

kezdett. Néhányan kiálltak a tanya végére, s látták, hogy nyugaton fel-
hasadtak a felh ők és kiragyog a csodálatos tisztaságú kék ég.  

A tagosítással s a földcserével valóban nagy port vertek fel a pa-
rasztok között. 

Az a lárma, az a vad gy ű lölködés, az az isten átka! Pedig már kezd-
tek az emberek megnyugodnia faluban mióta eltörölték a beszolgálta-
tást, csak itt-ott esett súrlyos panasza nagy adá miatt. 

Most újból nagy csapatokba ver ődtek össze s latolgatták az esemé-
nyeket, majd heves vitává, s őt szitkozódássá mérgesedett egy-egy ilyen 
tanácskozás. Még nyílt verekedésekre is sor került. 
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A szövetkezetiek szidták a magánparasztokat, hogy mért állnak  
ők is közéjük, ennek a nagy gy űlölködésnek csak ők az okai. Az apa  a 
fia ellen fordul, a testvérek nem beszélnek egymással, a szomszédok,  
azoka jó szomszédok, akik eddig úgy tartották, hogy a jó szomszédság-
nak párja nincs, most azok is majd megölik egymást egy kanál vízben-  
A valamikori nagyparasztok és az örökké spekulálásokban szenved ő  
egykori kövér keresked ők teli tüd ővel fújják a füzet. Azoka parasztok  
pedig, akiknek a birtokuk beleesett a földcserébe, átkozták a szövetke-
zetet, meg még azt is, aki behozta az országba. Mert most már egész  
nyugodtan lehetne élni, ha nem volna a szövetkezet, de ez kihozza az  
embert úgy a sodrából, hogy legjobb lenne má, ha megindulnának azok  
az atomok, oszt vége vóna ennek a cudar világnak, mer annak a legjobb  
aki régen begebedt má.  

A szövetkezeti földeken is nagy vita kerekedett, különösen abban  a 
csapatban, ahol a kövér sutabajszú Pista bácsi is dolgozott. Ő  ritkán járt  
ki, ilyenkor ott kellett lennie s inkábba nyelvével, mint kezével dol-
gozott.  

Majd a Zejzenhóver mindent elintez — vágta ki most is nagy  
bölcsen.  

Majd 11.  
Megereszti a zatomokat, oszt végelesz a tagosításnak is, szövet-

kezeteknek is, meg ezeknek a nekemistáknak is e. 
Аkkб  lesz csak kennek keserű  Pista bácsi — vetette oda a briga-

déros, miközben megnyálazta a cigarettapapírt. 
Szóval ke asz' lesi? — kérdezte Péter szomszédja. 

-- Lesi a feni. de mosmá más nem lehet hátra. Ha oszt megvá-
Iasztj ák, megis csináj j a. Az katona. Tábornok. 

Szegínyemben fűzetne arra is rá — mondta Péter, elcsavarva a 
fejét valahova a falu felé. 

A szegényemben így is ráfűzetett. Mer mire való kitúrni most azt  
a kis parasztot a f őggyirü, oszt odavetni neki egy tarackosat; kinek ár-
tott az a szegíny? 

A brigadérós egyszerre földühösödött. 
Ki örökké mássa van ekeveredve. Ménem segítette ke őket abba 

a régi jó világba? Akkó pedig tehette vóna ke. Mos van el annyira  
velük? 

Nézd, Sándor az akkó vót, most egísz máskébb csinánám. 
Ezen keserűen nevettek. 

Tuggyuk, Pista bácsi. 
Egy kék egyberuhás, zsokésapsás, nagybajszú ember, aki Ameriká-

ból kapta ezeket a cifra holmikat, jól elny .új tva,.- gúnyosan odamondta: 
Tuggyuk bizony, István gazda. 

-- No neked is, András, biztos jobban állta szénád nálam, mind  
most. 

Há, mer most hajnába két órakkó nem jelenik meg senki az ab-
lakom alatt -gatyába oszt bekaj át, hogy virrad má az istenedet. 

Erre merev csönd lett. A sutabajszú arcába szaladta vér.  
Mondhattok amit akartok, de ez a tagosítás is csak azé van, hogy 

feljavítsák a szövetkezet f őggyit. Mer má- mindent a tarack ny őt be. 
Erre a brigadérós szinte megveszedett. 

Az istent kebe, hát mé hatta ke, hogy mindent beny őjjöл  az a 
tarack? Mé nem tolja ke ki a pofáj j át, oszt dógozik mind a többi em-
ber?! Minek gyütt akkó ke be a szövetkezetbe? Csak ríl itt ke, meg 
lázit? 
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Elég, elég, te akarsz itt engem tanítani a dologra? Mai meg ta-
nítar_álak én benneteket, a kapálásra, csak várjatok!  

No az a világ is emút.  
De el ám — nevettek jóíz ű t az emberek.  

Pista bácsi fogta a kislajbiját és se 'istenálgya, se semmi csak  

elment.  
De a brigadéros nem tudott lecsillapodni, fújta tovább.  

Hadd rá, nem érdemes az ember lelkit veszteni érte — próbálták  

megnyugtatni többen is.  
De csak énrajtam ána, mai rep űne innen, mind a huszonegy... 

мég ő  akar jót ... ? tunná hogy mint kék ... Neki az vóna j ó, ha az 
iGpán ott ána az ember háta mögött egy ustorra. Nyilván neki az vóna 
szép ... A zsákokat ne dobájjátok, lénijára kúpozzatok, még a göröngyöt 
se üssétek szét, mer fáj neki, de a béresse fiát azé véresre verte... 

A fiamat — tette hozzá a zsokésapkás. 
Ideges csend támadt. Az a pár ember, akik a sutabajszú pártján 

szoktak lenni, egész nap hallgattak. 
A faluban is ehhez hasonló veszekedések voltak s általános vélemény 

volt a magánparasztok között, hogy a tagosítás és a földcseré csak azért 
történik meg, hogy a szövetkezet följavítsa földjét. De pár hét mulya 
elült a zaj, és beletör ődtek ebbe is az emberek, hiszen úgy megszokták 
már a zaklatásokat. A földcsere aránylag békében és megértésben_ 
folyt le. 

Egy emberrel azonban majdnem nagy baj történt. 
Szótlan kis ember volt örök eletében, nem állt az össze soha sen-

kivel vitázni, ő tő le akár fwjetetejére állhatott volna a világ azt se bánta 
volna, csak ő t ne bolygassa senki. 

Talán most is élhetett volna csöndes, nyugodt kis világában, ha az 
a nadrágszijjnyi földecskéje nem éppen a szövetkezeti birtok közé éke-
lődött volna be. Eddig is kellemetlenség volt kerülgetnie a dohogó Hof-
fernek, de azért mindig tiszt гsséggel kikerülte, mégcsak véletlenül se 
gázolt rá tüskés talpaival. Most azonban Hajdú Janit is beriferálták a 
szövetkezeti irodába a földcsere ügyben. 

Be is ment ő  szépen és megmondta, hogy ő  bizony nem cserél még 
az isten fiával se. Mikor magyarázni kezdték neki, hogy ott nem ma-
radhat, meg se hallgatta őket, hanem hátat fordított és hazament. 

Valami rosszat sejthetett azért s egy reggel kiballagott egy ásóval a 
vállán. Ott volt a földje, még meg volt. Akkor elkezdett ásni. Olyan mély 
gödröt ásott, hogy alig látszott ki bel őle. Még be se fejezte az ásást s 
már jött is a traktor. Jól sejtette ő  azt. Ezért nem tudott az éjjel aludni. 
No de eltalálta mikor kell kijönni! A traktor egyenesen erre tart, maga 
elé vette az egészet, körösztbe szánt. 

Kiállta földje sarkára, maga el őtt földbe szúrta az ásót és nyi.t-
godtan, mozdulatlanul állt. Mikor odaért a traktor, fölemelte az ásóját 
és elkiáltotta magát: 

Hó, megáni! 
A Hoffer meg is állt. 
A kormány mellett egy sz őkehajú, kékszemű , olajos lány ült. Co-

dálkozva nézett a kis emberre. 
Mit akar? 

Hajdú Jani kilendítette a karját. 
Vagy kikerülni, vagy visszafordúni; itt nem szántunk! 
Má mé ne? 
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— És rr_aga el ő tt újból földbe vágat az  ~ ö 
fer c: ~ ctn s szilárdan állt ott, mintha maga az isten tereni ćeite  
vcL._.  

тΡ<< a kapott máshun, nem? 
Hallottad, én innen egy topottat se! 
Ne komédiázzon ke, bácsi — s azzal megindította a traktort, de 

ijedten s hirtelen meg is állította, mert látta, hogy az az ember el neon 
megy elő le. Akkor leugrott s bekocogott a gazdasági udvarra. Véletle-
nül éppen ott találta az elnököt. 

Gyüjjön má, Jóska bácsi, nem tom mi lel itt egy embért — ha-
darta fuldokolva a lány. 

A tehenész is kíváncsian hozzájuk csatlakozott s futva siettek a 
traktorhoz. 

Mia szintet csinál ke? 
Én? Tik micsinátok?  
Mennyik má ke. Mit akadélaskodik itten? Ott kapott ke a ka-

szálćba szebb darabot mind ez.  
— Az nem az enyim. Ez az enyim. Ez vót az apámé is meg az öreg-

apámé is. Ide rá nem teszitek a lábatokat — s olyan elszántság égett  a 
szemében, hogy meghökkentette az embereket.  

A lány fölült és elindította a traktort.  
Ide csak a testemen körösztül — ordította a kis ember s a búgó  

traktor elé vetette magát.  
Varnyű  Jóska a lábánál fogva az utolsó pillanatban rántotta el a  

kerekek el ő l.  
Meg bolondult ke —cibálta föl a földr ől az elnök és jól meg-

rázta az elszánt kis embert, akinek a homlokát ellepte a verejtek.  Az 
minden erejét összeszedve, eltaszította magától Varny ű  Jóskát, úgy hogy  
fölbukott a tarlón.  

De ez id ő  alatt a traktor tovább gurult, átgázolta keskeny földön  
maga után hagyva egy széles fekete sávot: a frissen felszántott els ő  
ekenyomokat.  

Túrjátok, legyetek vele gazdagabbak, de az isten ne adjon rá  
áldást! — Leborult az illatos barázdára és némán zokogott.  

Megilletődve nézték a kis fekete öreget.  
Látod, milyenek az emberek!  

A traktorista lány hátravetette szép sz őke fejét és a gy őztes diada-
1aval kacagott; az ő  fiatal szivének már komikusan hatott az egész.  

De nem csak a helyi szövetkezet és magánparasztok között élez ő-
dött ki a viszálykodás, hanem maguk a szövetkezetek egymás között is  
eleget civakodtak, míg zöldágra tudtak verg ődni.  

A Velker-tanya német birtok volt s így, mint az egész szomszéd  
német község, a telepesek tulajdonába ment át. Szép gazdaság volt itt  
valamikor, egy tagban ötszáz hold, de az új testvéreknek nemigen tet-
szett, mivel távol esett a falujuktól s az oda-vissza való kocsikázással  
sok idő t vesztettek.  

A földcsere révén javaslatot tettek a helybeli magyar szövetkezet-
nek, hogy elcserélnék azt a birtokot az ő  falujukhoz közelebb es ő  föl-
dekért. Kaptak ezen a k őkecskei parasztok, hisz az nekik nagyon alkal-
mas volna, itt van a szájukban, nem is annyira a földért rajongtak, mert  
azt egy kicsit elhanyagolták ezek a testvérek, hanem az az óriási tanya,  
az a roppant nagy gazdasági udvar igen kedvükre való volt.  

Meg is alkudtak s a hurcolkodás elkezd ődött.  
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A baj is ott kezd ődött, hogy a telepesek igen nagy buzgalommal 
hurcolkodtak s minden elmozdíthatót takarítani kezdtek a gazdasági 
udvarról. Mikor a kőkecskei szövetkezet elnöke pár taggal kiment a ta-
nyára, nagy ela.mulásukra csak a puszta falak meredtek rájuk. Ajtók, 
ablakok kimozgatva, vagy elhurcolva, az épületek roskadozó félben, ke-
gyetlenül elhanyagolva, de mindez nem is bántotta annyira őket, hanem 
a magas drótkerítés a tanya körül, ami legalább egy milliót megér: 
felgöngyölítve és hűlt helye sincs. Az egykori kastély is elég árván ásí-
tozik, környéke ben őve fűvel és mindenfele dudvával, a gyümölcsös el-
hanyagolva. 

Varnyű  Jóska bajszos ábrázata igen elfanyarodott, ahogy vizsgál-
gatta ezeket a szomorú épületeket. 

Nem baj no, mai rendet teremtünk itt, gyüv ő  ilyenkorra meg-
nézhetik., Mégse gyün annyiba, mintha újat épitenénk. 

Annyiba nem, de lesz itt munka elég — tette hozzá Sándor, a 
sutabajszú Pista bácsi brigadérosa. Mert Sándor is kijött körülnézni, 
mivel az ő  brigádja kapja ei ezt a tanyát. 

Ahogy vizsgálódnak az épület között, egyszer csak el őttük terem 
egy nyurga, keskenyvállú, feketekalapos ember. 

No tán meg vót az üzlet, Jóska bátyám? 
Meg, de ládd hogy helbehatták. 

— 
 

16, sejtették ők má, hogy elmennek.. 
Oszt abbú lesz valami, amit említettem má? 
Mit? — szólt közbe értetlenül Sándor. 
Tuggyák itt dógoztam én, még abba az id őbe maguk közé csak 

fődde lehetett belépni, ide meg annék ű  is, oszt ide gyüttem. De tudom 
is én, jó emberek, nem mondhatok rájuk semmit, de én bizon nem igen 
értem a nyelvüket, ha gyűlés is van, csak hallgatok oszt vetik ide, ve-
tik oda az embert. Taval is megbüntettek ötezer dinárral, mer még va-
sárnap is dógoztam oszt nagyon sokalták a munkanapjaimat. Nem tud 
velük ügy kidüllőzni az ember. Hát ha ketek fövennének a magukéba, 
elköszönnék tő lük. 

Méne lehetne fővenni — lelkesedett hirtelen a brigadéros. — 
Inkább kivágni az olyat, mind az a sutabajszú István gazda, aki csak hát-
ralendíti a szövetkezetet. 

— Hogyne, Gyura, meglehet — hagyta helybe az elnök. 
Mer én dógozni szeretek, dógoztam is örök életembe, de azok 

közt olyan süket az ember, mer ha még érteném a nyelvüket . . 
Jó, gyere föl egy nap oszt elintézzük. 

Még aznap beküldték a panaszt a járásba, hogy legalább a drótke-
rítést adják vissza. De erre fölháborodtak a telepesek is, hogy amit cse-
rébe kaptak azokon a földeken egyetlen tanya sincs, meg otthagytak a 
birtokon több mint ezer kocsi trágyát, ami tiszta haszon a k őkecskeiek-
nek. De a k őkecskeiek olyan lármás makacssággal ragaszkodtak a drót-
kerítéshez, hogy jónak látta a két szövetkezet elnöke megtárgyalni és 
elsimítani az ügyet. 

Varnyű  Jóska bácsi át is karikázott egy napa szomszéd faluba. 
Te, Bózsó, jó lesz elintézni azt a drótkerítést, mer még eccé hajba 

kapnak az emberek. 
Bogami, jeszte, én is ippen érezem aztat. Vigyázni k ő  arra. Te, 

Jóska bácsi, priznájes, hogy káptátok jó szálás. Én lent vótam Beográd. A 
tágok huzgáták el minden. Hágyuk. Jó lesz? — s megszorította a vénül ő  
Jóska bácsi vállát ez a hatalmas, szép szál crnagórác. 
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Nevettek. 
-- Hogy mén a tiétek, Jóska bácsi? 
-- Hát, Bózsó, elég nehezn, de azé meneget. Hát tik? 

Jó. Nem legjobb, de j ó. 
Nevettek megint. A derék crnagórac hangosan és felszabadultan, 

Jóska bácsi csak a nagy bajúszót húzta szét és a szemével kacagott. 
A mágyár szeret maga — most kapálási mozdulatokat tett a ke-

zével 	kápáni, 
Lassan azé belássák hogy lejárt orrú. 

Most Bózsó arca elkomolyodott: 
Meglátod, Jóska bácsi, jó lesz a zadruga. Eztán könnyebb lesz 

mindig. 
Úgyis köllene, hogy megszeresse a nép. 
Mondom, i ó lesz. 

Most megint elmosolyodott: 
Tietek jó tunnak, káko sze kázsé? ... megművelni, de olyan 

nagyon nem szeretik; az enyim szereti, az meg még dógozni nem tugy-
gya úgy. 

Megy ott má nálatok is, meg nálunk is van aki szereti a szövet-
kezetet. No minek — s nyújtatta er ős, nagy tenyerét. 

Bózsó megfogta s kézszorítás közben mondta: 
Ne haragudni, Jóska bácsi, a bratsztvó többet ;ér mind a drót• 

Vigyázni kell. No, nektek még ott marad még a szalma is. Akkó má 
semmi szó sem lehet magiknak ... Az ádomás mikó fizetik? 

Hangosan felkacagtak mind a ketten. 
De minden hájfa megkent vagy te, Bózsó! 
Há, megtanulja az ember minden. 

Még egyszer keményen kezet fogtak s vidáman búcsúztak. 
Varnyű  Jóska beleizzadt, mire le tudta csillapítani az elégedetlen k ő-

kecskeiekét. De mégis megnyugtatta őket és az a f ő  .. 
Vasárnap délután. A szomszéd körtefáin már pirosodnak a levelek. 

Újból ideért az ősz, ez a szomorú tekintet ű , de kedélyes, borotvált arcú, 
bölcs öregember. Mozdulatlanság, nyugalom és csönd mindenütt. Az ,ég 
felöltötte a legcsodálatosabb kékb ől varrt palástját. Az emberek pedig a 
ragyogóra mosott fekete b őrükre felöltötték a szikrázó fehérség ű  ünneplő  
ingüket. A sarkon bandába ver ődnek, előveszik a kártyát és filkóznak. 
Az asszonyok külön csoportba gyülekeznek. Megtárgyalják, hogy ki szü-
letett ki halt meg és kinek a lakodalmát tartják máma. Ezek mind olyan 
fontos dolgok, mint az embereknek a politika; enélkül az asszonyok süke-
tek és nagyon tájékozatlanok lennének. A fiatalság gondosan és lassan 
felöltözik ünnepl őbe s a napos . oldalon mennek lefelé a faluba. Van le-
gény, aki elmegy a lányért s ha már megtörtént az eljegyzés, akkor ka-
ronfogva sétálnak lefelé. De anélkül karöltve, világos nappal, az emberek 
elő tt nem lehet menni. A kisebb, bimbózó csirilányok kegyetlenül ki-
csípve, összefogózkodva, viháncolva, gyors léptekkel sietnek végig az 
utcán. Örülnek és csodálkoznak azon, hogy estére már. ők is, szüleik kísé-
retében Persze, ott lehetnek a bálon. Csiklandós, édes szép érzések ezek. 
Aztán vannak az öreglegények, kik még mindig nem adták a fejüket a n ő-
sülésre, kusza kis kabátban, keskeny szél ű  perge kalapban, nyugodt lép-
tekkel ballagnak lefelé. 

Ünnep van tehát, nyugodt, méltóságos szép vasárnapdélután, ami 
csodálatos szinbe, fénybe és hangulatba vonja az egész falut. Bakos Péter 
is kint ül a háza el ő tt egy kisszéken. Fején az ünnepl ő  fekete kalap, aztán 
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az egyetlen valamirevaló ing rajta és az ideodás cejg nadrág, azért ide 
odás, mert se nem ünnepl ő , se pedig nem dolgozik benne. hanem olyan 
.alkalmakkor húzza fel, amikor lemegy a piacra vagy a faluba. Mezítlábas 
lábán papucs. Frissen borotvált álla sima és ragyog. Legkisebb fia a tér-
dén ül s játszogat vele, gügyög halk kedélyességgel. Megfogja fia csöpp 
tenyerét és pindurka ujjait olvasva mondja: 

Ez kiment vadászni, ez mell ő tte, ez, hazavitte, ez megf őzte, ez a 
kishuncutka mindmegette. Kusz-kusz-kusz .. 

Az eleven csöppség összehúzza a nyakát, hónalját összeszorítja s csak 
úgy ficánkol az apja térdén, mert hát fura. Úgy megkuszkurázza az apja. 

Méd. Apa, no méd — biztatja apj át a gyöngyszem emberke, aki-
nek nagyon tetszik a játék s bele nem unna soha.  

Akkor hát újra kezdik.  
A szomszéd kiskapuban megjelenik Péter druszája, kezében kisszékkel.  

Körülnéz, majd egész lassan lépkedve elindul Péter felé. Péterrel szem-
ben egy akácfa mellé teszi a kisszéket, rátelepszik és csak azután szó-
lal meg:  

No ki van a banda?  
Háta nagyszerű  banda — mondja mosolyogva Péter. Kisfiát le-

emeli térdér ő l, talpra állítja: — No, gyerek, ereggy mosmá anyádhó.  
Oszt nem mész kártyázni? -- intett a fejével Péter a sarok felé.  
Akórságr Tán azok közé a hürkülék köré?  
Olyan j ónos beszéd] pik. van azoknak mind a..  
Én se szeretek köztük: piszkálódásra vannak meg csak.  
Hagy resztije őket a maguk fenéje, el őbb-utóbb ott lesznek ahan  

mink, akkó majd leáll a szarvuk.  
- 

 
Nono..  .  Hun j ártó délel ő tt, — k.érdezte hirtelen Péter, megvál-

tozott hangon.  
Kint az Etetné. Mé?  

— 
 

Mer.. . nyilván, druszám, mégse hagyom még ott azt a rossz  
zadrugát!  

No meggond ótad?  
Há... lementik délel ő tt ,oszt mondom ott a Jóska bácsinak, h вΡgy  

így és így álak, kíntelen vagyok kitörülközni_. Néz rám az öreg, csudál-
kozik, hisz aszonya te örökké jó tag vótá. Rágja a bajszát, csóválja a fejét, 
mégis mé, aszongya. El ő ad вΡm osztón neki b őveben, hogy itt az a házbér, 
három gyerek, az a zasszony se bír semmit lendíteni. Nézd, aszongya: 
vón kedved kimenni a Velker tanyára, ott van lakás, ott ellakhacc. Méne  
vóna, mondom. Nohát akkó aszongya, kimész oszt má házad is van. Igaz  
egy kicsit rendbe k ő  hozni, aszongya, dekát az nem nagybú áll. F űtő  meg 
ott van. Meg aztán, aszongya, majd úgy nézzük, hogy — itt széttárta Pé-
ter kezét s látszott az arcán, hogy kellemetlen kimondani, halkabbra is 
fogta hangját —  hogy valami kis segíccsíget is nyujtsunk.  

Összeráncolta homlokát és papucsa orrát nézegetve folytatta:  
Ha most egy kicsit elgondókozik az ember, tényleg azé... nem ép-

pen úgy van az mind ahogy sokan mongyák. Ha nem lennék ott és ilyen 
helzetbe kerülnék ki a isten tör őnne velem? Mehetnék füh ő-fáhó, a pon-
cius pilátusig akkó se nézne az emberre a kutya se... Gondótam akármi-
lyen nehéz is, majcsak kiverg ődik ecоé, csak ne vóna köztünk az a rissz-
rossz ember, akik örökké csak hátramozdítanak bennünket. Mer nem le-
het az államnak se érdeke az, hogy lerongyológgyunk. Máma még, igaz, 
méregdrága az a gúnya is. Nem veheti meg az ember. De mai fordítanak 
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azon is. Mer nem vóna az baj, hogy nekünk egy napé száz dinárt írnak 
be, csak azé a száz dináré kapna az ember valamit. Emmég nincs jó. De 
ez se lesz tá örökké, vagy mi a feni. 

Péter elhallgatott бs sokáig így ültek, csendben. 
A kártyások bandájában egyszerre nagy lárma robbant ki és olyan 

harsogó kacagás, hogy arra fordították tekintetüket és nézték őket. Volt 
aki lefordulta kissz бkrő l, annyira kacagott. De gyorsan elhallgattak s 
csöndben gusztálták tovább lapjaikat. 

Most a szomszéd szólalt meg: 
A mútkoriába kint jártam az új istállóknál. Mondom, megnézerA 

má, hátha a mienk, hagy nézem no. Hogy micsoda gazdaság! Hát láttad 
te is. Azoka lovak, tehenek, disznók. Hogy be van ott rendezve nekik min-
den. Én is akkd egondókoztam: nem éppen mindegy vóna mosrná itthanni 
a szövetkezetet. Emlíkszesz te is, hogy mikó rnegalakút, mink vót. Még 
egy gebe lovunk se, összeadtuk páran azt a maroknyi födet, oszt az vót. 
Mikó még az els ő  tehenekre alkudtunk, én is ott vótam. Mos meg má. van 
több mint kétszáz. Ló is olyan száz furma. Traktor kilenc. Azoka gyö-
nyörű  istállók is. Mennyit köllött azé dolgozni?! Csak gondolja meg az 
ember. Oszt rnostmá otthanni? Аá! Mer nem mondom, nehéznek nehéz 
még mindig. De milyen nehéz vót eddig, mikó minden vasunkat ezé meg 
azé köllött odaadnunk, mer semmink se vót. Most meg má mikó valahogy 
lett vóna, beütött ez a szárazság ... Én is amondó vagyok, druszám, hogy 
jobb lesz ha nem mész sehova, hanem itt mararca fenekeden, oszt dógo-
zol, valahogy maj csak kivárjuk, mi lesz a tús б  vége — fejezte be moso-
lyogva ,cos elővette és kikattintotta a tózni tetejét, hogy sodorjon már 
egy cigarettát. 

Dohát nem tudod, druszám, hogy aki d бgozik' az nem ér rá pízt 
keresni — kacagott Péter jókedv űen. — Add orr°b má, majd .én is teke-
rek eggyet. 

Csöndesen füstöltek. 
Mára kis fekete cigaretta csutka a szájukat sütte, mikor a szom-

széd megszólalt: 
Nemtom mai lesz-e bel ő lünk énekes halott, lesz-e majd abbú a 

parasztkirályságbú valami, amit Varny ű  Jóska bácsi feszt emleget? 
Parasztkirályság? — nevetett Péter — hátha minden ember úgr 

istenigazábú megfcgná a kapanyelet, nem olyan nyím-nyámok vónának, 
mind az a sutabajszú Pista bácsi is meg a hozzá hasonlók, lehetne is itt 
valamit csináni. Lehetne.. 

S ha már Varnyű  Jóska bácsi mondja, akkor' nyilván lehet is, mert 
ma már nem vesz kárba az a tengernyi sok drága parasztverejték. 
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STEFAN GEORGE: 

A sziget ura 
Ott valahol délen, mondják a halászok, 
Fűszerben, olajban dúsgazdag szigeten, 
Hol drágakövek csillognak a part fövenyén: 
Élt a madár, ki a földön állva elérte 
Csőrével a legnagyobb fák koronáját is. 
És amikor bíborcsiga-színű  szárnyát, 
Nehéz, alacsony repülésre nyitotta, 
Minta sötét felhőzet, oly komoran festett. 
Nappal sűrű  erdő  mélye volta tanyája, 
De este a parton nézte a napnyugtát. 
S az algaszagú, sós szélnek alkonyatán, 
Dala oly édes, oly tiszta vala, 
Hogy a delfinek akik baráti a dalnak, 
Mind közelebb s közelebb úsztak a madárhoz 
Szikrás vízben, mely tele volt aranyos tollal. 
Így élt a madár már az ősi időktől, 
És a Robinsonok látták néha csak őt. 

De egyízben fehér vitorlákon az embert 
Először hozta szél a szigetre, 
Régi birodalmában szertetekintett, 
Szárnyait széttárta, s jajgatva, sírva kimult. 

Fordította: Ifj. Stadler Aurél 
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LUKACS GYULA: 

Polizei•stunde 
Buszk szűk utcáin, mint búsuló fekete kripták között a szél, min-

den este végigsuhanta „polizei-stunde"-t jelz ő  kürtszó, hagy kaput nyis-
son a csendre. Ebben a néma lengyelországi városkában nem igen akadt 
már személy, aki a fenyeget ő  kürtszóra behúzodott volna lakásába. H
zai kihaltak, utcái még nappal is néptelenül tátongtak, s ha egy-egy őr-
j árat végigvonult az aszfaltokon, lépteinek visszhangja átdörömbölt az 
egész városon és ott halkult el valahol a volt uradalom istállóinak sárga 
falai alatt. 

Buszk úgy élősködött Lengyelország testében, mint egy hatalmas 
múzeum. Mint egy ósdi, ittfeledett gettó misztikus maradványa. Kato-
likus templomát a lengyel id ők alatt csak az uradalom cselédei és tiszt-
viselői látogatták, akik alig jelentették a lakosok eg y  ötödét. A polgár-
ságot a szent zsidók alkották, mereven tartva magukat az írás elöre-
gedett törvényeihez. Titokzatos alakú emeletes házakban laktak és bol-
tozatos folyosókra nyíló sz űk szobácskákban, ájtatos szívvel, nagy tud-
niakarással tanulmányozták a talmudot. 

A városka két népe jó viszonyban élt egymással. A zsidók nem za-
varták a szent misét, s a lengyelek nem mosolyogták le a naiv áhítatot, 
ha beállt szombat komoly ünnepe. Rosszakaratú babonák, buta el ő ítéle-
tek nem választották el a két nép együttjátszó gyermekeit egymástól. 
Ha nem jött volna közbe 1941 barbár esztendeje, talán örök titok maradt 
volna ebben a békés fészekben, hogy néha születni is b űn. 

A történelemnek ebben a brutális esztendejében végigdübörögtek 
Buszk utcáin a „Senderkompanie" vérestalpú tankjai. Feketeruhás hó-
hérok terelték ki a lakókat a Lemberg felé vezet ő  útra és helyezték el 
ebben a nyirkos kaszárnyában, amelynek ijeszt ő  dombjain még száz 
esztend ő  mulya is csak sápadtan sarjad majd ki a f ű . 

Ezután a gyilkos tatárjárás után elcsendesültek Buszk sikátorai. Az 
idegeiben összeroppant katolikus plébános hosszú nagypénteket fogad-
tatott híveivel, s még a templom harangjai is bús hallgatásba mélyed-
tek. A város szabad prédájává vált minden átvonuló katonaságnak, s 
rövid pár hónap mulya már a kirabolt temet ő  rideg látszatát adta. A 
garázdálkodók kifosztották a lakásokat, az ajtókat ablakokat letépték, a 
lépcsőkorlátokat feltüzelték és a széttépett ágynem űk tolltömegei hete-
ken keresztül úgy gomolyogtak az utcák felett, mint szeszélyes forgó-
szélbe keriilt fáradt hópelyhek. 

Olyan lett a város, mint egy nyitvamaradt szájú halott, amely néma 
fenyegetésével szörny ű " átkot szór gyilkosai fejére. 

A holtra rémült lengyeleket nem érdekelte az esti kürtszó: A 
„Polizeistunde". Azok már a kora délutáni órákban bezarkóztak vac- 
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kaikba, bereteszelték ajtóikat és reszket ő  kézzel vetettek keresztet ma-
gukra, ha automobil szirénája süvöltött végig az isten, Él őhalottak vol-
tak és a forradalomra serkent ő  tüzeknek szikrája sem parázslott lel-
kükben. A földkaszárnyák népe, ott a Lembergi út mentén, nem is hall-
hatta mára kürtszót. Ők igazi halottak voltak és nyugalmukat nem za-
varhatta meg a koniuktura mulandó kis vészszignálja. Annál jobban r -
dekelt bennünket, munkaszolgálatosokat, a fasiszta mozgóveszt őhelyek 
'Halálra szánt legényeit. Ismertük a kemény utasítást, amelyet a „Feld--
gendarmerie" mindig végre is hajtott, és nem akartunk könnyelm ű  ösz-
szeütközésbe kerülni a felel ő tlen golyókkal. 

Ebben az esetben nem tudtam eleget tenni a tilos id őszakot jelző  
komor kürtszónak. Dubnóból érkeztem állomáshelyünkre Buszkba, 
miután a honvéd-kórház, mint malária-gyanús munkaszolgálatost nem 
volt hajlandó befogadni. Fegyveres kiséröm, akivel- egyébként jó vi-
szonyban éltem, Dubnöban kedves ismer ősére akadt és ott maradt. Hac-
inadmagammal kifogtam egy nyugatra ixiduló tehergépkocsit és a déli 
órákban indultam Buszkba. 

Indulás elő tt földiekre bukkantam Bccskay történelem-megviselte 
várában. A pincében, a középkori börtönök rozsdás rácsai megett talál-
koztam két fiatal munkaszolgálatossal: Fenyvessel, a hírlapíróval és 
Deutsch-csel, a pappal. Silány szalmatöreken feküdtek viaszsárgán, fu-
runkulusokkal borítottan, mint a bélpoklosok. Aligha talált még m ű-
vész tökél е tesebb modellt a siralomház vászonravetésére ennél a pe-
nészszagú cellánál. Keser ű  szájjal panaszkodtak, nem hittek a haza-
térésben. Csak én voltam nagyfiú. Csak én igyekeztem adnia magában 
biztos fenegyereket. Lázgyötört, eszel ős hangon, amely aligha lehetett 
гneggyőző , hajtogattam kishitűségük felé: 

Hazamegyünk! Igenis hazamegyünk. — A háború már kitom- 
bolta magát, s csak azok nem térnek haza, akik visszaesnek akaratukban! 

A zsurnaliszta er ősebb volt. Udvariasan mosolygott az er őltetett vi-
gasztalási kísérlet felett, míg a kis rabbi komor maradt. Egy pontra sze-
gezte bágyadt szemeit és szinte zokogva hajtogatta:  

Nem, haver, mi zsidók nem térünk haza. Bennünket elítélt az 
Úr. Nekünk pusztulnunk kell és én még ma eltávozom. Nem látom többé 
szülővárosomat. Te remélhetsz, Te esetleg hazatérhetsz, de mi, soha. 
Ne lázadozz az Isten akarata elleng ha .értesülsz halálomról, és öleld meg 
helyettem ' Szabadkát. Én meghalok.. . Igenis meghalok,.. . és velem 
együtt minden zsidó ... ! 

Szörnyű  utam volt Lengyelország hideg telén keresztül Dubnótól 
Buszkig. Szalmába fúrtam magam a tehergépkocsi kasában és nyitott  
szemmel néztem, mint fut a délután szürke színe haragos ultramarinba.  
Elrohantunk Radziwilovó üszkös romjai mellett, majd végtelen hóme-
zők meresztették ránk kékes fehérségüket. Beteg voltam, nagyon beteg  
és nem tudtam megszabadulnia haldokló pap jóslatától. Bár fáztam és  
szenvedtem az utat, mégis rettegtem Buszktól, ahol már beteljesült a 
rabbi sötét el őrelátása. A kimerültség és izgalom dermedt álomba kény-
szerített és elvesztettem uralmamat értelmem felett. Arra ébredtem  
hogy a kocsi megállt:  

Ébredj munkaszolgálatos, mert megfagysz. Megérkeztünk Buszk-
ba, de a szállásodig nem tudlak vinni, nem térhetek le az útról. Sietnem 
kell Lembergbe. Mozogj, mozogj, mert múlik az idő !  

Esti kilenc óra lehetett s a város felett terjeszkedett a „Polizei-
stunde" sejtelmes fenyegetése.  
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A kocsivezetőnek igaza volt. Potyautas voltam és nem kérhettem, 
hogy kedvemért két kilóméterre] lekanyarodjon útjáról. Lemásztam és 
az automobil tovább robogott. 

A hold fénye nyomán fekete árnyék kisérte a lépéseket. A sárga 
karszallag fekete ponttal vörös posztó a német csend őrség szemében, 
nem ajánlatos megindulnia táborba. Meg kell húznom magamat vala-
melyik elhagyott házban, ha nem akarok reggeligrnegfagyni. Választani 
könnyű . — Minden ház elhagyatott, mindez ház egy-egy rideg, gazdát-
lan szálloda. 

Tessék nyájas vendég belépni a kapun. A szobákat valamikor 
fűtötték. 

Távolról lépések visszhangzanak. Talán a csend őrség ...? 
Árnyékba, mielő tt eldördülnek a fegyverek! 

Az utcakeresztez ődésnél végighalad öt világoszöld ruhás géppiszto-
1yos. Mogorva sasikjaikon megtörik a holdfény. — Csend őrök. 

Bea szállodába. Talán még lesz egy szobája, amelynek megma-
radtak • az ablakai. 	! 

Boltozatos, alagútszer ű  kapunyílás, szárnyak nélkül. A hold gyéren 
rávilágít az emeletre kanyargó kopott falépcs őkre. Döng ő , korhadt lép-
csők, talán többszáz évesek. Kriptafolyosó, málottvakolatú, süket falak-
kal. Sötét hall, több ajtónyílással, természetesen, ajtók nélkül. A tátongó 
ablaknyílásokon keresztül betör a hold halvány fénye és megvilágítja a 
padlókon felgyülemlett szemetet: szalma, toll, papírhulladék, konzerv-
dobozok, vakolat-máladék. A nyugtalanító csendet elviselhetetlenné teszi 
a dermesztő  hideg. Huzatmentes, tiszta zug nem található sehol. Itt le-
hetetlen maradni, tapogassunk csak tovább ... tovább .. 

A folyosó L alakban folytatódik. A holdfény már nem• kíséri a ku-
tatót és csak az öngyújtó sárga lángj а  ad pár lépésre tájékozódási le-
hetőséget. A tapogató kéz végigsimít a falra er ősített fém mezüzén. 
Sarokszoba. A holdfény csak pár centiméteres csíkban szúródik be az 
egyik ablakon, amely elé valaki, akit bántotta huzat, rozoga könyv• 
szekrényt húzott. A szekrény ajtaja nyitott, alján, ahol valamikor köny-
vek sorakozhattak, ideiglenes fekhely papírhulladékokból. Valaki ezen 
már egyszer meghúzta magát. — Talán én is behúzódhatnék egy éj-
szakáa? 

... Habozok. — Lehet ez a zug fert őzött is. — A front tele van nya-
valyákkal... Tetű , tífusz, kolera, vérhas... Jobb lenne talán lábon be-
várni a hajnalt? Nem. Ebbe a koporsóba én nem fekszik! 

Az ösztönök er ősebbek az értelemnél. A kimerültség nagy úr. Lehe-
tetlen értelmi érvekkel meggy őzni. A hely magától kínálkozik, s ha az 
ajtót magamra húzom, valószín ű  a hideget is könnyebben viselem el . . 

Menjek? — Ne menjek? — Menjek? — Ne menjek? ... Megyek. 
Ha más kibírta, én is kibírom. Mindössze négy-öt óráról van szó .. 

Órák telnek lázas álmatlanságba. A verg ődés fantáziaszülté zavaros 
filmje fut a szemek el őtt, aludni lehetetlen. Lázas vagyok, tüd őm köhö-
gés tépi, gerincem ismeretlen alakú tárgyak törik. A lázfilm bonyolódik, 
mégegyszer átélem a napot minden eseményével: .. 

.Dubnó automobilokkal telített f ő tere. Balra Bocskay citadellája. 
Egyik sarkában mocskos katonakórház, cinikus orvosokkal, festettkörm ű  
ápolónővérekkel, jajgató betegekkel... Nyirkos pincebörtön. Rácsai 
megett halálraszánt, beteg munkaszolgálatosok, köztiik egy fiatal Pap, 
aki halált jósol. Milyen könnyen teszi magáévá az elmulást. — Nem hal 
meg. A háború sorsa már eld őlt és mi mindannyian hazatérünk. Ben-
nünket várnak a gyárak, ő t a hívei. Ez a négy éves iskola felnyitotta a 
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szemeket, s utána majd összefolynak az indulatok. Ez utána vihar után 
nem maradhatnak társadalmi ellentétek. 

A félelem talpra állít. Ha nem mozgok, megfagyok. Indulatos lépé-
sekkel mérem a szobát, majd kimerülve ismét a szekrényhez tapogató-
zok. — Visszafeküdjek ... Igen. — Visszafekszem, de előbb elrendezem 
a papírhalmot, amelyre lepihenek. A hold már befejezte aznapi külde-
tését és a szobácska koromsötét. Tapogatom a szekrény fenekét és va-
lami a kezembe kerül. Kihuzom a szemét alól: vaskos könyv. Öngyújtóm 
felkattintom és belenézek. Cifra héber bet űkkel teleírt lapok, dús ilusz-
trációval. Szépirodalmi munka. Ezt majd magammal viszem, bár nem 
ismerem a héber írásjegyeket. Egyenl őre a fejem alá teszem. 

Az öngyújtó fénye ,elalszik, lehelyezkedek és nyújtom kezem a szek-
rényajtóért, hagy magamra csukjam. Kezem valami hideg tárgyba üt-
közik. Nagy ég, mi ez? ... A fagyott ujjak cip őt érzékelnek, de mozdi-
tani nem lehet. Valami súly van rajta. 

Rettenetes érzés vesz rajtam er ő t és ész nélkül ugrik ki a szekrény-
ből. Hajam az égnek mered. Resaket ő  kézzel lököm be a szekrény ajta-
ját, hogy öngyújtómmal mögévilágítsak. 

A pislogó láng viaszfehér arcot von sárga fénybe. Alatta kifény ё-
sećiett, hosszú kaftán. Több hetes halott, akit valaki, talán irgalomból, 
talán félelemb ől, a sarokba támasztott. A felmelegedett déli órák el őre 
törték derekát, kezei lógnak és így, fehéren, hajlott-meredten olyan, 
minta vendéget betessékelni igyekv ő  házigazda. 

Az öngyújtó a földre esett, magam borzadva hátráltam kifelé. 
Éreztem, hogy rohan felettem az id ő  és az a tíz perc, amely alatt az 
utcára jutottam esztend őkkel megöregített. 

Nem érdekelt a „Polizeistunde". Rohantam a lefagyott havon, s mire 
társaimhoz értem, átvert a verejték. 

Kísérőm másnap hazaért I?ubnóból. Azzal állított be hozzám, hogy 
társam, a fiatal pap meghalt. 

Hallgattam, könnyeim befelé folytak. — Nem mondtam neki, 
hogy én ezt már tudom. Nem mondtam, hogy találkoztam vele pár órá-
val ezelő tt, s hogy vele töltöttem az elmult borzalmas éjszakát. 
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СОЈКб  BANOVICS: ~ 

Oszte keservei  
Amikor falubeli férfiaink, a háborúból „úrláb"-ra jövet néha össze-

állnak a Milákovék szér űje mögötti gyöpön tréfálkozás, nevetés közben  
hasravágódnak a földön és egymást váltva az egyik--fekszik-kel, a másik  
vezényel neki, azután az felkel és átveszi a vezénylést, amaz pedig elkezd  
feküdni-kelni. Ezt csináljuk mi gyerekek is. Csakhogy én mindenkinél  
többet fekszem-kelek, a többiek pedig kórusban vezényelnek:  

Nider! Auf!  
Nider! Auf!  

Rendszerint a kezemre esem, néha azonban elernyedek s az orrom-
mal csókolom a letaposott földet, körülöttem pedig kirobban a hahota.  
Csak amikor teljesen kimerülök, akkor váltanak fel, de akkor sem enge-
dik, hogy a többiekkel vezényeljek annak, aki a helyemre lép, hanem el-
zavarnak maguktól, mintha rühes volnék, vagy pedig csak annyit enged-
nek meg, hogy csendben nézzem, mi történik.  

Aprbbbacska vagyok és töpörödöttebb, mint akármelyik gyerek s azt  
tehetnek velem, amit akarnak. Még panaszkodnom sincs kinek, mivel az  
apámat a csend őrök megvasalták és elhajtották Galíciába, mert túllépte  
a szabadságát. Az anyámat is velevitték, talán a börtönbe, mert akkor  
este elrejtette az apámat a földeken a ház mögött a kévékbe, gondolván,  
hogy azok — a csend őrök — nem találják meg. Én még nem is otthon  
lakom, hanem itt ennél az öreg Oszténál és az ő  Ilinkájánál. Azok meg  
többet vannak elfoglalva a faluban, mint otthon.  

A két öreg halottfürösztéssel foglalkozik. Ezzel foglalkoztak már ko-
rábban is, amikor még egyetlen fiuk, Ragyen gélt, de amikor aztán Ra-
gyen elhagyta a szül ő i házat s a tavasszal, éppen husvét napj án, a Vilics-
árokban holtan találták, melle holmi zöldes gombákkal tele, egészen  a 
halottaknak szentelték magukat.  

Aztán meg rászakadta népre ez a hasbetegség is s a halál meglá-
togatott minden házat, mint vízszenteléskor a pap, úgyannyira, hogy a két  
öreg nem is győz minden halottat megfürdetve és tisztán elkészíteni  a 
másvilágra. Néhanapján este se térnek haza. Igy én egyedül ',öltöm az  
éjszakát a kemence melletti szalmán, leped ővel még a fejem is betakarva,  

* Gojkó Bánovics  a jugoszláv irodalomban ismert és elismert elbeszél ő •  
Eddig két kötete jelent meg a „Nevidjene snage" és a ,.Knežopoljci". Targyk đrét  
leginkább Boszniából meríti. Az itt közölt írás azt szándékozik bemutatni, hogy az  

első  világháboru utolsó szakaszában hogyan tükröz бdött vissza az osztrák uralom  
azokban a boszniai falvakban, amelyeket csak ujabban kezdünk a maguk valósá-
gában, romantikamentesen megismerni Az az imperialista uralom, amely ugyan-
akkor — részben más vonalon és más fokon — a magyarságra is ránehezedett.  

ch. f.  
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nehogy a sötétb ő l a boszorkány a homlokomra ereszkedjen és kiszívja 
a vérem. 

Oszte fürdeti .a férfiakat, Ilinka a n őket, de mindig csunyán néznek 
egymásra, mintha egymás kenyerét vennék el. Ha este józanon találkoz-
nak otthon, hallgatnak, mintha nem is volna szájuk. Azonban ritka az 
olyan este, amikor nem d ő l belő lük a pálinkaszag s amikor békességben 
mennek aludni. Oszte még valahogy ki is birná, Ilinkét rnegenn a feni, 
ha nem kötne bele az öregbe. 

— Már annyi embert fürdettél meg, de eszedbe jutott-e valamikor 
is, ki fog téged megfürdetni? 

Nekem élve sem kell a fürdés, halva meg éppenséggel nem. De 
te most is úgy kicsípsz ,és annyit adsz magadra, csak arra legyez gondod, 
mi lesz teveled. 

Korán van még, hogy arra gondoljak. 
El is hallgat, de aztán mintha eszébe jutna: 
— Majd megfürdetlek én! Egy kanta forró vizet és zsupsz egyik ol-

dalról, zsupsz a másik oidalról — egészségedre öreg! 
Az Atyának és Fiúnak — tisztátalan lélek! Menj pogány te-

remtménye! 
Állandóan keresztet hányva magára, Oszte az ilyen beszéd közben 

fölugrik a ház végénél lév ő  padról, ahol rendszerint ülni szokott s elindul 
a kukoricagóréba, ahol nyáron át alszik. Itt könnyebben viseli a forrósá-
got, mert a góré oldala ritkára rakott tölgyfalécekb ő l készült, amelyen 
keresztül az éjjeli fuvallat paskolja. Azonkívül a góréban már hajnalban 
hallhatta, a falu melyik oldaláról jön. a jajgatás és siránkozás, és idejére 
felkészülhetett s gyorsan a dolga után nézhetett. 

Az öreg utána góré ajtaján ott maradta bezárt lakat, mert odabent. 
Oszte egy négyszögletes darab kecskesz ő r-sz ő ttessel letakart hordócská-
ban tartotta a pálinkáját, amit üvegenként hordotta faluból. Este, amikor 
a pálinkát a hordócskába öntötte, odahivott engem, hogy ott legyek mel-
lette s mindig ugyanazt a kérdést tette fel: 

-- Hallod, hogy illatozik? Áldott legyen még az ivadéka is annak, aki 
kitalálta! 

Az egyik üvegben mindig hagyott pálinkát s csak úgy a sötétben, 
engem a térdén tartva inni kezdett.. Nagyokat hallgatva ivott és pipált, 
majd megszólalt, mégpedig mindig azokkal beszélt, akiket aznap meg-
fürdetett és a temet őbe kikísért. Nevükön szólította őket. s mindegyikü-
ket külön oktatta, hogyan védekezzen az Isten el ő tt és hogyan igazolja 
evilági bűneit és vétkeit. 

Te Illés testvér, a klónaci verekedésre mondd, hogy az csekélység 
ehhez képest, ami most Galíciában és Tirolban történik. Az Öreg onnan 
föntrő l jobban kihajolhatna és belenézhetne, nem ártana ... Te meg, Lázó 
komám, sokat káromkodtál és a szinteket is leszedted az égb ő l. Kérdezd 
meg az Öreget, hogy tetszett neki, amikor elvesztette egyetlen fiát. Pedig 
az ő  fia harmadnap még fel is menta mennybé, de biz' a tied ott ma-
radt a földben, akárcsak az enyém ...Mondanék valamit neked is, Gvoz-
den testvér, de a te természetednek nem érdemes beszélni. Te ott fönt 
is mindjárt összeveszel mindenkivel. Ismerlek én már téged. 

A góré kórul tücskök cirpelnek, a léceken a hold néz ránk. Oszte 
nyelve botladozik s kihűl a pipája. Felemeli az üveget, meg is löttyenti, 
de nem hajtja föl, hanem folytatja: 

Téged meg .Miklós, majdnem elfelejtettelek. Igaz, hogy éjnek ide-
j én el tudtam kötni istállódba más borj úka.t, de azert az Öreg el ő tt ne 
hunnyászkodj meg és ne dadogj, mint a legnagyobb b űnös, mert az 
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Ing sem csinált mindent a legokosabban. Jó, hogy teremtett napot és 
vizet — kell az fűnek is, embernek is. De minek neki ez a sok beteg-
ség, ami kínozza a népet? Mire köliött neki ez? Meg aztán minek terem-
tette ezt az Ilinkát, mit járkál ez a földön? Még hogy leforrazzon engem! 
Nem vagyok én disznó, hanem ember. Hej, Miklós, hallod-e, mit beszélek? 

Aztán rám szokott nézni: 
Álmos vagy, mi? Az éjszaka feküdj mellem, jobb lesz neked itt, 

mint ott a házban azzal a sipitoz бvа l. 
Lefekszünk hát egymás mellé, de sokáig nem birunk elaludni. Oszte 

zokog és hörög mintha fuldokolna, nekem pedig úgy t űnik, hogy valaki 
settenkedik a góré körül, szinte azt mondanám, hogy még a l бlekzését is 
hallom. Ez csak az a szakállas Máté lehet, akir ő l mondják, hogy a faluban 
fogdossa a gyerekeket, a tarisznyájába dugja. s magával viszi őket vala-
hova bolondos útjaira. De Oszte biztosan nem engedi, hogy engem is el-
vigyen. Esténként én hozok neki a házból parazsat ide a góréba, hogy 
pipára gyujtson, nappal pedig vigyázok, nehogy valaki föltörje a lakatot 
ezen az ajtón, hogy megigya a pálinkáját. 

Apó, erősebb vagy mint Máté? 
Melyik Máté? 
Az a szakállas? 
Aludj! 

Lehunyom a szemem, de elkerül az álom. Mátét látom, ahogy leveszi 
az öreg, hosszú tarisznyáját s ingem keres a góré körül. 

Aztán mit visz a tarisznyájában? — kérdezem suttogva Osztétól. 
Amit adnak neki: Igy kis árpát, egy-két tojást, mint a többi kol-

elús. Aludj, ha mondom! 
Leszorítom a szempillákat, de — hiába. 

Aztán hol alszik Múté? 
Aludj! 

Másnap az öreg megint elmegy a faluba,en pedig a gyerekek közé. 
Nider! Auf! 
Nider! Auf! 

A nyár már el őrehaladt s én mindgyakrabban aludtam Osztéval a 
góréban. Szeretett ingem az öreg, meg én is erettem őt. Annál is in-
kább, mert Ilinka ingem sem tűrt. Esténként еgy darab kukoricakenye-
ret nyújt, amit a faluból hozott s az a bal füle alatti szemölcs mozogni 
kezd, zöldes szemét nem fordítja el arról, amit ad. 

Nesze, az anyád is szerette a másét! 
Elviszem a kenyeret és kisietek a házból, hogy a lezárt bóré el ő tt, 

a kerítés mellé kutyorodva, inkább szétmorzsóljam mint megegyem. 
Visszafojtom könnyeimet, nehogy Ilinka észrevegye. Ha Oszte ' j ózanon 
tér haza a faluból, meghallgat s néhányszar felhorkan, de ha már részeg, 
mindjárt kiabálni kezd s öklével a hordócska fölötti léceket veri. 

Ne hidd, nem fogsz leforrázni! Hamarabb fogsz tea méregt ől és 
a gonoszságtól kinyújtózni, mint én! 

Azután rendszerint jót húz a pálinkás üvegb ől s orrhangon, hal-
kan dalol: 

Az Una vize megáradt, 
A népünk meg föllázadt. 

Azután megint: 
Nem vagyok ,én disznó, hogy leforrázzál! 
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Egyik este, amikor apó így váltakozva csapkolódott és dalolt, Ilinka, 
szokása ellenére kirontotta házból és itt termett a góré el őtt. Megkí-
sérelte kinyitni az ajtót, de látva hogy belülr ől be van zárva, elindult a 
góré mellett s megállt pont velünk szemben. 

Fogd be, mert idevezetem a csend őröket, hogy azok ítéljenek fe-
letted! — sziszegte be a léceken. 

Én meg a zöld kádert hozom rád! — fújta vissza Oszte. 
A csendőröket! 
Á zöld kádert! 

Ilinka elhallgatott, de még ott állt egy kicsit, majd — bevágta a ház-
ajtót. Oszte pedig folytatta: 

Az Una vize megáradt, 
A népünk meg föllázadt! 

Ismertem ezt a dalt már korábbról s utcahosszit daloltam a többi 
gyerekkel, de az anyám — amikor csak meghallotta — odajött a kerítés-
hez éés mutatóujjával megfenyegetett bennünket: „Hallgassatok, m eg-
hallják а  сsendбгёk!" Mert ez a dal azé a katonaságé volt, amely megló-
gott a háborúból, kunyhókat épített az erd őben s Károly császárnak 
megüzente, hogy Bécset felgyujtja, s ő t meg Pitáját megvasalják s úgy 
vezetik láncon egész Bosznián és a sík Szerémségen át.  

Hallgas apó, meghallják acsend őrök! — ismétlem Oszténak anyám  
szavait és odasimulok a térdéhez. Apó simogatja kopaszra nyírt fejemet 
és pálinkás lehelettel fújja az arcomba:  

Idehallgass, mindenségem: ,én már senkit ő l sem félek. A mi kor-
mányunk már jön, már látom a szememmel, te meg már az ő  kenyerét  
eszed s az ő  vizét iszod, amíg csak ,élsz. Sok szerencsét hozzá,  min 
denségem! 

Amikor apó józan volt, soha sem beszélt err ő l a kormányról s nem 
énekelt a megáradt Unáról. Csak akkor, ha botladozva jött meg a faluból,  
vagy itta góréban ölelgette az üveget, csak akkor olvadozott és h ősködött  
mindenre elszántan. Egyszer alkonyatkor döcögött lefelé az úton, kiju-
tott az átjáróhoz s öklével verte a mellét:  

Itt vagyok, itt a zöld káder! Nem ismerem el a császárt, az asz-
szonyi észre semmit sem adok!  

Eközben a tyúkól mögül megjelenik Ilinka, rövid fadarabbal hzdo-
nászva, amelyet ,én dobáltam a tyúkok után az udvarban.  

Ki vagy te? Kit nem ismersz el? — dülleszti szemét Osztéra.  
Az öreg hátra akart ugrani az útra, azonban elvétette a lépést úgy, 

hogy a lába az átjáró túlsó oldalán maradt, fels ő teste pedig átbillent a  
kerítés innens ő  oldalára. Bárányb őrsüvege leesett a fejér ől s fehér,  
mindig kimosott ujjai összefonódtak meztelen tarkóján. Hátát védte  a 
tarisznya, melyben a pálinkás üvegeket hordta.  

Ki vagy te? Kit nem ismresz el? — sziszegte Ilinka újból, Uszte  
födetlen ősz feje fölött tartva azt a fadarabot. 	"  

Ilya, összetartozunk, ne bánts! — kérte apó, úgy a kericésen 
csüngve, kezével a tarkóján. 

Az öregasszony azt a szeznölcsöt mozgatta, amely nála mindig  a 
méreg jele volt. Mégsem ütötte meg Osztét, hanem hónalja alá csapva  a 
fadarabot, lehajolt s kivett apó tarisznyájából két, összecsavart falevé]lel  
bedugott üveget s az udvaron keresztül elviharzotta házba. Az öreg fel-
vette bárányb őrsüvegét, felegyenesedett s csak a fejével intett, hogy  
induljak utána a góréba.  
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L' áttad, mindenségem? Hozzám sem mer nyúlnia szukája — tudja, 
hogy a zöld kader a fejét venné, mint ahogy Károly császárnak is azt 
veszi. 

Az Una vize megáradt, 
A népünk meg föllázadt. 

Ezen a nyáron Oszte a zöld káder rel fenyegette Ilinkát; Kuszonyics  
Pánet — azt a gyógyszerészt, aki a feleségének az ágyéknyilalás elleni 
orvosšág helyett valamilyen vizet adott, amit ől az fölfújódott és olyan 
csúfságot tett Danicával, hogy ki sem mer mozdulni a házból; továbbá az 
öreg Teodor Buca16 —anyakocáját és a menyét, Máriát. 

Teodor anyakocája elröfög valaki kertjébe vagy kukoricájába, ahol 
a fejsze ítélhet neki, Teodor pedig kiáll oda ahhoz a nyárjához a ház 
mögött s szinte beleszakad a hívásba és átkozódásba: 

Cccc, ccc, adja az isten, hogy a zöld káder nyársán sülj zneg! 
Teodor özvegy ember, de a gyerekeivel sincs szerencséje. Három  

férjes leánya közül egyik se tör ődik vele. Az id ősebb fiát már régen 
agyonütötték a templom el őtti verekedésben valamilyen leány miatt, ez 
a fiatalabb meg heptikás, hogy csak a ház körül köhécsel ,és kitér a fele-
sége, Mária útjából, aki igen veszedelmes 63 úgy kiabál a ház körül, hogy 
egészen idehallatszik рszté házáig. Teodor jóban van Osztéval, egyik-
másik este be is tér hozzá a góréba, hogy elbeszélgessen vele, Oszte meg 
ővele. Egymásnak adogatják a hordócska felett az üveget s á meleg éjsza-
kába kipanaszkodják magukat. 

Osztén, te csak a hangját hallod, de nem látod, mit csin бl. Lisztet, 
zsiradékot, kendert, gyapjút — mindent húz Jelovácra, annak a gyönyö-
rűséges anyjának. Miatta kapta meg, az én Boskóm is a szárazbetegséget. 
Csak miatta. 

Várj csak, Teodor! Az asszonynak meg az embernek semmi köze 
egymáshoz. De láttál te már ilyet: az anya sírba kergette a fiát, a vÉr a 
saját vérét, ha egyistent ismersz! Ide-e-en, Ilinka szidja reggel, szidja 
este. Azt jósolja neki, hogy egy lány se fog hozzámenni. Elszökött az én 
R.agyenom a házból — már hogyse szökne! És a Vilics-árokban megmér-
gezte magát gombával. 

Öcskös, alszol? — fordul felém Teodor. 
Én nem szólok — hogy mindent hallhassak. 

Hogy megverjem — folytatja Teodor a menyével kapcsolatban —, 
nem tehetem, mert er ősebb tőlem is, Boskótól is. Ha átadnám a bíróság-
nak — bedugnák néhány napra az árist вΡmba, azután még gonoszabb 
lenne. Hanem arra gondoltam, üzenek a zöld káderért, jöjjön és ítélje 
el a saját törvényei szerint. A zöld kádernek mindenkire van törvénye. 

Mindenkire és mindenre —er ősíti meg Oszte suttogva. — Van 
saját törvénye és saját parancsnoka, Relya, akinek még a falevél is en-
gedelmeskedik... Másként megy a dolog máma, Teodorkám, mint akkor, 
amikor te meg én a törököt kergettük a Limánon és Pécija ezt paran-
csolja, Bábics Golub azt, Kormános Osztoja pedig amazt. Mind halottak, 
nyugodjanak békében.  

Egymásra köszöntik az italt és elhallgatnak. Valahol az éjszaka mé-
lyén körtefák illatoznak, a góré melletti uton pedig kocsi nyikorog. 

Nekem ez a koca meg a menyem szívja a vérem, ennek az em-
bernek a felesége. Valaki valakinek mindig szívja a vérét. Ugy-e Oszte! 
Hej, Oszte, tán alszol? Összetörték szegényt ezek a halottak. Nem neki 
való ez már ... Oszte, kelj csak föl, csukd be az ajtót. Megyek, Hej, 
Oszté! 
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• A nappalók még melegek, de az éjszakák már h űvösek. Ezért Oszte 
este, amikor lefekszünk, betakar a belülr ő l izzadtságszagú melledz ő ié-
vel. Közben ezt mondja: 

Máté csak koldul, a gyerekeket nem bántja' 
Egyszer Csak fölriadok. Ott áll az ,én Osztém a fejemnél, jobb arca 

véresre karmolva. Egyik kezében a melledz ő  ,a másikban féhér bárány-
bőrsüvege. 

Kelj föl, mindenségem! Látni se akarom többet. Sem őt, sem a 
halottakat. 

Jól sejtettem: összeveszett Ilinkával. Magára veszi a melledz őt, fü-
lig húzza a báránybőrsüveget s öklével még jobban beleüti a hordóba a 
kék papirba csavart dugót. 

igy ni! Gyerünk! 
Elsőnek ugrik le a góreból, azután levisz ingem is és leenged a 

földre. Becsukja az ajtót, rázárja a lakatot, megfogja a kezemet =- és 
gyerünk. Rajta bocskor volt és nagyülep ű  fekete nadrág. Én mezítláb 
voltam és térdigéz ő  ingecskében. 

A nap kezdett melegíteni. 
Oszte, látva, hogy elfáradtam, egy cserjés ;előtt lekuksolt és hátára 

vett, úgy hogy összefontam a kezem sz őrös nyaka körül. Így vitt dó-
csán, szó nélkül. Én is hallgattam. Álmos voltam, de az öreg s űrűn meg-
botlott s én kapaszkodtam, hogy még szorosabban fogjam. Utunk föl-
felé vezetett. Oszte fel-felnyög.Látom, hogy nehéz vagyok neki, de nincs 
kedvem leszállnia hátáról. Szinte azt mondhatnám, hogy Máté jön utá-
иΡunk s mintha már látnám is, hogy hátulról megragad és tarisznyájába 
gyömöszöl. El-elmarad, azután utánunk siet s annyira megközelít ben-
nünket, hogy hallom, amint a lába alatta galyak ropognak. 

Megfojtasz, mindenségem! — mondja az öreg és följebb emel 
a hátán. 

Nem válaszolok neki. 
A cserjés másik oldalán Oszte letesz a sekély patak alacsony part-

jára, hogy kissé megpihenjen. Itt meg is mosdik, vizes kezével arcomon 
is végighúz és megpaskolja a vállamat. 

Én már öreg vagyok, te pedig gyengécske, mindenségem! A puska 
nem való nekünk, de majd csak befogad bennünket a zöld káder. Ha 
semmi másért, hogy gombát szedjünk nekik az erd őben. 

Itt azonban Oszte keserveir ől ásik szakasz kezd ődik. 

Szerbbő l fordította: C h. F o r g e 
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ERICH MÁRIA REMARQUE: 

A diadalív  
— Regényrészlet 

Az International-hotel étterme szuterénben volt, a föld alatt. A ven-
dégek katakombának nevezték. Napközben kevéske fényt kapott egy 
vastag tejüveg-ablakon át, az udvar fel ől, télen azonban egész nap égett 
benne a villany. A terem egyid ő  ben volt dohányzó, söntés, hall, társalgó-
szoba és... igazolványnélküli menekültek szállása. Ezek, ha jött a 
rendőrségi razzia, az udvaron át kimenekültek a garázsba,. ezen keresz-
tül pedig a szomszéd utcába. 

Ravic együtt ült Morosovval a katakomba egyik sarkában; Boris 
Morosovval, a „Scherezade" éjszakai klub partásóval. Ezt a. kuckót 
egyébként pálmaszobának nevezte a szálloda tulajdonosn ője: egyetlen 
pálma állt benne fehér majolika-cserépben, egyetlen árva és szomorú 
pálmafa. Morosov már tizenöt éve élt Párisban. Menekült volt ő  is, még 
az első  világháborút követ ő  időkből, egyike azoknak a keveseknek az 
oroszok közül, akik nem mondták magukról, hogy a gárdaezredben szol-
gáltak és nem kérkedtek f őnemesi származásukkal. 

Sakkoztak. A katakomba üresnek látszott egyetlen asztalt kivéve. 
Azt többen is körülülték és párpercenként felcsattant egy-egy 'zajos 
pohárköszöntő . 

Morosov bosszusan megfordult. „Nem mondanád meg, kik azok és 
mit lármáznak  \úgy ma este? Miért nem alszik. már az ilyen emigránsnép?" 

Ravic mosolygott: „Ezekhez semmi közöm. Ugyanis a szállodai fa-
siszta szekciójához tartoznak.. ." 

Spanyolországból? De hiszen te is voltál ott. 
Јgen~. csak a másik táborba. És mint orvos, tudod. Ezek pedig 

monarchisták; fasiszta beütéssel. Társaik máx túl vannak régen a hatá-
ron, odaát, ezek úgylátszik csak nehezen határozzák el magukat. Franco 
nem elég finom nekik. A mórok, akik ott Spanyolország-szerte gyilkal-
nak, öldösnek, azok nem zavarják őket, természetesen.. 

Morosov felállította a táblát. „Akkor biztosan a guerniccii öldöklést 
iinneplik. Vagy az olasz német gépfegyverek véres gy őzelmét a bányá-
szok és parasztok fölött. Ezeket az alakokat egyébként rnég sohasem 
láttam." 

Pedig itt vannak már évek óta. Nem láttad őket, mert nem étke-
zel nálunk a szállodában. 

Te itt étkezel? 
Nem, én sem. 

Morosov vigyorgott. „Nahát akkor... jó, akkor nekik ajándékozom 
a következ ő  kérdésemet. És a te válaszodat, azt is. T őlem akár itt szü- 
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lettek ebben a csűrben. Csak vidagjanak valamivel csöndesebben. Na 
gyerünk pajtás, itt a jó öreg megnyitás. Vezércsel.“

Ravic is lépett. Mindketten mereven bámulták a táblát. Morosov 
dörmögni kezdett. „Van egy változat, tudod, A ljeh in tő l..

Az egyik spanyol átjött hozzájuk. Sűrű, összenőtt szemöldökű em­
ber, megállt az asztalnál. Morosov bizalmatlanul pislogott rá. A  spanyol 
nem állt valami erősen a lábán. „Uraim,“ szólt udvariasan. „Gom ez ez­
redes arra kéri önöket, ürítsenek vele egy pohár b o rt ..

—  Uram —  válaszolt Morosov ugyanolyan udvariasan —  mi itt 
đjppen a. XVII. körzet bajnokságáért mérkőzünk. Köszönjük a meghívást, 
azonban legnagyobb sajnálatunkra nem jöhetünk.

A  spanyol egyetlen arcvonása sem rándult meg. Ravic felé fordult 
olyan szertartásosan, mintha legalább is II. Fülöp császár udvarában 
lenne. „Ön rendkívül lekötelezte Gomez ezredest. S ő most elutazása 
előtt szívesen meginna egy pohár bort önnel.“

—  Ellenfelem —  válaszolta Ravic ugyanilyen ünnepélyesen —  ellen­
felem már magyarázattal szolgált önnek, hogy ezt a játszmát be kell fe­
jeznünk. Köszöntse a nevemben Gomez ezredest! Rendkívül sajnálom.

A  spanyol most meghajolt és visszavonult. Morosov pedig vigyor­
gott: „Éppen, mint az orosz menekültek az első években. Ragaszkodnak 
a címeikhez, szokásaikhoz, hozzátapadnak, mint a mentőövhöz. Milyen 
szívességet tettél ennek a hottentottának?“

—  Hashajtót írtam fel neki egy ízben. Ezek á latinok nagy súlyt he­
lyeznek a jó emésztésre.

—  Nem rossz .. . —  Morosov szeme vidáman mosolygott. —  A  de­
mokrácia régi gyengéje. Egy fasiszta ugyanebben a helyzetben arzént írt 
volna fel neki.

A  spanyol visszajött: „Nevem Navarro főhadnagy" jelentette ki ha­
lálos komolysággal, s a részeg ember makacsságával, aki nincs tudatá­
ban ittasságának. „Gomez ezredes adjutánsa vagyok. Az ezredes még az 
éjjel elhagyja Párist. Spanyolországba tér vissza, hogy ott csatlakozzék 
Franco tábornagy diadalmas seregéhz. Éppen ezért, egy pohár bort ürí­
tene önnel Spanyolország szabadságára, a spanyol hadsereg dicsőségére.“

—  Navarro főhadnagy —  válaszolt rövidesen Ravic —  én nem va­
gyok spanyol.

—  Tudjuk, ön német. —  A  főhadnagy egy cinkos mosoly halvány 
árnyékát mutatta arcán. —  Éppen ez az oka az ezredes kívánságának, 
hiszen Spanyolország és Németország barátok.

Ravic ránézett Morosovra. A  helyzet iróniája túlnagy volt és Moro­
sov szája megvonaglott. „Navarro főhadnagy, szólt az orosz, nagyon 
sajnálom, de ragaszkodnom kell ahhoz, hogy ezt a játszmát Ravic dok­
torral befejezzem. Az eredményt még ma meg kell sürgönyözni New- 
yorkba és Kalkuttába. . j

—  Uram —  válaszolta Navarro hidegen. —  Öntől el is vártuk, hogy 
visszautasítja a meghívást. Oroszország Spanyolország ellensége. A  meg­
hívás csak Ravic doktorra vonatkozott. Meg kellett azonban önt is hív­
nunk, miután együtt vannak. *

Morosov a széles tenyerébe vett egy lecserélt futót. Az előbb nyerte 
a figurát- ellenfelétől —  aztán így szólt: „Nem hiszed, hogy már elég 
volt ebből a majomparádéból?11

—: Igazad van. —  Ravic megfordult. —  Azt hiszem fiatalember, 
hogy a legegyszerűbb, ha visszamegy asztalához. Maga ok nélkül sérte­
geti Morosov ezredest, a szovjet ellenségét.
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Eztán, választ sem várva, meghajolta sakktábla fölött Navarro még 
ott аllt egy pillanatig, tanácstalanul aztán hirteln sarkonfordult. 

Részeg és ilyenkor, mint sokan a honfitársai közül, a latinok kö-
zül, hij j án van minden humorérzéknek — szólt Ravic. — Ez azonban 
még nem ik arra, hogy elveszítsük a magunk jóhumorát. Azért is léptet-
telek elő  ezredessé. Pedig amennyire én tudom, nem voltál több szegény 
alezredesnél. Elviselhetetlen volt számomra, hogy a Gomez rangosabb 
legyen nálad .. 

Ne beszélj fiú! Az aljechini változatot a spanyolak miatt, látod, 
elrontottam. Ez a futó úgy látszik elveszett. — Morosov most felnézett. 

Szent isten, megint jön valaki, egy új szárnysegéd. Micsoda nép! 
Ez Gomez ezredes személyesen. — Ravic kényelmesen hátrad ő lt. 

Érde+kes vita lesz, két ezredes között. 
Rövid vita fiam, nagyon rövid! 

Az ezredes még szertartásosabb volt, mint Navarro. Bocsánatot kért  
Morosovtól, adjutánsa tévedése miatt. A bocsánat tudomásul vétetett. 
Gomez aztán, amikor áthidalták az ellentéteket, a kibékülés jeléül meg-
hívta mindkett őjüket, igyanak Franco egészségére. Ezuttal azonban Ra-
vic volt, aki a meghívást elutasította. 

De hát mint szövetséges német ... — az ezredes láthatóan za-
varbajött. 

Gomez ezredes — szólt Ravic és fokról-fokra türelmetlenebb 
lett — hagyjuk ezt a helyzetet, ahogy van. Igyon ön arra,, annak egész-
ségére, akire akar. S hagyjon engem sakkozni. 

Az ezredes megkisérelte, gondolkozni: „... akkor ön eszerint..." 
Legjobb, ha nem szögezzük le, mi vagyok. Csak veszekedéshez ve-

zetne. 
Gomez egyre jobban megzavarodott s most Morosovhoz fordult: „De-

hát ön mint fehértiszt, mint orosz, mint cári tiszt.. . önnek, hogy úgy 
mondjam, kötelessége lenne..." 

Semmilyen kötelességet nem érzek! Mi divatjátmult teremtmé-
nyek vagyunk. Más és más a véleményünk, mégsem verjük be Pgy-
más fejét. 

Gomezben, úgylátszik csak most gyúlt ki a helyzet teljes felisme-
rése. „Látom — szólt élesen —, hogy a rothadt demokrácia ..." 

Kedvesem — szakította meg hirtelen Morosov és hangja fenye-
gető  lett — tűnjön el gyorsan. Már évek óta el kellett volna tűnnie 
Spanyolország felé, természetesen. Harcolni. Ahelyett, hogy a némettik 
és olaszok harcolnak ön .helyett .. 

És felemelkedett helyér ő l. Gomez hirtelen hátralépett és rábámult 
Morosov hatalmas alak] ára. Aztán sarkonfordult és visszatért saját 157-
talához. Morosov ismét leült. Nagyot sóhajtott és csöngetett a pin  'ér-
lánynak. "Hozzon nekünk két dupla calvadost, Clarisse."  

A pincérlány biccentett és elt űnt. „Derék katonalelkek" mosolygott  
Ravic a spanyolokra célozva. „Rövid ész és komplikált becsületfogaknak.  
Mind a kettő  megnehezíti az életet, különösen ha az ember részeg."  

Azt látom. S már jön is a következ ő . Hisz ez valóságos procesz-
sziój ár ős. Hát ez meg kicsoda, maga Franco?  

Navarro volt. Megállt két lépésnyire az asztaluk el ő tt és Morosov  
félé fordult: „Gomez ezredes sajnálja, hogy nem hívhatja ki önt pár-
bajra. Azonban még az éjszaka elhagyja Pórist, azonkívül a küldetése  
sokkal fontosabb, semhogy a rend őrséggel viszályba keveredhetne."  
Ravic felé fordult: „Az ezredes tartozik önnek egy vizit árával." S egy  
ötfrankost vetett az asztalra, egy összegy űrt ötfrankos bankjegyet.  
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Utána -- indulni akart. 
Egy pillanat — szólt Morosov. Clarisse akkor ért oda a tálcával. 

Morosov felemelte az egyik pálinkás poharat, megnézte az italt a po-
hárban, aztán tagadólag intett a fejével. Letette és a vizespohár után 
nyúlt. És hirtelen mozdulattal arculöntötte Navarrot. „Ezt azért kapta, 
hogy kijózanodjék. Jegyezze meg magának a jöv őre, hogy a pénzt nem 
szokták dobni. S most tűnjön el, maga középkori idióta!" 

Navarro riadtan bámulta őket. Arcát törölgette a vízt ől. Közben a 
többi spanyol is átjött, tolakodva, négyen voltak. Morosov lassan fel-
emelkedett helyér ől. Nagyobb volt egy fejjel azoknál. Ravic ülve ma-
radt. Lapos pillantást vetett Gomezre. „Ne tegye magát nevetségessé" 
szólt. „Egyikük sem józan és semmi "esélyük sincs ellenünk? Pár perc 
mulya összezüzott csontokkal hevernek a földön... Még ha józanok ien-
nének, nem akkor sem lenni semmi esélyük ellenünk." 

Hirtelen felugrott és megragadta Navarrót. Megragadta a könyöké-
nél, felemelte, megfordította a leveg őben. Aztán letette megint a földre, 
de olyan szorosan Gomez mellé, hogy az ezredesnék odébb kellett lépnie. 
„És most hagyjanak minket békében, senki sem kényszérítette önöket 
arra, hogy kellemetlenkedj enek nekünk." Elvette az ötfrankost az asz-
talról és rátette á tálcára. „Tessék Clarisse, ez a magáé, borravaló az 
uraktól." 

— Végre, hogy ezekt ől is kapok valamit — szólt félhangosan a pin-
cérlány. —Köszönöm. 

Gomez mormolt valamit társainak, spanyolul, aztán megfordultak 
mind az öten és visszatántorogtak asztalukhoz. „Kár" szólt Morosov, szí 
vesen helybehagytam volna a frátereket. Persze, ez miattad nem volt 
lehetséges, te illegális beszüremkedett te.. . Nem sajnálod néha, hogy 
nem üthetsz nagyot rajtuk, 

Ezek nem fontosak .. Persze vannak, akiken szivesen (it-
nék én is! 

S én majd arcukba öntöttem a nemes italt. — Morosov felvette a 
pálinkát és felhajtotta. — És ilyenek kormányozzák most Európát. 
Mondd, mi is ilyen hülyék voltunk? 

Igen, ti is — hangzott -Ravic válasza. 
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L Á T 0 Н  АТА  R  

Néhány szó a mai török irodalomról  

A trónfosztott Abdul Hamid országa Gazi Musztafa Kemál öröksé-
geként a lehet ő  legjelent ősebb változáson esett át. Nemcsak politikailag 
jelentkezett ez a változás, hanem a mindennapi életben is. A hagyomá-
nyok és népszokások elavult tisztelete helyett egy alapjában felforga-
tott, de friss népi er őkkel megújuló órszág épült, az a mai török köz-
társaság, amely el ő tt az európai közössÉg a szükséges és elkerülhetetlen 
életformát ielentette. 

A kortárs tájékozottsága nem terjed túl a távirati irodák sürgöny-
stilusban közölt politikai eseményein, lapszemelvényeken és néhány* 
külföldi újságíró által megírt belpolitikai hírmagyarázaton. Az igazi 
török élet nem ezekben a hírberkekben található. A kisásziai, anatóliái, 
boszporuszi török bizonyára politizál is, de nem ez a f ő  teendője. Minisa-
terválságokon keresztül sohasem ismerhetnénk meg egy népnek minden- 
napos gondjait és problémáit. Az irodalom, a korszer ű  népi írások már 
biztosabb vezet ők e téren. Kíséreljük meg mi is ezt az útmutatást. 

Kiismeri olvasóink közül a török irodalmat? Bizony kevesen, mert 
az ősi megnyilatkozási formák kizárólag a költészet terén jelentkeztek, 
azokbaii a jellegzetesen pársoros, rövid keleti versekben, amelyeknek 
megértéséhez és méltatásához a felfogás és életszemlélet azonossága az 
előfeltétel. Még félévszázad el ő tt regény és drámairodalom csak import 
lehetett, a török széppróza m űvélői nem lelték meg a való élettel léte-
sített kapcsolatot, de olvasóközönségük sem volt mindaddig, amíg bonyo-
lult írásjeleiket az ábécé bet űivel nem cserélték fel, A mai török közép- 
osztály kultúrája népi kultúra, irodalma népi eredet ű  rés a forradalma-
kat követ ő  felvilágosodás kora csak a huszadik század els ő  negyedében 
tette európaivá a török nemzetet. 

A mai török irodalom reminiszcenciában kiliti vonatkozású, de 
szellemében, célkitűzéseiben, írástechnikájában annál inkább a nyugati 
minták hatása található. Élményanyaguk, reális életszemléletük és a dol-
gok mélyének feltárása könyveiknek abszolut értéket adnak. A moh--
medán világ összetev ő jeként, annak mindenkori vezetésében vezérsze-
repet vállalt ozmán császárság hanyatlása hozta meg a török nemzeti 
öntudat felismerését, mert azel ő tt Mohamed népe a Balkán és El őáznia 
országai közül csak az igazhit ~íeket tartotta számon: a török, arab, kurd, 
hindu, afgán, perzsa, kaukázusi, albán, bosnyák, hercegovinai muzul-
mánokat. Ez a konglomerátum természetesen nem lehetett melegágya a 
nemzeti irodalomnak, amelynek els ő  megnyilvánulása, az els ő  török 
újság 1831-ben megjelent hasábjain látott napvilágot, de hosszú id ő  múlt 
el addig, amíg meger ősödhetett. Nedzsib Aszim török összehasonlító 
nyelvészet úttör ő  tudósa, Burszali Mehmed Tahir bibliografiája egy-egy 
állomása ennek a nemzeti célkit űzésű  mozgalomnak; külföldi tudósok 
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révén megfejtett VII. századbeli Mongolfában lelt török felírások, vala-
mint Anatólia, El őázsia és a balkáni térség török vonatkozásainak fel-
dolgozása is nagy mértékben lendítették el őre a török nemzeti irodalom  
és nyelv kérdését. 1911-ben alakult meg a Török T űzhely elnevezés ű  
(Türk Ogiaghi) társaság, amelynek kiadásában jelent meg a „Türk  
YURDU" (Török Haza) című  havi folyóirat. Ez a túlzott nacionalista lap  
ö1yаn nűködést fejtett ki, amelynek munkássága méltán érdemelte ki  
a „pántörök mozgalom" nevét. A Török T űzhely Társaság elnöke, Ham-
dullah Szubki, valamint munkatársai: Iszmail Gaszprinszki, Aktyora  
Oglu Juszuf, Aga Oglu Ahméd, de különösen tehetséges egyetemi tanár,  
író és szociológus Ziya Sök Alp állottak a mozgalom élén. Ez utóbbi  
költői műveiben, így az 1914-ben megjelent „Turán" c. költemény soro-
$atában rés a „Piros eper" c. prózában írt verseiben. Azokban dics ő íti a  
hazaszeretetet, amely nem annyira a versek soraiban, mint szívének  
lüktetésében és lényének meggy őződésében jelentkezik. A költ ő  a tör-
fénelem mély jelent őségét érzi át és büszke arra, hogy távoli és közeli  
győzelmeket aratott a dics ő  és nemes török nemzet. Ogusz khán mondja  

továbbiakban: "Az én ereimben él dics őségében és babérjaival. A tö-
rökök hazája nem Törökország; vagy Turkesztán, a törökök hazája a  
+nagy rés örökkévaló Turán."  

Ez a költemény lírai kifejez бје  annak az irányzatnak, amely a tö-
rök nemzeti mozgalomban 1912 és 1918 között uralkodott, ez az id ő--
pont ugyanis a balkáni háborúk és az európai háborúk végére esik.  

Időközben azonban sok illuzíó szertefoszlott és sok igazság kapott  
közelebbi megvilágítást. Belátták azt, hogy a pántörök ideál utópia,  fő-
leg abban az id őben, amikor a törökök úgyszólván saját hazájukat is  
elvesztették. Úgy fogták fel, hogy haszontalan és veszedelmes dolog az  
államhatalmat a muzuhmának közösségére alapítani, akkor, amikor az  
arab tájak mohámedánjai függetlenséget követelnek és a szultán ellen  
háborúra uszítanak. Amikor a törökök belátták, hogy a saját létükben  
veszélyezteti őket ez az irányzat, meger ősödött bennük a szint önzet-
lenség.  

Ziya Gök Alp önmagában hordozta a török nép tapasztalatait гs el-
sőnek ismerte fel az életbevágó, török érdekeket és ő  zárta le a sorom-
pókat azokpn az utakon, amelyek a nemzet vesztébe vezették volna a  
túlméretezett nemzeti mozgalmat.  

Időközben a régi Törökország messze Turkesztánban elvérzett  a 
könyörtelen pántörök és pánizlámi összecsapásban. 1922-ben Enver pasa  
halálakor Ziya Gök Alp személyében érte el a h ősi török ideált és vele  
együtt fejezte be munkásságát az „Egységes Haladás Pártja" is, amely  
Törökországban 1918 óta volt uralmon. A romjaiból felépül ő  új Török-
országot, amit a nemzet vezére, Gazi Musztafa Kemál épített fel. aki-
nek a nemzet az „Attatürk" (Törökök Atyja) nevet adta és aki a ti гё -
kük számára a leiszabadító harc gy őzelmes befejezését vívta ki 1919 és  
1922 között és berendezte korszer ű  intézményekkel az európai közös-
ségbe törekv ő ;  új tö f ik államot.  

Ziye Gök Alp a k ;ztársaság kikiáltásakor és a kalifátus megsz űnte-
tésekor még teljes munkaerejében volt és minden beszédében és írásá-
ban Musztafa Kemál nemzeti pártját támogatta. 1924-ben bekövetkezett  

halálával egyik legderekabb kultúrharcosát vesztette cl benne Török-
ország. Költeményei közül, amelyek mind tanító. mind költ ői rnűvek,  
meg kell említeni a Vátán cím ű t, amely a Yeni Hayat (Új élet) cím ű  
gyűjteményben jelent meg. E költemény els ő  szakaszában a törökök  
imáját és a törökök hitét dics ő íti, akik elő tt a legszentebb a Korán;  a 
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második versszakaszban a népet, a földet, a nyelvet, viseletét, szakásait 
és az 0-Hazát dicséri, amelyért örömmel adják életüket; a harmadik-
ban az új országépítést. A vers visszatér ő  refrénje: „Török föld fia, íme, -
ez a Te Hazád". 

Azok közül az írók közül, akik közvetlenül a kemáli forradalom el őtt 
működtek, megemlítend ő  Omer Seif ud Din, aki 1920-ban halt meg. A 
török nyelv és írás egyik reformátora, aki elbeszéléseiben a törökök 
lobcső  történelmét mutatta be. Jellegzetes irodalmi hangja tréfás és 
irónikus, művei igen kapósak. Kortársa Achmed Hikmet (1870-1927) 
szintén prózaíró. Megírta a török irodalom egyik legjobb novelláját, 
„Üzümgü" (Sz ő lőárus) címen és a romantikus mesét „Karistán ve Gü-
listán" (Tövisek és Rózsák), amelyben keleti fantáziáról tesz tanúságot. 

Kalida Edib (1883-ban született, Konstantinápolyban, a Scadari ame-
rikai College növendéke, már korán felt űnt regényeivel .és elbeszé]é-
seivel. Lélektani és politikai problémákban ismertette a pánturáni moz-
galmat Yeni Turán (Új Turán) c. művében, amely 1912-ben jelent meg: 
Mindazok az írók, akik prózában. dolgoztak, történészek, memoárírók;' 
tudományos és filázófiai munkák szerz ői, útleírók, nem tekintették 
munkásságuk eszközét, a könyvet m űvészetnek, hanem csupán gondola-
taik kifejez őjének. Az irodalom ezekben a m űvekben egyáltalában nem 
jelentett esztétikai értékmérést. 

Az új irodalom 1908-tól veszi kezdetét, amikor a Fedzsri Ali --
A „jöv ő  hajnala" elnevezéssel megalakult együttes vette át a nemzeti 
irodalom irányítását. Ez az együttes költészettel kezdte munkáját és 
irodalmi értékű  prózával folytatta. 

Mind az újabb, mind a régebbi írói ir бnyzat ett ől kezdve búcsút vett 
az ország irodalmi hagyományaitól. Az együttes egyik úttör ő  tagja  
.Achmed Azim költeményeiben ugyanazt a szimbólizmust szólaltatta 
meg, amelyet Henri de Regnier rés Verhaerren ismertettek a világiroda-
lomban. Ez az elkésett szimbolizmus nagy hatással volta török iroda-
lomra és nagyon sok követ ő je volt. Achmed Azim a XX. század elején 
jelentkezett, mint az egyik legérdekesebb török költ ő ; subtilis érzé-
kenysége és természetadta tehetsége egyik legjelent ősebb török költővé 
avatta. Költeményei tele vannak a kiliti méltóság hangjával és a ke-
leti színek .égő , bíbor változataival. Els őrendű  prózaíró és kritikus is volt. 

Achmed Azim kortársa, Jachia Kemál, mély érzésű  lirikus. A köl 
tök új generációja, amely .a kemáli forradalom után jelentkezett, telje-
sen függetlenítette magát. Ez az ifjabb költ őgárda már élményeiben 
hozta magával azt, amir ől elődei csak álmodtak és a népi úiiászületés 
teli forrásából merítette anyagát. Ezek a fiatalok, Faruk Nafiz, Nizia 
Hikmet, Necip Fazil, Bechcset Kemál, Achmed Muhid, Jasar Nabi És 
Achmed Kudsi. Jóllehet tehetségben különböžik, mégis egyformán jel-. 
lemezhetők, mert átérzik és átélik a valóságot. Az el őz ő  költő i gárda a 
szimbólumuk szerelmese volt, a realitás iránti érzék teljes hiányával. 

Jakup Kadri az elbeszélés és regényíró élén magas m űveltségű  és 
igen tehetséees irodalmi értéket képvisel. A török regényt szinte utol-
érhetetlen magasságra emelte és a legjobb európai írók sorába zárkózott 
fel. Mellette megemlítend ő  Resad Nuri, aki a török tollforgatók között 
a legnagyobb népszer űséget élvezte, továbbá• igen tehetséges író Röfik 
Ralid, aki fő leg novelláiról ismeretes. Közepes érték ű  regényei mellett 
egész sor szinte jellegzetes érték ű  novellát írt, legismertebb műve „Kon-
stantinápoly titka" c. elbeszél ő  kötete. Ísmert regényírók Ömer Sey-
feddin, Akka Gündüz, Machmed Jossari, Sadri Erten és Peyaini Sefa. 
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Az essay-irodalom terén, amely az irodalmi ágak közül legkés őbben 
fejlődött, a tehetséges és sokoldalú, stílusában egyéni és magas kultúrájú 
Falich Rifki Atay nyújtott értékes teljesítményt. Lelke mélyéig nyu-
gati műveltségű  és az új id ők szavára hallgató író. Ezt az irodalmi for-
mát a tökéletességre emelte. 

A legtöbb mai 'török író különös irodalmi megfogalmazásban fe-
j ezi ki mondanivalóját és ez a regényesített történelem. Ez a m űfaj leg-
inkább a nagyobb török napilapokban jelenik meg, amelyek méltán so-
rakoznak fel a török f őváros Európát jeléntő  értékei között. M űvel ő i kö-
zül első  helyen említend ő  az „Ullus" (Szó) címíí napilap igazgatója és  
országgyűlési képvisel ő , Falich Rifki Atay, aki hosszabb id őt töltött  
Európában is, és a „Themse partjain" címíí m űvében rendkívül érde  
kes beszámolót ad az angol f őváros életér ő l. Hasonlóképen megemlítend ő  
Rusen Esref Unaydin, aki megörökítette Medim költ ő  tragikus halálát.  
Rusen Esref irodalmi munkásságát Tolsztoj, Dosztojevszki és Turgenyev 
műveinek fordításával kezdte meg, de Vergiliustól is fordított. Ő  az 
első . aki a török nemzet számára a klasszikus világirodalmat feltárta. 
Igen érdekes kritikai tanulmánya is, amely általános áttekintést nyújt a 
török irodalomról. „Damla-Damla" (Cseppenként) c. könyve Goethe dél-
keleti beszélgetéseivel hasonlítható össze. További. m űveiben is igen 
szerencsés kifejezési formát alkalmaz ,és így könyvei népszer űséget vív-
tak ki.  

A drámairodalom a mult század második felében jelentkezett. Ach-
med Vefik pasa kitűn ő  Moliére-fordításai után hazai drámaírók is t űn-
nek fel. De említésre érdemes, és az összehasonlító bírálatot kiálló m ű-
veket csak az utóbbi id ők irodalmi munkássága mutat fel. Legismertebb 
drámaírók Vedat Medin Tör, a regényíró Resak Nuri és Dzsefdet Kodret. 

A török forradalom, amely radikális és minden társadalmi réteget 
átfogó hatásával az irodalomra is ráütötte bélyegét, a legjobb török író-
kat állította a forradalmi 4ondolat szolgálátába. Maga Kemál Attati.irk is 
beszédeiben és feljegyzeseiben bebizonyította, hogy a tollforgatásban is 
kiváló kёpességekkel bír. Munkáiban mély gondolatok és tökéletes for-
makészség jelentkeznek. Igen sok m űve nemcsak szónoki remekm ű , ha-
nem irodalmi , és m űvészeti szempontból is érték. 

Gazi Musztafa Kemál mellett a mostani köztársasági elnök és volt 
miniszterelnök is igen jelent ős szónoki készséggel rendelkezik. 

Nanduk Ilak Fafhi valósítja meg azt a lelkesedést, amelynek gyöke-
reit utólérhetetlen realizmussal .és könyörtelen igazmondással Jakup 
Kadri a török nép írásaiban mutatja meg. 

Az évszázados nemtör ődömség és a lelkiismeretlen kihasználás kö-
vetkeztében a török parasztságnak teljesen lélektelenné tett részét és 
ezt a sajnálatos forradalr ~iat mutatja be Jakup Kadri "Idegen" c. re-
génye is. Jakup Kadri Karaozmanoglu régi nemesi család sarja. Kairó-
ban született, Szmirnában töltötte ifjúkarát, majd kés őbb ismét Egyip-
tomba tért vissza. Az 1908-as ifjú török forradalom idején Konstanti-
nápolyba jött és ott ismerkedett meg a f őváros új irodalmi áramlataival. 
Jóllehet nem konzervatív beállítottságú volt, mégis elkerülte az ultra-
modern irányzatokat. Tökéletesen ismerte Flaubert, Daudet, Maupassent, 
Balzac munkásságát, foglalkozott szociológiai kérdésekkel is, és külön 
tanulmányban emlékezett meg kutatásairöl. 

Mégsem utánzott tudatosan senkit. Irodalmi munkásságában kerülte 
a küls ő  behatásokat. Csak így, tudott teljesen szabadon ,és a török nem-
zeti felfogások tiszteletben tartásával fejl ődni. Első  műve 1914-ben je-
lent meg. Elbeszélés-gyűjteményeit kiadta egy kötetben, amellyel új 
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utakat jelölt meg a török irodalomban és els ő  alkalommal belép őjegyet 
nyert hazáj ától távoli kultúrájú országok irodalmába is. Dr. Hachtrriann 
Ottó a XX. század török irodalmában a következ őket írja róla: „Kadrit 
tartom a legnagyobb m űvésznek a mai török elbeszél ők között. Azok 
közé a kevésszámú tollforgatók közé tartozik, akik méltán nevezhet ők 
korszakalkotóknak." A továbbiakban megjelent Kadrinak egy misztikus 
filozófiai irata is. „A bölcsek kertje és gyümölcsöse" címmel, majd ké-
sőbben egy novellás kötete, amelynek témakörét a török szabadságharc 
adja. Összegyűjtött munkáit 1929-ben adta ki. Kés őbb, mint ország-
gyűlési képviselő  gazdasági kérdésekkel is foglalkozott. Dr. Richard 
Hartmann a neves orientalista is igen d őcsér őn nyilatkozik Kadri mun-
kásságáról, azzal a megállapítással, hogy Kadri m űvészete túljut a nem-
zeti terület határain ,és, hogy Jakup Kadri méltán foglal helyet a mo-
dern világirodalom élcsoportjában. Kés őbbi diplomáciai munkássága 
megismerteti vele az albán és a cseh államalakulatokat és írói munkás-
sága ebb ő l az időbő l Is igen értékes emlékeket őriz. A belügyminiszté-
rium által kiadott török írók antológiájában 1935-ben Jakup Kadri kapta 
a legismertebb és legjobb török regényíró nevet. Igen ismert m űve "A 
bérbeadó ház" c. regénye, Nur Atya, amelyet filmre is feldolgoztak. A 
koldusok szektáját ismerteti. 

„Sodoma és Gomorra" c. regénye, a f őváros életét ismerteti. Felejt-
hetetlen képekben örökíti meg a nagy török város szörny ű  szenvedésit 
a háborúkat követ ő  időben. Az ítélet éjszakája c. régényében ismerteti 
az új török ellenzék 1908-tól 1918-ig terjed ő  áldozatos küzdelmét. Ankara 
címen a szabadságharc egy h ősi rpszletér ő l ad beszámolót, de á legmeg-
érdemeltebb elismerést Jakup Kadri „Yaban" (Idegen) c. regényével érte 
eI. Ennek a műnek a témája nemcsak török, hanem örök emberi. Aki 
elolvassa ezt a művet, kétségtelenül er ős és bizonyító jellegű  dokumen-
tumokat talál a török nép legbens őbb életjelenségeir ő l. A reflexek és 
megállapítások, az elbeszélés módja, az anatóliai parasztok egyhangú éš 
mégis drámai eseményekkel telített élete maradandó nyomot hagy az 
olvasó lelkében. Nincs egy szava, egy sora sem, amely mesterkélflenne 
és így válik érdekessé és felejthetetlenné. Jakup Kadrit nem eg1 zen ér-
demtelenül nevezték el a török Knut Hamsumnak. 

Attatürk reformja, amely 1918-bon az arab írásjelek helyett a latin 
betűket vezette be, csak kés őbb mutatkбzott meg óriási jelent őségében. 
Igaz ugyan, hogy az id ősebb nemzedék idegenül áll szemben az új kultu-
rális javakkal, a kés őbbi nemzedékek pedig tájékozatlanokká válnak a 
végi írott nyelvemlékekkel szemben. Azonban ez az egyetlen árnyoldala 
a forradalmi változásnak A régi bonyolult írásjeleket ma már csak az 
egyetemen tanítják. A régi irodalmi nyelv szavainak nagy része arab 
vagy perzsa eredet ű  volt. Az új ábécé és a helyesírás megteremtése óta 
nagymértékben fellendült az írástudók és bet ű ismerők művel ődési le-
hetősége. Alig 25 éves multra tekint vissza a népiskolai intézmény .és ez 
az iskolán kivüli népművelés milliókat tanított meg az új betűvetésre. 
A köztársaság megalapításától számított id ő  folyamán évenként ezer, 
tehát közel 30.000 könyv jelent meg, amely a régebbi adatokhoz mérten 
jelentős haladás. Azel ő tt csak néhány könyv jelenhetett meg évente. A 
közönség els ősorban a regényeket kedveli; ezeket minden válogatás nél-
kül fordítják le az európai irodalom ismertebb m űvei közül, de ma már 
tudományos könyveket is adnak ki. Immár kiadók is vállalkoznak olyan 
könyvek kiadására, amely régebben csak a közoktatásügyi miniszter 
segítségével jelentethettek meg. 
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KZONYVSZE~NiLE  

ZILA H Y LAJ O S  

ARARÁT  
(Testvériség-Egység, Noviszád, 1952)  

Zilahy Lajos neve nem ismeret-
len csengésű  olvasóközönségünk 
előtt. 

Műveinek nálunk is jelent ős kö-
zönségsikere volt, bár regényeinek 
népszerűsége nem a bennük rejl ő  
irodalmi és művészi kvalitások 
eredményeiből következett; Zilahy 
legtöbb művében a bestseller-iro-
dalom igényeivel és írói eszközei-
vel közeledett a valóság élmény-
anyagának művészi megformálásá-
hoz és az alkotásaiban kifejezésre 
jutott írói szándék ellenére is a két. 
világháború közötti magyar társa-
dalom periferikus problémáinak 
művészi megörökítéséig jutott el. 

A Iet fogoly, a Süt a nap, a Szö-
kevény és a Fatornyok írój ának 
írásművészetében érdekesen kéve
redik a művészi a selejtessel, а 2  
irodalmi anyag a szórakoztató fél-
irodalom jellegzetes írói fogásaival. 
Az olvasónak gyakran az az érzé-
sе, hogy ez a tehetséges, az írás 
mesterségbeli tudását kiválóan is-
merő  író akinek minden képessé-
ge megvan,. hogy m űvészit és érté-
keset teremtsen — a közönségsi-
kert a művészi lelkiismeretesség 
fölébe helyezi és könyveinek ke-
lendőségét eiöbbrevalónak tartja 
minden művészi igényességn°l. 
Úgy tíínik, mintha Zilahynak az a 
törekvése, hogy olvasmányos m ~ű-
vet írjon, uralkodó szempont lett 
írói tevékenységében és ennek 
rendelte alá minden írói ambi-
cióját. 

Zilahy kétségtelenül birtokában 
van mindannak, ami egy regényt 
népszerűvé, közkedveltté tehet az 
átlagolvasó elő tt. 

Ennek a közönségsikernek egyik 
előfeltétele, hogy az író jól ismer-
je azokat az évszázadok óta ér-
vényben lévő  irodalmi fogásokat, 
melyek az átlagolvasó olvasmány-
emlékeinek tekintélyes részét ké-
pezik és a regényr ő l alkotott fo-
galmának felelnek meg. Zilahy re-
gényeinek kompozíciója könnyen 
áttekinthet ő  és a mindig érdekes 
főcselekmény kigondolása, fejlesz-
tése és bonyolítása nem nélkülözi 
az írói mértéktartást, a fordulatos-
ságot és nincs híján az ötletesség-
nek és a nagy írói alkotások em-
beri atmoszférájának. Zilahy kivá-
lóan ismeri a mellékcselekmények 
adagolásának irodalmi törvényeit 
és határait : a mellékcselekmény 
nemcsak a regény egy-egy mozza-
natának megvilágítását szolgálja 
nála, nemcsak a művészi egyensuly 
kötelez ő  követelményeként jele-
nik meg regényeiben, hanem ér-
dekessé és változatossá teszi m űvét, 
és arra is szolgál, hogy Zilahy nem  
kis glvasottságát, kultúráját és 

polgári jólértesültségét szell őztesse. 
Regényeinek tárgyát els ősor-

ban és majdnem kizárólag a pol-
gárság életéb ő l meríti és célja néni 
több, mint a polgári életforma 
egyes megnyilatkozásainak, egyes 
mozzanatainak regénnyé formálása. 
Semmi sem áll tő le távolabb, mint 
a valóság, az osztályharc és osz-
tályviszonyok bonyolult és össze-
függésekben gazdag m űvészi any а-
gának irodalmi kivetítése. Tgy a 
társadalom valóságos er őinek és 
mozgástörvényeinek érzékeltetése 
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helyett -- Zilahy csupán a rész-
igazságok meglátásáig és ábrázolá-
sáig juthatott el, azaz a polgári tár-
sadalom felbomlási folyamatának 
művészi ábrázolása helyett, a pol-
gári életforma apologizálásáig. A 
valóság ilyen megközelítése ered-
ményezi a részletkérdések indoko-
latlan előtérbejutását, a periferi-
kus problémák igaztalan és indo-
kolatlan felduzzasztását és végs ő  
fokon ez okozza a művészet-elle-
nes irodalmi tendenciák eluralko-
dását is regényeiben. 

A Két fogoly kompozíciójában 
megnyilatkozó erények mellett, 
vajjon elegendőnek bizonyulhat-e 
ez a regényesített lélektani problé-
ma — a házastársak egymástól va-
ló eltávolodása a világháború -ovi-
harában — annak érzékeltetésére, 
milyen lélektani és erkölcsi ered-
ményei voltak és lehetnek a hábo-
runak? Vajjon ez a regény magá-
banfoglalja-e a magyar feudo-ka-
pitalista világ gazdasági, politikai 
és erkölcsi összeomlásának problé-
máit ,levegőjét és társadalmi, - em-
beri következményeit? Hol van itt 
a magyar félfeudális-társadalom . 
illuzióinak nagyméretű  pusztulása 
és e pusztulásból következ ő  emberi 
tragédiák végtelen sorozata? Nem 
az ellen van természetesen kifogá-
sunk, hogy Zilahy a világháború 
társadalmi és emberi következmé-
nyeit egy polgári ' házaspár életén 
keresztül ábrázolja, hanem az el-
len, hogy közben megfeledkezik 
arröl, hogy ezt a folyamatot a ma-
ga társadalmi összefüggéseivel 
együtt érzékeltesse és ezt az égyéni 
tragédiát a társadalmi tragédia 
eredményeként állítsa elénk. A 
művészi ábrázolás nagy er őfeszíté-
sei helyett — Zilahy az egyéni si-
kert választja és ezért m űveiben 
lehetetlen észre nem vinni az ilyen 
út művészi következményeit. 

Mi az, ami Zilahy regényeit az 
említett művészi fogyatékosságok 
mellett is népszer űvé teszi és mű-
ve közönségsikerre számíthat? 

Elsősorban feldolgozási módja. 
Zilahy érdekes és jó elbeszél ő , ki-
válóan ismeri a prózai nyelv mű  
vészi lehetőségeit. Eredetisége és 
kelendősége éppen az élményanyag 
hibátlan - művészi megmunkálásá-
ban van és a közlés artisztikumá-
nak látszólagos közvetlenségében. 
Zilahy ismeri az érdekes és jó elbe-
szélés minden szabályát és köve-
telményét, de nemcsak ismeri, ha-
nem ezeknek a szabályoknak „lo-
vagias" betartásává is vállalkozhat. 
Az ő  esetében ez annyit jelent, 
hogy az élményanyag hibátlan m ű-
vészi megmunkálása az ő  általa 
felfedezett és meglátott, tehát m ű-
vészi és emberi tartalmában a po1-
gárilag-korlátolt életanyag ábrázo-
lására szoritkozik és csak ebben 
és itt teljesedhet ki. Közlési mód-
jában a „spontán" egyszer űség an-
nak az óvatos és gondos művészi-
szakmai desztillációnak eredménye, 
mely minden összetételb ől vigyáz-
va kipárologtatja a felesleges ele-
meket, mindazt, ami zavarosságot 
és félreértést eredményezhetne. 
Látszólagos közvetlenségében az 
európai nagypolgárság szalonjai-
nak raffináltan bonyolult beszéd-
technikán át és csevegés-készségét, 
illetve annak hibátlan magyar vál-
tozatát találjuk. 

Írói feldolgozási módjának ez 
a „látszat"-eredetisége, melynek 
számtalan faj táját ismerj ük a mo-
dern polgári regény népszer ű  an-
gol, amerikai és francia íróinál, 
kétségtelenül hozzájárult Zilahy 
népszerűségéhez Magyarországon. 
S ami írói népszer űségét az idegen-
nyelvű  fordításokban is biztosít-
hatta, az csak részben következhe-
tett az „eredetiség"-b ől. Ennek 
okát a közlésnek, az elbeszélés-
készségnek abban az alapjában fe-
lületes, az élet emberi és társa-
dalmi tartalmát legtöbbször férfi-
nő  viszonyra, szerelemre, szerelmi 
életre és ösztönéletre leegyszer ű-
sítő  kifejezésében kell látnunk, 
mely gondosan kitervezett regé-
nyeinek nem mellékes problémája, 
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hanem esszenciája. Zilahy izgalma-
san érdekes és olvasmányos-siker 
regényeinek egyik titka abban a fi-
nom és bizonyos mértéktartással 
kifejezett erotikában van, melynek 
nincs híján egyik Zilahy-m ű  sem. 
A tárgy feldolgozásában az író so-
hasem jut el a pornográfia határá-
ra, noha nQm egyízben erre és ilyen 
irányba lendül. 

Ez a maga nemében rokonszen-
ves (az átlagolvasó el őtt!) felületes-
ség biztosítja Zilahy könyveinek si-
kerét. 

Mindezt szükséges volt elmonda-
ni, hogy az olvasó megismerje Zi-
lahy írói egyéniségét és írásm űvé-
szetének jellegzetes vonását, az 
A r a r á t— el ő tti Zilahyt, akinek 
ez az új regénye írói fejl ődésének 
csúcspontját jelenti. 

Zilahy új regénye, ahogyan er-
rő l különben a szerz ő  a könyv elő-
szavában és jegyzeteiben is beszá-
mol, a második világháború ágyu-
dörgései közben, Budapest osroma 
alatt, „egy óvóhely gyertyavilága 
mellett iródott" egyes részeiben, 
míg 1946-tól kezdve Európa és 
Amerika különböz ő  országaiban és 
városaiban folytatta és fejezte be 
művét az író. Így lett ötszázoldalas 
regény az Ararát, ć1e így is — s ezt 
a szerz ő  állapította meg = befeje-
zetlen, félbenhagyott, regény-torzó 
maradt. 

Valóban az a nagy mű , melynek 
roppant körvonalait rajzolja elénk 
Zilahy a regény előszavában, sem- 
miképen sem azonosítható a való-
ságos Ararát-tal . Az a regény az 
író előtt is csupán eszmény marad-
hatott, melyr ől lehet és illik lelke-
sedéssel, rajongással beszélni, de 
lehet cinikusan és finom iróniával 
is, ahogyan a jelen esetben ezt a 
szerző  teszi, de az olvasó, aki a 
művet és nem az írói jószándékot 
bírálja el, kényetelen lesz megálla-
pitani, hogy az elképzelt nagy re-
gény „Himalája vonalai" valóban 
„szelíd dombhajlatokká enyhül- 

tik" és a tervezett regény „egye-
dülálló szépségei" csupán néha 
csillannak fel Zilаhу  nagy rutin-
nal megszerkesztett m űvében. 

Az Ararát, minden fogyatékossá-
ga mellett is, a legérettebb Zilahy-
regény. Ez a mű  tartalmazza Zilahy 
valamennyi jellegzetes íróijegyét: 
a közönségsikerre való törekvés 
szándékát, a világos és könnyen át-
tekinthető  kompozíciót, az érdekes 
főcselekményt, a fordulatosságot és 
ötletességet az anyag megmunká-
lásában és a nagy regények felejt-
hetetlen atmoszférájának hangula-
tát. A regény el őadásmódja is hi-
telesen Zilahyé: az elbeszéléskész-
ségnek kulturált és hibátlanul kul-
tivált fajtája. Ezentul azonban az 
író egy érdekes és nem mindennapi 
művészi feladatra vállalkozott: fel-
tárni a feudális magyar úri világ 
felbomlását, az ezerholdasok ural-
mának pusztulását a két világhá-
ború közötti időszakban. Zilahy egy  
letűnő  társadalmi osztály — mily 
évszázadokkal túlélte nyugat-
európai mintáit — lassú agonizálá-
sát, haláltusáját vetíti elénk a re-
gény-irodalom művészi eszközei-
vel. Ezt a folyamatot — minden 
következetlensége és polgári kor-
látoltsága mellett is — művészi hi-
telességgel tudta érzékeltetni. S 
ez a tény indokolja els ősorban az 
Ararát új kiadását is. 

Ararát — ez a bibliai nevű  hely-
ség a Dukay-grófok több, mint öt-
venezer holdas dunántuli birtoká-
nak központja. Itt van a család ki-
lencvenkét szobás barokk kastélya, 
a „ház", itt tartózkodik a gröfi csa-
lád leggyakrabban itt halmozódik 
fel a Dukay-grófok ötvenhat ,mil-
lió dollárra becsült vagyonának 
legtekintélyesebb része. 

Zilаhу  kiváló megfigyelőkészség-
gel jellemzi a grófi család egyes 
tagjait a regény els ő  könyvében. 
Ahogyan a fiatal Dupi grófot, a 
magyar főúri arisztokrácia megtes-  
tesítőj ét' elénkállítj a és beszámol az 
osztrák-magyar monarchia fiatal, 
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arisztokrata-származású tiszt-g:ir-
dáj ának „romantikus" és „szo-
ciális" dorbézolásairól, Dupi gróf  
páratlan pažarlásairól, melyeket az  
„úri" viselkedés kiváló példájaként  
emlegettek „jobb" körökben (gon-
doljunk a lembergi Tiszti Olvasó  
Egylet példájára, vagy a Grand  
Caffé felsuroltátására — francia  
pezsgővel!) — valóban hiteles képe  
egy társadalmi osztály züllésének  
és hiánytalanul tárja elénk a f őúri  
életmód stíljét a „boldog" béke-
években, a ferencjózsefi-kor virág-
zása idején. A grófi család többi,  
tagjainak • arcképe is meggy őző .  
A hideg, zárkózott és előkelő  moz-
gásu Menti grófn ő , akinek egyéni-
ségéből a főúri társadalom illemta-
na minden emberi vonást kitörült  
— a maga szenvtelen, hercegn ő i  
méltóságában éppen olyan er őtel-
jesen megmintázott figurája a re-
génynek, mint a kissé bizarr és  
groteszk meglátással egybegy!irt  
Rere gróf alakja. A selyembélés ű  
angol cilinderek mértéktelen fo-
gyasztöja, akinek „puszta jelenléte  
is káromlása volt mindannak, amit  
a „ház" és a benne él ők dogmának  
ismertek", Rere gróf, megtestesí-
tője volta főúri degeneráltságnak  
s ebben a félkegyelm ű  grófban  
visszaütött a Dkay-család évszá-
zados könnyelmű  életmód] ának  
minden bűne és nyavalyája. Krisz-
tinának, .az els ő  leánynak szerelmi  
élete b őséges alkalmat adott Zila-
hynak arra, hagy a szerelemben  
frigíd nők lelkialkatát és cseleke-
deteit boncolgassa; Krisztina nap-
lótából ismerjük meg IV. Károly  
emigrációs éveit és b őségesen ér-
tesülünk halálának körülményei -
ről is. Térmészetesen a naplóban  a 
titkos imádó elfogult hangon és a  
legitimista érzelmű  magyar arisz-
tokrácia szemléletének megfelel ően  
mutatja be a királyt, és itt az em-
beri részvéten tul, az eszményítés  
és a király-legenda motivumaival  
való kacérkodást fedezhetjük fel.  
György, a „hitbizományi vagyon  
várományosa" — a legéletrevalóbb  

Dukay-ivadéknak bizonyul a re-
gény alapján — gyakorlatiassága  
vezeti . majd el az amerikai kapita-
lista társadalom termelési ered-
ményeinek gyakorlati felhasználá-
sáig, míg János gróf, aki a regény  
második könyvében a szemünk  
elő tt nő  fel, a politikához szeg ődik  
és a magyar nyilas-mozgalom egyik  
vezetője lesz, barátjával, Kliegl ta-
nár urral együtt. S végül Zia,  a 
legfiatalabb Dukay-gyermek,  Zila 
hy regényének főalakja, akinek  
életét és emberi kibontakozását áI-
lítj a az író a regény -középpont] á-
ba és rajta keresztül mutatja be  a 
halálraítélt magyar arisztokráciától  
való eltávolodás és elszakadás le-
hetőségeit és egyik „eszményi pél-
dáját.  

Ez tehát a család, mely a kilenc-
venhat szobás kastélyban tölti nap-
j ait, vagy a budai septemvir-ut-
cai téli palotában, vagy St. Mo-
ritzbar, a Tátrában, vagy esetleg  
Párisban. A grófi familia testi ké-
nyelméről a majd hatvanfőnyi  
szolgaszemélyzet gondoskodik,  a 
jövedelem gyarapítását és a min-
dennapi kenyeret a birtokon él ő  
földnélküli parasztság ezreinek és  
tizezreinek nyomorúsága biztosítja,  
ez a láthatatlan és elsüllyedt világ,  
mely a maga fenyeget ő  és rideg  
valóságában csupán a könyv befe-
jező  részében döbbenti meg az ide-
] étmulta főúri életformából kilá-
baló Ziát, de talán azt az olvasót  
is, akit a regény hangulata és „ha-
misitatlan főúri levegő je 'egy pil-
lanatra talán elkábított és így me ;-
feledkezett a regényben ábrázolt  
társadalom felszine alatt él ő , ve-
rejtékez ő , értéket teremt ő  dolgo-
zók millióinák állandó jelenlétér ő l.  

„Ezt a majort azel őtt Jajhegy-
nek hívták, pedig itt nincs semmi-
féle hegy a környéken. Ez a bir-
tokrész a harmadik megyében fek-
szik az araráti magasságtól. A név-
x~ek jelképes értelme van: heggyé  
nő ttek itt az emberi jajok. A nagy 
uradalmak majorjai között sok  
ilyen régi nevet találtam: Dögtek- 
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nő , Kínvölgy, Hétrongytelek, Sír-
tető  ... A Terézia-major uradalmi 
gazdatisztje büszkélkedve mondta 
nekem, hogy egy kis bérleti ház 
teljes évi bére tizenöt peng ő . Ez 
valóban nagyon szociálisnak lát-
szik. De ne felejtsük el, hogy egy 
ilyen vályogból épült és zsuppal 
fedett „ház"-nak az értéke alig 
több három-négyszáz peng őnél. De 
ezenkívül a bérl őnek huszonegy 
nagy ingyen robotot kell szolgál-
tatnia lakbér fejében. Akármilyen 
olcsó napszámot viszek alapul, ez 
a befektetett t őkének legalább ёvi 
húsz százaléka. Mikor a Dukay-ak 
ezen a birtokon vadásznak, az a 
két-háromszáz rongyos hajtó nem 
jókedvéb ől zörgeti a kukoricásokat. 
Fizetést sem kap érte, akkor is 
lakbért fizet. És ezeket a lakásokat 
bármikor felmondhatják. J3eszél-
tem egy öreg paraszttal, aki sírva 
panaszolta, hogy családjával együtt 
kitették a puszta legel őre, mert 
nem tudta fizetni a magas lakbért, 
pedig az apja, nagyapja is ott la-
kott s annak a düledez ő  sárháznak 
az értékét hetven év alatt négyszer 
is megfizették. Ezekben a házak-
ban nem találtam egyetlen citerát 
vagy szájharmonikát. Nem láttam 
egyetlen mosolyt még a gyermekek 
arcán sem. Tüd ővész, sötét nyomor 
és halálszag mindenütt. És fenve--
gető  átok minden paraszti szív-
ben." 

Ez az elsüllyedt világ egyetlen 
hiteles képe az egész ötszázoldalas 
regényben. 

aF 
A regény első  könyvében IiJahy 

írói elhivatottságának kiváló pél-
dáját adta I. Ferenc József hallá 
nak és IV. Káralt' magyar király 
koronázási ünnepségének mesteri 
leírásában. Mindkét eseményt z 
író a Dukay-család intim kör L7 ;- e-

zetéből és perspektivájából szer гm-
léli. Ez a tény indokolja a részle-
tezést, az egyes mozzanatoknak azt 
az aprólékosan gondos ismerteté-
sét, mely az udvarhoz köz elálló  

főúri körök beavatottságának és 
jólértesültségének természetéb ől 
következik, és bizonyos m űvészi 
hitelességet is kölcsönöz az elbe-
szélésnek. Ez a körülmény azonban 
nem akadályozza az írót abban, 
hogy finom iróniával kifejezést ad-
jon egyéni véleményének és a po:-
gár kritikai álláspontjáról szem-
lélje a főúri világ puszta külsőség-
gé merevedett szertartásosságát és  

mesterségesen táplált hagyomány-
kultuszát. Ennek a kétféle látás-
módnak és valóságszemléltnek 
művészi keveredését hibátlanul ol-
dotta meg az író. Ahogyan peldául 
egymás mellé állította a két pár-
huzamosan folyó cselekményt: a 
császár haldoklását, a halattaságy 
körül uralkódó gyászosan ünne-
pélyes hangulatot és a osázár 
halálára várakozó újságírók, „a 
tiszteletnek" kötetlen éjszakai be-
szélgetését a schönbrunni parkban 
— ebben az eljárásában a kompo-
zíciónak igen érdekes fajtáját tárt А  
elénk. Vagy emlékezzünk a másik 
részletre, Scháyenheim - Ekburg 
Ferdinánd hercegnek a Dukay-
palotában tett éjszakai látogatásá-
ra a koronázási ünnepség hajnalán 
és az újságírók merész találgatá-
saira és fantasztikus következteté-
seire, sőt jegyzeteire e látogatás 
kapcsán, pedig egy szerelmi talál-
kán kívül semmi sem történt azon 
az éjszakán a septemvir-utcai palo-
tában. Felejthetetlen részlet a ko-
ronázási ünnepség apró mozzana-
tainak és ragyogó képeinek leírása 
is; itt az . író ereje a valóság és Cz 
eszményített világ összeütközésé-
nek következetes feltárásában van; 
a pompa és a ragyogás mögött -itt 
kisért a vesztett háború minden r. é-
me és a látszatnyugalom mögött 
már ott lappang a holnaptól való 
félelem. Nem kevésbbé emlékeze-
tes a szertartásnak érdekes és szi-
nes ismertetése, mely nincs híján 
az iróniának. Nehéz lenne ide a°r_7 
iktatni ennek egyik részletet: 

„Igen, az ősi szövegben határo-
zottan volt valami a népjátékok 
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üdeségéből, a mise édes derűjéből, 
ahogy az egymásnak felelget ő  fő-
papok el akarták hitetni, hogy min-
den attól függ, mit felel a kalocsai 
érsek és hogy máskép is történ-
hetne, mert ha például az érsek 
pecsétgyűrűs mutatóujjával meg 
vakarná a tarkóját és a feltett kér-
désre azt felelné: —Hát bizony, 
főtisztelendő  atyám, ne vegye 
rossznéven, de én nem vagyok 
egészen bizonyos benne, hogy a je-
lenlévő  jeles vitéz, aki módjával 
ugyan, de az italt sem veti meg, 
'ilyen nehéz időkben valóban al-
kalmas-e a trónra ... — akkor a 
hercegprímás azt felelné: — Hát 
akkor mit jár annyit a szád, édes 
fiam, vidd szépen haza ezt a fiatal-
embert és várjatok addig, amíg 
megfelelő  embert találunk Šzent 
István trón] ára. És ti, urak és dá-
mák, aló mars, valamennyien men-
jetek haza, egyelőre elmarad a ko-
ronázás. — Szerencsére ilyen ve-
szedelem nem fenyegette az ősi 
színjátékot, amelynek szigorú szer-
zője maga a történelem volt, a ko-
nok szerzbknek ama fajtájából, 
akik semmiféle változtatást . nem 
tűrnek a szövegen, de majd a da-
rab végén, amikor már minden ké-
ső , maga a szerz ő  fogja bebizonyí-
tani, hogy ez a huszonkilenc éves 
fiatalember, aki mosta nagy bíbor 
trón lépcsőjén térdepel, valóban al-
kalmatlan erre a feladatra s oko-
sabban tette volna, ha mint fiatal 
dragonyoskapitány még idejében 
nyugdíjaztatja magát s Bécs vala-
melyik kisebb utcájában cipőüzle-
tet vagy baromfikereskedést nyit, 
vagy Dél-Amerikába vándorol do- 
hányültetvényesnek, hogy leend ő  
hét gyermekét tisztességesen fel-
nevelhesse. De hát ki lát a jöven- 
dőbe? ..." 

A regény első  része hibátlan. 
A főúri társadalom alkonyának áb-
rázolásában, Zilahy érett írásm ű-
vészetének valóban legjavát adta. 
Ami azonban e kiválóan hangsze-
relt és lendületesen kivitelezett 
nyitány után következik a regény  

második könyvében, az már csak 
néhány futamában, néhány részle-
tében emlékeztet a nagy regénynek 
induló mű  felejthetetlen alapmotí-
vumára. 

Ennek a könyvnek, mely jóval 
terjedelmesebb az elsőnél, főhősé 
Dukay Zia, a grófi család legfiata-
labb tagja. 

Zia emberi kibontakozását olyan 
tényezők befolyásolják, melyelv 
eredményeként a f őhős felülemel-
kedhet az őt környező  világ merev 
társadalmi korlátain, s őt véglege-
sen tud szakítania végzete felé ro-
hanó főúri társadalmi osztállyal. 
Egyéniségére döntő  hatással lesz 
francia nevelőnője, Madame Vey-
rac, akinek alakjában az író össze-
sűritete a francia polgárság h ősko-
rában kifejlődött pozitív jellemvo-
násokat: a természetességet, józan-
ságot, a derűs egyszerűséget és a 
cinikus szembehelyezkedést min-
denfajta társadalmi szokásokkal és 
előítéletekkel szemben. Madame 
Veyrac életszemlélete és világfel-
fogása, ez .a franciásan könnyéri 
életbölcsesség, melyben az elnyo- 
mott társadalmi osztályok évszáza-
dos tapasztalata is formát nyert és 
jelen van — felszabadítólag hatott 
Ziára és elősegftette emberi érzé-
seinek természetes kibontakozását. 
Zia jellemében bekövetkezett vál-
tózás, mely megkülönbözteti majd 
környezetétbl, ennek a szabadelv ű , 
természetes nevelésnek a következ-
ménye. 

Zia érzelmei életét és erkölcsi 
fogalmait . súlyos megrázkódtatás 
éri rövid ideig tartó házasságában 
Ozzolini herceggel, amelyb ől a me-
nekülésnek egy nem mindennapi 
formáját választja: éveket tölt 
Hemli Teréz fényképész néven 
Mandria szigetén és lelki vívódások 
és válságok között fedezi fel az 
élet értelmét, igazi tartalmát. Itt 
ismerkedik meg Orsi  Mihállyal és 
tudatára jut a szerelem addig el őtte 
ismeretlen erejének és szépségei-
nek. Az új emberi kapcsolatok ha-
tása alatt érlel ődik meg benne az 
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elhatározás, hogy végleg szakítson 
a főúri világgal. Feleségül megy az 
„eszményi" férfihez, aki csillagász-
nak, szociográfusnak, írónak és 
férjnek egyaránt kiváló. Házassá-
guk után háromezer holdnyi birto-
kát szétosztja a földnélküliek kö-
zött, dolgozó n ő  lesz, saját fényké-
pészműteremmel az Andrássy-uton. 
Az arisztokrata úrhölgyb ől polgári 
feleség és kereső  nő  lett. 

Madame Veyrac után, az „esz-
ményi" férfi segitette át Ziát a 
magyar arisztokrácia süllyed ő  ha-
jójáról — 1938-at írunk ekkor — a 
polgári élet szélcsendes, veszélyte-
lеn vizeire. 

Ez a °tárgya a regény második 
könyvének. 

Ziának ezt az átalakulását hatat= 
mos keretbé állítja az író. A kép 
hátterében a két világháború kö-
zötti Európa arca dereng fel: a gaz-
dasági krízis évei, az olasz fasizmus 
felnövekedése hatalmi tényez ővé, 
a magyar jobboldali keresztény 
kurzus politikai szerepe, a német 
nemzeti szocializmus om  gyors térhó-
dítása Európában. Ezek a mozzana-
tok határozzák meg a regény fres-
co-technikával megmunkált tab-
leauinak atmoszféráját, claire-
oüscure ragyogását — az ábrázo-
landó tárgy körvonalainak határo-
zottan kiemelt vagy elmosódó jelle-
gét. Mozgalmas, szines, és eleven 
figurális kompiziciók keretében fe-
đezzük fel Zia alakját; hol a sza-
badtéri Reinhardt-el őadás sznob-
közönsége, hol Delfrate márki es-
télyének káprázatosan elegáns 
nagyvilági vendégkoszorúja, vagy 
Ozzolini herceggel kötött házassá-
gának főúri násznépe között kell 
átvergődnünk, hogy megpillant-
hassuk Ziát és nyom'onkövethessük 
egyénisége megformálódásának sa-
j átos útját. Követnünk kell ő t 
1Viandria szigetére is, meg kell is-
merkednünk a tengerparti városka 
cakóival, tanúi leszünk emberi tra-
gédiáknak és itt lesz alkalmunk 
felfedezni Zia szerelmi életében a  

„nemi nyomor" és a „ritmushiany" 
következményeit. 

Nagy anyagon kell átverg ődnünk, 
de ezek a gazdag részletek feltár-
ják elő ttünk az író gyengeségeit is. 
Felismerjük Zilahy rendszertelen 
politikai tudását, tájékozatlanságát 
a társadolmtudoinányok terén, és a 
valóság felszines ismeretének m ű-
vészi kihatását szemlélhetjük m ű-
vében. Ahogyan a két világháború 
közötti Európa politikai helyzeté-
ről tájékoztat bennünket — emlé-
kezzünk például a Führer hangjá-
ról, a tömegszuggesztióról tett 
megállapításaira, vagy arra, amit 
az egyik újságíró a fasizmus szük-
séges voltáról mond Németország-
ban — mindez aligha nevezhet ő  
egyébnek, mint a polgári álláspon-
on álló író műkedvelő  politizilásá-
nak, melyben a „jólértesültség", 
az európai politika kulisszatitkai-
nak ismerete, a „szabad" véle-
ményalkotás ,,h ősi" illuziójával pá-
rosul. Zilahy nem látja az osztály-
harc formáit, eredményeit, f őleg 
nem ismeri a tömegek, a dolgozó 
milliók szerepét az imperializmus 
idején. Aj egyén történelmi szere-
pének megítélésében is idealiszti-
kus álláspontot vall. Valóságszem-
léletének polgári korlátoltsága 
eredményezi az események és je-
lenségek egyoldalú és felüleletes 
értelmezését. A regény végs ő  kö-
vetkeztetésében is vakvágányra 
fut: a polgári életformát eszményí-
ti az író egy olyan korszakban —
regényét 1947-ben fejezte be --
amikor a polgári társadalom kriti-
kátlan dicsőítése legfeljebb az író 
egyéni illuziója lehet, de a szo-
cialista forradalmak korában él ő  
ember el őtt már anakronizmusként 
hat. 

Itt lesz problematikussá Zilahy 
regényének m űvészi értéke. Zia 
átalakulása polgárrá a körülmé-
nyek és a véletlen szerencsés talál-
kozása folytán vált lehetségessé; 
Madame Veyrac és Úrsi Mihálу  
nélkül nincs és nem lehet kiút a 
pusztulásra ítélt feudalista társada- 
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lomból még Zia számára sem. En-
nek a folyamatnak egész feltárásá-
ban lehetetlen nem érezni a ki-
konstruáltságot, az ellentmondások  

elhallgatását és az ellentétek össze-
békítésének naiv kísérletét.  

Az epikai hitelesség hiányát érzi  
az olvasó: a társadalmi valóság át-
fogó ábrázolására való törekvést  

nem találja az ötszázoldalas re-
gényben. A kiváló kezdet után és a  

művészileg kiérlelt és befejezett  
első  könyv után — érdekesen meg-
írt olvasmány-regény következik,  
„kolportázs"-regény a javából.  

Zilahy írói fej lődésének fontos  
állomását jelenti ez a regény.  A 
legérettebb Zilahy-alkotásnak te-
kinthetjük művét, de művészi  
ereclményei alapján, kvalitásbeli  
fogyatkozásai miatt nem elégíti  ki 
várakozásunkat. A regényben fel-
csillanó értékek és a regény irój á-
nak pozitív koncepciója azonban  

művészi módon kivetiteni egy  
letűnő  társadalmi osztály elhalását  

az említett és elemzett fogyaté-
kosságok mellett, indokolttá teszik  
Zilahy regényének, az Ararát-nak  
új kiadását.  

B. Szabó Gy ö rgy  

dcs Jбzsef rajza  
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LAPSZEMLE  

STRA2IL0V0. Csiplics Bogdán  
szerkesztésében megj elen ő  népmű-
velđdési, irodalmi és művészeti 
szemle megerősödve és újabb rova-
tokkal gazdagodva hatodik számát 
érte el. Ahogy írásait olvasgatjuk, 
mindjobban az a meggyőződésünk, 
hogy fejlődve betölti a tartományi 

- ,јellegű  kultúrszemle szerepét s 
hírt ad a nemzetiségi irodalmak-
ról szellemi életünk fővárosi köz-
pontjának is. — A legújabb szám 
bevezető  kritikai tanulmányában 
Szlavko Leovac Andrics ivó költé-
szetéről ír abból az alkalomból, 
hogy neves írónk hatvanadik élet-
évébe lépett. E tanulmány méltö 
zászlóhajtás Andrics irodalmi mun-
kássága el ő tt. — Az AVNOJ els ő  
filésének tizedik évfordulója alkal-
mából a lap két verset közöl Alecs-
kovics Mirától •  —Jelentős adalék-
nak számít Vajdaság kultúrtörté-
netéhez az a munka, amelyet Kosz-
tics Sztrahiny.a tett közzé a zom-
bori szerb tanítóképző  históriájá-

гΡ~ 1. Ezekből a šorokból veszünk 
tudomást arról, hogy a szerb taní-

t tóképző  1778 május elsején kezdte 
rt:eg működését Zomborban olyan  
kбrülmények között, amikor küz-
delmet jelentett egy tanítóképz ő t  
fenntartani. Így a .majd két évszá-
zados tanintézet múltja nemcsak 
szellemtörténeti, cL. szépirodalmí  
tématikai szempontból is értékes  
anyagot tartalmaz. — Mrgyanov  
Marinka ezuttal a vajdasági r u-
s z i n o k irodalmi mtinkájárhl  
számol be irodalmi folyóiratuk, a  
„Švetlost" ismertetése kapcsán.  
Ebbő l nem csupán a folyóirat mun-
káját ismerjük meg, hanem egyben  
t эΡ etekintést kapunk a ruszinok a1-  
kotó munkájára is. — Szépirodalmi  

rovatban Raicskovics Szteván négy 
versét olvassuk és részletet talá-
lunk Licsina Vladimir „igy volt 
ez" című  regényéb ől. — Az emlí-
tett írásokon kívül a legújabb szá-
mot szinbází krónika, könyvszemle, 
filmszemle és a vajdasági művész-
életrő l szóló beszámolók egészí-
tik ki. 

KULTURNI RADNIK. A horvát 
népköztársaság kultúregyesületei-
nek szövetségе  ezen a címen adja 
ki népművelődési közlönyét, ame-
lyet méltán nevezhetünk irodalmi 
folyóiratnak. Az ötödik évfolyamá-
ba lépő  folyóirat a szépirodalmi 
munkák (Vucsetics Sime, Milicse-
vics Nikola, versei és Beretin Maté 
novelláj a) mellett hozza Gavella 
Brankó kiváló horvát rendez ő  é ~  
dramaturg tanulmányát a „Beszél ő  
művészetről", E. Pirsl pedig írást 
ad a „Béke —  a kulturális fejlődés 
alapja" címmel. Vucsak Rade egy 
egyfölvonásos dramatizált népme-
sét közöl a bunyevác népéletb ő l.  
Ehhez a színdarabhoz — anélkül,  
hogy a dramatizáló a forrásmunkát  
megjelölné és írna arról, hogy m ű-
véhez áz anyagot Vujkov Bálint  
szuboticai népmesegy űjtő  köteté-
bő l vette — a „Bunjeva čke narodne  
pripovetke" c .  kötet egyik népme-
séjét alkalmazta. — Iván Curl  a 
munkás egyesižletek h г  ború előtti  
harcos tradícióiról írt és részletes  
beszámolót kapunk a lapban  a 
horvátországi új falukutató mun-
káról. Ez az utóbbi közlemény a 
falulátogató népm űvelő  csoportуk 
munkamódszerével ismerteti meg  
az olvasót. — A szövetségi folyó-
irat szemle-rovatával külön kell  
foglalkoznunk. Mozgalmi beszámo- 
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lókat ad, adatokat gy űjt egybe és 
jelentést tesz azokról a kultúrtö-
rekvésekről, amelyek a falu- és a 
tanyavilág kulturegyesüseleteiben 
szocialista szellemi életet kezdemé-
nyeznek. — A folyóirat egyébként 
zenei tájékoztatót és kotta-mellék-
leteket is ad: ezzel a falusi énekka-
rok és zenekarok munkáját segfti 
elő .  

KNJIŽEVNOST. Olvasónk min-
dig érdeklődéssel fordul a f ő\árosi 
irodalmi élet szemléje felé, hogy 
tájékoztatást kapjon szellemi és 
művészeti életünk legújabb ese-
ményeiről. A „Književnost" leg-
újabb száma — ami a szépirodal-
mat illeti — figyelemre méltó írá-
sokat közöl. Mindj árt az els ő  helyen 
Markó Risztics naplójegyzeteivel 
találkozunk. Ezek a sorok a népföl-
szabadító háború napjaiban íródtak 
s amit címül adott (Defetizmus és 
nacionalizmus) ki is fejezi monda-
nivaló] ának lényegét. Levelek, 
visszaemlékezések a napló soraiban 
Dedijer és Rodolyub Csolákovics 
könyvét idézik népi forradalmunk-
ról és fölszabadító háborúnk nagy 
napjairól. — A folyóirat ezuttal a 
drámairodalom termékeib ől is hoz 
részleteket. Joszip Kujundžsics drá-
mája az „Emberek látóhatár nél-
kül" társadalmi drámát viszi szín-
padra azoknak az id őszerű  problé-
máknak az érintésével, amelyek ra 
annyira hiányzanak megfelel ő  föl-
dolgozásban színpadunkról. — A 
szépirodalmi rovatban Dusán KOsz-
tics, Bozsidár Kovácsevics, Iván 
Lálics, verseivel találkozunk. Luigi 
Fiorentinó olasz lírikus négy ver-
sét Anti Cetineo ültette át szerb 
nyelvre. — Riszto Ratkovics „Katin 
a pusztában" címmel közöl prózai 
írást, Haszon Kikics pedig tárca-
novellát írt. — Eh i Finci fordítás-
ban hozza Marcell Proust a „Le-
tűnt idő  nyomában" c. regényének 
egy remek részletét és külön fi-
gyelmet érdemel Zorán Glusevics 
„Költészet, nyelv és gondolat" cím ű  
írása, amely az irodalmi nyelv leg- 

főbb kérdéseivel foglalkozik. Így 
taglalja a nyelv és a költészet vi-
szonyát, a szókincs gazdagságának 
jelentőségét, a nyelv zeneiségét és 
az irodalmi nyelv jellegzetességeit. 
Ez az elemző  tanulmány olyan kér-
déseket vet föl, amelyek a többi 
esztétikai kérdések között megvita-
tásra vár. — Alekszander Dumas 
születésének százötvenedik évfor-
dulója alkalmából kritikai megem-
lékezést olvashatunk a folyóirat 
októberi számában; az írót — való-
ban — nemcsak népszer ű   művei 
hozzák közelebb hozzánk, hanem 
mindaz az irodalmi törekvés, amely 
egész életpályáját jellemezte. Du-
mas sokáig az úgynevezett „nemes-
ponyva" közé tartozott, a polgári 
kritika helyezte oda. Uj j ászöletése 
most. százötven év utána mi szo-
cialista irodalmunk harca és iroda-
lomszemlélete alapján következik 
be. — A szerkesztőség rövid beszá-
molót ad a lyublyanai írókongresz-
szusröl, Eh i Finci pedig Ramuz, új 
regényér ől írt kritikai ismertet ő t. 
Néhány könyvszemle mellett Szima 
Matavuly életrajzi, könyvészeti 
anyagával találkozunk. — A biblio-
gráfiai jegyzetek könyvpiacunk 
legúj abb termékeir ől tájékoztatják 
az olvasóközönséget. 

MLADA KULTURA. A fiatal 
beográdi írók és költ ők irodalmi 
lopj ának második száma ünnepé-
lyes alkalmat választott: a kűztác-
saság napján jelent meg. Ol уY~асsa 
Mladen a bevezet őben már beš'zá-
mol arról, hogy milyen visszhangot 
keltett a fiatalok kezdeményezése 
fő leg az iskolás ifjúság és az ifjí--
munkások között. Van irodalmi ér-
deklődés: a beszámoló szerint élén-
kebb és fokozottabb, mint a „na-
gyobb" folyóirata iránt. Az opti-
mista hangból kiérz ődik, — érde-
mes volt lapot indítani. — Egyéb-
ként a MLADA KULTURA má-
sodik száma már tartalomban is 
sokkal gazdagabb, mint az els ő  
volt. Az irodalmi ankétot a „hazá-
ról és az irodalomról" folytatják 
ebben a számban is. Makszimovics 
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Deszánka találkozását írja le a fia-
tal tehetséggel. Palavésztra Pred-
rag a háború utáni szerb költészet-
ről ír naplójegyzeteket, nyolc líri-
kus szerepel verssel a lap hasáb-
ain, Velmar Jankovics Szvetlana 

pedig tárcanovellát tett közzé. —
Iványi Iván, a fiatal vajdasági 
származású költ ő , műfordító és kri-
tikus ebben a számban Ady halá-
lának évfordulója alkalmából a 
forradalmi költ ő  emlékét idézi. A 
pársoros megemlékezésben többek 
között megemlíti az eddigi Ady-
fordítókat: Krlezsa Miroszláv о t, 
сrnyanszkit, Vaszilyevet, — ő  ma-
ga pedig Ady három versét: a 
„Vér és arany", a „Szivárvány ha-
lálát." és „Az én két asszonyom" 
című  költeményeket ü] tette át 
szerb nyelvre. A műfordítósakról 
az elismerés hangján kell szólnunk. 

S%ÍNPADUNK. — A szuboticai 
Népszínház id őszaki színházi lap-
] ának legújabb száma — az 1952--
53-as évadra szóló kett ős szám — 
már külsőleg is komolyabb formá-
ban és igényesebb tartalommal je-
lent meg, mint az eddigi, meglehe-
tősen hevenyészve összeállított 
számok. Az előbbieket nem is ve-
hettük másnak a puszta műsornál, 
míg a mostani már jóval többit  

ígér. Dе  még mindég nem az, ami-
nek lennie kell, csak megközelíti az 
igazi színházi revü szellemét. — A  
bevezető  írás horvát és magyar 
nyelven a nyolcadik évad készül ő-
déseiről és programjáról beszél. 

- Színházi tájékoztatás ez s f őleg er-
re is szorítkozik, jóllehet, ha már 
ilyen komoly külsővel folyáiratjel-
legű  lapot adunk ki, akkor nem. 
kellene megállnunk és megelé-
gednünk a recenziószer ű  beharan-
gozókkal. A megjelenési határid ő  
nem sürget a munkatársak közül 
senkit s ha van idő  hozzá, alapo-
sabb kidolgozású munkákat kelle-
ne közreadni. Huska Mirkó részle-
tesebben foglalkozhatott volna Po-
lyákovics Mátya színpadi író mun-
kásságával, inkább rövidített volna 
a tartalom-bemutatón. Mindenestre 
figyelemreméltó írások azoka ren-
dezői beszámolók, amelyek a kü-
szöbön álló bemutatókkal foglal-
koznak. A „Színházi hírek" váro-
sunk színházi életének eseményei-
rő l számolnak be, Garat' Béla pedig 
részletet ad „A színészet alapvet ő  
kérdései" című  most készül ő  köny-
vébő l. A Mi Színpadunk e kett ő s 
száma után érdekl ődéssel várjuk a 
következőt: remélhet őleg még jol,-
ban megközelíti azt, amit várunk: 
a már régóta nélkülözött színes és 
változatos színházi újságot. 
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