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Az elbukott beftii |

(toredék)

1

Bellak tanito ur volt a kerit6;

sunyi, fekete ur volt, kicsit kopasz

s ugy hozta a fekete tabla-agyra

a fehér ,i“ — mennyasszonyt — igaz
,u% — ar is jelen volt és az ,r*.

Es mi berregtiik: ur ir és ri.. .

A tabla és a kréta volt Bellak ur gondja,
s akkor még jo volt.. .

Elsé naszunkat elmosta a spongya.

2.

Arany idé volt, hajszagu; a fiilledt
vasarnapok zsakettben sorakoztak

a kéclabdas hétkéznapok utan,

Az enyémet lyukas harisnyakkal tomte
az anyam. A varosliget tompe

oromokkel vart és a Kocka-tér.. .

lelkes kolyok-cs6k volt a bér

a golokert.

A Homokbanya oldalan fiires

hast és zsebii emberek a szemetet
motoztdk és a bokrok mogott

tiz krajcarba kerilt a szerelem, —

6, ez olyan értelmetlen valami volt!

Tiz krajcar: két mozijegy, vagy csokolade,
két szelet torta; egy tanyér sir{i bab,
htssal.. .

Nem értettiik a gazdagokat,

akiknek tiz krajcarjuk volt, és szerettek belGle.
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3,

Engem sohasem vertek, jol tanultam,

- pedig akkor még jart a kormés, és tenyeres.

Miska volt a legjobb baratom, lelkes
sovany kis szoke.

Az apja szabo volt; & késtbb ligyved;

aztan kirtgtak a kamarabél, mert zsido volt,
és egy nyilas az utcan lel6tte.

De ezt nem tudtuk akkor... be kar!
Abranyit szavaltuk: ,Eljen a kiraly!“

s azt, hogy: ,tudjatok-e smi a haza?

Nem tudtuk, s j6 hogy nem tudtuk akkor.. .
rablonak mentiink volna, zsivanynak,
Bakonynak, Hortobagynak vagy a vilagnak,
anarchistanak, papnak vagy ciganynak;
stricinek, kanasznak, kikidltonak

a vurstliban.

De akkor még semmit sem tudtunk.

A cél: vasaltnadrag, polgari jolét

kis karrier, két szoba-konyha,

Eurépaban mér épiiltek a késdbbi romok;
de mi még aludtunk.. .

4,

Konok évek voltak, barnak, sotétek,

ha a filmet igy, visszapergetem.

Akkor. ., ragyogd volt az életem:

gy6zott az MTK; Blériot Pesten repiilt.
(Repuilégép, 6 te hidja az Gj csodéknak,

te boles aluminium! Az emberi csaladnak
eltéphetetlen uj kapocsa.. .)

Akkor igy hittik és ujjongtunk a Csatorna
emberséges repiiléjének,

Anyam kiflit 4rult a Vérmezén, harom krajcar
volt két kifli ara, — azt mondtdk: dréga,
nem vettek. Prézlit daridltunk beléle.

3.

Anyam o6zvegy volt s én nem vagyok hadiarva
csak hadirokkant, haborus csonka,

O, katona nem voltam. Csak az agyamba,
a lelkembe, a szivembe robbant a bomba,
a hitemet tépte szét.

Foltozgatom azota is. Stoppolt szivemmel
igy is szép a szép.

(Mi is a szép? Ami érdek nélkiil tetszik?
Fenét! Szép a ringlispil-élet, ha forog

és a bécsi szelet is szép és néha a kenyér,
ha mas nincs. Es az ,igaz“ is szép,

de ki tudja; talan Jozsef Attila?

Igen, 6 tudta és a vonat ala fekiidt.)



€,

Most vegyilik sorba a hiteimet,

Elobb abban hittem, hogy a f6ld isten kalapja

és Magyarorszag a bokréta rajta.

1912-ben csendOrok gazoltak le a munkasokat

a Parlament el6tt,

Véres lett a kalap és a bokréta is.

Aztan Boyér tanar urnak hittem. Az anarchista-part
elngke volt. Olyan — szellemi bombavets,

aki a felszabadult embert iméadta,

az emberen tali Embert, amilyen nincs.

Faber professzor volt kovetkez§ papom,;

kicsapott pap maga is; késébb vallasiigyi likvidator,
de nem a vallast likvidalta, csak a

papi birtokokat, de azt se nagyon.

Aztan Kun Bélara eskiidtem, . .

1.

Tizenhétéves koromban
biboros Bécsben bolyongtam.
Tizenhét év.. . dlomlats,
Forré volt a garni-szallo, .
Nokkel keltem, ndket lattam,
utcdn, hazban, térben, faban.
Noket lattam, ndket vartam,
Mduzeumban és konyvtarban,

S ha intett egy — menekiiltem.
Mindig egyediil fekidtem.

Csak pap volt sok, s csak hit volt kevés
Romaban.

,Figli di Papa“-nak cstfoljdk a romaiakat
az olaszok. A papa természetes fiai Ok,

a romaiak — mert szeretnek a papak is;
persze, csak a szerelmet és nem az embert.
De miért is szeretnék, hiszen emberek 8k is.

Bir6 Lajos adott kényvet kéleson, Lorant ar ruhat
Kiss cégvezetd ar pénzt is,

Jol éltlink.

Nappal bamészkodtunk, éjjel a menhelyen.

(Egy ragyas arcu pap volt a kapus,

csak igy szolitott: kuckoba, tetvesek!

De igaza volt, mert az 6rok Romaban
megismertem a halandé tetiit.

Vakarodztunk, de — fiatalok voltunk

és az is j6 volt, Még a ragyast is szerettiik.)

Irni azért kezdtem, mert szerelmes voltam
s azért folytatom, mert utdlkozom,

Amikor igazan szerettem (Ancinak hivtak,
8 volt a legszebb kislany Battonyan

és Battonya volt a legszebb falu a vilagon)
Akkor nem irtam.
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De irtam — gyilsletbdl.

A kovéreket gytiloltem, akik folették

a j6izii életet eldlem.

A gyarosokat, kereskeddket, f5ldbirtokosokat;

a papokat, csendérioket, a tdbornokokat;

a minisztereket és a kiralyokat;

gyuldltem a szemforgatokat, az alazatos

gOgosoket; gyuldltem, akiknek tobbje volt

és akinek semmije se volt és tlirte.

Gyuloltem az okos ostobakat, akik

hiitmmogve huzddtak csigahazukba;

»,csak mi éljiink“ motyogtak

és a mennydorgds ménykl a vilagba.

S gyildltem, akik a sovany hetibért

kocsmaba vitték, ahelyett,

hogy beléndeket gyiijtottek volna, vagy bolondgombat,
vagy patkanymérget, vagy bombat, vagy éles konyhakést.
De gyava voltam én is és magamat is gyuloltem.

10.
Azért irtam mert gyliloltem magamban,
aki mindent és mindenek felett szeret.
Legjobban Gombde kutyamat (ez nem volna baj)
de az embereket is.. . az embereket!

(Népdal)
11.

Két évtized, hasz esztendd,
tarka, rongyos selyemkendé;
szépen is mulhatott volna,
szépen is mulhatott volna.

Véres viz folyt a Dunaban,
véres ur ult vén Budaban;
kevesebb vér tobb lett volna,
kevesebb vér tobb lett voina.

Halalize volt a csoknak,
Akasztofa jart a joknak;

Ha sok borton nem lett volna,
Talan tobb iskola volna,

Néha csillagfény is villant,

az se csillag volt, csak villany.
Ha a csillag csillag volna,
Sotét éjszaka se volna.

Fecske madar, fecske madar;
a keselyli is csak madar;
a kesely(i, ha nem volna,
pacsirtaszé is tébb volna,

Keét évtized, husz esztendd,
Véres-rongyos selyemkendd.



FEJTO FERENC:

A kalapos kiraly és a paraszisag
I1. Jozsef erdélyi utazasa 1773-ban*

II. Jozsef — akarcsak Nagy Péter, vagy II. Frigyes, akikhez jelle-
mének szdmos vondsaval hasonlit, szenvedélyes utazé volt. Ideje jé6 ré-
szét a bécsi Burgtol tavol toltotte. Nem szerette a Burgot; sokszor nyil-
tan meg is mondotta, hogy nem érzi otthonanak Bécset. Utikedvének,
Bécs-gyfiloletének csaladi okai voltak. Az ifju tarsuralkodé — apjdnak
1765-ben bekodvetkezett halala 6ta ez a cim illette meg — nem fért meg
édesanyjaval, Maria Teréziaval. A két parancsolé s abszolut uralomra
torekvd természet osszeférhetetlen volt. Hidba igyekeztek Gjbol s Gjbol

osszehangolni politikai nézeteiket, — akar a kiiliigyekrdl volt sz6, akar
a monarchia belsé dolgairdl, a vallasi tiirelemrdl vagy a jobbagysag
helyzetének megjavitasarol, — az Osszeborulé megengesztelddéseket

mindig s igen rovid id6n beliil viharos oOsszecsapasok kovették, Jézsef
tehat minden alkalmat megragadott, amelynek {iriligyén -elhagyhatta
Bécset. Amikor utazott a maga ura volt. Szivesebben volt rangja-rejtett
,,grof Falkenstein“ — rendszerint ezt a nevet hasznalta utazisai kdzben
— mint ,korrégens“. De csak a viszily eldl menekiilt, nem az uralkodoi
feladatok eldl. Jozsef egyaltalan nem ,szorakozas“ céljabol utazgatott.
Az ilyesmi igen tavol allt ettdl a konokul céltudatos embertdl.

Minden évben részt vett a felvaltva hol Csehorszagban, hol Magyar-
orszagon, hol Szlavénidban tartott hadgyakorlatokon. Jozsef reformokert
rajongé fejedelem volt, inkdbb csadkos-kirdly, mint kalapos; szenvedélyes
katona volt és személyesen akarta ellendrizni hadseregének allapotat. A
gvakorlatokon kiviil igen gyakran utazott el szemlét tartani a kiilon-
b6z6 hatarvidékekre. Kiilonosen a porosz és a torok hatarra forditott
nagy gondot. ’

Maskor pedig gy kelt Gtra, mint a birodalom els6 szolgaléja, aZaz
legfébb hivatalnoka. Az egyes orszégrészek kozigazgatasat vizsgalta fe-
liil. Kotelességének velte, hogy megismerkedjék a polgari kozigazgatas
vezetbivel meghallgassa minden tartoménya lakossdginak panaszait, ki-
vansagait. E célbol tobb izben jart Magyarorszagon, a Banatban, Erdély-
ben, Galicidban, Belgiumban,

II. Jozsef a koztudatban ugy él, mint egy fenkodlt, de botor idealista,
aki gyonyorii terveket szbtt, de a valdséagot, népeit, szovevényes és
sokrétii birodalmat egyaltalan nem ismerte, s épp ez ismeretének és gya-
korlati érzéknek hidnyaba bukott bele

Ennek éppen az ellenkezgje all. Nem volt még egy Habs-
burg csaszar s egyaltalan kevés uralkodo élt a fol-

* A bécsi Allami és Udvari Levéltar eddig még kiadatlan aktai alapjan. Szemel-
vény Fejt6 Ferenc: II. Jozsef, egy felvildgosult zsarnok életregénye ¢ konyvébol,
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don, aki oly alaposan ismerte volna birodalma szer-
kezetét, mint II. J6zsef. Minden utazidsiat megelézben részletes
jelentéseket kért a meglatogatandd vidékrdl s e jelentéseket aztadn a
helyszinen ellendrizte, Az egyoldalisag vadjaval sem lehet illetni. Igye-
kezett mindig minden tarsadalmi réteg képviselbivel Osszekeriilni s nem
tiirte, hogy itéleteit befolyasoljak. Mélységesen meg volt gyézédve arrol,
hogy egy uralkodénak, kiiléndsen abszolutista uralkodénak, aki szemé-
lyesen s korlattalanul akarja intézni ,hazadja“ sorsat, ismernie kell
alattvaldi helyzetét, Es nemesak a maga birodalmét kell ismernie, ha-
nem a kiilfoldet is. Kortarsai csodalattal jegyezték fel, ming moédszer-
rel, mily lelkiismeretesen vizsgalta meg Italia, Franciaorszag és Orosz-
orszag kozintézményeit. Ami érdekeset és hasznosat masutt tapasztalt,
sietett a biradolamba is atiiltetni. Elete végén sokszor elpanaszolta,
mennyire faj neki, hogy Anglidban sohasem jart.. .

Azért szérakozott is tanulmanyutjain, de a sz6 ,jozefinus“ értelmé-
ben szorakozott. A szorakozasnak azt a fajtajat, amely egyértelmi az
ember maga-elengedésével, felolvadasaval a szemlélédésben és élvezet-
ben, a felelésség el6l menekiild mulatast ez a fanyar, hiivés, ész-ember
soha sem izlelte meg. Jozsef a hiusagéat szorakoztata Utjai kdzben.
A Harun al Rasid-jaték, a rangrejtés mulattatta; s mig egyfelsl elégté-
telt talalt abban, s megdérvendeztette, hcgy minden egyes utrakelésével
felborzolta az orokké aggodalmaskodod, oreg Maria Terézia idegeit — a
csaszarné fia utazasait amolyan tiltakoz6 tuntetéseknek tekintette — ut-
kozben is, ahol csak lehetett ,choquirozta“ a féembereket, meghdkken-
tette az arisztokraciat, ugratta a vilagot, amely figyelemmel kisérte min-
den lépését. .

Ezek mellett a ,kisebb“ kielégiilések mellett Jozsefnek a legna-
gyobb gyonyoriiséget a népszeriiség okozta, — a népszeriiség, amelyet
bevallva, be nem vallva, szeretett, s6t hajhaszott. Tetszelgett a grof Fal-
kenstein-szerepben, szivesen vette fel az inkognitét, mert tudta, hogy
ellenallhatatlan benne. J6ézsefben is volt valami abbdl a furcsa, {élszeg
Habsburg kacérsagh6l, amelynek kecsesebb valtozatat hugaban talalhat-
juk meg, Marie Antoinette-ban, Bécsben rozzant bataron kocsizott és
disztelen katonaruhét viselt; utazasain is egyszerlien, minden pompa nél-
kiil jart, — emlékezziink csak Kazinczy szép leirasara, ki egy felvidéki
atjan leste meg a csaszart, — kozvetleniil diskuralt az emberekkel, fi-
gyelmesen meghallgatta a kisemberek folyamodéasait, részvétiel a pa-
rasztok panaszait; amerre ment, reményteljes legendak fakadtak nyo-
maban., A harmincharom éves, kopaszodé csaszar tudatosan élvezte az
uralkodas jatékos oromeit.

1773-ban Erdélybe késziilt. Ez Gt terve nem 6tletszeriien meriilt fel
benne. Rengeteg panaszt olvasott az erdelyl kancellaria iratai kozott.
Erdélyben még mindig nem ha]tottak végre az ,urbéri“ rendeletet. Még
csak ki sem hirdették. A csaszar elhatarozta, hogy személyesen vizs-
galja meg a jobbagysag helyzetét, Maria Terézia, alighogy tudomast
szerzett fia utazasi szandékardl, szokasa szerint tiltakozo levelet irt neki.
Anya és fia megszoktak, hogy — a szObeli Osszekapasok elkeriilése vé-
gett, a hivatalos iigyeket nem személyesen, hanem levélileg targyaliak
meg — még akkor is, amikor mindaketten a Burgban tartdézkodtak. Szér-
nyl, hogy mar megint Gtra kel! — {rta fidnak Maria Terézia. — Inkébb
segitsen a bécsi fohatosagoknak megreformalni, rendbehozni azokat a vi-
dékeket, ahol mar jart! Hiszen nagy szorgalma és éleslatisa ellenére sem
ismerheti meg két-harom honap alatt alaposan a meglatogatott tartoma-
nyokat! Nem is beszélve arrdl, hogy mennyire bantja az édesanyat, hogy
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fia Banatba, Erdélybe, s6t Galicidba utazik, csupa olyan vidékre, ahol
csaszdr még sohasem jart, s ahol ragalyos betegségek tombolnak! , De
ugyis hidba beszélek — sirankozott az anya — sose lesz vége szenvedé-
seimnek, , .“

A hagyomanyhii csiaszarné ugy vélte, hogy az uralkodé helye od a-
haza van, az udvarban s vétkezik fejedelmi koételessége ellen, amikor
kiteszi életét az utak és id8jaras veszélyeinek, mint akarmily kozember,
kupec, kereskedé. De hasztalan konyorgott, Jozsef tréfaval, gunnyal,
szofizmakkal {itotte el érveit. Y Konnyd neked, ki birtokdban vagy a sz6
és toll adomanyanak“ — sohajtott az anyja.

Indulds eldtt Jozsef éjt-nappalld téve tanulmanyozta a jelentéseket
Erdély allapotar6l, amelyeket az ottani hatésagok kiildtek fel kérésére.
Utazasanak aktai vaskos kotetet tesznek ki: ez részben az elbzetes jelen-
téseket, részben a csaszar uti naploit és Osszefoglalé jelentését, s az at-
kozben kapott emlékiratokat foglalja magaban. Az 1773-as erdélyi uta-
zas eddig még kiadatlan irataibol amelyeket a bécsi le-
véltar o6riz, pontos képet alkothatunk Erdély 18-ik szazadvégi kozigaz-
gatasarol, igazsagszolgaltatisarol, pénziigyi, vallastigyi, hadiigyi stb.
allapotarol.

A jelentések és emlékiratok szerz6i tudtak, hogy Jozsefet legin-
kabb az ,alattvalok“ (Unterthanen, vagyis a parasztok) élete, a népese-
dési statisztikak és a katonasag allapota érdekelte. Azt is tudtak, hogy
hasztalanul igyekeztek volna ill(izibkat ébreszteni a csaszarban a tarto-
many valésagos életkorilményei fel6l. Egy magnéas féhivatalnok, grét
Clary a kovetkezéket irta egy terjedelmes jelentésében: , Az erdélyi
adofizeték és parasztok altalanosan panaszkodnak az add egyenlétlen el-
osztasa miatt. Az add tulsagosan igazsagtalan aranyban nehezedik a
jobbagyokra s egyéb adozoé polgarokra s tonkreteszi Sket... A megyek
és székek fdispanjai és fobirai, kilondsen azok, akik ligyesek, tapasztal-
tak és ismerik orszagukat és a legrégebben és legkifogastalanabbul vég-
zik dolgukat, szoéban és irasban tobbszér kozolték velem, hogy ha e ba-
jokon nem segitiink, mégpedig gyorsan és moédszeresen, akkor igen su-
lyos kovetkezményekkel egész helysegek talan sokezer ember Kkivan-
dorlasaval kell szamolnunk.“

A csaszar semmitél sem félt jobban, mint a kivandorlastol. Az u. n.
populacionista .kdzgazdaszok hatasa alatt allt, akik a 18-ik sza-
zad politikai alapelvévé tették, hogy a kozigazgatas egyik focélja a ne-
pesség gyarapodisanak elémozditdsa — s a lakossig szambeli csdkke-
nését eldidézd gazdasigi, tarsadalmi és vallasi okok Kkikiiszobolése., Je-
lentése tovabbi részében Clary grof habozas nélkiil tarta f61 az erdélyi
kozigazgatas s f6leg az adérendszer alapvets fogyatékossagait. A jobbagy
az év elején még sohasem tudhatja, mennyit kell fizetnie; teljesen ki
van szolgaltatva az addszed6k onkényének és a falusi birdk csalasainak.
Amit természetben vagy fuvarban szallit a katonasagnak, azt vagy ké-
sén, vagy sohasem szamitjdk be az adéba. A gréf erélyesen felemeli
szavat ,az elnyomatas* ellen, ,amelyet a jobbagyok a
robotoltato foldesurakrészérdl szinteegyetemesen,
szenvednek...“ A jobbagysanyargatasnak egyetlen gyodgyszere van
csak az, amelyik Magyarorszagon s az 0rokos tartoméanyokban tébbé-ke-
vésbbé bevalt: az urbéri rendezés, az urbarium. Ezt sirgeti egy nagy-
szebeni f6hivatalnok olvashatatlan alairasu s nemetnyGIVu emlékirata is
,»azokrol az Ojitasokrol, amelyeket Erdélyben sziikséges és hasznos volna
bevezetni“. E hivatalnok szerint az urbarium bevezetéséhez nélkiiloz-
hetetlen egy ujabb népszamlalas. ,1762-ben — irja — késziilt ugyan egy
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urbariumtervezet Erdélyben, de meg kell vallanom Felségednek, hogy
ez a tervezet teljességgel kivihetetlen. Allitasom bizonyitdsira csak a ter-
vezet elsd és harmadik pontjara hivatkozom. Az elsé pont tobbek ké-
76tt azt rendeli, hogy minden alattvalénak hetenként
négy napi kézi és harom napi igasrobottal kell
szolgédlnia. Hiszen ez hallatlan! Hiszen ily forman nemcsak hogy
egy napja sem marad a parasztnak a maga sziaméra, hanem még vasar-
nap és {innepnapokon is dolgoznia kell, vagy pedig hétkoznap kell ket-
annyi robotot teljesitenie. A harmadik pont pedig igy sz6l: Ha a sz6-
banforgé alattvalé négy napnal hosszabb ideig tarté igéasrobotra vonul
be, akkor neki kenyeret, allatinak nyaron legel6t, télen pedig fedelet
adjanak. Ez a pont is aggodalomra ad okot, hiszen télen legalabb any-
nyira éhes az allat, mint nyaron és a legel6t, vagy a fiivet a tetd, vagy
akar istallé nem, csupan a széna poétolja és ezért a paraszt vagy éhezni
hagyja a maga allatat, vagy pénzért kell vasaroljon neki takarmanyt; a
két megoldas kozil egyiket sem tartom igazsagosnak.“

Egy miésik jelentésben a kovetkezdket olvashatta a csaszar: , A job-
bagy valosdggal rabszolgija az uranak; senki és semmi sem nyujt neki
védelmet; akkor s annyit kell robotolnia, amikor s amennyire uranak
kénye kivanja. Urbarialis szabalyozidsnak nyoma sincsen. Lelkiis-
meretem ellen vétek, ha nem mondanam ki, hogy
ennek az orszadgnak, minden mas orszagnal nagyobb
sziksége van urbéri szabdlyozasra, egy vagy tébb
becsiiletes komisszarius ellendrzése mellett Ezekre
a lisztségekre a megyékbe és a székely részekre szaszokat kilde-
nék, akik, mint érdektelen felek, gondosan végeznék dolgukat és nem
hagynak magukat a nemességtdl megvesztegetni... Viszont a szasz
alattvalonak is szliksége van tamasztékra, magisztratusainak elnyomasa
€s igazsagtalansigai ellen. Ha Ghozzajuk pedig magyart kiildenénk ki
biztosnak, az eredmény meglepsé volna.“ Jozsefnek tetszhetett a , divide
et impera“ elv alkalmazasanak ez a ravasz ajanlasa.

Egy harmadik emlékirat a magyar nemesség alkotmanyhiiségérdl s
a magyar-szasz ellentétrél rajzol érdekes képet: )

oA fanatismus constitutionum?!) — irja a bizonyara né-
met jelentéstevé — az erdélyi magyar nemesség korében sokkal erésebb,
mint a Magyarorszagon él6 nemességben, részben mert az erdélyi ne-
messég sokkal szegényebb, részben mert kevésbbé muvelt, részben pe-
dig, mert az 8si alkotmdany elvesztésének veszélye sokkal kozelebbrél
fenyegeti... A szaszok viszont — Ifolytatja — nem vesztenének semmit
a nemesi privilégiumok megsziintetésével, mert egyrészt azokb6l amugyis
ki vannak zarva, masrészt mert nékik megvannak a maguk kiilén s te-
rebélyes nemzeti kivaltsagaik. A szaszok a nemzet tisztasaga-
nak eszielen szempontja miatt egy magyart sem engednek ingatlant
vasarolni vagy birtokolni illorum territorio, Nagyszebenben (Hermann-
stadt) egy magnas sem vasarolhat maganak hazat, de még olyan magyar
sem, akinek nagy iigyeskedésével sikeriilt magat kézmiivesként a varosi
polgarsagba vagy céhbe folvétetnie... A szdszok tehat a magyar ne-
mesi privilégiumok eltdriése révén nemcsak hogy nem viszitenének, ha-
nem az egyenldség helyreallitasaval csak elényos helyzetbe keriilnének.*

Ezeket a névtelen jelentéseket és emlékiratokat hivatalnokok, még-
pedig tobbnyire magasabbrangl hivatalnokok irtdk. Tartalmukbol meg-
allapithatjuk azt, hogy a jozsefi jobbagybarat politikdnak ezidében mar

1) a vakburgd ragaszkodds az Gsi alkotmdnyhoz
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Erdélyben is voltak tdmaszai. Akadtak emberek, elszegényedett, hiva-
talt vallalé kozép nemesek, felvildgosult arisztokratak, vagy katonak,
— magyarok épp ugy, mint osztrdkok és szészok, — akik a targyilagos-
sig bizonyos fokara tudtak emelkedni, megszabadultak osztdlyelditéle-
teik egy részétsl, igazsadgosan probaltak mérlegelni az 4llam érdekét,
rokonszenvvel fordultak a szegény ,alattvalé“, a kizsikmanyolt jobbagy
felé s komolyan fontolgattdk mar az alkotmaény feliilrgl jévs reformijat,
a nemesi kivaltsdgoknak a nemzet érdekében foganatositandd eltorlé-
sét. A XIX. szazadi magyar és erdélyi reformnemzedéknek, Széchenyi-
nek, Kossuthnak, koztiik talaljuk meg vérbeli elddeit. De az ajitas ez
6szinte hivei mellett latunk szolgalelkii, képmutaté hivatalnokokat is,
akik jobbagybaratsdguk hangoztatasaval csak a csaszar kegyét akartak
elnyerni. Hiszen tudtak, hogy a haladas partjan lenni, a privilégiumok,
a robot, az alkotmany ellen felszélalni, még ha e felsz6lamlasokat nem i3
értik komolyan, kitlind ajanlélevél az utazo-csaszar joindulatihoz. A csa-
szar elvégre nem lathatott minden lélekbe, nem allapithatta meg, hogy
ki gondolja &szintén, amit mond vagy ir néki, ’

II. Jozsef utazdsanak egyik célja az volt, hogy személyesen ismer-
kedjék meg féhivatalnokaival, megallapitsa, kit hasznalhat fel kozilik,
kit pedig nem, nagyszabast tervei megvaldsitasira, Mintegy felderitd
szolgalatot végzett a sajitmaga szidmdara s hogy meg ne feledkezzék be-
nyomasairdl, jegyzeteket készitett roéluk. Ezek a jegyzetek mind rea-
vallanak szellemének irénikus hajlamara, illaziékat rombols élességére,
konyortelen targyilagossigara.

Haller Gabor grof kormanyzosiagi tandcsosr6l példaul ezt
jegyzi fel K Olyan ember ez (bar {6 és kormanyzosagi tandcsos) akirdl so-
hasem hallottuk volna, hogy a vilagon van, ha nem vette volna felesé-
giil Grassalkovies gréfnak a lanyat, egy csinos és kedves asszonyt.”

Gréf Teleki Laszlorol: | Oreg ember, végtelentl ragaszkodik
nemzeti el8itéleteihez, van némi gyakorlata az lgykezelésben, Ugyszol-
van papaja a reforméatusoknak, minden 0jitasnak eskiidt ellensége.«

Banffy Farkasro6l: ,Csak beszélni kell vele és referalni hal-
lani, hogy lassa az ember; olyan férfi ez, aki ért az ligyekhez, ligyveze-
téshez s a maga fegyelmezéséhez is.

Gréf Kornisrdl: | Katolikus, tehetséges és nagyon becsiiletes.”

Hogy ezek a jegyzetek mennyiben felelnek meg az igazsagnak, nem
4llt médomban ellendrizni. De az idézetekrsl nyilvanvald, hogy Jozsef
elfogulatlanul kozeledett a magyarokhoz is, rokonszenvét kizardlag arra
alapitotta, hogy helyeslik-e a , haladast“, avagy sem.. .

Utazasa soran, mint naplojegyzetei elaruljak, — legelsébb a katonai
helyzetre volt figyelemmel. Nemcsak a tisztekkel beszél, hanem meg-
hallgatja a legénység panaszait is. Aztan a tarsadalmi rétegez6dés <or-
dekli. Hunyad megyérdl a kovetkeztket jegyzi napldjaba.,

,A falvak tele vannak compossessoribus és kisnemesekkel, akik"
ugyan nyomorusagosan élnek maguk is, mégis erésen szorongatjak ro-
bottal a parasztokat, gy hogy télen négy napi igas és minden nap gya-
log kézi robotot, nydron minden nap igas robotot végeztetnek, és a fol-
destr minden nap nemcsak a csaladapat, hanem az asszonyt és a gyer-
meket is robotoltatja...“ A hatarvidéken személyesen gy6zddik meg
arr6l, hogy ismét tobb falu népe koltozott Oldhorszagba. ,Ezek az
emberek mind a féldesurak keménysége és a rossz
I61d minbésége miatt vandoroltak ki“ jegyezte fol

A természet szépsége, — ha ugyan naploé jegyzeteib8l erre vonat-
kozé kovetkeztetést vonhatunk le, — nem razza meg Jozsefet. Egyetlen
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egy liraib részletet talaltam az egész kotetben: A taj, kilondsen
a hatszegi volgy, nagyon szép, népes.. .«

A szép és a népes jelz6 kozdtt nincs ott a ,mert“ kotészocska, de
érezni, hogy tudat alatt okozati kapcsolat volt a két egymas mellé irt sz
kozott. Jozsefet talan kevésbbé kapta volna meg a vdlgy tindéri szép-
sége, ha az lakatlan. Romain Rolland irja egyik mfiivében, hogy mikor
egyik siksagi parasztnak dicsérte valamely havasi hegyvidék szépségét,
a paraszt csodilkozva kérdezte: hogy lehet szép a vidék, amelyen nem
terem meg a buza. A racionalizmusnak ilyen siksagi szelleme élt Jo-
zsefben is. Katalin carné néhéanyheti ismeretség utan fol is ismerte jel-
lemének e vonasat s megmondta Jozsef baratjanak, Ligne-hercegnek:
LAz On uralkodo6janak szelleme mindig csak a ha-
szonra les; nincs bennne semmi frivol“ Nem hissziik,
hogy Jozsef szépséget talalt volna olyan vidékben, amelynek nincs ter-
meld, katonaskodd és adofizetd lakossaga.

*

Vajdahunyadon azt jegyzi fol a csaszar: ,Fiscal Marktfleck
(vasarhely) egy kastéllyal, amelyet allitolag Corvin Jénos, a hunyadi
épittetett, most Kern banyaadminisztrator lakja.“ NapldjAban épugy,
mint gondolkozasdban sem érzelmi, sem tOrténeti vonatkozasokra nem
vesztegeti az idot.

Hatszegen észrevette, hogy a katondk rosszkedviien jarnak-
kelnek; néhanyat megkérdez, van-e s mi a panasza, de csak kiters va-
laszokat kap. Utdnajar a dolognak és megtudja, hogy az 6rnagy robotel-
tatja a katonakat és kegyetleniil vereti 8ket. Azonnal elrendeli a szi-
goru vizsgalatot.

Masutt egy szakadar fidnak zaklatisarol értesill... ,Das ist
etwas erschrokliches!® — irja ekkor felhdborodva naploéjaba.

Hivosen meghallgat minden véleményt, mindenkit beszédre igyek-
szik birni. S van is valami a fellépésében, ami eloszlatja az emberek bi-
zalmatlansagat. A nemes urak koziil is tobben bator nyiltsaggal fejezik
ki elstte elegedetlenségiiket a tervezett reformokkal szemben. Egy Zeik
nevii nemesi hivatalnok erésen kifakadt a parasztvéds fellebbviteli tor-
vényszék (tabulae continuae) ellen. (/A nemességnek mar sem-
mi szava sincsen e vildgban — mondta ez a csdszarnak. —
Csak két évenként hivjak 6ssze akkor is csupéan
hivatalnok-jelolésrdl lehet szod.«

A csaszar megkérdezi, mi a véleménye Indenczy kancellariai tana-
csosroé), a hiibérellenes és antipapista jozefinizmus legfanatikusabb magyar
hivérél: a nemes nem titkolja, hogy haldlosan gy{iléli ezt a ,,renegatot®.
Jézsef mozdulatlan arccal meghallgatja, nem helyesel és nem rosszal, este
ezt az adatot is bejegyzi napléjaba a tobbi kozé.

A szaszok a magyarokat és a magyarok a szaszokat szidjak elftte.
Meghallgatja mindkét felet, de azt sem ereszti el a fiille mellett, amit
Eder, a karolyvarosi kincstari tanacsos mondott neki: ,A szi&szok
és magyarok jol megértik egymast az udvar ellent®

Nem felejti el feliilvizsgalni az idézett emlékiratoknak a parasztokra
vonatkozé Aallitasait. Ezeknek igaz voltat az erdélyi urak koziil is téb-
ben megerdsitik. A szasz és magyar paraszt nagyon
szorongatott helyzetben van“ — mondja neki Nagyszeben-
ben egy magyar tabornok, Gyulay gréf. ,Az olah parasztok
nagyon panaszkodnak a szasz hatosdgok kemény
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bdnadsmoédjadra; ezek valébban rabszolgdknak tekin-
tik 6ket, minden kozmunkéat veliik végeztetnek el”
- A fdispanoknak kellene feliigyelniok arra, hogy a parasztsag sorsdn
enyhités torténjék. Alséfehérvarmegyének féispanja a nagybirtokos
Haller Pal grof. , Haller féispan parasztjai — irja napléjaba Jézsef —
rettenesen panaszkodtak uruk kemény bandsmodja miatt, mert az egész
héten minden nap kell robotolniuk, valamennyinek csaladostul, Kozilik
tobben épp ezért kivandoroltak és Sandor alispdn megerositette, hogy
tizenhdrom falubdl szdzétven csalad véandorolt ki, Meghagytam neki,
hogy vizsgalja meg alaposan a panaszokat, aztin tegyen jelentést. Akkor
tobb szdz paraszt jott és keservesen panaszkodott a magisztratus, kiilo-
nosen a nagyszebeni magisztratus zaklatéasaira.. .“

Nagyfaluban, amely Bethlen gréf tulajdona és azelétt kamarai bir-
tok volt, a parasztok az intézdre panaszkodtak, aki kegyetleniil verette:
6ket minden csekélységért és szdz botot méretett arra a jobbagyra, aki
olyat csak mondani is mert, hogy itélete ellen a csaszari torvényszékhez
follebbez. )

.
Minél tdbb panasztevd paraszt keriil elébe, annal jobban megrémiil
a csaszar, ,Szegény parasztok“ — irja részvéttel. — ,Egbe

kialto!“ kialt f61 maskor, panaszaik hallatara.

Egy szasz faluban a félbatorodott parasztok eléje hozzdk a ,to-
rosch“-t (deres), a Priigelbankot, bemutatjak neki, hogyan kotozik oda,
hogy verik félholtra Sket és elsirjak, hogy még asszonyaikkal se tesz-
nek- kivételt,

Brassoban egy jobbagyot mutatnak neki, aki az egész torturat, nem-
csak a hiivelykszoritof, hanem a kinpadot és az egész mellén és gyom-
ran valé égetést is kiallta anélkiil, hogy beismert volna valamit is. Mit
ismert volna be, mikor, artatlan volt!

Amerre jar, panaszra panasz. A bécsi Burg Controllorgang-
janak szellemét, a folyosdét, ahol naprél napra minden panaszosnak ren-
delkezésére aht — viszi magaval Erdélybe; ezen az Istentpl elhagyott
tajon eldszor jar valaki, akiben bizalma lehet az elnyomott népességnex,
a magyar, székely, szasz, olah parasztnak egyarint, Merey arccal hallgat
meg minden elnyomottat, nem biztat, nem bé4torit, esak kérdez, meg-
hallgat és jegyez; de kérdéseib6l kiérzik a rokonszenvét.

Brassé szasz parasztjai, kiilondsen a kiilvarosiak, azt sérelmezik,
hogy megvontik tdlik a legelst s hogy a kézrétek szénajit a magisztra-
tusok foglaljak le, holott az dket illetné Driga pénzen kell megvésarol-
niuk a magukét! Amikor csak esziikbe jut az uraknak, fuvarrobotot kell
teljesiteniiik s egy krajcart sem kapnak érte, A magisztratusok nem
tiltottak, meg hogy a jobbagyok panaszleveleket irjanak de a legszi-
gorubban megparancsoltdk, hogy a panaszokat varosi hivatalnoknak, a
jegyzdnek kell tollba mondanick s ezzel teljesen lehetetlenné tették
szdmukra a follebbezést,

A hosszafalusi szasz jobbagyok fokép a varoskapitany kegyetlen
iitlegelései ellen panaszkodtak. A varosi urak elvették téliik a dombo-
kat, erdBket és legeldket és most a sajat fajukért, a sajat legelsjiikk hasz-
nalataért évi harminc-negyven, st még tobb forintot kell fizetniiik.
Egyikiik elment Bécsbe panaszt emelni, ezért visszajévet szérnyen meg-
verték, tobbiiket husz hétig, minden itélet nélkiil épp az aratis idején,
bortonben tartottdk s*ezzel teljesen tonkretették,

Es igy tovabb és igy tovabb.
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Csoda-e, ha Jézsefnek semmi kedve sincs mulatozni? Amikor Nagy-
szebenben Bethlen kincstarnok balt ad a csaszar tiszteletére a helybeli
s kornyéki nemsségnek, Jozsef egyszeriien ezt irta napléjdba: ,Nem
mentem el a balra, hanem tollba mondtam a titkAromnak, majd lefe-
kiidtem aludni.“

Hogy is tancolt volna az erdélyi uriasszonyokkal, amikor épp aznap
hallotta, hogy egy helybeli nemes a parasztjat, aki néhany nappal azelbtt
panaszlevelet nyujtott at a csaszarnak, elfogatta és nyilvanosan kikot-
tette? Jo6zsef azonnal huszart kiildetett a parasztért, maga elé hozatta
a nemest is, aki néhany rossz kifogast makogott. A csaszar meghallgatta
mindakettét, nem sz6lt egy szét sem, csak megajandékozta a parasztot
s a nemest egy megvetd kézlegyintéssel elkiildte. ,Igy végz8dott
hermannstadti séjourom®

Kolozsvarra junius 25-én délutdn négy és 0Ot 6ra kozott ér-
kezett meg Jozsef. Az erdélyi regimentek mar tiz-tizenkét nappal érke-
zése el6tt taborba szalltak a varos felett, ahol a csdszar szemlét akart
tartani f616ttitk. Masnap reggel a hires Hallerregiment ,execirozott és
manévrirozott, Ofelsége, a generalisok és a kivancsi sokasig jelenlété-
ben. Err8l az ezredrdl azt jegyezte fel a csaszar, hogy ,elég jol van
adjusztalva, de az emberek alacsonyak, kevés van koztitkk, aki mar el-
lenség ellen is szolgalt volna s a tisztek koziil ecsak Liibek Obrist ligyes
és szorgalmas ember, Kerenz és Lestinsky 6rnagy nem erre a mester-
ségre valok. Ezenkiviil harmine tiszt van, aki sohasem szolgilt az ellen-
ség ellen. Rosin tabornok, aki mint brigadéros exercéroztatta a regimen-
tet, nem ért az exercérozashoz... Az exercéroztatis rosszul meng, az
emberek Stellungja erdltetett, a sarzsirozdsban lasstiak és az alsébb-
rangu tisztek képtelenek ezen segiteni. Ezutan hazamentem, irtam, egy-
egy futart kiildtem Wienbe és Lembergbe, aztin ettiink, ebéd utan
hatig megint dolgoztam... Este hat 6ra felé Gyulai Ferenc magyar
tdbornok ezredét exerciroztatta. | Ez sokkal szebb emberekb&l 411 — irta
& csaszar — sehr iiberkomplett, bar kevesen vannak, akik haboruban
szolgaltak volna, kiilonésen az altisztek ko6zott.. .« Gyulai tdbornok —
szép szal, yagybajszi ember, a jobbszarnyon ,paradirozott® egy szép
sziirke lovon. A csaszar hozzdlovagolt, aztan leszallt a 16rél s mint Gyu-
lai, aki ugyancsak naplét vezetett e latogatasrél, foljegyezte: | elméne a
front el6tt és egyenként megszemlélé 6 felsége ugyancsak nagy accu-
ratioval és exactitudoval a regimentet és a szerént balr6l-jobbra embe-
renként hétul fell megnéze 6 felsége mindeneket és méltoztaték & fel-
sége hozzdm jonni éppen a lovam mellett majd a kengyelemig és nagy
kegyesen s érdem felett valé kegyelmeséggel méltéztaték (mondani) né-
metil ugyan, de magyarul igy esik: , Gyulai, szallj le szlirkédr8l, mert
megijed a lovest6l“, middén eztet mondotta & felsége nagy kegyesen a
szembe mosolyogva nézve mondotta, melyre én is nagy aldzatossaggal az
szokott harmas salutiét megtévén a lovon, kardommal, a regiment mel-
lett egy kevéssé hatra menék ott a 16rél leszallvan, fegyveremet a hii-
velybe helyére tévén, § felsége utin menék és mind végig és estvéig min-
deniitt 6 felségével voltam s jartam a tobb mellette 1évs generalisokkal.
Mely szerént 6 felsége t6bbszor is megnézvén a regimentet, parancsolta,
hogy a tarisnyikat messze félrevinnék és letennék, eztet megcseleked-
vén a nép, handrifet végigesinalak, azutdn a szlikségesebb sokféle tiize-
léseket megtették, és ugy kezdeté 6 felsége a sokféle marsokat, avenké-
rozdsokat és manndvérikat csinadltatni, maga tetszése szerént ¢ felsége-
nek, mivel ott nem azt csinilta az ember, amit akart, hanem azt, a mi
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parancsoltatott; ezek mind gy mentek elé s hatra, jobbra-balra, minden-
féle frontokat és mozgéisokat megtéve, valameddig csak majd latott az
ember, ugy mondva mig sziirkiilni kezdett éjszakara és a mint & felsé-
gének j6 kedvevolt s tetszett magit mulatni a militaréban.”

Ez egzecéroztatasok voltak Jozsef életének legkdnnyedebb s derfi-
sebb pillanatai. A katonasdiban enyhiilt meg orszagos gondjaitél, ame-
lyeket az erdélyi parasztsdg ,ijesztGen“ sanyard. sorsdnak ,égbekialt6®
latvanya keltett benne. A magyar, roman, szasz paraszt sir&mai kénnye-
ket facsartak a csaszar szemébdl, akinek szaraz modora érzékenységet
takart. De részvéte ellenére sem erdszakolta ki az urbarium azonnali be-
vezetését, mert gy gondolta, hogy a szegényebb és kisebb birtokokkal
rendelkezd erdélyi Uriosztalyt az urbarium hirtelen bevezetése nagyon
silyosan érintené, — hiszen az erdélyi nemesség nagyrésze oly szegény
volt, hogy a bérmunkat egyszerlien nem birta volna megfizetni. Mar
pedig Jozsefnek — s ebben latjuk uralkodasanak tragikumat — sziik-
sége, volt a nemességre, amelynek politikai és gazdasagi hatalmit meg
akarta donteni. Szilksége volt a nemességre még azoknak a reformok-
nak végrehajtasanal is, amelyek nagyrészt, ha nem is a birtokos osztaly
tényleges érdekei, de annak hagyomanyos felfogéasa ellen ira-
nyultak. Hivatalnokait a csaszar csakis a kis nemességbdl toborozhatta,
mert polgari szarmazast hivatalnokosztaly kialakitasdra az elmaradt
monarchidban évtizedeken beliil nem szamithatott. Ha lett volna erés
polgari osztaly Magyarorszagon s az 6rokods tartomanyokban, akkor arra
tdmaszkodott volna a csaszar, mint ahogy arra tamaszkodtak a koz-
pontosité, antifeudalis nyugati fejedelmek is. De ami polgarsag akadt is
e t4djakon, nem haladé polgarsag volt, nem szabadkereskedelmet kove-
teld, gazdag és értelmes nagyburzsoazia, mint a korabeli francia, angol,
vagy akar belga polgarsdg, hanem a kivaltsigos varosok korlatoltsag-
ban, eldjogvédelemben, hagyomanyhf{iségben, jitas ellenességben a ne-
mességet is feliilmuldé céh-polgarsaga. Ennél a patricius rétegnél sok-
kalta jobban megértették a reformcesaszar szandékait az eurdpai szinvo-
nald, franciads miiveltségli, a szabadkémiivesség szellemétsl érintett
arisztokratak, a néha szolgalelk{i, néha azonban vakbuzgéan reformista,
tobbnyire szegény nemesi csaladokbol szarmazo kisebb hivatalnokok és
nem utolsé sorban a katonatisztek, akiket a katonai nevelés ki~
szakitott osztalykornyezetiikbdl s fogékonnya tett a modern igazgatasi
eszmék irant.

A csaszar egyelére beérte azzal, hogy a tulkapasokat, a jobbagy-
kizsdkmanyolas  barokk* szertelenségeit szlintesse meg, Utazéisa igy sem
volt haszontalan: az erdélyi jobbAgy, amiota a csiszar rozzant batarja
atgordult falujan s a csaszar ravetette homalyoskék szemének pillanta-
sat, — kevésbbé védtelennek érezte magat és Snérzetesebben lépett fed
jogai védelmében. Hoéra, Kloska, Krisan, tragikus zendiilésiik soran, a
csaszdr akaratara hivatkoztak a jobbagynyuz6 nemesekkel szemben. II.
Jozsef képe még évtizedekkel haldla utan is ott cslingétt a legtobb pa-
raszt hajlékaban, a fesziilet mellett s legendas emléke egy majdani fo6l-
szabadulds reményével vegylilt a tudatlansigra karhoztatott és megala-
zott jobbagyi lelkekben.
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HERCEG JANOS:

Diszno6tor

A vendégek mar mind egyiitt voltak. A férfiak karéjban tilték koriil
a kis dohanyzodasztalt a kandallo kozelében, a holgyek a négyszarnyas
livegajtoval elvalasztott nagy szoba masik részében, a szalénban csicse-
regtek. Az az ajté most teljes szélességében nyitva volt, mint valamikor
régen, s Pirike magyarno6tat jatszott halkan a zongoran.

— Na még ezt a barackot probaljuk meg, — kialtotta Dudas és ma-
gasra emelt egy Uveget, amelynek szajaban még ott volt z6ld szalaggal
lekdtve a dugo, egy pirosorrti kucsmas, gubas paraszt képében. — Kecs-
keméti, original! Ez olyan lehet, mint a tej. Negyvenkett6ben vettem par
iiveggel, ez még megmaradt. Es csuda, hogy megmaradt. Mert nilam a
muszkak mindent benyaltak, ami alkohol csak volt a hazban. Még a kol-
nit is kiitdk a fiird6szobdbna. Niksz vutki, mondtam nekik, ereggyetek a
fraszba, mert tényleg azt hittem, hogy nincs mar egy csopp ital idehaza.
Mikor aztan a Schulz Pistanal a mihelyben folfedezték a politurt, nem
is jottek tobbet. Ott hemperegtek nala a gyaluforgacsban részegen, fé-
nyes és barna pofaval, ahogy elmazoltak magukon azt a lakkos spiri-
tuszt. HAt mondom, nem volt itthon semmi ital, legalabb én azt hittem,
amikor aztdn a kovetkezd husvétra Bozsi el6hozza valahonnan az érin-
tetlen palinkasiivegeket. Csak hova dugtad eléliik, kérdem, hogy nem
akadtak ra? Hat, azt mondja, a kotloés ala. Képzeljétek, azon az 6szon a
mosékonyhaban kotlost iltetett, odarejtette a palinkat. Ez az utolso
iveg, most majd megkoéstoljuk, remélem, fzleni fog.

— En nem kérek, Gyuszi batydm, — tiltakozott szemérmesen J6s
Feri, a kdplan — nekem mar a torkoly és a szilvérium is a labomba
ment,

— Ne add a bankot, tisztelend8 ar, — sz6lt r4 Bubos, a szovetkezeti
kényvelo, — hisz Ggyse hasznilod most a labodat.

— Es tancolni ki fog? — kérdezte a doktor. — En nem, annyi bi-
zZonyos.

— Oregek a csik6k, mi? — fordult feléje Dudas és Sblosen nevetett.

— Korodbeliek, — felelte a doktor és nyult a pohara utan.

— Jaj, én olyan boldog vagyok, — futott be lelkendezve Dudasné a
konyhabol csigdkba kunkorods, hennazott hajaval, csipkés kis kotény-
ben, — esik a hé! Almodni se lehetett volna szebb id&t!

— A terringettét! Csakugyan? — orvendezett Dudas, — HAat ez
igazan gyonyori. Hol van még Katalin-nap? Es mégis esik.

A héaziasszony csak egy pillanatra szaladt be, mintegy csittitani a
vendégeket, hogy még nem kész a vacsora, de ez a Mari néni olyan
iigyetlen és lassi mar szegény, mindent a kezébe kell nyomni, masképpen
nem boldogul vele az ember. De amikor azt mondta, hogy esik a hé, ak-
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kor még Dudas is elfelejtette tlirelmetlenségét Pirike pedig abbahagyta
a zongorazast egy pillanatra és odaugrott az ablakhoz, kinézni az ud-
varra, ahol csakugyan siirti pelyhekben esett a h6 és a kerekre nyirt
bukszusok mar fehérek voltak.

Egy kis idére csend lett csak a tliz szelid muzsikija hallatszott a
kandall6bo6l, ahogyan a téli szél huzta fel belble ziimmogve a langokat.
A szoba kozepén ott allt a teritett asztal, fehéren és reményteljesen s
a vendégeknek taldn esziikbe jutottak a régi karacsonyesték, az angyal-
hajjal diszitett, fényszéros feny6fak s a régi-régi disznétorok, melyeck
egész télen At tartottak, mert hol itt hivtdk meg az embert, hol ott; se
vége, se hossza nem volt a lakomaknak. Mindeniitt mas volt a meni, a
haziasszonyok igyekeztek kitenni magukért, de siilt kolbasz és toltott-
kaposzta mindeniitt volt, ett6l a hagyomanyt6l nem lehetett eltérni.

S mintha Pirikének a lelkébe is az emlékezés rozsaszin{i hangulata
x0lt6zott volna, lelilt a zongordhoz Ujra és érzelmesen kezdte jatszani
apus noétajat, amelyet a téli esték borgbzés larmajaban cincogott a ci-
gany valamikor hajnal felé-mikor mar mindennek a végére értek.

— Bozsi ne sirjon, Bozsike draga felejtsen el.. .

Dudéas letette az liveget, gombdly{i hasat kidiillesztette és mintha
megfeledkezett volna vendégeirél, a szalon fel¢ fordult és ugy dalolta
teli tiid6vel, kicsit hamiskdsan a régi nétat. Mikor Pirike ligyesen kor-
csolyaztatva ujjait a zongoran, ahhoz a részhez ért, hogy: maga a leg-
szebb emlék életemben, — akkor ingatni kezdte a fejét és fancsali képet
vagott, hogy rovidre nyirt bajusza felszaladt egészen az orra hegyéig.

— Ajjaj, tudom én, — jo6tt At hozzdjuk Dudasné a holgyektél —
most mar igazan emlék vagyok. — De nem volt szomoru, inkabb incsel-
kedve tapsikolt az ura kovér arcan. -

— Milyen jokedvli vagyok, ugye? — szélt a kaplanhoz, Pedig reg-

- gel ugy sirtam. Sajniltam a kocankat. Annyira felizgatott a vér latasa
és annak a szegény joszagnak a bogése,

— Hat még ha embert latott volna a“vérében fetrengeni, — szélalt
meg a doktor az & fanyar hangjan, hogy Dudasnénak egyszerre el kel-
lett felejtenie a dalt, a jokedvet s kezét a szivére tenni:

— Jaj Istenem, Zoli, hogy jut ilyesmi eszébe?

— Na hallod? Hat micsoda az? — kérdezte Dudas hetykén, termeé-
szetes egykedviséggel. — Talan katonak voltunk..

S mintha csak ijedtében szaladt volna ki Dudasne a konyhaba egy-
szerre hiilt helye lett. Pedig odakint a f{iszeres illatok, a sistergé pe-
csenyék és fajoslabu Mari néni kozott ezer dolog vart még ra. Az eld-
étel, a rakott palacsinta is, meg a tojassal és piros marhanyelvvel di-
szitett kocsonya is készen volt mar, csak mindent meg kellett nézni,
mégis, miel6tt az asztalra adja. Hiszen annak a Roézsinak, a doktor fele-
ségének olyan a szeme, mint a sblyomé, a nyelve pedig akar a kigyo
fulldnkja. Ez képes, mindjart telehordani a varost, hogyhat a JDudéasné
szép kis Uriasszony.. .

— Hat én tényleg lattam egyszer egy embert a vérében fetren-
geni — fordult Dudas az orvos felé. — Miel6tt hazajottem volna, negy-
vennégy oktoberében Pesten a Lagymanyosban voltunk egy négyemele-
tes hazban bekvartélyozva. Akkor mar minden féléraban le kellett sza-
ladni a pincébe, éjszakira f6l se jottink. De a fene tudja, belénk nem
utétt a ménykil sokaig. Hanem egy vasarnap délel6tt, én éppen telefo-
nos voltam a Hadik-laktanyaban, amikor az egész Lagymanyos szénye-
gett kapott. Félora mulva lefujtdk a riadoét, szaladok haza, hogy meg-
nézzem, mi maradt holmimbél, hat*latom, hogy a mi hazunknak csak az
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egyik sarka sériilt meg. Megyek be a kapun, hat ott fekszik a hazmes-
ter darabokra szaggatva hatalmas tocsa vérben. Sehol egy lélek. Nem
hallottdk talan, hogy lefujtdk a riad6t vagy micsoda. Csak az a sze-
rencsétlen flétas volt a kapu alatt, De akkor, persze, mir az utolsokat
rugta. Arcat felhasitotta egy szilank, pont az orra kozepén, mint amikor
a disznét vagja felibe a bollér. Es muszaj, hogy a mellébe is kapott egy
splittert, mert a ruhajan egészen megaludt a vér. De ronda volt, a fene
egye meg! Kisérteties! Ugy alltam, olyan tehetetleniil mintha letagloz-
tak volna. Hat hogyne, egyediil azzal a halottal. Nem is tudom, hogyan
kapta azt a sebet ott a kapu alatt. Abban a nagy rumliban az embernek
nem volt ideje ilyesmi utan érdekl6dni.

Dudas egészen beleizzadt az izgalmas mesébe. Megtorolte homlokéat
és ujra toltott a barackpalinkabol.

— En igazan edzett vagyok, — szélalt meg a doktor az & vontatott
hangjan — vérrel dolgozom, a szakmamhoz tartozik a halal s azt hi-
szem az idegeim se romlottak még el egészen. De egy haldlesetet nem
fogok soha elfelejteni. Az volt a legborzalmasabb, amit életemben lat-
tam. Pedig igazdn mindenféle esetem volt kinn a fronton, mint afféle
dégésznek.

Pirike egészen halkan jatszotta most azt a no6tat, hogy: Befutta az
utat a hé... Csilingelve szalltak a hangok, ahogyan a végét trillazva
cifrazta, Bubosné pedig dudolva kisérte. A doktor halkabbra fogta a
hangjat és iltében eldre hajolt.

— Voronyezsnél alltunk. Az ellenségnek akkor nyoma se volt, mi,
egészségligyiek egész napon at vertilk a blattot, semmi dolgunk se volt.
Hanem egy délelétt gépfegyverropogast hallunk. Szaladok ki, hogy mi-
csoda az, hat a szdzadosunk ott all szemben az iskola kapujiban egészen
a falhoz lapulva és int nekem, hogy bujjak csak vissza. A masik utcara
menazsiért sorakoztak a katonak, azokra nyitott valaki géppuskabol ti-
zet. De, mondom, az ellenségnek még a szagat se éreztik.

— Partizanok voltak, — jegyezte meg a kaplan,

—— Varj csak, — mondta az orvos — partizdnok, de ezzel még nin-
csen befejezve a dolog. Féléra hosszat tartott a 16voldozés, egyetlen gép-
puska kattogott mar a végén és annak meg is talaltdk hamarosan a fész-
két. Egy lany kezelte. Tettenérték. Ugy rantottak el a gépfegyver mellél.
Odahoztak az iskolaba, a parancsnoksagra. Fiatal lany volt, posztoé csizma
a 1aban, sz8rmesapka a fején, lehetett olyan hasz éves. Vastag fekete
fiirtok légtak ki a sapkaja alol. Az arca mosolygds volt és nyugodt. De
a szemében én mindjart észrevettem valamit. A szédzados kezdte vallatni,
hogy hol vannak a tarsai és erre a lany nevetve mondott valamit
oroszul. :

— Mit mond? — kialtott a szdzados a tolmicsra, mert keveset § is
értett oroszul, de nem akart hinni a fillének. — Azt mondja, hogy a popa
megette a kecskét — felelte a tolmacs, egy ruszinsekoéi tanité. — Ejnye,
az anyad joistenét, orditott ra a szazados és csizmas labaval belerugott
a leanyba, — Kérdezd meg mégegyszer! A tolmacs megkérdezte. — A
popa megette a kecskét! — felelte a ledny, bar most mar nem mosoiy-
gott, hanem inkabb riadt volt. Es akarmit kérdeztek téle, mindenre ezt
felelte: A pdépa megette a kecsket,

— A fene egye meg, — mondta Dudas és 6 is elére hajolt egészep
kézel a doktor arcahoz — ez igazén érdekes.

— Végiil a szazados is megunta a dolgot, azt mondja: vigyétek oda
az istall6 mogé és eresszetek bele par goly6t. Hanem erre én el6léptem.
Mondom: szazados Ur, kérlek, ez a ledny nem beszamithaté. Orvos va-
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gyok, kotelességem ezt megallapitani. Hat aztan? — kérdi, — talan szal-
littassam a Lipétmezére? Azt nem mondtam, felelem én, de a torvény
értelmében elmebeteget nem szabad kivégezni. Es jelen esetben errdl van
sz6. — Hadnagy ar, vagja erre hivatalos pézba magat, vegye tudoma-
sul, hogy a parancsnok én vagyok én vallalom a felelosséget. — Gon-
doltam magamban, menj a pokolba. Hiszen, ha még csak ez lett volna a
torvény, az emberiesség megsértésének egyetlen esete, de sajnos, nem az
volt. Ezer és ezer hasonlé eset tortént. Nem is tudom, mi it6tt belém,
hogy én akkor igy felléptem a torvény nevében. Ha visszagondolok ra,
magamnak is mosolyogni kell. Csak hat untam mar a moékat, elegem
volt, talan ezért sz6ltam.

— Sz6val a leanyt par perc mulva odakisérték az iskolaudvar fa-
lihoz. Tehetetlenségemben eszembe se jutott, hogy elmenjek. Ott ma-
radtam és bamban néztem a kivégzését, Bekototték a szemét. De aho-
gyan az az Oriilt leany ott &llt a puskacsévek elStt, az rettenetes volt.
Nem batran és ontudatosan, ahogyan a fanatikus emberek szoktak, €s
nem keétségbeesve, dsszetérve, minden emberi viselkedésbél kivetkdzve,
hanem csak 4llt allati egykedviiséggel, mosolyogva is taldn, mert azd
hitte, hogy jatszanak vele. En nem tudom, mit érez egy &8riilt a halal
elétt? S ez az éppen, ami olyan borzalmas volt nekem. Lattam mar ki-
fordult belekkel fiatal katonat rettenetes kinok kozott haldokolni, lat-
tam a halalnak sz4dz és szaz kiilonféle valfajat, ha szabad magam igy
kifejezni, de ennél borzalmasabbat nem lattam.

— Csak azért, mert &ériilt volt? — kérdezte a kaplan. — Mert nem
volt birtokaban az elemi emberi 6ntudatnak?

— Talan azért. Bizonyosan,

— Erdekes — jegyezte meg tiin6dve Dudas, a hézigazda és felall,
mert abban a pillanatban kinyilt az ajté és a siilt hiisok s6s izével telt
meg a levegd, mikdézben Dudasné ugy kialtotta, mint valami gyodzelms
jelszo6t:

— Holgyeim és uraim, kész a vaesora!

Az urak feladlltak és az asztalhoz akartak lépni, de akkor észrevei-
ték Pirikét, amint a kandall6 mellett 41l és arcat kezébe temetve sirdogal.

— Mi tortent veled? — kérdezte Dudas, s az egész tarsasag érdek-
16déssel és aggodalommal fogta koriil

— Miért sir Pirike? — kérdezte a héaziasszony is és kezét a kislany
sz6ke hajara tette. — Mi bajod, bogaram?

— A doktor egy haborus emlékét mesélte, — felelte a kéaplan. —
Nem vettik észre, hogy Pirike atjitt.

‘— Ugyan mar, emiatt aztan ne sirjal, — csittitgatta Dudas. — Hi-
szen mesélni esak szabad.

— Jaj, Zoli, — szo6lalt meg a doktorné és szemrehanyoban nézett az
urara — megint izetlen voltal.

— Semmi, semmi — kialtotta a haziasszony mikozben Mari néni
letette az asztal kozepére el6szor a goémbélyl talat, melynek paprikas
levében, tejfelesen és tornyosan reszketet a toltott palacsinta, s aztén a
masik hosszikéas talat, melyen csillogva pihent z6ld petrezselyemmel di-
szitve a nyualgerine formaju koesonya, — nem tortént semmi, foglal-
junk helyet.

— Hogy a mai fiatalsignak micsoda idegei vannak, hihétetlen! —
Ezt Dudas mondta, a hazigazda és Pirike apja, s ezen a Kislany, mintha
maga is mosolygott volna méar. Megtorolte kék szemét és odalépett az
asztalhoz.
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— A po6pa megette a kecskét, — mondta Bubos, a konyveld réhogve
— mi pedig megessziik a koca pecsenye]et

Ezen az urak mlndannylan nevettek s a holgyek is nevettek, bar
nem tudtdk, miért.

— Rozsikdm, szivem — sz6lt Dudasné a doktornéhoz, — nyu]t.ad a
tanyérodat, hadd adjak ebbdl az aszpikbol. Ugy Oriilok, hogy olyan szé-
pen esik a hé.

Mert odakint csakugyan siirii pelyhekben esett a hé, a kalyhaban
baratsdgosan duruzsolt a téli tiz s a szobdban fuszeres felhok usztak a
disznétoros tarsasag felett.

Acs Jozsef rajza
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REMENYI JOZSEF VERSFORDITASAI

A vaza

Sulyos porolyom atzengett az {irdn,
lattam a foly6t s a gyiimolesfakat,

a mez6t, tal az erd6t, a kék eget

s rozsas, majd vords a hinyo napban,
Erre felkeltem, munkim félretolva,
virradattél az alkonyba hajolva
marvanyra hatam elfaradt, kemény
harcom megvivtam, a kébél kivajtam
a célt ritmusom a nemes 6raknak
testvére, vigan atlejtett az égen,

A megmiivelt k6 a vazaban élet

lett, lide, kecses, ki nem alakult

baja napokon 4t megfogta lelkem,
kezem tétlen és nyugtalan, jobbra

s balra néztem a legkisebb zérejre

s mégsem dolgoztam, a pordly pihent
a szOokOkutbél, mintha lélegzetet

vett von a viz, ugy sugéarzott s a csend
koriilvett, mig a messzi kertek tijan
hullott a gyuimoles s mintha a szél szdjan
tavol viragok illatat hozta

volna, halk hangok aradataban

azt dlmodtam, noha nem aludtam,
hogy tul legelén, tdlnan a folydn,
fuvolat hallottam.

S egy nap, :
az erd6 sarga s arany lombjaiban,
minden tagjaban, teljes lényében,
a faunt lattam tancmozdulataiban.
Maskor

utnak indult, a vadonbdl kilépve
a toltésre iilt, szarvaval letépve
roptében a lepkét.

S volt ugy,

hogy a kentaur atuszta a folyof,

emberi bdrén s szérén fodrai

a viznek, majd par 1épést tett a sasban,
szaglaszgatott és nagyot nyeritett,

s masnap reggel a fiivén

sarkanak nyomai.
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Meztelen nék

a messziségben, a mez6 szélén
mentek, kosarat s kévét cipeltek.
Egy reggel harman a szok6kutnal
alltak, az egyik beszélt, szives volt,
»A kovet ugy faragd,

hogy formajaban a képzeleted

hii legyen hozzam s vésd ki a mosolyt.
S a tlindben hugaim sodrd tancat
figyeljed, élvezzed,

a tancolokat, egymasra fon6édnak

és dalolgatnak, lasd a karok tancat.“

S langjat éreztem orcamon a cséknak.

A gylimolesos, az erd6 s a mezd
zsibongott és a szok6kut szikrazott,
kiulonos kacaj szokkent &t vizén,

A harom nimfa naddal a kezében
tancot lejtett s a r6t faunok hada
kozelgett, amig tul a gytumolesfakon
az enyhe légben sz6lt a fuvola.

A lathatarral 6sszhangzd varazzsal
rengett a fold, kentaurok véagtattak,
botot 16baltak s nagyhasu kancsét

a satyrok s mig guggoltak, testiik
reszketett rajz6 méhek csipésétdl,
biborszin ajkon 6rjongd hangok,

és konnyl léptek, patdk, vad sdrények
szeszélyében és bdsz orvényében

a vaza gOrbiilt hatlapjan az élet
vihar-ereje kirajzolédott _

s komoly-nyugodtta vallott szenvedélyek.

Az érett foldnek béségeibdl

édes részegség 6mlott agyamba,

s gylimolesillatban s taposott széllében
s zuhané patak, szallé labak Gtjan,
lovak és kecskék boditoé szagaban,

a szél kedvében s kacaj ricsajaban,
mind e kavargot kébe faragtam,

s a forr6é vérnek tiizes dramaban,

s nyeritésben, a sors morajaban,
kezem nyers s gyongéd érintést érzett,
parazot s csokjat a nedves ajaknak,
S kitisztult fejjel szdltam a hajnalnak.

Mamorom meghalt, munkam bevégzédott,
a vaza immaéar egyenesen allt

talapzatdn a csendek vilagaban,

s az €16 marvany csigas erein

a messzi szélvész visszhangja zajongott,
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korben istenek, kecskék, plﬁér nék,
. be édesek és nagyfurfangos Taunok

és 4gaskodd kentaurok, mig nott
komor maganyom, nétt a végtelenbe,
hajnalt atkozva, konnyt az éjbe ejtve,

(Henri de Régnier)

Szerelmi ének

I

Hajad puha, mint a szél
siraly-fény kebeled.
Kincset szivem nem remél],
békét alig lelek.

Am otthonom legyen

sok érzékeny napod.
Mondjam, sors s hitvesem
igy eggyé valhatott.

Karom dehogy viszen
elvarazsolt szigetre.
Csip6s vér csok-izem,
alom nem iil szemedre,
Oraink keseriiek,
partérzé életlink.
Kodosek, amde hiiek,
mint Gtrakelt lelkiink.

Tt')rptt végzet tiizével
jaj-rogon kozelgek.

Az agy fanyar bfizével
faradtan kezellek,
Bolcesé tesz érintésed,
szelidséged nyugtat.
Csillaggyonyoériiséged
jeloli az utat.

II.

Kecses, mint a lepke-csokor,
friss, mint napban nedves nyirfa,
mint gyoéngyékes buzaszar,

s ha elmegyen, juhaszkutya
s barany a nyomaéaba jar.
Szerény s t{ird, mint a harmat,
mint eb, ha urara var,
okos, mint a hegyi menyét

s ha elmegyen, az 6regek
szeme a nyomaban jar.
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Fenyves s £l kozt olyan, kit a
halal kebelére zar.
Csodalkozon, lemondoan,

s ha elmegyen, névér-buval
szivilk a nyomaban jar.

II1.

Disztelen s szaraz legeldnk,
gyapjunk elfajta a szél.
Rossz izli szank és elgyengiilt
zabosunk, alighogy él.

A halasz téba nem néz,

a vadasz 6zre nem les.
Menjiink a tengerhez, varja
vendégét, a tenger szives, -

Apaink sirdombja mellett

széthullt csénak arnya int,
Almaban a viz megfordul,
dagalyan par yacht boélint.
Szunnyadt vadkacsak folott

.a tengeri sas repdes.

Menjiink a tengerhez, varja
vendégét, a tenger szives,

Polcodon mi van, zsiros viz,
harcos éjért mi a bér?
Izmunk és er6nk és munkank
mit kap, a hering mit ér?
Feje miénk, a tobbi

a capak torkaba vesz.

Vig gazda a tenger, varja
vendégét, a tenger szives,

Vig tenger, tan vized rozsdés
angol barkadat hozza.

A legénység szallodaban,

mig gépésze foltozza.

Szélvédett helyen siraly-

had hulladékot keres.

Bar nincs pénziink, szabad tenger
var minket, a tenger szives.

Apaink haj6-roncsai
partodon, szabad tenger,
Go6zost vett a gazdag oleson,
kit haboru sohsem ver.
Széttépi halonk s a hal
néki jut, be béséges.

Az alnok viz vagyont tisztel,
var minket, a tenger szives.

(Adam

Drinan)



SZIRMAI KAROLY:

Fogaskerék

— Részlet —

Tolgyesi ott allt az esztergapad eldtt, mikor belépett Gajinov, egy
testes, tomzsi, fujtarc, bedagadtszem{i mester, kezében fogaskerékkel.
Lassan, méltosagteljesen lépkedett, ezzel is hangsulyozva kivoltat, sze-
mélyiségét.

— Jénapot, mester! — koszontotte mély, basszus hangjan a sovéany,
de izmos, hidegkékszemii, koraderes Tolgyesit, aki érdeklddve varta,
hogy mit akar. .

— Ezt a fogaskereket hoztam — kezdte lassan Gajinov — ehhez
kellene egy meghajto-fogaskereket csinalni. Nékem most éppen nines
anyagom, a dolgom is siirgds — délelétt ismét munkastandcsi tlilés lesz
— megkérem hat, csindltassa meg egyik emberével.

— J6l van, hagyja itt, majd megcsinaljuk — valaszolta Tolgyesi
kényszeredetten. Elutasitani ugyanis nem akarta, miért szerzett volna
maganak sziikségteleniil ellenséget? :

— Es mikor lesz kész? A jovg hét elején eljohetek érte? — tuda-
kolta Gajinov, az esztergapadra tamaszkodva.

— Lehetséges, majd meglatom — felelte Tolgyesi.

— Jo, akkor eljovok. Tudja, siirgds a dolog, az egyik vetégéphez
: kell — mondta Gajinov. :

S lassu, megfontolt lépteivel kifelé indult, majd felballagott az
emeletre, ott benyitott a norma-osztalyba, s mint aki odahaza van, ke-
nyelmesen letelepedett az egyik karosszékbe és tusko fejét tenyerébe
doéntve, csendesen beszédbe ereszkedett. Most mar csoppet sem vol
sietés a dolga, a fogaskereket lerazta, milhelyében a tobbiek dolgoa-
tak, iilésig majd eliiti, eltereferéli valahogy az id6t — gondolta. Be-
szélni ugyanis nagyon szeretett, csakugy 0mlott beléle a szd, ha ré-
kezdte, de nem szaporan, sietdsen, hanem szélesen, vastagon, zsirosan,
kacskaring6son. Beszélt ¢ mindenrdl, mesterségérsl valosigos eléadé-
sokat tartott, s latszott, hogy maga is élvezi mondodkajat, sokkal inkabb,
mint mihelybeli munkajat, melytél, ha lehetett, szivesen szabadult.

Tolgyesi ezalatt, homlokit rancolva, azon toprengett, hogy kinek
adja oda a fogaskereket? Ot embere ugyanis métort szerelt, s az egyii-
test megbontani nem akarta. Dévity, Kurjakov, Puskas: legjobb mun-
kaer6i voltak. a masik ketté: amolyan gyorstalpalt. A tobbi mellé
fogva ugyan huzott, de kiszakitva, 6nalldéan alig. Végiil is a sovéany,
kiugro adamcsutkas, gornyedttartasu Hrncsarra esett a valasztasa. Az
éppen valami gépalkatrésszel piszmogott, odadta hat néki. Nem sok bi-
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zalommal ugyan, de ha a vizsgaztatobizottsag 1949-ben alkalmasnak #a-
falta szakmunkasnak, hat most mutassa meg, mit tud. Talan mégis igye-
kezni fog, hogy Gajinov elétt szégyenben ne maradjon.

O bizony nem szabaditotta volna fel. Sokkal jobban tudta ugyanis,
hogy kicsoda. Abb6l a fajtabol vald volt, melybdl sohasem lesz mester,
csak kontar. Selejtje, skartja a szakmukasnak. Mert amikor tanulha-
tott volna, nem tette. Kihazta magat itt is, amott is. A mihelyben
épplgy, mint az iskolaban. Visszaélt a helyzettel, konjunktaraval. Meg-
érezte, hogy felkaptak, dédelgették, kedvében jartak. Megkotyagosodott
a jogtdl, szabadsagtol. Attol, hogy felettese tobbé nem bintetheti, szid-
hatja, rancigalhatja. S6t 6 panaszolhatja be, ha sérelem éri. Kezdetben
ra is kapott, hogy jelentgesse. Semmiségért, koholt-dologért egyarant.
Ahelyett, hogy mesterségét igyekezett volna elsajatitani. Dehat a kiosz-
tott munka ritkan volt inyére. Tébbnyire kicsinyelte, fitymalta. O azért
szerz6dott, hogy tanuljon — mondogatta — s nem, hogy esztergakést
hiitsén, alkatrészt tisztitson, gorombén illesszen, raspolyozzon. Nem
akarta tudomaésul venni, hogy minden tanoncnak el kell valahol kezde-
nie. Sem azt, hogy mestere elvégre nem végezheti az 6 munkajat. Ko-
vetelédz6tt, hogy néki gépmunkat adjanak, javitast. S mert nem adhat-
tak, a kapottat elhinyta, félredobta, mikor iskolaba ment. Masnap ter-
mészetesen ijabb munkéaért jelentkezett. S midén a mester a kiosz-
tottat kovetelte, vallat vonogatta. Nem tudja: ott hagyta, nem talalja.
Hogy kozben osszetorték, kidobtak, nem torédostt vele. Nem gondolt ra,
hogy a vallalatot ezzel megkarosithatja, Sem arra, hogy mit jelent, ha
a gyariizem o6tven tanoncabdl négy-6t ugyanolyan lelkiismeretlen, mint
6. Csak azt nézte, hogy mielébb felszabaduljon. S minthogy az akkori
idék kedveztek, céljat elérte. A vizsgiztatobizottsag atengedte. Kénnyili
feladatot kapott, -s azt ugy, ahogy megcsinélta.

Most azonban nehezebb feladat elott allott. Mert ha harom év alatt
tobbszér is dolgozott fogaskerékkel, sohasem egyedill. Vagy az iddseb-
bekkel, vagy a mesterrel. De ezuttal teljesen magara volt utalva. For-
dulhatott volna ugyan a mesterhez, de restellte. Annak meg sokkal siir-
gosebb dolga akadt, semhogy tovabb torodjék vele. Odaadta neki, hat
csinalja. Késébb majd odakukkant s ellenérzi. Hrnesar tehat nem tehe-
tett mast, hozzafogott a munkahoz. -

Megnézte a fogaskereket, s elindult megfelels vaslemezt keresni. Az
gntvények, egymasrahanyva, a mihely egyik sarkaban hevertek. Oda-
ment hat, turkalni kezdett és kivalasztott egy 25 mm-es vastagsagut.
Azzal visszament az esztergapadhoz s beleillesztette a befogado tok-
manyba. Majd beallitotta a kést, meginditotta a gépet, s elkezdte a vas-
lemezt pontos méretre megmunkalni. A gép csendesen, egyenletesen z-
gott, tiz lépésnyire azonban mar alig volt hallhato, elnyelte az Aaltala-
nos mihelyzaj .S kozben szallt, ropkodstt a reszelék. Konnyebbje ta-
volabbra, messzebbre hullott, a nehezebb forgacs a tartéba vagy a foldre.
Hrncesar agy helyezkedett el, hogy a répkdds vasszilank szemét ne érje.
Harom o6raig dolgoztatta a gépet, akkor elkésziilt s atment a maréhoz.

Ott elészor is beillesztette a vaslemezt az osztofejen levs befogadd
tokméanyba. Majd feltette a marot, beéallitotta az osztétarcsat, s megin-
ditva a gépet, maratni kezdte a fogakat.

Alig hallatszott, hogy a gép dolgozik. Mintha vastag vattacsomé tom-
pitotta volna le hangjat. :

Hrnesar meghajolva figyelte munkajat. Amikor azonban a maré el6-
szor koriilért, bosszankodva latta, hogy nem jol allitotta be, nem futja
valamennyi fogra.
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Sotét tekintettel nézett maga elé, s fejét vakarta. — Ezt j6l meg-
csinalta! — Csak meg ne tudja senki sem, f6kép a mester. Lopva koriil-
tekintett. De senki se figyelt oda, mindenkit lek6tétt a sajat munkaja.

Nincs mas valasztasa, j vaslemezt kell keresnie, s ismét nekifogni
a fogaskeréknek. A mester taldn észre se veszi, hogy rontott. Tulsok a
munkéja, a métor is lekoti, kétszer mar el is hivtak, aznapi ellendrzésre
aligha keriil a sor — biztatta magat.

S 1qjra odakullogott a miihelysarokba, hogy vaslemez utdn nézzen.
Az elrontottat kozben a selejtbe keverte.

Most jobban-fog vigyazni — hatérozta el magat. S kétségteleniil élt
is benne a toérekvés, hogy ne rontson. De nem volt riirelme, hogy vala-
mit végiggondoljon. S a szamolasba is bele-belegabalyodott. Pedig a fo-
gaskerékesinalas megkovetelte a szamolnitudast. Azt, amit az iskoldban
konnyen, vett, elhanyagolt. S amit most, utélag, oly nehéz volt pétolni.
Kiilonodsen, ha restellt valakihez fordulni.

igy tortént, hogy a mdasodik kisérlettel sem volt szerencsésebb.
Most meg az esztergapadnal tévedett. Hogy, hogy nem, a vaslemezt kel-
leténél kisebbre munkalta meg. Ezt azonban csak akkor vette észre, mi-
kor a fogak felét mar kimaratta. Mérgel6dott, hogy ugyanugy jart. De
ezuttal sem sz6lt a mesternek. R4ér majd akkor is, — gondolta — ha
szamonkéri téle a munkajat.

Bizonyara jon is nemsokara. Mert ha tegnap meguszta, aznap sem-
mi esetre sem fogja. El6z56 nap is csak véletlenen mulott, hogy nem volt
ellenérzés. Pedig jobb lett volna, ha tulesik rajta.

Talan mégis bejelentené a dolgot — villant 4t pillanatra az agyan.
Kotelessége is ezt diktalta. De hogy odamenjen, s elmondja, mi tértént,
nem, nem, azt mégsem! Kiilondsen masok elétt. Akkor mar sokkal jobb,
ha itt tudja meg. Itt mégis keményebben 4allja. S majd csak atesik
ezen 1s.

Le is tette az elrontott fogaskereket, s elévette félbenhagyott mun-
kajat. Inkabb azt folytatja, semhogy elélrsl kezdje ‘az egészet. Mestere
ugyis rajonne, meg ideje se volna mar red, hogy megcsinalja. Akkor meg
ott egye a fene! S nem gondolt ra, hogy kontarkodasa, alig két nap
- alatt — anyag-, id6-, munkabérveszteséget és gépkoptatast beszadmitva
— majdnem 1200 dinarjaba keriil a gyarnak.

Am nem folytathatta sokdig a javitast, mert délfelé odajott a mester.

— No, hogy allsz, Hrncsar, a fogaskerékkel?. — tudakolta.

Az letette az alkatrészt, s kajla tekintettel red nézett.

— Sehogy — valaszolta érdesen. — Elrontottam.

— Es miért nem jelentetted? Hogy megmutattam, vagy segitettem
volna. Vagy miért nem fordultil a tobbiekhez?

Hrnesar szotlahul megvonta a val¥at.

— Hat miért fizet téged a gyar? Nem azért, hogy a kapott munkat
elvégezzed? — kérdezte Tolgyesi szamonkérén.

— De azért — véalaszolta Hrncsar fojtottan.

— Nahat. De te csak a fejed utan mész, és sohasem akarsz az em-
berre hallgatni. Igy pedig nem viszed sokra — mondta Télgyesi, hi-

voskék szemét reafliggesztve. — Menj, folytasd a munkadat, de tobbé
ilyesmi el ne forduljon. Megértetted? ‘
— Meg.

— A fogaskereket pedig add ide, majd én megcsinalom.

S amikor amaz atadta, sarkon fordult s kiment.

Hétfon délelott beallitott Gajinov. Mar messzirdl kérdezte:
-— Hé, mester, kész a fogaskerék?
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— Keész, kész, elviheti — nyugtatta meg Tolgyesi. S felvéve az
esztergapadroél, odanyujtotta a masikkal egyiitt a testes, arcat torolgetd
embernek.

— Hat ko6szondm, mester — halalkodott vastag kenetességgel a ko-
vérség. — Majd megszolgalom. Legkozelebb majd ¢n csindlok ma-
guknak.

— Csak forditva ne legyen megint — incselkedett Tolgyesi.

— Ejnye, ejnye! Maga rosszmaju ember! — De mar megyek is,
tudja, sietés a dolgom — mondta Gajinov elkodszondében, s megindult a
kijarat felé.

— Tudom, tudom — kidltotta Tolgyesi utdna. — Csak valahogy el
ne késsén!

— Hogy maga milyen csipkel6dé ember — szoélt, pillanatra vissza-
fordulva, Gajinov. — De varjon, varjon, még visszakapja — fenyegette
meg tréfasan az ujjaval. .

Mikor mar elment, Télgyesi odafordult Kurjakovhoz:

— Ez is megéri a pénzét.

— Meg — valaszolta amaz. — Csak az a baj, hogy ma még tébb is
van beléle a gyarban.

Acs Jozsef rajza
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NEMETH ISTVAN:

Parasztkiralysag

— Elbeszélés —

Megfullad az ember és felforr az agyveleje ettdl a nagy portol és
ettdl a porkols nyarvégi hoségtol. Az akacok néman és mozdulatlanul
allnak, mintha ajulatba mereviiltek volna. Csdnd van, a hangokat le-
tompitja ez az olvadt forr6 levegs. Nem a nyugalom, hanem a tehetet-
lenség omlik szét a falu széles utcain.

Majus 6ta egy csopp esé se!

Az éjjelek forrok és harmattalanok. A fo6ld tiizel és szikrazik, 6riilt
szomjusagaban. A blza nem fizetett. A kukorica nem tudott megkotni,
sok helyen képtelen volt az iistokét kihanyni. Levelei 6sszepondorodve,
megfonnyadva kokadoznak lefelé. A kender semilyen, a cukorrépa se-
milyen, minden semilyen: semmi se lesz! Ha szél kerekedik, mintha ke-
mence torkabdl fujna, olyan forré. Az ember szemét égeti Kki.

A kutak fényes, hiivos szemei bevakultak. A Bara mint egy ott-
hagyott kigyé boére. Felrepedezett medrének mély hasidékai az egekig
kiadltanak. o

De es§ mar majus ota egy csOpp se!

— Man kettdhatvan napjaé bajosan lesz meg, hallod — veti oda
Bakos Péter druszajanak, ahogy lépkednek hazafelé a munkébol egy ka-
bult naplementben, a felforrésodott porban suhogtatva nagy -bocsko-
raikat. — Mer ha még be nem it ez a szdrassdg.. . De bar hattam vona
a fenébe az egiszet miké hit a Gyura.

— Maj lesz valahogy. : -

— Lesz hé&. Nyilvan sehogy... H4&, neked nem mondom. Ketten
vattok a gyerekke, ajis lendit valamit, tejis, oszt igy hat lesz. Otthon
csak az asszony. De hollesz nekem? Aki 6tédmagamma vagyok, oszt ne-
kem k& beteremteni mindent? HA.

— Télleg egy kicsit cifra.

— Cifra 4m. Nem is kicsit. Mer ha lementtem vona arra a kubikra,
akko ott nem szazat, hanem 6t6t is meg hatot is megkeresett véna az
ember. Abbu valahogy ki is tudott vona gylinni. De igy? Ladd ott van az
a malac is. Kintelen vagyok elanni, mer itt a kukoricanak 15ttek az idén.
Azt meg, hogy Ugy vegyen neki az ember, megette a fene. Tobbe keriil
a kaposzta, mind a hus.

Sietve igyekeztek hazafelé. Bocskoraik melyre siippedtek és su-
hogva hanytak fel maguk utdn a port. A nadrag f6l6tt csak ing volt
rajtuk, tonkrement, szétrugdosott csikos dunnahuzatdarabokbél agyon-
foltozott ing. Kiskabatjuk a kenyérhordo zsadkba gytmoszolve légott a
vallukon. Avas, izzadsagtoél kiviragzott kalapjuk alatt gydngyozitt a ve-
rejték. Elbttik egy fél dilldnyire buggyos, lenge vaszonnadragba olts-
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z6tt lanyok mentek, hangosan dalolva. Mogottitkk egy nagyobb csapat em-
ber buzgd sietésben, szintén szovetkezetiek. De 6k leginkabb kettes-
ben*mennek ki is, hazafelé is, egyfelé laknak a faluban, szomszédok. Néha
kocsi futott el mellettiik s ugy felverte a port, hogy nem lehetett benne
latni. Kilomeétert is gyalogoltak, hogy egy szot se szdltak egymashoz.

A nap mar szinte zuhant lefelé, lobogé langesévai csapkodtak a falu
fainak Gstokét, de a héség nem hagy alabb, csak valamivel tompabb,
fullasztobb; az élet ajult lihegése liiktet a levegdben. Néhol egy-egy
magéanparaszt poros, fonnyadt fatty-nyalabot vet a kocsiderékba, hogy
elinduljon hazafelé. Mara befejez6dott a nehéz munka.

A tarlokon a lyukak szijaba kiiiltek a mez8k 6rék muzsikusai s
ez a halk, de alhatatos ciripelés ugy tiinik, mint a £6l1d és az egész kinti.
vilag tlitemes, nyugodt szép lélekzése. Ettdl a zsibbaszt6 muzsikatol
szebb és szelidebb altatodalt aligha ismer a f6ld fia.

Hazaértek.

— Meniink honap is? — kérdezte a kiskapu elétt a szétlanabb Bacsa
Péter druszajatol.

— Hat hagy szaporoggyanak a napok.

— Akké maj beszolok.

— Jo.

Bakos Péter belépett a kiskapun. A konyha ajt6bdl egyszerre harom
maszatos buksi fej kukkantott ki, majd Ggy festett az egész, mintha -
fecskefészek kis gyamolatlanjai dugtdk volna ki fejiiket a hazaérkez6
apadnak. A harom kis lurké mezitelen fenékkel ilte a meztelen kony-
hakiisz6b6t, s egy talbodl kanalaztak valamit, allukra és kis pondélyiikre
folyasztva a hig ételt.

— De esztek — sz0lt oda az apjuk s alig tudott t6litk belépni a
konyhaba.

— Anyatok?

— Odabe van — mondtak mindnyéajan.

— Itt vagyok — lépett ki a szobabél az asszony, egy egyszeru fes-
téruhaba 61t6z6tt, vékony, harmincévkorili halvanyképi{i asszony.

— Ha. .. f6zté valamit,

— Foéztem egy kis levest,

— Orékké csak az a leves.

— Mondd mit tuggyak?

— Hat egy kis paprikaskrumplit nem lehetne eccé-massz6? Mindig
az a leves. Az csak Aatszalad az emberen oszt éhes tiile mingya.

— Jaj, nagy ar mama a krumpli! Nemtom a vadraton lesz-e két
zsdkka? Nincs alatta. Vagy ahun van is, olyan mint a klikker.

Csondesen beszélgettek. Az asszony kihozta a kémény aldl, a tiz-
helyrél a leveses fazekat, az asztalra tette, mellé egy kanalat és egy da-
rab kenyeret.

Az ember a konyhaajté sarkara akasztotta fel a kalapjat, asztalhoz
ilt, kétfelé torte a szelet kenyeret, egyik darabba nagyot beleharapott,
félreforditotta a fazekat és lassan sziircsolte a levest.

— Jolaktatok? — nyult le az asszony a talért.

— Jo, csak a Joska olyan gyorsan lafatyol, mint a Bundas.

— Majd a percire csapok a Joskanak csak elegye eliiletek.. .
Kék még?

— Leves nem.

— Hat mi?

— Hurka.
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— Jaj te 6ttlink6tott,- hunnan jutott eszedbe? Az csak télen van.
Als kifelé, mennyetek jaccani még egy kicsikét, mer aztan fekvés lesz.

Nagy viharozva szaladtak ki.

— Ménem acc még nekik valamit?

— Mit annék?... Mondtam mj neked is, hogy kék venni paradicso-
mot f6zni télire, paprikat meg uborkat savanyitani. Oft anak az ilivegek
iresen. A Julisnak meg ma tele van a stelazsi, majle szakad.

— Kukorica van ma élég a malacnak?

— Te tod.

— No latod. Julis vehet, ott ketten dégoznak, itt meg magam oszt
hanyan vagyunk.

— Mé nem menté te is a kertészetbe dbégozni oszt ezt-amazt néha
ugy is hozhatn4?

— Hogy hogy ugy is?

— HAt 4gy: Elnézem a Piros urat, olyan biciglive tol néha haza,
hogy no. Annak lehet?

— Annak se lehet, csak éhetetlen. Tuggyak maé, neféjj tuggyak ma
kik lopjak a zadrugat. Maj rajuk kallantyuzzak azokra a zajtot, ne féij.

Elhallgattak. Az ember félretolta maga el8l az iires fazekat, ré-
konyokolt egyik kezével az asztalra s tenyerével dorzsdlte borostas allat,
nyomkodta és simogatta fehér homlokat. Az aszony levette az asztal-
r6l az edényt. A konyha kozepén cséndesen elmosogatta a csetrest.
Aztdn az ajtofélfanak tamaszkodott, nézett ki az iires udvarba egy fe-
ketére siilt kenyérhajat ragcsalva, amit a kicsik letettek, mert nagyon
keserii. Sokaig szotlankodtak. _

— Ja — szo6lalt meg végre az asszony — voOtak a hazbéré,

— Oszt?

-— Hat oszt nagyon félatott a Kati néni, aszongya vagy fizetitek ren-
desen, vagy 6 fémond. Aszongya maés tobbet is anna, tik meg ezt a ke-
veset is olyan kinna fizetitek. .

— Oszt te mit monta?

—Semmit. Mondom mayj fizessitk. Mondom else]m tdn hoz a Péter
pizt oszt maj kifizesstik.

Péter 61411t és elnézett valahova a kémény ala.

— Megette a fene az egiszet — mondta kesrii lemondassal az ember.

— Nézd, valamit kék csinani, nem?

— Kék hat. Oszre nyilvan én is itthagyom a szovetkezetet, oszt va-
lahun szétnézek. Igy ma megtempul az ember.

Azzal belépett a szobéba, ahol a szogletekbdl és a szekrény mogiil
lopakodott halk, puha, 6vatos léptekkel az esti komaly. Lerfigta kemény,
‘poros nagy bocskorait és led6lt az dgyra. Egy darabig mereven nézte a
gerenddkat, aztan lassan lehunyta szemét. Ugy, nadragost6l aludt el

Szépen bealkonyodott. Mintha hamuba martottdk volna az egész
falut. A csillagok egymésutan kigyultak €és hirtelen Ugy elszaporodtak
az égen, mintha egy oriasi magvetd egy kézlenditéssel hintette volna el
nagy kotényébol. Ugy reszkettek ezek a csillagok ott fonn az é&j sotétjeé-
ben, és gy lovelték ki magukbol a fényt, mint a kdonnycseppek a szem-
pilla hegyén. Mint az égé, forrd, gyongytiszta konnycseppek Péter fele-
sége szemeében.

Miéaria hosszan elgondolkozva, egymagdban sirdogalt itt a konyha-
ajto félfajanak tamaszkodva. Mintha alombol ébredne, tért hirtelen ma-
gahoz, letorolte szaja sarkabol az odagyilemlett s6s konnyeket, és elin-
dult a kiskapu felé. Megallt a héz eldtt és hallgatoézott. A thaloldalon, a
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nagy eperfa kornyékén halk seppegést, majd ¢lénk gyermekkacagést
hallott. .

— Jézsi! Gyottok ma be!

— Megylink!

Bent elbkereste a gyufat és meggyujtotta a bokszosskatulyabol szer-
kesztett zsirmécsest. A gyér vilagnal és az illegd-billegs langnal nagy és
furcsa arnyékok délongtek a falon, melyek ijesztébbé varazsoltdk ezt a
nyomorult, régimédi szabadkonyhat. A millié légy felzGgott a mennye-
zeten, mint kaptarban a méhek, ha haborgatjak Oket.

(Ha a mécsvilag helyett kétszazas €gd ragyogna a mennyezeten, az
se volna kar, De éppen tegnap panaszkodott a szomszédasszony, hogy 6
is a negyvenes helyett tizenttdst csavart be, hogy ne fogyjon annyi
dram. Meg a Molnarné is mondta valamelyik nap, hogy a nyolcas lam-
paba 0tds belet huzott, mert alig 6nt bele petlérjomot, mar nincs is
benne, az pedig nagyon draga, a petlérjom. Olyan draga, hogy Maria
meg se veheti, inkabb égeti ezt a kormos szalonna tetejét, amit kiilon-
ben Ugy is a macska enne meg.)

A gyerekeknek nagy élvezet am eljatszadozni a mécses langjaval.
Szalmaszalat tartanak oda, kiparazsitjak, és tiizes koroket rajzolnak a
levegdbe. B

— Vetitek e mingya! — sz6l rajuk élesen az anyjuk. — Az 4gyba pi-
satok, csak tluzeskedjetek. ‘

Akkor hat csak nézik a langot, nagy gyonyoriség az is, hogy hogy
tancol és bokol ez a tiizes nyelvecske, és milyen szépen serceg a fe-
kete zsir. .

Addig az anya vizet 6nt a lavorba, tGzhelyre teszi, szarizikkel ala-
gyujt s melegiti. A sporhetajté keskeny nyilasan kivetddik a fény s
az ellenkez$ falon a kemence szija f6lott olyan vidam tancot jar, hogy
azt bamulva az asszony szive is megnyugszik. Amikor a viz kész, akkor
eldszor.a legkisebbrél huzza le az inget, a lavorba é&llitja és lemossa
maszatos testét. Es igy sorjaban a tobbit is. Amelyik kétdzkddne, annak
a meztelenjére csap... Es aztan ujbol visszakeriil rajuk az ing, ugyanaz
persze, nem pedig egy illatos fehér tiszta ing, istentsl valo vétek volna
az. (Esetleg szombaton valtanak inget, addig is mig kimossa és megsza-
ritja az anyjuk, benn varakoznak, szegények, pucéran. Mert a ruhéaeért
megint pénz kellene ,de sokkal-sokkal tébb, mint a petlérjomért.) No és
aztdn szépen sorban lefekteti 6ket az anya a puszta agyba, takaro most
nem is kell, Ggy is lerugdosnak, forrok az éjszakdk. Az asszony mit is
csindljon most még? Hat ha esetleg a férje lajbijara kell egy folt: ra-
veti; a fehér vaszonszalvétiba becsavarja uranak a holnapi kosztot: kis
kenyeret, szalonnat, hagymat és egy csipetnyi so6t, aztin pedig rahajtja
a konyhaajtéra a kallantylt, elfjja a pislancsot és nyugovéra tér az
ember mellé, aki ugy hortyog, hogy alig lehet mellette aludni.

*

Egyszer aztan mégis megeredt az esd.

Nyugat feldl csunya fekete felhok kozeledtek, veszett vagtatasban,
ugy kavarogtak-gomolyogtak elore, kusztak mindig feljebb, hogy egy
pillanatra mideniitt megallt a munka s nézték az emberek. A szél, a vi-
har eldhrinéke sietett tudatni az emberekkel, hogy htzédjonak f6dél ala.
Bologattak a fak; a por felkavarodott, mintha minden felébredt volna
szundik4lé mozdulatlansagab6l. Suhogott, z(gott minden és a levegd .
egyszerre lehiilt.
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A szivetkezetiek éppen a kendert vagtik. A kender vékony volt és
kicsike, kis kézikaszaval vagtak, rendre, mint a ‘buzat. A rengeteg le-
vagott bekotetlen kendert felkapta a szel és Ossze-vissza kuszalta.

— Nem lesz itt mas, csak a nagyfene szél — mondtak néhanyan.

— Nem . a. Nézzetek csak oda, a falu folott fiistl ma mind a ve-
szett fene.

— Por.

— Nem por az, hanem esd.

— Tan j6 lenne behuzénni,

— Emberek, gyeriink befelé, mer ez rogton ideér!

Nagy larmaval vallukra emelték kaszdjukat és elindultak a kozeli
tanya felé.

— Senki se hagyott kint semmit? — orditott egy hang, mert a szél-
ben, zdrgésben, csattogasban nem igen lehetett mar hallani semmit.

Mindenki végignézett magan, de minden megvolt.

— AkkoO mehetiink — orditotta ugyanaz a hang, habar az eleje
mar jol elkocogott.

Oriilt irammal kavarogtak elére az 6ridsi felhdgombolyagok. Mint
egy megvadult csorda: megéllithatatlanul. Csattogott és dorgott, mint a
végitélet. Az emberek lefelé forgattdk kaszajuk hegyét, nehogy a vil-
lam belecsapjon. Buzg6é kocogasukban még a szél is segitette Gket be-
felé. Az es6 mar a sarkukban porzott.

A pasztorok ijedt futkarozassal kergették be az allatokat. A ko-
csik sebes vagtatasba kezdtek a kozeli tanyak felé, Loholt minden €16
fodél ala, mert a vihar magasra tartott ujjal fenyegetett. Percek alatt
elnéptelenedett a hatar.

Zuhogott az esd6. Mintha csak dézsabol ontenek A tanyaudvaron
gsszeszaladt a viz. A kacsak vidaman brutykaltak benne.

— Hat ha egy honappa el6bb szannya ra magat — mondja egyik
ember, de a mondatot nem fejezi be,

— Akk6 még no — toldja meg a masik.

— No igy is azé... ¢

— Ha a répara, kertészetre... szomjas a fold..

Allnak a fészer szajaban a kendervagék, s nézik az esdt. Van ezen
mit nézni s elévelédni rajta, hogy mért nem esett idejében, akkor ami-
kor kellett. De mostmar ha esik, csak essen, higz a f6ld lelke is kisza-
radt mar. Hat csak essen.

— Olyan ez a zid$ is, mint a Barna Gaspar, az is akké lépett be a
szovetkezetbe, miké mar otthon mindene elfogyott, mondja egy kovér
kis sutabajszti ember.

Ezen van aki hangosan nevet, van aki hallgat. Akik nevetnek, azok
tudjak mit nevetnek: odagyiitt a Barna Gaspar, ahun szintén semmi
sincs. De akik hallgatnak, azok is tudjadk mért hallgatnak: mert ez a
sutabajsz(i mindennel tele van, mégis ocsirolja a szovetkezetet, hogy ez
ilyen meg olyan, itt az ember csak lerongyolodik. Ezzel aztan két partra
is szakadnak a kaszasok: a hallgaték partjan van Bakos Péter is szom-
széd druszajaval, a brigadéros, egy vordsbajszi nagy mélabuis abra-
zatli ember és egy gyerkéc. A sutabajsza partjan is olyan formén.

— Ked is nyilvan azé gylitt ide, nem? — kockéaztatta meg a briga-
déros a sutabajszura nézve.
— Nem, én dntudatbd. — Ezen megint nevettek a nevetds kedviek.

— Mindig az vartyog, akinek j6 all a fejeajja.
— Az vartyoghat is.
— No-lassak!
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— A régi vilagba is gy vo6t: a gazda mindig azt hajtogatta: igy nem
lehet megélni, gy nem lehet megéini, az a szeginy meg aki néila dégo-
zott, az hallgatott, mer hat akké mit sz6jjon 6.

Ezt is a brigadéros mondta, de egyenesen a sutabajszinak, aki most
hirtelen nem tudott mit szdlni, csak mégjobban elvérosodstt pedig amugy
is igen voros pofacimere volt.

— Ke még nem igen tuggya, Pista bacsi, hogy mi az a szeginysig —
segitett a brigadérosnak a méla nagy ember.

— Bajosan — huzta oda Péter is csipdsen.

Most nagy csattogassal, dérmogéssel, bérig azva, maga mellett tolva
a biciglit — megjelent a fészer szdjaban Varnyu Jéska bécsi, a szbvet-
kezet elnike.

— No ke aztan!. ..

— Aggyisten!

— Aggy..

A biciglit a falhoz tamaszhotta kalapjabél kicsapta a vizet, a zseb-
- kenddjébe megtordlte az arcat, kozben kedélyesen mondta.

— Vétam itt a kiils6 tanyan, latom én, hogy borul, de mondom abbul
vagy lesz valami vagy se. Itt a Horvatoknj latom mé, hogy... de olyan
hirtelen gytitt, hogy... miké ideértem mi le kollott szanom a bicig-
liri.. . A kender hogy 4ll?

— Hat azt ma elobb is megtehették vona.

. — Mé nem kottétek?

— Ki a fene gondoéta vona ezt?

— Igaz.

Hallgattak.

© — Mi Gjsag, Joska bacsi?

— Mi? Voétam regge a Nyegosba. Tagositas lesz mégis.

— Hat azt bizon szét hanta a szél istenesen.

+ — Most meg is lesz. Maj zignak megin a népek... Nyilvan ekap-
juk talik, a cérnagéracokta a Velker-tanyat. Nekik meg odannank a
moholi ut balfelit. Hogy ne jirjanak ma at orokké a falunkon, nekik
ez nagyon messze van, nekiink meg nagyon alkalmas az. Egy tagban van
ott valami 6tszdz hold.

— Szo6val tonkretették azt a tanyat mosma oszt hannak ott? — kér-
dezte enyhe mosolygassal Pista bacsi, aki semmit se hagy szé nélkil.
— Egye a fene, maj rendbehoznank mi azt, gylivére megnézhetik, hogy
néz ki — lelkesedett a brigadéros.

— Hat, van ott akkora gazdasagi udvar, meg j6 par lakas, néha-
nyan elis lakhatnanak ott — toldta meg Péter szomszédja, s 6 se tudta
miért, de a druszara nézett, mintha t6le vart volna véalaszt.

Azonban Péter nem sz6lt, csak tlin6dott.

Kinn az es® amilyen hirtelen jott, olyan hirtelen ecséndesedni is
kezdett. Néhanyan kiilltak a tanya végére, s lattak, hogy nyugaton fel-
hasadtak a felhék és kiragyog a csodalatos tisztasagi kék ég.

A tagositassal s a foldcserével valdoban nagy port vertek fel a pa-
rasztok kozott,

Az a larma, az a vad gylélkodés, az az isten atka! Pedig mar kezd-
tek az emberek megnyugodni a faluban midta eltorolték a beszoigalta-
tast, csak itt-ott esett sidyos panasz a nagy ado miatt.

Most 1jbél nagy csapatokba verédtek Ossze s latolgattik az esemé-
nyeket, majd heves vitava, s6t szitkozédassd mérgesedett egy-egy 11yen
tanacskozas. Még nyilt verekedésekre is sor kerilt.
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A szovetkezetiek szidtdk a maganparasztokat, hogy mért allnak
8k is kozéjiik, ennek a nagy gyilolkddésnek csak 6k az okai. Az apa a
fia ellen fordul, a testvérek nem beszélnek egymassal, a szomszédok,
azok a j6 szomszédok, akik eddig ugy tartottik, hogy a j6 szomszédsag-
nak parja nincs, most azok is majd megolik egymast egy kanal vizben.
A valamikori nagyparasztok és az Orokké spekuldlasokban szenvedd
egykori kovér kereskedok teli tiidovel fajjak a fiizet. Azok a parasztok
pedig, akiknek a birtokuk beleesett a foldecserébe, atkoztdk a szdvetke-
zetet, meg még azt is, aki behozta az orszigba. Mert most mar egész
nyugodtan lehetne élni, ha nem volna a szévetkezet, de ez kihozza az
embert Ggy a sodrdb6l, hogy legjobb lenne ma, ha megindulnénak azok
az atomok, oszt vége vona ennek a cudar vilagnak, mer annak a legjobb
aki régen begebedt ma.

A sziovetkezeti foldeken is nagy vita kerekedett, kiilondsen abban a
csapatban, ahol a kovér sutabajsz Pista bacsi is dolgozott. O ritkan jart
ki, ilyenkor ott kellett lennie s inkdbb a nyelvével, mint kezével dol-
gozott.

— Majd a Zejzenhover mindent elintéz — vagta ki most is nagy
bolesen.

— Majd el.

— Megereszti a zatomokat, oszt végelesz a tagositasnak is, szovet-
kezeteknek is, meg ezeknek a nekemistaknak is e.

— AKkko6 lesz csak kennek keser{i Pista bacsi — vetette oda a briga-
déros, mikozben megnyalazta a cigarettapapirt.

— Széval ke asz’ lesi? — kérdezte Péter szomszédja.

- Lesi a fene. de mosma mas nem lehet hatra. Ha aszt megva-
lasztjak, megis csindjja. Az katona. Tabornok.

— Szeginyember flizetne arra is ra — mondta Péter, elcsavarva a
fejét valahova a falu felé.

— A szegényember igy is rafiizetett, Mer mire valé kitirni most azt
a kis parasztot a féggyirii, oszt odavetni neki egy tarackosat; kinek ar-
tott az a szeginy?

A brigadérds egyszerre folduhoaodott

— Ke 6rokké massa van ekeveredve. Ménem segitette ke 6ket abba
a régi jo vilagba? Akké pedig tehette véna ke. Mos van el annyira
velik?

— Nézd, Sandor az akké voOt, most egisz maskébb csinanam.

Ezen kesertien nevettek.

— Tuggyuk, Pista bacsi.

Egy kék egyberuhas, zsokésapsas, nagybajsz(i ember, aki Amerika-
bél kapta ezeket a cifra holmikat, jol elnyujtva,- ginyosan odamondta:

— Tuggyuk bizony, Istvan gazda.

— No neked is, Andras, biztos jobban allt a szénidd nalam, mind
most.

-— Ha, mer most hajnaba két érakké nem jelenik meg senki az ab-
lakom alatt-gatyaba oszt bekajat, hogy virrad ma az istenedet.

Erre merev csond lett. A sutabajszG arcaba szaladt a vér.

— Mondhattok amit akartok, de ez a tagositas is csak azé van, hogy
feljavicsak a szovetkezet foggyit. Mer méa- mindent a tarack nyét be.

Erre a brigadéros szinte megveszedett.

— Az istent kebe, hi4t mé hatta ke, hogy mindent benydjjon az a
tarack? Mé nem tolja ke ki a pofajjat, oszt dégozik mind a tébbi em-
ber?! Minek gytitt akko ke be a szdvetkezetbe? Csak ril itt ke, meg
14zit?
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— Elég, elég, te akarsz itt engem tanitani a dologra? Maj meg ta-
nitanalak én benneteket, a kapalasra, csak varjatok!

— No az a vildg is emut.

— De el am — nevettek joiziit az emberek.

Pista bacsi fogta a kislajbijat és se 'istenalgya, se semmi csak
elment. )

De a brigadéroq nem tudott lecsillapodni, fajta tovabb.

— Hadd ra, nem érdemes az ember lelkit veszteni érte — probaltak
megnyugtatni tébben is. ‘

— De csak énrajtam &na, maj repine innen, mind a huszonegy...
Mcég 6 akar jot... ? tunna hogy mint kék... Neki az véna jo, ha az
ispan ott 4na az ember hata mogott egy ustorra. Nyilvan neki az vona
szép ... A zsakokat ne dobajjatok, 1énijara kapozzatok, még a gbordngyot
se lissétek szét, mer faj neki, de a béresse fiat azé véresre verte...

— A fiamat — tette hozza a zsokésapkas.

Ideges csend tamadt. Az a péir ember, akik a sutabajszi partjan
szoktak lenni, egész nap hallgattak.

A faluban is ehhez hasonlo veszekedések voltak s altalanos vélemény
volt a maganparasztok kozott, hogy a tagositds és a foldcsere csak azért
térténik meg, hogy a szovetkezet foljavitsa foldjét. De par hét mulva
eliilt a zaj, és beletér6dtek ebbe is az emberek, hiszen Ugy megszoktak
mar a zaklatidsokat. A foldcsere aranylag békében és megértésben
folyt le.

Egy emberrel azonban majdnem nagy baj tortént.

Szotlan kis ember volt orok életében, nem allt az 0Ossze soha sen-
kivel vitazni, 6téle akar fejetetejére allhatott volna a vilag azt se bénta
volna, csak 6t ne bolygassa senki.

Talan most is élhetett volna cséndes, nyugodt kis vildgdban, ha az
a nadragszijjnyi f6ldecskéje nem éppen a szovetkezeti birtok kozé eke-
16d6tt volna be. Eddig is kellemetlenség volt keriilgetnie a dohogé Hof-
fernek, de azért mindig tisztességgel kikeriilte, mégcsak véletienul se
gazolt ra tiiskés talpaival. Most azonban Hajdu Janit is beriferaitdk a
szovetkezeti irodaba a fdldesere ligyben.

Be is ment & szépen és megmondta, hogy & bizony nem cserél meg
az isten fiaval se. Mikor magyarazni kezdték neki, hogy ott nem ma-
radhat, meg se hallgatta ¢ket, hanem hatat forditott és hazament.

Valami rosszat sejthetett azért s egy reggel kiballagott egy asoval a
vallan, Ott volt a f6ldje, még meg volt. Akkor elkezdett 4sni. Olyan mélv
godrot asott, hogy alig latszott ki beléle. Még be se fejezte az asast s
mar jott is a traktor. Jol sejtette ¢ azt. Ezért nem tudott az éjjel aludni-
No de eltalalta mikor kell kijonni! A traktor egyenesen erre tart, maga
elé vette az egészet, korosztbe szant.

Kiallt a foldje sarkara, maga eldtt foldbe szirta az 4s6t és nyu-
godtan, mozdulatlanul allt. Mikor odaért a traktor, folemelte az asdjat
és elkialtotta magat:

-—— Ho6, megani!

A Hoffer meg is allt.

A kormany mellett egy székehaju, kekszemu olajos lany iilt. Cso-
dalkozva nézett a kis emberre.

— Mit akar?

Hajdu Jani kilenditette a karjat.

— Vagy kikeriilni, vagy visszafordani; itt nem szantunk!

— M4 mé ne?
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—- Tr sz cayim! — Es maga el6tt ujbol £6ldbe végat az csél g ool o
Zs szildrdan &llt ott, mintha maga az isten ter emieiie

-— Elzoa kapott mashun, nem?

— Hallottad, én innen egy tapottat se!

— Ne komédidzzon ke, baesi — s azzal meginditotta a traktort, de
ijedten s hirtelen meg is allitotta, mert latta, hogy az az ember el nem
megy eldle. Akkor leugrott s bekocogott a gazdasagi udvarra. Véletle-
niil éppen ott talalta az elnokét.

— Gyljjon ma, Jéska béacsi, nem tom mi lel itt egy embert — ha-
darta fuldokolva a ]any

A tehenész is kivancsian hozza]uk csatlakozott s futva 51ettek a
traktorhoz.

'— Mia szentet csinal ke?

— En? Tik micsinatok?

— Mennyik mi ke. Mit akadéloskodik itten? Ott kapott ke a ka-
szaléba szebb darabot mind ez.

L Az nem az enyim. Ez az enyim. Ez vot az apamé is meg az oreg-
apdmé is. Ide r4 nem teszitek a labatokat — s olyan elszntsag égett a
szemében, hogy meghtkkentette az embereket.

A lany f5lult ¢s elinditotta a traktort.

— Ide csak a testemen kérosztiil — orditotta a kis ember s a bugbd
traktor elé¢ vetette magat.

Varnyu Joska a labanal fogva az utolsd pillanatban rantotta el a
kerekek eisl.

— Meg bolondult ke — cibalta £51 a £6ldrél az elndk és jOl meg-
razta_az elszint kis embert, akinek a homlokat ellepte a verejték. Az
‘minden erejét sszeszedve, eltaszitotta magatol Varnyh Joskat, ugy hogy
folbukott a tarlon.

De ez id6é alatt a traktor tovabb gurult, atgazolt a keskeny féldon
maga utin hagyva egy széles fekete savot: a frissen felszintott elsd
ekenyomokat,

— Tarjatok, legyetek vele gazdagabbak, de az isten ne adjon ra
aldast! — Leborult az illatos bardzdara és néman zokogott.

Megilletédve nézték a kis fekete oreget.

— Latod, milyenek az emberek!

A traktorista lany hatravetette szép sz6ke fejét és a gydztes diada-
laval kacagott; az & fiatal szivének mar komikusan hatott az egesz.

De nem csak a helyi szévetkezet és maganparasztok kozott élezd-
dott ki a viszalykodas, hanem maguk a szovetkezetek egymas kozdtt is
eleget civakodtak, mig zoldagra tudtak vergddni,

A Velker-tanya német birtok volt s igy, mint az egész szomszéd
német kozség, a telepesek tulajdondba ment at. Szép gazdasig volt itt
valamikor, egy tagban otszaz hold, de az 4j testvéreknek nemigen tet-
szett, mivel tavol esett a falu]uktol s az oda-vissza valé kocsikazassal
sok idot vesztettek.

A foldcsere révén javaslatot tettek a helybeli magyar szévetkezet-
nek, hogy elcserélnék azt a birtokot az ¢ falujukhoz kozelebb ess fol-
dekért. Kaptak ezen a kékecskei parasztok, hisz az nekik nagyon alkal-
mas volna, itt van a szajukban, nem is annyira a f6ldért rajongtak, mert
azt egy kicsit elhanyagoltdk ezek a testvérek, hanem az az 6ridsi tanya,
az a roppant nagy gazdasagi udvar igen kedviikre vald voit.

Meg is alkudtak s a hurcolkodas elkezdddott.



A baj is ott kezdsdott, hogy a telepesek igen nagy buzgalommal
hurcolkodtak s minden elmozdithatét takaritani kezdtek a gazdasagi
udvarrol. Mikor a kékecskei szovetkezet elnske par taggal kiment a ta-
nyéra, nagy elamulasukra csak a puszta falak meredtek rajuk. Ajtok,
ablakok kimozgatva, vagy elhurcolva, az épiiletek roskadozé félben, ke-
gyetleniil elhanyagolva, de mindez nem is bantotta annyira &ket, hanem
a magas drotkerités a tanya koriil, ami legalabb egy milliét megér:
felgongyélitve és hilt helye sincs. Az egykori kastély is elég arvan asi-
tozik, kérnyéke benéve fiivel és mindenféle dudvaval, a gyiimolesss el-
hanyagolva.

Varnyt Jéska bajszos abrazata igen elfanyarodott, ahogy vizsgal-
gatta ezeket a szomoru épiileteket.

— Nem baj no, maj rendet teremtiink itt, gyiivg ilyenkorra meg-
nézhetik. Mégse gyiin annyiba, mintha ujat épitenénk.

— Annyiba nem, de lesz itt munka elég — tette hozza Séandor, a
sutabajszii Pista béacsi brigadérosa. Mert Sandor is kijétt kortlnézni,
mivel az 6 brigadja kapja el ezt a tanyat.

Ahogy vizsgalodnak az épiilet kozott, egyszer csak el6ttiik terem
egy nyurga, keskenyvally, feketekalapos ember. .

— No tan meg voét az lzlet, Joska batyam?

— Meg, de 1ladd hogy helbehattak,

- — H3, sejtették 6k ma, hogy elmennek.. .

— Oszt abbu lesz valami, amit emlitettem ma?

— Mit? — sz6lt kozbe értetleniil Sandor.

— Tuggyak itt dogoztam én, még abba az idébe maguk kozé csak
f6dde lehetett belépni, ide meg annékii is, oszt ide gylittem. De tudorn
is én, jo emberek, nem mondhatok radjuk semmit, de én bizon nem igen
értem a nyelviiket, ha gyilés is van, csak hallgatok oszt vetik ide, ve-
tik oda az embert. Taval is megbuntettek otezer dinarral, mer még va-
sirnap is doégoztam oszt nagyon sokaltdk a munkanapjaimat. Nem tud
veliik Ggy kidiullézni az ember, Hat ha ketek fovennének a magukéba,
elkészonnék toluk.

— Méne lehetne févenni — lelkesedett hirtelen a brigadéros. —
Inkabb kivagni az olyat, mind az a sutabajszi Istvan gazda, aki csak héat-
ralenditi a szdvetkezetet. -

— Hogyne, Gyura, meglehet — hagyta helybe az elndk.

— Mer én dogozni szeretek, dégoztam is oOrok £letembe, de azok
kozt olyan siikket az ember, mer ha még érteném a nyelviiket. . .

— Jo, gyere 0l egy nap oszt elintézziik.

Meég aznap bekiildték a panaszt a jarasba, hogy legalabb a drotke-
ritést adjak vissza. De erre folhaborodtak a telepesek is, hogy amit cse-
rébe kaptak azokon a féldeken egyetlen tanya sincs, meg otthagytak a
birtokon tébb mint ezer kocsi tragyat, ami tiszta haszon a kokecskeiek-
nek. De a kékecskeiek olyan larmas makacssaggal ragaszkodtak a drot-
keritéshez, hogy jonak latta a két szovetkezet elndke megtargyalni és
elsimitani az lgyet. )

Varny Jéska bacsi at is karikdzott egy nap a szomszéd faluba.

— Te, Bozso, jo lesz elintézni azt a drotkeritést, mer még eccé hajba
kapnak az emberek.

— Bogami, jeszte, én is ippen ¢rezem aztat. Vigyazni ké arra. Te,
Joska bacsi, priznajes, hogy kaptatok jo szalas. En lent vétam Beograd. A
tagok huzgaték el minden. Hagyuk. Jo lesz? — s megszoritotta a vénild
Joska bacsi vallat ez a hatalmas, szép szal crnagorac.
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Nevettek.

— Hogy mén a tiétek, Joska bacsi?

— Hat, Bo6zs6, elég nehezn, de azé meneget. Hat tik?

— J6. Nem legjobb, de jo.

Nevettek megint. A derék crnagodrac hangosan és" felszabadultan,
Joska bacsi esak a nagy bajuszat hazta szét és a szemével kacagott.

— A magyar szeret maga — most kapalasx mozdulatokat tett a ke-
zével — kapani,

— Lassan azé beldssak, hogy lejart arru.

Most Boézsé arca elkomolyodott:

— Meglatod, Joska bacsi, jo lesz a zadruga. Eztan konnyebb lesz
mindig.’

— Ugyis koéllene, hogy megszeresse a nép.

— Mondom, i6 lesz.

Most megint elmosolyodott: .

— Tietek j6 tunnak, kako sze kazsé?... megmiivelni, de olyan
nagyon nem szeretik; az enyim szereti, az meg még ddégozni nem tugy-
gya ugy.

— Megy ott ma ‘nalatok is, meg nalunk is van aki szereti a szovet—
kezetet. No menek — s nyu]totta erds, nagy tenyerét,

Bo6zs6 megfogta s kézszoritas kozben mondta:

— Ne haragudni, Joéska bacsi, a bratsztvé tébbet ér mind a drot.
Vigyazni kell. No, nektek még ott marad még a szalma is. Akko mé
semmi sz6 sem lehet magiknak... Az 4domas miké fizetik?

Hangosan felkacagtak mind a ketten.

— De minden héjja megkent vagy te, Bézsd!

— Ha, megtanulia- az ember minden.

Még egyszer keményen kezet fogtak s vidaman buesuztak.

Varnyu Joska beleizzadt, mire le tudta csillapitani az elégedetlen ké-
kecskeieket. De mégis megnyugtatta éket és az a £5.. .

Vasarnap délutdn. A szomszéd koértefain mar pirosodnak a levelek.
Ujbol ideért az 6sz, ez a szomoru tekintet{i, de kedélyes, borotvalt arcu,
boles dregember. Mozdulatlansag, nyugalom és csond mindeniitt. Az ég
feloltotte a legesodalatosabb kékbol varrt palastjat, Az emberek pedig a
ragyogéra mosott fekete boriikre feloltotték a szikrazé fehérségd innepld
ingiiket. A sarkon bandaba verddnek, eloveszik a kartyat és filkéznak.
Az asszonyok kulén esoportba gylilekeznek. Megtargyaljak, hogy ki szii-
letett ki halt meg és kinek a lakodalmat tartjak mama. Ezek mind olyan
fontos dolgok, mint az embereknek a politika; enélkiil az asszonyok siike-
tek és nagyon tajékozatlanok lennének. A fiatalsdg gondosan és lassan
felgltozik linnepldbe s a napos oldalon mennek lefelé¢ a faluba. Van le-
gény, aki elmegy a lanyért s ha mar megtortént az eljegyzés, akkor ka-
ronfogva sétalnak lefelé. De anélkiil kardltve, vildgos nappal, az emberek
el6tt nem lehet menni. A kisebb, bimb6zé esirilinyok kegyetleniil ki-
csipve, osszefog6zkodva, VLhancolva, gyors léptekkel sietnek wvégig az
utean. Oriilnek és csodalkoznak azon, hogy estére mar 8k is, sziileik kisé-
retében persze, ott lehetnek a balon. Csiklandoés, édes szép érzések ezek.
Aztan vannak az dreglegények, kik még mindig nem adtak a fejiiket a n6-
stlésre, kusza kis kabatban, keskeny szélti perge kalapban, nyugodt }ép-
tekkel ballagnak lefelé.

Unnep van tehat, nyugodt méltosdgos szép vasarnapdelutan ami
csodalatos szinbe, fenybq és hangulatba vonja az egész falut. Bakos Péter
is kint il a haza el6tt egy kisszéken. Fején az {inneply fekete kalap, aztan
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az egyetlen valamireval6 ing rajta és az ideodas cejg nadrag, azért ide-
odas, mert se nem iinnepld, se pedig nem dolgozik benne. hanem olyan
alkalmakkor huzza fel, amikor lemegy a piacra vagy a faluba. Mezitlabas
laban papucs. Frissen borotvalt alla sima és ragyog. Legkisebb fia a tér-
dén il s jatszogat vele, giigydg halk kedélyességgel. Megfogja fia csOpp
tenyerét és pindurka ujjait olvasva mondja:

— Ez kiment vadaszni, ez mell6tte, ez hazavitte, ez megfdzte, ez a
kishuncutka mindmegette. Kusz-kusz-kusz. . .

Az eleven csbppség sszehtizza a nyakat, honaljat ésszeszoritja s csak
ugy ficankol az apja térdén, mert hat fura. Ugy megkuszkurazza az apja.
— Méd. Apa, no méd — biztatja apjat a gyongyszem emberke, aki
nek nagyon tetszik a jaték s bele nem unna soha. .
Akkor hat ujra kezdik.

A szomszéd kiskapuban megjelenik Péter druszaja, kezében kisszékkel.
Koriilnéz, majd egész lassan lépkedve elindul Péter felé. Péterrel szem-
ben egy akacfa mellé teszi a kisszéket, ratelepszik és csak azutan szo-
lal meg: )

— No ki van a banda?

— Hat a nagyszeri banda — mondja mosolyogva Péter. Kisfiat le-
emeli térdérél; talpra allitja: — No, gyerek, ereggy mosma anyadho.

— Oszt nem mész kartyazni? — intett a fejével Péter a sarok felé.

— Akobrsags Tan azok kozé a hirkilék kozé?

— Olyan janos beszédjilk van azoknak mind a.. .

— En se szeretek kiztiik: piszkalodasra vannak meg csak.

— Hagy reszeje 8ket a maguk fenéje, elébb-utébb ott lesznek ahun
mink, akké majd leall a szarvuk.

— Nono... Hun jarta délel6tt, — kérdezte hirtelen Péter, megval-
tozott hangon.

— Kint az Etelné. Mé?

— Mer. .. nyilvan, druszam, mégse hagyom még ott azt a rossz
zadrugat!

— No meggondoétad?

— Ha. .. lemenek délel6étt ,0szt mondom ott a Joska béacsinak, hogy

igy és igy alok, kintelen vagyok kitiiriilkézni. Néz rdm az oreg, csudal-
kozik, hisz aszonya te orokké jo tag vota. Ragja a bajszat, csovalja a fejét,
mégis mé, aszongya. El6adom osztan neki béveben, hogy itt az a hazbér,
harom gyerek, az a zasszony se bir semmit lenditeni. Neézd, aszongya:
von kedved kimenni a Velker tanyara, ott van lakas, ott ellakhacc. Méne
v6éna, mondom. Nohat akké aszongya, kimész oszt ma héazad is van. Igaz
egy kicsit rendbe k¢ hozni, aszongya, dehét az nem nagybu all. Fité meg
ott van. Meg aztin, aszongya, majd Ugy nézziik, hogy — itt széttarta Pé-
ter kezét s latszott az arcan, hogy kellemetlen kimondani, halkabbra is
fogta hangjat — hogy valami kis segicesiget is nyujtsunk.
Osszerancolta homlokét és papucsa orrat nézegetve folytatta:

— Ha most egy kicsit elgondodkozik az ember, tényleg azé. .. nem &p-
pen Ugy van az mind ahogy sokan mongyak. Ha nem lennék ott és ilyen
helzetbe keriilnék ki a isten térénne velem? Mehetnék fihé-fahé, a pon-
cius pilatusig akké se nézne az emberre a kutya se... Gondétam akarmi-
lyen nehéz is, majcsak kivergodik eceé, csak ne vona koztink az a rissz-
rossz ember, akik 6rokké csak hatramozditanak benniinket. Mer nem le-
het az allamnak se érdeke az, hogy lerongyoléggyunk. Mama meég, igaz,
méregdraga az a gunya is. Nem veheti meg az ember. De maj forditanak
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azon is. Mer nem véna az baj, hogy nekiink egy napé szaz dinart irnak
be, csak azé a szaz dinaré kapna az ember valamit. Emmég nines jo. De
ez se lesz ta drokké, vagy mi a fene.

Péter elhaligatott é&s sokdig igy liltek, csendben.

A kartyasok bandajdban egyszerre nagy larma robbant ki- és olyan
harsogd kacagas, hogy arra forditottak tekintetiiket és nézték oket. Volt
aki lefordult a kisszékrdl, annyira kacagott. De gyorsan elhallgattak s
csondben gusztaltak tovabb lapjaikat.

Most a szomszéd szodlalt meg:

— A mutkoridba kint jartam az j istalloknal. Mondom, megnézem
ma, hatha a mienk, hagy nézem no. Hogy micsoda gazdasag! Hat lattad
te is. Azok a lovak, tthenek, disznoék. Fogy be van ott rendezve nekik min-
den. En is akko egonddkoztam: nem éppen mindegy vOna mosma itthanni
a szovetkezetet. Emlikszesz te is, hogy miko megalakut, mink vot. Még
egy gebe lovunk se, dsszeadtuk paran azt a maroknyi fodet, oszt az vot.
Miké még az elsd tehenekre alkudtunk, én is ott votam. Mos meg mé van
16bb mint kétszdz. L6 is olyan szaz furma. Traktor kilenc, Azok a gyo-
nyori istallék is. Mennyit kollott azé dolgozni?! Csak gondolja meg az
ember. Oszt mostma otthanni? A4a! Mer nem mondom, nehéznek nehéz
még mindig. De milyen nehéz vot eddig, mik6é minden vasunkat ezé meg
azé kollott odaadnunk, mer semmink se vot. Most meg ma miké valahogy
lett vona, beiitdtt ez a szérazsag.. . En is amondé vagyok, druszam, hogy
jobb lesz ha nem mész sehova, hanem itt maracc a fenekeden, oszt dogo-
zol, valahcgy majcsak kivarjuk, mi lesz a tusd vége — fejezte be moso-
lyogva ¢s elbvette és kikattintotta a tozni tetejét, hogy sodorjon maér
egy cigarettat,

— Dehat nem tudod, druszam, hogy aki dogozik az nem ér ra pizt
keresni — kacagott Péter jokedvien. — Add erréb mé, majd én is teke-
rek eggyet.

Csondesen flistoltek.

Mar a kis fekete cigaretta csutka a szdjukat siitte, mikor a szom-
széd megszolalt:

-— Nemtom maj iesz-¢ beldlink énekes halott, lesz-e majd abbu a
parasztkiralysagbu valami, amit Varnya Jéska baesi feszt emleget?

— Parasztkirdlysag? — nevetett Péter — hatha minden ember Ggy
istenigazabu megfogni a kapanyelit nem olyan nyim-nyamok vonanak,
mind az a sutabajszi Pista bacsi is meg a hozza hasonlok, lehetne is it
valamit csindni. Lehetne,

S ha mar Varnyu Joska bacsi mondja, akkor nyilvan lehet is, mert
ma méar nem vesz karba az a tengernyi sok draga parasziverejték.
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STEFAN GEORGE:

740

A sziget ura

Ott valahol délen, mondjak a halaszok,
Fiiszerben, olajban dusgazdag szigeten,

Hol dragakoévek csillognak a part fovenyén:
it a madar, ki a f61don allva elérte
Csorével a legnagyobb fak koronajat is.

Es amikor biboresiga-szinii szarnyét,

Nehéz, alacsony repiilésre nyitotta,

Mint a sotét felhézet, oly komoran festett.
Nappal siirii erdé mélye volt a tanyaja,

De este a parton nézte a napnyugtat.

S az algaszagn, sos szélnek alkonyatan,

Dala oly édes, oly tiszta vala,

Hogy a delfinek akik barati a dalnak,

Mind kozelebb s kozelebb usztak a madarhoz
Szikras vizben, mely tele volt aranyos tollal.
Igy élt a madar mar az 6si idéktdl,

Es a Robinsonok lattdk néha csak 6t.

De egyizben fehér vitorlakon az embert
El6szor hozta szél a szigetre,

Régi birodalmaban szertetekintett,
Szarnyait széttarta, s jajgatva, sirva kimult,

Forditotta: I1fj. Stadler Aureél



LUKACS GYULA:

Polizei-stunde

Buszk szlik utcain, mint buasulé fekete kriptak kozott a szél, min-
den este végigsuhant a ,polizei-stunde“-t jelz6 kiirtsz6, hogy kaput nyis-
son a csendre. Ebben a néma lengyelorszagi varoskdban nem igen akadt
mar személy, aki a fenyegetdé kiirtszora behtzodott volna lakasaba. Ha-
zai kihaltak, utcai még nappal is népteleniil tatongtak, s ha egy-egy Or-
jarat végigvonult az aszfaltokon, lépteinek visszhangja atdorombolt az
egész varoson és ott halkult el valahol a volt uradalom istalldinak sarga
falai alatt.

Buszk gy - €16skodott Lengyelorszag testében, mint egy hatalmas
muazeum. Mint egy 0sdi, ittfeledett gett6 misztikus maradvanya, Kato-
likus templomat a lengyel id6k alatt csak az uradalom cselédei és tiszt-
visel6i latogattak, akik alig jelentették a lakosok egy otodét. A polgar-
sagot a szent zsidok alkottdk, mereven tartva magukat az iras elore-
gedett torvényeihez. Titokzatos alaku emeletes hazakban laktak és bol-
tozatos folyosokra nyilé szlik szobacskakban, ajtatos szivvel, nagy tud-
niakarassal tanulmanyoztak a talmudot.

A varoska két népe joO viszonyban élt egymassal. A zsidok nem za-
vartak a szent misét, s a lengyelek nem mosolyogtak le a naiv ahitatot,
ha beallt szombat komoly {innepe. Rosszakarati babonak, buta eléitéle-
tek nem valasztottak el a két nép egyiittjatszé gyermekeit egymaéstol.
Ha nem jott volna kdzbe 1941 barbar esztendeje, talan 6rok titok maradt
volna ebben a békés fészekben, hogy néha sziletni is biin.

A torténelemnek ebbern a brutalis esztendejében veégigdiiborogtek
Buszk utcain a ,Senderkompanie* vérestalpu tankjai. Feketeruhas ho-
hérok terelték ki a lakokat a Lemberg felé vezetd Utra és helyezték el
ebben a nyirkos kaszarnyaban, amelynek ijeszt§ dombjain meég szaz
esztendd mulva is csak sipadtan sarjad majd ki a fi.

Ezutan a gyilkos tatarjaras utan elcsendesiiltek Buszk sikatorai. Az
idegeiben 0Osszeroppant katolikus plébanos hossza nagypéntieket fogad-
tatott hiveivel, s még a templom harangjai is bus hallgatisba mélyed-
tek. A varos szabad prédajava valt minden atvonuld katonasagnak, s
rovid par héonap mulva mar a kirabolt temet rideg latszatat adta. A
garazdalkodok kifosztottdk a lakasokat, az ajtokat ablakokat letépték, a
lépcsBkorlatokat feltiizelték és a széttépett agynemiik tolltdmegei hete-
ken keresztiil ugy gomolyogtak az utcak felett, mint szeszélyes forgo-
szélbe keriilt faradt hopelyhek.

Olyan lett a varos, mint egy nyitvamaradt szaju halott, amely néma
fenyegetésével szorny(Q atkot szér gyilkosai fejére.

A holtra rémiilt lengyeleket nem érdekelte az “esti kiirtsz6: A
. n,Polizeistunde®. Azok mar a kora délutani 6rakban bezarkoztak vac-
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kaikba, bereteszelték ajtéikat és reszkets kézzel vetettek keresztet ma-
gukra, ha automobil szirénaja stivoltott végig az esten. Eléhalottak vol-
tak és a forradalomra serkentd tlizeknek szikrdja sem parazslott lel-
kiikben. A foldkaszarnyak népe, ott a Lembergi it mentén, nem is hall-
hatta mar a kiirtszot. Ok igazi halottak voltak és nyugalmukat nem za-
varhatta meg a koniuktura mulandé kis vészszignalja. Annal jobban <r-
dekelt benniinket, munkaszolgalatosokat, a fasiszta mozgdvesztéhelyek
haldlra szént legényeit. Ismertiilk a kemény utasitast, amelyet a ,Feld-
gendarmerie“ mindig végre is hajtott és nem akartunk kénnyelmi ©s2-
szelitkozésbe keriilni a feleldtlen golyokkal. ;

Ebben az esetben nem tudtam eleget tenni a tilos idészakot jelzd
komor kirtszénak. Dubnébél érkeztem allomashelylinkre Buszkba,
miutan a honvéd-kérhéz, mint malaria-gyans munkaszolgalatost nem
volt hajland6é befogadni. Fegyveres kisérém, akivel egyébként jo vi-
szonyban éltem, Dubnéban kedves ismer@sére akadt és ott maradt. Hac-
madmagammal kifogtam egy nyugatra indulé tehergépkocsit és a déli
ordkban indultam Buszkba.

Indulas el6tt foldickre bukkantam Bocskay torténelem-megviselie
varaban. A pincében, a kozépkori borténok rozsdas racsai megett talal-
koztam két fiatal munkaszolgalatossal: Fenyvessel, a hirlapiréval és
Deutsch-csel, a pappal. Silany szalmatéreken fekldtek viaszsérgan, {u-
runkulusokkal boritottan, mint a bélpoklosok. Aligha talalt még mi-
vész tokéletesebb modellt a siralomhaz vaszonravetésére ennél a pe-
nészszagi cellandl. Kesertl szajjal panaszkodtak, nem hittek a haza-
térésben. Csak én voltam nagyfiG. Csak én igyekeztem adni a magaban
biztos fenegyereket. Lazgyotort, eszelss hangon, amely aligha lehetett
raeggy6z6, hajtogattam kishitliségiik felé:

-— Hazamegyiink! Igenis hazamegyiink. — A héabort mar kitom-
bolta magat, s csak azok nem térnek haza, akik visszaesnek akaratukban!

A zsurnaliszta erdsebb volt, Udvariasan mosolygott az erdltetett vi-
gasztalasi kisérlet felett, mig a kis rabbi komor maradt. Egy pontra sze-
gezte bagyadt szemeit és szinte zokogva hajtogatta:

— Nem, haver, mi zsidok nem tériink haza. Benniinket elitélt az
Ur. Nekiink pusztulnunk kell és én még ma eltavozom. Nem latom tobbe
szilgvarosomat. Te remélhetsz, Te esetleg hazatérhetsz, de mi, soha.
Ne lazadozz az Isten akarata ellen, ha értesiilsz halalomro6l, és dleld meg
helyettem ‘Szabadkat. En meghalok,.. Igenis meghalok,.. . és velem
egyutt minden zsidé...!

Szornyi utam volt Lengyelorszag hideg telén keresztiil Dubnotol
Buszkig. Szalméba furtam magam a tehergépkocsi kasaban és nyitott
szemmel néztem, mint fut a délutan sziirke szine haragos ultramarinba.
Elrohantunk Radziwilové uiszkds romjai mellett, majd végtelen home-
z8k meresztették rank kékes fehérségiiket. Beteg voltam, nagyon beteg
és nem tudtam megszabadulni a haldoklé pap joslatatél, Bar faztam és
szenvedtem az utat, mégis rettegtem Buszktél ahol mar beteljesiilt a
rabbi sotét elbrelatasa. A kimerlltség és izgalom dermedt alomba kény-
szeritett és elvesztettemn uralmamat értelmem felett. Arra ébredtem,
hogy a kocsi megalit:

— FEbredj munkaszolgalatos, mert megfagysz. Megérkeztiink Buszk-
ba, de a széllasodig nem tudlak vinni, nem térhetek le az Gtr6l. Sietnem
kell Lembergbe. Mozogj, mozogj, mert mulik az ido!

Esti kilenc 6ra lehetett s a varos felett terjeszkedett a ,Polizei-
stunde® sejtelmes fenyegetése.
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A kocsivezetdnek igaza volt. Potyautas voltam és nem kérhettem,
hogy kedvemért két kilométerrel lekanyarodjon utjarél. Lemasztam és
az automobil tovabb robogott.

A hold fénye nyoman feKete arnyék Kkisérte a lépéseket. A sarga
karszallag fekete ponttal vords posztd6 a német csendérség szemében,
nem ajanlatos megindulni a téborba. Meg kell hliznom magamat vala-
melyik elhagyott hazban, ha nem akarok reggelig megfagyni, Valasztani
koénnyli, — Minden héaz elhagyatott, mindez haz egy-egy rideg, gazdat-
lan szalloda.

— Tessék nyajas vendég belépni a kapun. A szobadkat valamikor
flitotték.

Tavolrdl lépések visszhangzanak. Talan a csenddrség.. .?

— Arnyékba, mielétt eldordiilnek a fegyverek!

Az utcakeresztezddésnél végighalad 6t vilagoszold ruhas géppiszto-
Iyos. Mogorva sasikjaikon megtérik a holdfény. — Csend&roly,

— Be a széllodéba Talan még lesz egy szobaja, amelynek megma-
radtak- az ablakai.

Boitozatos, alagutszeru kapunyilas, szarnyak nelkul A hold gyéren
ravilagit az Lmeletre kanyarg6 kopott falépes6kre. Dong6, korhadt lép-
csOk, talan tobbszaz évesek. Kriptafolyoso, malottvakolati, sitket falak-
kal. Sitet hall, tobb ajtényilassal, természetesen, ajtok nélkiil. A tatongd
ab]aknyﬂasokon keresztiil betér a hold halvany fénye és megvilagitja a
padlékon felgyiilemlett szemetet: szalma, toll, papirhulladék, konzerv-
dobozok, vakolat-méaladék., A nyugtalanitéo csendet elviselhetetlenné teszi
a dermeszté hideg. Huzatmentes, tiszta zug nem taldlhat6o sehol. Itt le-
hetetlen maradni, tapogassunk csak tovabb... tovabb...

A folyoso L alakban folytatodik. A holdfény mar nem kiséri a ku-
tatét és csak az ongyujté sarga langja ad par lépésre tajékozodasi le-
hetéséget. A tapcgatd kéz végigsimit a falra erdsitett fém meziizén.
Sarokszoba. A holdfény csak par centiméteres csikban szlrédik be az
egyik ablakon, amely elé valaki, akit bantott a huzat, rozoga konyv-
szekrényt huzott. A szekrény a]ta]a nyitott, aljan; ahol va‘amlkor kony-
vek sorakozhattak, ideiglenes fekhely papirhulladékokbél. Valaki ezen

mar egyszer meghuzta magit. — Taladn én is behtzddhatnék egy €j-
szakara?

..Habozok. — Lehet ez a zug fertdzott is. — A front tele van nya-
valyakkal. .. Tetli, tifusz, kolera, vérhas... Jobb lenne talan labon be-

varni a hajnalt? Nem. Ebbe a koporséba én nem fekszek!

Az 6sztonok erésebbek az értelemnél. A kimeriiltség nagy ur. Lehe-
tetlen értelmi érvekkel meggydézni. A hely magat6l kinalkozik, s ha az
ajtét magamra hizom, valdészinii a hideget is kénnyebben viselem el ...

— Menjek? — Ne menjek? — Menjek? — Ne menjek?.. . Megyek.
Ha mas kibirta, én is kibirom. Mindgssze négy-6t 6rarol van szé. . .

Orak telnek lazas almatlansigba. A vergédés fantaziasziilte zavaros
filmje fut a szemek el6tt, aludni lehetetlen. Lazas vagyok, tiidom koho-
gés tépi, gerincem ismeretien alaka targyak torik. A lazfilm bonyolodlk
mégegyszer atélem a napot minden eseményével:

..Dubné automobilokkal telitett f&tere. Balra Boeskay citadelladja.
Egyik sarkdban mocskos katonakorhéz, cinikus orvosokkal, festettkormi
dpolondveérekkel, jajgatdo betegekkel... Nyirkos pinceborton. Récsai
megett haldlraszént, beteg munkaszolgélatosok, koztiik egy fiatal pap,
aki halalt josol. Milyen konnyen teszi magaéva az elmulast, — Nem hal
meg. A haboru sorsa mar eldélt és mi mindannyian hazatériink. Ben-
niinket varnak a gyarak, 6t a hivei. Ez a négy éves iskola felnyitotta a
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szemeket, s utdna majd osszefolynak az indulatok. Ez utidn a vihar utan
nem maradhatnak tarsadalmi ellentétek.

A félelem talpra allit. Ha nem mozgok, megfagyok. Indulatos lépé-
sekkel mérem a szobat, majd kimeriilve ismét a szekrényhez tapogaté-
zok. — Visszafekiidjek.. . Igen. — Visszafekszem, de el6bb elrendezem
a papirhalmot, amelyre lepihenek. A hold mar befejezte aznapi kiilde-
tését és a szobacska koromsotét. Tapogatom a szekrény fenekét és va-
lami a kezembe keriil. Kihuzom a szemét al6l: vaskos konyv. Ongytjtéom
felkattintom és belenézek, Cifra héber betiikkel teleirt lapok, dus ilusz-
traciéval. Szépirodalmi munka. Ezt majd magammal viszem, bar nem
ismerem a héber irasjegyeket. Egyenlére a fejem ala teszem.

Az ongyujté fénye elalszik, lehelyezkedek és nyujtom kezem a szek-
rényajtéért, hogy magamra csukjam. Kezem valami hideg targyba ut-
kozik, Nagy ég, mi ez?... A fagyott ujjak cipét érzékelnek, de mozdi-
tani nem lehet. Valami saly van rajta.

Rettenetes érzés vesz rajtam er6t és ész nélkiil ugrok ki a szekrény-
b6l. Hajam az égnek mered. Reszkets kézzel 16kom be a szekrény ajta-
jat, hogy ongyujtémmal mogévilagitsak.

A pislog6 lang viaszfehér arcot von sarga fénybe. Alatta kifénye-
sedett, hosszii kaftan. Tobb hetes halott, akit valaki, talan irgalombdl,
talan télelembél, a sarokba tamasztott, A felmelegedett déli 6rak eldre
torték derekat, kezei légnak és igy, fehéren, hajlott-meredten olyan,
mint a vendéget betessékelni igyekvd hazigazda,

Az Ongyujto a foldre esett, magam borzadva hatraltam kifelé.
Ereztem, hogy rohan felettem az id6 és az a tiz pere, amely alatt az
utcara jutottam esztenddkkel megéregitett.

Nem érdekelt a , Polizeistunde“. Rohantam a lefagyott havon, s mire
tarsaimhoz értem, atvert a verejték.

Kisérém masnap hazaért Dubnobol. Azzal allitott be hozzam, hogy
tarsam, a fiatal pap meghalt.

. ..Hallgattam, konnyeim befelé folytak., — Nem mondtam neki,
hogy én ezt mar tudom. Nem mondtam, hogy talalkoztam vele par oéra-
val ezelétt, s hogy vele toltottem az elmult borzalmas éjszakat.
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GOJKO BANOVICS:

Oszte keservei

Amikor falubeli férfiaink, a haboruabél ,0rldb“-ra jovet néha &ssze-
allnak a Mildkoviék szériije mogotti gyopon tréfalkozas, nevetés kozben
hasravagodnak a f6ldon és egymast valtva az egyik-fekszik-kel, a masik
vezényel neki, azutan az felkel és atveszi a vezénylést, amaz pedig elkezd
fekiidni-kelni. Ezt csinidljuk mi gyerekek is. Csakhogy én mindenkinél
tobbet fekszem-kelek, a tobbiek pedig korusban vezényelnek:

— Nider! Auf!

— Nider! Auf!

Rendszerint a kezemre esem, néha azonban elernyedek s az orrom-
mal csodkolom a letaposott foldet, koriilottem pedig kirobban a hahota.
Csak amikor teljesen kimeriilok, akkor valtanak fel, de akkor sem enge-
dik, hogy a tobbiekkel vezényeljek annak, aki a helyemre 1ép, hanem el-
zavarnak maguktdl, mintha riihes volnék, vagy pedig csak annyit enged-
nek meg, hogy csendben nézzem, mi térténik.

Aprobbacska vagyok és toporoddttebb, mint akarmelyik gyerek s azt
tehetnek velem, amit akarnak. Még panaszkodnom sincs kinek, mivel az
apamat a csendérék megvasaltak és elhajtottdk Galicidba, mert tallépte
a szabadsagat. Az anyamat is velevitték, talan a bortonbe, mert akkor
este elrejtette az apamat a foldeken a haz mogott a kévékbe, gondolvén,
hogy azok — a csenddrék — nem talaljak meg. En még nem is otithon
lakom, hanem itt ennél az éreg Oszténal és az 6 Ilink&janal. Azok meg
tobbet vannak elfoglalva a faluban, mint otthon.

A két dreg halottfiirdsztéssel foglalkozik. Ezzel foglalkoztak méar ko-
rabban is, amikor még egyetlen' fiuk, Ragyen #€1t, de amikor aztan Ra-
gyen elhagyta a sziil61 hazat s a tavasszal, éppen husvét napjan, a Vilics-
arokban holtan' talaltdk, melle holmi zoldes gombakkal tele, egészen a
halottaknak szentelték magukat.

Aztan meg réaszakadt a népre ez a hasbetegség is s a halal megla-
togatott minden héazat, mint vizszenteléskor a pap, ugyannyira, hogy a két
6reg nem is gy6z minden halottat megfiirdetve és tisztan elkésziteni a
masvilagra. Néhanapjan este se térnek haza. Igy én egyediil t6ltom az
éjszakat a kemence melletti szalmén, lepedével még a fejem is betakarva,

* Gojko Banovics a jugoszldv irodalomban ismert és elismert elbeszélg-
Eddig két kotete jelent meg a ,Nevidjene snage" és a .Knezopoljci*. Targykorét
leginkdbb Boszniabol meriti. Az itt kozolt irds azt szandékozik bemutatni, hogy az
elsd vildghaboru utolsé szakaszdban hogyan titkkrozGdott vissza az osztrak uralom
azokban a boszniai falvakban, amelyeket csak ujabban kezdiink a maguk valosi-
gaban, romantikamentesen megismerni Az az imperialista uralom, amely ugyan-
akkor — részben mas vonalon és mas fokon — a magyarsagra is ranehezed?tt.

ch. f.
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nehogy a sotétbol a boszorkiny a homlokomra ereszkedjen ¢€s kiszivja
a vérem.

Oszte fiirdeti a férfiakat, Ilinka a nbket, de mindig esunyan néznek
egymdsra, mintha egymas kenyerét vennék el. Ha este jozanon taldlkoz-
nak otthon, hallgatnak, mintha nem is volna szajuk. Azonban ritka az
olyan este, amikor nem dél beldliik a palinkaszag s amikor békességhen
mennek aludni. Oszte még valahogy ki is birna, Ilinkat megenné a fene,
ha nem kotne bele az 6regbe.

-— Mar annyi embert fiirdettél meg, de eszedbe jutott-e valamikor
is, ki fog téged megfirdetni?

— Nekem élve sem kell a furdés, halva meg éppenséggel nem, De
le most is Ugy kiesipsz és annyit adsz magadra, csak aira legyen gondod,
mi lesz teveled.

— Koran van még, hogy arra gondoljak.

El is hallgat, de aztin mintha eszébe jutna:

— Majd megfiirdetlek én! Egy kanta fcrro vizet és zsupsz egyik ol-
dalroél, zsupsz a masik oldalrél — egészségedre oreg!

— Az Atyanak és Fitnak — tisztatalan lélek! Menj pogény te-
remtménye!

Allandban keresztet hinyva magara, Oszte az ilyen beszéd kézben
{olugrik a haz végénél 1évo padrdl, ahol rendszerint Uilni szokott s elindul
a kukoricagéréba, ahol nyaron at alszik. Itt konnyebben viseli a forrosa-
‘got, mert a gbéré oldala ritkara rakott tolgyfalécekbol késziilt, amelyen
keresztiil az éjjeli fuvallat paskolja. Azonkivill a géréban mar hajnalban
hallhatta, a falu melyik oldalardl jén a jajgatas és sirankozas, és idejére
felkésziilhetett s gyorsan a dolga utédn nézhetett.

Az Oreg utan a gbré ajtajadn ott maradt a bezart lakat, mert odabent
Oszte egy négyszigletes darab kecskeszor-szdttessel letakart hordoceska-
ban tartotta a palinkajat, amit tivegenként hordott a falubdl. Este, amikor
a palinkat a horddcskaba oéntétte, odahivott engem, hogy ott legyek mel-
lette s mindig ugyanazt a kérdést tette fel:

-— Hallod, hogy illatozik? Aldott legyen még az ivadika is annak, aki
kitalalta!

Az egyik liveghben mindig hagyott palinkit s csak Ugy a sotétben,
engem a térdén tartva inni kezdett.. Nagyokat hallgatva ivott es pipalt,
majd megszolalt, mégpedig mindig azokkal beszilt, akiket aznap meg-
fiirdetett és a temetdbe kikisért. Neviikon szolitotta dket. s mindegyikii-
ket kiilon oktatta, hogyan védekezzen az Isten el6tt és hogyan igazolja
evilagi blneit és vétkeit.

— Te Ill¢s testvér, a klanaci verekedésre mondd, hogy az csekélység
ehhez képest, ami most Galicidban és Tirolban térténik. Az Oreg onnan
fontroél jobban kihajolhatna és belenézhetne, nem artana... Te meg, 1.4z6
komam, sokat karomkodtal és a szenteket is leszedted az ¢ghol. Kérdezd
meg az Oreget, hogy tetszett neki, amikor elvesztette egyetlen fiat. Pedig
az 6 fia harmadnap még fel is ment a mennybe, de biz’ a tied ott ma-
radt a foldben, akarcsak az enyém.. . Mondanék valamit neked is, Gvoz-
den testvér, de a te természetednek nem érdemes beszélni. Te ott font
is mindjart Osszeveszel mindenkivel. Ismerlek én méar téged.

A gbré koriil tieskok cirpelnek, a léceken a hold néz rank. Oszte
nyelve botladozik s kihiil a pipaja. Felemeli az iiveget, meg is lottyenti,
de nem hajtja f6l, hanem folytatja:

— Téged meg Miklés, majdnem elfelejtettelek. Igaz, hogy éjnek ide-
jén el tudtam kotni istallédba mas borjukat, de azért az Oreg eldtt ne
hunnyéaszkodj meg és ne dadogj, mint a legnagyobb biindés, mert az
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Oreg sem csindlt mindent a legokosabban. J6, hogy teremtett napot és
vizet — kell az fiinek is, embernek is. De minek neki ez a sok beteg-
ség, ami kinozza a népet? Mire koliott neki ez? Meg aztan minek terem-
tette ezt az Ilinkat, mit jarkal ez a £61don? Még hogy leforrazzon engem!
Nem vagyok én disznod, hanem ember. Hej, Miklds, hallod-e, mit beszélek?

Aztan ram szokott nézni:

— Almos vagy, mi? Az éjszaka fekiidj mellém, jobb lesz neked itt,
mint ott a hazban azzal a sipitozéval.

Lefeksziink hat egymis mellé, de sokéaig nem birunk elaludni. Oszte
zokog ‘¢s horog mintha fuldokolna, nekem pedig 0gy tlnik, hogy valaki
settenkedik a géré koriil, szinte azt mondanam, hogy még a lélekzését is
hallom. Ez csak az a szakallas Maté lehet, akirél mondjak, hogy a faluban
fogdossa a gyerekeket, a tarisznyajaba dugja s magéval viszi ¢ket vala-
hova bolondos tutjaira. De Oszte biztosan nem engedi, hogy engem is el-
vigyen Esténként én hozok neki a hazbdl parazsat ide a goréba, hogy
pipara gyujtson, nappal pedig vigyazok, nehogy valaki foltérje a lakatot
ezen az ajtén, hogy megigya a palinkajat.

— Apb, erésebb vagy mint Maté?

— Melyik Maté?

— Az a szakallas?

— Aludj!

Lehunyom a szemem, de elkeriil az alom, Matét latom, ahogy leveszi
az oreg, hosszG tarisznyajat s engem keres a goré koriil.

— Aztin mit visz a tarisznyajaban? — kérdezem suttogva Osztétol.

— Amit adnak neki: egy kis arpat, egy-két tojast, mint a tébbi kol-
dus. Aludj, ha mondom!

Leszoritom a szempillikat, de — hi&ba,

— Aztan hol alszik Mate?

— Aludj!

Maésnap az oreg megint eimegy a faluba, én pedig a gyerekek kozé.

— Nider! Auf!

— Nider! Auf!

A nyar mar elérehaladt s én mindgyakrabban aludtam Osztéval a
goréban. Szeretett engem az oreg, meg én is sgerettem 6t. Annal is in-
kéabb, mert Ilinka engem sem tiirt. Esténként @gy darab kukoricakenye-
ret nyujt, amit a falubdl hozott s az a bal flile alatti személecs mozogni
kezd, z6ldes szemét nem forditja el arrol, amit ad.

— Nesze, az anydad is szerette a méasét! .

Elveszem a kenyeret ¢és kisietek g hazbol, hogy a lezart goré eldtt,
a kerités mellé kutyorodva, inkabb szétmorzsdljam mint megegyem.
Visszafojtom konnyeimet, nehogy Ilinka észrevegye. Ha Oszte j6zanon
tér haza a falubdl, meghallgat s néhéanyszor felhorkan, de ha mAr részeg,
mindjart kiabalni kezd s oklével a hordocska £616tti 1éceket veri.

— Ne hidd, nem fogsz leforrazni! Hamarabb fogsz te a méregtdl és
a gonoszsagtol kinyujtozni, mint én!

Azutdn rendszerint j6t huz a palinkas ivegbdl s orrhangon, hal-
kan dalol:

Az Una vize megéradt,
A néplink meg follazadt.

Azutan megint:
— Nem vagyok én diszné, hogy leforrdzzal!

747



Egyik este, amikor apé igy valtakozva csapkolodott €s dalolt, Ilinka,
szokasa ellenére kirontott a hazb6l és ott termett a goré elott. Megki-
sérelte kinyitni az ajtot, de latva hogy beliilrgl be van zarva, elindult a
goré mellett s megallt pont veliink szemben.

— Fogd be, mert idevezetem a csenddroket, hogy azok itéljenek fe-
letted! — sziszegte be a léceken.

— En meg a z6ld kadert hozom rdd! — fujta vissza Oszte.

— A csendéroket!

— A zold kadert!

Ilinka elhallgatott, de még ott allt egy kicsit, majd — bevagta a haz-
ajtot. Oszte pedig folytatta:

Az Una vize megéradt,
A népilink meg follazadt!

Ismertem ezt a dalt mar korabbroél s utcahosszat daloltam a i6bbi
gyerekkel, de az anyadm — amikor csak meghallotta — odajétt a kerités-
hez £s mutatéujjaval megfenyegetett benniinket: ,Hallgassatok, meg-
halljdk a csend6rok!“ Mert ez a dal azé a katonasagé volt, amely meglo-
gott a haborubdl, kunyhokat épitett az erdében s Karoly csaszarnak
megiizente, hogy Bécset felgyujtja, ¢és 6t meg Pitajat megvasaljak s Ugy
vezetik ldncon egész Bosznidn és a sik Szerémségen at.

— Hallgas ap6, meghalljdk a csenddrok! — ismétlem Oszténak anyam
szavait és odasimulok a térdéhez. Apé simogatja kopaszra nyirt fejemet
és palinkéis lehelettel fujja az arcomba:

— Idehallgass, mindenségem: én mar senkitsl sem félek, A mi kor-
manyunk mar jon, mar latom a szememmel, te meg mar az 6 kenyerét
eszed s az § vizét iszod, amig csak €lsz. Sok szerencsét hozza, min-
denségem!

Amikor apd jozan volt, soha sem beszélt errél a korméanyrél s nem
énekelt a megaradt Unarol. Csak akkor, ha botladozva jott meg a falubdl,
vagy itt a goréban gjlelgette az tiveget, csak akkor olvadozott és héskodott
mindenre elszantan. Egyszer alkonyatkor docogott lefel¢ az uton, kiju-,
tott az atjardhoz s oklével verte a mellét:

— Itt vagyok, itt a z6ld kader! Nem ismerem el a csaszart, az asz-
szonyi észre semmit sem adok! ,

Ekozben a tyukdl mogiil megjelenik Ilinka, rovid fadarabbal hado-
naszva, amelyet én dobaltam a tyukok utan az udvarban.

— Ki vagy te? Kit nem ismersz el? — diilleszti szemét Osztéra,

Az oreg hatra akart ugrani az utra, azonban elvétette a lépést ugy,
hogy a laba az &atjaro tals6 oldalan maradt, felsGteste pedig atbillent a
kerités innensdé oldalara. Baranyborsiivege leesett a fejérél s fehér,
mindig kimosott ujjai oOsszefondodtak meztelen tarkéjan. Hatat védie a
tarisznya, melyben a palinkas {ivegeket hordta.

— Ki vagy te? Kit nem ismresz el? — sziszegte Ilinka 0jbol, Oszte
fodetlen 6sz feje folott tartva azt a fadarabot.
— Ilya, osszetartozunk, ne bants! — kérte apd, ugy a keritésen

csiingve, kezével a tarkéjan.

Az oregasszony azt a szemdlesft mozgatta, amely nala mindig a
méreg jele volt. Mégsem iitotte meg Osztét, hanem hoénalja ala csapva a
fadarabot, lehajolt s kivett apé tarisznyajabol két, osszecsavart falevéllel
bedugott iiveget s az udvaron keresztil elviharzott a hazba. Az oreg fel-
vette baranyborsiivegét, felegyenesedett s csak a fejével intett, hLogy
induljak utana a goréba.
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— Lattad, mindenségem? Hozzdm sem mer nyulni a szukédja — tudja,
hogy a z6ld kader a fejét venné, mint ahogy Karoly csdszarnak is azi
veszi.

' Az Una vize megéaradt,
A népilink meg follazadt.

Ezen a nyaron Oszte a z06ld kaderrel fenyegette Ilinkat; Kuszonyics
Panet — azt a gylOgyszerészt, aki a feleségének az agyéknyilalas elleni
orvossag helyett valamilyen vizet adott, amitsl az fo6lfGjédott és olyan
csufsagot tett Danicaval, hogy ki sem mer mozdulni a hazbdl; tovabbs az
o6reg Teodor Bucalé — anyakocajat és a menyét, Mariat,

Teodor anyakocaja elrofdg valaki kertjébe vagy kukoricidjéaba, ahol
a fejsze itélhet neki, Teodor pedig kidll oda ahhoz a nyarfdhoz a héaz
mogott s szinte beleszakad a hivasba és atkozodasba:

— Ceccc, cce, adja az isten, hogy a z6ld kadder nyarsan siilj megi

Teodor 6zvegy ember, de a gyerekeivel sincs szerencséje. Harom
férjes lednya koziil egyik se torédik vele. Az iddsebb fiat mar régen
agyoniitétték a templom el6tti verekedésben valamilyen leadny miatt, ez
a fiatalabb meg heptikas, hogy csak a haz koriil kohécsel és kitér a fele-
sége, Maria utjabol, aki igen veszedelmes és ugy kiabal a haz koriil, hogy
egészen idehallatszik Oszté hazdig. Teodor joban van Osztéval, egyik-
masik este be is tér hozzi a goéréba, hogy elbeszélgessen vele, Oszte meg
svele. Egymasnak adogatjak a horddcska felett az liveget s a meleg €&jsza-
kaba kipanaszkodjak magukat.

— Osztén, te csak a hangjat hallod, de nem latod, mit esinal. Lisztet,
zsiradékot, kendert, gyapjut — mindent haz Jelovéacra, annak a gyonyd-
riséges anyjanak. Miatta kapta meg, az én Bosk6ém is a szdrazbetegséget.
Csak miatta. y

—Varj csak, Teodor! Az asszonynak meg az embernek semmi koze
egymashoz. De lattal te mar ilyet: az anya sirba kergette a fiat, a vér a
sajat vérét, ha egyistent ismersz! Ide-e-en, Ilinka szidja reggel, szidja
este. Azt josolja neki, hogy egy lany se fog hozzamenni. Elszokott az én
Ragyenom a hazbol — mair hogyse szokne! Es a Vilics-arokban megmér-
gezte magat gombaval.

— Ocskos, alszol? — fordul felém Teodor.

En nem szélok — hogy mindent hallhassak.

— Hogy megverjem — folytatja Teodor a menyével kapesolatban —,
nem tehetem, mert erésebb télem is, Boskotdl is. Ha 4tadnam a birosag-
nak — bedugnédk néhdny napra az aristomba, azutian még gonoszabb
el a sajat torvényei szerint. A z6ld kddernek mindenkire van toérvénye.

— Mindenkire és mindenre — erdsiti meg Oszte suttogva. — Van
sajat torvénye és sajat parancsnoka, Relya, akinek még a falevél is en-
gedelmeskedik. . . Masként megy a dolog mama, Teodorkdm, mint akkor,
amikor te meg én a torokot kergettiik a Limanon és Pécija ezt paran-
csolja, Bébics Golub azt, Kormanos Osztoja pedig amazt. Mind halottak,
nyugodjanak békében.

Egymaésra koszontik az italt és elhallgatnak. Valahol az éjszaka mé-
lyén kortefék illatoznak, a goéré melletti uton pedig koesi nyikorog.

— Nekem ez a koca meg a menyem szivja a vérem, ennek az em-
bernek a felesége. Valaki valakinek mindig szivja a vérét. Ugy-e Oszte!
Hej, Oszte, tin alszol? Osszetdrték szegényt ezek a halottak. Nem neki
valé ez mar... Oszte, kelj csak f6l, csukd be az ajtét. Megyek, Hej,
Oszté!
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A nappalék még melegek, de az éjszakédk mar hivosek. Ezért Oszte
este, amikor lefeksziink, betakar a belulrdl izzadtsagszagi melledzéié-
vel. Kozben ezt mondja:

— Maté csak koldul, a gyerekeket nem bantja? ‘

Egyszer tsak folriadok. Ott all az én Osztém a fejemnél, jobb arca
véresre karmolva. Egyik kezében a melledzé ,a masikban fehér barany-
borsiivege.

— Kelj £6]1, mindenségem! Léatni se akarom tobbet. Sem 6t, sem a
halottakat.

Jo6l sejtettem: osszeveszett Ilinkaval. Magara veszi a melledzdt, fi-
lig hGzza a baranybdrsiiveget s 6klével még jobban beleliti a hordéba a
kék papirba csavart dugot.

— Igy ni! Gyeriink!

Elsének’ ugrik le a gérébél, azutdn levesz engem is és leenged a
féldre. Becsukja az ajtot, razarJa a lakatot, megfogja a kezemet — és
gyeriink. Rajta bocskor volt és nagyiilepii fekete nadrég En mezitldb
voltam és térdigérs ingecskében.

A nap kezdett melegiteni.

Oszte, latva, hogy elfaradtam, egy cser]es elott lekuksolt és hatara
vett, ugy hogy 6sszefontam a kezem széros nyaka koriil. Tgy vitt do-
csan, sz6 nélkiil. En is hallgattam. Almos voltam de az breg siiriin meg-
botlott s €n kapaszkodtam, hogy még szorosabban fogjam. Utunk f6l-
felé vezetett. Oszte fel-felnydg.Latom, hogy nehéz vagyok neki, de nincs
kedvem leszallni a hatarél. Szinte azt mondhatndm, hogy Maté jon uta-
nunk s mintha mér latnam is, hogy héatulrol megragad és tarisznydajaba
gyomoszol. El-elmarad, azutan utanunk siet s annyira megkézelit ben-
niinket, hogy hallom, amint a laba alatt a galyak ropognak

— Megfojtasz, mindenségem! — mondja az oreg ¢€s fol;ebb emel
a hatan.

Nem valaszolok neki.

A cserjés masik oldalan Oszte letesz a sekély patak alacsony part-
jara, hogy kissé megpihenjen. Itt meg is mosdik, vizes kezével arcomon
is végighGz és megpaskolja a vallamat.

— En maér éreg vagyok, te pedig gyengécske, mindenségem! A puska
nem valé nekiink, de majd csak befogad benniinket a zold kader. Ha
semmi masért, hogy gombat szedjink nekik az erddében.

Itt azonban Oszte keserveirdl yasik szakasz kezdodik.

Szerbbél forditotta: Ch. Forge
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ERICH MARIA REMARQUE:

A diadaliv
— Regényrészlet —

Az International-hotel étterme szuterénben volt, a f6ld alatt. A ven-
dégek katakombanak nevezték. Napkézben kevéske fényt kapott egy
vastag tejliveg-ablakon at, az udvar felsl, télen azonban egész nap égett
benne a villany. A terem egyidében volt dohanyzo sontés, hall, tarsalgo-
szoba és... igazolvanynélkiili menekiiltek szallasa, Ezek ha jott a
rendorseg1 razzia, az udvaron at k1meneku1tek a garazsba, ezen keresz-
til pedig a szomszed utcaba.

Ravic egyitt iilt Morosovval a katakomba egyik sarkaban; Boris
Morosovval, a ,Scherezade“ éjszakai klub portasaval, Ezt a. kuckét
egyébként palmaszobanak nevezte a szalloda tulajdonosndje: egyetlen
palma &llt benne fehér majolika-cserépben, egyetlen arva és szomoru
palmafa. Morosov mar tizenét éve élt Parisban. Menekiilt volt & is, még
az elsé vilaghaborGt kovetd idékbol, egyike azoknak a keveseknek az
oroszok koziil, akik nem mondtak magukrél, hogy a gardaezredben szol-
galtak és nem kérkedtek fonemesi szdrmazasukkal.

Sakkoztak. A katakomba iresnek latszott egyetlen asztalt kivéve.
Azt tobben is korililték és parpercenként felesattant egy-egy ‘zajos
poharkoszontd.

Morosov bosszusan megfordult. ,Nem mondanad meg, kik azok és
mit larmaznak \ugy ma este? Miért nem alszik mar az ilyen emigransnép?“

Ravic mosolygott: | Ezekhez semmi kozom. Ugyanis a szallodal fa-
siszta szekcidjdhoz tartoznak.. .“

— Spanyolorszagh6l? De hiszen te is voltal ott.

— Igen, csak a masik taborba. Es mint orvos, tudod. Ezek pedig
monarchistak, fasiszta beiitéssel. Tarsaik mar tal vannak régen a hata-
ron, odaat, ezek ugylatszik csak nehezen hatarozzak el magukat. Franco
nem elég finom nekik. A moérok, akik ott Spanyolorszag-szerte gyilkol-
nak, 6ldésnek, azok nem zavarjak Oket, természetesen.. .

Morosov felallitotta a tablat. | Akkor biztosan a guerniccii 6ldoklést
tnneplik. Vagy az olasz német gépfegyverek véres gybzelmét a banya-
szok és parasztok folott. Ezeket az alakokat egyébként még sohasem
lattam.«

— Pedig itt vannak mar évek 6ta. Nem lattad 6ket, mert nem étke-
zel nalunk a szallodiban.

— Te itt étkezel?
— Nem, én sem.

Morosov vigyorgott, ,Nah4it akkor... j6, akkor nekik ajandékozom
a kovetkezd kérdésemet. Es a te valaszodat, azt is. T6lem akar itt szii-
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lettek ebben a cslrben. Csak vidagjanak valamivel cs6ndesebben. Na
gyerink pajtas, itt a j6 6reg megnyitds. Vezércsel.”

Ravic is lépett. Mindketten mereven bamultak a tablat. Morosov
dérmogni kezdett. ,Van egy valtozat, tudod, Aljehintél..

Az egyik spanyol atjott hozzajuk. Sdr(, 06sszenétt szemoldokd em-
ber, megallt az asztalnal. Morosov bizalmatlanul pislogott r4. A spanyol
nem &llt valami er6sen a l4ban. ,Uraim,” szélt udvariasan. ,Gomez ez-
redes arra kéri 6ndket, Uritsenek vele egy pohar bort..

— Uram — valaszolt Morosov ugyanolyan udvariasan — mi itt
djppen a. XVIIl. korzet bajnoksagaért mérkézink. Koszonjik a meghivast,
azonban legnagyobb sajnalatunkra nem johetlnk.

A spanyol egyetlen arcvondsa sem randult meg. Ravic felé fordult
olyan szertartasosan, mintha legaladbb is Il. Fulép csaszar udvaraban
lenne. ,,On rendkiviul lekdtelezte Gomez ezredest. S 6 most elutazasa
el6tt szivesen meginna egy pohar bort énnel.”

— Ellenfelem — valaszolta Ravic ugyanilyen Gnnepélyesen — ellen-
felem mar magyarazattal szolgalt 6nnek, hogy ezt a jatszméat be kell fe-
jeznink. Koszéntse a nevemben Gomez ezredest! Rendkivil sajnalom.

A spanyol most meghajolt és visszavonult. Morosov pedig vigyor-
gott: ,Eppen, mint az orosz menekilltek az elsé években. Ragaszkodnak
a cimeikhez, szokasaikhoz, hozzatapadnak, mint a ment6dvhéz. Milyen
szivességet tettél ennek a hottentottanak?“

— Hashajtot irtam fel neki egy izben. Ezek & latinok nagy sulyt he-
lyeznek a jé emésztésre.

— Nem rossz.. . — Morosov szeme vidaman mosolygott. — A de-
mokréacia régi gyengéje. Egy fasiszta ugyanebben a helyzetben arzént irt
volna fel neki.

A spanyol visszajott: ,Nevem Navarro féhadnagy" jelentette ki ha-
lalos komolyséaggal, s a részeg ember makacssagaval, aki nincs tudata-
ban ittassdgdnak. ,Gomez ezredes adjutansa vagyok. Az ezredes még az
éjjel elhagyja Parist. Spanyolorszagba tér vissza, hogy ott csatlakozzék
Franco tabornagy diadalmas seregéhz. Eppen ezért, egy pohar bort uri-
tene 6nnel Spanyolorszag szabadsagara, a spanyol hadsereg dicséségére.”

— Navarro f6hadnagy — valaszolt révidesen Ravic — én nem va-
gyok spanyol.

— Tudjuk, 6n német. — A féhadnagy egy cinkos mosoly halvany
arnyékat mutatta arcan. — Eppen ez az oka az ezredes kivansaganak,

hiszen Spanyolorszag és Németorszag baratok.

Ravic ranézett Morosovra. A helyzet iréniaja talnagy volt és Moro-
sov szaja megvonaglott. ,Navarro féhadnagy, sz6lt az orosz, nagyon
sajnalom, de ragaszkodnom kell ahhoz, hogy ezt a jatszméat Ravic dok-
torral befejezzem. Az eredményt még ma meg kell slirgdnydézni New-
yorkba és Kalkuttaba. . j

— Uram — valaszolta Navarro hidegen. — Ontél el is vartuk, hogy
visszautasitja a meghivast. Oroszorszag Spanyolorszag ellensége. A meg-
hivas csak Ravic doktorra vonatkozott. Meg kellett azonban &ént is hiv-
nunk, miutan egydtt vannak. *

Morosov a széles tenyerébe vett egy lecserélt futét. Az elébb nyerte

a figuréat- ellenfelét6l — aztan igy szo6lt: ,Nem hiszed, hogy méar elég
volt ebbdl a majomparadébol?l
—: lgazad van. — Ravic megfordult. — Azt hiszem fiatalember,

hogy a legegyszerlibb, ha visszamegy asztaldhoz. Maga ok nélkul sérte-
geti Morosov ezredest, a szovjet ellenségét.
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Eztan, valaszt sem varva, meghajolt a sakktabla f616tt Navarro még
ott 3llt egy pillanatig, tanacstalanul aztan hirteln sarkonfordult.

— Részeg és ilyenkor, mint sokan a honfitrsai koziil, a latinok ko-
ziil, hijjan van minden humorérzéknek — sz6lt Ravic. — Ez azonban
még nem ok arra, hogy elveszitsitk a magunk johumorat. Azért is léptet-
telek el ezredessé. Pedig amennyire én tudom, nem voltal tébb szegény
alezredesnél. Elviselhetetlen volt szdmomra, hogy a Gomez rangosabb
legyen ndlad.. .

— Ne beszélj fia! Az aljechini valtozatot a spanyolok miatt, latod,
elrontottam. Ez a futé ugy latszik elveszett. — Morosov most felnézett.
— Szent isten, megint jon valaki, egy 0j szarnysegéd. Micsoda nép!

— Ez Gomez ezredes személyesen. — Ravic kényelmesen hatraddlt.
— Erdekes vita lesz, két ezredes kozott.

— Rovid vita fiam, nagyon roévid!

Az ezredes még szertartidsosabb volt, mint Navarro. Bocsdnatot kért
Morosovtol, adjutansa tévedése miatt. A bocsédnat tudomasul vétetett.
Gomez aztan, amikor athidaltak az ellentéteket, a kibékiilés jeléiil meg-
. hivta mindkettdjliket, igyanak Franco egészségére. Ezuttal azonban Ra-
vic volt, aki a meghivast elutasitotta.

— De hat mint szbvetséges német... — az ezredes lathatéan za-
varbajott.
— Gomez ezredes — szolt Ravic és fokrol-fokra tiirelmetlenebb

lett — hagyjuk ezt a helyzetet, ahogy van. Igyon on arra, annak egész-
ségére, akire akar. S hagyjon engem sakkozni.

Az ezredes megkisérelte, gondolkozni: ... akkor én eszerint.. .«

. Legjobb, ha nem szégezziik le, mi vagyok. Csak veszekedéshez ve-
zetne.

Gomez egyre jobban megzavarodott s most Morosovhoz fordult: , De-
hat 6n mint fehértiszt, mint orosz, mint cari tiszt... 6nnek, hogy ugy
mondjam, koételessége lenne. . .© .

— Semmilyen kbotelességet nem érzek! Mi divatjatmult teremtme-
nyek vagyunk. Méas és mas a véleménylink, mégsem verjik be egy-
més fejét.

Gomezben, ugylatszik csak most gyult ki a helyzet teljes felisme-

rése. ,Liatom — szo6lt élesen —, hogy a rothadt demokracia. ..«
— Kedvesem — szakitotta meg hirtelen Morosov és hangja fenye-
getd lett — tiinjon el gyorsan. Mar évek 6ta el kellett volna tiinnie

Spanyolorszag felé, természetesen. Harcolni. Ahelyett, hogy a német:k
és olaszok harcolnak on.helyett.. .

Es felemelkedett helyérdl. Gomez hirtelen hatralépett és rabamult
Morosov hatalmas alakjara. Aztan sarkonfordult és visszatért sajat isz-
taldhoz. Morosov ismét leiilt. Nagyot soéhajtott és csbngetett a pincér-
lanynak. “Hozzon nekiink két dupla calvadost, Clarisse.”

A pincérlany biccentett és eltiint. ,Derék katonalelkek“ mosolygott
Ravic a spanyolokra célozva. ,,Révid ész és komplikalt becsiiletfogalinak.
Mind a kettd megneheziti az életet, kiilonGsen ha az ember részeg.”

— Azt latom. S mar joén is a kovetkezo. Hisz ez valésdgos procesz-
sziojaras. Hat ez meg kicsoda, maga Franco? ’

Navarro volt. Megallt két lépésnyire az asztaluk elétt és Morosov
felé fordult: ,Gomez ezredes sajnalja, hogy nem hivhatja ki ont par-
bajra. Azonban még az éjszaka elhagyja Parist, azonkivil a kiildetése
sokkal fontosabb, semhogy a rendérséggel viszalyba keveredhetne.”
Ravic felé fordult: ,Az ezredes tartozik Onnek egy vizit araval“ S egy
otfrankost vetett az asztalra, egy Osszegylirt otfrankos bankjegyet.
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Utadna — indulni akart.

— Egy pillanat — sz6lt Morosov. Clarisse akkor ért oda a talcaval.
Morosov felemelte az egyik palinkas poharat, megnézte az italt a po-
harban, aztan tagadotlag intett a fejével. Letette és a vizespohar utan
nyult Es hirtelen mozdulattal arculéntotte Navarrot. ,Ezt azért kapta,
hogy kijézanodjék. Jegyezze meg maganak a jovére, hogy a pénzt nem
szoktdk dobni. S most tinjon el, maga kozépkori ididtal*

Navarro riadtan bamulta Gket. Arcat torolgette a viztsl. Kozben a
tébbi spanyol is atjott, tolakodva, négyen voltak. Morosov lassan fel-
emelkedett helyérél. Nagyobb volt egy fejjel azoknal. Ravic iilve ma-
radt. Lapos pillantast vetett Gomezre. K Ne tegye magat nevetségessé“
sz6lt. | Egyiklik sem j6zan és semmi ‘esélylik sincs elleniink? Par perc
mulva Osszezizott csontokkal hevernek a foldén... Még ha jozanok len-
‘nének, nem akkor sem lenne semmi esélyiik elleniink.“

Hirtelen felugrott és megragadta Navarrét. Megragadta a konyoke-
nél, felemelte, megforditotta a levegSben. Aztan letette megint a foldre,
de olyan szorosan Gomez mellé, hogy az ezredesnek odébb kellett lépnie.
,Es most hagyjanak minket bekeben senki sem kényszeritette Onodket
arra, hogy kellemetlenkedjenek nekunk « Elvette az otfrankost az asz-
talr()l és ratette a talcara. ,Tessék Clarisse, ez a magaé, borravalé az
uraktol.«

'— Végre, hogy ezektol is kapok valamit — szolt félhangosan a pin-
cérlany. — Koészonom.,

Gomez mormolt valamit tarsainak, spanyolul, aztan megfordultak
mind az 6ten és visszatantorogtak asztalukhoz. K Kar“ sz6lt Morosov, szi-
vesen helybehagytam volna a fratereket. Persze, ez miattad nem volt
lehetséges, te illegalis besziiremkedett te... Nem sajnalod néha, hogy
nem {thetsz nagyot rajtuk,

— Ezek nem fontosak... Persze vannak, akiken szivesen it-
nék én is! ‘

— S én majd arcukba 6ntéttem a nemes italt. — Morosov felvette a
palinkat és felhajtotta. — Es ilyenek korményozzdk most Eurépat.
Mondd, mi is ilyen hiilyék voltunk?

— Igen, ti is — hangzott -Ravic véalasza.



LATOHATAR

Néhany sz6 a mai torok irodalomrdél

A tréonfosztott Abdul Hamid orszaga Gazi Musztafa Kemal 6rokse-
geként a lehetd legjelentdsebb valtozason esett at. Nemcsak politikailag
jelentkezett ez a valtozds, hanem a mindennapi ¢letben is. A hagyoma-
nyok és népszokasok elavult tisztelete helyett egy alapjaban felforga-
tott, de friss népi erdkkel megujulé orszag €pult, az a mai torok koz-
tarsasag, amely elétt az eurdpai kozosség a sziikséges és elkeruilhetetlen
életformat jelentette.

A kortlrs tajékozottsaga nem flerjed tul a tavirati irodak slirgdny-
stilusban koz6lt politikai eseményein, lapszemelvényeken és néhany
kiilfoldi Gjsagird altal megirt belpolitikai hirmagyaridzaton. Az igazi
torok élet nem ezekben a hirberkekben talalhaté. A kisasziai, anatoliai,
boszporuszi térok bizonyara politizal is, de nem ez a f5 teenddje. Minisz~
tervalsagokon keresztiil sohasem ismerhetnénk meg egy népnek minden-
napos gondjait és problémait. Az irodalom, a korszerd népi irasok mar
biztesabb vezetok e téren. Kiséreljiik meg mi is ezt az Gtmutatéast.

Ki ismeri olvasdink kéziil a torék irodalmat? Bizony kevesen, mert
az 6si megnyilatkozasi formak kizdrdlag a koltészet terén jelentkeztek,
azokban a jellegzetesen parsoros, rovid keleti versekben, amelyeknek
megértéséhez és méltatdsdhoz a felfogds és ¢letszemlélet azonossiga az
elofeltétel. Még félévszazad eldtt regény és dramairodalom csak import
lehetett, a térok szépproza miaveéldi nem lelték meg a valo élettel léte-
sitett kapcsolatot, de olvas6kdzonségiik sem volt mindaddig, amig bonyo-
lult irasjeleiket az abécé betiiivel nem cserélték fel, A mai torsk kozép-
osztaly kultOraja népi kultara, irodalma népi eredetii ¢s a forradalma-
kat kovets felvilagosodas kora csak a huszadik szazad elsd negyedében
tette eurdpaiva a térok nemzetet.

A mai torok irodalom reminiszcencidban keleti vonatkozast, de
szellemében, célkitiizéseiben, irastechnikajaban annal inkabb a nyugati
mintak hatasa talalhats. Elményanyaguk, realis életszemléletiik és a dol-
gok mélyének feltarasa konyveiknek abszolut értéket adnak. A moha-
-medan vildg Osszetevijeként, annak mindenkori vezetésében vezérsze-
repet vallalt ozman csiszdrsig hanyatlasa hozta meg a térgk nemzeti
ontudat felismerését, mert azelétt Mohamed népe a Balkan és Eldazsia
orszagai kozill csak az igazhitiieket tartotta szamon: a tordk, arab, kurd,
hindu, afgin, perzsa, kaukéizusi, alban, bosnyak, hercegovinai muzul-
ménokat. Ez a konglomeriatum természetesen nem lehetett melegigya a
nemzeti irodalomnak, amelynek elsd megnyilvanulasa, az elsg torok
ujsag 1831-ben megjelent hasabjain latott napvilagot, de hosszi idé molt
el addig, amig meger6sodhetett. Nedzsib Aszim térék 6sszehasonlitd
nyelvészet Uttérs tudosa, Burszali Mehmed Tahir bibliografidja egy-egy
allomdésa ennek a nemzeti célkitiizésii mozgalomnak; kiilfoldi tudosok
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révén megfejtett VII. szazadbeli Mongolidban lelt térok felirasok, vala-
mint Anatélia, El6azsia és a balkani térség torok vonatkozasainak fel-
dolgozasa is nagy meértékben lenditették eldre a toérok nemszeti irodalom
6s nyelv kérdését. 1911-ben alakult meg a Tordk Tizhely elnevezesi
(Tiirk Ogiaghi) tarsasag, amelynek kiad4sdban jelent meg a ,Tirk
YURDU* (Térok Haza) cimii havi folyéirat. Ez a tlzott nacionalista lap
olyan nikddést fejtett ki, amelynek munkassdga méltan érdemelte ki
a ,pantorék mozgalom®“ nevét. A Torok Tlzhely Tarsasag elndke, Ham-
dullah Szubki, valamint munkatarsai: Iszmail Gaszprinszki, Aktyora
Oglu Juszuf, Aga Oglu Ahméd, de kilondsen tehetséges egyetemi tanar,
ir6 és szociologus Ziya Sok Alp allottak a mozgalom élén. Ez utdbbi
k§ltéi miaveiben, igy az 1914-ben megjelent , Turan“ c. koéltemény soro-
zatdban és a ,Piros eper® c¢. préziban irt verseiben. Azokban dicsditi a
hazaszeretetet, amely nem annyira a versek soraiban, mint szivének
liktetésében és lényének meggyo6z6désében jelentkezik. A kolts a tor-
ténelem mély jelentGségét érzi at és biiszke arra, hogy tavoli és kozeli
gybzelmeket aratott a dicsé és nemes torok nemzet. Ogusz khan mondja
a tovabbiakban: “Az én ereimben él dicsdségében és babérjaival. A to-
r6kok hazadja nem Tordkorszag, vagy Turkesztdn, a torokok hazaja a
nagy s orokkévalg Turan.“

Ez a kdltemény lirai kifejez6je annak az iranyzatnak, amely a t6-
rék nemzeti mozgalomban 1912 és 1918 kozott uralkodott, ez az ido-
pont ugyanis a balkani haboruk és az eurdpai hdboruk végére esik.

Id6kozben azonban sok illuzio szertefoszlott és sok igazsdg kapoti
kdzelebbi megvilagitast. Belattak azt, hogy a pantdrok ideal utopia, £6-
leg abban az idében, amikor a téroksk ugyszdlvan sajat hazajukat is
elvesztették. Ugy fogtdk fel, hogy haszontalan és veszedelmes dolog az
allamhatalmat a muzuhméanok kozosségére alapitani, akkor, amikor az
arab tajak mohamedénjai fuggetlenséget kovetelnek és a szultan ellgn
haborura uszitanak. Amikor a torékok belattdk, hogy a sajat létitkkben
veszélyezteti Oket ez az iranyzat, megerdsodott benniik a szent onzet-
lenség.

Ziya Gok Alp Oonmagaban hordozta a tordk nép tapasztalatait 2s el-
sének ismerte fel az életbevagd, torok érdekeket és & zarta le a sorom-
pokat azokpn az utakon, amelyek a nemzet vesztébe vezették volna a
talméretezett nemzeti mozgalmat.

Idékdzben a régi Tordkorszag messze Turkesztdnban elvérzett a
kinyodrtelen pantdrok és panizlami sszecsapasban. 1922-ben Enver pasa
haldlakor Ziya Gok Alp személyében érte el a hési torok idealt ¢s vele
egylitt fejezte be munkassdgat az ,Egységes Haladés Partja“ is, amely
Torokorszagban 1918 o6ta volt uralmon. A romjaibol felépiild uj Torok-
orszagot, amit a nemzet vezére, Gazi Musztafa Kema4l épitett fel, aki-
nek a nemzet az ,Attatlirk” (Torokok Atyja) nevet adta és aki a tdrs-
kOk szamara a felszabaditdé harc gydzelmes befejezését vivta ki 1919 és
1922 kozdtt és bercendezte korszer(i intézményekkel az eurodpai kozos-
ségbe torekvo, Uj térsk allamot.

Ziye Gok Alp a kdztarsasag kikidltasakor ¢s a kalifétus megszinte-
tésekor még teljes munkaerejében volt ¢s minden beszédében és irasa-
ban Musztafa Kemal nemzeti partjat tamogatta. 1924-ben bekivetkezett
halédlaval egyik legderekabb kultirharcosat vesztette el benne ToOrik-
orszag. Kolteményei kozil, amelyek mind tanitd. mind koltéi mtvek,
meg kell emliteni a Vatan cimit, amely a Yeni Hayat (Uj élet) cimil
gytjteményben jelent meg. E koOltemény elsé szakaszaban a toérdkok
imajat ¢s a torokok hitét dieséiti, akik elstt a legszentebb a Koran; a
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masodik versszakaszban a népet, a foldet, a nyelvet, viseletét, szokasait’
és az O-Hazat dicséri, amelyért o6rommel adjak eéletiiket; a harmadik-
ban az 0ij orszagépitést. A vers visszatérd refrénje: ,Torok fold fia, ime, -
ez a Te Hazad“.

Azok kozil az ir6k koziil, akik kozvetleniil a kemali forradalom el6tt
mukodtek, megemlitendé Omer Seif ud Din, aki 1920-ban halt meg. A
torok nyelv és iras egyik reformatora, aki elbeszéléseiben a toérokok
dicsd torténelmét mutatta be. Jellegzetes irodalmi hangja tréfas és
ironikus, mutvei igen kapédsak. Kortarsa Achmed Hikmet (1870—1927)
szintén proézaird. Megirta a torék irodalom egyik legjobb novellajat,
L, Uziimgi® (Sz6164arus) cimen és a romantikus mesét ,Karistan ve Gu-
listan“ (Tovisek és Rozsak), amelyben keleti fantéziarol tesz tantsagot.
~ Kalida Edib (1883-ban sziiletett, Konstantindpolyban, a Scadari ame-
rikai College novendéke, mar koran feltiint regényeivel .és elbeszélé-
seivel. Lélektani ©s politikai problémakban ismertette a panturani moz-
galmat Yeni Turdn (Uj Turan) c. mivében, amely 1912-ben jelent meg:
Mindazok az irok, akik proézdban dolgoztak, torténészek, memoarirok,
tudomanyos és filozofiai munkak szerzoi, utleirok, nem tekintették
munkassaguk eszkozét, a kényvet miivészetnek, hanem csupan gondola-
taik kifejez6jének. Az irodalom ezekben a mivekben egyaltalaban nem
jelentett esztétikai értékmérést.

Az Gj irodalom 1908-t6l veszi kezdetét, amikor a Fedzsri Ali —
A ,jovd hajnala“ elnevezéssel megalakult egylittes vette 4t a nemzeti
irodalom iranyitasat. Ez az egylittes koltészettel kezdte munkajat és
irodalmi értékii prozaval tolytatta.

Mind az ujabb, mind a régebbi irdi irényzat ettdl kezdve bucsut vett
az orszag irodalmi hagyomanyaitdl. Az egyuttes egyik uttord tagja
Achmed Azim kolfeményeiben ugyanazt a szimbélizmust szélaltatta
meg, amelyet Henri de Regnier és Verhaerren ismertettek a vilagiroda-
lomban. Ez az elkésett szimbolizmus nagy hatdssal volt a torok iroda-
lomra és nagyon sok kovetdje volt. Achmed Azim a XX. szdzad elején
jelentkezett, mint az egyik legérdekesebb torok kolts; subtilis érzé-
kenysége és termeészetadta tehetsége egyik legjelentosebb torok koitoveé
avatta. Kolteményei tele vannak a keleti méltésag hangjaval és a ke-
leti szinek g6, bibor valtozataival. Elsérendii prozairo ¢s kritikus is volt.

Achmed Azim kortarsa, Jachia Kemal, mély érzési lirikus. A kél-
tok aj generaci6ja, amely a kemali forradalom utan jelentkezett, telje-
sen fuggetlenitette magat. Ez az ifjabb kpltdgarda mar élményeiben
hozta magaval azt, amirpl elédei csak almodtak és a népi Gjjasziiletés
teli forrasabol rheritette anyagéat. Ezek a fiatalok, Faruk Nafiz, Nizia
Hikmet, Necip Fazil, Bechcset Kemal, Achmed Muhid, Jasar Nabi ¢s
Achmed Kudsi. Jollehet tehetségben kiilonbézik, mégis egyforman jel-
lemezhetdk, mert atérzik és atélik a valdsagot. Az elézd kdlt6i garda a
szimbélumok szerelmese volt, a realitds iranti érzék teljes hidnyaval

Jakup Kadri az elbeszélés és regényirs élén magas miveltségii és
igen tehetséegs irodalmi értéket képvisel. A torok regényt szinte utol-
érhetetlen magassagra emelte és a legjobb eurédpai irok sordba zarkézott
fel. Mellette megemlitendé Resad Nuri, aki a torok tollforgatok kozott
a legnagyobb népszeriséget élvezte, tovabba: igen tehetséges iro Refik
Halid, aki fdéleg novellairdl ismeretes. Kozepes érték(i regényei mellett
egész sor szinte jellegzetes értékii novellat irt, legismertebb miive ,,Kon-
stantindpoly titka“ c. elbeszély kotete. Ismert regényirék Omer Sey-
feddin, Akka Gilindiiz, Machmed Jossari, Sadri Erten és Peyami Sefa.
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Az essay-irodalom terén, amely az irodalmi agak kozil legkésébben
fejlodott, a tehetséges és sokoldald, stilusdban egyéni és magas kulturaju
Falich Rifki Atay nyujtott értékes teljesitményt. Lelke mélyéig nyu-
gati miiveltségli és az Uj idék szavara hallgaté ir6. Ezt az irodalmi for-
mat a tokéletességre emelte.

A legtoébb mai torok iré kiilonss irodalmi megfogalmazdsban fe-
jezi ki mondanivaléjat ¢s ez a regényesitett térténelem. Ez a miifaj leg-
inkdbb a nagyobb térok napilapokban -jelenik meg, amelyek méltan so-
rakoznak fel a torok févaros Europat jelentd értékei kozott. Miivelsi ko-
ziil elsé helyen emlitends az ,Ullus“ (Sz0) cimii napilap igazgatéja és
orszaggyilési képviseld, Falich Rifki Atay. aki hosszabb id6t toliott
Eurépéban is, és a ,Themse partjain“ ecim{i mivében rendkiviil érde-
kes beszamolét ad az angol févaros ¢letérsl. Hasonléképen megemlitendd
Rusen Esref Unaydin, aki megérokitette Medim kolts tragikus halalat.
Rusen Esref irodalmi munk&ssigéat Tolsztoj, Dosztojevszki és Turgenyev
miiveinek forditasaval kezdte meg, de Vergiliustdl is forditott. O az
elsé. aki a torok nemzet szamdara a klasszikus vildgirodalmat feltéarta.
Igen érdekes kritilkai tanulméanya is, amely &altalanos attekintést nyujt a
torék irodalomrél. ,Damla-Damla“ (Cseppenként) c. kdnyve Goethe dél-
keleti beszélgets smvel hascnlithato ossze. Tovabbi muiveiben is igen
szerencsés kifejezési formét alkalmaz és igy kdnyvei népszertiséget viv-
tak ki.

A dramairodalom a mult szdzad méasodik felében jelentkezett. Ach-
med Vefik pasa kitiiné Moliére-forditadsai utdn hazai dramairdk is tiin-
nek fel. De emlitésre érdemes, és az Osszehasonlity biralatot kiallé mii-
veket csak az utébbi id6k irodalmi munkassdga mutat fel. Legismertebb
dramairék. Vedat Medin Tor, a regényiré Resak Nuri és Dzsefdet Kodret.

A torok forradalom, amely radikalis és minden tarsadalmi réteget
4tfogo hatasdval az irodalomra is raiitotte bélyegét, a legjobb térok iré-
kat 4llitotta a forradalmi gondolat szolgalatdba. Maga Kemal Attatiirk is
beszédeiben és feljegyzéseiben bebizonyitotta, hogy a tollforgatisban is
kivaldé képességekkel bir. Munkaiban mély gondolatok és tokéletes for-
makészség jelentkeznek. Igen sok miive nemesak szénoki remekmi, ha-
nem irodalmi és miivészeti szempontbdl is erték.

Gazi Musztafa Keméal mellett a mostani kdztarsasagi elnok és volt
miniszterelnok is igen jelentds szonoki készséggel rendelkezik.

Handuk Ilak Fafhi valGsitja meg azt a lelkesedést, amelynek gyoke-
reit utélérhetetlen realizmussal és konyortelen igazmondéssal Jakup
Kadri a torok nép irdsaiban mutatja meg.

Az évszazados nemtorddomség és a lelkusmeretlen kihasznalas ko-
vetkeztében a torgk parasztsagnak teljesen lélektelenné tett részét és
ezt a sajnalatos forradalmat mutatja be Jakup Kadri “Idegen“ c. re-
génye is. Jakup Kadri Karaozmanoglu régi nemesi csalad sarja. Kairo-
ban szliletett, Szmirnaban toltotte ifjakorat, majd késébb ismét Egyip-
tomba tért vissza. Az 1908-as ifju torok forradalom idején Konstanti-
napolyba jott és ott ismerkedett meg a févaros Gj irodalmi aramlataival.
Jollehet nem konzervativ beéallitottsagu volt, mégis elkeriilte az ultra-
modern iradnyzatokat. Tokéletesen ismerte Flaubert, Daudet, Maupassent,
Balzac munkéassigat, foglalkozott szociologiai kérdésekkel is, és kiilon
tanulmanyban emlékezett meg kutatasairol.

Mégsem utinzott tudatosan senkit. Irodalmi munkassagaban kerilte
a kiils6 behatasokat. Csak iry, tudott teljesen szabadon és a torék nem-
zeti felfoglsok tiszteletben tartisaval fejlédni. Els¢ miave 1914-ben je-
lent meg. Elbeszélés-gytijteményeit kiadta egy kotetben, amellyel 1j
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utakat jelslt meg a torok irodalomban és elsé alkalommal belépéjegyet
nyert hazajatol tavoli kultaraja orszagok irodalmaba is. Dr. Hachtmann
Ott6 a XX. szézad torok irodalmaban a kovetkezéket irja roéla: ,Kadrit
tartom a legnagyobb mivésznek a mai. tdrok elbeszélok kozott. Azok
kézé a kevésszamu tollforgatok kozé tartozik, akik méltan nevezhetdk
korszakalkotoknak.“ A tovdbbiakban megjelent Kadrinak egy misztikus
filozo6fiai irata is. ,,A bolcsek kertje és gylimolesose* cimmel, majd ké-
sbbben egy novellas kotete, amelynek témakdrét a torok szabadsagharc
adja. Osszegy(ljtott munkait 1929-ben adta ki. Késébb, mint orszag-
gyilési képvisel¢ gazdasdgi kérdésekkel is foglalkozott. Dr. Richard
Hartmann a neves orientalista is igen décsérdn nyilatkozik Kadri mun-
kdssagarol, azzal a megallapitassal, hogy Kadri mivészete taljut a nem-
zetl teriilet hatdrain és, hogy Jakup Kadri meéltan foglal helyet a mo-
dern vilagirodalom élcsoportjaban. Késtbbi diploméaciai munkassaga
megismerteti vele az alban és a cseh allamalakulatokat és ir6i munkas-
saga ebbdl az id6bol is igen értékes emlékeket Oriz. A beligyminiszté-
a legismertebb és legjobb tordk regényirs nevet. Igen ismert mive “A
bérbeadd haz“ c. regénye, Nur Atya, amelyet filmre is feldolgoztak. A
koldusok szektajit ismerteti. '
~>0doma és Gomorra“ c. regénye,a fovaros életét ismerteti. Felejt-
hetetlen képekben 0rokiti meg a nagy torok varos szornyu szenvedéseit
a haborukat kovets idében. Az ittlet éjszakaja c. regényében ismerteti
az aj tordk ellenzék 1908-t6l 1918-ig terjedd aldozatos kiizdelmét. Ankara
cimen a szabadsagharc egy hdsi részletérdl ad beszamoldt, de a legmeg-
érdemeltebb elismerést Jakup Kadri ,Yaban* (Idegen) c. regényével érte
el. Ennek a minek a t{maja nemcsak torok, hanem 6rok emberi, AKki
elolvassa ezt a miivet, kétségteleniil ergs ¢és bizomyits jellegii dokumen-
tumokat taldl a torok nép legbensébb életjelenségeirdl. A reflexek és
megallapitasok, az elbeszélés modja, az anat6liai parasztok egyhangu és
. mégis dramai eseményekkel telitett élete maradandé nyomot hagy az
olvaso lelkében. Nincs egy szava, egy sora sem, amely mesterkél? lenne
és igy valik érdekessé és felejthetetlenngé. Jakup Kadrit nem egészen ér-
demteleniil nevezték el a torék Knut Hamsumnak. '
Attatiirk reformja, amely 1918-ban az arab irasjelek helyett a latin
betliket vezette be, csak késobb mutatkozott meg oOridsi jelentdségében.
Igaz ugyan, hogy az id6sebb nemzedék idegenil all szemben az qj kultu-
ralis javakkal, a késébbi nemzedékek pedig tajckozatlanokka valnak a
régi irott nyelvemlékekkel szemben. Azonban ez az egyetlen arnyoldala
a forradalmi valtozasnak, A régi bonyolult irdsjeleket ma méar csak az
egyetemen tanitjdk. A régi irodalmi nyelv szavainak nagy része arab
vagy perzsa eredet{i volt. Az Gj abécé és a helyesiras megteremtése Ota
nagymértékben fellendiilt az irastuddk és betlGismersk mivelddési le-
hetésége. Alig 25 éves multra tekint vissza a népiskolai intézmény és ez
az iskolan kiviili népmuvelés millidkat tanitott meg az Gj betlvetésre.
A koztdrsasdg megalapitasatol szamitott idé folyamén évenként ezer,
tehat kozel 30.000 kényv jelent meg, amely a régebbi adatokhoz mérten
jelentés haladas. Azelétt csak néhany konyv jelenhetett meg évente. A
kozonség els6sorban a regényeket kedveli; ezeket minden valogatis nél-
kil forditjak le az eurdpai ircdalom ismertebb miivei kozil, de ma mar
tudemanyos kényveket is adnak ki. Immar kiaddék is vallalkoznak olyan

konyvek kiadasara, amely régebben csak a kozoktatasiigyi miniszter
segitségével jelentethettek meg.
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KONYVSZEMLE

ZILAHY LAJOS

ARARAT

© (Testvériseg-Egység, Noviszad, 1952)

Zilahy Lajos neve nem ismeret-
len csengésii olvasdékozonségunk
eltt.

Miveinek nalunk is jelentds ko-
z0nségsikere volt, bar regényeinek
népszerilisége nem a benniik rejld
irodalmi és miivészi kvalitasok
eredményeib6l koévetkezett; Zilahy
legtobb miivében a bestseller-iro-
dalom igényeivel és irdi eszkozei-
vel kozeledett a valosdg élmény-
anyaganak miivészi megformalasa-
hoz és az alkotdsaiban kifejezésre
jutott iréi szandék ellenére is a két
vilaghdbort ko6zotti magyar tarsa-
dalom periferikus problémainak
miivészi megorokitéséig jutott el

A Keét fogoly, a Siit a nap, a Sz~
kevény és a Fatornyok Irdjanak
irasmiivészetében érdekesen keve-
redik a mivészi a selejtessel gz
irodalmi anyag a szoérakoztatd fél-
irodalom jellegzetes iroi fogasaival.
Az olvasénak gyakran az az érzé-
se, hogy ez a tehetséges, az iras
mesterségbeli tudasat kivaléan is-
meré iré akinek minden képessé¢-
ge megvan, hogy muivészit és érté-
keset teremtsen — a kozonségsi-
kert a miivészi
folébe helyezi és konyveinek ke-
lendéségét elGbbrevalénak tartja
minden mivészi igényességnél.
Ugy tiinik, mintha Zilahynak az a
torekvése, hogy olvasmanyos mi-
vet irjon, uralkods szempont lett
iréi tevékenységében és ennek
‘rendelte ald minden iréi ambi-
cidjat.
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lelkiismeretesség

Zilahy kétségteleniil birtokaban
van mindannak, ami egy regényt
népszeriivé, kozkedveltté tehet az
atlagolvasoé el6tt,

Ennek a' kozonségsikernek egyik
eléfeltétele, hogy az iré jol ismer-
je azokat az évszdzadok Ota ér-
vényben 1évd irodalmi fogasokat,
melyek az atlagolvasdé olvasmany-
emlékeinek tekintélyes részét ké-
pezik és a regényrél alkotott fo-
galmanak felelnek meg. Zilahy re-
gényeinek kompoziciéja konnyen
attekinthetd és a nlindig érdekes
fécselekmeény kigondolasa, fejlesz-
tése és bonyolitdsa nem nélkiilozi
az iréi mértéktartast, a fordulatos-
sagot és nincs hijan az otletesség-
nek és a nagy ir6i alkotisok em-
beri atmoszférajanak. Zilahy kiva-
léan ismeri a mellékeselekmények
adagoldsanak irodalmi torvényeit
és hatarait: a mellékcselekmény
nemcsak a regény egy-egy mozza-
natdnak megvilagitadsat szolgalja
néla, nemesak a m{vészi egyensuly
kotelezé kovetelményeként jele-
nik meg regényeiben, hanem ér-
dekessé és valtozatossi teszi miivét,
és arra is szolgal, hogy Zilahy nem
kis alvasottsagat, kulturajat és
polgari jolértesiiltségét szellBztesse.

Regényeinek targyat elssor-
ban és majdnem kizardlag a pol-
garsag életébdl meriti és célja nem
tobb, mint a polgari életformsa
egyes megnyilatkozasainak, egyes
mozzanatainak regénnyé formaéalasa.
Semmi sem all t6le tavolabb, mint
a valosag, az osztalyhare és osz-
talyviszonyok bonyolult és 0Ossze-
fliggésekben gazdag miivészi anya-
ganak irodalmi kivetitése. Igy a
tarsadalom valdsagos erdinek és
mozgastérvényeinek  érzékeltetése



helyett — Zilahy csupan a rész-
igazsagok meglatasiig és abrazola-
saig juthatott el, azaz a polgari tar-
sadalom felbomlasi folyamatanak
miivészi abrazolasa helyett, a pol-
gdri életforma apologizalasaig. A
valosag ilyen megkozelitése ered-
ményezi a részletkérdések indoko-
latlan elotérbejutasat, a periferi-
kus problémak igaztalan és indo-
kolatlan felduzzasztasat és végs6
fokon ez okozza a miivészet-elle-
nes irodalmi tendencidk eluralko-
dasat is regényeiben.
megnyilatkozé erények mellett,
vajjon elegenddnek bizonyulhat-e
ez a regényesitett 1élektani problé-
ma — a hazastarsak egymastol va-
16 eltavolodasa a vilaghaboru wvi-
haraban — annak érzékeltetésére,
milyen lélektani és erkolesi ered-
ményei voltak és lehetnek a hébo-
runak? Vajjon ez a regény maga-
banfoglalja-e a magyar feudo-ka-
pitalista vildg gazdasagi, politikai
és erkolesi Osszeomlasanak problé-
mait 1Jevegéjet és tarsadalmi, em-
beri kovetkezményeit? Hol van itt
a magyar
illuzisinak nagyméreti pusztulasa
és e pusztulasbol kovetkezé emberi
tragédidk végtelen sorozata? Nem
az ellen van természetesen kifoga-
sunk, hogy Zilahy a vilaghaboru
tarsadalmi és emberi kovetkezmé-
nyeit egy polgari héazaspar életén
keresztiil abrazolja, hanem az el-
len, hogy kozben megfeledkezik
arrdl, hogy ezt a folyamatot a ma-
ga tarsadalmi dsszefliggéseivel
egyutt érzékeltesse és ezt az egyéni
tragédidt a tarsadalmi tragédia
eredményeként A4llitsa elénk. A
miivészi abrazolas nagy erbfeszité-
sei helyett — Zilahy az egyéni si-
kert valasztja és ezért miiveiben
lehetetlen észre nem venni az ilyen
ut miivészi kévetkezményeit.

Mi az, ami Zilahy regényeit az
emlitett miivészi fogyatékossagok
mellett is népszertivé teszi és mi-
ve kozonségsikerre szamithat?

félfeudalis-tarsadalom .

ElsGsorban feldolgozasi médja.
Zilahy érdekes és jo elbeszéld, ki-
véaloan ismeri a prézai nyelv mi-
vészi lehetdségeit. Eredetisége és
kelendésége éppen az élményanyag
hibatlan - mfivészi megmunkalasa-
ban van és a kozlés artisztikuma-
nak latszolagos kozvetlenségében.
Zilahy ismeri az érdekes és jo elbe-
szélés minden szabalyat és kéve-
telményét, de nemcsak ismeri ha-
nem ezeknek a szabalyoknak ,lo-
vagias®“ betartasara is vallalkozhat.
Az 8 esetében ez annyit jelent,
hogy az élményanyag hibatlan mfi-
vészi megmunkalidsa az 6 Aaltala
felfedezett és meglatott, tehat mii-
vészi és emberi tartalmaban a pol-
garilag-korlatolt életanyag A&brazo-
lasara szoritkozik és csak ebben
és itt teljesedhet ki. Ko6zlési mod-
jaban a ,spontan“ egyszer{iség an-
nak az 6vatos és gondos miivészi-
szakmai desztillaciénak eredménye,
mely minden Osszetételbdl vigyaz-
va kiparologtatja a felesleges ele-
meket, mindazt, ami zavarossagot
és félreértést eredményezhetne.
Latszolagos kozvetlenségében az
eurépai nagypolgarsadg szalonjai-
nak raffiniltan bonyolult beszéd-
technikajat és csevegés-készségét,
illetve annak hibatlan magyar val-
tozatat talaljuk.

fr6i feldolgozasi modjanak ez
a ,latszat“-eredetisége, melynek
szamtalan fajtajat ismerjiik a mo-
dern polgari regény népszeri an-
gol, amerikai és francia iréinéal,
kétségteleniil  hozzajarult Zilahy
népszerliségéhez  Magyarorszagon.
S ami ir6i népszeriiségét az idegen-
nyelvii forditdsokban is biztosit-
hatta, az csak részben kovetkezhe-
tett az | eredetiség“-b6l. Ennek
okat a kozlésnek, az elbeszélés-
készségnek abban az alapjiban fe-
lilletes, az élet emberi és tarsa-
dalmi tartalmat legtobbszor férfi-
né viszonyra, szerelemre, szerelmi
életre és oOsztonéletre leegyszer(i-
sitd  kifejezésében kell latnunk,
mely gondosan kitervezett regé-
nyeinek nem mellékes problémaéja,
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hanem esszenciaja. Zilahy izgalma-
san érdekes és olvasmanyos-siker
regényeinek egyik titka abban a fi-
nom és bizonyos meértéktartassal
kifejezett erotikdban van, melynek
nincs hijan egyik Zilahy-m{ sem.
A targy feldolgozasaban az iré so-
hasem jut el a pornografia hatara-
ra, noha nem egyizben erre és ilyen
.irdnyba lendil.

Ez a maga nemében rokonszen-
ves (az atlagolvasé eldtt!) feliiletes-
ség biztositja Zilahy koényveinek si-
kerét.

Mindezt sziikséges volt elmonda-

ni, hogy az olvas6 megismerje Zi-
lahy ir6i egyéniségét és irasmiivé-
szetének jellegzetes vonasat, az
Ararat — el6tti Zilahyt, akinek
ez az U} regeénye iréi fejlédésének
csticspontjat jelenti.

*

Zilahy uj regénye, ahogyan er-
r6l kiilonben a szerzé a konyv elé-
szavaban és jegyzeteiben is besza-
mol, a masodik vildghaboru 4gyu-
dorgései koézben, Budapest osroma
alatt, ,egy o6véhely gyertyavilaga
mellett irédott“ egyes részeiben,
mig 1946-t6l kezdve FEurdpa és
Amerika kilonb6z6 orszagaiban és
varosaiban folytatta és fejezte be
mivét az ir6. Igy lett dtszazoldalas
regény az Ararat, de igy is — s ezt
a szerz$ allapitotta meg — befeje-
zetlen, félbenhagyott, regény-torzo
maradt. ‘

Valéban az a nagy mi, melynek
roppant korvonalait rajzolja elénk
Zilahy a regény eldszavaban, sem-
miképen sem azonosithaté a valo-
sdgos Ararat-tal . Az a regény az
ir6 el6tt is csupin eszmény marad-
hatott, melyrél lehet és illik lelke-
sedéssel, rajongassal beszélni, de
lehet cinikusan és finom irdniaval
is, ahogyan a jelen esetben ezt a
szerz6 teszi, de az olvas6, aki a
miivet és nem az ir6i joszdndékot
biralja el, kényetelen lesz megalla-
pitani, hogy az elképzelt nagy re-
gény ,Himaldja vonalai“ wvaléban
,szelid dombhajlatokka enyhiil-
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tek“ és a tervezett regény ,egye-
diilallé szépségei“ csupan néha
csillannak fel Zilahy nagy rutin-
nal megszerkesztett mivében.

Az Ararit, minden fogyatékossa-
ga mellett is, a legérettebb Zilahy-
regény. Ez a mii tartalmazza Zilahy
valamennyi jellegzetes iréijegyét:
a kozonségsikerre valé térekvés
szandékat, a vilagos és kénnyen at-
tekinthet6 kompoziciét, az érdekes
f6cselekményt, a fordulatossagot és
Otletességet az anyag megmunka-
lasdban és a nagy regények felejt-
hetetlen atmoszférajanak hangula-
tat. A regény el6addsmédja is hi-
telesen Zilahyé: az elbeszéléskész-
ségnek kulturdlt és hibatlanul kul-
tivalt fajtdja. Ezentul azonban az
iré egy érdekes és nem mindennapi
miivészi feladatra vallalkozott: fel-
tarni a feudalis magyar uri vilag
felbomlasat, az ezerholdasok ural-
ménak pusztulasat a két vilagha-
bora kozotti idészakban. Zilahy egy

letliné tarsadalmi osztaly — mely
évszazadokkal  tulélte  nyugat-
europai mintait — lassi agonizala-

sat, halaltusajat vetiti elénk g re-
gény-irodalom miivészi eszkozei-
vel, Ezt a folyamatot — minden
kovetkezetlensége és polgari kor-
latoltsaga mellett is — miivészi hi-
telességgel tudta érzékeltetni. S
ez a tény indokolja elsésorban az
Ararat Gj kiadasat is.

Ararat — ez a bibliai nevii hely-
ség a Dukay-grofok tobb, mint 6t-
venezer holdas dunantuli birtoka-
nak koézpontja. Itt van a csalad ki-
lencvenkét szobas barokk kastélya,
a ,haz“, itt tartézkodik a gréfi csa-
lad leggyakrabban itt halmozodik
fel a Dukay-grofok otvenhat .mil-
li6 dollarra becsiilt vagyonanak
legtekintélyesebb része.

" Zilahy kivalée megfigyeltkészség-
gel jellemzi a grofi csalad egyes
tagjait a regény elsé kdnyvében.
Ahogyan a fiatal Dupi grofot, a
magyar féuri arisztokracia megtes-
tesitéjét’ elénkallitja és beszamol az
osztrak-magyar monarchia fiatal,



arisztokrata-szarmazasu {iszt-gar-
dajanak | romantikus“ és ,szo-
cialis* dorbézolasairél, Dupi grof
paratlan pazarldsairél, melyeket az
Huri® viselkedés kivalé példajaként
emlegettek , jobb“ korokben (gon-
doljunk a lembergi Tiszti Olvaso6
Egylet példajara, vagy a Grand
Caffé felsuroltatisaira — francia
pezsgovell) — valdban hiteles képe
egy tarsadalmi osztaly ziillésének
és hianytalanul tarja elénk a foiri
életmod stiljét a ,boldog“ béke-
években, a ferencjozsefi-kor virag-
zédsa idején. A grofi csaldd tébbi
tagjainak -arcképe is meggydzd.
A hideg, zarkozott és elskels moz-
gasu Menti grofnd, akinek egyéni-
ségéb6l a fouri tarsadalom illemta-
na minden emberi vonast kitdriilt
— a maga szenvtelen, hercegnéi
méltésagaban éppen olyan erdtel-
jesen megmintazott figuraja a re-
génynek, mint a kissé bizarr é&s
groteszk meglatassal egybegyurt
Rere gréf alakja, A selyembélésii
angol cilinderek meértéktelen fo-
gyasztéja, akinek | puszta jelenléte
is karomlasa volt mindannak, amit
a ,haz“ és a benne él6k dogmanak
ismertek“, Rere grof, megtestesi-
toje volt a f6éuri degeneraltsagnak
s ebben a félkegyelmi{i gréfban
visszalitétt a Dukay-csalad évsza-
zados konnyelm{i életmddjanak
minden biine és nyavalyaja. Krisz-
tinanak, az els6 leanynak szerelmi
élete boOséges alkalmat adott Zila-
hynak arra, hogy a szerelemben
frigid ndk lelkialkatat és cseleke-
deteit boncolgassa; Krisztina nap-
16jabol ismerjik meg IV. Karoly
emigracios éveit és bdségesen eér-
tesiiliink halalanak koriilményei-
10l is. Természetesen a napléban 2
titkos imadé elfogult hangon és a
legitimista érzelm{i magyar arisz
tokracia szemléletének megfeleléen
mutatja be a kiralyt, és itt az em-
beri részvéten tul, az eszményités
és a kiraly-legenda motivumaival
vald kacérkodast fedezhetjuk fel
Gyorgy, a ,hitbizoményi vagyon
varomanyosa“ — a legéletrevalobb

Dukay-ivadéknak bizonyul a re-
gény alapjan — gyakorlatiassaga
vezeti.majd el az amerikai kapita-
lista tarsadalom termelési ered-
meényeinek gyakorlati felhasznala-
séig, mig Janos gréf, aki a regény
masodik konyvében a szemiink
eldtt n6é fel a politikdhoz szegtdik
és a magyar nyilas-mozgalom egyik
vezetdje lesz, baratjaval, Kliegl ta-
nar urral egyitt. S végil Zia, a
legfiatalabb Dukay-gyermek, Zila-
hy regényének fGalakja, akinek
életét és emberi kibontakozasat al-
litja az ir6 a regény kozéppontja-
ba és rajta keresztiil mutatja be a
halalraitélt magyar arisztokraciatél
valé eltavolodas és elszakadas le-
hetéségeit és egyik ,eszményi* pél-
dajat.

Ez tehat a csalad, mely a kilenc-
venhat szobas kastélyban t6lti nap-
jait, vagy a budai septemvir-ut-
cai téli palotdban, vagy St. Mo-
ritzbar, a Tatraban, vagy esetleg
Parisban. A grofi familia testi ké-
nyelmérél a majd hatvanfényi
szolgaszemélyzet gondoskodik, a
jovedelem gyarapitasat és a min-
dennapi kenyeret a birtokon ¢él6
f6ldnélkuli parasztsdg ezreinek és
tizezreinek nyomorusaga bizfositja,
ez a lathatatlan és elsiillyedt vilag,
mely a maga fenyegetd és rideg
val6sadgaban csupan a konyv befe-
jezé részében dobbenti meg az ide-
jétmulta f6Gri életformébol kila-
balé Ziat, de talan azt az olvasot
is, akit a regény hangulata és ,ha-
misitatlan féuri levegdje egy pil-
lanatra taldn elkébitott és igy meg-
feledkezett a regényben abrazolt
tarsadalom felszine alatt él6, ve-
rejtékezd, értéket teremt$ dolgo-
zOk millidinak allandé jelenlétérdl.

,Ezt a majort . azelgtt Jajhegy-
nek hivtak, pedig itt nines semmi-
féle hegy a kornyéken. Ez a bir-
tokrész a harmadik megyében fek-
szik az ararati magassagtol. A név-
nek jelképes értelme van: heggyé
néttek itt az emberi jajok. A nagy
uradalmak majorjai - kozott sok
ilyen régi nevet talaltam: Dogtek-
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né, Kinvslgy, Hétrongytelek, Sir-
teté... A Terézia-major uradalmi
gazdatisztje biiszkélkedve mondta
nekem, hogy egy kis bérleti haz
teljes évi bére tizentt pengs. Ez
valéban nagyon szocidlisnak lat-
szik, De ne felejtsiik el, hogy egy
ilyen valyoghél épiilt és zsuppal
fedett ,haz“-nak az értéke alig
tobb harom-négyszdz pengénél. De
ezenkiviil a bérlének huszonegy
nagy ingyen robotot kell szolgal-
tatnia lakbér fejében. Akarmilyen
olesé ‘napszamot veszek alapul, ez
a befektetett t&kének legaldbb évi
husz szazaléka. Mikor a Dukay-ak
ezen a birtokon vadasznak, az a
két-haromszaz rongyos hajté6 nem
jokedvébdl zorgeti a kukoricasokat.
Fizetést sem kap érte, akkor is
lakbért fizet. Es ezeket a lakasokat
bérmikor felmondhatjék. Beszél-
tem egy Oreg paraszttal, aki sirva
panaszolta, hogy csalddjaval egyfitt
kitették a puszta legelére, mert
nem tudta fizetni a magas lakbert,
pedig az apja, nagyapja is ott la-
kott s annak a diiledez6 sarhaznak
az értékét hetven év alatt négyszer
is megfizették. Ezekben a héazak-
ban nem talaltam egyetlen citerat
vagy szajharmonikat. Nem lattam
egyetlen mosolyt még a gyermekek
arcan sem. Tlid6vész, sdtét nyomor
és haladlszag mindeniitt. Es fenye-
get§ 4tok minden paraszti sziv-
ben.“

Ez az elsiillyedt vildag egyetlen
hiteles képe az egész otszazoldalas
regényben,

X

A regény elsd konyvében Zilahy
ir6i elhivatottsaganak kivalé pél-
dajat adta I. Ferenc Joézsef nalala-
nak és IV. Karoly magyar kiraly
korenazasi ilinnepségének mesteri
leirdsaban. Mindkét eseményt «z
ir6 a Dukay-csalad intim kornye-
zetéb6l és perspektivajabdl szem-
1éli. Ez a tény indokolja a részle-
tezést, az egyes mozzanatoknak azt
az aprolékosan gondos ismerteté-
sét, mely az udvarhoz kozelallo
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féari koérék beavatottsaganak és
jolértesiiltségének természetébsl
kovetkezik, és bizonyos miivészi
hitelességet is kolesdnéz az e€lbe-
szélésnek. Ez a korilmény azonban
nem akadalyozza az ir6t abban,
hogy finom irdniaval kifejezést ad-
jon egyéni véleményének és a pol-
gar kritikai Aallaspontjarél szem-
lélje a féuri vildg puszta kiilsGseg-
gé merevedett szertartisossigat és
mesterségesen taplalt hagyomany-
kultuszat. Ennek a kétféle latas-
moédnak  és  valdsigszemléleinek

.miivészi keveredését hibatlanul ol-

.

dotta meg az ir6. Ahogyan peldaul
egymds mellé allitotta a két par-
huzamosan folyé cselekményt: a
csaszar haldoklasat, a halottasagy
koriil  uralkod6 gyaszosan iinne-
pelyes hangulatot és a csdszar
haldlara varakozo 1jsagirék, ,a
tiszteletnek” kotetlen éjszakai be-
szélgetését a schonbrunni parkban
— ebben az eljarasiban a kompo-
zicidnak igen érdekes fajtajat tarta
elénk. Vagy emlékezziink a masik
részletre, Schiyenheim - Ekburg
Ferdinand hercegnek a Dukay-
palotdban tett éjszakai latogatasa-
ra a koronazasi linnepség hajnalan
€s az Ujsagir6k merész talalgata-
saira és fantasztikus kovetkezteté-
seire, s6t jegyzeteire e latogatas
kapcsan, pedig egy szerelmi talal-
kan kivil semmi sem tortént azon
az éjszakan a septemvir-utcai palo-
tdban. Felejthetetlen részlet a ko-
rondzisi lUnnepség apré6 mozzana-
tainak és ragyogdé képeinek leirasa
is; itt az.ir6 ereje a valdsag és oz
eszményitett vilag Osszelitkozésé-
nek kovetkezetes feltiridsiban van;
a pompa és a ragyogas mogott ott -
kisért a vesztett hdborti minden reé-
me és a latszatnyugalom mogott
mar ott lappang a holnaptol vald
félelem. Nem kevésbhé emlékeze-
tes a szertartasnak érdekes és szi-
nes ismertetése, mely nines hijan
az irénidnak. Nehéz lenne ide nem
iktatni ennek egyik részletet:
,lgen, az 0si szévegben hataro-
zottan volt valami a népjatékok



lideségébdl, a mese édes derf(ijébdl,
ahogy az egymaéasnak felelgets fo-
papok el akartak hitetni, hogy min-
den attdl fiigg, mit felel a kalocsai
érsek és hogy maskép is tortén-
hetne, mert ha példaul az érsek

pecsétgylirfis mutatéujjaval meg-

vakarna a tark6jat és a feltett kér-
désre azt felelné: — Hat bizony,
fétisztelendd atydm, ne vegye
rossznéven, de én nem vagyok
egészen bizonyos benne, hogy a je-
lenlévd jeles vitéz, aki modjaval
ugyan, de az italt sem veti meg,
ilyen nehéz iddkben valdban al-
kalmas-e a tronra... — akkor a
hercegpriméas azt felelné: — HAt
akkor mit jar annyit a szad, édes
fiam, vidd szépen haza ezt a fiatal-
embert és varjatok addig, amig
megfeleld embert taldlunk Szent
Istvan trénjara. Es ti, urak és da-
mék, alé mars, valamennyien men-
jetek haza, egyel6re elmarad a ko-
ronazis. — Szerencsére ilyen ve-
szedelem nem fenyegette az Osi
szinjatékot, amelynek szigort szer-
z6je maga a torténelem volt, a ko-
nok szerz8knek ama fajtajabél,
akik semmiféle valtoztatast nem
tiirnek a szévegen, de majd a da-
rab végén amikor mar minden ké-
$6, maga a szerzd fogja bebizonyi-
tani, hogy ez a huszonkilenc éves
fiatalember, aki most a nagy bibor
trén 1épeséjén térdepel, valoban al-
kalmatlan erre a feladatra s oko-
sabban tette volna, ha mint fiatal
dragonyoskapitdiny még idejében
nyugdijaztatja magat s Bécs vala-
melyik kisebb utcajaban cipéiizle-
tet vagy baromfikereskedést nyit,
vagy Dél-Amerikiba véandorol do-
hanyiiltetvényesnek, hogy leendd
hét gyermekét tisztességesen fel-
nevelhesse. De hat ki 14t a joven-
débe?, . .«

A regény elsé része hibatlan.
A féari tarsadalom alkony&nak ab-
razolasdban, Zilahy érett irasmfii-
vészetének valdban legjavat adta.
Ami azonban e kivaléan hangsze-
relt és lendiiletesen kivitelezett
nyitdny utan kovetkezik a regény

masodik konyvében, az mar csak
néhany futamaban, néhany részle-
tében emlékeztet a nagy regénynek
indulé mii felejthetetlen alapmoti-
vumadra.

Ennek a konyvnek, mely jéval
terjedelmesebb az elsénél, fdhése
Dukay Zia, a gréfi csalad legfiata-
labb tagja.

Zia emberi kibontakozasat olyan
tényezdk  befolyasoljak, melyek
eredményeként a f6hds feliilemel-
kedhet az 6t kérnyez$ vilag merev
tarsadalmi korlatain, s6t véglege-
sen tud szakitani a végzete felé ro-
han6 féGri tarsadalmi osztallyal.
Egyéniségére dontd hatassal lesz
francia neveldndje, Madame Vey-
rac, akinek alakjaban az iré Gssze-
siiritete a francia polgarsag hésko-
réban kifejlédott pozitiv jellemvo-
nisokat: a természetességet, jozan-
sagot, a derils egyszeriiséget és a
cinikus szembehelyezkedést min-
denfajta tarsadalmi szokasokkal és
elditéletekkel szemben, Madame
Veyrac életszemlélete és vilagfel-
fogasa, ez .a francidsan kénnyed
életbolcsesség, melyben az elnyo-
mott tarsadalmi osztalyok évszaza-
dos tapasztalata is format nyert és
jelen van — felszabaditolag hatott
Zidra és elbsegitette emberi érzé-
seinek természetes kibontakozasat.
Zia jellemében bekovetkezett val-
tozas, mely megkiilonbozteti majd
kornyezetétbl, ennek a szabadelvit,
természetes nevelésnek a kovetkez-
ménye. -

Zia érzelmei életét és erkolesi
fogalmait . stlyos megrazkodtatas
éri rovid ideig tart6 héazassagaban
Ozzolini herceggel, amelyb&l a me-
nekiilésnek egy nem mindennapi
forméajat valasztja: éveket tolt
Hemli Teréz fényképész néven
Mandria szigetén és lelki vivodasok
és valsdgok kozott fedezi fel az
élet értelmét, igazi tartalmat. Itt
ismerkedik meg Ursi’ Mih4illyal és
tudatéra jut a szerelem addig eldtte
ismeretlen erejének és szépségei-
nek. Az 0j emberi kapcsolatok ha-
tisa alatt érlelddik meg benne az
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elhatarozas, hogy veégleg szakitson
a féari vilaggal. Feleségiil megy az
weszmeényi“ férfihez, aki csillagasz-
nak, szociografusnak, irénak és
férjnek egyarant kivalé. Hazassa-
guk utdn haromezer holdnyi birto-
kat szétosztja a foldnélkiiliek ko-
zott, dolgozd nd lesz, sajat fénykeé-
pészmiiteremmel az Andrassy-uton.
Az arisztokrata Grho6lgybsl polgari
feleség és keresd nd lett,

Madame Veyrac utan, az ,esz-
ményi“¢ férfi segitette at Ziat a
magyar arisztokracia siillyedé ha-
jojarel — 1938-at irunk ekkor — a
polgari élet szélesendes, veszélyte-
den vizeire.

Ez a targya a regény masodik
konyvének.

Zianak ezt az atalakulasat hatal:
mas keretbe allitja az ir6. A kép
hatterében a két vilaghaboru ko-
z6tti Eurdpa arca dereng fel: a gaz-
dasagi krizis évei, az olasz fasizmus

felndvekedése hatalmi tényezdve,
a magyar jobboldali keresztény
kurzus politikai szerepe, a német

nemzeti szocializmusegyors térho-
ditasa Eurdpaban, Ezek a mozzana-
tok hatarozzak meg a regény fres-
co-technikaval megmunkalt tab-
leauinak  atmoszférajat, claire-
obscure ragyogasat — az abrézo-
land6 targy korvonalainak hataro-
zottan kiemelt vagy elmos6do jelle-
gét. Mozgalmas, szines, és eleven
" figuralis kompiziciék keretében fe-
dezziitk fel Zia alakjat; hol a sza-
badtéri Reinhardt-el6adas sznob-
kozonsége, hol Delfrate marki es-
télyének  kaprazatosan elegans
nagyvilagi vendégkoszorija, vagy
Ozzolini herceggel kotott hazassa-
ganak féuri nasznépe kozitt kell
Atvergddniink, hogy megpillant-
hassuk Ziat és nyomonkovethessiik
egyénisége megformalédasanak sa-
jatos utjat. Kovetniink kell 6t
Mandria szigetére is, meg kell is-
merkedniink a tengerparti varoska
lakoéival, tanui lesziink emberi tra-
gédidknak és itt lesz alkalmunk
felfedezni Zia szerelmi életében a
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,nemi nyomor“ és a ,ritmushiany*
kovetkezményeit.

Nagy anyagon kell atvergddniink,
de ezek a gazdag részletek feltar-
jak eldttiink az ird gyengeségeit is.
Felismerjitk Zilahy rendszertelen
politikai tudasat, tajékozatlansagat
a tarsadolmtudoméanyok terén, és a
valosag felszines ismeretének mii-
vészi kihatdsat szemlélhetjiik mfi-
vében. Ahogyan a két vilaghaboru
koz6tti Eurépa politikai helyzeté-
rol tajékoztat benniinket — emlé-
kezziink példaul a Fiihrer hangja-
rél, a tomegszuggesztiordl tett
megéllapitasaira, vagy arra, amit
az egyik Ujsagird a fasizmus sziik-
séges voltarél mond Németorszag-
ban — mindez aligha nevezhetd
egyébnek, mint a polgari allaspon-
on 4il6 ir6 miikedveld politizilasa-
nak, melyben a | jolértesiiltség®,
az eurdpai politika kulisszatitkai-
nak ismerete, a ,szabad“ véle-
ményalkotas  hosi“ illuziéjaval pa-
rosul. Zilahy nem latja az osztaly-
harc formait, eredményeit, féleg
nem ismeri a tomegek, a dolgozé
millick szerepét az imperializmus
idején, Az egyén torténelmi szere-
pének megitélésében is idealiszti-
kus allaspontot vall. Valésagszem-
léletének  polgari  korlatoltsaga
eredményezi az események és je-
lenségek egyoldala és feliileletes
értelmezését. A regény végsd ko-
vetkeztetésében is vakvaganyra
fut: a polgari életformat eszményi-
ti az ir6 egy olyan korszakban —
regényét 1947-ben fejezte be -—
amikor a polgari tarsadalom kriti-
katlan dicsbitése legfeljebb az iré
egyéni illuziéja lehet, de a szo-
cialista forradalmak koraban élo
ember el6tt mar anakronizmusként
hat.

Itt lesz problematikussa Zilahy
regényének miivészi értéke, Zia
atalakulasa polgarra a korilmé-
nyek és a véletlen szerencsés talal-
kozasa folytan valt lehetségessé;
Madame Veyrac és Ursi Mihaly
nélkil nincs és nem lehet kiat a
pusztulasra itélt feudalista tarsada-



lomboél még Zia szdméara sem. En-
nek a folyamatnak egész feltarasa-
ban lehetetlen nem érezni a Kki-
konstrualtsagot, az ellentmondéasok
elhallgatasat és az ellentétek Ossze-
békitésének naiv kisérletét.

Az epikai hitelesség hidnyat érzi
az olvas6: a tarsadalmi valdsag at-
fogd abrazolasara valé torekvést
nem taldlja az Otszazoldalas re-
gényben. A kivalo kezdet utan és a
miivészileg kiérlelt és befejezett
elsé konyv utan — érdekesen meg-
irt olvasmany-regény kovetkezik,
,Kolportazs“-regény a javabol.

Zilahy iréi fejlodésének fontos
allomasat jelenti- ez a regény. A
legérettebb Zilahy-alkotasnak te-
kinthetjiik miivét, de wmivészi
eredményei alapjan, kvalitasbeli-
fogyatkozasai miatt nem elégiti ki
varakozasunkat. A regényben fel-
csillané értékek és a regény irdja-
nak pozitiv koncepcidja azonban
— mfiivészi médon kivetiteni egy
leting tarsadalmi osztaly elhalasat
— az emlitett és elemzett fogyaté-
kossagok mellett, indokoltta teszik
Zilahy regényének, az Ararat-nak
4j kiadasat.

B. Szabdé Gyorgy

Acs Jozsef rajza
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LAPSZEMLE

STRAZILOVO. Csiplics Bogdan
szerkesztésében megjelend népmi-
velédési, irodalmi és mivészeti
szemle megerdsédve és Ujabb rova-
tokkal gazdagodva hatodik szaméat
érte el. Ahogy irasait olvasgatjux,
mindjobban az a meggyozédésink,
hogy fejlédve betblti a tartomanyi
jellegi  kulturszemle szerepét s
hirt ad a nemzetiségi irodalmak-
t6l szellemi életiink févarosi koz-

pontjanak is. — A leglijabb szam
bevezetd kritikai tanulmanyaban

Szlavko Leovac Andrics fvo kolté-
szetérgl ir abbol az alkalombdl,
hogy neves iréonk hatvanadik élet-
évébe lépett. E tanulminy méltd
zaszlohajtas Andrics irodalmi mun-
kassaga elétt. — Az AVNOQJ elso
tilésének tizedik évforduldja alkal-
mabol a lap két verset kozol Alecs-
kovics Miratol, — Jelent§s adalék-
nak szamit Vajdasag kultartorte-
retéhez az a munka, amelyet Kosz-
tics Sztrahinya tett kozzé a zom-
rol. Ezekbdl a sorokbdl vesziink
tudomast arrél, hogy a szerb tani-
2toképzb 1778 majus elsején kezdte
meg milkddését Zomborban olyan
lorilmények kozott, amikor kiiz-
delmet jelentett egy tanitoképzdét
fenntartani. Igy a majd két évsza-
zades tanintézet multja nemcsak
szellemtorténeti, deo  szépirodalmi
tématikai szempontbol .is értékes
anyagot tartalmaz. — Mrgyanov
Marinka ezuttal a vajdasagi ru-
szinok irodalmi munkajarsl
szamol be irodalmi folyo6iratuk, a
.Svetlost*  ismertetése kapcsan.
EbbdSl nem csupén a folyoirat mun-
kajat ismerjik meg, hanem egyben
betekintést kapunk a ruszinok al-
koté munkéjara is. — Szépirodalmi
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rovatban Raicskovics Sztevan négy
versét olvassuk és részletet tala-
lunk Licsina Vladimir ,Igy wvolt
ez cim{i regényébdl. — Az emli-
tett .irdsokon kiviil a legujabb sza-
mot szinhazi krénika, kényvszemle,
filmszemle és a vajdasagi mivész-
életrél sz6lé beszamolék egészi-
tik ki.

KULTURNI RADNIK., A horvat
népkoztarsasag kultaregyesiiletei-
nek szovetsége ezen a cimen adja
ki népmiivelédési kozlonyét, ame-
lyet méltan nevezhetiink irodalmi
folyoiratnak. Az 6t6dik évfolyama-
ba 1ép6 folydirat a szépirodalmi
munkak (Vucsetics Sime, Milicse-
vics Nikola, versei és Beretin Maté
novelldja) mellett hozza Gavella
Branké kivalé horvat rendezé és
dramaturg tanulmanyat a , Beszéls
mfiivészetrol“, E. Pirsl pedig irast
ad a ,Béke — a kulturalis fejlédés
alapja“ cimmel. Vucsak Rade egy
egyfolvonasos dramatizalt népme-
sét kozol a bunyevac népéletbdl.
Ehhez a szindarabhoz — anélkiil,
hogy a dramatizalé a forrasmunkat
megjeldlné és irna arr6l, hogy mii-
véhez az anyagot Vujkov Balint
szuboticai népmesegyiijté koteté-
bdl vette — a  Bunjevacke narodne
pripovetke“ ¢, kotet egyik népme-
séjét alkalmazta. — Ivan Curl a
munkas egyesiiletek habora elstti
harcos tradicioirél irt és részletes
beszamoldét kapunk a lapban a
horvatorszagi j falukutat6s mun-
kar6l. Ez az utdbbi kozlemény a
faluladtogatdé népmiiveld csoportok
munkamoédszerével ismerteti meg
az olvasét, — A szovetségi folyo-

_irat szemle-rovataval kiilén kell

foglalkoznunk. Mozgalmi beszamo-



16kat ad, adatokat gyujt egybe és
jelentést tesz azokrol a kulturts-
rekvésekrdl, amelyek a falu- és a
tahyavilag kulturegyesiiseleteiben
szocialista szellemi életet kezdemé-
nyeznek. — A folydirat egyébként
zenei tajékoztatot és kotta-mellék-
leteket is ad: ezzel a falusi énekka-
rok és zenekarok munkajat segiti
elé.

KNJIZEVNOST. Olvasénk min-
dig érdeklsdéssel fordul a f8Varosi
irodalmi élet szemléje felé, hogy
tajekoztatast kapjon szellemi és
miivészeti életiink legujabb ese-
ményeirél, A | KnjiZevnost“ leg-
Ujabb szdma — ami a szépirodal-
mat illeti — figyelemre mélts irs-
sokat k6zgl. Mindjart az elsd helyen
Marké Risztics naplSjegyzeteivel
talalkozunk. Ezek a sorok a népfol-
szabadit6 haboru napjaiban irédtak
s amit cimiil adott (Defetizmus és
nacionalizmus) ki is fejezi monda-
nivaléjanak  lényegét. Levelek,
visszaemlékezések a naplé soraiban
Dedijer és Rodolyub Csolikovics
kényvét idézik népi forradalmunk-
rol és folszabadité habortnk nagy
napjair6l. — A folyoéirat ezuttal a
dramairodalom termékeibdl is hoz
részleteket. Joszip KujundZsics dra-
méja az ,Emberek l4tohatar nél-
kil“ tirsadalmi dramat viszi szin-
padra azoknak az id8szerii problé-
méknak az érintésével, amelyek ma
annyira hianyzanak megfelels f61-
dolgozasban szinpadunkrél, — A
szépirodalmi rovatban Dusan Kosz-
tics, Bozsidar XKovacsevics, Ivan
Lalics, verseivel taldlkozunk. Luigi
Fiorentin6 olasz lirikus négy ver-
sét Ante Cetineo iiltette at szerb
nyelvre. -— Riszto Ratkovics | Katin
a pusztiban“ cimmel kézsl prézai
irast, Haszan Kikics pedig tarca-
novellat irt. — El Finci forditas-
ban hozza Marcell Proust a ,Le-
tint id6 nyomaban“ c. regényének
egy remek részletét &s kiilon fi-
gyelmet érdemel Zoran Glusevics
,»KOltészet, nyelv és gondolat® cimil
irdsa, amely az irodalmi nyelv leg-

f6bb kérdeéseivel foglalkozik, Igy
taglalja a nyelv és a koltészet vi-
szonyat, a szokincs gazdagsaganak
jelentdségét, a nyelv zeneiségét es
az irodalmi nyelv jellegzetességeit.
Ez az elemzd tanulmany olyan kér-
déseket vet fol, amelyek a tébbi
esztétikai kérdések kozott megvita-
tasra var. — Alekszander Dumas
sziiletésének szazdtvenedik évfor-
duldja alkalmabol kritikai megem-
lékezést olvashatunk a folyoirat
oktéberi szaméaban; az ir6t — val6-
ban — nemcsak népszeri miivei
hozzak kozelebb hozzank, hanem
mindaz az irodalmi torekvés, amely
egész életpalyajat jellemezte. Du-
mas sokiig az ugynevezett  nemes-
ponyva“ kozé tartozott, a polgari
kritika helyezte oda. Ujjasziiletése
most. szdzétven év utdn a mi szo-
cialista irodalmunk harca és iroda-
lomszemlélete alapjan kovetkezik
be. — A szerkeszt8ség rovid besza-
molot ad a lyublyanai irékongresz-
szusrél, Eli Finci pedig Ramuz, 4j
regényérdl irt kritikai ismertetst.
Néhany konyvszemle mellett Szima
Matavuly életrajzi, konyvészeti
anyagaval taldlkozunk. — A biblio-
grafiai jegyzetek  konyvpiacunk
legjabb termékeirsl tajékoztatjak
az olvasokoézonséget. '

’

MLADA KULTURA. A fiatal
beogradi ir6k és kolt6k irodalmi
lapjénak méasodik szama unnepé-
lyes alkalmat valasztott: a kdaztar-
sasadg napjan jelent meg. Olyacsa
Mladen a bevezetében mar besza-
mol arr6l, hogy milyen visszhangot
keltett a fiatalok kezdeményezése
f6leg az iskolas ifjusag és az ifjn-
munkasok kozott. Van irodalmi ér-
dekl8dés: a beszamolé szerint élén-
kebb és fokozottabb, mint a ,na-
gyobb“ folyéirata irant. Az opti-
mista hangbdl kiérzédik, — érde-
mes volt lapot inditani. — Egyéb-
ként a MLADA KULTURA mé-
sodik szama maéar tartalomban is
sokkal gazdagabb, mint az elsd
volt, Az irodalmi ankétot a ,haza-
r6l és az irodalomrél® folytatjak
ebben a szamban is. Makszimovics
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Deszénka talalkozasat irja le a fia-
tal tehetséggel. Palavesztra Pred-
rag a habort utani szerb kéltészet-
rél ir napléjegyzeteket, nyolc liri-
kus szerepel verssel a lap hasab-
jain, Velmar Jankovics Szvetlana
pedig tarcanovellat tett kozzé, —
Ivanyi Ivan, a fiatal v ajdasagi
szdrmazast kolté, miifordité és kri-
tikus ebben a szamban Ady hala-
ldnak évforduléia alkalmaboél a
forradalmi kolté emlékét idézi.” A
parsoros megemlékezésben tébbek

kozott megemliti az eddigi Ady-
forditékat: Krlezsa Miroszlavot,
Crnyanszkit, Vaszilyevet, — § ma-

ga pedig Ady harom versét: a
,Vér és arany“, a ,Szivarvany ha-
lalat“ és ,Az én két asszonyom“
cimli  koélteményeket ltette &t
szerb nyelvre. A mfiforditasokrol
az elismerés hangjan kell szélnunk.

SZINPADUNK. — A szuboticai
Népszinhaz id6szaki szinhézi lap-
janak legjabb szdma — az 1952—
53-as évadra sz6l6 kettés szAdm —
mar kiilséleg is komolyabb forma-
ban és igényesebb tartalommal je-
lent meg, mint az eddigi, meglehe-
tésen  hevenyészve  Osszeallitott
szamok, Az elbbbieket nem is ve-
hettitk méasnak a puszta miisornal,
mig a mostani mar joéval tobbet
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igér. De még mindég nem az, ari-
nek lennie kell, esak megkozeliti az
igazi szinh&zi revii szellemét, — A
bevezet iras horvat és magyar
nyelven a nyolcadik évad késziil6-
déseir6l és programjarél beszél.
“Szinhéazi tajékoztatas ez s foleg er-
re is szoritkozik, jéllehet, ha mar
ilyen komoly kiilsével folydiratjel-
legli lapot adunk ki, akkor nem
kellene megéallnunk és megelé-
gedniink a recenzi6szer(i beharan-
gozokkal. A megjelenési hatarido
nem siirget a munkatarsak kézil
senkit s ha van id6 hozza, alapo-
sabb kidolgozasu munkakat kelle-
ne kozreadni. Huska Mirko részie-
tesebben foglalkozhatott volna Po-
lyakovics Matya szinpadi ir6 mun-
kéassagaval, inkabb réviditett volna
a tartalom-bemutatén. Mindenestre
figyelemreméltd irdsok azok a ren-
dezbi beszamolok, amelyek a kii-
szobdn allé bemutatokkal foglal-
koznak. A | Szinhazi hirek“ véaro-
sunk szinhazi életének esemeényei-
r6l szdmolnak be, Garay Béla pedig
részletet ad A szinészet alapveto
kérdései® cimii most készilo kony-
vébsl, A Mi Szinpadunk e Kkett8s
szdma utan érdeklédéssel varjuk a
kovetkezét: remélhetéleg még job-
ban megkdzeliti azt, amit varunk:
a mar régdéta nélkiilézétt szines és
valtozatos szinhazi ujsagot
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Lapszemle 768
Mimellékletek
Acs Jézsef rajzai Cimlapkép, 718, 726 és 787

Szerkesztdség és kiadohivatal: Noviszad, Njegoseva u. 2/1. Telefon: 20—63
Kiadja a Testvériség-Egység konyvkiadovallalat
Elofizetési dij: Egy évre 420 D, $6l évre 210 D, egyes szam 40 D.
Postatakarékszamla 300-904.870. Lapzarta minden ho 10-én
Kéziratokat nem 6riziink meg és nem adunk vissza.
»Budutynoszt« nyomdavallalat, Noviszad
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Elofizetisi felhivis |
Felkérjiik a HID elifizetit, hogy 1952 évre szolo

elofizetésiiket rendezzék minél elobb, nehogy a lap szétkiil-

désében akaddly dlljon be. A jovo évre, tehdt 1953-ra sz6l6
eldfizetést a Narodna Banka noviszddi fickjdndl

300-904.870

szdmii csekszdmldnkon kell eszkozdlni. ’
Az esetleges 1952 évi hdtralék rendezésére felhivjuk

eléfizetoink szives figyelmét.
Eljfizetési dr az 1953 évre.

egesz évre . . . . 420 dindr
Jeél évre . .. .. 210 dindr
negyed évre . .. 105 dindr

L A HID icashivatata

IDOL"| .20 n
] - az ismert méarkaju ,,JDOL*

o cip6krémet, parketta'ényes'-
vegyiuzem t61, boérpuhité vazelint, ,,Po-
liment ‘ r éztisztitét (sidol),
antilopcip6 krétat, parafin-
sztearin gyertyat, ,Napred“
kocsikendcsot, gépolajat, haj-
olajat és kiilénféle kozmeti-
kai cikkeket.

a - Gyart még ,Kopal“
“ OV| S 4 a d lakkot, vastakkot, ,,Express‘
m lakkot, valamint firndjsz-

TELEFON: 2310 potlot és mést.






