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Szerkeszti : [ І  ј A SZERKESZTŐ  BIZOTTSÁG 

Felel ős szerkeszt: 
MAITÉNYI MIHÁLY 

Feljegyzések a VI. Pártkongresszusról 
Mintha történelmi palástot viselne, úgy hat most ez a város: Zágráb, 

a horvát főváros. Mintha történelmi palástot viselne — de a palást red ői 
most nem tömjénszagúak, nem á latinszavas, nehéz mult egyházi cirá-
dáiból nőtt ki valami alóla: ez a palást vérvörös és a forradalom pa-
lástja. Színe azzal a színnel azonos, amilyen lánggal Gubec Matija alatt 
égtek sok évszázaddal ezel őtt a fahasábok. . 

A forradalom lelkét; tüzét és színét szívta magába messze elterül ő , 
nagy rendezettségében, platán és hársfasor közé az ősi város: nyolc 
napra az ország minden tája ideirányította figyelmét. S a forradalom 
vívmányainak đre és sáfára, a Párt az azóta hófedte Szleme hegység tö-
vében elterülő  nagyváros falai között ült össze, Konventre. 

Nem tudok szabadulnia szimbólumoktól, egész lelkialkatom olyan, 
roskadozok a súlyuk alatt, pedig érzem, hogy ide talán más kellene most: 
a tiszta logika a dialektika er ős fegyvere. Ez persze nevelés kérdése, 
egy újabb generációtól már ezt követeljük. Én is így fogom fel a VI. 
Pártkongresszus egész nagy épít ő  értelmét — ne vessenek rám követ 
mégsem, hagy itt, a kongresszusi teremben érzésekkel birkózom és ful-
ladozok a szimbólumokban. A vérszínű  palást, a forradalomé, most már 
komoly redőkben omlik alá — a húsz méter magas és kétszáz méter 
hosszú hatalmas falat is ilyen red ők borítják — azok szeme azonban, 
akik a falra merednek, a végtelennek és kietlennek t űnő , hosszú évti-
zedeket is megláthatják mögötte. S ezeknek, akárhány vezet đnek, harcos-
nak egész élete ott menetel: a forradalom sok évtizede, amikor az még 
nem volt ünnepi palást. Amikor az eszméhez való ragaszkodás, a forra-
dalamhoz való hűség és a dolgozók tiszta ügye még csak rongyos cip őt 
jelentett, öntudatos harcot, bujkálást és bujdosást -- megpróbáltatást, 
keservet és halálveszélyt. 

Azért harcoltak, hogy mindenkinek jusson Jobb falat, jobb ruha, 
jobb élet, biztonság minden dolgozónak. S most az ünnepi áhítatban el-
hangzanak a sokéves Számadás szavai: mit tett a Párt, hová, merre ha-
ladunk a régmult óta, mi az amit valóban építünk s hogyan építjük. 

Peregnek az es őszemek, hullnak alá egyre nagyobb csöppekben. 
Hárman lépkedünk az aszfalt vizes tócsáin keresztül, elgondolkozva. A 
zágrábi magyar főiskolások között jártunk az este, a magyar egyete-
misták között,, beszélgetésünk volt velük, kis vitánk is talán — ez volt 
az otthonról hozott külön problémánk s az ünnepségek megnyitása előtti 
napokban betöltötte néhány óránkat. Amaz ott a közösség nagy ügye, 
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ez a mi külön ügyünk — érzem mégis, valahol a kapcsolatot. Talán a 
nagy palást redői mögött mi is mögéjebámulnánk a lepergett évtizedek 
útj ának. A zágrábi ősi Alma Máter ma befogadja fiai közé a mi fiain-
kat, a kisparasztok, kisemberek gyerekeit -- de eljuthatott-e egykor egy 
Papp Pálunk erre az egyetemre, eljuthatott-e volna valaha is egy Szervó 
Mihály? Olyan irdatlan id őbeli és térbeli messzeségek ezek, olyan 
messzi fogalmak és én mégis, megint és újra érzem a kapcsolatokat. Az 
a forradalom a miénk is volt, annak végtelen gy űrűi és hullámai a 
magyar falut is felkavarták, felfordították az „örök elrendezettség" 
tévhitét, hogy annak, akinek jutott és vagyon jutott, hogy egyedül az 
jogosa vagyon erejével fiát az egyetemekre küldeni, tanítani, kine-
velni.. . Nem és nem! tiltakozom, nem és nem! Ahová most haladunk, 
a pompás kongresszusi terem egy olyan eszme és olyan er őfeszítés szü-
leménye, amely kártyavárként tolta szét az „örök elrendezettség" gon-
dolatát s ma ott tanul a kisparaszt gyermeke a távoli egyetemen: em-
berek, hát nem értitek a nagy összefüggést? 

Nem értik még eléggé. Hiába, nem értik eléggé azok az egyete-
misták sem. S ha értik, nem méltányolják eléggé. Nem értik tisztán a 
maguk helyzetét a nagy közösségben, nem értik, hogy itt sokkal többr ő l 
van szó, mint magukról hozott bizonyos fogalmak, amelyek ott tenyész-
nek a tágas bácskai és bánáti kertekben, házakban — bizonyos halott 
fogalmak. Nem értik, hogy Papp Pálok és Szervó Mihályok nélkül s f ő -
leg azok nélkül, akik a Párt következetes nemzeti és nemzetiségi poli-
tikáját jelentik, azok nélkül szétmorzsolná őket az Alma Máter, hogy 
kis életükbő l semmi sem maradna. Nem értik, hogy itt egy olyan meg-
vívott és megnyert ütközetr ő l van szó, amely épben értük folyt, ma-
gyarságukat is beleértve — nem értik végs ő  fokon, hogy mi különbség 
van aközött, hogy valaki vonaton, gyorsvonaton Zágrábba utazik és akö-
zött hogy gyalog — Szibériába vándorol, mondjuk. 

Valahol összefüggnek a dolgok, csak meg kell látni a kapcsolatokat. 
Pereg az őszi eső  a zágrábi aszfaltra. S arra gondolok, hogy hányan 

nem tudtak kikötni a zágrábi egyetemen harminc esztend ő  elő tt, mert 
olyan volt az igazodás, az örök elrendezettség .. 

* 
A küldetés, a követség, ahogy a. széksorok elrendez ődtek és ahogy 

az ültetés lefolyt — a térkép és az országtájak valami rendjében tör-
tént-e vagy az alfabétum sorrendjében — nem tudom. Az el őbbi szem-
léletesebb lenne, meggy őzőbb és képszerűbb. S hangosabban beleszof-
nának a világtájak, Észak és Dél, Kelet és Nyugat — széleken a határ-
ral, a határokkal, ahonnan vihar korbácsol. Eljöttek kétezer valahányan. 
munkások, parasztok, értelmiségiek, katonák. S akik küldték őket, a 
párttagok százezrei és a néptömegek milliói most Zágráb felé forduló 
arccal lesték és várták a Kongresszus szavait, s hogy: hátha az ő  kiil-
döttük is megszólal. Eljöttek öregek és fiatalok, régi harcok meged-
zettjei — most nem fegyveres harcra hívó szóra, ezúttal, hanem békés 
megvalósítására mindannak, amit a forradalmi zászló valamikor kibon-
tott és hirdetett: a szocializmus építésére. Eljöttek kétezren, kétezer-
valahányan s mindegyiknek tarsolyában ott volt az a megnemírt kö-
veti felhatalmazás is — a pecsétes írás mellett -- hogy hallgasd meg, 
testvér, a nevünkben is, szavazza nevünkben is, bezélj a nevünkben 1s, 

és verd össze tenyeredet a nevünkben is: köszöntjük Titot és a Pártot. 
Ik voltak kétezer-valahányan, akiknek száj áról felcsengett annyi nyel-
ven az ősi munkásdal, az Internacionálé. Felcsengett, mint a fokozódó 
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szél — hej, de hangos is legyen, olyan hangos, hogy elnyomjon minden  

fenyegetést és vihart. Az ősi proletárdal örökszép szárnyalással ütögette  

a tetőt, átfúródott rajta és felszállta csillagok magasságába.  

nékem, a magyar költ őnek ott a széksorokban egy furcsa vers  

zsongása járta át szívemet. Valahol a vérvörös forradalmi drapéria re-
dőnyei mögül jött, mint egy üzenet — elfeledhetjük-e József Attilát,  

aki a népről írt s minden nép énekeseként véste fel a sorokat:  

Emeljétek fel szíviinket. Azé,  
aki felemeli.  
Ilyen erős csak az lehet,  
ki velünk van teli.  

ott állt kétezer-valahány el őtt az az ember, aki felemelte a szíve-
ket. Felemelte a szíveket a testvéri szív magasságáig, megérttette ve-
lük, mindenkivel, aki ebben az országban él és dolgozik, hogyha van egy  
út a jobb élet felé — és van! — az csak úgy kelhet ki, ha megbecsüljük  

egymást. Felemelte a szíveket meg megérttette velünk, hogy ezen a vér-
áztatta földön az els ő  és legnagyobb átok az volt, hogy nem akartuk  

megérteni egymást. A szót, hogy testvériség és egység, százszor halljuk,  

a szó megmerevedett, megkapta a maga történelmi .aranyfedezetét, tör-
ténelemmé lett — de most itt az az ember és itt az a Pártfórum, aki ki-
harcolta a szívek mélyén is azt a valóságot, hagy: megértjük egymást.  

valahányszor felzúgott a taps — és mindig felzúgott, ha a terembe  

lépett — abban a tapsviharban benne volt az Adria bórája és benne volt  

a szlovén hegyek vihara, a szlavóniai síkság szele. Benne volta bács-
kai róna köszöntése, a szerbiai és boszniai hegyeké és macedón völg у-
katlanoké s a fekete hegyeké ott messze délen. Mindig egy ország kö-
szöntötte а  Рг tоt és Titót. 

Találkozások. Igen, úgy érzem, hogy ebben van még sok-sok írói 
elem. Hallgattam beszélgetéseket: emlékszel? Sodródtak ott az udvaron, 
átölelte egymást kett ő , egymás szemébe néztek. Talán valami veszt ő-
hely pitvarán látták egymást utoljára, vagy vízmosta szakadékban, az 
egyik vonult sebesülten, a másik vonszolta még testét új harcok 'elé — 
ismét libben a forradalom vérvörös drapériája és mögéjelátni ilyen test-
véri találkozások peremén ... Ó, és hány árnyék van közöttük, aki már 
nem lép oda, hány véres árnyék: az már csak az emlék szárnyain libben 
közéjük. 

Félek, hogy a képeim túlzsúfoltak, félek, hogy nem tudtam azt a 
napsugaras délelő ttöt elétek varázsolni, amikor a terembe belengett az 
erős élet s az er ős élet er ős szavaival kopogatta Számadás: mi volt és 
mi lesz a szocialista építés frontján. S amikor az id ő  délutánba-járt 
egész neónsorok hosszabbították meg ugyanazt a napfényt s este is úgy  
érezhetted, süt a nap, még mindig. Félek;  hogy keveset adtam az építő-
munka számadataiból, a referátumok megfontolt szavaiból, a vita anya-
gából: Dehát: íróember vagyok, aki az eléjetóluló képek mögött mindig  
ott látja az elmult láthatatlant is, és látni szeretné az el őrevetítés cso-
dálatos szénvonásait, a jöv ő  rajzát... íróember, aki előre-hátra kalan-
dozik térben és id őben, és úgy tapogat az ember után ... S ezeken az  
egymásra rajzolt képeken keresztül népesíti be és építi világát.  
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A kongresszus lényegét, gerincét voltaképpen két jelentés alkotta —
referátum, ahogy mostanában mondjuk — az egyik Titóé, a másik Ran-
kovicsé. E jelentések köré fonódott az egész kongresszusi anyag: minden 
felszólalás, hozzászólás, kiegészítés, vagy még szélesebb síkra helyezett 
továbbelemzés. 

A kogresszus anyagát — természetesen — nem lehet egyetlen ilyen 
cikkben még átbeszélve sem felalvasztani. Számunkra ez maga az élet 
s a történelmi fejl ődés egy szakasza, mint ahogy például Tito marsal 
referátumának címe is maga determináló: 'Jugoszlávia kommunistáinak 
harca a szocialista demokrácia fejl ődéséért. A jelentés felmérte a világ-
helyzetet és az abból reánk ered ő  következtetéseket és kihatásukat, 
aztán a szocialista út bels ő  és külső  fejlődésének szakaszát, a szocialista 
fejlđdésből eredő  feladatokat mindannyiunkra. És elhangzott a történelmi 
bejelentés, hogy Jugoszlávi Kommunista pártja megváltoztatja nevét és 
felveszi a Jugoszlávia Kommunistáinak Szövetsége nevet. Mindezt ezer 
és ezer szervezet, lap és könyv ismerteti azóta s az ország közvélemé-
nyének fórésze ismeri is már. 

Néhány feljegyzést betűztem csak ki a noteszemb ől és önmaga іn 
lelkéből, néhány színt á zágrábi történelmi napokról, a VI. Pártkongresz-
szus hetéről, s azokról a lélekemel ő , különös órákról, amikor az ember 
találkozik az őt körülölelő  és sorsát, életét alakító történelemmel, an-
nak távlataival. Amikor az embernek kett ős sebességgel dobog a 3zive 
és úgy érzi, hogy egy pillanatra a nagy forradalmi kárpit pár lépéssel 
közelebb jött hozzá. És úgy nyíltak szét annak red ői az ő  számára, nogy 
most már fokozott, többszörös esküvel kell szolgálnia tettel, bet űvel es 
szóval jövőbevivő  jobb utunkat. 

Majtényi Mihály 
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ADY ENDRE VERSEIB6L 

Egy megtalált könyv 
Zsibbadt sokáig olvasatlanul 
(Inni, vadászni sokkal könnyebb 
Magyar kastélyban) s végül kidobták 
Bűnöknek bűnösét: a könyvet. 

Jó könyv volt: elmés, szép Voltaire-kötet; 
Nagy rombolások szent harctev ője. 
(Egykoron volt még a magyar úrnak 
Tisztessége és agyvelője). 

Ma mára kastély únj a a betűt, 
Retteg a könyvtől s hunn trágyadombok 
Várják Voltairetől egészen máig, 
Aki könyvekben nagyot mondott. 

S a trágyadombnál elment valaki, 
Egy szennyes zubbony, egy éhes elme 
S Isten bárányát, Voltaire ó könyvét 
A trágyadombról fölemelte. 

Belenézett és megdördült az ég, 
Dühtől gyultak föl bús, izzadt orcák, 
Hejh, fázni fog még e könyvtől 
A papos, úri Magyarország. 

Népszava, 1907 december 22. 
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Utazása Multban  
Hadd idézgessék ők a Multat, 
Mulassanak a nyomorultak. 

Ahol a Föld mi vérünk issza, 
Szekerezzünk a Multba vissza. 

Fussunk velük targoncán ülve, 
Bús emlékekre felkészülve. 

Mióta ők éltek és voltak, 
Mindig minket űztek, gyilkoltak. 

Százszor elszántott koldusmesgyén. 
Gyаlázott pór szüzek holttestén, 

Csak menjünk, hogyha ők akarják, 
Járjuk a Mult vén birodalmát. 

Fájdalom-csúcson, bánat-völgyön, 
A fölfalatott Dózsa Györgyön. 

Jobbágyi ifjún vagy banyán által, 
Menjünk urak, minket nem átall. 

Fölmutatjuk — sírjukból intnek —
Szomorú mártir őseinket. 

Mióta csak éltünk és lettünk, 
Ti éltetek és mi szenvedtünk. 

Menjünk urak, vissza a Multba, 
Ti akarjátok, ujra, ujra. 

Mi késni a Multban se késünk. 
Egy biztos: a mi nagy ütésünk. 

N é p s z a v a, 1907. szeptember 22. 
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Az el űzött könny 
Dacos arccal, száraz szemekkel 
Lézni be a világba könnyebb. 
Nékünk volt egy hazug barátunk 
S elűztük: a Könnyet. 

Ügy-e jó volt, amíg mi sírtunk? 
Nyugodt volta nagyúri asztal. 
Minket pedig tápláltak szépen 
Pappal és malaszttal. 

Bérenc a Könny és mi elűztük. 
S hogy elűztük, azóta látunk, 
Óh, Könny, te emberdüh-sikkasztó, 
Áruló barátunk. 

Nem akarunk olcsón enyhülni, 
Nem akarunk mi elcsittulni, 
Könnynél a vér százszor, ezerszer 
Szebben tud hullni. 

Nagy idők érkeznek fölöttünk, 
Készülő  nagy harcok dörögnek. 
Nem kell a Könny. Ügy-e testvérék 
Mi nem sírink többet? 

Népszava, 1907 november 3. 
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Tanulmány Аdyról*  
(Részlet) 

A magyar tragédia nagy énekese, a magyar demokratikus-polgári 
forradalom viharmadara, Ady Endre már több, mint harminc éve halott. 

A költő, aki felismerte a magyar burzsoá-forradalom objektív szük-
ségességét, de ugyanakkor meglátta e forradalom szubjektív tényez ő i-
nek gyengeségeit is, Ady -- ez a tisztánlátó köznemesi-plebejus, aki m ű-
vészi módon tudta megragadni és kifejezni a magyar feudalizmus fel-
számolásáért folyó küzdelem egyik ellentmondásokkal telített szaka-
szát — olyan művészi örökséget hagyott maga után, amely körül már 
évtizedek óta, hol lanyhán, hol szenvedélyes élénkséggel dúl a harc. Ady 
művészi és költ ői hagyatékának kiértékelése, felmérése és birtokba-
vétele, valamint a vita Ady körül, mely fellépésével együtt indult meg, 
nem zárult le még ma sem. 

Ady halála óta eltelt három évtized magyar társadalmi fejl ődése 
nem egyízben vetette fel a feudalizmus elleni harc és a demokratikus 
forradalom kérdéseit, a forradalmi harc id őszerűségét. A magyar 
progresszív er ők küzdelme a „magyar Pokollal" (és ennek a küzdelem-
nek utolérhetetlen művészi kifejezője Ady egész életműve) —  Ady ne-
vében folyt és Adyra hivatkozva mozgósította és mozgósíthatta a ma-
gyar nép felszabadulásáért küzd ő  társadalmi er őket a világháború utáni 
helyzetben is. Ady az ellenforradalmi er ők felülkerekedése idején is 
zászlója, lobogója maradhatott a magyar haladó, progresszív mozgal-
maknak. 

Ez a három évtized azonban, a forradalmi tábor erejének, célkit ű-
zéseinek és az európai forradalmi mozgalmak er őviszonyainak megvál-
tozása folytán, nem azonosítható Ady korával; ez a harminc év a ma-
gyar nép haladó er őinek és forradami hagyományainak elsorvadását és 
erőszakos felszámolását is jelentette Magyarországon. A magyar prole-
tárforradalom bukása, a Horthy-féle ellenforradalmi korszak bels ő  el-
lentmondásai, melyek az európai fasizmus jeelntkezésével mindinkább 
kiéleződtek, majd a magyar nép tragikus szerepe a második világhá-
ború reakciós er ő inek zsoldjában és végül, 1945-ben, a Vörös Hadsereg 
által végrehajtott és proklamált „felszabadulás" —csupán egy-egy fon-
tosabb fázisát jelentik annak a harcnak, melyet a magyar népi és for-
radalmi er ők vívtak a reakciós bels ő  és külső  hatalmakkal szemben. 
(Nem kétséges, hogy megváltozott el őjellel, szervezettebben és leplezet-
tebb formában a népi és forradalmi er ők felszámolása tovább folyik a 
„felszabadított" Magyarországon napjainkban is.) 

Ady költészete keletkezése idején a magyar polgári er ők feltörésé-
nek volt a kifejez ője. Ady a feudalista magyar társadalom felszámolását 
sürgette és verseiben a forradalmi megmozdulás és a forradalmi tett h ősi 
páthoszát találjuk. Ugyanakkor azonban Ady költészete — egy meghatá- 

*) Ady Endre születésének 75. évfordulója alkalmából,  

634  



rozott társadalmi és történeti helyzet m űvészi eredményeként — szük-
ségszerűen feltárta és kifejezte a magyar polgárság, a demokratikus-pol-
gári forradalom e vezet ő  táborának bels ő  gyengeségeit is. Innen Ady 
költészetében a kiábrándultság, a pesszimizmus, a „keserves bizoda-
lom" tragikussága, a „minden mindegy" jelszó mögé rejtett. kétségbe-
esés a magyar nép tragikus sorsán és a forradalom-várás minden kilá-
tástalansága. Ady költészetének ez az alapvet ő  ellentmondása tette le 
hetővé, hogy az ellenforradalom korszakában Ady necsak a magyar ha-
ladó mozgalomnak legyen zászlajává, hanem a magyar faji-mithosz poli-
tikai és irodalmi képvisel ői, a romantikus antikapitalizmus hívei, a nem-
zeti romantika megszállottjai is megkíséreljék költészetének kisajátítá-
sát és felfedezzék Ady életm űvében zavaros politikai és irodalmi kon-
cepcióik igazolását. Semmivel sem maradt el az el őbbiek mögött az „esz-
téták" táborának kisérlete sem, amely kisebb zajjal, de „tekintélyes" 
filologiai apparátus felvonultatásával — a „tiszta" m űvészet nevében 
megállapíbotta, hogy Adynak csupán néhány verse képvisel id őtálló ér-
téket és kimondta, hogy „kevés költ ő  hagyott maga után annyi selejtest, 
művészileg idétlent és modorost", mint éppen Ady. 

Az ellentmodásokkal telített magyar társadalom Ady korában, 
melynek alapvet ő  kérdései .a, feudo-kapitalista viszonyok jellegéb ől kö-
vetkeztek, képtelen volt forradalmi úton feloldani és megszüntetni a 
belső  ellentmodásokat a világháborút követ ő  proletár-forradalmak 
idején. 

A magyar nép felszabadulásának ügye azonban a második világ-
háború idején is hajótörést szenvedett. A két világháború között újjá-
éledő  fasiszta-imperializmus térhódítása úgyszólván ellenállás nélkül 
következett be Magyarországon és eredményezte az ország gyarmati 
függősége mellett azt az ideológiai dezorientációt, mely a haladó er űk 
táborának széthullását siettette és lényegesen hozzájárult a magyar 
függetlenségi és ellenállási mozgalom eredménytelenségéhez a második 
világháború folyamán. A feltétel nélküli behódolása szovjet-imperializ-
mus előtt a „felszabadulás" után —egyik megnyilatkozását jelenti en-
nek az ideológiai dezorientációnak és bizonyítja a magyar népi-forra-
dalmi erők viszonylagos fejletlenségét a második világháború végén. 

Az új Ady-revízió ebben a „felszabadított" országban indult meg. 
Révai, aki „szakért ője" lett az Ady-kérdésnek egyik tanulmányában a 
következőket állapítja meg: 

„Végre eljutottunk oda, hogy Adyt nem kell többé kisajátítani, mert 
költészete nem lehet másé, mint azé, akié az ország! Az ország új ura, a 
magyar dolgozó nép nem sajátítja ki Ady Endrét, hanem elfogadja, bir-
tokbaveszi éppoly jogos tulajdonaként, minta földet és a gyárat." (Hogy 
vajjon a doldozóké-e Magyarország és vajfan a magyar nép valóban bir-
tokába vette-e a földet és a gyárat, arról, úgy hiszem, vitatkozni lehet-
ne!) Azonban ugyanebben a cikkében, nem sokkal az el őbbi kategorikus 
kijelentés után, Révai (valószin űleg a valóság és a tények kényszerít ő  
hatása alatt) arról ír, hogy „valami nincs rendjén Ady körül a magyar 
népi demokrácia kultúrájában ". Révai szerint az érdekl ődés Ady költé-
szete iránt mindinkább lanyhul és a magyar irodalmi-kultúrális-szellemi 
életben jelentős tendenciák és hangulatok Ady „szoborrámerevítését" 
idézik elő . Sorra véve az Ady-ellenes „tendenciákat," igy jellemzi 
ezeket: 

„Vannak, akik azt mondják: Ady nem adhat sokat a jelennek, hiszen 
nem a munkásosztály, hanem a parasztság forradalmi törekvéseinek volt 
a költője ..." 
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„Vannak, akik Ady nemzeti-kuruc hitvallását tartják elavultnak és 
ezzel magyarázzák a költészetéb ől eredő  eleven hatások elapadását ...” 

Majd kérdésfeltevés formájában, így folytatja: 
„Vagy talán azért csökken Ady költ ői hatása napjainkban, mert a 

nagy szabadító forradalmon, amelyet ő  várt és hirdetett, már túl va-
gyunk és a napirenden ma mára hétköznapi építés van, nem a forrada-
lom várása és sóvárgása? A forradalom sóvárgásának patetikus lírája 
mit adhat a jelennek, amelyre a megvalósítás prózai feladatai várnak? 
Mit adhat az építő  embernek, a hétköznap munkásainak, akik normával, 
iskolareformmal, 5 éves tervekkel vannak elfoglalva, Ady mitológikus 
gyűlölete a Tisza Istvánok, a „bujtó új kan Bátori Erzsébetek" iránt? 
Erre a kérdésre válaszolva — Révai megjegyzi: „Nem erényünk, hanem 
gyengeségünk, hogy nem tudunk úgy gyűlölni, mint Ady," 

Bizonyos, hogy Ady költészetével szemben fennállhatnak az el őbb 
felsorolt káros és egészségtelen „tendenciák", és a felsorolásból nem ne-
héz megállapítani, hogy elsősorban a magyarországi párttagok körében 
népszerű  Ady költészetének ez a helytelen és vulg ву-marxista értelme-
zése. Másrészt az „irodalmi pálmaházak" légköre, melyben az ú. n. iro-
dalmi jóízlés főlényesen megmosolyogja a forradalom és a költészet egy-
ségét Ady Endre műveiben és általában, valóban fennállhat és létezhet. 
Azonban azt a nagy szabadító forradalmat, amelyet Ady várt és hirde-
tett, azonosítania Vörös Hadsereg által végrehajtott „felszabadulással" 
— az több, mint rövidlátás, az a tények meghamisítása és szándékos el-
ferdítése. Mi tudjuk, hogy milyen forradalmat várt és remélt Ady 
Endre és nem lenne nehéz megállapítani, hogy a jelen esetben szó le-
het-e egyáltalán „nagy szabadító forradalomról" Magyarországon. S 
abban az esetben, ha ezt a „felszabadulást" nem nevezhetjük semmiké-
pen sem forradalomnak (még az Ady által várt és hirdetett forradalom-
nak sem) — akkora magyar nép számára (anélkül, hogy egy percig is 
azonosítanám( Ady költészetében megnyilatkozó tartalmat a jelen ma-
gyar társađalmi fejlődésben kifejezésre jutott tendenciákkal, anélkiil, 
hogy megkíséreln ők Ady tanításait „id őszerűvé" tenni), — nem lehet 
idegen Ady „mitológikus gyűlölete" „Tisza Istvánok és bújtó új kan 
Bátori Erzsébetek iránt". Nem lehet idegen, mert vannak ma is „Tisza 
Istvánok és bújtó új kan Bátori Erzsébetek", akik ezúttal nem Bécs, ha-
nem egy másik idegen hatalom kiszolgálására vállalkozva tiporták el 
és semmisítették meg a magyar nép évszázados szabadságvágyát. Ezek 
az új „kan Bátori Erzsébetek" érdemesek nemcsak Ady „mitológikus 
gyűlöletére", hanem a szabadságszeret ő , elnyomott és rabságban tartott 
magyar dolgozók millóinak szenvedélyes és határtalan gy űlöletére is! 

S amilyen igaz Révainak az a gondolata, hogy „Ha "a költészet ad 
politikai programmot egy népnek, akkor valami nincs rendjén fejl ődé-
sében" és „Baj van egy néppel, ha a költ бnek kell vállalniuk egymaguk-
ban a forradalmi iránymutatást" — akkor nem kevésbbé helytelen az 
a megállapítás is, hogy baj van egy országban és nincs valami rendjén 
fejlődésében, ha a demokratikus-polgári forradalmár Ady programmj a 
időszerű  maradhat, ha Ady „nemzeti" pesszimizmusa még hódíthat és ha 
Ady „mitológikus gyűlöletének" talaja van a magyar társadalom jelen 
fejlődésében. Ezért „illuzórikus" olyan nagy hangon beszélni a magyar 
nép győzelméről" (a „felszabadulás" és a demokratikus „újjászületés"  

szemfényvesztő  proklamálása ellenére is), amikor legfeljebb — mint Ady  

idejében is — csak egy elvetélt demokratikus népforradalomról beszél-
hetnénk. Ebben a helyzetben és ilyen összefüggésben lesz érthet ő  Révai  
aggodalma is Adyval szemben:  
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„Adyval nevelni kell és Adyra is nevelni kell. Ha közvetlenül és 
jelmagyarázat nélkül próbáljuk beleilleszteni irodalmunk folytonoságába 
és demokráciánk öntudatába, akkor mulhatatlanul reakciós hatású. lesz: 
a búsmagyar pesszimizmust fogja táplálni és a magyar történelem egy 
hosszú, sötét, de elmúlóban lév ő  szakasza „örök magyar sorssá” fog mi-
tológizálódni". (Kiemelés t őlem — B. Sz. Gy.) 

Valóban, „valami nincs rendjén Ady körül a magyar népi demokrá-
cia kultúrájában". Valami nincs rendjén sem a demokráciában, sem a 
kultúrában Magyarországon. Amikor az ország élén egy népt ől idegen 
bürokratikus, szabadságelnyomó gépezet vállalkozik a „perzekutor" sze-
repére, a nemzetellenes és népellenes érdekek kiszolgálására és ilyen 
indítékkal vállalkozik a jelen tényeinek elferdítésére és a mult esemé-
nyeinek meghamisítására is — a marxizmus nevében! — akkor jogosan 
emeljük fel szavunkat a magyar nemzeti kultúrhagyaték védelmében. 
Ott, ahol kizárólag a „napi politika" szempontjából közelednek Ady 
hagyatékához és valamiféle „jelmagyarázatokra" van szükség Ady meg-
értése szempontjából — ott joggal kételkedhetünk „demokrácia kul-
túrájának" demokratikusságában. S ilyen országban a marxizmus és a 
marxista módszer nem jelenthet tudományos világnézetet és tudomá-
nyos eszközt a társadalmi mult és a jelen megismerésére és feltárására. 
Itt a módszer szükségszer űen sablonná válik, mert a materialista gon-
dolkodás fejlődésének társadalmi feltételei nincsenek jelen. Az a mód-
szer pedig, amely sablonná lett (tekintet nélkül arra, hogy magát 
marxistának nevezi-e vagy sem), tudományos következtetéseiben és 
eredményeiben sem adhat úi at és eredetit. 

Nem lehetünk közömbösek az olyan kísérletekkel szemben —
éppen a nemzeti kultúrörökség marxista felmérése és kiértékelése szem-
pontjából — melyek az előbbi improduktív módszer alapján közelednek 
a nemzeti multhoz, a mult haladó mozgalmaihoz és nagy egyéniségei-
hez. Nem lehetünk közömbösek, mert ez a módszer a marxizmus nevé-
ben és a marxizmus köntösében lép fel és a legfejlettebb és a leghala-
dóbb tudományos módszer nevében hajtja végre a magyar mult társa-
dalmi-történeti és szellemi fejl ődésének önkényes revízióját, és teszi 
ezt azzal az igénnyel, hogy a meglév ő  demokrácia-ellenes és népelle-
nes uralmat „ujjászületésnek", a „magyar nép gy őzelmének" minősít-
hesse és a jelen társadalmi viszonyokat úgy tüntesse fel, minta mult 
haladó mozgalmainak és szabadságtörekvéseinek logikusan következ ő  és 
egyetlen lehetséges eredményét. 

Egy ilyen eljárásnak eluralkodása a tudományos kutatás minden 
területén (az irodalomban is!) szükségszer űen eredményezi a magyar 
mult forradalmi és progresszív törekvésekben gazdag anyagának önké-
nyes és tudománytalan értelmezését. Ez a tény pedig — a tudomány©s 
gondolkodás feladása és a marxista módszer ilyen jelleg ű  felhasználása 
és ilyen irányú értelmezése — nemcsak a marxista gondolati kultúra 
teljes hiányát feltételezi, hanem közvetve utal a jelen társadalmi vi-
szonyokból következ ő  válság objektfv okaira is Magyarországon. 

Milyen sors várhatott itt, ebben az „ujjászületett" demokratikus or-
szágban Ady Endre hagyatékára? Miért lett volna ebben az „ujjáértéke-
lési" műveletben — a magyar mult értékeinek ebben a tragikus vessz ő-
futtatásában — Ady Endre kivétel? Hisz Ady — éppen Révai megható- 
rozása szerint — „mulhatatlanul reakciós hatású lesz", ha megfelel ő  
„jelmagyarázatokkal" nem látjuk el! 

Amikor szembeszállunk ezzel az irodalmi barbarizmussal és kije-
lentjük, hogy az előbbi eljárása marxista felfogással ellenkez ő  és a 
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marxista módszerrel összeférhetetlen — Ady Endre védelmében emel-
jük fel szavunkat. 

Perújítás ez? 
Perújítás, mert „Ady nem alkuszik" és Ady, halála után sem szol-

gálhat „aljas, nyomorító hatalmakat". 
Perújítás, mert hagyatékát ezúttal nemcsak a két világháború kö-

zötti magyar ellenforradalom Ady-revízióival szemben kell meg-
védenünk.  

Ady hagyatékát védeni kell ma az „irodalmi pálmaházak" ember-
telen és dezilluzionista törekvéseivel és halálhangulatával szemben és 
meg kell védeni a marxizmus palástja alatt fellép ő  álmarxisták hamis 
értékelésével és kisajátítási kísérleteivel szemben is. 

Harcunk az ember felszabadításáért — a szocializmus útján és a szo-
cialista forradalom eszközeivel — új szempontokat vet fel a nemzeti mult 
felmérésében is és új fényben tárja fel el őttünk a nemzeti kultúrörök-
ség egész anyagát.  

Ady költő i hagyatékának kiértékelése ma sem tekinthet ő  befeje-
zettnek. Nemzedékek feladata lesz felmérni Ady Endre költészetét. Bi-
zonyos azonban, hogy a materialista gondolkodás és a marxista módszer 
fejlődésével (s ez csak a szocialista forradalom gyakorlati megvalósítá-
sának ideológiai eredményei alapján lehetséges) — mind tisztábban fog  
előttünk kibontakozni Ady Endre a magyar irodalomban egyedülálló, 
és a maga nemében páratlan m űvészete is. 

B. Szabó György 

Cézanлe: Csendélet  
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CS E P E IMRE VERSE  

Útirajz  
Ijedt kis házak süvegelnek némán,  
Bánatuk szinte szívemre förmed,  
Itt az örök alázat s cselédsorsban  
A gémeskút is mélyebbre görnyed.  

Mintha testvére volna a kapásnak,  
Kit szél libegtet az aszú mez őn,  
Míg ki nem fújja belőle a nedvet,  
Hogy könnyebb legyen súlya a temet őn.  

Így van itt már évszázadok óta,  
Befelé fordul a szó, Igennel, Nemmel,  
A házgerincén átles ő  kémény  
Utánam les füstsíró szemmel.  

Mintha az is az urat látná bennem,  
Ki elviszi az utolsó szál szalmát,  
Zizegve siet elnyílt az akác is,  
Álmában fejszék vágják a talpát,  

Bizonytalan itt minden, ég és mez ő ,  
A kutya is már messziről megugat,  
Az utak kanyargósak, veszt ők,  
S a zsellér szemre húzott kalappal fogad..  

Ha szóba áll is, alig hogy böffent,  
Résen les rám mogorva lánya,  
Amott törpe délibáb búvik a földbe,  
Valami mély bánat zokog 'e tájba.  

A faluk feszülve figyelnek el őre,  
Bádog tornyulat feldöfik őrnek.  
Az ég alján halvány mosoly dereng,  
Mintha virradata lenne a jöv őnek.  

Egy-két város feszeng még távol,  
Pár kéménye füsttel fest az égre,  
Vak még a közel, de virrad mára távol,  
S visszahull a korom a fűtők fejére.  

1944  

A kд ltő  „Mđjusi тегокоп " című , új verses kđnyvéb8l,  
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QUASIMODO ISTVÁN: 

Maréknyi Por  
Talán nem lesz túlságosan unalmas, ha elmondom annak a csipet 

földnek a történetét, melyet majd hagyatékomban találnak. Aki ráakad 
arra az ütött-kopott írógépszalagos dobozkára, mely szekrényem mélyén 
alussza az igazak álmát és kiváncsian nyitja fel, biztosan csodálattal és 
megvetéssel mered tartalmára, a kev ѓѕ , szürke földecskére-göröngyöcs-
kére, amit annyi éven át olyan féltve ő rizgettem. Pedig a dolog végtele-
nül egyszerű . Minden emlékem azokról, akiket valaha szerettem, ez a 
kis, még csak nem is maréknyi föld. Ezt is elég keservesen, tíz körmöm-
mel kapartam össze a keményre taposott bácsalmási talajról. 

Persze, volt nekem el őbb más apró ernikem, csecse-becséin is, de 
valahogy mindegyik elveszett. Egyik így, másik úgy. Természetesen: 
nem tartom a dolgot egyáltalán sorsszer űségnek, tudom, hogy a sors 
könyvébe nincs semmi megírva és nem is hiszek ilyen dajkamesékben. 
A többi emlék többé-kevésbbé értékes volt, hát elveszett, ez a dobozka 
göröngy nem képvisel semilyen értéket, hát megmaradt. Mégis, az emlé-
keknek is megvan a maguk sorsa. Itt van például, csak úgy mellékesen, 
kettőnek a végzete. 

A nyakláncot, amit még akkor kaptam, mikor munkatáborba vittek, 
s amit nadrágom órazsebében rejtegettem, két év után vesztettem cl 
Boldogfán. 

Nem volt valami értékes ötvösmunka. Vékony, szinte mindennapi 
holmi volt, de rám tukmálták. „Sose tudni, hová kerülsz, mi lesz, hogy 
lesz, hátha éppen ez a két gramm arany menti meg az életedet? No, az 
én kedvemért. A . mi kedvünkért." 

Én itt vagyok, a parányi nyaklánc haszontalanul elveszett.. . s aki 
adta ... Azt hiszem, nem kell részleteznem, beszélni pedig nem szere-
tek róla. 

Soha nem gondoltam rá, hogy valaha eladom, vagy elcserélem ezt 
a láncot. Emlék volt, ami az embernek a szivéhez n ő tt, hát nadrágom 
órazsebébe dugtam. Ez a zseb mély és csak felesleges dísz volt öltözé-
kemen és a láncocska úgy meghúzódott az alj án a varrás mellett, hogy 
három év alatt, — pedig közben minden féle tábort végigjártam, —  

egyetlen motozásnál se került napvilágra. 
Nagyon ritkán szedtem el ő, de néha-néha megtapogattam. Megvolt  

Egészen a boldogfai szilveszterig nem vettem észre, hogy elt űnt. 
Én ugyan a bácsalmási rögöcskék történetét akarom elmondani, de 

ha nem untatom az olvasót, ez is hozzá tartozik ahhoz, hogy az emlékek-
nek is megvan a maguk sorsa.  

Tehát transzportunk december elején érk ~eett Boldogfára.  
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Talán még emlékeznek ezerkilencszáznegyvennégy telére? Szörny ű  
hideg volt. Legalább is a Dunántúlon. Az őszi esőzések egész ideje alatt 
meneteltünk és mikor v "egye Boldogfán megpihentünk egy uradalmi te-
hénistállóban, szinte megváltásnak tetszett. 

Voltunk vagy harmincan. Ki ebb ő l a táborból, ki abból, ki hazulról 
került a hódmez ővásárhelyi hadkiegészít őhöz sürgősen munkára és a 
nyár derekától decemberig ennek az intézménynek a holmiját cipeltük 
végiga Dunántúlon. Falutól faluig kocsin vittük az irattárat, miegye-
bet, éjszakánkint pedig kocsiról kocsira raktuk a terhet. 

Valahol Boldogfa elő tt váltunk meg ezekt ő l a szekerektő l, melyek 
valamerre tovább mentek, mi meg folytattuk utunkat a falu felé. 

Az esőzést lassankint havazás váltotta fel és a hófúvások j árhatat-
lanná tették az utat Ausztria-Németország irányában. E miatt marad-
tunk Boldogfán válogatott őrség felügyelete alatt. Az őrséget egyébként 
nem miattunk válogatták össze. Nem. Jóval régebben. A bóri bányák-
ban végeztek hóhér munkát és csak mikor Hitler onnan visszavonult, ke-
rültek ők is Hódmez ővásárhelyre. Köztük a legembreségesebb egy borfiú 
nagyságú fekete véreb volt, mert azt külön pujgatni kellett, hogy ne-
künk ugorjon. 

Farkasordító hidegben reggelt ő l estig tisztogattuk az utat a hófú-
vásoktól, sokan kabát, még többen cip ő  nélkül. Most se értem, hogy le-
hetett kibírni? Mégis egész id ő  alatt, ha j ó1 emlékszem, egyetlen komo-
lyabb baj történt, amikor a kis Cippornak eltört a füle. Azt hiszem, min-
denütt úgy van, mióta a világ világ, hogy vannak esetlen emberek. 
Ilyen volta kis Cippar is. Cugos cip őjében, lehetetlenül hosszú szárú 
nadrágjában, mely mindig a földet söpörte, vörös orrával, melyb ő l 
örökké nedvesség szivárgott, mindig útjába akadt valamelyik bórinak, s 
az könyörtelenül belerúgott. Egy napon, kint a munkán, szerencsétlen-
ségére észre vették, hogy nem lapától, hanem két kezét fagyos fülére ta-
pasztva igyekszik azokat picit felmelegíteni. 

— Gyere csak ide! 
Oda ment. 
Gyerekkorunk egyik játéka az volt, hogy mosás után segítettünk 

anyánknak a kiterigetett ruha összeszedésében. Ártatlan, szép szórakozás 
volt. Télen azonban, mikor a ruha éjszaka megfagyott a kötélen, eltiltot-
tak ett ő l az élvezett ő l. Mert állítólag olyankor eltörik a kötény. Nevet-
séges. Ki látott még kartónkötényt eltörni? Ez csak olyan nagyok sze-
szélye. 

Eltértem a tárgytól? Nem. 
Cipport az egyik bóri pofanütötte s ett ől mindkettőjük csupa vér 

lett. Közönséges pofon volt, s Cippor mégis majd elvérzett. Mert eltört 
a füle. Akkor jutott eszembe, hogy lám, anyámnak igaza volt. A kötény 
is eltörhet télen. 

Sötétben bandukoltunk istállónkba és összefagyva estünk alomból 
visszamaradt nedves, sovány szalmánkra. Még a tetvek is megdermed-
tik rajtunk. 

Szóval, kemény tél volt. 
Boldogfán akkoriban csak a gyereknép, asszonyok, meg az öre-

gebbje őrizte a házat, az emberek katonáskodtak, Így hát néha nyolcan-
tízen az erd őre mentünk fát dönteni. A kidöntött fát aztán valahogy be-
vontuk, húztuk, hurcoltuk a faluba, ahol őreink melegedtek tüze mel-
lett, hanem a gyökéra falusiaknak jutott. Akácgyökér, — ég, ha akar. 
Így ismerkedtünk össze Boldogfa népével. 
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Karácsonytájt a hideg még fokozódott és most már a bóriak is 
morogtak. (Mi csak így hívtuk őket: bóriak.) Egy-egy órát őrködtek fel-
váltva, de hát kutya hideg volt. Azon voltak, hogy valami melegít őt ta-
láljanak ki. Ki is találtak. 

Egyik reggel: 
Hát ezután szükség parancsra lesz végezve. Értjük? 

Értettük. 
De bukfencre ám, mert hideg van. 

Az istálló elő tt nagy, akkurátusan összerakott négyszögletes trágya-
domb emelkedett. Ezt úgy hívták, hogy „vécce". 

Ettő l kezdve minden reggel körül kellett bukfencezni a trágyadom-
bot, aztán felmászni rá, sorba guggolni és addig ücsörögni, míg azt nini 
mondták, hogy „bukfenc vissza!". 

A „vécce" használata máskar tilos volt. 
Űjév elő tti napon nem mentünk ki munkára. Házakhoz osztottak 

szét bennünket fát vágni. Nehéz dolog a gyökeret összevágni, háta bol-
dogfai asszonyok „kiigényeltek" bennünket az Újév miatt. Az őrség fel-
tűzte a szuronyt, házhoz vezetett bennünket, ránkparancsolt, hogy dol-
gozzunk becsülettel és ment tovább. Mindegyik őrre hárem-négy ház 
jutott és így járták az utcát egyik háztól a másikig. 

Én is neki láttam az egyik udvaron, jó fejszével, ékkel. Vágom a 
gyökeret, vágom, mikor hallom, hogy a konyhából szólít valaki: 

Gyüj j ön ide kicsit! 
Oda mentem. 

Gyüjjön bejjebb! 
Két asszony állta konyhában. Egyik fiatalabb, másik pregebb. A 

padkán legényke heverészett. 36 meleg volta konyhában és az asztalon 
kerek tál káposzta g őzölgött. Melletti nagy halom krumpli pogácsa. 

Eriggy, Pista! 
A kisember felkelt és szó nélkül kiment az udvarra. 
Üljön le és fogyassza egészséggel. 
Talán, ha elvégeztem, — hebegtem zavartan. 
Majd csak... egyen belöle jócskán. 
Nem lehet. Figyel az 'őr, dolgozom-e? Megyek is. 
Vágja mán a Pista. 

Tényleg. Behallatszotta fejsze csapása. S amíg én ettem a forró 
káposztát friss pogácsával, a Pista odakint verte az éket a gyökérbe, 
nehogy az őr észre vegyen valamit. 

Hát ezért igényeltek ki minket a boldogfaiak. 
Talán ez az a hely és ez az a pillanat, ezek azok az emberek, akik-

nek érdemes oda adni az aranyláncot? Emlékül. Hogy ne felejtsenek el, 
ha már ilyenek. 

Benyúlok a zsebembe. 
Üres. 
Az aranylánc eltűnt. 
Nem olyan régen még tapintottam. Nem tudom, mikor, de nem ré-

gen. És most nincs. 
Valamelyik bukfencnél kieshetett a zsebemb ől és nincs többet. 
Igen. Ez lenne az egyik emlékem sorsa és nekem akkor jutott 

eszembe, hogy íme, szépen, sorjában elvesztegetem azt a pár csecse-be- 
csét, amitől azt hittem, sose fogok megválni. 

Mert nem a7 aranylánc volt az els ő . Nem. Először a kékköves 
gyűrűt vesztettem el, még a nyáron. 
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Nem szeretnék érzelg ős lenni, hát nem mondom el, milyen szálak 
fűztek ehhez a gyűrűhöz. Hosszúra is nyúlna a meséje, meg aztán valami 
szerelmi történet is lenne bel őle, pedig igazan nem akarok szerelmi tör- 
ténetet írni. Egyébként ezt a gy űrűt is akkor kaptam, mikor a láncot- 

Persze ez sé volt nagy érték. Hajt űvékony keretbén jókora kékszinű  
kő . Nem tudom, milyen kő , de nem is fontos. Asszonyi encsem-bencsem. 

Nyakamban hordtam olyan hosszú madzagon, hogy 'ingem alatt a 
nadrágomba dughattam. Azért találtam ki azt a hosszú madzagot, hogy 
ha derékig mosakszom, akkor se lássa senki, mit hordok a nyakamban. 

A nyáron harmadmagammal már Vásárhelyen voltam, még pedig 
sírásó a dögtemetőben egyetlen őr felügyelete alatt, ez azonban csak 
messziről pislogott felénk a bűz miatt. 

Gyatra munka volt. 
Pusztította dögvész Vásárhely környékén kíméletlenül és bezzeg, 

hiába ástuk napestig a döglött lovakat, marhákat disznókat, sose fogyott 
ki az utánpótlás. Látványnak se volt szép a sok puffadthasú állat, mégis 
a szaguk volt a legrettenetesebb. Sehogyse t űrtem. Próbáltam ezt is, 
azt is, nem segített itt semmi. Így aztán els ő  alkalommal jelentkeztünk. 

Egy géptulajdonos önkénteseket keresett. Elmondta, hogy vidám 
munka lesz, ha tán nem is ,  telik ki az egész banda. Félóra munka, félóra 
pihenés és jó paprikás csirke, szalonna. Azonban csak olyanokat visz, 
akik önként jelentkeznek. Ott van a parancsnoksági engedély a zsebé-
ben, az is így szól. 

Így mentünk el hárman csépelni hat hétre. 
Összesen tizenketten voltunk a polgárokkal együtt. Aki már dol-

gozott nagy gépnél, az tudja, hogy ez mit jelent, én, addig, csak messzi-
ről láttam csépl őgépet. 

Első  nap asztagra parancsoltak. Ugyanaz a gazda megmagyarázta, 
milyen egyszerű  a dolog. Villára szúroma kévét, így-e, aztán csak oda-
hajintom a kéve vágónak. Így-e. Több dolgom nincs•is vele, jön a másik. 

Szúrtam is a villát a kévébe, hol egyikbe, hol a másikba, mindig 
abba, amelyiken éppen álltam, húztam, rángattam, majd bele szakad-
tam, csurgott rúlam a víz, elakadta lélekzetem, megállta szívuerésém, 
húztam, húztam, dé kihúzni nem bírtam. „Az istenit az úrnak, de nagy 
marha, ki küdte ide, menjen ide meg oda, beleszúrom a villát fogy a 
drága petlóreum oszt, üresen forog a dob.. ." 

Előbb, bizony, mindent meg kell tanulni. Azt is, hogy a kévék szép 
sorba vannak rakva, csak el kell kezdeni a sort. Ezt pedig senki nem 
mondta. 

Mikor végre lecsúsztam az asztagról, mert, — mint mondták, — le-
ment a tíz mázsa, úgy puffantam a földre, akár a zsák. Az ám, a zsák. 
Nem kell haragudni, no, majd jobban megy, ha belegyün, de a zsáko- 
kat se lehet az udvaron hagyni. Igaz-e? Éppen abból álla pihenés, hogy 
padlásra hordjuk a búzát. Ha többen volnánk, másképpen volna, de 
mivel ennyien vagyunk, hát így van. Űgy is volt. Pihenés alatt nyakba a 
zsák búzát, árpát és haladtunk a padlásra a rozoga létrán. Hiszen, ha az 
ember úgy ugorhatna egyik fokról a másikra, mint a veréb, vagy min-
dig két lábon állna vállán azzal az ötven kilóval. De nem lehet ám, mert 
egyik lábat fel kell emelni, feljebb lépni .. 

Aztán lassan ezt is megtanultuk. 
Ahogy távolodtunk Vásárhelyt ől, fogytak az őrök. A gépész aláírta, 

hogy szavatol értünk, nem fogunk megszökni. Aztán egész magunkra 
maradtunk az igazi, szabad polgárokkal, 
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Ha nem is minden héten, de szombatonkint s űrűn maradtunk hár-
masban. A kilenc haza-haza j árt ilyen szombaton a család] óhoz, alapo-
sabban megmosakodni, tisztálkodni, átöltözni. Mi ott maradtunk hár-
man, ahol éppen a szombati napnyugta értea gépet. Heverésztünk a ka-
zal árnyékában, rágcsáltuk naphosszat a szalmaszálakat, nem csináltunk 
semmit. Én a kékköves gy űrűt húztam le-fel az ujjamra. 

Hétfőn hajnalban együtt voltunk mindannyian. Olyan kitör ő  öröm-
mel integettünk egymásnak, mint mikor nagyon kedves rokonok, hosz-
szú távollét után, újra találkoznak. A reggelinél a meséknek, otthoni 
történeteknek se szeri, se száma. Ez alatt a hat hét alatt nem volt k ёz-
tünk különbség. Egy asztalnál ettünk mind, kivéve a gépészt, egy kanna-
tetőből ittuk a vizet, egy tálból csipkedtük a tarhonyás krumplit vagy 
faltuk a bürgepaprikást. S. ez alatta hat hét alatt sok minden okos dol-
got tanultam. Nem csak azt, hogy ha jó oldalr')l állsz neki a pelyvasze-
désnek, alig porol, de ha széllel szemben állsz, teletömi szádat, szemed, 
hanem azt is, hogy ami kenyeret leszeltél, megfogtál, azt meg is kell 
enni. Keserves munkából lesz a kenyér; ne kallódjon el csak, ami mu-
száj, a morzsája. Meg aztán, módos háznál, vagy ha jöttünk, vagy ha 
mentünk, de volt, hogy többször is, elkerülhetetlen a tarhonyás krumpli. 
Ott, ahol kicsi az asztag, maradtunk fél napot vagy napot, ott csirke 
paprikás biztosan akadt. Igaz, f ő leg a feje, lába, szárnya, zúzája, de reg-
gel nagy tányér tej, avas szalonna, paprika, dinnye, este még k ő tt ka-
lács is. Ott ült a gazda, meg a családja, velünk, a földön, vagy asztalnál 
ahogy már terítettek és kínálgatás jobbra-balra, jó szívvel, tiszta szív-
vel. Ilyenkora gépész is s űrűn evett velünk, vagy amott a gép mellett. 
Egyébként, tisztesebb helyen, bent kosztolta háziakkal a szobában, ahol 
az elszámolást csinálták, mi is folyt le a gépen. De hát ez az ő  dolguk. 

Talán fele id ő  után végre másik gépt ő l is jött segítség, ki voltunk, 
könnyebb lett az élet, jókedv űbb. Ötmázsánként váltottunk, jókorák_it 
pihentünk, többen hordtuk a zsákokat, még a lányokkal is tréfálkoztunk. 

Egyik szálláson šzalmát hordtam éppen, csak úgy ing nélkiil, 
nadrágban. Hárman rakták már a kazalt, mely akkorára n ő tt, mint va-
lami színarany emeletes ház. 

Vége felé járt az aznapi munka, az utolsó asztagnak is Іá ~ szott az 
alja, a nap akkor készült lemen őbe, mindenki jókedvűen tett-vett. Ma 
már nem haladunk tovább, világossal vacsorázunk és nagyot alszunk. 

Hanem az egyik fordulónál megtréfáltak a kazalrakók. 
Ahogy mi, két szalmahordó, felkapaszkodunk keservesen a szörny ű  

magas kazal tetejére, jól megmarkolva a szalmahordó rudak végét, igaz-
gat az egyik:  

— Bevégezzük, hát erre tedd. Gyere jobbra, most el őre, megint 
jobbra. No, még két lépés, hogy ne nekem kelljen er ő lködni. 

És zsupsz, mély lyukba estünk. 
A többiek kitör ő  nevetése mellett nagyokat nyögve másztunk el ő  a 

lyukból. Mit volt, mit tenni? Nevetni illett a többivel. 
Nyakamról azonban elt űnt a gyűrűs madzag. Leesett és oda veszett 

a kazalba, ahol azt soha megtalálni nem lehet. 
igy hát nem maradt másom, minta rögöcskék, amiket Bácsalmáson 

szedtem össze. Mikor sokkal kés őbb egyszer a nyilasok Körmenden le-
vetkőztettek, s elvették a jegygy űrűmet, takarómat, kanalamat, szóval 
mindent, ami ingó-bingó volt nálam, félredobták ezt a kopott írágép-
szalagos dobozt, miután csak Por volt benne. Persze, felvettem, mikor 
nem látta senki és azóta őrzöm. 
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Végre eljutottunk oda, amit tulajdonképen mondani akartam. 
Nyár elején hozta valaki a hírt, hogy családunkat is táborba vit-

f ék. Bácsalmásra. 
A forró júniusi napon fagyós szél járta át az ember testét. 
Asszonyok, gyerekek táborban? Miért lennének táborban? 
Tenni kell valamit. Akár mit. 
Felsorakoztatni ezt a lelkét vesztett rabhordát és úgy ahogy va-

gyunk, félmeztelenül nekirohannia bácsalmási tábornak. 
Vagy kifosztani az őrség fegyverraktárát, foglyul ejteni az egész 

táborparancsnokságot és addig tartani torkukon a szurony hegyét, míg 
a mieink ki nem szabadulnak. 

Mindegy, hogy mit, akár mit, de valamit tenni kell. 
Bácsalmásra jutni iés kilopnia táborból legalább a gyerekeket. 
Mindegy, tenni valamit, csak nem egy helyen ülni. 
Négyen indultunk el alkonyatkor, munka után, vacsoraosztás el ő tt. 
Mindenki szérzett magának a faluban valami ruha félét, félcip ő t, 

kalapot. Még nyakkend őm is volt. Hogy aztán itt mi lesz? Majd csak 
lesz valami. 

Sötétig a vetések közt barangoltunk. A földeken magasan állt a 
bőséges bácskai búza. Már sárgálatt: Várta az aratást. Bújva, csúszva, 
rejtőzködve mentünk el őre. Telihold ragyogott az égen éš megcsillogtatta 
a vasúti töltésen nyúló síneket. Ez volt az útirány. 

Összeszorított szájjal, négykézláb másztunk, mint a majmok, hang-
talanul. Néha megálltunk, hallgatóztunk. Pedig tudtuk, hogy ma még 
nem fog bennünket senki se keresni. Minden el volt intézve. Legfeljebb 
holnap lesz hadd-elhad. 

Mikor az egyik megálló fel ő l vonatpöfögés hallatszott, nekiiramod-
tunk. Aztán besétáltunk az állomásra. 

Ott állta szerelvény. 
A. bajai? 
Az. 
Indul_? 
Majd indul. 
Mikor? 
Nemsokára. 

Vegyes vonat volt. Teher is, személy is. Nekünk jó lesz. 
Végigmentünk az állomáson, a sínek mellett, ki a nyílt pályára. 

Aztán leültünk a töltésre és vártunk. Beszélni való nem volt. 
Éjfél után értünk a vonatot. Mindegyik másik ütköz őre kapasz- 

kodott. 
Kínos lassúsággal mozogtunk tovább. Többet áltunk, mint mentünk 

és minden állomás el ő tt ugyan az a játék, amit egyébként akár melyik 
ponyvában megtalálni: leugrani, el őre szaladni, megállnia nyilt pályán, 
felkapaszkodnia lépcs őre és onnan mindjárt az ütköz őre. 

Hamar világosodott, tehát nem folytathattuk ezt a mesterkedést. 
Be kell szállnia vonatba, lesz, ami lesz. 

Nem lett semmi. 
Korán reggel Bácsalmásra értünk. 
Nem kellett senkit megkérdeznünk, merre menjünk, se magyaráz-

kodni, kik vagyunk és miért keressük a koncentrációs tábort. 
Tizedik lépésnél már elottünk volt — a helye. 
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Acsok, napszámosok bontogatták szótlanul az ideiglenes fapalánkot. 
Néhány feketeruhás SS-legény lézengett körülöttük. 

Kővé meredtem. 
Elkéstünk. 
Asszonyok, emberek mentek el mellettünk. Mintha nem történt 

volna semmi. Piacra igyekeztek. 
— Szabad leülni? — motyogtam magam elé és szédülten ültem le a 

földre. 
A földre, amit tegnap még az ő  lábuk taposott. 
De nem akarok érzelegni. 
Aztán, nem tudom mennyi id ő  múlt el, talán magamhoz tértem, ta-

lán nem is tértem magamhoz, csak körmömmel összekapartam a kemény 
földről azt a kevés port, rögöcskét, amit majd valaki megtalál az iró-
gépszalagos dobozkában. 

Más emlékem nincs azokról, akiket valaha szerettem. 

Manet: Zola Emil portréja 
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ÁCS KÁROLY KFT VERSE 

Piros vers 
Piros, piros, piros, Piros 

	
Csak hó fehér és agy fehér, 

minden mi j ó és ami rossz, 	s a töretlen, fehér tenyér, 
minden mi él és ami kér, 	és fehér, fehér a szabály, 
minden mi tagad és ígér. 	a csont, a csend és a halál. 

Oh, gyerekek és öregek, 
csak pirosba öltözzetek, 
ráér a gyászra, aki holt, 
a vér fakuljon, ha kifolyt. 

1948 

. Hogy megmaradjunk 
Féltékenyen őrzök egy sóhajt, 
ki ne szálljon a számon, szegény. 
Hisz oly kevesen vagyunk egymásra 
egy csók, egy sóhaj, te meg én. 

A többi mind kívül van, árnyék, 
vagy némaság, vagy illat, vagy íz; 
este forró, langyos, egyre h űlő , 
s reggelre megfagy, minta víz. 

Űgy kell nézzelek, minta felh ő t, 
vagy a tengert, vagy a hegyeket. 
Gyűlölöm a hűtlen, csak-egyet látó, 
mindig-mást látó szememet. 

Mert neki akárki lehetne 
az, ami nekem csupán te vagy. 
A két szememre, öt rossz érzékemre, 
magamra, kedves, sose hagyj! 

Hogy megmaradjunk, én gyümölccsé 
válok, és a gondolataim 
a fogaidnak érnek; s ha nem néked 
édes, nem lesz mazsola-rím 

versemben, és ha nem szeretsz, azt 
a sóhajt utánadengedem, 
hogy te őrizzed tovább helyettem, 
hogy örökkön veled legyen. 

1952 
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FEHÉR FERENC: 

Egy kocsi dinnye  
(Elbeszélés) 

Olyan keményen tűzött a nap, s úgy átforrósította a téglából rakott 
járdát, meg a kiskapu cementezett küszöbét, hogy a reggel óta ott ricsa-
jozó utcabeli gyereksereg végtére is tanyát változtatott. 

Gyerünk a Berkiék kapujába! Ott jó h űvös van! — hallatszott 
be egy gyerekhang. 

Mért nem mentek inkább az epresbe?! Itt esz a magatoké reg-
gel óta, beveritek még egyszer azt a kiskaput.. 

Ezt meg Maris néni tartotta szükségesnek odaröppenteni az imént 
vezénylő  gyerekhangnak, de csak úgy, rohantában, mert az az ember ott 
kinta dinnyeföldön már ugyancsak tekintgethet a d űlő  vége felé. 

Húzzál, fiam, egy vödör vizet, hogy avval is hamarabb legyen, 
mert már így is kikapok apád miatt—. mert az is azt szeretné, ha ál-
landóan a nyomában volnék. Vagy kiviszed neki inkább te, édes gye-
rekem? 

Kiviszem, édesanyám! — vetette oda Péter a szavakat a szal-
makazal tövéb ől, ahova a jóel őbb elhúzódott„ hogy megnyírja a két 
kutyát. Mit is kezdett volna egyebet az idejével? Lusta forróságú, levél-
kbkasztó, júliusvégi nyárdélután van, amikor sehogyan sem található 
neki megfelelőbb munka a ház körül. Igaz ugyan, ott van az udvar vé-
gében a trágyadomb, amit széttúrtak a malacok, meg a léckerítések is 
hiányosak, dekát ez már inkább csak az apja keze után áhítozik. Nem 
megy ez őnála úgy ... Vagy olvasson? Ezen a rekkent ő  forróságon ...? 
Hisz a szobában feje tetején áll minden, úgy vannak az ágyak, ahogy 
reggel kibújtak, el őbb rendet kellene csapnia. Mert Péter szereti, s 
ennélfogva ő  maga is megteremti a rendet. Az imént azonban megakadt 
a szeme ezen a két szenved ő  jószágon.. 

-- Mit csinálsz te ott, fiam, jaj, ne vesz ődj azokkal az állatokkal, 
megsülsz ott a szalma közt. Húzzál inkább egy kis vizet,, ha akarsz! 

A Kadarfék barackosa fel ő l forgószél surrant át a léckerítésen, be-
leborzolt a trágyadomb körül tenyész ő  seprőkóróba és felkavarta Péte-
rék körül a szalmatöreket, aztán átsergett az utcai deszkakerítésen és 
elszaladt az utca hosszán. 

No, eredj! — lódított egyet Péter a félignyírt kutyán еs felemel-
kedett, az meg társától követve elszégyenkezett a kisház tövibe, az 
eresz alá fektetett h űvös cserepekre. 

Mehetek, édesanyám! 
Várjál, fiam, csak még leterítem valamivel a kosarat, ne vigyed 

már úgy az utcán, vigyázz ki ne lötyköl ődjön a leves, a só papírban van. 
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Maris néni Péter kezébe nyomta a kosarat. 
Iparkodj vele, gyerekem! 
Mért nem maga viszi édesanyám? — kérdezte az óriástermet ű , 

olajosruhás Jóska, aki az imént érkezett meg a munkából. Mintha csak 
azt mondta volna: nem az öcskös kezébe való már az a kosár, mi lesz о  
ha meglátja valamelyik diáktársa? 

Elviszi ő  fiam, nem olyan ő , úgy-e, gyerekem? 
igy bár nem kap ki édesanyám, -- harította el ügyesen a hizel-

kedést Péter és máris kilépett az utcára. 
A Berkiék hűvös kapujában csend állt be egy pillanatra, ahogy 

megpillantották a gyerekek. 
Szerbusz, Petyi! — énekelték át neki elnyújtottan és a kis sze-

mük csak úgy sugárzotta naptól meg a sok kacagástól. 
Szerbusztok! 

Péter mosolyogva és kissé leszegzett f ővel megindulta földek irá-
nyában, melyek ott kezd ődnek mindjárt, ahogy véget ér és a düll őútba 
kanyarodik az utcájuk. 

Viszed az ebédet, Péter? — rezzentette fel Biri 

▪  

néni hangja a 
túloldalról. A sötéttel elhúzott faltövét csapkodta a portól. 

Viszem, Biri néni .. 
Hát úgy is köll, fiam, segítsetek az öregeknek, elkelne már ne-

kik is egy kis pihenés. 
Biri néni id ősebb, medd ő  asszony, széles, polcos csíp őkkel és az 

istentelen forróságban alig piheg látható tokájával, de jobb dolga nem 
akadná, mint hogy a port csapkodja a falról, amit a szalmáskocsik ka-
vartak fel napközben. 

Hogy van a Ferenc bácsi? 
Elég gyöngén, —enyhült meg Biri néni melegt ől eltorzult arca 

a kérdésre — elég gyöngén, nem való már az ő  kezébe a kasza, oszt ő  
vágta le mégis azt a kis búzát, meg még a géphez is elment... Hát csak 
vigyed azt az ebédet, mert már biztosan várja apád! 

Péter hosszú léptekkel kanyarodott el a sarkon, iparkodott el őre 
odaköszönni az öreg Bartus kocsijának, aminek a nyikorgó, pattogó ke-
rekei alól füstölögve erjedt fel a Por. 

Az apja már messzir ől észrevette, bebújta nádkunyhó ajtaján s á 
zöld csattosüvegb ől az acelas földre lötykölte a felforrt vizet. Köze-
ledve látta, hogy a töröttnyel ű  cirokseprővel elcsapja a dinnyemagot is, 
amit bizonyára a katonák köpködtek szét a .  kunyhó előtt, akik a köves-
ről be-betérnek ha a magazinból jönnek-mennek. Mikor mára pörkölt 
levelű, zöldbabbal szegélyezett kis úton lépegetett, az öreg dinnyecs ősz 
felegyenesedett és hogy valamit csináljon mégis, kihúzta az ingderékot 
és az arcát törölgette vele. Köhintett is egyet-kett őt, de ez a hang el-
fulladt a szomszédos kukoricások falában. 

Jónapot, édesapám! 
Adjonisten, fiam! Te hoztad ki?  
Én.  
Mit főzött anyád? 
Nem is tudom. 
Hát nem ettél? 
Majd aztán .. . 
Gyere velem, úgy látom, anyád neked is tett kanalat. 

Letelepedtek a tányérrózsák h űvösébe. Péter segített el őszedni az 
ételt, bableves volt krumplival. Az apja el őbb neki öntött, a sürejébđl 
pedig az evőkanállal kotorta tányérjába. Lassan kanalazták az ételt. 
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Voltak máma? 
Csak két katona. Piacra köll vinnünk holnap, szóltam mára Bar-

tušnak, itt ment el a düll őn. 
Majd segitek fölrakodnia kocsira... 
361 tennéd, fiam, de korán köll kijönnöd. 
Nem baj. 

Csörrentek a kanalak. 
Nem akar eső  lenni, fiam. 

Megégnek a kis növendékdinnyék. Meg a kukorica is .. . 
Elővette a dóznit. 

Rágyujtasz? 
Inkább az enyémb ő l. Készek.. . 
Nagyon gyönge! — Köhögtet .. . 

Aztán mégis odanyult a dobozhoz, amit Péter gyors igyekezettel 
előhúzott rövid nadrágjának a zsebéb ő l. 

Nézd a! ... — korholta magát az öreg, röstelkedve,, mert nem 
tudta vastag ujjával kicsípni a cigarettát. 

Péter segített rajta. Megmorzsolgatták és rágyujtottak. 
Elmúlik ez a nyár is, fiam. 
E1... 

Mind ketten a cigarettájukat nézték. 
Mintha most jöttél volna haza. 
És nem is csináltam semmit.  
A tied a tanulás .. 

Felhő  árnyéka szaladta kukoricásokon. Egy veréb csipegette han-
gos csőrkoppintásokkal a magokat valamelyik tányérrózsán a kunyhó 
mögött. 

Jön a Beke Verka a gyerekeivel, — mondta az öreg és utolsót 
szítta szipkába helyezett cigarettán. 

Tényleg, — kapta oda tekintetét a fiú. 
Hasadt dinnyén, kihányáson élnek már aratás óta. Igy van ez, 

ahol nincs ember a háznál. 
A mezítlábas, csontos asszony összegöngyölgetett zsákot lóbált a 

kezében és terelte maga el őtt a három kicsinyét. 
Megfog-e a kútya? Jónapot! Józsí, ne nyulj ahhoz a dinnyéhöz, 

mert leverem a kezed. Megértetted? Péter, de megn őttél, hallod-e? No, 
Kaszás bácsi, embert nevelt mind a három fiából! 

Hagyjad csak őket, Verkám, ilyenek voltak a mieink -is, a gye-
rek az mindenhez hozzáér, — hárítatta el Kaszás bácsi az asszonyi po-
litika fondorlatát, de az, hogy a veréblábú kisgyerekeknek a védelmére 
kelt, jólesett az anyának: 

Válassz, Verkárr дΡ, de most nincsen hasadt.. 
Nincsen? - álmélkodott el Verka s már le is hajolt. — Pedig 

ezek a gyerekek azt szeretik. Úgy iszik azok, mint a kismalacok . . 
Itt Péterre kapta a tekintetét, aztán kivágta magát. 

Ettől nő  a has, úgy-egy, kislányom? 
Nevetett hozzá, szintelen nevetéssel. Sergette, forgatta a dinnyéket. 

A nagyobbakhoz hozzá sem nyult. Két lábát szétterpesztette hajolás 
közben, úgy hogy -a pufók, lustácska Gizi közéjük telepedett. Tömpe uj-
jacskáival mindenáron meg akart bennük fogózni, de ez nem sikerült 
neki. Ezért hát fellebbentette Verka lelógó ruháját és el ő l kikandikálva 
ránevetett a dinnyékre. 
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Hova rri ászol már te is? — tette arrább ingerülten az anyja. A 
kislány elpityeredett. -- Hát akkor számítsa meg ezeket a kis hasa-
sakat, oszt hadd menjek. De most nincsen nálam pénz.. 

—Mikor kérdeztem én azt tet őled, Verkám? — lépett el őbbre az 
öreg és becsülettel fölmérte a félregörgetett portékát. 

Legyen másfélé egyre-másra! — mondta ki az értékelést leeresz-
tett, csöndes hangon, úgy hogy az asszony érthetett bel őle. Érti is ez a 
szegény asszony, nagyon jól megérti, el is szorul t őle a torka, nem szól 
semmit, csak elteríti a zsákot, ami nem is zsák, csak lyukas csalán-
pokróc. 

Rakjad bele, Józsikám! 
Az enyhe anyai szóra szökken a legnagyobbik, durva szóra nem 

ugrana olyan szívvel, az már bizonyos. Már indulnak is. 
Józsl, fogd a Gizi kezét, köszönjetek szépen. Feri, nem gyüssz 

vissza mindjárt! — ezt a kisebbik fiúcskának kiáltotta oda, aki el őrerúg-
tatott a dinnyeföldr ől kivezető  .úton. 

Minden jót, Verkám! 
Néztek utánuk, apa és fia, míg el nem kanyarodtak a düll őn. 

Megyek én is, édesapám. 
Csak eredj, fiam. Vigyél be egy kis dinnyehajat a kocáknak. 

Tolta a dragacsot kukoricások és felborozdolt tarlók között. Otthon 
siránkozva fogadta az anyja. 

— Látod, fiam, megint elment a Jóska, én nem tudom mi lesz ezzel 
a gyerekkel. 

Péter lehajtotta ültében a fejét rés hallgatta, hallgatta. 
— ... Tehetek én róla, fiaщ, hogy így vagyunk? Várhatna még av-

val a lánnyal, most ért haza a katonaságtól, még se inge se gatyája. Köll 
most az a lakodalom? Tudom én, bántja az is, hogy most is a te inged 
köllött fölvennie, szégyenli az el őtt a lány előtt, de te is đz övébe j ár-
tál, mikor odavolt, mégse vette le senkise rólad. Hogy is mondjam meg 
apátoknak azt a lakodalmat? 

Ruhája aljába temette az arcát. 
A temető  felé néző  ablaknál háttal állott Péter, de nem tudott 

ott sem megmaradni. Hiszen csak ha szólni tudna, de nem tud. Bement 
az utcai szobába és ráborult az asztalra. Alkonyodott és most olyan volt 
a két szoba,, mint két koporsó, amikben egy-egy szabadulni nem tudó, 
megvert lélek viaskodik, de még csak jelt sem tudnak adni egymásnak. 

Mi az, már megint ríl? — hallotta Péter a szomszéd szobából. Az 
idősebbik testvér volt, a Géza. 

Avval ugyan nem segítenek semmit. Márt se hall az ember. Ha 
hazagyüvök, egyik erre, a másik arra, mintha virrasztanának valakit... 

Csend. 
Ahogy eddig áldoztunk a fiatalúrra, majd meglesz ezután is, 

nem lehet neki oka panaszra.. 
Péter ott bent megvonaglott és hosszú ujjaival beletúrta hajába. 

Anyja ijedt seppegését hallotta. Nem bírta tovább, felkapta a ruháját 
és kilépett az utcára. A sarkon gyerekek ültek. Nem ismerték meg, csak 

Beke Verka Józsi gyereke, aki a kocsma fel ől szaladt vele szembe. Meg-
torpant el őtte. 

Jóska, itt az öcséd! — terelte rá bátyja figyelmét a Bagi Pétier, 
aki a bolmáni harcokban hagyta ott a félszemét. 

Mindnyájan rámeredtek. 

651  



Te vagy az, öcsikém? Hozzatok neki széket, gyerekek! —mosoly-
gott rá részegen Jóska és ett ő l a mámorban felolvadt, széles mosolytól 
nem lett der űsebb a Péter arca. 

Mit iszol, öcsikém? Fekete úr! Egy bort az öcsinek! 
A sánta kocsmáros azonnal mozdult, Péter hiába tiltakozott. 

Nem akarsz velünk inni, öcsikém? Ne félj, ezt nem látja a 
tanár*úr... 

Mindnyájan felnevettek, csak Péter nem. 
Nem azért jöttem — mondta vörösöd ő  arccal. 
Tudom, kisöcsém, tudom — bólogatott Jóska akadozó nyelvvel --

én se azért vagyok itt, de ha már úgy fölvágott a kisasszony„ hát iszunk 
rá egyet, nem igaz, fiúk? 

Ittak. Péter emelte le leghamarabb szájáról a poharat. Nézte a 
bátyját csendes, szomorú szemekkel, akinek összecsiko±dult a foga va-
lamitő l és megingatta a fejét, mintha nem értene valamit. 

Péter belekarolt. 
Mehetnénk haza, Józsikám! 
Haza? — nézett amaz az öccse szemébe. --- Hát te szeretsz otthon? 

A kérdés fenn akadt az asztal fölött, a Bagi Pista a homlokára lökte 
a sapkáját és valami káromkodás félét röppentett ki a száján. 

Péter szeme lassan lesiklott Jóska arcáról, le a bátyján feszül ő  ün-
neplő  ingére, aztán a kocsma padlójára. 

Hát nem bánom, most az egyszer... Tudod, azért nem vagyok 
részeg, öcsikém, nehogy azt hidd... Fekete úr! 

Fizetett. Alig tudta visszagyürkélni a papírpénzt, mert nem találta 
a zsebet. 

Maradjatok még az istensígit, Péter komám, ne szaladjatok el 
mindjárt! — tartóztatták őket a legények. 

Nem, mi most elmegyünk az öcsivel, —csökönyösködött Jóska és 
az arca fehér volt, ahogy felemelkedett. 

Péter támogatta hazáig. 
Ej, ej, gyerek, hát ilyet köll csinálnod, mit szólnak a népek, ha 

így látnak? — jött eléjük Maris néni és majd elveszett Jóska mellett az 
udvar sötét] ében. 

Bánom én, hogy mit szólnak! — fakadt ki keser űen Jóska és be-
bukva a küszöbön lehuppanta kemence melletti padra. 

Dehogy nem bánod, dehogy ne bánod — ismételgette az anyja; 
mert hogy nem tudott mást mondani. 

Ugyan hagyja már maga is, — vágott közbe Géza nyersen — 
nem látja, hogy egészen elvitte az eszét az a kis béka! Oszt ha elvered 
azt a kis kereseted, akkor jobb lesz, azt hiszed? 

Jóska felnézett amarra, olyan, de olyan kemény pillantással, hogy az 
már szinte nem is részeg ember pillantása volt. 

Géza ezt nem állhatta, felugrott, szinte letépte a leped ő t az ajtóról, 
ahogy kimenekült a szobából. 

Péter fásultan hullott ágyába az utcai szobában. Kint szipogott az 
anyja, látta az árnyékát, ahogy kend őt terít az erny őre, hogy annak 
fénye ne nyugtalanítsa az alvó Jóskát. 

Az utcai ablakoknak csörrenve üt ődtek neki egy szélroham nyo- 
mán az akáclevelek. Nemsokára megjött a vihar. A villámok fénye zöl 
des vörösre festette a falakat meg az öreg bútorokat, Aztán zuhogni 
kezdett az es ő . 

652 



A szomszéd szobából semmi nesz. A vihar- elfojt mindent -- a sze-
génység holt pihegését, a bátyja horkolását és .édesanyja égiekhea es-
deklő&, együgyű  fohászát. 

Ilyenkor van az emlékezések ideje, ez az id ő  az, amikor a jelent 
olyannyira az elmult órák és évek hangulatmér őjével érzékeli Péter, 
mintha a most elfutó pillanathoz semmi de semmi köze se lenne, mintha 
hosszúnak tűnő  ujjait sem ő  pihentetné a suba sz őrén, hanem valaki 
más, egy régi-régi fiúcska, gyermek, aki vissajön valahonnan az utcák 
mélyéből és belekutyorog ingecskés alakjával az ablakba. 

Locsog a fal tövében az áradó víz, mint vihar után el őbújó asszo-
nyok rejtelmes hangáradata a falak tövében. Minden visszaidézi most 
Pétert a falu szine elé s felfokozott lelkiizgalommal vág bele érzéké-
lésébe régi napok emléke, amikor káposzta palántálásból zavarta őket 
haza az ítéletid ő  .és az ujjai között felszökött a sikamlós, puha sara a 
düllőutaknak. 

Valamelyik háztet őrő l pattogva sodorta le a vihar a cserepeket. 
Péter az apját látta, mint kapaszkodik beli az öreg görcsösen a maga-
emelte kunyhó falába ott kint a szabad ég alatt, míg elviharzik feletti 
a felhőszakadás. 

Alig vette észre, hogy elállta vihar, határa fordult, kezét összekul-
csolta a feje alatt. A hajnaliebredésre gondolt. El őre megcsapta a reg-
geli rendtlenségben otthagyott szoba jólismert hangulata. Hallotta anyja 
sovány kacsáinak megszokott lármáját az udvar mélyéb ől. Buksi ott 
fog feküdni a muskátlik tövében és bent nem lesz senki, csak a sivár-
ság, a vigasztalan szegénység. Az édesanyja már nem lesz otthon. Az 
ágya mellett, a széken ott lesz még az estéli cseréptál az ólomecettel 
meg a rongyokkal, amikkel fájós bokáját borogatja esténként. Elbicceg 
akkorára valahová az ő  sosem kérdezett útjai közül, hogy a Jóska is el-
higyje, ha munkábamenésre ébred, hogy lám, nincs semmi baj, elfelej-
tett és megbocsájtott mindent, ismét megy értük. Neki ott lesz az asz-
talon a félliter tej, mert annak meg kell lennie. 

Péter belemarkolta suba sz őrébe. Hát itt ő  már sosem változtathat? 
Úgy kell valahol összeesnie az anyjának az utcán, örökké menetel ő , 
halk katonájaként a szegénységnek? ...Úgy érezte, hogy most gyönyö-
rűségesen szép lenne, ha bejönne a szobájába, odaülne az ágya szélére, 
mint régen, gyerekkorában és ő  megtenné azt, amit sosem tudott meg-
tenni. Tenyerébe venné az arcát és megsimogatná. Elmondaná azt az 
egyetlenegy, húsz év óta készítgetett, formálgatott mondatot, amit négy 
kemény, konok férfi helyett kell egyszer elmondania: Еdesanyám, mi 
szeretjük magát, csak ostobák voltunk és szégyeltük ezt eddig meg-
mondani.. . 

Az utcán megsz űnt minden nesz. Az es ővíz lefolyt mind a tet őkr ő l 
és valahol már els őt kukorékoltak a kakasok. 

Maris néni valóban a legkorábban ébredt. Elment helyet foglalni a 
dinnyének a piacon, mert korán megérkeznek az adai meg a moholi ter-
melők s aztán már csak valahol .a templom felé, a Pista bácsi bódéjánál 
szoríthatnak maguknak helyet. A zsákokat hajnalban elteríteni a piac-
téren, ez az els ő. Aztán barátságosan szólni pár szót az öreg, rokkantlábú 
helypénzszed őnek, ezt se szabad elfelejteni. Maris néni tudja, mit kell 
tenni, nem először csinálja. Most már csak ott áldogál a Péter régi kis-
kabátjában a volt zárda ,épülete el ő tt. 
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Gyünnek már az enyémek! — szól oda a szomszéd kofaasszony-
nak. — Jaj, szegény gyérekem, így múlik el a szép szabadsága .. . 

Tán katona.. .? 
Á, dehogy! Ez a legfiatalabbik, amelyik iskolába jár, fels ő  osz-

tályokba. 
Amaz elhúzza a száját és elismeréssel bólint. 

Ja úgy .. . 
Nem is tudja az, Etus, hogy járjon a kedvibe az embernek. Olyan 

gyerek az... Megtesz nekem mindent. 
Hát ha má taníttatják! 
Jajaj, a másikat is taníttatják, mégse ilyen, nem azért, hogy 

enyém, de kiválik ezer közül is.. 
Hát így van ez, — bölcselkedett az Etus nevezet ű  asszony tar-

tózkodóan, mivelhogy neki is van gyereke. 
Az öreg Bartus szabályosan odakanyarodott Maris néni portájához. 

Előbb a nagyját, fiam! — szólt fel Maris néni a kocsira. 
Péter, ugorj csak le, majd én adogatom! — komandérozott az 

öreg Bartus. 
Úgy is lett. Szabályos kis dinnyehalom kerekedett a teherb ől. 
Maris néni félrevonta Pétert. 

Eredj, fiam, lesd meg, mennyiért adják ai i аzok, hogy tudjuk 
mihez tartani magunkat... 

tóreggelt, Terusom! Hogy vannak a gyerekek — kiáltott oda a 
megélénkült piaci népség között magát el őre fúró piroskend ős menyecs-
kének. — Dolgozik-e mára Dezs őd a malomba? 

Má hogy dolgozna, mikor nem dolgozhat. Ilyet még az isten se 
látott. Leszerelik a malmot, hát most képzelj e, oszt elviszik le Szer-
biába, hát most menjen le 'oda az ember, én meg bolonduljak meg itt 
ezzel a három gyerekkel. De már megyek, zöldséget akarok a levesbe... 

Hát mé nem mész le te is, az uraddal? -- kiáltotta utána Etus és 
ismét kacagott, egészségesen,, amit Maris néni arra se érdemesített, hogy 
megválaszoljon, mert az már olyan bolondság volt. A piroskend ős meg 
már nem hallotta. 

A dragacsokon csőszködő, portékájukat kínálgatás nélkül őriző  asz-
szonyok, akik nem is termel ők, mint Maris néni, csak a kertben megter-
mett veteményféléb ől akarnak egy kis pénzt csinálni, odakapják a fe-
j üket az Etus nevetésére, értetlenül, hogy hát ugyan mit01 olyan ne-
vetős a kedve amannak, mikor még érintetlen elő tte minden. Aztán to-
vább gubbasztanak. Egy tiszta feketébe öltözött, keménykend ős nénike 
tiszta csíkos szalvétával elcsap a szolanna fölött, amit az ég tudná meg-
mondani, hogyan őriztek meg aratás utánig. 

Nehezen indul a piacolás, pedig a nap melege már levetteti Maris 
nénviel a fia kabátját. Nem tart soká ez a várakozás, mert lám, ahogy 
az első  vevő  lehajol kavargatnia dinnyéket, úgy rajzanak oda a többiek 
is, mintha ott valami csodálatos dolgot kellene megszemlélniök. Maris 
néni már Péter felé tekintget, mert elhúzzák a cxínnyét különben, nem 
lehet száz felé a tekintete. Végre itt a gyerek. Újsága zsebében, azért 
késett ennyit. Kimagaslik az asszonyok seregéb ől, fején rossz micisapka, 
mert nem számított arra„ hogy itt marad a piacon, s uramisten, a lábán 
sincs semmi, de erre most nincs id ői, hogy ezt Maris néni megokolja azok 
előtt akik el ő tt meg kellene okolni. A gyerek meg lám, nem zavartatja 
magát, szedi a pénzt meg visszaad, pontosan, csak magában számolva az 
árat, amit odamond s aztán türelemmel kivárja, hogy a öreg Bagó Juli 
néni utána számoljon míg nem kimondja: 
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Annyi az, gyerekem, éppen annyi ... — és szokatlan sokáig bab-
rál a zsebkendő  csomóján, amiben a papírpénz van összehajtogatva. 
Mert közben meg kell mustrálni azt a legénykét, melyik is lesz a három 
közül. Fúrja a kíváncsiság Juh nénit, hát nem tudja magában tartani, 
kimondja: 

Úgy-e, Marisom, ez a fiad a Jóska, aki a lakatosmesterségbe van? 
Nem, nem, Juli néni, — hangzik az érzékenyedett válasz, mivel-

hogy а  Јбska nem is a lakatos, hanem mehanikus és ezt illene tudnia a 
Juli néninek. — Ez a Péter fiam, a diák, csakhogy így van, mert segí-
tett nekem a lepakolásban. 

A rövidke szó, hogy diák, lezár mindent. Ezt is akarja Maris néni. 
Tudja ő , hogy a kis unokalánya miatt van ez a nagy kérdez ősködés: 

Juli néni olyanformán nyúl reszket ő  kezével a két cserhajú sárga-
dinnyéért, mint aki bánja már, hogy megvette, vagy báris oktalanság-
nak érzi, hogy nem alkudott meg rájuk. 

Deák, méghogy deák, nohiszen ... — duzzog értetlenül Juli néni 
elmentében, mert hát micsoda deák lehet a mezítlábas nagy kamasz-
sza? ... Az a Maris is jobban tette volna, ha ki se ejti a. száján azt a 
szót, mert hogy csak a gyereket kisebbíti vele. — Méghogy aszongya 
deák! — kuncog már j óízüen, megelégedetten a tudattól, hogy így j árt a 
Marisa legkisebb gyerekével. 

A kiselejtezett apróságok hevernek már csak a Piac kövezetén. A 
templom felé es ő  piaci résznek már nekiállította a vessz őseprő jét a Kis 
Péter Antal felesége. Szidja a népeket az eldobált dinnyehéjjak miatt. 
Hogy mennyire nem tudnak rendet. A haja kusza fonatban. csapkolódik 
a kendő je alatt, mintha nem is az övé volna. Cip ő fűző  darabkával van 
átkötve. A lányának tiszt udvarol. Csak vele táncol a tiszti otthonban. 
Göndörhajú, szép szálas fekete legény. Antal bácsi szerint montenegrói, 
ott vannak olyanok. Nem is néz másra a Juca. Várja, hogy megkéri a 
kezét. Kis Péter Antal felesége is azt várja. Csak a göndörhajú fekete 
legénynek nem sietős ,úgylátszik. A Juca épp most jön valahonnan. Csi-
nosan van öltözve. Táska a kezében. Látszólag haragos. Beharapja az  
alsó szójaszélét:  

Megmondtam már, hogy apa söpörjön. Mit szól a Gyorgye, ha 
megtudja? 

Az öregasszony beissza a szemével. 
Tudod jól, kislányom, hogy apa nem ,ér rá.. . 
Hát csak söpörjön, tegyenek tönkre teljesen.. . — nyöszörgi Juca, 

mert tudvalev ő , hogy gyengék az idegei. Aztán felveti a fejét, hogy a 
szőke hajkorona megvakítja az öregasszonyt aki a sepr őre támaszko-
dik. Juca ellibben s az anyja úgy kap utánna, nyitott tenyérrel. Mon-
dana valamit, de már hiába. Juca csak megy, megy s Kis Péterné 
megbolygatott egyensúllyal néz a nyomába. 

Mára Maris néniék felé jár a motollája. Más esetben szólna vala-
mit, bár annyit, hogy hát te Maris mire vársz evvel a pár dinnyével, 
vagy hasonló, de most hallgatagon végzi a hivatását. Söpröget, de csak 
nagy] ázza. 

No gyerünk mi is fiam! — mozdul meg Maris néni, aztán gondol 
egyet: 

Hallja ke, Örzse néni! 
Kis Péterné felbámul, de csak félig egyenesedik fel. 

Itt ez a pár dinnye, vigye ke él, odaadom olcsón. 
Örzse néni most már egészen kiegyenesedik. Az arcán szinte kisi-

mulnak a ráncok attól amit mond: 
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Hát mit gondolsz te, Maris, mért vinném én el azt amit már má-
sok itt hagytak? Vett az én kislányom még reggel, nehogy azt gondold 
hogy tán nem vett! .. , 

Jól van no, — hökken meg Maris néni és a kosárba rakja a por-
tékát: 

Megkerülik a kendergyárat a falu szélén, hogy hamarabb érjenek 
Az öreg már türelmetlenül lesi őket a dinnyeföld végén. 

A kunyhó teteje megtépázva, a tányérrozsák kitördelve majd mind 
egy szálig a dinnyeindák összegabalygatva. 

Nem piacozunk többet, a jég elintézett mindent! — mondja re-
kedten az öreg, úgy hogy Maris néninek elfehéredik az arca. Se búza sé 
lakodalom se semmi. Ehhez le kell ülni, de azonnal, oda a kunyhó mel-
letti lócára. 

Ezért dolgozott az ember, verje meg az isten az egész életet! — 
hörgi bele az átkát Kaszás bácsi a nagy pusztai semmibe. Honnan vesz-
szük elő  az árendát? 

Az ökleit gyürkéli, aztán azt se. 
Többet nem csinálok bosztányt, semmit se csinálok... Csak gür-

cöl az ember, aztán sehun semmi. Honnan veszem el ő  az arendát, mond 
meg, honnan veszem el ő? — mered rá a fáradt, elrévült asszonyra, 
mintha volna követelni való attól a kicsi, töpörödött asszonyi élett ő l, aki 
most akár a megszidott gyerek, lehajtott fejjel tépegeti a ruhája rojtjait. 

Bánjátok •is ti! Akár a süketnek beszélne az ember.. . — kese-
redik bele az öreg a még nagyobb keser űségekbe, s amannak a kett ő -
nek fáj, hogy nem is kérdezi őket a piacozás fel ő l. 

Péter csendesen nyujtja oda markában a pénzt.. 
Itt van amit árultunk .. 

Aztán kiforgatja a zsebét. 
Az anyának kicsordul a könnye ennek láttán, de el is dörzsöli 

azonnal a kezefej ével. 
Az öreget már a pénz megszámlálása foglalja le. El őbb a papírt 

aztán a vasat. Szaporán nyálaz a hüvelykujján s ilyenkora szája szélére 
tolja a szipkáját, hogy a füst ne marja ki a szemét. Két megvert szem-
pár követi a mozdulatait. Péter az esti viharra gondol meg arra, hogy ez 
az ember nem is az, akit ő  látott akkora villámok fényinél. A dinnye-
föld olyan, mint a temet ő . 

Az öreg összetéveszti a számolást, sziszeg valamit, megcsóváli а  a fe-
jét, aztán újrakezdi. Baltangó szalad át a letarolt földeken. Olyan, mint 
egy bújdosó, elszalasztott élet. Az öregnek gyöngyöz a homloka, pedig 
meleg sincs. El ő tte viháncolnak a papírbankók. Gyilkolni szeretne. Vé-
gül abbahagyja, a vasakba csak úgy beletúr, minta kártyás, aki a vesz-
tett összeget tolja oda a gy őztes nyerőnek. 

Hogy az istenbe? Vettetek valamit már megint? 
Má hogy vettünk volna? — mondja Maris néni panaszos ön-

érzettel. 
Hát nem ennyi dinnye volt tán azon a kocsin? 
Hát mennyi? 

Az öregnek már csikordult .a foga. Türt őztette magát mégis. 
Jól elszórtátok, nem mondom .. 

Maris néninek ez jobban fájt, minta hátbavágás. Csak bár ezt a 
gyereket ne bántaná. Lám, elfordul az is, csak tépdesi a tányérrózsán 
a jéglyukgatta leveleket. Panaszosan mondja: 

Nohát, ha még azt tudod mondani, hogy mink szórtuk el! .. . 
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-- Hát mit gondoltok, mennyiért mentek el egyre-másra? Mi?! —
csinál gyors számadást az öreg és pogány kihívással mered asszonya 
arcába. 

Maris néni nem tud menekülni, átadja magát a sorsának. 
Nem bánom én, ha már azt tudod mondani, hogy ... — itt el-

akad, mert nehéz sírni is, meg beszélni is. 
Nem bánod? — nyujtja meg a k ~rdÉst az öreg — azt mondod, 

hogy nem bánod? Hát akkor pusztulj a szemem elül, de azonnal! 
Péter megserdül a sarkán. Az arca akár a halotté. Elesni tán, ha ne 

fogózna a kunyhó falában. 
Eredj te is,, anyáddal! — mordul rá Kaszás bácsi. 

Péterben talán már nincs iselet. Úgy megy az utána szipogó, el-
űzött asszony után, mint aki koporsó után lépked. 

5 mögöttük, a magaemelte kunyhó töv бben ott marad magára az 
öreg. Fölnéz a felh őkre, amik most nagyon alacsonyan járnak — pa-
nasszal, iszonyú kérdéssel a szemében nézi őket. Aztán felhajtja a nad-
rágja szárát és kezdi visszateregetni az indákat. 

Сéхаппе : Pirosrahás пđ  
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BENCZ MIHÁLY VERSE  

Tavaszt hozz, els ő  hó 
Ess, éji hó, 
te régi, jó 
hajnalok tündér-ezüstje, 
gazdagíts most, 
hogy régi mesesző ttesem ismét befödje 
biztató, meleg, balzsamos bunda. 

6 úgy aludtat 
halk, szeles, szép suhogásod 
mint régen, mikor elfekve a vén, puha ágyon 
álmomban is tudtam, hogy szán visz majd egy tanyai torra. 
Talán most is várnak oda, 
mint akkor, 
s hallom, 
az Apám épp mondja: 
Megyünk, csak felszállj an a köd. 

Kint szél zörög, 
s míg virágot rajzol a fagy az üvegre, 
úgy érzem, hogy puha szóval üzennek 
szökésb ől térő  ifjú éveim. 

Ess, éji hó 
és reggelre tükrözd az érkez ők nyomát 
fehérségeden s a szívem újult pírján.. 
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ĆU RT Ű Z  F Ё NYNL 

ZSIVÁN MILISZÁVAC:  

A partizánsajtó Vajdaságban  
Novemberben ünnepelte fenn г  Ilása tízesztend ő s évfordulóját a  

háború és forradalom vérzivatarában született, nagymultú nappilapunk,  a 
Szlobodna Vojvodina. A 110, köszöntve harcostársát a szabadsággon-
dolat és emberi haladás frontján, közli az alábbi cikket a vajdasági  
partizánsajtóról.  

Vajdaság népeinek a megszállóval vívott fegyveres harcát a parti-
zánsajtó figyelemmel kísérte, segítette és. lendületet adott neki. A meg-
szálló a legkorszer űbb propaganda-eszközökkel rendelkezett, a rabságba  
döntött népeknek pedig szilárd akaratuk volt, hogy kitartanak a hódí-
tók elleni harcban. A legkezdetlegesebb eszközökkel, amelyekkel a sza-
badságszeret ő  gondolatot terjeszteni és a nép harci szellemét fokozni le-
hetett igen jó szolgálatot tettek és jelent ős szerepet játszottak a népi  
fölkelés fejlesztésében és terjesztésében. A sapirográf elegend ő  volt  
ahhoz, hogy a röplap vagy a hírek, vagy az els ő  partizánújság sok fa-
luba eljussanak. A ciklosztll már nagy haladást jelentett a partizán-
sajtó fejlesztésében. A ciklosztilen annyi példányt lehetett sokszorosí-
tani, hogy minden „nyomtatott" dolog eljuthatott a legtávolabbi faluba  

is, betörhetett a városokba és átkelhetett a Dunán, a Száván és Tiszán. . 

És-  amikor a felkelés csúcspontjához ért, amikor általános népi mozga-
lommá fejlődött, a nyomdatechnikában is nagy fordulat állott be: va-
lódi kis nyomdákat szereznek be, öntött bet űkkel, amelyek korszer űbb  
sokszorosítási eszközökkel rendelkeztek a sapirográf masszájánál és a  

ciklosztil kezdetleges hengerénél.  
Már 1941-ben, a fölkelés kezdetén, illegálisan, nagyon nehéz köriil-

mények között megjelenik néhány lap, amelyeket nagyon kezdetleges  

műszaki eszközökkel állítanak el ő . Újvidéken kezd megjelenni a „Szlo-
bodna Vojvodina" (Szabad Vájdaság), amelyet Szvetozár Márkovics nép-
hős (elesett 1942-ben) szerkesztett; a Szerémségben, Sztára Pazován meg-
jelent a „Nasa borba" (Harcunk) els ő  száma, amelyet Jován Veszelinov-
Zsárko és Atyim Grulovics szerkesztettek, Irigen pedig megújult az  

„Isztina" (Igazság), amelynek els ő  száma még a háború el őtt, rtJjvidéken  
jelent meg abban a' nyomdában, amely a Cvetkovics-Macsek-féle Ju-
goszlávia rendőrségének a kezére jutott. Majdnem ugyanabban az id ő-
bén idult a „Glasz omladine" (Az ifjúság hangja) cím ű  ifjúsági lap is,  
amelynek első  szerkesztője Sztanka Veszelinov-Széka elvtársn ő .  

A harc folyamán új lapok és folyóiratok is jelentek meg, amelyik  

között tekintélyes helyet foglal el a „Vojvogyanka u borbi" (A vajda-
sági nő  a harcban", amely a felszabadulásig jelent meg, .a „Pionir", a leg-
ifjabbak számára készült újság, amely szintén a felszabadulásig jelent  

meg, azután pedig a „Bilten staba szremszkag odreda" (A szerémségi  

alakulat vezérkarának bulletinje), amelyet Sztanko Paunovics néph ős.  
(elesett 1942-ben) szerkesztett, 1943-tól kezdve pedig a „Bilten glavnog  

staba Vojvodina" (Vajdaság főparancsnokságának bulletinje)). Szerém-  . 
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ség nyugati részében bizonyos ideig megjelent latinbetüs szöveggel a 
„Nedelyni pregled" (Heti szemle). Végül meg kell említenünk a „Voj -
vogyanszki borac" (A vajdasági harcos) cím ű  katonaújságot is, amely--
nek mindössze egy száma jelent meg, 1943 vége felé. Ezek mellett a la-
pok mellett jelentős szerepet játszotta „Veszti" (Hírek) is, amely külön-
féle helyeken és különféle technikai eljárásokkal jelent meg, párhuza -
mosan. A legrendszeresebben és leghosszabb ideig a „Veszti agitpropi 
glavnog staba Vojvodine" (A vajdasági f őparancsnokság hírver ő  osztá-
lyának hírei) jelent meg, de adtak ki híreket a kerületi bizottságok is és 
idő ről-időre az „Isztina" is. 

A nép körében nagy kedveltségnek örvendett az „Isztina". A legtöb-
ben ezt a lapot osvasták és ez jutott el a legtávolabbi vidékekre is. A 
nép igen gyakran minden olyan újságot, amelyhez hozzáférhettek,  

„Isztiná"-nak nevezett, err ől a kicsiny, de rokonszenves lapról. Az  
„Isztina" a népfelszabadító harcok idején nehéz, de dics ő  utat futott he.  
Irigtől és a Fruskagorától Kelet-Szerémségen át Alsó-Szerémségbe ju-
tott, Popincibe, Petyincibe, Prhovóra, Mihalyevcibe, Simanovciba, To-
varnikra, Szibácsra és Miskovcira, ahol a leghosszabb ideig jelent meg. 
Ennél a lapnál sok szerkeszt ő  váltogatta egymást s közülük hárman a 
harcokban estek el, életükkt>1 és halálukkal bizonyítva, hogy „azok, 
akik a lapban a néphez fordulnak, szavaik mellett tettel és életükkel 
tesznek hitvallást". Az els ő  h ősi hált halt szerkeszt ő , aki egyben az 
első  szerkesztők közé tartozott, Jován '  Trajkovics volt, akit a fruskagorai 
partizánok szabadítottak ki a mitrovicai börtönb ől. Utána a képviselt 
igazságért hősi halált haltak az „isztina" kés őbbi szerkeszt ő i: Nikola 
Sztilinovics és József Marosok-Draguti a szlovák elvtárs is. Az - „Isztina" 
példányszáma folytonosan növekedett. Arról a jelentéktelen példány-
számról, amennyit a romlandó sap i гográfon le lehetett venni, 2.500 pél -
dányra emelkedett, mert ennyit lehetett soksorosítani a kezdetleges 
ciklosztilen, majd innét 5.000 példányra. Utolsót számát ugyanis a fel-
szabadított Újvidéken ennyi példányban nyomták. 

~ Az 1943. v jelentős a szerémségi partizánsajtóra nézve. Ekkor hoz-
ták el Belgrádból a híres „Szerémségi tiglt", ezt a kis nyomdát, amelyet 
Szurduk közelében a mezőn helyeztek el. Villanyvilágításos partizán-
bázisban nyomtatták a „Szlobodna Vojvodiná"-t, amelyet attól kezdve a 
háború végéig Jován Popovics szerkesztett. Itt nyomtatták a „Nasa 
borba"-t is, Jovan Veszelinov-Zsárkó szerkesztésében. Egész sorozat 
brosurát, hirdetményt, röplapot nyomtattak itt és Jován Popovhs 
„Isztinite legende" (Igaz legendák) cím ű  műve is itt érte meg els ő  kiadá-  
sőt. A „Nasa borba" a felszabadulás után megsz űnt, a „Szlobodna Voj-
vodine" pedig ma nagy vajdasági napilap. Ugyanebben az évben érke-
zett Boszniából a Vajdaságba egy másik nyomda is, de az ellensérv eh1 
valo rejtőzködés közben nagyon megsérült, úgyhogy használhatatl nná 
vált. Betűit átvitték a „Szlobodna Vojvodine" nyomdájába, Szurdok 
mellé. Egy kis kézinyomdát repülőgépb ől bocsátottak le Boszniában, ez 
azónban csupán egy röplapot nyomott ki és azután az ellenséges offen-
ziva miatt el kellett ásni. Végül volt még egy kis kézinyomda Vajdaság 
fóparancsnokságánák a hírver ő  osztályán is. Nagyobb munkákra nem 
használhatták, tehát néhány röplapot nyomtattak rajta és a „Pjeszma 
o biografiji druga Tita" (Tito elvtárs életrajzának éneke) cím ű  költe-
ményt (2.000 példányban). 1944 nyarán ez a nyomda a hírver ő  osztály 
egész irattárával együtt az ellenség kezébe került. 

Ygy fejlődött Vajdaságban, különösen pedig a Szerémségben a par-
tizánsajtó. Ezek mellett a f őlapok mellett és a központi technikai és 
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nyomdaberendezések mellett egész sorozat kisebb, helyijelleg ű  techni-
kai berendezés is volt, amelyek a kapott anyagot, a röplapokat, plaká-
tokat, hirdetményeket stb. sokszorosították. A röglapoknak er ős hatásuk 
volta népre, mert általában mély volta bizalom a partizán népi sajtó 
iránt. A legjelentősebb három röplap 1942 elején jelent meg: Ezek: a ter-
ror elleni röplap, az átkeresztelés elleni röplap és a mozgósítás elleni röp-
lap. Ez utóbbi az ellen a mozgósítás ellen szólt, amelyet Pavelics kez-
dett végrehajtani. Ezeket a röplapokat abban az id őben az egész parti-
zánsajtó támogatta és magyarázgatta. A röplapok nagy hatást gyako-
roltak a néptömegekre, úgyhogy a néptömegek óriási többségükben 
már kezdetben a népfelszabadító mozgalom oldalára állottak és er ős 
ellenállást tanúsítottak a hódítókkal szemben. 

A partizánsajtó a népfelszabadító harcok egész folyama alatt nagy 
hatást gyakorolt abban az irányban, hogy Vajdaságban a népfelszaba-
dító mozgalom folytonosan növekedett. Ilymódon nagymértékben hoz-
zájárult ahhoz, hogy Szerémségben 1944 szeptemberében a domobrán-
hadsereg hirtelen felbomlott. 

A partizánsajtó nagy kultúrszerepet is játszott. Könyvek hiányában 
a lapok és folyóiratok irodalmi mellékletet, elbeszéléseket, verseket is 
hoztak, mégpedig eredetieket is, lefordítottakat is és újranyomatottakat. 
Sok lap illusztrációkat is hozott, különösen a „Glasz omladine", a 
„Pionir", a „Vojvogyanka u borbi". 

igy született egy új kultúra, így keletkezett .az új világ, amely a 
harcokon át építve jöv őjét, a csatákban rakta le az új sajtó és az új iro-
dalo alapjait, amely az igazságon alapul és amelyet áthat az igazság és 
a joosság alapjaira épülő  haza harcias lendülete. 
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L Á T  б  H  Á  T Á  

О . BIHALJI-MERIN:  

Zola vagy Cézanne?*  
„Az igaz г ág оt akarjuk elmondani, még pedig úgy,.  

hogy a nép megértsen benc űnket ..:"  
Zola  

"JÓ1 festeni annyit jelent ... mint kifejezni azt,  
ami korunkban leghaladóbb, • az élet tet đpontjár, állni,  
támasza lenni az emberiségnek  .. . 

C°zanne  

A kérdést nem én vetem fel ilyen formában, hanem az id ő , mely 
gyakran szembeállít párhuzamosan fejl ődő  és alapjában nem- ellentétes 
elveket. Zola és Cézanne egy kor jeles képvisel ői, két jóbarát, aki 
együtt indult, két ellentétes temperamentumú és összebékíthetetlen vi 
lágszemléletű  egyéniség — a művészet halhatatlanjai közé tartoznak. 
Zola korábban vonult be a m űvészettörténelembe, egy hihetetlenül g уor- 
san érő  dicsőség alapján, melyet a kés őbbi nemzedékek mngkiséreltek 
kisebbíteni, mig Cézanne egy nehéz harc és mell őzés árán, de maradan-
dóbb hatást keltve. 

Pályafutásuk — a maguk teljességében és sokrét űségében — példa-
ként állhat és mintha valóban az is lenne rendeltetésük, hogy mai vitáink. 
anyagához szolgáltassanak szempontokat. 

Zola felfedezte egy addig ismeretlen tematika világát: meghódította 
a negyedik rend terra incognito-ját, a nagyvárosi élet élményanyagát, a 
nagyipari világ tapintható valóságát. M űveiben fanatikusan, a mikrosz-
kopikus elemzés nem sejtett élességével fedezi fel a társadalmi bajok, 
betegségek és válságok kórokozóit, Nemcsak ábrázolja a 19. század való-
ságát, hanem állástfoglal. M űvészete a valóság megváltóztatásának egyik 
eszköze lett. 

Cézanne nem volt dinamikus jellem. Nehézkés és tartózkodó, de 
érzékeny meghallója az addig hallgatásra ítélt tónusoknak. Életútja föld-
rajzilag is szűk kiterjedésű : Aix-től Párizsig és vissza. A nagyvárostól 
idegenkedik. Szülőföldjére nyomva fülét hallgatózik és meghallja a nap-
tüzes paripák patáinak dobogását. Fény és tér, színárnyalatok és archi-
tektonikus érzék — ezeken alapul m űvészete. Fogalma sincs a politiká-
ról. Társadalmi nézetei közönségesek, mindennapiak. Palettájával azon-
ban eldöntötte a művészet fejlődését. 

Paul Cézanne 1839 január 19-én született a provencei Aix városká-
ban. Itt látott napvilágot 1840 április 2-án Zola is. Gyermekkoruk óta 
barátok. Provencei barangolásuk során együtt álmodoznak. Zalát mér-
nöknek szánták szülei, mérnök volt apja is, Európa egyik els ő  vasutvona-
lának építője. Zola azonban nem érez hajlamot a mérnöki hivatás iránt.. 

* Ezt a tanulmányát a sze тz8 a HID számára küldte e1s8 k đzlésre.  
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iUgyvéd legyen? Képessége, hogy megvédje a védelemre szorulókat, fo-
galmazási készsége is, mintha erre a pályára utalnák. Az érettségi vizs-
gán azonban Nagy Károly koronáztatásáról csak elégtelen feleletet ad 
és így nem lehet ügyvéd. Kés őbb, évekig tartó verg ődés és harc után, 
mégis védője lett kora igazságának. 

Párizsban átélte a vidékr ő l jött ember magánosságát a milliós vá-
rosban, megismerte a nagyvárosi élet zártságát, közömbösségét, nyomorát. 
A kezdetben újévi üdvözleteket kézbesít, majd kiköt őmunkás és árucso-
magoló lesz. Itt ismerkedik meg azzal a környezettel, melyet a naturaliz-
mus és a társadalom-kritika eszközeivel fog ábrázolni kés őbb regényéi-
ben. Ekkor még bensőséges baráti levelezés folyik közöttük. Párizsi küz-
delmei idején Zola id őnként, nyári pihen ője alatt találkozik Cézannal. 
Barátját is igyekszik rávenni arra, hogy Párizsba menjen. Cézanne szülei 
azonban ellenzik ezt a tervet. Hosszas rábeszélések és viták után az apa 
beleegyezését adja és Paul Cézanne 1861-ben, apja és n ővére kíséretében, 
akik elhelyezésér ől kívánnak gondoskodni, megérkezik Párizsba. A nagy-
város azonban félszeggé teszi és kiábrándítja Cézannet. Neki napfényre 
és Provence tájaira van szüksége. 

„Ritkán látom Cézanne-t" — írja Zola közös barátjuknak. „Paul még 
ma is az a hírhedt és különc gyerek, akit az iskolában ismertem meg. 
Igazolására annak, hogy eredetiségéb ől mit sem vesztett, csak annyit 
jegyzek meg, hagy rögtön megérkezése után az Aix-be való hazatérésé-
ről beszélt, mindamellett, hogy három esztendeig harcolt ezért az ide-
utazásért. De ezzel egy cseppet sem tör ődik. Ilyen egyéniségre, ilyen vé-
lenaényváltózásra, bevallom, nem találok megfelel ő  kifejezést és elhallga-
tom egyéni meggyőződésemet. Bebizonyítani valamit Cézanne-nak, annyit 
jelent, mint rábírni a Notre-Dame tornyait arra, hogy francia-négyest 
táncoljanak. Mégha igent mond is, nem adja föl álláspontját. Еszrevettem, 
hogy az évek csak csökönyösebbé tették... Egyetlen darabból készült. 
Faragatlan és hajlíthatatlan. Semmi meg nem törheti és senki se kény-
szerítheti engedékenységre..." 

Valamivel később Zola a következ őket írja: „Cézanne-t állandóan 
kicsinyhitűség gyötri. Noha színleg megveti a dics őséget, állandóan arra 
törekszik. Ha kudarc éri, másról se beszél, mint arról, hogy visszatér 
Aix-be és elszeg ődik kereskedősegédnek. Kénytelen vagyok hosszú pré-
dikációkat tartani előtte az ilyen visszatérés esztelenségér ől." 

Cézanne valóban — ideiglenesen ugyan — hazatér Aix-be. Félénken, 
elővigyázatosan, hallgatagon kutat. Önmagát és kifejezési eszközeit ke-
resi. Belső  feszültségét expressziv, nyugtalan víziókban oldja fel. Eredeti 
formanyelve csak az impresszionistákkal való találkozása után alakul ki, 
noha az impresszionisták festői eredményeihez sohasem ragaszkodott kö-
vetkezetesen. Magától értet ődő  azonban, hogy a plein-air festők ragyogó 
színei, az új színhatásokra törekv ő  festészet szivárványosan tündökl ő  le-
vegője jelen van festészetében. Cézanne azonban nem elégedett meg a fe-
lület festő i érzékeltetésével. đ  nemcsak azt akarta megfesteni, amit szem-
mel látott, hanem azt is, amire egy bels ő  látás kényszerítette. Nála a 
külső  és a belső  látás szervesen egybeesik. A tárgyak és felületek mögött 
a természet megnyilatkozik, elemi, rejtett szabályaival. Ezek a víziók a 
jövőt sejtetik. Az impresszionisták éppen ebben az id őben alkotják meg 
a fény és • a szinek új értékrendjét és kerülnek ellentétbe az öndics űség 
fényében sütkérez ő  társadalommal, mely inkább vonzódott a harmad-
rangú festőt. teátrális kompozícióihoz. Cézanne kétségbevonta az im-
presszionisták eredményeit. Magáramaradt, nem talált megértésre és so-
hasem jutott el az elismerésig. 
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Amikor Cézanne megismerkedett az impresszionista festészettel, Zola 
már megalapozta eljövend ő  dicsőségét. A Rougon-Maquart ciklus, mely-
ben egy család életén keresztül III. Napoleon korának társadalom-törté-
netét dolgozta fel — 1871-1893 között jelenik meg húsz kötetben és fel-
hívta Franciaország és a világ figyelmét Zolára. A G e r min a 1-ban 
először került bemutatásra az ipari proletariátus, és ezzel a munka, a 
strájk és a bánya élete az irodalmi alkotás anyagává lett. A N a n a a 
prastitució kritikai feltárását jelenti. Ez á regény nem a szerelem áru-
babocsátásának álszent elítélését tartalmazza, hanem állásfoglalást jelent 
egy olyan társadalommal szemben, melyben minden megvásárolható. A 
P é n z-ben a szenvedélyes és hamis börze-játékot örökíti meg, mig A z 
e m b e r i bestia c. regényében a csillogó mozdonyok távoli útját és 
a pszihopatologikus lelki zavarok tudatalatti 'vakvágányát hódítja meg 
az irodalom számára. A n ő k m e n y o r s z'á g á-ban az akkor keletkez ő  
nagy áruházak szépségét, ragyogását, nyomorúságát írja le. A z ö s s z e-
o m 1 á s-ban a francia császárság 1870-71-es vereségét és annak hatterét 
világítja meg. A L o u r d e s c. művében pszichapatológikus alapon ma-
nyarázza a búcsújáróhelyek csodáit, mig az I g a z s á g, M u n k a, T e r-
m é k e n y s é g c. regényeiben a társadalom, a társadalmi szokások, a 
gazdasági élet feltartozhatatlan felbomlásának megörökítésére vllal-
kozott. 

A társadalom kritikai elemzésének irodalmi tükörképét ellenséges-
kedés és elkeseredett átkozódás fogadta. Könyvei megjelenését eleinte 
megkísérelték elhallgatni. Amikor a regényekben kifejezett látomások 
már behatoltak a kor tudatába is, nyíltan léptek fel Zola ellenfelei.R-
galmak, gúnyoshangú bírálatok, karikaturák és gúnyversek ostromolják 
az új művészetet, Zola a költészet hivatását azonosította a fényképez ő-
géppel, a szemétbe turkál — rágalmazzák — és kizárólag az aljast és 
undorítót látja meg az életben. Társadalom-ábrázolását tévesnek, a va-
lóság kritikai feltárását pedig lázadásnak min ősítették ellenfelei. Nevét 
azonban ellenségei még népszer űbbé tették. Az ő  művei dominálnak a 
könyvkereskedésekben és könyveit százezres példányszámban adják ki. 

A polgárság hatalmas gazdasági fejl ődése a 19. század közepén el ő-
segítte a természettudomány és materialista filozófia kibontakozását. Ami-
kor 1859-ben Marxa politikai gazdaságtan bírálatát írja, Charles Darwin 
a fajok keletkezése c. művét jelenteti meg. Claude Bernard kutatásai és 
kísérletei feltárták az összefüggést az ember fiziológiai tulajdonságai és 
környezete között. Taine elmélete a kultúráról, mely szerint a gondol-
kodás folyamata a kémiai folyamatok alaposságával elemezhet ő  — ha-
tással volt a művészetre, az irodalomra és a kritikára. Zola korának tudo-
mányos eredményei alapján alkotta meg elméletét a naturalizmusról. „A 
kritikus azért veszi az író m űvét vizsgálat alá, hogy megismerje. A re-
gényíró a jellem tanulmányozása alapján keresi a cselekedet indokait. 
Mindkét esetben igen er ős érdeklődés nyilatkozik meg a társadalmi kör-
nyezet és a körülmények befolyása iránt... Az író a valóság tényeib ő l 
indul ki. Ha helyes irányba halad, akkor elbeszélése nem a képzelet ter-
méke többe, hanem a tudós bizonyító adatainak tárháza lesz.. 

Zola szembeszáll a fellegjáró klasszicisztikus ódonságokkal és a hold-
fényes romok romantikájával és az árucsarnok szépségeir ől ír a Párizs 
gyomra c. regényében. „Az árucsarnokban kiakasztott májak rózsaszí-
nűek voltak. Kés őbb szinük egyre sötétedett és a máj darabok alsó , sze-
gélyeit kárminpiros sáv határolta. Azt mondta: vizes bársonyból vannak, 
mert nem talált más kifejezést a könny ű  húsdarabok selymes puhaságára, 
melyek úgy hullottak alá széles ráncokban, mint egy táncosn ő  szoknyája." 
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Ezek a ieírások Courbet törekvéseire emlékeztetnek, aki a mindennapi . 
valóságot a színpadiasság fenköltsége, pátosza, romantikája, minden szent  
dicsfény és tömjénszag híján kívánta megörökíteni. A valóságnak ilyen  
megragadásában van Zola ereje, de innen következnek gyengeségei is.  

Bár Zola az igazságnak és a valóságnak kifejezésében igen,közel állott  
az impresszionisták m űvészetéhez, mégsem tudta felfogni m űvészetük je-
lentőségét. Várt valamire, aminek be kell következnie: „ A csoport egyik  
művésze sem tudta er őteljesen és végérvényesen kifejezni az újnak  a 
mintáját, szabályait, melyhez annyian hozzájárultak az alkotásokban  
szétszórt eredményeik alapján" — írta 1880-ban az impresszionistákr б l.  
— „Megvan a forma, számtalan részecskére bontva, törekedésen, de sen-
kinek, egyik m űvésznek sem sikerült teljesen alkalmaznia és megva-
lósítania. Ezek a m űvészek csak elődei az elkövetkezend őknek. A lán g-
ész még nem született meg. Szándékuk azonban már világos és igazat  
kell nekik adnunk. Azt a mesterm űvet azonban, mely minta lehetne és  
kiválthatná az elismerést, hiába keressük. Ez az oka annak, hogy az im-
presszionisták harca még nem fejez ődött be; a művészek alulmaradtak  a 
kívitelezésberi, még dadognak és nem találják meg az igazi kifejezést."  

Zola nem egészen igazságos azzal a m űvészettel szemben, mely hoz-
zá és a kor követelményeihez is közel állott. Megértheti-e akkor Cézan-
ne-t, aki már meghaladta ezt az irányzatot, új teret hódított meg és új  
távlatokat adott? Mély, őszinte kapcsolatuk nem lehetett tartós. Továbbra  
is leveleznek, Cézanne ellátogat Zolához és rövid ideig Zola madeni há-
zában is tartózkodik, de útjaik már ekkor kettéváltak.  

Vaj ion -megváltóztatta-e a dics őség és a gazdagság Zolát, ahogyan  
ezt Cézanne látta? Cézanne cserépszín ű , magas, sötét haj koszorúval ővІ-
zett homloka ráncba futott, madárorrú csontos arcán keser űség ült ki,  
amikor gyermekkori barátja házának gazdagságát és biztonságát látta.  
Bizalmatlanul, vizsgálódva, némán fürkészi barátja tekintetét. Vajjon  
nem törekedett-e barátja a becsületrend keresztjéért és az Akadémia bár-
sonyszékéért is?  

Mindez akkor történt, amikor Zola, származását és mindent, amit  
addig elért: barátokat, dics őséget, biztonságot, nevét kockára tett annak  
fejében, ami számára a legtöbbet jelentette: az igazságért. Az a készsége,  
hogy szembeforduljon a tuler őben lévő  ellenséggel egy jelentéktelen  
Dreyfus nevű  kapitány esete kapcsán (akit Zola sohasem látott és csak  
annyit tudott róla, hogy igazságtalanság érte) — életének egyik legvesze-
delmesebb kalandja volt. Kiállása egyedül Voltaire Calas-ügyben tett  
hasonló bátor fellépésével vethet ő  össze.  

Félszeg, szintelen, kövérkés arcú úriember, aki nyugtalanul tekintget  
ki cvikkere mögül és idegesen tördeli puha kezét, tömzsi, rövidlábú pol-
gár — így néz ki Zola, amikor a bírák szemébe vágja a „Vádolom"-at.  

Ebben a sötét drámában alakja megn ő , fiatalos hév járja át és népe  
lelkiismeretévé lesz.  

Fenyegetések, alattomos üldözések, merényletek. Franciaország két  
táborra szakad. Minisztériumok buknak meg, terhelt lelkiismeret ű  bírák  
menekülnek öngyilkosságba. 1898 augusztus 12-én, azon a napon, amikor  
a hadügyminisztérium pört indít Zola ellen, Jean Jaurés kijelenti a kö-
vetkez őt: „Üldözik azt az embert, aki a Germinal-ban az új emberiség  
születését hirdette: a nyomorban teng ődő  proletariátus törekvését a nap-
fény után. Zolában azt az embert üldözik, aki leleplezte a vezérkar végze-
tes és dölyfös felületességét, mely az országot akaratlanul is a pusztulás  
felé viszi..."  
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Zolát elítélik, el kell hagynia Franciaországot. Egy évvel kés őbb, 
amikor Henry ezredes, a Dreyfus-féle ügy okmányainak hamisítója ön-
gyilkos lett, visszatérhetne Franciaországba, az illene támasztott vádat 
azonban nem vonják vissza. Zolának nagy dics ősége is kevésnek bizo-
nyult a klerikális nacionalista párt kulisszamögötti, sötét hatalmával 
szemben. A kísérleti naturalizmus eszközeivel azonban Zola megterem-

- tette a kor emberi dokumentumát, mely közelállott a valósághoz és 
irodalmi tevékenysége erkölcsi és politikai hitvallássá lett. Zola munkás-
ságának jelent őségét Cézanne nem tudta felmérni, de talán megérteni 
sem. Cézanne aligha tudta megközelít őleg is felismerni Zola életművének 
értékét Franciaország és az emberiség kultúrája számára. Ezekben az 
években, Zola erkölcsi-politikai kiállását nyomankövet ő  éles társadalmi 
harcok korában;  Cézanne néma, alig ismert, de a m űvészet továbbfej-
lődése szempontjából nem kevésbbé fontos harcot vivott meg. A plein-
air festészet kompozíció-ellenes törekvései után, a természet elmosott, 
szivárványszín ű  megörökítésével szemben, Cézanne, aki az impresszionista 
szin- és mozgáselméletben egészen otthonos volt, megteremtette az 1íj, 
szilárd, zárt kompozíciót, a valóságnak a m űvész lelkiségén ,keresztül 
kivetített képét. Többé nem a fény jelenti a dönt ő  tényezőt a festészetben, 
hanem a forma gazdagsága és azoka legfinomabb színárnyalatok, melyek 
alapján szőnyegszerű  folthatásokul érzékeltethetjük a táj mélységét. 

Cézanne tér- és színélményében jelen van mindaz, amit a festészet a 
19. században teremtett és amit a következ ő  évtizedekben még adni fog. 

Kortársai nem értették meg fest ői nyelvezetét. Zola sem, aki 1886-
ban adta ki A m ű  c. regényét, melyben Claude alakján át Cézanne életét 
és eszméit örökítette meg. Zola olyan fest őnek ábrázolja gyermekkori 
barátját, mint aki megrekedt fejl ődésében és félreismert lángész lett. 
Claude kifejezi Zola néhány gondolatát is: „A központi csarnokok korá-
ban, az öntött-vas kolosszusok, az újarculatú városok idejében élünk. A 
gyenge felfogású emberek mondhatnak, amit akarnak: a központi csarno-
kok az új korszak jelképei... Ezekután Claude romantikusan szitkozó-
dik: ízek a káposztarakások kedvesebbek számomra a középkor minden 
cafrangjánál..." 

Florannak — Zolának Claude —Cézanne ezeket mondja: „Ön poli-
káról álmodozik. Fogadni mernék, hogy ön itt éjszakákat tölt el a csilla-
gokat bámulva, melyeket a világűr szavazócéduláinak tekint.. . Röviden, 
ön gondolatban kéjeleg az igazsággal és szabadsággal. Igaz, hogy az Ön 
gondolatai, akárcsak az én vázlataim is a kispolgárokban gyógyíthatatlan 
borzadályt keltenek..." - 

Mit gondolt Cézanne a könyv olvasása közben? Közömbös volt, szo-
morú, vagy csak egyszer űen rezignált, Mindennapi hangon ír: „Kedves 
Emilem, most kaptam meg baráti küldeményedet, A m ű  c. könyvedet. 
Köszönetet mondok a Rougon-Maquart írójának a kedves megemléke-
zésért és kérem, engedje meg, hogy a korábbi esztend őkre emlékezve, 
megszorítsam a kezét. A korábbi esztend ők emlékének hatása alatt, kö-
szönt a Te..." 

Életük alkonyán kölcsönös megértés nélkül állnak egymással szem-
ben. Egy század két jeles képvisel ője, kiket barátság f űz össze, de akiket 
örökre szétválaszt alkotómunkásságuk ellentétes fejl ődési iránya. 

Zola 1902-ben széngázmérgezésben halt meg. Utolsó befejezett míive, 
az Igazság szószerint is kifejezi életének célját és értelmét. Zola élete 
olyan ember élete volt, aki a m űvészet eszközeit tudatosan és maradék-
talanul a társadalmi haladás szolgálatába állította. M űvész és Ugyanakkor 
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a humanizmus hirdetője, aki elszántan ébresztgette korának emberi tu-
datát. Еs nem azt kérdezte, milyen irányba fejl ődik a művészet, hanem 
milyen úton halad az emberiség 

-Cézanne, amikor Zola haláláról értesült, sokáig sírt. Azután megra-
gadta az ecsetet és a palettát és kizárólag m űvészetének élt. Visszavonultan 
töltötte napjait Aix-ban. Polgártársai a haszontalanul eltöltött élet pél-
dáj át látták. benne: egy m űvész,, akinek nem jutott ki semmiféle elisme-
rés. Egyedül, visszhangtalanul élt, bezárva alkotásainak és kísérleteinek 
világába. Fáradhatatlanul dolgozott, mintha a sötétséget áttörve igyekezne 
eljutnia világosság és biztonság felé. 1904-ben írja Émile Bernard-nak: 
„A természetben csak henger-, kúp- és gömbalakú testek léteznek és 
minden oldal, felület egy középpontba vezet..." 

Ugyanez év decemberében Bernard-hoz írt másik levelében, így foly-
tatja fejtegetését: „Egy fénytani hatás alapján látásunkban féltónus оk 
és negyedtónusok segítségével, csak színhatásokkal is, kiemelhetjük a fe-
lületeket (a fény tehát nem létezik` a fest ő  számára)." 

Ezek egy eddig megfejtetlen levél írás] elli. Amikor 1906-ban meg-
halt, kortársai még nem tudták, hogy ez a csendes, már-már elfelejtett 
művész a festészet forradalmára volt, aki eljövend ő  korszakok számára 
alkotta meg a szín és a forma ábécéjét. 

Az impresszionisták kiharcolták az egyéni látás szabadságát (tempe-
ramentumuk szerint látták a valóság részeit, ahogyan már Zola is meg-
határozta) és új, tartalmas meglátás alapján közeledtek a természet küls ő  
képéhez. Ez a benyomások, az impressziók m űvészete volt. Cézanne fel-
fedezte a látás és a kifejezés új lehet őségét: az expressziót. A világot 
nemcsak a látás szervén keresztül kell érzékelni, nemcsak benyomásként 
kell fogadni, hanem a világot bens őből kell magyarázni és megváltoztatni. 

Cézanne nélkül Gauguin és Vincent van Gogh m űvészete el sem kép-
zelhető . De azoké sem, akik nyomukba jönnek. 

Zola és Céza4оine így állnak egymás mellett, de ugyanekkor egymás-
tól nagyon távol. Mindketten bels ő  törvényeik szerint éltek. Mindkét 
út és mindkét életm ű  a művészet fejl ődését, a haladást és az emberisé-
get szolgálta. 
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MA о YAR KLASSZIKUSOK  

Vörösmarty  
1855 november 19-én futót űzként terjedt el a hír Pesten, hogy meghalt 

Vörösmarty Mihály. Meghalt az a költ ő , aki negyed-évszázadon át, a ma-
gyar történelem legviharosabb korszakában, az irodalmi élet vezet ő je 
volt. A romantika gyenge hajtását terebélyesítette hatalmas fává, melynet г_ 
árnyékában, az ő  segít ő  keze által egy egész költ ő i nemzedék sarjadt. A 
reform-kar, a nemzeti újjászületés korszakának volta költ ő i megszólai-
tatój a és a felvetődött gondolatoknak, törekvéseknek megörökít ő je. Nem-
csak,, hogy elénktárja a szabadságharcra készül ődést, hanem ugyanakkor 
tettre, harcra is buzdít, bár a Pet őfi-vett értelemben sohasem volt igazi 
forradalmár. 

Kora és az utókor egyaránt elismerte költészete m űvészi voltát. Kor-
társai nem ismerték félre nagyságát, ünnepelt költ ő-vezére volt korának 
és halálával nem sz űnt meg költő i értéke, műveinek szépsége, jelent ősége• 
Ső t! Akkor érezte át a magyar nemezt, hogy mit nyert élete által, ami-
kor halálát siratta. Vörösmaty utolsó költ ői látomása ott kísértett minden 
gyászoló szemében: a költ őt és a hazát gyászolták egyaránt: 

;,Van-e még reménység, 
Lesz-e még hajnalod? 
Férfi napjaidban 
Hányszor álmodoztál, 
Eiiszke reményekkel 
Kényedre j átszottál•" 

(Fogytán van napod...) 

A Váczi-utcában, a Kappel-házban felállított ravatala körül ezrek 
álltak dermedt fájdalommal szívükben és húszezres tömeg kisérte el utolsó 
útj ára a nemzet nagy halott] át. A szabadságharctól vérz ő  nemzet a legsö-
tétebb elnyomatás korszakában néma tüntetéssel az akkori állapotok 
ellen, búcsúzott el nagy halattj ától november 21-én, délután 2 órakor. A 
kerepési-úti temet őben hantolták el ugyanazon a napon és órában, amely-
ben mestere, Kisfaludy Károly 25 évvel el őbb, ugyanabban a házban 
meghalt. A nemzeti kegyelet, amely a temetésen oly . nagyszer űen nyilat-
kozott meg, árván maradt családjával szemben sem maradt h űtlen. Ado-
mányokból több mint százezer forint gy űlt össze az árvák részére. (Egye í-
len költő  a magyar irodalomtörténetben, kit életében s halálában tehet-
ségéhez mérten elismertek és méltányolni tudtak!) 

Sírja fölé művészi emlékművet emeltek, de képe, alakja, emléke a 
maga teljességében m űveiben él örökké. Költészetéb ől megérezhetjük, 
hogy milyen nagy a költői alkotások ereje. Teljesen idevágónak találjuk 
Kölcseynek szavait a költ ő  hivatásáról: 

„Ha költő  nevet csak az érdemel, ki nemesített érzelmeket hordoz 
keblében, ki a természetre, az emberi szenvedélyekre vizsgáló tekintetet  
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veti, ki a való életet magas szempontból vevé föl, s dalát a szépnek és 
jónak szentelé, hogy általa minden ifjú kebel szent lángra gyuladjon: vall-
játok meg, akkor a költ ő  bizonyos jóltevője az emberiségnek, s nevét 
'hála s tisztelet érzelmei közt kell neveznünk.*) 

Vörösmartynak kijutott minden elismerés. Tömjénezték, dics őítet-
ték. A Zalán futásának szerz ője egycsapósra elismert költ ővé váli1 а  
Szózat költője hírneve s dicsősége tetőpontjára jut el és a Vén cigány 
megírójának lassan elnémuló lantja a nemzeti temetkezés id őszakában, 
a. gyászinduló komor dallamai köžé bizakodó akkordokat lop be. E 
három költemény írója, megalkotója élt és él még a mai napig is a köz-
véleményben. E tény után méltán állapíthatjuk meg, hogy bár értékét 
a legtöbbre becsülték, ismerni nem ismerte ő t a közvélemény teljes 
egészében sohasem. ÍTgy voltak vele, minta szépen csiszolt gyémánttal. 
Csodálták csillogását, de a csillogáson túl nem keresték további értékét. 
Joggal veti fel tehát Babits:** „Vörösmarty elfeledett költ ő  és nagyságát 
csak sejthetjük. Elfeledett? Kérdés, hogy ismert volt-e valaha." 

Természetesen, a kritika Babits óta már sok mindent tisztázott V- 
rösmartyval kapcsolatban, de hogy mégis fenntartjuk Babitsnak e kije-
léntését, az els ősorban annak a következménye,  hogy újabban a ma-
gyarországi esztéták ismét meghamisították Vörösmartyt. Ezzel a kér-
déssel azonban nem kívánunk itt most foglalkozni, tekintettel arra, hogy 
ezt már B. Szabó tisztázta Vörösmartyról írt ismertetésében. 

7k 

A hódolat varázsa nem csak az egekig emelte fel Vörösmarty alak-
] át, hanem ugyanakkor .a • dics őítés rózsaszínű  felhőibe is burkolta. Ki-
szakították abból a korból amelyben élt, el akarták felejtetni velünk  
költészetének egyetemességét s munkásságában csúcsokat állapítottak  
meg. Csak ezekkel a kiemelked ő  csúcsokkal foglalkoztak, mint a nagy 
költői lángelme termékeivel. Ebben az elkend őzésben nagy szerepe van  
— bár akaratlanul —Báró Kemény Zsigmondnak is. Ő*** a Szózatot, a re-
formkori nemzet hangulatának költ ő i kifejezését, amelyben Vörösmarty  
a mult dicsőségét emlegetve a jöv őre mutat, lelkesítve a jelen küzdel-
meiben) a Marseillaise-hoz hasonlítja. A Marseillaise egy ismeretlen tü-
zér alkotása, amely az események árjában a forradalom lángjának a szí-
tójává vált. Мegkapó a hasonlat. Ibaz is. De ezen túl, a Szózat mögött,  
észre kell vennünk a magyarországi események alakulását, Széchenyi  
elgondolásait és . azt, hogy hogyan követi nyomon Vörösmarty költészete  
e forrongást és hogyan válik egész munkássága nemcsak kiváló m űvészi  
alkotások sorozatává, hanem ugyanakkor hiteles kordokumentummá is. 
A csúcsokat kapcsoljuk össze versei láncolatával s tapasztalni fogjuk  
művei összetartozását, szemeink el őtt kirajzolódik majd költői fejlő-
dése és újabb csúcsok törnek fel majd a magasba, túl a Zalán futásán  a 
Szózatig s a Vén Cigányig.  

Vörösmarty fiatalon vette kezébe a tollat, igazi m űvésszé azonban  
lassan érett. Els ő  kísérletei után, 1925-ben jelent meg a Zalán futása,  
első  elbeszél ő  költeménye s ezt nyomon követtéka többiek (Сserhalom,  
Rom, Két szomszédvár stb.). Époszai közül a Két szomszédvára legje- 

*) Kölcsey: Berгsenyi emléke гete.  
Babits: Az ifjír V ő ri.ismarty.  

.~  ::*) Br. Кеп;ét: у  Zsigmoпd, Eni ?ékbeszéd a Kisfabady-Társaság közgyülésén.  
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lentősebb. Közben drámaírással is próbálkozik. A kezd ő  költő  az éposz-
formát tudatosan választja meg. Meggyalázott hazájának állapota kény-
szeríti arra, hogy a mult dics őségét tárja fel, ösztönz ő  példaként a nem-
zeti öntudat ébresztésére. A mult dics őségének a feltárására, elmondá-
sára legalkalmasabb az elbeszél ő  és a drámai műfaj. Nincs állandó szín-
ház, tehát először az époszhaz kényszerül. Ezzel a romantika és a kor 
divatjának is enged. Amint azonban megalakul a Nemzeti Színház, fo-
kozottabban a drámaírásra veti fejét. Ekkor, a harmincas évek végén és 
a negyvenes években kapcsolódik be a politikai életbe. Különösen 
Széchenyi munkái és az 1830-as francia forradalom eseményei vonták 
be a szorosan vett politikai élet körébe s adtak szellemének új irányt. 
Ez a változás lényegesen hatott költ ői alkotásaira és a műfajok megvá-
lasztására is. Széchenyi reform-elgondolásainak az el őharcosává vilik. 

A reform-mozgalom eléri tet őfokát. Az emberekben feszül a tetter ő , 
az alkotási vágy s ezt a nagy nemzeti újjászületést nem képes többé a 
maradi főnemesség megállítani. Vörösmarty tisztán felismeri, hogy 
nem elegend ő  többé egyszer űen feltárnia mult dics őségét, nyugodt elő-
adásmódban. A forrongó, cselekv ő  kor kifejezőbb, dinamikusabb, vagy 
az érzelmekre támaszkodó m űfajt követel. Ezzel a felismeréssel magya-
rázható Vörösmarty munkásságának, fejl ődésének egyes állomáshelyei. 
Továbbá ez a felismerés vzeet oda, hogy lényegében lirikus költ ővé vá-
lik, még olyankor is, mikor művei látszólag nem lírai, hanem epikai 
vagy drámai műfajú alkotások. 

Szakít tehát az epikával epikai munkássága tet őfokán. A Két szom-
szédvár utolsó és egyben legnagyobb epikai alkotása. Drámaírással csak 
addig foglalkozik, míg a Nemzeti Színház m űsorkérdése égető  probléma. 
Ez a műfaj ugyan megfelel a cselekv ő , mozgalmas élet kifejezésére, 
azonban ekkor még nem találjuk meg Magyarországon sem az osztá-
lyok éles elkülönülését, sem a polgári életmód, világszemlétet kialaku-
lását. Tehát a dráma terén is csupán a mult feltárására szorítkozhat a 
napi eseményekbe elmerült költ ő . Lassan szembekerül önmagával, érzi, 
hogy ez a költ ői kifejezés-farura is megköti, és szabadulni igyekszik t ő le. 
Nyomasztó érzésének a fellélekzéseit megjelen ő  lírai költeményei je-
lentik. A dráma terén ugyan megpróbálkozik a polgári erkölcs, az új vi-
lágszemlélet kifejezésével, de eredménytelenül. A Kincskeres őkben a 
kapzsiságot, pénzszomjúságot fejezi ki, de a hazai viszonyok zavarossá-
gában, a polgári osztály hiánya mellett, a külföldi német szentimentális 
művek elcsépelt tárgyához kénytelen menekülni. 

E kor viszonyai — ha plasztikus hasonlattal élünk — a londoni 
kikötőt juttatják eszünkbe: a ködbeborult öbölt, ahol egész nap zsong az 
élet. A ködön átüt a zaj, hajók, árbócok, emberek, házak körvonalai tör-
nek keresztül. Nem látunk, nem hallunk tisztán semmit, de minden el ő t-
tünk áll mégis. Érezzük a ködön át a mozgalmas életet. Ezt nem lehet 
részletesen leírni, nem lehet utánozni, csak érzéseinken kéresztiil tud-
juk visszaadni. Egyedül a tapasztalt kiköt ő-parancsnok látja át ezt az 
egész forgatagot és irányítja zökken ő  nélkül. Így, a ködön át látta Vö-
rösmarty is kora törekvéseinek körvonalait. Magába szívta korának izzó 
vágyait, felkészül ődését s midőn vérévé vált, szubjektív er ővel adta 
mindezt vissza lírai verseiben. Lírába öntötte benyomásait és következ-
tetéseit. Ezért vált drámáiban és elbeszél ő  költeményeiben is els ősorban 
lirikusšá. Lírai megelevenít ő  ereje a legnagyobb érdeme, stílus szem-
pontjából. Társadalmi vonatkozásban pedig abban nyilvánul meg igazi 
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nagysága, hogy utat tudott mutatni nemzetének és végs ő  fokon fel tudta 
ismerni a polgári fejl ődés szükségességét is. Ezért fogadhatjuk eI na-
gyon, de nagyon is találó megjegyzésnek Gyulai Pál megállapítását: 

„Mint politikai író sem kívánt szerepelni, de lyrája folyvást hol 
előharcosa, hol kísér ője volt ama nemzeti nagy küzdelemnek, mely 
1848-bon lelte befejezését. Lelkesülést nyerve t őle s árasztva vissza reá, 
a magyar hazafiságnak költő  elődeitől lényegesen különböz ő  kifejezést 
adott. "* 

Vörösmarty előtt már Kölcsey leszögezi az igazi hazafiság lénye-
gét: szeretni nemzetünket, népünket mindenek felett és megbecsülni a 
többi népeket. Vörösmarty azonban még egy lépéssel tovább megy. Nem 
csak általánosságban szabja meg az igazi hazafiúi szeretet fokmértékét 
hanem e gondolatot a korabeli törekvésekkel is egybekapcsolja. Részle-
tezi, hogy kinek mit kell cselekednie, ha igazi hazafivá akar válni. El-
mult mára nemesi szájh ősködésnek a kora. Hazafias költeményeiben a 
nemesi felfogás ellen és Széchenyi felfogása mellett tör pálcát: dolgozni, 
alkotni, munkálkodni kell a nemzet érdekeiért minden egyénnek. N ő-
nek és férfinek egyaránt. A költ őnek éppen ezért az unalom a legna-
gyobb ellensége: 

„S aki a dologtól, 
Könyvtől idegen: 
Az mind édeleghet 
Vaskos kebleden." 

(Az unalomhoz) 

Itt már hazafias lelkesedése haragba csap át. A nemesi rend évszá-
zados nagy bűnét, a tétlen nemtör ődömséget ostorozza. Eddig sorsa ké-
nye-kedvére bízta a magyar magát, de most egy munkás korszak követ 
kezik. A magyar nép a saját erejére bízza életét: 

„Azóta folt' a munka 
Jól rosszul, mint lehet, 
A sors borongva néz el 
A küzdő  hon felett." 

(A sors és a magyar ember) 

A költő  is a munkás-századnak a gyermeke: 

„Talán nem adtam vért, nem őseim; 
De fáradoztak híven kezeim; 
S munkám után virító lett a föld ..." 

(Szabad föld) 

Hazafias költeményei mélyén mindig ott találjuk azt a gondolatat, 
amelyet a Szózatban emel ki legvilágosabban: eljön nemsokára a jobb 
kor vagy a nagyszerű  halál. Széchenyi szavai viszhangzanak itt Vö-
rösmarty egyéni meglátásán keresztül: „A magyar nem volt, hanem 
lesz!" Lesz, mert lennie kell, vagy ha nem, akkor jöjjön a nagyszer ű  ha-
lál,., de ez sem lesz szégyenteljes. Széchenyi gondolatát részletesen tárja 
elénk a Jóslat című  versében is. Ez a verse egyúttal a reform-kor 
programmjának is tekinthet ő : 

*) Gyulai Pál: V đ rösmarty Mihály életrajza. 
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„A gyűlöletnél jobb a tett,  
Kezdjünk egy újabb életet.  
Legyen minden magyar utód  
Különb ember, mint apja v đlt.  

Ily áldozat  
Mindig szabad.  
Mert rnég neked virulnod kell, ó hon,  

Bár bűneink felhőznek arcodon.”  

a munkás kora nőnek is új szerepet szán a közéletben. Jellemz ő , 
hogy mennyire megegyezik Széchenyi és Vörösmarty felfogása a n ők 
társadalmi szerepér ő l. Széchenyi Hitel cim ű  könyvét a „honunk szebb-
lelkű  asszonyainak" ajánlja. Vörösmarty pedig így ír: 

„De még elő tted áll egy új világ, 
Anyára vár egy újabb nemzedék; 
Akard, s erényed a f ő  polcra hág, 
Neved dicsőség lángtižzében ég. 

Mit szűz hevében égő  szív teremt. 
Költőt, művészt, h őst és nagy férfist, 
És mindent, ami szép, jó, tiszta, szint, 
Tő led, nemedt ő l várjuk, h оgy megadd. 

(Az úri hölgyhöz) 

Befejezésül meg csak e - nyit: Dehreczeni. József egyik tanulmányá-
ban* megemlíti, hogy a Tc.sw risé ;-A:g ség kiadóvállalat hivatásérzéké-
ről tenni újabb tanúságot, ha Агаnу  Janis válogatott elbeszél ő  költemé-
nyeit is kiadná. Úgy gondoljuk, hogy hivatásérzékér ő l akkor is újabb 
tanúságot tenne a kiadóvállalat, ha Vörösmarty válogatott költemé-
nyeit is kiadná. 

Sárosi Károly 

*) Debreceni: A legbájosabb magyar lángelme. Híd, 1952. április, 222. I. 
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B Т RÁLAT  

A Ianus-arcú csillag költője  
Az eltűnt idő  nyomában, vagy a soha el nem t űnő  fájdalmak, emlé-

kezések, tudatból soha ki nem törölhet ő  szenvedések mai életének a fel-
tárása? Vagy egy állandóan folytatódó, valóban nagybet űs Mult jelen-
valóságának az énekeit olvasgattam ebben a vékony versfüzetben? Nem 
igazolni akarom a költő t, hanem megérteni .és elemezni. Mert Debreczeni 
József nem az a költ ő , akit igazolni kell, verseiben eléggé megmutatta 
arcát és mind azt, ami benne lakik. Nem vádolni akarom, hogy miért 
irt így és nem máskép. Nem tehetem. Őszinte ember lírája az övé, őszin-
tén vall magáról. Nem a mai életet akarom ellentétbe helyezni a költ ő  
tViával álcázatt Mutj óval szemben, hanem úgy fogom fel, már a priori, 
mint azt a költő  tette: a multat veszem a legmaibb, e perci valóságnak 
es nemcsak írásom anyagához jutottam el, hanem e tanulmány tárgyát 
is eleve elhatároltam minden más problémától. Debreczeni József a Mult-
nak a költője, egy olyan multé, amely csak az ő  költő i bányája és a meg-
született verseken túl, életének mindennapi valósága is hiszen ez teszi 
Debreczenit annyira különállóvá, egyediilivé és egyénivé költ őink között 
és a költészete ezért tart számot külön helyre a vajdasági magyarság iro-
dalmában. Különös élményűek hidegen sziporkázó versei, nekünk szokat-
lanok és életünkt ől távoliak is, immár soha vissza nem tér ők, a versek 
nem aktuálisak a szó köznapi értelmében. De vajjon az igazári emberi 
szenvedés, az igazi emberi bröm, bánat, szerelem, sírás és nevetés nem 
aktuális-e még ma iš? Antigone, Romeo, Hamlet, Faust, Adam nem min-
dennapi hősünk-e, íróik nem mindennapos olvasmányaink? Debreczeni 
verseiben ez az id őntúli aktualitás az uralkodó élménymatéria, és tálán 
azért van, hogy oly kevéssé értettük meg és ,értékeltük őket. A levésben 
a multat élni és a mult eseményeit a jelen élményéiként kezelni, tragikus 
• költői sors, és ki tagadhatja meg Debreczenit ő l három mély könyve után 
a szenvedést? 

A Szenvedés költészete a Debreczenié és versei .a kínnak, az emberi 
nyomorúságnak a zsolozsmái. Egyik versében Lótot emlegeti; fél, hogy 
kővé válik, ha visszanéz, miként a bibliai, és nem veszi észre, hogy. 
éppen fordítva van, a nagyon szép költ ő i képe sánta. Lót ő , aki nem tudja 
elfordítani szemeit a multtól, a mult élet szenvedéseit бl, mert ha elfor-
dítaná, megszűnne élni, ,és költészete is, mint olyan, nem létezne többé-
Költészetének általános elemeit a Hideg Krematórium témakörébe tar-
tozó élmények jelentik, olyanok, melyek er ős lírai akcentusukkal nem 
kerülhettek egy prózai, s őt, dokumentum-kötet részeiként a nagy műbe, 
amelyet szerz őjük Auschwitz regényé-nek nevezett. De ezek a versek azért 
éppen úgy idetartoznak a prózai kötet jobb magyarázataiként, mint aho-
gyan а  Тйndбklб  táj tündöklő  versei is. És ez adja meg alaptónusát min-
den írásának. A haláltábor különös emberfajfiákat teremtett és Debre- 
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czeni egész sorát rajzolja meg az ilyeneknek, de a legplasztikusabb kép 
mégis az, amit a szerz ő  arcéle rejt írásárban. Ot a tábora szenvedés 
örökös átél őjévé, folytonos megújítójává tette. Érzékeny lélek Debreczeni 
József és idegrendszerébe annyira befészkelte magát ez a tíz év el ő tti 
tragikusan rettenetes ,élménytömeg, hogy másra gondolni már lassan sem 
módja sem ideje nem lesz és mindenben ,és mindenhol csak a lényébe 
rögz ődött borzalmakról kell beszélnie. Sysiphusa ő  a romlott, fasizmussal 
áthatott kapitalista kor élményeinek, amelyekb ő l nincs kiút a számára. 
És a kapitalista kor áldozata a volt fénykor nagy h ősét, Robinzont tal4lja 
szimbólumként alkalmazni. Milyen keser ű  ízt kap ez a bőretlen h ős, gyer-
mekkorunk kedves kalandora a debreczeni-i versben: 

Mit is tehetnék? Magam maradtam kénytelen-bátran, 
Hagymázt s csomót kiálltam, sarumon vádló vér nyoma. 
Edényem magam égetem most, magam verem le sátram, 
Zilált hajótörött, dúlt évek rongy Robinsoni. 

Igen, itt van az egész Debreczeni i ёІmёnv і l5g. A szenvedés magányossá 
tette és bár gyilkos kór pusztította testét és fert őzte lelkéb, ártatlanul 
legyilkoltak vérét hordja vádlóm, 6, a megmaradt. Egyedül van. Robin-
son. De egyedül is kellett maradnia. A költ őt eleve erre rendelte sorsa 
és lelki alkata. A második világháború borzalmas találmánya, a hideg 
krematórium mindent eltávolított t ő le; kedvest, barátot, a mult naplóját 
és a jövendő  iránytűjét; egyedül és meztelenül áll a költ ő  és csak egy 
van vele: a szenvedés, és a • kiúttalanság. Milyen megható Debreczeni 
viaskodása „tengapelötti" lényével! Pénelopéi munka ez, vagy a Danai-
dáké. Az önök leszámolás, felszámolás emlékeit írja meg, egy önkörébe 
zárt szenvedés vallomásai ezek a versek, olyan emberé, akinek a szemé-
ben még mindig a nagybet űs Mult nagy M-je himbálódzik, és akinek a 
jelen valami parány, idegen, másodlagos. Igaz, új ember kell az új való-
sághoz, de Debreczenibe annyira belegyökerezett ez a szenvedés, hogy 
tudatából nem tudja kiirtani. Nem én voltam! — kiáltja. Egy rettenetes 
mult kiált, és ha megdöbbenve, érz ő  szívvel állunk meg ez él ő , vonagló, 
a mult valóságától megvakított Oedipos el ő tt, meg kell ő t értenünk. 

Debreczeni József költészetének megértéséhez nem elegend ő  csupán. 
á társadalom vizsgálata, nála, mint József Attila esetében is, a lelkialkat 
tanulmányozása elengedhetetlen. Mert nem csak ő  volt a szenvedések 
részese de csak ő  reagált rá ennyire érzékenyen, szinte mánikusan. 
Mert nem társadalmi eredet ű  az a mód, ahogyan például a kiúttalanság-
ból kiutat keres, véres saruban, iranytü nélkül; itta lelkialkat és a lel-
kiélet is közre jatszott és talán az zárta el a hideg krematóriumból a leg-
fontosabb kivezet ő  utat. A kulcsot ennek a kérdésnek a megoldásához 
maga adta kezünkbe els ő  könyvében, a Hideg Krematóriumban. Nem 
lesz érdektelen, ha ezen a helyen röviden is, de idézzük annak a könyv-
nek Debreczeniét. Egész m űve a kis emberr ől szól, aki csak akkor ébred 
tudatára, hogy feje felett ég a ház, amikor mára füst fojtogatja. A -tár-
sadalotnmal való találkozás nagy tragédiáját fokozta még a helynek a 
borzalma is. Auschwitz a rémületet annyira felfokozta, annyira egye-
dülivé tette, hogy valóban másra igazán nem jut és nem is juthat hely a 
tudatban. Debreczenit a sors tette prófétává +és az érzékenysége. A kis 
ember lelkivilágát örökítette meg, akit nem érdekelt izél "ott sem a mult, 
sem a jövő. Auschwitz azután tudatosítatta a multat és annyira hatott, 
hogy a jövőbe vezető  út térképét is kiütötte a lázasan kapaszkodó kézb ő l. 
Es ezeknek az embereknek a tudatában Auschwitz jelenti az élmények 
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központi tengelyét. Minden vele kapta meg az igazi távlatát. Ekkor ka-
pott értelmet a mult nyugalma is, és ezekkel az els ő  igazán nagy, rette-
netes élményekkel nyert a jiöv ő  is értelmetlenséget. Az elveszett Mult 
megkapta értelmét és elenyészett a nagy förgetegben, a jöv őre meg már 
nincs idő  gondolni és nem is lehet. A társadalmi lecke nagyobb volt, mint 
a tanulók lelkének befogadóképessége. De kiutat találni kell, keresni kell, 
mert az élet ezt parancsolja. És Debreczeni talált is, a feler ősített szen-
vedések énekeséhez méltó kiutat: a halált.  

Debreczeni halálélménye nem a fiatalság szentimentalizmusa, nem 
a Wertheré és Adyé sem, tehát nem társadalmi. Az egyéniségéb ől ered-
nek ezek a szép és annyi tragikumot tartalmazó világgal való versleszá-
molások. Szeret a halál gondolatával eljátszogatni — hímezi, szépíti ezt 
az érzést és végrendelkezik. A verseknek megvannak a bels ő  összefüg-
gései, a halál nem zavarja a Debreczeni versek bels ő  harmóniáját. Fel-
tette a kérdést, ,és a kérdésfeltevéshez mérten felelt is rá. És ha csak 
a verseket nézzük, jogos is rá az ilyen felelet. Szenvedés, borzalom, a je-
lenné vált mult, amelyt ő l nem lehet megszabadulni, amely feledteti a je-
lent ,és a cselekvésvágyat, feledtet asszonyt (és ha él is az asszony emléke; 
csak újabb ktörét nyitja meg a rettenetes emlékezésnek),,. és feledteti az 
emberiség mai életét is. A halál már benne van a multban is, mint kész 
megoldás, nem kell messzire mennie a költ őnek érte. A szenvedések a 
halál árnyékában borították be egész valóját a füstölg ő  ember-kemencék 
közelében, nézve a gázhalálra ítéltek hosszú sorát. Itt és ekkor készítettek 
a modern Apokalypsis lovasai maguknak szálást a fölt ő  tudatában. A ha-
lál benne éppen úgy él, mint az a borzalmas ezerkilencszáznegyvenné-
gyes auschwitzi esztend ő . És az idő  megszépítő  messzesége a multtal való 
mánikus perlekedésből a halálrakészülődés csendes rezignációját váI-
totta ki a költőbő l. — Debreczeni feladta a harcot, számára az egyetlen 
lehetséges útra lépett és halálversei a mult gy őzelmes himnuszai a jelen 
valósága felett. És itt van a verseken túli költ ő-tragédia gyökere. Mert 
Debreczeni is tudja ezt a tragédiát, de nem tud kilépni a b űvöletből. 
Érzi, hogy egyedül maradt bajaival és a társadalom sem olvassa már I 
verseket megértéssel és lelkesedéssel, talán mert nem szívesen emlékezik, 
talán már távoli t őle mind ez. Új gondok, új problémák, új feladatok és 
új élmények zárják el az olvasót Debreczenit ől. A költőnek a halála me-
nedéke, a társadalomnak meg, amelyben ír és énekel, és amely ezeket a 
verseket olvassa: az élet. Így jutott Debreczeni a nagy feladatok és a nagy 
kérdések útveszt őjébe. 

Debreczeni versei id őn túli költémények, de nem egyénen túliak is. 
Ebben több mozzanat is közrejátszott. Amir ől ír, nem volt társadalmi 
élményünk, csak mint emberi dokumentum volt közel hozzánk, ahogyan 
meg énekel, annyira a Debreczeni Józsefé és szinte következetesen, so-
hasem a társadalomé. Artisztikus kiölt ő  ő , aki már nemcsak képeket, ha-
sonlatokat mérlegel, hanem eljut a szavak anatómiájához is, immár a 
hangokat is leméri lebeg ő  ízlésmérlegén, mint valamikor Kosztolányi  
tette. Nagyon vigyáz a tökéletességre és őrködik a vers verssétev ő  elemei 
felett. Tudós költ ő , aki azonban nem tudott eljutnia babitsi, stefangeorgi 
rкiagasságokba, hogy példás tudóssággal kiválasztott érzés és élmény nagy 
versként zengjen, forrjon, és sisteregjen. Szublimál, sokszor legmegrá-
zóbb versei is szenvtelennek t űnnek. Úgy beszél, olyan hidegen és kimér-
ten önemberi tragédiájáról, mint akinek a legkevesebb köze van az itt 
elmondottakhoz. (Vagy csak kimért és hideg versei teszik ezt?). Annyira 
eltávolította magától élményeit, hogy úgy faragja, formálja őket, mint 
a szobrásza márványt; pedig itt saját húsát vési és vérét csapolja. E2 a 
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disszonancia igen zavaró nagyon sok versében. Érdekes, kogy több versét 
éppen a versnek szentelte, talán, mert maga is érezte ezt áz eltérést él-
mény és kifejezés között; 

Akit a szó, mint pestis éget, 
Önhevén érzi ezt a testiséget.: 

igy nénekel egyik versében és az adott pillanatban igaza is van, de az ő  
versei nem borítják be az embert a szenvedések, indulatok lázával, nem 
forrázza, nem égeti meg az olvasót a kelt őnek .önhevében fogant testisége; 
— a vers. Inkább jég, amely egy pillanatra, míg hozzáérünk, süt, de azu-
tán fagyaszt. Debreczeni versei nemcsak a széles mosolyt fagyasztják az 
ember arcára, hanem néha (nem minden esetben) az érz ő  szánakozást is-. 
Impassibilé; szenvtelen ez a költészet és a versek formai elemei alapján; 
tán maga a költ ő  is érzéketlen saját szenvedései iránt, És mind ez a hi-
degségnek, pontosságnak, kimértségnek a szivárványjátéka a kifejezés-
ben. Mert valóban ellentmondás van a tartalom megrázó volt đ  és a kife-
jezés hidegsége a költ ő  témája és az őt hallgatók élményei között. Deb-
reczeni versei nem nagy versek, ahol az egyik hiányát pótolja a másik 
lenyűgöző  volta és nagyszer űsége, de jó versek, ahol ezek a kett ősségek 
bántóak és kirívóak. Az egész debreczeni-i ,életmű  egységes, megvan a 
maga belső  harmóniája, azonban a mű  egysége és társadalmunk és iro-
dalmunk érzés- ,és gondolatvilága között hatalmasak az ellentmondások. 
A Tündöklő  táj versei forradalmat jelentettek megjelenésük idején,, té-
májukkal és formájukkal, ma ugyan az a hang már majdnem anachro-
nizmus, egyhelyben tipegés. Babitsa második ének problémájáról hosszú 
és szép költeményt írt. Debreczeninek nem sikerült második kötetében 
elérnie az els őnek. szépségét rés érzésgazdagságát. Két-három szép verssel 
gazdagodtunk ugyani, de azok nem enyhíthetik minden szeretetünk és 
megbecsülésünk ellenére sem csalódásunkat. 

A kibeszélés egy fajtája a gyógyulásnak. És milyen szép társadal-
munktól, hogy helyt ad a költ őnek és meghallgatja panaszát. Mert a va-
lóban emberi társadalom ilyen. Egy ember verg ődik, szenved ,és önkín-
j óban fuldokol, és az módot ad rá, lehet őséget teremt, hogy az az ember, 
mert művész, mert költő . elmondhassa országnak világnak baját. Értjük a 
költő t minden ellenkezésünk dacára is, szívesen olvassuk és néhány verse 
nyomán mélyen át is érezzük tragikumát, de azt mondjuk az est egét néz ő  
költőnek, aki elkészült már az útra, beszegelve cifra ládáját és eldobálva, 
vagy elveszítve minden lényegest és föllöslegest: a vacsoracsillag a haj-
nalcsillaga is. ,,A semmib ő l jövet" az igazi boldog élet felé menve, friss 
hajnalokban érdemes feltekintenie Ianus-arcú csillagra, amely hirdetve 
a Nap jöttét oly fényes ott a keleti égen. 

Bori Imre 
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Gondolatok  
egy elbeszéléskötettel kapcsolatban  

Szirmai Károly nemrégiben megjelent, „Viharban" című  elbeszé-
iéskötete egész csomó kérdést vet fel, élesebb megvilágításba helyezi  a 
vajdasági magyar irodalom néhány kérdéskompleхumát. Ezért érdemes  
kissé bővebben foglalkozni ezzel a kötettel, elid őzni a benne, vagy vele  
kapcsolatban felmerül ő  kérdésekkel.  

1 .  

Szirmai e kötetben felölelt elbeszéléseinek két egymással szerves  
kapcsolatban álló, központi jellemvonása van. Egyik a meghatározott té-  
makörhöz való ragaszkodás és ezzel összefüggésben a másik: az elbeszélé-
sek többségének sötét, pesszimista hangulata.  

A meghatározott témakörhöz való ragaszkodás alatt azt értjük, hogy  
Šzirmai elbeszéléseinek legnagyobb, s nyugodtan mondhatjuk: legjobb  
részében a valóságnak ugyanazt a motívumát — a kapitalizmus elember-
telenedő  világának az égyének lelkére gyakorolt hatását,- a magányba, az  
Én falai közé szorult egyének megrázó tragikumát dolgozza fel. A téma-  
körhöz való ilyen ragaszkodásnak megvannak az objektív és szubjektív  
okai.  

A magányba, az Én burkába szorult emberek a kapitalizmus tipikus  
alakjai. A tőkés rendszer a történelem folyamán soha nem látott mérték-
ben kifejleszti a munkamegosztást, atomizálja, a végs őkig specialzáljá  a 
termelést és ezzel egyidej űleg az emberek tevékenységét is csak egy meg-  
határozott termelési folyamat bizonyos részének elvégzésére korlátozza.  
Ez a végsőkig kifinomult munkamegosztás azokon is érezteti romboló  
hatását, akik a termelésben nem vesznek közvetlenül részt. A kapitalista  
munkamegosztás egyik általános, mindenkire kiterjed ő  hatása az embe ~  
rek társadalmi kapcsolatának elsikkadása, vagyis az, hogy a munkameg-  
osztás hatására atomizálódó emberek nem látják az emberek egymás  
közötti viszonyát, kölcsönös függ őségét, nem látják a társadalmi lény és  
a magán ember dialektikus egységét.  

Az elembertelened ő  kapitalista világ ilyen hatásának vissza kellett  
tükröződnie az irodalomban is, amely csak az emberek, s az emberek  
egymás közötti viszonyának ábrázolása révén maradhat irodalom.  

A nagy realisták nem csak ábrázolták ezeket a kétségbeejt ően ma-
gukra maradt embereket (lásd például Karenint, vagy Iván Ilyicset Tolsz-
tojnál), de megtalálták annak a módját is, hogy ábrázolják a magánember  

és a társadalmi lény dialektikus egységét, megmutassák, hogy a miszti-
fikálódó, fetisizálódó, emberekt ől függetlennek vélt társadalmi er ők em-
berek egyéni akaratainak ered ői. (Lásd például az állama bíróság és az  
egész „igazságszolgáltatás" munkáján аk megvilágítását Tolsztoj Feltáma-
dásában.)  
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Szirmai azok közé a polgári írók közé tartozik, akik nem tudnak ki-
szakadni osztályukból, de nem is adják meg magukat, hanem kétségbe-
esett kísérletet tesznek ennek a világnak m űvészi megformálására. Ez 
nála a meghatározott témakörhöz való ragaszkodás alapja és ez teszi le 
hetővé, hogy egyéni és osztálykorlátai ellenére is meg őrizzen bizonyos 
művészi kvalitásokat és néhány vajdasági viszonylatban étszínvonalú el-
beszélést adjon. Szirmai ugyanis egyéni és osztálykorlatainak egymásra- 
találása, kölcsönhatása következtében csak ott adhat komoly értéket, ahol 
a kapitalizmus által magányba, az Én falai közé .szorított embereket és 
azok kétségbeesett, fájdalmas közösség, szeretet utáni vágyakozását mu-
tatja be. A tartalom és forma dialektikus egysége folytán ennek a kér-
désnek a másik oldala: mivel Szirmai osztály-korlátainak romboló hatása 
ellenére is író akar és író tud maradni, látni tudja és látni meri ezeknek 
a magányba szorult embereknek a tragédiáj á.t. 

A magány, a fájdalmas nosztalgia érzését már elbeszéléseinek fiata-
labb alakjainál is megtaláljuk. Gondoljunk csak a fiatal Dér Andrásra,. 
aki magán életében nem tud társakra találna, nem tud meleg zugot, sze-
retetet lelni, de erre a képtelenségre, ennek egész tragikumára csak ka 
rácsony estéjén ébréd rá. Az „Ilonka" c. elbeszélés h ősnője még tragiku-
sabb formában ütközik neki a világtól elválasztó falaknak. Ez az elbeszé-
lés már azt is megmutatja, hogy a magányosság érzése Dér Andrásnál, és 
Szirmai hőseinél általában, nem csak azért jelentkezik, mert nem tud 
hová menni, nem tudja hol eltölteni estéjét. Ilonka egy nagy, újévet váró' 
társaságban is magárahagyatottnak érzi magát. Mint Szirmai írta: „Nem 
tudott velük mit kezdeni. Még kevésbbé beszédbe melegedni.. . Int min-
dent, az egész környezetet, az egész társaságot... Aztán a helyhiány, a 
kényelmetlenség, а  сsаІбds, az idegenség, a sehová-se-tartozás". Megérzi, 
hogy „ő  egész más világban él". Igen, a kapitalista világ atomizálódásé 
nak épp az a következménye, hogy minden ember egy külön, élesen körül 
határolt világ, amelyb ől nem vezet út a többi világok felé. Ilonka is még 
remél egy ilyen utat — visszatér odahaza hagyott apjához, mert t őle várta 
azt, amire vágyott. Mert bizony „lelke j бva többre áhítozott, szenedé 
lyes, forró perzsel ő  szeretetre". Annyira megszokták azonban már, hogy 
szinte idegenként néznek egymásra, hogy. Ilonka minden igyekezete elle-
nére sem tudnak felengedni. 

A magányosság még tragikusabb a korosabb elbeszélésalakoknál. 
Néha valami feledtetni tudja velük ezt a magányosságot. „A fénykép" 
öregedő  házaspárja fiuk miatt aggodik, ,,A nyomorék" c. elbeszélés há-
zaspárja nyomorék rokonukkal bíbel ődik, ,,Illés, az amerikánus" illuzió-
kat, „Az emlékezet városában" c. elbeszélés h őse emlékeket kerget, a 
„Vendégség közben" Mártája munkába öli vágyait és ezek ideig-óráig 
elteredik gondolataikat önmagukról. Egy-egy nem várt esemény .azonban 
tudatára ébreszti őket annak, hogy mindez hiába„ az emberek kapcsolatai. 
„hova-tovább a megszokott társadalmi érintkezés lélektelen szívélyessé-
gét öltötte fel" és ők kétségbeejtően magukra maradtak. Ezért van az, 
hogy Szirmai hősein a legmeglep őbb alkalmakkor vesz erőt a magányos-
ság fájdalmas érzése." „A fénykép" h ősein amikor megtudták, hogy fiuk,. 
akiről oly aggodalommal várták a híreket, j б  helyen van, „A nyomorék" 
hősein mikor megszabadulnak az annyira terhükre vált rokonuktól.. 
Hogy tragédiájuk még fájdalmasabb legyen, legtöbbsör érzik, hogy 
ennek a rájuk szakadó magányosságnak đk maguk az okai — nem tudnak 
szabadulni önmaguktól. Bencsik Kálmán le is vonja az ebb ől levonható 
következtetést és önmaga el ől a halálba menekül. 
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Az elembertelened đ  kapitalista világ hatását Szirmai másféle formá-
ban is megmutatja. Gondoljunk csak, milyen lelki elferdülések szül ője 
lesz a bizonytalanság az állásukat félt ő  tisztviselőknél. („Irodában", vagy 
„Végállomáson".) De még a magukat biztosabban nyeregben érz ő  embe-
rek sem vonhatják ki magukat ennek a világnak a befelyása alól. El őbb-
utóbb rá kell ébredniök, hogy világuk értelmetlen, céltalan világ és meg 
kell probálkozniok a kitöréssel, önmaguk és a világ el ől való elmenekü-
léssel. Természetesen, ezek a kísérletek nem vezethetnek eredményhez. 
(Lásd. például „Hazug tavasz".) Err ől is van szá, a kapitalizmus fokoza-
tosan olyagy világgá alakul, amelyben az uralkodó osztályok tagjai sem 
tudnak mára régi módon élni, amelyben senki sem érzi jól magát, amely-
be mindenki belefásul. Itt — és így — f űződik aztán egybe Szirmai két 
központi vonása — a meghatározott témakörhöz való ragaszkodás és a 
pesszimista hangulat. 

Már az elembertelened ő  világ apró egyéni tragédiáinak bemutatásánál 
meglátszik Szirmai művészetének kettősége — Szirmai nem akar behó-
dolni ennek a világnak de nem is tud harcolni ellene. Ez a kett őség még 
szembetűnőbb pesszimizmusában. 

2. 

A pesszimista hangulat Szirmainál sem egyszer ű  divat, vagy puszta 
eredetieskedés, hanem egy halálba induló kor kiutat nem látó íróinak 
hangulata. Annak, ahogy Szirmai látja és láthatja a világot, annak, ahogy 
élnek, mozognak és szenvednek passzívan vegetáló, magányos, céltalan 
emberei, szükségszerű  terméke, hogy alakjainak az jusson eszébe: „majd 
csak lemorzsolják valahogy a rájuk szakadt életet." 

Ha kissé jobban megvizsgáljuk a Szirmai elbeszélések mélyén atthu-
zódó objektív társadalmi szükségszer űséget, akkor meg kell állapítanunk: 
egyenesen Szirmai tehetségének és irodalmi igényeinek gy őzelme az, 
hogy alakjai nem tudnak kitörni a pesszimista hangulatból, nem tudják 
korlátaikat áttörni. Szirmai alakjai néha még táplálnak bizonyos illúzió-
kat, bizonyos reményeket. De, Szirmainak, ha író akar maradni, meg kell 
mutatnia, hogy ezeknek az illúzióknak, reményeknek hajótörést kell szen-
vedriiök a valóság ércfalán. Dér András menyasszonya segftségével, a 
„Vendégség közben" Mártája ismer ősei, „Illés az amerikánus" pedig régi 
barátai révén próbál áttörni a magány, az Én falán. Próbálkozásuknak 
sikertelennek kell maradni: Dér András ráj ön, hogy menyasszonya smást 
szeret, (de ha hozzá menne is, el őbb-utóbb úgy járna, mint az elbeszélések 
házaspárjai: ráébredne, hogy a feleség még nem kiút, nem pótolhatja az 
emberi közösséget, Márta a magányosság még fájdalmasabbá vált érzé-
sével távozik ismer őseitől, Illés az első , csa]ódásokkal teli nap után még 
reméli: „Halnap mindent rendbe fog hozni", de a holnap csak a halált 
hozza számára. Természetes is — nincs és nem lehet kiút ott, ahol azt 
Szirmai is láthatná; így megalkuvást az embertelen világ el őtti behódo-
lást, irodalmi igényeinek feladását jelentette volna, ha Szirmai az ember-
telen világ forradalmi megváltoztatásának lehet őségét, útját és szüksé-
gességét nem látva, kiútnak mutatná azt, ami nem kiút, hanem csak újabb 
áltatás, újabb megalkuvás. 

Ebben a tényben rejlik Szirmai pesszimizmusának kett ősége is. Ez a 
pesszimizmus egyrészt gátolja az embertelen világ elleni harc tudatoso- 
dósát, mert nem azt kérdezte: hogyan lehetne felszámolni ezeket a ször-
nyűségeket, hogyan lehetne megváltoztani ezt az embertelen világot, ha-
nem azt, hogy „érdemes tisztességesnek maradni?". Vagyis nem azt kér- 
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dezi: érdemes-e tovább t űrni ezt a világot, nem kellene-e a szület ő  új vi-
lághoz csatlakozni, hanem azt: érdemes embernek maradni, nem kellene 
emberi méltóságunk alá süllyedni és nem kellene-e megadnunk magunkat 
az embertelen világnak? Ugyanakkor azonban ez a pesszimizmus meg őrzi 
az írót attól, hogy véglegesen behódoljon az embertelen világnak. Ha 
semmi szépet, semmi kiutat nem tud látni, akkor sokkal jobb, ha pesszi-
mista marad, mint ha a kapitalista álidill dics őítőjévé és a valóságot 
meghamisító probléma-mentes élet szemlélet hirdet őjévé lesz. 

A polgári irodalom legnagyobbjainál meglév ő  általános vonások: az 
elembertelend ő  világ bemutatása és az ebb ől eredő  pesszimizmus tehát 
meg van Szirmainál is. Ez a két általános vonás azonban csak a csontváz, 
amelyre az él ő  Szirmai, az író egész egyénisége rakódik. 

A csontvázra rakódó hús, vér kialakulásában aztán más tényez ők 
szerepe is érezhet ő . Itt vannak legel őször az általános magyar jelleg ű  té-
nyezők. A magyar irodalom egyik központi gyengesége, hogy kisebb. 
korszakoktól, vagy egy-két írótól eltekintve, nem sikerült létrehoznia á 
realista regényt, hanem ez az irodalom a nyugati irodalmi iskolák ha-
tására az els ődleges romantikából a realista korszak majdnem teljes 
átugrásával mindjárt naturalizmusba, vagy pedig egyenesen a különböz ő  
más bomlási termékekbe n őtt át. Így Szirmainál is, a kapitalizmus bom-
lási termékeként, az írók magányba szorulásának tipikus termékeként 
fellépő  jellemvonásokba az első  romantikusok — Hoffmann, Poe hatása, 
néhol pedig jókais hangulat foszlányok is vegyülnek. 

Természetes az is, hogy Szirmai pesszimizmusának kialakulásához 
hozzá] árul Vajdaság elmaradottsága, a provincia, a világ még fokozot-
tab elaprózottsága, de a nemzeti elnyomás gondolata, a nemzeti hanyat-
lástól való félelem is. Mindezek a tényezők fokozottabbá, szembet űnőbbé, 
Szirmai még egyénibb vonásai — nevelés, lelkialkat stb. — pedig 
konkrétabbá tették a polgári irodalom Szirmainál is fellelhet ő  vonó 
sajt. A legáltalánosabbtól a legegyénibb ténye őkig alakították ki azt 
az írói egyéniséget, amely közös gerincét adja valamennyi Szirmai el-
beszélésnek. 

Szirmai multtal foglalkozó elbeszélései tehát mindenképpen meg-
mutat] ák és feltárják az elembertelened ő  kapitalista világot s az ide 
szorult emberek tragikumát. A ma bemutatása már nehezebb. 

Ezzel a nehéz problémával Szirmai úgyahogy megbirkózik és ábrá- 
zolja a ma néhány vonását is. A jelen, a ma ábrázolását nem a sz űk 
aktuálitás szempontjából nézzük, és megértjük azt, hogy a felszabadu-
lás után egy teljesen új valóság alakult ki, amelynek bemutatása külön 
és másfajta er őfeszítéseket kíván. Éppen ezért hajlandóak vagyunk a 
ma bemutatásának tekinteni azokat az elbeszéléseket is, melyek a mult-
ból a mába vezető  vonalat ábrázolják; csak azok ellen van kifogásunk, 
melyek — Ady szavaival élve — „egyetlen jelenben sem élnek". Ebb ől 
a szempontból nézve Szirmai elbeszélései valóban hozzájárulnak való-
ságunk egyes vonásainak megértéséhez. 

A mult bemutatásával kapcsolatban, a mult embertelen világát le-
leplező  dokumentumokként, tárgyalt elbeszélések egy részét Szirmai már 
a felszabadulás után írta. Ezek az elbeszélések nem csak a mult v'alósá- 
gát mutatják meg, de azt is, miként alakultak ki, milyen körülmények 
között fejlődtek azoka multból ittfelejtett emberek, akik ma is megta-
lálhatók valóságunkban. Így ц  tehát megmutatják jelenünk egyik össze-
tevőrészéhez vezetđ  vonalat is. A mult ma is tovább élő  alakjai ilyen 
művészi .bemutatásának megvan a maga értelme és szerepe. A szocia- 
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lizmust nem lehet egyik éjszakáról a másikra kialakult emberekkel épí- 
teni, mert ilyen emberek nincsenek. Ezt az építést csak a multban ki-
alakult emberekkel lehet elképzelni. Ezért Szirmai azzal, hogy megmu-
tatja azokat a multban kialakult embereket, akik ma sem tudják át-
törni a magány, az Én falát, akik ma sem tudják leráznia mult elern-
beretelenedett elferdít ő  maradványait, segítséget nyujt valóságunk 
megértésében, emberi és m űvészi hitellel mutatja meg, milyenek azok a 
multból itthagyott emberek, akik még átalakulásra, a mult utolsó ma-
radványainak eltávolítására várnak. 

Irodalmunkban eddig Szirmai vetítette elénk legh űbben a mult itt-
hagyott bürokratáj ának típusát. A polgári irodalom legnagyobbjai az 
általános elembertelenedés ábrázolása közben megmutatták az elem-
bertelenedés legszörny űbb, legtragikusabb formáját: a megkövesedett 
hivatalnokot. Gondoljunk csak Pirandello „Fütyül a vonat" c. elbeszé-
lésére, amelyben egy lelkiismeretes hivatalnokról azt hiszik, hogy meg-
őrült, pedig csak az történt, hogy nem tudott elaludni és vonatfüttyöt 
hallott. Ez a jelentéktelen esemény tudatába idézte azt, hogy élet is van, 
amelyről eddig nem vett tudomást. Ilyen megkövesedett, tragikusan 
életre ébred ő, régi tipusú hivatalnok Szirmai „Patkányok" cím ű  elbe-
szélésének hőse is. Mint Szirmai írja róla: „S Kessel fáradhatatlanul 
ellátott mindent, mert a kötelességteljesítés acsontjába, ,a vérébe, ide-
geibe maródott". E megkövesedett kötelességember felé egy munkáste-
lep kisgyermekei közvetítik az életet, amelyr ől neki már fogalma sem 
lehet. A tragédiája abban csúcsosodik ki, hagy mereven felfogott, túl-
zásba vitt, bürokrata kötelességtudása a neki legkedvesebb kisgyerek 
életébe kerül. Hogy tragédiája még nagyobb legyen: nem tudja áttörni 
a rákeményedett burkot, fájdalmat, részvétét nem tudja szavakba ön-
teni, mert a „rideggé keményít ő  esztend ők során leszokott az ilyen sza- 
vakról, a melegen felbuggyanó érzések sokszor oly jóles ő  megnyilvá-. 
nulásairól". Az ilyen és hasonló szirmais elbeszélések mindennél job-
ban bizonyítják annak szükségét, hogy igenis harcot kell folytatni min- 
dén elembertelenedés ellen, harcot kell folytatni az új világért, am_ ely 
lehetővé teszi majd -đz ember harmónikus kifejlődését. 

Szirmai alkotásmódjának értékei azonban csak a valóság egy részé-
nek bemutatására korlátozódnak. Mihelyt err ől a szűk ösvényről lelép, 
abba a szakadékba zuhan, amelyben nem őrizheti meg művészi érté- 
keit. Mint láttuk, a mult egyes vonásainak kit űnő  képét adja, de mi- 
helyt aktív összeütközést próbál adni, akkor csak a „Verseny"-szer ű  
torz, felszínes próbálkozásig jut el. (Ezen egyáltalán nem kell csodálkoz-. 
nunk, hisz például Laták is valami ilyen módon akarja érzékeltetni a 
mult osztályviszonyait a: „Jani és Kálmus" c. elbeszélésében.) A mult 
irodalmi eszközeinek felhasználása a ma egyes pozitív vonásainak ábrá-
zolására néhány írónknál eredménnyel járt (például Major: T űz a tar-
lón), Szirmainál azonban csak olyan beleer őszakoltan aktualizált semmit-
mondó elbeszéléseket eredményezhet, mint például a „Viharban". Eze- 
ket a negatívumokat abból a szempontból kell megítélnünk, hogy a kö-
vetkezetes polgári irodalmon annyira érezhet ő  a polgárság irodalom-
ellenes vonása, hogy ez az irodalom csak egy nagyon sz űk körben adhat 
értékeket. Ezen a körön kívül aztán már nem tudja meg őrizni értékeit. 
A leggyakoribb, Szirmait is fenyegető  veszély az, hogy „egy jelenben 
sem élő" elbeszéléseket ad. 

Ez a veszély sokban összefügg a polgári írók egyéni felfogásbeli 
korlátaival, amelyek megakadályozzák őket, hogy a világot hűen és mű-
vészileg ábrázolható módon lássák. Szirmainál is az író, csak egy sz űk 
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körben tud győzni az egyéni korlátok felett — ott, amikor Szirmai meg-
mutatja, hogy nem találhatnak kiútra azok az emberek, akik csak a 
Szirmai látókörébe es ő  kiutakat látják. Másutt azonban ezek az egyéni 
helytelen felfogások gy őznek és ezek az elbeszélései a magántulajdon 
anakronizmusként ható védésének (Gyümölcs), zavaros felfogások hir-
detéseként hatnak. (Kapisztrán András öröksége.) 

4. 

Szirmai alkotásmódja mindennél szebben mutatja azt is: mennyire 
össžefügg, elválaszthatatlan a tartalom és forma, s ebben az összefüggés-
ben mennyire a tartalomé az els őbbség. 

Nála a tartalom és forma összefüggése nem csak abból látható, hogy 
jó elbeszéléseket csak egy tartalom által megvont körön belül tud 
adni, hanem abban is, hogy világfelfogása, valóság- és társadalom-szem-
lélete, kettőssége egész alkotására rányomja bélyegét. 

Az író és a világ atomizálódásának vissza kell tükröz ődnie alkotás-
mód] án is. Az atomizálódott és csak az atomizálódott világ tragédiáját 
bemutató írók nem mutathatják meg az emberek társadalmi kapcsola-
tát, az emberek társadalmi viszonyairól nem ránthatják le a fétisizáló-
dás külső  burkát, hanem maguk is arra kényszerülnek, hogy ténynek fi-
gadják el a fetisizálódást, maguk is társadalomtól izolált, társadalmi 
hátterüket elvesztett embereket mutassanak be. Szirmainál még a leg-
jobb elbeszélésekben is, az emberek teljesen izoláltan élnek, életük be-
mutatása csak a legsz űkebb családi körre korlátozódik. 

Az ilyen mesterségesen izolált emberek bemutatása szükségsze-
rűen befelé tolódik. A valóság mindinkább izolált emberek lelkivetüle-
tévé lesz. A valóság ilyen lelkivetület-szer ű  bemutatását Szirmainál leg-
teljesebben az „Emlékeezt városában" cím ű  elbeszélésben látjuk, ahol a 
hőst környez ő  világot csak a h ős lelkivilágából kiindulva látjuk. Ennek 
az alkotásmódnak csúcspontjai, azok a lázálom-szer ű  hallucinációk, 
melyeket Szirmainál lépten-nyomon találunk, de különösen a „Halottak 
látogatása" ciklusban. Ezek a hallucinációk csak úgy jöhetnek létre, 
hogy a valóság lelkivetület-szer ű  bemutatását annyira a végletekig 
visszük, hogy objektív valóságnak vesztik azt, amit egyesek lázálma, 
vagy más természetű  képzelődése annak mutat. 

Szirmainál nyilvánvaló lesz, mennyire összefügg a dekadencia feié 
haladó polgári irodalomban a tartalom társadalmi hátterének sz űkülése 
és az ilyen tartalom megmutatására kitermelt forma. Ez az összefüggés 
Szirmait is a dekadens, polgári irodalom körébe sorolja. A valóság m ű-
vészi bemutatásának tere nála mind sz űkebb lesz. Mára multban is csak 
annak egyik oldalát látja, a mával foglalkozó elbeszéléseiben pedig mind 
szűkebb alappal bíró egyéni tragédiákat mutat be és nincs is semmi re-
mény arra, hogy az alap további sz űkülése esetén is át tudja törni. Az 
áttörésre való képtelenség már abból is kit űnik, hogy Szirmai a fel-
szabadulás utan, minden tartalmi és formai megújulás nélkül, ott foly-
tatta írói munkásságát, ahol tíz évvel ezel őtt megszakította. Még ezen 
a szűk körön belül is Szirmai alkotásmódja mindenképpen a realista al-
kotásmód alatt marad. 

Erről a lemaradásról nem csak azért beszélhetünk, mert Szirmainál 
szűkebb az ábrázolt valóságmozaik, hanem azért is, mert realizmus nél-
kül még az emberek lelkivilágának ábrázolása is er őtlenné lesz. Egy 
ember lelkiéletének gazdagságát, egy ember rossz, vagy jó vonásait csak 
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cselekvés közben, cselekvés révén ismerhetjük meg, de ő  maga is csak 
így ismerheti meg önmagát. Éppen ezért, a társadalomtól izolált, tevé-
kenységi terüktő l megfosztott emberek lelkiéletének ábrázolása Szir-
mainál is csak fogyatékos lehet. 

- Valóban, ha jobban megnézzük, láthatjuk, hogy Szirmai elbeszélé-
seinél legfontosabb maga a mindent elönt ő  sötét, pesszimista hangulat, 
ez van egyedül töretlenül megrajzolva, minden más homályba vesz. Tgy 
még a magányba szorult emberek tragikuma sem nyer teljes küls ő , vagy 
belső , legkevésbé küls ő  és belső  megvilágítást, hanem csak odavetett 
vonásokból (Az idegen), házastársak beszélgetéséb ől (E1 nyomorék, Ven-
dégség közben), vagy belső  monológból vetődik elénk (A fénykép). 
Szirmai azonban a fenti korlátok következtében nehézzé vált anyaggal 
is megbirkózik: ezeket az egyéni tragédiákat emberivé, megkapóvá, hi-
telessé tudja tenni. 

A Szirmai által bemutatható valóság-rész sz űkülésének másik mű-
vészi következménye, hogy a tematika egyhangúvá válásával párhuza-
mosan színtelenedik az író nyelve, csökken szókincsének gazdagsága, a 
nyelvezet, az egyes alakok beszédmódja nem lesz és nem lehet a tipizá-
lás és egyénesítés segédeszköze. 

Egészében véve Szirmai kötete mindenképen egy új lépést jelent al-
kotásában: megmutatja fejl ődését a „Ködben" kötet forrongó Szir-
mai] ától a ma lehiggadtabb Szirmai] áig. Természetesen, ugyanakkor 
megmutatja Szirmai alkotásmódjának korlátait is. Ezeknek a korlá-
toknak felismerése segítséget nyujthat vajdasági magyar prózairodal-
munk néhány kérdésének felvetéséhez és megoldásához. 

Bálint István 
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Ének a hegyesi mezőkről*  
— Jegyzetek Csépe Imre verseskönyvének olvasása közben —  

Több mint másfél évtizede, hogy fölbukkant el ő ttünk.  
Eleinte csak annyit tudtunk róla, hogy ösztönös parasztkölt ő . Semmi  

többét. A hegyesi árokpartról jött, a bácskai hegyek aljáról indult el,  
annyi színnel és dallal, amennyit a tája és népe hord magában. Talon . 
még többet is, mert hemzsegtek benne az élmények s ki-kicsapott bel ő-
lük az érzések z űrzavara. Csépe is úgy járt, mint az ösztönös költ ők ál-  
talában; amíg nem válik tudatos költ ővé, előbb annyira rideg, zárkózott  
és szűkszavú, mint maga a rideg paraszt, aki a mez őn botj ára támasz 
kodva, vagy a szántón az ekeszarva mellett, megszokta a hallgatást. 
Ám, ez csak addig tart nála, amíg ki nem lép a parasztok sorából, mint 
küldött, meg nem szólal, mint költ ő , • mert első  versének megjelentetése 
fölvágja a nyelvét s az egyik végletb ő l a másikba csap át. A szunnyadó 
érzelmek fölébrednek benne s egyszerre mind kikívánkoznak bel ő le• 
Vers verset követ, egyik emlék föllép a másik után, a színek tobzódva 
kavarognak, kitörnek a forma szükreszabott kereteib ől, nemcsak azért, 
mert ezek a keretek sz űkek s a költő  formabontó forradalmisággal je-
lentkezett, hanem inkább azért, mert izzó lelkében a hangulat lett úrrá 
(még mindig mint ösztönös költ őről beszélünk) s ett ől a hangulattól nem 
érzi a formák határait. 

Az ösztönös költ ők szilajságát, csapongását és merész elkalando-
zásait sokszor „eredeti hangnak", „új • formának" vagy a zsurnalisztika 
irodalomkritikai nyelvén „forradalmi újításnak" nevezik. A három közül 
kaptafaszer űen Csépére egyik sem alkalmazható. Ez inkább költ ői eré 
nye, minthogy fogyatékosságának nevezhetnénk. Jól tudjuk, az alföld 
csöndje, lassú élete és egyhangúsága mély gyökerekhez, táj hoz kötöttezi 
nem terem Walt Whitmanokat sem Rimbaud-okat. Az az egyszer ű  hang és 
egyszerű, tiszta forma a miénk, ami Csokonai,, Pet őfi, Brankб  Radicse-
vics, Arany, Zmáj és József Attila hangja. Az alföldi poéta hangja e hal-
hatatlan költ ők versében szólalt meg legtisztábban, a legegységesebb 
művészi formában és másfél vagy egy évszázad után ezen a hangon 
jelentkezett a nép sorából kiemelked ő  paraszköltбk jó egynehánya. Ha 
századunk magyar irodalmában els őnek vesszük Erdélyi Józsefet s 
Illyés Gyulát, mint utána következ ő t, akkor mindjárt hozzá kell ten-
nünk, hogy Illyés Gyula hangja a Babits hatás koráig maradt meg 
tisztán népinek, mert amíg a „H ősökről beszélek" elbeszélő  költeményé-
ben a puszták népének eredeti hangját érezzük, kés őbbi költeményeiben 
már benne cseng a míves költ ő  kifinomult hangja és a formában érezzük 
a művészi tökélyre törekv ő  alkotó faragásait, csiszolgatásait és az ere-
deti hang megtartásának őriző  szándékát. Még két parasztkölt ő  vette át 
ezt a hangot: Sinka és Sért ő  Kálmán, a rikoltó nacionalizmussal kiki- 

*) Csépe Imre: Májusi mez őkön, versek, Testvériség-Egység könyvkiad б  
kiadása 1952. 
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áltott nemzeti költ ő , de Sinka még mindég valamivel többet őrzött meg, 
mint amennyire Sért ő  Kálmán vitte aHorthy-feudokapitalizmus fasiszta 
fertőjében. 

A legtisztább népi hang volt és maradt mindmáig József Attiláé• 
Csépe Imrérő l beszélünk. 
Nem lehet és nem is szabad elmenni alakja és költészete mellett 

röpke ismertetéssel, hogy éppen csak szóljunk róla,, mint aki most —
elég hosszú idő  után — újabb kötettel jelentkezett. Beszámoló és szok-
ványos méltatás nem viszi előbbre sem őt, sem irodalmunkat. Többet ér-
demel erényeivel és alaposabb elemzést és elmélyedést kíván hibáival, 
nemcsak azért, mert új kötete erre kínálkozó alkalom, hogy foglalkoz-
zunk vele, hanem mindenekel őtt azért, mert a hegyesi árokpartról ma-
gával hozott tehetsége kötelez. Ő t is. minket is. 

Mire kötelezte ő t? Benne él-e költészetében Kishegyes világa? Ami-
kor „Üzen a föld" kötetét lapozgatom és új könyvét, melyben a „Májusi 
mezőkön" született verseit küldi az olvasónak, az el őbbi két kérdés után 
újabb kérdések buggyannak ki bel őlem. Két alakja áll előttem: a költ őé 
és az emberé. Verseit újra meg újra átolvasva mégegyszer meggondo-
lom és leírom a kérdést: Csépe csapodár? Ha nem az, — mit цdott hát? 
És adta-e mindezt, ami benne él s ami ennyi id ő  után keze nyomán dallá 
formálódhatott volna? De, igazi dallá, nemcsak amolyan hevenyészett 
strófákba szedve, amelyekt ől évtizedekig hemzsegett régionális költé-
szetünk. Lapozzuk tovább a könyvet, hisz a líra egyben életrajz is: a 
legszebb curriculum vitae, amit ember adhat magáról... Az istállók, az 
akólok, a szántók nehéz talajáról jött. Egyenesen onnan szakadt ki. A 
parasztok téli medve-álma helyett nyomorultam, kétkézzel űzte a fa-
gyasztó hideget: 

„Lesik a kéjes alkalmat 
Melegben a jóllakott mások, 
Én, hogy be ne fagyjak, 
Semfűért i árok. 

Sovány vérem isszák 
A bozótos semfűtermő  árkok, 
Ahová mindennap tüzelőért járok." 

A parasztokat s velük együtt, „egykar-ámban`` a maga életét is a 
múlt szenvedéseiben látja legnagyobb élménytadónak. Szüntelenül a 
régi és talán már be is hegedt sebek helyén tartja kezét, mintha csak 
mondaná: „...ez még mindég fáj, sajog s mert nem siratják mások is, 
nem lehet egykönnyen elfelejteni..." Ő  maga siratja tovább az els ő  ver-
sében így elmondott siralmait: 

„Nincs könyörület, 
Mely hulló vérem szánná, 
Véres a sarló, véres az árok. 
A nyomorral harcolok, sírok és várok, 
De tán az isten se látja, 
Hogy mit csinálok." 

(1938)  

Ez a panasz, de nemcsak Csépe panasza, hanem azoké a parasztoké 
is, akik nyomorba zuhanva nyöszörögve és nyögve éltek Kishegyesen 
is — háttal a világnak. Hogy mennyire nem csupán ez a paraszti élet 
arca, arról épp Csépe mondhatna nekünk legtöbbet. Vajjon elmondja-e 
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vagy elkótyavetyéli szép élményeit, feledhetetlen emlékeit és kincseket 
érő  mondanivalóit? Költ ői lebegés-e az, ami verseib ől árad vagy hús-
vér valóság? Még mindég lobogó pátosz és heves csapongás jellemzi köl-
tészetét vagy már az ujjászületett költ ő  lehiggadt lírai hangja fogad 
bennünket az új kötetben? Még mindig a parasztimádatnál tart és nem 
tud elfordulni a „sorstól" vagy már látja az új arcot, az új embert, aki 
a parasztból formálódik s akit, észjárásban és életstílusban a szövetkezet 
formál újalkatú emberré, akit már korunk földmunkásnak tekint? 

Mennyi kérdés? Győzi-e mind Csépe? 
Mind ráhagyjuk és mindent t őle várunk? ... És a többiek? .. . 

Ő  joggal kérdezheti ezt t őlünk, akik csaknem vele együtt vagy legalább 
féllábbal a tanyák világából léptünk az irodalomba. 

A költő  minden kérdésre költészetével válaszol. 

Csépe sajátos jelenség irodalmunkban. Hangjával, útjával, monda-
nivaló] ával, különös világával és csapongó képzeletével egyedülálló. 
Közülünk nem lehet senkit hozzá hasonlítani. 

Amit írt, az poézisnak mondható. Ennek a megállapításnak súlya és 
felelőssége van. Mindkett ő  terhe mellett poézisnak nevezem Csépe köl-
tészetét, ha formában nem is tudja sokszor követni a verstan szabályait 
és követelményeit. Egy forradalmi parasztkölt ő  mindig formabontó is. 
Ez az ösztönös költ ők voltaképpeni hozománya, amikor az irodalomba 
lépnek. A tudatos költőké marad az a munka, a míves költ őké az a verej-
téket sajtoló vajúdás, hogy versláb verslábra lépjen, ne bukdácsoljon, 
ne ugorjon át szünjeleket, se szünetet, a versidom egészében megfelel-
jen a poétika törvényeinek; a ritmus összhangban legyen a témával, 
emelkedő  vagy ereszked ő  ütemével és ne hagyjon az olvasónak vagy a 
hallgatónak olyan réseket ,ahol megáll, t űnődik vagy a próza egyhangú-
ságába zuhan. 

A míves költő  minderre jól vigyáz. Az ösztönös költő , a forradalmi 
költő , — az más. Robban. Kigyúl minta fáklya, éget, föllobog mint a t űz 
és ki nem alszik, mert a régi versekben, h őskölteményekben ugyan úgy 
él, mint a ma született versben. Újraéleszti a dal a kobzos éneke, 
melodráma szavalónője vagy akár a puszta olvasás. 

A forradalmi költőt csak a harcoshoz, a nép szakadatlan küzdelmét 
vállaló hőshöz hasonlíthatom. Messze van tőle a „poéta doctus" megje-
lölés s valljuk meg: nem is tart rá igényt. Pet őfi sem tartott, amikor 
azt mondta: 

„Diligenter, frequentáltam 
Iskoláim egykoron, 
Secundába ponált mégis, 
Sok szamár professorom! 

S poézisból is ebbe 
Estem inter aha. 
Absurdum pedig, de nagy hogy 
Ennek kelljen állnia..." 

Csakhogy a példa, a magasról vett hasonlat ebben az esetben nem 
azt jelenti, hogy a költ őre mindent bízzunk rá, még akkor is, ha a leg-
elemibb verstani követelményeket sem tartja szemel őtt, nem veszi fi-
gyelembe a téma megkövetelte formát és nem tisztítja meg nyelvét attól 
a dagálytól, ami az ösztönös költ őket induláskor, az els ő  sikerek után va- 
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lósággal elönti. Vörösmartynak nem volt igaza, amikor azt móndta Pe-
tőfi költészetére, hogy „olyan a nyelve, mintha irodalmunk vaskorsza-
kát élné," de igaza volt, amikor egynehény hevenyészve összecsapott 
költeményére vagy az „Apostol" szerkezeti fogyatékosságaira utalt. 

Arany János azt írja a „Magyar verselésr ől" írt tanulmányában, 
hogy a „mesterkéltséget itt is, mint bárhol, kerülni kell", mert a köl-
tészetből eltűnteti az üdeséget, az élénkséget, a mozgékonyságot s he-
lyette prózai hangot üt meg. Ezzel a túlzással, mint a realista költészet 
egy átmeneti, kísér őjelenségével nem egy költőnk versében találkoz-
tunk s olvasás közben megállít a mű  legkegyetlenebb gátja. Vele tovább 
menni nem lehet, mert „szép, de nem értem! ", 

Hol jelölhetnénk meg Csépe helyét a fennebb említett végletek 
között? 

A versidom elemzésével Csépe költészetében nem jutunk messzire. 
Több fogyatékosságot találunk, mint zavartalan ritmust és hibátlanul 
összecsengő  rímet, de jóval kevesebbet, mint pár esztend ővel ezelő tt. 
Verselése tisztult, kissé leülepedett éles strófáiból kiérezzük, hogy több 
gondot fordít a bels ő  egység megőrzésére. fám, ez még mindég nem elég: 
érettebb kora sokkal többet adhatna és többet is nyújtana, akkor, ha 
következetesebben és határozottabban megindulna a tartalom-forma 
egység megkeresése felé. 

Csépe ide s tova húsz esztendeje ír. Két évtizede lehet annak, hogy 
első  verse megszületett egy ócska papírlapon, amit talán a szél sodort a 
hegyesi tanyák felé. Az els ő  papírlapokra a maga ákom-bákomjával leg-
közvetlenebb élményeit írta meg; arról dalolt, ami szüntelenül benne élt 
s ami a legjobban fájt neki. Nézzük csak sorba témáit. Mi az, ami fog-
lalkoztatja képleletét? ... Az emlék és a hagyomány. A régi, szállási 
parasztvilág romantikája gyakran elragadja s nem csak magával ra-
gadja, de sokáig fogva is tartja őt, és ha már ki is emelkedett bel őle, 
csöndben, halk versben, egy-egy rejtett sorban bevallja: még mindég 
szereti nagyon és folyton visszavágyik. 

Akik népköltészetünket és irodalmunkat végigelemeztél, azt mond-
ják, poétikus nép vagyunk. (Melyik nép nem az?!) De az elemzés végs ő  
megállapításának igazat kell adnunk. A nép, f őleg a parasztság sokkal 
inkább szereti a verset, mint a kultúráltabb polgár, 'aki már a kifino-
mult prózához szokott. Szereti hallgatni a költemény összecseng ő  sorait, 
hangosan olvasni is és skandálja titkon, ha mára verssorokat maga is 
megismerte. Fölolvasni egy soha nem látott költeményt nem ritka dolog 
paraszttól hallani. Mert bele tudja magát élni a költészetbe, Arany János 
szerint sokkal mélyebben, mint bárki más. 

Ha a nép maga ennyire poétikus, mennyivel poétikusabb a népi 
költő? Bármit is lát vagy hall, átél vagy elvisel, „lantot ragad" és „el-
mondja érzeményeit." És mennyivel több az élmény a szántókon, a 
legelőkön, minta szűk falak közzé szorult városi élet hétköznapjaiban? 

Csépe líráj a ezeket a gondolatokat ébreszti bennem. Verseiben er ős 
sodrású, szenvedélyes sorokat gyakran találunk, olyanokat is, amelyek 
a mában élnek, olyanokat is, amelyek függetlenek a mi korunktól, de a 
legtöbb verse a múlt felé tekint. Mint fennebb említettem: a paraszti, 
zselléri életforma súlyos terhe életének legnagyobb élménye. Újabb, 
sorsdöntő  jelentőségű  élménnyel még nem gazdagodott; legalábbis nem 
erősödött meg benne annyira, hogy a múlton fölülkerekedne és panasza, 
vádjai helyett megragadná azt a kacagó emberi hangot, azt az élet-
igenlő  pusztai hangot, amellyel ma már, ha még ritkán is s elvétve, de 
mégis találkozunk. A költ ő  dolga, hogy elsőnek lássa meg. 
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Csépe is találkozott vele; nem egy verse érzékelteti. A maga mód-
ján .a leger őteljesebben a „Májusi mez őkön", amelytől a kötet is kapta 
a címét. 

„Lágy zsongását hallgatom a földnek, 
Melybő l millió élet indul szerteszét•" 

Szenvedélye magával ragadja, szinte átcsap a forradalmi ro-
mantikába: 

„Minden virul, bomlik, lelkesül, 
Tűzön füstölög a régi szár, 
Az új hajtás virágba színesül 
S a tájakon dalos május jár." 

A múlt felé is vet egy tekintetet,, amit ő— ebben a kötetben is —  
аnПујѕ zІг  megsiratott, de most a jelen mellé szeg ődött útitársnak s ajk-
biggyesztve említi azt, ami már mögötte van: 

„Görcsös botján oson ,a mult, 
Az árkok mélyén itt-ott megáll, 
Téli dühvel itt hiába dúlt, 
Nyomában jár, üldözi a napsugár." 

Egyik, másik képének költ ői megfogalmazásából kicseng Ady s így 
itt is, mintha a „Paraszt nyár" némely sorának visszhangjára lelnénk. 

Az olvasó azt hinné, hogy az új kötetben egész csokor ilyen verssel 
találkozik, hisz annyi mondanivalót még nem igen gy űjtött ősszé magába 
a föld és a népe, mint az eltelt néhány esztend ő  alatt. Nagyot fordult 
s majd hogy nem megváltozott körötte az egész világ. Nézd az életet a 
topolyai „Dózsában" vagy az „Ergelában". A „Lélek- Сsépe Mihálynak 
hírneves költő  fia" ezt nem mind látta meg. Valljuk meg: nem is nagyon 
kereste a közös mondanivalót, verseinek többsége Én-vers: lírai ön-
arckép és mélyr ől jövő  egyéni vallomás. Egy egész kötetet adott nekünk 
családfa helyett. Benne vannak az ősei mind, az éhez ő  parasztok „lótó 
bajússzal" és „fosztott reménnyel". „Kiáltása kubikos gödörb ől", „Sem-
fűhordó", „Nyomorultak", „A kapások" és ,,Megfogott lelkek" mind- 
megannyi reménytelen élet a háború éveib ől s ez is mind az Én-versek 
közé tartozik. A költ ő  megkérdezi: 

„.. , láttatok-e megfogott lelket, 
a mely egy sóhajban kiszökik? 

És mindjárt figyelmeztet kis hivalkodással keser űn: 

„Aki nem látott, az j őj j ön ki hozzánk 
A nyomortanya förtelmes zugába, 
Hogy mielőtt megalkuszik a véggel, 
Nézzen a kiszökött lelkek falára•" 

Аnnyira elmélyed benne s panaszhangulata úgy elur-alkodik fölötte, 
hogy észre sem veszi a, zavarosan sötét kép mögött milyen mesterkélten 
feszeng az erőltetett rím. Ida Csépe azt is hiszi magáról, én nem monda-
nám, hogy ezekben a versekben a leger ősebb, jóllehet a „Semf ű-hordó" 
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és a „Szarka János" egyéni vonásokban és eredeti képeiben kiemelked ő  
verse marad egész költészetének. Tehetségének mélysége és igazi gáz-
dágsága tájleíró költeményeiben jut kifejezésre legszebben. Ezekben a  
versekben valóban magával ragad, költ ői képzelete, színei és hangula-
tai harmónikus egységgel zengenek a versben. Úgy fest, mint a festő  
és komponál, akár egy zeneszerz ő , strófáiban nemcsak a hegyesi hajla-
tok, de egész .Bácska zeng:  

„Fűszőrű  subáját ledobta a réten,  
S ráhevert a hűvös alkonyat,  
Meztelen bodza didereg a mesgyén,  
Dér csipkedi róla a lombokat.  

A tartalomnak és a formának szinte pet őfis egyszerűségét és szép  
nyugodt zengését találjuk a következ ő  két strófában:  

A bilindek is vacog, reszket,  
Száraz magvát- hullatja ki,  
Az őszi hajnal hideg Ujja  
Zöld selyméből gombolta ki.  

Pusztai estét még ilyen szépen nem láttam leírni Bácskában. Csépe  
az első , aki a mi zsíros fekete földünk fölött költeményben „megzenésí-
tette" az őszvégi alkonyat ezerszínben leng ő  képét. A poéta művészete  
itt igazi művészet. Nem ad többet, sem kevesebbet, fest őien annyit épp,  
amennyi kell. Figyeljük meg ezeket a sorokat:  

Az ég alján már ködlik az este, 
Csillagos sátorát inti fel az éi, 
Távol az erd ő  föllángol sárgán, 
Mint paláston az aranyszegély.  

Kóbor szellő  nyargal az úton,  
Port kavar föl egy kocsi után,  
Pipás paraszt lötyög az ülésen,  
Subát gombol be a ny аkán.  

Azután tovább, valóságos pejszázs:  

Benn a mezőn egy,tanya fehérlik  
Sárga szemekkel pislog az útra,  
Följajdui a kútgém, odvas a dereka  
S az ijedt csönd megszökik újra..  

Nem is csoda, hogy ilyen meleg és meghitt tanyai táj megbabonázza  
magát a költőt is, fölébreszti benne a nosztalgiát, amikor léptei már a  
város szürke kövein kopognak és elcsitíthatatlan vágyakozással kiált föl:  

Szeretnék tanyai lenni, mint régen,  

folytatásnak mást várnánk, az el őbbi hangulathoz megfelelőt, de Csépe  
önkínzón s valami ktilönös, melankólikus visszahanyatlással megint ,  régi  
hangjára tér és leverten, lemondóan búsong megmásíthatatlan (?) sorsa  

fölött:  
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... De vágyam elbukik a puszta er őn, 
Súlyos vétkek nagy terhe alatt 
Bukdácsolok az őszvégi mez őn. 

Kár volt ezt. a remekbeszabott tájleíró verset ilyen lehangolt, ide-
genszerű  lírai vallomással befejezni. 

Csépe először jelentkezett szonettekkel. Ezek a dalok majd mind 
olyanok, mint az „ Őszi szonett" és a „Halottnapi szonett". Reviczky 
Gyulás hangulat, temet ő , fejfa, sírhalom, bús, borús melankólia. Én úgy 
érzem, az ilyen sötéthangulatú versek nem parasztkölt őnek valók. 
Eszembejut Musset feledhetetlen két sora: 

„Legszebb ének az, 
Hol legmélyebb a gyász, 
S vagy egy örökéltű  dal, 
Mely egy zokogás." 

Ettől a daltól és Alfred de Musset-t ől majd száz esztend ő  választ 
el bennünket, de ha mellé idézzük Csépe szonettjét: 

A hulló lomb mindent betemet, 
Hozzád hiába is mennék. 
Ősz van, krizantém-illat, halott mez ő , 
Alszik a liget és ébred a temet ő  .. . 

akkora szonettek koszorúfián t űnődve azt kérdezzük utána: mi késztette 
Csépét arra, hogy ilyen hangulat-verseket írjon, amikor a faluban, a 
pusztán, a városban ezernyi téma hever el őtte? ... Azt mondja köteté-
nek harmadik fejezetében: „Az új hajtás virágba színesül S a tájakon 
dalos május jár." Ez a mottója s a fejezet verseinek túlnyomórésze ha-
lotti szonett. Shakespeare nem ilyen szonetteket dalolt, de még Juhász 
Gyula sem, aki pedig halkabb szavú költ ő  volt, mint Csépe Imre, aki 
első  verse után harsonával jelentkezett az irodalomban. Bármennyire is 
vonzotta őt a szonett finom, művészi formája, a dal könnged, lágy mu-
zsikája, ezek csak utánérzések maradnak, akár csak a „Salome", ha szép 
vers is és művészi formában egyike a legsikerültebbeknek. József Attila 
összesen nem írt annyi szonettet, mint Csépe ebben az egy kötetben 
mert témái másfele vitték s a proletár életek hívása er ősebb volt nála 
mindig, minthogy költői termékenységét a forma játékában élte volna 
ki öncélú melankólikus dalok szomorkás dúdolásával. 

A „Fényjelek útján" annak indult, amit a költ ő  a záróciklusnak 
szánta „Májusi mezđkön" verseivel. Ez az „Emlék"-kel jól indult, de 
minél közelebb kerül a szonettekhez és a szerenádokhoz, annál inkább 
elveszti az előbbi hangot, olyannyira, hogy végül ebben a strófában: 

A halál vigyorgott hátad mögött. 
Reggelre kinyúlva a bennem él ő  ravatalon, 
Feküdtél halva a közöny-pamlagon .. 

teljesen hátat fordít a paraszti világnak. 
Mi készteti erre Csépét? Mi vitte magával olyan er đs sodródással a 

klasszikus forma felé, hogy nem csak a formát, de a témát is fölcserélte 
és az ösztönös, forradalmi parasztkölt ő  helyett egy prózába hajló míves 
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költ& szólal meg és ha hangulatanak enged, akkor még 8 giccst đ1 sem  
riad vissza csak megmaradhasson végig kedvenc képeinél, amelyeket —
úgy tinik -- đ  minden és mindenki másnál jobban szeret.  

Csépe Imre új korszaka az „Őszvégi alkonyon" című  versével  
kezdődik; tehetsége és művészi alkotóereje ezekben a sorokban érv é-
nyesül légszebben. Ha tovább megy ezen az úton, sokkal hamarabb érik  

és kiforr majd egyéni lírája is. Dús zeneisége a paraszti tájban és a pa-
raszti életben kel visszhangra s formában, tartalomban úgy gazdagod-
hat, ha mondanivalóit a mába ágyazza és megérzéseit reálisabban, egy-
szerűbben és a semfűhordó makulátlan lelkének tisztaságával viszi át  
az új világba. Nem a szólam csapongó csengését várjuk tđle, hanem  
bácskai, a hegyesi valóság remek dalát és nem a szonettek krizantém-
illatát, hanem a „faluvégnek", a „falusi estének", a „májusi mez đnek"  
még tisztultabb hangját, amelyben kevesebb lesz a próza, de kevesebb  
lesz a romantikus költői dísz is és a „tavaszi reggel" csupa szín mez đjé-
ben a régi, görnyedt ridegparaszt helyett megjelenik az új falu pere-
mén a tagósított földek kacagó munkása.  

Lévay  Endre  

Cézanne: (martkép  
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A világirodalomnak léteznek mélyebb költeményei, vannak a ver- 
selésnek mesteribb képvisel ői is, mint Goran Kavacsicz, talán nagyabbak 
is, teljesebbek és gondolatokban, érzésekben gazdagabbak, mint a Jama, 
de megrázóbbak aligha születtek. Dante, akihez annyira szeretik hason-
lítani, nágyobb és hatalmasabb, Villan, aki nem idegenkedik a haláltól 
és 'a borzalmaktól, akasztófahumorba oldja élményeit, Kovacsicsa modern 
pokol rondabugyrából, a tömegsírból másfajta élményeket szerzett. Ha 
nem vesszük az annyira konvencionális šzót a napi megszokással és nem 
aggatunk rá= hétköznapi életünkb ől ezer más sallangot és banalitást, ha-
nem átadjuk magunkat annak az érzésnek amely oly fénnyel ragyog 
ennek a poémának a lapjain, a -megrázó szó igazi értelmében, maga a 
költemény pedig igazi nagyságában tárja elénk minden szépségét és em-
beriességének minden tragikumát. Mert ennek a versnek különös, semmi 
mással össze nem egyeztethet ő , semmi mással össze nem hasonlítható 
tragikuma van. Vannak költ ők, akik pörlekednek a halállal, és nem 
alkusznak a borzalmakkal, vannak, akik hetykeséggel vagy pedig a gyön-
gébb fél alázatával hajolnak meg a mors imperator el őtt, bármilyen for-
májában is közelít hozzájuk. De a szelíd és boldog halál éppen olyan tra-
gikus, mint az ott a tömegsír szélén, amely a villogó késhegy élén, vagy 
pedig egy puska durranásával lopakodik az ember felé. Goránban nincs 
meg sem ez az alázat, sem ez az ismert hetykeség. Olyannak veszi a ha-
lált, amilyen: Éppen olyan megértéssel hajol a tömegsír fölé, mint ami-
lyen megértéssel hajolna a bölcs őben ringó gyermekhez. És éppen ez adja 
meg minden sorának a tragikus akcentust, azt a különös ízt, amelyet 
bárhol is ütjük fel könyvét, mindenütt megtalálunk. A halál realitása ez, 
a rettenet valósága. A halál általában irreális még a legnagyobb írók 
művében is, itta mindennapi valóság. A halál líra, a híres epikus termé-
szetek is kizökkennek az elbeszél ő  egyensúlyából, itt a líra bomlik fel és 
a lirikus tagadja meg természetét. Egyetlen egy lírai betétje és maga a 
forma talán még árulkodnak a valóság lírai szemléletér ől, de az egész mű  
összbenyomása egészen más. Az els őszemélybén elmondott történet azon-
ban annyira leegyszer űsödik, annyira elveszti minden szubjektív élét, 
hogy a tenyérén tartott, kitolt szem, csak élesebben húzza alá a mondani-
való igazi természetét. 

Itt nem egyének halnak meg és' nem egyénekr ől szól az ének. A halál 
igazi, szinte már középkaris szemlélete, általánosságát örökíti meg Go-
ran Kovacsics. Az üres szemüreg nem lát egyéneket és nem érez a meg-
vakított ember mint egyén. De éppen ez a névtelenség, a tömegsír igazi 
jellegzetessége, biztosítja nem csak formájában, de legbels őbb lényegé-
ben is a kollektív érzés jellegzetét. Mert rettenetes realitását és általános 
emberi értékét a négy évig tartó fasizmus emberirtó háborújában szen-
vedő  emberek szolgáltatják. Itt nem a halásról van szó, nem a szenvedés-
ről és megkínoztatásról, hanem érz đ , szerető  emberek pusztulásáról. 
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Nem magáról a halálról, hanem a meghalásról. Arról,- ami az - utolsó lé-
pések előtt van és közveteln utána. És magán a - meghalás folyamatán túl 
ott van még a prófétikusan megírt költ ő-halál utbj átéka. Különös költ ői 
megérzésе; akár csak a Pet őfi Szeptember -végén című  versében ;  az ön- 
halál, és a halálutáni továbbéléssel kapcsolatban, Goran versének is még-
jobban' aláhúzza а  mű  belső  értékeit. Ez azonban már . nem a tragédi ч  
belső  szükségéből történt, hanem a puszta véletlen játéka. 

Emberi korok nem léteznek mély eniberséggel -  átitatott m űvek nél- 
kül. A Népfélszabadító Harcok nagy-nagy emberségének Goran volt a 
legművészibb, legtökéletesebb megörökít ője. Nála ez a harc több volt 
mint élmény, és műve több és hatalmasabb, mint egyszer ű  irodalom. Ez 
a tíz rövid ének halhatatlan ének egy nép halhatatlan küzdelmér ől. Na- 
gyobbat és igazabbat nem is kívánhatnánk, hiszen benne minden emberi 
küzdés és emberi harc, a jobb és a szebb jöv őért harcoló akarás ve1e 
járója a mély és igaz szenvedés kapott örök farmát és megfogalmázást• 

Dedijer: Napló I. rész  

Dedijer naplójának magyar kiadása könyvkiadásunk szép teljesít-  
ménye. Nemcsak a Kiadóvállalat er ősödését mutatja, hanem azt az  olya- 
sói igényt is, amely a, kiadást várta és annyira éget ően szükségessé tette.  
Sgy a magyarul olvasó birtokába jut nemcsak a Jama (ez a nagyszer ű  
poéma, egyetlen hatalmas és világirodalmi mércével mérhet ő  költői alko- 
tósa a Népfelszábadító Harcoknak), hanem a Napló is, amely monum en- 
talitásában és gazdagságában, nemcsak forrásm űve lesz a költőknek 'éš _az  
íróknak, nemcsak dokumentáló ereje a történész el őtt, hanem maga is  
heroikus vállalkozássá- n ő , méltó emlékeként ezeknek az annyi vért és  
szenvedést követel ő  harcoknak. A Jamában a m ű  -emberségére hívtuk fel  
a figyelmet , itta monumentális egyszer űségre. A lépfelszabadító Har-
cok befejezése után a memoir- és naplóirodalom sok érdekes adattal gaz-
dagította ennek a hősi négy évnek az irodalmát, de - b5ségben ' éš teljes  
ségben egyik sem vetekedhet Dedijer trilógiájával, amelynek elszí része  
most került a magyár olvasó asztalára. Érdekes, hogy a forradalmaknak  
alig akadt lírai énekese. Az Októberi forradalom is inkább a dokumentum-
irodalomnak volta témaadója, az 1789-es francia forradalom meg, hacsak  
nem számítjuk ide Chenier elégiáit, inkább az érésével hatott az iroda-
lomra közvetlenül, és csak hatása tudott, az írók tudatábán, évekkel ké-  
sőbb nagyot és maradandót alkottatni. A napló szubjektív líra, a legna-  
gyobb naplóírók, köztük Széchenyi is, rejtett lirikusok voltak, mindaz,  
ami nem fért a politikába vagy a regénybe, ebben a kapcsos könyvben  
talált menedéket és a kifejezésben a szabadabb formát. A lirikus nem  
vezet naplót, jellemz ő  például, hogy Arany János margitszigeti naplójá-.  
bбl is, prózai szöveg helyett, az Őszikék érett és emberien szép darabjai  
kerültek elő . Vagy a kor nem kedvez a lírának, vagy az író alkata nem  
viseli a lírai kifejezés szorító bilincseit. A Népfelszabadító Harcok talán  
éppen ilyenek voltak. Az irodalom termése legalább is ezt bizonyítja-
Názor mitológiája, vagy pedig az özönével szület ő  versek alacsony szín  
vonala, a kevésszámú klasszikusan pontos lírai élmény-megfogalmazása  
erről tanúskodik, nagyszámú naplQvallomás ezt bizonyftja. És e sokaság-  
ból plasztikusan emelkedik ki Dedijer írói arcéle és m űvének értéke is.  
Szinte nem a szubjektív átélést vetette papírra, hanem h űséges íródiák=  
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ként az események nyomába lépked. Távoli t бle a gide-i lázas ónelemzés  
vagy Széchenyi görcsös forrósága. Higgadtan, tárgyilagosan beszél, talán,  
ha ismerte volna a mi Tinódinkat, az ő  programmját másolta volna ki  a 
Krónikából könyve mottбj aként. Ezért lesz benne az önvallomás líraisága  
másodrendű  tényezővé, amit például a Jamában is éreztünk, ezért rejti  
el egyéniségét a sorok mögé, és éppen a tárgyilagosságra való törekvés  
és a valósághoz való ragaszkodás teszi oly értékessé ezt a m űvet. Mintha  
csak az egész könyv hirdetné, a sorok és emberi mozdulatok mögé rejtve,  
hogy itt az emberek nem önmagukért élnek és harcolnak, hogy maga az  
fró nem egyéniségének érzéseit akarja a világ elé tárni; hanem hogy  a 
harc lényegesebb kérdések körül forog, lényegesebb érzésekért folyik.  
A nagy emberi ideálok találtak új megfogalmazást, a forradalmak törté-
netének talán legszebb, leghősiesebb és legmeghatóbb fej ezetei születnek  
meg, mosta világ beszél, és ilyenkor az író egyéni apró-csepr ő  problémái  
nem lényegesek és nem dönt őek. Ez van ebben a könyvben. És ha mégis  
egyénekről szól a könyv , akkor is érezzük, hogy a Napló nem ezekért az  
egyénekért született és vándorolt négy év harcában.  

Komoly, tárgyilagosa mű . Stílusa egyszerű, puritán. Nincs benne  
nagyzolás, de alázat sem. Arányait nem lehet csak a történész szemével  
mérni. Az irodalom éppen úgy a magáénak vallja, és ha valamikor, a j б-
vendđ  nemzedékek példát keresnek majd és lelkesedésüknek tárgyat és  
lobogásukhoz éltet ő  anyagot, alázattal nyitják fel majd ezt a könyvet, az  
igazi, tiszta h ősiesség könyvét, a modern Legenda aureariumot, hogy ben-
ne apáik vagy dédapáik tetteit olvassák és lelkesedjenek. Költ őknek örök  
forrás lesz ez, minden szabadságot és hősi szépséget keres ő  embernek  
pedig önökös olvasmány. A Girondisták történetét nyugodtan átadhatjuk  
mostmár a feledésnek.  

Andrija Hebrang esete  
A lélektan régi izgalma minden kor irodalmának. Van ebben az írói  

munkában valami izgató, nagyszerű  és szép. Az ember bels ő  természeté-
nek a rajza, nem absztraktan felfogva, hanem a társadalmi körülmények  
szorftásában, nemcsak az irodalom alapjellegzetességei közül az egyik,  
hanem minden irodalmi mű  igazi értékének is a mér ője. És ha a lélek-
rajz nagymesterei után a, modern irodalmakhoz közeledünk, mind na-
gyobb csalodással tesszük félre a megkezdett könyvet, hiszen nem azt  
kaptuk, amit vártunk és amit a nagyokhoz szokott szem és ízlés annyira  
megszeretett: lélekrajzot, hanem az események és emberek fölületes  
szemléletét. Az új jugoszláv irodalom is tele van hasonlóan szerkesztett  
írásművekkel. A Népfelszabaditó Harcok küls ő  leírása szinte már modo-
rossá és közhellyé vált és a harcoló emberek egyénisége ritkaságszámba  
megy. Emlékszem arra az izgalomra, amit Dobrica Tyoszity regénye vál-
tott ki. Az ismeretlen fiatalember els ő  regényével éppen azt adta, amit  
eddig neon találtunk könyveinkben, a lélek ábráját, mesterien megrajzolt  

arcát. Hđsei éppen ezért nem konvencionálisak ;  éppen ezért élők és reali-
tással bíróak. Azután egy nem irodalomnak szánt könyv ragadott meg, ép-
pen a lélektani elemzésével. Ez többet adott talán, mint Tyoszity. Mile Mi-
latovics könyvét a politikus érdeklődése vetette meg velem, de nem úgy  
olvastam végig. Ahogy belemélyedtem az olvasásba, nem a hazaáruló  
Hebrang Andrija bírósági esete bontakozott ki el őttem, és Milatovicsot  
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nem vizsgálóbírói ügyességéért dicsértem, hanem azért a merészségért, 
ahogyan meg merte írni és meg merte közelíteni a hazaárulás lélektani 
problémáját is. És ezt érzem dönt őnek ebben a könyvben. Mert a haza-
árulás nem új dolog, a világirodalomnak nem egy alkotása van, ahol ezzel 
a problémával mattat az író, de még nem találtam egy könyvet sem, ahol 
a modern hazaárulás raffinált és kifinomult, szinte mesteri tehnikával 
véghezvitt tettét ilyen nagyszer ű  ábrázolásban olvashattam. A jugoszláv 
drámaírás éget ő  problémákkal küzd, nem találván megfelel ő  anyagot ko-
moly és elmélyülést igényl ő  témák feldólgozására, szinte a kész drámai 
anyag ott van, talán minden könyvolvasó ember könyvei között. És nem 
tagadom, ebb ől az árulásból, Hebrang Andrij a alakjából lehetne talán 
legjobban kibontania speciális modern jugoszláv dráma igazi arcát is, 
innen lehetne, ebb ől a pontból kiindulva igazi, nagy alkotást létrehozni, 
Nlile Milatovics nem írói szándékkal adta ki könyvét és hogy az év leg-
értékesebb irodalmi alkotásává vált, ennek a lélektani jellemzésnek kö-
šzönheti. Lehet, hogy jelent ős helyet fog majd kapnia politikai irodalom-
ban, de igazi értékei mégis csak irodalmiak. Stílusa hajlékony és kifejez ő , 
ábrázolásmódja pedig mesteri. És aki az izgalmas lélektani bravúrábrá-
zolást szereti, élvezettel fogja olvasni. fgy, ilyen gyalázatosan még nini 
árulták hazát, mint ahogyan Hebrang Andrija tette, és kevés könyvet is-
merek, amelyben ennyire szépen kidomborították volna a jellemz ően sa-
játos jugoszláv problémákat. Nem botcsinálta doktort, azaz, nem botcsi-
nálta írót akarok Mile Milatovicsb ől csinálni, de könyvének magas igé-
nyeket is kielégtíó irodalmi j elent őségére, a gyakorlati jelent őségén túl 
is, amely különben nem kicsi, az író szempontjából a könyvben rejt őző  
nyersanyag miatt, rá szeretnék mutatni. 

Bori Imre 
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L А P ј ZEML E  

KOMUNIST. Marxista elméle-
tünk és .gyakorlatunk folyóirata, a  
Komunist" időszerű  társadalmi,  

gazdasági, politikai és m űvelődési  
problémáinkröl ad az olvasónak  
tájékoztatót, de elvétés lenne a tá-
jékoztató, a szemle vagy a közlöny  
megjelölést kizárólagos értelemben  
használni. A „Komunist"-ot nem  
lehet a régi vagy akár az új érte-
lernben vett folyóiratok és id бsza-
ki lapok közé besorozni: tartalmá-
nál fogva egyikkel sem egyezik,  
formájánál fogva viszont bárme-
lyikhöz hasonlítható. Jóllehet, a  
„Pártközlöny" a „Komunist" leg-
jelentősebb írásairól tájékoztatja a  
magyar olvasót, mégis foglalkozunk  
vele, szemlénkben, mert témaköre  
és általában anyaga szocialista fej-
lődési kérdésekben legfontosabb  
forrásmunkául szolgál. — Leg-
újabb számában (VI. Évfolyam  
3-4. szám, 1952 május---augusztus  
hó) vezető  helyen közli Milentije  
Popovics cikkét „A gazdasági és  
szocialista demokrácia rendszere  
Jugoszláviában" címmel; ez az írás  
a „Szocializmus útjai`-` című  nem-
zetközi szemle első  száma részére  
készült, azzal a céllal, hogy a kül-
földi olvasóknak tájékoztatót ad-
jon hazánk gazdasági rendszeré-
ről és szocialista építésér ől, — Mi-
ladin M. Korács az államkapitaliz-
mus termelésviszonyainak egyes  
jellegzetességér ől közöl terjedel-
mes gazdaságpolitikai tanulmányt.  
— E szám közleményei közül külön  
ki kell emelnünk azt a vitaanya-
got, amely Milován Gyilász „Osz-
tály vagy kaszt" című  cikke után  
keletkezett. A vitát elindító közle-
mény a „Svedočantva" 2. számá-
ban jelent meg ezév áprilisában és  
megjelenése óta egész sor válasz  
érkezett rá. A „Komunist" legújabb  

száma közli Janez Sztanovnik, Zvo-
nimir Kristl vitacikkeit és egyben  
Milován Gyilász válaszát a fenti  
vitacikkekre. Az egész vitaanyag  
éles fényt vet azokra a gazdasági,  
politikai és társadalmi elferdülé-
sekre, amelyeket a moszkvai bü-
rokrata kaszt szocialistaellenn6s  
politikája és intézkedései idéztek  
elő  gyakorlati téren s ezzel az el-
méleti kérdések terén is alapos ki-
elemzés és vita tár gyát képezik.  
Janez Sztanovnik cikkéb ől az derül  
ki hogy a Szovietunióban nincsen  
szó sé osztályról. se  kasztról, ha-
nem valami harmadikról: ..az o11-  
garchia illetve az autokrata sajá-
tos megjelenési formájáról", míg  
Zvanimir Kristl határozottan azt  
az álláspontot foglalia el, hogy osz-
tályról van szó. Milován Gyilász  
válaszában vizs gálat tárgyává teszi  
mind a két álláspontot. —  Végül 
Milován Gyilász .Körben forog-e  
Sztalin?" című  cikke következik,  
.amelyet abból az alkalomból irt,  
hogy a ..Bolsevik" 18. számában  
Pzév október hó elseién közzé tette  
Sztalin ..A szocializmus gazdasági  
problémái a Szovjetunióban" cím ű  
cikkét. — A lap a szerkeszt6séa hf-
reiben közli ,  hogy legközelebbi  
száma Jugлszlávia . Kommunista  
Pártig VI. Kongresszusának anya-
gát hozza.  

REPUBLIKA. A horvát irodalmi  
és művészeti folyóirat őszi kettđs  
száma telies egészében hozza Mi-
roszláv Krlezsa beszámalóiát, ame-
lyet az írók lyublyanai kongresz-
szusán tartott. Az irodalomtörténe-
ti jelentőségű  beszámoló után  
ugyancsak Miroszláv Krlezsa írása  
következik „Mámoros éjszaka"  
címmel. Sajátos krlezsai mi~ifaj : no-
vellisztikus történelmi napló,  
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đmelynek keretéteri els ő  személy- К .UGdVI. Аґ  fiatal horvát ivó-
nemzedék, amely a „Miadost" köré 
csoportosul — mint már lapszem-
lénkben beszámoltunk róla - az 
idén tavasszal indította új irodalmi 
folyóiratát „Krugovi" címmel, 
amelynek hatodik száma a napok- 
ban hagyta el a sajtót. Mint álta-
lában minden ifjúsági folyóiratot, 
ezt is a változatosság, a lendület; a 
forma kötöttségeit nem mindig be-
tartó különféle műfajok meglehe-
tősen merész újításai jellemzik. A 
szépirodalmi munkák között igen 
gazdag lírai terméssel találkozunk. 
Bora Csoszics a „Bolyongó hold 
balladája" egészen új, eredeti han-
got hoz, Szimics Sztaniszláv hat 
verse a klasszikus versformákhoz 
való hűségről tesznek tanúságot;  
Pupacsics Joszip, Dubajics Szimo 
versei figyelemre méltó alkotások. 
Különösen Dubajicsé, aki a mái 
horvát parasztköltők egyik igen 
jellegzetes alakja. — A legújabb 
szám két novelláját — a próza ' itt 
is úgylátszik vérszegényebb, mint 
a líra — Vinko Cocics és Dankó 
Oblák írták. — Еrtékes és elgon-
dolkoztató Vl.adan Desznica jegy- 
zetei a művészetekr ől, jóllehet he-
lyenként inkább irodalmi kuriózu-
mokról van szó, mint esztétikai fej-
tegetésekről. — Angyelkó Habazin 
Aldous Huxley leguj abb regényé-
ről írt kritikai beszámolót és Mo-
holy-Nagy László „A modern iro-
dalom alapjai" c. tanulmánysoroza-
tából újabb részletet közöl a lap 
Kovácsevics Teodora fordításában. 
— A folyóirat Disputa rovatában 
Joszip Barkovics és Radiszláv Rot-
kovics vitacikkeivel találkozunk. 
Barkovics immár a „Književne No-
vine" megszűnte után idézi Dreno-
vác cikkét és az irodalmi újságot. 
Ez az írás el őreláthatólag újabb 
irodalmi vitákat von maga után. 
Ratkovics írása viszont inkább iro-
dalomelméleti jelentőségű  egy két-
évtizeddel előbbi keltezésű  kritikai 
írás kapcsán, amely már részben 
időszerűségét is elveszítette. Vé-
gül, Braniszláv Zselykovics Dobrisa 
Cesarics lírájával foglalkozik szé-
pen átgondolt kritikai írásában,  

ben elmondja a nagy napok ese-
ményeit. — Sinkó Ervin „A mi  
második forradalmunk" címmel 
közöl terjedelmes tanulmányt, 
amelyben történelmi áttekintést ad 
azoknak az esztend őknek a hősi 
harcairól, amelyek a Tájékoztató 
Iroda Határozatának megjelenése 
óta folynak s amely idő  alatt Pár-
tunk szakadatlan harcát falytatj a 
szocialista építésünkért, hazánk 
függetlenségéért és föltárta mind-
azokat az ellenséges kísérletezése-
ket, amelyek Moszkvából arra irá-
nyultak, hogy meghamisítsák Marx 
tanait. s a revizionizmus útj ára 
kényszerítsék a csatlós államokkal 
együtt a szocialista Jugoszláviát is. 
Pártunk és hazánk küzdelme a szo-
cialista fejlődésért és a marxista 
gondolat fölszabadításáért — ez a 
mi második forradalmunk. —. A 
folyóirata fenti tanulmányokon kí-
vül Dobrisa Cesaricstól három ver-
set közöl, a Figyel ő  rovatban pedig 
Antun Barac neves horvát esztéta 
kritikai tanulmányával találko-
zunk Iván Gundulics költészetének 
visszhangjairól a német irodalom-
ban. — Az őszi kettős számot más 
kritikai írások, beszámolók és szín-
házi bfrálatok egészítik ki. 

LETOPIS. A noviszádi Szerb 
Matica irodalmi folyóiratának no-
vemberi száma bevezet őben Dr. 
Petrovićs Milán tollából tett közzé 
egy tanulmányt Bánátról: A szép-
irodalmi rovatban Kosztics Dusán, 
Makszimovics Deszánka, Diána 
Szretykb, Gorján Zlatkó, Cájics 
Мitya és Todorovics Gordana köl-
teményeivel találkozunk; Andrics 
Petár „Utolsó válaszút" címmel 
novelláját adta közre, Vucskovics 
Vojiszláv pedig adatokat közöl Vuk 
Karadzsics és Szvetozár Miletics 
irodalmi kapcsolatairól. A Szemle 
rovatban Bondics Milos bírálatot ír 
Csiplics Bogdán nemrégiben meg-
jelent „Bilincsek" című  regényé-
rđl, a folyóirat figyelő  rovata pedig 
kultúréletünk különböző  esemé-
nyeiből ad egy-egy szemelvényt és 
kritikai megfigyelésű  cikket.  
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IViL,AtA Kt I]rURA. A fiatal 
szerb frónemzedék is új lappal lé-
pett a nyilvánosság elé. Els ő  száma 
november hó 13-fikán hagyta el a 
sajtót Beográdban Andrics Petár, 
Vukoszávlyevics Szlávkő , Iványi 
Iván, Olyacsa Mladen és Csoszics 
Bóra szerkesztésében. A lap beve-
zető  írásában Bóra Csoszics el-
mondja, hogy honnan jött ez a pár 
elszánt fiatal irodalombarát és mi-
lyen szándékai léptek a lapalapítók 
útjára. Agykezdeményezéshez támoga-
tást, biztatást az irodalom nagy ba-
rát] ától, Milován Gyilász elvtárs-
tól kaptak s ezzel az ajánlással is 
adj ák a lapot az olvasók kezébe. A 
lap hasábjain akár Mijovics To-
miszláv versében, akár Bóra Cso-
szics prózájában vagy Lázics Laza, 
Antics Miroszláv, Merkovics Lá-
zár, Sztatlkovics Vladimir és Szi-
movics Lyubomir költeményeiben  

rokonszenves hanggal találkozunk 
és ígéretes szárnypróbálgatással. 
Kezdő  lépés ez, de merész. Andrics 
Petár lírai hangú prózai írása már 
érettebb, Ilics Vera Mansfield-for-
dítása gördülékenységével megra-
gadj a figyelmünket; az irodalmi 
ankét, jóllehet el őre meghatározott, 
kötött kérdést ad föl a megszólal-
tatottaknak, a „Hazáról és az iro-
dalomról", mégis sokféle időszerű  
gondolat és művészi vélemény ke-
rül vele az olvasó elé. Mint legtöbb 
ankétnek, ennek is a célj a a v i s s z-
h a n g. Remélhető , hogy a lap má-
sodik számában megtaláljuk a 
folytatását formában és tartalom-
ban is, — és a lap is visszhangra 
talál azok között, akik az irodal-
mat szeretik és mindig reménytel-
j es érdeklődéssel tekintenek az új 
írónemzedék indulása felé. 

(L.) 
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