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Szerkeszti:
A SZERKESZTO BIZOTTSAG
Felelds szerkeszt6:
MAJTENYI MIHALY

Feljegyzések a VI. Partkongresszusrél

.. Mintha torténelmi palastot viselne, gy hat most ez a varos: Zagrab,
a horvat f5varos, Mintha térténelmi palastot viselne — de a palast redéi
most nem témjénszaghak, nem a’ latinszavas, nehéz mult egyhazi cira-
daib6l ndtt ki valami aléla: ez a paldst vérvords és a forradalom pa-
lastja. Szine azzal a szinnel azonos, amilyen langgal Gubec Matija alatt
égtek sok évszazaddal ezel6tt a fahasabok. . .

A forradalom lelkét; tiizét és szinét szivta magaba messze elteriils,
nagy rendezettségében, platin és harsfasor kozé az 8si varos: nyole
napra az orszag minden tadja ideirdnyitotta figyelmét. S a forradalom
vivmanyainak 6re €s safara, a Part az azbta héfedte Szleme hegység to-
vében elteriilé nagyvaros falai kozott iilt 6ssze, Konventre.

Nem tudok szabadulni a szimbélumokt6l, egész lelkialkatom olyan,
roskadozok a salyuk alatt, pedig érzem, hogy ide talan mas kellene most:
a tiszta logika, a dialektika erfs fegyvere. Ez persze nevelés kérdése,
egy Ujabb generaci6tél mar ezt koveteljiik. En is igy fogom fel a VI.
Partkongresszus egész nagy épité értelmét — ne vessenek ram kovet
mégsem, hogy itt, a kongresszusi teremben érzésekkel birkézom és ful-
ladozok a szimb6lumokban. A vérszinii palast, a forradalomé, most mar -
komoly redékben omlik ald — a husz méter magas és kétszaz meéter
hossz(i hatalmas falat is ilyen reddk boritjdk — azok szeme azonban,
akik a falra merednek, a végtelennek és kietlennek t{ing, hosszu évti-
zedeket is meglathatjak mogotte. S ezeknek, akarhany vezetének, harcos-
nak egész élete ott menetel: a forradalom sok évtizede, amikor az még
nem volt iinnepi palast. Amikor az eszméhez valo ragaszkodas, a forra-
dalomhoz valé hiiség és a dolgozdk tiszta ligye még csak rongyos cipdt
jelentett, dntudatos harcot, bujkalast és bujdosiast — megprobaltatast,
keservet és halalveszélyt.

Azért harcoltak, hogy mindenkinek jusson jobb falat, jobb ruha,
jobb élet, biztonsdg minden dolgozénak. S most az iinnepi ahitatban el-
hangzanak a sokéves Szamadas szavai: mit tett a Part, hova, merre ha-
ladunk a régmult 6ta, mi az amit valéban épitiink s hogyan épitjiik.

*

Peregnek az esészemek, hullnak ala egyre nagyobb cséppekben.
Harman lépkediink az aszfalt vizes tocsain keresztiil, elgondolkozva. A
zagradbi magyar féiskolasok kozott jartunk az este, a magyar egyete-
mistadk kozott,, beszélgetésiink volt veliik, kis vitdnk is taldin — ez vol?
az otthonrél hozott kiiléon problémank s az {innepségek megnyitasa elgttl:
napokban betéltétte néhany o6rankat. Amaz ott a kozdsség nagy iligye
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ez a mi kiilén lGgylink — érzem mégis, valahol a kapcsolatot. Talan a
nagy palast reddi mogott mi is mogéjebdmulnank a lepergett évtizedek
utjanak. A zagrabi 6si Alma Mater ma befogadja fiai kozé a mi fiain-
kat, a kisparasztok, kisemberek gyerekeit — de eljuthatott-e egykor egy
Papp Palunk erre az egyetemre, eljuthatott-e volna valaha is egy Szervo
Mihaly? Olyan irdatlan iddbeli és térbeli messzeségek ezek, olyan
messzi fogalmak és én mégis, megint és Gjra érzem a kapcsolatokat. Az
a forradalom a miénk is volt, annak veégtelen gyiir(ii és hulldmai a
magyar falut is felkavartak, felforditottak az ,0rok elrendezettség“
tévhitét, hogy annak, akinek jutott és vagyon jutott, hogy egyediil az
jogos a vagyon erejével fiat az egyetemekre kiildeni, tanitani, kine-
velni... Nem és nem! tiltakozom, nem és nem! Ahova most haladunk,
a pompds kongresszusi terem egy olyan eszme és olyan er&feszités szii-
leménye, amely kartyavarként tolta szét az ,ordk elrendezettség“ gon-
dolatat s ma ott tanul a kisparaszt gyermeke a tavoli egyetemen: em-
berek, hat nem értitek a nagy Osszefliggést?

Nem értik még eléggé. Hidba, nem értik eléggé azok az egyete-
mistdk sem. S ha értik, nem méltanyoljak eléggé. Nem értik tisztan a
maguk helyzetét a nagy kozodsségben, nem értik, hogy itt sokkal tobbrol
van sz0, mint magukrél hozott bizonyos fogalmak, amelyek ott tenyész-
nek a tagas bacskai és banati kertekben, hazakban — bizonyos halott
fogalmak. Nem értik, hogy Papp Palok és Szervo Mihalyok nélkiil s f6-
leg azok nélkiil, akik a Part kovetkezetes nemzeti és nemzetiségi poli-
tikdjat jelentik, azok nélkiil szétmorzsolna Sket az Alma Mater, hogy
kis életiikb6l semmi sem maradna. Nem értik, hogy itt egy olyan meg-
vivott és megnyert utkozetr6l van sz6, amely éppen értiik folyt, ma-
gyarsdgukat is beleértve — nem értik végsd fokon, hogy mi kiilonbség
van akoz6tt, hogy valaki vonaton, gyorsvonaton Zagrabba utazik és aké-
z0tt hogy gyalog — Szibériaba vandorol mondjuk.

Valahol 6sszefliggnek a dolgok, csak meg kell latni a kapcsolatokat.

Pereg az Gszi esd a zadgrabi aszfaltra, S arra gondolok, hogy hanyan
nem tudtak kikodtni a zagrabi egyetemen harminc esztendd elétt, mert
olyan volt az igazodas, az 6rok elrendezettség.. .

*

A kiildetés, a kovetség, ahogy a széksorok elrendezédtek és ahogy
az liltetés lefolyt — a térkép és az orszagtdjak valami rendjében tor-
tént-e vagy az alfabétum sorrendjében — nem tudom. Az eldbbi szem-
1életesebb lenne, meggy6z6bb és képszeriibb. S hangosabban beleszol-
nanak a vildgtajak, Eszak és Dél, Kelet és Nyugat — széleken a hatar-
ral, a hatarokkal, ahonnan vihar korbacsol. Eljottek kétezer valahanyan.
munkasok, parasztok, értelmiségiek, katondk. S akik kiildték Oket, a
parttagok szazezrei és a néptomegek milliéi most Zagrab felé forduid
arccal lesték és vartak a Kongresszus szavait, s hogy: hatha az 6 kiil-
dottlik is megszolal. Eljottek oregek és fiatalok, régi harcok meged-
zettjei — most nem fegyveres harcra hivd széra, ezattal, hanem békes
megvalositasara mindannak, amit a forradalmi zaszl6 valamikor kibon-
tott és hirdetett: a szocializmus épitésére. Eljottek kétezren, kétezer-
valahdnyan s mindegyiknek tarsolydban ott volt az a megnemirt ko-
veti felhatalmazas is — a pecsétes iras mellett — hogy hallgasd meg,
testvér, a neviinkben is, szavazz a neviinkben is, bezélj a neviinkben 1s,
és verd Ossze tenyeredet a neviinkben is: koszontjiik Titot és a Partot.
Ok voltak kétezer-valahanyan, akiknek szajarél felcsengett annyi nyel-
ven az 6si munkdasdal, az Internacionalé. Felcsengett, mint a fokoz6do
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szél — hej, de hangos is legyen, olyan hangos, hogy elnyomjon minden
fenyegetést és vihart. Az &si proletardal orokszép szdrnyaldssal utogette
a tet6t, atfurédott rajta és felszallt a csillagok magasségaba.

S nékem, a magyar koltének ott a széksorokban egy furcsa vers
zsongésa jarta 4t szivemet. Valahol a vérvordés forradalmi drapéria re-
dényei mégiil jott, mint egy {izenet — elfeledhetjiik-e J6zsef Attilat,
aki a néprdl irt s minden nép énekeseként véste fel a sorokat:

Emeljétek fel sziviinket. Azé,
aki felemeli,

Ilyen erds csak az lehet,

ki veliink van teli.

S ott allt kétezer-valahany el6tt az az ember, aki felemelte a szive-
ket. Felemelte a sziveket a testvéri sziv magassagiig, megérttette ve-
liikk, mindenkivel, aki ebben az orszagban €l és dolgozik, hogyha van egy
ut a jobb élet felé — és van! — az csak Ugy kelhet ki, ha megbecsiiljiik
egymast. Felemelte a sziveket meg megérttette veliink, hogy ezen a vér-
4ztatta foldon az elsd és legnagyobb &tok az volt, hogy nem akartuk
megérteni egymast. A sz6t, hogy testvériség és egység, szazszor halljuk,
a sz6 megmerevedett, megkapta a maga torténelmi.aranyfedezetét, tor-
ténelemmeé lett — de most itt az az ember és itt az a Partférum, aki ki~
harcolta a szivek mélyén is azt a valésigot, hogy: megértjiik egymast.

S valahanyszor felzigott a taps — és mindig felzdgott, ha a terembe
lépett — abban a tapsviharban benne volt az Adria béraja és benne volt
a szlovén hegyek vihara, a szlavoniai siksag szele. Benne volt a bécs-
kai rona koszontése, a szerbiai és boszniai hegyeké és macedoén volgy-
katlanoké s a fekete hegyeké ott messze délen. Mindig egy orszag ko-
szontotte a Partot és Titot.

*

Talalkozasok. Igen, ugy érzem, hogy ebben van még sok-sok iroi
elem. Hallgattam beszélgetéseket: emlékszel? Sodrodtak ott az udvaron,
atolelte egymast ketté, egyméas szemébe néztek. Taladn valami vesztd-
hely pitvaran lattdk egymast utoljira, vagy vizmosta szakadékban, az
egyik vonult sebesiilten, a masik vonszolta még testét 0j harcok elé —
ismét libben a forradalom vérvords drapéridja és mogéjelatni ilyen test-
véri talalkozasok peremén... O, és hany arnyék van kozottiik, aki mar
nem lép oda, hany véres arnyék: az mar csak az emlék szarnyain libben
kozéjik.

Félek, hogy a képeim tulzsufoltak, félek, hogy nem tudtam azt a
napsugaras délelSttot elétek vardzsolni, amikor a terembe belengett az
erés élet s az erds élet erds szavaival kopogott a Szamadas: mi volt és
mi lesz a szocialista épités frontjan. S amikor az idé délutanba-jart
egész nebdnsorok hosszabbitottdk meg ugyanazt a napfényt s este is ugy
érezhetted, siit a nap, még mindig. Félek, hogy keveset adtam az épits-
munka szdmadataib6l, a referdtumok megfontolt szawvaibél, a vita anya-
gabol: Dehat: iréember vagyok, aki az eléjetélulé képek mogott mindig
ott latja az elmult lathatatlant is, és latni szeretné az elbrevetités cso-
dalatos szénvonasait, a jovd rajzat... iréember, aki el6re-hatra kalan-

dozik térben és id6ben, és gy tapogat az ember utan... S ezeken az
egymasra rajzolt képeken keresztiil népesiti be és épiti vilagat.
*
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A kongresszus lényegét, gerincét voltaképpen két jelentés alkotta —
referatum, ahogy mostaniban mondjuk — az egyik Tité¢, a masik Ran-
kovicsé. E jelentések koré fonodott az egész kongresszusi anyag: minden
felszélalas, hozzaszolas, kiegészités, vagy meég szélesebb sikra helyezett
tovabbelemzés.

A kogresszus anyagat — természetesen — nem lehet egyetlen ilyen
cikkben még 4atbeszélve sem felolvasztani. Szdmunkra ez maga az élet
s a torténelmi fejlodés egy szakasza, mint ahogy példaul Tito marsal
referdtumanak cime is maga determinalé: Jugoszlavia kommunistiinak
harca a szocialista demokracia fejlédéséért. A jelentés felmérte a vilag-
helyzetet és az abbdél reank eredd kovetkeztetéseket és kihatasukat,
aztan a szocialista Gt bels6 és kiilsd fejlodésének szakaszat, a szocialista
fejl8désbs] ereds feladatokat mindannyiunkra. Es elhangzott a torténelmi
bejelentés, hogy Jugoszlava Kommunista partja megvaltoztatja nevét és
felveszi a Jugoszlavia Kommunistainak Szovetsége nevet. Mindezt ezer
és ezer szervezet, lap és koényv ismerteti azbéta s az orszag kozvélemé-
nyének jorésze ismeri is mar.

*

Néhany feljegyzést betliztem csak ki a noteszemb®l és oOnmagam
lelkéb8l, néhany szint a zagrabi torténelmi napokrél, a VI. Partkongresz-
szus hetérél, s azokrol a lélekemeld, kiilénds 6rakrél, amikor az ember
taladlkozik az &6t koriiloleld és sorsat, életét alakité torténelemmel, an-
nak tavlataival. Amikor az embernek kettés sebességgel dobog a szive
és Ugy érzi, hogy egy pillanatra a nagy forradalmi karpit par lépéssel
kozelebb jott hozza. Es Ggy nyiltak szét annak redéi az 8 szamara, nogy
most mér fokozott, t6bbszérds eskiivel kell szolgalnia tettel, betiivel es
sz6val jovobevivd jobb utunkat.

Majtényi Mihaly

630



ADY ENDRE VERSEIBOL

Egy megtaldlt kényv

Zsibbadt sokaig olvasatlanul

(Inni, vadaszni sokkal kénnyebb
Magyar kastélyban) s végiil kidobtak
Biin6knek biinosét: a konyvet.

J6 konyv volt: elmés, szép Voltaire-kaotet;
Nagy rombolasok szent harctevdje,
(Egykoron volt még a magyar urnak
Tisztessége és agyvelgje).

Ma maéar a kastély anja a betiit,

Retteg a konyvtdl s hunn tragyadombok
Varjak Voltairet6l egészen maig,

Aki koényvekben nagyot mondott, _

S a tragyadombnéal elment valaki,
Egy szennyes zubbony, egy éhes elme
S Isten baranyat, Voltaire 6 konyvét
A tragyadombrél folemelte.

Belenézett és megdordiilt az ég,
Diiht6l gyultak fol bas, izzadt orcak, -
Hejh, fazni fog még e kényvtél

A papos, Gri Magyarorszag.

Népszava, 1907 december 22.
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Utazdas a Multban

Hadd idézgessék 6k™a Multat,
Mulassanak a nyomorultak,

‘Ahol a Fold mi vériink issza,
Szekerezziink a Multba vissza. -

Fussunk veliik targoncan iilve,
Bus emlékekre felkésziilve.

Miéta 6k éltek és voltak,
Mindig minket Gztek, gyilkoltak.

Szazszor elszantott koldusmesgyén.
Gyalazott pér sziizek holttestén,

Csak menjiink, hogyha 6k akarjak,
Jarjuk a Mult vén birodalmat.

Fajdalom-cstucson, béanat-volgyon,
A folfalatott Dézsa Gyodrgyon.

Jobbagyi ifjtn vagy banyan altal,
Menjiink urak, minket nem atall.

Folmutatjuk — sirjukbél intnek —
Szomor(i martir 6seinket.

Miéta csak éltiink és lettiink,
Ti éltetek és mi szenvedtiink.

Menjiink urak, vissza a Multba,
Ti akarjatok, ujra, ujra.

Mi késni a Multban se késiink.
Egy biztos: a mi nagy {itésiink.

Népszava, 1907. szeptember 22.
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Az eliiz6tt kénny

Dacos arccal, szaraz szemekkel
Nézni be a vilagba kdnnyebb.
Nékiink volt egy hazug baratunk
S eliiztik: a Konnyet.

Ugy-e j6 volt, amig mi sirtunk?
Nyugodt volt a nagyuri asztal.
Minket pedig taplaltak szépen
Pappal és malaszttal.

Bérenc a Konny és mi elliztiik,

S hogy eluztiik, azdta latunk,

Oh, Kénny, te emberdiih-sikkaszto,
Arulé baratunk.

Nem akarunk olesén enyhiilni,
Nem akarunk mi elesittulni,
Konnynél a vér szazszor, ezerszer
Szebben tud hullni.

Nagy iddk érkeznek folottiink,
Késziilé nagy harcok dorognek.
Nem kell a Kénny. Ugy-e testvérek
Mi nem siriink tobbet?

Népszava, 1907 november 3.
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Tanulméany Adyro6l*
(Részlet)

A magyar tragédia nagy énekese, a magyar demokratikus-polgari
forradalom viharmadara, Ady Endre mar tébb, mint harminc éve halott.

A kolto, aki felismerte a magyar burzsoa-forradalom objektiv sziik-
ségességét, de ugyanakkor meglatta e forradalom szubjektiv tényezgi-
nek gyengeségeit is, Ady — ez a tisztanlat6 koznemesi-plebejus, aki mii-
vészi modon tudta megragadni és kifejezni a magyar feudalizmus fel-
szamolasaért folyé kiizdelem egyik ellentmondasokkal telitett szaka-
szat — olyan miivészi orokséget hagyott maga utan, amely koriil mar
évtizedek 6ta, hol lanyhan, hol szenvedélyes élénkséggel dul a harc. Ady
miivészi és koltdéi hagyatékdnak kiértékelése, felmérése és birtokba-
vétele, valamint a vita Ady koril, mely fellépésével egyiitt indult meg,
nem zarult le még ma sem.

Ady halala 6ta eltelt harom évtized magyar tarsadalmi fejlédése
‘nem egyizben vetette fel a feudalizmus elleni harc és a demokratikus
forradalom kérdéseit, a forradalmi hare idGszeriiségét. A magyar
progressziv er6k kiizdelme a ,magyar Pokollal“ (és ennek a kiizdelem-
nek utolérhetetlen miivészi kifejez6je Ady egész életmiive) — Ady ne-
vében folyt és Adyra hivatkozva mozgédsitotta és mozgosithatta a ma-
gyar nép felszabadulasaért kiizd6 tarsadalmi erdket a vilaghabort utani
helyzetben is. Ady az ellenforradalmi erdk feliilkerekedése idején is
zaszloja, lobogdéja maradhatott a magyar haladé, progressziv mozgal-
maknak.

Ez a harom évtized azonban, a forradalmi tabor erejének, célkitii--
zéseinek és az eurdpai forradalmi mozgalmak erdviszonyainak megval-
tozasa folytan, nem azonosithaté Ady koraval; ez a harminc év a ma-
gyar nép haladé erdinek és forradami hagyomanyainak elsorvadésat és
erbszakos felszamolasat is jelentette Magyarorszagon. A magyar prole-
tarforradalom bukasa, a Horthy-féle ellenforradalmi korszak belsd el-
lentmondéasai, melyek az eurdpai fasizmus jeelntkezésével mindinkabb
kiélezédtek, majd a magyar nép tragikus szerepe a masodik vilagha-
boru reakcids erdinek zsoldjaban és végiil, 1945-ben, a Vords Hadsereg
altal végrehajtott és proklamalt ,felszabadulds“ — csupan egy-egy fon-
tosabb fazisat jelentik annak a harcnak, melyet a magyar népi és for-
radalmi er8k vivtak a reakcios belsé és kiils6 hatalmakkal szemben.
(Nem kétséges, hogy megvaltozott eldjellel, szervezettebben és leplezet-
tebb formaban a népi és forradalmi erék felszdmoldsa tovabb folyik a
,felszabaditott* Magyarorszagon napjainkban is.)

Ady koltészete keletkezése idején a magyar polgari erb6k feltgrésé-
nek volt a kifejezdje. Ady a feudalista magyar tarsadalom felszdmolasat
slirgette és verseiben a forradalmi megmozdulas és a forradalmi tett hési
pathoszat talaljuk. Ugyanakkor azonban Ady koltészete — egy meghata-

*) Ady Endre sziiletésének 75. évforduldja alkalmabdl,
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rozott tarsadalmi és torténeti helyzet miivészi eredményeként — sziik-
ségszerlien feltarta és kifejezte a magyar polgarsag, a demokratikus-pol-
gari forradalom e vezetd tiboranak belsé gyengeségeit is. Innen Ady
koltészetében a kidbrandultsag, a pesszimizmus, a ,keserves - bizoda-
lom“ tragikussaga, a ,minden mindegy“ jelsz6 mogé rejtett kétségbe-
esés a magyar nép tragikus sorsan és a forradalom-varas minden kila-
tastalansiaga. Ady koltészetének ez az alapvetd ellentmondasa tette le-
" hetévé, hogy az ellenforradalom korszakdban Ady necsak a magyar ha-
ladé mozgalomnak legyen zaszlajava, hanem a magyar faji-mithosz poli-
tikai és irodalmi képviseléi, a romantikus antikapitalizmus hivei, a nem-
zeti romantika megszallottjai is megkiséreljék koéltészetének kisajatita-
sat és felfedezzék Ady életmiivében zavaros politikai és irodalmi kon-
cepcidik igazolasat. Semmivel sem maradt el az elbbiek mogott az ,esz-
tétak“ taboranak kisérlete sem, amely kisebb zajjal, de ,tekintélyes“
filologiai apparatus felvonultatasaval — a tiszta“ miivészet nevében
megallapitotta, hogy Adynak csupan néhany verse képvisel idgtalls er-
téket és kimondta, hogy ,kevés kolté hagyott maga utan annyi selejtest,
miivészileg idétlent és modorost“, mint éppen Ady.

Az ellentmodasokkal telitett magyar tarsadalom Ady koraban,
melynek alapvetd kérdései a feudo-kapitalista viszonyok jellegébdl ko-
vetkeztek, képtelen volt forradalmi uton feloldani és megsziintetni a
belsé ellentmodasokat a vildghaborut kovetd proletar-forradalmak
idején.

A magyar nép felszabadulasdnak ligye azonban a masodik vilag-
haboru idején is hajotérést szenvedett. A két vilaghabort kézott ujja-
éledo fasiszta-imperializmus térhoditasa ugyszoélvadn ellenallas nélkiil
kovetkezett be Magyarorszagon és eredményezte az orszig gyarmati
fiiggésége mellett azt az ideolégiai dezorientaciét, mely a haladé erdk
tdboranak széthullasat siettette és 1ényegesen hozzajarult a magyar
fiiggetlenségi és ellenallasi mozgalom eredménytelenségéhez a maésodik
vilaghaboru folyaman. A feltétel nélkiili behodolas a szovjet-imperializ-
mus el6tt a ,felszabadulds* utidn — egyik megnyilatkozisat jelenti en-
nek az ideologiai dezorientacidonak és bizonyitja a magyar népi-forra-
dalmi er8k viszonylagos fejletlenségét a masodik vilaghabortu végén.

Az 4j Ady-revizio ebben a ,felszabaditott“ orszagban indult meg.
Révai, aki ,szakértéje” lett az Ady-kérdésnek egyik tanulményaban a
kovetkezoket allapitja meg:

, Végre eljutottunk oda, hogy Adyt nem kell tobbé kisajatitani, mert
koltészete nem lehet méasé, mint azé, akié az orszag! Az orszag Gj ura, a
magyar dolgozé nép nem sajatitja ki Ady Endrét, hanem elfogadja, bir-
tokbaveszi éppoly jogos tulajdonaként, mint a féldet és a gyarat.“ (Hogy
vajjon a doldozoké-e Magyarorszag és vajjon a magyar nép valéban bir-
tokaba vette-e a féldet és a gyarat, arrdl, ugy hiszem, vitatkozni lehet-
ne!) Azonban ugyanebben a cikkében, nem sokkal az elébbi kategorikus
kijelentés utan, Révai (valészinlileg a valésag és a tények kényszeritd
hatéasa alatt) arrél ir, hogy ,valami nincs rendjén Ady koriil a magyar
népi demokracia kultarijaban“, Révai szerint az érdeklodés Ady kolté-
szete irant mindinkabb lanyhul és a magyar irodalmi-kultiralis-szellemi
életben jelentds tendencidk és hangulatok Ady ,szoborramerevitését”
idézik el6. Sorra véve az Ady-ellenes ,tendencidkat,” figy jellemzi
ezeket:

»vannak, akik azt mondjak: Ady nem adhat sokat a jelennek, hiszen
nem a munkasosztaly, hanem a parasztsag forradalmi torekvéseinek volt
a koltgje. . .«
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, Vannak, akik Ady nemzeti-kuruc hitvallasit tartjak elavultnak és
ezzel magyarazzak a koltészetébdl eredd eleven hatasok elapadasat...”

Majd kérdésfeltevés formajaban, igy folytatja:

,Vagy talan azért csokken Ady koltéi hatdsa napjainkban, mert a
nagy szabadité forradalmon, amelyet 6 véart és hirdetett, mar tal va-
gyunk és a napirenden ma mar a hétkdéznapi épités van, nem a forrada-
lom varasa és sovargasa? A forradalom sévargasanak patetikus liraja
mit adhat a jelennek, amelyre a megval6sitas prozai feladatai varnak?
Mit adhat az épité embernek, a hétkoznap munkésainak, akik normaval,
iskolareformmal, 5 éves tervekkel vannak elfoglalva, Ady mitolégikus
gytlolete a Tisza Istvanok, a ,bujté 4j kan Batori Erzsébetek® irant?
Erre a kérdésre valaszolva — Révai megjegyzi: ,Nem erényiink, hanem
gyengeségiink, hogy nem tudunk Ugy gytlolni, mint Ady,“

Bizonyos, hogy Ady koltészetével szemben fennallhatnak az elébb
felsorolt karos és egészségtelen tendencidk®, és a felsorolasbél nem ne-
héz megallapitani, hogy elsésorban a magyarorszag1 parttagok korében
nepszeru Ady koltészetének ez a helytelen és vulgﬁ‘r -marxista értelme-
zése. Méasrészt az ,irodalmi palmahéazak® légkore, melyben az 0. n. iro-
dalmi jo6izlés félényesen megmosolyogja a forradalom és a koltészet egy-
ségét Ady Endre miiveiben és altalaban, valoban fennallhat és létezhet.
Azonban azt a nagy szabadit6 forradalmat, amelyet Ady vart és hirde-
tett, azonositani a Voros Hadsereg altal végrehajtott ,felszabadulassal®
— az tobb, mint rovidlatas, az a tények meghamisitasa és szandékos el-
ferditése. Mi tudjuk, hogy milyen forradalmat vart és remélt Ady
Endre és nem lenne nehéz megéallapitani, hogy a jelen esetben szd le-
het-e egyéaltalan ,nagy szabadité forradalomrol“ Magyarorszagon. S
abban az esetben, ha ezt a felszabadulast® nem nevezhetjiik semmike-
pen sem forradalomnak (még az Ady altal vart és hirdetett forradalom-
nak sem) — akkor a magyar nép szamara (anélkiil, hogy egy percig is
azonositananky' Ady koltészetében megnyilatkozé tartalmat a jelen ma-
gyar tarsadalmi fejlodésben kifejezésre jutott tendenciakkal, anélkiil,
hogy megkisérelnék Ady tanitasait ,,idészeriivé“ tenni), — nem lehet
idegen Ady ,mitologikus gyiilolete ,Tisza Istvanok és buajté uj kan
Batori Erzsébetek irant“. Nem lehet idegen, mert vannak ma is ,,Tisza
Istvanok és bujtdé uj kan Batori Erzsébetek, akik ezattal nem Bécs, ha-
nem egy maésik idegen hatalom kiszolgdladsara vallalkozva tiportak el
és semmisitették meg a magyar nép évszazados szabadsigvagyat. Ezek
az 4j ,kan Batori Erzsébetek“ érdemesek nemcsak Ady ,mitologikus
gylloletére“, hanem a szabadsagszeretd, elnyomott és rabsagban tartott
magyar dolgozok milloinak szenvedélyes és hatartalan gytloletére is!

S amilyen igaz Révainak az a gondolata, hogy ,Ha a koltészet ad
poht1ka1 programmot egy népnek, akkor valami nincs rendjén fejlédé-
sében“ és , Baj van egy néppel, ha a koltdnek kell vallalniok egymaguk-
ban a forradalnu iranymutatast® — akkor nem kevésbbé helytelen az
a megallapitas is, hogy baj van egy orszagban és nincs valami rendjén
fejlédésében, ha a demokratikus-polgari forradalmar Ady programmja
id8szer{i maradhat, ha Ady ,nemzeti“ pesszimizmusa még hodithat és ha
Ady , mitolégikus gyﬁlt‘)letenek“ talaja van a magyar tarsadalom jelen
fejlédésében. Ezért ,illuzérikus“ olyan nagy hangon beszélni a magyar
nép gyoézelmérol“ (a ,felszabadulas® és a demokratikus ,ujjasziletés”
szemfényveszt6 proklamalasa ellenére is), amikor legfeljebb — mint Ady
idejében is — csak egy elvetélt demokratikus népforradalomrél beszél-
hetnénk. Ebben a helyzetben és ilyen osszefiiggésben lesz érthetd Révai
aggodalma is Adyval szemben:
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,Adyval nevelni kell és Adyra is nevelni kell. Ha kozvetlenil és
jelmagyarazat nélkiil prébaljuk beleilleszteni irodalmunk folytonosagaba
és demokraciank éntudataba, akkor mulhatatlanul reakciés hatasa. lesz:
a buUsmagyar pesszimizmust fogja taplalni és a magyar torténelem egy
hosszy, sotét, de elmuléban 1évé szakasza ,6rék magyar sorssd“ fog mi-
tolégizalédni®. (Kiemelés télem — B. Sz. Gy.)

Valéban, ,valami nincs rendjén Ady korul a magyar népi demokra-
cia kultarajaban“. Valami nincs rendjén sem a demokracidban, sem a
kultaraban Magyarorszagon. Amikor az orszag élén egy néptdl idegen
biirokratikus, szabadsagelnyomo gépezet vallalkozik a ,perzekutor® sze-
repére, a nemzetellenes és népellenes érdekek Kkiszolgalasara és ilyen
inditékkal vallalkozik a jelen tényeinek elferditésére és a mult esemé-
nyeinek meghamisitasara is — a marxizmus nevében! — akkor jogosan
emeljiilk fel szavunkat a magyar nemzeti kulturhagyaték védelmében.
Ott, ahol kizarélag a ,napi politika“ szempontjabol koézelednek Ady
hagyatékahoz és valamiféle ,jelmagyarazatokra“ van sziikkség Ady meg-
értése szempontjabél — ott joggal kételkedhetiink @ ,demokracia kul-
tarajanak“ demokratikussagaban. S ilyen orszigban a marxizmus és a
marxista moédszer nem jelenthet tudomanyos vilagnézetet és tudoma-
nyos eszkozt a tarsadalmi mult és a jelen megismerésére és feltarasara.
Itt a modszer sziikségszeriien sablonné valik, mert a materialista gon-
dolkodas fejlédésének tarsadalmi feltételei nincsenek jelen. Az a mdd-
szer pedig, amely sablonna lett (tekintet nélkil arra, hogy magat
marxistanak nevezi-e vagy sem), tudomanyos kovetkeztetéseiben és
eredményeiben sem adhat Gjat és eredetit.

Nem lehetiink kozombosek az olyan kisérletekkel szemben —
éppen a nemzeti kulturorokség marxista felmérése és kiértékelése szem-
pontjabél — melyek az elébbi improduktiv moédszer alapjan kozelednek
a nemzeti multhoz, a mult haladé mozgalmaihoz és nagy egyéniségei-
hez. Nem lehetiink kézombosek, mert ez a moédszer a marxizmus nevé-
ben és a marxizmus kontdsében 1ép fel és a legfejlettebb és a leghala-
dobb tudomanyos modszer nevében hajtja végre a magyar mult tarsa-
dalmi-torténeti és szellemi fejlédésének ~Onkényes revizidjat, és teszi
ezt azzal az igénnyel, hogy a meglévé demokracia-ellenes és népelle-
nes uralmat ,ujjasziiletésnek®, a ,magyar nép gy6zelmének“ min&sit-
hesse és a jelen tarsadalmi viszonyokat Ggy tiintesse fel, mint a mult
halad6é mozgalmainak és szabadsagtérekvéseinek logikusan kovetkezd és
egyetlen lehetséges eredményét, _ ’

Egy ilyen eljarasnak eluralkodasa a tudomanyos kutatds minden
teriiletén (az irodalomban is!) sziikségszeriien eredményezi a magyar
mult forradalmi és progressziv térekvésekben gazdag anyagénak oOnké-
nyes és tudomanytalan értelmezését. Ez a tény pedig — a tudomanyos
gondolkodas feladasa és a marxista moédszer ilyen jellegli felhasznalasa
és ilyen irdnyu értelmezése — nemcsak a marxista gondolati kultara
teljes hianyat feltételezi, hanem koézvetve utal a jelen tarsadalmi vi-
szonyokb6l kovetkezd valsag objektiv okaira is Magyarorszagon.

Milyen sors varhatott itt, ebben az ,ujjasziletett* demokratikus or-
szaghan Ady Endre hagyatékara? Miért lett volna ebben az ,ujjaértéke-
1ési“ miiveletben — a magyar mult értékeinek ebben a tragikus vesszé-
futtatdsidban — Ady Endre kivétel? Hisz Ady — éppen Révai meghata-
rozasa szerint — ,mulhatatlanul reakciés hatasu lesz“, ha megfeleld
Jjelmagyarazatokkal“ nem latjuk el!

Amikor szembeszallunk ezzel az irodalmi barbarizmussal és kije-
lentjiik, hogy az el6bbi eljaras a marxista felfogassal ellenkezd ¢és a
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marxista modszerrel osszeférhetetlen — Ady Endre veédelmében emel-
jik fel szavunkat.

Pertjitas ez?

Perajitas, mert ,Ady nem alkuszik“ és Ady, haldla utan sem szol-
galhat ,aljas, nyomorité6 hatalmakat®.

Pertjitas, mert hagyatékat ezuttal nemesak a két vilaghaborG ko-
z6tti magyar ellenforradalom Ady-revizidival szemben kell meg-
védeniink.

Ady hagyatékat védeni kell ma az ,irodalmi palmahazak“ ember-
telen ¢és dezilluzionista torekvéseivel és halalhangulataval szemben és
meg kell védeni a marxizmus palastja alatt felléps almarxistdk hamis
értékelésével és kisajatitasi kisérleteivel szemben is.

Harcunk az ember felszabaditasdért — a szocializmus Gtjan és a szo-
cialista forradalom eszkézeivel — j szempontokat vet fel a nemzeti mult
felmérésében is és Gj fényben tarja fel eléttiink a nemzeti kultGrérsk-
ség egész anyagat.

Ady koltsi hagyatékanak kiértékelése ma sem tekinthetd befeje-
zettnek. Nemzedékek feladata lesz felmérni Ady Endre koltészetét. Bi-
zonyos azonban, hogy a materialista gondolkodas és a marxista médszer
fejlédésével (s ez csak a szocialista forradalom gyakorlati megvalésita-
sénak ideologiai eredményei alapjan lehetséges) — mind tisztabban fog
eléttink kibontakozni Ady Endre a magyar irodalomban egyedulalls,
és a maga nemében péaratlan mivészete is.

B. Szabo6 Gyoérgy

Cézanne: Csendélei
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CSEPEIMRE VERSE*

Utirajz

Ijedt kis hazak siivegelnek néman,
Banatuk szinte szivemre formed,
Itt az Orok alazat s cselédsorsban
A gémeskut is mélyebbre gérnyed.

Mintha testvére volna a kapésnak,
Kit szél libegtet az aszi mezén,

Mig ki nem fujja beldle a nedvet,
- Hogy konnyebb legyen sllya a temetdn.

fgy van itt mar évszazadok 6ta,
Befelé fordul a sz6, Igennel, Nemmel,
A héazgerincén atles6 kémény
Utanam les fiistsiré szemmel.

Mintha az is az urat 14tn& bennem,
Ki elviszi az utols6é szal szalmat,
Zizegve siet elnyilt az akdc is,
Almaban fejszék vagjak a talpat,

Bizonytalan itt minden, ég és mezs,

A kutya is mar messzirél megugat,

Az utak kanyargosak, vesztok,

S a zsellér szemre huzott kalappal fogad.

Ha széba 4&ll is, alig hogy boffent,
Résen les ram mogorva lanya,
Amott torpe délibab buvik a féldbe,
Valami mély banat zokog ‘e tdjba.

A faluk fesziilve figyelnek elére,
Badog tornyukat feldéfik ornek.

Az ég aljan halvany mosoly dereng,
Mintha virradata lenne a jévoének.

Egy-két varos feszeng még tavol,

Par kéménye fiisttel fest az égre,

Vak még a kozel, de virrad mar a tavol,
S visszahull a korom a fliték fejére.

1944

# A Koltd ,Mdjusi mez6xon* cimi, 4j verses konyvébél,

639



QUASIMODO ISTVAN:

Maréknyi por

Talan nem lesz tulsdgcsan unalmas, ha elmondom annak a csipet
foldnek a torténetét, melyet majd hagyatékomban talalnak. Aki raakad
arra az Utdtt-kopott irdgépszalagos dobozkara, mely szekrényem mélyén
alussza az igazak almat ¢és kivancsian nyitja fel, biztosan csodalattal és
megvetéssel mered tartalmira, a kevss, sziirke foldecskére-goréngyocs-
kére, amit annyi éven at olyan féitve Grizgettem. Pedig a dolog végtele-
nil egyszerti. Minden emlékem azokrél, akiket valaha szerettem, ez a
kis, még csak nem is maréknyi £61d. Ezt is elég keservesen, tiz kérmdm-
mel kapartam Ossze a keményre taposott béacsalmasi talajrol.

Persze, volt nekem elébb mdas apré emlékem, csecse-becsém is, de
valahogy mindegyik elveszett. Egyik igy, masik Ugy. Természetesen:
nem tartom a dolgot egyaltalan sorsszer(iségnek, tudom, hogy a sors
kényvébe nincs semmi megirva és nem is hiszek ilyen dajkamesékben.
A tébbi emlék tdbbé-kevésbbé értékes volt, hat elveszett, ez a dobozka
gorongy nem képvisel semilyen értéket, hat megmaradt. Mégis, az emié-
keknek is megvan a maguk sorsa. Itt van példaul, csak Ggy mellékesen,
kettének a végzete. '

A nyaklancot, amit még akkor kaptam, mikor munkataborba vittek,
s amit nadradgom orazsebében rejtegettem, két év utdn vesztettem el
Boldogfan. .

Nem volt valami értékes o6tvosmunka. Vékony, szinte mindennapi
holmi volt, de ram tukmaltak. ,Scse tudni, hova keriilsz, mi lesz, hogy
lesz, hatha éppen ez a két gramm arany menti meg az életedet? No, az
én kedvemért. A.mi kedviinkeért.«

En itt vagyok, a paranyi nyaklanc haszontalanul elveszett... s aki
adta... Azt hiszem, nem kell részleteznem, beszélni pedig nem szere-
tek réla.

Soha nem gondoltam ra, hogy valaha eladom, vagy elcserélem ezt
a lancot. Emlék volt, ami az embernek a szivéhez nétt, hat nadragom
6razsebébe dugtam. Ez a zseb mély és csak felesleges disz volt 51tozé-
kemen és a lancocska ugy meghtuzodott az aljan a varras mellett, hogy
harom év alatt, — pedig kozben minden féle tabort wvégigjartam, —
egyetlen motozasnal se keriilt napvilagra.

Nagyon ritkan szedtem el6, de néha-néha megtapogattam. Megvolt

Egészen a boldogfai szilveszterig nem vettem észre, hogy eltiint.

En ugyan a bacsalmiasi rogocskék torténetét akarom elmondani, de
ha nem untatom az olvas6t, ez is hozza tartozik ahhoz, hogy az emlékek-
nek is megvan a maguk sorsa.

Tehat transzportunk december elején érkeeett Boldogfara.
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Talan még emlékeznek ezerkilencszaznegyvennégy telére? Szornyil
hideg volt. Legalabb is a Dunantilon. Az 0szi estzések egész ideje alatt
meneteltiink és mikor végre Boldogfian megpihentiink egy uradalmi te-
hénistalloban, szinte megvaltasnak tetszett,

Voltunk vagy harmincan. Ki ebbdl a taborb6l, ki abbél, ki hazulr6l
keriilt a hédmezdvasarhelyi hadkiegészitéhoz slirgésen munkara és a
nyar derekatél decemberig ennek az intézménynek a holmijat cipeltiik
végig a Dunantilon. Falutél faluig kocsin vittilk az irattirat, miegye-
bet, éjszakankint pedig kocsirél kocsira raktuk a terhet.

Valahol Boldogfa eldtt valtunk meg ezektdl a szekerektdl melyek
valamerre tovabb mentek, mi meg folytattuk utunkat a falu felé.

Az es6zést lassankint havazas valtotta fel és a hdéfuvasok jarhatat-
lanna tették az utat Ausziria-Németorszag irdnydban. E miatt marad-
tunk Boldogfan valogatott o6rség feliigyelete alatt. Az Orséget egyébként
nem miattunk valogattdk ossze. Nem. Joéval régebben, A boéri banyak-
ban végeztek hohér munkét és csak mikor Hitler onnan visszavonult, ke-
riltek ¢k is Hédmezdvasarhelyre. Koztiik a legembreségesebb egy borju
nagysagu fekete véreb volt, mert azt ki{ilon pujgatni kellett, hogy ne-
kink ugorjon.

Farkasorditd6 hidegben reggeltsl estig tisztogattuk az utat a héfu-
vasoktol, sokan kabat, még tobben cips nélkiil. Most se értem, hogy le-
hetett kibirni? Mégis egész id6 alatt, ha jol emlékszem, egyetlen komo-
lyabb baj tortént, amikor a kis Cippornak eltort a fiile. Azt hiszem, min-
deniitt Ggy van, midta a vildg vildg, hogy vannak esetlen emberek.
Ilyen volt a kis Cippor is. Cugos cip6jében, lehetetleniil hosszu szaru
nadragjaban, mely mindig a fdldet sdpdrte, vérss orraval, melyb6l
orokks nedvesség szivargott, mindig utjaba akadt valamelyik bérinak, s
az konyorteleniil belerugott. Egy napon, kint a munkan, szerencsétlen-
ségére észre vették, hogy nem lapatdl, hanem két kezét fagyos fiilére ta-
pasztva igyekszik azokat picit felmelegiteni.

— Gyere csak ide!

Oda ment,

Gyerekkorunk egyik jatéka az volt, hogy mosas utan segitettiink
anyinknak a kiterigetett ruha Osszeszedésében. Artatlan, szép szoérakozés
volt. Télen azonban, mikor a ruha éjszaka megfagyctt a kdtélen, eltiltot-
tak ettél az élvezettdl. Mert allitolag olyankor eltorik a k6tény. Nevet-
séges. Ki latott még kartonkodtényt eltdrni? Ez csak olyan nagyok sze-
szélye.

Eltértem a targyt6l? Nem.

Cipport az egyik bori pofoniitdtte s ettdl mindkettsjiitk csupa veér
lett. Kozbnséges pofon volt, s Cippor mégis majd elvérzett. Mert eltdrt
a fiile. Akkor jutott eszembe, hogy 1dm, anyamnak igaza volt. A kétény
is eltdrhet télen.

Sotétben bandukoltunk istallénkba és Osszefagyva estiink alombol
visszamaradt nedves, sovany szalméankra. Még a tetvek is megdermed-
tek rajtunk.

Széval, kemény tél volt.

Boldogfin akkoriban csak a gyereknép, asszonyok, meg az Ore-
gebbje Orizte a hazat, az emberek katonaskodtak. Igy hat néha nyolcan-
tizen az erdére mentiink fat donteni. A kidontott fat aztan valahogy be-
vontuk, huztuk, hurcoltuk a faluba, ahol 6reink melegedtek tiize mel-
lett, hanem a gydkér a falusiaknak jutott. Akacgyokér, — ég, ha akar.
Igy ismerkedtiink 6ssze Boldogfa népével.
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Karacsonytajt a hideg még fokozédott és most mar a boériak is
morogtak. (Mi csak igy hivtuk &ket: bériak.) Egy-egy orat érkédtek fel-
valtva, de hat kutya hideg volt. Azon voltak, hogy valami melegitét ta-
laljanak ki. Ki is talaltak.

Egyik reggel:

— Hat ezutan sziikség parancsra lesz végezve. Ertjik?

Ertettiik.

— De bukfencre am, mert hideg van.

Az istalle eldtt nagy, akkuratosan oOsszerakott négyszogletes tragya-
domb emelkedett. Ezt agy hivtak, hogy ,vécce“.

Ettsl kezdve minden reggel koériil kellett bukfencezni a tragyadom-
bot, aztin felmaszni r4, sorba guggolni és addig Ucsérogni, mig azt nem
mondtak, hogy ,bukfenc visszal!®,

A ,vécce“ hasznalata maskor tilos volt.

Ujév elbtti napon nem mentiink ki munkara. Hazakhoz osztottak
szét benniinket fat vagni. Nehéz dolog a gydkeret Osszevagni, hat a bol-
dogfai asszonyok ,kiigényeltek“ benniinket az Ujév miatt. Az orség fel-
tlizte a szuronyt, hazhoz vezetett benniinket, rénkparancsolt hogy dol-
gozzunk becsiilettel és ment tovéabb. Mmdegylk 6rre harom-négy haz
jutott és igy jartak az utcat egyik haztél a masikig.

En is neki lattam az egyik udvaron, jo fejszével, ékkel. Vagom a
gybkeret, vagom, mikor hallom, hogy a konyhéabol szolit valaki:

— Gyiijjon ide kiesit!

Oda mentem,

— Gyiijjén bejjebb!

Két asszony 4llt a konyhaban. Egyik fiatalabb, masik ¢regebb. A
padkan legényke heverészett. J6 meleg volt a konyhaban és az asztalon
kerek tal kaposzta gbzolgott. Mellette nagy halom krumpli pogécsa.

— Eriggy, Pista!

— A kisember felkelt és sz6 nélkiil kiment az udvarra.

— Uljon le és fogyassza egészséggel.

— Taladn, ha elvégeztem, — hebegtem zavartan,

— Majd csak... egyen beliille jocskan.

— Nem lehet. Figyel az o6r, dolgozom-e? Megyek is.

— Vagja man a Pista.

Tényleg. Behallatszott a fejsze csapasa. S amig én ettem a forré
kéaposztat friss pogacsaval, a Pista odakint verte az éket a gydkérbe,
nehogy az 6r észre vegyen valamit.

Hat ezért igényeltek ki minket a boldogfaiak.

Talan ez az a hely és ez az a pillanat, ezek azok az emberek, akik-
nek érdemes oda adni az aranylancot? Emlékiil. Hogy ne felejtsenek el
ha mar ilyenek.

Benyulok a zsebembe.

Ures.

Az aranylanc eltiint.

Nem olyan régen még tapintottam. Nem tudom, mikor, de nem ré-
gen. Es most nincs,

Valamelyik bukfencnél kieshetett a zsebembdl és nincs tdbbet.

Igen. Ez lenne az egyik emlékem sorsa és nekem akkor jutott
eszembe, hogy ime, szépen, sorjaban elvesztegetem azt a par csecse-be-
csét, amltol azt hlttem, sose fogok megvalni.

Mert nem az aranylanc volt az els6. Nem. Elészor a kekkoveS
gylrit vesztettem el, még a nyaron.
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Nem szeretnék érzelgés lenni, hat nem mondom el, milyen szalak -
fiiztek ehhez a gyirihodz. Hosszura is nydlna a meséje, meg aztan valami
szerelmi torténet is lenne beldle, pedig igazdn nem akarok szerelmi tor-
ténetet irni. Egyébként ezt a gytrit is akkor kaptam, mikor a lancot.

Persze ez se volt nagy érték. Hajtlivékony keretben jokora kékszinii
k6. Nem tudom, milyen k6, de nem is fontos. Asszonyi encsem-bencsem.

Nyakamban hordtam olyan hosszti madzagon, hogy ingem alatt a
nadrigomba dughattam. Azért taldltam ki azt a hosszia madzagot, hogy
ha derékig mosakszom, akkor se lassa senki, mit hordok a nyakamban.

A nyaron harmadmagammal méar Vaséarhelyen voltam, még pedig
siras6 a dogtemetdben egyetlen &r feliigyelete alatt, ez azonban zsak
messzirgl pislogott felénk a biiz miatt.

Gyatra munka volt.

Pusztitott a dogvész Vasarhely kornyékén kiméletleniil és bezzeg,
hiaba astuk napestig a doglott lovakat, marhakat disznokat, sose fogyott
ki az utanpo6tlas. Latvanynak se volt szép a sok puffadthasu allat, mégis
a szaguk volt a legrettenetesebb. Sehogyse tirtem. Prébaltam ezt is,
azt is, nem segitett itt semmi. Igy aztan elsé alkalommal jelentkeztiink.

Egy géptulajdonos &nkénteseket keresett. Elmondta, hogy vidam
munka lesz, ha tin nem is telik ki az egész banda. Félora munka, félora
pihenés és j6 paprikés csirke, szalonna, Azonban csak olyanokat visz,
akik dnként jelentkeznek. Ott van a parancsnoksigi engedély a zsebé-
ben, az is igy szl

fgy mentiink el harman csépelni hat hétre.

Osszesen tizenketten voltunk a polgarokkal egyiitt. Aki mar dol-
gozott nagy gépnél, az tudja, hogy ez mit jelent, én, addig, csak messzi-
rol lattam cséplogépet.

Els6 nap asztagra parancsoltak. Ugyanaz a gazda megmagyarizta,
milyen egyszerii a dolog. Villara szGrom a kévét, igy-e, aztan csak oda-
hajintom a kéve vagonak. Igy-e. Tébb dolgom nincs is vele, jon a masik.

Szartam is a villat a kévébe, hol egyikbe, hol a maésikba, mindig
abba, amelyiken éppen &lltam, huztam, ringattam, majd bele szakad-
tam, csurgott rilam a viz, elakadt a lélekzetem megallt a szivverésém,
huztam, huztam, de k1huzn1 nem birtam. ,Az 1stemt az urnak, g'e nagy
marha, ki kiidte ide, menjen ide meg oda, beleszirom a villat, fogy a
draga petléreum oszt, iiresen forog a dob.. .“

El6bb, bizony, mindent meg kell tanulni, Azt is, hogy a kévék szép
sorba vannak rakva, csak el kell kezdeni a sort. Ezt pedig senki nem
mondta,

Mikor végre lecsusztam az asztagrdl, mert, — mint mondtik, — le-
ment a tiz mazsa, Ggy puffantam a foldre, akar a zsdk. Az am, a zsak.
Nem kell haragudni, no, majd jobban megy, ha belegyiin, de a zsako-
kat se lehet az udvaron hagyni. Igaz-e? Eppen abbél all a pihenés, hogy
padlasra hordjuk a buzit. Ha tébben volnank, masképpen volna, de
mivel ennyien vagyunk, hat igy van. Ugy is volt. Pihenés alatt nyakba a
zshk buazéat, arpat és haladtunk a padlasra a rozoga létran. Hiszen, ha az
ember Ugy ugorhatna egyik fokrdol a masikra, mint a veréb, vagy min-
dig két labon 4allna vallan azzal az 6tven kiléval. De nem lehet am, mert
egyik labat fel kell emelni, feljebb lépni.. .

Aztan lassan ezt is megtanultuk.

~Ahogy tavolodtunk Viasarhelytdl, fogytak az 6rok. A gépész alairta,
hogy szavatol értiink, nem fogunk megszkni. Aztin egész magunkra
maradtunk az igazi, szabad polgarokkal,
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Ha nem is minden héten, de szombatonkint slriin maradtunk hér-
masban. A kilenc haza-haza jart ilyen szombaton a csalddjihoz, alapo-
sabban megmosakodni, tisztalkodni, atoltézni. Mi ott maradtunk har-
man, ahol éppen a szombati napnyugta érte a gépet. Heverésztiink a ka-
zal arnyékaban, ragcsaltuk naphosszat a szalmaszalakat, nem csinaltunk
semmit. En a kékkoves gylr{it huztam le-fel az ujjamra.

Hétfon hajnalban egyiitt voltunk mindannyian. Olyan kitoré 6rom-
mel integettiink egymasnak, mint mikor nagyon kedves rokonok, hosz-
sz tavollét utan, Ujra taldlkoznak. A reggelinél a meséknek, otthoni
torténeteknek se szeri, se szadma. Ez alatt a hat hét alatt nem volt kdz-
tink kuilénbség. Egy asztalnal ettiink ‘mind, kivéve a gépészt, egy kanna-
tetdbdl ittuk a vizet, egy talbdl csipkedtiik a tarhonyas krumplit vagy
faltuk a burgepaprikast. S ez alatt a hat hét alatt sok minden okos dol-
got tanultam. Nem csak azt, hogy ha j6 oldalr5l allsz neki a pelyvasze-
désnek, alig porol, de ha széllel szemben allsz, teletéomi szadat, szemed,
hanem azt is, hogy ami kenyeret leszeltél, megfogtal, azt meg is kell
enni. Keserves munkabol lesz a kenyér, ne kallédjon el csak, ami mu-
szaj, a morzsija. Meg aztan, médos haznal vagy ha jottink, vagy ha
mentink, de volt, hogy tobbszor is, elkeriilhetetlen a tarhonyas krumpli.
Ott, ahol kicsi az asztag, maradtunk fél napot vagy napot, ott csirke
paprikas biztosan akadt. Igaz, féleg a feje, laba, szdrnya, zuzija, de reg-
gel nagy tanyér tej, avas szalonna, paprika, dinnye, este még kott ka-
lacs is. Ott iilt a gazda, meg a csaladja, vellink, a f6ldon, vagy asztalnal
ahogy maér teritettek és kinalgatis jobbra-balra, jo szivvel, tiszta sziv-
vel. Ilyenkor a gépész is slriin evett velink, vagy amott a gép mellett.
Egyébként, tisztesebb helyen, bent kosztolt a héziakkal a szobaban, ahel
az elszamolast csinaltak, mi is folyt le a gépen. De hat ez az § dolguk.

Talan fele id6 utan végre masik géptol is jott segitség, ki voltunk,
kénnyebb lett az élet, jokedviibb. Otmazsinként valtottunk, jokorakat
pihentiink, tébben hordtuk a zsakokat, még a lanyokkal is tréfalkoztunk.

Egyik szallason Sszalméat hordtam éppen, csak ugy ing neélkitl,
nadragban. Harman raktak mar a kazalt, mely akkorara nétt, mint va-
lami szinarany emeletes haz.

Vége felé jart az aznapi munka, az utols6 asztagnak is latszott az
alja, a nap akkor késziilt lemendbe, mindenki jokedviien tett-vett. Ma
mar nem haladunk tovabb, vildgossal vacsordzunk €s nagyot alszunk.

Hanem az egyik fordulonal megtréfaltak a kazalrakok.

Ahogy mi, két szalmahord6, felkapaszkodunk keservesen a szdrnyi
magas kazal tetejére, jol megmarkolva a szalmahordé rudak végét, igaz-
gat az egyik:

— Bevégezziik, hat erre tedd. Gyere jobbra, most elére, megint
jobbra. No, még két lépés, hogy ne nekem kelljen erdlkodni.

Es zsupsz, mély lyukba estiink.

A tobbiek kitoré nevetése mellett nagyokat nydgve masztunk els a
lyukbol. Mit volt, mit tenni? Nevetni illett a tobbivel.

Nyakamroél azonban eltiint a gylrGs madzag. Leesett és oda veszett
a kazalba, ahol azt soha megtalalni nem lehet.

Igy hat nem maradt masom, mint a rogocskék, amiket Bécsalmason
szedtem &ssze. Mikor sokkal késSbb egyszer a nyilasok Kérmenden le-
vetkdztettek, s elvették a jegygyliriimet, takaréomat, kanalamat, szoval
mindent, ami ing6-bingé volt nalam, félredobtdk ezt a kopott irdgép-
szalagos dobozt, miutidn csak por volt benne. Persze, felvettem, mikor
nem latta senki és azdéta 6rzém.

644



Végre eljutottunk oda, amit tulajdonképen mondani akartam.

Nyar elején hozta valaki a hirt, hogy csalddunkat is tdborba vit--
ték. Bacsalmasra.

A forrd juniusi napon fagyos szél jarta at az ember testét.

- Asszonyok, gyerekek taborban? Miért lennének taborban?

Tenni kell valamit. Akar mit.

Felsorakoztatni ezt a lelkét vesztett rabhordat és ugy ahogy va-
gyunk, félmezteleniil nekirohanni a bacsalmasi tdbornak.

Vagy kifosztani az o6rség fegyverraktarat, foglyul ejteni az egész
taborparancsnoksagot és addig tartani torkukon a szurony hegyét, mig
a mieink ki nem szabadulnak.

Mindegy, hogy mit, akar mit, de valamit tenni kell.

Bacsalmasra jutni és kilopni a taborbél legalabb a gyerekeket.

Mindegy, tenni valamit, csak nem egy helyen lni.

Négyen indultunk el alkonyatkor, munka utan, vacsoraosztis elStt.

Mindenki szerzett maganak a faluban valami ruha félét, félcipét,
kalapot. Még nyakkend6ém is volt. Hogy aztan itt mi lesz? Majd csak
lesz valami.

Sotétig a vetések kozt barangoltunk. A foldeken magasan allt a
b6séges bacskai buza. Mar sargalott: Varta az aratast. Buajva, csuszva,
rejtézkodve mentiink elére. Telihold ragyogott az égen és megcesillogtatta
a vasuti toltésen nyaléd sineket. Ez volt az utirany.

Osszeszoritott szajjal, négykézlab masztunk, mint a majmok, hang-
talanul. Néha megalltunk, hallgatéztunk. Pedig tudtuk, hogy ma még
nem fog benniinket senki se keresni. Minden el volt intézve. Legfeljebb
holnap lesz hadd-elhad.

Mikor az egyik megallé feldl vonatpofsgés hallatszott, nekiiramod-
tunk. Aztan besétaltunk az allomasra.

© Ott allt a szerelvény.
" — A bajai?

— Az.

— Indul?

— Majd indul.

— Mikor?

— Nemsokara.

Vegyes vonat volt. Teher is, személy is. Nekiink jo lesz.

Végigmentink az allomason, a sinek mellett, ki a nyilt péalyara.
Aztan leiiltink a toltésre és vartunk. Beszélni valé nem volt.

Ejfél utan értiink a vonatot. Mindegyik masik {itkézére  kapasz-
kodott. .

Kinos lassisadggal mozogtunk tovabb. Tébbet altunk, mint mentiink
és minden allomas el6tt ugyan az a jaték, amit egyébként akar melyik
ponyvaban megtaldlni: leugrani, elére szaladni, megallni a nyilt palyan,
felkapaszkodni a lépcs6re €s onnan mindjart az utkozore.

Hamar vildgosodott, tehat nem folytathattuk ezt a mesterkedést.
Be kell szallni a vonatba, lesz, ami lesz.

Nem lett semmi.

Koran reggel Bacsalmasra értiink.

Nem kellett senkit megkérdezniink, merre menjiink, se magyaraz-
kodni, kik vagyunk és miért keressiik a koncentracids tabort.

Tizedik 1épésnél méar el6ttiink volt — a helye.

-
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Acsok, napszamosok bontogattak szotlanul az ideiglenes fapalankot.
Néhany feketeruhas SS-legény lézengett korulottiik.

Kévé meredtem.

Elkéstiink. ‘

Asszonyok, emberek mentek el mellettiink. Mintha nem tortént
volna semmi. Piacra igyekeztek.

— Szabad leiilni? — motyogtam magam elé és szédiilten ililtem lea
foldre.

A foldre, amit tegnap még az § labuk taposott.

De nem akarok érzelegni. -

Aztan, nem tudom mennyi idé mult el, talan magamhoz tértem, ta-
lan nem is tértem magamhoz, csak kdormommel Gsszekapartam a kemény
f6ldrol azt a kevés port, rogdcskét, amit majd valaki megtalal az iro-
gépszalagos dobozkaban.

Mas emlékem nincs azokrol, akiket valaha szerettem.

Manet: Zola Emil portréja
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ACS KAROLY KET VERSE

Piros vers

Piros, piros, piros, piros Csak ho fehér és agy fehér,
minden mi j6 és ami rossz, s a toretlen, fehér tenyér,
minden mi él és ami kér, és fehér, fehér a szabaly,
minden mi tagad és igér. a csont, a csend és a halal,

Oh, gyerekek és oregek,
csak pirosba 6ltozzetek,
raér a gyaszra, aki holt,
a vér fakuljon, ha kifolyt.
1948

.Hogy megmaradjunk

Féltékenyen o6rzok egy sohajt,

ki ne szalljon a szamon, szegény. .
Hisz oly kevesen vagyunk egymaésnak:
egy csok, egy sohaj, te meg én.

‘A t6bbi mind kivi{il van, arnyék,
vagy némasag, vagy illat, vagy iz;
este forrd, langyos, egyre hiilo,
s reggelre megfagy, mint a viz.

Ugy kell nézzelek, mint a felhst,
vagy a tengert, vagy a hegyeket.
Gyilolom a hiitlen, csak-egyet 1ato,
mindig-mast 14t6 szememet.

Mert neki akarki lehetne

az, ami nekem csupan te vagy.

A két szememre, 6t rossz érzékemre,
magamra, kedves, sose hagyj!

Hogy megmaradjunk, én gyiimolecsé
valok, és a gondolataim

a fogaidnak érnek; s ha nem néked
édes, nem lesz mazsola-rim

versemben, és ha nem szeretsz, azt
a sébhajt utdnadengedem,

hogy te &rizzed tovabb helyettem,
hogy orokkon veled legyen.

1952
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FEHER FERENC:

Egy kocsi dinnye
(Elbeszélés)

Olyan keményen tizott a nap, s ugy atforrositotta a téglab6l rakott
jardat, meg a kiskapu cementezett kiiszobét, hogy a reggel Ota ott ricsa-
joz6 utcabeli gyereksereg végtére is tanyat valtoztatott.

— Gyeriink a Berkiék kapujaba! Ott j6 hiivos van! — hallatszott
be egy gyerekhang.

— Mért nem mentek inkabb az epresbe?! Itt esz a magatoké reg-
gel 6ta, beveritek még egyszer azt a kiskaput.. .

Ezt meg Maris néni tartotta sziikségesnek odardppenteni az imént
vezényld gyerekhangnak, de csak ugy, rohantdban, mert az az ember ott
kint a dinnyef6ldén mar ugyancsak tekintgethet a dilé vége felé,

— Huzzal, fiam, egy vodor vizet, hogy avval is hamarabb legyen,
mert mar igy is kikapok apad miatt— . mert az is azt szeretné, ha al-
landéan a nyoméban volnék. Vagy kiviszed neki inkabb te, édes gye-
rekem?

— Kiviszem, édesanydm! — vetette oda Péter a szavakat a szal-
makazal t6vébdl, ahova a joelébb elhuzdédott, hogy megnyirja a ket
kutyat. Mit is kezdett volna egyebet az idejével? Lusta forrésagu, levél-
kékaszto, jaliusvégi nyardélutan van, amikor sehogyan sem talalhaté
neki megfelelébb munka a haz kériil. Igaz ugyan, ott van az udvar vé-
gében a tragyadomb, amit széttartak a malacok, meg a léckeritések is
hidnyosak, dehit ez mar inkabb csak az apja keze utan &ahitozik. Nem
megy ez Ondla ugy... Vagy olvasson? Ezen a rekkent$ forrésigon...?
Hisz a szobaban feje tetején &ll minden, Ggy vannak az 4gyak, ahogy
reggel kibujtak, elébb rendet kellene csapnia. Mert Péter szereti, s
ennélfogva 6 maga is megteremti a rendet. Az imént azonban megakadt
a szeme ezen a két szenvedd joszagon.. . :

— Mit csinalsz te ott, fiam, jaj, ne veszédj azokkal az allatokkal,
megsiilsz ott a szalma koézt. Hazzal inkdbb egy kis vizet,, ha akarsz!

A Kadariék barackosa fel6l forgoszél surrant at a léckeritésen, be-
leborzolt a tragyadomb koril tenyészé seprékoroba és felkavarta Péte-
rék koriill a szalmatoreket, aztan atsergett az utcai deszkakeritésen és
elszaladt az utca hosszan.

— No, eredj! — loditott egyet Péter a félignyirt kutyan és felemel-
kedett, az meg tarsatol kovetve elszégyenkezett a kishaz tovibe, az
eresz alj fektetett hlivios cserepekre.

— Mehetek, édesanyam!

— Varjal, fiam, csak még leteritem valamivel a kosarat, ne vigyed
mar Ggy az utcan, vigyazz ki ne 16tykolédjon a leves, a s6 papirban van.
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Maris néni Péter kezébe nyomta a kosarat.

— Iparkodj vele, gyerekem!

— Meért nem maga viszi €desanydm? — kérdezte az Oridstermeti,
olajosruhéas Joska, aki az imént érkezett meg a munkabdl. Mintha csak
azt mondta volna: nem az Scskos kezébe vald mar az a kosar, mi lesz,
ha meglatja valamelyik didktarsa?

— Elviszi § fiam, nem olyan 6, Ggy-e, gyerekem?

— Igy bar nem kap ki édesanyam, — héritotta el {igyesen a hizel-
kedést Péter és maris kilépett az utcara.

A Berkiék hiivés kapujadban csend 4llt be egy pillanatra, ahogy
megpillantottdk a gyerekek.

— Szerbusz, Petyi!l — énekelték 4t neki elnyujtottan és a kis sze-
mik csak ugy sugarzott a naptdl meg a sok kacagastol.
— Szerbusztok!

Péter mosolyogva és kissé leszegzett fével megindult a foldek ira-
nyéaban, melyek ott kezdddnek mindjart, ahogy véget ér és a dilléatba
kanyarodik az utcdjuk.

— Viszed az ebédet, Péter? — rezzentette fel Bori néni hangja a
taloldalrél. A sotéttel elhuzott faltovét csapkodta a portél.

— Viszem, Bori néni.

— Hat agy is koll, flam segitsetek az Oregeknek, elkelne méar ne-
kik is egy kis pihenés.

Bori néni iddsebb, meddé asszony, széles, polcos csipdkkel és az
istentelen forrésagban alig piheg lathato tokajaval, de jobb dolga nem
akadna, mint hogy a port csapkodja a falrél, amit a szalméaskocsik ka-
vartak fel napkézben.

— Hogy van a Ferenc bacsi?

— Elég gyongén, — enyhiilt meg Bori néni melegtol eltorzult arca
a kérdésre — elég gyongén, nem valé mar az 6 kezébe a kasza, oszt 8
vagta le mégis azt a kis buzat, meg még a géphez is elment. . . Hét csak
vigyed azt az ebédet, mert mar biztosan varja apad!

Péter hosszu léptekkel kanyarodott el a sarkon, iparkodott elore
odakdszoénni az 6reg Bartus kocsijanak, aminek a nyikorgd, pattogo ke-
rekei alél fustologve erjedt fel a por.

Az apja mar messzirél észrevette, bebijt a nadkunyhé ajtajan s a
z6ld csattosiivegb6l az acelas foldre 1otykolte a felforrt vizet. Koze-
ledve latta, hogy a tordttnyeldi cirokseprovel elcsapja a dinnyemagot is,
amit bizonyara a katondk kopkodtek szét a' kunyho elott, akik a kioves-
r6l be-betérnek ha a magazinb6l jonnek-mennek. Mikor mar a porkodit
levelli, z6ldbabbal szegélyezett kis uton lépegetett, az 6reg dinnyecsész
felegyenesedett és hogy valamit csinaljon mégis, kihazta az ingderékot
és az arcat torolgette vele, Kohintett is egyet-kettét, de ez a hang el-
fulladt a szomszédos kukoricasok faldban.

— Joénapot, édesapam!

— Adjonisten, fiam! Te hoztad ki?

— En.

— Mit f6z6tt anyad?

— Nem is tudom.

— Hat nem ettél? /

— Majd aztén.. .

— Gyere velem, Ugy latom, anyad neked is tett kanalat.

Letelepedtek a tanyérrézsdk hiivosébe. Péter segitett eldszedni az
ételt, bableves volt krumplival. Az apja eldbb neki 6ntétt, a siirejébol
pedig az evékanallal kotort a tdnyérjaba, Lassan kanalaztdk az ételt.
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— Voltak mama?

— Csak két katona. Piacra koll vinnilink holnap, szoltam mar a Bar-
tusnak, itt ment el a diillén.

— Majd segitek félrakodni a kocsira.. .

— J61 tennéd, fiam, de koran koll kijénnod.

— Nem baj.

Csorrentek a kanalak.

— Nem akar esé lenni, fiam.

— 9

— Megégnek a kis novendékdinnyék. Meg a kukorica is..

Elévette a doznit.

— Ragyujtasz?

— Inkabb az enyémbdl. Készek. . .

— Nagyon gyonge! — Kohogtet. . .

Aztan mégis odanyult a dobozhoz, amit Péter gyors igyekezettel
elshuzott rovid nadragjdnak a zsebébdl.

— Nézd a!... — korholta magat az oreg, rostelkedve, mert nem
tudta vastag ujjaval kicsipni a cigarettat.

Péter segitett rajta. Megmorzsolgattdk és ragyujtottak.

— Elmulik ez a nyar is, fiam.

— El...

Mind ketten a cigarettdjukat nézték.

— Mintha most j6ttél volna haza.

— Es nem is csindltam semmit.

— A tied a tanulés...

Felhé arnyéka szaladt a kukoricasokon. Egy veréb csipegette han-
gos csOrkoppintasokkal a magokat valamelyik tanyérrézsan a kunyho
mogott.

— Jon a Beke Verka a gyerekewel — mondta az Oreg és utolsét
szitt a szipkaba helyezett cigarettan.

— Tényleg, — kapta oda tekintetét a fia.

— Hasadt dinnyén, kihanyason élnek mar aratas ota. Igy van ez,
ahol nincs ember a haznal.

A mezitlabas, csontos asszony Osszegongydligetett zsdkot 16balt a
kezében és terelte maga el6tt a harom kicsinyét.

— Megfog-e a kutya? Jonapot! Jézsi, ne nyulj ahhoz a dinnyéhéz,
mert leverem a kezed. Megértetted? Péter, de megné6ttél, halled-e? No,
Kaszas bécsi, embert nevelt mind a harom fiabol!

— Hagyjad csak Oket, Verk&m, ilyenek voltak a mieink ‘is, a gye-
rek az mindenhez hozzaér, — héritotta el Kaszas bacsi az asszonyi po-
litika fondorlatat, de az, hogy a veréblabu kisgyerekeknek a védelmére
kelt, jolesett az anyanak:

— Valassz, Verkdm, de most nincsen hasadt.. .

— Nincsen? — 4lmélkodott el Verka s mar le is hajolt. — Pedig
ezek a gyerekek azt szeretik. Ugy eszik azok, mint a kismalacok. . -

Itt Péterre kapta a tekintetét, aztdn kivagta magét.

— Ett61 né a has, ugy-e, kislanyom?

Nevetett hozza, szintelen nevetéssel. Sergette, forgatta a dinnyéket.
A nagyobbakhoz hozzi sem nyult. Két labat szétterpesztette hajolas
kozben, ugy hogy .a pufok, lusticska Gizi kozéjiik telepedett. Tompe uj-
jacskaival mindendron meg akart benniik fogdézni, de ez nem sikeriilt
neki. Ezért hat fellebbentette Verka lelogé ruhajat és elol kikandikalva
ranevetett a dinnyékre.
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— Hova m4szol méar te is? — tette arrabb ingeriilten az anyja. A
kislany elpityeredett. — Hat akkor szamitsa meg ezeket a kis hasa-
sakat, oszt hadd menjek. De most nincsen nalam pénz..

—Mikor kérdeztem én azt tetbled, Verkam? — lepett elébbre az
oreg és becsiilettel folmérte a felregorgetett portékat.

— Legyen masfélé egyre-masra! — mondta ki az értékelést leeresz-
tett, csondes hangon, gy hogy az asszony érthetett beldle. Erti is ez a
szegény asszony, nagyon jol megert1 el is szorul tdle a torka, nem szol
semmit, csak elteriti a zsakot, am1 nem is zsak, csak lyukas csalan-
pokréc.

— Rakjad bele, J6zsikam!

Az enyhe anyai széra szokken a legnagyobbik, durva széra nem
ugrana olyan szivvel, az mar bizonyos. Mar indulnak is.

— Jozsi, fogd a Gizi kezét, koszénjetek szépen. Feri, nem gyiissz
vissza mindjart! — ezt a kisebbik fiticskanak kialtotta oda, aki el6rerGg-
tatott a dinnyefdldrél kivezets uton.

— Minden jot, Verkam!

Néztek utanuk, apa és fia, mig el nem kanyarodtak a diillén.

— Megyek én is, ¢desapam.

— Csak eredj, fiam. Vigyél be egy kis dinnyehajat a kocdknak.

Tolta a dragacsot kukoricdsok és felborozdolt tarlék kozodtt. Otthon
sirankozva fogadta az anyja.

"— Latod, fiam, megint elment a Jéska, én nem tudom mi lesz ezzel
a gyerekkel. ,

Péter lehajtotta iiltében a fejét €s hallgatta, hallgatta.

—_— .Tehetek én rola, fiam, hogy igy vagyunk" Varhatna még av-
val a lannyal most ért haza a katonasagtol meg se inge se gatyaja. Koll
most az a lakodalom? Tudom én, bantja az is, hogy most is a te inged
kollott folvennie, szégyenli az elstt a lany elott de te is az &vébe jar-
tal, mikor odavolt, mégse vette le senkise rélad. Hogy is mondjam meg
apatoknak azt a lakodalmat?

Ruhaja aljaba temette az arcat.

A temetd felé nézé ablaknal hattal allott Peter de nem tudott
ott sem megmaradni. Hiszen csak ha sz6lni tudna, de nem tud. Bement
az utcai szobaba és raborult az asztalra. Alkonyodott és most olyan volt
a két szoba, mint két kopors6, amikben egy-egy szabadulni nem tudé,
megvert 1élek viaskodik, de még csak jelt sem tudnak adni egymasnak.

— Mi az, mar megint ril? — hallotta Péter a szomszéd szobabol. Az
idésebbik testvér volt, a Géza.

— Avval ugyan nem segitenek semmit. Mart se hall az ember, Ha
hazagylivok, egyik erre, a masik arra, mintha virrasztanédnak valakit...

Csend.

— Ahogy eddlg aldoztunk a fiatalurra, majd meglesz ezutan is,
nem lehet neki oka panaszra.

Péter ott bent megvonaglott és hosszu ujjaival beletirt a hajaba.
Anyja ijedt seppegését hallotta. Nem birta tovabb, felkapta a ruhajat
és kilépett az utcara. A sarkon gyerekek liltek. Nem ismerték meg, csak
a Beke Verka Jozsi gyereke, aki a kocsma feldl szaladt vele szembe. Meg-
torpant elé&tte.

— Jébska, itt az Beséd! — terelte ra batyja figyelmét a Bagi Péter,
aki a bolmani harcokban hagyta ott a félszemét.

Mindny4jan rameredtek.
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— Te vagy az, ocsikém? Hozzatok neki széket, gyerekek' —mosoly-
gott ra részegen Joska és ett6l a mémorban felolvadt széles mosolytol
nem lett derlisebb a Péter arca.

— Mit iszol, ocsikém? Fekete tr! Egy bort az dcsinek!

A santa kocsméaros azonnal mozdult, Péter hidba tiltakozott.

— Nem akarsz veliink inni, &csikém? Ne félj, ezt nem Ilatja a
tanarelr. . .

Mindnyajan felnevettek, csak Péter nem.

— Nem azért jottem — mondta vorosods arccal.

— Tudom, kistcsém, tudom — boélogatott Joska akadozd nyelvvel -—
én se azért vagyok itt, de ha mar ugy félvagott a kisasszony, hat iszunk
ra egyet, nem igaz, fiak?

Ittak. Péter emelte le leghamarabb szajarél a poharat, Nézte a
batyjat csendes, szomor(i szemekkel, akinek Osszecsikordult a foga va-
lamitél és megingatta a fejét, mintha nem értene valamit.

Péter belekarolt.

— Mehetnénk haza, Jozsikam!

— Haza? — nézett amaz az 6ccse szemébe. — Hat te szeretsz otthon?

A kérdés fenn akadt az asztal f6lott, a Bagi Pista a homlokara 1okte
a sapkajat és valami karomkodas félét roppentett ki a szajan.

Péter szeme lassan lesiklott Joska arcar6l, le a batyjan fesziils iin-
neplé ingére, aztdn a kocsma padléjéra.

— Hat nem banom, most az egyszer... Tudod, azért nem vagyok
részeg, Ocsikém, nehogy azt hidd.. . Fekete ur!

Fizetett. Alig tudta visszagyiirkélni a papirpénzt, mert nem talalta
a zsebet.

— Maradjatok még az istensigit, Péter komé&m, ne szaladjatok el
mindjart! — tartéztattak oket a legények.

— Nem, mi most elmegyiink az &csivel, — csokonydskodott Joska és
az arca fehér volt, ahogy felemelkedett.

Péter tdmogatta haziig.

— Ej, ej, gyerek, hat ilyet koll csinilnod, mit szélnak a népek, ha

igy latnak? — jott eléjitk Maris néni és majd elveszett Joska mellett az
udvar sotétjében.

— Banom ¢n, hogy mit szélnak! — fakadt ki keserlien Joska és be-
bukva a kiisz6bon lehuppant a kemence melletti padra.

— Dehogy nem banod, dehogy ne banod — ismételgette az anyja;
mert hogy nem tudott mdast mondani.

— Ugyan hagyja mar maga is, — vdagott kozbe Geéza nyersen —

nem latja, hogy egészen elvette az eszét az a kis béka! Oszt ha elvered
azt a kis kereseted, akkor jobb lesz, azt hiszed?

Joska felnézett amarra, olyan, de olyan kemény pillantéassal, hogy az
mar szinte nem is részeg ember pillantasa volt.

Géza ezt nem A&llhatta, felugrott, szinte letépte a leped6t az ajtorol,
ahogy kimenekiilt a szobabdl.

Péter fasultan hullott agydba az utcai szobd&ban. Kint szipogott az
anyja, latta az arnyékat, ahogy kendét terit az ernyére, hogy annak
fénye ne nyugtalanitsa az alvo Joskat.

Az utcai ablakoknak csérrenve titodtek neki egy szélroham nyo-
mén az akaclevelek. Nemsokara megjétt a vihar. A villimok fénye z6l-
des vorosre festette a falakat meg az oreg butorokat. Aztan zuhogni
kezdett az esd.
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A szomszéd szobaboél semmi nesz. A vihare elfojt mindent — a sze-
génység holt pihegését, a batyja horkolasit és édesanyja égiekhez es-
dekld, egyligyl fohaszat.

Ilyenkor van az emlékezések ideje, ez az idé az, amikor a jelent
olyannyira az elmult oOrdk és évek hangulatméréjével érzékeli Péter,
mintha a most elfut6é pillanathoz semmi de semmi kéze se lenne, mintha
hossztinak tiiné ujjait sem & pihentetné a suba szérén, hanem valaki
mas, egy régi-régi fiueska, gyermek, aki vissajén valahonnan az utcadk
mélyébol és belekutyorog ingecskés alakjaval az ablakba.

Locsog a fal tovében az aradé viz, mint vihar utin elébuj6é asszo-
nyok rejtelmes hangaradata a falak tévében. Minden visszaidézi most
Pétert a falu szine elé s felfokozott lelkiizgalommal vag bele érzéke-
lésébe régi napok emléke, amikor kaposzta palantalésbdl zavarta oket
haza az itéletidé ¢s az ujjai kozott felszokott a sikamlods, puha sara a
diilldutaknak.

Valamelyik haztetérél pattcgva sodorta le a vihar a cserepeket.
Péter az apjat latta, mint kapaszkodik bele az 6reg gorcsdésen a maga-
emelte kunyhé falaba ott kint a szabad ég alatt, mig elviharzik felette
a felhoszakadas.

Alig vette észre, hogy elallt a vihar, hatara fordult, kezét osszekul-
csolta a feje alatt. A hajnali ébredésre gondolt. Elére megcsapta a reg-
geli rendtlenségben otthagyott szoba jolismert hangulata, Hallotta anyja
sovany Kkacsdinak megszokott larmajat az udvar mélyébél. Buksi ott
fog fekiidni a muskatlik tévében és bent nem lesz senki, csak a sivar-
ség, a vigasztalan szegénység. Az édesanyja mar nem lesz otthon. Az
agya mellett, a széken ott lesz még az estéli cseréptil az Olomecettel
meg a rongyokkal amikkel fajos bokajat borogatja esténként. Elbicceg
akkorara valahova az & sosem kérdezett Gtjai koziil, hogy a Jéska is el-
higyje, ha munkabamenésre ébred, hogy lam, nincs semmi baj, elfelej-
tett és megbocsajtott mindent, ismét megy értiik‘ Neki ott lesz az asz-
talon a félliter tej, mert annak meg kell lennie.

Péter belemarkolt a suba szérébe. Hat itt 6 mar sosem valtoztathat?
Ugy kell valahol 6sszeesnie az anyjadnak az utcdn, or6kké meneteld,
halk katonajakeént a szegénységnek?... Ugy érezte, hogy most gyonyo-
riségesen szép lenne, ha bejonne a szobdjaba, odalilne az agya szélére,
mint régen, gyerekkoridban és 6 megtenné azt, amit sosem tudott meg-
tenni. Tenyerébe venné az arcat és megsimogatni. Elmondani azt az
egyetlenegy, husz év 6ta készitgetett, formalgatott mondatot, amit négy
kemény, konok férfi helyett kell egyszer elmondania: Edesanyim, mi
szeretjik magat, csak ostobadk voltunk és szégyeltik ezt eddig meg-
mondani. . .

Az utcan megszint minden nesz. Az eséviz lefolyt mind a tetdkrol
és valahol mar elsét kukorékoltak a kakasok.

. *

Maris néni valéban a legkordbban ébredt. Elment helyet foglaii a
dinnyének a piacon, mert koran megérkeznek az adai meg a moholi ter-
meldk s aztdn mar csak valahol a templom felé, a Pista bacsi bédéjanél
szorithatnak maguknak helyet. A zsikokat hajnalban elteriteni a piac-
téren, ez az elsé, Aztan baratsigosan szélni par szét az 6reg, rokkantldba
helypénzszedoének, ezt se szabad elfele]tem Maris néni tudja, mit kell
tenni, nem el6sz6r csinalja. Most mar csak ott 4ldogal a Péter régi kis-
kabat]aban a volt zarda épiilete elott.
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— Gylnnek mar az enyémek! — sz6l oda a szomszéd kOfaasszony-
nak. — Jaj, szegény gyérekem, igy malik el a szep szabadsaga. .

— Tan katona. . .?

— A, dehogy! Ez a legfiatalabbik, amelyik iskolaba jar, felsg osz-
talyokba.

Amaz elhQzza a szajat és elismeréssel boélint.

— Ja ﬁgy

— Nem is tudja az, Etus, hogy jarjon a kedvibe az embernek. Olyan
gyerek az... Megtesz nekem mindent,

— Hat ha ma tanittatjak!

— Jajaj, a masikat is tanittatjdk, meégse ilyen, nem azért, hogy
enyém, de kivalik ezer kozil is.. .

— HAat igy van ez, — bolcselkedett az Etus nevezeti asszony tar-
t6zkoddan, mivelhogy neki is van gyereke.

Az oreg Bartus szabalyosan odakanyarodott Maris néni portajdhoz.

— Eldbb a nagyjat, fiam! — sz6lt fel Maris néni a kocsira,

— Péter, ugorj csak le, majd én adogatom! — komandérozott az
Oreg Bartus.

Ugy is lett. Szabalyos kis dinnyehalom kerekedett a teherbdl,

Maris néni félrevonta Pétert.

— Eredj, fiam, lesd meg, mennyiért adjak amazok, hogy tudjuk
mihez tartani magunkat. ..

— Joreggelt, Terusom! Hogy vannak a gyerekek — kialtott oda a
megeélénkiilt piaci népség kozdtt magat elére furo piroskendés menyecs-
kének. — Dolgozik-e mar a Dezséd a malomba?

~— Ma hogy dolgozna, mikor nem dolgozhat. Ilyet még az isten se
latott. Leszerelik a malmot, hat most képzelje, oszt elviszik le Szer- -
bidba, hat most menjen le oda az ember, én meg bolonduljak meg itt
ezzel a harom gyerekkel. De mar megyek, zoldséget akarok a levesbe. ..

— Hat mé nem mész le te is, az uraddal? — kialtotta utina Etus és
ismét kacagott, egeszségesen amit Maris néni arra se érdemesitett, hogy
megvalaszoljon mert az mar olyan bolondsig volt. A piroskendés meg
mar nem hallotta.

A dragacsokon csoszk6déd, porteka]ukat kmalgatas nélkil 6rizd asz-
szonyok, akik nem is termeldk, mint Maris néni, csak a kertben megter-
mett veteményfélébol akarnak egy kis pénzt csinélni, odakapjak a fe-
jiikket az Etus nevetésére, értetleniil, hogy hat ugyan mitél olyan ne-
vetds a kedve amannak, mikor még érintetlen elétte minden. Aztan to-
vabb gubbasztanak. Egy tiszta feketébe 061t6z6tt, keménykend6s nénike
tiszta csikos szalvétaval elcsap a szolanna f516tt, amit az ég tudni meg-
mondani, hogyan ériztek meg aratis utanig.

Nehezen indul a piacolés, pedig a nap melege mar levetteti Maris
nénviel a fia kabatjat. Nem tart sok4d ez a varakozis, mert lam, ahogy
az els6 vevé lehajol kavargatni a dinnyéket, gy rajzanak oda a tobbiek
is, mintha ott valami csodalatos dolgot kellene megszemlélniok. Maris
néni mar Péter felé tekintget, mert elhuizzik a ainnyét kiilonben, nem
lehet szaz felé a tekintete. Végre itt a gyerek. Ujsag a zsebében, azért
késett ennyit. Kimagaslik az asszonyok seregébfl, fején rossz micisapka,
mert nem szamitott arra, hogy itt marad a piacon, s uramisten, a laban
sincs semmi, de erre most nincs id&, hogy ezt Maris néni megokolja azok
elott akik el6tt meg kellene okolni. A gyerek meg lim, nem zavartatja
magat, szedi a pénzt meg visszaad, pontosan, csak magéban szamolva az
arat, amit odamond s aztin tiirelemmel kivarja, hogy a 6reg Bags Juli
néni utdna szadmoljon mig nem kimondja:
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— Annyi az, gyerekem, éppen annyi... — és szokatlan sokaig bab-
ral a zsebkendd csomoéjan, amiben a papirpénz van Osszehajtogatva.
Mert kézben meg kell mustralni azt a legénykét, melyik is lesz a harom
koéziil. Furja a kivancsisidg Juli nénit, hat nem tudja magaban tartani,
kimondja: '

— Ugy-e, Marisom, ez a fiad a Joska, aki a lakatosmesterségbe van?

— Nem, nem, Juli néni, — hangzik az érzékenyedett valasz, mivel-
hogy a Joska nem is a lakatos, hanem mehanikus és ezt illene tudnia a
Juli néninek. — Ez a Péter fiam, a diak, csakhogy igy van, mert segi-
tett nekem a lepakolasban.

A révidke sz6, hogy diadk, lezar mindent. Ezt is akarja Maris néni.
Tudja 6, hogy a kis unokaldnya miatt van ez a nagy kérdezéskodés:

Juli néni olyanforman nyul reszkety kezével a két tserhaju sarga-
dinnyéért, mint aki banja mar, hogy megvette, vagy béaris oktalansig-
nak érzi, hogy nem alkudott meg rajuk.

— Deak, méghogy deak, nohiszen... — duzzog értetlentl Juli néni
elmentében, mert hat micsoda dedk lehet a mezitldbas nagy kamasz-

sza?... Az a Maris is jobban tette volna, ha ki se ejti a. szijan azt a
sz6t, mert hogy csak a gyereket kisebbiti vele. — Meéghogy aszongya
dedk! — kuncog mar joiziien, megelégedetten a tudattél, hogy igy jart a
Maris a legkisebb gyerekével.

A Kkiselejtezett aprosigok hevernek mar csak a piac kovezetén. A
templom felé esd piaci résznek mar nekidllitotta a vesszéseprdjét a Kis
Péter Antal felesége. Szidja a népeket az eldobalt dinnyehéjjak miatt.
Hogy mennyire nem tudnak rendet. A haja kusza fonatban, csapkolédik
a kenddje alatt, mintha nem is az 6vé volna, Cip6fiizé darabkaval van
atkotve. A lanyanak tiszt udvarol. Csak vele tancol a tiszti otthonban.
Gondorhaja, szép szalas fekete legény. Antal bacsi szerint montenegroi,
ott vannak olyanok. Nem is néz masra a Juca. Varja, hogy megkéri a
kezét. Kis Péter Antal felesége is azt varja. Csak a gonddrhaju fekete
‘legénynek nem siet6s ,agylatszik. A Juca épp most jon valahonnan. Csi-
nosan van G6ltézve. Taska a kezében. L&tszdlag haragos. Beharapja az
als6 szajaszélét:

— Megmondtam mar, hogy apa s6porjon. Mit sz6l a Gyorgye, ha
megtudja? .

Az oregasszony beissza a szemével,

— Tudod jol, kislanyom, hogy apa nem ér ra.. .

— Hat csak s6porjon, tegyenek tonkre teljesen... — nyoszorgi Juca,
, mert tudvalevé, hogy gyengék az idegei. Aztan felveti a fejét, hogy a
sz6ke hajkorona megvakitja az Oregasszonyt aki a seprdre tamaszko-
dik. Juca ellibben s az anyja ugy kap utanna, nyitott tenyérrel. Mon-
dana valamit, de mar hiidba. Juca csak megy, megy s Kis Péterné
megbolygatott egyensullyal néz a nyomaéba.

Mar a Maris néniék felé jar a motolldja. Mas esetben szdlna vala-
mit, bar annyit, hogy hat te Maris mire varsz evvel a par dinnyével,
vagy hasonld, de most hallgatagon végzi a hivatasat. Soproget, de csak
nagyjazza. "
— No gyeriink mi is fiam! — mozdul meg Maris néni, aztin gondol
egyet. ’ )

— Hallja ke, Orzse néni!

Kis Péterné felbamul, de csak félig egyenesedik fel.

— Itt ez a par dinnye, vigye ke el, odaadom olcson.

Orzse néni most mar egészen kiegyenesedik. Az arcan szinte kisi-
mulnak a rancok attél amit mond:
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— Hat mit gondolsz te, Maris, mért vinném én el azt amit mar ma-
sok itt hagytak? Vett az én kislainyom még reggel, nehogy azt gondold
hogy tan nem vett!..,

— J6l van no, — hékken meg Maris néni és a kosarba rakja a por-
tékat.

Megkeriilik a kendergyarat a falu szélén, hogy hamarabb érjenek
Az oéreg mar tiirelmetleniil lesi 6ket a dinnyeféld végeén.

A kunyho teteje megtépizva, a tinyérrozsak kitérdelve majd mind
egy szalig, a dinnyeinddk Osszegabalygatva.

— Nem piacozunk tobbet, a jég elintézett mindent! — mondja re~
kedten az oreg, ugy hogy Maris néninek elfehéredik az arca. Se buza se
lakodalom se semmi. Ehhez le kell iilni, de azonnal, oda a kunyhé mei-
letti lo6cara.

— Ezért dolgozott az ember, verje meg az isten az egész életet! —
horgi bele az atkat Kaszis bacsi a nagy pusztai semmibe. Honnan vesz-
sziik el az arendat? '

Az okleit gyiirkéli, aztan azt se.

— To6bbet nem csindlok bosztanyt, semmit se csinalok... Csak giir-
¢0l az ember, aztdn sehun semmi. Honnan veszem el$ az arendat, mond
meg, honnan veszem el6? — mered ra a faradt, elrévilt asszonyra,

mintha volna kévetelni valé att6l a kicsi, toporodott asszonyi élettdl, aki
most akar a megszidott gyerek, lehajtott fejiel tépegeti a ruhaja rojtjait.

— Banjatok is ti! Akar a siiketnek beszélne az ember... — kese-
redik bele az dreg a még nagyobb keserliségekbe, s amannak a ketts-
nek faj, hogy nem is kérdezi 6ket a piacozas fel6l,

Péter csendesen nyujtja oda markéban a pénzt.

— Itt van amit arultunk...

Aztan kiforgatja a zsebét. ,

Az anyanak kicsordul a konnye ennek lattan, de el is dOrzscéi
azonnal a kezefejével. v

Az oreget mar a pénz megszamlilasa foglalja le. Eldbb a papirt
aztan a vasat. Szaporan nyalaz a hivelykujjan s ilyenkor a szaja szélére
tolja a szipkajat, hogy a fiist ne marja ki a szemét. Két megvert szem-
par koveti a mozdulatait. Péter az esti viharra gondol meg arra, hogy ez
az ember nem is az, akit ¢ latott akkor a villaimok fényinél. A dinnye-
f6ld olyan, mint a temetd.

Az oreg dsszetéveszti a szamolast, sziszeg valamit, megesovilia a fe-
jét, aztdn ujrakezdi. Ballangé6 szalad at a letarolt féldeken. Olyan, mint
egy bujdoso, elszalasztott élet. Az Oregnek gydngy6z a homloka, pedig
meleg sincs. Elétte vihancolnak a papirbankoék. Gyilkolni szerstne. Vé-
giill abbahagyja, a vasakba csak Ugy beletur, mint a kartyas, aki a vesz-
tett 6sszeget tolja oda a gydéztes nyerdnek.

— Hogy az istenbe? Vettetek valamit mar megint?

— M4 hogy vettiink volna? — mondja Maris néni panaszos On-
érzettel.

— Hat nem ennyi dinnye volt tdn azon a kocsin?

— Hat mennyi?

Az Sregnek mar csikordult a foga, Tiirtéztette magat mégis.

— Jol elszértatok, nem mondof. . .

Maris néninek ez jobban fajt, mint a hatbavagas. Csak bar ezt a
gyereket ne bantana. Lam, elfordul az is, csak tépdesi a tanyérrozsan
a jéglyukgatta leveleket. Panaszosan mondja:

— Nohat, ha még azt tudod mondani, hogy mink szortuk el!...

656



— Hat mit gondoltok, mennyiért mentek el egyre-méasra? Wh?! —
csinal gyors szamadast az éreg ¢s pogany kihivdssal mered asszonya

arcaba.
Maris néni nem tud menekiilni, atadja magat a sorsanak.

— Nem banom én, ha mar azt tudod mondani, hogy... — itt el-
akad, mert nehéz sirni is, meg beszélni is.
— Nem banod? — nyujtja meg a kirdést az Oreg — azt mondod,

hogy nem banod? Hat akkor pusztulj a szemem eliil, de azonnal!

Péter megserdiil a sarkén. Az arca akar a halotté. Elesne tan, ha ne
fogozna a kunyho faldban.

— Eredj te is, anyaddal! — mordul ra Kaszas bacsi.

Péterben taldn mar nincs is élet. Ugy megy az utan a szipogé, el-
zott asszony utan, mint aki koporsd utin lépked.

S mégdttiik, a magaemelte kunyho téviében ott marad magara az
oreg. Folnéz a felhdkre, amik most nagyon alacsonyan jarnak — pa-
nasszal, 1szonyu kérdéssel a szemében nézi Gket. Aztan felhajtja a nad-
ragja szarat és kezdi visszateregetni az indakat.

Cézanne: Pirosruhds nd
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BENCZ MIHALY VERSE

Tavaszt hozz, els® hd

Ess, éji ho,

te régi, jo ‘

hajnalok tiindér-eziistje,

gazdagits most,

hogy régi meseszéttesem ismét befédje
biztaté, meleg, balzsamos bunda.

O ugy aludtat

halk, szeles, szép suhogasod

mint régen, mikor elfekve a vén, puha agyon

dlmomban is tudtam, hogy szan visz majd egy tanyai torra.
Talan most is varnak oda,

mint ‘akkor,

s hallom,

az Apam épp mondja:

Megylink, csak felszalljon a kod.

Kint szél zorog,

s mig viragot rajzol a fagy az livegre,

agy érzem, hogy puha széval lizennek

szOkésbol térd ifju éveim.

Ess, éji h6

és reggelre tiikrozad az érkezok nyomat
fehérségeden s a szivem ujult pirjan...
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ORTUZ FENYENEL

ZSIVAN MILISZAVAC:

A partizansajté6 Vajdasagban

Novemberben iinnepelte fenn:llisa tizesztendos évforduléjat a
hdborit és forradalom vérzivatardban sziletett, nagymultd na ilapunk, a
Szlobodna Vojvodina. A HID, koszontve harcostirsat a szabadsdggon-
dolat és emberi haladds frontjdn, kozli az aldbbi cikket a vajdasagi
partizdnsajtorol.

Vajdasadg népeinek a megszalloval vivott fegyveres harcat a parti-
zénsajté figyelemmel kisérte, segitette és lendiiletet adott neki. A meg-
524116 a legkorszerlibb propaganda-eszkozokkel rendelkezett, a rabsagba
dontdtt népeknek pedig szilard akaratuk volt, hogy kitartanak a hédi-
tok elleni harcban. A legkezdetlegesebb eszkdzokkel, amelyekkel a sza-
badsagszeretd gondolatot terjeszteni és a nép harci szellemét fokozni le-
hetett igen jé szolgalatot tettek és jelentds szerepet jatszottak a népi
folkelés fejlesztésében és terjesztésében. A sapirograf elegendd volt
ahhoz, hogy a roplap vagy a hirek, vagy az elsé partizdnajsag sok fa-
luba eljussanak. A ciklosztil mar nagy haladast jelentett a partizan-
sajté fejlesztésében. A ciklosztilen annyi példanyt Ilehetett sokszorosi-
tani, hogy minden ,nyomtatott® dolog eljuthatott a legtavolabbi faluba
is, betérhetett a varosokba és atkelhetett a Dunén, a Szavan és Tiszan..
Es amikor a felkelés csticspontjahoz ért, amikor altalanos népi mozga-
lomm3a fejléddtt, a nyomdatechnikaban is nagy fordulat allott be: va-
16di kis nyomdakat szereznek be, 6ntétt betlikkel, amelyek korszeriibb
sokszorositasi eszkozdkkel rendelkeztek a sapirograf masszajanal és a
ciklosztil kezdetleges hengerénél.

Mar 1941-ben, a folkelés kezdetén, illegalisan, nagyon nehéz koriil-
mények kozott megjelenik néhany lap, amelyeket nagyon kezdetleges
miiszaki eszkozokkel allitanak el8. Ujvidéken kezd megjelenni a ,Szlo-
bodna Vojvodina“ (Szabad Vajdasag), amelyet Szvetozar Markovics nép-
hés (elesett 1942-ben) szerkesztett; a Szerémségben, Sztara Pazovan meg-
jelent a | Nasa borba“ (Harcunk) els§ szidma, amelyet Jovan Veszelinov-
Zsarko és Atyim Grulovics szerkesztettek, Irigen pedig megajult az
»Isztina“ (Igazsag), amelynek els6 szama még a héabora elstt, Ujvidéken
jelent meg abban a' nyomdaban, amely a Cvetkovics-Macsek-féle Ju-
goszlavia rend6rségének a kezére jutott. Majdnem ugyanabban az idé-
ben idult a ,,Glasz omladine“ (Az ifjusag hangja) cimii ifjusagi lap is,
amelynek elsd szerkesztéje Sztanka Veszelinov-Széka elvtarsné.

A harc folyaméan uj lapok és folydiratok is jelentek meg, amelyek
kozott tekintélyes helyet foglal el a , Vojvogyanka u borbi“ (A vajda-’
84gi nd a harcban®, amely a felszabadulésig jelent meg, a , Pionir“, a leg- -
ifjabbak szdmara késziilt Gjsag, amely szintén a felszabadulésig jelent
meg, azutan pedig a ,Bilten staba szremszkog odreda“ (A szerémségi -
alakulat vezérkaranak bulletinje), amelyet Sztanko Paunovics néphés.
(elesett 1942-ben) szerkesztett, 1943-t61 kezdve pedig a ,Bilten glavnog
staba Vojvodine“ (Vajdasidg f8parancsnoksiganak bulletinje)). Szerém-.
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ség nyugati részében bizonyos ideig megjelent latinbetiis szoveggel a
,Nedelyni pregled“ (Heti szemle). Végiil meg kell emliteniink a ,,Voj-
vogyanszki borac* (A vajdasagi harcos) ciml katonaujsagot is, amely-
nek mindéssze egy szama jelent meg, 1943 vége felé. Ezek mellett a la-
pok mellett jelentds szerepet jatszott a , Veszti¢ (Hirek) is, amely kildn-
féle helyeken és kiilénféle technikai cljarisokkal jelent meg, parhuza-
mosan. A legrendszercsebben és leghosszabb ideig a , Veszti agitpropa
glavnog staba Vojvodine (A vajdasigi féparancsnoksag hirverd oszia-
lyanak hirei) jelent meg, de adtak ki hireket a keriileti bizottsagok is és
idér6l-idére az |, Isztina“ is.

A nép korében nagy kedveltségnek drvendett az ,Isztina“. A legtdb-
ben ezt a lapot osvastak és ez jutott el a legtavolabbi vidékekre is. A
nép igen gyakran minden olyan uUjsagot, amelyhez hozzaférhettek,
oisztind“-nak nevezett, errél a kicsiny, de rokonszenves laprél. Az
,»isztina® a népfelszabaditéo harcok idején nehéz, de dicsé utat futott he.
Irigtél és a Fruskagoratol Kelet-Szerémségen at Also-Szerémségbe ju-
tott, Popincibe, Petyincibe, Prhovéra, Mihalyevcibe, Simanovciba, To-
varnikra, Szibacsra és Miskovcira, ahol a leghosszabb ideig jelent meg.
Ennél a lapnal sok szerkesztd valtegatta egymast s kozillik harman a
harcokban estek el, életlikk®t! és haldlukkal bizonyitva, hogy ,azok,
akik a lapban a néphez fordulnak, szavaik mellett tettel és életiikkel
tesznek hitvallast“. Az els6 hési halalt halt szerkesztd, aki egyben az
els6 szerkesztok kozé tartozott, Jovan Trajkovies volt, akit a fruskagorai
partizanok szabaditottak ki a mitrovicai boérténbsl. Utdna a képviselt
igazsagért hési halalt haltak az , Isztina“ kés6bbi szerkesztdi: Nikola
Sztilinovies és Joézsef Marcsok-Dragutin szlovak elvtars is. Az- Isztina®
példanyszama folytonosan novekedett, Arrél a jelentéktelen példany-
szamro6l, amennyit a romlandé sapirogréafon le lehetett venni, 2.500 pél-
danyra emelkedett, mert ennyit lehetett soksorositani a kezdetleges
ciklosztilen, majd innét 5.000 példanyra. Utolsét szamat ugyanis a fei-
szabaditott Ujvidéken ennyi példanyban nyomtak.

Az 1943. ¢v jelentds a szerémségi partizansajtora nézve, Ekkor hoz-
tak el Belgradbol a hires | Szerémségi tiglt“, ezt a kis nyomdat, amelyet
Szurduk koézelében a mezdn helyeztek el. Villanyvilagitasos partizan-
bazisban nyomtattdk a ,Szlobodna Vojvodin&“-t, amelyet att6l kezdve a
hiboru vegeéig Jovan Popovics szerkesztett. Itt nyomtattdk a ,Nasa
borba“-t is, Jovan Veszelinov-Zsark6 szerkesztésében. Egész sorozat
brosurat, hirdetményt, réplapot nyomtattak itt és Jovan Popovics
,JIsztinite legende" (Igaz legendak) cim{i miive is itt érte meg elsg kiada~
sat. A | Nasa borba“ a felszabadulas utan megsziint, a ,Szlobodna Voj-
vodina“ pedig ma nagy vajdasagi napilap. Ugyanebben az évben érke-
zett Boszniabél a Vajdasagba egy masik nyomda is, de az ellenség eldl
valé rejtdzkodés kozben nagyon megsériilt, ugyhogy hasznélhatatlonna
valt. Betiiit atvitték a ,Szlobodna Vojvodina“ nyomdéjaba, Szurduk
mellé. Egy kis kézinyomdat repiilégépbdl bocsétottak le Boszniaban, ez
azonban csupan egy roplapot nyomott ki és azutdn az ellenséges offen-
ziva miatt el kellett asni. Végiil volt még egy kis kézinyomda Vajdasag
féparancsnoksaganak a hirver6 osztalyan is. Nagyobb munkakra nem
hasznéalhattak, tehat néhany roplapot nyomtattak rajta és a ,Pjeszma
o biografiji druga Tita“ (Tito elvtars életrajzanak éneke) cimii kolte-
‘ményt (2.000 példanyban). 1944 nyaran ez a nyomda a hirverd osztaly
egész irattarival egyiitt az ellenség kezébe’ kerilt.

Igy fejlédott Vajdasagban, kiiléndsen pedig a Szerémségben a par-
lizdnsajté. Ezek mellett a f6lapok mellett és a kozponti technikai ¢s
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nyomdaberendezések mellett egész sorozat kisebb, helyijellegii techni-
kai berendezés is volt, amelyek a kapott anyagot, a roplapokat, plaka-
tokat, hirdetményeket stb. sokszorositottdk. A roéglapoknak erds hatasuk
volt a népre, mert altalaban mély volt a bizalom a partizan népi sajté
irant. A legjelentésebb harom réplap 1942 elején jelent meg: Ezek: a ter-
ror elleni réplap, az atkeresztelés elleni roplap és a mozgodsitas elleni rop-
lap. Ez ut6bbi az ellen a mozgdsitas ellen szélt, amelyet Pavelics kez-
dett végrehajtani. Ezeket a roplapokat abban az idében az egész parti-
zansajté tdmogatta és magyarazgatta. A roplapok nagy hatast gyako-
roltak a néptomegekre, ugyhogy a néptémegek oOriasi tobbségiikben
mar kezdetben a népfelszabadité mozgalom oldalara allottak és erds
ellenallast tanusitottak a hoéditédkkal szemben,

A partizdnsajté a népfelszabadité harcok egész folyama alatt nagy
hatast gyakorolt abban az iranyban, hogy Vajdasagban a népfelszaba-
dité mozgalom folytonosan nrbdvekedett. Ilymédon nagymértékben hoz-
zajarult ahhoz, hogy Szerémségben 1944 szeptemberében a domobran-
hadsereg hirtelen felbomlott.

A partizdnsajté nagy kulturszerepet is jatszott. Kényvek hi&dnyaban
a lapok és folyoiratok irodalmi mellékletet, elbeszéléseket, versekes is
hoztak, mégpedig eredetieket is, leforditottakat is és ujranyomatottakat.
Sok lap illusztracidkat is hozott, kiiléndsen a ,Glasz omladine“, a
,Pionir“, a , Vojvogyanka u borbi“.

Igy sziiletett egy 0j kultara, igy keletkezett az uj vildg, amely a
harcokon at épitve jovjét, a csatdkban rakta le az Gj sajté és az 4j iro-
dalogn alapjait, amely az igazsidgon alapul és amelyet athat az igazsig ¢s
a jo?:)sség alapjaira épililé haza harcias lendiilete.
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L ATOHATATR

O. BIHALJI-MERIN:

Zola vagy Cézanne?*

Az lgazcégm akarjuk elmondam még pedig agy,
hogy a nép megérisen benniinket Zol
ola

“Jol festeni annyit jelent... mint kifejezniazt,
ami korunkban leghaladdbb,  az élet tetépontjdn 4llni,
tdmasza lenni az emberiségnek . . .

C#zanne

A kérdést nem én vetem fel ilyen formaban, hanem az id8, mely
gyakran szembeallit parhuzamosan fejléds és alapjaban nem- ellentétes

elveket. Zola és Cézanne — egy kor jeles képviselsi, két jobarat, aki
egyiutt indult, két ellentétes temperamentumu és Osszebékithetetlen vi-
lagszemléletii egyéniség — a miivészet halhatatlanjai kozé tartoznak.

Zola korabban .vonult be a miivészettérténelembe, egy hihetetleniil gyor-
san érd dics6ség alapjan, melyet a késbbbi nemzedékek mngkiséreltek
kisebbiteni, mig Cézanne egy nehéz harc és mellszés aran, de maradan-
~do6bb hatast keltve.

Palyafutdsuk — a maguk teljességében és sokrétiiségében — példa-
ként allhat és mintha valéban az is lenne rendeltetésiik, hogy mai vitaink
anyagahoz szolgiltassanak szempontokat,

Zola felfedezte egy addig ismeretlen tematika vilagat: meghoditotta
a negyedik rend terra incognito-jat, a nagyvarosi élet élményanyagat, a
nagyipari vilag tapinthat6 valésagat. Miiveiben fanatikusan, a mikrosz-
kopikus elemzés nem sejtett élességével fedezi fel a tarsadalmi bajok,
betegségek és valsagok korokozoit, Nemcsak abrazolja a 19. szazad valo-
sagat, hanem A&llastfoglal. M{ivészete a valoésidg megvaltoztatasidnak egyik
eszkoze lett.

Cézanne nem volt dinamikus jellem, Nehézkés és tartozkodo, de
érzékeny meghalldja az addig hallgatasra itélt ténusoknak. Eletutja fold-
rajzilag is szlikk kiterjedésii: Aix-t6l Parizsig és vissza. A nagyvarostol
idegenkedik. Sziil6foldjére nyomva fulét hallgatézik és meghallja a nap-
tizes paripdk patainak dobogasat. Fény és tér, szinarnyalatok és archi-
tektonikus érzék — ezeken alapul miivészete. Fogalma sincs a politika-
rol. Tarsadalmi nézetei kozonségesek, mindennapiak. Palettdjaval azon-
ban eldontotte a miivészet fejlodését.

Paul Cézanne 1839 januar 19-én sziiletett a provencei Aix varoska- .
ban. Itt latott napvilagot 1840 Aprilis 2-4n Zola is. Gyermekkoruk ota
baratok. Provencei barangolasuk soran egyiitt dlmodoznak. Zolat mér-
noknek szantadk sziilei, mérnok volt apja is, Europa egyik elsé vasutvona-
lanak épit6je. Zola azonban nem érez hajlamot a mérndki hivatas irant.

* Ezt a tanulmdnydt a szerzd a HID szdmdra kiildte elsé kozlésre,

'
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Ugyvéd legyen? Képessége, hogy megvédje a védelemre szorulékat, fo-
galmazasi készsége is, mintha erre a palyara utalnak. Az érettségi vizs-
gan azonhban Nagy Karoly koronaztatiasiarél csak elégtelen feleletet ad
és igy nem lehet ligyvéd. Késb6bb, évekig tarto vergddés és harc utan,
mégis véddje lett kora igazsdganak.

Parizsban atélte a vidékr6l jott ember maganossigat a millios va-
rosban, megismerte a nagyvarosi élet zartsagat, k6zémbosségét, nyomorat.
A kezdetben ujévi ldvézleteket kézbesit, majd kikétémunkas és arucso-
magol6 lesz. Itt ismerkedik meg azzal a kdrnyezettel, melyet a naturaliz-
mus és a tdrsadalom-kritika eszkézeivel fog abrazolni késébb regényei-
ben. Ekkor még bensdséges barati levelezés folyik kozottiik. Parizsi kiiz-
delmei idején Zola id6nként, nyari pihenéje alatt taldlkozik Cézannal
Baratjat is igyekszik ravenni arra, hogy Parizsba menjen. Cézanne sziilei
azonban ellenzik ezt a tervet. Hosszas rabeszélések és vitdk utidn az apa
beleegyezését adja és Paul Cézanne 1861-ben, apja és névére kiséretében,
akik elhelyezésérél kivannak gondoskodni, megérkezik Parizsba. A nagy-
varos azonban félszeggé teszi és kiabranditja Cézannet. Neki napfényre
és Provence tajaira van sziiksége.

»Ritkan latom Cézanne-t“ — irja Zola kdzds baratjuknak. , Paul még
ma is az a hirhedt és kiilonc gyerek, akit az iskoldban ismertem meg.
Igazolasadra annak, hogy eredetiségébsél mit sem vesztett csak annyit
jegyzek meg, hogy rogton megérkezése utin az Aix-be valy hazatérésé-
rol beszélt, mindamellett, hogy harom esztendeig harcolt ezért az ide-
utazdsért. De ezzel egy cseppet sem torddik. Ilyen egyéniségre, ilyen vé-
leményvaltézasra, bevallom, nem talalok megfeleld kifejezést és elhallga-
tom egyéni meggy6z6désemet. Bebizonyitani valamit Cézanne-nak, annyit
" jelent, mint rabirni a Notre-Dame tornyait arra, hogy francia-négyest
tancoljanak. Mégha igent mond is, nem adja ol allaspontjat. Eszrevettem,
hogy az évek csak csokonyosebbé tették... Egyetlen darabbél késziilt.
Faragatlan és hajlithatatlan. Semmi meg nem torheti és senki se kény-
szeritheti engedékenységre. . . i

Valamivel kés6bb Zola a kovetkezéket irja: ,Cézanne-t allandéan
kicsinyhitiiség gyotri. Noha szinleg megveti a dicséséget, allandéan arra
térekszik. Ha kudarc éri, masrol se beszél, mint arrol, hogy visszatér
Aix-be ¢és elszegbdik keresked6segédnek, Kénytelen vagyok hosszu pré-
dikaciokat tartani el6tte az ilyen visszatérés esztelenségérol.*

Cézanne valoban — ideiglenesen ugyan — hazatér Aix-be. Félénken,
eldvigyazatosan, hallgatagon kutat. Onmagat és kifejezési eszkozeit ke-
resi. Belsd fesziiltségét expressziv, nyugtalan viziékban oldja fel. Eredeti
formanyelve csak az impresszionistakkal valé talalkozasa utan alakul ki,
noha az impresszionistak fest6i eredményeihez sohasem ragaszkodott ko-
vetkezetesen. Magatol értet6dé azonban, hogy a plein-air festdk ragyogéd
szinei, az Uj szinhat4asokra torekvd festészet szivarvanyosan tiindokls le-
vegdje jelen van festészetében, Cézanne azonban nem elégedett meg a fe-
liilet festdi érzékeltetésével. O nemcsak azt akarta megfesteni, amit szem-
mel latott, hanem azt is, amire egy bels latads kényszeritette. Nala a
kiilsd és a belsd latas szervesen egybeesik, A targyak és feliiletek mogott
a természet megnyilatkozik, elemi, rejtett szabalyaival, Ezek a viziok a
jovot sejtetik. Az impresszionistak éppen ebben az id6ben alkotjak meg
a fény és-'a szinek ij értékrendjét és keriilnek ellentétbe az ondicsdség
fényében siitkérezd tarsadalommal, mely inkibb vonzédott a harmad-
rangu festéle teatralis kompoziciéihoz. Cézanne kétségbevonta az im-
presszionistak eredményeit. Magaramaradt, nem talalt megértésre és so-
hasem jutott el az elismerésig.
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Amikor Cézanne megismerkedett az impresszionista festészettel, Zola
mar megalapozta eljovendd dicséségét. A Rougon-Maquart ciklus, mely-
ben egy csaldd életén keresztiil III. Napoleon koranak tarsadalom-torié-
netét dolgozta fel — 1871-1893 kozott jelenik meg husz kotetben és fel-
hivta Franciaorszag és a vilag figyelmét Zolara. A° Germinal-ban
elészor keriilt bemutatasra az ipari proletariatus, és ezzel a munka, a
strajk és a banya élete az irodalmi alkotds anyagéva lett. A Nana a
prostitucié kritikai feltarasat jelenti. Ez a regény nem a szerelem aru-
babocsatasanak alszent elitélését tartalmazza, hanem allasfoglalast jelent
egy olyan tarsadalommal szemben, melyben minden megvasarolhatdo. A
P énz-ben a szenvedélyes és hamis borze-jatékot orokiti meg, mig Az
emberi bestia c. regényében a csillogé mozdonyok tavoli Gtjat és
a pszihopatologikus lelki zavarok tudatalatti ‘vakvaganyat hoditja meg
az irodalom szamara. A n8k menyorsz4aga-ban az akkor keletkezd
nagy aruhazak szépségét, ragyogasit, nyomorusagat irja le. Az 6ssze-
omlads-ban a francia csaszirsag 1870-Tl-es vereségét és annak héatterét
vildgitja meg. A Lourdes c. miivében pszichopatoléogikus alapon ma-
nyarazza a bucsujaréhelyek csodait, mig az Igazsdg, Munka, Ter-
mékenység c. regényeiben a tarsadalom, a tirsadalmi szokasok, a
gazdasagi élet feltartozhatatlan felbomlasanak megorokitésére vallal-
kozott.

A tarsadalom ktitikai elemzésének irodalmi tiikorképét ellenséges-
kedés és elkeseredett atkozdédas fogadta. Konyvei megjelenését eleinte
megkisérelték elhallgatni. Amikor a regényekben kifejezett latomdsok
mar behatoltak a kor tudatdba is, nyiltan léptek fel Zola ellenfelei.~Ra-
galmak, ginyoshangu biralatok, karikaturak és gunyversek ostromoljak
az Uj milvészetet, Zola a koltészet hivatasat azonositotta a fényképczé-
géppel, a szemétbe turkdl — ragalmazzik — és kizardlag az aljast és
undoritét latja meg az életben. Tarsadalom-abrézoldsat tévesnek, a va-
l6sag kritikai feltarasat pedig lazadasnak mindgsitették ellenfelei, Nevét
azonban ellenségei még népszeriibbé tették. Az 6 miivei dominalnak a
konyvkereskedésekben és konyveit szazezres példinyszamban adjak ki.

A polgarsag hatalmas gazdasagi fejlédése a 19. szdzad kozepén eld-
segitte a természettudomany és materialista filozéfia kibontakozasat. Ami-
kor 1859-ben Marx a politikai gazdasadgtan biralatat irja, Charles Darwin
a fajok keletkezése c. miivét jelenteti meg. Claude Bernard kutatasai €s
kisérletei feltartdk az dsszefiiggést az ember fiziolégiai tulajdonsigai és
kérnyezete kozott. Taine elmélete a kulturarél, mely szerint a gondol-
kodas folyamata a kémiai folyamatok alapossidgaval elemezheté — ha-
tassal volt a miivészetre, az irodalomra és a kritikara. Zola kordnak tudo-
ményos eredményei alapjan alkotta meg elméletét a naturalizmusrél. , A
kritikus azért veszi az ir6 miivét vizsgélat ald, hogy megismerje. A re-
gényirdé a jellem tanulmanyozdsa alapjan keresi a cselekedet indokait.
Mindkét esetben igen erds érdeklédés nyilatkozik meg a tarsadalmi kor-
nyezet és a kortilmények befolyasa irant... Az ir6 a valdésag tényeibdl
indul ki. Ha helyes irdnyba halad, akkor elbeszélése nem a képzelet ter-
méke tobbe, hanem a tudés bizonyit6 adatainak tarhéaza lesz.. .“

Zola szembeszall a fellegjaré klasszicisztikus 6donsigokkal és a hold-
fényes romok romantikijaval és az arucsarnok szépségeirdl ir a Parizs
gyomra c. regényében. , Az arucsarnokban kiakasztott majak rozsaszi-
nitek voltak. Késobb szinlik egyre sotétedett és a majdarabok also .sze-

- gélyeit karminpiros sdv hatarolta. Azt mondta: vizes barsonyb6l vannak,

mert nem taldlt méas kifejezést a kénny{i husdarabok selymes puhasagéara,
melyek agy hullottak ala széles rancokban, mint egy tdncosnd szoknyaja.”

664



Ezek a ieirdsok Courbet torekvéseire emlékeztetnek, aki a mindennapi
valdsagot a szinpadiassag fenkoltsége, patosza, romantikaja, minden szent
dicsfény és tomjénszag hijan kivanta megorokiteni. A valésagnak ilyen
megragadasidban van Zola ereje, de innen kdvetkeznek gyengeségei is. -

Bar Zola az igazsagnak és a valésagnak kifejezésében igen kozel allott
az impresszionistak mlvészetéhez, mégsem tudta felfogni miivészetiik je-
lent6ségét. Vart valamire, aminek be kell kévetkeznie: | A csoport egyik
miivésze sem tudta erSteljesen és végérvényesen Kkifejezni az Gjnak a
mintajat, szabilyait, melyhez annyian hozzajarultak az alkotasokban
szétszort eredmenyelk alapjan“ — irta 1880-ban az impresszionistakrdl.

Megvan a forma, szamtalan részecskére bontva, térekedésen, de sen-
kmek egyik muvesznek sem sikerult teljesen alkalmazma és megva-
1c’)sitania. Ezek a miivészek csak elddei az elkovetkezenddknek. A lang-
ész még nem sziiletett meg. Szandékuk azonban mar viladgos és igazat
kell nekik adnunk. Azt a mestermiivet azonban, mely minta lehetne és
kivalthatna az elismerést, hidba keressiik. Ez az oka annak, hogy az im-
presszionistdk harca még nem fejez6détt be; a miivészek alulmaradtak a
kivitelezésben, még dadognak és nem taldljak meg az igazi kifejezést.”

Zola nem egészen igazsagos azzal a miivészettel szemben, mely hoz-
z&4 és a kor kdvetelményeihez is kozel allott. Megértheti-e akkor Cézan-
ne-t, aki mar meghaladta ezt az iranyzatot, 4j teret hdoditott meg és Uj
tavlatokat adott? Mély, 6szinte kapcsolatuk nem lehetett tartés. Tovabbra
is leveleznek, Cézanne ellatogat Zolahoz és révid ideig Zola madeni ha-
zéban is tartozkodik, de utjaik mar ekkor kettévaltak.

Vajjon -megvaltoztatta-e a dics6ség és a gazdagsidg Zolat, ahogyan
ezt Cézanne latta? Cézanne cserépszinli, magas, sotét hajkoszoruval &ve-
zett homloka réancba futott, madarorri csontos arcin keseriiség ult Ki,
amikor gyermekkori baratja hazanak gazdagsagat és biztonsagat latta.
Bizalmatlanul, vizsgalédva, néman fiirkészi baratja tekintetét. Vajjon
nem torekedett-e baratja a becsiiletrend keresztjéért és az Akadémia bar-
sonyszékéért is?

Mindez akkor tértént amikor Zola, szarmazdsat és mindent®amit
addig elért: baratokat, dicséséget, biztonsagot, nevét kockara tett annak
fejében, ami szamara a legtobbet jelentette: az igazsagért. Az a készsége,
hogy szembeforduljon a tulerében lévs ellenséggel egy jelentéktelen
Dreyfus nevi{i kapitdny esete kapcsan (akit Zola sohasem latott és csak
annyit tudott réla, hogy igazsagtalansag érte) — életének egyik legvesze-
delmesebb kalandJa volt. Kiallasa egyediil Voltalre Calas—ugyben tett
hasonlé bator fellépésével vethets Ossze.

Félszeg, szintelen, kévérkés arci uriember, aki nyugtalanul tekintget -
ki cvikkere mogil és idegesen tordeli puha kezet tomzsi, rovidlabu pol-
gar — igy néz ki Zola, amikor a birdk szemébe vagja a , Vadolom*“-ot.

Ebben a sétét draméaban alakja megné, fiatalos hév jarja at és népe
lelkiismeretévé lesz.

Fenyegetések, alattomos tlddzések, merényletek. Franciaorszag két
taborra szakad. Minisztériumok buknak meg, terhelt lelkiismeret{i birdk
menekiilnek 6ngyilkossagba. 1898 augusztus 12-én, azon a napon, amikor
a hadiigyminisztérium port indit Zola ellen, Jean Jaurés kljelentl a ko-
vetkezdt: | Uldszik azt az embert, aki a Germinal-ban az j emberiség
sziiletését hirdette: a nyomorban tengodo proletaridtus torekvését a nap-
fény utan. Zoldban azt az embert ilddzik, aki leleplezte a vezérkar végze-
;es és dolyfos feliiletességét, mely az orszagot akaratlanul is a pusztulas
elé viszi. . .«
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Zolat elitélik, el kell hagynia Franciaorszigot. Egy évvel késébb,
amikor Henry ezredes, a Dreyfus-féle iigy okmanyainak hamisitéja on-
gyilkos lett, visszatérhetne Franciaorszigba, az ellene tamasztott vadat
azonban nem vonjak vissza. Zolanak nagy dics6sége is kevésnek bizo-
nyult a klerikalis nacionalista part kulisszamégotti, s6tét hatalméval
szemben, A Kkisérleti naturalizmus eszkozeivel azonban Zola megterem-
-tette a kor emberi dokumentumat, mely kozeldllott a valésaghoz és
irodalmi tevékenysége erkélesi és politikai hitvallassa lett. Zola munkéas-
sadganak jelentéségét Cézanne nem tudta felmérni, de talan megérteni
sem. Cézanne aligha tudta megkozelitleg is felismerni Zola életm{ivének
értékét Franciaorszadg és az emberiség kulturdja szdmara. Ezekben az
években, Zola erkélesi-politikai kidlldsat nyomonkovets éles tarsadalmi
harcok koraban, Cézanne néma, alig ismert, de a miivészet tovabbfej-
16dése szempontjab6l nem kevésbbé fontos harcot vivott meg. A plein-
air festészet kompozicié-ellenes térekvései utdn, a természet elmosott,
szivarvanyszin{i megorokitésével szemben, Cézanne, aki az impresszionista
szin- és mozgaselméletben egészen otthonos volt, megteremtette az nj,
szilard, zart kompoziciét, a valoésagnak a mivész lelkiségén keresztiil
kivetitett képét. Tobbé nem a fény jelenti a dontd tényezdt a festészetben,
hanem a forma gazdagsiga és azok a legfinomabb szinarnyalatok, melyek
alapjan szOnyegszerii folthatasokkal érzékeltethetjitkk a tdj mélységét.

Cézanne tér~ és szinélményében jelen van mindaz, amit a festészet a
19, szjzadban teremtett és amit a kovetkezd évtizedekben még adni fog.

Kortarsai nem értették meg festéi nyelvezetét. Zola sem, aki 1886-
ban adta ki A m{i c. regényét, melyben Claude alakjan 4t Cézanne életét
és eszméit Orokitette meg. Zola olyan festdnek abrazolja gyermekkori
baratjat, mint aki megrekedt fejlédésében és félreismert langész lett.
Claude kifejezi Zola néhany gondolatat is: , A kozponti csarnokok kora-
ban, az 6nt6tt-vas kolosszusok, az ujarculati varosok idejében éliink. A
gyenge felfogasit emberek mondhatnak, amit akarnak: a kozponti csarno-
kok az Gj korszak jelképei... Ezekutan Claude romantikusan szitkozd~
dik: ®zek a kaposztarakdsok kedvesebbek szdmomra a kozépkor minden
cafrangjanal. . .“ .

Florannak — Zolanak Claude — Cézanne ezeket mondja: ,On poli-
karél almodozik. Fogadni mernék, hogy on itt éjszakakat tolt el a csilla-
gokat bamulva, melyeket a vilagiir szavazdcédulainak tekint.. . Roviden,
on gondolatban kéjeleg az igazsaggal és szabadsiggal. Igaz, hogy az On
gondolatai, akarcsak az én vazlataim is a kispolgarokban gyoégyithatatlan
borzadalyt keltenek. . .“"

Mit gondolt Cézanne a kdnyv olvasasa kézben? Kozémbos volt, szo-
mor1, vagy csak egyszerien rezignalt., Mindennapi hangon ir: ,Kedves
Emilem, most kaptam meg barati killdeményedet, A m{ c. kényvedet.
Koszonetet mondok a Rougon-Maquart ir6janak a kedves megemléke-
zésért és kérem, engedje meg, hogy a korabbi esztendékre emlékezve,
megszoritsam a kezét. A korabbi esztendSk emlékének hatisa alatt, ko-
szont a Te...“

Eletiikk alkonyan kolesénos megértés nélkiil allnak egymassal szem-
ben. Egy szazad két jeles képviselGje, kiket baratsag fiiz ssze, de akiket
orokre szétvalaszt alkotomunkassaguk ellentétes fejlédési iranya.

Zola 1902-ben széngazmérgezésben halt meg. Utols6 befejezett miive,
az Igazsig szdszerint is kifejezi életének céljat és értelmét. Zola élete
olyan ember élete volt, aki a miivészet eszkizeit tudatosan és maradék-
talanul a tarsadalmi haladas szolgalataba allitotta. Mlivész és ugyanakkor
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a humanizmus hirdet6je, aki elszdntan ébresztgette koranak emberi tu-
datat. Es nem azt kérdezte, milyen irdnyba fejlédik a miivészet, hanem
milyen uton halad az emberiség.

-Cézanne, amikor Zola halalarél értesult, sokaig sirt. Azutan megra-
gadta az ecsetet és a palettat és kizarélag miivészetének élt. Visszavonultan
t6ltotte napjait Aix-ban. Polgartarsai a haszontalanul elt5ltott élet pél-
dajat lattak benne: egy miivész, akinek nem jutott ki semmiféle elisme-
rés. Egyediil, visszhangtalanul élt, bezarva alkotasainak és kisérleteinek
vilagaba. Faradhatatlanul dolgozott, mintha a sotétséget attérve igyekezne
eljutni a vilagossag és biztonsag felé. 1904-ben irja Emile Bernard-nak:
»A természetben csak henger-, kup- és gbémbalaku testek léteznek és
minden oldal, feliilet egy koézéppontba vezet.: .«

Ugyanez év decemberében Bernard-hoz irt masik levelében, igy foly-
tatja fejtegetését: ,Egy fénytani hatis alapjan latdsunkban féltonusok
€s negyedténusok seg1tsegeve1 csak szinhatasokkal is, kiemelhetjiik a fe-
lileteket (a fény tehat nem léteziK a festd szamaéra). «

Ezek egy eddig megfejtetlen levél irasjelei, Amikor 1906-ban meg-
halt, kortarsai még nem tudtak, hogy ez a csendes, mar-mar elfelejtett
miivész a festészet forradalmara volt, aki eljovendd korszakok szamdira
alkotta meg a szin és a forma 4bécéjét.

Az impresszionistak kiharcoltak az egyéni latas szabadsagat (tempe-
ramentumuk szerint 14ttdk a valdsag részeit, ahogyan mar Zola is meg-
hatarozta) és uj, tartalmas meglatas alapjan kozeledtek a természet kiilsé
képéhez, Ez a benyomasok, az impressziok miivészete volt. Cézanne fel-
fedezte a latas és a kifejezés j lehet6ségét: az expressziot. A vilagot
nemcsak a latas szervén keresztiil kell érzékelni, nemcsak benyomasként
kell fogadni, hanem a vilagot bensébél kell magyarazm és megvaltoztatni.

Cézanne nélkiil Gauguin és Vincent van Gogh mfiivészete el sem kép-
zelhetd. De azoké sem, akik nyomukba jonnek.

Zola és Cézatne igy allnak egymas mellett de ugyanekkor egymas-
t6l nagyon tavol. Mindketten belsé torvényeik szerint éltek. Mindkét
ut és mindkét életm{i a miivészet fejlédését, a haladast és az emberisé-
get szolgalta.



MAGYAR KLASSZIKUSOK

Vorosmarty

1855 november 19-én futétiizként terjedt el a hir Pesten, hogy meghalt
Vorosmarty Mihaly. Meghalt az a ko6lto, aki negyed-évszazadon at, a ma-
gyar torténelem legviharosabb korszakaban, az irodalmi élet vezetdje
volt. A romantika gyenge hajtasat terebélyesitette hatalmas fava, melynek
adrnyékéban, az & segito keze altal egy egész koltéi nemzedék sarjadt. A
reform-kor, a nemzeti ujjasziiletés korszakanak volt a koltéi megszolal-
tatéja és a felvetédott gondolatoknak, torekvéseknek megorokitéje. Nem-
csak, hogy elénktarja a szabadsagharcra késziilddést, hanem ugyanakkor
tettre, harcra is buzdit, bar a Pet6fi-vett értelemben sohasem volt igazi
forradalmar.

Kora és az utokor egyarant elismerte koltészete miivészi voltat. Kor-
tarsai nem ismerték félre nagysagat, iinnepelt kolté-vezére volt koranak
és halalaval nem sziint meg koltoi értéke, miiveinek szépsége, jelentdsége.
Soét! Akkor érezte 4t a magyar nemezt, hogy mit nyert élete altal, ami-
kor halalat siratta. Vérosmaty utolsé koltdi latomasa ott kisértett minden
gyaszold szemében: a koltét és a hazat gyaszoltadk egyarant:

., Van-e még reménység,
Lesz-e még hajnalod?
Férfi napjaidban
Hanyszor almodoztal,
Biiszke reményekkel
Kényedre jatszottal.“

(Fogytan van napod. . .)

A Vaczi-utcaban, a Kappel-hazban {felallitott ravatala koril ezrek
alltak dermedt fajdalommal sziviikben és huszezres tomeg kisérte el utoisé
utjara a nemzet nagy halottjat. A szabadsigharctol vérzd nemzet a legso-
tétebb elnyomat4s korszakaban néma tiintetéssel az akkori allapotok
ellen, bucstzott el nagy halottjatol november 21-én, délutidn 2 érakor. A
kerepési-ati temetdben hanteltdk el ugyanazon a napon és 6réban, amely-
ben mestere, Kisfaludy Karoly 25 évvel elébb, ugyanabban a héazban
meghalt, A nemzeti kegyelet, amely a temetésen oly.nagyszeriien nyilat-
kozott meg, arvan maradt csaladjaval szemben sem maradt hiitlen. Ado-
méanyokbdl tobb mint szazezer forint gyllt 6ssze az arvak részére. (Egyet-
len kolté6 a magyar irodalomtorténetben, kit életében s halalaban tehet-
ségéhez mérten elismertek és méltanyolni tudtak!)

Sirja f61é miivészi emlékmiivet emeltek, de képe, alakja, emléke a
maga teljességében miiveiben &l orékké. Koltészetébsl megérezhetjilk,
hogy milyen nagy a koltsi alkotasok ereje. Teljesen idevagénak taldljuk
Koleseynek szavait a ko6ltd hivatasardl:

,Ha kolt6 nevet csak az érdemel, ki nemesitett érzelmeket hordoz
keblében, ki a természetre, az emberi szenvedélyekre vizsgalo tekintetet
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vete, ki a valo életet magas szempontbdl vevé 61, s dalat a szépnek és
jonak szentelé, hogy altala minden ifju kebel szent langra gyuladjon: vall-
jatok meg, akkor a koltd bizonyos joltevSje az emberiségnek, s nevét
‘hala s tisztelet érzelmei kozt kell nevezniink.*)

Vorosmartynak kijutott minden elismerés. Tomjénezték, dicsditet-
ték. A Zalan futdsénak szerzdje egycsapasra elismert koltové valilyga
Szézat koltdje hirneve s dicsdsége tetdpontjara jut el és a Vén cigany
megirdjanak lassan elnémulé lantja a nemzeti temetkezés idészakaban,
a. gyaszindulé komor dallamai kozé bizakoddé akkordokat lop be. E
harom kéltemény irdja, megalkotoja élt és él még a mai napig is a koz-
véleményben. E tény utan méltan allapithatjuk meg, hogy bar értékét
a legtdbbre becsiilték, ismerni nem ismerte 6t a kozvélemény -teljes
egészében sohasem. Ugy voltak vele, mint a szépen csiszolt gyémaéanttal.
Csodaltak csillogasat, de a csillogason til nem keresték tovabbi értékét.
Joggal veti fel tehat Babits** | Vordsmarty elfeledett kolto és nagysagat
csak sejthetjik. Elfeledett? Kérdés, hogy ismert volt-e valaha.“

Természetesen, a kritika Babits 6ta mar sok mindent tisztazott V-
rosmartyval kapcsolatban, de hogy mégis fenntartjuk Babitsnak e kije-
léntését, az elsBsorban annak a kévetkezménye, hogy ujabban a ma-
gyarorszagi esztétak ismét meghamisitottak Vordsmartyt. Ezzel a kér-
déssel azonban nem kivanunk itt most foglalkozni, tekintettel arra, hogy
ezt mar B. Szabd tisztazta Vordsmartyrol irt ismertetésében.

*

A hédolat vardzsa nem csak az egekig emelte fel Vorosmarty alak-
jat, hanem ugyanakkor a' dicsdités rozsaszint felhéibe is burkolta. Ki-
szakitottdk abbol a korbdl amelyben élt, el akartak felejtetni vellink
koltészetének egyetemességét s munkassdgdban csucsokat allapitottak
meg. Csak ezekkel a kiemelkedd csucsckkal foglalkoztak, mint a nagy
koltol langelme termékeivel. Ebben az elkendézésben nagy szerepe van
— bar akaratlanul — Baré Kemény Zsigmondnak is. O*** a Szo6zatot, a re-
formkori nemzet hangulatanak koltéi kifejezését, amelyben Vordosmarty
a mult dicsgségét emlegetve a jovére mutat, lelkesitve a jelen kiuzdel-
meiben) a Marseillaise-hoz hasonlitja. A Marseillaise egy ismeretlen tii-
zér alkotdsa, amely az események arjaban a forradalom langjanak a szi-
tojava valt. Megkapo a hasonlat. Igaz is. De ezen tul, a Szdzat mogott,
észre kell vennlink a magyarorszagi események alakulasat, Széchenyi
elgondolasait és. azt, hogy hogyan koveti nyomon Vorosmarty koltészete
e forrongast és hogyan valik egész munkdassiga nemcsak kivalé miivészi
alkotasok sorozatava, hanem ugyanakkor hiteles kordokumentumma is.
A csucsokat kapesoljuk ossze versei lancolatidval s tapasztalni fogjuk
miivei Osszetartozasat, szemeink eldtt kirajzolodik majd koltoi fejls-
dése és njabb csucsok térnek fel majd a magasba, tal a Zalan futasan a
Szoézatig s a Ven Ciganyig.

*

Vérosmarty fiatalon vette kezébe a tollat  igazi miivésszé azonban
lassan érett. Els§ kisérletei utan, 1925-ben jelent meg a Zalan futéasa,
elsd elbeszéld kolteménye s ezt nyomon kovették a tobbiek (Cserhalom,
Rom, Két szomszédvar stb.). Eposzai koéziill a Két szomszédvar a legje-

*) Kélesey: Berzsenyi cmlékezete,
*#) Babits: Az ifji Vorosmarty.
*&%) Br. Kemény Zsigmond, Emlékbeszéd a Kisfaludy-Tdrsasdg kozgyiilésén,
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lentdsebb. Koézben dramairassal is probalkozik. A kezdd koltd az éposz-
format tudatosan valasztja meg. Meggyalazott hazajanak allapota kény-
szeriti arra, hogy a mult dicsdségét tarja fel, osztonzd példaként a nem-
zeti ontudat ébresztésére. A mult dicsdségének a feltirasara, elmonda-
sara legalkalmasabb az elbeszéld és a dramai miifaj. Nincs allandé szin-
haz, tehat elszor az époszhoz kényszeriil. Ezzel a romantika és a kor
divatjanak is enged. Amint azonban megalakul a Nemzeti Szinhaz, fo-
kozottabban a dramairasra veti fejét. Ekkor, a harmincas évek végén és
a negyvenes években kapcsolédik be a politikai életbe. Kiilonosen
Széchenyi munkai és az 1830-as francia forradalom eseményei vontik
be a szorosan vett politikai élet korébe s adtak szellemének 14j iranyt.
Ez a valtozds lényegesen hatott koltdi alkotasaira és a miifajok megva-
lasztasara is. Széchenyi reform-elgondoldsainak az elbharcosava valik.

A reform-mozgalom eléri tet6fokat. Az emberekben fesziil a tetterd,
az alkotadsi vagy s ezt a nagy nemzeti Gjjasziiletést nem képes tobbé a
maradi fénemesség megallitani. Vorosmarty tisztdn felismeri, hogy
nem elegendd tobbé egyszertien feltarni a mult dicséségét, nyugodt eld-
adasmodban. A forrongd, cselekvd kor kifejez6bb, dinamikusabb, vagy
az érzelmekre tamaszkod6é mifajt kovetel. Ezzel a felismeréssel magya-
razhaté Vordosmarty munkassaganak, fejlddésének egyes allomashelyei.
Tovabba ez a felismerés vzeet oda, hogy lényegében lirikus koltévé va-
lik, még olyankor is, mikor mivei latszdlag nem lirai, hanem epikai
vagy dramai miifaju alkotasok. »

Szakit tehat az epikaval epikai munkassaga tetéfokan. A Két szom-
szédvar utols6 és egyben legnagyobb epikai alkotasa. Dramairassal csak
addig foglalkozik, mig a Nemzeti Szinh&z miisorkérdése égetd probléma.
Ez a miifaj ugyan megfelel a cselekvd, mozgalmas élet kifejezésére,
azonban ekkor még nem taladljuk meg Magyarorszagon sem az o0szta-
lyok éles elkiiloniilését, sem a polgari életméd, vilagszemlétet kialaku-
lasat. Tehat a drama terén is csupan a mult feltarasara szoritkozhat a
napi eseményekbe elmeriilt koltd. Lassan szembekeriil bnmagaval, érzi,
hogy ez a koltdi kifejezés-forma is megkéti, és szabadulni igyekszik tdle.
Nyomasztd érzésének a fellélekzéseit megjelend lirai kolteményei je-
lentik. A drama terén ugyan megprébalkozik a polgari erkdles, az Gj vi-
lagszemlélet kifejezésével, de eredményteleniil. A Kincskeresékben a
kapzsisdgot, pénzszomjusagot fejezi ki, de a hazai viszonyok zavarossa-
gaban, a polgari osztaly hidnya mellett, a kiilfoldi német szentimentalis
miivek elcsépelt targyahoz kénytelen menekilni.

*

E kor viszonyai — ha plasztikus hasonlattal éliink — a londoni
kikotot juttatjdk esziinkbe: a kodbeborult 6bolt, ahol egész nap zsong az
élet. A kodon atit a zaj, hajok, arbocok, emberek, hazak korvonalai tér-
nek keresztiil. Nem latunk, nem hallunk tisztin semmit, de minden el6t-
tink all meégis. Erezziik a kédon a4t a mozgalmas életet. Ezt nem lehet
részletesen leirni, nem lehet utdnozni, csak érzéseinken keresztiil tud-
juk visszaadni. Egyediill a tapasztalt kikoté-parancsnok latja at ezt az
egész forgatagot és iranyitja zokkend nélkiil. Igy, a kédén at latta Vo-
‘rosmarty is kora torekvéseinek kdrvonalait. Magéiba szivta:kordnak izzo
vagyait, felkésziilfdését s midén vérévé valt, szubjektiv erdvel adta
mindezt vissza lirai verseiben. Liraba ontdtte benyomasait és kovetkez-
tetéseit. Ezért valt dramaiban és elbeszéld koélteményeiben is elsésorban
lirikussa. Lirai megelevenitd ereje a legnagyobb érdeme, stilus szem-
pontjabél. Tarsadalmi vonatkozisban pedig abban nyilvdnul meg igazi

67C



nagysaga, hogy utat tudott mutatni nemzetének és végsé fokon fel tudta
ismerni a polgari fejlédés sziikségességét is. Ezért fogadhatjuk el na-
gyon, de nagyon is talalo megjegyzésnek Gyulai Pal megallapitasat:

,Mint politikai ir6 sem kivant szerepelni, de lyraja folyvast hol
eléharcosa, hol kiséréje volt ama nemzeti nagy kiizdelemnek, mely
1848-ban lelte befejezését. Lelkesililést nyerve t6le s arasztva vissza rea,
a magyar hazafisagnak kolté elédeitél lényegesen kiillonbozé Kkifejezést
adott.“*

Voérosmarty elétt mar Kolcsey leszogezi az igazi hazafisag lénye- -
gét: szeretni nemzetiinket, néplinket mindenek felett és megbecsiilni a
tobbi népeket. Vorosmarty azonban még egy lépéssel tovabb megy. Nem
csak altalanossagban szabja meg az igazi hazafiii szeretet fokmértékét,
hanem e gondolatot a korabeli térekvésekkel is egybekapcsolja. Részle-
tezi, hogy kinek mit kell cselekednie, ha igazi hazafiva akar valni. El-
mult mar a nemesi szajh6skédésnek a kora. Hazafias koélteményeiben a
nemesi felfogés ellen és Széchenyi felfogasa mellett tér palcat: dolgozni,
alkotni, munkalkodni kell a nemzet érdekeiért minden egyénnek. No-
nek és férfinek egyarant. A koltének éppen ezért az unalom a legna-
gyobb ellensége:

,»S aki a dologtél,
Koényvtél idegen:
Az mind édeleghet
Vaskos kebleden.“

(Az unalomhoz)

Itt mér hazafias lelkesedése haragba csap at. A nemesi rend évsza-
zados nagy blinét, a tétlen nemtér6démséget ostorozza. Eddig sorsa ké-
nye-kedvére bizta a magyar magat, de most egy munkas korszak kévet-
kezik. A magyar nép a sajat erejére bizza életét:

~Azodta foly a munka
Jél rosszul, mint lehet,
A sors borongva néz el
A kiizd6é hon felett.«

(A sors és a magyar ember)

A koltd is a munkas-szazadnak a gyermeke:

»,Talan nem adtam vért, nem &seim;
De faradoztak hiven kezeim;
S munkdm utan virité lett a f61d.. .«
(Szabad fold)

Hazafias kolteményei mélyén mindig ott talaljuk azt a gondolatot,
amelyet a Szézatban emel ki legvildgosabban: eljon nemsokira a jobb
kor vagy a nagyszerdi halal. Széchenyi szavai viszhangzanak itt Vo-
réosmarty egyéni meglatasan keresztiill: ,A magyar nem volt, hanem
lesz!“ Lesz, mert lennie kell, vagy ha nem, akkor j6jjon a nagyszerd ha-
14l,-de ez sem lesz szégyenteljes. Széchenyi gondolatat részletesen tarja
elénk a Jéslat cimii versében is. Ez a verse egyuttal a reform-kor
programmjanak is tekinthetd: ‘

*) Gyulai Pal: Vorosmarty Mihdly életrajza.
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A gyliloletnél jobb a tett,
Kezdjink egy ujabb életet.
Legyen minden magyar utod
Kiilonb ember, mint apja vlt.

Ily aldozat

Mindig szabad.

Mert még neked virulnod kell, 6 hon,
Bar biineink felhdznek arcodon.®

£z a munkas kor a nének is Gj szerepet szan a kozéletben. Jellemzo,
hegy mennyire megegyezik Széchenyi és Vorosmarty felfogasa a noék
tarsadalmi szerepérél. Széchenyi Hitel cimii konyvét a ,honunk szebb-
lelk{i asszonyainak® ajanlja. Vorésmarty pedig igy ir: '

,De még elétted all egy (j vilag,
Anyara var egy Ujabb nemzedék;

Akard, s erényed a f6 polcra hag,
Neved dicsdség langtiizében ég.

Mit sziiz hevében ég6 sziv teremt.

Ko51tot, mivészt, hést és nagy férfiat,
Es mindent, ami szép, jo, tiszta, szent,
Téled, nemedtél varjuk, hogy megadd.

(Az tri holgyhoz)

Befejezésiil meg csak ernyit: Debreczeni Jozsef egyik tanulmanya-
ban* megemliti, hogy a Tesivériség-iigység kiaddvallalat hivatasérzékeé-
rol tenne Gjabb tanusagot, ha Arany Janocs valogatott elbeszéls koltemé-
nyeit is kiadni. Ugy gondoljuk, hogy hivatasérzékérdl akkor is ujadb
tanlUsagot tenne a kiad6vallalat, ha Vordsmarty valogatott koltemé-
nyeit is kiadna. : :

Sarosi Karoly

#) Debreceni: A legbdjosabb magyar lingelme, Hid, 1952, aprilis, 222, 1.
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BIRALAT

A lanus-arct csillag koltje

Az eltiint id8 nyomaban, vagy a soha el nem tiing fajdalmak, emié-
kezések, tudatbol soha ki nem torolhetd szenvedések mai életének a fel-
tarasa? Vagy egy allandéan folytatédd, valdban nagybetfis Mult jelen-
valésaganak az énekeit olvasgattam ebben a vékony versfiizetben? Nem
igazolni akarom a kolt6t, hanem megérteni és elemezni. Mert Debreczeni
Jozsef nem az a koltd, akit igazolni kell, verseiben eléggé megmutatta
arcat és mind azt, ami benne lakik. Nem véadolni akarom, hogy miért
irt igy és nem méaskép. Nem tehetem. Oszinte ember liradja az 6vé, Oszin-
tén vall magarél. Nem a mai életet akarom ellentétbe helyezni a koltd
Maval alcazatt Mutjaval szemben, hanem agy fogom fel, mar a priori
mint azt a koltd tette: a multat veszem a legmaibb, e perci valésagnak
és nemcsak irdsom anyagihoz jutottam el, hanem e tanulmany targyat
is eleve elhatdroltam minden mas problématol. Debreczeni Jozsef a Mult-
nak a kéltoje, egy olyan multé, amely csak az 6 k6ltéi banyaja és a meg-
sziiletett verseken tual, életének mindennapi valdsiga is hiszen ez teszi’
Debreczenit annyira kiilonalléva, egyediilivé és egyénivé koltdink kozott
és a koltészete ezért tart szimot kiilén helyre a vajdasigi magyarsag iro-
dalmaéban. Kiilonos €lményiek hidegen sziporkazé versei, nekiink szokat-
lanok #s életiinktsl tavoliak is, immAar soha vissza nem térdk, a versek
nem aktudlisak a sz6 koznapi értelmében. De vajjon az igazdn emberi
szenvedés, az igazi emberi Orém, banat, szerelem, siras és nevetés nem
aktullis-e még ma is? Antigone, Romeo, Hamlet, Faust, Adam nem min-
dennapi hésiink-e, iréik nem mindennapos olvasméanyaink? Debreczeni
verseiben ez az idéntuli aktualitis az uralkodé élménymatéria, és talan
azért van, hogy oly kevéssé értettiik meg és értékeltiik 6ket. A levésben
a multat élni és a mult eseményeit a jelen élményéiként kezelni, tragikus
-koltéi sors, és ki tagadhatja meg Debreczenitél harom mély konyve utan
a szenvedést?

A Szenvedsés koltészete a Debreczenié és versei a kinnak, az emberi
nyomordsignak a zsolozsméai. Egyik versében Lotot emlegeti; fél, hogy
kové valik, ha visszanéz, miként a bibliai, és nem veszi észre, hogy.
éppen forditva van, a nagyon szép ko6ltéi képe santa. Lot 6, aki nem tudja
elforditani szemeit a multtél, a mult élet szenvedéseitél, mert ha elfor-
ditana, megsziinne élni, és koltészete is, mint olyan, nem 1étezne tobbhé.
Kolteszetének &altalanos elemeit a Hideg Krematorium témakorébe tar-
toz6 élmények jelentik, olyanok, melyek eros lirai akcentusukkal nem
keriilhettek egy prozai, sot, dokumentum-kotet részeiként a nagy miibe,
amelyet szerz6jiik Auschwitz regényének nevezett. De ezek a versek azért
éppen Ugy idetartoznak a proézai kotet jobb magyarazataiként, mint aho-
gyan a Tindokls taj tiindokls versei is. Es ez adja meg alaptonusat min-
den irasanak. A haldltdbor kiilonés emberfajgékat teremtett és Debre-
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czeni egész sorat rajzolja meg az ilyeneknek, de a legplasztikusabb kép
mégis az, amit a szerzd arcéle rejt irdsaiban. Ot a tidbor a szenvedés
orokids atéldjévé, folytonos megujitojava tette. Erzékeny lélek Debreczeni
Jozsef és idegrendszerébe annyira befészkelte magat ez a tiz év eldtti
tragikusan rettenetes élménytémeg, hogy masra gondolni mar lassan sem
modja sem ideje nem lesz és mindenben és mindenhol csak a lényébe
rogz6dott borzalmakrol kell beszélnie. Sysiphusa 6 a romlott, fasizmussal
athatott kapitalista kor élményeinek, amelyekbél nincs kiut a szaméra.
Es a kapitalista kor 4ldozata a volt fénykor nagy hését, Robinzont taljlja
szimbolumként alkalmazni. Milyen keser® izt kap ez a toretlen hés, gyer-
mekkorunk kedves kalandora a debreczeni-i versben:

Mit is tehetnék? Magam maradtam kénytelen-batran,
Hagymazt s csomat kidlltam, sarumon vadlé vér nyoma,
Edényem magam égetem most, magam verem le satram,
Zilalt hajétorstt, dalt évek rongy Robinsona.

Igen, itt van az egész Debreczeni élményvildg. A szenvedés maganyossa
tette és bar gyilkos kor pusztitotta testét és fertbzte lelkét, artatlanul
legyilkoltak vérét hordja vadlén, 8, a megmaradt. Egyediil van. Robin-
son. De egyediil is kellett maradnia. A ki6ltét eleve erre rendelte sorsa
és lelki alkata. A masodik viladghéboru borzalmas taldlmanya, a hideg
krematérium mindent eltavolitott téle; kedvest, baratot, a mult napléjat
és a jovendd iranytijét; egyediil és mezteleniil all a kolté és csak egy
van vele: a szenvedés, és a. kiuttalansag. Milyen meghaté6 Debreczeni
viaskodasa ,tengapel6tti“ lényével! Penelopéi munka ez, vagy a Danai-
dakeé. Az ondk leszamolas, felszamolds emlékeit irja meg, egy 6nkérébe
zart szenvedés vallomdsai ezek a versek, olyan emberé, akinek a szemé-
ben még mindig a nagybetiis Mult nagy M-je himbéalédzik, és akinek a
jelen valami parany, idegen, masodlagos. Igaz, 4j ember kell az aj valo6-
sadghoz, de Debreczenibe annyira belegykerezett ez a szenvedés, hogy
tudatabdl nem tudja kiirtani. Nem én voltam! — kialtja. Egy rettenetes
mult kialt, és ha megddbbenve, érzé szivvel allunk meg ez él6, vonaglo,
a mult valésagatol megvakitoit Oedipos elétt, meg kell 6t érteniink.
Debreczeni Joézsef kidltészetének megértéséhez nem elegendé csupan
a tarsadalom vizsgalata, nadla, mint Jozsef Attila esetében is, a lelkialkat
tanulmanyozasa elengedhetetlen. Mert nem csak 6 volt a szenvedések
részese de csak & reagalt ra ennyire érzékenyen, szinte ménikusan.
Mert nem tarsadalmi eredeti az a méd, ahogyan példaul a kitttalansag-
bél kiutat keres, véres saruban, iranytd nélkiil; itt a lelkialkat és a lel-
kiélet is kbzre jatszott és talan az zarta el a hideg krematoériumboél a leg-
fontosabb kivezets utat. A kulesot ennek a kérdésnek a megoldasahoz
maga adta keziinkbe els§ konyvében, a Hideg Krematériumban. Nem
lesz érdektelen, ha ezen a helyen réviden is, de idézziik annak a konyv-
nek Debreczeniét. Egész miive a kis emberrsl sz6l, aki csak akkor ébred
tudatara, hogy feje felett ég a haz, amikor mar a fiist’ fojtogatja. A tar-
borzalma is. Auschwitz a rémiiletet annyira felfokozta, annyira egye-
diilivé tette, hogy valéban masra igazdn nem jut és nem is juthat hely a
tudatban. Debreczenit a sors tette profétava és az érzékenysége. A kis
ember lelkivildgat érokitette meg, akit nem érdekelt azel6tt sem a mult,
sem a jové. Auschwitz .azutdn tudatositotta a multat €s annyira hatott,
hogy a jovibe vezets 1t térképét is kilitdtte a lazasan kapaszkodé kézbol.
Es ezeknek az embereknek a tudatiban Auschwitz jelenti az élmények
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kozponti tengelyét. Minden vele kapta meg az igazi tavlatat. Ekkor ka-
pott értelmet a mult nyugalma is, és ezekkel az elsé igazdn nagy, reite-
netes élményekkel nyert a jovo is értelmetlenséget. Az elveszett Mult
megkapta értelmét és elenyészett a nagy forgetegben, a jovére meg mar
nincs idé gondolni és nem is lehet. A tarsadalmi lecke nagyobb volt, mint
a tanulék lelkének befogadoképessége. De kiutat talaini kell, keresni kell,
mert az élet ezt parancsolja. Es Debreczeni talalt is, a feler§sitett szen-
vedések énekeséhez mélto kiutat: a halalt. .

- Debreczeni haladlélménye nem a fiatalsag szentimentalizmusa, nem
a Wertheré és Adyé sem, tehat nem tarsadalmi. Az egyéniségébdl ered-
nek ezek a szép és annyi tragikumot tartalmazé vilaggal valo verslesza-
molasok. Szeret a halal gondolataval eljatszogatni — himezi, szépiti ezt
az érzést és végrendelkezik. A verseknek megvannak a belsd Osszefiig-
gései, a halal nem zavarja a Debreczeni versek belsg harmoéniajat. Fel-
tette a kérdést, és a kérdésfeltevéshez mérten felelt is ra. Es ha csak
a verseket nézziik, jogos is ré az ilyen felelet. Szenvedés, borzalom, a je-
lenné valt mult, amelyt6l nem lehet megszabadulni, amely feledteti a je-
lent és a cselekvésvagyat, feledtet asszonyt (és ha #1 is az asszony emléke,
csak ujabb korét nyitja meg a rettenetes emlékezésnek), és feledteti az
emberiség mai életét is. A halal mar benne van a multban is, mint kész
megoldas, nem kell messzire mennie a koltdnek érte. A szenvedések a
halal arnyékéban boritottdk be egész valojat a fiistolgé ember-kemencék
kozelében, nézve a gazhalalra itéltek hosszd sorat. Itt és ekkor készitettek
a modern Apokalypsis lovasai maguknak szalast a ki6l1té tudatadban. A ha-
14l benne éppen ugy €l, mint az a borzalmas ezerkileneszaznegyvenné-
gyes auschwitzi esztendd. Bis az id6 megszépité messzesége a multtal vald
totta ki a ko6ltébsl. — Debreczeni feladta a harcot, szdméra az egyetlen
lehetséges utra lépett és haldlversei a mult gy6zelmes himnuszai a jelen
val6saga felett. Es itt van a verseken tuli kolts-tragédia gyokere. Mert
Debreczeni is tudja ezt a tragédiat, de nem tud kilépni a biviletbdl.
Erzi, hogy egyediil maradt bajaival és a tarsadalom sem olvassa méar e
verseket megértéssel és lelkesedéssel, talan mert nem szivesen emlékezik,
taldn mar tavoli t6le mind ez. Uj gondok, uj problémék, uj feladatok és -
4j élmények zarjak el az olvaso6t Debreczenitfl. A koltének a halél a me-
nedéke, a tarsadalomnak meg, amelyben ir és énekel, és amely ezeket a
verseket olvassa: az élet. Igy jutott Debreczeni a nagy feladatok és a nagy
kérdések utvesztéjébe. -

Debreczeni versei idén tali kéltemények, de nem egyénen taliak is.
Ebben tobb mozzanat is kidzrejatszott. Amir6l ir, nem wvolt tarsadalmi
élménylink, csak mint emberi dokumentum volt kézel hozzank, ahogyan
meg énekel, annyira a Debreczeni Jézsefé és szinte kovetkezetesen, so-
hasem a tarsadalomé. Artisztikus k61t 5, aki mar nemcsak képeket, ha-
sonlatokat mérlegel, hanem eljut a szavak anatdmidjdhoz is, immar a
hangokat is leméri lebego izlésmérlegén, mint valamikor Kosztolanyi
tette. Nagyon vigyaz a tokéletességre és 6rkodik a vers verssétevs elemei
felett. Tudds ko1td, aki azonban nem tudott eljutni a babitsi, stefangeorgi
magassagokba, hogy példas tudossdggal kivalasztott érzés és élmény nagy
versként zengjen, forrjon, és sisteregjen. Szublimal, -sokszor legmegra-
z6bb versei is szenvtelennek tinnek. Ugy beszél, olyan hidegen és kimér-
ten onemberi tragédidjar6l, mint akinek a legkevesebb koéze van az otit
elmondottakhoz. (Vagy csak kimért és hideg versei teszik ezt?). Annyira
eltavolitotta magat6l élmeényeit, hogy ugy faragja, formalja O6ket, mint
a szobrasz a marvanyt; pedig itt sajat hiusat vési és vérét csapolja. Ez a
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disszonancia igen zavaré nagyon sok versében. Erdekes, kogy tobb versét
éppen a versnek szentelte, talan, mert maga is érezte ezt az eltérést ¢l-
mény és kifejezés kozott,

Akit a sz, mint pestis éget,
Onhevén érzi ezt a testiséget. ..

Igy énekel egyik versében és az adott pillanatban igaza is van, de az 6
versei nem boritjék be az embert a szenvedések, indulatok lazaval, nem
forrazza, nem égeti meg az olvasot a kidltének snheviében fogant testisége;
— a vers, Inkabb jég, amely egy pillanatra, mig hozzaériink, siit, de azu-
t4n fagyaszt. Debreczeni versei nemcsak a széles mosolyt fagyasztjak az
ember arcéira, hanem néha (nem minden esetben) az érz$ szanakozast is.
Impassibilé; szenvtelen ez a koltészet 2s a versek formai elemei alapjan;
tdn maga a koltd is érzéketlen sajat szenvedései irant, s mind ez a hi-
degségnek, pontossdgnak, kimértségnek a szivarvanyjatéka a kifejezés-
ben. Mert valéban ellentmondéas van a tartalom megrazo volta és a kife-
jezés hidegsége a kolt téméaja és az 6t hallgatok élményei kozott. Deb-
reczeni versei nem nagy versek, ahol az egyik hianyat potolja a masik
lenyiigoz6 volta és nagyszertsége, de jo versek, ahol ezek a kettdésségek
bantdéak és kirivoak. Az egész debreczeni-i életmi egységes, megvan a
maga belsd harmoénidja, azonban a m{i egysége és tarsadalmunk és iro-
dalmunk érzés- €s gondolatvilaga kozdtt hatalmasak az ellentmondésok.
A Tiindokls taj versei forradalmat jelentettek megjelenésiik idején, té-
maéjukkal és forméajukkal, ma ugyan az a hang mar majdnem anachro-
nizmus, egyhelyben tipegés. Babits a masodik ének problémajarol hosszl
és szép kolteményt irt. Debreczeninek nem sikerillt masodik koétetében
elérnie az elsének szépségét és érzésgazdagsagat. Két-harom szép verssel
gazdagodtunk ugyan, de azok nem enyhithetik minden szeretetiink és
megbecsiilésiink ellenére sem csalédasunkat.

A kibeszélés egy fajtaja a gyogyulasnak Es milyen szép tarsadal-
munktol, hogy helyt ad a koltének és meghallgatja panaszat. Mert a va-
16ban emberi tarsadalom ilyen. Egy ember vergddik, szenved és onkin-
jaban fuldokol, és az modot ad ra, lehetdséget teremt, hogy az az ember,
mert m{ivész, mert kolts, elmondhassa orszagnak vildgnak bajat. Ertjik a
koltét minden ellenkezésiink dacara is, szivesen olvassuk és néhany verse
nyoman mélyen at is érezziik tragikumadt, de azt mondjuk az est egét nézd
ko6ltoének, aki elkésziilt mar az utra, beszegelve cifra 14d4ajat és eldobalva,
vagy elveszitve minden lényegest és foloslegest: a vacsoracsillag a haj-
nalcsillaga is. ,,A semmibdl jovet az igazi boldog élet felé menve, friss
hajnalokban érdemes feltekinteni e Ianus-arct csillagra, amely hlrdetve
a Nap jottét oly fényes ott a keleti égen.

Bori Imre
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Gondolatok
egy elbeszéléskotettel kapcsolatban

Szirmai Karoly nemrégiben megjelent,  Viharban“ cimii elbeszé-
1éskotete egész csomé kérdést vet fel, élesebb megvilagitasba helyezi a
vajdasagi magyar irodalom néhany kérdéskomplexuméat. Ezért érdemes
kissé bévebben foglalkozni ezzel a kotettel, elidézni a benne, vagy vele
kapesolatban felmeriilé kérdésekkel,

1.

Szirmai e kotetben feldlelt elbeszéléseinek két egymaéssal szerves
kapcsolatban allo, kozponti jellemvonasa van. Egyik a meghatarozott té~
makérhoz valé ragaszkodas és ezzel dsszefliggésben a masik: az elbeszélé-
sek tobbségének sotét, pesszimista hangulata.

A meghatarozott témakorhoz valé ragaszkodas alatt azt értjiik, hogy
Szirmai elbeszéléseinek legnagyobb, s nyugodtan mondhatjuk: legjobb
részében a valdsagnak ugyanazt a motivumat — a kapitalizmus elember-
"telenedé vilaganak az egyének lelkére gyakorolt hatasat, a maganyba, az
En falai k6zé szorult egyének megrazo tragikumat dolgozza fel. A téma-
korhoz valé ilyen ragaszkodasnak megvannak az objektiv és szubjektiv
okai, )

A maganyba, az En burkaba szorult emberek a kapitalizmus tipikus
alakjai. A tékés rendszer a toérténelem folyaman scha nem latott mérték-
ben kifejleszti a munkamegosztast, atomizalja, a végsdkig specializalja a
termelést és ezzel egyidejiileg az emberek tevékenységét is csak egy meg-
hatarozott termelési folyamat bizonyos részének elvégzésére korlatozza.
Ez a végsokig kifinomult munkamegosztas azokon is érezteti rombold
hatasat, akik a termelésben nem vesznek kozvetleniil részt. A kapitalista -
munkamegosztas egyik altalanos, mindenkire kiterjedé hatadsa az embe-
rek tarsadalmi kapecsolatinak elsikkadéasa, vagyis az, hogy a munkameg-
osztas hatasira atomizalédé emberek nem latjak az emberek egymas
kozotti viszonyat, kolesonos fiiggéségét, nem latjak a tarsadalmi lény és
a magan ember dialektikus egységét. ’

Az elemberteleneds kapitalista vilag ilyen hatasanak vissza kellett
tiikrozédnie az irodalomban is, amely csak az emberek, s az emberek
egymas kozotti viszonyanak abrazolasa révén maradhat irodalom.

A nagy realistdk nem csak abrazoltak ezeket a kétségbeejtben ma-
gukra maradt embereket (lasd példaul Karenint, vagy Ivan Ilyicset Tolsz-
tojnal), de megtalaltdk annak a maédjat is, hogy abrazoljak a maganember
€s a tarsadalmi lény dialektikus egységét, megmutassak, hogy a miszti-
fikalodo, fetisizalédd, emberektd] fiiggetlennek vélt tdrsadalmi er8k em-
berek egyéni .akaratainak ered6i. (Lasd példaul az allam a birdsdg és az
egész ,igazsagszolgaltatas® munkajanak megvilagitasat Tolsztoj Feltama-
dasaban.) ’ o .
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Szirmai azok kozé a polgari irok kozé tartozik, akik nem tudnak ki-
szakadni osztalyukbol, de nem is adjak meg magukat, hanem kétséghe-
esett kisérletet tesznek ennek a vilagnak miivészi megformalasara. Ez
nala a meghatarozott témakorhoz valo ragaszkodas alapja és ez teszi le-
hetdvé, hogy egyéni és osztalykorlatai ellenére is megorizzen bizonyos
miivészi kvalitasokat és néhany vajdasagi viszonylatban élszinvonald el-
beszélést adjon. Szirmai ugyanis egyéni és osztalykorlatainak egymasra-
talalasa, kivlcsonhatasa kovetkeztében csak olt adhat komoly értéket, ahol
a kapitalizmus altal maganyba, az En falai kozé-szoritott embereket és
azok kétségbeesett, fajdalmas kozosség, szeretet utani vagyakozasat mu-
tatja be. A tartalom és forma dialektikus egysége folytan ennek a keér-
désnek a masik oldala: mivel Szirmai osztaly-korlatainak rombolo hatasa
ellenére is ir6 akar és ir6 tud maradni, latni tudja és latni meri ezeknek

A magany, a fajdalmas nosztalgia érzését mar elbeszéléseinek fiata-
labb alakjainal is megtalaljuk. Gondoljunk csak a fiatal Dér Andrasra,
aki magéan életében nem tud tarsakra talalni, nem tud meleg zugot, sze-
retetet lelni, de erre a képtelenségre, ennek egész tragikumara csak ka-
racsony estéjén ébréd ra. Az ,Ilonka“ c. elbeszélés hésndje még tragiku-
sabb forméaban utkézik neki a vilagtol elvalaszto falaknak. Ez az elbeszé-
1és mar azt is megmutatja, hogy a maganyossag érzése Dér Andrasnal, és
Szirmai hoseinél altalaban, nem csak azért jelentkezik, mert nem- tud
hova menni, nem tudja hol eltdlteni estéjét. Ilonka egy nagy, ujévet vard
tarsasagban is magarahagyatottnak érzi magat. Mint Szirmai irta: ,Nem
tudott veliik mit kezdeni. Még kevésbbé beszédbe melegedni.. . Unt min-
dent, az egész kornyezetet, az egész tarsasagot... Aztan a helyhiany, a
kényelmetlenség, a csalédas, az idegenség, a sehové-se-tartozas'. Megérzi,
hogy ,,6 egész mas vilagban é1“. Igen, a kapitalista vilag atomizalodéasa-
nak épp az a kdvetkezménye, hogy minden ember egy kiilon, élesen koériil
hatarolt vilag, amelyb&l nem vezet Ut a tobbi viligok felé. Ilonka is még
remél egy ilyen utat — visszatér odahaza hagyott apjadhoz, mert t6le varta
azt, amire vagyott. Mert bizony ,lelke jova tobbre &hitozott, szenvedé-
lyes, forré perzseld szeretetre®. Annyira megszoktdk azonban maér, hogy
szinte idegenként néznek egymasra, hogy Ilonka minden igyekezete elle-
nére sem tudnak felengedni.

A maganyossag még tragikusabb a korosabb elbeszélésalakoknal.
Néha valami feledtetni tudja veliilk ezt a maganyossagot. ,,A fénykép*
oregedd hazasparja fiuk miatt aggodik, ,A nyomorék* c. elbeszélés ha-
zasparja nyomorék rokonukkal bibelddik, ,Illés, az amerikdnus‘ illuzio-
kat, ,,Az emlékezet varosaban“ c. elbeszélés hdse emlékeket kerget, a
»Vendégség kodzben“ Martdja munkdba 6li vagyait és ezek ideig-éraig
elteredik gondolataikat énmagukrél. Egy-egy nem vart esemény azonban
tudatara ébreszti ket annak, hogy mindez hidba, az emberek kapcsolatai
,hova-tovabb a megszokott tarsadalmi érintkezés lélektelen szivélyessé-
gét olbotte fel“ és 6k kétségbeejtben magukra maradtak. Ezért van az,
hogy Szirmai hésein a legmeglepdbb alkalmakkor vesz erét a maganyos—
sag fajdalmas érzése.“ A fénykép“ hésein amikor megtudtak, hogy fiuk,
akir6l oly aggodalommal vartik a hireket, j6 helyen van, , A nyomorék*
h8sein -mikor megszabadulnak az annyira terhiikre valt rokonuktol.
Hogy tragédiajuk még fajdalmasabb legyen, legtobbszor érzik, hogy
ennek a rajuk szakadb maganyossagnak 8k maguk az okai — nem tudnak
szabadulni 6nmaguktél. Bencsik Kalman le is vonja az ebbél levonhaté

kovetkeztetést és 6nmaga elsl a halalba menekiil.
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Az elembertelenedd kapitalista vildg hatisat Szirmai masféle forma-
ban is megmutatja. Gondoljunk csak, milyen lelki elferdiilések sziiléje
lesz a bizonytalansag az &llasukat félt§ tisztvisel6knél. (,Irodaban”, vagy
, Végallomason“) De még a magukat biztosabban nyeregben érzg embe-
rek sem vonhatjak ki magukat ennek a vilagnak a befolyasa alél. Eldbb-
utébb ra kell ébrednidk, hogy vildguk értelmetlen, céltalan vilag és meg
kell probalkozniok a kitdréssel, énmaguk és a vilag el8l valé elmenekii-
léssel. Természetesen, ezek a kisérletek nem vezethetnek eredményhez.
(Lasd. példaul ,Hazug tavasz“.) Errdl is van sz6, a kapitalizmus fokoza-
tosan olyan vilagga alakul, amelyben az uralkodé osztilyok tagjai sem
tudnak mar a régi médon élni, amelyben senki sem érzi j61 magat, amely-
be mindenki belefasul. Itt — és igy — f{izédik aztdn egybe Szirmai két
koézponti vondsa — a meghatirozott témakorhoéz valé ragaszkodas és a
pesszimista hangulat.

Mar az elembertelenedd vilag apro6 egyéni tragédidinak bemutatasanal
meglatszik Szirmai miivészetének kett6sége — Szirmai nem akar behé-
dolni ennek a vilagnak de nem is tud harcolni ellene. Ez a kettdség még
szembetlinébb pesszimizmusaban.

2.

A pesszimista hangulat Szirmain4l sem egyszer{i divat, vagy puszta
eredetieskedés, hanem egy halilba indulé kor kiutat nem laté irdinak
hangulata. Annak, ahogy Szirmai latja és lathatja a viladgot, annak, ahogy
élnek, mozognak és szenvednek passzivan vegetil6é, maganyos, céltalan
emberei, sziikségszerli terméke, hogy alakjainak az jusson eszébe: ,majd
csak lemorzsoljak valahogy a rajuk szakadt életet.«

Ha Kkissé jobban megvizsgaljuk a Szirmai elbeszélések mélyén ottha-
z6d6 objektiv tarsadalmi sziikségszer(iséget, akkor meg kell allapitanunk:
egyenesen Szirmai tehetségének és irodalmi igényeinek gy6zelme az
hogy alakjai nem tudnak kitorni a pesszimista hangulatbél, nem tudjak
korlataikat attérni. Szirmai alakjai néha még tapldlnak bizonyos illazi6é-
kat, bizonyos reményeket. De, Szirmainak, ha iré akar maradni, meg kell
mutatnia, hogy ezeknek az illaziéknak, reményeknek hajotorést kell szen-
vedniok a valésidg ércfalan. Dér Andris menyasszonya segitségével, a
., Vendégség kiszben“ Martaja ismerdsei, ,,I11és az amerikdnus® pedig régi
baratai révén probal attérni a magany, az En faladn. Probilkozasuknak
sikertelennek kell maradni: Dér Andrés rajon, hogy menyasszonya mast
szeret, (de ha hozza menne is, el6bb-utébb Ggy jarna, mint az elbeszélések
héazaspérjai: raébredne, hogy a feleség még nem kiat, nem poétolhatja az
emberi kozosséget, Marta a maganyossig még fajdalmasabba valt érzé-
sével tavozik ismerdseitdl, Illés az els6, csalodasokkal teli nap utdn meg
reméli:  Holnap mindent rendbe fog hozni“, de a holnap csak a halilt
hozza szdmara. Természetes is — nincs és nem lehet kiut ott, ahol azt
Szirmai is lathatna; igy megalkuvast az embertelen vilag eldtti behodo-
last, irodalmi igényeinek feladisat jelentette volna, ha Szirmai az ember-
telen vildg forradalmi megvaltoztatisinak lehetSségét, atjat és sziiksé-
gességét mem latva, kittnak mutatn4 azt, ami nem kiat, hanem csak ujabb
altatas, ujabb megalkuvas.

Ebben a tényben rejlik Szirmai pesszimizmusinak kett6sége is. Ez a
pesszimizmus egyrészt gatolja az embertelen vilag elleni harc tudatoso-
dasat, mert nem azt kérdezte: hogyan lehetne felszdmolni ezeket a szor-
nyliségeket, hogyan lehetne megvaltoztani ezt az embertelen vilagot, ha-
nem azt, hogy ,érdemes tisztességesnek maradni?“, Vagyis nem azt kér-
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dezi: érdemes-e tovabb tirni ezt a vildgot, nem kellene-e a sziilety uj vi-
laghoz csatlakozni, hanem azt: érdemes embernek maradni, nem kellene
emberi méltésdgunk ala siillyedni és nem kellene-e megadnunk magunkat
az embertelen vilagnak? Ugyanakkor azonban ez a pesszimizmus meg&rzi
az irét attél, hogy véglegesen behédoljon az embertelen vilagnak. Ha
semmi szépet, semmi kiutat nem tud latni, akkor sokkal ]obb ha pesszi-
mista marad, mint ha a kapitalista a11d111 dicstitéjévé és a Valosagof
meghamisito problema—mentes élet szemlélet hirdetgjéveé lesz.

A polgari irodalom legnag yobb;alnal meglévs altalanos vonasok: az
elembertelendd vildg bemutatdsa és az ebb6l ereds pesszimizmus tehét
meg van Szirmainal is. Ez a két altalanos vonas azonban csak a csontvaz,
amelyre az él6 Szirmai, az ir6 egész egyénisége rakédik.

A csontvazra rakédo hus, vér kialakuldsdban aztan mas tényezdk
szerepe is érezhetd, Itt vannak legelészor az altalanos magyar jellegl té-
nyezék. A magyar irodalom egyik kodzponti gyengesége, hogy kisebb .
korszakoktdl, vagy egy-két iré6tol eltekintve, nem sikeriilt létrehoznia a
realista regényt, hanem ez az irodalom a nyugati irodalmi iskoldk ha-
tdsara az elsbdleges romantikdbol a realista korszak majdnem teljes
atugrasaval mindjart naturalizmusba, vagy pedig egyenesen a kiilénbozd
més bomlasi termékekbe nétt at. Igy Szirmainal is, a kapitalizmus bom-
lasi termékeként, az irék maganyba szorulasanak tipikus termékeként
fellép6 jellemvonasokba az elsé romantikusok — Hoffmann, Poe hatasa,
néhol pedig jokais hangulat foszlanyok is vegyiilnek.

Természetes az is, hogy Szirmai pesszimizmusinak kialakulasdhoz
hozzajarul Vajdasig elmaradottsiga, a provincia, a vilag még fokozot-
tab elaprozottsiga, de a nemzeti elnyomas gondolata, a nemzeti hanyat-
14st6] valé félelem is. Mindezek a tényez8k fokozottabbd, szembetiindbbé,
Szirmai még egyénibb vonasai — nevelés, lelkialkat stb. — pedig
konkrétabba tették a polgari irodalom Szirmainal is fellelhetd vona--
sait. A legaltalanosabbt4l a legegyénibb tényetkig alakitottak ki azt
az ir6éi egyéniséget, amely kozos germcet adja valamennyi Szirmai el-
beszélésnek.

Szirmai multtal foglalkozé elbeszélései tehat mindenképpen meg-
mutatjak és feltirjak az elembertelenedd kapitalista vilagot s az ide
szorult emberek tragikumat. A ma bemutatasa mar nehezebb.

Ezzel a nehéz problémaval Szirmai Ggyahogy megbirkozik és abra-
zolja a ma néhany vonasat is. A jelen, a ma abrézolasit nem a sziik
aktualitis szempontjabél nézziik, és megértjiik azt, hogy a felszabadu-
las utan egy teljesen uj valésag alakult ki, amelynek bemutatasa kiilon
és maésfajta erdfeszitéseket kivan. Eppen ezért hajlandéak vagyunk a
ma bemutatasinak tekinteni azokat az elbeszéléseket is, melyek a mult-
b6l a méba vezetd vonalat 4brazoljik; csak azok ellen van kifogasunk,
melyek — Ady szavaival élve — ,egyetlen jelenben sem élnek“. Ebbdl
a szempontb6l nézve Szirmai elbeszélései valéban hozzdjarulnak vals-
sagunk egyes vondasainak megértéséhez.

A mult bemutatasidval kapcsolatban, a mult embertelen vilagat le-
leplezé dokumentumokként, targyalt elbeszélések egy részét Szirmai mér
a felszabadulds utdn irta. Ezek az elbeszélések nem csak a mult valosa-
gat mutatjdk meg, de azt is, miként alakultak ki, milyen koriilmények
kozott fejlédtek azok a multbdl ittfelejtett emberek, akik ma is megta-
lalhaték valésigunkban. Igy tehat megmutatjak jeleniink egyik Ossze-
tevbrészéhez vezetd vonalat is. A mult ma is tovabb é15 alakjai ilyen
miivészi bemutatdsinak megvan a maga értelme és szerepe. A szocia-
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lizmust nem lehet egyik éjszakarél a masikra kialakult emberekkel épi-
teni, mert ilyen emberek nincsenek. Ezt az épitést csak a multban ki-
"alakult emberekkel lehet elképzelni. Ezért Szirmai azzal, hogy megmu-
tatja azokat a multban kialakult embereket, akik ma sem tudjak at-
téorni a magany, az En falat, akik ma sem tudjak lerdzni a mult elem-
beretelenedett elferditd maradvényeut segitséget nyujt wvalésagunk
megértésében, emberi és miivészi hitellel mutatja meg, milyenek azok a
multbdl itthagyott emberek, akik még atalakulasra, a mult utols6 ma-
radvanyainak eltavolitasara vérnak.

Irodalmunkban eddig Szirmai vetitette elénk leghiibben a mult itt-
hagyott biirokratajanak tipusat. A polgari irodalom legnagyobbjai az
altalanos elembertelenedés abrazolasa koézben megmutattdk az elem-
bertelenedés legszornyiibb, legtragikusabb formajat: a megkovesedett
hivatalnokot. Gondoljunk csak Pirandello ,Fityiil a vonat® c. elbeszé-
lésére, amelyben egy lelkiismeretes hivatalnokrél azt hiszik, hogy meg-
oriilt, pedig csak az tortént, hogy nem tudott elaludni és vonatfiittyot
hallott. Ez a jelentéktelen esemény tudatdba idézte azt, hogy élet is van,
amelyr6l eddig nem vett tudomast. Ilyen megkovesedett, tragikusan
¢életre ébredd, régi tipusu hivatalnok Szirmai ,Patkanyok® cimii elbe-
szélésének hése is. Mint Szirmai irja réla: ,S Kessel faradhatatlanul
ellatott mindent, mert a kotelességteljesités a csontjaba, a vérébe, ide-
geibe marédott. E megkovesedett kotelességember felé egy munkéaste-
lep kisgyermekei kézvetitik az életet, amelyr6l neki mar fogalma sem
lehet, A tragédidja abban cstcsosodik ki, hogy meéreven felfogott, tul-
zasba vitt, biirokrata kotelességtudasa a neki legkedvesebb kisgyerek
¢életébe kerill. Hogy tragédiaja még nagyobb legyen: nem tudja attérni
a radkeményedett burkot, fajdalmat, részvétét nem tudja szavakba On-
teni, mert a ,rideggé keményité esztend6k soran leszokott az ilyen sza-
vakrél, a melegen felbuggyand érzések sokszor oly jolesé megnyilva-
nulésairél“. Az ilyen és hasonlé szirmais elbeszélések mindennél job-
ban bizonyitjadk annak sziikségét, hogy igenis harcot kell folytatni min-
den elembertelenedés ellen, harcot kell folytatni az 0j vilagért, amely
lehetévé teszi majd az ember harmoénikus kifejlodését. .

Szirmai alkotasmodjanak értékei azonban csak a valésag egy részé-
nek bemutatasara korlatozédnak. Mihelyt err6l a szlik Osvényr6l lelép,
abba a szakadékba zuhan, amelyben nem ©&rizheti meg mfivészi érté-
keit. Mint lattuk, a mult egyes vonasainak kitling képét adja, de mi-
helyt aktiv osszelitkozést probal adni, akkor csak a ,Verseny“-szerli
torz, felszines préobalkozasig jut el. (Ezen egyaltalan nem kell csodalkoz-
nunk, hisz példaul Latak is valami ilyen mo6don akarja érzékeltetni a
mult osztilyviszonyait a: , Jani és Kalmus“ c. elbeszélésében.) A mult
irodalmi eszkozeinek felhasznalasa a ma egyes pozitiv vonasainak &bra-
zolasara néhany irénknil eredménnyel jart (példaul Major: Tiiz a tar-
16n), Szirmainal azonban csak olyan beleerdszakoltan aktualizalt semmit~
mondé elbeszéléseket eredményezhet, mint példaul a ,Vibarban“. Eze-
ket a negativumokat abbél a szempontbdl kell megitélniink, hogy a ko-
vetkezetes polgari irodalmon annyira érezheté a polgarsig irodalom-
ellenes vonasa, hogy ez az irodalom csak egy nagyon sziilk korben adhat
értékeket. Ezen a koron kivil aztdn mar nem tudja megérizni értékeit.
A leggyakoribb, Szirmait is fenyegetd veszély az, hogy ,egy jelenben
sem él6“ elbeszéléseket ad.

Ez a veszély sokban Osszefligg a polgari irék egyéni felfogésbeli
korlataival, amelyek megakadalyozzak &ket, hogy a vﬂagot hiien és mii-
vészileg abrazolhat6 modon lassak. Sz1rma1nal is az iré, csak egy sziik

681



korben tud gy6zni az egyéni korlatok felett — ott, amikor Szirmai meg-
mutatja, hogy nem talalhatnak kiutra azok az emberek, akik csak a
Szirmai latokorébe esé kiutakat latjdk. Masutt azonban ezek az egyéni
helytelen felfogasok gydznek és ezek az elbeszélései a magantulajdon
anakronizmusként haté védésének (Gyiiméles), zavaros felfogasok hir-
detéseként hatnak. (Kapisztran Andras oroksége.)

4.

V'Szirmai alkotasmoédja mindennél szebben mutatja azt is: mennyire
Osszefiigg, elvalaszthatatlan a tartalom és forma, s ebben az 6sszefliggés-
ben mennyire a tartalomé az elsébbség.

Néla a tartalom és forma osszefiiggése nem csak abb6l lathaté, hogy
jo elbeszéléseket csak egy tartalom altal megvont koron belil tud
adni, hanem abban is, hogy vilagfelfogasa, valoésag- és tarsadalom-szem-
lélete, kettdssége egész alkotasara ranyomja bélyegét.

Az ir6 és a vilag atomizalédasanak vissza kell tiikrozédnie alkotas-

.....

das kiilsé burkat, hanem maguk is arra kényszeriilnek, hogy ténynek fo-
gadjak el a fetisizalodast, maguk is tarsadalomtél izolalt, tarsadalmi
hatteriiket elvesztett embereket mutassanak be. Szirmainal még a leg-
jobb elbeszélésekben is, az emberek teljesen izolaltan élnek, életiik be-
mutatasa csak a legsziikebb csaladi korre korlatozédik.

Az ilyen mesterségesen izolalt emberek bemutatasa sziikségsze-
rlien befelé tolodik. A valosag mindinkabb izolalt emberek lelkivetiile-
tévé lesz. A val6sag ilyen lelkivetiilet-szer(i bemutatasat Szirmainal leg-
teljesebben az , Emlékeezt varosaban“ cim{i elbeszélésben latjuk, ahol a
hést kornyezd vilagot csak a hés lelkivilagaboél kiindulva latjuk. Ennek
az alkotasmodnak cstcspontjai, azok a lazdlom-szerii hallucinacidk,
melyeket Szirmainal lépten-nyomon talalunk, de kiilonosen a ,Halottak
latogatasa“ ciklusban. Ezek a hallucinaciék csak ugy johetnek létre,
hogy a valosag lelkivetiilet-szeri bemutatdsat annyira a végletekig
vissziik, hogy objektiv valésagnak vesziik azt, amit egyesek lazalma,

~vagy mas természetli képzelddése annak mutat,

Szirmainal nyilvanvalé lesz, mennyire osszefiigg a dekadencia feié
halad6 polgari irodalomban a tartalom tarsadalmi hatterének sziikiilése
és az ilyen tartalom megmutatasara kitermelt forma, Ez az Osszefiggés
Szirmait is a dekadens, polgari irodalom korébe sorolja. A valésig mii-
vészi bemutatisinak tere nala mind szlikebb lesz. Mar a multban is csak
annak egyik oldalat latja, a maval foglalkoz6 elbeszéléseiben pedig mind
szlikebb alappal bird egyéni tragédidkat mutat be és ninecs is semmi re-
mény arra, hogy az alap tovabbi szikiilése esetén is at tudja torni. Az
attorésre valé képtelenség mar abbol is kit{inik, hogy Szirmai a fel-
szabadulds utan, minden tartalmi és formai megujulas nélkiil, ott folv-
tatta iréi munkassagat, ahol tiz évvel ezeldtt megszakitotta. Még ezen
a sz{ik kéron beliil is Szirmai alkotasmédja mindenképpen a realista al-
kotasméd alatt marad.

Err6l a lemaradasrél nem csak azért beszélhetiink, mert Szirmainal
sz{ikebb az abrazolt valésagmozaik, hanem azért is, mert realizmus nél-
kiill még az emberek lelkivilaganak abrazolasa is erdtlenné lesz. Egy
ember lelkiéletének gazdagsigit egy ember rossz, vagy j6 vonasait csak
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cselekvés kozben, cselekvés révén ismerhetjiik meg, de 6 maga is csak
igy ismerheti meg 6nmagat. Eppen ezért, a tarsadalomtél izolalt, tevé-
kenységi teriikt6l megfosztott emberek lelkiéletének &4brazoldsa Szir-
mainal is csak fogyatékos lehet.

- Valéban, ha jobban megnézziik, lathatjuk, hogy Szirmai elbeszélé-
seinél legfontosabb maga a mindent elonté sotét, pesszimista hangulat,
ez van egyediil toretleniil megrajzolva, minden mas homalyba vesz, Igy
még a maganyba szorult emberek tragikuma sem nyer teljes kiils6, vagy
belsd, legkevésbé kiilsé és belsé megvilagitadst, hanem csak odavetett
vonasokbol (Az idegen), hazastarsak beszélgetéséb6l (A nyomorék, Ven-
dégség kozben), vagy bels6 monoléghdl vetddik elénk (A fénykép).
Szirmai azonban a fenti korlitok kovetkeztében nehézzé valt anyaggal
is megbirkézik: ezeket az egyéni tragédidkat emberivé, megkapéva, hi-
telessé tudja tenni. . ,

A Szirmai altal bemutathaté valosdg-rész sziikiilésének masik mii-
vészi kovetkezménye, hogy a tematika egyhangivai valasaval parhuza-
mosan szintelenedik az ir6 nyelve, csokken szokincsének gazdagsaga, a
nyelvezet, az egyes alakok beszédmoédja nem lesz és nem lehet a tipiza-
las és egyénesités segédeszkoze.

*

Egészében véve Szirmai kotete mindenképen egy 1ij lépést jelent al-
kotasaban: megmutatja fejlédését a ,Kodben“ kotet forrongd Szir-
maijatél a ma lehiggadtabb Szirmaijaig. Természetesen, ugyanakkor
megmutatja Szirmai alkotdsmoédjanak korlatait is. Ezeknek a korla- -
toknak felismerése segitséget nyujthat vajdasagi magyar proézairodal-
munk néhany kérdésének felvetéséhez és megoldasdhoz. -

Balint Istvan



Enek a hegyesi mez8krsl*

— Jegyzetek Csépe Imre verseskényvének olvasdsa kizben —

To6bb mint masfél évtizede, hogy folbukkant el6ttiink.

Eleinte csak annyit tudtunk réla, hogy 6észténos parasztkoltd. Semmi
tobbet. A hegyesi arokpartrél jott, a bacskai hegyek aljarél indult el,
annyi szinnel és dallal, amennyit a tdja és népe hord magaban. Talan
még tobbet is, mert hemzsegtek benne az élmények s ki-kicsapott bels-
lik az érzések zlirzavara. Csépe is ugy jart, mint az 6szténds kolték al-
taldban; amig nem valik tudatos kéltévé, elébb annyira rideg, zarkézott
és szlikszavli, mint maga a rideg paraszt, aki a mezén botjara tamasz- .
kodva, vagy a szanton az ekeszarva mellett, megszokta a hallgatast.
Am, ez csak addig tart nala, amig ki nem 1ép a parasztok sorabél, mint
kiildott, meg nem szélal, mint kéltd,'mert elsé vefsének megjelentetése
folvagja a nyelvét s az egyik végletbdl a masikba csap at. A szunnyadé
érzelmek folébrednek benne s egyszerre mind kikivankoznak beldle.
Vers verset kovet, egyik emlék follép a masik utan, a szinek tobzodva
kavarognak, kitornek a forma sziikreszabott kereteib&l, nemcsak azért,
mert ezek a keretek sziikek s a kolt6 formabontd forradalmisaggal je-
lentkezett, hanem inkabb azért, mert izzé lelkében a hangulat lett 1irra
(még mindig mint 6sztonds koltérél beszéliink) s ettd]l a hangulattél nem
érzi a formak hatarait. .

Az 6sztonés koltdk szilajsagat, csapongésat és merész elkalando-
zdsait sokszor ,eredeti hangnak“, ,uj forméanak“ vagy a zsurnalisztika
irodalomkritikai nyelvén , forradalmi ujitdsnak“ nevezik. A harom koziil
kaptafaszerlien Csépére egyik sem alkalmazhaté. Ez inkabb koéltéi eré-
nye, minthogy fogyatékossiganak nevezhetnénk. Jo6l tudjuk, az alfold
csondje, lassu élete és egyhanglisiga mély gyokerekhez, tajhoz kototten
nem terem Walt Whitmanokat sem Rimbaud-okat. Az az egyszerii hang és
egyszerii, tiszta forma a miénk, ami Csokonai, Petéfi, Branké Radicse-
vics, Arany, Zmaj és Jozsef Attila hangja. Az alféldi poéta hangja e hal-
hatatlan ko6ltok versében szélalt meg legtisztibban, a legegységesebb
miivészi formaban és méasfél vagy egy évszazad utan ezen a hangon
jelentkezett a nép sorabo6l kiemelkedé paraszkéltdk jo6 egynehanya. Ha
szdzadunk magyar irodalméban elsének vessziik Erdélyi Joézsefet s
Illyés Gyulat, mint utidna koévetkezét, akkor mindjart hozza kell ten-
niink, hogy Illyés Gyula hangja a Babits hatds koraig maradt meg
© tisztan népinek, mert amig a ,Hosokrol beszélek” elbeszéld kolteményé-
ben a pusztik népének eredeti hangjat érezziik, késébbi kolteményeiben
mar benne cseng a mives k6lté kifinomult hangja és a forméban érezziik
a mivészi tokélyre torekvd alkoté faragésait, csiszolgatisait és az ere-
deti hang megtartasinak &rizé szandékat. Még két parasztkoltd vette at
ezt a hangot: Sinka és Sért6 Kalman, a rikolté6 nacionalizmussal kiki-

*) Csépe Imre: Miéjusi mezékon, versek, Testvériség-Egység konyvkiado
kiaddsa 1952,
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altott nemzeti ko6lts, de Sinka még mindég valamivel tobbet 8rzdtt megs
mint amennyire Sért6 Kalman vitte a Horthy-feudokapitalizmus fasiszta
fertdjében.

A legtisztabb népi hang volt és maradt mindmaig Jozsef Attilae.

"Csépe Imrérsl beszéliink.

Nem lehet és nem is szabad elmenni alakja és koltészete mellett
ropke ismertetéssel, hogy éppen csak szdéljunk réla, mint aki most —
. elég hosszu id6é utdn — udjabb kotettel jelentkezett. Beszdmolé és szok-
vanyos méltatds nem viszi elébbre sem 6t, sem irodalmunkat. Tobbet ér-
demel erényeivel és alaposabb elemzést és elmélyedést kivan hibéaival,
nemcsak azért, mert Uj kotete erre kinalkoz6 alkalom, hogy foglalkoz-
zunk vele, hanem mindenekeldtt azért, mert a hegyesi arokpaltrol ma-
gaval hozott tehetsége kotelez. Ot is. m1nket is.

Mire kotelezte 6t? Benne él-e koltészetében Kishegyes vilaga? Ami-
kor ,Uzen a f6ld“ kotetét lapozgatom és 1j konyvét, melyben a ,, Majusi
mezdkon* sziiletett verseit kiildi az olvasénak, az eldbbi két kérdés utdn
ujabb kérdések buggyannak ki beldlem. Két alakja all eléttem: a koltéé
és az emberé. Verseit ujra meg ujra atolvasva mégegyszer meggondo-
lom és leirom a kérdést: Csépe csapodar? Ha nem az, — mit adott hat?
Es adta-e mindezt, ami benne é1 s ami ennyi id8 utin keze nyoman dalla
formalodhatott volna? De, igazi dalla, nemcsak amolyan hevenyészelt
strofakba szedve, amelyektdl évtizedekig hemzsegett régionalis kolté-
szetiink. Lapozzuk tovabb a konyvet, hisz a lira egyben életrajz is: a
legszebb curriculum vitae, amit ember adhat magarél... Az istallok, az
akolok, a szanték nehéz tala]arol jott. Egyenesen onnan szakadt ki. A
parasztok téli medve-alma helyett nyomorultam, kétkézzel fizte a fa-
gyaszto hideget:

,Lesik a kéjes alkalmat

. Melegben a jollakott mésok,
En, hogy be ne fagyjak,
Semfiiért jarok. .

Sovany vérem isszak
A bozb6tos semflitermd arkok,
Ahova mindennap tiizelért jarok.“

A parasztokat s veliik egyiitt, ,egykaramban® a maga életét is a
mualt szenvedéseiben latja legnagyobb élménytadénak. Sziinteleniil a
régi és talan méar be is hegedt sebek helyén tartja kezét, mintha csak
mondané: . ..ez még mindég faj, sajog s mert nem siratjdk masok is,
nem lehet egykonnyen elfelejteni. . .“ O maga siratja tovabb az elsé ver-
sében igy elmondott siralmait:

»,Nincs konyorilet,
Mely hullé vérem szanna,
Véres a sarld, véres az arok.
A nyomorral harcolok, sirok és varok,
De tan az isten se latja,
Hogy mit csindlok.*
(1938)

Ez a panasz, de nemcsak Csépe panasza, hanem azoké a parasztoké
is, akik nyomorba zuhanva nyészérégve és nyogve éltek Kishegyesen
is — hattal a vildgnak. Hogy mennyire nem csupin ez a paraszti élet
arca, arr6l épp Csépe mondhatna nekiink legtébbet, Vajjon elmondja-e
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vagy elkoétyavetyéli szép é&lményeit, feledhetetlen emlékeit és kincseket
éré6 mondanival6it? Kolt6i lebegés-e az, ami verseib8l arad vagy hus-
vér valésag? Még mindég lobogd patosz és heves csapongas jellemzi kol-
tészetét vagy mar az ujjasziiletett kojts lehiggadt lirai hangja fogad
benniinket az 0j kotetben? Még mindig a parasztiméadatnal tart és nem
tud elfordulni a ,sorst6l“ vagy mar latja az Gj arcot, az Gj embert, aki
a parasztbo6l formalddik s akit észjarasban és életstilusban a szovetkezet
formal ajalkata emberré, akit mar korunk foldmunkasnak tekint?

Mennyi kérdés? Gyodzi-e mind Csépe?

Mind réhagyjuk és mindent tdle varunk?... Es a tobbiek?...
O joggal kérdezheti ezt t6liink, akik csaknem vele egyiitt vagy legalabb
féllabbal a tanyak vilagabol léptiink az irodalomba.

A kolt6 minden kérdésre koltészetével valaszol.

*

Csépe sajatos jelenség irodalmunkban. Hangjaval, Gtjaval, monda-
nival6javal, kiilonds vilagaval és csapongé képzeletével egyediilalls.
Koziillink nem lehet senkit hozzi hasonlitani.

Amit irt, az poézisnak mondhaté. Ennek a megallapitasnak silya és
feleléssége van. Mindkettd terhe mellett poézisnak nevezem Csépe kol-
tészetét, ha formaban nem is tudja sokszor kovetni a verstan szabalyait
és kovetelményeit. Egy forradalmi parasztkolté mindig formabonté is.
Ez az 06sztonds koltdk voltaképpeni hozomanya, amikor az irodalomba
lépnek. A tudatos kolt6ké marad az a munka, a mives koltéké az a verej-
téket sajtolé vajudas, hogy versldb versldbra lépjen, ne bukdacsoljon,
ne ugorjon at sziinjeleket, se sziinetet, a versidom egészében megfelel-
jen a poétika térvényeinek; a ritmus Gsszhangban legyen a témaval,
emelked6 vagy ereszked$ iitemével és ne hagyjon az olvasénak vagy a
hallgaténak olyan réseket ,ahol megall, t{in6dik vagy a préza egyhangu-
sagiba zuhan.

A mives kolt6 minderre jol vigyaz. Az 6sztonos koltd, a forradalmi
k61t6, — az mas. Robban. Kigyul mint a faklya, éget, f6llobog mint a tiiz
és ki nem alszik, mert a régi versekben, héskolteményekben ugyan ugy
él, mint a ma sziiletett versben. Ujraéleszti a dal a kobzos éneke,
melodrama szavaléndje vagy akar a puszta olvasas.

A forradalmi ko6ltét csak a harcoshoz, a nép szakadatlan kiizdelmét
véllalé héshéz hasonlithatom. Messze van tdle a ,poéta doctus“ megje-
16lés s valljuk meg: nem is tart ra igényt. Pet6fi sem tartott, amikor
azt mondta:

,Diligenter, frequentaltam
Iskolaim egykoron,
Secundéba ponalt mégis,
Sok szamaAr professorom!

S poezisbol is ebbe

Estem inter alia.

Absurdum pedig, de nagy hogy
Ennek kelljen allnia.. .“.

Csakhogy a példa, a magasrél vett hasonlat ebben az esetben nem
azt jelenti, hogy a kéltére mindent bizzunk ra, még akkor is, ha a leg-
elemibb verstani kovetelményeket sem tartja “szemelStt, nem veszi fi-
gyelembe a téma megkévetelte format és nem tisztitja meg nyelvét attol
a dagalytél, ami az 6sztonds koltdket indulaskor, az elsé sikerek utin va-
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l6saggal elénti. Vorésmartynak nem volt igaza, amikor azt moéndta Pe-
16fi ko6ltészetére, hogy ,olyan a nyelve, mintha irodalmunk vaskorsza-
kat élné,“ de igaza volt, amikor egynehény hevenyészve Osszecsapott
kolteményére vagy az , Apostol“ szerkezeti fogyatékossagaira utalt.

Arany Janos azt irja a ,Magyar verselésr6l“ irt tanulmanyaban,
hogy a ,mesterkéltséget itt is, mint barhol, keriilni kell“, mert a kol-
tészetbdl eltlnteti az tlideséget, az élénkséget, a mozgékonysigot s he-
lyette prézai hangot iit meg. Ezzel a tulzassal, mint a realista koltészet
egy Aatmeneti, kisérGjelenségével nem egy koltdnk versében talalkoz-
tunk s olvasas kézben megallit a mii legkegyetlenebb gatja. Vele tovabb
menni nem lehet, mert ,szép, de nem értem!“,

Hol jelslhetnénk meg Csépe helyét a fennebb emlitett végletek
kozott?

A versidom elemzésével Csépe koltészetében nem jutunk messzire.
Tobb fogyatékossagot talalunk, mint zavartalan ritmust és hibatlanul
oOsszecsengé rimet, de joval kevesebbet, mint par esztenddvel ezeldtt.
Verselése tisztult, kissé lelilepedett éles strofaibol kiérezziik, hogy tébb
gondot fordit a belsé egység megdrzésére. Am, ez még mindég nem elég:
érettebb kora sokkal tobbet adhatna és tobbet is nyujtana, akkor, ha
kovetkezetesebben és hatarozottabban megindulna a tartalom-forma
egység megkeresése felé.

Csépe ide s tova husz esztendeje ir. Két évtizede lehet annak, hogy
els6 verse megsziiletett egy 6cska papirlapon, amit talan a szél sodort a
hegyesi tanyak felé. Az els6 papirlapokra a maga dkom-bidkomjaval leg-
kozvetlenebb élményeit irta meg; arrél dalolt, ami sziinteleniil benne élt
s ami a legjobban fajt neki. Nézziik csak sorba témait. Mi az, ami fog-
lalkoztatja képzZeletét?... Az emlék és a hagyomany. A régi, szallasi
parasztvildg romantikija gyakran elragadja s nem csak magéaval ra-
gadja, de sokaig fogva is tartja 6t, és ha mar ki is emelkedett beldle,
csondben, halk versben, egy-egy rejtett sorban bevallja: még mindég
szereti nagyon és folyton visszavagyik.

Akik népkoltészetiinket és irodalmunkat végigelemezték, azt mond-
jak, poétikus nép vagyunk. (Melyik nép nem az?!) De az elemzés végs6
megallapitdsanak igazat kell adnunk. A nép, f6leg a parasztsiag sokkal
inkabb szereti a verset, mint a kultiraltabb polgar, aki mar a kifino-
mult prézdhoz szokott. Szereti hallgatni a koéltemény Osszecsengd sorait,
hangosan olvasni is és skandalja titkon, ha méar a verssorokat maga is
megismerte, Fololvasni egy soha nem latott kolteményt nem ritka dolog
paraszttol hallani. Mert bele tudja magat élni a koltészetbe, Arany Janos
szerint sokkal mélyebben, mint barki maés.

Ha a nép maga ennyire poétikus, mennyivel poétikusabb a népi
ko61t6? Barmit is 1lat vagy hall, 4tél vagy elvisel, ,lantot ragad“ és ,el-
mondja érzeményeit.“ Es mennyivel tébb az élmény a szantékon, a
legeldkon, mint a sziik falak ko6zzé szorult varosi élet hétkdznapjaiban?

Csépe lirdja ezeket a gondolatokat ébreszti bennem. Verseiben erds
sodrasu, szenvedélyes sorokat gyakran taldlunk, olyanokat is, amelyek
a maéban élnek, olyanokat is, amelyek fiiggetlenek a mi korunktsl, de a
legtobb verse a mult felé tekint. Mint fennebb emlitettem: a paraszti,
zselléri életforma silyos terhe életének legnagyobb élménye. Ujabb,
sorsdontd jelentdségli élménnyel még nem gazdagodott; legalabbis nem
erdsodott meg benne annyira, hogy a multon féliilkerekedne és panasza,
vadjai helyett megragadna azt a kacagé emberi hangot, azt az élet-
igenld pusztai hangot, amellyel ma mar, ha még ritkan is s elvétve, de
mégis talalkozunk, A kolté dolga, hogy elsének lassa meg.
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Csépe is taldlkozott vele; nem egy verse érzékelteti, A maga moéd-
jan a legerételjesebben a | Majusi mez8kon“, amelytdl a kotet is kapta
a cimét.

,Lagy zsongasat hallgatom a féldnek,
Melyb6l millié élet indul szerteszét.”

Szenvedélye magaval ragadja, szinte 4tcsap a forradalmi ro-
mantikaba: :

,Minden virul, bomlik, lelkesiil,
Tizon fiistolog a régi szar,

Az Uj hajtas viragba szinesiil
S a tdjakon dalos méajus jar.“

A mult felé is vet egy tekintetet, amit 6— ebben a kotetben is —
annyiszor megsiratott, de most a jelen mellé szeg6dott utitarsnak s ajk-
biggyesztve emliti azt, ami mar mogotte van:

,,GOresos botjan oson a mult,

Az arkok mélyén itt-ott megall,
Téli diahvel itt hidba dult,
Nyomaban jar, ildozi a napsugar.”

Egyik, méasik képének koltdi megfogalmazisabol kicseng Ady s igy
it is, mintha a ,Paraszt nyar“ némely sordnak visszhangjara lelnénk.

Az olvasé azt hinné, hogy az Gj kotetben egész csoker ilyen verssel
talalkozik, hisz annyi mondanivalét még nem igen gy{ijtott 6ssze magéba
a f61d és a népe, mint az eltelt néhany esztends alatt. Nagyot fordult
s majd hogy nem megvaliozott kordtte az egész vilag. Nézd az életet a
topolyai ,Dozsaban“ vagy az ,Ergelaban“. A ,Lélek-Csépe Mihalynak
hirneves ko6lté fia“ ezt nem mind latta meg. Valljuk meg: nem is nagyon
kereste a kozos mondanivalét, verseinek tobbsége En-vers: lirai on-
arckép és mélyrél jovo egyéni vallomas. Egy egész kotetet adott nekink
csaladfa helyett. Benne vannak az 6sei mind, az éhez§ parasztok ,16g0
bajusszal“ és , fosztott reménnyel“. K Kialtds a kubikos godorbél”, ,Sem-
fithordo®, ,,Nyomorultak" »A kapasok“ és ,,Megfogott lelkek* mind-
megannyi reménytelen élet a habora éveibél s ez is mind az En-versek
kozé tartozik. A kolté megkérdezi:

., .. lattatok-e megfogott lelket,
amely egy sohajban kiszokik?

Es mindjart figyelmeztet kis hivalkodassal keser{in:

,Aki nem latott, az j6jjon ki hozzank
A nyomortanya fortelmes zugdba,
Hogy miel6dtt megalkuszik a véggel,
Nézzen a kiszokott lelkek falara.“

Annyira elmélyed benne s panaszhangulata Ugy eluralkodik £folotte,
hogy észre sem veszi a zavarosan stét kép mogott milyen mesterkélten
feszeng az erdltetett rim. Ha Csépe azt is hiszi magéar6l, én nem monda-
nim, hogy ezekben a versekben a leger8sebb, jollehet a , Semfii-hordé*
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és a , Szarka Janos“ egyéni vondsokban és eredeti képeiben kiemelkedd
verse marad egész koltészetének. Tehetségének mélysége és igazi gaz-
dagsaga tajleiré kolteményeiben jut kifejezésre legszebben. Ezekben a
versekben valéban magaval ragad, koltéi képzelete, szinei és hangula-
tai harmoénikus egységgel zengenek a versben. Ugy fest, mint a festd
és komponal akar egy zeneszerz8, stréfaiban nemcsak a hegyesi ha]]a-
tok, de egész .Bacska zeng:

, Fliszorl subajat ledobta a réten,
S rahevert a hiivos alkonyat,
Meztelen bodza didereg a mesgyén,
Dér csipkedi réla a lombokat.

A tartalomnak és a formanak szinte petéfis egyszerliségét és szép
nyugodt zengését talaljuk a kovetkezd két stréfaban:

A bilindek is vacog, reszket,
Szaraz magvat-hullatja ki,
Az 6szi hajnal hideg ujja
Z51d selymébdl gombolta ki.

Pusztai estét még ilyen szépen nem lattam leirni Bacskaban. Csépe
az els6, aki a mi zsiros fekete foldiink f6lott kolteményben ,,megzenési-
tette” az Oszvégi alkonyat ezerszinben lengé képét. A poéta miivészete
itt igazi miivészet. Nem ad tobbet, sem kevesebbet, festéien annyit épp,
amennyi kell. Figyeljiik meg ezeket a sorokat:

Az ég aljan mar kodlik az este,
Csillagos satorat iiti fel az éi,
Tavol az erd6 f6lldngol sargan,
Mint palaston az aranyszegély.

Koébor szellé6 nyargal az aton,

‘Port kavar {6l egy kocsi utan,
Pipés paraszt 16tyog az iilésen,
Subat gombol be a nyakéan.

Azutan tovabb, valdsagos pejszizs:

Benn a mezdn egy,tanya fehérlik
Sarga szemekkel pislog az Utra,
Fo6ljajdul a katgém, odvas a dereka
S az ijedt esond megszokik Gjra.. .

Nem is csoda, hogy ilyen Ameleg és meghitt tanyai taj megbabonazza
magat a koltdt is, f6lébreszti benne a nosztalgiat, amikor léptei mar a
varos sziirke kovein kopognak és elesitithatatlan vagyakozéssal kialt o1

Szeretnék tanyai lenni, mint régen,
folytatdsnak mast varnank, az el6bbi hangulathoz megfeleldt, de Csépe
onkinzén s valami khlonos, melankélikus visszahanyatlassal megint: régi
hangjara tér és leverten, lemonddéan busong megmasithatatlan (?) sorsa
f616tt:- . .
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. ..De vagyam elbukik a puszta erén,
Sulyos vétkek nagy terhe alatt
Bukdacsolok az 6szvégi mezén,

Kar volt ezt. a remekbeszabott tajleiré verset ilyen lehangolt, ide-
genszeri lirai vallomassal befejezni.

‘Csépe elbszor jelentkezett szonettekkel. Ezek a dalok majd mind
olyanok, mint az ,Oszi szonett® é&s a ,Halottnapi szonett“. Reviczky
Gyulas hangulat, temetd, fejfa, sirhalom, bus, boris melankélia. En gy
érzem, az ilyen sotéthangulati versek nem parasztkdltének valok.
Eszembejut Musset feledhetetlen két sora:

,Legszebb ének az,

Hol legmélyebb a gyasz,

S vagy egy orokeéltd dal,

Mely egy zokogas.“ .
Ett6l a daltdél és Alfred de Musset-t6l majd szaz esztendd valaszt

el benniinket, de ha mellé idézziik Csépe szonettjét:

A hullé lomb mindent betemet,
Hozzad hidba is mennék.

Osz van, krizantém-illat, halott mezs,
Alszik a liget és ébred a temet§. ..

akkor a szonettek koszorujan tiinédve azt kérdezziik utana: mi késztette
Csépét arra, hogy ilyen hangulat-verseket irjon, amikor a faluban, a
pusztan, a véirosban ezernyi téma hever el6tte?... Azt mondja koéteté-
nek harmadik fejezetében: , Az uj hajtas viragba szinesiil S a tajakon
dalos majus jar.“ Ez a mottdja s a fejezet verseinek tulnyomoérésze ha-
lotti szonett. Shakespeare nem ilyen szonetteket dalolt, de még Juhisz
Gyula sem, aki pedig halkabb szava ko6lt6 volt, mint Csépe Imre, aki
elsé verse utan harsonaval jelentkezett az irodalomban. Barmennyire is
vonzotta 6t a szonett finom, miivészi forméaja, a dal konnyed, lagy mu-
zsikaja, ezek csak utdnérzések maradnak, akér csak a ,Salome“, ha szép
vers is és mfivészi formaban egyike a legsikeriiltebbeknek. Jozsef Attila
osszesen nem firt annyi szonettet, mint Csépe ebben az egy koétetben,
mert témai maéasfele vitték s a proletar életek hivisa erdsebb volt nala
mindig, minthogy koltéi termékenységét a forma jatékaban élte volna
ki 6ncéld melankoélikus dalok szomorkas dudolasaval.

A ,Fényjelek Utjan“ annak indult, amit a kolt6 a zaréciklusnak
szant a , Majusi mez8kon“ verseivel, Ez az ,Emlék“-kel jol indult, de
minél kozelebb keriil a szonettekhez és a szerenadokhoz, annal inkébb
elveszti az el6bbi hangot, olyannyira, hogy végiil ebben a stréfédban:

A halal vigyorgott hatad mogott.
Reggelre kinyulva a bennem é16 ravatalon,
Fekiidtél halva a kozony-pamlagon.. .

teljesen hatat fordit a paraszti vilagnak.

Mi készteti erre Csépét? Mi vitte magaval olyan erds sodrodassal a
klasszikus forma felé, hogy nem csak a format, de a témaét is folcserélte
és az Osztonos, forradalmi parasztkolts helyett egy prézdba hajlé mives
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kblts szélal meg és ha hangulatinak enged, akkor még a gicestd] sem
riad vissza csak megmaradhasson végig kedvenc képeinél, amelyeket —
gy tlnik — 8 minden és mindenki mésnal jobban szeret.

*

Csépe Imre 0j korszaka az ,Oszvégi alkonyon“ cimfi versével
kezd6dik; tehetsége és miivészi alkotbereje ezekben a sorokban érvé-
nyesiil legszebben. Ha tovabb megy ezen az uton, sokkal hamarabb érik
és kiforr majd egyéni lirdja is. Dis zeneisége a paraszti tajban és a pa-
raszti életben kel visszhangra s formaban, tartalomban ugy gazdagod-
hat, ha mondanivaloit a maba agyazza és megérzéseit realisabban, egy-
szer(ibben és a semfiihordé makulatlan lelkének tisztasigaval viszi at
az uj vilagba. Nem a sz6lam csapongé csengését varjuk téle, hanem o
bacskai, a hegyesi valésidg remek dalat és nem a szonettek krizantém-
illatat, hanem a ,faluvégnek“, a ,falusi estének®, a ,majusi mezének"
még tisztultabb hangjat, amelyben kevesebb lesz a pro6za, de kevesebr
Iesz a romantikus kolt6éi disz is és a ,tavaszi reggel® csupa szin mezgje-
ben a régi, gornyedt ridegparaszt helyett megjelenik az uj falu pere-
mén a tagdsitott foldek kacagd munkasa.

Lévay Endre

Cézanne: Onarckép
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KONYVSZEMLE

Jama

A vilagirodalomnak léteznek mélyebb koélteményei, vannak a ver-
selésnek mesteribb képviseldi is, mint Goran Kovacsics, talan nagyobbak
is, teljesebbek és gondolatokban, érzésekben gazdagabbak, mint a Jama,
de ‘megrazébbak aligha sziilettek. Dante, akihez annyira szeretik hason-
litani, nagyobb és hatalmasabb, Villon, aki nem idegenkedik a halaltsl
ésa borzalmaktol akasztofahumorba oldja élményeit, Kovacsics a modern
pokol rondabugyrabél, a tomegsirb6l masfajta élményeket szerzett. Ha
nem vessziikk az annyira konvencionalis $z6t a napi megszokassal és nem
aggatunk ra hétkdznapi életiinkbdl ezer méas sallangot és banalitast, ha-
nem 4tadjuk magunkat annak az érzésnek amely oly fénnyel ragyog
ennek a poéméanak a lapjain, a megrazé sz6 igazi értelmében, maga a
koltemény pedig igazi nagysdgdban tarja elénk minden szépségét és em-
beriességének minden tragikumat. Mert ennek a versnek kiilonos, semmi
méssal 6ssze nem egyeztethetd, semmi méassal O0ssze nem hasonlithaté
tragikuma van. Vannak kolték, akik porlekednek a halillal, és nem
alkusznak a borzalmakkal, vannak, akik hetykeséggel vagy pedig a gyon-
gébb fél alazataval hajolnak meg a mors imperator el6tt, barmilyen for-
majaban is kozelit hozzajuk. De a szelid és boldog halil éppen olyan tra-
gikus, mint az ott a tomegsir szélén, amely a villogé késhegy élén, vagy
pedig egy puska durranasaval lopakodik az ember felé. Goranban nincs
meg sem ez az alizat, sem ez az ismert hetykeség. Qlyannak veszi a ha-
14lt, amilyen: Eppen olyan megértéssel hajol a tomegsir f61é, mint ami-
lyen megértéssel hajolna a bodles6ben ringé gyermekhez. Es éppen ez adja
meg minden soranak a tragikus akcentust, azt a kiilonos izt, amelyet,
barhol is {itjiik fel kdnyvét, mindeniitt megtalalunk, A hal4l realitdsa ez,
a rettenet valésidga. A halal altaldban irredlis még a legnagyobb irdk
miivében is, itt a mindennapi valésag. A halal lira, a hires epikus termé-
szetek is kizékkennek az elbeszéld egyensilyabol, itt a lira bomlik fel és
a lirikus tagadja meg természetét. Egyetlen egy lirai betétje és maga a
forma taldn még arulkodnak a valosag lirai szemléletérsl, de az egész ml
6sszbenyomésa egészen mas. Az elsészemélyben elmondott torténet azon-
ban annyira leegyszerlistdik, annyira elveszti minden szubjektiv élét,
hogy a tenyéren tartott, kitolt szem, csak élesebben hiizza ald a mondani-
valé igazi természetét.

Itt nem egyenek halnak meg és nem egyénekrdl sz6l az ének. A halal
igazi, szinte mar kozépkoris szemlélete, altalanossagat orokiti meg Go-
ran Kovacsics. Az iires szemiireg nem 1at egyéneket és nem érez a meg-
vakitott ember mint egyén. De éppen ez a névtelenség, a tOmegsir igazi
jellegzetessége, biztositja nem csak formajaban, de legbelsébb lényegé-
ben is a kollektiv érzés jellegzetét. Mert rettenetes realitasat és altalanos
emberi értékét a négy évig tartd fasizmus emberirté haborGjaban szen-
vedd emberek szolgaltatjak. Itt nem a halasr6l van sz, nem a szenvedés-
r8l és megkinoztatasrél, hanem érzd, szeretd emberek pusztuldsardl.
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Nem magar6l-a haldlrél, hanem a megha]asréL Arrél,- ami az.utolsé lé-
pések eltt van és kozveteln utdna. Es magén a-meghalas folyamatan tal
ott van még a profétikusan megirt kolt-halal utOJéteka Kiilonos koltéi
megérzése; akar csak a Petdfi Szeptember végén cimf{i versében; az -On-
halal, és a halalutani tovabbéléssel kapesolatban, Goran versének is meég-
]obban aldhtzza a mi bels6 értékeit.- Ez azonban mar nem a tragedla
belsd szitkségébol tortént, hanem a puszta véletlen jatéka.

Emberi korok nem leteznek mély emberséggel atitatott muvek nel—
kiil. A Népfelszabadit6 Harcok nagy-nagy emberségének Goran volt a
iegmtivészibb, legtékéletesebb megorokitéje. . Nala ez a harc tobb volt
mint élmény, és miive tobb és hatalmasabb, mint egyszer(i irodalom. Ez
a tiz rovid ének halhatatlan ének egy nép halhatatlan kiizdelmérdl. Na-

gyobbat és igazabbat nem is kivanhatnéank, hiszen benne minden emberi
kiizdés és emberi harc, a jobb és a szebb jovoért harcolé akaras vele-
jardja a meély és igaz szenvedés kapott drok format és megfogalmazast.

Dedijer: Naplo . rész:

Dedijer napl6éjanak magyar kiadasa konyvkiadasunk szép teljesit-
ménye. Nemecsak a Kiadovallalat er6s6dését mutatja, hanem azt az olva-
s6i igényt is, amely a kiadast varta és annyira égetben sziikségessé tette,
Tgy a magyarul olvasé birtokaba jut nemecsak a Jama (ez a nagyszer({i
poéma, egyetlen hatalmas és vildgirodalmi mércével mérhetd koltsi alko-
tasa a Nepfelszabadlto Harcoknak), hanem a Naplé is, amely monumen-
talitasaban és gazdagsagaban, nemcsak forrdsmiive lesz a koltsknek ‘és 2z
iréknak, nemcsak dokumentilé ereje a torténész eldtt, hanem maga is
heroikus vallalkozassd n8, mélté6 emlékeként ezeknek az annyi vért és
szenvedést kovetels harcoknak. A Jamaban a mii emberségére hivtuk fel
a figyelmet , itt a monumentalis egyszeriiségre. A Népfelszabadit6 Har-
cok befejezése utan a memoir- és naploirodalom sok érdekes adattal gaz-
dagitotta ennek a hési négy évnek az irodalmét, de bGségben &5 teljes
ségben egyik sem vetekedhet Dedijer trilogidjaval, amelynek elsp része
most keriilt a magyar olvasé asztalara. Erdekes, hogy a forradalmaknak
alig akadt lirai énekese. Az Oktéberi forradalom is inkidbb a dokumentum-
irodalomnak volt a témaadodja, az 1789-es francia forradalom meg, hacsak
nem szadmitjuk ide Chenier elégiait, inkabb az érésével hatott az iroda-
lomra kozvetleniil, és csak hatasa tudott, az irék tudataban, évekkel ké-
s6bb nagyot és maradandét alkottatni. A naplo szubjektiv lira,.a legna-
gyobb naploéirdk, koztitk Széchenyi is, rejtett lirikusok voltak,- mindaz,
ami nem fért a politikaba vagy a regénybe, ebben a kapcsos kdnyvben
talélt menedéket és a kifejezésben a szabadabb forméat. A lirikus nem
vezet naplét, jellemz6 példaul, hogy Arany Jinos margitszigeti naploja-
bél is, prézai széveg helyett, az Oszikék érett és emberien szép darabjai
keriiltek eld. Vagy a kor nem kedvez a lirdnak, vagy az ir6 alkata nem
viseli a lirai kifejezés szorité bilincseit. A Népfelszabadité6 Harcok talan
éppen ilyenek voltak. Az irodalom termése legaldbb is ezt bizonyitja.
Nazor mitologisja, vagy pedig az 6zénével sziiletd versek alacsony szin-
vonala, a kevésszamu klasszikusan pontos lirai élmény-megfogalmazas,
err8l tantskodik, nagyszamu naplavallomis ezt bizonyitja. Es e sokasag-
bél plasztikusan emelkedik ki Dedijer iréi arcéle és miivének- értéke is.
Szinte nem a szubjektiv atélést vetette papirra, hanem hiiséges irédiak-
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ként az események nyoméiba lépked. T4voli t8le a gide-i lazas Gnelemzés
vagy Széchenyi géres6s forrosiga. Higgadtan, targyilagosan beszél, talan,
ha ismerte volna a mi Tinodinkat, az 8 programmjat masolta volna ki a
Krénikdb6l kényve mottéjaként. Ezért lesz benne az ©nvallomés liraisaga
mésodrendfi tényez6vé, amit példaul a Jamiban is éreztiink, ezért rejti
el egyéniségét a sorok mogé, és éppen a targyilagossagra valé torekvés
és a val6sighoz valo ragaszkodas teszi oly értékessé ezt a mfivet. Mintha
csak az egész kdnyv hirdetné, a sorok és emberi mozdulatok mdogé rejtve,
hogy itt az emberek nem 6nmagukért élnek és harcolnak, hogy maga az
fr6 nem egyéniségének érzéseit akarja a vilag elé tarni; hanem hogy a
harc lényegesebb kérdések koriil forog, lényegesebb érzésekért folyik.
A nagy emberi idedlok talaltak 1j megfogalmazast, a forradalmak torté-
netének taldn legszebb, legh051esebb és legmeghatobb fejezetei sziiletnek
meg, most a vilag beszél, és ilyenkor az iré egyéni apré-cseprd probléma1
nem lényegesek és nem déntéek. Ez van ebben a kényvben. s ha mégis
egyénekrdl sz6l a kényv , akkor is érezziik, hogy a Naplé nem ezekért az
egyénekért sziiletett és vandorolt négy év harcaban.

Komoly, tairgyilagos a mi. Stilusa egyszer(i, puritan. Nincs benne
nagyzolds, de alazat sem. Arainyait nem lehet csak a torténész szemével
mérni. Az irodalom éppen gy a magaénak vallja, és ha valamikor, a j6—
vendd nemzedékek példat keresnek majd és lelkesedésiiknek targyat és
lobogésukhoz éltetd anyagot, alazattal nyitjak fel majd ezt a konyvet, az
igazi, tiszta hésiesség kényvét, a modern Legenda aureariumot, hogy ben-
ne apdik vagy dédapéik tetteit olvassak és lelkesedjenek. Koltoknek 6rok
forras lesz ez, minden szabadsagot és h&si szépséget keres6 embernek
pedig 6rokds olvasmany. A Girondistdk térténetét nyugodtan atadhatjuk
mostmar a feledésnek,

Andrija Hebrang esete

A 1élektan régi izgalma minden kor irodalménak. Van ebben az iréi
munkéban valami izgat6, nagyszer(i és szép. Az ember belsd természeté-
nek a rajza, nem absztraktan felfogva, hanem a tarsadalmi kériilmények
szoritésdban, nemcsak az irodalom alapjellegzetességei kéziil az egyik,
hanem minden irodalmi m{ igazi értékének is a mérsje. Es ha a lélek-
rajz nagymesterei utin a modern irodalmakhoz kézelediink, mind na-
gyobb csalodéssal tessziik félre a megkezdett konyvet, hiszen nem azt
kaptuk, amit vartunk és amit a nagyokhoz szokott szem és izlés annyira
megszeretett: lélekrajzot, hanem az események és emberek foliiletes
szemléletét. Az Gj jugoszldv irodalom is tele van hasonléan szerkesztett
frasmlvekkel, A Népfelszabadité Harcok kiilsé leirdsa szinte mar modo-
rossé és kozhellyé valt és a harcol6 emberek egyénisége ritkasdgszdmba
megy. Emlékszem arra az izgalomra, amit Dobrica Tyoszity regénye val-
tott ki, Az ismeretlen fiatalember elsd regényével éppen azt adta, amit
eddig nem talaltunk kényveinkben, a 1lélek abréjat, mesterien megrajzolt
arcét, Hdsei éppen ezért nem konvenciondlisak; éppen ezért él8k és reali-
tassal biréak. Azutén egy nem irodalomnak szént konyv ragadott meg, ép-
pen a lélektani elemzésével. Ez t6bbet adott taldn, mint Tyoszity. Mile Mi-
latovics konyvét a politikus érdeklddése vetette meg velem, de nem Ggy
olvastam végig. Ahogy belemélyediem az olvasdsba, nem a hazaaruld
Hebrang Andrija birésigi esete bontakozott ki eléttem, és Milatovicsot
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nem vizsgalébiréi iigyességéért dicsértem, hanem azért a merészségért,
ahogyan meg merte irni és meg merte kozeliteni a hazaarulas 1élektani
problémajat is. Es ezt érzem dontének ebben a kdnyvben. Mert a haza-.
arulads nem 4j dolog, a vildgirodalomnak nem egy alkotasa van, ahol ezzel
a problémaval mattat az ird, de még nem talaltam egy kényvet sem, ahol
a modern hazaarulas raffinalt és kifinomult, szinte mesteri tehnikaval
véghezvitt tettét ilyen nagyszerii abrazolasban olvashattam. A jugoszlav
dramairas égetd problémakkal kiizd, nem talalvan megfelelé anyagot ko~
moly és elmélyiilést igényld témak feldolgozasira, szinte a kész dramai
anyag ott van, talan minden kényvolvasé ember kényvei kozott. Es nem
tagadom, ebbdl az &rulasbol, Hebrang Andrija alakjabol lehetne talan
legjobban kibontani a speciilis modern jugoszlav drama igazi arcat is,
innen lehetne, ebbdl a pontbél kiindulva igazi, nagy alkotast 1étrehozni,
Mile Milatovies nem ir6i szandékkal adta ki kdonyvét és hogy az év leg-
értékesebb irodalmi alkotasava valt, ennek a lélektani jellemzésnek ko~
szonheti. Lehet, hogy jelentds helyet fog majd kapni a politikai irodalom-
ban, de igazi értékei mégis csak irodalmiak. Stilusa hajlékony és kifejezd,
dbrazolasmédja pedig mesteri. Es aki az izgalmas lélektani bravarabra-
zolast szereti, élvezettel fogja olvasni. Igy, ilyen gyalazatosan még nem
arultak hazat mint ahogyan Hebrang Andrija tette, és kevés konyvet is-
merek, amelyben ennyire szépen kidomboritottak volna a jellemzden sa-
jatos jugoszlév problémakat. Nem botcsinalta doktort, azaz, nem botcsi-
nalta irét akarok Mile Milatovicsb6l csinalni, de kdonyvének magas ige-
nyeket is kielégti6 irodalmi ]elentosegere a gyakorlati jelentdségén tul
is, amely kiilonben nem Kkicsi, az ir6 szempontjabo6l a kdnyvben re]tozo
nyersanyag miatt, ra szeretnek mutatni,

Bori Imre



LAPSZEMLE

KOMUNIST.  Marxista elméle-
tink és gyakorlatunk folyéirata, a
~JKomunist® iddszer{i tarsadalmi,
gazdasagi, politikai és miivelddési
problémainkrél ad az olvasénak
tajékoztatot, de elvétés lenne a ta-
jékoztatd, a szemle vagy a kozlony
megjélolést kizarolagos értelemben
hasznalni. A ,Komunist“-ot nem
lehet a régi vagy akar az Gj érte-
lemben vett folyodiratok és idésza-
ki lapok kozé besorozni: tartalma-
nal fogva egyikkel sem egyezik,
forméjanal fogva viszont barme-
lyikhoz hasonlithat6. Jéllehet, a
,Partkozlony“ a ,Komunist® leg-
jelent6ésebb irasairél tdjékoztatja a
magyar olvasot, mégis foglalkozunk
vele szemlénkben, mert témakére
és altalaban anyaga szocialista fej-

16dési  kérdésekben legfontosabb
forrasmunkaul szolgdl. — Leg-
Gujabb szaméban (VI. Eviolyam

3—4. szam, 1952 majus—augusztus
hé) vezetd helyen kozli Milentije
Popovies cikkét A gazdasigi és
szocialista demokréicia rendszere
Jugoszlaviaban“ cimmel; ez az irds
a ,Szocializmus utjai“ cimi nem-
zetkozi szemle els® szama részére
készilt, azzal a céllal, hogy a kiil-
f6ldi olvaséknak téjékoztatét ad-
jon hazadnk gazdasigi rendszere-

rél és szocialista épitésérgl. — Mi-
ladin M. Koracs az allamkapitaliz-
mus termelésviszonyainak egyes

jellegzetességérdl kozol terjedel-
mes gazdasagpolitikai tanulméanyt.
— E szam kézleményei koziil kilon
ki kell emelniink azt a vitaanya-
got, amely Milovan Gyilasz ,Osz-
taly vagy kaszt* cimii cikke utan
keletkezett. A vitat elindité kozle-
mény a ,Svedotantva“ 2. szama-
ban jelent meg ezév aprilisdban és
megjelenése 6ta egész sor valasz
érkezett ra, A ,Komunist“ legijabb
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széma kozli Janez Sztanovnik, Zvo-
nimir Kristl vitacikkeit és egyben
Milovan Gyildsz valaszat a fenti
vitacikkekre. Az egész vitaanyag
éles fényt vet azokra a gazdasagi,
politikai és tarsadalmi elferdiilé-
sekre, amelyeket a moszkvai bii-
rokrata kaszt szocialistaellenn®s
politikdja és intézkedései idéztek
el gyakorlati téren s ezzel az el-
meleti kérdések terén is alapos ki-
elemzés és vita targyat képezik.
Janez Sztanovnik cikkébdl az deriil
ki. hogy a Szovietuniéban nincsen
sz6 se osztalyrdl. se kasztr6l, ha-
nem valami harmadikrél: _az oli-
garchia illetve az autokrata saja-
tos megjelenési formajardl“, mig
Zvonimir Kristl hatirozottan azt
az allaspontot foglalia el, hogy osz-
talyr6l van szé. Milovan Gyilasz
valaszdban vizsgalat targyava teszi
mind a két &llaspontot. — Végiil
Milovan Gyildsz _Koérben forog-e
Sztalin?“ cim@ cikke kévetkezik,
amelyet abbél az alkalombél irt,
hogy a . Bolsevik“ 18. szaméban
ezév oktober hé elseién kozzé tette
Sztalin .. A szocializmus gazdasagi
problémai a Szovjetuniéban® cimfi
cikkét, — A lap a szerkeszt8sés hi-
reiben kozli, hogy legkézelebbi
szdma Jugoszlavia . Kommunista
Partia VI. Kongresszusinak anya-
gat hozza.

REPUBLIKA. A horvat irodalmi
és miivészeti folybirat &szi kett8s
szdma telies egészében hozza Mi-
roszlav Krlezsa beszamoliat, ame-
lyet az ir6k lyublyanai kongresz-
szusan tartott. Az irodalomtérténe-
ti jelentdségfi beszadmolé utan
ugyancsak Miroszlav Krlezsa irasa
kévetkezik , M&moros éjszaka“
cimmel. Sajatos krlezsai mfifaj: no-
vellisztikus ~ t6rténelmi naplé,



~amelynek keretében elsd személy- KRUGOVI. A fiatal horvat irs-

ben elmondja a nagy napok ese-

ményeit, — Sinkdé Ervin , A mi
maéasodik forradalmunk“ cimmel
"k6zol  terjedelmes  tanulmanyt,

‘amelyben torténelmi attekintést ad
azoknak az esztend8knek a hdsi
harcairdl, amelyek a Téajékoztatd
Iroda Hatdrozatdnak megjelenése
ota folynak s amely id6 alatt Par-
tunk szakadatlan harcat folytatja
szocialista  épitésiinkért, hazank
fiiggetlenségéért és foltarta mind-
azokat az ellenséges kisérletezése-
ket, amelyek Moszkvabdl arra ira-
nyultak, hogy meghamisitsdk Marx
tanait s a revizionizmus utjara
kényszeritsék a csatlos allamokkal
egylitt a szocialista Jugoszlaviat is.
Partunk és hazank kiizdelme a szo-
cialista fejlédésért és a marxista
gondolat folszabaditasdért — ez a
mi masodik forradalmunk. — A
folyo6irat a fenti tanulméanyokon ki-
viil Dobrisa Cesaricst6l hdrom ver-
set kozol, a Figyeld rovatban pedig
Antun Barac neves horvat esztéta
kritikai tanulmanyaval talalko-
zunk Ivan Gundulics koltészetének
visszhangjair6l a német irodalom-
ban. — Az 8szi kettds szamot mas
kritikai irasok, beszamol6k és szin-
hazi biralatok egészitik ki.

LETOPIS. A noviszddi Szerb
Matica irodalmi folyéiratdnak no-
vemberi szama bevezetében Dr.
Petrovics Milan tollabol tett kozzé
egy tanulmanyt Banatrél. A szép-
irodalmi rovatban Kosztics Dusan,
. Makszimoviecs Deszinka, Diana
Szretyk6, Gorjan Zlatk6, Cajics
Mitya és Todorovics Gordana kol-
teményeivel taldlkozunk; Andrics
Petar ,Utolsé6 valaszat® cimmel
novellajat adta kozre, Vucskovics
Vojiszlav pedig adatokat kozol Vuk
Karadzsics és Szvetozar Miletics
irodalmi kapcsolatairél. A Szemle
rovatban Bandics Milos biralatot ir
Csiplics Bogdan nemrégiben meg-
jelent ,Bilincsek“ cimid regényé-
rél, a folyoirat figyeld rovata pedig
kultaréletiink  kiilonbozd
nyeibdl ad egy-egy szemelvényt és
kritikai megfigyelésti cikket.

esemeé- .

nemzedék, amely a ,Mladost“ koré
csoportosul — mint mar lapszem-
lénkben beszamoltunk ro6la — az
idén tavasszal inditotta uj irodalmi
foly6iratat  ,Krugovi® cimmel,
amelynek hatodik szdma a napok-
ban hagyta el a sajtét. Mint alta-
laban minden ifjusagi folyodiratot,
ezt is a valtozatossdg, a lendiilet; a
forma kotottségeit nem mindig be-
tarté kiilonféle mifajok meglehe-
tésen merész Ujitasai jellemzik, A
szépirodalmi munkak kozott igen
gazdag lirai terméssel talalkozunk.
Bora Csoszics a ,Bolyongé hold
balladaja“ egészen 10j, eredeti han-
got hoz, Szimics Sztaniszlav hat
verse a klasszikus versformakhoz
vald hiiségrol tesznek taniséagot;
Pupacsics Joszip, Dubajics Szimo
versei figyelemre mélts - alkotasok.
Kiildsnosen Dubajicsé, aki a mai
horvat parasztkolték egyik igen
jellegzetes alakja. — A legujabb
szam két novelldjat — a proza itt
is ugylatszik vérszegényebb, mint
a lira — Vinko Cocics és Danké
Oblak irtak. — Ertékes és elgon-
dolkoztatd Vladan Desznica jegy-
zetei a miivészetekrol, jollehet he-
lyenként ink&bb irodalmi kuriézu-
mokrol van sz6, mint esztétikai fej-
tegetésekrdl. — Angyelk6 Habazin
Aldous Huxley legujabb regényé-
rél irt kritikai beszamol6t és Mo-
holy-Nagy Léaszlé ,A modern iro-
dalom alapjai“ c.  tanulménysoroza-
tabol ujabb részletet kozol a lap
Kovacsevics Teodora forditasaban.
— A folyé6irat Disputa rovataban
Joszip Barkovies és Radiszlav Rot-
kovics vitacikkeivel talalkozunk.
Barkovics immar a ,,Knjizevne No-
vine® megsziinte utan idézi Dreno-
vac cikkét és az irodalmi ujsagot.
Ez az iras el6relathatolag 1jabb
irodalmi vitakat von maga utan.
Ratkovics {rasa viszont inkabb iro-
dalomelméleti jelent6ségii egy két-
évtizeddel eldbbi keltezésii kritikai
iras kapesan, amely mar részben
idoészeriiségét is elveszitette, Vé-
giil, Braniszlav. Zselykovics Dobrisa
Cesarics lirajaval foglalkozik szé-
pen &tgondolt kritikai iraséban,
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MLADA KULTURA. A fiatal
szerb frénemzedék is uj lappal 1é-
pett a nyilvanossag elé. Elsé szdma
november hé 13-ikdn hagyta el a
sajtét Beogradban Andrics Petar,
Vukoszavlyevies Szlavks, Ivanyi
Ivan, Olyacsa Mladen és Csoszics
Boéra szerkesztésében. A lap beve-
zetd irdsdban Boéra Csoszics el-
mondja, hogy honnan jott ez a par
elszant fiatal irodalombarat és mi-
lyen szandékal 1éptek a lapalapiték
utjara. Akezdeményezéshez tamoga-
tast, biztatast az irodalom nagy ba-
ratjatol, Milovan Gyilasz elvtars-
t61 kaptak s ezzel az ajanlassal is
adjak a lapot az olvasék kezébe. A
lap hasabjain akar Mijovies To-
miszlav versében, akar Bora Cso-
szics prézajaban vagy Lazics Laza,
Antics Miroszlav,
zar, Sztankovics Vladimir és Szi-
movics Lyubomir kolteményeiben
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rokonszenves hanggal taldlkozunk
és igéretes szarnyproébalgatassal.
Kezdb 1épés ez, de merész. Andrics
Petar lirai hangu proézai irdsa mar
érettebb, Ilics Vera Mansfield-for-
ditdsa goérdiilékenységével megra-
gadja figyelmiinket; az irodalmi
ankét, jollehet elére meghatarozott,
kotott kérdést ad f61 a megszodlal-
tatottaknak, a ,Hazirél és az iro-
dalomr6l“, mégis sokféle iddszerii
gondolat és miivészi vélemény ke-
riil vele az olvasé elé. Mint legtobb
ankétnek, ennek is a céljaa vissz-
h an g. Remélhetd, hogy a lap ma-
sodik szdmaban megtalaljuk a
folytatasat formaban és tartalom-
ban is, — és a lap is visszhangra
talal azok kézott, akik az irodal-
mat szeretik és mindig reménytel-
jes érdeklddéssel tekintenek az uj
irbnemzedék indulasa felé.

(L.)
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Mora Ferenc: Elbeszélések — — — — — — —  31.—
Mikszath Kalman: A Dbeszélg kontéss — — — — — 50.— ,,
Babits Mihaly: Hatholdas rézsakert - - - = — 25—
Moéricz Zsigmond: Pacsirtasz6 — — — — — — — 40— ,
Szab6 Dezsé: Feltamadas Makueskan @— — — — — 15—
Mikszath Kalméan: A két koldusdidk — — — — — — 100— ,
KONYVEK HARCUNKROL A SZOCIALIZMUSEI;‘T:
ra:
Joszip Broz-Tito: Az uj Jugoszldvia épitése. II. kényv  65.— din.
Tito: Az Gj Jugoszlavia épitése III. konyv — — — — 120—
Tito marsall valaszai kiilf6ldi ¢és hazai sajtétudc’:siték kér- )
déseire — 1951 — —_ = - — - — — 50—
Borisz Kidrics: A JSzNK gazdasagi problema1 — — 45—
Edvard Kardely: Az 0j Jugoszlav1a atja. — — — 130.—

Mosa Pijade: Valogatott beszédek és cikkek 1941—1947 70.—
Mosa Pijade: Valogatott beszédek és cikkek 1948—1949 100.—
- Milovan Gyilasz: Cikkek 1941—1946 — — — — 70—

Mindez csak izelits a tébb mint 400 kotetre és fiizetre terjedd
kiadvanyainkbdl.
Konyveink minden koényvkereskedésben kaphatok: ne restellje a
faradsagot és nézze meg a konyvkereskedésekben oOsszes konyvein-
ket! Egyesiiléteknek, 1sk01aknak szakszervezeti csoportoknak, fold-
miives-szovetkezeteknek, konyvtaraknak szivesen kiildliink konyv-
jegyzéket és 2.000.— dinarnal nagyobb megrendelésnél 10%, 5.000.—
dinart meghaladé rendelés esetében pedig 150 engedményt adunk.

Izdavacko preduzece TESTVERISEG-EGYSEG
BRATSTVO-JEDINSTVO Koényvkiado vallalat
Prodajno odeljenje Eladasi osztaly

NOVISZAD
Dunavszka 10 sz.
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Elofizetesi Pelhivas
Felkérjik a HID eldfizetéit, hogy 1952
évre sz0lo eldfizetésiiket rendezzék minél elébb,
" nehogy a lap szétkiildésében akaddly dlljon be.

A jové évre, tehdt 1953-ra sz0lo elifizetést a
Narodna Banka noviszddi fibkjdndl

300-904.870

szdmu csekkszdmldnkon kell eszkézdlni.
Az esetleges 1952 évi hdtralék rende-
zésére felhiviuk eldfizetoink szives figyelmét.

Elbfizetési dr az 1953 évre

egész évre . . . . . 420 dindr -
fél évre . . .. .. 210 dindr
negyed évre . . . . 105 dindr

A HID icashivatata

HID

Irodalmi, mz’iuészez‘f és tdrsadalmi folydirat
Allandé rovatai:

Szépirodalom Zene
Kritikai szemle Képzdémuvészet
Szinfa= ' ' Mimeliékletek
Lapszemle Konyvszemle

Megjelenik havonta egyszer. Egyes szdm d4ra 40.— dinar.
El&fizetési dij: egy évre 420.— dindr, fél évre 210.— dinar.

A HID cl6z8 éviolyamai :
a XIV., XV. és XVI. éviolyam eddig megjelent szdmai még kaphatdk

HID kiadShivatala, Noviszad, Nyegos utca 2. I. emelet




