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Herceg János  

A művészet alkotó szabadságáról  
Jugoszlávia íróinak harmadik kongresszusát szenvedélyes viták 

előzték meg s a kívülállónak. a szemlél őnek már-már úgy tűnt, hogy a 
szembenálló csoportok között áthidalhatatlanok az ellentétek, hogy itt, 
ebben az engesztelhetetlen vitában a nyugati dekadencia hatása birkó-
zik a szocialista realizmus képvisel ő ivel. A leghangosabban két belgrádi 
irodalmi lap, a „Szvedocsansztva" és a "Knyizsevne Novine "  között folyt 
a szócsata, a végén már személyes éllel, sorok közé bujtatott gyanusítá-
sokkal s a fogalmak tisztázásának, a megértésnek minden reménye n ёl-
kül. Pedig ez a vita jószándékú emberek között folyt, akiknek mai tár-
sadalmi szerepe, világnézete országunk jöv ő jét illető leg föltétlenül be-
csületes elképzelésb ől eredt, akiknek politikai, s őt pártfunkciója is 
egyenlő  szinten mozgott, az irodalom részletkérdéseiben mégis olyan el-
lentétek támadtak közöttük, melyek kétségessé tették politikai felfogá-
suk és szocialista meggy ő ződésük azonosságát. 

A vitába végül hivatalos részr ő l is beleszóltak, el őször Mitra Mitro-
vics, aztán Mi.lován Gyilász, akik f ő leg a nyugati hatás ellen foglal-
tak állást, bár a szocialista realizmus képvisel ő inek merev álláspontjára 
is világosan rámutattak. Ez az állásfoglalása Knyizsevne Novi-nében 
kapta meg a maga fix pont] át, a vitákat berekeszt ő  hivatalos hozzász ő- 
lás is ott hangzott el, de mindjárt utána a lap szerkeszt ősége bejelentette 
a „Knyizsevne Novine" megszűnését, azzal az indokolással, hogy a lap 
irodalmunk fejl ődésében tulélte jelenlegi formáját. 

Mindezek után j ött a kongresszus s az ember azt hitte, hogy itt 
majd nemcsak az ellentétek tisztázódnak, de világosan megmutatkozik 
az az út is, melyen az új jugoszláv irodalomnak haladnia kell. A 
kongresszus napirendjén Miroszláv Krlezsa el őadása szerepelt „A m ű-
véSZl alkotás szabadságáról", tehát szellemi életünknek legid őszerűbb 
és legizgatóbb kérdésér ő l. Ezt a témát ilyen el őzmények után Krlezsán 
kívül talán nem is tárgyalhatta volna elfogulatlanabbul és fölényeseb-
ben senki más. Krlezsa nem tartozott egyik táborhoz sem, távol él 
Belgrádtól s távol az irodalmi vitáktól is. Tekintélye, kulturáltsága, 
európai attitüdj e mindenképpen alkalmassá tették arra, hogy ezt a nyug-
talanító kérdést éppen ő  vesse fel, az a Krlezsa, aki egyrészt még évti-
zedekkel ezel ő tt vivta meg a maga vitáit, s aki azokban az id őkben is ki 
tudta harcolni alkotó szabadságát. 

A kongresszus rendez ői tehát nem engedtek szabad folyást és 
egyéni kezdeményezést a vitában, hanem azt Krlezsa el őadásával- akar- 
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ták közös mederbe terelni. S ha van valaki, aki úgy képzelte, hogy az 
ilyen kongresszus megfelel ő  hely és alkalom az eszmei, esztétikai, poli-
tikai vagy szervezeti kérdések rendszertelen taglalására, javaslatok és 
indítványok elmondására a hat köztársaság különféle kérdéseinek tisz-
tázására, egyéni panaszok és sérelmek kihordására; úgy természetesen 
csalódnia kellett. A kongresszus rendez ő i helyesen ismerték fel az 
egyetlen és minden írót érint ő , nyugtalanító és lényegbevágó kérdést, a 
művészi alkotás szabadságának igazán akut kérdését, amely nélkül az 
irodalomnak és művészetnek légszomjban kellene elpusztulnia. A ren-
dez őség éppen az alkotó szabadság kérdésének felvetésével járt cl va-
lóban demokratikusan, amikor nem várta a részletkérdések rapszódikus 
felbukkanását, hanem erre a kapitális, minden író szempontjából els ő-
rendű  fontosságú kérdésre irányította a figyelmet. Enélkül talán elsik-
kadt volna, mellékmondatok hamis zörejeiben, szubjektiv fejtegetések 
ködképeiben merült volna fel a művészi alkotás legf őbb feltételének, a 
szabadság kérdésének taglalása. Mintha a rendez őség éppen a hónapo-
kon át tartó heves és nem sok eredménnyel járt vitának akarta volna ki-
húzni" a méregfogát Krlezsa el őadásával, mintha ezt a szerteágazó, a 
forma .és a tartalom útveszt ő iben bukdácsoló, gyakran személyes és sze-
szélyes vádaskodásokban kimerül ő , már-már unalmassá vált tollharcot 
elemezve megtalálta volna minden ellentét ered őjét, a szabad alkotás-
ról formált helytelen, sokszor önkényes, sokszor mereven9rthodox fel-
fogások megnyilatkozásaiban. 

Azok az írók, akik erre a kongresszusra úgy készültek, mint valami 
egyesületi közgyűlésre vagy szakszervezeti megbeszélésre, amelyen majd 
felolvassák jelentéseiket az elért eredményekr ő l, akik a kongresszusban 
csak szervezeti és nem eszmei fórumot látnak, talán idegenkedve fogad-
ták a rendez őségnek ezt az irányító törekvését, csakhamar be kellett 
azonban látniok, hogy a felvetett téma minden más kérdést hátérbe szo-
iit s tulajdonképpen ebben van a magja, a lehet ősége nemcsak irodal-
munk, hanem íróink egyéni fejl ődésének és kibontakozásának is. 

Azok is csalódtak, akik konkrétumot vártak Krlezsától, akik úgy 
képzelték, hogy ennek vagy annak a tábornak ad majd igazat, s végül 
egyszerűen és félreérthetetlenül megszabja az irodalom további fejl ő-
désének útját. 

Krlezsa el őadása azonban nem a vitákról és nem a vitatkozókról 
szólt. Nem egyes alkotásokról és nem is kizárólag a jugoszláv iroda-
lomról, hanem általában a szabadság kérdésér ől a művészi alkotó mun•-
kában. Előadását így kezdte: 

„Négy esztend ő  mult el azóta, hogy hazánk megtagadta az engedel-
mességet a sztalini er őszakkal szemben és megszakított minden kapcso-
latot avval a szervezeti fórummal, amely a Harmadik Internacionálénak 
holmi informatív közlési tényez ője lett. Az a körülmény, hogy az 
SzKP(b) központi vezet őségének leveleit a Kommunista Kiáltvány szá-
zadik évfordulóján adták ki, s hogy a nemzetközi proletariátus kommu-
nista szervezetei ezt az. évfordulót legf őbb utasításra ilyen logikátlan és 
értelmetlen módon ünnepelték az SzKP(b) központi vezet ősége parancs-
noksága alatt, ez a nemzetközi proletármozgalom rettenetes erkölcsi 
és értelmi válságát bizonyítja ebben a történelmi id őszakban. Kiválva 
abból a nemzetközi szervezetb ől, melynek keretében több mint har-
minc esztend őn át harcoltunk és kommunista mozgalmunkat kifejlesz-
tettük, már négy éve egyedül hajózunk tovább. A szél egyre hangosab-
ban süvít bárkánk körül s éppen ez a drámai hajózás jellemzi helyzetün-
ket a nagyvilágban és nálunk, ahol ilyen drámai módon folyik az élet 
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századok óta már. Irodalmunk tragikus viharok között született és ci-
vilizációnkkal együtt egész sereg katasžtrófát ért meg, civilizációnk 
azonban mégsem süllyedt el s éppen ezért a százados tapasztalatok alap-
ján logikus, hogy minden oka megvan hinni zászlaja további szerencsé-
j ében. Ez a dráma bennünket ebben a pillanatban csak mint témánk 
tárgya •érdekel, hogy megvizsgáljuk: vajjon él-e a mi irodalmunk s él ő  
szervezetként reagál-e azokra a sorsdönt ő  mozzanatokra, melyek számos 
európai nemzedékkel együtt a mi nemzeti, állami és társadalmi, ennél-
fogva művészi és irodalmi létünket iš feltételezik?" 

Ez a bevezetés már meghatározza különleges helyzetünket a világ-
ban, nemcsak politikai és gazdasági téren, de a m űvészet és az irodalom 
dolgaiban is. Igen, egyedül hajózunk Európa viharos tengerén, óvatosan 
kerülgetjük a zátonyokat és sziklahegyeket, melyek hol az egyik, hol a 
rriásik oldalról merednek élénk. Nem tartozunk sem ide, sem oda: sem a 
nyugati kapitalista világhoz, sem a délkeleteurópai bürokratikus dik-
taturához, egyedül haj ózunk s irányt űnket a történelmi szükség és le-
ћ etőség mozgatja. 1 s ha már politikai és gazdasági téren a magunk útját 
;árjuk, vajjon szellemileg: irodalomban és m űvészetben fordulhatunk-e 
idegen példák felé? Mérhetjük-e a magunk alkotásait idegen mércékkel? 
T.7egraj zolhatj uk-e a mi embereink sorsát akár a nyugati világban már 
kialakult és sok tekintetben túlélt vagy a Szovjetúnió által hivatalosan 
el ő írt módszerek szerint? 

Nem, semmi esetre sem! Pedig a művészi kifejezés sajátos for-
máinak keresése nálunk. a felszabadulás óta tart. Voltak akik riadtan 
kapták el a fejüket az alakuló új valóság fel ől s azt mondták, hogy még 
nincsen meg a kell ő  távlatunka körülöttünk folyó élet m űvészi meg-
rajzolásához, s voltak mások, akik kész formák után nyultak, lelkesed-
tek és lirizáltak, bágyadtan t űnődtek, megtanultak Majakovszki modorá-
ban írni, jelszavakat tördeltek türelmes verssorokba vagy egyszer űen 
azt mondták, hogy nem lehet írni, mert nincs meg hozzá a szükséges 
szabadságunk. S amíg az írb így tépel ődött és önmagát vagy a világot 
vádolta passzivitása miatt vagy amig nyersen, minden m űvészi igény 
nélkül vetítette ki megfigyeléseit nem önmagának, hanem -a követelmé-
nyeknek eleget téve, addig irodalmunknak megvoltak a maga szorgalmas 
bábái, akik megfellebbezhetetlen biztonsággal adtak tanácsokat az al-
kotás mikéntjér ől formában és tartalomban egyaránt. 

"Irodalmunkban és művészetüzikben, — mondja Krlezsa — mint a 
világ valamennyi más művészi életében, gyakori az idegen irodalmi mo-
dellek felhasználása. De lehet-e nekünk ma bármilyen idegen iroda] mi 
sablónt használni, ha egyszer az a mi problematikánknak egyáltalán 
nem felel meg? Hol kaphatnánkni irodalmi, lírai, epikai vagy szcenikai 
ihletet saját problémáink feldolgozásához, (mert ebben a pillanatban 
csak ez érdekelhet bennünket) ha egyszér ezek a problémák a mi távla-
tunkból nézve semilyen más irodalomban fel nem lelhet ők?" 

Világos, hogy nem lehet. A ]'art pour l'art, mely Krlezsa történelmi 
visszapillantása szerint a maga idejében forradalmat jelentett a m ű-
vészetben, mivel megtagadta az egyház kiszolgálását, ma éppen olyan 
anakronizmus, minta szocialista realizmus, amelyet az irodalom szovjet 
szakértői oly szégyenletesen kompromittáltak. Nekünk nem a büntet ő-
törvénykönyv árnyékában megfogalmazott szocialista realizmus mód-
szerei szerint kell írnunk, hanem szocialista irodalmat adnunk az egyéni 
és általános alkotó szabadság teljes felhasználásával. 

Nemcsak akkor adod fel szabadságodat, ha küls ő  parancsra írsz, ha-
nem akkor is, ha kész formák alá rendeled magad. Aki Sartre-t utánozza 
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vagy Hemingway-t, Camus-t vagy Faulknért épgúgy nem szabad alkotó„ 
mint ha mondjuk Révai József vagy Zogovics utasításai szerint ír. Al-
kotása nem lehet adekvát érték ű  azzal a tartalommal, melyet a kör-
nyező  világból, tehát a szocialista társadalamtól merített. Feszengenie 
kell az idegen forma Prokrusztesz ágyában, meg kell hamisítania a tar-
talmat, az élmény szabadon lángoló tüzei helyett görögtüzeket kell lob-
bantania s ilyen minisztrális szerepben tetszelg ő  vagy az epigonizmus 
j ármában nyög ő  írónak okvetlenül el kell távolodnia a valóságtól, a kö-
zösségi eszméktől és elefántcsonttoronyba zárkózni, lélekben, szellem-
ben és felfogásban emigrálnia környezetéb ő l és hazájából. 

Krlezsa a művészi alkotó szabadság önkényes és önkénytelen fel-
adásának ezt a kis népeknél oly gyakori jelenségét a történelem priz-
máján át .s inkábba képz őművészet fejl ődéséb ől merített példák szerint 
tárgyalja. Leszögezi, hogy nem Courbet volta forradalom fest ő je, hanem 
Manet, pedig Courbet volta cammunard, Manet csak citoyen volt s a 
kifejezésnek inkább fest ő i, mint tartalmi formái érdekelték. 

Kitő l kaphatja meg tehát alkotó szabadságát a m űvész? Önmagától. 
Lehetnek felszabadító háborúk és forradalmak, karddal és fegyverrel 
felszabadíthatók népek és országok, a m űvész szabadságát, a kifejezés 
kötetlenségét, az alkotás eredetiségét a m űvésznek magának kell ki 
vívnia. 

Nagyjából ez volt Krlezsa terjedelmes el őadásának lényege. Nem 
mondta meg, hogyan kell írni, miként alkosson a művész, mint aho-
gyan az alkotó m űvészetnek nem is lehetnek tankönyvei. Nem adott 
választ, hogy ebben vagy abban a vitában kinek volt igaza, mert igaza 
csak a szabad embernek lehet, igaza csak egy szabad közösség szabad 
művészének lehet. S nálunk megvannak a társadalmi és egyéni szabad-
ság szocialista feltételei, megvan a szabad fejl ődés lehetősége is, ha Pe-
dig az író, a művész megtalálja majd ebben a szabad társadalomban a 
maga független, a környezetéb ő l és annak hagyományaiból kin ő tt, a 
tartalomnak és eszmeiségnek egyedül megfelel ő  közlési és kifejezési 
formáját, akkor megszületett a szocialista irodalom és m űvészet is Ju 
goszláviában. 

Krlezsa a jugoszláv szellemi é1_et fejl ődésérő l és feladatairól, a ju-
goszláv irodalomról és m űvészetr ő l beszélt és nem külön szerb, horvát, 
szlovén vagy makedón irodalomról, amelyek nyelvben, színben, a hagyo-
mányok tükrözésében, a tájhangulat sajátosságaiban különbözhetnek 
egymástól, dönt ő  tényez őikben; a szocialista valóság feltárásában, a 
közös jövő  építésében egységesek s fejl ődési lehet őségükben egyformák. 

A jugoszláv szellemi életnek egy része a vajdasági magyar iroda-
lom is. A vajdasági magyarok történelmükben, kultúrális és népi ha 
gyományaikban talán jobban elütnek Jugoszlávia népeit ől, mint azok 
külön-külön egymástól, de a magyar dolgozó törekvései ugyanazok, 
mint 'a szerb, a horvát vagy a szlovén dolgozó törekvései s ennélfogva a 
magyar íróra ezen a tájon ugyanazok a feladatok várnak, mint minden 
más jugoszláv íróra. Egy kisebb nyelvi egységnek, egy kisebb kultú-
rális közösségnek vagyunk írástudói, népi és társadalmi egyenjogúsá-
gunk alapján azonban az egésznek szerves alkotóelemei. A vajdasági 
magyar írónak is meg kell találni m űvészi alkotásához a szabad ,és füg-
gétlen közlési formát, mert csak így érheti el népe érdekl ődését s csak . 
így biztosíthatja fennmaradását. 

Erre figyelmeztetett bennünket magyarokat is a jugoszláv írók 
harmadik kongresszusán Miroszláv Krlezsa. 
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мAJTÉNYI MIH ALY :  

A harmadik írókongresszus  
— El őadás a Magyar Irodalmi Társaságban —  

Talán a legfurcsább hivatás az írói. Benépesíteni számtalan köny v  

lapjait emberi élettel, benépesíteni a színpadokat, papírravetni az em-
beri lélek rezdüléseit —egész korszakok vagy éppen napok és sz űkre-
szabott percek rajzát, érzésvilágát, leheletét adni, felvonultatni: meg-
ríkkatni és megnevettetni az embereket, ítélni minden dolguk, az embe-
rek minden dolga felett.. . bizony furcsa, nagyon furcsa mesterség. Gar-
madával citálhatnám éppen maguknak az íróknak kétkedéseit és verg ő -
déseit, amikor hivatásuk felett meditálnak. Horatiustól Arany Jánosig,  

Goethétő l Ady Endréig százan és sokan igyekeztek megformálnia vá  
laszt arra ,a kérdésre: mi az írás, az irodalmi írás és milyen legyen.  

Nem lángból füstöt, s őt füstb ől hozni ki lángot  

mondja Horatius a Pisciakhoz intézett verses levelében, ebben a  

különös írásban, amelyet Ars Poetikává ütöttek.  

Évezredes ez a kérdés-felelet játék: írni, de hogyan? Goethe így  
mondatja el a Fauszt-ban  

So braucht sie denn, die schönen Kraefte  

Und treibt die dichterischen Geschaefte  

Greift nur hinen, ins volle Menschenleben  

Ein jeder lebts, nicht vielen ists bekannt  
Und wo Ihr's packt, da ist's interessant.  

S ki nem emlékeznék Vojtina Ars poetikájára Arany Jánosnak erre  

a keserűen bölcs versére, amely az alkotás és — az alkotói verg ődés  
igazságát egyaránt hirdeti?  

S mi magyarok büszkék lehetünk, hogy volt egy József Attilánk.  
aki a zseni lelkével l бvelt reflektorfényt az alkotás folyamatának irdat-
lan mélységébe, aki kimondta a Hat Parancsot. A hat lángot, tüzet, fa-
gyot, örömöt és szenvedést, az élet hat mélységét. S ahhoz hogy íróvá . 

válj, a hat mellé — a hetedik te magad légy!  

Ha költenél s van rá költség  
azt a verset hiten költsék,  
egy ki márványból rak falut,  
egy ki mikor szülték, aludt,  
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egy ki eget mér és bólint, 
egy kit a szó nevén szólít 
egy ki lelkét üti nyélbe, 
egy ki patkányt boncol élve. 
Kettő  vitéz és tudós négy, —  
a hetedik te magad légy.* 

Kicsit úgy mentünk most Lyublyanába, Jugoszlávia minden népé- 
nek írói, úgy mentünk erre a háromnapos kongresszusunkra, hogy va-
lami csoda csak születik majd ott, valami szikra csak fellobban, amely-
nek tüzét mécsesként felemelhetjük és világíthatunk vele. 

Csodák persze, jól tudjuk, nincsenek és igazi választ, teljesérték ű  
választ arra a kérdésre: hogyan írjunk — sohasem kaphatunk. Nem is 
lenne jó — mirit ahogy az irodalom csúfos bukása és megszégyeníbése a 
zsdanovi irányító tétel. Persze kudarccá lehet az az anarchikus, széls ő-
séges álláspont is, amely az önmagáért való bet űre esküszik s a művé-
szet tetszet ős szóhalmaza, vagy ember-hökkent ő  szóhegye mögé buj-
tatja — a semmit. 

Választ nem kaptunk a kérdésre, mert nincs rá válasz, de azérfi 
írásművészet mégis van: valami lélekbeágyazott norma ez, valami, ami 
ha megindul és hömpölyögni kezd, mindig megtalálja a helyeset, az em-
berit. S ha vezére az emberi haladás mellett az emberi humánum — az 
egészséges és teljes humánum, nem pedig álhumanista okoskodás — ha 
emberformáló ereje nem vitatható, ha sodor és ragad, visz el őre — ak-
kor nemes, érték és maradandó. S az a társadalom, amelyetek szándékai 
azonosak vele — a maga javára fordíthatja az írást és ezt az irodalmat. 

Krlezsa referátumából ezt éreztem ki, ezt a gondolatmenetet. (Re-
ferátum: milyen száraz és üres szó, mikor százszor több volt annál... 
tanulmány, de valahol a Goethe-i és Józesf Attila-i, költ ő i utkeresés 
határán). Mondom, a közel háromórás el őadáson úgy éreztem ezt a gon-
dolatmenetet végigvonulni, mint a cölöpver ő  pörölycsapásait, aki hidat 
ver és hidat terít elénk. Csak rá kellett lépni erre a hídra és velemenni 
tóvább, hogy széles művészethistóriai kirándulás után ismét partot ér-
jünk a mában. Peregtek a korszakok — érdekes, hogy hasonlatait éppen 
a szemléltet őbb festészetb ő l és szobrászatból kölcsönözte — s odaérve 
ismét a ma határához tisztán és világosan hallhattuk: ahogy megtaláltuk 
a magunk életének formáját — haladó és baloldali formáját —egészen 
biztosan rátapintunk és rátalálunk m űvészi kifejezésének erre a mód-
jára és formáira is! 

Azt mondod, hogy ez j őslat csak? Nem, ez az az optimizmus, amely 
erősen és mélységesen hisz népeink életerejében — s ebben az életer ő-
ben a művészi alkotás is bennefaglaltatik. 

Krlezsa referátumáról eddig a szubjektív benyomások hangján szól- 
tam. Lássuk most objektíven, egészen közelr ől a gondolatmenetét. 

Négy év telt el, amióta megszakítottuk kapcsolatainkat azzal a 
szervezeti fórummal, amely minta Harmadik Internacionálé publiciszti-
kai és informatív surrogátuma, pótszere megmaradt. Krlezsa hangoz-
tatja: az a körülmény, hogy az SzKP(b) központi bizottságának hirhedt 
rezolúciója éppen a Kommunista Kiáltvány megjelenésének százéves év-
fordulóján látott napvilágot s hogy a proletáriátus nemzetközi fórumai 
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éppen ilyen logikátlan és megnemért ő  módon ünnepelték ezt az évfor-
dulót — mint ahogy az SzKP(b) vezénylete alatt történt — mindez bi-
zonyítja azt a hatalmas intellektuális ,és morális válságot, melybe a pro-
letáriátus nemzetközi mozgalma került. Kiközösítve a nemzetközi szer-
vezetb ől (azokból a keretekb ő l amelyekben mint kommunista mozgalom  
több mint három évtizeden át harcoltunk és fejl ődtünk) négy éve úszik  
a haj ónk —egyedül. S a vihara tűzhelyünk körül egyre hangosabb  a 
vliágbari odakünt és ezen földön, ahol már évtizedek óta drámai  az 
életmód.  

Krlezsa beszél az évszázados megpróbáltatásokról majd így folytatja:  
Ebben a pillanatban ez a dráma bennünket kizárólag a felvetett té-

telünk szempontjából érdekel: vajjon irodalmunk él ő  valami-e, hogy  
mint •élő  szervezet, reagál-e azokra a kétségtelenül sorsdönt ő  momentu-•  
romokra, amelyek okozati kapcsolatban állnak egész európai nemzedékek  
sorsával, befolyásolják egész nemzeti, állami és szociális existentiánkat  
s ennekfolytán, logikusan: irodalmunkat és m űvészetünket is.  

Vajjon az irodalmunk magaslatán áll-e azoknak a politikai koncep-
ciöknak illetve szubsztanciális megvalósitásuknak — amelyek megvaló-
sítása klasszikus antitézisét alkotia a tizenkilencedik század kisvárosi  
és kispolgári korszakának, egész tudományos, irodalmi vagy m űvészeti  
romantikus sematizmusának? Mivel foglalkozik jelenleg ez az iroda-
lom, mi az ami túlteng benne, melyek a példái, eszményei, mit akar  
elérni ízlés és divatos áramlat terén, mivel akar hatni s ha passzív — 
miért az? Honnan ez a passzivitása, érdektelensége az aktuális kérdé-
sekben és az aktuális kérdések egész komplexuma iránt. S honnan ered  
az utóbbi id őben a szinte ideges lelkesedése a századvég, a fin de siécle  
egyes irodalmi eszmény-áramlatai iránt?  

Krlezsa szerint irodalmunk sokszor a nyugati példák hiánya miatt  
nem képes ilyen esztétikai reagálásra. Azért, mert ott az ilyen problé-
máinkat esztétikailag és m űvészileg senki sem dolgozta fel. S nálunk is,  
mint mindenütt a művészetben ,és az irodalomban, sokszor a külföldi  
példák szolgálnak modellként. S hogyan utánozhatnánk egyes beletrisz-
tikai prótotipusokat, ha ezek a problémák_ ott nem léteznek?  

Foglalkozva az irodalmi áramlatok alakulásával nálunk, a háború-
elő tti id őszakban, Krlezsa rátér a párt szerepére a helyzet tisztázásában  
s a háború alatti és háború utáni helyzetre.  

A polgári osztály — mondja, s itt ennek ' az osztálynak intellektuális  
csatlósaira gondolt — alávetette magát az 1945. év forradalmi impera-
tívuszának, a nem politikai, filozófiai, materialista és dialektikai impe-
rativusznak, mint olyan dolognak, amely a fels őbb erők sorába tarto-
zik, amelyekr ő l tehát nem vitatkozunk. „Amíg mi élünk, ez most rnár  
mindig így lesz" — 'hajtogatták és kultúrális arénánkban aránylag  har-
mónikus, passzív csönd, mondhatni: szolidaritás állott be. 1948 óta azon-
ban leállta vis major mágnese és a helyzet megvált вΡzott. S a rezigná-
cióból — lírai pianóval — kikelt az új kantiléna: Nézd csak, nézd!  
Semmi sem örök ebben az életben, minden megváltozik. Vagy: a forra-
dalom, lám, elmegy, a Iíra megmarad. Különösen a líra, a tömegek fö-
lötti líra, az örök líra, az önmagáért való líra.  

Analizálva a mai helyzetet a világban, amikor a polgári gazdaság  
strukturális krizise elvegyül a sztalinizmus krízisével és a háborús  ve 
szély varriánsával — az intellektuális felülépítményünk, amely még  
mindiga polgári értelmiségünk kultúrális és nemzeti, konzervatív for-
muláin nyugszik, szintén krízisbe került. A rosszul megemésztett, esz-
tétikai •és formalisztikus baloldaliság után az intellektuális f.ölülépítmény  
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ismét a jobboldali tisztátalanság és letérés, a jobboldali regeneráció je-
leit mutatja, azt a sötét ballasztot, amely ezt az országot egyszer már a 
katasztrófa tüzébe vitte. S a sok nyomtatott bet űben, amely ebben a 
szocialista országban irodalom vagy tudomány címen megjelennek, egyre 
hangosabban hallani hangokat „a két világról" a „faji és politikai disz-
kriminációгól" ennek vagy annak a típusnak "szuperioritásáról" a Ke-
letrő l és Nyugatról, a Balkánról és Nyugat-Európáról stb. A materialista 
és idealista krízisr ő l, a jobboldali és baloldali széls őségek hullámzásáról 
stb. Szinte neuralgikus formái születtek az igennek és a nemnek, ame-
lyek sokszor a passzivitásig vezettek. S mindezek szkeptikus lírává da-
gadtak, jobbra ёs balra. 

Krlezsa egyenes példáit mutatja a formalisztikus felaprózásnak az  
esszé műfajában, a tanszékeken, a szépirodalomban stb. Kiemeli, hogy  
a sorok között megjelennek halott dolgok és halott fogalmak. Až ilyen  
,,szkeptikus" szövegek átvizsgálása bárkit meggy őz, hogy irodalmi értel-
miségünk egyrésze, amely aktívan résztvesz a szocialista felépítmény-
ben, a történelmi materialista módszert idealisztikus félrevezetésnek te-
kinti. S új elméletek leple alatt megjelenik a lejárt frázisok egész reper-
toire-ja, hogy: szellem ,és test, tér és id ő , szabad és szükséges. szervi és 
szervetlen ,egyszóval mindazok a fogalmak, „mélységes rejtélyek, ame-
lyeket soha felfedni nem fogunk". Hogy nem intelligens módszer a lelki  
fogalmát az anyag min őségének színvonalára süllyeszteni s hogy csak  
egy evidens, és pedig az anyaga lélek minősége.  

Szkeptikusnak lenni a történelmi materializmus módszereivel  
szemben, tagadólag integetni, kételkedni a tudományos módszerekben,  
ez annyit jelent, mint helyeselni a jobboldali politikát.  

— Te azt hiszed, hogy helyesen gondolkozol, ha azt hiszed, hogy  
megváltoztatod az emberi világot, ha megváltoztatod a viszonyt a mun-
kaer ő  és a pénz között. Ha én be tudom bizonyítani neked, hogy gon-
dolkodásod nem materialista, hogy nem gondolkozol sem logikusan, sem  
helyesen, hanem hogy bizonyos intellektuális kompillációk alapján áb-
rándozol s hogy áldozata ' lettél saját tudatlanságodnak, romantikus  
idealizmusnak és gondolatbeli felfuvalkodottságnak: ha be tudom bizo-
nyítani, hogy nem gondolkozol, hanem álmodozol, misztifikálsz és be-
csapod önmagad, akkor azt is bebizonyítottam, hogy feltételezéseid. hi-
básak s ennélfogva hibásak a következtetéseid is . 

Irodalom-esztétikai, mondhatnám baloldali változatában ez a tétel így  
hangzik: Azt hiszed, hogy esztéta vagy és m űvészileg hatsz a világra,  
ha azt gondolod, hogy a szocialista realizmusról vallott tételeiddel btr-
milyen értelemben hathatsz az irodalmi gondolkodás fejlődésére.  
Én viszont be tudom bizonyítani neked, hogy valamiféle rend őrségi el ő-
írások alapján fantáziálsz, valamely ir_tel lektuál i s diktatúrád alapján s  
hogy er őszakot követsz el a szabad szellem és gondolat ellen s így be u-
dom bizonyítani, hogy mer ő  doktriner vagy s nem költ ő  , s  esztéta.  

Krlezsa utána rátér Aragon kisérleteire, amelyekkel ez igazolni  
igyekezett a szovjet m űvészetet. majd beszélt a sztalini frázisról, a lélek  
mérnökeir ő l.. Elmarasztaló ítéletében feltárja ennek a pohárköszönt ő-
nek szánt szóvirágnak a materializmussal való ellentmondását — xnár  
maga a fogalom is ellentmondás — s fogalomból mégis új esztétikai hi-
szekegyet, valóságos kaligulizmust formáltak. 

Nem kétséges — mondja — hogy az európai művészetnek ebben a  
korszakában, amelyben most élünk, a vallási és lélekmérnökök inge-
niózis falanxtereiben alkotott golgotai motívumok — amelyek mint  a 
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vallásos nézetek propagandistái századokota mindig hatottak a világra 
— s maga az a körülmény, hogy az emberek még mindig ott térdelnek 
a kálváriás motívumok el ő tt s hogy ezeket a motívumokat saját szen-
vedéseik szimbólumának tekintik (igen, az is, hogy ezek a motívumok 
közvetlenségükben az élet erejével hatnak) mondom, mindez csak azt 
bizonyítja, hogy az emberiség történelmének els ő  fázisában vagyunk még 
mindig. Egészen a kezdetén. Mert, hogy lenne elképzelhet ő , hogy egy 
európai anya térdeljen ilyen festmény el ő tt — ha nem lenne él ő  asszony. 
aki halott fiát így tartja ölében. Minden második szezónban húszmillió 
Krisztus! Vagy hogyne sírnának az asszonyok Mária t őrrel áttört szíve 
elő tt (mint a szenvedés szimbóluma el ő tt) ha szivük nem történelmi va-
lóság késével lenni átszúrva? 

Kérdezzük, mit tehetnek ebben a sajnos még mindig él ő  valóság-
ként ható misztikumban a sztalini lélekmérnökök, ha mindenekel ő tt 
tagadniuk kellene filozófiai alapon a lelket, mint idealisztikus fogalmat. 
Aztán: hogyan lehet a lélek, mint legmagasabb metafizikai kifejez ő  erő , 
programparola — szinte tudományos definíció — egy olyan technikai ia-
kultáson, mint a sztalini rés zsdanovi szocialista realizmus irodalmi, 
dialektikai tanszéke, amelynek logikusnak és materialistának kellene 
lennie? 

Hogy az önmagaért való művészet elgondolása eszmenélküli, ezt a 
jelszot a reakciós polgári m űvészet apologetikusai vetették fel, azért, 
mert a l'art pour 1'art-isták a maguk csendéletével nem szolgálták a 
templomi kultuszt és az államalkotó pátoszt a gyarmatok meghódítá-
sánál. Ez a paradox komédia egészen a mai napig tart — a tehetetlen-
ségi törvénynél fogva — és átcsúszott a szocialista platformra is. Vaj-
jon az „eszmenélküli" európai művészet hetven-nyolcvan öve valóban 
negációját jelenti ennek a sedáni, verduni, belforti, st. quintini, kálvá-
riai, gyarmati, imperialista államalkotó pátosznak — amikor egyetlen 
geraszimovi gesztus mint ellenforradalmit és tárgytalant — sutbavetette? 
S vajjon a hivatalos, nyugateurópai, programszer ű , tendenciózus polgári 
művészet -- a nagyhatalmak; az államérdekek és háborúk fogalmának 
apelogétája — művészileg valóban igaz úton járt, amikor destruktívnek 
bélyegezte ezt az eszmenélküli festészetet, amely a maga romantikus és 
atheista elzárkózottságában — s mindenesetre materialista szolipszismu-
sában — nem akarta felismerni és elismerni a cezaromanikus, vallási 
és tendenciózus valóságból mást, mint néhány holt tárgyat a m űte-
remben? 

Krlezsa, folytatva a párhuzamot, rámutat a l'art pour fart idealista 
negációjának okaira szovjet részr б l és materialista bírálatát adja ennek 
a művészetnek térben •és id őben, amelyben született, majd így folytatja: 

A nyugateurópai képz őművészeti és művészeti hisztéria jelenségei, 
dekadens és morális z űrzavara, a tudás, tudomány és technika hullám-
zása olyan problémák, amelyek ellen a szocialista ideológusnak minden-
képpen állást kell foglalni. A nyugateurópai civilizációt a progresszió 
vagy reakció szemszögéb ől vizsgálva, a materialista ideológusnak ítéle-
tében tárgyilagosnak kell lennie, ennélfogva logikusnak. Nem szabad a 
tényeket a régi, lejárt szecessziós plakátok szemszögéb ől mellőzni, ame 
lyeken rosszul másolt aktfényképek a megláncolt emberiséget jelképe-
zik: láncaiban még, de már hajnalodik Ázsia végtelen síkságain... A kor-
szerű  szocialista esztétának nincs joga tagadni Dakly „Ég ő  zsiráf"-ját 
mint szürrealista értelmetlenséget s ugyanakkor propagálni Picassot ,és 
Paul Eluard-t. Ez nem logikus. Nem tagadhatja az impresszionizmust a 
palettán vagy a versben s nem hirdetheti provinciális, régimódi karrika- 
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turáját az akadémizmusnak, amelynek a szimbolizmus már nyolcvan év 
elő tt vagy még régebben kicsavarta a nyakát és amelynek ugyan az a 
l'art pour l'art-izmus fels őbbséges, művészi negációja volt. Mint ahogy 
nem likvidálhatja a lengyel-mészárlást Bar-Komarovszkival, Markoszt 
Jaltával, sem Triesztet az irredentizmussal. Ez lehet egy hatalom nézete, 
egy nagyhatalom véleménye — in artibus et in politicis — azonban nem 
szocializmus. Ukázokkal és ultimátumokkal lehet emberek fejét veLZni, 
azonban nem lehet művészetet teremteni. Azzal, hogy kiátkozásokkal ki-
mondjuk, hogy a l'art pourt l'art-izmus kozmopolita söpredék terméke, 
azzal hogy Titót gyilkosnak, gyujtogatónak ,és a kapitalizmus agent-pra-
vokatörjének mondjuk, azzal, hogy tegnap Rajkot, tegnapel őtt Buharirt 
felakasztottuk és holnap felakasztjuk Svermovot, Gemulkát és Szlanszkit 
azzal a nyugati művészet lehet, hogy holnap fegyelmezettebb lesz. Ara-
gon megír néhány művészi direktívát, Picasso megiszik még egy poha-
rat drága tintaned űjÉbő l, a Generalisszimus egészségére — azonban z 
filozófiai változást nem jelent. S mindezek a dolgok a banalis, minden-
napi peszimista litánia zümmögését jelentik, hogy tudniillik a világ 1'-
nyegében nem változik meg. 

A pénz ,és munkaerő  drámai küzdelmében egyre többször hallani (a 
kapitalista jelszó egyre hangosabb), hógy ebben az összecsapásban vol-
taképpen Európa és Ázsia összeütközésér ő l van szó, a Nyugat és a Ke-
let, az etikai idealizmus és a barbár ázsiai materializmus összeütk ёzé-
séről. Európa — eszerint a propaganda-séma szerint — a nyugat mate-
riális-kultúrális gazdagsága, a polgári és feudális iparosítás prosperitása 
a civilizáció gazdag hagyományaival — vallási, m űvészi és erkölcsi ér-
telemben. Szabad erkölcsi meggy őződéssel, a demokratikus parlamentá-
rizmus kényelmével, az individuális kereset el őnyeivel — saját kezde-
ményezés alapján — individuális polgári szabadsággal függetlenséggel 
stb. Ázsia: az a kulturálatlan szocializmus, elmaradt agrár-bázisokkal, 
mongol önkényuralommal, cinikus, istentelen negációjával minden er-
kölcsi elvnek, történelmi-materialista világszemlélettel, amely tagadja a 
logika összes nyugateuröpai elveit, életstandardját, m űvészetét és pol-
gári szabadságát. 

E propagandista zajban hol a marxi igazság? 
Az igazság abban van, hogy a leninizmus, mint Marx tételeinek logi-

kus alkalmazása százszázalékos nyugateurópai doktrina, amelyet a mi 
nyugateurópai népünk mint ilyet fogadott el programatikusan ,és a szo-
cialista forradalom alapján meg is valósított, szocialista alkotmány for-
májában. A leninizmusa forradalmi arcvonalon megkezdte a harcot az 
orosz szektoron a marxista tételek megvalósítására, nemzetközi mére-
tekben s ennél Nyugat-Európa politikai inzolvenciáj a negatív történelmi 
szerepet játszott, már harminc év el ő tt. Nálunk délszláv viszonylatban 
a nemzetközi bolsevik szolidaritás méreteiben a harc harminc évig tar-
tott, hogy aztán speciális körülmények között felkeléssé, forradalommá 
fokozódjék és hogy a második világháború után teljes politikai gy őze-
lemmel végz ődjön: A polgári Európa passzivitása saját harcunk eseté-
ben a demokrácia megvalósításért 1918-1941 között az ellenforradalmi 
Jugoszláviát tartotta fenn, egészen annak haláláig. 

Harcolni az er őknek Európára ma végzetes eltévelygései ellen —  

folytatja kés őbb Krlezsa — harcolni ez ellen csak a szocialista elvek 
alapján lehet s nem •Мária mennybemenetele badarságának dogmává 
változásával, ami Persze nem sokkal unintelligensebb a szinkópikus zene 
és az impresszionizmus zsdanovi kiátkozásánál. Nincs tehát szó Európa 
és Ázsia, Nyugat és Kelet, materializmus és idealizmus összeütközésér ő l, 
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hanem arról, hogy Moszkva ma, fasiszta beszennyez ődése miatt, eszmei  
síkon provinciálisan zavaros. Az eszmei dezagregáció jelei esztétikai  

kérdésekben már évekkel ezel ő tt nyilvánvalóan mutatkoztak és ez biz-
tos jele volta megbetegedésnek különböz ő  területeken, els ősorban a fi-
lozófiában. Senki sem gondol arra, hogy a szocializmus á nagyhatalmak  

гΡ s nagy öldöklések világában humanista fecseg ők énekkara legyen —  
mint a puritánok és a tiszta szeretet prófétái, a vallásközösségek tagjai, 
akiket „keresztényi szeretet" kapcsol össze és akik Marx kezdeti kora 
éta keresztényi szeretetr ől prédikálnak és nem szocializmusról. Azon-
ban, hogy a szocializmus államönkényében nem kezelheti polgárait rab-
szolgaként — s mint VIII. Henrik, nem bélyegezheti ő l~et árúnak, csa-
vargótinak, lázadóknak — azt felesleges bizonyítani. Ha az emberi 
gondolkodás anyagi érdekekb ől született is, az állam zsebének logikája 
-- még ha szocialista is — nem lehet egyedüli kompasz nemzetközi vi-
szonylatban az egyes szocialista államok között. 

Rámutatva Sztalin istenítésének antimarxista szocialista-ellenes ele-
meire Krlezsa így folytatja: 

Szocialista irodalmunknak védeni kell a jugoszláv szocialista Status-
cluot, mert azzal védi szocialista — s így logikusan népi és kulturális —
fennmaradását. Szocialista irodalmunknak, mint m űvészi propagandá-
nak a külföld el ő tt (amelynek irodalmunkról és m űvészetünkr ő l fogalma 
sincs) művek sorozatával kell bebizonyítani, hogy amióta csak vagyunk, 
mindig harcoltunk a szabad m űvészi kifejezésért, a stílusok sokfélesé-
géért, a gondolatok szabad kifejezéséért saját politikai meggy őz ődés 
formájában. És abban a tragikus dilemmában, amikor ideálunk részér ő l 
r_yilvánvaló gyilkossággal fenyegetnek, a polgári nyugat részér ő l pedig 
gyanús szimpátiák szele kél — békét hirdetni, könyveket írni és fegyver-
kezni: olyan feladatok ezek, amelyekre nem lenne képes egyetlen nyu-
gaturópai irodalom és művészet. A nyugateurópai civilizációk békésen, 
régi tradíciók hajlékaiban növekedtek, azokat nem tépte évszázados 
e átkozottság vihara, mint az nálunk történt. Nagyszámú nyugati szim-
patiz őrünk véleménye szerint saját illuzóin.kban hajókázunk és sokan 
közülük már álmodoznak a politikai pecsenyér ő l, amelynek elemei: a 
naftánk, alluminiumunk, tölgyfánk, uránércünk részvényosztaléka; mun-
kaer őnk és húsunk mint ágyútöltelék. 

Kulturális tudatunk történelmi-materialista koncepciói. egyes ele-
meinek irodalmi és m űvészeti tolmácsolása képezik ma az alapvet ő  kér-
dést. Történelmünk leghatalmasabb tömegmozgalma keretében, amely 
forradalmi harccal megvalósította a szocializmus elveit, a ma most tu-
dományos, irodalmi, művészeti és eszmei megvalósítást követel t ő lünk, 
intellektuális alapon. Ezt a kérdést fejtegetve, Krlezsa így folytatja: 
A saját szocialista irodalom és m űvészet jelszava ne maradjon jelszó — 
mint ahogy a politikai tervünk megvalósítása sem program már, hanem 
állami politikával megvalósított gazdasági és szocialista valóság. Ezt a 
valóságot a szocialista kultúra minden területén él ővé kell tenni, kü-
lönösen pedig az irodalomban, hiszen ez a szocialista kultúrális öntudat 
kiépítésének is alapja. Irodalmunk és irodalmi kritikánk ne tekintse fel-
adatának általános vonalon egyes materialista és metódusbeli elveket 
megvédeni (grosse modo) hanem az analitikus módszer alkalmazásával 
belemenni a részletekbe, kivizsgálnia konzervatív konstellációkat azok 
minden formájában és árnyalatában, összes megnyilvánuló trükkjeikben 
és kinyilvánulásukban. 

Vitát kell teremteni — folytatja kés őbb Krlezsa — az értékek téves 
Felértékelésér ől, az el ő ítéletekr ő l, a meghasadásról, a regionalista rész- 
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letek elhagyolásáról és az alapvet ő  történelmi materialista koncepció 
hiányáról, stb. Még mindig mandarinok módján adminisztrálunk сgy 
holttest körül és a halott dolgoknak ezt a kultuszát továbbra az iroda-
lom és a szépirodalom nevében űzik egyesek s ma azt is megéltük már, 
hogy felröpített töltött galambok — bizonyos fiktív esztétikai elvek 
alapján — azt bizonyítják, hogy egy politikai propaganda nevében rend-
őrségi visszaélést űzünk, amely állítólag akadályozza a szabad m űvészi 
alkotást. Különös figyelmet kellene szentelni civilizációnk, irodalmunk 
és művészetünk történelmi elemeinek stb. 

Fejtegetve a marxi tételt a felépítményr ő l kifejti, hogy bizonyos 
jelenségeket ebben a felépítményben maga Marx is állandóan a dialek-
tikus fluktuációval kisért. Irodalmunknak — folytatja — az intellek-
tuális forrongás változatait legszélesebb vonátkozásaiban, teljes parti-
turájában kellene kísérnie, hogy már egyszer megállapítsuk: mi hang-
zik hamisan, idealisztikusan, üresen és reakciósan ebben a hangszerelés-
ben, mi a disszonáns szellemiinkben és szellemi kultúránknak ebben a 
kakofóniájában, ahol ezek a disszonáns elemek még mindig szép szán-
ban elő fordulnak. 

A szellemiekben és szellemi értékek terén nem lehet semmilyen 
normát szabni, szinkrónikus példák nélkül anélkül a valami nélkül amit  
tertium comporationisnak, harmadik tényez őnek nevezünk. Egyedül 
ilyen exakt metódus zárja ki a helyi értékek kultuszát regionális per-
spektívából, ezeket a regionalizmusokat nálunk elvileg már századok óta 
űzik, nem alkalmazva semmilyen irányzatot. intenzivitásuk csökken-
tésére. 

Történelmünk utolsó évtizedei nem mint bizonyos nyugateurópai 
mozgalmak utánzásai jelentkeznek, mivel mi vagyunk a Balkánon és a 
Dunán az egyedüli szocialista ország, amely saját erejéb ő l tört saját szo-
cialista politikai arculata kiformálásáig, saját történelmi fejl ődésének 
törvénye alapján. Irodalmunk éppen ezért ne legyen a nyugateurópai-
nak imitációja, mert ez az irodalom ma, mint alkotás, nem az idegen 
példák másolataként jelentkezik s mert hallatnia kell végre a saját 
hangját. 

A nyugateurópai civilizált népek úgynevezett nemzeti szellemüket 
univerzális formulák alapján alakították ki, két alapvet ő  periódusból: a 
feudalizmusból és a polgári prosperitásból. Ez a politikai és gazdasági 
prosperitás (amelyet egész sor expanciós törekvés és gyarmati hódítás 
hívott életre) az úgynevezett nemzeti géniuszban szimbolizálódik, mint 
szintétikus formulája saját alkotó, eszmei és m űvészi szellemének. S ezt 
az eszmebeli prepotenciát rákényszeríthette minden ellentétes (barbár) 
törekvéssel szemben. Ez a nyugateurópai nemzeti géniusz amelyet igen 
sokszor cinikus fegyvercsörgés és egész európai tartományok kifosztása 
kísért diadalra, megszólal egész sor m űalkotásban. (Krlezsa egész sorát 
vonultatja fel ennek a példának.) 

Ha nyugati vagy keleti programról beszélhetünk — fejezi be — íni 
tendenciózusan ezeknek a művészi objektivizációknak baloldali megva-
lósítása mellett vagyunk. Hogy ez nem történhet a zsáner-festészet pél-
dáján, a tizenkilencedik század második szakaszának ízlése szerint, 
sem a dilettáns, quasi program-líra eszközeivel — amelyet Tihonov 
vagy Rilszki művelnek —  az nem kétséges, mint ahogy nem valósi tható 
meg a konstruktív-immaginális festészet vagy a köldökbámuló költészet 
eszközeivel sem, amelyet a nyugat több mint ötven esztendeje m űvel. 
Hogy nekünk a jobboldali, képz őművészeti-ellenforradalmi, geraszimo-
vizmus vagy zsdanovizmus, Todor Pavlov idealista ismeret elméleti tö- 
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rekvéseivel, nem lehet hasznunkra, az is kétségen felül áll. Abban a pil-
lanatban, ha jelentkeznek majd nálunk m űvészek, akik maguk tehet-
ségével, tudásával és ízlésével képesek lesznek baloldali valóságunk 
objektív momentumait szubjektíven kifejezni, meg fog születni nálunk 
a baloldali művészet. Amennyiben kialakul majd szocialista-kultúránk 
sugárköve, — tudatában gazdag multjának Fés tudatában kulturküldeté- 
sének a mai európai térségben és id őben — baloldali művészetünk is 
kétségtelenül jelentkezni fog. 

Ezek voltak nagyjából — ha nem is teljes egészében, teljes terje-
délmében és szószerint — a III. írókongresszus gerincét alkotó referá-
tum szavai. S ami tanulságot nekünk magyaroknak, magyar íróknak le 
kell vonnunk a referátum és általában a kongresszus eszmei anyagából: 
az egé,szséges útkeresés tétele. A megtisztított kultúrhagyo гnányok fej-
lesztése, a ma ábrázolása s a megtisztított multé — szem el őtt tartva 
аоnbаn mindig, hogy a káros partikularizmust és a regionalizmust mcl-
l őzni kell, ki kell küszöbölni. Nem azt a regionalizmust, amelyet fe-
künk a Vajdaság jelent — hiszen ezen keresztül hazánk az úI Jugoszlá-
via -- hanem azt, amely ék lehet köztünk és velünk él ő  más népek 
között. 

нobyan? — kérded talán csodálkozva. — Lehet egy aránylag sz ű k 
területen él ő , más nyelvet beszél ő  kisebbség irodalma és m űvészete nem 
regionalista? 

Lehet, ha szem el ő tt tartja, hogy a nyelvi különállásunk és másfajta 
hagyományaink ellenére hazánkhoz f űznek bennünket mindennél er ő-
sebben népi forradalmunk vívmányai. S a feladatunk most — részben 
már meg is valósítattuk őket — megtalálni mindazt, r:mutatni mind-
orra, ami Jugoszlávia népeivel közös, mindazt ami általános emberi és 
,általános kultúrérték. A mi kapcsolatunk nem nyelvi — lényegében 
azonban er ősebb a nyelvi kapcsolatoknál. A közös életen, a közös érde-
keken, a közös eszményeken, a szocializmus megvalósításán alapszik. 

Négy éve úszik haj ónk a népek tengerén, egyedül — idézte Krlezsa 
beszámolója. S mi ennek a hajónak nem utasai, útitársai vagyunk, nem 
zok akarunk lenni, hanem matrózok és kormányosok, akik vállaljuk a 

vihart és a vészi is, a napsütés és az eredményekben való részesedés 
mellé. Mindezt sorsunk irányításának tudatos felel ősségével tesszük. 
Ami tanulságot levonhattunk Krlezsa szavaiból, azt levonjuk, azzal a 
fogadalommal, nem leszünk alábbvalók a többieknél, a velünk él ő  
többi népeknél. 

'De szép erőkkel hasznosat végezz 
S úgy lássa költőmesterséghez. 

Markolj az ember-életnek teljébe 
Átélte mind, kevés ismerte fel 
S bárhol fogod, mindenkit érdekel. 
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MIROSZLÁV KRLEZSA: 

Alkonyatkor 
A KÉKSÉG távol függönye fölött 
vén templomtorony — bölcsfény ű  fárosz, 

est-hullámok görcse, halálos, 
út vonaglik, sír a sovány rizs, 

a rét víg ösvényt lobogtat, szalaszt, 
ballag a föld, a mogorva paraszt, 

míg rézkupolán búg a szél 
s táncoltat szélkakast. 

A FÖLD led ő l a torony lábánál, ásít. 

Fák gyökere valami mély tudásig 
mélyebbre mászik, 
ahol álmodnak sápadt arcok 
ezer szent égi galambot. 

A folyón a szél, mint húrtalan hárfán harsog 
és szétosztja magát, 
kapnak bel ő le galambok, füstkarikák, 
ó, fülledt, b űzös pocsolyák, 
a szél ma este megmutatja magát; 

jelzi, hogy van, hogy mámor, tavaszi vád, 
s úsznak vele vitorlák, kompok, csónakok, 
s penészes léghajóként az üres templomok. 

A SZÉTÖMLÖTT víz kivirágzik, 
villámhürítón szél danázik. 

A nap t űt szúr lombok kontya hegyébe, 
a kék táj távol függönyébe. 

Fojtja a földet hullámok kéke, 
és már nem tudni: föld-e, ég-e. 

Folyik az idő  számtalan képe, 
vele a dolgok alkonyi menetelése. 
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Láthatár szélén az öreg torony 
teteje csillog az alkonyaton, 
ez a távol tükrös viszfénye. 

Az ég kavarja patakok sötét habját, 
a fák csepegnek, gyerekek almát ráznak. 

Az almák ügy gurulnak, mint Piros gumilabdák, 
,illatos hüs friss illatokat áztat. 

Malmok a szélben, messze ugatás, 
csend folyik a toronyról. Babonás 
ének f.élhargon gurguláz 
és k,nnуб, fecske szórja füttyeit. 

A kékség zeng, a csendben tovaring. 
A szélben nyirfa rezzen, 
jegenye susog, nyár nyujtja ágát, 
аkác'lábálja füstöl ő  virágát, 
hársból méz buggyan b ő  cseppekben.  

Lombhimes, mélyül ő  ligetben 
levei, fényben lágyan feresztve, 
a torony alatt nyíl a nyári este.  

A TORONYRÓL mint az idő  néz szét a távol. 

A jegenye szinte költ ők szaván szól, 
a dolgok titkosak s némák a torony magasáböl. 

Legyű rve fekszenek torony alatta tárgyak, 
a föld leveti súlyát, lebeg, mint könny ű  látszat, 
és Neked, Égi Herceg, 
ékíti koronádat! 

A pillantás, mint hal hányja magát, 
s míg lent zaj ongnak ludak és kacsák, 
s vén háztet őkön cicák surrannak át, 
a tekintet a toronyról messze úszik. 

Hegyeket, erd ő-hullámok kaptatóit, 
mind elnyeli az úszó Értelem, 
a kis emberi mozdulásokat 
s a makacs kocsizörgést odalenn. 

A TORONY alatt temet ő : koponyák beszélgetése. 
Szomorúfűz halott vitéz felett, 
ki ajkán kedvese nevével elesett, 
és ágyudörejjel volt hangos temetése. 

Torony alátt émelyg ő  suttogás, rothadt galyak, 
itt lányok asznak s lusta agarak: 

igy suttog a száraz, erjed ő , őszi ág, 
és esti várakozások és leány-imák. 
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A TORONY alatt őzléptek kultusza dívik, 
a bús fasor alatt reménytelen a sírig. 

Itt óra kongat, világít a hold, 
az élet, mint vén emlékkönyv, lakatolt, 

mint gyermek értelmetlen motyogása, 
a dolgok édesfájó megfogása, 

kiáltás részeg összerogyása, 
és kószálás és örök félrelépés, 

éj-posztó el ő tt szomorú kérdés, 
és örökös, néma, nagy menekülés, 
csillagpályán céltalan szembeszegülés. 

A TORONY alatt tücsök zenéje, 
őszi szinek halnak a n ő  ölébe, 

vér, amennyit csak a részeg szív kibír, 
templom alatt szerelmi idill: 

hattyúnyak puha íve, 
kis rezdülések titkos míve. 

Füstös edényb ő l tömjén-karikák, 
orgona-sípon hangos trombiták, 

füst-ecset után hátrahagyott nyom, 
a tűzhelyen láng, szeder a dombon, 

meleg szobáért sírása ködb ő l, 
befeléfordult állapot, 
mikor az álom izzásba fog, 

és mikor viharos éj j e1 
óraütések folynak széjjel. 

Ei TORONY körül áhít az erd ő . A magosba. 

Minden ág egy-egy kapaszkodása 
sötét ereknek napra, fényre. 
A domb sötétkék tetejére 
törzsek ülnek, sok néma pózna. 

Sápadt emberek, akár a mérgesgombák 
kússzák az erd ő t, állatüvöltés 
az emberek hangja, akik az erd őt bontják, 
hogy nyomorukon fogyjon a sok búsra n őtt rés. 

Vágnak az emberek tönköt, küszöböt, ládát, 
hullának, hozománynak, lakomáknak cirádát. 

Acél kés a törzsekbe vájva vág 
bitót és furulyát. 
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ERDŐ  és ember fölött őr a torony, 
és ősi dalt dudol a bronzharangokon: 

hogy folyunk mi is és folyik miértünk minden elem, 
a nagy szétszakadásban mi sem maradunk épen. 
Növények, kövek, állatok megkavart tengerében 
kivirágzik m а  is a végtelen. 

Mi virágzunk és miértünk szinek virágzanak 
s hervadnak hangok ,és forrás reped, 
iszik véres és forró szíveket 

az isten tornya alatt, 
hol az ég csillag-pókhálója rezeg. 

És nagy halotti mise az este, 
,és minden az Isteni Testnek Teste. 

A TORONY őrködik, mint borostyánnal befutott bástya. 
ügyel a furulyákra, a vízcsobogásra.. 

A torony őrködik, mint fehér bank figura. 
Erd őhullám felett kátrányos felh ő  gomolya: 
sűrű  és sötét és villamosa borúja. 

De egy sakkozó Ismeretlen Valaki 
a bank bástyát gyárkéménnyel üti. 

A KÉMÉNY kék hullám felett mint g őzhajó pipál, 
sziréna szól, szíj csattog, zúg a gyár. 

A táj felett a kémény mint óriás tapos, 
s az Úr Szeme a tornyon merev és fagyos. 
római karddal, százados halott őrhelyen. 

Milyen új bűnök nőnek, milyen új gyötrelem, 
az emberek lépte miért oly tört-alázatos? 

Szántóföldek ,és furulyaszó felett 
a kémény zúg fel magából ,éneket. 

Köves boltíven, öreg tornyon át 
kémény dalolja a lángok dalát. 

BENNONK mint véres forrás f ő  a láva. 
az ember meleg állat az ég alatt. 
Tenyerünkön a kenyér bimbóba fakad, 

s a vérünk csillagos a langyos éjszakákba. 
És a mi húsunk üstökös-virágú,  
az ember láva, nem viszbábú.  

Az emberben harminchárom ijj feszül,  
a keze könnyű , szinte elrepül,  
s hajóval teli kiköt ő  vagyunk mi legbelül.  
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HÜMMÖG a vén torony s gyujt fénynek nedves faggyut, 
s füstfelh ő  gyűl, gépeknek zúg a hangjuk. 

Az égen is csalóka képekb ő l elég: 
ujjak, szivek és lelkek szégyenéb ő l, 
elég, elég a mindenség énekéb ő l! 

Már új vitorla n ő  és új evezés készül; 
bennünket láz visz, bennünket mámor fésül. 

s füsttel akarunk ellni az út jeléül: 
nem lesz itt oltáron méla váza, 
se apokalipszis, se angyalsisak villanása. 

MINDENNAPOS a gépek mozdulása: 
úgy lát a gép mindent, amilyen. 
A gép a tornyot döngeti, rázza 
és egyre húny a fény a gyertyák szemiben. 

Elég a szentek vére, a katakomba, hal, 
a gép szelet már más arcokon kavar, 

ó, elég a sár, a dögl ődés, a kátyú, 
már jár a szív s a Vér friss buzogású, 
mint ha.j ó indul üvegpartra, 
hogy örüljön a test s az emebr gyötrött arca. 

A GYÁRKÉMÉNYEK úsznak, mint hajók alkonyatkor, 
és gomolyog a füst és riadt szikrákat szór. 

Völgyek, mez ők, bús emberek fölött 
a kémény ég, mint fénytorony és sziréna hörög. 

A gépdübörgés alvó tetőkön kapar, 
s úi jelnél kettéválik a jobb meg a bal. 

DALOL a kémény kormosan, ólmosan, barnán, 
az alkony szürke, felh ős, langyos halmán, 

mikor a tornyok zengnek hamvas szonetteket, 
füstfelh ő  füstviharral fenyeget. 

És míg a torony őriz csontvázakat, 
a füst fölötte foszlánnyá szakad, 

bosszul, mint láng ,és gleccser-áradat. 
Dalol a kémény séták avaros magányán, 
az intim mérleg minden csepp mozdulásán, 

fából baragott szentek csillogó vértjén, 
az átszúrt szívek számtalan miértjén, 

féreg-félelmen; harang--éneken, 
ködök szürkéjén és pléhistenen: 
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üvegházba ülteti át a földet. 

HOGY a föld húga fényes meteoroknak, 
és hogy lebeg az égen, mint .egy kigyulladt csillag,. 

Csillagos körök mozgó hullám-rajában, 
égő  eónok arany pókhálójában, 

ahol úszik a Rák, az Iker és a Mérleg, 
a Föld diadalt zeng a saját erejének. 

Mint fény a hazugság és halál éjjelében, 
a csillagos föld fürdik hűen és fehéren. 

Az ég azúros kristály és kék tenger az est, 
benne mint ég ő  gleccser a föld szikrát fereszt. 

És kialszik a nap 
a foszforos, néma űr alatt. 

Fordította; Ács Károly 

A. Opresnik : Tájkép 

580 



HERCEG JАNOS: 

Örökösök  
Azt hiszem minden családban, ha még olyan szegény is, mindig 

akad valaki, közeli vagy távolabbi rokon, akinek sikerült vagyont vagy 
tekintélyt szerezni és fölébe emelkedni a többieknek. A gazdag nagy-
bácsi, akire az ínség napjaiban oly sok reménnyel gondol az ember, 
minden családban felfedezhet ő . Néha itt van a közelünkben, gyakran 
láthatjuk, köszönthetjük a névnapján, néha viszont messze idegenben 
él, talán a tengeren túl, ez azonban semmit se változtat a dolog lénye-
gén. S ő t, sokszor még érdekesebb, ha a jómódú rokont csak fényképr ő l 
ismerjük, mely háza kertjében ábrázolja, amint pirospozsgásan, poca-
kosan gépkocsijának támaszkodva áll. Ilyenkor az embernek okvetlen»1 
éreznie kell, hogy nincs egyediil a világon s talán egyszer, ha igazan 
nagy bajban lesz, feléje nyúl a nagybácsi segít ő  keze. Mindenki hallott 
már olyan csodálatos esetekr ő l, hogy valaki örök szegénységben, kín-
lódva, mindennapi gondokkal küszködve élt s aztán egyszerre hatalmas 
örökség szállt rá, mert valahol heghalt egy rokona, nagynénje vagy 
nagybátyja — hiszen egészen egy гemegy! — s az a szegény megörökölte 
a vagyonát. 

Hát a mi nagybácsink, — legyen néki könny ű  az anyaföld! — ner+» 
élt ugyan Amerikában, gépkocsija se volt, de egyébként minden tekin-
tetben megérdemelte a hozzáf űzött reményeket. Mesebeli gazdaságról 
szó se lehetett nála, tekintélyét is inkább puritán életmódjával bizto-
sította magának, de az ilyen szegény családnak, mint amilyen a miénk 
volt, nem is lehettek túlzott reményei. Mert ha valaki suszter volta mi 
családunkban, hát annak nem volt üzlete a f őutcán, nem fütyörésztek 
segédek a műhelyben, miközben szabályos fogakat rádliztak a cip ő talp 
szélébe, hanem maga verte a foltot otthona konyhában ülve a csámpás 
bakancsokra. Még örülnie kellett, ha az asszony segített néki olykor meg- 
tűzni a feslett föls őrészt. A szabóknál az asszony vasalt és liferálta haza 
a ruhákаt. S a borbélyoknál is jól jött a feleség. Szombat esténként 
szappanozhatta a vendégeket és pikáns vicceket súghatott a fülükbe, 
mert az ilyesmi nagyban hozzájárulta bolt forgalmának emeléséhez. S 
amerre fordult az ember, csupa suszter, snajder meg szakállkaparó volt 
a mi családunkban. Dehát mit csináljunk, ha egyszer így volt. 

Ezért is néztünk mi olyan tisztelettel a nagybácsinkra. Mert ő  nem 
volt se szabó, se cipész, se fodrász, hanem iktató volta városházán, 
ennélfogva magas keménygallért viselt, melynek kihajtott sarkai kö-
zött szigorúan csücsült csontos ádámcsutkája s hosszú, vékony alakján 
úgy állt az acélszürke öltöny, — mert mindig egyforma ruhában járt, —
mintha éppen akkor hozták volna kivasalva a pucerájból. Na és a cip ő je! 
Hát a cip ő ] érői külön lehetne mesélni. Hogy az milyen egy fényes cip ő  
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volt, soha egy porszem rajta, mintha vattás felh őkön járt volna .és nem 
azon a cuppogó, latyakos flaszteren, mely városunkban régente oly 
általános volt. 

Mégis leginkább érdes mély hang] ára emlékszem és kurta, pattogó 
beszédére, ahogyan bölcs tanácsokat adott nekünk az élethez, ha ve'rite 
egyszer kimosakodva elmentünk kezetcsókolni néki a névnapján. Ott 
állt elő ttünk, rriintka kihallgatáson fogadott volna bennünket, kemé-
nyen és szigorúan, mint valami hiivelyéb ő l kihúzott és magasbalökött 
kard. Még most is magam el ő tt látom keskeny arcát, melyr ő l kétoldalt 
gondosan ápolt pofaszakáll futott alá, nagy, el őreugró orrát, mely .fölött 
a rúgós csiptet ő  villogó üvege mögül élesen és szürkén vágott felénk a 
tekintete. 

— Legfontosabb , a becsület. Igen! A becsületes embert soha sem 
érheti baj. Azt védi a törvény és az Isten és szeretik felebarátai. Igen! A 
becsület a legszebb erény, ezt ne felejtsétek el soha. Igen! 

A szónoklat végén mindegyikünk kapott egy koronát, kis ideig még 
szótlanul nézegetett bennünket, miközben magába mélyedve stuccolt ba-
juszát kefélgette azzal az ezüsthátú kis kef ć.vel, melyet a mellényzsebéb ő l 
oly gyakran húzott el ő , aztán elmehettünk, hogy a következ ő  eszten-
dőben ujra meglátogassuk. 

Az én gyerekkoromban szép pénz volt egy korona, napokig lehetett 
rajta medvecukrot enni, mi azonban nemcsak. azért a koronáért tisz-
teltük ő t. Nekünk már az a tudat is elég volt, hogy ő  a nagybácsink. 
Szóval büszkék voltunk rá, mint az egyetlen úriemberré a családban s 
tiszteltük, mint eszményképünket, mint a megtestesült becsületet, a 
spártai jellem mintaképét. Én amikor feln ő ttem s társaságokban kezd-
tem forgolódni, ahol bizony megnézik, hogy ki kicsoda és merre van a 
hazája, gyakran hivatkoztam rá. — Lomparics Ferenc a nagybátyám, 
mondottam s erre egyszerre megenyhültek az arcok, szívesek lettek hoz-
zám az emberek, azok is, akik addig sanda szemmel néztek rám, a jött-
ment senkiházira. Lamparics Ferenc neve fogalom volt, akinek ő  volt a 
nagybátyja az maga se lehetett akárki. 

Nekem még a neve is tetszett. Ferenc! Kemény név, csupa férfias-
ság, nem olyan álmosan mosolygó, pufókarcú név, mint János, vagyis 
ahogy engem hívnak. Hiszen az ő  nevét is lehetett gyengéden .és hízel-
kedve kimondani, ahogyan a felesége szokta, — isten nyugosztalja, mert 
ő  is meghalt már.! — de ezt a mi nagybácsink különben se szerette. Ha 
a felesége olykor kedveskedve szólította, hagy a szeretett ő l szinte in-
cselkedve cincogott az a „c" bet ű  a neve végén, ahogy nénénk párnás 
szájából a leveg őbe eresztette, nagybátyánk rögtön felkapta a fejét és 
feddőleg nézett a feleségére: Nem t űrte a bizalmaskodást! Talán ezért is 
nem voltak barátai, ezért kerülte a társaságot, mert nem akarta közel 
engedni magához az embereket. Elment ő  a Kaszinóba délutánonként, 
el is beszélgetett kicsit- az emberekkel, az urakkal, de csupa komoly 
dologról csupán, s amint egy vastagabb szó szállt 11 önfeledten, ahogyan 
ez mára kaszinóban szokás, amikor az urak nem éreznek n őt a köze-
lükben, a mi nagybátyánk rögtön felállt és ajánlotta magát. 

Persze, az iktató sohse volt valami nagy úr, fizetéséb ő l nem futotta 
volna sevrócip őre, abból nem lehetett volna vadaszatra járni és arany-
szálú purzicsánt tekerni a vastag tulaezüst szelencéb ő l. De a mi nagy-
bácsink gazdagon n ősült, egy szappanf őző  özvegyét vette feleségül, aki 
harminc lánc földet hozott és szép házat a belvárosban. S mivel nem 
volt gyerekük, mint jövend őbeli örökösökt ő l még több tiszteletet várha-
tott tőlünk. Nahiszen ebben nem is volt hiba! Annyira tiszteltük mi ezt 
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a minden tekintetben kifogástalan úriembert, hogy amikor feln őttünk, 
önként mentünk el hozzá intelmekkel teli, fedd ő  szavait meghallgatni, 
mint valami penitenciát. LegÉnykorornban volt nekem egy szép szere-
tőm, kalaposlány volt, sz őkehajú, kékszemű , táncoslábú, ringócsip?j ű , 
festeni se lehetett volna szebbet. Azt a lányt én el akartam venni felesé-
gül. Nagyon bele voltam háborodva! De még miel ő tt otthon szóltam 
volna, már ahogy illik, elmentem a nagybácsinkhoz, hogy el őször rnéki 
mondjam el életbevágó elhatározásomat. 

Mije van annak a leánynak? — csapott le rám nagybátyám a 
kérdésével, mint valami vércse, ha a magasbói hirtelen lebukik és én 
nem tudtam mind] árt megfelelni néki. Mit mondhattam vólna? Hogy van 
néki két er ős, ölelő  karja és olyan kifestett Piros szája. minta rózsa? 
Nem erre volt ő  kíváncsi, hanem hogy mennyi hozomány álla házhuz. 

Nincs néki semmije, -- feleltem b űntudattal .és lehajtottam a fe-
jemet, — szegény szül őktől váló, akárcsak én is. 

Hát akkor mire n ősülnél, — dörgött a hangja — szerelemre? Egy 
koldusból kett ő t akarsz csinálni? Igen! A házasság szentsége komoly, 
Hagy dolog, avval nem lehet játszani. Igen! Az nem elég, hogy neked 
valaki szerelmes szavakat csicseregjen a füledbe, mert a szerelem egy-
szer elmulik, de az asszony megmarad és akkor mit csinálsz vele? Verd 
ki a fejedb ő l ezt a bolondságot! 

S mit tehettem volna? Otthagytam a leányt. De akkor én úgy szen-
vedtem, minta kutya, akit kikergettek a havas téli éjszakába. Hóna-
pokon át sóhajtoztam az én szép szeret őm után, aki sohse lesz már az 
enyém. De mit csináljak, ha egyszer úgy belénknevelték a tiszteletet a 
nagybácsink iránt. Talán az isten paráncsára se hallgattunk volna úgy, 
mint az övére. 

És miért, kérdem én, miért? Azért, mert úriember volt, mert gaz-
dag volt, mert neki sikerült fölénk emelkedni? Mert olyan törvénytisz-
tel ő , erkölcsös ember volt? Nono! Úgy halt meg ő  is, nјnt akárki más 
és mondhatom, a halálából nem volt köszönet. Legalább minekünk nem! 
De ki tudta volna azt el őre .. 

Mikor vízibajban ágynak esett, akkor mi már kezdtük számolgatni, 
hogy mi is marad majd ránk. Volt néki a város szélén egy majorja, azt 
én szerettem volna megörökölni. Majd a haszonélvezetet pénzben fizet-
getem a nagynénénknek, gondoltam, csak legyen már egyszer az enyém 
az a major. Akkor már házas voltam, családos, három pulya kapaszko-
dott az én sze épy Malvinom szoknyájába. Hogy gazdagon n ősültem, 
azt hiszik? Ördögöt! Az asszony családjánál is csak kilátásban volt a 
vagyon, mire meg kellett volna kapni, hűlt helye volt. Nagy lutri a há-
zasság, én mondom! 

Szóval jól jött volna nekem az a kis major. Az embernek sok min-
den megterem benne, ha kicsit okosan gazdálkodik. Aztán meg gon-
dolni kell az öregségre is. Ha nagyon szorítja az embert a cip ő , eladja 
azt a majort és kimászik a bajból. 

Végül hosszú szenvedés után meghalta nagybácsink. Ez most volt 
tíz év el ő tt, nyáron. Mikor feketébe öltözve fölsorakoztunk a virágos 
udvaron, ahol a muskátlik és verbénák között színes üveggolyók voltak 
karóra tűzve, tele volt velünk a ház. Egyenként mentünk be a rava-
falhaz, ahol a nagybácsink feküdt lecsukott szemmel, kiterítve, 

Koporsója egyik oldalán az özvegye állt, a nagynénénk, a másik 
oldalon egy magas, rettenetesen sovány, nagyorrú, szögletesvállú, har-
mincöt év körüli n őszemély. Ez a n ő  ugyancsak feketébe volt öltözve, 
az arca dagadt és Piros volta sírástól. s ez mindjárt szemet szúrt nekem. 
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Nem is nagyon ájtatoskodtam én ott a nagybácsink lelkiüdvéért, mert 
nem hagyott nyugton a kérdés, hogy ki lehet ez a n ő . rJgy viselkedett, 
mint valami egészen közeli hozzátartozó. Pedig én sohse láttam ezel ő tt. 

Megyünk ki a virágos udvarra, azt mondja nekem az unoka-
testvérem: 

Te Jani, hogyan engedheted, hogy az az idegen ott a rokont 
játssza? Hát való dolog ez, hogy akárki odatolakodjon gyászolni? Talán 
mink volnánk itt el őbbre valók .. 

Csak haggyad, — mondom — nem az a fontos, hogy a kopor-
sónál ki áll, hanem, hogy az életben ki volta rokon. Ez csak törölgesse á 

könnyeit, ha már olyan nagy fájdalmat érez. 
Mert mi nem sírtunk. Tudja az isten, hogyan van az ember az ilyen 

nagybácsival, akinek az ember csak a kezét jár csókolgatni meg a pré-
dikációit hallgatni, akit annyira tisztel és akit ől annyira fél, mint aho-
gyan mi féltünk t ő le, az ilyen nagybácsit talán nem is szereti az ember. 

Jön ki kés őbb a nagynénénk, mert valami dolga volt, ott kellett 
néki hagyni egy percre a halottat és az én unokatestvérem mindjárt 
megállítja, mert nagyon fúrta az oldalát a dolog és megkérdezi: 

Mondja csak, Minka néni, ki az a hölgy a ravatalnál? 
Nahiszen, hölgy! Látszott rajta, hogy magunkfajta, nem volt az 

úridáma. 
Jaj, gyerekek, -- feleli nénénk és rá se néz az unokatestvéremre 

csak elfogja megint a sírás, — majd a temetés után mindent megtudtok. 
Hát ez aztán végleg nem tetszett nekem. Mért nem lehet azt meg-

mondani mindjárt? Nem titok talán? Ez meg ez, és kész! Attól még nem 
támadt volna föl a mi nagybácsink. 

Másnap eltemettük. Nagy temetése volt, minden jobb ember ott volt 
és mink, a rokonok. A sírjánál egy úr, valami hivatalnok még beszédet 
is mondott, hogy micsoda egy kiváló, korrekt, tiszteletreméltó ember 
volt Lomparics Ferenc, vagyis a nagybátyánk. Büszkék lehettünk rá 
megint, utalj ára. 

A temetés utáni napon elmentünk a nagynénénkhez mind az egész 
retye-rutya. Hát nem ott ül még mindig, minta faszent az ebédl őben az 
asztalnál megözvegyült nénénk mellett az a bizonyos. 

Üljetek le, gyerekek, — mondja a nagynénénk -- hozzál csak be 
még széket, Krisztina. 

Szóval Krisztinának hívták, de ett ő l nem lettünk okosabbak. I--
telepedtünk. S aztán úgy néztünk a nagynénénkre szótlanul, hogy mu-
száj volt nékf beszélni és akkor mindjárt ki is derült minden. 

Egy vallomással tartozom nektek, azt mondja, egy titkot tárok 
föl, ami most már nem kell, hogy titok legyen. Ez a leány boldogult 
Ferenc bátyátok gyermeke. 

S a nagyorrú n őszemély, a Krisztina, erre zsebkend ő jébe temette 
az arcát és zokogott, mink meg majd leestük a székr ő l. Nem mertünk 
egymásra nézni. Mintha ránkszakadt volna az ég ;  olyan magunkbaros-
kadva ültünk. De én most, tíz évvel a halála után is, megesküszök akár-
mire, hagy nem a major miatt voltam annyira elkeseredve, hogy az 
most már nem lesz az enyém, hiszen itt van a lánya, hanem azért, 
mert a bolondját járatta velünk. Amióta az eszemet tudom, mindig 
tiszteltük, büszkék voltunk rá, minta becsületesség mintaképére, mint 
az egyetlen rokonra, akinek sikerült az élete, aki nem maradt szegény. 
aki nem lett se borbély, se suszter, se szabó, hanem iktató lett a város- 
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házán, szóval úriember és jómódot, gazdagságot teremtett maga körül .. 
Aki úgy élt, mint valami pap vagy katona vagy bíró vagy mit tudom 
én micsoda és most kiderül róla, hogy zabigyereke volt. 

De verje meg a hét á nyolcat, — kiáltottam haragosan és föl-
álltam, mert ülve nem birtam volna ki, olyan mérges voltam — hát 
hol volt ez az asszonyság harminc évig? 

Nem asszony, csak leány — felelte nagynénénk és egy gyengéd 
pillantást vetett Krisztinára, aki még hevesebben zokogott — az édes-
anyja nevelte. De most majd itt marad velem. Eredj csak egy pillanatra 
a másik szobába, Krisztina. Majd én szólak, ha bejöhetsz. 

A zörgőcsontú árva aggszűz zokogva kitámolygott. 
Mielő tt nagybátyátok megkérte a kezemet — kezdte nagynénénk 

és szemérmesen lesütötte a tekintetét —egy szót se szólt nekem ifjúkori 
botlásáról, hogy kétéves kislánya van s a bíróság rendes havi tartásdíjra 
kötelezte. Csak kés őbb, amikor már a felesége voltam, akkor vallotta 
be a dolgot. S én szerettem a ti Ferenc bátyátokat, hiszen olyan kiváló 
ember volt szegény — s nagynénénk könnyezni kezdett — i4s vele őriz-
tem tovább a titkát. Krisztina vidéken élt, anyja férjhez is ment egy jó-
ravaló kovácsmesterhez, aki nem hánytorgatta fel az asszony b űnét. 
Csak én sírtam sokáig mivel nekünk nem lehetett gyerekünk. Kés őbb 
ínár szivesen láttam volna nálunk a kislányt és esküszöm, úgy szeret-
tem volna, mint a magamét, de Ferenc bátyátok el ő tt még a nevét se 
volt szabad kiejteni. Ő  maga soha se látta gyermekét. Én mentem el 
egyszer tíz év el ő tt még Krisztináék falujába,, mert nagyon kíváncsi 
voltam rá. Attól kezdve gyakran küldözgettem ajándékokat néki, s 
elhatároztam, ha meghal az uram, magamhoz veszem. Hát most itt 
van 

Mi rokonok, kinullázott örökösök nem tehettünk mást, mint hogy 
szedtük a sátorfánkat és elhagytuk megboldogult nagybátyánk hajlé-
kát. Ez volta könnyebb dolog, a csalódást kiheverni sokkal nehezebb 
volt. Hogyne, hiszen eszmélkedésünk óta úgy néztünk rá, mint valami 
szintre. Csak most láttuk, hogy k ő szívű , önz ő  ember volt, aki csupán a 
látszatnak élt. 

Mondtam is a testvéreimnek és a többi csalódott rokónnak: 
Most tanultatok! Hát ezután már a magatok feje után menjetek. 

Elég \  szégyen, hogy így neveltek bennünket. Be nekem már papolhat-
rak az ilyen urak többé nem hiszek nekik. ' És más halálára spekulálni 
egy életen át, lesni, hogy mikor örökölhetjük a majorját vagy mit tu-
dom én micsodáját, hát az igazán nem tisztességes dolog. Azért van az 
embernek ereje ,és esze, hogy maga küzdjön a jósorsért, akkor ha valamit 
megszerzett, legalább nyugodtan alhat. 

Most már, tíz évvel a halála után, csak mosolyogni tudok az egé-
szen. Mert most is vannak még olyanok, akik álmaik mélyén ilyen gon-
dolatokat melengetnek a boldogulásról, csak persze jóval kevesebben, 
mint az én fiatalkoromban, mivel a gazdag és erényes nagybácsik száma 
alaposan megfogyatkozott azóta. Hát csak reménykedjen, aki ostoba. 

Az egészb ől csak azt a szép kalaposlányt sajnálom, Lidit vagy mi-
nek hívták. Hogy tudtam én azt elszalasztani, dekát így jár az ember, 
ha másra hallgat ,és nem a dobogó szívére. 

Csak annyit még, hogy Krisztina ma is ott él abban a virágos ház-
ban s mivel meghízott egy kicsit, nem is olyan- csunya már. Férjhez is 
ment, két gyereke van és vasárnap délutánonként kijár a temet őbe és 
megöntözi a rózsabokrot nagybácsink sírhalmán. 
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REMÉNYI JÓZSEF: 

Bujdosó szegénylegény éneke 
a huszadik században. 

Mint hajdani szegénylegény, 
zsoldos is volt, mégis kemény, 
jobbágy is volt, mégis ember, 
csermelye sem, mégis tenger, 
ha futott is, inkább támadt, 
nem vállott be rossz szolgának, 
búval, bajjal nem lehetett 
jó szolga sem, a népeket 
;iázókat sohsem birta, 
magyar nevét rongyra irta; 

ilyen voltam régente én, 
nem volt lovam. nem volt mentém, 
csak prédája úrig őgnek, 
az voltam, a vak id őknek 
látója, sors bojtorjáni, 
s ha rám nézett bírónk lánya, 
t n a szemem mélyét nézte, 
tán a jöv őm megigézte, 
ám elmentem, messze mentem, 
rég otthagytam a nemzetem. 

Messze mentem, elbujdostam, 
gyári füstben arcom mostam, 
bánya légben a tüd őmet, 
sohsem mondtak. könyörg őnek, 
messze mentem, éltem, fogytam, 
néha. néha majd lerogytam, 
téptem szirmot, téptem sziget, 
ősi falum nem is sziget, 
elveszett a bűn vérében, 
tán az ördög tenyerében, 
se a fegyver, se a bánat 
nem adja vissza hazámat. 

586 



LÉVAY ENDRE: 

Virradat Bánátban  
(Részlet egy riportregényb ő l)  

I. 
Egy költő  a tiszamenti falvakat csöndfaluknak nevezte el, mert vagy  

két évtizeddel ezel ő tt szül ő földjén amikor s amerre járt. sánta lábával  
bandukolva a fasorok alatt, mindenütt a vattás csönd nyelte el a botja  
kopogását. Talán a kora őszi néptelen utcák, á zárt ablakok és zajtalan,  
udvaros házak lógták be költ ői képzeletébe ezt az elnevezést, de ez csak  
látszat volt, pillanatnyi impresszió egy lírai lélek számára, messze, távol  
a mindennapi valóságtól.  

Akkor ismerkedtem Tiszamentével.  
Bód i... 
Mert így hívták a földvári költ ő t, aki diákkorom feledhetetlen ka-

lauza volt ezen a tájon... Bódi reménytelen szerelmese volta tisza-
menti falvaknak és azért volt reménytelen szerelmese, mert poéta lelke  
mindig álomban látta őket, álmát borral, rámpással, pálinkával újította  
meg nap-nap után, csakhogy ne engedje a bácskai és bánáti hétköznapok  
zaj ától magáraébreszteni a valóságot. Bódinak nagyon j б  ;szíve volt,  
nem egy versében meg is siratta a látástól-vakulásig dolgozó bácskai pa-
rasztot, de ez inkább csak amolyan költ ő i elérzékenyülés volt nála, egy  
kicsit önmaga siratása is, mert hangja a panasznál följebb nem igen  
emelkedett és soha nem gyújtottak tüzet nála a bels ő  lázadás titkolt pa-
razsai, hogy annyi szenvedés után testest ől-lelkestő l belevesse magát  a 
forradalomba. Szólt ő  néha keményebb hangon is, de nem azokhoz,  
akiknél e hangnak visszhangja támadt, — hanem kábán és gyakran má-
morosan a széplelkeket kereste s t őlük egy kis er ősítésnek jólesett az  
elismerés.  

Pár esztend ővel kés őbb, amikor már magam is jártam a Tiszamen-
tét, a túlsó oldalon Bánát szirtes partjait, rádöbbentem arra, hogy bi-
zony sokmindenben nem volt igaza a földvári poétának.  

Engem Bánátban nem a vattás csönd fogadott s nem is a csöndfalu  
alvó élete. Rajongás és mámor nem ülte meg a szívem, s épp akkór, nem  
volt bennem semmi, ami valóságlátásom fékezte volna. Kora őszi haj-
falon magambaszívtam a banyakemencékben ropogó kukoricaszár füst-
jének édeskés illatát és csak néztem, néztem, hogy zörögnek végig. a  
nagyúton a parasztszekerek. El ől nem is ülésen, hanem szalmán ült a  
bocskorгs paraszt, mutatóujját a jobbkezében szorongatott ustorral  
együtt süvege karimájához emelte, — így köszöntötteik egymást némán  
— s úgy hajtott tovább, mint hogyha egy útmenti sürgönykaró mellett  
hajtott volna el. Én azt hittem, fölt űnik neki idegenségem, hisz a falu- 
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ban majd mindenki mindenkit ismer, lehet, hogy látta is, hogy idegen 
vagyok, de ez nem indította ő t semmi egyébre. Mögötte zörgött a sa-
roglyában az eke, meg a többi szerszáma, amit emennek a tetejébe 
hányt, a sovány étellel megrakott kiskosár ide-oda táncolt a kocside- 
rékban a takarmány meg a szalma tetején s hiába is nyomta megint 
maga mögé, a rázódástól a kosár kibújt újra s megmutatta a kíváncsis-
kodónak szegényes, kend őbe csavart tartalmát. 

Hagyma és kenyér. 
Ez volt egész napra minden eledele akkor a földhözragadt pa-

rasztnak. 
Közel húsz esztend ővel ezel ő tt ... Nem gy őzöm számolni magamban, 

hogy a szinte hihetetlenség meg ne ejtsen, — mint akkor és annyiszor 
Bódi barátomat —, és el ne sodorja el ő lem a valóságot... Igen, — a 
valóság az volt, hogy azon az őszön egy kiló vöröshagymáért 15-20 pa-
rát fizettek Csókán. Egy lánc föld jóformán annyit se hozott ezen az 
áron amennyit a ló oda-vissza útjában megzabált. De az idegenb ő l ide-
özönlött keresked ők még sem voltak hajlandók egy parát se emelni. 
Inkább megitták meg elrakták valahová, hogy sokasodjon: gy űljön össze 
bel ő le új ház új kerítéssel, fényes ablakokkal, nagy kerek udvar- jó-
szághizlalásra, azután meg újabb meg megint újabb darakba föld, sz ő-
lőskertek a város alján s ki tudja még mi minden lappangott abban a 
vágy ban, hogy szerezzenek, és mindezt egy-két őszi vásár alatta tizen-
ötparás hagymáért „fizetségül" kihúzták a rongyos paraszt lába a1ó1. 

De ezeknél a Piaci kesely űknél nem volt jobba kastély földbirtokos 
nagyura sem. Épp annyit fizetett, mint az idegenb ő l érkezett kereske-
dők, s ő t. sokszor maga is a keresked őkkel vásároltatta meg a szegény-
parasztság termését, tán hogy xneg őг izze a látszólagos rokonszenvüket. 
Mert iszonyúan tisztelték benne a tízezer holdon fölüli vagyont, azt sem 
tudták, hogy süvegeljék, csak hallgattak nagyokat s ha néha -- csupán 
kedvtelésb ő l kinézett a kastély terrasszos erkélyén —, a parasztok csak 
gyíírték, gyűrték el ő tte ripacsos tenyerükkel a zsíros kalapot hallgatagon. 

Mondtam is Bódinak nagy keser űséggel: nem találtam én akkor Csá-
kon egyetlen parasztot se, akinek mosolyra derült volna az arca, ha ide-
gent látott. (Talán esetleg a gyerekire mosolygott néha egyet, er ő ltetet-
ten, — de én azt sem láttam, mert eltakarta el ő lem a Léderer-kastély 
faluravet ődő  hűvös, szürke árvéka. Mert magam is csodáltam ennek a 
kastélynak a nagyságát, a düh csak azután fogott el s csak azután foj-
totta el bennem a megillet ődést, amikor már megszámláltam a nagy, 
szárnyas ablakokat s arra gondoltam, hogy a földesúr miként is jár-kel 
oda fönn az egymásbanyíló lakosztályokon és a finommetszés ű  ablak-
iivegeken át miként szemléli a feneketlen sárba vesz ő  falusi házakat és 
lakóit. 

Azon az emlékezetes napon mára kora reggeli órákban megeredt az 
eső , de olyan egyenletes szitáló§sal, mintha soha nem akarna végesza-
kadni. A parasztok azért rendületlenül ott ácsorogtak a piacon és pok-
rócok alá vagy a szegényebbje szárkévék alá takarva árulták az öklöm-
nyifej ű  szép, sárga vöröshagymát. 

Lassankint szállingóztak, sokasodtak az idegen keresked ők, de ők 
nem а  piacon ácsorogtak, nem verte őket az eső , hanem bent a ven-
déglőben pálinkáztak, vagy boroztak b őséges reggeli után, trágár vicce-
ket meséltek egymásnak, röhögtek rajta nagyokat és hagyták a pa-
rasztot künn várakozni: ...,,csak hagy puhuljon, — könnyebb lesz vele 
megalkudni". ik már ismerték a módját, tudták, hogy kell egy horoggal 
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egyszerre két halat is fogni s épp ezért nagy nyugalommal, kényelem-
mel és széles, hahotázó kedéllyel terpeszkedtek el az Arkádia asztalai 
mellett. 

Időközben szakadatlanul zuhogott az es ő . 
A parasztok már izegtek-mozogtak. Meg is indultak. Az egyik, a 

fiatalabb és kissé merészebb közül ők bepislantotta vendégl őbe s azt ta-
lálta kérdezni: 

Hajjak, tekintetes úr, 	há nem kék a hajma? .. 
Ezek fölnéztek s intettek neki, hogy mehet, majd mindjárt jönnek 

utána a piacra. Az egyik még annyit hozzáf űzött, hogy: ,,...jó lesz, ha 
nem türelmetlenkednek. Hisz van az embernek más dolga is..." 

A hagyma kellett, a csókai áru jó áru. Csakhamar megjelentek a 
piacon. Mindjárta kocsihoz léptek, fölhajtották a pokrócot: 

Hogy kilója? 
Hát — no csak, — hogy is mondjam má' ... húsz para, no! .. . 

Ördögöt! ... Ez nem ér annyit! ... Elég lesz kevesebb is. . 
Tizenöt! 

A paraszt mégegyszer mondta a huszat, azután nem szólt semmit. 
De ha erre a zord piaci jelenetre visszagondolok, megáll az eszem. 

Tizenöt parajával, pár dinárért kap eg y  egész kocsiravalót. 
Makogott valamit, amikor látta, hogy készül ődnek a keresked ők és 

a többi kocsi felé pillantanak, jelezve, hogy rajta kívül van itt még más 
is! Fogai között rágta, köpte ki a szavakat: 

Atyaúristen! 
Ne káromkodjál Mihály, — szólt halkan az asszony —, há' most 

ennyié szedik.. . Mai' csak megsegít bennünket az isten.. 
A paraszt, akir ő l csak annyit tudtam, hogy Mihálynak hívják, né-

mán hallgatott s kezében egyre gy űrögette a kalapot, mígnem a keres-
ked ő  a kezébe nyomott egy cédulát, hogy azzal jelentkezzen délután a 
vasúton, majd ott lesz, aki átveszi t ő le az árut és „készpénzben" kifi-
zeti az árát. 

Há', ha má' az egyik is úgy akarja, meg a másik is, isten neki 
faköröszt. 

igy alkudtak meg a többivel is. Tán egy volt közöttük, aki tizennyolc 
parát kapott, mert válogatott árut kozott a piacra. Igaz, ő  harmincat re-
mélt érte. de azt már nem kaphatta meg. 

Azután nem láttam őket. Még délután az átadásnál sem. Ami meg-
maradt bel ő lük;  azoka borostás arcok, meg annak az egy csókai pa-
rasztnak a neve, —Mihály, akit reggel ott láttam a Léderer-kastély ár-
nyékában elhajtani, kés őbb az Arkádia el őtt, ahol köpcös keresked ők 
tanyáztak háromdecis fröccsök mellett, mert ha történetesen csak két-
decis pohárból ivott, akkor vigyáznia kellett, hogy a nyitott torkán át a 
kortyogó bor után le ne szaladjon a pohár is. 

Ahogy akkor szétnéztem iés néhány szót váltottak az odavalósiak-
kal, megtelt jegyzetekkel a noteszom. Az egész falu nem más, mint 
egyetlen kórus-szólammá sűrűsödött panasz. Panasz mindenütt minden és 
mindenki ellen! Kevés a kenyérgabona, nincs lábbeli, az orvos meg pa-
tika olyan méregdrága, hogy a legnehezebb betegségeket is a faluvégi 
mélykúti vízzel gógyítják. A szegényebbjeinek rongyosak és szutyko-
sak voltak a gyerekeik, és kiebrudaltak, mert az otthoni kuckón kívül 
nem volt sehol helyük .. . 

s mit ígért nekik a holnap? 
A Léderer-uradalom terebélyesedett, esztend őrő l-esztend őre gyara-

podott a parasztok alól meg szép lassacskán kicsúszott a föld. Mi ma- 
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radt más kiút: elmenni oda cselédnek, béresnek, pásztornak vagy nap-
számosnak annyiért, amennyit adnak. 

Nem sokkal kés őbb megint a Tiszamentét jártam. Már kitavaszodó-
ban volt de a csókai emlék még nem merült el bennem. Találkoztam Bó-
dival és rendre elmondtam neki, hogy mit láttam Csókán és hogy milyen 
.,paradicsomélet" élet folyik az ő  tiszamenti „csöndfalvaiban". Alig 
akart hitelt adnia szavamnak, azt mondta, hogy mindez csak „nekem 
szúr szemet, mert idegen vagyok". Ha nem lennék idegen, észre se ven-
ném az ilyen gondokat, mert „minden megszokottá válna el ő ttem, tud-
ván azt, hogy az emberek között vannak jók és gonoszok. Hát itt is úgy 
van. A jók húzzák az ig бt, a gonoszok pedig élnek az igavonók terhére". 
Ez a végzetük! 

Hiába agyaráztam én Bódinak, hogy a helyzet voltaképp nem úgy 
van s ha történetesen úgy is lenne, az ő  költő i véleménye nem változtat 
rajta semmit sem. Ő  csak hallgatott és nagyon lehangoltan nézett rám, 
mint aki nem tudja s nem is sejti, merre van a kiút. De ő  maga, mint. 
nбpe szava, nem is kereste, inkább borba fojtotta bánatát rés érzelmes 
strófákban megírta az új „Bácskai stanzákat". 

Azután letette a tollat és hosszú id őre elhallgatott. 
Egy-két esztend ővel kés őbb Algírból kaptam levelet. Kíváncsian 

bontottam föl: Bódi írta. Hogy, hogy nem, — a botjára támaszkodva ki-
sántikált Afrikába. Végigjárta Algir francia negyedét, a nagyvonalú bel-
várost, az afrikai benszülöttek lebujokkal teli negyedét: a Casbah-at és 
barátságot kötött a mulatók magyar sz<<rmazású táncosn ő ivel. Mind-
össze ennyit írt az afrikai életér ő l és élményeirő l s a majd tizennyolc ol-
dalas levél többi része a „csöndfaluk" életével foglalkozik. A levél els ő  
olvasásakor nem tudtam eldönteni, hogy honvágy ez, ,vagy puszta kíván-
csiság, ami papírra rótta a szinte végeláthatatlan sorokat, — vagy föl-
támadt benne az öntudat s már többé nem azon emészti magát, hogy 
sánta és semmiben sincs sikere, hanem mindezeken túl fölfedezett volna 
tégy ígéretesebb világot? ... Szóval levele további részében arról irt, hogy 
Algirban megismerkedett egy fiatal marseillesi francia leánnyal, aki 
egészen különös teremtés бs lángoló szavakkal tud beszélni az ágrólsza-
kadtak millióiról... Sokszor találkoztak és nagyon sokat beszélgettek. 
Egy  alkalommal voltak együtt a Casbah-ban is s csak napfölkeltekor 
tértek vissza Algirba. Ezt az éjszakai kix бndulást soha nem tudja elfe-
lejteni. És ezek után már érzi, — ha nem is tudja —, hogy hol lenne a 
helye a csöndfaluban .. 

Pár esztend ő  múlva, — ha jól emlékszem, a harmincas évek vége 
felé —, olvastam megint valahol, valamelyik vidéki lapban a Bácskai 
stanzákat. Ebben a költeményében is felh ő től terhes égbolt nehezedett 
a búzatáblákra, a vetést járó paraszt arca is borus volt, olyan šötét, mint 
fölötte az égbolt, de „dühös markával a kalászok közé kapott s kitépett 
onnan egy vörösen ég ő  pipacsot". 

TI. 

Most megint, hogy kinyílott az id ő , a Tiszamentét járom. Csókán 
baktatok a. téglás gyalog] árón, de egész más érzéssel, mint két évti-
zeddel ezelőtt. Ahogy a vasútállomástól kissé följebb elkanyarodtam a 
templom felé, tüstént elébem tárult az új falu képe. Most is kora reggel 
volt, de az utcák nem voltak néptelenek. El őbb egy, majd mindjárt utána 
még két vadonatúj kamion vágtatott el az orrom el ő tt, nagy zajjal ber-
regtek a traktorok a gépállomás tágas udvarán s a majorok fel ő l már 
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hozta a szél a távoli társzekerek mindegyre közeled ő  zörgését. Ahogy 
azoka puha nyári útról fölkapaszkodtak a falu kövesútjára, már föl is 
hangzott a szó. Az érkez ő  kocsis az utca egyik felér ől kiáltott át a másik 
oldalon haladó brigád-csoportvezet őnek: • 

Délig aztán kész legyen vele, mer' köll a traktor a Széki ma-
jorba is! 

Emez mosolyogva intett, de az ott a bakon nem hagyta annyiban. 
De úgy legyen ám, mer ha nem, akkó én biz nem tudom: mit 

szól mai a Mihály?! .. . 
A beszélgetésre én is fölfigyeltem, arra, hogy milyen közvetlenül 

szól egyik a másikához, a munkás a csoportvezet őhöz, de a név, a név, .. 
Mihály ..., a régi emlék körvanalait hozta megint elFm. 

Mégegyszer feléjük néztem, ők megálltak beszélgetni, én tovább 
mentem, mert tovább vitt az utam. Hogy rövidebbre fogjam az utat, 
átvágtam az utca másik felére s csak amikor az út közepén föltekintet-
tem, akkor meredt rám teljes nagyságában a csókai kastély-palotá. Az 
emeleti ablakait a déli oldalon zsaluk takarták el, de keletrenyíló ablak-
szárnyai már tárva voltak és szólt bent a rádió. fJs valami mindjárt az 
első  pillanatra föltűnt nekem: ez a kastély már nem olyan magasról néz 
le rám. Mintha „lejjebb, vagy alább adta volna". Megszelídültek a falai, 
hatalmas, rácsos kapui tárva és íme, már kora reggelen, vidám kacagás-
sal járnak ki-be rajta az emberek. A szövetkezetiek meg az „állami bir-
tokosok". De• az apraja is megy, járja a kastély lépcs ő it a tejeskanná-
val, nemcsak a véne —, úgy járnak-kelnek ott, mintha csak az övéké 
lenne a vigyorgó, kövér Léderer György minden hagyatéka. 

. Mintha csak az övéké lenne.. . !? 
Ni csak! Ezen aztán elgondolkozom. Ez ,a gondolat úgy szökött az 

agyamba, mint ahogy futnak azok az apró lábacskák fölfelé a hófehér 
márványlépcs őn az irodába, a titkárhoz vagy le a szuterénbe a "men-
zás-néniköz", aki jóságos arccal méri ki nekik a frissen fejt s forralt me-
leg tejet. De mindegy, akár hová is mennek: Egyik se kérdés. Sehol se 
kell alázatosan kopogni, csak rányitni az ajtót és ott, az íróasztal vagy 
a menzai pult mögött mosolygó arc fogadja a gyereket. 

A szekerek se bandukolnak. hanem vágtatnak kifelé, a messzi szán-
tók felé; a kocsis csak úgy tréfából suhogtatja az ustort a lovak fölött, 
tán emlékeztet őül, — mintha mondaná: „Ugye kese, mennyivel jobb 
most, hogy az ustorhegye nem csípi a hátád ... Ládd, ha még félig-med-
dig csikó is vagy, meg aztán csak úgy, a magunk módján ostorhegyes is 
vagy —, mer' nálunk má' négy lovat nem fognak egy kocsiba, mint ahogy 
az embör nem tesz a fejire két vagy három kalpagot, csak egyet —, de 
olyan má' a becsületed, akár a rudasnak." „Parádés aztán má' köztetek 
se, egyetlen egy sincs, hogy csak kényeskedjen, ficánkoljon meg a finom 
abrakot tőletek fölzabálja, míg tik az ekét vagy a boronát vonszoli-
tok ..." „Lám, most aztán mind parádés, ha mink akarjuk, — egyte-
len egyig...! ...Úgy ám, kese ;  ezt nem k ő ' efelejteni ..." „ . , , Ho, má' 
megint mit bokrosocc, mit ficánkósz? ... Ja-a-a-a?.. . Itt vagyunk a kö-
rösztútná? ... ČOhöm... A barna kör őszt, meg rajta a bádog-Krisztus, 
csupa rozsmadarta az egész... Süvegelje meg, aki akarja, de én, —
aztán nem bizon! ... Ugye. kese?" 

Így vágtatett el az egyik szekér a másik utána kastély el ő tt, én 
meg kapkodtam a lábam mert a nap már kidugta fej ét a látóhatár pi-
ros-lilás-bárányfelh ős pereme fölé és a nagyút teljes hosszán át bekuk-
kantott a faluba.. . Sietnem kell, motyogtam magamban, mert az „igaz-
gató" már biztosan ébren van s ha nem érem otthon, ki találja meg majd 
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kint a népekrnél, a kukoricaföldeken vagy a 'Széki majorban?.. . Azt se 
tudom merre hol terül el, csak épp annyit, hogy az északi határban.. 
Hát keresd, ha tudod.. . De még bizonyosan otthon lesz, hisz csak öt óra 
körül jár az id ő , —aztán meg ha éppen örökké a határt járja és kés őre 
jár. mire hazavet ődik, akkor biztosan otthon találom. 

Gyorsabban kapkodtam a lábom, de a sarkon megtoppantam. Isme-
rős a ház, a bejárati lépcs ő . Mikor is találkoztunk? Ja, igen, hisz ez volt 
itt az Árkádia. Ni, alig lehet ráismerni: új mezbe öltözött. Ma már hár-
mas ablakokkal méz a fölkel ő  nap felé, ajtaja is új s fölötte meg ég-
színkék tábla hirdeti: 

.,Szövetkezeti étterem és vendégl ő ." 
Az „Árkádia", — de honnan is vet ődött ez a klasszikus név ebbe az 

egyszerű  faluba. Tulajdonképpen kicsiny, földszintes háza sarkon, vele 
szemben, a tulsó oldalon platánok és tölgyek között a kastély. Persze. 
A kastélyt majmolta. Ha már nem volta homlokzatán ívezet s bejára-
tánál oszlopokon nyugvo ív, hát legalább névben utánozta a kastélyt, hogy 
méltó legyen igazán a feudo-kapitalista környezethQz. Így az Árkádia 
nevével és öblös poharaival együtt lebukott a let űnt id ő  szétzúzott em-
lékei közé. Ki emlékszik még rá? Talán már senki, vagy csak a régi öre-
gek, kiket ittfelejtett az id ő , hogy utoljára mégegyszer bepillantsanak a 
fiatalok életébe és megnyugodva térjenek meg az örök pihen őre? Nem is 
hallottam én senkit az Árkádiáról beszélni, csak arra a kérdésemre adtak 
választ, hogy hol is találhatom Varga Ferencet, a termel ő  szövetkezet 
igazgató] át. 

A gépállomásra irányítottak. Menjek oda, — ott lesz. 
És mondja, ilyenkor már bent lehet találni, hisz még elég korán 

van. 
Bizon az úgy van. Kés őn fekszik, korán kel, hogy eljusson min-

denhová ...Azé siet olyan nagyon. A mútkó is aszonta: „...akár milyen 
korán is kel az ember, ha korán is kel a nap, mégis rövid nekem az 
útja!" 

A gépállomáson azzal fogadtak, hogy még „hajnalhasadás el őtt ki-
ment a földekre. A gépekhez". A szövetkezeti elnök is kint van, csak a 
könyvelő , meg a tisztvisel ők szállingóznak be kés őbb az irodára. 

Azon töprengtem, hol is lehet őket megtalálni, hisz legfőbb dolgom 
hozzá, meg a népbizottsági titkárhoz köt. 

Hol is lakik a titkár? Azt mindenki tudja a faluban. Bárkit is kér-
dezek, sietnek mindjárt megmutatni. 

Egyszerű  kis fordított ház id őrágta, szürke léckerítéssel. Alacsony, 
könnyű  fölötte betekinteni. Csönd van az udvarban, még a kutya se csa-
hol. Köszöntésemre megjelenik ő . Negyvenkörüli. Csupa er ő  és egész-
ség, de már nem lehetne azzal jellemezni, hogy „t őrő l metszett paraszt". 
Onnan jött, közülők, de már elhagyta a bölcs ő  emlékeit, meg azt is, amit 
az „anyatejjel magába szívott". Bátrabb, öntudatosabb, nyíltabb, mint 
a parasztok. Ő  már mez őgazdasági munkás: Csóka beláthatatlan földte-
rületeinek dolgozója, akiben a megmaradt kastély árnyéka sem ébreszti 
föl többé a szolgalelk űséget. 

Arról beszélek, hogy szeretnék a falu új életébe betekinteni. A régit 
ismerem, mert jártam itt. de az új, az még ismeretlen el ő ttem. Itt van a 
nagy állami uradalom, meg a szövetkezetek is, hisz ebbe a kett őbe be-
lefér az egész falu. 

— Az igaz, hogy beleférne, de azért akadnak olyanok, akik még 
maguk szántják a földjüket és telekkönyvileg akarják apáról-fiúra 
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hagyni. Ezek begyöpesedtek, majd csak a mi fejl ődésünk és az ő  lema-
'r'adásuk téríti észhez üket! 

Hosszasan beszél a faluról, szül őfalujáról: a tiszamenti „csöndfalu-
ról", ahol a csöndnek minden pillanatát már kora reggelt ő l betölti a 
munka zaja. Ahogy a szavait hallgatom a szövetkezetekr ő l, az állami 
uradalomról ;  a gépekrQl, az új traktorokról, az aszályról, az ígérkez ő  ter-
mésrő l, — gondolataim messze elkalandoznak.. . Szavak és szavak; adat 
és anyag.. . És tovább : ... egészségház, szülészeti otthon, a falu közeg n 
új oszlopcsarnokos szövetkezeti otthon . „Új várak épülnek. Csupa új 
vár lesz a világ." ...Ady... Ennek az otthonnak igazán vannak árkád-
j ai ... Szavak és szavak, de — ...nem csak szavak, hanem tettek is. 
Bent a kultúrotthonban és valahol hátul, az oldalfalon kopácsolnak az 
ácsok; most süllyesztik a szögfejeket a padló deszkájába, hogy aztán 
majd — ha megnyílik —, sím bban röppenjen a tánc,... színházterem.. 
oly nagy és mn ly a színpada, akár egy városi kamarasz`nházé .. 
Könyvtár! A polcon rendre sorakoznak a könyvek, .. Tanítók, — ma 
már kétszer annyian vannak, mint két esztend ővel ezel ő tt ... Szavak és 
tettek: adat és anyag. 

És amikor mindezt mondja, arca széles mosolyra derül. 
Igen. Ez lesz az új falu szíve, — nem a kastély! Itt összpontosul 

majd minden és esténként ;  vasárnaponként vagy ősszel, amikor a nagy 
`es őzés akadályozza a munkát a földeken s nehéz csöppekben dobol az 
ablakon. akkor nem a délutáni litánia orgonasípjai hívják a falu apraja-
nagyját szemforgató imára, és nem is kocsma vagy az ereszalatti filkó-
zás egydináros alapon, hanem a szövetkezeti otthon forró élete. 

Ahogy visszaérkezünk — mert id ćközben körüljártuk a falu köz-
pontját, itt minden egyrakáson van, akár a csillagteres Telecsk бn; be-
pillantottunk rnindenhová, a népbizottság termeibe is, hogy a lehet ő  
legrövidebb id ő  alatt mindennel megismerkedjek--, meg б lltunk a háza 
el ő tt, nekitámaszkodtunk a palánknak s csak úgy álltunkban beszélget-
tünk tovább, fölvet ődött a szó: ez kellene még meg az kellene még.. . 
Meglátja kezemben a folyóiratot, nem hagyja szó nélkül .. 

— Já lenne olvasni, sokat olvasni, ha lehetne. De, mit tegyen az em-
ber, ha még nyáron is rövid a nap és nem fuija az id őből... Sokszor 
úgy gondolom: nagy kár ez a mulasztás, még akkor is, ha kényszer űség-
bül származik... Hát micsinájak? Eszalad az id ő , nem lehet visszatar-
tani. Meg hát még mostan — a termel őmunka az els ő !.. 

Agyit mondott és ahogyan mondta. rádöbbentett engem egy intel-
lektuális tévedésre. ra: ha nincs is mindig könyv a kezében, lap az 
asztalán, újságcsomó a hóna alatt, azért életiink minden izzó tÉmája 
benne él, sokkal inkább, mint bármikor azel ő tt. És olvas? Igenis, olvas! 
De nem olvas el akármit, nem kap bele ebbe is, abba is. Inkább vár .. . 

Mire?.. 
A m ű  r e! Az igazi, életadó m űre ;  mert — szinte hihetetlenül hang-

zik ez az intellektuális válasz —, fejlett irodalmi ízlése van. Sokkal, de 
sokkal fejlettebb, mint aminyenre mi eddig gondoltunk. És az a bels ő  
vágy, kívánalom vagy minek is nevezzem (azt, ami után az ember gon-
dolata, képzelete nyúl, az írástudók szakmabeli nyelven irodalmi érdek-
lődésnek hívják), ez a bels ő  tulajdonság egészen más, mint a miénk! 
Nem , elvont, nem komplikált művészi forma után kapaszkodó, hanem 
egyszerű  és szürke egyszer űségében olyan, mint maga a hétköznapi élet. 

Természethű , mert a természeth űség a hétköznapokban él; a va-
sárnapok pihen ő jén is mindig arról álmodik, hogy milyen volt a tegnap 
és milyen lesz, vagy milyen is legyen a holnap munkája. 
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Jött értea kocsi. 
Elbúcsúztunk. Mosolyogva lekezelt velem és még annyit mondott: 

Jó, hogy néha elgyünnek hozzánk. Találkozunk. Beszélgetünk. 
Elmondjuk egymásnak a magunkét. 

Csak el őbbre jutunk vele, — tettem hozzá fölvidulva. 
Olyat nevetett, hogy mind a harminckét fo megvillant fehéren a 

reggeli napfényben. Intett a kocsisnak és kalap] ához emelte mutatóujját. 
Az ember mindig el őre nézzen! Sose hátra! .. No! Gyerünk 

Bálint! .. . 
Csattant egyet az ostor, erre asszonya is kitekintett a palánk fölött. 

Találkozott a tekintetük, de — költ ő  kell oda, mai költ ő , hogy ennek a 
két egyszerű  emberi szempárnak az egybefonódását megénekelje. A 
prózaíró szava nem elég. 

A lovak nekiiramodtak és zörgött a szekér végiga nagyúton. 

ц I. 

Tovább j ártam a falut, egyik utcából a másikba át, mentem a dol-
gom után. 

Az iskolában tiszta, üde leveg ő  csapta meg az arcom. Frissen me-
szeltek. Hófehérek a falak, tiszta a padló, a folyosó nagy k őkockái, ma-
gas párkánya, a nebuló rá, ha pipiskedve fölér, képek a falon, rajzok és 
földgömb a szekrény tetején. Az udvarban hulladékhalmaz, tán a 
diákok gyűjtötték és ásott öntöz őcsatornák vezetnek le a kút partjáról 
egyenesen a kertbe, az ágyások közé. 

A fiatal tanító is tele van gondokkal. Nekigyürekezve hol ezt, hol 
azt végzi és nem azon töri a fejét, hogy hogyan iš lehetne a nyugdíj j ogo-
sultságot a legrövidebb uton megközelíteni. Eszeágában sincs! Hisz itt 
van az iskola, az iskolai könyvtár, a tantestület, a szervezet, a kultúr-
egylet, a műkedvelők próbája, súgni is kell meg rendezni is, bíráskodni 
a futballpályán, szaktanfolyanlot vezetni az önkéntes t űzoltótestületben, 
tankönyveket hozatni, árúsítani, elszámolni, irkákat kell hoznia város-
ból, meg majd rajztömböket is, hogy mire kezd ődik a tanítás, minden 
együtt legyen. 

O a falu mindenese. 
Van itt mit tenni, ugye'? 
Van bizony, csak gy őzze az ember. Rámegy az egész nyári vaká-

ció, el sem tudtam utazni. De itt van a Tisza, meg a szigetek fis, majd 
leszek Jókai Timár Mihálya: aranyember! 

Szikár, kemény ember. Bármennyi is a terhe, elbírja a válla. Kora 
reggelt ől kés ő  estig: látástól vakulásig, de nem a teng ődésért, mint a 
multban a csókai cselédek, parasztok, hanem az új életért. Bent a köz-
ségben, kint a határban, gyalog vagy kerékpáron, egyre megy. Egy ilyen 
falusi tanító élete kész regény, de olyan izgalmas regény vagy dráma 
amilyent még keveset írtak. 

Itt van a gazdag anyaga témakeres őknek. 
A könyvtárat nézegetjük. Mi van meg, és mi Hiányzik még. 

Sok minden kellene ide, de kevés a pénz. Talán ad valamennyit 
a termel ő  szövetkezet? ! . . 

Majd utána járok, -- mondom, miközben fölírom a beszerzend ő  
könyveket; — ez az én föladatom. Egy-kett ő  itt lesz, hogy minél el őbb 
a gyerek kezébe jusson. 

Megindultan nézi a jegyzéket. Föltekint rám, mintha a határtalan 
örömében nem hinni a szemének. 
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— Valóban? Dedijer Naplója megjelent magyarul? .. 
Bólintok és mondom: ugyanazokkal a mellékletekkel, mint erede-

tiben. 
— Az kell! Nem is egy példányban. Jó lesz az iskolának is. A >S,ye-

rekeknek fölolvasunk bel ő le .. . 
Meleg érzés fogott' el. Ez a könyv útja az olvasóig; a legkisebb olva-

sóig, aki pöttöm ember léttére már h őseink harcos életét éli majd a 
Napló soraiból. Igen! Er ősíti meg a tanító a szavait. Kell a könyv, bár-
mennyi is van bel ő le, sose elég! Megillet ődéssel nyúlok a szekrény mé-
lyére: kiemelik egy könyvet. Rongyosra olvasták, olyan maszatosak a 
lapok, hogy helyenként alig látszik benne a betű . 

Ez tán az egyetlen „pusztulás", amit örömmel fogad az ember. En 
legalábbis így vagyok vele. Nem kár és nem veszteség, ha a zsíros, ma-
szatos kis kezek tapintása, lapozgatása, gy űrése alatt tép ődik, szétfоsz-
lik a könyv. Ez a sorsa. Itt, faluhelyen, ahol a nyomtatott bet ű  -- ha 
sokasodott is —, még mindég elég ritka madár, ez kell, hogy legyen a 
sorsa... Majd hozunk s adunk helyette másikat. Szebbet is, jobbat is, 
épp olyat, amilyent az ő  lelke kíván! 

A tanító munkájába mélyed, én meg megyek tovább. 

IV. 

Keringek a falu körül, minta galamb, amely távolról jövet ismerés 
ducra talált s most azon tanakodik magában: melyik lyukon röppen jen 
be a többiek közé. 

Immár vagy negyedszer visz el a kastély el őtt az utam, de azért 
megint megnézem magamnak.. Szép, komoly épület, vakítóan fehér és 
tiszta, gondozott, még a park minden egyes sétánya is. Fölötlik bennem a 
kuncogtató kérdés: vajjon a magasról megtisztelt mérnök gondolt-e rá, 
amikor tervezte, hogy ebb ő l a nagy állami uradalom igazgatóságának 
épülete lesz. Nem is olyan sokára, (mert a kastély maga sem valami 
ódon vár, hanem meglehet ősen modern épület). Az állami birtoké, de azé 
az államé, amely a szocializmust építi! 

Föladatom vége felé járok s utána, ahogy útitervem mondja, cl kell 
hagynom Csök őt, — még Bánátot is. Iger_, utána le a Tiszára és kom-
pon át a zentai partok felé. Ó, Zentáról már hányszor néztem Csóka 
dombon kakaskodó templomát!? ... Húsz esztend ővel ezel ő tt, amikor 
még homlokomon több szálat lengetett a szel, a Tiszapart korlátján 
Bácskából Sánátot bámulva néztem azt a sárgán kakaskodó templomot 
s mindig arra gondoltam, hogy orgonaszóra milyen ájtatosan énekel а  
a sok cseléd. Keserű  volta számí:ze, hogy annyi ember tizenötparás vo--
röshagymávál az atyaúristen könyörületére vár. 

És most. Már — már bántott. hogy el kell hagynom Sánátot ёs a ta-
nyátlan puszták igazi, napbarnított kép ű  emberével még ném is beszél-
tem. Össze se akadtam, egyel se. Hisz mind falubéli, akivel beszéltem. 
Háta pusztaiak?.. 

A túlsó sarkon, nem messze a kastélytól ,épp a kövesút kerésztez ődé-
sénél áll az újságárus bódéja. Az újságárus fiatal csókai szerb leány, ma-
gyarul is beszél. A magyar újságról épp olyan hangon, mintha azt is az 
ő  anyanyelvén írták volna. Bent néhány újságköteg meg régebbi folyó-
irat. A lege jabb lapok még nem érkeztek meg. Most hozza a posta Zre-
nyani.n fel ő l. Radojka épp azokat várja, én jómagam is, mert már több, 
_hint huszonnégy órája nem volt újsága kezemben. 
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Fogy az újság, fogy? — kérdem, mert eszembe jut az ócska, por-
lepte halmaz láttán, hogy az írástudó, rideg parasztok mindig „föltör. ekv б,  
osztálynak" nevezték a szántók dolgozóit. Azok pedig szeretnek olvasni. 
Csak azt a gondolatot nem mertem még magamban fölengedni, fogy 
„tudnak" is olvasni, merte kérdés elhangzásakor már sok ellentétes vé 
lemény csapta meg fülemet az utóbbi id őben. Még azok ajkáról is, akik 
büszkén mondták magukról mintegy paraszti önigazolásul, hogy 
„. nézze, ,én is a mi hutyánk kölyke vagyok, tehát nyugodtan beszél-
hetek róluk. Mert magamról is beszélek"! 

Radojka szavai rezzentettek föl gondolataimból. Jobb is, hogy föl-
rezzentettek, mert néha úgy belefeledkezem, hogy végül is, inkább a 
képzelet szüli meg a nyert képet, minta valóság. És én úgy melenge-
tem magamban, mintha maga a valóság lenne. Pedig a húszév el ő tti em-
lékekb ő l is csak a tizenötparás hagyma maradt meg, a többi let űnt az 
id ők mélyire. Radojka annyit mondott, hogy viszik az újs.got, de azt 
már nem tudja, hogy olvasásra-e vagy inkább szalonnát csomagolnak 
beli. Mert ezt mondta nekem az egyik faluban egy szövetkezeti köny-
velő , miközben kipiszkálta körme alól a beszorult dohányhulladékot_ 

Mivel újabb kérdéseimre Radojka vállát vonogatta s én egyre a. 
Tiszapart felé tekinthettem, hogy melyik úton is vágjak át a legel őn, 
megint eszembe jutotta tekintélyes hasú könyvel ő , aki azzal a szándék-
kal, hogy rámpirítson, igyekezett engem fölvilágosítani, hogy a „leg-
jobb magyar író Somogyvári Gyula-diák" és a legjobb magyar regény a 
„Virágzik a mandulafa". Érthet ő  tehát, hogy szerinte a parasztok nem: 
olvasnak, — Somogyvárit valóban nem olvassák —, és az is érthet:, hogy 
szalonnájukat újságpapírba csavarják. 

Hirtelen valami nagy zaj támadt, de olyan, hogy majd elvitte ma-
gával Radojka csöndes, tikkadt bódéját. A kocsi rúdja a kemény féke 
zéstő l úgy az egekbe meredt, akár egy messzehordó ágyúcs ő . A lovak 
megtorpantak s egy szélesvállú, termetes ember lépett le a bakról. Ami-
kor a bódé ajtaja elé lépett nekem is biccentett s mindjárt Radojkához. 
fordult olyan sürget ő  gesztussal, mint aki nem szerit sehol sokáig fölös 
legesen id őzni. Félreálltam az útból, gondoltam ő  biztosan siet, s ahogy 
így egymás mellé kerültünk, jól megnéztem magamnak kemény, nap-
barnított arcát. Mélyenül ő  szeméb ő l nyilt, őszinte tekintet árad. Az. 
ilyenfajta embereket a mi vidékünkön tagbaszakadtnak nevezik, noha_ 
jobban illik rá az, hogy termetes. Az els ő  pillanatra láthatni rajta, hogy 
nem árt ennek se szél, se vihar: állja az id ő t, akár az évszázados jegenye_ 

Az első  pillanatban nem tudtam fölfogni, mit is keres az újságos. 
bódéban. Hisz itt se dohány, se pálinka. De ő  kisegített, ahogy odaszólt. 
Radojkának. 

Van-e újságja? ... Vasárnapi. 
Radojka intett, hogy nincs. Elfogyott. Szétkapkodták a hetipiacon.. 

Tűvé tettem az egész falut, sehun egy se! Hát hunnan vegyek 
most? 

Minek magának a vasárnapi újság? -- kérdeztem, mert eszembe 
jutott, hogy van egy a táskámban. 

-- Benne van a széki major „cigája", azt akarja olvasni meg hallani. 
ott, kint a pusztán valamennyi pásztor .. . 

Szavai fölidézték bennem a vasárnapi riportot. Csakugyan! Itt vari 
az orszL.g egyik. leghíresebb juhtenyészete. Kiveszem a táskámból az  

s.got és átadom neki. 
Tess:k, én már úgyis kiolvastam. ;  
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Ni ez jó gyütt, mer' rná nem hagynak békén az emberek. 
Fölnyitja az újságot. Tudja, a második oldalofi nagy riport van a 

széki major juhtenyészetér ő l. Mohón olvas, szemei szinte fölisszák a be-
tűket. Szólni akarok valamit, hogy ezt a váratlanul itt termett pusztai 
embert beszédbe vonjam, (belülr ő l az izgat: mi mindent mondhatna ne-
kem arról az életr ől, amelybő l mi — akár a vonat ablakából akár az or-
szágút vagy a gyalogút porából tekintgetve feléje — csak annyit látunk, 
hogy a távoli sárgás-zöld mez őben szürke foltokban gomolyognak a nyá-
jak, itt-ott terel ő  puli, mint valami fekete gombóc gurul utánuk, mö-
göttük mozdulatlanul áll vagy mélázva heverész a pásztor; napközben 
egyszer-kétszer lefelé hajlika kút hórihorgas gémje, itatóra; este pász-
tortűz gyullad vagy ha a közelben legeltettek, porfelh ővel a fejük fölött 
terelik haza a nyájat). Feleletre akarom késztetni kérdésemmel: hogy és 
miben telnek napjai most?.. 

Pásztortűz, pirított szalonna, furulyaszó: ez már mind a mult teátrá-
lisan beállitott romantikája. Azt hiszem mostanában a legöregebb se 
mond már esténként népmeséket. mert szeget ütött a fejébe a sorsfor-
duló. Amióta elhallgattak az ágyúk, elült a háború füstje és elt űntek 
szeme el ől a romok: anásfelé terel ődött a nyáj is... Eltűnt az uraság is, 
„köd utána" .és a juhtenyésztés —...? 

De nem is kell kérdeznem. A bódé ajtófélfájának támaszkodó ember 
fölnéz az újságból és megelégedett arccal rámmosolyog: 

Hát j ó megírták a juhainkat. 
A neki ajándékozott újság és a közbevetett véleményére támadó 

kérdésem, hogy kivel is beszélek a szokásos bemutatkozás után, meg-
sáólaltatj a ő t is. Fölnyílnak a beszéd kapui s lassan gy űlő  szavai érez-
tetik, hogy a puszták embere hallgatag, nem sokat beszél. De, ha meg-
'szólal, szereti ha hallgatják. Így ő  is, bólint, nagy tenyerébe veszik a ke-
zem, markolja keményen. Állom a szorítását, hisz magam is féllábbal a 
pusztáról való vagyok, csak a ruhám meg a nevem városi íz ű . Tán az 
indítja szóra: ha el is szakadtam t ő lük, nem estem olyan messzire, hogy 
a túlsó oldalról kellene néznünk egymást. Mindössze annyi a különbség, 
hogy engem a város falai' között dajkálta szállásról odavet ődött anyám, 
ő  meg kint maradt — híven a pusztához —, a tanya bölcs ő j , éberf. 

A barátságát keres ő  ügyetlen szavaimra ő  sokkal egyszerűbben szól: 
Nevem Banka Mihály ... Én vagyok az uradalom Számadó ju-

hásza, azé' nézem az újságot, hogy mit írnak a tenyészetünkrül. 
A tenyészetükr ő l? 
Igen.° Kint jártak t  megint nálunk a széki majorban megnézni a 

nerpesítéseket. Má' hogy amit ott mink nemesítettünk. Mert mink kö-
rösztёzzük őket, magunk. 

Mekkora az állomány? 
Egyezerötszáz birka, meg valamennyi bárány. De má' nem akad 

közöttük közönséges: mind nemesített, 
Most nemesítették? 

Mosolyogva legyint, mint aki már rég ismert dologról beszél. 
Á, — dehogy. Esztend ők óta... Tavaly jutalmat is kaptunk érte, 

má' ezé a nemesít ő  munkáé... az állam adta: negyvenezer dinárt. Mind-
nyájának jutott belöle. 

Hogy-hogy?  
Hát kint van a pusztán tizennégy pásztor: némelyik már több  

mint hetvгnéves. Meg egy bojtár is van, az meg trzenötéves. Az is ka-
pott pár ezrest. Bár fiatal még, de muszáj tanítani. ha meghalunk, 1e-  

gyen aki majd utánunk következik ... Én is úgy tanútam. Juhász vót az 
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apám, — még a nagyapám is. Tán még annak is az apja. Így kezemre áll 
a munka. 

Hol tanulta a keresztezést, a nemesítést? Úgy mondja, mír шná-
sodszor kapják az els ő  díjat az országban. 

Arcán semmi változás jele nincs. Se a büszkeségé, se a bels ő  öröm. 
Olyan természetesnek veszi az eredményt, mintha csak egyszer ű  hétköz-
napi munkáról lenne szó. 

- Annak a fortélyát az öregekt ől tanútam, meg olvastam a szak-
könyvekbül. 

Szakkönyvet is forgat? 
Persze, csakis aztat, meg néha mást is, ha kezem ügyébe akad... 

A multkorj óban benn jártam Zentán, ott meg is vettem magunknak Ró-
zsa Sándort ... Húsz család van odakint a pusztán, de azt aztán elol-
vasták valamennyien. Majdnem veszekedtek érte, hogy kié lesz el őbb .. 
Persze, sorra került mind. A fiatalabbja most olvassa, meg az' asszonyok. 
Mer' nálunk az asszonyok is olvasgatnak, csak akkó nem, ha nem kapunk 
semmit... Mer' alig vagyunk pár kilóméterre Csókátul ,és néha hetekig 
nem gyün ki semmi. Magunknak köll behajtani. ha akarunk ilyesmit. 
Így, mint akár most is. De ha megint beáll az es ő , akkor ki tudja, mikó' 
jutunk majd hozzá? ! ... Meg tudja, nemcsak nekem, hanem a gyerek 
kedvié is.. Н .t igen! 

Olvasó juhászok. Nemesítésen törik a fejüket és pislogó lámpafeny-
nél olvassák a könyvet. Nem elmélázó pásztorok már ezek, akik csak 
folyton az égen úszó bárányfelh őket nézik, hanem a birkát, a bárányt 
meg a mez őn sarjadó füvet nézik, figyelik és minden életmoccanásban 
tapogat] ák a holnapot. 

És mindezen túl mi érdekli őket. Adódik a kérdés: hátha támaszt 
találok benne, hisz magam — mit tagadjam —, j óhiszem űleg bár, de csak 
én magam annyiszor megválaszoltam már helyettük. Hát hadd mondja 
most ő . Kérdem: 

Mit szeretne olvasni? .. . 
Rámnéz. Látom a szemér ől, a föltett kérdés helyén való. Most neki 

is ez járhat az eszében. Összehajtja az újságot és tiszta szívvel, nyíltan: 
Olyat —, mint „Rózsa Sándor"!... Nem az afféle tudomisén-

mit ... A betyárosabb, csatárosabb darabokat, azt igen, de az amolyan 
szerelmit, azt aztán nem.. .!" . . 

Arcom talán elárulta neki, hogy kedvemre való, amit mond s ezzel, 
ha nem egyfelől indultunk is, de egy útra találtunk. Szóról-szóra följe-
gyeztem szavait. Csak nézte a kúsza sorokat némi megelégedéssel, mint 
aki tudja, hogy ebb ő l nyomtatott betű  lesz és másnak is szól majd. Azt 
is akarja, hogy elhallatsszon szava a pusztáról és meghallja a földm ű-
vese a tanyasoron, a falun, meg azok „ott bent a városban is".. . Igaz, 
hogy tudatában nem sok név él még; Pet őfi, Arany, Jókai, József Atti-
láét, Adyét látja a szövetkezet, a kultúrkör homlokzatán és talán azt is 
hallotta, hogy a puszták költ ője volta legszebb nevű  peéta: Csonokai 
Vitéz Mihály, de többre már nem igen emlékezik, ha olvasta is, mert 
kihullott az emlékezetéb ő l. De valami mégis csak megmaradt .ami szem-
léletét élesítette, látókörét tágította sokszor olyan messzeível őre, mint. 
a bánáti sík legel ő , ahol sokszor egyetlen tanyafolt sem akasztja meg, 
sem szállása végtelenbe futó tekintetet. 

Pusztai, szállási emberek ezek. Megint anyám jut eszembe, akit a. 
házassága a városba vitt egy ácsmester mellé fészekteremt őnek. Az ács. 
zsinórmester volta színházban, mindig kapott egy-egy ingyenjegyet asz- 
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szonyának. Nem egy ilyen színházi este oly mély nyomot hagyott anyám-
ban, hogy esztend ők múlva is csillogó szemekkel mesélt János vitézr ől. 
"Tudod — mondta —, ott ült a francia királya trónján, de olyan nyisz-
lett volt, olyan semmiség szegény, hogy majd elvitte a szél. Amikor hírül 
hozták, hogy jön az ellenség, kihúzta magát, nekiveselkedett ,és fenn-
szóval mondta:'. . . Мegћбd і tоm én ezt a vén rücskös, rongyos Euró-
pát!... Nagy er ő lködéssel kirántotta kardját és — akkorka volt az 
egész, mint egy kisbicska... De amikor aztán megjött János vitéz, azt 
se tudta hová meneküljön. Ijedtében a trón ai.á dugta a fejét, de persze, 
az egész üllepe kinn maradt.. ." Ahányszor csak elmesélte, mindig jókat 
nevetett rajta, mint aki szíve mélyén, titokban, örül annak, hogy lám a 
nép fia diadalmaskodik a király fölött is. 

Pet ő fit mindig úgy emlegette nekem, mint h őst, aki a népért halt 
meg a segesvári csatában, de versei közül csak a „Távolból" strófáit 
tudta énekelni és kedves kántálással szavalnia poéta „István öccséhez" 
írt költeményét. Az „Apostolról" tudott valamit- de a „XIX század köl-
tő it" vagy a „Nép nevében" írt versét soha nem emlegette. 

Így lehet ez Banka Mihállyal is, meg a többivel. Közül ők egy-kettő  
kiemelkedik és elmondja érzelmeit, emlékeit, góndolatait,' — a többi 
hallgatagon, konok zárkózottsággal magában hordja. Csak egy -egy mon-
datból, lopva ellesett életmozzanatból lehet kitapogatni, kibogozni azt, 
ami benne él. 

Ilyen találkozások után mindig újra, hányszor elismételtem már 
magamban: nexn, lehet őket csak fehÉr vagy csak fekete szinnel festeni 
és nem is olyannak, amilyennek látni szeretném a juhász-számadót, ha-
nem csak olyannak, amilyen a maga valóságában. Természetes, darabos, 
kemény, akaratos ember, aki a pusztán a nyáj ának él. Folyton az jár az 
eszében, amit tenni kell, másra nem igen jut id ő . Most is, mint aki befe-
jezettnek tekinti a találkozást: szó nélkül zsebébe gy űri az újságot, nem 
simogatja szemével órákon keresztül a róla szóló riportot, hanem egy-
szerűen tudomásul veszi, kocsira száll és leakasztja a gyepl őt a lőcs 
nyakáról. Az ostor nyelével el ő re mutat. 

Mondom, itt van a széki major, nem messze a határban. Pár ki-
lóméter az egész. Épp a falu alatt. Elhozhatná a posta azt az újságot, 
vagy kiküldhetnék valahogy, mert mire mink begyövünk, im — má 
nincsen! ... Így van! Oszt napokig, hetekig olvasmány nélkül marad 
annyi család. Azt se tudjuk sokszor, mi van a világban. 

Hát az uradalom? — kérdem. 
Á, --- annak meg van épp elég gondja. 
Magukkal nem gondol? ik mégis csak itt vannak a faluban. 

A bíráló kérdést nem hagyja annyiban. 
Dehogyis nem gondol. Hát az állami uradalom nélkül nem tud-

tuk vóna megcsinálni ezt a juhtenyészetet. 
És maguk„ juhászok? Az a sok emberölt őnyi tapasztalattal bíró 

pásztor?  
Egy kicsit mintha megütközne szavaimon, mint aki már megint 

olyant kérdezett t ő le, ami természetes dolog. 
Az uradalom meg nélkülünk nem tudta vóna megcsinálni. A 

többi aztán hun a mi gondunk, hun meg az övéké.. . 
A választ értem és titkolt örömmel jegyzem a noteszembe. Ez a kol-

lektív lélek villanása. Jó, de ennyi lenne az egész húsz esztend ő  óta? 
Nem! Van ennél több is. Más lett a hangjuk; nyitottabb szemmel nézik a 
világot. A természet fekete függönye se zárja el többé el őlük az utat. 
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Hisz itt van: az éjszakai szántás. Nemcsak a traktor, az ember, a ló is 
bírja a csillagok alatt vagy a hold fényénél a munkát. 

Csak köszöntése maradta régi. 
-- No, isten megáldja! 
Ahogy a távozó kocsi után nézek, majd Radojkára, agyamban valami 

ötlet villan. Utána kiáltok. 
Hallja! Ez a bódé itt áll az útkeresztez ődésnél, a maguk útja 

meg mindig erre visz el... Majd itt lesz a könyv, amit küldök, — Ra-
dojkánál.. . 

Int, hogy megértette amit mondtam s lehajt a nyári útra, hogy a k ő  
ne marja a kerékvasat, mert drága manapság a kovács. A kocsi mögött 
porfelh ő  kerekedik vastag gomolyagban; el őbb csak az üreS zsákokkal 
megrakott saroglyát ölelgeti, majd mindig följebb és följebb emelkedik 
s nemsokára eltakarja a számadó egész alakját. 

Aztán az újságárusn ő t ő l köszöntem el. Radojka úgy tekintett én-
rám, mint aki őszintén örül a juhász számadóval kötött barátságnak s 

-ő , akár csak a saját nyelvén szólna az ígért írás, készséggel teszi köztem 
és a széki major pásztorai között az épül ő  félben lev ő  kapcsolatot. 

V.  

Vittem az utam a Tiszának. 
Búcsúztam Bánáttól, tanyátlan pusztaságaitól, amelyeken most is, 

tölcséreket pergetve maga el ő tt, végigszalad a forgószél portver ő  kend ő je. 
A csókai dombról, ahol a sárga templom úgy ül, mint valami kotlós, —  
innen messze ellát az ember. Tornyok ,és téglagyárkémények jegenye-
sor vagy ákácos jelzi az emberek lakóhelyét: Padéj, Hódegyháza Jázova, 
Verőce,... aztán, amarra följebb Majdán-Rábé, egészen a határ csücs-
kében. És itt fönt, а  Тіѕzа-kanуагbаn Török-Kanizsa. Falvak, utcák, há-
zak és emberek.. . Szorgalmas, szakadásig dolgozó mez őgazdasági mun-
kások, — , meg hallgatag, konok, templomjáró régi parasztok. Az utób-
biakat a mi fejl ődésünk és az ő  életévük sokasodása viszi az elmulás felé. 

A túlsó oldalán Bácska. 
A Tiszán már készül ődnek a révészek, amikor a kompra 1•épek. Föl-

húzzák a kijárati pallót, izmos kezükben a fogantyú beleakaszkodik a 
vaskötélbe s a komp elhagyja a bánsági partot. Mögöttem Bánát, el őttem 
Bácska, alattam a Tisza vize kavarog. 

Falvak és tanyák népe. Hányszor jártam már közöttük, amikor a 
népi írók hatása alatt magam is azt éreztem, hogy paraszt vagyok! . . 
Igen. Féllábbal közülük léptem a polgári világba, homlokomon hordom a 
jegyüket. Magamban és magamon őket keresem vagy inkább kerestem. 
Ama látogatások és a találkozások során rájöttem arra, hogy a falu és 
a puszta .életének kérdéseire (ha el ő ttem vagy általam is vet ődnek fб l) 
nem nekem kell megadni a választ, hanem nekik, — vagy ahogy szemem 
bírja, olvassa ki mindennapi életükb ő l. És nem mindenáron formai csat-
tanó után szaladni, hogy kerek legyen az írás, hanem természeth ű  szí-
neiben tükrözni azt, ami való. 

Milyen egyszerű  ez és mégis, ha hozzá nyúlsz, kiperdül a kezedb ő l. 
Utána kapsz, ó milyen elérhetetlenül nehéz! Nem ismered! ... Nem 
olyan „tőrő lmetszett" amilyénnek vélted. Nem fényes csizmában és nem 
talpig feketében áll el ő tted vagy a lány, asszonya népviselet ringó szí-
neiben, hanem kopottas vagy inkább foltos munkásruhában, ripacsos, 
piszkos a tenyere, amelyben kézfogáskor elvesz a kezem, légylepte a 
konyhaasztal, amikor benyitok az ajtón, csempe tányé'r az asztalon és 
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rozoga szék az asztal el ő tt. A sötét istállóban alig lát bebotorkálni az 
ember, a hevederfáját vesztett kiskaput pedig téglával vagy korhadt sz ő-
lőkaróval támasztják be, hogy + a baromfi ki ne szökjön az utcára. 

De amott már bont] ák a nádat, mert cseréptakaró kerül a tet5re, 
mellette a szomszéd — a többiekkel összefogva — k őkerítést épít, az asz-
szonyok tapasztanak, mázolnak, kék és barna színekkel szegélyezik az 
ablakalatti párkányokat. Falfüllel hallottam az egyik faluban, hogy a 
szabó alig gy őzi a munkásruhákat varrni, (még a felesége is segít az el-
dolgozásban), a cipészek, asztalosok, kovácsok, bognárok, amint pirkad, 
már kezdenek. Jóval el őbb, mint ahogy a csorda meg a nyáj a lege-
lőre tér. 

Megint csak eszembe jut az éjszakai szántás. 
Giono regényében olvastam esztend őkkel ezel ő tt, hogy a francia 

paraszt holdfényben is szánt. A mi vidékünkön ezt még sose láttam. 
Csak most, a nemrégiben tapasztaltam el ő ször, amikor a rokoni szállásra 
tartva messzir ő l, valahonnan a Dózsa György" szövetkezet földjér ő l 
eljutott hozzám a motorberregés zaja. 

Ezt csak az érti meg, aki olykor — sokszor —, az éjszaka csöndjét is 
munkára szánja, s a hold sugaránál vagy lámpafény mellett tovább me-
lengeti kezével a szerszám agyát, s hajtja, forgatja, hogy a hajnali eler-
nyedtségéb ő l aztán a fölkel ő  nap fénye adjon végtagjainak új er ő t. 

Knut Hamzum mondta egyik regényében: csak így, csak ezen az 
úton lehet meghosszabbitani az ember életét. 

És beérkezni oda, óval el őbb, ahová az utunk vezet. 

A komp átkelt a Tiszán és kikötöttünk a bácskai partokon. . 

dcs Jdszef: Zentai utca 
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МÁCSAY ISTVÁN: 

Aludjanak a szavak  
Felütöm a fejem a hallgatásból, 
ez a posvadt némaság megöl, 
szavaidat szeretném hallani, 
hogy elmeneküljek a csend el ő l. 

Nagyra dagadt köztünk a csend, 
egyikünk sem szólal, mire várunk? 
Versenyezünk hetykén, megvallom, 
ez nagy oCtobaság, könnyen játszunk 

az idegekkel, amit nem lenne 
szabad. Hogy szíír ődik a hangtalanság: 
egy perc, majd egy óra és semmi nesz, 
ma vastagon ránk ragadta bolondság, 

s úgy dacolunk a ki nem mondott szóval, 
mintha ördögöt akarnánk gy őzni; 
milyen furcsa fogadás, de mégsem 
t бgítúnk, nem akarunk sz őni 

a szavakból láncot, hogy kés őbb 
rabjai legyünk, s jobb is így talán —  
egy szót sem kérjünk, ma aludjanak 
a szavak, ezen az őszi délután .. . 
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CSÉPh IMRE: 

Tamás bácsi meg a süldők 
(Elbeszélés a 90-es évekb ő l) 

A  korareggeli tavaszi légben magasra fúrták magukat a pacsirták. 
Trillájuk, mint csöpög ő  méz hullott a harmatos mez ők fölé. A nap fel-
bújt a szemhatáron, és sugárkévéit szétdobva, úgy nézett ki a felh ők 
közül, mint egy óriási vörös kerék, melynek már fele küll ő i hiányza-
nak. Az .ég enyhe kékje simára vasalva feszült a végtelen testén a szo-
kottnál tízszeresebb messzeségben. 

Nyugaton még ködös homályba vesztek a mez ők, míg keleten a nap 
elő tt, mint mázoló-csutakok úsztak a sárgás felh ő-rongyok. Az id ő  úgy 
öt óra. Szinte érezni lehet ilyenkora föld lágy lüktetését, az él ő  élet 
zajos rés 'zajtalan továbbfolyását, ami áthullámzik e partnélküli óceánon 
a tudatosan és a tudat alatt a meghatározatlan „valahová" irányába, 
ahová a szem képtelen követni. 

A szekicsi határban szétszórt tanyákon is megmozdult az élet. Gé-
meskutak csikorgása, kocsik zörgése, kakas kukorékolások, dalok, ostor-
pattogások, elnyujtott kiabálások zajlottak szét a reggeli csöndben. Az 
egész tájon zsongott a munka, mint a legszentebb lüktetés az élet 
vérerében. 

Pancinger Jakab cs őszbérese, Kocsis Tamás, a mindennapi reggeli 
munkák végefelé tartott. Korán kelt, még három óra sem volt. Megetette 
a lovakat, megpucolta őket, kiganézott, vetett a marháknak, fölsöpörte 
az udvart és ellátta az egyetlen koszos malackáját, — most már csak 
az itatás van még hátra. 

Könyékregy űrt ingujjakkal, ami alól el ő lógtak vastag véreres kar-
jai, ugyancsak rángatta kifelé a vizet a kútból, amit egymásután löty-
tyintgetett a nagy favájúba a szürcsöl ő  marhák elé, amelyek nem akar-
tak betelni vele. Szinte szemlátomást dagadtak a friss vízt ő l laposokat 
pislantva hozzája. Tamás bátyánk pedig egyre szorgalmasabban húz
gatta fölfelé a csikorgó gémen nagyokat cuppangatva a selmeci pipából. 
Arca színe egybeolvadta pipa vörösével a sok hajlongástól: Már egy 
kicsit mérges is volt, hogy sokat isznak a marhák. A nyolc közül öt már 
jólakott, de három még ugyancsak neki ván hasalva a vájúnak. Meg-
méríti a vödröt, lehajol, hogy lejjebbr ő l fogjon, megrántja az ostorft, 
melynek karikáj a a pipa makj át érve kiüti agyarai közül. A pipa ka 
rikákban bukfencezve, szikrázva zuhant a kútba. Az öreg nyomban 
utána kapott, eleresztette az ostorfát, ami a rántástól magával vitte a 
vödröt, az hozzá üt ődött az ágashoz, amit ől minta tök, szétlottyant, s 
dongái szanaszét hullottak az ágas körül. 
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Tyüh, a gazdája istenfáját — káromkodta el magát s két száraz, 
nagy tenyerét a gatya korcára téve hol a kútba, hol pedig a szétesetfi 
vödörre nézett. Nem tudta hirtelen, hogy mihez is kezdjen. A pipáját 
végtelen sajnálta. Az elmaradhatatlan öreg társat, ami reggelt ől-estig 
jöban-rosszban ;  hol az agyarában, hol pedig az inge nyakába t űzve ka-
paszkodott a gazdájába sokszor egész az álomvilágba is elkísér ve, tanú-
jelét adva hűségének a kiégetett vánkossal meg a dunnahajakkal. 

Mi az istennyilát csináltál? — perdült mellé boglyas kis feles ' .  
aki éppen a tyúkok tojózását végezve kibújt az ölb ől, mikor urával a 
szörnyű  katasztrófa törtent. 

Beleejtettem a pipámat, üsse meg a menykü ezt az ustorfát --
dörmögött az öreg s belehasalta rovás fölött a kútba, hogy kifürkéssze, 
vaj j on a szár nem maradt-e fönt a víz tetején. 

Ott egye meg a fene a pipádat ahol van — kárörvendett az öreg-
asszony, aki szörnyen haragudott, hogy az ura meg a pipa együtt szok-
tak elaludni. —Tán csak nem ugrasz utána? — S szutykos kötényér ől 
veregetni kezdte a tyúkólban rátapadt piszkokat. 

Má megin esz a magadé avval a pipával? — mordult felé az öreg 
s látszott rajta, hogy az asszony és a pipa közti választás id ős megfon-
tolás tárgya l еnne, különösen ha nem lehetne másikat kapni. — Jobb 
lesz, ha megfüsüködsz úgy néz ki a fejed, minta szénásszekér — ve-
tette oda az öreg félvállról. 

— Hogy a feni a magodat enné meg. Bizony, maj még én leszek 
oka a pipádnak? .. * Hogy mé nem füsüködök még meg? Tá má nem is 
teccik így ahogy vagyok? Akkó csak aló, ki erre ki arra! — vicsorgott az 
öreganyó s szemei körül villámlottak a sugár alakú ráncok, s kezeivel 
úgy hadonászott, mintha elszabadult szélmalom vitorlák lennének. 

Fog má be a szádat —szólt szelídebben az ura. — Mit hadonászó, 
minta fakatona? 

Na, tuttam — csóválta fej ét — fogjam be a számat -- s máris  
pityeregni kezdett, — hogy az istennyila má nem ütött még abba a pi-
pacsinálóba is, aki f ő találta a pipát! — S azzal hátat fordítva az urá-
nak nagy sebbel-lobbal végig pörölve az udvaron bement a k оnyhába, 
ahol ugyancsak mondogatta a mondókáját mind a két szójaszélével nagy 
csörömpölések között. 

Minden reggel rendszerint csak azt leste, hogy hol és mikor kössön 
bele az urába, mert isten ments, hogy egy nap zsörtöl ődés nélkül le-
bukjon. Akkor már vége mindennek, viszket a teste, mint a csaláncsi-
bés, az epéje meg beledagad és kész a hetes ágybaesés. 

Minden nap megtalálta 6 erre a módot. mióta a gyermekei a ma-
guk szárnyára keltek, azöta folyton az urával osztozik, néha félnapokat 
is, ha úgy jön, még egy szalmaszálon is. Ha pedig az ura nincs közel-
ben, akkor képes a macskára is egész nap szórni az áldást ;  vagy bár-
mire, ami elébe kerül. Ez a hisztéria már annyira hatalmába kerítette, 
hogy sokszor ő  maga magával is pörbe száll, fennhangon hirdetni 
az igazát. 

Tamás bátyánk pedig hagyta. Hadd 
Szokta ő  már ezt. 

Még mindiga kút fölé hajolva nézte a vizet, ami elnyelte a pipáját. 
Szörnyen sajnálta az érett, pirosra kiszívott cseresznye-szárat, rajta a 
fehér ',.,zopókával. Sírni szeretett volna, mint az a gyermek, akinek a 
szájából kiesik a csecs. Bajsza meg-megrángott keserűségében.  

mondja a mondákáj át, meg- 
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Fönn a keresztdű lőn ezalatt egylovas kocsi poroszkált j ó százméter--
nyiгe a tanyába vezet ő  úttól Az öreg meglátta a kocsit, egy ideig nézte s 
egyhamar megismerte a rajta ül ő  gazdáját. 

Gyün a Jakab — szólt b4 a kúttól a konyha felé. Az asszony 
megjelent a konyhaajtöban, szétnézett és ismét befordulta konyhába. 
Tamás bácsi pedig a kútrováshoz d őlve várta a közeled ő  kocsit, aminek 
kimondhatatlanul örült. Borzasztó útálta ezt a hosszú svábot, aki olyan 
fösvény; hogy a hajába-krumplit kétszer megenné, ha másodszor nem 
volna büdös, a cselédet pedig úgy ki tudja használni, hogy ritka az, 
aki évig kiviszi nála. 

Kukuríkúúúú — kiáltott bele a nagy fehér magkakas, ami föl-
szállt az itatóvájú szélére s nagyot tapsolva szárnyaival lehajolt, hogy 
igyon. Tamás bátyánk ránéz a kakasra, odalép, elkapja a nyakát ;  érdes 
tenyerével ropogósit szorít rajta s ledobja a vájú mellé. A kakas kett ё t-
háromat rúg, megfeszíti a begyét, egyet még csap a szárnyával, majd 
ujjaival belemarkol a leveg őbe és végreg kinyúlik. 

A gazdád istenit 	bökte ki az öreg s újból nekitámaszkodott a 
rovásnak, s várta a gazdát, aki ekkorra befordult a tanyába vezet ő  
útra. — Mind megeszitek azt a kis bérkukoricámat, oszt semmi haszon 
belületek, az a pár toj ás, amit vettek, mind a gazdátok eszi meg, örd ög 
b'on a belibe — morogta az öreg . a bajsza alá. Szörnyen dühös volt, kü 
lönüsen most, hogy a szája özvegyen maradt, már mint pipa neikül. 

Amúgy is méregbe j őtt, ha meglátta ezt az átkozott gazdát, aki 
mindenben kihasználni igyekszik. Ezekkel a tyúkokkal is kibánt vele, 
olyan öregeket adott ki magnak, melyek még talán a Noé bárkájának 
fenekén keltek. Nem tojnak egy istené se, hiába babonázta őket Luc'a-
reggelén az asszony, azzal, hogy régi babona szerint piszkafával meg 
kotorázta az ólban a tyúkokat, azt hajtogatva többször, hogy: az én 
tyúkom toj, toj, toj, a másé meg k о tу , kо tу , koty. A tojást meg állan-
dóan követeli a telhetetlen svábja. 

Jó reggelt Tamás bácsi — köszönt oda a gazda, amint beérkezve 
megállt az udvaron s hosszú póklábain úgy lépett ki a derékból, mintha 
babakocsiból szállna aki. 

Agyon isten — bökte meg kalapja szélét az öreg, s oda ment, 
hogy kisegítse fognia lovat. 

No, mi újság ;  Tamás bácsi — villant meg egy keserű  mosolyt a 
gazda, akinek ráncbarázdás ábrázatán még a szepl ő i is savanyúak legek. 

Van itt elég, Jakab. 
Na, mi?  
Ahun van a, — biccentett fej ével a kút felé az öreg. A gazda. 

oda nézve észreveszi a kakast is, meg az ostorfát is. 
Ah, Tamás bácsi, mit csinált! — meresztette ki rémüldözve sze 

méta gazcta, s két szepl ős nagy kezét a csíp ő jére kapva úgy nézett ki, 
minta nyílvessz ő . 

Én? Semmit. Éppen a szemem el ő tt szédült le a kakasa vályú 
szélér ő l. Nincs neki tíz perce se. Vödröt is mindig mondtam, hogy hozzá 
má ki másikat, mer e má csurog, oszt magátú- foszalad. De úgy lat :m, 
hogy te nem bánnád, ha én vennék rá vödröt — kerekedett fellebbre 
az öreg. 

Na, na, Tamás bácsi, nem kell mindgyár úgy beszélni, vezesse be  a 
Ió —  vörösödött neki a sváb s odament, hogy közelebbr ől szemügyre 
vegye a kárt. 

Az öreg kibujtatta a hámból a lovat, bevezette az istállóba, megkö 
tötte a jászolhoz egy kéve szárat dobva elé újból visszament a kocsihoz. 
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Hát ezekke mi lesz? — intett az állával a kocsiderékba, amiben 
hat darab bodorsz őrű  süldő  lapult góré 'ajtóval leborítva. 

Kihoztam, Tamás bácsi. Őszig majd itt lesznek mig be nem kell 
őket fogni. Itt a j ó f ű , egy kis mosléki kukorica meg minden reggel és 
este maga vagy a Panna néni meglegelteti. Mos má úgy sincs sok munka. 

Az öreg nem szólt, de látszott rajta, hogy pokol fenekére kívánja a 
gazdával együtt a malacokat. Már megint valami istennyilát kitanát. 
Kihozta a hízónak valókat, hogy ő  bajlódjon velük őszig. Igaz, el ő re 
vannak a munkával, csuta szedés, kukorica. ültetés, minden k°szen van, 
de nem azért hajtotta ő  magát kés őn-korán, hogy most még kanász' is 
legyen melléje. — No, megállj — gondolta magában az öreg — majd 
elintézem én a malacaidat, tudom isten. 

Lerakták a malacokat a góré el ő tti akolba. A gazda kukoricát do-
bált elébük s vizet hozatott, amit az öreg rudalló-kötélen fejt föl a kút-
ból az itató vödörben. 

Mi lesz azzal a kakassal? Haza viszed? — szólt oda az öreg a 
gazdához.  

Ah, Tamás bácsi, ássa el — mondotta a gazda, aki az akolhoz 
dб lve gyönyörködött a süld ő jeiben. 

Az öreg el őkerítette az ásót, megfogta a kakast és megindult vele 
a tanya mögé, hogy elássa a nagy gödörbe. A tanya mögé érve megveri a 
konyha ablakot. 

Panna, nyisd ki az ablakot! — Öreganyó fés űvel a kezében meg-
jelenik az ablaknál, kikallantyúzza a rozoga zárat s ügy néz az urára 
minta gyilkosára. 

Itt van — nyujtotta be a kakast az öreg. — Vágd e a nyakát eszi 
f őzd meg. Vigyázz, hogy a Jakab meg ne lássa. — Öreganyó valamit 
morgott, bevette a kakast ,és becsapta az ablakot. Az öreg pedig kis 
idő  mulya visszament a gazdájához, aki ki adta neki parancsba, hogy 
fogjon be ćs ő  is bemegy a faluba, hogy kihozza a vödröt. 

Tamás bácsi bement, megmosakodott, fölhúzta az ünnepl ő jét, pénzt 
vitt magához ;  zsebbe tette a dohány-zacskóját, s .kiszakított két lapot 
a kalendáriumból, hogy legyen mibe csavarnia dohányt, míg a faluba 
érnek, és kiment, hogy befogjon. Míg az öreg mindennel elkészült addig 
a gazda körül tekintett a tanyán. 

Háromra kint lészek — szólt Vissza. az öreganyóhoz, s azzal 
fölültek a kocsira és kigördültek a tanyából. 

Egész úton alig szóltak egymáshoz egy-két szót. Nézték a tavaszi 
nyüzsgő  mez őket, a tanyákat. melyek körül szürkés-zöldbe öltöztek az 
akácfák. Nézték a haragos zöld bácskai búzákat, melyeken csapatokba 
ver ődve hancúroztak a nyulak. Egy feketepuli rúgta magát utánuk, 
nyomában füstölt a szétcsapott harmat. A nyulak kétlábra állva incse-
legtek vele. Egész közelre bevárták, majd újból egy jókora darabon el-
szaladtak a csahogó kutya el ől, melynek síró vakkantásaiból kiérzett 
tehetetlen dühe. 

Négy-öt dű lő  hosszáig is elzavarta őket, majd reményt vesztve föl 
vetett farokkal, kilógó nyelvvel vissza lihegett a tanya felé. Néhol meg-
állt, körültekintett, belenyalta harmatos búzába s újból megindult. Fekete 
sz őrén százszínben tündökölt a reggeli napfény. 

A faluból kihallatszotta harangszó, a kanászok és a gulyások tülkö-
lése. Eget-földet betölt ő  harmónia zsongott a tájon. A tanyákról külön-
böző  fogatok ereszkedtek ki a mez őre. Ekék, vendégoldalas kocsik, ku-
korica ültet ő  gépek, fogtak a tegnapról félbeszakadt munkához  .. 
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Tamás bátyánk cigarettával bíbel ődött, ami sehogysem akart kérges 
ujjai között megsodródni. Szörny ű  bajban volt vele. Mára harmadik pa-
pirost szakította ketté, mire a negyedik kiállta a próbát, amib ől fele do-
hány kihullott, mire a bajsza alá került. Az is minduntalan lángra lob-
banva bajszát sercetette. Hiába, nincs párja a pipának, mégha makra-
pipa is az, kupak nélkül. A gazda pedig nem kínálta meg az öv њ 1 , ha 
az egész bajszát lelegelné is a t űz, pedig van neki még kosz cigarettái is, 
attól ,ű  fösvényebb üsse meg egy olajozott menyk ő ! 

Igy társalogva ki-ki magával poroszkáltak Szekics felé. Tízet vert a 
toronyóra, mire a szekicsi községháza elé értek. Tamás bácsi lekászmá-
1_ódott a kocsiról és egyenest a legközelebbi bolt felé indult, hogy pipát 
vegyen magának, mert szörnyen pipáhatnékja volt. — A gazda utána 
szólt menetközbe: —Tamás pácsi, ha elfékszett, jöjjön el a hászhosz a 
fötöré. 

Jó van, tudom má — vette oda az öreg és folytatta tovább az 
útját. 

Kopasz, kis fürge boltos fogadta az öreget, akinek tudtára adta, rogy 
mit szeretne vásárolni. Nagy fehér dobozba csomagolt piparakás került a 
pultra az öreg elé. Egy darabig nézte, mustrálgatta, kotorászott közöttük, 
míg végre rálelt egy hasonló formájúra, mint amaz, ami volt, csak éppen a 
kupakja volt más formájú, más állású. 

No ez teszi — szólt oda a boltosnak — adjon hozzá szárat meg 
szopókát is. — Azt is megkapta. Beledugta a szárat, de el őször rongyot 
hasította kabátja béléséb ő l, amit rácsavarta szár makbavaló végébe, 
hogy ne szeleljen. Nyelvével belepattogott a szárba, ami kit űnőnek bizo-
nyulva adta vissza a hangot s kiérzett bel ő le az új árú szaga. 

Rátömt, meggyujtotta s megkérdezte, hogy mit kóstál? 
Tíz krajcár — felelte a boltos, aki a pultra támaszkodva nézte az 

öreg műveletét. 
Kivette a kis mellényzsebb ő l a pénzt, kifizette s nagy bodor füstöket 

ereszgetve úgy hagyta el a boltot, mint Igy tehervonat az állomást. 
Egyenest a legközelebbi butika felé tartott, hogy leszopjon egy-két 

pálinkát ;  mivel még nem reggelizett, mert hát pipa nélkül úgy sem tu-
dott volna egy falatot sem lenyelni, meg háta gazdánál úgy sem kap 
semmit. A sarok kis helység tömve volt vendégekkel. meg pipafüsttel, 
amint nagy füstkarikák között bebujt a kocsma ajtaján. Az asztaloknál 
pipákra támaszkodva könyököltek az emberek, ital mellett fontolgatva 
az esem ćnуеket. A sarokban egy cigányasszony hadart valamit, rövid-
szárú kupakatlan pipája prüszkölve hányta ki magából a szikrát. 

Agyon má egy fütyül ővel — szólt oda a kocsmárosnak a söntés 
elé érve, akinek léptei alatt nyöszörögve hajlotta padló s az üvegek is 
összekoccantak ijedtükben, ha százharminc kilójával közéjük lépett. 

— Tessék — koppantotta elébe a fityókát a kocsmáros, amit az 
öreg jobbjába vett, hüvelyk ujjával lefogta a száját s megrázott, hogy jól 
tartja-e a láncát? Egy darabig nézte, majd a bajúzza alá dugta. A cingár 
iiveg-fióka alig látszott ki közüle míg kiszopta bel őle a lelket. Majd 
vissza állította a kocsmáros elé, hogy buktassa meg mégegyszer. Keze-
fejével kétfelé bökve a bajúszót csecsesgombú kismellényét kezdte ki-
gombolni a pénz után. Kifizette a pálinkát, begombolkozott, egy darabig 
még nézel ődött majd kiverte markába a hamut, újból. rátömt, ineggyuj 
totta, kiitta a pálinkáját és megindulta gazdája háza felé. Oda б ive ii-'• І--
delmesen beköszönt a konyhába, ahol el ő lrő l-hátulról egyforma dongájú 
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hordórahúzott szokny s csapódott valami asszanyi '  alak után, aki lapp .-  
fejével igazán ízgy nézett ki. minta talpra állított hordóba felejt i tt lopó.  
Rézi a gazdaasszony.  

Jónapot. Rézi.  
Jónapot, Tamás bácsi, Na bejött? Mi van a kakassal? i' уњngy а  a 

Jakob, hogy megdöglött.  
A má nem döglik többet — hagyta rá az öreg.  
Mé nem vigyáznak. Tamás bácsi, a legszebb magkakas.  
Hegy vigy б zzunk rá_. Én nem dögölhetek meg helyette.  

-- Na, na, Tarn б s b б c si ,  csak másk ő  jobban vigyázni mindenre. Hog, т  
vannak a malacok?  

Hát még most hozta ki őket a Takab, hogy vónának. Ettek-ittak,  
mikó együttür_k.  

Mit csinб l a Panna néni? Van-e má sok tajás meg csirke?  
Hunnan vóna — türt őzteti magát az öreg az alattomos csipkel ő-

désre — két kotló az egész amik űnek, a többi nem akar kotlani, ha csak  
a Pannát nem ütetem rájuk a tojásokra, hogy hadd krítyoj on rajtuk.  
Nem is nagyon tojnak a tyúkok, pedig a Panna minden regbe valagázza  
üket, nem tom van-e má száz tojássa.  

-- Biztos nem etették a télen, sajnálták a kukorica.  
A menykő  ami megüti a tyúkjaidat — mérgel ődte el magát az  

örg. — Az egész bérkukoricámat mind megették. Vínek a tyúkjaid, Pézi,  
mint a Matuzsálem, nincs má azokba tojás.  

Jobban kell gondozni őket 	csípett mégegyet az öregen a  gazd- 
asszony, amit ő l az öreg szájából majd kiesett a pipa. Mondani akart  
valami bokrosat, de lenyelte, mert ekkorra belépett a gazda a kapun egy  
új favödröt lóbázva a kezében.  

Na, megjött, Tamás bácsi?  
Meg — felelt az öreg és átvette a vödröt.  

Tizenegyet vert a toronyóra, az öregnek is jólesett volna a szépasz-  
szony főzte, még akkor is, ha a szépség mérést a. gazdasszonyán kezdik,  
aki túrósrétest szeletelt a tepsziben cuppogó újjnyalogatásak között. Várt  
az öreg még egy kicsit, mint aki arra várt. hogy megkínálják. Majd  
látva, hogy hiába, mert a fösvényt ő l még csak lehet kapni, de a torkostól  
nem, elköszönt a gazdájától, aki a kiskapuig kikísérve lelkére köti tte,  
hogy vigyázzon nagyon a malacokra. A gazdasszony - még utána bu уе -
gott daganat mélyéb ő l — hogy küldjenek be tojást.  

-- No isten áldja — köszönt mégegyszer el az öreg és megindtit ki-
felé. Útközben még kihúzott egy-két fütyül ővel a közbe es ő  csárdákban. - 

Fenn a zöldeskék tavaszi égen magasra húzódtak a pöttömnyi felh ők.  
Alattuk gólyák úszkáltak. Az országút porából kölyök forgószél állt föl., 
egy darabon beszaladta búzákra és leült a barázda szélén. Tarka pi;lan-
gók kergették egymást. Távola szemhatár szélén kékes délibáb hullám-
zott, ami mögött sötéten kéklettek az újvidéki hegyek. 

A déli harangszó mára mezön érte utói az öreget, aki félvállra ve-
tett kabáttal ballagott kifelé a sárga kikiriccsel szegélyezett diill őúton. 
Búbra lökött kalapja alól el őcsapzott deresed ő  haja, ami meg-meglibbent 
az illatos tavaszi szélben. Dohányzacskója sallangjára er ősített vörösréz 
pipaszurkáló csillogva himbálódzott a déli napsütésben. Szomjas dongök 
b őgtek a fülébe minduntalan megzavarva gondolataiban. 
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Fél kettőt vert az őrég falióra, mikor benyitotta szobába.  
Aszontad, hogy háromórása gyüsz, — fogadta az бreganyб, aki  

krumplit pucolt kisszéken ülve a kemence el ő tt. — Mit szót a Rézi a ka-
kasnak? — érdekl ődött tovább az öreganyó, aki az ura szájáról lesve  a 
szót saját szójaszélével segített beszélni.  

Aszonta, hogy kügyé be neki tojást — vette oda az öreg, s elkez-
dett vetk őzni. Csizmája sarkát rátéve az asztal keresztfájára lehúzta  
lábairól s oda állította a nagyláda mellé, amibe összehajtogatva a kabátját  
nadrágját is belerakta.  

Adtá a jászágnak? — szólt oda öreganyónak.  
Adtam — robbant föl az öreganyó, akit borzasztó 'oegyujtott  

a tojás.  
Akkб  jó van. Én egy kicsit leheverek, míg megf ő ző  — s azzal föl-

perdült a subával párnázott kiságyra.  
Félnégy volt mire öreganyö vásári csöndben elkészítette az illatos  

kakaspapríkást, folyton a gazdasszonyával osztozva a tojásokon. Meg volt  
ott minden ősnek a maga donga, amire beosztotta őket a Panna nenénk, 
ső t még a szentek is szerepeltek a dologban.. 

Elsöpörte a konyhaajtó küszöbje 1161 a szemetet. Leterített egy zsá-
kot és rátálalta a nagy labas paprikást.. Kenyeret, kist, vellákat, tányé-
rokat tett mellé nagy csörömpolések kuzött, mert minduntalan a macskát 
kellett kipofoznia a szoknyába alul, amely minden tehajiásnál hangosan 
dorcmboiva lenti bajszit a laborhoz. Mikor mindérmei kész volt, belökte 
a szobaajtót és bemordult az urához. — No, enni gyünni. 

Az öreg felpislantott, megdorgöite a szemét, kit tenyerét v гgighúzta 
az arcán és lerugta magút az agycol. Kiment a konyhába egy  ros_ sz kabá-. 
tot maga alá gyúrt, amire mélytbol nyögve süli. Jobb keL.evel keresztet 
vetett magara, nig baljaval .  a labas o ~claiahoz luktea tányért. szedett és 
maga 116 húzta. Oregany б  az öklére t Јтmаszisuctva a kuszubre ült. Ez az ő  
helye evés közben. Vaiamit seppegett meg miei.tt hozzufogott voira a 
szedéshez. Lassan megfontoiva ettek, egy-egy meiegeiob krumplit sokáig 
fújva. Az öreg kajla bajusza, minden falatot kupon atu ~e~ t hutCs közben a 
kés-vella hegyén, mintha búcsúzna t ő le. Az ádámcsutkák, mint b őrat аtti 
kis markocskak, lel-fel nyuitak a sarga agyarak kuze egy-egy faiat:ert. 
Néha rámorduitak a szemtejen macskara vagy a kozeidkoe mer ćszkedő  
kutyára, ami éber frissesseggel kap кodott a reiele dobott csortok utr, 
össze-össze szaladva a macsuaval, amib ől nagy tujás és morg íб  acsarko-
dás keletkezett kett őjük kozott. 

Evés közben az öreg elmesélte a gazdaasszonyával történt vitát, amit 
lassan, szünetekben adott eiu, mint a kanalas orvossagot. 

Kint már hosszúra nyúltak az árnyak. A csönd mindjobban aiább 
ereszkedett a felh ő tlen gpul. A madara к  is abbahagytak a csiripelést és 
fészkeik sz;lérol hunyorogtak a bucsuzo napiemencebe. 

Tamás bátyánk evés után tenyerébe törolve bajúszót el ővette a pipát, 
megszeleltette, rátömt, parazsat keresett a sparlietoan, amit tenyerébe 
đáncoltatva a pipába tett, s feivette a vudrót, hogy raszereile az osturiára. 
Mikor készen volt vele, kipróbálta. Telehúzta a váiyut, vetett a maLhák-
nak és neki fogott az isten eivi gzéshez. A maiacokat most nem legelteti 
meg, mert más szándéka van veiuk. Mikor mindent eivégzett, bement az 
istállóba leakasztotta a szegr ő l a compókot, ami egy rovid nyélre rakötött 
méterhosszú kötéldarab, öt-hat csomovai a derekan. Bement az akolba a 
süldők közé. Azok rárohantak ,és lebeg ő  kék vászon gatyája szarát 
kezdték fogheggyel húzogatni. Felemelte a compókot és egy sivalkodósat  
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végigterített a megszeppent süld ők hátán. Majd utána másodikat, harma-
dikat úgyannyira osztotta közöttük a tiszteletet, hogy szegény párák egy-
más-hegyire-hátára szorulva össze-vissza csunyították egymást. Majd ki-
lökték az akol oldalát. Az öreg pedig minden suhintásnál a legnyájasabb 
hangon hívta őket: kca, kca, kca. Mikor j ó1 elnáspángolta éket csak 
azután adott nekik enni és inni, amit szegény süld ők csak úgy éjfél táj-
ban mertek megközelíteni és elfogyasztani, mikor legnagyobb volt a 
csönd, de akkor is a legkisebb nesz nélkül. közülük egyet mindig őrnek 
állítva a hasadékra, hogy nem jön-e a compók? 

Nappal pedig szegény párák e gymás hasa alá bújva az ól sarkába 
húzódtak, szuszogásuk is visszafojtva. 

— A gazdátok istenit -- hagyta el az öreg az ólat reggel és este, 
mikor elvégezte rajtuk az áldást, amit rendszerint már egy hete óra-
pontossággal gyakorolt felettük — majd meglegeltetlek ,én benneteket, 
a compókból, tudomisten .. . 

Szegény jószágok már annyira odavoltak a sok ütlegelést ő l, hogyha 
már az öreg hangját meghallották az udvaron a rossz nyavalya sörte .ket. 
Ehég volt egy madárláb-koppanás az akolszélen ahhoz, hogy felröffenve 
megijedjenek és egymás hasa alá bújjanak. 

Hátha még az öreg elkiáltotta magát, hogy, kca, kca. Szegény meg-
szeppent süld ők már ett ő l az üres szótól is nyöszörgésbe kezdtek. Az 
öreganyó egypárszor pörbe szállt az öreggel a süld őkert, de az öreg meg-
győzte róla, hogy valamit itt csinálni kell, mert lassan a gazdák annyira 
kihasználják a csőszbérest meg az egész családját, hogy ezután majd a 
csőcsnének is be kell majd járni, a faluba, hogy kimosson meg megsüssön 
a gazdasszonya helyett. 

— Mai tá én kanászt fogadok, aki ő rzi az ő  süldőjét? — veszekedett 
neki az öreg. — Má asz emlegette, hogy a Snájder cs ősze nyárára gu-
lyást fogad a marhákhó. Aszonta, hogy én is jótenném, ha fogadnák egy 
gyereket, mert akkó többet bírnánk mást csináni. Az anyjuk úristenit! 
Egysze gyere be sz ő lő t kapáni, másk ő  kötözni, permetezni, tapasztani, 
má úgy annyira ránga4sák az embert, hogy kisón-korán nem látni mást 
mint az országútit végig tele cs ősszel, akik reggel mennek, este meg 
gyünnek a munkábú, ők meg a hasukat növesztik a kiskapuba. Kint a 
tanyán meg végezzen el a cs őszné. Nem a malacokat köllene itt verni, 
hanem őket, a gazdákat, szakadjon rájuk az ég, meg arra a Ferenc 
Jóskára is, aki beléjük tolta a bizalmát. Annyira elkínyeztette őket, hogy 
nem lehet velük bírni. 

No csak ne edd má annyira magadat, no — szólt neki öreganyó, 
aki még így kikelve magából nem látta az emberét. 

Hat-hét napig hullt a compók az istennyilán is túltéve, mikor egy 
napon a reggeli órákban megérkezett a gazda. A kocsiról leszállva egye-
nest az akolhoz lépett. Oh! — ugrottak egymás hegyire a süld ők ijed-
tükbe. A gazda kinyitotta az ólajtót, bebujt a góré alá, hogy kihajtsa (`éket :  
Azok meglátva á nyitott ólajtón át integet ő  szabadságot úgy kisurrantak, 
minta vadászfegyverb ől a sörétek hasuk alá kapva a d ű lőutat. 

Mi van ezekkel a malacokkal, Tamás bácsi, hogy úgy megijedtek? 
Tán kiengedted üket? — kérdezi az öreg, aki most jött ki az istál-

lóból, ahova bekötötte a lovat. S a bajsza alatt megvillant egy rejtett 
mosoly. 

Kiszalattak —csodálkozta el magát a gazda. 
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Ejnye, ejnye, Jakab, alig birjuk üket behajtani legeltetés után! 
Hun vannak? — Mosolygott az öreg belülr ől, hiszen csak ezt 'várta, hogy a 
gazda kiengedje őket el őre kész volt бmár ezzel, tudta, hogy mit csinál. 

Amott mennek — s a gazda megindult utánuk, körösztül a bú-
zákon, öleseket ugorva, hogy utál érje a t őle két düllőre nyargalászó 
süldőket, amik egyenest Mohol felé a Tisza irányába kotorásztak. 

Mikor a gazda látta, hogy itt már gyalog nem boldogul, mert ő  egyre 
hátrább-hátrább marad, visszasietett a tanyára, ahol lovakra vezényelték 
mindketten magukat és azokon ereszkedtek a malacok után. Mára sze- 
kicsi határon is átugrattak, amikor meglátták őket közel Gunaras alatt 
egy nagy völgyben, amint megállva legelésztek a gyönge buzákon. 

Száz méterre megközelítve őket Tamás bátyánk kivitte szjb6l a 
pipát és hívni kezdte őket: kca, kca, kca... Az ismert hangra, mintha 
menykő  csapott volna közéjük fölkapták a fejüket, füleik fölhegyezve 
úgy neki ereszkedtek a szaladásnak, hogy egy díjnyertes agárnak is dí-
szére vált volna. 

Jaj, Tamás bácsi, mi lesz a malacokkal — nyögte el magát a gazda. 
Semmi — szippantott egyet az öreg — megfogjuk őket. Te ára 

eregy a — balra mutatott, ő  meg jobbra indult keríteni. S megindultak 
utánuk, melyek már megint három düll őre • szaladtak el őttük, nyomuk-
ban szinte porzott a friss tavaszi szántás. 

Az öreg kétszer is bekorcolta őket nyájasan hívogatva, amit ől még 
jobban nekivadultak a szaladásnak. A tanyákról itt-ott kutyák is rájuk 
szaladtak szétzavarva őket úgy annyira, hogy alig ver ődtek utána egybe. 
A gazda messzire lemaradt Tamás bátyánk mögött, szörnyen törve hús-
talan fenekét a ló gerince. Hol jobbról, hol balról 1ogott a lóröl, mind a 
két lába a ló egyik oldalán. Hol pedig két kezére nehezedve tartotta 
magát rajta. 

Komoly délután volt az id ő , mikor utolérték a malacokat, amelyeket 
nekiszorítottak a moholi nagy völgy lápvilágának. A kitikkadt, elfáradt 
malacok belehasaltak a nád melletti pocsolyába s úgy feküdtek ott, mint 
a partra vetett pontyok, amiket csak össze kell szedni. 

Tamás bátyánk els őnek ért oda. Megkockáztatta még egy párszer a 
hívásuk, de az agyonra hajszolt jószágok csak a fülüket mozgatták a rya-
jas hívásra s fejüket lejebb húzták a sárba. Annyira ki voltak fáradva, 
hogy nincs az a csomós compók, amivel föl lehetett volna kelteni őket. 

Kisvártatva utána megérkezett a gazda is, aki jobb lába inával tar-
totta magát a ló gerincén átölelve a nyakát, úgy nézett ki, mintha rá lett 
volna a lóra kötözve, s menetközben félre csúszott rajta. Mikor odaért a 
helyszínre kimondottan leesett róla. 

Ah Gott, Tamás bácsi, fogja meg a ló — s szörny ű  savanyú képet 
vágva hosszú lábain úgy terpeszkedett, minta tehén, mikor ürülni készül. 

Most mit csinálunk a malacokkal, Tamás bácsi? — nyögte. 
Kocsit k ő  keríteni és hazavinni őket — mondotta az öreg, aki pipa-

szurkálóval kotorászott a pipában. 
Mennyen Tamás bácsi, nézzen valahol. 

Az öreg elment s egy órának utána disznószállításra fölszerelt fuva-
ros kocsival jött vissza, amire fölraktak a még mindig holtra fáradt 
malacokat. 

Az öreg egyik ló köt őfékjét a másik nyakába kötve felperdült a nyer-
gesebb hátára s odaszólt a gazdának: 

Hová viszed őket, vissza a tanyára? 
Isten ments, Tamás bácsi. Ezek képesek egyszer világgá menni, 

.bevisszük Szekicsre, maga hónap hajtsa be a kocsi a faluba. 



Azzal megindultak. Ki jobbra, ki balra. Mögöttük rejtelmesen susa-
gott a nádas, mintha regét mesélne a szunyókáló nádi verebeknek, s a: 
lápvilág rejtett él ősdieinek. Fenn a völgyparton a kettes sztilmalomnál. 
kocsik álltak a malomajtók el ő tt. Egy asszony fején lobogott a piros:. 
kendő , mintha egy lágy integetés volna. Tamás bátyánk fölérve a völgy -
másik partjára, visszanézett a nádas felé. Gatyája szárát Iengeite a széles 
Az alkonyi nap ikrás fényében megcsillantak pitykés gombjai. Ugy n--
zett ki fenn a parton, mint az emlék mélyén felvillanó l ćkötő  betyá г . kri 
elmerül a puszták mélységeibe, az id ők lamhhullásai alá. 

Petrik: Kaštel Star1  
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BENCZ MIHÁLY: 

kapán versek  
KEZEK 

Еpít, rombol, ver, cirógat, 
ölel, ellök, leint, nógat, 
s egyszer mind, mind közömbös lesz hozzád. 

HADIROKKANT 

Akik háborúra megint lelkesítnek 
s győzedelmes, boldog holnapokban hisznek: 
tudj ák-e azt, hogy mi történt velem?. 

A SZЇV 

Gyémántnál keményebb vár az, melyet 
elfoglalni addig sohase lehet, 
amíg belülről ki nem nyit] ák. 

1OНАЈ  
Szeressenek téged az újévek, 
s ha egyszer még sem köszöntnének 
kerüljenek el engem is örökre. 

HÁROM TANÁCS 

I 
Övakodj attól, ki szemedben dicsér meg, 
mert nem tudod azt, hogy mit akar veled. 
Némá annak ajka, ki téged szeret. 

 
Ne higyj a tükörnek, ha azt mondja, szép vagy; 
s gyér tarkódon az ősz most szór el havat: 
csak az igaz, ami mögötted maradt. 

 
Tárulkozó asszony s ajtó el őtt állj meg, 
az örömben sokszor csak a könny terem, 
hisz a sorsok útja láthatatlan, néma, 
minta pókok útja poros könyveken. 

FELHŐ  
A gondra mondják azt, hogy, mint ő , eloszlik, 
pedig az öröm az, ami szertefoszlik 
minden kicsi felh őn. 
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Ő RT Ű Z  FNY N  L 

Találkoztam József Attilával  

Itt járt nálunk Fejt ő  Ferenc, Párizsban él ő  magyar irodalomtanár ;  
Károlyi Mihály munkatársa, a felszabadulás utáni magyar korm аny 
franciaországi sajtóattaséja, az AFP francia távirati ügynökség munka-
társa, József Attila szerkeszt ő társa, barátja, egy nagym űveltségű , sza-
badságszeret ő , szabadon gondolkozó, a szabadságért él ő , ritkaképzett-
ségű  íróember. 

Hosszú felsorolás kell, hogy az ember — ha sablónokba szorítva is 
— elmondhassa, ki, mi Fejt ő  Ferenc. Hosszú volt a felsorolás,. pedig meg 
mindig ném teljes. Fejt ő  Ferencnek még két rangja, elme van: Horthy-
emigráns és Rákosi-emigráns. Kétszer kellett menekülnie hazáj ábél, 
kétszer kellett elszakadnia szül őföldjét ől — mert Magyarországon akkor 
is, most is, az er őszak az úr. 

Szöknie kellett, mint lángesz ű , tragikus sorsú barátjának, akit az 
akkori Magyarország urai menekülésre kényszerítették. És József Attila 
is átlépte a Határt, de ő  az élet • és a halál mesgyéj én csusszant át a 
balatonszárszói vonat kerekei alatt. Fejt ő  Ferenc er ő tartalékai nagyob-
bak voltak, tovább tudott és tud harcolni — és József Attiláról оá-
szélt nekünk. 

Furcsa érzésem volt, mialatt ezt a nagyszer ű  kozőrt, előadót hall-
gattam. Szertartásnak éréztem ezt az összejövetelt, amelyen néhány 
hívő  — az igazi irodalom, az igazi igazság hivei — sereglett papja köré. 
De a mi papunk nem a feltámadásról beszélt, nem vigasztalni igyekezett 
bennünket, nem esett szó közöttünk halottról — hiszen József Attila 
verseiben, benne, bennünk, sokakban változatlanul él. 

Imponáló tudással és tiszteletet kelt ő  szerénységgel beszélt. Sohasem, 
egyetlen egyszer sem mondta  \ki József Attila nevét így: az Attila. Mindig 
teljes, vezeték és keresztnevén említette, egyszer sem jött kísértésbe, 
hogy a köztük fennálló (szándékosan használok jelen id őt) bensőséges 
viszonyt fitogtassa. 

József • Attiláról beszélt. Szavai nyomán ott éreztük magunk között 
a „Döntsd a t őkét", az "Eszmélet", az „Oda" költ őjét. Olyan szellemidé-
zés volt ez, ami nem csak József Attila szellemet hívta tetemre, a hús-
vér embert, a küzd ő , szenved ő , örömös költő t hozta elénk. József Attila 
mindenek felett szerette, tisztelte az igazságot. Szépnek csak azt tar-
totta, ami igaz. Lapjának elme, a „Szép szó" igaz szót, mindenek felett 
való. igazságot jelentett. Minden szava, verseinek minden sora igaz volt. 
Nem tudott kimondani, leírni hazugságot, nem írt le semmit, ha monda-
nivaló] át át nem érezte, ha a valóságban vagy gondolatban át nem élte. 
Sohasem tett engedményt a forma kedvéért — egy-egy szép rímért,. 
érdekes fordulatért, költ ő i képért szemernyi igazságot sem áldozott fel_ 
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Amilyen szentnek, mindenek felett valónak, kötelez őnek tartotta 
a maga számára az igazságot, ugyanígy követelte meg mástól is az igaz-
ság tiszteletét. Devecseri Gábor kereste fel egy ízben a „Szép szó" szer-
keszt őségében. Verset vitt, bírálatot kért. József Attila figyelmesen, 
elmélyülve olvasta a kéziratot. egyszerre hirtelen felkapta fejét, kemé-
nyen Devecseri szemébe nézett, s ráförmedt: 

— Maga hazudik! Az a lány, akir ő l ír, akit sz őkének mond, barna! 
József Attila nem csak nagyra tartotta, de érezte is az igazságot. A 

vers hangulatából megérezte; hogy  Devecseri barnáról irt, amikor sz ő-
kérő l hazudott. 

Szeretett úgy írni, hogy tudja, kinek ír, ki lesz a hallgatósága, kik 
lesznek az olvasói, s ő t attól sem félt. hogy megrendelésre írjon. 

Igy született a „Leveg ő t" című  verse, amelynek igazságalapja, vGl б-
ság-fundamentuma illusztrálhatja, mennyire hitelesek, megtörténtek 
József Attila versei. 

A pesti utcákat rótta egy napon. Útközben találkozott Hevesi Sán-
dorral, az ellenzéki „8 órai újság" vezércikk-írójával. Hevesi  a csend őr-
szuronyok árnyékában készül ő  választások elá írandó vezércikk problé-
máján rágódott. Kellene írni róla, ki kellene mondani az igazságot a 
váiasztásról, meg a népr ő l, „amely retteg, hogyha választ". De, ha meg-
teszi, a lap létét veszélyezteti. Amikor megpillantotta J бzsef Attilát, jó 
ötlete támadt: 

— Te, Attila, írj vezércikket, verset a választásokról! 
A költőt az els ő  pillanatban meglepte a különös megrendelés, de 

azután így felelt: 
— Jó, majd gondolkozom rajta. 
Továbbsétált ,majd betért alapán-kávéházba, „napközi otthonába", 

ahol abban az id őben barátaival, író- és költ ő-társaival ideje j бrészét 
töltötte. Leült a márványasztal mellé, monologizált, gondolkozott, fir-
kálni kezdett: 

Ki tiltja meg, hogy elmondjam, mi bántott 
hazafelé menet? 

A gyepre éppen langy sötétség szállott. 
mint bársony permeteg 

és lábom alatt álmatlan forogtak, 
ötlött gyermekként csendesen morogtak 

a sovány levelek 

A téma —  az els ő  strófa mutatja — már kész volt benne, ehhez s 
további két személyi élményéhez fűzte, építette a vers többi szakaszát: 

éppen arra gondoltam, rám törhet, ki érti, 
e táj ily elhagyott. 

S im váratlan el бhukkant egy férfi; 
de tovább baktatott. 

Utána néztem. Kifoszthatna ingem, 
hisz védekezni nincsen semmi kedvem, 

míg nyomorult vagyok. 

Ennek a versszaknak története van: József Attila akkoriban Zugló-
ban lakott és — mert nem volt pénze villamosra — éjszaka is gyalog 
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járt haza. Amikor a Ligeten át haladt, a sötétben elébe toppant egY 
férfi, „de tovább baktatott". Felmerült benne az a gondolat, hogy meg 
is támadhatnák, talán le is üthetnék — és ekkor riadt rá, hogy nem is 
védekezne, ha megtámadnák, hiszen semmi kedve hozzá. 

A „Szép szó" táborának egyik tagja, egy kezd ő  novellaíró hozta a 
hírt egy napa szerkeszt őségbe: a rend őrség rendszeresen megfigyeli 
őket, telefón-beszélge téseiket kihallgatja, s ő t — " szerkeszt őségi ülé-
seikről, megbeszéléseikről egész halom jegyz őkönyv tornyosodik a 
rend őrségen. Besúgó volt közöttük, ma sem tudni ki volt. Err ől írta 
József Attila a "Levegőt" következ ő  versszakát: 

Számon tarthatják, mit telefonoztam 
s mikor, miért, kinek. 

Aktákba írják. mir ől álmodoztam, 
s azt is, ki érti meg. 

És nem sejthetem, mikor lesz elég ok 
előkotorni azt a kartotékot, 

mely jogom sérti meg. 

Eztután a személyi átélésekb ől a társadalmi élményekbe lendült át' 

És az országban a törékeny falvak 
— anyám ott született —  

az eleven jog fájáról lehulltak, 
mint itt e levelek 

s ha rájuk hág s feln őtt balszerencse, 
mind megcsörren hogy nyomorát jelentse 

s elporlik, szétpereg 

Az országról, „a törékeny falvakról és a népr ől ír, mely csak akkor 
„vidul, ha toroz", de József Attilában ez is egyéni élménnyé hevül. a 
személyi kapcsolatok tüze f űti akkor is, amikor az eltiport országról, a 
retteg ő  népről beszél, hiszen édesanyja ott született „az eleven jog fájá-
ról lehullott" falvak egyikében. S amikor a rendr бl az akkori rend-
szerről, Horthyёk Magyarországáról ír, amelyr ő l a középkori zsolozsmák 
óta nem tűnt el a „szegény Magyarország" szomorú bélyege, éreznünk 
kell, hogy úgy fáj neki a rendnek csúfolt szurony-rezsim, mint szomorú, 
félredobott gyermekkorának érthetetlen, oktalan szenvedései. A „rend" 
korbácsütései úgy hullanak lelkére, mint azok az ütések, amelyek védte-
len kis gyermektestén csattanták, amikor 

sokszor nem is tudtam, hogy miért vertek, 
mint apró gyermeket, 

ki ugrott volna egy jó szóra nyomban. 

A szeretet után vágyakozó kisgyermek — József Attila nem tört le 
az ütések alatt, vigasztalást talált abban, hogy; 

Én tudtam — messze anyám, rokonom van, 
ezek idegenek, 

Van kihez odabújni — ha csak lélekben is — van, kihez odaszorítani a 
könnytől maszatos, sírástól forró gyermekarcot, hiszen ,' akik verik: 
idegenek.  
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De, jaj, azok, akik Magyarországot sujtják, akik a magyar népet 
verik. akik csend őrpuskákkal törték le a magyar dolgozók derekát --
magyarok! Itt nem talál vigaszt József Attila, ez ellen már a harcos 
költő  emeli fel szavát, lelkének öklét: 

	De jogom van 
és lélek vagy anyag 

még nem vagyok s nem oly becses az irhám, 
hogy érett f ővel szótlanul kibírnám, 

ha nem vagyok szabad! 

Még egy versszak, amelynek végén József Attila a szabadságot 
hívja, tő le vár új rendet, rendet, emberi életet, örömöt: 

Jőjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet, 
Jó szóval oktasd, játszani is engedd! 

szép, komoly fiadat! 

és elkészült a vers. 
Elvitte a „8 órai újság" szerkeszt őségébe és Hevesi ki is verekedte 

nem ment könnyen — hogy Nagy Samu leadja. A vezércikk helyett 
megjelent vers — már a lapban elfoglalt helyénél fogva is — nagy 
feltűnést keltett. Sokan olvasták, sokat beszéltek róla, sokan merítet-
tek belőle vigasztalást — nem volt a pusztában kiáltó szava annak elle-
nére sem, hogy a választás — természetesen — a csend őrszuronyok intése 
szerint folyt le. 

Errő l beszélt nekünk Fejt ő  Ferenc, ezt mondta 11 a „Leveg őt" szü-
letésér ő l, József Attiláról. Számomra, számunkra, akik jelen voltunk, 
ritka, nagy élmény volt ez az el őadásnak is beillő  beszélgetés. És ezért 

bizonyára más is így van vele — úgy érzem ;  meg kell osztanom ör6- 
mömet másokkal is, azokkal, akik nem lehettek ott azon az estén az 
írók és újságírók újvidéki klubjának egyik szobájában, ahol Fejt ő  Fe-
renc szellemet idézett, ahol összehozott bennünket József Attilval. 

El kellett mondani ezt azért is, mert most készülünk mi, jugoszlá-
viai magyarok a mi külön József Attila-ünnepünkre: hamarosan meg-
jelenik József Attila könyve, amely azóta, hogy a nagy proletár-költ ő  
leírta verseit, el őször tolmácsolja hitelesen a sokszor megnyirbált, cen-
zura-szabdalta verseket. 

Ez lesz az els ő  hiteles József Attila-kötet és — úgy-e érzik, milyen 
nagy dolog ez — ezt mi adjuk ki! 
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VLAJ LAJOS: 

Kajuh 
Karol-Desztovnik-Kajuh partizán költ ő  1922 december 19_éa szüle--

tett Sostányban, s fiatalemberré serdült azokban az években, amikor 
kiélez ődött az ellentét a világ imperialista és szabadságszeret ő  er ő i 
között és a fegyveres összeütközés már elkerülhetetlen volt; azokban az 
években, amikor hazánkban az uralkodó osztály önkénye a legbruiáli-
sabb eszközöket kezdte alkalmazni azok ellen, akik ezt az uralmat le 
akarták rombolni. 

Amikor Lengyelországban fellángoltak az els ő  harcok, Kajuh akkor 
volt tizenhetedik évében, és amikor el őször tekintett ki az internáló-
táborból a világba, alig töltötte be tizennyolcadik életévét. 

Egyik tanítója a következ őkép írja le Kajuhot, amikor az mint kö-
répiskolás naponta utazott hazulról Sostányból a celyei gimnáziumba: 
„Karlo Desztovnik magas, kissé szögletes mozgású fiatalember volt, egy 
kissé túlnagy az iskolapadhoz. amelyben ült. Magábavonuló volt, elfog-
lalt s mindig valamilyen révületben élt. Nem beszélt úgyszólván semmit 
s .éppen akkor nem, amikor kérdezték. Mégis ekörül a még egészen fia-
talember körül valami különös légkör alakult ki; olyan mély volt a 
tekintete, hogy t ő le az alakuló szó elhalta nyelvemen. Már akkor susog-
ták társai, hogy Desztovnik költ ő ." 

De nem csak az iskolapad volt már neki sz űk; a koraérett fiú ha-
marosan szűknek érezte a maga körét, mérlegelte a világhelyzetet és 
könnyen rátalált az útra, amelyen haladnia kell. 

Már tizenötéves korában keres iskolánkívüli munkát, mely kielé-
gítené. Részt vesz a sostányi ifjúság közm űvelődési munkájában és err ő l 
tudósítja a haladószellemű  ifjúsági sajtót, írja már els ő  verseit is. 
nagyrészt Drago Jaran írói néven. 

Az iskola hazug tudákosságával és rend őri nevelő  mádszereivei már -  
szorítja és korlátozza. Akkoriban írja ezeket a sorokat: 

Csillagokról, királyokról beszélnek itt nekünk 
Él ő  ember sorsát, más népek küzdelmét 
Nem tudatják velünk. 

Igaz, hogy Kajuh versei ebben az id őben még lazák 'és gyengén ková 
csoltak, de a laza burok már egészséges és tüzes gondolatokat takar, 
hasonlókat azokhoz, melyeket öt évvel kés őbb a lyublyanai illegalitás 
hónapjai diktáltak. 

Versei leplezetlenül szociális témájúak, bennük bátran mond íté 
letet a régi rend felett. De még az els ő  tekintetre ártatlanul ha,igzá 
verscímek mögött is rátalál Kajuh poentjére. Példa erre „Este" cím ű _ 
kis lírai verse, mely így kezd ődik: 

Ma este a csillagokról 
s holdról énekelnék .. . 
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Ezt a versét egy középiskolás lap leközölte; utolsó versszakát azon-
ban a cenzura törölte. A versszak így hangzik : 

A csendőrjár őr elhúz ezenközben 
keményen az éjszakai csöndben, 
bajonetjeik 
versemet ezer darabra szelik. 

Kajuh politikai és világnézeti orientációja, mint versei tanusítják, 
nem lehetett rokonszenves az akkori napok hatalmon lév ő inek. 1940 
tavaszán. amikor Kajuh a gimnázium hatodik osztályába járt, alkalmaz-
ták ellene a középiskolákról szóló törvény 43. szakaszának 3. pontját és 
örökre kitiltották a celyei gimnáziumból. Ok: együttm űködés kommu-
nista eszmék terjesztésében, bizonyíték: illegális irodalmi termékek, 
melyeket nála találtak. 

Iskoláit Mariborban folytatta ;  ide 1940 májusában, éppen az iskolaév 
befejezése elő tt érkezett. 

Az új iskolaévet Lyublyanában szándékozott tölteni, de ezt a szá-
mítását a bánsági hatöság keresztülhúzta. 

Mariborban széleskör ű  munkásságot fejtett ki. Gondja volt a 
sostányi iskolai szervezetre is és els ő  szerelmének. Máriának írt leve-
leiben állandóan érdekl ődik szülővárosa ifjúsági mozgalma iránt. 

„Dolgozni kell mindenütt", írja. „úgy tűnik nekem hogy bennem 
óriási er ők vannak, melyek arra várnak, hogy megfelel ő  kifejezést, 
hangot találjanak... állandóan dolgozom és tanulok és tudom, hogy 
belőlem valaminek lenni kell... Tanulj te is és dogozzál a terepen." 

Ebben az id őben áttanulmányozta Lenin m űveit, írt a „ Szlovén 
Ifjúság" című  folyóiratba. Gorkijtól fordított, segített a szovjet iro-
dalmi művek kiadásár_ál, összejöveteleket szervezett a diákok közt, ver-
seket irt és egy dráma megírására készült. 

Minderre a széleskör ű  munkára Kajuhot az új id ők eljövetelének 
gondolata sarkalta. 

1940 novemberében így ír egyik levelében: „Az új világ, mely kö-
zeledik kemény embereket igényel, akiknek nagy tudással kell rendel-
kezniök és így leszünk mi is azok közül valók, akik lelkük tüzével épít-
jük majd a szocializmus hatalmas és szép gépületének alapjait." 

Világos, hogy a fiú ilyen tevékenysége és a celyei gimnáziumból 
hozott fekete pontok nem kerülték el gyámjai figyelmét. Igy történt 
aztán, hogy elkezd ődött illene a politikai hajsza. 

Máriának küldött levelében ezt írja: „Megindult ellenem a hajsza s 
azokat is akik velem tartanak, azzal fenyegetik, hogy kitiltják az összes 
iskolákból Jugoszláviában." 

"December elsejei szavalatomat elvették" írja pár nappal kés őbb. 
„Érdekes, mi? Dolgozom teljes g őzzel! Éljen a forradalom!" 

Az új háború el őtti karácsonyt Kajuh otthon töltötte. Visszatérte 
után pár nappal írja: „Mariskám, helyzetem kétségbeejt ő ... alig jöttem, 
máris a hatósággal van dolgom." — És egy nappal kés őbb: „A maribori 
rendőrség és a sostányi csend őrség vádat emelt ellenem és követelik az 
igazgatótól, hogy err ő l jegyz őkönyvet vegyen fel... Kommunista propa-
gandával vádolnak. Hogy s mint lesz még, nem tudom. Lehetséges, hogy 
kicsapnak, lehet, meg sem büntetnek." —Ennél rosszabb történt: szám-
űzték Szerbiába, Uzsicska Pozsegába, ahol vasútépítésnél dolgozott 
csend őrök felügyelete mellett. Innen írt levelei egyhangú életr ől, egyben 
bizakodó kedélyállapotról tanúskodnak. 
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1941 február 15-én megszabadult. Mariborba való visszatérte után 
szigorított rend őri felügyelet alá helyezték. — Ilyen helyzetben várta be 
Kajuh 1941 március 2 7-fikét, amikor Mariborban nagy tüntetések voltak. 

A megszállás első  napjaiban Kajuhot ismét otthon találjuk, utána a 
gestapó börtönében. Néhány héttel kés őbb pár sostányi társával a Száva 
völgyében partizánéletet kezdett. Ehhez azonban még nem voltak éret-
tek a feltételek, azért a csapat hamarosan feloszlott. Visszavonulásukkor 
Kajuh bordatörést szenvedett, mely egy id őre házhoz kötötte. Egyik 
barátjánál bújdosott, kés őbb szüleinél. Amikor a gestapósok már nagyon 
nyomában jártak Lyublyanába szökött, ahol az illegalitás hosszú hó 
napjait töltötte. Az illegalitásban töltött 1942-43-as évek a legtermé-
kenyebb évei. 

Innen került felszabadított területre 1943 augusztusában. Tagja lett 
a XIV. rohamhadosztálynak, mely 1944 januárjában azt a feladatot 
kapta, hogy áttörjön Horvátországon keresztül Stájerba és segítséget 
nyuj tson az ottani harcosoknak. 

Ezekben a harcokban esett el Kajuh Zslebniknél, már Szlovénín 
földjén szül ővárosa, Sostány közelében. 

Az alig 22 •éves költ ő  az új, forradalmi-szocialista lírának nagy 
ígérete volt. „Formaérzéke még nem volt ugyan teljesen kifejl ődve —  

- frja róla bolgár fordítója Dimitr Pantalejev — de tele ifjú h ősi pátosszal 
és hittel népének jöv őjében, új szocialista világ és új ember születésé-
ben. Melegség, őszinte, közvetlen 'érzés és egyszer ű  költ ő i kifeJez гs, --
ezek jellemzik Kajuh költészetének sorait." 

Első , nem teljes verseskötetét 1944 nyarán adták ki. Összes verseit, 
55 verset, az 1949. évben rendezték sajtó alá s kiadták 4000 példányban. 
Kajuh népszer űségére vall, hogy ez a kiadás hihetetlen gyorsan, utolsó 
példányig elkelt. 

Konyovics М11ап  : Clgáпyasszony  
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L A P ј  Z Е  M L Е  

Književne novine  

Közvetlenül az írókongresszus 
elő tt kaptuk kézhez a lap utolsó 
számát (V. évfolyam, 66. szám, 
1952 szeptember 28). Kicsit meg ie-
pődve, kicsit érthetetlenül de majd 
ugyanannyi megért ő  nyugalommal 
vettük tudomásul, hogy a Knji-
ževne Novine öt esztend ő  után —
„munkáját elvégezve" — beszün-
teti további megjelenését. Mi is 
elmondhatjuk, amit a legutolsó 
szám bevezet ő  írása mondott: je-
lentős munkát végzett az irodalmi 
ё1et minden frontján. Az eszmei-po-
litikai téren folytatott harcban épp 
úgy vezető  orgánuma volt az írúk-
nak és az irodalomnak. akár a for-
makeresésben rés az új, szocialista 
kritika hang] ának és esztétikai 
szempontjainak megj elölésében. Tá-
j ékoztatónk volt ez a lap öt éven 
át és a világirodalmi események 
fölkészült figyel ője. Ha kissé tá-
volról is, de betekintésünk volt a 
számottev ő  irodalmi centrumok 
életébe s ezzel legalábbis odáig el-
jutottunk, hogy az értesülésben lé-
pést tudtunk tartania m űvészi al-
kotomunka fejl ődésével. Harcos 
volt ez a lap; bátran harcot hirde-
tett minden visszafelé hajló, deka-
dens kispolgári irányzat ellen, 
lankadatlanul küzdött a nyugatról 
importált és imitált divatos izmu-
sok szárnyrakapása ellen és az 
eszmei-politikai, esztétikai fogal-
mak tisztázásával szilárdabb ala-
pot teremtett a haladószellem ű  ér-
tékelésnek. Nem egy írás, vitacikk, 
esszé és bírálat törte az alkotó- 

művészek között az ugart s nem 
kis része volt abban, hogy term ő-
vé, termékenyebbé m űvelte a ta-
lajt. — Ennek a harcnak az ideje 
lejárt, mert irodalmi életünk fejl ő -
dése új szakaszához érkezett. A 
Književne Novine mint olyan, 
munkavégezetten elt űnt az él ő  la-
pok sorából. Ez a tény egy pillana-
tig sem jelent és nem is jelenthet 
meghátrálást a további föladatok 
megoldásáért folytatott harcok 
el ő tt, — ellenkez đ leg: a megszűnés 
ténye a harc színvonalának emel 
kedését jelenti új formában, újabb 
föladatok vállalásában. Az eddigi  
irodalmi újág helyett jöv ő  év 
január elsejét ől kezdve irodalmi 
folyóirat jelenik meg, melynek ne-
ve Űj Gondolat lesz. A szerkez-
tőség összeállítása, a megjelenés 
szakonkénti id őpontja, el ő fizetés, 
irodalmi levelezés mind majd ak-
kor válik ismeretessé, ha már a 
készül ődésen túljutottak és telje-
sen id őszerűvé válik az új folyó-
irat beharangozója. — A legutolsó 
számban, mint eddig is kritikai 
írások, beszámolók, szépirodalmi 
közlemények, naplójegyzetek és 
recenziók a bibliagráfiai jegyze-
tekkel (s néhány műmelléklettel) 
foglalják el a lap hasábjait. A kz-
lemények egyrésze már az irodal-
mi újságé marad, de Bora Dreno-
vác, Oszkár Davicsó és Milán Gy ó 
kavics írása ha nem is folytatásban, 
de visszhangban átmegy az új fo-
lyóirat hasábjaira. 
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Stražilovo  

Nincs az a szerb, magyar, hor-
vát, szlovák, ruszin vagy román 
diák, olvasó vagy irodalombarát. a 
Vajdaságban, aki nem tudná, hogy 
Sztrazsilovó sétányain száz eszten- 
dővel ezel ő tt a halhatatlan vajda-
sági szerb poéta: Brankó Radicse-
vics bolyongott és a tet őn, ahol ma 
sírja áll, az öreg fapadon verseit 
írta. Csiplics Bogdán, minta költ ő  
szelleméhez méltó utód nem is vá-
laszthatott volna találóbb címet 
lapjának. A „Stražilovo" irodalmi 
és művészeti lap, amelynek els ő  
száma szeptember hó 20-fikán je-
lent meg. Szerkeszt ője, Csiplics 
Bogdán azonban adós maradt az-
zal, hogy legalább rövid bevezet ő-
ben kifejtette volna a lap szándé-
kát és céljait. Így az olvasó az el-
ső  két szám közleményeinek elol-
vasása után maga bontogatja ki: 
ez a lap hova tart és mik a céljai. 
Az els ő  szám arra enged következ-
tetni (ha mára második nem is), 
hogy a "Stražilovo" gyűjt őhely 
lesz: szerb, magyar, horvát, szlo-
vák, ruszin, román írók testvéri 
közösségű  megszólalási fóruma, 
hisz Velykó Petrovics „Higgyjetek 
előbb" c. verse mellett H e r c e g 
János írása, Majtényi Mihály re-
gényrészlete a „Garabonciás"-ból, 

Acs Károly verse, B. Szabó György 
vázlata és Acs József rajza ilyen 
összefogás ígéretét adja. Minden-
esetre a „független irodalmi lap" 
figyelője irodalmi és művészeti 
életünknek a Vajdaságban. Az író-
kon és a művészeken múlik, hogy 
Csiplics Bogdán kezdeményezése 
visszhangot találjon a harmadik 
számban is. — A második szám be-
vezet ő  helyen Bozsidar Kovácse-
vics cikkét hozza Noviszád város 
„intim történetér ő l", Brankó Péics 
Katarina Ivánovi ćsról, a szerb pol-
gári festészet legkifejez őbb képvi-
selőjérő l ad ismertet ő t, a szépiro-
dalmi rovatban M. Palanacski, tár-
canovellájával, Milán Tabakovics 
verseivel, Gyorgye Kosztics elbe-
szélésével találkozunk. Csiplics 
Bogdán a noviszádi Szerb Népszín-
ház Schiller bemutatójáról (Ár-
mány iés szerelem) ír kritikát. Lap-
szemle, Krónika és Figyelő  rovat 
tartalmi gazdagodást jelent a lap-
nál, olvasásakor mind több kultur-
eseményre figyelünk föl és Joca~  
Zsivánoviccsal együtt mondjuk: 
Vajdaság szellemi élete er ősödik, 
fejlődik s a vidéki, tartományi ke-
retb ő l kilépve az ország szine 116, 
a maga művészi alkotómunkájának 
is érvényt szerez. 

Letopis  

A Szerb Matica folyóiratának 
utóbbi számaiban — örvendetes je-
lenségként említjük meg -- er ősö-
dik a szépirodalmi rovat. Mind ke-
vesebb az átvett cikk, az általános, 
inkább publicisztikai tárgyú és 
földolgozású írás s ezzel szemben 
sokasodnak az alkotómunka ter-
mékei. Mirko Zsezsely irodalmi ta-
nulmányát kivéve, amit az októ-
beri számban kaptunk, majd mind 
szépirodalom. Jankó Gyonovics és 
E. Sz. Petrovics írása m űvészi líra  

prózában. Három költ ő  (Anti Ce-
tinea, Vlatko Pavletics és Szreten 
Perovics) versei mellett széppró-
zával Zvonimir Subics jelentke-
zett. Meleg érzéssel írjuk ide: a 
LETOPIS októberi" számában is 
hozott szépírást magyar író tollá-
ból. Ezúttal Herceg János három 
elbeszélésével találkozunk szerb 
fordításban. Ez sokat jelent szá-
munkra, mert irodalmi termésünk 
így, csakis így válik ismeretessé a 
рzerb olvasóközönség el őtt. (Igaz, 
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hogy ehhez a bemutatkozáshoz 
sokban hozzájárul az is, hogy Maj-
tényi Mihály novelláskötete után 
épp a napokban jelent meg Herceg 
János novellakötete is Crni an-
djeo (szerb fordításban a Prosveta 
kiadásában). — A folyóirat Szemle 
rovatában Miodrág Sijákovics Jean 
Paul Sartre egzisztencializmusáról 

írt tanulmányt, D. Kirilovics Pe-
dig Doszitej Obrádovicsról emlé-
kezik meg. A Könyvszemle, a Re-
miniszcenciák és a műmellékletek 
azt a hitet keltik bennünk megin-
gathatatlanul, hogy nálunk, a tar-
tományban is egyre b ővül, szélese-
dik a szellem művesei előtt a látó-
határ. 

Republika 

A horvát irodalmi életi szemléj e 
— a Republika — elég ritkán és 
elég megkésve kerül hozzánk. 
Még mindig nem épült ki közöt-
tünk az a kapcsolat, amely az iro-
dalmi és a szellemi, helyesebben 
művészeti élet minden szemléj ét 
legalább a kultúrcentrumokban 
hczzáférhet ővé teszi. Ennek hiánya 
okozza azt, hogy a Republika is 
csak egynéhány könyvtárban vagy 
művész-klubban található. -- A 
folyóirat augusztusi száma pedig 
érdekl ődésre tarthat igényt. Antun 
Barac, az ismert horvát esztéta és 
irodalomtörténész Petar Prerado-
vics életér ől és költészetér ől írt 
tanulmányt a hátrahagyott irodal-
mi levelezései nyomán. A terjedel-
mes tanulmány komolyértékű  ada-
lék új irodalomtörténetünkhöz.  
Vlatko Pavletics két verset közöl, 

Nikola Milicsevics egy verssel sze-
repel; ebben a számban. Jelena-Lo-
boda Zrinski és Milica Zorics no-
vellája (az utóbbi inkább kisre-
gény) a mai horvát széppróza egy-
egy reprezentáns alkotásának ne-
vezhet ő . B. Zseljkovics a folyáirat 
Figyelő  rovatában terjedelmes el-
méleti munkát tesz közzé a rím-
ről •és a verselésr ől, azonkívül a 
francia irodalmi és művészéletr ől 
találunk id őszerű  kritikai besz ő- 
molókat. A lap képz őművészeti 
reprodukciói között ezuttal nem 
találkozunk hazai művész munká-
j óval. Ahány kép a szeptemberi 
számban helyet kapott, az mind 
Constantin Guys multszázadbeli 
francia művész rajzai. A kritikai 
rovat rövid ismertet őt is ad róla s 
ezzel igyekszik közelebb hozni, is-
mertté tenni a mai m űpártoló el ő tt. 

Svedočanstva 
Irodalmi életünk legjelent ősebb 

esemény ćrő l hoz beszámolót, leg-
újabb kett ős számában a lap. Nem 
publicisztikai beszámoló s nem is 
újságírói híradás, mert a jugoszlá-
viai írók Harmadik Kongresszusa 
már beszámolóinál és vitaanyagá-
nál fogva is sokkal többet követel 
meg a szürke, hétköznapi regisz-
trálásnál. Ezért a Svedočanstva 
íróink és irodalombarátaink vára-
kozásának tett eleget akkor, ami-
kor a napilapok kivonatos közle- 

mёnyei után (hiszen terjedelménél 
fogva gondolni sem lehetett a köz-
ponti referátum leközlésér ő l) teljes 
egészében közzé tette az írókon-
gresszus anyagát. Ivó Andrics 
megnyitója és Miha Marinkó kö-
szönt ője után Riszta Tosovics író-
szövetségi titkár kimerít ő  jelenté-
se ad tájékoztatót a második 
kongresszus óta eltelt három esz-
tend ő  irodalmi eseményeir ől és 
arról a termésr ől, amit ez az id ő  
adott az irodalomban. Sokrét ű  és 
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meglehet ősen kimerít ő  ez a beszá-
moló, de föltétlenül fogyatékossá-
gául kell megállapítanunk, hogy  a 
nemzeti kisebbségek irodalmi ter-
mésével nem foglalkozik, fordítás-
ban megjelent műveikkel is csak  
hiányosan. — Alekszandar Vucsó  
beszámolója az írók mai helyzeté-
vel ,és a könyv. a nyomtatott bet ű  
térhódításával foglalkozott. ČOssze-
hasonlító adatai szemléltet ően be-
mutat] ák, hogy irodalmi termésünk 
közel 70 százaékkal magasabb ma, 
mint 1938-ban volt. Ennek megfe-
lelően íróink gazdasági és szociális 
helyzeti is haGanló arányban ja-
vult s mind k čizelebb kerülünk ah-
hoz az id ёhöz. amikor az alkotó-
nak nem lesz egyéb gondja, mint 
az alkotás. — Мiroszláv Krlezsa 
nagyvonalú referátuma a kultúra 

szabadsága nevében vitette föl az 
alkotómunka szabadságának kér-
dését. A harmadik kongresszus-
nak kétségtelen ez volta központi 
problémája és az ezt követ ő  vita a 
kérdés továbbfejlesztése is. A tel-
jes szöveg közreadása a kongresz-
szus munkáj ának részletes ismer-
tetését jelenti, — és még valamit. 
Ennek nyomán indulhat majd t. -~ --
vább a részletkérdések és gyakc'-•-
lati problémák alaposabb vizsgá-
lata és hisszük — megoldása s..  
— Közli még a lap a kongresszus 
egyes bizottságainak jelentéét, a. 
zárhatározatot és az Їrószövets °g  
új vezet őségének összeállítását.   
Vбgül a beszámoló visszapillantst  
ad az írószervezet multbani mun--
kái áról.  

Bosár György. Régi háx  
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A Vajdasági Magyar Kulturtanács  
színműpályázata  

zinházi életünk ma már túlhaladta a m űkedvelő  színjátszás mult-
bd. oly annyira ismert sablános szinvonalát. A színjátszás Vajdaság-  
szerte (ha a kisebb együtteseket is figyelembe vesszük) több mint 100  
szinpadon él.  

A lendületes színházi élet egészséges további fejl ődését az utóbbi  
időben a darabhiány akadályozza. A rendelkezésre ál1Q bemutatásra ér-
demes színművek hiánya szükségessé teszi — ugyanakkor irodalmunk  
mai fejl ődése egyenesen megkívánja — hogy a ma írója is megkísérelje  
művészi módon kifejezni korunk drámai mozgalmasságát, életszemléle-
tét, vagy akár a tudás mai fokár еl multunkat.  

Életünk drámai témában olyan gazdag -és olyan bőségesen termő ,  
hogy a történelEmben kevés olyan korszak volt, amely annyiféle utat és  
lehetőséget tárt volna az alkot& elé, minta mi korunk. Társadalmi fej-
Iettségünk mai fokán a mult társadalmi jelenségeknek és egyes mozza-
natainak áttekintése is egyre világosabb.  

Ezek az okok késztették a Vajdasági Magyar Knitúrtanácsot, hogy  
pályázatot írjon ki egész estét betölt ő  színmű  (dráma vagy vígjáték)  
megírására.  

A pályamű  terjedelme három vagy négy felvonášos (40-50 gépen  
irt oldalon). Pályadíj:  

díj 80.000 dinár  
díj 50.000 dinár.  

A pályamű  beküldésének határideje 1953 május 1.  

Az eredeti művek mellett ugyanakkor pályázatot hirdet a Magyar  
Kultúrtanács meglevő  művek d r ama t i z á 1 á s á r a. A pályázati fel-
hívás regények, novellát, elbeszélések, szinpadra való átdolgozására  
vonatkozik. A dramatizálásnál nem csupán a magyar irodalom alkotásai  
jönnek tekintetbe, hanem a szerb-horvát, szlovén irodalom és a világ-
irodalom kiemelked őbb művei is. A dramatizált pályam ű  terjedelme  
ugyanolyan legyen, minta színműé. Pályadíjak:  

díj 50.000 dinár  
díj 30.000 dinár.  

A pályaművek beküldésének határideje 1953 március 1.  

A pályaműveket jeligével ellátott zárt borítékkal együtt — amely  
boritékba a szerz ő  feltünteti nevét, címét — kell beküldeni a Vajdasági  
Magyar Kultúrtanácshoz, Noviszád, Nyegoseva 2/1. A pályadíjat nyert  
művek nyomtatásban is megjelennek, ezért a szerz őknek külön szerzői  
honorárium jár. A Kultúrtanács fentartja azt a jogot, hogy a nem ju-
talmazott pályam űveket is —amennyiben azokat el őadhatónak találja  
— kinyomassa és kiadja. Ebben az esetben a szerz őnek szintén jár szer- 
zői honorárium. 	

A VAJDASÁGI MAGYAR KULTÚRTANACS  
TITKÁRSÁGA  
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Kćinyvbarátok Köre  
A TESTVÉRISÉG -EGYSÉG k đnyvkiadóvállalat abból a célból, hogy 

az irodalom értékes termékeit valóban hozzáférhat ővé tegye, eljuttassa a leg-
távolabb él ő  olvasó asztalára, megszervezi a Könyvbarátok Körét. 

Ez az akció minden olvasónak szól: az irodalom régi kedvel őjének, a 
nyomtatott bet ű  barátjának. az új, fiatal olvasónak: mindazoknak, akikben 
irodalmi érdekl ődés él és szeretika könyve t. A Könyvbarátok Köre a jó 
könyv igazi barátait gy űjti egybe, hogy közvetlenebb kapcsolatai legyenek 
a vállalattal, m űhellyel, ahol az irodalmi m ű  készül, és ezeknek a kapcsola-
toknak az alapján kedvezményekhez jusson az egyes m űvek, kedvenc írói 
vagy könyvei beszerzése terén. 

A Könyvbarátok Köre tagjai 20 ° /~ -os engedményt élveznek a TEST-
VÉRISÉG - EGYSÉG kiadványainak és a H1D c. folyóirat eladási árából, 
amelyeket a tag szabad választása útján évenként befizetend ő  1200 dinár 
ellenértékeként megvásárol. Ezen felül készpénzboni vagy utánvéti vásárlás 
esetén 15 0/0-os engedményt kapa könyvek bolti árából s ha ez az összeg  
eléri vagy meghaladja az 1200 dinárt, az engedmény 20 A Könyvbarátok  
Köre mindezen túl az els ő  részletek befizetése után további árúhitelt nyit a  
tag részére 1200 dinár értékben a TESTVÉRISED - EGYSЕQ könyvkiadóvál-
lalat kiadványainak beszerzéséhez.  

A könyvkiadóvállalat a fenti kedvezményeken túl a Könyvbarátok  Kö-
rének tagjait minden esztend őben egy külön illetménykötetként kiadott könyv-
vel ajándékozza meg.  

A Könyvbarátok Köre tagja számára a kiadóvállalat minden raktárin  
levő , kiadványa a kedvezményes vásárlás biztosítása mellett rendelkezésre áll.  
Az eddig már hirdetett kiadványokon kívül sajtó alatt vannak a következ ő  
értékes irodalmi alkotások:  

L ő rinc Péter: Görbe utca 23.  
Az ismert jugoszláviai magyar í гó új novellái. 

Herceg János: PAPIRHAJÓ  

E r s k i n e C a l d w e 11: Júliusi forró napok, regény  

E r n e s t H e m i n g w a y: Akit a harangok elsiratnak, regény  

József Attilla összes költeményei, B. Szabó György bevezet ő  
tanulmányával.  

IFJÚSÁGI KÖNYVEK  

Magyar n é p m e s é k \гnűvészi mellékletekkel.  
D u m a s S á n d o r: Gróf Monte Christo  
Rudyard Kipling: A dzsungel könyve  
Hazai írók m űvei, verseskönyvek, népszer ű  tudományos munkák és me-

séskönyvek.  

TESTVÉRISÉG -EGYSÉG k бнуvkiadóvállalat - Noyisiád ,  Ilyegos utca 2. st.  



A Testvériség-Egység könyvkiadó vállalat  
eladásban lévő  könyvei:  

A LEGNAGYOBB MAGYAR mik ALKOTÁSAI KÖZÜL  
MEGJELENT:  

Ara : 
Petőfi Sándor elbeszél ő  költeményei 	 120.— din 
Arany János lírai versei — — — — 29.— „ 
Móricz Zsigmond: Rózsa Sándor a lovát ugratja — — 150.  

Móricz Zsigmond: Rózsa Sándor összevonja a szemöldökét 150.-- 
Tömörkény István: Válogatott elbeszélések 	 
Móra Ferenc: Elbeszélések — 	— 	---- 	-- 
Mikszáth Kálmán: A beszél ő  köntös. -- 	--- 

32. --- 
31.-- 

— 	50.— 
Babits 	Mihály: 	Hatholdas rózsakert 	--- -- 	25.—  

Móricz Zsigmond: Pacsirtaszó 	— 	 – — 	40.— 
Szabó Dezs ő : Feltámadás Makucskár. -- 	-- 	15.—  

Mikszáth Kálmán: A két koldusdiák — 	-- --- 	100.—  

KÖNYVEK HARGUNKROL A SZOCIALIZMUSЕRT:  
Ara  

Joszip Broz-Tito: Az új Jugoszlávia épitése. II. könyv 	65.-- d  
Tito: Az új Jugoszlávia építése III. könyv 	— — — 120.— 
Tito marsall válaszai külföldi és hazai sajtótudósítók kér- 

déséire — 1951 — 	 50.  

Borisz Kidrics: A JSzNK gazdasági problémái -- — 45.--
Edvard Kardelv: Az új Jugoszlávia útja — — — 150.—  
Mosa Pijade: Válogatott beszédek és cikkek 1941-1947 70.- 
Mosa Pijade: Válogatott beszédek és cikkek 1943 	1949 100. 
Milován' Gyilász: Cikkek 1941-1946 — — — -- 70.— 

Mindez csak ízelítő  a több mint 400 kötetre és füzetre terjed ő  
kiadványainkból. 

Könyveink minden könyvkereskedésben kaphatók: ne restellje a 
fáradságot és nézze meg a könyvkereskedésekben összes könyvein-
ket! Egyesületeknek; iskoláknak, szakszervezeti csoportoknak, föld-
műves-szövetkezeteknek, könyvtáraknak szívesen küldünk könyv-
egyzéket és 2.000.— dinárnál nagyobb megrendelésnél 10 0/0, 5.000.--

dinárt meghaladó rendelés esetében pedig 15 0/o engedményt adunk. 

Izdavačko preduze će 	 TESTVЕRISÉG-EGYSÉG  
IIRATSTVO-JEDIIlISTу €ЭΡ 	 Könyvkiado válla.at 

Prodajno odelj enje 	 Eladási osztády 
NOVISZAD 

Duinavszka 10 sz. 


