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Herceg Janos

A miivészet alkoloé szabadsagardl

Jugoszlavia iréinak harmadik kongresszusdt szenvedélyes vitik
eléztek meg s a kiviildllénak a szemlélének mar-mar ugy tiint, hogy a
szembenallé csoportok kozott athidalhatatlanok az ellentétek, hogy itr,
ebben az engesztelhetetlen vitdban a nyugati dekadencia hatdsa birkoé-
zik a szocialista realizmus képviselGivel. A leghangosabban két belgradi
irodalmi lap, a ,,Szvedocsansztva“ és a “Knyizsevne Novine“ kézitt folyt
a szécsata, a végén mar személyes ¢llel, sorok kozé bujtatott gyanusitd-
sokkal s a fogalmak tisztizasdnak, a megértésnek minden reménye nél-
kiil. Pedig ez a vita joszdndéku emberek kozott folyt, akiknek mai tar-
sadalmi szerepe, vilagnézete orszdgunk jovojét illetéleg foltétleniil be-
csiiletes elképzelésb6l eredt, akiknek politikai. s6t pdartfunkeidja - is
egyenl$ szinten mozgott, az irodalom részletkérdéseiben meégis olyan el-
lentétek tadmadtak kozottilk, melyek kétségessé tették politikai felfogéa-
suk és szocialista meggy6zodésiik azonossagat, '

A vitéba végiil hivatalos részrél is beleszoltak, eldszér Mitra Mitro-
vies, aztdn Milovan Gyilasz, akik foéleg a nyugati hatds ellen foglal-
tak Allast, bar a szocialista realizmus képviseléinek merev allaspontjara
is vilagosan ramutattak. Ez az A&llasfoglalas a Knyizsevne Novinében
kapta meg a maga fix pontjat, a vitdkat berekeszts hivatalos hozzaszo-
l4s is ott hangzott el, de mindjart utdna a lap szerkesztdsége bejelentette
a ,Knyizsevne Novine“\ megszinését, azzal az indokolassal, hogy a lap
irodalmunk fejlédésében tulélte jelenlegi formajat.

Mindezek utadn jott a kongresszus s az ember azt hitte, hogy itt
majd nemcsak az ellentétek tisztdzodnak, de viligosan megmutatkozik
az az ut is, melyen az 10j jugoszlav irodalomnak haladnia kell. A
kongresszus napirendjén Miroszlav Krlezsa eldadasa szerepelt ,A mii-
vészi alkotis szabadsagaro6l“, tehat szellemij életiinknek legidészeriibb
és legizgatobb kérdésérél. Ezt a témat ilyen el6zmények utan Krlezsan
kiviil taldn nem is targyalhatta volna eifogulatlanabbul és félényeseb-
ben senki méas. Krlezsa nem tartozott egyik taborhoz sem, tavol él
Belgradtol s tiavol az irodalmi vitaktél is. Tekintélye, kulturaltsaga,
eurodpai attitlidje mindenképpen alkalmassa tették arra, hogy ezt a nyug-
talanité kérdést éppen 6 vesse fel, az a Krlezsa, aki egyrészt még évti-
zedekkel ezelétt vivta meg a maga vitait, s aki azokban az idékben is ki
tudta harcolni alkotd szabadsagat. '

A Kkongresszus rendezéi tehidt nem engedtek szabad folyast és
egyéni kezdemeényezést a vitdban, hanem azt Krlezsa elb6adasaval akar-
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tak kozds mederbe terelni. S ha van valaki, aki ugy keépzelte, hogy az
ilyen kongresszus megfelelé hely és alkalom az eszmei, esztétikai, poli-
tikai vagy szervezeti kérdések rendszertelen taglaldsara, javaslatok és
inditvanyok elmondasara a hat koOztirsasag kiulonféle kérdéseinek tisz-
tazasara, egyéni panaszok és sérelmek kihordasara, gy természetesen
csalédnia kellett. A kongresszus rendezdi helyesen ismerték fel az
egyetlen és minden irot ¢érintd, nyugtalanits és lényegbevagé kérdést, a
miivészi alkotas szabadsdgdnak igazin akut kérdését, amely nélkil az
irodalomnak és mivészetnek légszomjban kellene elpusztulnia. A ren-
dezdség éppen az alkotd szabadsag kérdésének felvetésével jart el va-
16ban demokratikusan, amikor nem varta a részletkérdések rapszéodikus
felbukkanésat, hanem erre a kapitdlis, minden ir6 szempontjabél elsé-
rendii fontossagi kérdésre iranyitotta a figyelmet. Enélkiil talan elsik-
kadt volna, mellékmondatok hamis zérejeiben, szubjektiv fejtegetések
kidképeiben meriilt volna fel a miivészi alkotas legfébb feltételének, a
szabadsag kérdésének taglalasa. Mintha a rendezdség éppen a hénapo-
kon &t tartd heves és nem sok eredménnyel jart vitanak akarta volna ki-
hizni'a méregfogdt Krlezsa eléadasaval, mintha ezt a szerteigazd, a
forma és a tartalom utvesztdiben bukddcsold, gyakran személyes és sze-
szélyes vadaskodasokban kimeriild, mar-mar unalmassa valt tollharcot
elemezve megtalalta volna minden ellentét eredéjét, a szabad alkotéas-
r6l formalt helytelen, sokszor dnkényes, sokszor mereven 9rthodox fel-
fogasok megnyilatkozasaiban.

Azok az irdk, akik erre a kongresszusra ugy késziiltek, mint valami
egyesiileti kozgyiilésre vagy szakszervezeti megbeszélésre, amelyen majd
felolvassak jelentéseiket az elért eredményekrodl, akik a kongresszusban
csak szervezeti és nem eszmei forumot latnak, talan idegenkedve fogad-
tak a rendezfségnek ezt az iranyito torekveését, csakhamar be kellett’
‘"azonban latniok, hogy a felvetett téma minden mas kérdést hatérbe szo-
1it s tulajdonképpen ebben van a magja, a lehetdsége nemcsak irodal-
munk, hanem iréink egyéni fejlédésének és kibontakozasanak is.

Azok is csalodtak, akik konkrétumot vartak Krlezsatol, akik ugy
képzelték, hogy ennek vagy annak a tibornak ad majd igazat, s végil
egyszerlien és félreérthetetleniil megszabja az irodalom tovabbi fejls-
désének utjat.

Krlezsa el6adasa azonban nem a vitdkrol és nem a vitatkozokrol
sz6lt. Nem egyes alkotasokr6l és nem is kizardlag a jugoszlav iroda-
lomroél, hanem altaldban a szabadség kérdésérél a mivészi alkot6 mun-
kaban. El6adasat igy kezdte:

~Négy esztendé mult el azéta, hogy hazank megtagadta az engedel-
mességet a sztalini er6szakkal szemben és megszakitott minden kapcso-
" latot avval a szervezeti férummal, amely a Harmadik Internacionalénak
holmi informativ ko&zlési tényezbje lett. Az a korlilmény, hogy az
SzKP(b) kozponti vezetdségének leveleit a Kommunista Kiadltvany sza-
zadik évforduldjan adtak ki, s hogy a nemzetkdzi proletaridtus kommu-
nista szervezetei ezt az évfordulot legfébb utasitasra ilyen logikatlan és
értelmetlen modon Unnepelték az SzKP(b) kézponti vezetésége parancs-
noksaga alatt, ez a nemzetk6zi proletdirmozgalom rettenetes erkdlesi
és értelmi valsagat bizonyitja ebben a torténelmi idészakban. Kivalva
abbdl a nemzetkozi szervezetbdl, amelynek keretében tobb mint har-
mine esztendén at harcoltunk és kommunista mozgalmunkat kifejlesz-
tettiikk, mar négy éve egyediil hajozunk tovabb. A szél egyre hangosab-
ban siivit barkank koriil s éppen ez a dramai haj6zas jellemzi helyzetiin-
ket a nagyvilagban és nalunk, ahol ilyen dramai modon folyik az élet
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szédzadok oOta mar. Irodalmunk tragikus viharok ko6zott sziiletett és ci-
vilizacionkkal egyiitt egész sereg katasztrofat ért meg, civilizacionk
azonban mégsem siillyedt el s éppen ezért a szdzados tapasztalatok alap-
jan logikus, hogy minden oka megvan hinni zaszlaja tovabbi szerencsé-
jében. Ez a drama benniinket ebben a pillanatban csak mint témank
targya érdekel, hogy megvizsgaljuk: vajjon él-e a mi irodalmunk s €16
szervezetként reagal-e azokra a sorsdonté mozzanatokra, melyek szamos
eurépai nemzedékkel egylitt a mi nemzeti, 4llami és tarsadalmi, ennél-
fogva miivészi és irodalmi létiinket i§ feltételezik?“

Ez a bevezetés mar meghatarozza kiilonleges helyzetlinket a vilag-
ban, nemcsak politikai és gazdasagi téren, de a miivészet és az irodalom
dolgaiban is. Igen, egyedill hajézunk Eurépa viharos tengerén, évatosan
keriilgetjiik a zatonyokat és sziklahegyeket, melyek hol az egyik, hol a
masik oldalrdél merednek elénk. Nem tartozunk sem ide, sem oda: sem a
nyugati kapitalista vildghoz, sem a délkeleteurépai bilirokratikus dik-
taturahoz, egyediil hajozunk s iranytinket a torténelmi sziikseg és le-
hetdség mozgatja. s ha mar politikai és gazdasigi téren a magunk utjat
jarjuk, vajjon szellemileg: irodalomban és mivészetben fordulhatunk-e
idegen példak felé? Mérhetjiik-e a magunk alkotésait idegen mércékkel?
“egrajzolhatjuk-e a mi embereink sorsat akar a nyugati vildgban mér
kialakult és sok tekintetben tulélt vagy a Szovjetinié altal hivatalosan
eléirt modszerek szerint? ‘

Nem, semmi esetre sem! Pedig a miivészi kifejezés sajatos for-
mainak keresése nalunk. a felszabadulas 6ta tart. Voltak akik riadtan
kaptak el a fejiiket az alakuld Gj valosag fel6l s azt mondtik, hogy még
nincsen meg a kell tavlatunk a koriiléttiink folyé élet mivészi meg-
rajzolasihoz, s voltak mésok, akik kész formak utan nyultak, lelkesed-
tek és lirizaltak, bagyadtan tiinédtek, megtanultak Majakovszki modora-
ban irni, jelszavakat tordeltek tiirelmes verssorokba vagy egyszerlen
azt mondtak, hogy nem lehet irni, mert nincs meg hozza a sziikséges
szabadsagunk. S amig az ir6 igy tépel6ddtt és Snmagat vagy a vilagot
vadolta passzivit4sa miatt vagy amig nyersen, minden miivészi igény
nélkiil vetitette ki megfigyeléseit nem Onmagdnak, hanem -a kovetelmé-
nyeknek eleget téve, addig irodalmunknak megvoltak a maga szorgalmas
babai, akik megfellebbezhetetlen biztonsdggal adtak tanacsokat az al-

» kotds mikéntjérsl formaban és tartalomban egyarant.

“Irodalmunkban ¢s mivészetiinkben, — mondja Krlezsa —— mint a
vildg valamennyi mas mivészi ¢letében, gyakori az idegen irodalmi mo-
dellek felhasznalidsa. De lehet-e nekiink ma barmilyen idegen irodalmi
sablént hasznalni, ha egyszer az a mi problematikdnknak egyaltalén
nem felel meg? Hol kaphatnank mi irodalmi, lirai, epikai vagy szcenikai
ihletet sajat problémaink feldolgozdsdhoz, (mert ebben a pillanatban
csak ez érdekelhet benniinket) ha egyszer ezek a probléméak a mi tavla-
tunkbdl nézve semilyen mas irodalomban fel nem lelheték?“

Vilagos, hogy nem lehet. A l'art pour I'art, mely Kriezsa torténelmi
visszapillantdsa szerint a maga idejében forradalmat jelentett a mi-
vészetben, mivel megtagadta az egyhdz kiszolgalasat, ma éppen olyan
anakronizmus, mint a szocialista realizmus, amelyet az irodalom szovjet
szakeértéi oly szégyenletesen kompromittaltak, Nekiink nem a blinteté-
torvénykonyv arnyékaban megfogalmazott szocialista realizmus mod-
szerei szerint kell irnunk, hanem szocialista irodalmat adnunk az egyéni
és altalanos alkoté szabadsag teljes felhasznalasaval.

Nemesak akkor adod fel szabadsagodat, ha kiils6 parancsra irsz, ha-
nem akkor is, ha kész formék ali rendeled magad. Aki Sartre-t utanozza
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vagy Hemingway-t, Camus-t vagy Faulknert épgligy nem szabad alkoto,
mint ha mondjuk Révai Jézsef vagy Zogovics utasitasai szerint ir. Al-
kotisa nem lehet adekvat érték(i azzal a tartalommal, melyet a kiiy-
nyezd vilagbol, tehat a szocialista tarsadalomtél meritett. Feszengenie
kell az idegen forma Prokrusztesz agyaban, meg kell hamisitania a tar-
talmat, az élmény szabadon langolé tiizei helyett gorogtiizeket kell lob-
bantania s ilyen minisztrilis szerepben tetszelgé vagy az epigonizmus
jarmaban nybgé irénak okvetleniil el kell tavolodnia a valosagtol, a ko-
zosségi eszméktdl és elefantcsonttoronyba zarkozni, lélekben, szellem-
ben és felfogasban emigralnia kornyezetébo6l és hazadjabol.

Krlezsa a miivészi alkotd szabadsag onkényes és Onkénytelen fel-
adasidnak ezt a kis népeknél oly gyakori jelenségét a torténelem priz-
méjan 4t s inkdbb a képzdémiivészet fejlédésébdl meritett példak szerint
targyalja. Leszogezi, hogy nem Courbet volt a forradalom festéje, hanem
Manet, pedig Courbet volt a communard, Manet csak citoyen volt s &
kifejezésnek inkabb festdi, mint tartalmi formai érdekelték.

Kitél kaphatja meg tehat alkotd szabadsigat a mivész? Onmagatol.
Lehetnek felszabadit6 hébortk ¢s forradalmak, karddal és fegyverrel
felszabadithatok népek és orszdgok, a mlvész szabadsigat, a kifejezés
kotetlenségét, az alkotis eredetiségét a milvésznek maganak kell Kki-
vivnia.

Nagyjabol ez volt Krlezsa terjedelmes eléadasanak lényege. Nem
mondta meg, hogyan kell irni, miként alkosson a miivész, mint aho-
gyan az alkoté miivészetnek nem is lehetnek tankdényvei. Nem adott
vélaszt, hogy ebben vagy abban a vitdban kinek volt igaza, mert igaza
csak a szabad embernek lehet, igaza csak egy szabad kozosség szabad
miivészének lehet. S nalunk megvannak a tarsadalmi ¢s egyéni szabad-
sag szocialista feltételei, megvan a szabad fejlédés lehetdsége is, ha pe-
dig az ird, a mivész megtalalja majd ebben a szabad tarsadalomban a
maga fliggetlen, a kornyezetébsl és annak hagyomanyaibél kinétt, a
tartalomnak és eszmeiségnek egyediil megfelels kozlési és kifejezési
formajat, akkor megsziiletett a szocialista irodalom és miivészet is Ju-
goszlaviaban.

. Krlezsa a jugoszlav szellemi élet fejlédésérsl és feladatairdl, a ju-
goszlav irodalomrél és muvészetrsl beszélt és nem kiilon szerb, horvat,
szlovén vagy makedén irodalomrol, amelyek nyelvben, szinben, a hagyo-
manyok titkrozésében, a tajhangulat sajatossagaiban kiilonbozhetnek
egymastol, donts tényezdikben; a szocialista valosdg feltarasdban, a
kozds jovo épitésében egységesek s fejlodési lehetdségiikben egyformak.

A jugoszlav szellemi életnek egy része a vajdasigi magyar iroda-
lom is. A vajdasagi magyarok térténelmiikben, kultaralis és népi ha-
gyomanyaikban taldn jobban eliitnek Jugoszlavia népeitél, mint azok
kiilon-kiilon egymést6l, de a magyar dolgozo térekvései ugyanazok,
mint ‘a szerb, a horvat vagy a szlovén dolgozé torekvései s ennélfogva a
magyar iréra ezen a tdjon ugyanazok a feladatok varnak, mint minden
mas jugosziav iréra. Egy kisebb nyelvi egységnek, egy kisebb kultd-
ralis kozosségnek vagyunk irastudéi, népi és tarsadalmi egyenjogusa-
gunk alapjdn azonban az egésznek szerves alkotOelemei. A vajdasagi
magyar irénak is meg kell taldlni miivészi alkotasidhoz a szabad és fig-
getlen kozlési format, mert csak igy érheti el népe érdeklédését s csak
igy biztosithatja fennmaradasat.

Erre figyelmeztetett benniinket magyarokat is a jugoszlav irdk
narmadik kongresszusan Miroszlav Kriezsa.
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B. Szabo Gyérgy: Lyublyanai utca



MAJTENYI MIHALY:

A harmadik ir6kongresszus

— Eldadas a Magyar Irodalmi Tarsasagban —

Talan a legfurcsabb hivatias az ir6i. Benépesiteni szamtalan konyv
lapjait emberi élettel, benépesiteni a szinpadokat, papirravetni az em-
beri lélek rezdiiléseit — egész korszakok vagy éppen napok és sziikre-
szabott percek rajzat, érzésvilagat, leheletét adni, felvonultatni: meg-
rikkatni és megnevettetni az embereket, itélni minden dolguk, az embe-
rek minden dolga felett. .. bizony furesa, nagyon furcsa mesterség. Gar-
madaval citalhatnam éppen maguknak az iroknak kétkedéseit és vergo-
déseit, amikor hivatasuk felett meditalnak. Horatiust6l Arany Janosig,
Goethétol Ady Endréig szdzan és sokan igyekeztek megformalni a va-
laszt arra a kérdésre: mi az iras, az irodalmi iras és milyen legyen.

Nem langbol fustot, sot fiistb6l hozni ki langot

mondja Horatius a Pisciakhoz intézett verses levelében, ebbcn a
kiilonds irasban, amelyet Ars Poetikdva litottek.

Evezredes ez a kérdés-felelet jaték: irni, de hogyan? Goethe igy
mondatja el a Fauszt-ban

So braucht sie denn, die schénen Kraefte
Und treibt die dichterischen Geschaefte

Greift nur hinen, ins volle Menschenleben
Ein jeder lebts, nicht vielen ists bekannt
Und wo Ihr’s packt, da ist’s interessant.

S ki nem emlékeznék Vojtina Ars poetikdjara Arany Janosnak erre
a keseriien boles versére, amely az alkotas és — az alkotéi verghdés
igazsagit egyarant hirdeti?

S mi magyarok biiszkék lehetiink, hogy volt egy Jozsef Attilank.
aki a zseni lelkével 16velt reflektorfényt az alkotds folyamatanak irdat-
lan mélységébe, aki kimondta a Hat Parancsot. A hat langot, tiizet, fa-
gyot, éromot és szenvedést, az élet hat mélységét. S ahhoz hogy irbva
valj, a hat mellé — a hetedik te magad légy!

Ha koltenél s van ra koltség
azt a verset heten koltsék,

egy ki marvanybol rak falut,
egy ki mikor sziilték, aludt,
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egy ki eget mér és boélint,
egy kit a sz6 nevén szolit
egy ki lelkét {iti nyélbe,
egy ki patkényt boncol ¢lve.
Ketto vitéz és tudés négy, —
a hetedik te magad légy.*

«

Kicsit Ggy mentink most Lyublyanaba, Jugoszlavia minden népé-
nek iréi, 1igy mentiink erre a haromnapos kongresszusunkra, hogy va-
lami csoda csak sziiletik majd ott, valami szikra csak fellobban, amely-
nek tiizét mécsesként felemelhetjiik és vilagithatunk vele.

Csodak persze, j61 tudjuk, nincsenek és igazi valaszt, teljesértékd
valaszt arra a kérdésre: hogyan irjunk — sohasem kaphatunk. Nem is
lenne j6 — mint ahogy az irodalom cstfos bukéasa és megszégyenitése a
zsdanovi 1rény1to tétel. Persze kudarcca lehet az az anarchikus, szélso-
séges allaspont is, amely az énmagaért valo betlire eskiiszik s a mavé-
szet tetszetds szohalmaza, vagy ember-hokkenté szohegye mogé buj-
tatja — a semmit.

Valaszt nem kaptunk a kérdésre, mert nincs ra valasz, de azért
irasmiivészet mégis van: valami lélekbeagyazott norma ez, valami, ami
ha megindul és hompolyogni kezd, mindig megtalalja a helyeset, az em-
berit. S ha vezére az emberi haladis mellett az emberi huménum — az
egészséges és teljes humanum, nem pedig alhumanista okoskodds — ha
emberformalé ereje nem vitathatd, ha sodor és ragad, visz elére — ak-
kor nemes, érték és maradand6. S az a tarsadalom, amelynek szandékai
azonosak vele — a maga javéra fordithatja az irast és ezt az irodalmat.

Krlezsa referatumabdl ezt éreztem ki, ezt a gondolatmenetet. (Re-
feratum: milyen szdraz és ures sz6, mikor szazszor tdbb volt annal...
tanulmany, de valahol a Goethe-i és Jozesf Attila-i, ko6lt6i utkeresés
hataran). Mondom, a kotzel haromoras eléadason Ugy éreztem ezt a gon-
dolatmenetet végigvonulni, mint a codlopverd pordlycsapasait, aki hidat
ver és hidat terit elénk. Csak ra kellett 1épni erre a hidra és velemenni
tovabb, hogy széles muvészethistériai kirandulas utan ismét partot ér-
jink a maban. Peregtek a korszakok — érdekes, hogy hasonlatait ¢ppen
a szemléltetobb festészetbdl és szobraszatbol koélestnodzte — s odagrve
ismét a ma hatardhoz tisztin és vildgosan hallhattuk: ahogy megtalaltuk
a magunk életének formajat — haladé és baloldali forméjat — egészen
biztosan ratapintunk és rataldlunk mivészi kifejezésének erre a méd-
jara és formaira is! .

Azt mondod, hogy ez joslat csak? Nem, ez az az optimizmus, amely
erésen és mélységesen hisz népeink életerejében — s ebben az életerd-
ben a miivészi alkotas is bennefoglaltatik.

*

Krlezsa referatumarol eddig a szubjektiv benyomasok hangjan szo6l-
tam. Lassuk most objektiven, egészen kozelr6l a gondolatmenetét.

Négy ¢év telt el, ami6ta megszakitottuk kapcsolatainkat azzal a
szervezeti férummal, amely mint a Harmadik Internacionalé publiciszti-
kai és informativ surrogatuma, poétszere megmaradt. Krlezsa hangoz-
tatja: az a korilmény, hogy az SzKP(b) kiozponti bizottsaganak hirhedt
rezoltcibja éppen a Kommunista Kidltvany megjelenésének szazéves év-
forduléjan latott napvilagot s hogy a proletaridtus nemzetkozi foérumai
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¢ppen ilyen logikatlan és megnemeérts modon lnnepelték ezt az évfor-
dulét — mint ahogy az SzKP(b) vezénylete alatt tortént — mindez bi-
zonyitja azt a hatalmas intellektuilis ¢s moralis valsagot, melybe a pro-
letaridtus nemzetkdzi mozgalma Kkeriilt. Kikodzositve a nemzetkozi szer-
vezetbol (azokb6l a keretekb6l amelyekben mint kommunista mozgalom
tSbb mint hérom évtizeden &t harcoltunk és fejlédtiink) négy éve uszik
2 hajonk — egyediil. S a vihar a tiizhelyiink kériil egyre hangosabb a
vlidgban odakiint és ezen f6ld6n, ahol mar évtizedek o6ta dramai az
életmod.

Krlezsa beszél az évszazados megprobaltatasokrél majd igy folytatja:

Ebben a pillanatban ez a drama benniinket kizarolag a felvetett té-
telink szempontjabo6l érdekel: vajjon irodalmunk £l valami-e, hogy
mint €16 szervezet, reagal-e azokra a kétségtelenijl sorsddntd momentu--
mokra, amelyek okozati kapcsolatban 4llnak egész eurdpai nemzedékek
sorsaval, befolyasoljadk egész nemzeti, allami és szocialis existentiankat
s ennekfolytan, logikusan: irodalmunkat és miivészetiinket is.

Vajjon az irodalmunk magaslatan all-e azoknak a politikai koncep-
cibknak illetve szubsztancidlis megvalositdsuknak — amelyek megvalo-
sitdsa klasszikus antitézisét alkotia a tizenkilencedik szazad kisvarosi
¢s kispolgéri korszakanak, egész tudoméanyos, irodalmi vagy milvészeti
romantikus sematizmusanak? Mivel foglalkozik jelenleg ez az iroda-
lom, mi az ami tdlteng benne, melyek a példai, eszményei, mit akar
elérni izlés és divatos aramlat terén, mivel akar hatni s ha passziv —
miért az? Honnan ez a passzivitasa, érdektelensége az aktualis kérdé-
sekben és az aktualis kérdések egész komplexuma irant. S honnan ered
az utébbi iddben a szinte ideges lelkesedése a szazadvég, a fin de siécle
egyes irodalmi eszmény-aramlatai irant?

Krlezsa szerint irodalmunk sokszor a nyugati példak hidnya miatt
nem képes ilyen esztétikai reagalasra. Azért, mert ott az ilyen problé-
méinkat esztétikailag és muvészileg senki sem dolgozta fel. S nalunk is,
mint mindeniitt a miivészetben ¢és az irodalomban, sokszor a kiilf6ldi
peldak szolgdlnak modellként. S hogyan uténozhatnank egyes beletrisz-
tikai prototipusokat, ha ezek a problémak ott nem léteznek?

Foglalkozva az irodalmi aramlatok alakuldsidval nalunk, a habora-
elétti idészakban, Krlezsa ratér a part szerepére a helyzet tisztizasaban
s a héaboru alatti és habori utdni helyzetre.

A polgéri osztdly — mondja, s itt ennek-az osztdlynak intellektualis
csatlosaira gondolt — aldvetette magét az 1945. év forradalmi impera-
tivuszanak, a nem politikai, filoz6fiai, materialista és dialektikai impe-
rativusznak, mint olyan dolognak, amely a felsébb erdk soraba tarto-
zik, amelyekrél tehat nem vitatkozunk. ,Amig mi éliink, ez most mar
mindig igy lesz“ — hajtogattdk és kulturalis arénankban aranylag har-
monikus, passziv csond, mondhatni: szolidaritas allott be. 1948 6ta azon-
ban ledllt a vis major magnese és a helyzet megvaltozott. S a rezigna-
cibbo6l — lirai pianéval — kikelt az Gj kantiléna: Nézd csak, nézd!
Semmi sem Orok ebben az életben, minden megvaltozik. Vagy: a forra-
dalom, 14m, elmegy, a lira megmarad. Kiiléndsen a lira, a tomegek f6-
16tti lira, az orok lira, az snmagaért valé lira.

. Analizdlva a mai helyzetet a vilagban, amikor a polgari gazdasag
strukturalis krizise elvegyiil a sztalinizmus krizisével és a héaborus ve-
szély varridnsidval — az intellektudlis feliilépitményiink, amely még
mindig a polgéri értelmiségiink kulturalis és nemzeti, konzervativ for-
muldin nyugszik, szintén krizisbe keriilt. A rosszul megemésztett esz-
tétikai és formalisztikus baloldalisag utan az intellektudlis foliilépitmény
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ismét a jobboldali tisztiatalansag és letéres, a jobboldali regeneracio je-
leit mutatja, azt a sétét ballasztot, amely ezt az orszigot egyszer mar a
katasztrofa tiizébe vitte. S a sok nyomtatott betliben, amely ebben a
szocialista orszagban irodalom vagy tudoméany cimen megjelennek, egyre
hangosabban hallani hangokat ,a két vilagrél“ a ,faji és politikai disz-
kriminaciorél“ ennek vagy annak a tipusnak “szuperioritisarél“ a Ke-
letrsl és Nyugatrol, a Balkanrdl és Nyugat-Euréparol stb. A materialista
és idealista krizisrdl, a jobboldali és baloldali szélsbségek hullamzasarél
sib. Szinte neuralgikus forméi sziilettek az igennek és a nemnek, ame-
lyek sokszor a passzivitisig vezettek. S mindezek szkeptikus lirdva da-
gadtak, jobbra s balra. :

Krlezsa egyenes példait mutatja a formalisztikus felaprézdsnak az
esszé mifajaban, a tanszékeken, a szépirodalomban stb. Kiemeli, hogy
a sorok kozott megjelennek halott dolgok és halott fogalmak. A% ilyen
.szkeptikus® szovegek atvizsgalisa barkit meggyo6z, hogy irodalmi értel-
miségiink egyrésze, amely aktivan résztvesz a szocialista felépitmény-
ben. a torténelmi materialista modszert idealisztikus félrevezetésnek te-
kinti. S 4j elméletek leple alatt megjelenik a lejart frazisok egész reper-
toire-ja, hogy: szellem és test, tér és id6, szabad és sziikséges, szervi és
szervetlen .egyszéval mindazok a fogalmak, ,mélységes rejtélyek, ame-
Iyeket soha felfedni nem fogunk“. Hogy nem intelligens modszer a lelki
fogalmat az anyag mindségének szinvonaldra siillyeszteni s hogy csak
egy evidens, és pedig az anyag a lélek mindsége.

Szkeptikusnak lenni a torténelmi materializmus modszereivel
szemben, tagadodlag integetni, kételkedni a tudoményos modszerekben,
ez annyit jelent, mint helyeselni a jobboldali politikat.

— Te azt hiszed, hogy helyesen gondolkozol, ha azt hiszed, hogy
megvaltoztatod az emberi vilagot, ha megvaltoztatod a viszonyt a mun-
kaeré és a pénz kozott. Ha én be tudom bizonyitani neked, hogy gon-
dolkodasod nem materialista, hogy nem gondolkozol sem logikusan, sem
helyesen, hanem hogy bizonyos intellektuilis kompilladcidk alapjan ab-
randozol s hogy aldozata 'lettél sajat tudatlansdgodnak, romantikus
idealizmusnak és gondolatbeli felfuvalkodottsignak: ha be tudom bizo-
nyitani, hogy nem gondolkozol, hanem almodozol, misztifikalsz és be-
csapod Onmagad, akkor azt is bebizonyitottam, hogy feltételezéseid hi-
basak s ennélfogva hibdsak a kivetkeztetéseid is

Irodalom-esztétikai, mondhatnam baloldali valtozatiban ez a tétel igy
hangzik: Azt hiszed, hogy esztéta vagy és mivészileg hatsz a vilagra,
ha azt gondolod, hogy a szocialista realizmusrol vallott tételeiddel bér-
milyen értelemben hathatsz az irodalmi gondolkodas fejlédésére.
En viszont be tudom bizonyitani neked, hogy valamiféle rendécségi els-
iradsok alapjan fantazialsz, valamely intellektualis diktatarad alapjan s
hogy erodszakot kovetsz el a szabad szellem és gondolat ellen s igy be tu-
dom bizonyitani, hogy mer¢ doktriner vagy s nem koélto s esztéta.

Krlezsa utdna ratér Aragon kisérleteire, amelyekkel ez igazolni
igyekezett a szovjet miivészetet, majd beszélt a sztalini frazisr6l, a lélek
mérngkeirdl.. Elmarasztalo itéletében feltarja ennek a poharkoszonts-
nek szant szovirdgnak a materializmussal valo ellentmondisat — mar
maga a fogalom is ellentmondas — s fogalomboél meégis 0j esztétikai hi-
szekegyet, val6sagos kaligulizmust formaltak.

Nem kétséges — mondja — hogy az eurdpai miivészetnek ebben a
korszakaban, amelyben most éliink, a vallasi és lélekmérnokdk inge-
niézis falanxtereiben alkotott golgotai motivumok — amelyek mint a
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vallasos nézetek propagandistai szazadok 6ta mindig hatottak a vilagra
— s maga az a koriilmény, hogy az emberek még mindig ott térdelnek
a kalvarias motivumok eldtt s hogy ezeket a motivumokat sajat szen-
vedéseik szimboluméanak tekintik (igen, az is, hogy ezek a motivumok
kozvetlenségiikben az élet erejével hatnak) mondom, mindez csak azt
bizonyitja, hogy az emberiség torténelmeének els$ fazisdban vagyunk meg
mindig. Egészen a kezdetén. Mert, hogy lenne elképzelhetd, hogy egy
eurdpai anya térdeljen ilyen festmény el6tt — ha nem lenne €él6 asszony,
aki halott fiat igy tartja 6lében. Minden mésodik szez6nban huszmillio
Krisztus! Vagy hogyne sirnanak az asszonyok Maria toérrel attort szive
elott (mint a szenvedés szimboluma elétt) ha sziviitk nem torténelmi va-
16s4g késével lenne atszarva?

Kérdezziik, mit tehetnek ebben a sajnos még mindig élo valosag-
ként hato misztikumban a sztalini lélekmérnokok, ha mindenekelott
tagadniok kellene filozéfiai alapon a lelket, mint idealisztikus fogalmat.
Aztan: hogyan lehet a lélek, mint legmagasabb metafizikai kifejezs ero,
programparola — szinte tudoményos definici6 — egy olyan technikai 1a-
kultadson, mint a sztalini ¢és zsdanovi szocialista realizmus irodalmi,
dialektikai tanszéke, amelynek logikusnak és materialistinak kellene
lennie? )

Hogy az onmagaért valo mivészet elgondolasa eszmenélkiili, ezt a
jelszo6t a reakcios polgari miivészet apologetikusai vetették fel azért,
mert a l'art pour lart-istdk a maguk csendéletével nem szolgaltak a
templomi kultuszt és az allamalkot6 patoszt a gyarmatok meghodita-
sanal. Ez a paradox komédia egészen a mai napig tart — a tehetetlen-
ségi torvénynél fogva — és atesuszott a szocialista platformra is. Vaj-
jon az ,eszmenélkili“ eur6pai mivészet hetven-nyolevan éve valéban
negicidjat jelenti ennek a sedani, verduni, belforti, st. quintini, kalva-
riai, gyarmati, imperialista allamalkot6 patosznak — amikor egyetlen
geraszimovi gesztus mint ellenforradalmit és targytalant — sutbavetette?
S vajjon a hivatalos, nyugateuropai, programszerfi, tendenciézus polgéri
milvészet — a nagyhatalmak, az &llamérdekek és hiboruk fogalméanak
apelogétaja — muvészileg valéban igaz Uton jart, amikor destruktivnek
hélyegezte ezt az eszmenélkiili festészetet, amely a maga romantikus és
atheista elzarkozottsagdban — s mindenesetre materialista szolipszismu-
sdban — nem akarta felismerni €és elismerni a cezaromanikus, vallasi
és tendericiézus val6sagbol mast, mint néhiny holt tdrgyat a miite-
remben? . )

Krlezsa, folytatva a parhuzamot, ramutat a I’art pour 'art idealista
negaciojanak okaira szovjet részrsl és materialista biralatit adja ennek
a muvészetnek térben és id6ében, amelyben sziiletett, majd igy folytatja:

A nyugateur6pai képzoémiivészeti és miivészeti hisztéria jelenségei,
dekadens és moralis ziirzavara, a tudas, tudomany és technika hulldm-
zésa olyan problémak, amelyek ellen a szocialista ideolégusnak minden-
képpen allast kell foglalni. A nyugateurdpai civilizdciét a progresszio
vagy reakcié szemszogébdl vizsgilva, a materialista ideologusnak itéle-
tében targyilagosnak kell lennie, ennélfogva logikusnak. Nem szabad a
tényeket a régi, lejart szecesszids plakatok szemszogéb6l melldzni, ame-
lyeken rosszul masolt aktfényképek a meglancolt emberiséget jelképe-
zik: lancaiban még, de mar hajnalodik Azsia végtelen siksigain... A kor-
szerit szocialista esztétanak nincs joga tagadni Dakly ,Ego zsiraf“-jat
mint sziirrealista értelmetlenséget s ugyanakkor propagilni Picassot ¢s
Paul Eluard-t. Ez nem logikus. Nem tagadhatja az impresszionizmust a
palettdn vagy a versben s nem hirdetheti provincialis, régimoédi karrika-
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turajat az akadémizmusnak, amelynek a szimbolizmus mar nyolcvan év
eldtt vagy meég régebben kicsavarta a nyakat és amelynek ugyan az a
I'art pour l'art-izmus felsébbséges, miivészi negaciéja volt. Mint ahogy
nem likvidalhatja a lengyel-mészarlast Bor-Komarovszkival Markoszt
Jaltaval, sem Triesztet az irredentizmussal. Ez lehet egy hatalom nézete,
egy nagyhatalom véleménye — in artibus et in politicis — azonban nerm
szocializmus. Ukézokkal és ultimatumokkal lehet emberek fejét veani,
azonban nem lehet miivészetet teremteni. Azzal, hogy kiatkozasokkal ki-
mondjuk, hogy a l'art pourt P'art-izmus kozmopolita sopredék terméke,
azzal hogy Titét gyilkosnak, gyujtogatonak és a kapitalizmus agent-pro-
vokatorjének mondjuk, azzal, hogy tegnap Rajkot, tegnapel6tt Buharint
felakasztottuk és holnap felakasztjuk Svermovot, Gemulkat és Szlanszkit
azzal a nyugati mivészet lehet, hogy holnap fegyelmezettebb lesz. Ara-
gon megir néhiny muveészi direktivat, Picasso megiszik még egy poha-
rat draga tintanedi(ijébdl, a Generalisszimus egészségére — azonban 22
filozo6fiai valtozast nem jelent. S mindezek a dolgok a banalis, minden-
napi peszimista litania ziimmogését jelentik, hogy tudniillik a vilag 1é-
nyegében nem valtozik meg.

A pénz és munkaer$ drédmai kiizdelmében egyre tobbszor hallani (a
kapitalista jelsz6 egyre hangosabb), hogy ebben az Gsszecsapasban vol-
taképpen Eur6pa és Azsia Osszeiitkozésérsl van sz6, a Nyugat és a Ke-
let, az etikai idealizmus és a barbar azsiai materializmus 0sszelitkdzeé-
sérdl. Eurépa — eszerint a propaganda-séma szerint — a nyugat mate-
ridlis-kulturalis gazdagsaga, a polgari és feudalis iparositas prosperitasa
a civilizacié gazdag hagyomanyaival — vallasi, mavészi és erkolesi ér-
telemben. Szabad erkdlesi meggydézédéssel, a demokratikus parlamenti-
rizmus kényelmével, az individualis kereset elényeivel — sajat kezde-
ményezés alapjan — individualis polgéri szabadsiggal fliggetlenséggel
stb. Azsia: az a kulturalatlan szocializmus, elmaradt agrar-bazisokkal,
mongol oOnkényuralommal, cinikus, istentelen negaciéjaval minden er-
kolesi elvnek, toérténelmi-materialista vilagszemlélettel, amely tagadja a
logika Osszes nyugateurdpai elveit, életstandardjat, mivészetét és pol-
gari szabadsagat.

E propagandista zajban hol a marxi igazsag?

Az igazsag abban van, hogy a leninizmus, mint Marx tételeinek legi-
kus alkalmazasa szazszazalékos nyugateurodpai doktrina, amelyet a mi
nyugateurépai népiink mint ilyet fogadott el programatikusan és a szo-
cialista forradalom alapjan meg is valésitott, szocialista alkotmany for-
majaban. A leninizmus a forradalmi arcvonalon megkezdte a harcot az
orosz szektoron a marxista tételek megvaldsitasara, nemzetkszi mére-
tekben s ennél Nyugat-Eurépa politikai inzolvenciaja negativ torténelmi
szerepet jatszott, mar harminc év el6tt. Nalunk délszlav viszonylatban
a nemzetkozi bolsevik szolidaritds meéreteiben a hare harminc évig tar-
tott, hogy aztan specidlis koriilmények kozott felkeléssé, forradalomma
fokozodjék és hogy a masodik vilaghdboru utan teljes politikai gyoze-
lemmel végz6djon: A polgdri Eur6pa passzivitdsa sajat harcunk eseté-
ben a demokracia megvalositasért 1918—1941 kozott az ellenforradalmi
Jugoszlaviat tartotta fenn, egészen annak halalaig.

Harcolni az erdknek Eur6para ma végzetes eltévelygései ellen —
folytatja késébb Krlezsa — harcolni ez ellen csak a szocialista elvek
alapjan lehet s nem ‘Maria mennybemenetele badarsiaganak dogmavéa
valtozasaval, ami persze nem sokkal unintelligensebb a szinkopikus zene
és az impresszionizmus zsdanovi kiatkozasanal, Nines tehat szo Eurépa
és Azsia, Nyugat és Kelet, materializmus és idealizmus Osszeiitk6zésérdl,
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hanem arrél, hogy Moszkva ma, fasiszta beszennyezédése miatt, eszmei
sikon provincidlisan zavaros. Az eszmei dezagregacio jelei esztétikai
keérdésekben mar évekkel ezeldtt nyilvanvaldéan mutatkoztak és ez biz-
tos jele volt a megbetegedésnek killonbozé terilleteken, elsésorban a fi-
lozofidban. Senki sem gondol arra, hogy a szocializmus & nagyhatalmak
és nagy 0ldoklések vilagaban humanista fecsegdk énekkara legyen —
mint a puritdnok és a tiszta szeretet profétai, a vallaskoziosségek tagjai,
akiket ,keresztényi szeretet“ kapcsol Ossze és akik Marx kezdeti kora
ota keresztényi szeretetrél prédikalnak és nem szocializmusroél. Azon-
ban, hogy a szocializmus allamonkényében nem kezelheti polgarait rab-
szolgaként — s mint VIII. Henrik, nem bélyegezheti 6ket arunak, csa-
vargéknak, lazadoknak — azt felesleges bizonyitani. Ha az emberi
gondolkodas anyagi €rdekekbdl sziletett is, az allam zsebének logikdja
-— még ha szocialista is — nem lehet egyediilli kompasz nemzetkoszi vi-
szonylatban az egyes szocialista 4llamok kozott.

Ramutatva Sztalin istenitésének antimarxista szocialista-ellenes ele-
meire Krlezsa igy folytatja:

Szocialista irodalmunknak védeni kell a jugoszlav szocialista Status-
quot, mert azzal védi szocialista — s igy logikusan népi és kulturalis —
fennmaradasat. Szocialista irodalmunknak, mint miivészi propaganda-
nak a kiilfold elétt (amelynek irodalmunkroél és mivészetiinkrdl fogalma
sincs) mitvek sorozataval kell bebizonyitani, hogy amiéta csak vagyunk,
mindig harcoltunk a szabad mivészi kifejezésért, a stilusok sokfélesé-
géert, a gondolatok szabad Kkifejezéséért sajat politikai meggyozodes
formajaban. Es abban a tragikus dilemmaban, amikor idealunk részérél
nyilvanvalé gyilkossaggal fenyegetnek, a polgan nyugat részérsl pedig
gyanus szimpatidk szele kél — békét hirdetni, konyveket irni és fegyver-
kezni: olyan feladatok ezek, amelyekre nem lenne képes egyetlen nyu-
gaturdpai irodalom és mivészet. A nyugateurdpai civilizaciok békésen,
régi tradiciok hajlékaiban névekedtek, azokat nem tépte évszéazados
clatkozottsdg vihara, mint az nalunk tortént. Nagyszami nyugati szim-
patizériink véleménye szerint sajat illuzdinkban hajokizunk és sokan
koziiliik mar almodoznak a politikai pecsenyérdl, amelynek elemei: a
naftank, alluminiumunk, toélgyfank, urdnéreiink részvényosztaléka; mun-
kaerénk és hasunk mint agyutsltelék.

Kulturalis tudatunk térténelmi-materialista koncepcidi, egyes ele-
meinek irodalmi és mivészeti tolmacsolasa képezik ma az alapvets kér-
dést. Torténelmiink leghatalmasabb tomegmozgalma keretében, amely
forradalmi harccal megvalésitotta a szocializmus elveit, a ma most tu-
domanyos, irodalmi, mivészeti és eszmei megvaldsitast kovetel téliink,
intellektualis alapon Ezt a kérdést fejtegetve, Krlezsa igy folytatja:
A sajat szocialista irodalom és miivészet jelszava ne marad]on jelszp —
mint ahogy a politikai terviink megvalositasa sem program maér, hanem
&llami politikdval megvaldsitott gazdasagi és szocialista valc')ség. Ezt a
val6sagot a szocialista kultiira minden teriiletén élévé kell tenni, kii-
Ionosen pedig az irodalomban, hiszen ez a szocialista kultralis dntudat
kiépitésének is alapja. Irodalmunk és irodalmi kritikdnk ne tekintse fel-
adaténak 4altaldnos vonalon egyes materialista és metédusbeli elveket
megveédeni (grosse modo) hanem az analitikus modszer alkalmazaséaval
belemenni a részletekbe, kivizsgilni a konzervativ konstellaciokat azok
minden forméjaban és arnyalatiban, tsszes megnyilvanuld trukk]exkben
¢és kinyilvanulasukban.

Vitat kell teremteni — folytatja késébb Krlezsa — az értékek téves
felértékelésérsl, az elditéletekrdl, a meghasadésr6l, a regionalista rész-
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letek elhagyolasarél és az alapvetd torténelmi materialista koncepcio
hianyaroél, stb. Még mindig mandarinok mddjan adminisztrdlunk egy
holttest koriil és a halott dolgoknak ezt a kultuszat tovibbra az iroda-
lom és a szépirodalom nevében {izik egyesek s ma azt is megéltik mar,
hogy felropitett t&lttt galambok — bizonyos fiktiv esztétikai elvek
alapjan — azt bizonyitjak, hogy egy politikai propaganda nevében rend-
grségi visszaélést {iziink, amely allitélag akadalyozza a szabad muvészi
alkotast. Kiilonds figyelmet kellene szentelni civilizaciéonk, irodalmunk
és muveészetiink torténelmi elemeinek stb.

Fejtegetve a marxi titelt a felépitményrsl kifejti, hogy bizonyos
jelenségeket ebben a felépitményben maga Marx is allandéan a dialek-
tikus fluktuiciéval kisért. Irodalmunknak — folytatja — az intellek-
tualis forrongas valtozatait legszélesebb vonatkozdsaiban, teljes parti-
turiajaban kellene kisérnie, hogy mar egyszer megéallapitsuk: mi hang-
zik hamisan, idealisztikusan, iiresen és reakcidsan ebben a hangszerelés-
ben, mi a disszonans szellemiinkben és szellemi kultGranknak ebben a
kakofénidjaban, ahol ezek a disszonans elemek még mindig szép szdm-
ban eléfordulnak.

A szellemiekben és szellemi értékek terén nem lehet semmilyen
normat szabni, szinkrénikus példak nélkil anélkiil a valami nélkiil amit
tertium comporationisnak, harmadik tényezének neveziink. Egyediil
ilyen exakt metddus zarja ki a helyi értékek kultuszat regiondlis per-
spektivabol, ezeket a regionalizmusokat nalunk elvileg mar szdzadok 6ta
tizik, nem alkalmazva semmilyen iranyzatot. intenzivitasuk csokken-
tésére.

Toérténelmiink utalsé évtizedei nem mint bizonyos nyugateurdpai
mozgalmak utanzasai jelentkeznek, mivel mi vagyunk a Balkanon és a
Dunan az egyediili szocialista orszag, amely sajat erejébol tort sajat szo-
cialista politikai arculata kiformaladsaig, sajat torténelmi fejlédésének
térvénye alapjan. Irodalmunk éppen ezért ne legyen a nyugateurdpai-
nak imit4cidja, mert ez az ircdalom ma, mint alkotis, nem az idegen
példak masolataként jelentkezik s mert hallatnia kell végre a sajat
hangjat.

A nyugateurdpai civilizalt népek ugynevezett nemzeti szellemiiket
univerzalis formuldk alapjan alakitottak ki, két alapvets peridodusboél: a
feudalizmusbol és a polgari prosperitisb6l. Ez a politikai és gazdasagi
prosperitds (amelyet egész sor expancios torekvés €s gyarmati hoditas
hivott életre) az ugynevezett nemzeti géniuszban szimbolizalédik, mint
szintétikus formulaja sajat alkotd, eszmei és miivészi szellemének. S ezt
az eszmebeli prepotencidt rakényszerithette minden ellentétes (barbér)
torekvéssel szemben. Ez a nyugateurdpai nemzeti géniusz amelyet igen
sokszor cinikus fegyvercsdrgés és egész eurdpai tartoméanyok kifosztasa
kisért diadalra, megsz6lal egész sor milalkotasban. (Krlezsa egész sorét
vonultatja fel ennek a példanak.)

Ha nyugati vagy keleti programrél beszélhetink — fejezi be — mi
tendencidézusan ezeknek a miivészi objektivizdcioknak baloldali megva-
l6sitasa mellett vagyunk. Hogy ez nem tdrténhet a zsaner-festészet pél-
dajan, a tizenkilencedik szdzad maéasodik szakaszanak izlése szerint,
sem a dilettans, quasi program-lira eszkozeivel — amelyet Tihonov
vagy Rilszki miivelnek — az nem kétséges, mint ahogy nem valdsithato
meg a konstruktiv-immaginalis festészet vagy a koldokbamuls kdltészet
eszkozeivel sem, amelyet a nyugat tébb mint otven esztendeje mivel.
Hogy nekiink a jobboldali, képzémuvészeti-ellenforradalmi, geraszimo-
vizmus vagy zsdanovizmus, Todor Pavlov idealista ismeret elméleti 15-
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rekvéseivel, nem lehet hasznunkra, az is kétségen feliil all. Abban a pil-
lanatban, ha jelentkeznek majd nalunk miivészek, akik g maguk tehet-
ségével, tudasaval és izlésével képesek lesznek baloldali valésagunk
objektiv momentumait szubjektiven kifejezni, meg fog sziletni nalunk
a baloldali miivészet. Amennyiben kialakul majd szocialista-kulturank
sugarkdve, — tudataban gazdag multjanak ¢s tudatadban kulturkiildeté-
sének a mai eurdpai térségben és idében — baloldali mivészetiink is
kétségteleniil jelentkezni fog.

*

Ezek voltak nagyjabol — ha nem is teljes egészében, teljes terje-
delmében és szészerint — a III. irOkongresszus gerincét alkoto refera-
tum szavai. S ami tanulsadgot nekiink magyaroknak, magyar iréknak le
kell vonnunk a referdtum és altaldban a kongresszus eszmei anyagabol:
az egészséges utkeresés tétele. A megtisztitott kultarhagyomanyok fej-
lesztése, a ma dbrazolasa s a megtisztitott multé — szem el6tt tartva
azonban mindig, hogy a kéaros partikularizmust és a regionalizmust mel-
16zni kell, ki kell kiiszobdlni. Nem azt a regionalizmust, amelyet ne-
kiink a Vajdasag jelent — hiszen ezen keresztiil hazank az 0j Jugoszla-
via -— hanem azt, amely ék iehet koztiink és vellink él¢ mas népek
kezott.

Hogyan? — kérded talan csodalkozva. — Lehet egy ardnylag sziik
teriileten €16, mas nyelvet beszéls kisebhség irodalma és miivészete nem
regionalista?

Lehet, ha szem el6tt tartja, hogy a nyelvi kiilonallasunk és masfajta
hagyomdanyaink ellenére hazdnkhoz fiiznek benniinket mindennél er6-
sebben népi forradalmunk vivmanyai. S a feladatunk most — részben
mar meg is valositottuk éket — megtalalni mindazt, rémutatni mind-
arra, ami Jugoszlavia népeivel koz0s, mindazt ami altalanos emberi és
Altalanos kultarérték. A mi kapcsolatunk nem nyelvi — lényegében
azonban erdsebb a nyelvi kapcsolatoknal. A kozos életen, a kozos érde-
keken, a kozos eszményeken, a szocializmus megvalositasan alapszik.

Négy éve uszik hajonk a népek tengerén, egyedil — idézte Krlezsa
heszamoldja. S mi ennek a hajénak nem utasai, utitdrsai vagyunk, nem
;zok akarunk lenni, hanem matrézok és kormdanyosok, akik vallaljuk a
vihart és a vészi is, a napsités és az eredményekben vald részesedés
mellé. Mindezt sorsunk iranyitadsdnak tudatos felelésségével tessziik.
Ami tanulsigot levonhattunk Krlezsa szavaibdl, azt levonjuk, azzal a
fogadalommal, nem lesziink aldbbvalok a tobbieknél, a veliink €16
t6bbi népeknél.

“*De szép erdkkel hasznosat végezz
S gy ldss a kolt6mesterséghez.

Markolj az ember-életnek teljébe
Atéite mind, kevés ismerte fel
S barhol fogod, mindenkit érdekel.
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MIROSZLAV KRLEZSA:

Alkonyatkor

A KEKSEG tavol fliggonye f5l6tt
vén templomtorony — bolesfényii farosz,

est-hullamok goérese, halilos,
ut vonaglik, sir a sovany rozs,

a rét vig 6svényt lobogtat, szalaszt,
ballag a fold, a mogorva paraszt,

mig rézkupolan bug a szél
s tancoltat szélkakast.

A FOLD ledél a torony labanal, asit.

~
Fak gyokere valami mély tudésig
mélyebbre mészik,

ahol 4lmodnak sapadt arcok

ezer szent égi galambot.

A folyoén a szél, mint hartalan harfan harsog
és szétosztja magéat,

kapnak beldle galambok, fistkarikak,

o, fiilledt, biizds pocsolyak,

a szél ma este megmutatja magat;

jelzi, hogy van, hogy mamor, tavaszi vad,

s usznak vele vitorlak, kompok, csonakok,
s penészes léghajoként az lires templomok.

A SZETOMLOTT viz kiviragzik,
villamhériton szél danézik.

A nap tat szar lombok kontya hegyébe,
a kék taj tavol fliggonyébe.

Fojtja a foldet hullamok kéke,
és mar nem tudni: féld-e, ég-e.

Folyik az id6é szamtalan képe,
vele a dolgok alkonyi menetelése.
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Lathatar szélén az dreg torony
teteje csillog az alkonyaton,
ez a tavol tikros viszfénye.

Az ég kavarja patakok sotét habjat,
a fak csepegnek, gyerekek almat raznak.

Az almak ugy gurulnak, mint piros gumilabdak,

illatos hus friss illatokat aztat.

Malmok a szélben, messze ugatas,
csend folyik a toronyrodl. Babonds
ének félhangon gurgulaz

és kiénny( fecske szorja flittyeit.

A kékség zeng, a csendben tovaring.
A szélben nyirfa rezzen,

iegenye susog, nyar nyujtja agat,
akAc idbalja fiistsls viragat,

harsbol méz buggyan bs cseppekben.

Lombhimes, meélyilé ligetben
levil, fényben lagyan feresztve,
a torony alatt nyil a nydri este.

A TORONYROL mint az idé néz szét a tavol.

A jegenye szinte kOlt6k szavan szol,
a dolgok titkosak s némak a torony magasabol.

Legyirve fekszenek torony alatt a targyak,

a fold leveti sulyat, lebeg, mint konnya latszat,
és-Neked, Egi Herceg,

¢kiti koronadat!

A pillantas, mint hal hanyja magat,
s mig lent zajongnak ludak és kacsak,
s vén haztetékon cicak surrannak at,
a tekintet a toronyrdl messze Uszik.

Hegyeket, erdé-hullamok kaptatéit,
mind elnyeli az Gsz6 Ertelem,

a kis emberi mozdulasokat

s a makacs kocsizorgést odalenn.

A TORONY alatt temet6: koponyak beszélgetése.
Szomorufiiz halott vitéz felett,

ki ajkan kedvese nevével elesett,

és agyuddrejjel volt hangos temetese.

Torony al\étt émelygé suttogas, rothadt galyak,
itt lényok asznak s lusta agarak:

igy suttog a szaraz, erjed6, Oszi ag,
és esti varakozasok és leany-imik.



A TORONY alatt 6zléptek kultusza divik,
“a bus fasor alatt reménytelen a sirig.

Itt 6ra kongat, vilagit a hold,
az élet, mint vén emlékkdnyv, lakatolt,

mint gyermek értelmetlen motyogasa,
a dolgok édesfajo megfogasa,

kidltds részeg Osszerogyéasa,

és koszalas és orok félrelépés,
éj-poszto elott szomoru kérdés,

és orokds, néma, nagy menekiilés,
csillagpalyan céltalan szembeszegiilés,

A TORONY alatt tiicsgk zenéje,
0szi szinek halnak a né o6lébe,

vér, amennyit csak a részeg sziv kibir,
templom alatt szgrelmi idill:

hattyinyak puha ive,
kis rezdiilések titkos mive.

Fiistos edénybdl témjén-karikak,
orgona-sipon hangos trombitak,

fiist-ecset utdn hatrahagyott nyom,
a tlizhelyen lang, szeder a dombon,

meleg szobaért sirds a kodbol,
befeléfordult allapot,
mikor az alom izzasba fog,

és mikor viharos éjjel
oraiitések folynak széjjel.

A TORONY korul ahit az erdé. A magosba.

Minden ag egy-egy kapaszkodasa
sotét ereknek napra, fényre.

A domb sotétkék tetejére
térzsek iilnek, sok néma poézna.

Sapadt emberek, akiar a meérgesgombak
kusszédk az erdst, allatiivoltés

az emberek hangja, akik az erdot bontjak,
hogy nyomorukon fogyjon a sok busra nott rés.

Vagnak az emberek tonkdét, kliszobot, 1adat,
hullanak, hozomanynak, lakomaknak ciradat.

Acél kés a torzsekbe vajva vag
bitét és furulyat.
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ERDO és ember folétt 6r a torony,
és 6si dalt dudol a bronzharangokon:

hogy folyunk mi is és folyik miértiink minden elem,
a nagy szétszakadasban mi sem maradunk épen.
Novények, kovek, allatok megkavart tengerében
kiviragzik ma is a végtelen.

Mi virégzunk és miértiink szinek viragzanak
s hervadnak hangok és forras reped,
iszik véres és forrd sziveket

az isten tornya alatt,
hol az ég csillag-pokhaloja rezeg.

Es nagy halotti mise az este,
€s minden az Isteni Testnek Teste.

A TORONY ¢rkodik, mint borostyannal befutott bastya,
ugyel a furulyakra, a vizesobogasra..

A torony orkodik, mint fehér barok figura.
Erdohullam felett katranyos felhg gomolya:
strd és sotét és villamos a borgja.

De egy sakkozé Ismeretlen Valaki
a barok bastyat gyarkéménnyel Gti.

A KEMENY kék hullam felett mint gdzhajo pipal,
sziréna szo6l, szij csattog, zug a gyar.

A ta] felett a kémény mint érids tapos,
s az Ur Szeme a tornyon merev és fagyos.
romai karddal, szazados halott 6rhelyen.

Milyen 4j blinck nének, milyen 0j gyotrelem,
az emberek lépte miért oly tort-alazatos?

Szantofoldek és furulyaszo felett
a kémény ziug fel magabol éneket.

Koves boltiven, reg tornyon at
kémény dalolja a langok dalat.

BENNUNK mint véres forras f6 a lava,
az ember meleg allat az ég alatt.
Tenyertinkon a kenyér bimboéba fakad,

s a vériink csillagos a langyos éjszakakba.
Es a mi husunk (istokos-viraguy,
az ember lava, nem viszbabu.

Az emberben harmincharom ijj fesziil,
a keze konnyq, szinte elrepiil,
s hajoval teli kikots vagyunk mi legbelil.



HUMMOG a vén torony s gyujt fénynek nedves faggyut,
s fistfelhd gyll, gépeknek zig a hangjuk.

Az égen is csaloka képekbol elég:
ujjak, szivek és lelkek szégyenébdl,
elég, elég a mindenség énekébol!

Mar Gj vitorla ng és aj evezés késziil;
benniinket laz visz, benniinket mamor fésiil,

s fusttel akarunk &llni az ut jeléil:
nem lesz itt oltaron méla vaza,
se apokalipszis, se angyalsisak villanésa.

MINDENNAPOS a gépek mozdulésa:

ugy lat a gép mindent, amilyen.

A gép a tornyot dongeti, razza

és egyre hiny a fény a gyertyak szemiben.

Elég a szentek vére, a katakomba, hal,
a gép szelet mar mas arcokon kavar,

0, elég a sar, a doglodés, a katyq,

mar jar a sziv s a vér friss buzogasu,

mint hajé indul lvegpartra, '

hogy oriiljén a test s az emebr gydtrott arca.

A GYARKEMENYEK usznak, mint hajék alkonyatkor,
és gomolyog a flist és riadt szikrékat szor.

Volgyek, mezék, bus emberek f516tt
a kémény ég, mint fénytorony és sziréna horog.

A gépdiiborgés alvd tetékon kapar,
s 1) jelnél kettévalik a jobb meg a bal.

DALOL a kémény kormosan, dlmosan, barnan,
az alkony sziirke, felhds, langyos halman,

mikor a tornyok zengnek hamvas szonetteket,
fustfelh$ fiistviharral fenyeget.

Es mig a torony ériz csontvazakat,
a fiist folotte foszlannya szakad,

bosszul, mint lang és gleccser-aradat.
Dalol a kémény sétak avaros maganyan,
az intim meérleg minden csepp mozdulédsan,

fabol baragott szentek csillogé vértjén,
az atszurt szivek szamtalan miértjén,

féreg-félelmen, harang-éneken,
kodok szlirkéjén és pléhistenen:
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iveghazba tilteti 4t a foldet.

HOGY a fs5ld huga fényes meteoroknak,
és hogy lebeg az égen, mint egy kigyulladt csillag.

Csillagos korok mozgo hullam-rajéban,
égb ednok arany pokhaldjaban,

ahol Gszik a Rdk, az Iker és a Mérleg,
a Fold diadalt zeng a sajat erejének.

Mint fény a hazugsag és haldl éjjelében,
a csillagos f6ld firdik hiien és fehéren.

Az ég azuros kristaly és kék tenger az est,
benne mint ég6 gleccser a fold szikrat fereszt.

1

Es kialszik a nap
a foszforos, néma ur alatt.

Forditotta: Acs Karoly

A. Opresnik: Tdjkép
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HERCEG JANOS:

Orokosok

Azt hiszem minden csaladban, ha még olyan szegény 1is, mindig
akad valaki, kozeli vagy tavolabbi rokon, akinek sikeriilt vagyont vagy
tekintélyt szerezni és folébe emelkedni a tobbieknek. A gazdag nagy-
bacsi, akire az inség napjaiban oly sok reménnyel gondol az .ember,
minden csalddban felfedezhet6. Néha itt van a kozeliinkben, gyakran
lathatjuk, koszonthetjilk a névnapjan, néha viszont messze idegenben
¢él, talan a tengeren tul, ez azonban semmit se valtoztat a dolog lénye-
gén. S6t, sokszor még érdekesebb, ha a jomoéda rokont csak fényképrol
ismerjiik, mely haza kertjében abrazolja, amint pirospozsgasan, poca-
kosan gépkocsijdnak tamaszkodva all. Ilyenkor az embernek okvetleniil
éreznie kell, hogy nincs egyedil a vilagon s talan egyszer, ha igazan
nagy bajban lesz, fel¢je nyul a nagybdicsi segits keze. Mindenki hallott
mar olyan csodalatos esetekrél, hogy valaki 6rgk szegénységben, kin-
16dva, mindennapi gondokkal kiiszkédve élt s aztan egyszerre hatalmas
orokség szallt ra, mert valahol meghalt egy rokona, nagynénje vagy

nagybatyja — hiszen egészen egyremegy! — s az a szegény megdrikolte
a vagyonat.
Hat a mi nagybéacsink, — legyen néki konny(i az anyafold! — nem

élt ugyan Amerikéaban, gépkocsija se volt, de egyébként minden tekin-
tetben megérdemelte a hozzafiizétt reményeket. Mesebeli gazdasagrol
sz0 se lehetett néala, tekintélyét is inkabb puritan életmodjaval bizto-
sitotta magénak, de az ilyen szegény csalidnak, mint amilyen a miénk
volt, nem is lehettek tulzott reményei. Mert ha valaki suszter volt a mi
csaladunkban, hat annak nem volt lzlete a féutcan, nem fiityiirésztek
segédek a mihelyben, mikézben szabalyos fogakat radliztak a cipdtalp
szélébe, hanem maga verte a foltot otthon a konyhéaban iilve a csampés
bakancsokra. Még oriilnie kellett, ha az asszony segitett néki olykor meg-
tizni a feslett fOlsérészt. A szaboknal az asszony vasalt és liferalta haza
a ruhakat. S a borbélyoknal is jol jott a feleség. Szombat esténként
szappanozhatta a vendégeket és pikans vicceket sughatott a fiillukbe,
mert az ilyesmi nagyban hozzajarult a bolt forgalmanak emeléséhez. S
amerre fordult az ember, csupa suszter, snajder meg szakallkaparé volt
a mi csaladunkban. Dehat mit csmaljunk ha egyszer igy volt.

Ezért is néztiink mi olyan tisztelettel a nagybacsinkra. Mert 4 nem
volt se szab0d, se cipész, se fodrasz, hanem iktaté volt a varoshazan,
ennélfogva magas keménygallért viselt, melynek kihajtott sarkai ko-
zo6tt szigorian csuicsiilt csontos adamcsutkaja s hosszd, vékony alakjan
ugy allt az acélsziirke 6ltony, — mert mindig egyforma ruhéban jart, —
mintha éppen akkor hoztak volna kivasalva a pucerajbol. Na és a cipdje!
Hat a cipéjérdl kiilon lehetne mesélni. Hogy az milyen egy fényes cipd
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volt, soha egy porszem rajta, mintha vattis felhékoén jart volna és nem
azon a cuppogé, latyakos flaszteren, mely varosunkban régente oly
altalanos volt.

Mégis leginkabb érdes mély hangjara emlékszem és kurta, pattogé
beszédére, ahogyan béles tandcsokat adott nekiink az ¢lethez, ha €vente
egyszer kimosakodva elmentiink kezetcsdkolni néki a névnapjan. Ott
allt el6ttiink, mintka kihallgatason fogadott volna benniinket, kemé-
nyen és szigorQan, mint valami hiivelyéb6l kihuzott és magasbalokott
kard. Még most is magam elott latom keskeny arcat, melyrél kétoldalt
gondosan apolt pofaszakall futott ala, nagy, eléreugré orrat, mely {616t
a rugods csiptetd villogd livege mogiil élesen és sziirkén vagott felénk a
tekintete.

— Legfontosabb, a becsiilet. Igen! A becsililetes embert soha sem
érheti baj. Azt védi a torvény és az Isten és szeretik felebaratai. Igen! A
becsiilet a legszebb erény, ezt ne felejtsétek el soha. Igen!

A szonoklat végén mindegyikiink kapott egy koronat, kis ideig meég
sz6étlanul nézegetett bennlinket, mikdzben magédba mclyedve stuccolt bha-
juszat kefélgette azzal az eziisthat( kis kefével, melyet a mellényzsebébol
oly gyakran huzott eld, aztan elmehettiink, hogy a kovetkez$ eszten-
doben ujra meglatogassuk.

Az én gyerekkoromban szép pénz volt egy korona, napokig lehetett
rajta medvecukrot enni, mi azonban nemcsak,azért a koronaért tisz-
teltiik 6t. Nekiink mar az a tudat is elég volt, hogy 6 a nagybacsink.
Szoval biiszkék voltunk ra, mint az egyetlen Uriemberre a csaladban s
tiszteltiik, mint eszményképunket, mint a megtestesiilt becsiiletet, a
spartai jellem mintaképét. En amikor felnéttem s tarsasagokban kezd-
tem forgolodni, ahol bizony megnézik, hogy ki kicsoda és merre van a
hazéja, gyakran hivatkoztam ra. — Lomparics Ferenc a nagybatyédm,
mondottam s erre egyszerre megenyhiiltek az arcok, szivesek lettek hoz-
zam az emberek, azok is, akik addig sanda szemmel néztek radm, a jott-
ment senkihazira. Lomparics Ferenc neve fogalom volt, akinek ¢ volt a
nagybatyja az maga se lehetett akarki. .

Nekem még a neve is tetszett. Ferenc! Kemény név, csupa férfias-
s&g, nem olyan &lmosan mosolygd, pufékarca név, mint Janos, vagyis
ahogy engem hivnak. Hiszen az 6§ nevét is lehetett gyengéden és hizel-
kedve kimondani, ahogyan a felesége szokta, — isten nyugosztalja, mert
6 is meghalt mar! — de ezt a mi nagybacsink kiilonben se szerette. Ha
a felesége olykor kedveskedve szolitotta, hogy a szeretettél szinte in-
cselkedve cincogott az a ,c“ betii a neve végén, ahogy nénénk parnas
sza4jabol a levegobe eresztette, nagybatyank rogton felkapta a fejét és
feddbleg nézett a feleségére. Nem tiirte a bizalmaskodast! Talan ezért is
nem voltak baratai, ezért keriilte a tarsasidgot, mert nem akarta kozel
engedni magdhoz az embereket. Elment 6 a Kaszinéba délutamonként,
el is beszélgetett- kicsit- az emberekkel, az urakkal, de csupa komoly
dologrol csupéan, s amint egy vastagabb szo szallt el énfeledten, ahogyan
ez mar a kaszindban szokas, amikor az urak nem éreznek nét a koze-
likben, a mi nagybatyank rogton feldllt és ajanlotta magat.

Persze, az iktats sohse volt valami nagy ur, fizetésébdl nem futotta
volna sevrocipére, abbél nem lehetett volna vadjszatra jarni és arany-
szali purzicsant tekerni a vastag tulaeziist szelencébdél. De a mi nagy-
bacsink gazdagon nésiilt, egy szappanfézs ozvegyét vette feleségil, aki
harminc lanc fdldet hozott és szép hazat a belvarosban. S mivel nem
volt gyerekiik, mint jovendobeli 6rokosdktél még tobb tiszteletet varha-
tott télink. Nahiszen ebben nem is volt hiba! Annyira tiszteltiik mi ezt
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a minden tekintetben kifogastalan uriembert, hogy amikor felnéttiink,
onként mentiink el hozza intelmekkel teli, fedd$ szavait meghallgatni,
mint valami penitenciat. Legénykoromban volt nekem egy szép szere-
tém, kalaposlany volt, székehaju, kékszemi, tancoslabu, ringocsipeii,
festeni se lehetett volna szebbet. Azt a lanyt én el akartam venni feiese-
gul. Nagyon bele voltam haborodva! De még mielstt otthon széltam
veolna, mar ahogy illik, elmentem a nagybacsinkhoz, hogy eldszor né¢ki
mondjam el életbevagd elhatarozasomat.

— Mije van annak a lednynak? — csapolt le rdm nagybatyam a
kérdésével, mint valami vércse, ha a magasbél hirtelen lebukik és én
nem tudtam mindjart megfelelni néki. Mit mondhattam volna? Hogy van
néki két erds, olels karja és olyan kifestett piros szaja, mint a rozsa?
Nem erre volt ¢ kivancsi, hanem hogy mennyi hozoméany all a hazhoz.

— Nines néki semmije, — feleltem biintudattal és lehajtottam a fe-
jemet, — szegény szuloktél vald, akarcsak én is.
— Hat akkor mire nésiilnél, — dorgott a hangja — szerelemre? Egy

koldusbél kettét akarsz csindlni? Igen! A hézassag szentsége komoly,
nagy dolog, avval nem -lehet jatszani. Igen! Az nem elég, hogy neked
valaki szerelmes szavakat csicseregjen a fliledbe, mert a szerelem egy-
szer elmulik, de az asszony megmarad és akkor mit csinalsz vele? Verd
ki a fejedbdl ezt a bolondsagot!

S mit tehettem volna? Otthagytam a leanyt. De akkor én ugy szen-
vedtem, mint a kutya, akit kikergettek a havas téli ejszakaba. Hobna-
pokon at séhajtoztam az én szép szeretdm utén, aki sohse lesz mar az
enyém. De mit csinaljak, ha egyszer ugy belénknevelték a tiszteletet a
nagybacsink irdnt. Talan az isten parancsdra se hallgattunk volna Ugy,
mint az ovére.

Es miért, kérdem én, miért? Azért, mert Uriember volt, mert gaz-
dag volt, mert neki sikeriilt folénk emelkedni? Mert olyan torvénytisz-
tels, erkoélesds ember volt? Nono! Ugy halt meg 6 is, mint akarki mas
és mondhatom, a halalabdl nem volt koszonet. Legaldbb minekiink nem!
De ki tudta volna azt elore. ..

Mikor vizibajban agynak esett, akkor mi mar kezdtiik szdmolgatni,
hegy mi is marad majd rank. Volt néki a varos szélén egy majorja, azt
én szerettem volna megorokdlni. Majd a haszonélvezetet pénzben fizet-
getem a nagynénénknek, gondoltam, csak legyen mar egyszer az eny¢m
a2z a major. Akkor mar hazas voltam, csalados, harom pulya kapaszko-
dott az én szegény Malvinom szoknyajaba. Hogy gazdagon nésiiliem,
azt hiszik? Orddgot! Az asszony csaladjénal is csak kilatasban volt a
vagyon, mire meg kellett volna kapni, hiilt helye volt. Nagy lutri a héa-
zassag, én mondom! .

Szoéval jol jott volna nekem az a kis major. Az embernek sok min-
den megterem benne, ha kicsit okosan gazdalkodik. Aztdn meg gon-
dolni kell az tregségre is. Ha nagyon szoritja az embert a cip6, eladja
azt a majort és kimaszik a bajbol.

Végil hosszi szenvedés utan meghalt a nagybacsink. Ez most voit
iiz év eldtt, nyaron. Mikor feketébe 06ltozve folsorakoztunk a viragos
udvaron, ahol a muskatlik és verbénak kozodtt szines iiveggolyok voltak
karora thzve, tele volt velink a haz. Egyenként mentink be a- rava-
talhoz, ahol a nagybacsink fekiidt lecsukott szemmel, kiteritve,

Koporsoja egyik oldalan az ozvegye allt, a nagynénénk, a maésik
oldalon egy magas, rettenetesen sovany, nagyorrd, szogletesvallu, har-
mincét v korili noészemély. Ez a né ugyancsak feketébe volt oltdzve,
az arca dagadt és piros volt a sirastol. s ez mindjart szemet szirt nekem.
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Nem is nagyon ajtatoskodtam én ott a nagybacsink lelkiidvéért, mert
rem hagyott nyugton a kérdés, hogy ki lehet ez a né. Ugy viselkedett,
mint valami egészen kozeli hozzatartoz6. Pedig én sohse lattam ezelétt.

Megytink ki a virdgos udvarra, azt mondja nekem az unoka-
testvérem:

— Te Jani, hogyan engedheted, hogy az az idegen ott a rokont
jatssza? Hat valé dolog ez, hogy akarki odatolakodjon gyaszolni? Talan
mink volnank itt el6bbre valdk. . .

— Csak haggyad, — mondom — nem az a fontos, hogy a kopor-
sénal ki all, hanem, hogy az életben ki volt a rokon. Ez csak térolgesse &
konnyeit, ha mar olyan nagy fajdalmat érez.

Mert mi nem sirtunk. Tudja az isten, hogyan van az ember az ilyen
nagybdcsival, akinek az ember csak a kezét jar csokolgatni meg a pré-
dikaciéit hallgatni, akit annyira tisztel és akitél annyira fél, mint aho-
gyan mi féltliink téle, az ilyen nagybécsit taldin nem is szereti az ember.

Jon ki késébb a nagynénénk, mert valami dolga volt, ott kellett
néki hagyni egy percre a halottat és az én unokatestvérem mindjart
megallitja, mert nagyon firta az oldalat a dolog és megkérdezi:

— Mondja csak. Minka néni, ki az a holgy a ravatalnal?

Nahiszen, holgy! Léatszott rajta, hogy magunkfajta, nem volt az
ariddma.

— Jaj, gyerekek, — feleli nénénk és ra se néz az unokatestvéremre
csak elfogja megint a sirds, — majd a temetés utan mindent megtudtok.

Hat ez aztan végleg nem tetszett nekem. Mért nem lehet azt meg-
rondani mindjart? Nem titok talan? Ez meg ez, és kész! Att6l még nem
tamadt volna 61 a mi nagybacsink.

Masnap eltemettiik. Nagy temetése volt, minden jobb ember ott volt
¢s mink, a rokonok. A sirjanal egy ur, valami hivatalnok meég beszedet
is mondott, hogy micsoda egy kivalo, korrekt, tiszteletreméito ember
volt Lornpamcs Ferenc, vagyls a nagybﬁtyank Biszkék lehettink ra
megint, utoljara.

A temetés utani napon olmentunk a nagynénénkhez mmd az egész
retye-rutya. Hat nem ott il még mindig, mint a faszent az ebédlében az
asztalnal megdzvegylilt nénénk mellett az a bizonyos.

— Uljetek le, gyerekek, — mondja a nagynénénk — hozzal csak be
meég széket, Kriszlina. %,

Széval Krisztinadnak hivtak, de ettél nem lettiink okosabbak. Le-
telepedtink. S aztan ugy néztink a nagynénénkre szétlanul, hogy mu-
sz4j voll néki beszélni és akkor mindjart ki is derdlt minden,

— Egy wvallomassal tartozom nektek, azt mondja, egy titkot tarok
fol, ami most mar nem kell, hogy titok legyen. Ez a leany boldogult
Ferenc batyatok gyermeke. . .

S a nagyorrit nOszemély, a Krisztina, erre zsebkendgjébe temette
az arcat és zokogott, mink meg majd leestikk a székrél. Nem mertink
egymasra nézni. Mintha rinkszakadt volna az ég, olyan magunkbaros-
kadva tlltiink. De én most, tiz évvel a haldla utan is, megeskiiszok akar-
mire, hogy nem a major miatt voltam annyira elkeseredve, hogy az
most mar nem lesz az enyém, hiszen itt van a lanya, hanem azért,
mert a bolondjat jaratta velink. Amidta az eszemet tudom, mindig
tiszteltiik, biiszkék voltunk ra, mint a becsiiletesség mintaképére, mint
az egyetlen rokonra, akinek sikeriilt az élete, aki nem maradt szegény,
aki nem lett se borbély, se suszter, se szab6, hanem iktaté lett a varos-
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hazan, széval uriember és jomoédot, gazdagsagot teremtett maga koril. ..
Aki ugy élt, mint valami pap vagy katona vagy bird vagy mit tudom
én micsoda és most kideriil rola, hogy zabigyereke volt.

— De verje meg a hét a nyolcat, — kialtottam haragosan eés fol-
alltam, mert iilve nem birtam volna ki, olyan mérges voltam — hat
hol volt ez az asszonysag harminc évig? :

— Nem asszony, csak leany — felelte nagynénénk és egy gyengéd
pillantast vetett Krisztinara, aki még hevesebben zokogott — az +<des-
anyja nevelte. De most majd itt marad velem. Eredj csak egy pillanatra
a masik szobéaba, Krisztina. Majd én szélok, ha bejohetsz.

A zorgoc;ontu adrva aggsziiz zokogva kitamolygott.

— Mieldtt nagybatyatok megkérte a kezemet — kezdte nagynencnk
és szemérmesen lesiitotte a tekintetét — egy szot se szo6lt nekem ifjakori
botlasarél, hogy kétéves kislanya van s a birésag rendes havi tartasdijra
kitelezte. Csak késébb, amikor mar a felesége voltam, akkor vallotta
be a dolgot. S én szerettem a ti Ferenc batyatokat, hiszen olyan kivalo
ember volt szegény — s nagynénénk konnyezni kezdett — s vele Oriz-
tem tovabb a titkat. Krisztina vidéken &lt, anyja férjhez is ment egy jo-
ravald kovéacsmesterhez, aki nem héanytorgatta fel az asszony biinét.
Csak én sirtam sokdig mivel nekiink nem lehetett gyerekiink. Kés6bb
mar szivesen lattam volna nalunk a kislanyt és eskiszém, gy szeret-
tem volna, mint a magamét, de Ferenc batyatok elétt még a nevét se
volt szabad kiejteni. O maga scha se latta gyermekét. En mentem el
egyszer tiz év elétt még Krisztinaék falujaba, mert nagyon kivancsi
voltam ra. Attél kezdve gyakran killdozgettem ajandékokat néki, s
elhataroztam, ha meghal az uram, magamhoz veszem. Hat most itt
van...

Mi rokonok, kinulldzott 6rokdsok nem tehettiink méast, mint hogy
szedtiik a satorfankat és elhagytuk megboldogult nagybatyank hajlé-
kat. Ez volt a kdnnyebb dolog, a csalédast kiheverni sokkal nehezebb
volt. Hogyne, hiszen eszmélkedésiink 6ta Ggy néztiink ra, mint valami
szentre. Csak most lattuk, hogy készivii, 6nzé ember volt, aki csupan a
latszatnak élt. )

Mondtam is a testvéreimnek és a tobbi csalédott rokénnak:

— Most tanultatok! Hit ezutan mar a magatok feje utin menjetek.
Elég szégyen, hogy igy neveltek bannunket De nekem mar papolhat-
rak az ilyen urak tébbé nem hiszek nekik.' Es mas halalara spekulalni
egy életen at, lesni, hogy mikor oOrokolhetjik a majorjat vagy mit tu-
dom £€n micsodajat, hat az igazan nem tisztességes dolog. Azért van az
embernek ereje és esze, hogy maga kiizdjon a josorsért, akkor ha valamit
megszerzett, legaldbb nyugodtan alhat.

Most mar, tiz évvel a haladla utén, csak mosolyogni tudok az egé-
szen. Mert most is vannak még olyanok, akik &4lmaik meélyén ilyen gon-
dolatokat melengetnek a boldogulasrol, csak persze joval kevesebben,
mint az én fiatalkoromban, mivel a gazdag és erényes nagybacsik szama
alaposan megfogyatkozott azdéta. Hat csak reménykedjen, aki ostoba.

Az egészbOl csak azt a szép kalaposlanyt sajnalom, Lidit vagy mi-
nek hivtdk. Hogy tudtam én azt elszalasztani, dehat igy jar az ember,
ha masra hallgat és nem a dobogo szivére.

Csak annyit még, hogy Krisztina ma is ott él abban a virdgos haz-
ban s mivel meghizott egy kicsit, nem is olyan csunya méar. Férjhez is
ment, két gyereke van és vasirnap délutanonként kijir a temetdbe és
megontozi a rdzsabokrot nagybacsink sirhalman.
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REMENYI JOZSEF:

Bujdosé szegénylegény éneke

a huszadik szdzadban.

Mint hajdani szegénylegény,
zsoldos is volt, mégis kemény,
jobbigy is volt, mégis ember,
csermelye sem, mégis tenger,
ha futott is, inkabb tamadt,
nem véallott be rossz szolganak,
baval, bajjal nem lehetett

j6 szolga sem, a népeket
alazokat sohsem birta,

magyar nevéf rongyra irta;

ilyen voltam régente én,

nem volt lovam, nem volt mentém,
csak prédaja urigbgnek,

@z voltam, a vak idéknek

latoja, sors bojtorjana,

s ha ram nézett birénk lanya,

tin a szemem mélyét nézte,

tan a jovom megigézte,

am elmentem, messze mentem,

rég otthagytam a nemzetem.

Messze mentem, elbujdostam,
gyari flistben arcom mostam,
banya légben a tiidémet,
sohsem mondtak. kdonyorgének,
messze mentem, éltem, fogytam,
néha, né¢ha majd lerogytam,
téptem szirmot, téptem szivet,
4si falum nem is sziget,
elveszett a blin vérében,

tan az 6rddg tenyerében,

se a fegyver, se a banat

nem adja vissza hazamat.



LEVAY ENDRE:

Virradat Banatban

(Részlet egy riportregénybdl)

1.

Egy kolté a tiszamenti falvakat csondfaluknak nevezte el, mert vagy
két évtizeddel ezel6tt sziil6foldjén amikor s amerre jart, santa lébaval
bandukolva a fasorok alatt, mindeniitt a vattas csénd nyelte el a botja
kopogasat. Talan a kora 6szi néptelen utcak, a zart ablakok és zajtalan,
udvaros hizak loptak be koltéi képzeletébe ezt az elnevezést, de ez csak
latszat volt, pillanatnyi impresszié egy lirai lélek szadmara, messze, tavol
a mindennapi valosagtol.

Akkor ismerkedtem Tiszamentével

Bodi...
Mert igy hivtak a ‘féldvari koltot, aki diakkorom feledhetetlen ka-
lauza volt ezen a tajon... BoOdi reménytelen szerelmese volt a tisza-

menti falvaknak és azért volt reménytelen szerelmese, mert poéta lelke
mindig 4lomban latta 6ket, almat borral, rampassal, palinkaval ujitotta
meg nap-nap utan, csakhogy ne engedje a bacskai és banati hétkdznapok
zajatél magaraébreszteni a valdsigot. Bodinak nagyon j6 szive volt,
nem egy versében meg is siratta a latastol-vakulasig dolgozé-bacskai pa-
rasztot, de ez inkabb csak amolyan koltdi elérzékenylilés volt nala, egy
kicsit 6nmaga siratdsa is, mert hangja a panasznal foljebb nem igen
emelkedett és soha nem gyajtottak tiizet nala a belsy lazadas titkolt pa-
razsai, hogy annyi szenvedés utan testestSl-lelkestsl belevesse magat a
forradalomba. Sz6lt 4 néha keményebb hangon is, de nem azokhoz,
akiknél e hangnak visszhangja tamadt, — hanem k&ban és gyakran ma-
morosan a széplelkeket kereste s t6liikk egy kis erdsitésnek joOlesett az
elismerés.

Par esztendével kés6bb, amikor mar magam is jartam a Tiszamen-
tét, a talsé oldalon Banat szirtes partjait, radobbentem arra, hogy bi-
zony sokmindenben nem volt igaza a féldvari poétanak.

" Engem Béanatban nem a vattis csénd fogadott s nem is a cséndfalu
alvé élete. Rajongas és mamor nem iilte meg a szivem, s épp akkdr, nem
volt bennem semmi, ami valosiglatisom fékezte volna. Kora 0szi haj-
nalon magambaszivtam a banyakemencékben ropogé kukoricaszar fiist-
jének édeskés illatdt és csak néztem, néztem, hogy zdrdgnek vegig a
nagyuton a parasztszekerek. El61 nem is Ulésen, hanem szalmén ult a
bocskorqs paraszt, mutatoujjit a jobbkezében szorongatott ustorral
egyiitt siivege karimajahoz emelte, — igy koszéntottiik egymést némaén
— s Ugy hajtott tovabb, mint hogyha egy utmenti slirgdnykaro mellett
hajtott volna el. En azt hittem, féltinik neki idegenségem, hisz a falu-
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ban majd mindenki mindenkit ismer, lehet, hogy latta is, hogy idegen
vagyok, de ez nem inditotta 6t semmi egyébre. Mogotte zorgdtt a sa-
roglyaban az eke, meg a tobbi szerszima, amit emennek a tetejébe
hanyt, a sovany étellel megrakott kiskosir ide-oda tancolt a kocside-
rékban a takarmany meg a szalma tetején s hidba is nyomta megint
maga mogé, a razoédastdl a kosar kibGjt Gjra s megmutatta a kivancsis-
kodoénak szegényes, kenddbe csavart tartalmat.

Hagyma és kenyér.

Ez volt egész napra minden eledele akkor a foldhozragadt pa-
‘rasztnak.

Kozel husz esztendovel ezeldtt. .. Nem gy6zdm szamolni magamban,
hogy a szinte hihetetlenség meg ne ejtsen, — mint akkor és annyiszor
Bodi baratomat —, ¢és el ne sodorja elélem a valdsagot... Igen, — a
val6sdg az volt, hogy azon az Oszon egy kilé voroshagymaért 15—20 pa-
rat fizettek Csokan. Egy lanc fold joforman annyit se hozott ezen az
aron amennyit a 16 oda-vissza Utjaban megzabalt. De az idegenbél ide-
0z6nlott kereskeddk még sem voltak hajlanddk egy pardt se emelni.
Inkébb megittdk meg elraktdk valahova, hogy sokasodjon: gyiiljon Ossze
beldle j haz uj keritéssel, fényes ablakokkal, nagy kerek udvar-jo-
szaghizlalasra, azutdn meg Ujabb meg megint Gjabb darakba f6ld, sz6-
léskertek a varos aljan s ki tudja még mi minden lappangott abban a
vagyban, hogy szerezzenek, és mindezt egy-két 6szi vasar alatt a tizen-
Otpards hagymaért ,fizetségiil* kihUztak a rongyos paraszt laba aldl

De ezeknél a piaci keselyitknél nem volt jobb a kastély foldbirtokos
nagyura sem. Epp annyit fizetett, mint az idegenb®l érkezett kereske-
dék, sot, sokszor maga is a keresked6kkel vasiroltatta meg a szegény-
parasztsag termését, tan hogy megorizze a latszélagos rokonszenviiket.
Mert iszonyuan tisztelték benne a tizezer holdon f&lili vagyont, azt sem
tudtak, hogy stivegeljék, csak hallgattak nagyokat s ha néha —— csupén
kedvtelésbdl kinézett a kastély terrasszos erkélyén —, a parasztok csak
gyurték, gyiirték eldtte ripacsos tenyeriikkel a zsiros kalapot hallgatagon.

Mondtam is Bodinak nagy kesertséggel: nem talaltam én akkor Cso-
kan egyetlen parasztot se, akinek mosolyra deriilt volna az arca, ha ide-
gent latott. (Talan esetleg a gyerekire mosolygott né¢ha egyet, erdltetet-
ten, — de ¢n azt sem lattam, mert eltakarta eldlem a Léderer-kastély
faluravetédé hiivos, sziirke aryéka. Mert magam is csodaltam ennek a
kastélynak a nagysagat, a dith csak azutan fogott el s csak azutin foj-
totta el bennem a megilletédést, amikor mar megszimlaltam a nagy,
szarnyas ablakokat s arra gondoltam, hogy a foldesur miként is jar-kel
oda fonn az egyméasbanyilo lakosztalyokon és a finommetszést ablak-
ivegeken 4t miként szemléli a feneketlen sarba veszd falusi hazakat és
lakoit.

Azon az emlékezetes napon mar a kora reggeli érakban megeredt az
esd, de olyan egyenletes szitdlagsal, mintha soha nem akarna végesza-
kadni. A parasztok azért rendiiletleniil ott 4csorogtak a piacon és pok-
récok ala vagy a szegényebbje szarkévék ala takarva arultdk az 6klom-
nyifeji szép, sdrga voroshagymat.

Lassankint szallingbztak, sokasodtak az idegen kereskedok, de Ok
nem a piacon acsorogtak, nem verte Oket az esd, hanem bent a ven-
déglében palinkiztak, vagy boroztak boséges reggeli utdn, tragar vicce-
ket meséltek egymasnak, rohogtek rajta nagyokat és hagytdk a pa-
rasziot kiinn varakozni: . ..,csak hagy puhuljon, — konnyebb lesz vele
megalkudni“. Ok mar ismerték a modjat, tudtak, hogy kell egy horoggal
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egyszerre két halat is fogni s épp ezért nagy nyugalommal kényelem-
mel és széles, hahotazé kedéllyel terpeszkedtek el az Arkadia asztalai
mellett.

Id6kozben szakadatlanul zuhngott az esb.

A parasztok mar izegtek-mozogtak. Meg is indultak. Az egyik, a
fiatalabb &és kissé merészebb koziilok bepislantott a vendéglébe s azt ta-
lalta kérdezni:

— Hajjak, tekintetes ur, ~— ha nem kék a hajma?...

Ezek folnéztek s 1ntettek neki, hogy mehet, majd mindjart jonnek
utdna a piacra. Az egyik még annylt hozzafuzott hogy: ,,. ..j6 lesz, ha
nem tiirelmetlenkednek. Hisz van az embernek mas dolga is. L

A hagyma kellett, a cs6kai aru jé aru. Csakhamar megjelentek a
piacon. Mindjart a kocsihoz léptek, folhajtottak a pokrocot:

— Hogy kil6ja?

— Hat — no csak, — hogy is mondjam mé&’... husz para, no!.. .

—  Ordogst!. . . Ez nem ér annyit!. . . Eleg lesz kevesebb is.
Tizenot!

A paraszt mégegyszer mondta a huszat, azutan nem szolt semrnlt

De ha erre a zord piaci jelenetre visszagondolok, megall az eszem.
Tizenét parajaval, par dindrért kap egy egész kocsiravalot.

Makogott valamit, amikor latta, hogy késziilédnek a kereskedék és
a tobbi kocsi felé pillantanak, jelezve, hogy rajta kiviil van itt még mas
is! Fogai kozott ragta, képte ki a szavakat:

— Atyauristen!
— Ne kéaromkodjal Mihaly, — sz6lt halkan az asszony —, h&’ most
ennyié szedik... Maj’ csak megsegit benniinket az isten. . .

A paraszt, akirél csak annyit tudtam, hogy Mihalynak hivjak, né-
man hallgatott s kezében egyre gylirdgette a kalapot. mignem a keres-
ked6 a kezébe nyomott egy cédulat, hogy azzal jelentkezzen délutin a
vasuton, majd ott lesz, aki Atveszi tole az arut és ,készpénzben“ kifi-
zeti az arat.

— H&, ha m&’ az egy1k is Ugy akarja, meg a masik is, isten neki
fakoroszt.

Igy alkudtak meg a tébbivel is. Tan egy volt kdzéttiik, aki tizennyole
parat kapott, mert vélogatott arut kozott a piacra. Igaz, & harmincat re-
mélt érte. de azt mar nem kaphatta meg.

Azutan nem lattam Oket. Még délutan az atadasnal sem. Ami meg—
maradt belSliik, azok a borostas arcok, meg annak az egy csékai pa-
rasztnak a neve, — Mihaly, akit reggel ott lattam a Léderer-kastély ar-
nyékaban elhajtani, késébb az Arkadia eldtt, ahol kopcts kereskedok
tanyéztak haromdecis frocesok mellett, mert ha torténetesen csak két-
decis poharbdl ivott, akkor vigyaznia kellett, hogy a nyitott torkan &t a
kortyogé bor utan le ne szaladjon a pohar is.

Ahogy akkor szétnéztem £s néhény sz6t valtottak az 0dava1051ak—
kal, megtelt jegyzetekkel a noteszom. Az egész falu nem maés, mint
egyetlen korus-szélamma slirlisodott panasz. Panasz mindeniitt minden és
mindenki ellen! Kevés a kenyérgabona, nincs labbeli, az orvos meg pa-
tika olyan méregdraga. hogy a legnehezebb betegségeket is a faluvégi
mélykti vizzel goégyitjdk. A szegényebbjeinek rongyosak és szutyko-
sak voltak a gyerekeik, és kiebrudaltak, mert az otthoni kuckén kiviil
nem volt sehol helylik. . .

Es mit igért nekik a holnap?

A Léderer-uradalom terebélyesedett, esztenddrdl-esztendére gyara-
podott a parasztok alél meg szép lassacskan kicstszott a fold. Mi ma-
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radt méas kiat: elmenni oda cselédnek, béresnek, pasztornak vagy nap-
szamosnak annyiért, amennyit adnak.

Nem sokkal késébb megint a Tiszamentét jartam. Mar kitavaszodo-
ban volt de a csdkai emlék még nem meriilt el bennem. Talalkoztam Bo-
dival és rendre elmondtam neki, hogy mit lattam Csékan és hogy milyen
.paradicsomélet élet folyik az 6 tiszamenti ,cséndfalvaiban®. Alig
akart hitelt adni a szavamnak, azt mondta, hogy mindez csak ,nekem
szur szemet, mert idegen vagyok“. Ha nem lennék idegen, észre se ven-
ném az ilyen gondokat, mert ,minden megszokotta valna elSttem, tud-
van azt, hogy az emberek ko6zott vannak jok és gonoszok. Hat itt is ugy
van. A jok hlzzak az igét, a gonoszok pedig élnek az igavondk terhére*.
Ez a végzetiik!

Hidba magyaraztam ¢(n Boédinak, hogy a helyzet voltaképp nem uGgy
van s ha torténetesen gy is lenne, az ¢ koltdi véleménye nem valtoztat
rajta semmit sem. O csak hallgatoit és nagyon lehangoltan nézett ram,
mint aki nem tudja s nem is sejti, merre van a kitt. De & maga, mint
népe szava, nem is kereste, inkabb borba fojtotta banatdt és érzelmes
strofdkban megirta az Gj ,Béacskai stanzakat®,

Azutan letette a tollat és hossz(i idére elhallgatott.

Egy-két esztenddvel késébb Algirbdl kaptam levelet. Kivancsian
bontottam f6l: Bodi irta. Hogy, hogy nem, — a botjara tamaszkodva’ ki-
santikalt Afrikaba. Végigjarta Algir francia negyedét, a nagyvonala bel-
varost, az afrikai benszulottek lebujokkal teli negyedét: a Casbah-ot és
baratsdgot kotott a mulatdk magyar szdirmazisa tancosnodivel. Mind-
ossze ennyit irt az afrikai életérdl ¢s élményeirél s a majd tizennyolc ol-
dalas levél tobbi része a ,csondfaluk® életével foglalkozik. A levél elsd
olvasasakor nem tudtam eldénteni, hogy honvagy ez, vagy puszta kivan-
csisdg, ami papirra rotta a szinte végelathatatlan sorokat, — vagy fol-
tamadt benne az o6ntudat s mar tébbé nem azon emészti magat, hogy
santa és semmiben sincs sikere, hanem mindezeken tal folfedezett volna
egy igéretesebb vilagot?... Széval levele tovabbi részében arrél irt, hogy
Algirban megismerkedett egy fiatal marseillesi franciag le4nnyal, aki
egészen kilonos teremtés &s langold szavakkal tud beszélni az agroélsza-
kadtak milli6ir6l. .. Sokszor taladlkoztak és nagyon sokat beszélgettek.
Egy alkalommal voltak egyiitt a Casbah-ban is s csak napfdlkeltekor
tértek vissza Algirba. Ezt az éjszakai kirdndulast soha nem tudja elfe-
lejteni. Es ezek utan mar érzi, — ha nem is tudja —, hogy hol lenne a
helye a csondfaluban. . .

Par esztendé mualva, — ha jol emlékszem, a harmincas évek vége
felé —, olvastam megint valahol, valamelyik vidéki lapban a Béacskai
stanzakat. Ebben a kolteményében is felhotél terhes égbolt nehezedett
a blzatablakra, a vetést jaro paraszt arca is borus volt, olyan $6tét, mint
folotte az égbolt, de ,diihos markaval a kalaszok kozé kapott s kitépett
onnan egy vordsen égd pipacsot®.

II.

Most megint, hogy kinyilott az id6, a Tiszamentét jarom. Csokan
baktatok a. téglas gyalogjarén, de egész mdas érzéssel, mint két évti-
zeddel ezel6tt. Ahogy a vasttdllomastél kissé féljebb elkanyarodtam a
templom felé, tiistént elébem.tarult az uj falu képe. Most is kora reggel
volt, de az utcak nem voltak néptelenek. El6bb egy, majd mindjart utana
még két vadonattij kamion vagtatott el az orrom elétt, nagy zajjal ber-
regtek a traktorok a gépallomas tagas udvardn s a majorok felgl mar
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hozta a szél a tavoli tarszekerek mindegyre kozeledy zorgését. Ahogy
azok a puha nyari utrél folkapaszkodtak a falu kovesutjara, mar fol is
hangzott a sz0. Az érkezo kocsis az utca egyik felérol kialtott at a masik
oldalon haladé brigdd-csoportvezetonek: .

— Délig aztdn kész legyen vele, mer’ koil a traktor a Széki ma-
jorba is! :

Emez mosolyogva intett, de az ott a bakon nem hagyta annyiban.

— De ugy legyen -am, mer ha nem, akké én biz nem tudom: mit
szol maj a Mihaly?!.. .

A beszélgetésre én is folfigyeltem, arra, hogy milyen kozvetleniil
sz6l egyik a méasikdhoz, a munkas a csoportvezetéhoz, de a név, a nev,. ..
Mihaly.. ., a régi emlék korvanalait hozta megint elém.

Meégegyszer feléjiikk néztem, 6k megalltak beszélgetni, én tovabb
mentem, mert tovabb vitt az utam. Hogy rovidebbre fogjam az utat,
atvagtam az utca masik felére s csak amikor az ut kozepén foltekintet-
tem, akkor meredt ram teljes nagysagaban a csOkai kastély-palota. Az
emeleti ablakait a déli oldalon zsaluk takartak el, de keletrenyilo ablak-
szarnyal mar tarva voltak és szdlt bent a radi6é. Es valami mindjart az
els6é pillanatra f6ltlint nekem: ez a kastély mar nem olyan magasré6l néz
le ram. Mintha ,lejjebb, vagy alabb adta volna“. Megszelidiiltek a falai,
hatalmas, racsos kapui tarva és ime, mar kora reggelen, vidam kacagas-
sal jarnak ki-be rajta az emberek. A szovetkezetieck meg az ,,4llami bir-
tokosok“. De. az apraja is megy, jarja a kastély lépcs6it a tejeskanna-
val, nemcsak a véne —, Ggy jarnak-kelnek ott, mintha csak az ©ovéké
lenne a vigyorg6, kovér Léderer Gyorgy minden hagyatéka.

. ..Mintha csak az 6véké lenne.. .!?

Ni csak! Ezen aztan elgondolkozom. Ez a gondolat agy szokott az
agyamba, mint ahogy futnak azok az apr6 labacskak folfelé a hofehér
marvanylépesén az irodaba, a titkarhoz vagy le a szuterénbe a “men-
zds-nénihoz“, aki josagos arccal méri ki nekik a frissen fejt s forralt me-
leg tejet. De mindegy, akar hova is mennek. Egyik se kérdés. Sehol se
kell aldzatosan kopogni, csak ranyitni az ajtét és ott, az irdasztal vagy
a menzai pult mégétt mosolygo arc fogadja a gyereket.

A szekerek se bandukolnak, hanem vagtatnak kifelé, a messzi szan-
tok felé; a kocsis csak ugy tréfabol suhogtatja az ustort a lovak folott,
tan emlékeztetsiil, — mintha mondana: ,Ugye kese, mennyivel jobb
most, hogy az ustorhegye nem csipi a hatdd... Ladd, ha még félig-med-
dig csik6 is vagy, meg aztan csak Ugy, a magunk modjan ostorhegyes is
vagy —, mer’ nadlunk m&’ négy lovat nem fognak egy kocsiba, mint ahogy
az embor nem tesz a fejire két vagy harom kalpagot, csak egyet —, de
olyan mé’ a becsiileted, akir a rudasnak.“ ,Paradés aztan m&’ koztetek
se, egyetlen egy sincs, hogy csak kényeskedjen, ficAnkoljon meg a finom
abrakot tiletek f6lzabalja, mig tik az ekét vagy a boronat vonszoli-
tok...“ ,Lam, most aztdn mind parddés, ha mink akarjuk, — egyte-
len egyig...!...Ugy am, kese, ezt nem ko’ efelejteni...“ , .,,Ho, m&
megint mit bokrosocc, mit ficAnkosz?. .. Ja-a-a-a?... Itt vagyunk a ko-
rosztutnd?. .. Ohém... A barna koérdszt, meg rajta a badog-Krisztus,
csupa rozsmadarta az egész... Siivegelje meg, aki akarja, de én, —
aztdn nem bizon!. .. Ugye, kese?“

Igy véagtatott el az egyik szekér a masik utin a kastély el6tt, én
meg kapkodtam a ldbam mert a nap mar kidugta fejét a latohatar pi-
ros-lilds-baranyfelnés pereme f6lé és a nagyut teljes hosszan at bekuk-
kantott a faluba... Sietnem kell, motyogtam magamban, mert az ,igaz-
gatdé“ mar biztosan ébren van s ha nem érem otthon, ki talalja meg majd
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kint a népeknél, a kukoricaféldeken vagy a’'Széki majorban?... Azt se
tudom merre hol teriil el, csak épp annyit, hogy az északi hatarban.. .
Héat keresd, ha tudod... De még bizonyosan otthon lesz, hisz csak 6t 6ra
koriil jar az id6, — aztdn meg ha éppen Ordkké a hatart jarja és keésdre
jar. mire hazavetddik, akkor biztosan otthon taldlom.

Gyorsabban kapkodtam a labom, de a sarkon megtoppantam. Isme-
rés a haz, a bejarati 1épcsé. Mikor is taldlkoztunk? Ja, igen, hisz ez voit
itt az Arkadia. Ni, alig lehet raismerni: 0j mezbe 6ltoz6tt. Ma mar hér-
mas ablakokkal néz a f6lkels nap felé, ajtaja is Gj s folotte meg €g-
szinkék tabla hirdeti:

~Szovetkezeti étterem és vendégls.”

Az ,Arkadia“, — de honnan is vetédott ez a klasszikus név ebbe az
egyszerii faluba. Tulajdonképpen Kkicsiny, foldszintes haz a sarkon, vele
szemben, a tulsé oldalon platanok és tolgyek kozdtt a kastély. Persze.
A kastélyt majmolta. Ha mar nem volt a homlokzatan ivezet s bejara-
tanal oszlopokon nyugvé iv, hat legalabb névben utanozta a kastélyt, hogy
mélto legyen igazdn a feudo-kapitalista kérnyezethez. Igy az Arkéadia
nevével és 6blos poharaival egyiitt lebukott a letiint idé szétzizott em-
lékei kozé. Ki emlékszik még ra? Talan mar senki, vagy csak a régi dre-
gek, kiket ittfelejtett az ido, hogy utoljara mégegyszer bepillantsanak a
fiatalok életébe és megnyugodva térjenek meg az drok pihenére? Nem is
hallottam én senkit az Arkadiarél beszélni, csak arra a kérdésemre adtak
valaszt, hogy hol is talalhatom Varga Ferencet, a termels szovetkezet
igazgatojat.

A gépallomdasra iranyitottak. Men]ek oda, — ott lesz.

— FEs mondja, ilyenkor mar bent lehet talalm hisz még elég korén
van.

— Bizon az ugy van. Késén fekszik, koran kel, hogy eljusson min-
denhova. .. Azé siet olyan nagyon. A mutké is aszonta: ,,. ..akar milyen
koran is kel az ember, ha kordn is kel a nap, mégis révid nekem az
utjal”

A gépéllomason azzal fogadtak, hogy még ,hajnalhasadas eldtt ki-
ment a foldekre. A gépekhez“. A szovetkezeti elngk is kint van, csak a
kényveld, meg a tisztviselsk szallingéznak be késébb az irodara.

Azon toprengtem, hol is lehet ket megtaldlni, hisz legfébb dolgom
hozza, meg a népbizottsagi titkirhoz kot.

Hol is lakik a titkar? Azt mindenki tudja a faluban. Barkit is kér-
dezek, sietnek mindjart megmutatni.

Egyszerii kis forditott haz idoéragta, szirke léckeritéssel. Alacsony,
konnyt f6lotte betekinteni. Csond van az udvarban, még a kutya se csa-
hol. Koszontésemre megjelenik 6. Negyvenkoriili. Csupa erg és egész-
ség, de mar nem lehetne azzal jellemezni, hogy ,t6r8l metszett paraszt®.
Onnan j6ti, koziilok, de mar elhagyta a bolcsg emlékeit, meg azt is, amit
az ,anyatejjel magaba szivott“. Batrabb, 6ntudatosabb, nyiltabb, mint
a parasztok. O mar mezdégazdasigi munkés: Csdka beldthatatlan foldte-
riileteinek dolgozdja, akiben a megmaradt kastély arnyéka sem ébreszti
fol tobbé a szolgalelkiiséget.

Arrol beszélek, hogy szeretnék a falu j életébe betekinteni. A régit
ismerem, mert jartam itt. de az 1j, az még ismeretlen eléttem. Itt van a
nagy allami uradalom, meg a szovetkezetek is, hisz ebbe a kettibe be-
lefér az egesz falu.

— Az igaz, hogy beleférne, de azért akadnak olyanok, akik még
maguk szantjak a foldjiket és telekkonyvileg akarjak aparél-fitura
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hagyni. Ezek begyopesedtek, majd csak a mi fejlddésiink és az ¢ lema-
‘radasuk tériti észhez tiket!

Hosszasan beszél a falurdl, sziiléfalujarol: a tiszamenti ,esondfalu-
r6l“, ahol a cséndnek minden pillangdtit mar kora reggelt6l betdlti a
munka zaja. Ahogy a szavait hallgatom a szdvetkezetekrél, az 4&llami
uradalomrél, a gépekrdl, az uj traktorokrol, az aszalyroél, az igérkezg ter-
meésrél, — gondolataim messze elkalandoznak... Szavak #s szavak,; adat
és anyag.. . BEs tovabb: . . .egészséghdaz, sziilészeti otthon, a falu kdzepén
uj oszlopesarnokos szdvetkezeti otthon . ,Uj varak épiilnek. Csupa 0j
var lesz a vildg.“ . ..Ady... Ennek az otthonnak igazin vannak arkad-
jai... Szavak és szavak, de — ...nem csak szavak, hanem tettek is.
Bent a kulturotthonban és valahol hatul, az oldalfalon kopéacsolnak az
acsok; most siillyesztik a szégfejeket a padlé deszkajaba, hogy aztan
majd — ha megnyilik —, simibban roéppenjen a tanc,... szinhazterem.
oly nagy és mdly a szinpada, akar egy varosi kamaraszinhazé.. .
Konyvtar! A polcon rendre sorakoznak a kdényvek... Taniték, — ma
mar kétszer annyian vannak, mint két esztendével ezeldtt.. . Szavak ¢s
tettek: adat és anyag.

Es amikor mindezt mondja, arca széles mosolyra deriil.

. Igen. Ez lesz az uj falu szive, — nem a kastély! Itt &sszpontosul
majd minden és esténként, vasarnaponként vagy 6sszel, amikor a nagy
‘esozés akadalyozza a munkat a foldeken s nehéz cséppekben dobol az
ablakon. akkor nem a délutani litinia orgonasipjai hivjik a falu apraja-
nagyjat szemforgaté iméra, és nem is koesma vagy az ereszalatti filko-
zas egydindros alapon, hanem a szovetkezeti otthon forré ¢lete.

Ahogy visszatrkeziink — mert idékozben koritljartuk a falu koz-
pontjat, itt minden egyrakason van, akir a csillagteres Telecskén; be-
piliantottunk rindenhova, a népbizottsiag termeibe is, hogy a lehetd
legrovidebb idé alatt mindennel megismerkedjek-—, megalltunk a haza
elétt, nekitdmaszkodtunk a palanknak s csak gy alltunkban beszélget-
tiink tovabb, félvetddott a sz6: ez kellene még meg az kellene még. . .
Meglatja kezemben a folyo6iratot, nem hagyja szé nélkiil. ..

— J6 lenne olvasni, sokat clvasni, ha Iehetne. De, mit tegyen az em-
ber, ha még nyaron is révid a nap és nem futja az id6bél.. . Sokszor
ugy gondolom: nagy kér ez a mulasztas, még akkor is, ha kényszeriiség-
biil szarmazik... Hat micsinajak? Eszalad az id5, nem lehet visszatar-
tani. Meg hat még mostan — a termelémunka az elsé!.. .

Argit mondott és ahogyan mondta, raddbbentett engem egy intel-
lektudlis tévedésre. Agra: ha nines is mindig konyv a kezében, lap az
asztalan, Ujsadgesomé a héna alatt, azért életink minden izzg téméja
benne ¢él, sokkal inkabb, mint barmikor azelétt. Es olvas? Igenis, olvas!
De nem olvas el akdrmit, nem kap bele ebbe is, abba is. Inkabb var ...

Mire?.. .
A mure! Az igazi, életadd miire, mert — szinte hihetetleniil hang-
zik ez az intellektudlis valasz —, fejlett irodalmi izlése van. Sokkal, de

sokkal fejlettebb, mint aminyenre mi eddig gondoltunk. Es az a belsé
vagy, kivanalom vagy minek is nevezzem (azt, ami utin az ember gon-
dolata, képzelete nyul, az irastudék szakmabeli nyelven irodalmi érdek-
16désnek hivjik), ez a belsg tulajdonsag egészen mas, mint a miénk!
Nem elvont, nem komplikalt miivészi forma utin kapaszkod6, hanem
egyszerii és sziirke egyszeriiségében olyan, mint maga a hétkoznapi élet.

Természeth{i, mert a természethiiség a hétkdznapokban €l; a va-
sarnapok pihenéjén is mindig arrél adlmodik, hogy milyen volt a tegnap
és milyen lesz, vagy milyen is legyen a holnap munkaja.
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Jott érte a kocesi.

Elbucsuztunk. Mosolyogva lekezelt velem és még annyit mondott:

— Jo, hogy néha elgylinnek hozzank. Taldlkozunk. Beszélgetiink.
Elmondjuk egymasnak a magunkét. :

— Csak elébbre jutunk vele, — tettem hozza félvidulva.

Olyat nevetett, hogy mind a harminckét foga megviliant fehéren a
reggeli napfényben. Intett a kocsisnak és kalapj@hoz emelte mutatéujjat.

— Az ember mindig elére nézzen! Sose hatra!... No! Gyeriink
Balint!. ..

Csattant egyet az ostor, erre asszonya is kitekintett a palank f5l5tt.
Talalkozott a tekintetlik, de — koélts kell oda, mai kélt6, hogy ennek a
két egyszerii emberi szemparnak az egybefonédasat megénekelje. A
proézaird szava nem elég.

A lovak nekiiramodtak és zdrgétt a szekér végig a nagytton.

IIL

Tovabb jartam a falut, egyik utcabol a maéasikba at, mentem a dol-
gom utan. .

Az iskoldban tiszta, tide levegs csapta meg az arcom. Frissen me-
szeltek. Hofehérek a falak, tiszta a padlo, a folyosé nagy kdkockai, ma-
gas parkanya, a nebulé ra, ha pipiskedve folér, képek a falon, rajzok és
f6ldgémb a szekrény tetején. Az udvarban hulladékhalmaz, tin a
didkok gylijtotték és asott dntozbesatornak vezetnek le a kut partjardl
egyenesen a kertbe, az agyasok kozé,

A fiatal tanits is tele van gondokkal. Nekigyiirekezve hol ezt, hol
azt végzi és nem azon tori a fejét, hogy hogyan is lehetne a nyugdijjogo-
sultsdgot a legrovidebb uton megkozeliteni, Eszedgaban sines! Hisz itt
van az iskola, az iskolai konyvtar, a tantestiilet, a szervezet, a kultir-
egylet, a mikedveldk probaja, stgni is kell meg rendeznj is, birdskodni
a futballpalyan, szaktanfolyamot vezetni az tnkéntes tiizoltotestiiletben,
tankonyveket hozatni, arusitani, elszimolni, irkakat kell hozni a varos-
bdl, meg majd rajztdmboket is, hogy mire kezdddik a tanitas, minden
egyiitt legyen.

O a falu mindenese.

— Van itt mit tenni, ugye?

— Van bizony, csak gy6zze az ember. Ramegy az egész nyari vaka-
cio, el sem tudtam utazni. De itt van a Tisza, meg a szigetek js, majd
leszek Jokai Timar Mihélya: aranyember!

Szikar, kemény ember. Birmennyi is a terhe, elbirja a valla. Kora
reggeltol késd estig: latastdl vakulédsig, de nem a tengddésért, mint a
multban a csékai cselédek, parasztok, hanem az 1j ¢letért. Bent a koz-
ségben, kint a hatarban, gyalog vagy kerékparon, egyre megy. Egy ilyen
falusi tanito élete kész regény, de olyan izgalmas regény vagy drama
amilyent még keveset irtak.

Itt van a gazdag anyag a témakeresoknek.

A konyvtarat nézegetjik. Mi van meg, és mi hidnyzik még.

"— Sok minden kellene ide, de kevés a pénz. Talan ad valamennyit
a termelé szovetkezet?!. .. )

— Majd uténa jarok, -— mondom, mikézben folirom a beszerzendd
konyveket, — ez az én foladatom. Egy-ketts itt lesz, hogy minél elébb
a gyerek kezébe jusson.

Megindultan nézi a jegyzéket. Foltekint rdm, mintha a hatartalan
dromében nem hinne a szemének.
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-— Valoban? Dedijer Napldja megjelent magyarul?. . .

Bolintok és mondom: ugyanazokkal a mellékletekkel mint erede-
tiben.

-— Az kelll Nem is egy példanyban. J6 lesz az iskolanak is. A zye-
rekeknek fololvasunk beldle...

Meleg érzés fogott el. Ez a konyv utja az olvasodig; a legkiseblb olva-
soig, aki pottom ember léttére mar hdseink harcos életét éli majd a
Naplé soraibdl. Igen! Erositi meg a tanitd a szavait. Kell a konyv, bar-
mennyi is van beldle, sose elég! Megilletddéssel nytlok a szekrény mc-
lyére: kiemelek egy konyvet. Rongyosra olvastdk, olyan maszatosak a
lapok, hogy helyenként alig latszik benne a betd.

Ez tan az egyetlen ,pusztulas”, amit 6rommel fogad az ember. £n
legalabbis igy vagyok vele. Nem kar és nem veszteség, ha a zsiros, ma-
szatos kis kezek tapintasa, lapozgatasa, gylrése alatt tépddik, szétfosz-
lik a koényv. Ez a sorsa. Itt, faluhelyen, ahol a nyomtatott beta — ha
sokasodott is —, még mindég elég ritka madar, ez kell, hogy legyen a
sorsa... Majd hozunk s adunk helyette maésikat. Szebbet is, jobbat is,
€pp olyat, amilyent az § lelke kivan!

A tanit6 munkéjaba mélyed, én meg megyek tovabb.

IV.

Keringek a falu koril, mint a galamb, amely tavolrol jovet ismerds
ducra talalt s most azon tanakodik magaban: melyik lyukon roppenjen
be a tobbiek kozé.

Immir vagy negyedszer visz el a kastély eldtt az utam, de azért
megint megnézem magamnak. Szép, komoly épiilet, vakitéan fehér és
tiszta, gondozott, még a park minden egyes sétanya is. F6lotlik bennem a
kuncogtaté kérdés: vajjon a magasrol megtisztelt mérnok gondolt-e ra,
amikor tervezte, hogy ebbdl a nagy allami uradalom igazgatosaganak
épiilete lesz. Nem is olyan sokdra, (mert a kastély maga sem valami
6don var, hanem meglehetosen modern épiilet). Az allami birtoke, de azé
az &llamé, amely a szocializmust épiti!

Foladatom vége felé jarok s utdna, ahogy utitervem mondja, el kell
hagynom Csokat, — még Banatot is. Igen, utdna le a Tiszara és kom-
pon 4t a zentai partok felé. O, Zentardl mar hanyszor néztem Csoka
dombon kakaskod6 temploméat!?... Husz esztenddvel ezeldtt, amikor
még homlokomon tébb szalat lengetett a szél, a Tiszapart korlatjan
Bacskabol Bénatot bamulva néztem azt a sdrgan kakaskods templomot
s mindig arra gondoltam, hogy orgonaszéra milyen ajtatosan énekel az
a sok cseléd. Keser{i volt a szamize, hogy annyi ember tizendtparas vo-
roshagymaval az atyauristen kényoriletére var.

Es most. Mar — mar bantott, hogy cl kell hagynom Banatot és a ta-
nyéatlan pusztidk igazi, napbarnitott képii emberével még nem is beszél-
tem. Ossze se akadtam, egyel se. Hisz mind falubéli, akivel beszéltem.
Hat a pusztaiak?.. .

A tals6 sarkon, nem messze a kastélytdl épp a kovesut keresztezddé-
sénél all az ujsdgarus bodéja. Az Gjsagarus fiatal csokai szerb leany, ma-
gyarul is beszél. A magyar (jsagrol épp olyan hangon, mintha azt is az
6 anyanyelvén irtdk volna. Bent néhany Ujsagkoteg meg régebbi foly6-
irat. A legtjabb lapok még nem érkeztek meg. Most hozza a posta Zre-
nyanin fel6l. Radojka épp azokat varja, én jémagam is, mert mar tobb,
mint huszonnégy 6raja nem volt Gjsag a kezemben.
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— Fogy az Ujsag, fogy? — kérdem, mert eszembe jut az ocska, por--
lepte halmaz lattan, hogy az irastudd, rideg parasztok mindig ,f6ltorekvé
osztalynak® nevezték a szantdk dolgozoit. Azok pedig szeretnek olvasni.
Csak azt a gondolatot nem mertem még magamban folengedni, hogy
»tudnak® is olvasni, mert e kérdés elhangzasakor mar sok ellentétes vé-
lemény csapta meg fiilemet az utébbi idében. Még azok ajkardl is, akik
biiszkén mondtdk magukrél mintegy paraszti Onigazolasul, hogy :
»- TNézze, ¢n is a mi hutyank koélyke vagyok, tehat nyugodtan beszél-
hetek roluk. Mert magamrol is beszélek“!

Radojka szavai rezzentettek fol gondolataimbodl. Jobb is, hogy f6l-
rezzentettek, mert néha ugy belefeledkezem, hogy végiil is, inkabb a
- képzelet szlli meg a nyert képet, mint a valésdg. Es én Ugy melenge--
tem magamban, mintha maga a valosig lenne. Pedig a huszév elotti em-
lékekbdl is ecsak a tizendtparas hagyma maradt meg, a tobbi letiint az
idok meélyire. Radojka annyit mondott, hogy viszik az Ujségot, de azt
mar nem tudja, hogy olvasasra-e vagy inkabb szalonnat csomagolnak
bele. Mert ezt mondta nekem az egyik faluban egy szdvetkezeti kdny-
vels, mikozben kipiszkalta kérme alél a beszorult dohényhulladékot.

Mivel 0jabb kérdéseimre Radojka vallat vonogatta s ¢én egyrea
Tiszapart felé tekintgettem, hogy melyik uton is vagjak at a legeldn,
megint eszembe jutott a tekintélyes hasu konyveld, aki azzal a szandék-
kal, hogy rampiritson, igyekezett engem folviladgositani, hogy a ,leg-
jobb magyar iré Somogyvari Gyula-didk“ ¢és a legjobb magyar regény &
,Viragzik a mandulafa“. Erthets tehét, hogy szerinte a parasztok nem
olvasnak, — Somogyvarit valéban nem olvassak —, és az is érthetd, hogy
szalonnajukat ujsagpapirba csavarjak.

Hirtelen valami nagy zaj tamadt, de olyan, hogy majd elvitte ma-
gaval Radojka csondes, tikkadt bodéjat. A kocsi rudja a kemény féke-
zést6l gy az egekbe meredt, akar egy messzehordo agyuesé. A lovak
megtorpantak s egy szélesvalll, termetes ember lépett le a bakrél. Ami-
kor a bodé ajtaja elé lépett nekem is biccentett s mindjart Radojkahoz
fordult olyan strgeté gesztussal, mint aki nem szeret schol sokaig f6los-
legesen id6zni. Félredlltam az utbol, gondoltam 6 biztosan siet, s ahogy
igy egymas mellé keriiltiink, jol megnéztem magamnak kemény, nap-
barnitott arcat. Mélyenuls szemébo6l nyilt, Oszinte tekiritet arad. Az
ilyenfajta embereket a mi vidékiinkdn tagbaszakadtnak nevezik, noha
jobban illik ra az, hogy termetes. Az elsé pillanatra lathatni raJta hogy
nem art ennek se szél, se vihar: 3llja az id6t, akar az évszazados jegenye.

Az els¢ pillanatban nem tudtam folfogni, mit is keres az ujsagos.
bédéban. Hisz itt se dohany, se palinka. De ¢ kisegitett, ahogy odasz6lt
Radojkanak.

— Van-e 0jsagja?... Vasarnapi.

RadOJka intett, hogv nines. Elfogyott. Szetkapkodtak -a hetipiacon.

— Tavé tettem az egész falut, sehun egy se! Hat hunnan vegyek
most?

— Minek magéanak a vasarnapi ujsag? -— kérdeztem, mert eszembe:
jutott, hogy van egy a taskamban.

— Benne van a széki major ,cigija“, azt akarja olvasni meg hallani
ott, kint a pusztdn valamennyi pasztor

Szavai f6lidézték bennem a vasirnapi riportot. Csakugyan' Itt van
az orszég egyik leghiresebb juhtenyészete. Kiveszem a taskdmbol az Gj—
sigot és atadom neki.

— Tesstk, én mar ugyis kiolvastam.
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— No ez jo gyiitt, mer’ ma nem hagynak békén az emberek.

Folnyitja az ajsagot. Tudja, a masodik oldalon nagy riport van a
:5zéki major juhtenyészetérdl. Mohon olvas, szemei szinte flisszak a be-
tiket. Szolni akarok valamit, hogy ezt a varatlanul itt termett pusztai
embert beszédbe vonjam, (belilrdl az izgat: mi mindent mondhatna ne-
kem arrdl az ¢letrdl, amelybsl mi — akar a vonat ablakabdl akar az or-
szagut vagy a gyalogat porabdl tekintgetve feléje -— csak annyit latunk,
‘hogy a tavoli sargas-zold mezdben sziirke foltokban gomolyognak a nya-
jak, itt-ott terelé puli, mint valami fekete gombéc gurul utdnuk, mo-
gottik mozdulatlanul a1l vagy mélazva heverész a péasztor; napkdzben
egyszer-kétszer lefelé hajlik a kat hoérihorgas gémje, itatora; este pasz-
tortiz gyullad vagy ha a kozelben legeltettek, porfelhdvel a fejiik folott
terelik haza a nyajat). Feleletre akarom kesztetm kérdésemmel: hogy és
miben telnek napjai most?.

Pasztortlz, piritott szalonna, furulyaszd: ez mar mind a mult teatra-
lisan beéllitott romantikija. Azt hiszem mostanidban a legdregebb se
mond mar esténként népmeséket, mert szeget Utott a fejébe a sorsfor-
dulo. Amiota elhallgattak az agyuk, elilt a haboru fistje és eltiintek
szeme el6l a romok: masfelé terelddott a nyaj is.. . Eltint az urasag is,
»kod utana“ és a juhtenyésztés —...?

De nem is kell kérdeznem. A bodé ajtofélfajanak tamaszkodse ember
folnéz az \L\jségb()l és megelégedett arccal rammosolyog:

— Hat jo megirtak a juhainkat.

A neki a]andekozott Ujsag és a kozbevetett velemenyere tamado
kérdésem, hogy kivel is beszélek a szokdsos bemutatkozas utdn, meg-
sz'()laltatja 6t is. Folnyilnak a beszéd kapui s lassan gyiils szavai érez-
tetik, hogy a pusztdk embere hallgatag, nem sokat beszél. De, ha meg-
szolal, szereti ha hallgatjak. Igy ¢ is, bélint, nagy tenyerébe veszik a ke-
‘zem, markolja keményen. Allom a szoritisat, hisz magam is féllabbal a
pusztarol valé vagyok, csak a ruham meg a nevem varosi izi. Tan az
inditja szora: ha el is szakadtam toliik, nem estem olyan messzire, hogy
a talsé oldalrél kellene nézniink egymast Minddssze annyi a kulonbseg,
hogy engem a varos falai kozétt dajkalt a szallasrol odavetédstt anyéam,
5 meg kint maradt — hiven a pusztahoz —, a tanya bdlcséjéber.

A baratsagat keresd ligyetlen szavaimra ¢ sokkal egyszeriibben szol

— Nevem Banka Mihaly... En vagyok az uradalom szidmadé ju-
hasza, azé’ nézem az ﬁjségot,.hogy mit irnak a tenyészetiinkril,

— A tenyészetiikrél?

— Igen. Kint jartak, megint nalunk a széki majorban megnézni a
nemesitéseket. M4’ hogy amit ott mink nemesitettiink. Mert mink ko-
rosztozzik Sket, magunk.

— Mekkora az allomany?

— Egyezerttszaz birka, meg valamennyi barany. De ma’ nem akad
kozottik kozonséges: mind nemesitett, -~

~— Most nemesitették?

Mosolyogva legyint, mint aki méar rég ismer{ dologrol beszél.

— A, — dehogy. Esztenddk 6ta... Tavaly jutalmat is kaptunk érte,
ma’ ezé a nemesits munkaé. .. az allam adta: negyvenezer dinart. Mind-
nyajanak jutott beliile.

— Hogy-hogy?

— Hat kint van a pusztin tizennégy pasztor: némelyik mar tdbb
mint hetvenéves. Meg egy bojtar is van, az meg tizenotéves. Az is ka-
pott par ezrest. Bar fiatal még, de muszaj tanitani, ha meghalunk, le~
gyen aki majd utinunk kovetkezik... En is Ggy tantitam. Juhasz vot az
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apam, — még a nagyapam is. Tdn még annak is az apja. Igy kezemre &ll
a munka.

— Hol tanulta a keresztezést, a nemesitést? Ugy mondja, mir ina-
sodszor kapjak az elsé dijat az orszagban,

Arcan semmi valtozis jele nincs. Se a biiszkeségé, se a belsé 6romea.
Olyan természetesnek veszi az eredményt, mintha csak egyszerii hétkoz-
napi munkarél lenne szo.

— Annak a fortélyat az éregekt(il tanutam, meg olvastam a szak-
konyvekbiil.

— Szakkonyvet is forgat?

— Persze, csakis aztat, meg néha mast is, ha kezem tligyébe akad. ..
A multkorjdban benn jartam Zentan, ott meg is vettemn magunknak Ro-
zsa Sandort... Husz csaldd van odakint a pusztdn, de azt aztan elol-
vastdk valamennyien. Majdnem veszekedtek érte, hogy kié lesz elébb . . .
Persze, sorra keriilt mind. A fiatalabbja most olvassa, meg az’asszonyok.
Mer’ nalunk az asszonyok is olvasgatnak, csak akké nem, ha nem kapunk
semmit... Mer’ alig vagyunk par kilométerre Csokatul és néha hetekig
nem gyiun ki semmi. Magunknak ko6ll behajtani. ha akarunk ilyesmit.
Igy, mint akdr most is. De ha megint beall az esd, akkor ki tudja, mik¢’
jutunk majd hozza?!... Meg tudja, nemcsak nekem~hanem a gyerek
kedvieé is.. . Hat igen!

Olvaso juhaszok. Nemesitésen torik a fejliket és pislogé lampafény-
nél olvassdk a konyvet. Nem elmélazé pasztorok mar ezek, akik csak
folyton az égen Uszd baranyfelhdket nézik, hanem a birkat, a baranyt
meg a mezdn sarjadé fuvet nézik, figyelik és minden életmoccanasban
tapogatjak a holnapot.

Es mindezen tul mi érdekli éket. Adédik a kérdés: hatha tadmaszt
taldlok benne, hisz magam — mit tagadjam —, johiszemiileg bar, de csak
én magam annyiszor megvalaszoltam mar helyettik. Hat hadd mond]a
most 6. Kérdem:

— Mit szeretne olvasni?.. .

Ramnéz. Latom a szemérél, a foltett kérdés helyén vald. Most neki
is ez jarhat az eszében. Osszehajtja az Ujsagot s tiszta szivvel, nyiltan:
" — Olyat —, mint ,Rézsa Sandor“!... Nem az afféle tudomisén-
mit... A betyarosabb, csatdrosabb darabokat, azt igen, de az amolyan
szerelmlt azt aztan nem.. .!1“..

Arcom taldn elarulta nek1 hogy kedvemre vald, amit mond s ezzel,
ha nem egyfeldl indultunk is, de egy utra talaltun_k Szoro6l-szora folje-
gyeztem szavait. Csak nézte a kiusza sorokat némi megelégedéssel, mint
aki tudja, hogy ebbdl nyomtatott beti lesz és masnak is sz6l majd. Azt
is akarja, hogy elhallatsszon szava a pusztiarél és meghallja a f6ldmi-~
vese a tanyasoron, a falun, meg azok ,ott bent a varosban is“... Igaz,
hogy tudataban nem sok név él még; Petofi, Arany, Jokai, Jozsef Atti-
laét, Adyét latja a szovetkezet, a kultirkdr homlokzatin és talan azt is
hallotta, hogy a pusztdk koltéje volt a legszebb nevii peéta: Csonokai
Vitéz Mihaly, de tobbre mar nem igen emlékezik, ha olvasta is, mert
kihullott az emlékezetéb6l. De valami meégis csak megmaradt .ami szem-
1életét élesitette, latokorét tagitotta sokszor olyan messzeivelére, mint.
a banati sik legeld, ahol sokszor egyetlen tanyafolt sem akasztja meg,
sem szallas a végtelenbe futd tekintetet.

Pusztai, szallasi emberek ezek. Megint anyam jut eszembe, akit a
hézassidga a vérosba vitt egy Acsmester mellé¢ fészekteremtének. Az acs
zsinérmester volt a szinhazban, mindig kapott egy-egy ingyenjegyet asz~
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szonyanak. Nem egy ilyen szinhazi este oly mély nyomot hagyolt anyam-
ban, hogy esztend6k mulva is csillogé szemekkel mesélt Janos vitézrdl.
“Tudod — mondta —, ott Glt a {francia kirdly a trénjan, de olyan nyisz-
lett volt, olyan semmiség szegény, hogy majd elvitte a szél. Amikor hiriil
hoztdk, hogy jon az cllenség, kihuzta magat, nekiveselkedett és fenn-
széval mondta: . ..Meghoditom én ezt a vén ricskds, rongyos Euro-
pat!... Nagy erolkodéssel kirdntotta kardjat és — akkorka volt az
egész, mint egy kisbicska... De amikor aztdn megjott Janos vitéz, azt
se tudta hova menekiiljén. Ijedtében a tréon aia dugta a fejét, de persze,
az egész lllepe kinn maradt.. .“ Ahanyszor csak elmesélte, mindig jokat
nevetett rajta, mint aki szive mélyén, titokban, 6riil annak, hogy lam a
nép fia diadalmaskodik a kiraly fo6lott is.

Petofit mindig Ugy emlegette nekem, mint host, aki a népért halt
meg a segesvari csataban, de versei kozul csak a ,Tavolbol“ stréfait
tudta énekelni és kedves kantdldssal szavalni a poéta ,Istvan Occséhez”
irt kolteményét. Az ,Apostolrol“ tudott valamit- de a ,XIX szazad kol-
tit“ vagy a ,,Nép nevében® irt versét soha nem emlegette.

igy lehet ez Banka Mihallyal is, meg a tobbivel. Koziilok egy-kettd
kiemelkedik és elmondja érzelmeit, emlékeit, gondolatait, — a tobbi
hallgatagon, konok zarkoézottsaggal magdban hordja. Csak egy-egy mon-
datbol, lopva ellesett életmozzanatbol lehet kitapogatni, kibogozni azt,
ami benne él.

Ilyen taldlkozasok utéan mindig ujra, hanyszor elismételtem mar
magamban: nem lehet éket csak fehér vagy csak fekete szinnel festeni
és nem is olyannak, amilyennek latni szeretném a juhész-szdmadoét, ha-
nem csak olyannak, amilyen a maga valésdgaban, Természetes, darabos,
kemény, akaratos ember, aki a pusztdn a nyajanak ¢1. Folyton az jar az
eszében, amit tenni kell, msra nem igen jut idé. Most is, mint aki befe-
jezettnek tekinti a talalkozast: sz6 nélkil zsebébe gyliri az Gjsagot, nem
simogatja szemével Ordkon keresztiil a roéla szélo riportot, hanem egy-
szeriien tudomdsul veszi, koesira szall és leakasztja a gyeplét a 16cs
nyakarol. Az ostor nyelével elére mutat.

— Mondom, itt van a széki major, nem messze a hatdrban., Par ki-
lométer az egész. Epp a falu alatt. Elhozhatna a posta azt az Gjsagot,

vagy kikiildhetnék valahogy, mert mire mink begyiiviink, im — ma
nincsen!... Igy van! Oszt napokig, hetekig olvasmany nélkiil marad
annyi csaldd. Azt se tudjuk sokszor, mi van a vilagban.

— Hat az uradalom? — kérdem.

— A, — annak meg van épp elég gondja.

-—— Magukkal nem gondol? Ok mégis csak itt vannak a faluban.

A biralo kérdést nem hagyja annyiban.

— Dehogyis nem gondol. Hat az &4llami uradalom nélkil nem fud-
tuk vona megcesindlni ezt a juhtenyészetet.

— Es maguk,, juhaszok? Az a sok emberdltényi tapasztalattal bird
pasztor?

Egy kicsit mintha megiitkdzne szavaimon, mint aki mar megint
olyant kérdezett tole, ami természetes dolog.

-—— Az uradalom meg nélkillink nem tudta véna megesindlni, A
tobbi aztan hun a mi gondunk, hun meg az dvékeé.. .

A valaszt értem és titkolt srommel jegyzem a noteszembe. Ez a kol-
lektiv lélek villandsa. J6, de ennyi lenne az egész husz esztendg 6ta?
Nem! Van ennél tobb is. Mas lett a hangjuk; nyitottabb szemmel nézik a
vilagot. A természet fekete fliggénye se zarja el tobbé eléliik az utat.
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Hisz itt van: az éjszakai szantds. Nemcsak a traktor, az ember, a 15 is
birja a csillagok alatt vagv a hold fényénél a munkat.

Csak kiszontése maradt a régi.

— No, isten megaldja!

Ahogy a tavozod kocesi utan nézek, majd Radojkara, agyamban valami
otlet villan. Utana kialtok.

— Hallja! Ez a bddé itt all az utkeresztez6désnél, a maguk utja
meg mindig erre visz el... Majd itt lesz a konyv, amit kiildok, — Ra-
dojkénal. . . )

Int, hogy megértette amit mondtam s lehajt a nyari dtra, hogy a ko
ne marja a kerékvasat, mert draga manapsag a kovacs. A kocsi mogott
porfelh§ kerekedik vastag gomolyagban; elébb csak az ilires zsakokkal
megrakott saroglyat olelgeti, majd mindig foljebb és foljebb emelkedik
s nemsokdira eltakarja a szdmado egész alakjat.

Aztdn az Ujsagarusn6tol koszontem el. Radojka Ugy tekintett ¢én-
réam, mint aki 6szintén Oriil a juhasz szdmadoéval kotott baratsdgnak s
8, akar csak a sajat nyelvén sz0lna az igért iras, készséggel teszi koztem
és a széki major pasztorai kozott az épiils félben levg kapesolatot.

V.

Vettem az utarn a Tiszanak.

Buesuztam Banattol, tanyatlan pusztasagaitol, amelyeken most is,
tolestreket pergetve maga eldtt, végigszalad a forgoszél portverd kenddje.
A csokai dombrol, ahol a sarga templom ugy il, mint valami kotloés, —
innen messze ellat az ember. Tornyok és téglagyarkémények jegenye-
sor vagy akéacos jelzi az emberek lakéhelyét: Padéj, Hodegyhiza Jazova,
Veroce,.. . aztan, amarra f6ljebb Majdan-Rabé, egészen a hatédr csics-
kében. Es itt fént, a Tisza-kanyarban Toérok-Kanizsa. Falvak, utcék, ha-
zak és emberek... Szorgalmas, szakadasig dolgozo mezégazdasagi mun-
kasok, — meg hallgatag, konok, templomjaré régi parasztok. Az utodb-
biakat a mi fejlodésiink és az ¢ €letévilk sokasodasa viszi az elmulés felé.

A tilsé oldalan Bacska.

A Tiszan mar késziilddnek a révészek, amikor a kompra lépek. Fol-
huzzak a kijarati pallot, izmos keziikben a fogantyua beleakaszkodik a
vaskotélbe s a komp elhagyja a bansagi partot. Mogsttem Bénat, eldttem
Bacska, alattam a Tisza vize kavarog.

Falvak és tanyak népe. Hényszor jartam mar kozottik, amikor a
népi irok hatdsa alatt magam is azt éreztem, hogy paraszt vagyok!..
Igen. Féllabbal koziilitk iéptem a polgari vilagba, homlokomon hordom a
jegyiiket. Magamban és magamon §ket keresem vagy inkabb kerestem.
Am a latogatasok és a talalkozasok soran rajottem arra, hogy a falu és’
a puszta ¢letének kérdéseire (ha elSttem vagy altalam is vetdédnek fol)
nem nekem kell megadni a valaszt, hanem nekik, — vagy ahogy szemem
birja, olvassa ki mindennapi életiikbdl. Es nem mindenaron formai csat-
tané utan szaladni, hogy kerek legyen az irds, hanem természeth{i szi-
neiben tikrdézni azt, ami valo.

Milyen egyszerii ez és mégis, ha hozza nyllsz, kiperdiil a kezedbdl.
Utdna kapsz, 6 milyen elérhetetleniil nehéz! Nem ismered!... Nem
olyan ,torélmetszett“ amilyénnek vélted. Nem fényes csizméban és nem
talpig feketében 4ll elétted vagy a lany, asszony a népviselet ringo szi-
neiben, hanem kopottas vagy inkabb foltos munkasruhéban, ripacsos,
piszkos a tenyere, amelyben kézfogiskor elvesz a kezem, légylepte a
konyhaasztal, amikor benyitok az ajton, csempe tanyér az asztalon ¢s
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rozoga szék az asztal elStt. A sotst istalloban alig lat bebotorkalni az
ember, a hevederfajat vesztett kiskaput pedig téglaval vagy korhadt szo-
16karoval tamasztjak be, hogy.a baromfi ki ne szokjon az utcéara.

De amott mar bontjdk a nadat, mert cseréptakaré keril a tetdre,
mellette a szomszéd — a tobbiekkel 6sszefogva — kokeritést épit, az asz-
szonyok tapasztanak, mazolnak, kék és barna szinekkel szegélyezik az
ablakalatti parkanyokat. Fglfiille]l hallottam az egyik faluban, hogy a
szabé alig gy6zi a munkasruhakat varrni, (még a felesége is segit az el-
dolgozasban), a cipészek, asztalosok, kovéacsok, bognéarok, amint pirkad,
mar kezdenek. Joval elébb, mint ahogy a csorda meg a nydj a lege-
l6re tér.

Megint csak eszembe jut az éjszakai szantas.

Giono regényében olvastam esztenddkkel ezel6tt, hogy a francia
paraszt holdfényben is szdnt. A mi vidékiinkén ezt meég sose lattam.
Csak most, a nemrégiben tapasztaltam elészér, amikor a rokoni szallasra
tartva messzir6él, valahonnan a ,Dézsa Gyorgy“ szovetkezet {61djérol
eljutott hozzam a motorberregés zaja.

Ezt csak az érti meg, aki olykor — sokszor —, az éjszaka csondjét is
munkara szanja, s a hold sugaranél vagy ldmpafény mellett tovabb me-
lengeti kezével a szerszam agyéat, s hajtja, forgatja, hogy a hajnali eler-
nyedtségéb6l aztan a folkeld nap fénye adjon végtagjainak Uj erdt.

Knut Hamzum mondta egyik regényében: csak igy, csak ezen az
uton lehet meghosszabbitani az ember életét.

Es beérkezni oda,®éval elébb, ahova az utunk vezet.

A komp &tkelt a Tiszin és kikotdtilink a bécskai partokon. . .

Acs Joszef: Zentai utca
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MACSAY ISTVAN:

602

“ Aludjanak a szavak

Feliitom a fejem a hallgatashol,
ez a posvadt némasédg megol,
szavaidat szeretném hallani,
hogy elmenekiiljek a csend elél.

Nagyra dagadt koztiink a csend,
egyikiink sem szélal, mire varunk?
Versenyeziink hetykén, megvallom,
ez nagy ostobasag, kdnnyen jatszunk

az idegekkel, amit nem lenne

szabad. Hogy sztrédik a hangtalansag:
egy perc, majd egy Ora és semmi nesz,
ma vastagon rank ragadt a bolondsag,

s ugy dacolunk a ki nem mondott szoval

mintha 6rdogoét akarndnk gydézni;
milven furcsa fogadas, de mégsem
tégitunk, nem akaruhk széni

a szavakbol lancot, hogy késdbb
rabjai legylink, s jobb is igy taldn —
egy sz6t sem kérjlink, ma aludjanak

a szavak, ezen az 6szi délutan. ..



CSEPE IMRE:

Tamas bacsi meg a siildGk
(Elbeszélés a 90-es évekbol)

A 'korareggeli tavaszi légben magasra furtak magukat a pacsirtak.
Trillajuk, mint csopogé méz hullott a harmatos mezék f6lé. A nap fel-
bujt a szemhataron, és sugarkévéit szétdobva, ugy nézett ki a felhok
kozil, mint egy Oriasi vorss kerék, melynek mar fele kiilléi hiadnyza-
nak. Az ¢g enyhe kékje siméra-vasalva fesziilt a végtelen testén a szo-
kottnal tizszeresebb messzeséghen.

Nyugaton még koédos homalyba vesztek a mezdk, mig keleten a nap
elstt, mint mazol6-csutakok 0sztak a sargis felhd-rongyok. Az idé Ggy
ot 6ra. Szinte érezni lehet ilyenkor a fold lagy liktetését, az €15 élet
zajos ¢s ‘zajtalan tovabbfolyasat, ami athullamzik e partnélkali Oceanon
a tudatosan és a tudat alatt a meghatarozatlan ,valahova“ iranyéba,
ahova a szem képtelen kovetni.

A szekicsi hatarban szétszort tanyakon is megmozdult az élet. Gé-
meskutak csikorgasa, kocsik zbrgése, kakas kukorékolasok, dalok, ostor-
pattogésok elnyujtott kiabalasok zajlottak szét a reggeli csondben. Az
egész tajon zsongott a munka, mint a legszentebb liktetés az élet
vérerében.

Pancinger Jakab csoszbérese, Kocsis Tamaés, a mindennapi reggeli
munkak végefelé tartott. Koran kelt, még harom déra sem volt. Megetette
a lovakat, megpucolta 6ket, kiganézott, vetett a marhaknak, fdlséporte
az udvart és ellatta az egyetlen koszos malackajat, — most mar csak
az itatds van még hatra.

Konyékregyart ingujjakkal, ami aldl el6légtak vastag véreres kar-
jai, ugyancsak rangatta kifelé a vizet a kutbdl, amit egymasutan 1oty-
tyintgetett a nagy favajaba a sziircsolé marhak elé, amelyek nem akar-
tak betelni vele. Szinte szemlatomast dagadtak a friss viztél laposokat
pislantva hozzadja. Tamas batyank pedig egyre szorgalmasabban huzo-
gatta folfelé a csikorgd gémen nagyokat cuppangatva a selmeci pipabél.
Arca szine egybeolvadt a pipa vorosével a sok hajlongastolr Mar egy
kicsit mérges is volt, hogy sokat isznak a marhak A nyolc kozil 6t mar
jolakott, de harom még ugyancsak neki van hasalva a vajanak. Meg-
meriti a vodrét, lehajol, hogy lejjebbrdl fogjon, megrantja az ostorfét,
melynek karikaja a pipa makjat érve kiiiti agyarai kozil. A pipa ka-
rikdkban bukfencezve, szikrazva zuhant a kutba. Az odreg nyomban
utdna kapott, eleresztette az ostorfat, ami a rantastol magaval vitte a
vodrot, az hozza litédott az agashoz, amit6l mint a tok, szétlottyant, s
dongai szanaszét hullottak az agas koril.

603



— Tyiih, a gazdaja istenfajat — karomkodta el magat s két szaraz,
nagy tenyerét a gatya korcira téve hol a kutba, hol pedig a szétesett
vidérre nézett. Nem tudta hirtelen, hogy mihez is kezdjen. A pipajat
végtelen sajnalta. Az elmaradhatatlan oreg tarsat, ami reggeltol-estig
joban-rosszban, hol az agyaraban, hol pedig az inge nyakaba tlzve ka-
paszkodott a gazdajiba sokszor egész az alomvilagba is elkiséive, tanu-
jelét adva hiiségének a kiégetett vankossal meg a dunnahajakkal.

— Mi az istennyilat csinaltal? — perdiilt mellé boglyas kis felestge.
aki éppen a tyukok tojézasat végezve kibujt az 6lbdl, mikor uraval a
szornyl katasztrofa tortént.

— Beleejtettem a pipamat, iisse meg a menyki ezt az ustorfat —
dormégott az dreg s belehasalt a rovas folétt a kuatba, hogy kifiirkéssze,
vajjon a szar nem maradt-e font a viz tetején.

— Ott egye meg a fene a pipadat ahol van — Kkardrvendett az Oreg-
asszony, aki szornyen haragudott, hogy az ura meg a pipa egyiitt szok-
tak elaludni. — Téan csak nem ugrasz utana? — S szutykos kotényérol
veregetni kezdte a tyUkoélban ratapadt piszkokat.

— M4 megin esz a magadé avval a pipaval? — mordult felé az Oreg
s latszott rajta, hogy az asszony és a pipa kozti valasztds idés megfon-
tolds targya lenne, kiilondsen ha nem lehetne masikat kapni. — Jobb
lesz, ha megfiisiikédsz Ggy néz ki a fejed, mint a szénasszekér — ve-
tette oda az oreg félvallrol.

— Hogy a fene a magodat enné meg. Bizony, maj még én leszek
oka a pipadnak?... Hogy m¢ nem fusiikédok még meg? T4 ma nem is
teccik igy ahogy vagyok? Akké csak alo, ki erré. ki arra! — vicsorgott az
dreganyo s szemei koriil villAmlottak a sugar alaka rancok, s kezeivel
gy hadonaszott, mintha elszabadult szélmalom vitorldk lennének.

— Fog ma be a szddat — -sz0lt szelidebben az ura. — Mit hadonaszo,
mint a fakatona?

— Na, tuttam — csovalta fejét — fogjam be a szdmat —- s madris
pityeregni kezdett, — hogy az istennyila mé nem 1itott még abba a pi-
pacsinaloba is, aki fétalalta a pipat! — S azzal hatat forditva az ura-

nak nagy sebbe]-lobbal végig pOrdlve az udvaron bement a konyhéaba,
ahol ugyancsak mondogatta a monddkajat mind a két szajaszélével nagy
csorompolések kozoth

Minden reggel rendszerint csak azt leste, hogy hol és mikor kdsson
bele az urfiba, mert isten ments, hogy egy nap zsortélédés nélkiil le-
bukjon. Akkor mar vége mindennek, viszket a teste, mint a csalancsi-
pés, az epéje meg beledagad és kész a hetes agybaesés.

Minden nap megtalalta & erre a modot, midta a gyermekei a ma-
guk szarnyara keltek, azdta folyton az uradval osztozik, néha félnapokat
is, ha ugy jon, még egy szalmaszalon is. Ha pedig az ura nincs kozel-
ben, akkor képes a macskira is egész nap szOrni az aldast, vagy bar-
mire, ami elébe keriil. Ez a hisztéria mar annyira hatalmaba keritette,
hogy sokszor & maga magaval is porbe szall, fennhangon hirdetni
az igazat.

Tamas batyank pedig hagyta. Hadd mondja a mondékajat, meg-
szokta & mar ezt.

Még mindig a kat £6lé hajolva nézte a vizet, ami elnyelte a pipajat.
Szérnyen sajnalta az érett, pirosra kiszivott cseresznye-szarat, rajta a
fehér szopokaval. Sirni szeretett volna, mint az a gyermek, akinek a
szajabol kiesik a csecs. Bajsza meg-megréngott keserliségében.
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Fénn a keresztdilén ezalatt egylovas kocsi poroszkalt jo szazméter—
nyire a tanyaba vezet Uttol Az 6reg meglatta a kocsit, egy ideig nézte s
egyliamar megismerte a rajta il gazdajat.

— Gyiin a Jakab — szolt bg a kuttdl a konyha felé. Az asszony
megjelent a konyhaajtéban, szétnézett és ismét befordult a konyhaba.
Tamas bacsi pedig a kutrovashoz doélve varta a kozeled$ kocesit, aminck
kimondhatatlanul oriilt. Borzaszté utalta ezt a hosszi svabot, aki olyan
fosvény, hogy a hajdba-krumplit kétszer megenné, ha masodszor nem
volna bilidos, a cselédet pedig ugy ki tudja hasznaini, hogy ritka az,
aki évig kiviszi néla.

— Kukurikauut — kialtott bele a nagy fehér magkakas, ami {1~
szallt az itatéovaju szélére s nagyot tapsolva szarnyaival 1éhajolt, hogy
igyon. Tamds batyank rinéz a kakasra, odalép, elkapja a nyakat, ¢rdes
tenyerével ropogosat szorit rajta s ledobja a vaja mellé. A kakas kettot-
haromat rug, megfesziti a begyét, egyet még csap a szarnydaval, majd
ujjaival belemarkol a levegobe és vég.eg kinyulik.

— A gazdad istenit — bodkte ki az dreg s Ujbol nekitamaszkodott a
rovasnak, s varta a gazdat, aki ekkorra befordult a tanyaba vezeto
atra. — Mind megeszitek azt a kis bérkukoricamat, oszt semmi haszon
beliiletek, az a par tojés, amit vettek, mind a gazdatok eszi meg, ordog
b’on a belibe — morogta az dreg. a bajsza ald. Szérnyen diihos volt, kii-
Ionosen most, hogy a szaja Ozvegyen maradt, mar mint pipa nekii.

Amugy is méregbe jott, ha megldtta ezt az atkozott gazdat, aki
mindenben kihaszndlni igyekszik. Ezekkel a tyukokkal is kibant vele,
olyan oregeket adott ki magnak, meiyek még taian a Noé barkéjénak
fenekén keltek. Nem fojnak egy istené se, hidba babonézta 6ket Luca-
reggelén az asszony, azzal, hogy régi babona szerint piszkafival meg-
kotorazta az 6lban a tyUkokat, azt hajtogatva tobbszor, hogy: az én
tytukom toj, toj, toj, a masé meg koty, koty, koty. A tojast meg ailan-
doan koveteli a telhetetien svabja.

— Jo6 reggelt Tamas bacsi — koszont oda a gazda, amint beérkezve
megallt az udvaron s hosszu pdklabain ugy 1épett ki a derékbdl, mintha
babakocsib6l szallna«ki.

— Agyon isten — bokte meg kalapja szélét az oreg, s oda ment,
hogy Kkisegitse fogni a lovat.
— No, mi Gjsig, Tamas bacsi — villant meg egy keserG mosolyt a

gazda, akinek rancbarazdas dbrazatdn még a szepldi is savanylak letiek.
— Van itt elég, Jakab.
— Na, mi? '

— Ahun van a, — biccentett fejével a kut felé az Oreg. A gazda
oda nézve észreveszi a kakast is, meg az ostorfat is.
— Ah, Tamas bécsi, mit csinadlt! — meresztette ki rémiildozve sze-

mét a gazda, s két szeplés nagy kezét a csipdjére kapva Ugy nézett ki,
mint a nyilvesszé.

— En? Semmit. Eppen a szemem elétt szédiilt le a kakds a valyu
szélérol. Nines neki tiz perce se. Vodrst is mindig mondtam, hogy hozza
ma ki maésikat, mer e ma csurog, oszt magat foszalad. De ugy lai m,
hogy te nem bannad, ha ¢n vennék rj vodrot — kerekedett fellebbre
az oreg.

Na, na, Tamas béacsi, nem kell mindgyar Ggy beszélni, vezesse be a
10 — vorosédott neki a svéb s odament, hogy kozelebbrsl szemiigyre
vegye a kart.

Az Oreg kibujtatta a hdmbol a lovat, bevezette az istdlléba, megké~
totte a jaszolhoz egy kéve szarat dobva ele ujbodl visszament a kocsihoz.
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— Hat ezekke mi lesz? — intett az allaval a kocsiderékba, amiben
hat darab bodorszérii siildé lapult géré ajtoval leboritva.

— Kihoztam, Taméas bacsi. Oszig majd itt lesznek mig be nem kell
éket fogni. Itt a jé ffi, egy kis moslék. kukorica meg minden reggel és
este maga vagy a Panna néni meglegelteti. Mos ma tigy sincs sok munka.

Az dreg nem szo6lt, de latszott rajta, hogy pokol fenekére kivanja a
gazdaval egyiitt a malacokat, Mar megint valami istennyilat kitanéat.
Kihozta a hizénak valdkat, hogy 6 bajlédjon velilkk Oszig. Igaz, eldre
vannak a munkéval, csuta szedés, kukorica. iltetés, minden készen van,
de nem azért hajtotta ¢ magat késén-koran, hogy most még kandsz is
legyen melléje. — No, megall] — gondolta magaban az 6reg — majd
elintézem én a malacaidat, tudom isten.

Leraktdk a malacokat a goré elotti akolba. A gazda kukoricat do-
balt elébiik s vizet hozatott, amit az 6reg rudallo-kotélen fejt f61 a kit-
bol az itaté vodorben.

— Mi lesz azzal a kakassal? Haza viszed? — sz6lt oda az oreg a
gazdahoz.
— Ah, Tamas bacsi, éssa el — mondotta a gazda, aki az akolhoz

délve gyodnyodrkodstt a siilldéjeiben.

Az dreg elokeritette az asdt, megfogta a kakast és megindult vele
a tanya mogé, hogy eldssa a nagy godorbe. A tanya mogé érve megveri a
konyha ablakot.

— Panna, nyisd ki az ablakot! — Oregany6 féstivel a kezében meg-
jelenik az ablaknal, kikallantytzza a rozoga zarat s Ggy néz az urara
mint a gyilkosara.

— Itt van — nyujtotta be a kakast az déreg. — Vagd e a nyakat oszi
f6zd meg. Vigyazz, hogy a Jakab meg ne lassa. — Oreganyé valamit
morgott, bevette a kakast ¢és becsapta az ablakot. Az oreg pedig Kkis
idé mulva visszament a gazdajadhoz, aki ki adta neki parancsba, hegy
fogjon be ¢s ¢ is bemegy a faluba, hogy kihozza a védrot.

Tamas bacsi bement, megmosakodott, f6lhuzta az linnepléjét, penzt
vett magahoz, zsebbe tette a dohany-zacskojat, s _kiszakitott két lapot
a kalendariumbol, hogy legyen mibe csavarni a dohanyt, mig a faluba
érnek, és kiment, hogy befogjon. Mig az treg mindennel elkésziilt addig
a4 gazda koril tekintett a tanyan.

— Haromra kint leszek — sz6lt vissza.az ©Oreganythoz, s azzal
foliiltek a kocsira és kigdrdiltek a tanyabol.

Egész uton alig szdltak egymashoz egy-két szdt, Nézték a tavaszi
nylizsgd mezoket, a tanyakat, melyek koriil szirkés-zoldbe 06ltoztek «az
‘akacfak. Nézték a haragos zold bacskai buzakat, melyeken csapatckba
verédve hanciroztak a nyulak. Egy feketepuli ritgta magat utanuk,
nyomaban fiist6lt a szétecsapott harmat. A nyulak kétldbra &allva incse-
legtek vele. Egtsz kozelre bevartadk, majd Ujbol egy jokora darabon el-
szaladtak a csahogé kutya el6l, melynek siro vakkantasaibdl kiérzett
tehetetlen diihe. .

Neégy-6t dils hosszaig is elzavarta 6ket, majd remeényt vesztve fil-
vetett farokkal, kilégd nyelvvel vissza lihegett a tanya felé. Néhol meg-
allt, koriiltekintett, belenyalt a harmatos buzaba s Gjbol meginduit. Fekete
sz0rén szazszinben tindokélt a reggeli napiény.

A falubdl kihallatszott a harangsz6, a kanaszok és a gulyasok tiilko-
lése. Eget-foldet betolts harmonia zsongott a tijon. A tanyakrol kilsn-
bozé fogatok ereszkedtek ki a mezére. Ekék, vendégoldalas kocsik, ku-
korica iiltety gépek, fogtak a tegnaprol félbeszakadt munkahoz. . .
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Tamas batyank cigarettaval bibel6ddtt, ami sehogysem akart kérges
ujjai kézott megsodrodni. Szérnyr bajban volt vele. Mar a harmadik pa-
pirost szakitotta ketté, mire a negyedik kidllta a prébat, amibél fele do-
hany kihullott, mire a bajsza ala kerilt. Az is minduntalan langra lob-
banva bajszét sercegtette. Hidba, nincs parja a pipanak, mégha makra-
pipa is az, kupak nélkiil. A gazda pedig nem kinalta meg az 6vib&l, ha
az egész bajszat lelegelné is a tliz, pedig van neki még kosz cigarettai is,
attol {i fosvényebb lsse meg egy olajozott menykii!

Igy tarsalogva ki-ki magaval poroszkaltak Szekics felé, Tizet vert a
toronyora, mire a szekicsi kdzséghaza elé értek. Tamds bacsi lekaszma-
lodott a kocsirél és egyenest a legkozelebbi bolt felé indult, hogy pipat
vegyen maganak, mert szérnyen pipdhatnékja volt. — A gazda utana
sz0lt menetkdzbe: — Tamas pacsi, ha elfékszett, jojjon el a hiszhosz a
fotoré. ‘

— Jo van, tudom ma — vette oda az Oreg és folytatta tovdbb az
utjat.

Kopasz, kis flirge boltos fogadta az oreget, akinek tudtara adta, bogy
mit szeretne vasarolni. Nagy fehér dobozba csomagolt piparakés keriilt a
 pultra az éreg elé. Egy darabig nézte, mustralgatta, kotoraszott kozottiik,

mig végre ralelt egy hasonlé formajura, mint amaz, ami volt, csak éppen a
kupakja volt mas formaju, mas allasu. ’

— No ez teszi — szo6lt oda a boltosnak — adjon hozzi szarat meg
szopokat is. — Azt is megkapta. Beledugta a szarat, de eldszor rongyot
hasitott a kabatja bélésébél, amit récsavart a szdr makbavald végébe,
hogy ne szeleljen. Nyelvével belepattogott a szarba, ami kitiinének bizo-
nyulva adta vissza a hangot s kiérzett beléle az 0 aru szaga.

Ratomt, meggyujtotta s megkérdezte, hogy mit kostal?

— Tiz krajcar — felelte a boltos, aki a pultra tdmaszkodva nézte az
oreg miiveletét.

Kivette a kis mellényzsebbél a pénzt, kifizette s nagy bodor fiistoket
ereszgetve Ugy hagyta el a boltot, mint egy tehervonat az allomast.

Egyenest a legkdzelebbi butika felé tartott, hogy leszopjon egy-két
palinkat, mivel még nem reggelizett, mert hat pipa nélkiil Ggy sem tu-
dott volna egy falatot sem lenyelni, meg hat a gazdanal Ugy sem kap
semmit. A sarok kis helység tomve volt vendégekkel meg pipafisttel,
amint nagy fiistkarikak kézott bebujt a kocsma ajtajan. Az asztaloknal
pipakra timaszkodva koényckéltek az emberek, ital mellett fontolgatva
az esem{nyeket. A sarokban egy ciganyasszony hadart valamit, rovid-
szaru kupakatlan pipaja priiszkdlve hanyta ki magéabol a szikrat.

— Agyon méa egy fiitylilével — szOlt oda a kocsmirosnak a sontés
elé érve, akinek léptei alatt nydszorogve hajlott a padlé s az livegek is
dsszekoccantak ijedtikben, ha szazharminc kiléjaval kozéjik lépett.

— Tessék ~— koppantotta elébe a fityokat a kocsmaros, amit az
¢reg jobbjaba vett, hiivelyk ujjaval lefogta a sz4jat s megrazott, hogy jol
tartja-e a lancat? Egy darabig nézte, majd a bajusza alad dugta. A cingir
iveg-fidka alig latszott ki koziile mig kiszopta beléle a lelket. Majd
vissza allitotta a kocsmaros elé, hogy bukiassa meg meégegyszer. Keze-
fejével kétfelé bokve a bajuszat csecsesgombu kismellényét kezdte Ki-
gombolni a pénz utan. Kifizette a palinkat, begombolkozott, egy darabig
még nézelddott majd kiverte markaba a hamul, Gjbé] ratémt, meggyuj-
totta, kiitta a palinkijat és megindult a gazdaja haza telé. Odasrve iile-
delmesen bekoszént a konyhéaba, ahol elélrél-hatulrol egyforma donga)a
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hordérahuzott szoknya csapodott valami asszonyi alak utén, aki lapos
fejével igazén Ggy nézett ki. mint a talpra allitott hordéba felejtett 1opb.
Rézi a gazdaasszony.

— Jonapot. Rézi.

— Jonapot, Tamas bacsi. Na bejott? Mi van a kakassal? Monpya a
Jakob, hogy megdoglstt.

— A mé& nem doglik tébbet — hagyta ri az oreg.

— Mé nem vigyaznak. Tamas bécsi, a legszebb magkakas.

— Hogy vigydzzunk ré. En nem ddgilhetek mez helyette.

— Na, na, Tam#s bécsi, csak masko jobban vigyazni mindeonre. Hogy
vannak a melacok?

— Hat még most hozta ki Sket o Jakab, hogy vénanak. Ettek-itiak,
mikoé egyiittiink.

— Mit csindl a Panna néni? Van-e ma sok (0jas meg csirke?

— Hunnan véna — tlrtdzteti magat az Sreg az alattomos csipkeld-
desre — két kotld az eglsz amik {inek. a tobbi nem akar kotlani, ha csak
a Pannat nem dtetem rajuk a tojasokra. hogy hadd krityogjon rajtuk.
Nem is nagyon tojnak a tyukok, pedig a Panna minden regge valagizza
iket, nem tom van-e ma szaz‘tojassa.

-— Biztos nem etették a télen, sajnaltak a kukorica.

— A menykd ami megiliti a tyukjaidat — mérgelédte el magat az
oreg. — Az egész bérkukoricamat mind megették, Vinek a tyukjaid, Rézi,
mint a Matuzsalem, nincs ma azokba tojis.

— Jobban kell gondozni ¢ket —- csipett mégegyet az dregen a gazd-
asszony, amitél az ¢reg szajabol majd kiesett a pipa. Mondani akart
valami bokrosat, de lenyelte, mert ekkorra belépett a gazda a kapun egy
uj favodrot lobazva a kezében.

— Na, megj6tt, Tamas bacsi?

— Meg — felelt az oreg és atvette a vodrot.

Tizenegyet vert a toronyora, az 6regnek is jolesett volna a szépasz-
szony fézte, még akkor is, ha a szépség mérést a gazdasszonvan kezdik,
aki turosretest szeletelt a tepsziben cuppogé ujjnyalogatisok kézdtt, Vart
az dreg még egy kicsit, mint aki arra vart. hogy megkinaljak. Majd
latva, hogy hiaba, mert a fosvénytdl még csak lehet kapni, de a torkostél
nem, elkdszént a gazdajatol, aki a kiskapuig kikisérve lelkére kotétte,
hogy vigyéazzon nagyon a malacokra. A gazdasszony még utana bugyo-
gott daganat mélyébsl — hogy kiildjenek be tojast.

— No isten aldja — koszont mégegyszer el az oreg ¢s meginduit ki-
felé. Utkézben még kihlzott egy-két fiityiilével a kizbe esp csardakban.

Fenn a zéldeské¢k tavaszi égen magasra huzédtak a péttémnyi felhok.
Alattuk golyak uszkaltak. Az orszag(t porabél kolyck forgészél allt fsl,
egy darabon beszaladt a buzékra és leiilt a barazda szélén. Tarka pilian-
gok kergették egymast. Tavol a szemhatar szélén kékes délibab hullam-
zott, ami mogdtt sotéten kéklettek az Gjvidéki hegyek. ,

A déli harangsz6 mar a mezén érte utol az oreget, aki félvallra ve-
tett kabattal ballagott kifelé a sirga kikiricesel szegélyezett diilléaton.
Bubra 16kott kalapja aldl elécesapzott deresedd haja, ami meg-meglibbent
az illatos tavaszi szélben. Dohanyzacskdja sallangjara erésitett vorosréz
pipaszurkalé csillogva himbalddzott a déli napstitésben. Szomjas dongdk
bogtek a fiilébe minduntalan megzavarva gondolataiban.
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Fél kettdt vert az oreg faliora, mikor benyitott a szobéba.

— Aszontad, hogy haromoérara gyiisz, — fogadta az oreganyo, aki
krumplit pucolt kisszéken lilve a kemence el6tt. — Mit sz6t a Rézi a ka-
kasnak? — érdeklédott tovabb az dreganyo, aki az ura szdjarél lesve a
szot sajat szajaszélével segitett beszélni.

— Aszonta, hogy kiigyé be neki tojast — vette oda az oreg, s elkez-
dett vetkdzni. Csizmaja sarkdt ratéve az asztal keresztfijara lehuzta
labairol s oda 4allitotta a nagylida meilé, amibe gsszehajtogatva a kabatjat
nadragjat is belerakta.

— Adt4 a joszagnak? — sz6lt oda dreganyoénak.

— Adtam — robbant fol az oOreganyd, akit borzaszté begyujtott
a tojas.

— Akké j6 van. En egy kiesit leheverek, mig megféz — s azzal 101-
perdilt a subaval parnazott kisagyra.

Félnégy volt mire Oreganyo vasari csondben elkészitette az illatos
kakaspaprikast, folyton a gazdasszonyaval osztozva a tojasokon. Meg voli
ott minden Osnek a maga doiga, amire beosziotta oket a Panng nenénk,
s6t még a szentek is szerepeitek a doiogban. . .

Elstporte a konyhaajto kiiszobje ei6l a szemetet. Leteritett egy zsa-
kot és ratalalta a nagy labas paprikast. Kenyeret, kist, veilakat, tanyeé-
rokat tett mellé nagy csorompolések kozott, mert minduntalan a macskat
kellett kipofoznia a szoknyéja aiul, ameiy munden lehajiasnal hangosan
dorcmbolva fente bajszat a labaithoz. Mikor mindennel kész volt, belokte
a szobaajtot ¢s bemorduit az urdhoz. — No, enn; gyinni.

Az oreg felpislantott, megdorgoite a szemét, kot tenyerét végighlzta
az arcan és lerugta magat az agyrol. Kiment a konyhaba egy rossz kaba-.
tot maga ala gyurt, amire mélyebol nyovgve raiit. Jobp kezevel keresziet
vetett magara, mug baljaval a labas owdatahoz lokte a tanyert. Szedeit és
maga elé huzta. Oregany6 az okitre temaszikodva a kuszobre ilt, Ez az 6
helye evés kozben. Vaiamit seppegeit meg muetctt hozzufogott voina a
szedéshez. Lassan megfontoiva etiek, egy-egy meegerb krumplit sokaig
fajva. Az dreg kajla bajusza, minden faialot Kuion wiv.e.t hutes kozbzn a
kés-vella hegyén, mintha bucstzna téle. Az ddamcsutkak, mint boraiatti
kis markocskak, fel-tel nyuitak a sarga agyarak kuze egy-egy ialatert.
Néha ramorduitak a szemteien macskara vagy a kozeilikoe mercszkedo
kutyara, ami éber frissesscggel kapikodott a reieje dobott csoniok utun,
Ossze-Ossze szaladva a macskaval, ambol nagy fujas ¢s morgo &acsarko-
das keletkezett kettdjik kozott.

Evés kozben az oreg elmeséite a gazdaasszonyaval tortént vitat, amit
iassan, sziinetekben adoct eiv, munt a KkKanaias orvossagot.

Kint mar hossztira nyultak az arnyak. A csénd mindjobban alabb
ereszkedett a feihotlen egpol. A madarak 1s abpahagytak a csiripelést és
fészkeik szelérol hunyorogtak a bucsuzo napiemenicpe.

Tamas batyank evés utan tenyerébe térolve bajuszat elévette a pipat,
megszeleltette, ratomt, parazsat keresett a sparietpan, amit tenyercbe
tancoltatva a pipaba tett, s feivette a vodrot, hogy raszereie az osturrara.
Mikor készen volt vele, kiprobalta. Telehuzta a vaigyut, vetett a marhak-
nak és neki fogott az esten eivegzéshez. A maiacokat most nem legeiteti
meg, mert mas szandéka van vewuk. Mikor mindeni eiwvégzett, bement az
istalloba leakasztotta a szegrol a compokot, ami egy rovid nyéire rakotott
méterhosszii kotcldarab, ot-hat csomovai a derckun. Bement az akotha a
stildék kozé. Azok rarohantak ¢s lebegs kék viaszon gatydja szarat
kezdték fogheggyel hiuzogatni. Felemelte a compokot és egy sivalkodosat
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végigteritett a megszeppent siilddk hatan. Majd utana mésodikat, harma-
dikat Ggyannyira osztotta kozottik a tiszteletet, hogy szegény parik egy-
mas-hegyire-hatara szorulva Ossze-vissza csunyitottik egymast. Majd ki-
lokték az akol oldalidt. Az éreg pedig minden suhintasnal a legnyajasabb
hangon hivta 6ket: kca, kca, kca. Mikor jol elnaspangolta dket csak
azutan adott nekik enni és inni, amit szegény stldék csak ugy €jfél taj-
ban mertek megkézeliteni és elfogyasztani, mikor legnagyobb volt a
csond, de akkor is a legkisebb nesz nélkiil. koziiliik egyet mindig 6rnek
allitva a hasadékra, hogy nem jén-e a comp6k?

Nappal pedig szegény pardk e gyméas hasa ala bujva az 61 sarkaba
huzoédtak, szuszogasuk is visszafojtva.

— A gazdatok istenit — hagyta el az Oreg az 6lat reggel ¢s este,
mikor elvégezte rajtuk az aldast, amit rendszerint mar egy hete ora-
pontossaggal gyakorolt felettik — majd meglegeltetlek én benneteket,
a compokbol, tudomisten. . .

Szegény joszadgok mar annyira odavoltak a sok litlegelést6l, hogyha
mar az 6reg hangjit meghallottak az udvaron a rossz nyavalya torte ¢ket.
Elég volt egy madarlab-koppanas az akolszélen ahhoz, hogy felréffenve
megijedjenek és egymés hasa ala bujjanak.

Hatha meég az Oreg elkialtotta magét, hogy, kca, kca. Szegény meg-
szeppent siildék mar ettdl az lires szotol is nyoszorgésbe kezdtek Az
Gregany6 egyparszor porbe szallt az dreggel a siildékért, de az dreg meg-
gyodzte rola, hogy valamit itt csinélni kell, mert lassan a gazdak annyira
kihasznaljak a csészbérest meg az egész csaladjat, hbgy ezutan majd a
cs8cesnének is be kell majd jarni, a faluba, hogy kimosson meg megsiissén
a gazdasszonya helyett.

— Maj ta én kanaszt fogadok, aki 6rzi az ¢ siilddjét? — veszekedett
neki az oreg. — Ma aszt emlegette, hogy a Snajder csbsze nyarara gu-
lyast fogad a marhakho. Aszonta, hogy én is jotenném, ha fogadnak egy
gyereket, mert akké tébbet birnank maést csinani. Az anyjuk uristenit!
Egysze gyere be sz6l6t kapani, maskd kotozni, permetezni, tapasztani,
ma ugy annyira rangassdk az embert, hogy kislin-koran nem litni mast
mint az orszagutat végig tele csbsszel, akik reggel mennek, este meg
gylinnek a munkabd, 6k meg a hasukat névesztik a kiskapuba. Kint a
tanyan meg végezzen el a csészné. Nem a malacokat kollene itt verni,
hanem tiket, a gazdakat, szakadjon rajuk az ég, meg arra a Ferenc
Joskara is, aki beléjiik tolta a bizalmat. Annyira elkinyeztette 8ket, hogy
rem lehet veliik birni. )

— No csak ne edd ma annyira magadat, no — szélt neki Oregany?,
aki még igy kikelve magabdl nem latta az emberét.

Hat-hét napig hullt a compdk az istennyilan is tultéve, mikor egy
napon a reggeli 6rdkban megérkezett a gazda. A kocsir6l leszallva egye-
nest az akolhoz lépett. Oh! — ugrottak egymas hegyire a siild6k ijed-
tilkbe. A gazda kinyitotta az 6lajtot, bebujt a géré ala, hogy kihajtsa éket.
Azok meglatva a nyitott 6lajton at integets szabadsagot ugy kisurrantak,
mint a vadaszfegyverb6l a sorétek hasuk alad kapva a diildutat,

— Mi van ezekkel a malacokkal, Tamas bacsi, hogy ugy megijedtek?

— Tan kiengedted tket? — kérdezi az 6reg, aki most jott ki az istal-
16bol, ahova bekotétte a lovat. S a bajsza alatt megvillant egy rejtett
mosoly. :

— Kiszalattak — csodalkozta el magat a gazda.
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— Ejnye, ejnye, Jakab, alig birjuk liket behajtani legeltetés utén!
Hun vannak? — Mosolygott az éreg beliilrdl, hiszen csak ezt varta, hogy a
gazda kiengedje oket elére kész volt 6mar ezzel, tudta, hogy mit csinal.

— Amott mennek — s a gazda megindult utanuk, korosztiil a bu-
zakon, dleseket ugorva, hogy ut6l érje a tole két diillére nyargalaszéd
siildéket, amik egyenest Mohol felé a Tisza irdnyaba kocorasztak.

Mikor a gazda latta, hogy itt mar gyalog nem boldogul, mert § egyre
hatrabb-hatrabb marad, visszasietett a tanyara, ahol lovakra vezényelték
mindketten magukat és azokon ereszkedtek a malacok utin. Mar a sze-
kicsi hatdron is atugrattak, amikor meglattdk o¢ket kozel Gunaras alatt
egy nagy volgyben, amint megallva legelésztek a gydnge buzakon.

Szaz méterre megkozelitve 6ket Tamas batyadnk kivette szadjabél a
pipat és hivni kezdte &ket: kea, kca, kea... Az ismert hangra, mintha
menykd csapott volna kozéjitk folkaptak a fejluket, filleik folhegyezve
ugy neki ereszkedtek a szaladasnak, hogy egy dijnyertes agarnak is di-
szére valt volna.

— Jaj, Tamas bacsi, mi lesz a malacokkal — nyogte el magat a gazda.

— Semmi — szippantott egyet az dreg — megfogjuk Oket. Te ara
eregy a — balra mutatott, 5 meg jobbra indult keriteni. S megindultak
utanuk, melyek mar megint hdrom diillore- szaladtak el6ttik, nyornuk—
ban szmte porzott a friss tavaszi szantéas.

Az ¢reg kétszer is bekorcolta 6ket nyajasan hivogatva, amitdol még
jobban nekivadultak a szaladasnak. A tanyakrol itt-ott kutyak is rajuk
szaladtak szétzavarva 6ket Ugy annyira, hogy alig verddtek utana egybe.

* A gazda messzire lemaradt Tamas batyank mogott, szornyen torve hus-
talan fenekét a 16 gerince. Hol jobbrol, hol balrdl logott a 16rél, mind a
két ldba a 16 egyik oldaldn. Hol pedig két kezére nehezedve tartotta
magat rajta.

Komoly délutan volt az idd, mikor utolérték a malacokat, amelyeket
nekiszoritottak a moholi nagy vélgy lipviligdnak A kitikkadt, elfiradt
malacok belehasaltak a nad melletti pocsolyaba s ugy fekiidtek ott, mint
a partra vetett pontyok, amiket csak Ossze kell szedni.

Tamés batyank elsének €rt oda. Megkockaztatta még egy parszer a
hivéasuk, de az agyonra hajszolt joszagok csak a fiiliiket mozgattak a nyé-
jas hivasra s fejiiket lejebb hiiztak a sarba. Annyira ki voltak faradva,
hogy nincs az a csomoés compok, amivel f6l lehetett volna kelteni ¢ket.

Kisvartatva utana megérkezett a gazda is, aki jobb laba inaval tar-
totta magat a 16 gerincén atdlelve a nyakat, (igy nézett ki, mintha ra lett
volna a lora kétézve, s menetkdzben félre csuszott rajta. Mikor odaért a
helyszinre kimondottan leesett réla.

— Ah Gott, Tamés bacsi, fogja meg a 16 — s szérnyil savanyu képet
vagva hosszl labain Ugy terpeszkedett, mint a tehén, mikor iiriilni készil.

— Most mit csindlunk a malacokkal, Tamas bécsi? — nyégte.

~— Kocsit k6 keriteni és hazavinni ilket — mondotta az éreg, aki pipa-
szurkaloval kotoraszott a pipaban.

— Mennyen Tamas bécsi, nézzen valahol.

Az oreg elment s egy 6ranak utana disznoészallitisra folszerelt fuva-
ros kocsival jott vissza, amire folraktak a még mindig holtra faradt
malacokat.

Az dreg egyik 16 kotéfekjét a masik nyakéaba kotve felperdiilt a nyer-
gesebb hatara s odasz6lt a gazdanak:

— Hova viszed tket, vissza a tanyara?

— Isten ments, Tamas bacsi. Ezek képesek egyszer vilagga menni,
bevissziik Szekicsre, maga honap hajtsa be a kocsi a faluba.
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Azzal megindultak. Ki jobbra, ki balra. Mogottiik rejtelmesen susc-
gott a nidas, mintha regét mesélne a szunyokalé nadi verebeknek, s a
Yapvilag rejtett €lésdieinek. Fenn a vilgyparton a kettes szélmalomndk
kocsik 4lltak a malomajtok elétt. Egy asszony fején lobogott a piros
kendd, mintha egy lagy integetés volna. Tamas batyink folérve a volgy
masik partjara, visszanézett a nadas felé. Gatyaja szirat lengeite a szél.
Az alkonyi nap ikras fényében megcsillantak pitykés gombjai, Ugy né-
zett ki fenn a parton, mint az emlék mélyén felviilano 16k6ts betyar, ki
elmeriil a pusztak mélységeibe, az idék lombhuilasai ala.

Petrik: KaStel Stari
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BENCZ MIHALY:

Japdn versek

KEZEK
- Epit, rombol, ver, cirégat,
olel, ellok, leint, nogat,
s egyszer mind, mind k6zémbés lesz hozzad.

HADIROKKANT

Akik haborura megint lelkesitnek
s gyozedelmes, boldog holnapokban hisznek:
tudjdk-e azt, hogy mi tortént velem?...

A SzIv

Gyémantnal keményebb var az, melyet
elfoglalni addig sohase lehet,
amig beliilrdl ki nem nyitjak.

‘OHAJ

Szeressenek téged az ujévek,
s ha egyszer még sem koszéntnének
kertiiljenek el engem is drdkre.

HAROM TANACS

I

Ovakodj attél, ki szemedben dicsér meg,
mert nem tudod azt, hogy mit akar veled.
Néma annak ajka, ki téged szeret.

1L

Ne higyj a tikornek, ha azt mondja, szép vagy;
s gyér tarkdédon az 6sz most szér el havat:
csak az igaz, ami mogotted maradt.

III.
Tarulkozé asszony s ajto elott allj meg,
az oromben sokszor csak a konny terem,
hisz a sorsok utja lathatatlan, néma,
mint a pékok utja poros kdnyveken.

FELHO

A gondra mondjak azt, hogy, mint 8, eloszlik,
pedig az 6rém az, ami szertefoszlik
minden kicsi felhon.
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ORTUZ FENYENEL

Taldlkoztam J]6zsef Attilaval

Itt jart nalunk Fejto Ferenc, Parizsban él magyar irodalomtanar,
Kérolyi Mihaly munkatérsa, a felszabadulds utidni magyar kormany
franciaorszagi sajtdattaséja, az AFP francia tavirati lgynodkség munka-
tarsa, Jozsef Attila szerkesztotarsa, baratja, egy nagymiveltségli, sza-
badsagszereto, szabadon gondolkozo a szabadsagert €16, ritkaképzeti-
ségil iréember.

Hosszt felsorolas kell, hogy az ember — ha sablénokba szoritva 1s
— elmondhassa, ki, mi Fejt5 Ferenc. Hosszt volt a felsorolas, pedig meg
mindig nem teljes. Fejts Ferencnek még két rangja, cime van: Horthy-
emigrans ¢és Rakosi-emigrans. Kétszer kellett menekiilnie hazajabcl,
kétszer kellett elszakadnia sziildfoldjétsl — mert Magyarorszagon akkor
is, most is, az erdszak az Ur.

Szoknie kellett, mint langeszii, tragikus sorsii baratjanak, akit az
akkori Magyarorszag urai menekiilésre kényszeritettek. Es Jozsef Attila
is atlépte a Hatart, de & az ¢let’ és a haldl mesgyéjén csusszant at a
balatonszarsz6i vonat kerekei alatt. Fejtd Ferenc erotartalékai nagyob-
bak voltak, tovabb tudott és tud harcolni — és Jozsef Attilarol o=-

szélt nekiink.

Furcsa érzésem volt, mialatt ezt a nagyszeri kozort, el6ado6t hall-
gattam. Szertartasnak éreztem ezt az Osszejovetelt, amelyen néhany
hivd — az igazi irodalom, az igazi igazsig hivei — sereglett papja koré.
De a mi papunk nem a feltdmadasro6l beszélt, nem vigasztalni igyekezett
benniinket, nem esett sz6 koz6ttiink halottrol — hiszen Jozsef Attila
verseiben, benne, benniink, sokakban véaltozatlanul él.

Imponal6 tudassal és tlszteletet kelts szerenyseggel beszélt. Sohasem,
egyetlen egyszer sem mondta ki Jozsef Attila nevét igy: az Attila. Mindig
teljes, vezeték és keresztnevén emlitette, egyszer sem jott kisértésbe,
hogy a koztiikk fennalld (szandékosan hasznalok jelen idét) bensﬁséges
viszonyt fitogtassa.

. Jozsef  Attilarol beszélt. Szavai nyoman ott éreztiik magunk kozott
a ,Dontsd a tékét“, az “Eszmélet”, az ,Oda“ koltdjét. Olyan szellemidé-
zés volt ez, ami nem csak Jozsef Attila szellemét hivta tetemre, a hus-
vér embert, a kiizdd, szenvedd, 6romos koltét hozta elénk. Jozsef Attila
mindenek felett szerette, tisztelte az igazsagot. Szépnek csak azt tar-
totta, ami igaz. Lapjanak cime, a ,Szép sz6“ igaz sz6t, mindenek felett
valo. igazsagot jelentett. Minden szava, verseinek minden sora igaz volt.
Nem tudott kimondani, leirni hazugsagot nem irt le semmit, ha monda-
nival6jat 4t nem +¢rezte, ha a valosdghan vagy gondolatban 4t nem élte.
Sohasem tett engedményt a forma kedvéért — egy-egy szép rimeért,
érdekes fordulatért, koltdi képért szemernyi igazsidgot sem aldozott fel.
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Amilyen szentnek, mindenek felett valonak, kotelezének tartotta
a maga szamara az igazsagot, ugyanigy kovetelte meg mést6l is az igaz-
sag tiszteletét. Devecseri Gabor kereste fel egy izben a ,Szép sz6“ seer-
keszt6ségében. Verset vitt, biralatot kért. Jézsef Attila figyelmesen,
elmélyiilve olvasta a kéziratot, egyszerre hirtelen felkapta fejét, kemé-
nyen Devecseri szemcbe nézett, s réaformedt:

-— Maga hazudik! Az a lany, akirgl ir, akit székének mond, barna!

Jozsef Attila nem csak nagyra tartotta, de érezte is az igazsagof. A
vers hangulatabol megérezte, hogy Devecseri barnéarél irt, amikor szo-
kérol hazudott.

Szeretett Ggy irni, hogy tudja, kinek ir, ki lesz a hallgatésaga, kik
lesznek az olvaséi, s6t attol sem félt. hogy megrendelésre irjon.

fgv sziiletett a ,Levegét® cim{i verse, amelynek igazsigalapja, valo-
sdg-fundamentuma illusztralhatja, mennyire hitelesek, megtorténtek
Jozsef Attila versei.

A pesti utcakat rotta egy napon. Utkdzben talalkozott Hevesi Sén-
dorral, az ellenzéki ,8 Orai ajsag* vezércikk-irojaval. Hevesi a csendor-
szuronyok arnyékaban késziily vélasztasok elé irandd vezércikk problé-
majan ragédott. Kellene irni réla, ki kellene mondani az igazsigot a
vélasztasrol, meg a néprol, ,amely retteg, hogyha valaszt®. De, ha meg-
teszi, a lap 1étét veszélyezteti. Amikor megpillantotta Jozsef Attilat, jo
otlete tamadt:

-— Te, Attila, irj vezércikket, verset a valasztasokrol!

A koltét az elss pillanatban meglepte a kiiléndés megrendelés, de
azutén igy felelt: ,

— J6, majd gondolkozom rajta.

Tovabbsétalt ,majd betért a Japan-kavéhézba, ,napkézi otthonéba®,
ahol abban az id6ben barataival, iré- ¢s koltd-tarsaival ideje joOrészét
toltotte. Leililt a marvanyasztal mellé, monologizalt, gondolkozott, fir-
kalni kezdett:

Ki tiltja meg, hogy elmondjam, mi bantott
hazafelé menet?
A gyepre éppen langy sététség szédllott.
mint barsony permeteg -
és labom alatt almatlan forogtak,
itstt gyermekként csendesen morogtak
a sovany levelek
A téma — az elsd strofa mutatja — mar kész volt benne, ehhez s
tovabbi két személyi élményéhez flzte, épitette a vers tobbi szakaszat:

Eppen arra gondoltam, ram térhet, ki érti,
e taj oly elhagyott.

S im varatlan elébukkant egy férfi,
de tovabb baktatott.

Utana néztem. Kifoszthatna engem,

hisz védekezni nincsen semmi kedvem,
mig nyomorult vagyok.

Ennek a versszaknak torténete van: Jozsef Attila akkoriban Zuglo-
ban lakott és — mert nem volt pénze villamosra — ¢jszaka is gyalog
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jart haza. Amikor a Ligeten &t haladt, a sotétben elCbe toppant egy
ferfi, ,de tovabb baktatott“. Felmeriilt benne az a gondolat, hogy meg
is tamadhatnak, talan le is iithetnék — és ekkor riadt ra, hogy nem is
védekezne, ha megtimadnak, hiszen semmi kedve hozza.

A ,Szép sz0“ taboranak egyik tagja, egy kezds novellairé hozta a
hirt egy nap a szerkesztdségbe: a rendérség rendszeresen megfigyeli
Sket, telefon-beszélgetéseiket kihallgatja, sét — szerkesztoségi iilé-
seikrél, megbeszéléseikrol egész halom jegyzokonyv tornyosodik a
rendorségen. Bestgo volt kozdttik, ma sem tudni ki volt. Errol irta
Joézsef Attila a “Levegot” kovetkezd versszakat:

Szamon tarthatjak, mit telefonoztam
s mikor, miért, kinek.
Aktakba irjak. mir6él almodoztam,
s azt is, ki érti meg.
Es nem sejthetem, mikor lesz elég ok
elgkotorni azt a kartotékot,
mely jogom sérti meg.

Ezutan a személyi atélésekbdl a tarsadalmi élményekbe lendiilt at:

Es az orszagban a toérékeny falvak
— anyam ott szliletett —
az eleven jog fajarol lehulltak,
mint itt e levelek
s ha rajuk hag s felnétt balszerencse,
mind megcsdérren hogy nyomorat jelentse
s elporlik, szétpereg

Az orszagrol, ,a torékeny falvakr6l és a néprol ir, mely csak akkor
»vidul, ha toroz“, de Jozsef Attiliban ez is egyéni élménnyé heviil. a
személyi kapcsolatok tiize fiiti akkor is, amikor az eltiport orszagro]
rettegd néprdl beszél, hiszen édesanyja ott sziiletett ,az eleven jog fa]a-
r6l lehullott® falvak egyikében. S amikor a rendrsl az akkori rend-
szerrdl, Horthyék Magyarorszagarol ir, amelyrsl a kozépkori zsolozsmak
6ta nem tint el a ,szegény Magyarorszag” szomoru bélyege, €érezniink
kell, hogy Ugy faj neki a rendnek csifolt szurony-rezsim, mint szomora,
félredobott gyermekkorinak érthetetlen, oktalan szenvedései. A ,rend“
korbacsiitései tigy hullanak lelkére, mint azok az litések, amelyek védte-
len kis gyermektestén csattantak, amikor

sokszor nem is tudtam, hogy miért vertek,
mint apr6 gyermeket,
ki ugrott volna egy j6 szbra nyomban,

A szeretet utan vagyakozé kisgyermek — Jozsef Attila nem tort le
az litések alatt, vigasztalast talalt abban, hogy:

En tudtam — messze anyam, rokonom van,
ezek idegenek,

Van kihez odabajni — ha csak lélekben is — van, kihez odaszoritani a
konnytél maszatos, sirdstol forro gyermekarcot, hiszen ' akik verik:
idegenek.
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De, jaj, azok, akik Magyarorszagot sujtjak, akik a magyar népet
verik. akik csend6rpuskdkkal torték le a magyar dolgozok derekat —
magyarok! Itt nem talal vigaszt Jozsef Attila, ez ellen mar a harcos
koltd emeli fel szavat, lelkének oOklét:

........ De jogom van

és lélek vagy anyag
még nem vagyok s nem oly becses az irham,
hogy érett fével szétlanul kibirnam,

ha nem vagyok szabad!

Még egy versszak, amelynek végén Jozsef Attila a szabadsagot
hivja, téle var Uj rendet, rendet, emberi ¢letet, 6romot:

J6jj el, szabadsag! Te sziilj nekem rendet,
J6 széval oktasd, jatszani is engedd!
szép, komoly fiadat!

— &s elkésziilt a vers.

Elvitte a ,8 orai Ujsag“ szerkesztoségébe és Hevesi ki is verekedte
— nem ment kénnyen — hogy Nagy Samu leadja. A vezércikk helyett
megjelent vers — mar a lapban elfoglalt helyénél fogva is — nagy
feltGnést keltett. Sokan olvastidk, sokat beszéltek rola, sokan meritet-
tek belble vigasztalast — nem volt a pusztdban kidlté szava annak elle-
nére sem, hogy a valasztas — természetesen — a csendérszuronyok intése
szerint folyt le.

X

Errél beszélt nekiink Fejté Ferenc, ezt mondta el a ,Levegdt® szii-~
letésérol, Jozsef Attilarél. Szaémomra, szdmunkra, akik jelen voltunk,
ritka, nagy élmény volt ez az eldaddsnak is beills beszélgetés. Es ezért
— bizonyara mas is igy van vele — Ugy érzem, meg kell osztanom Oro-
momet masokkal is, azokkal, akik nem lehettek ott azon az estén az
irok €s ujsagirok ujvidéki klubjdnak egyik szobdjdban, ahol Fejts Fe-
renc szellemet idézett, ahol Osszehozott benniinket Joézsef Attilaval.

El kellett mondani ezt azért is, mert most késziliink mi, jugoszla-
viai magyarok a mi kilén Jozsef Attila-iinnepiinkre: hamarosan meg-
jelenik Jozsef Attila kOnyve, amely azdta, hogy a nagy proletar-kolt6
leirta verseit, elészér tolmacsolja hitelesen a sokszor megnyirbalt, cen-
zura-szabdalta verseket.

Ez lesz az elsé hiteles Jozsef Attila-kdtet és — Ugy-e érzik, milyen
nagy dolog ez — ezt mi adjuk ki!

B. 1L
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VLAJ LAJOS:

Kajuh

Karel-Desztovnik-Kajuh partizan kolté 1922 december 19-én sziile-
tett Sostanyban, s fiatalemberré serdiilt azokban az években, amikor
kiélez6dott az ellentét a vilag imperialista és szabadsagszerets eréi
kozott és a fegyveres osszelitkdzés mar elkeriilhetetlen volt; azokban az
években, amikor hazankban az uralkodo osztily dnkénye a legbrutali-
cabb eszkozoket kezdte alkalmazni azok ellen, akik ezt az uralmat le
akartdk rombolni.

Amikor Lengyelorszagban fellaingoltak az els¢ harcok, Kajuh akkor
volt tizenhetedik évében, és amikor elészor tekintett ki az internalo-
taborbél a vilagba, alig toltdtte be tizennyolcadik életévét.

Egyik tanitoja a kovetkezékép irja le Kajuhot, amikor az mint .ko-
zépiskolds naponta utazott hazulrél Sostanybol a celyei gimnaziumba:
»Karlo Desztovnik magas, kissé szogletes mozgasu fiatalember volt, egy
kissé talnagy az iskolapadhoz. amelyben iilt. Magabavonulé volt, elfog-
lalt s mindig valamilyen réviiletben élt. Nem beszélt Ugyszolvan semmit
s «¢ppen akkor nem, amikor kérdezték. Mégis ekoriil a még egészen fia-
talember kéril valami kiilonds légksr alakult ki; olyan mély volt a
tekintete, hogy téle az alakulé sz6 elhalt a nyelvemen. Mar akkor susog-
tak térsai, hogy Desztovnik kolts.“

De nem csak az iskolapad volt mar neki sziik; a koraérett fiu ha-
marosan sziiknek érezte a maga korét, mérlegelte a vilaghelyzetet és
kénnyen ratalalt az Otra, amelyen haladnia kell.

Mér tizendtéves kordban keres iskolankiviili munkat, mely kielé-
gitené. Részt vesz a sostanyi ifjiisag kdozmivel6dési munkajaban és errol
tudésitja a haladoészellemt ifjusagi sajtot, irja mar elsg verseit is.
nagyrészt Drago Jaran ir6i néven.

Az iskola hazug tudikossigaval és rendéri nevels modszereivel mar
szoritja és korlatozza. Akkoriban irja ezeket a sorokat:

Csillagokroél, kirdlyokrél beszélnek itt nekiink. . .
El5 ember sorsat, mas népek kiizdelmét
Nem tudatjak veliink.

Igaz, hogy Kajuh versei ebben az idében még lazak ‘és gyengén kova-
csoltak, de a laza burok mar egészséges és tilizes gondolatokat takar,
hasonlékat azokhoz, melyeket 6t évvel késdbb a lyublyanai illegalitas
hénapjai diktaltak.

Versei leplezetleniil szociélis témajuak, benniik batran mond ité-
letet a régi rend felett. De még az elsd tekintetre Artatlanul hangzé
verscimek mogott is rataldl Kajuh poentjére. Példa erre ,Este* cimi
kis lirai verse, mely igy kezdédik:

Ma este a csillagokrol
s holdrél énekelnék. . .
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Ezt a versét egy kozépiskolds lap lekozolte, utolso versszakat azon-
ban a cenzura torélte. A versszak igy hangzik:

A csendérjardr elhuz ezenkdzben
keményen az éjszakai csondben,
bajonetjeik

versemet ezer darabra szelik.

Kajuh politikai és viladgnézeti orientdeidja, mint versei tanusitjak,
nem lehetett rokonszenves az akkori napok hatalmon 1évdéinek. 1940
tavaszan. amikor Kajuh a gimnazium hatodik osztilyaba jart, alkalmaz-
tak ellene a kodzépiskolakrol szolp torvény 43. szakaszinak 3. pontjat és
orokre kitiltottdk a celyei gimnéziumbo6l. Ok: egylittmikddés kommu-
nista eszmék terjesztésében, bizonyiték: illegalis irodalmi termeékek,
melyeket nala talaltak.

Iskolait Mariborban folytatta, ide 1940 majuséban, éppen az iskolaév
befejezése eldtt érkezett.

Az 1j iskolaévet Lyublyanadban szédndékozott tdlteni, de ezt a sza-
mitasit a bansagi hatésig keresztiilhuzta.

Mariborban széleskdrii munkassiagot fejtett ki. Gondja wvolt a
sostanyi iskolai szervezetre is és elsg szerelmének MAridnak irt leve-
leiben &llandodan érdeklddik szlildvarosa ifjusdgi mozgalma irant.

»Dolgozni kell mindeniitt“, irja, ,Ugy tiinik nekem hogy bennem
6ridsi erék vannak, melyek arra varnak, hogy megfelels kifejezést,
hangot talaljanak... &alland6an dolgozom és tanulok +#s tudom, hegy
belélem valaminek lenni kell... Tanulj te is és dogozzal a terepen.*

Ebben az idében attanulméanyozta Lenin miveit, irt a , Szlovén
Ifjasaég” cimid folvoiratba. Gorkijtol forditott, segitett a szoviet iro-
dalmi mivek kiadasanél, Osszejoveteleket szervezett a didkok kozt, ver-
seket irt és egy drama megirasdra késziilt.

Minderre a széleskéri munkira Kajuhot az Uj iddk eljévetelének
gondolata sarkalta.

1940 novemberében igy ir egyik levelében: ,Az Gj vilag, mely ko-
zeledik kemény embereket igényel, akiknek nagy tudassal kell rendel-
keznidk és igy lesziink mi is azok kdziil valék, akik lelkiik tlizével épit-
jik majd a szocializmus hatalmas és szép €pliletének alapjait.”

Vilagos, hogy a fia ilyen tevékenysége é&s a celyei gimnaziumbél
hozott fekete pontok nem keriilték el gyamjai figyelmét. Igy tortént
aztan, hogy elkezddostt ellene a politikai hajsza.

Méaridnak kiildott levelében ezt irja: ,,Megindult ellenem a hajsza s
azokat is. akik velem tartanak, azzal fenyegetik, hogy kitiltjdk az Gsszes
iskolakbél Jugoszlavidban.“

“December elsejei szavalatomat elvették“ irja par nappal késébb.
+Erdekes, mi? Dolgozom teljes gdzzel! Eljen a forradalom!“

Az Gj habort eldtti kardcsonyt Kajuh otthon toltdtte. Visszatérte
utdn par nappal irja: ,Mariskim, helyzetem kétségbeejtd.. . alig jottem,
méris a hatésaggal van dolgom.“ -— Es egy nappal kés6bb: ,A maribori
rendorség ¢s a sostdnyi csendorség vadat emelt ellenem és kovetelik az
igazgat6tdl, hogy errdl jegyzékdnyvet vegyen fel.. . Kommunista propa-
gandaval vadolnak. Hogy s mint lesz még, nem tudom. Lehetséges, hogy
kicsapnak, lehet, meg sem biintetnek.“ — Ennél rosszabb tértént: szam-
dzték Szerbidba, Uzsicska Pozsegaba, ahol vasUtépitésnél dolgozott
csendérdk felligyelete mellett. Innen irt levelei egyhangu életrdl, egyben
bizakod6 kedélyallapotrél tantskodnak.
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1941 februar 15-én megszabadult. Mariborba valo visszatérte utan
szigoritott rendéri feliigyelet ala helyezték. — Ilyen helyzetben vérta be
Kajuh 1941 marcius 27-ikét, amikor Mariborban nagy tiintetések voltak.

A megszallas els¢ napjaiban Kajuhot ismét otthon taldljuk, utdna a
gestapo bortonében. Néhany héttel késébb par sostanyi tarsdval a Szava
vOlgytben partizinéletet kezdett. Ehhez azonban még nem voltak éret-
tek a feltételek, azért a csapat hamarosan feloszlott. Visszavonulasukkor
Kajuh bordatérést szenvedett, mely egy idére hazhoz koétotte. Egyik
baratjanal bujdosott, késébb sziileinél. Amikor a gestapésok mar nagyon
nyomaban jartak Lyublyanaba szokott, ahol az illegalitds hosszi ho-
napjait toltotte. Az illegalitasban t61tott 1942—43-as évek a legtermé-
kenyebb évei.

Innen keriilt felszabaditott teriiletre 1943 augusztusidban. Tagja lett
a XIV. rohamhadosztalynak, mely 1944 januarjéban azt a feladatot
kapta, hogy attorjon Horvatorszagon keresztiill Stajerba s segltseget
nyujtson az ottani harcosoknak.

Ezekben a harcokban esett el Kajuh Zslebniknél, mar Szlovlenla
foldjén sziilévarosa, Sostany kozelében.

Az alig 22 ¢éves koltg az uj, forradalmi-szocialista lirdnak nagy
igérete volt. ,Formaérzéke még nem volt ugyan teljesen kifejlédve —
‘irja réla bolgir forditéja Dimitr Pantalejev — de tele ifju h&si patosszal
és hittel népének jovéjében, 0j szocialista vilag és Uj ember sziiletésé-
ben. Melegség, Oszinte, kozvetlen érzés és egyszerti koltéi kifelezds, —-
ezek jellemzik Kajuh koltészetének sorait.®

Elsd, nem teljes verseskitetét 1944 nyaran adtak ki. Osszes verseit,
55 verset, az 1949. évben rendezték sajté ala s kiadtak 4000 példanyban.
Kajuh népszeriiségére vall, hogy ez a kiadas hihetetlen gyorsan, utclso
példanyig elkelt.

Konyovics Mildn: Cigdnyasszony
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LAPEZEMLE

KnjiZevne novine

Kozvetlentil az irdkongresszus
elétt kaptuk kézhez a lap utolso
szdmat (V. évfolyam, 66. szam,
1952 szeptember 28). Kicsit megie-
podve, Kicsit érthetetleniil de majd
ugyanannyi megértd nyugalommal
vettiik tudomasul, hogy a Knji-
zevne Novine 6t esztendd utan —

~munkajat elvégezve* beszilin-
teti tovabbi megjelenését. Mi is
elmondhatjuk, amit a legutolso

szam bevezetd irasa mondott: je-
lentds munkat végzett az irodalmi
élet minden frontjédn. Az eszmei-po-
litikai téren folytatott harcban épp
Ggy vezetd organuma volt az irdk-
nak és az irodalomnak. akar a for-
makeresésben és az Uj, szocialista
kritika hangjanak és esztétikai
szempontjainak megjelolésében, Ta-
jékoztatéonk volt ez a lap 0t ¢éven
at és a viladgirodalmi események
folkésziilt figyeldje. Ha kissé ta-
volrol is, de betekintésiink volt a
szamottevd irodalmi centrumok
életébe s ezzel legalabbis odaig ¢l-
jutottunk, hogy az értesiilésben lé-
pést tudtunk tartani a miivészi al-
kotéomunka fejlédésével. Harcos
volt ez a lap; batran harcot hirde-
tett minden visszafel¢ hajlo, deka-
dens kispolgari iranyzat ellen,
lankadatlanul ,kiizd6tt a nyugatrol
importalt és imitalt divatos izmu-
sok szarnyrakapasa ellen és az
eszmei-politikai, esztétikai fogal-
mak tisztazasaval szilardabb ala-
pot teremtett a haladoészellemii ér-
tékelésnek. Nem egy iras, vitacikk,
esszé és birdlat torte az alkoto-

mivészek kozott az ugart s nem
kis része volt abban, hogy termo-
vé, termékenyebbé miivelte a ta-
lajt. — Ennek a harcnak az ideje
lejart, mert irodalmi életiink fejlo-
dése 0ij szakaszihoz érkezett. A
KnjiZevne Novine mint olyan,
munkavégezetten eltiint az él6 la-
pok sorabél. Ez a tény egy pillana-
tig sem jelent és nem is jelenthet
meghatralast a tovabbi fsladatok
megoldasaért  folytatott harcok
elstt, — ellenkezdleg: a megszlnés
ténye a harc szinvonalanak emcl-
kedését jelenti 1j formaban, Ujabb
foladatok vallalasiban, Az eddigi
irodalmi 0j¥ig helyett jové (v
januar elsejétél kezdve irodalmi
folyoirat jelenik meg, melynek ne-
ve Uj Gondolat lesz. A szerkesz-
téség Osszeallitisa, a megjelenés
szakonkénti iddpontja, eldfizetés,
irodalmi levelezés mind majd ak-
kor valik ismeretessé, ha mar a
késziilédésen tuljutottak és telje-
sen idészeriivé valik az uj folyo-
irat beharangozéja. — A legutolsd
szdmban, mint eddig is kritikal
irasok, beszamolok, szépirodalmi
kozlemények, - napldjegyzetek és
recenziok a bibliografiai jegyze-
tekkel (s néhany miimelléklettel)
foglaljak el a lap hasabjait. A kdz-
lemények egyrésze mar az irodal-
mi 0jsdgé marad, de Bora Dreno-
vac, Oszkar Davicso és Milan Gyoé-
kovics irdsa ha nem is folytatasban,
de visszhangban atmegy az 0j fo-
lyéirat hasabjaira.
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Strazilovo

Nincs az a szerb, magyar, hor-
véat, szlovdk, ruszin vagy roman
diék, olvas6 vagy irodalombarat a
Vajdasagban, aki nem tudné, hogy
Sztrazsilovd sétanyain szdz eszten-
dbvel ezel6tt a halhatatlan vajda-
sdgi szerb poéta: Branko Radicse-
vics bolyongott és a tetén, ahol ma
sirja &ll, az Oreg fapadon verseit
irta. Csiplics Bogdan, mint a koltd
szelleméhez mélt6 utdéd nem is vé-
laszthatott volna talalobb cimet
lapjanak. A ,Strazilovo“ irodalmi
€s miivészeti lap, amelynek els6
szama szeptember hé 20-ikan je-
lent meg. Szerkesztéje, Csiplics
Bogdan azonban adés maradt az-
zal, hogy legalabb rovid bevezeto-
ben kifejtette volna a lap szandé-
kat és céljait. Igy az olvasé az el-
s6 két szam kozleményeinek elol-
vasdsa utdn maga bontogatja ki:
ez a lap hova tart és mik a céljai.
Az els¢ szdm arra enged kovetkez-
tetni (ha mar a masodik nem is),
hogy a “Strazilovo“ gylijtohely
lesz: szerb, magyar, horvat, szlo-
vak, ruszin, romin irdk testvéri
 kozOsségii megszolalasi  foruma,
hisz Velyké Petrovies ,Higgyjetek
elébb“ c¢. verse mellett Herceg
Jénos irasa, Majtényi Mihaly re-
gényrészlete a ,Garaboncids“-bol,

Acs Karoly verse, B. Szab6é Gyorgy
vazlata és Acs Jozsef rajza ilyen
Osszefogds igéretét adja. Minden~
esetre a ,fiiggetlen irodalmi lap®
figyeléje irodalmi és milvészeti
életiinknek a Vajdasigban. Az ir6-
kon és a miivészeken mulik, hogy
Csiplics Bogdan kezdeményezése
visszhangot taladljon a harmadik
szadmban is. — A masodik szidm be-
vezetd helyen Bozsidar Kovacse-
vies cikkét hozza Noviszdd varos
»intim torténetérdl®, Branko Péics
Katarina Ivdnoviesrdl, a szerb pol-
gari festészet legkifejezdbb képvi-
seléjérsl ad ismertetét, a szépiro-
dalmi rovatban M. Palanacski, tar-
canovellajaval, Milan Tabakoviecs
verseivel, Gyorgye Kosztics elbe-
szélésével  taldlkozunk. Csiplics
Bogdan a noviszadi Szerb Népszin-
haz Schiller bemutatojarél (Ar-
many ¢s szerelem) ir kritikat. Lap-
szemle, Kroénika és Figyel¢ rovat
tartalmi gazdagodast jelent a lap-
nal, olvasasakor mind tobb kultur-
eseményre figyelliink f5l és Joc
Zsivanovicesal  egyiitt mondjuk:
Vajdasag szellemi élete erésodik,
fejlédik s a vidéki, tartomanyi ke-
retb6l kilépve az orszag szine elé,
a maga mivészi alkotomunkajinak
is érvényt szerez.

Letopis

A Szerb Matica folybiratanak
utébbi szdmaiban — grvendetes je-
lenségként emlitjiik meg — er6so-
dik a szépirodalmi rovat. Mind ke-
vesebb az atvett cikk, az altalanos,
inkabb publicisztikai targynu és
foldolgozasti irds s ezzel szemben
sokasodnak az alkotémunka ter-
mékei. Mirko Zsezsely irodalmi ta-
nulmanyat kivéve, amit az okto-
beri szamban kaptunk, majd mind
szépirodalom. Janké Gyonovics és
E. Sz. Petrovics irdsa mivészi lira

- 622

prozédban. Hirom kolts (Ante Ce-
tinea, Vlatko Pavletics és Szreten
Perovics) versei mellett széppro-
zaval Zvonimir Subics jelentke-
zett. Meleg +£rzéssel irjuk ide: a
LETOPIS oktoberi* szamaban 1is
hozott szépirdst magyar ir6 tolla-
bol. Ezattal Herceg Janos harom
elbeszélésével taladlkozunk szerb
forditasban. Ez sokat jelent szé&-
munkra, mert irodalmi termésiink
igy, csakis igy valik ismeretessé a
szerb olvasokozonség elott. (Igaz,



hogy ehhez a bemutatkozashoz
sokban hozzajarul az is, hogy Maj-
tényi Mihaly novellaskotete utan
épp a napokban jelent meg Herceg
Janos novellakdtete is Crni an-
djeo (szerb forditdsban a Prosveta
kiadasadban). — A folyoirat Szemle
rovatiban Miodrag Sijakovics Jean
Paul Sartre egzisztencializmusarol

irt tanulmanyt, D. Kirilovies pe-
dig Doszitej Obradovicsrol emlé-
kezik meg. A Konyvszemle, a Re-
miniszcenciak és a mimellékletek
azt a hitet keltik benniink megin-
gathatatlanul, hogy nalunk, a tar-
toményban is egyre boviil, szélese-
dik a szellem mivesei elétt a lato-
hatér.

Republika

A horvat irodalmi élet szemléje
— a Republika — elég ritkan és
elég  megkésve keriil hozzank.
Még mindig nem épilt ki kozst-
tiink az a kapesolat, amely az iro-
dalmi és a szellemi, helyesebben
mivészeti élet minden szemléjét
legalabb a  kultarcentrumokban
hozzaférhetdvé teszi. Ennek hianya
okozza azt, hogy a Republika is
csak egynéhiny konyvtarban vagy
mivész-klubban talalhaté. — A
folydirat augusztusi szédma pedig
érdeklddésre tarthat igényt. Antun
Barac, az ismert horvat esztéta és
irodalomtdrténész Petar Prerado-
vics életérél és koltészetérsl irt
tanulmanyt a hatrahagyott irodal-
mi levelezései nyoman. A terjedel-
mes tanulmany komolyértékii ada-
lék 4j irodalomtérténetiinkhédz. —
Vlatko Pavleties két verset kozol,

Nikola Milicsevics egy verssel sze-
repel.ebben a szidmban. Jelena-Lo-
boda Zrinski és Milica Zorics no-
velldja (az utébbi inkadbb kisre-
gény) a mai horvat szépprdza egy-
egy reprezentans alkotasanak ne-
vezhetd. B. Zseljkovics a folyodirat
Figyeld rovataban terjedelmes el-
méleti munkat tesz kozzé a rim-
rol #s a verselésrdl, azenkivil a
francia irodalmi és milvészéletrdl

taldlunk iddszerii kritikai besza-
molékat. A lap képzémiveészeti
reprodukciéi kozott ezuttal nem

talalkozunk hazai miivész munka-
javal. Ahany kép a szeptemberi
szdmban helyet kapott, az mind
Constantin ~ Guys multszazadbeli
francia mivész rajzai. A kritikai
rovat rovid ismertetst is ad rola s
ezzel igyekszik kozelebb hozni, is-
mertté tenni a mai mipartols eldtt.

Svedodanstva

Irodalmi életiink legjelentdsebb
eseményérél hoz beszamolét, leg-
ujabb kettds szamaban a lap. Nem
publicisztikai beszamold s nem is
ujségiréi hiradas, mert a jugoszla-
viai irok Harmadik Kongresszusa
mar beszadmol6inal és vitaanyaga-
nal fogva is sokkal tobbet kovetel
meg a sziirke, hétkdznapi regisz-
tralasnal. Ezért a Svedodanstva
ir6ink és irodalombarataink vara-
kozdsdnak tett eleget akkor, ami-
kor a napilapok kivonatos kozle-

ményei utdn (hiszen terjedelménél
fogva gondolni sem lehetett a koz-
ponti referatum lekdzlésérél) teljes
egészében ko6zzé tette az irdkon-
gresszus anyagat. Ivo Andrics
megnyitoja és Miha Marinks ko~
szbntdéje utan Riszta Tosovies ird-
szovetségi titkar kimeritd jelenté-
se ad tajékoztatot a madsoedik
kongresszus 6ta eltelt hirom esz-
tend$ irodalmi eseményeirsl és
arr6l a termésrél, amit ez az idd
adott az irodalomban. Sokrét{i és
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meglehetdsen kimerité ez a besza-
mold, de féltétleniil fogyatékossa-
gaul kell megallapitanunk, hogy a
nemzeti kisebbségek irodalmi ter-
mésével nem foglalkozik, forditas-
ban megjelent muveikkel is csak
hianyosan. — Alekszandar Vucso
beszamoldja az irék mai helyzeté-
vel és a konyv. a nyomtatott bet
térhoditasaval foglalkozott. Ossze-
hasonlitdo adatai szemléltetéen be-
mutatjak, hogy irodalmi termésiink
kozel 70 szazaékkal magasabb ma,
mint 1938-ban volt. Ennek megfe-
lelden irdink gazdasagi és szocialis
helyzete is hasonlé aranyban ja-
vult s mind kézelebb kerilink ah-
hoz az id&hodz, amikor az alkoto-
nak nem lesz egyéb gondja, mint
az alkctds. — Miroszlav Krlezsa
nagyvonaliu referatuma a kultura

szabadsaga nevében vetette {61 az
alkotémunka szabadsaganak kér-
dését. A harmadik kongresszus-
nak kétségtelen ez volt a kézponti
problémaja és az ezt kovets vita a
kérdés tovabbfejlesziése is. A tel-
jes szoveg kozreadasa a kongresz-
szus munkajanak részletes ismer-
tetését jelenti, — és még valamit.
Ennek nyoméan indulhat majd to-
viabb a részletkérdések és gyakor-
lati problémdak alaposabb vizsga-
lata — és hisszlik — megoldasa is.
— Kozli még a lap a kongresszus
egyes bizottsdgainak jelentését, a
zirhatarozatot ¢s az Irészovetsig
Uj vezetOségének osszeallitasai. —
Végil a beszamolo visszapillantist
ad az ir6szervezet multbani mun-
kaiarol.

Bosdn Gyorgy. Régi haz
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A Vajdasagi Magyar Kulturtanacs
szinmiipalyazata

szinhazi életiink ma mar talhaladta a miikedvel$ szinjatszas mult-
bé. oly annyira ismert sablénos szinvonalat., A szinjatszas Vajdasag-
szerte (ha a Kkisebb egyiitteseket is figyelembe vessziik) tébb mint 100
szinpadon él.

A lendiiletes szinhazi élet egészséges tovabbi fejlédését az wutébbi
idoben a darabhiany akadalyozza. A rendelkezésre all¢ bemutatasra ér-
demes szinmiivek hidnya sziilkségessé teszi — ugyanakkor irodalmunk
mai fejlédése egyenesen megkivinja — hogy a ma irdja is megkisérelje
miivészi modon kifejezni korunk dramai mozgalmassigat, életszemléle-
tét, vagy akar a tudas mai fokarél multunkat,

Eletiink dramai témaban olyan gazdag és olyan bdségesen terind,
hogy a tiorténelemben kevés olyan korszak volt, amely annyiféle utat és
lehetéséget tart volna az alkotd elé, mint a mi korunk, Tarsadalmi fej-
lettségitnk mai fokdn a mult tarsadalmi jelenségeknek és egyes mozza-
natainak attekintése is egyre vildgosabb,

Ezek az okok késztették a Vajdasagi Magyal Kultirtanacsot, hogy
palyazatot irjon ki egész estét betolts szinmii (drama vagy v1g3atek)
megirasara.

A palyamii terjedelme harom vagy négy felvondses (40—50 gépen
irt oldalon). Palyadij:

I. dij 80.000 dinar
I1. dij 50.000 dinAr.

A palyami bekiildésének hatarideje 1953 majus 1.
*

Az eredeti miivek mellett ugyanakkor palyazatot hirdet a Magyar
Kultartanacs meglevg miivek dramatizalasara. A palyazati fel-
hivas regények, novellak, elbeszélések, szinpadra valo 4atdolgozasara
vonatkozik. A dramatizilasnal nem csupan a magyar irodalom alkotasai
jonnek tekintetbe, hanem a szerb-horvat, szlovén irodalom és a vilag-
irodalom kiemelkedébb miivei is. A dramatizalt palyamii terjedelme
ugyanolyan legyen, mint a szinmiié, Palyadijak:

1. dij 50.000 dinar

I1. dij 30.000 dinar.

A palyamiivek bekiildésének hatarideje 1953 marcius 1.

*
A palyamiiveket jeligével ellatott zart boritékkal egyiitt — amely
boritékba a szerzd feltiinteti nevét, cimét — kell bekiildeni a Vajdasagi

Magyar Kultartanacshoz, Noviszad, Nyegoseva 2/I, A palyadijat nyert
miivek nyomtatasban is megjelennek, ezért a szerzéknek Kkiilon szerzoi
honorarium jar. A Kultartanacs fentartja azt a jogot, hogy a nem ju-
talmazott palyamiiveket is — amennyiben azokat eldadhatonak talalja
— kinyomassa és kiadja. Ebben az esetben a szerzdnek szintén jar szer-

z6i honorarium. , .
A VA]JDASAGI MA(,BYAB KULTURTANACS
TITKARSAGA
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Kényvbardatok Koére

A TESTVERISEG - EGYSEG konyvkiadovallalat abbol a céibdl, hogy
az irodalom értékes termékeit valéban hozzaférhatévé tegye, eljuttassa a leg-
tavolabb él6 olvasé asztalara, megszervezi a Konyvbaratok Koret.

Ez az akcié minden olvasonak sz6l: az irodalom régi kedvelSjének, a

i nyomtatott ‘betii baratjanak. az aj, fiatal olvas6nak: mindazoknak, akikben

irodalmi érdeklGdés él és szeretik a ko nyvet. A Konyvbaratok Kore a jo
kdnyv igazi baratait gyiijti egybe, hogy kozvetlenebb kapcsolatai legyenek
a vallalattal, miihellyel, ahol az irodalmi mii készil, és ezeknek a kapcsola-
toknak az alapjan kedvezményekhez jusson az egyes miivek, kedvenc iroi
vagy konyvei beszerzése terén.

A Konyvbaratok Kore tagjai 20%,.0s engedményt élveznek a TEST-
VERISEG - EGYSEG kiadvanyainak és a HID c. folydirat eladdsi arabol,
amelyeket a tag szabad valasztisa itjan évenként befizetendd 1200 dindr
ellenértékeként megvdasarol. Ezen feliil készpénzbeni vagy utdnvéti vasarlds
esetén 15 Y%,-0s engedményt kap a konyvek bolti ardbdl s ha ez az Osszeg
eléri vagy meghaladja az 1200 dinart, az engedmény 20 *,. A Kodnyvbaratok
Kore mindezen tul az elsé részletek befizetése utan tovabbi ardhitelt nyit a
tag részére 1200 dindr értékben a TESTVERISEG-EGYSEG konyvkiadoval-
lalat kiadvanyainak beszerzéséhez.

A konyvkiadévdllalat a fenti kedvezményeken tiil a Konyvbaratok Ko-
rének tagjait minden esztendében egy kiilon illetménykotetként kiadott kdnyv-
vel ajandékozza meg.

A Konyvbardtok Kore tagja szamdra a kiadévalialat minden raktaron
levs, kiadvdnya a kedvezményes vasarlds biztositdsa mellett rendelkezésre all.
Az eddig madr hirdetett kiadvanyokon kiviil sajté alatt vannak a kovetkezd
értékes irodalmi alkotasok:

L6rinc Péter: Gorbe utca 23.
Az ismert jugoszldviai magyar {rd 1j novellai.
Herceg Jénos: PAPIRHAJO
Erskine Caldwell: Jiliusi forr6 napok, regény
Ernest Hemingway: Akit a harangok elsiratnak, regény

Jozsef Attilla Osszes kolteményei, B. Szahé Gydrgy bevezetd
tanulménydval.

IFJUSAGI KONYVEK ‘
Magyar népmesék \miivészi mellékletekkel.
Dumas Séndor: Gréf Monte Christo
Rudyard Kipling: A dzsungel kinyve

Hazai ir6k mfivei, verseskonyvek, népszerii tudomanyos munkak és me-
séskonyvek.

TESTVERISEG - EGYSEG kinyvkiaddvallalat - Noviszad, Kyegos utca 2. si.




A Testvériség-Egység konyvkiado vallalat
eladasban 1év6 konyvei:

A LEGNAGYOBB MAGYAR IROK ALKOTASAI KOZUL

MEGJELENT:
Ara:
Petofi Sandor elbeszéls kolteményei — — — — 120— din
Arany Janos lirai versei — — — — — — — 20—
Moricz Zsigmond: Rézsa Sandor a lovat ugratja — — 150.-—
Moéricz Zsigmond: Rézsa Sandor dsszevonja a szemoldokét 150.—
Tomorkény Istvan: Vdlogatott elbeszélések — — -—  32.--
Moéra Ferenc: Elbeszélések — — — — — -—— — 31—
Mikszath Kalmén: A beszélg kontés — — — — — 50—
Babits Mihaly: Hatholdas roézsakert e e e = 25—
Moéricz Zsigmond: Pacsirtasz¢ — - — — — -— — 40—
Szab6 Dezso: Feltamadas Makueskdar @ — — — — — 15—
Mikszath Kalmén: A két koldusdidk — — — — — -— 100—
KONYVEK HARCUNKROL A SZOCIALIZMUSEI;T:
. Aral
Joszip Broz-Tito: Az Gj Jugoszlavia épitése. II. kényv 62— din
Tito: Az 1j Jugoszlavia épitése III. kbnyv — — — — 120.—
Tito marsall vélaszai kulfoldi és hazai sajt(’)tud(')siték kér-
déseire — 1951 — —_ —_— — — 50—
Borisz Kidries: A JSzNK gazdasagl problemau — — 45—
Edvard Kardely: Az 4j Jugoszlavia atja — — — 150.—

Mosa Pijade: Valogatott beszédek és cikkek 1941—1947 70—
Mosa Pijade: Valogatott beszédek és cikkek 19483—1949 100.—
Milovén’ Gyildsz: Cikkek 1941—1946 — — — — 70—

Mindez csak izelit6 a tobb mint 400 koétetre és fiizetre terjedd
kiadvényainkbdl.
Koényveink minden konyvkereskedésben kaphaték: ne restellje a
fdradsdgot és nézze meg a konyvkereskedésekben ¢sszes konyvein-
ket! Egyesiileteknek, iskoldknak, szakszervezeti csoportoknak, fold-
miives-szovetkezeteknek,  konyvtaraknak szivesen kiildiink konyv-
jegyzéket és 2.000.— dinarnal nagyobb megrendelésnél 10%/o, 5.000.—
dindrt meghalad6 rendelés esetében pedig 15% engedményt adunk.

Izdavatko preduzecte TESTVERISEG-EGYSEG
BRATSTVO-JEDINSTVO Konyvkiadé vallalat
Prodajne odeljenje " Fladasi osztaiy

NOVISZAD
Dunavszka 10 sz.



